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LINDA FRANCIS LEE
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Kars1 konulmaz bir adam,
tatli bir kadin ve
lezzetli bir agk pastast...

Cevirmen: Aytiil Vatansever
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logehhirler

Bu kitab1 yazarken bana bir¢ok sekilde yardimci olan harika
arkadaglarim ve ailem olmasa ne yapardim, bilmiyorum. Kadehi-
mi hepsinin gerefine kaldiriyorum ve onlara tegekkiir ediyorum.

Amelia Grey, Lisa Kleypas, M. J. Rose, Sarah MacLean,
Alana Sanko, Jill ve Regi Brack, Julie Blattberg, Lisa Chambers
ve Liz Brack’e; kitap hakkinda konugmak ve spontane aksam
yemekleri i¢in her zaman hazir olan harika arkadaglarim olduk-
lar1igin.

Stella Brack ve Anna Vettori'ye; giiniimiiziin Manhattan
okul hayatina agilan bir pencere olduklart igin.

Joseph Bell, Peter Longo, Kevin Lynch ve Ron Smith’e; hari-
ka yemekler ve kahkaha dolu uzun yemekler icin. Petera ve
aslinda bir sovalye olmasi gereken Kevin'e; Kasifler Kuliibii i¢in.
Jo€’ya; bana buzun biiyiisiinii 6grettigi icin. Ron’a; sayisini bile
hatirlamadigim kadar yemek tariflerimi kurtardigi icin.

Alessandro Vettori ve giizel karisi Mary'ye; aile yemekleri
ve zarif partileri igin.

Her yazarin hayali, olaganiistii bir editor olan Jennifer
Enderlin’a; bu kitaba inandig1 ve kitab: olabilecek en iyi hale
getirmek icin sinirlari zorladig: igin.

Kitaplara ¢ok deger veren St. Martin’s Press’in harikula-
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de ekibine; en ¢ok da Sally Richardson, ¢ok 6zlenen Matthew
Shear, Lisa Senz, Alison Lazarus, John Murphy, John Karle, Dori
Weintraub ve Jeff Dodes’a.

Carilyn Francis Johnson’a; dilnyanin en harika kiz kardesi
ve en yakin arkadagim oldugu i¢in. Ve bunu itiraf etmek bana ac1
verse de kendisi hala ailedeki en iyi ag¢idir.

Ve Michael’a; her zaman oldugu gibi, yemek pisirme zafer-
lerimde ve mutfakta deneysel olmaya egilimim oldugunu goéze
alirsak ayni gekilde felaketlerimde de yanimda oldugu igin,
gerektiginde kollar: sivaylp yardima giristigi ve de 6niine koy-
dugum her seyi yiiziinde bir gitlimsemeyle yedigi i¢cin. Gergek
sevgi bu degilse ne olabilir ki?

Serefinize!
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Tl ek,
Baslangic

Act Kirmizi Biberli, Peynir ve
Pastirma Doldurulmus Kiraz Domatesler
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2

ortia Cuthcart, ablasinin kayboldugu giiniin sabahinda,
Pgﬁzi’mﬁn oniinde yaban mersinleri ve seftaliler ugusarak
uyand1.

Meyvelerin tadini sanki o anda agzindaymuis gibi hissedebi-
liyordu. O kadar tatly, o kadar gercekti ki sanki riiyasinda onlar:
yemisti. Uyku sersemi bir sekilde esneyerek yataktan firladi. En
sevdigi pofuduk terliklerini ve ¢ocuksu elbisesini iistiine gecirip
Teksas’ta, Willow Creek’in dis mahallelerinden birinde yer alan
uzun karavanin ufacik mutfagina gitti. Ne yaptigim hig diisiin-
meden, buz kutusundaki yaban mersinlerini ve meyve sepetin-
deki seftalileri cikartti.

Sadece yedi yasindayd: ama eger eline bicak alirsa veya
iki gozli elektrikli ocagin yanina yaklasirsa, annesinin kiiple-
re binecegini bilecek kadar akilliydi. O yiizden seftalileri eliy-
le ikiye béldii ve parmaklarindan akan tath yapiskan suyu yala-
di. Streg filme sarilmug bir dilim kek bulup ¢ikartarak meyveleri
iistiine yerlestirdi.
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Tam isini bitirip geri ¢ekilmis ve tatmin olmus bir ifadeyle
eserini seyrederken annesiyle babasi, sepetten dokiilen elmalar
gibi darmadaginik ve telagh bir halde karavandan iceri daldilar.

Portia’nin biiyiik ablasi Cordelia da peslerinden geldi. “Oli-
via kayboldu.” dedi, on ii¢ yasinin verdigi tiim ukalalik ve bil-
mislikle. O yasta her seyin cevabini bildigine son derece emin-
di. “Ortadan yok oldu,” diye agikladi parmaklarini saklatarak,
“Oylece, bir anda.”

Portia kaslarini ¢att1. Cirpilmis tereyagi rengindeki liile liile
saclari, basinin etrafinda dans eden bir bulut gibiydi. Olivia sik
sik basini belaya sokardi ama genellikle bunu gézlerinin 6niin-
de yapardi. “Kimse 6yle birdenbire ortadan yok olmaz, Cordie.
Yine abartiyorsun.”

Annesi onlar1 duymuyormus gibiydi. Dikkatle keke ve mey-
velere bakiyordu.

“Kizma anne.” diye atildi Portia. “Bigak kullanmadim.”

Annesi, Portia'nin 6niinde dizlerinin tstiine ¢oktii. “Seftali
ve yaban mersini. Olivianin en sevdigi seyler. Neden bunu hazir-
ladin?”

Portia gozlerini kirpistird1 ve goziine diisen bir lilleyi eliyle
itti. “Bilmem ki. Onlari diigiinerek uyandim.”

Annesi, bir an duraksayip dudaklarin: sikti. “Earl,” dedi
babasina donerek, “Olivia su uzaktaki atlarin otladig1 ¢ayirda,
seftali agaci ve yaban mersini ¢aliliklarinin orada.”

Annesiyle babasi, Portia’'ya doéniip bakmadan 6nce arala-
rinda bakistilar. Sonra annesi kalkt: ve babasin: kapidan disari
itekledi. Acil durum hali gegmis gibi gériinse de annesinin yiizii
hala gergindi.

Yirmi dakika sonra, on bir yasindaki kayip Olivia, babasinin
oniinden karavanin ii¢ basamakli metal merdivenlerini hoplaya
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ziplaya ¢ikiyordu. Dudaklar: yaban mersininden boyanmis, elbi-
sesi seftali suyundan lekelenmis ve saglarina ¢icekler dolanmisti.

Portia, ilk defa o giin, yiyeceklerin ona cevap verdigine
tanik oldu. Hem de heniiz soru bile sorulmamigken...

Olivianin bulunmasinin iizerinden daha bir saat bile geg-
memisti ki Portia ile annesi, ailenin eski piiskii kamyonetine
atlamig, Teksas batakliklarinin arasindaki toprak yollarda sar-
sila sarsila ilerliyorlardi. Biiylikannesinin atalarindan yadigér,
nesiller boyunca elden ele ge¢mis olan kafeye gelene kadar iler-
lediler. Sirca Mutfak. Portia, buranin beyaz kire¢ boyal tahta
duvarlarina, yesil teneke catisina, devasa pencerelerine ve mor
salkim bezenmis kafeslerine bayiliyordu. Ona oyuncak bebek
evlerini ve masallardaki samandan kuliibelerini ¢agristiriyordu.

Portia, anneannesini gérmeye hevesli sekilde kamyonet-
ten atlad1 ve annesinin pesinden 6n kapidan iceri girdi. Eritil-
mis esmer seker ve tarcin kokular1 ona Sir¢a Mutfak’in bir oyun
yeri olmadigini hatirlatti. Burasi, insanlarin kilometrelerce ote-
den yemege ve Portia’nin anneannesiyle konusmaya geldikleri
gercek bir yerdi.

Portia, mekanin miidavimlerine giiliimseyerek selam verdi
ama annesinin gozi kimseyi gormiiyordu. Bu garip bir durum-
du giinkii annesi, gittigi her yerde, her zaman nazik davranma-
ya ¢ok dikkat ederdi. Ama bu sefer dosdogru anneannesinin her
zaman oturdugu kenardaki masaya yoneldi. Anneannesi her
zaman ayni yerde oturur, olan biteni izler, ufak tefek tavsiye-
ler verir ve isteyenlere yemek onerilerinde bulunurdu ve herkes,
her zaman ona fikrini sorardi. Portia, anneannesinin yemekle-
ri kendi pisirdigi donemi hayal meyal hatirliyordu. Artik o isi
yayh kapilarin arkasinda gozlerden 1rak calisan ticretli eleman-

lara birakmisti,
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“Onda da var.” Annemin tek soyledigi buydu.

Anneannem arkasina yaslandi. Pencereden igeri vuran
giines 15181, arkasinda tek bir 6rgii olarak topladigi uzun gri sag-
larina vuruyordu. “Siipheleniyordum zaten.”

Portia neler oldugunu anlamamisti. Anneannesi ona doniip
eliyle yanina yaklasmasini isaret edince gasirdi. “Senin Tanri
vergisi bir yetenegin var, Portia. Ayni bendeki ve atalarimizdaki
gibi bir dnsezi. $imdi benim gorevim, sana bunu nasil kullanaca-
gin1 6gretmek olacak.”

Annem, ellerini dua eder gibi birlestirip gozlerini sikica
yumdu.

Annesinin ¢atik kaglarina ragmen, Portia bu 6nsezi konu-
sunda pek heyecanlanmigti. Kendini 6zel ve segilmis biri gibi
hissediyordu. Her gecen giin, ortalikta bir sorumlulugum var
havalarinda dolasiyor ve bir siirii seftaliyi ikiye boliip kiz kardes-
lerinin tiiylerini diken diken eden bir tavirla yeni seyler uyduru-
yordu. Cordelia ve Olivia'nm, Portia’nin bu 6zel yetenegi konu-
sunda onun kadar mutlu olduklari séylenemezdi.

Ama dort ay sonra, kizlarin babasi bir av kazasinda vuru-
lunca, her sey bir anda altiist oldu. Ondan dért ay sonra da anne-
leri 6ldii. Resmi rapora gore kalp kriziydi ama kasabadaki herkes
tizlintiiden o6ldigiini s6ylityordu.

Bu kayiplardan sonra sessizlige gomiilen Portia ve ablala-
r1, restoranin iist katina anneannelerinin yanina tagindilar. Cor-
delia avuntuyu kitaplarda, Olivia ise giceklerde buldu. Portia ise
anneannesi onu ciddi olarak mutfakta ¢caligmaya sokunca biraz
avunmaya bagladi. Ama isin garibi, anneannesi onseziden ne
bahsediyor ne de ona bu konuda herhangi bir sey égretiyordu.
Cogunlukla ona sadece yemek ve pasta pisirmenin basit teknik
kurallarint 6gretiyordu.
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Yine de ise yaradi. Sirca Mutfak’in agir ateste pisirilmis
yemekleri ve kat kat sekerlemeleriyle insanlar: iyilestirdigi bili-
nirdi ve Portia’y: da iyilestirdi. Agir agir eritilen seker gibi, Por-
tia da yavas yavas o kirilgan halinden ¢ikmaya, Cordelia ve Oli-
via’nin asla hissetmedigi bir sekilde, boyal1 tahta masalarin ve
paslanmis ¢atal bigaklarin diinyasinda kendine bir yer edinme-
ye basladu.

Ve sonra o seftali ve yaban mersini rityasindaki gibi olmaya
basladi ama daha gercgek ve daha sik bir gekilde.

Portia, anneannesi s6z verdiginin aksine ona 6gretmek icin
hicbir ders yapmamasina ragmen géziiniin oniinde olmasalar
da yiyeceklerin tadini almaya ve onlar1 gérmeye bagladi. Gériin-
tliler ona sanki iggiidiisel olarak ve hi¢ diisiinmeden akiyordu.
Ona ogretilmesine gerek kalmadan, bir¢ok seyi bilmeye bagla-
digini fark etti. Yogun bitter cikolata, endiselerini saklayan kisgi-
leri sakinlestiriyordu. Ac1 kirmizibiber, yumurtayla karigtirthp
sabah ag¢ karnina i¢ildiginde gribi onliiyordu. Birdenbire haya-
tinin anlamini bulmug ve yasamuyla ilgili ne yapmasi gerekti-
gi ortaya ¢tkmisti. Sanki diigmesine basinca tiim 1giklar1 piril
pirll yanmaya baglayan Noel agaci gibi kendi i¢inde de sakh bir
diigme bulmustu.

Artik annesiyle babasi yoktu. Portia o sene ilk defa okula
basladig1 yil1 ve sonraki yillari, giindiizleri ders ¢alisarak aksam-
lar1 ve hafta sonlar1 ise mutfakta gecirdi. Portia ve ablalari, yaz
aylarinda tatili anneannesinin kardesiyle gecirmek i¢in New
York’a gidiyorlard. Bityiik teyzeleri Evie, kirk y1l 6nce oraya tagi-
narak Teksas’taki her seyi onceden belirlenmis, onu kisitlayan
hayatindan kagmigsti. New York’a gidince Broadway’de bir tiyat-
ro oyuncusu olmustu. Hatta Yukar: Bat1 Yakasr'nda bir ev alabi-
lecek kadar iinlii olmustu.
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“Burasi bir giin sizin olacak.” demisti Evie kizlara.

Uc kardes de kaldirimin hemen kenarinda yiikselen ve
piiriizsiiz bir seker kremasiyla kaplanmig bes katli bir diigiin pas-
tasina benzeyen bu evi ¢ok seviyorlardi. Cordelia ve Olivia, miim-
kiin olan en kisa zamanda buraya tasinmak icin aralarinda s6zles-
miglerdi. Portia, onlarin bunu yapacagina hi¢ inanmiyordu.

Ama ailelerinin liimiinden on y1l sonra ve Cordelia evlen-
dikten ii¢ yil sonra, bir sabah Portia bes katli, piirtizsiiz seker
kremastyla kapli bir pasta yapma istegiyle uyand:. Pasta bittigin-
de, Portia geri ¢ekilip buruk bir sekilde onu seyretti. Cordelianin
Teksas’tan ayrilacagini biliyordu. Alt1 ay sonra Olivia da pesin-
den New York’a gittiginde kimse sagirmamugti.

Portia ablalarini 6zlityordu ama giinleri ¢ok doluydu. Sirga
Mutfak’in bas ascis1 olmustu. Anneannesi digarida oturup ufak
tefek tavsiyeler vermeye ve yemek onermeye devam ediyordu
ama hala soz verdigi dersler baglamamusti.

Bir giin Portia, birbirine normalde hi¢ yakigmayan tath
patates ve kuskonmazlari karistirip bir piire yapti. Ama 6yle bir
sekilde pisirmisti ki ¢ok begenildi ve herkes 1smarlamaya bagsla-
di. Tam son porsiyonu servis yaptig sirada, iceri gelecegin Tek-
sas senator adaylarindan geng bir avukat olan Robert Baleau
girdi ve Portia’nin tiim diinyasi degisti. Robert, Willow Creek’te
dogmus ve yetismis olmasina ragmen, Portia i¢in sanki Yuna-
nistan’dan gelmis biri kadar yabanciydi. Sehrin 6biir tarafindan,
sosyeteye takdim balolar1 ve aile yadigari incilerin diinyasindan
geliyordu. Kum saris1 saglar1 ve giillen mavi gozleri ¢ok ¢ekiciydi.
Kendini insanlara hizmet etmeye adamasi ve bir de tabii ki Por-
tia'ya gosterdigi yogun ilgi sayesinde onu etkilemigti.

Kisa bir siire sonra, eyalette politik isler yaptig icin seya-
hatlere Portia’y1 da gotiirmeye bagladi. Her gittikleri yerde insan-
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lar Portia’y1 ¢ok seviyorlar ve bu yakigikli oglani daha gergek bir
kisilige biiriindiirdiigiinii soylityorlardi. Portia iginse Robert’t
¢ilginca sevmesinin disinda higbir sey 6nemli degildi.

Robert ona evlenme teklif ettigi giin, Portia hi¢ diigiin-

'”

meden kollarini agip ona sarilmig ve “Evet, evet, evet!” demisti,
Robert giilerek onu kucaklayip havada dondiiriirken.

Sagirtict olan, Robert’in zengin ailesi bu evliligi onaylarken
Portia'nin anneannesinin onaylamamasiydi.

“Seni incitecekler.” dedi anneannesi, kaslarini catarak.
“Onlarin diinyasina ait degilsin ve hi¢bir zaman olmayacaksin.”

Ama her gecen giin, her ne kadar bazi haval: tipler Sirca
Mutfak’tan veya efsanevi bityiikanneden bahsetme konusundan
pek hazzetmeseler de, Robert’in diinyasi Portia Cuthcart’, kara-
vanda biyiimiis bu kizi, daha fazla kucakladi.

Evlilik tarihi yaklagirken kekigin baharda yavas yavas top-
raktan ¢ikip biiyiimesi gibi bagka bir degisim basladi. Robert,
Portia’nin bazi seyleri onceden bildigini fark etmeye basladi.
Onceleri giiliip gecti ama bir siire sonra Portia bir sey pisirme-
si gerektigini hissettigi zaman, Robert gerilmeye basladi. Mese-
la tam annesi Portia’y1 caya davet etmeden 6nce onun en sevdigi
limonlu kekleri pisirdigi zaman veya tam bir komsunun kari-
st 6lmeden hemen 6nce giivegte ton balig: pisirdigi zaman. Bu
yemek, ihtiyaci olan birine vermek ve dondurucuya koymak i¢in
miitkemmel bir se¢imdi.

Bir sabah Portia uyandiginda iginden, kalin ve uzun kara-
mel seritleri pisirme istegi geldi. Onlari ince ipler halinde ordii.
Robert mutfaga girip masanin iistiindeki sag orgiisii seklinde-
ki sekerleme seritlerini ve Portia’nin ihtiyaci oldugunu diisiin-
diigii biitiin diger hazirliklarini goriince saskinliktan kalakaldi.
“Bu hig normal degil.” dedi usulca.
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Portia akli karigmis bir sekilde gézlerini kirpigtirdi. “Cir-
pilmig krema, streg film ve sekerleme iplerinin nesi normal degil
ki?” diye sordu.

Robert’in kizardigini ve ¢ok rahatsiz oldugunu gérebiliyor-
du. “Portia; tatli, normal kadinlar diger insanlarin ne diisiindii-
gini bilmezler.”

“Anneannem bilir.” Portia'nin elleri, donmadan 6nce seker-
leri 6rmek i¢in hareket etmeye devam ediyordu.

“Ben soyleyecegimi soyledim. Normal olmayan biri varsa o
da anneannen zaten.”

Portia’nin elleri duruverdi. “Robert, anneannemde bir anor-
mallik yok ve bende de yok.”

Robert gozlerini kirpistirdi ve sonra patladi. “Bu 6glen
kafamdaki seks digiincelerinin hemen sonrasinda senin tiim
fantezilerimi bu gekilde 6niime koyman mi? Bu mu normal?”

Agzindan bu kelimeler dokiliir dokillmez gozleri fal tas
gibi acilmist1. Portia da soke olmustu ama sonra giilmeye bas-
lad1. “Benim hakkimda mi fantezi kurdun? Ben, seker ipler ve
krem santi?”

Giilmesi seksi bir hal aldy, ellerini sildi ve ona dogru yiirii-
dii. Bir an i¢in Robert’in igindeki mitkemmel Hiristiyan politika-
c1 pes edecek gibi oldu ama sonra Portia’nin ellerini ellerine ald1
ve rahatlatic1 bir sekilde hafifce sikip kalbine bastirdi. “Senin-
le evlenmek istiyorum, Portia. Ama diger kadinlar gibi olma-
na ihtiyacim var. Kilise kek satis1 giiniinii duyurmadan 6nce kek
pisirmemene ihtiyacim var. Senin normal biri olmana ihtiyacim
var. Bunu benim i¢in yapabilir misin?”

Portia donup kald1 ve bir sey diyemedi.

Robert onu alnindan 6ptii ve bu konuyu daha fazla tartismak
istemedi. Portia, onun diisiincesine gore bu konunun sadece basit
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bir evet veya hayir cevabi olan bir soru oldugunu anlamist1.

Pazartesi oldugu icin Sir¢a Mutfak kapaliyd:. Robert ayri-
lir ayrilmaz, Portia anneannesini bulmaya gitti. Onunla konus-
maya ihtiyaci vardi. Son zamanlarda anneannesi pek iyi degildi.
Biiyiik teyzeleri Evie sadece bir ay 6nce vefat etmisti ve sehirde-
ki evi kizlara birakmigti. Hepsi onu 6zlityorlardi ama anneanne-
si icin sanki kiz kardesiyle beraber icindeki bir parga da 6lmiis
gibiydi.

Mutfaga girdiginde anneannesinin orada olmadigim fark
etti. Tam o anda yeni bir 6nsezi geldi ve iki biikliim oldu.

Kalbi ¢arparak onu bu kadar sert bir sekilde etkileyen
yemegi yapmaya basladi. Kendi meshur ac1 kirmizibiberi, peynir
ve pastirma doldurulmus kiraz domatesleri, agir ateste pismis
yumusacik et ve patates krepleri ile beraber ev yapimi domates
sosu. Bagka bir sey yapma sansi olmadigini bildigi i¢in yemegi
pisirdi ama sonra sofray1 bir kisilik kurmas: gerektigini hisse-
dince ¢ok sasird1.

Anneannesi ona haber vermeden biitiin giin i¢in bir yere
gitmisti herhilde. Ama Portia yemege oturduktan on dakika
sonra, arka otoparktan geldi ve mutfaga girdi. Hazirlanmis olan
yemegi ve tek kisilik servisi goriince diismemek icin tezgahin
kenarina tutunmak zorunda kald1.

Portia ayaga firlad), bir tabak ve servis daha ¢ikartmaya
baglad1.

 “Gerek yok” dedi anneannesi cantasini yere birakirken.
Sonra mutfaktan ¢ikt.

Portia arkasindan kostu ama anneannesi yatak odasinin
kapisinin 6niinde ona dogru déndii ve kurumus elini onun yana-
gina dayadi. “Zamani geldi. Ben 6gretsem de 6gretmesem de
senin 6nseziyi 6grenecegini bilmeliydim.”
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“Ne demek istiyorsun?”

Iste 0 zaman anneannesi giiliimsedi. Biraz buruk ve boyun
egmis bir giilimsemeydi bu ve Portia’ya cevap veremeden yatak
odasinin kapisini kapatti.

Portia, mutfaga doniip ileri geri yiirimeye basladi. Bu yeme-
gin ne anlama geldigini bilmemekten nefret ediyordu. Tiylerini
tirperten korkutucu bir garesizlik hissi vardi iginde. Eger anne-
annesi bir yere gitmek isterse onun arabay1 almasina izin verme-
meye karar verdi. Ocagin ya da bigaklarin yanina yaklagmasina
da izin vermeyecekti. Bu tek kisilik sofra her ne anlama geliyorsa
anneannesini basina gelebilecek her seyden korumaya kararliyd.

Mevsim yazdi ve hava ¢ok sicakti. Masmavi gokytizii, aksa-
miistil glinesi ve nemden kavruluyordu. Anneannesi saat dorde
kadar mutfaga gelmedi.

Portia ayaga firlad1 ve sert seramik zeminde ona dogru
kostu. “Sorun ne?”

“Artik Sir¢a Mutfak'in bagina senin gegmenin zamani geldi.”

“Ne? Hayir!”

Portia neyin ters gittigini anlamaya ¢alistyordu ama anne-
annesi onun etrafindan dolasip Sirgca Mutfak’in arka kapisina
yonelince diistinmeyi birakti.

“Nereye gidiyorsun?”

Cantasini veya anahtarlarini almamisti. Onun disar1 ¢ik-
masina engel olmak i¢in Portia'nm elinden alabilecegi hicbir sey
yoktu.

“Anneanne, gidemezsin!”

Anneannesi onu dinlemedi. Kapidan disan yiiriirken Portia
pesinden gidiyor ve yalvariyordu. “Anneanne nereye gidiyorsun?”

Ama Portia, onun firtinali Teksas gokytiziintin altinda, bir-
denbire durmasini ve ellerini gége dogru kaldirmasini hig bekle-
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miyordu. Yildirim bir anda ortaya ¢iktt ve Tanrrmin eli gibi hizla
uzanlp anneannesini ¢arpti.

Yasadigi sok ve elektrik ¢carpmasi, Portianin biitiin bedeni-
ni sarst1 ve onu kizgin bir ¢ocugun bez bebegini firlatmas: gibi
¢amurun igine firlatti. Bluzu omzundan yirtildl ve kan, beyaz
kumasin iistiinde marka gibi bir iz birakt:.

Sonrasi bulanikti: Onlara dogru aceleyle kosturan insan-
lar, bahgeye sirenlerini ¢alarak giren ambulans... Portia’nin net
olarak hatirladig1 tek sey, bunun kendi sucu olduguydu. Keske o
yemegi pisirmeseydi. Keske masay bir kisi yerine iki kisilik kur-
sayd1. Keske anneannesinin kapidan ¢ikmasina izin vermesey-
di. Kegke su 6nsezinin bir pargacigina bile hi¢ sahip olmasaydi.

Ama keskeler hicbir seyi degistirmiyordu. Anneannesi git-
misti ve hepsi Portia’nin niye oldugunu bile anlamadan hazirla-
dig1 o yemek ytiziindendi.

Portia, Sirga Mutfak’in arkasindaki ¢amurlu bahgede diki-
lirken kendi kendine bir daha asla yemek pisirmemeye yemin
etti.

Bir ay sonra Robert’la evlendi ve yavas yavas Teksasli bir
politikacinin miikemmel karis1 goriintiisiine biiriinmeye basla-
di. Kendine ait ne varsa silmeye baslad1. Ta ki geriye sadece yap-
macik, bos giillimsemeler ve suya sabuna dokunmayan sohbet-
ler kalana kadar. Onseziyi bir kutuya koydu ve kapagini sikica
kapatti.

Ve normal biri haline geldi.
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e

ortia, trafigin sesiyle uyandu.
P Nerede oldugunu algilayana kadar birkag dakika gecti.
New York’ta, Yukar: Bat1 Yakasinda, biiyiik teyzesi Evie'nin eski
evinin bahge katindaydi. Evlenmesinin iistiinden ii¢ sene ve
Robert Baleau’dan bosanmasinin iistiinden bir ay gegmisti.

Portia yatakta yuvarlandi ve kafasini bir yastigin altina
gomdii.

Son ti¢ yildir, o sinir bozucu 6nsezinin varlhigini neredey-
se tiimiiyle unutacak kadar kafasini yemek goriintiilerine kapat-
must1. Digerlerine benzemek i¢in ¢ok ugragmisti.

Normal olmak igin.

Yastigin altindan homurdandi. Ona normal diyebilmeniz
icin normalin kelime anlaminin aptal hatta saf olmasi gerekiyor-
du. Neden kocasinin onu artik istemedigini fark edememisti ki?
Onu en bastan istemesinin tek nedeninin oy verenlere sempa-
tik goriinmek oldugunu niye anlayamamaisti ki? Hepsinden 6tesi,
eve gelip de bosanmak istiyorum dedikten hemen sonra kendi-
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sinden kurtulmak i¢in bu kadar kat: yiirekli davranabilecegini
nasil tahmin edememisti ki?

Politik kariyerindeki yerini saglamlastirdiktan kisa bir siire
sonra, o sdzde ideal Hiristiyan politikacinin gézii bir anda disar:
donmiistii. Ya da zaten hep gozii disaridaydi ama kendini tutu-
yordu. Dogal olarak dedikodular: en son duyan kendisi olmustu.
Hele bosanmak istemesinin asil nedeninin asistanlarindan biri-
ni hamile birakmis olmasi oldugunu, ancak bosanma kagitlar
oniine konulduktan sonra 6grenmisti.

Sasirtic1 derecede ¢abuk gergeklesen bosanmadan sonra,
ihanete ugramis ve iiziintiiden perisan bir halde Teksas’tan fir-
tina gibi ayrilip kendini Manhattan’a atmisti. Yaninda alelacele
toplanmus iki bavul ve anneannesinin Sirga Mutfak yemek kitap-
lar1 diginda higbir sey yoktu. Aslinda onlar da istemedigi halde
nedense son anda bavula atmigti.

Sirtiistii yuvarlanip yastig: firlatip atti. New York’a gele-
li bir ay olmustu ama biiyiik teyzesi Evie'nin evine daha ancak
diin gece gelmisti. Hep anahtarliginda takili olan eski anahtarini
kullanmisti. Evie, 6lmeden dnce terasi olan miistakil evi ti¢ dai-
reye bolmiig ve ikisini gelir getirmesi icin kiraya vermisti. Olii-
miinden sonra ev ii¢ kardese kalmigti.

Cordelia ve Olivia kendi paylarint satmiglardi. Boganmala-
rindan 6nce Robert onun da bahge kat1 dairesini satmasini iste-
misti ama Portia kontrat1 imzalamamisti. Tanriya giikiir. Her ne
kadar kendini New York’ta yagsarken hayal etmekte zorlansa da
Teksas'ta, Robert ve onun hamile yeni karisinin kurallar belirle-
digi bir yerde kalma fikri daha korkung¢tu. Burada, New York’ta en
azindan kendine ait bir hayat: olabilirdi. Banka hesabinin biiyiik
teyzesi Evie'nin mutfak dolaplari kadar bos oldugu g6z 6niine ali-
nirsa hayatin bundan daha iyi gidecegini bekleyemezdi zaten.
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New York'ta sabahin erken saatleri, Teksas’a nazaran ¢ok
daha serindi, 6zellikle de pencereleri tam kapanmadif1 i¢in
soguk riizgir kesemedigi eski piiskii banyoda. Portia, ellerini
lavabonun iki yanma dayayip aynadaki yansimasina bakti. Goz-
leri hila koyu menekse rengindeydi ama altindaki koyu halka-
lar onu biitiin gece uyutmayan stresi belli ediyorlardi. Bir sene
once, sar1 saglarint mantikl bir sekilde omuz hizasinda kestir-
misti. Kurutma makinesiyle fon ¢ekip kadife bir sa¢ band1 taka-
rak ehlilestirmisti; Teksasli bir politikaci esi icin mitkemmel bir
sa¢ modeli. Kendi kendiyle alay etti. Cok klise bir goriintiisii
vardi dogru ama ya simdiki hali? Daha beter bir klise degil miydi
durumu? Aldatilip kendi yatagindan postalanmis bir e, hem de
Robert yardimcisi olarak ige almas: i¢in kendi ikna ettigi en
iyi eski arkadasiyla aldatilmigti. Hayat: tepetaklak olup kontrol-
den ¢ikmig yuvarlanirken, saglar1 da ¢ocuklugundaki gibi uzayip
kivir kivir olmustu.

Eski model muslugu aginca borularda bir giiriiltii koptu.
Sonunda patlarcasina akmaya baglayan suyu alip yiiziine ¢arp-
ti. Sonra birdenbire donup kaldi. Géziiniin 6niinde bir pasta
goriintiisit belirmisti. Kat kat ¢ikolatali kek ve aralarinda bol
krema. Nefesini tuttu, parmaklari lavabonun kenarlarina yapis-
mist1. Géziiniin dniine boyle bir yemek goriintiisti gelmeyeli 17
yil olmustu. Ama bu gériintiilerin gergcek oldugunu biliyordu
eger izin verirse dnsezinin yeniden ortaya ¢ikip ipleri eline ala-
cagini anlamigti.

Basini sertge salladi. O, artik normal biriydi. Onsezi geg-
migte kalmigti. Son ii¢ yilda ekmek kizartmaktan fazlasini yap-
mamigti zaten.

Ama iistiinden bu duyguyu bir tiirlii atamiyordu. Onsezi-
nin geri geldigini fark edince homurdandi. Sanki bu eve, New

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LiNnpA FrRANCIS LEE

York’a taginmasi, bunca zamanda zar zor edindigi normalligini
en kigiik zerresine kadar kesip atmigti.

Kafasinin icinde goriintiiler dontiyordu. Acilen pisirmesi
gerekiyordu. Bir pasta. Kat kat ¢ikolatali bir kek. Ve aralarinda
vanilyali tereyagl krema.

Goriintiiler, yemek kitabindaki renkli resimler kadar ber-
raktl. Vanilya, tereyag: ve seker karisimi ¢irpilmig kremanin
tadini, sanki agzina bir kasik atmigcasina net hissedebiliyor-
du. Cikolatanin kokusu o kadar gercekti ki tiim bedeni tirperdi.
Mutlaka pisirmek zorundaydu.

Ama su anda hayatta en son ihtiyac1 olan sey, kontrol ede-
medigi bir seyle daha ugrasmakti.

Goriintiileri unutmak icin savagti ama biraz daha 6nsezi
akmaya devam etti. Sadece pasta degildi pisirmesi gereken bir
de rosto vardu.

Biiyiik teyzesinin beyaz havlularindan birini yiiziine basti-
rip icindeki bu diirtiiye direnmeye ¢alist1. Son ti¢ yilin1 mitkem-
mel bir es olmaya adamisti. Anneannesinin Sirga Mutfak’ini
kapatmus, araziyi neredeyse ii¢ kurusa, sadece topragi isteyen bir
ingaatgiya satmis ve paray1 kardesleriyle paylagsmisti. Tek isi, her
tiirlii sosyal olayda kocasinin yaninda yer almak olmustu. Evlilik
anlagsmasi imzaladi1 i¢in ve Robert’in hala 6demedigi iki kurus
uzlagma parasini da goz 6niine alirsak elinde avcunda neredey-
se hicbir sey yoktu. Son yapabilecegi sey, parasini boyle biiyiik
bir ziyafet hazirlamak i¢in harcamakti. Ama i¢indeki bu timit-
siz istek bir tiirlii gitmiyordu ve géziiniin oniinde gigekler dans
etmeye baglayinca dehset icinde nefesini tuttu. Son savunma
duvari da yerle bir olmustu. Cigekler, diye diigiindii. Bu ziyafet
icin cicek de lazimdu.

Onsezi yetenegi biraz paslanmust1. Biiyiik teyzesinin banyo
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muslugu gibi, diizensiz ve par¢a parga akiyordu. Portia homur-
danarak iistiine her zamanki muhafazakir etegi ve ipek bluzu
yerine bir kot pantolon ve kocaman bir esofman iistii gecirdi.
Topuklu ayakkabilari yerine de biiyiik teyzesinin dolabinda bul-
dugu cicekli, bagcikli bez ayakkabilarin tozunu alip giydi. Ken-
disi artik Bayan Robert Baleau degildi. O artik kizlik soyadina
doniip yeniden Portia Cuthcart olmustu.

Anneannesi Onsezi hakkinda pek konugsmazdi ama ¢ok
ender olarak bahsettigi zamanlarda da Portia’nin tek yapmasi
gerekenin tevekkiil olup sadece pisirmeye odaklanmasi ve her
seyin oniinde sonunda bir anlam kazanacagina dair inancini
korumas: oldugunu séylemisti.

“Harika.” diye mirildand.

Giyindikten sonra heniiz agmadig1 valizlerinin yanina gitti.
Parmaklarini Sirga Mutfak’in yemek kitabinin iistiinde dolagtir-
diginda, alnindan ince bir ter siiziildii. El yaprmi yemek kitapla-
r1da 6nsezi yetenegi gibi nesilden nesle aktarilmiglardi ama ayni
onsezi konusunda oldugu gibi, anneannesi bu defterler hakkin-
da da hig bilgi vermemigti ona. Anneannesi 6lene kadar onlarin
varligindan bile haberdar degildi Portia.

Simdi ii¢ ciltlik kitaplardan birincisinin kapagini1 acarken
sanki nabzi sakaklarinda atiyormus gibi hissediyordu. Anne-
annesinin yazisini tanidi. Kabaca daktiloya ¢ekilmis satirlarin
arasina, el yazisiyla aldig1 notlar:1 gérdii. Bazi eski malzemele-
rin istil ¢izilmis, bazi yeni detaylar 6grenilmis ve eklenmisti.
Kisa kisa nefes alarak heyecanla sayfalari ¢evirdi. Her kusaktan
Cuthcart kadinlari, kenar bosluklara, yeni 6grendikleri bilgileri
not almislardi. Sadece yemek tarifleri degil, bilgece yorumlar da
eklenmisti. Fakat zaten tariflerin kendileri bile bir 4lemdi.
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Portia, bir saatin sonunda ilk cildi bitirirken ayaga firladi ve
defter yere diistii. Bu kadar yeter!

Kendini evden digar1 atti. Suratina c¢arpan serin sabah
havasi onu birden ferahlatti. Bez ayakkabilar elinde sallanarak
bir saniye 6ylece durdu. Sadece derin derin nefes aldi. Sonun-
da merdivenlere oturdu ve gigekli ayakkabilarini ayagina gecirdi.

Bagciklarint baglamay: bitirdigi an onu goérdii.

Uzun boyly, ince, genis omuzlu, koyu kahverengi sach
bir adamd1. Koseli ¢enesi ve sert yiiz hatlariyla ilkel bir havasi
vard1. Bu kadar iri yapili bir adam igin fiziksel olarak pek miim-
kiin olmayan bir ahenkle, adeta kayar gibi yiiriiyordu. Robert
gibi bebek yiizlii bir yakigiklihig1 yoktu ve politik olarak uygun,
iyice prova edilmis yapmacik davranislar1 olmadig da kesindi.
Goriintiisiine bakilirsa su hep tniinit duydugu New Yorklu is
adamlarindan olmaliydi. Hani hisse senetlerini, iigiincii diinya
iilkelerinin diktatérleri gibi rahatca ve acimasizca alip satan ig
adamlarindan.

Tabii ki is adamu gibi giyinmemisti. Siyah bir tisort ve spor
sortu vardi istiinde ve saclar1 terden yapigsmisti. Diizgiin ve
siki kaslar1, onun spor yapan atletik bir tip oldugunu ama tiim
giiniinii sporla gegiren tiplerden olmadigini gosteriyordu. Onun,
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dusunu aldiktan sonra kaldiriminda sik agaglar olan bu mahal-
ledeki evinden ¢ikip Manhattanin beton ormanindaki cam ve
celikten ofisine dogru yola koyulacagini hayal etmek zor degildi.

Portia, onun da kendisini gordiigiinii aninda fark etmisti
¢iinkii sanki bir seyi anlamaya ¢aligiyormus gibi gozlerini kisa-
rak ona bakmusti. Portia da aym sekilde hissetmigsti. Sanki onu
bir yerden tanityormus ya da tanimaliymus gibi geliyordu.

Bir anda aklindan gegen yemek goriintiileri onu hayrete
disiirdii. Kizarmis tavuk. Jalapenolu tath hardal. Patates piire-
si. Kiiciik tatli ekmekler. Ve bir tart. Biiyiik ve bol sekerli, ¢ilek-
li ve kremali. O kadar Teksas tarzi bir meniiydii ki adamin yirti-
c1 New Yorklu goriintiisiine hi¢ uymuyordu.

Bu iyi haber mi kotii haber mi, diye diisinmekten kendi-
ni alamadu.

“Hayir, hayir, hayir...” diye fisildadi. Yemek gériintiilerinin
hi¢bir anlami yoktu. Bu adamla higbir alakasinin olmasini iste-
miyordu. Aslinda hayatinin bu doneminde hi¢bir adamla bir ilis-
kisi olsun istemiyordu. Hele, giiciinii bir silah gibi kullanmaktan
kaginmayacagi belli olan béyle bir adamla. Robert kontrolii ele
gecirmek icin gekiciligini kullanird: ama bu adamin zor kullan-
may1 segecegi asikardi.

Adam basamaklara gelince durdu ve ona bakti. Portia, ada-
min bakislarindan hem degerlendirildigini hem de garip bir
sekilde sahiplenildigini hissetti. Bir saat de gegmis olabilirdi, bir
saniye de. Ne bir giiliimseme ne de bir ¢ekingenlik vard yiiziin-
de. Portia'nin nefesi yavagladi. Kendi varliginin da adaminkinin
de fazlasiyla farkinda oldugunu hissediyordu. Her seyi onu ken-
dine dogru ¢ekiyordu 4deta ama bu ¢ok sagmaydi. Adam bir seri
katil olabilirdi. Ya da ¢ilginin veya delinin teki. Béyle bir viicudu
olduguna gore pek seker yemiyordu herhalde. Kesinlikle 6ldiirii-
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cii bir cazibesi vardi.

Adam bagini hafifce yana dogru egdi. “Sizi bir yerden tani-
yor muyum?”

Portia giiliimsedi, her seye ragmen Teksasl tarafi agir basmig-
t1 ve ¢ok kiiciik yastan beri nezaket kurallarina uymasi 6gretilmis-
ti. Her ne kadar annesinin kiitiiphaneye geri gétiirmeyi “yanhishikla”
unuttugu bir kitaptan 6grenilmis olsa da. Adamuin yiiz ifadesi, sanki
erimis sicak sos gibi daha derin ve daha yogun bir hal ald1.

“Hayir.” diye cevap verirken kelimeler neredeyse bogazina
yapisiyordu. “Tanimaniz mi gerekiyor?”

Portia’nin kendini Manhattan’da kiyiya vurmus bir gemi
enkazi gibi bulmasinin sorumlusu olan firtina, bir ihtirasin
sonucuydu. Kocasinin bagka bir kadin igin hissettigi ihtirasin...
Ama onun da kendine ait ihtiraslar1 vardy; hayatinda heyecan ve
yogunluk olmasini arzulayan fakat Robert’la evlenirken bastir-
dig1 bir tarafi... Orada otururken bu ihtirasin i¢inde kipirdama-
ya basladigini hissedebiliyordu. Sanki erimis bir karamel tence-
resindeki fokurdayarak yiizeye ¢ikan ilk baloncuk gibi.

“Sanirim hayir” dedi. “Ama ¢ok tamidik geliyorsunuz.”
Ayagini en alt basamaga koyup elini parmakliklara dayadi. Her
zaman istedigini elde etmeye aligkin bir tavirla onun alanina
dogru iyice girmisti. “Parkta kosuya ¢ikiyor musunuz?”

Portia ayagindaki ¢icekli bez ayakkabilara dogru bakt1 ve
burnunu kirigtirdt.

“Pekala, o zaman sizi kosudan tanimiyorum.” derken sesi
hala yogun bir krema gibiydi ama igine biraz espri eklenmisti.
Agzinin bir kenar: hafif yukar1 kivrilmigti. Nane, diye diisiin-
dii Portia.

Portia aylardir hissetmedigi bir rahatlikla bir kahkaha pat-
latt1. Nedense bu karanliklarin prensi gibi goriinen adam, kendi
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icinde hissettigi karanlig1 dagitmisti. “Ayakkabilarimi begenme-
diniz mi?”

“Ah, onlar ayakkabi miyd1?” Dudaklar1 biraz daha yuka-
r1 kivrilmigti. Kurumakta olan sag¢indan bir tutam éne diigmiis,
ona daha insancil bir hava vermisti.

“Nesin sen? Moda polisi mi?”

Bu soru onu hazirliksiz yakalamisti. “Ben mi? Yok canim.”

Portia ayaga kalkti. Ziplayarak bir basamak asag: indi ve
durdu. Aralarinda hala iki basamak vardi ama boy farkini géz
oniine alinca tam goz goze gelmislerdi. Portianin dudaklarina
bakarken adamin giiliimsemesi soldu ve gozleri kisildi. Portia’nin
da nefesi kesilmis, etrafindaki her sey bulaniklagmigti. Onun koyu
kahverengi gozlerinde, konyak rengi 1siltilar1 gérebiliyordu. Burnu
biraz biiyiiktii ama bir sekilde giiclii yiiz hatlarina ve sert ¢enesi-
ne uymustu. Kimse bu adama giizel diyemezdi fakat yiiz hatlari-
nin birbiriyle uyumu onu gekici kilryordu. Elini uzatip ona dokun-
mak i¢in dayanilmaz bir istek duyuyordu. Ama bu gok sagmaydi.

Koseyi donen bir kamyonun tekerlegi asfalttaki bir ¢atlaga
girince bir giimbiirtii koptu. Portia g6zlerini kirpistirdi. Adam
da dogruldu.

Portia etrafina bir goz atti. Bu adamin ortaya ¢ikmasiyla
biitiin diinyasinin altiist olmadigina emin olmak istercesine Dako-
ta binasinin Gotik arka cephesini, binayi ¢evreleyen eski usul hen-
dek gibi girintisini ve dokme demirden parmakliklarini inceledi.

Adam da kendini toparlads, diklegti ve eski kontrollii havasi
geri geldi. “Size yardimci olabilecegim bir sey var mi?” diye sordu.

“Hay1r, hayir. Sadece ayakkabilarimi bagltyordum.”

“Ah, iyi 0 zaman.”

Adam merdivenlerden yukari ¢ikmaya baglayinca Portia
gerildi.
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Adam durdu ve elini yukar1 dogru kaldird1. “Burada oturu-
yorum.”

“Burada mi yagtyorsunuz? Yani bu binada mi? Tam burada?”

Kaslari gatilds. “Evet.”

Bu adam onun iist kat komsusuydu. Daha net olmak gere-
kirse Gabriel Kane’di. Yani binanin geri kalanini satin alan ve
Portianin da dairesini satmaya karar verip —daha dogrusu
Robert’in karar verip— son anda caydig: adamin ta kendisiydi.

“Ah, 0 zaman bunlar sizin basamaklariniz. Vay canina! Hari-
ka bir bina.” diye anlamstz bir seyler gevelemeyi basardi Portia.

Ik basta, en azindan simdilik, ona satmaya niyeti olmadi-
gin1 bildirmigti. Bir anlagma falan imzalanmamist1 daha zaten.
Kafasini toplamaya ihtiyaci vardi. Bunlar bir ay 6nce olmustu.
Sonra satmamaya kesin karar verince Gabriel Kane’in avukatina
sahsen bir mesaj birakip hayatindaki degisiklikleri agiklamist1.

Uzun uzun oziir dilemisti ama sonra kimse ona geri donme-
misti. Aslinda bu mesaji birakali daha heniiz bir giin olmustu ama
o hemen cevap vereceklerini diisiinmiistii. Diin gece ge¢ vakit
eve girerken eski anahtarlarini kullanmist: ve Kane’den mitmkiin
oldugu kadar uzun bir siire uzak durmay1 timit ediyordu.

Ablalarindan binanin geri kalanimi aldiktan sonra onun
anlagsmadan vazge¢mesinden 6tiirii adamin ona ¢ok kizgin oldu-
guna hig siiphesi yoktu. Kendisini satmaya zorlayacagina emindi.
Korkak¢a oldugunu biliyordu ama avukatinin Kane’i vazgegme-
ye ikna edecegini timit ediyordu. Ayrica imzalar atilmadig siirece
anlagmanin gergek bir anlasma olmadigini Portia bile biliyordu.

“lyi giinler!”

Kaldirima kadar neredeyse bir sigrayista indi ve Columbus
Caddesine dogru ataga kalkarken yan taraftaki pencerenin 6niin-
de oturmus disariy1 seyreden yasl adami géz ucuyla fark etti.
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2

€€ Y azi seyler, siz inansaniz da inanmasaniz da gercektir.”
B Bu, anneannesinin en sevdigi lafti. Portia ve abla-
larina o kadar ¢ok séylemisti ki artik sayisini hatirlamiyorlardi.

Portia, Columbus Caddesi’ne dondiigii anda bir duvara yas-
land1 ve yig1lip kaldi. Dizleri titriyordu ve kesik kesik nefes ali-
yordu. Inanmak istese de istemese de Gabriel Kane onun yine
yemek diisiinmesine neden olmustu. Bir aksam yemegi. Hem de
adamin tarzina hi¢ uygun gériinmeyen bir meniiydii ve nedense
Portia'nin evinden uzak bir yerde oldugunu ve yabanci oldugu-
nu, ¢ok keskin bir gekilde hissetmesine neden olmustu.

Neyse ki nefesi diizelmeye baslayinca, kizarmig tavuk ve
jalapenolu hardal goriintiileri de siliklesmeye basladi. Gériintii-
ler tiimiiyle yok olana kadar duvara dayanmus bir gekilde bekle-
di. Titreyen bacaklar: ve hala diizene sokamadig1 nefes ali veri-
sine ragmen duvardan ayrildi. Bu adami ve yemek goriintiilerini
ayn1 anda gormesinin bir tesadiif oldugunu séyleyerek kendi-
ni rahatlatmaya ¢alisti. Bu goriintiilerin adamla veya dairesiyle
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bir alakasi yoktu. Diisiinceleri ve karincalanan parmaklari tek-
rar ¢ikolatali pastaya yonelince bu diisiincesine iyice emin oldu.

Sonrasinda tek hatirladigi, Broadway’deki Fairway Marke-
ti'ne son hiz dalmasiydi. Buras: Teksas'ta gordiigii hicbir diikka-
na benzemeyen bir yerdi. Kaldirimin iistiine yayilmis meyve ve
sebze sepetleri markete dar bir giris yolu olusturuyordu. igeride-
ki kalabalik koridorlarda da bir tek santim bosa harcanmamugti.
Taze sebze ve meyve reyonunda, marul, kivircik salata, kadifem-
si karalahana yiginlarinin, tepeleme tiiylii kivilerin ve elmala-
rin arasinda sikisip kalmigti. Gozlerini kapatip bir saniye durdu
ve panige kapilmamaya ¢aligti. Sonunda yapacak bir sey olma-
digina karar verdi ve kendisini 6nsezinin akigina birakti. Gab-
riel Kane'in ¢agrigtirdig carpici yemege degil, daha 6nce aklina
gelen cikolatal pasta ve firinda rosto meniisiine.

Ustiinde gravyer ve cedar peyniri eritecegi karnabahari,
sarimsak ve zeytinyag ile soteleyecegi 1spanag1 se¢meye baslad.

Et boliimiinde, sekiz kisilik pirzolalik et istedi. Sonra durdu.
“Hayir,” dedi kasaba, g6zleri yar1 kapal bir sekilde odaklanarak,
“Sadece dort kisilik olsun.”

Portia, rekor siirede diikkdndaki aligverigini tamamladi.
Otlar, baharatlar, yumurta, un, kabartma tozu ve bir siirii vir
zivir daha... Son dakikada, balik ¢orbasi yapmasi gerektigini fark
etti. Yengeg, misir ve bir tutam aci kirmizibiber de aldi. Corba
bol baharatli ve ac1 olmaliyd:.

Bir saat i¢inde eve doénmiis, sebzeleri yikayip bir kena-
ra koymus ve sansina hala calisan eski firina rostoyu siirmeye
hazirdi. Balik ¢orbasi da hazirdi ve simdi artik ¢ikolatah pasta-
ya baslayabilirdi.

Mutfak tezgadhinin altindaki dolabi aginca dolabin kapak-
lar1 gicirdadi. Eski mikseri ve ytizlerce kez yikanmaktan kirmi-
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z1 rengi pembeye donen ¢irpma késelerini gordii. Bu késelerden
birine unu elemeye basladiginda sakinlestigini hissetti. Bu his,
cok eski bir dostla kargilagmak gibiydi. Tuz ve kabartma tozunu
karistirirken gozlerini kapatti.

Cikolatayi eritmek i¢in iki kabi i¢ ice oturtmadan 6nce kul-
lanilmaktan yipranmug celik tencereleri iyice bir yikadi. Cikolata
erimeye baslayinca seker, tereyagi ve yumurtalari ekledi ve ¢iko-
latali kekin katlar1 pigip sogumaya birakildi. Sonunda, son vanil-
yali kremali kat1 da siirildiikten sonra, Portia geri ¢ekilip bakti.
Her seyin olmasi gerektigi gibi oldugunu hissediyordu ama héla
bunu niye pisirdigi hakkinda fikri yoktu.

Iyi bir seylerin habercisi miydi? Kétii bir seylerin mi?

Buna sinir oluyordu ama bu hissi bir kenara birakip mut-
faktaki eski ada tezgéhin etrafina tabureleri dizmeye baslad:.
Dort kisilik masaya, dort kisilik servis.

Ablalar1 New York’ta olduguna gore onlarin gelecegini var-
saymak zor degildi ama ya dérdiincii kimdi? Ust kattaki adam m1?

Portia, hemen bu diisiinceyi kafasindan atti. Onu gordigii
zaman aklina gelen ¢ok farkli bir menitydii zaten.

Masaya bir goz att1. Cigekler eksikti.

Kosedeki kiigiik markette, sira sira beyaz plastik kovalar-
da taze gigek satiliyordu. Onlerinde durdu, omuzlarina sonba-
har giinesi vururken zihnini temizledi. Fugya rengi giilleri, mor
menekseleri, canli turuncu ve pembe tonlarindaki papatyalar
gozden gecirdi. Zarif uzun sapli aslanagizlarina bakti.

Bir saniye sonra neye ihtiyaci oldugunu anladi. Papatyalar.
Parlak saripapatyalar...

Portia, neseli ¢iceklerle dolu kovalara bakarken baginin
dondiigiinii hissetti. Eger insanlari neselendirmeye ihtiyaci
oldugu bir yemek hazirliyorsa o zaman onlar1 bekleyen {iziicii
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bir seyler olmaliydi.

Bezin altinda kabaran mayali hamur gibi i¢inde bir endise
hissi yiikseldi. Anneannesi i¢in hazirladig1 yemek ve onun diga-
r1 yildirima ¢ikiginin anisi gozlerinin oniine geldi. Bu 6nsezi ve
yemek isiyle ilgili endise duygusundan nefret ediyordu. Anlama-
maktan, kétii bir seyin olacag: korkusuyla beklemekten nefret
ediyordu.

Portia, Pandora’nin kutusunu yeniden a¢tig1 icin kendi-
ne kiifretti. U¢ sene boyunca, ne giizel kapali tutmustu onu. En
azindan bu siire boyunca i¢ huzuru vardi. Her seyi 6yle oldugu
gibi birakmast lazimdi. Iste o kadar.

Icinden pastay1 ve rostoyu ¢oépe atmak geliyordu. Ama artik
bu noktada olacaklara engel olamayacagini biliyordu ya da ola-
bilir miydi acaba? Anneannesine yildirim ¢arpmasini 6nlemesi-
nin bir yolu olabilir miydi acaba?

Portia, hala anneannesinin niye, onun hazirladig1 yemegi
goriince digar1 firladigini bilmiyordu. Tek bildigi, eger o yeme-
gi hazirlamamis ve masay: tek kisilik kurmamis olsa anneanne-
si asla o firtinada disar1 ¢ikmazdu.

Higbir sey degismemisti.

“Hayir anneanne.” diye fisildad1. “Cuthcartlarin bu 6nsezisi
bir armagan degil. Ne sana ne de bana.”

Derin bir nefes alip anilar1 kafasindan uzaklastirdi. Cep
telefonunu cikartip Cordelia’y1 ve sonra Olivia’y1 aradi. Iyi olup
olmadiklarin1 kontrol etmek istemisti. Endise hissi midesi-
ni kaplamis ve bedeni iirpermisti. Ikisine de mesaj birakmak
zorunda kald.

Kafasindan bunun kiminle ilgili olabilecegiyle ilgili bir liste
yapmaya baglad1. Robert?

I¢inde bir iimit dalgasi kipirdadi ama hemen yerini sugluluk
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ald1. Eger Robert’a bir sey olacak olsaydi, onsezisi ona bir sgam-
panya aldirtird1 herhalde.

Tekrar eve doniince ¢igekleri masaya koydu ve evin igin-
de yiiriimeye bagladi. Sonunda, biraz kafasimi dagitmak igin
Evie’nin eski piiskii televizyonunu agti. Haber programina ayarl
kalmigt1 ve hala caligtyordu.

“Atlantica General isimli yatirim firmasi, yatirimcilarinin
iki milyar dolarini batwrdiklarint agikladi. Bu kaybin, sirketin
Diigiik risk grubundaki bir sahtekdrlik nedeniyle oldugu bildi-
rildi. Eger gorevi suistimal iddialar: dogrulanirsa mutlaka baz
kisiler hapse girecek.”

Portia'nin kalp atiglar: 6nce hizland, sonra yavasladi sonra
tekrar hizlandi. Cordelia'nin kocasi James, Atlantica General’da
¢alisiyordu. En kétiisii de James'in, diisiik risk grubunda ¢alisi-
yor olmastydi. On y1l 6nce bu sirkette bagladigindan beri, yildizi
hep parlamis ve bu dev yatirim firmasinin en basarili geng ban-
kacilarindan biri olmustu.

Sert bir gekilde oturdu ve sonra birisi kapty1 vurunca ayni
hizla ayaga firlad.

Portia kosarak gidip kapiy1 ardina kadar aginca karsisinda
diger ablasi Olivia'y1 buldu.

“Duydun mu?” dedi Olivia.

“James’i mi?”

“Evet.” Kiiciikk ablasi, kapidan girerken ne bir merhaba
demis ne de sarilmugti.

Portia, eskiden Teksas’tayken Cuthcart kardeslerin ii¢ gesit
sarigin olarak tanindiklarini bilirdi. En biiytikleri Cordelia, diiz-
lestirilmis saglar1 ve asil burnuyla giizel bir kadind1. Eger Corde-
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lia bir kralice olarak yaratilmigsa ortancalari Olivia bir su peri-
si olarak yaratilmigti. Agk tanrisinin yay1 gibi minik bir agz1 ve
menekse rengi gozleriyle erkekleri bastan cikariyordu. Portia,
ablalar bir kralice ve su perisi gibiyken, kendisinin siradan bir
goriinttisii oldugunu biliyordu. Tabii ki beterin beteri vardi ama
dogrusu bazen o da giizel veya egzotik olarak taninmay: isterdi.

Bugiin Olivia, zeytin yesili diigiik belli bir kargo pantolon
ve sekilli kollarini ortaya ¢ikaran rengérenk bir yoga bluzu giy-
misti. Ayagindaki ayakkabilar hem ¢ok rahat hem de ¢ok hava-
1t duruyordu. Olivia ailenin asi gocuguydu. Asag1 Dogu Yakasin-
da asansorsiiz bir binada yasiyordu ve seri bir kalp kirici olarak
sik sik erkek arkadas degistiriyordu. Niye daha yerlesik bir hayat
kurmak istemedigini kardesleri bir tiirlii anlayamiyorlardi. Cor-
delia ve Portia, bu konuyu her a¢idan irdeleyip tartigmiglar ama
yine de nedenini bulamamaislardi. Aslinda Portia, Olivianin hep-
sinden daha akilli olduguna hitkmetmeye baslamigti. En azin-
dan kendisinden daha akilli oldugu kesindi.

Olivia masaya bakt1 ve bir kasini kaldirdi ama bir sey soy-
lemedi.

Portia bu bakisi tanirdi. Olivia, 6yle ya da boyle, dnseziy-
le pek ilgilenmezdi. Onun bakis agisina gore, kendisini hig ilgi-
lendirmeyen bir konuydu. Ama bu hoslandigi anlamina da gel-
miyordu.

“Tanrim, umarim dérdiincii servis, James icin degildir.”
diye yorumda bulundu Olivia, masaya arkasini donerken. “Biiyiik
ihtimal su anda cevresi avukatlarla ya da polislerle sarilidir.”

Portia iirperdi.

Olivianin sozlerindeki ¢iglige ragmen, onun niye orada
oldugunu biliyordu. Uzun bir siire 6nce anneleri onlara bir s6z
verdirmigti. Nerede olurlarsa olsunlar veya o sirada birbirleri-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SIRGA HAYALLER

ne ne kadar kizgin olurlarsa olsunlar, eger birinin ihtiyaci varsa
digerleri onun yaninda olacakti. Hicbir seyi sorgulamadan...

O yiizden, Portia biraz sonra neler olacagini biliyordu.

Cordelia daireden igeri, suda siiziillen bir anne 6rdek gibi
girdi. Mitkemmel kiyafetiyle sacinin tek bir teli bile bozulma-
muis, belli belirsiz makyaji kusursuz bir sekilde yapilmig, mavi
gozleri tetikte ve kararl bir tavirla, pahali el ¢antasini bir san-
dalyenin {izerine koydu.

Cordelia, daha on ii¢ yasindayken her seyin cevabini bilen
ukala kiz tavrilarindayd: ve otuz besinde de hala ayni sekilde
tim cevaplar: bildigine inaniyordu. Aralarinda her zaman en
tutkulu kardes olarak taninirken, en biiyiik Cuthcart kiz1 asla
hic¢bir duygu kirintisi gostermezdi.

“Haberleri dinledik.” dedi Portia. “James i¢in her sey yolun-
da m1?”

Cordelianin her zaman gergin olan iist dudag titredi.

“Tannm, Cordie,” diye baslad:1 Olivia, her zamanki soguk-
kanl: ve asla ¢oziilemeyecek kadar biiyiik bir sorun yoktur tav-
riyla, “James tutuklaniyor mu?”

“Clivia,” diye haykiran Portia ile ayn1 anda Cordelia da
bagird1. “Hayir!”

Portia gevsedi. “Oh, bu rahatlatic1 bir haber.”

“Pek sayilmaz.” dedi Cordelia. “James, sahtekarhk yapan
grubun bir pargasi degil ama tiim birikimimizin her bir kurusu
o iki milyar dolarin i¢indeydi.”

Cordelia orada dururken itizerinde sehirde katildigi tiim
yardim kurulusu aktivitelerine giderken giydigi standart kiya-
feti olan kasmir kazag ve inci kolyesi vardi ama gozlerinde yas-
lar parliyordu.

Portia, Cordelia’ya sarildi. Olivia sadece Gylece duruyor-
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du. Portia ona dogru bir bakis atinca sessizce igini ¢ekti ve gelip
onlarin sarilmasina katildi.

Cordelia, “Aglamiyorum.” dedi ama yanaklarindan yaslar
akiyordu.

“Tabii ki.” dedi Portia.

“Kesinlikle aglamiyorsun.” diye ekledi Olivia.

Bir siire 6yle durdular. Kalpleri neredeyse bir arada atiyor-
du. Sonunda Portia bityiiyii bozdu. “Ayagima basiyorsun, Olivia.”

Olivia kahkahalarla giilmeye basladi. “Birka¢ saniyeden
fazla bu sarilma olayina dayanamayacagini biliyordum.”

“Ben dayanabilirim, Olivia. Asil sen hi¢ dayanamazsin.
Onun i¢in ayagima basmaya basladin.”

Sonra tekrar Cordelia’ya dogru dondiiler.

“lyi olacaksin.” dedi Portia.

“Kesinlikle.” diye ekledi Olivia.

Cordelia bir adim geri ¢ekilip kakillerini diizeltti, bluzu-
nu ¢ekistirdi ve derin bir nefes ald1. “Sizi seviyorum kizlar.” diye
fisildadi ve sonra ¢abucak bogazini temizledi. “Gergekten, sorun
yok ama ¢ok gerildim ve James’in 6niinde duygularimi gostere-
mezdim.”

Olivia, ¢ikolata kapli bir ¢ilege ve Portia da ananash ve
baharath bir minik keke benzetilebilirdi. Ama Cordelia yer fis-
tikl1 bir sekerleme gibiydi. Yer fistig1 sayesinde yogun bir lezzeti
olan, tath ama asla kirip bitkemeyeceginiz kadar sert.

“James her seyin yoluna girecegini soyliiyor. Oyle diyorsa
oyle olacaktir.” Cenesini kaldirdi. “Eminim her bir kurusumuz
gitmemistir. Ben biraz fazla tepki gosteriyorum. Bu ¢ok ¢ocuk-
¢a.” Tekrar gozleri doldu, derin bir nefes alip onlar1 bastirdi.
“Sadece biraz i¢cimi dékmeye ve bunun o kadar vahim bir durum
olmadigini anlamaya ihtiyacim vardi. Bunu evde yapamazdim.”
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Portia ¢abucak Olivia'ya bir goz att1 ama aklindan gecenle-
ri sdylemedi. Cordelia’nin her zaman, en kétii durumlar: bile iyi
gosterme huyundan bahsetmedi.

O sirada, kiigiik mutfaktaki yemekler Cordelia’nin goziine
carpti ve doniip mutfaktaki adanin etrafindaki taburelere, tabak-
lara ve gigeklere bakakaldi. Ama Olivia onunla goz goze gelip bir
kasini kaldirinca, Cordelia bakiglarini mutfaktan gevirdi. Por-
tia bir keresinde en bityiik ablasina niye 6nseziden bu kadar nef-
ret ettigini sormustu. Ciinkii genellikle boyle bir seyin varligi-
n1 inkéir ediyormus gibi davranirdi. Cordelia cevap vermekten
kacinmigti ama Portia hala nedenini merak ediyordu.

Ugii, masaya déniistiiriilmiis ada tezgahin etrafinda top-
landilar ve Portia’nin hazirladig ziyafetle tabaklarini tepeleme
doldurdular. Kimse havada asili duran soruyu dile getirmedi.
Dérdiincii sandalye kimin i¢indi? Onun yerine Cordelia kendine
gelene kadar, Portia ve Olivia son Teksas dedikodularini konus-
tular. Sonunda Cordelia yine en biiyiik abla roliine geri dondii.

“Konusmamizin zamani geldi. Tek sorunu olan ben degi-
lim.” diye laflarini boldii Cordelia. “Buraya tasindin Portia ama
nasil gecinecegini bulabildin mi?”

Olivia basini sallad: ve arkasina yaslandi. “Tanrim Cordie,
onu rahat birak, daha yeni bosand1.”

“Yeni bogsanmig olmasinin banka hesaplarina bir yarari yok.”

“Cordelia hakli, Olivia. Bu konuda kafa yoruyorum.”

“Gergekten mi?” Cordelia o her zamanki her seyi bilirim
tavrini takinmigti. “Bu konuda ne yapmayi diisiinityorsun?”

“Tamam anladik, Cordelia. Daha ne yapacagimi bilmiyo-
rum ama bir sey bulacagim.”

“Neler yapabileceginin bir listesini yapalim.”

Olivia homurdandi. “Sen ve meshur listelerin.”
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Portia da aym fikirdeydi. Dahas1 bu konusmanin kendisi
icin hayirh bir yone gitmediginin farkindayd:. “Belki sonra.”

“Simdiden daha iyi bir zaman yoktur.” diyen Cordelia’nin
nesesi abartili ve sahteydi.

Eger Portia, ablasinin asil kendi sorunlarindan uzaklag-
mak i¢in bunu yaptigini bilmese daha siddetli karsi ¢ikardi. Ama
bu sartlar altinda Cordelia, “Hadi bir beyin firtinasi yapalim.”
deyince ne séyleyecegini bilemedi.

“Cordelia...”

“Eglenceli olacak!” Daha yapmacik olamazdi. “Nasilsa biz
bizeyiz. Hayal giiciiniizii serbest birakin, ugalim.”

Olivia gozlerini devirdi. “Bunu sonuna kadar zorlayacagini
biliyorsun degil mi?”

“Pekala, tamam. Asistanlik yapabilirim.” dedi Portia.

“Kimin asistanligini?”

Portia bir an diisiindii. “Ust diizey bir y6neticinin.”

“Klavyede on parmak yazmay1 bilmezsin ki.” Bu yorum Oli-
via’dan gelmigti.

Portia, tek destekgisine dik dik bakti. “Pekala.” Sonra tekrar
Cordelia’ya dondii. “O zaman belki editérliik yapabilirim.”

“Onlarin da klavyeyi iyi bilmeleri gerekir. Hem neyi diizel-
teceksin ki?”

Portia, Cordelia’ya ters ters bakt1. “Kitaplar1.”

“Sen liseyi zor okudun.”

“Mezun oldum!”

“Ama tek sevdigin ders ev ekonomisiydi. Hala bu dersi veren
bir okul kaldigini bile sanmiyorum. En azindan New York’ta
kimseye bundan bahsedemezsin bile.”

“Neden olmasin?”

Cordelia cevap vermeye tenezziil etmedi. “Ne yapabilece-
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gini biliyorum. Eger soran olursa as¢ilik okuluna gittigini sdyle-
yebilirsin. Ev ekonomisi dersinde yemek pisirmeyi 6gretiyorlar,
oyle degil mi? Bunu yerler. New Yorklular yemege bayilir zaten.”
Cordelia duraksadi ve sonra ekledi. “Bunu biliyorsun zaten.”

Portia ona sertge bakti. “Ben yemek yapmiyorum.”

Ablalar 6nlerinde duran yemeklere baktilar.

“Bu bir istisnayd1.” dedi Portia. “Ben yemek pisirmiyorum.
Artik yapmiyorum. Bunu pekala biliyorsunuz.”

Cordelia ve Olivia aralarinda bakistilar.

Portia, onlarin bir yorum yapacagini anlamisti. Kendisi-
nin tartigmak bile istemeyecegi bir yorum. “Durun. Gergekten.
Benim hakkimda endiselenmeyin. Bir ig bulacagim. Yarin ilk ig
kendime bir 6zge¢mis yazmaya baslayacagim.”

Sonunda Cordelia ayaga kalkti. “Umarim bu evde tuvalet
calistyordur.”

“Hay1ir ama bahgede bir lazimlik var.”

Cordelia'nin gozleri fal tas: gibi acildi.

“Saka yapiyordum, canim.”

Bu sefer hepsi giilmeye basladilar. Cordelia bile. Odadaki
gergin hava dagilmist1.

Cordelia mutfaktan ¢ikarken, Olivia sicak balli nane gay:
fincanini iki eliyle kavramigti. Portia masay: toplamaya basladi.
Ama tam doérdiincii kullanilmamis tabaga elini uzattig sirada,
giristen Cordelianin sesi geldi.

“Sen de kimsin?” diye soruyordu birine, ablas.

Portia girise dogru bakinca kapinin hemen icinde on bir,
bilemedin on iki yasinda bir kiz ¢ocugu gordii. A¢gik kahveren-
gi kivircik saglari, baginin etrafinda pofuduk bir bulut gibi duru-
yor ve bembeyaz teninde, iri kahverengi gozlerini daha da biiyiik
gosteriyordu. Burnunun istiindeki ¢iller, sanki bir ¢ocuk tara-
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findan boya kalemiyle ¢izilmis kadar belirgindi ve mitkemmel
goriniiyorlardr. Cilleri o kadar diizenli gériinmesine ragmen,
kiz hi¢ 6yle gortinmiiyordu. Lacivert bir siiveter ve beyaz bluz
giymisti. Bluzunun etekleri lacivert etegine sokulmaya ¢aligilmig
ama neredeyse her tarafindan disar1 sarkmaigti. Sag bandi ¢arpik
duruyor ve bir ¢orab: dizine kadar ¢ekilmisken, digeri siyah diiz
ayakkabisina kadar diigmiistii. Bu Manhattan’daki 6zel okullar-
dan birinin iniformasi olmaliydi.

“Ben Ariel, iist kattan.” Etrafina bakindi. “Sesleri duydum.
Kapi da agikt1.” Agzini biizmiis, sikiysa karsi ¢ikin der gibi baki-
yordu. “Siz isgalci evsizlerden falan misiniz?”

Olivia bir kahkaha atti.

“Hayir.” dedi Portia. “Biz isgalci degiliz. Ben burada oturu-
yorum.”

K1z, bu eski piiskii dairede oturanlar neye benziyor olabilir
diye onlari iyice bir inceledi. “Ama diin burada degildiniz.”

“Diin aksam tasindim.”

Cordelia kaglarini catt1. “H4l4 buraya tagindigina inanami-
yorum. Benimle kalmaya devam etmeliydin.”

Portia, New York’a ilk geldiginde dogruca Cordelia’ya git-
misti. Heniiz bu daireyle ilgili ne yapacag1 konusunda kararsiz-
di. Ama ¢ogunlukla basina geldigi {izere, diin sabah birdenbire
ne yapacagini bilerek uyanmisti. Sonra hemen avukati aramis ve
buraya taginivermisti.

“Ve geri kalanlar, siz nesiniz... Arkadaglari mi?” diye sordu kiz.

“Ablalar1.”

“Sen Gabriel Kane’in kizi olmalisin.” dedi Cordelia.

“Babam1 tantyor musunuz?”

“Olivia ve ben kendi dairelerimizi babana sattik.”

Kizin dikkati artik onlarda degildi. Yemeklere bakiyordu.
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Cordelia annelik moduna gegiverdi. “A¢ misin?”

“Aghktan dlityorum. Yeni yardimcimiz yemek yapmis ama
gercekten ¢ok garip bir sey. Resmen korkutucu derecede garip
goriinityor. Yani kim boyle bir sey yemek ister ki?”

“Gel, otur.” Cordelia kendi evindeymis gibi, bos tabag aldi
ve tepeleme yemek doldurdu. Tam bos olan sandalyenin oraya
koyarken donup kaldi.

Gozlerini kisti ve dudaklarini biizdii. Portia, kardesinin
kendi i¢inde yagadig1 ikilemi gormekten nefret ediyordu ama
anneannesinin sozlerini hatirlatmadi.

“Bazi seyler, siz inansamz da inanmasawmz da gercektir”

“Otur.” dedi sonunda Cordelia, tabagi masaya koyarken.
“Sogutmadan ye.
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Ariel yemegine saldirirken Portia, Olivia ve Cordelia tekrar
taburelerine oturdular ve onu seyrettiler.

“Ne?” dedi Ariel, kakiillerinin arasindan onlara bakarak.
Catali agzina gotiiriirken eli havada kalmisti. “Hi¢ yemek yiyen
bir kiz gormediniz mi?”

Cordelia, daha on yasindayken edindigi ukala ve miitkem-
mel anne tavirlariyla, “Himm, belki bu kadar hizl yiyen geng bir
kiz gérmemisizdir.”

Ariel omuzlarini silkti. imay1 hi¢ umursamamisti. “Dedi-
gim gibi acliktan olityorum.”

Cordelia tam konusmaya bagliyordu ki Portia lafini kesti.
“Birak yemegini huzur i¢inde yesin, Cordelia.”

Olivia giildii. “Evet, yemene bak. Ama bir taraftan da anlat
bakalim,” dedi kiz1 inceleyerek. “Sizin evde hangi millet yasiyor?”

Ariel kafas1 karigmig gibi bakti. “Hangi millet mi? Ne bi¢cim
bir soru bu?”

“Teksashlarin kullandigi bir s6z.” diye agikladi Portia.
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“Hani, bir ¢esit deyim gibi.”

“Anlamadim.”

“Bos ver.” diye araya girdi Olivia, eliyle kelimeleri savar gibi
yaparak. “Sadece yukarida seninle beraber bagka kimler yagiyor
diye merak etmigtim.”

Olivia ¢ok dogal bir tavirla sormugtu ama Portia, ablasini
gayet iyi taniyordu. Olivia, yeni bir erkek ihtimali var m1 diye
arastiriyordu.

“Sadece ben, babam ve Miranda.”

Olivia kaglarini ¢att1. “Miranda?”

“Ablam.”

“Ah, 6yle mi!” Olivia yavasca yeniden tath tath giiliimseme-
ye bagladi. “Yani baban bekar?”

“Olivia.” Portia ile Cordelia ayn1 anda onu terslediler.

Cordelianin terslemesinin nedeni Olivia’nin davranigini
kaba bulmasindandi. Portia, kendisinin de ayni nedenden étiirii
tersledigini diisiinmek istiyordu ama aslinda st kattaki adami
disiindiigii zaman, kendini biraz sahiplenici hissetmisti. Oli-
via'nin yasak tanimayan tavirlari ve sekilli Gabriel Kane’in sekil-
li viicudunu beraber diisiinmek pek hoguna gitmemigti. Aslinda
boyle diisiinmesi ¢ok sagmaydi ¢iinkii Portia daha yeni bogan-
must1 ve kesinlikle Gabriel ile ilgilenmiyordu. Ama yine de béyle
hissetmisti igte.

“Ne?” diye sordu Olivia savunmaci bir ses tonuyla. “Ne
dedim ki ben?”

Cordelia i¢ini ¢ekti. “Birincisi, bir ¢cocuga baban bekar mi
diye sormak ¢ok uygunsuz bir davrams.”

“Ve ikinci olarak,” diye ciimlenin devamini getirdi Portia,
“Sen sadece sey erkeklerden hoglanirsin...” duraksayip Ariel’e bakti
ve sonra Olivia'ya dogru egilip heceledi. “B-A-S-K-A-S-I-N-A
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A-1-T”

Ariel gozlerini kistu.

Olivia homurdandi. “Simdi kim uygunsuz davramiyor
acaba, hem de C-O-C-U-G-U-N &niinde?”

“Hey!” dedi Ariel. “Ben H-E-C-E-L-E-Y-E-B-I-L-I-Y-O-R-U-M”

Olivia 6niine biraz daha yemek itti. “Sen yemene bak.”
Sonra kiz kardeslerine déndii. “Ben bagkasina ait erkeklerden
hoslaniyorum diye bir sey yok.”

Portia ve Cordelia gozlerini devirerek birbirlerine baktilar.

“Oyle iste!” diye 1srar etti Olivia. Giir kivircik saglarini
tepesinde gevsek bir topuz halinde diigiimledi. Ama birakinca
saclar1 yine eskisi gibi omuzlarina dagildi. “Martin bagkasina ait
degildi. Daniel de 6yle. Ya George’a ne demeli?”

“Dogru. Ama bir diigiinelim. Martin'den kedisi var diye
ayrilmistin.”

“Sugluyum, hakim hanim. Ben kopek severim, ne yapalim.”

“Eh, peki Daniel senin i¢in miikemmeldi o zaman. Onun
kopegi vardr” dedi Cordelia. “Ondan niye ayrildigini hatirla-
yamiyorum ama bir telefon mesaji vasitasiyla basindan attigini
hatirliyorum.”

“Elli yagin altinda olup da vasitasiyla kelimesini kullanan
biri var midir acaba?” diye geri saldirdi Olivia. “Sahi sen, gercek-
ten kag yasindaydin?”

“Benim,” —Ariel’e bir goz atti— “Yirmi sekiz yasinda oldu-
gumu gayet iyi biliyorsun.”

“Hadi camim!” Olivia ve Portia giilmeye basladilar. “Otuz
besi devirdin!”

“Konuyu degistirmeyin.” diye tersledi Cordelia. “Daha bitir-
memistik. George diyordun.”

Olivia omuzlarini silkti ve bakiglarini kagirdi.
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Cordelia diliyle cik cik yapti, “Zavalli George, o bir mesa-
ja bile razi olurdu. Eve gelip de biitiin kiyafetlerini pencereden
disar1 attigini goriince ayrilmaya karar verdigini kegfetmigti.”

Ariel elindeki ¢atal havada, agz agik bakakalmuigti.

“Hak etmisti.” dedi Olivia sogukkanh bir sekilde. “Hem
asansoOrsiiz bir binada oturuyorduk. Bes kati defalarca inip
cikip esyalarini agagiya tastyacak halim yoktu herhalde. insanin
hayatta bir kere olsun bir adamin egyalarini pencereden agagiya
atmaya hakk: vardir. Bu kadinhga gegis toreni gibi bir sey. Her
kadinin bunu yagamasi lazim.”

Cordelia kaglarini gatarak, “Senin o sdyledigin, kizlarin
sosyeteye takdimi veya Musevilerin Bar Mitzvah toreni gibi sey-
ler icin gegerli. Bu konu i¢in degil.” dedi.

“Senin icin yle olabilir, Bayan-ilk-Ciktiginla-Evlenen-Saf-
torik.”

“Ben bir siirii kisiyle ¢iktim!”

Portia homurdands, “Liitfen kesin artik.”

Olivia da Cordelia da onu umursamadi.

“Sadece bir kisiyle daha ¢ikmigtin, o da pek iyi bitmedi.”
dedi Olivia.

“Ne olmustu?” diye sordu Ariel.

Portia farkina bile varmadan, Ariel biitiin ¢antasini bosal-
tip bir defter bulup ¢ikartmigti. Simdi de bos bir sayfa agmus,
elinde bir kalemle bir gazeteci ya da hevesli bir dedektif gibi not
almaya hazirlaniyordu. Tabaginin yanina, masanin tizerine ¢ifit
carsis1 gibi bir siirii sey sacilmisti. Degisik renklerde kalemler,
bir siirii ¢ikartmayla kaplanmig bir hesap makinesi, iistiine flo-
resan yesili ojeyle dik sa¢h bir Einstein tiplemesi ¢izilmis nefes
agicl sprey sisesi, yarist yenmis gofret, kiiciik bir sise anti bakte-
riyel jel, eldiven gibi her parmag) farkh renkte 6riilmiis bir ¢ift
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corap. Portia ¢oraplara bayilmisti.

“O diger ¢iktigin adama ne oldu?” diye 1srar etti Ariel, not
almaya hazir bir sekilde.

Ucii birden, “Higbir sey!” diye cevap verdi. Aralarindaki
enerji degismis, yine bir araya gelmislerdi.

Olivia, Cordelianin eline dokundu. Olivia boyleydi iste.
Biraz vahsi ve vurdumduymaz, korkusuzca her tiirli zorluga
umarsizca dalan biriydi ama bazen Portia onun duygusal tarafi-
n1 6zellikle saklamak i¢in ugrastigini disiinityordu.

“Sadece bir erkekle ¢cikmak senin icin daha iyi oldu.” dedi
Olivia. “James’le sen harika bir ciftsiniz ve simdi basiniza ne
gelirse gelsin, birlikte altindan kalkacaksiniz.”

Cordelia kararlh bir sekilde gtiliimsedi. “Tesekkiir ederim,
tatlim.”

Portia, Ariel’in, degisik bir yaratik tiiriini inceleyen bir
bilim adama gibi onlar1 inceledigini fark etti.

Olivia, bunun farkina bile varmamisti ¢iinkii kendi diigiin-
celerinin i¢inde kaybolmustu. Sonra burnunu kirigtird: ve 6ne
dogru egildi. Portia onun bakislarinda yanip sonen isiklardan,
belanin gelmekte oldugunu gorebiliyordu.

“Tamam, sen ve James harika bir ¢iftsiniz ama bunu sim-
dilik bir kenara biraksak.” derken Olivia elini havada g6yle bir
sallad1l. “Eger Teksastan ayrilmadan once, gercekten birisiyle
¢ikacak olsan kimle ¢ikardin? Mesela Brody’yle? Ona deli gibi
asiktin. Hatta onunla yatardin, eger...”

“Olivia!” diye neredeyse hirladi Portia, basiyla Arieli isaret
ederek. “Cok uygunsuz. Her agidan.”

Olivia sadece masumca omuzlarin: silkti ve Cordelia’nin
elini sikt1 ama bakislar1 hi¢ de masum degildi.

Ariel bagini salladi ve ayaga kalkip mutfaktan ¢ikti. Bir-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Linpa FrANCIS LEE

denbire agilan miizigin sesiyle, hepsi sasird1. “Ayy!” diye seslendi
oturma odasindan. “Pardon.”

“Bu Evie'nin eski radyosu.” dedi Olivia.

Ucii de taburelerinden kalkip mutfag: salondan ayiran
kemerli agikliktan gectiler. “Evie’nin miizigi acip hepimizi ken-
disiyle beraber dans ettirdigini hatirladiniz mi?”

“Evet ya. Hem de klasik miizik ¢calmazd1.”

“Swing calard1.”

“Ve rock.”

“Ve de punk!” diye bir kahkaha att1 Olivia.

Portia dayanamadi. Diigmeyi bir kanala ¢evirdi ve seksen-
lerden eski punk bir sarki ¢calmaya baglayinca dans etmeye bas-
ladi. “Hadi, gelin! Dans edelim!”

Hepsi ona baktilar. Ama sonra Portia, Olivia’y1 da ¢ekip
dansa katt1. Olivia da dans etmeye baslayinca doniip Cordelia’ya
baktilar.

“Ah, hayir. Ben bunun i¢in fazla yasliyim.”

“Dans etmek icin hicbir zaman yeterince yash olunmaz.
Hem bir dakika 6nce yirmi sekiz yasinda oldugunu iddia etmi-
yor muydun sen?”

Portia onu da ortaya siiriikledi ve ablasinin stresinin eri-
yip yok olmaya basladigin: hissetti. Ucii de saga sola sallana-
rak dans etmeye basladilar. Donerek ve kayarak ellerini Ariel’e
dogru uzattilar. Ariel yari istekli, yar1 kiigiimseyen bir sekilde
onlara bakiyordu.

“Kesinlikle olmaz. Ben dans etmeyi bilmem.”

“Bilmeye gerek yok ki!” diye haykirdi Olivia.

Birdenbire Ariel de aralarina katilmigti. Kollarini sallaya-
rak ve donerek boliik porgiik sozlerle, nakaratlara avaz avaz eslik
ediyordu.
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“Dans et bebegim!”

Sarkinin sonunda, Olivia bagka bir kanalda bir sarki buldu.
“Bunu ¢ok severim.” Sesi daha da agt1 ve Brad Paisley’nin sarki-
sina yiiksek sesle eslik etmeye baslad1. Cordelianin koluna girdi.
Portia, bityiik ablasinin bagini salladigini ama bir taraftan da
giiliimsedigini gorebiliyordu. Bir an sonra hep bir agizdan sarki
soylityorlardi. Hatta Ariel bile havaya girip onlara katilmigti. Ta
ki birdenbire sarkinin ortasinda miizik sak diye kesilene kadar...

“Neler oluyor burada?”

Portia, Gabriel Kane'i goriince neredeyse ayagi takilip diisii-
yordu.

Sabahki kadar kudretli bir gériiniisii vardi ve iistiine iist-
liikk simdi yiiziinde hi¢bir gillimseme yoktu. Bakislar1 daha da
kararmis, adeta Portia’y1 yakacakmus gibi siiziiyordu. Kafasinin
karistig1 belliydi. Merdivenlerde karsilastigi kadinla, evin igin-
deki kadinin aynm oldugunu kavrayamamis gibiydi.

“Baba!” diye bagird1 Ariel giilerek. Bakislarindaki ciddiye-
tin farkindaysa bile hi¢ belli etmemisti. “Gel, bizimle beraber
dans et!”

Gabriel, egleniyormus gibi gériinmiiyordu.

“Ariel, yukari ¢ik.”

Ariel’in giilliimsemesi dondu, agz1 agik kald1. “Ne yaptim ki
ben?”

“Yukar.”

“Baba!”

“Yukari dedim, iist kata.”

Ariel, asik bir suratla mutfaga gidip esyalarin1 ¢antasina
tikarken Portia onu seyretti. Cordelia’nin rahatsiz bir tavirla,
zaten diizgiin olan saglarini diizelttigini goz ucuyla fark etti. Ote
yandan Olivia, adamin ses tonundan hig de tirkmiis gibi goriin-
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miityordu. Gabriel’i asagidan yukar: iyice bir siiziip ona dogru
yaklasti. “Merhaba, ben Olivia.”

Portia, birdenbire sinir oldugunu hissetti.

“Off Olivia.” diye homurdanan Cordelia, Gabriel’e dogru
yiiriidii ve elini uzatti. “Ben Cordelia Callahan. Olivia ve ben size
bu apartmanin diger iki dairesini satmistik.”

“Gabriel Kane.” Cordelia'nin elini sikti.

Basiyla kisaca Olivia'ya selam verdi. Nazik bir davranistt
ama sadece o kadar. Sonra tekrar Portia’'ya dogru doéndii. Portia,
6n merdivenlerde karsilastiklarinda hissettigi gibi basinin don-
diagini hissetti. Bu adami gériince sanki biitiin diinyasi altiist
oluyordu.

“Bu bizim kardesimiz, Portia.” diye ekledi Cordelia.

Gabriel bakislarini Portia’dan ayirmadan, “Biz tanistik. Bu
sabah.”

Cordelia sagkinlikla yutkundu. “Tanigtiniz m1?”

Olivia sadece Portia’y1 inceledi.

“Sayilir.” diye itiraf etti Portia.

Gabriel’in gozleri kisildi. “Onun ayn1 kadin oldugunun far-
kinda degildim.“

Ciimlesini yarim birakinca Portia iginden tamamladi.
“Bana dairesini satmaktan son dakikada vazgegen kadin.”

Gabriel’in aln: kiristi, sesi sertlesti. “Niye kim oldugunu
bana daha 6nce soylemedin?”

Portia yiiziinii burusturup omuzlarinu silkti, onunla karsi-
lagmaktan sonsuza dek kagabilecegini sanan bir ilkokul ¢ocu-
gu gibi davrandiginu itiraf etmeden, verebilecegi bagka bir cevap
yoktu zaten.

Gabriel kaglarini ¢atti ama o sirada Cordelia yiiziinde karar-
I1 bir giilimsemeyle Teksasl misafirperverligini gostermek igin
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araya girdi. “Bir geyler yemek ister misiniz Bay Kane? Portia faz-
ladan pigirmis.”

Gabriel mutfaga dogru bakinca dort kisilik masay: gérdii.
Sonra Portia’ya dondii. “Kizimin karnini mt doyurdunuz?”

Portia zorlama bir giilimsemeyle, “Umarim bir sakincasi
yoktur.” dedi. “Acikmisti. Hem Cordelia’nin da dedigi gibi, fazla-
siyla yemegimiz vardi. Size de bir tabak hazirlayabilirim isterse-
niz.” Bir taraftan da iginden litfen hayir desin, diye dua ediyordu.

Gabriel sanki bir ey séyleyecekmis gibi duraksadi ama séy-
leyeceginin yiyecekle ilgili olmadig belliydi. Gergin bir an gegtik-
ten sonra basini salladi. “Hayir ama tesekkiir ederim ve Ariel’in
karnint doyurdugunuz i¢in de tegekkiirler.” Tam gitmeye hazir-
lanirken tekrar déndii. “Bu daire hakkinda konugmamiz lazim.”

Portia kocaman bir giiliimsemeyle, “Tabii ki! Yarin konu-
suruz.” dedi.

Ama aslinda onunla karsilagmamak igin elinden geleni
yapacagini pekala biliyordu. En son istedigi sey Gabriel Kane ile
herhangi bir konuda konugmakti.
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B

riel Kane, kendisinin gittikge silinip yok olmaya basladigi-
Am hissediyordu.

Muazzam zekésini ve beyin hiicrelerinin tiim giictinii kul-
lanarak gergekten bir insanin, onun hissettigi gibi yavas yavas
ortadan yok olmasi miimkiin olabilir mi diye anlamaya ¢alisi-
yordu. Su ana kadar heniiz elle tutulur bir cevap bulamamist1 bu
sorusuna, halbuki yazabildigi her seyi giinliigiine yazmisti. Ona
6nemli goriinen her detay not aliyordu. $u anda kesin olarak bil-
digi tek sey agliktan oldiigiiydi. Oysa asagidaki kadinlarin or
harika yemekler ikram etmesinin lizerinden daha bir saat bile
ge¢memisti. Fakat ne yedigi rosto ne de pasta onun doymus his-
setmesine yetmemisti.

Ag ya da tok olmasi fark etmez Ariel onlar ¢ene calarken
yanlarinda oturmaktan ¢ok hoslanmisti. O evde esas yasayan
belli ki Portia idi. Kum saris1 saglar1 ve kocaman mavi gozleriy-
le giizel bir kadind1 ama yorgun bir gériintiisii vardi. Sanki fazla
oynanmaktan yipranmis oyuncak bebeklere benziyordu. Sonra
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bir de Olivia vardi, Ariel onun ortanca kardes oldugunu anla-
mugt1. Aym Portia gibi, kocaman masmavi gozler, uzun kivircik
saclariyla hos bir kadind1 ama daha vahsi, daha canli bir giizel-
ligi vard1. Sanki ona dokunursaniz, elektrik carpmis gibi hisse-
dersiniz gibi geliyordu insana. Son olarak da Cordelia, aralarin-
daki tek yetigkin gibi goriiniiyordu. Onun da masmavi gozleri
ve gercekten sapsari saglar1 vardi ama onunkiler diimdiizdii ve
mitkemmel bir goriintiisii vardi. Ariel onun gibi bir siirii kadin
gormiistii;, hem New Jersey’de hem de burada New York’ta bir
siirdl arkadasinin annesi boyleydi.

Her neyse. Bu kiz kardeslerin ¢ene ¢almalarinda ¢ok giizel
bir taraf vardi. Sanki hayat ¢ok normal bir gekilde akiyormus,
hi¢ kimsenin silinip ortadan yok olmadigi bir diinya varmis gibi
davraniyorlardi. Ariel’in, en ¢ok isin bu tarafi hosuna gitmisti
dogrusu. Sonra dans etmeye baslamiglardi. Aslinda kendilerini
komik duruma diisiirityorlardi ¢iinki gergekten berbat dans edi-
yorlard1 ama umurlarinda degildi.

Onlarin dansini seyrederken Ariel 6nce kendini kétii his-
setmisti ¢iinkii dislanmig gibi gelmisti. Ama sonra ona doniip
onu da aralarina ¢ekip almiglardi. Ariel’in dans edisinin de en az
kendileri kadar kotii, hatta belki daha da berbat oldugunu fark
etmemislerdi bile. Ariel o an1 diisiindiigiinde, koca bir bebek gibi
bogazi diiglimlendi. Maalesef tam o sirada babasi ortaya ¢ikip
her seyi mahvetmisti.

Babas! zaten bu konuda gergekten ¢ok bagariliydi. Diisiiniir-
seniz Ariel'in hayatini da mahvetmisti. Eger her sey farkli gelismis
olsayds, simdi bu apartmanin dérdiincii katinda oturacagina, New
Jersey’deki eski odasinda olabilirdi. Babasi yiiziinden alt1 ay 6nce
buraya tasginmiglardi. Yeni bir oda veya yeni bir yatak, hatta yeni
bir hayat isteyip istemedigini sorma zahmetine katlanmamugti bile.
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Durumu kurtaran tek nokta, babasinin eski evlerini heniiz
satmadigini bilmesiydi. Hal4 eski egyalar1 o evde duruyordu. Belki
bir giin sanslar1 doner ve babasi bu New York sagmaligindan vaz-
gecip onlar ait olduklari yere, eski evlerine geri gotiiriirdii.

Giinliigiinii ¢ikarip yazmaya basgladi. Bu sefer mecbu-
ren yaziyordu ¢iinkii babasinin buldugu kafa doktoru, yazma-
s1 gerektigini 6zellikle de annesi hakkindaki duygularini yaziya
dokmesi gerektigini sdylemisgti.

Ariel bu sekilde giinlik tutmaktan nefret ediyordu. Boyle
yapinca annesini diisiitnmeye bashyordu ve bu da kendini bir
kavanozun icinde deli gibi doniip disar1 ¢ikmak icin duvarla-
rina garpip duran bir ar1 gibi hissettiriyordu. Tamam, annesi
olmiistii ve tabii ki bunu diisiindiigii zaman nefes almakta zor-
laniyordu. Ama Ariel yardima ihtiyaci olan bir ¢ocuk degildi ve
babasina da aynen bunu sdylemisti. Babasi buna ragmen, ablasi
Miranda'y1 ve onu, zorla bu aptal terapiste gotiirmiistii. Dolayi-
styla Ariel de giinliigiinii etrafindaki diinya hakkindaki gézlem-
lerini yazmak i¢in kullanmaya baglamisti.

Ariel, kafa doktorunu ilk ziyaretinde, adamin ofisinde
trkiitiicii siyah deri bir kanepede oturmustu. Adam ona nasil
hissettigini sordugunda, bogazinda diigiimlenen hickiriklarini
bastirip adama kendisine saygisi olan profesyonel bir tip dokto-
runun nasil olup da siyah deriden herhangi bir egyayi, hem de
ofisinde, barindirabildigini merak ettigini séylemisti. Adam ona
bakmis ve cevap vermeye tenezziil etmeden elindeki deftere bir
seyler yazmusti.

O noktadan sonra, adamin sordugu her seye “Yorum yok.”
seklinde cevap verip arada bir de biraz degisiklik olsun diye,
havanin nasil oldugu hakkinda birka¢ yorum yapmakla yetin-
migti. Ta ki doktor onun oyle birdenbire rahat¢a konusmaya
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baslamayacagini iyice anlayana kadar. Adam pekdld demisti.
Madem kendisiyle konugmayacakt1 o zaman duygularini giinlii-
giine yazmasi gerekiyordu.

Hemen ertesi giin, babasi gidip ona tistiinde minik bir anah-
tar1 olan pembe bir giinliik alip getirmisti. Hey, farkinda misin
Ariel on ¢ yasindaydi artik, sekiz degil! Bunu babasina, yemek-
ten once bir icki almak i¢in bana katilir misin diye sorduktan
hemen sonra, séylemisti zaten. Babasl ya onu duymamusti ya da
duymazliktan gelmisti ama sonraki giin sik deri kapli bir gtinliik-
le ¢ikagelmisti. Sanki Ariel, bir gesit gelisim kitaplar1 manyagiy-
mus gibi. Yine hatirlatmak lazim. On ii¢ yasindaydi. Otuz degil.

Ama iyi tarafindan bakarsak bu Ariel’e giinliigiine bir isim
bulma konusunda ilham vermisti. Bir Catlagin Notlar:. Zekice.
Biraz sira dig1. Bu baglik onu iyi 6zetliyordu: Ariel Kane.

Her neyse iste, sonug olarak, duygularini yazmasi gereki-
yordu. Dogruyu séylemek gerekirse annesi konusunda kendisi-
ni siirekli olarak hasta gibi hissediyordu. Bu duyguyu birazcik
asabildigi zamanlarda ise kendini koseye sikigtirilmis gibi hisse-
diyordu. Annesi hayattayken pek ortalarda olmayan babasi, bir-
denbire miikemmel baba roliine soyunmus ve tasi tarag toplayip
Ariel ve ablasin1 Montclair, New Jersey’den, Yukar1 Bat1 Yaka-
sr'ndaki bu ytizyillik binaya tagimisti.

Buraya tasindiklarindan beri, babasinin tek yaptigi, evin
tadilatiyla ugragmak (daha dogrusu, bagkalar: tadilatla ugrasir-
ken baslarinda dikilmek), alt kattaki ¢alisma odasindaki biiyiik
masada oturup gazete okumak, bilgisayar ekranindan bir sey-
ler incelemek, yani kisacasi imparatorlugunun hala ayakta olup
olmadigini kontrol etmek ve Ariel’in her isine burnunu sokmak-
t1. Ozetle: Ariel'in hayatini mahvetmekle mesguldii.

Ama igin dogrusu, babasinin dyle bir tarzi vardi ki insanlar
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onun soylediklerini yapmaya kendilerini mecbur hissederlerdi. O
bir odaya girdiginde, ortalik sessizlesirdi. Bir soru sordugunda,
insanlar ona cevap vermeye c¢alisirken kendilerini komik duruma
diistiriirlerdi. Herkesin ¢ok begendigi Anthony amcas: gibi yaki-
sikl1 bir adam degildi ama yine de herkes babasinin isteklerini yeri-
ne getirmek i¢in on takla atardi. Bir tek ablasi Miranda disinda.

Miranda on alt1 yasindayd: ve sehre tagindiklarinda erkek
arkadasindan ayrilmak zorunda kalmisti. Ariel, New Jersey’de
yasarlarken oglani sadece bir kere gormiistii ¢iinkii Miranda
onu babasindan saklama konusunda gercekten ¢ok basgariliydi.
Eger babasi Miranda’nin bir erkek arkadasi oldugunu 6grenseydi
ofkeden ¢ilgina donerdi. Ariel’e kalsa oglan aman aman bir sey
degildi ama Miranda 6yle oldugunu diisiiniiyordu ¢iinkii zama-
ninin ¢ogunu kapilari ¢arpip kendisini yatagin iistiine firlatarak
ve hayatin ne kadar haksizliklarla dolu oldugundan sikéyet ede-
rek geciriyordu.

Babasinin niye zamanini bagka seylerle doldurmaya ihtiya-
c1 oldugu anlasilabilir bir seydi.

Annesi oldiikten sonra bir siire, ii¢ii de filmlerdeki zombi-
ler gibi dolagmuslardi ortalikta. Alt1 ay boyunca zar zor ayakta
kalip giindelik islerini yapmaya ¢aligmislardi. Sonra okul bitip
yaz baglarken babasi birdenbire, bir giin eve gelip artik hayatla-
rina devam etmeleri gerektigini bildirmisti.

Hayatina devam etmek mi?

Sanki bunu yapmak ¢ok kolaymuis gibi?

Ama 6te yandan, gercekten New York’a tasginmak, anneleri-
nin 8liimiinil bir gesit sir haline doniistiirmiistii. Insanlar anne-
sinin 6ldiigiinii duyunca ona garip davranmaya basliyorlardi o
yiizden Ariel, bunu saklamas: gerektigini, biraz zor yoldan olsa
da 6grenmisti.
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Sonugta, haziranda sehre tasinmiglardi. Temmuzda Ariel
ile ablasi1 kafa doktoruna gitmeye baslamislardi. Eyliilde yeni
okullarina gitmeye baglamislardi. Artik neredeyse ekim olmus-
tu ama babalarinin, onlarin giinliik hayatlarina burnunu sok-
maktan vazgegecegine dair higbir isaret yoktu. Babasinin, giin-
lerinin nasil gegtigini sorup yarim kulak dinlerken gazetesini
okumaya devam ettigi eski giinlere donecegi konusunda Ariel’in
artik pek timidi kalmamigtu

Her sey birdenbire altiist olup hayatlar: cehenneme
donmeden once, diyaloglar: asagr yukart su sekil-
deolurdu...

Gazete Okuyan Baba: “Giiniin nasil gecti Ariel?”
Asir1 Zeki ve Hazircevap Kiz: “Harika. Daha simdi
internetten porno seyretmeyi bitirdim ve 6gle yeme-
gi i¢in on dolara ihtiyacim var.”

GOB: “Ne i¢in on dolar istiyorum dedin?” derken say-
fayi gevirir.

AZVHK: “Ogle yemegi igin.”

GOB: “Tamam.”

Boyle sohbetler ge¢miste kalmist1 (Ariel son defa bu zekice
porno esprisini kullandig1 zaman babasinin verdigi tepkiyi burada
yaziya dokmesinin pek uygun kagmayacagim diisiiniiyordu). Bu
nedenle Ariel artik, ipleri eline almaktan ve babasina ilgilenecegi
bagka bir sey bulmaktan bagka caresi kalmadigina karar vermisti.

Gabriel Kane, kesinlikle 6rnek davranislari olan biri ola-
rak nitelendirilemezdi. Partiler, poker geceleri, striptizci kizlar
ve hatta yeni bir Rénesans akimi baglatacak bir sanatg olabil-
mek icin ¢ig1r agacak miithis sanat dersleri gibi seyler onun ilgi-
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sini ¢gekmezdi. Dert degil. Babasinin kafasini mesgul edip onlar-
la ugragmaktan vazgegmesini saglayacak bir sey veya bir kimse
bulma konusunda Ariel’in bir plani vardi. Bu fikrini ablastyla
konugmak istemisti ama Miranda sadece gézlerini devirip Ariel
icin kafa doktoruna verdikleri paranin bosa gittigini ve iade iste-
meleri gerektigini sdylemisti.

Ama eger Ariel gizlice arasgtirmamis olsaydi, Mirandamin
neler planladigini asla anlayamazdi. Neyse ki psikolog, Miran-
da’nin da giinliik tutmasini 6nermisti ama ginligiinii saklama
konusunda Ariel kadar iyi degildi.

Mirandanin giinligiinde, hala eski erkek arkadasinin
askiyla yandigini ve babasindan “hayatini mahvettigi” igin inti-
kam almak istedigini okuyunca Ariel babasini mesgul etmek
icin ona yeni bir kadin bulmas: gerektigine karar verdi. Bir es
degil. Tekrar evlenmesi s6z konusu bile olamazdi. Babasi anne-
sine ¢ok asikti. Ama babasinin tekrar flort etmek isteyecegi hog
bir hanim arkadas, Ariel’in aklina gelen en iyi secenekti.

Hakkini vermek lazim, son birka¢ aydir babasi bir siirii
kadinla ¢ikmist: ama heniiz dikkatini bir nanosaniyeden daha
uzun siire ¢eken birine rastlamamisti. Ve onu bizim tepemizden
uzaklastirmak icin bir nanosaniyeden daha fazlasi gerekiyordu.

Ariel’in orijinal plani internetteki ¢6pcatanlik sitelerinden
birine ilan vermekti.

Aramyor: Kiz Arkadas
Hosg bir adam, gergekten hog bir hamim ariyor. Konuya dahil
bir ¢ocuk var (biraz leylek gibi ama kendine has agir1 zeki héliyle
tath bir kiz) ama zaten hi¢ sorun gikartmayacaktir. Yemin ede-
rim ondan hoglanacaksimz. ligilenenler su numaray: arayabilir-
ler: 212-555-0654
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Miikemmel bir yaziyds, televizyon filmleri icin hazirlanmis
reklamlara benziyordu. Mutlaka birilerinin dikkatini ¢ekecekti.
flanda Miranda’dan bahsetmek i¢in bir neden olmadigina karar
verdi. Su noktada, liseli bir ergenin varliginin, akli baginda her-
hangi bir kadini kagiracag: garantiydi.

Ama sonugta, bu planini heniiz yiiriirliige koyamamuigti.
Eger bu ilan1 vermek i¢in yemek parasini kullanacaksa, éncelikle
birkag tane yemek parasi yeterli olmayacakti. Hem sonra o siire
icinde ne yiyecekti? Genel inanigin aksine, ergenlerin hepsi ano-
reksi hayalleri kurmuyorlardi. Ustiine iistliik, bdyle bir ilant her-
kese acik bir sekilde verince ahlaksizlari, para avcilarini ve man-
yaklari nasil eleyecekti?

Ama tabii simdi, su alt kattaki Portia vardi. Eger yasadi-
g1 dairenin korkunglugunu bir yana birakirsaniz, ilging bir tipe
benziyordu. Camlar: ¢atlamis, yerleri yamuk yumuk bir yerde
yasamaktan nasil hoslanabilirdi bir insan? Ve o korkung lava-
bo da neyin nesiydi 6yle? Kocaman ve derindi. Ustelik altinda-
ki borular gériiniiyordu. Ariel, sosyal bilgiler kitabinda, ancak
Orta Cag’'dan kalma yerlerin resimlerinde boyle seyler gordiigii-
ne emindi.

Cok matah olmasa da bu hanim miisaitmis gibi goriiniiyor-
du ve gozlerinde para avcilarina has piriltilar yoktu. Zaten ken-
dine saygisi olan herhangi bir para avcisit kadin o berbat durum-
daki dairenin yakinindan bile ge¢mezdi.

Aslinda berbat bir dans¢1 olmasina ragmen, kendine has
kiyak biriydi. Saginin kivirciklig1 Ariel’in hosuna giden bir tarz-
daydi. Ah Tanrim, bir de miithis bir as¢iydi. Erkegin kalbine
giden yol midesinden gecer demezler miydi?

Her haliikirda, Ariel'in bu durumu artik halletmesi gere-
kiyordu.
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Miranda’nin giinliikleri gittikge tuhaflagiyordu. Biitiin bir
sayfaya kocaman gozyaslar1 ¢izmeyi birakmis, Hayat Cok Ber-
bat! ve sonra da Babamdan Nefret Ediyorum yazmaya baglamis-
t1. Ustelik bunun sonuna {inlem koymamisti. Garip ama sonun-
da iinlem olsa Ariel kendini daha rahat hissedecekti. Unlem
isareti duygu anlamina geliyordu. Miranda’nin giinliiklerinde
artik bir parga bile duygu kalmamis gibiydi.

Ariel, ablasinin aptalca bir seyler yapmasina ¢ok az zaman
kaldigini, ge¢mis tecriibelerinden biliyordu.

Eger kotii bir sey daha olursa, buna nasil dayanacagini hayal
edemiyordu.

Artik kotii olaylar canina tak etmisti. Gergekten ¢ok cid-
diydi bu konuda.

Simdi artik tek ihtiyaci olan sey, evrenin onu dinlemesiydi.
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/5

ger bir sene dnce birisi Portia’ya New York’ta bulabilecegi tek
Eisin “hamburger olmak” oldugunu séyleseydi, kahkahalarla
giiler ve gozlerini devirirdi. Pek oyle gozlerini devirerek bakan
tiplerden oldugundan degil ama yani gergekten boyle bir sey ola-
bilir miydi? Bir hamburger? Azicik akh olan hi¢ kimse onun gibi
zeki birinin saygin bir Teksasli politikacinin karisi pozisyonun-
dan bir hamburger pozisyonuna inecegine inanir miydi?

Ama iki haftalik basarisiz is bulma girisimlerinden sonra
yaptig1 tam olarak buydu. Yani daha dogrusu olacag sey buydu.

“Host!” diye tisladi Portia, Bat1 Yetmis Uciincii Cadde
boyunca yiiriirken kopek bakicisinin elinden kurtulup pesine
diisen bir grup kiigiik kopegi kovalamaya ¢alisarak.

Is bulmak igin elinden geleni yapmadig1 soylenemezdi. Ger-
cekten ugrasmist1. Telefonlar agmis, her yere 6zge¢misini yol-
lamigt: ama bir kisi bile onu gériigmeye ¢agirmamigti. Tamam,
iki hafta ¢ok uzun bir siire degildi ama banka hesab1 agisindan
hig dyle gériinmiiyordu. Oniinde sonunda paraya ihtiyaci vardi
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ve ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyiydi. Robert, hala anlastikla-
r1 paray1 hesabina yatirmamisti ve birikimleri, Teksas giinesinin
altindaki su gibi hizla buharlasiyordu.

Dolayisiyla Angus Endiistri’den halkla iligkiler konusun-
da bir ig Oneren e-postay1 aldiginda, Portia sevingten havala-
ra u¢gmustu. Aslinda, onunla bir ig gériismesi, hatta bir telefon
konugmasi bile yapmadan ona is 6nermelerinden siiphelenme-
liydi. Yiyecek endiistrisindeki tamitim isinin pek halkla iligkiler-
le alakali olmadif: ortaya ¢ikmisti. Portia, evinden sadece bir
blok 6tedeki adrese vardiginda, kendini Burger Boy diikkaninin
oniinde buldu ve eline plastikten bir hamburger kiyafeti tutustu-
rulup sokaktaki insanlari, bu sagliksiz yemek cehennemine yon-
lendirmesi isteniyordu.

Portia isin igerigini anlayinca reddetmek istedi. Nasil hayir
diyecegine dair binbir ¢esit ciimle gecti aklindan ama New
York’taki hayat pahaliligi ile gururu arasinda kalmisti. Teksas’ta
kutusu iki dolar olan misir gevreginin New York’ta bes dolara
satilmasi nasil mimkiin oluyordu?

Sonug?

Portia, hamburger kiyafetini iistiine gegirdigi sirada garip
koktugunu fark etmigti ama Bay Burger Boy, onu hayal gordii-
giine inandirip sirtindaki fermuar ¢ekiverdi. Portia, Columbus
Caddesi'nde, gelen gecgeni indirim kuponlariyla ayartmaya ¢alis-
t1g1 sirada, mevsim normallerinin iistiinde bir sonbahar giinii
sicakligini iyice hissettirmeye baslamisti. Bir siire sonra kiya-
fetten komiir 1zgarasinda pismis hamburger kokusu yiikselmeye
basladi. Bu kokuyu alan bir kopek siiriisiiniin, telefonla konusan
sarak, taze av kokusu almig akbabalar gibi iistiine dogru kogma-
ya baglamas: bir oldu.
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Miidiiriin kapida belirip eger kopeklerden birinin kostii-
me zarar vermesine izin verirse, zavalli hayatin1 daha da karar-
tacagina dair tehditler savurup ortadan kaybolmas: sadece bir
an siirdii. Portia kostiimiin icinden ¢ikmaya ¢aligt1 ama fermu-
ar stkigsmistr. Midiir diikkkdndan igeri girer girmez, Portia kag-
maya baslad.

Evine dogru giden uzun blok boyunca paytak paytak debe-
lenerek elinden geldigi kadar hizla ilerlemeye basladi. Saglari
dagilmus, liileleri yiiziine ditgmiistii.

Kesin olan tek bir sey vardi: Biitiin bunlar eski kocasinin
sucuydu. Yani hem eski kocasinin hem de eski arkadag: Sissy
LePlante’in. Portia miimkiin oldugu kadar hizla kosarken kafa-
sindan her tiirlii intikam senaryosu gegiyordu, hepsi de 1zgara sis
yapmak, kizartmak ve dogramak gibi hamburgerle ilgiliydi.

Eve varmasina sadece iki apartman kalmist1 ama kopekler-
den birinin hala onu takip ettigini fark etti. “Kahretsin!” diye
ciyakladi, yaninda hoplayip ziplayan, sinir bozucu Jack Russell
Terrier cinsi kopege dogru. Kopek, hevesle belinde sallanan iki
tane yalanci eti kapmak igin atlayip duruyordu. Bunu bagarmasi-
na engel olan tek sey, yaninda siiriikledigi tasmasina takilip dur-
masiydL

Kocasi onun ezik oldugunu diisiiniiyordu, degil mi? Hakliy-
d. Portia hirsla arkasini dondii ve képegin gézlerinin icine bakti.
“Evine git!” diye haykirdi.

Kopek, inleyip kuyrugunu bacaklarinin arasina sikistirdi ve
arkasini doniip kagtu.

“Habh, iste s6yle!” diye neseyle civildayip geri dondi.

Ileride, uzun bir tiinel gibi uzanan apartmanlarin arasin-
dan, Central Park’in agaglarinin yogun yesilligi gériiniiyordu.
Yerel olsun, turist olsun, karsisina ¢ikan yayalar yolundan ¢eki-
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liyorlardi. Buraya geldiginden beri ona sikintidan bagka bir sey
vermeyen New Yorklularin en belalilar1 bile bugiin, hamburger
kostiimii giymis, gozlerinden oldiiriicii 1s1ltilar sagarak ilerleyen
Portia’ya bulagmaya cesaret edemeyecekti.

Sonunda eve vardi. Apartmana girmek, bir bigak bulmak ve
bogulmadan veya erimeden dnce bu kostiimii bedeninden kesip
atmaktan bagka bir sey diisiinmiiyordu.

Fig1 gibi yuvarlana yuvarlana merdivenlerden tirmandi
ve neyse ki agik kalmig kapidan apartmanin girisine ulasmay1
bagardi. Kapidan gegmeye calisirken kenarlara siirtiinerek plas-
tik plaj topu gibi sesler ¢ikariyordu.

Eger bela tiger liger geliyorsa —birincisi hamburger kostii-
mii, ikincisi kopeklerdi— tgiinciisii herhalde her seyin stiine
tuz biber veya hamburger sosu doken bir sey olacakti. Su uzak
durmaya c¢ahstig1 komsusu tam da o sirada giris holiinde, Por-
tia ile duvar arasinda kogeye sikismis duruyordu. Kizi da karsi
duvarin oradaydi.

Duvara sikigmis héliyle bile, Gabriel Kane’in varligi, belke-
miginden asagiya bir iirperti inmesine neden oluyordu.

“Ah, merhaba Ariel.” dedi zorlama bir giiliimsemeyle. “Bay
Kane.” Ah, su anda iistiinde, on kiloluk lastik bir kostiim yerine,
sik mini bir elbise olmasi i¢in neler vermezdi?

“Bu ne siirpriz.” dedi Gabriel ama hi¢ de mutlu gérinmii-
yordu. “Ama size her ugradigimda niye bulamadigim: simdi
anliyorum.”

Ah, bu irperti. Kahretsin. Kag¢ defa kendine bu adamin
ondan bir geyler kopartmak isteyen burnu biiyiitk New Yorklu-
lardan biri oldugunu hatirlatmigti ama maalesef istedigi sey sir-
tindaki bu iirpertiyle alakal degildi. “Yaa, evet. Iste o benim.
Hep ar1 gibi megguliimdiir.”
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Adamin gozleri fal tas1 gibi acildi. Insanlarin onu tersle-
mesine alisik olmadigini anlamak i¢in ¢ok zeki olmak gerekmi-
yordu. Fakat bir saniye sonra dudaklarinin kenarinda minik bir
giillimseme belirdi. “Yani, hamburger gibi mesgul demek istedi-
niz galiba.”

Portia ona dik dik bakt1. “Ha-ha.”

Gabriel’in isteksiz giiliimsemesi biraz daha genisledi. Por-
tia sirtindan asagiya ter indigini hissetti. Bu sicakligin, iistiinde-
ki kalin lastik kiyafetle hig ilgisi yoktu ve bu gercek onu daha da
sinir ediyordu.

Adam, klasik anlamda yakisikli bir tip sayilmazdi; genis
omuzlarini, koyu renk saglarini ve daha da koyu renk gozleri-
ni saymazsaniz. Giydigi takim elbisenin zarafetinin aksine, yiiz
hatlar1 kabayd.

Portia onun miikemmel takim elbisesinden nefret etti.

Ama ya o mitkemmel olmayan yiiz hatlar:... Sehvet. O plas-
tik kiyafetin icinde bile, kesinlikle kiyafet digi nedenlerle hisset-
tigi bu 1s1y1 inkar edemezdi. Evet, saf sehvetti bu.

Kendi kendini nazik, sakin ve akilly adamlar: cekici bulu-
rum, diye telkin etti. Sar1 sagl1 ve mavi g6zlii adamlari. Kadinla-
ra kapi tutan, “Liitfen” ve “Tesekkiir ederim” kelimelerini bol bol
kullanan adamlar1.

Karisinin en yakin arkadastyla kagacak kadar aptal adam-
lar1.

“Five Guys icin mi ¢alisiyorsun?” diye sordu Ariel. “Benim
en sevdiklerim onlar. Eger bir giin hamburger olursam, kesinlik-
le onlar i¢in ¢aligirim.”

Gabriel o siyah kaslarindan birini kaldirarak sordu. “Bugiin-
lerde hamburger piyasasindaki rekabet nasil gidiyor?”

Annesinin kiitiiphaneden ¢aldig: gorgii kitabinin kurallari-
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n1 bir kenara birakmak zor oluyordu. Portia derin bir nefes alds,
yiiziine zorla nazik bir giilimseme oturttu ve “Ben Burger Boy'u
temsil etmek icin ige alindim, Five Guys degil. Simdi izninizle
yolunuzdan cekileyim.” dedi.

Ama kendi dairesine giden daha da dar kapiya geldiginde
sigamayacaginin farkina vardi. O hizla ana giris kapisinin igin-
den ge¢misti ama bu kapidan gegebilmesi igin birinin onu siki
bir sekilde itmesi gerekiyordu.

Gabriel’in kag1 biraz daha kalkt.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu Gabriel.

Portia s6yle havali bir sekilde, “O nazik kiginizi kaldirp zah-
met etmenize gerek yok.” deyip saglarini savurup zarif bir sekilde
siiziilerek gecip gitmek icin neler vermezdi. Fakat zaten gozlerini
devirerek bakmay: da hig¢ beceremedigi gibi, higbir zaman sag-
larin1 savurmak ve siiziilmek konusunda da pek basarili bir tip
olmamugti. Bu isleri Olivia iyi becerirdi.

“Allah razi olsun. Belki birazcik itebilirsiniz.” dedi sonunda.

“Allah razi olsun?”

“Sadece it iste!” diye neredeyse hirlad: Portia adama.

Portia’y1 bityiitk boy bir bovling topu gibi, kafa iistii yuvar-
lanmadan, o merdivenlerden indirmek i¢in sadece birazcik
itmekten fazlasi gerekti. Gabriel Portia’y1 agsagiya dogru ¢cekerken
Ariel de Gabriel’i yonlendiriyordu. Fakat yolun ortasinda kala-
kaldilar. Portia bir gicirtiyla durdu.

“Burada sikistik.” dedi Gabriel.

“Bekleyin bir dakika.” diyen Ariel, hamburger kostiimii-
ne bir omuz atip altina girerek durumu daha yakindan inceledi.
“Buldum! Marullardan biri, parmakliga takilmis.”

Sanki kocasinin bir giin aniden eve gelip onu bosamaya
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karar verdigini sdylemesi ya da Portia’nin bir yuva haline getir-
mek icin o kadar ugrastig1 evde su anda eski arkadasi Sissy’nin
yasiyor olmasi yeterince kotii degilmis gibi simdi de bir hambur-
ger kostiimil i¢ine tikilmis bir sekilde itip kakilarak merdivenler-
den asagiya indiriliyordu. Hem de onu goérdiigii anda, leydi gibi
davranmayi bir kenara atmak istedigi bir adam tarafindan. Su
anda eline gecirse eski kocasini gergekten oldiirebilirdi. Ve de o
Burger Boy miidiiriinii.

Gabriel ve Ariel, Portia’y1 dairenin kapisina kadar getir-
meyi bagardilar ama Portia birdenbire durdu. Parmaklarinin
ucuna yiikseldi ve kostiimiin iistiinden gérmeye ¢alisti. Agzin-
dan dokiilen kiifiirlere engel olamadi. Teksash bir kadinin artik
bu kadar agagilanmaya tahammiilii kalmamuisgti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Gabriel, son derece diiz bir
ses tonuyla. Ama sirittyordu. Portia, Gabriel’in arkadaslarina alt
katta oturan hamburgeri anlatirken ne kadar eglenecegini hayal
edebiliyordu. Ote yandan, onun bdyle uluorta alayc: hikéyeler
anlatan biri olmadigina dair bir his vardi i¢ginde. Aslina bakar-
san, bu adamin arkadaslari veya giivenip konustugu birileri oldu-
gunu bile hayal etmek zordu.

Evden gikarken boyle bir kiyafetle donecegini diigtinmedigi
icin eve nasil girecegini de hi¢ diisinmedigini fark etti. “Neyse
ki paspasin altinda yedek bir anahtar tutuyorum.”

Gabriel'in siritig1 yiiziinde dondu ve kaslar catildi. “Paspa-
sin altina anahtar mi birakiyorsun? New York'ta?”

Portianin gozleri kisildi. Artik canina tak etmisti. Gab-
riel’den. Hayattan. Su kahrolasica is tecriibesinden. “Bildigim
kadariyla hamburgerler el ¢cantasi tasimazlar.”

- Ariel gililiince o da babasinin sert bakiglarindan payina
diiseni ald1. “Eve ¢ik.” diye tersledi Gabriel.
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“Yine ne yaptim ben?”

“Eve.”

Bir saniye durakladiktan sonra Ariel dontip yukari ¢ikt: ve
evin kapisini carparak kapatti.

Gabriel sonunda onu eve sokmay: basarinca Portia paytak
paytak mutfaga dogru ilerledi ve cekmeceden bulabildigi en kes-
kin bigagi ¢ikardi. Bir Sumo giiresgisi zarafetiyle, harakiri yap-
maya hazirlanan bir Samuray gibi bigagi havaya kaldirdi. Tam
lastik kiyafete saplamak iizereyken Gabriel iistiine atlayip bile-
gini biiktii ve bigak yere diisiip ¢atlak parke zeminde sekti. “Sen
delirdin mi?” diye sordu.

Portia’nin agzi agildi, sonra tekrar kapandi ve sonra tekrar
acild1. Buraya gelirken, yaninda ziplayip duran kopeklerle onun
halini goren yayalara benziyordu.

“Kendimi oldiirmeye ¢aligmiyorum, sen, sen, sen!”

Hazircevap olmak hic¢bir zaman yetenekli oldugu bir alan
degildi.

“Kendime zarar vermeye niyetim yok.” dedi, hecelerin iistii-
ne tek tek vurgu yaparak. “Fermuar sikigti. Bunun i¢inden ancak
keserek cikabilirim.”

Gabriel bir adim geri att1 ve bir sey séylemek icin agzin1 agt1.

“Daha fazla alayc1 yorumlar veya garip varsayimlar duymak
istemiyorum.” diye terslendi Portia, buz gibi bir sesle. “Sadece
bana su lanet olasica bigagi ver.” Aslinda kendini hi¢ de buz gibi
hissetmiyordu. Gabriel’in bakiglar1 degismisti. Artik onun beli-
ne bakmiyor, dudaklarina bakiyordu.

Portia’nin kalp atiglari hizland:.

Gabriel bigagi almad:. Kisisel olmayan bir tavirla onun
arkasini g¢evirdi ama fermuar1 ¢ekmeye caligtiginda bir milim
bile kipirdamadi. “Egil ve kipirdama.” diye tezgahi isaret etti.
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Portia, omzunun iistiinden onu gormek icin hafifce dondii
ve ofkeyle bakt1.

“Lutfen.” diye ekledi Gabriel, birden aklina gelmis gibi.

Cinayet diye diisiindii Portia, ona bu yasattiklarindan sonra
Robert’1 6ldiirmek ¢ok hafif bir ceza olacakti.

Hafif bir homurdanmayla bagini arkaya atip yiiziindeki
buklelerden kurtulmaya galist1 ve sonra tezgaha dogru egildi.

Ama higbir sey olmadi.

Tekrar arkasina bakmaya ¢alisti. “Fermuar? Ve sen? A¢ma-
ya ¢alistyor musun?” dedi alayc bir giiliisle.

“Biliyor musunuz, Bayan Cuthcart.” dedi Gabriel. Dudak-
lar1 neredeyse kulagina degecek kadar yakinina geldigi i¢in Por-
tia hazirliksiz yakalanmigti. “Sizi bir kere bu zimbirtinin igin-
den c¢ikartayim, bir dahaki sefere seni boyle 6niimde egersem,
hig giilemeyeceksin.”

Bu aptal hamburger kostiimiiniin i¢indeyken bile aralarin-
dan 6yle bir elektrik gecti ki tiim lastigi tutusturabilirdi.

Portia zorlukla yutkundu ve goézlerini devirerek bakmaya
caligt1 ama zaten Gabriel'in gérmesine imkan yoktu. Ya boyle
davranacakti ya da bu kiyafetten kurtulur kurtulmaz onu neyin
iistiine isterse egmesi i¢in yalvarmaya baslayacakt.

“Erkekler, her zaman kadinlarin onlarin taktiklerine asla
gilmediklerini zannederler.” demeyi basardi. “Emin ol, ¢ok
yanilirlar.”

Gabriel’in bir an gerildigini hissetti ama sonra kahkahalar-
la giilmeye basladi. “Tanrim, sen nasil bir seysin!”

Buna uygun bir cevap bulana kadar, Gabriel sert bir sekilde
¢ekti ve fermuar agiliverdi.

Tavandaki pervane donityordu ve hamburger kostiimii iki
parc¢a halinde yere diiserken Portia derin bir nefes alip arkasi-
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na dondii. “Aman Tanrim, bu o kadar iyi geldi ki.” diyerek nefe-
sini verdi. '

Kostiimii ¢ekistirmeye bagladi ama ancak Gabriel'in yar-
dimiyla kollarini cikartabildi. Ustiindeki kisa beyaz atlet terden
sirilstklam olmustu ve biitiin hatlarini ortaya ¢ikartiyordu.

Basini kaldirinca Gabriel’in bakislarini gordii. Sanki kiyafe-
tin geri kalanini tistiinden parcalayarak ¢ikartmak istiyor gibiy-
di ve bunu sadece yardimct olmak i¢in yapmak istiyor gibi bir
hali de yoktu.

Portia, bosanali sadece bir ay olmugstu ama en son ne zaman
seks yaptigini hatirlamiyordu. Tabii ki eski kocasinin ayni dert-
ten mustarip olmadig1 belliydi. O bol bol seks yapmisti Sissy ile.
Evliliginde seks olmayan tek taraf kendisiydi.

Etraflarindaki her sey bulaniklasti. Trafigin sesi. Misir gev-
reginin ne kadar pahali oldugu diisiinceleri. Hatta eski kocasi ve
eski en iyi arkadasinin ihaneti bile uzaklagmis gibiydi.

Gabriel elini ona dogru uzatt: ama sonra dokunmadan
¢ekti. “Nasil bir kadin, hamburger kostiimiiyle ortalarda dola-
sir?” diye sordu sakin bir ses tonuyla.

Portia kendine uzaklasmasi gerektigini soyledi ama yapa-
madu. “Iyi bir kazang kapist arayan bir kadin.”

“Yani, oniine ¢ikan her seyin 6niinde egilecek misin?”

Portia gerildi, eski havasina donmistii. “Hayir canim, her
seye degil. Sosisli sandvi¢ pozisyonunu reddettim mesela, hem
de “Ye Beni’ yazisi bile vereceklerdi elime.”

Gabriel'in yiiz hatlar1 6nce gerildi ama sonra bagini salladi
ve yiiziinde bir giilimseme belirdi. “inanilmaz birisin.” Tekrar
ona dogru uzandi. “Gel seni sundan kurtaralim.”

“Ben yaparim.”

Gabriel bir adim geri gidip kagini kaldirarak baktu.



SiRGA HAYALLER

Portia plastik kostiimii ¢ikartmak icin debelenirken yak-
lagip ellerini bu sefer nazikge, bir kenara itti. Portia bir an ona
bakti, aralar yine elektriklenmisti ama sonunda pes etti. Gabriel
lastigi cekmeye baslarken bakislari onunkilere kilitlenmisti ama
sonunda dikkatini topladi ve onu kiyafetin i¢inden ¢ikartabildi.

Neyse ki Portia’nin iistiinde Evie'nin eski kiilotlu ¢orapla-
rindan biri vardi. Gabriel onu bastan asagiya siizerken tezgiha
dogru buiziilmiistii. Sonunda bakislar tekrar yiiziine geri dondii
ve “Suya ihtiyacin var.” dedi.

“Ben iyiyim.”

Gabriel yine de dolaba gidip bir bardak buldu ve musluktan
doldurup ona uzatti. “I¢.”

Portia artik tepki gosteremeyecek kadar bitap hissediyordu
kendini. “Gergekten, ben iyiyim.”

“Portia.” Sadece ismini s6yledi. Uyaran bir ses tonuyla.

Portia onun ismini séyleme seklinden mi yoksa boguk
sesinden mi etkilenmigti bilmiyordu ama birdenbire kendini ¢ok
zayif hissetti. Birdenbire her sey ¢ok iistiine gelmeye baglamisti.
Bardagi aldi ve bir yudum icti.

“Hepsini.” dedi Gabriel, yumusak ama kararl1 bir sekilde.

Sozleri Portia'nin tiim duygularini uyarmisti. Bardag biti-
rene kadar Gabriel gozlerini onun istiinden ¢ekmedi. Bitirir
bitirmez, elindeki bardagi alip tezgaha koyarken parmaklar: par-
maklarina yavasca degmisti. Sonra Gabriel ona ilk karsilastikla-
r1 giin merdivenlerde yaptig: gibi, sanki bir sey anlamaya ¢alisi-
yormus gibi inceleyen bakislarla bakt1. Bir saniye sonra, aradig1
cevabir bulamamis ya da buldugu cevaptan hoslanmamis gibi
uzanip saginin bir liilesinin kulaginin arkasina sikistirdi. “Bir
seyler yemen ve sonra da ilik bir dus yapman lazim.”

Gabriel fazla yakininda duruyordu. Portia, tezgaha dayan-
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d1g1 icin gidecek bir yeri yoktu ve aslinda ona yaslanmak ve igin-
de erimek istedigini hissetti. Her an yapabilirdi de. Bazen insa-
nin nerede olmak istedigini ¢ok net olarak anladig: anlar vardir
hayatinda diye duymugtu. Onsezi yetenegiyle ilgili hep béyle
oldugunu hissetmisti. Robert ile de 6yle oldugunu zannetmis-
ti. Iki durumda da bu hissinde yanildig1 ortaya ¢ikmisti. Ama su
anda burada, bu adamla beraberken kendini birdenbire serin bir
suya kavusmus ¢oldeki susuz yolcu gibi hissediyordu.

“Sen gercekten kimsin?” diye sordu Portia, hi¢ diigiinme-
den.

Ama tam o sirada Gabriel’in cep telefonu vizildadi ve ekra-
na bakti.

“Bunu agmam lazim.” Onu degerlendirmek ister gibi, yine
bastan asagiya siizdii. “Sonra konuguruz.”

Tekrar kulaginin arkasindan firlamis yaramaz bukleyi yeri-
ne koydu ve giilumsedi. Egleniyormus gibi gériiniiyordu. Sonra
kapiya dogru yoneldi.

“Ah! Sen ve meshur konugsmalarin...” demeyi becerebildi
Portia. Birazcik eski haline donmeyi basarmisti. “Sonra da artik
liseli kizlar gibi makyaj yapip saglarimi 6rmek istersin.”

Gabriel sagkinhkla bir kahkaha att1 ve basini sallayip yiirii-
meye devam etti.

'”

“Haberin olsun, konusacak bir seyimiz yok!” diye arkasin-
dan bagirdi Portia. “Ozellikle de bu daire hakkinda. Sana sataca-
gim tek sey su hamburger kostiimii olabilir ama ¢ok iyi durum-
da olmadigini bilesin.”

Gabriel’in kahkahalar1 kapanan kapinin arkasindan duyu-

luyordu.
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U

Ariel’in sosyal bilgiler 6gretmeni konusup durmaya devam
ediyordu. .

Bay Wickman yagh bir adamdi hatta antika sayilabilirdi.
Herhalde kirk yaginda falan olmaliydi. Uzun boylu, ince yapili ve
bir goz kapag diisiiktii. Cocuklar ona Tek Gz diyorlardi. Ariel
bundan nefret ediyordu. Cocuklarin bu kadar acimasiz olmasin-
dan nefret ediyordu. Ama Bay Wickman'in verdigi 6devden daha
fazla nefret ediyordu.

Aile ge¢misi iizerine bir 6dev.

Ariel niye bundan hoslanmadiginin pekala farkindaydi.
Zaten cok sikict bir konuydu. Ustiine iistliik, giinliikk yazmasi
yetmezmis gibi simdi bir de aile tarihgesini mi kurcalayacakti?
Tabii ya ne demezsin, harika bir 6dev.

Hey babacigim, bana biraz annemi ve ailesini anlatir misin?

Belki ¢ikmaz ayin son ¢arsambasi.

Daha iyi bir konu bulabilirdi oysa. Mesela alt kattaki Portia
gibi. Hal4 onu hamburger kiliginda evden igeri sokmaya ¢aligtik-



LiNnDA FRANCIS LEE

lar1 giinii hatirladiginda giilmekten kendini alamiyordu. Daha da
sasirtici olan, babasinin da giilimsemis olmasiydi. Onu en son
giilimserken gordiigiinden beri herhalde bir asir falan olmus-
tu. Her ne kadar babasi, hemen giiliimsemesini bastirmis olsa da
Ariel gérmiistii iste.

Her neyse. Yine de bu iyiye isaretti. Portia'nin babasinin
dikkatini ¢ekip ¢ekmeyecegini anlamanin tek yolu, onu aksam
yemegine davet etmekti. Nasil yemek yedigine bakarak nasil biri
oldugu hakkinda fikir yiiriitiilebilecegini internette okumus-
tu. Agz1 acik mi ¢igniyordu? Pecetesini kucagina koymak yerine
boynuna mi sikigtiriyordu?

Portia'nin bu testi gegecegine emindi ¢iinkii zeki ve komik
biriydi. Hem bir de ¢ok giizel yemek yapiyor oldugu gergegi
vardi. Eger Portia’y1 yemege cagirsa ve gelirken bir pasta getir-
mesini istese, yemek basarisizlikla sonuglansa bile, en azindan
harika bir tatli yemis olurlardi.

Bir tek sorun vardi. Eger Ariel babasina yemek fikrin-
den bahsederse babasi asla kabul etmezdi. O zaman sormaya
ne gerek vardi? Ayrica artik elini ¢abuk tutmasi sartti. O sabah
Miranda’nin giinliigiinde, sayfanin her tarafina doldurulmus,
yeni bir isim bulmustu.

Dustin
Dustin Ferris
Bayan Dustin Ferris

Miranda, Bayan Herhangi Birisi, olmak i¢in olduk¢a geng-
ti. Bu kiz feminizm hakkinda, kendi soyadina sahip ¢ikmak hak-
kinda higbir sey duymamis miydi? Neyse, Mirandanin Dustin
adinda yeni bir ¢ocuktan hoslandigini anlamak i¢in d#"i olmaya
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gerek yoktu. Bu durum niye onun daha neseli oldugunu agikh-
yordu. Tabii babasi bunu fark ederse her sey eskisinden de beter
bir hale gelirdi.

Ayrica, Portia'y1 kandirip onlara yemege gelmesini sagla-
mak istemesinin daha gecerli bir nedeni vardi. Bayan Hambur-
ger'in yemege gelmesi, Miranda'nin babasini gérmezden geldigi
ve babasinin da 6zellikle Miranda'y1 gormezden gelmedigi, tipik
bir aile gecesinden daha beter gecemezdi.

Ariel siniftan disar: firlarken ailesinden kimsenin haberi
olmadan aile agaci yapmas: gerektigi gercegine ragmen, kendini
daha iyi hissediyordu ¢iinkii artik babasinin dikkatini bagka yere
¢ekecek bir plani vardi.

Eve varir varmaz, bir davetiye hazirladi.

Sevgili Portia,
Yarin aksam, Kane ailesiyle birlikte,
Aksam yemegine mutlaka davetlisiniz.
Saat 19.00da.
Geg kalma.
Ust kat komsunuz,
Ariel Kane

Not: Liitfen gelirken, bir pasta getir-
mekten cekinmeyin.
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Sedie

ortia, birdenbire i¢inden yiikselen pasta pisirme istegiyle
donup kald1.

Cok ani ve sert bir gekilde ortaya ¢ikan bu sezgi, onu hazir-
liksiz yakalamigti. Dairesindeki ilk giin yaptig1 yemekten beri
boyle hissetmemigti. Sabah uyandigindan beri, ayni gegen
giinkii gibi ¢ikolatali pasta yapma istegi o kadar kuvvetliydi ki
adeta nefes alamiyordu.

“Kendini kontrol etmelisin, Portia.” diye fisildadi. “Hayati-
nin ipleri artik kendi elinde. Robert’in degil ve kesinlikle ‘6nsezi-
nin’ de kontroliinde degil.”

Hamburger fiyaskosuna ve siirekli eriyen banka hesabi-
na ragmen, kendini yillardir hissetmedigi kadar 6zgiir hissedi-
yordu. Hayatinda ilk defa kendi istedigi gibi yastyordu. ilk defa,
kendi kontroliinde olmayan olaylarin etkisinde siiritkklenmiyor-
du. Tamam, su para isine bir ¢are bulmasi gerekiyordu ama bu
yine de kendini ¢ok canli hissettigi gercegini degistirmiyordu.

New York sokaklarinda yiirityiis yaptikca, bu sehirde yasa-
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digina siikrediyordu. Asik suratli komsularinin onun kocaman
Teksash giilimsemesinden kagmalari umurunda degildi. “Ben
varim!” diye haykirmak istiyordu. Yeni ve harikulade bir haya-
ta baglamisti. Ya da baslayacakti! Umit, onu neselendirip can-
landirmaistu.

Sonraki iki giin boyunca Gabriel’den uzak durmay: bagardi
ama tabii ki bu sonsuza dek stirmeyecekti. Gabriel'in konugma-
lar1 gerektigini tekrarlaylp durduguna bakilirsa adamin avuka-
t1, Portianin neden satigtan vazgectigine dair dogru diizgiin bir
aciklama yapmamuisti anlagilan.

Aslinda, telesekretere biraktig agiklamanin yeterince aydin-
latic1 olmayacagini bagtan tahmin etmeliydi. Gabriel Kane, kolay-
ca pes eden bir adam degildi. Eger bir seyi isterse mutlaka elde
ederdi. Bunu, onu basamaklarda gérdiigii ilk giin anlamist1 zaten.

Hayatinin geri kalan yonleri gibi bu konuya da artik el atip
ipleri kendi eline almal1 ve niye satmaktan vazgectigini agikla-
maliydi. Bu nedenle aksam yemegi davetiyesinin kapinin altin-
dan atildigini goriince, artik bodoslamadan dalip bu isi hallet-
mesi gerektigine karar verdi.

Davetiyeyi tekrar okudu. Sonra sagkinlik ve endige ile pas-
tadan s6z edilen bolimii gérdii ama bunu kafasinin bir kenari-
na itmeyi tercih etti.

Onun yerine, buraya tasindigi ilk giinden beri yapmaya
niyetlendigi ise koyulmaya karar verdi: Temizlik.

New York’a kagip gelmeden once yillardir bu eve ugra-
mamigsti. Manhattana ilk geldigi ay, Cordelia’nin Bati Cent-
ral Park’taki havali dubleks dairesinde kalmigti. O sirada, uzun
donemde nerede yagayacagini veya bir sonraki adimlarinin neler
olacagini diistinemeyecek kadar iiziintiiden mahvolmus durum-
daydi. Ama bir ayin sonunda, sonsuza kadar ablasi ve kocasiyla
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yasayamayacaginin farkina vardi. Bu durumda nereye tasinaca-
g1 cok asikardi. Biiyiik teyzesi Evie'nin bahge katina.

Evin ortasinda durup karanlik perdeleri ve kir tabakasi-
ni inceledi. Dairenin arka tarafinda ¢ift kapili camlar, birkag
adimla ¢ikilan bir arka bahgeye agiliyordu. Mutfak rustik tarz-
da dosenmisti ve icinde dokme demir bir kuzine, lavabo, anti-
ka sayilabilecek bir buzdolab: ve Portia'nin, yillardir hatta belki
onlarca yildir kullanilmadigin1 tahmin ettigi eski tas bir somi-
ne vardi. Giristeki seramikler ve evin kalanindaki ahsap parke-
ler grilesmis, yipranmig ve hatta yer yer yamuk yumuk olmus-
tu. Banyonun rengi atmis ve i¢ kararticiydi ama ¢ok giizel antika
ayakli bir kiivet vardi. Portia orayi adam etme sans1 olduguna
inaniyordu.

Mutfak dolabinin altindan temizlik malzemelerini ¢ikart-
t1 ve ige koyuldu. Evdeki tiim mobilyalar1 arka bahgeye cikar-
di. Tiim halilar: da rulo yapip arka bahgeye ¢ikardi. Daire bosa-
linca, burnunu bir esarpla kapatip tozlu perdeleri soktii. Tugla
duvarlar1 ve yerleri iyice stipiirdii. Hatta sémineyi temizlemek
icin bir firca bile buldu.

Sirtindan ve alnindan -er damlayarak isini bitirip etrafina
bakindiginda ev hi¢ de basladigindan daha temiz goriinmiiyordu.

Bunun iizerine tekrar bastan basladi. Bu sefer sicak su,
¢amasir suyu, toz bezleri ve yer paspasiyla temizlige giristi. Elle-
ri kizarip derisi siyrilana kadar her yeri ovdu. Giiniin sonunda
her tarafi is ve kirle kaplanmuis, saglar1 kege gibi olmustu. Ama
sonunda yorgunluktan ﬁyuyakaldlgmda, ev tertemiz olmustu ve
nedense kendini yuvasina donmiis gibi hissediyordu.

Ertesi giin, inleyerek uyandi. Viicudundaki her bir kemik
agriyordu. Fakat etrafina bakip bagardiklarini gériince ici heye-
canla doldu. O aksamki yemek daveti aklina geldi. Aslinda dyle
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hissetmemesi gerektigini bilse de bu davet onu heyecanlandiri-
yordu.

Bir an igin pes edip i¢inden gelen pastay1 yapsam mui diye
diisiindii ama sonra vazgecti. Disan1 ¢ikip bulabildigi en ucuz
tathy: satin aldi. O isi halledince biiyiik teyzesinin gardirobu-
na el att1. Yves Saint Laurent marka, uzun, dokimli, gri flanel
kumastan, cizgili ve genis duble pacali, harikulade bir panto-
lon ve yine Paris’ten alinmis sade pamuklu bir bluz buldu. Sonra
aksam, saat yediye bes kala, tatliy1 alip iist kata yolland1.

Antrenin girisinde, 6n kapinin yaninda bir siirii ingaat izin
belgesi asilmisti. Portia New York’ta uzun zamandir yagamiyor-
du ama komsusunun apartmanin geri kalaninda bir yenileme
¢aligmasi yaptigini anlamak i¢in ¢ok zeki olmak gerekmiyordu.

Eski bir aliskanlikla kapiya vurdu. Yillarca ablalariyla bera-
ber yazlari burada biiyiik teyze Evie'yle gecirmislerdi ve kapi zili
hep bozuktu. Kimse kapiy1 agmayinca, bu sefer daha kuvvetli bir
sekilde kapiya vurdu. Sonunda, Ariel kapinin yanindaki camin
perdesini aralayip bakt1. “Niye orada dikilip duruyorsun?” diye
sorarak kapiyi agtr.

“Kapiya vurdum.”

“Kapu zili diye bir sey duymadin mi hi¢?”

Kiz, Portia’ya deli midir nedir gibi bir bakis atip koridora
¢ikt1 ve bir sov hostesi edastyla kap: ziline nasil basildigini gos-
terdi. Calan zilin sesi, evin yeni sahibinin bozuk seylerden pek
hoslanmadigini belli ediyordu.

Portia, bu durum karsisinda kendini biraz garip hissetti.
Sanki insaat izin belgeleri ve yeni kapi zili, eski hayatinin tiumiiy-
le gecmiste kaldigini teyit ediyordu. Bu sagma bir duyguydu tabii
ki. Kocasinin onu bosamas: yiiziinden eski hayat1 sona ermis-
ti, yoksa bir yabancinin biiyiik teyzesinin evini elden gegiriyor
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olmasi yiiziinden degil.

“Biiyiik teyzem burada otururdu,” dedi Portia dikkati dag-
nik bir sekilde. “O zamanlar bu zil bozuktu.”

“Gergekten mi? Burada senin tanidigin biri mi oturuyor-
du?”

“Evet, biiyiik teyzem.” diye tekrarlayarak evin i¢ine dogru
yuridi.

Evin genel hatlar1 ayniyd: tabii ki ama onun disinda hig-
bir seyin eskisiyle yakindan uzaktan alakasi yoktu. Igerisi bastan
asagiya sokiiliip yenilenmisti. Viktorya tarzi eski duvar kagitlari
s6kiilmiis, yerine parlak beyaz, hafif dokulu plastik boya yapil-
mistt. Anlamsiz oldugunu bilse de Portia kelebek ve dragon sek-
lindeki su lekelerini 6zlemle andi.

Yerdeki halilar kaldirilmig, parkeler cilalanmais ve yere otan-
tik kilimler atilmigti. Pahali mobilyalar yerlestirilmis ve pahali
sanat eserleri asilmigti. Her sey miikemmeldi ve Portia icinden
buranin ne kadar giizel oldugunu kabul etse de kendi dairesinde
yaptig1 tiim temizlik, buray1 goriince goziine ¢ok yetersiz gelme-
ye baglamist1 simdi. Portia asik bir suratla, yerdeki halilardan bir
tanesi, nasil 6deyecegim diye dertlendigi bir yillik emlak vergi-
min hepsini kargilar diye diistindii.

“Teyzen simdi nerede?” diye sordu Ariel.

“Oldii. Birkag yil énce.” Kelimeler niyetlendiginden daha
sert bir sekilde dudaklarindan dokiilmiistii. Portia bir an i¢in
Ariel’in irkildigini diisiindii ama sonra kiz gozlerini devirdi.

“Yash mrydi?”

“Evet ama ¢ok canli ve hayat doluydu. Bu binay1 ablalarimla
bana birakti. Ablalarim tist katlari1 babana satt1.”

“Ha, o yiizden sen bodrumdasin. Sanirim seni digerlerin-
den az seviyormus.”
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Portia giildii. “Bodrum degil, bahge kati. Bahgeyi sevdigi-
mi biliyordu.”

“Benim annem 6ldii.” dedi Ariel. “Teyzen gibi. Ama annem
yash degildi.” Sanki ¢ok 6nemsiz bir sey soylemis gibi arkasini
dondii.

Portia’nin bu sozleri kavramasi birkag saniye siirdii. Bu yiiz-
den mi acaba Ariel’i pek tanimadig1 hilde onunla arasinda bir
bag hissetmisti? Anneleri 6len kizlarin arasinda gizli bir bag mi1
olusurdu?

“Hey, bu hazir alinmis bir pastaya benziyor.” diyen Ariel,
Portia daha tepki veremeden konuyu degistirdi.

“Oyle.”

“Kendi yaptigin o muhtesem pastalardan birini getirmen
gerekiyordu.”

Ariel sagkin saskin bakti. “Gegen aksam yaptigin gibi.”

“Kusura bakma. Bu sefer boyle oldu.”

Ariel’in omuzlar diigtii. Sonra abartili bir sekilde i¢ini ¢ekti
ve omuzlarini silkti. “Ben elimden geleni yaptim.”

Portia, evin arkasina dogru ilerleyen kizi izledi. Eger daire-
nin yapisinda biiyiik bir degisiklik yapilmadiysa su anda onun
en sevdigi kisim olan giinesli odaya dogru gittiklerini biliyordu.

Ama Gabriel’i goriince oday1 unuttu.

“Kahretsin, Dan. Bu kabul edilemez.” diyordu cep telefo-
nunda birisine. “Sana séylemistim. Merhamet etmeye hig niye-
tim yok. Bedelini 6det onlara.”

Arkasi onlara doniik, biiyiik pencerelerin 6niinde, telefonu
kulagina yapistirmis duruyordu. Kendini zor kontrol ediyor gibi
bir héli vardi. Birdenbire arkasini dondii ve onu gordii.

Goz goze gelince, gozlerinin rengi iyice koyulast1 ve bakis-
lariyla onu yavasca sardi.
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“Komsumuzu hatirliyorsun degil mi babacigim.” dedi Ariel,
seker gibi tath bir ses tonuyla. Babacigim kelimesini iyice vurgu-
layarak.

Portia onu, hamburger olayindan beri, yani ti¢ giindiir gor-
memigti. Gabriel’in iyi olup olmadigini anlamak ister gibi kendi-
sini inceledigini fark etti.

Portia anilar1 canlaninca kaglarini ¢atti. Bu tepkisi Gab-
riel'in bir kagini kaldirip siritmaya baglamasina neden oldu.

Telefondan endiseli, cizirtili bir ses yiikseldi. “Buradayim.”
dedi Gabriel sakin bir sekilde. Konuya donmeye isteksiz bir hali
vardi ama sonunda dikkatini tekrar telefona verdi.

Ariel, Portia’ya dogru yaklasti. “Su babacigim yaklagimini
onu yumusatmak i¢in kullaniyorum. Nedense pek hosuna gidi-
yor. Anla anlayabilirsen.” Basini yana egdi. “Hadi gel. Senin su
hazir pastan: mutfaga koyalim.”

Portia, Ariel’in arkasindan yayl bir kapidan gecip mutfaga
girdi. Firinin sicaklig1 yiiziine ¢arpti. Ayni1 zamanda parlak sar1
ve beyaz duvarlardan ve tavanin kenarindaki beyaz al¢ipanla-
rin goriintiisiinden de etkilenmisti. Mutfak da yenilenmisti ama
tiumiiyle degistirmek yerine, eski tarzi koruyarak yenilemislerdi.
Cok begendigini itiraf etmeliydi.

Granit tezgihin 6niinde yaghca bir kadin durmus, salc.a
hazirliyordu. Ne bagini kaldird: ne de selam verdi.

“Hadi gel.” dedi Ariel ve pastay1 elinden alip tezgahin iistii-
ne koydu. Sonra onu bagka bir yayli kapidan gecirip yemek odasi-
na dogru yonlendirdi. “O, Gerta ve isinin boliinmesinden nefret
eder. Babam ige yarar bir yardimc1 bulma konusunda pek sansli
sayillmaz maalesef. Burada bekleyebiliriz.”

Ama Portia daha soru sormak, oturmak veya on kapiya
atilip kagip gitmek gibi bir sey yapmaya firsat bulamadan Gab-
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riel odaya girdi. Yavas yavas 1sitilan balli siit gibi i¢ini bir sicak-
lik kapladi. Dogruyu soylemek gerekirse Portia kendini huzur-
suz hissediyordu. S6zde bu adamla asagidaki dairenin satig isini
bodoslamadan girip konusacakti. Kendini boyle huzursuz his-
setmesi hi¢ yardimci olmuyordu dogrusu.

Gabriel kapiya yaslanip kollarini kavusturdu. “Eee?” diye
sordu.

“Ne var?” diye anlamaya c¢aligti Portia.

“Bu kilik neyin nesi?”

Portia onu yukaridan agagiya bir siizdii. “Insanlar kiyafetle-
re genellikle kiltk demezler. En azindan erkekler boyle konusmaz-
lar” Bir an i¢in ona diisiinceli bir sekilde bakti. “Hem su siirekli
‘konugmamiz lazim’ tavirlarini bir kenara birakirsak sana sor-
mam gerek: En sevdigin renk pembe mi? Hig dar kot giyip tisor-
tlinii icine sokup mokasen giydin mi? Yok yok, dur bakalim, hig¢
pantolon askisi taktin m1?”

Gabriel'in dudaklar: hafifce yukar1 dogru kivrildi. “Cevap-
larim: Pek sayilmaz. Asla. Ve Hayir. Ote yandan sen, Saturday
Night Fever' filminden firlamig gibi goriiniiyorsun.”

“Ben daha ¢ok Annie Hall? filminden diye diigiinmiistiim.
Ayni senenin yapimi. Ustelik daha zekice bir film.”

Ariel bu garip konugmanin gidisatindan bir gey anlamamus,
soka girmisti. Portia alaycilig1 bir kenara birakmaya karar verdi
ve biraz gergin ama kocaman bir Teksas giiliimsemesi kondurdu
yiiziine. Ariel gozle goriliir bir sekilde rahatladi. Gabriel giilme-
mek i¢in kendini zor tutuyormus gibi goriiniiyordu.

“Burada neler oluyor?” Ariel’in, biraz daha biiyiik ve derli
toplu goriintiili bir kopyasi odaya girdi. Bu herhélde Ariel'in

1 Bagroliinde John Travolta’nin oynadig1 1977 yilinda gekilmis dram tiiriindeki film.
2 Woody Allen'in 1977 yihinda gektigi otobiyografik filmi.
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bahsettigi ablasiydu.

Kardesinin aksine, onun saclar1 a¢ik kumral, diiz ve gozle-
rine girecek kadar uzun ve daginikti. Kisa firfirli eteginin igine
sokulmus parlak yesil bir tisort ve rengirenk tenis ayakkabilari
giymisti. “Biiylikannem geldi.” dedi. Portia’y1 bastan asagiya siiz-
diikten sonra sordu. “Sen kimsin?”

“O bizim yeni komsumuz.” diye cevapladi Ariel, karamsar
bir sesle.

Miranda onu iyice inceledikten sonra omuzlarin silkti.
“Kiyak bir kiyafet.”

Portia, Gabriel’e zafer dolu bir giiliimseme att1.

Miranda’nin arkasindan gelen ayak sesleri duyuldu. “Her-
kes nerede?”

Altmis bes yaslarinda bir kadin mutfaga girdi. Dikkatleri
tizerine ¢ekmeye aligik, zarif ve bakiml bir havasi vardi. “Ah,
demek buradasin Miranda. Kapiy1 agmadan geg¢ip gitmen ina-
nilmaz kaba bir davranisti. Kendi anahtarimi kullanmak zorun-
da kaldim. Gabriel sana binlerce defa séyledim, bu kizlarin sana
bu kadar saygisizca davranmasina géz yuammaman gerekiyor.”

“Sanki yapabilirmis gibi.” diye mirildand1 Miranda.

Kadin Gabriel’e dik dik bakti ama mutfaktan gelen tencere
tava giiriiltileri araya girdi.

Kadin tam bir seyler séylemeye basliyordu ki Portia’y1
gordii. “Ah, misafirimiz oldugunu fark etmemistim.” dedi, sanki
kendisi misafir sayilmazmig gibi. “Ben Helen Kane. Gabriel'in
annesi.”

“Merhaba, ben Portia Cuthcart. Alt katta oturuyorum.”

“Alt katta mi1?” Portia’y1 bastan agagiya siizecek birisi daha
¢ikagelmisti. “O dairenin bos oldugunu santyordum. Uzun siire-
dir mi orada oturuyorsun?” diye devam etti Helen.
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“Hayir. Cok uzun olmad:. Bu bina biiyiik teyzeme aitti ve
oliilnce bana ve ablalarima birakt1.” Portia gereksiz konustugu-
nun farkindayd: ama kendine engel olamiyordu.

Helen Gabriel’e dondii. “Oray1 Anthony i¢in aldigini sani-
yordum.”

“Anne, bu konuyla ilgileniyorum.”

“Gabriel, sakin bana bu satis isini halletmedigini soyleme.
Anthony’i burada istemedigini biliyorum ama sirf onu uzak tut-
mak i¢in bahge katini almaktan vazgecersen, seni asla affetmem.”

“Anne, yeter.”

Kadin bariz bir ¢abayla kendini tuttu ve tekrar Portia’ya
dogru dondii. Portia kendini hi¢ bu kadar huzursuz hissetme-
misti.

“Burada tanidiklarin var mi tathm?” diye sordu sonunda.
“Arkadaslar, aile falan. Eminim agagidaki berbat daireden daha
iyi yasayacak bir siirii yer bulabilirsin.”

Portia ne yapacagini veya diisiinecegini bilemiyordu. Neden
satmak istemedigini anlatmasi disiindiigii kadar kolay olmaya-
cakti anlasilan. “Ablamlar burada.”

“Ah, ne giizel. Aile gergekten hayattaki en 6nemli seydir.”
derken, gereksiz ve abartili bir vurguyla konusmustu Helen.
Sonra tekrar Gabriel’e dondii. “Kardesin nerede?”

Gabriel’in yiiz ifadesi daha da savunmaci olmustu. “Soyle-
mistim anne, gelmiyor. ikimiz de biliyoruz ki Anthony sadece
paraya ihtiyaci oldugunda ortaya ¢ikar. O yiizden de ona i¢inde
oturmayacagi bir daire almama hig gerek yok.”

“Bu dogru degil. Gelecek.” Helen'in sesi ylikseldi. “Bana s6z
verdi.”

Miranda birden basini kaldirdi. Parmaklar1 héla telefonu-
nun iizerinde gezinirken gozleri heyecanla parlamisti. “Anthony
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amcam mu geliyor?”

Gabriel tam agzin1 agmist1 ki annesi lafini kesti. “Evet, geli-
yor. Sehre geliyordu ve bana yemege gelecegine s6z verdi.” Helen
Gabriel’e keskin bir bakis att1. “Tabii buraya geldigi zaman bende
kalacak.”

“Yemek.” diye duyurdu asgl1.

“Biraz daha beklememiz lazim.” dedi Helen Kane, litks ¢an-
tasini karistirip cep telefonunu bulurken.

“Anne, kag defa Anthony sehre gelecegini séyleyip sonra
ortaya ¢ikmadi?” Gabriel dikkatini tekrar Portia’'ya gevirdi.
“Ugradigin icin tesekkiirler.” dedi. “Ariel, Bayan Cuthcart’i kapi-
ya kadar gegirir misin liitfen?”

Portia gozlerini kirpigtirdi.

“Baba.” diye araya girdi Ariel. “Sana soylemistim ya onu
yemege davet ettik.”

Gabriel kiigiik kizina bakarken sinirlendigi yiiziinden anla-
siliyordu. “Hayir, bana boyle bir sey sdylemedin.”

“Soylemedim mi? Tiith! Benim hatam.”

“Ariel, beni yemege davet ettiginden babanin haberi yok mu?”

Ariel burnunu kiristirdi. “Tam var denilemez.”

Iste bu harikaydi. “Ben gideyim.”

“Gidemezsin. Pasta bile getirdin. Baba, bize pasta getirmis
birini evden atamazsin.”

“Hig nazik bir davranig degil baba.” dedi Miranda.

Gabriel'in gozlerinde gordiigii sanki hafif bir @imitsizlik
miydi?

Gabriel elini saglarinin arasindan gegirdi. “Bu karisiklik
icin oziir dilerim. Liitfen. Bize katilir misin?”

“Ben, gercekten...

Ariel, Portia’nin kolundan yakalayip onu bir sandalyeye
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dogru gekistirdi. Kiz: silkeleyip atmadig1 siirece kurtulma sansi
yoktu.

Yemek odasi havadar bir hale getirilmisti. Ince dékiimlii
perdeler, balkona agilan biiyiik kapilarin iki yaninda dalgalani-
yordu. Dekorasyon dergilerindeki gibi bir goriintiisii vardi ama
biraz kisiliksiz duruyordu.

“Glizel degil mi?” diye sordu Ariel.

“Harikulade!” Esas diigiincesini saklamak i¢in biraz abarti-
l1 bir tepki gostermisti.

Gabriel bir kasini kaldirdi ama bir yorumda bulunmadi.

Helen Kane, 6biir oglunu beklemek icin yemegi bir on daki-
ka daha geciktirmeyi bagard1 ama sonunda Gabriel, zaten kirk
bes dakika ge¢ kaldiginin altini gizince, pes etmek zorunda
kald1. Sert bir bonfile, fazla pismis kuskonmaz, az pismis pata-
tes, pOrstimils salata ve beyaz ekmek servis edilirken biitiin aile
sessizce oturdular.

Portia kendi bilyiikannesini, yemek kitaplarin1 ve yanmus
etin insani 6fkeyle doldurdugunu diisiindii. Bu ailenin en son
ihtiyaci olan sey biraz daha 6fkeydi.

Miranda’nin telefonu ¢aldi ve kiz cevap vermeye yeltendi.

“Sana aksam yemeginde telefon konusunda ne demigtim?”

“Ama baba!”

“Amasi yok.”

Miranda ters ters bakt1.

Gabriel fark etmemis gibi davrandi. Ariel i¢ini ¢ekti. Biiyii-
kanne kapiya bakip durmaya devam etti.

Cok mutsuz bir aileydi. Bu ailenin hafif ve besleyici yemek-
lere ihtiyaci vardi. Mutlu yiyeceklere. Portia'min kafasindan
istemsiz olarak meniiler ge¢meye bagladi. Kabarik bir borek.
Balsamik sirkeyle hazirlanmisg roka salatast.
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Bu disiinceler Portia’y: hayrete diisiirdii ve diigiinceleri
hemen kafasindan atti.

Miranda homurdandi, “Sen korkung bir babasin, biliyor
musun? Hicbir arkadasim, evde boyle sagmaliklara tahammiil
etmek zorunda kalmiyor.”

Portia agzin1 act1 ve sonra kapadi. Gabriel’in yiiz ifadesi
ve bakislari ifadesizlesti. Helen, oglunun sik sik yaptig: gibi bir
kasini kaldirdi.

“Hey, baba?” dedi Ariel sessizligi bozarak. “Bence baba ola-
rak, gayet iyi bir is ¢ikariyorsun.”

Anlasilan, evdeki barisi saglamak Ariel’e diisiiyordu.

Gergin sessizligi, kap: zilinin sesi bozdu.

“Bu, o!” Helen'in yiizii Noel agaci gibi aydinland..

Miranda masadan firlayip kapiya dogru kostu.

“Anthony amca!” diye bagiran sesi evde ¢inladi.

Portia boguk bir giiliis ve onlara dogru yaklasan ayak sesle-
rini duydu. Helen ayaga kalkti. Gabriel, ¢enesi gozle goriiliir bir
sekilde kasilmig, masanin basinda oturmaya devam etti. Ama
kardesi odadan igeri girince nezaket kurallarina teslim olup onu
karsilamak icin ayaga kalkt:.

Igeri giren adam, dogrusu agabeyinden bundan daha fark-
li gériinemezdi. Benzemiyorlar denemezdi. Kesinlikle benziyor-
lardi. Ayni koyu saglar ve koyu gozler. Ayni sert ¢ene yapisi. Ama
Gabriel'in karanlik gériintiisiiniin aksine, Anthony Kane'in yiiz
hatlar1 ona aydinlik bir hava veriyordu; birbirlerinin zitt1 bir
tarzlari vardi.

Gabriel elini uzatti. Anthony giilimsedi ve agabeyine sari-
lip kucakladi.

Ayrildiklarinda, Gabriel’in yiiz ifadesi hala gergindi.

Anthony sadece bir kahkaha att: ve annesine dondii. Helen

3
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Kane sanki her an aglamaya baglayacakmis gibi goriiniiyordu.

“Hele siikiir, sonunda sira annene geldi.” diyerek kollarini
actl.

Portia, Anthony’nin annesini de agabeyi gibi kocaman
kucaklamasini ve sonra biraz uzaklagip ona bakmasini seyret-
ti. “Tanrim, anne sen uzun zamandir gordiigiim en giizel kadin-
sin.” Dans pistindeki dansgilar gibi onu etrafinda déndiirdii.

Sonra birdenbire Anthony’nin enerjisi Portia'ya yoneldi.

“Merhaba giizelim. Sen de kimsin?”

Portia, Ariel'in sagkin bakislarini, Helen'in gozlerini kisip
dik dik bakmasini ve hatta Gabriel’den yayilan gerginligi hisse-
debiliyordu ama higbiri onu tanigtirmadu.

“Ben Portia Cuthcart.” dedi. “Alt katta oturuyorum.”

Anthony, Portia'nin elini ald1 ve teatral bir sekilde kaldird..
“Ah, sizin gibi bir komgumuz olmasi ne hos!” derken gézlerinin
ici giiliiyordu. Egildi ve elini optii.

“Aman Tanrim, Anthony!” dedi Helen. “Gordiigiim kada-
riyla uzaklardayken ¢ekiciliginden higbir sey kaybetmemissin.”
Hem gurur duyar hem de kiskanir gibiydi.

“Ben bunu pek cekicilik olarak adlandirmam.”

Gabriel bunu soylerken hi¢ kipirdamamisti ama Portia
onun gerginliginin daha derin, daha rahatsiz edici bir duyguya
donistiigiinii hissedebiliyordu.

Anthony, annesinin yanindaki sandalyeye ¢6ktii ve kadinin
elini alip bilegi boyunca opiiciiklere bogarak onun giilerek soy-
lenmesine ve sakaciktan bagina vurmasina neden oldu.

Daha az sevilen ¢ocuk olmak nasil bir duygudur acaba diye
merak etti Portia. icinden bir anda Gabriel’i savunmak gelmis-
ti. Sonra bu diigiinceyi kafasindan att1. Eger bu odada korunmasi
gerekmeyen bir tek kisi varsa o da Gabriel’di herhalde.
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“Tekrar Amerika’da olmak, gercek bir masada oturmak ve
medeni bir yemek yemek nasil giizel bir duygu, inanamazsiniz.”
dedi Anthony. Daldan dala atlayan ilgisi, simdi 6ntindeki yemek-
lere yonelmisti. Daha yakindan bakinca yiiziinii burusturdu. “Ug
taneden iki tanesi, fena sayilmaz.”

“Nerelerdeydin, Anthony amca?” diye sordu Miranda.

“Orada burada.” diye cevapladi amcasi, tabagina yemek
alirken. “Cogunlukla da oralarda.”

Miranda kikirdadi ama Ariel'in yiizii de babasininki gibi
ifadesiz kald1.

Anthony agabeyine bir goz att1. “Gittigim yerlerden sen nef-
ret ederdin. Ne zaman bize ates edilecegini bilemiyorduk. Giin-
lerce dus alma imkéani yoktu. Gidecegimiz yere giinlerce yiiriiye-
rek varabiliyorduk. Cok konforlu sayilmazdi yani.”

Eger Portia iki adam1 da tanimasa ve hangisinin daha ilkel
bir hayat tarzi oldugunu tahmin etmesi gerekse Gabriel oldugu-
nu distiniirdi.

“Ne is yapiyorsunuz?” diye sordu Portia.

Gabriel, kardesine bakti. “Evet Anthony, ne is yaptyorsun?”

Anthony, agabeyini duymazliktan geldi. “Ben yazarim.
Gazeteler icin degisik isler yapiyorum.”

“Evet, The Alliance Sun ve The Waco Citizen gibi gazetele-
re.” diye araya girdi Gabriel.

Anthony ters ters bakti ama sonra omuzlarini silkti. “Su
anda bir kitap Onerisi tistiinde ¢alisiyorum.”

Gabriel, tabagindaki kayis gibi etle, testereyle keser gibi
ugrasirken, “Terciimesi: Issiz.” dedi.

Anthony’nin ¢enesi kasildi.

Ariel hemen araya girdi. “Isten bahsetmisken, baba! Por-
tia'nin agc1 oldugunu biliyor muydun?”
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Anthony, tag gibi sert patateslerden birine c¢atalini sapla-
yip havada salladi. “Belki Portia’y1 yemek yapmasi icin ise alma-
niz lazim. ‘Bay Anne’ olarak yaptigin isin berbat oldugunu kabul
etmelisin.”

Gabriel gozlerinin igine bakarak, “Belki sen kendine bir is
bulma konusuna kafa yormalisin.”

“Ben mi? Ah, ben ig bulurum ama agikgasi hi¢ acelem yok.”

“Ilging. Yine ortaya ¢iktigina gére, paraya ihtiyacin oldugu-
nu diiginmistiim.”

Anthony de ayni sekilde ters ters, agabeyinin gozlerinin
icine bakti, “Tam tersi, elime iyi bir para gegmek tizere.” dedi
soguk bir sekilde.

“Gergekten mi?” diye sordu Gabriel. “Sozlesmeyi imzaladin
o zaman?”

“Ne sozlesmesi?” diye sordu Helen.

Anthony’nin rahat giilimsemesi yeniden belirdi. “Daha
hicbir sey imzalamadim, agabeycigim. En iyi teklifi aldigima
emin olmam lazim.”

Gabriel’in iistiindeki gerginligin daha da arttig: hissedili-
yordu.

Anthony annesine dondii. “Sana gdyle agiklayayim, inanil-
maz bir sans yakaladim. Hem ¢evreci hem de yatirimcilara on
kat1 getirisi olacak. Tek ihtiyacim olan bes bin papel.”

Helen'in gozlerindeki 151k gozle goriiliir bir sekilde sondii.
Portia, Anthony’nin annesine ge¢miste, boyle bir siirii “sansl
anlagma” getirdigini iiziilerek tahmin etti.

Gabriel tam agzini agmisti ki neyse ki cep telefonu ¢alma-
ya basladi. Ekrana bir g6z att1. “Bana izin verirseniz, buna cevap
vermem lazim.” Kardesine nesesiz bir giilimsemeyle bakt1. “Bu
gercek bir is icin.” Sonra ayaga kalkti. “Dan, Global anlagmasi
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halloldu mu?” diye sorarak odadan ¢ikt1.

Portia’nin tek istedigi, oradan dértnala uzaklagmakti. Anla-
silan, masada cep telefonu kurallar1 sadece ergenler i¢in gegerliy-
di. Bu durumda mitkemmel bir bahane bulmustu. “Ah, Tanrim,
benim de aramam gereken bir yer vardi.” diyerek ayaga firlad1.
“Bu ¢ok hog bir yemekti ama gitmem lazim. izninizle...”

Helen ona mesafeli, Anthony ise kocaman bir giillimsemey-
le bakti. Miranda, Gabriel odadan ¢ikar ¢ikmaz eline aldigi cep
telefonundan bagini bile kaldirmad.

Ariel cok mutsuz gériiniiyordu. “Oziir dilerim.”

“Oziir dileyecek bir sey yok.” dedi Portia sesine neseli bir
ton vererek. “Beni davet etmen ¢ok hostu. Hosca kal!”
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obosez

rtesi sabah Ariel, 6nitindeki giinliige, mavi dolma kalemle
Eyazﬂmls diizgiin ve okunakli yazisina bakiyordu. Giinliigii-
ne yazmak i¢in her zaman mavi dolma kalemini kullanirdi. Diiz-
giin mavi ¢izgiler kendini iyi hissettirmeliydi ama bu sefer ise
yaramiyordu.

Ailesi berbat bir durumdaydi. Ama kitap harflerinin
miikemmel diizeni veya matematik problemlerinin aksine, bu
durum i¢in ufukta bir ¢6ziim goriinmiiyordu.

Annesini o kadar ¢ok ozliiyordu ki artik hissettiklerinin
etkisiyle patlamak iizereydi. Annesi ¢ok akilliydi ama farkl
bir sekilde. Kendisi gibi matematik zekési veya babasi gibi para
zekas degildi onunki, daha pratik ve ige yarar bir zekési vardu.
Sorunlarla nasil basa ¢ikilacagini bilirdi. Annesi olsaydi, Ariel'in
yaptig1 gibi yarim yamalak, birisinin dikkatini dagitmak i¢in
basgka bir kadin bulmak gibi aptalca planlar yapmazdi.

Gozyaslar1 bogazinda diigiimlenmisti. Aglamak bir ise
yaramazdi. Annesi 6ldiigiinden beri, Ariel bunu zor yoldan ve
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tekrar tekrar tecriibeyle 6grenmisti zaten.

Babasiyla Portia’nin arasini yapmaktan vazgegip ge¢me-
meyi degerlendirdi. Aptalca bir fikir oldugu kesindi ve annesine
ihanet ediyormus gibi hissediyordu. Hem Portia garip bir tipti.
Tek tutar yani, tstiinde o hamburger kiyafeti varken babasini
giildiirebilmis olmasiyd: ki bu da Ariel’i bagladig1 noktaya geri
getiriyordu. Daha iyi bir alternatif plan bulamadig) gergegine.

Birkag dakika sonra Ariel, ise gider gibi giyinmis olan baba-
sin1 mutfakta Gerta'nin berbat ¢orbalar pisirdigi bityiik tencere-
lerden birinin igine bakarken buldu. Izgarada ekmekler kizari-
yordu.

“Selam.” dedi Ariel, yanina yaklasip. “Sen yemek mi pisiri-
yorsun?” Bir 1zgaraya, bir de tencereye bakip yiiziinii burustur-
du. “Nedir bu?”

“Yulaf ezmesi.” Birka¢ defa daha karigtirdi. Sanki karistir-
mak onu daha yenilir yutulur bir hale getirecekmis iimidiyle.

“Gerta nerede?”

“Isi birakt1.”

“Brraktt mi?” Bir adim geri atti. “Ahh. Baba. Bu tiimiiyle
yanmis durumda. Kokuyu almryor musun?”

Tencereyi ocaktan kaptig1 gibi lavabonun igine att1 ve mus-
lugu agt1. Su tencereye degdigi anda bir buhar ve cizirti sesi yiik-
seldi. Sonra yanik ekmekleri kizarticidan ¢ikartti. Artik biitiin
ev, yangin ¢ikmuis bir kamp yeri gibi kokuyordu.

Babasi homurdanarak buzdolabini agti ve siitii ¢ikardi.
Masanin Ustiine ii¢ tane kéase ve bir paket misir gevregi koydu.

“Ah harika, hem de yulafl.” '

Babasi ona ters ters bakt.

“Miranda.” diye haykirdi, kapiya dogru.

Ariel masaya oturdu. “Biliyor musun gegen giinkii 6ne-
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rimde ciddiydim.” dedi. Portia ile ilgili planin1 deneyecekse su
andan daha iyi bir zaman olamazdi. “Portianin bizim igin yemek
yapmasi konusunda. Yani eger onu hemen ise almak istemiyor-
san belki bagka bir gey diigiiniirsiin yani, ne bileyim, mesela ona
¢ikma teklif etsen?”

Babasinin ona bakigi, tek kelimeyle sinir olmus diye tarif
edilebilirdi. “Portia’yla ¢ikmak hig ilgimi ¢ekmiyor.” dedi Gab-
riel, misir gevreklerinin iistiine siitii dokerken. “Onu ige alma-
ya gelince artik yemek pisirmedigiyle ilgili bir seyler séyleme-
mis miydi?”

Ariel ciddi ve diisiinceli bir ifade takinmaya ¢aligti. “Benim
aklimda pek 6yle kalmamis. Hem bunun konumuzla ne alaka-
st var ki?”

“Alakas1 yok mu?”

“Hadi ama baba! Miranda gibi konusmaya basladin. Her
neyse konumuza donelim: Portia. Onunla ¢ikmak istememen
belki de daha iyi.” Ariel psikologu taklit ederek ciddi bir ifadey-
le basini salladi. Adam sanki boyle yapinca Ariel’in birdenbire
dokiilmeye baslayacagini saniyordu. “Artik seni tanimaya bagsla-
digina gore, asla seninle ¢ikmak istemeyecektir zaten.” Erkekler
biraz meydan okunmaktan hoslanirlar diye duymustu!

Maalesef, hafif bir homurtu disinda bir tepki gostermeyen
babasi, yemi yutmus gibi gériinmiiyordu. “Su asagidaki kadinla
¢ikmaya hig niyetim yok.”

“Herhangi bir kadin degil ama o. Miithis yemek pisiriyor.”
Babasina kocaman, tesvik edici bir giillimsemeyle bakti. “Por-
tia, biiyime ¢agindaki kizlarina, ihtiyaglar1 olan yemekleri pisi-
rebilecek biri. Evinde bile pisirip yukari getirse olur.” Sonra biraz
daha yemledi. “Hem yani, gergekten ise ihtiyaci var.”

“Bana, sadece isimize yarayacag i¢in bir kadinla ¢tkmami
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mi1 Oneriyorsun?”

“Biriyle ¢ikmak icin daha beter nedenler duymustum.
Aslinda Jersey Shore*u seyrediyordum da...”

“Ondan bagka seyredecek bir sey bulamadin m1?”

“Baba, konuyu dagitma liitfen, sorunumuz bu degil.”

“Sorunumuz, bu salak..” sonra lafini yarida kesti. “Yani
boyle ise yaramaz dizileri seyretmemen lazim diyorum.”

“Bu da bilgisayardaki ¢ocuk filtresi ve ‘Hay1r Ariel, cep tele-
fonu icin daha kiigiiksiin’ kategorisinde bir yorum mu? Bir diigiin
bakalim, ya kaybolursam ve cep telefonum yoksa ne olacak? Eger
cep telefonum olsa seni arar, ‘Hey baba, bil bakalim neredeyim?’
deme sansim olurdu.” Burnunu kinigtirdi. “Himm, aslinda boyle
diyemezdim degil mi? Yani kaybolduguma gore nerede oldugu-
mu bilemezdim. Her neyse...”

“Her neyse falan yok.” Babasi ona daha da sert bakti. “On
iki yagindaki hi¢ kimsenin cep telefonuna ihtiyaci yoktur. Iste o
kadar”

“Neredeyse on li¢ yasima geldigimi unuttun ama simdi
sana bunu hatirlatmayacagim ¢iinkii unutkanhk konusunda ¢ok
alingansin. Hem baba gergekten Portia’dan daha iyisini nereden
bulacaksin? Mesela, saglar1 ¢ok giizel.”

Babasi sadece basini sallamakla yetindi. Ariel bununla ne
demek istedigine pek emin degildi. Belki de Portia’nin goriintiisii
yiiziindendi. Portia’y1 ya ¢igekli ayakkabilarla ya da film sahne-
sinden firlamig kiyafetlerle gormiistii babasi. Belki de Portia’nin
goriiniisiinii biraz adam edebilirse babasi yemi yutabilirdi. Sac-
lar, kiyafetler ve tavirlar. Iyi de bir yetiskini nasil bastan yarata-
bilirdiniz ki?

3 MTV'de yayinlanmus bir realite sovu.
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Harika. C6zmesi gereken bir sorun daha ¢ikmist.

Kasesini muslugun igine birakti ve okula dogru yola koyul-
du. Sanki standart bir Amerikan ailesinin mantiksiz iliskileri-
ni ydonetmek ¢ok kolaymuis gibi okul kantininin arka siralarindan
birinde ti¢ buguk saat boyunca oturduktan sonra ortakul hiye-
rargisinin de tiimilyle sagma oldugu kanaatine varmisti ve kiigii-
ciik diinyasi, arkadag baskisi ve sosyal uyumsuzluklar yiiziinden
savas alanina donmiistii.

New Jersey'deyken de ¢ok popiiler degildi zaten ama en
azindan ablasinin kardesi olarak taniniyordu ve o kadar uzun
siiredir orada yastyorlardi ki herkes onu kendi haline birakiyor-
du. Ama simdi burada yeni gelen kizdi ve bagka bir okula giden
ablasin1 da kimse tanimiyordu. Yani tiimiiyle tek basinaydi.
Ustiine iistlitk Mindi Hansen kendini diinyanin merkezi zanne-
diyordu ve Ariel’e sinir oluyordu.

Mindi yanina geldiginde, Ariel tek basina oturmus 6dev
yapiyordu. “Himm, Ariel’di degil mi?”

“Son duydugumda hala 6yleydim.”

Mindi'nin pek espriden anladig séylenemezdi. “Nesin sen"”
diye sordu alayc bir sesle. “Inek mi, kil m1, salak m1?”

Mindi'yle arkadaslar giiliiserek yanindan ayrildilar.

“Aslina bakarsaniz,” diye mirildandi Ariel kizlarin arkasin-
dan. “Kendi degerimi anlamak icin basgkalarinin onayina ihtiyag
duymayan biriyim.”

Dogrusu, bundan sonra olanlar i¢in babasini sugluyordu
¢iinkii eger onu psikologa gitmeye zorlamamis olsayds, kendi
degerine sahip ¢ikmak veya bagkalar: tarafindan onaylanmak
gibi kavramlardan haberi olmayacakti.

Mindi, Tory Burch marka babetlerinin iistiinde zink diye
durdu. “Ne dedin sen?”
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“Higbir sey.” Kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Ama yine de ders
almay bir tiirli beceremedigi i¢in dayanamayip ekledi. “Tekrar-
lamamun bir yarar1 olmaz, ¢iinkii anlaman miimkiin degil.”

Ya bunlar1 soyleyecekti ya da i¢indeki ac1 ve 6fkeye teslim
olacakt1 ki bunu yapmaya artik hi¢ niyeti yoktu. Daha kotit ne
olabilirdi ki? Aglamak mi? Her giin hissettigi yavas yavas yok
olma duygusu yerine, orada birdenbire ortadan kaybolmak mi?

Mindiona dogru egildi. “Eee A-ri-el... Annen nerede senin?”

Bu soru Ariel’i hazirliksiz yakalamigt1.

Mindi pembe tirnagimi onun yanagina pit pit vurdu.
“Himm, bir bakayim. Yoksa annen, 6lmiis olabilir mi?”

Ariel sadece ona bakakalmigti.

“Ve oyle kanserden, hastaliktan falan degil, New Jersey’de
deli gibi araba kullanirken kaza yapmigt: degil mi?”

Ariel'in annesi gergekten de bir araba kazasinda 6lmiistii.
Ambulans gelene kadar, kan kaybindan, agir agir can vermisti.
Ariel bunu gayet iyi biliyordu ¢iinkii o da o sirada arabadayd:.

“Bu hi¢ hos degil.” dedi Mindi'nin arkadaslarindan biri, Min-
di'yi kolundan tutup. “Fazla girkeflestin, kizim. Hadi gidelim.”

Mindi saglarini savurdu, giilimsedi ve yiiriiyip gitti.
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Portia, agzinda elma tadiyla nefes nefese uyandi: Esmer seker
ve baharat icinde pisen kiitiir kiitiir yesil elmalar. icinden
gelen pisirme ihtiyaci ¢ok kuvvetliydi.

Carsaflara dolanmis yatarken deli gibi ¢arpan kalbi-
ni sakinlestirmeye calisti. Icinden gelen bu diirtiiyii iistiinden
atmaya calist1. Bitylik Elma’ya tasindigim icin ortaya ¢ikan anhk
bir tepkiden bagska bir sey degil diye séylendi. Ama kendi kendi-
ne bu 6nseziyi bastirdigini israrla séyleyip dursa da aslinda basa-
ramadiginin farkindaydi. Gergekten bastiramamisti. O sirada
¢amasir suyu ve yeni yitkanmis pamuklu ¢arsaf kokusu duyma-
st gerekirken beyninin i¢inde elma ve karamel kokular: déniip
duruyordu.

Yemek pisirme diirtiisii gittikce kuvvetleniyordu. Onsezi,
pamuk sekere doniisen erimis saf seker gibi yavas yavas canlan-
maya baglamigti.

Ilk birkag haftayr canli ve kaygisiz gecirmeyi bagarmisti
ama dogru diizgiin bir is bulamadan gegen her giinle beraber,

—
[931



LiNDA FrRANCIS LEE

yiyecek goriintiileri daha israrci bir sekilde zihninde canlani-
yordu ve icindeki panik duygusu gittik¢e artiyordu. Onu ayakta
tutan tek sey, Robert’in s6z verdigi bosanma parastydi.

Portia, sersem bir sekilde yatak odasindan ¢iktig1 sirada
Cordelia geldi. Ablasinin kapiy1 ¢alip ¢almadigimi bilmiyordu
ama sonucta anahtariyla kapiy1 agip cep telefonuyla konusarak
iceri daldi.

“Geldim, simdi kapatmam lazim.” diyerek Portia’ya bakti.
“Soz veriyorum.” diye ekledi ¢abucak. “Bir sey 6grenir 6§renmez
seni arayacagim.” Telefonunu ¢antasina atti.

Cordelia’nin iistiinde krem rengi bir bluz, omzuna atti-
g1 devetiiyii rengi kasmir bir kazak, yine ayni renk bir pantolon
ve kahverengi siiet babet ayakkabilar vardi. Saglar: tam ensesin-
de agirbagh bir topuzla toplanmigti. Tam bir politikaci esi gibi
goriiniiyordu. Ote yandan bir politikaci esi, simdi Portia’nin her
giin dolastig1 gibi Evie teyzenin eski kiyafetleri icinde goriilmek-
tense O6lmeyi tercih ederdi.

“O kim?” diye sordu, kendini toparlamaya ¢alisirken. Cor-
delia’nin, moralinin bozuk oldugunu fark etmesini hi¢ istemi-
yordu.

“Oh, sadece Olivia.”

“Sadece Olivia?” Portia, Cordelia’ya keskin bir bakis attu.
“Ona neyi haber verecekmigsin?”

Cordelia elini g6yle bir savurup gecistirdi. “Hii¢.” Sonra
etrafina bakindi. “Tanrim, burada amma is ¢ikarmissin.” Por-
tianin yanindan ge¢ip mutfaga dogru yuridii. “Burasi hala kor-
kung goriiniiyor ama en azindan artik temiz.”

Cordelia masaya oturdu ve omzundaki ¢antadan, birkag
tane kitap ve iki dergi ¢ikartti. Portia karsisina ge¢ip oturdu.
Ablasy, kisisel gelisim kitaplarina pek merakliyd: ve bir kiitiipha-
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neci edasiyla etrafindakilere kitap tavsiye edip dururdu.

“Sana arkadaslik etmemden hoslanirsin diye diisiindiim.”
dedi Cordelia ve kitaplar1 masanin iistiine yaydu.

“Niye, kendi kendime kafay1 yiyecegimi mi saniyorsun?”

“Eh, sayilir.” Cordelia giilimsemedi. Onun yerine kitap
yiginini ona dogru itti.

Portianin kaglar1 kalkti. “Afiyet Olsun. Yemek Dergisi?
Aptallar igin Restoran Yonetimi?”

Cordelia, gozlerindeki kararhilikla pek uyusmayan bir
umursamazlikla omuz silkti ve yanindaki sepetten bir naylon
torba ¢ikartti. “Markete ugradim.”

“Ne diisiincelisin,” dedi Portia, i¢ten olmasina gayret ettigi
bir sesle. “Ama evde yeterince yiyecek vard1.”

“Ne demek istiyorsun?” diye homurdandi Cordelia. “Eminim
ki pek bir sey yoktur. Hem sana bir siirprizim var. Bir hediye.”

Cordelia, bir ameliyathane hemsiresinin aletleri hazirlama-
s1gibi, titizlikle torbadan bir siirii sey ¢ikartip koymaya baslayin-
ca Portia bakakald1.

“Hani su taze elmalarla yaptigin pastay: hatirliyor musun?”

Portia’nin kalbi neredeyse duruyordu.

Cordelia malzemeleri tezgiha yigmaya devam etti. Bir an
dikkati dagilip pencereden disar1 bakti. “Bana Sir¢a Mutfak’1 ne
kadar 6zledigimi hatirlatti. Giinlerdir o restorandan baska bir
sey diisiinemiyorum.”

Portia’nin yiiregi kiit kiit ¢arpryordu. “Sen Sir¢ca Mutfak’tan
nefret ederdin.”

“Etmezdim. Degerini anlayamayacak kadar genc¢tim belki
ama kesinlikle nefret etmezdim. Neyse zaten konumuz bu degil.
Bana o elmali pastadan yaparsan mutluluktan havaya ugarim.”

Portia, ablasinin ¢izik tezgiha diizenli bir sekilde yerlestir-
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digi malzemelere bakti. ElImalar. Tereyagi. Esmer seker.

Cordelia bagini yana egdi. “Ne oldu?”

“Hig.” dedi Portia zayif bir sesle. “Pek pasta pisirme havam-
da degilim o kadar.”

Bu koca bir yalandi. ise dalmak, soymak, kesmek, unu ele-
mek, yumusamus tereyag) ve sekeri karigtirmak icin adeta par-
maklar1 kasiniyordu. Bu eve tasindigindan beri defalarca, kasi-
nan parmaklarini g6z ardi etmek, var olmayan ¢ikolata ve vanilya
kokularini duymamak i¢in ugras vermisti. Evdeki her tiirli yiye-
cegi ¢cOpe atmist1 ama yine de bir ise yaramamisti.

“Sana inanmiyorum.” dedi Cordelia. “Canin deli gibi pasta
pisirmek istiyor. Gozlerinden okunuyor.”

“Hig de degil.”

Gozlerinden okunan panik duygusuydu ama parmaklar
her an ona ihanet edebilirdi.

Fakat akly, yemek pisirmenin ona neye mal olacagini ¢ok iyi
biliyordu. Gelecegi sezebilen biri olmak istemiyordu. Bir sey ola-
cagini hisseden ve ¢ok ge¢ olana kadar ne oldugunu anlayama-
yan biri olmak istemiyordu.

Onsezi onun icin endise, stres ve insanlar1 kurtarmaya
¢alismak anlamina geliyordu. Hicbir kosulda, 6nsezinin haya-
tina kattigi stresi ve belirsizligi tekrar yasamak istemiyordu.
“Hayir.” diye tekrarlady, kararli bir sekilde.

Cordelia sessizce oturup onu inceledi. Bir dakika sonra,
“Sadece beni bir dinle.” dedi.

“Cordelia...”

Cordelia elini kaldirip onu susturdu. “Olivia ile konustuk.
Bir restoran agmak istiyoruz.”

Portia yiiziinden biitiin kanin ¢ekildigini hissetti.

Cordelia pes etmedi. “Daha ¢ok bir kafe. Kiigiik bir yer. Sir¢a
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Mutfak’in daha hog ve farkli bir sekli. Belki anneannemizin yemek
kitaplarinit yaninda getirmissindir, diye diisiinmiistiik.”

Portia zaten oOnseziyi tekrar yasamak istemiyordu, hele
baska bir Sirca Mutfak’la ilgili kesinlikle hig isi olmazdu.

“Cok mantikli olurdu.” diye devam etti Cordelia, o sakin ve
kararli haliyle. “Ve tabii ki senin de bu iste bizimle beraber ¢alis-
man gerekiyor. Olivia ile ben bu konuda hemfikiriz.”

“Sen ve Olivia?” Sanki bu her seyi agikliyordu. Anneannesi-
ni, evini ve kocasini kaybetmesine ragmen hala hicbir sey degis-
memisti. Hal4 istedikleri gibi itip kakabilecekleri kiigiik kardes
olarak goriiyorlardi onu.

“Evet. Ve bu harikulade ola...”

“Hayir.”

“Portia, ayni eski giinlerdeki gibi olacak.”

“Ne eski giinleri? Sen ve Olivia, orada degildiniz ki. Sizin
Sirca Mutfak’la hig¢ isiniz olmadi. Siz o sirada burada, New
York’taydiniz. Siz...” Portia ciimlesini tamamlamadan susup
sakinlesmeye calisti.

“Hayir.” diye tekrarladi ve tavrinin iyice anlagilmasi igin 6n
kapiya gidip kapiy1 agti. “Yapacak ¢ok isim var.” Mesela kendini
tekrar yataga atip bir daha asla kalkmamak gibi...

“Sadece bir dinle.” Cordelia kendini durdurdu ve derin bir
nefes ald1. Bir saniye sonra devam etti. “Dogruyu sdylemek gere-
kirse tiimiyle diiriist davranmadim.” Dudaklarini islatti. Por-
tianin daha 6nce fark etmedigi minik kirigikhklar yasini gos-
termeye baslamisti. “Gergek su ki Olivianin ve benim Sirca
Mutfak’a ihtiyacimiz var.”

Portia onu inceledi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bir geyler yapmam lazim.” diyerek bakislarini kagirdi Cor-
delia. “Kardeslerimle beraber bir restoran isletmekte ¢ok iyi ola-
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cagimu diisiinityorum. Géziimde o kadar net canlaniyor ki. Sen,
ben ve Olivia, ele ele verip New York’ta hi¢ olmayan farkli bir
yer yaratabiliriz. Bilyiilii bir mekanda, biiyiilii yemekler. Teksas
usulii gurme yemekler. Cok basarili olacagimiza eminim.”

“Cordelia, en iyi sartlarda bile bir restoran agmak ¢ok risk-
li bir istir. Ustelik hicbirimiz de su anda o kadar iyi bir pozisyon-
da degiliz.”

Cordelia kizarinca Portia ¢ok sasirdi. Cordelia her zaman
kendinden ¢ok emin olmustur. Sonra, Cordelia omuzlarini geri-
ye att1 ve Portia’nin gozlerinin i¢ine bakti.

“Ben Sir¢ca Mutfak’ agmak istiyorum ¢iinkii o sana oldugu
kadar bana da aileden kalma bir miras. Ayrica, James hakli degil.
Her sey yoluna girmeyecek. Tiim birikimimizi kaybetmek zaten
yeterince kotli ama James bir de gelecekte alacagini zannettigi
primi garanti gostererek kredi ¢cekmis. Portia para kazanmanin,
ailemi ayakta tutmanin bir yolunu bulmam lazim. Olivia da ben-
den daha iyi durumda degil zaten; yoga dersleri, ¢igek diizen-
lemek ya da bir erkekten digerine gegerken buldugu ne idugii
belirsiz islerle ugrasiyor. Buray: sattig1 zaman aldig) parayi son
kurusuna kadar harcayip bitirdi. Ikimizin de bu ise ihtiyaci var.”

Portia'nin endiseden basi donmeye baglamisti. Sonra 6fke
duygusu geldi. Biiyiirlerken kag defa ablalarinin basini beladan
kurtarmaisti, sayisini bile hatirlamiyordu.

Portia gozlerini yumdu ve Olivianin Sir¢a Mutfak’in tek
rakibi olan diikkanla anlasip aldig1 yemek servisi isini hatirlad.
Ortanca kardes olarak Olivia bagimsiz olabilecegini, ne anne-
annesine ne Cordelia’ya ve hatta ne de Portia’ya bagimli olma-
digin1 kanitlamaya ¢alismisti. Portia o geceki yemegi planlarken
icinden Marsilya usuli safranli balik ¢orbasi yapmak gelmisti
ama aksam yemegi icin degildi. Ertesi aksamiistii, tam yemek
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mitkemmel bir sekilde pistigi ve muhtesem Fransiz usulit minik
ekmekler firindan ¢iktig1 sirada, Olivia restoranin arka kapisin-
dan igeri firtina gibi dalmisti.

“Valinin karisina bu aksamki daveti igin bir Fransiz menii-
sii yapacagima soz verdim. Harikulade olacafina soz verdim
ama yaptigim her sey felaket oldu.”

Olivia eski dokiim ocagin iistiindeki tencereyi gordiigii sira-
da, Portia sessizce bekledi. Olivia derin bir nefes ald1 ve “Portia,
bunlar1 bana vermen lazim.” dedi. Céziimiin oradaki tencerenin
icinde oldugunu, hicbir agiklamaya gerek olmadan biliyordu.

Simdi ise New York'ta kii¢iik bir dairede karsiliklt duruyor-
lard1. Havada yogun bir gerginlik vardi.

“Evet ama cilek regelini hatirliyor musun?” diye sordu Cor-
delia usulca, sanki Portianin aklindan gegenleri okumus gibi.

Tabii ki hatirliyordu. Nasil unutabilirdi ki? Iyi anilari da.
Kot olanlart da. Cileklerin kokusunu, sanki su anda 6niinde-
ki tezgihta duruyormuscasina net bir sekilde aliyordu. Ablala-
riyla kavga ettigi bir giindii. Sonrasinda Portia’nin tek hissettigi,
cilek receli yapmak zorunda olduguydu. Sonunda koca bir kara-
vana tenceresi receli hazirlayip bitirdiginde, koyacak hi¢ cam
sisesi olmadiginin farkina varmisti. O sirada Cordelia ve Olivia,
ucuzluktan tanesi bir kurustan aldiklar: kolilerce cam kavanoz-
la gikagelmiglerdi. Hep birlikte sessizce ¢alisip kavanozlar: dol-
durup sogumalari i¢in bir kenara birakmiglardi. O sirada 6fkele-
ri de yavagga sogumaya baslamigti.

Isleri bitince, hicbir 6ziir kelimesi sarf etmeden, Olivia o
her zamanki kaygisiz ve kiistah giilimsemesiyle Portia ve Cor-
delia’y1 dans etmeye kaldirmisti. Sonra hazirladiklar: regelleri
bitpazarinda satip Cordelia’nin James’le evlenirken giymek icin
istedigi gelinligi alacak paray: kazanmglardu.
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Onsezi bazen birbirleriyle tekrar bag kurmalarina, Oli-
vianin isini korumasina veya normalde parasinin yetmedigi
gelinligi almasina yardimci olmusgtu. Onsezi her zaman kétii bir
seyler olacagina isaret etmiyor, arada bir de iyi seylere sebep ola-
rak Portianin hayatini giizellegtiriyordu.

“James’i seviyorum.” dedi Cordelia. “Ona yardim etmek i¢in
ne gerekiyorsa yaparim ama destege ihtiyacim var. Olivia'nin da
yardima ihtiyaci var. Ve tatlim, aslinda senin de.”

Cuthcart kardesler icin hayat hep boyleydi. Biraz kavga
giiriiltii, biraz 6fke ama asla birbirleri olmadan yapamazlardi.

Portia tereddiit etti. “Baksana Cord. Gergekten bir kafe
agmak istiyor musun yoksa aklina yapabilecek baska bir gey gel-
medigi icin mi?”

Cordelia, “Ikisi de.” diye cevaplad1. “Hig diisiindiin mii belki
gercekten kim oldugunu inkar etmeseydin, yine de kocan tara-
findan ihanete ugrar miydin? Belki de anneannemden kalan
bu yetenege arkani dondiigiin i¢in Robert ve Sissy’nin arasinda
neler oldugunu géremedin?”

Bu sozler gereginden fazla canini yakmigti ¢iinkii Portia da
aslinda tam olarak bunu diigiiniiyordu ama artik ig isten ge¢cmis-
ti ve olanlar: degistiremezdi.

“Sadece bu konuyu bir diigiin.” dedi Cordelia ve sonra esya-
larin1 alip gitti.

Portia, kiigiik dairenin i¢inde odadan odaya dolasip durdu.
Robert’la yasadig1 Teksas'taki evine gore hayli kiigitktii ama New
York’ta kiigiik bir daire goreceli bir kavramdi. Teksas’taki dolap
kadar bir yer, New York’ta milyon dolarlik bir ev olarak nitelen-
diriliyordu.

Bir saat sonra, cep telefonunun sesi onu hazirliksiz yakala-
di. Telefonu kapip ekranindaki ismi goriince kalakaldu.
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Robert Baleau.

Tezgiha tutundu ve sanki eski kocast onu gorebilirmis gibi
egilip saklandi. “Hayir, hayir, hayir.” diye fisildad1 ve telefonun
calip ¢alip sonunda telesekretere diismesini bekledi. Telefon
kapanir kapanmaz da Cordelia’y1 arad1.

“Saks’tayim. Su anda konusamam.”

Portia gozlerini kirpistirdi. “Daha az 6nce buradaydin.
Nasil simdi Saks’ta olabilirsin? Hem de tam kocan issiz kalmis-
ken sen aligveriste misin?”

“Sadece bakiyorum, terapi niyetine.”

“Dogru mu duydum?”

“Ne istiyorsan soyle Portia.” diye tersledi Cordelia.

“Simdi Robert arad1.”

“Aman Tanrim! Ne dedi?”

“Bilmiyorum. A¢gmadim.” Telefonu bipledi. “Mesaj birakmuis.”

“Hemen dinle ve sonra beni ara.”

Daha dinlemeyi bitirmesinin tizerinden bir dakika bile gegme-
misti ki telefonu tekrar caldi. Cordelia, “Olivia’y1 da buldum.” dedi.

“O igreng yaratik ne istiyormus?” diye sordu Olivia.

Portia'nin telefonu tutan eli titriyordu. “Benimle konusmak
istiyormus. Nerede oldugumu soruyor.”

“Nerede oldugunu bilmiyor mu?” Cordelia sagirmisti.

“Hayir. Ve bilmesini de istemiyorum. Eger sizlerden biri
ararsa hicbir sey bilmiyorsunuz.”

“Ya avukat1?”

“Her seyle benim avukatim ilgileniyor.”

“Paray1 hila alamadin m1?” diye sordu Olivia.

“Hayir. Daha 6demedi.”

“Hah, klasik erkek hédiikliagi.” diye ekledi Olivia. “Tatlim,
biitiin diinyaya sana nasil davrandigini ilan etmen lazim. Hig
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kimseye, ne kadar agagilik bir herif oldugunu anlatmaman bana
¢ok anlamsiz geliyor.”

“Size soyledim. Dedikodu malzemesi olmak ve gazetelere
¢ikmak istemiyorum. Biitiin diinyaya diiriist politikac1 Robert
Baleau'nun eski en iyi arkadasimla evlenebilmek i¢in beni bosa-
digini anlatmam demek, aldatilmis zavalli bir politikac esi diye
magazinlerde haber olmam demek. Size daha 6nce de anlattim,
ben almayayim, tesekkiirler.”

Olivia homurdand:. “Portia...”

“Hayir. Bu konuya tekrar baglamayalim litfen. Bakin,
benim kapatmam lazim.”

Nefes alamiyordu. Disar1 ¢ikmasi lazimdi.

Kapat diigmesine basti, Evie'nin eski kazaklarindan birini
lstline gecirdi, cantasini kapti ve kapidan digari firladi. Colum-
bus Caddesi'ndeki Kanelere yemege giderken pasta aldig: ditkka-
na, Cutie’nin Yeri Pastanesi, varana kadar yavaglamadi.

Hig diisiinmeden igeri dald1 ve koca bir kutu dolusu minik
kek satin aldi. Niye boyle yaptigini kendine bile agiklayamiyor-
du. Ciizdanindaki para zar zor yetmisti. Sonra neredeyse koga-
rak eve doniip kapiy1 ¢arparak kapatti. Mutfaga dalar dalmaz,
sanki icki sisesi bulmus alkolik gibi hepsine saldird..

Yarim saat belki bir saat sonra, Ariel kapiy1 agip iceri girdi-
ginde, Portia’y1 yerde lekeli parkenin iistiine sagilmis yarisi yen-
mis kek parc¢alarinin yaninda buldu.

Agzi agik bakakaldi. “Ne yapiyorsun?”

“Bunlar korkung!”

“Nasil yani?”

“Berbat, tatsiz, kuru. Bir tanesini denedim ve inanamadim.
Sonra hepsini denemeye basladim ve bir tanesi bile testten gege-
medi.”
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“Minik kekleri teste mi tabi tutuyorsun? Yazili m1 cevap
vermeleri gerekiyor yoksa ¢oktan se¢meli bir sinav m1 hazirla-
din?”

“Ha-ha!” dedi Portia, parlak pembe kekten bir 1sirik alirken.
Koca bir yudum suyla beraber yuttu. “Ogg, bunlar igreng.”

“Igreng olamazlar.” Ariel kutuyu eline alip bakti. “Cutie’nin
Yeri. Burasi en meshur pastanelerden biridir.”

“Yaa, ben de 6yle duymustum. Al bir tane tat.”

“Hayir tesekkiirler. Bize oradan alip getirdigin pastanin
tadina baktim. O ilk aksam senin yaptiginin yanina bile yakla-
samaz. Ne ima etmek istedigimi anlarstn ya!”

Ariel’in sozleri, Portia’da sanki midesinin ortasina bir yum-
ruk yemis etkisi yapmigti. Kafasinda, olgun, sulu bogiirtlenlerin
tam kasiktan yalamalik bir kivamdaki kremanin i¢cinde doniip
durduklar: bir goriintii belirmisti. Basi donerek ayaga kalktig
sirada, disarida bityiik bir gtiriltii koptu.

Ariel’le beraber merdivenlerden ¢ikip kapiyi agtilar.

Gabriel ¢oktan gelmisti, iki basamak asagida duruyordu.
Solmus bir kot ve genis gogi: .terini saran lacivert bir tisort giy-
migti. Sac¢larina vuran giine;, kahverenginin neredeyse siyah gibi
parlamasina neden oluyordu. Muhtegem gériiniiyor diye diisiin-
dii Portia. Tek kelimeyle muhtesem. Bu bir siirpriz degildi zaten.
Sasirtict olan, Gabriel'in kahkahalarla giiliiyor olmastydi. inga-
at¢1 oldugu belli olan bir adamla konusuyorlardi. Boyle siritti-
g1 zaman gozlerinin kenarlarindaki kirisikliklar, ona biraz daha
insancil ve yaklasilabilir bir hava veriyordu. Onu boyle goren
biri, i¢indeki canavar1 tahmin edemezdi.

Portia dikkatini toplamaya ¢alist1. Sokak kapisinin boyasi-
nin soyuldugunu ilk kez fark ediyordu. “Bunu yapamazsiniz!”

Gabriel ona dogru déndii. “O alnina bulagmis sey de ne?”
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Portia elini atip silince parmaklarina pudra sekeri geldi.
“Beni boyle kaslarini ¢atarak oyalayamazsin.”

“Kaglarimi ¢atarak mi?” diye soran Gabriel, pek egleniyor
goriiniiyordu.

“Biiyiik teyzemin kapisini bu sekilde soyamazsin. Birileri-
ni ¢agiracagim. Tarihi binalar kurulunu falan. Buranin kayith
olduguna eminim. Kafana gore bu kapiya zarar veremezsin.”

Gabriel’'in ytiziindeki giillimseme kaybolmustu. “Bu seni
hig ilgilendirmez.”

“Buras1 benim evim, tabii ki ilgilendirir!”

Gabriel yine bir kasini kaldird:.

“Pekala, tamam, ikimizin de evi. Benimki altta, seninki
iistte.” diye ekledi Portia.

O kas biraz daha kalkti.

“Hirrr!” diye giirledi Portia. “Bu kap1 ikimize de ait!”

Gabriel’in ¢enesi kasild1.

“Eee?” diye talepkér bir sekilde devam etti Portia. “Emi-
nim, Manhattan’da ortak miilkiyet haklari diye bir sey vardir. Bu
apartmani beraber kullandigimiza gore esit haklarimiz olmali.
Yani benim de bu kapi iistiinde senin kadar hakkim var demektir.”

“Kapr artik clirimiistii. Eger yaptigimi begenmiyorsan
buray1 hemen terk etmekte 6zgiirsiin.”

“Cok komik. Ama gidemem. Bagka gidecek yerim yok.” Jeto-
nu biraz geg diigmiistii ama o kadar atip tuttuktan sonra aslinda
bu kap1 tamirinin yar1 parasini kendisinden isteme hakki oldu-
gunu ancak diisiinebilmisti.

Bir an icin aklindan, belki de bu daireyi Gabriel’e satip
buradan ¢ekip gitse daha iyi olacagl, gecti. New York Timesin
emlak sayfalarina biraz gz atmisti ve bu dairenin kiigiik bir ser-
vet degerinde oldugunu fark etmisti.
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Gabriel, onun zayif anin1 hemen algilamisti ¢linki birden-
bire batmakta olan bir turist gemisinin etrafinda dolasan kopek
balig1 gibi bakmaya baglamisti. “Ariel,” dedi. “Bayan Cuthcart’la
konusmak icin bize birkag dakika izin verir misin litfen?”

Ariel bir ona, bir babasina bakt: sonra omuzlarini silkip
tipis tipis Portia'nin dairesine geri girdi.

Gabriel iki basamak yukar: ¢ikt1. Bakiglarindaki yogunluk
yiiziinden kaldirimda bekleyen iscilere ragmen Portia bir an i¢in
onun uzanip kendisini 6pecegini hissine kapildi.

Fakat son anda Gabriel’in bakislar: degisti ve “Niye burada-
sin?” diye sordu.

Portia gézlerini kirpistirdy, sonra bir daha kirpistirds, bura-
ya ait olmadigini ima etmesine sinir olmustu.

Olay buydu iste. O pekala buraya aitti. O bahge katinda ilk
uyandig1 sabahtan beri, sanki tiim hayat1 boyunca buraya gele-
cegi an1 beklemis gibi hissetmisti. Onun yuvasi artik Teksas
degil, New York idi.

“Ben buraya aitim,” dedi ve sonra dayanamayip patlad1
“Benden hi¢ hoslanmiyorsun degil mi?”

Bu yorumu Gabriel'in sabrini tagirmigti. “Ne manyak bir
kadina cattik.” der gibi bir bakig atti. Eh, adami suglayamazdi
dogrusu.

Ama Gabriel sadece, “Seni heniiz tanimiyorum bile”
demekle yetindi.

Birdenbire Portia’nin goziiniin 6niine, onu hamburger kos-
tlimiiniin iginden soyup ¢ikardig1 zaman geldi. O giin kendisini,
en azindan belli bir gekilde, tanimak ister gibiydi ama.

Gabriel kesin bir tavirla, “Bunun senden hoslanip hoslan-
mamakla ilgisi yok.” dedi.

“Baba!” Miranda sert adimlarla 6n kapidan disar1 ¢ikti.
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“Evde yiyecek tek bir lokma yok! Bizi agliktan 6ldiirmeye mi ¢ali-
styorsun? Gergekten amacin bu mu?”

Gabriel derin bir nefes aldi. “Bana bir dakika miisaade et,
Miranda. Halledecegim.”

“Yaa, tabii, tabii. Eminim halledersin.”

Ciktigi hizla iceri girip gozden kayboldu.

“Baksana,” dedi Gabriel ellerini saglarindan gegirerek.
“Senin bir ise ihtiyacin var degil mi? Yani o hamburger kostiimii
olayini diistiniirsek.”

“Eee?” dedi Portia temkinli bir sekilde.

“Kizlar: i¢in birinin yemek yapmasi lazim. Kahvalt1 ve
aksam yemegi. Okul giinlerinde.”

Portia tekrar canlandigini hissetti. “Bana, ag¢in olarak bir
is mi 6neriyorsun?”

Ona dikkatle bakti ve “Sanirim, evet.” dedi.

“Ya 6neriyorsundur ya da 6nermiyorsundur, hangisi?”

“Tamam, tamam. Evet, sana bir i oneriyorum.” Soyledigi
miktar1 duyunca Portia'nin o parayla alabilecegi misir gevrekleri
ve daha bagka muhtegem yiyecekler karsisinda midesi gurulda-
d1. Fakat sonra birden akli bagina geldi.

“Herkesin nesi var boyle? Kag defa sdyleyecegim. Ben artik
yemek pisirmiyorum!”

Aslinda cani nasil da istiyordu. Hem de nasil istiyorum,
diye distindii.

Portia kendi kendine normal hayatlar1 hatirlatti. Pembe pan-
jurlu evler. Onseziyle gelmeyen yiyecekler. Derin derin nefes ald1.

“Ariel pisirdigini séylityor. Ustelik benden beter bir as¢1 ola-
mazsin. Bir diigiin istersen. Bu arada iscilerin ayaginin altindan
¢ekilsen iyi edersin.”

Gabriel onu merdivenlerde dikilirken birakip gitti. Portia



SIrRGA HAYALLER

119

kendine gelip etrafina baktiginda, yan binadaki yash adamui fark
etti. Kapali pencereye ragmen her bir kelimeyi dinlemis gibiydi.
Adam bir kagini kaldirip ona, hadi bakalim simdi ne yapacaksin,
der gibi bir bakis attu.

Biiyiik teyzesi Evie, geleceginin Willow Creek, Teksasta
olmadigina karar verip hayallerinin pesinden New York’a gel-
misti.

“Cesaretin olgiisii, yolda tosladigin engellerin sayisi degil,
yerden kalkip yola devam edebilmendir” derdi anneannesi her
zaman.

Neredeyse onun, “Kimsin sen Portia?” diye soran sesini
duyabiliyordu.

Ne tarafa donse géziiniin Oniine goriintiiler, diisiinceler,
istekler ve onsezi geliyordu. Sonra birdenbire saskinlikla bir
seyin daha farkina vardu.

Cordelianin dedigi gibi, eger gercekten kendine kars
diriist olsaydi, Robert onu kandirabilir miydi?

Birdenbire savagi kaybettigini hissetti. Kendine bir daha
diistinme firsati tammadan 6nce, Cordelia’nin numarasini ¢evirdi.

“Bana birkag tane yatirimci ismi bul.”

Ablasi cevap vermeden 6nce bir an sessizlik oldu. “Ne i¢in?”

“Sirca Mutfak’t New York’ta agacagiz.”
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ortia yaptiklarini diisiiniince kendini homurdanmaktan ala-
mad1.

Ama artik geri doniis yoktu. Aksam oldugunda, bityiik bir
¢aba harcayarak i¢inde hafif bir imit duygusu hissetmeye calis-
muist1. Tamam, yemek pisirme konusunda pes ediyordu. Pasta da
yapacakti. Ablalariyla Sirga Mutfak’s tekrar agacakti. Fakat bun-
larin hepsini normal bir insan gibi yapmaya kararliyd:.

Isin 6zii buydu. Ug normal kiz kardes, New York’ta normal
bir restoran agacaklar ve Manhattan’da genel olarak rastlanan
ufacik porsiyonlar yerine normal porsiyonlar ve normal yemek-
ler sunacaklardi. Oyle goriintiisii tadindan daha havah yemekle-
re yer yoktu onlarin mutfaginda.

Ama Portia yapmasi gereken bir sey daha oldugunun far-
kindaydi. Arka bahgeye ¢ikip binanin arkasinda, yukariya dogru
zikzaklar ¢izerek ¢ikan yangin merdivenlerine bakti. Bu demir
labirent eskiden dokiintii bir hildeydi ama Gabriel'in onu da
elden gecirip tamir ettirdigine her bahse girerdi. Her seyi hal-
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leden bir adamdi. Tam anneannesinin sayg1 duyacag bir tipti.

Kafasindan gegen bu diigiince onu afallatt.

Yukar1 dogru bakinca iigiincii kattaki 15181in yandigini
gordii. Eskiden o oda biiyiik teyzesinin ¢alisma odasiydi. Gabriel
Kane de herhélde oray: ayn1 amagla kullaniyordu ¢iinkii genis
camlari orten tiil perdenin arkasinda iri silietini gorebiliyordu.

Hig diisiinmeden, ¢ocuklugunda yaptig1 gibi yangin merdi-
venlerini tirmanmaya basladi. On kapiya gidip artik ¢alisan zili
¢almak istememisti can1. Telefon etmek de istemiyordu ki zaten
telefon numarasini da bilmiyordu. Ertesi sabaha kadar beklemek
istemiyordu ¢iinkii eger bir saniye daha tereddiit ederse fikrini
degistirip vazgecebilirdi.

Parmakliklar: kavrayan elleri kararliyds, sanki yillar: geriye
sarmis, ¢ocuklugunda ablalariyla New York'ta gecirdikleri yaz
giinlerine geri donmiistii. O zamanlar bu yangin merdivenine
tirmanmaya bayilirdi. Oysa Cordelia hi¢ hoslanmazdi.

“Portia! Cabuk asagiya in.” diye ona emrederken, sesi etraf-
taki yiiksek binalarin arasinda yankilanirds.

Olivia ise her zaman giilerek onu devam etmesi igin yiirek-
lendirirdi. “Devam et, Portia!”

Ama Olivia bile hicbir zaman onun pesinden dar merdiveni
tirmanmaya kalkigsmazdi. Sadece Portia, bir kedi gibi demirlerin
arasindan yolunu bulup yatak odalarindan birine veya Evie’nin
¢alisma odasina ¢ikabilirdi. Olivia ile Cordelia evin icine dalip
kosarak merdivenleri tirmandiklarinda, Portia ¢oktan Evie'nin
en sevdigi koltuga yayilip teyzesinin dergilerinden birini karig-
tirtyor olurdu.

Bunca y1l sonra, yine tiglincii kata ulagmist: ama bu sefer
iceride Gabriel Kane vard1.

Incecik tiil perdeler calisma odasinin pencerelerini kapati-
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yordu. Portia cama vurdu ama Gabriel yiiziinde tehditkar bir ifa-
deyle perdeleri hizla kenara itince neredeyse asagiya diisiiyordu.

“Oh!” diye gicirtili bir ses ¢ikarabildi ancak.

Diismeden, kagmadan veya kendini 6ldiirmeden asagiya
¢abucak inmenin bir yolunu bulamamigken, Gabriel’in bakisla-
r1 tehlikeli olmay1 gegmis adeta vahsilesmisti. Portia kendini bir
alevin 6niinde tutusuyormus gibi hissediyordu. Ama ¢ok tesvik
edici olmasa da Portia bulduguyla yetinmek zorundaydi, ¢linkii
topraga sert bir diigiis alternatifiyle kargilastirildiginda, o sert
yiiz ifadesi bile daha gekici bir secenek gibi goriinmiistii.

En azindan Gabriel, hizla kapiy1 agip onu kolundan tuttugu
gibi iceri cekmeden 6nce boyle diistinmiistii.

Tamam, ¢ok iri yapili bir kadin sayilmazdi ama yine de Gab-
riel onu bir haltercinin kiigiik bir konserveyi kaldirdig: kolaylikla
kaldirip igeri gekmisti. “Sen orada ne halt ettigini saniyorsun?”

Cok kizgin oldugunu fark etmemek imkénsizdi. Gergekten
cok kizgin.

“O seyin tepesinde kendini oldiirebilirdin.”

Ona bir bardak su verip zorla igirttigi am hatirlamigti.
Simdi de bu. Portia ile hi¢bir sekilde ilgilenmedigini iddia eden
bir adam i¢in fazlasiyla koruyucu bir tavri vardi dogrusu.

Gabriel’in atesli tavri, Portianin kendini canli ve pervasiz
hissetmesine neden olmustu. “Ama 6lmedim!” Ona en sevimli
Teksas giilimsemesiyle bakti. “Dahasi senin su teklifini diisiin-
diim. s teklifini.”

Gabriel’in gozle goriiliir bir sekilde kizginhigini kontrol alti-
na almasini seyretti. “Cok hizlisin.”

Bagini yana egerek, “Yaa 6yleyimdir. Hizli ve kararl1.” dedi.
Kendi kendine ancak rityamda 6yleyim ama Gabriel’in bunu bil-
mesi gerekmiyor diye diigiiniiyordu. “Etkilendin mi?”
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“Etkilendigim tek sey, oradan asag: diisiip boynunu kirma-
mis olman.”

Portia dudaklarini biikiip, “Ben ilkokuldan beri bu merdi-
venleri tirmanirim.” diye alay etti.

“Hala ilkokul ¢ocugu gibi davraniyorsun zaten.”

“Ssst, Portia.” dedi Portia yiiksek sesle. “Onun eline bu kozu
kendin verdin.” diye s6ylendi kendi kendine.

Gabriel onun hakkinda ne diigiinecegine karar verememis
gibi bakt1. “Sen nasil birisin boyle?”

Portianin bu ¢ok hosuna gitmisti. Bir kahkaha att1. “Far-
kinda misin beni her gérdiigiinde bunu merak ediyorsun?”

Gabriel dislerini gicirdatti.

“Himm ama galiba demek istedigin tam bu degil.”

Gabriel gozlerini kisti ama hala pek egleniyormus gibi
goriinmiiyordu.

“Tamam, anladim. Gergegi soylemek gerekirse buraya Kane
Ailesinin Aggist pozisyonunu kabul ettigimi resmi olarak bildir-
mek i¢in gelmistim.”

Portia i¢in ¢ok mantikl bir isti. Bylece, ablalariyla bera-
ber isi oturtana kadar bir geliri olacakti. Hem tam zamanli bir ig
degildi hem de yolda vakit kaybetmeyecekti. Béylece Sir¢a Mut-
fak projesi iistiinde ¢aligmak i¢in de bol bol vakti olacakti.

Gabriel tek kelime etmeden onu uzun uzun, dikkatle siizdii.

Portia etrafina bakinca biiyiik teyzesinin ¢alisma odasinin
timiyle degismis oldugunu goérdii. Kitaplar, kiitiiphane, tablo-
lar. “Bu oday1 da mahvetmissin!”

“Mahvetmedim.”

Basini hizla ¢evirdi. “Hem de nasil...“

Gabriel onun ctimlesini bitirmesine firsat vermedi. “Her
tiirlii sonucu hesaplamadan harekete ge¢meyen bir adam oldu-
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gum gercegini bana unutturuyorsun.” diyerek onu kendisine
gekti ve dudaklarina dogru egildi.

Portianin en beklemedigi tepki Gabriel'in onu opmesiy-
di. Gerildi ve itmek icin ellerini gégsiine dayad1 ama yapamadi.
Onun yerine biitiin bedeni eridi ve dudaklarini araladi.

“Tanrim, beni deli ediyorsun.” dedi Gabriel vahsice.

“Sen de beni.” diye cevaplayan Portia, kollarini boynuna
dolay1p ona iyice sokuldu. Gabriel'in boguk homurtusu biitiin
viicudundan bir iirperti gegmesine neden oldu. Onu istiyordu.
Komsusuyla bir iligkiye girmenin, hem de ona is teklif etmis bir
komsuyla, iyi bir fikir olmadigini bilmesine ragmen. Acaba tek-
lifinden vazgecer miydi?

O anda, bu hi¢ umurunda degildi.

Gabriel’in elleri sirtinin iki tarafindan asagiya dogru indi.
Elleriyle kalgalarini kavrayip kendine dogru cektiginde, Por-
tianin nefesi kesildi. Yumusak bir 6piiciik degildi. Dilini agzin-
da dolastiran, talepkar bir 6piiciiktii. Portia kendini geri gekme
timidini tiimiiyle kaybetmisti.

Gabriel onu duvara yaslayana kadar geriletti. Iki eliyle basi-
n1 kavramisti. Gegmiste, Portia, Robert’la hep daha fazlasini
yasamak istemisti. Daha derin bir bag kurmak istemisti ama
kendini pembe panjurlu normal bir yuva hayaliyle avutmustu.
Gabriel Kane'in ona hissettirdiklerinin pembe panjurlu evlerle
yakindan uzaktan hig ilgisi yoktu.

“Seni merdivenlerde otururken gérdiigiim giinden beri
beni deli ediyorsun.” dedi Gabriel, dudaklarini boynundan asa-
g1ya dogru gezdirirken.

“Ah, sen ve iltifatlarin.”

“Iltifat degildi zaten.”

Portia’nin basi arkaya diismistii, gozlerini kapamigti. “Bil-
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mez miyim.” diye derin derin soludu.

Portia, Gabriel’in gomleginin altindaki kaslarinin giiciini
hissedebiliyordu. Beline elini atinca eline gelene inanmakta giig-
liik ¢ekti. Onun tenini, atesini hissetmek istiyordu. Gomlegini
pantolonunun i¢inden ¢ekip ¢ikartinca ellerini karninin altina
dogru, ilik, gergin teninde kaydirarak karnindan gogsiine kadar
ince bir ¢izgi halinde ¢ikan tiiyleri oksadu.

Gabriel'in nefesini titreyerek aldigini ve bedenini kontrol
etmeye ¢aligtigini hissetti ama onu durdurmak igin bir sey yap-
mamigt1. Portia daha fazlasini istiyordu. Gabriel'in elleri tisor-
tiiniin altina kayip bagparmag karnina dogru inerken Portia
inledi. Opiismeleri daha vahsilesti. Portia hi¢ béyle bir sey yasa-
mamuisti ve hi¢ kendini boylesine kaybetmemisti. Su anda, Gab-
riel ne isterse vermeye hazird.

Gabriel’in parmak uglar: kalgalarinda dolast1 ve sonra onla-
r1 kavrayip kendine dogru ¢ekti.

“Tanrim, tadin ¢ok giizel” diye murildandi Portia’nin
dudaklarinin arasina. “Bal gibisin.”

Gabriel’in tady, bal gibi zararsiz ve uslu bir seye hi¢ benze-
miyordu. Daha ¢ok yozlagsmig, karamelize brendi tadi, Portia’nin
¢ilgin bir kadin gibi kendisini ona yaslamasina neden oluyor-
du. Gabriel'in akilli parmaklari, onun dantelli killodunu bul-
musg, avcunu lastigin altina kaydirmigti. Bacaklariyla Portia’nin
bacaklarint iki yana agmak i¢in zorluyordu.

Portia titriyor ve zorlukla nefes altyordu. Gabriel elini daha
asaglya dogru kaydirirken Opiisiinii iyice derinlestirdi, hatta
sertlestirdi.

“Baba?”

Ariel’in onlara dogru gelmekte oldugunu fark eden Portia,
bir an i¢in fel¢ olmus gibi kalakaldi.
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“Kahretsin!” diyen Gabriel, aniden durdu.

Biraz daha sonra gelemez miydi sanki, diye diigiindii Portia.

Duvara yaslanip kendini toplamaya ¢alist:.

“Baba? Nerdesin?”

Portia koridorda ilerleyen ayak seslerini duyabiliyordu artik.
Ustiinii bagini toplayabilmek icin Gabriel'i itti. Gabriel gémle-
gini pantolonunun igine tikistirip kizini kargilamak igin kapi-
ya dogru dondii. Ote yandan Portia, korkakga bir segim yapt1 ve
acik pencereden yangin merdivenine kagiverdi.

Gabriel ona dogru dondii. “Gitme!” diye emretti, kisik ve
vahsi bir ses tonuyla.

“Yarin sabah ise baglarim.” diyen Portia merdivenlerden
asa@1 inerken kalbi kiit kiit atiyordu.

Tekrar kendi mutfagina doniince sanki odada bir fark olma-
liymus gibi etrafina bakindi ama her sey eskisi gibiydi. Oysa Por-
tianin i¢ diinyasi altiist olmustu.
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riel babasinin yangin merdiveninde dolastigina neredeyse
Aemindi.

Ama oOte yandan bunun imkéansiz oldugunu biliyordu
¢linkii babasi merdiveni neredeyse yeni bagtan yaptirmasina
ragmen ablasiyla ikisinin yanina bile yaklagsmasini yasaklamigti.

Ariel’in kurallara uymakla ilgili bir sorunu yoktu. Zaten iti-
raf etmese de o daracik metal merdivenlerden inip ¢ikma fikri
bile 6diinii kopariyordu. Ama tabii ki babasinin kural koymasi
Miranda’y1 her zamanki gibi ¢ildirtmisti.

“Eee, ne yapacagiz peki, mesela yangin ¢iktiginda?” diye
babasini sinir etmeyi her seferinde garantileyen bir ses tonuy-
la ters ters sormustu.

“Dise dis, goze goz.” diye diigiindii Ariel.

Her neyse. Sonucta babasinin yangin merdiveniyle herhan-
gi bir isi olmasi i¢in hi¢bir neden yoktu.

“Ne yapryorsun?” diye sordu babasinin yanina gelip arkasi-
na dogru bakarken. Bahge karanlikti. “Portia asagida mi?”

L]
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Ariel yan gozle babasina bakarken firca yemeyi bekliyordu
ama babasinin yiiziinde garip bir ifade vardi. Neredeyse suglu
gibi. “Sen rontgencilik mi yapiyorsun?” Ariel pencereye gidip
disar1 goz att1. “Biliyor musun baba, bu yasal olarak bir sug.”

“Pencereden disar1y1 gézetlemiyordum.”

Portianin asagida bahgede dans ettigini hayal etmek zor
degildi.

“Casus Harriet* kitabini okudum.” dedi Ariel, boynunu uza-
tarak. “Insanlarin New York’ta neler yaptigindan haberim var.
Bir de bakmuigsin ki diirbiin almigsin. Portia’y1 uyarmaliyim.”

“Ariel” Bu ses tonunu duydugunda sesini kesmesi gerektigi-
ni bilecek kadar babasini taniyordu. Bu is ciddiydi.

“Iyi geceler!” dedi Ariel neseli bir sesle ve babasi nutuk
atmaya baglamadan kosarak odadan firladi.

Fakat ertesi sabah Ariel’i, babasinin yangin merdivenlerin-
de dolasmasindan daha biiyiik bir siirpriz bekliyordu. Kahvalti
tam anlamiyla gorsel bir s6lendi.

“Glinaydin!”

Ariel, Portia’y1 altinda yine o yiiksek bel bol pacali pantolo-
nu, iizerinde beyaz tisortii ve belinde eski moda bir 6nliik bagh
halde mutfakta gériince gozlerini kirpistird.

“Burada ne isin var?” diye sordu Ariel, hal4 kapinin 6éniinde
kalakalmuis bir sekilde.

“Inan bana,” dedi Portia. “Islerin boyle gelismesine ben de
en az senin kadar sasirmis durumdayim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben sizin yeni agciniz ve sef bulagikgryim.”

“Gergekten mi? Babam seni ise mi aldi?”

4 Louise Fitzhugh tarafindan yazilan ve cizimleri yapilan 1964 yilinda yayimlanmis ¢ocuk kitabi.
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“Evet, ald1.” Portianin yiiziinde garip bir ifade belirdi ama
hemen yok etti.

Ariel gelip ocaktaki tavanin igine bir goz atti. “Ayy, bu pisir-
digin sey de ne?”

“Yagda kizarmuis sekerli ¢orek.”

“Hayret, babam gercekten benim tavsiyemi dinlemis. Dun-
kin’ Donuts’tan bagka boyle ¢orek pisirebilen biri olmasi miim-
kiin mii?”

“Senin tavsiyendi demek? O zaman tesekkiir ederim.
Himm, ilging.”

“Artik yemek pisirmedigini saniyordum.”

“Pisirmiyordum.” Kaynamakta olan yag biiyiik bir kasikla
¢evirdi. “Ama bazen derinlere inip aradigimiz cevaplari bulmak
icin cesur olmamiz gerekir. Bulacagimiz cevaplar hosumuza git-
meyecek bile olsa.”

“Terbiyesizlik yapmak istemem ama su televizyondaki uzun
ve sikici reklam filmlerindekiler gibi konusuyorsun.”

Portia bir kahkaha att1 ve altin renginde kizarmig halkala-
r1 yagdan g¢ikarmaya basladi. Once iginde kagit olan bir tabaga
koydu, sonra kahverengi bir kese kagidina atip sallamaya baslad:.

Ariel'in agzinin suyu akmaya bagladi. “Pudra sekeri kaph
corekler!”

Kapinin agzinda ayak sesleri gelip durdu. “En sevdigim sey.”

Ariel ve Portia doniip baktilar; Ariel gézlerini kirpistirdi.
“Anthony amca.”

“Takendisi!” Mutfakta aylak aylak dolanmaya basladi. “Hem
bakin burada baska kimler varmis.” diye ekledi, Ariel’e géz kir-
pip Portia’ya kocaman bir siritigla bakarken.

Ariel, amcasini oldukga severdi. Eger Miranda onu her gor-
diigiinde hoppa bir salak gibi davranmasa belki daha da fazla
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hoslanabilirdi. Babaannesi de ayn1 durumdaydi. Babasina karsi
cok sert davraniyordu ama kiigiik oglu ortaya ¢ikinca kara sev-
dali bir ergen gibi oglunu yaglayip ballamaya basliyordu. Ariel,
Anthony simdi onunla beraber kaldigi i¢in bilyiikannesinin
mutluluktan havalarda ugtugunu gorebiliyordu.

Neyse ki babasi biiyiikannesi gibi degildi. Ariel, onun
Miranda’y1 da kendisini de esit derecede sevdigine emindi. Eger
bir giin kendisi de anne olursa —aslinda pek niyeti yoktu ¢iinkii
simdiye kadarki tecriibesine gore bu felaket bir isti— o zaman
biitiin ¢ocuklarin1 ayni derecede sevecekti. Hatta bir tanesi
Miranda kadar kaba bile olsa.

Anthony amca ocaga dogru yiiriirken gozlerini komsula-
rindan hig ayirmadi. “Portia’yd1 degil mi?” diye sordu.

“Evet, Portia Cuthcart.”

“Alt kattaki komsu.” diye ekledi amcasi.

“O da dogru.”

Belki Portia ile babas1 arasinda bir seyler olur diye iimit
ederken en son istedigi sey amcasinin bu ise burnunu sokmasiy-
di. Amcasiyla bes dakika gegiren biri, onun yanina yaklasan tiim
kadinlarin onunla tanistiklar: anda eriyip kendilerinden gegtik-
lerini hemen anlardi. Aslinda bu ¢ok sagmayd: ¢iinkii amcasi tek
bir ¢éziimii olan matematik problemi gibiydi: Asla kimseye bag-
lanmazdi. Peki ama nasil oluyordu da bunu kendisi gibi on iki —
neredeyse on ii¢ yasinda— olan birisi anlarken koskoca yetiskin
kadinlar géremiyorlardi?

Anthony bir tane ¢orek alip agzina att1. “Muhtesem.” dedi,
parmaklarini yalarken. Gergekten sasirmis gibi goriiniiyordu.
“O kadar muhtesem ki takdirimi géstermek i¢in seni bir aksam
yemege gbtiirmek isterim.”

Portia giildii ve onun elini itti. “Hayr, tesekkiirler. Corekle-
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rimden elini ¢ek.”

O gene de bir tane daha caldi.

“Sanki on yaginda her istedigini elde etmeye alisik bir velet
gibisin.”

“Kardesimi ne ¢abuk ¢6zmiigsiin.”

Babasi tam zamaninda imdada yetigsmisti. Ariel ona koca-
man bir giilimsemeyle bakt.

“Gabriel...” dedi Anthony ama artik suratinda o kocaman
siritig yoktu. Portia’ya bakti. “Cocukken bile hep oyunbozand..”

“Herkes, hayatini bagkalarinin sirtindan gecinerek gecir-
meyi bagaramiyor.”

Eger Ariel yanlis géormediyse Anthony amcanin ¢enesine
garip bir seyler oluyordu; spazm gibi. Cok sinirlendiginin goster-
gesi olmaliyd1 ama sonra amcas: bir kahkaha atinca Ariel yanil-
digina karar verdi.

“Bayan Cuthcart.” dedi babasi gergin bir tonda.

ikisinin arasinda ¢ok garip bir bakigma gecti. Bir an igin
Ariel, babasinin Portia’y1 o saniye kovacagini disiindii. Ya da
Portia istifa edip ¢ekip gidecekti.

Ama onun yerine babasi tezgihtaki ¢oéreklere bakti. “Cocuk-
larima kahvalti olarak bunlar1 m1 yedirmeye karar verdin?”

“Hayir.” Portia firin1 agti ve bir tepsi ¢ikardi. “Kizlar igin
yumurta, hindi pastirmast ve tam bugday ekmegiyle tost.” Ocak-
taki bagka bir tencerenin kapagini acti. “Yulaf ezmesi.” Sonra
sanki bir televizyon sovundaki hostes kiz gibi buzdolabina gidip
bir kise portakal suyu ve minik minik kesilmis taze meyve
cikardi.

“Himm, her seyi diisiinmiigsiin anlagilan.” dedi babasi.

“Ya evet, hep Oyleyimdir zaten.” Kirpiklerinin altindan
babasina bir bakis firlatti. “Ama simdi diigiiniiyorum da sen de
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gecen aksam pek farkli degildin.”

Babasinin agz1 agik kaldi ve sonra hizla kapandi. Yine goz-
lerinde o garip bakis belirmisti, nedense.

Portia, soylediklerine kendi de sasirmuis gibi arkasina dondii.

“Bak, builging iste.” dedi Anthony amca eksi bir sesle. Onun
bu hali hepsinden daha garipti dogrusu.

Tam o sirada Miranda igeri girdi. Kim bilir hangi neden-
den otiiril babasina catik kaslarla bakti. Sonra Anthony amcasi-
n1 goriince kocaman bir giillimsemeyle, “Merhaba.” dedi.

“Sana da merhaba.” dedi amcasi ayni sekilde giiliimsemesi-
ne cevap vererek.

Babasinin yiiziinde yine o sinir olmus ifade belirdi ama bir
yorum yapmak yerine sadece sordu. “Anthony burada ne isin
var?”

Ariel odadaki gerginligi, sanki firinin karsisinda 1s1y1 his-
settiginiz gibi net bir gekilde algilayabiliyordu. Midesi kasild: ve
icinde bogazina kadar bir endise yiikseldi. Zaten son giinlerde
hep bu endiseyle yasiyordu.

Bu endise duygusundan psikologa bahsetmemisti ¢iinkii
hemen babasina soylerdi. Ondan sonra al bagina belay1. Babasi
onu da ayn1 Miranda'ya yaptig1 gibi atmaca gibi izlemeye baslar-
di. Simdilik Ariel, babasinin su deli doktoru ve giinliik sayesin-
de onun kontrol altinda oldugunu diistindiigiine emindi ve béyle
diisiinmeye devam etmesini istiyordu.

Miranda, Portia’ya bir goz atti1 ama sonra oturdu. Sagirmis-
t1ama iyi anlamda degil.

Ariel dikkatini tabagina verdi. Bu garip aile karmasasindan
nefret ediyordu ¢iinkii o kadar zeki olmasina ragmen neler olup
bittigini bir tiirlii anlayamiyordu.

Bir saniye sonra jetonu diistii. “En sevdigim seyin bunlar
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oldugunu nereden biliyordun?”

Portia dudagini 1sird1. “Gergekten mi? Yani ne bileyim, her
seyden biraz yapayim dedim.”

“Ise gitmem lazim.” dedi babas1.

“Ama bir sey yemedin!” deyiverdi Portia.

Babasi ona ters bir bakis atti, eline bir parca tost ald1 ve
cikip gitti.

“Kahvaltiya kalacak misin?” diye sordu Miranda, Ant-
hony’e.

Anthony, babasinin arkasindan kaslari ¢atik bir sekilde
bakiyordu ama sonra onlara dondii ve giiliimsemesi geri geldi.
“Hayatta kagirmam.”

Hep beraber mutfak masasina oturdular. Portia héla pisirdi-
gi icin onlarla oturmadi ama Anthony yine de onunla ¢ene ¢almaya
devam etti. “Eee, benimle ¢ikacak misin?” diye sordu tekrar.

Portia sadece giildii ve “Hayir.” dedi.

“Okulda bize bir 6dev verdiler.” diye araya girdi Ariel. “Aile
agacimizi hazirlamamiz gerekiyor. Anthony amca, bana annem
hakkinda bilmedigim bir geyler anlatabilir misin? Mesela sen
onunla ne zaman tanigtin? Babam onu ailesiyle tanistirmak i¢in
eve getirdi ve aileye mi katild1?”

Amcasi ¢ok garip ifadeyle bakti. “Annen mi?” Sonra uzakla-
ra daldi ve yiiziinde hiilyal: bir giilimseme belirdi. “Annenle ilk
tanigtigim giin, simdiye kadar gordiigiim en giizel kiz oldugunu
diisiinmiigtiitm.” Miranda’ya odaklandi. “Sen sanki Victorianin
birebir kopyasi gibisin.”

“Gergekten mi?”

Ariel kaslarini ¢atti. O da annesine benzemek isterdi ama
tabii ki hayir, o melez bir kopek gibiydi.

“Eee, ne zaman tanistiniz peki?”
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Anthony arkasina yaslandi. “Aslinda ben annenizle baba-
nizdan 6nce tamistim.”

“Hadi canim!” diye soludu Miranda.

Harika, daha da karmasik bir durum. Tiih.

Miranda gelip Anthony amcanin yanina oturdu. “Annemle
tanistiginda nasil biriydi?”

“Dedigim gibi ¢ok giizeldi. Arkadaslarimla takildigim bardan
iceri girdi. Sehrin merkezinde. Bilirsin miizik, dans iste. Cok genc-
tik. Yani simdikinden daha gengtik.” diye ekledi dudaklarin biike-
rek. “Vic, sanki oranin sahibiymis gibi kendinden emin bir sekilde
iceri girdi. Oyle bir enerji sagtyordu ki goziiniiz baska bir sey gore-
miyordu.” Anthony amca yarim yamalak bir kahkaha att1. “Victo-
ria Polanski. Tanrim. Hig ele avuca sigmazdi.” Bogazini temizledi.
“Dedigim gibi muhtesem bir kadindi. Ayn1 Miranda gibi.”

Ariel bunu duymazliktan geldi ve israr etti. “Nereliydi?
New Jersey mi? Long Island mi1? Biiylikannem gibi Yukar1 Bat1
Yakasr'nda mi biayimusti?”

Anthony gozlerini kirpistird: ve kendine geldi. Sonra egi-
lip Ariel’in ¢enesini gidikladi. “Bunlar1 babana sor. Eminim eski
giinleri yad etmekten ¢ok mutlu olacaktir.”

Yaa, ne demezsin. Ariel de hemen bunu yapacakti. Tabii ki
hayr.

Amcasi saate goz att1. “Gitmem lazim.” Ayaga kalkip ocakta
¢orek pisirmeye devam eden Portia’nin yanina gitti.

“Bir adama arkadaslik etmek i¢in birkag saat ayiramayaca-
gina emin misin?”

“Eminim.”

“Eh bu durumda, kendimi bir tane daha ¢orekle tesel-
li etmekten bagka carem yok.” Bir tane daha yiiriittii. Agzina
atmadan 6nce, “En azindan simdilik.” diye ekledi.
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ortia, sonraki bir saati, Cordelia’dan 6diing aldig1 diziis-
Ptii bilgisayarini agip is planinin neye benzedigini anlamaya
calisarak gecirdi. Anneannesinin yaninda isi pratikten 6grendi-
giicin bir kafe igletmenin ana 6gelerini biliyordu, o ylizden anla-
masi ¢ok zor degildi. Ayrica, Cordelia ve Olivia da daha sonra
yardima geleceklerdi.

Dogruyu soylemek gerekirse esas niyeti ¢alismak kadar,
zihnini o opliciikten baska bir seyle mesgul etmekti. Bilinen en
muhtegem Opiiciik olarak kaydetmek bir yana, kafasindan atabi-
lecek bir yol bulamamuisti. Aslinda kiyaslayabilecegi fazla bir tec-
ritbesi olmadigini diisiiniirse bu durum fazlasiyla melodramatik
ve sagmaydi. Homurdandu. Bir seyle kiyaslamaya ihtiyaci yoktu.
Adam 6piismeyi biliyordu iste.

Aksamiistii oldugunda, beyni rakamlardan ve is detaylarin-
dan patlayacakmisg gibi hissediyordu. Kendi kendine, en 6nem-
li seyin, insanlar1 biiyiileyen yemekler yapmay1 becerebilmesi
oldugunu hatirlatti. Cutie’nin Yerinin minik kekleri geldi aklina.
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Onlarin ¢ok daha iyisini yapabilecegine emindi.

Her seyi toparlayip kaldirmaya basladig sirada zil ¢aldi ve
Ariel iceri girdi. “Yemek mi yapiyorsun?”

“Evet.”

“Glizel bir sey mi?”

“Oyle oldugunu umalim.”

“Iiging. Pek alayci biri gibi gériinmemistin bana.”

Portia gozlerinin devirdi ama Ariel onu gérmezlikten gelip
sirt cantasini karistirmaya bagladi. Defterleri ve dergileri ¢ika-
rip masaya koydu. Portia tekrar, Cutie’nin Yeri'ndeki minik kek-
lerinden daha iyisini yapabilirim, diye diisinmeye yéneldi. Ariel
kendi projesi i¢in tiim hazirliklarini bitirene kadar, o da tiim arag
gereclerini ve kap kacagini hazirlamisti. Ariel masanin iistiinii
poster kartonlari, yapiskanli not kagitlariyla isaretlenmis dergi-
ler ve bir ¢esit listeyle donatmasti.

“Bu nedir?” diye sordu Portia.

“Senin iyilik melegim oldugunu hayal et.”

“Sen bu is i¢in biraz geng degil misin? Benim senin iyilik
melegin olmam gerekmez mi?”

“Benim kiyafetlerim gayet iyi. Seninkilere gelince? Pek
sayllmaz. Sana biraz ¢ekidiizen verecegim. Bana tesekkiir etmek
icin o pisirecegin minik keklerden verebilirsin.”

“Bana ¢ekidiizen vermek mi?”

“Boylece bir adam tavlayabilirsin.”

Portia'nin agzi agik bakakald:.

“Bosandigini biliyorum ama artik émiir boyu biriyle ¢ik-
mayacak kadar da yash degilsin. Oyle degil mi?”

“Sen, ¢ocuk olduguna emin misin?” diye sordu Portia zayif
bir sesle.

“Ben yetigkinlige adimini atmis geng bir kadin demeni ter-
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cih ederim. Simdi sus ve dinle.”

Ariel’in sunuma baglamasinin {istiinden iki dakika ge¢cmis-
ti ki Portia onu dinlemeyi birakip Cutie’nin korkung minik kek-
lerine odaklanmaya karar verdi. Eger kendine c¢ekidiizen vermek
istese ablalarindan birine sorardi. Ama Cordelia’ya degil.

Tabii ki Ariel konugsmaya devam etti. Teen Vogue dergisin-
den bir siirii “mitkemmel kiyafetler” yirtmisti. Ama Portia’nin
eline para gegse bile kisa firfirh etekler ve platform topuklu tenis
ayakkabilar1 almaya niyeti yoktu.

Cutie’nin minik keklerinde bir sey eksikti. Ariel konugsmaya
devam ettikce o da bu konuya daha fazla yogunlastyordu. Kuru
malzemeleri bir kaba koyup yavas yavas karistirdik¢a sakinlesti-
gini hissediyordu. Ariel hala ¢ene patlatmaya ve taytla kisa ete-
gin nasil kombinlenecegini anlatmaya devam ediyordu.

Portia, kekin tarifi istiinde ilk ayarlamalarin1 yapinca
anneannesinin ogrettigi gibi neler yaptigini not ald.

Ariel ona bir g6z att1. “Beni dinledigine emin misin?”

Portia ilk partiyi, onceden 1sitilmis firina yerlestirirken,
“Kesinlikle.” diye cevap verdi.

“Sana inanmiyorum.”

“Senin yapacak 6devlerin yok mu?”

“Bunun istiinde bir siirii zaman harcadim. En azindan bir
dinleyebilirsin.”

“Dinliyorum! Benim on parmagimda on marifet vardir.
Hem kek pisirip hem de dinleyebilirim. $u kiilotlu ¢oraplar
biraz daha anlat bakalim.”

“Kiilotlu gorap degil.” dedi Ariel igrenerek. “Tayt! Aralarin-
da biiyiik fark var, biliyor musun?”

“Oziir dilerim. Tabii ki.”

Portia tekrar kabin basina gecip ikinci partiyi hazirlamaya
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basladiginda, Ariel kartal gibi gozleriyle onu izliyordu. Bir saat
daha Ariel’'in konusmasi ve Portia'nin pisirmesiyle gecti.

Bir taraftan Ariel'in sesini duymak, mutfaktaki hazirlik
seslerini bertaraf ederek Portia’'ya garip bir sekilde iyi gelmisti.
Mutfak tezgahinin her bir santimetrekaresi minik keklerle dol-
dugunda, artik Ariel'in de hizi kesilmeye basladi. Genglik dergi-
lerinden kesilmis resimler ve minik kekler, mutfak tezgahlarini
ve ortadaki ada tezgahi oldugu gibi kaplamist. )

“Boyle pantolonlari asla giymeyecegimi bilmelisin. Ben on
yedi yasinda degilim, farkindaysan.”

“Bunlar ¢ok tarz pantolonlar.” dedi Ariel agirbaglilikla.
“Justin Bieber —ki ben hayrani degilim ama— son turnesinde
bunlardan giydi. Hem de deri olanlarindan.”

“Ben sana gercekten bu deri ve ¢ok tarz pantolonlardan
giyecek bir kadin gibi mi goriiniiyorum?”

“Pekala, o zaman Obiirlerini dene. Bu dergileri Miranda’nin
odasindan yiriittiim. Gergekten iyi giyinmeyi biliyor ve bu say-
falari o isaretlemis. Yani sana anlattigim her sey, bir bilen tara-
findan sec¢ilmis.”

“Bir ergen tarafindan secilmis.” dedi Portia, yenilerine yer
acabilmek icin masanin stiindeki minik kekleri siklastirirken.
“Ve bir ergen icin.”

“Babam benim on alt1 degil yirmi alt1 yagindaymigim gibi
giyindigimi soylityor. Sen yirmi alt1 yasindan daha yash degilsin-
dir herhalde, degil mi?”

“Ben yirmi dokuz yasindayim ve moda gergekten su anda
onceliklerim arasinda yer almiyor.”

“Hah, bunu gérmemek miimkiin mii?”

Portia sadece giildii ve ¢calismaya devam etti.

“Biliyor musun hig diger yetiskinlere benzemiyorsun. Sade-
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ce bilesin.”

“Neyim benzemiyormus?”

“Okuldaki 6gretmenler gibi sinirlenmiyorsun. Fazla diigiin-
meden konugmaya basladigim zaman ki bu neredeyse her zaman
boyle 6gretmenlerim, ya 6liimciil derecede yaraliymis gibi baki-
yorlar ya da kig uykusundan uyandirilmig bir ay1 kadar o6fkeli
oluyorlar.”

Portia sadece tekrar giildii ve minik keklerin iistiine kre-
mayla yaptig1 ince desenlere yogunlasti.

Kapi ¢aldiginda, neredeyse isi bitmisti.

“Ben bakarim.” dedi Ariel, sanki bu evde yasiyormus gibi.

Ariel’in pesinden Miranda’nin mutfaga gelmesi beklenme-
dik bir durumdu.

“Merhaba Miranda.” dedi Portia.

Kiz kaslarini ¢atmig ve orada bulunmaktan son derece
mutsuz bir sekilde dikiliyordu. “Ha, evet, merh...” masanin hali-
ni goriince kelimeler havada donup kald1. “Aman Tanrim! Nere-
den biliyordun?”

Portia derin bir nefes ald1. “Neyi nereden biliyorum?”

“Minik kekler! Minik keklere ihtiyacim oldugunu nereden
biliyordun? Okulda bir kek satis1 giinii yapacagiz ve herkesin bir
seyler getirmesi gerekiyor.”

Portia konugamadi. Bu duygudan nefret ediyordu. Nor-
mal bir insan gibi sadece dylesine yemek yapamamaktan nefret
ediyordu. Bu sabah, neden hoslandiklar1 hakkinda hicbir fikri
olmadig: halde Kane ailesinin en sevdigi kahvaltiyr hazirlamis-
t1. Simdi de bu.

“Harika!” diye bir ¢iglik att1 Miranda.

Gabriel de tam igeri girmek icin o an1 secti. “Zili ¢aldim
ama kimse duymad.” dedi.
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Miranda’y1 giilerken goriince yiiziiniin sert hatlar az da
olsa yumusadi. “Minik keklere ihtiyacin oldugu mesajini aldim.”
dedi Miranda’ya. “Su Columbus Caddesinde bir pastane var.”
Gozil mutfak tezgdhina takildi. “Bunlar da ne?”

“Minik kekler.” dedi Ariel.

Portia, Ariel’in onu siizen bakislarin1 gérmezlikten geldi.

“Inanabiliyor musun? Portia ¢oktan pisirmis bile.” diye
havalara ugarak miiyjdeyi verdi Miranda. Ama sonra neler oldu-
gunu fark edince birdenbire durdu ve yiizii yine o 6fkeli ifadesi-
ne biiriindii.

“Nereden biliyordun?” diye sordu Gabriel, Portia’ya.

“Bilmiyordum. Ben sadece kendi kendime deneme yapiyor-
dum.” Iginde hissettigi midesini burkan o duyguya teslim olma-
maya kararliydi. Belki gercekten sadece Cutie’nin Yeri yiiziinden
bu minik kekleri pigirmigti. Ya da gergekten kafay1 yiyordu. Kiz-
lara déndi.

“Bunlari koyacak kutular bulabilir misiniz? Kag taneye ihti-
yacin var Miranda?”

“Cok. Alt1 diizine kadar.” dedi Miranda.

Portia’nin saymaya hig ihtiyaci yoktu. i¢ini cekti. Eger saya-
cak olursa tami tamina alt1 diizine ¢ikacagina adi kadar emindi.

Kizlar kutu aramaya gidince Portia ve Gabriel bag basa kal-
dilar.

“Yiuiziinde hamur var. Yine.”

“Gegen seferki seker kremasiyd1.”

Gabriel’in giiliimsemesini bastirdigina yemin edebilirdi.

Eliyle yanagini sildi ve bir parca ¢ilekli kek hamuru buldu.

“Minik kekleri nasil 6grendin? Gergekten.”

“Ogrenmedim. Sadece Cutienin minik keklerini nasil
daha iyi yaparim diye deniyordum. O yiizden pisirdim.” Dalga
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gecer gibi bir reverans yapti. “Alman usulii gikolatal1 kek kolay-
di. Vanilyal: olan da. Ama gilekliyi tutturmak i¢in canim ¢ikt1.
Sonugta en iyi ¢oztimii, vanilyal: ve eksi kremali hamurun orta-
sina bir tane taze gilek koyunca elde ettim. Cilekli hamur ve taze
cilek parcalariyla yaptigimdan daha iyi oldu. Al, dene bir tane.”

“Hayur, tesekkiirler.”

“Niye, formuna mu dikkat ediyorsun?”

Gabriel sagkinlikla bir kahkaha att1 ve bir tane minik kek
alip 1sird1. Yiiziindeki saskinlik ifadesi Portia’y1 giildiirdii. Por-
tia'ya bakmadan once elindeki uydurma tarifle yapilmis keke
siipheyle bakakald:.

“Eee?” diye sordu Portia.

“Ne?”

“Nasil buldun?”

“Kek pisirmeyi becerebiliyormussun.”

“Bu yorumunu begendin olarak aliyorum. Tesekkiirler.”
Portia ona kiistah¢a bir bakig atti. Gabriel bir kasini kaldirip
gozlerini israrla ona dikti.

Gabriel'in onu camdan igeri ¢ekip kendine simsiki yasladig1
anin hatirasi, Portia'nin hafifce basinin donmesine neden oldu.
Acaba o da ayni1 seyi mi hatirlad, diye diistindii.

Bir an sonra Gabriel kendini toparlad: ve doniip kitaplari
gordii. Bostaki eliyle bir tanesini ald1. “Misafirperverlik ve Resto-
ran Kurallari m1?” Bagini hafifce yana egdi. “Bu ne i¢in boyle?”

“Kiz kardeglerimle beraber bir restoran agacagiz.”

Bunu yiiksek sesle sdylemek hem ¢ok hosuna gitmis hem de
odiini koparmigsti.

Bir an i¢in Gabriel'in gilecegini sandi ve ona dik dik bak-
maya devam etti.

“Sen gerc¢ekten ciddisin.”
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“Vergi denetimi yapan bir miifettis kadar ciddiyim.”

Gabriel'in yiizii ifadesizlesti. Onu merdivenlerde ilk gor-
digii giinkii umarsizhigini hatirlatt: Portia’'ya. “Restoran agmak
size gore degil.”

“Kim demis?”

“Senin burger kiyafetinin i¢cinden bir bigakla ¢cikmaya ¢alig-
tigin1 goren bir adam demis.”

Portianin agzi acik kaldi. “Burger kostiimii bagka, restoran
isletmek bagka bir konu.”

“Yaa, evet ¢ok profesyonelce bir yaklagim.”

“Evet efendim, hem de Teksas tarzi olacak.”

“Burasi New York, tatlim.”

“Ben senin tatlin degilim, yildizlar agkina!”

“Bu da m1 senin su garip Teksas deyimlerinden biri? Neydi
son duydugum, ‘Allah razi olsun’?”

Ona dislerini sikarak giillimsedi. “Sen benim deyimleri-
mi sevmesen de Teksas usulii bir kafenin kapisinda insanlarin
siraya girecegine bahse girerim. Ya da bizim Teksas’ta dedigimiz
gibi ‘ineklerin ahira dénmesi’ gibi iceri dolusacaklar.”

Gabriel onu incelerken yine bir kasini kaldirdi. “Restoranla-
rin yiizde altmiginin iflas ettigini biliyor musun?”

“Gergekten mi? Ben daha yiiksek bir rakam bekliyordum.”

“New York’ta yiizde seksen.”

Portia yutkundu. “Vay canina, yiizde doksan bes falan san-
mistum,”

“Bazi istatistikler rakami yiikseltiyor.”

Portia iki kez yutkundu.

“Portia Cuthcart’in dili mi tutuldu ne?”

Ona ters ters bakti. “Anladik, ukala herif.”

Gabriel bagini yana egdi ama Portia konusmaya devam etti.
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“Ben yine de New York’ta Sir¢ca Mutfak konseptimizin tuta-
cagina inantyorum.”

“Pekala, madem bu kadar miithis bir is kadintsin. O zaman
sOyle bakalim, iiretim maliyetin iriin fiyatinin yiizde kag1 ola-
cak?”

“Ne?”

“Bilmiyor musun? Peki, kir marji konusu? Yiizde kag kar
hedefliyorsun?”

Portia bir seyler geveledi.

Gabriel’in bakislar: karsisinda titrememek miimkiin degil-
di. Gabriel’e kars1 ¢itkmaya kalkan adama acirdi valla.

“Cevap yok mu?” dedi. “Ya bir ¢uval un kag para biliyor
musun? Ya da is yeri sigortasi maliyetlerini?”

Portia'nin gozleri kisild.

Gabriel elindeki keki havaya kaldirip gostererek, “Kafe islet-
mek, evde iyi yemek pisirmeye benzemez. Cok daha fazlasi gere-
kir.”

Sonunda Portia soktan kurtuldu ve ona dogru yiiriidii.
“Birincisi pastacilar unu ¢uvalla almazlar, kiloyla alirlar ve son
kontrol ettigimde yani bu sabah bes kiloluk bir paket 15 dolar,
on kiloluk olanlar 28 dolar ve yirmi bes kiloluklar da 60 dolardan
satiliyordu. Senin o ¢ok akillica sorularindan ikincisine gelirsek.
Is yeri sigortalari, is yerinin biiyiikliigiine, kag kisi caligtirdig1-
na ve hatta hangi sehir ve eyalette olduguna gore degisir. Anne-
annemin Teksas’taki Sirga Mutfak restoraninin miithis bir orta-
g1 olarak kafe igletmenin, iyi yemek pisirmekten daha fazlasini
gerektirdigini gayet iyi biliyorum.”

Tam 6niinde gelip durdu. “Ablam Cordelia bir siiri yatirim-
c1 taniyor ve Cutie’nin o berbat minik keklerinden birini alip o
elinde tuttugun insanin agzinin suyunu akitan hale déniistiir-
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digiimii goriince hepsinin fazlasiyla ilgisini ¢ekecektir.” Gab-
riel'in elindeki keki kapip ekledi, “Ya da artik elinde olmayan kek
mi desem?”

Portia onun kendinden utanmasini ya da en azindan biraz
pisman olmasim bekliyordu. Ama Gabriel Kane 6yle biri degil-
di tabii ki. Gabriel sadece 6ylece durup onu degerlendirir gibi
stizmeye devam etti. Portia kendi kendine ondan ¢ekinmedigi-
ni hatirlatt.

“Hosca kal.” dedi Portia, imal1 bir tavirla.

Gabriel bir kasini kaldird1 ve sonra elindeki kremayi yalaya-
rak onu bir kez daha sasirtt1. “Atesli ve hizli. Hakkin:i savunur-
ken ¢ok seker oluyorsun.”

“Ogg.” Keki kafasina atmadan verebilecegi tek tepki buydu.

“Daha da kendini kaybetmeden,” diye devam etti uysal bir
ses tonuyla. “Senin i¢in bir sey getirmigtim.”

Portia ona siipheyle bakti. Gabriel cebinden bir anahtar
¢ikartip eline verdi. “Benim dairemin. Béylece istedigin zaman
girip cikabilir ve sana para kazandiran gercek isini yapabilirsin.”

Portia keki suratinin ortasina yapistirip yapistirmamayi
ciddi ciddi disiindi.

“Alacaklarin icin masanin ustiine para birakirim. Sonra
eger istersen internetten nasil aligveris yaptigimi sana 6greti-
rim.”

Sonra Portia’y1 daha da sagirtarak uzandi ve Portia’nin
dudaginin kenarindaki kremayi sildi. Gézleri birbirine kenetlen-
misken, parmagiyla aldig1 kremay1 emdi. “Nasil oluyor da siirekli
olarak nasil bir adam oldugumu bana unutturuyorsun?”

Portia yanaklarinin alev alev yanmaya basladigin: hissedi-
yordu. Bu ¢ok sagmaydi. O erkekleri ¢ileden ¢ikaran bir tip degil-
di normalde. Robert’ tanidig1 onca sene boyunca, onu hig sinir-
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lendirmemisti; en azindan boganana kadar. O zaman da zaten
Robert onu ¢ok tizmiistii ki bu da ayni tarzda bir davranis sayil-
mazd1.

Dogruyu séylemek gerekirse Robert eve gelip bityiik habe-
rini verdiginden beri ilk defa, belki de Robert1n ona bir iyilik
yaptigini hissetmeye baslamigt.

Gozlerini Gabriel'in dudaklarindan ayirabildiginde bakisg-
lar1 kenetlendi. Bir an igin Portia, yine onu dpecegini zannetti
ama sonra Gabriel'in dudaklar gerildi, bakislari karardi ve sanki
sinir olmus gibi bedeni titredi.

Gabriel’in yiiz ifadesi, “Artik boyle seyler olmayacak.” diyor-
du sanki.

Hem rahatlama hem hayal kiriklig1 hissetmisti Portia.

O da bakislariyla, “Bence de kesinlikle olmamal..” diye ses-
sizce cevap verdi.

Gabriel bagiyla selam verdi ve ¢ikip gitti.
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¢ glin sonra Portia saatini kurmay1 unuttu ve yediyi on gege

merdivenlerden yukari deli gibi kogsmadan once iistiine bir
kargo pantolon ve beyaz bir tisort gecirip hizla dislerini fircala-
yacak vakti zor buldu.

Gabriel, elinde kahvesiyle mutfak tezgdhina dayanmus,
gazete okuyordu. Saglar1 hali dustan islak ve uzun, arkaya dogru
taranmisti. Minik keklerinden daha lezzetli goriinityordu. Kah-
retsin, kahretsin, kahretsin.

Kahvaltiy1 erkenden hazirlamay: planlamisti ¢linkii 6glen
bir blok 6tede, Columbus Caddesinde potansiyel bir yatirim-
ciyla yemek yiyecekti. Ayarlamalar1 Cordelia yapmist1 ve onlar-
la da orada bulusacakt1. Fakat Olivia gelemeyecegini bildiren bir
e-posta atmust1 ¢iinkii bagka bir yoga hocasinin yerine derse gir-
mesi gerekiyordu.

“Olivia bizi ektigine gore senin mutlaka gelmen lazim Cor-
delia” diye cevap yazdi Portia. “Ogle yemegi ayarladigina gore
faturayi sen édersin.”

iy
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“Endiselenmeyi birak! Sadece oglen yemegi, fazla tutmaz
ama zaten orada olacagim.”

“Gec¢ mi kaldin?” Gabriel onun diisiincelerini béldii. “Uste-
lik daha sadece tigiincii is giiniinde?”

“Saat daha yedi.” diye belirtti Portia. “Tamam, yani yedi
civar1.”

“Profesyonel bir is yerinde, saat tam yedinin bu kadar genis
bir anlami oldugunu bilmiyordum.”

“Tanrim, ¢ok komiksin.”

Gabriel ona garip bir bakig att.

“Ne? Daha o6nce kimse sana komik oldugunu soylemedi
mi?”

“Hayir.” dedi Gabriel usulca.

Portia ona bakti ama daha fazla kurcalamasina firsat kalma-
dan Gabriel gazeteyi katlayip tezgiha firlatti. “Kizlar agagiya inmek
uzeredirler. Benim saat sekizde bir toplantim var. Ama belki de
yonetim kurulu sekiz civari oldugunu diistiniiyordur. Sonra da saat
ikide burada ingaatciyla bulusacagim. Yani saat iki civar1.”

Portia ona ters ters bakti. “Eminim aslinda tam olarak boyle
demek istemiglerdir.”

Gabriel’in kahkahalari ikisini de sasirtti.

Bunun iizerine Portia ona giilimsedi. “Yarin ge¢ kalmam,
s6z.”

Gabriel klasik ¢atik kagh ifadesini takinmaya galigsa da hala
giilliimstiyordu. “Aferin, uslu kiz.”

Bu kelimeler onu hazirliksiz yakalamigti. Uslu kiz. Her
zaman Oyle olmustu zaten. Bazen biraz eglenceli ama ¢ok da
degil. Her zaman uslu bir kiz.

Portia birden artik uslu kiz olmaktan ¢ok yoruldugunu fark
etti. Artik boyle olmasa ne olurdu? Kendini serbest birakip Gab-
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riel Kane’in kollarina atilsa?

Kizlar igeri girince fark etti. Gabriel ¢ikip gitmisti. Hah, bir
de kendini onun kollarina atacakt1?

“Giinaydin.” dedi Portia.

“Nesin sen? Ponpon kiz m1? Sabah sabah, bu ne nege?” diye
homurdand1 Miranda.

“Hey, sana o kadar minik kek yaptim. Daha iyi bir ruh hélin-
de olursun saniyordum.”

“Yaa, evet. Tamam, tesekkiirler.”

“Hadi ama Bayan Giinigig1.”

Ariel suratini burusturdu. “Dalga gegiyorsun herhalde?”

Miranda dolaba gitti ve bir kutu musir gevregi ¢ikartti.
“Belki onun hakkinda iyi konusursak zam alir diye éimit ediyor.”

“Ne kadar alaycisin!” diyen Portia elindeki kutuyu ¢ekip
aldi.

“Hey! O benim kahvaltim.”

“Ben oldugum siirece degil.” Portia buzdolabini karistirdi.
“Kimler yumurtali, jambonlu tost ister?”

Miranda ve Ariel bakistilar. “Ah, hi¢ kimse.”

Portia yine de onlara yumurtali jambonlu tost yapti. Ariel
kendininkini yedi. Miranda da biraz didikledi.

“Eminim, bir siire sonra, bu isi bu kadar abartmamaya bag-
lar” dedi Miranda Ariel’e, kapidan ¢ikarken.

“Dediklerini duydum.” diye seslendi Portia, arkalarindan.

“Duy diye soyledim zaten.”

227

Portia mutfaktaki isini bitirince asagiya inip 6gle yeme-
gi randevusu i¢in hazirlanmaya bagsladi. Hizla dug alip 6zenle
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giyindi. Ariel, Portia'nin yeni bir imaja ihtiyaci oldugu konusun-
da yanilmiyordu. ikinci el eski tarz kiyafetler ona is diinyasinin
profesyonel ortaminda bir sey kazandirmayacakti. O yiizden
elindekilerle olabildigince diizgiin giyinmeye calist1. Teksas-
I1 politikaci karisi kiyafetlerini ¢ikartti. St. John marka lacivert
triko bir elbise. Yukar1 Bat1 Yakasi i¢in ¢ok etkileyici olmadig:
kesindi ama en azindan Annie Hall tarzi tulumlardan iyiydi.

Gitmeye hazir oldugunda, e-postalarini kontrol etmek i¢in
bilgisayarin1 agti. Agilis sayfasindaki haberin baghg: ilgisini
cekti.

Gabriel Kane, Global Inc. Sirketi’ni dize getiriyor

“Gabriel Kane mi? Benim Gabriel Kane’im mi? Yani daha
dogrusu, bizim komsu Gabriel Kane mi?” diye aklindan gecen
ciimleyi hemen diizeltti Portia.

Bu yazi kesinlikle komsusu hakkindaydi ve anlagilan ken-
disi siradan bir adam degildi. Giindiizleri cam ve gelikten yapil-
mig gokdelenlerden birine gidip geri kalan zamaninda da daire-
sini yenileyen ustalara patronluk taslamaktan bagka oncelikleri
de varmig anlagilan. Su yaziya inanacak olursaniz, var olma nede-
ni, herkesin gozii 6niinde, Global Inc. denen sirketin canina oku-
mak gibi goriiniiyordu. Gazeteci, Gabriel'in bu sirketteki yatirimi
beklendigi gibi sonu¢lanmayinca, kindar bir sekilde sirketin pesi-
ne diisiip hisseleri dibe vurana kadar onlarla ugrastigini yazmist.

Portia digar: cikarken akli hala karigikti. Her ne kadar Gab-
riel actimasiz bir adam gibi goriinse de elinde olmadan onunla
ilgili yasadiklarini hatirladiginda, adil biri olduguna inanasi geli-
yordu; kendisini hamburger kostiimiiniin icinden ¢ikarttiginda
ona su icirmesi veya yangin merdiveninden diisecek diye 6fke-
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lendigini ve tabii bir de kizlar1 i¢in nasil dogru olan1 yapmaya
calistigini diisiiniirsek. Insanlara zalimce zarar vermeye calisa-
cak bir adam gibi goriinmiiyordu hi¢. Gazete abartmis olmaliy-
di. Ama bu arada komsusunun da bir yatirimci oldugunun yeni
farkina variyordu.

Kafasinda bu diisiincelerle, La Maison restoranina bes
dakika erken vard: ve digarida bir masaya oturtuldu. Bes daki-
ka gecti ama Cordelia hala ortada yoktu. Portia telefonunu kont-
rol etti; mesaj da yoktu. On dakika daha gegince Portia onu aradi
ama direkt telesekretere diistii.

“Gelmek iizere olsan iyi edersin, Cordelia.” diye telefona
fisildads.

Birkag dakika sonra Russell Bertram tek basina gikageldi.
“Portia?” diyerek ona dogru yaklasti ve elini sikmak i¢in uzatt1.

Cordelia’ya gore listelerindeki en éimit veren yatirimc ada-
yiydi. Acik tenli, bakir kahverengi sagl yakisikli bir adamdu.
Saglar1 normalde Teksasli bir bankerin asla uzatmayacag: kadar
uzundu. Ince mavi ¢izgili kahverengi spor bir ceket, beyaz gom-
lek ve kot pantolon giymisti. Yakindan uzaktan, yatirimciya
benzeyen bir tipi yoktu. Bir kafeye yatirim yapacak parasi ola-
mayacak kadar geng goriiniiyordu. Ote yandan, daha ilk ciimle-
lerinden, Portia onun acayip etkileyici bir adam oldugunu fark
etmisti bile.

“Geciktigim i¢in 6ziir dilerim. Eski okulumda goniillii ola-
rak bir projeye katildim. Geng girisimciler i¢in bir grup kurdular
da...” dedi yarim bir giilimsemeyle. “Ayda bir gidip bilmis bilmis
bir konugma yapiyorum. Bir zamanlar ne kadar berbat bir 6gren-
ci oldugumu bir bilseler.”

Portia giildii. “Belki de bunu onlara séylemelisin. Ilham

verici olabilir.”
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“Eee, anlat bakalim, Cordelia nasil? Ya James? Onlari ¢ok
yakindan tanimam ama kendi portféyiimii olustururken James
bana ¢ok yardimci olmustu.”

“Ikisi de gok iyiler. James bir siiril ilging konuyla ilgili ¢aligtyor.”
Bir taraftan da bu sézlerinde gerceklik pay1 olmasi i¢in dua etti.

“Buna sevindim. Atlantica General fiyaskosuna dahil oldu-
gunu duydugumda endiselenmigtim. Ama dort ayaginin tstiine
diisecegine emin oldugum biri varsa o da James'tir.

Her gecen dakikayla beraber Portia, Russell’dan daha fazla
hoslandigini hissediyordu. Biiyiik bir yemek 1smarlayinca biraz
sasirdi. Sarap onerince Portia uslu kiz olmaktan ne kadar sikil-
digin: diistiniip bir kahkaha att1 ve kabul etti.

Russell’in gittigi ama Portianin sadece dergilerde okudugu
sehrin en iyi restoranlar1 hakkinda konustular. Hatta Manhat-
tan’daki emlak fiyatlari hakkinda bile yorumlarda bulundular.
New York’ta yemek yiyip de bir sokak ad1 veya sirket hakkinda
konusmamak miimkiin degilmis gibi. Niye bulustuklar1 hakkin-
da en ufak bir ima bile ge¢cmedi..

Russell ikisi i¢in de ikinci bardak saraplarini ismarladigin-
da, Portia reddetmedi. One egildi ve Portia’nin gozlerinin igine
bakti. “Eee, anlat bakalim. Gabriel Kane i¢in ¢aligtigini duydum.”

Portia garap yiiziinden beyninin bulandigini diistindii bir
an. “Efendim?”

“Hadi, hadi, bana numara yapma.” Mavi gozleri, yaramaz
bir okul ¢cocugu gibi parlarken siritti. “Cordelia’ya ya senin is tec-
rilbeni sorunca bana Gabriel Kane'le ¢alistigini séyledi.”

Portia, kelime anlamiyla irkildi. Cordelia ne diye onun Gab-
riel icin yemek pisirdiginden bahsetmisti ki?

Ama bir saniye sonra jetonu diistii. Cordelia, Gabriel’in
yatirimci oldugunu basindan beri biliyor olmaliydi. Bu toplan-



SIRGCA HAYALLER

157

tiy1 ayarlamak icin onun ismini yem olarak kullanmigti. Niye
simdi ortalarda goriinmedigi anlasiliyordu.

Dislerini gicirdatti. “Onu taniyor musun?” Giiliimseme-
ye calisarak durumu nasil kurtaracagini diistinmeye caligiyor-
du. Ona agik agik yalan séylemek istemiyordu ama Gabriel ile
yatirim isinde ¢alismak bir yana, onun Sir¢a Mutfak hakkindaki
fikirlerini ne kadar net bir sekilde ifade ettigini, bu adama acik
etmeye de niyeti yoktu.

Russell alcakgoniillit bir sekilde omuz silkti. “Onun kim
oldugunu biliyorum diyelim. Kim tanimaz ki? Ama onunla hi¢
tanismadim.” One dogru egildi. Dirseklerini masaya dayamus,
kollariyla sarap kadehini sarmalamigti. “Harika bir yatirim fik-
rim var. Kane’in aklin: bagindan alacagina eminim. Ona ulas-
maya ¢alistim ama hi¢ miimkiin degildi. Sen beni yemege davet
edince bunu duydugunu diisiindiim. Kane icin ayak iglerini sen
yapiyorsun herhélde.”

Portia gozlerini kirpistirdi. “Ayak islerini mi?”

“Bilirsin iste, 6n arastirma ve Kane'e gostermeye degecek
bir sey var mu1 diye bir goz atma.”

“Senin bu yemege gelme nedenin Gabriel’e sunmak istedi-
gin bir yatirim fikrinin olmasi mi?”

Russell heyecanla giilimsedi. “Evet! Bu harika.”

Birdenbire onun gercekten de goriindiigii kadar geng oldu-
gunu fark etti Portia. Bu adamcagiz hayatinin firsatini yakaladi-
g1 zannediyordu. Yatirim yapacak parasi falan yoktu. Yatirim-
c1arryordu.

Hayal kiriklig: iliklerine kadar isledi. I¢tigi her damla sarap
birden etkisini gostermeye bagladi.

“Pek o kadar harika sayilmaz.” diye cevapladi, yorgun bir
tavirla.
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Russell'’n mavi gézlerindeki parlama birden sondii. “Ne
deinek istiyorsun?”

“Buraya senin projeni goriismeye gelmedim.”

“Seni Kane yollamadi m1?”

“Hayir.”

Russell one dogru iki biikliim olunca agik renkli teninde,
Portia'nin daha énce fark etmedigi gilleri ortaya cikt1.

Bir an i¢in sadece Oylece oturup kaldi. Portia’nin pahali
elbisesine bir goz att1 ve zar zor samimi bir giilimsemeyle ona
bakti. “Pekala,” dedi, “Eger Kane i¢in bir kesif gezisi yapmiyorsan
bile, sen kendin i¢in yeni bir yatirim firsat1 m arryorsun?”

Kendi hissettigi hayal kirikligina karsin, Russell, ¢illeri ve
karigik kizil kahve saglariyla o kadar sevimli ve bir o kadar da saf
ve lizgiin goriinityordu ki Portia i¢inde anne sefkatiyle onu tesel-
li etme ihtiyaci hissetti. Masanin tstiinden uzanip onun elini
tuttu. “Kegke 6yle olsayd1.”

“Peki ama o zaman niye benimle bulugsmak istedin...” Elinin
iistiindeki ele bakarken sesi kisildi ve ciimlesi yarim kaldi. “Cok
aptalca davraniyorum degil mi? Simdi gergekten utandim iste.
Ablan bana bosandigini ve New York’a yeni tagindigini sdylemisti.”

Portia onun sdylediklerine bir anlam vermeye ¢aligirken bir
saniye gegti. Sonra jetonu diistince yanaklari kipkirmizi kesil-
di ve elini hizla geri ¢ekti. Dehget icinde Russell'in da yiiziiniin
kizardigini fark etti.

“Dinle,” dedi Russell beceriksiz bir sekilde, “Cok keyifli bir
yemekti. Yani demek istiyorum ki seninle tanistigima ¢ok mem-
nun oldum. Ama... Yani... Ben... Benim bir kiz arkadasim var.”

Portia’nin agzi1 agildi, kapandy, sonra tekrar agildi.

Ama daha soyleyecek bir sey bulamadan Russell ayaga fir-
lad1.
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“Bak, benim gitmem lazim. Ama beni yemege davet etti-
gin i¢in ¢ok tesekkiirler.” Yiiziintin kizarikligi daha da artmusti.
“Yani demek istiyorum ki sen harika bir kadinsin. Eger ben flort
etmek istiyor olsaydim, kesinlikle seninle takilirdim.” Daha fazla
kizarmasi miimkiin degilmis gibiydi ama iste gercekten kizar-
must1. “Oziir dilerim, cok aptalca konustum. Neyse tamam, git-
mem lazim. Yemek i¢in sag ol!”

Ve ortadan toz oldu.

Portia utanctan ve dehsetten donakalmisti. Birka¢ dakika
sonra ise sinirden deliye dondugiinii hissetmeye basladi. Tabii
ki bu yemegi, kendisi, daha dogrusu Cordelia'nin 6deyecegi-
ni diigiinebilirdi ¢linkit bu adama yag ¢ekmeye calisiyorlardi.
Ama bonfilesiz ve sarapsiz bir yemek olmast gerekiyordu. Oglen
yemegiydi sonucta! Hem sarap! Hem de bonfile! Russell sarap
ismarlamaya kalkinca onun 6demeye karar verdigi sonucuna
varmisti.

Ve hepsi Cordelia’nin suguydu. Adamin Gabriel Kane'e ula-
sabilecegini ima ederek nereye varacagini zannetmisti ki?

Portia gergekten ablasini Sldiirecekti.

Sik elbisesinin altindan bir ter bosandi. Elleri titreyerek
kredi kartini uzatti. Birka¢ dakika bile gegmeden garson geri
geldi. “Hanimefendi, korkarim kredi kartiniz reddedildi.”

Portia oldugu yerde biiziildi. “Emin misiniz?”

“Bazen makinede sorun oluyor ve karti okumuyor. Bagka
bir kartiniz var mi1?”

“Eee, yok.” Robert’la yaptig1 anlagmaya gore islerini yola
koyana kadar alti1 ay boyunca masraflarimi kargilayacakti ama
sadece bir tane kredi kart1 vardi ve anlasilan onu da 6dememis-
ti. Niye sasiriyordu ki sanki?

“O zaman nakit 6demem gerekecek.”
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Portia tekrar clizdanini karigtirdi ama tabii ki mucizevi
bir sekilde bir tomar para falan ortaya ¢ikmadi. Parasini tekrar
sayd1 ama 500 dolarlik faturanin yanina bile yaklagacak tutarda
parast yoktu.

Yapabilecegi tek sey Cordelia’y1 aramakti. Ama Cordelia
héla telefona cevap vermiyordu. Olivia da 6yle. Zaten Olivianin
da ondan daha fazla parasi1 yoktu.

Portia tekrar parasini saydi.

Sonunda, ehliyetini restoran miidiiriine birakip caddenin
karsisindaki bankamatige kosturdu.

Faturay1 6der 6demez eve dondii. Attig1 her adimla 6fke-
si gittikce biiyityordu. Cordelia’min bana bunu yaptigina inana-
muyorum, diye sdylene sdylene apartmana dogru ilerledi. Kapi-
y1 carparak iceri girerken Cordelia’y: kesinlikle oldiirecegim, diye
kendi kendine s6z verdi.

Iceriden gelen sesi ve burnuna gelen kokuyu duyunca zink
diye duruverdi.

“Portia, sen misin?”

“Cordelia?”

Portia sert adimlarla mutfaga girince mitkemmel kiyafeti-
nin iistiine bir 6nliik takmis olan Cordelia’y1 buldu. Hem tez-
gah hem de ocagin iistii tencerelerle ve tavalarla doluydu. Tezga-
hin iistiinii kaplayan ince un tabakasinda, bir ¢ocugun sulu boya
resmi gibi parmak izleri ve ¢izgiler vardi.

“Sen ne haltlar karigtiriyorsun burada?” diye nefesi kesilmis
bir sekilde sordu.

Cordelia neseyle giildii ama bakiglarinda bir gariplik vardi.
“Ne yapiyor gibi goriiniiyorum?”

“Ortalig1 batiriyor gibi goriiniiyorsun! Hem neden yemege
gelmedin sen?”
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Cordeliamin tencereyi karistiran eli havada kaldi. “Ah, Tan-
rim! Yemek! Oziir dilerim. Ama suna bak. Ben yemek pisiriyo-
rum! Bu sabah uyandigimda,” diye heyecanla devam etti. “Yiye-
ceklerden bagka bir sey diisitnemiyordum. Ayni sana oldugu
gibi. Bende de énsezi yetenegi var!”

“Ne?” Portia, gordiiklerine bir anlam vermeye ¢aligti. Bir
dakika sonra, aslinda Cordelianin kiyafetlerinin hi¢ de her
zamanki gibi mitkkemmel olmadigin: fark etti. Aslinda, hayatin-
da ilk kez ablasini burusuk pantolonla ve kiyafetine uyumsuz bir
bluzla gériiyordu. Ve bir de sag1. Cordelia, liilelerini profesyonel-
ce yaptirmak icin genellikle kuafér salonunda saatler gegirirdi
ama Portia onun uzun bir stiredir kuafor yiizii géormemis gibi
goriindigiint diisiindii.

“Cord, sen iyi misin?”

Cordelia hizla arkasini doniince elindeki kasiktan odanin
6biir ucuna kadar bir sivi sacildi. “Ben ¢ok iyiyim! lyi gériitnmii-
yor muyum? Tabii ki iyi goriiniiyorum. Boyle demenin nedeni
yemegi unutmam degil mi? Gergekten 6ziir dilerim, Portia.”

“Tamam tatlim.” dedi Portia dikkatle, yavasca ona dogru
ilerlerken. “Sen yemegi dert etme.”

Arka planda dairenin kapisinin agilip kapandigini duydu.

“Selam!” diye seslenen Olivia, mutfagin girisinde durdu.
Uzun kivircik saglar1 karmagik bir topuz seklinde basinin
iistiinde toplanmusti. Dolgun dudaklarinda renksiz parlaticisi ve
iistiinde bedenini ikinci bir deri gibi saran klasik yoga kiyafeti
vardi. “Ne oldu burada?”

Portia ve Olivia bakistilar. Portia temkinli bir sekilde omuz-
larini sitkti. “Ben geldigimde boyleydi.”

“Niye yemegini kendi evinde pisirmiyor?”

“Ben de ayni1 seyi merak ediyorum.”
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“Cordelia biraz dagilmig gibi goriinmiiyor mu?”

“Bunu ona sdyleme. Biraz hassas.”

“Ben de tam buradayim ve hi¢ de hassas degilim. Yemek yapi-
yorum! Harika bu. New York'ta Sirca Mutfak agmamizin da hari-
ka olacagina dair bir igaret. Ben de artik yemek pisirebilecegim!”

Portia ve Olivia bir kez daha bakistilar. Dudak hareketleriy-
le, “Her sey yanmug gibi gériiniiyor.” dedi sessizce Olivia.

Ayni sekilde sessizce, “Farkindayim.” dedi Portia, sos igin-
de yiizen pérsiimiis yapraklarin oldugu bir salata tabagini eline
alirken. Koklayip tadina bakti. Galiba bogiirtlenli sirke soslu
maruldu.

Olivia, vahsi bir hayvana yaklasir gibi Cordelia'ya dogru
ilerledi. “Tatlim, o kasig1 bana versene. Ben karistirmaya devam
edeyim, sen de bize bu sabah nasil 6nseziyle uyandigin1 anlat.”

Cordelia 6nce karst ¢ikacakmis gibi goriiniiyordu ama
sonra sahte nesesi ve omuzlari, suya atilmig bir tas gibi ¢oktii.
Kasigin ucunu birakti ve gidip taburelerden birine oturdu.

Olivia kagig1 bir kenara koydu ve gidip yanina oturdu.

Cordelia etrafina bakindi. Daginiklig yeni fark ediyormus
gibiydi. “Benim 6nsezi yetenegim yok, degil mi?”

Olivia onun ellerini aldi ve sikt1. “Muhtemelen yok.” One
egildi ve kendi alnin1 onunkine dayadi. “Ama hatirlarsan sen onu
hi¢bir zaman istemiyordun zaten.”

Portia onlara arkasini dondii. Portia, hep Olivianin boyle
rahat iletisim kurabilmesine 6zenirdi. Onun i¢in bu nefes almak
kadar dogald1. Portia dikkatini ocaktaki tencereye verdi ve igin-
dekini tatti. Suratini burusturdu. “Simdiye kadar tattigim en
kot giiveg degil.”

“Krema soslu olmasi gerekiyordu. Ekmek tizeri krema soslu
biftek yapacaktim.”
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Portia ocagin altin1 s6ndiirdii, kasigt bir kenara koydu ve
ablalarinin yanina gitti. “Kremal1 biftek mi?”

“Babamin en sevdigi yemek.” dedi Cordelia usulca.

“Ah, Tanrim!” diye giildii Olivia. “O berbat sey mi?”

“Sen sevmez miydin?” diye sordu Cordelia.

“Saka m yapiyorsun? Kremal: etin iginde yilizen kizarmig
ekmekleri kim sever ki? Kimse sevmezdi zaten. Hatta babam
bile.”

Portia da o giinleri hatirlayinca giiliimsedi. “Evet, babam
gercekten o yemegin higbir seyini sevmezdi ama annemi gok
severdi. Adim gibi eminim ki annem higbir zaman babamin o
yemegin her lokmasini zar zor yuttugunu anlamadi” Yerdeki
eskimis parkelere bakt1. “Babamin annemi sevdigi gibi bir agkin
yarisini bile yasamak i¢in neler vermezdim.”

Hepsi sessizlesti. Portia, hepsinin diisiincelere daldigina ve
annesiyle babasi hakkinda kendilerine ait anilar1 hatirladiklari-
na emindi. Sonra birdenbire Olivia ayaga firlad1.

“Dans etmek yok!” dedi Portia otomatikman. “Ve sarki soy-
lemek de!”

“Ha! Ne yapacagim o kadar tahmin edilebilir mi yani? Hig
de degil. Hadi Refleks oynayalim!”

Babasinin bir bagka en sevdigi sey.

Olivia salona kostu. Portia onun Evie teyzenin dolaplarin
karigtirdigini duyabiliyordu.

“Ben Refleks oynamam.” dedi Cordelia.

Portia biraz rahatladi. Cordelia birazcik daha normal hali-

ne donmiis gibiydi.
“Oyunbozanlik yapma.” diye dalga gegti Olivia, dudaklarini
buizerek. Elinde, bir deste eski piiskii oyun kagidiyla donmiistii.
Cocukken babalar1 onlara Refleks denen bu biraz kaba
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saba kagit oyununu 6gretmekten bityiik keyif almisti. Anneleri-
nin dgretmeye calistig1 gorgii kurallar: kitabina o kadar ters bir
oyundu ki. Babasi annesiyle, kizlart muhallebi ¢ocugu gibi yetis-
tirdigi icin dalga gecerdi, sonra anneleri giilmeye baslard: ve
sonunda ikisi beraber karavanin arka tarafinda ortadan kaybo-
lurken kahkaha sesleri bagka bir seye doniisiirdii. Sonunda kizla-
rin disari, bahgeye ¢ikmak zorunda kaldiklar: bu olay1 kag defa
yasamislardi kim bilir.

Olivia'nin uzattig desteyi kaparken Portia, “Oynamak isti-
yorsun, ¢iinkii her zaman sen kazanirdin.” dedi.

Olivia ve Portia hizla bir el ¢evirirken Cordelia onlar1 dik-
katle seyretti.

“Ben kazandim! Ve agliktan dlityorum!” dedi Olivia, kartla-
r1 toplamaya baslarken.

Portia hizla, dolapta kalan birka¢ seyden pratik bir yemek
hazirladi. Sandvig, haghagli greyfurt ve avokado salatasi. Cor-
delia sadece yemek yerken digerleri hem yemek yedi hem kagit
oynad1.

“Kazanityor olabilirsin,” dedi sonunda Cordelia, kagitla-
r1 eline alirken. “Ama sadece hile yaptigin icin.” Magrur bir i¢
cekisle nasil oynanacagina dair bir hatirlatmaya ihtiya¢ duyma-
dan oyuna oturdu.

“Ben hile yapmam,” dedi Olivia ve sonra “Refleks!” diye
bagirip daha Cordelia hazir olmadan oynamaya basladi.

“Gordiin mit bak! Iste yine hile yaptin.” diye sizland1 Cor-
delia. Portia ve Olivia oynamaya baglarken o daha kartlari eline
almaya ¢alistyordu.

Portia kendini oyuna kaptirmis ve endiselerinden uzaklas-
misti. Tam Olivia koymadan 6nce ikilinin iistiine tglityii hizla
koyarken giiliiyordu.
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“Fareler!” diye bir ¢iglik att1 Olivia ve arka arkaya, makineli
tiifek hizinda, papaz, kiz, vale ve onluyu yerlestirip ellerini hava-
ya kaldirdi. “Ben kazandim!”

Portia’nin sadece birkag kagidi kalmigt1. Olivia ayaga firla-
di1 ve tezahiirat yapmaya bagladi. “Ben kazandim! Ben kazandim!
Beceriksizler!”

Cordelia derin bir nefes ald1 ve elindeki kagitlar1 masaya
birakti. “Ortaligi dagittigim icin kusura bakma Portia ve 6gle
yemegi icin de. Artik eve gitsem iyi olacak.” Hashas kapli avo-
kadosunun son lokmasini agzina atti, 6nliigiinii ¢ikard: ve ¢an-
tasin1 almadan 6nce saglarim diizeltti. Mutfagin kapisina dogru
yiiriidii ama sonra aniden arkasina doniip, “Ah, séylemeyi unut-
tum ama James hakkinda sorusturma agilacak gibi goriiniiyor.”



SIRGA HAYALLER

O B

Ertesi giin, okuldan sonra Ariel eve geldi.

Ariel soru sormaya bayiliyordu ama psikologunun da
artik gayet iyi farkinda oldugu iizere cevap verme konusunda o
kadar hevesli degildi. Ama isin garibi, soru sormak bir yana psi-
kologun dogru sorular: bildigi bile ¢ok siipheliydi. Annesi 6leli
bir yih ge¢misti ama adam ona kendini nasil hissettigini simdi
sorup duruyordu. Giinaydin, salak herif.

Ariel, psikologun ona, kendini iyi hissettirecek asir1 zeki-
ce bir seyler séylemesini istiyordu. Mesela; “Maddenin zaman
iginde izledigi yolu goz oniine alirsak, beynindeki zehirli hava
stabil kalamayacag igin iiziintiin metamorfoz gegirecek ve bu
degisimin sonucunda yakinda kendini daha iimitli hissedecek-
sin.” Veya; “Senin, ne kadar zeki hatta déahi oldugunu diisiiniir-
sek, o muazzam beynin datay isliyor ve yakinda annenin 6liimii-
niin anlamsizligina bir anlam vereceksin ve ondan sonra kendini
daha iyi hissetmeye baslayacaksin.” Hatta, “Yakinda her sey yolu-
na girecek.” Bu klise bile biraz ise yarayabilirdi. Ama hayur, asla
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ise yarar bir sey soylemiyordu. Sadece adamin tam bir geri zeka-
I1 oldugunu diisiindiiren seyler konusuyorlardi.

Her neyse. Ayrica zaten artik ne 6nemi vardi ki? Annesi
6lmiistii. Olii. Geri gelmeyecekti. Bu durumu diizeltecek higbir
sey olamazdi.

Zaten higbir seyin iyiye gittigi yoktu.

Ama o sirada Ariel’in daha farkli sorunlari vardi. Bu islev-
siz ailesinin veya ondan geriye kalan kisminin bir aile agacim
hazirlamasi gerekiyordu.

Bir giin 6nce birkag¢ sayfalik bir taslak ¢ikartmigsti. Daha
dogrusu giinliigiine yazmigt1 ve aslinda ailesi hakkinda pek bir
sey bilmedigini fark etmigti. Aptal bir nakarata sahip sapik bir
ninni gibiydi. Annem 6ldii. Babam para kazandi. Amcam ise
yaramaz. Ve bityiikkannem... Ariel onun hakkinda ne diyecegini
bilemiyordu. O bir garipti. Kadinin, babaanneye benzemeyi bir
yana birakin, anneye benzeyen bir tarafl bile yoktu ki.

Ve sonra bir de Miranda vardi. Kisaca, deli diyebilirdiniz.
Veya erkek delisi.

Daha o sabah, cep telefonuna her zamanki gibi fisildadig:-
n1 duymustu. Ama bu sefer Ariel ne dedigini ayirt edebilmis-
ti. Meydan okumakla, cesur olmakla ilgili bir seyler soyliiyordu.
Bir oglana.

Galiba, yine Miranda’nin giinliigiinii karistirmanin zamani
gelmisti ¢iinkii artik anneleri olmadigina gore birisinin bu aile-
yi kollamas gerekiyordu ve zavalli babasi, is Miranda'ya geldi mi
ne olup bittiginden tiimiiyle habersizdi.

Ariel cantasin giriste yere birakti ve evi kolagan etti. Sonra
Miranda'nin odasina s1zip giinliigiinii buldu.

Kocaman harflerle sayfanin en tepesine MEYDAN
OKUMA yaziliydi.
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“On ikiden vurduk!” diye fisildad1 Ariel.

Sali, 1 Ekim

Artik okuldan tiimiiyle nefret etmiyorum. Bazi hos kizlar-
la tamistim. Jerseydeki eski arkadagslarim kadar iyi degiller ama
idare ederler. Oyle ya da béyle bir sekilde NJ'ye geri gidecegim.
Tanrum, eski evimizi ve asagt mahalledeki Kasey’i o kadar ézle-
dim ki. Yeni arkadasim Becky, Yukari Dogu Yakasinda oturuyor
ve annesi de hep evde oturan ev kadinlarindan. Hep evde birile-
ri oluyor. Simdiye kadar tamstigim kizlarin arasinda, evde onu
bekleyen biri olmayan bir tek ben varim. Aslinda ben sansliyim.
Istedigim her seyi yapabilirim ama onlar yapamaz. Becky, okul-
dan sonra Dustin Bradford'u eve ¢agirmam igin bana meydan
okudu. HADI BAKALIM. Tabii ki babam bunu bir dgrenirse ¢il-
gina doner.

On kapinin sesini algilamasi bir saniye kadar siirdii. Ariel
ginliigii hizla kapatip yatagin altina itti. Tam kapiyr kapattigi
sirada Miranda merdivenlerin kosesinde belirdi.

Zink diye durdu. “Benim odamda miydin sen?”

Ariel kiigiimsemeyle, “Hay1r.” dedi.

“O zaman niye odamin kapisinin éniinde duruyorsun?”

“Merdivenlerden ¢iktigini duydum.”

Miranda’nin gozleri kisildi ama sonra sanki onunla bir
saniye daha harcamaya degmezmis gibi elini s6yle bir sallad1.
“Asla odama girme iznin yok.”

“Sanki odana girmek istemem icin bir neden varmis gibi.”
Erkek delisi, diye ekledi i¢inden.

Ariel kosarak merdivenlerden igeri girdi ve mutfakta alis-
veris torbalarin1 bogaltmakta olan Portia’y: sasirtt1. “Hey, Ariel.”
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“Hey mi? Bu da m1 Teksas usulii bir selamlama mi?”

Portia giildii. “Anlasilan siz burada #ey demiyorsunuz.”

“Hayir. Ben genellikle selam derim, eger bir yetiskini bagim-
dan savmak istiyorsam nasilsiniz efendim derim.”

“Bir yetiskini basindan savmak?” Portia torbadan tavugu
¢ikardi. Sonra soganlari, kerevizi, havuglari ve esmer pirinci.

“Cogu yetiskin o kadar budala ki.”

“Ben de bir yetigkinim.”

“Himm, o konuda heniiz tam bir karara varmadim.”

Portia bir kahkaha att1. “Bana bilmedigim bir sey soyle.”

Bu kadin1 faka bastirmak gercekten hig kolay degildi.

Portia sonunda ona bakana kadar Ariel dikilmeye devam
etti. “Ne var?”

“Okuldaydim. Biitiin giin. Ben bir ¢ocugum.”

“Yani?”

“Bana yapacak 6devim var mi diye sormayacak misin? Ya
da beden dersinde itilip kakildim m1 diye? Ya da kustum mu?”

“Pek kusacak bir tipe benzemiyorsun.”

Eh, Portia'nin bu konuda hakli oldugunu kabul etmek
lazimd.

Miranda, kelimenin tam anlamiyla dans ederek mutfaga
girdi.

Portia omzunun istiinden ona bakti. “Hey, sen.”

Miranda tek kelime bile etmeden buzdolabina gitti ve
bir sise enerji icecegi ¢ikarip mutfak kapisina dogru dondii ve
yiiziinde tuhaf bir giilimsemeyle i¢ini gekti.

“Neyin var senin?” diye sordu Ariel.

“Hig. Her sey harika.”

Portia tekrar lavaboya geri dondii. “Asik o.”

Miranda’nin gozleri fal tagi gibi agildi. Sonra daha da derin
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derin i¢ ¢ekti. Hiilyalar 4lemine daldi. Ariel’de 6glirme istegi
uyandiriyordu.

“Belki azicik.” diyen Miranda kikirdadi.

Portia aksam yemegi hazirlamaya devam etti. Tavugu yika-
yip bir tencereye koydu.

“Eee, kim bu?” diye sordu Ariel.

“Sanki soylesem kim oldugunu bilecek misin?” diye alay
etti Miranda.

Portia hala bir kelime bile etmemisti. Sonra Miranda bir-
den dokiilmeye baslad1.

“Ads, Dustin. Okuldaki en hos ¢ocuk. Becky de 6yle diyor.”

Vuuhuu, Dustin ortaya ¢gikmaya baslamisti.

“Cebir sinifimda.” dedi Miranda. “Cebirden nefret ediyo-
rum. Bu yiizdeeeen, ondan bana yardim etmesini istedim! Aslin-
da onun da benden daha iyi oldugu yok ama yine de bize gele-
cek.” Portia kilere dogru giderken Miranda, Ariel’e bakt1. “Sakin
babama sdyleme!” diye tislad1. “Bir yetiskine, eve birinin gelece-
gini haber verdim sayilir. Bak, ona s6yledim.” diye basiyla kile-
ri igaret etti.

Vay be, kimin aklina gelirdi. Miranda babasinin kural-
n1 ¢ignemeden bir meydan okumay: gergeklestirmenin yolunu
bulacak kadar zekice bir ¢6ziim bulmustu.

“Ben mi? Ispiyoncuya benzer bir halim var m1 benim?”

Tabii ki o sirada Ariel, bu bilgiyi kendi avantajina nasil kul-
lanabilecegine dair bir siirii segenek diisiinmiistii bile. Ama ger-
¢ekten gammazlamaya niyeti yoktu.

Portia lavabonun basina geri gelince Miranda onun yani-
na gitti.

“Ne hazirliyorsun?”

Nasil yani? Sadece yemek yemek ve babasiyla kavga etmek
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icin zar zor odasindan ¢ikan kiz, simdi sohbet etmeye mi ¢ali-
styordu?

“Tavuklu pilav ve tavuk ¢orbas1.” diye cevapladi Portia.

“Kiyak.”

Kiyak m1? Bu kiza ne oluyordu bdyle? Once yetiskin gibi,
simdi de gergin olmayan bir ergen gibi davraniyordu!

“Annem hi¢ yemek yapmazdi.” dedi Miranda. “Ama baba-
ma Aagikt1 ve babam da ona agikti. Hem de ¢ok.” Miranda’nin
giillimsemesi degisti. “Yani, bize yemek pisiriyorsun diye onun
yerini alacagint zannetme.”

“Miranda!” diye nefesini tuttu Ariel.

Portia bagini gevirdi ama hig de altiist olmug gibi goriin-
miiyordu. Daha ¢ok kararly, hatta ¢ok dogru bir noktaya parmak
basilmis gibi bakt1.

“Endiselenmene gerek yok Miranda.” dedi. “Onun vyeri-
ni almaya ¢aligmiyorum. Ben sadece baban i¢in ¢aligiyorum.
Annen, senin annendi ve her zaman 6yle kalacak.”

Hey, o, benim de annem.

Ama Arie] bunu dile getirmedi. Annesiyle babasinin hasta-
neden Ariel’i getirdiklerinde yanlis bebek aldiklarini ama has-
tanenin onu geri almay1 kabul etmemesiyle ilgili Miranda’nin
hikayesini hi¢ agmadi. Tabii ki bu hikayenin ger¢ek olamayaca-
gin1 bilecek kadar zekiydi ama Miranda o kadar inandirict bir
sekilde anlatiyordu ki Ariel’in bu hikéayenin bir yerinde gercek-
lik pay1 olduguna inanasi geliyordu. Belki Ariel’e benzeyen bir
bebegin onlarin ¢ocugu olduguna ilk bagta inanamamuslarda.
Neyse ki Ariel annesinin o degisik tondaki yesil gzlerini almig-
t1. Bu yiizden kimse onun kiz: degilmis gibi davranamazd..

Miranda bir havug ald1 ve kemirmeye bagladi. Ariel’e huy-
suzluk edebilmek i¢in Portia’ya arkasini1 dondii. “Yemek pisire-
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miyordu belki ama ¢ok eglenceli biriydi.”

“Annem? Eglenceli?”

Kelimeler hi¢ diisinmeden Ariel’in dudaklarindan dékiil-
dii. Artik geri alamazdu.

Miranda ona bakti. “Tabii ki.” dedi sanki Ariel geri zekaliy-
mis gibi. “Anthony amcanin ne dedigini duymadin mi? Tam bir
parti kiztymig ve bir zamanlar ¢ok eglenirlermis...”

Ciimlenin sonunu getirmedi.

Portia, Miranda'ya bir bakis att1 ama bir sey séylemedi.

“Annem eglenceli degildi.” dedi Ariel. “Glizeldi ama. Her
zaman miikemmel giyinirdi. Sag1 basi yerinde, tirnaklar: her
zaman manikiirli olurdu. Gergekten ¢ok giizeldi.”

Miranda, Ariel'i dikkatle siizdii. Goézlerini devirip dalga
gececek gibi bakt1 ama sonra aciyip vazgecti. “Evet, aynen 6yley-
di. Ama eglenceliydi de. En azindan sen gudubet bir biiciir ola-
rak ortaya ¢ikana kadar dyleydi.”

Ariel yuziiniin yanmaya basladigini hissetti. Her zaman-
ki gibi boyle durumlarda dili tutuluyor, kelimeleri bulamiyordu.
Normalde hizli ¢alisan beyni yavasliyor; kalbi sizhiyordu.

“Miranda.” Bu uyar1 Portia’dan geldi.

“Ne?” diye terslendi Miranda.

“Ne oldugunu gayet iyi biliyorsun.”

Su anda Portia tam bir yetigkin gibi davraniyordu. Nasil
davranmas! gerektigini gayet net bir sekilde anlatan sert bakis-
larin1 Miranda'ya dikmisti ve Miranda geri adim attu.

“Her neyse iste. Annem eglenceli bir kadindy, sen geldikten
sonra bile...“

Bir bakis daha geldi.

“Tamam. Sen eve geldin ve gudubet bir biiciir sayilmaz-
din.” Derin bir nefes aldi. “Annem gergekten ¢ok komik biriydi.
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Bebekken seni siirekli giildiiriirdii.”

Ariel'in bogazi, aym1 psikolog ondan annesi hakkinda
konugmasini istedigi zaman oldugu gibi diigiimlendi. Sonra bir-
den goziiniin 6niine bir an1 geldi. “Hatirliyorum, bir keresin-
de beni arka bahgeye siiritklemisti pesinden. Menekse ve kar-
puz ekmek i¢in. Kahkahalarla giiliiyordu ve ¢ok eglenecegimizi
soylemisti.” Mutfakta huzurlu bir sessizlik oldu. Sonunda Portia,
pes etti ve sordu, “Annenizin bir fotografi var mi?”

Miranda omuzlarin: silkti ama sonra ayaga kalkti. “Bende
var.” Yildirim hiziyla iist kata ¢ikip indi. “Bu o iste. Babam her
seyi toplayip kaldirdigindan beri bende kalan tek fotograf bu.
Ama ¢ok giizel bir fotograf.”

Fotografi gormek, Ariel'in bogazinin iyice diigiimlenme-
sine neden oldu. Miranda, annesi, babasi ve Ariel, hep beraber
giiliiyorlardi. Annesi babasina yaslanmisti.

Ama fotograf, Ariel ¢ok kiigiikken ¢ekilmisti. Bu fotograf
disinda Ariel annesinin giildiigiinii veya babasina yaslandigini
hatirlamiyordu.

“Onu ortaya bir yere koymalisin.” dedi Portia.

Miranda ona ters bir bakis att1. “Yaa, tabii. Oyle yapayim da
babam benim kafami m1 ugursun? Hayur, sag ol.”

Ariel agiklad1. “Babam annemin hatirlatilmasini istemiyor.
Bu durum benim su 6devi yapmami ¢ok zorlastiriyor.”

“Ne odevi?”

“Ailemiz hakkinda olan. Aile agacimiz hakkinda bir yazi
hazirlamamiz lazim ama sadece aile agacini ¢izmek yetmiyor.
Sorarim size, bu ne anlama geliyor, anlayan var mi1?”

“Ben de ortaokuldayken oyle bir 6dev yapmistim.” dedi
Miranda. “Anneme bir siirii soru sormugtum. O da bana ¢ocuk-
lugundan hikayeler anlatmigt1.”
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“Gergekten mi? Neler soylemisti?” diye sordu nefes nefese.

“Fazla bir sey degil. Sadece benim yasimdayken prenses
olmak istedigini soylemigti. Bana o zaman bu ¢ok harika gelmis-
ti ciinkii ben de prenses olmak istiyordum. Cok iyi bir not almis-
tim 6devden.” Miranda, Ariel’e kiigiimseyerek bakt1. “O 6devin
aynisini verebilirsin ama kimsenin senin prenses olmak istedigi-
ne inanacagini sanmam.”

Ariel, kendini daha da kotii hissetti. Annesi prenses mi
olmak istemisti onun yaslarindayken?

Miranda’nin cep telefonu ¢aldi. Ekrana bir goz atinca oda-
dan ve hatta sonra da 6n kapidan digan firladi.

Ariel’le Portia onun gidisini seyrettiler. Biraz sonra Portia
buzlu bir Hindistan cevizi suyu doldurup Ariel’e uzatti. “Emi-
nim senin de annenle ilgili kendine ait hikayelerin vardir. Sade-
ce ikinize ait anilar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Benim de senin gibi kiz kardeglerim var ve ben de senin
gibi en kiigiik olanim. Sadece biraz desip hatirlamaya ¢alisman
lazim. Olduguna eminim.”

“Desmek mi?”

“Bilirsin igte, sorular sor, cevaplarini aragtir.”

“Dedektif gibi!”

Portia giildii. “Kesinlikle. Ariel, on iki yasindaki dedektif.”

“Neredeyse on ii¢ oldum!”

“Daha da iyi.”

Portia, tezgdhin tstiindeki yiyecek yiginina geri dondi.
Ariel bardag alip ¢ikt1 ve babasinin ¢aligma odasina yollands.

Kendini biraz daha iyi hissediyordu. Portia’nin dedigi gibi
eski anilar1 arastirabilirdi. Kendi ¢ok iyi notunu, kendisi alabi-
lirdi. Prenseslerle ilgili aptalca bir hikayeye ihtiyac: yoktu. Once
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internette biraz aragtirma yapacakt.

Calisma odasina gidince babasinin bilgisayarini agti. Cocuk
kilidi olmayanini. Sirt ¢cantasini agip karigtirdi. Kalem ve kagit
arryordu. Artik su sirt cantasini temizlemesinin zamani gelmis-
ti. On li¢ yasinda olmasina bir sey kalmamigti. Kendine saygi-
st olan hangi ergen, ¢ikartmalarla kapl bir hesap makinesi, elle
boyanmuis bir nefes agici1 sprey sisesi veya eldiven gibi her bir par-
mag1 farkli renkte goraplar tasird1 yaninda? Artik béyle seyler
icin fazla bitytimis sayilirda.

Ama aklindan ¢ikaramadig1 bazi seyler vardi. Bu ¢ikart-
malar1 ona annesi vermisti. Ariel aptalca buldugu i¢in yaninda
tasimay1 reddettigi icin annesi nefes agic1 spreyin iistiine ojeyle
Einstein resmi ¢izmigti.

Ya goraplar? Ariel onlar1 annesi 6ldiikten sonra bulmus-
tu. Ona ge¢misi hatirlatan, annesinden yadigar bir esya gibiy-
di. Annesi siiper stk giyinen bir kadindi. Arada sirada, boyle
coraplara sahip olan birisi nasil olur da biiyiiyiince sadece o siki-
c1 kiyafetleri ve inci kolyeleri takan bir kadin haline doniigebildi
diye diisiinmekten kendini alamiyordu.

Her zamanki gibi, sorular cevaplardan daha ¢oktu.

Ariel Googlet acip annesinin ismini yazdi. Fotograflar acil-
di1. Ariel onlar1 daha 6nce gérmiistii. Zaten annesini trilyonlar-
ca kere Google’da aragtirmisti. Yeni bir fotograf yoktu. Yeni bir
haber de yoktu. Annesinin yaptig1 hayir isleri ve “Sosyetik Hayir-
sever Araba Kazasinda Oldii” yazisinin degisik versiyonlari.

Gozleri dolmaya basladi.

Cabucak devam etti. Bu sefer amcasinin kullandig ismi
yazdi. Victoria Polanski. Bilgisayar bir saniye taradi ve yepye-
ni bir grup fotograf ortaya ¢ikti. Ariel’in annesini gérdigi tiim
fotograflardan daha gengti. Baharat Kizlar grubu gibi birkag kiz
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arkadastyla kol kola girmis, ellerinde ickilerle bir fotograf ¢ikt1.
Basliginda, Giizellik Carp: Dért yaziyordu.

Yazinin devaminda, annesi ve daha bir siirii insanin Union
Meydanrndaki bir barin agilig partisine katildiklar1 anlatiliyordu.

Ariel, annesinin vampir oldugunu okusa bu kadar soke
olmazdi. Kafasindaki imajla bu fotograf kesinlikle uyusmuyor-
du. Hem de hig.

Babastyla ilgili bir fotografa rastlayana dek asagiya dogru
taramaya devam etti. Aslinda babasi ve amcasinin, annesinin
iki yaninda durduklar bir fotografti. Bu sefer baslik sdyleydi: Iki
Giizel ve Bir Cirkin. Yaz tabii ki annesinin giizel oldugunu ama
daha ¢ok Anthony amcasinin, agabeyine oranla ne kadar giizel
oldugundan bahsediyordu. Bu diisiince, kalbinin iiziintiiyle s1z-
lamasina neden oldu.

Hizla bagka bir baglantiyr tikladi. Kafasini dagitacak her-
hangi bir sey. Ama ekrana gelen goriintii onu yerinden sigratt1.
Bir 6liim ilan1. Oliim ilanlarindan nefret ederdi. Bulasici hasta-
ik gibi uzak durmaya ¢alisirds.

Ikinci kere bakinca, biraz daha rahat nefes almaya basladi.
Annesiyle ilgili degildi. Bohater Polanski adinda bir adamla ilgi-
liydi. Bohater Polanski mi?

Ariel ilana hizla goz gezdirdi. Adam, Polonya’da dogmus
ve ¢ok gen¢ yasta Amerika’ya go¢ etmisti; evlenmis ve karisini
geng yasta kaybetmisti; Amsterdam Evleri'nde yillarca ¢alismis
bir bakim miithendisiydi ve tek kizini, Wisia “Victoria” Polans-
ki'yi tek basina biytitmiistii.

Kalp atiglar1 yavagladi.

flanin yanindaki fotografta, yaninda ergenlik yaginda bir
kiz duran yaslica bir adam goriiniiyordu. Giillimsemiyordu ama
kiziyla gurur duydugu agikga belli oluyordu. Bu adama ait hayat-
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taki tek fotograf buymus gibiydi. Ariel bile yanindaki kizin anne-
si oldugunu inkir edemezdi.

Kalbi deli gibi ¢arparak, Google’da “Amsterdam Evleri” ola-
rak aratti.

Ariel ekrana bakakaldi. “Dogru” aileden olmayanlar-
la goriismeyi bile reddeden o ziippe annesi, aslinda ismini hic¢
anmaya deger bulmadigi bir adam tarafindan, Yukar: Bat1 Yaka-
stndaki dokiintii bir mahallede yetistirilmisti.

Aymi kadin, parlak yesil bir ojeyle Einstein ¢izen ve ayagina
gore oriilmiis ¢ilgin ¢oraplara sahip biriydi.
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Ch 7

ortia, bir sangirt1 duyunca yerinden sicradi ve Kanelerin
mutfagindan disari firladi.
“Ariel?”
“Her gey yolunda! Sorun yok.”
Portia, Gabriel’in ofisi gibi goriinen odanin girisinde durdu.
Bu oda iist kattaki ¢aliyma odasina nazaran daha agir mobilya-
larla désenmigti. Ariel ayaginin yaninda bos bir bardak ve buz-
larla maun agacindan bir masanin yaninda duruyordu. Hindis-
tan cevizi suyu yere dokiilmiisti.
“Ah, ¢ok sakarim.” Ariel bilgisayarin ekranini ve sonra da
bilgisayar: kapatti. “Ortalig1 batirdim galiba.”
Portia bilgisayara bakt1. “Ne yapiyorsun?”
“Odev.”
“O pek 6deve benzemiyordu.”
“Portia, cidden ama yasin ortaya ¢ikiyor. Biz simdi artik
odevleri béyle yapiyoruz. Bilgisayarda. Once internette arastir-
ma yapiyoruz sonra da etkileyici detaylarla dolu zekice rapor-
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lar yaziyoruz.” Ariel yere dokiilmiig suyun ve bardagin iistiinden
atlad:. “Gidip havlu alayim.” Holii gegip kiigiik banyodan aldig1
iki el havlusuyla déndii. “Merak etme, bunu bilmedigin igin seni
kiigimsemiyorum.” Giilimsemesi genisledi ve dizlerinin iistiine
¢okiip pisligi temizlemeye baglad1. Portia da yanina ¢oktii ve bir-
likte hepsini temizlediler.

“Cidden Ariel.” dedi ergen bir tonlamayla, sanki kendi ken-
dine konusur gibiydi. “O kadar cahil mi goriinityorum?”

Ariel dikkatle ona bakti. “Buna gergekten cevap vermemi
beklemiyorsun degil mi?”

Sonra birdenbire ayaga firlayip Portia’y1 sagirtti. Havlulari
banyoya geri firlatt1 ve onu elinden yakalad. “Agliktan élityorum.”

Portia hala Cordelia i¢in endiseleniyordu. Sorugturma ihti-
malini agikladiktan sonra, yetkililerin sadece bankay: degil,
James'i de arastirip didiklemeye bagladiklarini séylemisti. James
giinlerdir evden digar1 ¢gtkmamugti.

Ariel’le beraber Kanelerin mutfagina doniip de Miran-
da’y1 orada bu sefer geng bir oglanla beraber bulunca Portia’nin
huzursuzlugu iyice arttu.

Ariel o kadar aniden durdu ki Portia ona ¢arpt.

“Ariel.” diye terslendi Miranda. “Senin iist katta olup 6dev-
lerini yapman gerekmiyor mu?” Portia’ya dikkatle bakt1. “Senin
de bugiinliik hizmetgilik oynama zamanin bitmedi mi hala?”

Oglan bu yoruma alenen giildii. Ustelik o arada Portia'yi,
filmlerdeki bar fedaisi karakterinin kétii bir taklidi gibi ¢ap-
kin ¢apkin siizdii. Ayn1 okul @iniformasini giymesine ragmen,
Miranda’dan daha biiyiik duruyordu. Sar1 saglar1 pek kabarik-
t1ama sanki 6zellikle 6yle durmasi igin kesilmigti. Bu kesim i¢in
herhalde cebinden daha dogrusu annesinin cebinden iki yiiz
dolar falan 6demis olmaliydi.
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“Hizmetginiz bu mu?” diye sordu. “Annem bize hizmetci
bulan firmay: kovmali. Bizimkiler hep yash ve felaket ¢irkin olu-
yorlar.”

Portia burnunu kirigtirdi. “New York’ta ¢ocuklar gercekten
boyle mi konusuyorlar?”

“Ha?” dedi oglan.

“Bos ver onu.” dedi Miranda. “Hadi gel Dustin, benim
odama ¢ikalim.”

Ariel'in gozleri fal tas: gibi agildi. “Odana bir oglan gotiire-
mezsin! Babam seni oldiiriir!”

“Eh, daha saatlerce eve gelmeyecek, o yiizden ruhu bile duy-
mayacak. Degil mi?”

“Sanirim.” diye mirildandi Ariel.

“Degil mi, Portia?”

“Beni bu ige karigtirmayin. Ben yalnizca hizmetciyim hatir-
larsan?”

“Her neyse. Hadi gel Dustin.”

Portia agzinin i¢inden séylendi. “Miranda, bence yukari
¢ikmaniz hig iyi bir fikir degil. Burada oturma odasinda kala-
bilirsiniz.”

Miranda irkilerek arkasini déndii ve ona ters ters bakt.
“Babam seni as¢t olarak ise aldi. Onu anladik. Ama bu seni
benim bebek bakicim yapmaz!”

Oglan yine giildii.

“Baban odana bir oglani ¢ikarttigini kesfederse hi¢ mem-
nun olmayacaktir. O zaman gergekten bir bebek bakicisina ihti-
yacin olduguna karar verebilir.”

Portia 6n kapinin agildigini fark etmemisti. Ta ki Miran-
da’nin fal tag: gibi agilan gozlerini gorene kadar.

“N'oluyor?” dedi Dustin.
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“Babam geldi.” dedi Ariel. “Seni oldirecek. Ahbap.”

“Gitmen lazim.” diye ekledi Miranda. “Kahretsin, seni bura-
dan nasil ¢ikaracagiz? Babamin bu kadar erken evde ne isi var?”

Portia miidahale etmeye firsat bulamadan, Miranda oglani
pencereden disar itip yangin merdiveninden asagiya kovaladi.

“Portianin kapist her zaman agiktir. Babam eve girince,
ben onu oradan disar1 ¢gikartirim.” dedi Ariel, sanki Portia tam
yaninda dikilmiyormus gibi.

Miranda bagini salladi. “Harika.”

“Merhaba baba!” diye asir1 bir neseyle babasini selamlad:
Ariel ve o, odaya girerken yanindan firtina gibi gecti. “Hemen
donerim.”

Gabriel durup Ariel’in hareketine bir anlam vermeye ¢alig-
t1. Sonra doniip Miranda ve Portia’y1 inceledi. “Bir sey mi kagi-
riyorum ben?”

“Hayir.” diye yumurtladi Miranda. “Hicbir sey. Degil mi
Portia?”

Gabriel bir Miranda'yy, bir onu siizdii tekrar. Eger ona neler
oldugunu sorarsa Portia ne diyecekti?

Birkag dakika i¢inde Ariel ayni hiza odaya daldi.

Sonunda Gabriel sordu. “Yemekte ne var?”

“Saat daha bes.” dedi Portia.

“Bugiin erken geleyim dedim. Kizlarim ne yapiyormus
bakayim.”

“Ah, tabii. Harika.” dedi Miranda. Sa¢ini kulaginin arkasina
att1 ve yanindan gegip gitti.

“Ben senin gelmene sevindim.” dedi Ariel, onu sevildigine
ikna etmek istercesine.

Gabriel giiliimsedi. “Tesekkiirler, canim.”

Sonra cep telefonu ¢alinca ¢alisma odasina gidip ortadan
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yok oldu. Portia tek bagina kalinca yemek hazirliklarina devam
etti. Tam ¢ikmak {izereydi ki Gabriel, Miranda ve Ariel tekrar
ortaya ciktilar.

“Yemek hazir.” dedi Portia.

“Niye sen de kalmiyorsun?” dedi Gabriel.

Portia kiminle konustugunu anlamak icin etrafina bakin-
du “Ben mi?”

“Evet, sen.”

“Tegekkiirler ama kalamam.”

“Hadi.” diye civildad1 Ariel. “Kal bizimle.”

Miranda kizgin kizgin bakt1.

Portia basini salladi. “Olmaz ama tegekkiirler.” Hayatta hig-
bir gii¢ onu bir kere daha bu ekiple yemek yemeye zorlayamazdi.
Hem de agliktan 6lmesine ragmen.

Saat altida, asagidaki dolaplardan birinde bir ton balig:
konservesi buldu. Saat yedide, yemegini yemis, ortaligi toparla-
mis ve huzursuz bir gekilde evin iginde ileri geri dolagmaya bas-
lamusti. Saat sekizde, kafasini dagitmak i¢in Olivia'y1 aradi. Saat
dokuzda, Cordelia’y: kontrol etmek icin arad1 ama telesekretere
diistii. Saat onda, kafasinda doniip duran diisiinceleri durdura-
bilmek icin digar1 ¢ikti. Hayatindaki kaginilmaz gergek yiiziin-
den endiseli ve sinirliydi. Parasi bitmek tizereydi.

Neredeyse bir saat yiiriiddii ama kendini birazcik bile daha
iyi hissetmiyordu. Eve dondiigiinde, Gabriel merdivenlerde, kol-
larini dizlerine dayamis oturuyordu.

Portia ona dogru yaklagirken Gabriel higbir sey séylemedi.

Gabriel her seferinde onun nefesini kesiyordu. Giiglii ve ac1-
masiz tarafiyla, sadece ¢ok yakindan incelerseniz fark edecegi-
niz kederli tarafinin karigimi ¢ok etkileyiciydi.

O siralarda, Portia bir erkekle birlikte olmak istemiyor-
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du; hayati su anda zaten yeterince karigikti. Ayrica bu adamin
da kendine gore bir siirii sorunu vardi; en énemlisi de karisini
ve de Miranda'ya gore yemek pisirmeyen ama ¢ok eglenceli olan
kadini kaybetmis olmasiydi. Dahasi da —sanki hala bagka nede-
ne ihtiyag varmig gibi— bu adam i¢in ¢alistyordu. Ustiine iistliik,
iliskileri ters giderse, daha dogrusu ters gittiginde, ayn1 binaya
tikildiklar i¢in girip ¢ikarken o daracik giristen yan yana geg-
meleri gerekecekti.

Gabriel’in iginde uyandirdig: her seyi unutup kollarina atil-
ma istegi yliziinden ondan nefret ediyordu.

“Zam istiyorum.”

Gabriel bir kasini havaya kaldirdi ve arkasina yaslanip dir-
seklerini bir iist basamaga dayadi. Yuziinde bir giilimseme
belirdi. “Bildigim kadariyla Amerika’da kullanilan selamlagma
kelimesi merhabadir.”

Portia kendi bacagina vurarak, “Tanrim, sen ve su sakala-
rin. Ben ciddiyim ve senin de belirttigin gibi burasi Amerika.
Gelirin daha adil olarak dagitilmasi fikrini hi¢ duymadin mi?
Sen de bol bol var gibi gériiniiyor ve benim de biraz ihtiyacim
var. Dolayisiyla zam istiyorum.”

Giiliimsemesi artik alenen koca bir siritiga déniigmiistii.
“Daha bir diizine bile yemek yapmadin.”

“Hig yemedigin kadar mitkemmel yarim diizine yemek yap-
tim.”

“Kétii bir kahvalt1 hazirlamak zor bir sey.”
“Sen 6yle san. Benim bir burnum var Bay Kane ve gecen giin
senin mutfagin buram buram yanik yulaf ezmesi kokuyordu.”

“Buram buram mi?”

“Konuyu degistirme.”

Koyu renk saclari 1s1kta gece kadar siyah goriiniiyor, dalga-
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lar1 15181 yansitiyordu. Gézleri o kadar koyuydu ki goz bebekle-
rinin nerede bittigini, irisin nerede basladigini ayirt edemiyor-
du insan.

“yi bir agc1 oldugunu kabul ediyorum.”

“Bir de minik kekleri unutma.”

“Dogru.”

“O zaman bana zam yapacaksin?”

“Hayir.”

Portia dramatik bir gekilde i¢ gecirdi ama nedense gimdi-
den kendini biraz daha iyi hissetmeye baglamisti. “Bu gercekten
hi¢ de komik degil.”

“Aslina bakarsan biraz 6yle. Suratin limon yalamis gibi.”

Portia yerinden sigrayip basini salladi. “Hadi oradan, hi¢ de
degil!”

“Yoo, bence kesinlikle 6yle.”

“Senin yasindaki adamlar yoo gibi kelimeler kullanir mi1?”

“Bu elestiri biraz 6nce ‘buram buram’ diyen kadindan mi?”

Bir an icin Portia, Gabriel’in kahkahalarla giilmeye baslaya-
cagini diisiindii. Birden yine aklindan, insanlar bu adama nasil
acimasiz diyorlar, diigiincesi gecti. Ama sonra bu vurdumduy-
maz havasi bir anda yok oldu ve eski sert, tavizsiz tavri geri geldi.
Gabriel ayaga kalkti. “Benim ne kadar korkutucu oldugumdan
haberin yok mu?”

Portia gozlerini devirdi. “The New York Timesin kapagin-
daki Biiyiik Kotii Kurt resmini gormeyen yoktur.” Eliyle Gab-
riel'in tigortiine pat pat vurdu. “Sen git o Global Guppy’deki ya
da ad1 her neyse iste, o sirketteki zavalli adamlar1 korkut. Ben
senden korkmuyorum.”

Gabriel resmen hakarete ugramig gibi bir ifadeyle bakti ona.

“Bir tane yaziyla acimasiz is adami haline gelmezsin, Gab-
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riel. Ne yapiyorsun? Donald Trump'in ‘Kovuldun’ programinda-
ki tahtina mi1 goz diktin?”

“Benim Donald Trump’a meydan okuma ihtimalim, sana
zam yapma ihtimalimle ayn1.”

“Ehh, en azindan senin sa¢larin daha giizel.”

Gabriel bagin arkaya atip gokyiiziine bakti. “Kiigticiik bir
evde ii¢ tane kadin ve Tanr1 agkina bir tanesi bile séyledikleri-
mi dinlemiyor.”

“Ariel dinliyor.”

Tekrar Portia’ya bakti. “Sadece cani istediginde.”

Merdivenlerden cikip kiiciik antreye girdiler. Portia evi-
nin kapisina uzanirken tekrar ona dogru déndii. Gabriel ellerini
cebine sokmus, onu seyrediyordu.

“Haberin olsun diye soéylityorum. O yazinin bir kelimesine
bile inanmadim.” dedi Portia.

Gabriel onu inceledi. “Inanmalisin. Her kelimesi dogru.
Ben istedigimi elde ederim Portia. Ve yoluma ¢ikan olursa ezer
gecerim.”

Portia g6zlerini kirpti, sonra da kahkahalarla giilmeye bas-
ladi. “Eger dikkat etmezsen bir giin seni bir televizyon sovuna
star olarak davet edecekler.”

Gabriel gozlerini 6yle bir kist1 ki Portianin kafasinda alarm
zilleri ¢almaya baglad:.

“Digarida, merdivenlerde oturmanin 6zel bir nedeni var
miyd1?” diye aceleyle devam etti.

Gabriel onun konuyu degistirmesine izin verip vermeme-
yi diisiindiikten sonra, “Kapini ¢aldim ama evde degildin.” dedi.

“Digaridaydim.”

“Niye, evde oturup is planlarin istiinde ¢alisman gerekmi-
yor muydu?”
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“Ha-ha. Cok komiksin.”

Bir saniye kadar durakladiktan sonra, “Sanirim bu aksa-
miistii Miranda eve bir oglan getirmisti.” dedi Gabriel.

Portia gerildi.

“Ben aptal degilim, Portia. Sanirim ben eve girince mutfak
penceresinden ¢ikt1.”

Portia ne soyleyecegini diisiindii bir an. “Yaa, evet, oyle
yapt1.”

Kargilikl: sessizce bir siire durdular.

“Karim 6lmeden o6nce kizlar hakkinda pek bir sey bilmi-
yordum.” diye baglayarak Portia'y: sasirtt1. “Simdi onlara bakma
sirast bende. Oglanlarin kafasindan ne gectigini ¢ok iyi bilirim.
Bildigim en iyi sey budur; kiz pesinde kosan erkeklerin diisiinme
sekli. Tabii o zamanlar ileride senin de bir kiz ¢ocugun olacagi-
n1 aklina getirmiyorsun.”

“Karma hakkinda ne dediklerini bilirsin.” dedi Portia ince-
likle.

“Basimin belasi oldugunu soyleyebilirim.” diye mirildand:
Gabriel.

Portia ona giilimsedi. “Kiz yetistirmek sadece onlar1 koru-
mak anlamina gelmiyor. Onlarla birlikte eglenmenin de yollar1-
n1 bulman lazim. Senin de eglenebilecegini gormelerine izin ver.
Senin yaninda kendilerini rahat hissederlerse sana agilabilirler.”

Gabriel’in ¢enesi gerildi. “Ben de eglenmesini bilirim.”

“Gergekten mi?” diye meydan okudu Portia.

“Gergekten.”

“Ispatla 0 zaman.”

Gabriel ona bakti. “Higbir sey ispatlamak zorunda degilim.”

“Belki is hayat1 icin bu dogrudur. Ama ya kizlarinla? Ger-
¢ekten hicbir sey ispatlaman gerekmedigine mi inaniyorsun?
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Hem de karin vefat etmeden 6nce hayatlarinin bir parcasi olma-
digin itiraf etmenden hemen sonra?”

“Ne yapmam gerekiyor?”

New York'un sesleri uzaklagti. Sanki bu milyonlarin yagadi-
g1 sehirde sadece ikisi kalmisti.

“Bir seyler uydur.” diye 6nerdi Portia.

“Ne?” diye ters bir sekilde cevap geldi.

“Yalan séyle demiyorum ki. Cocukga basit seylerden bahse-
diyorum. Bulutlara bakip sekillere benzetmek gibi.”

“Ben ¢ocuk degilim.”

“Hayur, sen kizlariyla diyalog kurmaya calisan bir babasin.
Geng olmanin nasil bir sey oldugunu hatirlamaya ¢aligmalisin.”

Agzinin icinden bir seyler homurdand: ve sonra, “Gokyii-
ziinde bulut yok ki.” dedi.

“Cadde lambalar yliziinden géremiyorsun. Eminim eger
catiya ¢ikarsak...” dedi sakaci ve sarki sGyler gibi bir tonla, “Gére-
bilecegimize eminim.”

“Su anda gece.”

“Dolunay var.”

“Catiya ¢ikmiyoruz.”

Portia onun aksiligini gérmezlikten geldi ve kapiya dogru
ilerledi. “Hadi gel. Eglenceli olacak.”

“Bayan Cuthcart...”

“Hi¢ bana resmiyet numarasi ¢ekme. Geldigimden beri
catiy1 gérmek istiyorum zaten.”

Gabriel’in kapisinda beklentiyle dikildi. Bakislar1 kenetlen-
migti. Portia alt dudagini diglerken olabildigince tatli ve masum
goriinmeye calist1.

“Eger sadece isine geldiginde sevimli davrandigini bilme-
sem bu halin ige yarayabilirdi.”
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Portia saskinlikla giilmeye bagladi. “Pes ettim.”

Bir saniye sonra Gabriel de pes etti ve anahtarini delige
soktu. Onun fikrini degistirmesine firsat vermeden, Portia iceri
kayd1 ve parmak ucunda merdivenleri ¢ikmaya baglad:.

Inanilmaz ama Gabriel de onu takip etmeye baglad1. Kizla-
r1 uyandirmamak icin sessizce merdivenleri tirmandilar. Catiya
acilan kapiya gelince Gabriel uzandi ve ge¢mesi i¢in kapiy1 agti.

Disar1 adimint atinca serin gece havasini kokladr. Sanki
zamani geri ¢evirmislerdi. Anneannesi hila hayattaydi. Biiyiik
teyze Evie hala buradaydi ve yaz aylar1 yeni maceralar vadediyor-
du. Portia, gencken New York’u ¢ok severdi ama bu, Teksas icin
hissettiginden farkli bir sevgiydi. Teksas muazzam mavi gékyii-
zii ve rahat bir hayat tarziyla sicak bir giindeki buzlu ¢ay gibiydi.
New York’ta hi¢bir sey kolay ve rahat degildi; her sey daha yogun
yasanirdi ve hicbir sey pofuduk ve yumusak degildi, sanki kalin
bir tabaka krem peynir siiriilmiis simit gibiydi.

Tabii ki Gabriel buray: da elden gegirip yenilemisti. Yan
taraftaki evle aralarina bir kafes koyarak mahremiyet saglamig-
t1. Sahil kuliibesi gibi bir tarzda 6zel bir alan yaratmisti. Yerler
giiverte gibi uzun tahtalarla dosenmisti. Bir tarafa piknik i¢in
uygun bir masa ve 6biir tarafa da iki tane sezlong yerlestirilmisti.

Gokyiizli neredeyse siyaha yakin bir lacivertti. Etrafta-
ki binalarin sadece siliietleri gériiliiyordu. Belli belirsiz bulutlar
segiliyordu.

“Fazla karanlik.” diye yorumda bulundu Gabriel ve sonra
arkasin: dondii. Sanki ne burasi, ne gokyiiziiniin gece hali ne de
Portia, ona pek bir sey hissettirmiyormus gibi.

“O kadar ¢abuk degil.” diyen Portia, pek diisiinmeden onun
elini yakaladi.

Gabriel eline bakti. Portia onun tenini hissetmenin soku-
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nu yasadi. Gabriel bakiglarini yukari kaldirip gézlerine dikerken
elini cekmedi ama yiiz ifadesi anlagilmazdi. “Sen hicbir seyden
¢cekinmez misin?” diye sordu yavasca.

Portia onun elini birakip uzaklagti. Bir yudum brendinin
insanin i¢ini 1sitarak bogazindan kayip gitmesi gibi tiim bedeni-
ni ele gegiren bir farkindalik hissettiriyordu bu adam ona. “Tabii
ki ¢ekindigim seyler olur.” diye seslendi.

“Mesela?”

Gelecek. Rayinda ¢ikmus bir hayat. Iki defa hem de. Nerede
hata yaptigini anlayamamak veya isleri diizeltmek igin ne yapa-
cagint bilememek.

Ama bunlarin higbirini séylemedi.

Portia, “Himm, mesela?” derken karanlik gokyiiziinii ince-
ledi. “Mesela, spor haberlerindéki metaforlar, Otuz Doérdiin-
cii Cadde’deki metro istasyonunda yoniini bulmak yani cidden
orada kag kat var? Kare Bob Siinger Pantolon. Yoksa Siinger Bob
Kare Pantolon muydu adi? Onu ve o garip Bikini Kasabast'n1 hi¢
anlayamryorum.”

Isteksiz bir giiliis duydugunu diigiindii. Catinin kenarin-
da yan yana duran sezlonglarin oldugu tarafa dogru yiiriidii.
Bir saniye sonra, “Burada kendimi tiimityle yalmz hissediyo-
rum. Etraftaki biitiin o pencerelere ve yanan isiklara ragmen.
Veya belki, burada yukarida, New York'ta biri beni goriiyor bile
olsa hi¢ umurunda olmadigin: bildigim igin. insan1 ézgiirlesti-
ren bir duygu.” Sezlonglardan birine uzandi ve gokyiiziine bakt1.
Sonunda doniip Gabriel’e bakti.

“Hadi gelsene, Gabriel. Kizlar uyudular. Bilgisayarinin
basinda tekerlegi dondiiren ¢aligkan bir hamster gibi ugrasmak
yerine, burada yukarida oldugundan kimsenin haberi olmaya-
cak nasilsa.”
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Agzinin i¢inden kiifiir ettigine ve arkasini doniip hirsla aga-
giya inecegine neredeyse emindi. Ama onun yerine bir saniye
daha oldugu yerde durdu. Sonra o kocaman ellerini ceplerine
sokup biiyiik adimlarla ¢atiy1 gecip yanina geldi. Bir saniye daha
duraksadiktan sonra yanindaki sezlonga uzandi. Neredeyse bir-
birlerine degecek kadar yakindilar.

“Ne goriiyorsun?” diye sordu Portia, bir siire sonra.

Cevap vermeyince, basini ¢evirip ona bakti. Gabriel ona
bakiyordu ve bu sefer gozlerindeki atesi fark etmemek imkansizdi.

Aralarindan hafifce esen hava elektriklenmigti. Neredeyse
bir y1ldan fazladir seks yapmadig icin ve tabii ki Gabriel gibi ken-
dini zor tuttugu belli olan bir adamin yaninda da olunca aklima
sadece bu konunun gelip durmasi normal diye diisiindii Portia.
Seks. Gabriel’in onun ilgisini uyandirmas: dogaldi. Tabii ki bir
taraftan da komsusuyla bir iligkiye girmesinin sonunun hayirh
olmayacagini biliyordu. Ama Gabriel onu 6pmiistii. Ne yapalim
yani. Ne derseniz deyin, cani bir kere daha bunu tatmayi istiyor-
du. Ote yandan, her ne kadar beni hi¢ korkutmuyorsun diye rol
yapip dursa da aslinda Gabriel’e yaklagmak, ¢ok sevimli gorii-
nen bir boz ayiya yaklagsmanin bir zarari olmayacagini diisiin-
mek kadar ¢ilgincaydi.

“Bulutlar. Ne goriiyorsun?” diye sordu Portia, tekrar.

Gabriel ona bakmaya devam etti. “Yel degirmenlerine mey-
dan okuyan bir kadin goriityorum.”

Portia gozlerini kist1. Seks ve opiiciik hayalleri yok oluver-
di. “Bu da ne demek?”

“Don Kigot'u tanimiyor musun?”

“Ukalalik etmeyi birak da agikla.”

Gabriel dayanamayip giilmesine kendi de sagirmigt1. “Uka-
lalik m1? Gergekten dlem kadinsin.”

p—
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Portia homurdand.

“Tamam. Don Kisot etrafta dolagip...”

“Sancho Panza'yla yeniden g6valyelik ruhunu canlandirma-
ya calisiyorlarmig. Tamam, anladik, biliyoruz. Benimle ne ilgi-
si var bunun?”

“Himm, yani belli ettiginden fazlasin1 biliyorsun?”

“Sanki sen dyle degil misin?”

Karanlikta Gabriel'in giilimsedigini secebiliyordu.

“Don Kisot kazanamayacag savaslara girmeye devam edi-
yormus.”

Portia nefesini tuttu.

“Yani yel degirmenleriyle savasirken yenebilecegini zannet-
tigi devlerle savastyordu.”

“Yani, senin o pek de agik¢a ima etmeyen tarzindan anla-
digim kadariyla benim kaybedecegim bir savasa girdigimi diisii-
niiyorsun.” dedi Portia.

“Ariel gibi konustun.”

“Sen de Ariel gibi konugmalisin.”

Gabriel bagini salladi ama héla giiliimsiiyordu.

“Peki, sadece agikliga kavusturmak igin soruyorum. Hangi
savasi kaybedecekmisgim ben?”

“Sirca Mutfak.”

Portia kil olmustu. “Sirca Mutfak kaybedilecek bir savas
degil.” Olmamasi gerekiyordu.

“Sizin ilerlediginiz gekilde kesinlikle Gyle.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yeterince soru sormuyorsun.”

“Bir siirii soru soruyorum.”

Felaketle sonuglanan yatirimci yemegini hatirlayinca irkil-
memek icin kendini zor tuttu.
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“Ne gibi sorular sormam gerekiyormus?” diye sordu Portia,
ters bir ses tonuyla.

“Henry Ravel’e gore, ona nerede bulugmak istedigi disinda
bir sey sormamigsin. Sehir Merkezi'nde mi Yukar1 Bat1 Yakasi'n-
da m1?”

“Ayy! Sen Henry Ravel’i nereden biliyorsun?”

Henry Ravel, onun felaketle sonuglanan ikinci yatirimci
toplantisiydi. Ayni sekilde, Portianin Gabriel ile —en azindan
yatirim agisindan— bir ilgisi olmadigini anlar anlamaz aniden
biten ikinci toplantiydi.

“Beni aradi.”

“Ne hakkinda?” Aslinda bilmeye korkuyordu.

“Nedense bir sekilde benim i¢in ¢aligtifin fikrine sahipti.”

Portia homurdandi. “Bunun i¢in 6ziir dilerim. Ablamin bu
imay1 yaptig1 ikinci adam. Cordelia bu ara zor bir dénem gegiri-
yor ve ona fir¢ca ¢ekmek i¢in firsat bulamadim.”

“Beni aramalar1 dert degil.” dedi Gabriel. “Ama durum gu ki
eger Sirca Mutfak’t agmanizin iyi bir fikir oldugunu diisiinsem
bile ki diisiinmiiyorum yanlis bir yontem izliyorsunuz. Dedigim
gibi yeterince sorgulamiyorsunuz.”

Portia gokyiiziine bakti. Bulutlar yiiksekten ve hizla akip
gidiyorlardi, sanki kovalayan athilar gibi. Aslinda onun tavsiye-
lerinin iistiine atlamasi gerektigini biliyordu ama bunu yapmak
istemiyordu. “Pekala, madem soru sormamui istiyorsun suna ne
dersin? Eger ormanda bir agacin devrildigini géremiyorsan veya
duyamiyorsan, o aga¢ devrilmemis mi say1lir?”

“Sen iflah olmazsin.” diye mirildandi Gabriel. Portia ne
oldugunu anlamadan, Gabriel uzanip onu kucagina gekti.
Bacaklar1 onunkilerin arasina kaydi ve kendini Gabriel’in yanin-
da yatarken buldu.
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“Ah.” diye fisildad1 Portia. Dudaklarinin arasinda sadece
birkag santim vardi.

“Evet, ah ya.” diye fisildad1 Gabriel de.

Portia’nin kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Dudaklarini yine his-
setmek istiyordu. Onu kollariyla sarmalamasini ve kendini yil-
lardir hissetmedigi, hatta belki de hayatinda hi¢ hissetmedigi
gibi hissettirmesini istiyordu.

Ama tam Gabriel ellerini onun saglarinin arasina soktugu
sirada, Portia kendini tutamayip sordu. “Onemli bir sorum var.
Niye kizlarin anneleriyle, karinla, ilgili tiim izleri sildin?”

Birbirlerine o kadar yakindilar ki Gabriel’in goz bebeklerinin
kiigilldiigiinii gorebiliyordu. Kizginliginin tek gostergesi olarak.

Cevap vermedi. Sadece ona bakti. Uzunca bir andan sonra
onu sanki hig agirhgi yokmus gibi kaldirip kenara koydu ve ayaga
kalkt1. Portia'nin kalkmasina yardim etmedi. Onu beklemeden
kapiya dogru ilerledi.

“Gérdiin mii?” diye seslendi arkasindan Portia. “Kimse
6nemli sorulardan hoglanmiyor. Sen bile.”

Gabriel cevap vermedi ve arkasindan kapi sertge kapandi.
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€€ ' orun ne?”

S Portia, Ariel’i masada, bagin1 kollarina dayamuis bir
halde buldu. Oniinde bir somun ekmek ve yaninda da iginde
bayrak diregi gibi saplanmus bir bigak olan fistik ezmesi kavano-
zu duruyordu. “Ariel?”

Kiz kipirdadi ve homurdandi. “Ne oldu?”

“Sen bana anlat ne oldugunu.” dedi Portia, onun yanina bir
sandalye ¢ekip otururken.

Saat aksamiistii dorttii. Dana sinitzel, patates piiresi ve
yesil fasulye pisirip Kanelere kendi baslarina yemeleri i¢in bira-
kip ¢ikmay1 planlamisti. Minik kekler, yemekler ve tabii bir de
Gabriel ile ¢atiya yaptiklar1 ziyareti diisiiniirsek uzak durmaya
caligmasina ragmen gittikce bu ailenin i¢ine dogru ¢ekildigini
hissediyordu.

Sessiz bir i¢ ¢ekisle elinin tersini Ariel’in alnina dayadi ve
atesi var mi diye kontrol etti.

“Neler oluyor?” diye tekrarladi Ariel sersem gibi. Sonra fis-

—
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tik ezmesini goriince irkildi. “Ah, evet. Actkmistim. Ama sand-
vi¢ yapmaya basglayamadim bile.”

“Okulda yemek yemedin mi?”

“Pek sayilmaz.”

“Neden?”

“Kantin, yemek yemek i¢in ¢ok harika bir ortam sayilmaz.”

“Ne demek simdi bu?”

Ariel basini ¢evirdi ve ona bakti. “Oras1 bes yildizh bir res-
toran degil demek. Anladin m1?”

Portia bir an i¢in onu inceledi. “Kendini iyi hissetmiyor
musun?”

Ama Ariel’in atesi yoktu. Hatta pek hasta gibi de gériinmii-
yordu. Daha ¢ok iirkmiis gibi goriintiyordu.

Bu aileye daha fazla déhil olmaktan vazge, diye kendi ken-
dini uyardi Portia. Uzak dur. Sen sadece asg¢isin. Hatta Miran-
da’nin dedigi gibi hizmetgi.

Ama onun yerine, “Eee, canini sikan konuyu anlatmak ister
misin?” diye sordu. Daha kelimeler agzindan ¢ikarken kendine
kiifretmeye baslamisti.

Ariel bir an icin ona dikkatle bakt1 ama sonra basini salla-
d1. “Konusacak bir sey yok.”

Portia durumu degerlendirdi, sonra omzunussilkti. “Tamam,
o zaman ben aksam yemegini hazirlamaya baglayayim.”

Ariel’in bakiglarin sirtinda hissedebiliyordu.

“Portia?” dedi Ariel birkag dakika sonra.

“Efendim?”

“Cevap arryorsan sonuglart seni rahatsiz etse bile desmen
lazim’ derken samimi miydin?”

Bdyle mi demisti gergekten?

“Tam olarak bdyle séylemistin.” dedi Ariel, yine onun akl-
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n1 okuyarak.

“Senin 6devin hakkinda konusuyorduk.”

“Evet, benim de yapmaya ¢aligtigim bu iste. Iyi bir 6dev
hazirlamak.”

Portia bir an icin durdu ve diisiindii. “Evet, samimi olarak
soyledim. Hepimizin bazen derinlere inmesi gerekir. Hatta cani-
muz cevaplari 6grenmek istemese bile sorgulamamiz gerekir.”

Ariel fistik ezmesini kapt1 ve ayaga firlayip kapiya dogru
ilerledi. “Tesekkiirler.”

Portia onu dikkatle siizdii. “lyi olduguna emin misin?”

“lyiyim.” diye cevap verdi Ariel. “Gergekten.”

Bir saat sonra, yemek hazirlanmigt1 ki Portia'ya dis kap1 ag1-
lip kapandi gibi geldi ama zil sesi duymamusti.

Birkag dakika sonra yine kapinin sesini duydu ama bu sefer
zil calmustu.

Merakla girise dogru ilerledi ve 6n kapiy1 agti. Holde Ant-
hony Kane ve ablasi duruyordu.

“Olivia?”

“Hah, buradasin demek.” Ablasinin sek balli Iskog viskisi
tadinda kendine has bir giillimsemesi vardi. Ayni anda hem zarif
hem de sehvetli ve tatl bir gillimseme. Uzun kivircik saglari-
ni1 agik birakmis, uzun kollu beyaz tigértiinii kotunun igine sok-
mus ve boynuna tiril tiril bir egarbi sanatsal bir sekilde bagla-
must1. Biitiin kardeglerin i¢inde, kendi bedeniyle en barisik olan
Olivia idi. Kiyafetleri, ¢cok rahat bir sekilde ve 6yle giizel birbiri-
ne uydururdu ki bu yetenegine herkes 6zenirdi. Olivia ne giyerse
giysin, bir sanat¢inin resmindeki peri gibi goriiniirdii. Gergekten
de bir sanatgiya ilham perisi olmuslugu vardi. Giyinik ya da ¢ip-
lak. Olivia higbir zaman ¢ekingen biri olmamustt.

“Alt kata gittim ama evde kimse yoktu.” dedi Olivia. “Sansi-
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ma, tam ¢ikarken...” diye ekledi, normalden daha koyu bir Tek-
sas aksaniyla, “Bu yakisikli adama rastladim.”

Portia gozlerini devirdi.

Anthony iltifatin hakkini vererek giilimsedi. “Aklindan
gecenleri soyleyen bir kadindan daha iyi bir sey diisiinemiyo-
rum.” dedi Olivia'ya.

Dis kap1 agild1 ve Gabriel igeri girdi. Anthony’i goriince
durdu.

Gabriel, Olivia’y1 animsayip Portia’ya bir goz atti, sonra da
kardesine ozellikle iirkiitiicii bir ifadeyle giilimserken, dérdii
birden Kanelerin evinin girisinde dikildiler. “Buradasin demek.”
dedi Gabriel, kardesine.

Kardesi avuglarini agip, “Ta kendisi!” dedi, kocaman ve
¢ekici bir giilimsemeyle. “Benim i¢in bir ¢ek hazirladigini soyle-
din. Tabii ki hemen geldim.”

Gabriel'in ¢enesi kasildi. “Caligma odama. $imdi. Konusa-
caklarimiz var.”

“Konusmak? Bunun ne anlama geldigini biliyorum.” Gab-
riel'in pesinden gitmek yerine Olivia’nin koluna girdi. “Belki sen
gercekten konugsmamiz gereken bir sey var mi diye diisiinmek
icin kendine biraz zaman ayirsan, ben de bu siireyi Portia’nin
giizel ablasini daha yakindan tanimak i¢in degerlendirsem.”

“Anthony.” dedi Gabriel.

“Sadece birkag dakika agabey. Aksamin geri kalani icin bagka
bir planim yok nasilsa.” Olivia’ya bakti. “En azindan simdilik.”

Olivia giildii ve onu kapidan disar1 dogru yonlendirmesi-
ne izin verdi.

Portia, Gabriel’e bir g6z att1. Gabriel de ona ters ters bakti.

“Hey, o senin kardesin.” dedi Portia.

“Ve o da senin ablan.” Topuklarinin iistiinde doniip ¢alig-
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ma odasina gitti.

Birkag dakika sonra Portia, Anthony ve Olivia'y: alt katta-
ki mutfak masasinda, onlerinde taze yapilmis iki bardak limo-
natayla buldu.

“Bu aksamki planlarimizin hila gecerli oldugunu teyit etmek
icin geldim.” dedi Olivia. “Bandana Balosu, hatirladin mi1?”

Portia yiiziinii eksitti.

“Portia.” Olivia ona dik dik bakt1. “Sakin bana unuttugu-
nu sdyleme.”

“Bandana Balosu nedir?” diye sordu Anthony.

“Manhattan’daki en iyi parti.” dedi Olivia. “Her sene, New
York’taki Teksaslilar, Teksas'taki yardim projelerine bagis top-
lamak i¢in ¢ok biiyiik bir gala diizenlerler. Bu sene Teksas’taki
egitim projelerini desteklemek igin. Ve her sene Portia ile ko...”
Kiifretti. “Sey, yani Portia her sene New York’a gelip bize katilir-
d1. Bu sene zaten burada.” Portia’ya emir verir gibi bir bakis att1.
“Burada ve partiye gidecek.”

“Bandanalardan yapilmis balo kiyafetleri mi giyiyorsunuz?”
diye giilerek sordu Anthony.

“Aslinda, hayir. Vahsi Bat1 tarzinda giyiniyorsun. Cizmeler,
sapkalar ve takilar. Dort tane bilet almistik ama Cordelia... Sey,
yani bu aralar pek havasinda degil. Yani elimizde iki ekstra bilet
var.” Olivia déniip Portia’ya bakt1. “Sen de beni ekemezsin.”

“Eminim oraya davet edebilecegin bir siirii arkadasin vardir.”

“Kesinlikle olmaz. Seni kendi ellerimle giydirip Mandarin
Oriental Hotel’e kadar siiritkklemek zorunda bile kalsam benim-
le geliyorsun.”

“Ben gelirim.” dedi Anthony.

Olivia onu géyle bir siizdii. “Mitkemmel.” Durakladi. “Aslin-
da bir fikrim var. Agabeyinin de bizimle gelmesini saglasak. Eger

—
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patronu da gelirse Portia’nin hayir deme sansi1 kalmaz.”

“O benim patronum degil.”

Olivia ona anlamli bir bakig att1. “Onun i¢in ¢alismiyor
musun?”

“Kismen.”

“Birisi i¢in nasil kismen galisilir?”

Patron da kapiy1 ¢almadan tam o ani buldu igeri girmek
icin.
bunu yapabilecek tanidigim tek kisi kiz kardesindir.” dedi Gabriel.

Olivia, onaylayarak giildii. Portia homurdandi ama Gabriel
ona dogru doniince yiiz ifadesi en ¢ok degisen Anthony oldu.

“Sabrim tasiyor, Anthony. Kagitlar hazir ve yukarida bekli-
yor.” dedi Gabriel.

Olivia, odadaki gerginligin hi¢ farkina bile varmadan lafi-
n1 kesip araya girdi. “Bizimle Bandana Balosu’na gelsene Gabriel
Kane.” Anthony’e dondii. “Hadi onu bizimle gelmesi i¢in ikna et.
Iki Kane ve iki Cuthcart olarak gideriz.”

“Olivia.” diye atild1 Portia. “Sus.”

“Bence de harika bir fikir.” dedi Anthony. “Hep beraber
gidelim. Deliler gibi dans edelim.” Saate bir goz att1. “Tiim yaki-
sikliligimla hazir olmam i¢in hemen ¢itkmam lazim! Yarin imza-
larim Gabriel.”

Olivia, Portia’nin ellerini yakalad1 ve ona dogru iyice egildi.
“Sakin sevimsiz bir kiyafet giyeyim deme.”

*kk

“Beni bu ise bulastirdiginiza inanamiyorum.” dedi Gabriel.
Columbus Meydanr'nda, Central Park’a bakan Mandarin
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Otel’in kubbeli balo salonunda bir masada oturmakta olan Por-
tia da ayni geyi diigiiniiyordu. Ama Olivia Portia'ya, eger gelmez-
se eski kocasinin, sevdigi bir seyi daha elinden almasina izin ver-
mis olacagini séylemisti.

Country miizik balo salonunu doldurmustu. Yayl: ¢algilar
ve kalabaligin miizige eslik eden sesleri, otelin modern ve zarif
tarzina ok ters diisityordu. Smokin ceket, papyon, kot pantolon
ve kovboy ¢izmesi giymis erkeklerle dolu balo salonu, saman bal-
yalar1 ve eski ath araba tekerlekleriyle dekore edilmisti. Kadin-
lar neredeyse Teksas bityiikligiinde elmaslar takmislardi. Kisal:
uzunlu kot etekler ve ancak Paris podyumlarinda goriilebilecek
kadar yiiksek topuklu ayakkabilar giymislerdi.

Teksasli kadinlar saglarinin yapili olmasini ve devasa
elmaslari sevebilirler ama kendine saygisi olan bir Teksas kadi-
nini asla kovboy ¢izmeleriyle goremezsiniz.

Gabriel sudan ¢ikmis balik gibi bir goriintii veriyordu.

“Hafif bir kiiltiir soku mu gegiriyorsun?” diye sordu Portia.

Gabriel ona kii¢iimseyici bir giilimsemeyle bakt1.

Siyah bir takim elbise ve giimiis rengi bir kravat takmisti.
Seksi mi goziikityordu? Evet. Teksas Bandana Balosu'na uygun
muydu? Hayur.

Portia dans pistine goz atti. Anthony ve Olivia ¢oktan orada
yerlerini almuis, giilityorlar ve egleniyorlardi. Geldiklerinden beri
Gabriel yerinden bir gidim kipirdamamust.

“Hey, bak ne diyecegim.” dedi igneleyici bir ses tonuyla.
“Hadi hi¢ kimsenin bizden beklemedigi bir sey yapalim. Kalkip
dans edelim.”

“Ben dans etmem.”

“Dedigim gibi beklenmedik o anlama geliyor zaten: Nor-
malde yapmadigin bir seyi yapmak.”
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“Ben bu gece i¢in beklenmedik geyler kotami fazlasiyla dol-
durdum.”

“Nasil yani?”

“Buradayim ya.”

Portia buna giildii. “Pekéla, tamam dans etme ama en azin-
dan o zaman gidip baska bir yerde otur.”

“Ne?”

“Bagka birisi beni dansa kaldirabilir.” diye agikladl. “Ama
sen burada benimle oturdugun siirece kaldiramazlar ve buraya
geldiysem dans etmeyi diigtintiyorum.”

“Seni bu masada tek bagina birakmam.”

Portia burnunu kiristirdi. “Burasi pek Bronx'taki tehlikeli
bir sokaga benzemiyor bence. Ve pek de yalniz sayilmam. Etrafi-
mizda yiizlerce insan var. Ah! Bak su adami taniyorum. Eminim
benimle dans etmek ister.”

Portia ayaga firladi ama daha bir adim dahi atmamgt: ki
bir kadin o adama dogru ilerleyip onu dans pistine gekti. Portia
arkasina goéz atinca Gabriel’in hem bikkin ve sinirli hem de egle-
niyormus gibi goriindiigiinii fark etti.

“Eger kosu ayakkabilar1 giymis olsaydin, elini daha ¢abuk
tutup adami kapabilirdin.”

Portia, ona dldiirecekmis gibi bakt.

Hoparlorlerden gelen miizik sustu ve sahneye bir grup ¢ikt1.
Sahnedeki meshur country grubunu géren kalabalik ¢ilginca
alkiglayarak tezahiirat yapt1 ve arkasindan dans pisti tiklim tik-
Iim oldu.

“Ne yapiyorlar?” diye sordu Gabriel, gézlerine inanamayarak.

Portia giildii. “Bu dansin ad1 Cotton-Eyed Joe®.”

5 Amerika'nin geleneksel country sarkisi.
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Dans edenler, tekerlek olusturacak sekilde siralandilar. Hep
beraber, donen bir tekerlek gibi dans ederken bir taraftan da sarki-
y1 bagirarak séyliiyorlardi. Kisaca soyle 6zetlenebilirdi: Sagmalik!

Tabii ki Anthony, en ortada yerini almisti. Olivia da hemen
yanindaydi. Basini cogkuyla arkaya atis1 tiim erkekleri kendine
¢ekiyordu.

Portia seyrederken orada olmaya, Olivia kadar taskin olma-
sa bile onun gibi rahat olmaya 6zendi. Portia, Manhattan’a geleli
sadece birkag ay olmugstu ama simdiden Teksas’tan ¢ok uzaklas-
mug gibi hissediyordu. Isik vurdukga parildayan elmaslari, yiik-
sek topuklar1 ve etekleriyle sik goriinen kadinlar. O kocaman
dostca giiliimsemeleriyle erkekler. Yuvam dedigi tek yeri o kadar
ozlemesine ragmen, gittikce kendini daha fazla New York’a ait
hissetmeye baglamigt1 ama bunun nedenini bilemiyordu.

iki kadinin aniden masalarinin éniinde durmastyla diigiin-
celeri boliindi.

“Portia? Bu sen misin?”

Portia gozlerini kirpistird:. Sonra kalbinin duracakmuis gibi
oldugunu hissetti. “Selam Meryl. Selam Betsy.”

iki kadin da derin bir nefes aldilar ve aceleyle yanina yak-
lagtilar. “Aman Tanrim! Milyon yil diisiinsem seni gorecegim
aklima gelmezdi! Hele burada! Nasilsin tathm?”

“Evet, evet, nasilsin?” diye ekledi Betsy, heyecanla.

Meryl Swindon ve Betsy Baker, ilkokuldan beri Portia’nin
hayatinin bir pargasi olmuglardi. Onlar da Portia gibi Willow
Creek’in kalburiistii kesiminden birileriyle evlenmislerdi. Fakat
Portia’nin aksine onlar hemen aile yadigir inci kolyelerin ve
giimiislerin diinyasina adapte olmuslardi. Portia'nin gergekten
keyif aldig1 tek olay, senede bir giin kocastyla New York’a Banda-
na Balosu'na gelmekti. Burada, New York’ta, bu resmi Teksaslilar
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daha samimiyetle davranmaya baglarlardi. Burada hem kendile-
rini daha rahat hissederler hem de Teksas’taki etkinliklerdekin-
den farkli olarak, yabanci bir yerde olmanin etkisiyle birbirleri-
ne daha dostca davranirlardi,

“Ah, harikayim!” derken Manhattan’a geldiginden beri
unuttugu bir duygu olan negeyle cevap verdi. “ikiniz de muhte-
sem goriiniiyorsunuz.”

Bu abartili tavrinin kargisinda Gabriel’in bir kasinin kalkti-
gin1, gérmese bile gayet net hissedebiliyordu.

“Sen de oyle!” dediler ikisi birden.

“Sen farkli goriiniiyorsun.” diye ekledi Meryl.

“Gergekten muhtesem.” dedi Betsy. “Yemin ederim, Robert
seni bosadiktan sonra, seni ilk goriisiimde perisan bir halde
olacaginmi saniyordum. Yani demek istiyorum ki Robert istedi-
gi kadinin sen olmadigini herkese ilan edince kim yikilmaz ki.”

O sirada Gabriel, tam bir centilmen tavriyla ayaga kalkmis-
t1. Portia ondan yayilan hafif gerginligi hissediyordu ve i¢i bek-
lenmedik bir utangla dolmustu. Meryl ve Betsy, onu bagtan asagi
stizlip Teksasli kadin géziiyle degerlendiriyorlardi.

“Gergekten, hayal edebilecegimizden ¢ok daha iyi goriinii-
yorsun.” diye devam etti Betsy. Sonra kendini Gabriel’e tanitti.

Kadinlar, Gabriel'in onlarla havadan sudan konusmaktan
son derece memnun oldugu konusunda asla siiphelenmemisler-
di. Ote yandan Portia, ondan yayilan gerginligi hissedebiliyor-
du ama nedenini anlayamiyordu. Merly ve Betsy bagka bir konu-
da konugmaya devam ederken Gabriel déniip Portia’y inceledi.

Sonunda, kadinlar uzaklaginca Portia bagini kaldirip Gab-
riel'e bakt: ve neredeyse yalvarircasina, “Bu bir parti. Hadi
benimle dans et!” dedi. Bir tane bile soru sormasina tahammiil
edemeyecegini biliyordu.
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Sarki bitmisti ve bir sonraki baslarken Anthony masaya
geldi. “Ikinizin hala orada oturduguna inanamiyorum.” dedi.

Olivia da yanlarina geldi. “Bir zamanlar Portia harika dans
ederdi. Evlenene kadar. Su serser...”

“Olivia!”

“Bana oyle bakma, Portia.” dedi Olivia, korkusuzca. Hatta
Portia'nin yanina gidip oturdu ve onu kendisine dénmesi igin zor-
ladi. Her zaman mahmur mahmur bakan gozleri bu sefer vahsi bir
ofkeyle bakiyordu. Portia'nin elini eline ald1 ve onu sarst1. “Meryl
ve Betsy'nin yanina geldigini gérdiim. Onlar iyi tanirim. Emi-
nim Robert hakkinda konusup durmuslardir. Ama sunu bil ki sen
diinyadaki tiim Merly ve Betsylerin toplamindan daha iyisin. Ve
kesinlikle o kadin delisi sapiktan daha iyisini hak ediyorsun. Eger
miimkiin olsa onu bizzat kendim hadim ederdim.”

Olivia'nin sézleri i¢inde keskin bir utang duygusu uyandiri-
yordu. Bu kadar sert ve agik sozlii tavir onu her zaman rahatsiz
ederdi. Ama en kotiisii Gabriel’in, evliligi hakkindaki gergekleri
duymasindan utanmisti.

Olivia'nin dans etmek i¢in s6z verdigi bir adam yanlarinda
bitti ama Olivia déniip bakmadi bile. “Sen iyi misin?” diye sordu
Portia'ya.

“Ben ¢ok iyiyim. Gergekten. Hadi sen git dans et.”

Olivia kararsiz gériiniiyordu.

Portia, Gabriel'in sorgulayan bakislarindan uzaklagmak
i¢in kalkip gitmek istiyordu ki Anthony onu kolundan yakaladu.
“Gel benimle dans et.”

Elini kolundan asagiya dogru kaydirip elinden yakalad: ve
masadan kalkmasi i¢in ¢ekistirdi. Gabriel’den buram buram
yayilan gerginligi, gérmese de hissetti. Iki adamin bakistiklari-
n1 gorityordu. Gabriel, tehlikeli bir jaguar gibi, Anthony ise sima-
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rik bir kedi gibiydi.

“Tesekkiir ederim Anthony ama seninle dans edemem.”
dedi. Dans etmek istiyordu ama Gabriel’in kardesiyle degil.

O sirada bagka bir adam onlara dogru geldi. “Gabriel. Ant-
hony.” diyerek onlar1 selamladi. Uzun boylu ve yakigikli bir
adamdi. Mavi gozly, sarigin, klasik bir Amerikali tipi vardu.

“William.” dedi iki kardes ayn1 anda. Adam elini Portia'ya
uzatirken, “William Langford.” diye kendini tanitti.

“Merhaba. Ben Portia Cuthcart.”

“Portia. Shakespeare hayranisiniz galiba?”

“Annem dyleydi. Once Cordelia, sonra Olivia ve son olarak
da ben, Portia.”

William rahat bir tavirla giildii. Cekici biriydi ama 6yle ser-
seri tarzinda bir gekicilik degil, daha ¢ok sehirli, zarif bir adam
tarzinda. “Dans etmek ister misiniz?” diye sordu adam.

“Hi¢ sansin yok Langford.” dedi Anthony sahiplenici bir
giilimsemeyle. “Benimle dans edecek.”

“Aslina bakarsaniz, benimle dans edecek.”

Gabriel yanina yaklagti.

Anthony gozlerini kisip bagini yana dogru egdi. Portia sade-
ce Gabriel’e bakabiliyor, yiiziiniin sert hatlarini gérebiliyordu.

Ama Gabriel onu dirseginden tutup kalkmasina yardim
ederken Portia birdenbire duruverdi.

Anthony giildii. “Ne o, agabeyimle dans etmeyi bir kez daha
mu1 diisiinmeye karar verdin?”

Portia ona 6yle bir bakis att1 ki ancak anneannesi gibi hig-
bir seye tahammiilii olmayan bir kadinla biiyiimiigseniz birini
bakislarinizla yerine oturtmayi béyle 6grenirdiniz.

“Buraya ¢akildigim igin bir yere gitmem zor.” Bagiyla Ant-
hony’nin ayagini isaret etti. “Salimin iistiine bastyorsun.”
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Biitiin grup asagiya dogru, bir kismi yere dogru sarkmus
incecik altin rengi sala basan Anthony’nin havali ¢izmesine
baktilar. Minik seffaf altin rengi pullar, balo salonunun isiklar1
altinda piriltilar sagtyordu.

“Ama sanirim, ona ihtiyacim yok zaten.” diye ekledi.

Ayaga kalkarken omzundaki salin kayip diismesine izin
verince, omuzlari ¢iplak kaldi.

Gabriel'in gozlerindeki karanlik bakislar kor héline dondii.

Omuzlarindaki sal zarif bir sekilde tizerini sararken, kimse
Portia’nin bilyiik teyzesinin dolabinda buldugu altin islemeli bir
biistiyer giydiginin farkinda degildi. Geleneksel mavi kot kuma-
sindan etek yerine, altin rengi kot kumasindan bir etek giymisti.
Tahminince biiyiik teyzesi Evie'nin de boyle bir Teksas gecesin-
de giymek i¢in aldig1 bir kiyafetti bu.

Olivia’nin gozleri, bir abla gururuyla 1si1ldad1.

Portia dikkatini, anlagilmaz bir yiiz ifadesiyle yaninda
duran Gabriel’'e vermisti.

“Bizim dansimiz Bay Kane.” diyerek onun elini tuttu ve ken-
disini dans pistine yonlendirmesine izin verdi. Dans pistine var-
diklarinda valse baglarken Gabriel ona gergin bir sekilde sarildi.

Yiiksek topuklarina ragmen, Gabriel ona bir bas boyu tepe-
den bakiyordu. Portia kendini ufak tefek, narin ve biraz 6nce-
ki atesli bakiglarina ragmen kesinlikle arzulanilmayan bir kadin
gibi hissediyordu.

“Sen adami deli edersin, biliyor musun? Bir dakika 6nce,
hakkini arayan bir savasci gibi one ¢ikip dans etmek istiyorsun.
Bir dakika sonra, sanki bir haftadir dus almamisim gibi beni
uzakta tutuyorsun. En azindan benimle dans etmekten hoslani-
yormus gibi goriinmeye ¢alisabilirsin.” dedi Portia.

“Hoslanmiyorum ki.”
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“O zaman dansa kaldirmasaydin!”

“Ben istemedim ki. Sen istedin. Neredeyse yalvardin.
Hem de iki kere. Cok acinasi bir durumdaydin.” Sonra Portia’ya
giiliimsedi ve bedeni biraz gevsemeye basladi. “Kendimi mecbur
hissettim. Acimayla pek isim olmaz ama hadi bakalim senin i¢in
biraz miisamaha gosterebilirim.”

“Eminim, bu konusmalarin biitiin kadinlar1 kendinden
gegiriyordur.”

“Sen istedigini elde ettin ama 6yle degil mi?”

Vals ¢ok giizeldi. Ona Teksas'taki eski giinlerini, karavanin
oniinde, yildizlarin altinda annesiyle babasinin dans ettigi giin-
leri hatirlatmigti. Gabriel’in adimlart miizige uydu ve birbirleri-
nin ritmine ahstikea, gittikce daha rahat bir sekilde dans etme-
ye basladilar.

“Haklisin, elde ettim.”

Portia, gerginliginin azaldigini hissetti ve pistte diizgiin bir
sekilde donmeye basladilar. Gabriel'in eli onun belindeydi ve Por-
tia avcunu onun omzundaki sert kaslara dayamigti. Birka¢ dakika
sonra Portia, “Hadi itiraf et, senin de hosuna gidiyor.” dedi.

“Hi¢ de gitmiyor.” Ama Portia onun yiiziinden gecen
giilimsemeyi yakalamisti.

Miizik hi¢ durmadan, benzer ritimde bir country tarzi
valse gecti. Gabriel hi¢ tempoyu sasirmadan devam etti. Adim-
larini degistirip onu iyice kendine dogru ¢ekti. Hafif bir 1sinin
yayilmaya basladig1 ama aksamin sert soguklugunun hala his-
sedildigi Teksas’taki bir yaz sabahi gibi kokuyordu. Portia uzun
¢imleri ve acik ovalar1 hayal etti. Ona daha da yaklagma istegiy-
le yaniyordu.

“Ne kadar mutlu oldugunu gorebiliyorum.” dedi Gabriel
kisik bir sesle. “Mutlu oldugun zaman gozlerin parhyor, Portia.
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Hi¢ bunu sana sdyleyen oldu mu?”

Portia tokezledi ama Gabriel onu rahatca yakalad1.

Dans pistinde bir tur daha attilar.

“Bunu 6zlemisim.” dedi sonunda Portia.

“Dans etmeyi mi?”

“Evet. Dans etmeyi ve country miizigi.”

“Bagka neyi?” diye sordu usulca Gabriel.

“Opiismeyi.” dedi Portia.

Gabriel’in omuzlarindaki ani kasilmay1 elinin altinda his-
setti.

“Kaygisiz olmaysy, iki seritli kéy yollarinda araba kullanmayi,
Willow Creek Golii'nde durup kumsalda ¢iplak ayakla ytiriimeyi.”

“Opiigmeyi ve...”

“Sadece 6piigmeyi. Tatli, masum opiiciikler. Hormonlariyla
ne yapacaklarini bilmeyen ergenlerin yaptig: gibi.”

“Kocan onlardan biri miydi?”

“Hayir. Kocamdan hig tath épiiciikler almadim. Daha dog-
rusu eski kocamdan.”

Mizik durdu ve Gabriel elleriyle c¢enesini kavrayip goéz
goze gelene kadar basini kaldirdi. “Kocan geri zekalinin tekiy-
mis.” dedi. ifadesindeki yogunluk Portia'nin igini eritti, i¢inde-
ki karamsarhg: dagitt.

“Eski kocam.” diye vurguladi.

“Hadi gel!” diyerek onu elinden tuttu. “Baz1 oyunlar gérdiim.”

“Karnaval stantlar1!”

Portia, nal atma veya deliklere fasulye torbasi sokma oyun-
larinda hi¢bir zaman iyi olmamigti ama bir beyzbol standina
gelince durdu.

Gabriel dikkatle ona bakti. “Beyzbol topu firlatmak isteyen
bir kadin?”
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“Sadece gozlerimi kirpistirip ¢ay icmemi mi tercih edersin?”

Cenesini kaldirip ona gozlerini dikti ve sehvetli gozlerle
dedigini yapt1.

Gabriel bir kahkaha atti.

“Cocukken, Olivianin aynada bunu prova etmesini seyre-
derek biytidiim.”

Gabriel bagini salladi. Giilmek sert yiiz hatlarin1 yumusat-
must1. “Tamam.” diyerek eline bir set bilet verdi.

“Once sen basla.” diye 6nerdi Portia. “Seyredip nasil yapil-
diin1 6greneyim.”

“Peki.”

Gabriel 6nitindeki alt1 toptan birini aldi, hedefledi ve attu.
Kiigiik delikten rahatlikla gegirdi.

“Fena degil.” diye itiraf etti Portia.

Dikkatini yogunlastirip dik durup, birinci lig beyzbol oyun-
cusuymus gibi rahatlikla ii¢ tanesini daha arka arkaya delikten
gecirdi. Etraflarinda ufak bir kalabalik birikti. Toplarin altida
besini delikten gecirdigi sirada artik etraflarinda daha kalabalik
ve giriiltiicii bir kalabalik olusmusgtu.

“Sence sonuncusunu da gegirebilir miyim?” diye ona mey-
dan okudu.

“Altida besi rahatlikla gecirdin, herhalde altinciy1 da gegi-
rirsin.”

Suratinda bir siritisla arkasini doéndii, hedefledi, kolunu
arkaya att1 ve firlatti. Kalabalik 6nce tezahiirat yapti, sonra bir
homurtu yiikseldi. Gabriel hafifce irkildi ve hedefi tutturamadi.

“Ahhhh!” dedi Portia. Elbisesi 1gikta piriltilar sagarken, kal-
calarini 6zellikle abartili bir sekilde sallayarak 6ne dogru ilerle-
di ve elini uzatti. “Benim siram.”

Gabriel ona ihtiyac: olan ii¢ bileti uzatirken hinzir hinzir
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giillimsiiyordu.

Portia bu adam1 seyretmekten ¢ok hoslandigimi diisiindii.
“Tesekkiir ederim.” dedi Gabriel’e, gorevli alt1 tane topu éniine
yerlestirirken. Kalabalik sessizlesti.

“Hazir misin1z?” diye sordu gorevli.

Portia basini sallad1 ve odaklandu. Portia birinciyi ve ikinci-
yi arka arkaya firlatty; kalabalik ¢ilginca tezahiirat yapmaya bag-
lamust1. Alt1 toptan bes tanesini atana kadar hi¢ durmadi. Altin-
c1 topu elinde atip tutarak yarim bir giiliimsemeyle, “Bir kiz i¢in
hi¢ fena degil, degil mi?” diye sordu.

Gabriel yiiksek sesle giildii. “Galiba beyzbol oynamishgin var.”

“Babam, karavanin az ilerisindeki ¢ayira baklava seklinde
bir saha ¢izmisti.”

Karavandan bahsedince Gabriel'in kasindaki hafif segir-
meyi fark etti. O sirada artik etraflarindaki kotlu, smokin ceket-
li ve papyonlu kalabalik ayaklariyla tempo tutuyor ve tezahii-
rat yapryorlardi. Gabriel ona alayci bir giilimsemeyle bakt1 ama
Portia bir an i¢in gozlerinde onunla gurur duydugunu gosteren
bir pirilt1 secti.

Arkasini donerken kalbi heyecanla ¢arpiyordu. Gergekten de
eli top tutacak yasa geldiginden beri top atard1 ve alt1 yasindan beri
de boyle karnavallarda bu oyunu oynardi. Gozii kapah bile atabi-
lirdi. Ama Gabriel tam arkasinda dururken ve ondan beklenenin
aksine alay etmek yerine Portia’ya yeni bir gozle bakarken sinirleri
gerilmisti. Portia kendini zorlayip diisiinmeyi birakti, hedefledi ve
firlatt1. Top deligin tam ortasindan yag gibi kayarak gecti.

Kalabaliktan bir giiriiltii koptu. Gabriel basin1 arkaya ata-
rak giildii ve onu dirseginden yakalada.

“Hey bayim, kazandiginiz oyuncak hayvani almak istemi-

yor musunuz?”
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“Hayur, tesekkiirler.”

Portia kolunu kurtarip geri doéndii. “Tabii ki istiyoruz!” 60
santimlik koca peliis ziirafay1 kapip sikica kucakladi.

Gabriel giilerek onu kalabaligin arasindan gegirip masala-
rina dogru yonlendirdi ama Portia artik iceride bir saniye daha
gecirmek istemiyordu.

“Harika bir gece gecirdim ama artik balkabagina dénme
zamanim geldi.”

“Seni eve gotiireyim.” dedi Gabriel.

“Gerek yok. Sen kalip eglenmene bak.”

Gabriel ona inanamiyormus gibi bakti. “Ciddi degilsin!”

Portia dayanamayip giildii. “Sanirim hakhsin.”

Kisa bir siire masada durup salim aldilar ve sonra disari
giktilar. Ge¢ olmustu ama Portia ylirimeye bagladi.

“Eve bu kilikta yiirimen s6z konusu bile olamaz. Saatten
bahsetmiyorum bile.”

“New York’un ne kadar giivenli bir yer oldugunu unutuyor-
sun galiba.”

“Unuttugum yok ama giindiiz saat tigte bile senin bu kilik-
ta ortalikta dolagmana izin vermem.”

Normalde onun ses tonuna sinir olurdu ama bu mitkemmel
aksami mahvetmesine izin vermemeye kararliydi.

“Pekala. Otobiise ne dersin?” Broadway’den gecip Bat: Cent-
ral Park’a, Columbus Meydanrnin karsi tarafina dogru ilerledi.

Gabriel onun yan sira yiiriimeye devam ederken, “Kesin-
likle otobiise binmem.” dedi.

“O zaman kendine bir taksi bul!”

Meydanin kuzeyindeki otobiis duragina vardig: sirada, bir
otobiis yalpalayarak duraga yanast1. Portia otobiise daldi. Gab-
riel bir saniye icin merdivenlerin dibinde durup iginden kiifret-
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1

3

ti, sonra tam kapilar kapanmadan 6nce igeri atlayip yanina geldi.

“Her sey hep senin istedigin gibi mi olmak zorunda Portia?”

“Sen sadece, her seyin senin istedigin gibi olmasina ¢ok alig-
mugsin. Ben gerektiginde uzlagmayi bilirim.”

Gecenin o saatinde otobiis neredeyse bombostu. Sadece
sofor ve gece vardiyasindan ¢iktigy belli, arka tarafta uyuklayan
bir adamdan bagka kimse yoktu. Portia sert plastikten iki kisilik
siraya oturdu. Gabriel de mecburen yanina oturdu.

Otobiis, Bat1 Central Park boyunca kuzeye dogru hafif dal-
gali bir denizde ilerleyen bir gemi gibi giderken, dizi hafif hafif
Gabriel’inkine degiyordu. Gece karanlik ama berrakty; kaldirim-
lar gece yaris1 olmasina ragmen kalabalikt1. Sag taraflarindaki kal-
dirim boyunca eski bir tag duvar, Central Park’in agag, gol ve pati-
kalarla dolu arazisini g¢evreliyordu. Sol taraflarinda, ¢ogu savag
oncesi doneme ait, eski tas tuglali binalar siralaniyordu. Yeni diin-
yasi Portia’nin Teksas'taki eski diinyasina hi¢ benzemiyordu ama
Manhattan’da yasadikg¢a buraya asik olmaya baslamigti.

“Bu gece benimle geldigin i¢in tesekkiir ederim.”

Gabriel bir an sessiz kald1. “Bir sey degil.”

Yetmis fkinci Cadde’deki duraga geldiklerinde, Gabriel onu
elinden tuttu ve otobiisten indirdi.

“Hadi parktaki ath arabayla gezelim.” dedi Portia.

“Geg oldu.”

“Sen don o zaman.” dedi ve parkin girisinde sira olmus atl
arabalara dogru ilerledi ama Gabriel, onu belinden yakalad1.

Birbirlerine baktilar, sonra Gabriel gézlerini onun dudakla-
rina ¢evirdi. “Hani uzlagmaya agiktin?”

“Hah!”

Gabriel bagka bir sey demedi ama elinden yakalayip Bat1
Central Park’tan yukar1 dogru ilerlemeye baslayinca Portia onu
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izledi. Apartmana geldiklerinde, Gabriel onu basamaklardan
agagiya dairesine dogru yonlendirirken belkemiginden asagiya
dogru bir tirperti yayildi.
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o Sokie

ortia heyecandan gerilmisti. “Seyy, benimle geldigin icin
Ptekrar tesekkiirler.” dedi.

Gabriel duvara yaslanmustu.

“Kolun bayag iyiymis,” dedi titreyen bir sesle. “Neredeyse
benim kadar iyi atis yapabiliyorsun.”

Gabriel onu dikkatle siizmeye devam etti.

Portia gevezelik etmeye devam ediyordu. “Eglenceliydi.
Cok eglendim.”

Portia konusup durduk¢a Gabriel'in dudaklar1 hafifce
biikiildii ama Portia'nin da bir gururu vardu.

“Peki o zaman, iyi geceler.” Cenesini kaldirdi ve miimkiin
oldugunca zarif bir sekilde egilip paspasin altindan anahtarini
ald1.

Gabriel’in giillimsemesi silindi. “Ben sana oraya anahtar
koyma dememis miydim?”

“Sen bana bir siirii sey soyliiyorsun.”

Gabriel yaslandig1 yerden dogruldu ve ellerini saglarindan
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gecirdi. Portia sayesinde sik sik hissettigi o sinir olmus ifade yine
yiiziinde belirdi. Portia kendi gururunu korumanin yan sira,
ona biraz da acidigini hissetti. Basini egdi ve anlayigh bir giiliim-
semeyle Gabriel’e bakti.

“Bana dyle bakmaya kalkma.” diye terslendi Gabriel.

“Nasil bakmayayim?”

“Sanki ben seymisim gibi... Yavru kopekmigim gibi.”

“Sen mi? Miimkiin mii? Olsan olsan yarali bir canavar ola-
bilirsin.”

Bu, onu ¢ok sasirttl. Ashinda Portianin da béyle bir sey soy-
lemeye niyeti yoktu ama kelimeler agzindan kagivermisti.

Yiiziindeki sinir olmus ifade yerini daha karanlik bir ifade-
ye birakt.

“Oziir dilerim,” dedi Portia. “Gercekten.”

Gabriel’in yiiz ifadesi yine degisti ve derin bir nefes aldi.
Bagiyla onu selamlayinca, Portia onun gidecegini anladi. Yine
hi¢ diisiinmeden, uzanip elini tuttu.

Gabriel donup kald: ve onun parmaklarina bakti ama yiiz
ifadesi anlagilmazdi. Sonra ¢ok yavag bir sekilde bagin kaldirip
Portia’ya bakti. Kendiyle savastigini ve pes etmeye niyeti olma-
d1gin1 gorebiliyordu.

“Iyi geceler.” dedi Gabriel elini cekerek.

Normalde bunu yapmaya utanirdi ama bu sefer parmak
uclarinda yiikseldi, elleriyle bagini iki tarafindan tutup onu aga-
grya kendine dogru ¢ekti. Gabriel'in onu pencereden igeri gektigi
geceden beri bu opiiciigiin hayalini kuruyordu. Biitiin gece kay-
gisizca beyzbol atis1 yapip dans ettikten sonra kendini ¢ok canli
ve agk dolu hissediyordu. Ve umarsiz. Bu gecenin bitmesini iste-
miyordu.

Birbirlerine ¢ok yakindilar. Portia onun gézlerinin igine
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bakt1 ve sonra yavagca dudaklarini onunkilere bastirdi. Hafifce.
Opiiciik bile denemez. Gabriel homurdandi.

Portia onun nefesini icine ¢ekisini, kendini kontrol etmeye
¢alismasini hissedebiliyordu. Sonra birden homurdanarak, belki
de kiifrederek, pes etti ve Portia’nin viicudunu sertge kendininkine
yasladi. Arzulu ve istekliydi. Gabriel'in dilindeki tiitsillenmis tat-
lims: viskinin tadini alabiliyordu. Gabriel elini belkemigi boyunca
indirip onu kendine iyice bastirinca Portia eridigini hissetti.

“Su lanet olasi anahtari bana ver.”

Gabriel kilidi agt1 ve elleriyle kiyafetlerinin altindan bir-
birlerinin tenine degmeye ¢alisarak daireden igeri paldir kiil-
diir girdiler. Opiismeleri umutsuz bir hal almist1. Gabriel diliyle
onunkine saldirtyordu, artik yumusaklik kalmamigti. Bir eliyle
yliziinii kavradi ve basini arkaya iterek kendisine bakmaya zorla-
d1. Bagparmagiyla dudagini oksarken nefes nefeseydi. “Seni isti-
yorum.” dedi.

Gabriel'in pek sorma aligkanligi olmadiginin bir kaniti
daha. Sadece isterdi. Ve bu talepkar adam onu istiyordu. Bu hali
hem sert hem de duygusaldi.

Gabriel onu kollarina ald1 ve dogru yatak odasina ilerledi.
Portia'nmin bir tek bu oday1 boyamaya vakti olmustu. New York
standartlarina gore kigiik bir odaydi. Ona, serin bir giinde Tek-
sas gokyiiziinii hatirlatan bir inci mavisine boyamisti. Serin der-
ken giiney standartlarina gore tabii ki.

Portia odaya Gabriel'in gozlerinden bakti. Onun katinda
her sey parayla satin alinmuig, seckin ve rafine bir zevki yansiti-
yordu. New York degil Teksas versiyonu da olsa, Portia o tarz bir
hayat yasamigti. Bu oda ise tiimiiyle ona aitti. Al¢ipanlarin iize-
rine kendi elleriyle krem rengi zambak desenleri ¢izmis ve uzun
pencerelere nefis ipek perdeler asmigti. O ipegin, bir zamanlar
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biiyiik teyzesine ait bir balo kiyafetinden geldigini kimsenin bil-
mesine gerek yoktu. Ipek, los 1sikta odaya piriltili bir hava kati-
yordu; Paris’in ay 1s1§indaki goriintiisii gibi.

Gabriel onu yere birakt1 ama hala simsiki tutmaya devam
ediyordu. Bagini egip ciplak omzunu o6ptii. “Bu nedir?” diye
sordu.

Onun neden bahsettigini anlamasi bir siire ald1. “Bir yara
izi.” diye cevapladi Portia. Aniden kopan firtinaya dalip bagira-
rak anneannesine ulasmak i¢in ¢abaladig1 o aniy1 hatirlayinca
midesi kasilmisti. Sonra diigen yildirimuin, ikisini de bez bebek-
ler gibi savurmasin ve anneannesinin yanina ¢amura firlatma-
sin1 hatirlamistu.

Gabriel'’i itmeye baslad1.

“Dur.” dedi Gabriel, yara izini dyle bir sekilde 6pmeye bas-
lad: ki Portia sehvetle titredi. Yara izini de anneannesini de geg-
misi de unuttu.

Calisma odasindaki opiismeleri ¢ok etkileyiciydi ama bu
baska bir seydi. Gabriel onu kalgalar: yataga ¢arpana kadar geri
itti. Elleriyle yliziini kavramsti.

“Seni aklimdan ¢ikartmak icin elimden geleni yapiyorum
ama doniip dolasip yine giriyorsun. Beni rahatsiz ediyorsun, dik-
katimi dagitiyorsun.” Elleri agagiya dogru kaydi, parmaklariyla
dudaklarini oksadi ve képriiciik kemigine kadar indi. “Ama sen-
den uzak duramiyorum.”

Gabriel onu kucaklayip yataga yatirirken Portia gozlerini
kapatti.

Ustiine dogru egildi. Gabriel'in baharat ve yabani ¢imen
gibi kokusu icine doldu. Bacagiyla dizlerini ayird: ve iistiine
abandi. Portia eteginin iistiitnden bile onun sertliginin her san-
timini hissediyordu. Kollarini1 basinin iki yanina koymus, onu
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opiiyor, agzini agmasl i¢in tath tatli zorluyor ve dilini dudaklar:-
nin arasina sokuyordu.

Portia, elleriyle onun kollarini oksayarak yukar1 dogru iler-
ledi ve yiiziine dokundu. Sékiilen bir yumak gibi gergeklik etraf-
larinda dagilip yok oldu. Diinyada ikisinden bagka, dokunan,
open birbirine sikica bastiran bedenlerinden bagka bir sey kal-
mamuigti. Daha fazlasini almasina imkéin yokmusg gibi oldugun-
da, Gabriel 6pmeyi birakt1 ve geri ¢ekilip ona bakti. Bir an i¢in
Portia onun igindeki kendini tutma ¢abasini gérdii ama sonra
bir anda yok olup gitti.

Tek bir hareketle biistiyerindeki ipler ¢oziiliip iki yana agil-
mustt. Serin hava tenine degince icini ¢ekti. Gabriel avcuyla
gogiislerini yukari itti, bagparmagiyla tenini oksarken Portia’nin
bogazindan anlasiimaz bir ses ¢ikti.

Portianin bedeni Gabriel'e dogru yay gibi gerilmisti. Eliy-
le etegini yukar: dogru iterek bacagini oksadigini hissediyordu.
Sonra hizli bir hareketle, etegini ¢ikartip yere firlatti.

Gabriel elini gobeginin altina, incecik ipek kiilotunun icine
dogru kaydirdi. Daha ¢ok hissettikge, daha ¢ok ihtiya¢ duyuyor-
mugcasina Portia'nin dudaklarina kapandi.

Portia inledi ve onun eline dogru bedenini daha ¢ok bas-
tirdi.

“Evet.” diye mirildandi Gabriel.

Gabriel onu o kadar yavas ve sehvetli bir sekilde oksuyor ve
opityordu ki Portia artik daha fazla dayanamayacagini hissetti.
Gabriel'in dudagini isirdi ve inledi. Tam o sirada Gabriel elleriyle
saclarini kavradi ve icine sertge girince, Portia her bir sinir ucu-
nun ayaga kalktigini hissetti. Kasilirken aklindan bir anda kizar-
mus tavuk, jalapenolu tatli hardal, patates piiresi, lahana salatasi,
kiigiik ekmekler ve ¢ilekli tart gériintiileri hizla gegti. Merdiven-
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lerde otururken ve bir vaat gibi ona dogru gelen Gabriel’i ilk gor-
diigiinde aklindan gecen yemek meniisiiydii bu.
Ama ne vadediyordu acaba?
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O Dotce

Ariel hala annesinin ailesiyle ilgili fazla bir sey bilmiyordu.
Yalnizca simdiki evlerinden birka¢ mahalle 6tede fakir bir
sosyal konutta bilytdiigiinii ve dedesinin isminin Bohater oldu-
gunu 6grenebilmisti. Cidden ne tuhaf bir isimdi bu, Bohater?

Babasinin ailesi hakkinda da fazla bir gey bildigi séyle-
nemezdi ya. Standart kahverengi gozlii, kahverengi sagh tipler
olduklarindan bagka. Bu bilgilerle pek de geger not alacak bir
6dev hazirlama sansi yoktu dogrusu.

Ya ¢ok sikici bir 6dev hazirlayacakti ya da “Benim c¢ok sik
ve zengin annem, ¢ilgin bir parti kiziymig ve hic kimseye sehrin
berbat bir bélgesinde biiyiidiigiinit séyleme zahmetine katlan-
mamis” gibi, babasinin onu 6ldiirmesine sebep olacak bir 6dev
hazirlayacakti. Bu iki segenegin arasinda bir seyler hazirlamak
icin tekrar internete geri dondii. Annesiyle babasini Google’da
aragtirarak onceden bilmedigi pek bir seyi heniiz bulamamugt.

Sonra birden aklina geldi. Annesiyle babasinin evlenmeleri
hakkinda hicbir sey duymamuigti. Boyle seyler bir yerlerde ¢ikar-
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d1 herhalde degil mi? Eger ailesi gittikleri partilerin fotografla-
rinda ¢ikiyorlarsa evlendiklerinde de haber olmuslardir. Diigiin-
ler gergekten iyi bir magazin haberi degil midir? Belki bir diigiin
hikayesi 6devi zenginlestirebilirdi.

Onu da Google’da arastirdi ama bir sey bulamadi. Kegke
evlendikleri tarihi bilseydi. Bir yerlerde kayd: olmaliyds, degil mi?

Biraz daha arastirinca, bu bilgileri sehirdeki arsivde bula-
bilecegini 6grendi ama oraya gitmek neredeyse New Jersey’e git-
mek kadar zordu.

Ev asir1 sessizdi; Ariel, 6gretmenler bir egitim programi
nedeniyle okulu yarim giin yaptiklari i¢in bu saatte eve gelmisti.
Babasina séylemekle ugragsmamisti ¢iinkii anahtari vardi ve kendi
basinin caresine bakabilirdi. Ayrica evde biraz yalmz kalmak da
istemisti. Dedektiflik becerilerini gelistirmek icin iyi bir firsatt.

En iyisi hemen harekete ge¢mekti. Babas isteydi; Miran-
da’nin okulu yarim giin degildi; Portia da herhalde alt katta yeni
yemekler icat ediyor veya bos zamanlarinda her neyle ugrastyor-
sa onu yapryordu. Ariel sehir arsivine gidemese de evi aramak
icin vakti vardi.

En iist kata firlad1. Babasi oray:1 daha ¢ok depo olarak kulla-
niyordu. Sedir gardiroplar ve gekmeceli dolaplar biitiin duvarlari
kapliyordu. Kurulmamuis bir televizyon ve ses sistemi bile vardy;
yedek falan herhalde. Eski bisikleti de oradayd.

Catiya gikan merdivenlerle ilgilenmeden, her yeri karigtir-
maya bagladi. Mutlaka ailesi hakkinda bir seyler bulacakti. Bir
evlenme tarihi ya da dogum"gﬁnﬁ.

Tagiyicilarin agip yerlestirdigi biitiin ¢ekmeceleri tarama-
sina ragmen, hi¢bir sey bulamadi. Elden gecirdigi her dolapla
beraber daha da umutsuzluga kapiliyordu.

Bir dolabin arkasinda iistinde MIRANDA yazan bir kutu
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buldugunda artik pes etmek iizereydi. Aradig: sey pek bu sayil-
mazdi1 ama artik buna razi olmak zorundaydi.

I¢inde bir bebek defteri vardi. Dogum tarihi. Ayak izleri.
Hastane bilezigi. Bir fotograf. Miranda'nin ilk sa¢ buklesi. ilk
disi. Ama defterin gerisi bombostu. Sanki annesi ilk gocugunun
varhigini kaydetmekten bikmis gibiydi.

Ne kadar ararsa arasin, kendisi i¢in boyle bir defter bula-
mad1.

“Anlasiliyor.” diye mirildand: bos odaya. Belki eskiden beri
hep boyle biraz gériinmezdi.

Her koseyi iyice aradiktan sonra durdu ve saskin sagkin
etrafina bakindi. Babasinin eski evlerinden sadece 6nemli gey-
leri, kagitlar1, dosyalar: getirdigini biliyordu ama éyle bile olsa
sanki annesi tiimiyle yok olmus gibiydi. Annesi ve evlilikleri.
Midesi bulaniyordu.

Mutfaga dondiigiinde ne yapmasi gerektigine karar verdi. Saat
biri gecmisti ama eger taksiye atlarsa sehre inip arsivden annesiyle
babasinin evlilik kayitlarini aldiktan sonra babasinin daha ofisten
ayrilmayi bile diisiinmedigi bir saatte eve geri donebilirdi.

Ince bir mont kapti, bir tomar birlik ve beslik banknota
hatta bir tane de on dolara giivenerek 6n kapidan firladi. Yoldan
bir taksi geciyordu. Elini salladi.

Taksiye atladiginda sofér ona dogru diizgiin bakmadi bile.

“Sehir arsivine.” dedi ciddi bir ses tonuyla.

Sofor basini cevirdi. “Nerede?” Yogun bir aksani vardi ve
kiigiik kizlar: kahvaltida yiyecek bir tipe benziyordu.

“141 Worth Sokak. Merkezde.” '

“Worth Sokaginin nerede oldugunu biliyorum.”

“lyi 0 zaman.”

Adam homurdanip 6niine dondii ve vitese takt1. Yola ciktilar.
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Columbus Caddesinde sola doner donmez, Ariel panik
olmaya basladi. “Cesur ol, cesur ol, cesur ol.” diye kendi kendi-
ne fisildadi.

Arabaya binecegi gercegini diisiinmemisti. Kaza gecirdigi
tip bir arabaya. Annesiyle beraber. O zamandan beri pek araba-
ya binmemigti. Kendini giivende hissetmek i¢cin uzanip kemeri
takt1 ve dua etti.

Taksi trafikte sarsila sarsila ilerliyordu. Sofor iki eliyle direk-
siyona yapigmist1 ama yol boyunca kulakliktan telefonla konusu-
yordu. Ariel sylediklerinden tek kelime bile anlamada. Trafik aca-
yip yogundu ama bu soforii pek iirkiitmiiyordu anlagilan.

Ariel gozlerini kapatip dikkatini toplamaya ¢alisti. “Eger
bir taksiye binersen,” diye fisildad: kendi kendine, “Bes saniye-
lik araliklarla 160 kilometre hiza ¢ikan bir arabanin, 5 kilometre
gitmesi ne kadar siirer?”

Ama problem ¢6zmek onu sakinlestirmedi.

“Bir sey mi dediniz?” diye sordu sofor, aynadan bakarak.

“Hayir. Tek kelime bile etmedim. Arkaya bakmaniza gerek
yok. Siz yola bakin.” Yola ve diger arabalara, diye ekledi kendi
kendine.

Sik sik saga ve sola dondiiler, sonra bir kopriiniin altin-
dan gegtiler. Kocaman dikdértgen taslardan olusan bir binanin
oniine vardiklarinda, artik Ariel'in bacaklar1 tutmuyordu. Bir
taksinin arka koltugunda yaptig1 bu korkung yolculuktan sonra
herhangi bir bilgi hakkinda hafiyelik yapacak gibi hissetmiyor-
du kendini.

Hangisi daha kétitydii acaba? Takside oturmaya devam edip
kendini eve geri gotiirmesini istemek mi yoksa titrek bacaklariy-
la inip hedefine dogru devam etmek mi? Sofor iicreti kaba bir
sesle soyleyince zaten otomatikman karar verilmis oldu.
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“On sekiz mi?” diye cirladi Ariel. “On sekiz dolar m1 demek
istiyorsunuz?”

Adam yerinden sigrayarak dondi. Katil gibi gozlerle bakti.
“On sekiz! Paran yoksa benim taksime niye bindin!”

“Oh, tamam, tamam. Param var.”

Ellerinin titremesine manevi bir giicle engel olarak on sekiz
dolar saydi. Bahsis de vermesi gerektigini bildigi icin biraz daha
ekledi. Sofor elindekileri kapip onu arabasindan disar: att1 ve fir-
lay1p gitti. Ariel kaldirimda elinde sadece ii¢ dolarla kalakalmigti.

Tekrar taksiye binmeyi hayal etmesi bile imkéinsiz gelse de
metroyla eve gitme fikri 6diinii kopariyordu. Sehir merkezinden
eve metroyla nasil gidecegine dair higbir fikri yoktu.

Panik olmaya basladu.

“Kendini toparla Ariel.” diye sdylendi kendi kendine. “Sade-
ce metro. Yukar1 Bat1 Yakasr'nda sik sik biniyorsun zaten.”

Arkasini doniip muazzam hiikiimet binasina bakti. “Her
sey yolunda.” diye fisildadi kendine.

Igeride yogun bir giivenlikle karsilast1. Birkac kisinin kas-
larini kaldirarak bakmasina ragmen hepsinden gegip enformas-
yon masasina yaklasti. “Arsivlere gelmigtim.”

Gri sagl aksi bir kadin ona tepeden bakarak, “Hangi kayit-
lar i¢cin?” diye sordu.

“Evlilik.”

“Evlenmek i¢in biraz gen¢ goriintiyorsun.”

Masanin arkasindaki adam yaptigi isten basini kaldirip
giildii. “Hem de nasil, bacak kadar ¢ocuk bu.”

Harika. $akaci bir ¢ift. “Okul i¢in bir 6dev hazirliyorum.”
Ariel geng ve zeki goriinmeye ¢alisti. Orada olmast i¢in ¢ok iyi
bir nedeni varmis gibi davranirsa igeri girmesine izin verirler
diye iimit ediyordu. “Arsivde bir bilgi arama iglemini anlatmam
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lazim. New York sehrinde islerin nasil ylirtidiigiiyle ilgili tecrii-
bemi, yani yasal haklarimi kullanirken bana nasil davranildig-
n1 anlatacagim da.”

“Vay, vay, vay...” dedi adam, kikirdayarak.

Kadin ciddilesti. “Sen bir ¢esit ¢ocuk gazeteci misin?”

“Sey, hayir. Sadece Bayan Thompson'in sosyal bilgiler dersi
i¢in bir 6dev hazirliyorum.”

Kadin saatine bakt: ve daha sadece 6gleden sonra oldugunu
ve Ariel’in okulda olmasi gerektigini hesapladi.

“Bugiin 6gretmen egitim giinii. Ben de bu bos vakti arastir-
mamin son detaylarini sonuglandirmak i¢in kullaniyorum.”

Tanrim, bu iste gercekten ¢ok iyiydi.

“Vay, vay, vay...” dedi adam yine. “Gergekten akilli bir
cocuk.”

Kadin durumu degerlendirdi ve sonra koridordan asagiya
dogru basiyla isaret etti. “Soldan tigiincii kap1.”

“Tesekkiirler.” dedi Ariel. “Yardimlariniz i¢in miitesekki-
rim.”

Tamam, bekli bu biraz abartili olmustu ama su aragtir-
ma bahanesini akil ettigi i¢in kendinden pek memnundu. Ama
neredeyse bir saat sirada bekledikten sonra bu bilgiyi almak i¢in
yaninda annesinin ya da babasinin olmasi gerektigini 6grendigi
zaman o kadar memnun olmadu.

“Ama efendim, ben sadece bir 6dev hazirliyorum. Gergek
kayit olmast bile gerekmiyor. Sadece bu isin nasil yiiriidiigiine dair
bir 6dev bu.” Ariel kocaman hevesli gozlerle bu isin sosyal bilgiler
dersi agisindan 6nemini anlatti. “Yani sadece bir bilgiyi arsivden
bulup bana bu iglemin nasil yapildigini anlatirsaniz miitesekkir
olurum. Yani anlarsiniz ya, New Yorklular i¢in devletten bir bilgi
almanin ne kadar kolay oldugunu anlatacagim 6devimde.”
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Kadin ona yar siipheli, yar1 endiseli, garip bir bakis att1.
Kimse bir veledin blogunda ifsa edilmek istemezdi.

Bir de babasi internetin kotii bir sey oldugunu iddia ediyordu.

“Pekala.” dedi kadin. “Su kapiya git ve Ida’ya sana yardim
etmesini istedigimi soyle.”

Neyse ki Ida’nin hi¢bir sey umurunda degildi; ne Ariel’in
kim oldugu, ne orada ne isi oldugu, ne de hangi bilgiyi istedigi...
Ariel ¢abucak annesinin evlenmeden 6nceki soyadini ve baba-
sinin soyadini soyledi. Ida, klavyede birkag sey yazinca cevabi
buldu. “27 Haziran 1998.”

Ariel unutmamak icin bir kigida yazdi. Bir terslik varmig
gibiydi ama ne oldugunu ¢ikaramadi. Annesiyle babasinin isim-
lerini tekrar soyledi. “Bu tarih olduguna kesinlikle emin misiniz?”

“Evet.”

Ida belli ki ¢cok konusmaktan hoslanan bir tip degildi.
“Bagka istedigin bir sey var mi1? Saat iicii ¢eyrek geciyor, yarim
saat sonra kapatiyoruz.”

“Gergekten mi?” Bir ofisi kapatmak i¢in ¢ok erken bir saat
gibi gelmisti ama sonra Ariel zaten yoklugu fark edilmeden eve
varmasi gerektiginin farkina vardi. Ve daha héala metroyu kes-
fetmesi gerekiyordu. Defterini hizla kapatti. “Yani, sorun yok,
demek istedim.”

Daigari ¢ikinca kalbi heyecanla carpmaya basladi. “Bir polis
goriince, ona dogru kostu. “Metro nerede? Ah, bayim.”

Adam ona yan yan giiliimsedi ve isaret etti. “Su kahverengi
binadan saga sap. Canal Sokagrndan yukar: birkag blok ileride.”

Adamin anlattig1 yolu izledi. Canal Sokagr'na gelince metro
isaretini gordii. N ve R trenleri o istasyondan gec¢iyordu ama
Ariel daha 6nce bu trenleri hi¢ duymamisti.

Icindeki korku bityiimeye baslad1. Ariel genellikle buna izin
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vermezdi. “Amma paniksin, Ariel.” diye mirildand.

Kendini toparlaylp duvardaki metro haritasini buldu.
Oriimcek ag1 gibi rengarenk gizgiler korkaklara gore degildi ama
ben korkak degilim diye kendi kendine hatirlatt: Ariel.

Kalan ii¢ dolariyla tek kullanimlik bilet ald1 ve tren gelme-
den hemen 6nce sehrin yukarisina giden platforma girdi. Trene
atladi. Zil ¢aldi, kapilar kapandi ve Ariel bu trenin Yukar: Bat:
Yakasr'na yakin bir yerlere gitmesi i¢in dua etti.

“Affedersiniz?” dedi yaninda duran kadina.

Kadin gozlerini kisarak ona bakti.

“Bu tren Yukar1 Bat1 Yakas’ndaki Yetmis Ikinci Cadde’ye
gidiyor mu?”

Kadin tereddiit etti ama o sessizlikte baska bir kadin cevap
verdi. “Hayir tathm, gitmez. Otuz Dordiincii Cadde’de inmen ve
B trenine binmen lazim. Ya da 1., 2. veya 3. hatt1 kullanmak isti-
yorsan Kirk fkinci Cadde’ye gidip orada tren degistir.”

Rakamlar ve harfler Ariel'in kafasini ¢orba gibi karistir-
mugt1. Biitiin dikkatini toplayip her istasyonu takip etti. Prince.
Sekizinci Cadde. On Dérdiincii Cadde. Her durakta tren daha
da kalabaliklagtyor ve tabelalar: gormek zorlasiyordu. Sonunda
Ariel, Otuz Dordiincii Caddenin istasyonuna girdiklerini goz
ucuyla gordii. Aradan sikigsarak kendini digar: atti. Bir an igin
rahatlad1 ama sonra ne yapacagini bilmedigini fark etti.

“Affedersiniz, ben B trenini arryordum.”

Tam tren istasyona girerken platforma vardi. Yolda kalbi
deli gibi ¢carparak istasyon isimlerini takip etti. Sonunda Yetmis
Ikinci Cadde’yi gordii.

Metrodan caddeye ¢iktiginda, Central Park’in 6niinde ve
evinden sadece bir blok 6tede oldugunu fark etti. Ariel atli ara-
balar: ve icinde John Lennon denen sarkicinin 6ldiigii binanin
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fotografini ceken kalabaligi gormekten hi¢ bu kadar mutlu olma-
mugt1. Eve varip nefes nefese kapiy: kapattiginda o kadar rahatla-
mugt: ki neredeyse aglamaya baglayacakt:.

“Neyin var senin?”

Hizla basim kaldirdi. Miranda kaslarini ¢atmis, merdiven-
lerin tepesinden ona bakiyordu.

Ariel huzli hizh gozlerini kirpistirdi. Ne diyecegi hakkinda
higbir fikri yoktu. Tium dikkatini metro labirentine, trenlere ve
istasyonlara verdigi i¢in 6grendigi bilgi hakkinda daha diisiin-
memigti: Annesiyle babasinin evlilik tarihi 27 Haziran 1998°di.

Miranda 19 Kasim 1998’de dogmustu. Annesiyle babasi
evlendikten 5 ay sonra.
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ortia, saat beste aksam yemegini hazirlamak icin yuka-
Prl kostu. Oturma odasinda Gabriel ile Anthony’nin ates-
li tartismalarin1 duyunca sasirdi. O sabah sessizce odasindan
stvistigindan beri Gabriel’i ne gérmiis ne de onunla konusmusg-
tu. Bedenini yillardir, hatta belki de hi¢ boylesine hissetmemig-
ti. Utangaglik veya algak goniillilitk hi¢ Gabriel'e gore degildi.
Istedigini almigt1 ama hakkini vermek lazim, aldig1 gibi verme-
sini de biliyordu. Diisiiniince tium viicudu titredi ve igini cekti.
“Kotuisiin koti.” diye mirildand: kendi kendine.

Su kizarmis tavuklu menii 6nsezisinin onu ¢ok etkiledigi-
ni inkar edemezdi.

Onu etkileyen bir diger sey de Robert’in giin icinde ii¢ defa
aramis olmasiydi ama dogru diizgiin mesaj birakmamaisti. Sonra
da Portia’nin avukati arayip eski kocasinin ona 6demeye s6z ver-
digi kiigitk miktara itiraz ettigini soylemisti.

Bunu diisiindiikge midesi kasiliyordu. Mutfagin sessizligin-
de, sakinlesmek icin agir agir burnundan nefes alip veriyordu.
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Onunla savagmak icin yeterli parasi yoktu. Cok yakinda, sade-
ce Gabriel’den kazandig1 parayla, New York’ta yasamas: imkan-
s1z hale gelecekti.

Ilk defa, bu bahce katini satmak zorunda kalabilecegini
kendi kendine itiraf etti. Sehirde kendine yeni bir yagam kurma
hayalini gerceklestirmek i¢in zaman azaliyordu.

Firinin i¢inde 1sinmasi i¢in lazanya ve sarimsakli ekmek,
buzdolabinda da salata birakip parmak uglarina basarak evden
¢ikt1. Disar ¢ikinca, panik duygusunda bir azalma olmadi. New
York’ta hicbir sey planladig: gibi gitmiyordu. Kendini yenile-
yip yeni bir hayata baglamaya ¢alistyordu ama sanki bir batak-
Iigin iginde, gittikce gomiiliiyormus gibi hissediyordu. Ozgiir
olmak i¢in ne kadar gabalarsa o kadar derine batiyordu. Onse-
ziyi kabullenmeden yemek pisirmeye ¢alismak ise yaramiyordu.
En beklemedigi anlarda, higbir uyar1 yapmadan hortlayip duru-
yordu. Gabriel’e 4s1k olmamaya caligmak? O da bir ise yarami-
yordu. Kendi ayaklar: iistiinde duracag: ve hatta ablalarina yar-
dim edecegi bir hayat kurmak? O da ¢ikmaza girmigti.

Goriiniirde higbir ¢6ziim yoktu. Yiirimeye basladi. Bati
Central Park tarafinda yogun bir trafik vardi. Karsiya gecip par-
kin icine girdi ve patika yola sapti. Agaclar baginin istiinde yesil
bir ortii gibiydi. Yanindan kosucular, genellikle cift olarak geci-
yorlardi. Arkalarindan devasa atlarinin iistiinde polisler gegti.
Diisiincelerini geride birakmak istercesine hizli hizl yiridi.
Gole geldiginde, hala beynini yavaglatamamuisgti.

Parktan ¢ikt1 ve giineye sapt1. Sanki sonsuza kadar yiiradii.
Broadway’i gecip minik diitkkanlarin oldugu bolgeye geldi.

Tam, banyo sabunlarmin satildigi ditkkdnin 6niinden
gecerken jetonu diistii. Sabun kokusu diikkandan disar: sokaga
tagtyordu. Icerisi sabunlar, losyonlar, banyo koépiikleri ve mum-
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larla doluydu. Koku biitiin hislerini ayaklandirmis, onu igeriye
dogru gekiyordu.

Bir anda, saatlerce yiiriimenin ve beynini durdurma ¢aba-
sinin ardindan, sanki birbirinden alakasiz malzemeler bir araya
gelip beklenmedik mitkemmel bir biitiin olusturmus gibi kafa-
sinda bir ¢6ziim 15181 yandi.

Eve daha hizli dénemezdi. Kapiy: ¢arparak dairesine dald:
ve dogruca Sir¢a Mutfak’in yemek kitaplarinin durdugu dolaba
yoneldi. Birinci ve ikinci cildi ¢ekip ¢ikardi ve hizla birincisini
tarad1. Sonra ikincisini eline aldi. Ugiinciiyii oldugu yerde birak-
t1. Ikinciyi sikica kucaklayip rahat bir nefes aldu.

Cevap tam buradaymis diye farkina vardi, bu yemek kitabi-
nin iginde. Sadece bulmasi gerekmisti.

Eski cildi tutan zimbayi agt1 ve sayfalari ¢evirip notlar alma-
ya basladi. Bes sayfa boyunca alelacele notlar yazdiktan sonra,
hepsini toparlayip bir tane aligveris listesi ¢ikardi. Artik hayalini
gercege doniistiirme zamani gelmisti. Bir hafta boyunca, sagma
sapan bahaneler ve garip saatlerde yemek hazirlamak suretiyle
Gabriel’den kagtiktan sonra, artik Portia hazirdi. Sonunda Sirga
Mutfak’in New York’ta ¢alisacagini ispatlamak i¢in gerekli olan
seyleri bir araya getirmisti.
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Kan Portakalli Sorbe

6 Genellikle bir lezzetten baska bir lezzete gegis arasinda damaktaki tadi nétr hile getirmek igin
yenen yiyeceklerdir. $arap ya da peynir tadimlarinda kullamihir. Sorbe, ekmek, elma rnek verilebilir.
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“« eler oluyor burada?”

N Gabriel, yiiz hatlar1 kizginliktan gerilmis bir gekil-
de dairenin girisinde durmustu. Portia onu goriince bir an i¢in
ne yaptigini unutup ona bakakaldi.

Giydigi sade siyah tisért, omuzlarini ve kollarini iyice orta-
ya gitkarmusti. Siyah saclari arkaya dogru taranmuigti. Serseri ve
seksi bir goriintiisii vardi. Dudaklarinin ve ellerinin viicudunda
nasil dolagtigini hatirlayinca Portia her bir hiicresinin canlandi-
gin1 hissetti.

Kotiisiin kotii, diye kendine hatirlatt.

Gabriel karanlik bakislarini ona dikmis, gozlerini kismigt1.

“Sirga Mutfak’in bir deneme versiyonunu yarattik.” diye
aceleyle agiklamaya giristi. Bir taraftan da ona en kocaman ve
sevimli giilimsemesiyle bakt.

Olivia ve Cordelia mutfaktan ¢ikip Portia’nin arkasinda
durdular. Cordelia bir Portia’ya bir Gabriel’e ve sonra yine Por-
tia’ya bakt1. “Portia, bu konuyu Gabriel’e anlatmadin m1?”
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Cordelia, kocasinin problemi gittikge kétiilestiginden beri
pek kendinde degildi. Portia ve Olivia onun kafasini dagitmak
icin ellerinden geleni yapiyorlard: ve bu arada Portia, Cordelia’ys,
insanlara Gabriel'in Sirga Mutfak’la ilgisi varmis gibi davrandi-
g1 konusunda firgalamaya kiyamamusti.

“Aslinda daha ¢ok bir deneme. Sirga Mutfak’m yemeklerini
pisiriyorum ve insanlar da gelip tadabilirler.”

Sirca Mutfak’in yemek kitaplarindan 2. ciltteki tavsiyeler
¢ok icine sinmisti, kendini kelimelere kaptirip uygulamaya karar

vermisti.
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Bu kelimeleri okuyan Portia, sonunda endiselerini bir yana
birakip kendini hayatin getirdiklerine agmaya karar verdi. iste
ondan sonra ¢éziimler akmaya basladi. Portianin ¢agirmasina
gerek kalmadan, ablalar: ¢ikip gelmisler ve tigii birlikte ¢alisma-
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ya baslamiglardi. Giinler gegtikge Sirca Mutfak’i gergeklestire-
bileceklerine dair iimitleri da artiyordu. Bir hafta boyunca, Evie
teyzenin kasvetli perdelerini sokiip yerine Cordelia’nin ucuz
kumascilardan buldugu negeli potikareli perdeleri asmiglardi.
Beyaz kese kagitlar1 ve pembe kutular alip mutfaktaki masanin
etrafinda, sarap icerek ve eglenerek kendi elleriyle siislemislerdi.

Ev hazir olunca, Portia Sir¢a Mutfak’in diinyasini en iyi
yansitacak yemeklerin neler olacagini planlamaya baglamisti.
Ablalarinin bu konuda ona bir yardimi olamazdi. Portia kendi-
ni serbest birakinca yemek isimleri gelmeye basladi. Hepsini not
ald1 ve yapmaya hazirlandi. Sonra o sabah saat sekizde ise giris-
ti. Olivia ve Cordelia, asc1 yamag olarak calisyorlardi. Once bif-
tek pisirmekle ise basladilar. Olivia ve Cordelia yikama ve dogra-
ma islerini yaparken Portia da etleri pisirip kat kat biftek, havug,
jambon ve soganlar1 dizdi. Et suyu ve sarabi ekleyip agir agir
pismesi icin firina attiktan sonra geri kalan yemeklere giristi-
ler. Biitiin pencereleri agtilar ve Portia'nm bulup aldig1 dért tane
ayakli pervaneyi kurup tiim yemeklerin kokusunun kaldirima
tagmasini sagladilar. Sonra Olivia'nin elle hazirladig: ufak tabe-
lay1 camin kenarina koydular: SIRCA MUTFAK.

Portia bu fikri, Broadway'den asagiya yiiriirken Fransiz
sabun diikkaninin 6niinden gectiginde edinmisti. Ditkkkandan
disari, sokaga dokiilen kokular —lavanta ve quha gigegi, misk ve
sandal agaci— yoldan gegenleri bastan ¢ikartip igeri gekiyordu.
Portia, yatirimcilarin ilgisini gekmenin en iyi yolunun, onlara
Sirca Mutfak’'m nasil bir seye benzedigini gostermek oldugunu
fark etmisti. Yemekler. Aromalar. Orada, Broadway’deki kaldi-
rimda durup anneannesinin restoraninin ufak bir versiyonu-
nu yaratip insanlari igeriye ¢ekmesi gerektigine karar verdi. Bu
sekilde, bir yer kiralayip aylik bir masrafa da girmelerine gerek
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olmayacakti. Fazladan elektrik gibi giderleri de olmayacakti. Bu
miikemmeldi. Orada, ablalariyla beraber ayakiistii bunlari1 Gab-
riel'e anlativerdi. “Iste dyle!” diyerek bitirdi. “Ne diyorsun?”

Gabriel’in agz1 agik kald1 ama bir saniye sonra hizla kapatti
ve “Burada bir restoran acamazsiniz.” dedi.

“Iste zaten olay da bu! Burasi bir restoran degil.”

“Kesinlikle degil.” diye onaylad1 Olivia ve sonra Gabriel’in
kendisine dikilen ters bakiglarina bir kagini kaldirarak cevap
verdi.

“Sadece bir ornek.” diye aceleyle devam etti Portia. “Daha
¢ok, paket servis gibi bir gey!”

Gabriel gozlerini kist1.

Portia yutkundu ve azimle devam etti. “Ger¢ek Sir¢a Mut-
fak’, bagka bir yerde a¢tigimiz zaman sunacagimiz harikulade
yemekleri gosteren bir vitrin. Bu sayede insanlar, kafemizin nasil
bir sey olacagi hakkinda bir fikir edinecekler ve agmamizi heye-
canla bekleyecekler.”

Kollarin1 kocaman acgarak igeride duran uguk mavi ve
beyaz eskitme boyadiklar: eski cam masay: gosterdi. Evie tey-
zenin yosun yesili yemek takimini ¢itkartmig ve biitiin masayi,
peynirli borekler, gikolatal tartlar, tereyagh minik kekler ve bif-
tek dolu kaseler ve tabaklarla, bir santim bile bos yer kalmayacak
sekilde donatmisti.

“Itiraf et, agzinin suyu akiyor.”

“Burada higbir sey agamazsiniz. Ne restoran ne de restoran
ornegi.” Her bir kelimeyi vurgulayarak séyledi.

“Kim demis?”

“Bolge yasalar1.” diye tersledi.

Portia onun yogun bakiglarini kemiklerine kadar hissedi-
yordu ama iyi bir sekilde degil. Bu hissi gérmezden geldi. Tek
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yaptiklar1 insanlara yemeklerini tattirmakti. Tamam, bu tadim
icin para alacaklarini kabul ediyordu ama gergek bir diitkkan
agtiklar1 yoktu ki.

“Biz sizi konugmaniz i¢in yalmz birakalim.” diyen Corde-
lia, cantasini ald1.

“Ciddi misin?” diye kars1 ¢ikt1 Olivia. “Tam da isler ilging-
lesmeye baglamigt1.”

Gabriel, Olivia’ya dontip 6yle bir bakti ki Olivia omuzlarini
silkip Cordelianin pesinden ¢ikiverdi.

Gabriel yanina yaklasinca Portia yutkundu. Sonra omuz-
larin1 diklestirdi. “Kimse sana ne kadar dengesiz biri oldugunu
soyledi mi? Bir an tiimiiyle...” Dogru kelimeyi arad.

“Tiimilyle neymisim ben?” Derin ve sehvetli ama yine de
dikkatli konusuyordu.

“Bir an, seysin iste, sevimli... Hos... Sonra birdenbire kisilik
béliinmesi yastyorsun ve i¢inden bir canavar ¢ikiyor.”

Yine digiinmeden kelimeler agzindan dokiiliivermisti ve
Gabriel'in gozlerinden bir duygu gecti ama aninda o amansiz
maskesi geri geldi.

“Bu sadece bir deney Gabriel.” diye acele acele konustu
Portia. “Yatirimcilara, insanlarin anneannemin yemeklerini ne
kadar sevdiklerini gosterecegiz. Sadece o kadar.”

Portia, iginde bir panik duygusu yiikseldigini hissetti. Kalan
azicik birikimini de bu igse harcamigti. “Bu sadece gegici bir sey,
yatirimcilara yemeklerimizin ne kadar harika oldugunu géster-
mek i¢cin.” diye vurguladu.

“Benim evimde bir restoran igletemezsin!”

“Benim evim! Ve bu da bir restoran degil!”

Gabriel ona hirsla bakti sonra derin bir nefes ald1 ve elleri-
ni saglarinin i¢inden gegirdi.
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Kapi zili ¢ald1.

“Yine ne var?” diye séylendi Gabriel.

Once kapida ayak sesleri duyuldu sonra Cordelia ve Olivia
bir kadini igeri adeta siiriiklediler.

“Ilk miisterimiz!”

“Gergekten mi?” diye ciyakladi Portia. “Yani, demek istiyo-
rum ki yasasin!”

“Ah, bilmem ki.” Kadincagiz, ii¢ kardesin asir1 heyecanin-
dan tirkmiis goriiniiyordu. “Sadece geciyordum, bu muhtesem
kokular1 duydum ve penceredeki tabelanizi gérdiim. Diisiindiim
ki sey yani burasi restoran sanmigtim, ev degil.”

“Aslinda sadece ti¢ kardesin yemek pisirdigi bir yer!” diye vur-
guladi Portia, Gabriel'in duymasi igin. “Gergekten giizel yemekler!
Cocuklarin limonata stantlar: gibi diisiiniin. iceri gelin.”

“Bilmem ki.”

“Merak etmeyin, biz Teksasliy1z. Yani biraz ¢ilgin goriine-
biliriz ama kesinlikle tehlikeli degiliz. Sadece bir bakin ne kadar
harika yemeklerimiz var.”

Kadin tereddiitle iceri geldi ama Gabriel’in bir bakisiyla
oldugu yerde kalakald1.

“Ona bakmayin siz.” dedi Portia. “Gériindigii kadar huy-
suz degildir.”

Kadin masanin ustiindeki miithis kokulu yemekleri goriin-
ce, tiim tereddiidii buhar olup ugtu. “Bu muhtesem!” diyerek Gab-
riel'in 6niinden gegip gitti. “Borek? Ve tart? Bu bir tart degil mi?”

Cordelia tatmasi icin 6rnekler verirken Portia da yemekleri
acikliyordu. Kadin disar1 ¢ikarken, eli kolu Olivianin paketledi-
gi yemeklerle doluydu. Tam kapida durup basini sallad1. “Biliyor
musunuz, beni kurtardiginizi séylemeliyim.”

“Nasil yani?” diye sordu Portia dikkatle.
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“Bu aksam bir arkadagimin kitabi i¢in bir parti veriyordum
ve yemek sirketi son anda, acil bir sorun ¢ikt1 deyip iptal etti ve
hi¢ yedek planim yoktu. Ne yapacagim hakkinda higbir fikrim
yoktu. Yetmis Uciincii Cadde’ye de tesadiifen girdim.” Ugiine
neseyle giillimsedi. “En azindan ben tesadiif zannetmistim.”

Kadin pembe kutular: ve beyaz kese kagitlarini hisirdata-
rak kapidan ¢ikinca Cordelia ve Olivia konusmaya basladilar.
Portia arkasini dontince Gabriel’in hila orada durdugunu goérdii.
Goz goze geldiler ve dylece kaldilar. Hig istememesine ragmen,
tiim bedenine bir sicaklik yayildi. Gabriel, hayal edebilecegi en
koyu, en zengin aromali sicak ¢ikolata gibiydi. Portia, onun ¢ene-
sini sikmig kendisine istekle bakigini ve Portia parmak uglarinda
uzanip onu optigiinde, biitiin kontroliiniin nasil yerle bir oldu-
gunu hatirladi. Opiiciik bile denemezdi, o kadar hafifti ki. Ama
Gabriel bir homurtuyla onu ezercesine kendine ¢ekmisti.

Portia o an géziiniin oniine gelince, hafifce nefesini verdi
ve Gabriel’in bakiglar1 dudaklarina kaydi. Tekrar zil ¢alinca Por-
tia gozlerini kirpt1 ve Gabriel yalniz olmadiklarinin farkina yeni
varmis gibi goriindii.

“Bu is daha bitmedi.” dedi Gabriel, sert bir sesle.

Portia bir tepki veremeden gitti. Portia derin bir nefes aldi,
endiseleri kafasindan uzaklagtird: ve bir sonraki miisterileri gel-
meden 6nceki birkag saniyede ii¢ kardes neseyle civildayip dans
ettiler.

L2 2]

Sonraki iki giin boyunca, Portia bir dervis gibi yemek pisir-
di ve Cordelia, Sirga Mutfak’in muhtesem yemeklerinin methini
duyup siraya giren ve giderek kalabaliklasan insanlara yemekle-
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rini satt1. Portia hala iist kattakiler icin kahvalt: ve aksam yemegi
hazirltyordu ama artik patronuyla arsiz konugmalar ge¢gmiyordu
aralarinda. Aslina bakarsaniz, Gabriel'i hi¢ gérmedi. Sanki 6zel-
likle uzak duruyor gibiydi.

Deli gibi ¢alisarak gegirdigi iiglincii giiniin sonunda, dug-
tan ¢ikmuis, hald islak ve tiimiiyle bitkin bir halde yatakta uzanir-
ken bahgeye agilan cam kapi ¢alindi. Aginca kargisinda Gabriel’i
buldu. $askinlikla bir ona bir yangin merdivenine bakt.

Gabriel, orada oylece durup Portia’ya bakti. Sadece bakti,
cenesi yine kasilmisg, gozleri gerginlikle kisilmigti. “Siirekli eve
yabanci birileri girip ¢ikmasina ragmen, senden daha fazla uzak
durmaya dayanamiyorum.”

Sesi aghgini yansitiyordu ve daha ciimlesini bitirir bitirmez
ona dogru uzandi.

Paldir kiildiir odaya geri girdiler ve Gabriel bir tekmeyle
kapiy1 kapatti. Onunla 6yle yogun sevisti ki Portia yay gibi geri-
lip c1glik att1. Elleri ve dudaklar1 bedeninde sahiplenici bir sekil-
de dolasiyordu. Birlikte olmalarinda timitsiz bir seyler vardi.
Ikisi de bunun kétii bir fikir oldugunu biliyorlar ama yine de
kars1 koyamiyorlardi. Sabahin ilk 1giklarina kadar Gabriel ken-
dini onun bedeninde kaybetti. Sonra yana yuvarlanip omzunu
optii ve “Kizlar uyanmadan 6nce yukari ¢tkmam lazim.” dedi.

Portia sanki uyusmus gibiydi. Tiim eklemleri ve viicudu
tatli bir yorgunlukla sizhiyordu. “Birazdan ben de gelirim.” diye
murildandy, garsaflara ve yorgana gomiiliirken. “Size bu sabah
Meksika usulii bir kahvalt1 hazirlayacagim.”

Birkag giin sonra, iist kattaki kahvaltiy1 hazirladiktan sonra
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—ve de Gabriel onu kapinin arkasina ¢ekip duvara yaslayip basi
donene kadar optitkten sonra— asagtya inip Sir¢a Mutfak icin
yemek pisirmeye basladi. Az zeytinyagi ile somon balig1 pisir-
meye karar vermisti. Somon pisirdigi tavadaki yag ile sote edil-
mis 1spanak yataginda ve lizerinde ¢am fistiklari ile servis ede-
cekti. Ali¢c meyvesi’ eklenmis suyla agir ateste pisirdigi esmer
pirinci de tam bitirmigti ki Cordelia gelirken disarida kaldirim-
da buldugu bir kadini da yakalayp iceri girdi.

“Kocamin yiiksek tansiyonu var.” diye agikladi kadin, bir
taraftan da dairenin girigindeki basamaklara tereddiitle bakiyordu.
“Yaptigim hicbir yemekten memnun olmuyor. O yiizden simdiden
soyleyeyim, sizde bana uygun bir sey olacagini hi¢ sanmiyorum.”

Cordelia, Portia’nin hazirladig1 yemege bir goz atti, bir kag-
n1 kaldird1 ve sonra kadina dondii. “Bu yemek kocanizin yiik-
sek tansiyonu i¢in mitkemmel. Balik yag1, fistik, ali¢ ve kepek-
li tahillar.”

Bir sonraki satig, uykusuzluk ¢eken bir kadina, balkabag:
tartiydi.

“Tart m1?” diye sormustu, tereddiitlii bir sesle.

“Balkabagy,” diye agiklad: Portia. “Uykusuzluk icin birebirdir.”

Uzeri yulafli, esmer seker ile pisirilmis, karanfilli ve kayisi-
I1 tatli da yogun stres altindaki kadina gitti. Arkasindan omuz-
lar1 diisiik bir adam kapidan igeri girdi. Cordelia ve Olivia bir an
icin adami incelediler.

“Bu hissi taniyorum.” dedi Olivia ve ona Portia’nin biraz
once hazirladig kerevizli lahana ¢orbasindan getirdi.

Adam kaba séyle bir bakti, midesi daha beter bulanmus gibi
goriindit ve “Hayur, tesekkiirler.” dedi.

7 Giilgiller familyasindan bir bitki tiirii. Meyvelerinden regel, marmelat ve macun yapilr.



LinpA FrANCIS LEE

“Aksamdan kalma degil misiniz?” diye sordu Olivia ve derin
bir nefes aldi. “Bakin.” diye devam etti daha nazik bir gekilde.
“Bunu i¢in, kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.”

Adam ertesi giin o ¢orbadan daha fazla almak igin geldi.

“Lahana, ¢ok icki igmenin garesi degildir.” dedi adama Cor-
delia.

Adam sadece omuzlarini silkti ve iki paket ¢orbanin para-
sin1 masanin iistiine sertce koyup gitti.

Onsezi, Portia’y1 simdiye kadar hig hissetmedigi bir yogun-
luk ve giigle yonlendiriyordu. Bu konuda mutlu olmaya ¢aligiyor-
du ama endiselenmekten de kendini alamiyordu. Tamam, onsezi |
hayatina iyi seyler getirmisti ama ge¢miste yasadig kétii tecrii-
be, iyi tarafi fersah fersah ge¢misti. Boylece biitiin giin ¢aligma-
ya ve aksamlar1 da Gabriel yangin merdivenlerinden inip gelin-
ce, gecenin yarisini seviserek gecirmeye devam etti. Ablalarina
bundan bahsetmemisti. Gabriel onun sirriydi. Mutfakta rast-
lagtiklarinda, tedbirli davraniyorlards;; daha birlikte hi¢ diga-
r1 ¢itkmamuislardi ya da ciddi herhangi bir konuda sohbet etme-
mislerdi. Sirca Mutfak konusundan da ihtiyath bir gekilde uzak
duruyorlardi. Zaten kendilerini birbirlerinin bedeninde kaybet-
mekten bagka bir sey hakkinda konusacak halleri kalmiyordu ki.

Ariel, okuldan sonra Sirga Mutfak’ta takilma ve kendine
yer actig1 kiigiik bir kosede Gdevlerini yapma aligkanlig: edin-
misti. Onun orada oldugu fark edilmiyordu bile. Yeni girisimle-
rine basladiktan yaklasik iki hafta sonra bir giin, Ariel konusun-
ca Olivia havaya si¢radi.

“Tatlim, beni korkuttun.” dedi giilerek. “O koseye sikisip
kii¢iik ¢atlak bir bilim adam1 gibi 6devlerini yaparken neredeyse
goriinmez oluyorsun.”

O andan sonra, Ariel mutfak tezgihinin ucuna yerlesti.
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Oyle bir nokta se¢misti ki artik onu gérmemek miimkiin degildi.

Birkag giin sonra Portia tist katta 1zgara kuzu pirzola, zey-
tinyaginda sotelenmis patates dilimleri ve sote brokoliden olu-
san Kanelerin aksam yemegini hazirliyordu. Columbus Cadde-
si'nde bir seyyar saticida kan portakali bulunca, onlara siirpriz
olarak bir sorbe hazirlayivermisti. igine bir tek anneannesinin
her zaman ekledigi portakal likoriinii koymamist.

Miranda mutfaga girdi. Portia ve Ariel’i gormezlikten geldi.
Bir parga yesil ¢ay alip fincana att1 ve mikrodalgaya koyup kapa-
gin1 carparak kapattu.

Miranda'nin telefonu ¢alip mesaj geldigini haber verdi.
Cevap verirken parmaklar tuslarin iistiinde neredeyse uguyordu.
Mikrodalgadaki ¢ay: tiimiiyle unutmustu. Miranda fincan gikar-
tip bir yudum aldig1 sirada, Portia'nin dikkati bagka yerdeydi.

“Ahhh!” diye haykirip fincani tezgahin tistiine firlatti.

Portia tam o sirada, dondurmay1 bigakla keserek karigtir-
may1 bitirmisti. Hemen bir par¢asin1 bardaga doldurup uzatti.
“Bunu hemen agzina koy!”

Kiz nefes almaya ¢alisarak ve ogiirerek gozlerini kapatip
buz pargalarini emdi. Uzun birkag saniyeden sonra, yorgun bir
sekilde tezgaha yaslandi ve yutkundu, sonra Portia’ya bakmaya
basladi.

“Farkinda misiniz bu ¢ok garip.” dedi Ariel, ikisine birden
bakarak.

“Garip olan ne?”

Arkalarini déniince elindeki mektuplara bakarak igeri gir-
mekte olan Gabrieli gordiiler.

“Selam.” dedi Portia usulca.

O kalin kirpiklerinin altindan Portia’ya attig1 baks, Portia'ya,
bir 6nceki geceyi hatirlatmigti. Portia, onu karnindan agagiya dogru
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optiikce Gabriel'in bedeninin nasil titredigini animsamugt.

Bir an sonra, Gabriel bakiglarini kizlarina dondiirdii.

“Garip olan ne Ariel?”

K1z omuzlarin silkti. “Portia bir seyler pisiriyor, sonra da
tesadiifen tam olarak onun pisirdiklerine ihtiya¢ duyan insan-
lar ortaya ¢ikiyor. Hatta burada bile. Degisik bir dondurma yapi-
yordu ki Miranda agzini yakti. Ehh, garip bir durum igte. Sanki
bityii gibi.”

“Ariel” dedi Gabriel ciddi bir sesle. “Biiyii diye bir sey yok-
tur. Insanlar sadece gormek istedikleri seyleri goriirler. Haya-
tin gercegi budur. Karsilarina ¢ikan duruma gore beklentilerini
ayarlarlar.” Miranda'ya déndii. “lyi misin?”

“lyiyim.” diye ters ters cevapladi Miranda.

“Bak gordiin mii, simdi iyisin tabii ama dondurmadan
sonra iyi oldun.” diye 1srar etti Ariel. “Bunun oldugunu o kadar
¢ok gordiim ki.”

Portia huzursuz bir sekilde iirperdi. “Keske 6yle bir sihirli
degnegim olsayd1.” derken yapmacik bir kahkaha att1. “Ama igin
gercegi, ben icimden geleni pisiriyorum ve karni a¢ olan insan-
lar da begeniyorlar. Bu kadar basit.” Onlara yaptig) yemegi gos-
terdi. “Ayni bu aksam, siz biitiin milletin, bunlari igtahla yiyece-
giniz gibi.”

Ariel gozlerini devirdi. “Yine bu Teksaslilarin siz biitiin
millet laf1”

“Aynen, siz bijtiin millet, yemek sogumadan yeseniz iyi
edersiniz.” Portia miimkiin oldugunca dogal davranmaya ¢aliga-
rak kapiya dogru yiiridd.

“Hadi ben kagtiim!”

El sallad1 ve Gabriel ona merakli bir bakis atip bir ey soyle-
yecekmis gibi agzin1 aginca aceleyle firlayip gitti.
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1zlar yemek pisirirken, Ariel de giinlerdir Portia’nin mutfa-
I<gmda oturmus, annesiyle babasi hakkinda nasil daha fazla
bilgi bulabilecegi konusunda kafa patlatiyordu. Kendini gériin-
mez hissetme olayini tiimiiyle kendine saklamigti. Zaten bir psi-
kologa gitmiyor olsayd: bile, bu gériinmezlik hissinden bahsetti-
gi anda oraya yollayacaklar kesind.i.

Peynirli tartlar ve kremal bezeler arasinda otururken dik-
katli bir sekilde biiyiikannesini sorgularsa su dev igin ise yara-
yabilecek bir bilgi koparabilecegini diigiindii. Simdi sorun, tak-
siye binmeden onun evine nasil gidecegini kegfetmeye kalmisgt.
Metro hatlarinin sehrin 6biir tarafindaki Elli Dokuzuncu Cad-
de’den gegmedigini 6grenmisti.

Sonunda eski bisikletini apartmandan digar gizlice ¢ikara-
bilmeyi basardiginda aradan birkag giin ge¢misti. Eski evlerin-
den buraya gelebilmeyi bagaran ¢ok az esyanin arasina bu bisik-
let nasil girmeyi bagsarmist1 hi¢ bilinmez ama iyi ki gelmisti.

Okul formasini degistirmeye liizum gérmeden bisiklete
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atladi. Babasi eve gelene kadar rahat rahat iig, hatta belki dort
saat vakti vardi. Bityiilkannesine gidip gelmeye bol bol yeterdi.

Yetmis Ikinci Cadde’den direkt Central Park’a daldi ¢iinkii
etrafta bu kadar taksi varken yolda gitmekten ¢ok daha giiven-
liydi. Yillardir bisiklete binmemisti ama parktaki kivrila kivri-
la giden yolda pedal ¢evirmeye basladiginda, renkli seritler gido-
nun iki yaninda riizgérla ugusurken, Ethel’e binmeyi ne kadar
sevdigini hatirlad1.

I Love Lucy® dizisini, annesiyle beraber tekrar tekrar seyret-
tigi icin bisikletine bu ad1 vermisti. Her ne kadar Lucy’nin yerin-
de olmak istese de ancak yardimc: karakter olabilecegini bili-
yordu. O, Ethel’di. Annesi hi¢bir zaman bu fikrine katilmamst
ama Ariel yine de boyle hissettigi icin bisikletine Ethel adin1 ver-
misti. Tiim diinya bunun aksini agikga gorse bile, annesi ¢ocuk-
larinin her zaman basrol aktrisleri kadar iyi olduguna inanirdi.

Tek yapmasi gereken Yetmis ikinci Cadde’nin altindaki
gegcitten gecip dogu tarafindaki Yetmis Yedinci Cadde’deki yaya
yolundan ¢ikmakti. Yiiriiyils yolunda bisikletlere izin verilmi-
yordu ama caddeye cikip biitiin o taksilerin arasindan gegmek
yerine park bekgisi tarafindan kovalanmayi tercih etmisti.

Kendi evinden, bilyitkannesine varmasi on bes dakikadan
fazla siirmedi. Bisikletini bir direge zincirledikten sonra yiiksek
tas binanin zilini galdi. Ariellerin binasi kirmizi tuglalari ve yesil
dik catisiyla ¢ok sik ve giizeldi ama biiyiikannesininki konak
gibiydi. Her tarafinda siislii kivrimlar1 olan biiyiik blok taslar
ve heybetli devasa bir kapi. Babasi giris katin1 Portia’dan alma-
y1 becerse bile onlarin binasi hi¢bir zaman bu kadar sik olmaya-
cakti.

81951 — 1957 yillar1 arasinda Amerika'da yayinlanan sitcom.
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Ariel ikinci kere bastiktan sonra diyafon cizirdadi ve hiz-
metcinin sesi duyuldu.

“Merhaba Carmen. Ben Ariel. Bityiikannemi gérmeye gel-
dim.”

“Ah, chica®. Abuela® senin gelecegini biliyor muydu?”
“Hay1r. Ona siirpriz yapmak istedim.”

Dogruydu ¢linkii biiyitkannesinin onu ertelemesini isteme-
misti.

“Ne tatlisin. Cok iyi bir nieta’sin''.” Kap1 otomatiginin sesi
duyuldu. Ariel kap1 kolunu itip igeri girdi. Salona geldiginde
biiyiikannesi sagkin bir ifadeyle merdivenlerden iniyordu.

“Ariel?”

Helen Kane mutlu gériinmiiyordu. Bunun siirprizle bir ala-
kasi yoktu. O, zaten torunlarina kurabiyeyle siit ikram edecek
tipte bir bityiikanne degildi.

“Merhaba, bityiikanne!”

Helen iirperdi.

“Ah pardon,” dedi Ariel ve ekledi, “Babaanne.”

Helen, sanki Ariel tiim sabrini titketmis gibi derin bir nefes
aldi. Ariel her zaman Helen’i ¢ildirtanin annesi oldugunu zan-
netmisti ama annesi 6ldiigi halde biiyitkannesi yine ayniydi.

“Neden buradasin canim?”

En azindan agzindan bir camim duymayi basarmigti.

“Bir ugrayip merhaba diyeyim diye diisiindiim.” Ve kafam-
daki baz1 endigelerden kurtulmak istedim. “Artik bu kadar yakin
otururken sik sik goriismememiz tiziicii olmaz m1?”

Helen'in dik bakiglarindan bu palavray1 yutmadigini anladi.

9 (Isp.) Kiz.
10 (Isp.) Biiyiikanne.
11 (isp.) Torun.
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“Anthony amcam burada mi?”

Helen duraksadi. “Hayir, disarida.”

“Hay aksi.” Hig de degil!

“Buraya amcani gormeye mi geldin?”

“Esas seni gormeye geldim ama bir taraftan da amcamin
hayat1 boyunca yaptig1 onca etkileyici seyi diisiinityordum.”

Biiyiikannesinin bakiglar: yumusadi. “Evet, ne ¢ok sey yapt1.”

Adamin ¢alismadig gergegini —babasi oyle diyordu— goz
ard1 edersek tabii ki ama her neyse iste. Ariel, degerli oglunu
6vmenin Helen Kane’i hemen yumusatacagini biliyordu.

“Yaa, evet. Anthony amcanin Afrika'ya yaptig1 yolculugu
diisiiniiyorum da kulaga miithis geliyor.”

Bityiikannesi bir kasini kaldirdi. “Anthony sana o geziden
bahsetti mi?”

Aslinda etmemisti. Ariel bir zamanlar annesiyle baba-
s1 kavga ederken duymustu. Babasi Afrika olayini amcasinin
sorumsuzluguna 6rnek olarak vermisti. Annesi onun macera-
perest oldugunu gosterdigini séylemisti. Fakat biiyiikannesinin
bunlar1 bilmesine gerek yoktu.

“Aslinda babam bahsetmisti.”

“Eh, sanirim uzun zaman 6nceydi.”

“Tabii ki ama tam olarak ne zaman gittigini hatirlamiyo-
rum. Yillar 6nceydi herhalde degil mi?”

“1998'de.”

Helen salondan ge¢ip mutfaga gitti. Davet edilmedigi halde
Ariel de pesinden gitti.

“Carmen, ¢ayimui verir misin liitfen?” dedi Helen.

“Si, sefiora'®.” Kahya kadin igverenine anlamli bir bakis atip

12 (isp.) Evet, efendim.
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basiyla Arieli isaret etti.

Helen igini gekti. “Ariel, sen de gay ister misin?”

“Tabii ki. Harika bir fikir.”

Biiyiikannesinin pesinden bir alt kat asagidaki bahgeye
bakan arka taraftaki oturma odasina ilerledi. Birkag kere Por-
tia'nin bir seyler kazdigin1 gérmiistii ama yine de onlarin evin-
deki bahge karman ¢ormandi.

“Ah, evet hatirladim simdi. Anthony amcam 1998’de git-
migti. Ben daha dogmamistim bile.”

Carmen elinde g1k porselen nesnelerle dolu bir tepsiyle geldi
ve sanki babannesi bir kraliceymis gibi biiyiik bir seremoniyle
servis yapt1.

“Eee, bana Anthony amcamin Afrika’ya gidisini anlatiyor-
dun.” diye tegvik etti Ariel. Bir seyleri dokmemek i¢in azami dik-
kat sarf ederek ¢cayindan bir yudum aldi.

“Oyle mi yapryordum?”

“Evet, doksan sekizde gittigini soylityordun? Bahar miyds,
yaz miydi?”

“Niye bilmek istiyorsun?”

Ariel'in bu soruya diiriist bir cevap vermeye hi¢ niye-
ti yoktu. “Tam hatirlayamiyorum da. Yani séyle, sosyal bilgiler
dersi i¢in bir 6dev hazirliyorum.” Bu boliim dogruydu. “Ailemiz
hakkinda.” Bu da dogruydu. “Ailemizin yaptig1 haval seyler hak-
kinda.” Bu da kismen dogruydu. “Béyle seylerde en kral Anthony
amcam dogrusu.”

Babannesi giilimsedi ama biraz hiiztinlii bir giiliimsemey-
di. “Evet, oyledir. Hep 6yleydi.” Arkasina yaslandi ve bahgeye bakti.
“Onu kiigiik bir ¢ocukken gormeliydin. Gorebilecegin en giizel
bebekti. Herkes dyle soylerdi. Nereye gitsem, insanlar beni durdu-
rup —sokakta bile— ne kadar giizel bir ¢ocuk oldugunu soylerlerdi.”
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Ariel, babannesi giizel bebekle sokaklarda dolagmayla mes-
gulken babasinin nerede oldugunu sormamak icin kendini tuttu.
Bazi cevaplar ariyordu ve tam olarak yiizeyi kaziyinca altindan
ne ¢ikacagini bilmese de babasini konuya katmamanin daha
akillica olacagini fark etmisti.

“Kiigiikken,” diye devam etti Helen, “Babasiyla benim izin
verdigimiz her tiirlii maceraya baliklama dalardi. Alt1 yaginday-
ken, Vermont'ta yatili kampa gitmek istemisti. Diisiin alt1 yasin-
da!” Helen kikirdadi. “On yasindayken, Colorado’daki kamp.
Sonra Montana’da. Inanamiyordum. On yedi yasindayken yaz
tatilinde Costa Rica'ya gidip fakirler i¢in ev insaatinda ¢alismak
istemisti.”

Kafasinin iginde bir yerlerde, Ariel duydugu bagka bir
konugmay1 hatirlamigti. Bu sefer babasiyla amcas tartisiyordu.

Benim gittigim her yere gitmek zorunda muydin, diye bagir-
muist1 babasi.

Agabeyimi ornek aldim iste. N'olmus?

Bana hayran oldugun igin gitmiyordun ki. Her yerde, herke-
sin seni daha ¢ok sevdigini gostermeye calistyordun.

Ariel amcasinin inkar etmesini beklemisti.

Eh hep de oyle oldu ama degil mi?

Sessizlik. Arkasindan babasinin soguk sesi duyuldu.

Evet. Seni her zaman daha ¢ok sevdiler.

Ariel o zaman bir sey anlamamisti1 ve su ana kadar bu
konugmay1 bir daha diiginmemisti. $imdi bityiikannesiyle otu-
rurken icinde kétii bir duygu yiikselmeye baslamista.

Yapmacik bir sekilde giilerek, “Yaa,” dedi, “Anthony amcam
ne kadar etkileyici. On yedisinde Costa Rica'ya, 1998’de de Afri-
ka'ya gitti 6yle mi?”

“Evet. Mayis 98. O zamandan beri New York'ta hi¢ uzun
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stireli yagamadi.”

Ariel’in kalbi o kadar hizli carpmaya bagladi ki elindeki fin-
cani tabaga carpinca porselenler sangirdadi. Helen irkilip bakig-
larin1 pencereden ayirip Ariel’in tekrar farkina varirken normal
ve soguk giizel haline geri dondii. “Baban yiiztinden gitti biliyor-
sun.” dedi Helen, sanki kendine yandas toplamak ister gibi.

“Nasil yani?”

“Bir kardesin digerini kiskanmasi ¢ok ac1 bir sey.” dedi
biiyitkannesi dudaklarini sikarak. “Senin de bir kardesin oldu-
gundan senin iyiligin i¢in séylityorum. O yiizden babanin, amca-
na ne kadar biiyiik bir haksizlik yaptigini gorebilirsin. Baban her
zaman Anthony’nin topladi1 ilgiyi kiskanmistir. O yiizden Ant-
hony kampa gitmek istedigi zaman, onu da yollamamaiz i¢in zor-
lad1. Vermont’a. Colorado’ya. Costa Rica’ya.”

Ariel buna nasil tepki verecegini bilemedi. Ben tam tersi
olduguna inaniyorum, demesi Helen’in kafasindaki duruma pek
uygun degildi.

“Ve sonra Anthony, Victoria'yla tanigtr.” Kisik bakiglari
sertlesti. “Babandan da ¢ok, her seyin mahvolmasi Victoria’nin
suguydu. Olmiis insanin arkasindan konusulmaz ama onunla
ilk tanistigimda, seye benziyordu...” Birden lafini kesti ve Ariel'e
odaklandi, dudaklar ip gibi incecik olmustu. “Kenar mahalle-
de yetigsmis bir kiz gibi gériinityordu. Ama annen akilliydi. Onu
bir sonraki goriisiimde, i¢ dig hirkali bir takim giymis ve inciler
takmigti. Gabriel'le Anthony’i birbirine karsi kullandi. Sonun-
da, Anthony yerine Gabriel’i se¢ince, zavalli kalbi kirik Anthony
Afrika’ya kagmak zorunda kaldi. Her zaman merak etmisimdir,
acaba Gabriel onu kazanmak i¢in ne yapt1 diye. O zamana kadar
hi¢ Anthony’e galip geldigi bir sey olmamigti. Hem de hig.”

O zamana kadar biiyiikannesi ona dogru egilmis, kendi

I
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kelimelerinin diinyasina dalmigti. Sonra birden arkasina yaslan-
d1 ve Ariel’e ihtiyatla bakt1.

Ariel dili tutulmus bir sekilde oturuyordu. Biiyitkannesinin
soylediklerine inanamiyordu. Anthony amca Victoria ile ilk ken-
disinin tanigtigini séylemisti ama bir de onunla ¢itkmis miyds?
Biiyiikannesi babasit hakkinda nasil boyle konusabiliyordu?

Dimdik oturup, “Bir anne, bir ¢ocugunu digerinden fazla
sevmemeli.” dedi.

Helen pencereden disar1 bakti. “Anne ya da degil, baz
insanlar herkesi kendine ¢eker. Anthony 6yledir.” Sonra doniip
direkt Ariel’e bakti. “Baban, onu sevmeyi her zaman ¢ok zorlag-
tirmagtir.”

Ariel’in ici o kadar yaniyordu ki ne séyleyecegini bileme-
di. Oturdugu yerden firladi ve 6n kapiy: ¢arparak kendini disari
att1. Bisikletini ¢6zdiigii an miimkiin oldugu kadar hizla pedal-
lara asildi. Parki ge¢ip Yukar: Bati Yakas'na dogru ilerlerken
gidonun yanindaki renkli seritlerle beraber goézyaslar da riiz-
garda ugusuyordu.
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ortia, yemek pisirmenin kokusuna bayiliyordu. Bu kokular
Pevi yuvaya déniistiirityordu.

Ekim ay1 gelmisti. Ablalariyla beraber Sirca Mutfak’in
deneme versiyonuna bagslayali neredeyse iki hafta olmustu.
Lavabonun éniinde durdu ve ellerini yikayip o giiniin yemekleri-
ne baglamaya hazirlandi. Ariel son zamanlarda ¢ok sessizdi. Her
zamanki yerinde oturup 6devlerini yapiyor veya giinliigiine yazi-
yordu. Fakat bazen diisiincelerinin i¢inde kaybolmus bir sekilde,
almini kiristirip sadece dylece oturuyordu. Portia bir sorunu olup
olmadigini sormustu. Ariel gozlerini kirpistirip dudak bitkmiis
ve tekrar 6devlerine dalmisti.

Ve sonra gegen aksam Portia riiyasinda yine elmalari gordi.
Kafasinda anneannesinin elmali 1slak kekinin gériintiileri dans
ederken kalbi heyecanla ¢arparak uyanmusti. Ariel, Gabriel ve
gittikge artan para sorunlari arasinda, Portia boynundaki ilme-
gin giderek sikilagtigini hissediyordu. Ote yandan, 6nsezi her
gecen giin gittikce giicleniyordu. Bir tarafi bundan ¢ok keyif ali-
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yordu ama bir tarafi da hala direniyordu. Kendini tiimiiyle 6nse-
ziye birakmanin neye mal olacagindan ¢ekiniyordu.

Birka¢ saat sonra, tezgdhin basinda durmus bir siirahi
buzlu gay hazirlayip rityay: diisiiniirken Cordelianin ¢ikagelme-
sine sagirmamasi gerekiyordu.

Cordelia yorgun ve darmaduman goriiniiyordu. Elinde bir
market torbastyla iceri girerken dikkati de daginikt1. “Su keki bir
kere daha denesek diyorum.”

“Hangi kek?” diye ihtiyatla sordu Portia.

“Elmal1 kek.”

O sirada Portia’y: sagirtan tek sey, icinde alevlenen tiimiy-
le katiksiz ve saf heyecan duygusuydu. Sanki artik biitiin endi-
selerini bir kenara birakmasinin zamani gelmis gibi hissetmisti.

Cordelia ona bakti ama bakiglarinda bir donukluk vardu.
“Biliyordum. Bugiiniin elmali kek giinit oldugunu bildim. Ayni
benim igin artik her seyin bittigini bildigim gibi.”

Portia gerildi. “Ne?”

O sirada Olivia igeri girdi. “Ne demek her sey bitti? Sorun ne?”

Cordelia kardeslerinin gozlerinin icine bakti. Bir karara
varmaya ¢alistyor gibiydi. “Yani insanlara yalan soyleyip, Por-
tia'nin Gabriel Kane'le ¢alistigini ima ederek, toplanti ayarlama-
ya ¢alismamin disinda mi, ne sorunum var?”

Portia irkildi. “Gergekten yaptin m1 bunu?” Bu konuda bir
yanlig anlama veya bir agiklamasi oldugunu imit etmisti.

Cordelia goézlerini simsiki yumdu ve sonra igini gekti.
“Evet. Yaptim. Yatirimcilarla ilk randevular1 almaya ¢alisirken
diizgiin bir sekilde bagladim ama resepsiyonistleri bile agmay1
bésaramadlm. Sonra bir keresinde dogal bir sekilde senin Gab-
riel Kane'i tanidigini sdyledim ama o ciimle bir siire sonra sen
Gabriel Kane igin ¢alistyorsun gekline déniistii. Sonra da Gab-
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riel Kane ile ¢alisiyorsun haline doniistii.” Oldugu yerde biiztl-
dii. “Ondan sonra insanlar seninle gériismek igin siraya girmeye
basladilar.” Yuizii gerginlikten kipkirmizi olmustu. “Yapmamam
gerekiyordu, biliyorum. Ama James'in basina gelen bu korkung
olay yiiziinden timitsiz durumdaydim. O randevular ayarlaya-
bilmek, hayatimi kontrol altina alabilmek i¢in bir seyler yapabi-
lecegimi kanmitliyordu sanki.”

Portia yaklasip elindeki torbayi ald1 ve yere koydu. Olivia da
yanlarina geldi.

“Hey tatlim.” dedi Olivia, Cordelia’ya sarilarak. “Olsun. Her
sey yoluna girecek. Her zaman girer. James i¢in de her sey yolu-
na girecek.”

“Girmeyecek. Goriinen o ki James’e kadar uzanan bir e-pos-
ta trafigi var.”

Olivia elinde olmadan homurdandi. “Bu devirde, kim,
e-posta izi birakir ki?”

“Belli ki benim kocam.” Cordelia titrek bir nefes aldi.
Konusmaya basladiginda sesi titriyordu. “Ben... Yine... O ¢ok
fakir giinlere donecegim.”

Portia ablasini omuzlarindan tuttu. “Hig¢birimiz o kara-
van parkindaki gegmisimize donmek istemiyoruz. Ama ne olur-
sa olsun, bunu atlatacagini biliyorum. Babam bizi savas¢i ola-
rak yetistirdi ve sunun farkina vardim ki hi¢birimiz gergekten
kendimiz i¢in savagmiyoruz. Gergekten. Yeteri kadar savagmi-
yoruz. Kaderimize razi olmus bir sekilde, riizgarda siiriikleniyo-
ruz. Babam buna sinir olurdu.”

Cordelia'nin gozlerindeki degisimi gordi; hatta Olivia'nin
bile etkilendigini fark etti. Sanki babasindan bahsetmesi, odaya
bir enerji ve gii¢ getirmisti.

“Eline kotii kartlar gelmis olabilir Cord.” diye devam etti
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Portia. “Ama artik hayatinin kontroliinii dogru bir sekilde eline
alma zamanin geldi. Kafani kumdan ¢ikart ve hayatini toparla-
maya bagla.”

Cordelia gozlerini sikica kapatti. “Ama nasil?”

“Bilmiyorum.” dedi Portia diirtistge. “Ama bir care bulaca-
g1z. Ayni hi¢ paramiz yokken Sirga Mutfak’in bir deneme versi-
yonunu agmay!1 basardigimiz gibi. Ve uistelik ige yarad1.”

Yalan s6ylemedigini iimit ediyordu.

“Simdi.” dedi ve kararli bir sekilde basini sallayip bir adim
geri cekildi. “Bunun serefine icecegiz.” Ug bardak ¢ikardi ve
buzlu gayla doldurdu.

Portia ve ablalar1 bardaklarini kaldirdilar. “Earl Cuthcart
serefine!” dedi Portia.

“Kizlariyla gurur duyacak.” diye devam etti Olivia.

Cordelia derin bir nefes aldi. “Ipleri ele almanin, sorumlu-
luk almanin serefine.”

Bardaklarini tokusturdular ve igtiler. Sanki babalarinin
giicii 1lik bir Teksas meltemi gibi oday1 doldurdu.

Tam o sirada, birisi kapiy1 ¢aldi. Bir saniye sonra da Gab-
riel iceri girdi.

Her zamanki gibi, kendinden ve giiciinden ¢ok emin bir
adam havasi vardi. Gabriel icerideki sahneye bakarken Portia
onu inceledi.

Cordelia, bardag hala elinde, merhaba demekle vakit kay-
betmeden ¢enesini kaldirdi. “Yatirimcilarla randevu ayarlamak
icin senin ismini kullaniyordum. Oziir dilerim. Yanlis oldugunu
bildigim halde yaptim.”

Olivia saskinlikla, giilmekle homurdanmak aras1 bir ses
¢ikardi. “Pat diye séylemek diye buna denir, Cord.”

Gabriel’in yiiz ifadesi korkutucuydu. Portia nefesini tuttu
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ama dogrusu Cordelia ile daha fazla gurur duyamazdi.

“Gabriel.” diye baglad1 Portia, Gabriel onlara dogru vahsi
bir hayvanin avina yaklagmasi gibi yiiriirken. Bu adam, insanlari
rahathkla ezip gecen biriydi, hem de isminin kullanilmasindan
daha 6nemsiz nedenler i¢in bile.

Gabriel gidip Cordelianin 6niinde durunca, Portia nere-
deyse kalp krizi gecirecekti. Gabriel ona sert sert bakarken Por-
tia korumaci bir gekilde ablasina dogru segirtti.

“Diiriistlugiinii takdir ediyorum.” dedi sonunda Gabriel,
Portia’y1 sasirtarak. “Yiiziime kargi soylemeni de takdir ediyo-
rum. Bunu yapmaya cesaret edebilecek ¢ok az adam taniyorum.”

Cordelia'nin gergin omuzlar: gevsemeye, igindeki ates sén-
meye basladi.

“Hey!” dedi Gabriel bu sefer yumusak bir ses tonuyla.
“Her sey olacagina variyor sonugta.” Sasirtic1 bir sekilde, birden
giilimseyince yiiz hatlar1 yumusadi.

Ablasina giilimseyisi karsisinda, Portia’nin dizleri ¢oziildii.
Gabriel doniip kendisine baktiginda neredeyse boynuna sari-
lacakt1. Gabriel anlamig gibi hafif bir giilliimsemeyle Portia’nin
bardagini alip yavas yavas bityiik bir yudum igti.

Buzlu ¢ay1 yudumlay1st pek imaliydi. Sanki ayni bardag:
paylasiyor degil de 6piisiiyorlarmis gibi hisseden Portia kizardi.

Neyse ki Cordelia, ipten kurtuldugu icin o kadar rahatla-
must1 ki bir sey fark edecek halde degildi.

Portia, tahrik olmus bir sekilde, bardag: elinden kapti.
“Sana biraz daha buzlu ¢ay koyayim mi?”

“Gerek yok.” Yine onunkini elinden ald1. Tekrar Cordelia’ya
dogru doniip tezgiha dayandi. “Yardim edebilecegim bir sey
varsa elimden geleni yaparim.”

Eger Cordelia daha az resmi biri ve Gabriel de daha az tirkii-



262

LinpA FrRANCIS LEE

tiicii olsaydi, Portia ablasinin Gabriel’in iistiine atlayip sarilaca-
gina emindi. Fakat bunun yerine, Cordelia, titreyen dudaklarina
héakim olup, “Tesekkiir ederim. Minnettarim.” dedi.

Gabriel bagiyla onayladi. Portia'nin buzlu ¢ayindan uzun bir
yudum daha alip bardag geri verdi. “Bir toplantim var. Aksam
yemeginde olmayacagim. Sadece kizlar evde olacak.” Portia'ya
yogunlasarak, “Aksam ge¢ gelecegim.” dedi.

Olivia’nin radarlan birden agildi ve kaslar1 kalkti. Portia,
yiiziiniin tekrar kizarmaya basladigini hissediyordu. Neyse ki
Cordelia hala kendi derdiyle mesguldii ve Gabriel herkese veda
edip gitti.

Portia hafifce elleri titreyerek ise giristi. Olivia bir sey soyle-
meye bagliyordu ki Portia basini hemen Cordelia’ya dogru gevir-
di. Olivia pes edip bilgisayarin bagina oturdu. Cordelia yiiziine
bir giilliimseme oturtmayi basarip diizenli bir sekilde iceri akma-
ya baslayan miisterilerle sohbet etmeye giristi.

Portia tam normal meniideki yemekleri bitirip elmal: tarta
baslayacakt1 ki donup kaldy, elleriyle tezgahi kavrada.

“Portia? Sorun ne?”

Cevap veremedi. Bagi doniiyor, kalbi deli gibi atiyordu.
Onsezi gittikge kuvvetleniyordu. Daha 6nce hig boyle bir his gel-
memisti. Onsezi asla bu kadar talepkar olmamuisti. “Incir lazim.”
dedi, gozleri kapali bir sekilde, hi¢ dogal olmayan bir sesle. “Ve
¢ikolata. Ve ac1 kirmizibiber.”

“Ne?”

Portia gézlerini aginca Cordelianin yiiziindeki endiseli ifa-

" deyi gordii.

“Bana lazim. Hemen simdi.”
Her tarafi darmadaginik birakip Cordelia ile beraber mar-
kete kostular. Olivia'y1 ortalig1 toplamasi igin geride biraktilar.
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“Onsezi hakkinda fazla erken sonuca vardim galiba. Bu
yoniinii hi¢ sevmiyorum.” diye mirildand1 Cordelia, evin yaki-
nindaki kiigiik markette aceleyle kosustururken. “Su ani patla-
malar? Anneannem de bdyle transa gegtiginde tiim hayatimiz
dururdu. Biz kiigiiktiik. Hatirliyor musun? Sonra da sana yemek
pisirtirdi.” Cordelia bir paket ac1 kirmizibiberi, gereginden fazla
sert bir sekilde market arabasina firlatti.

“Beni bu ise geri donmem igin sen itekledin. Tanr1 agkina,
bir avug incirin insafina kalmak benim hosuma gidiyor mu sani-
yorsun?”

Cordelia buruk bir sekilde giildii.

Market aligverigini rekor hizda tamamlayip tam zamanin-
da, patatesli giivecin firindan ¢ikarma alarmi ¢alarken, eve geri
déndiiler. Cordelia’nin telefonu ¢aldi. James ¢agirinca, gitmek
zorunda kald1. Olivia, artik diizenli olarak verdigi yoga dersine
gitmek icin ayrild: ve Portia da mutfaga daldi. Sanki son iig yil-
dir uzak durmaya calistig sey, artik onun tek kurtaricistymig
gibi calismaya baglad1.

Yirmi dakika sonra sinirleri sakinlesmeye basladi. O siire
zarfinda, onu rahatsiz edecek bir tek miisteri bile iceri girme-
di. Kirk dakika sonra nefesi yavasladi ve bir saat daha gectikten
sonra, artik kendi ritmini bulmustu. Onsezi, sanki ¢ocuklugun-
da 6grendigi bir dansin adimlarint hatirlamak gibiydi.

Porto sarabi, seker ve kirmizibiberi kaynatt1 ve mis koku-
lu bir surup haline gelene kadar kisik ateste pisirdi. Son dakika-
da tar¢in ekledi. Surubu bir kenara koyup ac1 ¢ikolatayi eritti ve
piiriizsiiz hile gelene kadar karigtirda.

Tahta kagig1 her cevirisinde, Portia’nin goéziiniin Oniine
dans eden goriintiiler geliyordu. Mutluluk, ask, seks vaat eden
yasak elma. Gece, iizerine egilen Gabriel'in gégsiinii, ona kenet-
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lenen bakislarini diisiiniince, parmaklarindan akan bir tirpertiy-
le elindeki kagik titredi.

Nedense, incirleri biitiin olarak batirmak yerine, birer lok-
malik biiyiikliikte kesip ¢ikolataya buladi ve sogumasi i¢in yagh
kagida dizdi.

Isi bitince elinde bol miktarda sos ve bir paket tuzsuz yer
fistig1 kaldigini fark etti. Fazla diisiinmeden fistiklar: da gikola-
taya batirip bir kenara koydu.

O aksamiistii fistikli ¢cikolatalar1 sogutup buzdolabi poseti-
ne koyduktan sonra kendini apartmandan digar1 atip 6n tarafta-
ki merdivenlere tiinedi. Hava sasirtici sekilde sogumustu.

Yan dairede yasayan, Portianin hep pencerenin oniinde
otururken gérdiigii yasl adam, bir taksiden indi. Cok eski olma-
sina ragmen hala miitkemmel goriinen spor bir ceket, bir o kadar
eski moda pantolon, piril piril cilali makosen ayakkabilari ve gri
sacglarryla pek zarif ve sik goriintiyordu.

“Merhaba.” diye seslendi Portia.

Adam basini sallayip kendi apartmaninin éniindeki kaldi-
rima dogru, ciddi bir sekilde kamburu ¢ikmis halde ilerledi. Kal-
dirima gelince ayagini kaldird1 ama bastonu bir girintiye takildi.

Portia hizla atilip ona yardim etmek i¢in elini uzatt1.

Adam ona hafifce giillimseyip elini tuttu. Beraberce adim
adim ilerlediler. Merdivenin yarisinda, bir nefes almak i¢in dur-
mak zorunda kald1. “Yaslanmak ¢ok kétii bir sey.” dedi Portia'ya.
“Hani merak ediyorsan séylemis olayim.”

“Mubhallebi ¢ocuklarina gore degil.” diye cevaplad: Portia.
“Bilyiikannem hep 6yle derdi.”

Yash adam homurdandi. “Kesinlikle hakli. Su bir tiirli kur-
tulamadigim kahrolasi soguk alginlig1 yiiziinden zayif diigtium.
Gogsiim tikaniyor.”
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“Gergekten mi? Gogsiiniiz mi dolu?”

Adam ona dik dik bakti. “Bu konuda bu kadar mutlu olma-
n1 gerektiren bir sey yok.”

“Ah, hayir, hayir! Gogsiiniiz dolu diye mutlu olmadim tabii ki.
Sadece bu sabah targinly, act biberli ¢ikolata kapli fistiklar hazirla-
mustim. Targin ve aci biber gogiis doluluguna birebirdir. Fistik da
giic veren protein kaynagidir. Cikolata da endorfin salgilayip ken-
dimizi iyi hissettirir zaten. Rahatlamis ve mutlu bir sekilde giildii.
O cikolatay1 hazirlamak igin hissettigi yogun istek kotii bir seyler
olacagi anlamina gelmiyordu. “Size biraz getireyim mi?”

“Duydugum en garip sey. Soguk alginhg icin ¢ikolatal fis-
tik ha!”

“Tarcinli, act biberli ve gikolatal: fistik! Biraz deneyin. En
azindan sizi daha kotii hissettirmeyecegi kesin.”

Baska bir sey s6yleyemeden, bagka bir adam onlar: karsila-
mak i¢in merdivenlerden agagiya bir adam indi. O da ilki kadar
yasli ve bir o kadar sikti. Tek fark biraz daha rahat hareket ede-
biliyor gibi gériinmesiydi. Koluna girdigi adamin saglar1 griydi
ama yeni gelen saglarini boyamisti. Teni daha gergin ve duru-
su daha dikti.

“Bakin, burada kim varmis, yan komsu hanim.” Oniinde
durup neseyle, “Yakindan daha da giizel goriiniiyor.” dedi.

Portia, iltifattan hoglanmug bir sekilde giiliimsedi.

“Ben Marcus, canim. Ve bu yasl huysuz ihtiyar herhalde
dogru diizgiin konusmamuistir bile ama o da Stanley.”

“Merhaba, Marcus, ben...”

“Portia, yan komgumuz. Biliyoruz. Stanley, gordiikleri hak-
kinda, beni diizenli olarak bilgilendiriyor.”

Portia tabii ki onu sik sik pencerede goriiyordu ama... “Beni

mi izliyorsunuz?”
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“Ben degil” dedi Marcus. “Ama Stanley'nin bagka yapti-
g1 pek bir is yok.” Hinzir hinzir giiliimseyerek ona dogru egildi.
“Ve dogruyu séylemek gerekirse uzun zamandir olmadigi kadar
hayatimiza renk kattin.”

Bu olay biraz rahatsiz ediciydi ama Stanley’nin hi¢ suglu-
luk hissetmemesi ve Marcus’un giiliimsemesinin g¢ekiciligi, bu
duruma giiliip gegmekten baska secenek birakmiyordu. “Ama
ismimi nereden biliyorsunuz?”

Marcus kolunu Portia’nin serbest koluna takti. “Postacinin
her seyi bildiginden haberin yok mu? Ve bugiinlerde bagka ugra-
yan pek arkadasimiz yok.”

Stanley oksiirdii.

“Fistiklar!” dedi Portia. “Onlari getirmem lazim.”

“Senin yaptigin bir seyi yemege niyetim yok. Zehirli olma-
diklarini nereden bileyim?”

“Hah! Sizi taa evinize kadar gotiirmemin nedeni zehirle-
mek icin mi saniyorsunuz?”

“Portia, agkim, git o bahsettigin sey neyse getir.” dedi Mar-
cus. “Buralarda her tiirlii yeni fistiga ihtiyacimiz var.”

Portia giildii ve adamlarin apartmanindan ¢ikip kendisi-
ninkine daldu. ki paket fistig1 kapip ACIK yazisin1 KAPALI'ya
cevirdi ve yan daireye yollandi. Vardiginda Marcus, Stanley’i
pencerenin oniindeki en sevdigi koltuguna, bityiik bir sefkatle
oturtuyordu.

“Biiyiik teyzeni tanirdik.” dedi Stanley, gozleri hala kapali
ve basi arkaya yash bir sekilde.

“Evie’yi mi tantyordunuz?”

“O evi, agag1 yukar biz buray: aldigimiz zamanlarda satin
ald1. Bir sey soyleyeyim mi o zamanlar burasi pek iyi bir mahalle
degildi. Cok fazla birlikte vakit gegirmedik. O bir aktristi.” der-
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ken, ses tonu hem hafif kibirli hem de egleniyor gibiydi. “Ben bir
Broadway yapimcisiydim, Marcus’un da ajansi vardi. Aktrisler
hep bizimle arkadag olmaya ¢alisirlardi ve biz mesafe koymayi
Ogrenmistik.”

Biraz daha diklesti ve gozlerini agt1. “Evie farkliyd1. Kimse-
den bir iyilik istemezdi. Kendi basina bagaracagina yemin etmis-
ti ve basard1 da. Meshur olduktap sonra bile sosyal olarak pek
goriismezdik ama birbirimizin arkasini kollardik. Nasil yapma-
yalim ki? Bu koskoca dairelerde, birinde Marcus’la ben yastyor-
duk, Evie ise digerinde yalniz basina yagtyordu. Hem su Teksas
hikéyesi de var. Ben de Teksas'ta dogdum. Yemek pisirmeye bay1-
lan giineyli bir annem vardi. Evie'nin kardesi de yemek pisirme-
yi severdi ama zaten yegeniysen bunlar biliyorsundur.” Stanley
o hafif alayc1 giiliimsemesiyle bakt1. “Seni de hatirliyorum.” diye
devam etti. “Ve Evie'nin diger vahsi Teksasli yegenlerini de. Yan-
gin merdivenlerinden asag1 yukar: giiniin her saatinde kosus-
turup dururdunuz. Birinizin sonunda oradan diisiip boynunu
kiracagina emindim.”

Portia da ona giilimsedi. “Yangin merdivenindeki sadece
bendim ve hayatta kalmayi basardim.”

“Evet, belli. Simdi de o adam ve kizlan tasindi. O adamla
beraber mi yasiyorsun?”

“Hayr!”

Stanley homurdandi.

Marcus kaslarini oynatarak bakti Portia’ya. “Ben hala o
adami gormeyi bagsaramadim. Ama Stanley gérmeye deger bir
manzara oldugunu séyliiyor. Cok serseri ve erkeksiymis.”

“Aman Tanrim, komsular: siizdiigiimii biitiin diinyaya ilan
etmene gerek yok!” dedi Stanley.

Marcus giildi ve Stanley agir agir fistiklarini yemeye bag-
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lad1. Birkag dakika sonra Portia, kendini onlarin mutfaginda
papatya gay1 hazirlarken buldu. Stanley’e getirip i¢irdikten biraz
sonra, nefes alis1 biraz rahatladi. Stanley rahat nefes almaya bas-
layinca Portia, Marcus’un yiiziinde daha 6nce fark etmedigi ger-
ginligin de azaldigim gordii.

“Benim artik gitmem lazim.” Cep telefonunu yazip verdi.
“Eger bir seye ihtiyaciniz olursa hemen yandayim.”

“Evie her zaman, sizin kendi ¢ocuklar1 gibi oldugunuzu
soylerdi. Onu ziyarete gelmenize bayilirds.”

“Biz de gelmeye bayilirdik.” Portia Stanley’nin elini sikti,
Marcus'u kucakladi ve eve déndii. Onseziyi hayatindan ¢ikart-
tigindan beri unutmay: sectigi seylerden biri de buydu: Yabanci-
larla beklenmedik iligkiler yasamak. Yemek, her zaman insanla-
r1 bir araya getiren bir unsurdu.

Ama evden iceri girip de birinin tiim ¢ikolatali incirleri ve
fistiklar1 ytriittiigiinii goriince titm huzurlu diisiinceleri ugup
gitti. Kafasinda doniip duran soru suydu: Neden? Ve daha 6nem-
lisi, kim?
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Ariel anahtarini kullanarak eve girdi. Yukaridan boguk bir
Rock miizigi geliyordu. Sirt cantasin girise yere birakti ve
genesini tavana dogru kaldirip sesin nereden geldigini anlama-
ya ¢aligt1. “Baba?”

Fakat babasinin evde olmamasi lazimdi. Saat daha ii¢ olma-
mist1. Ayrica, babasinin inleyen ve giimleyen béyle lanet olasica
bir miizik dinledigini hayal bile edemiyordu.

“Miranda?” Cevap yok.

“Portia?” Portianin kendi evlerinde bdyle yiiksek sesle
miizik ¢calmasina pek ihtimal vermiyordu.

Merdivenlere yonelip ikinci kata, sonra da ligiincii kata
¢ikt1. Miizik sesi giderek artiyordu. Ariel ¢ok huzursuz olmus-
tu. Miranda’nin cat1 arasinda bir haltlar karistirdigina neredeyse
emindi.Cat1 katina vardiginda, kap1 kapaliydi ama miizik o kadar
yiiksek sesle ¢aliyordu ki tahta kapi giim giim inliyordu. Ariel
elini kapinin koluna koyup bir an tereddiit etti, sonra kapiy1 acti.

Miizik sesi daha yiiksek olamaz diye diisiinmiistii ama
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yanilmisti. Tempo biitiin odayi inletip bedenini titretti ve kulak
zarlarini bile acitti. Kimse onu fark etmemisti. Ne yere yayil-
muis {i¢c geng ne de diger iki kiz ve yerde bagdas kurmus oturan
Miranda. Ariel aralarinda sadece o serseri Dustin’i taniyordu.

Hepsi isterik bir sekilde giilityordu. Miizik yiiziinden ses-
lerini duymaya imkén yoktu ama sanki sessiz bir film seyreder
gibi yiizlerin aldig1 sekillerden giildiikleri anlagiliyordu.

Kokuyu algilamasi i¢in bir an daha ge¢mesi gerekti. Garip
tath bir duman kokusu. Ve sarap. Ayni annesinin yaptig1 gibi.
Annesi de eskiden New Jersey’deki, kocaman bir salonu ve
yemek odast ile devasa bir mutfagi ve oturma odasti olan evlerin-
de, sarap icerdi. Ariel hala bir giin babasinin insafa gelip onlar1
Montclair'e geri gotiirecegi umudunu tastyordu. New Jersey’de
yasarken Miranda'nin marihuana ve icki icmesi gibi garip sey-
ler olmuyordu.

Ariel orada donup kalmisti. Duman etrafini sariyor, gozle-
rini ve burnunu yakiyordu ama ne yapacagini bilemiyordu.

Ergenler hala onun orada oldugunun farkinda degildiler.
Birbirlerine ¢ikolata kapl toplar atip agizlariyla yakalamaya ¢ali-
styorlar ve giilmeye devam ediyorlardi. Sanki ¢ok komik bir sey
yapiyorlarmuis gibi.

Onu ilk fark eden serseri oldu. Uzandi ve miizigi kisti.
“Selam.” diyerek giildii Dustin. “Ahbap.”

Cidden mi?

“Ne var, ne yok?” diye ekledi.

Miranda sigrayarak arkasina donerken saclari omuzlarina
savruldu. Ariel’i goriince kotii kotii bakarak gozlerini kist1. “Yine
mi gozetliyorsun?”

“Gozetlemiyorum!”

“Gozetlemiyorum!” diye Miranda onu acimasizca taklit
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edince hepsi birden giilmeye baslad1.

Ariel yanaklarinin yandigini hissediyordu. Utang diye
diisiindii ama bu his bile onu yildirmadi. “Marihuana igiyorsu-
nuz. Ve i¢ki. Babam her an eve gelebilir.”

“Yaa.” dedi kizlardan biri giilerek. “Kesinlikle casusluk yapi-
yor. Kiigiik kardesler birer bag belasidir.”

Miranda dik dik bakt1. “Babam evde degil ve yakin zaman-
da da gelmeyecek. Git kendi isinle ilgilen, ¢atlak.”

Boyle ¢agirilmak, olmasi gerektiginden daha fazla acitmus-
ti. Ariel insanlarin onun hakkinda garip biri oldugunu, hatta
¢atlak oldugunu diisiindiiklerini biliyordu. Hatta bu tanim giin-
liigiine bile yazmigt: ama Miranda simdiye kadar ona hig boyle
seslenmemisti. Anneleri 6ldiigiinden beri, Miranda ona gok iyi
davranmiyordu ama hig bu kadar agik bir sekilde acimasizlik da
yapmamuigti.

Ariel, bogazindaki yanmay: ve gozlerine dolan yaslar1 geri
itti ve kim bilir kaginci defa daha ablasinin yatagina tirag kremi
sikan veya uyurken ayaklarina buzlu su déken cinsten belali bir
kardes olmayi diledi. “Bagin belaya girecek Miranda.” Kelime-
ler bogazina takilirken tek soyleyebildigi buydu. “Ciddi belaya.
Ot iciyorsun.”

Birdenbire serseri ona dogru atladi. Ariel ¢izgi film karak-
terlerine oldugu gibi gozlerinin yerinden firladigini hissetti ve
geri geri gitmeye baslad1.

Dustin onu omuzlarindan tutup kendi etrafinda ¢evirmeye
basladi. “O bir casus degil. Kafa biri. Degil mi, ahbap?”

Etrafindaki her sey doniiyordu. Cilginliktan bagka bir sey
olmadigini biliyordu ama bir sey hissetti. Fark edilmisti. Cok
aptalcaydi. Kendi diisiincesinden dehgete diismiis bir sekilde
kolunu itti. “Birak beni, seni magara adami!”
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Dustin onu birakt1 ve bir ¢ikolata topu ikram etti. “Hani-
mefendi i¢in.” diyerek abartili bir sekilde egilerek sundu. “Aslin-
da, benimkinin hepsini alabilirsin.” diyerek ona dogru ¢ikolata
dolu bir torba uzatt.

Ariel ona kaslarini ¢atarak bakt1 ama giilimsemesi, yerlere
kadar egilmesi ve sundugu muhtesem ¢ikolatalar direncini kirdi
ve torbayi ald1.

“Hey, saglarin ¢ok hos!” dedi 6biir kiz, sanki en iyi arkadasiy-
mus gibi ve ona casus diyen 6biir kiza dogru uyaran bir bakis att.
“Ahh, evet, gercekten ¢ok havali!” diye ekledi o kiz da.

Sonra hepsi birden Ariel'le konusmaya ve ona c¢ikolata
ikram etmeye basladilar. Miranda gozlerini devirdi.

Miranda'nin séylemesine ihtiyac yoktu. Ariel tabii ki diger-
lerinin onun havali oldugunu disiinmediklerinin farkinday-
di. Tek istedikleri sey onlar1 ispiyonlamamasiydi. Ama gercek
olmadigini bilmesine ragmen, bu gériinmezlik olay1 onu o kadar
cok etkilemisti ki.

“Sakin babama bir sey soylemeye kalkma!” dedi Miranda,
sigaradan derin bir nefes alip uzun uzun iiflemeden énce.

Ariel sadece orada 6ylece durdu. Duman cigerlerine dolar-
ken, elinde ¢ikolata torbasiyla ne yapmasi gerektigine karar
vermeye calisarak. Bogazindaki ve cigerlerindeki yanma iyice
artinca bu sorunun kendisinin degil, babasinin sorunu oldugu-
na karar verdi. Ondan sonrasi ¢ok hizli gelisti. Yillardir bagi-
na gelmedigi sekilde, bogazinin kapanmaya basladigini hisset-
ti. O kadar uzun siiredir olmamugti ki artik viicudunun havadaki
garip seylere reaksiyon veren alerjisini atlattigina inantyordu.

Bir anda tiimiiyle nefes alamamaya bagladi.

Miranda ve arkadaglar1 miizigi yine sonuna kadar agmigslar-
d1 ve tiim duvarlar sarsilip inliyordu. Ariel, panige kapilmama-
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ya ¢aligarak elindeki gikolata torbasini firlatip kaprya dogru atil-
d1. Yar1 kosarak yar1 yuvarlanarak merdivenlerden inip odasina
daldi. Kisa nefesler almaya ¢aligsarak sirt ¢antasinin i¢ini deli gibi
karistirdi. Hesap makinesi, anti bakteriyel jel. Coraplar. Kalem
iistiine kalem. Bast sisti ve yukaridaki odanin duvarlari gibi giim
giim atmaya bagladi. Miizik sesi arttig1 hilde ona artik uzakla-
siyormus gibi geliyordu. Biiyiik bir yorgunluk bedenini sarar-
ken parmaklar: nefes agici spreye degdi. Yakaladig: gibi ¢ikardu.
Annesinin tirnak cilasiyla ¢izdigi resim gozlerinin 6niinde dans
etti. Diigiinmeden, Einstein1 agzina soktu ve miimkiin oldugu
kadar kuvvetle sikti. Onun hayatini kurtaracak kadar zeki olma-
st i¢in dua ediyordu.
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ortia, saat beste Kanelerin evine gitti. O igeri girerken Miran-

da’'nin arkadaslar1 oldugunu bildigi bir grup geng disar: ¢iki-
yordu. Dustin denen oglan, ona ¢apkin ¢apkin kasini kaldirdi.
Portia ona, sert bir 6gretmen edasiyla —oyle yapabildigini timit
ederek— ters ters bakti. Oglan sadece giilip gecti.

Portianin giinleri tam olarak ¢ sey yaparak geciyordu:
Yemek pisirmek, tath yapmak ve kendi kendine Gabriel Kane’i
digiinmeyi birakmayi séylemek. Aslinda dort sey yapiyordu.
Dérdiinciisit de Gabriel’i dugtinerek gegirdigi zamandi ki bu,
giin i¢cinde oldukga uzun bir siireyi kapstyordu.

Sonra bir de geceler vardi. Fakat bu konuyu gercekten pek
diisiinmemeye calisiyordu. Ust kattaki komsusuyla miithis ates-
li ve tiumiiyle 6zgiir bir seks hayat1 yagadigina hala inanamiyor-
du. Hem de o, Portia Cuthcart. Her zaman temkinli. Her zaman
dikkatli. Her zaman namuslu. Daha hila bir kere bile digar1 ¢ik-
mamuslardi. Bandana Balosu sayilmazdi. Olivia onlar1 gitmeye
zorlamigti.
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Tamam, i¢indeki eski mazbut Teksasli, kulagina bedava siit
veren inekle ilgili ona pek de iyi gelmeyen baz1 diisiinceler fisildi-
yordu ama yeni New Yorklu tarafi, o eski halinden kurtulmasini
memnuniyetle karsiliyordu. Teksas'ta kisiligini yitirmis, yamu-
sak hayalet gibi bir kadina doniismiistii son zamanlarda.

Kanelere yemek hazirlamayi bitirirken Ariel biraz rengi kag-
muis bir sekilde iceri girince diistinceleri bélindii. Ariel bitkin bir
sekilde selam vermekten baska bir sey soylemeden oturmustu.

Birkag saniye sonra Miranda igeri girdi. “Ariel sana ne anla-
tiyor?” diye normalden daha kavgaci bir tavirla sordu.

Portia durumu degerlendirdi. “Siz ikinizin arasinda neler
oluyor?”

“Higbir sey.” dediler ayni anda.

Miranda kardesine kaslar1 c¢atik bir sekilde bakti, sonra
arkasini dondii ve ¢ikip gitti. Bir an sonra da Ariel kalkip gitti.
Portia 6nce bir kapinin garparak kapandigini duydu, sonra da
otekinin.

Bulasma, dedi kendi kendine. Akills bir kadin, gizli sevgili-
sinin gocuklarimin iglerine karismaz.

Boylece akli yine doniip dolasip diisinmemesi gereken
konuya geri gelmis oldu: Gabriel.

Gegen aksam, her zamanki gibi yangin merdiveninden aga-
giya gelmisti. Kapiy: actiginda, dustan yeni ¢ikmuis, 1slak sagla-
r1 elleriyle arkaya taranmuis bir sekilde orada dikiliyordu. Beyaz
gomlek yerine bir tisort, kalgalarina diigmiis bir kot ve Converse
giymisti. Izin istemeden igeri girerken elinden baska bir sey gel-
miyor gibiydi. Bu kadar giiglii bir adamin onun karsisinda pes
etmesi, biraz basin1 déndiirmiiyor dese yalan olurdu. Bu giiglii
adam onu istiyordu. Bu kuvvetli adam ondan uzak duramiyor-
du. Bunu disiiniince zevkle iirperdi.
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Kapida duran bu adamin, her aksam lilkks arabasindan
inen medeni is adamiyla uzaktan yakindan alakasi yoktu. Oda-
dan igeriye, kendi eviymis gibi girerken ustiindeki tigortii siy1-
rip kenara atti.

Onu goriince midesindeki diigiimlenme o kadar ilkel ve
acik sagikti, Portia kelimeleri bulamiyordu.

“Portia.” dedi sonunda bir nefeste ve orada dylece durdu.

“Gabriel, sen iyi misin?”

Gozlerini sikica kapatti ve burnundan derin sert bir nefes
verdi. “Hayir.”

Sonra onu kollarina ald1 ve eski demir baglikli karyolaya
stiritkledi. O kadar vahsice sevistiler ki karyolanin bagi duva-
ra ¢arpti. Ama bu bile yeterli olmamisti. Bes dakika sonra tek-
rar bagladilar. Terli bedenleri siirekli birbirinin tistiine ¢ikarken
sadece nefesler ve inlemeler duyuluyordu. Bir noktada, Gabriel
onu sirtiistii yatirip bastirdi. Adam vahsi bir ifadeyle bakiyordu.
Hig¢ konugmadan kendilerini ihtiras i¢inde kaybederken bakigla-
rin1 bir an i¢in bile Portia’dan ayirmadi.

Sonunda, nefes nefese, yan yana yatarken Gabriel sessizligi
bozdu. Gerginligi biraz azalmis gibiydi. Yar1 karanlikta yatarlar-
ken bir dirseginin iistiine kalkt1 ve Portia hakkinda her seyi bil-
mek istedigini séyledi. Kagamak davranmaya kalkinca Portia’y
yataga sikica bastirarak konugturdu.

Boylece Portia ona ailesini, biiylikannesini ve biitiin eski
giizel hikayeleri anlatti. Evie'yi ve bu evin eski hélini, Portianin
sevdigi halini anlatti. Ablalariyla beraber, Evie'nin eski kostiim-
leriyle nasil giyinip oyunlar oynadiklarini anlatti.

Gabriel dikkatle dinlerken parmaklar1 Portianin kollarin-
da, omuzlarinda, képriicitk kemiklerinde daireler ¢iziyor, adeta
anlattiklarini resmediyordu.
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Ama bir noktada onun ellerini yakalayip iistiine dogru
yuvarlandi ve ciimlesini yarida kesti. “Portia.” diye homurdand1
onun agzinin iginde. Serbest eliyle bedenini boydan boya, artik
tembel tembel degil, yogun bir sekilde oksamaya baslad..

Onun dokunusuyla Portia kendini kaybetti. Ama aklinin
bir kosesinde, endiseliydi. Paylastiklar1 sey terli ve karmagik-
t1. Gabriel, Portia’nin 6zgiir seks hakkindaki tiim sozlerine rag-
men onun sinirlarini korumasina izin vermiyordu. O ilk épiiciik
disinda, Portia'nin bedeni ve kendi bedeni iistiindeki tiim kont-
rolii Gabriel elinde tutuyordu. Ama aslinda Portia birlikteler-
ken Gabriel'in tiim gardini indirdigini biliyordu. Gabriel kont-
rolii elinde tutmaya alisik bir adamdi. Kendini en iyi tanimlayan
yoniinii kaybederse ne yapardi?

Mutfak dolabinin ¢arpmasi Portia’y1 diisiincelerinden
uyandirdi.

“Yemek hala hazir degil mi?” diye sordu Miranda. “Hey;,
giinaydin. Acliktan 6lityorum.”

Portia, sanki bir ergen onun ne diisiindiigiinii anlayabilir-
mis gibi kizardi. Miranda boguluyormus gibi homurdanarak,
“Aksam yemegi diyorum. Bu yiizyilda yiyecek miyiz?” dedi.

Ariel ve Miranda sofraya oturdular ve Portia, pirzola,
bademli yesil fasulye ve peynirli yulaf servisini yapti. Portia ¢ik-
madan oOnce etrafi toparlarken 6n kapinin agildigini duyunca
dizlerinin bag ¢ozildi.

Basini kaldirip bakinca Gabriel'in koridordan asagi-
ya dogru geldigini gordii. Kapinin girisinde durdu ve Portia’ya
sadece bakt1.

“Hey baba, neyin var?” diye alay etti Miranda.

Portia hizla basin1 egdi ve ocaga konsantre oldu. Kizinin
alayciligini tersleyecegine, Gabriel ona dogru yiriiyiip Miran-
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da’nin baginin iistiinii 6ptii. “Oziir dilerim, tathim. Giizel bir giin
gecirdim.”

Bir an i¢in Portia, Miranda’nin aglamaya baslayacagini
diisiindii. Ama sonra sandalyesinden firlad.

“Giizel bir giin mi?” diye soylendi. “Sen hig disar1 baktin
mi? Bulutluy, karanlik bir giin.”

Sandalyesini giiriiltiiyle yerine itti ve sert adimlarla yiiri-
yiip giderken tabagini neredeyse tiimiiyle dolu dylece birakti.

“Miranda!” diye bagird1 Gabriel. Gézlerindeki nese tiimiiy-
le kagt1 ve arkasindan gitti.

Ariel bagini egdi ve Portia’nin 6niine koydugu yemege odak-
land1.

Cok sonra, kizlar yatt1 ve Portia da uykuya dalmak tizerey-
ken Gabriel yangin merdiveninden asagiya geldi.

“Burasi New York.” dedi eksi bir sesle, onu uyandirarak. “Su
pencereleri kilitli tutman lazim.”

“Oyle yaptyorum.” diye mirildandi Portia. “Sen, sende olma-
mast gereken bir anahtar kullanarak cam kapidan igeri giriyor-
sun. Buna kargi bir yasa olmal1.”

Hayal meyal, Portia’nin daha 6nceden yazip cama koydugu
kartonun elinde oldugunu fark etti. “Onca yeteneginin arasinda,
okuma yok galiba?”

“Okuyabilirim.” Elindeki yaziy1 bir yana att1 ve ¢arsaflarin
arasina kayip onu kendine gekti.

Portia karnmnin stiine yuvarlanip iyice yorganin igine
gomiildii ve yastigini kucakladi. Gabriel saglarini kaldirip dudak-
larin1 ensesinde gezdirdi. Sonra ellerini sa¢larindan ¢ekip 6pii-
ciiklere devam etti. “Benim seksi oldugumu diisiiniiyorsun.” dedi.

Portia homurdandi. “Tabii ki o yazidan bir tek bunu anla-
din, degil mi?”
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“Seksi Hirsizlar Giremez.”

“Sadece ‘Girilmez’ yazmaliymigim. Basit. A¢ik ve net.” Ama
boyle yazmak ¢ok kaba olurdu. Fakat bu gece uzak durmasim
istemisti. Gabriel'in yangin merdiveninden her inisinde, arala-
rindaki iliskinin iki yetigkinin 6zgiir seks anlagsmasi diginda bir
sey olmadig: fikrini kabullenmek, daha zorlagmaya baglamst.
Portia, eski moda zavall1 bir kliseye doniismeye basladigini his-
sediyordu. Onunla her sevistiginde gittikce ozgiir seksten uzak-
lastigini hissediyordu. Gabriel'in nasil bir adam oldugu diisiinii-
liirse bu iligkinin hayirli bir sekilde bitmeyecegi kesindi. Portia
sunu fark etmisti ki Gabriel ona ihtiya¢ duyuyor ama siirekli bu
ihtiyaca yenik diistiigii icin de kendine kiziyordu.

“Bu haksizlik.” dedi Portia nefes nefese, Gabriel ¢arsafi aga-
g1ya dogru cekerken.

“Haksizlik olan neymis?” diye sordu Gabriel, diliyle kulag-
nin kenarini yalarken.

“Yorgunluktan 6lmiis durumdayim. Biitiin giin yemek yap-
tim.”

“Asil yorgunluktan olen benim.” diye cevapladi Gabriel,
kisa bir an igin tisortiinii styirmak ve sortunu tekmeleyip atmak
icin ara verirken. Tekrar onun istiine yatarken Portia’y1 ¢evirdi
ve kollarini baginin tistiine kaldirip Portia'nin bileklerini gevsek-
¢e kocaman eliyle hapsetti. Portia'nin iistiindeki eski tisértten
dikilmis gogiisleri belli oluyordu. Ona derin derin bakarken g6z-
leri alev alev yamiyordu. “Seninle tanistigimizdan beri hi¢ uyu-
madim.”

“Hi¢ mi? Bir an bile mi?”

Gabriel ona siritarak bakti. “Cok az.” Serbest elini yumusak
pamuklu tigortiiniin i¢ine dogru soktu. Kalgalarini onunkilerin
iistiine kaydirdi. Portia onun tadini alirken agzinin iginde inledi. -



SIRGA HAYALLER

“Sen basimin belasi bir hirsizsin.” diye mirildandi Portia, eli
gogis uclarina degince nefes nefese kalmisti.

“Ama seksi bir hirsiz.” diye ona hatirlatt1 Gabriel, diliyle
biraz 6nce bagparmaginin izledigi yolu izlerken.

“Ayni zamanda da patronumsun.” demeyi becerdi. “Ve iist
kat komsum. Ayrica hatirlatayim, beni evimden atmaya ¢aligan
adam da sensin.”

En azindan bu son yorumu duyunca rahatsiz olacak kadar
duyarliydi.

“Yani?” dedi, Gabriel viicuduna ilgi gostermeye devam
ederken. Portia odaklanmak i¢in kendini zorladi. “Sonug olarak
bu ¢ok kétii bir fikir. Ustiine iistliitk —ki hala baska bir nede-
ne ihtiyacin varsa tabii— yakinda birisi burada neler dondi-
gunii kesfedecek. Ben paramt Ariel distiine oynarim. Ve her ne
kadar benden hoslansa da sen ve ben fikrinden hoglanmayacag-
na adim gibi eminim. Miranda’nin zaten hoglanmayacag kesin.”

“Birak kizlarimi ben dert edeyim. Hem bir zamanlar, Ariel
seninle ¢cikmam igin beni ikna etmeye ¢aligiyordu.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. lyi bir yemek igin ufak bir bedel oldugunu
diisiinmiistii.”

Portia homurdand:.

Gabriel, onun tigortiinii baginin iistiine dogru siyirip bilek-
lerine dolad1 ve bir eliyle tutmaya devam etti. iste yine yapiyor-
du. Kontrolii elinde tutuyordu. “Cok giizelsin, biliyor musun?”

Bu sefer Portia kiigiimseyerek giildii. “En iyi ihtimalle, bana
sevimli denebilir.”

Gabriel onun gozlerine dyle bir ihtirasla bakt: ki Portia nefe-
sini tuttu. “Sen ¢ok giizelsin.” dedi, sikiysa karsi ¢ik diye meydan
okuyan bir tavirla.
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Portia bu sézleri duymaktan ¢ok hoslanmist1 ¢iinkii ina-
narak séyledigi belliydi. Gabriel basim egip yavas yavas onun-
la sevismeye basladi. Asla acele etmiyordu. Portia bacaklarinin
arasinda yiikselen elektrigi hissedebiliyordu.

“Ah, yazinin canm1 cehenneme!” diye fisildayip diisiinmeyi
tamamen birakti.

Gabriel hala onu sikica tutuyordu ama Portia donebildigi
kadar déniip bedenini ona bastirdi. Portia ona kiifredince Gab-
riel giildii. Eli karninin iistiinden kayip kalgalarina indi. Gabriel
onun dizlerinden birini biikiip bacaklarini iki yana agt1 ve avcu-
nu baldirlarinin icine dogru kaydirinca Portia nefes alamiyor-
mus gibi hissetti. Ama elini ortaya getirmiyordu.

“Gabriel, liitfen.” diye yalvardi, kivranip ellerini kurtarma-
ya galigt1 ama o héla simsiki tutuyordu. Portia daha fazlasini isti-
yordu.

“Biliyorum.” diye mirildand: Gabriel, onun tenine. “Ama
daha degil.”

Tekrar basini onun bedenine egdi. Gabriel onun hareket
etmesine izin vermiyordu. Portia kesik kesik nefes alryordu.

Onu oksad1 ve 6ptii. Sonra onu sasirtarak bileklerini bira-
kip bedeni boyunca asagiya dogru kayd: ve elleriyle dizlerini
biraz daha act.

Ne oldugunu fark etmesi, beyninde bir diigmenin agilmasi
gibiydi. Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamisti. Oturdu ve geri
cekilmeye calist1. “Gabriel!” dedi onu itmeye ¢alisarak.

Ama Portia icin fazla giiclitydii. “Ssst!” dedi, baldirlarinin
icindeki tenini emerken.

“Ben hig béyle yapmam.” dedi Portia ama tiim bedeni titriyor-
du. “Boyle hig kendimi rahat hissetmiyorum. Bu fazla mahrem.”

“Hayir, degil” dedi tenine dogru fisildayarak. “Benim.”
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dedi ama o kadar kisik sesle soyledi ki Portia ona degil, daha (,'ok
kendi kendine séyledigine emindi.

Dilini tam ortaya degdirmesiyle Portia sirtiistit diistii ve
bacaklarini biraz daha aralamak ig¢in ittiginde ona izin verdi.
Sehvet tiim bedenini kaplamigti. Daha 6nce boyle vahsi bir ihti-
rasa hi¢ kapilmamigti. Kendini serbest birakti ve tiimiiyle Gab-
riel'e agtl. Portia'nin kendini 6zgiir biraktigini goriince Gab-
riel'in de degistigini hissetti.

Bagka yapabilecegi hicbir sey yokmus gibi bir inlemeyle
Gabriel tekrar onun iistiine uzandi ve sert bir sekilde i¢ine girer-
ken tiim kontroliinii kaybetti. Bagka bir sey soylemeden sadece
hizli ve kararli bir sekilde hareket ediyordu. [htiya¢ duydugu seyi
alirken onu da bir orgazma daha ulagtirdi. Ne zamanki Portia bir
¢1glik atti, Gabriel o zaman kendini tiimiiyle birakti. Tiim bede-
ni titriyor ve sarsiliyordu.

Portia’nin istiine yigildi, dakikalarca ve belki daha uzun
bir siire dyle yattilar. Portianin goézleri kapaliydi. Gabriel’in 1lik
ve diizensiz nefesini boynunda hissediyordu. Goézlerini aginca
Gabriel kendini itip dirseklerinin tistiine kalkt: ve ona gozlerini
dikti. “Bana neler yapryorsun boyle?” diye fisildad1.

“Gabriel...”

Alnin1 onunkine dayadi ve sonra yana dogru yuvarlandi.
Portia onun devam edip yataktan kalkip gidecegini sandi. Ama
onun yerine Gabriel, onu kendine ¢ekti ve kollariyla sarild1.

“Hadi uyu, Portia.”

“‘Ama..”

“Portia, uyu.”

Portia karar vermeye galigt1 ama Gabriel onu iyice kendine
¢ekip sirtin1 gogsiine yasladi. Sonunda Gabriel’in tiim gerginligi
gecmisti ve Portia uykuya daldi.
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€€ aba, gergekten artik deli doktoruna gitmeye ihtiyacim

Byok. Gayet iyiyim. Sen de iyisin. Miranda da iyi.” Ariel
yiiziine kocaman bir giilimseme kondurdu. “Hepimiz iyiyiz,
hatirliyor musun?”

Dogru olmaktan ¢ok uzak oldugunu biliyordu ama artik psiko-
logla konusmaktan kaginmak i¢in degisik yollar bulmaktan yorul-
mustu. Gergekten 6nemli konularda konugsmamak igin her seferin-
de yeni ve yaratic1 bir metot bulmak gittikce daha zor geliyordu.

Babasi c¢alisma odasindaki masasinda oturmus, 6niinde-
ki masaya yayilmis islere bakacagina, pencereden disariy1 sey-
rediyordu. Oylece oturuyordu. Sadece bakiyordu. Hi¢ babasinin
tarzi degildi.

Hafif bir endise hissetti. Herhalde babasi da 6liip onu birak-
mazdi degil mi?

Gabriel dondii ve onu inceledi. Ariel de ayni sekilde onu
inceledi. Kesinlikle bir farklilik vardi babasinda ama neyse ki
son derece saglikh goriiniiyordu.
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Zihninde annesinin goriintlisic canlandi. Babasinin etra-
finda, giilerek dans ediyordu. “Su ¢atik kaslarim diizeltmek icin
ne yapabilirim?”

Babasi da annesine, kendine has, o derin ve yogun bakisla-
riyla bakardi.

Babasi korkutucu bir adamdi ama ayni zamanda da miit-
hig biriydi. Mesela, aksam geg vakit isten ¢ikip geldiginde, yata-
ginin kenarinda oturdugunu animsiyordu. Ariel uyuyormus gibi
yapardi. Babasi hicbir sey séylemezdi; sadece ona bakar ve sonra
egilip alnindan 6perdi. Miranda'ya da ayni seyi yaptigini biliyor-
du. Miranda ona bir keresinde s6ylemisti. Tabii ki anneleri 6ldii-
ginden beri ikisinin de yataginin kenarinda oturmamisti. En
azindan Ariel’in bildigi kadariyla.

“Oncelikle Ariel,” dedi babasi. “Dr. Parson'u deli doktoru
diye ¢agirmani hig tasvip etmiyorum.”

Ariel dudaklarinin ucuna kadar gelen cevabi yuttu: Domu-
za ne kadar ruj siirerseniz siiriin, domuz hala domuzdur. Deli
doktoruna, Dr. Parson diye hitap etmek onun sarlatan olmasini
degistirmeyecekti ki.

“Ikincisi, Dr. Parson, muayenehanesine gittiginde onunla
konugmay: reddettigini soyledi.”

“Konuguyorum.”

“Hava durumu hakkinda. Veya yeterliligini sorgulayip cani-
n1 okuyormugsun.”

“Sadece soruyorum: Yirmi birinci yiizyilda yasayan ve ¢ali-
san biri gercekten kegisakali birakip yuvarlak kemik gozliikler
takar mi? Iki kelimeyle 6zetleyeyim: Cakma Freud.”

“Ariel.”

“Pekala, belki onu Freud sakalina bakarak yargilamamam
lazim ama yani inanabiliyor musun, siyah deri bir kanepesi var
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adamin. Cidden baba, biliyorum herkes senin bir dahi oldugunu
sOyliiyor ama belki para konusunda zeki olman, sokaktaki giin-
delik hayatta da zeki olman anlamina gelmiyordur. Sana séylii-
yorum bak, o adam bir sarlatan.”

Babas! bir saniye kadar ¢ok egleniyormus gibi bakt1 ama
yiiziindeki bu ifadeyi ¢abucak yok etti. Okuldaki yagh Wink’in
tahtadaki biiyiik harfle yazdiklarini sildigi kadar hizla hem de.

“Benim zekdm hakkindaki degerlendirmeni takdir etmeme
ragmen, seni temin ederim Dr. Parson gercek bir doktor. Ve sen
de gercekten, yarin ona gitmek zorundasin.”

Tabii ki ertesi giin, saat 15.30’da Ariel kendini o siyah kane-
pede bulmugtu.

“Hi¢ su Viktorya tarzi kanepelerden bir tane edinmeyi
disiindiiniiz mi? Chesterfield diyorlar galiba adina. Sizin icin
Google’da arastirdim. Sanirirm Freud’'un muayenehanesinde de
bir Chesterfield varmis.” Ariel bu fikri ciddi ciddi degerlendiriyor-
mus gibi yapti. “Baksaniza, Dr. Parson, sizce Freud muayeneha-
nesine deri bir kanepe koyar miydi? Yani o zamanlar deri kanepe
olsaydi. Ciinkii gercekten, bence sizinki bir ise yaramiyor.”

Ariel adamin kizardigina yemin edebilirdi, tabii sakall1 bir
adam ne kadar kizarabilirse. Ne kadar ugrasirsa ugrassin, baba-
sinin aklini bir tiirlii celemiyordu. Bu konuda babasinin hakkini
vermek lazimd1 dogrusu.

“Ariel,” dedi sonunda Dr. Parson. “Biz senin bagina gelen san-
sizliklar konusmak i¢in buradayiz, mobilya se¢imlerimi de...”

“Belki siz de biriyle kendi sanssiz mobilya se¢imlerinizi
konugmali...”

“Ariel.” Adam ismini neredeyse haykirmisti ki kendini top-
ladi. Ariel’in sahsi teshisi, adamin kafay1 siyirmak tizere oldugu
yoniindeydi.
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Doktor 6ne dogru egildi. “U¢ aydir konusuyoruz. Sabir-
i davrandim. Canin ne isterse o konudan bahsetmene izin ver-
dim. Duygularini bir giinliige yazmani istedim. Biitiin bunlari,
bana giivenmeni saglama imidiyle yaptim.”

Ariel homurdanmamak i¢in kendini zor tuttu.

Dr. Parson gozlerini kisti. “Ariel.” dedi. “Sana dogrudan
sormadigim bir tek soru var. Onemli bir soru. Bunu sormama
gerek kalmadan, senin benimle bunu kendiliginden konusmak
istemeni bekledim. Fakat madem bdoyle olmuyor, o zaman bana
anlatir misin liitfen: O arabada ne oldu?”

Ariel’in kalp atiglar1 tiimiiyle durdu. Kendini zorlayarak
nefes almaya caligt1. Nefes al, ver. Avuglarinin terledigini hisse-
debiliyordu. Yiiziine bir giilimseme oturtabilmesi i¢in bir saniye
gegmesi gerekti. “Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Bence, biliyorsun.”

Eskiden hayat ne kadar basitti. Bir baba, bir anne, bir abla,
hep beraber Montclair, New Jersey’de yasiyorlardi.

“Bunu bastirip i¢inde tutarak sadece kendine zarar veriyor-
sun.”

Iyice 6ne dogru egildi. Tabletini ve kalemini bir kenara
birakmis ve dirseklerini dizlerine dayamuisti.

“Niye bu konuda konugmuyorsun, Ariel? Birini mi koruyor-
sun?”

Kelimeler sanki midesine indirilmis tekmeler gibiydi. Vere-
cek bir cevap aradi, alayci bir cevap, onun dikkatini dagitacak
bir seyler ama hicbir sey bulamadi. Gergek, gergektir. Hayat bir
anda degisebilir.

Basini gevirdi ve dikkatini sade bembeyaz duvara asily, ger-
cevelenmis diplomalara verdi. Bir ¢erceve hafif yamuk duruyor-
du. Ariel bunu ona defalarca séylemisti. Bir keresinde, doktor
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aniden ayaga kalkip cerceveye gidip diizeltmis ve tekrar yerine
donmiistii. “Oldu mu!” diye bildirmisti.

Ariel, onun sinirlendigine pisman oldugunu gormiistii.
Ondan hoslandig1 tek an o giindii. Bir tek o giin icindekileri
onunla paylagsmay: diisiinmiistii. Ama doktor tekrar koltuguna
geri doniip derin bir nefes almig ve yine o ¢cakma Freud karakte-
rine biiriinmiigtii.

Simdi o ¢ergeve yine yamuk duruyordu.

“Sakladigim bir sir yok.” dedi sonunda. “Koruyacak birisi
de yok.”

“Bana kazayi anlat, Ariel.” Duraksadi. “Liitfen.”

Ariel i¢ini ¢ekti. “Tamam. Annem beni, Paramus’taki mate-
matik yarigmasina gotiirityordu. Ben arka koltuktaydim, o da
onde.” Bacagi kendisine ihanet edip hizli hizli sallandi ve orta-
daki sehpaya ¢arpti. Bacagini durdurdu. “Garden State otoyolun-
da gergekten ¢ok hizli gidiyordu. Geg¢ kalmigtik. Yoldan ¢iktik.
Araba hurdaya doéndii. Parmakliklarin tistiinden ugtuk. Annem
oldii. Ben 6lmedim.”

Adam orada 6yle bir dakika kadar oturdu. Ariel biliyordu
¢iinkii icinden sayiryordu. Ne zaman konusacagini gormek i¢in
degil, aklin1 dagitip kazay: diigiinmemek igin.

Sonunda, tekrar konusabildi. “Bu sana kendini nasil hisset-
tirdi?”

Kendini nasil hissettirdi? Nasil hissettirdigini zannediyor-
du bu adam?

Saate bir goz att1 ve ayaga kalkti. “Ooo, baksaniza. Zama-
nimiz bitmis.”

Doktor irkilip saate bakti ve sonra gozlerini kirpistirdi.
“Ariel.” diye baglad:.

Fakat Ariel ¢oktan kapidan firlamisti bile.
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Portia, son ii¢ haftadir Sirga Mutfak icin yemek yapmak-
tan bagska pek bir sey yapmamigti. Meniideki tiim yemekler
satilmus bir sekilde, evin ortasinda dikilmis dururken, géziiniin
oniinde bir pasta goriintiisit dans ediyordu. Ama herhangi bir
pasta degil. Mumlarla dolu, bir kutlama pastasi. Gozlerini kapat-
t1 ve bir dogum giinii partisi planlamasi gerektigini hissetti.

Ama kim i¢in?

Bunu daha sonra yapacakti, ¢iinkii 6nce yukari ¢ikip Kane-
ler i¢in yemek hazirlamasi gerekiyordu. Mutfaga girdiginde,
Miranda ve Ariel masada oturuyorlardi. Ariel 6dev yapiyormus
gibi rol yapiyordu. Miranda sessizce duran cep telefonuna gozle-
rini dikmis oturuyordu.

“Selam!” dedi Portia.

“Selam!” diye cevapladi Ariel, cogskusuz bir sesle. Miranda
sadece gozlerini devirdi.

“Ne var, ne yok?”

“Higbir sey yok.” diye tersledi Miranda.
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“Miranda, o serser... Yani Dustin’in aramasini bekliyor.”
diye aceleyle agiklad1 Ariel.

Miranda kiigiik kiz kardesine ters ters bakti. “Gegen giin,
onun serseri oldugunu diigiinmiiyordun, hani sey yaparken...”

Birdenbire susup Portia’ya bakt1. Iki kiz da irkilip yaptikla-
r1 islere geri dondiiler.

Miranda cep telefonuna bakti, ¢enesi kasildi ama bir saniye
sonra dudaklari titremeye basladi. “Aramayacak. Beni terk etti.
Onun i¢in yeteri kadar olgun degilmisim.”

Portia i¢ini gekti. “Oglanlar bazen gercek bir pislik gibi dav-
ranabilirler.” dedi kalgasint mutfak tezgahina dayayip. “Dur, tah-
min edeyim. Onunla yatmayi kabul etmedin diye, degil mi?”

Ariel soke oldu.

Miranda kaslarini ¢att1. “Oyle bir sey degildi.”

Portia sadece bekledi.

“Tamam, belki Oyle bir seydi. Sakin babama séylemeye
kalkma!” Kollarina kapandi. “New York’tan nefret ediyorum!
New Jersey'’i 6zlityorum!”

Portia ¢aktirmadan icini gekti ve Miranda’ya dogru yiiri-
dii. Kisa bir tereddiitten sonra saglarini oksadi. “Ah, tathm.”

Miranda titrek bir nefes aldi. “Annem bana 6yle derdi.”
Aglamaya bagladi. “Bugiin onun dogum giinii. Yani dogum giinii
olacakt1.”

Portia belkemiginden asagiya bir iirperti gectigini hisset-
ti. Dogum giinii pastasi. Sirga Mutfak’tan iceri girecek yabanci
biri i¢in degildi.

Yine, ilk aklindan gegen kogarak kagmakti ama onun yerine
oturup Miranda'ya sarildi. Ariel onlara, yiiziinde ilk defa Portia
ve ablalarini dans ederken gordiigii giinki ifadeyle bakti. Portia
ona dogru kolunu uzatinca kiigiik bir kus gibi kucagina sokuldu.
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Portia bir daha igini gekti. Gittikge bu aileye dogru daha fazla
yakinlastigini hissediyordu.

“Onu ¢ok 6zliyorum.” dedi bogulurcasina, viicudu higki-
riklarla sarsiliyordu.

Ariel bir sey soylemedi. Sadece daha da yakinina sokuldu.

“Ben ve ablalarim sizin yaglarinizdayken...” dedi sonunda
Portia, “Annemle babam 6ldii. Ne kadar korkung oldugunu bili-
yorum.”

“I-i-ikisi birden mi?” diye sordu Miranda.

“Hi, hi. Anneannemizle yasamaya gittik.” Portia bir an
tereddiit etti sonra direkt konuya girdi. “Her sene annemizin
dogum giiniinde bir parti verip kutladik. Ne dersiniz, bir pasta
yap1p anneniz i¢in dogum giinii partisi diizenleyelim mi?”

Miranda burnunu gekti ve dogruldu. “Olabilir.”

Ariel, Portia'min kolunun altindan ablasina bakti. “Ama ya
babami ¢ok {izerse?”

Miranda'nin yiiz hatlari sertlesti. “Onu silip atmak, yanls
bir 6zleme sekli.”

Bu kadar yetti. Portia yemek hazirlamak yerine kizlara
dogum giinii pastasi yapmay1 dgretti. Sonra kendileri yapsinlar
diye isi onlara birakt1. Anneleri i¢in bir seyler yapmanin iyilesti-
rici giicii olacagina inaniyordu.

Portia, parti sandvigleri hazirlamaya bagladi. Tost ekmekle-
rinin kenarlarini kesip minik kare seklinde kanepeler hazirlads;
salatalik ve krem peynirli, hindi fiime ve gouda peynirli, jambon
ve ¢edarll. Kizlar bir arada ¢alisiyorlardi. Ariel, onun yaptikia-
rin1 goriince giildii. Genellikle takindig1 o kiigiik yetigkin tarzi
yerine, taze ve neseli bir cocuk kahkahasi atmigti. “Bu gergek bir
parti olacak!” diye neseyle bagirdi.

Ugii birlikte sasirtici bir uyumla calistilar ve kisa bir siire
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sonra pasta hazirdi. Portia sandvigleri bitirip buzdolabina koyun-
ca, agagiya indi ve Evie teyzenin kutularinin i¢inden, renkli siis-
ler ve MUTLU YILLAR yazan bir pankart bulup ¢ikardi.

On kapinin agilip kapandigini duyduklar: sirada, yemek
odasini, dogum giinii siisleriyle donatmiglar, masanin iistiine
sandvigleri ve tam ortaya da pastay1 yerlestirmislerdi.

“Giizel bir koku aliyorum.” diye seslendi Gabriel 6n kapi-
dan girerken.

Portia nefesini tuttu. Sonuglarini hi¢ diisiinmeden, 6nsezi-
nin pesinden gitmisti sadece.

“Bu ne?” diye sordu Gabriel koseyi doniince. Balonlara ve
pankarta bakti. “Kimin dogum gtinii?”

Kimse konusmadi. Portia, Gabriel’in jetonu diiserken tiiy-
lerinin diken diken oldugunu hissetti. Gabriel’in sert yiiz hatla-
r1 biiziildii, keskin kenarlar1 yumusadi. Aglayacakmis gibi dur-
muyordu. Daha ¢ok, dikkatle kontrol altinda tuttugu maskesinin
altindan aci1 ¢eken ruhunun agiga ¢ikisi goriiliyordu.

Miranda da onun ifadesini seyrediyordu, ¢iinkii konugma-
ya basladiginda ses tonu ¢ok kabaydi. “Bu bir dogum giinii par-
tisi. Annem igin.”

Gabriel séyleyecek bir sey bulamiyor gibiydi ama yaral bir
hayvan gibi goriiniiyordu.

“Senin tek yapmak istedigin, onu unutmak!” diye sugladi
Miranda, babas! hicbir sey sdylemeyince. “Sen bizim onu unut-
mamizi istiyorsun! Bizi bu korkung yere getirdin, buradaki kor-
kung insanlarla beraber olmak zorunday1z. Bizi istemeyen, bura-
ya uymadigimizi sdyleyen ve bizi terk eden insanlarla ¢linkii sen
annemizi diigiinmek istemiyorsun. Ama sundan haberin var mi,
biz onu seviyorduk. Biz onu 6zliiyoruz!”

“Miranda, bu kadar yeter.” dedi Gabriel, kelimeler agzindan
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zar zor ¢ikmigti.

“Hayir, yetmez. Senden nefret ediyorum! Bizi buraya tasidi-
gin icin senden nefret ediyorum!” Odadan firlayip ¢ikt1. Adimla-
r1 merdivenlerde sert bir tempoyla yankilandi.

Ariel’in kiigiiciik yiizii o kadar narin ve kirilgan goriiniiyor-
du ki Portia soke olmustu. Kizcagiz belli ki herkesin acisini iistii-
ne aliyor ve ne yapacagini bilemiyordu.

“Seni bu partiyle kirdiysak Gizgiiniim.” dedi bogulurcasina ve
Gabriel’in konugmasina firsat vermeden o da odadan firlayip ¢ikt1.

Gabriel, Portia’ya bakti. Yiiz hatlar1 tekrar sertlesmisti.
“Neler oluyor bu lanet olasica evde?”

Portia derin bir nefes ald1. “Geldigimde, kizlar ¢ok iizgiin-
dii. Miranda’nin erkek arkadasi onu terk etmigti.”

Erkek arkadas kelimesini duyunca Gabriel’in gozleri kisild1.

“Ama esas sorun Gabriel, anneleri hakkinda konusamadik-
larini hissetmeleri.”

“Biriyle konusabilsinler diye o deli doktoruna bir servet
odityorum!”

“Seninle konusmaya ihtiyaclari var.”

Ellerini saglarinin arasindan gegirdi. “O yiizden senin akli-
na da 6lii bir kadin i¢in dogum giinii partisi vermek mi geldi?”

“Aynen oyle.” diye geri puskiirdii Portia. “Annem o6ldiigii
zaman, anneannem de ben ve ablalarim icin ayni seyi yapmist1.
Bir gekilde hala bizimle berabermis gibi hissetmemizi saglamigts.”

Gabriel sert adimlarla masaya gitti ve pastaya bakti.

“Tabii ki onu 6zlityorsun Gabriel ama kizlarin hala bura-
da. Onlarin annelerini kutlamaya ihtiyaglari var. Eger biraz bana
benziyorlarsa onu unutacaklar diye dleri kopuyordur. Koca bir
giin gecip gidecek ve o giiniin onun dogum giinii oldugunu bile
hatirlamayacaklar diye korkuyorlardir.” Aptalca bir sekilde Por-
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tianin gozleri doldu.

Gabriel gitmek i¢in arkasini1 dondii ama kapida arkasi ona
doniik durdu. “Her sey yolunda, Portia. Sadece oldugu gibi birak
kurcalama.”

Gabriel ¢ikarken Portianin agzi agik kaldi. “Higbir seyin
yolunda oldugu yok.” diye seslendi arkasindan. “Bunun farkinda
olacak kadar zekisin.”

Cevap vermeden merdivenlerden yukari ¢ikip ortadan kay-
boldu. Soke olmus bir sekilde, Portia arkasindan gitti. Gabriel,
her seyi boyle mi birakacakti?

Portia kendi kendine, daha fazla karigmayacagina, bu aile-
ye kendini kaptirmayacagina s6z vermisti. Kendini Onseziye
acarken bunu Gabriel ve kizlarla asla kullanmayacagina yemin
etmisti. Iste bak kullaninca neler oluyordu. Adamin 6lmiis kar1-
sl icin pasta yapmuis ve {i¢iinii de perisan etmisti.

Geri don ve asagiya in, dedi kendi kendine.

Onun yerine, Gabriel’i takip etmeye devam etti. Merdiven-
leri ikiser ikiser atlayarak calisma odasina kadar ¢ikti. Orada
degildi. Ust kattan bir ses duyunca gikmaya devam etti. Son kat1
da parmak ucunda ¢ikt: ve daha 6nce ¢atiya ciktiklar: gece, hic
dikkat etmedigi odanin kapisinda durdu. $imdi, buranin depo
gibi kullanildigini fark ediyordu. Eski bir bisiklet ve kutular
vardi. Ayrica bir televizyon ve ses sistemi de vardi ama etrafta
kanepe veya koltuk yoktu.

Gabriel bir dolabin icinde durmus, yiiksek bir rafin en arka-
sina saklanmig gibi duran kutuyu disar1 ¢ekiyordu. Goétiiriip
giriltiyle yere birakt: ve tist kapagim yirtip bir siirii ¢ergeve-
li fotograf ¢ikard..

Portia’nin iginde, ac1 veren bir duygu kipirdandr: Kiskang-
lik. Gabriel onun kollarina her geldiginde karisini unutuyordu
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ama gimdi kadinin fotograflarina gozlerini dikmis bakan hali-
ni gériince kendi kendine, iste bu yiizden bu adamdan uzak dur-
mast gerektigini hatirlatti. Arkasini déniip gitmeye hazirland.

“Ben ¢ok bencilim.”

Ses tonu Portia’y1 durdurdu.

“Sen bana haftalar once, neden fotograflar: ¢ikarmadigini,
neden karimin anisiny, kizlar i¢in canli tutmadigimi sormugtun.
Miranda hakli. Hatirlamak istemiyordum.”

Portia’nin ici biraz daha buruldu. “Onu sevmistin ve gitti.”
derken, sesi neredeyse fisilt1 gibi ¢ikiyordu. “Aciy1 hissetmemeye
¢aligman ¢ok dogal.”

Gabriel duraksadi. “Sorun o degil.” Elleriyle yiiziinii sivaz-
lad1. “Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu nereden bilecegim?
Kizlar i¢in? Bir kullanim kilavuzlar: yok ki!”

Portia hafifce giillimsedi. “Sadece denemeye devam ede-
ceksin. Onlarin tek istedigi bu.”

Gabriel yutkundu ve ona dogru basina salladi. “Gidip kizla-
r1 getirir misin? Bir fikrim var.”

Portia, Miranda’y1 yataginda kivrilip yatarken buldu. Gézle-
ri simsiki kapali ve kulaginda kulakliklar takiliydi. Kapiy: caldi,
sonra daha kuvvetle bir kere daha ¢aldi ama hi¢ cevap gelme-
di. Bakti ki olmayacak, agik kapidan igeri girdi ve yataga oturdu.
Batt1 balik yan gider. “Hey, ufaklik.”

Miranda goézlerini devirdi. “Kim insana ufaklik diye hitap
eder?” Sesi aglamaktan piiriizlii ¢ikiyordu.

Portia, Miranda’nin alayciliginin nedeninin iiziintii oldu-
gunu biliyordu. “Baban, seni ve Ariel’i iist kata ¢agiriyor.”

“Ne yapacak orada, bizi tavan arasina mi kilitleyecek?”

“Ah tatlim, ne yapacagini el yordamiyla bulmaya ¢alistyor.
Bu arada hatalar yapmasi normal.”
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Kiz homurdandi. “Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Su anda ¢aba gosteriyor. Ona bir sans ver.”

“Ne yani? Bana simdi dogum giiniin kutlu olsun sarkisini
sOylemeye ve pastaya dalmaya hazirlandigini mi séylityorsun?”
Ama yine de dogrulup yataktan indi.

Portia’nin, Gabriel’in ne planladigina dair en ufak bir fikri
bile yoktu, o yiizden sadece, “Hadi gidip Ariel’i bulalim.” dedi.

Koridordan asagiya dogru ilerlediler. Ariel’in odasi bostu.

“Nerede?” diye sordu Portia, kaslarini ¢atarak.

Miranda ona garip bir bakis att1, sonra odaya gidip dolabin
kapisini vurdu. “Hey, Ariel. Orada misin?”

“Hayir.” diye boguk bir cevap geldi.

Miranda kapiy1 agt1. Portia, Ariel’in bir késede oturup giin-
lagiinii yazdigini zar zor segebildi.

“Hayir, cevabinin hangi kismini anlamadin?” diye tersledi
Ariel.

“Babamin, bizi yukarida istedigi ve hayir cevabini kabul
etmedigi kismin1.”

Ariel yliziinii burusturdu.

“Portia’y1 bizi toplamasi i¢in agagiya yollamis.” diye ekle-
di Miranda.

Ariel, Miranda’ya ve Portia’ya bakt1. Sonra giinligiinii kal-
diracakt1 ki durdu. “Arkanizi doniin!” diye emretti onlara.

Defteri gizledikten sonra Portia, Miranda ve Ariel en iist
kata yollandilar ve Gabriel’i televizyonun 6niinde dikilirken bul-
dular.

Miranda ona o6fkeyle bakti. Bu isi kolaylastirmaya hig niye-
ti yoktu.

“DVD seyrederiz diye diisiindiim.” dedi Gabriel.

“Bizi buraya televizyon seyretmeye mi ¢ikarttin?” diye
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sordu Miranda.

Gabriel, Miranda’'min alayciligina kulak asmadi. “Televiz-
yon degil. Video. Sizin ve annenizin.”

Ariel ugarak ilerledi. Miranda, Portia ile beraber kapinin
girisinde durmaya devam etti. Gozle goriiliir bir sekilde gergindi.

Gabriel ona bakti. “Annenizle sizin, Paskalya i¢in bir 6rnek
kiyafetler giydiginiz harika bir tane var.”

Miranda dudaklarini 1sirdi, sonra isteksizce ilerledi. Yak-
lasinca, Gabriel uzanip ona sarildi ve sonra Ariel’i de yanlarina
cekti. “Oziir dilerim.” ded.i.

Portia yine gozlerine yaglar doldugunu hissetti. Arkasini
dénmeye hazirland1.

“Nereye gidiyorsun?” diye soylendi Gabriel.

“Eve gitme zamanim geldi.” dedi Portia, zar zor giiliimse-
yerek.

“Hayir!” dedi Gabriel ve Ariel. Hatta Miranda bile yarim
yamalak giiliimsedi ona. Ariel yanina kostu ve onu odaya gekti.

DVDler disinda, Gabriel dort dilim pasta ve bir tepsi parti
sandvi¢i de getirmigti. Dordii beraber yere oturdular, yediler ve
seyrettiler.

Victoria Kane ¢ok giizel bir kadind1. Koyu renk saglar, derin
mavi gozler ve biitiin erkekleri ¢ildirtacak pembe giil gibi dudak-
lar. Ik videoda yirmi bes yaslarinda goriiniiyordu. Kameranin
oniinde dans ediyor ve Gabriel’i kendine ¢ekip 6pmeden 6nce
goz kirpryordu. Opiismeleri ¢ok ihtirasliydi. Sanki bir ask fil-
mindeki iki karakter gibi. Portia zorlukla yutkundu.

Kizlarin ikisi de giilimsiiyordu. “Annem ¢ok giizeldi.” diye-
rek derin bir nefes ald1 Miranda.

Gabriel de ekrani seyrederken derin bir nefes ald.

Miranda’nin tigiincii yas giiniinii seyrettiler, zarif bir Noel
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partisini ve Ariel’in altinc1 dogum giiniinii. Sonunda Ariel, kolla-
rin1 babasinin boynuna doladi ve simsiki sarildi. Miranda sadece
basini sallad1 ve Gabriel de ona basini sallayarak cevap verdi ama
Portia aslinda Gabriel'in daha fazlasini istedigini gorebiliyordu.

Kizlar yatmak i¢in asagiya indiler. Gabriel sessizce oturdu.
Bos gozlerle bakiyordu. Portia, yanina gidip sirtini duvara daya-
yarak yanina oturdu.

“Bu yaptigin kizlar icin harika bir seydi ama senin igin gok
ac1 verici oldugu belli.”

“Ac1 verici?”

“Yas tutan sadece kizlar degil ki...” dedi Portia, ne diyece-
gini tam bilemeden. “Senin de ac1 ¢ektigini fark etmen 6nemli.
Onu ne kadar ¢ok sevdigini gorebiliyorum.”

Gabriel uzandi ve Portia’nin elini tuttu. Bagparmagini, par-
mak eklemlerinin tizerinde dolastiriyordu. Sonra, son derece ifa-
desiz bir sesle, “Onu asla sevmedim, hem de hig¢.” dedi.

Portia sozleri anlamakta zorlandi. “Ne?”

Gabriel derin bir i¢ ¢ekisle basini duvara yasladi. “Asla evlen-
mememiz gerekirdi. O da Anthony gibi partilemeyi severdi. Zaten
normalde evlenmezdik, eger hamile kalmamis olsayd1.”

Portia dilini yutmustu. Gabriel birini kazara hamile biraka-
cak bir adama hig benzemiyordu. “O yiizden mi evlendin onunla?”

“Diinyanin en iyi babasi olmayacagimi biliyordum ama
¢ocugumun, Victoria gibi partilerden ¢ikmayan bir kadin tara-
findan biiyiitiilmesine razi olamazdim. Cocugun dogru diiz-
giin bakilacagina emin olmamin tek yolu annesiyle evlenmek-
ti.” Bir siire sessizce oturdu, sonra ekledi. “Victoria pek anag bir
tip degildi ama elinden geleni yapti. Kizlar: da ¢ok severdi. Bunu
actkea gorebilirsin.”

Portia basini onun omzuna yasladi. Gabriel, onun meraki-
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ni cezbetmis, 6fkeden kudurtmus ve ihtirasla bastan ¢ikartmig-
t1 ama simdi bu duygularin hepsi bir araya gelip daha kuvvetli
bir hisse doniismistii. Cordelia'nin itirafini nasil idare ettigini
diisiindii. Iyi bir baba olmak i¢in ne kadar ¢abaladigini. “Sen iyi
bir adamsin, Gabriel Kane.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Bunu bir de Miranda’ya séyleme-
yi dene.”

“Zamanla anlayacaktir.”

Gabriel i¢ini ¢ekti ve ayaga kalkarken onu da ¢ekip kaldirdi.

“Anlayacak mi1 acaba?”

Yorgunluktan bitap ve yikilmis gériinityordu. Uluslararasi
sirketlerin yapamadigini kizlar1 yapmis ve onu yere sermislerdi.
Is diinyasinda acimasiz olabilirdi ama is kizlarina geldi mi aci-
masizigin yanina bile yaklasamiyordu. Bu adam kizlarini gok
seviyordu ama hayatlarini nasil idare edecegi hakkinda higbir
fikri yoktu.

Portia uzandi ve ona sarildi. Gabriel basini egdi ve onu ken-
dine sikica gekip basini boynuna gémdii. Gabriel’in viicudunun
gevsedigini hissedene kadar uzun bir zaman gegti.

“Tesekkiir ederim.” diye fisildad: Gabriel, saglarinin igine.
“Bu gece i¢in tesekkiir ederim.”

Sonunda kollarini acip onu serbest birakti ve beraberce
daginikligi toparladilar. Mutfakta beraberce uyum iginde ¢alig-
tilar. Isleri bitince Portia, kiiciik kanepelerin ve pastanin Gab-
riel'i doyurmasinin miimkiin olmayacagini akil etti.

“Otur.” dedi Portia onu usulca masaya dogru ¢ekerek. Gab-
riel, onu kendine gekip yine kontrolii eline almak isteyince kolla-
rinin arasindan styrildi.

Portia peynirli giizel sulu bir omlet, yaninda pastirma, tere-
yagi ve regelli kalin ev yapimi ekmek dilimleri hazirlarken Gab-
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riel hem onu hem de yemegi ag gozlerle seyretti. Annesi, baba-
s1 bulabildigi ekstra bedensel bir isten, yorgun argin ve geg vakit
geldiginde, boyle bir yemek hazirlard: ona.

Portia tabagi oniine koyunca Gabriel bir yemege bir ona
bakt1. Bakiglarinda insani sarmalayan yogun bir duygusallik vard..

“Tesekkiir ederim.” diye fisildadi tekrar.

Eline g¢atah alip yemege basladiginda yiiziindeki duygunun
sadece yemegin giizelliginden kaynaklanmadigini biliyordu Por-
tia. Farkina vardi ki annesine, kardesine ve hatta karisina bakan
hep Gabriel olmustu; simdiye kadar kimse onunla ilgilenip bak-
mamisti.

Bir 6nceki geceyi, kendisiyle nasil sevistigini, nasil onu sim-
siki tuttugunu ve optiigii yerleri hatirladi. Sonrasinda kendini
mahcup hissedecegini sanmigt1 ama simdi son derece dogal ve
dogru geliyordu. Hatta i¢inde tekrar bir sehvet dalgasinin yavag
yavas uyandigini hissediyordu.

Bir siiredir hissettigi ama kendine bile itiraf etmekten
cekindigi bir duygu yiizeye ¢ikmaya baglamigti. Gabriel’den,
gizli bir maceradan daha fazlasini istemeye baglamigti.

Bu diisiinceyle beraber goziiniin 6niinde beliren yemek
goriintiilerinden dolay1 birden nefesi kesildi. Kizarmis tavuk,
jalapenolu tath hardal. Bunlar onu kaldirimda ilk gordiigiinde
ortaya ¢ikan yemeklerdi ve ilk sevismelerinden sonra da gozii-
niin 6niine gelmisti: Gabriel’in meniisii.

Bu goriintiiler, sanki kistk ateste agir agir pisen bir sos gibi
sik sik ortaya ¢ikmaya baglamigti. Sevismeleri arttikca goriintii-
ler daha da giiglii bir sekilde ortaya gikiyordu. Asil diisiinmeme-
ye ¢alistigi sey buydu.

Bu bir hediye miydi? Yoksa bir uyar: mi? Iyi haber mi yoksa
kétii haber mi?
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Hig bilmiyordu.

Ama eger Gabriel’den daha fazlasini istiyorsa her ikisi igin
de 0 zaman bunu 6grenmek zorundaydi. Gabriel’in meniisiinii
pisirmek zorundaydi.
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Ariel, hayatin bazen —c¢ogunlukla— ¢ok anlamsiz oldu-
gunun farkindaydi. Bu gergek, bazen onun kadar zeki bir
kizin aklini ¢ope atip sivilce ilaglarina ve makyaj hilelerine kafa-
y1 takan kizlar gibi davranmak istemesine neden oluyordu. Nere-
deyse.

Hayat, kolay denklemler ve miikemmel cevaplardan olus-
muyordu. Onun yerine, anneniz bir an vardi sonra bir anda yok
oluyordu. Size korkung davranan ablaniz, bir saniye sonra ¢ok
iyi davranabiliyordu. Ama Miranda’nin tekrar acimasiz héline
geri donmesi ne kadar siirecekti acaba?

Babasinin uyuduguna emin oldugu anda, Ariel gizlice yuka-
r1 ¢ikt1 ve DVD’leri aldi. Tekrar odasina doniince dolabin igine
saklanip CD’lerden birini diziistii bilgisayarina takti ve annesiy-
le olan sahneleri bulmak i¢in ileri sard1.

Bazi giinler, annesinin neye benzedigini hatirlamakta zor-
laniyordu, yani kazadan 6nceki halini. Cogunlukla onu, araba-
daki haliyle hatirliyordu.

305
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Kazay1 hatirladik¢a midesi kasiliyordu. Bunun da kimseye
bir yarar:1 yoktu. Dahasi, ger¢ek bir deli doktoru bunu anlama-
liyd1. Kaza hakkinda konusmanin onu sadece perisan ettigini ve
tiimiiyle vakit kayb1 oldugunu bilmesi gerekirdi.

Tabii ki babasini, doktorun bir sarlatan olduguna ikna
etmeye ¢alismasinin nedeni, kaza hakkinda konusmak isteme-
mesiydi. Ne onun ne de baska birinin, annesinin 6liimiinii sey-
retmek zorunda kaldigini bilmesini istemiyordu. Eger babasi,
biitiin olanlar sirasinda, Ariel’in bilincinin agik oldugunu bilse
kafay1 yemesinden korkup onu kendi iyiligi i¢in bir hastaneye
yatirirdi. O yiizden sessizligini korumustu. Ayrica sadece baba-
sinin kendini daha kotii hissetmesine neden olacakti. Kazadan
beri kesfettigi sey suydu: Diger insanlar: iizecek seyler soyleme-
nin ne anlami var? Hig.

Dolapta oturmus, bir 6nceki dogum giiniiniin videosunu
seyrederken uyuyakalmak iizereydi. Ama giristen gelen catirti-
y1 duyunca sigrayarak uyandi. Taa yukari, dolabin igine kadar
varan keskin sesler duyuldu. Miranda ve babasi.

Ariel dikkatini bilgisayar ekranina vermeye calisti. “Her
sey yolunda.” diye fisildadi, annesinin elinde pastaneden alin-
muig listit mumlarla dolu pastay1 tutan goriintiisiine parmagiy-
la dokunarak.

Ama babasinin sesi dyle giiglit ¢tkiyordu ki ekrana odak-
lanmak zor oluyordu. “Hangi cehenneme gittigini zannediyor-
sun sen, gen¢ hanim?”

“Digar1 baba. Disar1 ¢ikiyorum!”

“Sen Oyle zannet!”

Miranda'nm sesi de babasininki kadar ofkeliydi. Aksamki
baris, tabakta kalan pastanin ¢ope siyrilip atilmasi gibi kay1p git-

misti.
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Ariel, bir melodi mirildanmaya basladi. Seyretmedikleri
baska bir DVD buldu ve bilgisayara takti. Eger yeterince ugrasir-
sa kavgay1 duymamayi basarabilirdi. Her sey yolundaymis gibi
davranacakti.

Oynatma tusuna basinca ekranda Miranda ile annesi-
nin oturma odasinda giilerek birbirlerini kovalama goriintiile-
ri belirdi. Annesi dizlerin tstiinde biten, dar kirmizi bir elbise
giymisti. Saglari kabarik bir tarzda yapilmis ve daha koyu bir ton
kirmizi ryj siirmistii. Kameranin arkasindan Ariel’in sesi, ona
nereye gittigini soruyordu.

Annesi giilldii. “Nereye mi gidiyorum?” Abartth bir sekilde
soruyu diisiiniiyormus gibi rol yapti. “Bir kitap partisine canim,
evet, kitaplardaki heyecanli hayatlari olan mutlu karakterler
hakkinda konugsulan su kitap gruplarindan birine.”

“Babam da gidiyor mu?” diye soran kendi sesini duydu
Ariel.

Bir saniye i¢in annesinin giilimsemesi donuklast1. “Baban
mesgul.”

Annesi, o zamanlar yedinci sinifta olan Miranda’ya makyaj
yapmust1. O sirada ablasi kirita kirita yiiriyerek kadraja girdi ve
kameraya doniip poz verdi. “Ben ¢ok giizelim.” dedi cilveli cilveli.
“Tek kelimeyle muhtesemim.”

Ariel, arka plandan gelen, kendi homurtusunu duydu.

Miranda dil ¢ikard: ve havali bir gekilde arkasini dondii.

Bilgisayar: iyice kendine g¢ekerek ekrana odaklandi. Eski
evlerinin detaylarini hatirladi. Koyu renk ahsap parkeler, koca-
man halilar ve sik mobilyalar. Annesi sikliktan hoslanirdi. Baba-
st ise hi¢ hoglanmazdi.

“Senin tek yapman gereken, faturasim édemek Gabriel.
Zaten pek evde yasamuyorsun.”
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Bu ani, bir yerlerden firlayip gelmis ve Ariel'in tekrar
DVD'ye donmesini saglamisti. Kapinin zili ¢aldi ve Ariel anne-
sinin yiiz ifadesinin degismesini seyretti. Elbisesini dizeltirken
kahkahas ve yiiziindeki giilimseme silinmisti.

“Nasul goriiniiyorum, tathm?”

“Miikemmel.” diyen kendi sesini duydu Ariel.

Filmin arka planinda Miranda kapiya dogru kosarken anne-
sinin durup bekledigi goriiniiyordu.

“Kapat artik sunu, Ariel.”

Ama Ariel kapatmamisti ve annesi onun orada oldugunu
unutmustu. Miranda heyecanla, kosarak odaya geri gelmisti ve
Ariel, birdenbire ondan sonra olanlar: hatirladi.

Anthony amca yiiriiyerek ekranin goriis agisina girdi. Uze-
rinde spor bir ceket, mavi tisort ve kot pantolon vardi. Annesini
goriince durdu ve ona giiliimsedi.

“Anthony!” diye haykirdi annesi.

Sonra kayit bitiyordu. Kapatma diigmesine basip ona mer-
haba demek i¢in yanina gittigini hatirhyordu.

Kendini bildi bileli, Anthony amcasi hayatlarina girip ¢ikar-
d1. Ve kendini bildi bileli, annesini giilimsetirken babasini ger-
¢ekten ofkeden ¢ildirtirdi.

Hayatin zor yanlarindan birisi, bir seyi bir kere 6grendiniz
mi artik unutamiyordunuz. Mesela amcasinin, Montclair’de-
ki evlerine girisini hatirlamak gibi. Annesine babasindan 6nce
amcasinin asik olmasi gibi. Annesiyle babasinin evlenme tarihi
ile Miranda’nin dogum tarihi gibi. Sanki evlendikleri tarihi sak-
lamak i¢in ellerinden geleni yapmislardi. Ahhh. Kalbi éyle ¢ok
carpiyordu ki gozleri aciyor ve bogazi tikaniyordu.

Birdenbire, Miranda'nin merdivenlerden yukari kostugunu
duydu.
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“Sonunu diisiinmeden hareket etmeyi birakiyorsun artik,
duydun mu beni?” diye haykirdi babasi. Miranda’nin pesinden
giderken sesi duvarlar: sarsiyordu.

“Defol!” diye ciyaklad1 Miranda.

“Bu evden gizlice kagmak yok.” diye hoykiiren babasi,
Miranda’nin planlarini bozmustu.

Ariel diziistii bilgisayarini kapatti ve ellerini kulaklarina
bastirdi.

“Hayir, hayir, hayir...” diye fisildadi. Hayir diye fisildamasi-
nin bir ige yaramayacagini bildigi halde yine de devam etti. Ayni
annesiyle beraber arabada yatarken yaptig gibi.

Bu an1 onu ayaga firlatti, 6nce dengesini kaybetti, sonra
toparlanip dolabin kapisini hizla agti. Bu sefer emniyet kemeri
ve ezilmig demirler yiiziinden hapsolmus durumda degildi. Bu
sefer bir geyler yapabilirdi. Belki yardim edebilirdi.

Tam babasi Miranda’y1 kolundan yakalamis, odasina dogru
gotiiriirken, Ariel kapiy1 agti. Bir an i¢in ablasini taniyamadi.
Miranda, babasiyla beraber satin almadig: kesin olan dapdara-
cik bir elbise giymisti ve elinde de giyince ayakta duramayaca-
g1 kadar yiiksek olan bir ¢ift topuklu ayakkabi vardi. Zaten dene-
me sansi bile olamazdi ¢iinkii babasi onu kesin 6ldiiriirdii. Veya
yirmi bir yasina gelene kadar bir yere kapatirdi.

“Bunu yapamazsin! Arkadaglarim bekliyor! Sen imkansiz
héle getirmeden bile burada arkadag edinmek ¢ok zor zaten!”
diye ¢iglik ¢1ghiga bagirdi Miranda.

Babasinin dinledigi yoktu. Miranda'y1 zorla odasina soktu.
“Ne bi¢im arkadaslar bunlar.” diye sorgulad: babasi, “Bu kilikla
m1 bulusacaksin?”

Ariel geri ¢ekildi ve kapisini kapatti. Sonra pencereye kosup
disaridaki yangin merdivenine bakti. Cami aginca serin hava
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yiziine vurdu. Riizgér, beraberinde sehrin seslerini de getirdi.
Ariel dislerini sikarak digaridaki incecik metal sahanliga adimini
att1. Ariel yiiksekten nefret ediyordu, yangin merdiveninden de
nefret ediyordu. Babasinin, Miranda'yla ona yangin merdiveni-
nin yanina dahi yaklagmalarini yasaklamasina bayilmisti. Ariel
hi¢bir zaman babasina tiimiiyle kars: ¢ikmazdi. Bu isi Miran-
da’ya birakmigti. Yardim etmek i¢in aklina gelen tek yol, babasi-
nin dikkatini, onu deli gibi kizdiran Miranda’dan bagka bir tara-
fa cekmekti. Kendisine deli gibi kizmasini saglayarak.

Demir parmakliklara simsiki tutunarak metalin ayaginin
altinda paramparga olacag, asagidaki bahgeye diisiip ttimiiyle
yok olup gidecegi korkusunu gérmezden gelmeye calisarak abla-
sinin penceresine dogru, neredeyse emekleyerek tirmandi.

O sirada riizgir sertlesti, yangin merdiveni sallandi ve
metaller 4ddeta protesto edercesine gacirdadi. Ariel'in midesi
agzina geldi ve ne kadar aptalca davrandigini fark etti. Ayaga fir-
lad1 ama ayakkabisi demir 1zgaraya takilinca ablasinin pencere-
sine dogru diistii.

Hayal bile edemeyecegi bir hizla, babasinin odanin bir
ucundan pencereye dogru ugtugunu gordii. Babasi hicbir zaman
Anthony amca kadar giizel biri olmamist1 ama su anda yiiziin-
deki ifade tiiyler iirperticiydi. Ozellikle de penceredekinin Ariel
oldugunu anlamadig i¢in. Tanidigt anda, sert bir sekilde pence-
reyi act1 ve Ariel’i iceri gekti. /

“Hay aksi.” demeyi basardi, tereddiitlii bir giilimsemeyle.
“Sanirim, bagim belada.”

Ariel, babasinin kafasindaki diisiinceleri neredeyse duyabi-
liyordu. Yiiziinden degisik duygular geciyordu. Miranda, kendi-
sine ¢i1ldirmis gibi bakiyordu ki muhtemelen hakliydi.

“Odana git, Ariel.” dedi babasi, kelimeler bogazindan zor-
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lukla ¢ikiyormus gibi.

“Biliyor musun her zaman konusmam gerektigini séylerdin
ya...” diye cevap verdi Ariel. “Sanirim haklisin, artik hazirim.”

“Odana git!” diye bagird1 babast.

Ariel’in gitmesi i¢in beklemedi, onun yerine arkasini doniip
kendisi odadan ¢ikt1 ve tek kelime daha etmeden merdivenler-
den asagiya indi.

Ariel donmus kalmuis bir sekilde bekledi. Babasinin evi terk
etmeyecegini, onlar: terk etmeyecegini iimit ederek. Neyse ki
babasinin ¢alisma odasinin kapisini ¢arparak kapattigini duydu.

“Sen delirdin mi?” diye tislad1 Miranda.

Ariel zorla giilliimsemeye ¢alisti. “Ben mi? Yok ya?”

“Bunu bilerek yaptin.”

“Yangin merdiveninde bilerek mi yakalandim. iste asil sen
simdi delirmigsin.”

Miranda ona bakti. Ariel birden kendini tutamadi. “Miran-
da?”

“Ne?”

“Babama birazcik daha iyi davranamaz misin?”

Miranda’nin dudaklar sarkti. “Niye dyle yapacakmigim ki?
Babam bir bag belas1.”

“Cok sinirlenip bizi birakip gitmemesi i¢in...” diye fisildada
Ariel. “Bizimle ugrasmasi igin birini tutup biliyorsun iste, yine
tiim zamanini igte gecirmeye baslayabilir.”

Bir an i¢in Miranda soke olmus gibi bakt: ama sonra yine o
sert yiiz ifadesi geri geldi. “Hayir. Babama birazcik bile iyi dav-
ranamam ve acikcasi bize bakmasi icin birini tutsa ¢ok daha iyi
olur. Arkadaglarim, hep dadilarina veya hizmetgilere, yirmi papel
Odeyip istedikleri gibi gece gizlice disar1 kagtiklarini anlatiyor-
lar.” Kendini yataga atip bir yastik ald: ve sikica sarildi. “Birini
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tutsun diye dua edecegim. Kim olursa olsun, ondan iyidir.”

Miranda bir kelime daha nefret kusmadan, Ariel odadan
firlayip ¢ikti. Miranda diinyanin en miikemmel ablasi olmaya-
bilirdi ve ailesi de darmaduman bir hilde olabilirdi ama sonugta
elinde kalan sadece bunlardi. Bunu nasil agiklayacagini bilmiyor-
du ama bu da elinden giderse diye 6dii kopuyordu. Miranda’nin
bu mutsuz aileyi zerre kadar umursamadigini fark etmek, Ariel’i
midesine bir yumruk yemis gibi hissettirmigti.

FE%

Ariel, Veziiv Yanardagrnin patlamasinin iistiinden bir saat
gecmesini bekledikten sonra parmak uglarina basarak asagiya
indi. Agliktan olityordu. Trajedinin boyle bir etkisi vardi. Eger su
aile isleri yakinda yoluna girmezse herhalde bir plaj topu kadar
sismanlayacakti. Her neyse, dedi kendi kendine. Tekrar.

Bu kelimeleri, son bir saattir siirekli kendi kendine tekrar
ediyordu. Yani sonugta Allah’in hakki iictiir degil mi? Yangin
merdivenine ¢ikmak daha sadece birinci kural ihlaliydi. Baba-
sinin onu yatili okula postalamak gibi bir sey yapmasi i¢in daha
iki hakk: daha vardi.

Bir sandvi¢ yedikten sonra, babasinin ¢alisma odasindan
151k s1zdigini gériince iceri bir goz atti. Once ne yaptigini anla-
yamadi. Kocaman kolgaklar1 olan, biiyiik deri koltugunda, yatar
gibi yayilmisti. Uyuyakalmis gibiydi. Babasini boyle uyurken
g6rdiigii bir an1 hatirlayamadi. Oylece yatarken neredeyse huzu-
ra kavusmus gibi goriiniiyordu.

Garip bir diisiinceydi ve o aptal gozyaslar yine gelmeye
baslad1. Ariel gibi hi¢ aglamayan biri i¢in hem de.

Yangin merdiveninde yaptig1 gibi, yine hi¢ diisiinmeden,
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dikkatlice onun yanina sokulup kivrildi. Cok eskiden babas: ona
yiiksek sesle kitap okurken bazen béyle otururlardi. Hala siska
oldugu icin babasinin yanina rahatca sigd:. Babasi uyanmadu.

“Yangin merdivenine tirmandiim igin tzgiinim.” diye
fisildadi.

Babas: yine kipirdamadu.

Babasinin odasinda, tik tak diye gercekten ses ¢ikararak
calisan bir duvar saati vardi. Ariel géz kapaklarinin kapandigini
hissetti. Acaba deli doktoru babasina son seanstan bahsetti mi
diye merak etti. Ettiyse bile babasi Ariel’e bundan s6z etmemisti.

Artik gozleri kapanmak tizereyken fisildadi. “Annemle
beraber arabada olmamin gercek nedenini anlatsam ne yapar-
din acaba? Niye o kadar hizli gittigimizi?”

Babasi cevap vermiyordu. Hala nefesleri derin ve diizenliydi.

Ariel uyuyakaldigi ani hatirlamiyordu ama ertesi sabah
uyandiginda kendini yatagina yatirilmis olarak buldu.
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ortia ve ablalar1 Sirga Mutfak’ agali daha bir ay bile olma-

must: ki YouTube’da hizla yayimlanan videolar gibi, tinii
kulaktan kulaga New York’ta yayilmigti. Tabii ki yemekler hari-
kaydi fakat insanlarin tam da ihtiyaglar: olan yiyecekleri buluyor
olmasinin da biraz etkisi olmustu. Cordelia, herkesin bunun far-
kina varmasini gayet basaril bir sekilde sagliyordu zaten. Oli-
via’nin sosyal medyada konusundaki dogal yeteneginin de kat-
kis1 inkar edilemezdi. Cuthcart Kardesler mitkemmel bir takim
olmuslardi.

Fakat o siralarda Portia’min aklindaki tek sey, iki giin once
Gabriel’e omlet yaptig1 sirada onunla olan iligkisinden daha
fazla beklentisi oldugunu fark etmesiydi. Ote yandan, o giinden
beri Gabriel yangin merdiveninden asagiya bir kere bile inme-
misti. Hatta kapidan bile ugramamisti. Hem garip bir durumdu
hem de rahatsiz edici. Ozellikle simdi, Portia Gabriel meniisiinii
pisirmek icin cesaretini toplamaya ¢aligirken.

Portia artik liseli kizlar gibi ona rastlamak i¢in bir baha-
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ne uydurma noktasina gelmisti ki Gabriel 6n kapidan igeri giri-
verdi.

Gelir gelmez ona yaklagip 6pmeyince hem rahatlama hem
hayal kiriklig: hissetmigti. Aslinda zaten Gabriel dyle hemen
gelip sirnasan tiplerden degildi. Ama yine de!

Onun yerine, tehditkar bakislarla ve tam ti¢ kelimelik bir
selamlamayla acilis yapt1. “Richard Zaslow’la bulugmayacaksin.”

Portia gerildi. “Richard Zaslow’la bulusacagimi nereden
biliyorsun?”

“Gergekten haberim olmayacagini mi sandin?”

Portia gozlerini kisti.

“Oyle bakma.” dedi Gabriel, savunmaci bir yiiz ifadesiyle.
“Sana gore biri degil.”

“Bana gore degil mi? Adamin milyarlarca dolar var, resto-
ranlar1 muazzam bir basariya kavusturmakla taniniyor ve bizi
kendisi arad1. Nasil bana uygun olmuyormus?”

“Dur bir tahmin edeyim. The New York Observer'daki
fotografi gordiikten sonra sizi arads, degil mi?”

“Eee, n'olmusg?”

“Ugiiniiz beraber o fotografta harika goriinityordunuz.
Charlie’nin Meleklerinin, énliiklii versiyonu gibi. Richard kadin-
lardan ¢ok hoslanir. Ve 6zellikle yattig1 kadinlarin islerinin iyi
gitmesiyle taninir.”

Portia derin bir nefes aldi. “Sigsko Sef adiyla meghur etmek
icin Bartalow Bing’'le yattigina imkani yok inanamam.”

“Bing bir istisnayd1.”

“Bence onun eski karis: bir istisnaydi.” Herkes ayakta kal-
mak i¢in ugragan, kurabiye iireticisi Rachel Turnbell’in Richard
Zaslow’la tanigmasinin hikéayesini biliyordu. Kisa bir siire sonra,
beraber olduklar1 dedikodular1 dolagmaya baglamigti. Sonra
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evlenmislerdi ve kadinin igini ugurmak i¢in Richard milyonlar
akitmigti. Kurabiye Kraligesi olarak tanindiktan sonra Rachel
bosanma davasi agmigti. Ama sirketi iilkedeki kurabiye piyasasi-
nin yiizde otuz begini ele gecirene kadar beklemisti. “Bence Ric-
hard, isle zevki karistirmanin bedelini gayet iyi 6grenmistir.”

Giiniin yemeklerini masaya yerlestirmeyi, gereginden yiik-
sek bir enerjiyle yapmaya basladi. Kiit! Briiksel lahanalari ve Ital-
yan pastirmasit masaya kondu. Cat! Tortillalar, jajitanin yanina gitti.

Gabriel onun yanina geldi ve onu kendine dogru déndiirdii.
Elleri son derece nazikti. “Bana bak, Portia.”

Isteksizce bakti.

“O sana gore degil.”

“Gergekten mi?” Portia ona son derece alayci bir bakis atip
bir adim uzaklast1. “Aklinda daha iyi biri var m1? Sen mi para
vermeyi Oneriyorsun?”

Portia bu sozleri dylesine sdylemisti ama Gabriel ona uzun
uzun dikkatle bakti.

Portia elini kaldirdi. “Sakin, ‘New York’taki restoranlarin
yiizde sekseni batar’ teranesiyle cevap vermeye kalkma.”

Gabriel ona bakiyordu.

Kapi ¢alindi. Gabriel, Portia’dan dnce davranip kapiya gitti.
“Serseri.” diye soylenerek kapiy1 actu.

Richard Zaslow saskin sagkin bakti. “Gabriel, senin bura-
da ne isin var?”

“Aslina bakarsan buraya gelme nedenim, Portia’yr senin
ona uygun bir yatirimci olmadigina ikna etmek.”

“Gabriel!”

iki adam da déniip ona baktilar, sonra Gabriel tekrar hizla
Richard’a déndii. Richard’in, Gabriel'e takdir eden bir siritisla
bakmasi Portianin hi¢ hosuna gitmedi. ikisinin arkadas oldugu-
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nu fark etmek i¢in biraz ge¢ kalmist1 anlagilan.

“Seni parmaginda oynatiyor demek?” dedi Richard.

Gabriel homurdandi ama bu homurtu bir tehdit icermiyor-
du. Daha ¢ok, erkekler arasindaki ilkel kurallara gore, durumu
diiriistce itiraf edecek cesareti oldugu mesajini veriyordu.

Richard, Gabriel'in sirtina bir saplak indirdi. “Sana iyi sans-
lar” dedi ve sonra Portia’'ya doniip “Al bu herifin hayrini gor.”
diye dalga gecti. Ve sonra doniip gitti.

Portia'nin agz1 agik kalmisti. “Bu neydi boyle?”

Gabriel tehlikeli bir sekilde mutlu gériiniiyordu. Portia
ofkeden kudurmasina ragmen giilmemek i¢in kendini zor tuttu
¢iinkii Gabriel pismis kelle gibi siritiyordu.

“Sanirim zannettigin kadar ilgilenmemis.” dedi Gabriel,
omuzlarini son derece masum bir sekilde silkerek.

Portia’nin kiifiir kiyamet cevabini, eski kocasi duysa diiger
bayilird1 ama Gabriel sadece siritt1 ve kolunu beline dolayip ken-
dine gekti. Sonra onu 6yle bir optii ki Portia’nin dizlerinin bag:
cozildii.

kkk

O gece, Gabriel hicbir sey séylemeden g¢ikageldi. Portia,
biiyiik teyzesinin tuvalet masasinda oturmus saglarini tarar-
ken gelip arkasinda durdu. Firgay: elinden ald1 ve yavas yavas,
giir saclarini taramaya bagladi. Saglari ¢cok uzamigsti ve eskisi gibi
kadife bir sa¢ bandiyla toplanmig fonlii hiline artik hi¢ benze-
miyordu.

Gozleri aynada birlesti.

“Sana paray1 ben verecegim.”dedi yumusak bir gekilde.

Portia gozlerini kirpistirdi ve sonra ona dikkatle bakti.
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“Sana ben bakacagim. Artik para konusunda endiselenme-
ne gerek yok.”

Portia yerinden sigrayip ona dondii. “Sen neden bahsedi-
yorsun?”

“Sirgca Mutfakt agmak istiyorsun. Ben de paray: tedarik
edecegim.” Soyledigini ispatlamak i¢in cebinden bir ¢ek ¢ikardi.

Portia, ¢ekin uistiindeki rakami goriince nefesi kesildi ama
ayni zamanda i¢inde hafif bir 6fke yiikselmeye baglamist.

“Artik teyzenin dokiintiilerini de giymeyi birakabilir...”

Portia onun so6ziinii kesti. “Bu paray1 bana Sir¢a Mutfak’a
inandigin i¢in mi veriyorsun?”

Gabriel ona dik dik bakti. “Niye verdigimin bir 6nemi var
m1?”

“Tabii ki var! Sadece benimle yatiyorsun diye bana para ver-
meni kabul edemem!”

Gabriel’in yiizii karardi. “Bunun bizim yatmamaizla bir ala-
kas1 yok. Senin paraya ihtiyacin var. Benim de param var ve o
¢eki yirtip atmadan 6nce, benim tavsiyem, ablalarinin fikrini
alman. Onlarin, teklifimi senin kadar ¢abuk geri ¢evirmeyecek-
lerine eminim.”

Portia dislerini gicirdatti. Hakli oldugunu biliyordu ama
yine de... Gabriel onun basarisiz olacagina inaniyordu. Ona
inanmayan birinden para alabilir miydi? Bir tarafi, neseli bir
sekilde “evet” diyordu. Ama kendi yetenekleriyle basarabilecegi-
ni ispatlamaya ¢alisan yeni tarafy, irkilip geri ¢ekiliyordu.

Sirca Mutfak’a gercekten inanan bir yatirimei bulmak, Por-
tia i¢in sadece para bulmaktan 6te bir anlam tagiyordu. Sem-
bolik bir anlam. Tarafsiz bir yatirimct bulmak demek, birisi-
nin gergekten onun yaptiklarina inanmasi demekti. Hayatindaki
erkekten bagimsiz olarak var olabilecegini ispatlayacag, giiclii
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bir adim anlamina geliyordu. Kocasi ona bakmis, bir yuva ve
yasam vermisti ama ondan sikildig1 anda, hayatina onsuz devam
etmek isteyince her seyini ayaginin altindan bir haliy1 ¢eker gibi
alivermisti.

Portia ¢enesini kaldirdi.

Gabriel gozlerini kisti1 ama icinde bir kahkaha piriltist dola-
styordu. “Oliimiim inatg1 kadinlarin elinden olacak.”

223

Bir sonraki hafta, Gabriel sinir olmasina ragmen, Portia
¢eki bozdurmadi ve higbir sey olmamis gibi potansiyel yatirim-
cilar icin yemek pisirmeye ayni hizla devam etti. Her gece yal-
niz kaldiginda, geki sakladig: Sirca Mutfak yemek kitabinin i¢in-
den cikartip bakti. Her gecen giinle beraber banka hesab1 daha
da eriyordu ve yakinda bu paray1 kullanmama litksii kalmayaca-
ginin farkindaydi. Ama yine de her gecenin sonunda, ¢eki yine
ayni yere kaldirip yatiyordu.

Cordelia, giin be giin, sofray1 giimiisler ve porselenlerle
kuruyordu. Olivia her seyi oyle giizel diizenliyordu ki sanki sik
Country tarzi bir dergi i¢in degerli bir tablo goriintiisii yaratiyor-
du. Portia, insanlart mutlu eden ddeta hazdan eriten yemeklerle
besliyordu. Ve sonunda mucize gerceklesmeye basladi. Yiyecek-
ler ise yaramaya bagladi. O haftanin sonunda dort farkl yatirim-
a1 gruptan teklif geldi. Sanki kitabin arasindaki Gabriel’in ¢eki
ve yemeklerin giicii birlesip bir ¢esit biiyii yapmis ve sapkadan
tavsan ¢ikmustu.

Cordelia, Olivia ve Portia, cuma aksami masanin basina
oturmus, tekliflerin tistiinden gegerken mutlu olduklar1 kadar
dilleri de tutulmustu.
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“Inanabiliyor musunuz?” diyerek giildii Olivia.

“Cok sagkinim.” dedi Portia.

“Ben degilim.” dedi Cordelia, bagini sallayarak. “Bagindan
beri size soylityordum. Bu yemek ¢ilginligi déneminde, Teksas-
I1 ti¢ kardesin muhtesem yemeklerine kim yatirim yapmak iste-
mez ki? Bu yemekler i¢in 6liiniir be.”

Portiamin akli birden anneannesiyle olan anilarina kayin-
ca sanki donup kald1. Firtina. Agir ateste pismis et ve diigen yil-
dirim.

Cordelia masanin iizerinden uzandu. “Oziir dilerim tathm.
Diistinmeden konustum.”

Olivia ayaga firladi. “Hadi bunu kutlayalim!”

Toby Keith’in miizigiyle daha salonda ancak bir tur atmisg-
lard: ki Ariel seslerini duymus olmali, bagini kapidan uzatti ve
davet beklemeden dans ederek odaya dald..

Iki sarki sonra, Olivia mutfaga dogru gitti. “Birer margari-
tay1 hak ettik!” Ariel’e bir goz att1. “Ve ¢ocuklar icin de alkolsiiz
margarita.”

Cordelia cips aramaya gitti. Portia taze guakamole sosu
hazirlad1. Ariel deli gibi siritarak tabureye tiinedi.

“Sizler, tanid1gim en garip yetigkinlersiniz. Biliyorsun, degil
mi?” Tath icecekten bir yudum ald1. “Eee, neyi kutluyorsunuz?”

“Harika gegen yatirimc toplantilar: veee...” derken Olivia
kelimeyi iyice uzatti. “The New York Post gazetesiyle bir répor-
taj teklifi!”

“Bu iyi bir ey, oyle mi?”

“Muhtesem.” diye onayladi1 Cordelia.

“Babam da ¢ok sevinecek.”

“Babana soylemeye gerek yok.” dedi ¢abucak Portia.

“Ama o da bilmek ister!”
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“Tabii ki 6grenecek. Ama ona ben siirpriz yapsam?” Portia
ona kendi séylemek istiyordu. Cekini geri vermek. Homurdana-
cagina ama igten ige de gurur duyacagina emindi.

Ayrica aralarindaki iligkide de bir degisim baslatacag:-
m1 umuyordu. Eger hayatinin kontroliinii tekrar eline alabilirse
rahat bir nefes almaya baslayacagini hissediyordu. Islerin tekrar
yoluna girecegine inanabilirdi. Korkmadan, Gabriel'in meniisii-
nii hazirlayabilirdi.

Ariel géziinii kirpt1 ama sonra bagini salladi. “Tamam, ona
sen sdyle.” Saate bir goz att1. “Gitmem lazim.”

Ariel cikarken Portia, Olivia ve Cordelia kadehlerini kaldir-
dilar. “Sirca Mutfak’in gerefine!”

“New York'taki ii¢ seksi kiz kardesin serefine!” diye tezahii-
rat yapti Olivia.

Cordelia suratini burugturdu. “O bayrag: senin tagiman
gerekecek. Ben ¢ok yasliyim, Portia da aylardir seks yapmadi.”

Margarita, Portianin bogazina kagti.

Cordelia ve Olivia durup Portia’y1 incelediler. “Portia?” diye
sordular bir agizdan.

“Ne?” derken lakayt ve masum goriinmeye ¢alisti.

“Yok artik!” diye tersledi Olivia. “Kiminle yatiyorsun?”

“Kimseyle!”

“Yalancai! Kizardin!”

“Yeter!”

“Hayir efendim, yetmez.” diye 1srar etti Cordelia. “Tanr1
askina kiminle seks yapiyorsun?” Kafas1 karigmis gibi gozlerini
kirpistirdi. “Yatirimcilardan biriyle mi?”

“Tabii ki hayir!” diye haykird: Portia.

Olivia giilerek arkasina yaslandi. “O zaman kim?”

“Bu 6zel.”
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Olivia bir kasini kaldirip Cordelia’ya goz atti, sonra tek-
rar Portia'ya bakti. “Bak, su ise. Hi¢ Portianin tarzi degil. Kigiik
kardesimizin gizli bir sevgilisi var.”

Ama Portia, dikkatle bakinca Olivia'nin onun gizli sevgili-
sinin kim oldugunu tahmin ettigini anlad.



Ana Yemek

Jalapenolu Tath Hardalli Kizarmis Tavuk
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ortia'nin hayat1 yoluna girmeye baglamisti. Sirga Mutfak icin
Ppara bulmuslardi. Kardesleriyle uyumlu bir sekilde ¢aligmala-
r1 ona bunun iyi fikir oldugu konusunda timit veriyordu. Ve Gab-
riel'le arasinda daha fazla bir geyler olacagina inanmak istiyordu.

Bu demektir ki artik Gabriel'in meniisiinii pisirmeyi daha
fazla erteleyemeyecekti.

Bilyiikannesinin meniisiinii hatirladi. Bir de Manhattan’a
tagindiktan sonra bir sabah 6nseziyle uyanip hazirladig1 yeme-
gin Cordelia i¢in oldugu ortaya ¢ikmisti. Her ikisi de kotii haber
getirmislerdi.

Ama iyi olanlar da var, diye kendi kendine hatirlatt1. Kar-
deslerini kurtardigi yemekler. Su son birkag haftadir pisirdigi
ve insanlara yardimci oldugu yemekler. Fakat aslina bakarsaniz,
onlar genellikle tek bir kalemden olusuyordu. Bir tart. Bir tence-
re Fransiz giiveci. Corba. Bir paket acili gikolata.

Ustiinden bir iirperti gegti. Tam bir yemek meniisii ¢ok
ender oluyordu ve uzun zaman arahklariyla gerceklesiyordu.
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Kafasinda doniip duran meniiydi kagida doktii. Kizarmig
tavuk, jalapenolu tatli hardal, patates piiresi, lahana salatas, tath
ekmek ve tart iistiine tepeleme ¢cirpilmig krema sitriilmiis cilekli
tart. Hazirlamaya baglarken elleri titriyordu. Bir kere bu menii-
yii hazirlamak i¢in barajin kapilarini agip kendini serbest birak-
t1 m1 icini huzursuz edici, onu neredeyse bogan bir pisirme ihti-
yaci kaplamisgti.

Onu en ¢ok korkutan, tartti. Anneannesinin gézden diis-
mils uydurma regetesi, kesinlikle bir isaretti. Ama acaba neyin
isareti?

Sonraki adim olarak listeyi hazirladi. Malzemelerin degil,
davet etmesi gerektigini hissettigi kisilerin listesini. Bilgisayari-
n1 aq1p kisa bir e-posta hazirladi.

Sevgili arkadaslar ve ailem,

Bu aksam 19.30da bir yemek hazirliyorum. Bir sey getirme-
nize gerek yok.

Umarum bana katilirsiniz. Sevgiler, Portia.

Sadece bu kadar.

E-postay1 Cordelia, Olivia, Gabriel, Miranda ve Ariel’e yol-
lad1. Her ne kadar cani istemese de Gabriel'in annesi ve kardesi-
ne de yollamak zorunda oldugunu biliyordu.

Bu son iki misafir onu ¢ok huzursuz ediyordu. Niye onla-
r1 da davet etmek zorundaydi ki? Bu yemek Gabriel’in ailesiyle
kendininkiler arasinda bir iligkinin kurulmasi i¢in miydi acaba?
Veya ikisinin diinyalarinin arasinda agilamayacak kadar ¢ok
mesafe oldugunu ispatlamak i¢in mi?

Her zamanki gibi, elindeki eksik malzemeleri almak icin
markete gitti. Tavuk, lahana, patatesler. Siit ve tereyagi.
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Cilekli tart onu yine tereddiide diisiirmiistii. Cilek mevsimi
degildi. Daha baglamadan, bir fiyaskoya mi1imza atiyordu acaba?
Ama sonra New York’ta oldugunu hatirladi. Burada her sey, her
zaman bulunabilirdi. Diinyanin bir yerlerinde ¢ilek mevsimiydi
ve mutlaka bu sehre bir sekilde yolu diiserdi.

Portia eve doner donmez, ise girigti. Telesekreteri kontrol
etmedi. E-postalarina da bakmadi. Onsezi hakkinda simdiye
kadar 6grendigi tek bir sey varsa o da olacaklarin tiimiiyle onun
kontrolii diginda olduguydu. Misafirler gelirdi veya gelmezdi. Bir
kere davetiyeler yollandiktan sonra artik sdyleyecegi hicbir sey,
bir fark yaratmazdu.

Yemek pisirmeye baglamadan 6nce, bir kosu gidip ¢igek ald1
ama i¢inden gelen frezya, hazeran ve ortanca alma diirtiisii, ona
neler olacagyla ilgili hi¢cbir ipucu vermemisti.

Salondaki iki kiigiik masay1 birlestirip hazirladigi masa-
y1 biiyiik bir 6zenle kurdu. Teyzesine ait, antika keten bir masa
ortisii serdi, mumlar1 ve ortaya da ¢icekleri koydu. Aligverisi
ve on hazirliklar: bitirdiginde misafirlerin gelmesine sadece ii¢
saati kalmisti. Ev hazirdu.

Simdi sira yemekteydi.

Once tizerine bir huzur duygusu geldi. Yiiziinde bir gilliim-
seme belirdi. Hatta bir kahkaha atti. Her gecen dakika kendini
biraz daha iyi hissetmeye baslad1.

i1k olarak tavuk. Bir kese kagidina un ve baharatlari doldur-
du. Sonra patatesleri soyup dogradi ve haglanmaya birakti. Ev
gok 1sininca ellerini 6nliigiine silip salona kosup arkadaki balko-
nun kapilarini agti.

Tath ekmek hamurunu yogurdu ve Evie'nin eski karigtir-
ma kaplarinin birinin iginde bir kenara koydu. Sonra sira tarta
geldi. Parlak cilekleri dograds, sekerledi, kitir kitir bir tart hamu-
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ru ve ¢irpilmis kremay hazirlayip buzdolabina koydu. Tavugu
dus aldiktan sonra pisirmesi gerekecekti ama disinin miikem-
mel qitirhkta olmasini istiyorsa baska secenegi yoktu.

Sonra lavanta kokulu bir kiivete girip giizel bir banyo yapti ve
ozenle giyindi. Temiz, beyaz pamuklu bluz, ¢igekli etek ve algak
topuklu ayakkabilar giydi. Son anda Evie'ye ait, bir ¢ift inci kiipe
buldu. “Dogru olani yapiyorum.” dedi aynadaki goriintiisiine.

Mutfaga déndiigiinde sadece otuz dakikasi kalmigti. Pata-
tesleri ezdi ve bol miktarda tereyag katti.

On kapi agilinca sasirdi. Zaman ne gabuk gegmisti?

“Neler oluyor?” diye seslendi Olivia.

Ablasinin iistiinde yoga kiyafetleri vardi. Saglar1 karmaka-
rigik bir atkuyrugu seklinde toplanmusti. Portia’y1 gériince oldu-
gu yerde kalakaldi. “Gergekten, neler oluyor? Hos kiyafetler.
Sagin. Ve makyaj yapmigsin.” Gozlerini kisti. “E-postada sadece
aksam yemegi demistin. Kimler geliyor?”

Kapi gald1 ve Cordelia igeri girdi. Hig tarzi olmadig1 halde,
giindelik bir kiyafet vardi ustiinde.

“Neden e-postama cevap vermedin?” diye sordu Cordelia.
Sonra, Olivia’nin yaptig1 gibi Portia’y: inceledi. “Neler oluyor?”

Cordelia salona bakinca yemek masasini gordi.

Iki abla temkinli bir sekilde bakistilar.

“Bir yemek hazirlamak zorundaydin.” dedi Olivia sert bir
sesle.

“Bundan nefret ediyorum!” dedi Cordelia.

Olivia alay etti. “Portia’y1 6nseziyi kullanmasi igin tegvik
eden sen degil miydin? $imdi, nasil oluyor da sanki bu olanlara
sasirmug gibi davranabiliyorsun? Onsezi yiiziinden béyle garip
yemeklerin ortaya ¢iktigini pekala biliyorsun. Bu Portia'nin sugu
degil”
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“Su halime bak!” diye haykirdi Cordelia, Gistiindekileri isa-
ret ederek. “Bu masaya bakarsak sadece iigiimiiz degiliz. Berbat
goriiniiyorum.” Portia’y1 haglad1. “Niye beni uyarmadin?”

“Anlaman gerekirdi.” dedi Olivia. E-postada ‘Sevgili Arka-
daslar ve Ailem’ yaziyordu. En son ne zaman Portia bizi boyle
bir davetiye ile yemege davet etti? Benim de anlamam gerekirdi.”

Portia’nin giiliimsemesi silinmisti, kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

Kap1 bir daha galdi ve Ariel iceri daldi. “Miranda gelemiyor.
Bir arkadasinda kalmak i¢in babami ikna etti.”

Biraz daha kétii haber. Miranda’nin da burada olmasi gere-
kiyordu.

Ariel de Portia’dan daha mutlu gériinmiiyordu. Ama Por-
tia, Miranda’y1 sormaya firsat bulamadan, yanik patates koku-
su yiikseldi.

“Ah, hayir!”

Mutfaga kosarken Helen Kane’in ve Anthonynin kapida
olduklarini son anda fark etmisti. Yemegi kurtarmaktan bagka
bir sey diistinemiyordu.
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riel, Portia’nin salonundan sivisti, ev birden ¢ok kalabalik-

lagmigt1 ve yanik patateslerin kokusu burnuna kotii gelmis-
ti. Arka kapidan ¢ikip ii¢ tugla basamagi tirmandi ve bahgeye
¢ikt1. Yukaridaki depo odasinda buldugu, muhtemelen babasina
ait, kocaman bir siiveterin i¢ine gomiilmistii. Gozlerden uzak
bir koseye oturup soguga karsi biiziildii. Kalin yiinden, her par-
mag) farkh rengarenk ¢oraplarini, kaba saba bir ¢ift botun igine
giymisti. Portia'nin begenecegine emindi ama o, yemek pisirme
telaginda oldugu icin fark etmemisti.

Cenesini dizlerine dayadi. Gergekten: artik aklini kagiri-
yormus gibi hissediyordu. Tamam, deli doktorunun sorulariy-
la basa ¢ikmig ve igindekileri dokmemeyi bagarmist1 ama bu,
diisiincelerini durdurabilmesi demek degildi. Aslinda higbir
sekilde kafasinda donen diigiinceleri durduramiyordu ve aklin-
dan gegenlerin hepsi ¢ok garipti. Mesela niye ablasinin bu kadar
kotii davrandig gibi.

“Miranda.” dedi bos bahgeye dogru, “Neden babami1 biraz
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rahat birakamiyorsun?”

Sanki bu 6nerisi bir ige yarayacakmis gibi. Miranda herhal-
de kapty: suratina garpardi.

Ayrica, camt Miranda’yla pek konusmak istemiyordu ¢ilinkii
giinliigiinii okudugu i¢in kendini biraz suglu hissediyordu. $u ara-
lar bunu yapmasinin en 6nemli nedeni, ailesi hakkinda miimkiin
oldugu kadar ¢ok sey 6grenmekti. Sorun suydu ki ablasinin giinlii-
giinil yatagin altindan her ¢ikarip okudugunda, Miranda’nin git-
tikce daha fazla belaya battigini kegfediyordu. Popiiler ¢ocuklar-
la arkadas olmaya kararliydi ve bunun igin de su serseri Dustin
ondan ne isterse yapiyordu. Fakat Ariel’in bu bilgiyle yapabilecegi
higbir sey yoktu. O bir ispiyoncu degildi. Casus hig¢ degildi.

Ama cidden Miranda nasil bu kadar aptal olabiliyordu?

Portia'nin evinden gelen sesler dikkatini ¢ekti.

“Anne, sadece Gabriel’e s6yle, bana parayi versin!”

“Yaa, gekip gidesin diye mi?”

Ariel, kapidan igeriye gizlice bakinca amcasiyla biiyiikan-
nesinin hemen salonun girisinde durduklarini goérdii. Etrafta
baska kimse goriinmiiyordu. Kiz kardegler mutfakta olmaliy-
dilar. Ihhh. Konusmak istedigi son kisi amcasiydi. Ote yandan
biiyiikannesinin sorusu merakini uyandirmigti. Anthony amca
gitmek mi istiyordu? Simdiden mi?

“Bir senedir yoksun zaten Anthony. Niye burada kalip sehir-
de bir is bulmuyorsun?”

“Annemin veya agabeyimin bana bakmalarimi ve benim
icin kararlar almasini istemiyorum. Ben koca adamim!”

“O zaman dyle davran!”

Ariel, Anthony amcanin yiiziinii gérmiiyordu ¢iinkii arka-
st doniiktit ama herhalde ¢ok kizgin olmaliyd: ¢iinkii birdenbire
babannesi asir1 zavalli bir sekilde onun koluna asildi.
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“Oziir dilerim, Anthony. Oyle demek istemedim. O kadar
uzun siire uzaklarda kalmani istemiyorum.”

Babannesi dyle iizgiin ve aglamakl bir ses ¢ikardi ki Ariel,
neredeyse onun igin iiziilecekti. Fakat kadin babasina o kadar kétii
davranirken Anthony’e 6yle davranmiyordu. Bu hig adil degildi.

“Sanki geri donmenin tek nedeni Gabriel’den para almak-
muis gibi hissediyorum.”

“Bana borg¢lu!”

Babannesi icini ¢ekti. “Tamam. O zaman kégitlari imzalar-
san sana oder.”

“Sadaka gibi ii¢ kurus. Hayir, tesekkiirler. Bana gercekten
dogru diizgiin bir para 6demeden gitmiyorum. Ve bu daireyi de
bana devretmeden. Anlasmamiz boyleydi. Para ve daire. Bura-
nin benim olmasi gerekiyordu! Kagitlar1 gordiim, Tanr1 agkina.
Coktan bu lanet olast yeri almis. Tek yapmasi gereken bana dev-
retmesi!”

“Sesini al¢alt biraz! Portia’yla durumu halledene kadar, sesi-
ni ¢ikarmayacagina s6z verdin.”

Ariel kaglarin: catti. Bu daire Anthony amcanin mi olacaktr?

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

Ama bu kez konusan babannesi veya Anthony amca degildi.
Ariel huzla bagini mutfaga dogru ¢evirip Portia’nin orada, elinde
firin eldivenleriyle tuttugu dumanu tiiten yanik tavuk tepsisiyle
donmug kalmig halini goriince neredeyse odanin igine diisiiyor-
du. Kaslarini ¢atmis, bir babaannesine bir Anthony’e bakiyordu.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye tekrarladi Portia. “Bu daire
benim, Gabriel’in degil ve kesinlikle senin de degil, Anthony.”

O sirada Ariel, beklenmedik bir gekilde ortaya ¢ikan tek
kisinin Portia olmadigini gordii. Babasi da tam giris kapisinin
icinde durmus, her an birini 6ldiirecekmis gibi bakiyordu.
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emek mahvolmustu.

Y Tavuk yanmis, patates piiresi topak topak olmustu.
Tatli ekmekler, komiir gibi tasglagmiglardi.

Portia elinde tavuk tepsisiyle Anthonynin ne demek iste-
digini anlamaya ¢ahsiyordu. iki kardes birbirine bakarken Por-
tia Gabriel’in yiiziindeki korkung 6fkeyi ve kardesinin suglu ama
keyifli ifadesini sindirmeye ¢aligtyordu.

“Bu dogru Portia.” dedi Anthony, agabeyine dogru giiliim-
seyerek bakarken. “Gabriel bu binay: alirken, bu daireyi bana
verecegine s6z vermisti.”

“Kahretsin Anthony.” diye patladi1 Gabriel.

Portia olanlara bir anlam vermeye ¢alisarak gozlerini kir-
pistirdi. Gabriel’e bakti. “Bu daire senin degil ki. Ben satis1
sonu¢landirmadim ki.”

Gabriel bir elini saglarinin arasindan gecirdi ve birden
biitiin taglar yerine oturmaya bagladi.

Portia'nin agz1 agik kaldi. “Bu miimkiin degil! Ben asla
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kagitlart imzalamadim.”

Gabriel ona bakti. Bakislarindan her seyin farkli olmasi-
n1 istedigi okunuyordu. “Kéagitlar imzalands, Portia. Ve noterde
onayland1.”

Portia gercegi anlayinca dizlerinin bag ¢oziildi. Birdenbi-
re, bir siiril sey anlam kazandi. Gabriel'in ona bu evde ne aradi-
gin1 sormasi. Bircok kere bir sey sdyleyecekmis gibi baglayip lafi-
n1 yarim birakmasi.

Robert, onun imzasini taklit ederek satigi yapmis olmaliydi.

Portia, kendini hasta, kizgin ve ihanete ugramis hissediyor-
du. Ustelik taslar yerine oturdukga, bu yemek gittikce daha fazla
anlam kazaniyordu.

Yanik tavuk, Robert’in ihanetini simgeliyordu. Sahip oldu-
gu tek seyi satmakla kalmamus, paray1 da kendi almist1.

Topak topak 1slak patatesler, Gabriel’le aralarinda gergek
bir bag olmayan iliskilerini simgeliyordu.

Lahana salatasi, bozulmus sosuyla Sirga Mutfakin New
York’ta ¢aligmayacagi anlamina geliyordu. Zaten bagtan beri ige
yaramaz bir fikirdi.

Tas gibi ekmekler, inat¢1 bir kadinin daha énce yapma-
s1 gereken bir yemegi defalarca ertelemesini simgeliyordu. Oyle
yapmus olsa, gercegi cok dnceden 6grenirdi. Gabriel'i ilk gérdii-
giinde, aklindan gec¢en kizarmis tavuk ve jalapenolu tatli hardal-
l1 gériintiiler, aslinda Gabriel Kane ile kendi arasindaki felaketi
6nceden haber vermisti.

“Benim diinyama hos geldin, bebegim.” dedi Anthony bir
kahkaha atarak. “Agabeyim, ne isterse ve ne zaman isterse onu
yapar. O sirada kirdig1 insanlar1 umursamadan.”

“Siktir!” dedi Gabriel dislerinin arasindan.

“Bu nedenle mi Portia’nin burada kalmasina izin verdin,
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agabeycigim? Onunla yatabilmek i¢in mi?”

Portia irkilerek basini kaldirinca Gabriel’in odanin 6biir
ucuna dogru ugtugunu ve Anthony’nin goézlerinin fal tasi gibi
agildigini gordii.

“Gabriel, hayir!” diye haykirdi annesi.

Gabriel onu umursamadan, Anthony’i yakaladig: gibi duva-
ra firlatti. “Allah belani versin!” diye kiikredi.

Anthony de bagirarak Gabriel’e saldirdi ama bu kadar iri
yar1 bir adamla ayni siklette degildi. Gabriel onu iki saniyede
tekrar duvara yapistirmisti. “Portia’yi bu ise karigtirma.”

“Aman Tanrim, burada neler oluyor?”

Portia sigrayarak arkasin1 dondii. Daha 6nce hig gérmedigi
bir adam agik 6n kapinin girisinde duruyordu.

Yeni gelen adam hognutsuzlukla yiiziinii burusturmustu.
“Ben New York Belediyesi miifettisiyim. Habersiz, mekan ziyare-
ti yapryorum. Burada, binanin giris katinda, yasal olmayan sekil-
de bir diikkan isletildigi ihbar1 aldik.” Etrafina bakindi. “Camda-
. ki yaziya ve belirtilen saatlere bakilirsa, ihbar dogru demek ki.”
Dudagini biiktii. “Bir restoran /e bir de doviis kuliibii mii ne?”

Miifettis dogruca igeri girdi, Sirgca Mutfak tabelasinin ve
giinliik meniiniin fotograflarini ¢ekmeye basladi. Ayrica sok
icinde bakan yiizlerin ve burnu kanayan Anthony’nin de fotog-
raflarini ¢ekti. Mutfag: rahatga gorebildigi noktadan, tezgahin
iistiinde bir enkaz gibi y1g1li duran tencerelerin ve tavalarin da.

“Agiklayabilirim.” dedi Portia aceleyle masaya takilip elin-
deki tavugu diistiriirken.

“Zahmet etmeyin. Agiklamalarinmizi bolge mahkemesine
saklayin.”
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riel yataginin kenarina oturmus, ayakkabilarimi yatagin
Ayamndaki demire takmis, ayaklarini sallayarak sakinles-
meye calisiyordu. Alt kattaki felaketten sonra, uzaklagmak icin
odasina kagmist1. O zamandan beri de odasindan ¢ikmamusti.

Isler gittikge kétitye gidiyordu. Anthony ve babasinin kav-
gast. Miifettisin ortaya ¢ikisi. Portia’nin baginin belaya girmesi.

Ama en kotiisii, dairenin ona ait olmadigini 6grenen Por-
tia'nin yiiziindeki ifadeydi. Soke olma kelimesi hafif kalirds. Ariel
de Portia kadar sagirmigti. Nasil olur da hicbirinin bundan habe-
ri olmazdi? Hem niye babasi daha énce bu konuda bir gey soyle-
memigti?

Tam o sirada, kapisinin 6niinde garip bir ses duydu. Miran-
da kikirdadi, parmak ucunda kendi odasina dogru ilerledi. Hal-
buki bu aksami bir arkadasinda gegirecekti. Ariel tam kapi-
y1 agip onunla yiizlesecekti ki bagka birinin daha giildiigiinii
duydu. Daha kalin bir ses. Bir oglanin sesi.

“Ssst!” diye fisildad: Miranda, kikirdayarak.
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“Ben gayet sessizim. Biitiin giiriiltiiyii ¢ikartan sensin.”

Dustin. Ariel, Miranda’nin pes ettigini anladi. O oglanla
sevigecekti. Hem de burada, kendi evlerinde, babasi agagida bir
yerlerde, biiyiik ihtimalle ¢alisma odasindayken.

Bacaklarini daha da hizli sallamaya bagladi. Miranda’nin
oda kapisinin kilitlendigini ve biraz daha yiiksek, bastirilmis
kikirdamalar: duydu. Yataga dogru geri diistii ve yastif1 alip
kafasina bastirdi.

Dakikalar gecti. Boguk bir sessizlik. Ariel tekrar nefes ala-
bilmeye baglad1 ve yastig1 yliziinden ¢ekti. Bu sessizligin ne anla-
ma geldigini diisiinmekten nefret ediyordu.

Ama o sirada daha kétii bir sey oldu.

“Miranda?”

Ariel nefesini tuttu ve yataktan firlayip kapiya atildi ve hizla
kapiy1 agt1. Fakat ¢ok ge¢ kalmist.

Babasi, ablasinin kapisinin 6niinde duruyordu. “Miranda
hemen bu kapiy1 a¢.”

“Git buradan!”

Babasi kap1 kolunu tuttu ama kilitliydi. Kalin tahtay1r yum-
rukladi. “A¢ kapiy1!” diye emretti, kapiya vururken.

“Hayir! Senden nefret ediyorum! Her seyi mahvediyorsun!”

Babasi bir saniye daha beklemedi. Iri yari, kuvvetli bir
adamdi. O yilizden omzuyla kapiya vurunca kirip agmasi sasir-
tic1 degildi.

Filmlerdeki gibiydi. Felaket bir ses ve kocaman bir ¢atlak.
Dogruca Ariel’'in midesine saplanan bir agr1. Gordiiklerine inan-
makta giicliik ¢ekiyordu. Onun normal ailesine neler olmustu
boyle?

“Burada ne haltlar doniiyor?”

“Ohaa, ahbap!”
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“Sakin bana o boktan ahbap kelimesini kullanayim deme,
seni yozlagmig yaratik. Defol git, kizimdan uzak dur.”

“Baba! Burasi benim odam! Oylece iceri dalamazsin!”

“Ben senin babanim. Ben ne dersem onu yapacaksin!”

Babasi oldukga iirkiitiicii gériinityor olmaliydi, ¢iinkii az
sonra Dustin’in, kemeri agik, iistiine tigortiinii gecirmeye ¢ali-
sarak koridordan agag1 kostugunu gordii. Simdi kendini daha da
kotii hissetmeye baglamistu.

“Senden nefret ediyorum!” Miranda o kadar yiiksek sesle
bagiriyordu ki Ariel neredeyse onun tiikiiriikler sagtigini duya-
biliyordu.

“Bunu daha 6nce soyledin!” diye kiikredi babas: da.

¥
Sonra derin bir nefes aldi. “Kahretsin, Miranda. Ne yapti-

gin1 hi¢ diisiinityor musun? Daha on alt1 yasinda bile degilsin.”

“Dustin beni seviyor! Ben de onu seviyorum!”

“Dustin, ayakli hormon deposu bir serseri ve sadece senin-
le yatma pesinde!”

Ariel gozlerini simsiki yumdu. Béyle bagiran adam kimdi?
Bu gercekten babas: olabilir miydi?

“Ah, gercekten mi?” diye dalagsmaya devam etti Miranda.
“Bunu kendi tecriibenle mi biliyorsun?”

“Elimden geleni yapiyorum.” dedi babasi, soguk ve kizg.n
bir sesle. “Senin her tiirlii tuhafligina tahammiil ettim. Alaycihi-
gina tahammiil ettim. Hatta bana cevap vermene bile. Ama artik
burama geldi.”

“Oyle mi?” diye alay etti Miranda. “Bak su ise, benim de
canima yetti! Eger annem burada olsayd, bir erkek arkadasim
olmasini isterdi.”

“Annen burada degil! Ve eve sey yapmak icin gizlice bir
oglan sokmak...”
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“Ne yapmak i¢in baba?” diye kii¢iimsedi Miranda. “Yatmak
m1? Sen ve Portia gibi mi?”

Sessizlik... Uzun ve ac1 veren bir sessizlik...

Babasi ve Portia mi? Ariel baginin déndiigiinii hissediyor-
du. Anthony amcanin soylediklerini hatirladi. Neden bilmiyor-
du ama galiba kusacakti.

“Sanki bilmiyormusum gibi.” diye dalagt1 Miranda.

Sanki sonsuza kadar uzun bir zaman gegtikten sonra baba-
s, “Cezalisin.” dedi.

“Harika. Ne orijinal bir cevap, baba. Ama daha fazlasini yap-
man gerekecek. Ceza vermen beni Dustin’den uzak tutacak mi
saniyorsun? Onu seviyorum! Sen agktan ne anlarsin? Senin hak-
kinda distindiigiinden ¢ok sey biliyorum! Ve agk hakkinda da!”

Babasi, Miranda'nin odasindan ¢ikip sert adimlarla agagiya
dogru inerken Ariel ziplayip odasina geri kagti.

Holde kalan tek sey, kap: panelinin sarkan kismi ve Miran-
da’nin odasindan digar1 yuvarlanan piring kapi tokmagiydi.
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ortia, sonunda sabahin geldiginin hayal meyal farkina vardi.
PBiitiin geceyi darmadaginik tencereleri ve tavalar1 temiz-
leyerek gecirmisti. Mifettis gideli ok olmustu ama giderken
resmi bir teblig birakmist1. Ayrica hemen ise son verip her seyi
durdurmazsa yasadisi bir tabela asmanin cezasinin on bin dolar
oldugundan baslay1p, sthhi olmayan igletme cezasina kadar kese-
cegi cezalarin koca bir listesini de siralamayi unutmamuisti. Por-
tia’nin basinin donmesi durunca, géziinden yaslar akarak pence-
redeki Sirga Mutfak yazisini yirtip gikartmisti.

Hangi agidan bakarsa baksin, Sirca Mutfak’in deneme
macerasl sona ermisti.

Portia, salondaki antika koltuklardan birine yig1ld1 ve anne-
annesi icin hazirladig1 son yemegi diisiindii. Sadece bir kisilik-
ti. Anneannesi onu gériince soke olmugtu. Uzun bir siire sonra
derin bir nefes ald.

“Senin zamanin geldi, Portia.” demigti anneannesi. “Miras
artik senin.”
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“Anneanne, ben sadece yemek pisiriyorum! insanlar seni
gormeye geliyor. Onlara tavsiyeler veren sensin. Hangi yiyecek-
lerin onlara iyi gelecegini sen s6yliiyorsun. Sirca Mutfak, sensin.”

Anneannesi ona, sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire bir
seyleri degerlendirmeye calisir gibi diigiinceli diisiinceli bak-
migti. Sonunda: “Benim tath Portiam. Ben onseziyi yillar 6nce
kaybettim. Bir sabah uyandigimda, artik yoktu. Inanmak iste-
medim ve yemek pisirmeye devam ettim. Gergek degilmis gibi
davranmaya galigtim. Ama restoranin isleri kotiiye gitmeye bas-
lad. Pigirdigim hicbir sey dogru olmuyordu. Ben dnseziyle pisi-
rirken kimse niye restorana dogru c¢ekildigini diistinmiiyordu
¢iinkii her zaman doymus olarak, sorularina cevap almuis, sakin-
lesmis olarak ayrihiyorlard:.”

“Yemekler basgarisiz olmaya basladiktan sonra bile gelme-
ye devam ettiler ¢iinkii artik taninmistim. Fakat artik tatmin
olmamus bir sekilde ayrilmaya baslayinca, neden ilk olarak bana
ve yemeklerime geldiklerine dair bir agiklama bulmaya ¢aligti-
lar. Birden cevaplar 6nem kazandi. Her zaman insanlarin yaptig
gibi, bahaneler iirettiler. Iste o zaman, insanlar bana deli deme-
ye baslad1.”

“Senin onsezin sayesinde Olivia'ylr buldugunuz ve anne-
nin seni bana getirdigi giinden beri, kendi kendime, sana bu isi
ogretmem gerektigini séyledim. Ama...” derken tereddiit etti,
“Yapamadim. Kendi kendime senin normal bir hayatin olmasini
istedigimi séyledim. Gergegi sdylemek gerekirse, sahne 1s1klari-
n1 paylasmak istemiyordum. Bu yiizden, senin 6nseziyi gelistir-
mene yardim etmedim. Ne zaman ki kendiminkini kaybettigi-
mi kabullendim, o zaman Sir¢a Mutfak kurtarmak i¢in sana
ihtiyacim oldugunu kabul edebildim. Kendimi kurtarmak igin.
Eger sen ne pisirecegini bilebilirsen, ben de onlara sakinlesme-
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leri i¢in ne sdylemem gerektigini bilirdim. O yiizden seni ciddi
ciddi mutfaga soktum. Pigirmen i¢in, sadece pisirmen i¢in. Hala
sana bir sey 6gretmiyordum. Ama sen yine de onseziyi gelistir-
din hem de benden daha giiclii bir sekilde.”

“Fakat artik bunlarin bir 6nemi kalmadi. Artik senin zama-
nin geldi, Portia. Kesfetmen igin seni 6zgiir birakmamamdan
stkildigini biliyorum. Bunu bana bu yemegi yaparak gosterdin.
Bir kigilik yaparak.”

“Anneanne, ben bu isi sen olmadan yapmak istemiyorum!
Bu yemegi onun i¢in yapmadim.”

O zaman niye yemegi tek kisilik hazirlamigti? Ne hazirla-
yacagini, masay: nasil kuracagini nasil bilmigti? Derinlerde bir
yerde, 6zgiir olarak ugmak istedigini hissetmigti demek ki.

“Ssst, cocugum...” demisti anneannesi.

Sonra, Portia’y1 soka sokarak digar: ¢ikip Teksas firtinasi-
nin ortasina dalmagti.

Portia, Robert’la evlenip onseziyi bastirmisti, sanki suclu-
luk duygusundan kurtulabilecekmis gibi.

Ama Robert’la evliligi bagarisiz olmustu. Diiriist olmak
gerekirse derinlerde bir yerde daha fazlasin istedigin biliyor-
du. Bir Sir¢a Mutfak istemisti. ihtiras istemisti. Anneannesinin
dedigi gibi ugmak istemigti.

Portia’nin bag1 arkaya diistii ve agzindan kagan kelime, agik-
¢as1 ¢ok berbat bir kiifiirdii. Basarisiz evliliginden sonra, ihtira-
s1 ve Sirga Mutfak’t New York’ta buldugunu zannetmigti. Fakat
bunlarin da hepsi yalan ¢ikmusti.

Dolaba giderek Teksas'tan gelirken getirdigi iki bavulu ortaya
¢ikard1 ve o zamandan kalma bir iki parca esyasini igine att1. Bura-
s1 onun yuvasi degildi. Gabriel Kane'’i bu evde ilk gordiigii zaman
ve burada ne aradigini sordugunda, bu gergegi anlamaliyd.
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Ama bunlarin icinde en utang verici olan neydi biliyor
musunuz? Gabriel'in ona sdylememe nedeni, onunla yatmak
istemesiydi. [k giinden beri ona nasil baktigini gormiistii. Ates.
Ihtiras. Istediklerini elde etmeye aligkin bir adam.

Kira 6demeden bedava oturmak i¢in onunla yatmus sayilirdi.

Goézyaglarini kontrol altina alabilmek i¢in dudaklarini aci-
tarak 1sirdi. Reddediyordu. Kesinlikle aglamay: reddediyordu.
Eger bir baslarsa bir daha duramayabilirdi. i¢ini acitan Robert’in
ihanetinin iistiine bir de Gabriel’in ihanetini diistinityordu. Oysa
onun farkli oldugunu sanmugti.

Cep telefonu caldi ve Cordelianin ismi ekranda belirdi.
Portia bir sonraki adimini planlamak zorundaydi ama bunu her
ikisinin dairesinde de yapamazdi.

Kafasindan cikolata goriintiileri gecti. Tadina bakti, kokla-
d1. Nereye gidebilecegi kafasinda sekillenirken telefonun reddet-
me tusuna bast.

F*kk

Yirmi dért saat sonra, her arkasin1 dondiigiinde cep telefo-
nu ¢aliyordu. Cordelia, Olivia, Gabriel. Herkes onun nereye git-
tigini 6grenmek istiyordu.

Arayan Cordelia’ydi. Bir saat i¢inde besinci arayisiydi. Por-
tia dikkatini tekrar televizyona verdi.

“Bu sagmalig1 nasil seyredebiliyorsun?”

Ev sahibine yarim yamalak giilimsedi ama soruyu duymaz-
liktan geldi. “Biliyor musun?” dedi, “Teksaslilar giir sach olarak
taninirlar ama New Jerseylilerin saglariyla kiyaslanamaz bile.”
Portia dzellikle bir hanimefendiye yakismayan kocaman bir 1s1-
rik ald1 elindeki hazir kekten. Agz1 dolu oldugu igin sesi boguk
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¢ikt. “Kiyaslamak hi¢ miimkiin degil.”

“Sanirim, Teksas’ta size sa¢ yapmay1 ogretirken, nezaket
kurallarini 6gretmemigler?”

Portia keki yuttu ve ona dogru bakti. “Cidden Stan, bunla-
rin tadina baktin mi1 hi¢? Muhtesemler.”

Stanley gozlerini devirdi, ayaklarini siirityerek gelip yanin-
daki koltuga oturdu. “Burada ne kadar kalmayi planliyorsun?”

“Istedigim kadar kalabilecegimi soylemistin.”

“Hayir, Marcus dyle dedi. Yagmurda 1slanmug yavru kedi gibi
kapimizda belirdiginde, kapiy1 suratina kapatmamamin tek nede-
ni, bana verdigin ¢ikolatali fistiklar yiiziinden sana bor¢lu hisset-
memdi.” Burnunu ¢ekti. “Sanslisin ki zayif anima rastladin.”

Portia ona hinzir hinzir siritti. “Su huysuzlugun iistiinde
biraz daha ¢aligmalisin. Seninle tanigtiktan bir dakika sonra
insan senin ne kadar yufka ytirekli oldugunu hemen anhyor.”

Marcus canli adimlarla odaya girdi. “O yash ve kétii bir
ihtiyar, onun seni kandirmasina izin verme.” Ama bunu séyler-
ken egilip Stanley’i baginin tstiinden 6ptii.

Birbirini bunca senedir seven bu iki insan1 goriince, iginde
bir 6zlem uyandi. Onun da hayatta istedigi tek sey buydu: Onu
her yoniiyle tanityan ama yine de onu sevebilen biri.

Bir tane daha kek paketi a¢t1 ve kocaman bir 1sirik aldi.

Stanley alay etti. “O ¢ikolatal1 fistiklar1 ve incirleri yapan
kadin nerede? Yemek pisirip duran ve saatlerce hayatin tiim
nesesinin yiyeceklerde oldugunu séyleyen kadin?”

Portia elindeki yar1 yenmis hazir keki havaya kaldird. “Bil-
mem ki. Hi¢ tanismadim. Eger onu goriirsem onun o neseli tik-
sindirici suratinin ortasina bu keklerden birini tikarim. Ve cid-
den, daha benden bikamazsiniz.”

“Su top kekleri saklayacagim.” diye homurdand: Stanley.
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Marcus gildii.

Marcus ve Stanley mutfaga geri dondiikten sonra, Por-
tia iki kisilik koltuga iyice yayild:. Stanley hakliydi. Televizyo-
nun éniinden neredeyse hi¢ kipirdamamigti. Biitiin o ayaklari-
nin iistiinde durma ve hayatini toparlama nutuklarina ragmen,
bunu nasil yapacagina dair higbir fikri yoktu. Ne yapalim, yoktu
iste. Hayatinda ilk kez, Portia bos bos oturup kendine acryordu.

Hatta Teksas'ta bile, hayat1 birden cehenneme doéndiigiinde
tedbirli davranmust1. Evet, oradan kagmisti. Ama kagmak da bir
aktivite sayilirdi.

Su anda ise yapmak istedigi tek sey, kablolu televizyon
kanallarinda dolagip icinde birakin yemek pisirmeyi, mutfak
kelimesini yazmayi bile bilmeyen insanlarin oldugu baska bir
sov programi daha bulmakti.

Ve bunu yaptig1 i¢in kendini suglu hissetmeyi reddediyor-
du.
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ortia gitmisti. Ortadan yok olmustu.

P Ariel, li¢ giin boyunca, babasinin Portianin dairesine
sert adimlarla inip ¢ikmasini dinledi. Yukari her geldiginde, hala
nerede olduguna dair bir fikir edinememis oluyordu. Biitiin o
li¢ glin boyunca, Ariel tigortiinii icine soktu, bilek hizasindaki
coraplarinin katlarini diizeltti, sagin1 taradi ve hatta babasinin
hosuna gidebilecek bir sa¢ bandi takti. Sanki bunlarin bir yara-
r1 olacakmuis gibi.

Babasi sadece ona garip garip bakti ama bir sey séylemedi.
Kayip komsular1 hakkinda da tek kelime etmedi.

Babasini bu konuda konusturmaya ¢aligt1. Elinden gelen en
iyi psikolog konugmalarini denedi ama nafileydi. Sonunda baba-
s1 terslendi. “Bu kadar yeter, Ariel. Gitti igte.”

Onu tanimayan birisi, umurunda bile olmadigini diigiiniir-
dii. Ama Ariel onu taniyordu. Ne kadar ac1 gektigini biliyordu.
Babasi da sorunlarla Ariel gibi basa ¢ikiyordu. Yutkunup kendini
birakmadan devam etmek. Bu agidan babasiyla birebir ayniydilar.
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Ayrica her gece, yangin merdiveninden, asik bir hirsiz gibi
agagiya iniyordu. Ama orada uzun siire kalmiyordu ¢iinkii ger-
cekten orada artik bulacag bir sey kalmamusti.

Sorun suydu ki eger babasi Portia’y1 bulup geri getirmezse,
onun doénecegi yoktu ama babasinin da bu yonde bir ¢abasi oldu-
guna dair higbir belirti goriitnmiiyordu.

Bu durum Ariel’i endiselendiriyordu. Ya babasi Portia prob-
lemini ¢éziime kavusturamazsa? O zaman bunu da Ariel’in yap-
mas1 gerekecekti.

Ama iyi bir kiz olmaya ve sorunlar1 onun halletmesine izin
vermeye soz vermisti. O yiizden, tisortiinii diizgiince beline sok-
maya, giiliimsemeye ve nazik davranmak i¢in ¢aba gostermeye
devam etti. Miikemmel kizi oynamak, su soy agac1 6devinden
bile daha zor bir sey olmaya baslamisti.

Fakat dérdiincii giiniin sonunda artik sabri bitti. O sabah
kalktiginda, artik babasinin bu gorevi yerine getirmeyecegine
kanaat getirmisti. O burada giinlerdir, ideal evlat olarak dolasi-
yordu ama bu, higbir ise yaramamugti.

Diisiinmeye bagsladi. Giinliigiine notlar aldi, neyi nasil
yapacagini planladi. Baglangig olarak, her seye son derece yanlig
yerden bagladigini fark etti. Rahibe Teresa tarzi bir miikemme-
liyete ihtiyact vardi. Ve onun gordigii tiim resimlerinde, kadin
tisortiinii diizgiin giyip giymedigine takilmiyordu. Onun yeri-
ne 6ne cikip gercekten bir geyler yapiyor, yardim ediyor, elleri-
ni kirli islere sokuyordu. Eger Rahibe Teresa'ya kalsa, en bastan,
ciizzamlilarla beraber, babasina da yardim etmek i¢in bir seyler
yapard1! Kenarda oturup beklemezdi!

Ariel, elinden geldigince sessiz bir sekilde, alt kata Por-
tianin dairesine siiziildii. Babasinin tim homurdanmalarina
ragmen, Portia'nin paspasin altinda tuttugu anahtar: kullanmig-
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t1. Igeri girer girmez, odadan odaya dolasip bir ipucu aramaya
baglad1.

“Neredesin Portia?” diye seslendi yiiksek sesle. Kendi-
ni biraz aptal gibi hissediyordu. Duvarlarin cevap verecek hali
yoktu ya. “Nereye gittin?”

Sonunda mutfaga geldi. Tam ¢ikiyordu ki yerde bir kagut
parcasi gordii. Birkag kere okuduktan sonra, hizla tist kata firla-
yip babasinin ¢aligma odasina dald1 ve ona kagidi uzatti.

Babasi k&gida s6yle bir goz atip ona geri verirken Ariel’i dik-
katle siizdi. “Bu nedir?”

“Bir yemek tarifi!”

“Onu anladim, Ariel. Bana bunu niye gosteriyorsun?”

“Baba.” dedi elinden geldigince tatl bir gekilde, hala ideal
evladi oynamaya calisiyordu. “Bir yemek tarifi. Cikolata kapli fis-
tik ve incir yapmak i¢in.”

Babasi deri koltugunda arkasina yasland: ve kagit pargasi-
na bakti. Ariel yiiziindeki direnci gérebiliyordu ama tam olarak
neye direndigine emin degildi.

“Baba.” diye tekrarlad1 Ariel. “Portia'nin her zaman séyledi-
gi gibi, baz1 seyler biz inansak da inanmasak da gergektir.”

Babasi gozlerini kisarak tekrar Ariel'e dogru bakarken
babasini seyretti.

“Bizi birakip gitti, Ariel. Onu aramaya karar versem bile,
nerede arayacagimi bilmiyorum ve bir incir tarifi de bana bir sey
anlatmiyor.”

Ariel babasina hayretle bakti. Sonunda pes etti ve gozlerini
devirdi. “Ciddi misin? Acihi ¢ikolata tarifine bakarak bunu anla-
yamiyor musun? Hani Portia’nin yapti1 ve sonra sana biitiin
ekstra paketlerin ortadan yok oldugunu soyledigi.”

Zavall1 bir kopek yavrusu gibi, o ¢ikolatalarin peginden,
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ablasinin partisine katilmaya ¢alistig1 geceden babasinin habe-
ri yoktu tabii ki.

“Gergekten buna bakarak bir sey ¢cikaramiyor musun?” Her
bir heceyi vurgulayarak konustu. Artik alaycihigina daha fazla
engel olamamaigsti.

Babasinin gozleri biraz daha kisildi. Sonra derin bir nefes
aldi ve yiizii biraz yumusadi. “Eski Ariel'imin geri gelmesine
sevindim.”

Ariel kocaman masanin arkasindan ona bakt1. “Eski Ariel,
demekle ne demek istiyorsun?”

“Kelimeleri fazla tartmadan kullanan Ariel’den bahsediyo-
rum,” Sonra ayaga kalkti. “Bana soylemeye calistifin sey, Por-
tia’nin bunca zamandir, yan1 bagimizda oldugu mu?”

“Eh, senin icin hala biraz iimit var.” diye neseli bir sekilde
kosarak masanin arkasindan dolanip ona sarildi.



SIRCA HAYALLER

(o8]
193]

|

Ol

tanley ve Marcus’un zilinin ¢aldigini duyunca, Portia saskin-
S likla yerinden sigradu.

“Bak, bak, bak!” dedi Stanley, pencereden disari bir goz atip.
“Kim gelmis?”

“Kim?”

“Komsumuz.”

“Ariel? Miranda?”

“Ih-hi. Babalar1.”

“Ben burada degilim!”

Marcus diliyle cik cik cik yapti. “Buradasin. Tam burada
oturuyorsun iste.”

“Kesinlikle olmaz! Bana yalan sdyledi! O... o...” lafin1 yarim
birakt1. Agiklayacak bir sey yoktu. “Ben burada degilim.”

Sonunda Marcus pes etti ve Gabriel'e Portia’nin miisait
olmadigini séyledi.

“Bu, ‘burada degilim’le ayni sey degil!”

“Dogru ama ayn1 zamanda bir yalan da degil.”



356

LiNpA FrRANCIS LEE

Eh, hakliyd tabii.

Portia televizyonun oniinde oturmaya devam etti. Erte-
si giin de biitiin giin orada oturmaya devam etti. Bir modellik
yarismasi onu ekrana yapistirmisti. Stanley ellerini kaldird: ve
homurdandi. Marcus cik cikladi ama son derece nazik bir sekil-
de. Nihayetinde, bes giiniin sonunda Marcus, “Portia tatlim,
disar1 citkmak istemez misin? Biraz temiz hava almaya?”

Portia televizyonun éniinde, ustiinde Marcusun bu ulvi
amac icin ona bagisladig eski bir Adidas esofman ve agz1 burnu
bir yana gitmis bir tigortle oturuyordu. Marcus, Portianin
getirdigi birkag parca egyay1 goriince, bunlar1 kendi dolabin-
dan bulup ¢ikartmigti. Disar: ¢ikmayi goze alamazdi. Gabriel’le
konusamazdi. Ne diyecekti ki? Dairenin sana ait oldugunu bana
nasil séylemezsin? Kendime ait diyebilecegim hayatimdaki tek
seyi aldigin bilerek benimle tekrar tekrar nasil sevisebildin? Ona
nasil bir daha giivenebilirdi ki?

Ve de kendine nasil giivenecekti: Hayatim: nasil toparlaya-
cagim ben?

“Parkta bir yiirilyiis yapsak ne dersin?” diye 6nerdi Marcus.
“Veya su kiyafetlerini bir degistirsen?”

“Degistirdim. Diin iizerinde Cats yazan tigortii giymigtim.
Ondan énceki giin de yardim diikkinina yollayacaginiz torba-
da buldugum, Yaramazlik Yapmayacagim yazan tigortii giymis-
tim.”

“Tabii ki. Siyah sabit kalemle yapmayacagim kelimesinin
{istiine garp1 koymani nasil unutabilirim?”

Portia ona bir goz atip alay edip etmedigini anlamaya ¢alig-
t1. “Ayn1 Ariel gibi konusuyorsun.”

Bu sozler agzindan dokiliir dokiilmez kendini daha kétii
hissetti. Gabriel’i anlatamayacag kadar 6zlemisti ama Ariel’i de
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¢ok o6zlemisti. Hatta Miranda'y1 bile azicik. Fakat hil4, Gabriel’in
dairenin sahibi oldugunu ona séylemeden, kendisiyle sevismesi-
ni diisiinmeye dayanamiyordu.

Homurdanarak televizyona biraz daha yaklasti. Acikca-
s1, sorunlariyla yiizlesmek yerine Stanley ve Marcusun koca-
man koltugunda kamp yapiyor olmaktan dolay1 kendini suglu
hissetmesi gerekiyordu. Ozellikle, Cordelia’ya yaptig1 “korkaklik
yapma” temali konugmasindan sonra. Tamam, birazcik sugluluk
duymaya basliyordu. Ama sadece azicik.

“Boyle gayet iyiyim.” dedi.

Stanley’nin ayaklarini siirityerek geldigini duydu; sonra iki
adamin fisildastiklarini. Kendini boyle birakmasi hi¢ normal
degil. Bu kadar televizyon sagligina zararl gibi cimleler duydu.

“Siz ikinizi duyabiliyorum.”

“Biz sadece senin biraz, himm, y6niinit sagirmis oldugunu
disiiniiyoruz.” Bu yorum Marcus’tan gelmisti.

“Hadi oradan. Mahvoldu ve enkaz gibi goriiniiyor.” dedi
Stanley.

Portia yerinden sigradi. “Tamam. Gidip dus alacagim. Sagi-
m1 da yikarim.”

“Tathm.” dedi Marcus, oziir dileyen bir giilimsemeyle.
“Biz sagindan bahsetmiyorduk. Ama bu arada, evet korkung bir
héalde. Ama tabii yargilamak bize diismez.”

Portia kaglarini gatti.

“Biz senin ruhsal durumundan s6z ediyorduk. Sen enkaz
halindesin. Kahvaltidan sonra bu konuyu konustuk ve artik iple-
ri elimize almaya karar verdik.”

Portia gozlerini kist1. “Ne yaptiniz?”

Kapinin zili ¢aldu.

“Cidden, siz ne yaptiniz?” .



1o
co

LinDpA FrRANCIS LEE

“Senin iyiligin i¢in.” dedi Marcus.

Stanley homurdanarak ve ayaklarini siiriiyerek kapiya
dogru gitti. Bir dakika sonra iceride misafirleri vard:.

Portia ayaga firladi. “Hainler!” Portia gozlerinden alevler
¢ikarak Marcus ve Stanley’e bakti. “Hig aileyi ¢ekecek havada
olmadigimui biliyordunuz!”

Marcus yiziinii eksitti. Stanley, ayaklarin siirityerek cam
kenarindaki yerine dondii. Hi¢ de 6zir diler gibi bir hali yoktu.

“Asil hain sensin!” diye bagird1 Cordelia. “Hicbir aramami-
za cevap vermedin. Iyi olduguna dair bir kelime bile séylemeden,
bir yol kenarinda o¢lii bir sekilde yatmadigina dair hi¢bir haber
vermeden ortadan kayboldun.”

“Meraktan deliye dondiik.” diye séylendi Olivia.

“Aman Tanrim, su haline bak!” diye devam etti Cordelia.
“Gergekten bir hendege yuvarlanmigsin gibi goriiniiyorsun.”

Stanley hem fikir oldugunu bir homurtuyla bildirdi.

“Bu sagmaliga hemen bir son vermen lazim.” Cordelia Por-
tia'ya dogru yiriidii, elinden tuttu ve merdivenlere dogru gekti.
“Artik gercek diinyaya dénmen lazim.” Marcus’a bir goz atti.
“Ust katta, suyu akan bir lavabo vardir herhalde degil mi?”

“Merdivenlerden ¢ikin, sagdan ikinci kapi.” diye cevapladi
Marcus. “Azicik esyasi da bir sonraki kapinin arkasindaki yatak
odasinda duruyor.”

Cordelia ve Olivia onu st kata dogru gotiriirlerken Portia
bagirsin m1 aglasin mi karar veremiyordu.

“Ikinizin buraya gelip bana patronluk taslamaniza hig ihti-
yacim yok!”

“Biz sana patronluk taslamiyoruz.” dedi Olivia. “Sadece,
senin beynin iglevsiz oldugu icin bir siireliine islere el koyuyo-

»

ruz.
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“Biktim bundan!” diye terslendi Portia. “Ikinizin de siirek-
li islerime burnunuzu sokmanizdan biktim. Istedigim gibi bir
hayat yagsamaya ¢alisip her seferinde burnumun iistiine ¢akil-
maktan da biktim!” Ah Tanrim, bunu disar1 vurmak ne iyi gel-
misti. “Ve hep sizi kurtar...”

Lafim1 yarim birakti. Buraya kadarki boliim iyi gelmigti.
Ablalarina 6fkeliydi. Ama aslina bakarsan biitiin diinyaya 6fke-
li oldugunun farkindaydi. Isteyerek baskalarini kiran biri olma-
muist1 hi¢cbir zaman.

“Bizi kurtarmak zorunda kalmaktan.” diye tamamlad: Cor-
delia.

“Tabii ki boyle diigiiniir.” dedi Olivia, Cordelia’ya. “Zaval-
11 kiigiik Portia, eger biz onu, zorla su Sirga Mutfak fiyaskosuna
girmeye zorlamamis olsaydik, su anki gibi bir felaketin ortasina
diismeyecekti. Ve eger kafeyi ayaga kaldirmakla mesgul olma-
saydi, dogru diizgiin bir is bulabilirdi ve su Gabriel i¢in yemek
pisirmek zorunda kalmazdi. Zaten onunla iligkiye girmesinin ve
SEKS YAPMASININ da tek sebebi buydu.”

“Olivia!” diye tersledi Portia.

“Tabii ki neler oldugunun farkinda.” dedi Cordelia. “Onun
kim oldugunu unutuyorsun galiba. O, Olivia ve tabii ki bana s6y-
ledi.”

“Senin yerinde olmak berbatmis gergekten.” dedi Olivia,
biraz alayci bir tavirla.

Ablalar1 onu ite kaka Stanley ve Marcus'un eski evinin
koridorunda yiriitiirlerken, Portia dislerini gicirdatti. “Benim
yerimde olmanin ne demek oldugu hakkinda higbir fikrin yok.”

Olivia, cocukluklarin da yaptig: gibi, elin kaldirip baspar-
magi ile isaret parmagini birlestirdi. “Diinyanin en kiigiik kema-
ni1 senin i¢in ¢aliyor bebegim.” diye dalga gecti.
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Cordelia gozlerini devirdi. “Isin gergegi, Portia Desdemo-
na'® senin 6diinii koparan bir yetenegin ya da belki bir lane-
tin var ama sonugta sadece ¢ilginca bir 6nseziden bagka bir sey
degil. Bu agidan bakarsak benim de bazen 6diimii kopartiyor.
Ama n'olmus yani?”

Olivia da bir koro elemani gibi basini sallayip yanki gibi
tekrarladi. “N’olmus yani?”

Portia sinirinden patladi. “Beni anlamiyorsunuz!”

“Kendine acimay1 birak artik!” diye hirlad: Cordelia. “Hig
aklina geldi mi acaba? Benim de bir yetenegim olmasint ister-
dim. Herhangi bir sey. Kendimi 6zel hissetmek i¢in sag kolumu
verirdim. Siradan bir kadin olarak, siradan bir hayat yasarken
ve bir hi¢ ugruna tiim hayatim dagilirken kendimi farkl: hisset-
mek icin.”

Olivia ve Portia birden durup agizlari bir karig agik bir
sekilde Cordelia’ya baktilar.

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Olivia. “En azindan siradan
hissetme kismi. Madem oyle hissediyorsun, niye birazcik daha
siradan ve normal davranmiyorsun?”

Birdenbire Cordelia’nin gézleri doldu.

“Olivia!” diye payladi Portia ve biiyiik ablasina dondii. “Cor-
delia, tathim, hayatin dagilmayacak. James iyi olacak. Ikiniz de
iyi olacaksiniz.”

Onlar i¢in hayat her zaman béyleydi iste. Cephe alarak, kavga
ederek, tartisarak, duruma gore siirekli saf degistirerek, her olayin
icinden bir sekilde akip gider ve siyrilirlardi. Uc kardes de durup
birbirlerine baktilar. Ve sonra en iyi yaptiklari seyi yaptilar: Icleri-
ni gekip yari giilerek yar1 pes ederek birbirlerine sarildilar.

13 Shakespeare’in bir eserindeki entrika kurbani karakter. (¢. n.)
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“Ne yaptigin umurumuzda degil, Portia.” dedi Cordelia
bogulurcasina. “Sadece bir seyler yap. Saklanmay: birak. Boyle
yarim yamalak bir hayat yasayamazsin. Hem o6nseziyi kabul-
lenmeyip hem de baska bir seyi de kabullenmeye yanagma-
dan. Kendi hayatini1 yagamanin bir yolunu bulman lazim tat-
lim. Anneannemizinkini degil, Robertinkini degil, bizimkini
de degil. Kendininkini. Seni devirmeye calisanlara kars1 dur-
mak i¢in giiglii olman gerekiyor. Bu bizler bile olsak.” Cordelia,
Portia’y1 hafifce sarsti. “Hadi simdi biraz temizlen. Olivia ve ben
buraya yardim etmeye geldik. Ama bize nasil bir yardim istedi-
gini soylemen lazim.”

Ablalar Portia’y1 banyoda dikilirken birakip ¢iktilar. Ayna-
da kendine ciddiyetle bakti. “Sen boyle biri degilsin.” dedi ayna-
daki aksine.

Otuz dakika sonra, Portia banyo yapmuis, giyinmis, gegici
yatak odasinin yerinde bagdas kurmus oturuyordu. Cordelia ve
Olivia ¢ikmadan 6nce ona s6z verdirmiglerdi. Ne yapmak istedi-
gine dair bir plan yapip yarin onlar1 arayacakt.

Portia derin bir nefes ald1 ve bavulunun fermuarini agti.
Orada uzun dakikalar boyunca oturdu, sonra basini salla-
yip Sir¢a Mutfak’in tig ciltlik yemek defterlerini gikard:. Hosu-
na gitse de gitmese de 6nsezi onun mirasiydi. Onu o kadar ¢ok
sekilde yonlendirmis ve cevaplar hosuna gitmese bile cevaplari
bulmasina yardim etmisti. Fakat buldugu cevaplarin dogrulugu-
nu inkar edemezdi.

11k iki kitapla ugrasmadi. Dogruca iigiincii cildi agt1. Anne-
annesi bu cildin acemilere gore olmadigini soylerdi. $imdiye
kadar hi¢ bu defteri agip okumamugti.

Kapagini aginca ince, uzun bir el yazisiyla yazilmis bir sayfa
buldu.
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Portia, narin sayfalar1 okumaya devam etti. Onceleri tered-
diitle sonra adeta yutarcasina. Yahniler ve rostolar, otlar ve baha-
ratlar, et sular ve soslar, kurabiyeler ve tartlar. Tatli ve eksi. Nese
ve kahkaha, ac1 ve liziintii. Bunlarsiz bir hayat olamazdu.

Uslup ¢ok tantanali ve resmi, yemekler eski modaydi ama
tavsiyeler gayet ileri gorisliiydii. Ozellikle de defterin ne kadar
eski oldugu goz 6niine alinirsa. Her kayitta, anneannesinin yaz-
dig1 eklemeleri tanid. Eski tarz pisirme teknikleri yerine modern
olanlar1 yazmigt1. Mesela komiir ocagi yerine gazh ocak gibi veya
elle cirpmak yerine mikserle ¢irparak kek yapmak gibi.

Yemekler kadar, yerel ilaglar da vard:. Belli ki 0 zamanlar, esas
tedavi kaynag) ellerindeki yiyeceklerdi. Anneanesi de yiyeceklerin
miithis bir iyilestirme giicii oldugunu not almisti. Hem fiziksel hem
de ruhsal olarak. Portia’y1 esas sagirtan, bu eski ve detayli notlarin
ona ne kadar tanidik geldigiydi. Sanki yillar icinde kagida dokiilmiis
tiim bu detaylari, o zaten igten ige biliyor gibi hissediyordu. Gergek-
ten anneannesinin dedigi gibi, kendisi, eski kusaklardan da annean-
nesinden de daha derin bir bilgi ve 6nseziyle dogmus gibiydi.

Portia son sayfay1 ¢evirince nefesi kesildi. Anneannesi bunu
kendi yazmist1. Bu defterin hazirlandig: tarihten yillar sonra.
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Portia yaziya bakakald1. Kalbi sikigti.

Anneannesini yildirimin 6niine iten, yiyecekler araciligiyla
ortaya ¢ikan durum, kendi bencilligi yiiziinden degildi. Masay1
tek kisilik kurmasi yiiziinden de degildi. Anneannesinin menii-
siiydii, anneannesinin 6nsezisiydi, sadece Portia’nin pisirmesiyle
ortaya ¢ikmisti o kadar.

O kadar rahatlad: ki kendini gii¢siiz ama 6zgiir hissetti.
Ama hemen arkasindan biiyiik bir 6fke patlamasi ortaya ¢ikti.

“Boyle olmasi gerekmiyordu anneanne.” diye fisildadi, bos
odaya.

Eger Portia, anneannesinin onseziyi kaybetmis oldugunu
bilseydi, ikisinin birlikte ¢aligabilecegi bir yol bulmak i¢in ugra-
sirdl. Eger bilseydi, Robert’la beraber yarim bir hayat kurma
tuzagina diismezdi. Anneannesini Oldiiren yemegi yaptigini
diisiinerek sugluluk i¢inde kendini hapsettigi yarim hayata...

Fakat bu ayn1 zamanda, artik hayatina nasil devam edecegi-

ni bildigi anlamina da geliyordu.
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Ariel, penceresinden yangin merdivenine emekleyerek ¢ikt:.
Hala yangin merdiveninden nefret ediyordu ama bu ince-
cik metal merdivenlere ¢ikmak, her an oliimiine agagiya diise-
cegini bilmek, kafasini dagilmakta olan ailesiyle ilgili endigeler-
den uzaklagtiriyordu. Tamam, belki bu biraz abartiliydi ama gel
de bunu beynine anlat. Sadece altmis santim genisliginde ince
metal plakalarin iistiitnde dururken yerden iig kat yukarisi, insa-
na gercekten ¢ok yiiksek gibi geliyordu.

Fakat bu aksam, yangin merdivenine tiinemenin tehlikesi
bile ona yardimc1 olmuyordu. Portia onlar1 terk edeli bir hafta
olmustu ve biriyle konugmaya ihtiyaci vardi. Deli doktoruy-
la degil ama. Babasiyla da degil. Kesinlikle Miranda'yla degil.
Ciinkii zaten asil konugma ihtiyaci hissettigi konu Miranda'yd1.
Geriye kalan konusabilecegi tek kisi Portia’ydi ama o da gitmisti.

Babasinin bu konuda bir sey yaptig1 yoktu. Hey! Portia’y1
ait oldugu yere siiriikleyerek getirmesi gerekirdi, yani Portia’nin
sahip olmasi gereken giristeki bahge katina.
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Bunu diisiinmek Ariel’i giilimsetti. Ariel ilk birkag¢ hafta-
nin tamamuni, Portia’nin bahge kat1 dedigi o dairede gegirmigti.
Ama ayni1 Portia gibi, Ariel de o eski eve asik olmugtu.

Bacaklarini kenardan asag: sallandirip alnini ve genesini
kenardaki parmakhga dayayarak etraflarindaki biiyiik binala-
ra bakti. Burada, New York'ta her sey New Jersey’deki evlerin-
den o kadar farkliydi ki. Orada evleri bir yamacin eteklerindeydi.
Arka bahge basamak basamak yiikseliyordu. Annesi o bahgele-
ri gok severdi. Eger Portia oray1 gorse ¢ok severdi diye diigiiniin-
ce garip hissetti.

Acaba Portia evlerini hi¢ gorecek miydi? Belki Miranda'yla
isler bu kadar ters gittigi icin tekrar oraya geri taginirlardu.

Bahge kapisinin agilmast sessizligi bozdu.

“Evet, burada gayet keyifle yasayabilirim.”

Ariel duvarin dibine sindi. Merdivenin plakalarinin arasin-
dan gizlice agagiya bakinca amcasinin bahgeye ¢iktigini gordii.
Milyonlarca y1l diigiinse, babasinin oray1 Anthony i¢in satin ala-
cagina inanamazdi. Iki adam birbirlerinden neredeyse nefret
ediyorlardi. Bu yiizden ¢ok anlamsizd..

“Anthony, burada yagamay1, Gabriel’in senin burada yasa-
mani istememesi kadar hatta ondan daha fazla istemiyorsun.”

Biiyiikannesi.

Anthony giildii ama sesi hi¢ mutlu degildi. “Evet, istemi-
yor tabii, degil mi? Buraya taginmak icin bu bile yeterince iyi bir
neden. Bana 6deyecegi tutar yiikseltmek i¢in iyi bir fikir. Veya
bana s6z verdigi gibi daireyi verir, ben de lanet olasica yeri satip
paray1 alir ve ¢eker giderim.”

Biiyiikannesi hognutsuz bir ses ¢ikardi ve sonra igeri girdi.

Biitiin bunlar para i¢indi. Ariel derin bir nefes aldi. Eger
babasini, kardesine istedigi parayi vermeye ikna edebilirse Ant-
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hony ¢ekip gidecekti. Cok mantikliydi. Mitkkemmeldi. Bu herkesi
gayet mutlu ederdi. Ehh, belki Miranda’y1 degil ama her seyi de
halledemezdi ya. Fakat babasiyla konugsmakta ve kendi bakis ag1-
sin1 ona gostermekte basarili sayilirds, degil mi?

Ayaga firladi ama tokezleyince parmakliklara tutundu.
Sonra elinden geldigince hizla yangin merdivenlerinden asagi-
ya inmeye baglad1.

“Ariel, sen ne halt...

Yere sag salim vardi. Nefes nefese, “Sana paray1 bulacagim,
Anthony amca!”

“Ne?”

“Burada yasamak istemedigin belli! Ve babam da bundan
nefret edecektir.”

Agabeyinin adin1 duyunca Anthony’nin yiizii burustu.

“Anlamiyor musun, bu mitkemmel bir ¢6ziim? Babamin da
bunu gérmesini saglayabilirim. Ne kadar para istiyorsun?”

Kelimeler agzindan dokiiliirken sonunda paramparga diin-
yasini tekrar bir araya getirebilecekmis gibi hissediyordu.

“Neden?” diye sordu temkinli bir sekilde. “Neden bunu
yapasin?”

“Cunki!” diye soyleyiverdi, “Senin Miranda’nin babasi
oldugunu biliyorum!”

Kelimeler, hi¢ diisiinmeden agzindan ¢ikmuisti, sanki lanet-
liymis ve sonunda 6zgiir kalmalar1 gerekiyormus gibi. “Senin
onun gercek babasi oldugunu biliyorum. Ve bence o da biliyor.
O yiizden gittikge daha beter davraniyor ve gittik¢e basini daha
beter belaya sokuyor. Ciinkii sen buradasin ama ona babalik yap-
miyorsun. Bunu anlamiyor musun? Ama sen onun babasi olmak
istemiyorsun ve burada kalmaya devam edersen babami gok kiz-
diracaksin. Eger kalirsan sonunda bir seyler patlak verecek ve
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her sey ortaya ¢ikacak. Sonra herkes, babam da dahil, senin sir-
rin1 6grenecek. O zaman ne yapacaksin?”

“Miranda’nin babasi m1?” dedi Anthony amca. “Sen ne
diyorsun? Tanrim, ben Miranda'nin babasi degilim. Sen aklini
mi1 kacirdin?”

Ariel bir an i¢in bile ona inanmadu. “Sadece séyle bana Ant-
hony amca. Buradan gitmen i¢in ne kadar para gerekiyor?”

Anthony'nin yiizii gerildi, gozleri 6fkeyle doldu.

Ariel derin bir nefes aldi. “Oziir dilerim. Oyle demek iste-
medim, yemin ederim. Sadece ikimiz de biliyoruz ki New
York’ta kalmazsan daha mutlu olacaksin. Sen daglara tirman-
mayl, aslanlarla giiresmeyi veya iste her ne yapiyorsan, onlari
seviyorsun.”

“Ben aslanlarla giiresmiyorum.”

Gergekten biiyiik bir 6fkeyle ¢ikt1 agzindan bu kelimeler.
Aslinda Ariel onu hig bu kadar kizgin gérmemisti. “Oziir dile-
rim!” diye tekrarladi, hizla digiinerek. “Yemin ederim, inandi-
gim her sey adina, hi¢ kimseye Miranda’nin babasi oldugunu
sOylemeyecegim.”

“Ben Miranda’nin babasi degilim.”

“Tamam, bak, cidden. Kiminle konustugunun farkin-
da degilsin. Benimle. Zeki olanla. Tabii ki babasisin. Annemle
babamin evlendikleri tarihi gérdiim. Miranda’nin dogum tarihi-
ni de biliyorum. Ve annen dedi ki sen Afrika’ya gitmeden énce
annemle sen birbirinize asikmigsiniz.” Son hiz, diisiinmeden,
tiim 6grendiklerini siraliyordu. “Anlamiyor musun? Eger bura-
da kalirsan sadece her sey daha kétiiye gidecek. Senin igin!” diye
ekledi aceleyle. “Yemin ederim, babami sana paray1 vermesi igin
ikna etmenin bir yolunu bulacagim.”

“Ariel.



SirRgA HAYALLER

369

Gozyaslarinin yanaklarini islattigini hissedene kadar agla-
diginin farkinda degildi. “Gitmen lazim Anthony amca. Miran-
da’nin babasi oldugunu kimsenin 6grenmesine izin veremezsin.”

“Kahretsin Ariel. Ben Miranda’nin babasi degilim. Senin

babanim!”
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kyanusun dalgalar: gibi bir ses Ariel’in kulaklarina doldu
Ove biitiin diinya sarsildi.

“Ne? Hayir.” diye nefesini verdi. “Hayir, hayir, hayir.”

Bas1 doniiyordu. Dans eden annesinin goriintiisii gozleri-
nin 6éniinde dans ediyordu, sanki agir ¢cekim bir film gibi. Anne-
si giilerken. Annesi dans ederken. Annesi ve Anthony. Anthony
hep hayatlarina girerken.

Annesi Anthony Kane'’i sevmisti, agabeyi Gabriel’i degil.

Ve en koétiisii, korkung Anthony amca, onun babasiydi.

Ariel, yangin merdiveninden yukari firladi, Anthony de
arkasindan séylenerek ve kiifiir ederek onu takip etti ama Ariel ne
durdu ne de arkasina bakti. Anthony onu yakalayamadan, kendi
penceresi yerine Miranda'mnkine vardi ve cami yumrukladi.

“Sen ne yapiyorsun?” diye sordu Miranda cami agarken.
Anthony golgelerin arasina ¢ekilip geri déndii.

Korkak.

Bu kelime onu pargalayarak iginden akip gecti. Babasi oldu-
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gunu soyleyen adam korkagin tekiydi. Giiglii ve harika olan adam
onun gercek babasi degildi. Bu nasil dogru olabilirdi?

Ariel, kendini Miranda’nin odasina atti. Miranda'nin bir
seyler yapmasini ve bu korkung sozlerin yok olup gitmesini isti-
yordu. Ablasinin ona, onu sever gibi, ona 6nem verir gibi bak-
masini istiyordu. Bu ¢ilgin diinyada birisinin onu gérmesini, yok
olmasina izin vermemesini istiyordu.

“Cidden Ariel, senin sorunun ne? Oraya ¢ikma iznin olma-
digini biliyorsun.”

“Anthony amca benim babam oldugunu séylityor.” diye fisil-
dadu. Ellerinin titredigini fark etti. “Sence dogru degildir, degil mi?”

Bir an i¢in Miranda’nin gozleri fal tasi gibi agild1. Sonra cep
telefonu caldi. “Bak, eger gercekse, bu ¢ok berbat. Ama dogru
olduguna inanmiyorum. Her ne kadar onu sevsem de ikimiz de
biliyoruz ki babamu sinirlendirmek igin her seyi yapar.” Telefo-
nu tekrar ¢aldi. “Cidden, bos ver onu.” Telefonunu agti. “Selam,
Dustin.”

Ses tonu tiimiiyle degisti. O serserinin sdylediklerini din-
lerken bedeni gevsedi.

“Ttmiiyle hazirim.” dedi. “Seninle Port Authority’de bulu-
suruz. DeCamp otobiisii New Jersey’e gidiyor.”

Ariel yutkundu. “New Jersey’e mi gidiyorsun?”

“Kahretsin, kapatmam lazim. Seninle orada goriigiiriiz.”
Ariel’e 6fkeyle bakt1. “Sakin tek kelime edeyim deme. Zaten ¢ok
gec kaldim. Eski evimize gidiyorum.”

“Ne? Niye?” diye sordu nefes nefese.

“Biraz takilacagiz iste.”

“Oraya, onunla seks yapmak i¢in gidiyorsun!”

“Oyle olsa bile ne olacak? Gidip bebek gibi babama séyleye-
cek misin?”
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Babasinin bahsi gecince, Ariel'in dudaklar: titremeye bas-
lad1.

Miranda sabirsizlikla i¢ini g¢ekti. “Dinle. Su baba sorunuy-
la yarin ilgileniriz. Gergekten, sence bunun dogru olma ihtima-
li ne ki? Anthony amca gercekten bazen ¢ok kotii biri olabiliyor
ve herkes babamdan ne kadar nefret ettigini biliyor. Biiyiik ihti-
malle sadece zalimlik olsun diye s6ylemigtir.”

Ariel’in i¢i sizliyordu. Hem ablasi giizel bir seyler soyledi-
gi icin miitesekkirdi, hem de gitmeye hazirlandig icin endise-
leniyordu.

“Neden taa oraya gitmen gerekiyor, o isi yapmak i¢in?”

“Dustin eglenceli olacagini diistinityor. Bunu sana séyleme-
mem gerek ama ilk seferin 6zel olmasi lazim. Bana bir siirpri-
zi varmisg.”

“Ama senden ayrilmigti! Simdi de senin taa New Jersey’e
gidip onunla 6zel bir seks yapmani mu istiyor? Bu biraz garip
degil mi?”

“Garip falan degil! Cocuklar New Jersey’e hep gidiyorlar.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Otobiise binecegiz. Gayet kolay.”

“Ama babam 6grenince ne diyecek?”

“Ogrenmeyecek ki. Aksam Beckylerde kalacagimi zannedi-
yor.”

“Bu gergekten ¢ok kétii bir fikir, Mir.”

“Babama séylersen artik kardesim olmazsin.” dedi Miranda
net ve acimasiz bir gekilde. Sonra ¢antasini kapt1 ve kapiy: ¢ar-

p1p gitti.
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Ariel odasinda volta atiyordu. Babasinin, gergek baba-
st olmamasi ihtimali yliziinden hasta gibi hissediyordu. Garip
ve korkudan 6dii patlamis gibi... Bogazina kadar yiikselen panik
duygusu yiiziinden zorlukla nefes alabiliyordu.

Bogazinda bir diigiim vardi sanki. Ya dogruysa o zaman ne
yapacakt1? Ya Anthony onu alip giderse? Gidip onunla yasamak
zorunda kalirsa ne yapardi? Babasinin, artik onun babasi olma-
masini hayal bile edemiyordu. Gecenin bir yarisi gelip uykusun-
da onu kontrol etmemesini diisiinemiyordu. Tiim hayati boyun-
ca Bay Cok Mesgul {s Adami olduktan sonra, tam simdi evde
daha ¢ok vakit gecirmeye baglamisken, babasini ondan almalar
¢ok biiyiik bir haksizlikt1.

Amcasi, ayn1 Miranda’nin soyledigi gibi, yalan soyliyor
olmaliyd:.

Distinceler kafasinin i¢inde o kadar ¢ok déndii ki sonunda
kendini kusacak gibi hissetmeye bagladi. Ama bagka bir sorun
daha vardi. Miranda New Jersey’e gitmisti. Eski evlerine.

Eski anilar tarafindan sikistirilan Ariel midesini tutarak iki
biikliim oldu. Isin gercegi, eski evlerinde, yiizlesmek istemedigi
bir sey vardi.

“Benim ani sandigim hatirlyyor musun, Ariel?”

Hatirlamak istemedigi bu sozler yiiziine bir tokat gibi ¢arp-
t1. Bunlar annesinin sozleriydi. Yiiziinden asag: kanlar akarak
arabada sikigmig yatarken séylemisti.

“Anne!” diye bagirmist1 Ariel. Sandik umurunda bile degil-
di. “Iyi olmak zorundasin!”

Ariel korkudan 6dii patlamis bir sekilde annesine bakiyor-
du. Annesinin sakagindan saglarina dogru bir damla gézyas:
akt1. “Sen artik kocaman bir kiz oldun, A

“Ben daha on bir yasindayim!”
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“Neredeyse on iki.” diyerek soludu.

Ariel hali anlayamiyordu. Kendisine hicbir sey olmamuis-
ken annesi nasil o hale gelmigti. Ayrica annesinin o kadar hizli
gitmesine neden olan Ariel’di. Onu o kadar kizdirmigti ki...

“Ariel, dikkatini bana ver” Annesi konusmak i¢in ¢abaliyor-
du. Ariel korkung bir tecriibe yagiyor, annesinin yok olmasini
seyrediyordu.

“Beni dinle, Ariel. Ben ¢ok aptaldim. Diigiinmedim. Ama
simdi sen o kutuyu bulmalisin. Benim ¢alisma odamda. Ust
katta. Benim ani sandigvmin arkasindaki kiigiik dolapta.” Kipir-
damaya ¢alisinca inledi. “Onu bul ve mutlaka Gabriel’e ver.”

O sirada Ariel, yiiksek sesle ve kuvvetle agliyordu. “Ne
demek istiyorsun?”

Ama annesi cevap vermemigti. Gozleri kirpisip kapand ve
Ariel annesinin yok olmasini seyretti.

“Anne! Annecigim!”

Polis ve itfaiye gelip Ariel’i arabadan ¢ikartmiglardi ama
annesini kurtarmay1 bagsaramamuglardi.

O zamandan beri neredeyse bir sene ge¢misti ve Ariel,
annesinin ondan istedigi seyi hild yapmamisti. O sandikla veya
dolaba sakladig1 kutuyla ilgili hicbir sey yapmak istemiyordu.
Hatta annesi bu sozleri séylememis gibi davranmaya ¢aligmisgtu.
Ama Portia bazen cevaplari bulmak i¢in derinlere dalmak gerek-
tigini séylemisti. Portia bunu soylediginde, Ariel nefret etmisti
ama gimdi artik yapmas gerektigini biliyordu.

Parasini koydugu yere kostu. Miranda’yr yakalamayi timit
ediyordu. Evden gizlice ¢ikmasi lazimdi, babasina rastlamadan.
Ya da babasi olmayan adama mi1 demeliydi?

Gozyaslarini zorlukla durdurdu, paray: sirt cantasina tikis-
tird1 ve yakalanmadan 6n kapidan ¢ikt1.
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Manhattan’dan ¢ikmak, Ariel'in disiindiigiic kadar zor
olmadi. $ehre taksiyle gitme fiyaskosundan beri para biriktir-
meye baslamisti. Her firsatta babasindan, bir seyler icin para
istiyordu. Bir daha oyle alakasiz bir yerde, eve dénecek parasi
olmadan kalmak istemiyordu.

Bir sonraki sefer, “eve” donmek icin yola ¢ikacag: lokasyo-
nun, New Jersey’deki eski evi olacag: kimin aklina gelirdi ki? Bu
gercekten garipti dogrusu.

Tabii ki bir giin oraya geri donmek zorunda kalacagini her
zaman biliyordu.

Port Authority Otobiis Terminali'ne kadar bir taksiye bindi
ve orada da DeCamp otobiisiine binerken kimse ona bir sey sor-
madi. O zamana kadar, Miranda’y1 kagirmisti. Herhalde bir-
kag otobiis 6nce gitmis olmaliyd1 ama kendi basina gayet giizel
idare etmigti. Kisa bir siire sonra, otobiiste oturmus, pencere-
den disar1y1 seyrediyordu. Lincoln Tiinelinin altindan gecerken
Hudson Nehrinin asagisinda, kulaklarinin tikanmasina dikka-
tini verdi. Her sey, Montclair’de onu nelerin bekledigini diisiin-
mekten iyiydi.

Eger, eve girdiginde Miranda ile Dustin’i yatakta bulursa ne
yapacakti?

Goziinden birka¢ damla yas dokiildii ama hemen sildi ve
camdan digari bakmaya devam etti.

Tiinelden ¢ikinca Manhattan'in devasa binalarinin Hudson
Nehri’nin karsisinda cam ve betondan bir duvar gibi siralandi-
gim gordii. Yirmi dakika sonra, otobiis Yukar1 Montclair tren
istasyonuna gelmisti. Her sey, kazadan once orada yasadiklar:
zamanki gibi goriiniiyordu. Ama tabii ki degildi. Bu, berbat bir
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sarki gibi geliyordu kulaga.

Sirt ¢antasini omzuna atti ve otobiisten indi. Taksi duragi-
na gitti ve en 6ndekinden, onu eve gétiirmesini istedi.

Adam, aynadan ona bakt1 ve omuzlarini silkti. “Tabii.”

Park yerinden ¢ikip saga dondiiler. Tren yolunun dstiin-
den gegip tekrar saga ve sonra sola dondiiler. Sonra bir kere daha
saga, tepenin yamaci boyunca giden yola girdiler. Annesiyle
beraber yiizlerce kere gectigi yoldu. Tam olarak o giin arka kol-
tukta otururken oldugu gibi...

Ev, yolun sol tarafindaydi. Biiyiik bir ¢imenligin sonun-
da devasa bir ev. Noel agaci gibi piril piril isiklandirilmigti. On
kapidan igeri bir siirii geng girip ¢ikiyordu.

Ariel arka koltuga sirtini iyice yasladi.

Miranda buraya seks yapmaya gelmemisti.

Biiyiik bir parti veriyordu.
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ortia, artik hayatina devam etmeye hazir bir sekilde, Stan-

ley ve Marcus’'un salonunda oturuyordu. Sonunda. Ablalar1
gittiginden beri televizyonu agmamusti. Bir liste yapmisti. Daha
dogrusu bir siirii liste yapmusti.

Temizlik yapmis, hazir yiyecek paketlerini atmig, Stanley
ve Marcus i¢in giizel bir aksam yemegi pisirmisti. Ev sahiple-
ri, Lincoln Center’daki operaya gitmek i¢in erken ¢ikip onu evde
yalniz birakmiglardi. Fakat tam listelerine dondiigii sirada, kapi-
nin zili ¢alinca sasirdi.

Portia, camdan disar gizlice goz att1. Gabriel merdivenler-
de durmus, kapiya bakmak yerine caddeye dogru bakiyordu. Her
zamanki gibi goriiniyordu—uzun boylu, formda, kendine has
vahsi tarzi ve serserice yakigikliligiyla. Onu goriince, i¢ine bigak
gibi arzu saplanmigti. Bu ¢ok aptalcaydi. Arkasindan panik duy-
gusu geldi.

Sanki sugluymus gibi kendini yere atti1. Gabriel’in onu gor-
mesini istemiyordu. Onun bagimlilik yarattig1 ispatlanmg bir
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gercgekti ve bir aligkanlig1 bitirmenin en iyi yolu bir anda kesip
atmakt1.

Fakat Gabriel bunu hig kolaylastirmiyordu. Onu neredeyse
her saat bagi cep telefonundan artyordu. Biraktig1 mesajlar 6nce
gayet basitti. “Portia, konugmanmuz lazim.” Kat1 ve kisisellikten
uzak; tam Gabriel’e gore. Sonra gittikge siddeti artmisti. “Portia,
beni ara. Daire hakkinda konusmamiz lazim.” Sonra zor bastir-
di1g1 kizginhgi hissedilmeye baslamisti. “Kahretsin, Portia. Bu igi
iki yetiskin gibi halledelim.” Sonra bir i¢ ¢ekis ve biraz boyun
egis. “Liitfen.”

Ki bu Portia’y1 daha da sinir etmisti.

Birkag¢ dakika sonra Gabriel'in 6n merdivenlerden asagiya
indigini duydu. Yana dogru yuvarlandi ve sirtini duvara dayayip
oturdu. Sonra menekseleri ve karpuzlari hayal etti.

Beynine goriintiiler akin etmeye bagsladi. Tath ve sulu kar-
puzun tadini lsmyorm;ls gibi dislerinin arasinda hissediyordu.
Menekselerin yumusak kokusunu duyuyordu. Ve sonra bir sey
daha; daha keskin ve ac1. Yanik kokusu gibi. Yangin.

Ayaga firlad1 ve 6n kapiy: pargalarcasina agti. “Ariel nerede?”

Sesi hirlar gibi ¢ikmugti.

Gabriel, yandaki merdivenleri ¢ikarken ortasinda durdu.
Yiiziindeki vahsi ifade hafifce yumusadi, Portianin fark edece-
gi kadar.

“Portia.” O kadar. Sadece bir rahatlama tonu.

Portia ona bakti, sadece bakti. Bir an zaman donmus gibi,
onun sert hath giizelligini, kuvvetli ¢enesini, koyu renk goézleri-
ni, arkaya dogru taranmis dalgali saclarini, Gistiine adeta yapis-
mis o dik bagh héalini ezberleyip beynine kazimaktan bagka bir
sey yapmak elinden gelmiyormus gibi.

Fakat sonra Gabriel’in o rahatlig1 kayboldu ve yine kontrol-
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lit haline dondii. “Konusmamiz lazim.”

“Gabriel, Ariel nerede?” Merdivenlerden kosarak inip onun-
kileri ayn1 hizla ¢ikti.

Gabriel ona kaglarini gatarak bakti. “Odasinda.”

“Emin misin?”

“Tabii ki eminim.”

“Onu gordiin ma?”

“Ne? Neden goreyim ki? Saatlerdir odasinda 6devlerini
yaptyor.”

“Bunu gercekten biliyor musun? Hi¢ evden ¢ikmadin mi?”

Gabriel tekrar kaslarini ¢att1. “Bir ara asagiya indim, Ant-
hony’le konugmak i¢in.”

“Anthony burada miydi?”

“Simdi bos diye senin daireni istiyor.” Diimdiiz bir sesle konus-
mustu, sanki dairenin miisait olmasi Portia’nin suguymus gibi!

Portia’nin ¢enesi kasildi. “Ona verebilirsin, nasil olsa, belli
ki bana ait degil.”

Gabriel tereddiit etti. Gerginligi somut bir sekilde hissedi-
lebiliyordu. “Sana dairenin bana ait oldugunu séylemeliydim.”
Sanki soylemesi gereken tek sey buymus gibi.

“Evet soylemeliydin.” diye tersledi Portia. “Tabii, benim
de bu konuda tam bir aptal oldugum bir gercek.” Act ac1 giildii.
“Yaptigim tiim salakliklarin bir listesini yapmam lazim. Himm
bir bakalim: Benim imzamu taklit edip beni aldatacak tipte bir
herifle evlendim. Buraya taginip bir ditkkén agtim ama biitiin bu
stire zarfinda buranin benim olmadigini anlayamadim. Senin-
mis! Hey ama bak bundan sonrasi daha siiper. Burada yasadigim
miiddetce aptal aptal asik olmaya basladigim adama, bana kira
karsilig1 bedava seks verdigimin farkina bile varmadim.”

“Kahretsin!” diye nefesini verdi.
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“Evet ya kahretsin!” diye tersledi. “Cok iyi degil mi? Beni
eve yollamak i¢in taksi parasi 6demene bile gerek kalmryordu.
Tanrim, nasil bu kadar aptal olabildim!” diye neredeyse avaz
avaz bagirdi bagini goége kaldirip. “Ayni tip adamlara kapildim!
Hem de iki kere! Bir kerecik olsun, bana diiriist davranacak bir
adama rastlayamaz miyim?”

Gabriel'in 6niinden sert adimlarla gegti. Ondan nefret edi-
yordu. Hala onu istiyor olmasindan nefret ediyordu. Onun, oldu-
gunu dilgiindtigii gibi bir adam olmamasindan nefret ediyordu.
Ariel’in iyi olduguna emin oldugu anda, hayatina devam edecek
ve Gabriel’i tiimiiyle ve kesinlikle hayatindan ¢ikaracakt1. Artik
oyle aptalliklar yapmayacakti. “Kizini kontrol etmemiz lazim.”

Dis kapi kapaliydi ve artik Portia’da anahtar: yoktu. Cikar-
ken tezgahin iistiinde birakmigti.4Arkasina dondi. Gabriel sade-
ce orada durmus, gozlerini ona dikmis bakiyordu. Her zamanki
gibi, Portia'nin onun ne diisiindiigii hakkinda higbir fikri yoktu
ama genesi kasilmig goriiniiyordu.

“Bana inanmadigini biliyorum.” diye belirtti Portia, “Ama
bana bir iyilik yap. A¢ su kapiy1, Gabriel.”

Anahtarini ¢ikardi, onun yanina geldi ve kilidi a¢t1 ama
Portia girmeye kalkinca koluyla engel oldu.

“Simdi ne var?”

Onun yanagina hafifce dokundu. Portia irkilip geriye kag-
maya galigt1 ama Gabriel’in 6biir kolu arkasinda ona engel olus-
turuyordu. Gabriel, ona ¢ok uzun bir siire bakt1, Portia’nin bagka
bir yere bakmasina izin vermeden. Portia onun gozlerindeki
duygular1 gorebiliyordu. “Bu konuda konusacagiz, Portia. Dedi-
gim gibi sana séylemeliydim. Bir noktada, beni affetmen lazim.”

Portia agz: agik kalmis bir sekilde ona bakakald:.

“Bir gey soyle.” dedi Gabriel, sesi sasirtici bir sekilde piiriiz-
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laydi.

Onu dylece affetmek mi? Sanki ona bu emri verecek ve Por-
tia da bunu yerine getirecekti, 6yle mi?

“Bence,” dedi Portia iistiine basa basa. “Konugmamizin hig-
bir yarar1 olmayacak. $imdi oniimden ¢ekil.”

Gabriel’in agz1 gerildi ama yana ¢ekildi.

Portia, gozyaslartyla savasarak merdivenlerden yukar:
kostu.

“Ariel?” diye seslenerek, yatak odasinin kapisina vurdu.
Gabriel de pesinden geliyordu.

Gabriel kapiya daha kuvvetle vurarak, “Ariel?” diye seslen-
di. Kapiy1 ag1p igeri girdi. “Ariel?”

Oda bostu. Kitaplar masanin iistiinde duruyordu ve yan-
gin merdiveninin oniindeki pencere agikti. Ariel'in masasinda
bir kagit pargas1 duruyordu.

Portia, bazen cesur olmak ve cevaplari bulmak igin derinle-
ri arastirmak zorundasin demisti.

Gabriel’in genesi sinirden atiyordu, goézleri 6fkeden alev
alevdi. “Neden bahsediyor bu lanet olasica?”

Cigek ve yiyecek goriintiilerinden, Portia'nin bast déniiyor-
du. “Menekseler.” diye fisildad1. Gozlerini kapatti ve konsantre
oldu. “Ve karpuzlar. Bir siirii karpuz.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sizin eski evinizde. New Jersey’de. Ariel bana annesiyle
beraber menekse ektiklerini anlatmigti. Sonra karpuzlar. Kar-
puzlar iyice arsizlagip tiim araziyi kaplamis.

Gabriel hatirlamaya galigtyormus gibi gozlerini kist1. Anlam
veremedi. “Bunlarin, Ariel’le ve bu notla ne alakasi var?”

“Evine gitmis.”

“Evi buras1.”

383
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“Yuvasinin New Jersey oldugunu diisiinityor ve oraya gitmis.”

Gabriel’in yiiziinden inkar ve inanamama ifadeleri gecti;
greyfurt ve ac1 biber karisimina benziyordu. “Bana on iki yasin-
daki kizimin, eski evimize donmek i¢cin New Jersey’e kagtigini
mu séylityorsun?”

“On ii¢ sayilir.” dedi Portia. Neredeyse giilecekti ama sesi
bogulurcasina ve aglamakli ¢ikti. “Tahminimce.”

“Tahmin mi ediyorsun?”

“Evet. Bir siiredir bazi cevaplar arryordu.”

“Neyin cevaplarini?”

“Bilmiyorum ama ne zaman Anthony ortaya ¢iksa, Ariel
sorular sormaya basliyordu.”

Gabriel’in ¢enesi yine kasilip duruyordu. “Ne hakkinda?”

“Annesi.”

“Kahretsin, niye bana séylemedin?” Ona dogru egildi. Yiiz
ifadesi ¢ok sertti, kelimeleri 4deta yutarak, “Niye onu soru sor-
masi icin cesaretlendirdin?”

Portia onun 6fkesinin kendisini korkutmasina izin vermedi.
“Daha dogru bir soru su olabilir mi bulabilecegi bir sir var m1?”

Gabriel ileri geri salland1. “Kahretsin!”

Gabriel’in gézlerindeki aciy1 goriince neredeyse ona elini
uzatacakti ama zamaninda kendine hakim olmay:1 basardi.
“Bunu, evet olarak aliyorum. Ariel’i bulman lazim. Ben olsam
aramaya eski evinizden baglardim.”

“Oyle mi? Yani senin aklina karpuzlar geldi diye mi?”

“Ve menekseler.” diye ekledi Portia.

“Bu delilik.” diye tersledi. “Kahretsin, sen delisin. Sagma-
lik bu!”

Deli. Biiyitkannesi gibi.

Farkl bir gekilde de olsa, bu adam da Robert gibiydi. Por-
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tianin normal olmasini istiyordu. Aslinda artik bunun bir 6nemi
yoktu zaten.

Gabriel telefonunu ¢ikard:.

“Kimi ariyorsun?”

“Miranda’y1. Bir arkadasinin evinde.” Bir sayiya basti ve
telefonu kulagina gotiiriip bekledi. Kiifretti. “Telesekretere
diisiiyor.”

Odadan firlayip alt kata indi. Bir kagida ciziktirilmig bir
telefon numarasi buldu ve arada.

“Ben Gabriel Kane. Miranda'nin babasi. Kizimla konusgabi-
lir miyim?”

Gabriel’in bedeni gittikge gerilirken Portia onu seyrediyordu.

“Orada degil mi? Bana aksam orada kalacagini séylemisti.”

Biraz daha dinledi kars1 tarafi. Ofkesi gittikce artiyordu.

“Litfen kizimiza Miranda’nm nerede oldugunu bilip bilme-
digini sorar misiniz?”

Sozleri son derece nazikti ama tonu kesinlikle degildi. Por-
tia, hattin obiir tarafindaki kisinin telagla onun istedigini yap-
maya c¢aligtiini hayal edebiliyordu.

“Ne kahr...” lafin1 yarim birakti. “Tegekkiirler.”

Telefonu kapatt1 ve ona bakti. “Miranda ve arkadagi evde
degiller. Agabeyine gore, kizlar New Jersey’e gitmisler. Bir parti
vermeye.”

“Ariel de onu izlemis olmali.” Portia onun bakiglarina kar-
silik verdi. “Bazi seyler gercektir, sen inansan da inanmasan da.
Hadi simdi git. Ariel’i ve Miranda’y: bul.”

Gabriel bir kiifiir mirildandi ve Portia’y1 kolundan yakaladi.

“Ne yapiyorsun?”

“Dedigin gibi New Jersey’e gidiyorum. Ve sen de benimle
geliyorsun.”



SIRGA HAYALLER

Rk

Ariel, on bahgedeki, ¢imenlerin arasinda mavi siyah yassi
taslarla dosenmis hafif kivrimh patikadan eve dogru yiirii-
dii. Havaya neredeyse soguktu. Sadece yarim saat 6tedeki sehir-
den ¢ok daha serindi. Titredi ve sirt ¢antasini sikica sirtina
dogru cekistirdi.

Normalden daha biiyiik olan 6n kapi, siyah kocaman men-
teseleri ve kirmizi1 boyastyla hald ayniydi. Kare kare bolimli
camlariyla, eski hayatlarina agilan bir portal gibiydi. Sanki kapi-
nin arkasinda hala annesi bekliyordu. Ama annesi evde olsaydi
bahgede bira i¢en ergenler olamazdi.

Biitiin bedeni keder doldu ve o aptal gozyaslar: yine gozle-
rini yakmaya basladi. Annesi hakkinda diisinmemek i¢in ken-
dini zorlad1. Eger birisi bu partiyi 6grenirse Miranda’nin bast
¢ok biiyiik derde girerdi. Bir de ickiyi falan eklerseniz, herhalde
omiir boyu ev hapsi cezasi alird1.

Ariel 6n kapidan girer girmez, onu miizik sesiyle beraber,
icki ve sigara kokusu karsiladi. Hi¢ kimse ona bir saniyeden fazla
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bakip dikkat etmedi. Girigten gecip antreye giren li¢ basamag
¢ikt1. Sol tarafindaki devasa oturma odasinda, kanepelere ve kol-
tuklara yayilmig gencler vardi. Tozdan korunmak i¢in serilmis
beyaz ortiiler, yere atilmis ve erimekte olan hayaletler gibi gorii-
niiyorlardi. Iki oglan giiliiserek séminede ates yakmaya caligi-
yorlardi. $6minenin ustiinde, lokum, biskiivi ve ¢ikolata paket-
leri duruyordu.

Bu salaklar, biskiivi arasi erimis lokum ve ¢ikolata m1 yapa-
caklardi? Séminede? Kendilerini yaz kampinda falan m1 saniyor-
lardi? Geri zekalilar.

Ariel oradan uzaklasti ve yemek odasina gegti. Iki tane
ergen, uzun yemek masasinda, 6nlerinde biralarla oturuyorlar-
di. Ariel onlar1 umursamadan, mutfaga dogru devam etti. Ama
Miranda ne mutfakta ne de devamindaki oturma odasindaydi.

Ayni yoldan tekrar girige geri geldi ve merdivenlere yayil-
mis genglerin arasindan, yukari dogru, sag sol yaparak ilerledi.
Yar: yolda, camin kenarinda ufak bir kanepe duran bir sahan-
lik vardi. Biiyiik kare kare camli pencereden, uzaktaki Manhat-
tan’in 1s1klan goriintiyordu. Bir an i¢in orada durup bakti.

New Jersey’de biiyiirken, sehir hakkinda hi¢ diisiinmemis-
ti. Annesinin bu manzaraya sahip olmanin miithis bir sey oldu-
guna inandigim biliyordu. Simdi o manzaraya bakinca, ken-
disini daha da yalniz hissetti. Bir y1l kadar 6nce, artik bu evde
yagsamayacagini ya da annesinin artik olmayacagini soyleseler
inanmazdi. Pencerelerinden goriinmesine ragmen, sanki bagka
bir gezegenmis gibi goriinen bu gehre taginacagina ihtimal bile
vermezdi.

Bir y1l 6nce, amcasinin babast oldugunu iddia edecegine
de inanmazdi. Belki de bunu tiimiiyle gérmezden gelmeliydi.
Amcas: da agzindan ¢ikan sozlerden pisman olup hi¢ séyleme-
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mis gibi davranmayi tercih eder miydi acaba?

Fakat Ariel isi sansa birakmak istemiyordu. Her seyin
rayindan ¢ikip onu hazirhksiz yakalamasint istemiyordu. Eger
bu evde sakl1 bir ger¢ek varsa onu bulacakt1.

“Ben bebek degilim.” diye hatirlatt1 kendine, ikinci kata tir-
manirken. Miizik sesi duvarlar1 sarsiyor, sigara dumani etrafi
sariyordu. “Ne bulacagimdan korkmuyorum.”

Isin gercegi, 6dii patliyordu. Port Authority'ye gittigine,
bir otobiise ve sonra bir taksiye bindigine ve simdi de annesinin
caligma odasini karigtirmaya geldigine kendisi bile inanamiyor-
du. Babasi onu oldiirecekti.

Bu fikir birden ona babasinin, onun babasi olmadigim
hatirlatti. Daha dogrusu Anthony amcasinin 6yle soyledigini.

Gittikce yok oldugunu hissettiren, kaygilandirici his tekrar
birden ortaya ¢ikt1. Bu hissi iistiinden atip ¢aligma odasina girdi
ve kapiy: arkasindan kapatti. Yerde duran biiyiik tahta sandiga
dogru yaklagirken miizik sesi hafifledi. Menteseli iist tarafinda,
perdelerle bir 6rnek kalin bir silte vardi.

Dikkatlice kapagini acarken bu odaya son defa gizlice gir-
digi an1 hatirlad1. Annesi 6lmeden bir ay 6nceydi. Hasta oldugu
icin evde kalmigti ve atesi oldugu icin yattig1 6gle uykusundan
yeni kalkmigt1. Hafta ortasi, giiniin ortasinda, mahalle bu kadar
sessizken ev bir garip oluyordu. Uyanip annesini aramaya ¢ikin-
ca onu bu sandigin 6niinde diz ¢6kmiis halde bulmustu.

“Anne?”

Annesi havaya sigramigti. Ariel’i goriince derin bir nefes
almigt1. “Kahretsin, Ariel!”

Ariel irkilmigti. O terbiyeli, her zaman kiifredenleri agagila-
yan annesinin kiifretmesi ¢ok sasirticiydi. Tabii simdi 6grenmis-
ti ki annesi giimiis kagikla degil, teneke konservelerden yemek
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yiyerek bilyiimiistii aslinda.

O giin, annesinin 6fkesine gasirmigti. Ama simdi annesi-
nin Amsterdam Evlerinde biiyiidiigiinii g6z 6niine alinca, o 6fke
patlamasinin sugluluktan olma ihtimalini distinityordu. Biiyiik
ihtimalle, bir kutu veya 6yle bir sey sakliyordu o sirada.

Ariel saglarini kulaklarinin arkasina sikistirdi ve sandigin
icini karigtirdi ama bir sey bulamadi. Aslinda bir sey bulmay:
beklemiyordu. Annesi o sandigin arkasinda bulacagini net ola-
rak belirtmisti zaten.

Sandigin kapagini kapatip kenarindan tuttu ve duvardan
ayirmak i¢in kuvvetle cekti. Orada goérebildigi bir kutu falan
yoktu. Duvar kagidi sanki biraz daha koyu renkti, pek solma-
migst1 ama bundan bagka bir fark géremiyordu. Dizlerinin ustii-
ne ¢oktii ve eliyle duvardaki asma yapragi ve giill desenlerinin
ustiinden gegti. Kalbi heyecanla atiyordu. Duvar normal gérii-
niiyordu.

Topuklarinin iistiine oturdu ve nerede hata yaptigini bul-
maya ¢aligti. Annesi hatira sandig1 demisti, buna emindi. One
egilip elini tekrar duvarda gezdirdi. Bu sefer daha yavagca. Sonra
birden hissetti. Ince bir cizgi, kiiciik bir kapinin kenarindaki
ince bir aralik.

Ustiinden ter bosandi. Asagidan gelen kahkahalar onu
irkiltti. Arkasina bir g6z att1 ama kapi1 hala kapaliyd.

Elleriyle ince yarigin iistiinden gecti ama agacak bir kulp
bulamadi. Sinir olmus bir sekilde {istiine bir tane patlatinca bir-
den acildi. Sagkinlikla bagird: ve i¢ine bakti. Taa en arkasinda,
bir kutu goriince kalbi yine heyecanla sikigt1.

“Bir kutu.” demisti annesi ona. Arabada sadece ikisi vardi,
her taraf kan revan icindeydi ve Ariel soka girmis bir sekilde
annesine bakiyordu.
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Titreyen elleriyle kutuyu digar: ¢ekti. Metal tokay: agarken
parmaklar titriyordu. Kilit sertti ve ilk anda agilmadi.

Sonunda a¢may1 basardiginda, biiyiik sar1 bir zarf buldu.
Agz1 yapistirilmamigt: ve iginde bir yapilacak isler listesi, bir
anahtar ve iki kiigiik zarf vardi. Bir tanesinin {istiinde Gabriel
yaziliydy. Ikincisi Bay Carter Davis diye birine yazilmisti. Anne-
si bu ismin altina Bell, Longo, Lynch ve Smith, LLC Avukatlik
Biirosu yazmisti.

Okuma, dedi Ariel kendi kendine. Bu mektuplarin higbi-
ri ona yazilmamigti. Annesi bunlar1 babasina vermesini soyle-
misti. Ne bu zarflarda yazilanlar1 ne de baska herhangi bir seyi,
zaten kesinlikle bilmek istemiyordu. Fakat aym1 zamanda, artik
bilmek istemedigi seylerden saklanamayacaginin da farkinday-
di. Eger mektuplar1 okumadan verirse annesinin sakladig sir
her neyse, babasinin ona asla sdylemeyecegine emindi.

Zaten en bastan beri, gercegi 6grenmek i¢in kalkip Montc-
laire gelmemis miydi? Miranda’nin kim bilir hangi aptalca
nedenle buraya gelmesi, ona da arkasindan gelmek i¢in cesaret
vermemis miydi? Gergegi bulmak? Sanki artik zamani geldigi-
ne dair bir isaretti.

Once yapilacak isler listesini okudu.

1. Vasiyetin bir kopyasini al
2. Anthony’nin evrakinin bir kopyasin ¢ikart
3. C. Davis'i ara

Her sey hali burada durduguna ve ortada bir vasiyet olma-
digina gore, annesinin bagladig: isi bitiremedigini diistindii
Ariel.

Yutkunarak, 6nce avukata yazilmis mektubu acti.

3

1



o
N

LiNnDA FRANCES LEE

Sevgili Bay Davis,

Babam hdla hayattayken tamdigim bir arkada-
simdan isminizi aldim. Sizin sir tutmay: bildiginizi
ve bana yardim edebileceginizi soyledi. Uzun siiredir
halletmek istedigim ama nasu yapacagimi bilmedi-
gim bir konuyla ilgili. Size vasiyetimin bir kopyasini
yolluyorum. Size verecegim evraka bir zeyilname ekle-
menizi istiyorum. Ayrica kocama yazdigim bir mektu-
bu da ekliyorum. Her sey halledildikten sonra, tiim her
seyi sizin saklamamizi istiyorum. Eger, ben bu durumu
halledene kadar bana bir sey olursa, liitfen mektubu,
evraki, anahtar: ve zeyilnameyi kocama verin.

Tesekkiirler,
Victoria Polanski Kane

Ariel derin bir nefes ald1 ve sonra ikinci zarfin kapaginin
altina parmagini soktu. Miihrii acarken yarist yenmis ojeli tir-
naklarinin goriintiisii onu rahatsiz etmisti. Mektubu ¢ikartip
okurken, parmaklar1 daha da fazla titremeye baglamisti.

Gabriel,

Sevgili Gabriel degil, sadece ismi. Kisa. Sert. Mesafeli. Bun-
dan nefret etti.

Eger bu satirlari okuyorsan, basima bir sey gelmis
olmali ki bu mektubu yazarken pek miimkiin gelmiyor
bana. Ama zaten konumuz bu degil.

Sana, asla yeteri kadar cesur olmadigimi soyler-
sem, sasirir musin? Gergekten higbir zaman cesur biri
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olamadim. Hila da degilim. Senin yiiziine soylemek
yerine bu mektubu yaziyorum. Ama isin gercegi su: Ne
seni ne de kizlary asla iizmek istedim. Bu mektup ve
anahtarla kendimce, yaptiklarimi tamir etmeye ¢alisi-
yorum. Ister inan, ister inanma, sen bunu pek bagsara-
madigima taniklik etsen de ben gergekten daha iyi bir
insan olmaya ¢alistim.

Ariel, annesinin ¢aresizliginin ve kizginhiginin, adeta kagit-
tan figkirdigini hissetti. Biitiin her sey, annesiyle babasinin ara-

sinda gegen ve kendisine hi¢ yansimamis olan o hisler...

Avukata verecegim bu mektubu yazarken, oniin-
de sonunda, isleri daha iyi bir sekilde yoluna koymam
gerektigini biliyorum. Ama yaptiklarumi sana bir tiirlii
soyleyemedim. Yillardir bu sirri saklamak igin ¢ok
ugrastim.

Dogruyu soylemek gerekirse, uzun bir hayat yasa-
may: planliyorum ve eger sansliysam, benim ne kadar
biiyiik bir aptal oldugumu asla 6grenmeyeceksin. Her
zaman dedigim gibi, “Kopriiyii gecene kadar ayiya day:
de.” Acaba bu gercekten ise yariyor mu? Yoksa tiim
hayatimizi olmadigimiz biri gibi goriinmeye ¢alisarak
mu gegiriyoruz? Kim bilir? Ama is Kane kardeglere gel-
diginde, Anthony'nin bana inandigint biliyorum. Kar-
desin beni, boyle abartili ve duygusal biri oldugum igin
seviyordu. Sen bana asla inanmadn. Sen duygusallik-
tan nefret edersin. Neden sanki sadece Anthony’i iste-
mekle yetinmedim ki?

Isin gercegi, her ne kadar beni canli hissettiren
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Anthony olsa da ben her zaman seni istedim. Tabii ki
sen beni hicbir zaman istemedin. Bunu biliyordum.
Ama ben yine de seni istedim. Bana istedigim haya-
tv verecegini biliyordum. O yiizden seni, bildigim tek
yolla ikna ettim. Geng ve giizeldim. Cogu degersiz ve
korkak kizin sahip oldugu o hirsa sahiptim. Geldigim
yeri diisiiniirsen belki bunu anlarsin. Ne istedigimi
biliyordum ve almaya kararliydim. Gorebildigim tek
sey buydu. Bu sirada kimleri incitecegimi hi¢ diisiin-
mewmistim.

Tabii ki o, sarhos olup seni bastan ¢ikararak
hamile kaldigim o geceyi hatirlarsin. Benim yiizeysel
oldugumu diigiiniiyordun ve yasadiklarimizdan dola-
yt benden nefret ettin ama yine de benimle eviendin.
Tam tahmin ettigim gibi. Seninle tanistigim andan iti-
baren, senin sorumluluklarint ciddiye alan biri oldu-
gunu anlamigtim. Senin en sevdigim YONUN BUYDU.
Ve senin sorumlulugun ben olayim istedim. Bana iste-
digim hayati yagsatabilirdin. Sen benim icin Sinderel-
la’min prensiydin. Aptalca biliyorum ama bu her fakir
kizin hayali degil midir? Anthony asla benim igin
bunu yapmazdi. Her giin, o sansl gece igin, Miranda
icin dua ediyorum. Ve Miranda’y: bundan daha fazla
sevemeyecegini bildigim icin de Tanri’ya minnettarim.
Bana olan kirginligini kiziniza yansitmamis olman
senin en takdir edilecek ozelligin.

Miranda’nin babasinin gergek kizi oldugunun kaniti.

Arjel'in midesi buruldu; gerceklerden nefret ediyordu.
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Miranda’nin babasinin gergek kizi olmasindan dolay: degil ama
bu ger¢ek Anthony'nin en azindan bu konuda yalan séylemedi-
gini kanitliyordu.

Kalbi deli gibi carpryordu ama okumaya devam etti.

Tek giinahim bu degil. Ayrica Anthonynin, beni
ondan ¢almak igin bastan ¢ikarttigim diisiinmesinden
nefret ediyordun. Hala Anthony'e benim seni bastan
gikarttigim gercegini soylememis olmana hayret ediyo-
rum.

Gergekten agik konusmak gerekirse, Anthonynin
evlenmemizi deli gibi kiskanmasina bayiyordum.
Benim gibi bir kiz igin, iki erkegin savasmasin seyret-
menin gekiciligini anlayabiliyor musun? Her ne kadar
bir tanesi aslinda benim igin degil, dogmamis ¢ocu-
gu igin savagiyor bile olsa. Ve sen beni asla affetme-
yince —seni kandirdigimi asla dile getirmesen de buz
gibi sessizliginde ima ederek— kendimi giizel ve sevi-
liyormusg gibi hissettiren tek adama yonelmis olmama
sasirir musin? Benimle evlendiginde, bir daha asla Ant-
hony’le yatmayacagima dair yemin etmisgtim ve eger
beni sevmeyi deneseydin asla yatmazdim da. Bunun
senin hatan oldugunu anliyor musun?

Son olarak evet, kardesine geri déondiim. Bunu
hemen yapmadigimi soylememim bir 6nemi var mi? O
sirada artik ikimizin de eviiligimizin dagilmakta oldu-
gunu biliyor olmannzin bir onemi var mi?

Tabii ki yok. Fakat buna ragmen Tanri bana bir
hediye verdi: Ariel.
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Ariel, parmaklariyla kagid1 sikarak yiiksek sesle inledi.
Gozlerini simsiki yumdu. Her bir hiicresini gittikce daha sicak,
daha hasta ve daha ac1 i¢inde hissediyordu. Ama simdi dura-
mazdi artik.

Aym Miranda gibi, Ariel’i de diinyaya geldigi ilk
andan itibaren ¢ok sevdin. Ariel’i kollarina aldigin
ilk dakikada gozlerindeki sevgiyi gordiim. Sana onun
babasimin Anthony oldugunu séyleyecek cesareti asla
bulamadim. Hatta beni hdld istemeni saglayamadi-
gim igin seni dizmek istedigim zamanlarda bile. Ama
Anthony biliyordu ve onu susturmak icin siirekli yiik-
sek miktarda édeme yapmam gerekiyordu.

Ama bunlar gegmiste kaldl.

Anthony, beni kendi bencil tarziyla seviyor ola-
bilirdi ama kendine ve paraya daha fazla onem veri-
yordu. Asla, tekrar ediyorum, asla seni bunun aksine
inandirmasina izin verme. Eger bunu okuyorsan, artik
ben Anthony'e para akitarak, Ariel’i giivende tutacak
pozisyonda degilim demektir. Liitfen onu iizmesine
izin verme. Liitfen, onu kullanarak seni iizmesine izin
verme. Umarim, sen bunu okuyor oldugunda, ben her
seyi organize etmis ve sizi iizemeyecegi sekilde ayarla-
mus olacagim.

Utang duydugum bircok sey yaptim. Nasiul elde
ettigimi bir kenara birakirsak, hayatta yaptigim en
iyi seyler kizlarimiz. Bizim kizlarvmiz. Senin kizlarin,
Gabriel. Ikisi de. Tek iimidim benim giinahlarimn,
senin onlar: giivende tutmana engel teskil etmeyecegi.

Victoria
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Ariel nefes alamiyordu. Bu ne anlama geliyordu? Anthony
onu nasil incitebilirdi? Icinde, disar1 ¢ikmaya c¢aligan bir ¢ig-
lik yiikseliyordu. Yiiksek sesle dile getirmeye bile korktugu, en
bityiik korkusu gergek olurken igindeki panik biiylimeye basla-
migti: Anthony gergekten onun babasiydi ve Gabriel Kane bunu
bilmiyordu. Heniiz.

Bunlar1 okuduktan sonra Ariel’i, Anthony’e verir miydi?

“Hayir.” diye fisildadi.

Parmaklari, kiiciik anahtar1 kavradi. Herhangi birine bun-
lar1 anlatmadan 6nce bu anahtarin nereyi agtigin1 6grenme-
si gerekiyordu. Aglamamak i¢in dudaklarini isirarak, annesinin
calisma odasini karis karig aradi. Belki annesinin bir yerlerde,
Anthony’i susturmak igin ddeyecegi paray1 koydugu bir kasa
vardi. Dekoratif kutulari ve hatta kendisi, Miranda ve babasinin
fotograflar olan gergeveleri tek tek eline alip anahtar deligi olan
bir sey arad1.

Hicbir sey yoktu. Annesi, o kutuyu veya anahtarla agilan
her ne ise ony, asla yatak odasinda saklamazds, en azindan baba-
siyla paylagtigi odada. Ariel zarflar: sirt cantasina tikti ve oda-
dan ¢ikt1. Gizlice agagiya goz atti. Cocuklarin ¢ogu salonda top-
lanmis, sagma sapan cesaret oyunlari oynuyorlardi. Kizlardan
biri agzina lokumlar: teker teker tikiyordu. Cocuklar onu gaza
getiriyorlar ve sonra hepsini tiikiiriince de giilmeye bagliyorlar-
di. Gergekten geri zekaliyd: bunlar. Fakat hala Miranda ile Dus-
tin’den bir iz yoktu.

Merdivenlerden agagiya kostu, yemek odasindan ve mut-
faktan gecip oturma odasina daldi. Orada bir grup geng vardi
ama Miranda yoktu. Ariel, bodruma inen merdivenlere dogru
ilerlemeye devam etti.

Dikkati dagildig i¢in kayip ince tahta merdivenlerden asa-
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grya yuvarlanirken korkuluga tutundu ve karanhk zemine dogru
tokezledi. Neyse ki ampulii agan ince ipi bulmay1 bagardi. Ampul
¢ok hafif bir 151k veriyordu ama bir fener bulmayi becerdi. Tiim
bodrumu aradi. Neredeyse nefes almadan, tiim eski metal dolap-
lar1, gekmeceleri ve kutular1 karigtirirdi. Anahtarla agilan higbir
sey bulamad.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye haykirarak, bir san-
digin kapagini hizla kapatinca havaya bir toz tabakas: yiikseldi.

Bir tabureye ¢okiip ellerini baginin arasina aldi. Toz ve kire
bulanmusty, saglar: birbirine girmisti ve havada bir toz tabakasi
ucusuyordu ama hala aradigi seyi bulamamusti.

Birdenbire dikilip oturdu. Annesi Miranda’ya bir sey séy-
lemis olabilir miydi? Acaba o yiizden mi Miranda daha sonra
konusacaklarini sdylemigti?

Ariel, aceleyle bodrum merdivenlerinden yukar: kogarken,
sirt cantasi bir sarkag gibi bir sag omzuna bir sol omzuna ¢arpi-
yordu. Oturma odasinda, simdi iki geng kanepenin iistiinde 6pii-
stiyorlardi. Televizyonun sesi sonuna kadar acgikt: ve bira kutu-
lar, sehpalarda burusuk teneke askerler gibi duruyordu. Carpan
kapilardan disar1 mutfaga ve sonra yemek odasina kostu. Ora-
daki masada bir kiz agliyor ve arkadasi onu teselli etmeye cali-
styordu. Ariel hi¢ durmadi. Giriste, bir kiz merdivenlerde dur-
mus birasini yudumluyor ve parmakliklara dayanmig duran bir
oglan, muhtemelen onu yukaridaki yatak odalarindan birine git-
meye ikna etmeye ¢alisiyordu.

Ariel onlarin yanindan da kosarak gegti. Omuzlari acimaya
baslamisti. O yiizden salona girerken sirt ¢antasini gikardi. Tam
girdigi sirada kopan tezahiirat Ariel’i sasirtti. iki oglan sémi-
neye eski gazete kagitlar1 doldurmuslar, yanan kibritleri iistiine
firlatiyorlardi. Tutusturup bir alev ¢ikartabildikleri zaman, hep
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beraber tezahiirat yapip bagiriyorlardi.

Bu salaklar o lokumlu, gikolatal biskiivileri yapmaya ¢ali-
styorlardi. “Bunu yapamazsiniz! Bir yerleri tutusturacaksiniz!”

Kimse doniip ona bakmadi bile.

Iki kiz oturmus, biskiivi paketlerini agiyor ve lokumlari
kalemlere geciriyorlardi. Darmadaginik bir ates yakmislardi ve
kiiller her tarafa savruluyordu. Cikolatayr gérmek Ariel'e New
York’u ve Portia’y1 hatirlatti. Portianin mutfagindaki ada tezgah-
ta oturmus, onun yemeklerle sihir yapmasini seyretmeyi o kadar
¢ok isterdi ki... Keske hi¢ buraya gelmemis olsaydi.

Gozyaslary, hapishaneden kagmak isteyen mahktmlar gibi
gozlerini acitiyordu. Birisi 6giirmeye baslayinca, sigrayarak arka-
sin1 dondii. Oglanlardan birisi, annesinin dekoratif piring vazo-
larindan birisine kusuyordu. Etrafinda ¢ tane geng toplanmus,
histerik bir sekilde giiliiyorlardi. “Ciirtik! Ciiraik!”

Bir tanesinin elinde bir votka sisesi vardi. Herhalde babasi-
na aitti. Neredeyse bostu.

Tam o sirada annesinin puskiilli yastiklarindan biri yam
basindan ugarak gegti. “Sen de kimsin, kiigiik kiz?” diye bagir-
dy, elinde bir birayla kanepeye yayilmis yatan bir oglan. Biraz
daha biiyiik gibi goriinen bagka bir tanesi, kaslarini ¢atmig, onun
yaninda oturuyordu.

Ariel ¢antasini yere birakip yastig1 ald1 ve sikica sarildi
“Seni ilgilendirmez. Miranda nerede?”

Birkag tanesi hizla ona doéniip baktilar.

“Bu, A. Miranda'nin kardesi.”

Ariel, Miranda'nin yeni arkadasi Becky’i zor tanid1. Yiiziin-
de bir ton makyaj vardi. “Sen burada ne halt ediyorsun?” diye
sordu Becky. “Senin sehirde olman gerekirdi.”

“Becks.” dedi kizlardan biri. “Sakin ol.” Sonra Ariel’e tath
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tath giiliimsedi. Fazla tatli. “Sen de bizle oynamak mu istiyorsun,
Miranda’nin kardesi?”

“Hayir. Ve polis ¢agirmadan, hepiniz evimden defolup git-
seniz iyi olur.”

Kiz bir kahkaha atti1. “Cidden, pek o kadar da kafa degilsin,
degil mi? Gel hadi, bizimle beraber fondip yap.”

Ariel'in yiizii kipkirmizi oldu. Kalbi deli gibi atiyordu.
“Miranda nerede?”

“Korkak sey!” dedi Becky arkasini1 donerek. Ariel’in ¢antasi-
ni gordii ve kapip havaya kaldirdi. “Bunda para var mi?”

Ariel onu kapmaya ¢aligti ama Becky kagirip igini karigtir-
maya basladi. Giinligi, kalemleri, renkli ¢oraplar: disar1 dokiil-
dii. “O benim!” diye haykird: Ariel.

“Bize i¢ki i¢in para lazim.” dedi Becky, ¢antayi yakalayama-
yacag: bir yerde tutarak. “Baban manyak zengin bir milyoner.
Bunu herkes biliyor ama evinde sadece birkag sise kalitesiz vot-
kadan baska bir sey yok.”

Ariel tekrar cantasina bir hamle yapti ama Becky pis pis
siritt1 ve onu bagka bir kiza firlatti.

Ariel dondii ve o kiza dogru atlad1 ama o da giilerek ¢anta-
y1oglanlardan birine firlatti. Oglan da giristekilerden birine att1.

Sanki yavas ¢ekim bir oyun seyreder gibiydi ki Becky’nin
daha da fazla giillmeye basladigini fark etti. Ona déniince elinde
giinligiinii tuttugunu gordi.

“Bir Catlagin Notlar:.” diye okudu Becky, deli gibi kikirda-
yarak. “Sen bir ¢atlaksin.”

Miizik, Ariel'in beyninin iginde, eriyen lokum gibi agir
¢ekimde akiyordu. Bu igreng kizin, onun diigiincelerini, ¢aresiz-
liklerini, imitlerini, korkularini herkesin duymasi igin yiiksek
sesle okudugunu algilamas: bir siire aldi. Bir yani utangtan don-
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mus kalmigti, diger yan ise 6fkeden kuduruyordu. Ama baska
bir sey dikkati gekti ve burnuna rahatsiz edici bir koku geldi.

Duman bacadan ¢ikmak yerine, odanin igine doluyordu.
Erimig lokumlu biskiivi yapmaya ¢alisan genglerin ise umurun-
da degildi. Bir tanesi elindeki i¢kiyi fondipleyip plastik barda-
g1 somineye firlatti. Duman o kadar artti ki Ariel neredeyse ac1
tadini dilinde hissediyordu.

“Hey, moron—" dedigini duydu birinin ama tam o sirada
bityiik bir patlama sesiyle somine birden alev aldi fakat duman
héla bacadan digari ¢ekilmiyordu.

“Kahretsin!” diyerek bir adim geri kagti, oglanlardan biri.

“Evet.” dedi 6biirii. “Seni moron, orospu ¢ocugu.”

Birisi bir bardak bira doktii ategin iistiine ama ates sonmedi.

“Ah, hayir!” diye bagird1 Ariel, koluyla burnunu kapatarak
ama duman daha da artmisti. Yandaki masadan bir bira kutusu
alip somineye dogru kostu ama kutu bogtu. Alevler birden tek-
rar patlayip harlandi. Ugan bir kor koluna kondu. Tigortii alev
alirken Ariel soke olmus bakiyordu.

“Kahretsin.” Kanepedeki daha biiyiik oglan firladi, ceketi-
ni yirtarcasina ¢ikartip Ariel’in koluna sardi. Sonra ¢antasinda-
ki dolu bir gige suyu alip alevlerin tistiine doktii. Ates cizirdaya-
rak sondii. “Cidden, hepiniz moronsunuz.” diye mirildandi geng
cocuk.

Ariel elindeki bog kutuyu yere diigtirdii. Agz1 bir karis agik
bir sekilde, bos bos bakmaktan bagka bir sey yapamiyordu.

Geng cocuk egildi ve onun gézlerinin icine bakti. “lyisin,
ufaklik. Tamam m1? Hadi evine git. Cik buradan. Bu sagmahigin
bir pargasi olmak igin ¢ok kiigiiksiin.”

Ariel’in dudaklar titredi.

“Her sey yolunda ufaklik, gergekten.” Dogruldu ve basini
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sallad1. “Ben gidiyorum, eger arabayla birakmamu istiyorsan, bu
son sansin.”

Ariel kipirdayamiyordu. lyi degildi. Hicbir sey yolunda da
degildi.

Cocuk omuzlarini silkti ve kapiya dogru gitti. “Ben ¢ikiyo-
rum buradan.”

Iste o noktada Ariel tiim kontroliinii yitirdi. Hickira hig-
kira aglamaya basladi. Gozlerinden, bir senedir pamuk ipligine
bagli duran tiim yaslar tast1 ve yiiziindeki tozu ve kiri akitarak
adeta figkirdi.

Higbirinin ne diisiindiigii umurunda bile degildi. Aglama-
y1 durduramiyordu. Kapidan ¢ikan yabanci birinden gordiigii
minnacik diisiinceli bir davranis, unuttugu evi, annesi, gercekte
babasi olmayan babasi, bilmedigi yalanlar, nasil toparlayacagini
bilmedigi hayati; hepsi iist iiste gelmisti.

Birisi omzuna elini koydu ama o geri ¢ekilip s6mineye
dogru déndii. Bedeni higkiriklarla sarsiliyordu. Nefesini diizelt-
mek icin agzini agip hava almaya c¢alist1 ama basardig tek sey
icine daha fazla duman ¢ekmek oldu.

Saskin bir i¢ gekisle, cigerlerinin sikistigini, bogazinin sisti-
gini hissetti. Gozleri yantyordu ve yerinden ¢ikacakmisg gibi his-
sediyordu. Kendi kendine panik olmamas: gerektigini soyledi.
Arkasina doniip sirt cantasini aradi. Einstein’t aradi. Ama yoktu.
Sirt cantasi da ortada yoktu.

Oksiirmek icin agzini agt1 ama 6ksiiremedigi gibi agzina ve
burnuna daha fazla duman doldu.

Etrafindaki ¢ocuklar mirildanmaya bagladi. Yiizler bula-
niklagsmaya basladi. Kipirdayamiyordu. Bacaklan titriyordu ve
sesler ¢ok yiiksekti, kulaginda yankilaniyordu.

Birinin, “Nesi var bunun?” dedigini duyabildi zar zor.
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“Sagmalamayi kessene! Catlak gibi davranmayi birak!” diye
bagirdi Becky.

“Sanirim kriz gibi bir sey gegiriyor. Kahretsin.”

“Epilepsisi falan var herhalde. Simdi agz1 kopiirmeye bas-
layacak!”

“Kahretsin, ben gidiyorum buradan.”

Sesler kafasinin i¢inde dalgalandi ve sonra uzaklagmaya
basladi. Sonra birdenbire Miranda’nm odaya kosarak girdigini
gordii. Ablasinin ona uzanan elini goriince rahatlayarak agla-
mak istedi Ariel. Miranda'nin elleri sertge, panik halinde kollari-
n1 ovusturuyordu. Fakat bir saniye sonra artik ¢ok.geg oldugunu
fark etti. Bag1 déniiyordu. Gozlerindeki yaslar sonunda sakinles-
misti ve diinya karardu.

Ve Ariel silinip yok oldu.
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abriel, arabasiyla evlerin oldugu dar sokaga saptig1 anda,
G Portia bir geylerin ters gittigine emin oldu. Diisiincelerin-
deki titresimden hissediyordu. Menekseler ve karpuzlar, kor-
kung bir kaleydoskop gibi beyninden akip duruyordu.

Gabriel de ayni seyi hissetmis olmaliydi. Agzinin icinden
kiifretti ve gaza sonuna kadar basarken i¢indeki medeni adam
téimiiyle ucup gitti.

Portia degil, Montclair'e, New Jersey’e bile hi¢ gelmemis-
ti. Ay 15181, yoldan uzakta, aralarinda genis mesafeler olan bityiik
eski evlerin istiine diisityordu. Zarif bir ¢imenligin arkasin-
da yiikselen mitkemmel beyaz tas isciligi dikkat ¢eken Viktorya
tarzi bir ev, arkasindan kirmizi tugladan Kolonyal tarzi ihtisam-
l1 bir ev, sonra egimli ¢atis1 mavi siyah, sanki aydinlik bir gece-
de, su gibi parlayan ¢ok giizel eski bir Tudor tarz1 ev. Yolun 6biir
tarafinda hafif bir yamag agagiya dogru iniyor ve uzakta daha da
biiyiik evler goze ¢arpiyordu.

Tudor tarzi evin 6niinde, arabalar park etmisti ve igerisi 1511
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1s1ldi.

“Parti.” diye tiikiiriircesine soylenerek, evin 6niinde frenle-
re asild1 Gabriel.

Portia, iceri girip ¢ikan gengleri gordii. Gabriel arabalarin
yanina ikinci sira yaparak durdugunda, bu evin Kanelerin New Jer-
sey’deki evleri oldugu tahmin etti Portia. Arkaya dénen dar araba
yolunda bir siirii araba park etmisti. Gabriel 6n kapiya dogru kostu.

Portia hemen arkasindaydi. I¢indeki huzursuzluk, kayna-
yan bir suyun tencereden yiikselmesi gibi tirmaniyordu. Gab-
riel'in evinde birinin parti vermesi fikri degildi onu endiselendi-
ren. Ismini koyamadig1 bagka korkung bir sey, nabzinin deli gibi
atmasina neden oluyordu.

Cimenligin yarisini kat etmislerdi ki 6n kapidan disar1 bir
siirii geng, birbirlerine bagirarak ve ¢ighklar atarak disar1 dokil-
meye basladi.

Gabriel onlarin arasindan, ruhuna seytan girmis gibi ite-
rek yol acip gecerken Portia da hemen arkasindaydi. Korkung bir
endisenin icindeyken bile, evin ihtisamini aklinin bir késesiy-
le fark etmisti. Bu diinyaya ve bu aileye ait olmadiginin kesin bir
gostergesi gibiydi bu ev. Robert’in genis evi bu muazzam malika-
neyle karsilagtirilamazdi bile. Ailesinin karavani, Burma’daki
¢amurdan bir kuliibe kadar bu diinyaya uzakti.

“Baba!”

Salona daldiklarinda, Portia’nin kalbi duruyordu neredey-
se. Miranda korkung bir haldeydi. Gozyaslariyla ytiziinden akan
rimeller ve karman ¢orman saglarla, annesinin kiyafetlerini giy-
mis oyun oynayan bir ¢ocuk gibi gériiniiyordu.

“Ariel olda!”

Gabriel dizlerinin tistiine ¢okiince Portia yerde yatan Ariel’i
gordii.
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Kizini kollarina alirken haykirigi tiim evi sarsti. “Ne yap-
tin?” diye sordu.

“Ben bir sey yapmadim!” diye bagirdi Miranda, kollariyla
kendine sarilarak.

Portia birden sogukkanliligini topladi. Cep telefonunu
¢ikardi. “911'i arayan biri var mi?”

“Ben aradim.” diyebilmeyi becerdi Miranda, kardesinin ve
babasinin yanina yere ¢okerek. “Kurtar onu baba. Ah Tanrim,
hepsi benim sugum! Ariel! Uyan!”

Gabriel kalp masaji yapmaya bagladi.

Gengler hala kosusturuyordu. Oglanlardan biri, yar1 giyi-
nik bir kizi1 ¢ekistirerek merdivenlerden asagiya paldir kiildiir
iniyordu. Neredeyse kulaklar1 sagir edecek diizeyde olan miizi-
gi Portia kapatti.

Geriye sadece Miranda’nin higkiriklari ve Gabriel’in saya-
rak, belli araliklarla Ariel'in cigerlerine hava iiflemesi ve kalp
masaji yapmasinin sesi kald1.

Portia da onlarin yanina dizlerinin iistiine ¢oktii. Oday:
inceledi ve havay: kokladi. Sonra doniip Ariel’e bakti. “Dudakla-
rinin kenarlari morarmis. Bu bir astim krizi. Sirt ¢antasi nerede?”

Miranda ve Gabriel ayni anda donup kaldilar. Miranda
ayaga firlad1. “Buralarda bir yerde olmal1!”

Genglerin hepsi ortadan yok olmustu. Ariel’in sirt ¢antasi
higbir yerde goriinmityordu.

Gabriel basini kaldirdi. Elleriyle hala Ariel'in gogsiine
nazikge bastirarak masaja devam ediyordu. “Bahge!” diye emret-
ti, “Birisinin bahgeye bir sey distirdiigiinii géordiim.”

Portia evden ugarak ¢ikti ve karanlikta yerde duran Ariel’in
sirt cantasini gordii. Kosarak igeri girerken aradigini bulabilmek
icin i¢indekileri pargalarcasina bosaltiyordu. Gabriel’in yanina
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diisercesine ¢oktii. Gabriel nefes agiciy1 kaptig: gibi kizinin agzi-
na soktu. Bir kere sikt1. Bir kere daha sikt1. Sonra agzini dayayip
suni teneffiise devam etti.
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riel puslu bir yerde yiiziiyordu. Sesler boguk ama 1s1k fazla
Aparlaktl. Fakat kazadan beri hissettigi tiim endiseler yok
olmustu. Hala bir vizilt: duyuyordu ama artik kavanoza kapatil-
mus bir ar1 gibi hissetmiyordu.

Huzurlu hissediyordu.

Buras: olmak istedigi yerdi. Her seyin daha kolay oldugu
yer. Kazadan beri gelmeye ¢alisti1 yer burasiydi. Biitiin o kor-
kung duygular yavas yavas yok oluyordu.

Ariel hakliydu. Silinip yok olmustu. Ayni annesi gibi.

O kadar uzun siiredir korkuyordu ki bunu kabul etme-
yi reddetmisti. Korku ve endise birdenbire kaybolunca, kendini
birden ¢ok rahatlamis hissetmeye baglamigti. Bu his sanki kolla-
rin1 kocaman agip derin bir nefes almak gibiydi.

Fakat bu huzurun kenarindan, ¢ikmaya c¢aligan bir panik
duygusu, sakinligini delmeye ¢alisiyordu. Gergekten babasinmi
birakabilir miydi? Miranda’y1? Hatta Portia’y1? Onsuz iyi olacak-
lar m1ydi1? Umurlarinda olacak miydi gitmesi?
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“Ariel!”

Etrafini saran sessizligin iginde bir kiikreme yankilandi.

“Hayr!”

Kelimeleri duymaktan ¢ok, bedeninde yarattig: titresimi
hissetti.

Baba?

“Ariel! Kahretsin, geri gel!”

Uzun saniyeler boyunca, kelimeleri hissetti. Bu sézlerin
etrafin1 sarmaladigini ve sessizligi uzaklastirdigini. Bu huzurlu
yerde kalmakla, dalga dalga gelmekte oldugunu hissettigi aciy1
durdurma istegi arasinda kararsiz kaldi. Bir gekiliyor, bir itili-
yordu. Onlarin uzakta durup ¢ekmeyi birakmalari gerekiyordu.

Sonra birdenbire babasinin yiizii goziiniin Oniine geldi.
Annesinin cenaze torenindeki hali. Agzi yamulmus, aglamak
{izere ama aglayamayan hali. Kahvalti masasinda oturmus The
Wall Street Journal okuyan ve Ariel aksam kokteyl icmek isteyip
istemedigini sordugunda, gazeteyi indirip bir kagini kaldirarak
bakan ve tek kelime etmeden okumasina devam eden hali. Baba-
s1, hicbir seyden etkilenip dagilmazdi. $u anda basinda aglayarak
ugrasan kisinin babasi oldugunu hissediyordu. Agliyordu.

Sasirtic1 bir nefes dolusu havayla beraber, diinya tekrar
belirmeye baslad1 ve Ariel saskinlikla haykirdi. Hava cigerleri-
ni acitarak doldu.

“Baba?” demeyi basardi. Dili sis, bag1 sersem gibiydi. Aym
anda hem sicak, hem soguk hissediyordu ve sanki kusacak gibiydi.

Babasi iistiine egilmisti. “Ariel.”

Soru degildi. Sadece bir ifade. Ama diinyaya geri donme-
ye baslayinca Ariel biitiin sorunlart da hatirlamaya bagladi ve
huzur duygusu kayboldu.

O, onun babast bile degildi ki...
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Taslar yerine otururken, i¢ini bir ac1 ve umutsuzluk kapla-
d1. Once annesi elinden gitmisti. Simdi de babasi. Tekrar biraz
onceki sessizlige donmek istiyordu. Her seyin haksizlik oldugu-
nu haykirmak istiyordu. Babasina, diinyanin en iyi evlad: ola-
cagini sdylemek istiyordu. Bu sefer daha mitkemmel olacagini.
Kendisini vermek yerine yaninda tutarsa, daha iyi olacagini.

Ama ya onu istemezse artik? Ya Anthonye devamli para
odemekle ugrasmak istemezse? Babasinin gercegi asla 6grenme-
mesi icin dua etti.

Gozlerini agmaya calist1. Bagardig1 an, babasi ona daha da
siki sarildi. “Ah, Tanrim...” diye fisildamasi, Ariel’e kazadan beri
ilk defa kendini giivende hissettirdi.

“Baba?”

“Tanrim, Ariel.” dedi saglarinin arasindan. “Su anda hisset-
tigim rahatlama gecer gecmez, kactigin i¢in bagin diinya kadar
belaya girecek.”

“Yani bana ceza m1 vereceksin?” demeyi bagardi. Babasinin
meshur oda cezasini her seyden ¢ok istiyordu. Hayatlarinin eski-
si gibi normale dondiigiinii gosteren her seye raziydi.

Babasi yari giildii, yar: kiifretti ve onu simsiki tuttu.

Sonra babasinin omzunun istiinden Miranda gériindii.
“Ariel, ¢ok lizginiim!” derken sesi higkiriklarla titriyordu. “Bura-
ya geldigim icin ¢ok aptalim. Ve senin burada oldugunu duydu-
gum anda gelip seni bulmadigim icinde ¢ok iizgiiniim. Ben seni
neredeyse 6ldiiriiyordum!”

Ariel bagini sallayinca, her yer donmeye basladi. “Hayr,
oldiirmedin.”

Saglik gorevlileri kosarak igeri girdiler ve babasiyla Miran-
da’y1 geri ittiler.

O zaman Portia’y1 gérdii. Kendisine rahatlama ve hiiziin-
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le karigik garip bir sekilde bakiyordu. “Hey ufaklik, geri dondiin,
hos geldin.”

Sanki Portia onun gergekten gittigini ve geri ddnmeyecegi-
ni anlamigti.

Ariel ona giillimsedi, kendini biraz utangag¢ hissediyordu.
Ona uzanmak istedi. Tiim bu siire boyunca aslinda konusabi-
lecegi tek kisinin o oldugunun farkina vardi. O kendisini anlar-
di. Portia biitiin bu siradis1 seyleri, yemeklerin anlami olmasi ve
insanlarin silinip yok olabilecegi gibi seyleri, anlayabiliyordu.

Fakat sonra aklina yine bulduklar1 geldi. Babasina soyle-
mek istememesine ragmen, annesi gibi davranamazdi. Bagka sir
olmamaliydi.

Saglik gérevlisini itti. “Baba?”

“Ne oldu, Ariel?”

“Annemin sakladig: bir kutu buldum. Bir anahtar ve bazi
mektuplar vardi iginde.”

Babasi pek énemsemis gibi goriinmiiyordu. “Tatlim, birak
saglik gorevlileri senin kontrollerini yapsinlar. Bunu sonra konu-
suruz.”

Kontrolleri yapmaya bagladilar. Nabzin1 ve tansiyonunu
olciip gozlerini ve viicut isisin1 kontrol ettikten sonra kisa bir
siirede serum taktilar.

“Cabuk miidahale edince ¢abuk toparlar. Ama emin olmak
icin...” dedi bir tanesi, “Yirmi dort saat kontrol altindan kalmali.
Onu miisahedeye alacagiz.”

“Ne?” dedi Ariel, bogaz1 hala yanarak. “Miisahede mi yani
hastane gibi mi? Oraya gidemem simdi. Daha 6nemli bir soru-
num var. Annemin yazdig1 mektuplari buldum ve bir de anah-
tar...” diye tekrarlad.

Saglik gérevlileri ve babasi birbirlerine baktilar. Sonra sag-
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lik gorevlileri biraz geri ¢ekildiler.

“Ne mektuplari, Ariel? Ne anahtar1?”

“Soyle...” diye baslady, tereddiitle ve gergin bir sekilde ama
konustukea sesi kuvvetlendi ve konusmak kolaylasti. “Anliyor
musun annem bana bu kutuyu bulmamui séyledi.”

Babasinin yiiz ifadesi iyice gariplesti.

“Yani, oldiikten sonra soyledi demiyorum. Kazadan sonra
arabadayken soyledi. Polis gelmeden énce, bana ¢alisma odasin-
daki kutuyu bulmamui séyledi.”

“Neden bana sdylemedin?” diye sordu ac1 dolu bir sesle.

“Bilmek istemedim.” O sirada hissettiginden daha az aptal
hissetmeye calist1 kendini. “Ama daha ¢ok sanirim, annemin
oldiigiinii kabul etmek istemedim. Ve kutuyu bulmamak, sanki
bu gergek degilmis gibi hissettiriyordu.”

“Mektuplar kime, Ariel?”

Dudagini 1s1rd1 ve kendini kaldirip bagdas kurup oturmak
istedi ama babasi izin vermedi.

“Tamam.” diye nefesini verdi. “Teknik olarak, bir tanesi
senin i¢in. Bir tanesi de bir avukat i¢in.” Sonra geri kalanlar1 bir
nefeste soyleyiverdi. “Ama bana bir kutuyu da bulmami séyledi,
onun i¢in ben...”

“Ariel.” diye lafin1 kesti. “Mektuplar1 bana verir misin?”

Hayatinda higbir seyi bu kadar isteksizce yapmamisti ama
sirt cantasinda olduklarini soyledi. Sirt cantasi bulunup getirilin-
ce babasi kath zarflari ¢ikardi. Hepsini okudu. Siirekli yutkunu-
yordu. Sonra kendisine yazilmig olani bir daha okudu ve ona bakti.

Ariel, kendi kendine biraz gururlu davranmasi gerektigini
soyledi. Cenesini kaldirip, “Sanirim artik sana Bay Kane demem
gerekecek.” derken kelimeler bogazina takiliyordu. Hiriltili bir
sesle, “Cok mu resmi oldu? Gabriel amcaya ne dersin?”
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“Ah Tanrim!” diye fisildad1 Gabriel ve onu kendisine gekti.
Sadece gozlerine bakacak kadar bir mesafede tutup, “Ben senin
babanim, Ariel. Her zaman baban.”

Gozyaglar1 daha da ¢ok acitryordu. “Ama mektup...”

“Amasi yok. Seni ben bityiittiim. Dogdugun andan itibaren
seni sevdim.”

“Ama Anthony amca...”

“Kardesimi unut, Ariel. Sen, her anlamda benim kizimsin
ve her zaman benim kizim olacaksin. Her zaman.”

Cok kuvvetli sozlerdi. “Gergekten mi?”

“Gergekten.” Iyice kendine gekti. “Sen benimsin, A.”

Fazlasiyla sahipleniciydi ama Ariel babasinin patronluk
taslamasindan bu kadar hoslandig1 bagka bir zaman hatirlami-
yordu. Kolundaki seruma ragmenikendini onun kollarina atmak
istiyordu ama yapamadi. Tiim gergekler ortaya ¢itkmadan olmaz-
d1. Yarim birakmayacakti.

“Baba...” diye fisildad1 Ariel. Unutmaya ¢alistig1 daha biiyiik
bir sirr1 daha vardi. Ne psikologa anlatabildigi ne de giinliigiine
yazabildigi bir zehir. “Annem benim yiiziinden 6ldi.”

Gabriel donup kaldi. “Neden bahsediyorsun sen, Ariel?”

Ariel, ileride hal4 aglayan Miranda’yla konusan Portia’ya
gbz att1. “Annemle, himm, sey Anthony’i gérdiim.”

Babas: tiimilyle hareketsiz kalmisti ve Ariel yine igindeki
panigin yiikselmekte oldugunu hissediyordu.

“Liitfen agikla.” Kisa ve net istegi karsisinda Ariel’in sozleri
yagmur gibi aceleyle dokiildii.

“Miranda bir okul gezisi i¢in gehre gitmisti. Annem benim
okulumun yarim giin oldugunu ve sonra da matematik yaris-
masi oldugunu unutmus. O yiizden eve yiiriiyerek déondiim. Ve
onlari... Beraber gordiim.”
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Gabriel’in gozleri iyice kisildi. “Onu 6ldiirecegim.”

“Onun gitmesi icin disarida bekledim ki beni gérmesin.
Cikinca igeri girip anneme bildigimi séyledim. Onlar1 gordigii-
mii. Ve sana soyleyecegimi.”

Yanaklarindan asagiya gozyaslari akmaya basladiginda
agladiginin farkinda bile degildi. “Cilgina donmiistiim. Ona ara-
banin anahtarlarini verdim ve dedim ki...” Kelimeler bogazina
takilmugti.

“Ne dedin, tathm?”

Ona, sarp kayalik gibi yontulmus ytizityle bakarken vahsi ama
bu diinyada onun i¢in her seyi yapabilecekmis gibi goriiniiyordu.

“Ona dedim ki ‘Eger Anthony amcamla yatmay: bitir-
diysen...” Kullandig1 kelimeler nedeniyle iirperdi. “Belki bir-
ka¢ dakikani ayirip beni matematik yarigmasina gotiirebilir-
sin.” Ariel sesini sabit tutmaya ve diiriist olmaya ¢alisti. “Annem
sinirden ¢ildirmis bir sekilde arabaya binip kapiy1 ¢arpt1.”

Ariel de arka koltuga ayn1 derecede 6fkeyle binmigti. Fakat
annesi o sanki arabada yokmus, gériinmez olmus gibi davran-
mistl. Annesi Anthony hakkinda tek kelime etmemisti. Ne bir
oziir dilemis ne de merak etmemesi gerektigini ve daha sonra
konusacaklarini séylemisti. “O kadar kizgindi ki ellerini direk-
siyona gecirmisti.” Duraksadi. “Ben de ¢ok kizgindim, o yiizden
sana yarismadan Once mi sonra mi séylememi istedigini sor-
dum. O zaman annem irkilip bana bakmak i¢in basini cevirdi.
Gozlerini yoldan gevirdi baba ve bana bir sey séylemeye baslad1.”
Derin bir nefes ald1. “Gerisini biliyorsun.”

Ariel’e sanki bir yiizy1l kadar uzun gelen bir siire babasi
cenesini gicirdatti. Sonunda dedi ki “Ariel, dinle beni. lyi dinle.
Bunlarin higbiri, yani olanlarin higbiri, senin sugun degil. Benim
su¢um ve annenin sugu. Ve Anthony’nin sugu. Ama asla senin
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degil. Beni anliyor musun?”

Gozleri alev alev yaniyordu. Bir rahatlama dalgasi onu sard1
ve her ne kadar inandigina tam olarak emin degilse de zorluk-
la bagini sallad.

Portia konusmalarinin bittigini diisiinmils olmahyd1 ki
yanlarina geldi. “Sen Ariel ile hastaneye git.” dedi. “Ben Miran-
da'yla sehre doner ve siz isinizi bitirene kadar onunla kalirim.”

Babasi bagini kaldirdi. “Portia...”

“Gabriel, bana arabanin anahtarlarin1 ver.” dedi, geriye
dogru bir adim atarak.

Babasi Portia’ya uzun uzun bakip sonunda basiyla onaylarken,
Ariel onlar seyretti. “Haklisin. Miranda ve sen geri donmelisiniz.
Ariel’le benim hastanedeki isimiz bitince bir gofor ¢agiririm.”

Miranda’ya korkung bir bakig att1 ama ayn1 zamanda da
ayaga kalkip kolunu uzatti. Miranda ona dogru kosunca sarilip
gogsiine cekti.

“Bu is daha bitmedi.” dedi. “Ama bunu halledecegim. Sorun
her neyse, bunu birlikte halledecegiz. Tamam mi?”

Miranda bir kere daha hickirdi ve babasinin tigortiine yas-
lanmusg bir sekilde bagini salladi.

Babasi onun baginin iistiinden Portia’ya bakt1 ve bir sey
soylemeye basladl.

Ama Portia arkasini déniince Ariel babasinin yiiziinden
degisik ifadeler gegtigini gordii. Kizginhk? Caresizlik? Her ne ise
kesinlikle mutluluk degildi.

“Hadi gel, Miranda.” dedi Portia. “Acele edelim.” Babasi-
nin anahtarlarini ald1 ve sonra Ariel’e dogru egildi. “Iyi olmana
sevindim, ufaklik.”

Sonra pesinde Miranda ile beraber kapidan cikip gitti.
Babasi arkasindan uzun uzun bakti. Sanki can1 duvar1 yumruk-
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lamak istiyormus gibi gériinityordu.
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Saatler siirdii. Bir sise daha serumdan ve her bes saniye-
de bir kontrol edildikten sonra, acil servis doktorlar: gitmesini
nihayet onayladilar. Ama oradan ¢ikinca babasiyla Ariel eve git-
mediler. Saat neredeyse sabahin dordii olmustu. Eger acilen geri
gitmesi gerekirse diye hastanenin yanindaki bir otele gittiler.

Aslinda gerek yoktu ama babasinin onun bu kadar iistiine
dismesi hosuna gitmisti. Belki de onu yaninda tutacagini soyler-
ken, gercegi soyliiyordu.

Ariel, kiigiik bir havuz biyiiklugiindeki kiivette uzun bir
banyo keyfi yaparken babasi asagiya inip onlara yiyecek bir sey-
ler getirecek birilerini buldu.

Sonunda temizlenmis ve karni doymustu. Otelin kocaman
bornozlarindan birine sarmalanmis olarak babasinin kucagina
kivrildi ve ona bakt1. Babasi yataga oturmus, sirtin1 yatak basina
dayamisti. Gergekten o kadar yorgun gériinityordu ki onun i¢in
endiselendi.

“Baba.” diye fisildad.

Babasi gozlerini agmadi. “Himm?”

“Sana Anthony amca olayini anlatan kisi ben oldugum igin
¢ok tizgiiniim.”

Once cevap vermedi. “Ben zaten biliyordum.”

Babasinin kollarinin arasinda adeta sigradi. “Biliyor muy-
dun? Ne zamand1r?”

“Bana cenazeden alt1 ay sonra kendisi soyledi.”

Tam olarak, sehre tasindiklar: tarih. Soylediklerini hazme-
dip degerlendirdi. “O yiizden mi Montclair’den tagindik?”
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“Evet. Sana ve Miranda’ya daha yakin olmak istedim.”

“Béylece sen Manhattan’da galisirken gelip beni alamasin
diye mi?”

“Ariel, asla boyle bir sey olmayacak.”

“Ama ya Anthony amca beni almak i¢gin seninle savagirsa?
Biliyorsun, para i¢in veya baska bir nedenle.”

Babasi ona bakti. Su korkung yiiz ifadesini ¢ok iyi yapiyor-
du dogrusu. Bu onu hi¢ korkutmuyor, aksine o kadar rahatlati-
yordu ki 4deta ici eriyordu.

“Bu diinyada senin benim kizim olmana engel olabilecek,
bir para miktar1 yok Ariel.”

“Ikinizin konusup durdugu sey bu muydu? Onun imzalama-
sin1 istedigin kagitlar? Benim artik onun... Olmadigima dair mi?”

Babasi onu daha da yakinina gekti. “Dedigim gibi, ne olur-
sa olsun sen benim kizimsin. Bunu asla unutma Ariel. Ama ote
yandan evet, bunu yasal olarak da halletmeye kararliyim.”

“Anthony amca bu sekilde mi senden para isteyip duruyor-
du? Anneme santaj yaptig1 gibi?”

Onun gerildigini hissetti. “Birak kardesim hakkinda ben
endiseleneyim. Sana her zaman ben bakacagim. Bana giivenebi-
lir misin? Etrafta kosusturup gizemleri ¢6zmeye ¢alismak yerine
benim senin icin halletmeme izin verecek misin?”

Ariel gozlerini kirpistirdi.

“Eveeet, tiim maceralarindan haberim var.”

“Bana kizdin mi?”

“Ben sadece bu sorunu daha énce halletmedigim i¢in ken-
dime kizginim.”

Ariel gogsiinii sikigtiran mengenenin gevsedigini hissetti.
Manhattan’daki ¢alisma odasinda uyuya kaldig1 gece gibi, ona
iyice sokuldu. O kadar yorgun hissediyordu ki her geyi rayin-
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da tutmaya ¢aligmak i¢in harcadig: tiim enerji sanki tistiinden
akip gitmisti. Iyi anlamda. Sonunda gercekten uyuyabilecegini
diisiindii.

“Sanirim artik su cep telefonu kuralini tekrar degerlendire-
ceksin.” diye fistldadi uykuya dalarken.

Babasinin bir kahkaha attigini1 duyduguna emindi.

ek

Sabah otelden ¢iktiklarinda, bir araba onlar1 bekliyordu.
Ama babast Manhattan’da bir adres vermek yerine Montclair’de
bir adres verdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bankaya.” Babasi buldugu anahtar1 havaya kaldirdi. “Bu
bir banka kasasi icin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bende de buna benzer bir tane vardi. Burada bankadaki
kasam i¢in. Annenin de bir kasast oldugunu hi¢ bilmiyordum.”

Bankaya gittiklerinde, 6zel bir alana alindilar ve masanin
uistiine bir kutu kondu.

“Hazir misin?” diye sordu babasi.

Dudagini 1sirarak basiyla onayladi Ariel.

Babasi anahtari alip kasay1 agti. Ariel derin bir nefes verdi.

“Sadece kagitlar var!”

“Evraklar.” dedi babasi okumaya baslarken. Sonunda onlari
masaya biraktiginda, hem biraz kizgin hem de rahatlamig gorii-
niiyordu.

“Amcan Anthony, yillar 6nce senin vasiligini bana birakan
kagitlar1 imzalamis fakat sessiz kalmasini saglamak Victoria'ya
bayag1 pahaliya mal olmus. Hepsini bir avukata vermeye niyet-
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liymis ki eger ona bir sey olursa herhangi bir karisiklik olmasin
ama bunu zamaninda yapamamuis.” Bir an i¢in yiiziinden biiyiik
bir 6fke dalgasi1 gecti ama sonra yatist1. “Victoria 6ldiikten sonra,
Anthony kimsenin, 6zellikle de benim, bu evraklardan habe-
rim olmadigim fark edince benim iistime gelmeye baslamis.”
Ariel’in orada oturdugunu yeni fark etmis gibi sustu.

Ona dogru egildi ve elleriyle yiiziinii kavradi. “Onemli olan
tek sey su ki...” dedi, “Annen yasal olarak senin baban olmami
saglamig.”
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ortia, kapinin 6niinde bir arabanin durdugunu ve sonra da
Pevin dis kapisinin agihip kapandigini duyunca kalbi kiit kiit
atmaya basladi.

Ne o ne de Miranda dondiiklerinden beri pek uyuyamamis-
lard1. Her ne kadar evet diyeceklerine emin olsa da Portia artik
Marcus ve Stanley’e emrivaki yaptp hem ona hem Miranda'ya
tahammiil etmelerini istememisti. Ayrica Miranda evde olmak
ve Ariel gelir gelmez iyi oldugunu gormek isteyecekti. O yiizden
Portia, yan komsularina iyi geceler demek i¢in ugradi ve sonra
kendi dairesine dondii. Eve girdiginde hem teyzesinin hem de
Gabriel'le paylastigini zannettigi anilar tarafindan sarmalandu.

Miranda kanepede uyuyakalmigti. Portia biiyiik bir koltuga
¢oktii ve kendine bu evin bir yuva olmadigini, en azindan ken-
disine ait bir yuva olmadigimi hatirlatti. Bu mitkemmel, pahali
kumaslarla dosenmis ev, zengin egyalar ve ipeklere ragmen duy-
gulardan yoksundu.

Birkag saat sonra, uyuyamayacagini anlayinca kalkip mut-
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faga gitti. Bir siire sonra Miranda da pesinden geldi ve fazla
konusmadan oturup 6n kapi agilana kadar beklediler.

Miranda ayaga firladi ve koridordan asagiya kostu. Portia
derin bir nefes ald1 ve Miranda’nin arkasindan gitti.

Antreye geldigi sirada Miranda, babasinin ve kardesinin
ustiine atlamis, “Cok 6ziir dilerim!” diye bagiriyordu.

Onlara bakinca Portianin i¢i ezildi. Kizlar1 seviyordu ve
¢ok ozleyecekti. Ama biitiin bu olanlardan sonra bu evde bir
gelecegi olmadigini biliyordu.

Sanki diisiincelerini okumus gibi Gabriel bakislarini kal-
dird1. Bakislari, karanlik ve diigiinceli bir sekilde onun tizerinde
dolast1. Sanki Portia’nin ne diisiindiigiinii anlamaya ¢alistyordu.

Miranda, “Baba.” deyince dikkati dagild:.

Portia, kizin soyleyeceklerini dinlemek i¢in beklemeyip fir-
sattan istifade kagmaya hazirlandi.

Yanlarindan gecip 6n kapiya ilerledi.

“Portia!” diye seslendi Gabriel, sert ve piiriizlii bir sesle.
Sanki verdigi emre uyulmasini bekliyormus gibi.

Portia daha da hizland:.

“Portia.” Bu sefer daha yumusak bir sekilde ve i¢ini ¢ekerek.

Portia umursamadi. Neredeyse kosarcasina 6n kapiya gitti
ve kendini Stanley ve Marcus’un evine atti.

Igeri girince, Stanley camin kenarinda oturdugu yerden bir
kasini kaldirarak bakti. Marcus hemen kanepeye yanina yerle-
sip, “Hadi, her seyi anlat bana!” dedi.

Portia i¢ini ¢ekti. “Marcus!”

“Benden bir sey saklayamazsin. Hele sana verdigim o hazir
keklerden sonra! Meraktan olityorum. Bize diin gece bir ipucu
bile vermedin! Tamam, o sirada ge¢ olmustu ama hadi simdi
dokil bakalim!”
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Portia kendini yastiklara birakti, birdenbire kendini asir1
yorgun hissetmisti. “Miranda New Jersey'e gitmis. Ariel onu
takip etmis ve kétil bir astim krizi gegirmis. Geceyi hastanede
gecirmek zorunda kald1 ama simdi iyi. Iste bu kadar.”

“Bunu duyduguma sevindim ama simdi asil haberleri duy-
mak istiyorum.” diye 1srar etti. “Gabriel ile neler oldu? Soéyle
bana, ayaklarina kapanip sana daireyi séylemedigi icin 6ziir
iistiine 6ziir diledigini anlat bana!”

“Hayir, 6ziir dilemedi.” Dudaklarin: biizdii. “Zaten 6ziir bir
seyi halledecek degil ya.”

Daha sézlerini bitirmisti ki cep telefonu ¢aldi. Kane, Gab-
riel.

Biiyiik bir zevkle ret tusuna basti. Telefondan basini kal-
dirinca Stanley ve Marcus’'un onu seyrettigin gordii. “Ne?” diye
sordu.

“Bir noktada onunla konugman gerekecek.”

“Hayir Marcus, gerekmiyor.”

Marcus yiiziinii burusturdu.

Iki dakika gegmemisti ki birisi 6n kapiya geldi.

Stanley pencereden disar1 bir goz att1 ve sonra Marcus’la
bakistilar. Bu sefer Marcus paltolari gikartirken Stanley zar zor
koltugundan kalkt.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye cirladi Portia.

“Daha fazla saklanmak yok, Portia. Gabriel iyi bir adam.”
Marcus durakladi ve Portia’ya ender olarak yaptig: gibi kaslari-
n1 catarak bakti. “Haklisin, sana daireyi soylemeliydi ama hala
iyi bir adam. Sen de aslinda igten ice bunu gayet iyi biliyorsun.”

Aceleyle kapidan digari ¢ikarken Gabriel'’i igeri aldilar ama
o sirada Stanley’nin homurtusu duyuldu. “Eger onu bir daha
incitirsen, bize hesap verirsin.”
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Kap1 kapaninca, Gabriel bir adim 6ne geldi. Hi¢ de yumu-
sak ve cana yakin bir tavr1 yoktu. “Konusacagiz, Portia.”

“Bir anlami yok.” Portia arkasini doniiyordu ki Gabriel hizla
yanina geldi ve kolundan yakaladi. Sert ve acitacak bir sekilde
degil ama taviz vermez fakat bir taraftan da nazik bir gekilde.
“Beni dinlemelisin. Bana bu kadarini bor¢lusun.”

Portia’nin dikkatle korudugu tiim sakinligi ucup gitti.
“Sana hicbir sey bor¢lu degilim! Yalan soyleyen ve ihanet eden
ben degilim!”

“Kahretsin, burada oziir dilemeye ¢aligtyorum!”

Portia inanamayarak nefesini tuttu. “Bigligim kadariyla
oziir dilemek, bagirarak ve emirler yagdirarak yapilmiyordu!”

Gabriel gozle goriiliir bir sekilde kendine hakim oldu ve
kolunu birakti. Portia birka¢ hizli adimla yanindan uzaklasti.

Gabriel ellerini sa¢larinin arasindan gegirdi. “Deniyorum,
Portia. Birincisi, nazik ve basit olma konusunda higbir sey bil-
mem. Cekicilik. O benim kardesimin alani. Ben her zaman sert
olmusumdur.” Sanki bu isleri daha kolaylastirtyormus gibi. “Bili-
yorum, her acidan, her seyi batirdim. Seninle. Kizlarimla. Tan-
rim, neredeyse birini kaybediyordum.” Dag gibi adamin her bir
zerresi titredi, tiim ofkesi akip gitmis gibiydi. Portia onun his-
settigi aciy1 algilayabiliyordu. Kontroliinii birakmayi asla géze
alamayan Gabriel’in onunla sevisirkenki hélini hatirladi.

Portia, ona uzanmak istedi ama ellerini yaninda tuttu.

Gabriel ona dogru bir adim atti1. Portia sirt1 duvara ¢arpana
kadar geriledi. Gabriel ona birkag santim kalana kadar durmadi.
O inceleyen bakislariyla bu sefer sanki onun giivende olduguna
emin olmak ister gibi, uzun uzun bakti. Sanki artik hayatindaki-
lerden birinin daha incindigini gormek istemiyor gibiydi.

“Uzaklas, Gabriel.”
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“Boyle bir sey olmayacak.” dedi yumusak bir sesle. “Konusa-
cagiz. Ben 6ziir dileyecegim. Benden kagmayi birakman ve beni
dinlemen gerekiyor.”

Portia onun bakiglarina isyankar bir sekilde karsilitk verdi.
“Sana gitmeni séylemekten bagka hi¢bir sey yapmam gerekmi-
yor. Ciinkii 6ziir dile veya dileme, bu is bitti.”

Gabriel irkildi ama pes etmedi. “Bu is daha baslamadi bile
sevgilim.”

“Bana ‘sevgilim’ numarasi ¢ekme!” Yana dogru kagmaya
¢alist1 ama Gabriel onun oniinii kesti.

Sonra sanki Gabriel uzun zamandir savastig1 bir sey hak-
kinda pes ediyormus gibi bir elini onun ensesine kaydirdi, yiizii-
nii avcunun icine ald1 ve bagparmagiyla yanagini oksadi. Por-
tia onun bedeninden gegen alevi hissetti. “Eger zamani geriye
alabilseydim.” derken parmaklar: Portianin saglarinin arasinda
dolast1. "Alirdim.”

“Ama yapamazsin.” diye tersledi Portia. Gabriel’in dudakla-
rina bakmamak i¢in kendini zorluyordu.

“Bunu biliyorum. Her seyi mahvettigimi biliyorum. Bunu
anladim. Simdi agiklamaya ¢alistyorum. Cok uzun zamandir
yapmadigim bir sey.”

“Ah kimseye hesap vermeyen, biiyilkk Gabriel Kane, liitfe-
dip agiklama yapacak demek. Benim de bu biiyiik olay karsisin-
da heyecandan 6lmem gerekiyor, 6yle mi?”

Bakiglari karardi. “Demek istedigim bu degildi, Portia.”

Gabriel ona bakti. Cenesi yine kasilmigti. Gozleri dudak-
larina kaydi. Portia, onun kendisini 6pmek istedigini biliyordu.
Kalp atiglar1 hizlandi.

“Agiklamak kolay degil demek istemistim ¢iinkii ben bile
anlamakta zorlaniyorum. Ne hissettigimi diisiinmek icin veya
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niye sana bu dairenin bana ait oldugunu séyleyemedigim hak-
kinda da diisiinmek i¢in pek zaman harcamadim. Higbir sey
hakkinda aslinda. Fakat seni, merdivenlerde, o ¢icekli ayakka-
bilarla otururken gordiigiim ilk andan itibaren, senin bir geyin
bana hitap etti. Kahretsin, ben uzun siiredir, karimin 6lmesin-
den yillarca 6ncesinden beri, 6li gibiyim.” Duraksadi. Kelime-
leri arryor gibiydi. “Seni orada otururken goérdiigiimde, bir sey
hissettim, ¢ok yogun bir duygu. Kisa bir siire sonra, eger bunun
beni ele gecirmesine izin verirsem hep sana ihtiyacim olacagi-
ni1 fark ettim.” Bakiglar sertlesti. “Birisine ihtiyacim olmasi pek
bana gore degildir.”

“Bu harika.” dedi Portia bir homurtuyla. Pes etmedi. Ede-
mezdi. “Her kadinin hayalindeki erkeksin dogrusu.”

“Yapma Portia. Bunu bana kars1 kullanma.” Yiiz ifadesi
yikilmig goriiniiyordu. “Elimden geleni yapiyorum. Deniyorum.
En azindan bunu takdir et.” Bir an i¢in bekledi ama Portia bir
sey sdylemeyince devam etti. “Bende uyandirdigin hisleri inkar
ettim. Kahretsin, disimle tirnagimla savastim. Ama her seferin-
de kendime diyordum ki buranin bana ait oldugunu séyle ve onu
yolla gitsin. Fakat yapamiyordum. Bu, beni deli ediyordu. Nasil
bu kadar zayif olabilirdim? Hayatta basarili oimamin tek nedeni
asla zayiflik gostermemis olmamdi. Eger giiglii ve acimasiz adam
olmaktan ¢ikarsam, ben kim olacaktim? Su yiize bir bak, Portia.”

Portia sagkinlikla nefesini tuttu.

“Bu zay1f olmay: kaldirabilecek bir adamin yiizii mii?” diye
sordu. “Hayir, degil. Bunu daha ¢ocukken 6grendim. Ama sorun
su: Sen beni gordiigiin an, benim kim oldugum hakkinda hicbir
fikrin yokken veya param oldugunu bilmeden, daha énce hic tec-
riibe etmedigim bir gekilde bana baktin. Beni param icin cekici
buluyor olamazdin ¢iinkii kim oldugum hakkinda higbir fikrin
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yoktu. Sana dogru yiiriirken beni gordiigiinde, gercek beni gor-
diigiinii fark ettim. Bana nasil baktigini gérdiim. Bana bir ¢ekim
hissetmistin. Beni istemistin, Portia. Bunu hissettim. Bunu gor-
diim. Sonra param oldugunu 6grendiginde, gercekten ¢ok para
ve senin ihtiyacin oldugu kadar ¢ok, benim paramla ilgili hig-
bir gey istemedin. Benim parami1 istememen benim i¢in ne kadar
biiyiileyici bir seydi, hicbir fikrin var mi1? Sana zorla verdigim
¢eki bile bozdurmadin. Senin yerinde kim olsa seni finanse etme
teklifimin tistiine atlardi...”

“Bana inanmadan yaptigin teklif.” diye lafim1 kesti Por-
tia. Kalbinin yumusamakta olmasina sinir olmustu ve 6fkesine
tutunmaya devam ediyordu.

“Ama sana bir ¢ek verdim. Nasil teklif ettigim bir yana, sen
zaten bir kurusunu bile istemedin. Her giin benden bir seyler iste-
yen insanlarla beraberim. Hatta annem ve kardesim bile.” Durak-
sad1. “Hatta karim bile. Benden tek istedikleri sey paramd1.”

Portia, onunla ilgili hissettigi iizlintiiyii gostermemek i¢in
yutkundu. Ona yuiziindeki her bir sert hat ve oyugun ne kadar
giizel oldugunu soylemek istiyordu. Kendini tutmak ¢ok zorlas-
migtl. Parmaklan kasiniyordu fakat bu seferki yemek pisirmek
icin degil, ona dokunmak i¢indi. Bu sirada bagka bir diisiince
geldi. Gabriel'in meniisiiniin gergek durumu. Kaginmak istedi-
gi ama goz ard1 edemeyecegi gercek. Boyle bir yemekten sonra
biiyiikannesine yildirnm ¢arpmisti. Omzundaki yara izi ona
bunu asla unutturmuyordu.

Bunlan diisiiniince sakinlesti ve igten ice karara vardig-
n1 biliyordu. Onu ne kadar sevse de —ve sevdigine emindi— o
sirada onun igin ¢ok iiziillse de kendisine yaptiklarimi bir yana
biraksa bile anneannesinin yazdiklar1 ona Cuthcart yemekleri-
nin dogruyu soyledigini ispatliyordu.
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Gabriel icin hazirladig1 yemek ¢ok farkl bir firtina yarat-
mistr. Gabriel'in meniisii, Gabriel ile Anthony arasindaki kav-
gayla baslayip Ariel’in neredeyse 6liimiine kadar, hayatlarinda-
ki her seyi ortaya dokmiistii. Miifettisin gelip onun hayallerini
yikmasi da araya sikigmigti. Gabriel'in meniisii, felaket anlami-
na geliyordu.

“Bizim igin ¢ok ge¢, Gabriel. Bana ihanet ettin. Bana yalan
soyledin.” Icindeki duygular ve aci patladi ve devam etmesini
saglad1. “Ama isin gercegi...” diye devam etti. “Bana aptal ve ayni
zamanda deli oldugumu séyledin.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sana Ariel’in New Jersey’de oldugunu séyledigimde. Bana,
‘Bu delilik. Kahretsin, sen delisin. Sagmalik bu!’ dedin.”

Portia, Gabriel’in yiiz ifadesinden bunu hatirladigini anladi.

“Ve bunu dylesine, kendini kaybetmis gibi séylemedin. Goz-
lerimin igine baktin ve buna inandigini goérdiim. Itiraf et Gab-
riel, benim garip bir tip oldugumu diisiiniiyorsun. Farkli. Deli.
Igten ice bana inanmiyorsun. Bu sekilde, eski kocamdan hig-
bir farkin yok. ikiniz de beni olmadigim biri yapmaya calistiniz;
normal bir gergeveye oturtmaya ¢alistiniz; yemekler sayesinde
bir seyler hissetmeyen normal biri yapmaya c¢aligtiniz. Kocam
bana normal olmadigimi séylemisti. Sen farkli kelimeler kul-
landin ama ayni seyleri soyledin.” Hi¢ kendini bu kadar iizgiin
hissetmemisti. “O ytlizden hayir. Her ne kadar bana bir dokun-
manla erisem de, sana deli gibi as1k olsam da bizim i¢in bir gele-
cek yok.” Sesi kisildi. “Liitfedip benim hakkimda diisiindiikleri
zaman, beni kendinden asag: goren adamlardan daha iyisini hak
ediyorum ben.”

“Portia...”

Gabriel’in gozlerindeki aciyr gordii ama su anda pes ede-
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mezdi. “Kendi hayatlarina nasil uyuyorsa o kaliba beni uydurma-
ya ¢aligan adamlardan daha iyisini hak ediyorum.”

Gabriel ona uzun uzun bakti ve Portia, onun bu gercegi
sindirdigini gorebiliyordu ama yine de birakmadi. “Senin daha
farklt bir adam oldugunu zannetmistim, Gabriel.”

Gabriel irkildi.

Portia derin bir nefes aldi. Bundan nefret ediyordu ama
gozlerini kagirmadi. “Sana asik oldum, Gabriel. Fakat sen sade-
ce kendini diigiindiin. Ben, beni oldugum gibi sevecek birini hak
ediyorum. $imdi lutfen uzaklas. Gitmeni istiyorum.”-

Portia’nin ne kadar ciddi oldugunu ve ikna edilemeyecegi-
ni anladigini Gabriel'in gozlerinden okudu. Uzun, ¢aresiz ve ac1
dolu bir andan sonra Gabriel basini sallad1.

Sonra ¢ikip gitti, arkasina bakmadan. Ve Portianin kalbi
biraz daha kirild:.
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€€ 1) obert Baleau, liitfen.” dedi Portia telefona. Stanley ve
Marcus iki yaninda duruyorlardi.

Telefona cevap veren kadin bir an tereddiit etti. “Kim ar1-
yor acaba?”

Portia yiiziinii eksitip Stanley’e bir goz atti. Stanley ona kas-
larini gatarak bakinca, ¢enesini kaldirip, “Eski karis1.” dedi.

Karsidaki kadin nefesini gekti. “Portia, sen misin?”

Portia gerildi. “Rayna?”

“Biliyordum! Portia, canim, nasilsin?”

“lyiyim. Sen nasilsin? Neden telefonlari sen agtyorsun?”

“Ehh, biliyorsun, sen buradayken, herkesin isini yapma-
st icin nasil her seyi kontrol ederdin. Ama simdi sen yoksun ve
o Sissy...” lafin1 yarim birakti. “Neyse, sadece soyle séyleyeyim:
Her sey eskisi gibi tikir tikir iglemiyor buralarda.”

Portia, bunu daha énce Robert icin ¢alisan bir kadindan da
duymustu. Robert'in kovdugu bu kadin Portia’y1 bulmus ve ona
miithis bir sans 6nermisti.
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Rayna i¢ini gekti. “Robert bana telefona bakmaktan, basinla
ugrasmaya kadar her isi yaptiriyor. Tanrim seni dyle 6zlityorum
ki. Ve sadece burada igler tam bir kesmekes oldugu icin bunu
soyledigimi diisinme. Sen gercekten iyi misin?”

Portia negeli bir sesle cevap vermek igin kendini zorladi.
“Harikayim.” Stanley ve Marcusa bir goz atti. “Ve hatta biraz-
dan daha da iyi olacagim. Robert orada mi?”

“Bir bakayim...”

Birden Portia, Raynanin eliyle ahizeyi kapattigini duydu
ama hemen 6ncesinde uzaktan gelen Robert’'in tanidik havlama-
st duyuldu.

Rayna geri geldiginde, ilk telefona cevap verdigi resmi tonla
konusuyordu. “Evet, Bay Baleau burada. Sizi bagliyorum.” Ama
tam hatt1 baglamadan 6nce telefona fisildadi. “Seni 6zledim.”

Sonra bir klik sesi ve Robert telefonda bogiirmeye basladi.
“Portia! Sonunda aramalarima cevap verme zamanin gelmisti.”

Bunu bir ¢ocugu azarlar gibi séylemisti. ikisinin iliskisi-
nin hep béyle oldugu gercegi birden kafasina dank etti. Ozellik-
le evliliklerinin tizerinden yillar gegtikge. Birden bundan utang
duydu.

Stanley anlamis gibi 6ne dogru egildi ve kulak tirmalayi-
a1 bir sesle séylendi, “Son yirmi dort saatimizi sana nasil iyi bir
kiz olmayacagini 6gretmek i¢in ugrastik. Daha o herifle telefon-
da konusmaya basladigin ilk dakika dagilasin diye mi zamani-
muz1 harcadik!”

Portia gozlerini sikica yumdu. Marcus’la Stanley’nin kendi-
sine ogrettiklerinin, annesinin yillardir beynine isledigi “hani-
mefendi” olmakla yakindan uzaktan ilgisi yoktu. Zaten anne-
sinin c¢alint1 gérgii kurallar1 kitabinin biraz aptalca bir sey
oldugunun kendisi de farkina varmigti.
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Icindeki biitiin 6fke ve utang patlama noktasina geldi, Gab-
riel'i kaybetmenin verdigi imitsizligi de bir kenara itti. Hayatin-
da hig, birinin kigini bu kadar kuvvetle tekmelemek istememisti.

“Bana olan bor¢larini 6deme zamanin geldi Robert.”

Stanley basiyla onaylad:.

Robert alayc: bir sekilde giildii. “Sen neden bahsediyorsun,
Portia?”

“Bana sattigin dairenin parasim borglusun!”

Saskin bir duraksama, “Portia, senin moralin bo...”

Stanley ve Marcus, baslarini iki yana salladilar. “Sinirini

'”

bozma!” diye tisladilar.

“Ben mi? Moralim mi bozuk? Neden 6yle olsun ki Robert?
Beni bosadin. Sonra Willow Creek’teki tek arkadasimla evliendin.
Tamam, bayag imtiyazhisin. Ama bana borglu oldugun para-
y1 elinde tutmak i¢in bu imtiyazlarini yetmeyecek. Hem bogan-
ma anlagsmasindan hem de sattigin daireden elde ettigin her bir
kurusu istiyorum. Arti bugiine kadarki faizlerini. Kapig?”

Stanley goézlerini devirdi. Marcus kis kis giildii. Tamam,
“kapis” biraz abartiliydi ama riizgar arkasina almis, tam gaz
gidiyordu.

Robert onun ne kadar ciddi oldugunu hissetmis olmaliy-
d1. Her zamanki mitkemmel politikac: kimligiyle hemen diimen
kird1. Bakt1 ki moral bozuklugu ise yaramayacak, ge¢cmiste hep
ise yarayan kozlarini oynamaya basladu.

“Portia,” dedi bu sefer incinmis bir ses tonuyla. “Seninle bu
duruma gelmis olmamizdan dolay: kendimi ¢ok kétii hissediyo-
rum. Ama boyle devam etmemiz gerekmiyor.”

“Sana bir kere daha agik¢a ne istedigimi anlatayim: Bugii-
niin sonuna kadar, bana olan borcunun her bir kurusu banka
hesabima yatmuis olacak.”
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Robert’in yiiz ifadesi, neredeyse iki bin kilometre uzaktan
bile goziiniin 6niinde canlaniyordu. Robert, iyi bir satrang oyun-
cusu gibi bir sonraki hamlesini planlarken bir miktar egleniyor-
du kesin.

“Elimde bdyle bir miktar hazir para yok.”

“O zaman bulmanin bir yolunu kesfetsen iyi olacak. Eger
yapmazsan, tiim se¢gmenlerinin, senin ne kadar hilekar, ¢ikarci
ve yalanci oldugunu 6grenmelerini saglayacagim. Seni sevdigi-
ni séyleyen bir¢ok se¢men, 6zellikle de siirekli evliligin kutsalli-
gin1 savundugun icin sana oy verenler, daha evliyken, ¢aliganla-
rindan birini —ayn1 zamanda karinin en iyi arkadagini— hamile
biraktigini 6grenmekten pek hoglanmayacaktirlar.”

“Seni tanirim.” diye tersledi Robert, sabr1 tagmis bir sekilde.
“Benimle daha 6nce de savagsmadin, simdi de savagmayacaksin.
Hicbir sey degismedi. Sen hal4, o karavan parkindan ¢ikma, deli
bir bilylikanne tarafindan bitytitiilmis bir zavallisin.”

Portia bir kahkaha att1. Robertin bu tepkiyi hi¢ bekleme-
digini biliyordu. “Belki 6yle ama degisen su ki 6liimiine ciddi-
yim bu sefer. Beni iyi dinle. Medyaya Sissy’i anlatacagim ama
asil polise, benim dairemi nasil dalavereyle sattigini anlataca-
gim. O mezun oldugun havali hukuk okulunda, temel hukuk
dersi 6gretmiyorlarsa eger haberin olsun, imza taklit etmek bir
suctur, Robert.”

Bir an i¢in bir sessizlik oldu. “Bunu yapamazsin.”

“Neden yapmayayim tanr1 agkina?”

Onun derin bir nefes aldigin1 duydu. “Seninle bogsanma-
dan 6nce Sissy ile bir saniye bile yalmz gecirdigimi ispatlama-
na imkéan yok. Ya da senin imzani taklit ettigimi. Birebir tutan
miikemmel bir imza.”

“Iste burada yaniliyorsun. Her zaman gercegi bilen birileri
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vardir. Benim imzami, satig evrakinda onaylattigin noterin ele-
manin1 hatirliyor musun? F. Don Whitting'i?”

Telefonun 6biir ucunda gergin bir sessizlik oldu.

“Gergekten savcl bu ise burnunu sokup sorusturma agtigi
zaman, F. Don senin ona bunu yaptirttigini itiraf etmeyecek mi
saniyorsun? Seni iyi tanirim Robert. Nasil is yaptigini bilirim.,
Ayrica, su ise bakin ki se¢menlerini Sissy hakkinda ikna edecek
bir de kanitim var.”

Robert’in igten attig1 bir elemandan, onun ihanetiyle ilgili
bir kanit elde etmigti.

“Bunu yapamazsin!”

Portia, Marcus’a bagiyla isaret verince Marcus faks makine-
sinin gonder tusuna basti ve Robert ile Sissy’nin ¢iplak bir fotog-
rafi, kdsesinde tarih basili olarak makineden ge¢meye baslad.

“Ben senin yerinde olsam Robert, kosarak faksa gider ve
bagka birileri grmeden bu kanit1 yok ederdim.”

Telefonun masaya diigme sesi gelmeden 6nce Robert'm
kiifiir ettigini duydu. Portia bekledi. Stanley gayet kendini begen-
mis bir tavirla duruyordu. Marcus keyiften kendinden ge¢misti.
Eski kocas: tekrar telefona geldi.

“Bunu yapamazsin!” diye kiikredi tekrar.

“Kabul ediyorum, bu ileri teknoloji ve seks videolar: ¢agin-
da biraz ilkel kaliyor ama bence ise yarar. Avukatini ara Robert.
Bana olan borcunu hemen transfer etmek icin gerekli telefon-
lar1 agsin. Yoksa ben telefon agmaya baslayacagim. Once polise
sonra Teksas basinina. Bu giiniin sonuna kadar vaktin var.”

Robert bir tepki veremeden telefonu suratina kapatti. Sonra
Marcus’la beraber dans etmeye basladilar. Hatta Stanley bile
gilimsedi.
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Kok B

Ariel’in gordiigii kadariyla, babasi isleri gercekten berbat
etmisti. Ustelik bir de akilli geginiyordu.

New Jersey’den dondiiklerinde, babast Portia’yr gormeye
gitmisti ve her seyi yoluna koyacagina, belli ki daha da berbat
etmisti. Eve firtina gibi geri donmiis ve alt kat1 birbirine katmaya
basglamisti. Sanki orada yasayan kadinla ilgili her seyi yok etmek
ister gibiydi.

Biitlin bunlarin iistiine, gegmislerini biraz daha silmek ister
gibi, bir de New Jersey’deki evi satihga ¢ikartmigti. Bu fikir onu
biraz iiziiyordu ¢linkii sanki artik sonunda annesinin ebedi isti-
rahata yattigin1 kabullenmek anlamina geliyordu. Fakat 6te yan-
dan artik bir daha o evden igeri adimini atamayacagini da bili-
yordu. O zaman satilmasinda higbir sorun yoktu.

Simdi, astim krizi felaketinden ii¢ giin sonra, okuldan dén-
diigiinde, eski parkelerin sokiiliip kaldirima yigilms, ¢6p kam-
yonunu bekledigini gordii. Portia’ya ait bir sey daha sékiiliip ati-
hiyordu.

W
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8

Sirt gantasini antrede yere atip babasini Portia’nin dairesin-
de buldu. Ev bir harabe hélindeydi. Babasi bir toz maskesi takmis
ve elindeki balyozla duvarlari yerle bir ediyor gibi goriiniiyordu.

“Ne var Ariel?”

Ariel tozun ve yikintinin ortasinda durdu ve nasil devam
etsem ise yarar diye diisiindii. “Nasil gidiyor?”

Yiiziindeki maske nedeniyle babasinin yiiz ifadesini okuya-
miyordu, o yiizden sadece omuzlarini silkti ve etrafta dolagma-
ya baslad1. Buraya ilk geldigi giin, Portia ve ablalar1 yemek yerken
yaptigi gibi etrafi inceledi.

“Ariel? Neye ihtiyacin var? Rosalie kek yapip birakmisti
sana.”

Rosalie, Portia’nin yerine, diin ise baslamisti. Acimasiz
olmak istemiyordu ama kimse Portia’nin eline su dokemezdi ve
hepsi bunun gayet iyi farkindaydi.

“Ben iyiyim.” dedi Ariel ve tekrar omuzlarini silkti.

Gabriel bir al¢ipanin ortasina balyozu indirdi.

“Biliyor musun, merak ediyorum da..” derken bu kadar
dogal konustugu i¢in kendini tebrik etti.

Babasi yaptig isi birakti ve gozlerini kisarak ona bakti. Ariel
bundan etkilenmeyi reddederek devam etti. Simdiki durum
daha 6nemliydi.

“Beni nasil buldun? New Jersey’de?”

Babasinin yiiziinde son zamanlarda beliren o garip ifade
belirdi yeniden. Acimasiz ve kararli.

“Yani demek istiyorum ki? Kimin aklina New Jersey gelir-
di? Cidden? Beni New Jersey’de kendi bagina m1 buldun? Haha.”

“Nereye varmaya ¢aligtyorsun, Ariel?”

“Ben mi? Nereye varayim ki?”

“Hadi agzindaki baklay ¢ikart.”
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Ve Ariel yle yapti. “Bana sanki bir yardim almis olmalisin
gibi geliyor.”

“Portia bana sizi nerede bulacagimi soyledi” Arkasini
déndii ve duvara bir tane daha patlatti. Civiler gicirdadi.

Tabii ki Ariel bunu biliyordu. Daha dogrusu tahmin etmis-
ti. Zaten ¢ok iyi bir iz siiriicii oldugunu ispatlamamis miydi?

“Gergekten mi?” diye ¢ok sasirmis gibi yapti. “Nerede oldu-
gumu nasil biliyormus?”

“Yiyecekler yiiziinden bildigini soyledi. Ve gicekler.”

Sesi bir garip ¢ikmisti ama bu ¢ok sagmaydi ¢iinkii zaten
Portia geldiginden beri yiyeceklerle garip seyler yapiyordu ve
Ariel zaten bunu babasina kendi séylemisti.

“Portia bu konuda ¢ok iyi biliyorsun degil mi? Yani yiyecek-
lerle olaganiistii seyler yapmak konusunda?” diye babasina hatir-
latt1.

Gabriel sadece homurdandi ve tekrar duvara saldiriya gegti.

“Bunu hatirliyorsun, degil mi?” dedi Ariel.

Babasi ona ters ters bakt: ve ona yukar: ¢ikmasini soyledik-
ten sonra déniip masum goriiniislii bir al¢ipan pargasina balyo-
zu indirdi.

“Erkekler...” diye soylenerek kapidan ¢ikip gitti, Ariel.

L2 1]

Hava sogumaya baglad1. Yakinda kar yagacakmais gibi gorii-
niiyordu. Babasi1 bahge katini pargalayip yikmaya devam edi-
yordu. Aylar 6nce kendi dairelerini adam etmek icin emrinde
¢aligan kalabalik bir grup adam varken bu sefer nedense kendi
elleriyle alt kat1 yikiyordu. Her giin, alt katta ¢alisiyor ve sonra
her aksam, Ariel ve Miranda onun yaptig1 yemekleri yedikten
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sonra masada oturmaya devam ediyordu.

Yaa evet, yine yemek yapmaya baslamisti. Rosalie ancak
bir hafta dayanabilmis ve sonunda onlarin katlanilmaz oldugu-
nu soyleyerek ayrilmisti. Ariel ve Miranda kafa kafaya verip plan
yapmuslar, bazi dolaplar ¢evirmigler ve kadini kag¢irmiglardi.
Tamam, bu konuda kendilerini kétii hissediyorlardi ama baba-
larinin 15181 gormesi ve bir ¢6ziim bulmas: igin bir sey yapmala-
r1 gerekiyordu.

Fakat babalar 15181 gormek ve kosa koga Portia’ya gidip geri
gelmesi icin ikna etmek yerine, yaptig isler listesine yeniden
yemek pisirmeyi eklemisti. Bu ¢ok ¢ilgincayd: ¢iinkii kendisi bile
berbat bir as¢1 oldugunu itiraf etmisti. Her an yiyecek zehirlen-
mesinden hastaneye diisebilir veya aghiktan élebilirlerdi.

Daha ¢ilginca olan ise Mirandanin bahge katini dekore
etmek icin babasina yardim etmeye baglamis olmasiydi. Okul-
dan gelir gelmez, iistiinit degistirip oyuncak bir ingaat bebegi
gibi alt kata yollaniyordu.

Ariel, kendi kendine kiskanmanin aptalca oldugunu séylii-
yordu. Babas1 onu kizi olmasi i¢in segmisti dyle degil mi? Ustelik
boyle bir mecburiyeti yokken.

Diger bir siirpriz ise Anthony amca idi.

“Seni sevdigimi biliyorsun, degil mi ¢ocuk?” demisti, bir-
denbire mutfakta otururlarken ortaya ¢ikip. Babasi o sirada ber-
bat bir aksam yemegi daha pisirmekle meggul oldugu igin iistiin-
deki mutfak onliigiine ragmen, vahsi ve agir1 korumaci bir ay1
gibi dikiliyordu tepelerinde.

Ariel buna ne cevap verecegini bilememisti. Anthony’e dik-
katle bakip karar vermeye ¢aligmisti. Acaba gergegi mi yoksa
palavralar1 m1 duymak isteyecek tipte bir adamdi? Sorun su ki
Ariel’in, onun aklindan ne gegtigine dair higbir fikri yoktu.
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“Tabii ki biliyorum.”

Anthony ona buruk bir gekilde bakti. “Oylesine séylityorsun.”

“Duymak istedigin bu degil miydi?”

“Ih-1h. Aslinda, seni gergekten seviyorum, Ariel.” Babasina
bir bakis att1 ve sonra Ariel'in 6niinde ¢6meldi. “Ama benden
baba degil, amca olur ancak. Bunu anlayabilir misin?”

Aslinda anliyordu ve kesinlikle hemfikirdi. Imza verdikle-
ri halde sonradan ¢ocuklarin geri isteyen biyolojik babalar hak-
kinda internetten bir siirii yazi okudugunda beri, bogazina takil-
mis duran o ufak diigiim birdenbire yok oldu. Kollarinin adamin
boynuna sardi. “Beni serbest biraktigin igin tesekkiir ederim,
Anthony amca.”

Amcasi ona uzunca bir siire simsiki sarildi, sonra babasini
basiyla selamladi ve gitti.

Sonrasinda, babasiyla babaannesinin konusmasini duydu.
Aslinda her gesit ve iistelik daha kapsamh evrak ¢oktan imzalan-
mis olmasina ragmen, babasi Anthony’e istedigi paray:1 vermisti
yine de. Babasinin onu bu kadar ¢ok istiyor olmasi, Ariel’in basi-
n1 dondiirecek kadar mutlu etmigti. Aslina bakarsaniz, damar-
larinda bir santajcinin kani dolagtyor olmasi o kadar bas dondii-
riicii bir durum degildi. Fakat eger insanlardan para tirtiklama
giidiisii o ¢irkin bagini bir giin ortaya ¢ikartirsa, bununla baga
¢ikacak kadar zeki olduguna inaniyordu.

Babasi, babannesiyle olan telefon konugmasini bitirince
tekrar ¢calisma odasina dondii. Ariel’i orada bulduguna sagirmig-
ti. Ama artik Ariel’in sabri tagmisti. Anthony sorununu hallet-
migti. Bahge katindaki daireyi de halletmek iizereydi. Ama hadi
bakalim artik, ne zaman yapti§1 imalari anlayip esas sorunu hal-
ledecekti?

“Biliyor musun senin ne kadar zeki oldugunu konustuk.”
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dedi Ariel, hicbir 6n girizgaha gerek duymadan.

“Nedense, bu konusmanin gidisat1 hi¢ hosuma gitmeyecek-
mis gibi geliyor.” dedi babasi dikkatlice.

“Bence sen stres altindasin.”

Hoop, kaslarindan birisi havaya kalkiverdi.

Aceleyle devam etti. “Belki de su alt katta yaptigin ingaatin
stresi yiiziinden, kendi basina anlayamadin bir tiirlii ama Por-
tia'y1 geri getirmek icin elinden geleni yapmak gerekiyor. Belki
benim énerim isine yarayabilir.”

“Nasil bir 6neri?”

“Ayaklarina kapanmak.”

Gozlerini kisarak bakti. “Ayaklarina kapanmak mi?”

“Evet, Portia'nin ayaklarina kapanmak. Sakin bana yapma-
yacagini séyleme. Baba, bak cidden dedigim gibi ne gerekiyorsa
yapman lazim. Portia’ya ihtiyacimiz var. Benim var. Mirandanin
da var. Ve seyy...” omuzlarini indirdi, “Sana bu haberi verdigim
icin lizgiiniim ama en ¢ok da senin ihtiyacin var.”
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ortia, Columbus Caddesinde durdu ve kollarini hafif hafif
Pyagan kara dogru kaldirdi. Bunun, hayatini yavag yavas yolu-
na koyduguna dair isaretlerden biri oldugunu diisiiniiyordu.

Teksas’ta biiylimiis biri olarak hi¢ karla tanigmamuisgti. Bagi-
n1 arkaya dogru att1 ve tenine degen kar tanelerini hissetti.

Diklesip eskiden Cutie’nin Yeri olan diitkkdnin pencerele-
rine bakti. O korkung kekler sonunda fiyaskoyla sonuglaninca,
burasi kapanmis ve kiraya verilmek tizere bogalmigt. Bir isaret
daha.

Birincisi, Robert gercekten ona olan borcunu édemisti.
Sonra, tam harekete ge¢meye karar verdigi sirada, bu miikem-
mel yer kiraliga ¢ikmigti.

Camdaki ilan1 goriir gérmez, sokagin ortasinda cep telefo-
nunu ¢ikartip Cordelia ve Olivia’y aradi.

O giinden beri, ti¢ kardes hi¢ durmadan ve yorulmak bilme-
den, Sirca Mutfak’ hazir etmek icin ¢alistyorlardi. Evde actikla-
r1 gibi kacak degil, gergek bir restoran. Sadece bir tane degil, iki
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tane yatirimci bulmuglardi. Portianin parasimi kullanarak bir
finansg1 tutmuglardi. Her seyi yasal olarak hazirlamis ve anlag-
maya, Portia'nin parasinin ilk yapilan karlardan 6denmesi sarti-
n1 koymuglardi. Miimkiin olan en kisa siirede kendine bir daire
satin almak istiyordu.

Ise 6nce ufaktan baglayacaklardi. Cogunlukla pastane iiriin-
leri ve birkag tane baslangigc yemegi. Portia’nin onsezisi, Corde-
lia'nin genesi diigiik sevimli tavsiyeleri ve siirekli tedarik ettigi yar-
dima kitaplar ve ayrica Olivianin ortaligi mitkemmel ¢igeklerle
dekore etmesi ve tabii ki sosyal medyadaki tanidiklar sayesinde,
bir siire sonra isi bityiitebileceklerini iimit ediyorlardi.

Simdilik, Portia Sir¢a Mutfak’a yakin kiralik bir dairede tek
basina kaliyordu. Her sey beklediginden iyi gidiyordu. Fakat yine
de kendini eksik hissediyordu. Sonunda gergeklesen hayalinin
6niinde, yagan karin altinda durdugu halde. Tabii ki niye boyle
hissettigini biliyordu.

Bir ay 6nce, Stanley ve Marcus'un evinden gittiginden beri
Gabriel’den hic¢ ses ¢itkmamigti. Rahatlamis olmasi gerektigini
biliyordu ama hissettigi tek sey mutsuzluktu.

Paltosuna sikica sarinip Sirga Mutfak’in kapisini kilitledi ve
birkag blok étedeki evine dogru hizli hizh yiiriidii. Eldivenleri-
ni ¢ikartip telesekreteri kontrol etti. [lk mesaj onu ¢ok sasirtt:.

“Merhaba Portia.” diye basladi. “Ben Miranda. Miranda
Kane.”

Sanki Portia onun kim oldugunu unutabilirmis gibi.

“Sadece babamin yine mutfaga girdigini bilmen gerekti-
gini diisiindiim. Yani yemek yapuyor. Ariel'le bu konuyu konug-
tum ama o ¢ok garip davraniyor. Senin, kendine saygist olan bir
yetiskin olarak bizi babanun yemeklerinden kurtarman gerektigi
hakkinda bir seyler soyledi. Tek bildigim, burada acliktan 6lmek-
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te oldugumuz.”

Portia, Miranda'nin o sirada, bir gofret paketi agtigini ses-
lerden anlamisti. Sanki hayat1 devam ediyor ve o biraz mola
almak istiyor gibiydi ama bu zayif baglantiy: nasil kuracagini
bilmiyor gibiydi. Bu diisiince Portia’y1 rahatsiz etti.

“Tabii ki benim kimseyi 6zlemekle isim olmaz ama Ariel
seni ozliiyor. Bunu agik¢a gorebiliyorum. Her neyse iste, bilmen
gerektigini diisiindiim.”

Portia onu geri aramadi. Arayip ne diyecekti? Kizlar ¢ok
kayiplar yasamiglardi. Kendisi de bunlardan biriydi. Fakat onlar1
aramak, kaginilmaz olani ertelemekten bagka bir ige yaramazdi.
Artik asla onlarin hayatlarinin bir pargasi olamazdi.

Ertesi giin, giin boyunca ¢aligti. Sirga Mutfak agzina kadar
doluydu. Neseli olmasi gerektigini biliyordu ama nedense kapa-
nis saati geldiginde, kendini garip hissediyordu; sanki hasta olu-
yormus gibi. Daha da beteri, yiyeceklerden baska bir sey diisiine-
miyordu. Daha net olmak gerekirse sanki asla sahip olamayacagi
seyleri hatirlatircasina, Gabriel'in meniisii siirekli beyninde
doniip duruyordu.

Mutfak elemanlari ¢oktan ¢ikmigslardi. Olivia ve Corde-
lia da erken ¢ikmugti. Cikarken Olivia onu omuzlarindan tutup
sarsmigti.

“Portia, seni sevdigimi biliyorsun ama artik etrafta béyle
depresif bir sekilde dolagmay1 birakman lazim.”

Portianin tartisacak giicii yoktu o yiizden yarim yamalak
giliimsedi.

“Evet, 6yle yapmalisin.” diye ekledi Cordelia, esyalarini top-
larken. “Ayrica dikkatini ¢ekmek istiyorum ki diikkan kalabalik-
t1ama igerisi sadece dullarla doluydu, Portia.”

“Ne?”
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Olivia iyice yanina sokuldu. “Fark etmedin mi? Sadece dul-
lar. Su zavalli kadin vardi ya, kalp ameliyatindan sonra oglu 6len.”

Portia hatirhyordu tabii. Portianin kendi elleriyle yapti-
g1 trenlerle siisledigi minik kekleri goriince birdenbire aglama-
ya baslayan kadini hatirlamamasi miimkiin miiydii? ikisi bera-
ber oturup aglamiglardi. Sonra kadincagiz oglunun ¢ok sevdigi
bu keklerden alt1 tanesini alip evdekilerle oglunun anisini kutla-
maya gitmisti.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Portia dikkatli bir sekilde.

“Sanki senin kovalar dolusu hiizniin, tiim yas tutanlar
Sirga Mutfak’a ¢ekiyor.” diye agikladi Cordelia. “Bu kotii degil,
Portia. Tanr biliyor ki kendilerini daha iyi hissetmelerini sagl-
yorsun ama arada bir giiliimseyen bir yiiz olmasini 6zliiyorum,
anlarsin ya?”

Ablalar1 onu nutku tutulmus bir sekilde birakip ¢iktilar.
Portia arkasini1 déniip zaten temiz olan bir tezgahi temizleme-
ye koyuldu. Bir haftadir igeri giren miisteriler géziiniin 6niinden
gecmeye basladi: Seksen yagindaki yorgun bakish adam, annele-
rini yeni kaybetmis iki kadin...

“Kahretsin!” dedi, ablalarinin hakli oldugunu fark edince.
Fakat tiim miisteriler, kaybettikleri birinin yasini tutuyorlardu.
Karis1 onu bes yagindaki ogluyla birakip gittigi icin mahvolmus
durumdaki su adam ve bir de su ergen...

Kapinin iistiindeki ¢an ¢ingirdayip kapt agilinca dikkatini
cekti.

“Acik degi...”

Konugsurken arkasina dondii ve donup kaldi. Tiim giiniin
sonunda, yemek pisirmekten ve simdi de temizlik yapmaktan
dolay1 sag1 bagi darmadaginikti. Berbat goriinityordu ve bunun
farkindaydi.
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“Gabriel.” Nefes nefes ¢ikan sesinden ve kalbinin deli gibi
¢arpmaya baglamasindan nefret etti.

Tabii ki hala o sevdigi tarzda ve yakigikliydi. Sert ve yal-
¢in. Sanki onunlaher zaman giivende olurmugsunuz gibi giiclii.
Bagindan beri bunlar Portia’y1 ona dogru ¢ekmisti. Kimsenin
onu kirmasina izin vermeyen bir canavar gibiydi.

Taa ki Gabriel’in kendisi onu tizene kadar.

“Kapaliy1z.”

“lyi.” dedi.

Kapidaki iple asilmis yazinin arkasini gevirdi. “Simdi ger-
cekten kapalisiniz.”

“Bu senin kapinin 6biir tarafinda olman anlamina geliyor.
Iceride degil”

Gabriel kapiy: kilitledi.

Portia gozlerini kisarak onu inceledi. “Sen ne yaptigini zan-
nediyorsun?”

“Haftalar 6nce yapmis olmam gerekeni.”

Gabriel onu o kadar detayli inceliyordu ki sanki her bir par-
casini siniflandirip katalogluyordu. Portianin iyi olduguna ve
goriismedikleri haftalar boyunca bagina bir sey gelmedigine emin
olmak ister gibi inceliyordu. Portia tezgihin arkasinda kaldi.
Kendi kendine, yan kapidan kagmak i¢in fazla olgun oldugunu ve
Gabriel’le bir yetigkin olarak basa ¢ikabilecegini soyliiyordu.

“Gabriel.” dedi, kendisine dogru yiiriirken. Gabriel dar tez-
gahin oniine gelip durmustu. “Gergekten bagka bir tartisma
yasamak istemiyorum. Liitfen.”

“Mahvettim, Portia.”

Bu sozleri daha 6nce soylemisti ama bu sefer sesinde kiz-
ginlik yoktu, sadece gercegi soylemenin kararhiligiyla konusu-
yordu.
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“Sana inanmadigimi s6yledin. Seni oldugun gibi istemedigi-
mi soyledin. Sana hatali oldugunu kanitlayacagim. Sana inaniyo-
rum. Seni seviyorum, Portia. Yiiziindeki her bir krema iziyle seviyo-
rum...” Neseli renklerle boyanmug tezgah seramiklerinin iistiinden
egilip yanagindaki kremay1 bagparmagyla sildi. Portia donup kal-
must1. Gabriel parmagini yalayinca kalp atislar hizlandi.

“Istemedigim gergeklerle yiizlesmek i¢in beni her itekledi-
gin sefer icin de seni seviyorum. Beni oldugum gibi sevdigin icin
seviyorum. Kizlarimla ilgilendigin i¢in. Onlarin ikisini de kur-
tarmama yardim ettigin icin de.”

Elini onun saglarinin arasina soktu ve ona dogru egildi.
Dudaklar1 neredeyse onunkilere degecek kadar yaklasti. “Sana,
seni dinledigimi ispatlayacagim. Seni deli gibi sevdigimi, hani
yatakta biskiivi yemene izin verecek ve bahgeden deli gibi ismini
haykiracak kadar derinden sevdigimi kanitlayacagim.”

En azindan dinledigini ispatlamigsti. Yaslar gozlerini yak-
maya basladi.

“Seni oldugun gibi seviyorum. Fakat sana bunu burada
ispatlayamam. Benimle eve gel, sana orada gosterecegim.”

Portia gézyaslarini durdurmayi bagardi. “Buraya gelip par-
maklarin1 siklatinca senin evine kosacagimi diigiinerek beni
cagiramazsin.” Cenesini kaldirdi. “Biz artik seninle yatak arka-
dast degiliz, Gabriel. Kusura bakma.”

Yiiz hatlar1 dondu ama kizginlikla degil. “Biz asla sadece
yatak arkadas: degildik, Portia.”

“Ah, haklisin. Sadece yat1...”

“Yeter.”

Bu sézii cok yumusak bir gekilde séylemisti ama giicii kafe-
nin i¢inde yankilandi. “Seni seviyorum ve burada ¢ilginca olan
tek sey su; senin, basima gelen en iyi seyin, hayatimdan ¢ikip git-
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mesine izin verecegimi zannetmen.”

Tekrar ona dogru egildi ve ellerini kollarindan agagiya kay-
dird1. “Benimle eve gel. Bana ne ifade ettigini sana gostermeme
izin ver.”

Portia kars1 ¢ikmaya baglayinca, omuzlarim silkti. Tek bir
hareketle, sanki hi¢ agirlig1 yokmus gibi, onu tezgahin iistiinden
asirtt1 ve o6niinde yere koydu.

Portia sagkinliktan bir ¢ighk atti. Ayn1 anda, Gabriel’in
meniisiiniin goriintiileri goziinlin 6niinde deli gibi dans etmeye
baslamis ve 6diinii koparmigti.

“Gelemem.” dedi nefes nefese.

“Yanlis cevap.” derken giilumsiiyordu Gabriel.

Egildi ve Portia daha ne oldugunu anlayamadan onu omzu-
na atti.

“Beni yere birak!”

“Kusura bakma. Birakamam. Eger kendi kendine yiiriime-
yeceksen, seni tagiyacagim.”

“Beni evine kadar béyle tagiyamazsin.” diye tersledi. Sirtina
sarilmig, bacaklarini sallayarak kurtulmaya ¢alistyordu. “Tutuk-
lanirsin!”

“Eger bir polis beni durdurursa bana ¢ektirdiklerini anla-
tirim ve onlar da benim i¢in seni evime kadar zorla getirirler.”

“Haha. Eger senin bana ¢ektirdiklerini anlatirsam. Seni
tutuklarlar ve de anahtar1 denize atarlar.”

“Portia. Cok ciddiyim. Oyle ya da bdyle benimle geliyor-
sun.”

Portia her sekilde karsi ¢ikt1 ama Gabriel her defasinda
daha siki tuttu. Bacaklarini da simsiki yakaladi. Portia bu sekil-
de kazanamayacagini anladu.

“Yiiriiyecek misin?” diye sordu. “Yoksa tagryayim mi?”
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“Kimse sana magara adamlarinin hi¢ ¢ekici olmadigini
soylemedi mi?”

“Aslina bakarsan Ariel siirekli, asag1 yukar1 ayni seyi séy-
lityor.”

Portia birdenbire yumusadi, Gabriel'in omzunun istiinde-
ki bedeni gevsedi. “O nasil?”

“Seni ozlityor.”

“Sugluluk kozunu mu oynuyorsun simdi de?”

“Sadece gercegi soyliiyorum. $imdi artik seni yere biraka-
yim m1? Cantani veya ihtiyacin olan baska bir seyi alman i¢in?
Yoksa seni eve tagiyayim mi1?”

Gabriel, Portia’ya c¢antasini ve paltosunu almak igin bir
dakikay1 bile zor verdi.

“On kapiy1 ¢coktan kilitledim.” dedi. “Yan kapidan ¢ikariz.”

Portia ona Ofkeyle bakti ama Gabriel istifini bozmadi.
Columbus Caddesinden yukari yiiriirken Gabriel onun elini
tuttu. Portia elini ¢ekti ama Gabriel tekrar tuttu.

“Magara adami. Hig ¢ekici degil. Hatirladin m1?”

Gabriel sadece giildii ve elini agzina gétiiriip optii. Portia
bunun hosuna gitmesine sinir oldu.

Yetmis Ugiincii Cadde’ye geldiklerinde, ti¢ katli evin 1s1kla-
r1, oray1 ne kadar sevdigini hatirlatti. Gecenin karanliginda, pen-
cerelerinde biriken karlarla biiyiik bir diigiin pastasi gibi gorii-
niiyordu.

Gabriel onu kendine ¢ekti ve ellerini saglarinin arasindan geci-
rip bagini arkaya yatirip gozlerinin igine bakt1. “Burasi senin yuvan,
Portia. Sen buraya aitsin. Benimle beraber. Bizimle beraber.”

Portia onu dpecegini diisiindii ama son anda Gabriel geri
cekildi. “Her sey sirayla.” diye fisildadu.

Dis antreye ¢ikan merdivenleri tirmandilar. Onu direkt



SiRgA HAYALLER

yukari ¢ikarmak yerine, bahge katina yonlendirince Portia sagir-
di. Once taze boya kokusu burnuna ¢arpti. Sonra merdivenler-
deki cilali tahta dosemeler dikkatini ¢ekti. A¢ik kapinin éniinde-
ki ilging paspasi gordii. Sonra insan sesleri duydu.

“Neler oluyor?” diye sordu, eliyle sagini diizeltirken.

“Goriirsiin.”

“Berbat haldeyim.” diye sizlanarak geri ¢ekildi.

“Yine seni omzuma atmami mu istiyorsun?”

“Buna cesaret edemezsin!”

Gabriel egilip hamle yapinca Portia bir adim geri kagti.
“Patronluk taslama.”

“Inatc1”

Icerideki tiim insanlar1 beyninin algilamasi bir dakika
kadar siirdii. Ariel, Miranda. Cordelia ve Olivia. Hatta Stanley
ve Marcus.

Birdenbire onlar da Portia'y1 gordiiler.

“Portial”

Portia gozlerini kirpistirip neler oldugunu anlamaya ¢alis-
t1. Ailesi ve arkadaslari bahge katindalarda... Ve daire bastan aga-
g1ya yenilenmisgti.

“Sevmedin mi?” diye seslendi Ariel, kendini ona dogru atip
kollariyla beline sarilirken. “Babam her geyi kendi yapt1.”

Miranda bagiyla onayladi. “Kendi elleriyle.”

Ariel bir adim geri gitti. “Ayni sey, Miranda.”

“Cok giizel.” dedi Portia, biiyiilenmis gibi.

“Bu senin hayalindi.” diye agiklad1 Ariel, elleri belinde hem
patronluk taslayarak hem de endiseli bir yiiz ifadesiyle. “Profes-
yonel iscilerin iist katlarda yaptig1 gibi her seyi miikemmel degil.
Babam her seyi disar1 ¢ikartti, tam senin istedigin gibi. Sonra
tekrar igeri koydu, tamir etti ve temizledi.”
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“Senin anlattigin gibi.” dedi Gabriel, duygu dolu bir sesle.
“Seni dinledim, Portia.”

Bir keresinde sevistikten sonra yatakta yatarlarken Portia
daire ile ilgili hayallerini anlatmigt1. Demek ki gercekten dinlemisti.

“Ah Gabriel, ne diyecegimi bilmiyorum.”

Gabriel 6ne ¢ikt1 ve onun ellerini tuttu. “Portia burasi senin
yuvan. Buradaki insanlar, biz senin aileniz. Bu evdeki herkes igin,
ya yemek ya baska bir sey yaptin. O yiizden herkesten, sana min-
nettarliklarini géstermeleri icin bir sey yapmalarini istedim.”

Portia o zaman kurulmug masayi, pash giimiis takimlari ve
uyumsuz yemek takimini fark etti.

Stanley masaya bir tabak koyup dogruldu. Portia’ya bakti ve
suratini burusturdu. “Tanrim, kadin, sagindaki o sey krema mi1?”

“Terbiyeni takin, yasli adam.” Bu yorum, masada bir servis
tabagina yer agmakta olan Marcus’tan gelmisti.

“En son ne zaman mutfaga girip bir sey yaptigimi hatir-
lamiyorum bile.” diyen Stanley, ¢enesini inat¢1 bir tavirla ileri
uzatti. “Ama senin i¢in yaptim. Ciinkii ¢ok degerlisin.” diye ekle-
di. “O yiizden tek bildigim seyi yaptim: Jalapenolu tatli hardal.”

Portia tiim bedenine elektrik verilmis gibi yerinden si¢radi.

“Inanabiliyor musun?” dedi Marcus. “Bir New Yorklu ve
bildigi tek sey jalapenolu bir sey.”

“Gayet iyi bildigin gibi ben dogma biiytime Teksasliyim.
Yaslt olabilirim ama halad annemin jalapenolu tath hardalini
hatirliyorum.”

Marcus leylek gibi uzun kolunu, Stanley’nin kamburu ¢ik-
mis omuzlarina sardi. “Evet, bir zamanlar Mason-Dixon Hat-
trnin giineyinden gelen bir delikanliydin. Ben senin icin kizar-
mig tavuk yaptim, Portia. Hardal sosuna uygun.”

Portia omurgasi boyunca bir iirperti hissetti.
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“Miranda ile ben de tatli ekmekler yaptik.” diye neseyle
ekledi Ariel.

Portia kipirdayamiyordu. Olivia'nin, kaglarinin ortasindaki
¢izgi derinleserek ona uzun uzun baktigini hissetti. Sonra Oli-
via bir kahkaha att1 ve 6ne ¢ikip ellerinden tutarak onu kendine
dogru ¢ekti. Alnin1 onunkine dayad1. “Baz: seyler gergektir, sen
inansan da inanmasan da.” diye fisildadi, sadece Portia'nin duya-
bilecegi bir sekilde.

Portia derin bir nefes verdi ve sonra ablasina sarildi.

Sonra Gabriel'e dogru déndii. “Ama sen nereden biliyor-
dun?”

Gabriel kaslarini ¢att1. “Neyi biliyordum?”

“Menii. Sen... Bu yemek... Bu senin meniin.”

“Sen neden bahsediyorsun? Ben sadece herkesten bir sey
getirmelerini istedim. Ne pisirmeyi biliyorlarsa. Onlar i¢in anla-
mt olan bir sey.”

Portia, bakiglarin1 masaya gevirdi. Lahana salatasi oraday-
di. Kremams! patates piiresi de. Gabriel’in meniisiindeki her bir
yemek masada duruyordu, ayni kafasinda canlandirdigi gibi. Bu
menii ve ¢ocuklugundan beri sevdigi bu bahge kat1.

Arkasini doniip Gabriel'in mutfaktan ¢iktigini gérene
kadar gittigini fark etmemisti. Bir sey soyleyemeden, ona bir ser-
vis tabag1 uzatti. “Cilekli tart...”

“Taze ¢irpilmus kremayla.” derken derin bir nefes verdi Portia.

“Ben yaptim.” dedi Gabriel. “Ne kadar iyi oldugu konusun-
da iddiaya giremem ama ¢ilekleri sevdigini biliyorum ve kizlar
aylardir yaptiklarimin arasinda bir tek bunun azicik yenilebilir
oldugunu séylediler.”

“Inanamiyorum.” diye fisildad: Portia. “Bu yemegi yapmasi
gerekenler sizlermissiniz. Ben degil. Onun i¢in benim yaptigim,
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bir ise yaramamigt1.”

Herkese tek tek bakt1 ve sonunda da Gabriel’e dondii. “Seni
ilk merdivenlerde gérdiigiimde aklimdan gecen bu yemekti. Yap-
maya ¢alistigim ama yakip mahvettigim yemek.”

Bir saniye daha beklemedi. Gabriel’e dogru kostu ve sarildi.
“Bizim birlikte olmamiz gerekiyormus.”

Gabriel onun basini arkaya dogru egdi. “Yani seni ikna
eden, bu yemekler, yiyecekler mi?”

“Evet.” dedi tereddiitle Portia, nefesini tutarak. “Bunu anla-
yabiliyor musun?”

Gabriel onun goézlerinin i¢ine bakti, gercekten bakti. Sonra
giliimsedi. “Anladigim tek sey su ki bundan sonra hayatim
yemek dolu gececek; daha sorulmamis sorularin cevabini veren
yemekler, neden oldugunu bilmesek de ihtiyacimiz oldugunu
senin bilecegin yemekler.” Sonra sesini algaltti. “Sen benimsin
Portia ve seni o merdivenlerde ¢icekli ayakkabilarinla buldugum
giinden beri bu boyleydi.”

Herkes birden homurdaninca Gabriel basini kaldirdi. Her-
kesin orada oldugunu unutmus gibiydi.

“Ne var?” diye sordu.

flk Ariel konustu. “Senin olmak isteyip istemedigini ona
sorman gerektigini bir diisiin istersen?”

Portia yalnizca giildii. “Ben olaya soyle bakiyorum.” dedi.
“Gabriel benim. Yemekler asla yalan séylemez. Aldigim kadarini
da verirsem daha adil olur.”

Gabriel onu kollarina aldi ve 6ptii. Hem sahiplenici bir
sekilde hem de derin bir sevgi ve saygiyla.

“Heyy, kendinize bir oda bulun.” diye dalga gecti Olivia,
giillimseyerek.

“Cidden mi?” diye ekledi Miranda.
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“Ayy!” diye civildad1 Ariel.

“Hadi gel, otur, Portia.” diye olaya el koydu Cordelia. “Sogu-
madan yiyelim.”

Masanin etrafina yerlestiler ve tiim meniiniin her bir lok-
masini yediler.

O gece gec vakit, Portia, Columbus Caddesi'nde kiraladig1
kiicitk daireye donmedi. Bahge katinda kald: ve Gabriel’in yeni-
ledigi eski yataga kivrildi. Birlikte olmasi kaderinde olan adam,
o gece yangin merdiveninden inip iceri girdiginde, ici haftalar-
dir hissetmedigi kadar biiyiik bir neseyle doldu.

“Kizlar yatt1 mi1?” diye sordu, dogrulup otururken.

Gabriel basiyla onayladi ve onun yanina uzanip kendine
dogru ¢ekti. “Bir daha asla beni birakmana izin vermem.” diye
fisildad1.

“Artik sirlar yok?”

“Artik sirlar yok.”

“Nedenini bilmeden bir seyler hazirlamaya ihtiya¢ duyma-
ma ragmen, gercekten benimle birlikte yasayabilecek misin?”

Gabriel onun iistiine yuvarlanip yiiziinii ellerinin arasina
aldi. “Bagka tiirliisiinii istemem.”

Sonra onu uzun uzun ve derin optii ve Portia artik gercek-
ten yuvasini buldugunu biliyordu.
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ir¢a Mutfak’in cam giris kapisi agilinca iistiindeki ¢an galdu.
SFakat kafe kapanmigt1 ve miisteriye ertesi giin gelmesi soy-
lendi.

Miranda édevini yapiyordu. Portia pasta siislityordu. Cor-
delia uzun masalardan birine eski giimiusler ve onlarla uyum-
suz porselenler diziyordu. Olivia ¢igekleri yerlestiriyor ve yeni
bir bilgisayar programiyla oynuyordu.

Ariel, arka tarafta heniiz kullanilmayan bir béliimde otur-
mus saklantyordu. Sirga Mutfak’taki hi¢ kimse onun orada oldu-
gunu bilmiyordu. Gézlerden uzak kalmay: planlamamist: ama
yan kapidan girdiginde, herkes o kadar mesguldii ki kimse geldi-
gini fark etmemisgti.

Ariel bunu diigiinerek i¢ini ¢ekti. Her an ortadan yok olup
silinip gitme ihtimali olmasindan nefret ediyordu ama hala ken-
dini bu takimin bir pargasi gibi hissetmiyordu.

Ama bu diigiinceler daha aklindan gegerken Portia’nin siis-
ledigi pastay fark etti. Dogum giinii. Bugiin onun on tg¢iincii
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dogum giiniydi.

Ariel, ters donmiis bir kovanin istiinde soke olmus bir
hélde oturuyordu. Biitiin bu insanlar, onun i¢in bir siirpriz parti
hazirliyorlardi. O yiizden babasinin aldig1 yepyeni telefonu tit-
resip durmasina ragmen, onlar iglerini bitirene kadar ortalik-
ta gériinmemeye karar verdi. Miranda nerede oldugunu merak
etmis, mesaj {istiine mesaj atryordu. Tim herkes onun sevdigi
seyleri hazirlarken Ariel gizlice onlar seyretti ve dinledi.

Son birkag ayda hayat1 ¢ok degismisti. New York Times
yemek elestirmeninin yazdiginda oldugu gibi: “U¢ Teksasl kar-
desin sahip oldugu ve islettigi Sirca Mutfak’ta, biiyiilii yemekler
yapryorlar. Bazen fazla hizli donen bu diinyada, yiiksek beklenti-
leri olan New Yorklularm mutlaka gitmesi gereken bir yer.”

Orijinal Sirca Mutfak yemek kitaplari, kasanin yanindaki
eski moda Country tarzi bir dolapta gelecek sene basilmayi bek-
liyorlardi. Portia, ilk aylar onlar1 arkada bir dolapta saklamist1
ama Ariel, Portia’nin artik neredeyse her giin onlar: inceledigi-
ni gorityordu.

Esas biiyiik degisiklik, Portianin babasiyla evlenip onlarin
yanina yerlesmesiydi. Portia’nin evlerini, yavas yavas, gercek bir
yuvaya déniistiirdiigiinii Ariel bile fark edebiliyordu.

Her seyin hazir oldugunu goérdigiinde, Ariel neredeyse
heyecandan kus gibi civildamak iizereydi. Telefonunu ¢ikartip
sonunda ablasinin mesajlarindan birine cevap verdi.

“Ariel, gelmek {iizere!” diye heyecanla bagird: Miranda.
Ariel onun bu hiline inanmakta giigliik ¢ekiyordu.

Fakat Portia, Miranda’y1 da halkaya dahil etmigsti. Ariel
bazen, eskiden Miranda’nin da belki kendisi gibi diglanmig ve
yok oluyormus gibi hissedip hissetmedigini diigiinmeden ede-
miyordu.
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“Herkes hazir m1?” diye sordu Portia. Karninda bir bebek
tagimaya bagladigindan beri yaptig: gibi yine karnini ovusturu-
yordu.

Onceleri Ariel kiskanmigti. Babasiyla, Portia'nin bir bebegi
olunca onu diglarlarsa diye korkmustu. Fakat simdi igeridekile-
rin onun en sevdigi seyler hakkindaki konusmalarini dinleyince
béyle diisiinebildigi igin aslinda zannettigi kadar da akilh olma-
digina kanaat getirdi.

Babasinin Portia’ya dogru ilerleyip elini, onun elinin dstii-
ne koymasini seyretti. “Haziriz.” Dedi babasi.

Ariel, artik zamani geldigini anladi.

Yine yan kapidan sivist1 ve 6n taraftaki kapiya dogru kostu
fakat sonra kendini sakinlegtirmeye ¢alisti. Sonra derin bir nefes
ald1 ve son birkag¢ adimi sakin sakin yiiriiytip Sirga Mutfak’tan
iceri girdi.

Basinin ustiindeki ¢an caldi. Babasi, Portia, Olivia, Cor-
delia, Miranda, Marcus ve Stan’in hizla arkalarina donmelerini
seyretti. Hatta biiyiikannesi Helen bile oradayd: ve hala Anthony
amcasi [spanya’ya tagindig igin {izgiindii ama artik biraz kabul-
lenmigti. Babasi, Portianin destegiyle, hatta belki onun 1srariyla,
babannesini aile yemeklerine daha fazla dahil etmeye ¢alisiyor-
du. Ariel, icinden bu konuda onlara iyi sanslar diledikten sonra
birkag defa yutkundu.

Ariel’i goriince herkesin yiizii aydinland.

“Siirpriz!” diye tezahiirat yaptilar.

Ariel bir elini gogsiine gotiiriip nefesini tuttu. “Ah, aman
Tanrim! Benim i¢in mi?”

Portia bir kagin1 havaya kaldird1 ve Ariel livey annesinin
onu bir kitap gibi okuyabildigini anlad:. Herkes etrafina dolusup
dogum giinii sarkisin séylerken Ariel sadece giiliimsedi. Mar
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cus ve Olivia ¢ok abartih bir sekilde soylityorlardi. Sark: bitin-
ce, babasi geldi ve onu kollarina alip déndiirdit. “Iyi ki dogdun
canim. Artik resmen on ii¢ yaginda oldun.”

Ona sikica sarihp halad babasi oldugu gergeginin tadini
¢ikartti. Kimse onu kendisinden koparamazdi. Bunu ispatlaya-
cak resmi evraklari bile vardi.

Babasi onu yere birakti ve masaya dogru yonlendirdi. En
sevdigi yemeklerin hepsi masaya siralanmigti. Kizarmig peynirli
sandvicler, domates ¢orbasi, minik kekler, muzlu puding. Ve kar-
puz. Cilginca tath karpuz dag ve iizerine serpistirilmis menek-
se yapraklari. Hatta masanin ortasindaki gigekler bile ayn1 mor
menekselerdendi.

Karpuz ve menekseler.

Gozlerinin doldugunu hissetti ¢iinkii Portia, sanki annesi-
nin de orada olmasini saglamigt1. Ve sonra bunu kanitlarcasina,
Portia'nin ona arkasindan sarildigini hissetti. “Beni sana yonlen-
dirdigi icin 6yle mutluyum ki Ariel.”

Ariel sirtin1 ona dayadi ve ellerini tuttu.

Portia ve babasinin evlendigi giin, Portia onlara artik koca-
man bir aile olduklarini s6ylemisgti.

“Biiyiik bir tencere sebze giiveci gibiyiz.” demisti Portia o
giin, Ariel’e. “Her tiirlii tadin birbirine karigmasi, daha giizel bir
sonug verir, her ne kadar bazen bir kesmekes olsa da.”

Herkes bir agizdan onunla konusmaya bagladi. Sorular
soruyor, hediyeler veriyorlardi. Bir sekilde, tiim bu insanlar, Sir¢a
Mutfak’ta bir araya gelmis, bir sekilde kaynagmislardi. Biiyiik ve
karman ¢ormandi ama ona bakiyorlar, onu gériiyorlardi. Onun
probleminin gergek ¢oziimii buydu iste. Boyle biiyiik, karman
¢orman bir aile asla onun silinip yok olmasina izin vermezdi.
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Tl Uoneh
Baslangic

Ac1 Kirmizibiber, Peynir ve Pastirma
Doldurulmus Kiraz Domatesler

MALZEMELER

20 adet kiraz domates

Yarim kilo pastirma, pisirilmis ve didiklenmis

1/3 bardak dogranmus yesil ac1 biber

% bardak rendelenmis peynir; kasar ile ¢edar karigimi

YAPILISI

Firin1 180 dereceye 1sitin. Dikkatlice her domatesin iistiinii
kesin ve icini bosaltin. Sularinin stiziilmesi icin domatesleri ters
gevirip kagit havlunun dstiine koyun. Bir kasede geri kalan tiim
malzemeyi iyice kanstirin. Bir kastkla domateslerin igine dol-
durun. Yagh kagids, biraz yaglayin. Domatesleri iistiine yerlesti-
rin. Asag1 yukar: 15 dakika veya peynirler eriyene kadar pisirin.



Corba

Yengec ve Tathh Misir Corbasi

MALZEMELER

4 parca jambon

2 yemek kagig1 tereyagn

% bardak dogranmis beyaz sogan

% bardak dogranmig havug

% bardak dogranmis kereviz sap1

4 bardak donuk musir, ¢ézdiiriilmiis

4 bardak tam yagh siit

3 bardak az tuzlu tavuk suyu

1 orta boy patates, soyulmus ve dogranmisg
1 tutam ac1 biber

1 tane defneyapragi

Ag1z tadina gore tuz ve karabiber

6 yemek kasigi eksi krema

% kg taze pismis yengeg eti, lokma biiyiikliigiinde didiklenmis

YAPILISI

Biiyiikge bir tencerede jambonlari ¢itir ¢itir olana kadar
soteleyin. Bir kagit havlunun iistiine siiziilmesi icin birakin. Bir
yemek kasig1 didiklenmis jambonu kenara ayirin, gerisini ten-
cerede birakin. 1 yemek kagig1 tereyag eritin ve jambona ekle-
yin. Soganlari da ekleyip yumusayana kadar soteleyin. Havugla-
r1 ve kereviz sapin1 da ekleyin; 5 dakika pisirin. Kenara alin. lki
bardak misir1 piire haline getirin ve sonra sogan, havug ve kere-



vize ekleyin. Iyice karistirin. Siitii, tavuk suyunu, patatesi, bibe-
ri, defne yapragini ve didiklenmis ¢itir ¢itir jambonun yarisini
ekleyin. Kaynatin. Sonra altin1 kisip 20 dakika pisirin. Defneyap-
ragmi i¢inden ¢ikartin. Ag1z tadiniza goére tuz ve karabiber ekle-
yin. Bir 10 dakika daha kisik ateste pisirin. Biraz sogumasi i¢in
kenara koyun. Eksi kremayi ekleyin.

Bagka bir kapta 1 yemek kasig1 tereyag eritin. Yengeg etle-
rini 1stnan kadar soteleyin.

Yengec etini kaselere paylastirin. Corbay iistiine yavasca
ekleyin. Ustlerini kalan jambonla siisleyin.

6 kisilik.

Not: Gergek bir Teksas lezzeti istiyorsaniz, ac1 kirmizibiber
sosuyla tatlandirin.



Ubretr Uomek
Salata

Hashaslh Greyfurt ve Avokado Salatasi

MALZEMELER

3 olgun ve tathi greyfurt
3 olgun avokado

6 yaprak marul

YAPILISI

Greyfurtlar1 ortadan ikiye kesin. Bir bigakla disindaki zar-
larini temizleyin. Avokadolart ikiye kesin ve gekirdegini ¢ikar-
tin. Kabugunu soyun. Ince uzun dilimler halinde dograyin.



Hashash Sos

MALZEMELER

1/3 bardak seker

1% bardak sirke

1 gay kasig1 tuz

1 cay kag1g1 6giitiilmiis hardal taneleri
1 bardak zeytinyagi

1 yemek kasig1 haghas tohumu

YAPILISI

Seker, sirke, tuz ve hardali, seker eriyene kadar hizli hizli
karistirin. Hala karigtirmaya devam ederek zeytinyagini ekleyin.
Hepsi iyice karigtiktan sonra haghas tohumlarini da igine yavag-
c¢a katin.

Toplam 1,5 bardak kadar bir sos olur.

Her tabaga bir tane marul yapragi koyun. Greyfurt ve avo-
kado dilimlerini marullarin iistiine yerlestirin. Sosu tizerlerin-
de gezdirin.

6 kisilik



Dsndinca Ymed

Damak Temizleyici
Kan Portakall: Sorbe

MALZEMELER

3 bardak sikilmis kan portakali suyu (veya mandalina, ya da
portakal da olur)

% bardak seker

2 biiyiik limonun suyu -portakallarin tathlhigina gére ayar-
layin- portakallar ne kadar tatliysa o kadar fazla limon lazim

2 yemek kasig1 portakal likorii

1 yemek kasigi ahududu likérii

Votka (arzuya gére)

YAPILISI

Bir karigtirma kabinin iginde 1 bardak portakal suyunu ve
sekeri eriyene kadar karistirin. Sonra kalan portakal suyunu,
limon suyunu, portakal likériinii ve ahududu likériinii karisti-
rin. lyice birbirine yedirin.

Karigimi fermuarl: plastik torbalara doldurun. Fermuari
kapatmadan 6nce miimkiin oldugu kadar havasini bosaltin. Bir
gece dondurun.

Torbalar1 buzluktan ¢ikarin ve buz i¢inde biraz yumusaya-
na kadar elinizle sikigtirin. Bir ¢atalla, buzu kiigiik kiigiik par-
calara béliin (Buz kiriklar: kivamina gelmeli) Bardaklara doldu-
run. Istenirse iizerine biraz votka ekleyerek servis yapin.

6 kisilik



Ana Yemek

Jalapenolu Tath Hardalli Kizarmis Tavuk

MALZEMELER

2 bardak galeta unu

2 bardak ekmek kirintis

Agiz tadina gore tuz ve biber

2 veya 3 yumurta ¢irpilmig (yerine yogurt veya ayran kul-
lanilabilir)

6 adet kemiksiz, derisiz tavukgogsii (et dsvme demiri ile
ince diiz pargalar haline getirin)

Tavada kizartmak icin aygicegi yagi

YAPILISI

Galeta unu, ekmek kirintisi, tuz ve biberi bir kapin icinde
veya bir torbanin i¢inde karistirin.

Tavuklar: 6nce yumurtaya sonra kirintiya bulayin. Tavu-
gun her tarafi iyice kaplansin (Daha ¢itir ¢itir istiyorsaniz, bu
islemi tekrarlayin.). Hazirladiginiz tavuklar: bir pigirme kagidi-
nin iistiine koyun.

Genis bir kizartma tavasina ince bir tabaka yap koyun.
Orta ateste 1sitin. Dikkatlice tavaya tavukgogiislerini koyun.
Kahverengilesene kadar, her tarafi 4-6 dakika arasi, iyice pisene
kizartin (Tavugun kalinhigina gore degisir). Kagit havlu iizerine
siiziilmesi i¢in ¢cikarin,

6 kisilik



Jalapenolu Tath Hardal

MALZEMELER

6 yemek kasig1 hardal tanesi

1 bardak hardal tozu

3 yemek kasig sirke

% bardak beyaz sarap

2 cay kasig1 tuz

2 yemek kasig1 bal

2 yemek kasig1, ince dogranmus jalapeno

YAPILISI

Hardal tanelerini ve tozunu karistirin. Sirke ve sarapla
karistirin. Tuzu ekleyin. Iyice yedirin. Bali ve Jalapeno biberle-
rini ekleyin. Karigimi bir kavanoza koyun. Tiim tatlarin ortaya

¢ikmasi icin 1-3 giin arasinda buzdolabinda bekletin.
Yaklagik 1 bardak
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Tath

Cilginca Tathi Karpuz Toplar1 Dagi, Taze Menekseler ile

MALZEMELER
Bir tane tath karpuz
Saplari ¢ikarilmis ve yikanmis menekseler

YAPILISI

Karpuzu tezgihin iistiine koyun. iki tarafindan kesin,
kenarlarinda bir sepet sapi gibi boliimler birakin ve icini dikkat-
lice kesip ¢ikarin. Elinizde bir “karpuz sepeti” olacak. Cikardig1-
niz karpuzu, bir lokmalik pargalar hélinde dilimleyin ve tekrar
sepetin icine doldurun. Menekseleri en iiste siis olarak koyun ve
servis yapin.



