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LUIGI PIRANDELLO, 1867'de Sicilya adasinda, Girgenti (bugtinkii Agri-
gento) yakinlarindaki Caos'ta diinyaya geldi. Pirandello bu nedenle “Ka-
osun evladi” oldugunu séyliyordu. Babasi Stefano Ricci-Gramitto bu-
rada bir kiiklrt madeni patronuydu. Bu kasabada ve Palermoda varlikli
bir cocukluk gecgiren Pirandello babasinin istegiyle ticarete atilmak igin
once hukuk fakiltesine girmis, sonra Roma ve Bonn universitelerinde fi-
loloji okumus ve doktora tezini Sicilya lehgesi Gzerine yazmistir. 1897'den
1922'ye kadar Romadaki Real Istituto di Magistere Femminile'de estetik
ve Uslup Gzerine dersler vermistir. Pirandellonun 1887 de bagladigi yazar-
ik seriveni oldukga verimli olmus, Mattia Pascal Sahiden Yasadi mi Ya-
samadi mi? (1904) ve Biri, Hi¢biri, Binlercesi (1926) gibi eserleriyle tn ka-
zanmistir. 1915’ten sonra tiyatroya yogunlasarak alti yilda 16 oyun yazan
Pirandellonun en Gnli oyunlarindan bazilan Size Oyle Geliyorsa Oyledir
(1918) ve Alt1 Kisi Yazarint Ariyor (1921) sayilabilir. Hayatinin sonuna dogru
Mussolini’'nin Ulusal Fasist Parti'sini destekleyen Pirandello buna ragmen
Jean-Paul Sartre, Samuel Beckett ve Eugéne lonesco gibi yazarlari etki-
lemistir. Pirandellonun 1934'te Nobel Edebiyat Odiili'ne layik gérilmesi
Ulkesinde yanki bulmamis ve kutlanmamistir. 1936da Romadaki kiguk
apartman dairesinde hayata gdzlerini yummus ve vasiyeti izerine resmi
térenle gémuilmemistir.

NEYYIRE GUL ISIK, Ankarada dogdu. Yiksekdgrenimini Floransa
Universitesi Edebiyat Fakuiltesi Felsefe Bslimi'nde tamamladi. iU
Edebiyat Fakiltesinde akademik kariyerini tamamlayarak italyan
ve ispanyol Dili Anabilim dallarinda égretim Gyeligi yapti. Ortega y
Gasset, Italo Svevo, Blasco Ibanez, A. Muioz Molina, Juan Goyti-
solo, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Curzio Malaparte, Antonio
Tabucchi, Javier Marias gibi yazarlarin eserlerini dilimize kazandird..
Madrid Complutense Universitesi Edebiyat Fakdltesi'nde Tirk Dili
ve Edebiyati 6gretimi verdi. Halen ispanyada gevirmenlik ugrasini
strdarayor.
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“Pirlanta gibi bir delikanli, evet evet, pirlanta gibi bir delikanh!”
Ravi'nin aklindan bile gegmezdi bunu yadsimak; ama is Stellina’y
onunla basgdz etmeye gelince, yok canim: Saka olarak séylenmesini
bile istemiyordu.

“Kafamizi kullanalim!”

Kizin1 herkesin uygun goérecegi biriyle evermek isterdi, 6yle diyor-
du. Kentte dolasiyor, esini dostunu ve akrabalarin1 durdurup fikir soru-
yordu. Gel gor ki hepsi mi hepsi, sevgili kizin1 vermeye niyetlendigi ko-
canin adini isitince sasirip kaliyor, gézleri yuvalarindan oynuyordu:

“Don Diego Alcozér mi?”

Ravi sinirlendigini belli edecek bir hareket yapmaktan kendini
glic tutuyordu, giilimsemeye ¢abaliyordu, ellerini éniine uzatarak
tekrarliyordu:

“Durun, bekleyin... Kafamizi kullanalim!”

Kafasini kullanmak séyle dursun, bazilar1 sahiden ciddi mi s6y-

liyor diye soruyordu:
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“Don Diego Alcozér mi?”

Ve kendilerini tutamayip giiliiyorlarda.

Ravi 6fkelenerek uzaklasirken séyle sdyleniyordu:

“Af buyurun, ben sizlerin makul kisiler oldugunuzu sanmistim.”

Clnki kendisi, dogrusu ya, o kismeti kafasinda evirip cevirdikge
sevgili kizcagiz i¢in bir talih kusu olduguna yiireginin derininden ina-
niyordu. Ve baskalarini da inandirmak i¢in ayak diriyordu, en azindan
giinden giine siddetlenen 6fkesini bosaltmasina izin verenlere.

“Hiirriyet diye tutturdunuz,' Tanrn askina! Krallik edecek ama
hiikmetmeyecek bir kral, askere herkes gitsin, bes basi mamur bir
ordu, kopriiler, karayollari, demiryollan, telgraf, sokaklarda aydinlat-
ma... hepsi giizel seyler, hepsi harika, benim de hosuma gidiyor; ama
bunlarin fiyatin1 6demek lazim efendiler! Ya sonuclar1 ne? Benim du-
rumumda iki sonucu var. Bir: Omrii billah esek gibi calistim, talihsiz-
ligim namusumla didinmek oldu, simdi de kizcagizimi génli kime
diiserse onunla everecek kadar birka¢ kurus koyamadim bir yana, o
beni de mesut ederdi. Iki: Delikanlilar yok - istikbali géren bir babaya
kizinin refahim temin edebilecek delikanlilardan bahsediyorum. Il-
kin hayatta tutunmalari lazim o da Tann bilir ne kadar siirer; kendile-
rine bir yer edinince de drahoma isterler, istemekte de hakhdirlar; bir
yer edinmemislerse, simdi egri oturup dogru konusalim, hangi baba
kalkar da onlara kizini verir? O halde? O halde yapilacak sey bir ihti-
yara varmak, dedigim bu, tabii eger ihtiyar zenginse. Delikanlilara ge-
lince: Thtiyar 6ldiigiinde elini sallasa ellisi.”

Giilecek ne vardi? Séyledikleri sagduyunun sesiydi! Oyle ya:

“Aklimizi1 kullanalim...”

Sayet Don Diego Alcozer séyle bir elli-altmis yasinda olsa buna

1. Ravi 19. ylzyilda, italya'yi birlesik ve demokratik bir tilke yapmak igin gerceklestirilen
Risorgimento yanlilarina gatiyor. (G.N.)
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yanasmazdi: Kizcagiz acisindan on-on bes yillik 6zveri fazla kagards;
kendisi o kismete asla he demezdi. Ama sonug¢ta don Diego yetmis iki-
sine varmist1! Yani hicbir tehlikesi yoktu. Aslinda evlilikten ¢ok, sade-
ce kiz1 evlat ediniyor denebilirdi. Stellina, Don Diego’nun evine bir
evlat gibi girecekti: Ne fazla ne eksik. Babasinin evinde oturacagina
oteki evde oturacakti, daha bile rahat ederdi, evin tek hakimi olurdu;
sonugta bir beyefendinin eviydi, bundan kimsenin kuskusu olamazd.
O halde 6zveri bunun neresindeydi? ister burada beklesin ister orada.
Tek farki suydu: Burada baba evinde kendi elinden kizcagizi icin bir
sey gelmedigine gore zaman kaybi1 olurdu; oysa orada ii¢ yil, dort yil
bekledi miydi...

“Anlatabildim mi?” diye soruyordu bu noktada Ravi; kendi yii-
rittiigli mantikla gozleri kamasmisti, her giin biraz daha emin olu-
yordu.

Don Diego Alcozer simdiye degin dort kez evlenmemis miydi?
Ee, evlenmisse ne olmus? Daha iyi ya! Stellina diger doérdii gibi kendi-
ni ihtiyara gomdiirme (ve derhal parmaklanyla boynuz isareti' yapi-
yordu) aptalligini etmezdi; zamanla ve Tanr’’nin yardimiyla hayirse-
ver kocasinin naasim ebedi istirahatgahina ugurlardi, iste o zaman,
evet, gelsin delikanli! Giizel, zengin, prensesler gibi yetistirilmis, balli
kismet sayilirdi; delikanlilar da o durumda an gibi cevresine iistisiir-
lerdi.

Milletin onun bu mantigin1 anlamamasi olanaksiz gériiniiyordu;
ihtiyarla yapacagi ii¢-bes giinliik evliligin anlik 6zverisinden 6tesini
gormemeleri inat¢ilikti, kalin kafalilikti. Sanki o kayaligin, o sighgin
ilerisinde acik deniz ve parlak bir talih yokmus gibi! Oraya, iste o ufka

dikmek lazimdi goéziinii!

1. italya'da, ézellikle guney illerinde, bir felaketi kendinden uzak tutmak ya da énlemek
i¢in yapilan tipik el isareti. (C.N.)
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Eger kendisi zengin olsaydi, kizin1t mutlu etmek elinde olsaydi -
elbette! Malum, kizini o moruga kan diye vermezdi. Stellina tabii,
oniine serdigi serveti degerlendiremezdi; dogaldi bu, bir bakima ba-
gislanabilirdi de! Ama aradan birkag¢ yilcik gecince —~emindi bundan-
onu goklere cikaracak, tesekkiirler edecek, yiiregi minnetle dolacakt.
O evlilikten kendisi i¢in hi¢bir sey ummuyor, istemiyordu; yalnizca
kizi1 i¢in istiyordu ve bir baba olarak gérevinin, diinyanin ka¢ bucak
oldugunu bilen deneyimli, yasl bir baba olarak gérevinin, kat1 dav-
ranmak ve diinyadan habersiz kizcagizini bas egmeye zorlamak oldu-
gunu diisiiniiyordu. Onu derinden iizen sey ise kendisi gibi deneyimli
kisilerin bu fikri onaylamamasiydi.

“Baba, Ogul ve Kutsal Ruh askina,” diye sizlaniyordu o arada
evde Ravi’nin karis1 Rosa Hanimteyze; her zamanki gibi ha¢ ¢ikar-
yordu, sapsari, kipirtisiz govdesinin agirligi altinda kendini sikiya
gelmis, rahatsiz duydugu her sefer yaptig1 hareketti: “Birakin yakasi-
ni. Marcantonio ne yaparsa benim a¢imdan uygundur,” diyordu o ev-
lilik planinin canavarca bir sey oldugunu algak sesle belirten hisim
akrabaya.

“Biiyiik giinah olur, Rosa Hanimteyze!” diye ¢irpinip duruyordu
konu komsunun soézciisii Carmela Mendola, bagirmamak igin sesi
handiyse bogularak konusuyor, bir deri bir kemik gégiiskafesine giim
giim yumruklar indiriyordu: “Birakin séyleyeyim, vicdanim kaldirmi-
yor: Biiylik giinah olur, Tanr cezasim verir sonra!”

Ve ali al moru mor, basindaki kocaman kirmiz esarbinin uglari-
n1 ¢enesinin altinda bir ¢6ziip bir bagliyordu.

Rosa Hanimteyze dudaklarim1 kisiyor, ¢enesini ileri uzatiyor,

gozlerini yumuyor, burnundan uzun bir soluk saliveriyordu.
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I1

Don Diego Alcozer kentte miistakbel kayinpederiyle birlikte boy gos-
termeye baslamisti bile.

Marcantonio Ravi babacan bir yag tulumuydu; kanli canh yiizii
sinekkaydi tirasli, cenesinin altinda bir kans gidisiyla, hasmetli gdbe-
ginin altinda bodur kalan, yiiriirken zahmetle bir o yana bir bu yana
attig1 bacaklarniyla, Don Diego’yu dengelemek i¢cin mahsus yapilmisa
benziyordu; ¢iinki o siska m1 siska, ufarakti, berikinin yaninda kisa-
cik, hizli keklik adimlanyla sekiyordu, sapkasini ya elinde tutuyor ya
da bastonunun topuzuna asiyordu, o bir tanecik, iyice uzamis, rengi
belirsiz (pembemsi) bir suyla 1slatilmis sa¢ tutamini sergilemekten
hosnutluk duyar gibiydi, kafatasini elden geldigince 6rtsiin diye kim-
bilir nasil bir 6zenle giizelce dagitilmisti.

Biyik diye bir seyi yoktu don Diego’nun, kirpikleri de yoktu: lyi-
cene koseydi; ufacik kel gozleri soluktu, suluydu. En yeni giysileri en
azindan yirmi yillikti, ama sahiplerinin nekesliginden o6tiirii degil;
onlar1 burusup tozlanmaktan 6zenle sakindig i¢in hi¢ hirpalanmi-
yorlardi; géren de sirtina yeni gecirdigini sanirdi.

Iki Sicilya Krali II. Ferdinando® ¢caginin kat kat kabarik eteklikli
hatunlarinin en dayanilmaz avcilarindan biri ne yazik ki sonunda iste
bu hale diigmiistii: zamaninda kibar mi kibar, kili¢ ve dans iistad bir
beyefendiydi. Hem hiinerleri bu kadarla da kalmazdi, yani kendi deyi-
siyle Veniis’iin ve Mars’in alanlaniyla sinirli degildi: Don Diego Latin-
ceyi akicilikla konusur, Catullus’un siirlerinin tamamin1 ve Hora-

tius’un dizelerinin ¢ogunu ezbere bilirdi:

1. Il. Ferdinando, iki Sicilya Kralig'nin tahtini 1830'dan 1859'da &limiine degin elinde
tutmugtu. (C.N.)
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“Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi finem di

dederint...™

Ah, Horatius; Don Diego en ¢ok sevdigi o sairden Epikuros’un
kurallarin1 benimsemisti. Biitiin 6mriince yasamin keyfini siirmiistii,
son anina degin de siirmeye niyetliydi; o nedenle iirkiitiicii hayaletle-
rin kol gezdigi yalnizliktan nefret ederdi, gencligi sever, genclerin ya-
kinliginmi arardi, sakalarina ve alaylarina kalenderce katlanirdi.

Iste: Falcone kahvehanesinin éniine koyduklar1 ufak masay: aba-
noz bastonunun giimiis topuzuyla tiklatiyordu, o sirada Ravi gicirda-
yan iskemleye ¢okiiyor, puflayarak ve genis kenarlikl eski piiskii sap-
kasini ensesine kaydirarak kipkirmizi kesilmis yiiziiniin terini kuru-
luyordu.

“Bana her zamanki gibi,” diyordu Alcozeér garsona, “bir orzata.”?

Ve siparisine soguk, gereksiz bir giiliiciik ekliyor, narin, titrek el-
cagizlarini ovusturur gibi yapiyordu: “Heh heh...”

Kahvehanede otururken yine evlenme konusuna doéniiyorlardi,
konusmalan ikide bir Don Marcantonio’nun yiiksek sesle, genis te-
mennalarla tanidiklarin1 selamlamasiyla kesiliyordu:

“Hirmetler ederim! Seref verdiniz! Hakipayiniz olayim!”

Don Diego heniiz nisanlisinin evine ayak basamamuisti. Stellina
karsisina ¢ikmaya kalkisirsa suratini tirmalamakla, gézlerini oymak-
la tehdit ediyordu. Ravi elbette ki kizinin bu tehditlerinden don
Diego’ya s6z etmiyordu; yalniz biraz sabir gerektigini soyliiyordu,
oyle ya, gen¢ kizlar, malum...

“Peki, peki, sen ne zaman dersen, daha dogrusu Stellina’nin ne

zaman gonlii olursa o zaman... intra paucos dies, umarim, cupio

1. (Lat.) Ugragsma hi¢ 6grenmeye, ¢lnkl izin yok tanrilar sana bana nasil bir son hazir-
ladilar bilmemize. (C.N.)
2. Akdeniz Ulkelerinde pek sevilen soguk bademli stli serbet. (C.N.)
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quidem,"”

diye yanithyordu don Diego sakin sakin giilimseyerek. “Bu
arada, bak, simdilik ona sunu goétiiriiver.”

Ve cebinden bir kadife kapli mahfaza ¢ikariyordu.

Bugiin bir bilezik, diin altin zinciri incili zarif bir saat, daha 6n-
cesinde incili pirlantali bir yiiziik ve ztimriitli bir bros ya da bir ¢ift
kiipeydi... Alcozer bes para harcamiyordu; nekesliginden 6tiirii degil:
Merhume eslerinden onca miicevher kalmisti, ne isine yararlardi ki?
Kuyumcuya temizletip yeni mahfazalara koydurup génderiyordu yeni
nisanlisina.

Marcantonio Ravi 6évgiiler yagdiniyor, hayranlik ¢igliklar1 kopa-
riyor, tesekkiirler ediyordu.

“Ama yani, siz boyle, muhterem Don Diego, bizi mahcup ediyor-
sunuz...”

“Mahcup falan olma esek efendi! Hayat tecriibem var benim, he-
diye fash esastir, bilirim.”

Don Marcantonio armagani cebine sokuyor, dikkafali kizcagizi-
nin inadina duydugu 6fkeyle pufluyordu; Stellina onun dedigini yap-
mamak icin odasina kapatilmaya raz geliyordu, kusatma altindayda,
yemek yemeyi de reddediyordu.

Annesi o odanin kapisinin 6éniinde nobetgi gibi dikilmis, bekgilik
ediyordu. Hisim akraba, Mendola ya da komsulardan baska biri geli-
yordu, onu yine kocasina karsi1 gelsin diye dolduruyorlardi, ama o
yine her zamanki gibi, eliyle 1stavroz ¢ikarmaya girisiyordu.

“Baba, Ogul, Kutsal Ruh askina! Yangina koriikle gitmeyin: Az
m1 atesteyim saniyorsunuz Carmela Hanimcigim? Hangi cehennemin
icindeyim, gérmiiyor musunuz?”

“Carmela Teyze!” diye sesleniyordu Stellina kapinin ardindan.

“Giizel kizim benim, ne istiyorsun?”

1. (Lat.) Sirasiyla: Birkag gun iginde; zira gok arzuluyorum. (G.N.)
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“Kiziniz Tina’ya deyiverin pencereye ¢iksin, bir sey gostermek
istiyorum da.”

“Soylerim canimin i¢i! Simdi hemen deyiveririm. Cesaret, yavru-
cugum! Al su paketi: Kapinin altindan siiriiyorum. Ye bak, sevecek-
sin.”

“Cok tesekkiirler, Carmela Teyze!”
“Bir sey degil evladim. Hem sen direnmene bak, direnmene bak!
Baska care yok...”

Rosa Hanimteyze onun dedigine de, yaptigina da karismiyordu.
Ve her giin kocasi eve déner dénmez hep ayni soruyu soruyordu:

“Acayim m1?” Ve eliyle anahtarla kapiy1 agma hareketi yapiyordu.

“Hayir!” diye bagiriyordu adam. “Orada kalsin suratsiz nankor!
Tas yiirekli! Goren de bunu onun i¢in, onun hayrina yapmiyorum sa-
nir! Al iste: bir hediye daha, bir bilezik... goster de gorsiin!”

Rosa Hanimteyze yerinden kalkiyordu, gézlerini yumuyordu, i¢i-
ni ¢cekiyordu, sonra da ufak mahfaza elinde, kizinin odasina giriyordu.

Stellina yatagin yanindaydi, yerde, halinin iistiinde dertop ol-
mus, hirlayan bir képek gibi duruyordu. Armagani annesinin elinden
kaptig1 gibi yere ¢aliyordu.

“Aman ¢ok tesekkiirler, istemiyorum iste!”

O noktada annesinin de sabr tiikkeniyordu.

“On alt1 ons’luk altin bu, esek seni! Tanri’’nin bunca nimetini
gormek bile senin harcin degil!”

Stellina, annesi odadan ¢ikar ¢ikmaz sol kolunun dirsegini sag
elinin avucuna siirtiiyor, dislerinin arasindan tisliyordu:

“Yiyin kendinizi, yiyin! Canima degsin!”

Ardindan entarisini bacaklarinin istiine yayiyor, ayaga kalkip
oturuyordu, odada biraz dolasiyordu, sonra, o da ne, sonunda, konso-
lun yaninda, annesinin getirdigi armagana yan gozle bakiyordu. Me-

raki, onu yollayan ihtiyara duydugu tiksintiden baskin ¢ikiyordu.
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Aynayi ayarlayarak kendine bakiyor, saclarini ensesinden yuka-
riya kaldinyor, kendi hayaline giilimsiiyordu: Taptaze, cilveli yiizii o
aynay1 bir ¢ift masmavi, berrak, sen gozle aydinlatiyordu. O giiliimse-
meyle kendi kendine, “Seni yaramaz!” diye minildanir gibiydi. Ve i¢in-
den o mahfazalar1 agmak, takinip denemek geliyordu... hadi, hi¢ ol-
mazsa kiipeleri... bir dakikacik, kiipeleri.

“Yoo, bu yliziikmis... herhalde bana biiyiik gelecektir... yoo, tas-
tamammus! Ise bak sen... benim parmagim icin yapilmis sanki...”

Ve narin beyaz elini ytiziikle seyrediyordu, yaklastiniyor, uzaklas-
tinyordu, bir o yana bir bu yana déndiiriiyordu. Derken kiipeli kulak-
larini, ardindan bilezikli bileklerini, sonunda gégsiinde saatin upu-
zun altin zincirini seyrediyor; boyle takmis takinmig, gardirobun ay-
nasinda yerlere kadar egilerek kendine bir reverans yapiyordu:

“Hosca kalin Alcozer Hanimefendi!”

Ve kahkahayi basiyordu.

II1

“Simdi, bak... pekala, acelem yok azizim Marcantonio,” diyordu Don
Diego ertesi giin Ravi'ye, Falcone kahvehanesinde, “Fakat, yani...
kendim i¢in s6ylemiyorum, konu komsu bakimindan: Senin evinin
pencerelerinin dibinde (belki senin uykun agir da duymuyorsundur)
hemen her gece serenatlar yapiyorlar, gitarlar ve mandolinler, heh
heh... Biliyorum, delikanlilar neseli... Ne giizel seydir gen¢lik! Kimler
biliyor musun? Salvo kardesler, yanlarinda kuzenleri Garofalo kar-
desler ile Pepe Alletto... gitarlar ve mandolinler.”

“Yemin ederim azizim Don Diego, namusum iizerine, hi¢ ama hig
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haberim yok! Dogru mu séyliiyorsunuz? Serenatlar, ha? Bu meseleyi
bana birakin. Hemen simdi gostereyim size, eger...”

“Nereye gidiyorsun?”

“Bana saydiginiz bu kii¢iik beyleri aramaya.”

“Deli misin? Otur oturdugun yerde! Basimi belaya m1 sokacaksin?”

“Sizinle bir alakas1 yok!”

“Olmaz olur mu, esek efendi? Bak, aramiz bozulmasin. Ofkeyle
kalkan zararla oturur. Benim adetim her seyi siikiinetle halletmektir.
Delikanh ¢cocuklar sarki soyliiyor. Genglik demek senlik demek... Stel-
lina da sarki sOylemeyi bilir demedin mi? Giizel iste; sarki severim
ben. Tek sunu soyliiyorum, her Allahin gecesi durup dinleyen konu
komsu bakimindan, yani... anlarsin iste... milletin agz torba degil ki
biizesin... Sen bu delikanlilara biraz sabirlhh olmalarini 6giitlemelisin,
anlatabiliyor muyum? Ciinkii senin puella' artik gelin olmus sayilir.
Ama iyilikle, tatlilikla.”

“Meseleyi bana birakin.”

“Basimi belaya sokmayasin ha!”

Ayni giin aksamiistii, Marcantonio Ravi sokakta Pepe Alletto’yla
karsilasinca onu bir kenara ¢agirdi ve soyle dedi:

“Azizim Don Pepe, bakin size iyilikle sdyliiyorum, kizimi rahat
birakin yoksa ben yapacagim bilirim; bu bastonu gériiyor musunuz?
Evimin pencerelerinin 6niinden yukarilara bakarak gectiginizi ilk
gordiigiimde kafanizda parcalarim, ona gore.”

Pepe Alletto ona ilkin sasirarak bakti, anlamamis gibiydi, ardin-
dan bir adim geri ¢ekildi:

“Ya, 6yle mi? Ya ben size desem ki...”

“Ciro Coppa’nin kayinbiraderisiniz, hani su hav hav?” diye sozii

Ravi tamamlada.

1. (Lat.) Geng kiz. (C.N.)
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“Hayir!” diye yadsidi delikanli, 6ftkesi beynine vurmustu. “Desem
ki sahsen benim kafamda baston kiracak kisi anasindan dogmamas-
tir?”

Ravi basladi giilmeye.

“Saka ettigimi gérmiiyor musunuz? Siz kendiniz soyleyin, azizim
Don Pepe, sizden nasil rica edeyim. Kizimdan ne istiyorsunuz? Hay-
van olmadigimiza gére durup bir diisiinelim. Siz soylusunuz ger¢i ama
metelige kursun atiyorsunuz, azizim Don Pepe. Benim de elimde yok,
avucumda yok. Yoksul olmak ayip degildir. Sizi sevdigimi bilirsiniz.
Gelin suraya, bir diisiinelim bakalim.”

Eliyle onun koluna girdi, birlikte ilerliyorlarken so6zi siirdiirdii:

“Dans etmekse, biliyorum, 6mriiniizde baska sey yapmamuis gibi
dans ediyorsunuz. Hatta ayaginizda mahmuzlarla bile, 6yle dediler.
Calg1 calmaksa, melekler gibi piyano ¢aliyormugsunuz... Giizel de,
azizim Don Pepe, burada mesele calip oynamak degil ki, bilmem anla-
tabiliyor muyum? Dans etmek baska is, karnini1 doyurmak baska. In-
san a¢ karnina ¢almaz da oynamaz da. Yani simdi géziiniizii agmak
bana mi diisiiyor? Birakin da su evliligi hayirlisiyla bir ayarlayayim,
hatta bana yardimc olun yahu! ihtiyar zengin, yas1 yetmis ikiyi bul-
mus, doért kez evlenmis... Ug yil daha émrii olur diyelim mi? Istikbal
Tanri’nin elinde. S6yleyin bana: Diiriist bir aile babasinin emeli ne
olabilir ki? Evladinin mutlulugu, dogru séylemiyor muyum? Ille vela-
kin: Parasi olmayan kole sayilir; kolelikle saadet bagdasir m1 peki?
Bagdasmaz. Demek ki isin temeli: Para. Hiirriyet dedigin varlikla olur;
sonra Stellina zengin olunca cani ne isterse, gonlii neye yatarsa onu
yapmakta serbest olmayacak mi1? Demek ki... ne diyorduk? Ha, Don
Diego... Karun gibi zengin, azizim Don Pepe! O kadar biiyiik serveti

var ki Girgenti’nin sokaklarin1 bastanbasa on iki tari’lik' paralarla

1. Eski Sicilya parasi (C.N.)
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kaplatabilir, ne mutlu ona! Don Pepe, buyurun, surada kahvehanede
bir ikramimi kabul buyurun...”

Alletto saskinlik icindeydi. O sOylevden ne anlam ¢ikaracagini
bilemeden, giilimseyerek Ravi’'nin gézlerinin i¢cine bakiyordu.

Dogrusu Stellina’ya ciddi ciddi evlilik 6énermeyi asla diisinme-
misti; 6te yandan kiz da onun herhangi bir hayale kapilmasina neden
olacak bir sey yapmamisti, cevresinde dolasan baska bir alay delikan-
liya yaptigindan fazlasini yani. Geng¢ kizdan hoslaniyordu hoslanma-
sina; ama ne yazik ki evlenip barklanacak durumda olmadiginin bi-
lincindeydi, bunu aklindan bile gecirmiyordu. Yetmislik annesiyle
birlikte yasiyordu, kadincagiz saf sevecenligiyle ona hala on yasin-
daymis gibi davranmakta ayak diriyordu. Zavalli miibarek ihtiyarcik!
Cok sabirli davranmak gerekiyordu ona; zaten babasi o kadar ¢ok ¢ek-
tirmisti ki birkag yil icinde biliyiik malvarliklarinin altindan girip iis-
tiinden ¢ikmisti, sonra da kahrindan 6lip gitmisti. O yikintidan mu-
cize eseri yalnizca annesiyle birlikte oturduklar ev kurtulabilmisti.

Dogustan soylu olan Bettina Hanim oglu Pepé’nin bir ise girme-
sini kesinlikle istemiyordu, oysa enistesi Ciro Coppa tanidiklar saye-
sinde ona bir is bulabilirdi. Ne var ki Pepé aslinda bunu pek dert et-
miyordu. Calismayla bas1 hos degildi. Her sabah aynanin karsisinda
en az ii¢ saat geciriyordu; aliskanlik iste! Elinden ne gelirdi? Banyo-
su, uzun tirnaklarinin bakimi, sonra efendim taranmasi, sakalini dii-
zeltmesi, fircalanmasi. Nihayet aksam bastirirken evden ¢iktiginda
sanirdiniz ki o bir asilzade. O arada Rabato’daki eski evcegiz 1srarl
ozverilerin ve en ciddi yoksulluklarin acinasi sirrim1 kiskanglikla ko-
ruyordu.

Ah, eger o lstiine 6lii toprag serpilmis gamli kentcegizde doga-
cag1 yerde canli, daha biiyiik bir kentte dogmus olsaydi, kim bilir, kim
bilir! Miizige duydugu tutku ona belki de gelecegin ufkunu agardi. Ru-

hunda bilinmedik bir gii¢ duyumsuyordu: O gii¢ zaman zaman kendi-
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sini annesinin bir kenarda unuttugu kii¢iik klavsene dogru cekiyor,
parmaklarini tuslarda oynatiyor, kulaktan dolma meniietleri ve ron-
dolar1 dogaglama c¢aldinyordu. Kimi aksamlar, kentin ¢ikisindaki 1s-
s1z agaclikli yoldan asagilarda kirlarin, dipte ayin 1sildattig1 denizin
heybetli manzarasini seyre daliyor, birtakim diislere kapiliyor, birta-
kim hiiziinlere boguluyordu. O kirlarda bir zamanlar Agrigento kenti
var olmustu; gorkemli, zengin mermer yapilariyla, muhtesem, bilge-
likle dolu tembellik saatlerinin gevsekligiyle tarihin derinliklerinde
yitmisti. Simdi geriye kala kala iki antik tapinak kalmisti, ¢cevrelerin-
de agaclar serpilmisti; onlarin gizemli hisirtis1 uzaklardaki denizin
siirekli homurtusuyla ve sanki kendini dinginlige birakmis ayin yu-
musacik aydinligindan kaynaklanan, siirgit titresen bir sesle karisi-
yordu, circirboceklerinin tiirkiisiiydii o, arada bir uzaklarda bir bayku-
sun yakinmali ¢i1ghg isitiliyordu.

Ama o gariplik anlarindan 6tiirii Pepé neredeyse kendinden uta-
niyordu, arkadaslan farkina varacaklar diye korkuyordu. Nasil alaya
alirlardi ama! Yoo, bos ver, kafasindan silmeliydi: Uyum saglamasi
gereken gercek oradaydi, her giiniin kaba saba, kit, tekdiize yasanti-
sindaydi, uyum saglamaktan bagka caresi yoktu.

O sirada Ravi ne soylityordu? Kendisinden istedigi neydi? Belli
ki adamcagiz kendisi ile kiz1 arasinda bir anlagsma varda kiz o yiizden
Alcozer’le evlenmeye razi olmuyor saniyordu. Oyle olsun, o aldanma-
sin1 neden ortadan kaldirsindi ki? Ihtiyath davranmaya, arkadaslarn
Salvo ve Garofalo kardesleri 6yle davrandirmaya s6z verdi, karsilik
olarak da Ravi Pepe’yi —Alcozer’in de adina- diigiine davet etti:

“Aslinda hi¢ koti biri degil zavallicik,” diye s6zii bagladi Don
Marcantonio, “Elden ne gelir? Ille de bir kansi olsun istiyor, olmazsa
olmazmis. Ama Tanr’’nin yardimiyla bu son karisi olacak! Ug yillik
Omiir bicelim mi? Yiiziine kars1 soyledim: ‘Azizim Don Diego, 6liim

Tanr’nin emri, kayitlar diizgiin tutmak sart!” O da, ne yalan séyleye-
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yim, soziimii tamamlatmadi bile. Yani bilmem anlatabildim mi? Bu
bakimdan isi saglam kaziga bagladik. Kendim i¢in séylemiyorum, ki-
zim icin tabii! Sonra Stellina... kendi bilecegi is... Insanoglu zayiftir
Don Pepe: Diyorlar ki Don Diego ruhlardan korktugu icin yeniden ev-
leniyormus... Ya! Galiba geceleri kanatlariyla ecel gériiniiyormus go-
ziine. Eh, umarnim ¢abucak alip gétiirsiin, Don Pepe! Elimden gelse
sirtina yiiklemesine yardim ederdim... Ama zaten yirmi kilo bile ¢ek-
mez... Irade sizin, hiirmetler ederim. Aman, sakin agzimizdan kagira-

yim demeyin Don Pepé, sakin ola.”

IV

Aradan iki ay kadar siire ge¢cmisti ki Ravi’'nin evinde onca kavgasi ya-
pilan diigiin gerceklesti.

Don Diego dort diigiiniin tanig1 upuzun Napoléon stili frakini
besinci kez giydi; nekesliginden 6tiirii degil, sahiden yepyeni kalmis
oldugundandi; kesimi modadan ge¢mis de olsa onca yildir uzun san-
dukayi andiran daracik bir ceviz sandikta naftalin ve karabiber serpi-
lip, saklanmisti. Avluya heniiz adim atmist1 ki, onu sirtinda o acayip
kilikla tanimayan kocaman kazlar uzun boyunlarini biisbiitiin uzata-
rak ¢iglik ¢igliga konagin kapisina kadar kovaladilar.

“Eh eh, miiteveffa eslerimin ruhlar1 bunlar!” diye diisiindii Don
Diego burnunu kiristirarak; bir yandan kosarken, elleri arkasinda,
“Hist, hist!” diye bagirarak kazlan kovuyordu.

Marcantonio Ravi, hi¢ degilse goériiniirde halkin onayini1 almayi
istediginden davetli listesini ¢ok genis tutmustu. Tiim esin dostun

onaylamayis nedeninin kizinin basina konan talih kusuna duyduklan
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haset oldugu fikrini kafasindan kimse silemiyordu. Hasetten catlasin-
lar diye de kesenin agzini iyice agmuisti.

Don Diego’ya her yandan iltifatlar yagdi. Yok canim, hig¢ de ihti-
yar sayllmazmais; o da tiim o iltifatlar1 her zamanki soguk giilimseme-
siyle karsilada.

O gosterisli torenin ortasinda, beyazlar giymis, portakal ¢icekle-
riyle siislenmis Stellina’yi, davetlilerin her biri adet yerini bulsun diye,
ama aglama krizine yol agmamak icin fazla da sarilip burulmadan
kutluyorlardi; ama icten ice sizhiyordu yiirekleri.

Cok gecmeden Ravi salonda sikintili bir hava hissetti. Stellina’nin
hali eglentide buz gibi bir hava estiriyordu. Babasi elinden geldigince
ortalig1 biraz olsun senlendirsin diye bir onu bir bunu 6zendiriyordu.
Sonunda tiim davetliler arasinda biraz costurmayi basardig tek kisi,
ii¢ Salvo kardesle birlikte (Mauro, Toto ve Gasparino) gelen Pepe Al-
letto oldu.

“Don Pepe haydi is basa diistii! Kirmayin beni.”

Pepé o 6zendirmede adamin hayli zaman 6nce verdigi o tuhaf
soylevin onayini duyumsadi. Giilimsedi, muhtesem giysilerinin be-
yazligiyla biisbiitiin giizel goriinen hiiziinlii geline bakt1 ve, “Neden
olmasin?” dedi kendi kendine. Piyanonun basina oturdu, ¢aldi, sarki
sOyledi, derken 6biirlerini dansa 6zendirdi, béylece sonunda eglentiyi
canlandirdi. Herkes ona minnettar kaldi, herkesten fazla da Marcan-
tonio. Kendi yarattig1 neseyle bas1 dénen Pepe simdi ihtiyar damat
Don Diego’ya acircasina, digerlerine de soyle dercesine bakiyordu:
“Aciyin zavalliciga; ¢linkii burada ¢ok ge¢cmeden gercek damat ben
olacagim.”

Pepé’nin ruh kattig1, hatta kahramani oldugu eglenti sona erdi-
ginde tiim davetliler ona 6dylesine hayran kaldilar, gerek dans edisini,
gerek danslar1 yonetisini, gerekse piyano ¢alisini 6yle géklere ¢ikardi-

lar ki, dayanamayip agzindan kag¢indi:
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“Ben Fransizca da bilirim...”

Gelgelelim o ana degin savusturulmus firtina apansizin, beklen-
medik bicimde patlak verdi. Don Diego iltifat olsun diye geline bir ka-
dehgik likor ikram etmeyi istedi; biraz da heyecandan elleri tir tir tit-
riyordu: Béylece birka¢ damlasini gelinligin iistiine damlatti, bir dam-
lacik bir sey... Eger yaninda oturan kadinlar farkina varmamis gibi
yapsalardi Stellina yine de kendini tutabilirdi; ama onlar tam tersine
hepsi birden mendilleriyle silmeye kosustular, o vakit de tabii Stellina
basladi hickira hickira aglamaya, sinirleri bosaldi, zangir zangir bir
sarsintiya tutuldu.

Hepsi basina iisiistiiler. Baginyorlardai:

“Acilin! Acilin! Korsesini ¢6ziin!”

Iki delikanli, kiz1 sandalyeye oturtup sonra kaldirdilar, bir baska
odaya tasidilar. Don Diego mahcup olmustu, elinde kadehle tir tir tit-
riyordu; istiine iistliik likoriin kalanini haliya bosaltt1! Don Marcan-
tonio bos yere elini kolunu salliyor, davetlileri sakinlestirmeye cabali-
yordu: “Heyecan, malum! Heyecan iste!” diye yineliyordu. Kimsenin
ona aldirdig1 yoktu, hepsi zavalli Stellina’nin yazgisina iiziilmiisti, ki-
zin feryat figani ve aglamasindan beter, sinirden attig1 kahkahalar ka-
pal1 kapilarn ardindan isitiliyordu.

Pepe Alletto, benzi solmus, bozulmus bir iskeleye ¢oktii, gdzleri
yan aralik, mendiliyle yelpazeleniyordu. Saraptan kaynaklanmayan
bir ¢ift gbzyas:1 yiuziinden asagi, hiiziinlenmis biyiklarina degin sii-
ziildii.

“Pepe neyin var?” diye sordu Mauro Salvo onu o halde goriince.

Pepe basini kaldirdi, dudaklanyla zorla giilimsemeye ¢alisarak
titrek bir sesle yanitladi:

“Hig... bir tuhaf oldum... bilmem...”

“Ickiyi fazla m1 kagirdin?”

“I¢im si1zlad,” dedi Pepé o bayag: soruyu yanita layik gérmeden.
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“Haklisin dogrusu,” diye basladi arkadasi. “Benim de 6yle, ama
gidelim artik, evine goétiireyim seni. Bak, herkes gidiyor zaten...”

Onun koluna girmek istedi, Pepe alinarak kendini ¢ekti:

“Yok canim, birak beni, tesekkiir ederim! Gayet iyi ayakta duru-
yorum.”

“Heyecan iste! Cok affedersiniz... Seref verdiniz... Heyecan iste!
Iyi geceler, tesekkiirler... Af buyurun...” diyordu Ravi salonda 6éniine
gelene, selamlar veriyor, el sikiyor, 6nlerinde egiliyordu.

Davetliler merdivenlerden asagi dayak yemis kdpek gibi sessizce
indiler. Saat gece yarisini ¢almisti, fenerciler sokak lambalarini sén-
diirmiislerdi; ince bir bulut o6rtiisiinii kovaliyor gibi gériinen ay upu-
zun, 1ss1z sokagi ancak aydinlatiyordu.

Luca Borrani, kapidan ¢ikar ¢ikmaz biraz yiiksek perdeden igini
cekerek, “Bu gece kim bilir ne trajedi kopacak!” dedi.

Pepe Alletto, Salvo’yla birlikte onun yanindan gecerken o uygun-
suz imay1 havada kaptigi gibi suratina haykirdu:

“Domuz seni!”

Borrani yanit1 yapistirdu:

“Haydi oradan kogek!” Ve onu var giiciiyle itti.

Onun iizerine Alletto bastonunu kaldirdig1 gibi Borrani’nin tepe-
sine indirdi; sonra ansizin bir tokat asketti. Bir itis kakis oldu, kiyamet
koptu: Gokte tiim o bulutguklar birbirini kovalarken kollar ve baston-
lar havalarda ugustu, bagirt1 cagirti, kadinlar ciyak ciyak, komsu evle-
rin biitiin pencereleri aydinlandi, millet tististii, kopekler havladi.

“Ne oldu? Ne oldu?”

Ofkeli kalabalik yolda bagira ¢cagira karmakarigik bir yigin halin-
de uzaklasmaktaydi. Ellerinde lambalarla pencerelere iisiisen komsu-
lar uzun siire merakla onlarn gézetleyip tahminlerde, yorumlarda bu-

lundular, ta ki kalabalik uzakta, karanlikta gézden yitene degin.

Ucretsiz PDF Kitap ,ﬁgn - https://rantey.org



\Y

“Hayir efendim, hayvan seni! Béyle durumlarda ne yapildigini 6grete-
yim sana. Bu meseleyi bana birak.”

Ciro Coppa tiknazdi, gogsiiyle omuzlar ¢ok gii¢lii, tirkiitiiciiydi,
o yiizden biisbiitiin bodur goriiniiyordu, boynu bogamsi, esmer, vahsi
yizii kisa, kivircik, giir, simsiyah bir sakalla ¢evriliydi, sa¢lan dokiil-
meye basladigindan 6tiirii aln1 genislemisti, iri, siyah gozleri ates sa-
ciyordu, bir elini cebine sokmus, avukat yazihanesinde dért déniiyor-
du, obiir elinde bir kirbag, sinirli sinirli avci ¢izmelerine vuruyordu.
Ceketinin altinda, kalcalarinin iistiindeki iki kocaman pistovun nam-
lulan parliyordu.

Pepe Alletto bir 6giit versin diye ona gelmisti. Hemen o sabah
Borrani’den bir mektup almisti. Adam onu bir gece 6nceki asagilan-
madan ve bos bulunup yedigi tokattan 6tiirii diielloya davet etmiyor-
mus, ¢iinkii —diyordu- beyefendilige ancak korkaklar bagsvururmus ve
o elinde sakaciktan bir kiligla tiyatro numaralari ardina gizlenmek is-
temiyormus, dolayisiyla onu uyariyormus: Rastladigi ilk yerde, isterse
kilise olsun, tekme tokat girisecekmis.

Pepe Alletto’nun dilegi Coppa’nin Borrani’ye gidip iyilikle ya da
kotiiliikle o mektubu geri aldirmasiydi. Korkuyor degildi, o hi¢ kimse-
den korkmazdi; ama iste, 6yle sokak ¢cocuklarn gibi sille tokat doviis-
mek, malum ya! Hani o ¢elimsiz viicuduyla... zararl ¢ikacagi kesindi;
onunla kiyaslandiginda Borrani dev sayilirdi. Hem sonra, goériilmiis
sey miydi? Beylerin 6yle birbirine sille tokat girismesi...

“Birak ben halledeyim!” oldu Coppa’nin yaniti, yazithanenin orta
yerinde durdu, kirbaciyla kayinbiraderine yazi1 masasini isaret etti.
“Surada kagit, kalem, miirekkep hokkasi1 duruyor. Otur ve yaz. Bir ka-

lem vurusuyla aklini basina getiririm onun.”
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“Yani yanmit m1 vermeliyim?” diye ¢ekingen bir ¢ikis yapt1 Pepe.

Ciro kirbaci yaz1 masasinin iistiine indirdi.

“Sana diyorum ki otur yaz, salak! Ne yazacagini ben soylerim.”

Ne yapacagini bilemeyen Pepe kollarindan tutuyorlarmis gibi
ayaga kalkti, gidip yazi masasinin 6niindeki kocaman mesin koltuga
oturdu, dirseklerini masaya dayadi, basini ellerinin arasina aldi, i¢ini
cekti. Ardindan soyle dedi:

“Affedersin... iznin olursa bir sey diyecegim. Bak, yani... simdi
sana belirtmek isterim ki benim...”

“Senin neyin?”

“Benim durumum oldukg¢a... nasil desem... nazik yani. Ciinkii
ben diin gece, dogrusunu séyleyeyim... bir siirii nedenden... bak, belki
de... pek kendimde degildim. Simdi belaya bulagmak istemiyorum...”

“Belaya bulagsmak da neyin nesi!” diye iinledi Coppa, sabirsizlan-
mist1. “Hakareti yedin mi yemedin mi? Evet, yedin. O kadar ki bir to-
kat ask etmissin.”

“E, iste o kadar!” dedi Pepe. “Ona diisen beni diielloya davet et-
mekti ama yapmamis; demek oluyor ki...”

“Demek oluyor ki o isi sen yapacaksin!” diye lafi bagladi Ciro
kollarim iki yana acgarak.

“Ben mi? Neden 0?” diye karsilik verdi Pepe, sasirmisti.

“Salagin tekisin de ondan! Hicbir sey anlamiyorsun da ondan!”
diye haykirdi kayinbiraderi. “Otur ve yaz! Simdi géreceksin.”

Pepé sersemleyerek omuzlarini kaldirdi, sonra umutsuzlukla
sordu:

“Mektuba ne hitap koyayim?”

“Higbir sey, hitaba falan liizum yok!” diye yanitlad: Ciro, yeni-
den dolagmaya baslamisti, dikkatini toplamisti, iki parmagiyla biyi-
ginin killarimi ¢ekistiriyordu. “Soéyle basla: Mektubunuz... mektubu-

nuz... oyle birine layik ki —virgiil-... mektubunuz dyle birine layik ki...
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hakki... —yaz!- ... zindanlara ve mahpushanelere tikilmak... ti-kilmak,
- tek s6zciik.”

“Biliyorum!”

“..zindanlara ve mahpushanelere tikilmak olmalidir... maalesef...
maa...lesef, —tek s’yle- elinizi kolunuzu sallayarak, serbestge... medeni sa-
hislar arasinda dolagmaktasiniz — sonda bir tinlem isareti. Yazdin m1?”

“Medeni sahislar! Yazdim.”

“Satirbasi. Ancak her ne kadar siz... her ne kadar siz serefsizin bi-
riyseniz de —-virgil- ...ben bir beyefendiyim -noktal virgil- ve sahsi-
ma... yeni bir rezalete siiriiklemenize izin vermeyecegim —nokta ve de-
vam.- Ve madem ki basimi bir belaya sokup... -tamam!- bir belaya so-
kup temiz elimi suratinizda kirlettim —virgil- bana diigen... sahsima ve
tasidigim isme layik olarak... —yazdin mi1?- ...sizi icine sinmeyi diledigi-
niz girkeften cekip ¢ikarmaktir -nokta ve devam-. O sebeple hamiyet
gostererek... ha-mi-yet gostererek... size iki temsilcimi gonderiyorum...
kendilerine tam yetki verilmistir —virgil- ... alcak¢a bir ciiretle -virgiil-
... bana bu sabah yolladiginiz ¢irkin mektubu size iade edeceklerdir —
nokta-. Yazdin m1? Simdi imzala: Soylu Beyefendi Alletto — hepsi o ka-
dar. Imzaladin m1? Oku bakayim bana.”

Pepé mektubu yeniden okudu, laflara enistesinin kii¢iimseyici
ses tonunu vermeye ugrasiyordu.

“Pek giizel!” diye onayladi beriki. “Matlubuna uygun mektup
diye buna derler. Bir zarf al, adresi yaz. Mektubunla birlikte teslim
edilmesini ben tistleniyorum. Sahitler i¢in hi¢ kafani1 yorma, ben der-
hal bulurum. Salvo kardesler, Garofalo kardesler falan olmaz! isleri
gicleri soytariliktir onlarin, isimize yaramazlar. Sen yukariya, ablan
Filomena’nin yanina bir ¢ikiver, zavallicik iki giindiir her zamankin-
den de beter oldu. Doktor hemen iyilestirmezse sonunda kotegi basa-
cagim adama. Tamam. Benim mahkemeye gitmem lazim, sonra da bir

kosu kirsala, ortak¢i olacak herifin kulagini cekecegim. Kirag toprak-
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lar, yahu kirasini1 karsilamiyor... Neyin var? Ne zikkimin var? Kork-
tun mu? ... Aptal gibi bakiyorsun suratima...”

Pepé o apansiz ¢ikisa sasirarak silkindi, sikilarak pufladi:

“Ne miinasebet! Korkmak mi? ... Kafam, Ciro! Kafama bir sey
oluyor... nedir bilmiyorum, diin geceden beri...”

“Suna sarhostum desene oglum, daha afili olur!” dedi Ciro kii-
c¢limseme ile acima arasi bir edayla. “Haydi, haydi, yukariya Filome-
na’ya ¢ik. Ben aksama dénecegim, soyle. Sen de bu arada yukanda iki
dostumu bekle. Canlan biraz, korkmak yok!”

Yazi1 masasindan birtakim kagitlar aldi, bezden beresini bir kula-

gina egmis, kirbaci elinde, mahkemeye gitti.

VI

Pepe ablasimi yan karanlik odalarda golge gibi dolasir buldu. Otuz
dort yasinda ihtiyarlamis gibiydi: Doktorlarin heniiz tan1 koyamadik-
lar bir illet onu aylar ayidir kemiriyordu; ama o yakinmiyordu, 6mrii-
niin yiginla kahrina ufak bir ek olarak kabullenmisti bunu. Dogrusu
ya, hicbir seyden yakindig1 yoktu, yillardir damadiyla 6lesiye bozus-
mus annesini goremediginden bile yakinmiyordu. Onu yalnizca séyle
bir gorebilseydi, 6yle avunurdu ki! Gelgelelim Bettina Hanim, Cop-
pa’nin evine bir daha adim atmayacagina biiyiik yemin etmisti; o da
kocasinin amansiz kiskanghg yiiziinden: Degil evden ¢ikmak, pence-
reden burnunu bile ¢ikaramiyordu. Artik umurunda degildi; dogmak-
la basina gelen o kahredici yazgidan o6tiirii yliregi sizlamiyordu bile.
Hep 6yle bilinmez, belirsiz bir tiziintiiye dalmis sessiz gézlerinde artik

tam bir teslimiyetin buruklugu okunuyordu.
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“Filome, nasil oldun?”

Kadin omuzlarimi kaldirip kollarini hafiften iki yana agti, yaniti
bu oldu. Pepé burnundan soludu, ardindan yeniden konustu:

“Birazcik pencereyi a¢sak?”

“Olmaz!” diye haykirdi Filomena. “Tanr korusun, bir de kulagi-
na gidecek olursa!

“Burada degil, mahkemeye gitti, sonra da kirsala gidecek, ta ak-
sama donecek...”

“Pepé, rica ederim, birak kapal kalsin. Tann bilir bir soluk alma-
y1 ne kadar istiyorum. Ama sonum geldi artik, Pepé; hissediyorum ki
bu mahpusluk ¢ok siirmeyecek. Tanri’nin dedigi olur, hamdolsun!”

“Sagmalama!” diye tinledi Pepée, duygulanmisti.

“Benim tek tziildiigim sey,” diye yeniden s6ze basladi ablasi
ayni yorgun sesle, “evlat¢iklarim, zavalli masum yavrularim benim...
Ama benim i¢in kurtulus olacaktir... onun i¢in, Ciro i¢in de dyle. Bak,
kotiliigiini istemiyorum! Siz Ciro’yu tanimiyorsunuz, bir tek kusur-
larin1 goriiyorsunuz... bu vahsi kiskang¢higini 6rnegin... Ama sever
beni biliyor musun, kendince; boyle gosteriyor sevgisini! Evlenmeme-
liymis, hepsi bu; baska tiirli yasamak i¢in dogmus... ne bileyim!
Kasiflik etmek i¢in falan...”

“Ya,” diye onayladi Pep¢, “vahsi hayvanlarin arasinda...”

“Yoo, yoo,” diye diizeltti sevecenlikle Filomena. “Demek istiyo-
rum ki tehlike dolu bir yasam i¢in, 6zgiirce... Goriiyorsun iste, her seyi
abartili; ufak bir kentte, giindelik yasantinin kivir zivir1 arasinda, cos-
kularniyla bazen giiliing bile oluyor... Biitiin adaletsizlikleri kendi dii-
zeltmek istiyor... Ve benim gibi bir zavall1 kadincagiz burada hapis,
caresiz siirekli korku i¢inde yasamak zorunda...”

Pepé basiyla evetliyordu, onaylamasi ayni zamanda ablasina duy-
dugu acimadands; loslukta odanin zengin mobilyalarina bakiyor, kendi

kendine diyordu ki: “Seni zengin etti ger¢i, ama ne isine yaradi ki?”
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O sirada hizmetci kiz girdi, calisma odasinda birisinin onu bek-
ledigini haber verdi. Sahitlerdir, diye diisiindii (bu kadar ¢abuk mu?)
ve acele asagiya indi, oysa yazihanede Don Marcantonio Ravi’yle kar-
silast1; adam soluk solugaydi, akli1 basindan gitmisti.

“Don Pepe, azizim, ne yaptiniz siz? Ne rahatim kaldi ne huzurum!”

“GOrevimi yaptim,” oldu Pepe’nin yaniti, ciddi ve iizgiindii.

“Iyi de bu lanet olas1 kavga nasil ¢ikt1? Peki simdi ne olacak?”

“Higbir sey... bilmiyorum... Ama siz emin olun ki kii¢iikhanim...
yani hanimef...”

“Kiiciikhanim deyin, kiigiikhanim deyin Don Pepe! Ah, bir bilse-
niz... Evim cehenneme déndii. Avaz avaz, ¢1glik ¢igliga, kendini yerden
yere atiyor... Kocasiyla birlikte gitmeyi katiyen reddediyor! Ve diin gece
benim evimde kaldi, anliyor musunuz? Kii¢iikhanim ki ne kii¢iikha-
nim! Bugiin yine ayni terane. Onun yiiziinii bile gérmek istemiyor! Don
Diego kapinin ardinda durdu, dinliyor, duymadigi laf kalmada... disii-
niin bir! Ben... ben dogrusu basimi hangi tasa vurayim bilmez oldum...
Bir eksik buradaki belaydi... sizin diiellonuz! ille de vurusmaniz mi ge-
rekiyor?”

“Sart oldu,” diye yanitladi Pepé kaslarini catarak, “serde erkeklik
var... zaten isler oyle ¢igrindan ¢ikti ki...”

“Hig¢ de 6yle degil!” diye s6ziinii kesti don Marcantonio. “Erkek-
lik de erkeklik... kim soktu bunu kafaniza? Siz diin gece bize o kadar
iyi davrandiniz... Simdi de karsilig1 diielloya girmeniz mi olacak?”

“Sart oldu,” diye yineledi Alletto ciddi ve hiiziinlii bir havayla.
“Hem umurumda mi1 samiyorsunuz? Artik hi¢cbir sey umurumda degil.
Isterlerse éldiirsiinler beni: Memnun bile olurum.”

“Cattik yahu!” diye haykirdi Ravi, neredeyse gozleri yasaracakti.
“Sizi sevenlerin umurunda ya... Béyle diyorsam af buyurun, ama apta-
lin tekisiniz! Sizin i¢in her sey bitti mi saniyorsunuz? Birakin zaman

islesin, acele etmeyin... birakin diielloyu kim hoslaniyorsa o yapsin,
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kafaniza kim soktuysa... Dogrusunu séyleyin, enisteniz miydi? Oydu,
degil mi? Hemen aklima geldi!”

Soziinii siirdiiremedi. Yazihaneye Ciro’nun sectigi iki sahit, Ger-
lando D’Ambrosio ile Nocio Tucciarello giriyorlardi: D’Ambrosio
uzun boylu, sarigin, paltosu omuzlarinda, miyop, ¢enesiyle sol yanagi
upuzun bir yara iziyle ¢irkinlesmis; 6biiri tiknaz, sakalli, gobekli, ka-
badayilik taslayarak yiiriiyordu.

“Pepe, emrindeyiz! Hayirli sabahlar, Don Marcantonio!” diye se-
lamladi D’Ambrosio.

Nocio Tucciarello bir sey demedi; yalnizca bir yanagini giiliimser
gibi kasti, birazcik basini egdi.

“Buyurun oturun, buyurun oturun,” diyerek yer gosterdi Pepé
Ozenle, bakislarini bir ona bir 6tekine ¢evirerek.

“Tesekkiirler.” Konusan Tucciarello’ydu, yanagi yine ayni gii-
limsemeyle kasilmis, bir elini yavas yavas olumsuzlayarak kaldirda.
“Biz, azizim Don Pepé, Don Marcantonio Beyamca’nin izniyle size bir
sey diyecektik.”

“Gitmem mi gerekiyor?” diye sordu biiyiik bir kaygiyla Ravi
Alletto’ya. Sonra yeni gelenlere dondii: “Hepsini biliyorum beyler,
hatta benim gelisim...”

Tucciarello bir elini hafifce onun gégsiine dayayarak soziinii
kesti.

“Bagka sey eklemenize gerek yok. Azizim Don Pepe, is istegimize
uygun olarak halledildi. Arkadas bizi goriir gérmez fikrini degistirdi.
Evet efendim. Dedi ki islerin usuliince halledilmesini anlarmis. ‘Biz
de! diye yanitladik tabii. Uzun lafin kisasi, birkag sozciik, karsi tara-
fin sahitleriyle bir kisacik konusma ve her sey tamam: Silah, kili¢ -
doktorlar yeter deyinceye kadar. Anlasildi m1? Yarin sabah saat tam
yedide ben ve Gerlando evinizin kapisinda olacagiz: Araba, kusku

uyandirmayalim diye, icinde doktorla bizi kentin disinda gezi yolu-
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nun ucunda bekleyecek, oradan Bonamorone’ye inecegiz. A¢iklaya-
bildim mi?”

“Pekala, pekala,” diye telasla yanitladi Pepe, yiiregindeki ¢carpin-
tidan gozleri bulaniyordu, basiyla birkag¢ kez evetledi. “Saat yedide,
pekala.”

“Yahu siz ne soyliiyorsunuz, Don Pepe!” diye yerinden sigrad:
Don Marcantonio. “Sizi mezbahaya siiriikliiyorlar ve pekala diyorsu-
nuz. Beyler, saka mi ediyorsunuz yoksa beyniniz mi sulandi1? Damar-
larinda kani kaynayan iki delikanliy1 béyle karsi karsiya getirmek
olur is mi? Ben aile babasiyim, seytan gotiirsiin yahu!”

“Seytan1 agziniza almayin, don Marcantonio!” dedi o vakit No-
cio Tucciarello sakin, ama kaslarini biraz ¢atarak, elinin agir bir isare-
tiyle. “Ortada bir namus meselesi olunca beyim, hi¢ kimse, bizzat
ylice Tanr’’'nmin evlad: bile gelse, burnunu sokmamalidir. Bana emir
vermeye kalkiyorsaniz, buyurun emrinizdeyim.”

“Canim, bunun ne alakasi var, hey yiice Tanrim?” diye iinledi
Ravi. “Ben hayirl bir sey olsun diye konusuyorum, emrin falan ne ala-
kas1 var? Hakipayiniz olayim, azizim Don Nociarello! Ben derim ki
hani su ad1 neydi... diiello! Yani yapilmasa da olur... Sonug¢larini bir
diisiiniin sayin beyler! Alt1 iistii Don Pepe domuz demis, karsiliginda
kocek demisler, degil mi? Bastonuyla vurmus, beriki de onu itmis;
yani berabere kalmislar, mesele kapanmis. Simdi diiello neyin nesi?”

“Siz onu muhterem Avukat Coppa’ya sorun!” oldu Tucciarello’
nun yanit1 ayni kabaday: havasiyla. “Biz onun ve burada hazir bulu-
nan, her tiirlii hizmete layik olan Don Pepe’nin hizmetindeyiz. Yarin
sabah saat yedide o halde, hiirmetler ederiz.”

Iki sahit cekip gittiler, Don Marcantonio da peslerinden; saygida

kusur etmeksizin diisiincesini Tucciarello’ya anlatmak derdindeydi.
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VII

Pepe yazihanede gezinerek diisiinmeye basladu.

“Bakalim, bakalim...” diyordu kendi kendine, giiciinii toplayip
allak bullak sinirlerini sakinlestirmeye ¢cabaliyordu. Ama beyninde,
her nasilsa, tiimiiyle ilgisiz diisiincelerin simsekleri ¢akiyordu; biitiin
yiizii kasilmigti. “Sagma sapan bir sey yiiziinden!” diye iinledi sonun-
da umutsuzlukla bir kolunu kaldirarak.

Hemen kendi sesine sasirarak, bir duyan olmustur korkusuyla
cevresine bakindi ve bastonunu yeldegirmeni gibi dondiirdii.

Korkusu falan yoktu onun.

Opyleydi de, o duruma -canindan olma tehlikesi bile vard...(ee,
her sey olabilirdi!) - sagma sapan bir nedenle diismiistii. Borrani’nin o
sozlerini anlamamuis gibi yapsaydi ne olurdu ki. Aslinda onun ne umu-
rundaydi? O seriivene neredeyse giilmek i¢in atilmisti, Ravi’nin soyle-
mini, degindigi ve hicbir degeri olmayan o vaadi ciddiye aldigindan
degildi. Almamist1 ger¢i, ama iste: Giilerken, isin sakasindayken sim-
di o kadin ugruna vurusmak iizereydi. Ve simdi sahiden onun {izerin-
de bir hak edinmeye basliyordu... Elbette, yasamini tehlikeye atiyor-
du! Omriinde eline kili¢ almamisti; kilic oyunlan iistiine hicbir sey,
hi¢ ama higbir sey bilmiyordu. Borrani’yi goriir gibi oldu; uzun boylu,
girbiiz, gicli kuvvetli, silahim1 kavramig, onun tepesine iniyordu,
dehset vericiydi... solugunun kesildigini duyumsadi, yazihaneden di-
sar, acik havaya kacti; cevresinde insan géormek istiyordu.

Ama sokaga cikinca gozleri kamasmis gibi hicbir seyi secemiyor-
du: Yalnizca biiyiik bir kargasa, insanlar da evler de giinesin alninda tit-
riyorlardi sanki. Kulaklar1 ugulduyordu. I¢giidiisii onu telasla evine
dogru yoneltti. Porta Mazzara’dan Rabato Mahallesi’ne girerken birden

aklina annesi geldi, yiiregi dyle sizlad1 ki gézlerinden yaslar fiskirda.
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“Zavalli1 annecigim!”

Onu her zamanki gibi, bir elinde yoluk bir tiiy siipiirge, 6biir elin-
de tespih, genis odalarda gezinirken buldu. Bir yandan Meryem’e du-
alar mirildaniyor, bir yandan toz aliyordu, modasi ge¢cmis eski mobil-
yalardan bir birine, bir 6biiriine yaklasiyordu, sanki dualarini onlara
fisildiyormus gibi.

Bettina Hanim ev temizligini handiyse saplantiya déniistiirmiis-
tlii; o kadar ki kap: zilinin ¢aldigini duyunca evin en dibindeki, en
uzak odasindan bile seslenmekten geri durmazdi:

“Ayakkabilariniz silin!”

Fakat eski piiskii mobilyalar1 hi¢ durmadan temizlerken de, en
basit ev islerini goriirken oldugu gibi, sanki yaptiginin ne oldugunu
bilmezmis gibi, vakarli havasini hep korurdu. Tepesinde koskocaman
takma ama kendi sa¢indan findik rengi bir sa¢ orgiisii sariliydi; alni-
nin ¢evresinde kalmis birka¢ giimiis rengi telle carpici bir geliski olus-
turuyordu. O sa¢ Orgiisiiniin iistiine kondurulmus bir siyah dantel ¢ge-
nesinin altindan diigiimleniyordu. Ufacik, apak diigiim diigiim elleri-
ni bir ¢ift parmaksiz eldivenle koruyordu; omuzlar artik rengi yesile
donmiis bir siyah salcagizla sariliydi. Yasamin diger kahirlan gibi
yoksullugu da gozlerden gizlemek ve en biiyiik vakarla tasimak, Betti-
na Hanim’in yilmadig1 ugrasiydi; 6rnegin giizelim soylu burnunun
istiine bir ¢ift altin ¢ergeveli gozliik kondurabilmek icin az 6zveride
bulunmamasti.

Gengligindeki giizelliginin izlerini, artik bedeninde degilse de
yiziinde hala tasiyordu, kendi ¢aginin geng erkeklerinin génliinde
nice yangin tutusturmustu. Ona don Diego Alcozér de ¢ilginca tutul-
mustu da payina hicbir sey diismemisti. Hanim bir soyluyla evli ve gii-
zeller giizeli olmanin yani sira o zamanlar zengindi de! Pek geng ya-
sinda don Gerlando Alletto’yla basg6z etmislerdi, ama otuz yillik evli-

liliginde basina gelmedik dert kalmamisti. O artik merhum kocasinin
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her marifetini bagislamisti, ama bir seyi bir tiirlii aklindan ¢ikaramaz
gibiydi: Kendisini, sirf muzirligindan, Sabettona' diye ¢cagirmasina.

“Sagmalik iste!” derdi hep, “Ben her zaman ufak tefek ve inceciktim.”

Oglunun girdigini gériince duasini kesmedi, yoneldigi kocaman
biifeye biraz daha yaklasti. Ancak tiiy siiplirgesini biifenin mermer
ylizeyinde gezdirdikten sonra Pepé’ye dondii, basinin ufak bir hareke-
tiyle, gozlerini de biraz kisarak nesi var diye sordu.

“Hicbir sey,” oldu Pepé’nin yaniti.

Annesi ona giillimsedi, dualar mirildanarak, elinde tiiyleri yoluk
toz siipiirgesiyle evde dolasmay siirdiirdii.

Pepe gozleriyle onu izledi, icinde siddetle kabaran, annesine ko-
sup ona siki siki sarilma istegini zor bastiriyordu.

“Ya bensiz kalacak olursa!” diye gecti aklindan.

Ah, dyle bir seyin miibarek ihtiyarcigina ne biiyiik bir darbe ola-
cagini pek iyi biliyordu! O giine degin annesinin birtakim sevgi goste-
rileri karsisinda sikint1 duyduguna pisman oldu, kadincagiz ta ¢ocuk-
lugundaki gibi, onunla ayni yatakta yatmasini bile isterdi.

“Evet, evet, hep yaninda olacagim annecigim benim!” dedi kendi
kendine. Ve artik kendini tutamayacagini hissederek gitti, bir odaya
kapand.

Sofrada annesi Pepé’nin bir sey yemedigini, gozlerini ona dikmis
1srarla baktigini gériince birkag kez sorgulad:

“Neyin var?”

“Hig... hicbir sey...” diye yanitlad: her seferinde sevecenlikle.

Onun iizerine Bettina yarim eldivenli elinin bir parmagini kald:-
rip giillimseyerek onu tehdit etti:

“Biliyorum ben!” dedi. “Kiz evlendi, dyle degil mi?... O sapsal

morukla...”

1. Aile icinde konmus, “Tombul Bettina Hanimteyze” anlaminda bir lakap. (C.N.)
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Pepe kizardi, sonra basini hiiziinle salladu:

“Hayir,” diye yanitladi, “hi¢ aklimda yoktu...”

“lyi, iyi...” diye onayladi annesi. “Hig diisiinme... Sana uygun de-
gildi... Glinlin birinde bulacaksin sana uygun kizi. Simdilik bu ihtiyar
anani yalmz birakmayi istemezsin, 6yle degil mi?”

Pepe daha fazla kendini tutamadi: Kahirlanarak annesinin elini
tuttu, dudaklarina siki siki bastiridi:

“Hayir, hayir,” diye mirildandi soluguyla oksayip 6ptiigii anne
eline, “asla, asla, canim annecigim!”

Sofradan kalkti. Filomena’ya dénecegini sdyledi, biraz iyilesmis
mi gérmek istiyordu. Bettina Hanim kizinin adi gegince gerildi. Onun
hakkinda artik hic¢bir sey bilmek istemiyordu. Damadiyla onun yii-
zlinden, ona eziyet ettiginden otiirii bozustugunda, ¢ocuklarin terk
edip baba evine geri gelsin diye tutturmustu. Filomena da dogal ola-
rak reddetmisti, o vakit annesi kocasinin yaninda kaldig: siirece onu
6ldii bilecegini soylemisti. Yiizii karardi, hi¢bir sey sormadan oglunun
gidisini izledi.

Ciro kirsaldan ge¢ vakit déndii.

Ilk isi, “Sahitler geldiler mi?” diye Pepé’ye sormak oldu, sonra da
diiello kosullarini 6grenmek istedi. “Egri kili¢, ha? Tabanca ya da f16-
re olsa daha iyiydi. Bu kadar yeter. Aksam yemegine bizde kal.”

Aksam yemeginden sonra, Pepe’nin ¢aki kullanmaktan bile ha-
bersiz oldugunu bildiginden, onu alip yazihaneye indirdi, kesin bir ki-
li¢ vurusu 6gretecekti.

“Simdi biraz hamladim ger¢i, ama gerektiginde...” Bir koseden
iki kirbag ¢ikardi, birini, “Al!” diyerek Pepé’ye uzatti. “Bunlan kili¢
farz et.”

Yazi masasinin iistiinde mum yanmiyordu, genis oday: zar zor ay-
dinlatiyordu. Evde, cevrede mezar sessizligi.

Pepé yerin dibine gectigini hissediyordu: Elinde o kirbag, bacak-
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larina hafiften vura vura ona gardini aldiran enistesinin ukalaligi,
hepsi yersiz bir sakaymuis gibi geliyordu. O arada Ciro sabirsizlanarak
baginyordu; haykirislariyla onu biisbiitiin sersemlettigini anlamiyor-
du. Kendisi de Pepé’nin karsisinda gardini ald1 ve ona kesin vurusu
O0gretmeye basladi. Vura vura sonunda sahiden costu, azitt1 ve, “Eski
zamanlan hatirlhiyorum!” diye haykirarak zavalli kayinbiraderine ku-
durmus gibi saldinya gecti, o zavallicik basini kollariyla sarip koruna-
rak, 1sliklar ¢alarak inen kirbag darbeleri altinda iki biikliim oldu, bas-
ladi imdat, ac1 bana diye bagirmaya.

Ablasi elinde mumla asagiya kostu:

“Imdat! Yetisin! Birbirlerini 6ldiiriiyorlar! Ciro! Pepe!”

“Kes sesini hayvan! Kes sesini!” diye haykirdi kocasi soluk solu-
ga, gozleri parlayarak ve kopek gibi inleyen Pepé’yi birakti. “Sakacik-

tan yapiyoruz, gérmiiyor musun?”

VIII

Ravi, asag1 yukan iki saattir, kentin ¢ikisindaki demir korkuluga da-
yanmis, Girgenti’'nin sanki iizerine seriliymis gibi gériinen tepenin
eteklerinde agilan genis, yemyesil vadinin kirsalinda bir noktaya goz-
lerini dikmis, sabirsiz bekliyordu. Arada bir ofluyordu ve birka¢ adim
atiyor ya da korkulugu var giicliyle sarsiyordu, goézlerini asagidan,
mezarligin servilerinin koyu renk lekesinden, Bonamorone'den hig
ayirmiyordu. Homurdaniyordu:

“Iste, tam orada, kiralik katiller! Seamet kuslan!”

O saatte gezi yolu 1ss1zdi. Karsidaki gri kisla binasinda bir pen-

cerede bir er bir ¢izmeyi parlatiyor, kesintisiz 1slik ¢caliyordu. Gezi
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yolunun altindaki tozlu karayolundan yorgun eseklerin cektigi su
testisi yiikli arabalar geciyordu, asagida, mezarligin yani basindaki
icme suyu kaynagindan sonraki zahmetli yokusu tirmanirken sucu-
lar hayvancagizlardan bir de kendi bedenlerinin yiikiinii esirgemi-
yorlardi. Don Marcantonio korkuluktan egiliyor, yukaridan onlara
sesleniyordu:

“Soyle hele, soyle hele: Sabahin erkeninde asagida iki araba gor-
diin mii?”

Kimse bir sey gérmemisti.

“Baska bir yere gitmis olmasinlar?” diye sayikliyordu Ravi kendi
kendine. “Ya da bir baska taraftan dénmiis olmasinlar? Olamaz! En
kisa yol bu. Buradan dénmek zorundalar! Buradan!”

Ve kocaman elleriyle paslanmis korkuluga vuruyordu.

“Hay sesin kesilsin!” diye bagirdi sonunda kislanin penceresin-
den 1slik calmaktan bir tiirlii vazge¢cmeyen ere.

Don Marcantonio o diielloya sanki gercekten kendisi, kizinin
diigiiniinden 6nce Alletto’ya sdyledigi sey neden olmus gibi vicdan
azabi ¢ekiyordu. Oyle ya, zavalli delikanli sahiden kendi nisanlisiymis
gibi Stellina’y1 savunmaya ge¢cmis degil miydi?

Diigiiniin talihsizlikle sonu¢lanmasindan ve kizinin sergiledigi
siddetli sahnelerden sonra bile ilk yiiriittiigii mantigin biraz aksadigi-
n1 kabullenmek istemiyordu. Daha ¢ok kor seytanin diigiine parmagi-
n1 soktugunu, ilkin Don Diego’ya geline o lanet olasi likdr kadehini
ikram etmeyi esinledigini, ardindan da Alletto ile Borrani’yi birbirine
karg1 kigkirttigini diigiinmeye egilimliydi.

“Maksadi beni umutsuzlandirmak!” diye diisiiniiyordu Ravi.
“Ama ben ona yenilmemeliyim!”

Sille tokat biten o diigiin dernek kentte tam bir dedikodu konusu
olmustu: Kendi adiyla Don Diego’nun adi herkesin diline diismiistii;

kahkahalar arasinda zavalli Pepé’'nin agzindan kagirdig: giiliing tiim-
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ceyi yineliyorlardi: “Ben Fransizca da bilirim”. Don Diego’nun gelin-
ligin iistiine damlattig1 o birka¢ damlacik likér yarim sise olmustu
bile, artik dillere destan olan o aksam iistiine en acayip, en giiliing sey-
ler anlatiliyordu.

O sabahin bir giin 6nesinde Don Marcantonio insanlarin ona
kiiciimseyerek, alayla baktiklarini fark etmisti. Selami sabahi kesmis-
lerdi. Eh, keyifleri bilir, bana seref verir, zevkim olsun!

“Son giilen iyi giiler! Birakin iki-ii¢ y1l ge¢sin, kim hakhiymis go-
recegiz.”

O arada kendisi oradaydi: Evet efendim, o diiellonun sonucunu
kaygiyla, hakh bir sabirsizlikla beklemekteydi. Evet efendim, Pepé
Alletto’yu, o iyi yiirekli, saygili delikanly1 seviyordu, onun i¢in kaygi
duyuyordu ve giinii saati geldiginde artik zengin, kentin en zengin ka-
din1 olan Stellina’yla evlenecekti, iste 0 zaman mutlu olacaklar, mille-
ti hasetten catlatacaklardi ve o mutluluk kendi eseri olacakti. — Fakat
arabalar neden hala dénmiiyorlardi?

Don Marcantonio kaygisini daha fazla dizginleyemedi, gezi yo-
lunun altindaki karayoluna inmeye basladi. Kislanin oraya varmisti ki
ta dipte, adim adim ilerleyen toza bulanmis bir araba fark etti.

“Iste orada!” diye iinledi; yiiregi agzina gelmisti.

Baslad1 zahmetle kosturmaya, koca gébeginin altindaki tiknaz
bacaklarina kollarini sallayarak destek veriyordu.

Icinde bir yarali var, kesin: Onun icin béyle usul usul ilerliyor...
Kim acaba? Kim acaba?

Arabaya yetisti:

“Iceride kim var?” diye seslendi arabaciya, soluk soluga, eski
piiskii sapkasi elinde.

Gerlando D’Ambrosio basini arabadan disan ¢ikardi, surat1 bes
karis asilmis, sise dibi kalinligindaki miyop goézliiklerinin ardindan

gozlerini yumup acti.
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“Ah, zavall1 Don Pepé!” diye iinledi Ravi elinin ayasiyla alnina
vurarak arabanin i¢ine bakt.

Pepe Alletto, benzi kiil gibi, ceketi omuzlarinda, sargili gégsii-
niin iistiinde gémleginin diigmeleri ¢6ziilmiis, caresizlikle bakti ona.

“Yerimiz yok! Haydi, ilerle!” diye dayatt1 arabaciya Nocio Tuccia-
rello sinirli bir sesle.

“Doktor, ne olur, séyleyin...” diye yalvardi don Marcantonio.

“Ilerle!” diye haykirdi Tucciarello arabaciya.

“Perisan olmus! Yahudilerin eline diismiis Isa’ya dénmiis! Insaf-
sizlar! Insafsizlar!” diye haykirmaya koyuldu don Marcantonio kollar
havada, karayolunun orta yerinde, soluk soluga, gozleri yaslar i¢cinde,

kosudan ve heyecandan titreyen bacaklarla.

IX

Pepe Alletto upuzun bir darbe yemisti, sol omzundan ta asagiya, sag
kalgasina variyordu: Altmis dort dikis atmaislardi, teker teker, agik ya-
ranin iistiine. Islem sirasinda iki kez bayilmistu.

Gelgelelim Tucciarello ile D’Ambrosio’nun suratlar diiellonun
acili sonucundan 6tiirii degil, kendi taraflarinin hasmi karsisindaki
davranisindan dolay: bes karisti. Aslinda Pepe’nin tam anlamiyla ké-
tll vurustugu soylenemezdi. “Daha kilici eline alir almaz, aman Tan-
rim!” diye diistiniiyordu Tucciarello dudaklariyla sakalinin ucunu ke-
mirerek, “Kilic1 eline alir almaz benzi lesten beter soldu; sanki silah
som tung¢tan yapilmis gibi, kollarinin asag1 diismesine ramak kalmis-
t1. Hasmini durdurmak mi1? Aldatmak m1? Ne gezer! Orada, bezden

bir kukla misali... O vakit de, malum, tak tak, ilk ¢catismada, kiit diye
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yere! Bereket darbeyi basindan yemedi. Yoksa Borrani onu kavun gibi
ikiye boliiverecekti.”

Ciro Coppa diiello sonucunu kente daha 6énce dénen hasim tara-
fin sahitlerinden 6grenmis ve yaraliy1 yatirmak i¢in bir yatak hazirlat-
mist1. Elbette ki onu o halde annesinin, yetmis yasindaki ihtiyar ka-
yinvalidesinin evine yollayamazdi.

Simdi beklerken yazihaneyi genis adimlarla arsinliyor, o arada ho-
murdanarak kadin milletine hakaretler, lanetler yagdinyordu, erkeklerin
basinin belasiydilar. Of be! Tabii, ilkin hasta karisi olay ¢ikarmisti: Avaz
avaz aglamalar, agzina geleni saymalar, hezeyan - peki neden? Ciinkii
odlek tavsanin teki aslanlik taslamaya kalkismist1 da ondan. Salak!

“Araba! Araba!” diye kosa kosa gelip haber verdi hizmetci.

“Kimse girmesin!” diye haykirdi Coppa, yaralinin pesi sira bir
merakli siiriisiiniin evine dolusmak iizere oldugunu hemen tahmin et-
misti. “Yalmiz doktor ve hasta!”

Arkalarindan hizmetci de girdi.

Pepé’yi bir iskemleye oturtup arabadan yataga tasidilar. Ciro 6n-
den firladi, yukariya, karisini odasina kilitlemeye kostu.

“Onu gormek istiyorum! Merhamet et Ciro, birak bir géreyim!”
diye yalvariyordu Filomena iki gozii iki cesme, elleri ve dizleriyle ka-
p1ya abaniyordu.

Fakat Ciro yaralinin odasina kosmus, kendince hos geldin de-
mekteydi:

“Sen yok musun sen, diinyanin en biiyiik aptalisin!”

“Susun, avukat bey, susun! Atesi yiikseldi zaten...” diye uyard:
doktor. Coppa yanit olarak, “Hi¢ kimse girmesin!” diye haykirdi dok-
torun burnunun dibinde, ¢ilgina donmiistii. Ve yineledi: “Hi¢ kimse
girmesin! Gidip kapinin 6niinde ben kendim bekg¢ilik edecegim... Gi-
renin vay haline!”

Sonra yine kosa kosa gitti.
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“Pepe! Pepe! Birak bir géreyim! Gérmek istiyorum! Merhamet!”
diye hala yalvariyordu karisi.

Ciro zink diye durdu, kapiy1 a¢t1 ve yuvalarindan oynamis gozler-
le bagirda:

“Isa, Meryem, Hazreti Tanri, ne istiyorsun? Hepsini cennetten
alasagi ederim! Géremezsin onu, dedim ya! Soyuyorlar, ¢iplak! Kimse
girmeyecek!”

Gergekten de o giin kayinbiraderinin en yakin arkadaslarini bile
eve sokmadi. Ertesi giinlerde ise ancak birka¢ini. Ama zaten ziyaret-
cilerin Filomena’y:1 gérmeleri tehlikesi kalmamisti. Zavallicik, o bek-
lenmedik darbeyle hastalig teprestiginden, yatak dések yatiyordu.

Boylece yaraliy1 Marcantonio Ravi ile Alcozer’in de gérmelerine
izin ¢ikty; birlikte gelmislerdi, biri giiliiciikler sagarak, teklifli, 6biirii
dertop olmus, bedeninde firindaymis gibi mayalanan 6fkesi basina
vurmus halde.

“Don Pepe! Azizim Don Pepe!”

Ve ille onun elini 6pmeye ugrasti, gozlerinden yaslar bosandi,
sanki Pepe oracikta can ¢ekisiyormus gibi.

Opysa yara uzun ve acili olmakla birlikte tehlikeli degildi. Pepeé zi-
yaretcilerine hareketsiz kalmaktan yakindi sadece, o arada gozlerini
Don Marcantonio’nun gozlerine dikmis, Stellina’dan bir haber edin-
meye calisiyordu.

Ravi tiim ailesinin onunla ilgilendigini bildirdi; Don Diego da
basiyla kayinpederinin dediklerini onayladi. Ya, 6yle mi? Demek Stel-
lina da diielloyu haber almisti, ha? Pepe biiyiik bir sevince kapilda, sa-
dece Don Diego’nun Ravi’'nin hemen her lafina tuhaf bir giiliimse-
meyle bas sallayisindan tedirgin oluyordu.

“Yine gelin, beni gormeye yine gelin,” dedi Pepé ayrlirken. “Dok-
tor dedi ki iyilesmem uzun zaman alacakmis. Benim i¢in ne biiyiik bir

lituf olacagi hayalinizden bile ge¢cmez...”
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“Lituf mu? Size mi? Ya ben?” diye s6ziinii kesti Marcantonio.
“Size canim feda, Don Pepe! Halinizi 6grenince ne ¢ektigimi bir Tann
bilir... Yarin gelirim... ama tabii girmeme izin verirlerse. Diiello giinii
enisteniz beni kapidan iceri sokmadi, biliyor musunuz? Disarida bi-
rakt1 beni, oysa sizi kucaklayip evime gétiiriir, evladimmissiniz gibi
tedavi ederdim! Neyse. Goriismek izere Don Pepe.”

Gercekten de Ravi tekrar geldi, yalniz basina, ertesi giin degil
ama birkag¢ giin sonra; uzun siire kalip Pepe’yle konustu; dedi ki kan-
sin1 her giin Bettina Hanim’a onun haberlerini vermeye, avutmaya,
arkadaslik etmeye génderiyormus, c¢iinkii zavalli kadin oglunu gor-
meye gelemediginden 6tiirii 6fkeden ve tiziintiiden kendi kendini yi-
yormus; sonra ona Alcozer’in giizel konagini, adamin sonunda yola
gelen kansina nasil davrandigini anlatti, kendisi her giin Stellina’y
ziyarete gidiyor, ihtiyath ve sabirli olmasini 6giitliiyormus.

“Ciinkii anlarsiniz ya azizim Don Pepé? Ihtiyar bir yandan kendi-
sinin bilincine sahip, ama 6te yandan, siz de biliyorsunuz, evde insan
istiyor, boylece... anlatabiliyor muyum? Evde birileri olsun, gencler
olsun... Simdi, bir bakima benim hosuma gidiyor, ¢iinki Stellina’nin
oyalanacak bir seyleri oluyor, kuru basina kalmiyor, 6biir yandan ela-
leme dedikodu malzemesi vermesinden korkuyorum. Bizim memle-
ket nasildir bilirsiniz... Sizin arkadaslariniz gidiyorlar: Salvo kardes-
ler, kuzenleri Garofalo kardeslerle birlikte, iyi, neseli cocuklar, biliyo-
rum... Stellina’ya gelince, kizim diye s6ylemiyorum, ama siz onu tani-
yorsunuz: Melektir, melek! Yine de atesle barutu yan yana getirmek
dogru olur mu? Bu kadar yeter, benim a¢imdan, artik iistiime vazife
degil: Simdi kocasinin diisiinmesi lazim, onun da tecriibesi eksik de-
gil herhalde 6yle degil mi? Ama 6te yandan, biliyor musunuz ne der-
ler? Deli kendi evinde, yiiz akillinin bagkalannin evinde bildiginden
fazla bilir.”

“Ya Stellina? Stellina?” diye sormak geciyordu icinden Pepé’nin.
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“Ben burada onun ugruna yataga civilenmis yatiyorken Salvo’larla,

Garofalo’larla ¢alip egleniyor mu?”

X

O giinden sonra zavalli Pepe’ye artik yatag diken gibi batiyordu!

“Soyleyin doktor, ne zaman ayaga kalkabilecegim? Dayanamiyo-
rum artik!”

Gel gor ki doktor ona kulak vermiyordu; yaninda kaldigi o birkag
dakikada tasalandigi konu bambaskaydi: o anda Filomena Hanim’in
durumunun kétiiye gidisi. Ve anlamamakta ayak direyen, doktordan
karisini ille de iyilestirmesini isteyen Coppa - onun i¢in onca iiziintii-
ye ve masrafa katlandiktan sonra yitirmeme hakkina sahipti sanki!
Bir haftadir g6éziinii kirpmiyordu, oracikta, yatagin yani basinda, bir
lokma bir sey yemekle yetiniyordu, o da yine bir an bile géziinii ayir-
madig1 karisinin zoruyla. O sekilde ecele kars1 koyacagina ictenlikle
inaniyordu, kendisi karisini orada simsiki tutmus bekgilik ediyorken,
kendi iradesini var giiciiyle onu savunmaya seferber etmisken, ecelin
onu goézlerinin 6niinden alip gétiirmesi olanaksizmis gibi geliyordu.
Varliginin tiim gii¢leri hastanin basinda nébet tutuyorken siddetli ge-
rilimi bir an bile gevsemesin diye kimseye kulak vermiyordu. Doktor
bir sey diyecek olursa da:

“Higbir sey bilmiyorum,” oluyordu degismez yanaitu.

“Size kalmis, sorumlu olan sizsiniz. Ben buracikta duruyorum.
Hicbir sikayetim yok.”

Ama giin geldi, doktor bir konsiiltasyon rica etti ve meslektasla-

rindan hasta i¢in elden gelenin yapilmis oldugunun giivencesini alin-
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ca her tiirli sorumluluktan siyrilmay istedi. Filomena Hanim’in sonu
gelmisti.

Ciro Coppa doktoru sayip soverek kovdu; sonra, bilimin ecele
teslim oldugu o evde, karisin1 savunmanin artik yolu olmadigini dii-
stinerek gardiroptaki entarilerden birini ¢ikarda:

“Al, cabuk giyiver,” dedi. “Ben seni iyilestirmeyi bilirim! Kira gi-
diyoruz: Acik hava, gezintiler... Bu sarlatanlara gosterecegim hasta
nasil kurtarilir! Giyinmene yardim edeyim, ister misin? Tanr askina,
Filomena, yikilma! Bana bdyle ihanet etme! Sen beni seviyorsun...
Ben...”

Birdenbire bogazi diigiimlendi ve sesi kisildi. Onun umutsuzca
o0zendirmesine karsi, karis1aciyla, agir agir gozlerini yummustu: G6z-
kapaklarindan bir ¢ift gézyasi figskirdi, yiiziinden asagi siiziildii. Koca-
sina yataga yaklagsmasini isaret etti. Ciro kahrolarak kostu, siddetli
duygularini bastirma ¢abasiyla tir tir titriyordu. Can cekisen kadin o
vakit koluyla onun boynunu sards, titrek eliyle saclarini oksadi.

“Bana bir iyilik et,” diye mirildandi, “Glinah ¢ikaracak bir ra-
hip...”

Ciro onun gogsiine egildi, ¢ilginca hiingiir hiingiir aglamaya ko-
yuldu, tizintii onu 1sir1p kudurtmustu sanki.

“Bana giivenin kalmadi m1 Filomena?” diye kiikredi hickiriklar
arasinda. Ardindan korkung bir diisiinceyle altiist olmus halde dog-
ruldu: “Peki ancak papaza yemin altinda sOyleyecegin ne tiir giinahlar
olabilir ki senin vicdaninda?”

“Glinahlar... kimin yoktur ki Ciro?” diye i¢ini ¢ekti 6liimiin esi-
gindeki kadincagiz.

Adam elleriyle saglarin1 kavramis, odadan ¢ikti. Hizmetgiye bir
rahip ¢cagirmasini buyurdu.

“Ihtiyar olsun! ihtiyar!” diye bagird: arkasindan ve giinah ¢ikar-

maya tanik olmamak i¢in evden kagip uzaklasti.
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Gezi yolunda iki saat kadar agaclarin altinda asag1 yukan gidip
geldi, karisinin o anda rahibe itiraf ettigi giinahlar1 hayalinden gecir-
meye ugrasiyordu.

Ne tiir giinahlar?.. Ne tiir giinahlar? Diisiince giinahlar, kusku-
suz... niyet giinahlar... Kanisin1 kim gérmiistii ki? Eski olaylar mi1?
Eski giinahlar!

Elleri bobreklerinin iistiinde, surat1 kiskanclikla kasilmis, gézle-
rinden alevler sacarak dolasiyordu.

Geceleyin Filomena 6ldii. Pepe ne pahasina olursa olsun ayaga
kalkip ablasini son kez gérmek, alnindan 6pmek istedi. Ciro anne-
annelerine gonderdigi ¢cocuklarinin odasina kapandi; ufak bir dése-
ge ylziikoyun serilmis, haykirmamak i¢in yastiklar isiniyor, parcali-
yordu.

Ertesi giin sofray1 kurmalarin1 buyurdu, ¢ocuklar1 anneannele-
rinden aldirdi. Yash hizmetci, acaba ¢ildirdi m1 diye korkarak gozleri-
nin icine bakti.

“Sofra!” diye bagirdi Ciro yeniden. “Hem haniminin yerini de ha-
zirla.”

Hepsinin, Pepé’nin de, iki ¢cocugunun da onunla birlikte yemege
oturmalarini istedi.

“Burada ben ne dersem o olur!” diye haykiriyor, masaya giim diye
yumruklar indiriyordu ve bardaklar, catal bigak sarsiliyordu. “Burada
ben ne diyorsam o olur! Diisiiniin hele, bugiin onun yiiziinden ¢ocuk-
larinin a¢ kaldigini bilseydi Filomena ne kadar iiziiliirdii! Yemegimizi
yiyelim!”

Her zamanki gibi ilk olarak karisinin yemegini koydu. Ardindan
once kendi yiyerek iyi 6rnek vermek istedi, ama kasig1 agzina gotiiriir
gotiirmez ¢orbay1 agzindan piiskiirtiiyor, peceteyi agzina tikiyor, dis-
leyerek boguk bir sesle bagiriyordu:

“Filomena! Filomena!”

Ucretsiz PDF Kitap ﬁ?ll - https://rantey.org



Derken saskinlik i¢indeki evlatlar1 da onunla birlikte aglasmaya
koyulunca: Giim! Masaya yine yumruklar iniyordu.

“Susun Tanr askina! Burada ben ne dersem o olur! Yiyin yemegi-
nizi! Annenizi iizmeyin, ¢ocuklar! O burada, burada, yanimizda... bu-
rada, hepimizi goériiyor... bir giin yemek yemediginizi goriirse ¢ok

iziiliir, yavrularim benim... Yiyin yemeginizi! Yiyin!”

XI

Ablasinin yasindan 6tiirii koyu renk giysisi ve uzun nekahat dénemi-
nin biraktig:1 soluk benzi sayesinde Pepe, Stellina’ya daha bir ilging
goriindii, sanki yas giysilerini o bir baskasina gelin gittigi icin giymis
gibiydi.

Evden ¢ikmasina izin verdikleri ilk aksam Alcozér’lerin Porta
Mazzara Caddesi’ndeki konagina gitti. Merdivenleri tirmanirken yii-
regi Oyle siddetle carpiyordu ki soluklanmak i¢in her bes-alt1 basa-
makta bir duruyordu. Sondan bir 6nceki sahanlikta Stellina’nin bir
romans sOyleyen sesi ok gibi saplandi; piyanoda eslik eden Mauro
Salvo’ydu kuskusuz.

“Sen sarki séyle e mi nankoér kiz!”

Duvara yaslandi, bir elini sikica gézlerine bastirdi.

Alkislar koptu, onlarin arasinda upuzun bir giimiissii kahkaha
cinladi. Pepé silkindi, kap1 ¢ingiraginin kordonunu ¢ekti.

“Pepe!” diye bagirdi kapiy1 acan Gasparino Salvo saskinlikla ve
hemen neseyle salona konugu bildirmeye gitti. “Pepe! Pepe Alletto!
Pepe geldi!”

Fifo ve Mommino Garofalo ile Toto Salvo girise kostular. Sedirde
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uyuklayan Don Diego alkislara ve bagrismalara uyanmisti; ayaga
kalkt1, sersemlemisti; koltugundan kalkmayan Mauro Salvo’ya ve di-
zini piyanonun taburesine dayamais, bir eli tuslarda, rahlenin yaninda
yanan mumun alevine dalmis Stellina’ya bakt:.

Pepé arkadaslarinin samatali karsilamalan arasinda igeri girdi,
solgun, cekingendi, gozlerini yere indirerek Stellina’ya elini uzatty,
kiz da ona kipirtisiz, soguk bir el uzatti, o arada Don Diego yerlere ka-
dar egilerek ve kolunun genis bir hareketiyle séyle diyordu:

“Yasasin! Yasasin! iste nihayet burada aramizdasiniz! Hepten iyi-
lestiniz mi? Ge¢misler olsun. Buraya, yanima oturun.”

Yalniz Mauro Salvo Pepé’ye tek laf etmedi. Oturdugu koltuktan,
yusyuvarlak gézlerinin iistiine diisen ve basik buldog burnunun san-
ki inat¢1 bir gururla yeniden ag¢ilmalarini buyurdugu sayrilikli gézka-
paklarinin arasindan soguk soguk bakt.

Pepe bir an gozlerini ona dikti, ardindan Stellina’ya dondii:

“Rahatsiz etmis olmayayim?”

Don Diego yiiksek sesle itiraz etti:

“Aman o ne bi¢cim s6z, azizim Don Pepe! Seref verdiniz, ihya etti-
niz. Her aksam m1 her aksam sizden bahsettik, bekliyorduk sizi. Dog-
ru degil mi beyler?”

Hepsi, Mauro Salvo ile Stellina disinda, evetlediler.

“Ayrica,” diye yeniden sozii ald1 don Diego, “basiniza gelen bii-
yiik felaketten Otiirii pek miiteessir olduk.”

“Zavalli Filomena Hanim!” diye iinledi Fifo Garofalo gozliigiinii
burnundan yukariya iterek.

Oliiniin anisin1 bir anlik sessizlik izledi, Pepé o sirada basiyla ha-
fiften onayladi.

“Biraz da benim katkim oldu,” dedi ardindan, “benim yiiziimden
kapildigi korku ecelini ¢abuklastirdi zavallicik.”

“Bagisla ama korkunun nedeni,” diye kabaca konusmaya katildi
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Mauro Salvo ¢okkiin gozleri ve dimdik burnuyla, “dedikleri dogruysa,
enistenin onu bir odaya kilitleyip seni gérmesine izin vermemesiymis,
oyle ki o da neredeyse 6liiyorsun sanmuis; oysa o ufak kesigi gérmiis ol-
saydi...”

“Ufak kesik mi?” diye s6ziinii kesti Mommino Garofalo sasira-
rak, “Kag dikis atmislardi Pepe?”

“Altmis dort,” diye yanitladi Pepe alcakgoniilliikle.

“Tamam,” diye yeniden s6ze basladi Mauro diisiik gézkapaklari-
nin gerisinden toplantidakilere bakarak, “ama yine de ne 6liimciil ne
de korkutucu bir yaraydi.”

“Oyle, dyle...” diye onaylad: Pepé bahsi kapatmak icin. “Bakin,
ne diyecegim! Merdivenleri ¢ikarken Stellina Hanim’in bir romans
soyledigini isittim... Demek oluyor ki gelisim gercekten rahatinizi
bozdu.”

“Yine mi ayn1 lakirt1? Hayir, bozmadi dedik ya aziz Don Pepé!”

Don Diego Alletto’ya evde aksamlar1 nasil gecirdiklerini agikla-
di, anlatirken araya yasamin sagmalig1 ve lanet olasi ihtiyarlik iistiine
diisiince kirintilan serpistiriyordu. Sic vivitur, sic vivitur...' Yaninda bi-
rilerinin olmasi onun agisindan ekmekten bile 6nemliymis, ama geng¢
birilerinin, demek istiyormus! Kendi gibi moruklann ne yapsinmis
yani. Ama seyretmek ve dinlemek, dinlemek ve seyretmek... ne yazik
ki artik onun baska nasibi yokmus. Ama bununla da yetiniyormus.

Konusurken Don Diego’nun dudaklarinda anlami belirsiz bir gii-
limseme geziniyordu; Pepé bu ifadeyi daha 6nce Marcantonio’yla
birlikte ziyaretine gittiklerinde de gérmiistii. Ama bu kez giilimseme
sanki daha ¢ok don Diego’nun sik sik déniip baktig1 Mauro Salvo’yay-
di. Oysa Pepe haksiz yere tedirgin oluyordu. O hafiften giilimseme

kendi kiskan¢liginin neden oldugu yorumdan ¢ok daha gizli bir an-

1. (Lat.) iste bdyle yagiyoruz, yasayip gidiyoruz. (C.N.)
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lam tasiyordu. Don Diego, evet, Salvo’nun Stellina’ya tutuldugunu
daha ilk anindan fark etmisti; ama kendi gizli plani agisindan o sevda
onu lrkiitmektense sevindirmisti. Mauro’nun surati ¢irkin, tavirlan
kaba sabayds; Stellina ona asla yiiz vermezdi. Oysa ihtiyar adamin asil
korktugu kisi, kayinpederinin korudugu ve simdi karis1 ugruna yapti-
g1 o diielloyla niifuz elde eden Pepe’ydi. Yine de onun gelip ise karis-
masini gercekten sabirsizlikla beklemisti, ¢linkii o aksamdan sonra
Stellina artik iki ates arasinda kalacakti: Iki rakip birbirlerini karsilik-
l1 kollayacaklardi, kendisi de simdi rahat ve giivenle dinlenebilecekti;
obiir sen ve tasasiz delikanlilarin ahbapligindan tehlikesizce yarar-
lanma taktigi sonug veriyordu. Ihtiyar adamin 6yle giillimsemesinin
nedeni iste buydu.

Gevezelik giderek canlandi, Stellina da katildi, ama arada bir
balkondan yana tedirgin bir g6z atiyordu, 6biirleri konusa dursunlar,
Mauro Salvo disariya ¢ikmis, panjurlan usulca arkasindan kapatmis-
t1. Simdi de orada, sirt1 salona doniik, dirseklerini demir korkuluga
dayamis, basini ellerinin arasina almis, 6ylece duruyor, gecenin ka-
ranliginda kirlara bakiyordu.

Don Diego, Stellina’dan da 6nce, onun salondan sir oldugunu
fark etmisti; bir an geldi cagirmak istedi:

“Ee, iceriye girsenize yahu! Usiiteceksiniz, hava serin.”

“Basim ¢ok agriyor da,” diye Oziir diledi Mauro; yiizii kararmisti,
iceriye girip panjurlan kapatti.

Don Diego dudaklarim1 kipirdatmadan, ufacik ¢ipil gozlerinde
alayl bir giiliisle onu bir siire goézlemledi, ardindan sevecenlikle dedi ki:

“Ya evet, yliziiniizden okunuyor, zavallicik. Cesaret! Moralinizi

bozmayin!”
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XII

O konser aksamlarindan birinde ertesi pazar tapinaklara’ bir gezinti
yapmayi kararlastirdilar; Sabahin yedisinde bulusacaklarda.

Don Diego, Garofalo kardeslerin ve 6biir iki Salvo kardesin yardi-
miyla, ablasinin taze yasini tuttugu halde Pepé’yi gruba katmay: basar-
mist1; onun izerine Mauro da 6ziir dileyip katilamayacagini bildirmisti.

Gercekten de toplulukta bir o eksik kaldi. Don Diego iki kolun-
dan biri eksilmis gibi duyumsadi ve havanin pek giizel gériinmedigi
Ozriiyle gezintiden vazgecmeyi ya da onu ertelemeyi istedi. Dogrusu
ya, gokyiizii 6yle masmavi sayilmazd, ilk giiz yagmurlarinin eli kula-
gindydi. Fakat gen¢ arkadaslar ve Stellina o sabahin gezinti i¢in pek
uygun oldugunu bildirdiler; béylece Don Diego sonunda teslim bayra-
gin1 cekmek zorunda kald.

Stellina hosnut gériiniiyordu; pelerinle gelmis, tisiidiigiinii sdyle-
yen Fifo Garofalo’ya takiliyordu. Stellina’nin giildiigiinii gériince
Pepe de, kiz1 yansitan bir ayna gibi, giiliimsiiyordu.

Derken gezi yolunun ucuna vardiklarinda bir de baktilar ki dir-
seklerini korkulugun direklerinden birine dayamuis, elleri ¢cenesinin
altinda Mauro Salvo orada duruyor. Ilk kesfeden Stellina oldu, duda-
gin1 disleri arasina kistirarak ve bir parmagini agzina bastirarak
Pepé’nin bastonunu elinden kapti ve usulca, ayak uglarina basa basa
yaklasti, silahli kolunu uzatti, yavascacik Mauro’nun sapkasini ke-
narligindan itmeyi becerdi. Beriki birden 6fkeyle dondii; ama karsi-
sinda Stellina’y1 buldu, bastonla onu ciddi ciddi tehdit ediyordu, 6biir-

leri giilmekten kiriliyordu.

1. Kentin gineyinde eski Agrigentum'dan geriye kalan iki blylk tapinagin yikintilar yer
alir. (C.N.)
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Boylece gezinti grubuna o da katildi. Hepsi giiliisiiyordu, en ne-
seli olan da Stellina’ydi. Don Diego alt1 gence ve karisina bakiyor, yo-
kus asag1 inen genis yolda peslerinden zahmetle seyirtirken onlarin
nesesiyle mutlu oluyordu.

“Yavas, cocuklar, yavas...” diye uyarniyordu ara sira, yolun uzunlu-
gunu ve sirtinda uzun yillanin yiikiinii tasidigin1 diisiinerek; sonra
gozlerini gokyiiziine kaldiriyor, dudak biikiiyordu.

Gokyiizili, dogu yanindan karardik¢a karanyordu: Asagilarda, ta
dipte, Crocca’nin koyu renk tepelerinde, tehditkar bir sis yogunlas-
maktaydi; orada yagmur baslamis da olabilirdi. Az 6nce serin bir yel es-
meye baslamisti, sicaktan bunalmis agaclan onca bekledikleri yagmu-
run bosanmak iizere oldugunu bildirerek cesaretlendiririyordu sanki.
Ve taslik yolunun saginda solunda anmizdan diken diken, kavrulmus
kirlardan tarlakuslarinin sevingli 6tiisleri ve saksaganlarin kahkahala-
n geliyordu, onlar da yaklasan suyu miijdeliyor olmaliydilar.

Grup yolun bir dénemecinde yiikselen, fistik camlaryla ve servi-
lerle ¢evrili, Normanlardan kalma eski San Nicola kiliseciginin yanina
vardiginda, elinin tersinde birka¢ damla hisseden don Diego 6giitledi:

“Efendiler, gelin burada kalalim. Bu gokyiiziiyle ta tapinaklara
kadar gitmek ihtiyatsizca bir maceraya atilmak olur. Bana kulak ve-
rin, sagimi degirmende agartmadim.”

“Yok canim! Yok canim!” diye bagristilar hepsi bir agizdan. “Bu-
lut gecisidir! Yagmayacak!”

“Efendiler, miiteessirim!” diye kars1 ¢ikti1 don Diego. “Ama ma-
dem Oyle, irade gencligindir: Cesaret, evlatlarim, ileri!”

San Nicola’dan sonra diklesen yol yagmurun tehdidi altinda onla-
rnn sen bir kosuya 6zendirdi. Az sonra muhtesem Concordia Tapi-

nagr’ya' karsi karsiya kaldilar: Hala oldugu gibi ayakta duran yapi ugu-

1. Roma mitolojisinde Uyum Tanrigasi Concordia’ya adanmig tapinak. (C.N.)
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rumun kiyisinda havada asihiymis gibi yiikseliyordu, bu yanda kalan
gorkemli peristil’ bir zamanlar yine orada kurulmus antik kentin ani-
sina Civita? Ormani adi verilen badem ve zeytin ormanina bakiyordu;
Otede, Acragas Irmagi’nin gectigi San Gregorio Ovasi, ardindan fonda
ucsuz bucaksiz denizin aci laciverti. Riizgarla sarsilan orman agir, ka-
rinlan su yiiklii bulutlarin altinda hisirdiyordu, badem ve zeytin agac-
larinin arasindan antik tapinaga bekg¢ilik eden bir nébetg¢i boliigii mi-
sali ylikselen devasa servilerin uglan yiikseklerde titresiyordu.

Dev boyutlu siitunlarin ciddi sessizliginde grubun sen haykirisla-
r1 bir tuhaf ¢inladilar. Pronaos? tarafinda hemen hemen tiimiiyle yikil-
mis yiiksek tabanliga tirmanan basamaklarda takilip kalan Stellina
imdat ¢1gligin1 basti. Mauro Salvo aninda farkina vardi ve onuellerin-
den tutarak kendine cekti.

Masa ortiisiinii omuzlarina atmisg, beresini tepesine bez gibi ter-
sine 6rtmiis Fifo Garofalo arkeolojik ¢cehreden esinlenerek, “Gelin, ey
cahiller!” diye giirledi, tapinagin orta yerindeki kocaman bir tasin iis-
tiine sicramistl. “Ey saygisiz siirii, gelin buraya! Yoo, durun...” tasin
tistiinden indi, “Stellina Hanim tanrica olsun; kaldirin kollarinizi...
iste boyle. Tapinin ey cahiller, Concordia Tanrigasi’na! Ben ayini yo-
neten rahip olarak yiiksek sesle sdyliiyorum: Saraplar sunalim tanri-
caya ve dua edelim... Ama hayir, durun! Durun!”

Tanrnca pozundaki Stellina disinda hepsi, hizmetg¢inin tasidig:
yiyecek sepetine iislismiislerdi.

“Sen, Pepe,” diye ekledi Fifo bagirarak, “sen rahip yardimcisisin,
once soyle sor hazir bulunanlara: Bu toplulugu olusturanlar kimlerdir?”

“Acikmis kisiler!” diye yanitladilar hepsi bir agizdan, tanrica
Stellina dahil.

1. Latincesi perystilium. Antik mimaride st agik sttunlarla gevrili aviu. (Y.N.)
2. Latince civitas (kent) s6zcugutnden gelir. (C.N.)
3. Antik mimaride i¢ odaya (naos) gegit veren 6n oda. (Y.N.)

54



“Hayir, hayir! Pes perdeden soyle yanitlamaniz gerekiyor: Diiriist
insanlar! Hem avaz avaz haykirmazsaniz kimseyi inandiramazsiniz.
Hadi, hadi, Concordia hatuna lekesiz bir biskiivi sunun bakalim...”

“Ve bir kibrit yakin!” diye ekledi Pepé, birdenbire aksam ¢6kmiis-
cesine magara gibi karariveren gokyiiziine bakarak.

“Iste, ylice Tanrim, buna miiteessirim!” diye sizlandi bir siituna
yaslanmis duran Don Diego Alcozer.

“Sepete hiicum, hem gemisini kurtaran kaptandir, terbiyeyi fa-
lan unutun!” diye inledi Gasparino Salvo ve sepete atild1.

Don Diego disinda hepsi sepete iisiistiiler, her biri eline ilk gecir-
digini kapti; o arada iri iri yagmur taneleri dolu yagarcasina tikirdi-
yorlarda.

“Bir kir evine siginalim!” diye yalvar yakar oldu Don Diego. “Ha-
di, hadi, kosalim!”

Tapinaktan kosa kosa kagtilar; yagmur bir anda siklasti, olaga-
niistii bir siddetle bosandi, géren de gogiin dibi delindi derdi.

“Tanrim sen merhamet et!” diye bagirdi Don Diego, bardaktan
bosanircasina inen suyun altinda dertop olmustu.

Stellina ile alt1 delikanl giiliiyorlardi. En yakindaki eve vardilar,
ama avlunun 6niindeki parmaklik kapaliydi. Parmaklig1 tekmelediler,
imdat ¢igliklan kopardilar. Yagmur degildi artik: Tufandu.

Fifo Garofalo pelerinini ¢ikardi, 6biirlerinin yardimiyla onu Stel-
lina ile Don Diego’nun tepesine tente gibi tuttu. Sular bosaniyor, bo-
saniyor, bosaniyordu. Kisa siirede pelerin suyu tutmaz oldu.

“San Nicola’ya!” diye haykirdi Mauro Salvo, Stellina’y1 elinden
tuttugu gibi basladi kosmaya.

“San Nicola’ya: Sacgag: var!” diye onayladilar 6biirleri, peslerin-
den gittiler.

Sac¢agin altinda Don Diego, obiirleri gibi sirilsiklam olmus, ¢are-

sizlik icinde, zangir zangir titremeye basladu.
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“Burada hasta olacagiz! Evden ¢ikmaya razi oldugum ana lanet
olsun... Bin pismanim tabii! Sinlsiklam oldum... Riizgar1 duymuyor
musunuz?”

Yagmurun siddeti bir siire hafifledi: Bir an ortalik aydinlanir gibi
oldu.

“Yok canim! Ciseliyor iste... bakin...”

Yagmurun iplikleri incelmis, seyrelmisti ama siirekliydi. Yine de,
oyle sirilsiklam, sagcagin altindaki hava akimindan kagmak i¢in daha
yukarida uygun bir korunak bulabilmek amaciyla yeniden yola koyul-
maya karar verdiler.

“Yaran yok, Don Diego!” dedi Fifo Garofalo, bir baska kir evinin
parmakliginin ¢ingiragini ¢calmisti. “Bugiin pazar, bu saatte koyliiler
kente ayine gitmislerdir. Oldu olacak, bir cesaret, yiiriiyelim bari! Yag-
mur hafifledi, umalim ki az sonra hepten dursun.

“Yiiriiyelim, yiiriiyelim!” diye onayladi zavalli Don Diego. “Ama
goreceksiniz, oraya varana kadar benim canim ¢ikacak.”

Soluk soluga giden ihtiyar1 korku mahmuzluyordu; Don Diego
grubun basini ¢ekiyordu. Cok ge¢medi, yagmur yine siddetlendi.

“Elinizi verin! Birakin sizi biz ¢cekelim,” dedi Toto Salvo ile Fifo
Garofalo.

“Oliiyorum! Olityorum!” diye sizlamiyordu arada bir Don Diego;
iki delikanli, bosanan siddetli yagmurun altinda at gibi kisneyerek,
sahlanarak, baslarini neseyle sallayarak onu yukan ¢ekiyorlardi, ar-
kadan gelenler giilmekten kiriliyorlardi.

Kente vardiklarinda soluksuz kalmiglardi, giysileri bedenlerine
yapismistli. Don Diego hemen yataga girmek istedi, disleri birbirine
vuruyordu; gercekten iirkiitiicii, acinasi bir durumdaydi.

“Bir doktor... bir doktor... 6ldiim ben! Hemen Marcantonio’yu
getirin buraya...”

Fifo Garofalo doktora kostu; Pepe Alletto, Stellina’nin ricasi tize-
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rine Don Marcantonio’yu aramaya gitti. Otekiler {iziilmiis, bozum ol-

mus, cekip gittiler.

XIII

“Aman evladim! Bu felaket havada nereden geliyorsunuz boyle?” diye
bagirdi Ravi Pepe’yi karsisinda tepeden tirnaga sirilsiklam, camurlara
bulanmis goriince.

Pepé ona kisaca seriiveni anlatti1 ve don Diego’nun basina gelen
hastaliktan 6tiirii pismanligini belirtti.

“Isimiz Tanrr’ya kalmis!” oldu don Marcantonio’nun yaniti, te-
lagla paltosunu giyiyordu. “Oliiyor, ha? Vaftizli Hiristiyan olmasaydi
oh olsun derdim. Delikanhlarla kafadarlik edip eglenmekten hoslan-
miyor muydu? Hak etmis dogrusu! Don Pepe, lafim size degil, sizinle
ilgisi yok. Tanri’nin cezasidir bu. Rosa, semsiyemi... Gidelim, Don
Pepe.”

Don Diego’yu yiiksek ates basina vurmus, hummaya tutulmus
buldular, Stellina da aghyordu, iirkmiistii, kocas1 tutarsiz laflar edi-
yor, onu eski karilardan biri ya da 6ébiirii gelmis sanarak kendisine
yaptiklar1 haksizliklarin hesabini soruyordu.

“Luzza’nin ruhu musun sen? Tanr1 agkina yalvaririm, ne istiyor-
sun benden, séyle!”

Sayiklama uzun siirdii; derken ruhlar Don Diego’yu terk ettiler,
atesten cayir cayir yanarak yatti.

Stellina, Pepé ve don Marcantonio hastanin basin biitiin gece
beklediler. Gecenin sessizliginde Don Diego’nun gégsiinden hiriltilar

geliyordu.
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“Tann biliyor ya, zatiirree bu!” diye gzlemledi Don Marcantonio.

Ve ii¢ii lambanin ciliz 1s181nda bakistilar.

Gercekten de ertesi giiniin sabahinda zatiirree tanis1 konuldu ve
doktor don Diego’nun yasaminin tehlikede oldugunu belirtti.

Handiyse oracikta bekleyen ecelin karsisinda, uzun pergemi
atesler icindeki piril piril kafatasinin yanindan yastigin iistiine yilan
gibi kivrilmis don Diego’nun ciliz bedencagizinin yorganlarin altina
gomiili yattig1 yatagin yanibasinda noébet tutan ii¢ kisi gizli bir pis-
manliga kapildilar; o ecelden dogan diisiincelerinden ve vaatlerinden
gelen bir pismanlikt1 bu. Pismanlig1 en siddetle duyan Pepe oldu; en
az duyan ise Stellina’ydi. Ve Don Marcantonio, sessizlikte, kizina ve
dostuna bakarak agzindan, “Vakti saati geldi galiba, evlatlarim...”
diye kagirinca ii¢ii de iclerini ¢ektiler, baslarini egdiler; kurtulusu de-
gil, gercek bir felaketi bekler gibiydiler.

Ve hastaligin biitiin seyri boyunca, u¢urumun kenarina tutun-
mus bir ¢ali misali yasamin ipine sarilan don Diego’dan hi¢cbir bakimi
esirgemediler; 6zenle ve dikkatle, birbirleriyle yarisarak ona baktilar.
Ve sanki o comertge sergiledikleri bakimla vicdanlan gercekten ra-
hathiyor ve mutluluk duyuyormus gibi, her biri 6biirlerini dinlendire-
rek biitiin yiiki kendisi istlenmeyi istiyordu; bir seyler yemeleri, biraz
olsun uyumalarn i¢in birbirlerine yalvar yakar 1srarci oluyorlardi.

Aralarinda kendini en az esirgeyen Pepe’ydi; ama uykusuzluga,
acliga dylesine ataklikla karsi koymasi iradesinden kaynaklanmuyor-
du; o sahiden uyuyamiyor, yemek yiyemiyordu, mutlulugun eliyle tu-
tacag1 kadar yaklastig:1 diisiincesi ve duygusu onu ayakta tutuyordu;
menziline varmist1 artik, talih kusu konmak iizereydi basina, o siki
birliktelik giinlerinden sonra, Stellina’nin bakislarindan, sézlerinden
destek aliyordu, onun kendisini sevdiginden ve onun da yepyeni,
mutlu bir yasantinin esigine varmis duydugundan emindi.

Ama don Marcantonio’nun gézii onlarin iistiindeydi.
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“Cira gibi tutusuyor bunlar!” diyordu kendi kendine ve dudak bii-
kiiyordu.

Derken bir aksam koridordan gecerken karanlik salonda 6piicii-
ge benzer bir ses yakaladigini sandi, basladi 6ksiirmeye. Daha sonra
Pepé’yi yanina ¢agirdi ve alcak sesle soyle dedi:

“Azizim Don Pepé, Tann askina, ihtiyat! Erkek gibi davranin...
Tanr’nin buyurdugu gibi, zaten yolun sonuna geldik galiba...”

Pepe hi¢c anlamamis gibi davrandi, safdilce bir havayla sordu:

“Neden?”

“Nedeni yok,” diye yine s6ze girdi Don Marcantonio. “Ama ba-
kin, tekrarliyorum size, ihtiyat. Sayginiz olsun, yiice Tann askina,
kocas1 hala burada. Bu hayvan, bakarsiniz yeniden dirilir; galiba ke-
diler gibi dokuz canli. Ee, o zaman ben ne duruma diiserim, ha? Don
Pepeé... S6ziimde hilafim yok: Ya ihtiyath davranirsiniz ya da sizi tut-
tugum gibi kapinin 6niine koyarim. Hayvanliga hi¢ tahammiiliim

yoktur benim.”

XIV

Ger¢i Don Diego artik iyilesme yolunu tutmustu, yine de Pepe Alletto,
bir aksam onun evinden ¢ikarken mutluluktan uguyordu. Mazzara
Caddesi’'nin ilerisinde, Rabato Mahallesi’nin agzina varmist1 ki karsi-
sinda kardesleri ve kuzenleri Garofalo kardeslerle birlikte Mauro
Salvo’yu buldu; Mauro ona posta koyuyordu.

Keskin bir zekaya gerek yoktu, Pepe de Stellina’y1 daha kocasinin
evinde ilk kez yeniden gérdiigiinden beri Mauro Salvo’nun ona sevda-

landigini fark etmisti. Sonradan Stellina da onaylamisti, alay ederek.
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Demek ki bu yandan higbir tehlike yoktu. Gelgelelim Pepe Salvo’yu iyi
taniyordu ve her tiirlii siddete basvurabilecegini bilirdi. O yiizden, kork-
tugundan degil, ama yine basini belaya sokacak bir sahneye yol agma-
mak i¢in o 4na degin ona en ufak bir 6ziir sunmayacak bicimde davran-
mist1. Zaten kardesleri Toto ile Gasparino ve Garofalo kuzenler iyi ¢o-
cuklardi, kendisini koruduklarini duyumsuyordu, Mauro’nun tutumu-
nu onaylamiyorlards; ¢linkii her sey bir yana, Alcozer’lerin evinin kapi-
sinin yiizlerine kapanmasi gibi bir tehlike doguruyordu, oysa Stellina’
yla vakit gecirerek ve ihtiyar kocasiyla dalga gecerek pek keyifli aksam-
lar geciriyorlardu.

Fakat son zamanlarda Don Diego’nun hastaligindan étiirii kapi-
nin disinda kalmislardi; Mauro’nun kiskangligindan hoslanmasalar
da, hi¢ degilse, kapiy1 hala acik bulan Pepe’ye olan hasetlerinde onun-
la uzlagsmislardi. Arkadaslarinin havasindaki o degisikligi Pepe zaten
fark etmis ve birka¢ kez onlarla karsilasmaktan kaginmisti. Ama iste
simdi baslarinda Mauro’yla karsisina ¢ikmislard.

Mauro onu durdurup sert bir edayla dedi ki:

“Benimle gel. Sana bir diyecegim var.”

“O niye?” diye sordu Alletto giilimsemeye ¢abalayarak. “Burada
konusamaz misin?”

“Burasi kalabalik,” diye kuru bir yanit verdi Salvo. “Yiirii.”

Pepe o kavgaci, esrarli halle kendisinden ne istenebilecegini an-
layamadigin1 belirtmek iizere dudak biiktii, omuzlarin1 kaldirds,
dedi ki:

“Ben saniyorum Kki... bilmem... kendi isimle gilicimle ugrasiyo-
rum, kimsenin tavuguna kis dedigim yok.”

Fakat Salvo yiiksek sesle, siddetle soziinii kesti:

“Kendi isin giiciin, ha? Ac¢liktan nefesin kokuyor, hangi ismis 0?”

“Aman!” diye inledi Pepe. “Agzindan ¢ikani kulagin duysun...”

“Acliktan nefesin kokuyor, evet,” diye listeledi Mauro, tehditle
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onun karsisina dikildi. “Hem yanit vermeye kalkisma, sana 6yle bir
kotek atarim ki felegini sasirirsin.”

Pepé, sabrim tiikkeniyor ama, demek istercesine agzi acik, gozle-
rini gokyiiziine kaldirdi, sonra pufladi:

“Bak, arkadasim: Kimseyle dalasmaya niyetim de hevesim de
yok benim.”

“Tamam!” diye acele s6zii bagladi Mauro. “O halde, madem kuzu
gibi davranmak niyetindesin, suna dikkat et, yeter: Bundan bdyle don
Diego Alcozer’in evine ayak atmayacaksin.”

“Nasil! Nicin! Beni kim engelleyebilir ki?”

“Ben yasakliyorum!”

“Sen mi? Neden 0?”

“Keyfim Oyle istiyor da ondan! Ben gitmiyorum madem, sen de
gitmeyeceksin. Ne sen ne de baskasi, anladin m1?”

“Aa, bu giizel iste! Peki ya Ravi beni yaninda gotiirecek olursa?”

“Dis kapiya kadar varirsin, ondan sonra geriye mars mars! Yoksa
soziin kisasi: Ben yarin aksam orada olacagim, igeri girdigini goriir-
sem vay haline! Baska s6ziim yok. Simdi ¢ek arabani, evine git.”

“Hosca kalin,” diye agzindan ¢ikt1 Pepe’nin, o tehditli buyruktan

sersemlemisti.

XV

Kapinin zilini isiten Bettina Hanim o aksam da seslenmeden edemedi:
“Pabuglarinizi silin!”
“Sildim,” diye yanitladi Pepe, “ille de baskalarinin isine burnunu

sokan birilerinin pantalonuna sildim.”
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Annesi iirktii:

“Yine mi kavga?”

“Hayir... ama ramak kalmist1!” Pepe telasla annesini yatistirmaya
calist1. “Az kalsin basim yine bir belaya giriyordu.”

“Pepe, oglum, yine mi vurdu kird1?” diye sizlandi Bettina Hanim,
ogluna sik sik sordugu bu soru sevgi dolu bir sesle agzindan dokiil-
miistii. Filomena’nin 6liimiinden sonra on yas birden ihtiyarlamis gi-
biydi. Uziintiisiinii gézyaslariyla géstermek istememisti, ama simdi
hala sessiz sessiz ylireginin yandigi belliydi.

Pepe yumruklarini havada sallayarak haykirda:

“Kafalarimi1 kiracagim! Bir diiello yaptim zaten! Ah, gorecegiz...
gorecegiz...”

Ve kafese kapatilmis aslancik misali, odada volta atmaya baslad.
Bettina Hanim aptallasmis gibi agzi acik seyrediyordu onu, derken el-
lerini birlestirerek sordu:

“Tanr askina Pepe¢, ne oldugunu sdyle bana! Oliimiime sebep
olacaksin.”

“Higbir sey,” oldu oglunun yaniti. “Bazi arkadaslarim iste... Ne o,
bu aksam yemek yemiyor muyuz?”

“Pepe,” diye uyardi annesi, “bak, séyliilyorum, ben ileri bir yasta-
yim ve daha fazla kahir kaldiramam... dayanamam artik... dayana-
mam artik... Sen benim kanima gireceksin... senin yiiziinden 6lece-
gim, anliyor musun? Senin yiiziinden...”

“Tamam anne... yeter artik, kapatalim konuyu!” diye oflad1 Pepe
ve istahla yemeye basladi, bedeni yapilan asagilamanin acisini ¢ikar-
mak istiyordu sanki.

“Birakin adam bir 6lsiin hele, ondan sonra goriisiiriiz!” diye dii-
siinliyordu o arada, aklinda Don Diego varda.

Boylece zihninde Salvo’yla hesaplasmay:1 Alcozer’in 6liimiine er-

teliyordu, yapilan tehdide gore rakibini kapinin 6niinde bulacagi erte-
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si ginii kafasina takmamak icin. Gelecege bakarken kendi konumu-
nun Salvo’nunkinden ¢ok daha giiclii oldugunu duyumsuyordu, ama
bu duygu ertesi giin kendsini bekleyen sinav a¢isindan onu tiimiiyle
rahatlatiyor degildi.

Gece boyunca goziini kirpmadi, oracikta rakibine ne yanit vere-
bilecegini diisiindii.

Ayni anlarda, bitisigindeki dosekte, kafas1 artik tiimiiyle yerinde
olmayan Bettina Hanim oldukg¢a garip bir diis gériiyordu. Don Diego
glulimseyerek, teklifli iltifath ¢ikageliyormus; bir elini yiliregine bas-
tirmis, ayaklarinin dibine diz ¢6kiiyormus, ardindan onun elini elleri
arasina alip 6piiyormus, icini ¢ekiyormus: “Ah, Bettina, mazide kal-
mis askin hatirina!” O vakit kendisi basliyormus giilmeye, o giiliise
giicenen Don Diego, ge¢misi onarmak amaciyla ¢ok ge¢ kalmis su
oneriyi yapiyormus: Kendisi i¢in fazla gen¢ karisin1 Pepé’ye devrede-
cekmis, tek kosulu Bettina Hanim’in onu es olarak kabul etmesiymis:
“Huzur arayan iki ihtiyarin birlesmesi, askla yanip tutusan iki gencin
birlesmesi...”

Bu noktada uyandi, bakt1 Pepé kaldirip karyolanin basucuna da-
yadig1 yastigina sirtin1 yaslamis, yatakta yari oturur durumda, bir
kolu havada, dislerinin arasindan séyleniyor:

“Gebertirim ben seni!”

“Pepe!” diye seslendi annesi. “Ne séyleniyorsun? Neyin var?”

“Hig... disiiniiyorum da!”

“Gecenin koriinde mi? Neyin var, sdylesene...”

“Uykum kacgti, disiiniiyorum iste,” diye yanitladi Pepe sikilarak.
“Uyumana bak... uyumana bak...”

Bettina Hanim bir an sustu, basini yeniden yastiga koydu; sonra
usulca, imali bir ses tonuyla, biraz ¢ekinerek oglunun ona agilacagini
umarak sordu:

“Neyi diistiniiyorsun?”
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Pepe yanitlamadi. Ancak neden sonra basini sallayarak odanin
sessizliginde soyle icini cekti:

“Acliktan nefesim kokuyormus...”

“Babani bagisla Pepe, kendi ¢ilginliklarn yiiziinden mahvoldu,”
diye s6zii bagladi Bettina Hanim, o da i¢ini ¢ekti.

Ve az sonra, yavas yavas, acili ihtiyarcagiz yine uykuya daldi.

XVI

O giin Alcozer’lerin evine gitmeme konusunu Pepe diisiinmek bile iste-
medi: Gitmemek, Stellina {izerindeki her hakki Salvo’ya birakmak an-
lamina gelirdi, daha da 6tesi, kendisine hi¢ yakistirmak istemedigi bir
korkunun en agik se¢ik kaniti sayilirdi. O yiizden her zamanki ziyare-
tin saati yaklasinca birlikte gitmeleri i¢in Ravi’nin evine yollandi: Ya-
ninda Stellina’nin babasini goériince Salvo kendisine saldirmaya cesa-
ret edemezdi.

Gelgelelim ne Don Marcantonio ne de karis1 evdeydi.

“Kizlarinin evindeler, 6gleden beri,” diye bildirdi hizmet¢i. “Kim
bilir ne olmustur, ah kii¢iikbey! Sizinle konusabilirim... O zavall yav-
rucagi kurban ettiler!”

Yine sokaga gﬁlkmca Pepe basladi koyup kaldirmaya: “Oraya git-
meli miyim? Uygun olur mu? Tam da onun pencerelerinin dibinde sil-
le tokat birbirimize girersek el alem ne der? Ben kendime giivene-
mem, diin aksam ihtiyatli davrandim ama bu aksam onu gériirsem
sonu kotii olur, seref sézii! Ote yandan onlar bes Kisi, benim de ya-
nimda birini gétiirmeme kim sasirir?”

Kafasinda bu diisiincelerle hi¢ istemeden Coppa’nin evine dogru
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ilerliyordu. Ne var ki adamin onu bir diielloya daha zorlamasindan
korkuyordu; bu yiizden bir gece 6ncesinde, Ravi’den daha giivenli bir
koruma gibi gériindiigii halde ona gitme olanagini hemen bir yana it-
misti.

Ciro, karisinin éliimiinden sonra bir daha evinden ¢ikmamust. Is
icin gelen ¢ok sayida miisterisine esrarli bir yanit veriyordu:

“Beyler, daha oncelikli ¢cok farkli bazi hatalar tamir etme zorun-
lulugum var. Miiteessirim ama hizmetinizi géremeyecegim.”

O hata dedigi de merhume karisinin iki ocuguna verdigi egitim-
di. Onlan iki gii¢lii erkek olarak yetistirme saplantisina kapilmisti,
eski Romalilarin yordaminca idman yaptiriyordu: Her sabah onlan
yarim saat kadar siireyle bahg¢edeki derin havuzun ¢evresinde ¢iplak
kosmaya, ardindan buz gibi suya atlamaya zorluyordu.

“Ya 6leceksiniz ya yiizeceksiniz!”

Sonra buyruk veriyordu:

“Simdi de giineste kurunun!”

Eger hava bulutluysa da:

“Giines yok. Uzgiiniim. Gélgede kurunacaksinmz.”

Okul falan olmayacakti artik: Veremli bilgeler olacaklarina gii¢lii
hayvanlar olsunlar istiyordu.

“Birakin sizi ben yetistireyim.”

Pepe onu buldugunda iki oglana giires idmani yaptiriyordu ora-
cikta, yazihanede.

“Buidmani biraz yapsan sana da yarari olurdu!” dedi Ciro. “Sura-
tin 6li surat1 gibi, bakani tiksindiriyor. Gel bakayim! Kolunu bir yok-
layayim... kivir soyle.”

Pazusunu yokladi sonra yiiziine midesi bulanmis gibi bakti, sdyle
sordu:

“Niye kendini 6ldiirmiiyorsun?”

“Giizel karsilamana tesekkiirler,” diye yanitladi Pepe bir giiliiciik-
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le. “Cocuklan da giildiiriiyorsun. Aslinda haklisin. Ben de senin gibi
olmay isterdim, yarim diizine kavgaciy1 yola getirebilecek giiciim olur-
du. Cesaret iyi hos da tek basina, kol kuvveti olmayinca yetmiyor.”

“Egitimin kusuru!” diye bagirdi suratina Ciro, o andaki saplanti-
sinin esiriydi.

“Aa, elbette... egitimin etkisi biiyiik...”

“Biiyiik mi? Egitim her seydir!”

“Haklisin, evet... Ama bizim burada baskalarinin isine burnunu
sokan pek ¢ok kisi var.”

“Yine birileri mi satast1 sana?” diye soruyu yapistird1 Ciro kii-
climseyici bir havayla. “Ama les kokmaya hazirlaniyorsan uzagimdan
dolas.”

“Hig¢ bile degil!” diye yadsid1 Pepe, alinmigti. “Korktugum falan
yok, bunu bilmeleri gerekir; hak edene bir tokat asketmeyi becer-
dim...”

“Talihin yardimiyla!”

“Sonucta bir diiello da yaptim...”

“Zorlamayla!”

“Ama ya simdi bir kisiye kars1 bes kisi gelirse?”

“Ya, kimmis onlar?” diye sordu Ciro, kaslar1 ¢catilmistu.

“Mauro Salvo...”

“Hah, o gozleri diikkkan kepengine benzeyen soytar1 m1?”

“O, kardesleri ve kuzenleri Garofalo kardesler... besi birden, anli-
yor musun? Mauro ¢ilginca asik.. Bak, karsilik goériiyor degil, iste
onun i¢in soyleyebiliyorum... Alcozer’in hanimina, sen tanirsin, hani
Ravi’nin kizi. Simdi, ne dersin? Ben Don Diego’nun evine gitmeye-
cekmisim; ne ben ne o ne de baskasi, 6yle diyor... Dahasi, diyor ki eger
bu aksam gidersem vay halimeymis... Alcozér’in kapisi 6niinde yan-
daslanyla birlikte bekliyor beni.”

“Anlamiyorum,” dedi Ciro yiizii karararak. “Zorbalikla mi1yani?”
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“Zorbalikla... 6yle iste! Anliyor musun? Bes kisiler...”

“Ya sen budala? Gitmeyecegim mi dedin?”

“Hic bile degil!”

“Demedin ama buradasin... Ve 6diin pathyor! Gozlerinden oku-
yorum: Korkuyorsun! Ama sen gideceksin, bu aksam mi1 bu aksam,
hemen simdi... Zorbalik Tanr1’nin bile harci degildir! Gel benimle.”

“Nereye?”

“Alcozer’lerin evine!”

“Simdi mi?”

“Hemen simdi. Sirtima bir sey giyineyim, ¢ikiyoruz. Sen saat
kacta gidersin genellikle?”

“Alt1 bugukta.”

Ciro saate bir goz atti, ardindan saskinlikla iinledi:

“Ne 6dlek adamsin yahu!”

“Neden 0?” diye kekeledi Pepe.

“Saat yediye ceyrek kalmis... Ama fark etmez: Buluruz onlar...
Bes dakikada giyinmis olurum.”

Yukar kata firladi. Bes dakikaya kalmadan yeniden asagiya indi,
ceketini ancak giyiniyordu.

“Dur, Ciro... kravatin,” dedi Pepe, gomlek yakasindan disan ¢i-
kan boyunbagini diizeltti.

“Onemi yok! Kravati m1 diisiiniiyorsun?” diye haykirdi Coppa,
durup bir bakisla kayinbiraderini yildirim gibi ¢arpti, ardindan kaba-
ca itekledi. “Yiiri!! Ben simdi onlarn yerine oturturum, bastona hacet
kalmadan.”

Ve Pepe’yle birlikte ilerledi. Yiiriirken kabina sigamiyordu, ikide
bir iinlilyordu:

“Ya, oyle mi?.. Bekle, bekle. Gelin de bana séyleyin simdi Alco-
zér’lerin evine hi¢ kimse gitmeyecek diye. Ben gidiyorum iste. Ha,

zorbalik m1 ediyorsun? Bekle, bekle.”
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Pepe kopek enigi gibi onun yaninda kosturuyordu. Alcozer’lerin
evine yaklasinca goézlerini kaldirip bakti, rengi solarak enistesine
usulca bildirdi:

“Gelmis, iste surada duruyor, 6tekilerle birlikte.”

“Sen yiiri! Hi¢ bakma!” diye dayatt1 Ciro.

“Besi de orada,” diye ekledi Pepe ¢ok al¢ak bir sesle.

Gercekten de Mauro Salvo pusudaydi. Kardeslerden ve kuzenler-
den olusan uydu takimi az 6tede, kisa mesafede duruyorlardi. Mauro,
Pepe’yi Coppa’nin yaninda goriir gérmez sirtin1 yasladigi duvardan
ayrildi, bir elini cebinden c¢ikardi, agir adimlarla karsilarina ¢ikti,
Ciro’ya bakti, yolun ortasinda durarak ona y6neldi.

“Izninizle avukat bey; Pepé’ye bir s6ziim olacak.”

Ciro onun 6niinii kesti, burnunun dibinde durdu, kaslarini ¢ata-
rak gozlerinin ta icine bakti, ¢enesi kasilmisti, iki parmagiyla altdu-
dagini ¢ekeledi, ardindan séyle dedi:

“Pepé’yle su anda ben konusuyorum, kimsenin konusmasina da
izin vermiyorum. Size ve surada durmus bekleyen yakinlariniza soy-
liyorum. Bana sdylemek isterseniz séziiniizii, buyrun, emrinizde-
yim.”

“Estagfurullah, Don Ciro!” oldu Mauro’nun yaniti, 6biir elini ce-
bine soktu, ayak u¢larinda yiikseldi, sanki o yadsimay:1 yutabilmek
icin 6yle boynunu germeye gerek duyuyormus gibi.

“Baska sefere artik, sizi rahatsiz etmeyeyim, vakti bulunur nasil
olsa.”

Ve uzaklastilar.
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XVII

O giin Don Diego’nun evinde firtina, hatta kasirga kopuyordu.

Stellina’nin sabah sabah kocasina siddetli bir 6fke nébeti tut-
mustu, zavallicik, nekahate girdiginden beri dayanilmaz olmustu. Ba-
basina yazip hemen gelip onu almasini, yoksa kendini balkondan asa-
g1 atacagini bildirmisti. Don Marcantonio karisiyla birlikte alas telas
kosup gelmisti, kesin niyeti kizina kocasina biiyiik bir saygiyla itaat
etmesini dayatmak, Pepe Alletto’ya da damadinin evine ayak basmayi
kesinlikle yasaklamakti.

Ciro Coppa ile Pepé salona girdiklerinde Stellina’y1 kendini kane-
penin arkaligina birakmis, gézyaslarina bogulmus buldular. Rosa Ha-
nimteyze gozleri yerde, onun yaninda oturuyordu, dudaklarimi kismis,
ellerini sakin karninin iistiinde kenetlemisti. Don Marcantonio kollar
arkasinda, asag1 yukarn dolasiyor, yatak odasina kapali Don Diego’ya
duyurmak i¢in avaz avaz bagirarak kizini payliyordu. Coppa’yr goriir
gormez bagirmayi derhal kesti, hatta kosup teklifle karsitadi:

“Muhterem avukat bey! Bize ne biiyiik bir seref bagishiyorsu-
nuz... Sefalar getirdiniz Don Pepe... Rosa, Avukat Coppa Beyefendi
geldi... Miiteessirim ki... Stellina, haydi kizim, baksana avukat bey
bizi ziyaretiyle sereflediriyor... Uzgiinim avukat bey, tam oyle bir
anda geldiniz ki... Dertler, bilirsiniz! Biitiin ailelerde olan dertler... Bu-
lut gecisi... Buyurun oturun, buyurun oturun.

O gozi yash kutlamadan etkilenen Coppa otururken séyle soy-
lendi:

“Fakat... eger ben dahil olduysam... yani dolayh olarak da olsa...
hanimefendiden 6ziir dilerim.”

“Siz mi? Ama sizin ne ilginiz olabilir ki?” diye s6zii yine Ravi aldi

giliimseyerek.
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Ciro ona soguk bir sertlikle bakarak séziinii kesti:

“Birakin o sOylesin, rica ederim hanimefendi, belki sizlerden da-
ha fazlasini biliyordur.”

Stellina mendilini yiiziinden ¢ekti, aglamaktan kizarmis gozlerle
Coppa’ya saskinlikla bakti. Sonra duraksayarak konustu:

“Ben bir sey bilmiyorum...”

“Ama mesele o degil beyefendi...” diye yine araya girmeyi denedi
Don Marcantonio.

“Birakin da agiklayayim!” diye yeniden pes perdeden giristi Cop-
pa, cam sikilmisti. “Ben Pepe’ye giivendim, ama galiba hata ettim.
Dogrusu pencerelerinizin dibinde bir samata ¢ikmasini engelledim...
Araya girmekle hanimefendiyi iizecegim aklima gelmemisti.”

Pepe, enistesinin nerede hata ettigini sonunda anlayarak iskem-
lesinde kipirdandi, yiizii kipkirmizi olmustu:

“Hayir Ciro...” dedi, “bizim ilgimiz yok... O yalnizca benim mese-
lem...”

“Meseleyiben izah edeyim avukat bey!” diye kararh bir sesle ko-
nustu Don Marcantonio. “Sizin bir ilginiz yok... Bu sabah karikoca
arasinda gecen ufacik bir anlagmazlik. Olur boyle seyler, bilirsiniz:
‘Ben sunu isterim... Ben sunu istemem...” Hal boyleyken... anlatabili-
yor muyum? Hepsi benim kizimin hatasi, hatanin daniskasi... Evet,
evet, yiiz kere evet! Bosuna agliyorsun kizim! Canin istiyorsa yarin
sabaha kadar agla: Ben senin babanim, neyin dogru neyin egri oldu-
gunu sOylemek gorevim. Dogru diyor muyum, avukat bey? Bana dyle
geliyor ki bu noktaya kadar dediklerim dogru. Ve soyle diyorum: Ihti-
yat ve itaat — iste iyi zevce boyle olur! Hem sonra, birazcik saygil ol-
mak gerek muhterem avukat bey, damadim 6liimciil bir hastaliktan
yeni toparlaniyor; 6lmedi ama 6lmeyi istemedi de ondan! Simdi sura-
da, nekahatte iste, birazcik can sikiyor, olur a! Hoggorii gostermek

lazim!”
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“Ben konusmuyorum...” dedi Stellina hickirarak mendilini yii-
ziinden ¢ekmeden, “Sen konusuyorsun ve kim bilir beni nasil taniti-
yorsun... Ama eger herkes bilse ki... Tanrim, Tanrim! Artik dayanami-
yorum...”

Bu so6zler lizerine Ciro Coppa oturdugu yerden kalkti, patlayacak
haldeydi, 6tkeden ve heyecandan kendini zor tutuyordu.

“Konus oyleyse, konus!.. Neden konusmuyorsun?” diye bagirdi
Ravi kizina 6fkeyle.

“Cinkii ben senin gibi degilim!” oldu Stellina’nin yaniti, agla-
maktan sesi kisilmisti.

“Ya, nasilim 6yleyse, nankor seni, nasilim ben?” diye yerinden
firladi Don Marcantonio. “Acaba kendimi mi diisindim? Ne hayn
dokundu, s6yle bana, ne hayr1? Diisiindiigiim senin iyiligin degil miy-
di? Cevap versene!”

“Tabii, tabii...” diye hickird: Stellina. “Herkes benim iyiligimi dii-
siindiigiinii anlayacak, giiniin birinde gelip benim par¢alarimi asagi-
dan, sokaktan toplarken!

“Isitiyor musunuz avukat bey? Isitiyor musunuz neler diyor?
Bunlar bir babaya sdylenecek sézler mi, bir baba ki onun i¢in...”

“Benim i¢in mi? Benim i¢in ne yaptin?” diye s6ziinii kesti Stelli-
na, yumruklarini sedire dayamis, gézyaslariyla 1slanmis yiiziinii so-
nunda a¢gmistl. “Sen beni hapsettin, ekmekle sudan baska sey vermi-
yordun.”

“Ben mi?”

“Sen ya: Beni kendinden yash biriyle evermek icin. iste annem
burada, taniklik edebilir. Sdyle, sen sOyle anne, dogru degil mi! Sonra
komsular var, biitiin konu komsu: Agizlan torba degil ki biizesin...
Oysa ben sana rica ettim, yalvardim sana, her giin, beni buradan al
gotiir diye. Burada kalmayi istemiyorum artik! Hele alip gétiirme, bak

yapacagimi goriirsiin!”
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“Don Pepe isitiyor musunuz?” diye iinledi Don Marcantonio yar1
sersemlemis halde. “Odiiliim bu iste! Siz sdyleyin...”

Pepé yine iskemlesinde kipirdandi, ne yapacagini hepten sa-
sirmistl. O anda Don Diego’nun odasindan iki giiriltili hapsirik
geldi.

“Cok yasayin!” diye bagirdi Don Marcantonio son derece giiliing
bir 6fke hareketiyle, sonra da algak sesle ekledi: “Safra keseniz patla-
sin e mi!”

O tuhaf, ani tepki izerine hepsi giiliimsediler. Ciro harig.

“Efendiler,” diye s6ze girdi Ciro ciddi bir havayla, “siddete falan
basvurmadan her seye ¢are bulunur: Yasayla.”

“Aman ne yasasi muhterem avukat bey!” diye iinledi Don Mar-
cantonio.

“Yasa var diyorum size, iste o kadar!” diye bagirdi Ciro, kendisine
kars1 ¢ikilmasina tahammiili yoktu, baskasinin evinde bile.

“Yasa var, biliyorum,” diye yeniden s6ze basladi Don Marcanto-
nio alttan alarak. “Ama bunlar aile icinde halledilen ufak tefek seyler
sayin avukatim, bugiin olmazsa yarin...”

“Bunu soylemek,” diye karsi ¢ikt1 Ciro, “size diismiiyor.”

“Bana diismez olur mu? Ben babasiyim!”

“Yasa babalarin kizlarini iradelerine ve egilimlerine aykin evli-
liklere zorlamak amaciyla eziyet etmelerine izin vermiyor. Eger bun-
dan haberiniz yoksa ben size 6gretirim. Hanimefendi, sayet hizmeti-
me ihtiya¢ duyarsaniz ben her tiirlii arzunuz i¢in emrinizdeyim. Siz,
sayet istiyorsaniz nefret ettiginiz taahhiidii bozabilir ve yeniden hiirri-
yetinize kavusabilirsiniz.”

“Nerede?” diye sordu Ravi, pusulay:1 sasirmisti. “Benim evimde
mi? Cildirmis bu kiz! Mahkemede dava agmak mi? El aleme rezil ol-
mak m1? Benim diiriist adima leke siirmek mi? Cildirmis! Kapiyi sura-

tina kapatirim. A¢liktan geberme hiirriyetine kavusur!”
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“Oyle bir durumda,” diye giirledi Coppa, “meseleyi ben hallede-
rim! A¢liktan kimse 6lmez; zorbalik Tanr1’nin bile harci degildir!”

“Yani bu simdi ne demek oluyor?” diye eklemeye c¢alisti Don
Marcantonio.

Kapinin ¢ingiragi uzun uzun ¢aldi, ipini 6fkeli bir el ¢cekiyormus
gibiydi. Ravi s6zilinii yarida kesti. Stellina salondan sivisti, annesi de
pesinden. Kapiy1 agmaya giden Pepe kendini Mauro Salvo ve
siirekasinin karsisinda buldu.

Ravi gidip karsilad:.

“Ogziir dilerim beyler... girmek istiyorsamiz buyrun... ama bakin...”

“Hayir, sayin Don Marcantonio, tesekkiir ederiz!” dedi Mauro.
“Don Diego’nun saglik haberlerini almaya gelmistik...”

“Sapasaglam, sapasaglam ve hayat dolu!” diye telasla yanitladi
don Marcantonio.

“Hanimefendiye de saygilarimizi bildirmeye gelmistik,” diye ye-
niden soze girdi Salvo. “Ama miimkiin degilse...”

“Mimkiin degil!” dedi Coppa konuyu kestirip atan bir tavirla,
Mauro’nun gézlerinin icine dik dik bakiyordu. “Hepimiz ¢ekip gide-
lim de rahatsiz etmeyelim.”

Ardindan Pepé’ye donerek ekledi:

“Hanimefendiye git: De ki ona, yarin seninle birlikte gelip kendi-
sini gormekten seref duyacagim.”

Pepe onun dedigini yapti, az sonra hepsi ¢ikip gittiler; Ravi'ye
hosca kalin bile demediler, adam sahanlikta 6éylece kalakald: kiitiik
gibi.

Dis kapidan ¢ikar ¢1ikmaz Mauro, Salvo kardesleri ve kuzenleriy-
le ytiriirken sozciiklere bastira bastira dedi ki:

“Pepe, goriismek iizere!”

“Yanit verme!” diye dayatt1 Pepé’ye Ciro Coppa, Salvo ile Garofa-

lo kardesler duysunlar diye pes perdeden konusuyordu.
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XVIII

“Don Pepe evde mi?” diye sordu don Marcantonio Ravi soluk soluga,
kapiy1agmaya gelen Bettina Hanim’1 ilk bakista taniyamamusti.

“Peki siz kimsiniz?” diye sordu ona karsilik Bettina Hanim
Ravi'yi tepeden tirnaga siizerek, ¢cingiragi ipini koparircasina ¢alma-
sina sinirlenmisti.

“Ah, af buyurun, sayin hanimefendi! Bendeniz Marcantonio
Ravi. Bu kadar erken geldigim i¢in 6ziir dilerim... Hay lanet olas1 ko-
pek! Nasil havliyor, duyuyor musunuz?.. Pepe’yle ¢cok acil bir meseleyi
goriismem lazim, ¢ok 6nemli, onun i¢in de benim i¢in de.”

“Iceri buyurun,” dedi Bettina Hanim, birazcik yumusamisti, ama
elbisesi dogru diiriist fircalanmamais, pabuglan iyice silinmemis o iri-
kiyim adam eve girdigi icin hala diken iistiindeydi. “Daha yatakta sa-
nirim... Gidip ¢agirayim.”

Don Marcantonio odada doért déonmeye koyuldu, yerinde durami-
yordu. Pepe az sonra ¢ikageldi, soguktan uyusmus ellerini ovusturuyor-
du, ylizlinii yeni yikamis, alelacele kurulamisti.

“Iste geldim.”

“Azizim Don Pepe, hemen sdyleyin bana, nedir enistenizin niye-
ti. Ofkemden patlayacagim. Diin gece gdziimii kirpmadim. Size de son
derece ofkeliyim.”

“Bana m1?”

“Evet efendim. Birakin konusayim, yoksa, bakin tekrarliyorum,
patlayacagim. O Ali kiran bas keseni, o Tanri’nin gazabini benim kizi-
mi1n evine getirmek nereden akliniza geldi?”

“Benim mi?” dedi Pepe, “Gelmeyi kendi istedi.”

“Evime savas1 yangini sokmaya m1? Hemen simdi sdyleyin, nedir

niyeti?”
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Pepé itiraz etti, hicbir sey bilmedigini séyledi; bir giin 6nce
Ciro’nun Alcozer’lerde dediklerine kendisinin de iiziildiigiinii belirtti
ve o giin enistesinin Stellina’y1 yine ziyaret etmesini engellemek icin
bir 6ziir bulmaya ¢alisacagini ekledi.

“Bulun o 6zrii, Don Pepe!” diye tinledi Ravi. “Tanr1 agskina bulun
o Ozril! Sizi nankoér sandim: Pismanim! Kizimi1 mahvetmek i¢in enis-
tenizle anlastiginizi sanmistim. Yanilmisim. Aslinda sizin de mahvi-
niz olurdu. A¢ik konusalim; daha iyisi o timarhanelik deliye anlatin,
meselenin... sizin de ¢ikariniza oldugunu séyleyin... Kizima yalnizca
diinkii gibi bir cesaret verdiler mi tamam: Her seye bir tekme atacak,
sizi temin ederim! Yasanin ona yardimci olabilecegini, yeniden hiirri-
yetine kavusturabilecegini isitince ateslendi. Ah, siz ikiniz ¢iktiktan
sonraki halini bir gérseydiniz... ‘Seni esek seni, hiirriyet ne demektir,
haberin var m1?’ dedim ben. ‘Ne umuyorsun? Nereye gideceksin?’
Tatlilikla yola getirmeye ugrastim; hatta génliiniin kimde oldugunu
bildigimi bile séyledim, yalvarip yakardim, kendi mutlulugu i¢in, ih-
tiyath davransin, sabirli olsun... Bir-iki yilcik... nedir ki? Bana deseler
ki simdi sen sefilin sefili bir hayat yasayacaksin, zincire vurulup kole
olacaksin, iki yil, bes y1l ve sonra ona karsilik servetin de olacak, hiir-
riyetin de; ben buna razi olmaz miyim sanirsin? Kim razi olmaz ki?
Bu fedakarlik sayilmaz! Benim fedakarlik sandigim sey asla karsilig:
olmayan seydir. Mesela fedakarlik benim yaptigim, kizimi bir ihtiyara
verdim, sirf onun iyiligi i¢in; oysa kanim altin olsaydi onu zengin ve
mutlu etmek icin damarlarimi keserdim. Ama o, nankor... Neyse, bu
kadar yeter: ‘Canim kizim,” dedim, ‘simdi béyle yapmazsan hayalini
nasil gerceklestirebilirsin?’ Anliyor musunuz Don Pepe, ona ne séyle-
mek durumunda kaldim? Siz de kalkmuis bir ¢uval inciri berbat ediyor-
sunuz, o her seye burnunu sokan kavgaci yaratig1 evime getiriyorsu-
nuz... Ama... ama... ama... hey yiice Tanrim, galiba isleri biisbiitiin be-

ter ettim. Evet efendim. Kizim, hi¢ degilse anlayabildigim kadanyla,
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simdi size de ifrit olmus durumda, onu ihtiyarla evlendirmek i¢in si-
zin de benimle elbirligi ettiginizden kuskulaniyor...”

“Ben mi?” diye iinledi Pepe, g6zlerinin i¢ine degin kipkirmizi ke-
silmisti. “Peki nasil yapabilirdim ki?”

“Sizi savundum!” diye s6ziinii kesti Don Marcantonio i¢ini rahat-
latmak i¢in. “Genel terimler i¢inde konusarak sizi savundum... Ciinkii
cok iyi anlayacaginiz gibi sizin adiniz agik¢a gecmedi... Bliyiik giinah-
lar islemis olmaliyim Don Pepe, farkina varmadan, 6yle ya, yiice Tanri
yetmis iki yasindaki o bozuk mali bu lanet olasi diinyanin piyasasin-
dan geri cekme liitfunu benden esirgedi! Konu agilmigsken: Diin bir de
onu tedavi edip kurtaran doktora rastlamaz miyim: Marifetiyle 6viinii-
yordu! Kendimi tutamadim, dedim ki: ‘Amma da biiyiik hediye verdi-
niz bana!” Bu kadar yeter, Don Pepe, bakin ne diyecegim: Go6ziiniizii
acmaya geldim, dikkat edin, enisteniz sizi mahvetmeye ugrasiyor. Tek-
rarliyorum, gerekirse agik acik konusarak durumun ne oldugunu onun
kafasina sokun. Sonugta beni neyle suglayabilirler ki? Kizimi ilkin
zengin, ardindan da mutlu etmeyi istemekle mi? Su¢ degil ki: Dogrusu
ya, babalarin sahiyim ben. Hosc¢a kalin Don Pepe, size giiveniyorum.”

Alletto miithis bir telasa kapildi ve icinden Stellina’ya 6fkelendi.
Ne demek! Yani onu artik sevmiyor muydu? Ya da anlamiyor muydu
ki, simdi isyan edecek olursa bir ¢uval inciri berbat ederdi? ihtiyar ko-
casina duydugu nefret gercekten ona olan askindan daha mi giigliy-
du? Ve simdi, icinde kendisiyle babasinin anlagmis olduklarn kuskusu
uyandiysa aski nefrete doniismeyecek miydi? O goézii donmiis 6fkesi
kendisine de yonelmeyecek miydi? Ne yapmaliydi1?”

Hem kiiciik diismiis hem kafas1 karigmisti, ¢ildirmak iizereydi.
Soyle diisiiniiyordu: “Kocasindan kurtulmak istiyormus! Peki, madem
babasi artik onu evine sokmak istemiyor, benim de kendisi i¢in elim-
den hic¢bir sey gelmedigine goére, nasil yapacak? Ona 6zgiirligiinii

geri verebilecek bir bagkasin1 mi1 diisiiniiyor? Ya ben? Ben ona sabirli

76



olmasini 6giitleyebilir miyim? O 6giidii kendi kendisine vermesi gere-
kir, eger beni sahiden seviyorsa... Demek beni artik sevmiyor.”

Oysa, daha iki giin 6ncesine degin...

Bir baska diisiincenin simsegi gaktl kafasinda: Mauro Salvo 6¢
almak amaciyla Stellina’ya bir mektup yazmis, o anlasmanin kusku-
sunu uyandirmis olabilirdi. O al¢agin elinden pekala da gelirdi! Evet,
evet... Iyi de ne anlasmas1? “Ben,” diye diisiiniiyordu hezeyan icinde,
“ben bunun iftira oldugunu mutlaka kendisine kanitlamaliyim. A¢ik-
tan agiga Ravi'ye karsi ¢ikanim. Ciro’ya yalvar yakar olurum, bana bir
is bulmadik¢a yakasini birakmam, iste o zaman...”

Derhal enistesine gitmeyi kararlastirdi ama bir baska diisiince
onu yerine mihladi. O giin Mauro Salvo, képekleriyle dolasan bir avci
gibi slirekasiyla birlikte kentte onu ariyor olmaliydi. O vakit Coppa’nin
evine rakibinin gézetimini atlatarak hangi yoldan gitmesinin daha

ihtiyatli olacagini tasarlamaya koyuldu.

XIX

Hala tasarlamakla ugrasiyordu ki, hi¢ alisilmadik sey, Ciro’yu karsi-
sinda buluverdi: Ciro, onun evinde, ha!

Bettina Hanim onu karsisinda goériince yildirim ¢arpmisa don-
miistli, ne diyecegini bilememisti. Ciro ona selam bile vermeksizin
iceriye dalmasti.

“Sen, burada, ha!” diye iinledi Pepe onu goriince saskinlik i¢in-
de. “Kim ac¢t1 sana kapiy1?”

“Annen; haydut gérmiis gibi oracikta tas kesildi kaldi,” diye ya-
nitladi Ciro karanlik bir ifadeyle.
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“Yok canim... ama sey olduguna gore...” diye annesini Oziirli
gostermeye cabaladi Pepe.

Ciro sozilinii kesti.

“O ihtiyar bir kadin, o ylizden aciyorum; sense salaksin, o yiiz-
den de geldigime sasiyorsun. Iste bu kadar. Hala giyinmedin mi? Sir-
tina bir sey giy de gidelim.”

“Alcozer’in hanimina mi1? Sence vakit erken degil mi?”

“Degil. Is icin gidiyoruz, ziyarete degil. Benim goziimiin 6niinde
giyin; yoksa iki saat oyalanirsin.”

“Bes dakika,” dedi Pepe. “Soyle gecelim.”

Yatak odasina girdiklerinde Ciro birbirinin esi bir ¢ift yatag: go-
riince basini sallayarak alayla giildii.

“Ya, ben de biliyorum...” diye i¢ini ¢ekti Pepé. “Ama madem an-
nem... Is icin mi dedin? Anlayamadim...”

“Is, is!” diye kabaca yanitlad: Ciro. “Biitiin gece diisiindiim, bu-
giin de...”

“Alcozer’in hanimim1 mi diisiindiin?” diye sordu Pepe ¢ekine ce-
kine basindan gecirmeye calistig1 kolali gémleginin arasindan.

“Tam olarak onu degil. Vakay diisiindiim. Ne pahasina olursa ol-
sun onarilmasi gereken bir yiiz karas1.”

“Yerden goge haklisin. Fakat... nasil? Bagisla ama...”

“Giyinsene! Ayak siiriime.”

“Tamam, tamam... ama babasini duymadin mi diin gece?”

“Viz gelir bana babasi,” oldu Coppa’nin yaniti. “Kurbaga gibi
ezerim onu. Yasay1 kullanarak.”

“Tamam,” diye kabullendi Pepe. “Ama bagisla... evliligin feshe-
dilmesini mi istiyorsun?”

“O benim isim! Ve her sekilde onun, yani hanimefendinin kara-
rina bagl.”

“Pekala,” diye yine kabullendi Pepe. “Ama... ya sonras1?”

78



“Benim isim, dedim ya! Giyinsene!”

Birdenbire parlak bir fikirle Pepé’nin goézleri kamasti, sevingten
ucarak enistesine bakti; ardindan yine alelacele, hi¢ yapmadig: kadar
diizensizce giyinmeyi stirdiirdii. “Ni¢in olmasin?” diye diisiiniiyordu.
“Bunu da yapacak tiynette; her seyi yapacak tiynette, sirf dedigini et-
tirmek igin, sirf kendi soyledigi gibi, Ravi ile Mauro Salvo’yu ezsin
diye. Beni savunmay1 m iistlendi? Sonuna kadar savunacak. Isleri ya-
rim birakacak bir adam degil, dahas1 hasmini1 yenmekle yetinmiyor,
ezmek istiyor. Ah Tanrim, bodylece Stellina benim olacaktir! Sonra
da... sonra beni yerlestirmeyi kendi diisiinecektir...”

Pepé’nin kafasindan gecenlere yanit verircesine Ciro soyle dedi:

“Babasi onu artik evine almayacak miymis? Eh, almasin! Simdi-
lik basi kiliseye bagli ablam Rosaria var, Sant’Anna Manastir’’nin
basrahibesi, mesele halledilinceye degin onu yanina alabilir. Sonrasi-
na bir care diisiiniiliir. Eger isterse benim evimin kapisi agik.”

“Senin evin mi?” diye sordu Pepé yiizii 1s1ldayarak.

“Azizim, hosuna gitmiyorsa sana ne yapayim bilemem.”

“Yok canim! Yok canim!” diye atild1 Pepe. “Benim i¢in... sorun ol-
maz... bilakis!”

“O halde annen i¢in?”

“Onun i¢in de degil! Goéreceksin annem, zavallicik, durumun ge-
regine boyun egecektir.”

“Boylesi daha iyi olur!” diye iinledi Coppa. “Evde bir kadinin var-
ligina mutlaka gereksinim duydugumu sen de anliyor musun? Bunu
becerebilecegini sanmiyordum. Tekrar séyliiyorum, biitiin gece dii-
siindiim... Bana evde mutlaka bir kadin gerekli, en azindan ¢ocuklara
bakar. Ben hayatim boyunca kendimi onlarla ugragsmaya mahkim
edemem; sagligim bozulmaya basladi bile; hem sonra meslegimle ug-
rasmak durumundayim. Béylece bir tasla iki kus vurmus olurum, eger

kendi de isterse; hem bir hayir islerim hem bana da hayn olur.
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“Elbette, elbette,” diye onaylad:1 Pepé, sevingten ucuyordu. “Go-
receksin sevgili Ciro, ne kadin ama! Iyilik 6rnegi!”

“Yani sen simdi onayliyor musun?”

“Nasil onaylamam? Bagisla! Ama bir ricam daha olacak, sevgili
Ciro,” diye ekleme riskini goze aldi. “Isterdim ki sen sonradan biraz
da beni diisiinesin: Hani ufak bir is... hepten senin sirtina yiik olmaya-
yim diye. Mutlulugum o zaman tam olur!”

“Diisiinecegim, diisiinecegim, hi¢ merak etme,” diye belirsiz bir
yanit verdi Ciro. “Hadi, gidelim simdi.”

Bu kez Alcozér’lerin evinde Mauro Salvo ile Fifo Garofalo’yu
buldular, biitiin 6biirlerinin temsilcisi olarak yalniz ikisi, hastay: ziya-
ret Ozriiyle, mahsus her zamanki saatten 6nce gelmislerdi. Boylece
Stellina, Coppa ile Pepe’nin gelmesiyle, onlar1 Don Diego’nun odasi-
na gotirip atlatti.

“Iste bas basayiz!” dedi déndiigiinde giilimseyerek. Buyurun
oturun avukat bey, siz de Don Pepe.”

Ciro dilini yutmus gibiydi: Bir giin 6ncesinden pek farkl gorii-
nen Stellina’y: seyrediyordu, sanki o anda kendi elleri biiyiik bir ra-
hatsizlik veriyormus gibi, onlar nereye koyacagini bilmiyordu; pan-
talon ceplerinden yelek ceplerine, sonra ceket ceplerine aktardi; ar-
dindan, egildi, bir tesekkiir kekeleyerek oturdu, ellerini dizlerinin iis-
tiine koyarak alcak sesle konusmaya basladu:

“Bakin hanimefendi, sahsim hakkinda, huyum hakkinda nasil
bir fikre sahip oldugunuzu bilme serefini nail degilim. Inanin bana,
salmis oldugum nam sahici tabiatima hi¢ karsilik vermiyor: Herkes
beni bir zorbaymis gibi goériiyor ¢linkii zorbalig1 kabul etmiyorum, ne
hemcinslerimin ne memleketimizin ényargilarinin ne de her bireyin
edinme egiliminde oldugu alisgkanliklarin zorbaligini... Zorbaligin
hi¢bir tiirliistinii kabul etmiyorum, zorbalik Tanr1’nin bile harci degil-

dir, o yiizden beni tuhaf bile buluyorlar; tek nedeni, kendi kendinin ya
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da 6rnegin kayinbiraderim Pepe gibi bagkalarinin esiri olan insanla-
rin ortasinda 6zgiir olmay isteyisim.”

“Ben mi?” diye iinledi Pepe; neredeyse sigrayarak uyandirilmis
gibiydi, 6zenle hazirlanmis a¢iklamay: dikkatle izliyordu, enistesinin
konusma bi¢imine hayran kalmakla birlikte ne uygunlugunu ne de
amacin kavrayabiliyordu.

“Kendi kendisinin ve baskalarinin esiri,” diye yeniden belirtti
Ciro telassiz, sakin bir kararlilikla, o sirada Stellina giiliiyordu. “Insan
ayni zamanda yoksul ve 6zgiir olabilir. Hanimefendinin babasi 6yle
diisiinmiiyor ya da diisinmez gibi goériiniiyor. Fakat herkes hayati
kendine gore anlar. Ben, kendi agimdan, zorba degilim, s6yle tekrar-
layayim: Her zaman yapmam gerekeni yaparim ve her zaman ne yap-
tigim1 bilirim. Bunlan séylememin nedeni, diinki sahneden ve sizin
sozlerinizden siddetle etkilenmis olmam, hanimefendi, vakaniz1 uzun
uzadiya diisiindiim, her agidan g6z 6niine aldim.”

“Size tesekkiir ederim,” dedi Stellina basini egerek.

“Bana tesekkiirii sonraya birakiniz,” diye yeniden s6zii aldi
Ciro. “O arada size diin soylemekten seref duydugum seyi bir daha
ifade ediyorum: Siz eziyet altinda zorlandiginiz evlilik bagindan is-
tediginiz anda siyrilabilirsiniz. Kanitlayabiliriz: Eger yanlig anlama-
diysam bir¢cok tanigimiz var; ama hi¢bir tanigimiz olmasa bile sani-
yorum ki yargi¢lara kocaniz beyefendiyi takdim etmemiz yetecektir,
yani af buyrunuz, size uygulanan siddetin apacik tanikligidir. Sizin
diin soyledikleriniz ve Pepe’nin bana dedikleri boyle konusmama
izin veriyor. S6ziin kisasi, evliligin feshini hi¢bir kuskuya mahal bi-
rakmayacak sekilde size temin ederim; ayrica olgunlukla durup di-
siindiikten sonra, her konuda ve her mesele i¢cin emrinizde bulunma-
ya karar verdim. Babanizin tehditleri cesaretinizi kirmasin: Bildigi-
niz gibi benim rahibe bir ablam var, Sant’Anna Manastiri’nin basin-

da bulunuyor; diyorum ki siz o ablama si1ginip bir siireligine manas-
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tirda kalabilirsiniz, sonra mesele halledilince ne yapacaginiza karar
verirsiniz.”

Pepe basiyla evetliyor, gozlerini yere dikmis, diisiincelere dalmais
olan Stellina’ya bakiyordu.

“Tabii ki,” diye s6zlinii sonug¢landirdi Ciro, “bana hemen cevap
vermenizi bekliyor degilim, sizin a¢inizdan ihtiyath bir davranis ol-
maz. Konuyu diisiiniin, sonra, aradan bir ay ya da ne kadar siire ister-
seniz gectiginde, 6zetle lehini aleyhini iyice diisiindiikten sonra,
bana evet ya hayir deyin. Eger izin verirseniz, Pepé’yle birlikte evini-
ze girip ¢ikma serefine nail oluruz; yoksa, iki sézciikle bir pusula:
‘Signor Coppa, evet,’ dersiniz, ben de derhal kollar1 sivarim. Anlastik

mi?”

XX

Boylelikle Ciro, Alcozeér’lerin evine girip ¢ikmaya basladi, simdi yeni-
den Salvo kardesler ile Garofalo kardesler de geliyorlardi. Ne var ki
Don Diego hastaligindan sonra artik eski insan olmaktan ¢ikmistu.
Ihtiyarligin gaml ruh halleri onca yil anlam belirsiz giiliimseyislerle
yumusatildiktan sonra simdi her s6ziine handiyse agulu bir tat veri-
yorlardi; Stellina’nin ruhunu da neredeyse zehirlemislerdi, onu da
giin gectikce kasvet basiyordu.

Coppa’nin ise karismasi ihtiyarin savunma planini bozmustu,
evine s1zan ve karsi iizerindeki her tiirlii hakkina agik¢a saldiran o
adamin karsisinda Pepe Alletto ile Mauro Salvo artik geri hatta cekil-
mislerdi; Ciro onu baskiliyor, dayanilmaz bir eziklik esinliyor, nere-

deyse kendinden utanmasina yol agiyordu; o giine degin hi¢ tanima-
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dig1 duygulardi bunlar. Hem sonra émriiniin o ileri yillarinda kendine
saptadigi ve bir kez daha evlenmesinin nedeni olan amag tiimiiyle yok
oluyordu: Cevresindeki kimselerin nesesinden nasiplenmekti o amac.

“Cehenneme simdiden girmis olmayayim?” diye diisiiniiyordu.
“Yok canim, ne miinasebet!”

Ama olaylarin aldigi o yeni durumun sonunu, upuzun ¢igekli ha-
yat yoluna set ¢ceken dikenli ¢itten nasil kurtulacagini géremiyordu.

Ciro, o arada fark ettirmeden Stelllina’y1 gézliiyordu, o da ara sira
ona bakiyordu; o sert ve iradeli bakisinda sabirh bir bekleyisi okuyor-
du, oysa o delikanlilarin varligi ve bos gevezelikleri adami nasil da si-
kiyor, sinirlendiriyor olmaliydi. Ve bekleyisle birlikte, himaye de oku-
yordu o bakista.

Pepe de kendini korunuyormus gibi duyuyordu, yine de yiiregin-
de tereddiitliiydii, Ravi’nin gizli destegi artik umutlarinin biraz sarsi-
lan yapisini yeniden gii¢lendirecek 6l¢iide gecerli olmaktan ¢ikmasta,
acaba onu tiimiiyle terk etmeli miydi? Hem sonra kendini timiiyle
enistesinin iradesine teslim etmesi yerinde olur muydu?

“Ciro, iste... hih!.. Her neyse, dur bakalim...”

Ciro, o karakteriyle, o diisiincesiz ani atilimlariyla, aslinda ona
pek giiven vermiyordu. “Su da var ki,” diye diisiiniiyordu, “bu ise el at-
tigindan beri kararl davrandi. Géren de bir bagkasi sanir: Ihtiyatli, 61-
ciilii... biraz kati, evet, ama bu kadarini da kim beklerdi ondan? Hep
diizgiin davramyor, bazen sicak ve nazik bile, 6zellikle de Fifo Garo-
falo’ya karsi... Hem iistiine basina daha dikkat ettigini gézlemliyo-
rum: yiiksek yakalar, yeni takim elbise... aferin sana Ciro!”

Gel gor ki Don Diego’nun evine yeniden girip ¢ikmakta ayak di-
reyen Salvo kardesler ile Garofalo kardesler ayni diisiincede degiller-
di. Sonugta Ciro’nun varlig1 herkesin rahatin1 kag¢inyor, hepsini aya-
gin1 denk almaya, kendini sikmaya zorluyordu; uzun siire dayanila-

mayacak bir durumdu.
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Stellina bunu anliyordu ve giinden giine tedirginligi artiyordu,
igretiligini kendisinin de duyumsadigi, yine de heniiz nasil ¢6ziimle-
mesi gerektigini bilemedigi bir konumda asili1 kalmisti. Kendi tered-
diidiinden o6tiirii siirekli bir heyecan halindeydi. Sonra babasinin va-
azlan ve ogiitleri, kocasinin gitgide acilasan ruh hali o heyecani hig
durmadan kamg¢iliyordu, Don Diego biitiin o canini sikan insanlardan
yakasim siyiracak cesareti bulamadigindan, onlar1 karisinin def et-
mesini istiyor ve baskisiyla onu boguyordu; istelik giiniin birinde
Coppa ile hincini i¢inde biriktiren karanlik ve suskun Mauro Salvo
arasinda bir atismanin, hatta daha beterinin patlak vermesi korkusu
vardi.

Bu ruhsal kosullar icinde Stellina, babasi ve kocasiyla 6ncekiler-
den de berbat bir catisma sahnesinin ardindan, bir aksam Coppa’ya
Sant’Anna Manastiri’na, onun ablasinin yanina gerekirse siirgit s1g1-
nip o cehennem yasantisindan kurtulmaya hazir oldugunu, o arada
onun, miimkiinse kendisini kocasindan kurtarmaya ugragsmasini bil-
dirdi.

XXI

Ug giin sonra Don Diego, Alcozer Ravi’nin evine vardi, kollar1 havada,
baginyordu:

“Kact1! Kacgt1!”

“Kim ka¢t1? Kizim m1? Karimiz m1?”

“Quondam, quondam...' heh heh!” diye diizeltti Don Diego, hafif-

1. (Lat.) O eskidendi, sabik (karim). (C.N.)
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ce giillimsiiyor, bir yandan da eliyle itiraz ediyordu. “Quondam, miisa-
adenle... Ka¢cti. Aman ne memnunum!”

Marcantonio Ravi sandalyeye y1g1ld1, yildinmla vurulmus gibi.

“Kagt1 ha... kiminle?”

“O kendi bilecegi sey,” diye neseyle yanitladi Don Diego omuz
silkerek. “Ister yalniz, ister biriyle, hepsi bir. Sey burada iste... ad1 ney-
di? Mahkemenin... seyi.”

“Is bu noktaya kadar m1 vardi1?” diye iinledi Ravi yeniden ayaga
kalkarak. “Coppa, onun isi bu... o katilin! Kizim1 mahvetti... Ya siz,
sapsal moruk, elinizden ka¢irdiniz, ha?”

“Azizim, kapiy1 ben bizzat acardim, tek beni rahat biraksin da!”

“Rosa, Rosa!” diye seslendi Don Marcantonio.

Rosa Hanimteyze esikte belirdi, her zamanki gibi sakindi.

“Ne var?”

“Ne olacak... bak... burada, damadin...”

“Ex, ex...”"

“Kag¢mis, Rosa! Kagmig!”

“Stellina m1?”

“Déviinmene bak, ihtiyar karnicigim! Kizimiz ¢amura bulasin
diye agartmisiz demek sacimizi!”

“Higbir seycik anlamiyorum...” dedi Rosa Hanimteyze saskinlik
icinde.

“Ben size anlatayim,” diye s6ze karist1 o noktada Don Diego. “Bu
sabah... Ah, ama sakin ol Marcanto!”

“Ah Tanrim, ah Tannim!” diye ¢1glig1 bast1 Rosa Hanimteyze, ¢o-
cuk gibi tepinerek aglayan, cilginca bir 6ftkeyle kendi kafasina yum-
ruklar indiren kocasini durdurmaya kostu.

“Birakin beni! Birakin beni! Serefsizligin bu kadar1 da olmaz!

1. (Lat.) Sabik, sabik (damadin). (C.N.)
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Odiiliim buymus demek! Ah, nankér kiz! Mahkemede... mahkeme-
de...”

“Sakin ol Marcantonio, sakin ol! Diinyanin sonu degil ya...” diye
yatistirdi Don Diego. “Evliligin feshi... Ondan bir adim, benden yiiz
adim. Her sey kabuliimdiir...”

“Siz de mi?” diye haykirdi Don Marcantonio, Don Diego’yu kol-
larindan yakalamis, siddetle sarsiyordu. “Beni siz de mi mahkemeye
siiriiklemeye ciiret edersiniz? Siz, ha!”

“Affedersin ama...” diye kekeledi Don Diego basini neredeyse
omuzlarinin arasina saklayarak, Ravi’nin vahsilesmis bakislar1 altinda
korkudan titriyordu. “Affedersin ama... madem kendi dyle istiyor...”

“Ne istiyormus?” diye kiikredi Don Marcantonio, Don Diego’nun
kollarin1 birakmadan. “Higbir sey isteyemez o! Nereye gitti, onu sdy-
leyin bana! Derhal!”

“Bilmiyorum ki...”

“Simdi gidip Coppa’nin girtlagina sarilayim mi istiyorsunuz?”

“Kimin girtlagina istersen saril, beni rahat birak da! Benim ilgim
yok... Amma da is yahu! Kizacak beni mi buldun?”

“Herkese kiziyorum! Bekleyin, Don Diego... Bu béyle bitemez...
iyilikle halledelim... dost¢a, ayr yasayin... benim diiriist adima leke
siirmeden, Tann askina...”

“Dost¢a ayrilmak m1?” dedi Don Diego c¢ekine ¢ekine, duraksaya-
rak. “Fakat ben... sen biliyorsun... ben nasil yalniz kalabilirim ki?”

“Yeniden evlenmeye mi niyetlisiniz yoksa?” diye giirledi Don
Marcantonio onu yeniden yakalayarak. “Cevap verin!”

“Bilmem ki...” diye kekeledi yine Don Diego, kdseye sikistirilmis-
t1. “Fakat... madem sizin kiziniz...”

“Onu hemen eve geri getiririm ben! Bekleyin. O katili bulmaya
gidiyorum!”

“Marcantonio, Tanr agkina!” diye yalvardi karisi.
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“Sen kes sesini!” diye bagirdi ona Ravi. “Benim silahim, serefli
bir adam ve bir baba sifatiyla olan haklarimdir: Serefimi ve kizimi ko-
ruyorum!”

“Marcantonio! Marcantonio!” diye ¢i1glig1 kopardi Rosa Hanim-

teyze merdivenlerin tepesinden, kendi alnini tirmaliyordu.”

XXII

Marcantonio Ravi, yolda o6fkeden titreyen sozlerle kendi kendini
ozendirerek, alas telas Coppa’nin evine kostu. Kapinin 6niine vardi-
ginda soluksuz kalmisti.

Kapiy1 agmaya Pepe Alletto geldi.

“Siz burada, ha?” diye haykirdi Don Marcantonio. “Nankorler
sahi! Siz de mi?”

Sozii, bitisikteki yazihanenin masasina inen miithis bir kirbag
darbesiyle kesildi, az sonra Coppa haykirarak salona girdi:

“Kim gelmis? Hangi cesaretle?”

“Af buyurun, muhterem avukat bey!” diye basladi1 Ravi ve sapka-
sin1 ¢ikardi.

“Yallah! Yallah!” diye iisteledi Coppa kirbaciyla kapiyr géstere-
rek. “Cikin, derhal, disar1!”

“Ama olmaz ki efendim, ben seye geldim... af buyurun... Don
Pepé, benim yerime siz anlatin...”

“Sunu derhal kap1 disar et!” diye buyurdu Ciro kayinbiraderine.

“Hayretler icindeyim... siz, Don Pepe?” diye sordu Ravi, yaralan-
mist1. “Af buyurun, avukat bey... Sirf birakin konusayim diye 6niiniiz-

de diz ¢okiiyorum.”



Bunu s6éylerken Don Marcantonio dizlerini biikecek oldu, ama o
anda yazihanenin kapisinda azgin komsular Carmela Méndola belir-
di; isaretparmagini1 Ravi’ye uzatti, basladi ciyak ciyak bagirmaya:

“Iste 0, evet efendim, o! Kizim1 dévdii, evet efendim: Ben bunu in-
sanlarin da Tanri’nin da huzurunda haykiririm! Korkum yok benim!
Iste o, o!”

“Siz sesinizi kesin!” diye susturdu kadim 6fkesi beynine vuran
Coppa. “Ve siz,” diye ekledi, Ravi'yi kolundan yakalayarak, “Disari!
Evimde samata istemem!”

Don Marcantonio’nun benzi kiil gibi oldu, gézleri kararmais, sesi
titreyerek tehdit etmek istedi:

“Fakat olur sey degil...”

Coppa onu var giiciiyle itti:

“Disan!”

“Ben bir ihtiyarim!” diye iinledi Ravi, tehditle kaldirdigi elini ba-
sina gotiiriip saglarim sivazladi.

“Ciro...” diye alcak perdeden yakardi Pepe, yiiregi sizlamisti.

Ama Coppa siddet dolu bir yamt verdi:

“Disan! [htiyar oldugunuzu kendi kendinize hatirlatin, yoksa ih-
tiyatsizliginiz yiiziinden baskalar1 unutacak!”

“Ihtiyatsizlik m1?” dedi Ravi. “Ama benim gelisimin nedeni...”

“Nedenlerinizi yargiclara anlatirsiniz, simdilik disan!”

Carmela Méndola, Ravi ¢ikar ¢itkmaz, onu hak ettigi bicimde kar-
silad1 diye avukat1 6vmeye kalkisti.

“Hic de degil!” diye yadsidi Ciro. “Cok kétii davrandim. Ama ken-
di sebep oldu: Gelmemeliydi.

“Ahlaksiz baba!” diye iisteledi Carmela.

“Hi¢ de degil!” diye yine yadsidi, bu kez daha kuvvetle, sinirle-
nen Ciro, “O kizinin iyiligi icin hareket ettigini sandi, hala da 6yle sa-

niyor. Ama bu su¢ islemis olmasini ortadan kaldirmaz... Pepé¢, o salak
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suratinla agzimin i¢ine bakma: Sinirime dokunuyorsun, séyledim ya.
Isimize dénelim. Otur ve yaz!”

Pepe, Ciro’nun katibi ve el ulagi olup ¢ikmisti. O giinlerde mutlu-
lugunu golgeleyen tek sey onu degnegiyle yoneten enistesini her ko-
nuda ve her bakimdan hosnut edememe kaygisi, daha dogrusu korku-
suydu; o ise dyle var giiciiyle onun hatin i¢in degil, otorite ve adalet
duygusundan otiirii giristigini bildigi halde simdi ona kars1 sinirsiz
bir minnet besliyordu. Ve hayrandi ona, kendi kendine giiliimsiiyor,
sevincinden ellerini ovusturarak Coppa’nin hep séyledigi tiimceyi
tekrarhyordu:

“Zorbalik Tanrr’nin bile harci degildir!”

Ama o arada dalip gidiyordu. “Calisalim! Calisalim!” Higbir sey
diisiinmemeliydi, ta dava kazanilincaya kadar, Stellina onun oluncaya
kadar... Orada, orada, iste o evde, tam oracikta... Ve Pepe, sevdasi basi-
na vurarak kendi ellerini sikiyor, Stellina’nin elleriymis gibi 6piiyordu.

Ravi'nin tiim komsularin1 dolagmis, Ciro’nun hazirladig1 davaya
tamkliklar toplamisti. Isin biiyiik béliimii toparlandiginda, Coppa
Pepé’nin Don Diego Alcozer’e de gidip onu bir gériismeye ¢agirmasini
istedi.

“Davetinizle serefyab oldum,” dedi Don Diego Pepé’ye. “Derhal
geliyorum. Hemen yaninizdayim.”

Ciro onu biiyiik bir nezaketle karsiladi; Don Diego da o karsilan-
madan hosnut, ev sahibini bazi zor sorularin sikintisindan hemen
kurtarmak istegiyle, konuya ilk kendisi girdi.

“Siz be'yler bana kiyasla geng¢siniz,” dedi Alletto’ya da yonelerek,
“o ylizden bekleyebilirsiniz de. Ama ben ihtiyarim ve bu beladan
miimkiin oldugu kadar ¢abuk siyrilmay: istiyorum. Quonam pacto?*

Ben her seye diinden hazirim avukat bey. Tavsiyelerinizi bekliyorum.”

1. (Lat.) Nasil uzlagiyoruz? (C.N.)
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Ciro ona bir siire saskinlik ile giivensizlik arasinda dikkatle ba-
kakaldi. Ardindan onu hemen sinamak amaciyla séyle dedi:

“Aslinda... iste... yapilacak sey sadece... siz sayet liitfederseniz...
bir... bir...”

“Basit bir beyan m1?” diye 6nerdi Alcozer; sézciige Pepe’nin pek
iyi tanmidig1 buz gibi giillimseme eslik etmisti. Ve ekledi: “Bir sorum
var. Dava kapali kapilar ardinda mi goriilecek?”

“Elbette,” oldu Ciro’nun yaniti. Siz 6yle isterseniz... Aslinda,
ulasmak talihine erdiginiz yas1 géz oniine alirsak, beyan gururunuz-
dan birazcik fedakarlik anlamina geliyor.”

“Bu ¢esit gururum yoktur benim...” diye séziinii kesti niikteyle
ihtiyarcik. “Bu yasimda giiliing olurum. Fakat.. bu soylediginiz
fedakarlik belki, bir bakima, gelecekte bana zarar verebileceginden...
adina hayat dedigimiz su maskaralikta hala gecirecegim su birkacg
giinde... diyorum ki... baska bir ¢aresi bulunsaydi...”

“Iste bu,” dedi Coppa, Alcozeér’in konuya yaklasimindaki filozof-
ca agiksozliliige hayran kalmist: ve onu raz1 olmaya yatkin gériiyor-
du, “en emin, en ¢abuk tarafindan halletmenin yolu bu olur.”

“Pekala,” diye raz1 oldu Don Diego omuz silkerek ve giiliimseye-
rek, “yeter ki basimdan atayim...”

Boylece, en yakindan ilgili kisi olan don Diego hi¢ karsi ¢ikmadi-
gindan, Ciro’nun sikistirmalari, tavsiyeleri, ricalariyla dava kisa siire-
de mahkemeye getirildi ve kapali kapilar ardinda gériildii.

Bir issiz gli¢siiz meraklilar kalabaligi durusmayi sabirsizlikla
bekliyordu. Pepe Alletto’yu ates basmisti, kapali kapinin ardinda, bir
an durup dinlenmeksizin kendini oradan oraya atiyordu, oysa nébetci
miibasir ara sira onu yiireklendirmekteydi:

“Bana kulak verin, bu islerden anlarim: Bu dava kazanilmistir!”

Neden sonra kap1 agildi. Ciro goézleri parlayarak zaferi ilan etti.

Alkislar koptu, haykinslar yiikseldi. Don Diego Alcozer de giilerek el-
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lerini ¢irpiyordu. Don Marcantonio ise mahkeme salonundan koca-
man dibiz kafasini sallayarak, dislerini sikmis ¢ikti, kasilmis yiiziin-
den asagi gézyaslar1 bosaniyordu:

“Kizim benim! Kizim benim! Oldiirdiiler benim kizimi!”

Pepe enistesine sarilmak istedi ama o, zafer sarhogluguna kapil-
muis, alkislardan mest olmus, 6fkeli bir hareketle itti onu.

Bas yargi¢ cingiragini ¢alarak koridoru bosalttirdi; ama sokakta biis-
biitiin artan kalabalik alkislamay: siirdiirdii, o sirada Ciro s6yle konustu:

“Tarihte kahraman babalar olmustur, beyler, 6z kizlarin1 vatanin
asil girisimlerine yardimci olsunlar diye tanrilara kurban etmislerdir!
Fakat karanlik emelleri yiiziinden 6z kizin1 maddiyat tanrist Mammo-
ne’ye' kurban eden bir babaya ne demeli?”

“Mammone! Mammone! Kahrolsun Mammone!” diye haykirdi
kalabalik giilismeler ve alkislar arasinda.

O giinden sonra biitiin kentte Ravi’nin ad1 Marcantonio Mammo-

ne’ye ¢ikti.

XXIII

Pepe Alletto, Ciro’nun o girisimi basariyla sonu¢landirma gayretini
onun abartili karakterinin etkisiyle aciklamisti. Ama onun bir hevesle
evdeki eski mobilyalan ayiklayip yenilerini aldigin1 goriince, acaba
akli bagindan mi gitti diye kuskulanmaya basladi.

“Tim bunlar1 benim i¢in yapiyor olmasi miimkiin mii?” O arada

1. Kutsal metinlerde zenginlik ve para hirsiyla 8zdeglestirilen ve para tanrisi olarak da
bilinen Aramice kdkenli mamon'un Italyancadaki telaffuzu. (Y.N.)
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ona hicbir sey sormaya cesaret edemiyordu. Zaferden sonra Ciro nese-
lenecek yerde, surati giin gectikce asiliyordu.

“Pepé,” dedi bir sabah onu ceketinden tutup bir yana cekerek.
“Bana gercegi sOylemelisin, ama ilkin dogru séyleyecegine s6z ver.
Yalan soylersen okurum canina, baska sey demiyorum.”

Pepé her ne kadar biraz kaygilandirici bicimde de olsa, bir agikla-
ma asamasina gelinmesinden aslinda hosnuttu, istenilen s6zii verdi.

“Bilmiyorum kag¢ gilindiir” diye yeniden s6ze gidi Ciro, “rahatim
huzurum kalmadi. Bir kez bana Mauro Salvo denen o soytarinin
Stellina’ya kur yaptigini séyledigin aklimda. Dogru mu bu?”

“Dogru, ama karsilik gérmiiyordu!” diye yanitladi Pepe, Ciro’nun
alnindaki tehdit kirigigini bir giiliimsemeyle hafifletmeye cabalayarak.

“Yemin et!” diye iinledi beriki.

“Ne yemini edeyim istiyorsun?” dedi Pepe. “Biliyorum ben, iste o
kadar.”

“Stellina’nin Salvo’nun kur yapmasina asla, asla, en ufak bir kar-
silik bile vermedigini biliyor musun?”

“Evet dedim ya! Evet!”

“Yemin et!”

“Pekala, yemin ediyorum!”

Ciro ¢enesi gogsiinde, elleri cebinde, yazihaneyi arsinlamaya ko-
yuldu; i¢i rahatlamamasti, surat1 bes karisti.

“Aklindan neler geciyor?” diye yeniden basladi Pepe. “Hic¢ yok
yere kahirlaniyorsun... istersen bir daha yemin sana, en ufak bir teme-
li bile yok... hem saninm olsaydi ben bilebilirdim.”

“Senin hicgbir sey bildigin yok!” diye bagirdi Ciro, gozlerinde sim-
sekler cakiyordu.

Pepe omuzlarimi kaldirdi.

“Nasil istersen... Hani ben oradaydim da...”

“Ha, demek oradaydin,” diye s6ziini kesti Ciro, yiizii 6fkeden ka-
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silmisti. “Oradaydin, sOyleyebilirsin yani... ve seninle birlikte biitiin
obiir soytarilar! Demek orasi hepinizin eviymis... Ve Stellina da orada,
ortanizda, ihtiyar uyuklarken...”

“Hepimiz oradaydik, bu dogru,” diye kabullendi Pepe, “ama hic-
bir kotiilik yapmiyorduk ki... Senin huyun kiskang, bunu anlayami-
yorsun... Masumca giiliip egleniyorduk ve...”

“Masumiyet dedigin, salak seni, cocuklar1 doguran seydir!” diye
soziini kesti Ciro, 6fkesi beynine vurmustu. “Altinda bir bit yenigi ol-
mali mutlaka; yoksa ona evliligi kabul ettirene kadar bugiine degin sa-
vasmak zorunda kalisimi nasil agikliyorsun? Nasil agikliyorsun ha?”

“Soyle acikliyorum,” dedi Pepé sozciikleri secerek, “soyle acikli-
yorum... Zavallicik o kadar ¢ok ¢ekti ki... goz 6niine almak gerek, on-
dan... Ama dogrusunu istersen, ben bunu beklemezdim... yani artik
evlenmeyi istemiyor muydu?”

“Rahibe olmak istiyordu,” diye yanitladi Ciro karanlik bir yiizle.

“Ama simdi razi ettin mi?”

“Razioldu, ablamin destegiyle. Fakat sen de s6yle, sen de, su sap-
sal suratinla,” diye yeniden basladi Ciro, yazihanenin orta yerinde
durdu, bir elinin isaretparmagini tabanca gibi Pepe’ye dogrulttu, “sen
de, bak, dogru sbyle, ona kur yapmaya kalkismigsindir...”

Pepe ona bakakaldi, aptallagsmist.

“Nasil... ben mi? Anlamiyorum...”

“Aa, benim karsimda isi aptalliga vurmanin yarari olmaz!” dedi
Ciro kiiciimseyerek. “Sen de, sen de, biitiin 6teki salozlar gibi... Bu ka-
dar yeter. Simdi ¢arcabuk evi hazir etmek lazim. Yukaridaki esyalarin
hepsini kira tasimak gerek, yenileri Palermo’dan gelinceye degin.
Sonra benimle birlikte belediyeye geleceksin. Tanigim olacaksin.”

“Ben... senin tanigin mi... ama nasil olur?” diye kekeledi Pepé.
“Ben, sana taniklik edecegim ha?”

“Begenmedin mi?”
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“Ama nasil yani... 6yleyse... kiminle... kiminle evleniyor?”

Ayaginin altindan zeminin ¢ekildigini duyumsadi, neredeyse
patlayacaklarindan korkuyormuscasina ellerini sakaklarina gotiirdi,
solan yanaklarindan asag siiziilen iki damla gézyasini tutmak icin
gozlerini yumdu.

“Hig... hi¢...” dedi sonra neredeyse kendi kendine, kirik bir ses ve
titreyen dudaklarla. “Haklisin... ne aptalmisim! Ne salakmisim! Peki
nasil oldu da sanabildim ki... nasil oldu da senin benim i¢in...”

“Delirdin mi? Agzindan kagirdigin ne?” diye bagirdi Ciro. “Ko-
nus! Kafana ne koymustun?”

“Rahat birak beni, Ciro!” dedi Pepe umutsuz bir 6fkeyle, artik
gozyaslarini tutamaz olmustu.

“Ha, sen saniyormussun ki,” diye say1p dokmeye baslad1 Ciro bu-
nun lizerine, “yoksa onunla kendin evlenecegini mi saniyordun? An-
lasmis miydiniz? Konus yahu! Yoksa bogarim seni...”

“Bir daha soylityorum, beni rahat birak!” diye bagirdi1 Pepe umut-
suzlugun verdigi cesaretle onun ellerinden kurtularak. “Ben deliymi-
sim ya da salakmisim dedim, yetmiyor mu? Evet, evet, bir aptallik et-
tim, bu yaptiklarini benim i¢in yapiyorsun sandim... Simdi yeter artik,
yeter... Evlen onunla! Benden ne istiyorsun? Evet demedi mi iste?”

“lyi de, bilmem gerek...” diye giirledi Coppa kayinbiraderinin iis-
tiine atilarak.

Pepe geri ¢ekildi, sonra alisilmadik bir cesaretle onun karsisina
dikildi.

“Ee, bilmiyor muydun yani? Yoksa ni¢in onun yiiziinden 6liimi
goze aldim? Ona yillardir tutkun oldugumu bilmiyor muydun?

“Ya 0?” diye iisteledi Ciro, gozleri vahsilesmisti.

“Sana evet demedi mi iste?” diye tekrarladi Alletto. “Ne kurcali-
yorsun Oyleyse?”

“Ama seninle onun arasinda,” diye karsilik verdi Ciro, “dogru
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sOyle bana, yoksa elimden bir kaza ¢ikacak! Seninle onun arasinda...
konusgsana!”

“Ne diyeyim istiyorsun?” diye s1zland1 Pepé Coppa’nin kollarinin
mengenesinde. “Birak beni... canimi yakiyorsun...”

“Gergegi soyle bana... onunla aranizda ne gecti? Bilmek istiyorum...”

“Sozlesmistik...” diye yanitladi Pepeé. “Tanri’’nin o morugu yani-
na ¢agirmasini bekliyordum...”

“Ee, sonra?”

“Sonra sen ortaya ¢iktin... O da evet demis... Artik her sey bitti...
Ben hi¢bir sey bilmiyorum, elimden hicbir sey gelmez... o yiizden bi-
rak gideyim... Her sey bitti...”

Vestiyerden sapkasini aldi, birka¢ kez ceketinin yeniyle sildi,

beynine bir darbe yemis gibi, cekti gitti.

XXIV

Don Diego Alcozér, Coppa’nin Stellina’yla nikahlandiginin ertesi
giinii sokakta Pepe Alletto’yu gordii ve onu yanina ¢agirdi. Delikanli,
yiizii allak bullak, kendinden ge¢mis gibi yanina yaklasiyorken, elini
act1, bagparmagini burnunun ucuna dayadi, 6biir dort titrek parmagi-
n1 havada oynatmaya c¢alisti:

“Suratiniz iste boyle bes kans, Don Pepe! Bu ne telas boyle!”

“Sikmayin canimi, sapsal moruk!” diye patladi Pepe, 6fkeli bir
kiicimsemeyle bastan asagi silkindi.

Ama Don Diego onu kolundan yakaladi.

“Hadi canim, bu kadar sinirlenmeyin, gelin buraya... Ben, siz ve

sabik kayinpederimiz bundan béyle birbirimizi karsilikli avutmaliyiz.
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Evime gelin: Marcantonio daha sonra gelecek, sikilmazsaniz bu ak-
sam bir el calabresella’ ¢eviririz... Ahbaplik ederiz...”

Pepe, 6liimciil yasina dalmis, gik demeden Alcozer’in pesine ta-
kildi, adam her adimda ciliz bacaciklarinin iistiinde titreyerek, alttan
alta kikirdiyor ve ara sira déniip bozguna ugrayan miras¢i adayina bir
goz atiyordu.

“Glilmemi bagislayin, Don Pepe! Hayatin aglanacak yani da var-
dir, giiliinecek yani da. Gel gor ki ben kocadim ya, ikisini birden yapa-
cak zamanim kalmadi. Giilmeyi tercih ediyorum. Zaten benim yerime
siz aghiyorsunuz... Zavalli Don Pepe, giildiigiime bakmayin, size aci-
yorum! Sizi hemen sikintidan kurtarmak i¢in izin verin de hepsini
bildigimi belirteyim: Benim vefatimdan sonra Stellina’ya talip oldu-
gunuzu ve Marcantonio’nun da onayladigini biliyorum. O ytizden sa-
bik kayinpederimiz dedim. Tamam, ne kotiiliikk var bunda? Hatta ben
ondan pek hognuttum ve nigin, bilir misiniz? Sizin meziyetleriniz bir
yana, birisinin 6lmesini siddetle istediginiz miiddetce o kisinin asla
6lmedigini bilirim de ondan. Ve sizi muska gibi, ihtimamla sakliyor-
dum. Halbuki simdi, yasamisim ya da 6lmiisiim, artik ne umurunuz?
Hani o sefer... hatirliyor musunuz? Dogrusunu soyleyin, beni ta orala-
ra, tapinaklara kadar o tufanin altina mahsus gétiirdiiniiz, degil mi?
Tann askina, bir diisiniin Don Pepe, neredeyse basariyordunuz...
Bunu diisiindiik¢e ne kiziyor olmalisiniz! Bes basi mamur bir zatiir-
ree... Tann size benim 6limiimi tattirdi, sonra da bir parca ekmek
gibi, agzimizdan ¢ekip aldi, zavalli Don Pepe! Ve simdi...”

Alletto Don Diego’nun kapisinin éniinde durdu.

“Boyle sagmalamay siirdiirecekseniz sizden ayriliyorum.”

“Hayur, hayir, yukar: gelin aziz Don Pepe,” diye yanitlad1 Alcozer

onu yeniden bir kolundan tutarak. “Yukar gelin! Artik orada miistak-

1. Ug kisiyle oynanan bir iskambil oyunu. (G.N.)
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bel karimizi bulmayacaginizdan 6tiirii miiteessirim... Giilelim diye
soyliiyorum... Bizi kimse duymuyor nasil olsa...”

Eve girinceDon Diego Pepe’ye odalar dolastirdi, Stellina’nin ya-
samis oldugu o yerin verdigi buruk zevki tahmin ediyor ve handiyse
keyif aliyordu. Yemek odasinda durup kurulmamis sofranin bir yani-
n1 isaret etti, kendi kendisine s6ylercesine:

“Yemekte surada otururdu... Sonra, pencerenin yaninda, Fifo
Garofalo’nun 6diing verdigi romanlar okurdu...”

Yatak odasinda higbir sey gostermedi; ama ev giysilerini giyin-
mek icin tstiinii degisirken, Pepé’nin perdelerin ardindaki yataga
baktigini1 goriince sesli sesli giildii, ardindan derin bir soluk alirmis
gibi yapt1 ve gidip eliyle onun omzuna vurdu.

“Eh, aziz Don Pepe, 6biir giin yetmis ii¢ yasimi1 dolduruyordum,
heh, heh... Keske birazcik daha sabretseydiniz... Yeter, sizi izmek is-
temiyorum... Iste, kapi caliniyor: Marcantonio olmal1.”

Ravi Don Diego’nun evinde Alletto’yla karsilasmay: beklemiyor-
du. Goriir gérmez surat1 degisti ve bagird:

“Birakin gideyim!”

Don Diego onu ceketinden tutup durdurdu.

“Birakin gideyim!” diye daha pes perdeden yineledi Don Mar-
cantonio. “Sunu karsimda gérmeye tahammaiiliim yok!”

“Hadi canim, neden ama? Neden?” dedi Alcozer ceketini birak-
madan. “Gel buraya... Barigin.”

“O, o mahvetti benim kizzimi1!” diye ayak diredi Don Marcantonio.

Don Diego ise yatigtirnnyordu:

“Fakat hayir, nedenmis 0? Factum infectum...!' ve gerisi. Zavalli

delikanl,, o senden beter tesellisiz... Hadi, hadi el sikisin.”

1. Latinceden yerlesik deyis: Factum infectum fieri nequit, “Olmusu geri geviremezsi-
niz", olmugla élmiige gare yok anlaminda. (C.N.)
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“Gokyiiziinden Tanr inse olmaz! -” diye itiraz etti beriki.

“Hadi oradan Marcanto! Ver bakayim elini; Don Pepe, siz de
bana elinizi verin... iste boyle! Baristimiz. Don Pepé’nin tek sugu var,
az once kendisine soyliiyordum ya! Aculluk! Bir delikanhida bagisla-
nabilecek bir sug...”

“Yok efendim!” diye yadsidi Ravi. “Onun sugu dmriim olduk¢a
damat kabul etmeyecegim, adin1 agzima almay1 bile istemedigim o
miiseccel haydudu buraya getirmis olmasidir. Kizim benim i¢in artik
6lmiis sayilir! Yiiziini bir daha gérmeyecegim... Ve onu 6ldiiren sizsi-
niz, Don Pepe! Birakin beni... birakin aglayayim... Onu siz 6ldiirdii-
niiz! O adam sizi de kizim1 da mahvedecek diye ben size sdylememis
miydim?”

“Af buyurun,” dedi Pepé, Ravi'nin aglayisina iiziilmiis, duygu-
lanmisti. “Ya ben sizden beter kandirilmadim mi, ihanete ugramadim
m1 sanki? Diyelim ki onu buraya siiriikkleyen ben olmus olayim, eger
aklima gelseydi, eger kuskulansaydim hi¢ yapar miydim...”

“Beyler,” diye onlarin séziinii kesti Don Diego, “bu ihtiyara ku-
lak verir misiniz? Artik iizerinde durmayalim! Bundan béyle yapabile-
cegimizin en iyisi bu: Artik karsilikli su¢lamalarin faydasi yok... Onun

yerine lambamizi yakalim, iskambilimizi oynayalim.”

XXV

Bozguna ugramis o ii¢ kisi her aksam orada, Don Diego’nun evinde
toplanip iskambil oynuyorlardi. S6z sik sik gidip gidip Coppa’ya varn-
yordu; Ravi, Pepeé’ye yoneldiginde enisteniz diye aniyordu onu.

“Neden enistem oluyornus!” diye ¢ikisiyordu Pepe. “Benim za-
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valli ablam 6ldii gitti, 6ldiiren de o... Dolayisiyla artik damadiniz ola-
rak anin.”

“Eger ben kabullenseydim damadim olurdu,” diye kars1 ¢ikiyor-
du Don Marcantonio. “Oysa sahiden sizin enisteniz oldu; o yiizden
hala nedamet getirmelisiniz, ablanizi siz 61diirmiis gibisiniz.”

Don Diego o vakit yeniden araya girip barisin diye zorluyordu,
ama o atismalarla i¢inden egleniyordu.

“Abartmayalim beyler, sinirlenmeyin... Madem i¢inizi yaktiginm
biliyorsunuz, niye her seferinde gidip gidip bu konuya takiliyorsunuz
ki? Hadi hadi, oyunumuza dénelim! Kafese konulmus horozlar gibi
yapmayalim, hani birbirlerini avutacak yerde gagalarlar. Uciimiiz de
ihanete ugradik. Olan oldu, artik agmayalim bu bahsi. Haysiyetli bir
beyefendiyi sadece bizim vakamizla yargilamayalim.”

“Katilin biri o!” diye yerinden firliyordu Ravi o noktada, masaya
yumruklar indiriyordu.

“Hadi hadi, 6ldiirdii mii yani kizim1?”

“Oldiirdii kizimi, evet efendim!”

“Bakalim, su kizinmi kag kisi 6ldiirdii yani? Once diyordun ki Don
Pepe...”

“Evet, o!” diye yeniden basliyordu Don Marcantonio. “O, isteme-
den, enistesinin elleriyle...”

“Damadiniz,” diye diizeltiyordu Pepe.

“Yine mi bashyorsunuz?”

Ve Don Diego acele masaya bir kagit firlatiyordu:

“Goriiyorum ve eli yiikseltiyorum.”

Her elde birka¢ para oynuyorlardi, kazanilani sonradan hep bir-
likte bir yemek yemek icin bir yana koyuyorlardi, ¢iinkii Ravi, Don
Diego’nun tekrar tekrar yaptig1 davetleri hicbir sekilde kabul etmek
istemiyordu, oysa o yalniz kalmamak i¢in kendisini her giin sofrasina

oturtmay: isterdi.
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“Kabul etmem. Af buyurun Don Diego; sizin i¢in degil, el alem
icin. Adim1 Mammone’ye ¢ikardilar: Anlami nedir bilmiyorum, ama
Tann askina, siz sunu iftiracilarin suratina haykirabilirsiniz: Sizden
hi¢ para istedigim oldu mu, bir tek metelik olsun 6diin¢ istedim mi
ben?”

“Birak ne derlerse desinler!” oluyordu Don Diego’nun yanitu.

“Olmaz efendim. Oynayalim, sonra da kendimize ufak bir ziyafet
cekeriz. Parasini1 ben 6deyecegim, ¢iinkii, en azindan simdiye kadar,
sizin ikinizden daha fazla kaybettim. Bu sartla olur ancak.”

Alcozér’in davetini kabul etmemesi i¢in Pepé’nin Don Marcan-
tonio’nunki gibi nedenleri yoktu ve sik sik onunla aksam yemegine,
hatta gece yatisina da kaliyordu, Stellina’nin uyumus oldugu ayni
yatakta. Yalnizca o fikirden, yani o evde onun anisinin ve imgesinin
verdigi bunalimli buruklugun sehvetinden otiirii oraya ayag: alis-
misti.

Her aksam, Ravi gider gitmez o ve Don Diego, yataga girmeden
once, kirlara ve uzaklardaki denize bakan kii¢iik balkonda bir siire
oyalaniyorlardi. Orada, uzakta, Coppa’nin ¢iftlik evi seciliyordu;
Pepé, basin1 demir parmakliga dayayip, gézlerini orada, kirlarin ka-
ranliginin ortasinda yandigini gordiigii 1s1ga dikiyordu. Orada, 151-
gin yandig: yerdeydi Stellina! Pepé onu goriir gibi oluyordu, ablasi-
nin yillarca ¢ile ¢ektigi, kendisinin pek iyi bildigi o ¢iftlik evinde
onu neredeyse izliyordu ve kendisine sdyle soruyordu: “Su anda ne
yapiyordur acaba? Ne diisiiniiyordur? Ne diyordur?” Ve oraya, o
uzak 1s18a diktigi gozlerini bulandiran sessiz yaslar icine atarak
kahroluyordu.

O goriintiiye kendini 6ylesine birakiyordu ki bazen basi, o farki-
na varmaksizin, parmakliktan asagiya kayiyordu, bunun iizerine sil-
kiniyordu.

“Don Pepé uyuyor musunuz?” diye soruyordu o vakit Alcozer.
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Ve Pepe agladig: sesinden belli olmasin diye basiyla hayir isareti
yapiyordu.

“Yatmak istiyorsaniz ben hazirim,” diye yeniden s6ze basliyordu
don Diego.

Pepe eliyle biraz daha beklemesini isaret ediyordu. Ah, o emindi,
Stellina’nin da onun gibi kandirilmis, aldatilmis oldugundan emindi.
Sanki bizzat Ciro’nun agzindan duymamis miydi, onun o aklindan
bile gecirmedigi evliligin ihanetine raz1 olmaktansa, manastirda kal-
may1 yegledigini? Sonra evet demisti, daha dogrusu, ne yazik ki ken-
disini onca seven kisiden yardim géremeyecegini ve babasinin onu bir
daha asla evine sokmayacagini, istelik orada, Coppa’nin ablasinin
buyrugu altinda, manastirda da kalamayacagini anladigindan boyun
egmek zorunda kalmisti.

Ve iste simdi o oradaydi, kendisini onun kollarindan koparan o
zorbanin elindeydi... zorla koparmisti, evet ve simdi yine ayni zorba-
likla onu agkinin arzularina bedeniyle (fakat ruhuyla degil, ah, ola-
maz!) teslime zorluyordu... Zavalli Stellina! Ona acimak, agit yakmak
gerekirdi...

Boylece, kendi ¢aresizliginin verdigi buruklukla ve derin hiiziin-
le, elinden higbir sey gelmeyeceginin bilinciyle, giin gectikce i¢in i¢in
kahroluyordu. Zayiflamisti, beti benzi solmustu, goren de 6liimciil bir
hastaliktan yeni kalkmis derdi. Ah, annesi denen o ihtiyarcik olma-
saydi... eger onun hayatini da yikacagini bilmeseydi...

Kimi aksamlar Don Diego kendisini bunaltan dehset duygularin-
dan, ¢orak gecelerinin korkung¢ uykusuzluklarini dolduran ruhlardan
s6z agarak canini sikiyordu.

“Biliyorum, gérmeyen inanmaz... Hem sonra onlar1 gérenler de,
azizim Don Pepe, sonra geceleyin gelip doverler diye diline almaz.
Clinkii doverler, biliyor musunuz? Dogrusu bana simdiye degin el siir-

miis degiller; ama ne cefalar ¢ektiriyorlar! Yatagimin yorganlarini ge-
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kiyorlar, odamdaki iskemleleri deviriyorlar, gece lambami1 soéndiirii-
yorlar... Hem onlan bu gézlerimle gérdiim, yemin ederim; 6rnegin ya-
tagimin perdeleri arasinda, bazi geceler, kizil saclar1 kivir kivir, dilini
bir karis ¢ikarmus bir kafa gériiniiveriyor... Oldiigiinde... durun bir da-
kika... ikincisi miydi, ticiinciisii mii?.. Evet, Luzza, ikinci karim... ara-
dan birkag giin ge¢misti ki ruhu evde cirit atiyordu. Her gece odalarda
birtakim isler ¢evirdigini isitiyordum, séylemek boynumun borcu,
rahmetli hayattayken ¢ok iyi bir evkadiniydi...Ve bir gece yataktayken,
esikten basini uzatmig bana baktigini gérdiim; giiliimsedi ve eliyle bir
isaret yapti, sanki demek istiyordu ki: ‘Sen sicacik yatagin keyfini siir,
evi ben ¢ekip ceviririm.’ Bir bagka gece, bir de baktim yemek odasinda
kiyamet kopuyor. Ne mi olmustu? Higbir sey! Obiir karim, hani birin-
cisi, Angelina, o da gelmisti, ikisi kavga ediyorlardi. Ben isittim, diyo-
rum, iste bu kulaklarimla: Biri 6tekine diyordu ki, bu evde benim s6-
zim gecer... Birdenbire, gimmm! Bir alay tabak yerlerde... O giiriil-
tiiyle yatagimdan firliyorum —nasil bir korkuyla, diisiiniin!- ve yemek
odasina gidiyorum: Kiriklar orada, désemenin iistiindeydi... bagka s6-
zim yok!”

“Kedi falan...”

“Ne kedisi, Don Pepe! Evimde hi¢ kedi olmamistir...”

“Oyleyse bir fare...”

“Fare ya, ya da deprem! Artik ne ad verirseniz verin. Siz fare di-
yorsunuz ¢liinkii inanmiyorsunuz. Ona da fare mi diyeceksiniz, mese-
la 6biir odada adimlarini isitirseniz, bazen acele, hafif, tik tik tik, ba-
zen diislinceli diisiinceli oday: arsinlayan biri gibi? Geceleri yalniz ka-
lamiyorum, ¢iinkii kalirsam dért miiteveffa zevcem geri doniip beni
tartakliyorlar, asagihiyorlar, bana oldugu gibi, dort ayn sesin sizi en
kot adlarla cagirdigini isitseniz de kediydi, fareydi mi dersiniz? Hadi
canim Don Pepé! Tanr sizi korusun, saklasin beklesin!”

Ustelik Don Diego bu konudan konusmakla da kalmiyordu. Sik
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s1k, geceleyin, uykusuzluktan bunalarak, evin sessizliginde birtakim

giriltiler duydugunu sanarak Pepé’yi uyandinyordu.
“Cimdiklemeyin beni Tanri askina!” diye bagiriyordu beriki. “Sa-

kin olun: Uyumuyorum! Yiiz kere sdéyledim, ¢imdiklenmek istemiyo-

rum: Yoksa yarin gece tek basiniza uyumaya hazir olun.”

XXVI

Hayir, hayir Don Diego geceleri yalniz kalma tehdidi altinda daha
fazla siirdiiremezdi. Zaten uykusu gelsin ve Alletto’yu ¢cimdiklenme
sikintisindan kurtarsin diye yillardir kendine dayattigi 6l¢iiden bir
kadeh fazlasini i¢iyordu ve o zararh ¢careden hoslanmiyordu: Fazla-
dan ictigi o bir kadeh¢ik agzina aci bir tat veriyordu ve zorla yutu-
yordu.

“Uyku ilaci, Don Pepe!” diyordu aksam yemeginde. “Umarim bu
gece etki yapar.”

Baslangicta etki yapiyordu ama sonra, gecenin bir yarisinda uya-
niyor, yeniden diirtilklenmeye basliyordu. Ve o vakit, yavas yavas, ya
sabir: Don Pepé’ye bir ¢cimdik daha atiyordu.

“Yine basladiniz! Rahat duramiyor musunuz?”

“Bagislayin, Don Pepe. Size bir sey sormak istiyordum da.”

“Neymis 0? Uyusaniza!”

“Uyuyamiyorum, az 6nce diisiiniirken kafami bir sey kurcalama-
ya basladi. Ama dogruyu sOylemelisiniz! Hastaligim sirasinda, hig
unutmuyorum, siz bana ¢ok iyi davrandiniz ya da hi¢ degilse 6yle go-
riindiiniiz... Hep burada, evimde, gece giindiiz... Pek giizel, ama agik

konusalim, ha? Soéyle bir oyalanma aninda... siz, Stellina’yla...”
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“Deli misiniz?” diye haykiriyordu Pepe.

“Yoo, telas etmeyin, artik hi¢ umurumda degil. Boynuzu usulca
don Ciro’'nun kafasina aktarirdim. Ben nasil olsa yakami siyirdim.
Gergegi sOyleyin bana!”

Pepé’nin verdigi tek yanit sirtin1 dénmek oldu.

“Umurumda degil dedim ya... Zaten bir eksik, bir fazla ne yazar...
Ben filozof adamim, Don Pepe! Bes zevce, anliyor musunuz! Yani dii-
siiniin bir kez tepemde nasil bir orman tasiyorum. Baz1 aksamlar, siz
diisiincelere dalip i¢inizi ¢cekiyorken orada, balkonda, aklima geliyor
ve onlarin biiyiidiigiinii, biiyiidiigiinii hissediyorum, ta yukariya, ars-1
ala kadar... biiyiiyorlar da biiyiiyorlar... Bana 6yle geliyor ki basimi oy-
natsam boynuzlarimin ucu gezegenler sistemine takilacak... Merdi-
ven diye kullanacagim nallan diktigimde, bundan yiiz yil sonra. Ru-
hum sincap gibi bu 6l¢iisiiz boynuzlarin kollarindan tirmanacak, ta
cennete degin, o sirada yeryiliziiniin biitiin ¢anlan neseyle calarak
kutlayacak... Uyuyor musunuz, Don Pepe?”

Uyuyordu ya da uyurmus gibi yapiyordu o nankoér. Don Diego
yine hezeyana basliyordu, sinirleniyor, ofluyordu: “Amma da arkadas,
ha!” diyor ve oyalansin diye kafasinda altinci bir evlilik girisimini evi-
rip ¢eviriyordu.

“Cogu isteyen, der atasozii, hici bulur. Ben eger, Don Pepé, para-
ciklarimi, ¢ok sayida ufak parcgalara boliip bir hayir isine biraksam
bircok kisiye ya kisa siireli ya siirekli bir rahathk saglarim, ama hayli
clizi olur. O sebeple, benim goriisiimce, bir tek kisiye birakirsam daha
iyi ederim, kisa siirecek bir fedakarlik pahasina onlar1 hak etmek iste-
yecek birine, zaten bir hayir isi olarak da goriilebilir: Benim gibi bir
ihtiyara bakmak... Ve o kisinin, sonradan gelecekte fedakarliginin
karsiligini gérebilmesi bakimindan, gen¢ olmasi lazim ki servetin ve
hayatin keyfini caninin istedigi gibi siirebilsin. Yasgh bir kadin benim

paramla ne yapabilir ki? Hem sonra ben, biliyorsunuz, ihtiyarliktan
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nefret ederim. Bu tasarimla genclige hayrim dokunur... Ne dersiniz,
altinci kez evlensem acaba milleti iistime giildiiriir miiyiim? E, giil-
siinler, gliniimiizde hayat insan1 o kadar az giildiiriiyor ki insanlar bu
iyiligimi unutmazlar. Hatta isterse biitiin ilce bana kahkahalarla bele-
diyeye kadar refakat etsin; hayirhi bir baslangi¢ olur... Diisindiim
bunu ve goriirsiiniiz, yapacagim. Marcantonio’ya simdilik bu bahsi
acmam, ¢unkii eminim 6fkelenecektir...”

Don Diego aldanmamisti. Gercekten de Ravi quondam damadi-
nin altinci bir es edinmek iizere oldugunu haber aldiginin aksam, 6f-
kesi beynine vurmus, evine damladi:

“Nasil olur! Bir daha evlenmeyi mi diisiiniiyorsunuz? Bu yasiniz-
da m1?”

“Heh, heh,” diye alayla giildii Don Diego. “Suna dikkatini ¢eke-
yim, Marcantonio, senin kizinla evlendig¢imden bu yana sadece bir
yas aldim.”

“Oyle olsun,” dedi Don Marcantonio 6fkesini icine atarak. “Ama
yine de bir yil bir yildir, hem sonra, ¢ikacak rezalet, onu hi¢ diistinmii-
yor musunuz? O vakit bugiinkii gibi herkesin diline diismiis degildi-
niz... Ben sizin iyiliginiz i¢in séyliiyorum... Kendinizi giiliin¢ duruma
diisirmeyin, kuskusuz ret cevabi alirsiniz...

“Ret cevabina gelince, heh heh... onu merak etme... segmekten
baska derdim yok artik,” diye giivence verdi Don Diego. “Dort-bes
teklif aldim bile...”

“Millet amma da diizenbaz!” dedi Marcantonio kendini tutama-
yarak. “Bes teklif, ha! Goriiyor musunuz? Demek ben size kizimi ver-
digimde hasetlerinden 6yle konusuyorlarmis, béyle baba olur mu de-
diler bana, iistelik Mammone dediler... kendi evladimi satmigmisim...
Diizenbazlar! Demek hakliymisim!”

Ravi o dort-bes teklifin arasinda kendi kizin1 6ne siiren 6fkeli

komsu Meéndola’nin da bulundugunu bilmiyordu. Fakat il¢ce halkina
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kars1 o c¢ikisiyla 6fkesini kismen yatistirmist1 ve iki ahbabiyla kagit
oynamaya baslayabildi.

“Evlenebilecek durumda bulunan delikanlilarin sayis1 giintimiiz-
de ¢ok az,” dedi Don Diego iki el oyun arasinda. “Ve benim sartlarim-
daki moruklar, azizim Marcantonio, zamaninda senin hosuna gittigi
gibi, simdi de baskalarinin hosuna gidiyor...”

“Bilinen sey canim! Bana m1 séylityorsunuz?” diye onayladi Ravi
her zamankinden daha inangla. “Ama sizin de, azizim Don Diego, af
buyurun, diigiinden sonra ¢ok ayak siirimeden, ¢arcabuk nallarn dik-
meye karar vermeniz lazim...”

“Heh, heh,” diye yine alayla giildii Don Diego iki eliyle birden
boynuz isareti yaparak.

“Aa, o boynuz isaretini simdi ben de yaparim!” diye iinledi don
Marcantonio. “Hatta bana iftira etmeye kalkisanlar cezasini1 bulsun
diye bin yi1l yasamaniz1 dilerim. Fakat bu sefer tutumunuzu degistir-
menizi tavsiye ediyorum: Artik eve delikanlilar1 doldurmak yok, bu
seferki vaka tekrarlanmasin...”

Don Diego ona hak verdi ve soyle ekledi:

“Sizin i¢in tizgiiniim Don Pepe ama bu kez yaklagsmak yok! Ama
iyi bir delikanli oldugunuz ve hak ettiginiz i¢in sizin i¢in soyle bir sey
yapabilirim; vasiyetnamemde karima bir baskasini degil de sizi sec-
mesini tavsiye edebilirim...”

Pepe konusmaya katilmiyordu. Don Diego’ya hiiziinle giilimsedi
ve o aksamlik iskambil oynamaktan vazge¢cmeyi 6nerdi.
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XXVII

“Madem seni sevdigimi gercekten fark ediyorsun ve bundan eminsin,
benden neden korkuyorsun?”

“Iyi de senden korktugumu kim sdyledi?”

“Gozlerin soyliiyor.”

Stellina hemen gozlerini indiriyordu.

“Yo! Bak bana... Iste! Kendinden emin bir kadimin gézleri boyle
olur!”

“Belki dyledir...” diye 6ziir diliyordu Stellina ¢ekine ¢ekine. “Ama
heniiz senin huyunu iyice 6grenemedim de, istemeden hosuna gitme-
yecek bir sey yapmaktan korkuyorum, ondandir...”

“Ya da daha ¢ok,” diye karsilik veriyordu Ciro, “ya da daha ¢ok,
yiireginde, vicdanin seni biraz rahatsiz ettiginden olmasin?”

Gece gilindiiz beynine kakilmis bir ¢iviydi bu.

Kente bir daha asla asla ayak atmamaya karar vermisti, en azin-
dan Alcozér hayatta oldugu siirece. Simdi kendisinin olan kadini gece
mahremiyetinde goren o mumyayla karsilasmaya dayanamayacagini
duyumsuyordu; o mumya, onun kadininin yaninda oldugu geceleri
belleginde canlandirarak diisiinceleriyle onu bir daha kirletebilirdi.

Kirin huzuru ona dinginlik esinlemiyordu. i¢i i¢ini kemiriyordu,
o dalginlikla hi¢bir sey gérmiiyor, hi¢bir sey duymuyordu. O arada bir
ihtiyara kars1 duydugu o yeni tiir kiskangliktan dogan asagilanmanin
ve evlendigi i¢cin duydugu pismanligin Stellina’nin istiine bir agirlik
gibi ¢cokmesini de istemiyordu; ona kars1 duydugu siddetli sevdanin
azdirdig1 bir pismanlikti o.

Oyalanmak i¢in kendini birtakim siddet iceren etkinliklere ver-
misti. Bir at panayirindan yirmi Tunus at1 satin almisti, simdi onlan

harman yerinde kendi egitiyordu, sirklerdeki hayvan terbiyecileri
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gibi, kendi bedeninin i¢inde kiikreyen yiiz seytanin kudurganligiyla
kamg¢iliyordu. Derken, yirmisini birden, yallah! Siiri halinde 6niine
katiyor, dort nala siiriiyordu, ekili tarlalar1 Tanr’’nin gazab: gibi dar-
madagin ediyordu, yallah, yallah, bir toz bulutunun ortasinda, ta ces-
meye varincaya degin.

“Dur!”

Ve orada onlara su igiriyordu.

Doéniiste, bazen sirtinda gittigi hayvani ¢evresinde arayip da bu-
lamadig1 oluyordu. Ve o vakit basliyordu séviip saymaya, hayvanlara
ardarda komut yagdinyordu:

“Dur! Dur!”

Ve yeni bastan sayiyordu; sonunda sanki az énce hesabin ¢ikma-
yisinin sucu onunmus gibi, kendisini sirtinda tasiyan bicare hayvana
basiyordu ha babam kirbaci.

O arada Stellina, kocasinin kendince onu sevdigine inanmak
icin nedenleri olmakla birlikte, elinden gelse bile onun askina nasil
karsilik verecegini bilemiyordu; onun yiiregine s1zip da uysallastirma-
nin yolunu bulamiyordu. Kendisinin hi¢ degilse o andaki durumun-
dan hosnut oldugunu kabullenmeyi isterdi, daha 6énceki nefret veren
durumdan kurtulmustu ya; ama bir yandan Ciro’nun karakterinin
onu siirekli acaba iyi mi yoksa kétii mii yapiyorum kararsizliginda,
bunaltici bir tereddiitte tutmasi bunu engelliyordu; 6te yandan, koca-
sinin Alletto’yla arasinda gegenleri giiniin birinde kesfedecegi korku-
su vardi, kendini her giin onun anisini bile belleginden silmeye zorlu-
yordu. Delikanlinin diisiincesi bir an i¢in bile kafasina girerse Ciro sa-
hiden gozlerinden okuyacak diye 6dii patliyordu.

O ruh haliyle, bes ay dile getiremedigi bir lizlintiiyle kahrolduk-
tan sonra, Stellina diisiik yapti, hem de hayat: ciddi bir tehlikeye gire-

rek. Onun tizerine Ciro kente geri dénme zorunlugunu hissetti.
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XXVIII

“Deli miyim ben? Bir ihtiyar1 m1 kiskaniyorum ben, Ciro Coppa?”

Kente varir varmaz kirda aylar ayidir onu ezen karabasandan
kurtuldugunu hissetti. Ve yeni ruh haliyle, kendi kendine giiven ver-
mek istedi. Artik rakiplerinen korkmuyordu. O, Ciro Coppa, 6rnegin
Pepé Alletto’dan m1 korkacakt1? Daha neler!

Hatta onu kentte aradi, bulunca da yanina ¢agirdi, oysa Alletto
onu gormezlikten gelerek kendi yolunda gidiyordu.

“Pepe! Hani bir vakitler sana ufak bir is bulmayi vaat etmistim...
Tamam, buldum. Bana gelmeyi ister misin?”

“Sana mi geleyim?”

“Yazihaneme. Yarin yeniden agiyorum. Isin kopya ¢ikarmak ola-
cak, bir baskasi olacagina sen ol, daha iyi. Yeter ki yazim yanhsi yap-
ma...”

Pepé agz1 acik ona bakakaldi.

“Gel, gel,” diye iisteledi Ciro. “Anladin m1?”

“Anlamasina anladim, evet,” diye yanitlad1 Pepé, Coppa’nin 6ne-
risini ne yana ¢eksin bilemiyordu.

“Kabul ediyor musun?”

“Ben mi?.. Niye etmeyeyim ki?”

“Oyleyse yarin sabah bekliyorum, saat sekizde. Anlaginz. Hos¢a
kal.”

“Cildirdi m1acaba?” diye sordu kendi kendine Pepe, Coppa uzak-
lagir uzaklagsmaz. “Nedir benden istedigi? Vaktiyle Stellina’yla ara-
mizda hicbir sey gecmediginden emin olmak mu istiyor? Bir a¢igimizi
m1 yakalamak istiyor?”

Ertesi giin saat tam sekizde, yiiregi allak bullak, Ciro’nun yaziha-

nesine gitti.
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“Gorliyor musun? Her sey degisti!” dedi Ciro yeni yaz1 masasini,
yeni raflari, yazithanenin duvarlar boyunca siralanmis yeni sandalye-
leri gostererek. “Hayati da degistiriyoruz azizim! Bir giin geliyor, giic-
li erkek icinde daha yiice bir miicadeleye girisme zorunlugunu duyu-
yor, artik baskalarina kars1 degil, kendine karsi: Kendi huyunu, i¢inde
barindirdig1 hayvani bastirmak, hakim olmak, onun iistiinde mutlak
bir hakimiyet kurmak zorunlugunu.”

Boyle soyliiyorken kirbacini sinirli sinirli havada salliyordu, Pepe
de kafasi1 karismis, sersemlemis, basiyla onayhyordu.

“Evetliyorsun ama anlamiyorsun!” diye aldi yine s6zii Ciro onu
bir an sakin sakin gézlemledikten sonra. “Bunlar béyle senin ayakiis-
tll anlayacagin seyler degil.”

“Dogrusu hayir...” diye kekeledi Pepe, ne yapacagini bilemedi-
ginden giilimsemeye cabalada.

“Biliyorum! Biliyorum! Bir 6rnekle a¢iklayayim. Bugiine bugiin
Oyle bir noktaya varmis bulunuyorum ki sen, Pepé Alletto, son derece
zayif bir erkek oldugun halde, bana, Ciro Coppa’ya, sunu diyebilirsin:
‘Ciro, ben senin al¢agin biri oldugunu iddia ediyorum!’ Giilme, salak!
Bana bdyle diyecek olsan, bak, benim herhalde ilkin benzim atar,
kendimi tutabilmek i¢in yumruklarimi sikar, gézlerimi yumarim, yut-
kunurum; ardindan o atilima hakim olup biiyiik bir sakinlikle, hatta
nezaketle su yanit1 veririm: ‘Azizim Pepe, demek sana al¢agin biri gibi
goériiniiyorum ha? Istersen gel, bu iddian1 bir diisiinelim.’ Nasil ama?
Hem bununla da kalmayacagim biliyor musun! Her giin kendi huyu-
ma, icimdeki hayvana kars1 yeni bir zafer olacak. Ben onu yenecegim,
hi¢ kuskun olmasin! Bu arada, otur suraya: Oras1 senin masan. Kopya
edilecek mektuplar var: Elyazin okunakli olsun, noktalamaya dikkat

et, yazim kurallarina 6zen géster... Baska diyecegim yok.”
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XXIX

O giinden sonra Pepe icin anlatilmaz bunalimlarla dolu yeni bir ya-
sant1 basladi. Yazihaneye her sabah yiiregi agzinda, en bogucu belir-
sizlikler icinde gidiyordu, biitiin geceyi sunu anlamaya ya da sezmeye
ugrasarak gecirmis oluyordu: Ciro ondan aslinda ne istiyordu?

Ciro onun masasinin oniinde, yazihanede asag1 yukar dolasi-
yordu.

“Yazim kurallari... Aman dikkatli ol. Bak, diin ‘niifuz’ yerine ‘nii-
fus’ yazmigsin.”

Arada bir duruyordu ve Pepe, iki biikliim olmus, kopya etmekle
ugrasirken Coppa’nin gozlerini iistiine dikmis oldugunu duyumsuyor,
kendi kendine soruyordu: ‘Bana niye boyle bakiyor?’

Basgka bazi giinler ise Ciro ortada dolasmiyordu; yazi masasinin
tistiinde kavusturdugu kollarina yiiziinii gdémmiis duruyordu. Pepé o
vakit gozlerini kaldirip onu gézlemliyordu.

“Neyi var? Hih!”

Kimi zaman, temize ¢ekmesi gereken bir miisveddedeki bir s6z-
cligli anlayamadigindan seslenmek durumunda kaldiginda bunu
usulca yapiyordu.

“Uyuyor mu yoksa?” diye kendi kendine soruyordu Pepe, sonra
bir kez daha ¢agirip, “Rahatsiz misin?” diye ekliyordu.

“Hayir. Kendimle ugrasiyorum,” diye mirildaniyordu Ciro boguk
bir sesle basini kaldirmadan.

O bilmecemsi yanit iizerine Pepe bir siire bekliyordu, biraz durup
diistiniiyordu, sonra omuzlarini kaldiriyor, sokemedigi s6zciigiin yeri-
ni bos birakiyor ve kopyalamay siirdiiriiyordu.

“Lanet olsun!” diye haykiriyordu Ciro birden ayaga firlayarak.

“Lanet olsun! Lanet olsun!”
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“Neyin var?” diye soruyordu Pepé o ani atilistan iirkerek.

“Seni tir tir titrettigimi sdyle bana!” diye kiikriiyordu Ciro kolla-
rin1 Pepé’nin masasina bastirarak. “Cabuk soyle, itiraf et, beni gordii-
giinde dizlerinin bagi ¢oziiliiyor!”

“Ama nicin?” diye kekeliyordu Pepe.

“Ah, soytan seni, bu ellerimle yakalarsam, bir yumruk indirir-
sem seni yamyassi ederim, hayatin1 séndiiriirim, bunu bilmiyorsun
demek?”

“Biliyorum da,” diyordu Pepe tir tir tireyen bir giiliimseme, goz-
lerinde yalvaran bir bakisla. “Ama bir neden yok ki... Cildirdiysan o
baska...”

Ciro kollanni masadan ¢ekiyordu.

“Pekala. Yaz bakalim. Sonunda baska ¢carem kalmayacak: Senin
eline bir kirba¢ verecegim, beni kan figkirana kadar kirbaglamani em-
redecegim! Benim bu batasica huyum mantikla yola gelmiyor: Sopa
ister, hem hafif vurursan o da viz gelir... Mutsuz ediyorum, o zavalli
kizcagizi mutsuz ediyorum... Kétek! Kotek! Kotektir benim hakkim!”

Ah, sahiden delirmek iizere oldugundan artik kendi de korkmaya
baslamisti. Bu yeni saplantiya, kendi huyunu alt etme saplantisina
kapilali neredeyse yemeden igcmeden kesilmisti, géziinii uyku tutmu-
yordu, bir an bile huzur bulamiyordu. Kendi kendine zaferinin en bii-
yiik kanitin1 vermeyi istiyordu. O kanit da oraya, yazihaneye, Stelli-
na’y1 Pepe oradayken ¢agirmakti. Ortada dolasiyorken icinden agzinmi
yazihanenin bir késesindeki cagr aygitina yaklastirip, Stellina’ya asa-
giya inmesini sOylemek geliyordu. Durup Pepe’yi gozlemliyordu, han-
diyse birbiriyle savasan duygularina o bes para etmez, o saman ¢6pii
gibi ciliz, o soluk yaratig1 kiskanmanin ne kadar giiliin¢ oldugunu,
nasil ona yakismadigini gostermek istiyordu sanki. Yine de hayir, ha-
yir... Iste orada, o késede duran ve onu diirten ¢agn aygitina agzini

yaklastiramiyordu. Ve o vakit gidip yazi masasinin iistiinde, yliziini
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kollarinin arasina gémiiyor, “kendiyle ugrasiyordu”, sonunda hayki-
rarak yerinden firhiyordu: “Lanet olsun!”

Icindeki kavga yazihanede bitiyor da degildi. Mahkemede, Agir
Ceza Mahkemesi’nde birdenbire i¢cinden o her tiirlii kanita baskaldi-
ran duyguyu yenme diirtiisii doguveriyordu. Avukatlara ayrilmis sira-
nin 6niinde, yaninda oturan Pepeé’ye yoneliyor, yazihaneye gidip ken-
disine gerekli bir belgeyi almasini séyliiyordu.

“Bulamazsan yukariya, karimin yanina ¢ik, ona séyle arasin...”

Fakat Pepé salondan ¢ikar ¢ikmaz Ciro ardindan kosuyor, Adalet
Sarayr’nin merdivenlerinden asagi avaz avaz haykirarak geri ¢agiri-
yordu onu.

“Pepe! Pepe! Don geriye... O belgeye gerek kalmada...”

Gelgelelim giiniin birinde geri ¢cagirmakta gecikti. Mahkemede
ne kadar kapicivarsa pesinden saldi. Savci s6ylevini sonuglandirmak-
taydi, kendisi salondan ayrilamazdi, konusmak zorundayd.

“Susun! Susun, Tann askina!” diye bagirdi o vakit Ciro yiizii al-
lak bullak, zangir zangir titreyerek; ayaga kalkti, kraliyet savcisina
donerek oniindeki siray1 yumrukladi. “Ben su anda kendi nefsime
karsi yiice bir zafer kazanmaktayim ve sizin burada kalkmis sahsimin
iistiine, muhterem hakimlerin iistiine, sagduyu binasinin molozlarini
boca etmenize artik tahammiil edemiyorum, o ahmak, pash kazma-
nizla bir saattir o binay1 yikmaya ugrasiyorsunuz siz!”

Kiyamet koptu: Avukat meslektaslar1 Coppa’nin iizerine atilip
onu susturdular, yerine oturttular; mahkeme baskani ayaga kalkti,
cingiragini ¢almaya basladi, yargiclar, jiiri liyeleri sersemlemislerdi;
dinleyiciler ikiye ayrildilar, séviip sayanlar, alkislayanlar. Bagrismalar
ve genel kargasa arasinda Ciro kraliyet savcisinin agzindan ¢ikan asa-
gilayici bir s6zii havada kapti ve siranin iistiindeki miirekkep hokkasi-
n1 yakalayip ona tas gibi firlatti. O noktada sanik mahalline nébetci-

lik eden jandarmalar duruma el koydular. Bagskan baginyordu:
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“Tutuklayin sunu!”

Jandarmalarla Ciro arasinda siddetli bir bogusma basladi; bizim-
ki, baglanan bir boga gibi ellerinden kurtulmak i¢in ¢irpimiyordu;
derken jandarmalar onun bir anda, kollarinin arasindan asag yig1ldi-
gin1 duyumsadilar, hareketsiz, agir.

Ani bir dehset ve tizintii kimildanmasi oldu. Bosaltilmis salona
cok ge¢cmeden solmus, telasli, korkmus yiizler dolustu: jiiri siralarin-
dan, baskanlik sirasindan, sandalyelerden, hepsi ayaga kalkmis,
Coppa’ya bakiyorlard:: Bir iskemleye yerlestirmislerdi onu, basi1 gégsii-

ne diismiis, hinldiyordu, inme inmisti.

XXX

Gece yarisina dogru, Ciro’nin hiriltisinin yeni kesildigi yatagin
cevresinde, Stellina, Pepé ve Marcantonio Ravi biraraya geldiler, bir
baska hasta nébetinde, bir baska yatagin cevresinde oldugu gibi.

Ancak Stellina bu kez yiiziinii mendiline gizlemis agliyordu; ag-
lamasi yiizii kararmig, suskun Don Marcantonio’yu sinirlendiriyor,
Pepe’yi kahrediyordu.

Pepé kanepeye oturmustu, kollarini yaninda ses ¢ikarmadan otu-
ran, yash gozlerini babalarinin cansiz yiiziine dikmis Coppa’nin iki
oglunun boynuna sarmisti, o ayni odada 6len ablasi Filomena’y: dii-
siinliyordu, o zaman da simdiki gibi yatagin doért kosesinde dort cena-
ze mesalesi yaniyordu; onu orada, kocasinin yanina uzanmis goriir
gibi oluyordu. Ve iste geriye iki kii¢iik 6ksiiz, iki kii¢iik yaratik kalmis-
t1 0 evde. Pepe onlar1 bagrina bastiriyor ve acinin verdigi coskuyla za-

vall1 Filomena’nin 6biir diinyadan onlan kendisine emanet ettigini
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duyumsuyordu. Acili bakislarini Stellina’ya dikmis, bekliyor, bekli-
yordu, gozlerini mendilinden kaldirsin da onu 6yle gérsiin ve anlasin
diye.

Bir an geldi, Don Marcantonio ofladi:

“Bu, aslan gibi goriiniiyordu, ama iste: Oldii gitti! Ve o moruk, sa-
pasaglam, hayat dolu! Obiir giin Tina Méndola’yla evleniyor, hani se-
nin sevgili arkadasin... Don Pepe, sonug olarak...”

Tiimcesini tamamlamad.

“Bir makas getir kizim. Su mesaleler nasil ¢itirdiyor, duyuyor

musun? Her seye dikkat etmek lazim hayatta, iste buna bile...”
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