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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 

Alman yazar, besteci, bando şefi, müzik eleştirmeni, karikatürist, çi­
zer, avukat. 1776'da o zaman Prusya toprakları olan Königsberg'de 
doğdu. 1778'de annesi ve babasının ayrılmasından sonra annesinin 
baba evinde büyükanne, iki teyze ve bir amcadan oluşan kalabalık 
bir aile içerisinde yaşamaya başladı. Babasını çok az tanıyan Hoff­
mann, psikolojik sorunları olan annesiyle de güçlü bir bağ kuramadı. 
1798'de hukuk eğitimini başarıyla tamamladıktan sonra, Berlin'de staj­
yer olarak işe başladı ve kuzeniyle nişanlandı. Aynı yıllarda Dresden'e 
yaptığı bir gezi sonrasında resim sanatına ilgi duymaya başladı. Yine 
Berlin'deki ilk yıllarında müzik dersleri vermeye başladı. 

ilk memuriyetine o zamanlar Prusya toprakları içerisinde olan Palon­
ya'nın başkenti Paznan'da başladı. Burada, dost meclislerinde tanış­
tığı alkale olan bağımlılığı hayatının sonuna kadar devam etti. Paz­
nan'da besteleri birçok defa farklı sahnelerde seslendirildi. Burada 
tanıştığı Polonyalı Marianne Thekla ile evlenmek için kuzeniyle olan 
nişanlılığını sonlandırdı ve 1802 yılında dünya evine girdi. Yine aynı 
yıl çizdiği bir karikatür yüzünden Plock'a sürüldü. Sürgün yıllarında 
kendini yazmaya ve müziğe adadı. 

1804 yılında Varşova'da göreve başladı. Prusya Polonyası'nda geçir­
diği bu yıllar hayatının en mutlu yılları oldu. 1806 yılında Napolyon'un 
Varşova'yı işgal etmesinden sonra hayatını yazar ve sanatçı olarak 
geçirme ümidiyle Berlin'e döndü. Buradaki yılları oldukça zorlu geçti. 
Zira Berlin de Napolyon'un işgali altındaydı. Günlerce aç geziyor ve 
sürekli olarak arkadaşlarına borçlanıyordu. Kızının ölüm haberini yine 
bu zamanlarda aldı. Yine de bestelerine ve yazılarına bu zor dönemde 
de devam etti. 

1808 yılında bir tiyatroda iş bulduğu Bamberg'e geldi. 1809 yılında 
yayınlanan "Ritter Gluck" isimli hikayesi onun için dönüm noktası 
oldu. 1813 yılında orkestrada işe başlamak üzere Dresden'e geldiy­
se de Fransa ile patlak veren savaş yüzünden zor zamanlar geçirdi. 
Napolyon'un bozguna uğratılmasından sonra 1814'te Berlin'e geldi ve 
burada bir hukuk memuriyeti bulmayı başardı. Undine isimli operası 
Berlin'de yirmi beş kez sahnelendi. En iyi edebi ve müzikal eserleri 
bu dönemin ürünüdür. Alkolün ve frenginin etkisiyle sağlığı giderek 
kötüleşti. 25 Haziran 1822'de 46 yaşında frengiden öldü. 

Mehmet Ali Sevgi 

1981'de Manisa'da doğdu. Marmara Üniversitesi ingilizce Öğretmen­
liği, Bremen Üniversitesi Tarih ve ingiliz Dili Edebiyatı Bölümlerinden 
mezun oldu. Yüksek lisansını karşılaştırmalı edebiyat üzerine yaptık­
tan sonra, yine Bremen Üniversitesinde Antropoloji doktorasını ta­
mamladı. Halen Iğdır Üniversitesinde antropoloji ve sosyoloji dersleri 
vermektedir. Almanca ve ingilizceden çok sayıda edebi çevirileri bu­
lunmaktadır. 
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Hoffmann'In Gizemli Dünyasi 
Sadık Yalsızuçanlar 

Kleist, Chamısso ve Hoffmann' dan birer "uzun hikaye"yi 
Türkçeye kazandırmış olan Sabahattin Ali, E. T. A. Hoff­
mann'dan "Duka ile Karısı"nı seçmişti. Özgün adı, Doge und 
Dogaresse olan hikayeyi yazar, 18 19  yılında, Berlin'de bir re­
sim sergisinde ilgisini çeken bir tablodan etkilenerek yazdı. 
Bize, kadim Venedik'in dünyasından esintiler getiren bu met­
ne konu edilen Venedik Dukası Marino Falieri 1 280'de doğ­
du. Donanma komutanlığı yaptı. Venedik'e Zara şehrini ka­
zandırdı. 1 354 senesinde Cenevizlilerce muhasara edilen şeh­
rin Dukalığına seçildi. Akıllıca hamlelerle Venedik'i kurtardı .  
Duka seçildikten bir yıl sonra bir hata yaptı. O sıra şehrin asıl 
nüfuzluları ve egemenleri, senyörlerdi .  Onların baskısını gi­
dermek üzere, Dukalığı patrimonyal bir sisteme kavuşturmak 
istedi. Senyörler, egemenliğin babadan oğla geçmesini iste­
mediler. Kendilerine karşı harekete geçen Duka'yı görevin­
den uzaklaştırarak idam ettiler. 

Nazım Hikmet, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann'ın 
"Duka ile Karısı" adlı hikayesinin de içinde yer aldığı çeviri­
ye ilişkin Sabahattin Ali'ye yazdığı bir mektubunda şöyle der: 
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"Romantik hikayelerdeki dil de, dil istilizasyonu bakımından 
çok muvaffak. Tercümenin ne zor, ne kadar mesuliyetli bir iş 
olduğunu tecrübeyle artık bildiğim için ne büyük bir zorluğu 
nasıl başarıyla yendiğini gayet iyi anlıyorum. Diyebilirim ki 
okuduğum en güzel tercümeler bu iki kitaptı. " 

Bahsi geçen bu kitap, ilk olarak, 1943 yılında Maarif V ekale­
ti Yayınlarınca yayımlanır. Sabahattin Ali'nin çeviri için bu 
üç yazarı neden seçtiğini şu ifadelerinden anlamak mümkün: 
"Romantik cereyan, dünya edebiyatma verdiği eserlerden zi­
yade Almanya'nın hatta Avrupa'nın sanat ve fikir hayatına 
yaptığı tesirle anılır. Yalnız birkaç kişi, çığıdarının sınırlarını 
aşarak bütün insanlığın malı olacak eserler meydana getir­
mişler ve bugüne kadar canlılıklarını muhafaza etmişlerdir ki, 
biz bu kitapta bunlardan birer örnek vereceğiz." 

"Duka ile Karısı", "Bu, Berlin Güzel Sanatlar Akademisinin 
18 16  yılı Eylül'ünde açtığı sergideki bir tablonun ismiydi" 
diye başlar. Akademi üyesi C. Kolbe'nin, "adeta herkesi ken­
disine sihirle bağlayan" ve asla önü boş kalmayan bu eseri, 
bu kez Hoffmann'ın kalemiyle 13 .  Yüzyıl Venedik'inin içinde 
yaşanan dokunaklı bir aşk hikayesine ilham verecektir. Gör­
kemli giysileriyle ve jest-mimikleriyle zenginliği her halinden 
belli olan Venedik Dukası tablonun önündedir. Karısı da aynı 
şekilde abartılı pahalı giysilerle süslenmiş, kurumlu bir hal­
dedir. Hemen arkalarından, yaşlı bir kadın ve açılı haldeki 
şemsiyeyi tutan bir adam gelmektedir. Kenardaki parmaklı­
ğın yanında ise, bir genç adam, "deniz minaresi" gibi kıvrık 
bir boruyu üflemektedir. Hikaye, tablonun önündeki açılan 
ve yazara göre "lüzumsuz" olan bir münakaşa ile başlar. Duka 
ile karısının uzun öyküsüyle devam eder . . .  

Okuru 13 .  Yüzyıl Venedik'ine taşıyan hikaye, 19. yüzyılın ilk 
çeyreğinden itibaren telaffuz edilecek olan "romantizm"in 
edebi mantığını da alttan alta yansıtmaktadır. Romantizm 
ya da coşumculuk, sonradan, Novalis'e, "dünya yeniden ro-
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mantikleştirilmelidir" dedirtecek uzun ve köktenci değişim­
lere tanıklık eden bir sürecin genelde estetik alana, özelde 
edebiyata yansımış olan bir "dünya görüşü" veya algılayışı­
dır. Bu görüşün ardında, aydınlanmaya, sanayi devrimine ve 
akılcı kavrayışa tepki yatmaktadır. Gerçekliğin "akıl"la değil, 
"kalp"le daha sahih kavranabileceğini varsayan romantikler, 
Musset'nin dediği gibi, "Romantizm, ağlayan yıldız, inleyen 
rüzgar, ürperen gece, kendinden geçen çiçektir." görüşünde­
dirler. Yine onlara göre, romantizm, Andre Gide'in ifadesiyle, 
"Varlıkların olduklarından başka türlü olmadığına, olmaya­
cağına üzülmektir." Başlıca romantikleri sayarken Herder'i, 
Goethe'yi, Schiller'i; Coleridge, W ordsworth, Montesquieu, 
Jean Jacques Rousseau, Lamartine, Victor Hugo, Voltaire, 
Percy Bysshe Shelley, Hölderlin, Jean-Paul, Vigni, Musset, G. 
Brechet, S. Pellico, Manzoni, Nerval, Gauter, P. Borel, Chate­
aubriand, Lord Byron ve Puşkin'i özellikle anmamız gerekir. 
Bizim Tanzimat ve Fecr-i Ati yazarlarının çoğunu bu akım 
derinden etkilemiştir. Adından da anlaşılacağı üzere roman­
tizmde duygular, duyular ve coşku baskındır. Bireyin, tabiat­
la kavuşma anına karşılık gelen "tabii masumiyet" e kaçış ın, 
akıldan çok duygu ve muhayyileye dayanmanın, klişe ifade ve 
deyimierin yerine daha sahici ve gündelik kullanımdaki dile 
yönelmenin ve nihayet ihmal edilen ve uzaklaşılan "dini duy­
gu"ya tekrar yönelmenin adı olan romantizm, özellikle "dra­
ma"tik eseriere önem atfeder, roman ve şiir ile novellalarda 
kendisine ifade imkanları arar. 

Alman romantizminin öncülerinden sayılan Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann, 1 776 yılında, Doğu Prusya eyaletinin 
merkezi olan Königsberg' de (Kaliningrad) doğdu. Asıl adı 
Ernst Theadar Wilhelm Hoffmann'dır. Mozart'a hayranlığı, 
adını değiştirmesine neden oldu. Anne babasından çok da­
yısıyla birlikte oldu ve Hoffmann'ı dayısı büyüttü. İlk mü­
zik derslerini doğduğu şehirde, Pabielski'nin yanında aldı. 
Yanı sıra hukuk eğitimi gördü, 1800 yılında, Posen'de devlet 
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memurluğuna tayin edildi, Prusya'nın işgalincieki Polanya'da 
çalışmaya başladı. ı806'da Prusya'nın Napolyon güçlerince 
yenilgiye uğratılmasına değin görevini sürdürdü. Posen ken­
tinde görevli bulunduğu sırada dili ve resimleri yüzünden 
başı belaya girdi. Posen'de rahat durmadı. Üstlerine ilişkin 
bazı eleştirel!hicivci çizgi ve yazıları tepki çekti. Bu yüzden 
memuriyetten atıldı. Kamu görevine son verilince geçimini 
sağlamak üzere yetenekli olduğu ve kısmen eğitim gördüğü 
müzik ve sonradan edebiyat alanına yöneldi. Bamberg'e geldi, 
orkestra şefliği yapınağa başladı. Sonradan Dresden ve Leip­
zig' de de aynı görevi sürdürdü. Bu süreçte aynı zamanda şiir, 
hikaye ve denemeler yazıyor, yazdıkları ilgi görüyordu. 

ı 808- ı 8 1 3  yıllarında bir sen fo ni, piyano sonatları, oda eserle­
ri ve dini eserler besteledi. Bunun dışında, sahne müzikleri de 
hazırladı; Maske, Mizah, Neşeli Müzikçiler, Aul, Aurora, Son­
suz Hayat Suyu bunlardan bazılarıdır. ı8ll'de Arlequin adlı 
bir bale besteledi. Alman romantizminin öncülerinden, yakın 
dostu Friedrich de la Motte Fouque'nin Undine adlı masalı­
nı da bu dönemde operaya uyarladı. ı8 ı4 yılından itiraben 
Hoffmann, hemen bütün enerjisini edebi uğraşiarına özgü­
ledi ve peş peşe kitaplar yazdı. Hoffmann'ın peri masalların­
dan doğaüstü felaket hikayelerine değin zengin muhayyilesini 
kullandığı ve etkili biçimde yansıttığı kitapları Çaykovski'nin 
bale süiti Fındıkkıran da dahil olmak üzere pek çok opera bes­
tesine ilham kaynağı oldu. Kitaplarıyla Balzac, Sand ve Gau­
tier gibi isimlerin ilgi ve saygısını kazandı; Baudelaire, Guy 
de Maupassant, Hugo, Dostoyevski, Poe ve Puşkin'i etkiledi. 
ı822 yılının başlarında "Meister Floh" başlıklı aniatısına ekie­
diği Prusyalı polis müdürünü hicveden bir yazısına el kondu 
ve disiplin soruşturması açıldı. ı822'de Berlin'de öldü. 

Daha önce çeşitli dergilerde yayımıanmış h ikayeleriyle hiç 
yayımlanmamış olanlarını bir araya getirdiği, müzik kültürü 
ve duyarlığının ne denli yetkin olduğunu da yansıtan; Callot 
Üslubunda Düşsel Parçalar adını verdiği ilk eseri ı8 1 4  yılın-
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da, Bamberg'de kitaplaşmıştı. İkinci kitabı, bir Kapusen pa­
pazının yaşadıklarını anlattığı Şeytanın İksirleri'ydi. Papaz 
Medardus, cinayet ve lanet arasına sıkışmışken işlediği bir 
cinayetle gözü açılıyor ve Yaratıcı' dan bağışlanınayı diliyor­
du. Kiliselerin, manastırların ve sözüm ona "din adamları"­
nın kötücül dünyalarında okuru yedeğindeki umacıyla bir­
likte dolaştıran bu anlatı, modern Alman edebiyatının korku 
klasikleri arasında seçkin bir yere sahip oldu. Onu, Hüseyin 
Cahit Yalçın'dan ödünç alarak söylersek, "hayat-ı hakikiyye 
sahneleri"nden oluşmakla birlikte cikillikle delilik arasında bir 
medcezir olarak da nitdenebilecek Gece Tabloları izledi. Oku­
ra tedirginlik hissi veren en etkili anlatısı Kum Adam olmakla 
birlikte, Gece Tabloları'ndaki hikayelerin çoğu, Hoffmann'ın 
öykü dünyasındaki gizemi en çok yansıtan metinleridir. ı 8 ı 9 
senesinde Zinnober - Küçük Zaches ile Serapion Kardeşler'i 
yayımladı. Zerapion'un en ilginç metinleri "Matmazel de 
Scudery", "Martin Usta ve Çırakları"yla "Artus Avlusu"dur. 
Küçük Zaches nam-ı diğer Zinnober de, Alman romantik 
dağarının klasikleri arasında seçkin bir yer edinecektir. Ay­
dınlanmanın getirdiği sonuçlara köktenci ve ironik bir itira­
zın en dikkat çekici örneklerinden birisidir metin. Perilerio 
kovulduğu, şiirsel olanın itildiği, gerçeküstü algının ve onun 
yansıdığı masalların aşağılandığı bir dünyanın eleştirel tasvi­
ridir. Bu itirazlara rağmen Aydınlanma, hclsıl ettiği pozitivist 
yaklaşımı küreye yayınca ve insanlığı beş duyuya hapsedince, 
pozitivizm ve rasyonalizm insanın ruhundaki şiiriyete yete­
rince cevap veremeyecek, bu kez 20. yüzyılın ilk çeyreğinden 
itibaren, özellikle roman ve öyküde akılcı tutumdan yine 
köktenci biçimde uzaklaşılacaktır. Özellikle romanda birey­
sel perspektifin oluşması bu dönemde belirir. Şiirde ise darla­
cılığa varacak olan, absürdün ve soyutun egemenliği başlar. 
B ireysel perspektifin de yeni hayatın soru(n)larına cevap ver­
mekte yetersiz kalışı ise -arada sürekli çeşitlenen ve yeni eği­
limler, anlayışlar üreten bir süreç yaşanır- ı960'lı yılların son 
çeyreği ile özellikle 70'li yılların ilk yarısında belirginleşecek 
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olan daha mitik ve anonim aniatı dünyasına doğru yönetmeyi 
sonuç verir. Marquez gibi yazarların mitik ve kolektif bilinç­
dışı alandan beslenen bir kurgu/dil anlayışını yeğlemesi bu 
süreçte yaygınlık da kazanır. Bizde Latife Tekin gibi yazarlada 
izlenen bu gelişme, doksanlı yıllarda artık adına postmodern 
denilen tutuma değin oldukça etkinleşir. 

Hoffmann'ın, diğer romantik yazarlar gibi, temel itirazı Ay­
dınlanma'nın akılcı doğasına idi. Zaches'te, perilerinin kovul­
duğu memleketin tek perisi olarak Rosabelverde geride kal­
mıştır. Bir gün ormanda, sırtında küçük inanılmaz derecede 
sevimsiz ve itici, çirkin ve kötücül huylu oğlunu taşıyan bir 
köylü kadınla karşılaşır. Bir ucube olan çocuğa ve annesine 
acıyan Rosabelverde, ona büyü vererek yaşamını tümden de­
ğiştirir. Artık, bu çirkin ve sevimsiz çocuğun sonradan adı 
Zinnober olarak değişecek; adı değişmekle kalmayacak, ol­
duğundan bütünüyle farklı bir şekilde görülecektir: Güzel, iyi 
huylu ve sevimli . . .  

Hoffmann, Eliot ve Bilge Karasu gibi kediciydi. Yeri gelmiş­
ken, T. S. Eliot'ın, 1939 yılında yayımlanan ve içinde kedilere 
ilişkin şiirsel m etinierin yer aldığı, Old Possum 's Book of Pra­
ctical Cats'ini de analım. Türkçe'ye, İhtiyar Fare'nin Kediler 
Kılavuzu adıyla çevrilen kitap, kediterin büyülü dünyasının 
inceliklerini pek güzel yansıtır. Hoffmann'ın da oldukça ma­
rifetli ve bizzat kendisince yetiştirilen bir kedisi vardı. Müzis­
yen J ohannes Kreisler' den bir malzemenin de katılımıyla ya­
zar, en ilginç anlatılanndan ve karakterlerinden birini ortaya 
koydu: Kedi Murr'un Hayat Görüşleri. Hoffmann'ın bu eseri, 
bir bakıma edebi kariyerinin doruğu olarak da nitelenir. Baş­
yapıtlarından biri olarak Kedi Murr'un Hayat Görüşleri, bir 
anlamda kedinin büyülü dünyası içinden bir tür toplum ve 
edebiyat okumasıdır. Johannes Kreis'in anılarından oluşan el 
yazmalarını bulan hırslı ve yaratıcı Kedi Murr, bunları ken­
di yaşamöyküsünü aniatmada müsvedde olarak kullanır. İki 
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ayrı yaşamöyküsü böylece birbirine sarmallanır. Bundan önce 
Hoffmann'ın kaleminden Biedermeier devri Berlin'i, "Yeğe­
nimin Pencere Kenan" başlıklı hikaye ile olağanüstü bir tasvi­
re kavuşmuştur. Yazar, bu hikayesinden sonra Murr'u kaleme 
alır. Alman romantik edebiyatının en özgün metinlerinden 
birisi olarak nitelenen bu hikayesiyle Hoffman, "tekinsiz"e 
ilişkin ipuçlarını da vermiş olur. Özgün adı, Lebens-Ansichten 
des Katers Murr olan uzun hikaye, Hoffmann'ın pek çok anla­
tısında olduğu gibi türüne hikaye mi, novella mı, yoksa masal 
mı denmesi güç bir biçemi ortaya koyar. 

Yazarın, son eseri Meister Floh 'la birlikte başı derde girer. As­
lında son derece uyumlu, işine titiz ve çalışkan bir memurdur. 
Fakat bilinçaltında dolaşan eleştirel okiarı denetleyemeyen 
Hoffmann'ın kaleminden çıkanlar başını belaya sokar. Hak­
kında kovuşturma açılır, sancılı bir süreç böylece başlamış 
olur. Kendi ifadesiyle, "eleştirinin haşin, egemen kürsüsü 
karşısında" dayanamaz, "Utana sıkıla, yüreği çarparak, ay­
laklığın, şairane heyecanın tatlı saatlerinde ruhuna dalga dal­
ga dolan yaşamı, acıyı, umudu, özlemi gösteren sayfalardan 
birkaçını dünyaya devreder." Kedi Murr'un önsözünde şöyle 
diyecektir: "Ama ben, sizler için, siz duyarlı ruhlar için, siz saf 
çocuk mizaçlı insanlar için, siz bana yakın vefalı yürekler için 
yazıyorum. Gözlerinizden akan tek damla yaş beni avutacak 
ve hiçbir şey duymayan münekkitlerin soğuk hor görülerinin 
açtığı yarayı iyileştirecektir!" 

Stefan Zweig, Hoffmann'ın iklimini, "duman ve düşten bi­
çimlenmiş, kişileri fantastik olan dünya dışı bir diyar" olarak 
niteler. Modern gerçeküstücülerin de öncüsüdür o. Hoff­
mann, hiçbir şeyin hayattan daha olağanüstü ve fantastik ola­
bileceğine inanmıyordu. Bu yüzden coşumcu olmakla birlikte 
alabildiğine gerçekçiydi. Gerçeküstü olanın, bizatihi gerçeğin 
keskin biçimde gözlemlenmesiyle ortaya konulabileceğine 
inanıyordu. Ona göre "hayat ınudzderle dolu"ydu. Onda da, 
öncü romantiklerde olduğu gibi, "doğaya dönüş" baskın bir 
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eğilim ve tema idi. Doğada olağanüstünün bütün ışıltılarını 
bulmak mümkündü. Bilginin teknolojide kullanımının do­
ğurduğu endüstrileşme, insan ruhunda ve doğada yıkıma yol 
açmıştı. Doğa ile aklın bağı kopmuş, Heidegger'in "Tekniğe 
İlişkin Sorgu"da tartıştığı bu muazzam yıkımdan kurtulma­
nın biricik yolu, teknolojik olana ilişkin radikal bir karşı du­
ruştu. Bu, hayatın özündeki şiirsel mantığı yansıtabilmek için 
de bir imkandı. Böylece kültürel tekbiçimiilik tuzağından da 
kurtulmak mümkündü. Düşsel olan esastı, kuralsızlık ve can­
lılık yöntemdi. Kum Adam'daki Olympia'nın robotik özellikli 
bir karakter olarak resmedilmesi, endüstrileşmenin yol açtığı 
mekanizme bir tepkiydi, o sürecin ve olgunun satirik bir eleş­
tirisiydi. Olympia bir kukla gibiydi, hareketleri otomatikmiş 
hissi veriyordu, bir robotu andırıyordu. İnsanlığın önündeki 
bu mekanikleşme tuzağını, ne yazık ki Nazım Hikmet, kendi 
şiirsel damarıyla da pek uyuşmayan basit ve sığ bir klişe "şi­
ir"le yüceltecekti: "trrrrum 1 trrrrum 1 trak tiki tak 1 makina­
laşmak istiyorum! 1 mutlak buna bir çare bulacağım 1 ve ben 
ancak bahtiyar olacağım . . .  " Bize Batı'dan geç yansıyan poziti­
vizme tepki de geç geldi. 1 960'lı yıllarda belirginleşen bu pro­
test tutum, özellikle şiirde ilkin Garip, ardından II. Yeni ola­
rak yansıdı ama bu yansımada patolojik bir yan vardı. Kendi 
uzak geleneğini hedef tahtasına oturttu. Oysa romantiklerde 
kadim gelenek değil, bizatihi modern olana yönelik bir tep­
ki ve eleştiri söz konusuydu. Bu bir kaçış da değildi, aksine 
yüzleşmeydi. Kendi içinde tutarlıydı. Belli bir mantıki dü­
zeneğe sahipti, gerekçeleri, öngörüleri ve argümanları gayet 
sağlamdı. Mesela Hoffmann'ın düşsel olanı, gündelik yaşa­
mın rutinleri ve gerçeklikleriyle örtüşebiliyordu. Belki de onu 
çekici kılan ve etkin hale getiren bu idi. Bu niteliğiyle, çağdaşı 
romantiklerden de ayrılıyordu. Bu yönü aynı zamanda, bazı 
önemli yazarların eleştirisine de neden olacaktı. Hoffmann'ı 
eleştirenler arasında Goethe başta anılmalı. Öyle ki, Goet­
he, Hoffmann'ın eserlerini fazlasıyla "hastalıklı" buluyordu. 
Ve "acı çeken birinin zihin karışıklıkları" olarak niteliyordu. 
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Bu ağır eleştiri, Hoffmann'a ilişkin olumsuz yargıların da te­
tikleyici ve besleyicisi olacaktı. Buna, yine Hoffmann'la ilgili 
ağır eleştirilerde bulunan W alter Scott'u da eklemek gerekir. 
Ne var ki yazarın eserleri bir süre sonra çeşitli dünya dilleri­
ne çevrilmeğe de başlanmıştı. Balzac, Dostoyevski, Baudelaire 
gibi yazarların Hoffmann'ı övgüyle karşılaması bu olumsuz 
algının kısmen giderilmesini sağladı; giderek yazarın kitapları 
geniş okur kitlesiyle buluşmaya başladı. 

"Kum Adam" (Der Sandmann) gibi, "tekinsiz" bir metin ola­
rak nitelenen Üstad Pire (Meister Floh) Hoffmann' ı psikoana­
litik dağarın heybesine eklemişti. "Kum Adam" kadar olmasa 
bile, tekinsizlik işaretleri bulunabilen bu modern masal, daha 
önce de belirttiğimiz üzere, yazarın başına fena halde dert aç­
mıştı. Utangaç ve içe dönük bir mizaca sahip olan Peregrinus 
Tyss'ın bir Noel gecesi, elinde armağanlada gittiği bir evde 
gizem dolu Dörtje Elverdink'i görüşüyle başlayan hikaye ke­
limenin tam anlamıyla tuhaf bir Hoffmann metnidir. Dört­
je'nin başı derttedir ve Peregrinus'a sığınır. Şehirdeyse bir 
mikroskop ustası ve pire eğitimeisi yeğeni olduğunu söyle­
diği Dörtje'yle, pirelerinin kaybolduğundan şikayet eder. Pe­
regrinus'un arkadaşı George Pepusch Dörtje'nin peşindedir. 
Üstelik adının Magusalı Prenses Gamameh olduğunu iddia 
etmektedir. Nihayet sahneye Üstad Pire çıkar ve uzunca bir 
zamandır Pire eğitimeisinin elinde esir olduğundan yakınır. 
Hikayenin ana kahramanı Peregrinus'la Üstad Pire hayli ya­
kınlaşırlar. Meğer Pire, Dörtje'den kaçmaktadır. Olaylar böy­
lece gelişir. "Der Sandmann" gibi, bu masalı da Freudyen psi­
koanalizin sınırları içinde anlamiandırma çabası, tekinsizliğe 
ilişkin veriler içermesindendir. Hoffmann, özellikle "üstat 
Pire"de, mucitleri ve yaratıcı bilim insanlarını fantastik ni­
teliklerle donanmış gibi yansıtma eğilimindedir. Dolayısıyla, 
mikroskopu üretmiş olan Leeuwenhoek ile yine bir mikros­
kop uzmanı ve üreteni Swammerdam Prenses Gamaheh ve 
Diken Zeherit, gerçeküstücülükle kotarılmış aşk hikayesinin 
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kahramanına dönüşürler. Fakat, Freud'u "tekinsiz"de asıl ilgi­
lendiren metin "Kum Adam" dır. "Der Sandmann", bir bakı­
ma bu teorik çerçevenin veya psikoanalistik yöntemin en kul­
lanışlı verilerini barındırmaktadır. Kavram ilkin, Schelling'in 
Mitolojinin Felsefesi'nde karşımıza çıkar. 1 835 yılında yayım­
lanan kitaptan sonra Ernest Jentsch Tekinsizin Psikolojisi'nde 
daha sistematik ve etraflıca tartışmıştır. Freud'un 1 9 1 9  sene­
sinde yazdığı "Tekinsiz" (Das Unheimliche) makalesi, sorunu 
"korkunun kaynağı" olarak vaaz eder ve "bastırılmış olanın 
geri dönüşü" eksenine yerleştirir. Tekinsiz, aşina olunmadık, 
uğursuz, korkulu, lanetli, güvensiz; özetle tekin olmayan de­
mektir. Tam da burada sorun, "sır olarak kalması gerekirken 
açığa çıkan"la ilgili veya kaynaklıdır. Freud, tekinsizi Poe ve 
özellikle Hoffmann -ve de "Kum Adam"- üzerinden tartış­
mıştır. Ne var ki, bu, Freud'un edebi olandan hareketle oluş­
turduğu tek sorunsal değildir. Dostoyevski, Da Vinci, Goethe 
gibi sanatçılardan hareketle psikoanalizle edebiyatın sınırla­
rında çok gezinmiştir. Bu bağlamda, Martin Heidegger'in, 
"Şiirin Özüne Dair"ini de hatırlamak yerinde olacaktır. Asli 
yatağından sapmış bir felsefi gelenekten çok Goethe veya Höl­
derlin gibi şairlerin şiirlerinden hareketle, şiiri bir düşünme 
yolu olarak görmesi oldukça anlamlıdır. Freud'un, psikoanali­
zin güzel veya estetik olana ilişkin düşünürken ve konuşurken 
edebiyatın zenginliklerinden yararlanması gerektiğine hatta o 
alana muhtaç olduğuna ilişkin düşüncesi onu böylesi çaba­
lara sürüklemiştir. Bu bağlamda, "Kum Adam", Freud için 
"tekinsiz"i tartışmada oldukça kullanışlı veriler barındırmak­
tadır. Söz gelimi gündelik hayat içerisinde bir olay, durum 
veya nesnenin korkunun nedeni veya kaynağı haline gelmesi, 
"Kum Adam"ın ana malzemeleri arasındadır. Freud'un bu 
patografık metinleri, sonradan edebiyat eleştirmenlerine ve 
kuramcılara da ilham verecektir. Freud, Hoffmann'ın "Kum 
Adam"ını bu niyetle ve yöntemle yeniden okur; tekinsizliğin 
içeriğini, niteliğini ve onu peydahiayan durumları sorgular. 
Ona göre, sorun çocukluk hatıralarıyla fazlasıyla ilgilidir. 
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Meseleyi, "Kum Adam"ın bireysel öyküsü olmaktan çıkarıp 
insanlığa teşmil etmeğe dönük önermelerin kaynağı haline 
getirir. Hoffmann'ın "Kum Adam"ında, söz gelimi hikayenin 
kahramanı Nathanael'in sürekli yaşadığı göz kaybı korkusu­
nun kaynağı, çocukluğundadır. Göz kaybı bir tür iğdiş edil­
medir ve sembolik olarak okunacak olursa göz yitimi aslında 
kişinin kişisel algısını kaybetme kaygısını imler. Böylece göz 
yitimi ile iğdiş edilme arasında kurulan özdeşlik, Nathanael 
açısından -tekinsizliğe yol açan sorun bakımından- anlamlı 
hale gelebilmektedir. Nathanael, küçükken uyumayan ço­
cukların gözlerine kum atan, onlardan aldığı/çaldığı gözleri 
kendi çocuklarına götüren bu uruacı cini kılıklı adamdan çok 
korkmaktadır. Annesi, akşamları, "Haydi yatağa, Kum Adam 
geliyor!" diye bağırınca ödü kopar ve yatağa girince korkuyla 
bekler, bir süre sonra Kum Adam'ın merdivendeki ürkütü­
cü ayak seslerini duymağa başlar. Bir gece ayak seslerini du­
yunca merak edip gizlice bakar ve o korku cininin gerçekte 
babasının arkadaşı, çirkin yüzlü, avukat Coppelius olduğunu 
görür. Dikkatlice bakınca ne görsün! Meğer babasıyla avukat, 
pek çok gözsüz yüz üretiyor. Korkuyla gürültü çıkarınca fark 
edilir. Ve avukat kendisini yakalar, kolunu bacağını çıkarıp 
tekrar yerine takar. Gözünü çıkaracakken, babası yalvarır ve 
kurtulur. Hikaye böylece uzayıp gidiyor. Yıllar sonra, başka 
bir şehirde okuyan sözlüsü Klara'yla birlikte yine korkunç bir 
olay yaşıyorlar . . .  Hasılı Kum Adam peşini bırakmıyor. 01-
ympia ortaya çıkıyor sonra. Clara'dan ayrılıp onunla evlen­
rneğe karar veriyor. Fakat kızın robot olduğunu öğreniyor. 
Avukat'la Spalanzani kızın kollanndan/ayaklarından tutarak 
çekiştirirken kız ikiye bölünüyor. Göz yitimi korkusu karışı­
yar araya. Tekrar Klara'ya dönüyor. Bir gün şehri yüksekten 
gören kuleye çıktığında Avukat'tan aldığı dürbünle bakınca 
iyice çıldırıyor. Baktığı yerde Kum Adam da var. . .  Freud, söz 
edilen makalesinde, "Kum Adam" üzerinden, tanıdık olanın 
yabancılaşması ve bastırılanın geri dönüşüne yol açan şeyin, 
çocukluk dönemi travmalarıyla açımlanabileceğini savlar. 
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Hikayenin bazı malzemeleri, bastırılmış olanın dönüşünü çö­
zümlemek açısından çok elverişlidir. Ayrıca ikiz teması, uğur­
suz nazar, canlı olanla robotun karıştırılması, kişinin bilincini 
parçalayan ve sorunu hazırlayan olgulardır. Canlı cansız ay­
rımına ilişkin sorun bir tür tekinsizlik sınırının aşılmasıdır. 
Freud, hikayedeki bütün kullanışlı malzemeyi makalesinde 
veri olarak kullanmıştır. Bu zengin dağar, onu, tekinsize iliş­
kin konuşma bakımından hayli rahatlatmıştır. "Kum Adam", 
Hoffmann'ın 1 8 1 6  senesinde Nachtstücke başlığıyla Berlin'de 
iki bölüm halinde yayınladığı uzun bir hikayedir. Eserin ilk 
eskizi Berlin'de Markisehes Museum'da bulunmaktadır. 

Romantik edebiyatın, daha özel ifadesiyle fantastik gerçekçi­
liğin en özgün eserlerini vermiş olan Hoffmann'ın hikayele­
rinden yaptığımız bu derleme, umarım, size yazarın gizemli 
d linyasını yeterince yansıtır. 

Kitabın varlık kazanmasında katkısı olan herkese teşekkür 
l'derim. 

Rilke'nin sözünü tekrarlayalım: "Sanat eserleri de tıpkı insan­
lar gibi, sonu gelmez bir yalnızlık içindedirler. Onları da an­
cak sevgi yaşatır." 
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Alt1n Saks1 

Birinci Nöbet 
Anselmus'un Başından Geçen Talihsiz Olaylar 

Yükseliş gününde, Dresden'de öğleden sonra saat üçte, genç 
bir adam Schwarzes Tar'dan koşarak çıktı ve yaşlı, çirkin bir 
kadının satmak için koyduğu elma ve kurabiye sepetine çarp­
tı. Çarpışma öyle şiddetli oldu ki ezilmeyen, etrafa saçılmayan 
bir şey kalmadı ve sokak çocukları bu aceleci beyefendinin 
onlar için serptiği ganimeti memnuniyetle paylaştılar. Yaşlı 
kadının korkunç bir çığlık atmasıyla, diğer satıcılar keklerini 
ve konyak tezgahlarını bırakarak genç adamın etrafını sardı­
lar ve ona ayaktakımına has bir şiddetle öyle bir saldırmaya ve 
onu öyle bir azarlamaya başladılar ki delikanlı içine düştüğü 
utançtan ve sıkıntıdan hiçbir şey söyleyemedi ve öyle pek de 
dolu olmayan küçük kesesini yaşlı kadına uzattı. Yaşlı kadın 
keseyi elinden iştahla kapıp cebine attı. 

Yol dan geçenlerin düşmanca bakışları birden değişti ama 
genç adam yine koşmaya başlayınca, cadı arkasından seslen­
di: "Halı, koş, koş bakalım Şeytan'ın çocuğu! Sonun kristalde 
bitecek! Kristal!" Kadının çığlık atan sert sesinin içinde öyle 
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doğaüstü bir şey vardı ki etrafta dolaşanlar şaşkınlıkla durakla­
dı ve ilk başta herkesin katıldığı kahkaha sesleri birden kesildi. 

Öğrenci Anselmus'dan başkası olmayan genç adam bu tuhaf 
ifadeleri anlamamasına rağmen istemeden de olsa dehşetle 
sarsıldı ve üzerine çevrilmiş olan meraklı bakışlardan bir an 
önce kurtulmak için adımlarını daha da hızlandırdı. İyi gi­
yimli insanlardan oluşan kalabalığın arasından geçerken her 
taraftan mırıldandıklarını duydu: "Zavallı genç adam! Ha! Ne 
hain bir yaşlı cadı!" Yaşlı kadının gizemli sözleri, garip bir şe­
kilde, bu gülünç maceraya trajik bir yön vermişti ve daha önce 
fark edilmeyen genç şimdi belli bir sempati ile karşılanıyordu. 
Kadınlar, güzel yüzünün hürmetine insanın içindeki öfkeyi 
arttıran ifadesini ve heybetli endamı hürmetine sakarlıklarını 
ve modayla yakından uzaktan alakası olmayan kıyafetlerini 
görmezden geldiler. Gri frağı terzinin modern tarz hakkın­
daki kulaktan dolma bilgileriyle dikilmiş gibiydi ve bakımlı 
siyah saten pantolonu ona yürüyüşünde ve tavırlarında karşı­
lığı olmayan pedagojik bir hava veriyordu. 

Öğrenci neredeyse Linkische Bade'ye giden sokağın sonuna 
ulaşmıştı ama nefesi artık böyle bir tempoyu kaldıramadı. 
Koşmayı bırakıp yürümeye başladı ama yine de yerden gö­
zünü kaldırmaya cesaret edemedi çünkü hala etrafında dans 
eden elmalar ve kurabiyeler görüyordu ve sağdan soldan ge­
len güzel kızların bakışları Schwarzes Tar'daki alaycı kahka­
haların bir devamı gibi görünüyordu. 

Bu ruh hali içinde hamamın girişine ulaştı: Festival kıyafet­
lerini giymiş insanlar ardı ardına içeriye giriyordu. İçeride 
n efesli çalgılardan yayılan müzik yankılanıyordu ve neşeli ko­
nukların sesleri giderek daha da yükseliyordu. Fakir Öğrenci 
Anselmus neredeyse ağlayacaktı; Yükseliş Günü onun için bir 
aile festivali olduğundan beri, Linkische cennetinin saadeti­
ne iştirak etmeyi hayal etmişti. Gerçekten de yarım porsiyon 
kahveli rom ve büyük bir tas çift bira içmeye niyetlenmiş, 
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cüzdanına münasip görülen veya tavsiye edilenden daha fazla 
para koymuştu. Ve şimdi, kazara elma ve kurabiye sepetine 
çarparak sahip olduğu tüm parayı kaybetmişti. Kahveden, çift 
ya da tek biradan, müzikten, güzel kızlara bakrnaktan, kısaca­
sı, tüm zevklerinden mahrum kalmıştı. Yavaşça geriye döndü 
ve o sırada neredeyse bomboş olan Elbe yoluna saptı. 

Duvardan büyüyen mürver ağacının altında hoş, yeşil bir din­
lenme yeri buldu. Buraya oturdu ve arkadaşı Müdür Yardım­
cısı Paulmann'ın hediye ettiği sağlıkçı tütünüyle piposunu 
doldurdu. Hemen önünde güzel Elbe altın renginde dalga­
larını sıçratıyor ve diğer yakada ise ışıklı kulelerini cesaretle 
ve gururla gökyüzüne uzatan semavi Dresden yükseliyordu. 
Daha uzakta, Elbe çiçekli çayırlara ve taze yeşermiş ormaniara 
doğru kıvrılıyor; ve derin ufuklarda bir sıra gökmavisi zirve 
uzaklardaki Bohemya' dan haber veriyordu. Ancak, Öğrenci 
Anselmus, tüm bunlardan habersiz, kasvetli bir şekilde önüne 
bakıyor, dumanlı bulutları havaya üflüyordu. Üzüntüsü niha­
yet duyulur hale geldi ve şöyle dedi: "Aslında, tüm hayatım 
boyunca çile çekmek ve sefılce yaşamak için doğmuşum! Ço­
cukken de hiç şansım yaver gitmezdi, ekmeğimden hiç altın 
çıkmaz, ekmeğim yere düştüğünde hep yağlı tarafı altta ka­
lırdı. Ama bunlardan bahsetmeyeceğim şimdi. Şimdi öğrenci 
olduğuma göre, hala her zamanki gibi beceriksiz olmam kor­
kunç bir kader değil mi? İlk gün üzerine yağ dökmeden ya da 
bir çiviye yahut başka bir şeye takılıp lanet bir delik açmadan 
yeni bir ceket giyebilir miyim? Bir meclis üyesine ya da bir ha­
yana şapkamı ellerimden kaçırmadan, hatta pürüzsüz bir kal­
dırırnda kaymadan ve utanç verici bir düşüşe maruz kalma­
dan selam verebilir miyim? Halle'deyken, pazarın kurulduğu 
her gün, Şeytan'ın yoluma yaban sıçanı gibi çarpıp geçeyim 
diye koyduğu kırık çanak çömlek için üç ya da dört groşen1 
ödemek zorunda kalmadım mı? Hiç derse ya da randevum 
olan başka bir yere zamanında gittiğim oldu mu? Yarım saat 

1 Gümüş sikke. (Dipnotlar mütercimin.) 

2 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



erken yola koyulsam ve kapıya dikilsem ve elimi takınağa 
koysam fark eder mi? Tam vakit geldiğinde yine olan olur. 
İblisin biri üzerime bir kova boşaltır ya da birisiyle karşıla­
şırım ve vakit gelip geçene kadar kendimi bitmek tükenmek 
bilmeyen tartışmaların içinde bulurum. 

Ah, ah ... Katipliğe kadar yükselebileceğimi gururla düşündü­
ğüm o geleceğe dair mutlu hayaller şimdi nereye kayboldular? 
Uğursuz yıldızım en iyi hamilerimi benden uzaklaştırma­
dı mı? Örneğin bir referans mektubuyla tavsiye edildiğim ve 
kısa saça tahammül edemediğini duyduğum meclis başkanı . . .  
Berber biraz zorlanarak başımın arkasına küçük bir kuyruk 
tutturmayı başardı ama başkanın karşısında selam vermek 
için eğilir eğilmez lanet olasıca kuyruk yerinden çıktı ve gel­
diğimden beri etrafımda dolanıp beni koklayan küçük köpek 
ağzında kuyrukla meclis başkanının yanına koştu. Dehşet için­
de arkasından atiadım ve kahvaltısını ederken çalıştığı masaya 
yuvarlandım. Fincanlar, tabaklar, mürekkep şişeleri, kum ku­
tuları yere devrildi ve yazmakta olduğu raporun üzerine çiko­
lata ve mürekkep döküldü. 'Bu adamın içinde Şeytan mı var?' 
diye bağırdı öfkeli meclis başkanı ve beni odasından kovdu. 

Müdür Yardımcısı Paulmann bana iş bulacağına dair umutlar 
verse ne fark eder ki? Beni her yerde takip eden kötü niyetli 
kader buna izin verecek mi? Bugün bile! Bir düşün! Yükseliş 
Günü'nü neşeli bir ruhla kutlamaya niyetlendim. Bir kez ol­
sun bu hissi tadacaktım. Herkes gibi Linkische Bade'ye gitmiş 
olabilir ve gururla bağırabilirdim: 'Garson, bir şişe du b le bi ra, 
en iyisinden lütfen.' Belki de akşama kadar otururdum ve da­
hası, iyi giyimli bayanların güzel topluluklarına yakın olur­
dum. Biliyorum, hissediyorum! Bana bir cesaret gelirdi, tama­
men farklı bir adam olurdum; hayır, o kadar ileriye giderdim 
ki biri bana 'Saat kaç?' veya 'Ne çalıyorlar?' diye sorduğun­
da, bardağımı devirmeden ya da tezgahın üzerine yuvadan­
madan ama zarif bir selam ile bir buçuk adım ileriye doğru 
hareket ederek hafif bir zarafetle 'Bunun Donauweibchen'in 
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uvertürü olduğunu söylememe müsaade edin matmazel,' 
ya da 'Altıya gelmek üzere,' diye cevap verirdim. Dünyada­
ki herhangi bir ölümlü bu cevaplardan rahatsız olabilir mi? 
Hayır! Diyorum ki kızlar, toplumun inceliklerini anladığımı 
ve hanımlada nasıl konuşulması gerektiğini bildiğimi onlara 
göstermek için kendimi hırpalarken her zaman yaptıkları gibi 
muzip muzip gülümserlerdi. Ama bizzat Şeytan'ın kendisi 
beni o lanetli elma sepetine götürüyor ve şimdi elimde zavallı 
bir pipodan başka bir şey olmadan yalnızlık içinde oturmaya 
mecbur kalıyorum." 

Tam bu sırada, Öğrenci Anselmus'un monoloğu hemen yakı­
nındaki çalılıktan gelen garip bir hışırtı ve çıtırtı ile kesintiye 
uğradı ama kısa bir süre sonra ses başının üzerinde uzanan 
mürver ağacının daliarına ve yaprakianna süzüldü. Sanki ak­
şam rüzgarı yaprakları titretiyor, sanki kuşlar dallar arasında 
şakıyor, küçük kanatlarını sağa sola kaprisli bir şekilde çır­
pıyorlardı. Sonra bir fısıltı ve tıslama duydu; sanki çiçekler 
küçük kristal çanlar gibi ses çıkarıyordu. Anselmus dinledi, 
dinledi. Bir süre sonra, kendisinin de anlamadığı bir şekilde 
fısıldama, tıslama ve çınlama sesleri soluk ve dağınık kelime­
lere dönüştü: 

"Ara sıra, arasında, dalların arasında, semizlenen çiçeklerin 
arasında, sallanıyor, salınıyor, karışıyoruz, kız kardeşim, kar­
deşim! Parıltıya bırak, çabuk, çabuk yukarıya, aşağıya! Akşam 
güneşi ışık saçar, akşam rüzgarı fısıldar, çiy damlaları üşüşür, 
tomurcuklar şarkı söyler, şarkı söyleriz dallar ve çiçeklerle! 
Az sonra parlar yıldızlar, mecbur aşağıya, ara sıra, arasında, 
dalların arasında, semizlenen çiçeklerin arasında, sallanıyor, 
salınıyor, karışıyoruz, kız kardeşim!" 

Bu kafa karıştırıcı konuşma böylece devam edip durdu. Öğ­
renci Anselmus şöyle düşündü: 

"Evet, akşam rüzgarı bu, bu gece gerçekten anlaşılır bir şekil­
de fısıldıyor." 
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Ama o anda kafasının üzerinde kristal çanların üçlü bir uyu­
mu başladı. Yukarıya bakınca yeşil ve altın sarısı renklerinde 
parıldayan, dalların etrafına sarılmış ve başlarını akşam güne­
şine doğru uzatmış üç küçük yılanı fark etti. Sonra yine daha 
önce olduğu gibi aynı kelimelerle bir fısıltı ve tıslama başladı 
ve küçük yılanlar dalların arasında yukarı ve aşağı kaymaya 
ve sürtünmeye başladılar. Onlar böyle hızla hareket ederken, 
mürver ağacı karanlık yapraklarından binlerce ışıltılı zümrüt 
saçıyor gibiydi. 

"Akşam güneşi mürver ağacında oyunlar oynuyor." diye dü­
şündü Anselmus ama çanlar tekrar çaldı ve Anselmus yılan­
lardan birinin küçük kafasını ona doğru uzattığını fark etti. 
Tüm uzuvlarında elektrik gibi bir şok hissetti, kalbinin derin­
liklerine kadar titredi. Yukarıya bakmaya devam etti. Bir çift 
koyu mavi, görkemli göz ona tarif edilemez bir özlem ile ba­
kıyordu. Bilinmeyen yüce bir kutsanmışlık ve derin bir keder 
hissi neredeyse kalbini parçal adı. V e bu nazik gözlere sıcak 
arzularla dolu bir halde bakarken kristal çanlar uyum içinde 
daha yüksek sesle çalmaya başladı ve ışıltılı zümrütler yere 
düştü ve binlerce ışıltıyla parıldayarak ve parlak altın iplik­
lerle oynaşarak onun etrafını sardı. Mürver ağacı hareket etti 
ve şöyle dedi: "Gölgeme uzandın; kokum senin etrafında aktı 
ama sen bunu anlamadın. Aşk onu tutuşturduğunda kokum 
benim konuşmamdır." Akşam rüzgarı süzülerek geçti ve şöyle 
dedi: "Tapınaklarımın etrafında oynadın ama beni anlama­
dm. Aşk onu tutuşturduğunda, nefes benim konuşmamdır." 
Güneş ışığı bulutların arasından geçti ve parlaklığı sözlerle 
şöyle yandı: "Sana parlayan altın boşalttım ama beni anlama­
dm. Aşk onu tutuşturduğunda, panltı benim konuşmamdır." 

V e Anselmus o görkemli gözlerin daha da derinine hattı, göz­
lerdeki özlem daha da keskinleşti, arzusu ateşlendi. Ve her 
şey, sanki neşeli bir hayata uyanıyormuş gibi, yükseldi ve et­
rafında döndü. Çiçekler onun etrafına kokularını döktüler ve 
kokuları binlerce yumuşak sesin semavi şarkıları gibiydi ve 
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söyledikleri şarkılar, bir yankı gibi, altuni akşam bulutların­
da uçarak uzak diyariara taşındı. Ama son güneş ışını aniden 
tepelerin ardında battığında ve alacakaranlık örtüsünü sahne­
nin üzerine attığında, uzak bir mesafeden geliyor gibi boğuk, 
derin bir ses duyuldu: 

"Hey! Hey! Yukarıda ne gevezelikler dönüyor, o çın çın sesler 
de ne? Hey! Hey! Tepelerin arkasındaki ışını kim yakalıyor? Ta­
mam güneşlenildi, şarkılar söylendi. Hey! Hey! Çalı ve çimen, 
çimen ve dere boyunca. Hey! Hey! Hadi a-şa-ğı-ya, a-şa-ğı-ya!". 

Böylece ses, uzak bir gök gürültüsünün mırıltılarında oldu­
ğu gibi solup gitti ama kristal çanlar keskin uyumsuzluklada 
bir gürültü kopardı. Sonra her şey sustu. Öğrenci Anselmus, 
parlak ve ışıltılı üç yılanın çimierin arasından nehre doğru 
süzülüşünü seyretti. Hışırdayarak süratle Elbe'ye vardılar ve 
kayboldukları dalgaların üzerinde, eğik olarak parıldayan, şe­
hir yönünde kaybolan yeşil bir alev patladı. 

ikinci Nöbet 
Anselmus'un nasıl da sarhoş ve mecnun görüldüğü üzerine 

Ailesiyle birlikte yürüyüşten dönen saygın bir kentlinin karı­
sı durakladı ve kollarını göğsünde birleştirerek Anselmus'un 
tuhaf hareketlerine bakarken "Beyefendi hastalar mı acaba?" 
diye sordu. Anselmus, mürver ağacının gövdesini sıkıca tut­
tu ve dallara ve yapraklara durmadan bağırdı: "Bir kez daha 
ışıldayın ve pariayın ey sevgili altın yılanlar: Küçük çan ses­
lerinizi bir kez daha duymama müsaade edin! Bana bir kez 
daha bakın nazik gözler; bir kez daha! Acı, yakıcı bir özlem 
içinde öleceğim!" Kalbinin derinliklerinden gelen canhıraş iç 
çekişlerle h ıçkırıyordu. Şevkle ve sabırsızlıkla mürver ağacını 
ileri geri salladı ama cevap yerine yapraklarından aptalca ve 
anlaşılmaz bir hışırtı geldi. Oyle görünüyordu ki ağaç Öğrenci 
Anselmus ve kederiyle alay ediyordu. 
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"Beyefendi hastalar mı acaba?" diye sordu saygın kentlinin 
karısı ve Anselmus, sanki birisinin onu derin bir rüyadan sar­
sarak uyandırdığını ya da üzerine buz gibi bir su döktüğünü 
hissederek hemen kendine geldi. 

Nerede olduğunu ancak şimdi fark ediyordu ve garip bir ha­
yaletin ona nasıl musaHat olduğunu hatırladı, hayır, onun 
hislerini allak bullak etmiş, o da kendisiyle yüksek sesle ko­
nuşmaya başlamıştı. Şaşkınlıkla kadına baktı ve nihayet yere 
düşen şapkasını kaptı ve tüm hızıyla oradan uzaklaşmak için 
harekete geçti. Bu arada ailenin babası da ona doğru gelmişti 
ve kucağındaki çocuğu çimierin üzerine koyarak hastonuna 
yaslandı ve hayretle öğrenciye bakmaya başladı. Öğrencinin 
yere düşürmüş olduğu pipoyu ve tütünü yerden aldı ve bun­
ları ona uzatırken şöyle dedi: "Yok yere karanlıkta o kadar fer­
yat edip insanları korkutmayın, beyefendi. İyi bir insan gibi 
evinize gidin ve biraz uyuyun." 

Öğrenci Anselmus fazlasıyla utandı ve acınacak bir ah çekiş­
ten başka hiçbir şey söylemedi! 

"Bak! Bak şimdi! "  dedi adam. "O kadar kafana takma. Hepi­
mizin başına gelebilir. Yükseliş Günü'nde insan susuzluğunu 
giderirken ipin ucunu biraz kaçırabilir. Bir papazın başına da 
gelebilir. Sanırım siz de bir papaz adayısınız beyefendi. Ama 
izninizle, efendim, pipomu tütününüzle dolduracağım; be­
nimki bir süre önce tükendi." 

Bu son cümleyi Öğrenci Anselmus piposunu ve kutusunu almak 
üzereyken söyledi ve kasten yavaş hareketlerle piposunu temiz­
ledi ve yine yavaşça doldurmaya başladı. Birkaç kasabalı kız da 
geldiler. Kadınla ve birbirleriyle gizlice konuşuyorlar ve Ansel­
mus'a bakarken titriyorlardı. Öğrenci dikenler ve yakıcı iğneler 
üzerinde duruyormuş gibi hissetti. Piposunu ve tütün kutusunu 
geri alır almaz elinden geldiğince hızla oradan uzaklaştı. 

Gördüğü tüm garip şeyler hafızasından silinip gitti; sadece 
mürver ağacının altında aptalca şeyler gevelediğini hatırlı-
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yordu. Bu onun için daha korkunçtu çünkü içinden geçen 
her konuşmaya karşı içsel bir korku duyuyordu. Müdürü­
ne göre, onunla sohbet eden şey Şeytan'dı. Anselmus ona 
tüm samimiyetiyle inandı. Ama Yükseliş Günü'nde sarhoş 
olmuş bir teolog adayı olarak görülme düşüncesi dayanıl­
mazdı. Bu çılgın sıkıntılarla boğuşarak koşarken, Kosel 
Bahçesi'nin yanından Poplar Sokağı'na dönmek üzereyken 
arkasından birisi seslendi: "Herr Anselmus! Herr Ansel­
mus! Tanrı aşkına, bu kadar aceleyle nereye koşuyorsu­
nuz?" Öğrenci, yere kök salmış gibi birden durdu çünkü 
şimdi yeni bir kazanın başına geleceğinden emindi. Ses tek­
rar yükseldi: "Herr Anselmus, geri gelin; sizi burada suda 
bekliyoruz! "  Öğrenci sesin sahibinin arkadaşı Müdür Yar­
dımcısı Paulmann olduğunu anladı. Elbe'ye geri döndü ve 
Müdür Yardımcısı' nı, iki kızı ve Zabıt Katibi Heerbrand ile 
birlikte gondollarına adım atmak üzere buldu. Müdür Yar­
dımcısı Paulmann, Öğrenci'yi Elbe boyunca onlarla birlikte 
gitmeye ve ardından akşamı Pirna banliyösündeki evinde 
geçirmeye davet etti. Öğrenci Anselmus bu daveti memnu­
niyetle kabul etti ve bu şekilde bütün gün ona hükmeden 
kötü niyetli kaderden kaçınayı düşündü. 

Nchirden geçerlerken uzak kıyıda, Anton Bahçesi'nde havai 
fişekler atılıyordu. Roketler çıtırdayarak ve tıslayarak havaya 
uçtu ve yanan yıldızları havada parçalara ayrılırken etrafta­
rında binlerce belirsiz ateş ve kıvılcım yanıp söndü. Öğrenci 
Anselmus, dümencinin yanında oturuyordu, derin düşünce­
lere daldı ama bu havada dalgalanan kıvılcımların ve alevlerin 
yansımasını suda fark ettiğinde, sanki küçük altın yılanların 
bu akıntıda oynaştığını hissetti. Mürver ağacında gördüğü 
tüm mucizeler tekrar kalbine ve düşüncelerine doğru aktı ve 
daha önce acı verici spazmlarla göğsünü yırtan o tarifsiz öz­
lem, o parlayan arzu onu yine ele geçirdi. 

"Ah! yine siz misiniz, benim küçük altın yılanlarım? Şimdi 
söyleyin, haydi şarkı söyleyin! �arkınızda, nazik, sevgili, koyu 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mavi gözlerinizin tekrar bana görünmesine izin verin. Ah! 
Dalgaların altında mısınız?" 

Öğrenci Anselmus böyle söyleyerek bağırdı ve aynı zamanda 
nehre dalmak üzereymiş gibi ani bir hareket yaptı. 

" İçinizde Şeytan mı var, efendim?" diye haykırdı dümenci ve 
onu yakasından tuttu. Yanında oturan kızlar, dehşetle çığlık 
attılar ve gondolun diğer tarafına kaçtılar. Zabıt Katibi Heerb­
rand, Müdür Yardımcısı Paulmann'ın kulağına bir şey fısılda­
dı, o da uzun uzadıya cevap verdi ama Anselmus'un ara sıra 
seçebildiği birkaç kelimeden başka hiçbir şeyi ayırt ederneye­
ceği kadar düşük bir tonda: 

"Böyle bir kez daha mı oldu? Hiç duymadım." Daha sonra 
Müdür Yardımcısı Paulmann da kalkıp ciddi, resmi bir tavırla 
Öğrenci Anselmus'un yanına oturdu, elini tuttu ve şöyle dedi: 
"Nasılsınız, Herr Anselmus?" 

Öğrenci Anselmus neredeyse aklını kaybediyordu çünkü 
zihninde uzlaşmak için boşuna çalıaladığı çılgın bir çelişki 
vardı. Şimdi altın yılanların parıltısı sandığı şeyin Anton'un 
bahçesindeki havai fişekierin yansımasından başka bir şey ol­
madığını açıkça görüyordu ama daha önce tecrübe etmediği 
bir duygu, bunun bir zevk ya da bir acı olup olmadığını bil­
miyordu, göğsünü sıkıştırıyordu. Dümencinin dümeni suya 
çarptığında, öfkeyle kıvrılan dalgaların çağıldamalarında ve 
kıpırtılarında yumuşak bir fısıltı duydu: "Anselmus! Ansel­
mus! Senin önünde hala nasıl kaydığımızı görüyor musun? 
Kız kardeş tekrar sana bakıyor: İnan, inan, bize inan!"  Ve 
yansıyan ışıkta parlayan üç yeşil çizgi gördüğünü düşündü 
Anselmus ama sonra, o nazik gözlerin tekrar ona bakıp bak­
madığını görmek için, suya kederle baktığında parlaklığın sa­
dece komşu evlerdeki pencerelerden kaynaklandığını anladı. 
Sessizce yerinde oturuyor ve kendiyle iç dünyasında savaşı­
yordu. Müdür Yardımcısı Paulmann tekrar tekrar, daha da 
vurgulayarak sordu: "Nasılsınız, Herr Anselmus?" 
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Hazin bir tonla Anselmus cevap verdi: "Ah! Linke'nin bah­
çesinin duvarındaki bir mürver ağacının altında, tamamen 
uyanık, gözlerim açık olduğu halde ne kadar garip şeyler gör­
düğümü bilseydiniz bende bir tuhaflık olduğunu düşünür­
dünüz." "Hey, hey, Herr Anselmus!" diye araya girdi Müdür 
Yardımcısı Paulmann, "Sizi her zaman sağlam bir delikanlı 
olarak gördüm ama gözleriniz açık rüya görmek ve sonra bir­
den irkilip suya atiarnaya çalışmak falan! Bunu, affımza sığı­
narak söylüyorum, yalnızca aptallar ve deliler yapar." 

Öğrenci Anselmus arkadaşının bu sert sözlerinden fazlasıyla 
etkilendi. Sonra, Paulmann'ın büyük kızı, çiçek açmış on altı 
yaşında güzel bir kız olan Veronika babasına seslendi: "Ama, 
sevgili Babacığım, Herr Anselmus'un başına tuhaf bir şey gel­
miş olmalı ve belki de gerçekten uyuduğu halde o sırada ken­
disinin uyanık olduğunu düşünüyor olabilir." 

"Sevgili Matmazel! Kıymetli Müdür Yardımcısı!"  diye bağırdı 
Zabıt Katibi Heerbrand. "Uyanıkken bile bazen bir tür rüya 
durumuna düşemez miyiz? Ben de böyle durumları yaşadım. 
Bir öğleden sonra, örneğin, kahve sırasında, bedensel ve ruh­
sal bir sindirim anında, kayıp bir belgenin yeri sanki ilhamen 
bana göründü ve yine dün gece görkemli, büyük, gotik Latin 
harfleriyle yazılmış bir el yazısı gözlerim açıkken karşımda 
dans etti." 

"Ah! Pek muhterem Zabıt Katibi," dedi Müdür Yardımcısı Pa­
ulmann, "siz her daim poetikaya meyyalsiniz ve böyle ruhlar 
zaman zaman faotezilere ve romantik mizaha gark olurlar." 

Ancak Öğrenci Anselmus, bu en sıkıntılı anında, sarhoş ya 
da mecnun olarak görülme tehlikesi ile karşı karşıyayken, 
bundan herkesin nasiplendiğini duyunca rahatladı ve hava­
nın oldukça kararmış olmasına rağmen Veronika'nın koyu 
mavi gözlerinin ne kadar güzel olduğunu fark etti ve bu sıra­
da mürver ağacında baktığı o tuhaf gözleri aklına getirmedi. 
Aslında, mürver ağacının altında yaşadığı macera, Öğrenci 
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Anselmus'un zihninden bir kez daha silinmişti. Kendini hu­
zurlu ve hafıt1emiş hissediyordu ve bu neşeli hal ona öyle bir 
cesaret verdi ki gondoldan inerken az önceki meselede avu­
katlığını yapan V eronika'ya tutunması için elini uzattı. Hiç 
telaş etmeden, V eronika'yı koluna takıp eve kadar eşlik etti. 
Sadece bir kere ayağı kaydı -burası yoldaki tek ıslak noktaydı­
ve kızın beyaz elbisesine azıcık çamur sıçradı. 

Öğrenci Anselmus'taki bu mutlu değişim Müdür Yardımcısı 
Paulmann'ın gözünden kaçmadı. Ona karşı yine içi yumu­
şadı ve söylediği sert sözlerden dolayı kendisini affetmesini 
istedi. "Evet," diye ekledi, "bazı fantezilerin insanın başına 
gelebileceğine ve onu korkutup azap verebileceğine dair 
örnekler var. Ama bu bedensel bir rahatsızlık ve ölmüş bir 
daktorun dediğine göre doğru yere uygulanırsa sülükler ile 
bu hastalık tedavi edilebilir." Öğrenci Anselmus sarhoş, deli 
ya da hasta olup olmadığını bilmiyordu ama her halükar­
da sülükler ona fazlasıyla gereksiz göründü çünkü bu sözde 
fanteziler tamamen ortadan kaybolmuştu ve Öğrenci, güzel 
Veronika'ya her türlü zarif ilgiyle hizmet ederek mutluluğu­
na mutluluk katıyordu. 

Her zamanki gibi mütevazı olan yemekten sonra müzik baş­
ladı. Öğrenci Anselmus, klavsenin başına oturmak zorunda 
kaldı ve Veronika saf berrak sesiyle ona eşlik etti. "Sevgili 
Matmazel," dedi Zabıt Katibi Heerbrand, "sesiniz kristal bir 
çan gibi!" 

"Hayır değil!" diye birden bağırdı Öğrenci Anselmus; nasıl 
olduğunu kendisi de anlayamadı. "Mürver ağaçlarındaki kris­
tal çanların sesi garip, garip!" diye ınırıldanmaya devam etti 
Öğrenci Anselmus. 

Veronika elini omzuna koydu ve sordu: "Şimdi ne çalacaksı­
nız, Herr Anselmus?" 

Anselmus hemen neşesini geri kazandı ve çalmaya başladı. 
Müdür Yardımcısı Paulmann ona kasvetle baktı ancak Zabıt 
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Katibi Heerbrand nota sehpasına bir müzik yaprağı koydu ve 
Bandmaster Graun'un Bravura havalarından birini büyüteyi­
ci bir zarafetle seslendirdi. Öğrenci Anselmus buna ve birçok 
parçaya eşlik etti ve ardından Veronika ile beraber bir fantezi 
düeti icra ettiler. Müdür Yardımcısı Paulmann'ın tek başına 
yaptığı icra ile de herkes neşeli bir havaya büründü. 

Vakit epey ilerledi ve Zabıt Katibi Heerbrand şapkasını ve 
hastonunu alırken Müdür Yardımcısı Paulmann gizemli bir 
hava ile yanına gitti ve şöyle dedi: "Muhterem Zabıt Katibi, 
daha önce konuştuklarımlZI sevgili Herr Anselmus'a söyle­
mek istemez misiniz?" 

"Memnuniyetle," dedi Zabıt Katibi Heerbrand ve bir adım 
atarak ortaya geçti ve herhangi bir girizgahta bulunmadan 
şunları söyledi: 

"Bu şehirde garip, olağanüstü bir adam var; insanlar her tür­
lü gizli bilimi tatbik ettiğini söylüyorlar. Ama böyle bir bilim 
olmadığı için onu bir antikacı ve bununla birlikte deneysel bir 
kimyager olarak görüyorum. Gizli Arşivcimiz Lindhorst'tan 
başkasını kastetmiyorum. Bildiğiniz gibi kendi başına eski, 
ıssız evinde yaşıyor ve ofisinde olmadığı zamanları, kütüpha­
nesinde ya da kimseyi kabul etmediğini söylediği kimya labo­
ratuvarında geçiriyor. 

Birçok ilgi çekici kitabın yanı sıra bazısı Arapça, Kıptice ya­
zılmış ve bazısı da bilinen herhangi bir dile ait olmayan garip 
şekillerle kaleme alınmış bir dizi el yazmasına sahip. Bunla­
rı doğru bir şekilde kopyalamayı arzu ediyor ve bunun için 
kalemle çizebilen ve bu işaretleri parşömenlere, Hint mürek­
kebiyle, tam bir sadakatle ve doğrulukla aktarabilecek birine 
ihtiyacı var. Bu iş, evinin ayrı bir odasında, kendi gözetimi 
altında yapılacak ve iş sırasında çalışılacak masaya ek olarak, 
katibine her gün bir speziesthaler2 ödeyecek ve kopyalama 
doğru bir şekilde bittiğinde de güzel bir hediye ile ödüllen-

2 17. yüzyıldan 1 9. yüzyıla kadar kullanılan bir gümüş para. 
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direcek. Çalışma saatleri on ikiden altıya kadar. Üç ila dört 
arasında dinlenme ve akşam yemeği var. 

Arşivus Lindhorst, bu el yazmalarını kopyalamak için bir 
ya da iki genci boş yere denedi ve sonunda uzman bir hat­
tat bulmak için bana başvurdu. Ben de sizi düşündüm, sevgili 
Anselmus, çünkü sizin hem çok düzgün yazdığınızı hem de 
kalemle kusursuz bir şekilde çizebildiğinizi biliyorum. Şim­
di, bu kötü zamanlarda, daha iyi bir iş bulana kadar, her gün 
bir speziesthaler kazanmak ve alacağınız maaşın üstünde bir 
hediye istiyorsanız yarın tam öğlen vakti gidebilir ve evini 
şüphesiz bildiğiniz Arşivus ile görüşebilirsiniz. Ama lekelere 
dikkat edin! Eğer böyle bir şey nüshanıza düşerse, tekrar baş­
lamalısınız; eğer orijinaline düşerse, Arşivus sizi pencereden 
dışarı atmaktan başka bir şey düşünmez çünkü çabuk sinide­
nen bir insandır." 

Öğrenci Anselmus, Zabıt Katibi Heerbrand'ın önerisini se­
vinçle karşıladı. Zira kalemle sadece iyi yazmıyor, aynı zaman­
da çok da iyi çiziyordu. Üstelik zahmetli kahgrafik ağrılarla 
bu kopyalama işi her şeyden çok sevdiği bir işti. Bu yüzden 
hamisine minnettarlığını dile getirdi ve yarın öğlen başarısız 
olmayacağına dair söz verdi. 

Öğrenci Anselmus, bütün gece rüyasında speziesthalerlerden 
başka bir şey görmedi ve onların çıkardığı şıngırtılardan baş­
ka bir ses d uymadı. Kaderin cilvesine sürekli maruz kalan, her 
saçma iş için tavsiye istenen, genç kalbinin arzu ettiği birçok 
zevkten vazgeçmek zorunda kalan bu zavallı genci bunun için 
kim suçlayabilirdi? Sabahın erken saatlerinde siyah kurşun 
kalemlerini, karga tüylerini, Hint mürekkebini çıkardı; Arşi­
vus'un bunlardan daha iyi malzemeleri hiçbir yerde bulama­
yacağını düşündü. Her şeyden önce, kaHgrafik başyapıtlarını 
ve çizimlerini, arzulanan şeyi yapma yeteneğinin kanıtı ola­
rak Arşivus'a göstermek için bir araya topladı. Öğrenci için 
her şey yolunda gitti; kendine özgü mutlu bir yıldız ona eşlik 
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ediyor gibi görünüyordu; boyunluğu ilk denemede oturdu, 
hiçbir dikiş patlamadı, siyah ipek çoraplarında hiçbir delik 
açılmadı, şapkası silindikten sonra bir kez olsun yere düşüp 
tozlanmadı. Kısacası, saat tam on bir buçukta Öğrenci An­
selmus, gri frağı ve siyah saten kısa pantolonları, çantasında 
kaligrafı örnekleri ve kalem çizimlerinin olduğu bir rulo ile 
Schlossgasse'deki Comadi'nin dükkanında duruyor ve en iyi­
sinden bir iki kadeh mide likörü içiyordu. Zira buradan, diye 
düşünüyordu hala boş olan cebini yoklayarak, yakında para­
ların şıngırtısı gelecek. 

Arşivus Lindhorst'un eski ikametgahının bulunduğu tenha 
cadde uzak bir mesafede olmasına rağmen, Öğrenci Ansel­
mus saat on ikiyi vurmadan önce ön kapıdaydı. Orada duru­
yor ve büyük ince bronz tokmağa bakıyordu. Şimdi Kreuz­
kirche'nin saat kulesinden gelen son vuruş havada titrek bir 
ses bıraktığında aynı tokmağı kavramak için elini kaldırdı; 
metal çehre, parıldayan mavi gözlerinin korkunç bir yuvar­
lanmasıyla sırıtan bir gülümserneye dönüştü. Ne yazık ki bu, 
Schwarzes Tor'daki elmacı kadındı! Sivri dişler gevşek çenede 
gıcırdıyordu ve sıska dudaklarından çıkan lakırdılarla "Seni 
aptal, aptal, aptal! Bekle, bekle! Neden kaçtın? Aptal!"  diye 
homurdanıyordu. Öğrenci Anselmus'u yine bir korku dalgası 
ele geçirdi; kapı direğine sarıldı ama çan ipini yakalayıp çekti 
ve delici bir sesle, giderek daha da artan bir şekilde çaldı ve 
tüm evde alay edercesine aynı ses yankılanıp durdu: "Kristale 
düş!" Doğaüstü bir dehşet, Öğrenci Anselmus'u zapt etti ve 
tüm uzuvlarında bu dehşeti hissederek titredi. Çan ipi aşağı 
doğru sarktı ve devasa, şeffaf, beyaz bir yılana dönüştü. Yılan 
etrafını sardı ve uzuvları parçalanıp felç olana kadar ve da­
marlarından kan gelene onu sarıp ezdi ta ki şeffaf yılanın içine 
nüfuz etti ve onu kırmızıya boyadı. "Öldür beni! Öldür beni!" 
diye korkunç ızdırabında haykırmak istedi ama bu haykırış 
boğazında bir hırıltı olarak kaldı. Yılan, başını kaldırdı ve par­
layan pirinçten uzun sivri dilini Anselmus'un göğsüne koydu. 
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Sonra şiddetli bir sancı aniden hayat damarını kesti ve bilin­
cini kaybetti. Kendine geldiğinde, kendi zavallı yatağında ya­
tıyordu. Müdür Yardımcısı Paulmann karşısındaydı ve şöyle 
dedi: "Tanrı aşkına, bu ne çılgınlık, neyin nesi bu sevgili Herr 
Anselmus?" 

Üçüncü Nöbet 
Veronika'nın Mavi Gözleri 

"Ruh suya baktı ve su harekete geçti ve köpüren dalgalara sür­
tündü ve siyah boğazlarını açan ve açgözlülükle yutan uçu­
rumlara daldı. Muzaffer fatihler gibi, granit kayalar da çukur­
lu sivri taçlarını kaldırarak güneş gelene kadar vadiyi korudu. 
Sonra güneş onu babacan koynuna alıp parlayan koltarla onu 
sararak besledi ve ısıttı. Sonra ıssız çöl kumu altında uyuyan 
binlerce mikrop derin uykularından uyandı ve küçük yaprak­
larını ve saplarını annelerinin yüzüne doğru, güneşe doğru 
uzattı ve yeşil beşikierde gülümseyen bebekler gibi, çiçek sal­
kımları tomurcuklarında dinlendi ve tomurcuklar, onlar da 
anneleri tarafından uyandmiana kadar, annelerinin onları 
memnun etmek için binlerce farklı tonda renklendirdiği ışık­
larta süslendiler. 

Ama vadinin ortasında, yakıcı hasret şişirdiğinde, insanın göğ­
sü gibi yukarı ve aşağı inip çıkan siyah bir tepe vardı. Uçurum­
lardan yükselen buharlar büyük kütleler halinde toplanarak 
kötücül bir şekilde annenin yüzünü gizlerneye çalıştılar ama o 
fırtınayı çağırdı ve o da koşup gelerek onları dağıttı ve saf gü­
neş ışınları kasvetli tepeye tekrar dokunduğunda muhteşem 
bir ateş zambağı aşkın bir sevinçle patlak verdi ve annenin tatlı 
buselerini almak için güzel yapraklarını hoş dudaklar gibi açtı. 

V e şimdi vadi ye parıldayan bir ihtişam geldi; bu Genç Sabah 
Yıldızı'ydı; zambak onu gördü ve ateşli bir hasretle dolu aşkla 
şöyle yalvardı: 'Sonsuza dek benim ol, ey gençlik! Çünkü seni 
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seviyorum ve beni terk edersen canıma kıyarım! '  Sonra Genç 
Sabah Yıldızı konuştu: 'Ben senin olacağım güzel çiçek ama 
sonra sen yaramaz bir çocuk gibi baba ve anneyi terk edecek­
sin; oyun arkadaşlarını artık tanımayacaksın, şimdi eşit olarak 
seninle sevinen her şeyden daha büyük ve daha güçlü olmaya 
çalışacaksın. Şimdi tüm varlığınızı hayırsever bir şekilde ısı­
tan hasret, binlerce ışın ve işkenceye yayılacak ve seni rahatsız 
edecek çünkü duyuları ortaya çıkaracaktır ve size attığım kı­
vılcımın ateşiediği en yüksek zevk, yabancı bir formda yeni­
den ortaya çıkmak için yok olacağınız umutsuz bir acı olacak­
tır. Bu kıvılcım düşüncedir!' 

'Ah! '  diye iniedi Zambak, bu parıltıda senin olamaz mıyım, 
şimdi içimde yanıyor; hala senin değil mi? Seni şimdi oldu­
ğundan daha fazla sevebilir miyim; beni yok etseydin sana 
şimdi olduğu gibi bakabilir miydim?" Sonra Genç Sabah Yıl­
dızı, Zambak'ı öptü ve sanki ışıkla dolmuş gibi alevle yükseldi, 
içinden aceleyle vadiden uçan, sonsuz uzaya doğru ilerleyen, 
artık eski oyun arkadaşlarını ya da sevdiği gençliği dinleme­
yen yabancı bir varlık çıkardı. Genç kayıp sevgilisi için yas 
tuttu çünkü o da onu sevdi, onu bu ıssız vadiye getiren güzel 
Zambak'a olan aşkıydı ve granit kayalar kederine katılmak 
için başlarını eğdi. 

Ama bunlardan biri koynunu açtı, içinden siyah kanatlarını 
açmış uçan bir ejderha çıktı ve şöyle dedi: 'Kardeşlerim, Me­
taller orada uyuyor ama ben her zaman zinde ve uyanığım; 
size yardım edeceğim.' Siyah kanatlarını öne doğru savuran 
ejderha, sonunda Zambak'tan çıkan yaratığı yakaladı, onu 
tepeye taşıdı ve kanadı ile etrafını sar4ı. Sonra Zambak tek­
rar ortaya çıktı ama aklındaki düşünce içini parçaladı, Genç 
Sabah Yıldızı'na duyduğu aşk keskin bir acıydı. Bir zamanlar 
Zambak'ın varlığıyla açan çiçekler zehirli dumanları içlerine 
çekip soldular ve ölüp gittiler. 

'Sabah Yıldızı, binlerce tonda ışıldayan bir zırh giydi ve si­
yah kanadı ile zırha vuran ejderhayla savaştı ve çıkan seslerle 
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çiçekler yeniden hayata döndü ve ebruli kuşlar gibi ejderha­
nın çevresinde döndüler, onun gücünü zayıftattılar ve mağ­
lup olan ejderha dünyanın derinliklerine saklandı. Zambak 
serbest bırakıldı; Sabah Yıldızı onu sıcak özlemle dolu sema­
vi bir aşkla sardı ve muzaffer karada, çiçekler, kuşlar, hatta 
yüksek granit kayalar bile, ona Vadinin Kraliçesi olarak se­
lam durdu." 

"Müsaadenizle, kıymetli Herr Arşivus, bunlar oryantal, göste­
rişli hikayeler." dedi Zabıt Katibi Heerbrand: "Ama size yal­
varıyoruz, sık sık yaptığınız gibi, bize kendi ilgi çekici hayatı­
nızdan, seyahat maceralarınızdan, her şeyden önce gerçekten 
doğru, yaşanmış hikayelerden anlatınız." 

"Yani, size az önce anlattığım şey, size, dostlarıma verebile­
ceğim en doğru şey ve bir anlamda benim hayatımdan izler 
taşıyor. Çünkü ben o vadiden geliyorum ve sonunda orada 
kraliçe olarak hüküm süren Ateş Zambağı, benim büyük-bü­
yük-büyük-büyük-büyükannemdi ve bu yüzden, aslına ba­
karsanız, ben de bir prensim." Büyük bir kahkaha koptu. "Gü­
lün, gönlünüzce gülün." diye devam etti Arşivus Lindhorst. 
"Anlattığım size deli saçması gelebilir ama alegorik bir anlam 
bile taşımıyor, tamamen doğru. Kendi varlığıını da borçlu ol­
duğum harika aşk hikayesini biraz olsun seveceğinizi bilsey­
dim, erkek kardeşimin dünkü ziyaretinde getirdiği yeni şeyle­
ri sizinle paylaşırdım." 

"Ne, nedir o? Kardeşiniz mi var, Herr Arşivus? Nerede o? Ne­
rede yaşıyor? O da Majestelerinin hizmetinde mi? Yoksa alim 
mi?" diye bağıranlar oldu. 

"Hayır! "  dedi Arşivus, oldukça sakin bir edayla ve bir tutarn 
enfıye çekti. "Kötü tarafa katıldı; ejderhalara gitti." 

"Ne demek istiyorsunuz Herr Arşivus?" diye bağırdı Zabıt 
Katibi Heerbrand. "Ejderhalara mı?" 

"Ejderhalara mı?" diye her yerden bir ses yankılandı. 
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"Evet, ejderhalara." diye devam etti Arşivus Lindhorst. "ina­
nıyorum ki çaresizlik içindeydi. Beyler, babam kısa bir süre 
önce öldü. Daha üç yüz seksen beş yıl oldu ve o yüzden henüz 
yaslıyım. Bana, en sevdiği oğluna, güzel bir akik bırakmıştı; 
bu akik, doğru ya da yanlış, kardeşimdeydi. Babamın cesedi 
başında bu konuda kavga ettik; o kadar çirkin bir kavgaydı 
ki iyi kalpli babamın sabrı tükendi, birden doğruldu ve kötü 
kardeşimi aşağıya fırlattı. Bu kardeşime çok dokundu ve vakit 
kaybetmeden ejderhalara gitti. Şu anda, Tunus'tan çok uzak 
olmayan bir servi ormanında yaşıyor ve Lappland' da bir yaz­
lık konakta kalan bir iblisin peşinde olduğu meşhur, gizemli 
bir yakutu koruyor. Bu yüzden zavallı kardeşim, İblis bahçe­
sindeki Semender ile ilgilenirken sadece on beş dakikalığına 
gelip bana Nil'in kaynağından güzel haberler verdi." 

Orada bulunanlar ikinci kez kahkahalarla gülmeye başladı 
ama Öğrenci Anselmus'un kalbine bir kasvet çöktü. Arşivus 
Lindhorst'un kavrulmuş yüzüne zar zor bakabiliyordu ve 
kendisinin de anlayamadığı bir şekilde içsel olarak titremeden 
ciddi bakışlarını onda sabitledi. Üstelik Arşivus Lindhorst'un 
sert ve tuhaf raddede metalik sesinde Öğrenci Anselmus için 
gizemli, delici bir şey vardı ve Arşivus konuşurken kemikleri­
nin ve iliklerinin karıncalandığını hissediyordu. 

Zabıt Katibi Heerbrand'ın onu kahvehaneye asıl getirme 
amacı şu anda pek mümkün görünmüyordu. Arşivus Lin­
dhorst'un kapısındaki o kazadan sonra, Öğrenci Anselmus 
ikinci bir ziyaret için yapılan tüm ısrarlara karşı koymuş­
tu çünkü ölümden olmasa bile aklını yitirmekten şans ese­
ri kurtulduğuna inanıyordu. Müdür Yardımcısı Paul�ann, 
Anselmus'un kapıda tamamen kendinden geçmiş bir şekilde 
yattığı sırada caddeden geçiyordu ve elma sepetini bir kena­
ra bırakan yaşlı bir kadın onunla ilgileniyordu. Müdür Yar­
dımcısı Paulmann hemen bir sedye istedi ve onu eve taşıdı. 
"Benden ne istediğinizi düşünün," dedi Öğrenci Anselmus, 
"benim bir aptal olduğumu düşünün ya da düşünmeyin ama 
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Schwarzes Tor'daki o cadının lanetli yüzü kapı tokmağından 
bana bakıp sırıttı. Sonrasında ne olduğu hakkında konuş­
mak istemiyorum. Ama eğer ayılsaydım ve yanımdaki o ze­
bani elma karısını görseydim (zira bahsettiğiniz yaşlı kadın 
bundan başka bir şey değil) o anda ya bana inme inerdi ya 
da hemen delirirdim." 

Müdür Yardımcısı Paulmann ve Zabıt Katibi Heerbrand'ın 
tüm ikna çabaları ve mantıklı argümanları sonuçsuz kaldı. 
Mavi gözlü V eronika bile onu o olaydan beri içine düştüğü 
karamsar ruh halinden çıkaramadı. Aslında arkadaşları Öğ­
renci'nin akli melekelerinde sıkıntı olduğunu görüyor ve zih­
nini dağıtmak için yollar arıyorlardı. Bunun üzerine Zabıt Ka­
tibi Heerbrand, Arşivus Lindhorst'un el yazmalarını kopyala­
manın onun için biçilmiş kaftan olduğuna karar verdi. Bu ne­
denle, yapılması gereken şey, Öğrenci'yi Arşivus Lindhorst'a 
uygun bir şekilde tanıtmaktı. Böylece Zabıt Katibi Heerbrand, 
Arşivus'un neredeyse her gece aynı kahvehaneyi ziyaret etti­
ğini öğrenip Öğrenci Anselmus'u aynı kahvehaneye gelme­
ye ve Zabıt Katibi'nin hesabından bir bardak bira ve bir pipo 
içmeye ikna etti. "Genç adamın aklını başına getirebilirseniz 
Tanrı sizi ödüllendirecektir değerli Zabıt Katibi !"  dedi Müdür 
Yardımcısı Paulmann. "Tanrı sizi ödüllendirecektir!" diye 
tekrarladı Veronika, gözlerini yukarıya kaldırdı. Öğrenci An­
selmus'un ne kadar güzel bir genç olduğunu düşündü. Buna 
göre artık, Arşivus Lindhorst, şapka ve hastonu ile kapıyı açtı­
ğında, Zabıt Katibi Heerbrand Öğrenci Anselmus'u eliyle sıkı 
sıkıya kavradı ve Herr Arşivus'a şöyle dedi: "Saygıdeğer Herr 
Arşivus, kaligrafıde ve çizimde eşsiz yeteneğe sahip Öğrenci 
Anselmus karşınızda. Naclide el yazmalarınızı kopyalama işi­
ni üstlenecektir." 

"Bunu duyduğuma ziyadesiyle memnun oldum," dedi Arşi­
vus Lindhorst sert bir şekilde ve üçgen asker şapkasını başına 
takıp Zabıt Katibi Heerbrand ile Öğrenci Anselmus'u ittirip 
gürültüyle aşağıya indi. İkisi de menteşeleri yerinden oynata-
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cak kadar sert bir şekilde suratiarına kapanan oda kapısının 
önünde şaşkınlıkla kalakaldılar. 

"Fazlasıyla tuhaf yaşlı bir beyefendi," dedi Zabıt Katibi He­
erbrand. "Tuhaf yaşlı bir beyefendi," diye kekeledi Öğrenci 
Anselmus. Sanki tüm damarları buz kesmişti, olduğu yerde 
heykel gibi kıpırdamadan duruyordu. Ancak tüm misafirler 
güldü ve şöyle dediler: "Bugün Arşivus'umuzun heyheyleri 
üzerinde ama yarın yine kuzu gibi olur, göreceksiniz. Tek ke­
lime bile etmeyecek, piposundan çıkan dumanları seyredecek 
ya da gazete okuyacaktır. Bu tuhafhallerini kafaya takmayın." 

"O da doğru ya," diye düşündü Öğrenci Anselmus, "böyle 
bir şeyi kim kafasına takar ki? Arşivus benim el yazmalarının 
kopyalanmasını üstleneceğimi duymaktan ziyadesiyle mem­
nun olduğunu söylemedi mi? Ayrıca Zabıt Katibi Heerbrand 
neden eve giderken doğrudan onun yolunu kesti ki? Hayır, 
hayır, Arşivus Lindhorst özünde iyi bir adam ve şaşırtıcı bir 
şekilde liberal. Konuşma şekli biraz garip ama bunun bana ne 
zararı var? Yarın saat on ikiye vurduğunda yanına gideceğim, 
yüz elma karısı karşıma çıkıp buna mani olmaya çalışsa bile!" 

Dördüncü Nöbet 
Öğrenci Anselmus'un Metankolisi 

Sevgili okuyucu, size bir soru sorabilir miyim? Genelde kıy­
metli ve önemli gördüğünüz tüm alışılmış faaliyetlerinizin 
sizi rahatsız etmekten ve işkence etmekten başka bir işe yara­
madığı saatler, belki de günler veya haftalar geçirdiğiniz oldu 
mu? Ne yapacağınızı ya da nereye gideceğinizi bilmediğiniz 
zamanlar? Karanlık bir his tüm dünyevi zevkleri aşan ancak 
ruhunuzun sindirilmiş bir çocuk gibi söylemeye bile cesaret 
edemediği, fakat muhakkak yerine getirilmesi lazım gelen, 
yüksek arzulara sahip olduğunuzu hatırlatır size. Nereye gi­
derseniz gidin, nerede olursanız olun rayihalı bir rüya gibi 
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şeffaf şekillerle eriyen o bilinmez şeye olan özlernin içinde, 
etrafınızı saran her şeye karşı dilsiz kesilirsiniz. Umutsuz bir 
sevgili gibi sıkıntılı gözlerle bir ileri bir geri gidersiniz ve var­
lık telaşında hoşunuza giden bir şey görseniz bile içinizde bir 
sevinç kıpırtısı uyandırmaz. Sanki bu yüce dünyadan hiçbir 
payınız yoktur. 

Eğer, sevgili okur, böyle bir ruh halini daha önce tecrü­
be ettiyseniz, o zaman Öğrenci Anselmus'un nasıl bir ruh 
hali içerisinde olduğunu anlarsınız. Öğrenci Anselmus'u 
en canlı haliyle gözünüzün önüne getirme arzusunu taşıyo­
rum, muhterem okur. Esasen gece nöbetlerinde yazdığım bu 
acayip hikayede hala anlatmak istediğim, sıradan insanla­
rın gündelik hayatını bayağı gösterecek bir hayalet gibi bir 
sürü tuhaf şey var ama korkum o ki sonunda ne Öğrenci 
Anselmus'a ne Arşivus Lindhorst'a inanacaksınız, hatta Mü­
dür Yardımcısı Paulmann ve Zabıt Katibi Heerbrand'a da 
şüpheyle yaklaşacaksınız. En azından bu ikisi hala Dresden 
sokaklarında dolaşıyorlar. En derin korkuları ve en yüce sa­
adetleri uyandıran mucizelerle dolu masal diyarındayken, 
evet, yalnız tanrıçanın peçesini kaldırıp onun yüzünü gör­
düğümüzü sandığımız anda, evet, ruhumuzun bizim için 
açtığı o krallıkta, en azından rüyalarda, her gün etrafımızda 
dolaşan aşina yüzleri tanımaya çalış sevgili okur. O zaman 
bu görkemli krallığın, tahmin ettiğinizden çok daha yakın 
olduğunu göreceksiniz. Şimdi yürekten arzu ettiğim bu kral­
lığı Öğrenci Anselmus'un istisnai hikayesinde size göster­
meye çalışıyorum. 

Öğrenci Anselmus, Arşivus Lindhorst ile tanıştığı o akşamdan 
beri, kendisini sıradan hayatın dokunuşianna karşı hissiz bı­
rakan hülyalı bir ruh halinin içine düştü. Bilinmeyen bir şeyin 
ruhunun en iç kısımlarını uyandırdığını ve insanda daha yüce 
bir varoluşa hasret uyandıran coşkulu bir acıyı çağırdığını 
hissetti. En çok çayırlarda ve ormanda bir başına dolaşmak­
tan hoşlanıyordu. Onu hissiz dünyasına bağlayan şeylerden 
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kurtulduğunda, tabiri caizse, kendini yine ruhundan çıkan 
bin bir çeşit görüntüye bakarken buluyordu. 

Bir keresinde o uzun yürüyüşlerinden birinden dönerken, al­
tında birçok mucizeye şahit olduğu mürver ağacının yanından 
geçti. Nazenin yeşillik tarafından garip bir şekilde çekildiğini 
hissetti ama daha oraya oturur oturmaz semavi bir coşkunluk 
haliyle görmüş olduğu şeyler yine en canlı renkleriyle karşı­
sında belirdi. Hayır, nazik mavi gözlerin mürver ağacının or­
tasına sarılmış altın yeşili yılana ait olduğundan artık emindi 
ve sivrilen vücudunun dönüşlerinden, onu coşkuyla dolduran 
tüm bu görkemli kristal tonlar kırılmış olmalıydı. Yükseliş 
Günü'nde olduğu gibi, mürver ağacını tekrar göğsünden kav­
radı ve dallara ve yapraklara bağırdı: "Ah, bir kez daha ateş et, 
dön ve dalları sar ki seni göreyim küçük yeşil yılan!"  

"Bir kez daha bana nazik gözlerinle bak! Ah, seni seviyorum ve 
geri dönmezsen acı ve keder içinde öleceğim!" Ancak, her şey 
oldukça sessiz ve hareketsizdi ve daha önce olduğu gibi, mür­
ver ağacı dalları ve yaprakları ile anlaşılmaz bir şekilde hışırda­
dı. Ama Öğrenci Anselmus şimdi, onun içinde böyle deveran 
eden ve çabalayan şeyin ne olduğunu biliyormuş gibi hissetti, 
hayır, sonsuz bir özlernin acısıyla göğsünü yırttı. "Ama seni 
tüm kalbimle ve ruhumla ve hatta ölümüne sevrnemden başka 
ne olabilir ki bu, görkemli küçük altın yılan, hayır, eğer seni 
tekrar bulamazsam, kalbimin sevgilisi olarak göremezsem, ya­
şayamam ve umutsuz bir keder içinde ölürüm! Ama biliyo­
rum, sen benim olacaksın ve sonra bana daha yüce bir dünya­
nın vaat ettiği tüm görkemli rüyalar yerine getirilecek." 

Ondan sonra Öğrenci Anselmus, her akşam, güneş parlak 
altınını ağaçların tepelerine yaydığı zaman, mürver ağacının 
altına geldi, kalbinin derinliklerinden en acınacak tonlarda 
dallara ve yapraklara, sevgilisini, küçük altın yeşili yılanını 
görmek için seslendi. Yine bir gün, bu şekilde sesienirken 
uzun boylu, ince, açık gri ceketiyle bir adam sert bakışlada 
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ona bakıp "Hey, hey ne diye sızlanıp duruyorsun?" diye bağır­
dı. "Hey, hey, el yazmalarımı kopyalayan Herr Anselmus bu!"  
Öğrenci Anselmus, bu davudi sesi duyunca biraz korktu çün­
kü Yükseliş Günü'nde "Hey! hey! Yukarıda ne gevezelikler 
dönüyor, o çın çın sesler de ne?" diye bağıran sesin aynısıydı. 
Korku ve şaşkınlık içinde tek bir kelime dahi edemedi. "Der­
diniz ne, Herr Anselmus?" diye devam etti Arşivus Lindhorst 
çünkü bu yabancı ondan başkası değildi. "Mürver ağacından 
ne istiyorsunuz ve neden bugün işe gelmediniz?" 

Aslında, Öğrenci Anselmus, her akşam kendi kendine söz 
vermesine rağmen Arşivus Lindhorst'un evine ikinci kez git­
meye muvaffak olamamıştı. Fakat şimdi güzel rüyasının orta­
sındayken, bu düşmanca ses tarafından sevgilisinden koparıl­
dığını hissediyordu ve sert bir şekilde cevap verdi: "Şimdi be­
nim deli olduğumu düşünüyorsunuz değil mi Herr Arşivus? 
Uruurumda değil. Yükseliş gününde bu ağaçta güzeller güzeli 
altın yeşili yılanı gördüm. Ruhumun sahibi benimle o güzel 
kristal tonlarda konuştu ama siz Herr Arşivus gelip bağırıp 
çağırdınız." 

"Nasıl yani beyefendi?" dedi Arşivus Lindhorst tuhaf tuhaf 
gülümseyip enfıye çekerek. 

Öğrenci Anselmus, bu garip hikayeyi aniatmayı başardığı için 
göğsünün hafıflediğini hissetti ve tüm suçu Arşivus'a atmak­
ta oldukça haklı gibi görünüyordu çünkü uzaktan gürleyen 
ses ondan başkası değildi. Cesurca şöyle devam etti: "Peki, o 
zaman, size Yükseliş akşamında başıma gelen tüm gizemi an­
latacağım ve sonra bana istediğinizi söyleyebilir, istediğinizi 
yapabilirsiniz." Böylece talihsiz elma sepeti olayından, üç altın 
yeşili yılanın nehrin üzerinde kaybolmasına kadar tüm mu­
cizevi macerayı ve o günden sonra insanların onu nasıl deli 
ya da sarhoş olarak gördüğünü anlattı. "Aslında gözlerimle 
gördüğüm ve bana hitap eden o güzel sesler yüreğimin de­
rinliklerinde hala net bir şekilde yankılanıyor. Kesinlikle rüya 
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değildi ve sizin alaycı gülümsemenize bakılırsa, tüm bunların 
benim hayal gücümün ürünü olduğuna inanıyorsunuz, Herr 
Arşivus." diyerek hikayesini bitirdi Öğrenci Anselmus. 

"Hiç de değil," diye yanıtladı Arşivus büyük bir sakinlik ve 
soğukkanlılıkla. "Mürver ağacında gördüğünüz altın yeşili yı­
lanlar, Herr Anselmus, benim üç kızımdır ve mavi gözlerine 
aşık olup kendinizden geçtiğiniz kişinin de benim en küçük 
kızım Serpentina olduğu da apaçık ortada. Aslında, Yükse­
liş Günü'nde bunu anlamıştım ve -o sırada, evde yazılarımla 
meşgulken- gevezeliklerden ve çın çın seslerden rahatsız ol­
maya başladığımda, aylaklık yapan haspayı eve gitme zamanı 
diyerek çağırdım çünkü güneş batıyordu ve yeterince şarkı 
söylemiş ve güneşlenmişlerdi." 

Öğrenci Anselmus uzun zamandır hayalini kurduğu sözleri 
açık bir şekilde o anda duyduğunu hisseder gibi oldu ve mür­
ver ağacının, duvarın, çimenliğin ve bütün nesnelerin yavaş 
yavaş etrafta dönmeye başladığını gözlemledi ve cesaretini 
topladı ve konuşmaya hazırlandı ama Arşivus ona mani oldu. 
Sol elindeki eldiveni sert bir hareketle çıkardı, tuhafkıvılcımlar 
ve panltılar saçan bir yüzük taşını tutarak şöyle dedi: "Buraya 
bakın Herr Anselmus, göreceğiniz şeyin size faydası olabilir." 

Öğrenci Anselmus baktı ve hayret! Taş bir ışın demeti yaydı 
ve ışınlar berrak kristal bir aynada toplandılar; burada, birçok 
kavisle, kah birbirinden ayrı uçan kah birbirine geçmiş üç al­
tın yeşili yılanın dans ettiğini ve hoplayıp zıpladıklarını gördü. 
Ve yılanlar binlerce kıvılcımla birbirlerine dokunduklarında, 
kristal bir çan gibi semavi sesler çıkarıyorlardı. Aynanın tam 
ortasına hasret ve arzu ile dolu bir kafa uzandı ve koyu mavi 
gözler konuştu: "Beni tanıyor musun? Bana inanıyor musun 
Anselmus? Yalnızca inançta var olur aşk, sevebilir misin?" 
"Ey Serpentina! Serpentina!"  diye çılgın bir coşkunlukla ba­
ğırdı Öğrenci Anselmus ama Arşivus Lindhorst aniden ayna­
ya nefesini üfledi ve elektrikli bir ciZlrtıyla ışınlar tekrar odağa 
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döndü ve şimdi elinde küçük bir yakuttan başka bir şey yoktu. 
Sonra eldivenini onun üzerine tekrar taktı. 

"Altın yılanları gördünüz mü, Herr Anselmus?" dedi Arşivus. 

"Aman Tanrım, evet!"  dedi Öğrenci. "Sevgili Serpentina'yı da 
gördüm." 

'"Sus!" dedi Arşivus Lindhorst. "Şimdilik bu kadarı yeterli: 
Geri kalanı için, benimle çalışmaya karar verirseniz, kızımı 
yeterince sık görebilirsiniz; ya da daha doğrusu eğer görevini­
ze iyi yapar ve ona gerçekten sadık kalırsanız, yani her işareti 
büyük bir netlik ve doğrulukla kopyalarsanız size bu zevki tat­
tırırım. Ama bana hiç gelmediniz, Herr Anselmus, Zabıt Ka­
tibi Heerbrand sizi hemen görmem gerektiğine dair söz aldığı 
için sizi birkaç gün boşuna beklememe rağmen gelmediniz." 

Zabıt Katibi Heerbrand'ın ismini duyunca, Öğrenci Ansel­
mus tekrar iki hacağının üzerinde durduğunu ve kendisinin 
gerçekten Öğrenci Anselmus olduğunu ve onunla konuşan 
adamın gerçekten Arşivus Lindhorst olduğunu tekrar fark 
etti. Sesindeki kayıtsızlık ile gösterdiği mucizevi görüntüler 
arasındaki tezat, Arşivus kahvehanede maceralarını anlatır­
ken hissettiği kasvetli duyguların ona tekrar gelmesine sebep 
oldu. Zar zor metanetini korudu ve Arşivus "Peki, neden gel­
mediniz?" diye sorduğunda, Öğrenci tüm enerj isini topladı ve 
sokak kapısında olanları anlattı. 

"Sevgili Herr Anselmus," dedi Arşivus, Öğrenci sözünü bitir­
diğinde, "Sevgili Herr Anselmus, bahsettiğiniz o elma karısını 
biliyorum; o bana her türlü aşağılık hileyi oynayan lanet bir 
sürtük; sonunda kendini bronza dönüştürdü ve hoş ziyaret­
çilerio gelmesine mani olmak için kapı tokmağı şeklini aldı, 
gerçekten çok kötü, katlanılacak gibi değil. Saygıdeğer Herr 
Anselmus, yarın öğlen bana gelirseniz o sırıtmalara ve homur­
tulara kulak asmayın, rica edeceğim. Bu likörden bir iki damla 
onu bumuna damlatırsanız her şey hemen yoluna girecektir. 
Ve şimdi, elveda, Sevgili Herr Anselmus! Acele etmeliyim, bu 
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yüzden benimle beraber şehre dönmenizi teklif etmeyeceğim. 
Yarın görüşene kadar adieu! Yarın öğlen!" 

Arşivus, Öğrenci Anselmus'a içinde altın renkli bir sıvı bu­
lunan küçük bir şişe verdi ve hızla uzaklaştı. O kadar hızlı ki 
şimdi çöken alacakaranlıkta aşağıya, vadiye doğru yürümü­
yor, adeta süzülüyordu. Şimdiden Kosel Bahçesi'ne yaklaş­
mıştı ve rüzgar geniş paltosunun içine girip göğsünü açmıştı. 
Böylece paltosu bir çift büyük kanat gibi havada çırpınırken, 
Öğrenci Anselmus onu kanatlarını açmış uçan büyük bir kuşa 
benzetti. Öğrenci alacakaranlığa bakarken, gri-beyaz bir ak­
baba kulakları tırmalayan bir çığlıkla havalandı ve uzaktan 
Arşivus'un görüntüsü sandığı beyaz uçurtmanın akbabaya 
dönüştüğünü gördü ama Arşivus'un nereye kaybolduğunu 
anlayamadı. 

"Belki de bu havalanan gerçekten de Arşivus Lindhorst'un 
kendisidir. Çünkü ancak rüyamda görebileceğim fevkalade 
şeyler artık uyanıkken, gündelik hayatıma girip bana oyunlar 
oynuyor." diye düşündü Öğrenci Anselmus. "Neyse ne! Göğ­
sümde yaşıyorsun ve parlıyorsun sevimli, nazik Serpentina. 
içimi parçalayan ebedi hasreti yalnızca sen dindirebilirsin. 
Ah, senin nazik gözlerini ne zaman göreceğim sevgili, sevgili 
Serpentina!" diye haykırdı sonra. 

"Bir Hıristiyan'a yakışmayan, iğrenç bir isim bu." diye mı­
rıldandı tok bir ses.3 Sesin sahibi gezintiden evine dönen 
bir adamdı. Bu ses, Öğrenci Anselmus'a nerede olduğunu 
hatırlattı, hemen hızla yürümeye başladı ve kendi kendine 
şöyle düşündü: "Müdür Yardımcısı Paulmann veya Zabıt 
Katibi Heerbrand şimdi benimle karşılaşırsa gerçek bir ta­
lihsizlik olmaz mıydı?" Ama bu beyterin hiçbiri onunla kar­
şılaşmadı. 

3 Serpentina adı "Şeytan" anlamına da gelen "yılan" (serpent) kelimesinden 
türemed ir. 
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Beşinci Nöbet 
Ekinaks 

"Bu Anselmus ile hayatta hiçbir iş yapılmaz." dedi Müdür 
Yardımcısı Paulmann. "Tüm tavsiyelerim, tüm ikazlarım 
sonuçsuz; kendi başına hiçbir yere başvurmayacak Halbuki 
klasik konulardaki bilgisi çok yüksek ve her şeyin esası da bu." 

Ama Zabıt Katibi Heerbrand kurnaz, gizemli bir gülümse­
meyle cevap verdi: "Anselmus'a biraz vakit ver Sevgili Müdür 
Yardımcısı! Tuhaf bir adam bu Anselmus ama onda cevher 
var. Cevher diyorsam Sır Katibi ve hatta hatta danışman, 
müsteşar olacak bir cevher." 

"M üste . . .  " diye büyük bir şaşkınlıkla başladı söze Müdür Yar­
dımcısı Paulmann ama kelimeler boğazına takıldı. 

"Susun! Susun!" diye devam etti Zabıt Katibi Heerbrand. "Ben 
ne dediğimi biliyorum. Bu iki gün el yazmalarını kopyalamak 
için Arşivus Lindhorst ile beraberdi. Dün gece kahvehanede 
Arşivus ile karşılaştım. Bana şöyle dedi: 'Bana çok iyi bir adam 
gönderdiniz, sevgili komşu! Onda iş var!' V e şimdi Arşivus 
Lindhorst'un nüfuzunu düşünün. Susun, susun! Bundan bir 
yıl sonra tekrar konuşacağız." Ve Zabıt Katibi bu sözlerle, 
yüzü hala aynı sinsi gülümsemeyle buruşmuş bir halde, oda­
dan çıkıp Müdür Yardımcısı'nı şaşkınlık ve merakla suskun 
bıraktı ve sanki büyülenmiş gibi sandalyesine sabitlendi. 

Fakat bu görüşmenin Veronika'daki izi daha derindi. "Başın­
dan beri biliyordum," diye düşündü. "Herr Anselmus'un gü­
zel bir yere gelecek zeki ve güzel bir delikanlı olduğunu bilmi­
yor muydum? Benden gerçekten hoşlandığından emin olabil­
sem! Ama o gece, Elbe'yi geçerken, elimi iki kere bastırmadı 
mı? Bana, düetimizde, kalbimi delen bakışlada bakınadı mı? 
Evet, evet! Benden gerçekten hoşlanıyar ve ben . . .  " Veronika, 
genç kızlarda adet olduğu üzere mutlu bir geleceğin tatlı ha­
yallerine kendini bıraktı. Müsteşar karısı olarak, Schlossgasse 
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ya da Neumarkt ya da Moritzstrasse'de güzel bir evde oturu­
yor, şık şapkası ve yeni Türk şalıyla hayranlık uyandırıyordu. 
Balkonunda kahvaltı yaparken hizmetçiye akşam yemeği için 
talimatlar veriyordu: "Müsteşarın sevdiği yemekten yapalım." 
Yolda n geçenlerin bakışlarını görüyor ve çok net bir şekilde 
söylenenleri duyuyordu: "Şu müsteşarın karısı da ne kadar 
güzel, giydiği elbisenin zarafetine bak!" Meclis Başkanı'nın 
karısı Ypsilonn hizmetçisini gönderir ve bugün Linke Bath'a 
kadar kendisine eşlik edip edemeyeceğini sordurur. "Çok te­
şekkürler; son derece üzgünüm ama Başkan'ın karısı Tz ile 
çay içeceğim." Sonra Müsteşar Anselmus ofisinden döner; 
üzerinde son moda kıyafetler vardır ve "Gerçekten de saat 
on." diyerek altın saatine bakar ve genç hanımına bir öpücük 
verir. "Nasıl gidiyor küçük hanım? 

"Tahmin et bakalım, sana ne getirdim?" diye alaycı bir şekilde 
devam eder ve yelek ce binden son moda bir çift güzel küpe çı­
karır, karısının kulağından eskileri çıkarıp yenileri takar. "Ah! 
Ne kadar güzel, ne kadar zarif küpeler bunlar!" diye bağırır 
V eronika ve sandalyesinden kalkar, işini kenara bırakır ve 
kendi gözleriyle görmek için aynanın karşısına geçer. . .  

"Ne oluyor?" dedi Müdür Yardımcısı Paulmann, başını ayrın­
tılı incelediği Cicero de Offıciis' den kaldırarak. Veronika'nın 
çıkardığı sesten korkmuş neredeyse kitabı elinden düşürecek­
tL "Anselmus gibi nöbet mi geçiriyoruz?" Ama tam o anda, 
pek de adeti olmayarak, birkaç gündür görünmeyen Ansel­
mus içeriye girdi. Veronika şaşırmış, dehşete düşmüştü çün­
kü tüm benliği değişmiş gibi görünüyordu. Hiç görülmemiş 
bir şekilde hayata dair yeni eğilimlerden, onun için kapıları 
açılan görkemli bir gelecekten bahsetti ama birçoğu onun için 
pek olası görünmüyordu. Zabıt Katibi Heerbrand'ın gizemli 
konuşmasını hatırlayan Müdür Yardımcısı Paulmann tama­
men afalladı ve tek kelime dahi edemedi. Öğrenci Anselmus, 
Arşivus Lindhorst ile ilgili mühim bir işinin olduğunu söyle­
di, Veronika'nın elini zarafetle öptü ve çıktı. 
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"Bu Müsteşar'dı !"  diye mırıldandı Veronika. "Ve eskiden 
olduğu gibi yerde kaymadan ya da ayağıma basmadan elimi 
öptü! Üstelik bana en yumuşak bakışlarını attı; evet, beni ger­
çekten seviyor!" 

Veronika yine rüyalara daldı ama şimdi, düşman bir şekil 
Müsteşar karısı olarak yaşadığı güzel geleceğin ortasından çı­
kıp karşısına dikiliyar ve kahkahalar atarak kindar bir şekilde 
alay ederek şöyle diyordu: "Bu çok aptalca ve değersiz hayal­
ler çünkü Anselmus asla, asla Müsteşar ya da senin kocan 
olmayacak; gözlerin mavi olsa da, elierin ve vücudun güzel 
olsa da seni hiç sevmiyor." Sonra Veronika'nın ruhu buz kesti 
ve derin bir üzüntü, bir süre önce kendini dantel şapkası ve 
moda küpeleriyle gördüğü hayalin zevkini alıp götürdü. Yaş­
lar gözlerine hücum etti ve yüksek sesle şöyle dedi: "Ah! Bu 
çok doğru; beni biraz olsun sevmiyar ve asla, asla, Müsteşar 
karısı olmayacağım!" 

"Romantik aptallık, romantik aptallık!" diye bağırdı Müdür 
Yardımcısı Paulman n ve sonra şapkasını ve hastonunu kap ıp 
öfke içinde, aceleyle çıktı. "Bir bu eksikti! .. " diye iç çekti Ve­
ronika ve on iki yaşındaki bir kız olan küçük kız kardeşine 
siniriendi çünkü o kadar ilgisiz oturuyordu ki... Hiçbir şey ol­
mamış gibi kanaviçesini dikmeye devam ediyordu. 

Bu arada neredeyse saat üç olmuştu. Şimdi daireyi topada­
masının ve kahve masasını düzenlemesinin zamanı gelmişti 
çünkü Ma tmazel Oster arkadaşına geleceğini söylemişti. Ama 
Veronika'nın kaldırdığı her kutunun arkasından, klavsenden 
aldığı her defterin arkasından, her fıncanın, dolaptan aldığı 
cezvenin arkasından, aynı şekil çıktı ve kindar bir alaycılıkla 
gülüp küçük örümcek parmaklarını uzatıp bağırdı: "O senin 
kocan olmayacak! O senin kocan olmayacak!"  V e sonra, her 
şeyi atıp odanın ortasına kaçtığında, tekrar uzun bir burun, 
devasa bir kütle, sobanın arkasından ona baktı ve hırlayıp ho­
murdandı: "O senin kocan olmayacak!" 
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"Hiçbir şey duymuyor musun, hiçbir şey görmüyor musun?" 
diye bağırdı V cronika; korkudan titriyordu ve odadaki hiçbir 
şeye dokunınaya cesaret edemedi. franzchen, ölü gibi sakin 
ve sessiz bir şekilde kanaviçeden başını kaldırdı ve şöyle dedi: 
"Bugün senin neyin var abla? Her şeyi birbirine kattın. Anlı­
yorum, sana yardım etmeliyim." 

Ama bu sırada ziyaretçiler neşeli bir şekilde, canlı kahkahalar 
atarak içeriye girdiler ve aynı anda V eronika, o şeklin soba 
kolu olduğunu ve bu kindar sözlerin ise soba kapağının gıcır­
tısı olduğunu idrak etti. Yine de, korkusunun üstesinden gel­
dikten sonra bile, hemen soğukkanlılığını geri kazanamadı. 
Solgun ve telaşlı görüntüsü onu ele verince Matmazel Oster 
bu durumu fark etti. Hemen neşeli konuşmalarını kestiler ve 
ona ne olduğunu söylemesi için baskı yaptılar. Veronika bazı 
garip düşüncelerin aklına takıldığını itiraf etmek zorunda kal­
dı ve aniden, güpegündüz, normalde hissetınediği hayaletle­
rin dehşetinin onu etkilediğini söyledi. Odanın her köşesin­
den bakıp alay eden görüntüleri öyle canlı renklerle tasvir etti 
ki Ma tmazel Oster çekingen bakışlarla etrafa bakmaya başladı 
ve kendini tuhaf hissetti. Fakat Franzchen o sırada duman 
tüten kahve cezvesiyle girince kendilerine geldiler ve bunun 
aptalca bir kuruntu olduğunu düşünüp güldüler. 

üsterlerin en büyüğü Angelika bir subayla nişanlıydı. Genç 
adam orduya katılmıştı ama arkadaşları ondan o kadar uzun 
süre haber almaınıştı ki onun öldüğüne ya da ağır bir şekilde 
yaralandığına dair ciddi şüpheler vardı. Bu, Angelika'yı derin 
bir üzüntüye sürüklemişti ama bugün, Veronika'yı şaşırtacak 
şekilde neşeliydi. 

"Kuzum," dedi Angelika, "Viktor'umun kalbi hala atıyormuş, 
inanabiliyor musun? O yüzden böyle mutluyum. Tanrım! 
Tüm ruhumda mutluluğu, kutsanmışlığı hissediyorum! Zira 
Viktor'um iyi ve kısa bir süre sonra evde olacak ve Süvari 
Yüzbaşılığına terfi edip kazandığı madalyalarla bezenecek. 
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Bir Fransız süvari eri tarafından sağ kolu kılıçla kesilmiş. De­
rin bir yara değilmiş ama bana mektup yazmasına mani olmuş 
ve bölüğünü bırakamadığı için de bana haber gönderememiş. 
Ama bu gece, yarası iyileşene kadar kalması için eve gönderi­
liyor. Yarın eve doğru yola çıkacak ve arabasından iner inmez 
yüzbaşılık rütbesinden haberi olacak." 

"Ama Sevgili Angelika," diye araya girdi Veronika. "Tüm 
bunları nasıl biliyorsun?" 

"Bana gülme, arkadaşım," diye devam etti Angelika. "V e ke­
sinlikle gülmeyeceksin yoksa şu küçük gri adam aynanın ar­
kasından bakıp seni yine cezalandırabilir. Bazı gizemli şeylere 
olan inancıını bir kenara atarnam çünkü hayatım boyunca sık 
sık karşıma çıktılar. Örneğin, bazı insanların kehanet meleke­
lerine sahip olduğu düşüncesi beni diğer insanlar gibi şaşırt­
mıyor ve onlar gibi bu durumu inanması güç bir şey olarak 
görmüyorum. Şehirde bu yeteneğe en üst seviyede sahip yaşlı 
bir kadın var. Diğer falcılar gibi kartlar, erimiş kurşun ya da 
kahve telvesi kullanınıyar ama senin de yer aldığın bazı ha­
zırlıklardan sonra pariatılmış metal bir ayna alıyor ve onda 
şekiller ve formlar tuhafbir şekilde birbirine karılıyor. Bunları 
yorumluyor ve sorularına cevap veriyor. Dün gece onunla be­
raberdim ve Viktor'a dair bu haberleri aldım." 

Angelika'nın anlattıkları Veronika'nın ruhunda bir kıvılcım 
yaktı. Bu yaşlı kahine Anselmus ve kendi geleceği için başvur­
mayı düşündü. Kadının adının Frau Raerin olduğunu, Seet­
hor yakınlarında ücra bir sokakta oturduğunu ve sadece salı, 
perşembe ve cuma günleri akşam saat yediden sonra görüşme 
kabul ettiğini ve müşterilerinin yalnız gelmesini istediğini öğ­
rendi. O gün perşembeydi ve V eronika üsterlerin evine gitme 
bahanesiyle çıkıp kadını görmeye gitmeye karar verdi. 

Böylece, Neustadt'ta oturan arkadaşlarından Elbe Köprüsü'n­
de ayrılarak Seethor'a gitti ve çok geçmeden de o ücra dar 
sokağa vardı. Tarif edildiği üzere sokağın sonundaki küçük 
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kırmızı evi buldu. Kapıya yaklaşırken içinde dehşetli bir kor­
ku hissediyordu. Nihayet kendini topladı, içindeki korkuya 
rağmen, çan ipini çekmeye cesaret edebildi. Kapı açıldı ve 
Angelika'nın tarif ettiği gibi karanlık bir geçitten üst kata gi­
den merdivenleri buldu. "Frau Rauerin burada mı yaşıyor?" 
diye bağırdı kimsenin görünmediği boş hole. Cevap yerine 
kuyruğunu sağa sola sallayan kara bir kedinin miyavlamasını 
duydu. Kedi önünden geçti, bir kapının önüne geldi, bir kez 
daha miyavladı ve kapı açıldı. 

"Ah, bak! Geldin mi kızım? Gel canım gel!"  diye seslendi yak­
laşan bir görüntü. Bu görüntü karşısında Veronika olduğu 
yerde kalakaldı. Siyah paçavralara sarılmış uzun, cılız bir ka­
dın! Konuşurken, sivri çıkıntılı çenesi sağa sola saliamyordu 
ve kemikli şahin burnunun gölgesinde kalan dişsiz ağzı gü­
lümsediğinde yamuluyordu ve parıldayan kedi gözleri büyük 
gözlüklerinde titriyordu. Başının etrafına sarılmış rengarenk 
bir bezden, siyah tüylü saçlar dışarı çıkıyordu ama bitkin yü­
zünün mutlak bir dehşet veren asıl tarafı, sol yanağından bur­
nun üzerine uzanan iki büyük yanık iziydi. 

Veronika'nın nefesi kesildi ve göğsünü hafifletmek için çık­
mak üzere olan çığlık, cadının iskelet eli tutup onu odaya gö­
türünce derin bir iç çekişe dönüştü. 

Burada her şey ayakta ve uyanıktı, gürültü ve patırtıdan başka 
bir şey yoktu. Her yerden gıcırtı, miyavlama, vakvaklama ve 
kaval sesleri geliyordu. İhtiyar yumruğunu masaya indirdi ve 
bağırdı: "Sessizlik, ayaktakımı sizi!"  Sızlanıp duran firavun fa­
resi yüksek yatağın tepesine tırmandı ve Hint domuzu fırının 
altına kaçtı, kuzgun aynaya doğru kanat çırptı ve kara kedi ise 
sanki bu azarın onunla hiç alakası yokmuş gibi odaya girer 
girmez üzerine zıpladığı mindedi sandalyede huzurla yatma­
ya devam etti. 

Oda sessizliğe bürünür bürünmez Veronika'nın cesareti yerine 
geldi; odanın dışında olduğu gibi korkmuyordu artık ve hayır, 

sı 



ihtiyar artık o kadar iğrenç görünmüyordu. İlk kez o an etrafı­
na baktı. Her türden iğrenç, dolgu hayvanlar tavandan aşağıya 
sarkıtılmıştı. Tuhaf, ne idüğü belirsiz ev aletleri yere karmaka­
rışık dağılınıştı ve ocakta ara sıra sarı kıvılcımlar saçan soluk 
mavi bir ateş vardı. Bazen yukarıdan hışırtılar geliyor, sanki 
kahkaha atan insan suradarıyla yarasalar sağa sola uçuşuyor, 
ateşin gölgesi kül rengi duvarı yalıyor ve bazen de keskin, hü­
zünlü uluma sesleri geliyor ve Veronika'yı korku ve dehşet 
hisleriyle dolduruyordu. "Müsaadenizle Matmazel!" dedi ko­
cakan sırıtarak. Eline bir eğreltiotu aldı, onu bakır bir kaba 
bandırdı ve sonra ızgaraya serpti. Ateş söndü ve sanki yoğun 
bir duman ile doldurulmuş gibi oda zifıri karanlığa büründü 
ama bir dolabın yanına giden kocakarı elinde ışıklı bir lam­
ba ile döndü ve şimdi Veronika odada hiçbir hayvan veya alet 
göremiyordu. Burası artık sade döşenmiş bir odaydı. Kocakarı 
ona yaklaştı ve gıcırdayan bir sesle şöyle dedi: "Ne istediğini 
biliyorum, küçük kızım, Anselmus ile evlenip evlenmeyeceğini 
ve onun müsteşar olup olmayacağını bilmek istiyorsun." 

V eronika şaşkınlık ve dehşetle kalakaldı ama kocakarı devam 
etti: "Bana evde her şeyi anlattın, babanın evinde, kahve cez­
vesi önünüzde dururken anlattın. Ben kahve cezvesiydim. 
Beni tanımadın mı? Kızcağızım, dinle beni! Bu Anselmus'tan 
vazgeç; o kötü bir yaratık; küçük oğullarımı parçalara ayırdı, 
sevgili küçük oğullarımı, kırmızı yanaklı elmalarımı, insanlar 
onları satın aldığında, yuvadanarak gelip tekrar sepetime gi­
rerlerdi. İhtiyarla iş yapıyor. Dünden önceki gün o lanet esan­
sı yüzüme serpti de neredeyse kör oluyordum. Yanık izlerini 
hala görebilirsin. Kızcağızım, bırak onu, bırak gitsin! O seni 
sevmiyor, altın yeşili yılanı seviyor, asla m üsteşar olamayacak 
çünkü Semenderler' e katıldı, yeşil yılaula evlenmek demek 
bu. Bırak onu, bırak!" 

Kendine has sert, kararlı bir ruh hali olan ve çocuksu kor­
kusunun üstesinden gelebilen Veronika, şimdi bir adım geri 
çekildi ve ciddi bir sesle şöyle dedi: "Yaşlı kadın! Geleceğe 
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bakma yeteneğinizi duydum ve belki de çok merakla ve biraz 
aceleci davranarak, sevdiğim ve değer verdiğim Anselmus'un 
benim olup olmadığını sizden öğrenmek istedim. Ama eğer 
arzum u yerine getirmek yerine, aptalca mantıksız gevezelikle­
rinizle beni rahatsız etmeye devam ederseniz, o zaman yanlış 
yaparsınız çünkü bildiğim kadarıyla, sizden başkalarına ver­
diğinizden fazlasını istemedim. Görünüşe göre, en derin dü­
şüncelerime aşina olduğunuz için, belki de bana çok fazla acı 
veren ve aklımı meşgul eden bir meseleyi kolayca açıverdiniz 
ama iyi kalpli Anselmus'a yönelik bu aptalca iftiralarınızdan 
sonra, sizinle daha fazla konuşmak istemiyorum. İyi geceler!"  

Veronika ayrılmak için aceleyle harekete geçti ama yaşlı kadın 
gözyaşlarıyla dizlerinin üzerine düştü ve genç kadının elbise­
nin kenanndan tutarak haykırdı: "Veronika! V eronika! Yaşlı 
Liese'yi unuttun mu? Seni hep kucağında taşıyan, seni okşa­
yan bakıcını unuttun mu? 

V eronika gözlerine inanamadı çünkü gerçekten de, bu, yaş­
lanmış ve yüzü iki yanık iziyle tahrif olmuş eski bakıcısıy­
dı. Birkaç yıl önce Müdür Yardımcısı Paulmann'ın evinden 
kaybolan ve kimsenin nerede olduğunu bilmediği ihtiyar 
Liese'ydi bu. Kocakarı şimdi tamamen farklı görünüyordu: 
çirkin, parçalı çaput gitmiş, yerine güzel bir şapka gelmişti; 
siyah paçavra yerine, üzerinde renkli bir gecelik vardı; eski 
günlerde olduğu gibi düzgün bir şekilde giyinmişti. Yer­
den kalktı ve V eronika'yı koliarına alarak şöyle devam etti: 
"Sana söylediğim şey deli saçması gibi gelebilir ama ne yazık 
ki doğru. Kendi hatası değildi ama Anselmus bana çok kö­
tülük yaptı. Arşivus Lindhorst'un eline düştü ve yaşlı adam 
onu kızıyla evlendirrnek istiyor. Arşivus Lindhorst benim en 
ölümcül düşmanım. Sana onun hakkında binlerce şey söy­
leyebilirim ancak bunu anlayamazsın veya çok fazla korkar­
sın. O bilge bir adam ama ben de bilge bir kadınım. Bunu 
da unutmamak lazım! Şimdi senin bu Anselmus'u sevdiğini 
görüyorum ve sana tüm gücümle yardım edeceğim. Ancak 
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öyle mutlu olabilirsin ve istediğin gibi güzel bir gelin olarak 
onunla evlenebilirsin." 

"Ama söyle bana, Tanrı aşkına, Liese ... " diye araya girdi Ve­
ronika. 

"Sus çocuğum, sus!" dedi yaşlı kadın. Laf kesme sırası onday­
dı. "Ne söyleyeceğini biliyorum; ben böyle oldum işte, çünkü 
böyle olmalıydım ve elimden bir şey gelmezdi. Peki, o zaman! 
Anselmus'un yeşil yılana olan çılgın aşkını iyileştirmek, onu 
müsteşarlığa ve senin koliarına götürmek için gerekli olan 
şeyleri biliyorum ama sen de yardım etmelisin." 

"Söyle bana, Liese; her şeyi yapacağım çünkü Anselmus'u çok 
seviyorum!" diye zar zor duyulan bir sesle fısıldadı Veronika. 

"Senin ne kadar cesur bir çocuk olduğunu biliyorum" diye 
devam etti kocakarı. "Seni öcüler geliyor diye korkutup uyu­
tamazdım çünkü hemen gözlerini açıp öcünün neye benze­
diğine bakmaya çalışırdın. En karanlık odalara bile ışıksız 
girerdin ve babanın elbiselerini giyip komşu çocuklarını 
korkuturdun. Peki o zaman, eğer Arşivus Lindhorst ve yeşil 
yılanı benim yöntemlerimle alt etmek konusunda ciddiysen, 
eğer Anselmus'u m üsteşar ve kocan yapmak konusunda cid­
diysen, bir sonraki ekinoksta, gece saat on bir gibi babanın 
evinden kaçıp buraya gel. Burada tarlaları kesen yol ayrımı­
na seninle beraber geleceğim. Gerekli olan şeyleri yanımıza 
alacağız ve göreceğin tuhaf şeylerin sana bir zararı olmaya­
cak. V e şimdi, canım, iyi geceler. Baban akşam yemeğinde 
seni bekliyor." 

V eronika aceleyle çıktı. Ekinaks gecesini kaçırmamalıydı. 
"Çünkü ihtiyar Liese haklı," diye düşündü. Anselmus garip 
işlere bulaştı ama onu kurtaracağım ve ona sonsuza dek be­
nim diyeceğim; o benim ve Müsteşar Anselmus olacak." 

54 



Altıncı Nöbet 
Altın Saksı 

"Gerçekten de," dedi Öğrenci Anselmus, "Arşivus Lind­
horst'un kapısında bana işkence eden tüm bu şok edici fan­
tezilerin nedeni Mösyö Conradi' de içtiğim kuvvetli mide 
likörü olabilir. Bu nedenle, bugün ayık olarak gideceğim ve 
böylece bana saidırabilecek her şeye meydan okuyacağım." 
Böylece, daha önce olduğu gibi, Öğrenci Anselmus çizim­
lerini ve kaligrafı eserlerini, H int mürekkebi çubuklarını 
ve uçları sivriltilmiş karga kalemlerini çantasına koydu ve 
tam çıkmak üzereyken gözü Arşivus Lindhorst'tan aldığı, 
içinde sarı likör bulunan şişeye ilişti. Başına gelen tüm ga­
rip maceralar zihninde yeniden caniandı ve göğsünde adını 
koyamadığı bir coşku ve acı hissetti. İstemeden, acıklı bir 
sesle haykırdı: "Ah, sadece seni görmek için Arşivus'a gi­
diyorum, nazik, güzel Serpentina!" O anda, Serpentina'nın 
aşkı, üstlenmesi gereken bazı zahmetli tehlikeli görevlerin 
ödülüymüş gibi ve bu görevin de Lindhorst'un el yazmala­
rının kopyalanmasından başka bir şey değilmiş gibi hisset­
ti. Evin girişinde, ya da daha doğrusu, girişten önce, daha 
önce olduğu gibi, her türlü gizemli şeyin gerçekleşebilece­
ğini hissetti. 

Şişeyi hemen ceketinin cebine koydu. Eğer bronz Elma Kadın 
yine ortaya çıkarsa Arşivus'un dediğini yapacaktı. 

Ve saat on ikiyi vurup da elini kapıya uzattığında, şahin burun 
gerçekten de ortaya çıktı, kedi gözleri gerçekten de kapı tok­
ınağında parladı. Ama şimdi, daha fazla merasime müsaade et­
meden esansı vebalı görüntüye damlattı ve o anda kadının gö­
rüntüsü parıltılı tokmakta katlanıp dürüldü ve yok oldu. Kapı 
açıldı, çanlar evin her yerinde güzel bir şekilde yankılandı: 

"Klink klink, gençlik, içeriye, içeriye, seke seke, seke seke, 
klink klink." Sevinçle geniş merdiveni tırmandı ve evde 
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gezinen tuhaf parfümlerin kokularıyla mest oldu. Holde ka­
rarsızlıkla durdu çünkü bu güzel kapılardan hangisini çalma­
sı gerektiğini bilmiyordu. Ama Arşivus Lindhorst, beyaz bir 
Şam geceliğiyle ortaya çıktı ve şöyle dedi: "Eh, benim için ger­
çek bir zevk, Herr Anselmus, sonunda sözünüzü tuttunuz. Bu 
taraftan lütfen, sizi doğrudan laboratuvara götürmeliyim." Ve 
böylece, salona hızla adım attı ve uzun bir geçide çıkan küçük 
bir yan kapıyı açtı. Anselmus, Arşivus'un arkasında neşeyle 
yürüdü. Bu koridordan bir salona ya da daha doğrusu bir se­
raya geçtiler. Her iki tarafta da, tavana kadar, her türden na­
dir harika çiçekler, tuhaf yapraklı ağaçlar yükseliyordu. Sihirli 
göz kamaştırıcı bir ışık her yeri aydınlattı ancak nereden gel­
diği anlaşılmıyordu çünkü etrafta herhangi bir pencere görül­
müyordu. Öğrenci Anselmus çalılıklara ve ağaçlara bakarken, 
uzakta uzun caddel er belirdi. Yoğun servi korularının derin 
gölgesinde, tuhaf figürlerin yükseldiği mermer çeşmelerden 
zambaktan kaplara kristal ışınlar dökülüyordu. Tuhaf bitki­
ler ormanında tuhaf sesler hışırdıyor ve fısıldıyor, her yerden 
muhteşem kokular yayılıyordu. 

Arşivus ortadan kaybolmuştu ve Anselmus önünde parlayan 
ateş zambaklarından başka bir şey görmüyordu. Bu peri bah­
çesinin manzarası ve güzel kokuları ile sarhoş olan Anselmus 
olduğu yerde kıpırdamadan durdu. Sonra her tarafında kıkır­
damalar ve kahkahalar başladı ve hafif küçük sesler onunla 
alay etmeye başladı: "Herr Öğrencius! Herr Öğrenciuss! Nasıl 
girdiniz buraya?" 

"Neden böyle cesurca giyindiniz, Herr Anselmus? Biraz bizim­
le sohbet eder misiniz ve büyükannemin yumurtaya nasıl otur­
duğunu ve genç Efendi'nin pazar yeleğinde nasıl bir leke oluş­
tuğunu söyler misiniz? Baba Ü-ürü-ü'den öğrendiğiniz yeni 
melodiyi çalabilir misiniz, Herr Anselmus? Cam perukanızla 
ve kahverengi kağıt çizmelerinle çok iyi görünüyorsun uz." Her 
köşeden böyle sesler duyan Öğrenci başını kaldırdı. Her türden 
rengarenk kuşun üstünde kanat çırptığını ve onunla dalga geç-

56 



tilderini gördü. O sırada, ateş zambağı çalısı ona doğru yaklaştı 
ve Öğrenci çalının aslında çiçekli geceliği kırmızı ve sarı renk­
lerde parlayan Arşivus Lindhorst olduğunu fark etti. 

"Özür dilerim, kıymetli Herr Anselmus," dedi Arşivus, "sizi 
yalnız bıraktım. Bu gece çiçek açacak olan güzel kaktüsüme 
bir göz atmak istedim. Ama benim küçük bahçemi nasıl bul­
dunuz?" 

"Ah, Cennet! Akıl almaz derecede güzel, Herr Arşivus!" diye 
yanıtladı Öğrenci. "Ama bu renkli kuşlar benimle biraz alay 
ediyorlar." 

"Bu gevezelik de ne?'' diye öfkeyle bağırdı Arşivus. Sonra bü­
yük gri bir papağan kanat çırparak geldi ve Arşivus'un yanın­
daki mersin ağacının dalına tünedi ve eğri gagasına taktığı 
gözlüklerle görülmemiş bir ciddiyet ve soğuklukla gıcırdayarak 
şöyle dedi: "Beni yanlış anlamayın, Herr Arşivus ama benim 
vahşi çocuklar biraz başıboş davranışlarda bulunmuş olabilir. 
Yine de Herr Öğrencius'un da kabahati var. Zira kendisi. .." 

"Sus, sus!"  diye araya girdi Arşivus Lindhorst. "Ben bu herif­
leri biliyorum ama daha iyi disiplin altında tutmalısın, arka­
daşım! Şimdi, gelin, Herr Anselmus." 

Ve Arşivus garip bir şekilde dekore edilmiş birçok odaya gir­
di. Öğrenci Anselmus, onu takip ederken tüm ışıltılı harika 
mobilyaları ve bütün odaları dolduran diğer meçhul şeyleri 
ayrıntılı bir şekilde inceleyemedi. Nihayet büyük bir odaya 
girdiler, Arşivus başını kaldırıp sessizce durdu. Böylece An­
selmus, bu salonun basit dekorasyonunun sağladığı görkem­
li manzaranın tadını çıkarmak için yeterince zaman buldu. 
Masmavi duvarlardan çıkıntı yapan, parlak zümrütler gibi 
parıldayan devasa yapraklarını örten yüksek palmiye ağaçla­
rının altm-bronz gövdeleri, tavana kadar yükseliyordu: Oda­
nın ortasında, koyu bronzdan yapılmış üç Mısır aslanının 
üzerinde mermerden bir tabak vardı. Tabağın üzerinde ise 
Anselmus'un bir türlü gözünü alamadığı basit bir altın saksı 
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duruyordu. Harika bir şekilde pariatılmış altının üzerinde 
sanki her türden fıgür binlerce titrek ışıkla oynaşıyordu; ba­
zen kendisini mürver ağacının yanında kollarını açmış bir şe­
kilde görüyor, Serpentina bir aşağıya bir yukarıya tırmanıyor 
ve güzel gözleriyle ona bakıyordu. Anselmus çılgın bir coş­
kunluk haliyle kendinden geçti. 

"Serpentina! Serpentina!" diye bağırdı ve Arşivus Lindhorst 
aniden döndü ve şöyle dedi: "Ne oldu, Herr Anselmus? Yanıl­
mıyorsam, kızıma sesleniyorsunuz. Şu anda evin diğer tara­
fında ve klavsen dersi alıyor. Beraber gidelim." 

Anselmus, ne yaptığını pek bilmeden, onu takip etti. Bir müd­
det sonra Arşivus Lindhorst aniden elini tuttu ve şöyle dedi: 
"İşte burası!"  

Anselmus sanki bir rüyadan uyandı ve her tarafında kitap 
ratlarının olduğu, bir kütüphaneden çok da farklı olmayan 
yüksek bir odada olduğunu fark etti. Ortada, önünde doldu­
rulmuş bir koltuk bulunan büyük bir yazı masası vardı. "Bu," 
dedi Arşivus Lindhorst, "şimdilik sizin çalışma odanız. Birden 
kızıının ismini haykırmaya başladığınız mavi kütüphanede 
çalışabilir misiniz bilmiyorum. Ama şimdi sizden istenildiği 
gibi size verdiğim görevi yerine getirebilme kabiliyetinizi gör­
mem ve buna ikna olmam lazım." Öğrenci cesaretini topladı, 
çizimlerini ve el yazması örneklerini çantasından çıkardı. Ar­
şivus, İngiliz usulünde yazılmış bir parçanın olduğu ilk yapra­
ğı görür görmez, garip bir şekilde gülümsedi ve başını salladı. 
Bu hareketi gösterilen her sayfada tekrar etti. Gülümsernesi 
alaycı ve küçümseyici bir hal alınca Anselmus dayanarnayıp 
şöyle dedi: "Herr Arşivus benim yetersiz kabiliyetimdcn pek 
de memnun olmuş gibi görünmüyor." 

"Sevgili Herr Anselmus," dedi Arşivus Lindhorst, "güzel yazı­
ya gerçekten de kabiliyetiniz var ama şimdilik ben sizin yete­
neğinizden çok çalışkanlığınıza güveniyorum. Tabii tüm bun­
lar kullandığınız kötü malzemelerden kaynaklanıyor olabilir." 
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Öğrenci Anselmus, uzun uzadıya bu sanatta kabul edilen mü­
kemmelliğinden, zarif Çin mürekkebinden ve en seçkin kar­
ga tüyü kalemlerinden bahsetti. Ama Arşivus Lindhorst ona 
İngiliz usulü yazılmış sayfasını uzatıp şöyle dedi: "Kendiniz 
karar verin!" Anselmus, el yazısının ne kadar sefil olduğunu 
görünce beyninden vurulmuşa döndü. Kavisler yeterince iyi 
değildi, olması gereken yerlerde fırça darbeleri yoktu, harf­
ler arasında oran yoktu. "Üstelik mürekkebiniz de dayanıklı 
değil!" diye devam etti Lindhorst. Parmağını bir bardak suya 
daldırdı ve sadece satırların üzerinden parmağıyla hafifçe ge­
çince tüm yazı iz bırakmadan kayboldu. Öğrenci Anselmus, 
bir canavarın onu boğduğunu hissedip tek bir kelime dahi 
söyleyemedi. Talihsiz yaprak elinde orada öylece kalakaldı 
ama Arşivus Lindhorst yüksek sesle güldü ve şöyle dedi: "Tak­
mayın kafanıza, Herr Anselmus. Daha önce yapamadığınız 
şeyi belki de burada daha iyi yaparsınız." Ama her halükarda, 
alışkın olduğundan çok daha iyi malzemeleriniz olacak bura­
da. Tanrı aşkına başlayın!" 

Arşivus Lindhorst önce tuhaf bir koku yayan sıvı, siyah bir 
kütle; tuhaf renklerde, uçları sivriltilmiş tüyler ve inanılmaz 
beyazlıkta ve pürüzsüzlükte bir yaprak getirdi. Daha sonra ki­
litli bir dolaptan Arapça bir el yazması çıkardı. Anselmus işe 
başlar başlamaz odadan çıktı. Öğrenci Anselmus daha önce 
de Arapça el yazmalarını sık sık kopyalamıştı. Bu nedenle bu 
ilk sorunun çözümü o kadar da zor görünmüyordu. 

"Benim yazım nasıl o kadar kötü göründü anlayamadım. Ama 
onlar benim yazım değildi." Parşömen üzerinde güzel ve mü­
kemmel duran her yeni kelimede cesareti ve el çabukluğu arttı. 
Gerçekten de bu kalemler zarafetle yazıyordu ve gizemli mü­
rekkep, parlak beyaz parşömen üzerinde usulca akıyordu. V e 
özen ve dikkatle çalışırken, bu gizemli odada kendini giderek 
daha fazla evinde hissetmeye başladı. Saat üçte Arşivus ken­
disini hazırlanmış öğle yemeği için yan odaya çağırdığında, 
artık mutlulukla yaptığı işine kendini tamamen kaptırmıştı. 
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Masada, Arşivus Lindhorst'un keyfi yerindeydi. Öğrenci An­
selmus'un arkadaşları Müdür Yardımcısı Paulmann ve Zabıt 
Katibi Heerbrand'ı sordu. Özellikle Heerbrand hakkında bir 
sürü eğlenceli anekdot anlattı. Öğrenci Anselmus eski Rhein 
şarabının tadını çok beğendi ve içtikçe olduğundan daha ko­
nuşkan bir hale büründü. Saat dörde geldiğinde işine dönmek 
üzere kalktı ve bu dakiklik Arşivus'u memnun etmiş gibi gö­
rünüyordu. 

Arapça el yazmasını akşam yemeğinden önce bitirirse iyi 
olacaktı. Aslında bu yabancı yazıyı idrak edemediği bir hız 
ve kolaylıkla kopya ediyordu. Ama içinden bir ses şöyle fı­
sıldadı: "Aklında ve kalbinde o olmasaydı, ona, aşkına inan­
masaydın bunu başarabilir miydin?" Sonra ses kısık, yumu­
şak, kristal tonlarda odanın içinde gezindi: "Sana yakınım, 
yakınım, yakınım! Sana yardım edeceğim, cesur ol, metin ol 
sevgili Anselmus! Benim olasın diye seninle uğraşıyorum!"  
İçsel bir mutlulukla bu sesleri duyar duymaz, o bilinmeyen 
yazılar, harfler giderek daha anlaşılır bir hal aldı. Artık asıl 
nüshaya bakmıyordu bile, evet, sanki harfler parşömenin 
üzerinde soluk halde duruyor, o da siyah mürekkeple onla­
rı açığa çıkarıyordu. Böylece, bu hoş ve rahatlatıcı seslerin, 
nazik ve tatlı nefesin içinde çalışıp durdu. Saat altıyı vur­
duğunda Arşivus Lindhorst odaya girdi. Yüzünde tuhaf bir 
gülümsemeyle ·masaya geldi. Anselmus sessizce ayağa kalktı. 
Arşivus hala alaycı bir gülümsemeyle ona bakıyordu. Kop­
yaya bakar bakmaz yüzündeki gülümseme yerini mutlak bir 
ciddiyete bıraktı. Artık eski halinden eser yoktu. Ateş gibi 
parlayan gözleri, şimdi Anselmus'a tarifsiz bir yumuşaklıkla 
bakıyordu. Yanakları hafiften kızarınıştı ve ağzından dökü­
len alaycılık yerine sanki dudakları faziletli, ruha hitap eden 
bir konuşmaya hazırlanıyordu. Tüm bedeni daha uzun ve 
daha asildi; geniş sabahlığı bir kralın kaftanı gibi omuzlarına 
ve göğsüne dökülmüştü ve açık alnına uzanan beyaz bukleler 
altın haleler gibi duruyordu. 

60 



"Genç adam," diye vakur bir ses tonuyla konuşmaya başladı 
Arşivus. "Sen daha farkında bile değilken ben bu ilişkinin sır­
Ianna vakıftım. Seni benim en sevgilime, en kutsalıma bağla­
yan ilişkinin. 

Serpentina seni seviyor ve çeyiz olarak altın saksıyı aldığında 
ve o senin olduğunda, düşman güçler tarafından bağlanan tu­
haf bir kaderin ipleri çözülecek. Ama daha yüce bir hayattaki 
mutluluğu ancak savaşarak elde edeceksin. Düşmanlar sana 
saldıracak, utançtan ve yok olmaktan ancak bu mücadelelere 
katlanacağın içsel güçle kurtulabilirsin. Burada çalışarak çı­
raklığını tamamlıyorsun. İnanç ve bilgi seni hedefine götüre­
cek. Onu, seni seven kişiyi her zaman düşüncelerinde taşı; o 
zaman altın saksının harikalarını göreceksin ve sonsuza dek 
mutlu olacaksın. 

Hoşçakal! Arşivus Lindhorst seni yarın öğlen odasında bek­
ler. Hoşçakal!"  Bu sözlerle birlikte Arşivus Lindhorst Öğrenci 
Aselmus'u kapıdan dışarıya hafifçe itti ve sonra kapıyı kilit­
ledi. Anselmus kendisini yemek yediği odada buldu. Odada 
bulunan tek kapı hale çıkıyordu. 

Bu garip fenomenterin tamamen sersemiettiği Öğrenci Ansel­
mus, sokak kapısında durdu. Üstte bir pencerenin açıldığını 
duydu ve kafasını kaldırıp baktı. Arşivus Lindhorst, açık gri 
elbisesiyle yine o yaşlı adamdı. Arşivus ona seslendi: "Hey, 
Saygıdeğer Herr Anselmus, ne düşünüyorsunuz öyle? Arap­
çayı kafanızdan atamadınız mı? Görürseniz Müdür Yardım­
cısı Paulmann'a selamlarımı iletiniz. Yarın öğlen sizi bekliyo­
rum. Bugünün ücreti sağ yelek cebinizde." Öğrenci Anselmus 
gerçekten de cebinde parayı buldu ama bu ona hiçbir zevk 
vermedi. "Tüm bunlar nedir, bilmiyorum." dedi kendi ken­
dine. "Ama etrafımda olup bitenler delilik ve korkudan başka 
bir şey değilse bile sevgili Serpcntina içimde yaşıyor ve onu 
terk edersem ölürüm. Zira biliyorum ki bu düşünce ölümsüz 
ve hiçbir düşman onu benden alamaz. Ama bu düşünce Ser­
pentina'nın aşkından başka bir şey mi?" 
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Yedinci Nöbet 
Sihirli Ayna ve Doktor Eckstein'ın Bilinmeyen Bir Hastalığa 
Karşı Reçetesi 

Müdür Yardımcısı Paulmann piposundaki külleri temizledi. 
"Hadi bakalım, yatma zamanı" dedi. "Evet, öyle." dedi Ve­
ronika. Babasının bu kadar geç vakte kadar oturmasından 
korkmuştu ve saat çoktan onu vurmuştu. Müdür Yardımcısı 
odasına çekildikten ve Franzchen'in aldığı derin nefeslerden 
uykuya daldığı anlaşıldıktan sonra, görünüşte yatağa giden 
Veronika yavaşça yatağından kalktı, giyindi, mantasunu üze­
rine attı ve kapıdan çıktı. 

Veronika, İhtiyar Liese'nin yanından ayrıldığından beri, An­
selmus sürekli olarak gözünün önündeydi. İçinde yabancı bir 
ses onun yabancı bir düşman tarafından tutsak edildiği için 
böyle isteksiz olduğunu söyleyip duruyordu. Veronika, büyü 
sanatını kullanarak bu prangaları kırabilirdi. Yaşlı Liese'ye 
olan güveni her geçen gün arttı. Hatta o tekinsiz ve korkutu­
cu etkisi azalmış, onunla olan ilişkisindeki tüm tuhaflıklar ve 
gizem yerini sıra dışı bir yakınlığa bırakmıştı. Böylece, evde 
sorun çıkarma ve birçok sıkıntıyla karşılaşma ihtimaline rağ­
men, bu ekinaks macerasına atılma riskini göze aldı. Nihayet 
Veronika'nın umutla beklediği gece geldi. Fırtınalı havaya ve 
yüzüne çarpan keskin yağmur damlalarına aldırmadan ıssız 
sokaklarda hızla yürüdü. 

Saat kulesindeki saat on bire vurduğunda, Veronika yaşlı ka­
dının evinin önünde sırılsıklam duruyordu. "Ay canım gel­
miş, dur bekle, bekle canım!" diye yukarıdan seslendi kadın. 
Çok geçmeden elinde bir sepet ve kedisiyle kapıda belirdi. "O 
zaman gidelim ve doğru olanı yapalım; gece işleri kolaylaştı­
rır." Bunları söylerken yaşlı kadın taşıması için sepeti Verani­
ka'ya verirken, kendisi de bir çaydanlık, üç ayaklı bir sac ve bir 
kürek çıkardı. Açık araziye vardıklarında yağmur durmuştu 
ama rüzgar şiddetini arttırmış, binlerce farklı tonda uluyarak 
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havada uçuşuyordu. Korkunç, yürek burkan bir feryat kara 
bulutlardan kopup geldi ve her şeyi yoğun bir karanlığa boğ­
du. Ama ihtiyar öne doğru çıktı, tiz bir sesle bağırdı: "Işık, ışık 
evladım!" Sonra mavi şimşekler titreyerek önlerinde belirdi 
ve Veronika bu ışığı yayanın kedi olduğunu fark etti ve fır­
tına bir an için durunca ürkütücü sesler çıkararak önlerinde 
zıpladığını gördü. Neredeyse kalbi duracaktı, sanki buz gibi 
pençelerle ruhu zapt edildi ama büyük bir gayretle kendini to­
parladı, yaşlı kadına yaklaştı ve şöyle dedi: "Ne alacaksa olsun, 
artık ne gerekiyorsa yapılmalı!" 

"Doğru, küçük kızım." diye cevap verdi yaşlı kadın. "Tetikte 
ol, pek yakında güzel şeyler olacak." 

Sonra sustu, ama az sonra şöyle dedi: "İşte burası!" Yerde bir 
çukur kazdı, içine kömürleri attı ve üzerine üç ayaklı sacı koy­
du ve onun üstüne de çaydanlığı yerleştirdi. Bütün bunları ga­
rip yüz ifadeleriyle yaparken, kedi de onun etrafında dönmeye 
devam etti. Kuyruğundan, bir ateş halkasına dönüşen panltı­
lar saçıyordu. Kömürler yanmaya başladı ve sonunda çaydan­
lığın etrafında mavi alevler yükseldi. Veronika'ya mantasunu 
ve peçesini çıkarması ve yanına çömelmesini söyledi yaşlı ka­
dın. Veronika'nın ellerini sıkıcı tutup bastırdı ve ateşli göz­
lerle kıza baktı. Sonra sepetinden çiçekler, otlar, metaller ve 
hayvanlar gibi bir sürü tuhaf şey çıkarıp çaydanlığın içine attı 
ve kaynatmaya başladı. Yaşlı kadın Veronika'nın elini bırakıp 
metal bir kaşık alarak çaydanlığı karıştırmaya başladı. Vero­
nika ise denildiği gibi gözünü ayırmadan çaydanlığa bakıyor 
ve sadece Anselmus'u düşünüyordu. Şimdi kadın ışıltılı metal 
parçaları, Veronika'nın saçından kestiği bir saç telini ve uzun 
zamandır taktığı küçük bir yüzüğü çaydanlığa attı. Yaşlı kadın 
dehşet içinde ulur ve kasvetli bir sesle bağınrken kedi hızlı, 
ani hareketlerle mırıldanıp sızlanıyordu. 

Sevgili okur, keşke 22 Eylül akşamı Dresden yolunda olsay­
dın. Düşün ki gece çöktüğünde son istasyondaki insanlar seni 
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orada tutmaya çalışıyorlar. Dost caniısı nöbetçi fırtınanın ve 
yağmurun çok şiddetli olduğunu, bu ekinaks gecesinde yol­
larda olmanın güvenli olmadığını söylüyor. Ama sen ona ku­
lak asmıyorsun ve kendi kendine "Arabacıya bir taler bahşiş 
vereceğim ve en geç saat birde, beni sıcak bir yatağın beklediği 
Dresden'de olacağım." diye düşünüyorsun. 

Ve karanlıkta Dresden'e doğru ilerlerken uzakta tuhaf, titrek 
bir ışık fark ediyorsun. Yaklaştıkça bir ateş halkası ve orta­
sında, içinden kalın dumanlarla titrek kırmızı alevlerin ve 
kıvılcımların yükseldiği bir çaydanlığın yanında iki kişinin 
oturduğunu görüyorsun. Yolunuz tam ateşin ortasından geç­
mektedir ve atlar huysuzlanıp devam etmemek için diretmek­
tedirler. Arahacı küfrederek onları kırbaçlarken atlar olduk­
ları yerde kıpırdamadan durmaktadırlar. Hiç düşünmeden 
arabadan atlayıp aceleyle ateşe doğru gidiyorsun. 

Şimdi çok net bir şekilde, ince beyaz geceliğiyle çaydanlığın 
yanına çömelmiş güzel bir kız görüyorsun. Fırtına örgüsünü 
açmış ve kahverengi saçları rüzgarda uçuşuyor. Üç ayaklı sa­
cm altından çıkan alevlerin ışığında o meleksi yüzü görüyor­
sun ama üzerine buz gibi dökülen bir dehşet ile o sahneye de 
tanıklık ediyorsun. Küçük ellerini cehennemi bir azaptan ko­
runmak istercesine, koruyucu melekleri çağırıyormuşçasına 
tuttuğunu görüyorsun. Bir m ermer fıgür gibi orada hareketsiz 
bir şekilde diz çökmüş. Onun karşısında ise uzun, buruş bu­
ruş, bakır sarı renginde şahin burunlu ve kedi gözlü yaşlı bir 
kadın çömelmiş. Çıplak, kemikli kolları üzerine attığı siyah 
paltodan çıkmış cehennem karışırnma uzanıyor ve kahkaha­
lar atarak ciyak ciyak bir sesle fırtınaya sesleniyor. 

Böyle bir korkuyu hiç tecrübe etmediğini düşünüyorum sev­
gili okur. Bu Rembrandt ya da Breughelvari tablonun vücut 
bulmuş halini görünce vücudundaki tüm tüyler korkudan ve 
dehşetten diken diken olurdu. Ama bu cehennemi faaliyetin 
ortasında kalmış güzel kızdan gözünü alamazsın ve yıldırım 
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hızıyla damarlarına dolan elektrik şokundan cesaret bulup bu 
ateş çemberindeki gizemli güce karşı koymak istersin. Sanki 
kızı tüm tehlikelerden koruyan koruyucu melek sensindir. 
Sanki cebinden tabancanı çıkarıp yaşlı kadına ateş etmek zo­
runda hissedersin kendini. 

Bunları düşünürken aniden yüksek sesle "Hey!" ya da "Orada 
neler oluyor?" diye bağırırsın. Arahacı düdüğünü çalar, cadı 
karışımının üzerine çöker ve her şey birden bir dumanla kay­
bolur. Karanlıkta büyük bir arzuyla aradığın kızı bulup bul­
madığını sana söyleyemem, sevgili okur. Fakat Veronika'nın 
pervasızca girdiği bu sihir halkasını bozduğunu ve cadının 
büyüsünü malıvetmiş olduğunu söyleyebilirim. 

Heyhat! Ne sen ne de bir başkası 22 Eylül'deki o fırtınalı ge­
cede, o büyünün yanından geçtiniz, sevgili okur. Ve V eronika 
çaydanlığın yanında ölümcül bir korkuyla bu işin sonuna ka­
dar beklerneye mecbur kaldı. Evet, etrafında ulumalar ve kük­
remeler, her türden iğrenç sesler duydu ama gözlerini açmadı 
çünkü gördüğü manzara karşısında aklını kaçırabileceğinden 
korktu. Yaşlı kadın çaydanlığı karıştırmayı bıraktı, dumanı 
giderek azaldı ve en sonunda ortasında hafif bir ateş kaldı. 
Sonra şöyle bağırdı kadın: 

"Veronika, çocuğum! Canım! Yere bak! Ne görüyorsun? Ne 
görüyorsun?" 

Ama Veronika cevap vermedi. Çaydanlığın içinde tuhaf şe­
killer birbirine girmiş dans ediyordu. Sonra aniden çaydanlı­
ğın derinliklerinden tanıdık bir fıgür, Öğrenci Anselmus ona 
ellerini uzattı. "Bu Anselmus!" diye bağırdı. "Bu Anselmus!" 

Kadın aniden ayağa kalktı. Korkunç çığlıklada zıplamaya baş­
ladı. "Oldu! Oldu!"  

''Teşekkürler, benim güzel oğlum; çok güzel nöbet tuttun. 
Vay, vay geliyor! Isır onu! Isırarak öldür onu!"  Ama sonra 
havada muazzam bir kükremc scsi duyuldu. Sanki devasa bir 
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karta! kanatlarını çırparak geliyor ve davudi bir sesle bağırı­
yordu: 

"Hey, hey, seni böcek, bitti! Bitti artık! Hadi evine!" Kadın acı 
bir çığlıkla yere düştü ve Veronika kendinden geçerek bilin­
cini kaybetti. 

Tekrar kendine geldiğinde artık gündüzdü ve yatağında ya­
tıyordu. Franzchen elinde bir bardak sıcak çay ile başucunda 
duruyordu. "Söylesene kardeşim, senin neyin var? Bir saattir 
burada duruyoruru sanki havale geçiriyor gibi baygın, inle­
yerek yatıyorsun. Çok korktuk ve endişelendik. Babam senin 
yüzünden derse gitmedi, az sonra doktorla birlikte gelecek." 

V eronika sessizce çayı aldı ve içerken dün gecenin korkunç 
görüntüleri gözünün önüne geldi. "Yani her şey rüya mıydı? 
Ama dün gece yaşlı kadına gittiğimden eminim. Bugün 23 
Eylül mü? Demek ki dün gece çok hastalandım ve bunların 
hepsini hayalimde gördüm. Anselmus'u düşünmekten hasta 
oldum. O tuhaf yaşlı kadın Liese'nin kılığına girip beni kan­
dırdı ve beni aptal yerine koydu." 

Odadan ayrılan Franzchen, Veronika'nın sırılsıklam manto­
suyla geri geldi. 

"Bak, kardeşim, manton ne halde," dedi. "Dün akşamki fır­
tına panjurları açmış ve yağmur sandalyede duran mantonu 
sırılsıklam etmiş." 

Bunu duyan Veronika'nın içine bir sıkıntı çöktü çünkü gör­
düğü şeyler rüya değildi, gerçekten de dün gece cadıyla bera­
berdi. Sonra korku ve dehşet ile sarsıldı ve tüm vücudu titre­
meye başladı. Her yeri kasılarak örtü yü üzerine çekti ama san­
ki bir şey göğsüne baskı yapıyordu. Eliyle tutup kaldırdığında 
bunun madalyona benzer bir şey olduğunu gördü. Franzchen 
manto ile beraber çıkar çıkmaz onu boynundan çıkardı. Bu, 
küçük, yuvarlak parlak metalden bir aynaydı. "Bu yaşlı ka­
dının hediyesi," diye bağırdı ve aynadan sanki içine işleyen, 
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içini ısıtan ışınlar çıktı. Titremeler ve kasılmalar geçti ve tüm 
bedenini saran bir rahatlama hissetti. Sadece Anselmus'u dü­
şünmeliydi ve düşüncelerini kararlı bir şekilde ona yönlen­
dirdiğinde, aynadan canlı minyatür bir portre gibi sevecen bir 
şekilde ona gülümsedi. Ama çok geçmeden o resmi hiç gör­
memiş gibi oldu. Hayır! Öğrenci Anselmus'un bizzat kendisi 
kanlı canlı karşısındaydı. Tuhaf süslenmiş azamedi bir odada 
oturuyordu ve yazıyla meşguldü. Veronika onun yanına git­
mek, omzuna dokunmak ve "Herr Anselmus etrafımza bakın, 
ben buradayım!" demek için kalkmak üzereydi. Ama bu im­
kansızdı çünkü onun etrafını bir ateş çemberi sarmıştı ve Ve­
ronika dikkatlice bakınca bunların altın yaldızlı yaprakları ile 
büyük kitaplar olduğunu gördü. Ama Veronika en sonunda 
Anselmus'un dikkatini çekmeyi başardı. Öğrenci ona baktı ve 
gülümseyip şöyle dedi: "Ah, siz misiniz Matmazel Paulmann? 
Ama neden bazen yılan şeklini alıyorsunuz?" 

Bu tuhaf sözler karşısında V eronika gülmeden edemedi ve bu 
şekilde derin bir rüyadan uyandı ve hemen küçük aynayı sak­
ladı. Zira kapı açıldı ve Müdür Yardımcısı Paulmann ile Dok­
tor Eckstein içeriye girdiler. Doctor Eckstein hemen yatağın 
yanına geldi, Veronika'nın nabzını uzun uzadıya kontrol etti 
ve şöyle dedi: "Ay! Ay!" Sonra bir reçete yazdı, tekrar tekrar 
nabzına baktı kızın ve şöyle dedi: "Ay! Ay! "  Sonra hastasının 
yanından ayrıldı. Ama Müdür Yardımcısı Paulmann bu ifa­
delerden Veronika'nın ne hastalığı olduğunu anlayamadı. 

Sekizinci Nöbet 
Palmiye Kütüphanesi 

Öğrenci Anselmus artık birkaç gündür Arşivus Lindshorst 
için çalışıyordu. Bu çalışma saatleri onun hayatının en mut­
lu anlarıydı çünkü her daim Serpentina'nın rahatlatıcı sesi­
ni duyuyor, sık sık büyük bir coşkunluğa varan saf bir ne­
şeyle doluyordu içi. Zayıf varlığının her ihtiyacı, her zorluk 
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zihninden kaybolmuştu ve önüne serilen parlak yeni hayatta 
önce ona hayret ve korku veren daha yüce bir dünyanın hari­
kalarını anlıyordu. 

Kopyalama işi öyle hızlı ve kolay ilediyordu ki sanki parşö­
mendeki karakteriere fazlasıyla aşinaydı ve orijinal metne 
bakmadan her şeyi tam bir kesinlik ile kopya ediyordu. 

Yemek saatleri dışında Arşivus Lindhorst nadiren görünüyor­
du ve bu da her zaman Anselmus bir nüshanın son harfini bi­
tirdiğinde oluyordu. Arşivus mürekkebi doldurup kullanılmış 
tüyleri yenileriyle değiştirdikten sonra ona başka bir nüshayı 
uzatıyor ve tek kelime etmeden odadan çıkıyordu. Bir gün, 
Anselmus saat on ikide merdivenlerden çıktı ve her zaman 
kullandığı kapının kilitli olduğunu gördü. Parlak çiçekli tuhaf 
uyku tulumu ile Arşivus Lindhorst diğer taraftan çıkageldi. 

Neredeyse bağırarak şöyle seslendi: "Bugün bu tarafa gelin, 
sevgili Herr Anselmus. Zira Bhogovotgita'lı Usta'nın bizi bek­
lediği odaya gitmemiz gerekiyor." 

Koridorda yürüdüler ve Arşivus Anselmus'u ilk ziyaretinde 
götürdüğü aynı odalara ve aynı hollere götürdü. Öğrenci An­
selmus bir kez daha bahçenin harikuladeliği karşısında şaş­
kınlığa uğradı. Ama daha önce gördüğü birçok tuhaf çiçeğin 
aslında kara çalılar üzerinde semavi renklerle ışıldayan, küçük 
kanadarıyla bir aşağı bir yukarı süzülerek dans eden ve anten­
leriyle birbirlerini okşayan böcekler olduğunu fark etti. Diğer 
yandan, gül renkli ve gök mavisi kuşlar da kokulu çiçeklere 
dönüşmüşler, kadehlerinden yayılan kokular, uzaktaki çeş­
melerin sesleriyle ve uzun ağaçların hışırtılarıyla karışıyor ve 
derin bir hasretin gizemli bir korosuna dönüşüyorlardı. Daha 
önce onu hor gören, eğlenen alaycı kuşlar yine başının üs­
tünde uçuyorlar ve durmaksızın keskin sesler çıkarıyorlardı: 
"Herr Öğrencius, Herr Öğrencius, bu acele de ne böyle! Bu­
lutlara öyle bakmayınız! Bumunuzun üstüne düşebilirsiniz. 
Ha! Ha! Kabanınızı giyin Herr Öğrenci us, Baykuş Baba peru-
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ğunuzu yapar." Anselmus bahçeden çıkana kadar her türden 
gevezeliklerine devam ettiler. 

Arşivus Lindhorst nihayet mavi odaya girdi. Somaki merrneri 
ve altın saksı ortadan kaybolmuş, onun yerine odanın orta­
sına üzerinde Ansemus'un aşina olduğu yazı malzemelerinin 
bulunduğu menekşe renginde örtü serilmiş bir masa ve önün­
de yine aynı şekilde örtülmüş bir sandalye gelmişti. 

"Sevgili Herr Anselmus" dedi Arşivus Lindhorst, "Şu ana ka­
dar bazı el yazmalarını benim istediğim şekilde istinsah et­
tiniz, benim güvenimi kazandınız ama şimdi asıl önemli iş 
kaldı. Özel sembollerle yazılmış bazı eserleri kopyalama, daha 
doğru bir ifadeyle yeniden resmetme işi. Onları bu odada tu­
tuyorum ve bu iş de ancak burada yapılabilir. 

Bundan sonra burada çalışacaksınız. Azami dikkat ve özen 
istirham ettiğimi belirtmeliyim. Hatalı bir çizgi, Tanrı koru­
sun, orijinal nüshaya sıçrayacak bir mürekkep lekesi başınıza 
iş açar." 

Anselmus palmiye ağacının altın rengindeki gövdelerinden 
zümrüt yeşili yaprakların sarktığını gördü. Arşivus bu yap­
raklardan birini tuttu ve Anselmus yaprağın parşömen rulo­
su olduğunu fark etti. Arşivus bu ruloyu aldı ve Anselmus'un 
önündeki masaya açtı. Anselmus birbirine girmiş işaretleri 
ve noktaları, çizgileri ve kah bitkilere kah musalara kah hay­
van figürlerine benzeyen şekilleri görünce fazlasıyla şaşırdı ve 
bunların hepsini tam bir kesinlikle kopyalayabileceğine dair 
umudunu neredeyse yitirdi. Derin düşüncelere daldı. 

"Cesaretini topla, genç adam!" diye bağırdı Arşivus. "Sada­
katini ve aşkını kanıtlarsan, Serpentina sana yardım edecek." 

Sesi çınlayan bir metal gibiydi ve Anselmus şaşkınlıkla kafa­
sını kaldırıp baktığında, Arşivus Lindhorst'un kütüphaneyi 
ilk ziyaretinde olduğu gibi haşmetli bir görünüme büründü­
ğünü gördü. Anselmus huşu ile dizlerinin üzerine çökmek 
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istedi ama Arşivus Lindhorst bir palmiye ağacına tırmandı ve 
zümrüt yeşili yaprakların arasında kayboldu. Öğrenci Ansel­
mus konuşan kişinin Ruh Prensi olduğunu ve belki de ona ve 
Serpentina'ya ne olacağına dair haber gönderen bir gezegenin 
ışınlarını görmek için çalışma odasına çıktığını düşündü. 

"Belki de," diye devam etti düşünmeye, "Nil'in kaynağından 
bir haber bekliyor veya Lapland' dan bir büyücü onu ziyarete 
gelmiştir. Şimdi bana düşen titizlikle çalışmak." Böylece, par­
şömenin üzerindeki yabancı karakterler üzerinde çalışmaya 
başladı. 

Bahçenin muhteşem müziği ve tatlı, hoş kokular etrafını sar­
mıştı. Seslerini duyduğu ama ne dediklerini anlamadığı alaycı 
kuşlar bile şu anda ona sevimli geliyordu. Bazen sanki pal­
ıniye ağaçlarının zümrüt yeşili yaprakları hışırdıyor ve son­
ra Anselmus'un Yükseliş gecesinde mürver ağacının altında 
duyduğu o hoş kristal sesler odanın içini dolduruyordu. Bu 
sesler ve ışıklada güç bulan Öğrenci Anselmus, gözlerini ve 
düşüncelerini parşömenin üzerindeki yazının başlığına verdi 
ve çok geçmeden işaretierin şu anlama geldiğini gördü: Se­
mender'in yeşil yılanla evlifiği üzerine. Sonra parlak bir kris­
tal kürenin sesi duyuldu: "Anselmus! Sevgili Anselmus!" diye 
yaprakların arasından ona doğru aktı ses. Palmiye ağacının 
gövdesinden yeşil yılan aşağıya doğru süzüldü. 

"Serpentina! Güzel Serpentina!" diye büyük bir mutluluğun 
coşkusuyla bağırdı Anselmus, zira daha dikkatle baktığında, 
kendisine tıpkı kendi kalbi gibi tarifsiz bir hasretle dolu iki 
koyu mavi gözle bakan güzeller güzeli bir kızın yavaşça yanı­
na yaklaştığını gördü. Yapraklar eğilmiş, genişlemiş ve ağacın 
gövdesinin her yerinden dikenler çıkmıştı ama Serpentina 
renkleri sürekli değişen parlak elbisesinin içindeki ince vü­
cuduyla kıvrılarak aralarından geçti. Aynı sandalyeye, Ansel­
mus'un yanına oturarak kollarıyla onu sardı. Anselmus onun 
nefesinden gelen elektrikli sıcaklığı hissedebiliyordu. 
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"Sevgili Anselmus," diye başladı sözlerine, "artık tamamen 
benim olacaksın, aşkıola beni elde edeceksin ve ben her iki­
mizi de ebeciiyen mutlu kılacak altın saksıyı getireceğim." 

"Ah, iyi kalpli, güzeller güzeli Serpentina!" dedi Anselmus. 
"Sen benim olduktan sonra, ben başka ne isterim! Sen benim 
olduktan sonra, seni ilk gördüğüm andan beri karşıma çıkan 
tüm harika gizemleri bile bir kenara itmeye razıyım." 

"Babamın kendi hevesleri için senin etrafını kuşattığı bu bi­
linmezlerin, bu fevkaladeliklerin seni korkuttuğunu biliyo­
rum." dedi Serpentina. "Ancak bundan sonra bunun olma­
yacağını umuyorum çünkü sana yardım etmek için ben hep 
yanında olacağım. Babamı daha yakından tanıman için onun 
hakkında ve benim hakkımda ne bilmen gerekiyorsa kalbimin 
derinliklerinden, ruhumun derinliklerinden gelerek sana her 
şeyi anlatacağım, sevgili Anselmus. 

Anselmus bu güzellik ile sarıp sarmalandığını hissediyor ve 
yalnızca onunla hareket edebileceğini ve yalnızca onunla ya­
şayabileceğini hissediyordu. Söylediği her söz semavi bir saa­
detin sesi gibi geliyor, o yüzden pürdikkat dinliyordu. Kolunu 
onun nazik ve ince vücuduna koydu ama elbisesinin parlak 
kumaşı öyle pürüzsüzdü, öyle kaygandı ki kollarından her an 
kayacak gibiydi. Bu düşüncenin korkusuyla titredi. 

"Ah, bırakma beni güzel Serpentina!" diye bağırdı. "Sen be­
nim hayatımsın!" 

"Şimdi değil," dedi Serpentina, "bana olan aşkıola anlayabile­
ceğin her şeyi sana anlatana kadar buradayım. 

Şunu bil ki sevgilim, babam Serneoderler soyundan geliyor 
ve ben varlığıını onun yeşil yılana olan aşkına borçluyum. 
Kadim zamanlarda, kudretli Ruh Prensi Fosforus harikalar 
diyarı olan Atlantis'i yönetiyordu ve saf ruhlar da ona bağlılık 
yemini etmişti. Bir gün, çok sevdiği Serneoder (yani babam) 
Fosforus'un annesinin özene bezene süslediği muhteşem 
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bahçede gezerken uzun bir zambağın seslendiğini duydu: 
'Sabah rüzgarı seni uyandırana kadar gözlerini kapalı tut, 
sevgilim.' Sese doğru gitti, onun sıcak nefesiyle zambak yap­
raklarını açtı ve içinde uyuyan zambağın kızını, yeşil yılanı 
gördü. 

Semender güzel yılanın aşkıyla yanıp tutuştu ve onu zambak­
tan çaldı. Zambak yardım isternek için tüm bahçeye kokusu­
nu beyhude salıp durdu. Semender yılanı Fosforus'un sarayı­
na götürdü ve orada Fosforus'a 'Beni sevdiğirole evlendir ki 
sonsuza kadar benim olsun!' diye yalvardı. 'Seni ahmak, sen 
neler diyorsun?' dedi Ruh Prensi. 'Zambak bir zamanlar be­
nim sevgilimdi. Benimle hüküm sürüyordu ama üzerine attı­
ğım kıvılcım onu yok olmanın eşiğine getirdi. Şu anda Yeryü­
zü Ruhu'nun zincire vurduğu Kara Ejderha zambağı tutuyor 
ki yaprakları alev almasın. Ama sen yeşil yılanı kucaklayınca, 
senin korların onun bedenini yakacak ve yeni bir varlık hızla 
büyüyüp senden çekilecek.' 

Semender Ruh Prensi'nin dediklerine kulak asmadı ve bü­
yük bir arzuyla yeşil yılanı kollarına aldı. Yılan kül e döndü ve 
küllerinden kanatlı bir varlık doğdu. Çılgına dönen Semen­
der bahçede koşarak etrafa ateş saçtı. Güzel çiçekler yanıp kül 
oldu ve her yer kederle doldu. 

Öfkeli Ruh Prensi Semender'i yakaladı ve şöyle dedi: 'Ate­
şin söndü, alevin bitti, gözlerin kör oldu. Yeryüzü Ruhu'na 
doğru yuvarlan. Sana azap versinler, seninle eğlensinler ve 
ateş unsuru yeniden tutuşup topraktan yeni bir varlık ola­
rak çıkana kadar seni esir tu ts unlar.' Zavallı Semender yerin 
dibine grip kayboldu. Ama Fosforus'un bahçıvanı olan Yer­
yüzü Ruhu gelip şöyle dedi: 'Efendim! Kim Semender'den 
benden daha çok şikayetçi olabilir? Onun yaktığı çiçekleri 
en güzel malzemelerle ben süslemedim mi, onların tohum­
larını ben serpmedim mi, onlara bin bir rengi ben verıne­
dim mi? Ama ona bahçeyi tarumar ettiren şey, sizi de çok 
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zaman çaresizliğe sürükleyen aşktır efendim. Onu bu ağır 
cezadan azat edin. '  'Ateşi şimdilik söndü,' dedi Ruh Prensi. 
'Ama tabiatın dili yozlaşmış insan ırkı için anlaşılmaz hale 
geldiği umutsuz zamanda, yurtlarından sürülen saf ruh­
lar insanla uzaklardan yalnızca yankı ile konuştuklarında, 
ahenkli daireden uzak bir halde, aşk ve inançla yaşamasına 
müsaade edilen harikalar diyarının karanlık haberleri ona 
verilirken, bu umutsuz zamanda Semender'in ateşi yeniden 
tutuşacak ama ancak insan suretinde filizlenecek ve onun 
ızdıraplarına ve ihtiyaçlarına katlanmak zorunda kalacak. 
Ancak yalnızca o ilk halinin hatıraları onda kalacak ve tabi­
at ile yine büyük bir ahenk içinde yaşayacak, onun mucize­
lerini anlayacak, onun ruhunun gücü emrinde olacak. Yeşil 
yılanı bir zambak çalısında bulacak ve bu evliliğin meyve­
si, insanoğluna annelerinin formunda görünen üç kız evlat 
olacak. Bahar mevsiminde koyu mürver ağacına asılıp güzel 
kristal sesler çıkaracaklar. 

Sonra, o karanlık zamanda genç bir adam kızlardan birinin 
şarkısını duyarsa, evet, onun güzel gözlerine bakarsa, ona o 
uzak harika diyarlar görünür olacak, bayağılığın yükünü sır­
tından atabilirse, yılanın aşkıyla tabiatın mucizelerine, bu 
mucizelerde kendi varlığına inanabilirse, yılan onun olacak. 

Ama bu şekilde üç genç adam bulunana ve üç kızla evlenene 
kadar Semender bu yükten kurtulup kardeşlerinin yanına dö­
nem ez.' 'Bu üç kıza bir hediye hazırlamam için bana izin ve­
rin efendim, ta ki kocalarıyla olan hayatları daha da yücelsin. 
Her biri benden elimdeki en güzel malzeme ile yapılmış bir 
saksı alsın; onu elmastan aldığım ışınlarla parlatacağım. Par­
laklığında muhteşem krallığımız, şu anda olduğu gibi tabiada 
ahenk içinde yansısın ama evlilik zamanı geldiğinde içinden 
bir ateş zambağı çıksın ve ebedi çiçekleriyle genç adamı sarıp 
güzel kokulara boyasın. Çok geçmeden krallığımızın dilini 
öğrensin, onun mucizelerini anlasın ve sevdiğiyle Atlantis'te 
ebedi saadetle yaşasın.' 
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Bu Semender'in babam olduğunu şimdi daha iyi anlıyorsun, 
sevgili Anselmus. Yüce tabiatma rağmen, sıradan hayatın sı­
kıntılarıyla uğraşmak zorunda kaldı ve bu yüzden bazılarına 
alay konusu oldu. Babam, Prens Fosforus'un benimle ve kar­
deşlerimle evlenme şartı olarak koyduğu şeyin, bugün insanlar 
arasında, yanlış bir şekilde, çocuksu ve şairane bir karakter ola­
rak adlandırıldığını söyledi. Bu karakterin genelde, sözde dün­
ya eğitiminden yoksun, tavırlarında basitlik olan gençlerde bu­
lunduğunu ve insanlar arasında sürekli alay konusu olduklarını 
söylüyor. Ah, sevgili Anselmus! Mürver ağacının altında benim 
şarkımı, benim bakışımı aniadın sen. Yeşil yılanı sevdin, bana 
inandın ve ebediyen benim olacaksın. Altın saksıdan zambak 
çıkacak ve Atlantis'te beraber mutlu mesut yaşayacağız. 

Ama Semenderler ile Yeryüzü Ruhları'nın savaşında Kara Ej­
derha'nın serbest kaldığını ve havaya uçup gittiğini senden 
saklamayacağım. Fosforus onu yeniden yakaladı ama bu kavga 
sırasında yeryüzüne siyah tüyler, yani kötü ruhlar yayıldı. Her 
yerde Semenderler' e ve Yeryüzü Ruhları'na karşı savaşıyorlar. 
Sana düşmanlık yapan, babamın da çok iyi tanıdığı o kadın, 
sevgili Anselmus, altın saksıyı elde etmeye çalışıyor. Varlığı­
nı ejderhanın kanadından düşen bir tüye borçlu. Kökenini ve 
gücünü biliyor çünkü tutsak ejderhanın iniernelerinde birçok 
gizemli görüntü ona malum oluyor ve dışarıdan içeriye nüfuz 
etmek için her yolu deniyor. Babam Semenderler'in içinden ge­
len yıldırımlada onunla savaşıyor. O kadın zararlı bitkilerdeki, 
zehirli hayvanlardaki bütün muzır şeyleri topluyor, onları ka­
rıştırıyor ve kara büyü yaparak insanın ruhunu korku ve delı­
şetle dolduruyor ve ejderhadan çıkan iblislerin gücünü kullanı­
yor. O yaşlı kadına dikkat et, sevgili Anselmus! Senden nefret 
ediyor çünkü senin çocuksu karakterin onun birçok büyüsünü 
yok etti. Bana sadık kal, kısa zaman içinde muvaffak olacaksın!" 

"Ey Serpentina!" diye haykırdı Öğrenci Anselmus. "Seni na­
sıl terk edebilirim, seni nasıl sonsuza dek sevmem!" Dudak­
tannda bir busenin ateşi varken derin bir uykudan uyandı. 
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Serpentina gitmiş, saat altıyı vuruyordu ve bugün tek bir kop­
ya bile bitirememiş olduğunu düşününce içine bir ağırlık çök­
tü. Arşivus'un gelme vaktinin yaklaştığını düşününce büyük 
bir endişeye kapıldı. Önündeki yapraklara baktı ve nüshanın 
harika bir şekilde tamamlanmış olduğunu gördü. Anselmus 
nüshaya bakınca, bunun Serpentina'nın anlattığı babasının 
hikayesinden başka bir şey olmadığını gördü. Arşivus içeri­
ye girdi, parşömene baktı ve gülümseyerek şöyle dedi: "Tam 
da düşündüğüm gibi! Evet, Herr Anselmus, işte bugünkü 
paranız. Şimdi Linkische Bath'a gideceğiz. Lütfen beni takip 
edin!" Arşivus şarkıların, ıslıkların, konuşmaların sağır edici 
bir sesle yankılandığı bahçede hızla yürüdü ve Anselmus so­
kağa çıktıklarında rahatladı. Daha yirmi adım atmamışlardı 
ki Zabıt Katibi Heerbrand ile karşılaştılar. Kapıda pipolarını 
doldurdular. 

Zabıt Katibi Heerbrand yanında ateş olmadığından ve pipo­
sunu yakamadığından şikayet etti. "Ateş!" diye bağırdı Arşi­
vus Lindhorst ve parmağını şıklatarak ateş yaktı. "Alın size 
ateş!" "Kimya ilminin sırları," dedi Zabıt Katibi Heerbrand 
ama Öğrenci Anselmus Semenderler'i, onların geçmişini dü­
şündü. 

Linkische Bath'da Zabıt Katibi öyle çok içti ki esasında yu­
muşak huylu bir adam olmasına rağmen her geçene sert bir 
şekilde arkadaş olup olmadıklarını sormaya başladı. Nihayet, 
Arşivus Lindhorst gittikten çok sonra, Öğrenci Anselmus onu 
evine götürdü. 

Dokuzuncu Nöbet 
Öğrenci Anselmus'un Sağduyusu 

Öğrenci Anselmus'un yaşadığı tüm bu tuhaf ve olağanüs­
tü olaylar onu gündelik hayatından koparmıştı. Artık arka­
daşlarıyla görüşmüyor ve her gün ona cennetin kapılarının 
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açıldığı öğle vaktini sabırsızlıkla bekliyordu. Ama yine de, tüm 
alemi güzel Serpentina ve masal diyarının harikuladelikleriyle 
doluyken, zaman zaman Veronika'yı düşünmeden edemiyor­
du. Hayır, bu kız sık sık gözünün önüne geliyor ve yüzü kızara­
rak onu ne kadar çok sevdiğini itiraf ediyor, onunla alay eden, 
onu aptal yerine koyan hayaletlerden onu kurtarınayı ne kadar 
çok istediğini söylüyordu. Bazen, bilinmeyen bir güç aniden 
Anselmus'un içine bir hançer saplıyor ve karşı konulmaz bir 
şekilde onu Veronika'ya sürüklüyordu ve sanki kıza zincir­
lenmiş gibi nereye gitse onu takip etmek zorunda kalıyordu. 
Serpentina'nın ona güzeller güzeli bir kız olarak göründüğü o 
ilk andan, Semender'in yeşil yılanla olan evliliğinin sırları ona 
açık edildikten sonra, V eronika artık her zamankinden daha 
canlı bir şekilde karşısında duruyordu. Öyle ki ancak uyandı­
ğında bunun yalnızca bir rüya olduğuna tam olarak ikna olu­
yordu çünkü Veronika'nın gerçekten yanında olduğuna, temiz 
aşkını Anselmus'un mahvına sebep olacak fantastik rüyalara 
olan aşkına feda ettiğini ve bunun onun ruhuna korkunç ız­
dıraplar verdiğini söylediğine neredeyse emin oluyordu. Ve­
ronika artık Anselmus'a her zamankinden daha sevimli geli­
yor, onu aklından çıkararnıyar ve bu hal onu öyle bir sıkıntıya 
sokuyordu ki sabah yürüyüşleriyle rahatlamaya çalışıyordu. 

Gizemli, sihirli bir güç onu Pirnaer Tor'a götürdü ve tam bir 
yol aynınma gelmişti ki Müdür Yardımcısı Paulmann arka­
sından seslendi: "Hey! Hey! Sevgili Herr Anselmus! Tanrı aş­
kına kendinizi nereye hapsettiniz? Uzun zamandır görmüyo­
ruz sizi. V eronika ne zamandır sizinle tekrar şarkı söylemek 
istiyor, biliyor musunuz? Hadi gelin, nasıl olsa benim evin 
yakınındasınız." 

Öğrenci Anselmus kaçınılmaz olarak Müdür Yardımcısı'yla 
beraber gitti. 

Eve girdiklerinde, V eronika onları özenle giyinmiş bir şekil­
de karşıladı. Öyle ki Müdür Yardımcısı Paulmann şaşkınlık-
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la sordu: "Bu şıklık da ne Matmazel? Birini mi bekliyordun? 
Ama bak sana Herr Anselmus'u getirdim!" 

Öğrenci Anselmus Veronika'nın elini zarifçe öptü ve tüm 
vücudunu saran bir ateş hissetti. Veronika öyle neşeli, öyle 
lütufkardı ki Paulmann odasına gittiğinde, her türlü muzip­
likle ve yaramaziılda Anselmus'un moralini öyle yükseltti ki 
delikanlı başındaki tüm saçmalıkları unuttu ve bu şen şakrak 
kızı odanın içinde takip etmeye başladı. Sonra sakadık huyu 
yine ortaya çıktı, masaya çarptı ve Veronika'nın güzel dikiş 
kutusunu yere düşürdü. Anselmus kutuyu yerden aldı. Kapa­
ğı açılmıştı ve içindeki küçük yuvarlak metal aynayı gördü ve 
neşeyle ayna ya baktı. V eronika usulca arkasından geldi, elini 
koluna koyup sıkıca sarıldı ve omuzlarının üzerinden ayna­
ya baktı. Ve Anselmus sanki ruhunda bir savaş yaşandığını 
hissetti; düşünceler, görüntüler birbirine karıştı, Arşivus Lin­
dhorst, Serpentina, yeşil yılan gözünün önünden geçti ve daha 
sonra her şey duruldu, berrak bir zihinde her şey netleşti. Sü­
rekli olarak Veronika'yı düşündüğünün farkına vardı. Hatta, 
mavi odada karşısına çıkan kişi de V eronika' dan başkası de­
ğildi. Semender'in yeşil yılanla olan evliliği de onun kopyasını 
çıkardığı hikayeydi, kesinlikle ona anlatılmamıştı. Gördüğü 
rüyalardan etkilenmişti ve Veronika'nın aşkıyla, Arşivus Lin­
dhorst'un odasındaki tuhaf, keskin kokuların tesiriyle zihin 
dünyası hararetle yorumlar yapmıştı. Küçük bir yılana aşık 
olduğu kuruntusuna ve tam teçhizatlı, tuhaf Arşivus'u bir Se­
mender sanmasına içtenlikle güldü: "Evet, evet! Bu Veroni­
ka!" diye bağırdı ama başını çevirince Veronika'nın aşkın ve 
arzunun parladığı mavi gözlerini gördü. Kızın dudaklarından 
solgun bir ah çıktı ve onda kendi dudaktan yandı. 

"Ah, ne mutlu bana! Dün rüyasını gördüğüm bugün gerçek­
ten başıma geliyor!" dedi Öğrenci. 

"Müsteşar olduğunda benimle evlenecek misin?" diye sordu 
Veronika. 
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"Evet, evleneceğim." diye cevap verdi Anselmus. O sırada kapı 
açıldı ve Müdür Yardımcısı Paulmann şu sözlerle odaya girdi: 

"Sevgili Anselmus, bugün sizi bırakmıyorum. Kötü bir akşam 
yemeğine katlanmak zorunda kalacaksınız. Sonra V eronika 
bize güzel bir kahve yapacak ve geleceğine dair söz veren Za­
bıt Katibi Heerbrand ile beraber içeceğiz." 

"Ah, Sayın Müdür Yardımcısı, Arşivus Lindhorst'a gitmek 
zorunda olduğumu bilmiyor musunuz?" diye cevap verdi Öğ­
renci Anselmus. 

"Bakın azizim," dedi Müdür Yardımcısı Paulmann on iki bu­
çuğu gösteren saatini tutarak. 

Öğrenci Anselmus, Arşivus Lindhort için geç kaldığını fark 
etti ve Müdür Yardımcısı'nın teklifini memnuniyetle kabul 
etti. Böylece artık bütün gün Veronika'yı görebilecek, kaça­
mak bakışlar atabilecek ve elini fark ettirmeden sıkabilecek ve 
belki de bir busenin fethine muvaffak olacaktı. Öğrenci An­
selmus'un arzuları öyle yükseldi ki tüm bu fantezilerle kendi­
ni komik düşürdüğüne giderek daha çok ikna oldu. 

Zabıt Katibi Heerbrand söz verdiği gibi geldi ve kahveler içii­
diğinde ve alacakaranlık çöktüğünde, yanında bir şey getirdi­
ğinin işareti olarak ellerini ovuşturdu. Veronika'nın güzel elle­
rinden geçip bu ekim akşamını güzelleştirebilecek bir şeydi bu. 

"Haydi, çıkar şu yanında getirdiğin gizemli şeyi, kıymetli 
Zabıt Katibi." dedi Müdür Yardımcısı Paulmann. Ama Za­
bıt Katibi Heerbrand ceketinin derin cebinden bir şişe arak, 
iki limon ve bir parça şeker çıkardı. Henüz daha yarım saat 
geçmişti ki Paulmann'ın masasında bir kasede lezzetli bir 
punçun dumanları tütüyordu. V eronika içki yi servis etti ve 
dostlar neşeli, canlı bir sohbete daldılar. Ama içki tesirini gös­
terir göstermez, Anselmus'un iç alemine son günlerde tecrü­
be ettiği olağanüstü şeylerin görüntüleri geri geldi. Arşivus 
Lindhorst'u fosfor gibi parlayan süslü geceliğinin içinde gör-
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dü; mavi odayı, palmiye ağaçlarını gördü. Şimdi Serpenti­
na'ya hala inanması gerektiğini hissediyor, bu his yine içinde 
mayalanıyordu. V eronika ona bir bardak punç uzattı ve alır­
ken hafifçe kızın eline dokundu. "Serpentina! Veronika!" diye 
iç çekti. Yine derin hülyalara daldı ama Zabıt Katibi Heer­
brand bağırdı: "Kimsenin anlam veremediği, garip bir ihtiyar 
şu Arşivus Heerbrend. Tanrı uzun ömür versin! Şerefe, Herr 
Anselmus! 

Bunun üzerine Öğrenci Anselmus hülyalardan uyandı ve Za­
bıt Katibi Heerbrand ile kadehini tokuştururken şöyle dedi: 
"Bunun sebebi saygıdeğer Zabıt Katibi, Arşivus Lindhorst'un 
aslında yeşil yılanı kaybettiği için Ruh Prensi Fosforus'un 
bahçesini yakarak tarumar eden bir Semender olması." 

"Ne? Nasıl yani?" diye sordu Müdür Yardımcısı Paulmann. 

"Evet," diye devam etti Öğrenci Anselmus, "bu sebeple kızla­
rıyla, ki kızları mürver ağaçlarında cezbedici şarkılar söyleyip 
genç erkekleri baştan çıkaran üç altın yeşili yılan, burada, Dres­
den' de kraliyet arşivcisi olarak çalışmaya mecbur bırakılmış." 

"Herr Anselmus! Herr Anselmus!" diye bağırdı Müdür Yar­
dımcısı Paulmann. "Beyninizde çatlak mı var? Tanrı aşkına, 
bunlar nasıl saçmalıklar?" 

"Doğru söylüyor," dedi Zabıt Katibi Heerbrand. "Arşivus de­
nen adam lanet bir Semender; parmağından ateş çıkarıyor, 
parmağıyla bir elbiseye dokunduğunda elinde kor varmış gibi 
delikler açabiliyor. Evet, evet, haklısın kardeş Anselmus. Kim 
buna itiraz ederse karşısında beni bulur!" Bu sözlerle birlikte 
yumruğunu masaya indirdi ve tüm bardaklar şangırdadı. 

"Sayın Zabıt Katibi! Çıldırdınız mı?" diye öfkeyle bağırdı Mü­
dür Yardımcısı. "Herr Öğrencius, Herr Öğrencius! Yine ne­
yiniz var?" 

"Aman! Siz de bir kuştan, bir baykuştan, bir kuaförden başka 
bir şey değilsiniz, Herr Müdür Yardımcısı!" 
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"Ne? Ben, kuş? Baykuş, kuaför?" diye bağırdı Müdür Yardım­
cısı öfkeyle. "Siz delisiniz efendim, doğuştan deli!" 

"Ama ihtiyar kadın gelip boğazını koparacak!" diye bağırdı 
Zabıt Katibi Heerbrand. 

"Evet, ihtiyar kadın çok kudretli!" diye araya girdi Öğrenci 
Anselmus. "Ama kötü bir soydan geliyor çünkü babası pis bir 
kanat tüyü ve annesi berbat bir pancar. Ama gücünü her tür­
den zararlı yaratığa, zehirli otlara borçlu." 

"iğrenç bir Semender o!" diye bağırdı Veronika, gözleri öf­
keden deliye dönmüş halde. "ihtiyar Liese bilge bir kadın ve 
kara kedi kötü bir yaratık değil; o eğitimli, terbiyeli bir genç 
adam ve onun kuzeni." 

"Bıyıklarını yakıp mum gibi sönmeden Semender'i yiyebilir 
mi?" diye bağırdı Zabıt Katibi Heerbrand. 

"Hayır, hayır!" diye bağırdı Öğrenci Anselmus, "Bunu asla ve 
kat'a yapamaz! Yeşil yılan beni seviyor, ben Serpentina'nın 
gözlerine baktım." 

"Kedi onların hepsini tırmalayacak!" diye bağırdı Veronika . . .  

"Semender, Semender hepsini yener!" diye yüksek perdeden 
öfkeyle bağırdı Müdür Yardımcısı Paulmann. "Ben tımar­
hanede miyim? Delirdim mi ben? Ne saçmalıyorum böyle? 
Evet, ben de delirdim, ben de delirdim!" Müdür Yardımcısı 
Paulmann bu sözlerle ayağa kalktı, peruğunu çıkarıp tavana 
doğru fırlattı ve peruktan çıkan pudralar her yere yağmur gibi 
dağıldı. Sonra Öğrenci Anselmus ve Zabıt Katibi Heerbrand 
kadehlerini ellerine aldılar ve tezahüratlarla, bağırışlarla ha­
vaya fırlattılar, tavana çarpan kadehler parçalanıp büyük bir 
gürültüyle etrafa dağıldı. 

"Fiat Semender, Pereat Kocakarı! Metal aynayı kırın! Kedinin 
gözlerini oyun! Kuşlar, havada kuşlar! Eheu, Eheu, Evoe, Evoe 
Semender!" Üçü de çıldırmış gibi bu şekilde bağırıp çağırıyor-
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lardı. Franzchen sıçrayıp ağlayarak odadan çıkarken Verani­
ka acı içinde safada uzanıyordu. 

Bu sırada kapı açıldı, herkes birden sustu. Ve gri bir frak giy­
miş küçük bir adam içeriye girdi. Yüzünde müstesna bir cid­
diyet vardı ve eşi benzeri görülmemiş yuvarlak kemerli bur­
nunun üzerinde gözlük vardı. Peruktan çok tüylü bir şapkaya 
benzeyen tuhaf bir peruk takıyordu. 

"Hey, iyi akşamlar!" dedi küçük sevimli adamcık "Öğrenci 
Anselmus aranızda mı acaba beyler? Arşivus Lindhorst'un 
hürmetlerini getirdim. Kendisi bugün Herr Anselmus'u bey­
hude bekleyip durdu ama yarın Herr Anselmus'un zamanın­
da gelmesini istirham ediyor." 

Bu sözlerin ardından dışarıya çıktı ve herkes bu ciddi kü­
çük adamın aslında gri bir papağan olduğunu o an fark etti. 
Müdür Yardımcısı ve Zabıt Katibi Heerbrand öyle bir kah­
kaha kopardılar ki odanın içinde çınladı. Bu arada V eronika 
sanki tarifsiz bir acıyla inliyor ve kıvranıyordu ama Öğrenci 
Anselmus birden dehşetli bir korkuya kapılıp kapıya doğru 
koşarak kendini sokağa attı. Kendinden geçmiş bir halde so­
kaklarda koştu ve mekanik hareketlerle evine, odasına ulaştı. 
Çok geçmeden V eronika dostane bir tavırla yanına geldi ve 
neden bu kadar korktuğunu sordu. "İyi geceler, iyi geceler 
sevgili dostum . . .  " diye fısıldadı Veronika ve dudaklarına bir 
öpücük kondurdu. Sarılmak için kollarını uzattı. Derken bu 
tatlı hayal kayboldu, Anselmus neşeyle ve iyice dinlenmiş bir 
şekilde uyandı. içkinin tesirini düşününce gülrnekten kendini 
alamadı ama Veronika'yı düşününce, içi huzurla doldu. "Bu 
çılgın ruh halimden kurtulmaını yalnızca sana borçluyum . . .  " 
diye düşündü. "Gerçekten de kendinin camdan olduğunu dü­
şünen ya da kendini arpa sanıp tavuklar tarafından yenilece­
ğini düşünen bir adamdan farkım yoktu. Ama Müsteşar olur 
olmaz Matmazel Paulmann ile evleneceğim, mutlu olacağım 
ve her şey bitecek." 
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Öğleyin Arşivus Lindhorst'un bahçesinde yürürken, bir za­
manlar buradaki şeylerin ona nasıl tuhaf ve fevkalade görün­
düğüne şaşırdı. Saksılar, sardunyalar, mersin ağaçları gibi sı­
radan şeylerden başka bir şey görmüyordu. Onunla alay eden 
renkli kuşlar yerine, Anselmus'la karşılaşınca anlaşılmaz cı­
vıltılarla ötüp sağda solda uçuşan birkaç serçeyi gördü. 

Mavi odanın da tamamen farklı bir görünümü vardı ve bu 
çiğ mavi rengin, yapma palmiye ağaçlarının altın sarısına bo­
yanmış dallarının onda daha önce nasıl hayranlık uyandırmış 
olabileceğini anlayamadı. Arşivus ona garip, alaycı bir gülüm­
semeyle bakıp şöyle dedi: "Evet, dün gece punçun tadı hoşu­
nuza gitti mi sevgili Anselmus?" "Ah, şüphesiz gri papağanı 
da . . .  siz . . .  " diye cevap verdi Anselmus ama birden durdu çün­
kü papağanın görüntüsünün onun hayal aleminin bir kurun­
tusu olduğunu düşündü. 

"Ben de oradaydım." dedi Arşivus Lindhorst. "Beni görme­
diniz mi? Ama yaptığınız haylazlıklardan birinde neredeyse 
yaralanıyordum. Zira Zabıt Katibi Heerbrand'ın kadehinin 
içinde otururken Katip kadehini tavana fırlattı ve ben de he­
men Müdür Yardımcısı'nın piposuna çekildim. Şimdilik hoş­
ça kalın, Herr Anselmus! Titizlikle çalışın. Gelmediğiniz gün 
için de para alacaksınız çünkü daha önce çok iyi çalıştınız." 

"Arşivus nasıl böyle saçmalayabilir?" diye düşündü Öğren­
ci Anselmus. Her zamanki gibi Arşivus Lindhorst'un önüne 
koyduğu yazmanın kopyasına başlamak için masaya oturdu. 
Ama parşömen tomarının üzerinde birçok tuhafkıvrımlı şekil 
gördü. Bunlar gözleri yoruyor, uzun süre bakmaya mani olu­
yordu. Her şeyi tam olarak kopyalamak neredeyse imkansız­
dı. Evet, dikkatle bakınca, parşömenin damarlı bir mermer ya 
da yosunlu bir taş olabileceğini düşündü. Yine de denemeye 
kararlıydı ve cesaretle tüyü mürekkebe batırdı ama mürekkep 
akmadı. Kalemi sabırsızca sıktı ve orijinal nüshanın üzerine 
büyük bir mürekkep lekesi sıçradı . . .  
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Lekeden tıslayarak ve kükreyerek mavi, parlak bir şimşek çı­
kıp odanın içinden tavana doğru yükseldi. Sonra duvarlardan 
yoğun bir duman çıktı, yapraklar sanki bir fırtına çıkmış gibi 
hışırdamaya başladı ve gözleri ateş ateş bir Şahmeran aşağıya 
indi, dumanları tutuşturdu ve Anselmus'un etrafı ateşten bir 
çemberle sarıldı. Palmiye ağaçlarının altın gövdeleri devasa yı­
lanlara dönüşerek keskin bir metal sesi çıkararak iğrenç kafa­
larını tokuşturdular ve pullu vücutlarıyla Anselmus'u sardılar. 

Sinekierin üstünde, alevlerin arasında parlayan bir ışın gibi 
duran Başsemender, "Ahmak! Kutsala yaptığın saygısızlığın 
cezasını çekeceksin!" diye bağırdı ve yılanlar ağızlarına aça­
rak Anselmus'un üzerine ateş saçmaya başladılar. Sanki ateş 
buharları ona yaklaşırken yoğunlaşıyor ve katı, buz kütleleri­
ne dönüşüyordu. Ancak Anselmus'un uzuvları giderek daha 
da büzüldü, sıkıştı ve en sonunda kendinden geçti. Kendine 
geldiğinde, hiçbir yerini oynatamıyordu. Sanki etrafı iterek 
uzaklaştırmak istediği ışıldayan bir kor ile sarılıydı. Arşivus 
Lindhorst'un kütüphanesinde bir rafta, kapalı bir kristal şişe­
nin içinde oturuyordu. 

Onuncu Nöbet 
Kütüphane Savaşı 

Eğer rahatsız edici bir rüya masaisı bir kötülükle size musaHat 
olmadıysa daha önce kendinizi bir şişenin içinde hapsolmuş 
bulduğunuzdan şüpheliyim, sevgili okur. Eğer böyle bir duru­
ma düştüyseniz zavallı Öğrenci Anselmus'un çektiği ızdırabı 
hissedebilirsiniz ama böyle bir rüya görmediyseniz hayal gü­
cünüzü kullanarak Anselmus ve benim hatırıma bir an kendi­
nizi bu kristal içinde hayal edin. Göz kamaştırıcı bir parlaklık 
ile etrafınız çevrili, tüm nesneler parlak gökkuşağı renkleriyle 
aydınlanmış, her şey titrek bir pırıltıyla belirsiz. Güçsüz ve ha­
reketsiz bir şekilde donmuş bir eter gibi öyle yüzüyorsunuz 
ki ruhunuzun bu ölü bedene hükmetıneye çalışması beyhude. 
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Bu ağır yük göğsünüze giderek daha çok baskı yapmakta, alı­
nan her nefes içerideki havayı biraz daha daraltmakta ve nab­
zınız deli gibi atmaktadır ve ölüm korkusuyla tüm sinirleriniz 
seğirmektedir. 

Öğrenci Anselmus'a merhamet edin, sevgili okur! Bu cam 
zehrinde tarifsiz bir eziyet çekiyordu ama ölümün bile onu 
kurtaramayacağını çok iyi biliyordu çünkü kendinden geçip 
uyandığında tüm işkence baştan başlıyordu. Tek bir uzvu­
nu bile hareket ettiremiyordu ama düşünceleri cama çarpıp 
kulaklarını sağır edecek bir sesle geri geliyordu ve içimizden 
geçen kelimeler yerine yalnızca çılgınlığın boğuk kükremesini 
duyuyordu. Sonra çaresizlik içinde bağırıyordu: "Ah Serpen­
tİnal Serpentina! Beni bu azaptan kurtar!" Belli belirsiz bir 
nefes geldi, şişenin etrafını şeffaf mürver ağacı yapraklarıyla 
sardı, sesler sustu, yorucu parlaklıklar kayboldu. Artık daha 
rahat nefes alabiliyordu. 

"Bu duruma düşmemin sebebi ben değil miyim? Ah! Sana 
karşı günah işlemedim mi, sevgili Serpentina? Senden şüphe 
duymadım mı? Bana saadet balışeden her şeye inancıını yi­
tirmedim mi? Ah! Artık asla benim olmayacaksın, altın saksı 
kayıp ve onun mucizeleri benden uzak. Ah, seni bir kez daha 
görebilir miyim, bir kez daha nazik, tatlı sesini duyabilir mi­
yim, güzel Serpentina!" 

Öğrenci Anselmus derin bir kederle böyle şikayet ederken 
yanı başında bir ses duydu: "Ne istiyorsunuz siz? Neden böyle 
her şeye mızmızlanıp duruyorsunuz, Herr Öğrencius?" 

Öğrenci Anselmus, aynı rafta içlerinde üç öğrencinin ve iki 
çırağın olduğu beş şişenin daha durduğunu o an fark etti. 

"Ah, bu derdi benimle paylaşan dostlarım, nasıl oluyor da 
böyle sakin, hayır, böyle halinizden memnun bir halde dura­
biliyorsunuz? Benim gibi bir şişenin içinde mahpussunuz ve 
hareket edemiyor, hatta çınlama olmadan düşi.inemiyorsunuz 
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bile. Ama yine de büyük ihtimal Semender' e veya yeşil yılana 
inanmıyorsun uz." 

"Boş konuşuyorsunuz, Herr Öğrencius ... " diye cevap verdi 
öğrencilerden biri. "Kendimizi hiç bu kadar iyi hissetmemiş­
tİk çünkü deli Arşivus'un kafa karıştırıcı yazmalar için bize 
verdiği paralar çok işimize yarıyor. İtalyan korolarını ezber­
lemek zorunda değiliz artık. Her gün Joseph'in hanna ya da 
diğer bariara gidip biraz içiyoruz, güzel kızlara bakıyoruz ve 
gerçek öğrenciler gibi şarkılar söylüyoruz." 

"Beyefendiler haklılar . . .  " dedi çıraklardan biri. "Yan komşum 
gibi bende de birçok sikke var ve artık dört duvar arasında 
oturmak yerine gönlümüzce gezip tozuyoruz." 

"Ama kıymetli beyefendiler!" dedi Öğrenci Anselmus. "Şişe­
nin içinde mahpus olduğunuzu ve hareket edemediğİnizi gör­
müyor musunuz?" 

Öğrenciler ve çıraklar kahkahalarla gülüp bağırdılar: "Bu 
Öğrencius bir harika. Kendini bir şişenin içinde sanıyar ama 
Elbe Köprüsü'nde durmuş suya bakıyor. Hadi biz gidelim!" 

"Ah," diye iç geçirdi Öğrenci, "onlar hiç güzel Serpentina'yı 
görmedi, aşktaki ve inançtaki özgürlüğü ve hayatı bilmiyorlar. 
Bundandır ki Semender'in üzerlerinde kurduğu hapis baskı­
sını hissetmiyorlar. Ama ben, derbeder ben, tarifsiz bir aşk­
la sevdiğim kız beni kurtarınazsa utanç ve sefalet içinde yok 
olup gideceğim!" 

Sonra odanın içinde Serpentina'nın sesi fısıldadı ve yankılan­
dı: "Anselmus! İnan, sev, umut et!" Ve her ses Anselmus'un 
hapishanesinde ışıdı ve kristal genişledi ve mahkum ayağa 
kalkabil di. 

İçinde bulunduğu durumun azahı giderek azaldı ve Serpenti­
na'nın hala onu sevdiğini anladı. Kristalin içindeki durumu­
nu katlanılır kılan tek şey buydu. Kendisiyle bu talihsiz du­
rumu paylaşan kişilerin aklını karıştırmasına aldırınayıp tüm 
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zihnini, düşüncelerini Serpentina'ya yöneltti. Ama aniden bo­
ğuk, rahatsız edici bir ınınltı duydu. Çok geçmeden bu mırıl­
tıların, karşısındaki dolapta duran, yarı kırık bir kapakla eski 
bir kahve cezvesinden geldiğini gördü. Dikkatle bakar bakmaz, 
yaşlı, buruşuk bir kadının çirkin yüzü belirdi karşısında ve az 
sonra da bu yüz, Schwarzes Tar'daki elmacı kadının yüzü oldu. 
Sırıtarak, kahkaha atarak ve tiz bir sesle bağırarak şöyle dedi: 

"Hey, hey, çocuk! Hala direniyor musun? Bak kristalin içine 
düşmüşsün! Ben sana dememiş miydim?" 

"Benimle eğlen, dalganı geç lanet cadı!" dedi Anselmus. "Tüm 
bunların suçlusu sensin ama Semender seni yakalayacak, seni 
lanet pancar sineği!" 

"Ho, ho! Öyle gururlanma!" diye cevap verdi kadın. "Benim 
oğullarımı tekmeledin, burnumu yaktın ama ben sana yine de 
iyi davranıyoruru seni sıçan. Fena bir adam değilsin ve kızım 
da seni seviyor. Sana yardım etmediğim sürece kristalden asla 
çıkamayacaksın. Ben oraya tırmanamam ama arkanda ya­
şayan arkadaşım sıçan, rafı ikiye bölecek ve aşağı ineceksin 
ve seni önlüğümde yakalayacağım, böylece burnun kırılma­
yacak ya da ince pürüzsüz yüzün hiç yaralanmayacak Sonra 
seni Matmazel Veronika'ya götüreceğim ve Müsteşar olunca 
onunla evleneceksin." 

"Defol git, Şeytan'ın doğurduğu!" diye öfkeyle bağırdı Öğren­
ci Anselmus. "Sen ve senin şer işlerin bana şimdi cezasını çek­
tiğim günahı işletti. Ama sabırla her şeye katlanacağım çünkü 
yalnızca burada Serpentina'nın aşkıyla ve şefkatiyle sarmala­
nabilirim. Beni dinle, ihtiyar cadı! Gücüne meydan okuyo­
rum. Sonsuza dek sadece Serpentina'yı seveceğim. Müsteşar 
olmayacağım, seninle bir olup beni kötülüğe çeken Verani­
ka'ya bakmayacağım. Yeşil yılan benim olmazsa, hasret ve ke­
der içinde öleceğim. Uzak dur, pis akbaba!" 

İhtiyar kadın öyle bir kahkaha attı ki odanın içinde yankılan­
dı. "O zaman orada otur ve öl!" diye bağırdı. "Ama şimdi işe 
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dönme zamanı çünkü burada yapacak başka işlerim var." Si­
yah pelerinini attı ve iğrenç bir çıplaklıkla ayakta öylece dur­
du. Sonra daireler çizerek koşmaya başladı ve büyük bir yap­
rak tomarı yere düştü. Ondan parşömen yaprakları yırttı ve 
hızlıca onları güzel bir şekilde katıadı ve vücuduna sabitledi. 
Kısa bir süre sonra üzerinde rengarenk bir elbise vardı. Kara 
kedi, masanın üzerinde duran mürekkep camından ateş tükü­
rerek fırladı ve yüksek sesle zafer çığlıkları atarak kadına doğ­
ru miyavlayarak koştu ve birlikte kapıdan çıkıp kayboldular. 

Anselmus, mavi odaya doğru gittiklerini gözlemledi ve uzakta 
bir gürültü duydu. Bahçedeki kuşlar bağırıyordu ve papağan 
yüksek sesle ciyaklayıp duruyordu: "imdat! İmdat! Haydut­
lar! Haydutlar!" O anda, yaşlı kadın kollarında altın saksı ol­
duğu halde odaya girdi. iğrenç hareketlerle, vahşi çığlıktarla 
bağırıyordu: "Yaşasın! Yaşasın! Yeşil yılanı öldür ufaklık! Sal­
dır evlat! Saldır!" 

Anselmus derin bir inierne sesi duydu. Serpentina'nın sesiydi 
bu. Sonra korku ve umutsuzluk her yerini sardı. Tüm gücünü 
topladı, sanki her bedeni tüm hücreleriyle patlıyormuş gibi, 
kristale karşı şiddetli bir şekilde savruldu. Delici bir ses oda­
da yankılandı ve parlak Şam işi sabahlığıyla Arşivus kapıda 
belirdi. 

"Hey, hey! Haşarat! Pis büyücü! Hey buradayım!" O anda ka­
dının siyah saçları diken diken oldu, kırmızı gözleri cehen­
nem ateşiyle yandı ve iğrenç çenesindeki sivri dişlerini sıktı ve 
tıslayarak bağırdı: "Saldır, ona! Saldır ona! Saldır!" Kahkaha­
lar atarak, alaycı sözlerle altın saksıyı sıkı sıkıya tuttu ve için­
den topraklar alarak Arşivus'a attı ama toprak sabahlığa değer 
değmez çiçeklere dönüştü ve yere yağmur gibi düştü. Sonra 
sabahlığın zambakları titredi ve alev aldı. Arşivus bu zambak­
ları ışıltılı bir ateşte yaktı ve onları cadıya fırlattı. Kadın acı 
ile uluyordu ama havaya atlayıp parşömen zırhını saHarken 
zambaklar söndü ve kül olup yere düştü. 
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"Dışarıya, ona git, dışarıya!" diye gıcırdayan bir sesle bağırdı 
kadın. Sonra kara kedi havaya fırladı ve Arşivus'un başının 
üzerinden kapıya doğru sıçradı ama gri papağan uçup onu 
boynundan yakaladı ve kanlar gelene kadar havada çırptı. 
Derken Serpentina'nın sesi duyuldu: "Kurtarıldı! Kurtarıldı!" 
Sonra öfke ve çaresizlik ile köpüren kocakarı Arşivus'un üze­
rine fırladı. Arkasına altın saksıyı alarak ve sıska yumrukları­
nın uzun pençelerini tutarak Arşivus'u boğazından kavrama­
ya çalıştı ama Arşivus anında sabahlığını çıkarıp ona doğru 
fırlattı. Sonra parşömen yapraklarından ıslık sesleriyle püskü­
rerek ve patiayarak mavi alevler atıldı ve kadın acı içinde in­
leyerek yere yuvarlandı. Altın saksıdan toprak ve kitaplardan 
parşömen yaprakları almak için çabaladı. Üzerine gelen alev­
ler küle dönmeye devam ediyordu. Ama şimdi, Arşivus'un 
içinden kadının üzerine fırlayan ateşli ışınlar çıktı. 

"Hey! Hey! Semender! Zafer!" diye gürledi odanın içinde Ar­
şivus'un sesi ve yüzlerce şimşek dönerek çığlıklar atan kadı­
nın etrafını sardı. V ızıltılar ve uğultularla, kedi ve papağanın 
savaşı devam ediyordu ama sonunda papağan, güçlü kanadı 
ile kediyi yere indirdi ve pençelerin altında ölümcül acı için­
de, korkunç miyavlamalarla uluyan kedinin gözlerini çıkardı 
ve yanan köpük etrafa saçıldı. Sonra sabahlığın altında yerde 
kıvranan kadından yoğun bir buhar çıktı ve delici çığlıkları, 
ulumaları, feryatları sönüp gitti. Keskin bir kokuyla etrafa ya­
yılan duman kayboldu, Arşivus sabahlığını aldığında yerde 
çirkin bir pancar duruyordu. 

Papağan, "Saygıdeğer Herr Arşivus, size yenilmiş düşmanı 
sunmama izin verin ... " dedi gagasında siyah bir saç tutarak. 

"Çok doğru, değerli arkadaşım," diye yanıtladı Arşivus. "işte 
benim mağlup düşmanım da burada yatıyor. Bugün, küçük 
bir ganimet olarak, altı hindistancevizi ve yeni bir çift göz­
lüğünüz olacak çünkü kedinin gözlüklerinizi kırdığını görü­
yorum." 
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"Sonsuza dek minnettarım, müşerref dost ve hami!" diye se­
vinçle cevap verdi papağan. Sonra pancarı gagasıyla aldı ve Ar­
şivus Lindhorst'un onun için açtığı pencereden dışarı fırladı. 

Arşivus altın saksıyı kaldırdı ve davudi bir sesle bağırdı: "Ser­
pentina! Serpentina!"  Ama kendisini talihsizliklere sürükle­
yen cadının mahvını sevinçle karşılayan Öğrenci Anselmus 
bakışlarını Arşivus'a çevirdiğinde, bir kez daha Ruh Pren­
si'nin o haşmetli endamını, tarifsiz yüceliğini ve zarafetini 
gördü ... "Anselmus," dedi Ruh Prensi, "Suçlu olan siz değil­
siniz. Tabiatımza nüfuz eden ve sizi kendinize karşı şüpheye 
düşüren o düşmanca kaidedir suçlu olan. Sadakatinizi koru­
dunuz. Özgür ve mutlu olun." 

Anselmus'un ruhunda parlak bir ışıltı titredi. Kristal çanların 
kraliyet üçlüsünün sesi, daha önce hiç duymadığı şekilde çok 
daha güçlü ve daha yüksek sesle geliyordu. Tüm bedeni eaş­
kuyu hissetti ama melodik tımlar odanın içinde yükselirken 
Anselmus'u çevreleyen cam kırıldı ve sevgili ve nazik Serpan­
tina'sının koliarına koştu. 

On Birinci Nöbet 
Veronika'nın İtirafı 

"Ama söylesenize, sevgili Zabıt Katibi, nasıl oluyor da dün 
geeeki lanet punç başımıza vurdu da biz çocuklar gibi oyna­
şıp durduk?" Ertesi sabah hala kırık cam parçalarının olduğu 
odasına girerken böyle dedi Müdür Yardımcısı Paulmann. 
Perukası ise punçun içinde dağılmış bir halde sırılsıklamdı. 
Öğrenci Anselmus dışarıya koşluktan sonra, Müdür Yardım­
cısı Paulmann ve Zabıt Katibi l l t·crbrand hoplayıp zıplamaya, 
manyaklar gibi bağırarak kafalarını tokuşturmaya bir müddet 
devam etmişti. Nihayet Friinzchcn sersemiemiş babasını oda­
sına götürdü ve Zabıt Katibi l lccrbrand ise odasına sığınan 
Veronika'nın boşalttığı sofaya hitap bir şekilde yığıldı. Zabıt 
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Katibi Heerbrand mavi mendilini kafasına bağladı. Oldukça 
solgun ve melankolik görünüyordu: "Ah, saygıdeğer Müdür 
Yardımcısı, bunu yapan Matmazel Veronika'nın takdire şa­
yan bir şekilde hazırladığı punç değildi, hayır, bunun için suç­
lanacak tek kişi o lanet olası Öğrenci. Uzun zamandan beridir 
men te captus4 olduğunu görmüyor musunuz? Ve deliliğin bu­
laşıcı olduğunun farkında değil misiniz? Bir deli yirmi kişiyi 
delirtir; affımza sığınak söylüyorum, bu eski bir atasözüdür. 
Özellikle bir iki kadeh içtiğinizde, oldukça kolay bir şekilde 
deliliğin pençesine düşersiniz ve sonra istemeden bazı ma­
nevralarda bulunabilirsiniz. İnanabiliyor musunuz? O gri pa­
pağanı düşündüğümde hala başım dönüyor!" 

"Sırf maskaralık!" diye araya girdi Müdür Yardımcısı. "Arşi­
vus Lindhorst'un gri manto giymiş küçük adamı Famulus'tan 
başkası değildi. Anselmus'u arıyordu işte." 

"Olabilir," diye yanıtladı Zabıt Katibi Heerbrand, "ama itiraf 
etmeliyim ki kendimi pek iyi hissetmiyorum. Tüm gece böyle 
org sesleri, boru sesleri duydum." 

"O bendim," dedi Müdür Yardımcısı. "Zira çok fena horlarım." 

"Eh, olabilir," diye yanıtladı Zabıt Katibi. "Ama Müdür Yar­
dımcısı, dün gece neşelenmemiz için bir nedenim vardı ve 
Anselmus her şeyi mahvetti! Ah bilmiyorsunuz Müdür Yar­
dımcısı!" Zabıt Katibi Heerbrand ayağa kalktı; bezi kafasın­
dan çıkardı, Müdür Yardımcısı'nı kucaklayıp elini samimi­
yede sıktı ve yine iç b ur kan bir ton da bağırdı: "Ey Müdür Yar­
dımcısı, Müdür Yardımcısı! . ." Böylece şapkasını ve eşyalarını 
kaptı, kapıdan neredeyse koşarak dışarıya çıktı. 

"Bu Anselmus bir daha kapıının eşiğinden gcçmeyecek," dedi 
Müdür Yardımcısı Paulmann. "Zira şu anda çok net bir şe­
kilde anlıyorum ki bu delilik en iyi bcycfcndilerin bile sağdu­
yusunu elinden alıyor. Zabıt Katibi de bundan nasibini aldı. 

4 (Lat.) Aklı ele geçirilmiş, deli. 
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Şimdiye kadar kendimi tuttum ama dün gece Şeytan kapımı 
çaldı ve benimle oyunlar oynadı. Apage, Satanas. Toz ol Şey­
tan! Sen de Anselmus!" Veronika oldukça dalgındı, tek keli­
me dahi konuşmuyor, ara sıra tuhaf bir şekilde gülümsüyor 
ve yalnız kalmak istiyordu. "Onun aklında Anselmus var," 
dedi Müdür Yardımcısı öfkeyle. "Ama burada görünmese iyi 
olur. Anselmus'un benden çekindiğini biliyorum. O yüzden 
gelmez." Müdür Yardımcısı Paulmann bu son sözleri yüksek 
sesle söyledi. Veronika'nın gözleri yaşlada doldu ve hıçkıra­
rak şöyle dedi: "Ah! Anselmus nasıl gelebilir ki? Uzun zaman­
dır cam şişenin içinde hapis." 

"Ne? Ne?" diye bağırdı Müdür Yardımcısı Paulmann. "Ah, Tan­
rım! Ah Tanrım! Bu da Zabıt Katibi gibi sapıttı. Şimdi patlaya­
cağım! Seni lanet olası, iğrenç, üç kez lanetlenmiş Anselmus!" 

Hemen Doktor Eckstein'a koştu. Doktor gülümsedi ve şöy­
le dedi: "Hey! Hey!" Ancak bu sefer hiçbir şey yazınadı ama 
ayrılırken söylediği bir iki kelimeye şunları ekledi: "Sinirler! 
Temiz hava. Yürüyüşler. Eğlenceler. Tiyatro. Şarkılar. Türkü­
ler. Taparlar." 

"Doktoru bu kadar konuşkan pek görmemiştim," diye düşün­
dü Müdür Yardımcısı, "gerçekten pek bir geveze!" 

Günler, haftalar ve aylar geçti. Anselmus ortalıktan kaybol­
muştu. Zabıt Katibi Heerbrand da görünmüyorrlu ama şuba­
tın dördünde en iyi kumaştan şık, yeni bir palto, ayakkabılar, 
ipek uzun çoraplar ve elinde taze çiçeklerle öğlen vakti Müdür 
Yardımcısı Paulmann'ın şaşkın bakışları eşliğinde oturma oda­
sına girdi. Zabıt Katibi Heerbrand sevinçle Müdür Yardımcı­
sı Paulmann'ın yanına gitti, ona zarifçe sarıldı ve şöyle dedi: 
"Sevgili kızınız Matmazel Veronika'nın isim gününde, uzun 
zamandır size söylemek istediğim şeyi nihayet söyleyeceğim. 
O akşam, o zehirli punçu içtiğimiz akşam, size güzel bir ha­
ber vermek ve mutluluğuımı sizinle paylaşmak niyetindeydim. 
Müsteşar olacağıını öğrenmiştim, işte şimdi heratımı aldım." 
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"Ah! Herr Zabıt . . .  Herr Müsteşar Heerbrand demek istemiş­
tim ... " diye kekeledi Müdür Yardımcısı. 

"Ama bu mutluluğumu, saygıdeğer Müdür Yardımcısı," diye 
devam etti yeni Müsteşar, "bu mutluluğumu tamama erdi­
rebilecek tek kişi sizsiniz. Uzun bir süredir, gizlice, kızınızı, 
Matmazel Veronika'yı seviyorum. Bana balışettiği tatlı bakış­
larından cesaret alarak da beni reddetmeyeceğini düşünüyo­
rum. Kısacası saygıdeğer Müdür Yardımcısı; ben, Müsteşar 
Heerbrand, kıymetli kızınız M atmazel V eronika'yı, yüksek 
müsaadeniz olursa, karım olarak görmek istiyorum." 

Hayretler içerisinde kalan Müdür Yardımcısı Paulmann el­
lerini çırparak bağırdı: "Ay, ay, ay! Herr Zabıt ... Herr Müs­
teşar demek istemiştim, bu kimin aklına gelirdi? Yani, eğer 
Veronika sizi gerçekten seviyorsa, hayır, belki de şu anda içi­
ne düştüğü melankolinin sebebi size olan aşkıdır, saygıdeğer 
Müsteşarı Kadınların nasıl olduğunu bilirsiniz!" 

O sırada V eronika içeriye girdi. Son zamanlarda sürekli olduğu 
gibi yüzü solgun ve endişeliydi. Sonra M üsteşar Heerbrand ona 
yaklaştı; güzel bir konuşmayla isim gününü kutladı ve ona bir 
çiçek demetiyle beraber küçük bir paket uzattı. Veronika pake­
ti açtığında içinde bir çift küpenin ışıltıyla parladığını gördü. 
Yanakları hemen al al oldu ve sevinçle bağırdı: "Tanrım! Bun­
lar birkaç hafta önce taktığım ve hep aklımda olan küpeler." 

"Bu nasıl olabilir, Sevgili Matmazel?" diye araya girdi Müste­
şar Heerbrand. Biraz panikiemiş ve incinmişti. "Onları daha 
bir saat önce Schlossgasse'den aldım." 

Ama Veronika onun dediğine kulak asmadı. Aynanın önüne 
geçti ve güzel küçük kulaklarına asılmış olan takılara baktı. 
Müdür Yardımcısı Paulmann, ciddi bir yüz ifadesi ve ciddi 
bir tonla, arkadaşı Heerbrand'ın terfı indcn bahsetti ve tekli­
fini ona iletti. V eronika keskin bakıştarla M üsteşar' a baktı ve 
şöyle dedi: "Uzun zamandır benimle evlenmek istediğinizi bi-
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liyordum. Peki, öyle olsun! Size kalbimin sözünü veriyorum 
ama şimdi, ikinize de, yani babama ve müstakbel kocama, içi­
me dert olan bir şeyi artık söylemeliyim." 

Müdür Yardımcısı'nın veya Müsteşar'ın cevabını beklemeyen 
Veronika sözlerine şöyle devam etti: "Anselmus'u tüm kal­
birole sevdiğimi söylediğimde, bana inanabilirsiniz baba. Ve 
şimdi M üsteşar olan ama o zamanlar Zabıt Katibi olan Heerb­
rand, Anselmus'un yüksek bir makama çıkabileceğini garanti 
ettiğinde, ondan başka kimsenin kocam olmaması gerektiğine 
karar verdim. Ama sonra, yabancı düşman varlıklar sanki onu 
benden uzaklaştırıyordu. Bir zamanlar bakıcımken şimdi yaşlı 
bir kadın ve büyücü olan ihtiyar Liese'ye müracaat ettim. Bana 
yardım edeceğine ve Anselmus'u tamamen ellerime vereceği­
ne dair söz verdi. Gece yarısı, ekinoks zamanında yol ayrımı­
na gittik. Bazı şeytani ruhları çağırdı ve kara kedinin yardı­
mıyla, Anselmus hakkındaki düşüncelerimi yönlendirdiğim 
küçük bir metal ayna ürettik. O aynaya Anselmus'u kalben 
ve zihnen yönetmek için bakmak zorundaydım. Ama şimdi 
tüm bunları yaptığım için yürekten tövbe ediyorum ve burada 
tüm şeytani işlerden vazgeçiyorum. Serneoder ihtiyar Liese'yi 
yendi; onun çığlıklarını duydum ama yapılacak bir şey yoktu. 
Papağan pancarı yedikten sonra, metalik aynam ikiye ayrıldı." 
Veronika alet kutusundan, bir tutarn saçı ve iki parçaya ayrıl­
mış aynayı çıkardı ve Müsteşar Heerbrand'a uzatırken şöyle 
dedi: "işte, aynanın parçalarını alın, sevgili Müsteşar. Bu gece 
saat on ikide haçın durduğu Elbe Köprüsü üzerinden aşağıya 
atın. Orada nehir donmamış. Ama bu saç tutarnını göğsünü­
ze koyun. Her türden büyüyü artık lanetliyorum ve benden 
çok daha güzel ve çok daha zengin olan yeşil yılanla evlenen 
Anselmus'a mutluluklar diliyorum. Sevgili Müsteşar, size sa­
dık bir eş olacağıma, sizi sevip sayacağıma söz veriyorum." 

"Eyvah! "Eyvah!" diye büyük bir üzüntüyle bağırdı Müdür 
Yardımcısı Paulmann. "Çıldırdı, çıldırdı. Asla Müsteşar karısı 
olamayacak, çıldırdı!" 
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"Alakası yok," diye araya girdi M üsteşar Heerbrand. "Matma­
zel Veronika'nın Anselmus'a zaafı olduğunu çok iyi biliyo­
rum ve belki de tutkulu bir anında, bence kartlarla ve kahvey­
le falan bakan bir kadından başkası olmayan o ihtiyara gitti. 
İnsanların üzerinde etkili olan bazı gizli sanatların olduğu da 
inkar edilemez ama bu etkiler bazen ölümcül olabiliyor. Eski 
insanlarda böyle şeyler olduğunu okuyoruz ve şüphesiz hala 
böyle şeyler var ama Matmazel Veronika'nın Semender'in 
zaferi ve Anselmus'un yeşil yılanla evliliği hakkında söyledik­
lerine gelince, bu aslında, şiirsel bir alegoriden başka bir şey 
değil, Öğrenci'ye veda ettiği bir tür şarkı." 

"Nasıl istiyorsan öyle anla, sevgili Müsteşar!" dedi Veronika. 
" istersen çok aptalca bir rüya olduğunu farz et." 

"Bunu yapmayacağım, "diye yanıtladı Müsteşar Heerbrand; 
"çünkü Anselmus'un kendisini rahatsız eden ve akla gelebile­
cek tüm çılgınlıklara götüren gizli güçlerin tesiri altında oldu­
ğunu iyi biliyorum." 

Müdür Yardımcısı Paulmann artık dayanarnayıp patladı: 
"Yeter! Tanrı aşkına, yeter! Yine o lanetli punçun tesirine mi 
yakalandık, yoksa Anselmus'un çılgınlığı bize de mi bulaştı? 
Herr M üsteşar, tüm bunlar ne demek oluyor? Bununla birlik­
te, aşkın beyninize musaBat olduğunu varsayacağım. Bu du­
rum yakında evlilikle düzelir. Aksi takdirde, sizin de bir çeşit 
çılgınlıktan muzdarip olduğunuzdan endişeleneceğim, pek 
saygıdeğer Herr Müsteşar. O zaman ailelerinin bu melun mi­
rasını devralan ilerideki çocuklara ne olacak? Ama şimdi bu 
mutlu birlikteliğe bir baba olarak izin veriyor ve gelinle damat 
olarak birbirinizden birer öpücük almamza izin veriyorum." 

Öpücükler hemen takas edildi ve böylece Franzchen'in ma­
saya koyduğu çorba soğumadan önce resmi bir nişan yapıl­
dı. Birkaç hafta sonra, Müsteşarın karısı Bayan Heerbrand, 
tıpkı o hayalinde gördüğü gibi, Neumarkt'ta güzel bir evin 
balkonunda oturuyor ve yoldan geçenlerin ona doğru dönüp 
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"Şu Müsteşar'ın karısında nasıl da güzel bir kadın!" diyenleri 
gülümseyerek seyrediyordu. 

On ikinci Nöbet 
Öğrenci Anselmus'un güzel Serpantina'sıyla ayrılmaz bir şe­
kilde birleşmiş olmasının ve harikalar diyarında artık kendini 
evinde hissetmesinin beni ne kadar mutlu ettiğini anlatamam. 
Ama Anselmus'un nasıl bir ihtişam ile müşerref olduğunu 
size, kelimelerle tarif etmekte hatta bunun yalnız bir cilvesi­
ni bile size anlatmakta aciz olduğumu söylemeliyim, sevgili 
okur. İsterneden de olsa her ifademin kifayetsiz kalacağını be­
lirtmeliyim. Kendimi günlük yaşamın koşuşturmasında, ken­
dimi Öğrenci Anselmus'un size Dördüncü Nöbet'te anlatma­
ya çalıştığım durumda buldum. Başarılı bir şekilde tamamla­
dığım On Birinci Nöbet'e baktığımda, On İkinci Nöbet'i bu 
bütünün bir parçası olarak aktarmama izin verilmeyeceğini 
düşününce kederleniyorum. Hangi gece, başladığım bu işi ta­
mamlamak için yazıya otursam sanki yaramaz ruhlar önüm­
de parlak, ışıltılı bir metal parçası tutuyordu. O metal parçası­
nın içinde kendimi, Zabıt Katibi Heerbrand'ın punçu içtikten 
sonraki hali gibi solgun, yıpranmış ve melankolik bir halde 
görüyordum. Sonra kalemimi atıp yatağa koşuyordum ki en 
azından rüyalarımda mutlu Anselmus ve güzel Serpentina'yı 
görebileyim. Birkaç gün ve gece sürdü bu halim. En sonunda, 
ne beklenmedik ki, Arşivus Lindhorst'tan bir not aldım: 

Saygıdeğer Efendim, on bir Nöbet ile, evvelce Öğrenci ama şim­
di bir şair olan sevgili damadım Anselmus'un istisnai hikaye­
sini yazdığınızı biliyorum. On ikinci ve son Nöbet'te ise şimdi 
kızımla birlikte yaşadığı Atlantis'teki mutlu hayatını biraz ol­
sun anlatabilmek için zihninizi fazlasıyla yoruyorsunuz. Be­
nim gerçek kimliğimi okurlarımza ifşa etmenizden memnun 
olmadığımı söylemeliyim. Arşivus'un bu şekilde ifşası, meslek­
taşiarım arasında binlerce rahatsız edici sorunun sorulmasına 
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sebebiyet verdi. Bir Semender nasıl olur da bir devlet memuru 
olarak çalışabilirdi? En yakın dostlarım bile öfke anında onlara 
ateş püskürtüp perukalarını ve elbiselerini tutuşturabileceğim 
korkusuyla benden uzak/aşırken bu görevi nasıl yerine getirebi­
lecektim? Yine de kızım hakkında birçok güzel şey barındıran 
bu eserin tamamlanmasına yardım edeceğim. Zira diğer iki kı­
zımı da bir an önce yollamayı umut ediyorum. 

Eğer On İkinci Nöbet'i yazmak istiyorsanız, o lanet olası beş 
katlı merdivenden inin ve beni ziyarete gelin. Zaten bildiğiniz 
palmiye ağaç/ı mavi odada, yazı malzemelerini bulacaksınız. 
Daha sonra, birkaç kelimeyle, okuyucularınıza, gördüklerinizi 
belirtebilirsiniz. Yalnızca kulaktan dolma bilgilerle yazmaktan 
daha iyidir diye düşünüyorum. 

Saygılarımla. 

itaatkar hizmetkarınız. 
Semender Lindhorst. 
Kraliyet Arşivcisi 

Arşivus'un biraz kabaca ama dostane notu beni ziyadesiyle 
memnun etti. Bu tuhaf adamın, benim bu bilgilere vakıf oldu­
ğumu nasıl bildiği muhakkak çok garipti. Bunu bir sır olarak 
saklarnam gerekirken, siz sevgili okurlada paylaşmış olmama 
o kadar da çok kızmamıştı. Hatta eserimi tamamlamak için 
bana yardım elini uzatıyordu. 

"Belki de," diye düşündüm, "bu şekilde diğer iki kızını daha 
erken evlendirebilmeyi umut ediyor. Kim bilir, bu hikayeyle 
bir genç adamın göğsüne bir kıvılcım düşebilir, yeşil yılan 
için hasret duyabilir ve Yükseliş Günü'nde, aradığını bu­
labilmek için mürver çalının altına gidebilir. Cam şişenin 
içine hapsolduğunda Anselmus'un başına gelen sefalet ile 
karşılaştığında umudunu koruyacak ve şüphelerine yenik 
düşmeyecektir." 
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Tam olarak saat on birde, çalışma lambamı söndürdüm ve lo­
bide beni bekleyen Arşivus Lindhorst'un yanına gittim. 

"Orada mısınız, kıymetli dostum? İyi niyetimden şüphe duy­
madınız. Beni takip edin!" 

Ve göz kamaştırıcı bir parıltıyla dolu bahçeden mavi odaya geç­
tik ve Anselmus'un yazılarını yazdığı o mor masayı gördüm. 

Arşivus Lindhorst ortadan kayboldu ama kısa bir süre sonra 
elinde yüksek mavi bir alevin parladığı güzel bir altın kadeh­
le geri döndü. "İşte," dedi, "sana arkadaşın orkestra şefi Jo­
hannes Kreisler'in en sevdiği içkiyi getirdim. İçine biraz şeker 
attım. Biraz yudumlayın. Ben sabahlığımı çıkaracağım ve siz 
oturup yazarken değerli dostluğunuzun tadını çıkarmak için 
kadehte biraz sallanacağım." 

"Nasıl arzu ederseniz, saygıdeğer Herr Arşivus." diye cevap 
verdim: "Ama eğer likörün tadına bakarsam, korkarım size 
bir şey kalmayabilir." 

"Korkmayın, güzel dostum," diye bağırdı Arşivus. Sonra da, 
benim şaşkın bakışlanın eşliğinde, aceleyle sabahlığını fırlatıp 
kadehin içine atladı ve alevlerin arasında kayboldu. 

Korkmadan, yavaşça alevleri üfleyerek, içeceğin tadına bak­
tım. Gerçekten de lezizdi! 

Palmiye ağaçlarının zümrüt yaprakları sabah rüzgarının ne­
fesiyle öpülmüş gibi yumuşak bir iç çekişle hışırdamaktadır. 
Uykularından uyandılar, hareket etmeye başlamakta ve uzak 
mesafeden gelen harikaları gizemli bir şekilde, melodik arp­
ların tınılarına benzeyen seslerle fısıldamaktadırlar! Mavi, 
duvarlardan çıktı ve buhar gibi odanın içinde yüzdü, göz 
kamaştırıcı bir parlaklık ve çocuksu bir heyecanla palmiye 
ağaçlarının üzerinde birikti. Parlaklık giderek artmakta, her 
yeri ışınlar kaplamakta ve en sonunda Anselmus'u gördüğüm 
sınırsız bir koru açılmaktadır. Burada parlayan sümbüller, la­
Ider ve güller, güzel başlarını kaldırırlar ve kokuları, en güzel 
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sesle, mutlu gence seslenir: "Gez, dolaş, aramızda dolaş sev­
gili, çünkü bizi sen anlıyorsun! Kokumuz sevginin hasretidir, 
seni seviyoruz ve sonsuza dek seniniz!" Altın ışınlar parlayan 
tonlarda yanmaktadır: "Biz senin aşkınla tutuşmuş ateşleriz. 
Koku hasrettir ama ateş ise arzudur ve biz senin koynunda 
mesken tutmadık mı? Biz seniniz!" Karanlık çalılar, yüksek 
ağaçlar hışırdamakta ve ses vermektedirler: "Bize gel, sevgili, 
mesut kişi! Ateş arzudur ama umut bizim serin gölgemizdir. 
Sevgiyle başının etrafında hışırdıyoruz çünkü bizi anlıyorsun 
ve çünkü aşk göğsünde mesken tutmuş!" Dereler ve çeşmeler 
mırıldanmaktadır: "Ey sevilen, bu kadar hızlı yürüme, kris­
tallerimizi temaşa et! Sevgiyle koruduğumuz suretin içimizde 
yaşıyor, çünkü sen bizi anladın." Zafer korosunda, parlak kuş­
lar şarkı söylüyor: "Bizi duy! Duy bizi! Biz neşeyiz, biz zevk, 
biz aşkın coşkusuyuz!" Ancak Anselmus endişeyle gözlerini 
uzaktan arkasında yükselen görkemli tapınağa çevirir. 

Güzel sütunlar ağaçlara benzer ve sütun başları ve harika çe­
lenklerle, şekillerle bezenmiş duvar süsleri yapraklara. Ansel­
mus tapınağa doğru yürür. Alacalı mermere, garip yosun da­
marlarıyla basarnaklara mutlulukla bakar. "Ah, hayır!" diye 
bağırır, sanki coşkunun zirvesindeymiş gibi. "Artık benden 
uzak değil o, yakınımda!"  Sonra Serpentina, güzelliğin ve za­
rafetin dolgunluğuyla tapınaktan çıkar; parlak bir zambağın 
yayıldığı altın saksıyı taşımaktadır. Sonsuz özlem, tarifsiz 
coşku onun uysal gözlerinde parlarken Anselmus'a bakar ve 
şöyle der: "Ah! En sevgili, Zambak Çiçeği göğsünü açtı, ar­
zumuz yerine getirildi. Bizimkine eşdeğer mutluluk var mı?" 
Anselmus onu ateşten bir hasretle kucaklamakta, zambak 
başının üzerinde alevden ışınlarla yanmakta. Ağaçları ve ça­
lılar daha yüksek sesle hareket etmekte; dereler daha berrak, 
daha mutlu bir şekilde oynaşmakta; kuşlar, parlayan böcekler 
koku dalgalarında dans etmekte: Havada, suda, yeryüzünde 
neşeli, parlak bir sevinç hengamesi, bir aşk şöleni yaşanmak­
ta. Şimdi ışıltılı çizgiler koşuşturuyor, tüm çalıların üzerinde 
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parıldıyorlar; elmaslar parlayan gözler gibi yerden bakıyor, 
garip dumanlar kanatlarını çarpıyor: Onlar zambakiara say­
gı duyan ve Anselmus'un mutluluğunu ilan eden element­
lerin ruhlarıdır. Sonra Anselmus, sanki ışınlı bir ihtişamla 
kuşatılmış gibi başını kaldırıyor. Bakış mıdır? Söz müdür? 
Şarkı mıdır? Sesi duyuyorsunuz: "Serpentina! Sana duydu­
ğum inanç, senin aşkın tabiatın ruhunu bana açtı. Fosforus 
düşünce kıvılcımını yakmadan önce, dünyanın ilkel gücün­
den, altından çıkan zambağı bana getirdin. Bu zambak, tüm 
varlıkların kutsal uyumunun bilgisidir ve onda sonsuza dek 
kutsanmışlıkta yaşayacağım. Evet, ben, üç kez mutlu olan, en 
yüce olanı idrak ettim. Seni sonsuza dek sevmeliyim, ey Ser­
pentina! Zambağın altın çiçekleri asla solmaz çünkü inanç ve 
sevgi gibi, bu bilgi ebedidir." 

Şimdi Anselmus'u Atlantis'teki mülkünde cismen görüyor 
oluşumu, Semender'in sanatına borçluyum. Her şey havaya 
uçtuğunda, menekşe moru masada bir kağıt buldum. Üzerin­
de yukarıda anlattıklarım, kendi ellerimle yazılmış bir şekilde 
duruyordu. Ama artık kendimi derin bir üzüntü ile parçalan­
mış hissettim. "Ah, günlük hayatın yükünden kurtulan, nazik 
Serpentina'nın sevgisine cesurane uçan ve şimdi Atlantis'te­
ki mülkünde coşku ve neşe içinde yaşayan mutlu Anselmus! 
Ben ... Zavallı ben! Yakında, hayır, birkaç dakika içinde, senin 
Atlantis'teki mülkünden uzak olan bu güzel salonu bile terk 
etmek zorundayım. V e yine, varoluşun basitlikleri arasında 
büyülenmiş olan ben ve kalın bir sisle kaplanmış olan kalbirn 
ve görüşüm öyle kötürüm ki güzel zambak asla, asla benim 
tarafıından görülmeyecek." 

Sonra Arşivus Lindhorst yavaşça omzumu okşadı ve şöyle 
dedi: "Sakin, sakin, kıymetli dostum! Bu kadar şikayet etme! 
Daha az önce Atlantis'te değil miydin? Onun şiirsel bir tasvi­
rini yapınadın mı? Ve Anselmus'un saadeti şiirde yaşamaktan 
başka bir şey midir? Tüm varlıkların kutsal ahengi olarak, ta­
biatın en derin sırrı olarak şiirden başka neyi gösterebiliriz? 
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Hipnotizmac1 

Bir Aile Meselesi 

Hayaller ve Köpükler 

Yaşlı baran adayı aydınlatması için ihtiyar uşağım çağırmak 
niyetiyle zil ipine kolunu uzatırken "Hayaller köpüklerdir." 
dedi. Vakit geç olmuştu ve sonbahar rüzgarı korunaksız yaz 
salonunda şiddetle esti ve şalına sıkı sıkıya sarılmış olan Maria 
gözleri yarı kapalı bir halde uyuklamaya artık daha fazla dire­
nemiyor gibi görünüyordu. 

"Yine de," diye devam etti elini geri çekip koltuğunda öne 
doğru eğilip iki kolunu dizlerine yaslayarak, "Yine de gençlik 
yıllanından bazı tuhaf hayalleri hatırlıyorum." 

"Ah, sevgili baba!" diye araya girdi Ottmar. "Görünmeyen bir 
dünyayla bağ kuran hangi hayal tuhaf değil ki? Schiller'in söz­
lerini hatırlayacak olursak: Ruhlar, büyük kaderlere uzanan, 
peşin hükümlü bakışlanınızla zar zor görebildiğimiz, etkisini 
inkar edemediğimiz bir güçle bizi gizemli krallığa kuvvetle 
atan ruhlar . . .  " 

"Hayaller köpüklerdir." diye donuk bir sesle tekrar etti baran. 
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"Materyalistlerin en barikulade olanda en doğal olanı sıklıkla 
saçma ve inanılmaz bulmalarında isabetli bir kinaye söz ko­
nusu." diye cevap verdi Ottmar. 

"Miadı dolmuş bir sözde yeniden anlam aramak niye?'' diye 
sordu Maria esneyerek. 

Kahkaba atarak cevap verdi Ottmar. "Gözlerindeki püsküllü 
perdeyi aç da güzelce beni dinle! Cidden, sevgili Maria, biraz 
daha az uyusaydın sen de anlardın ki insan hayatında her şeyin 
ötesinde bir tezahür, yani rüya, söz konusu olduğunda ben an­
cak köpükle ilgili bir kompozisyon düşünerek sonuca varabili­
yorum. Ve bu açıkçası mayalanan, tıslayan, köpüren bir şam­
panyanın köpüğü. Tüm üzüm suyunu kibirle küçümsediğinde 
ondan bir yudum almaya bile tenezzül etmezsin. Kadehin için­
de fokurdayan binlerce küçük baloncuk, dünyevi prangalar­
dan sabırsızca kendilerini kurtaran ruhlar. V e böylece köpükte 
maddi zamretlerden azade en yüce prensip, kanatlarını aça­
rak bize uzaklarda, semavi saltanatta en yüce ruhların yanına 
koymayı ve tüm muhteşem tezahürlerle en derin anlamlarda 
en bilindik haliyle buluşmayı vaat ediyor. Uyku hayatımızı ele 
geçirdiğinde, rüya mutlulukla ve özgürce köpürüyor, hareke­
te geçiyor; bizim için daha geniş bir hayat başlıyor, uzak ruh­
sal dünyanın tezahürlerini hissetmekle kalmayıp zamanın ve 
mekanın üzerinde yüzerek onları gerçekten tanıyoruz." 

"Bana öyle geliyor ki," diye araya girdi yaşlı baron. İçine dal­
dığı bir hatıradan ansızın çıkıp kurtulmuş gibiydi. "Bu konu­
şan sen değilsin de arkadaşın Alban. Beni ikna edilemez bir 
muhalif olarak görüyorsunuz. Söylediğin her şey kulağa gayet 
hoş geliyor, bazı duyarlı ve duyarsız ruhlar bundan hoşnut 
olabilir ama tek taratlı olması hasebiyle doğru değiller. Ruh­
lar alemi ile bağlantıyı, nasıl desem, sen bu kadar övdükten 
sonra, rüyanın insana mutluluk verdiğine inanmak gerekir. 
Ancak bütün rüyaları ben tuhaf olarak adlandırıyorum, zira 
tesadüf onların hayatımda belirli bir etki sahibi olmalarını 
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sağlıyor. Külli bir tezahür ile bağ kurmak için bizce yabancı, 
garip hadiselerin belli bir şekilde bir araya gelmesine ben te­
sadüf diyorum. Bütün rüyalar, bence, öyle rahatsız edici, hatta 
acı vericiydi ki onları uzun uzadıya düşünmek istemesem bile 
beni hasta ediyordu." 

"Tüm bunlar hakkında, sizin tesadüf, şartların bir araya gel­
mesi olarak adlandırdığınız şeyler ve arkadaşım Alban hak­
kında ne düşündüğümü biliyorsunuz, sevgili baba." diye cevap 
verdi Ottmar. "Ve uzun uzadıya düşünme meselesine gelin­
ce, sevgili babamın da gayet iyi bildiği üzere, bu insan doğa­
sında kendine yer bulmuş kadim bir mesele. Sais Çırakları.s'' 

"Dur," diye araya girdi baran. "Bugün bütün gün kaçınmaya 
çalıştığım bir sohbete girmeyeJim artık. Zira senin harikulade 
olana karşı duyduğun şiddetli heyecanı kaldıracak durumda 
değilim. Bugün, 9 Eylül' de, bir türlü aklımdan atamadığım bir 
gençlik hatırasının bana musallat olduğunu inkar edemeye­
ceğim ve size bu macerayı anlattığımda, Ottmar onda gerçe­
ğe eşsiz bir şekilde bağlanan ve üzerimde düşmanca bir tesiri 
olan bir rüyaya veya hülyalı bir hale dair bir kanıt bulacak." 

"Belki de sevgili baba," dedi Ottmar, "bana ve Alban'a uyku­
nun ve rüyanın incelenmesine dayanan ve bugünlerde öne 
çıkan manyetik etkinin teorisi hakkında tecrübelerinizle be­
raber katkıda bulunmak istersiniz." 

"Manyetik sözcüğü bile beni sarsıyor," diye homurdandı ba­
ran. "Ancak herkes kendisi bilir. Beceriksiz ellerinizle onun 
peçesini kaldırarak, merakınızın da sonunuzu getirmeyeceği 
bir şekilde, tabiata acı verecekseniz size iyi şanslar." 

"Sevgili baba, şahsi itikatlardan kaynaklanan şeyler hakkına 
tartışmayalım." diye cevap verdi Ottmar. "Ama gençlik yılla­
rımıdaki o hatırayı kelimelere dökemez misiniz?" 

5 Alman yazar Novalis tarafından I 1!. yüzyılın sonlarında doğa felsefesi üzeri­
ne yazılan roman. 
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Baron tekrar koltuğuna gömüldü ve duyguları depreştiği za­
manlarda yaptığı gibi içli bakışlarını havaya dikip anlatmaya 
başladı: 

"Askeri eğitimimi B.'deki akademide aldığımı biliyorsunuz. 
Orada görev yapan öğretmenler arasında asla unutamaya­
cağım şekilde aklımda kalan bir adam vardı. Şu an bile içim 
ürpermeden, korkmadan onu düşünemediğimi söylemek isti­
yorum. Sık sık sanki hayaleti kapıdan içeriye girecekmiş gibi 
hissederim. Devasa boyutları sadece kastan ve sinirden meyda­
na gelmiş gibi görünen vücudunun sıskalığıyla daha bir çarpıcı 
hale geliyordu. Gençliğinde yakışıklı bir adam olabilirdi zira 
insanın bakmaya dayanamadığı büyük siyah gözleri halihazır­
da yakıcı bakışlar atıyordu. Ellisini çoktan geçmişti ama genç­
liğin kudretine ve çevikliğine sahipti. Tüm hareketleri çabuk 
ve kararlıydı. Eskrimde saldırı ve vuruşta pek malıirdi ve en 
vahşi atları bile altında inletirdi. Daha önce Danimarka'da bin­
başı olarak çalışmıştı ve söylendiğine göre generalini düelloda 
bıçakladığı için kaçmak zorunda kalmıştı. Bazıları ise bunun 
düelloda olmadığını, generalin bakaretamiz bir sözü üzerine, 
daha kendini savunamadan kılıcını vücuduna sapladığını iddia 
ediyordu. Neyse, Danimarka'dan kaçınıştı ve akademide tah­
kimat eğitiminde binbaşı rütbesiyle görevlendirilmişti. Bir söz, 
bir bakış onu derhal küplere bindirebilirdi. Öğrencileri akıl al­
maz bir zalimlikle cezalandırırdı ve yine de her şey anlaşılmaz 
bir şekilde ona bağlıydı. Bir defasında, bir öğrenciye tüm ku­
ralları ve düzenlemeyi karşısına alarak acımasız bir muamelede 
bulununca üstlerinin dikkatini çekmiş ve soruşturma başlatıl­
mıştı. Ancak bizzat öğrenci yalnızca kendisini suçlayarak bin­
başı lehinde ifade verince tüm suçlamalardan heraat etti. 

Bazı günler hiç kendisi gibi davranmazdı. Başka zamanlarda 
sert, gümbür gümbür bir tonda çıkan sesi nasılsa yankılı bir 
şekilde çıkar ve bakışlarından kimse kendini kurtaramazdı. 
İyi huylu ve yumuşak bir tavırla, herhangi bir münasebetsizli­
ği görmezden gelir ve herhangi bir şeyde başarılı olan şu veya 
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bu kişinin elini sıktığında sanki karşı konulamaz bir büyüyle 
onu kendine esir ederdi. Her sözü, her emri ölüm kalım me­
selesiymişçesine yerine getirilirdi. Böyle günlerin ardından 
herkesin saklanmak ya da kaçmak zorunda kaldığı yine o bi­
lindik korkunç fırtına gelirdi. Sonra sabah erkenden kırmızı 
Danimarka üniformasım giyer ve yaz kış demeden akademi­
nin sarayına bitişik olan bahçesinde tüm gün huzursuzca yü­
rüyüp dururdu. 

Onun korkunç bir sesle ve şiddetli mimiklerle Danca konuş­
tuğu duyulur, kılıcını çeker, dehşetli bir hasımla mücadele 
ediyor gibi görünür, darbe alırmış, bir saldırıyı savuşturur­
muş gibi; nihayetinde düşman iyi hesaplanmış bir hamleyle 
ayaklarına yuvarlanırdı. Cesedi lanetler yağdırarak tekıneli­
yar gibi görünürdü. Artık sokaklarda inanılmaz bir hızla ka­
çar, en uzun ağaca tırmanır ve sonra odamızda duyar duymaz 
damarlarımızdaki kanı donduran alaycı kahkahalar atardı. 

Genelde yirmi dört saat boyunca bu şekilde esip gürlerdi ve bu 
nöbeti ekinaks zamanında geçirirdi. Ertesi gün ise sanki tüm 
o yaptıklarından hiç haberi yokmuş gibi davranır; daha inatçı, 
daha öfkeli ve daha zor bir adam olurdu. Ta ki o iyi huylu 
haline tekrar dönene kadar. Onun hakkında akademideki gö­
revliler ve hatta sıradan halk arasında dolaşan tuhaf, macera­
perestane dedikodular nereden çıkıyordu bilmiyorum. Ateşle 
konuşabildiği, hastaları ellerini üstlerine koyarak, hatta sadece 
bakarak iyileştirebildiği söyleniyordu. Bir keresinde sopasıyla 
ondan ısrarla şifa isteyen insanları kovalarlığını hatırlıyorum. 
Bana nezaket ziyaretinde bulunan yaşlı bir kötürüm, binbaşı­
nın işlerinin normal olmadığını açık açık ifade etti. Yıllar önce 
denizde fırtınaya yakalandığında şeytani bir düşman gelmiş, 
onu ölümden kurtarıp insanüstü güçler, her türden mucizevi 
şeyler vaat edince kabul etmiş ve kötüye teslim olmuş. Şimdi 
sık sık bahçede kara bir köpek ya da çirkin bir hayvan suretin­
deki Şeytan'la kavga ederken görülüyor ama eninde sonunda 
binbaşıyı korkunç bir şekilde yok olup gidecek. 
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Bu hikayeler bana ne kadar aptalca ve saçma gelse de içim ür­
permeden edernedim ama binbaşı bana herkesin içinde özel 
bir şefkat gösterdiğinde hemen ona bağlılığıını bildirdim. 
Yine de bu tuhaf adama karşı duyduğum hislere sürekli olarak 
anlaşılmaz bir şey musaHat oluyordu ve ben bunu kendime 
açıklayamıyordum. Sanki yüce bir güç tarafından ona sadık 
kalmaya zorlanıyordum ve ona olan sevdam bittiği anda yok 
oluşum başlayacaktı. Onunla olan birlikteliğim bende bir hoş­
nutluk sağlıyordu ama yine de belli bir korku, beni gayritabii 
bir şekilde geren, esasen beni içten içe sarsan karşı konulamaz 
bir zorlanma ile karşı karşıyaydım. 

Eğer benimle uzun bir süre kalmış olsaydı, evet, bana o şekil­
de dostça davranmaya devam etmiş olsaydı, yani hep yaptı­
ğı gibi, bakışlarını bana sabitleyip, ellerimi ellerinde tutup o 
tuhaf şeyleri söyleseydi, o muhteşem ruh hali beni azami bir 
tükenmişliğe götürürdü. Kendimi hasta ve hitap hissediyor­
dum. Arkadaşlarımla ve üstlerirole olan her şeyi ihmal ediyor­
dum. Benim çocukla oyunlarıma katıldığında ve istihkam sa­
natının tüm katı kurallarına göre bahçede inşa ettiğim aşılmaz 
müstahkem mevkilerine o da tüm gayretiyle el verdiğinde . . .  
- neyse sadede geleyim. 

Çok net hatırlıyorum, 1 7 .. yılının 8 Eylül' ünü 9'una bağlayan 
geceydi. Sanki gerçekten yaşanıyormuş gibi rüyamda bin­
başının kapımı sessizce açtığını gördüm. Yavaşça yatağıma 
yaklaştı ve çukur siyah gözlerini korkunç bir şekilde bana 
dikti. Sağ elini alnıma koyup gözlerimi kapadı ama onu hala 
orada ayakta görebiliyordum. Ben korkudan ve dehşetten in­
lerken boğuk bir sesle şöyle dedi: 'Zavallı insancık, efendini 
tanı! Kurtulmak için beyhude çabaladığın esaretinde ne diye 
kıvranıp duruyorsun? Ben senin içini gören Tanrımın ve sak­
ladığın, saklamak istediğin her şey apaçık gözümün önünde 
serili. Ama benim senin üzerindeki kudretimden şüphe etme­
ye kalkma, seni solucan, senin düşüncelerinin en gizli işlerini 
sana da görünür kılacağım.' 
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Birden elinde sivri, parlak bir alet gördüm ve onu benim bey­
nime sürdü. Korkunç bir çığlıkla kan ter içinde uyandım. Ne­
redeyse bayılmak üzereydim. Nihayet kendime geldim ama 
odayı boğucu, bunaltıcı bir hava doldurdu. Sanki uzaktan 
binbaşının adımı çağıran sesini birkaç kez duydum. Bunun 
gördüğüm kötü rüyanın tesiri olduğunu düşündüm. Yatak­
tan fırladım, boğucu odaya temiz hava girsin diye pencereyi 
açtım. Ancak ay ışığının aydınlattığı gecede tıpkı rüyamdaki 
gibi binbaşını bahçede üniformasıyla görünce korkuyla sar­
sıldım. Ana avludan çıkışa, çayırlıklara doğru yürüyordu. Ka­
pıyı bir hışımla açıp öyle bir çarptı ki menteşeleri yerinden 
oynadı ve sessiz gecede uzaklarda yankılandı. 

'Bu neydi, binbaşı geceleyin kırlarda ne arıyor?' diye düşün­
düm ve içimi tarifsiz bir endişe ve huzursuzluk kapladı. Karşı 
konulmaz bir gücün tesiri altındaymışım gibi hızla giyindim, 
yetmişlerinde mütedeyyin bir adam olan ve binbaşının en ağır 
nöbetlerinde bile çekindiği müfettişi kaldırdım ve ona rüya­
mı, sonrasında olanları anlattım. Yaşlı adam beni dikkatle 
dinledi ve şöyle dedi: 'Ben de kapının çarptığını duydum ama 
yanıldım sandım. Yine de binbaşının başına tuhaf bir şey gel­
miş olabilir. Bu yüzden odasına gidip bakmak lazım.' 

Kapı zili öğrencileri ve hocaları uyandırdı ve biz elimizde ışıklar­
la bir ayin havasında uzun koridorda yürüyerek binbaşının oda­
sına gittik. Kapı kapalıydı ve kapıyı anahtarla açmak için göster­
diğimiz beyhude çabalar neticesinde kapının arkadan sürgülü 
olduğuna ikna olduk. Binbaşının bahçeye çıkmak için geçmiş 
olması gereken ana kapı da kilitliydi ve akşam olduğu gibi sür­
gülüydü. Bütün seslenmeler cevapsız kalınca odasının kapısını 
kırdılar ve binbaşı, Danimarka üniformasım giymiş, kılıcı elin­
de ağzında kanlı köpükler ile ölmüş yerde yatıyordu! Onu tek­
rar hayata geçirmek için yapılan müdahaleler sonuçsuz kaldı." 

Baron sustu. Ottmar tam bir şeyler söylemek istiyor gibiydi 
ama vazgeçip elini alnına götürdiL Hikaye hakkında söylemek 
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istediği şeyleri önce içinde topadamak istiyor gibiydi. Maria 
sessizliği bozarak şöyle dedi: "Ah sevgili baba, ne kadar ürkü­
tücü bir hadise. Korkunç Binbaşı, Danimarka üniformasıyla 
sanki karşımda duruyor ve bakışlarını bana dikmiş. Bu gece 
rüyama girecek." 

Ailenin sadık bir dostu olarak on beş yıldır baronun evinde 
kalan Ressam Franz Bickert, bazen yaptığı gibi sohbete hiç ka­
tılmamıştı ama ellerini arkasında bağlamış, yüzünde her tür­
den tuhaf mimiklerle ve hatta zaman zaman ko mik bir şekilde 
zıplayarak odanın içinde bir ileri bir geri yürüyüp duruyordu. 
Nihayet konuştu: "Barones haklı. Uyumadan önce bu kor­
kunç hikayelere, maceralı hadiselere ne gerek var? En azın­
dan bu benim birkaç milyon tecrübenin önemsiz taraflarına 
dayanan uyku ve rüya ile ilgili teorime tamamen karşı. Eğer 
Baron kötü rüyalar görmeye engel olamıyorsa, bu benim te­
orimi bilmemesinden ve buna göre davranmamasından kay­
naklanıyor. Ottmar manyetik güçlerden, ne bileyim gezegen­
lerin etkilerinden bahsederken yanılınıyor olabilir ama benim 
teorim hiçbir ay ışığının geçemeyeceği bir zırh örüyor." 

"Senin şu harika teorini duymak için sabırsızlanıyorum," dedi 
Ottmar. 

"Bırak da Franz konuşsun," diye araya girdi Baron. "Az sonra 
hepimizi ikna edecek." 

Ressam Maria'nın karşısında oturdu, komik bir nezaketle ve 
son derece tuhaf tatlı bir gülümsemeyle konuşmaya başladı: 

"Sevgili dostlar! Rüyalar köpüklerdir; bu eski, çekirdekli, ol­
dukça dürüst bir Alman atasözüdür ama Ottmar sözü öyle 
ustaca çevirdi ki o konuşurken kafamda yükselip ruhsal pren­
siplerle bağ kuran kabarcıklar hissettim. Ancak şu daha ince­
likli parçalardan çıkan aynı prensibin ürünü olan mayayı ha­
zırlayan yine bizim ruhumuz değil mi? Ruhumuz bu hikayede 
kalabilmek için bu mayaların hazırlandığı bütün unsurları, 
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bütün aksesuarları kendi içinde buluyor mu yoksa dışarıdan 
bir şey mi yardıma geliyor diye soruyorum ve hemen cevaplı­
yorum: Tüm tezahürleriyle bütün tabiat, zaman ve mekanda 
sunduğu atölyesinde kendini özgür bir usta olarak görüp yal­
nızca kendi amaçları için yaratır. Biz bütün bu harici şeylerle, 
bütün tabiat ile psikoloj ik ve fiziksel olarak öyle yakın ilişkiler 
içindeyiz ki onlardan koptuğumuzda, eğer mümkünse, bizim 
varlığımız da yok olur. Bizim sözde yoğun yaşamımız dışsal 
olana bağlıdır, onun yalnızca bir yansımasıdır. Burada şekil­
ler ve resimler sanki bir çukur aynada hapsolmuş gibi fark­
lı şartlarda ve tuhaf, yabancı bir şekilde görünürler ve yine 
bu karikatürlere bakmaksızın hayatta asıl hallerini bulurlar. 
Ben tabiatta unsuru bulunmayan hiçbir şeyin düşünüleme­
yeceğini veya hayal edilemeyeceğini cesurca iddia ediyorum. 
Ani şok, büyük bir kalp ağrısı gibi zihnimizi galeyana getiren, 
gayritabii bir gerginliğe sebep olan aşırı derecede kaçınılmaz 
etkileri bir kenara bırakırsak, ruhumuz alçak gönüllülükle 
kendisine tayin edilen hudutlarda kaldığında, Ottmar'a göre 
rüyanın köpüklerini meydana getiren kabarcıkların yükseldi­
ği mayayı kolaylıkla hazırlayabilir. Sizin de kabul edeceğiniz 
üzere, akşamları ruh hali bozulmayan ben, binlerce aptalca 
düşünceyi kafamdan geçirerek gecenin rüyalarını hazırlarım. 
Sonra geceleyin hayalim bunları en canlı renklerle en hoş şe­
killerde canlandırır. Ancak benim en sevdiğim şey teatral per­
formanslarım." 

"Nasıl yani?" diye sordu Baron. 

"Biz rüyada, nüktedan bir yazarın belirttiği üzere," diye de­
vam etti Bickert, "en harika oyun yazarı ve aktör gibi bizim 
dışımızda bulunan karakterlerin tüm kişisel özelliklerini tam 
bir gerçeklikle ortaya koyarız. Ben de bazen seyahatlerimde 
yaşadığım komik maceraları, beraber yaşadığım komik ka­
rakterleri düşünürüm ve bunun üzerine hayal gücüm bana 
geceleri, bu insanların tüm bu budalaca hüviyetleri ve alı­
maklıkları ile kendi dünyasına alarak yeryüzündeki en hoş 
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gösteriyi sergiler. Sanki bana bir tuval, oyunun taslakları veri­
lir ve rüyada her şey yazarın isteğine göre ateşle ve hayatla do­
ğaçlama şekil alır. Sanki içimde bir oyuncu topluluğu var ve 
onlar Gozzi'nin masallarını hayattan alınmış nüanslarla öyle 
canlı bir şekilde oynuyorlar ki seyirci -ki bu yine ben oluyo­
rum- onların gerçek olduğuna inanıyor. 

Dediğim gibi gelişigüzel bir şekilde harekete geçirilen bu rüya­
lardan harici fiziksel bir etkinin veya harici tesadüfierin hususi 
bir ruh halini beraberinde getirdiği sonucuna varabilirim. Yani 
herkese zaman zaman sıkıntı veren tüm bu rüyalar, kuleden 
aşağıya düşmek, kafanın uçurulması gibi, uykuda hayvani ha­
yattan ayrılan ve kendi başına çalışan zihnin kendine göre yo­
rumladığı ve ona kendi hayal dünyasına uyan fantastik sebepler 
yüklediği fiziksel bir acı tarafından üretilmektedir. Bir keresin­
de rüyamda tuhaf bir şarap fabrikasında bulunuyordum. Me­
m urlardan biri, benim çok iyi tanıdığım Bramarbas bir öğren­
ciyle alay edip durdu ve en sonunda da onun yüzüne bir bardak 
fırlattı. Birden herkesin karıştığı büyük bir kavga çıktı. Arayı 
bulmaya çalışan ben ağır bir şekilde elimden yaralandım ve bü­
yük bir acıyla uyandım ve şu işe bakın ki elim gerçekten de ka­
nıyordu çünkü nevresimde kalmış bir iğne ile elimi yarmıştım." 

"Ah, Franz, kendine pek de iyi rüya hazırlamamışsın," diye 
seslendi Baran. 

"Ah, ah!" dedi ressam acınası bir sesle. "Kaderin bize ceza 
olarak vereceği şeyleri kim bilebilir? Elbette benim de kan 
ter içinde kaldığım, kendimden geçtiğim korkunç, acı verici, 
dehşetli rüyalarım oldu." 

"Tamam işte!" dedi Ottmar. "Bu senin tearini çöpe atıyor." 

"Tanrı aşkına, bana huzur yok mu?" diye şikayet etti Maria. 

"Hayır, artık huzur yok," dedi Franz. "Herkes gibi ben de rü­
yamda dehşet verici şeyler gördüm. Amaldasongi prensesine 
çaya mı davet edilmedim, nakışlı bir yelekle beraber görkemli 
bir etek mi giymedim, en saf İtalyancayı mı konuşmadım, sa-
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natçı olan bu muhteşem kadına aşık mı olmadım, ona zarif, 
en semavi dizeleri söylerken alaycı bir bakışla çok şık giyin­
diğimi ama pantolon giymeyi unuttuğumu korkuyla fark mı 
etmedim?" 

Bickert, birisinin bir şey söylemesine müsaade etmeden he­
yecanla devam etti: "Tanrım! Bazı azap verici rüyalarım hak­
kında daha ne anlatabilirim ki! Bir keresinde yirmili yaşiara 
geri döndüm ve baloda zarif bir kadınla dans etmek istedim. 
Son paramı eski bir elbiseye çeki düzen verdirtmek ve beyaz 
ipekten yeni bir çift çorap almak için harcamışım. Nihayet iyi 
giyimli insanlar ve binlerce ışıkla parlayan salonun kapısına 
gelip biletimi uzattığımda şeytani bir köpek olan kapıcı ki bar­
ca beni boğmak zorunda olduğunu ancak o zaman içeriye gi­
rebileceğimi söyledi. Ama dün gece beni korkutan ve işkence 
çektiren rüyanın yanında bunların lafı bile olmaz. Ah, rüyam­
da bir kağıt parçasıydım ve dünyaca ünlü şeytani bir şair elin­
de uzunca bir tüy kalemiyle her yerimi karalıyor ve üzerime 
şeytani dizeler yazıyordu. Bir başka Şeytan da sırf zevk için 
beni ortadan ikiye yırtıyor, üzerimde şeytani deneyler yapı­
yordu; mesela boynurndan bir ayak çıkarıyor sağ kolumu sol 
bacağıma birleştiriyordu." 

Baron ve Ottmar kahkahalarla ressamın sözünü kesince oda­
daki ciddi hava kayboldu. Baron şöyle dedi: "ihtiyar Franz'ın 
küçük ailemizin gerçek bir maitre de plaisir'i6 olduğunu söyle­
miyor muyum? Konuya nasıl içler acısı bir giriş yaptı ve sonda 
yaptığı şaka öyle koruikti ki sonunda şiddetli bir patlamayla 
ciddiyetimizi tarumar etti. Ruhlar aleminden gerçek dünyaya 
kanlı canlı, mutlulukla geçiş yaptık." 

"Neşe kaynağınız olarak sizi eğlendirmek için şaka yaptığımı 
sanmayın. Hayır, bu korkunç rüyalar yüzünden gerçekten 
çok ızdırap çektim ve bilinçsiz olarak onları kendim hazırla­
mış olabilirim." 

6 (Fra.) Tören ve eğlence ustası, şölencibaşı. 

l l l  



"Bizim Franz'ın," diye araya girdi Ottmar, "rüyaların ortaya 
çıkma teorisini göz önünde bulundurarak kendisine ait bir­
çok tecrübeye sahip ama varsayımsal ilkelerin bağlaını ve so­
nuçları düşünüldüğünde konuşmasında övülecek bir şey yok. 
Ayrıca daha yüce bir rüya türü vardır ve yalnızca bunda insanı 
ilahi bir kudretle besleyen ve güçlendiren bir dünya ruhunun 
ışınlarını kendine doğru çekmesine izin veren canlandırıcı 
ve keyif verici bir uyku vardır." "Dikkatli olun," dedi Baron, 
"Ottmar, Musa'nın vaat ettiği toprak gibi, inanmayanların 
sadece uzaktan görebileceği bilinmeyen bir krallığa yolculuk 
yapmak için hemen atma oturacak. Ama bizi bırakıp gitmesi­
ni zorlaştırmak istiyoruz; bu oldukça düşmanca bir sonbahar 
gecesi. Şömineye ateş koyup bir saat daha beraber olsak ve 
Mary bize en azından şu anki keyifli halimizi besieyebilecek 
ve güçlendirebilecek bir ruh olarak kabul edebileceğimiz ken­
dine has o lezzetli içkisinden, punçtan hazırlasa nasıl olur?" 
Bickert, sanki transa geçmiş gibi gökyüzüne baktı, güçlü bir 
şekilde iç çekti ve hemen sonra Maria'ya doğru eğilip alçak 
gönüllülükle yalvardı. Bu kadar uzun süre sessiz ve içine ka­
panmış bir şekilde oturan Mary, yaşlı ressamın poz verir gibi 
duruşuna, nadiren yaptığı gibi, çok sıcak bir şekilde güldü ve 
sonra Baron'un istediği gibi her şeyi özenle hazırlamak için 
hızlı bir şekilde ayağa kalktı. Bickert bir o yana bir bu yana 
koşuşturdu, Kasparn'ın odunları taşımasına yardım etti ve bir 
dizinin üzerinde çökerek, ateşi yanlardan üfürdü, Ottmar'a 
sürekli olarak kendisine karşı itaatkar bir öğrenci olmasını ve 
hızlı bir şekilde ateşi ve onun güzel yansımalarını çizmesini 
söyleyip durdu. Yaşlı Baron'un neşesi giderek artıyordu ve 
yalnızca en keyifli anlarında yaptığı üzere, nadide bir kehri­
bardan ağızlığı olan Türk piposuna uzandı. Türk tütününün 
ince, uçucu kokusu salonun içinde gezinmeye ve Maria, par­
çalara ayırdığı şekeri koyduğu gümüş punç kasesine limon 
suyunu damlatmaya başlayınca herkesin üzerine dostane bir 
yuva hissi çöktü ve bunun yarattığı içsel huzur, anın zevkini 
öylesine canlandırdı ki öncesinde ve sonrasında yaşanacak 
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her şey renksiz ve önemsiz kalacak gibiydi. "Ne kadar tuhaf," 
diye söze başladı Baron, "Marien'in içkiyi hazırlayışı öyle 
hoş ki bundan başka türlü bir zevk almayı düşünemiyorum 
bile. İçine ne kattığının, nasıl yaptığının bir önemi yok. Bir 
keresinde benim de bulunduğum bir ortamda, kaprisli Katin­
ka'mız Marien'in tarzında bir içki hazırladı ama bir bardak 
bile içemedim. Sanki Mary iksire sihirli bir formül fısıldıyor, 
bu da ona özel, büyülü bir güç veriyor." "Farkı nedir?" diye 
bağırdı Bickert, "Farkı şu ki Mary'nin yaptığı her şeyi can­
landıran inceliğinin, zarafetinin büyüsü onun yaptığı içkiyi 
de lezzetli kılıyor." "Fazlasıyla iddialı," dedi Ottmar, "ama 
izninle, sevgili kız kardeşim, bu tam olarak doğru değil. Bu 
konuda sevgili babama katılıyorum, hazırladığınız her şey, 
elinizden geçen her şey bana da içimi okşayan bir zevk ve­
riyor. Bununla birlikte, buna sebep olan büyüyü, sekiz yaşı­
na bastığından beri sana kur yaptığından dolayı, Bickert gibi 
senin güzellik ve zarafetinde değil, daha derin manevi ilişki­
lerde arıyorum." "Bugün beni ne yapacaksın?" diye bağırdı 
Mary neşeli bir tonla, "Gece fantezilerinden ve hayaletlerden 
kurtulduktan sonra, içimde gizemli bir şey bulacak ve artık 
korkunç binbaşıyı ya da ona tıpatıp benzeyen birisini düşün­
mesem bile, yine de bizzat kendim hayalete dönüşeceğim ve 
aynadaki kendi görüntümden korkma tehlikesiyle karşı karşı­
ya kalacağım." "On altı yaşındaki bir kızın kendi görüntüsünü 
hayalet olarak görme korkusundan artık aynaya bakamaması 
da çok berbat bir şey! .. " diye güldü Baron. "Ama neden bu­
gün bu hayali şahitten kurtulamıyoruz?" "İşte böyle olunca," 
diye yanıtladı Ottmar, "siz sevgili baba, istemeden bana işe 
yaramaz, günahkar bir gizlilik olarak reddettiğiniz şeyleri 
söylemek için sürekli fırsat veriyorsunuz ve bu yüzden -ka­
bul edin ki- sevgili Alban'ı suçlamaya gerek yok. Araştırma 
dürtüsü, doğanın içimize koyduğu bilme isteği cezalandırıla­
maz ve daha ziyade, bu dürti.i içimizde ne kadar aktif olursa, 
bize yerleştirdiği merdivene tırmanmaya o kadar yetenek­
li oluruz." "Ve daha yüksek bir inanca sahip olsaydık," diye 
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araya girdi Sickert, "utanç içinde tepetakluk olurduk ve bizi 
ele geçiren sersemliğin etkisiyle yukarı bölgelerdeki ince ha­
vanın bizim ağır kafalarımız için iyi olmadığını fark ederdik." 
"Bir süredir, evet yani Alban eve geldiğinden beri, seninle ne 
yapacağımı bilemiyorum Franz," diye cevap verdi Ottmar. 
"Tüm ruhunla, tüm zihninle, renkli lekelere, kelebek kanat­
larındaki garip fıgürlere, çiçeklere, taşiara bakmaktan başka 
bir şey yapmıyorsun." "Dur!" diye bağırdı Baron. "Yine aynı 
konuya gelmemiz uzun sürmeyecek Mistik Alban ile yaptığı­
nız her şey, tüm yönleriyle, evet, söylemek isterim ki, fantas­
tik bir çöp odasından, sağlam bir temelden yoksun yapay bir 
bina inşa etmeye benziyor. Benim prensipierime göre rüyalar 
köpüklerden başka bir şey değildir ve öyle de kalacaklardır. 
içkinin ortaya çıkardığı köpük dayanıksız, tatsızdır, kısacası, 
tornaemın tıraşlama sırasında etrafa saçtığı ve tesadüfen bazı 
şekiller ortaya çıkaran, sanatçının işi yaparken asıl aklında 
olan daha yüksek amaçlara hizmet etmeyen talaşlardan fark­
ları yoktur. Bu arada, Bickert'in teorisi o kadar açık ki onu 
pratik olarak kullanmaya çalışacağım." "Rüyalardan bir türlü 
kurtulamadığımıza göre," dedi Ottmar, "Alban'ın geçen gün 
bana söylediği ve hepimizi şu anda içinde bulunduğumuz ra­
hat ruh halinde tutacak bir olayı aniatmama izin verin." "Son 
söylediğime ikna olduğunu ve Bickert'in görüşlerini özgürce 
ifade edebileceğini kabul etmek şartıyla anlatabilirsin," diye 
cevap verdi Baron. "Ruhuma tercüman oluyorsun sevgili 
baba," dedi Maria. "Zira Alban'ın hikayeleri sıradan da olsa, 
öyle dehşet verici ve korkutucu olmasa da öyle tuhaf bir şe­
kilde merak uyandırıcı ki niyeti iyi bile olsa insan dinledikten 
sonra yorgun düşüyor." "Sevgili Maria'm da benden memnun 
kalacak," diye cevapladı Ottmar. "Ve Bickert'in yorum yap­
masını da istemiyorum çünkü hikayemde kendi rüya teorisi­
nin bir onayını bulacağına inanıyorum. Ama sevgili babam, 
Alban'ıma ve Tanrı'nın ona balışettiği sanatını icra etme kuv­
vetine karşı nasıl yanlış yaptığını önce kendisi kabul etme­
li." "Kabul," dedi Bickert, "dilimin ucuna gelen herhangi bir 
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sözü içkiyle yutacağım, ama yüzüme istediğim şekli vermekte 
özgürüm, bunun benden alınmasına müsaade etmem." "Ke­
yif senin!" diye bağırdı Baron ve Ottmar daha fazla girizgah 
yapmadan anlatmaya başladı: 

"Alban'ım, J. Üniversitesinde, dış görünüşü ile ilk bakışta 
herkesi etkileyen ve bu nedenle güven ve iyi niyet ile karşı­
lanan genç bir adamla arkadaşlık kurdu. İkisi de farmakoloji 
okuduğundan ve her ikisinin de eğitimlerinin ilk zamanların­
da bilime aynı şekilde coşkuyla bağlı olmasından sık sık bir 
araya geldiler. Kısa sürede yakın bir ilişki kurdular ve sonun­
da Theobald (Alban arkadaşından bu isimle bahsediyordu) 
en yakın ve en sadık arkadaşı oldu. Theobald, giderek daha 
hassas, neredeyse kadınsı, yumuşak bir karaktere büründü 
ve öyle saf bir coşkuya sahip oldu ki zırhlı devierin devasa 
adımlarını nereye attığına dikkat etmeden karşıianna çıkanı 
ezip geçtiği günümüzde fazla küçük ve fazlaca sevimli kaldı 
ve çoğu insan bu yüzden ona gülüp geçti. Sadece Alban, ar­
kadaşının kırılgan zihin dünyasına karşı hassas davrandı ve 
onu küçük hayali çiçek bahçelerine kadar takip etmeyi red­
detmedi. Yine de onu sık sık gerçek hayatın sert fırtınalarına 
geri götürmeyi ve böylece içinde yanabilecek her cesaret kı­
vılcımını ateşe döndürmeyi ihmal etmedi. Alban arkadaşına 
bunu borçlu olduğunu düşünüyordu. Zira üniversite yılları­
nın kişinin maruz kaldığı talihsizliklere karşı direnme gücünü 
ve cesaretini veren zamanlar olduğuna ve Theobald'ın da açık 
havada ortaya çıkan yıldırım gibi bu işaretleri görmesi gerek­
tiğine inanıyordu. Theobald'ın geleceği ile ilgili planı aslında 
oldukça basitti ve sadece yakın çevresine göre ayarlanmıştı. 
Mezun olup doktor olduktan sonra, memleketine geri dön­
mek, koruyucu ailesinin (kendisinin bir ailesi yoktu) beraber 
büyüdüğü kızı ile evlenip hatırı sayılır bir servete sahip olarak 
muayenehane açmadan sadece kendisi ve bilimi için yaşa­
mak istiyordu. Yeniden canlanan hayvan manyetizması onun 
tüm ruhuna hitap ediyordu ve Alban'ın rehberliğinde, bu 
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konuda yazılan her şeyi büyük bir iştiyakla inceledi ve kendi 
deneyimlerine dayanarak, kısa bir süre sonra, doğanın tama­
men psişik olan güçlerinin hakim olduğu psişik ortamı redde­
derek kendisini barbar manyetizmasına veya eski Spiritüalist 
okula adadı." Ottmar "manyetizma" kelimesini telaffuz eder 
etmez Bickert'in yüzü seyirdi, önce sessizce ama sonra şiddeti 
giderek artan bir fırtına gibi tüm kasları öyle bir harekete geç­
ti ki Baron'a yüzünü tuhaf bir şekilde ekşiterek baktı. Baran 
tam bir kahkaha koparmak üzereyken Bickert ayağa fırladı ve 
konuşmaya hazırlandı. Tam o anda Ottmar ona bir bardak 
içki uzattı ve o, tüm kötülüğü içkiyle beraber yutarken Ottmar 
hikayesine devam etti: "Alban, hayvan manyetizması doktri­
ni sessizce orada burada yayılırken hipnotizmaya bedenini ve 
ruhunu teslim etmişti ve Theobald'ın tiksindiği şiddetli kriz­
Ierin tetiklenmesinin gerekliliğini savunuyordu. İki arkadaş 
da bu konudaki farklı görüşlerini çeşitli tartışmaların konu­
su haline getirdiğinde, Theobald'ın bazı deneyimlerini inkar 
edemeyen ve onun tamamen psişik etki hakkındaki coşkulu 
tutkusuna istemeden de olsa kendini kaptıran Alban, psişik 
manyetizmaya daha fazla mesai harcadı ve en sonunda da, 
asla kendi sisteminden şaşmayarak, Puysegursche gibi, her 
iki türü de birbirine bağlayan daha yeni bir okula yöneldi. 
Tüm boş zamanlarını ve tüm hayatını, psişik etkilerin gizemli 
derinliklerine olabildiğince nüfuz etmek için kullanma arzu­
suyla zihnini sürekli olarak artan bir yoğunlukla bu işe vak­
federek, kendini tüm isteksizliklerden tamamen koruyarak 
doğanın kıymetli bir çırağı oldu. Bu bakımdan, onun düşün­
eeye adanmış hayatı bir tür ruhhanlık olmalıydı ve büyük İsis 
mabedinin en iç odalarına girmek için her zamankinden daha 
yüksek bir payeyle kutsanmalıydı. Genç adamın mütedeyyin 
zihninden fazlasıyla ümitvar olan Alban bu amaç için onu ce­
saretlendirdi ve sonunda Theobald amacına ulaştığında ve eve 
döndüğünde, Alban'ın ona son sözü başladığı şeye sadık kal­
ması oldu. Çok geçmeden Alban arkadaşından çelişkiler için­
de olduğunu, hatta parçalanmanın eşiğinde olduğunu söyle-
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yen bir mektup aldı. Hayattaki tüm mutluluğunu kaybettiğini, 
çünkü ruhunun sahibi olan kızın sessiz bir eve çekildiğini ve 
içinde çürüyüp gittiği bu sefaJetten onu ancak ölümün kurta­
rabileceğini yazıyordu. Alban hiç vakit kaybetmeden hemen 
arkadaşının yanına gitti ve birkaç başarısız girişimden sonra 
talihsiz adamı en azından bir dereceye kadar sakinleştirmeyi 
başardı. Theobald'ın sevgilisinin annesinin anlattığına göre, 
yabancı birliklerin geçişi sırasında bir İtalyan subayı eve mi­
safir olmuş ve kıza ilk görüşte sevdalanmış. Onun milletine 
has bir ateşle kıza musaHat olmuş ve sahip olduğu her şeyi 
kullanarak kızın kalbini esir almış. Birkaç gün içinde zavallı 
Theobald, tamamen unutulduğunu ve kızın sadece İtalyan'da 
yaşadığını hissetmiş. Subay savaşa gitmek zorunda kalmış ve 
kız sevdiği adamın görüntüsünü, dehşetli boğuşmalarla nasıl 
yaralandığını, yere serildiğini, durmadan onun ismini haykı­
rarak öldüğünü düşüne düşüne aklını yitirmiş. Theobald su­
bay gittiği için artık gelinini kollarına alacağını düşünürken 
kız onu tanımıyormuş bile. 

Alban, Theobald'ı hayata döndürmeyi başarır başarmaz arka­
daşını bu vuslattan bir an bile tereddüt etmemesi gerektiği­
ne, kızın kalbini tekrar kazanabileceğine ikna etti. Theobald, 
Alban'ın tavsiyelerini öyle içten kabullendi ki başarılı olaca­
ğından bir an bile şüphe etmedi, arkadaşının doğru olduğunu 
düşündüğü her şeye kalpten inandı. 

Şu an söylemek istediğin şeyi biliyorum Bickert," dedi Ottmar 
hikayesine ara vererek. "Acını hissediyorum ve içine düştü­
ğün garip çaresizlikten zevk alıyorum. Şimdi Mary'nin sana 
nazik bir şekilde uzattığı bir bardak punçu alıp yutuyorsun. 
Ama sessiz ol, rica ediyorum. Tatlı gülümsemen en güzel 
yorum; benim bıraktığım etkiyi mahvetmek için kuracağın 
herhangi bir kelimeden çok daha iyi. Ama size söyleyecek­
lerim o kadar görkemli ve o kadar rahatlatıcı ki, sen bile bu 
rahatlıktan nasibini alacaksın. Bu yüzden dikkatle dinle ve siz 
de sevgili baba, sözümü tanı olarak yerine getirdiğimi kabul 
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edeceksiniz." Baron hımlamakla yetindi. Maria ise Ottmar'ın 
gözlerinin içine dikkatle baktı, başını elinin üzerine hafifçe 
eğdi, böylece sarışın bukleler kolunun üzerine düştü. "Kızın 
günleri acıyla dolu ve korkunç geçiyordu," diye devam etti 
Ottmar. "Aynı şekilde geceler de düpedüz berbattı. Gün bo­
yunca onu takip eden korkunç görüntüler daha sonra artan 
bir şiddetle ortaya çıkıyordu. Yürek burkucu bir tonla sevgi­
lisinin adını çağırıyor ve boğuk iç çekişlerle kanlı bedeninde 
ruhunu soluyor gibi görünüyordu. Geceleri en korkunç rüya­
lar zavallı kızı korkuttuğunda, annesi Theobald'ı onun yata­
ğına götürüyordu. Theobald kızın yanı başına oturuyor, tüm 
ruhunu ona veriyor ve gözlerini bir an bile ayırmadan ona 
bakıyordu. Bunu birkaç kez tekrarladıktan sonra, rüyalarının 
etkisi zayıflamış gibi görünüyordu çünkü kız subayın adını 
eskisi kadar şiddetle bağırmıyor ve derin derin iç çekmiyor­
du. Bu noktada Theobald elini onun elinin üzerine koyuyor ve 
sessizce kendi adını söylüyordu. Çok geçmeden bu uygulama­
nın etkisi görülmeye başladı. Kız artık subayın adını zar zor 
söylüyordu, sanki o an aklına başka şeyler geliyormuş gibi her 
heceyi, her harfi tekrar tekrar hatırlamak zorunda kalıyordu. 
Kısa bir süre sonra hiç konuşmaz oldu. Bir şeyler söylemek 
istiyor ama harici bir etki buna mani oluyormuş gibi sadece 
dudaklarının hareket ettiriyordu. Bu birkaç gece daha devam 
etti; artık kız Theobald elini tutarken kırık cümlelerle, düşük 
bir sesle konuşmaya başladı. Çocukluğuna geri dönmüştü. 

Çok geçmeden Theobald, Auguste'yle birlikte (kızın ismini şu 
an hatırladım) amcasının büyük bahçesinde koşuşturmaya ve 
en yüksek ağaçlardan onun için en güzel kirazları toplamaya 
başladı. Kısa bir süre sonra ona yabancı milletierin kostüm­
lerinin olduğu pahalı bir kitabı alması için amcasına işkence 
etmeye başladı. 

Şimdi her iki çocuk da masaya yaslanmış bir sandalyede diz 
çökerek kitabı gözden geçiriyordu. Her resimde kendi top­
raklarındaki bir erkek ve bir kadın tasvir ediliyordu ve her 
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zaman bu kadın ve erkek Theobald ve Auguste'ydi. Böyle bir 
yabancı toprakta garip bir şekilde giyinip yalnız kalmak, gü­
zel çiçekler ve bitkiler ile oynamak istiyorlardı. Auguste bir 
gece konuşmaya başladığında ve Theobald'ın fikirlerine ken­
dini tamamen kaptırdığında annesi şaşkına döndü. O da artık 
yedi yaşında bir kızdı ve şimdi ikisi de çocuk oyunlarını oynu­
yorlardı. Auguste, çocukluk yıllarının en hususi olaylarından 
bile bahsediyordu. Her zaman fazlasıyla hırçındı ve gerçekten 
kötü mizaçlı ve hak etmediği halde ona hep haksızlık yapa­
rak birçok trajikomik olayın yaşanmasına sebep olan abiasma 
karşı sürekli isyan ederdi. Böylece, üç çocuk bir kış akşamı 
birlikte oturdu ve ablası, her zamankinden daha kötü bir ruh 
hali içinde küçük Auguste'ye işkence etmeye başladı. O da öf­
kesinden ve gücenikliğinden ağlamaya başladı. Theobald, her 
zamanki gibi daha sonra nasıl yorumlayacağını bildiği çeşitli 
şekiller çizdi ve daha iyi görülmesi için lambayı temizlemek 
istedi ama ışık aniden söndü. Auguste bunu fırsat bilerek ab­
lasının sebep olduğu acıların intikamını almak için sert bir 
tokat attı. Kız, Theobald'ın amcası olan babasına ağlayarak ve 
çığlık atarak koştu ve Theobald'ın ışığı söndürdüğünü ve onu 
dövdüğünü söyleyerek şikayet etti. Amcası koşarak gelip hid­
detini Theobald'a gösterdi. Theobald asıl suçlunun kim oldu­
ğunu bilmesine rağmen suçlamayı reddetmedi. Theobald'ın 
suçlandığını görünce Auguste'nin içi kederle paramparça 
oldu ama o ağladıkça amcası onu teselli etti. Suçlunun ceza­
landırılacağını ve kötü Theobald'ın yaptığı yaramazlıkların 
diyetini ödeyeceğini söyledi. Amca sert bir cezaya vermeye 
kalkınca, kalbi kırılan Auguste her şeyi itiraf etti. Ama amca 
onun itirafında sadece kızın çocuğa olan aşkını gördü ve Au­
guste için kahramanca acı çekmeye razı olan Theobald'ı daha 
da sert bir şekilde cezalandırmaya karar verdi. Auguste son­
suz bir keder içindeydi; tüm ötkesi, buyurucu halleri gitmiş­
tL Artık büyük bir istekle kucakladığı nazik Theobald onun 
efendisiydi. En güzel oyuncaklarıyla, en güzel bebekleriyle oy­
nayabilirdi. Küçük mutfağı için çiçek toplamak zorunda kalır-
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sa tahta atı üzerinde onu takip ediyordu. Kız nasıl Theobald'a 
bütün ruhuyla bağlandıysa, o da haksızlığa uğramanın verdiği 
acıyla ona olan şefkatini yakıcı bir aşka dönüştürdü. Amca her 
şeyin farkındaydı ama bu olayın aslını yıllar sonra şaşkınlıkla 
öğrendiğinde çocukların birbirine karşı duydukları karşılıklı 
aşktan şüphe duymadı ve hayatlarının geri kalanında beraber 
adım atma kararlarını onayladı. Yine böyle traj ik bir olay bu 
çifti birleştirmeliydi. Auguste amca içeriye öfkeyle girdiği an­
dan itibaren rolünü oynamaya başladı ve Theobald da kendi 
rolünü oynamayı ihmal etmedi. O ana kadar, gündüzleri hep 
sessizce duran ve içine kapanan Auguste, o gecenin sabahında 
beklenmedik bir şekilde annesine Theobald'ı bir süredir canlı 
bir şekilde hayal ettiğini ve neden gelmediğini, hatta yazma­
dığını sordu. Bu özlem giderek arttı ve Theobald sanki ger­
çekten de bir yolculuktan geliyormuş gibi karşısına çıkmaya 
karar verdi. Auguste'nin onu tanımadığı o korkunç andan 
beri ona görünmemeye özen gösteriyordu. Karşısına çıktığın­
da Auguste onu büyük bir sevinçle ve sevgiyle karşıladı. Çok 
geçmeden de gözyaşları içinde ona nasıl kötü davrandığını, 
bir yabancının onu ondan uzaklaştırmayı nasıl başardığını, o 
yabancı şiddet tarafından nasıl sarmalandığını, kendi varlı­
ğından tamamen çıktığını ama Theobald'ın canlı rüyalardaki 
müşfık görüntüsünün onu tuzağa düşüren düşmanın ruhları­
nı kovduğunu itiraf etti. Artık düşüncelerinde yabancı bir gö­
rüntünün kalmadığını ve içinin sadece Theobald ile dolu ol­
duğunu söyledi. Hem Alban hem de Theobald, Auguste'yi ele 
geçiren çılgınlığın onu tamamen terk ettiğine ikna oldular." 

Ottmar hikayesini bu şekilde bitirmek üzereydi ki Maria 
aniden sarardı, keskin bir çığlık attı ve Bickert onu koliarına 
almak için tam zamanında davranmamış olsaydı, yere düşe­
cekti. Baron dehşetle ayağa kalktı, Ottmar Bickert'e yardıma 
koştu ve beraber Maria'yı kanepeye yatırdılar. Ölü gibi uzan­
dı, yüzündeki hayat emareleri kayboldu. "Öldü, öldü!"  diye 
bağırdı Baran. "Alban ona yardım edecek. Hayır, hayır, yaşa-
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yacak, yaşamalı!" dedi Ottmar. "Alban ona yardım edecek." 
"Alban ölüleri diriltebilir mi?" diye bağırdı Bickert. O sırada 
kapı açıldı. Gelen Alban'ın ta kendisiydi. Baron ateş saçan 
gözleriyle ona bakıyordu. Kimse konuşmaya cesaret edemi­
yordu. Alban ise sanki sadece Maria'yı görüyordu. Bakışla­
rını kıza sabitledi, ona yavaşça yaklaştı, elini tuttu ve sanki 
duyuyormuş gibi ona şöyle dedi: "Maria, neyin var?" Alban 
yaklaşıp elini tuttu ve gözünü ondan ayırmadan şöyle dedi: 
"Korkmayın beyler. Nabzı yavaş ama düzenli. Ayrıca bu oda 
çok havasız. Pencereyi açın." Bickert söyleneni yaptı. Has­
ta kız gözlerini açtı ve mırıldandı: "Beni rahat bırak, lanetli 
adam. En azından acı çekmeden öleyim!" Bu sözlerin ardın­
dan başını yastığa çevirdi ve derin bir uykuya daldı. Nefes alış 
verişleri zar zor fark ediliyordu. Alban'ın yüzünde tuhaf bir 
gülümseme belirdi. Baron sanki sertçe çıkışacakmış gibi bir 
harekette bulundu ama Alban keskin bakışlarını ona çevirdi. 
"Sakin olun Baron! Ufaklık biraz sabırsız. Ama şimdi uyuya­
cak ve saat tam altıda uyanacak. Uyandığında ona bu şişeden 
on iki damla vereceksiniz." Çantasından çıkardığı küçük şişe­
yi Ottmar'a uzattı ve ağır adamlarla odayı terk etti. 

"işte mucize doktorumuz!" dedi Bickert Maria odasına gö­
türülür ve Ottmar odadan çıkarken. "İnsanın ruhunu gören 
bakışlar, kehanet dolu konuşmalar, mucizeli iksir şişesi. Sewe­
denburg gibi gözümüzün önünde buharlaşmadığı kaldı." "Ah 
Bickert," dedi ihtiyar Baron sandalyesine yaslanıp Maria'nın 
götürülüşünü seyrederken. "Şu güzelim akşam ne hale gel­
di. Ama Alban konusu açıldığından beri bugün kötü bir şey 
olacağını hissediyordum. V e Ottmar tam ondan bahsederken 
hayalet gibi çıkageldi. Söylesene Bickert! Şu kapıdan girme­
di mi?" "Evet," diye cevap verdi Bickert. "Şimdi aklıma geldi. 
Antreye açılan tek kapıyı ben içeriden kilitlemiştim, işte anah­
tar. Ama bazen unutup açık bırakıyorum." Bickert gidip kapı­
yı kontrol etti. "Kapı gerçekten de kilitli," dedi. Baron hımla­
dı. "Mucize doktor hakkabazlığa da başlamış." "Kusura bak­
ma ama Alban etrafta iyi bir doktor olarak bilinir," diye cevap 
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verdi Bickert. "Ayrıca Maria daha önceden de ilaçların hiç 
fayda etmediği böyle sinir krizleri geçirmişti. V e Alban onu 
senin bu küçük gördüğün hipnoz tedavisi ile birkaç hafta için­
de iyileştirmişti. Sırf Ottmar ısrarcı oldu diye kabul etmekte 
zorlanıyorsun. Ama Alban'ın bu uzatmalı varlığı benim de 
hoşuma gitmiyor. Manyetizmaya gelince . . .  " "Sen onu tama­
men reddediyorsun," diye araya girdi Baron. "Hiç de bile!" 
diye cevap verdi Bickert. "Ona inanmak için bazı şeylere şa­
hit olmama gerek yok. Evet, bütün tabiatın organik hayatının 
muhteşem ilişkilerini ve bağlantılarını ben de ziyadesiyle his­
sediyorum. Ancak bizim bu konu hakkındaki bilgimiz küçük 
bir parçadan başka bir şey değildir ve eğer insan bu derin tabi­
at sırrına vakıf olduysa, ben bunu tabiat ananın çocuklarının 
keyfi ve mutluluğu için yaptığı keskin bir aletini aniden kay­
betmesi ve çocuklarının bunu bulması ve bununla kendilerini 
kesmeleri ve annelerine şekil vermeye kalkmaları olarak yo­
rumlarım." "Benim içimden geçenleri tam olarak ifade ettin," 
dedi Baron. "Ama Alban'a gelirsek onun varlığının, benim ya­
kınımda olmasının bende yol açtığı karanlığı nasıl anlatmalı­
yım bilemiyorum. Sanırım bazen onun hakkında çok net dü­
şüncelere sahip oluyorum. Derin ilmi onu hayalperest kılıyor 
ama şevki ve coşkusu ona saygı kazandırıyor. Ama yalnızca 
onu görmediğim zamanlarda böyle düşünüyorum. Bana yak­
laştığında bu düşüncem gidiyor ve yerine bütüne uymayan, 
her detayıyla korkunç deforme olmuş bir fıgür ortaya çıkıyor. 
Aylar önce Ottmar onu en yakın dostu olarak bize getirdiğin­
de, onu daha önce görmüş olduğumu düşündüm. Rahatlığı, 
o maharetli halleri hoşuma gitti ama genel olarak varlığı beni 
rahatsız etti. Onun gelmesinden kısa bir süre sonra, bildiğin 
üzere, Maria tuhaf bir şekilde hastalandı. itiraf etmeliyim ki 
en sonunda Alban'dan yardım istendiğinde büyük bir bağlı­
lıkla, büyük bir özenle, sevgi ve tutkuyla yardıma koştu. Ona 
çil çil altın verebilirdim ama şükranımı belirtmek için söyle­
yeceğim her kelime bana ağır geldi. Sanki manyetik bir kuvvet 
ile ondan uzaklaştım, içim ona karşı her geçen gün nefretle 
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doldu. Bazen en ufak bir karşılık almadan benim hayatımı 
kurtarırmış gibi geliyordu. Törensel hali, mistik konuşmaları, 
şarlatanlıkları, mesela şu ağaçları manyetize ederken kollarını 
kuzeye doğru uzatması sanki dünyanın ruhundan bir şeyleri 
kendine doğru çekiyor. Tüm bunlar beni geriyor. Ama dik­
katini çekerim Bickert! Bence daha da garibi, Alban buraya 
geldiğinden beri, daha önce bahsettiğim şu Danimarkah bin­
başımı her zamankinden daha fazla düşünür oldum. Daha az 
önce şeytani bir şekilde gülümserken ve büyük kara gözleriyle 
bana bakarken sanki binbaşı karşımda duruyordu. İnanılmaz 
bir benzerlik." "Şimdi bu tuhaf hallerin, bu aşırı hassasiyetİn 
anlaşıldı." dedi Bickert. "Seni endişelendiren, sana ızdırap ve­
ren Alban değil, Danimarkah binbaşı. Rahatla biraz, bu kötü 
düşünceleri kafandan at. Alban hayald olabilir ama iyi niyetli. 
Bu yüzden insanlar onun şarlatanlıklarını zararsız bir oyun 
olarak görüp ona yetenekli bir doktor olarak saygı duyuyor­
lar." Baron ayağa kalktı ve Bickert'in her iki elini de tutarak 
şöyle dedi: "Franz, içten içe böyle düşünmediğini biliyorum. 
Bu söylediklerin bana ilaç olamaz. Yine de beni biraz rahat­
lattı. Ama yine de ruhumun derinliklerinde Alban'ın benim 
hasmım, İblis'im olduğunu hissediyorum Franz. Yemin ede­
rim! Sen yine de tetikte ol. Neyse sen ne demek istediğimi an­
lıyorsun. Bu kadar yeter." 

İki arkadaş kucaklaştı ve düşünceli, huzursuz bir şekilde gece 
yarısı odalarına çekildiler. Saat tam altıda, Alban'ın dediği 
gibi Maria uyandı ve şişeden ona on iki damla verildi. İki saat 
sonra salona geldiğinde Baron, Ottmar ve Bickert onu sevinç­
le karşıladılar. Alban ise odasına kapandı ve acil bir durum­
dan dolayı tüm gün orada kalacağını bildirdi. 

Marrien'in Adelgunde'ye Mektubu 

Nihayet fırtınalardan, savaşın sıkıntılarından kurtulup rahata 
erdin mi? Hayır! Böyle uzun bir aradan sonra nihayet senden 
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gelen küçük zarif yazıyı görünce neler hissettiğiınİ sana anla­
tamam, kıymetli dostum. Sabırsızlıktan mühürlenmiş mektu­
bu neredeyse yırtarak açtım. ilkin tekrar tekrar okudum ama 
anlayamadım. Nihayet sakinleşip tekrar okumaya başladı­
ğımda sevgili kardeşinin, benim kıymetli Hypolit'imin iyi ol­
duğunu ve onu tekrar göreceğiınİ sevinçle öğrendim. Benim 
mektuplarıının hiçbiri sana ulaşmadı mı? Ah, sevgili Adel­
gunde! Marien'in çok hastaydı, hem de çok, ama şimdi daha 
iyi. Ama bana musaHat olan bu kötülük benim için hala anla­
şılmaz bir şey ve bunu düşününce dehşete düşüyorum. Ott­
mar ve doktor bu düşüncenin de bir hastalık gibi ortadan kal­
dırılması gerektiğini düşünüyorlar. Neyin eksikliğini çektiği­
mi söylememi isteme benden. Zira ben de bilmiyorum. Orta­
da bir acı yok, isim verebileceğim bir keder yok, ama huzur 
yahut neşe de yok. Her şey farklı görünüyordu. Yüksek sesle 
konuşulan kelimeler, ayak sesleri kıymık gibi kafama batıyor­
du. Bazen etrafımdaki her şey, cansız şeyler, sesler garip dil­
lerde benimle alay ediyor, bana işkence ediyorlar, garip fante­
ziler beni gerçek hayattan çıkarıyordu. Düşünebiliyor musun, 
Adelgunde, hani Klara Teyze'nin bize tatlı tatlı anlattığı Fa­
kardin Prensi'nin yeşil kuşu var ya, o kuş korkunç bir şekilde 
karşıma çıktı çünkü kötü büyücünün bana dayattığı dönü­
şümlere yenik düştüm. Evet bu saçmalıkların bendeki etkisini 
anlatmaya çalışmak saçma. Saçmasapan bir sebepten ölecek 
hale gelip yine saçma sapan bir sebepten aşırı bir mutluluğa 
geçtiğim için tükenme noktasına geldim. Daha önce fark et­
mediğim şeyleri fark etmeye başladım, hatta onlar benim için 
işkence haline geldiler. Bu yüzden zambaklardan o kadar nef­
ret ettim ki uzaktan bile olsa çiçek açtıklarını gördüğümde 
bayılıyordum. Zira kadehlerinden çıkan şahmeranlar bana 
saldırıyorlardı. Ama sevgili Adelgunde, hastalık olarak adlan­
dırmak istemediğim bu durumu burada sana anlatmaya çalı­
şıyorum. Zira her geçen gün ağırlaştı, beni yavaş yavaş tüketti 
ve artık ölüm kapıdaydı. Şimdi sana nasıl iyileştiğiınİ anlata­
yım. Bunu Ottmar'ın evimize getirdiği ve bu çevrede benimki 
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gibi hastalıkları iyileştirme sırrına vakıf olan tek doktora 
borçlu yum. Ama asıl ilginç olan şey şu: Rüyalarımda ve düşle­
rimde her zaman ciddi bir adam görürdüm. Genç yaşına rağ­
men huşu içinde görünür ve her seferinde masallarda çıkıp 
gelen ve kötü ruhları yok eden bir prens gibi üzerinde bir cüb­
be ve başında elmastan bir taç olurdu. Beni kendine fazlasıyla 
yakın buluyor olmalıydı. Zira benim üzerime titriyordu ve bu 
sebepten hayatımı ona borçluydum. Çok geçmeden bu adam 
bilge Süleyman gibi, Sihirli Flüt'teki Sarastro gibi evimizde 
karşıma çıktı. Ah sevgili Adelgunde, rüyalarımdaki romantik 
prensi Alban olarak ilk gördüğüm anda nasıl da korktum! Al­
han, Ottmar'ın uzun zaman önce "en yakın arkadaşım" diye­
rek eve getirdiği o sıra dışı doktor. Yine de ilk ziyaretinde ona 
karşı kayıtsız kalmıştım ve daha sonra düşündüğümde yüzü­
nü bile hatırlayamamıştım. Ama beni iyileştirmek için tekrar 
eve geldiğinde beni içten içe sarsan duygulada nasıl başa çıka­
cağıını bilemedim. Alban aldığı eğitimden dolayı vakar sahi­
biydi ama nasıl anlatsam, etrafını saran ve onu yücelten bir 
hakimiyet de söz konusuydu. Öyle ki kendimi o ne derse yap­
mak zorunda hissediyordum. Ottmar benim manyetizma de­
nen şeyle iyileşeceğimi ve Alban bazı tekniklerle beni coşkun 
bir hale sokacağını, uyurken bu uykuda uyanarak hastalığıını 
kendim göreceğiınİ ve tedavi şeklimi belirleyeceğimi söyledi. 
Sevgili Adelgunde, o bilinçsiz ama fazlasıyla canlı ruh halini 
düşündüğümde nasıl korktuğuma, nasıl dehşete düştüğüme, 
neler hissettiğime inanamazsın. Öyle ki Alban ne diyorsa yap­
mak zorundaydım; tüm çabalarım, direnmelerim beyhudey­
di. Söylenen teknikler uygulandı ve utancıma, korkuma rağ­
men güzel sonuçlar aldım. Rengim, neşem yerine geldi ve o 
korkunç ruh hali gitti, yerini tamamen sakin bir ruh hali aldı. 
O aptal rüya resimleri ortadan kayboldu. Uyku beni artık beni 
canlandırıyor, sık sık musaHat olan şeyler bana işkence etmek 
yerine bana hayat veriyor ve neşelendiriyor. Düşünsene sevgi­
li Adelgunde, Alban benden yapmamı istediğinde, gözlerim 
kapalı olduğu halde üzerime bir halet çöktüğünü ve neye 
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dokunduğumu, hangi renkte olduğunu bildiğimi ve hatta 
okuyabildiğimi sık sık rüyamda görüyorum. Evet sık sık ben­
den içsel varlığıma bakmaını ve gördüğüm her şeyi söyleme­
mi istiyor. Bazen birden aklıma Alban geliyor, karşımda du­
ruyor, yavaş yavaş rüyaya benzer bir ruh haline bürünüyo­
rum, bilincim aklıma tuhaf fikirler getiriyor, sanki hayat kar­
şımda altın renginde parlıyor ve içimdeki bu semavi düşünce­
lerin sahibinin Alban olduğunu çünkü onun içimde yaşayan 
bir kıvılcım olduğunu biliyorum. Yalnızca onunla ve onda 
gerçek anlamda yaşayabilirim ve ruhsal olarak kendini tama­
men benden çekerse benliğim çorak bir yerde donarak ölüp 
gidecek. Evet, bu satırları yazarken bana böyle bir ifade gücü 
sağlayan şeyin onun içimde bulunan varlığı olduğunu hisse­
diyorum. Bilmiyorum Adelgunde; belki de bu anlattıklarım 
sana saçma geliyor, belki hayal dünyasında yaşayan birisi ola­
rak görüyorsun. Sanki Hypolit ismi şu an dudaklarından oku­
nuyor. İnan bana Hypolit'i bu kadar içten sevdiğim bir zaman 
olmamıştı. Kurtulması için dualarımda onun ismini zikret­
meyi ihmal etmiyorum. Kutsal melekler onu vahşi savaş mey­
danlarında tehdit eden düşmanlardan korusun. Ancak Alban 
benim efendim olduğundan beri, Hypolit'i yalnızca onunla 
daha kuvvetli ve daha içten sevebileceğimi, koruyucu bir ruh 
gibi ona doğru kanatlanıp maruz kaldığı saldırılara onu sara­
rak mani olabileceğimi hissediyorum. Alban, o yüce insan, 
daha, çok daha yüksek bir hayat için kutsanmış olan gelinini 
koliarına alıyor ama efendisi olmadan o çocuk dünyanın fırtı­
nalarına karşı tek başına göğüs geremez. Alban'ın gerçek bü­
yüklüğünü daha birkaç gün önce tam anlamıyla kavradım. 
Ama hasta olduğum zamanlarda efendimden şüphe duydu­
ğumu düşünüyor musun, sevgili Adelgunde? Hypolit için dua 
ederken içimde Alban'ın görüntüsü beliriyor, huzurlu bahçe­
den kaçıp yırtıcı hayvanların olduğu orınana giden bir çocuğa 
kızar gibi benim için çizdiği dairenin dışına çıktığımdan beni 
tehditkarane azarlıyor. Ah, Adelgunde! Bu şüpheler bana öyle 
azap veriyor ki. . .  Alban'ın beni suni bir şekilde örmek ve kut-
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sal mucizenin ışığı altında içimde dünyevi aşkı tutuşturmak 
istediğini söylersem haklı olarak benimle alay edersin. Ah Hy­
polit! Geçen akşam babam, kardeşim ve ihtiyar Bickert oturu­
yorduk. Alban, adet olduğu üzere o uzun yürüyüşlerinden 
birine çıkmıştı. Rüyalardan konuşuyorduk. Babam ve Bickert 
bu konuda bir sürü güzel şey söyledi. Sonra Ottmar söz aldı ve 
Alban'ın tavsiyeleri ve rehberliği ile bir arkadaşının, bir kız 
uyurken, onun haberi olmadan ona yaklaştığını ve hipnoz 
yöntemlerini kullanarak, onun duygularını yönlendirerek 
onun sevgisini kazandığını anlattı. Bunun üzerine, babam ve 
sadık Bickert, daha önce benim yanımda hiç yapmadıkları şe­
kilde manyetizma ve Alban'ın aleyhinde çok sert ifadeler kul­
landılar. Efendime karşı içimde bulunan tüm şüpheler tekrar 
alevlendi. Ya gizli korkunç yöntemler kullanarak beni kölesi 
yapmak istiyorsa, ya Hypolit'i terk etmemi ve aklımda yalnız­
ca kendisinin kalmasını isterse diye düşündüm. Daha önce 
hiç görülmemiş bir his beni ölümcül bir korkuyla sarstı. Al­
ban'ın odasının bilinmeyen aletler, çirkin bitkiler ve hayvan­
lar, taşlar ve yanıp sönen metallerle çevrili olduğunu, tüm be­
deni kasılmış bir halde elleri ve kollarıyla tuhaf daireler çizdi­
ğini gördüm. Sakin ve ciddi yüzü iğrenç bir larvaya dönüştü 
ve tıpkı zambaklarda gördüğüm gibi gözlerinden şahmeran­
lar çıktı. Sanki sırtımdan buz gibi soğuk bir nehir akıyordu. 
Yarı baygın bir halde uyandığımda Alban karşımda duruyor­
du ama Tanrım! Hayır, o değildi! Hayal gücümün yarattığı o 
korkunç larvaydı! Ertesi sabah kendimden öyle bir utandım 
ki ! Alban onun hakkındaki şüphelerimin farkındaydı ve o asil 
zarafetiyle beni idare etti. Her şeyi o da görüyordu çünkü o da 
benim içimde yaşıyordu ve en derin sırlarımı biliyordu. Zaten 
ben de tüm bunları ondan saklamaya çalışmıyordum. Bu ara­
da geçirdiğim nöbetle ilgili pek bir şey yapmadı, her şeyi ba­
bamın o akşam içtiği Türk tütününün dumanma bağladı. 
Yüce efendimin bana nasıl hoş bir ciddiyetle, nasıl babacan 
bir şefkatle yaklaştığını görmcl iydin. Onun sağlıklı tuttuğu 
şey sadece beden değil, hayır! O, ruha da hayat veriyor. Keşke 
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sevgili sadık Adelgunde burada olsaydı da huzurlu bir sessiz­
lik içinde yaşadığımız bu dingin hayata sahip olabilseydi. Bic­
kert hala her zamanki gibi o mutlu yaşlı adam, sadece babam 
ve Ottmar bazen garip bir ruh haline bürünüyorlar. Hareketli 
hayata alışkın erkekler bizim bu tekdüzeliğimize bazen uyum 
sağlayamıyorlar. Alban, eski Mısırlıların ve Hintlilerin efsane­
leri hakkında çok güzel şeyler anlatıyor. Bunları dinlerken 
parktaki büyük kayın ağaçları altında elimde olmadan uyuya­
kalıyorum ve uyandığımda yeniden doğmuş gibi oluyorum. 
Neredeyse kendimi Shakespeare'in Fırtına'sındaki Miranda 
gibi hissediyorum; hikayesinin duyulması için Prospero tara­
fından beyhude cesaretlendiriliyor. Prospero'nun sözleriyle 
geçen gün Ottmar bana şöyle dedi: 'Yorgunluğunuza boyun 
eğin, başka türlü dayanamazsınız.' 

Evet, Adelgunde! Artık içimde ne varsa biliyorsun. Sana her 
şeyi anlattım ve bu bana iyi geldi. Hypolit için kapalı satırlar ... 

Alban'ın Theobald'a mektubundan parçalar 

. . .  geride kaldı. Bağnazlığın içinde ikiyüzlülük vardır. Yalnızca 
başkalarını kandırmak değildir bu; aynı zamanda aynadaki 
sahte altın panltıdan zevk alıp kendini bir aziz olarak taçlan­
dırmaktır. Bazen seninde alışkanlıktan ve rahatlıktan bilindik 
ahlak kurallarının inşa ettiği yolda kalmak istediğin olmuyor 
mu? Ahlak yasalarına karşı tüm bu şüpheler, onların üzerine 
basıp geçmeye dair meyiller, insanın omuzlarında hissettiği 
kanatları çırpıp yükselme arzusu çileci alimierin bizi uyardı­
ğı şeytanın ayartmalarıdır. inançlı çocuklar gibi, kurtuluşun 
parıltısını ve ışıltısını görmek için gözlerimizi kapatmalıyız. 
Doğanın her yerde yolumuza koyduğu Mesih'e karşı kör kal­
mamalıyız. İçsel kuvvetin daha yüksek kullanımına kalkışan 
herhangi bir eğilim kınanamaz, aksine insan doğasından kay­
naklanarak ve onun içinde kurularak varoluşumuzun ama­
cını yerine getirmek için çaba gösterilmelidir. Bu, fiziksel ve 

128 



psikolojik güçlerimizin mümkün olan en yüksek, en mükem­
mel şekilde eğitilmesi ve uygulanmasından başka bir şey ola­
bilir mi? Daha fazla konuşmadan, seni, sevgili Brahman'ı (ha­
yat görüşüne uygun olarak sana bu şekilde hitap ediyorum) 
çoktan itiraza sürüklediğiınİ biliyorum. Zira tüm eylemlerin 
ve çabaların burada ima ettiğim görüşlere karşı çıkıyor. Bu­
nunla birlikte, senin düşünce odaklı yaşamına ve çabalarına, 
keskin bir gözlemle tabiatın sırlarına vakıf olma çabana saygı 
duyduğumdan emin ol. Ancak elmastan anahtarın ışıltısına 
bakıp düşüncelere dalmak yerine onu cesurca al, gizemli ka­
pıyı aç ve sonsuzluğu karşında bul. Savaşmaya hazırsın. Ne 
diye böyle miskin ve sakinsin? Varoluş bir kavgadır ve kayna­
ğı da kavgadır. Zirve yükseldikçe güçlü olana zafer verilir ve 
boyun eğdirilmiş kulları ile gücünü arttırır. Biliyorsun, sevgili 
Theobald, ben bu mücadeleyi ruhsal hayatta da veriyorum. 
Tabiatın döl yatağında ruhsal bir hakimiyet kurmak seni yü­
celtir. Güç ve üstünlük sahibi olan bizlerin, alt tabakaya karşı 
verdiğimiz bu ruhsal savaşta kullandığımız silah görünür bir 
şekilde bizim elimize verilmiştir. Nasıl oldu da, bizim dışı­
mızdaki ruhsal kaideye nüfuz etmenin, ona hükmetmenin adı 
manyetizma oldu? Zira bu ifade yeterli değil, tek bir fiziksel 
etkenden alındığı için bizi tam olarak tanımlamıyor. 

Doğanın bizi ruhların kralı yapan harika tılsımını, diş ağrı­
sını ya da baş ağrısını tedavi etmek için bize emanet ettiği­
ne inanmak saçma değil mi? Hayır, ruhsal yaşamın ilkesine 
tatbik ettiğimiz mutlak hakimiyet bizi bu tılsımın muazzam 
gücüne aşina kılıyor. Onun büyüsüyle, boyun eğdirilmiş ya­
bancı ruhlar sadece bizde var oluyorlar ve onun kuvvetiyle 
bizi besliyor ve güçlendiriyorlar. Tüm ruhsal şeylerin toplan­
dığı odak Tanrı'dır! Ateş piramidine ne kadar çok ışın top­
lanırsa, odak o kadar yakın olur! Bu ışınlar öyle bir yayılıyor 
ki tüm doğanın organik yaşamını kucaklıyor ve biz aynı gücü 
kullanarak bitkilerde ve hayvanlarda yaşayan yoldaşlarımızı 
bu ışınlarla tanıyoruz. Bu hakimiyetin peşinde koşmak, ilahi 
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olanın peşinde koşmaktır ve güç duygusu, gücün büyüklüğü 
oranında mutluluk verir. Mutluluğun özü odaktadır! Kut­
sanmış olana verilen bu görkemli güç hakkındaki tüm sözler 
bana ne kadar bayağı ve acıklı geliyor. Ancak içsel kutsanma­
nın ifade edilmesi daha yüce etkilere sebep olabilir. Tüm bu 
yazdıklarımdan sonra, fiziksel araçların kullanılmasına karşı 
olduğumu düşüneceksin ama öyle değil. Ruhun bedenle olan 
bağlantısını açıkça gözler önüne sermedikçe karanlıktayız 
ve fiziksel araçlar hükmedenin işaretleri olarak elimize ve­
rilmiştir. Konuşmaktan hoşlanmadığım bir konu hakkında 
sana nasıl bu kadar çok şey anlatabildiğimi bilmiyorum, The­
obald. Zira sadece belirli bir içsel, ruhsal organizasyondan 
gelen kanaatİn boş sözlere bir ağırlık ve vurgu vermesi gerek­
tiğini düşünüyorum. 

Ottmar, coşkulu bir heyecanla bilirnde yeni olan her şeyi kav­
rayan bir insan ama bu kavrayış onun nihai amacı ve sadece 
içsel güçten memnun olmalarını sağlayan formun bilgisidir. 
Bu bilgiyle yetinen zihinler, kendi içsel sezilerine bile yabancı 
kalırlar; zihin derinlikten yoksundur. Bildiğin gibi, Ottmar, 
bugünlerde pek sık karşılaştığımız şu parlak gençlerden biri 
olarak bana tanıştırıldı ve onunla istediğim gibi oynamak, 
alay etmek hoşuma gitti. Odama Sais tapınağının en mah­
rem, en kutsal odasına girer gibi huşuyla girdi. Öğrencim 
olarak benim irademin altına girmeyi büyük bir istekle kabul 
ettiği için bazı masum oyuncaklarımı ona emanet etmekte ve 
onunla arkadaşlarına caka satmasına müsaade etmekte bir 
mahzur görmedim. Ricasını kırmayıp inatçı ve ihtiyar bir ba­
ron olan babasının evinde ona eşlik etmeyi kabul ettiğimde, 
onun yanında bazen ahlak nutukları atan nüktedan bir ihti­
yar ressarula tanıştım. Daha önce Marie'nin bende bıraktığı 
izienim hakkında sana söylediklerimi hatırlamıyorum ama şu 
anda bu konuda konuşmanın benim için zor olacağını, senin 
beni tam olarak anlayamayacağını hissediyorum. Aslında se­
nin beni tanıdığını, insanlara muamma gibi gelen eylemleri-
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mi ve çabalarımı senin anladığını söylemeliyim. Bu nedenle, 
zarifbir bitki gibi çiçekler açan ince bir figürün, uzaktaki bu­
lutların gizledikleri şeyleri görmeye özlem duyan mavi göz­
lerin, yani meleksi güzellikteki bir kızın beni gülünç bir aşka 
sürüklediğine inanıyorsun. Marien ile benim ararndaki gizli 
manevi ilişkinin anlık farkındalığı bana eşsiz, harika duygu­
lar veriyordu. Bu içten mutluluğa, ona karşı olanlar, Marien'i 
maruz bıraktıkları keskin, delici öfkeyi karıştırdılar, yabancı 
ve düşmanca bir güç ondaki etkime mani oldu ve Marien'in 
ruhu hapsedildL Zihnimi tüm gücümle sabitleyerek düşma­
nı tespit ettim ve büyük bir savaşla Mary'nin içinden bana 
hücum eden tüm ışınları sanki yanan bir aynada olduğu gibi 
yakalamaya çalıştım. İhtiyar ressam bana diğerlerinden daha 
fazla dikkat etti; Marie'nin içimde yarattığı gerginliği sezin­
liyor gibiydi. Belki de beni ele veren bakışlarıındı çünkü be­
den zihni o kadar zorluyor ki, sinirlerdeki en ufak bir hareket 
dışa doğru salınıyar ve yüz özelliklerini, en azından gözün 
bakışını değiştiriyor. Ancak meseleye öyle kötü yaklaştı ki sü­
rekli Marien'in nişanlısı Kont Hypolit'ten heyecanla bahse­
dip durdu ve tüm faziletlerinden örnekler vererek öyle canlı 
resimler çizdi ki çocukça şeylere insanların nasıl güldüğünü 
aniayarak ve tabiatın kurduğu bağlantılara dair derin bilgim­
den zevk alarak eğlendim. Marien'i tamamen kendime çek­
mek, tüm varlığını kendi mevcudiyetime bağlamak, böylece 
onu benden ayrılırsa mahvolacak hale getirmek . . .  Beni heye­
canlandıran, doğanın istediği bu şeyi yerine getirme düşün­
cesiydi. Kadınla olan bu en samimi, ruhsal bağlantı, mutlu­
luk hissi, en yüksek hayvani hislerden bile yüksek bir zevk 
olan bu zevk, İsis tapınağının rahibine yakışır. Bu noktada 
sen benim sistemimi biliyorsun. Daha fazla aniatmama gerek 
yok. Doğa, kadını tüm eğilimlerinde pasif olarak kurguladı. 
Sadece kadında bulunan bu gönüllü teslimiyet yabancı ola­
nı, dışarıda olanı arzuyla kavrama, daha yüksek ilkeyi tanıma 
gibi gerçekten çocuksu olan bu zihni bütünüyle ele geçirmek, 
ona hakimiyet kurmak en büyük saadettir. Bu andan itibaren 
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sevgili barondan ne kadar uzaklaşsam da ruhsal olarak Ma­
rien'e yakın kaldım. Ona bedenen yaklaşmak, ona tesir et­
mek için hangi araçları kullandığıını söylemek istemiyorum. 
Zira neye hizmet ederse etsin kulağa aşağılıkça gelebilir bu. 
Kısa bir süre sonra Marien fantezi dünyasında yaşamaya baş­
ladı ve Ottmar doğal olarak onun sinir hastalığına yakalan­
dığını düşündü. Düşündüğüm gibi de eve doktor olarak beni 
çağırdılar. Mary, hakim gücün ihtişamında sık sık rüyasında 
ona efendisi olarak görünen kişiyi tanıdı ve karanlıkta sezin­
lediği her şeyi, şimdi zihninin gözleriyle parlak ve net halde 
gördü. Sadece bakışım, sağlam iradem onu kendinden çıkıp 
efendisinin yukarıdaki küresinde yaşamasından başka bir şey 
olmayan sözde uyurgezer hale sokmaya yetti. Onu isteyerek 
kabul eden ve insanların üzerine inşa ettikleri zindandan 
uçup gitmesini sağlayacak kanatları balışeden benim ruhum­
du. Marie sadece içimdeki bu varlıkta hayatta kalabilir. Şu an 
sakin ve mutlu. Hypolit'in görüntüsü sadece zayıf hatlarda 
var olabilir ve bunlar da yakında havaya karışıp kaybolacak. 
Baron ve ihtiyar ressam bana düşmanca bakışlada bakıyor 
ama doğanın bana verdiği gücün kanıtlanmış olması fevkala­
de bir his. Efendiyi kabul etmeye direnmeleri tuhaf gelebilir. 
Gizli bilginin hazinesini ne kadar harika bir şekilde topladı­
ğıını biliyorsun. Seni nasıl şaşırtabileceğini düşünmeden bu 
kitabı hiç okumak istemedin ancak bazı doğa güçleri ve on­
ların etkileri üzerine hiçbir ders kitabı böyle kombinasyonlar 
geliştiremedi. Bazı şeyleri dikkatlice hazırlamayı küçümse­
miyorum ve bir sonraki sebebi bilmek harikulade olanı değil, 
sadece sürprizi yok edeceğinden, gözü dönmüş kalabalığın, 
haklı olarak harika buldukları bir şeye şaşırıp bön bön bak­
maları onları aldatma olarak adlandırılabilir mi? Hypolit bir 
al bay ve şu anda savaş meydanında. On un ölmesini istemiyo­
rum, geri dönebilir. Böylece zaferim daha görkemli olur çün­
kü zafer kesin. Eğer rakip düşündüğümden daha güçlüyse, o 
zaman gücümü hissederek bana güvenceeksiniz ki. . .  

132 



Issız Kale 

Fırtına sona erdi ve kırmızı ateşte yanan batan güneş, derinler­
de hızla buharlaşan karanlık bulutların arasında kırıldı. Akşam 
rüzgarı kanatlarını çırpıyar ve kabaran dalgalarda olduğu gibi 
ağaçlardan, çiçeklerden, otlardan yükselen kokular sıcak ha­
vada akıp gidiyordu. Ormandan çıktığımda, arabaemın bana 
vaat etmiş olduğu dost caniısı köy, çiçekli çayırda karşımda 
uzanıyordu ve pencereleri güneş ışığında parlayan kalenin 
gotik kuleleri, sanki içinde alevler patlıyormuş gibi göze çar­
pıyordu. Çan sesleri ve ruhsal şarkı kulağıma geldi; uzaklar­
da, kaleden mezarlığa giden yolda bir cenaze alayı gördüm. 
Nihayet geldiğimde şarkı susmuştu. Buradaki adedere uygun 
olarak tabut açılmış, mezarın önüne konmuştu ve rahip cena­
ze vaazını verdi. İçeri girip ölüyü gördüğümde tabutun üzeri­
ne bir kapak koymak üzereydiler. Oldukça yaşlı bir adamdı; 
sanki yumuşak bir uykuyu huzurla uyuyormuş gibi neşeli bir 
yüzle orada öylece uzanıyordu. Yaşlı çiftçi içli bir sesle şöy­
le dedi: "Bak yaşlı Francis'imiz ne kadar güzel yatıyor, Tanrı 
bana da böyle güzel bir son versin! Evet, Tanrı'da uyuyanlar 
kutsanmıştır." Bu bana uyuyakalmış mütedeyyin bir insan 
için en münasip cenaze töreni ve çiftçinin basit sözleri de en 
güzel cenaze konuşması gibi geldi. Tabutu indirdiler ve artık 
toprak parçaları donuk bir sesle düşerken sanki en yakın dos­
tumu soğuk toprağa veriyormuşuro gibi acı bir keder üzeri­
me çöktü. Kalenin bulunduğu dağa tırmanmak üzereydim ki 
rahip yanıma geldi. Az önce toprağa verilen merhumun kim 
olduğunu sordum. Defnedilen kişi üç yıldır ıssız kalede yal­
nız yaşayan ve Kastellan'ı yapan eski ressam Franz Bickert'ti. 
Kaleye gitmek istiyordum. Papaz, mevcut sahibinin temsilcisi 
gelene kadar devralmıştı anahtarları. Eskiden mutlu insanla­
rın yaşadığı ve şimdi ölü bir sessizliğin hüküm sürdüğü ıssız 
geniş salonlara ürpererek girdim. Bickert, son üç yılda, kalede 
bir münzevi gibi yaşamış ve tuhafbir şekilde sanatıyla meşgul 
olmuştu. Hiçbir yardım almadan kendisinin de bir odasında 
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kaldığı tüm üst katı gotik tarzda resmetmişti ve ilk bakışta go­
tik süslemelere has fantastik kombinasyonlar dikkat çekiyor­
du. Uyuyan bir kızı dinleyen çirkin bir şeytan fıgürü sık sık 
tekrarlanmıştı. Bickert'in odasına gittim. Koltuk, Bickert işin 
başından henüz kalkmış gibi üzerinde bir çizimin durduğu 
masadan uzakta duruyordu. Koltuğun üzerinde gri bir pardö­
sü ve çizimin yanında da küçük gri bir kasket vardı. Sanki o 
anda, ölüm azabmm bile mütedeyyin ve nazik yüzünde bir te­
siri olmayan yaşlı adam içeri girecek ve atölyesindeki yabancı­
yı kalpten bir nezaketle karşılayacaktı. Papaza birkaç gün, bel­
ki de birkaç hafta kalede kalma arzumun olduğunu söyledim. 
Bunu garip buldu; dileğimi yerine getiremediği için ne kadar 
üzgün olduğunu söyledi, çünkü yetkili temsilcinin gelişine ka­
dar binanın mühürlenınesi gerekiyordu ve sarayda bir yaban­
cının yaşamasına izin verilmiyordu. "Peki ya bu yetkili temsilci 
şu an karşınızda duruyorsa?" deyip ona F. Baronu'nun, mülk 
sahibi olarak genişletilmiş yetki belgesini gösterdim. Fazlasıyla 
şaşırdı ve nezaket dolu sözler sarf etti. Bana papaz evinde bir 
oda teklif etti çünkü muhtemelen ıssız saraydaki daire bana 
uygun değildi. Bunu reddettim. Kalede kaldım ve Bickert'in 
terk edilmiş kağıtları boş zamanlarımı fazlasıyla çekici kıldı. 
Kısa bir süre sonra, önemli bir ailenin içine düştüğü felaketi 
anlatan günlük gibi kısa notların bulunduğu birkaç sayfa bul­
dum. "Rüyalar Köpüklerdir" başlıklı, oldukça mizahi bir dilde 
yazılmış bir deneme ve sonradan ressamın eline geçmiş olması 
muhtemel iki mektuptan parçalar vardı. 

Bickert'in Günlüğünden 

Antonius üç bin şeytanla dalgasına baktı ve beni de aynı şekil­
de cesur mu kıldı? İnsanların gözlerinin içine doğrudan bakı­
lırsa, kendiliğinden toz ve dumana karışırlar. Eğer Alban ru­
humu okuyabilseydi, tüm şeytani şeyleri ona yüklediğim için 
resmi bir özür bulacaktı. O burada! Taze. Sağlıklı. Muhteşem 
çiçekler açmış. Apollo'nun bukleleri, Jovi'nin geniş alnı, Mars 

134 



gibi bir göz, Tanrıların habercisi. Hamlet'in kahramanı tasvir 
ettiği gibi. Maria artık yeryüzünde değil, parlayan gökyüzün­
de yüzüyor. Hypolit ve Maria, ne çift ama! 

Ama ona güvenemi yorum, neden kendini odasına kapatıyor? 
Neden geceleri gizlenen bir cinayet gibi parmak uçlarına ba­
sarak gizlice dolaşıyor? Ona güvenemem! Bazen içimden has­

tonumu mümkün olan en kısa sürede, bütün kuvvetirole vü­

cuduna geçirmek ve daha sonra kibarca "Pardonnez!"7 demek 
geçiyor. Ona güvenemem! 

Garip bir olay! Gece boyunca dertleştiğimiz arkadaşımı kori­

dorda odasına bırakırken beyaz gece elbisesi içinde zayıfbirisi 
elinde ışıkla aceleyle önümden geçti. "Binbaşı! Franz! Bin­

başı!" diye bağırdı Baron. Aslında o Alban'dı. Işık yüzünün 
altından vurunca yaşlı ve çirkin görünmüştü. Marie'nin oda­

sının olduğu taraftan gelmişti. Baron onun yanına gitmemiz 
konusunda ısrarcı oldu. Melek gibi uyuyordu. Yarın uzun za­

mandır beklenen gün! Mutlu Hypolit! Ama o görüntü, her ne 

kadar onun Alban olduğu konusunda kendimi ikna etmeye 

çalışsam da içimi korkuyla dolduruyor. Gençliğinde kendini 
barona gösteren iblis, şimdi onun üzerinde hüküm sürmek 

için hayata dönmüş olabilir mi? Aman karanlık düşünceler 
uzak olsun! Kendini ikna et, Franz! Çirkin rüyalar genellikle 
şımarık midenin ürünüdür. Diavolinis yutulmalı ve kötü rü­

yaların kötülüklerine karşı korunmalı mı? 

Aman Tanrım! O gitti, gitti! Sonsuza dek. Soylu Barones Ma­

rie'nin ölümünü bildirmek durumundayım. Tanrı bana resim 

yapmak için bir el vermemiş olsaydı! Ama o kadar kesin ki 
Hypolit onu sunağın önünde koliarına almaya çalıştığı anda ... 

Öldü, öldü, öldü, öldü. 

Evet, sen yaptın! Alban, şeytansın sen! Onları cehennem 
sanadarıyla öldürdün; hangi Tanrı onu Hypolit'e gösterdi! 

7 (Fra.) Alfedersiniz, pardon. 
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Kaçtın, ama istediğin kadar kaç, dünyanın merkezinde sakla­
nıyorsun, intikam seni bulacak ve ezecek. 

Hayır, seni aifedemem Ottmar! Şeytan tarafından cezbedilen 
sendin, Hypolit sevgilisinin ruhunu istiyor senden! Bugün 
çok sert sözler sarf ettiler, bu düello kaçınılmaz. 

Hypolit öldü! Artık Marien'i tekrar görecek. Zavallı Ottmar! 
Zavallı baba! 

Exeunt omnesfl Ölenlere ebedi huzur! Bugün, Eylül ayının do­
kuzuncu günü gece yarısı, arkadaşım kollarımda öldü! Onu 
yakında tekrar göreceğiınİ bilerek kendimi nasıl da teselli et­
tim! Ottmar'ın savaşta bir kahraman gibi öldüğünün haberi 
gelince bu dünya ile olan son bağlarını da koparmıştı. 

Burada kalede kalmak istiyorum, onların yaşadıkları ve beni sev­
dikleri odalarda yürümek istiyorum. Sık sık onun sesini duyaca­
ğım. Bazen Maria'nın dost caniısı sözleri, bazen bir dostun hoş 
bir şakası bir hayalet seslenişi olarak yankılanacak ve beni ayakta 
ve güçlü tutacak, hayatın yükü hafifleyecek. Artık benim için şu 
an yok, sadece geçmiş mutlu günler uzaklarda birbirine katılıyor, 
tatlı rüyalarda sevgili dostlarım bana gülümsüyor, el sallıyor ve 
beni kucaklıyor. Ne zaman! Ne zaman size kavuşacağım? 

Ve kavuştu! 

8 (Lat.) Hepsi çıkar. Tiyatroda sahnedeki tüm oyuncuların sahneyi terk et· 
mesine işaret eden bu terim, burada daha geniş bir anlamda kullanılıyor: 
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lss1z Ev 

Yaşarnın asıl gerçeklerinin genellikle en canlı hayal gücünün 
bile icadından daha harika olduğu inancında hepsi hemfıkirdi. 

"Bana öyle geliyor ki," dedi Lelio, "tarih bunun için yeterli 
kanıtı veriyor. Bu yüzden sözde tarihsel romanlar bize çok 
itici ve tatsız, yazarın yetersiz beyninin aptalca fantezilerini 
evrenin büyük güçlerinin eylemleriyle karıştırdığı hikayeler 
olarak görünüyor." 

Sözü Franz aldı. "Bizi çevreleyen gizemli sırların derin gerçek­
liği; bizi yöneten ruhu, varlığımızın yayıldığı ruhu tanıdığımız 
bir güçle eziyor." 

"Heyhat!" dedi Lelio, "sonsuz hakikatleri tanıma gücünü kay­
betmemiz insan düşüşünün en korkunç sonucu." 

"Birçoğu çağrılır, ancak çok azı seçilir," dedi Franz. "Varlı­
ğımızın mucizelerini anlamanın bazılarımıza başka bir an­
lam biçiminde verildiğine inanmıyor musunuz? Ama eğer 
konuşmayı, yolumuzu tamamen kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğumuz bu karanlık bölgelerden, gamsız eğlence­
nin parlaklığına sürüklememe izin verirseniz, bu görünmeye­
ni görme armağanının verildiği öli.imlülerin bana yarasaları 
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hatırlattığına dair kaba bir benzetme yapmak istiyorum. Ana­
tomist Spallanzani'nin bu küçük hayvanlarda sadece diğer 
duyuların tüm işlevlerini değil, aynı zamanda kendi işlevlerini 
de yerine getirebilen altıncı bir his keşfettiğini biliyorsunuz." 

"Ohooo," diye güldü Franz, "o zaman yarasalar doğuştan ba­
siret sahibi olan tek canlı türü. Ama senin bahsettiğin bu sezgi 
yeteneğine sahip birini tanıyorum. Sezgileri hem de olağanüs­
tü derecede gelişmiştir. Bu yüzden sık sık görünüşünde, tavır­
larında, ya da elbisesinde bir garipliğin dikkatini çektiği biri­
sini günlerce takip eder; önemsiz bir olay, öylesine anlatılmış 
bir hikaye yüzünden melankoliye kapılır; kimsenin bilmediği 
o hayal dünyasında birbiriyle alakasız şeyleri birleştirir ve iliş­
kileri kurar. 

"Biraz bekle," diye bağırdı Lelio. "Sen bizim Theodore'den 
bahsediyorsun. Bana şu anda tuhaf bir görüntüsü var gibi ge­
liyor. Baksana nasıl da garip garip uzaklara bakıyor." 

Theodore o ana kadar sessizce oturuyordu. Sonra şöyle dedi: 
"Eğer bakışlarımda bir tuhaflık varsa, bunun sebebi sohbeti­
nizin gözümün önüne tuhaf şeyleri, dikkat çekici bir macera­
nın hatıralarını getirmesi." 

"Ah, anlatsana," diye bağırdı arkadaşları. 

"Memnuniyetle," diye devam etti Theodore. "Ama önce, gi­
zemli şeylerle ilgili fıkirlerinizde hafif bir karışıklık yaratma­
ma izin verin. 

Sadece garip ve sıra dışı olan şeyleri, gerçekten gizemli ya da 
fevkalade olan şeylerle karıştırıyorsunuz. 

Garip ve sıra dışı olan, doğru, genellikle gerçekten fevkalade 
olandan çıkar ve dallarla çiçekler ağacın gövdesini görünmez 
kılar. 

Hem garip, sıra dışı olan hem de gerçekten harika olan, size 
anlatmak üzere olduğum macerada karışıyor; evet, çarpıcı ve 
hatta harika bir şekilde karışıyor." 
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Bu sözlerle Theodore cebinden, arkadaşlarının da bildiği gibi, 
son seyahatlerinin izienimlerini yazdığı defteri çıkardı. 

Zaman zaman sayfalarına bakıp hafızasını yenileyerek, şu 
hikayeyi anlattı. "Bildiğiniz gibi son yazın büyük bir kısımını 
... en'de geçirdim. Orada bulduğum birçok eski dost ve tanı­
dık, özgür, neşeli yaşam, çeşitli sanatsal ve entelektüel uğraş­
lar, hepsi beni bu şehirde tutmak için bir araya geldi. 

Daha önce hiç olmadığım kadar mutluydum ve sokaklarda yal­
nız dolaşmak, vitrinlerdeki her resmin, duvarlardaki her pan­
kartın tadını çıkarmak için durmak ya da yoldan geçenleri izle­
mek ve bunlardan birini seçip gizlice onun yıldız haritasına bak­
makta o eski düşkünlüklerimi besieyecek birçok şey buldum. 

Zengin, şık insanların buluşma noktası olarak kullandığı, üs­
tünde her türden güzel dükkanın sıralandığı geniş bir cadde 
var. Şehrin kapısına kadar uzanır. Yüksek sarayların zemin 
katını işgal eden dükkanlar, lüks eşyaların ticaretine adan­
mıştır ve yukarıdaki daireler, zenginlik ve mevki sahibi in­
sanların konutlarıdır. Aristokratik oteller bu caddede bulu­
nur, yabancı elçilerin sarayları buradadır. Böyle bir caddenin 
şehrin hayatının ve neşesinin merkezi olacağını kolayca hayal 
edebilirsiniz. Bir gün caddeyi birkaç kez gezdikten sonra, et­
rafını çevreleyen diğer evlerle garip bir şekilde çelişen bir ev 
dikkatimi çekti. 

Dört pencere genişliğinde, iki yüksek ve şık yapının arasında 
sıkışmış alçak bir bina hayal edin. Bir üst katı, komşularının 
zemin kat pencerelerinin tepelerinden biraz daha yüksekti, 
çatısı harap haldeydi, pencereleri kağıtla yamalıydı ve renksiz 
duvarları yıllarca ihmal edilmişliğin timsaliydi. 

Böyle bir evin bu zenginlik ve moda sokağında ne kadar garip 
göründüğünü hayal edebilirsiniz. Daha yakından baktığı mda, 
üst katın pencerelerinin sıkıca kapatıldığını ve perdeli oldu­
ğunu ve zemin katın pencerelerini gizlemek için bir duvar 
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inşa edildiğini fark ettim. Biraz yana kaymış cümle kapısı, 
aynı zamanda bina için bir giriş yolu olarak hizmet ediyordu 
ancak bu kapıda manda!, kilit veya hatta bir çanın emaresi­
ni göremedim. Evin boş olduğuna ikna oldum çünkü günün 
hangi saatinde geçersem geçeyim, içeride en ufak bir yaşam 
belirtisi görmüyordum. Bu caddede içinde oturulmayan bir 
ev gerçekten garip bir manzaraydı. Ancak bu durumu mülk 
sahibinin şüphesiz uzun bir seyahatte olması ya da kır evinde 
yaşadığını ve belki de bu mülkü satmak ya da kiralamak iste­
mediğini, şehri ziyaret etme durumunda kendi kullanımı için 
saklamayı tercih ettiğini söyleyerek açıkladım kendime. 

Hepiniz, gençliğimin iyi yoldaşları, kendimi hasiret sahibi 
biri olarak görmeye eğilimli olduğumu biliyorsunuz; garip 
bir harikalar dünyasına, sert sağduyunuzla inkar etmeye ya 
da gülmeye çalışacağınız bir dünyaya nazarımın ulaştığını id­
dia ediyorum. itiraf etmeliyim ki hiçbir gizem olmadığı son­
radan ortaya çıkan gizemlerde kendimi sık sık kaybettim. V e 
ilk başta, adımlarımı ve düşüncelerimi beni şaşırtan bir güçle 
kendine çeken bu ıssız ev için de aynı şey başıma gelecek gibi 
hissettim. Ama bu hikaye, sizden daha fazlasını bildiğimi id­
dia etmekte haklı olduğumu kanıtiayacak Şimdi size anlata­
caklarımı dinleyin. 

Bir gün, insanların caddeden yukarı ve aşağı doğru ilerleme­
ye alıştığı saatte, ıssız evin önünde her zamanki gibi durup 
düşüncelere daldım. Aniden, birinin yanımda durduğunu ve 
gözlerini bana sabitlediğini başımı kaldırmadan hissettim. 
Birçok yönden ruhuma yakın bulduğum ve bu evin gizemiyle 
onun da ilgilenebileceğini bildiğim Kont P.'ydi bu. Bu yüz­
den, şehrin neşeli kalbinde yer alan bu ıssız konutun bende 
bıraktığı garip izlenirnden bahsettiğimde alaycı bir şekilde gü­
lümsemesi beni şaşırtmadı. Ama çok geçmeden bu alaycı gü­
lümsemenin nedenini anladım. Kont P. cv hakkında kurduğu 
hayallerde benden çok daha ileri gitmişt i .  Bu eski binanın ta­
rihini, gerçek bir şairin fantezisinde doğacak kadar garip bir 
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hikayesini inşa etmişti zihninde. Bu hikayeyi sizinle de pay­
laşmak bana büyük zevk verirdi ancak bu bağlaında başıma 
gelen olaylar o kadar ilginç ki bir an önce onları anlatmaya 
devam etmem gerektiğini hissediyorum. 

Kont hikayesini kendi isteğine göre taınaınladığında, bir gün 
bu terk edilmiş evin, hemen bitişiğindeki pastacıya ait olan 
şık dükkanın ürünlerini koymasından daha gizemli bir şey 
içermediğini öğrendiğinde yaşadığı hayal kırıklığını düşü­
nün. Zemin katın pencereleri fırınlara koruma sağlamak için 
duvarlarla kapalıydı ve üst katın ağır perdeleri güneş ışığını 
orada bulunan ürünlerden uzak tutmak için asılmıştı. Kont 
bana bu bilgiyi verdiğinde, aniden üzerime bir kova soğuk su 
atılmış gibi hissettim. Tüm şairlerin düşmanı olan iblis, ha­
yalperesti burnundan yakaladı ve onu acı verecek bir şekilde 
çekiştirdi. 

Yine de, bu bayağı açıklamaya rağmen, ne zaman oradan geç­
sem ıssız evin önünde durmadan edemediın ve orada gizle­
nebilecek belirsiz görüntüler ortaya çıktıkça damarlarıında 
yumuşak titremeler dalgalandı. Pasta iınalathanesi, ınarsipan, 
şeker, turta gibi düşüncelere bir türlü alışaınadıın. Şüphelen­
diği bir hakikati örtınek için masal anlatılan bir çocuğun his­
settiği hayal kırıklığını hissettim. Bu kadar aptal olduğum için 
kendime kızdıın; ev değişıneden öylece kaldı ve görüntüler 
zihniınde soldu. Ta ki bir gün tesadüfen yaşadığım bir olay 
onları tekrar hayata döndürene kadar. 

Her zamanki gibi caddede dolaşıyordum ve ıssız evin önün­
den geçerken, perdeyle kapatılmış üst pencerelerine aceleci 
bir bakış atmadan duramadım.  Ama tam ben baktığımda, 
pastanenin yanındaki son penceredeki perde hareket etme­
ye başladı. Bir el, bir kol, kıvrımları arasından uzandı. Opera 
dürbünüınü cebiınden çıkardım ve küçük parınağında büyük 
bir elınasın sıra dışı bir parlaklıkla parıldadığı güzel bir ka­
dın eli gördüm; beyaz, yuvarlak kolunda zengin bir bilezik 
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ışıldıyordu. El, pencere kenarına uzun, garip şekilli bir kristal 
şişe yerleştirdi ve perdenin arkasında tekrar kayboldu. 

Olduğum yerde dondum kaldım; huşu ile karışık garip bir 
zevk hissi bir elektrik akımının sıcaklığıyla varlığımda akı­
yordu. Gizemli pencereye baktım ve kalbimin derinliklerin­
de bir özlem hissettim. Kendime tekrar geldiğimde, meraklı 
yüzlerle pencereye bakan bir kalabalığın etrafımda olduğunu 
fark edince öfkelendim. Fark ettirmeden oradan sıvıştım ve 
sıradan şeylerin ibiisi kulağıma az önce gördüğüm şeyin pazar 
ziynetleriyle zengin pastacının karısının içinde gül suyu falan 
olan şişeyi cam kenarına koymasından başka bir şey olmadı­
ğını fısıldadı. Bunda tuhaf olan bir şey yoktu. Birden aklıma 
çok mantıklı bir düşünce geldi. Döndüm ve pastacının parlak, 
duvarları aynalı dükkanına girdim. Fincandaki çikolatamın 
buharlı köpüğünü üflerken, 'Yan tarafı da katarak işletmenizi 
ne güzel genişletmişsiniz,' dedim. Adam tezgahının üzerine 
eğildi ve beni anlamamış gibi sorgulayıcı bir gülümsemeyle 
bana baktı. Binanın ıssız görünümünün çevresiyle bir tezat 
oluştursa da fırını komşu eve kurmanın akıllıca olduğunu 
tekrar ettim. 'Nasıl efendim?' diye söze başladı pastacı, 'Yan­
daki evin bize ait olduğunu size kim söyledi? Ne yazık ki ora­
yı elde etmek için yaptığımız tüm girişimler boşa çıktı. Ama 
böylesinin daha iyi olduğunu düşünüyorum çünkü orada ga­
rip bir şeyler var.' 

Bu sözleri duyduktan sonra merakırnın nasıl arttığını ve bana 
ev hakkında daha fazla şey söylemesi için nasıl yalvardığıını 
hayal edebilirsiniz, sevgili dostlar 'Kesin bir şey bilmiyorum, 
efendim,' dedi. 'Kesin olarak bildiğim şey, evin sahibinin di­
ğer mülklerinde yaşayan ve yıllardır şehre uğramayan Kontes 
S. olduğu. Bana dediklerine göre, şu anda caddemizin gururu 
olan şık binaların hiçbiri yükselmeden önce şimdiki haliyle 
burada duruyormuş ve tüm bu yıllar boyunca, çürümesini en­
gellemek dışında hiçbir şey yapılmamış. Orada bir başına iki 
canlı yaşıyor, merdümgiriz ihtiyar bir kahya ve onun bazen 
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arka avluda ay ışığında uluyan melankolik köpeği. Söylentiye 
göre bu ıssız ev periliymiş. Gerçek şu ki bu dükkanın sahibi 
olan kardeşim ve ben işimiz gereği geceleri ayakta olduğu­
muzda sık sık duvarın diğer tarafından garip sesler duyardık. 
İkimizi de korkutan bir guruldama ve bir kazıma sesi gelirdi. 
V e çok da uzun sayılmayacak bir zaman önce bir gece size 
tarif edemeyeceğim garip bir şarkı duyduk. Belli ki yaşlı bir 
kadının sesiydi, ama tonlar o kadar keskin ve netti ki, birçok 
ülkede birçok şarkıcı dinlememe rağmen ses perdesinin bu 
kadar yükseğe çıktığı ve bu kadar titrek olduğu bir ses daha 
önce hiç duymadım. Bir Fransız şarkısı gibiydi ama bundan 
tam olarak emin değilim çünkü tüylerimi diken diken ettiği 
için bu çılgın, hayalet şarkıyı uzun süre dinleyemedim. Ve 
bazen, sokağın sesleri sustuğunda, derin iç çekişler ve bazen 
de bu dünyadan olmayan çılgın bir kahkaba sesi duyuyoruz. 
Ama kulağınızı arka odamızdaki duvara yaslarsanız, yanda­
ki evden gelen sesleri siz de duyabilirsiniz.' Beni arka odaya 
götürdü ve pencereden işaret etti. 'Oradaki duvardan çıkan 
demir hacayı görüyor musunuz? Ateş yakılmayan yaz ayla­
rında bile oradan öyle yoğun duman çıkıyor ki bir şey olacak 
korkusuyla kardeşim sık sık bu konuda ihtiyar kahya ile tartı­
şıyor. Ama yaşlı adam, yemek pişirdiğini söyleyerek durumu 
açıklıyor. Hangi tuhaf yaratık orada ne yiyor artık Tanrı bilir 
çünkü borudan yoğun bir duman tüttüğünde tüm evden tu­
hafbir koku yayılıyor.' 

Dükkanın cam kapısı gıcırdayarak açıldı. Pastacı aceleyle ön 
tarafa koştu ve gelen kişiyi selamlarken bana anlamlı bir bakış 
attı. Onu çok iyi anladım. Gizemli evden sorumlu olan kahya­
dan başkası değildi bu. Mumya renginde bir yüzü, keskin bir 
burnu, sıkı dudakları, yeşil kedi gözleri ve çılgın bir gülümse­
rnesi olan ince yapılı, ufak tefek bir adam düşünün; saçiarına 
eski moda tarzda kuyruklu ve bol pudralı bir peruka takmıştı. 
Özenle fırçalanmış, soluk, eski, kahverengi bir ceket, gri çarap­
lar ve tokaları olan geniş, düz parmaklı ayakkabılar giymişti. 
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Zayıflığına rağmen bu ufak tefek adamın büyük avuçları ve 
uzun, kuvvetli parmaklarıyla güçlü bir yapısı vardı. Tezgaha 
kuvvetli, sert adımlarla yaklaşırken yüzünde o ebleh gülüm­
sernesiyle inliyor gibi konuştu: 'Bir iki şeker portakalı, bir iki 
badem kurabiyesi, bir iki de kestane şekeri.' Tüm bunları bir 
düşünün ve bunda bir gizem olduğuna kanaat getirmek için 
yeterli sebebimin olup olmadığına kendiniz karar verin. 

Pastacı, yaşlı adamın istediği ürünleri tek tek aldı. 'Tartın, tar­
tın kıymetli komşum,' diye iniedi garip adam küçük bir deri 
çanta çıkarıp parasını ararken. Ödemeyi yıpranmış, eski ma­
deni paralada yaptığını fark ettim, bazıları artık tedavülden 
kalkmıştı. Çok mutsuz görünüyordu ve mırıldandı: 'Tatlı, tat­
lı, hepsi tatlı olmalı! Bırak öyle olsun! Şeytan gelininin ağzına 
bal sürüyor, bal! '  

Pastacı bana bakıp gülümsedi ve sonra yaşlı adamla konuştu. 
'Pek iyi görünmüyorsunuz.' 'Evet, evet, ihtiyarlık, ihtiyarlık 
Dizlerimizde derman bırakmıyor.' Yaşlı adamın ifadesi değiş­
ınedi ama sesi yükseldi: 'İhtiyarlık? İhtiyarlık? Derman bırak­
mamak? Güçsüzleşmek? Ohoo! '  Bu sözlerle birlikte ellerini 
birleştirdi ve eklemleri çatırdayana kadar sıktı ve tüm dükkan 
sarsılana ve duvarlardaki, tezgahtaki cam kaplar sallanıp titre­
yen e kadar zıpladı. Ama aynı anda korkunç bir çığlık duyul­
du; yaşlı adam sürünerek gelip arkasına yatan siyah köpeğine 
basmıştı. 'Şeytani canavar, cehennem köpeği! '  diye iniedi yaşlı 
adam eski sefil ses tonuyla. Çantasını açtı ve köpeğe büyük bir 
badem kurabiyesi verdi. 

Gerçekten insana benzeyen bir sesle çığlık atmış olan köpek 
birden sakinleşti, kalçasının üzerine oturdu ve badem kura­
biyesini sincap gibi kemirmeye başladı. Lokmasını bitirdiğin­
de, yaşlı adam da paketlerneyi bitirip alışverişi tamamlamıştı. 
'İyi geceler, kıymetli komşu,' diyerek pastacının elini tuttu ve 
heriki acıdan bağırana kadar sıktı. 'Zayıf yaşlı adam size iyi 
geceler diliyor, pek kıyınettar komşu efendi,' diye tekrarladı 
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ve siyah köpeği hemen arkasında olduğu halde dükkandan 
dışarıya çıktı. Yaşlı adam beni hiç fark etmemiş gibiydi. Şaş­
kınlıktan dilim tutulmuştu. 

'işte, görüyorsunuz.' diye söze başladı pastacı. 'Ayda iki veya 
üç defa buraya gelir, her geldiğinde de böyle davranır. Ama 
Kontes S.'nin eski bir uşağı olması, şu anda bu evden sorum­
lu olması ve yıllardır her gün efendisinin ailesinin gelmesini 
beklernesi dışında ondan hiçbir şey öğrenemedim. Karde­
şim bir gün ona geceleri gelen garip seslerden bahsetti ama o 
sükunetle şöyle cevap verdi: 'Evet, insanlar evde hayaletlerin 
dalaştığını söylüyor. Ama buna inanmayın çünkü bu doğru 
değil.' 

Pastacı sözlerini bitirdi. Sonra da şehrin zarif dünyasının bu 
çekici mağazada toplanma modasının saati geldi. Kapılar dur­
madan açıldı, mekan kalabalıklaştı. O yüzden pastacıya başka 
soru soramadım. 

Evin mülkiyetinin Kont P.'ye ait olduğu ve evin kullanım şek­
li hakkındaki bilgilerin doğru olmadığını artık biliyordum ve 
-her ne kadar inkar etse de- yaşlı kahya orada yalnız yaşamı­
yordu. Renksiz duvarların arkasında gizemli bir şeyler sak­
lıydı. Garip ve görkemli bir şarkının hikayesini, pencerenin 
yanında beliren güzel bir el ile nasıl birleştirebilirdim? Bu elin 
ait olduğu kol yaşlı bir kadının buruşuk vücudunun bir par­
çası olamazdı; pastacının hikayesine bakılırsa, bu şarkı daha 
yeni yeni serpilen genç bir kızın gırtlağından da çıkamazdı. 
Kararımı koldan yana verdim çünkü bazı akustik oyunların 
sesin kulağa böyle keskin ve eski gelmesini sağlayacağına 
kendimi ikna etmek daha kolaydı. Belki de pastacının kor­
kudan afallamış hayal dünyasından ortaya çıkmıştı bu. Sonra 
dumanı, garip kokuları, gördüğüm garip şekilli kristal şişeyi 
düşündüm ve çok geçmeden sanki ruhsal gözümün önünde 
canlıymış gibi ölümcül sihir tarafından büyülenmiş güzel bir 
yaratığın görüntüsünü gördüm. Belki de yaşlı adam, hizmet 
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ettiği aileden bağımsız olarak, ıssız evde şeytanının sofrasını 
kuruyordu. Hayal gücüm çalışmaya başlamıştı ve o gece rüya­
larımda parmaklarında ışıltılı elmaslar ve kolunda parlak bile­
zikler olan kolu çok net bir şekilde gördüm. İnce, gri sislerden, 
yazık ki yalvaran mavi gözlerle tatlı bir yüz, sonra güzel bir 
kızın zarif fıgürü ortaya çıktı. Ve sis olduğunu düşündüğüm 
şeyin, o görüntünün elinde tuttuğu kristal bir şişeden daireler 
halinde çıkan ince buhar tabakaları olduğunu gördüm. 

'Ah, hayallerimin en güzel varlığı! '  diye ağladım. 'Nerede 
olduğunu, seni büyüleyen şeyin ne olduğunu bana göster. 
Ah, biliyorum! Seni esir tutan kara büyüdür; kahverengi ör­
tüsüyle ortalıkta gezinen ve pastanelerde peruk takıp şirret 
zıplamalarla ürünleri dağıtan ve iblis köpeğini badem kura­
biyesiyle besleyen o kötücül şeytanın esirisin sen. Ah, hep­
sini biliyorum, seni güzel ve çekici hayal. Elmas, kalbinin 
ateşinin yansımasıdır. Ama narin kolundaki o bilezik, kah­
verengi giyenin sana bağladığı manyetik zincirin bir  halka­
sıdır. Ona kanma, ey şan sahibi! İmbikten mavi ateşin içinde 
nasıl parladığını gör. Biriaz daha sabret ve sonra özgürsün. 
Ve şimdi, ey bakire, gül tomurcuğu ağzını aç ve söyle bana .. . '  
Tam o anda, boğumlu bir yumruk omzumun üzerinden at­
ladı ve havada binlerce parçaya ayrılan bir kristal şişeye ya­
pıştı. Hafif, hüzünlü bir inilti ile, büyüleyici hayal gecenin 
karanlığında kayboldu. 

Sabah rüyamı sona erdirmek için geldiğinde, caddeye koştum 
ve kendimi ıssız evin önüne bıraktım. Üst pencereleri ağır 
panjurlar kapatmıştı. Sokak daha boştu. Zemin katın pence­
relerine yaklaştım, kulak verdim ama hiçbir ses duymadım. 
Ev mezar kadar sessizdi. Günün telaşı başladı, yoldan geçen­
ler giderek arttı ve ben de gitmek zorunda kaldım. O saatler­
de kaç gün boyunca evin etrafında dolanıp durduğumu ama 
ilgi çekici hiçbir şeye rastlamadığımı anlatan bir resital ile sizi 
yormayacağım. Sorulanın karşılıksız kaldı ve hayalimin güzel 
resmi artık solmaya ve kaybolmaya başladı. 
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Nihayet bir akşam oradan geçerken, ıssız evin kapısının yarı 
açık olduğunu ve kahverengi giysili yaşlı adamın dışarı baktı­
ğını gördüm. Birden aklıma gelen bir fikir ile hemen ona doğru 
yaklaştım. 'Meclis üyesi Binder bu evde yaşamıyor mu?' Yaşlı 
adama bu soruyu sorup onu önümden iterek loş ışıklı antre­
ye girdim. Eski evin koruyucusu delici bakışlarını bana dikti ve 
yumuşak, yavaş tonlarda cevap verdi: 'Hayır, burada yaşamı­
yor, burada hiç yaşamadı ve asla yaşayamayacak, bu caddedeki 
hiçbir yerde de yaşamıyor. Ama insanlar hayaletlerin bu evde 
dotaştığını söylüyor. Ama sizi temin ederim ki bu doğru değil. 
Sessiz, güzel bir ev ve yarın zarif Kontes S. gelip taşınacak. İyi 
geceler, sevgili beyefendi.' Yaşlı adam beni bu sözlerle evden 
çıkardı ve kapıyı arkarndan kilitledi. Ayaklarının yerde sürük­
lendiğini, öksürüğünü, anahtarlarının şakırtılarını ve birkaç 
adım aşağı indiğini duydum. Sonra her şey sessizliğe bürün­
dü. İçeride olduğum kısa sürede, koridorcia eski duvar halıla­
rının asılı olduğunu ve evin kırmızı, Şam işi, büyük, ağır san­
dalyelerle bir oturma odası gibi döşenmiş olduğunu fark ettim. 

Ve artık, gizemli eve girdiğimde hayata dönmüşüm gibi, ma­
ceralarım başladı. Ertesi gün, öğlen saatlerinde caddede yü­
rürken ve gözlerim her zamanki gibi ıssız evde gezinirken, üst 
katın son penceresinde parıldayan bir şey gördüm. Yaklaş­
tıkça dış perdenin tamamen kapalı olduğunu ve iç perdenin 
hafifçe açıldığını fark ettim. Bir elmasın ışıltısı gözüme çarp­
tı. Aman Tanrım! Rüyamın yüzü bana baktı, yuvarlak kolu­
nun üstünden sanki yalvararak bakıyordu. Ama sürekli ha­
reket eden kalabalığın içinde dikkat çekmeden durmak nasıl 
mümkün olabilirdi? Aniden caddenin ortasındaki çakıl taşlı 
yürüyüş yoluna yerleştirilen bankları fark ettim ve bunlardan 
birinin evin tam karşısında olduğunu gördüm. Hemen oraya 
gittim ve oturarak sırtımı yasladım. Gizemli pencereye artık 
rahatsız edilmeden bakabiliyordum. Evet, o, rüyalarımın bü­
yüleyici kızıydı! Ama gözü ilk başta düşündüğüm gibi benim 
üzerimde değildi; bakışları soğuktu ve odaklanmamıştı; ara 
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sıra eli ve kolu hareket etmeseydi, ineelikle yapılmış bir resme 
baktığıını düşünebilirdim. 

Penceredeki gizemli varlığa olan hayranlığımda o kadar kay­
boldum ki, sinir uçlarıma kadar öyle heyecanlandım ki, bir 
süredir bana mallarını sunmakta olan İtalyan sokak satıcısının 
tiz sesini duymadım. Sonunda koluma dokundu, aceleyle dön­
düm ve beni rahat bırakmasını söyledim. Ancak, o gün hiçbir 
şey kazanmadığını iddia eden yalvarışiarını bir türlü kesmedi 
ve ondan küçük de olsa bir şey almaını rica etti benden. Sa­
bırsızlıkla ondan kurtulmak için elimi cebime attım. 'Bura­
da daha güzel şeyler var,' diyerek kutusunun alt çekmecesini 
açtı ve bana küçük, yuvarlak bir cep aynası uzattı. Yüzümün 
önünde tuttuğu aynada arkarndaki ıssız evi, pencereyi ve ha­
yalimin tatlı yüzünü görebiliyordum. Küçük aynayı hemen 
aldım çünkü rahat ve göze çarpmayan bir şekilde otururken 
pencereyi izlememi mümkün kılacağını görmüştüm. Camda­
ki yansımaya baktıkça, neredeyse uyanıkken görülen bir rüya 
olarak adlandırabileceğim tuhaf ve tamamen tarifsiz bir hissin 
esiri oldum. Sanki bir uyuşukluk gözlerimi zayıflatmış, tüm 
ihtiyarımı elimden alarak onları cama sabitlemişti. Zihnimde, 
yaşlı bir bakıcının anlattığı ilk çocukluk yıliarımdan kalma bir 
hikaye dönüp duruyordu. Bir gece bakıcım beni yatağa götü­
rürken babamın odasındaki büyük ayna ya bakmak istemiştim. 
Bunun üzerine bakıcım da bana geceleri aynaya bakan çocuk­
ların orada garip, iğrenç bir yüz göreceklerini, gözlerinin do­
nacağını ve onları bir daha hareket ettiremeyeceklerini söyledi. 
Bu düşünce beni kendime getirse de aynaya göz atmaya karşı 
koyamıyor, o garip yüzü görme merakımı yenemiyordum. 

Bir keresinde aynadan parlayan iki iğrenç göz gördüğümü 
sanmıştım. Bir çığlık atmış ve bir an kendimden geçmiştim. 
İlk çocukluğurnun tüm bu aptalca anıları geri döndü. Kanım 
damarlarımda buz gibi akıyordu. Aynayı atabilirdİm ama ya­
pamadım. V e nihayet o güzel görüntünün güzel gözleri bana 
baktı, bakışları benim bakışlarımla buluştu ve kalbimin derin-
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liklerinde parladı. Hissettiğim korku beni terk edip yerini en 
tatlı özlernin zevkli acısına bıraktı. 'Aynan ne kadar güzelmiş' 
dedi yanımda bir ses. Rüyamdan uyandım ve her iki tarafım­
da da bana bakan, gülümseyen yüzler gördüğümde biraz ka­
fam karıştı. Birkaç kişi benim oturduğum banka oturmuştu. 
Pencereye bakışım ve bunu yaparken de muhtemelen tuhaf 
ifadeler takınınam onları eğlendirmiş olmalıydı. 'Aynan ne 
kadar güzelmiş.' diye tekrarladı adam ona cevap vermeyince. 

Bakışları fazlasını söylüyordu ve tek bir kelime bir etmeden 
küçük bir cam parçasına böyle garip bir şekilde bakmarnın 
nedenini sordu. Yaşlı bir adamdı, düzgün giyinmişti, sesi ve 
gözleri öylesine iyilikle doluydu ki ona güvenıneden edeme­
dim. Ona, aynada ıssız evin penceresinde oturan güzel kadı­
nın yansımasma baktığıını söyledim. Hatta daha da ileriye 
gidip yaşlı adama o güzel yüzü onun da görüp görmediğini 
sordum. 'Orada mı? Eski evde, o son pencerede mi?' Sorumu 
şaşkın bir ses tonuyla tekrarladı. 

'Evet, evet,' dedim heyecanla. 

Yaşlı adam gülümsedi ve şöyle cevap verdi: 'Yani, bu garip bir 
yanılsama. Ah, benim şu ihtiyar gözlerim! Evet, evet, efendim. 
Orada pencerede güzel bir yüz görüyorum; ama bana mükem­
mel bir şekilde yapılmış yağlı boya bir portre gibi görünüyor.' 

Hızla döndüm ve pencereye baktım; kimse yoktu ve jaluzi­
si aşağıya çekilmişti. 'Evet,' diye devam etti yaşlı adam, 'evet, 
efendim. Şimdi bu meseleden emin olmak için çok geç çün­
kü anladığım kadarıyla Kontes S.'nin evinde yalnız yaşayan 
hizmetçi, tozunu sildikten sonra resmi pencereden kaldırdı ve 
panjurları indirdi.' 

'Gerçekten resim miydi yani?' diye şaşkınlıkla tekrar sordum. 

'Benim gözlerime güvenebilirsiniz,' diye cevap verdi ihtiyar 
adam. 'Optik yanılsama, sadece aynadaki yansımaya bakma­
nızla güçlendi. Hem ben de sizin yaşlarınızdayken, güzel bir 
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bakirenin resmini çağırmak benim hayal dünyam için de ye­
terince kolaydı.' 

'Ama eli ve kolu hareket etti !' diye bağırdım. 'Oh, evet, hare­
ket ettiler, gerçekten hareket ettiler.' diye gülümsedi yaşlı adam 
ve omzumu okşadı. Sonra ayağa kalktı ve kibarca eğildi, söz­
lerini şu şekilde sonlandırdı: 'Böyle kötücül yalanlar söyleye­
bilen aynalara karşı dikkatli olun. Hizmetinizdeyim, efendim.' 

Bana aptal bir hayalperest olarak baktığını gördüğümde na­
sıl hissettiğiınİ hayal edebiliyorsunuzdur. Yaşlı adamın haklı 
olduğuna ve ıssız ev hakkında gizemleri ortaya çıkarmak için 
ısrar eden şeyin saçma hayal gücümden başka bir şey olmadı­
ğına ikna olmaya başladım. 

Öfke ve iğrenme dolu bir hisle aletacele eve gittim ve kendi­
me gizemli evi düşünmeyeceğime ve hatta birkaç gün boyun­
ca caddede yürümeyeceğime söz verdim. Sözümü tuttum ve 
günlerimi masamda çalışarak, akşamlarımı neşeli arkadaş­
larımla birlikte geçirdim. Beni bu denli büyüleyen gizemleri 
düşünmek için kendime pek bir zaman bırakmadım. Yine 
de, tam da o günlerde, sanki bir dokunuşla uyandırılmış gibi 
sıçrayarak uyanınca içimde yalnızca rüyalarımda ve ıssız evin 
penceresinde gördüğüm o gizemli varlığın olduğunu fark et­
tim. Çalışırken ya da arkadaşlarımla canlı bir sohbetin orta­
sında aynı düşüncenin bir elektrik akımı gibi beni çarptığını 
hissettim. O büyüleyici resmi gördüğüm küçük aynayı gün­
lük kullanımdan menettim kendimi. Onu önünde kravatımı 
bağladığım tuvalet masamın üzerine koydum. Bir gün, onu 
bu önemli iş için kullanmak üzereyken, camı bana donuk gö­
ründü ve onu alıp pariatmak için hohladım. Kalbirn sakin gibi 
görünüyordu, içim hoş bir huşu içinde titredi. Evet, nefesim 
küçük aynayı bulanıklaştırdığında, hayallerimin güzel yüzü­
nün ortaya çıktığını ve mavi sisterin içinde bana gülümsediği­
ni gördüğümde hissettiğim duygu için bulabildiğim tek tanım 
bu. Bana gülüyor musunuz? Bana uslanmaz bir hayalpereste 
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bakar gibi mi bakıyorsunuz? O güzel yüzün aynada bana bak­
tığını düşünün. Siz ne yapardınız? Ama bulanıklık ortadan 
kalktığında, yüz parlak camda kayboldu. Sonraki birkaç gün 
içinde yaşadığım duyguların ayrıntılı bir dökümüyle yorma­
yacağım sizi. Sadece aynada denemeler yaptığımı, bazen başa­
rılı olduğumu, bazen de başarısız olduğumu söylemekle yeti­
neyim. Görüntüyü geri getirmekte başarısız olunca, ıssız eve 
koşuyor, pencerelere bakıyordum ama binanın hiçbir yerinde 
hiçbir insan göremiyordum. Sadece o görüntünün düşünce­
siyle yaşıyordum artık, geri kalan her şey bana önemsiz görü­
nüyordu. Arkadaşlarımı ve çalışmalarımı ihmal ettim. 

Ruhumdaki işkenceler, beni korkutan ve sonunda varlı­
ğımdan korkmaya sevk eden fiziksel duyurnlara geçti ya da 
daha doğrusu onlara karıştı. Bir gün, alışılmadık derecede 
şiddetli bir krizden sonra, küçük aynaını cebime koydum 
ve fiziksel hastalıklara sebep olan bu tür zihin hastalıkla­
rını tedavi etmesiyle bilinen Dr. K.'nın evine koştum. Ona 
hikayeınİ anlattım; ondan en ufak bir ayrıntıyı bile gizlerne­
dim ve beni tehdit eden korkunç kaderden kurtarması için 
yalvardım. Beni sessizce dinledi ama bakışlarında şaşkınlık 
vardı. Sonra şöyle dedi: 'Tehlike, sizin düşündüğünüz ka­
dar yakın değil ve kolayca önlenebileceğini söyleyebilirim. 
Olağandışı bir psişik rahatsızlık geçiriyorsunuz, şüphesiz. 
Ancak, bazı kötü ilkelerin sizi etkilerneye çalıştığını anla­
manız, size onunla savaşabileceğiniz bir silah verir. Küçük 
aynanızı burada bırakın ve kendinizi tüm zihinsel enerjini­
zi alacak bir iş yapmaya zorlayın. Caddeye gitmeyin; bütün 
gün, erken saatlerden geç saatiere kadar çalışın, sonra uzun 
bir yürüyüşe çıkın ve akşamlarınızı arkadaşlarınızın eşli­
ğinde geçirin. iyi beslenin ve bol bol besleyici şaraplar için. 
Gördüğünüz gibi, ıssız evin penceresindeki ve aynadaki sa­
bit yüz fikrinizle mücadele etmeye, zihninizi başka şeylere 
yönlendirmeye ve vücudunuzu güçlendirmeye çalışıyorum. 
Bu konuda bana siz de yardım etmelisiniz.' 
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Aynamdan ayrılmak konusunda çok isteksizdim. Onu bırak­
tığım yerden benden daha önce almış olan doktor, tereddüt 
ettiğimi fark etmiş gibiydi. Camın üzerine nefesini verdi ve 
bana tutup 'Bir şey görüyor musun?' diye sordu 

'Hiçbir şey görmüyorum,' diye cevap verdim çünkü durum 
buydu. 

'Şimdi camın üzerinde kendi nefesinizi verin,' dedi doktor ve 
aynayı ellerime bıraktı. 

Denileni yaptım. Görüntü her zamankinden daha netti. 

'İşte orada!' diye bağırdım. 

Doktor cama baktı ve sonra şöyle dedi: 'Ben hiçbir şey göre­
miyorum. Ama itiraf etmeliyim ki aynaya baktığımda, üze­
rime garip bir titreme geldi ve neredeyse aynı anda hemen 
geçti. Şimdi bir kez daha yapın.' 

Tekrar aynanın üzerine nefesimi bıraktım ve doktor elini boy­
nurnun arkasına koydu. Yüz tekrar ortaya çıktı ve omzumun 
üzerinden benimle beraber aynaya bakan doktorun benzi sa­
rardı. Sonra ellerimden küçük aynayı aldı, dikkatlice baktı ve 
masasına çöktü, bir müddet süren sessizlikten sonra dönüp 
tekrar bana baktı. 

'Benim söylediklerimi harfiyen yerine getirin,' dedi. 'Size, 
bu meseleyi henüz tam anlamadığıını itiraf etmeliyim. Ama 
umarım çok yakında size daha fazla şey söyleyebileceğim.' 

Benim için ne kadar zor olursa olsun, kendimi doktorun ta­
limatlarına göre yaşamaya zorladım. Kısa bir süre sonra, sıkı 
çalışmanın ve besleyici diyetin faydalarını hissettim ve yine 
de öğlen saat on ikide ya da daha yoğun bir şekilde gece yarısı, 
gelen o korkunç nöbetlerden kurtulamadım. Neşeli bir dost 
meclisinin ortasında bile, şarap ve şarkının tadını çıkarırken, 
parlayan hançerler kalbiınİ deliyor gibi oluyor ve düşüncemin 
tüm gücü benim üzerimdeki güçlere direnmektc yetersiz kalı­
yordu. Hemen oradan ayrılıyor ve uyuşukluk durumu geçene 
kadar arkadaşlarımın yanına dönemiyordum. 
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Bir gün kendimi karanlık, bilinmeyen bir alan olan manyetiz­
manın psişik etkileri üzerinde konuşulan bir akşam meclisin­
de buldum. Kendini manyetizmaya adamış genç bir doktor, 
uyurgezer haldeki hastalarını yalnızca odaklanmış düşünceler 
ve iradeyle etkileyebileceğini söyledi. Kluge, Schubert, Bartes 
gibilerinin bu konu hakkında söyledikleri daha bir anlaşılır 
gelmeye başladı. 

'En önemli şey,' diye sözle başladı feraset sahibi bir tıpçı ola­
rak bilinen doktorlardan birisi, 'bana göre en önemli şey bizim 
sıradan, bayağı hayat tecrübeleri dediğimiz ve bir sır olarak 
görmediğimiz şeylerin bazıları için hale içinde bir sır barın­
dırması. .. Nasıl oluyor da, bizim bildiğimiz herhangi bir içsel 
ya da dışsal bir sebep olmadan, bir şahıs yahut bir olaydan bir 
görüntü zihnimizde capcanlı bir şekilde karşımıza çıkıp bizi 
bile şaşırtacak derecede d üşüncelerimizi ele geçirebiliyor? Tu­
haf olan şeyse buna rüyalarla başlamamız. Bütün rüya imge­
Iemi bir uçuruma düşüyor. Rüyada gördüklerimizden bazen 
tamamen bağımsız olarak uzak diyariardan gelen ve aniden 
bize hayatın gücüyle kanalize edilen bir görüntü karşımıza çı­
kıyor. Artık bize tamamen yabancı gibi görünen ve yıllardır 
aklımıza bile gelmeyen insanlar dünyamıza giriyor. Hatta yıl­
lar sonra ilk kez karşılaşacağımız yabancıları görüyoruz. Yani 
o bilindik mesele: "Aman Tanrım, şu adam, şu kadın bana o 
kadar tanıdık geliyor ki sanki onu daha önce bir yerlerde gör­
düm!" Bu mümkün olmadığı için onu belki bir rüyada daha 
önce gördün. Ya bizim zihin örgümüze aniden sıçrayan ve 
bizi tuhafbir güçle kavrayan bu yabancı resimlere yabancı bir 
psişik ilke sebep oluyorsa? Herhangi bir ön hazırlık yapılma­
dan yabancı bir ruhun bizim irademiz dışında manyetik bir 
uyum sağlaması nasıl mümkün olabilir?' 

'Evet,' diye araya girdi bir başkası gülerek. 'Çok fazla uğraşma­
dan çoktan karanlıkta kalmış ahmaklık çağının cadılar, sihirli 
görüntüler, aynalar ve diğer saçma batı! fanteziler doktrinine 
gelmiş bulunmaktayız.' 

153 



'Kesin yasalarla kanıtlanmış bile olsa bir şeyi büsbütün red­
detmeyi isternek başka bir şey. Bizim ruhumuzun vatanı olan 
o karanlık ve gizemli topraklarda yalnızca bizim aciz gözümü­
zün bir lamba olarak parladığı fikrine katılmıyorum. Ne ka­
dar kör de olsak karanlık yollarda çalışmaya devam etmenin 
yollarını arıyoruz. Dünyadaki körlerin ağaçların hışırtısından, 
suyun şırıltısından onu serin gölgelerine alan romanın uzaklı­
ğını sezinlemesi gibi, biz de ruhsal nefesiyle bize dokunan bi­
linmeyen varlıkların kanatlarını çırpmalarının sesinden ışığın 
kaynağını sezinliyoruz.' 

Kendimi daha fazla tutamadım. 'Yani siz yabancı bir ruhsal 
ilkeyi istemesek de takip etmemiz gerektiğini mi söylüyorsu­
nuz?' deyip doktora doğru döndüm. 

'Bu etkinin yalnızca mümkün olmadığına, aynı zamanda psi­
şik ilkenin manyetik durumla daha belirgin hale gelen operas­
yonlarıyla homojen olduğuna inanıyorum,' dedi doktor. 

'Yani şeytani güçlerin bizim üzerimizde düşmanca bir etkisi 
olabilir mi?' diye sordum. 

'Düşmüş ruhların oyunları . .  . '  dedi doktor gülümseyerek. 'Ha­
yır, onlara boyun eğmek istemiyoruz. Benim söylediklerim, 
ruhsal bir ilkenin diğerleri üzerinde tahakküm kurması ge­
rektiğini savunmaklığım olarak anlaşılmasın, rica ediyorum. 
İçsel bir isteğe ya da etkiye olan bağımlılığın, zayıflığın böyle 
bir hükümranlığa yer açabileceğini söylüyorum.' 

Uzun zamandır sessiz olan ve sadece dikkatlice dinleyen yaş­
ça büyük bir adam söz aldı: 'Bize kapalı kalan sırlara dair tu­
haf düşüncelerinize karşı ancak şimdi bir yakınlık hissettim. 
Tehditkar saldırılada bize yaklaşan gizemli etkin güçler varsa 
ruhsal organizmadaki bazı anormallikler muzaffer bir şekilde 
direnmek için gerekli olan gücü ve cesareti elimizden alabilir. 
Yani ruhsal hastalık, günahlar bizi şeytani ilkenin muhatabı 
yapar. Eski çağlardan beri şeytani güçlerin faaliyet alanı bul-
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duğu yerler insanların çalkantılı duygu hareketleridir. Tarihi 
kayıtlar aşk büyüleri ile dolu. Aydınlanmış bir ülkenin ana­
yasasında bile aşk iksirlerinden falan bahsediliyor. Bu soh­
bet bana kısa bir süre önce kendi evimde yaşanan trajik bir 
olayı anımsattı. Bonaparte birlikleriyle topraklarımızı işgal 
ettiğinde İtalyan bir albay evime yerleştirildi. Sararmış yüzü 
ve kasvetli bakışlarıyla bir hastalıktan ya da bir dertten muz­
darip gibi görünüyordu. Daha henüz birkaç gündür bizimle 
beraberdi ki içinde bulunduğu durumu öğrendik. Odasın­
da onunla herabcrken derin bir iç çekişle sanki korkunç bir 
acı içindeymiş gibi elini göğsüne ya da midesine koydu. Çok 
geçmeden konuşamaz oldu, kendini sofaya attı, sonra birden 
görme yetisini ve ardından bilincini kaybetti. Nihayet bir 
rüyadan uyanır gibi titreyerek kendine geldi ama öyle zayıf 
düşmüştü ki hareket dahi edemiyordu. Muayene için gön­
derdiğim doktorum, diğer tüm tedaviler sonuçsuz kalınca, 
manyetizma ile onu tedavi etti. İşe yaramış gibi görünüyordu. 
Ancak hipnoz sırasında doktorun kendisi de uyuşukluk his­
settiğinden tedaviyi bırakmak zorunda kaldı. Yine de albayın 
güvenini kazanmıştı ve doktora o anlarda Pisa' da tanıdığı bir 
kızın görünlüsünün ona göründüğünü, yakıcı bakışlarının 
içine işlediğini ve tamamen bilincini kaybedene kadar daya­
nılmaz bir acı çektiğini söyledi. Geriye korkunç bir baş ağrısı, 
aşk acısından kaynaklanan bir gerginlik kalıyordu. O kadınla 
olabilecek yakın ilişkisinden hiç bahsetmedi. 

Birliklerin gitme zamanı gelmişti ve albayın arabası kapıda 
hazır bekliyordu. O da kahvaltısını yapıyordu. Tam Madeira 
şarabını ağzına götürüyordu ki boğuk bir çığlıkla sandalyesin­
de yere düştü. Ölmüştü. Doktorlar onun sinir krizi geçirdiğini 
söylediler. Birkaç hafta sonra albaya gönderilmiş bir mektup 
elime ulaştı. Hiç tereddüt etmeden mektubu açtım çünkü 
belki bu ani ölümü haber verebileceğim bir yakınından ge­
liyordu. Mektup Pisa'dan geliyordu ve imzasız şu sözlere yer 
veriyordu: 
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"Maalesef, bugün ayın yedisinde, öğlen on ikide, Antonia se­
nin aldatıcı görüntüne aşkla sarılarak öldü!" 

Takvime baktım ve Antonia'nın ölüm tarihinin ve saatinin 
albayınkiyle aynı olduğunu gördüm.' 

Yaşlı adamın hikayesini daha fazla dinleyemeyerek oradan 
ayrıldım çünkü İtalyan albayın yaşadıkları benim yaşadık­
larıma benziyordu. Ben de bir görüntünün hasretiyle yanıp 
tutuşuyordum. 

Hayallerimin resmine karşı öylesine dayanılmaz, çılgın bir 
özlem hissettim ki kendimi sokağa attım ve gizemli eve doğ­
ru koştum. Henüz yakınına varmadan, sıkıca kapalı panjur­
lardan parlayan ışıkları gördüm ama yaklaştığımda her şey 
karanlıktı. Arzudan çıldırmış bir halde kapıya koştum. Şöy­
le bir yüklenince kapı devriJip geriye düştü. Loş ışıklı girişte 
durdum, etrafım ağır bir atmosferle kuşatıldı. Kalbirn garip 
bir korku ve sabırsızlıkla atıyordu. Sonra aniden, bir kadının 
gırtlağından çıkan uzun, keskin bir ses evin içinde yankılandı. 
Kendimi aniden çok iyi aydınlatılmış, altuni sandalyelerin ve 
garip Japon süslemelerinin eski moda ihtişamıyla döşenmiş 
büyük bir salonda nasıl bulduğumu bilmiyorum. Güçlü, par­
fümsü bir koku mavi bulutların arasından bana ulaştı. 

'Hoşgeldiniz, hoşgeldiniz, tatlı damat! Zamanı geldi, düğün 
saatimiz!' Bu sözleri bir kadının sesi olarak duydum ve odaya 
nasıl geldiğim hakkında ne kadar az şey biliyorsam, aniden 
uzun boylu, genç, zengin giyinmiş bir fı.gürün mavi sislerden 
nasıl ortaya çıktığı hakkında da o kadar az şey biliyordum. Tek­
rarlanan tiz bir haykırış ile devam ediyordu: 'Hoşgeldiniz, tatlı 
damat!' Kollarını açarak geldi, yaşlılıktan ve çılgınlıktan bozul­
muş sarı bir yüzle bana baktı! Dehşetle geri çekildim ama bir 
yılanınkilere benzeyen gözlerinin ateşli, delici bakışları sanki 
bana büyü yapmış gibiydi. Gözlerimi bu korkunç yaşlı kadın­
dan ayıramadım, bir adım daha atamadım. Daha da yaklaştı ve 
aniden iğrenç yüzü sadece ince bir maske gibi göründü ve onun 
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altında hayallerimdeki güzel kızın yüz hatlarını gördüm. Elle­
rinin dokunuşunu henüz hissetmiştim ki aniden canhıraş bir 
çığlıkla ayaklarıma düştü ve arkamda bir ses duyuldu: 

'Ohooo, şeytan yine Majesteleri ile oyun mu oynuyor? Yata­
ğa, yatağa Majesteleri. Aksi takdirde darbeler geliyor, güçlü 
darbeler!' 

Hızla döndüm ve yaşlı uşağın gece kıyafetleriyle başının üs­
tünde bir kırbaç salladığını gördüm. Ayaklarımın dibinde ya­
tarak çığlıklar atan kadına vurmak üzereydi ki kolunu tuttum. 
Ama beni iterek uzaklaştırıp haykırdı: 'Şeytan, efendim! Eğer 
yardımımza gelmeseydim o yaşlı şeytan sizi öldürecekti. He­
men buradan uzaklaşın!'  

Salondan koştum ve karanlıkta evin kapısını beyhude aradım. 
Arkamda kırbaçın tıslama seslerini ve yaşlı kadının çığlık­
larını duydum. Yardım çığlıkları atmak için derin bir nefes 
almıştım ki aniden zemin ayaklarımın altından kaydı ve bir 
merdiven boşluğuna düştüm. Alt kısımdaki bir kapıya büyük 
bir kuvvetle çarptım, kapı açıldı ve küçük bir odanın zemini­
ne boylu boyunca uzandım. Aceleyle terk edilmiş bir yatak­
tan ve bir sandalyenin üzerinde asılı olan tanıdık kahverengi 
paltodan, ihtiyar uşağın yatak odasında olduğumu anladım ... 
Merdivenlerden ayak sesleri geldi, yaşlı adam aceleyle girdi, 
kendini ayaklarıma attı. 'Bütün Azizler adına, efendim,' diye 
yalvardı katlanmış ellerle, 'her kimseniz majesteleri, o eski 
cadı şeytanı sizi bu eve çekmeyi başardı, burada olanlardan 
kimseye bahsetmeyin. Yoksa buradaki vazifeınİ kaybederim. 
Ekselansları cezalandırıldı ve hemen yatağına bağlandı. İyi 
uykular, efendim, yumuşak ve tatlı bir şekilde uyuyun. Sıcak 
ve güzel bir temmuz gecesi bu. Ay yok ama yıldızlar pan! pan! 
parlıyor. Huzurlu bir gece diliyorum size.' 

Konuşurken, yaşlı adam bir lamba aldı, beni badrumdan çı­
kardı, evin kapısından dışarıya itti ve arkarndan kapıyı kilitle­
di. Şaşkınlıkla ve aceleyle eve gittim ve ilk birkaç gün boyunca 
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kendi zihnimde bu korkunç sırra herhangi bir açıklama yapa­
bilmek için aklımdan neler geçirdiğiınİ hayal edebilirsiniz. Sa­
dece bir şey kesindi; beni bu kadar uzun süre esir tutan şeytani 
büyüden kurtulmuştum. 

Aynadaki sihirli görüntüye olan tüm özlemim ortadan kalk­
mıştı ve ıssız evdeki salıneyi hatırlamak, beklenmedik bir tı­
marhane ziyaretini hatırlamak gibiydi. Şüphesiz uşağın, do­
ğuştan asil kadının deliliğini dünyadan saklamak için uğraşan 
zalim bir muhafız olduğunda şüphe yoktu. Peki ya ayna? Ve 
diğer tüm sihirler? Dinleyin, size daha fazlasını anlatacağım. 

Birkaç gün sonra bir akşam eğlencesinde Kont P.'ye rastla­
dım. Beni bir tarafa çekti ve bir gülümsemeyle şöyle dedi: 
'Issız evimizin sırlarının ortaya çıkmaya başladığını biliyor 
musunuz?' İlgiyle dinledim ama Kont daha fazla bir şey söyle­
yemeden yemek odasının kapıları açıldı ve davetliler masaya 
doğru ilerledi. Az önce duyduğum sözlerin tesiri altındayken, 
genç bir bayana kolumu uzattım ve tören alayında mekanik 
bir şekilde yerimi aldım. Partnerimi bizim için düzenlenmiş 
koltuklara götürdüm ve sonra ilk kez onun yüzüne bakmak 
için döndüm. Aynadaki görüntü karşımda duruyordu. Tıpa­
tıp aynıydı ve yanılma payı yoktu. Tahmin edebileceğiniz gibi 
kalbimin derinliklerine kadar titredim ama nefesimi aynaya 
üflediğimde beni ele geçiren o çılgın arzudan eser yoktu. Şaş­
kınlığım ya da daha doğrusu delışetim gözlerimde belli oluyor 
olmalıydı. Kız bana öyle şaşkınlıkla baktı ki onunla daha önce 
bir yerlerde karşılaşmış olabileceğimizi söyleyebilmek için 
kendimi zar zor toparladım. Kısa cevabı, bu şehre hayatında 
ilk kez dün geldiği için bunun mümkün olamayacağını söy­
lemesi, beni daha da şaşırttı ve garip bir sessizliğe itti. Nazik 
gözlerinden gelen tatlı bakış cesaretimi toplamama yardım­
cı oldu ve bu yeni refakatçinin zihnini keşfetmeye başladım. 
Daha önce bazı psişik sıkıntılardan muzdarip tatlı ve narin 
bir varlığın karşımda durduğunu öğrendim. Konuşmanın 
özellikle neşeli bir yerinde, bir tutarn biber gibi cesur bir söz 
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söylediğimde gülümsüyordu ama sanki bir yaraya dokunmuş 
gibi gülümsernesi acı çekiyordu. 'Bu gece pek neşeli değilsiniz, 
kontes. Bu sabahki ziyaret yüzünden mi?' Yanımızda oturan 
bir subay bu sözleri yanımdakine söyledi ama sözlerini bitir­
meden önce yanındaki arkadaşı onu kolundan kavradı ve ku­
lağına bir şey fısıldadı. Bu sırada masanın diğer tarafındaki 
bir bayan, parlayan yanakları ve kızgın gözleriyle, yüksek sesle 
dün akşam dinlediği operadan bahsetmeye başladı. Yanımda 
oturan kızın gözlerinde yaşlar birikti. 'Ben bir aptalım, değil 
mi?' Bana döndü. Birkaç dakika önce baş ağrısından şikayet 
etmişti. 'Sadece sinirsel bir baş ağrısının olağan belirtileri,' 
diye cevap verdim. 'Ve bu şairin nektarının köpüğünde ka­
barcıklanan neşeli ruhtan daha iyi bir şey yoktur.' Bu sözlerle 
ona bir bardak şampanya doldurdum. Şükran dolu bakışlada 
yudumladı. Ruh hali aydınlandı. Önümdeki bardağa beklen­
medik bir güçle dokunmasaydım ve ondan tiz, yüksek bir ses 
çıkmasına sebep olmasaydım her şey çok daha iyi olacaktı. 
Yanımdaki ölü gibi bembeyaz kesildi, ani bir titreme hisset­
tim çünkü bu ses ıssız evdeki çılgın kadının sesine benziyor­
du. Kahvelerimizi içerken, Kont P.'nin yanına gitme fırsatını 
yakaladım. Neden yanına gittiğimi anladı. 'Yanınızda oturan 
kişinin Kontes Edwina S. olduğunu biliyor musunuz? Ve ıssız 
evde yıllardır yaşayan kişinin onun annesinin deli kız kardeşi 
olduğunu biliyor musunuz? Bu sabah hem anne hem de kızı 
talihsiz kadını görmeye gitti. Kontes'i kriz anında kontrol 
edebilen tek kişi olan ihtiyar uşak ağır hasta ve kız kardeşin 
en sonunda Dr. K.'ya sırrını açtığını söylüyorlar. Bu seçkin 
doktor hastayı tedavi etmeye ya da bu mümkün değilse, en 
azından korkunç manik krizlerini önlemeye çalışacak. Şimdi­
lik bildiklerim bunlar.' 

Diğerleri bize katıldı ve konuyu değiştirmek zorunda kaldık. 
Dr. K. benim kendi anksiyetemi açtığım doktorun ta kendi­
siydi. Müsait olduğum ilk anda yanına koştuğumu tahmin 
edebilirsiniz. Ona son günlerde başımdan geçenleri anlattım. 
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Kendi huzururu için bana deli kadın hakkında olabildiğince 
çok şey anlatmasını istedim ve gizli kalması şartıyla ondan 
şunları öğrendim: 

'Angelica, Kontes Z.,' diye söze başladı doktor, 'otuzuncu ya­
şını çoktan geçmişti ama yine de muhteşem bir güzelliğe sa­
hipti. Kont S., ondan çok daha genç olmasına rağmen, onun 
çekiciliğinden o kadar etkilendi ki ateşli bir adanmışlıkla ona 
kur yaptı ve şansını denemek için onu babasının evine kadar 
takip etti. 

Ancak Kont eve girer girmez, Angelica'nın küçük kız kardeşi 
Gabrielle'ye sanki bir rüyadan uyanır gibi ilk görüşte vuruldu. 
Abiası Gabrielle'nin yanında soluk ve renksiz görünüyordu ve 
onun güzelliği ve çekiciliği kontu o kadar büyüledi ki baba­
sından kızı yalvararak istedi. Kont Z. kolayca rızasını verdi 
çünkü Gabrielle'nin de talibine karşı hisleri yoğundu. 

Angelica, aşığının bu sadakatsizliğine en ufak bir öfke belirti­
si göstermedi. "Beni terk ettiğini sanıyor, aptal çocuk! Onun 
sadece benim oyuncağım olduğunu, usandığım bir oyuncak 
olduğunu anlamıyor." Böylece gururla kontu hor gördü. Ba­
kışları ya da hareketleri de onun sözlerini yalanlamıyordu. An­
cak Gabrielle'nin Kont S. ile olan nişan merasiminden sonra, 
Angelica aile fertleri tarafından nadiren görülmeye başlandı. 
Yemek masasında görünmüyordu ve zamanının çoğunu kom­
şu ormanda yalnız başına yürürken geçirdiği söyleniyordu. 

Garip bir olay, kaledeki yaşamın monoton sessizliğini bozdu. 
Köylülerin yardım ettiği Kont Z.'nin avcıları, mahallede son 
zamanlarda meydana gelen çeşitli soygun ve cinayetlerle suç­
lanan bir çingene çetesini ele geçirdi. Erkekler kale avlusuna 
getirilip uzun bir zincirle birbirine bağlanırken kadınlar ve 
çocuklar bir arabaya kondu. Arabadakilerin arasında, kırmızı 
bir şalla baştan ayağa sarılmış, korkunç, uzun boylu, bitkin, 
yaşlı bir kadın göze çarpıyordu. Arabada dimdik ayakta du­
ruyor ve otoriter bir sesle inmesine izin verilmesini istiyordu. 
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Gardiyanlar onun o halinden öyle etkilendiler ki hemen itaat 
edip dediğini yaptılar . . .  

Kont Z. avluya indi ve çetenin kalenin altındaki hapishanele­
re yerleştirilmesini emretti. Aniden Kontes Angelica kapıdan 
koşarak çıkıp geldi, saçları açılmış, solgun yüzünde korku ve 
endişe ile dizlerinin üzerine çöktü, delici bir sesle ağlamaya 
başladı: "Bu insanları bırakın! Bu insanların gitmesine izin ve­
rin! Onlar masum! Baba, bırak bu insanları! Eğer onların bir 
damla kanını dökersen kalbimi bu bıçakla deleceğim!" Kontes 
havada parlayan bir bıçak salladı ve sonra yere düşüp bayıldı. 
"Evet, güzel kızım, altın çocuğum, bize zarar vermelerine izin 
vermeyeceğini biliyordum," diye tiz bir sesle bağırdı kırmızı­
lar içindeki yaşlı kadın. Kontesin yanına çöktü ve yüzüne ve 
göğsüne iğrenç öpücükler kondurdu, çılgın sözler mırıldandı. 
Şahnın girintilerinden, küçük bir akvaryum balığının gümüş 
berrak bir sıvıda yüzdüğü küçük bir şişe çıkardı. 

Şişeyi kontesin kalbine tuttu. Kontes hemen kendine geldi. 
Gözleri Çingene kadını fark edince ayağa fırladı, ihtiyar yara­
tığı ateşli koliarına sardı ve onunla birlikte kaleye koştu. 

Kont Z., Gabrielle ve bu olay sırasında ortaya çıkan sevgilisi 
bu salıneyi şaşkınlıkla izlediler. Çingeneler ise oldukça ka­
yıtsız görünüyorlardı. Zincirlerinden çıkarıldılar ve ayrı ayrı 
hapishaneye götürüldüler. Ertesi sabah Kont Z. köylüleri bir 
araya topladı. Çingeneler getirildi ve Kont, onların suçlama­
lardan beraat ettiklerini ve mülklerinden serbestçe geçmele­
rine müsaade edeceğini açıkladı. Hazirunun şaşkın bakışları 
altında prangaları çıkarıldı ve serbest bırakıldılar. Kırmızı şal­
lı kadın aralarında değildi. Söylentilere göre boynundaki altın 
zincirden ve uzun İspanyol şapkasındaki kırmızı tüyden tanı­
nan çeribaşı bir gece önce kontun odasına gizli bir ziyarette 
bulunmuştu. Ancak, Çingenelerin serbest bırakılmasından 
kısa bir süre sonra, bölgeyi rahatsız eden soygun ve cinayet­
lerden gerçekten masum oldukları anlaşıldı. 
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Gabrielle'nin düğünü için belirlenen tarih yaklaşıyordu. Bir 
gün mobilya, kıyafet, keten ve bir ev için gerekli olan her şe­
yin bulunduğu eşyalada dolu birkaç büyük vagonu avluda 
görünce şaşırdı. Vagonlar çekildi ve ertesi gün Kont Z., tuhaf 
bir şekilde, Angelica'nın .. .'teki evinde kendi düzenini kur­
masına izin vermenin birçok sebepten ötürü, herkes için en 
iyisi olacağını açıkladı. Evi ona bağışlamış ve oraya hiçbir aile 
üyesinin, hatta kendisinin bile, onun izni olmadan adım ata­
mayacağına dair söz vermişti. Ayrıca acil talebi üzerine, kendi 
uşağının ona eşlik etmesine izin verdiğini ve evin sorumlulu­
ğunu onun üstleneceğini de ekledi. 

Düğün şenlikleri sona erdiğinde, Kont S. ve eşi, bir yıl büyük 
bir saadet ile yaşayacakları evlerine gittiler. Sonra kontun sağ­
lığı gizemli bir şekilde bozuldu. Sanki gizli bir keder hayati or­
ganlarını kemirip ondan tüm neşeyi ve gücü çekip aldı. Genç 
karısının, kocasının derdinin sebebini öğrenme çabaları sonuç­
suz kaldı. Sonunda, sürekli tekrarlayan bayılına nöbetleri haya­
tını tehdit edecek noktaya gelince, doktorlarının talimatiarına 
boyun eğdi ve görünürde Pisa'ya gitmek üzere evini terk etti. 
Genç karısı henüz doğum yaptığı için kocasına eşlik edemedi. 

'Ve şimdi,' dedi doktor, 'Kontes S., bu noktadan itibaren, hika­
yenin iç yüzünü, mantığını yalnızca keskin bir gözlemcinin 
tahmin edebileceği kadar coşkun bir karmaşıklıkta bilgiler 
verdi. Kocasının yokluğunda doğan bebeği, kızı evden kaybol­
du ve yapılan tüm aramalar sonuçsuz kaldı. Bu kayıp üzerine 
yaşadığı keder, babasından aldığı mesajda, herkesin Pisa'da ol­
duğunu düşündüğü kocasının Angelica'nın .. . 'deki evinde kalp 
rahatsızlığından öldüğünü ve Angelica'nın kendisinin de tehli­
keli bir manyak haline geldiğini öğrenmesiyle derinleşti. Yaşlı 
Kont, tüm bu dehşetin sinirlerini harap ettiğini ve uzun süre 
hayatta kalmayacağından korktuğunu da eklemişti. 

Gabrielle yatağından çıkar çıkmaz, babasının kalesine gitti. 
Bir gece, kaybettiği sevdiklerinin görüntüleri yüzünden uyu-
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yamadan uzamrken odasının kapısının önünde bebek sesine 
benzer hafif bir ağlama işitti. Mumunu yakarak kapıyı açtı. 
Aman Tanrım! Kırmızı şalına bürünmüş bir şekilde, gözle­
rinde cansız bakışlarla yaşlı Çingene karşısında duruyordu. 
Kucağında, korkudan ağlayan küçük bir çocuk tutuyordu. 
Gabrielle'nin kalbi sevinçle çarpıyordu; bu onun çocuğuydu, 
kayıp kızıydı! Çingenenin kollarından bebeği kapar kapmaz 
kadın ayaklarının dibine cansız düştü. Kontesin çığlıkları ev 
halkını uyandırdı ama Çingene ölmüştü ve onu hayata dön­
dürme çabaları sonuçsuz kaldı. 

Yaşlı Kont, çocuğun gizemli kayboluşuna ve yeniden ortaya 
çıkmasına ışık tutacak bir şeyler öğrenmek için hemen .. .'e 
gitti. Angelica'nın deliliği tüm kadın hizmetkarlarını korku­
tup kaçırmıştı; sadece uşak onunla beraberdi. İlk başta olduk­
ça sakin ve aklı başında konuşuyordu. 

Ama Kont ona Gabrielle'nin çocuğunun hikayesini anlattı­
ğında ellerini çırptı ve yüksek sesle gülüp bağırdı: "Küçük sev­
gili geldi mi? Onu gömdünüz mü dedin? Altın sülün tüyleri 
güneşte nasıl parlıyor! Ateşli mavi gözlü yeşil asianı gördün 
mü?" Kont, Angelica'nın şüphe götürmez bir şekilde aklını 
yitirdiğini anladı ve ihtiyar uşağının uyarılarına rağmen onu 
mülklerine geri götürmeye karar verdi. Onu evden çıkarma­
yı teklif ettiğinde Angelica'nın saçmalıkları, kendi hayatını ve 
diğerlerinin hayatını tehlikeye atacak kadar arttı. 

Ortalık biraz sakinleştiğinde, Angelica, kendi seçtiği evde ya­
şamasına ve ölmesine izin vermesi için babasına gözyaşlarıy­
la yalvardı. Onun korkunç sıkıntısından etkilenen baba, bu 
sahne sırasında dudaklarından çıkan itirafın onun çılgınlığı­
nın bir fantezisi olduğuna inanmasına rağmen, isteğini yeri­
ne getirdi. Kont S.'nin koliarına döndüğünü ve Çingene'nin 
babasının evine götürdüğü çocuğun aşklarının meyvesi oldu­
ğunu söyledi. Şehirde Kont Z.'nin talihsiz kadını evine götür­
düğüne dair söylentiler yayıldı ama ıssız evde uşakla beraber 
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kaldığı bir sır olarak saklandı. Kont Z. kısa bir süre önce öldü 
ve Kontes Gabrielle bazı aile işleri için kızı Edwina ile buraya 
geldi. Talihsiz kız kardeşini görmekten kaçınması mümkün 
değildi. Bu ziyaret sırasında garip şeyler olmuş olmalı ama 
kontes bana hiçbir şey söylemedi. Sadece deli kadını ihtiyar 
uşaktan uzaklaştırmayı gerekli bulduğunu söyledi. 

Kadının saldırganlığını güç ve fiziksel şiddet yoluyla kontrol 
ettiği ortaya çıkmış ve ayrıca, Angelica'nın altın yapabileceğine 
dair iddiaları üzerine garip operasyonlarında ona yardım etmiş. 

Tüm bu garip şeylerin daha derin içsel ilişkileri hakkında size 
daha fazla şey söylemeye gerek yok,' diyerek sözlerini bağla­
dı doktor. 'Benim düşüneerne göre, felaketi başlatan kişi siz­
diniz; hasta bir kadın için iyileşme veya hızlı ölüm anlamına 
gelen felaketten bahsediyorum. V e şimdi size itiraf edeceğim: 
Elimi boynunuza koyup sizinle manyetik bir iletişim kurdu­
ğumda, aynadaki resmi kendi gözlerimle görebildiğiınİ keş­
fetmek benim için endişe verici, hatta dehşete düşürücüydü. 
Artık ikimiz de biliyoruz ki aynadaki yansıma Kontes Edwi­
na'nın yüzüydü.' 

Dr. K.'nın sözlerini tekrar ediyorum, ki ben de aynı düşün­
cedeyim, bu gerçekler hakkında daha fazla yorum yapılamaz. 
Angelica, Edwina, ihtiyar uşak ve benim aramızdaki gizemli 
ilişkiyi, bizimle oyun oynayan kötü niyetli bir iblisin işi gibi 
görünen bir ilişkiyi, sizinle uzun uzadıya tartışmanın da ge­
reksiz olduğunu düşünüyorum. Tesirini bir türlü üzerimden 
atamadığım o yerin bulunduğu şehri, tüm bu olaylardan kısa 
bir süre sonra terk ettiğimi ekleyeyim. Esrarengiz his beni bir 
ay kadar önce aniden terk etti ve bir elektrik akımının sıcak­
lığı ile tüm damarlanından akan yoğun bir rahatlama hissine 
yol açtı. İçimdeki bu değişimin, çılgın kadının öldüğü anda 
gerçekleştiğine inanıyorum.'' 

Theodore hikayesini bu sözlerle bitirdi. Bu garip macerası 
hakkında arkadaşlarının söyleyecek çok sözü vardı. Garip ve 
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sıra dışı olanla gerçekten harika olanın onun hikayesinde tu­
haf ve korkunç bir şekilde karıştığını kabul ettiler. 

Gece birbirlerine veda ederlerken Franz, Theodore'un elini 
nazikçe sıktı ve gülümseyerek şöyle dedi: " İyi geceler, seni 
Spallanzani yarasası!" 
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Kum Adam 

Nathanael'den Lothar'a 

Ah, benim sevgili Lothar'ım! 

Uzun, çok uzun zamandır yazmadığım için muhakkak hepiniz 
endişelisiniz. Eminim annem bana öfkelidir ve Klara muhte­
melen benim burada günümü gün ettiğimi, kalbi me ve ruhuma 
nakşettiğim o me/eksi yüzünü tamamen unuttuğumu düşünü­
yordur. Ancak durum hiç de öyle değil. Her gün, her saat sizi 
düşünüyorum ve benim zarif Klaracığımın dostane görüntüsü 
en tatlı rüyalarda karşımda arz-ı endam ediyor ve o aydınlık 
gözleriyle -tıpkı sizin yanınızda olduğum zamanlardaki gibi­
büyüleyici bir şekilde gülümsüyor. Ah, aklımdan geçen her dü­
şünceyi tarumar eden bu altüst olmuş ruh halim/e sana nasıl 
yazabi/irimf Korkunç bir şey hayatıma musallat oldu! Tehdit­
kar bir alınyazısının karanlık önsezileri, hiçbir dost ışığının 
yol bulup geçemediği kara bulutlar gibi üzerime çörekleniyor. 
Şimdi sana başıma geleni anlatmalıyı m. Bunu yapmalıyım, bi­
liyorum, ama düşüncesi bile deli gil1i kahkahalar atmama sebep 
oluyor. Ah, benim sevgili Lotlwr'ım, birkaç gün önce başıma ge­
len şeyin gerçekten de hayatımı ha/Jis bir şekilde nasıl tarumar 
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ettiğini senin bir nebze olsun anlamanı sağlayabilmek için nasıl 
başlasam bilemiyorum! Eğer burada olsaydın bizzat kendin gö­
rürdün; ama hiç şüphesiz şimdi beni hayaletler gören bir di va ne 
yerine koyacaksın. Sadede gelecek olursak, ölümcül etkisinden 
beyhude kurtulmaya çabaladığım, başıma gelen o korkunç ha­
disenin özü şudur: Birkaç gün önce, yani 30 Ekim öğlen saat 
12'de, odama bir barometre satıcısı girdi ve bana ürünlerini 
gösterdi. Hiçbir şey satın almadım ve merdivenlerden aşağı at­
makla tehdit ettim. Bunun üzerine tıpış tıpış dışarıya çıktı. 

Bu hadisenin yalnızca bana münhasır, hayatımın derinlikleri­
ne nüfuz etmiş ilişkilerle bir anlam kazanabileceğini, evet, bu 
uğursuz satıcının üzerimde düşmanca bir etki bırakmış olabi­
leceğini sezinlemişsindir. Gerçekten de böyle oldu. İlk gençlik 
zamanlarımın her şeyi senin nezdinde açıklığa kavuşturacak 
ve alenen gözler önüne serebilecek kadarını sakince ve sabırla 
sana anlatabilmek için bütün fakatimi toplarnam gerekli. Tam 
başlayacağım sırada, senin kahkahalarla güldüğünü ve Kla­
raya "Hakikaten de çocukça şeyler!" dediğini duyuyorum. Gü­
lün, sizden rica ediyorum, içinizden geldiği gibi kahkahalarla 
gülün! Sizden bunu içtenlikle rica ediyorum! Fakat Tanrım! 
Tüylerim diken diken ve çılgınlığa varan bir çaresizlik içerisin­
de, Franz Moor'un Daniel'e yaptığı gibi9, bana kahkahalarla 
gülmeniz için size yalvarıyorum. Artık hikayeye dönelim! 

Öğle yemeğinin haricinde, ben ve kardeşlerim, babamı gün 
içinde çok az görüyorduk. Daha çok kendi işiyle meşgul olmayı 
arzu ederdi. Eski usule göre saat tam yedide kurulan akşam 
yemeğinden sonra, annemle beraber babamın çalışma odasına 
gider yuvarlak bir masanın etrafına otururduk. Babam tütün 
tüttürür ve yanında da büyük bir bardakta bira içerdi. Bize sık 
sık harika hikayeler anlatırdı ve kendini öyle kaptırırdı ki pipo­
su sürekli sönerdi. Bunun üzerine ben de tutuşturma kağıdı ile 

9 Friedrich Schiller'in 1 87 1  yılında yayınlanan Haydutlar isimli oyunundaki 
iki karaktere bir gönderme. Bir aristokrat olan Franz, hizmetçisi Danicl'l.' 
kendisini öldürmesi için yalvarıyor. 
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onu tekrar tutuşturmak zorunda kalırdım. Bu benim en keyif 
aldığım işlerdendi. Ancak çoğu zaman elimize resimli hikaye 
kitapları tutuşturur, sessizce koliuğunda oturur ve bizi sisler 
içinde yüzüyar gibi gösteren boğucu dumanlar üjlerdi. Böyle 
akşamlarda annem çok mutsuz olurdu ve saat dokuzu vurur 
vurmaz, "Haydi çocuklar! Yatağa! Yatağa! Görüyorum, Kum 
Adam geliyor!" derdi. 

Gerçekten de her defasında merdivenlerden ağır ve yavaş adım­
larla birisinin çıktığını duyardım; bu Kum Adam olmalıydı. Bir 
defasında bu tok adımlar ve patırtılar o kadar korkunç bir hal 
aldı ki önümde yürüyen anneme, "Anne, bizi sürekli babamın 
yanından uzaklaştıran bu yaramaz Kum Adam da kim, neye 
benziyor?" diye sordum. "Kum Adam diye bir şey yok canım 
ev/adım . . .  " diye cevap verdi annem. "Ben size Kum Adam geli­
yor dediğimde, uykunuzun geldiğini ve sanki içine kum kaçmış 
gibi, gözlerinizi artık açamaz halde olduğunuzu anlatmaya 
çalışıyorum. " Annemin bu cevabı beni tatmin etmedi. Çocuk 
aklımda annemin biz ondan korkmayalım diye Kum Adam'ı 
ya/anladığını düşüncesi yer etti. Onun merdivenlerden çıkışını 
hiç şüphesiz sürekli duyuyordum. Tüm merakımla, bu Kum 
Adam 'ı ve onun biz çocuklarla alakasını iyice anlayabilmek 
için en küçük kız kardeşime bakan yaşlı kadına Kum Adam 'ın 
nasıl b ir adam olduğunu en sonunda sordum. "Ah 7hanelcik, 
hala bilmiyor musun?" diye cevap verdi. "Yatağa gitmek iste­
mediklerinde çocuklara gelen ve gözlerine bir avuç kum atıp 
gözlerin yüzlerinden kanlı kanlı akıp gitmesine sebep olan kötü 
bir adam. Sonra gözleri bir çuvala fırlatır ve hilal şeklindeki 
aya, orada yuvalarında oturan ve yaramaz insan yavrularının 
gözlerini kavrayabilmeleri için baykuşlar gibi bükük gagaları 
olan kendi çocuklarını bes/emeye götürür. " 

Korkunç Kum Adam'ın resmi artık zihnime kazınmıştı; ak­
şamları merdivenlerde birisini çıkarken duyduğumda korku 
ve dehşet ile titriyordum. Annemin ağzımdan alabildiği tek 
şey gözyaşları içinde kekeleyerek "Kum Adam! Kum Adam!" 
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çığlıklarıydı. Sonra yatak odasına koşardım ve orada bütün 
gece Kum Adam 'ın dehşetli görüntüleri beni rahat bırakmazdı. 
Bakıcı kadının anlattığı gibi, aydaki yavrularının bulunduğu 
yuvanın gerçek olamayacağını aniayacak yaşa geldiğimde bile 
Kum Adam aklımda korkunç bir hayalet olarak varlığını sür­
dürdü. Onun yalnızca merdivenden çıktığını değil, babamın 
odasının kapısını şiddetle zorladığını ve içeriye girdiğini duy­
duğumda beni dehşetli bir korku sarıyordu. Bazen uzun süre 
ortaya çıkmazdı ama sonra art arda ziyarete ge/irdi. Yıllar 
boyu bu böyle sürüp gitti ve ben bu tekinsiz heyu/aya bir türlü 
alışamadım, ürkütücü Kum Adam'ın hayali canlılığını kaybet­
medi. Babamla olan münasebeti benim hayalimi giderek daha 
çok meşgul etmeye başladı ama bir türlü aşamadığı m bir korku 
bunu ona sormama mani oldu. Yine de bu sırra vakıf olma, 
bu fevkalade Kum Adam 'ı görme arzusu yıllar zarfında içimde 
büyümeye devam etti. Kum Adam beni macera/ar, harikalar 
diyarıyla tanıştırarak çocuksu zihnimde kolayca kendine yer 
edindi. Artık benim için hiçbir şey koboldların10, cadıların, 
cüce/erin korkunç hikayelerini dinlemekten ya da okumaktan 
daha zevkli değildi. Ancak en dehşet/isi masaların, doZapiarın 
ve duvarların üzerine tebeşirle, kömür/e en tuhaf, en korkunç 
suretlerini çizdiğim Kum Adam'dı. 

On yaşıma girdiğimde, annem beni çocuk odasından alıp ba­
bamın odasının yakınındaki bir koridorda bulunan küçük bir 
odaya yerleştirdi. Eskiden olduğu gibi, yine saat dokuzu vurdu­
ğunda, evde yabancı sesler duyulmaya başlar başlamaz hemen 
odalarımıza çekilmek zorundaydık. Küçük adamda, babamın 
odasına girişini duyabiliyordum ve çok geçmeden eve tuhaf bir 
buhar kokusunun yayıldığını da duyar gibi oluyordum. Gide­
rek artan bir merakla bir şekilde Kum Adam 'ı tanımak için 
cesaretimi toplamıştım. Annem gider gitmez sık sık adamdan 
koridora sessizce çıkardım ama hiçbir şey göremezdim. Çün­
kü onu görebileceğim yere vardığımda kapıdan içeriye girmiş 

1 O Maden cini. 
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olurdu. Nihayet, karşı konulmaz bir dürtüyle, babamın oda­
sında saklanıp Kum Adam'ı beklerneye karar verdim. 

Bir akşam babamın sessizliğinden, annemin kederinden Kum 
Adam'ın geleceğini anladım. Çok yorgunmuşum gibi yaparak 
saat dokuzdan önce odayı terk ettim ve kapının yanındaki bir 
saklanma yerine gizlendim. Cümle kapısı gıcırdadı, koridoru 
geçip ağır, yavaş, inleyen adımlarla merdivenden yukarıya 
çıktı. Annem kardeşlerinıle aceleyle önümden geçti. Sessizce, 
sessizce odanın kapısını açtı babam. Her zamanki gibi kapıya 
sırtını dönmüş kıpırdamadan sessizce oturuyordu. Beni fark 
etmedi ve ben hızlıca, hemen kapının yanında babamın elbise­
lerinin asılı olduğu açık dolabı kapatan perdenin arkasına geç­
tim. Ayak sesleri giderek yaklaştı, dışarıdan tuhaf bir öksürme, 
kazıma ve mırıldanma sesi geldi. Kalbirn bu endişeli bekleyiş­
ten dolayı deli gibi çarpıyordu. Kapıda sert bir ayak sesi, kapı 
mandalının aceleyle kavranışı ve kapı titreyerek açıldı. Tüm 
cesaretimi toplayarak dikkatlice perdenin arasından baktım. 
Kum Adam odanın ortasında babamın karşısında duruyor, 
kandilin ışığı yüzüne vuruyordu. Kum Adam, o korkunç Kum 
Adam, ara sıra bize öğle yemeği ne gelen Avukat Coppelius'tu. 

Ancak en iğrenç figür bile bende bu Coppelius kadar derin bir 
iğrenmeye sebep olamazdı. İri, geniş omuz/u bir adam düşü­
nün. Orantısız, kalın bir kafa; toprak sarısı bir surat, çalı gibi 
gri kaşlar, altlarında bakışları insanı delip geçen bir çift yeşil 
kedi gözü, üst dudağının üzerinde kavisli, irice bir burun. Çar­
pık ağzı şirret bir kahkahayla büzüşür, sonra yanaklarında 
bir çift koyu kırmızı leke belirir ve gıcırdayan dişlerinin ara­
sından tuhaf bir tıslama sesi duyu/urdu Coppelius her daim 
eski moda kesinıli kül rengi bir paltoyla aynı renkte bir yelek 
ve kısa paçalı pantolon giyerdi ve bunlara siyah çoraplar ve 
akik rengi tokaları olan siyah ayakkabılar eşlik ederdi. Küçük 
peruğu başının tepesine zar zor yetişiyor, bukleleri büyük kır­
mızı kulaklarının üzerinde duruyor ve geniş kapalı bir saç tor­
bası boynundan dimdik aşağıya sarkarak katlanmış kravatını 
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tutan gümüş tokanın hafifçe görünmesini sağlıyordu. Görü­
nüşü bütünüyle tiksindirici ve çirkindi ama biz çocuklar için 
büyük, yamrı yumru, kıllı yumrukları en iğrenciydi. Bu yüz­
den onun dakunduğu hiçbir şeyi yemek istemezdik. O da bunu 
fark etmişti. Canım annemizin usulca tabağımıza koyduğu bir 
parça keke veya tatlı bir meyveye şu veya bu bahaneyle doku­
narak gözümüzde yaşlarla, tiksintiden ve iğrenmeden bizim 
için konulan şeyleri yiyemiyor oluşumuzu izlemekten zevk alı­
yordu. Aynı şeyi tatil günlerinde babam küçük bir bardakta 
bize tatlı şarap ikram ettiğinde de yapardı. Hemen elini uzatır 
veya bardağı mavi dudaklarına götürür ve şeytani bir tebessüle 
gülerdi ve biz de sinirden sadece sessizce hıçkırırdık. Bize her 
zaman "küçük canavarlar" diye seslenirdi; o varken tek bir ses 
bile çıkaramazdık ve en küçük zevklerimizi kasten mahveden 
bu çirkin, kaba adama lanetler ederdik. Annem de bu iğrenç 
Coppelius'tan bizim gibi nefret ediyor gibiydi. Zira o görünür 
görünmez annemin canlılığı, neşeli saf hali gider yerine kederli, 
kasvet/i bir ciddiyet gel irdi. Babam ise ona sanki üstün bir var­
lık, kötü davranışlarının hoş görülmesi ve ne pahasına olursa 
olsun hoş tutulması gereken birisi gibi davranırdı. O geldiğinde 
en güzel yemekler pişirilir, en iyi şaraplar ikram edilirdi. 

Bu Coppelius'u görünce, ruhumu korku ve dehşet sardı. Zira 
Kum Adam ondan başkası olamazdı. Ancak Kum Adam ar­
tık hilaldeki baykuş yuvasına çocuk gözleri götüren bakıcının 
anlattığı öcü değildi. Hayır, artık o göründüğü her yere sefalet 
-geçici ve sonsuz- bir yıkım götüren çirkin bir iblisti. 

Olduğum yere çakılı kaldım. Bulunma korkusuyla -çünkü 
şiddetle cezalandırılacağımı kesinlikle biliyordum- perdenin 
arasından bakarak olduğum yerde kıpırdamadan durdum. 
Babam Coppelius'u ciddiyet/e karşıladı. "Hadi iş başına!" diye 
haşin, cırlak bir sesle bağırdı beriki ve mantosun u fırlattı. Ba­
bam sessizce ve kasvet/e robdöşambrını çıkardı ve ikisi de uzun 
siyah fraklarını giydiler. Bunu ne ara yaptılar, göremedim. 
Babam bir dolabın kanatlı kapısını açtı ama benim hep dolap 
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sandığım bu şeyin aslında içinde küçük bir fırın olan bir oyuk 
olduğunu gördüm. Coppelius içeriye girdi ve ocağın üzerinde 
mavi bir alev çıtırdamaya başladı. Etrafa tuhaf aletler yayıl­
mıştı. Aman Tanrım! Ateşin üzerine eğilmiş ihtiyar babam 
nasıl da bambaşka görünüyordu. Dehşetli bir kasılmanın ver­
diği acıyla narin, gösterişsiz mizacı çirkin iğrenç bir iblis gö­
rüntüsüne bürünmüş gibiydi. Ateşli kırmızı maşaları sallayan 
ve bunlarla yoğun dumandan akkor kütleleri alan ve ardından 
onları hararetle çekiçle döven Coppelius'a benziyordu. Etrafa 
yayılmış gözleri olmayan, onun yerine derin boşlukların oldu­
ğu insan suretleri görür gibi oldum. 

"Gözler buraya, gözler buraya!" diye duygusuz bir sesle gürledi 
Coppelius. Dehşetli bir korkuyla sarsılarak çığlık attım ve sak­
landığım yerden fırlayıp yere kapaklandı m. Coppelius beni he­
men yakaladı. "Seni küçük canavar! Seni küçük canavar!" diye 
dişlerini göstererek mırıldandı. Sonra beni sürükledi ve ocağın 
üzerine doğru fırlattı. Ateş saçlarımı alaziamaya başladı. ''Artık 
gözlerimiz var, gözler, bir çift çocuk gözü!" diye fısıldadı Cop­
pelius ve alevlerin içinden çıplak elleriyle akkor taneleri aldı. 
Tam gözlerime serpmek üzereydi ki babam yalvarırcasına el­
lerini kaldırdı ve "Efendim! Efendim, Nathanael'imin gözlerini 
bağışla!" diye bağırdı. Coppelius tiz bir kahkaha attı ve "Peki, 
bırak çocuğun gözleri kalsın ve dünyanın gözyaşlarından payını 
alsın; ama şimdi ellerinin ve ayaklarının mekanizmasını ince­
leyeceğiz. " dedi. Ve bunun üzerine beni öyle şiddetli kavradı ki 
ekiemierin çatırdadı ve ellerimi ve ayaklarımı bir oraya bir bu­
raya çekiştirip durdu. "Burada bir sıkıntı var, " diye mırıldandı. 
"Ama şimdi eskisi gibi oldu. İhtiyar işi çözdü!" diye tıslayıp pel­
tek peltek konuştu. Ancak etrafımdaki her şey kararmaya başla­
dı, kemiklerime ve sinirierime sanki bir kramp girdi. Bilineimi 
kaybettim. Yüzümde hafif ılık bir nefes hissettim, sanki bir ölüm 
uykusundan kalkar gibi uyandım. Annem üzerime eğilmişti. 
"Kum Adam hala burada mı?" diye kekeledim. "Hayır, canım 
ev/adım, o gideli çok oldu. Sana zarar vermeyecek!" dedi annem 

1 73 



ve tekrar kendine gelen yavrusunu öptü. Daha anlatacak birçok 
şey varken, ne diye seni yoruyorum, ne diye böyle geniş geniş 
aniatıyorum sevgili Lothar? Uzun lafın kısası, gizlice dinlerken 
yakalanmış ve Coppelius tarafından hırpalanmıştım. Korkudan 
ve endişeden dolayı ateşi m fazlasıyla yükselmiş, haftalarca hasta 
yatmıştım. "Kum Adam hala burada mı?" benim ilk sağlıklı söz­
lerim ve iyileşmemin, kurtuluşumun işaretleri olmuştu. 

Şimdi sana gençliğimin en korkunç anın ı aniatacağım ve sen 
her şeyin benim için renksiz oluşunun sebebinin gözlerimden 
kaynaklanan bir sorun olmadığına; karanlık bir kaderi n, kas­
vet/i bir bulut örtüsünün hayatımı n üzerine asılmış olduğuna 
ve bunu belki de ancak ölümle yırtabileceğime ikna olacaksın. 

Coppelius artık ortalıkta görünmüyor, şehri terk ettiği söyleni­
yordu. 

Bir yıl geçmiş olmalıydı ve biz yine, eskiden olduğu gibi, yuvar­
lak masanın etrafında akşam vakti oturuyorduk. Babam çok 
neşeliydi ve gençliğinde yaptığı seyahatlerden hikayeler anla­
tıyordu. Saat dokuzu vurduğunda dış kapının menteşelerinin 
gıcırdadığını, yavaş ve demir gibi ağır adımların holden mer­
divenlere doğru ilerlediğini duyduk. 

"Bu Coppelius . . .  " dedi annem sapsarı kesilip. 

"Evet, bu Coppelius. " diye tekrar/adı babam soluk, yıkılmış bir 
sesle. Annemin gözünden yaşlar süzülmeye başladı. "Ama böy­
le mi olmalı?" dedi annem. "Son kez, " diye cevap verdi babam. 
"Bu bana son gelişi, söz veriyorum. Şimdi git, çocukları al da 
git! Yatağa, yatağa gidin! İyi geceleri" 

Sanki üzerime ağır, soğuk bir taş oturdu, nefesim kesildi. Kı­
pırdamadan öylece dururken annem beni kucağına aldı. "Gel 
Nathanael, hadi gel". Beni götürmesine izin verdim, adama 
girdim. "Sakin ol, sakin ol, yatağına uzan. Uyu hadi, uyu . . .  " 
diye arkarndan seslendi annem ama tarifsiz bir endişe ve hu­
zursuzlukla kıvranmaya başladım. Gözümü bile kırpamadım. 
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Nefret uyandıran, iğrenç Coppelius ateş saçan gözleriyle kar­
şımda duruyor ve kötücül kahkahalar atıyordu. Bense onun 
görüntüsünden kurtulmaya beyhude çalışıyordum. Gece yarısı 
civarında sanki bir silah patlaması gibi korkunç bir ses duyul­
du. Bütün evde yankılandı. Kapı m ın önünde tıkırtılar duyuldu 
ve dış kapı gürültüyle kapandı. 

"Bu Coppelius!" diye bağırdım ve yafağırndan fırladım. 
Sonra dermansız bir çığlık koptu. Hemen babamın odasına 
doğru koştum, kapı açıktı, bağucu bir duman karşıladı beni. 
"Ah, efendim, efendim!" diye bağırıyordu hizmetçi kız. Du­
man tüten ocağın önünde, yüzü yanmış, kararmış ve kor­
kunç bir tahribatla bozulmuş halde babam ölmüş yatıyordu. 
Yanı başında kız kardeşlerim feryat ediyor ve yas tutuyor­
du. Annem ise perperişan yanlarındaydı. "Coppelius, lanet 
olası şeytan, babamı kat/ettin!" Böyle bağırdım ve kendimi 
kaybetti m. 

İki gün sonra babamı tabuta koyduklarında, yüzü yine ha­
yatta olduğu gibi yumuşak ve sevecendi. Şeytani Coppelius ile 
bağının onu ebedi ızdıraba düşüremeyeceğini bilmek ruhuma 
teselli veriyordu. 

Patlama komşuları uyandırmış, olay herkes tarafından duyul­
muştu. Üst merciler Coppelius'u sorumlu tutmak isteseler de o 
hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. 

Şimdi sana desem ki, sevgili dostum, şu uğursuz barometre 
satıcısı bizzat Coppelius'un kendisiydi, bu düşman görüntüyü 
büyük bir musibetin habercisi olarak yorumladığım için beni 
suçlamazsın. Farklı giyinmişti ama Coppelius'un görünüşü, 
yüzünün şekli zihnime yanı/amayacağı m kadar derin bir şekil­
de kazılı. Ayrıca Coppelius ismini bile değiştirmemiş. Duydu­
ğuma göre burada kendisini Piyemonteli11 bir mekanikçi ola­
rak tanıyor ve kendisine Giuseppe Coppola diyormuş. 

l l  İtalya'nın yirmi özerk bölgesinden kuzeyde bulunan bir tanesi. 
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Onun icabına bakmaya ve sonucu ne olursa olsun babamın 
ölümünün intikamını almaya kararlıyım. 

Annerne bu iğrenç canavarın ortaya çıkmasından bahsetme. 
Canım Klaraya selamımı ilet. Daha sakin bir ruh halinde ya­
zacağım ona. Hoşçakal. 
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Klara 'dan Nathanael'e 

Bana uzun zamandır yazmadığın doğru ama beni aklında ve 
kalbinde taşıdığına inanıyorum. Zira son mektubunu, içtenlikle 
beni düşündüğün için, kardeşim Lothar'a göndermek isterken 
bana gönderdin. Mektubu sevinçle açtım ve şu sözlerle karşı/a­
şana kadar hatayı anlamadı m: "Ah, benim sevgili Lothar'ım!" 

Artık devamını okumayıp mektubu kardeşime vermeliydim. Ço­
cukça alaycılığınla beni sessiz, kadınsı, itidalli bir mizaca sahip 
olmakla, ev yıkı/mak üzereyken bile hızlıca perdenin kıvrılmış 
bir köşesini düze/tmeye gidecek kadar hanımefendi tavır/ara 
sahip olmakla suçlasan da mektubunun başının beni ne kadar 
derinden sarstığmı sana anlatamam. Nefesim kesildi, gözle­
rim doldu. Ah, benim sevgili Nathanael'im, böyle korkunç bir 
şey hayatına nasıl girebildi! Senden ayrı olmak, seni bir daha 
görememe düşüncesi, yakıcı bir hançer gibi göğsüme sap/andı. 
Okudum, okudum. iğrenç Coppelius'u tasvirin dehşet verici. 

İhtiyar babanın korkunç, şiddet dolu ölümünü ilk kez duy­
dum. Mektubu verdiğim kardeşim Lothar beni beyhude sakin­
leştirmeye çalıştı. Ölümcül barometre sa tıcısı Guiseppe Coppo­
la beni adım adım takip etti. Genelde sağlıklı ve huzurlu olan 
uykumu her türden korkunç görüntülerle alt üst ettiğini itiraf 
etmekten utanıyorum. Ancak hemen ertesi gün her şey değiş­
ti. Senin Coppelius'un sana bir kötülük yapacağına dair tuhaf 
düşüncene rağmen, benim her zamanki gibi neşeli ve kaygısız 
olduğuma dair Lothar sana bir şeyler söylerse bana gücenme. 

Sana hemen itiraf etmeliyim ki, bana göre, senin vuku buldu­
ğunu söylediğin bütün bu dehşetli ve korkunç şeyler sadece se­
nin zihninde olan şeyler ve gerçek, dış dünya ile çok az ilgisi 
var. İhtiyar Coppelius yeterince iğrenç birisi olabilir ama onun 
çocuklardan nefret edişine siz çowkların ona karşı duyduğu 
iğrenme sebep olmuştur. Senin çowk zihnin, bakıcı kadının 
anlattığı korkutucu Kum Adam 'ı ihtiyar Coppelius ile ilişkilen­
dirmiş. Eğer Kum Adam'a inanmıyor olsaydın bile Coppelius 
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sana özellikle çocuklar için tehlikeli olan bir canavar olarak gö­
rünece�ti. Babanla yaptığı o ürkütücü iş de ikisinin simyacılık 
deneyleriydi ve annen de bundan hiç memnun değildi. Zira çok 
fazla paranın boş yere harcanmasının yanında, babanın zihni 
daha yüksek hikmet/ere dair temelsiz arzularla meşguldü ve 
kuşkusuz -bu tarz laborantlarda hep olduğunu söylerler- aile­
sinden uzaklaştı. Şüphesiz baban kendi dikkatsizliğiyle, kendi 
ölümüne sebep oldu ve Coppelius'un hiçbir suçu yok. 

Biliyor musun dün komşumuz olan eczacıya kimyevi deneyler­
de böyle ani patlamaların mümkün olup olmadığını sordum. 
"Evet, elbette. " dedi ve bunun nasıl olabileceğini detaylı olarak, 
uzun uzadı ya açıkladı. Aklımda asla tutamayacağım tuhaf tı­
nılı isimlerden bahsetti. Biliyorum Klara'na kızacaksın ve diye­
ceksin ki: "Onun soğuk tabiatı insanı görünmez koliarta saran 
esrarlı şeylerden etkilenmez, yalnızca yeryüzünün renkli yüze­
yini görür ve zehir/i, altın gibi parlayan bir meyveden mutlu 
olan saf çocuklar gibi neşe/en ir. " 

Alı, benim canım Natlıanael'im, berrak, neşeli, kayıtsız zi­
h inlerde bile kendi içimizde bizi yok etmeye çaba/ayan ka­
ranlık bir gücün ikamet ettiğine inanmıyor musun? Ama ben, 
bu idraki kıt kız, gerçekten inandığım böyle bir çabayı sana 
açıklama görevini üstlendiğim için beni bağışla. Nihayetinde 
doğru kelimeleri bulamayacağım ve sen, düşüncelerim ap­
talca olduğu için değil, onları böyle kabaca ifade ettiğim için 
bana güleceksin. 

İçimizde düşmanca ve haince tuzak kuran, bununla bizi ya­
kalayan ve adım atmamamız gereken tehlikeli, tahripkar bir 
yola sokan karanlık bir güç varsa, eğer böyle bir güç gerçekten 
varsa bizim içimizde kendini biçimiendiriyor olmalı, bizimle 
bir olmalı. Ancak bu şekilde ona inanabi li riz ve gizli emellerini 
icra edebilmesi için ihtiyaç duyduğu yeri ona biz balışederiz. 
Eğer böyle yabancı bir düşmanı tanı mak ve sakin adımlarla 
içimizdeki eğilimleri ve çağrıları takip etmek için yaşam sevin-
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ciyle kuvvetlenmiş bir zihne sahip olursak bizim yansımamız 
olabilecek bir şekil kazanma çabası da başarısız olacaktır. 

"Karanlık güce kendi irademizle teslim olursak, " diye ekliyor 
Lothar, "dış dünyanın karşımıza çıkardığı yabancı şekillerin 
zihnimizi etki/edikieri bilinmektedir; böylece kendi tuhaf san­
rılarımızda bizimle konuştuğuna inandığımız o ruhu tutuştu­
ruruz. Bu, aklımızia olan içsel ilişkilerinin ve derin arneliyeleri­
nin bizi cehenneme attığı veya cennete götürdüğü bizim kendi 
Ben'imizin hayaletidir. " 

Görüyorsun ya, benim canım Nathanael'im, şimdi temel özel­
liklerini zahmetsizce yazdığım karanlık güçler hakkında ben 
ve kardeşim Lothar nasıl da rahat konuşuyoruz. Lothar'ın son 
sözlerini tam olarak anlayamadım, ne demek istediğini sade­
ce sezinleyebiliyorum ama bana hepsi doğru gibi geliyor. Sana 
yalvarıyorum, lütfen çirkin Avukat Coppelius'u ve barometre 
salıcısı Guiseppe Coppola'yı aklından çıkar. Bu yabancı korku­
ların senin üzerinde bir gücü olmadığına ve yalnızca onların 
düşmanca etkilerine inanmanın sana gerçek dünyada zarar 
verebileceğine ikna ol. Eğer mektubunun her satırında zihnin­
de olan rahatsızlıklar okunmasaydı, eğer durumun bana derin 
bir acı vermeseydi Kum Adam-Avukat ve barometre sa tıcısı 
Coppelius hakkında şakalar yapabilirdim. Neşe/en, neşe/en 
lütfen! Ki ben senin koruyucu meleğin olmaya karar verdim 
ve eğer o çirkin Coppola sana uğrarsa, seni rüyalarında rahat­
sız ederse onu gürültülü kahkahaZarla korkutup kaçıracağım. 
Ondan ve onun iğrenç ellerinden asla ama asla korkmuyorum. 
Ne avukat olarak benim tatlı canıma ne de Kum Adam olarak 
gözlerime zarar verebilir. 

E bed iyen, en kalbi duygularla K la ra . . .  
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Nathanael'den Lothar'a 

Dalgınlığımın sebep olduğu bir hatadan dolayı sana yazılmış 
olan mektubu Klara'nın açıp okuması benim için hiç hoş ol­
madı. Bana Coppelius ve Coppota'nın yalnızca zihnimde var 
olduğunu ve kendi Ben'imin bir hayaleti bulunduğunu, bu şe­
kilde kabul ettiğimde yok olacağını detaylı bir şekilde ispatla­
yan oldukça derinlikli felsefi bir mektup yazdı. 

Gerçekten de bir rüyanın cazibesiyle böyle parlak, gülümseyen, 
çocuksu gözlerle bakan bir ruh böyle anlayışlı, böyle ustaca ta­
nımlar yapabilir. Senden alıntılar yapıyor. Benim hakkımda 
konuşmuşsunuz. Onun öğütlerini okuduğunu farz ediyorum. 
Bütün meseleyi ineelikle tanzim etmiş ve çalışmış. Bırak böyle 
kalsın lütfen. Ayrıca, barometre satıcısı Guiseppe Coppola'nın 
ihtiyar avukat Coppel i us olmadığı kesin. Yeni gelen fizik pro­
fesörünün derslerine katılıyorum. Onun adı da meşhur doğa 
bilimeisi Spalanzani ile aynı ve İtalyan kökenli. Coppola'yı yıl­
lardır tanıyor ve ayrıca aksanından gerçekten de Piyomenteli 
olduğu anlaşılıyor. Coppelius Alman'dı ama dürüst bir Alman 
değildi. Tamamen rahatlamadım. Sen ve K/ara sonuçta beni 
kasvet/i bir hayalci olarak görüyorsunuz ama Coppelius'un la­
net suratının etkisini üzerimden atamıyorum. Spalanzani'nin 
söylediği gibi şehirden gitmiş olmasından dolayı memnunum. 
Bu profesör tuhaf bir herif. Küçük topar/ak bir adam, keskin 
elmacık kemik/erinin, hoş bir burnun, çıkık dudakların, küçük 
patlak gözlerin olduğu bir surat. Ancak Berlin takvimlerinden 
birinde Chodowiecki'nin çizdiği Cagliostro portrelerinden bi­
rine bakarsan onun neye benzediğini daha iyi anlayacaksın. 
Spalanzani tam olarak öyle görünüyor. 

Geçenlerde merdivenlerden çıktım ve genelde cam bir kapıyı 
tamamen kapatan bir perdenin hafif aralıklı olduğunu fark et­
tim. Beni nasıl bir düşünce buna ne sevk etti bilmiyorum ama 
bir merakla perdenin arasından baktım. ('ok uzun boylu ve 
narin bir hanımefendi küçük bir masada, kollarını masanın 
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üzerine uzatmış, ellerini kavuşturmuş bir şekilde odanın için­
de oturuyor. Yüzü kapıya dönüktü; bu yüzden melek yüzünü 
tamamen görüyordum. Beni fark etmemiş gibiydi ve esasında 
gözlerini bir noktaya sabitlemişti, sanki, nasıl desem, görme ye­
tisi yoktu. Bana gözleri açık bir şekilde uyuyor gibi geldi. Çok 
rahatsız hissettim kendimi ve bu yüzden sessizce hemen yanda­
ki oditoryuma geçtim. 

Daha sonra öğrendim ki bu kişi Spalanzani'nin kızı Olimpi­
a 'ymış. Adam kimse kızın yanına yaklaşamasın diye tuhaf ve 
acımasız bir şekilde onu hapsediyormuş. Son tahlilde onda bir 
sorun da olabilir, belki de ebleh gibi bir şeydir. Ama sana bü­
tün bunları neden anlatıyorum? Konuşarak çok daha iyi ve 
etraflıca anlatabilirdim. Çünkü on beş gün sonra sizi görece­
ğim. Benim tatlı canım meleğimi, Klara'mı tekrar görmeliyim. 
Böylece bu ruh halinden kurtulacağım ama itiraf etmeliyim 
ki onun ölümcül derecede anlayışlı mektubundan beri bu hal 
üzerimde hakimiyet kurmaya çalışıyor. Bu yüzden bugün ona 
yazmıyorum. 

Binlerce selam . . .  
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Zavallı arkadaşım, genç öğrenci Nathanael'in başına gelen­
ler kadar tuhaf ve saçma bir şey hayal edilemez. Şimdi sana 
bunu anlatmak istiyorum kıymetli okur. Göğsünü, zihnini 
ve düşüncelerini tamamen dolduran, geriye kalan her şeyi 
dışlayan bir şey hiç yaşadın mı? içini yakmış, kanının kayna­
masına sebep olmuş, kanını damarlarında bir kor gibi akıt­
mış ve yanaklarına renk yürümüştür. Bakışların öyle tuhaf­
tır ki boş odada başka hiçbir gözün görmediği şekilleri arar 
ve ağzından çıkanlar karanlık iç çekişlere doğru akıp gider. 
Sonra arkadaşların sana sorar: "Neyiniz var efendi? Ne oldu, 
kıymetli?" Ve sen de aklındaki resmi parlak renklerle ve göl­
gelerle ve ışıklada ifade etmek istersin ve sırf başlamak için 
gerekli kelimeleri bulmak için çaba gösterirsin. Dinleyenleri 
elektrik gibi çarpmak için daha ilk cümlede tüm o muhte­
şem, yüce, dehşetli, gülünç, korkutucu şeyleri bir araya getir­
mek istersin. Ancak her kelime, konuşma formunu alan her 
şey renksiz, soğuk ve ölü görünür. Ararsın da ararsın, keke­
lersin, gevelersin ve arkadaşlarının ağırbaşlı soruları dondu­
rucu rüzgarlar gibi içindeki ateşe doğru eser ve en sonunda 
da onu söndürür. Halbuki cesur bir ressam gibi iç resminin 
bir hülasasını birkaç cüretkar fırça darbesiyle çizebilseydin, 
biraz gayretle renkleri giderek daha canlı hale getirebilirdin 
ve muhtelif şekillerin canlı izdihamı dostlarını alıp başka 
alemiere götürebilirdi. O zaman onlar da resimde senin zih­
ninin şekil verdiği şeyi görebilirlerdi. 

Şimdi sana şunu itiraf etmeliyim sevgili okur; aslında kimse 
bana genç Nathanael'in hikayesini sormadı. Ama sen de çok 
iyi biliyorsun ki aklında sana tasvir ettiğim gibi bir şey oldu­
ğunda, sanki yanına gelen herkes ve bütün dünya ısrarla "Ne 
olmuş? Hadi anlatsana sevgili dostum!" diyormuş gibi hisse­
den o tuhaf yazar türündenim ben. Bu yüzden Nathanael'in 
mühim hayatını size anlatmaya şiddetli hir ihtiyaç hissettim. 
Hikayenin muhteşemliği, tuhaflığı hüti.in ruhumu doldurdu 
ama sırf bu sebepten ve bu muhteşcmliği -ey sevgili okur-
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senin de aynı şekilde kabul etmeye meyyal olmanı sağlamak 
zorunda olduğum için -ki bu hiç de kolay bir iş değil- Nat­
hanael'in hikayesine anlamlı, özgün ve vurucu bir başlangıcı 
nasıl yapacağım konusunda kararsız kaldım. "Bir varmış bir 
yokmuş ... " Her masalda gördüğümüz bu güzel başlangıç, faz­
lasıyla ya van dı. "Küçük bir taşra kasabası olan S.' de ... " biraz 
daha iyiydi, en azından ortamı hazırlıyordu. V eya hemen me­
dias in res12: "Vahşi bakışlarıyla 'Cehennem ol! '  diye öfkey­
le ve dehşetle bağırdı öğrenci Nathanael, Barometre satıcısı 
Guiseppe Coppola'ya . . .  " Aslında Öğrenci Nathanael'in vahşi 
bakışlarından gülünç bir şeyler çıkarabileceğimi düşünerek 
bunu yazmıştım ama bu komik bir hikaye değildi. Hiçbir dil 
formu içsel resmin renklerini yansıtamıyor, yansıtıyorsa bile 
bir kısmını muhakkak kaçınyar gibi geldi bana. Hiç başlama­
maya karar verdim. 

Anlattıkça daha çok renklendirmeye çalışacağım resmin bir 
taslağı olarak Dost Lothar'ın iyi kalpiilikle bana verdiği üç 
mektubu al sevgili okur. Belki iyi bir portre sanatçısı gibi su­
reti aktarmayı başara bilirim. Böylece . aslını bilmeden, sanki 
canlı gözlerinle görmüşsün gibi onu kendine yakın bulabilir­
sin. Belki de o zaman, ey okur, hiçbir şeyin gerçek hayattan 
daha tuhaf ve daha acayip olmadığına ve bunu şairin yalnızca, 
donuk bir şekilde cilalanmış bir aynadaki karanlık yansımalar 
gibi, kısmen yakalayabildiğine inanacaksın. 

Başta bilmen gereken şeyleri daha açık hale getirmek için bu 
mektuplara ek olarak şunları anlatayım: Nathanael'in babası­
nın ölümünden hemen sonra, bugün kendisi de ölmüş olan 
uzak bir akrabanın öksüz çocukları Klara ve Lothar, Natha­
nael'in annesi tarafından eve alındı. Klara ve Nathanael bir­
birlerine karşı güçlü bir bağ kurdular. Buna dünya üzerinde 
kimsenin itirazı olamazdı ve Nathanael üniversite eğitimi 
için G. şehrine gitmeden önce nişanlandılar. Ve orada, son 

12 Her şeyin ortasında anlamına gt'l<·n V<' �iriş i olmayan hikayeler için kullanı­
lan Latince bir ifade. 
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mektubunda yazdığı gibi, ünlü fizik profesörü Spalanzani'nin 
derslerine katıldı. 

Şimdi içim rahat bir şekilde anlatmaya devam edebilirim ama 
şu anda Klara'nın resmi gözümün önünde öyle canlı bir şe­
kilde duruyor ki gözümü alamıyorum; tıpkı bana o tatlı gü­
lümsemesiyle baktığı zamanlarda olduğu gibi. Klara kesinlikle 
güzel olarak kabul edilemez; kendini güzelliğin yargıcı olarak 
gören herkesin fikri bu yöndeydi. Yine de mimarlar onun 
şeklinin kesin simetrisini, ressamlar boynunu, omuzlarını ve 
göğsünün iffetli formunu övdüler; ama hepsi de muhteşem 
Mecdelli Meryem saçiarına aşık oldular ve Batoni'nin renk­
leriyle kıyasladılar. 13 İçlerinden hayal gücü en gelişmiş olan­
larıysa, aynı zamanda en nevi şahsına münhasır olanları da 
oydu, Klara'nın gözlerini Ruisdael tarafından yapılan, içinde 
bulutsuz bir gökyüzünün, ormanın, çiçek tarlasının, zengin 
manzaranın bütün renklerinin ve neşeli hayatının yansıdığı 
bir göle benzetti. Ancak şairler ve bestekarlar daha da ileri­
ye gittiler ve şöyle dediler: "Ne gölü, ne aynasıl Bu kıza ba­
kışlarından bize içimizin en derin yerlerine işleyen, her şeyi 
uyandıran ve harekete geçiren ulvi şarkılar ve sesler akmadan 
bakabilir miyiz? Eğer içten gelerek şarkı söylemiyorsak, içi­
mizde bir şey kalmamıştır ve Klara'nın d udaklarında gezinen 
gülümsemeden anlaşıldığı üzere ona bir şeyler söylemeye 
başladığımızda, bu şey şarkı bile olsa, karmakarışık notalara 
dönüşüyor." 

İşte böyleydi. Klara'nın neşeli, önyargısız, çocuksu, canlı bir 
hayal dünyası; derin, kadınsı, hassas bir zihni; aydınlık, kes­
kin bir idraki vardı. Hayal dünyası sisli kişilerin onun yanında 
pek bir şansı yoktu; zira konuşmasa bile -onun sessiz miza­
cına karşı konuşmak bütünüyle itici olur- aydınlık bakışları 
ve alaycı gülümsernesi her şeyi söylerdi. "Sevgili dostlar, si­
zin geçip giden gölgeden resimlerinizi nasıl olur da hayatın 

I 3 İtalyan ressam Pompeo Batani'nin 1 760 yılında yaptığı Büssende Magdelana 
isimli portresine bir gönderme. 
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ve hislerin telkinleri olarak görebilirim?" Bundandır ki Kla­
ra birçokları tarafından soğuk, duygusuz, bayağı addedilirdi. 
Fakat diğerleri, hayatı en sahih derinliklerinde idrak edenler, 
bu zihni berrak, muhakemesi kuvvetli, çocuksu kızı sevdiler. 
Ama hiçbiri onu sanatta ve bilirnde kuvvetle ve neşeyle hare­
ket eden Nathanael kadar sevmedi. 

Klara aşığına tüm kalbiyle bağlıydı ve ondan ayrıldığında ha­
yatının üzerine ilk bulutlar çöktü. Bu yüzden, Lothar'a yazdığı 
son mektupta söz verdiği gibi, baba ocağına dönüp annesi­
nin odasına girdiğinde, sevinçle onun koliarına koştu. Tıpkı 
beklediği gibi, Nathaniel Klara'yı tekrar gördüğü anda aklında 
ne Avukat Coppelius ne de Klara'nın o hassas mektubu kaldı. 
Bütün o kasvetli düşünceler kayboldu. 

Ancak Nathanael, arkadaşı Lothar'a yazdığı gibi, barometre 
satıcısı Coppola'nın iğrenç görüntüsünün hayatına düşmanca 
girdiğini düşünmekte haklıydı. Daha ilk günlerde bile herkes 
Nathanael'in tüm varlığının tamamen değişmiş olduğunu 
hissetti. Derin düşüncelere dalıyar ve onda alışık olmadıkla­
rı şekilde tuhaf davranıyordu. Her şey, tüm hayatı onun için 
hayal ve önsezilerden ibaret olmuştu; kendinin de herkes gibi 
özgür olduğunu düşünse de karanlık güçlerin korkunç oyun­
larına hizmet ettiğini, buna direnmenin beyhude olduğunu, 
kaderde yazılı olana boyun eğmek gerektiğini söylüyordu sü­
rekli. Daha da ileriye giderek sanatta ve bilirnde hür irade­
mizle bir şeyler başardığımızı düşünmenin aptalca olduğunu, 
zira bir şeyler yaratmamızı sağlayan ilhamın içten gelen bir 
şey olmadığını, bizim dışımızda gelişen daha üstün bir ilke­
den geldiğini iddia ediyordu. 

Aklı başında Klara için bu mistik saçmalıklar azami derecede 
katlanılmazdı ama itiraz etmek beyhude gibi görünüyordu. 
Ancak Nathanael, onu tutan şeytani prensibin Coppelius ol­
duğunu ve bu iğrenç iblisin korkunç bir şekilde onun yaşam 
sevincini mahvettiğini iddia ettiği nde, Klara ciddileşti ve şöyle 
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dedi: "Evet, Nathanael, haklısın. Coppelius kötü, hasmane bir 
düşünce. Bir şekilde hayatın içine giren şeytani bir güç gibi 
korkunç şeylere sebebiyet verebilir. Ancak sen sonu zihnin­
den ve düşüncelerinden çıkarmadığın sürece bunlar olabilir. 
Ona inandığın müddetçe, o gerçekten var olabilir ve etkili ola­
bilir; onun kuvveti senin ona olan inancından geliyor." 

Nathanael, Klara'nın iblisin varlığını yalnızca onun iç dün­
yası ile kısıtlamasından fazlasıyla içeriemiş olarak karanlık 
güçlerin ve şeytanın tüm mistik öğretilerini gözler önüne ser­
rnek istedi ama Klara alakasız bir şeyleri araya sokarak sert 
bir şekilde onun sözünü kesti. Nathanael bundan fazlasıyla 
rahatsız oldu. Böyle derin sırların soğuk, umursamaz zihin­
lere kapalı olduğunu düşündü. Klara'yı da bu bayağı insan­
lardan biri olarak gördüğünün farkına varmadan yaptı bunu 
ve bu yüzden sürekli olarak Klara'yı bu sırlara alıştırmak için 
çabalıyordu. Sabahleyin, Klara kahvaltıyı hazırlarken, onun 
yanına gelip ona her türden mistik kitaplar okurdu. Sonunda 
bir gün Klara şöyle dedi: "Ama sevgili Nathanael, şimdi ben 
kahvemin üzerinde hasmane bir etkin olduğunu söyleyip seni 
kötü ilke olmakla suçlasam? Zira istediğin her şeyi bırakıp sen 
okurken gözlerinin içine baksam, kahvem taşacak ve hiçbiri­
niz kalıvaltı yapamayacaksınız." 

Nathanael sertçe kitabı kapattı, öfkeyle odasına koştu. Önce­
den cazibeli, canlı hikayeler yazma konusunda özel bir yete­
neği vardı ve Klara da bunları içten bir zevkle dinlerdi. Ama 
şimdi onun kurguları öyle kasvetli, anlaşılmaz, biçimsizdi ki 
Klara nezaketen bir şey söylemesc de kendisine ne kadar az 
hitap ettiğini hissedebiliyordu. Klara için hiçbir şey sıkıcılık­
tan daha ölümcül değildi; bakışları ve sözleri üstesinden gele­
mediği ruhsal bir uyuşukluğu açığa vuruyordu. Nathanael'in 
kurguları gerçekten de çok sıkıcıydı. Klara'nın soğuk, bayağı 
haline olan öfkesi giderek artıyor; Klara da Nathanael'in ka­
ranlık, kasvetli, sıkıcı mistisizmine karşı olan rahatsızlığının 
üstesinden gelemiyordu ve böylece ikisi de farkında olmadan 
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birbirlerinden giderek uzaklaştılar. Çirkin Coppelius'un şekli, 
Nathanael'in kendisinin de itiraf etmek zorunda olduğu üze­
re, hayal dünyasında giderek canlılığını yitirdi ve uğursuz bir 
heyula olarak girdiği hikayelerinde Nathaniel onu capcanlı 
renklendirmekte büyük zorluk yaşadı. 

Nihayetinde, Coppelius'un onun yaşama sevincini mahve­
deceğine dair kasvetli önsezileri bir şiirin malzemesi olarak 
kullanma düşüncesi aklına geldi. Klara'yı ve kendisini gerçek­
te aşkla birbirine bağlı olarak gösteriyor ama zaman zaman 
hayatiarına doğru uzanan kara bir el, çiçek açmış bir mutlu­
luğu çekip alıyor. En sonunda, evlenmek üzere mihrapta du­
rurlarken, iğrenç Coppelius ortaya çıkıyor ve Klara'nın güzel 
gözlerine dokunuyor. Gözler, kanlı kıvılcımlar gibi yakarak 
ve kavurarak Nathanael'in göğsüne fırlıyor. O sırada Cop­
pelius onu yakalıyor ve alev alev yanan bir ateş çemberinin 
içine fırlatıyor. Çember bir fırtına hızıyla dönüyor ve onu 
hızla, uğultuyla savuruyor. Uğultu, öfkeli bir kavgaya, beyaz 
başlı kara devler gibi yükselen köpüklü dalgaları hiddetle kı­
yıya vuran bir fırtınaya benziyor. Ancak bu vahşi karmaşa 
arasında Klara'nın sesini duyuyor: "Beni görmüyor musun? 
Coppelius seni kandırdı, göğsünde yananlar benim gözlerim 
değildi; onlar senin kalbindeki kanın yanan damlalarıydı. Be­
nim gözlerim hala yerinde, bana bir baksana!" "Bu Klara ve 
ben ebediyen ona aidim!" diye düşünür Nathanael. Sonra, bu 
düşünceyle kıpırdamadan duran alevii çemberin içine zor­
la girer ve karanlık uçurumda ses yavaşça kesilir. Nathanael 
Klara'nın gözlerine bakar ama Klara'nın gözleriyle ona dostça 
bakan artık ölümdür. 

Nathanael bu şiiri yazarken oldukça sakindi ve aklı başın­
daydı; her bir satırı törpüledi, güzelleştirdi ve kendini vezne 
kaptırdığı için her şey tam ve ahenkli olana kadar içi rahat 
etmedi. Ancak nihayet bitirdiğinde ve şiiri sesli okuduğunda 
vahşi bir korku onu esir aldı ve "Bu korkunç ses kimin?" diye 
bağırdı. Ancak çok geçmeden yazdıkları ona yine çok başarılı 
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bir eser olarak göründü ve bunun Klara'nın soğuk mizacını 
ateşlendireceğini düşündü. Fakat Klara'nın neden heyecan­
lanacağını ve bu aşklarını tarumar eden bu korkunç kaderle, 
onları tehdit eden bu dehşetli tasvirlerle ona işkence etmenin 
neye hizmet edeceğini tam olarak düşünmedi. 

Nathanael ve Klara annesinin küçük bahçesinde oturuyor­
lardı. Klara çok neşeliydi çünkü Nathanael şiiriyle meşgul ol­
duğu üç gün boyunca rüyaları ve önsezileriyle onu rahatsız 
etmemişti. Nathanael de eskiden olduğu gibi neşeli şeylerden 
bahsediyordu. Bunun üzerine Klara, "Şimdi yeniden tama­
men bana aitsin! O çirkin Coppelius'u nasıl kovduğumuzu 
görüyor musun?" dedi. 

Nathanael o anda okuma niyetinde olduğu şiiri cebinde taşı­
dığını fark etti. Hemen sayfaları cebinden çıkardı ve okumaya 
başladı. Her zamanki gibi sıkıcı bir şey bekleyen Klara teslim 
oldu ve sessizce örgüsünü örmeye başladı. Ama kasvetli bu­
lutlar giderek karardı ve örgü şişleri elinden düştü ve kaskatı 
kesilerek Nathanael'in gözlerinin içine baktı. Nathanael karşı 
konulmaz bir şekilde şiirine kendini kaptırmış, içinde yanan 
ateş yanaklarını kıpkırmızı yapmış, gözlerinden yaşlar süzülü­
yordu. Nihayet bitirdiğinde, derin bir tükenmişlik içinde inie­
meye başladı. Klara'nın elini tuttu ve teselli edilemez bir keder 
içinde eriyormuş gibi ağladı. "Ah Klara, Klara!" Klara şefkatle 
onu göğsüne yatırdı ve sessizce ama oldukça yavaş ve ciddi bir 
şekilde şöyle dedi: "Nathanael, sevgili Nathanael, bu deli saçma­
sı, anlamsız masalı ateşe at gitsin." Bunun üzerine Nathanael 
öfkeyle ayağa fırladı, Klara'ya şöyle haykırdı: "Seni cansız, lanet 
olasıca otomat!" O koşarak uzaklaşırken kalbi kırılmış Klara'nın 
gözünden kederli yaşlar süzüldü. "Ah, beni hiçbir zaman sev­
ınedi çünkü beni anlamıyor." Yüksek sesle ağlamaya başladı. 

Lothar çardağa girdi. Klara olanları ona anlatınalıydı. Lothar 
kız kardeşini tüm ruhuyla severdi. Şikayetinin her kelimesi 
onun kalbine ateş gibi saplandı. Böylece uzun zamandır ha-

188 



yalperest Nathanael'e karşı duyduğu içerierne vahşi bir öfkeye 
dönüştü. Nathanael'e koştu ve sevgili kız kardeşine karşı duy­
gusuz tutumundan dolayı sert sözlerle onu azarladı. Öfkeli 
Nathanael bunlara aynı şekilde karşılık verdi. "Hayalperest, 
deli" suçlamalarına "sefil, sıradan insan" ile cevap verildi. Dü­
ello kaçınılmazdı. Ertesi sabah yerel adedere göre keskin ince 
kılıçlada bahçenin arkasında dövüşmeye karar verdiler. Ses­
sizce ve kasvetle ayrıldılar. Klara şiddetli kavgayı duymuştu 
ve kılıç ustasının şafak vakti kılıçları getirdiğini görünce ne 
olacağını tahmin etti. 

Düello yapılacak yere geldiğinde, Lothar ve Nathanael aynı 
kasvetli sessizlikle ceketlerini çıkarmışlar, Klara bahçe kapısı­
na koşarken kana susamış yakıcı bakışlada birbirlerine saldır­
mak üzereydiler. Klara hıçkırarak bağırdı: "Sizi vahşi korkunç 
insanlar! Birbirinize saidırmadan önce bana saldırın. Sevgi­
Jim kardeşimi veya kardeşim sevgilimi öldürdüğünde ben bu 
dünyada nasıl yaşarım!" 

Lothar silahını indirdi ve sessizce yere baktı ama Nathanael'in 
kalbinde, yakıcı bir kederle, mutlu gençlik çağlarında Klara'ya 
karşı duyduğu aşk yeniden canlandı. Cinayet aleti elinden 
düştü, koşarak Klara'nın ayaklarına kapandı. "Beni aifedebi­
lecek misin, benim bir tanecik, sevgili Klara'm? Beni aifedebi­
lecek misin canım kardeşim Lothar?" 

Lothar arkadaşının bu derin ızdırabıyla duygulandı; gözyaş­
ları arasında barışan üç insan birbirlerine sarıldı ve birbirle­
rinden hiç ayrılmayacaklarına dair ebedi sevgi ve sadakat ye­
minleri ettiler. 

Nathanael altında ezildiği ağır bir yükten kurtulmuş gibi his­
sediyordu kendini. Onu pençesinde sımsıkı tutan ve yok et­
mekle tehdit eden karanlık güce direnerek sanki tüm varlığını 
kurtarmıştı. 

Sevgili dostlarıyla geçirdiği üç günden sonra bir yıl kalacağı 
G.'ye geri döndü. Daha sonra kalıcı olarak baba evine dönme-
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yi düşünüyordu. 

Coppelius ile ilgili her şey annesinden saklandı. Zira Natha­
nael gibi, kocasının ölümünden sorumlu tuttuğundan beri 
dehşetli bir korku duymadan onu düşünemediği biliniyordu. 

Nathanael öğrenci evine vardığında bütün evin yanıp kül ol­
duğunu ve küllerin arasında yalnızca çıplak duvarların kal­
dığını şaşkınlıkla gördü. Yangın alt katta oturan eczaemın 
laboratuvarından çıkmış olmasına ve bu yüzden bütün evi 
aşağıdan yukarıya yakmış olmasına rağmen bazı cesur arka­
daşları Nathanael'in üst kattaki odasına girip onun kitapları­
nı, müsveddelerini ve aletlerini kurtarmaya vakit bulmuşlar­
dı. Her şeyi güvenli bir şekilde başka bir evde tuttukları odaya 
taşımışlardı ve Nathanael de hemen buraya taşındı. 

Yeni evinin Profesör Spalanzani'nin evinin karşısında oldu­
ğuna pek de dikkat etmedi ve penceresinin Olimpia'nın tek 
başına oturduğu odaya bakmasını, pencereden onu gayet açık 
görebilmesini ama yüzünün hatlarının belirsiz ve karışık olu­
şunu aynı şekilde kayda değer bulmadı. 

En sonunda, Olympia'nın saatlerce, onu cam kapıdan gördü­
ğü zamanki gibi, aynı şekilde herhangi bir şeyle meşgul olma­
dan oturduğunu ve değişmeyen bakışlada ona baktığını fark 
etti. Bundan daha güzel bir suret görmediğini kendine itiraf 
etmek zorunda kaldı. Gerçi kalbinde sadece Klara vardı ama 
aksi düşünülecek olsa bile sert, sabit Olympia ona karşı bü­
tünüyle kayıtsızdı. Ara sıra, emin olmak için, ders kitabının 
üzerinden bu güzel heykele bir bakış atıyordu Nathanael ama 
hepsi bu. 

Tam Klara'ya yazmaya başlamıştı ki kapının hafifçe vuroldu­
ğunu duydu. Cevap vermesiyle kapı açıldı ve kapı aralığından 
Coppola'nın iğrenç yüzü belirdi. Nathanael sarsıldığını his­
setti ama Spalanzani'nin hemşehrisi hakkında söylediklerini 
ve Kum Adam Coppelius hakkında sevgilisine verdiği sözleri 
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hatıriayarak çocuksu korkularından utandı ve tüm gücüyle 
kendini toplayarak mümkün olduğunca yumuşak ve medeni 
bir şekilde şöyle dedi: "Barometre istemiyorum, sevgili dos­
tum, lütfen gidiniz!" 

Ancak Coppola odaya girdi. Geniş ağzını çirkin bir gülümse­
rneye evirerek ve uzun gri kaşlarının altından küçük gözleriy­
le ateş saçarak kısık bir sesle "Ha, barometre yok, barometre 
yok" dedi. "Çok güzel gözlerim var, güzel gözler!" 

Nathanael dehşet içinde bağırdı: "Deli adam! Senin nasıl 
gözlerin olabilir? Gözler, gözler?" Ancak Coppola çoktan 
barometreyi kenara koyup elini paltasunun cebine sokmuş 
ve dürbünler, gözlükler çıkarıp masanın üzerine bırakmış­
tı. "işte, işte burunda gözlükler, bunlar benim gözlerim, gü­
zel gözlerim!" Sonra yine cebinden bir sürü mercek çıkardı. 
Sonunda masanın üzeri harikulade bir şekilde parlamaya ve 
ışıidamaya başladı. Binlerce göz rahatsız edici bir şekilde ba­
kışlarını Nathanael'e dikmiş bakıyorlardı ama o, Coppota'nın 
hiç durmadan mercek koyduğu masadan gözünü alamıyordu 
ve bütün bu alev alev gözler giderek daha vahşi bir şaşkınlık­
la birbirine karışıyor ve kan kırmızısı ışıklarını Nathanael'in 
kalbine saplıyordu. 

Dehşetli bir korkuyla dolmuş bir şekilde bağırdı: "Dur! Dur 
artık korkunç adam!" Masanın üzeri tamamen dolu olması­
na rağmen daha fazla mercek çıkarmak için cebini karıştıran 
Coppota'yı kolundan yakaladı. Coppola boğuk bir sesle itici 
itici gülümsedi ve "Ah, size uymuyor ama bunlar güzel cam­
lar. . ." diyerek bütün mercekleri topladı, kaldırdı ve paltasu­
nun iç cebinden birtakım büyüklü küçüklü teleskoplar çıkar­
dı. Mercekler ortadan kalkar kalkmaz Nathanael sakinleşti ve 
Klara'yı düşünerek bu uğursuz hayaletin onun zihin dünyası­
nın bir oyunu olduğunu, Coppola'nın dürüst bir optikçi olup 
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Coppelius'un lanetli bir benzerinin1\ bir hordağının olama­
yacağını anladı. 

Üstelik Coppola'nın şu anda masaya yaydığı camlarda da bir 
olağandışılık veya en azından merceklerde olduğu gibi ürkü­
tücü bir şey yoktu. Nathanael, her şeyi tekrar yoluna koymak 
için Coppola' dan bir şeyler almaya karar verdi. Küçük, çok 
temiz işlenmiş bir cep dürbününü eline aldı ve denemek için 
pencereden baktı. Hayatında hiçbir mercek nesneleri gözü­
nün önüne bu kadar net, berrak getirmemişti. Gönülsüzce 
Spalanzani'nin odasına doğru baktı; Olimpia, her zamanki 
gibi, küçük masaya kollarını uzatmış ellerini birleştirmiş otu­
ruyordu. Nathanael Olimpia'nın yüzünün muhteşem şeklini 
ilk kez görüyordu. Yalnızca gözleri katı ve ölü görünüyordu. 
Ancak dürbün ile baktıkça Olimpia'nın gözlerinde buğulu ay 
ışıkları yükseliyor gibiydi. Sanki görmenin gücü ilk kez tutuş­
turulmuştu, bakışları giderek daha da canlanıyordu. Natha­
nael Olimpia'nın güzelliği karşısında büyülenmiş gibi cama 
yaslandı. Bir uğultu ve sıyırma sesi sanki onu derin bir rüya­
dan uyandırdı. 

Coppola hemen arkasında duruyordu: "Tre zechini (üç 
duka)." Nathanael optikçiyi tamamen unutmuştu. İstediği 
parayı hemen ödedi. 

"Öyle değil mi? Güzel bir cam, güzel cam?" diye sordu Cop­
pola o kısık, itici sesi ve kötücül gülümsemesiyle. 

"Evet, evet." diye cevap verdi Nathanael aksi aksi. "Güle güle 
sevgili dostum!" Coppola Nathanael'e tuhaf bakışlar atarak 
odayı terk etti. Merdivenlerde onun yüksek sesli kahkahaları­
nı duydu. "E tabii," diye düşündü Nathanael, "küçük bir dür­
büne bu kadar çok para verdiğim için gülüyor bana!" Sessizce 
bu sözleri mırıldanırken, derin ve kasvetli bir iç çekiş odanın 

14 Yazar burada Doppelganger ifadesini kullanıyor. Kişinin tıpatıp bir benzeri 
olan kişi için kullanılır. "Çift-gezer" olarak da çevrilebilir. 
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içinde duyuldu. Nathanael'in nefesi içine çöreklenen bir kor­
kuyla tıkandı. Ancak bu şekilde iç çekenin kendisi olduğunu 
fark etti. 

"Klara haklı," dedi kendi kendine. "Ben bayağı bir hayal peres­
tim. Ancak Coppola'ya cam için çok fazla para ödemiş olma­
mın bana böyle acı vermesi budalalık, hatta budalalıktan da 
öte. Bunun için bir sebep göremiyorum." 

Klara'ya yazdığı mektubu bitirmek için oturdu. Ancak pence­
reye bir göz atınca Olimpia'nın hala orada oturduğuna ikna 
oldu ve bir anda, karşı konulamaz bir dürtüyle, ayağa fırladı, 
Coppota'nın dürbününü aldı, dost ve kardeş Siegmund onu 
Profesör Spalanzani'nin dersine çağırmak için seslenene ka­
dar Olimpia'nın baştan çıkarıcı görüntüsünden kendini kur­
taramadı. 

Ölümcül odanın perdeleri sıkı sıkıya kapanmıştı, artık Olim­
pia'yı göremiyordu. Pencerenin önünden nadiren ayrılma­
sına ve sürekli olarak Coppota'nın dürbünü ile bakmasına 
rağmen ertesi gün ve daha sonraki gün de göremedi. Üçüncü 
günde artık pencereler de kapatılmıştı. Büyük bir çaresizlik 
içinde, hasret acısıyla ve yakıcı bir arzuyla caddeye koştu. 
Olimpia'nın sureti boşlukta geziniyor, çalılıklardan çıkıyor ve 
büyük parlayan gözlerle ırmaktan ona doğru bakıyordu. Kla­
ra'nın görüntüsü zihninden tamamen silinmişti. Olimpia'dan 
başka bir şey düşünmüyordu ve yüksek sesle şikayet ediyor­
du: "Ah, benim aşkıının asil ve yüce yıldızı; üzerime hemen 
sönüp gitmek için mi doğdun ve beni bu umutsuz karanlık 
gecede bıraktın? 

Odasına dönmek üzereyken Spalanzani'nin evinde büyük bir 
hareketlilik fark etti. Kapılar ağzına kadar açıldı, kap kacaklar 
taşındı, birinci katın pencereleri kaldırıldı, hizmetçiler büyük 
süpürgeleriyle süpürmeye ve toz almaya koyuldular, maran­
gozlar ve döşemecilerden çekiç sesleri gelmeye başladı. Nat­
hanael sokakta büyük bir merak ile öylece duruyordu ki Sieg-
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m und gülerek yanına geldi ve "Bizim ihtiyar Spalanzani'ye ne 
diyorsun?" dedi. 

Nathanael bir şey diyemeyeceğini, zira profesör hakkın­
da bir şey bilmediğini ancak genelde sessiz ve kasvetli olan 
evde şu anda büyük bir hareketlilik olduğunu söyledi. Sonra 
Siegmund'dan Spalanzani'nin ertesi gün büyük bir parti ve­
receğini öğrendi. Bir konser ve balo. Üniversitenin yarısı 
davetliydi. Kızı Olimpia'yı insanların nazarından ihtimamla 
saklayan Spalanzani'nin onu ilk kez gün yüzüne çıkaracağı 
söyleniyordu. 

Nathanael bir davetiye buldu ve kalbi gümbür gümbür, belirle­
nen saatte profesörün evine gitti. Arabalar yanaşıyordu ve süslü 
salonda ışıklar parlıyordu. Gösterişli ve kalabalık bir topluluk 
vardı. Olimpia oldukça zengin ve zevkli bir şekilde giyinmişti. 
Güzel şekilli yüzü, endamı herkesi hayran bırakıyordu. Sırtının 
tuhaf kıvrımı, belinin inceliği bağcıklarının sıkıca bağlanma­
sından kaynaklanıyor gibiydi. Adımları ve hareketleri hesaplı 
ve katıydı, birçok kişi bunu rahatsız edici buluyordu. Bu, toplu­
luğun onun üzerinde kurduğu baskıya bağlanabilirdi. 

Konser başladı. Olimpia klavseni büyük bir beceriyle çaldı ve 
büyük hüner gerektiren bir parçayı camdan bir çan sesinin 
keskinliğinde net bir sesle söyledi. Nathanael mest olmuştu; 
en arka sırada duruyordu ve parlak m um ışığında Olimpia'nın 
yüzünü tam seçemiyordu. Bu yüzden, farkında bile olmadan, 
Coppola'nın dürbününü çıkardı ve güzel Olimpia'yı seyre ko­
yuldu. Ah, sonra nasıl bir hasretle ona baktığını, şarkısının her 
bir tınısı ateşi en iç derinliklerini yakan o güzel aşk bakışına 
nasıl nüfuz ettiğini fark etti. En üst perdeden çıkan nameler 
Nathanael'e aşk giydirilmiş bir zihnin arşa çıkması gibi görün­
dü ve nihayet uzun bir ses titremesinin ardından, ses salonda 
yankılanınca, ateşten kollarla sarılmış gibi, kendini daha fazla 
tutamayarak, acıyla ve coşkunlukla bağırdı: "Olimpia!". 

Herkes dönüp ona baktı, bazıları güldü. Katedralin orgcusu 
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kasvet dolu bir bakışla baktı ve sadece "Bak sen!"  dedi. 

Konser bitti, balo başladı. "Onunla dans et, onunla!" Ar­
tık Nathanael'in bütün arzularının, bütün çabalarının gayesi 
buydu. Ama davetin kraliçesine bunu sormak için cesaretini 
nasıl toplayacaktı? Yine de -nasıl olduğunu kendisi de anla­
madı- dansın başlamasından hemen sonra, henüz dansa davet 
edilmemiş olan Olimpia'yı hemen yanı başında buldu. Birkaç 
kelimeyi zar zor kekeleyerek Olimpia'nın elini tuttu. Olimpi­
a'nın eli buz gibi soğuktu; ölümcül bir serinliğin onu sarstığını 
hissetti, Olimpia'nın gözlerine baktı, bakışiarına aşk ve arzu ile 
karşılık buldu ve tam o anda sanki o soğuk elde nabız atma­
ya, o soğuk ele kan yürümeye başladı. Ve Nathanael'in için­
de aşk arzusu daha da büyüdü, güzel Olimpia'yı sımsıkı tuttu 
ve onunla dansa katıldı. Genelde iyi dans ettiğini düşünürdü 
ama Olimpia'nın dans ettiği kendine has ritim onu tamamen 
dışarıda bırakıyordu ve çok geçmeden vuruşlarda zamanlama 
hatası yaptığını fark etti. Ancak başka bir kadınla dans etmek 
istemiyordu ve onu kendisinden almak niyetiyle Olimpia'ya 
yaklaşanı öldürebilirdi. Ancak bu yalnızca iki kez oldu ve tu­
haftır Olympia bir sonraki dansa kadar yerinde oturdu ve Nat­
hanael de hiç zaman kaybetmeden onu tekrar dansa kaldırdı. 

Nathanael güzel Olimpia'dan başka bir şey görebilseydi, her 
türden talihsiz tartışma ve tatsızlık kaçınılmaz olurdu. Zira 
neden olduğu bilinmez, her köşeden güzel Olimpia'yı meraklı 
bakışlada takip eden gençler arasında zar zor bastırılmış kah­
kahalar duyuluyordu. Dans ve fazlasıyla tadına baktığı şarap 
ile hararedenen Nathanael ihtiyatı tamamiyle elden bıraktı. 
Olimpia'nın yanına oturdu, eli elinde, ne kendisinin ne de 
Olimpia'nın anladığı kelimelerle, bir cezbe halinde, ona olan 
aşkından bahsetti. 

Ama belki de anlıyordu çünkü sebat la gözlerinin içine ba­
kıyordu ve art arda "Ah, ah, ah . . .  " d iye iç çekiyordu. Bunun 
üzerine Nathanael "Ah i lahi ,  seınavi kadın! Aşkın vadedilmiş 
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topraklarının ışığı, tüm mevcudiyetimin yansıdığı o derin 
ruh!" gibi şeyler söylüyor ama Olimpia yalnızca sürekli olarak 
iç çekiyordu: "Ah, ah!" 

Profesör Spalanzini ara sıra mutlu çiftin yanında geçiyor ve 
onlara tuhafbir memnuniyetle gülümsüyordu. Ancak kendini 
bambaşka bir dünyada gibi hissetse de, Nathanael'e Profesör 
Spalanzani'nin yüzü aniden kararmış gibi geldi ve etrafına ba­
kınca, kalan son iki mumun da sönmek üzere olduğunu kor­
kuyla fark etti. Müzik ve dans çoktan bitmişti. 

"Ayrılık, ayrılık!" diye öfke ve çaresizlik içinde bağırdı, Olim­
pia'nın elini öptü, dudaklarına doğru eğildi, yanan dudakları 
onun buz gibi soğuk dudaklarıyla buluştu. Soğuk eline do­
kunur dokunmaz, korkuyla sarsıldı. Birden aklına ölü gelin 
efsanesi geldi ama Olimpia onu sıkıca bastırdı ve dudaklarına 
sanki onun öpüşüyle gelen hayat ile ısındı. 

Profesör Spalanzini boş salonda geziniyor, adımları boş bir 
yankı yapıyordu ve titrek gölgelerin eşlik ettiği vücudunun 
korkutucu, hayaletvari bir görüntüsü vardı. 

"Beni seviyor musun, seviyor musun Olimpia? Yalnızca tek 
bir kelime! Beni seviyor musun?" Nathanael böyle fısıldıyor­
du ama Olimpia'dan yalnızca "Ah, ah . . .  " diye iç çekişler du­
yuluyordu. 

"Evet, kıymetlim, benim güzel aşk yıldızım!" dedi Nathanael. 
"Benim üzerime doğdun, pariadın ve içimi aydınlattın!" 

"Ah, ah!" diye cevap verdi Olimpia ayağa kalkıp yanından 
ayrılırken. Onu takip etti, ikisi de profesörün karşısında dur­
dular. 

"Kızımla fevkalade canlı bir sohbetiniz oldu" dedi gülerek 
"Evet, sevgili Nathanael, böyle safbir kızla sohbetten zevk alı­
yorsanız, ziyaretierinizden memnun kalırız." 

Nathanael kalbi mutlulukla dolu olduğu halde ayrıldı oradan. 
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Ertesi gün Spalanzani'nin daveti sohbetlerin ortak konusuy­
du. Her şeyin muhteşem görünmesi için Spalanzani'nin ça­
balarına bakmaksızın, münasebetsizlikler ve tuhaflıklar hak­
kında şakalar yapılıyordu. Özellikle dilsiz ve ölü gibi kaskatı 
Olimpia hakkında sert sözler söyleniyordu. Dış görünüşünün 
güzelliğine rağmen onun tamamen aptal olduğunu düşünü­
yorlardı ve Spalanzani'nin neden onu uzun süre sakladığını 
anlamaktan dolayı mutluydular. Nathanael gizli bir öfke duy­
madan tüm bunları dinleyemedi. Yine de kendini tuttu. Zira 
"Olimpia'nın derin, asil ruhunu fark etmelerine mani olanın 
kendi aptallıkları olduğuna onları ikna etmeye değer mi?" 
diye düşündü. 

Bir gün Siegmund ona "Bana bir iyilik yap kardeşim," dedi. 
"Bana bir iyilik yap ve senin gibi bir kişi nasıl olur da o bal­
mumu suratlıya, o tahta kukiaya kafasını takar bana söyle?'' 
Nathanael nerdeyse ona saldıracaktı ama hemen kendini 
topladı ve şöyle cevap verdi: "Söylesene Siagmund, senin 
gibi zeki bir nazar nasıl olur da Olimpia'nın ulvi çekiciliğini 
göremez? Ancak bu sebepten seni düşmanım olarak görme­
diğim için Tanrı'ya şükretmelisin. Yoksa ikimizden birinin 
kanı dökülürdü." 

Siegmund arkadaşının ne durumda olduğunu fark etti, aşk­
ta maşuk hakkında tartışmanın anlamsız olduğunu ifade 
ederek konuyu ustalıkla değiştirirken şunu ekledi: "Yine de 
hepimizin Olimpia hakkında neredeyse aynı şeyleri düşün­
memiz tuhaf. Bize -lütfen yanlış anlama kardeşim- garip bir 
şekilde cansız ve ruhsuz göründü. Vücudu orantılı -yüzü 
de öyle-, bu doğru. Eğer bakışlarında bir hayat ışığı olsay­
dı, yani görme gücünde eksiklik olmasaydı güzel bile kabul 
edilebilirdi. Adımları tuhaf bir şekilde ölçülü, her hareketi 
sanki bir rnekanizmaya bağlı gibi görünüyor. Şarkı söyleyi­
şi, bir müzik kutusundan çıkıyor gibi, nahoş derecede ha­
tasız ve ruhsuz, dansı da öyle. Biz senin Olimpia'nı biraz 
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tekinsiz buluyoruz ve onunla bir ilişkimiz olmasın istiyo­
ruz. Yaşayan bir canlıymış gibi davranıyor ama kendine has 
tuhaf bir hali var." 

Nathanael Siegmund'un bu sözlerinin yol açtığı acıya ken­
dini bırakmadı, öfkesine hakim oldu ve ciddiyetic yalnız 
şunları söyledi: "Sizin gibi soğuk, sıradan insanlara Olimpia 
tekinsiz gelebilir. Yalnızca şiirsel zihinler benzerlerine karşı 
hassastırlar. Onun bakışlarındaki aşk yalnızca bana göründü 
ve bütün hislerimin ve düşüncelerimin içine işledi. Sadece 
Olimpia'nın aşkında gerçek benliğiınİ yeniden keşfettim. 
Diğer bayağı zihinler gibi gevezelik yapmaması size göre ol­
mayabilir. Az konuşuyor, bu doğru ama telaffuz ettiği birkaç 
söz ruhsal yaşamın derin bilgeliği ve öte dünyanın temaşala­
rı ile dolu içsel bir alemin hakiki hiyeroglifleri olarak tezahür 
ediyor. Ama siz bütün bunlara bir anlam veremiyorsunuz. 
Bunlar hep boş laflar." 

"Tanrı seni korusun kardeşim," dedi Siegmund şefkatle ve ne­
redeyse kederle. "Yalnız sen kötü yola düşmüşsün gibi geliyor 
bana. Bana güvenebilirsin, eğer her şey . . .  Hayır hayır, daha 
fazla konuşmak istemiyorum." 

Nathanael soğuk, sıradan Siegmund'un ona iyi niyetle yaklaş­
tığını birden anladı. Bu yüzden uzattığı elini içtenlikle sıktı. 

Nathanael bir zamanlar sevdiği Klara'nın varlığını tamamen 
unutmuştu. Annesi, Lothar, hepsi düşüncelerinden kaybol­
muştu, yalnızca Olimpia için yaşıyordu. Her gün saatlerce 
onunla oturuyor, aşkından, hayatı aydınlatan sevgisinden, fi­
ziksel cazibeden konuşarak hayallere dalıyar ve Olimpia tüm 
bunları büyük bir adanmışlıkla dinliyordu. Nathanael odası­
nın en ücra yerlerinden daha önce yazdığı ne varsa çıkardı. 
Şiirler, fanteziler, rüyalar, romanlar, menkıbeler. Bu yığın 
her türden abartılı soneler, dörtlükler, dizeler ile çoğalıyor ve 
bütün bunları Olimpia'ya yorulmadan saatlerce okuyordu. 
Ama onun da böyle harikulade bir dinleyicisi olmamıştı. Ne 
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örgü örüyor, ne nakış işliyor, ne pencereden bakıyor, ne kuş­
ları besliyor, ne süs köpeğiyle oynuyor, ne kediyi okşuyordu. 
Eliyle bir kağıt parçasını ya da başka bir şeyi buruşturmuyor­
du. Zorlama bir öksürük ile bir esnemeyi bastırmaya çalışmı­
yordu. Kısacası, saatlerce oturuyor, gözünü bile kırpmadan 
doğrudan aşığının gözlerine bakıyor ve bu bakış giderek daha 
parlak ve daha canlı bir hal alıyordu. 

Nihayet Nathanael başını kaldırıp elini öptüğünde dudakla­
rından "Ah, ah!" ünlemi dökülüyor ve ardından "İyi geceler, 
sevgili ! "  diye ekliyordu. 

"Ey yüce, asil ruh!" diye bağırarak oturduğu yerden fırlıyordu 
Nathanael. "Yalnızca sen, sadece sen beni tamamen anlıyorsun." 

Kendi zihni ile Olimpia'nın arasında her gün daha da belir­
gin bir hal alan muhteşem ahengi düşündüğünde vecd için­
de titriyordu. Zira ona öyle geliyordu ki sanki Olimpia onun 
eserleri ve şiirsel kabiliyeti hakkında kendi içsel sesiyle ko­
nuşmuş, sanki bu kendi sesi yine kendi içinde yankılanmıştı. 
Evet, böyle olmalıydı çünkü Olimpia daha önce bahsi geçen 
kelimelerden başka bir şey söylememişti. Nathanel, aklının 
başında olduğu ayık zamanlarda, mesela sabahları uyandığın­
da, Olimpia'nın tamamen pasifhalini ve kelimelerden yoksun 
oluşunu hatırlıyordu ve yalnızca şöyle diyordu: "Kelimeler, 
kelimeler! Onun semavi gözlerinin bir bakışı herhangi bir li­
sanın söyleyebileceğinden çok daha fazlasını söylüyor. Gökle­
rin çocuğu sefil dünyevi ihtiyaçlardan ortaya çıkmış kesif bir 
daireye uyum sağlayabilir mi?" 

Profesör Spalanzani kızıyla Nathanael arasındaki yakınlıktan 
fazlasıyla memnun görünüyordu. En aleni işaretlerle bu iliş­
kiyi tasdik ettiğini gösteriyordu. Nihayet Nathanael Olimpia 
ile bir bağ kurmak istediğini dile getirdiğinde ağzı kulakları­
na vardı ve bunu kızının hür iradesine bıraktığını söyledi. Bu 
sözlerden cesaret bularak, içinde tutuşmuş yanan bir tutkuyla 
hemen ertesi gün sevgilisinin nazenin bakışlarının kendisine 
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uzun zaman önce söylediğini, yani her daim onunla olmak is­
tediğini Olimpia'ya doğrudan açık açık söylemeye karar verdi. 

Olimpia'ya olan bağlılığının, onunla neşvünema bulup çiçek 
açan hayatının bir nişanesi olarak ona vermek üzere ayrılır­
ken annesinin hediye ettiği yüzüğü aradı. Bu arayış sırasında 
Klara ve Lothar'ın mektupları eline geçti ama kayıtsızca onları 
kenara fırlattı, yüzüğü bulup cebine attı ve hemen Olimpia'ya 
koştu. Henüz merdivenlerde, halde, Spalanzani'nin odasın­
dan gelen tuhaf bir ses duydu. Birisi kapıya vuruyor, itiyor, 
zorluyor, lanetler okuyor, beddualar ediyordu. "Bırak, bırak! 
Alçak, hain! Canımı, ruhumu verdim ben bu işe. Ha ha ha ha! 
Böyle konuşmamıştık! Gözleri ben yaptım! Ben mekanizma­
yı ... Ahmak şeytan senin rnekanizman ile . . .  Beceriksiz saatçi­
nin lanet köpeği! Şeytan! Dur! Şeytan! iğrenç mahlukat! Dur! 
Çık dışarıya! Bırak!" 

Bu sözlerin sahipleri öfkeyle birbirine girmiş kavga eden Spa­
lanzani ve iğrenç Coppelius'tu. Nathanael tarifsiz bir korkuyla 
koşarak geldi. Profesör bir kadın fıgürünü omuzlarından, İtal­
yan Coppola da ayaklarından tutmuş, bir ileri bir geri çekiştirip 
duruyorlar büyük bir öfkeyle sahip olmaya çalışıyorlardı. Bu fı­
gürde Olimpia'yı tanıyınca Nathanael dehşetle geri çekildi. Öf­
keden deliye dönmüş bir halde bu kızgın adamlardan sevdiğini 
kurtarmak istedi. Ama tam o anda bir devin gücüyle Coppola 
fıgürü profesörün elinden çekip aldı ve yine bu nesneyle sert bir 
şekilde vurarak profesörü üzerinde küçük tüplerin, imbiklerin, 
şişelerin ve cam silindirlerin olduğu masanın üzerine fırlattı. 
Her şey kırılıp parçalara ayrıldı. Coppola fıgürü omuzlarına attı 
ve korkunç kahkahalar eşliğinde hızla merdivenlerden indi. O 
kadar hızlı iniyordu ki korkunç bir şekilde aşağıya sarkan fıgü­
rün ayakları her basamakta tok bir ahşap sesi çıkarıyordu. 

Nathanael felç geçirmiş gibi kıpırdamadan duruyordu. Olim­
pia'nın ölü gibi mumdan yüzünde göz olmadığını, siyah 
boşluklar olduğunu açık bir şekilde görmüştü. O cansız bir 
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kuklaydı. Spalanzani yerde kıvranıyordu. Cam parçaları ba­
şını, göğsünü ve kollarını kesmişti ve kan birçok kaynaktan 
fışkırarak akıyordu. Ama çok geçmeden tüm gücünü topladı. 

"Peşinden git, peşinden git, ne bekliyorsun? . .  Coppelius, Cop­
pelius benim en iyi otomatımı çaldı. Yirmi yıl onun üzerin­
de çalıştım, ona kan ve can yerleştirdim. Lanet olasıca, hain! 
Peşinden git, bana Olimpia'yı getir, işte bak, gözleri burada!" 

V e artık N athanael kanlı bir çift gözün yerde uzanmış onu 
seyrettiğini gördü. Bunu fark eden Spalanzani yaralı olmayan 
eliyle gözleri yerden alıp ona doğru fırlattı. Gözler Nathana­
el'in göğsüne isabet etti. Bunun üzerine bu çılgınlık kanlı pen­
çeleriyle Nathanael'i zapt etti ve tüm duygularını ve düşünce­
lerini tarumar ederek ruhunu ele geçirdi. 

"Ho, ho, ho, ateş çemberi, ateş çemberi. Dön bakalım ateş 
çemberi! Ne hoş, ne hoş! Tahta bebek, ho, güzel! Dön baka­
lım tahta bebek!" diye bağırdı, profesörün üzerine atladı ve 
boğazını sıkmaya başladı. Gürültüye koşup gelen, onu Natha­
nael'den kurtarıp yaralarını hemen saran kalabalık olmasay­
dı profesörü boğacaktı. Gücü kuvveti yerinde birisi olmasına 
rağmen Sigmuend bile delirmiş Nathanael'i zapt edemedi. 
Nathanael "Dön bakalım tahta bebek!" diye korkutucu bir 
sesle durmadan bağırıyor, yumruklarını sıkmış etrafa saldırı­
yordu. Nihayet herkes bir olup onu yere yatırarak bağladılar. 
Ağzından çıkan sözler korkunç hayvanİ bir sese karıştı ve bu 
cinnet halinde hemen tırnarhaneye götürüldü. 

Talinsiz Nathanael'in başına gelenleri anlatmaya devam et­
meden önce, sevgili okur, belki hünerli mekanikçi ve otomat 
yapıcısı Spalanzani'ye ne olduğunu merak ediyorsunuzdur. 
Yaralarının tamamen iyileştiğini size söyleyebilirim. Ü niver­
siteden ayrılmak zorunda kaldı çünkü Nathanael'in hikayesi 
büyük ses getirdi ve saygın çay partilerine canlı bir insan yeri­
ne tahta bir bebeği gizlice sokmanın (Olimpia çay partilerinde 
oldukça başarılıydı) evrensel olarak aifedilemez bir aldatmaca 
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olduğuna kanaat getirildi. Yargıçlar bunun ineelikle hazırlan­
mış ve fark edilmesi zor bir aldatmaca olduğuna hükmetti­
ler. Öyle ustaca planlanmıştı ki bugün herkes ukalalık tasia­
yıp birçok yönden şüpheli bir durum olduğunu söyledikleri 
bazı gerçekleri dile getirseler de tek bir kişi bile -birkaç akıllı 
öğrenci haricinde- fark etmemişti durumu. Ama öyle çok da 
akıllıca şeyler söylenmedi. Zira Olimpia, zarif bir çay parti­
si müdaviminin ifadelerine göre, adab-ı muaşerete aykırı bir 
şekilde esnemekten çok hapşırıyor diye şüpheli addedilebilir 
miydi? Bu kibar beyefendi ilkin gizli bir mekanizmanın ku­
rulmasına benzer bir ses çıkardığını söyledi. Üst elik fark edilir 
bir şekilde gıcırdıyordu. 

Şiir ve belagat profesörü bir tutarn enfıye aldı, kutunun kapa­
ğını kapattı, boğazını temizledi ve ciddiyede şöyle dedi: "Ba­
yanlar baylar, bu işte nasıl bir bit yeniği olduğunu görmüyor 
musunuz? Tüm bunlar bir alegori, sürdürülebilir bir metafor, 
anlıyor musunuz? Sapienti sat15." 

Ancak birçok saygıdeğer beyefendi bu açıklamayla tatmin ol­
madı. Otomatın hikayesi onları derinden etkiledi, hatta genel 
olarak insan fıgürüne karşı muzır bir şüphe yayılmaya başla­
dı. Birçok aşık, tahta bir bebeğe meftun olmadıklarına tama­
mıyla ikna olmak adına sevgililerinin kaba bir şekilde dans 
etmelerini ve şarkı söylemelerini, okunanları dinlerken nakış 
işlemelerini ve örgü örmelerini, süs köpekleriyle oynamaları­
nı istediler. Ama her şeyden önce sadece dinlemelerini değil 
bazen gerçek düşünce ve hisleri barındıracak şekilde konuş­
malarını istediler. Birçok sevgi bağı daha da kuvvetlenip daha 
da büyüleyici olurken, bazıları aksine sessizce dağıldı. "Tam 
olarak emin olamayız," dedi bazıları. Çay partilerinde insan­
lar fazlasıyla esnemeye başladı ve şüphelerden kaçınmak adı­
na kimse hapşırmadı. 

15 Latince "Bilgeye bir söz yeterli:' anlamında bir deyiş. "Arife tarif gerekmez:' 
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Spalanzani, daha önce belirttiğimiz üzere, bir otomatı toplu­
ma sokma dolandırıcılığı suçundan hüküm giymernek için 
kaçmak zorunda kaldı. Aynı şekilde Coppola da ortadan kay­
boldu. 

Nathanael sanki ağır, korkulu bir rüyadan uyandı. Gözlerini 
açtı ve tarifsiz bir hazzın semavi bir sıcaklıkla içinde dalaştı­
ğını hissetti. Baba evinde yatağında uzanıyordu, Klara üzerine 
doğru eğilmişti ve yanı başında Lothar ve annesi oturuyorlardı. 

"Nihayet, nihayet, benim sevgili Nathanael'im. Bu ağır hasta­
lıktan artık kurtuldun. Artık yine benimsin!"  dedi Klara kalbi­
nin derinliklerinden ve Nathanael'i kollarıyla sardı. 

Keder ve sevinçle parlak damlalar düştü Nathanael'in gözle­
rinden ve derin bir iç çekişle "Canım, benim canım Klara'm!"  
diye cevap verdi. 

O zamanında sadakatle arkadaşının yanında kalan Siegmund 
odaya girdi. N athanael ona elini uzattı. "V e sen, sadık karde­
şim, beni terk etmedin mi?" 

Nathanael'de deliliğin tüm izleri kaybolmuştu ve çok geçme­
den annesinin, sevgilisinin ve dostunun yardımıyla gücünü 
topladı. Üstelik talih ev halkının yüzüne güldü. Kimsenin bir 
şey beklemediği cimri, yaşlı bir amca öldü ve annelerine hatırı 
sayılır bir mülkün yanında, şehrin yakınında hoş bir yerde bir 
ev bıraktı. 

Anne, artık evlenmeyi düşündüğü Klara ile beraber Nathana­
el ve Lothar taşınınayı düşünüyorlardı. Nathanael eskisinden 
daha yumuşak, daha çocuksu olmuştu ve ilk kez Klara'nın ulvi 
saflığını ve onun ruhunun yüceliğini fark etmişti. Kimse, ufa­
cık bile olsa ona geçmişi hatırlatmıyordu. Yalnızca Siegmund 
ona veda ederken Nathanael şöyle dedi: "Tanrım, çok kötü bir 
yoldaydım kardeşim ama tam doğru zamanda bir melek beni 
ışığa götürdü. Ah, işte bu Klara'ydı." Siegmund derinden ya­
ralayan hatıraların tekrar gün yüzüne çıkabileceği korkusuyla 
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onun daha fazla konuşmasına müsaade etmedi. 

Dört mutlu insan o sıralarda yeni eve taşınmak istiyorlardı. 
Öğlen vakti şehrin sokaklarında dolaşmaya başladılar. Birkaç 
şey aldılar. Belediye binasının dev gölgeleri pazar yerinin üze­
rine düştü. 

"Hey, hadi bir kez daha yukarıya çıkalım da uzaktaki dağları 
izleyelim," dedi Klara. Çok geçmeden bunu yapmak için yola 
koyuldular. Nathanael ve Klara basamakları çıkmaya başla­
dı. Anne hizmetçi ile beraber eve döndü ve Lothar o kadar 
basamağı çıkmayı istemeyerek aşağıda kaldı. İki aşık kol kola 
kulenin en üst balkonunda durdular ve sisli ormana, ardında 
devasa bir şehir gibi uzanan mavi dağlara baktılar. 

"Şu tuhaf, gri, küçük çalıya bak, sanki bize doğru geliyor gibi 
görünüyor." dedi Klara. 

Nathanael mekanik bir hareketle elini çantasına götürdü, Cop­
pola'nın dürbününü aldı ve yanlamasına baktı. Merceğin kar­
şısında Klara duruyordu. Nabzı hızla atmaya, damarları kasıl­
maya başladı. Ölü gibi sararmış bir halde Klara'ya baktı. Ancak 
çok geçmeden fıldır fıldır dönen gözlerinden ateş saçmaya ve 
avianan bir hayvan gibi korkutucu bir şekilde kükremeye baş­
ladı. Sonra havaya sıçradı ve sözlerini korkunç kahkahalarla 
bitirerek bağırmaya başladı: "Dön bakalım tahta bebek!" Ve 
büyük bir kuvvetle Klara'yı kavradı ve onu aşağıya atmak iste­
di. Ama kız can havliyle tırabzanlara sımsıkı tutundu. Lothar 
deli adamın öfkeli kükreyişlerini duydu, Klara'nın korku çığ­
lıklarını duydu, aklında geçen bin bir kötü düşünceyle yukarı­
ya koştu. İkinci merdivenin kapısı kapalıydı. Klara'nın yardım 
çığlıkları giderek daha da yükseldi. Lothar öfke ve endişeden 
deliye dönerek tüm gücüyle kapıya yüklendi ve menteşeleri 
söktü. Klara'nın sesi giderek azalıyordu. "Yardım edin, kur­
tarın, kurtarın!" diye gelen sesler sanki havada yok oluyordu. 

"Gitti! Deli, kardeşimi öldürdü!" diye bağırdı Lothar. Balko­
nun kapısı da kapalıydı. Şaşkınlık ona büyük bir güç verdi ve 
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kapıyı yerinden söküp aldı. Tanrım, deli Nathanael Klara'yı 
atmaya çalışıyordu. Kız yalnızca tek eliyle demir tırabzanla­
ra tutunuyor, balkondan aşağıya sallanıyordu. Lothar şimşek 
hızıyla koşup kız kardeşini tuttu, onu yukarıya çekti ve aynı 
anda deli adamın yüzüne bir yumruk atarak avını bırakmasını 
sağladı. 

Lothar baygın kız kardeşi kollarında aşağıya indi. Kurtulmuş­
tu. Nathanael balkanda kudurmuş bir halde dönüyor, havaya 
sıçrıyor ve bağırıyordu: "Ateş çemberi, dön, dön bakalım!" 

Bu vahşi çığlıklar üzerine insanlar toplandı. Aralarında şehre 
henüz gelmiş olan ve doğrudan pazar yerine doğru gelen de­
vasa heybetiyle Avukat Coppelius da vardı. Birkaç kişi yuka­
rıya çıkıp deliyi kurtarmak istedi ama Coppelius kahkahalarla 
gülüp "Bekleyin, biraz sonra kendi isteğiyle inecek!" dedi ve 
yukarıya bakmaya devam etti. Nathanael aniden taş kesilmiş 
gibi durdu. 

Sonra, Coppelius'u fark etti, aşağıya eğildi ve bağırdı: "Ah, 
güzel gözler, güzel gözler! "  Bu sözlerle birlikte tırabzanlardan 
aşağıya atladı. 

Nathanael kafatası parçalanmış bir şekilde taş kaldırırnda ya­
tarken, Coppelius kalabalığın arasında kayboldu. 

Yıllar sonra Klara'nın uzaktan göründüğü, güzel bir köy evi­
nin kapısının önünde iki neşeli çocuk aynarken dost caniısı 
bir adamla el ele oturduğu söylendi. Buradan yola çıkılarak 
onun sakin ve neşeli mizacına uygun olarak nihayet sessiz ev­
cimen bir mutluluğa, hastalıklı Nathanael'in ona asla vereme­
yeceği mutluluğa kavuştuğu söylenebilir. 
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Doge ve Dogaresse,6 

Eylül 1 8 1 6'da Berlin Sanat Akademisinde sergilenen katalog­
da, hayranlık uyandıran ressam C. Kolbe'nin karşı konulamaz 
bir şekilde herkesi cezbeden ve nadiren önü boş kalan resmi­
nin adı buydu. Doge fazlasıyla ihtişamlı kaftanı ve yanında 
aynı şekilde süslü Dogaresse ile parmaklıklı bir balkanda öne 
doğru adımlarken görünüyor. Doge, gri sakallı bir ihtiyar, kır­
mızımsı kahverengi yüzünde gücün, zayıflığın, gururun, kib­
rin, biraz da iyiliğin izleri varken, genç bir kadın olan Doge­
resse'nin bakışlarında ve duruşunda hasret dolu bir keder ve 
hülyalı arzular var. Arkalarında yaşlıca bir kadın ve bir adam 
onların üzerine şemsiye tutuyorlar ve yanlarında halkonda 
deniz kabuğu şeklinde bir boruyu üfleyen bir genç ve önlerin­
deki denizde üzerinde iki gondolcunun bulunduğu Venedik 
bayrağının dalgalandığı süslü bir gondol. Arka planda yüzler­
ce, yüzlerce yelkenlinin kapladığı deniz uzanıyor ve dalgaların 
üzerinde yükselen ihtişamlı Venedik'in kuleleri ve sarayları 

16 XI. yüzyıldan itibaren Venedik'te seçimle başa gelen başkana doj (doge) den­
ıneye başladı. Hem bu isiınierin hikayedeki bir sanat eserinin ismi olmasın­
dan hem de çeviride yaşanabilecek zorluklardan dolayı Almanca aslını kullan­
mayı uygun gördük. Dogaresse ise başkanın karısı için kullanılan bir unvan. 
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görünüyor. Solda ise San Marco, daha sağda ön planda San 
Giorgio Maggiore seçiliyor. Resmin altın çerçevesinde şu söz­
ler yazılı: 

"Ah senza arnare 
Andare sul mare 
Col sposo del mare 
Non puo consolare." 

"Ah, aşkın olmadığı yerde 
Engin denizlere açılmak üzere 
Yoldaşı deniz onunla 
Ki bu teselli vermez kalplere" 

Bir gün bu resmin önünde, ressamın bu resim ile yeterince 
aşikar bir şekilde gösterdiği üzere ihtiyar bir adamın tüm ih­
tişamına ve şaşaasına rağmen arzu dolu bir kalbi tatmin ede­
rneyişinin anlık bir durumunu veya gerçek bir tarihi olayı mı 
resmetme niyetinde olduğuna dair gereksiz bir tartışma çıktı. 
Bu tartışmadan yorgun düşen grup birer birer dağıldı ve niha­
yetinde yalnızca asil ressamın sanatının sadık iki hayranı kaldı. 

"Bilmiyorum," diye başladı bir tanesi, "insanlar neden bu 
bitmek tükenmek bilmeyen açıklamalarla kendi keyiflerini 
kaçırıyorlar? Üstelik bu Doge ve Dogaresse ile ne aniatılmak 
istediğini tam olarak anladığımı düşünmekle kalmayıp bütün 
esere yayılmış olan zenginlik pırıltısından ve gücünden hari­
kulade bir şekilde etkitenmiş durumdayım. Kanatlı aslan bay­
rağına bak; rüzgarda dalgalandıkça dünyaya hükmediyor gibi 
görünüyor. Ey şanlı Venedik!" 

V e Turandot17'un Adriyatik'in asianı ile ilgili bilmecesini tek­
rar etmeye başladı: 

17 Prenses Turandot ve Prens Kalaf, İranlı şair Nizami'nin 12. Yüzyılda kaleme 
aldığı Heft Peyker (Yedi Güzel) isimli eserde geçen iki kahraman. Eser 
birçok dile çevrilmekle kalmayıp opera ve tiyatro oyunlarına uyarlanmıştır. 
Buradaki atıflar Giacomo Puccini'nin üç perdelik operasına. 

208 



"Di m mi, qual sia quella terribil fera . . .  " 

Tam bitirmişti ki gür bir erkek sesi Kalafın karşılığı ile bilme­
ceye cevap verdi: 

"Tu, quadrupede fera . . .  " 

İki arkadaş farkına varmadan oldukça asil görünen, gri pal­
tosunu sanatsal bir şekilde omzuna atmış, parlayan gözlerle 
resmi inceleyen bir adam arkalarında yerini almıştı. Arala­
rında bir sohbet başladı ve yabancı neredeyse törensel bir ses 
tonuyla şöyle dedi: 

"Tuhaf bir gizem bu. Bir resim ressamın zihninde doğuyor, 
karakterler önce bir bedenden yoksun, sisler içinde havada 
yüzüyorlar, önce ressamın zihninde hayat bulup yuvalarını 
buluyor gibi görünüyorlar. Ve aniden resim geçmişle ya da 
gelecekle bir bağ kuruyor ve olmuş veya olacak olanı göste­
riyor. Kolbe'nin kendisi bile kendi resminde Doge Marina 
Falieri ve karısı Anunziata'dan başka bir şey resmettiğinin 
farkında olmayabilir." 

Yabancı sustu ama iki arkadaş Adriyatik Asianı bilmecesinde 
yaptığı gibi bu gizemi de çözmesini ı�rarla beklediler. 

Şöyle devam etti: "Eğer gerekli olan sabra sahipseniz beyler, 
bu bilmecenin cevabını Falieri'nin hikayesi ile verebilirim 
size. Ancak gerçekten sabrınız var mı? Ayrıntılı bir şekilde ya­
pacağım bunu zira sanki tüm bunlara şahit olmuşum gibi açık 
bir şekilde görmeme rağmen detaylı olarak anlatmak isterim. 
Aksi halde bu konularda hiç konuşmamayı tercih ederim. 
Bunda garip olan bir şey yok zira her tarihçi (ki ben de bir 
tarihçiyim) geçmişten gelen bir tür hayalettir." 

İki arkadaş biraz uzakta olan bir odaya kadar yabancıya eşlik 
ettiler. Odaya gelince yabancı herhangi bir girizgaha başvur­
madan hemen anlatmaya başladı: 

"Uzun, uzun bir zaman önce -yanılmıyorsam 1 354 yılının 
Ağustos ayında- Büyük Cenevizli General Paganino Doria 
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V enediklilere saldırmış ve Paranzo şehrini ele geçirmişti. 
Körfezde, Venedik yakınlarında, çok sayıda tayfanın bulun­
duğu kadırgalar aç hayvanlar gibi bir ileriye bir geriye hareket 
ediyor, aviarını en iyi nasıl yakalayabileceklerini kolluyorlar­
dı. Sinyora ve tebaası dehşetli bir korku ile sarsılmıştı. Eli si­
lah tutan herkes silahlarını ya da küreklerini aldı. San Nicola 
limanında toplandılar. Düşmanın yolunu kapatmak için ge­
miler hatırıldı yahut zincirlerle bağlandı. Burada büyük bir 
karmaşa içinde silahlar ateşlenip ağır yükler denize gürültüy­
le bırakılırken Sinyora'nın temsilcilerin Rialto'da alınlarında­
ki soğuk terleri silerek endişeli yüzlerle ve kısık seslerle na­
kit para için faiz teklif ettikleri görüldü. Zira tehdit altındaki 
Cumhuriyet'in buna ihtiyacı vardı. Ancak ebedi kudretin es­
rarengiz konseylerinde en çok tehlikenin ve ihtiyacın olduğu 
bu dönemde zor durumdaki sürünün sadık çobanının onlar­
dan koparılmasına hükmedildi. Doge, Andrea Dandulo -hal­
kı ona il caro contino, yani sevgili küçük kont derdi zira her 
daim nazik ve dost canlısıydı ve San Marco Meydanı'nı ihti­
yaç sahiplerine para ve nasihat vermeden geçmezdi- yorgun­
luktan ve endişeden tükenerek öldü. San Marco'nun çanları 
hükümdarlarının ölüm haberini vermek üzere tok seslerle 
çaldığında, başka zaman olsa bunu zar zor fark edecekken ta­
lihsizlik ile cesaretleri kırılmış olanlar çanların her vuruşun­
da hüzne boğuldular. Dayanak noktaları ve umutları gitmiş­
ti; Dandulo'nun ölümü savaşın gidişatma etkisi bakımından 
büyük bir felaket gibi görünmese de Ceneviz boyunduruğuna 
gireceklerini düşünerek bağıra çağıra ağladılar. Küçük Kont 
barış ve rahat içinde yaşamayı sevdiği için yıldızların esra­
rengiz işleri yerine devlet işlerinin karmaşık gelgitlerinde ma­
hirdi. Orduya savaşta hükümdarlık yapmaktan çok Paskalya 
bayramının organizasyonu işinden anlıyordu. Şimdi her ge­
çen gün daha da cüretkir olan düşmanın pençelerinden V e­
nedik'i kurtarmak için hem komutanlık hem de diplomatik 
becerilere sahip bir Doge seçme gerekliliği vardı. Senatörler 
toplandı ancak endişeli yüzler, yere sabitlenmiş gözler ve el-
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lerin arasına alınmış başlardan başka bir şey görünmüyordu. 
Kudretli ve gayretli ellerle miğferi tutacak ve bu fırtınada ge­
miyi sağ salim karaya ulaştıracak kabiliyette bir adam nerde 
bulunacaktı? Marina Bodoeri adında en yaşlı senatör nihayet 
sesini yükseltti: 'Burada, aramızda bu kişiyi bulamayız,' dedi. 
'Ancak bakışlarınızı Avignon'a, Marina Falieri'ye çevirin. 
Papa Innocentius'u seçilmesinden dolayı tebrik etmek için 
onu göndermiştik. Şimdi daha iyisini yapabilir. Onu Doge 
seçersek bu fırtınayı dindirebilir. Marina Falieri'nin seksen 
yaşında olduğuna, saçlarının ve sakallarının gümüşi renkle­
re boyandığına, coşkusunun, yakıcı bakışlarının, burnunun 
ve yanaklarının pembemsi renginin -müfterinin dediği gibi­
devlet işlerinden çok Kıbrıs şarabına daha münasip olduğuna 
dair itirazlar yükselecektir. Ama siz bunları dikkate almayın. 
Karadeniz donanmasının tedarikçisi olduğu zamanlardaki 
cesaretini hatırlayın. San Marea'nun vekilierinin onu Val­
demarino Kontluğu ile ödüllendirmelerini düşünün. Bun­
dandır ki Bodoeri Falieri'nin faziletlerini büyük bir cesaretle 
çizdi ve tüm oy lar Falier' e gidene kadar ona karşı olan tüm 
itirazları peşinen reddetti. Evet, bazıları hala onun ters miza­
cından, iktidar arzusundan, inatçılığından dem vuruyor ama 
diğer taraftan da bunların hepsi ihtiyarlıkla yok olup gitti ve 
biz genç Falieri'yi değil ihtiyar olanını seçeceğiz.' 

Bunun gibi düşmanca itirazlar onun seçildiğini duyan kalaba­
lıklar büyük tezahüratlarla ortalığı velveleye verince sessizliğe 
büründü. Böyle tehlikeli zamanlarda, böyle huzursuzluk ve 
endişe zamanlarında her karar, yeter ki bu bir karar olsun, 
semavi bir vahiy olarak kabul edilir. 

Böylece sevgili küçük Kont, bütün o cömertliği ve iyiliği ile 
tamamen unutuldu ve herkes şöyle demeye başladı: 

'Aziz Markus adına, bu Mariano çok daha önce bizim 
Doge'miz olmalıydı, böylece bu küstah Doria böyle tepemize 
binemezdi ! '  
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Yaralı askerler yorgun bir şekilde silahlarını havaya kaldırıp 
bağırdılar: 'İşte bu Falieri, Morbassan'ı mağlup eden, muzaf­
fer bayrağı Karadeniz'de dalgalanan yiğit komutan!' Nerede 
insanlar bir araya gelse orada içlerinden biri ihtiyar Falie­
ri'nin, sanki Doria'yı çoktan mağlup etmiş gibi, kahraman­
lıklarından bahsedip coşkulu tezahüratlara başlıyordu. Diğer 
bir sebep de donanmasıyla Doria ile karşılaşmak yerine -artık 
sebebini Tanrı bilir- serinkanlılıkla Sardunya'ya yelken açan 
Nicolo Pisani'nin nihayet geri dönmüş olmasıydı. Doria kör­
fezden çekildi ve esasında Pisani'nin donanınası ile yaklaş­
masından kaynaklanan bu durum o ürkütücü isme, Marina 
Falieri'ye atfedildi. 

Sonra halk ve yetkililer böylesine hayırlı bir seçim yapmış ol­
duklarından dolayı çılgınca bir heyecana kapıldılar ve seçil­
miş yeni Doge'yi göklerden şeref, zafer ve refah getiren bir 
elçi olarak karşılamaya karar verdiler. Her biri zengin esbap­
lara bürünmüş çok sayıda maiyet ile çevrilmiş on iki asilzade 
yönetim tarafından Verona'ya kadar gönderilerek Cumhuri­
yet'in elçileri Falieri'ye, gelişiyle birlikte, büyük bir seremoni 
ile devletin başına seçildiğini bir kez daha ilan ettiler. Sonra 
zengin süslenmiş, Chioggia Podestası'nın hazır bulunduğu ve 
kendi oğlu Taddeo Gustiniani'nin komuta ettiği on beş devlet 
teknesi Do ge ve beraberindekileri Chiozza' da güverteye aldı. 
Artık kudretli ve muzaffer hükümdan tören alayı ve Bucento­
ro18'nun beklediği St. Clemens'e götürdü. 

Tam o anda, yani Marina Falieri Bucentoro'ya ayak basmak 
üzereyken -3 Ekim akşamıydı artık, güneş batmaya başlamış­
tı- gümrük dairesinin önündeki sert mermerin üzerinde za­
vallı talihsiz bir adam boylu boyunca uzandı. En fakir tabaka 
olan hamalların ve kürekçilerio giydiği, görünüşe bakılırsa bir 
zamanlar denizci kıyafeti olan ama artık ne renk olduğu bel­
li olmayan çizgili ketenden bir paçavra açlıktan iki büklüm 

18 Doge'ye ait resmi saltanat kayığı, makam aracı. 

212 



olmuş bedeninde sallanıyordu. Üzerinde bir gömlekten eser 
yoktu, paçavrasının her yerinden kendi bedeni görünüyor­
du ancak o kadar beyaz ve narindi ki yalnızca soylular böyle 
bir şeyi utanmadan taşıyabilirdi. Sanki zayıflığı onun şekilli 
uzuvlarını daha iyi göstermeye hizmet ediyordu. Zavallının 
zarif alnında karmakarışık ve dağınık sallanan açık kestane 
rengi saçlarına, sefaletten solmuş mavi gözlerine, asil burnu­
na, şekilli dudaklarına dikkatle bakınca yirmi yaşından büyük 
olmadığı anlaşılıyordu ve iyi bir ailede doğmuş olmasına rağ­
men talihsizlikler onu en alt tabakadaki insanların arasına fır­
latıp atmış gibi görünüyordu. 

Söylendiği gibi gümrük dairesinin merrnerinin üzerinde uza­
nıyordu ve sağ kolunu başının altına koymuş, hiç kıpırda­
madan gözlerini denize dikmiş bakıyordu. Dışarıdan bakan 
birisinin, arada sırada büyük bir acı içindeymiş gibi derin bir 
nefes almıyor olsa, onun hayattan yoksun olduğunu veya can 
çekişirken bir sütun gibi taşiaştığını düşünmesi mümkündü. 
Gerçekten de bu acı ağır yaralanmış gibi görünen, kanlı bez 
parçalarına sarılmış bir şekilde kaldırıma uzattığı sol kolun­
dan kaynaklanıyordu. 

Bütün işler bırakılmış, alışverişin uğultusu artık duyulmaz ol­
muş, bütün Venedik binlerce tekne ve gondolla övgüye maz­
har olmuş Falieri'yi karşılamaya gitmişti. Bu yüzden talihsiz 
genç çaresizce inleyip duruyordu. Ancak tam da yorgun başı 
kaldırıma düşmek üzereyken ve kendinden geçmek üzerey­
ken gür bir ses art arda seslendi: 'Antonio, sevgili Antonio!' 
Antonio acı içinde hafifçe doğruldu ve başını sesin geldiğini 
düşündüğü gümrük dairesinin sütunianna doğru çevirerek 
zar zor duyulan bir sesle takatsiz takatsiz cevap verdi: 'Bana 
kim sesleniyor? Benim cansız bedenimi denize atmaya kim 
geldi? Zira az sonra burada ölmüş olacağım.' 

Sonra buruş buruş, kırış kırış, ufak tefek bir yaşlı kadın ne­
fes nefese öksürerek sopasının yardımıyla topallayarak geldi, 
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yaralı gence yaklaştı ve yanı başına çömelerek korkunç bir şe­
kilde kıkırdamaya, kahkahalar atmaya başladı: 'Seni aptal ço­
cuk, seni aptal çocuk!' diye fısıldadı yaşlı kadın. 'Burada ölüp 
gidecek misin? Seni altından bir talih orada beklerken burada 
kalıp ölecek misin yani? Etrafına bir bak, batıda yanan ateşe 
bak; bunlar senin için işaretler! Ama bir şeyler yemen lazım 
sevgili Antonio, ye ve iç. Zira seni bu soğuk kaldırıma böyle 
düşüren şey açlık. Kolun artık iyileşti, evet tekrar iyileşti!' 

Antonio genelde Fransisken Kilisesi'nin basamaklarında ken­
di kendine kıkırdayıp kahkaba atarak görünen ihtiyar dilenci­
yi tanıdı. Kendisinin de zar zor kazandığı bir meteliği açıkla­
yamadığı bir dürtüyle bazen ona vermiş olduğu vakiydi. 'Beni 
rahat bırak, rahat bırak beni, seni ihtiyar deli kadın!'  dedi. 
'Evet, doğrudur, beni böyle güçsüz ve bitkin halde bırakan şey 
kolurudaki yaradan çok açlıktır. Üç gündür bir metelik bile 
kazanamadım. Manastıra gitmek ve bir iki kaşık hasta çorbası 
alabilir miyim diye bakmak istedim ancak tüm yoldaşlarım 
gitti ve kimse de bana şefkat gösterip teknesine almadı. Ben 
de buraya düştüm ve tekrar kalkabileceğimi de sanmıyorum.' 

'Hi hi hi hi! '  diye kıkırdadı yaşlı kadın. 'Niye böyle umutsuz­
luğa düştün? Sen susuz ve açsın ama sana yardım edebilirim. 
Al bak kuru balık, daha bugün darphane binasından aldım, 
işte limonata ve bir parça beyaz ekmek; ye oğlum, ye de sonra 
da yaralı koluna bakalım.' İhtiyar kadın kukuleta gibi sırtın­
da sallanan torbadan balığı, ekmeği ve limonatayı çıkarmak 
için uzandı. Antanio'nun kavrulmuş ve yanmış dudaklarına 
soğuk içecek değer değmez, açlık sancısını iki kat arttırdı ve 
delikanlı balık ve ekmeği bir çırpıda, iştahla yedi. 

Bu arada ihtiyar kadın yaralı koldan bez parçalarını çıkar­
makla meşguldü ve kötü bir şekilde ezilmiş olmasına rağmen 
iyileşrnek üzere olduğunu gördü. İhtiyar kadın küçük bir ku­
tudan biraz merhem alıp nefesiyle ısıttı ve yaraya sürerken 
şöyle dedi: 'Ama kim sana böyle feci şekilde vurdu, zavallı 
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oğlum?' Antonio hızlı ca kendine geldi, yeniden canlanarak 
tamamen ayağa kalktı. Gözleri çakmak çakmak yumruklarını 
sıkıp başının üzerinde saliayarak bağırdı: 'Ah, o alçak Nicolo; 
beni sakatlamak istedi çünkü bana uzanan cömert elierin ver­
diği her meteliği kıskanıyor. Biliyorsun ihtiyar, ben hayatımı 
güçlükle kazanıyorum; gemilerden ve kayıklardan yükleri alıp 
Almanların deposuna, Fontego denen yere götürüyorum. Bi­
nayı biliyorsun.' 

Antonio, Fontego kelimesini söyler söylemez yaşlı kadın kı­
kırdamaya, iğrenç iğrenç gülmeye ve 'Fontego, Fontego, Fon­
tego . .  .' diye ınırıldanmaya başladı. 

'Anlatmaya devam edeceksem deli gibi gülmeyi bırak,' dedi 
Antonio öfkeyle. Bunun üzerine yaşlı kadın hemen sustu ve 
Antonio devam etti: 'Bir müddet sonra biraz para biriktirdim 
ve yeni bir yelek aldım. Artık iyi görünüyordum ve gondol­
culara kaydoldum. Her daim neşeli bir ruh halinde olduğum­
dan, sıkı çalıştığırndan ve güzel şarkılar bildiğimden diğerle­
rinden biraz daha fazla kazanıyordum. Ancak bu yoldaşlarıın 
arasında kıskançlık duygusunu uyandırdı. Arkarndan beni 
hep efendime kötülediler, o da beni yüzüstü bıraktı. Nereye 
gitsem nerede olsam arkamdan hep "Alman köpeği! Lanet 
kafır!" diye bağırdılar. Üç gün önce, San Sebastian'da bir ka­
yığı boşaltmaya yardım ederken bana sopalarla, taşlarla sal­
dırdılar. Cesurca kendimi savunduru ama o hain Nicolo kü­
reğiyle bana vurdu, kafaını sıyırarak kolumu ağır yaraladı ve 
beni yere serdi. Evet, sen benim karnıını doyurdun ihtiyar ve 
biliyorum ki bu sürdüğün merhem koluma iyi gelecek. Bak, 
şimdiden kolayca hareket ettirebiliyorum. Artık yine cesurca 
kürek çekebileceğim.' 

Antonio yerden kalktı ve kolunu sertçe ileriye ve geriye sal­
lamaya başladı. Ama ihtiyar kadın tuhaf tuhaf topaHayarak 
etrafında dans ederken yine kıkırdamaya ve kahkaha atma­
ya başladı. 'Evladım, evladım, benim güzel evladım, cesurca 
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kürek çek, o geliyor, o geliyor. Aydınlık flamalarda altın par­
lıyor. Cesurca kürek çek, kürek çek ama sadece bir kez daha, 
son kez ve bir daha asla.' 

Antonio yaşlı kadının sözlerini duymuyordu bile. Zira gözü­
nün önünde muhteşem bir merasim cereyan ediyordu. Bu­
centoro, dalgalanan flamasında Adriyatik asianı olduğu hal­
de, kürekterin ölçülü vuruşlarıyla, kudretli kanatlarıyla altın 
bir kuğu gibi San Clemens'ten geliyordu. Binlerce sandal ve 
gondolla çevrili ve başı gururla, cesurca havada; parlak renk­
lerle donatılmış bir miğfer giyerek denizin derinliklerinden 
ortaya çıkan muzaffer bir orduya kumandanlık eden bir pren­
ses gibi görünüyordu. Akşam güneşi kızgın ışınlarını denizin 
ve V enedik'in üzerine fırlatırken her şey alevlerin içine daim ış 
gibi görünüyordu. 

Ancak kendi mutsuzluğunu tamamen unutmuş olan Antonio 
hayret ve haz ile durmuş bakarken güneşin ışınları giderek 
daha kanlı bir hal aldı. Rüzgar acı acı esmeye başladı ve denizin 
derinliklerinden korkunç bir yankı duyuldu. Kara bulutların 
arasından fırtına koptu ve her şey zifıri bir karanlığa bürünür­
ken dalgalar gitgide yükselerek köpük saçan canavarlar gibi 
körfezde bulunan her şeye tehditkarane saldırdılar. Gondollar 
ve sandallar kuş tüyleri gibi sağa sola savruldular. Düz güverte­
sinden dolayı Bucentoro fırtınaya mukavemet ederneyerek bir 
o yana bir bu yana sallanıyordu. Kornetlerin ve trompetlerin 
sevinçli tezahüratları yerine korku çığlıkları duyuluyordu. 

Antonio sersemiemiş bir şekilde bu salıneyi izliyordu. Ama 
sonra birden bir zincir sesi duydu. Aşağıya baktı ve dalgaların 
savurduğu duvara zincirlenmiş küçük bir kano gördü. Birden 
aklına bir fikir geldi. Kanoya atladı, çözdü, içinde bulunan 
kürekleri kavradı ve cesurca, kendinden emin bir şekilde de­
nize, doğrudan Bucentoro'ya doğru kürek çekmeye başladı. 
Y aklaştıkça yardım çığlıklarını daha net duymaya başladı. 
'Buraya, buraya! Doge'yi kurtarın, Doge'yi kurtarın!' Küçük 
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balıkçı teknelerinin fırtına sırasında körfezde büyük teknelere 
göre daha güvenli ve kontrollerinin daha kolay olduğu bilini­
yordu. Bu yüzden dört bir yandan küçük tekneler Marino Fa­
lieri'nin aziz canını kurtarmak için harekete geçtiler. Ama şu 
hayatın değişmez bir kaidesidir: Ebedi kudret işleri özellikle 
seçilmiş kişilere tahsih eder, diğerleri beyhude uğraşıp durur. 
Ve bu durumda yeni seçilmiş Doge'yi kurtarma işine zaval­
lı Antonio sevk edilmişti. Küçük değersiz balıkçı kanosu ile 
Bucentoro'ya tek başına ulaşmayı başardı. Bu tür tehlikelere 
aşina olan ihtiyar Marino Falieri bir an bile tereddüt etmeden 
şatafatlı ama tekinsiz Bucentoro'dan kararlılıkla zavallı Anto­
nio'nun küçük kayığına bindi. Kayık hiddetli dalgaların üze­
rinde bir yunus gibi süzülerek birkaç dakika içinde onu San 
Marco Meydanı'na bıraktı. Sırılsıklam olmuş kıyafetleri ve gri 
sakallarında iri deniz damlaları ile Doge'nin göreve başlama 
merasimi ile ilgili törenierin tamamlandığı, sararmış beniz­
li asilzadelerin olduğu kiliseye götürüldü. Ancak bu talihsiz 
olaylar karşısında serseme dönen halk ile birlikte yöneticilerin 
telaşı ve şaşkınlığına adet olduğu üzere suçluların infaz edildi­
ği iki sütunun arasına Doge'nin götürülmesi de eklenince bu 
zafer dolu günde birden bir sessizlik çöktü ve böylece festival 
havasında başlayan gün kasvet ve kederle son buldu. 

Kimse Doge'nin kurtarıcısını düşünmüyor gibiydi. Antoni­
o'nun kendisi de bunu düşünmüyor, tekrar açılmış olan ya­
rasının acısından yarı baygın bir şekilde dük sarayının sütun­
lu avlusunda uzanmış yatıyordu. Bu yüzden gece yarısından 
hemen önce bir dük piyadesi onu omuzlarından tutarak 'Gel 
arkadaş.' dediğinde ve onu dükün odasına götürdüğünde faz­
lasıyla şaşırdı. Yaşlı adam yüzünde nazik bir gülümsemeyle 
Antonio'yu karşıladı ve masanın üzerinde duran birkaç ke­
seyi göstererek 'Yiğit adammışsın evladım. Şu üç bin altını al. 
Daha fazlasını istiyorsan da istersin. Ama bana bir iyilik yap 
ve bir daha huzuruma çıkma.' dedi. Bu son sözleri söylerken 
ihtiyarın gözlerinden ateşler saçıldı ve burnunun ucu giderek 
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kızardı. Antonio ihtiyarın ne demek istediğini pek anlamadı 
ama bunun üzerine fazla kafa yormadı. Biraz zorlanarak da 
olsa hakkıyla kazandığını düşündüğü keseleri aldı. 

İhtiyar Falieri ertesi sabah, yeni edindiği itibarıo ihtişamının 
çarpıcı suretiyle sarayın yüksek pencerelerinin birinden en­
vayıçeşit silahları denemekle meşgul olan insanları izliyordu 
ki gençlik yıllarından beri Doge'nin samimi ve sehatkar dost­
luğuna arnade olan Bodoeri içeriye girdi. Ancak Doge kendi 
düşüncelerine ve ihtişamına öyle dalmıştı ki onun içeriye gir­
diğini fark etmemiş gibiydi. Bunun üzerine Bodoeri ellerini 
çırptı ve yüksek sesle bir kahkaha atarak 'Hey Falieri, şu do­
lambaçlı başlığı kafana geçirdiğinden beri hangi yüce fikirler 
zihninde filizlenip neşvünema buluyor?' diye haykırdı. Bir 
rüyadan uyanmış gibi kendine gelen Falieri zoraki bir sami­
rniyetle eski dostunu karşıladı. Bu başlığı Bodoeri'ye borçlu 
olduğunu hissediyordu ve berikinin lafları bu gerçeği ona ha­
tırlatmak ister gibiydi. 

Ancak her bir yükümlülük Falieri'nin gururlu ve hırslı miza­
cına bir yük gibi geldiği için ve konseyin en yaşlı üyesini ve 
güvenilir dostunu zavallı Antonio gibi defedemeyeceği için 
birkaç teşekkür sözünü dile getirmek amacıyla kendini zorla­
dı ve artık her yönden büyük bir hareketlilik içinde olan düş­
mana karşı alınması gereken önlemler hakkında konuşmaya 
başladı. Bodoeri onun sözünü kesti ve kurnazca gülümseyerek 
şöyle dedi: 'Bunu ve devletin senden beklediği her şeyi bir iki 
saat içinde yapılacak konsey toplantısında konuşacağız. Saba­
hın bu erken saatinde küstah Doria'yı alt etmek ya da bizim 
Dalmaçya Limanı'na yine göz diken Macar Ludwig'in aklını 
başına getirmek için bir plan icat etmeye gelmedim. Hayır, 
Marino, ben yalnızca seni ve belki bunu tahmin etmemişsin­
dir ama evliliğini düşünüyorum.' 

'Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin?' diye cevap verdi Doge 
bütünüyle rahatsız olmuş bir şekilde. Ayağa kalktı, sırtını Bo-
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doeri'ye döndü ve pencereden dışarıya baktı. 'Uruc yortusuna 
daha çok var. O zamana kadar düşman bozguna uğratılır ve 
zafer, şan, yeni zenginlikler ve Adriyatik'in denizde doğmuş 
asianı için daha büyük bir kudret kazanılır diye umuyorum. 
O zaman iffetli gelin damadın ona layık olduğunu görecek.' 
'Ah, ah!' deyip sabırsızlıkla sözünü kesti Bodoeri. 'Ah, sen 
Adriyatik Denizi ile evlendiğin zannıyla uruc yortusunda Bu­
centoro' dan altın yüzüğü dalgalara fırlatacağın o unutulmaz 
merasimden bahsediyorsun. Ama sen, sen Marino, denize ak­
raba olan sen, ona hükmettiğin zannıyla kendini kandırdığın 
ama daha dün sana karşı tehlikeli bir şekilde başkaldıran o so­
ğuk, nemli, hain unsurdan başka bir gelin bilmez misin sen? 
Heyhat, böyle vahşi, şımarık bir gelinin koliarına uzanmaktan 
nasıl memnun olabilirsin? Bucentoro'nun üzerinde yanakları­
na dokunduğunda nasıl da hiddetlendi ! Böyle sahte bir gelinin 
buz gibi bağrını ısıtmak için Vezüv Yanardağı'nın ateşi yeterli 
olur mu? Her daim sadakatsizce arka arkaya yeniden evieniyor 
da yüzüğü aşkının bir nişanesi olarak değil kölesinden aldığı 
bir haraç olarak kabul ediyor. Hayır, Marino, ben yeryüzünde 
bulunan en güzel çocuk ile olan evliliğini düşünüyorum.' 

'Saçmalıyorsun,' diye mırıldandı Falieri, pencereden yüzü­
nü çevirıneden. 'Salt saçınalıyorsun, ihtiyar. Ben sakalla­
rı ağarınış, seksen yaşında, sıkıntıların ve dertlerin ağırlığı 
altında ezilmiş, hiç evlenınemiş ve sevmeye yeteneği olma­
yan . .  .' 'Dur!' diye bağırdı Bodoeri, 'Kendine bu kadar yük­
lenıne. Kış ne kadar sert ve soğuk olsa da en nihayetinde ılık 
batı rüzgarlarından doğan güzel tanrıçaya kollarını hasretle 
uzatmaz ını? Ve onu uyuşınuş bağrına bastırdığında, zarif 
bir panltı damarlarına yayıldığında, nerede kalır onun buzu 
ve karı? Diyorsun ki seksen yaşındayıın, bu doğru ama ihti­
yarlığı yalnızca geçen yıllarla mı ölçüyorsun? Kırk yaz önce 
olduğu gibi başını dimdik taşıyıp sert adımlar atınıyor mu­
sun? Veya gücün artık kalmadığı için daha hafifbir kılıç taşı­
ınan gerektiğini, hızlı yürüyünce hitap düştüğünü veya Dük 
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Sarayı'nın basamaklarından çıkarken nefes nefese kaldığını 
mı düşünüyorsun?' 

'Hayır, kesinlikle hayır.' diye cevap verdi Falieri, ani bir hare­
ketle döndü ve arkadaşına doğru yürüdü. 'Hayır, yaşlılığımı 
hissetmiyorum.' · 

'O zaman,' diye devam etti Bodoeri, 'sana bahşedilen dünya 
nimetlerinin tadını çıkar. Senin Dogaresse'n olarak seçtiğim 
kadını yücelt. Venedik'in bütün kadınları onun güzellikte ve 
erdemde en önde olduğunu kabul etmek zorunda kalacaklar 
ve seni yiğit, zeki, kudretli kaptanları olarak tanıyacaklar.' 

Bodoeri bir kadın anlatmaya başladı, renkleri harmanlamak­
ta o kadar mahirdi ki ihtiyar Falieri'nin gözleri parladı, yüzü 
giderek kızardı, sanki ateşli Siraküza şarabını kadeh kadeh art 
arda içiyormuş gibi ağzını büzüştürüp dudaklarını şaplattı. 

'Evet,' dedi nihayet sırıtarak, 'bu bahsettiğin kusursuz güzellik 
kim?' 

'Y eğenimden başka kimse değil. Evet, ondan bahsediyorum.' 
diye cevap verdi Bodoeri. 

'Ne? Yeğenin mi?' dedi Falieri. 'Ben Treviso hakimiyken o 
Bertuccio Nenolo ile evliydi.' 

'Ha, sen yeğenim Franzeska' dan bahsediyorsun.' diye devam 
etti Bodoeri. 'Benim senin için düşündüğüm kişiyse onun bi­
ricik kızı. Vahşi Nenolo'yu savaşların nasıl baştan çıkardığını 
ve sonunda denizde boğulduğunu biliyorsun. Franzesca acısı­
nı ve kederini bir Katolik manastırına gömdü. Ben de küçük 
Annunziata'yı Treviso'daki viilarnda gözlerden ırak bir şekil­
de büyüttüm.' 

'N e, ne?' diye yine araya girdi ihtiyar. 'Yani yeğeninin kızını 
eş olarak mı alayım? Nenolo ne zaman evlenmişti? Annun­
ziata daha çocuk olsa gerek, en fazla on yaşındadır. Ben Tre­
viso hakimiyken daha Nenolo'nun evliliği yeni söz konusu 
olmuştu ve .. .' 
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'Yirmi beş yıl önceydi! '  diyerek kahkahalarla araya girdi Falie­
ri. 'Ah ah, zaman mefhumun kaybolmuş senin, zaman senin 
için çok hızlı geçiyor demek ki. Annunziata on dokuz yaşında 
bir kız, güneş gibi güzel, oturaklı, itaatkar, aşkta acemi zira 
doğru dürüst bir erkek bile görmedi. Sana çocuksu bir şefkat 
ve mütevazı bir bağlılıkla kendini adayacaktır.' 

'Onu göreceğim, göreceğim onu .. .' diye cevap verdi Doge. 
Gözlerinde Bodoeri'nin çizdiği güzel Annunziata resmi tek­
rar canlandı. 

isteği aynı gün gerçekleşti zira konsey toplantısından konu­
tuna döner dönmez, yeğenini Falieri'nin Dogaressa'sı olarak 
görmek için kuşkusuz birçok sebebi olan kurnaz Bodoeri, gü­
zel Annunziata'yı gizlice getirdi. 

İhtiyar Falieri bu meleksi tazeliği görünce, onun muhteşem 
güzelliği karşısında sarsıldı ve ona kur yapma niyetiyle birkaç 
anlaşılmaz kelimeyi kekeledi. Kuşkusuz Bodoeri tarafından 
öncesinde iyi yönlendirilmiş olan Annunziata yaşlı asilzade­
nin önünde diz çökerken yanakları kızardı. Elini tuttu ve du­
daklarına bastırdı ve şöyle fısıldadı: 'Efendim, asil tahtınııda 
bir yere beni de yüceitme onurunu gerçekten bahşeder misi­
niz? Ah, ruhum un derinliklerinden sizi gururlandıracağım ve 
nefes aldıkça sizin sadık cariyeniz olmaya devam edeceğim.' 

İhtiyar Falieri mutluluktan ve hazdan kendinden geçti. An­
nunziata elini tuttuğunda her uzvunun kasıldığını hissetti, 
sonra başı ve bedeni öyle titremeye başladı ki aceleyle büyük 
koltuğuna çökmek zorunda kaldı. Sanki Bodoeri'nin onun 
seksen mevsiminin gücü ve dinçliği ile ilgili güzel görüşlerini 
boşa çıkarmak üzereydi. Aslında dudaklarına yapışan o tuhaf 
gülümsemeyi bastıramadı ama masum, saf Annunziata hiçbir 
şey fark etmedi ve neyse ki odada başka kimse de yoktu. 

Nihayetinde Falieri on dokuz yaşındaki bir kızı nikahına alarak 
insanların gözünde kendini rahatsız edici bir duruma düşüre­
ceğini hissettiğinden veya alay etmeye meyyal V enediklileri 
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bu zevkten mahrum etmesi gerektiğini düşündüğünden veya 
nişanlılığın kritik süreci boyunca hiçbir şey söylememeyi ge­
rekli gördüğünden, Bodoeri'nin de rızasıyla evliliğin büyük 
bir gizlilik ile yapılmasına ve biraz vakit geçtikten sonra Do­
garessa'nın yöneticilere ve halka sanki uzun süredir Falie­
ri ile evliymiş ve Falieri'nin Avignon'daki vazifesi boyunca 
ikamet ettiği Treviso'dan yeni dönmüş gibi tanıştırılmasına 
karar verildi. 

Şimdi bakışlarımızı elinde altın kesesi ile Rialto'da bir aşa­
ğı bir yukarı volta atan; Yahudilerle, Türklerle, Ermenilerle, 
Rumlarla sohbet eden temiz giyimli yakışıklı gence çevire­
lim. Sornurtarak yüzünü öteye çeviriyor, yürümeye devam 
ediyor, duruyor, arkasını dönüyor ve en nihayetinde bir 
gondolcu tarafından San Marea Meydanı'na götürülüyor. 
Orada da kararsız adımlarla bir aşağıya bir yukarıya yürüyor, 
kollarını birleştiriyor, gözlerini yere dikiyor. Birçok pence­
reden, zenginlikle kaplanmış balkoniardan gelen fısıltıların 
ve sessizce öksürmelerin kendisine gönderilen aşk sinyalleri 
olduğunu ne görüyor ne de anlıyor. Bu gencin gümrük dai­
resinin önündeki mermer kaldırırnda zavallı, perişan ve sefil 
bir şekilde yatan Antonio ile aynı kişi olduğuna kolay kolay 
kim inanır? 

'Sevgili oğlum! Benim altın oğlum Antonio, iyi günler, iyi 
günler!' San Marcus kilisesine giden basamaklarda oturan ve 
görmeden geçip gitmek üzere olduğu ihtiyar dilenci kadın ta­
rafından böyle selamlandı. 

Aniden dönünce ihtiyar kadını tanıdı ve elini kesesine daldı­
rarak kadına fırlatma niyetiyle bir avuç altın aldı. 

'Ah, altının kesende kalsın !' diye kıkırdadı ve güldü ihtiyar 
kadın. 'Ben para ile ne yapacağım? Yeterince zengin değil mi­
yim? Ama bana bir iyilik yapmak istiyorsan, bu kadıncağıza 
yeni bir kukuleta getir çünkü şu anda giydiğim şey artık beni 
rüzgardan ve soğuktan korumuyor. Evet, lütfen bana yeni bir 
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kukuleta getir, sevgili evladım, benim altın oğlum. Ama Fon­
tego'dan uzak dur, Fontego'dan uzak dur.' 

Antonio ihtiyar kadının sararmış benzine, dehşet uyandıran 
bir şekilde kasılarak seğiren derin kırışıklıklarına baktı. Kadın 
cılız kemikli ellerini birleştirip eklem yerlerini kıkırdattı, kat­
lanılmaz kahkahasma devam etti ve kısık sesle aynı şeyi tekrar 
etmeye başladı. 'Fontego'dan uzak dur!' 

'Şu deli saçmalıklarını artık bıraksan yaşlı cadı!' diye bağırdı 
Antonio. 

Antonio bu sözü söyler söylemez, yaşlı kadın yıldırım çarp­
mış gibi mermer basamaklardan bir top gibi yuvarlanmaya 
başladı. Antonio öne doğru sıçradı ve iki eliyle onu tutup sert­
çe düşmekten kurtardı. 

'Ey oğul!' dedi ihtiyar kadın sessiz ve şikayetçi bir ses tonuyla. 
'Ah evladım, nasıl kötü bir söz bu dediğin. O sözü bir daha 
diyeceğine beni öldür daha iyi. Ah, kalbimi nasıl derinden ya­
raladığını bilmiyorsun; beni, sana karşı böyle hakiki bir şefkat 
besleyen beni, ah, bilmiyorsun.' 

İhtiyar kadın birden kendini koyuvererek kısa bir manto gibi 
omuzlarını saran koyu kahverengi kumaş parçası ile kafasını 
sardı ve sanki tarifsiz bir acı içindeymiş gibi iç çekmeye ve 
inlemeye başladı. Antonio, tuhaftır, fazlasıyla etkilendiğini 
hissetti. Yaşlı kadını kaldırarak onu kilisenin girişine götürdü 
ve orada bulunan mermer banklara oturttu. Kadının başında­
ki çirkin örtüyü kaldırdıktan sonra, 'Sen bana iyi davrandın 
ihtiyar kadın.' diye söze başladı. 'İçinde bulunduğum refahı 
gerçekten sana borçluyum. En çok ihtiyacım olduğu anda 
sen benim yanımda olmamış olsaydın, çoktan denizin dibi­
ni boylamıştım. Ne ihtiyar Doge'yi kurtarabilecektim ne de 
bu altınlara sahip olacaktım. Ama bana bu iyiliği yapmamış 
olsaydın bile, yine de yaşadığım müddetçe sana karşı içimde 
hususi bir sevgi olacakmış gibi hissediyorum. Deli misali dav­
ranışların, korkunç kıkırdaman ve kahkabaların beni dehşete 
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düşürmesine rağmen. Aslına bakarsan, ihtiyar kadın, yaşamı­
mı idame ettirmek için yük taşımak ve kürek çekmek gibi zor 
işler yapmak zorunda kalsam da sana biraz para vermek için 
daha çok çalışınam gerektiğini düşünürdüm.' 

'Ah, biricik oğlum, benim altın Tonino'm!' diye ağladı yaşlı 
kadın. Buruş buruş kollarını başının üstüne kaldırırken has­
tonu gürültüyle mermer zemine düştü ve yuvarlandı. 'Ah To­
nino, biliyorum, evet biliyorum; bütün ruhunla bana bağlısın, 
nasıl istersen ama sessiz, sessiz, sessiz!' İhtiyar kadın sapasına 
uzanmak için acı içinde eğildi ama Antonio uzanıp aldı onu 
ve kadına uzattı. 

Sivri çenesini sapasına dayayıp bakışlarını yerde bir noktaya 
dikerek çekingen ama donuk bir ses tonuyla konuşmaya baş­
ladı ihtiyar kadın: 'Söylesene evladım, geçmiş hayatınla ilgili 
bir şeyler hatırlıyor musun, ne yapardın veya zar zor hayatta 
kaldığın bu yere gelmeden önce neredeydin?' 

Antonio derin bir nefes aldı, ihtiyarın yanına oturdu ve an­
latmaya başladı: 'Ah, anacığım, fazlasıyla refah içinde yaşa­
yan bir ailede doğduğumu iyi biliyorum ama kirndi onlar ve 
onlardan nasıl ayrıldım, bunlarla ilgili en ufak bir fıkrim yok. 
Beni koliarına alan, bağrına basan ve ağzıma şekerler koyan 
uzun boylu, yakışıklı bir adamı çok iyi hatırlıyorum. Ve aynı 
şekilde beni giydirip sayan ve her gece beni küçük bir yatağa 
yatıran ve aslında her şekilde bana çok iyi davranan sevecen 
ve güzel bir kadını da hatırlıyorum. İkisi de benimle yaban­
cı, tumturaklı bir dil konuşuyordu ve ben de onların ardında 
aynı dilde birkaç kelime kekeliyordum. Kürekçiyken, kıskanç 
rakiplerim saçlarıının ve gözlerimin renginden ve genel ya­
pımdan dolayı benim Alman kökenli olduğunu söylerlerdi. 
Ve buna ben de inanıyorum çünkü o adamın (babam olmalı) 
konuştuğu dil Almancaydı. Ama o zamanlardan kalan en net 
batıram derin bir uykudan çığlıklara uyandığım korkunç bir 
gece. Evin içinde insanlar koşuşuyor, kapılar açılıyor ve çar-
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pılıyordu. Çok korktum ve yüksek sesle ağlamaya başladım. 
Sonra beni giydiren ve bana bakan kadın hışımla odaya girdi, 
beni yataktan aldı, ağzımı kapattı, beni bir şal ile sardı ve beni 
oradan kaçırdı. O andan itibaren başka hiçbir şey hatırlamı­
yorum. Sonra kendimi yine çok güzel bir muhitte olan şaha­
ne bir evde buldum. Sonra orada baba dediğim, heybetli, asil 
ama müşfık bir adamın görüntüsü var. Evdeki diğer herkes 
gibi o da İtalyanca konuşuyordu. 

Birkaç hafta boyunca babamı görmemiştim. Bir gün çirkin 
suratlı birkaç adam geldi ve evde büyük bir gürültü kopardı­
lar, etrafı dağıttılar, her şeyi altüst ettiler. Beni görünce kim 
olduğumu ve orada ne yaptığımı sordular. "Benim Antonio 
olduğumu ve bu eve ait olduğumu bilmiyor musunuz?" diye 
cevap verdim ama bana güldüler ve bütün güzel kıyafetlerimi 
parçalayıp beni kapı dışarı ettiler ve bir daha ortalıkta görün­
meye cüret edersem beni kırbaçlamakla tehdit ettiler. Çığlık 
atarak, ağlayarak kaçtım. Yüz adım bile uzaklaşmamıştım ki 

koruyucu babamın hizmetçilerinden biri olan yaşlı bir adamla 
karşılaştım. "Gel Antonio," dedi elimden tutarak. "Gel benim 
zavallı oğlum. O ev ikimize de kapalı artık. Artık bir parça 
ekmek nerede buluruz, ona bakacağız." 

"Yaşlı beni yanında buraya getirdi. Kötü kıyafetlerinden gö­
ründüğü kadar fakir bir adam değildi. Varır varmaz onun 
yeleğini yırtıp kendine bir sikke kesesi yaptığını gördüm ve 
bütün günü Rialto'da bazen simsar gibi bazen de kendi hesa­
bına çalışan bir tüccar gibi davranarak geçirdi. Ben hep yanı 
başındaydım ve ne zaman bir pazarlık yap sa fıgliuolo19 için de 
bir güzellik isteme alışkanlığı vardı. Doğrudan yüzüne baktı­
ğım herkes birkaç metelik daha çıkarırdı ve yaşlı adam bunları 
büyük bir memnuniyetle cebine atardı. Yanaklarımı okşarken 
de bunları bana yeni bir yelek almak için biriktirdiğini söy­
lerdi. Milletin Maviburun Baba dediği, nedenini bilmiyorum, 

1 9 İtalyanca oğlan çocuğu. 
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bu ihtiyarın yanında çok rahattım. Ama bu uzun sürmedi. O 
korkunç günü hatırlarsın ihtiyar, hani bir gün yer titremeye 
başladı, kuleler ve saraylar temelinden sarsıldı ve sallandı da 
sallandı ve çanlar sanki görünmez devierin kolları tarafından 
çalındı. Yedi yıl oldu olmadı. Neyse ki işte o gün ben ihtiyarla 
beraber evden kaçtım ve arkamızdan ev yerle bir oldu. Bütün 
işler durdu; Rialto'daki herkes şaşkına dönmüştü ve her şey 
cansızdı. Ama bu korkunç olay yaklaşmakta olan başka bir 
canavarın habercisiydi. Çok geçmeden zehirli nefesini şeh­
re, etrafındaki yerlere ütledi. V eba ilk Levant'tan Sicilya'ya 
yol bulup, Toskana'da ortalığı birbirine kattı. Ama Venedik 
henüz bundan nasibini almamıştı. Bir gün Maviburun Baba 
Rialto'da bir Ermeni ile pazarlık yapıyordu. Pazarlıkta anlaş­
tılar ve samimi bir şekilde el sıkıştılar. Maviburun Baba çok 
düşük bir fiyata Ermeni'ye bazı mallar satınıştı ve alışılmış 
olduğu üzere figliuolo için de bir güzellik istedi. Gür kıvırcık 
sakallarıyla iri yapılı bir adam olan yabancı (hala gözümün 
önünde) eğilip bana iyice baktı ve beni öperek avucuma bir­
kaç sikke bıraktı. Ben de hemen alıp cebime attım. San Mar­
co'ya gitmek üzere gondola bindik. Yolda yaşlı adam benden 
sikkeleri istedi ama nedendi bilinmez, beni bunu yapmaya ne 
itti bilmiyorum, bunların bende kalması gerektiğini zira Er­
meni'nin böyle yapmamı isteyeceğini söyledim. Yaşlı adam 
öfkelendi ama benimle tartışırken yüzüne kirli sarı bir ren­
gin dağıldığını gördüm. Konuşurken hiçbir anlamı olmayan 
şeyler saçmalıyordu. Meydana vardığımızda sarhoş gibi sen­
delerneye başladı ve en sonunda da Dük Sarayı'nın önünde 
yere düşüp öldü. Büyük bir feryat kopararak kendimi cesedin 
üzerine attım. İnsanlar etrafımıza toplandı ama "Veba, veba!"  
diye korkunç bir  çığlık duyulur duyulmaz etrafa dağıldılar ve 
korkuyla kaçıştılar. Aynı anda uyuşturan bir ağrı girdi bede­
nime ve kendimden geçtim. 

Uyandığımda kendimi geniş bir odada düz bir döşeğin üze­
rinde yatarken ve örtülerle örtülmüş bir şekilde buldum. Etra-
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fımda benzer döşeklerde yatan yirmi ya da otuz tane sararmış 
benizli insan vardı. Sonradan öğrendiğime göre, o sırada San 
Marco Kilisesi'nden çıkan şefkat sahibi bazı keşişler bende ha­
yat e maresi görüp beni bir gondola koymuşlar ve Giudecca'ya, 
Benediktenlerin bir hastane kurduğu San Giorgia Maggiore 
Manastırı'na götürüp yatırmışlar. Bu yeniden uyanma halini 
sana nasıl anlatabilirim ihtiyar kadın? Vebanın şiddeti bende 
geçmişe dair ne hatıra varsa tamamen alıp götürmüştü. Can­
sız bir heykele aniden hayat kıvılcımı düşmüş gibi, yalnızca o 
ana ait bir varlığa sahiptim, yani hiçbir şey ile bir bağlantım 
yoktu. Bir bağlantı olmadan boşlukta yüzüyor gibi görünen 
şuurumun bana nasıl bir sıkıntı, bir çaresizlik hissi verdiğini 
aniayabilirsin ihtiyar. Keşişlerin bana söyledikleri tek şey beni 
oğlu olduğumu düşündükleri Maviburun Baba'nın yanında 
bulduklarıydı. Yavaş yavaş düşüncelerimi topladım ve önceki 
hayatımı hatırlamaya çalıştım ama hatırladığım tek şey sana 
anlattıklarım ihtiyardı. Bu da birbiriyle münasebeti olmayan 
bazı kopuk resimlerden ibaret zaten. Ah, bu dünyada yapayal­
nız sefil birvarlık işte! Ne olursa olsun neşeli ve mutlu olamam!' 

'Tonino, benim canım Toninom!' dedi ihtiyar kadın. 'Bugü­
nün sana bahşettiklerine razı ol.' 

'Yeter ihtiyar.' dedi Antonio, 'Yeter, benim hayatımı kemiren, 
her yerde gölge gibi beni takip eden, eninde sonunda beni 
mahvedecek bir şey daha var. Hastanede yeniden uyandığım­
dan beri tarifsiz bir hasret, beni yiyip bitiren bir iştiyak tüm 
varlığıını tamamen ele geçirmiş durumda. Fakir ve perişan 
haldeyken, ağır işlerde çalıştığım günlerin gecesinde yorgun 
ve tükenmiş bir halde kendimi sert yatağa attığımda, hep bir 
rüya görürdüm ve kor gibi yanan alnıma ılık bir meltem üf­
lenir, kalbime tek bir mutlu anın tarifsiz saadetini serperdi 
ve o an cennetten bir hazzın, bir anının düşüncesini ebedi 
kudret bana bahşederdi. Şimdi yumuşak döşeklerde yatar­
ken ve ağır işler gücümü tüketmiyorken bu anın hatırası ru­
humun en derin yerlerinde saklı duruyor. Ama bir rüyadan 
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uyandığımda veya uyanık olduğum saatlerde o büyük anın 
hatırası aklıma gelince, taşıdığım bu yalnız derbeder varlık o 
zaman olduğu kadar şimdi de sırtımda bir yük oluyor ve sil­
kinip onu üzerimden atmaya çalışmak beyhude bir çabadan 
ibaret kalıyor. Bütün kafa yarmalarım ve bütün tahkiklerim 
faydasız. Hayatımda daha önce yaşadığım bu saadetin ne ol­
duğunu bulamıyorum. Bir muamma bu ve heyhat beni böyle­
sine büyük bir mutlulukla dolduran şey anlaşılmaz bir yankı. 
Ama bu bilinmez cennet bahçesini yeniden bulma umudunu 
kaybettiğimde, hayır, onu arama cesaretini bile kaybettiğimde 
bu mutluluk en korkunç acıya ve beni ölüme götürecek bir 
işkenceye dönüşmeyecek mi? Arkasında bir işaret bile bırak­
mayan şeyden geriye bir iz kalmış olabilir mi?' Antonio sustu 
ve göğsünden derin, acılı bir çekiş koyuverdi. 

O anlatırken ihtiyar onun acısını tamamen yaşayan birisi gibi, 
o ne hissediyorsa hissediyor gibi, acının onda yol açtığı her 
bir hareketi ayna gibi yansıtıyor gibi davranmıştı. 'Tonino,' 
diye başladı söze ağlamaklı bir sesle, 'benim canım Tonino'm, 
hayatında saadetli bir an zihninden kayboldu diye cesaretinin 
kaybolduğunu mu söylüyorsun? Seni aptal çocuk! Seni aptal 
çocuk! Dinle, hi hi hi hi! '  Yaşlı kadın her zamanki rahatsız 
ediciliğiyle kıkırdamaya ve gülmeye başladı ve mermer zemi­
nin üzerinde sıçradı. Birkaç kişi geldi, ihtiyar eğilip yine eski 
haline geldi. Ona sadaka attılar. 

'Antonio beni götür, beni denize götür Antonio! '  diye bağırdı 
kadın. Antonio nasıl olduğunu anlamadan onu kollarından 
tuttu ve yavaşça San Marea Meydanı'ndan geçirdi. Yolda yaş­
lı kadın yumuşak ve ciddi bir şekilde mırıldandı: 'Antonio, 
yerdeki bu koyu kan lekelerini görüyor musun? Evet, kan, çok 
fazla kan, her yerde çok fazla kan. Ama hi hi hi! Kandan gül­
ler çıkacak, güzel kırmızı güller senin için, senin güzel kalbin 
için bir çelenk olacak. Ey her şeyin efendisi, bu nasıl ulvi ışık 
meleği, böyle lütufla ve parlak yddızlı gülümsemeyle seni kar­
şılamaya gelen kim? Bembeyaz kolları seni kucaklamak için 
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uzanıyor. Ey Antonio, seni talihli, talihli çocuk! Metin ol, me­
tin ol! V e gün batımının en tatlı saatinde gelin için, dul bakire 
gelin için mersin yaprakları koparacaksın, mersin yaprakları 
ama bunlar gece yarısına kadar çiçek açmayacak. Gece rüzga­
rının fısıltılarını, denizin hasretle kabarışını duyuyor musun? 
Cesurca kürek çek, benim cesur kürekçim, cesurca kürek çek!' 

Antonio, yaşlı kadının aralıksız kıkırdamalarıyla karışık garip 
ve sıra dışı şekilde kendi kendine ınırıldandığı güzel sözlerini 
dinlerken ruhunun derinliklerinden sarsıldığını hissetti. Ad­
riyatik Asianı'nı taşıyan sütunun yanına geldiler. Yaşlı kadın 
yanından geçip gidecekti, hala kendi kendine mırıldanıyordu 
ama onun hareketlerinden ve gelip geçenlerin meraklı bakışla­
rından huzursuz olan Antonio durdu ve sert bir ses tonuyla 'Gel, 
basarnaklara otur ihtiyar ve konuşmam bitir. Meraktan deliye 
döndüm. Benim sikkelerimi bulutların arasındaki görüntüler­
den gördün. Bu yüzden ışık melekler, gelin, bakire dul, güller ve 
mersin yaprakları gibi gevezeliklerle ne demek istiyorsun? Beni 
aptal yerine mi koymak istiyorsun korkunç kadın, ta ki ahmak­
ça bir girişim benim sonumu getirsin? Yeni bir kukuleta, ek­
mek, sikke, ne istiyorsan vereceğim sana ama beni rahat bırak.' 

Aceleyle çekip gitmek üzereydi ama yaşlı kadın onu paltosun­
dan yakaladı ve tiz bir ses tonuyla şöyle dedi: 'Tonino, Toni­
no'm, bir kez daha yüzüme iyice bak yoksa meydanın şurada­
ki kıyısına gidip çaresizlikten kendimi denize atacağım.' 

Bakışları daha fazla üzerine çekmernek için Antonio olduğu 
yerde durdu. 'Tonino,' diye devam etti yaşlı kadın, 'şuraya 
yanıma otur, kalbirn çarpıyor, sana anlatmalıyım. Ah, şura­
ya yanıma otur.' Antonio basarnaklara oturdu ama sırtını ona 
döndü ve yaprakları Rialto'da yaptığı ticaretin mühürleriyle 
dolu olan hesap defterini açtı. 

'Tonino,' diye sessizce fısıldadı yaşlı kadın, 'Tonino, bumş­
muş çehreme baktığında, beni çok çok uzun zaman önceden 
tanıdığına dair bir hatıra belirmiyor mu zihninde?' 
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'Sana daha önce de dedim ihtiyar kadın,' diye aynı alçak sesle 
cevap verdi Antonio arkasını dönmeden, 'sebebini açıklaya­
madığım bir şekilde bir şey beni sana çekiyor, daha önce de­
dim sana ama senin çirkin buruşmuş suratınla bir alakası yok 
bunun. Hayır, ben senin tuhaf, siyah, parlak gözlerine ve sivri 
burnuna, mavi dudaklarına ve uzun çenene ve diken diken gri 
saçiarına baktığımda, iğrenç kıkırdamanı ve kahkahanı ve tu­
haf konuşmalarını duyduğumda, iğrenerek sana sırtımı dön­
mek istiyorum ve beni kendine çeken lanetli bir güce sahip 
olduğuna inanmaya başlıyorum.' 

'Tanrım! Tanrım! Tanrım!' diye büyük bir acı içindeymiş gibi 
iniedi yaşlı kadın. 'Hangi şeytani cehennem ruhu aklına böyle 
korkunç düşünceler soktu? Ah Tonino, benim canım Toni­
no'm, sen çocukken sana sevgiyle bakan, şefkatle kollayan ve 
o uğursuz gecenin tehlikelerinde senin hayatını kurtaran ka­
dın bendim.' 

Şaşkınlığın verdiği ani irkilme ile Antonio hızla arkasını dön­
dü ama sonra bakışlarını yaşlı kadının çirkin suratma dikti ve 
öfkeyle bağırmaya başladı: 'Beni böyle kandırabileceğini mi 
sanıyorsun, seni lanet, deli kadın? Çocukluğumdan baki kalan 
birkaç hatıram gayet canlı ve taze. Bana bakan iyi kalpli ve 
güzel kadın . . .  Ah! Şimdi onu net bir şekilde görebiliyorum! 
Tamamen parlak bir yüzü vardı, gülen gözleri, kahverengi 
saçları, nazik elleri vardı; otuz yaşında bile yoktu ve sen, sen 
doksanında bir kocakarısın.' 

'Yüce Tanrım!' diye araya girdi ihtiyar hıçkırarak. 'Yüce Tan­
rım, Tonino'mun bana inanması için ne yapmalıyım, bana, 
sadık Margareta'sına?' 

'Margareta?' diye mırıldandı Antonio. 'Margareta? Bu isim 
uzun zaman önce duyduğum, çoktan unuttuğum bir müzik 
gibi geldi kulağıma. Ama bu mümkün değil, mümkün değil.' 

Sonra yaşlı kadın daha sakin şekilde, bakışlarını yere di­
kip sapasını yerde bir o yana bir bu yana sürtmeye başladı. 
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'Doğru, seni kollarına alan, seni öpen ve sana şeker veren 
uzun yakışıklı adam babandı Tonino ve birbirimizle konuş­
tuğumuz güzel, tumturaklı dil Almancaydı. Baban zengindi 
ve Augsburg'da saygın bir tüccardı. Genç ve güzel karısı seni 
doğumrken öldü. Sonra, sevdiğinin gömülü olduğu sarayda 
durarnayıp buraya Venedik'e geldi ve beni, senin bakıcını 
da sana bakmak için buraya getirdi. O korkunç gece babanı 
kötü bir talih esir aldı ve beni de tehdit etti. Seni kurtarınayı 
başardım. Asil bir V enedikli seni evlatlık aldı. Her şeyden, 
her türlü destekten mahrum kalan ben ise Venedik'te kal­
maya mecbur oldum. 

Yasak ilmi tatbik ettiği söylenen şifacı babam, çocukluğum­
dan beri bana tabiatın gizemli şifalarını öğretmişti. Ondan 
çayırlarda ve ormanlarda gezinmeyi, birçok şifalı bitkinin 
hususiyetlerini, birçok önemsiz yosunları, onların ne zaman 
toplanıp ne zaman koparılacağını ve çeşitli şerbederin nasıl 
karıştırılması gerektiğini öğrendim. Ama bu ilme Tanrı'nın 
esrarlı nedenlerden dolayı bana balışettiği özel bir kabiliyet de 
eklendi. Uzak, karanlık bir aynada olacak hadiseleri sık sık gö­
rürüm ve cüzi iradem karışmaksızın gördüğüm şeyleri kendi­
me bile anlaşılmaz gelen ifadelerle dile getiririm. Bilmediğim 
bir güç beni buna itiyor ve ben karşı koyamıyorum. 

Artık V enedik'te kalmak zorundaydım, tüm dünyadan tec­
rit edilmiştim ve eğitimini aldığım bu yeteneğimi kullanarak 
hayatımı idame ettirmeye karar verdim. Kısa süre içinde en 
tehlikeli hastalıkları tedavi ettim. Ve bu yüzden, sadece var­
lığırnın bile hastaların üzerinde faydalı etkileri oluyordu ve 
elimle hafifçe okşayınca bile birkaç dakika içinde sıkıntıları 
geçiyordu. Şöhretim kısa sürede şehre yayıldı ve para su gibi 
akınaya başladı. Bu, doktorlarda; San Marco Meydanı'nda, 
Rialto' da, M int'te ilaçlarını ve esanslarını satıp hastaları teda­
vi etmek yerine zehirleyen sahte doktorlarda kıskançlık uyan­
dırdı. Benim şeytanla birlik olduğum dedikodusunu yaydılar 
ve batıl inançlara sahip halk da onlara inandı. Çok geçmeden 
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tutuklandım ve kilise mahkemesine çıkarıldım. Ah Tonino'm, 
lanetli şeylerin itiraflarını koparmak için bana nasıl işkence­
ler ettiler! Güçlü durdum. Saçiarım beyazladı, vücudum bir 
mumya gibi sararıp soldu, ellerim ve koliarım felç oldu. Ama 
hala son bir işkence vardı, pis zebanilerin en şeytani icadı. V e 
benden bugün bile tüylerimi ürperten bir itiraf koparıp aldı­
lar. Diri diri yakılacaktım ama deprem sarayların ve büyük 
hapishanenin temellerini sarstı, benim tutsak olduğum yeraltı 
zindanının kapısı kendi kendine açıldı ve ben mezarımdan 
kalkıp çerçöpün içinden geçip çıktım. Ah Tonino, sen bana 
doksan yaşında bir kocakarı dedin ama ben elli yaşımda bile 
değilim. Bu cılız, bir deri bir kemik beden, bu iğrenç bir şekil­
de bozulmuş yüz, bu kar yağmış saçlar, bu aksak ayak, hayır, 
bunlar geçen yıllardan dolayı değil, beni birkaç ay içinde güç­
lü bir kadından şu an olduğum canavara dönüştüren tarifsiz 
işkencelerdendir. Ve bu iğrenç kıkırdamalarım ve kahkaha­
larım, buna sebep de o son işkencedir, o anı düşünmek bile 
tüylerimi diken diken yapıyor ve yine kızgın bir zırhın içine 
hapsedilmiş gibi hissediyorum. O zamandan beri sürekli ola­
rak farkında olmadan aynı şeye maruz kalıyorum. Benden ar­
tık tiksinme Tonino'm! Ah, daha küçük bir çocukken benim 
bağrımda yattığını kalbin sana söyledi.' 

'Kadın,' dedi Antonio kısık bir sesle ve kendi düşüncelerine 
dalmış bir halde. 'Kadın, sana inanmalıyım gibi hissediyorum. 
Ama benim babam kimdi? Adı neydi? O dehşetli gecede onu 
ele geçiren o korkunç kader neydi? Beni evlat edinen kimdi? 
Ve benim hayatımda ne oldu ki bilinmeyen yabancı bir dün­
yadan gelen güçlü bir büyü gibi tüm varlığıını ele geçiriyar ve 
bütün düşüncelerim karanlık bir gece denizine doğru yayılıp 
gidiyor? Bunların hepsini bana söylersen gizemli kadın, o za­
man sana inanacağım.' 

'Tonino,' diye cevap verdi yaşlı kadın, iç çekerek. 'senin iyili­
ğin için sessiz kalmalıyım ama konuşacağım zaman yakında 
gelecek. Fontego, Fontego, Fontego'dan uzak dur.' 
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'Aman!'  diye öfkeyle bağırdı Antonio. 'Bu şeytani oyunlada 
beni büyülemek için karanlık cümlelerini söylemene gerek 
yok. Benim kalbirn parçalanmış, yoksa . . .  ' 

'Dur!' diye araya girdi kadın. 'Tehdit yok, ben seninle ilgile­
nen sadık bakıcın değil miyim?' 

Yaşlı kadının söyleyeceklerini bitirmesini beklemeden ayağa 
kalktı Antonio ve hızla uzaklaştı. Uzaktan yaşlı kadına bağır­
dı: 'Yine de yeni bir kapüşonun ve yanında bir sürü sikken 
olacak.' 

Gerçekten de yaşlı Doge Marina Falieri'yi genç gelini ile bera­
ber izlemek görmeye değerdi. Doge, hakikaten güçlü ve dinç 
ama gri sakallı, sarı-kahverengi yüzünde binlerce kırışıklık, 
başını dik tutmakta hafif zorluk, yürürken içler acısı bir hale 
bürünüyor; Dogaresse ise semavi güzellikteki yüzünde bir 
meleğin saf zarafetini taşıyor, arzu dolu bakışlarında karşı 
konulmaz bir cazibe, koyu buklelerinin gölgelediği bembeyaz 
alnında tahta çıkmış bir sultanın vakarı, yanaklarında ve du­
daklarında tatlı bir gülümseme ile kusursuz bir zarafet resmi, 
güzel başı sevimli bir uysallık ile eğilmiş, tüy gibi hafif nazenin 
endamı sanki toprağa dokunmuyor; gerçekten de güzel bir 
kadın, başka ve daha üstün bir dünyaya ait bir varlık. Elbette 
eski büyük ustalar tarafından tasarlanmış ve resmedilmiş böy­
le meleksi görüntüleri biliyorsunuz. Annunziata böyle bir şey­
di. Onu gören herkes güzelliği karşısında şaşkınlıkla ve hay­
ranlıkla sarsılıyordu. Başka türlü nasıl olabilirdi ki? Ateşli, asil 
gençler tutkuyla kendilerinden geçtiler, ihtiyar Doge'yi alaycı 
bakışlada süzdüler ve ne pahasına olursa olsun bu Vulkan'ın 
Mars'ı olacaklarına dair yeminler ettiler. Çok geçmeden An­
nunziata'nın etrafı iltifatlarını ve ayartıcı sözlerini üzerlerine 
çok da düşünmeden sessizce ve dostane bir şekilde dinlediği 
hayranlarıyla sarıldı. 

Saf meleksi ruhunun yaşlı ve saltanatlı kocasıyla olan ilişki­
sine dair düşüncesi yüce efendisi olarak onu onurlandırmak, 
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itaatkir bir hizmetçinin sorgusuz sadakatiyle ona bağlanmak­
tı. Doge ona dostça, hayır şefkatle yaklaşıyor, buzdan kalbine 
onu basıyor ve ona sevgili diye sesleniyordu. Bulabildiği tüm 
mücevherleri önüne seriyordu. Ondan başka ne isteyebilirdi? 
Onun üzerinde başka ne hakkı olabilirdi? Böylece, bu yüzden, 
yaşlı adama karşı sadakatsizlik düşüncesinin aklında yer et­
mesinin ihtimali yoktu. Bu sınırlı ilişkinin dar dairesinin öte­
sinde yatan şey bu güzel çocuğa yasaklı toprakları koyu sisler­
le sarmalanmış bilinmeyen bir bölgeydi, onun tarafından gö­
rünmeyen ve kuşku duyulmayan bir şeydi. Bu sebepten onun 
kalbini kazanmak için yapılan tüm teşebbüsler beyhudeydi. 

Ama güzel Dogaressa'ya karşı vahşi bir aşk ateşiyle kimse 
Michaele Steno kadar tutuşmamıştı. Genç yaşına rağmen 
Kırklar Meclisi'nde önemli ve etkili bir göreve getirilmiş­
ti. Bu yüzden yakışıklılığı kadar başarısından da fazlasıyla 
emindi. İhtiyar Marino Falieri'den korkmuyordu ve ger­
çekten de evliliğinden bu yana ateşli tutkusunun şiddetli 
patlamalarını giderek daha az gösterir olmuş, katı ve ehli­
leştirilemez haşinliğini bir kenara bırakmıştı. Güzel Annun­
ziata'sının yanında, en renkli ve en zengin kıyafetleriyle şık 
ve temiz, sırıtarak ve gülümseyerek, gri gözleriyle hazırda 
bulunan kimler varsa onlara 'Kimin böyle güzel karısı var?' 
dereesine cüretkir bakarak oturuyordu. Eskiden kendini ifa­
de etmek için kullandığı sert küstah ses tonuyla konuşmak 
yerine dudaklarını belli belirsiz oyuatarak fısıldıyor, herke­
se tatlı bir şekilde hitap ediyor ve en saçma istekleri yerine 
getiriyordu. Bir hışımla Treviso'da, Katolik yortusunda pis­
koposu tokatiayan ve yiğit Morbassan'ı mağlup eden adamı 
bu zayıf, aşka meftun Falieri'de kim görebilirdi? Bu büyüyen 
zayıflık Michaele Steno'yu en ölçüsüz girişimler için daha da 
cesaretlendirdi. Annunziata neden kendisini bakışlarıyla ve 
sözleriyle sürekli olarak takip ettiğini anlamıyordu. Onun 
gerçek maksadı hakkında bir fikri yoktu ama ona karşı her 
daim aynı nezaketi, sakinliği ve dostane tavırları sergiledi. 
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Ancak Steno'yu çılgına çeviren, çaresizliğe sürükleyen bu 
bütünüyle bilinçsiz tutumdu. istediğini elde etmek için kö­
tücül bir plan yaptı. Annunziata'nın en güvenilir hizmetçile­
rinden biriyle bir aşk ilişkisi kurmayı başardı ve en sonunda 
da onu gece ziyaretlerine ikna etti. Böylece Annunziata'nın 
kirletilmemiş odasına girebilmek için bir yol bulabileceğine 
inanıyordu. Ancak ilahi adalet böyle haince bir kötülüğün 
dönüp dolaşıp plan sahibinin başına dolanmasını istedi. 

Bir gece Nicolo Pisani'nin Porta-Longo'da Doria ile yaptığı 
savaşı kaybetmiş olduğunun haberini alan Doge, sıkıntıdan 
ve endişeden uyuyamayarak Dük Sarayı'nın koridorlarında 
volta atıyordu. Sonra Annunziata'nın odasından çıkıp mer­
divenlere doğru sessizce sokulan bir gölge gördü. Hemen ona 
doğru koştu. Kadının yanından çıkan Michelo Steno'ydu. 
Falieri'nin aklında korkunç düşünceler geçti. "Annunziata!" 
diye bir çığlık atarak elinde hançeriyle Steno'nun üzerine atla­
dı. Ama yaşlı adama göre daha güçlü ve daha çevik olan Steno 
onu alt etti ve şiddetli bir yumrukla hasmını yere serdi. Son­
ra yüksek sesle kahkaha atarak ve 'Annunziata, Annunziata! '  
diye bağırarak merdivenlerden aşağıya indi. Yaşlı adam ken­
dini toplayıp ayağa kalktı ve Annunziata'nın odasına doğru 
koştu. İçinde cehennemİ bir ateş yanıyordu. Her yerde ölüm 
sessizliği vardı. Kapıya vurdu, yabancı bir kız kapıyı açtı. Bu 
kız Annunziata'nın odasının yanında uyuyan kız değildi. 

'Benim saltanatlı kocarnı gecenin bu saatinde buraya getiren 
şey nedir?' diye sakin ve tatlı bir nezaketle sordu Annunzia­
ta. Zira bu arada üzerine hafifbir gecelik almış yaklaşıyordu. 
İhtiyar Falieri dili tutulmuş gibi ona baktı. Sonra ellerini ba­
şına götürerek, 'Hayır, bu mümkün değil, bu mümkün de­
ğil ! '  diye bağırdı. 

'Nedir mümkün olmayan benim saltanatlı efendim?' diye sor­
du Annunziata. Yaşlı adamın sesinin heybetinden ürkmüştü. 
Ama Falieri onun sorusuna cevap vermeden hizmetçi kıza 
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döndü. 'Neden burada uyuyorsun? Neden her zaman olduğu 
gibi burada Luigia uyumuyor?' 

'Ah! Luigia bu gece yerlerimi değiştirmemizi istedi,' dedi 
ufaklık. 'Merdivenlerin yanındaki ön odada uyuyor o.' 

'Merdivenlerin yanında,' diye memnun bir halde tekrarladı 
Falieri ve ön odaya doğru koştu. Yüksek sesle kapıyı vurdu 
ve Luigia kapıyı açtı. Ve Doge'yi, efendisinin öfkeli yüzünü ve 
çakmak çakmak gözlerini görünce dizlerinin üzerine çöktü ve 
suçunu itiraf etti. Koltuğun üzerinde duran bir çift erkek eldi­
veni ve ondan yayılan tatlı koku sahibini ele veriyordu. 

Steno'nun görülmemiş arsızlığı karşısında deliye dönen Doge, 
ertesi gün ona bir mektup yazarak onu şehirden sürgün edip 
Dük Sarayı'na yaklaşmaktan ve Doge ve Dogaresse'nin huzu­
runda bulunmaktan menetti. 

Michaele Steno iyi planlanmış entrikasının başarısızlığından, 
mabudunun huzurunda bulunmaktan menedilmesinin utan­
cından deliye döndü. Şimdi Dogaresse'nin senyaranın diğer 
genç erkekleriyle nasıl nazik ve kibar konuştuğunu -aslında 
bu onun doğal haliydi- kıskançlığı ve şiddetli tutkusu zihnini 
şeytani düşüncelerle doldurdu. Kuşkusuz Dogaresse onu di­
ğerlerinden daha iyi bir geleceği olduğu için şımartmıştı. O da 
düşüncelerini açıkça ve alenen dile getirme cesaretine sahipti. 

Arsız konuşmalardan haberi olan ihtiyar Falieri o geceyi kade­
rin ikaz edici bir işareti olarak gördü. Tüm sükfınetine, ağırbaş­
lılığına ve karısının iffetine tam itimadına rağmen artık onun 
yanındaki gayritabii konumunun tehlikesine vakıftı. Huzur­
suz, huysuz bir ruh haline büründü. Çok geçmeden kıskançlı­
ğın verdiği bütün şeytani hislerden rahatsız olmaya ve işkence 
çekmeye başladı. Annunziata'nın Dük Sarayı'nın iç kısımları­
na çıkmasını yasakladı. Böylece hiçbir erkek onu göremeye­
cekti. Bodoeri yeğeninin yanında yer aldı ve ihtiyar Falieri'yi 
açıkça uyardı ama Falieri Nuh diyor, peygamber demiyordu. 
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Bu, Kutsal Perşembe'den hemen önce oldu. San Marco Meyda­
nı'nda o gün icra edilen popüler sporlar sırasında, Piazetti'nin 
karşısında uzanan halkonun üzerinde yükselen örtünün altın­
da, Dogaresse'nin Doge'nin yanında oturması adettendi. Bodo­
eri, Doge'ye Annunziata'yı bu onurdan mahrum ederse bunun 
fazlasıyla uygunsuz olacağını hatırlattı ve kuşkusuz hem halk 
hem de senyorlar arasında alay konusu olacağını söyledi. 

Birden gururu devreye giren Falieri, 'Sence ben en değerli mü­
cevherimi hırsız ellere göstermekten korkacak kadar, onun 
benden çalınmasına kılıcımla mani olamayacak kadar ahmak 
bir bunak mıyım?' diye cevap verdi. 'Hayır ihtiyar, yanılıyor­
sun, yarın Annunziata benimle gelip San Marco Meydanı'n­
da heybetli şekilde geçecek. İnsanlar Dogaresse'yi görecek ve 
Kutsal Perşembe' de gökten ona doğru inen cesur denizciden 
çiçek demetini alacak.' 

Doge bunları söylerken kadim bir geleneği düşünüyordu. 
Kutsal Perşembe'de cesur bir insan halkın arasından deniz­
den yükselen urganlarla küçük bir gemiye benzeyen makina­
nın içinde San Marco kulesine yükseltilir ve oradan meydana, 
Doge ve Dogaresse'nin olduğu yere bir ok hızıyla fırlayıp Do­
garesse'ye veya yalnızsa Doge'ye bir çiçek demeti sunar. 

Ertesi gün Doge söylediğini yaptı. Annunziata en muhteşem 
elbisesini giydi ve zadeganla çevrili halde, kavalyeler ve mu­
hafızlar eşliğinde Falieri ile beraber hıncahınç insanla dolu 
meydanı geçti. İnsanlar güzel Dogaresse'yi görmek için bir­
birlerini itip kaktılar. Onu bir kez olsun gören kişi cennete bir 
bakış attığını ve nurani, güzel meleklerin en tatlısını gördüğü­
nü düşünüyordu. Ancak Venedik adetlerine göre, ona karşı 
duyulan müthiş hayranlık arasında, sağdan soldan Falieri'ye 
ve genç karısına hitaben hicivli -oldukça da kaba- deyişler, 
dizeler duyuluyordu. Ancak Falieri bunları fark etmemiş 
gibi görünüyordu ama yüzünde sırıtmalar ve gülümsemeler­
le, mümkün olduğunca Annunziata'ya yakın durarak ve her 
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taraftan güzel hanımına yöneltilen şehvetli bakışları görmüş 
olmasına rağmen bu kez kıskançlıktan uzak bir şekilde yürü­
yordu. Sarayın ana girişine varmadan önce, muhafızlar Doge 
ve karısının içeriye girmesi için kalabalığı püskürtmekte zor­
landı. Sağda solda iyi giyinmiş vatandaşlardan oluşan kümeler 
vardı. Onların sarayın girişine bile yaklaşınaları sağlanama­
mıştı. Dogaresse'nin sarayın avlusuna girişinin yapıldığı anda 
birkaç kişiyle beraber kemeraltında duran genç bir adam ani­
den mermer zemine ölü gibi düştü ve 'Tanrım, Tanrım! '  diye 
yüksek sesli bir çığlık kopardı. Sağdan soldan insanlar koşup 
ölü adamın etrafını çevirdiler ki Dogaresse onu göremesin. 
Ancak genç adam düştüğünde Dogaresse sanki kalbine bir 
bıçak saplanmış gibi hissetti. Benzi sarardı, yalpaladı ve bayı­
layazdı. Yardımına koşan kadınların koku şişeleriyle kendine 
geldi. Olaydan dolayı büyük bir korku ve şaşkınlık yaşayan ih­
tiyar Falieri genç adama ve beraberindekilere lanetler okudu 
ve hasta bir kumru gibi gözleri kapalı bir halde başı omuzuna 
düşen Annunziata'yı, çok zorlanmasına rağmen merdivenler­
den çıkarak sarayın içindeki odasına tek başına taşıdı. 

Bu arada iç avluda toplanan kalabalık dikkat çekici bir man­
zara ile karşılaştı. Artık öldüğünü düşündükleri genç adamı 
kaldırıp götürmek üzereydiler ki paçavralara sarılmış çirkin 
yaşlı bir dilenci kadın feryat edip topaHayarak geldi. Dirsek­
Ierini sağa sola saliayarak kalabalığın arasında kendine yol 
açtı. Cansız genci nihayet görünce 'Bırakın ahmaklar; aptal 
insanlar, bırakın! O ölmedi!' diye bağırdı. Sonra adamın baş 
ucuna çömeldi ve başını kucağına alıp ona tatlı tatlı seslene­
rek alnını nazikçe okşadı ve sıvazladı. İnsanlar yaşlı kadının 
ucube suratını ve kaslarının iğrenç oynamalarını, yumuşak 
yüzü katılaşan ve solan genç adamın güzel yüzüne eğilişini 
fark edince, pis paçavralarının genç adamın giydiği zengin el­
biselerinin üzerinde sallanışını ve kahverengi sarı kollarının 
ve uzun ellerinin gencin alnında ve açık göğsünde titreyişini 
görünce, iğrenmekten kendilerini alıkoyamadılar. Genç adam 
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ölümün sırıtan eşkalinin kucağında yatıyor gibiydi. Bu yüz­
den kalabalık sessizce birer birer uzaklaştı ve sonunda çevre­
lerinde sadece birkaç kişi kaldı. Genç derin bir nefes ile göz­
lerini açtığında, yaşlı kadının isteği üzerine, onu kaldırdılar 
ve Büyük Kanal'a taşıdılar. Orada bir gondol ikisini de aldı ve 
onları kadının evimdir dediği meskene getirdi. Genç adamın 
Antonio ve yaşlı kadının da onun bakıcısı olduğunu söyleyen, 
Fransisken Kilisesi'nin basamaklarındaki dilenci olduğunu 
söylemeye gerek var mı? 

Antonio baygın halinden uyandığında ve ihtiyarı yanı başın­
da görüp onun kendisine kuvvetlendirİCİ damlalar verdiğini 
anlayınca, hüzünlü bir bakışla üzerine eğilmiş olan kadına 
yorgun ve kısık bir sesle şöyle dedi: 'Benimlesin Margareta! 
Güzel! Senden daha sadık bir bakıcı nerede bulabiiirim ki? 
Ah! Affet beni anne. Ben, budala, duygusuz oğlan, bende 
keşfettiğİn şeyden bir an için şüphe ettim. Evet, sen Marga­
reta'sın, beni besleyen, bana bakan; başından beri biliyordum 
ama bazı şeytani ruhlar aklımı karıştırdı. Onu gördüm. Bekle­
diğim o. Evet, o. Bana karşı konulamaz bir şekilde hükmeden 
bir gücün gizemli ve büyülü bir şekilde beni kendine çektiğini 
sana söylemedim mi? Beni tarifsiz bir neşeyle tarumar etmek 
üzere karanlıktan ışık saçarak geldi! Şimdi her şeyi biliyorum. 
Koruyucu babam beni Treviso yakınlarındaki çiftlik evine ge­
tiren Bertuccio Nenolo değil miydi?' 

'Evet! '  diye cevap verdi yaşlı kadın. 'Gerçekten de Bertuccio 
Nenolo'ydu, defne tacı ile başını süsleyeceğini sandığı denizin 
kendisini bir çırpıda yuttuğu büyük kaptan.' 

'Sözümü kesme,' diye devam etti Antonio. 'Söyleyeceklerimi 
sabırla dinle. 

Bertuccio Nenolo'nun yanında iyi bir hayatım vardı. İyi kı­
yafetler giyiyordum, acıktığırnda sofraya buyur ediliyordum 
ve üç duaını söyledikten sonra arınanda ve çayırda istediğim 
gibi gezebiliyordum. Evin yakınında serin, karanlık ve hoş 
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kokularla ve seslerle dolu bir çam ormanı vardı. Bir akşam, 
güneş batmaya başladığında, koşup zıplamaktan yorulup ken­
dimi büyük bir ağacın altına attım ve yukarı yı, mavi gökyüzü­
nü seyretmeye başladım. Belki de arasında uzandığım çiçekli 
bitkilerin kokusundan dolayı sersemlemiştim. Neyse. Elim­
de olmadan gözlerim kapandı ve hülyalı bir uykuya daldım. 
Sanki birisi yanımdaki otlara vurmuş gibi bir sesle uyandım. 
Hemen oturur vaziyete geldim. Semavi güzellikte gözleri olan 
meleksi bir çocuk yanımda durmuş, bana bakıyor ve tatlı tatlı 
gülümsüyordu. "Ne kadar güzel ve sakin bir şekilde uyuyor­
sun ama ölüm, pis ölüm pek yakınındaydı. . ."  dedi yumuşak ve 
alçak bir sesle. Göğsümün hemen yanında başı ezilmiş küçük 
kara bir yılan gördüm. Küçük kız, beni sokmaya gelen zehirli 
sürüngeni bir ceviz ağacı dalıyla öldürmüştü. Sonra bana tat­
lı bir ürperti geldi. Kötü düşmanlardan insanları kurtarmak 
için gökten inen meleklerin olduğunu biliyordum. Dizleri­
min üzerine çöktüm ve ellerimi birleştirip yukarıya kaldır­
dım. "Ah, sen benim hayatımı kurtarmak için Tanrı tarafın­
dan gönderilen bir melek olmalısın !"  diye haykırdım. O güzel 
mahluk kollarını bana doğru uzattı ve yanakları al al olmuş 
bir şekilde yumuşak bir sesle şöyle dedi: "Hayır güzel çocuk; 
ben melek değilim ama bir kızım, senin gibi bir çocuğum." 

Sonra huşu, yerini tüm bedenimi hoş bir sıcaklık gibi saran, 
anlatılmaz bir sevince bıraktı. Ayağa kalktım, sarıldık, dudak­
larımız birbirine dokundu. ikimizin de nutku tutuldu. Tatlı, 
tarifsiz bir kederle iç çekerek ağlamaya başladık. Sonra berrak 
bir ses ormanın içinde yankılandı: "Annunziata! Annunziata!" 

"Şimdi gitmeliyim, sevgili çocuk, annem çağırıyor." diye fısıl­
dadı küçük kız. Kalbirn birden büyük bir acıyla doldu. "Ah, 
seni çok seviyorum!" diye ağlamaya başladım ve kızın döktü­
ğü yaşlar da yanaklarımdan yakıcı bir şekilde süzüldü. "Ben 
sana tutkunum . . .  " diye seslenip dudaklarıma son bir öpücük 
kondurdu. "Annunziata!" sesi yine yükseldi ve küçük kız çalı­
ların arkasında kayboldu. 
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İşte Margareta, aşkın kudretli ateşi benim ruhuma o an düştü. 
Her daim yeniden alevtenecek ve içimde ebediyen yanacak 
Birkaç gün sonra evden çıkarıldım. 

Maviburun Baba, sürekli bana görünen o melek çocuktan 
bahsettiğim için ve tatlı sesini ağaçların hışırtısında, suların 
mırıltısında ve denizierin esrarlı fısıhılannda duyduğum için, 
evet Maviburun Baba bana kızın Nenolo'nun kızı Annunzia­
ta' dan başkası olamayacağını, annesiyle villaya geldiklerini ve 
ertesi gün de ayrıldıklarını söyledi. Ah anne, Margareta, bana 
yardım et. Tanrım! Bu Annunziata, Dogaresse'nin ta kendisi.' 

Antonio yüzünü yastığa gömüp tarifsiz bir kederle ağlamaya 
başladı. 

'Benim Tonino'm,' dedi ihtiyar. 'Kendine gel ve bu saçma 
acıya karşı yiğitçe diren. Hadi ama, eğer aşıksan nasıl böyle 
umutsuzluğa düşebilirsin? Umudun altın fidanı aşıktan baş­
ka kimin için çiçek açacak? Sabahın ne getireceğini akşam­
dan bilemezsin. Rüyanda gördüğün şey canlı olarak karşma 
çıkıverir. Havada gezinen kale birden apaçık ve ihtişamla yere 
iniverir. Bak Tonino, sözlerime kulak asmıyorsun ama küçük 
parmağım ve başka birisi daha, bana aşkın parlak sancağının 
deniz ufkundan sana doğru neşeyle dalgalandığını söylüyor. 
Sabır, oğlum Tonino, sabır!' 

İhtiyar zavallı Antonio'yu böyle teselli etmeye çalıştı; gerçek­
ten de sözleri tatlı bir müzik gibi geliyordu kulağa. Antonio 
artık ondan asla ayrılmayacaktı. 

Fransisken Kilisesi'nin merdivenlerindeki dilenci kadın gitti, 
yerine ağırbaşlı bir kadın gibi giyinmiş, Senyor Antonio'nun 
mutfağı için San Marco Meydanı'nda topaHayarak öteberi 
toplayan kahya kadın geldi. 

Kutsal Perşembe geldi çattı. Daha önce olduğundan daha gör­
kemli bir şekilde kutlanması planlanıyordu. San Marco'nun 
küçük pazar yerinin ortasına bu işlerde mahir bir Rum'un icra 

241 



edeceği görülmemiş bir ateş sanatı için yüksekçe bir iskele ku­
ruldu. Akşamieyin ihtiyar Falieri güzel hanımıyla beraber hal­
kona çıkıp gururunun ve mutluluğunun ihtişamını yansıtıyor, 
etrafından hayretle ve hayranlıkla bakanlara buğulu gözlerle 
meydan okuyordu. Tam yerine oturmak üzereydi ki Miche­
le Steno'nun kendisiyle aynı halkonda olduğunu ve gözlerini 
Dogaresse'ye dikebileceği, onun da kendisini fark edebileceği 
bir konumu seçtiğini gördü. Öfkeden ve kıskançlıktan deliye 
dönüp yüksek sesle, Steno'nun derhal balkondan çıkarılma­
sını emretti. Michele Steno Falieri'ye karşı elini kaldırdı ama 
aynı anda muhafızlar belirdi ve onu yerinden ayrılmaya zor­
ladılar. O da sinirken köpürmüş bir halde, dişlerini göstere­
rek ve en korkunç şekilde intikamını alacağına dair tehditlerle 
balkondan ayrıldı. 

Bu sırada Antonio, sevgili Annunziata'sını gördüğü için ken­
dinden geçmiş bir halde kalabalığı yararak ilerliyor ve yaralı 
kalbinde binlerce kederle gecenin karanlığında deniz kena­
rında bir o tarafa bir bu tarafa gidiyordu. Çaresiz bir ızdıra­
bın pençesinde yavaş yavaş ölüme yuvadanmak yerine içinde 
yanan ateşi buz gibi soğuk dalgalarda söndürmenin daha iyi 
olup olmayacağını düşündü. Kendini suya bıraktığında dün­
yadan çok bir şey eksilmeyecekti. Suya giden son basamakta 
duruyordu ki küçük bir tekneden birisi ona seslendi: 'Hey, iyi 
akşamlar Senyor Antonio.' Meydanın ışıklarının yansımasın­
da sesin sahibinin eski yoldaşlarından güleç Pietro olduğunu 
fark etti. Yeni şapkası tüylerle ve simleri e süslenmiş ve yeni 
çizgili ceketi renkli kurdelelerle bezenmiş, elinde de güzel ko­
kulu büyük ve güzel çiçekler olduğu halde teknede duruyordu. 

'İyi akşamlar Pietro,' diye cevap verdi Antonio. 'Bu gece hangi 
yüksek makam sahiplerini taşıyacaksın ki böyle süslenip püs­
lenmişsin ?' 

Pietro neşeyle zıplayınca tekne sarsıldı. 'Ah, görüşmek üze­
re Senyor Antonio, bugün üç sikke kazanacağım çünkü San 
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Marco kulesinin tepesine bir yolculuk yapıp bu buketi Doga­
resse'ye vermek için aşağıya ineceğim.' 

'Ama bu boynun u kıracak bir macera değil mi yoldaşım Pietro?' 

'Yani,' diye cevap verdi Pietro, 'az da olsa boynumu kırma 
ihtimalim var, özellikle de bugün o suni ateşin ortasından ge­
çeceğimiz düşünülürse. Tabii Rum her şeyin ayarlandığını ve 
ateşin kimsenin saçının teline bile zarar vermeyeceğini söylü­
yor ama . . .  ' Pietro omuzlarını silkti. 

Antonio tekneye, Pietro'nun yanına indi ve denizden gelen 
bir urgana sabitlenmiş makinanın hemen önünde durduğunu 
fark etti. Makinayı geren diğer ipler ise gecenin içinde kaybol­
muştu. 'Bak şimdi Pietro,' diye söze başladı Antonio kısa bir 
sessizlikten sonra. 'Dinle yoldaşım, hayatını tehlikeye atma­
dan para kazanmak senin için daha iyi olmaz mı?' 

'Bittabi,' dedi Pietro ve gürültülü bir kahkaha patlattı. 'O za­
man,' diye devam etti Antonio, 'al şu on sikkeyi, benimle kı­
yafetlerini değiştir, senin yerine geçeyim. Yukarıya senin ye­
rine ben çıkayım. Sevgili dostum ve yoldaşım Pietro, yukarıya 
çıkınama müsaade et.' Pietro düşüneeli bir şekilde kafasını 
salladı ve parayı elinde tartarken, 'Benim gibi fakir bir ibiise 
hala yoldaşım diyecek kadar iyi kalpli birisiniz Bay Antonio 
ve çok da cömertsiniz. Elbette parayı severim ama bu demeti 
güzel Dogaresse'mize kendi ellerimle takdim etmek ve onun 
sesini duymak hayatımı tehlikeye atmaya değer. Yine de senin 
hatrına Senyor Antonio teklifi kabul ediyorum.' 

Aceleyle elbiselerini değiştirdiler ve Antonio daha yeni giyin­
mişti ki Pietro seslendi. 'Çabuk, makinanın içine, işaret ve­
rildi.' Aynı anda deniz binlerce parlak fenerin yansımasıyla 
aydınlandı ve suyun hizasındaki tüm hava yüksek titreşimli 
gürültülerle yankılandı. Suni ateşin tıslayan çatırdayan alev­
lerinin dumanlarının tam ortasından Antonio fırtına gibi 
havaya yükseldi ve Dogarasse'nin önünden süzülerek yara 
almadan halkona indi. Dogaresse ayağa kalkmış, öne doğru 
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gelmişti. Antonio nefes nefeseydi. Çiçek demetini ona verdi. 
Ancak anın tarifsiz, hezeyanlı hazzında umutsuz aşkın ateşli 
acısı tarafından yakıcı kolları ile sarmalanmıştı. Kendinden 
geçmiş, hasretten, coşkudan, ızdıraptan aklını yitirmiş bir şe­
kilde elini tuttu ve ona yakıcı bir öpücük kondururken çare­
siz bir bedbahtlığın keskin sesiyle 'Annunziata!' diye bağırdı. 
Sonra makina, kaderin kör bir aleti gibi, onu sevdiğinden ko­
parıp sersemlemiş, tükenmiş bir halde denize, orada, teknede 
onu bekleyen Pietro'nun koliarına fırlattı. 

Bu esnada, Doge'nin balkonunda kargaşa ve şaşkınlık yaşanı­
yordu. Doge'nin oturduğu yere sabitlenmiş bir kağıt parçası 
bulundu. Üzerinde Venedik ağzıyla şu sözler yazılıydı: 

'Il Dose Falier della bella muier, 
I altri la gode e lu i la mantien.' 

'Doge Falier o güzel kadının kocası 
El alem onu öper de o yine onu tutası' 

İhtiyar Falieri büyük bir öfke patlaması yaşadı ve bu cüretkar 
suçtan sorumlu olan kişinin en ağır şekilde cezalandırılacağı­
na dair yemin etti. Etrafa gözlerini gezdirirken meydanda bal­
konun altında meşalelerin ışığında duran Michaelle Steno'yu 
gördü ve muhafıziara saldırının faili olarak derhal tutuklan­
masını emretti. Doge'nin bu emri karşısında itiraz sesleri yük­
seldi. Öfkesi tamamen kontrolden çıkan Doge hem haklarını 
ihlal edecek şekilde asilzadelere hem de festival eğlencelerini 
mahvederek halka hakaretler yağdırdı. Asiller yerlerini terk 
etti ama ihtiyar Marina Bodoeri halkın arasına karışarak he­
yecanla devletin başına yapılan çirkinliği anlatmak ve bütün 
nefreti Michaele Steno'ya yönlendirmek için çabaladı. Falieri 
yanılmıyordu zira gerçekten de Micheale Steno balkondan 
uzaklaştırılması üzerine aceleyle eve gitmiş ve orada, bahsi 
geçen karalayıcı sözleri yazmıştı. Sonra da bütün gözler suni 
ateşe çevrilmişken kağıt parçasını Doge'nin koltuğuna sabitle-
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miş ve fark edilmeden yine balkondan ayrılmıştı. Bunun hem 
Doge hem de Dogaresse'yi derinden ineitecek bir tartışmaya 
sebep olacağını ve bu yaranın neticesinde de ayrılacaklarını 
tüm art niyetiyle umut etmişti. Micheale Steno tüm açıklığıyla 
yaptığını itiraf etti ve tüm suçu Doge'nin üzerine attı çünkü 
ilk olarak Doge kendisini gücendirmişti. 

Asilzadeler, devletin beklentilerini karşılamak yerine fışek 
gibi birden fırlayan ama hiçbir şeye muvaffak olamadan he­
men cansız kara dumanlarda kaybolan suni ateşe benzeyen 
öfke patlarnalarına sahip olduğunu her gün kanıtlayan lider­
lerinden uzun zamandır şikayetçiydiler. Ayrıca genç ve güzel 
karısıyla nikahlandığından beri (Doge olarak atandıktan he­
men sonra evlendiği öğrenilmişti) ihtiyar Falieri'nin kıskanç­
lığı onun artık kahraman kaptan olarak değil vechio Panta­
/one (ihtiyar bunak) olarak görülmesine neden olmuştu. Bu 
yüzden, içten içe kırgınlık besleyen asiller, yaralı başkanlarına 
hak vermektense Micheale Steno'ya hak vermeye daha me­
yilliydiler. Mesele Onlar Meclisi'nden, bir zamanlar Micheale 
Steno'nun liderlerinden biri olduğu Kırklar Meclisi'ne taşın­
dı. Burada, Michaele Steno'nun bir aylık sürgünde yeterince 
acı çektiğine ve daha fazla bir cezaya gerek olmadığına hük­
medildi. Bu ceza ihtiyar Falieri'nin devletin başkanını koru­
mak yerine ona yapılan hakaretleri önemsiz gören asilzadele­
re karşı olan sertliğinin daha da artmasını sağladı. 

Aşk meselelerinde genelde olduğu gibi, aşk saadetinin tek bir 
ışığı aşıkların üzerine düştüğünde günlerce, haftalarca, aylar­
ca bir nevi altından bir parıltıyla çevrilirler ve cenneti hayal 
ederler. Antonio da o mutlu anın sersemletici coşkusundan 
kurtulamadı ve tatlı bir kederle nefes bile almakta zorlandı. 
Böyle büyük bir riski almış olmasından dolayı yaşlı kadın onu 
sert bir şekilde payladı ve bu gereksiz tehlikeye maruz kaldığı 
için sürekli olarak homurdanıp durdu. 

Ama bir gün, garip bir büyünün etkisindeymiş gibi davran­
dığı zamanlarda olduğu gibi, sopasıyla tuhaf bir şekilde dans 
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edip zıplayarak geldi. Antanio'nun sorularına ve konuşmala­
rına cevap vermeden, kıkırdamaya ve kahkaha atmaya başladı 
ve şöminede küçük bir ateş yakarak üzerine bir tabaka koyup 
birçok farklı renkte tüpten malzemeler döktü ve bir merhem 
yapıp küçük bir kutunun içine koydu. Sonra yine kıkırdayarak 
ve kahkaha atarak dışarıya çıktı. Gecenin ilerleyen saatlerinde 
dönünce nefes nefese öksürerek bir koltuğa oturdu. Yorgun­
luğundan biraz olsun kurtulunca nihayet konuşmaya başladı: 
'Tonino, oğlum Tonino, kimin yanından geliyorum sence? 
Tahmin et bakalım. Kimin yanında geliyorum? Neredeydim?' 
Antonio tuhaf bir sezgiye kapılarak ona baktı. 'Şimdi ben,' 
diye kıkırdadı yaşlı kadın, 'onun yanından geliyorum, bizzat 
onun, tatlı kumrunun, sevgili Annunziata'nın yanından.' 

'Beni delirtme kadın!' diye bağırdı Antonio. 

'Ne diyorsun?' diye devam etti yaşlı kadın. 'Ben hep seni dü­
şünüyorum Tonino. Bu sabah sebze almak için sarayın ke­
merlerinin altında dolanırken, millet güzel Dogaresse'nin ba­
şına gelen talihsizlikten bahsediyordu. Birkaç kişiden tekrar 
tekrar soruşturdum ve bir sütuna yaslanmış limon dişleyen, 
yontulmamış, kızıl saçlı bir herif şöyle dedi: 'Ha evet, ufak bir 
akrep küçük dişlerini sol elinin serçe parmağına geçirmiş, bir 
iki damla kan akmış, o kadar. Ustam, Senyar Doktor Giovan­
ni Basseggio şimdi sarayda, güzel parmağını kesecek.' Herif 
tam bunları söylediği esnada geniş merdivenlerde büyük bir 
gürültü koptu ve küçük bir adam -şöyle ufacık tefecik bir 
adam- feryat fıgan bağırarak ayaklarımızın dibine yuvarlan­
dı. Çünkü askerler onu kozalak gibi tekmeliyordu. Etrafına 
insanlar toplanıp kahkahalarla güldüler. Küçük adam ayağa 
kalkamadan ayakları havada çırpınıp duruyordu. Ama kızıl 
saçlı adam ona doğru koştu, küçük doktoru kaptı, kolunun 
altına sıkıştırdı ve koşabildiği kadar hızlı bir şekilde kanala 
gitti ve gondola bindiler. Küçük doktor bütün gücüyle bağırıp 
çağırmaya devam etti. Ben ne olduğunu anlamıştım. Senyar 
Basseggio o güzel parmağı kesrnek için bıçağına davranınca 
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Doge onu merdivenlerden aşağıya yuvarlamıştı. Başka bir şey 
daha düşündüm. "Hemen, hemen eve git, bir merhem yap ve 
buraya Dük Sarayı'na geri gel." dedim kendi kendime. 

Elimde küçük, parlak merhemim ile büyük basamaklarda du­
ruyordum. İhtiyar Falieri aşağıya iniyordu; bana bir bakış fır­
lattı ve asabi bir şekilde "Bu ihtiyar kadın burada ne arıyor?" 
dedi. Sonra ben yerlere eğildim ve elimde güzel Dogaresse'yi 
hemen iyi edebilecek bir ilaç olduğunu söyledim. Yaşlı adam 
bunu duyar duymaz, gözlerini korkunç bir şekilde bana dikti 
ve gri sakallarını okşadı. Sonra da beni omuzlanından tuttu 
ve yukarıya, odaya itti. Neredeyse yere kapaklanıyordum. Ah 
Tonino, güzel çocuk orada minderin üzerinde benzi sararmış, 
acıdan iki büklüm uzanıyor "Ah, zehirlendim!" diye inliyor­
du. Hemen işe koyuldum ve bayağı doktorun aptal sargısını 
çıkardım. Aman Tanrım! Zavallı küçük eli tamamen kıpkır­
mızı olmuş ve şişmişti. Evet, evet benim merhemim onu fe­
rahlattı, etini yumuşattı. "İyi gelecek, evet iyi gelecek," diye 
fısıldadım hasta yavruya. Sonra Marino neşeyle bağırdı: "Be­
nim Dogaresse'mi kurtarırsan sana bin sikke yaşlı kadın!" 
Sonra odadan çıkıp gitti. 

Üç saat boyunca orada oturdum, onun küçük elini tutarak, 
okşayarak ona refakat ettim. Sonra kadıncağız hafif uykusun­
dan u yandı ve artık ağrı hissetmiyordu. Yeni bir sargı yap­
tıktan sonra, memnuniyetten parlayan gözlerle bana baktı. 
Sonra şöyle dedim: "Ey soylu Bayan Dogaresse, bir keresinde 
uykudayken tam ona saldırmak üzere olan küçük bir yılanı 
öldürerek bir oğlanın hayatını kurtarmıştınız." Ah Tonino, 
sanki batan güneşin ışıkları düşmüş gibi solgun yanaklarına 
nasıl kan yürüdüğünü, gözlerinin sevinçle nasıl parladığını 
görmeliydin. "Ah evet, ihtiyar kadın!" dedi. "Ah! O zaman­
lar küçük bir çocuktum. Babamın kır evindeydi. Ah, ne kadar 
tatlı, güzel bir oğlandı. Onu hale\ sık sık düşünürüm. O gün­
den beri tek bir mutlu anım olmadı sanırım." Sonra senden 
bahsetmeye başladım, senin V enedik'te olduğundan, kalbinin 
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hala o anın aşkıyla ve coşkusuyla attığından, onu kurtaran 
meleğin semavi gözlerine bir kez daha bakabilmek adına o 
tehlikeli hava yokuluğunu yaptığından, Kutsal Perşembe'de 
ona o çiçeği verenin sen olduğundan. 

"Tonino, Tonino!" diye heyecandan ağladı. "Hissetmiştim, 
hissetmiştim, elimi rludakiarına bastırdığında, benim adımı 
söylediğinde, ah, kalbimin neden öyle attığını anlamadım; 
gerçekten de arzudan ve aynı zamandan acıdan dolayıymış. 
Onu buraya getir, o güzel çocuğu bana getir."' 

İhtiyar kadın bunları söyleyince Antonio kendini onun diz­
lerine attı ve çılgınlar gibi konuşmaya başladı: 'Yüce Tanrım! 
Kader talihsiz bir olayla canımı almasın, en azından onu göre­
ne, onu bağnma hasana kadar.' Yaşlı kadının onu hemen erte­
si gün saraya götürmesini istedi ama o reddetti çünkü ihtiyar 
Falieri hasta karısını saat başı ziyaret ediyordu. 

Birkaç gün geçti, yaşlı kadın Dogaresse'yi tamamen iyileştirdi 
ama Antonio'yu onu görmeye götürmek mümkün olmamış­
tı. Yaşlı kadın güzel Annunziata'ya hayatını kurtardığı ve onu 
tutkuyla seven Antonio'dan sürekli olarak bahsettiğini tekrar 
ederek genç adamın sabırsızlığını yatıştırmaya çalıştı. Arzudan 
ve hasretten acılar içinde olan Antonio zamanını gondoluyla 
gezinerek ve meydanlarda volta atarak geçiriyordu. Ama bu 
adımlar istemeden de olsa onu Dük Sarayı'na doğru götürüyor­
du. Bir gün, zindanların karşısında, Dük Sarayı'nın arkasındaki 
köprünün üzerinde renkli bir küreğe yaslanmış duran Pietro'yu 
gördü. Sütunlardan birine bağlı olan gondolu kanalda sallanı­
yordu. Küçük olmasına rağmen zarifbir güvertesi vardı. Zevkli 
oymalada süslenmişti ve hatta V enedik bayrağıyla bezenmiş­
ti. Bu haliyle Bucentoro ile benzerlik gösteriyordu. Pietro eski 
dostunu görür görmez seslendi: 'Hey, Senyor Antonio, binlerce 
selam olsun sana. Sikkelerin bana şans getirdi!' 

Antonio dalgın dalgın nasıl bir şanstan bahsettiğini sordu. 
Pietro neredeyse her akşam gondoluyla Doge ve Dogaresse'yi 
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alıp Doge'nin San Giorgio Maggiore' den pek de uzak olmayan 
güzel bir evinin olduğu Giudecca'ya götürdüğünü anlattı. An­
tonio Pietro'ya baktı ve sonra aceleyle şöyle dedi: 'Dostum, on 
sikke daha kazanabilirsin. Belki daha da fazlasını. Senin yerini 
alayım, Doge'yi ben götüreyim.' Ama Pietro böyle bir şeyin 
mümkün olmadığını zira Doge'nin onu tanıdığını ve kendi­
sinden başka kimseye güvenmeyeceğini söyledi. Nihayet, aşk 
ızdırabından galeyana gelen Antonio dizginlenemez bir öf­
keye kapılmaya başladı, şiddetle ısrar etti ve gondola atlayıp 
onu denize süreceğine dair çılgınca yeminler etti. Bunun üze­
rine Pietro kahkahalarla güldü: 'Vay Senyor Antonio! Senyor 
Antonio! Güzel Dogaresse'nin gözlerinde kendinizi kaybet­
mişsiniz siz!' Ama Antonio'yu yanına yardımcı olarak almayı 
kabul etti. Falieri'ye gondolun ağırlığını bahane edecek, ayrıca 
kendisini biraz halsiz ve zayıf hissettiğini söyleyecekti. Zaten 
ihtiyar Falieri de gondolun hep yavaş gittiğini düşünüyordu. 

Antonio koşarak uzaklaştı ve çok geçmeden kötü bir kürekçi 
kıyafeti giymiş, yüzünü boyamış, dudaklarının üzerine uzun 
bir bıyık takmış halde köprüye döndüğü sırada Doge ile Do­
garesse, ikisi de görkemli ve ihtişamlı giyinmiş halde saraydan 
aşağıya indi. Pietro'ya 'Kim bu yabancı herif?' diye sinirli bir 
şekilde sordu Doge. Pietro tamamen törensel bir tavır takı­
narak bugün gerçekten bir yardımcıya ihtiyaç duyduğunu 
söyledi ve nihayet yaşlı adamı Antonio'nun da kürek çekmesi 
konusunda ikna etti. 

Hazzın ve coşkunun en şiddetli hezeyanlarının ortasında 
ruhun, anın gücüyle kuvvedenerek kendini dizginlemesi ve 
kalpten alevlenerek çıkma tehlikesi bulunan ateşi kontrol et­
mesi vakidir. Antonio da aynı şekilde, sevgili Annunziata'ya 
yakın olmasına, elbisesinin katmanları ona dokunmasına 
rağmen ara sıra ona kaçamak bakışlar atma riskinden ka­
çınarak küreğinin başında sert ve kuvvetli bir duruşla onu 
içten içe yiyen tutkusunu saklamayı başardı. İhtiyar Falieri 
sürekli sırıtıyor ve gülümsüyordu; Annunziata'nın küçük 
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beyaz ellerini öpüyor, okşuyordu ve kolunu onun ince beline 
atmıştı. Kanalın ortasında, San Marco Meydanı ve Venedik 
azametli kuleleri ve saraylarıyla önlerinde serilince, ihtiyar 
Falieri kafasını kaldırdı ve gururla etrafına baktı. 'Ey sevgi­
li, efendinle, denizin kocasıyla su üstünde böyle seyretmek 
hoş değil mi? Evet sevgili, bize boyun eğen, geniş bağrında 
bize böyle tahammül eden gelinimi kıskanma. Dalgacıkların 
narin şıpırtılarını dinle; bunlar ona hükmeden kocaya fısıl­
danan sözler değil mi? Evet, sevgilim, parmağında benim 
yüzüğümü taşıyorsun ama o, bağrının derinliklerinde ona 
attığım nişan yüzüğünü koruyor.' 

'Ey haşmetli efendim!' diye söze başladı Annunziata. 'Bu so­
ğuk, hain su nasıl sizin gelininiz olabilir? Bu mağrur zorba 
unsur ile evli olduğunuz düşüncesi bile benim tüylerimi ür­
pertiyor.' 

İhtiyar Falieri çenesi ve sakalı sallanana kadar güldü. 'Endi­
şelenme kuzucuğum, aşağıdaki gelinimin soğuk kucağında 
olmaktansa senin sıcak kollarında dintenrnek çok daha iyidir. 
Ama denizin efendisiyle denizin üzerinde böyle gitmek güzel 
bir şey! ' 

Doge tam bu sözleri söylerken, uzaktan bir müziğin sesi bel­
li belirsiz duyuldu. Yumuşak erkek sesi denizin dalgalarında 
süzülerek giderek daha da yaklaştı. Şarkının sözleri şöyleydi: 

Ah! Senza amare, 
Andare sul mare, 
Col sposo del' ma re 
Non puo consolare 

Başka sesler de buna katıldı. Değişen her bir seste aynı sözler 
tekrar ediliyordu. Nihayet şarkı rüzgarın yumuşak esintisinde 
kaybolup gitti. İhtiyar Falieri şarkıya hiç dikkat etmemiş gi­
biydi. Bucentoro' dan yüzüğünü atıp denizle evlendiği Kutsal 
Perşembe' de cereyan eden törenin tarihini ve anlamını Doga-
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resse'ye uzun uzadıya aniatmakla meşguldü. Cumhuriyet'in 
zaferlerinden ve İkinci Peter Urseolus'un yönetiminde İstriya 
ve Dalmaçya'nın nasıl fethedildiğini ve bu törenin köklerinin 
oraya dayandığından bahsetti. Ancak şarkıya aldırış etmeyen 
ihtiyar Falieri'nin anlattıkları Dogaresse'nin bir kulağından 
giriyor, diğerinden çıkıp gidiyordu. Zihni denizden gelen tatlı 
sesle tamamen kuşatılmış bir şekilde oturuyordu. Şarkı bitti­
ğinde sanki derin bir rüyadan uyanıyormuş ve halil rüyadaki 
görüntüleri görmeye ve yorumlamaya çalışıyormuş gibi göz­
leri uzaklara daldı. 

"Senza amare, senza amare, non puo consolare" diye fısıldar­
ken gözyaşları semavi gözlerinde parlak inciler gibi parıldadı 
ve sanki duygularının şiddetiyle bastırılan bir iç çekiş göğsün­
den çıkıp gitti. 

Hala konuşarak sırıtan ve gülen yaşlı adam, yanında Dogaresse 
olduğu halde San Giorgio Maggiore yakınlarındaki evinin rıh­
tımına adım attı. Yanında içi tuhaf, karanlık hislerle kaplanan 
Annunziata'nın sessiz kaldığını, sanki bir rüyadaymış gibi yaş­
lı gözlerinin uzak diyariara sabitlenmiş bir şekilde durduğunu 
fark etmedi. Gondolcu kıyafetleri içinde genç bir adam deniz 
kabuğu şeklinde boruyu ses denizin enginlerinde yankılanana 
kadar üfledi. Bu sinyal ile başka bir gondol yaklaştı. Bu sıra­
da şemsiye taşıyan bir görevli ve bir hizmetçi kadın Doge ve 
Dogaresse'ye yaklaşmıştı ve böylece saraya doğru ilerlediler. 
İkinci bir gondol da kıyıya geldi ve Marino Bodoeri ve arala­
rında tüccarların, sanatçıların ve hatta alt tabakadan insanla­
rında olduğu bir grup gondoldan indi ve Doge'yi takip ettiler. 

Antonio ertesi akşamı sabırsızlıkla beldedi zira sevgilisi An­
nunziata'dan arzu ettiği haberi almayı umuyordu. Nihayet, 
nihayet yaşlı kadın topaHayarak geldi soluk soluğa. Kendi­
ni koltuğa bıraktı. İnce kemikli ellerini kavuşturdu ve şöyle 
dedi: 'Tonino, ey Tonino! Bizim zavallı kızımıza ne oldu böy­
le? Odasına gittiğimde, sedirin üzerinde gözleri yarı kapalı 
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yatıyordu, güzel başını koluna yaslamış ne uyuyor ne de uya­
nık, ne sıhhatli ne hastaydı. Ona yaklaştım: "Ey asil hanıme­
fendi!" dedim. "Hangi talihsizlik geldi başınıza? Tam iyileş­
meyen yaranız size hala ızdırap mı veriyor?" Ama bana bir 
baktı, ah öyle bir baktı ki Antonio! Ben ömrümde öyle bir 
şey görmedim. Doğrudan gözlerinin içindeki nemli ay ışığı­
na baktım, ipeksi kirpiklerinin karanlık bulutlarının arkasına 
çekildiğini gördüm. Sonra kalbinin derinliklerinden gelen bir 
iç çekişle, güzel solgun yüzünü duvara çevirdi ve sessizce ama 
öyle sessizce ve ah, hüzün dolu bir şekilde fısıldadı ki kalbirn 
ortadan ikiye yarıldı: "Amare, amare, ah! Senza amare!" Kü­
çük bir sandalye kaptım ve yanına oturdum. Senin hakkında 
konuşmaya başladım. Kendini minderiere gömdü ve hızlı hızlı 
aldığı nefesler hıçkırıklara dönüştü. Ona senin kılık değiştir­
miş bir şekilde gondolda olduğunu, aşkından ve hasretinden 
ölen seni gecikmeden onu görmeye getireceğiınİ çekinmeden 
söyledim. Sonra aniden minderlerden kalktı ve yanaklarına 
yakıcı yaşlar boşaltırken şiddetli bir şekilde bağırdı: "Tanrı 
Aşkına! Tüm kutsal azizler adına! Hayır, hayır, onu göremem 
yaşlı kadın. Söyle ona asla, asla yanıma yaklaşmasın, asla. Söy­
le ona V enedik'i terk etsin hemen, uzaklaşsın buralardan!" 
"Zavallı Antonio acılar içinde ölsün mü istiyorsun?" Sonra 
tekrar minderiere gömüldü, belli ki çok büyük acı çekiyordu 
ve sesi hıçkırıklara boğulmuş bir şekilde çıktı: "Ben de acılar 
içinde ölmeyecek miyim?" Bu sırada ihtiyar Falieri odaya girdi 
ve ondan gelen bir işaretle odadan çıkmak zorunda kaldım.' 

'Beni reddetti, beni uzaklara, uzaklara sürgün etti!' diye umut­
suzluk içinde bağırdı Antonio. Yaşlı kadın her zamanki gibi 
kıkırdadı ve kahkaha attı ve devam etti: 'Seni aptal çocuk! Seni 
aptal çocuk! Güzel Annuziata'nın seni yakıcı bir şekilde, bir 
kadının kalbinin muktedir olabileceği en hüzünlü aşk ile sev­
diğini görmüyor musun? Seni aptal çocuk! Yarın akşam geç 
vakit Dük Sarayı'na gizlice gir, büyük merdivenlerden çıkınca 
ikinci halkonda beni bulacaksın. Sonra ne olacağına bakarız.' 
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Ertesi akşam Antonio, heyecandan titreyerek merdivenleri 
tırmanırken, büyük bir cürüm işliyormuş gibi vicdanı sız­
Iarnaya başladı. Öyle sersemledi, öyle titredi ve sarsıldı ki 
merdivenleri zar zor çıktı. Durup ona tarif edilen balkanun 
hemen önündeki bir sütuna yaslanmak zorunda kaldı. Ani­
den bir meşalenin parlak ışığına boyandı ve olduğu yerden 
kıpırdayamadan meşale taşıyan birkaç hizmetçi ile beraber 
ihtiyar Bodoeri belirdi. Gözlerini genç adama dikti ve şöyle 
dedi: 'Hah! Sen Antonio'sun. Bu göreve sen atandın biliyo­
rum, beni takip et.' 

Antonio, Dogaresse ile olan buluşmasının açığa çıktığına ikna 
olmuş bir şekilde titreyerek yürüdü. Ama uzak bir odaya gir­
dikten sonra Bodoeri ona sarılınca ve atandığı görevin ne ka­
dar önemli olduğunu ve o gece de cesaretle ve kararlılıkla icra 
etmek zorunda kalacağını söyleyince ne kadar şaşırdığını siz 
düşünün. 

Ama asilzadelere karşı bu komplonun uzun zamandır plan­
landığını ve bu işin başında da bizzat Doge'nin kendisinin 
bulunduğunu öğrenince şaşkınlığı yerini endişeli bir korku 
ve can sıkıntısına bıraktı. Ve Falieri'nin Giudecca'daki evinde 
karar verildiği üzere, bu gece asilzadelerin hükmü son bula­
cak ve ihtiyar Marina Falieri Venedik'in hükümdar dükü ilan 
edilecekti. Antonio tek bir kelime bile etmeden Bodoeri'ye 
baktı. Bodoeri genç adamın sessizliğini bu korkunç kampioya 
katılmayı reddettiğine yordu ve deli gibi bağırmaya başladı: 
'Seni ödlek ahmak! Bir sarayı bir daha asla terk etmeyeceksin. 
Ya bizimle yan yana savaşırsın ya da ölürsün. Ama önce bu 
adamla konuş.' 

Odanın karanlık bölümünden bir adam yaklaştı. Antonio, 
meşalenin ışığına gelene kadar seçemediği adamı görür gör­
mez tanıdı ve hemen dizlerine kapandı. Bir daha asla göre­
bileceğini düşünmediği kişiyi görmüş olmaktan dolayı ken­
dinden geçerek ağlamaya başladı. 'Aman Tanrım! Babam, 
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Bertuccio Memolo! Benim sevgili koruyucu babam!' Nenolo 
genç adamı kaldırdı, sarıldı ve yumuşak bir sesle şöyle dedi: 
'Evet, ben senin belki de denizin derinliklerinde gömülü ol­
duğunu düşündüğün Bertuccio Nenolo'yum. Ancak barbar 
Morbassan'ın ellerinden, utanç verici esaretten yeni kur­
tuldum. Evet, ben seni evlatlık alan Bertuccio Nanolo'yum. 
Ve Bodoeri'nin benden satın aldığı villaya gönderdiği aptal 
hizmetkarların seni evden atacakları aklıma bile gelmedi. Ah 
gözü kör eden gençlik! Zalimliği seni babasız bırakan bu dü­
zene karşı silahlanmakta tereddüt mü ediyorsun? Evet, Fon­
tego avlusuna git, oradaki taş kaldırımlarda babanın kanının 
izlerini göreceksin. Asilzadeler senin Fontego ismiyle bildiğin 
arnbarı Alman taeiriere devrettiğinde kendilerine daha önce 
yazıhane verilen herkes giderken anahtarlarını görevlilere 
teslim etmek zorundaydı. Baban bu yasaya karşı hareket etti 
ve bu yüzden ağır bir ceza aldı. Ama babanın dönüşüyle ya­
zıhanesi açıldığında içeride, mallar arasında bir sandık sahte 
Venedik sikkesi bulundu. Masum olduğunu söyleyip beyhude 
itiraz etti. İblisin tekinin, belki de ondan sorumlu memurun 
babanı bitirmek için sandığı içeriye soktuğu aşikardı. Acıma­
sız yargıç, sandığın babanın yazıhanesinde bulunmuş olma­
sını yeterli bularak onu ölüme mahkum etti. Fontego avlu­
sunda infaz edildi. Sadık Margareta seni kurtarmamış olsaydı 
sen de sağ olmayacaktın. Babanın en hakiki dostu olarak seni 
evlat edindim. Senyara kendini ele vermemen için sana baba­
nın kim olduğu söylenmedi. Ama şimdi, şimdi Antonio Dal­
birger, şimdi artık vaktidir. Silahlan ve babanın utanç verici 
ölümünün intikamını asilzadelerden al.' 

intikam ateşiyle tutuşan Antonio sadakat yemini etti ve cesa­
retle savaşacağını söyledi. 

Bertuccio Nenolo'nun donanma hazırlıkları nezaretine veri­
len ve bir kavga esnasında yüzüne vuran Dandulo tarafından 
rencide edildiği biliniyordu. Bunun üzerine hırslı damadıy­
la beraber asilzadelere karşı bir kampioya kalkışmıştı. Hem 
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Nenolo hem de Bodoeri ihtiyar Falieri'nin hükümdarlık kaf­
tanını giymesi için can atıyorlardı. Böylece onunla beraber 
ikisi de yükselecekti. Komplocunun planı Cenevizlilerin do­
nanmasının körfezde olduğu haberini yaymaktı. Sonra gece 
olunca San Marco Kulesinin çanı çalınacak ve tüm şehir söz­
de savunma bahanesiyle silahlanıp toplanacaktı. Hatırı sayılır 
bir kalabalık tutan ve tüm Venedik'e dağılmış durumda olan 
komplocular için bu, San Marco Meydanı'nı işgal edip şeh­
rin önemli meydanlarını ele geçirmek, önde gelen asilzadeleri 
öldürmek ve Doge'yi mutlak hükümdar ilan etmek için bir 
işaret olacaktı. 

Ancak Tanrı ne bu kanlı darbenin muvaffak olmasını ne de 
zor durumda olan bu devletin temel yasasının gurur ve kibirle 
yanıp tutuşan ihtiyar Falieri'nin ayakları altında ezilmesini is­
tedi. Giudecca'da Falieri'nin evindeki toplantılar Onlar Mec­
lisi'nin dikkatinden kaçınadı ama güvenilir bir bilgi almayı 
da başaramadılar. Ancak komploculardan birinin vicdanı 
-Bentian adında Pisalı bir kürk taciri- sızladı. Onlar Mecli­
si'nden arkadaşı ve vaftiz babası Nicolas Leoni'yi kurtarmaya 
karar verdi. Alacakaranlık çöktüğünde onun yanına gitti ve ne 
olursa olsun o gece evini terk etmemesi konusunda ondan söz 
aldı. Leoni şüphelendi ve kürk taeirini alıkoyup baskı yaparak 
tüm planı öğrendi. Giovanni Gradenigo ve Marco Cornaro 
ile bir olup Onlar Meclisi'ni San Salvador Kilisesi'nde topladı. 
V e orada, üç saatten kısa bir süre içinde, ilk işaretle beraber 
komplocuların harekete geçmelerine mani olmak adına tam 
önlemler alındı. 

Antanio'nun görevi bir grup adamı alıp San Marea'nun çan 
kulesine gitmek ve çanın çalmacağından emin olmaktı. Oraya 
vardığında kulenin silahlı bir bölük tarafından işgal edildiğini 
gördü. Yaklaşmaya çalışınca kargılarla saldırdılar ona. Ani­
den korkan adamları çil yavrusu gibi dağılınca Antonio da 
gecenin karanlığına karışıp kayboldu. Ama hemen arkasında 
onu takip eden ayak sesleri duydu. Derhal pusuya yattı. Tam 
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takipçisinin üzerine saldırmak üzereyken aniden gelen bir 
meşale ışığında Pietro'nun yüzünü tanıdı. 'Kurtar kendini!' 
diye bağırdı Pietro. 'Kendini kurtar Antoino, gel gondoluma 
atla. Hepsi ihanete uğradı. Bodoeri, Nenolo, hepsi asillerin 
elinde. Dük Sarayı'nın kapıları kapandı. Doge kendi evinde 
mahkum ve bir suçlu gibi kendi muhafızları tarafından göz 
hapsinde. Hadi gel, acele et, çabuk.' 

Serseme dönen Antonio kendini zar zor gondola attı. Boğuk 
sesler, silahların çarpışması, yardım çığlıkları ve ardından ge­
cenin en derin karanlığında gelen korkunç bir sessizlik. 

Ertesi sabah, dehşet içindeki halk, herkesin kanını donduran 
korkunç bir manzarayla karşılaştı. Onlar Meclisi, yakalanan 
komplocuların önde gelenlerini aynı gece idama mahkum 
etmişti. Boğulduktan sonra Piazzetta'ya bakan, Doge'nin tö­
renleri izlediği ve heyhat, Antanio'nun güzel Annunziata'nın 
önünde havaya yükseldiği ve ondan çiçek demetini aldığı bal­
kondan sallandırılmışlardı. Cesetler arasında Marino Bodoeri 
ve Bertuccio Nenolo da vardı. İki gün sonra Marino Falieri 
Onlar Meclisi tarafından idama mahkum edildi ve Saray'ın 
Dev Merdivenler denilen yerinde infaz edildi. 

Antonio şuursuzca dolanıp durdu, kimse ona el sürmedi çün­
kü kimse onun komploculardan biri olduğunu öğrenemedi. 
İhtiyar Falieri'nin kafasının düştüğünü görünce sanki bir 
ölüm uykusundan uyanmış gibi harekete geçti. Vahşi çığlıklar 
atarak, 'Annunziata!' diye bağırarak saraya girdi. Kimse onu 
durdurmadı, henüz yeni olmuş korkunç hadise karşısında 
sersemiemiş gibi arkasından baktılar. İhtiyar kadın da yük­
sek sesle feryat ederek bağırıp çağırarak onun yanına geldi, 
elini tuttu, birkaç adım daha attılar ve beraberce Annunzia­
ta'nın odasına girdiler. Sedirin üzerinde sanki ölmüş gibi uza­
nıyordu. Antonio ona doğru koştu ve ellerine yakıcı buseler 
kondurup en tatlı ve en şefkatli isimlerle ona seslendi. Sonra 
Dogaresse güzel, semavi gözlerini yavaşça açtı ve Antonio'yu 
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gördü. Ancak, önce sanki onu idrak etmekte zorlandı ama 
sonra hızla doğrulup kollarını onun boynuna doladı ve onu 
bağrına bastı. Sıcak gözyaşlarını onun üzerine döküp yanak­
larını, dudaklarını öptü. 

'Antonio, Antonio'm, seni seviyorum. Ah, anlatamayacağım 
kadar çok, evet, evet, dünyada cennet varmış. Senin aşkının 
saadetine kıyasla babamın ve amcaının ve kocamın ölümü 
nedir ki? Ah, hadi bu kan ve cinayet manzarasından kaçalım, 
kaçalı m.' 

Kalbi en acı ızdırabın ve en parlak aşkın yükü altında An­
nunziata böyle seslendi. Binlerce busenin ve bitmek bilmeyen 
gözyaşlarının arasında iki aşık sonsuz sadakat yeminleri etti­
ler ve o dehşetli günün korkunç hadiselerini unutup gözlerini 
yerden kaldırarak aşkın ruhunun serpildiği gökyüzüne çevir­
diler. İhtiyar onlara Chiozza'ya kaçmalarını tavsiye etti ama 
Antonio ters istikamete, karadan kendi ülkesine, anavatanına 
dönmeye niyetliydi. 

Dost Pietro ona, sarayın arka tarafında köprüye bağlı olan 
küçük bir kayık verdi. .  Gece olunca, kalın bir şala bürünmüş 
Annunziata aşığıyla beraber, yanlarında kapüşonunda değerli 
mücevher kutuları taşıyan yaşlı Margareta olduğu halde basa­
maklardan gizlice indiler. Fark edilmeden köprüye vardılar ve 
yine fark edilmeden küçük taşıtlarına bindiler. Antonio kü­
reği kavradı, hızlı ve gayretli darbelerle yola koyuldu. Parlak 
ay ışığı önlerinde uzanan dalgalarda aşkın habercisi gibi dans 
ediyordu. Açık denize vardılar. Sonra başlarının üzerinde rüz­
garın tuhaf ıslıkları, uğultuları duyuldu. Kara gölgeler gelip 
ay ışığının parlak yüzünü bir peçe gibi kapattı. Dans eden ay 
ışığı, aşkın neşeli habercisi gök gürültüleri eşliğinde denizin 
karanlık derinliklerine gömüldü. Fırtına geldi ve gazaplı bir 
şiddetle siyah bulut kümelerini topladı. Tekneyi bir aşağıya 
bir yukarıya sallamaya başladı. 'Bize yardım et Tanrım!' diye 
bağırdı ihtiyar kadın. Artık kürekleri zapt edemeyen Antonio 
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sevgili Annunziata'sını kollarına alırken, sevdiğinin ateşli bu­
seleriyle uyanan Annunziata onu coşkun şefkatinin yoğun­
luğuyla bağrına bastı. Giderek daha da öfkesini artıran fırtı­
naya aldırış etmeden 'Ah Antonio'm!', 'Ah Annunziata'm!' 
diye fısıldadılar. Sonra deniz, boynu vurulan Doge Falieri'nin 
kıskanç dulu, devasa kollar gibi köpüklü dalgalarını uzattı ve 
aşıkları kavrayıp onları ihtiyar kadınla beraber aşağıya, dipsiz 
derinliklere sürükledi." 

Paltolu adam bu şekilde hikayesini bitirir bitirmez hemen aya­
ğa kalktı ve aceleci adımlarla adayı terk etti. İki arkadaş onu 
gözleriyle sessizce takip ettiler ve fazlasıyla şaşırdılar. Sonra 
resme bir kez daha bakmak için yürümeye başladılar. İhtiyar 
Doge yine onlara aptalca bir kurum ve züppece bir kibirle sırı­
tarak bakıyordu. Ancak Dogaresse'nin yüzüne dikkatlice bak­
tıklarında bilinmeyen bir acının gölgelerinin, yalnızca içine 
doğan bir acının zarif alnına yerleştiğini ve koyu kirpiklerinin 
arkasında aşkın hülyalı arzularının parıldayıp tatlı dudakları­
nın etrafında döndüğünü fark ettiler. Düşmanca bir güç, uzak 
denizden ve San Marea'yu örten buğulu bulutlardan ölüm ve 
yıkım tehditleri savuruyordu. Bu cazibeli resmin derin anla­
mını artık daha açık bir şekilde idrak ettiler. Ancak başlarını 
kaldırıp tekrar baktıklarında, Antonio ve Annunziata'nın aşk 
hikayelerinin tüm kederi tekrar geri döndü ve ruhlarının en 
kuytu köşelerini hoş bir huşu ile doldurdu. 
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