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BANU AVAR gazetecilik hayatına Süreç dergisinde başladı. 

Londra City Üniversitesi'nde televizyonculuk alanında yüksek 

lisans yaptı. BBC'nin belgesel kurslarına katıldıktan sonra BBC 
Türkçe Yayınlar Bölümü'nde programcı ve spiker olarak çalış­
tı. Ardından, TRT Londra muhabirliğini üstlendi. Günaydın, 

Vatan, Dünya, Politika gibi gazetelerde muhabir olarak çalıştı ve 

birçok dizi-yazıya imza attı. Mozaik ve Kaleydoskop gibi yapım­
cılığını, yönetmenliğini ve sunuculuğunu üstlendiği program­

ları TRT 1 ve TRT 2'de yayınlandı. tik yayınlandığı yıllarda 32. 
Gün programının Londra muhabirliğini yaptı. 1 Caesar, Crimean 

War, The Great Game ve Troy gibi BBC ve Discovery Channel 

belgesellerinde Türkiye yapımcısı olarak yer aldı. 1999' da TV 
8'in belgesel bölümünü kurdu ve 2004'e kadar Denizciler, Bir 

Zamanlar Kıbrıs'ta, Artık Biz de Varız, Devlerin Savaş Alanı 

Afganistan, Türkiye Sevdalıları ve Ohri, Güzel Ohri'nin de bu­

lunduğu pek çok belgesele imza attı. Belgeselleri Arapça, Farsça, 
Makedonca, Azerbaycan Türkçesine çevrilerek birçok ülkede ya­
yınlandı. Avar'ın Balkanlar, Kafkasya, Ortadoğu, Orta Asya, Çin, 

Hindistan, Güney Amerika, Avrupa'dan dosyalarla TRT 1 ek­

ranlarına gelen Sınırlar Arasında adlı programı, 2004-2008 yılla­
rı arasında 82 bölüm yayınlandı. Sınırlar Arasında, ABD ve İsrail 

Büyükelçiliklerinin müdahalesiyle yayından kaldırıldı. 2009'da 

ART'de, 201 l'de Kanal 99'da Dünya Düzeni adlı dizi-belgesel­

ler yaptı. Günlük makaleleri İnternet sitelerinde yayınlanmakta 

ve kitap çalışmalarını sürdürmektedir. 

Banu Avar'ın öteki kitapları: 
Avrasyalı Olmak (2007), Hangi Avrupa? (2007), 'Böl ve Yut!' 
( 2008), Hangi Dünya Düzeni? ( 2009), Kaçın! "Demokrasi" Geliyor! 

(20 1 1), 'Gün' 'O Gün'dür! (2012), Zemberek (2016). 
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Sınırlar Arasında 

Koskoca Osmanlı coğrafyası parçalanıp bölündüğünde, mil­
yonlarca insan "sınırlar arasında" kalmıştı. Balkanlar'dan Orta­
doğu'ya ve Kafkaslar'a kadar aynı dili konuşan, benzer davranışla­
ra, benzer hislere sahip, aynı tehditlere maruz milyonlarca insan. 
Onlar yüz yıldır, hangi ülke sınırları içinde yaşarlarsa yaşasınlar, 
hep "sınırların arasında" kaldılar . . .  

Onlar Bulgaristan'ın Kırcaalisi'nde, Yunanistan'ın Gümül­
cinesi'nde, Makedonya'nın Kocaalisi ya da Suriye'nin sınır köyle­
rinde yaşarlar. Batum'da, Kırım' da, Kerkük'te, İran' da onlara rast­
larsınız. 

Uzaklarda bizi anarlar; biz hep uzaklara bakarız. Her ailenin 
kuşaktan kuşağa aktarılan anıları vardır. 

Ben de uzakları sık sık hüzünle anan bir ailede büyüdüm. Belki 
bu yüzdendir, "sınırlar arasında" olan bitenlere merakım, bizden 
olanlara dokunma tutkum. 

Anneannem Balkan Harbi'nin dehşet dolu göç dalgaların­
da Selanik ile İstanbul arasında bir yerde doğmuş. Dedem bir 
Manastır göçmeni. 

Babamın babası Bahattin Bey Dağıstan doğurrılu. Küçük bir ço­
cukken lstanbul'a getirilmiş. Yıldız Sarayı'nda büyümüş, Çerkez 
göçmeni Nazmestan Hanım'la evlenmiş, iyi bir asker olarak ün 
yapmış, ünlendikçe de birilerinin gözüne batmış ve sonunda 
Halep'e sürgüne gönderilmiş. Babamın doğum yeri Halep. O doğ­
duğu yıl, yani 1893'te Halep bir Osmanlı vilayeti . . .  

Halam bir Trablusgarplıya varmış. 
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10  SINIRLAR ARASINDA 

O da Osmanlı'nın bir başka vilayeti. 
Kısacası tüm çocukluğum, mübadele hikayelerinin, Dağıstan 

danslarının, Trakya türkülerinin, Suriye' den gelenlerin beraberin­
de getirdikleri salona yayılmış pırıltılı kumaşların, pestil ve şeker 
dolu kutuların büyülü fısıltılarıyla dolu. 

Bunlar çocukluğumun "Sınırlar Arasında"ya katkıları . . .  Sonra 
mı? 

Sonrasında ise Attila llhan var; Zenciler Birbirine Benzemez'le 
15 yaşındayken yaşamıma giren, 20'li yaşlarda tanışma fırsatı bul­
duğum Attila tlhan. Şiirleriyle, romanlarıyla ve kitaplarıyla so­
rular sorduran, isyanıyla ve mantığıyla dünyayı ve vatanı yerine 
oturtma çabalarına en büyük katkıyı yapan Attila "Ağabey". 

"Sınırlar arasında" gezebilmem, kalbi aynı hislerle çarpan in­
sanlarla buluşabilmem TRT sayesinde mümkün oldu. Bunca yıl­
dır yapmayı beklediğim program, önce Serpil Akıllıoğlu'nun yar­
dımıyla karar masasına gelebildi. Ve Şenol Demiröz'ün hiç tanı­
madığı birine duyduğu güven ve destekle hayata geçti. 

Ve bu zorlu mücadele, annemin ve Taner'in büyük desteğiyle 
ve yardımıyla sürdürülebildi. 

Müjgan Tekin kardeşim, Özlem Pekel Bülbül ve Gökhan 
Çınar'ın masa başı ve Ali Kiremitçi ve Erkut Erçakır'ın görsel hü­
nerleriyle ekranlardan sizlere yansıdı. 

Belgin Sarmaşık'ın ikna gücüyle kitaplaştırıldı. 
"Sınırlar Arasında", bu coğrafyanın en çok karıştırıldığı dö­

nemlerden birinde yirmi ülke ve bölgeyi dolaştı. Bir yıl içinde otuz 
programda gözlemler, tespitler ve anılar; gözyaşı, hüzün ve sevgi 
derlendi. Her ülkede, ihanete bulaşanlarla da, sadakati bilenlerle 
de konuşuldu; işte şimdi onlar satır aralarından sizlerle buluşacak. 

Banu Avar 
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Bir Yıl Daha 

Dünyanın en hareketli coğrafyasının tam ortasında 70 mil­
yonluk koca bir devletiz. Sağımızda Kafkaslar ve Ortadoğu, solu­
muzda Balkanlar. Karadeniz'in üzerinde dumanlar var. Ukrayna, 
Moldova, Beyaz Rusya. Güneyde Kıbrıs. 

Son yıllarda en yoğun sarsıntıların yaşandığı bölge, yine 
Avusturya oldu. Dünyanın yeraltı zenginlikleriyle göz kamaştıran 
bu bölgesi, zenginliğinin bedelini acı ödedi. 

En çok saldırıya uğrayan, en çok kayıp veren, en yoğun göçle­
rin yaşandığı, en çok çocuğun öldüğü ve sınırların en çok değişti­
ği bölge olarak bir kez daha geçti kayıtlara. 

Dünyanın ekonomik, politik, kültürel nabzının attığı, Türki­
ye'yi çevreleyen bu coğrafyadaki sis bulutuna şöyle bir dalalım. 

Gelin bir değişiklik yapalım Doğu' dan başlayalım. Her ne ka­
dar daha çok Batı'dan gelen haberlerle yoğrulsak da son yıllarda 
dünyanın ilgisini çeken çok önemli gelişmeler oldu Doğu' da. 

Çin, büyüme hızıyla, gelişmesiyle ve bilimsel faaliyetleriyle 
kendinden en çok söz ettiren ülkeydi. Amerika, önümüzdeki on 
yılda Çin'i durdurabilme planları geliştiriyor. 

Doğu'daki ikinci önemli gelişme, Avrasya coğrafyasında 
yer alan ülkelerin giderek pekişen işbirliğiydi. Orta Asya Türk 
cumhuriyetleri, Çin ve Rusya Şanghay İşbirliği Örgütü çerçeve­
sinde Amerika Birleşik Devletleri'nin denetimsiz hakimiyetine 
karşı bir araya geldi; dünya bir başka kutuplaşmaya daha sah­
ne oldu. 
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12 SINIRLAR ARASINDA 

Avrasya Coğrafyasında Her Yer 
Birbirine Benziyor 

Balkanlar' da, Karadeniz çevresinde, Kafkaslar' da ve Orta 
Asya' da son iki yılda gittiğim 45 ülkenin ortak özellikleri vardı. 
En dikkati çeken ve belirgin özellik, bu ülkelerdeki bir avuç insa­
nın giderek zenginleşmesi ve geride kalan nüfusun hızla yoksullaş­
masıydı. Bu ülkelerin çoğunda fabrikalar çalışmıyor, işsizlik yüz­
de 70'lere varıyordu. 

İkinci ortak özellik, bu ülkelerdeki demokratikleşme çalışma­
larıydı ki bunlar adeta tek bir merkezden yürütülüyor gibiydi. 
Bu ülkelerdeki sivil toplum örgütleri, ülkelerinin yararından çok 
dünyanın büyük güçlerine çalışıyor görünüyordu. 

Ziyaret ettiğimiz ülkelerdeki üçüncü ortak özellik, kültü­
rel ve dini soykırımdı. Tüm bu ülkelerde halkın, özellikle med­
ya tarafından yoğun bir kültürsüzleştirme ve kimliksizleştirme 
bombardımanına tutulduğunu gördük. Hıristiyanlık propagan­
dası bu kapsamda yapılan faaliyetler içinde en dikkat çekici ola­
nıydı. 

Her yer birbirine benziyordu. Tüm bu ülkelerin eski Sovyet ya 
da eski Yugoslavya' dan kopan ülkelerin piyasa ekonomisi ve de­
mokrasiyle tanışmalarının üzerinden sadece 1 O yıl geçti. IMF'yle 
Dünya Bankası'yla, Avrupa Birliği'nin ekonomik örgütleriyle iliş­
kileri henüz çok taze. 

Bu 10 yıl içinde Bosna'da, Makedonya'da, Kosova'da, Mol­
dova' da, Gürcistan' da ve gittiğimiz her yerde, çalışan kesimin 
yüzde 80'i açlık sınırı altında yaşıyor, işsizlik yüzde 50 ile yüzde 70 
arasında değişiyor. 

Saraybosna, Batum, Üsküp, Tifüs, Komrad . . .  Bir kent söyle­
yin bu coğrafyada, aynı dertlerle boğulmuş olmasın. Mümkün de­
ğil bulamazsınız. 

Birileri "Yeni Dünya Düzeni" demişti. Aslında bu deyiş, Roma 
lmparatorluğu'ndan beri söylenegelirdi. Hitler'in teorisinin adı 
da "yeni nizam"dı. Yeni Dünya Düzeni denilerek iki kutuplu dün­
yanın artık var olmadığı, büyük güçlerin ekonomik saltanatının 
tüm dünyaya egemen olduğu bir düzen anlatılıyordu. 
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Azerbaycan' da turuncu devrim hazırlıkları 

Son 1 O yılda Balkanlar' da, Kafkaslar' da artan işsizlik, boş fab­
rikalar, ekinsiz araziler "Yeni Dünya Düzeni"nin bir gereğiydi. 
Sermaye vatansız, ama genellikle güçlü ülkeye doğru akıyor. 

Bu ülkelerde konuştuğumuz çalışan kesimin hemen hepsi na­
sıl aynı sözlerle durumu özetledilerse, yönetici kesim de ağız birli­
ği etmişçesine aynı cümleleri kuruyorlardı. 

Arnerika'nın Turuncu Demokrasisi 

1997'de Amerika Birleşik Devletleri yönetimi, "Yeni Bir Yüz­
yıl için Ulusal Güvenlik Stratejisi" adı verilen bir çalışma yayım­
ladı. 

Çalışmada, "Dünyanın Amerika'nın liderliğine ihtiyacı var­
dır; Amerika liderlikte rakipsizdir; dolayısıyla dünyanın her köşe­
sine ilgi duymaktadır," diyor ve Amerika'nın milli güvenliği için 
kuvvetli bir askeri gücün gerekliliğine, küresel ekonomiye ve dün­
yada demokrasinin yaygınlaştırılması şartına dikkat çekiliyordu. 
Yayılan "demokrasi" dünyayı kasıp kavurdu. 
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1 4  SINIRLAR ARASINDA 

Aslında bu projenin tohumları yirmi yıl önce atılmıştı. Reagan 
projesi diye de adlandırılan "project democracy", yani demokrasi 
projesi, 1980'lerde kongrede yasalaştı. CIA eski direktörü William 
Colby, demokrasi projesi için: "CIA'in örtülü yaptıklarını şimdi 
açıktan yapacağız," demişti. 

Amaç tüm dünyayı sivil toplum örgütleri marifetiyle yönlen­
dirmek ve bunu göze batmadan yapmaktı. 

Bu proje kapsamında ulusal demokrasi fonu, yani sıcak do­
larlar, çeşitli merkezler tarafından gerekli yerlere akıtıldı. Böylece 
partiler, sendikalar, sivil toplum örgütleri, medya, üniversiteler, 
büyük güçlerin çıkarları doğrultusunda yönlendirildi. 

Sovyetler Birliği ve Yugoslavya, demokrasi fonlarının aktı­
ğı ilk ülkeler arasındaydılar. 2000'li yıllarda fonlar özellikle Bal­
kanlar'daki ve Kafkaslar' daki ülkelerde dağıldı. Gürcistan, Kosova, 
Arnavutluk, Ukrayna bunlardan bazılarıydı. . .  

Paranın adı "ulusal demokrasi fonu". Bu fonun dağıtımı sıra­
sında şu aşamalar hedefleniyordu: Hedeflenen ülkenin aydınları­
na konferanslar düzenlenmesi; onlarla yakın ilişkiye geçilmesi; in­
san hakları dernekleri kurulması; kamuoyu oluşturmak için med­
yanın denetim altına alınması; "özgür" sendikaların kurulması; 
dinsel, bölgesel etnik hakların öne çıkarılması; muhalefetin örgüt­
lenmesi ve son aşamada demokratik seçim darbesi . . .  

Yugoslavya' da demokrasi projesinin uygulanmasında OTPOR, 
yani "direniş" adlı sivil toplum örgütü başı çekti. 

Amerikalı işadamı George Soros tarafından finanse ediliyor­
du ve Yugoslavya'nın dağılarak "demokrasiye geçişi"nde aktif rol 
oynadı. 

KMARA, Gürcistan' da OTPOR'un kardeş kuruluşu olarak fa­
aliyete geçti. Kasım 2003'te Gürcistan'da Şevardnadze iktidarını 
deviren muhalefet kanadı, bu grup tarafından yönlendirildi. 

27 yaşında parlamentoya giren ve 34 yaşında bir darbeyle cum­
hurbaşkanı olan Mihail Saakaşvili, başarısını biraz da KMARA'ya 
borçluydu. Çok geçmeyecek, benzer bir örgüt Ukrayna' da da tu­
runcu atkılar takan, meydanlara kurulan turuncu çadırlarda, rock 
konserindeyrnişçesine eğlenen turuncu gençlerle ortaya çıkacaktı. 
Bu kez örgütün adı PORA'ydı. 
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Doğu Bloku'nun dağılmasından sonra tüm bu coğrafya büyük 
güçlerin oyun alanı oldu. Bu ülkelerde demokrasi rüzgarları es­
tirildi, demokratik seçimler düzenlendi ama "demokratik hare­
ket" halkın iradesini yansıtmadı. Seçimler yapılıyordu yapılması­
na ama sonuçlarından memnun kalınmazsa geçersiz ilan ediliyor­
du. Yineleniyordu, olmadı yumuşak darbeler gerçekleştiriliyordu. 

Açık Toplum Açık Yara 

Demokrasi projesinin en fazla önem verdiği kurum medya. 
1999'da Amerikan Kongresi, Sırbistan'ın "demokratikleştirilme­
si" için 25 milyon dolar tahsis etti. Miloseviç seçime giderken bu­
na 10 milyon dolar daha eklendi. Bu para belli başlı sivil toplum 
örgütlerine ve medyaya dağıtıldı. Sırbistan' da Kostunica, iktidarı­
nı biraz da bu çalışmalara borçlu. 

Sırbistan ya da Kosova ya da Bulgaristan . . .  Pek bir şey değiş­
miyor. 

Özel ellerdeki medya, en çok da televizyonlar, ülkenin politik 
olarak hassas olduğu zamanlarda, en alakasız yarışma programla­
rını ya da halkın büyük bir çoğunluğunu ekrana kilitleyecek sü­
rükleyici bir diziyi şapkadan çıkarıveriyor. 

Son on yılı kaos içinde geçirmiş tüm bu ülkelerde özel televiz­
yon kanalları günde altı-yedi tane pembe diziyi ardı ardına gös­
teriyor, geri kalan zamanda yönlendirici belgesellere yer veriyor. 
Bu yayınlar özellikle seçim zamanlarında halk üzerinde büyük bir 
psikolojik baskı yaratıyor. 

Bu gençler Bosna'da, Avrupa'nın ortasında, Avrupalılaşmaya 
çalışıyorlar. Onlar için Avrupalı olmak Batı pop müziğini bilmek, 
bir İngiliz gibi giyinmek ve pop kültürünü benimsemek dernek. 
Bunları televizyonlardan öğreniyorlar. 

Bosna'yı İngilizler ve Amerikalılar Yönetiyor 

Birleşmiş Milletler kontrolü altındaki Bosna' da İngiliz bir tem­
silci var. İngiltere'nin eski Liberal Parti başkanı Paddy Ashdown. 
Bosna' da demokrasiyi uygulamakla görevli bir yüksek temsilci. 
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Mülakatımızda, "AB'nin özel temsilcisiyim," demişti. "Bos­
na'ya Avrupa standartlarını getirmekle yükümlüyüm." Söyleyişi 
gerçekleştirdiğimiz odanın yarısını kaplayan AB bayrağının ya­
nında AB bayrağına çok benzeyen, ama içinde sarısı da olan başka 
bir bayrak daha vardı. Bu, AB'nin Bosna için uygun gördüğü bay­
raktı ve yakında kabul edilecekti. 

Ashdown'a "Nedir bu Avrupa standartları?" diye sormuştum. 
O da düğmeye basılmış gibi sıralamıştı: "Demokrasi, insan hakla­
rı, serbest piyasa ekonomisi, bağımsız medya, serbest pazar eko­
nomisini yöneten temiz politika." 

Paddy Ashdown'ın Bosna'ya taşımaya çalıştığı Avrupa stan­
dartlarına bir bakalım. Acaba on yıldır Batı'nın yönetimi altında­
ki Bosna' da Avrupa standartları ne durumda? 

Bu tek örnek, civardaki tüm ülkelerin içinde bulunduğu duru­
ma ayna olabilir. Politik alanda, her şeyin karar mercii yüksek tem­
silci. Muhalefetin söz hakkı yok. Halkın yüzde 80'ini oluşturan ça­
lışan kesim özgürce örgütlenme hakkından yoksun. Sendikalı işçi­
ye hayat hakkı tanımıyor. 

Serbest piyasa ekonomisi bugün had safhada işsizliğe yol açı­
yor. Özelleştirmelere yolsuzluk bulaşıyor, fabrikalar açılamıyor. 

Bağımsız medyaya gelince . . .  Demokrasi silahşoru televizyon 
kanalları, pembe diziler, aptallaştırıcı etkisi su götürmez yarışma 
programları ve porno yayınla dolu. Belgesel ve haber programlar­
sa dış kaynaklı. 

Özel televizyon ve hür gazeteler bu ülkelere demokrasi ihra­
cında kaldıraç rolü oynuyorlardı ama gel gelelim toplumun sa­
dece belli kesimleriyle ilgileniyorlardı. Bu yayın organlarının ya­
yınlarında yoksul kesime, gidişata eleştiri getirenlere, yani gerçek 
muhalefete yer yoktu. 

Tüm bu coğrafyada kapsamlı oyunlar oynanmakta ve bu 
oyunlar için "büyük miktarlar" gözden çıkarılmaktaydı. Neden? 
Cevabı Kazakistan Cumhurbaşkanı Nursultan Nazarbayev verdi: 

"Dünya nüfusunun çoğunluğu Asya' dadır. Doğal zenginlikler 
Asya' dadır. En zengin kültür Asya' dadır. Gelecek de buradadır." 

Avrasya coğrafyasında bir kısım ülkeler Batı'yla sarmaş do­
laş olurken bir kısmı kendi sentezini yaratıyor. Doğal zenginlikler 
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Asya' da toplanmıştır. Ve bu  coğrafya Türk bir coğrafyadır; kültü­
rel ve tarihsel bağların yanı sıra dini bağlar da vardır. Batı'nın far­
kında olduğu da işte budur! 

Türk.iye bu coğrafyada hala etkili, sevilen sayılan bir konumda. 
Nursultan Nazarbayev geleneklerin öneminin altını çizerken bir 
milleti yücelten şeyin tarihi olduğunu söylüyordu. 

Asya' da birliğin öneminin altını çiziyordu. Türk.iye olarak göz­
lerimiz Batı'yla kamaşmışken bu geçici körlükten çabuk çıkma­
lı ve biraz da Doğu'ya bakmalıyız. Düşünün dünyada araların­
da bu kadar mesafe olan kaç ülke bunca ortak değeri paylaşıyor? 
Köklerimizin bir olduğu ülkelerdeki gelişmelerin önemi, yavaş ve 
sağlam adımlarla geleceğe yürüyen Asya'nın bizim için değeri çok 
büyük. 

Yeni bir senteze ulaşmak, o sentezi içimizden çıkarmak için 
acele etmeliyiz. 

Mustafa Kemal'in bir öğüdünü hatırlamanın tam zamanı. Bir 
başka ülkeden alınacak modellerin nasıl mutsuzluğu getirdiğini, 
kendi sentezimizin önemini şöyle ifade ediyordu: 

"Bir ulusun mutluluk saydığı şey, diğer ulus için felaket olabi­
lir. Aynı neden ve koşullar birini mutlu ederken diğerini mutsuz 
edebilir. Onun için halka gideceği yolu gösterirken dünyanın tüm 
bilim, buluş ve gelişmelerinden yararlanalım, ama unutmayalım 
asıl temeli içimizden çıkarmak zorundayız." 
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"ohri , Ohri , Güze l  Ohri 
Makedonya ' nın İncisi" 

Onları ilk kez Ataköy Marina' da gördüm ve peşlerine düştüm. 
Öyle çekicilerdi ki. Bakışlarını kocasından bir an bile ayırmayan 
ufak tefek bir kadın ve yumuşak, sakin, aydınlık yüzlü kocaman 
bir adam. Bosna Savaşı sonrası Makedonya'nın en güzel kasabası 
Ohri'den gelip İstanbul Ataköy'e yerleşmişlerdi. 

Makedonya'da birer efsaneydiler. Biri bir döneme damgasını 
vurmuş bir belediye başkanı, öbürü tüm Yugoslavya' da nineden 
toruna herkesin adını bildiği "Rezzan Öğretmen". 

Sami Baba 191 O yılında bir Osmanlı vatandaşı olarak doğmuş­
tu. Savaşları, işgalleri yaşadı, devletlerin kurulduğunu, çöktüğü­
nü bir yaşam süresince izledi. Sonunda doğup büyüdüğü toprak­
lardan söktü koca köklerini, Türkiye'ye geldi. 1994'ten yaşamını 
noktaladığı 2005 yılına kadar, Türk vatandaşlığına geçebilmek için 
yetkili makamlara her türlü başvuruyu yaptı ama 10 yıl buna yet­
medi, ömrü vefa etmedi. 

Sancak'ta Bir Kız Çocuğu 

Eşi Rezzan Anne 1922' de, şimdi Sırbistan sınırları içinde olan 
Sancak, Priboy'da doğmuştu. Üç yaşında öksüz ve yetim kaldı. 
Üsküp'te yaşayan amca ve yengesinin yanında büyüdü. 

Genç bir kızken amcasını ziyaret eden yakışıklı bir adamla kar­
şılaştı. Ona kahve ikram etti. Sonraki 65 yıl boyunca da ona, hiç 
bitmeyen bir aşkla kahve ikram etti. 
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Amcası Fevzi Bey'i ziyaret eden, Ohri'nin genç belediye başka­
nı Sami Rezzak'tı. 

Nişanlandıklarında tarih 1939'du. Sadece birkaç yıl sonra dün­
ya ikinci kez kana boyandı. 

Nazi askerleri Bulgar ordusuyla birlikte 6 Nisan 194l 'de 
Yugoslavya'ya girdi. Önce Üsküp düştü. 10  Nisan 1941 günü düş­
man Ohri'ye girdi. Makedonya üç gün içinde işgal edilmişti. Sami 
ile Rezzan'ın ilk evlilik yıldönümleriydi. 

Rezzan Anne mutluluğun felaketlerle nasıl iç içe olduğunu an­
latırdı: 

"Çok sayıda Müslüman Türk ve Arnavut Struga'ya göç etti. 
Çünkü Struga çok yakındı ve Arnavutların elindeydi. İtalyanlar 
işgal edip Arnavutlara devretmişlerdi sonra. Çokları oraya göç et­
ti. Fakat biz kaldık, Ohri'de kaldık. Çok ağır şartlarda dört yıl ge­
çirdik. O arada ben doğum yaptım. Kızım Ayhan 1941 yılının ara­
lık ayında doğdu. 

"Bulgarlara kupon veriyorlardı. Yerli Makedonlar, sırf bu yüz­
den nüfus değiştirip kendilerini Bulgar yazdırdılar. Ama biz değiş­
tirmedik. Türkler değiştirmedi. Her şeyimizi, unumuzu, şekeri­
mizi, her şeyimizi karaborsadan almak zorunda kaldık." 

Balkanlar'da Osmanlı gitmiş ve Türklere yönelik baskı o gün 
bugün hiç bitmemişti. 

Önce büyük ailelere isim değiştirmeleri için baskı yapıldı. Sami 
Baba, dedelerinin barutçuluk yaptığını bu yüzden ailenin Barutçu 
lakabıyla anıldığını söylemişti. O zamanlar, Türk aileleri lakapla­
rıyla bilinirlerdi. Ama Sırp Krallığı kurulur kurulmaz ilk iş lakap­
lar kaldırıldı. 

Sami Baba'nın oğlu Atilla Rezzak anlatıyordu: "Herkesi soya­
dı almaya zorladılar. Çoğunluk dedesinin ismini soyadı olarak seç­
ti. Benim de babamın dedesinin ismi Rezzak olduğu için, Rezzak 
adı alındı. Lakaplar kullanılırken büyük aileler vardı, soyadı ka­
nunuyla aileler parçalandı. Türklerin toplumdaki etkileri azaldı. 
İkinci dalga 60'larda geldi. Ben liseyi bitirdim, üniversiteye gidip 
yazılacağım; baktım soy ismim Rezzak, 'Rezakavski' olarak yazıl­
mış. İtiraz ettim, uzun zaman uğraştım. Mahkeme kararıyla dü­
zeltilebildi. 1 966'da okumak için Türkiye'ye geldim, geliş o geliş." 
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Sami Baba ve Rezzan Anne, anayurda gelmek için 30 yıl da­
ha beklediler. 

Osmanlı'nın gidişini, Bulgar işgalini, Sırp Krallığı'nı görmüş­
lerdi. Birinci ve İkinci Dünya Savaşlarını yaşamışlar, sosyalist 
Yugoslavya'nın kuruluşunu, Tito'nun yükselişini ve ölümünü iz­
lemişlerdi. 

Rezzan Anne, Tito'nun ölümünden kısa süre önce Gümüş 
Yıldız Hizmet ôdülü'ne layık görülmüştü. O, Yugoslavya'nın ör­
nek öğretmenlerinden biriydi. Sami Baba, Ohri'nin her kaldırım 
taşında emeği olan unutulmaz belediye reisiydi. 

l 994'te Balkanlar yeni bir savaş dalgasıyla sarsıldığında 80'li 
yaşlardaydılar, daha fazlasına dayanamazlardı. Ohri'de yürek­
lerinden parçalar bırakıp oradan ayrıldılar. İçlerindeki başka bir 
hasreti dindirdiler; Türkiye'ye yerleştiler. 

Anneannemin anılarından çok, özlemlerini takip ederek 
Ohri'ye ve Üsküp'e gitmiştim. Yıl 2002'ydi. 

üsküp'te karşılaştığımız eski Kültür Bakanı Güner İsmail, bu 
toprakların hüznünü birkaç cümleyle şöyle özetliyordu: 

"Birisinin mezarını ziyaret edersiniz. Yetmiş, seksen, doksan 
yıl gibi normal bir insan ömrünü yaşayan birinin mezarına gider­
siniz. Tek devlet, tek sistem içinde doğmuş ve aynı devlette vefat 
etmiş olana rastlayamazsınız! . . .  Bakın ben sosyalist Yugoslavya' da 
doğdum, şimdi Makedonya' da yaşıyorum. Yarın yaşadığım ya da 
öldüğüm devlet ne olur, bilmiyorum!" 
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Eylül 2002 Yolculuğu 

Makedonya'ya 2000'li yılların getirdiği değişim, kaldırım taşla­
rında, eski Taş Köprü'nün bir kenara atılmış süslemelerinde, tüm 
Osmanlı eserlerinin hali pür melalinde hissediliyordu. Taş Köprü 
iki ayrı dünyayı birleştiriyordu. Bir zamanlar Müslümanların ya­
şadığı doğu tarafı ile batıyı birleştiren köprü, savaş sırasında kapa­
tılmış, böylece Üsküp'ün doğusu batısından tecrit edilmişti. 

2004 Mayısı'nın son günlerinde bir kez daha Osküp'teydim. 
Taş Köprü'yü özlemişim. Köprünün başındaki kilisede düğün 
vardı. Dışarıda bir grup Çingene müzisyen en oynak Balkan hava­
larını çalıyor . . .  Düğün sahipleri, kilise bahçesi dışında kalmaları­
na çabalıyordu. Orılar ise girmekte ısrar ediyorlardı. İçeri girdim. 
Geçkin bir çift evleniyordu. Ortodoks Kilisesi olanca ihtişamıyla 
davetlileri ağırlıyor . . .  Ayin dışarı taşıyordu. 

Burada Makedonların yanı sıra Arnavut, Türk, Torbeş, Ulah, 
Sırp, Boşnak ve Çingene azırılık yaşıyor. Nüfusun yarıdan faz­
lası Makedon. Alfabesi, 194S'te oluşturulan çok genç bir dil; 
Makedonca. Kelimelerin çoğu Türkçe, bir kısmı ise Bulgarca. 

Bu topraklarda üç-dört dil konuşuluyor. Değişik dil, din ve ge­
leneklerin birbiriyle dans ettiği ya da şimdilerde kavga ettiği mi 
desem, bu ülke, Yugoslavya' dan ayrılan cumhuriyetlerin en fakiri. 
Nüfusun yüzde 24'ü yoksulluk sınırının altında yaşıyor. Zenginleri 
yok mu? Var! "Nasıl olmaz!" Makedonya'nın özellikle de kayıt dı­
şı zengini çok! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Üsküp'ün batı yakasında, giderek çoğalan yabancı isimli işyer­
leri, yabancı markaların koca koca ilanları, lüks otomobiller ve 
anacadde üzerindeki binalarda yabancı ülke bayrakları dikkati çe­
kiyor. Üsküp'ün batısında kızlar daha bakımlı, etekler daha kısa, 
bluzlardaki yazılar, daha çok İngilizce. Dekolteyi mutlaka bir haç 
kolye süslüyor. 

Bir de nereye giderseniz gidin, maliyeti 2 milyon dolar olan bir 
haç, Üsküp tepelerinden sizi izliyor. 

Anacaddeden ayrılıp bir avluya giriyorum. Tüm Balkanlar'daki 
gibi burada da en yetkili merci Birleşmiş Milletler. Bölge tem­
silcisi Frode Mauring'i ziyaret ediyorum. Daha önce Angola ve 
Polonya'da görev yapmış bir Norveçli. Problemli ülkelere atanı­
yor. Belki de o yüzden onu gülümserken görmek imkansız. 

Önce aklımıza takılan haçı soruyoruz. Ne de olsa Üsküp'ün te­
pelerine Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı'nın (UNDP) kat­
kılarıyla yerleştirilmiş. Yüzde 45'i Müslüman olan ülkede yükse­
len değerleri temsil ediyor. 

"Burası sosyalist bir ülkeydi ve o sistemde din, çok önemli bir 
unsur değildi. 200l 'deki çatışmada din çok önemli bir rol oyna­
madı. Ama çatışma başlayınca her türlü ayrım daha da su yüzü­
ne çıkıyor." 

"Yani bir tepki olarak mı haç tepelere kondu?" 
"Evet, öyle diyebiliriz. Aynı şekilde davranan dinlerle dünya­

nın başka yerlerinde de karşılaşıyoruz." 
UNDP, Makedonların isteğini hiç zaman kaybetmeden ye­

rine getirmişti. Üsküp Belediyesi'yle yakından ilgileniyorlardı. 
Müslümanların yaşadığı kentin doğu yakası çöpten geçilmiyor 
ama Vardar'ın batı kıyısında her köşeden yeni kiliseler, yapılar, iş 
makineleri fırlıyordu. 

Görmüş Geçirmiş Bir Kırgınlık 

Tuhaftır, Üsküp'ün doğusu, tıpkı Makedonya'nın doğusu gi­
bi. Daha çok Türklerin yaşadığı Makedonya'nın doğusu, nasıl 
yolsuz, susuz, okulsuzsa; Türk, Arnavut, Çingene azınlığın ya­
şadığı Üsküp'ün doğusu da ihmal edilmiş, geçmişte bırakılmış, 
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bakımsız ve çok sessiz. Belediye hizmetlerinden, eğitimden, tah­
sisatlardan her şeyden en az payı onlar alıyor. Ve bu suskunluk­
larında, görmüş geçirmişlikleri, bir imparatorluktan geriye kal­
manın ağırbaşlılığı, çokça kırılmışlık ve belki biraz da bu ihma­
li kabulleniş var. 

Fatih Sultan Mehmet'in 500 yıl evvel yaptırdığı Taş Köprü' nün 
olağanüstü stili şimdilerde Makedon entelektüeller arasında tar­
tışma konusu. Kimisi onun Bizans mimarisi olduğuna dair tezler 
ortaya atıyor. Osmanlı'ya ait ne varsa öfkeyle karşılanıyor. Sahilde 
oturup ona bakıyorum. Mihrabı sökülüp atılmış, her yanı borular­
la kaplanmış, yüzlerce yıllık taşları çimentoyla sıvanmış. Üsküp'te 
herkesi izleyen haçın tam karşısında boynu bükük duruyor. 

Esnafa "merhaba" diyerek yürümeye başladığımız çarşıda, gü­
nü noktalamıştık. 

Bir arkadaşım babasının adresini vermişti. Halil Bey, çarşının 
çarşı olduğu dönemde burada halı satarmış. Bizi alıp bir Arnavut 
kahvehanesine götürdü, arkadaşlarıyla tanıştırdı. Sabit İbrahim ve 
diğerleriyle. Bir zamanlar ışıl ışıl olan, kuyumcusundan nalburu­
na, kumaşçısından helvacısına kadar her şeyin en iyisinin bulun­
duğu, herkesin uğrak yeri Türk çarşısında dükkanlar bir bir kapa­
nıyor artık. 

Çarşının arkasından dolanıp, belediyenin günlerdir uğra­
madığı sokaklardaki çöp yığınları arasından geçerek, ünü tüm 
Balkanlar'a yayılmış, her oyunuyla ödüller alan Türk tiyatrosu­
na uğruyoruz. Sanat merkezinin bir bölümü Arnavut, bir bölü­
mü Türk tiyatroculara ayrılmış. Ancak ödenekleri kısıtlı, ulaşım­
ları zor ve seyircileri günden güne azalıyor. 

Bu tiyatro, mahallenin Türk, Arnavut, Makedon çocuklarının 
gözbebeği. Pazar sabahları oyun değişmediği halde hepsi kimbilir 
kaçıncı kez kuyrukta, kapıların açılmasını bekliyor. 

Bir Zamanlar Burada 

Üsküp'te kaldığım her gün Taş Köprü'nün ellerini tuttum. 
Öpüşen genç aşıklardan başkası yoktu kıyıda. Bir de ben. Onu tut­
kuyla sevdim. 
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Taş Köprü'nün doğusunda, binalar, yapılar, kaldırımlar, yüz­
ler, eller, hep tanıdıktı. Davut Paşa Hamamı tüm vakarıyla köprü­
nün başındaydı. Göz göze geldik. Gözlerini kaçırdı. Delice akan 
Vardar'a baktı. Pencerelerine doğru eğilen, kızıl saçlı bir ağaç onu 
teselli ediyordu. 

Davutpaşa Hamamı bugün bir resim galerisi. 
Köprünün bir tarafı doğu, bir tarafı batı. Geçmiş ve gelecek, 

siyah ve beyaz, zenginlik ve yoksulluk kadar keskin bir ayrım bu. 
Vardar deli deli akıyor. Bir tarihi anlatıyor. 

Y üzyılın başıydı. Bulgar, Sırp ve Rum komitacılar, Makedon­
ya'yı Osmanlı'dan koparmak için kıyasıya mücadele veriyordu. 
Türkler korku içindeydi. 1903 yılındaki soykırımda 5 bin Türk öl­
dürülmüş, yüzlerce kasaba harabeye çevrilmiş, 70 bin kişi evsiz 
kalmıştı. 

Olaylar yabancı devletlerin müdahalesiyle sonuçlandı. 
Makedonya bölgelerde ayrıldı; Ruslar, Avusturyalılar ve İtalyanlar 
arasında paylaştırıldı. 

Yıl 1912. Osmanlı İmparatorluğu savaş ilan etti. Balkan Harbi 
başladı. Ve harbin sonunda Osmanlı devleti, Makedonya'yı kay­
betti. Bu, sonun başlangıcıydı. 

Savaşın sonunda 69.000 kilometrekareyi bulan Makedon top­
rakları, Yunanistan, Bulgaristan ve Yugoslavya arasında paylaştı­
rıldı. 

Müslüman nüfus, Yunan ve Bulgar birliklerince tarumar edil­
di, Balkanlar'ın paylaşılmasının acıları on yıllarca sürdü. 

Lozan Antlaşması sonrası, mübadele başladığında tarihe acı 
kayıtlar düşüldü. 

Yunanlılar Makedonya halkını Bulgaristan'a göçe zorladılar, 
çoğu kurşuna dizildi. Göçe zorlananlar neredeyse derilerine ka­
dar soyularak yola çıkarıldılar. İşte Bulgar görevlinin, milli komite 
üyesi D. Dinev'in 1 1  Ağustos 1 924 tarihli raporu: 

Aileler gece yarısından sonra 01.00 ila 01.30 arası geldiler. 
Dezenfekte edilip aşılandı/ar ve 3 ila 1 O günlük kamplara kondu­
lar. Şimdi güneşin altında yanacaklar. . . Yağmurda ıslanacaklar. 
Karantina barakalanna girmeleri yasak. Hasta da olsalar. 
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Tanıl Bora'nın editörlüğünü yaptığı Türk Milli Kimliği, Türk 
Milliyetçiliği ve Balkan Sorunu'nda bir Milletler Topluluğu delege­
si raporu şöyle yer alıyordu. 

Bu korkunç ötesi. Göçmen kamplarındaki bu insanları gör­
dükten sonra ne uyku ne yemek ne de normal herhangi bir faali­
yetlerimizi sürdürebilmekten aciz kaldık. 

Aradan sadece 15 yıl geçti. Balkanlar bir başka büyük savaşla 
sarsıldı. Açlık, kargaşa ve işgaller, bu kez 90 bin kişiye yer değiştirt­
ti. Türkiye'ye ve diğer komşu ülkelere göç ettirdi. 

Savaş bittiğinde Yugoslavya derin bir nefes aldı ve Tito başkan­
lığında kurulan hükümetle Yugoslavya Federal Halk Cumhuriyeti 
ilan edildi. Artık Makedonya federe bir devletti. Değişim yeni bir 
göç dalgasını da beraberinde getirdi. 

1980' de Tito'nun ölümüyle yeniden kargaşa başladı. 
Yugoslavya zengin bir ülke olma yolundaydı ve bu Batı'nın iştahı­
nı kabartıyordu. Derken kaos Balkanlar'ı bir kez daha sardı. 

199l 'de Slovenya'nın ve Hırvatistan'ın ardından Makedonya 
bağımsızlığını ilan etti. Bir süre etnik çatışmaların uzağında kal­
mayı başardıysa da 2001 'de sıra ona da geldi. Arnavut militanlar ile 
Makedon silahlı güçleri birbirlerine girdi. Sonuçta Makedonya'ya 
uluslararası güçler yerleşti. 

1991 'de bağımsızlığını ilan eden Makedonya' ya Batılı güçle­
rin ekonomik müdahalesi gerçekleşmiş; tüm fabrikalar özelleşti­
rilmiş, kapatılmış; işsizlik yüzde yüz artmış; ülke 10 yılda 10  kat 
fakirleşmişti. Tam 10 yıl sonra, 200 l 'de, etnik çatışmaların pat­
lak vermesiyle Makedonya'ya askeri bir müdahale de gerçekleşti. 
Ülke yeni bir göç dalgasıyla sarsıldı. Göç veren azınlıkların başın­
da Türkler geliyordu. Makedonlar Türklere kendi din ve kültür­
lerini dayatırken ülkedeki azınlıklar içinde en yoğun nüfusa sahip 
Arnavutlar da Türkleri içlerinde eritme politikası güttüler. 

Bir Türk Gibi Yaşamak 

Rehberimiz Erkan ldrisi 2001 'de çatışmaların ilk patlak ver­
diği Kalkandelen'de doğup büyümüş. Bizi Türk Demokratik Par-
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tisi'nin (TDP) eski yöneticilerinden Enver Hamdi Bey'e götüre­
cek. Üsküp-Kalkandelen yolu boyunca Üsküp radyosu, Trakya 
türküleri çalıyor. Yüreğimiz kabarık, Enver Hamdi'yle buluşuyo­
ruz. Yürek yüreğe gece boyu konuşuyoruz. 

"Bir Türk müsün, Arnavut musun gidiyor! Sen bana Türk de­
sen de demesen de ben her sabah yatağımdan kalkarken Türk ola­
rak kalkıyorum. Kahvaltımı Türk gibi yapıyorum. Çarşıya çıktı­
ğımda arkadaşlarımla Türk olarak selamlaşıyorum. İnsanın yaşa­
mı milliyetidir. Benim yaşamım da Türkçedir. Ölümüm de Türkçe 
olacak. Sen bana ne dersen de. De ki Makedon'sun. Çingene'sin, 
Pomak' sın. Ama ben Türk'üm. Doğarken de Türk, ölürken de. Bir 
Makedon gibi ölemem ki!" 

O, Yugoslav ordusundan emekli bir albay. Yugoslavya'nın da­
ğılışından sonra bir tekstil fabrikasında mühendis olarak çalışmış. 
Sonra da hem işten hem politikadan emekli etmiş kendini. 

Enver Hamdi'nin evinde geçirdiğimiz saatleri hiç unutma­
yacağız. Sadece onun açıp kapayabildiği bir uydu televizyo­
nundan Türkiye'deki tüm tartışma programlarını dinliyor, kal­
bi Türkiye'yle atıyordu. Büyük bir Türk evinde, Türkiye'de artık 
"modası geçmiş" Türk adetlerini sürdürerek yaşıyorlardı; o bildik 
misafirperverliğin her türlü gereğini yerine getirerek, büyük sofra­
larda tüm aile bir araya gelerek ve yardımlaşarak. 

Mecliste Donakalmak 

Ertesi sabah soluğu Makedonya Millet Meclisi'nde alıyo­
ruz. 120 milletvekilinin 62'si Makedon, 35'i Arnavut ve 3'ü 
Türk. Ama bu üç tanecik Türk milletvekili iki partiye bölünmüş. 
Enver Hamdi'nin bir zamanlar siyaset yaptığı Türk Demokratik 
Partisi'nden milletvekilleri . . .  Kenan Hasip ve Gayur Saraç, 
Makedonya İçin Birlik Koalisyonu içinde ilk kez iktidarda yer 
alan Türk milletvekilleri. 

Mecliste oturum sürüyor. Kenan ve Gayur Beyler oturuma gi­
derken, biz de balkonda gazeteci Violetta'nın yanına oturuyoruz. 
Aşağıda tanıdık görüntüler: Gazete okuyanlar, arkadaşıyla sohbet 
edenler, şakalaşanlar ve tabii uyuyanlar. 
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Oturumun bitmesini beklerken iktidar partisinin Meclis Grup 
Başkanı Jani Makaduli'ye kulak veriyoruz. Kendisi Ulah azınlığın 
temsilcisi. Ailesi Egeli. 

"Partimiz" diyor, "Sosyal Demokratik Birlik Partisi ve Liberal 
Demokratlar, Çingene, Boşnak, Ulah ve Türkler gibi etnik toplu­
lukların partileri arasında, büyük bir koalisyon gerçekleştirdik. Ve 
ilk defa Türkler, Türk milletvekiliyle temsil ediyor. AB yolunda bu 
büyük bir ilerleme". 

Jani oldukça iyimserdi. Ama bu topraklarda azınlıkların kim­
liklerin değişken olması, nüfus sayımlarında Türk'ün Arnavut, 
Arnavut'un Türk, Torbeş'in Makedon yazılması gibi ilginç bir du­
rum vardı. Bu, kimlikler çıkarlara göre değişiyor dernekti ve sözel 
olduğu için denetlenemiyordu. 

Nüfus sayımında kapısına gelen memura "Ben Arnavut'urn" 
diyen Türk, çoğu zaman çok daha kolay iş bulabiliyordu. Aslında 
Makedon olup "Ben Türk'ürn" diyen öğrenci, Türk azınlığa ait 
üniversite kontenjanından yararlanabiliyordu. Ayrıca eğitimsiz 
Türklere giden art niyetli bazı memurlar, sayımlarda kayıtları kur­
şunkalernle Türk diye alıp sonra Türk'ü Arnavut diye yazabiliyor­
lardı. Böylece Türk nüfusu istatistiklerde gerçek rakamlarla yer al­
mıyordu. 

Oturum bitiminde Türk milletvekilleri ve meclisteki tek 
Boşnak ve tek Çingene milletvekilleriyle bir araya geliyoruz. 

Kenan Hasip ve Gayur Saraç "Bir iki yılda ne yapılabilir ki" di­
yorlardı. "Her şey iyiye gidiyor, zamana ihtiyaç var." Meclisin bü­
yüsüne kapılmış gibiydiler. Onlar önemliydiler, politikanın için­
deydiler. 

Sohbetin sonunda alelacele siyah lüks bir arabaya atlayıp ye­
ni seçilen başbakanı tebrik etmeye gidiyorlar. Burada her şey yeni. 
Cumhurbaşkanı Boris Traykovski'yi bir uçak kazasında kaybeden 
Makedonya'nın şimdi yepyeni bir cumhurbaşkanı var: Branco 
Cırvenkovski. Yeni bir başbakan ve yeni kabine üyeleri. 

Akşam bu karmaşık, bunalımlı, için için kaynayan bölgeye çok 
yakışır bir oyun seyredeceğiz. Taş Köprü'nün dibinde 54 yıllık ma­
zisiyle Üsküp Türk Tiyatrosu "Sınırdaki Ev" adlı oyunu sergili­
yor. Bir evin yemek masasından üç sınır geçiyor. Sınır çizgileri-
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nin bir tarafında Arnavutça, öbür yanında Türkçe, bir yanında da 
Makedonca konuşuluyor. Gümrük memurları ve siyasi gözlemci­
ler, annenin mutfağa, babanın yatağa gitmesini engelliyor, masada 
tuz ve ekmek alışverişlerine vergi uygulanıyor. 

Bölünmüş, parçalanmış, etnik çatışmalara sürüklenmiş ülke­
leri, onları ayıranları, bundan çıkarı olanları ve her şeyin altın­
da kalıp ezilenleri kara mizahla sergiliyor Osküp Türk Tiyatrosu. 
Kendimize gülüyoruz. 

Sonra oturup Osküp Türk Tiyatrosu'nun değerli sanatçılarıy­
la dünyanın nasıl bir tiyatro olduğunu konuşuyoruz. Kim kapatı­
yor, kim açıyor bu perdeleri. Bu oyunları kim koyuyor sahneye . . .  
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Make donya da 

Türk Kalab ilmek 

Mayıs 2004 Yolculuğu 

Hiç düşündünüz mü, acaba anadili Türkçe olan bir çocuk 
Makedonya'da ne kadar eğitim görebilir, yaşamı için neler umut 
edebilir, hedefleri ne olabilir? Yükseköğrenime devam edebilir mi, 
devletin yönetim kademelerinde yer alabilir mi? Ders kitapları bu­
labilir mi? Türkiye hakkında neler öğrenir? 

Bir Makedon ya da bir Arnavut çocuğa tanınan eğitim hakları, 
bir Türk çocuğu için ne kadar geçerlidir? 

Funda, Beycan, Elmira ve diğerlerinden bir öykü aktaracağız 
sizlere. 

Funda Bekir, Makedon Devlet Televizyonu Türkçe Programlar 
Bölümü'nde haberleri sunuyor. Annesi Makedon, babası Türk. 
Bu yüzden Türkçesi kadar Makedoncası da mükemmel. Üsküp'te 
Kiril Metodiy Üniversitesi İktisat Bölümü'nde son sınıfa kadar ge­
lebilmiş. Bu son derece ayrıcalıklı bir durum. 

Neden mi? Liman Muhacir açıklıyor: 
"Üniversitelerde son sınıflara baktığınızda çoğu Makedon ve 

Arnavut'tur. Makedoncası iyi olmayanlar, ki Türklerin çoğu bu 
durumdadır, okula girmiş olsalar bile yıllar içinde dökülüp gider." 

Funda ve Liman üniversiteye girebilmiş çok küçük bir azınlı­
ğın temsilcileri. 

Çünkü Türklerin üniversitelerde çok az kontenjanı var. Top­
lumun geleceğini ilgilendiren ekonomi, tıp, mimarlık, siyaset bi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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limi gibi bölümlerde okuyan Türk öğrenci sayısı bir elin parmak­
larını geçmiyor. 

Makedonya' da Türkler çoğunlukla ortaöğrenimi Türkçe oku­
yor. Makedoncaya hakim olmadan üniversite sınavları gelip çatı­
yor. Genellikle Türk dili ve edebiyatı bölümünü seçiyorlar. 

Funda iktisat gibi en zor bölümlerden birini seçmiş ve hiç se­
ne kaybetmeden son sınıfa kadar gelmişti. O da liseyi Türkçe oku­
muştu ama anadili Makedonca olduğu için diğerlerinden çok da­
ha şanslıydı. 

Peki Sen Nesin? 

Azınlıklara tanınan kontenjanların hiçbir garantisinin olmadı­
ğını, milliyetlerin beyana bağlılığının hep Türk olmayanların işine 
yaradığını şöyle anlatıyor: 

"Üniversiteye yazılamayan birçok Türk arkadaşım var. lki pu­
an için giriş hakkını kaybeden Türk azınlıktan bir arkadaşım var. 
Oysa Arnavut bir arkadaş, üniversite kontenjanından yararlana­
bilmek için milliyetini Türk olarak beyan etti ve Türklerin kon­
tenjanından üniversiteye girdi." 

Nüfus sayımlarında uygulanan beyana dayalı sistem, eğitime 
de yansıyor. Milliyetlerin bu kadar özgürce ve söze dayalı değişe­
bilmesi birilerinin işine geliyor. 

Gözde milliyetler var, bir de milliyeti yok sayılanlar. Arnavutlar 
birinci, Türkler ikinci sınıfa dahil. 

Türk bir öğrenci, diyelim Liman gibi tüm zorlukları aştı ve 
üniversiteye kabul edildi. Derslerinin yanı sıra öğretmenlerinin 
önyargılarıyla da boğuşması gerekiyor. 

Liman Muhacir ve Funda Bekir, bazı öğretmenlerin isimlere 
göre not verdiklerinden yakmıyorlar: 

"lsmimizden Türk olduğumuz anlaşılıyor tabii. En küçük so­
runda veya notlar hakkında öğretmenlerle konuşmaya gittiğimiz­
de, ilk sordukları soru, 'Peki sen nesin?' oluyor. Türk azınlıktan 
olarılar çoğu zaman önyargılara kurban gidiyor." 

Bir ülke düşünün üç dört ayrı dile ev sahipliği yapıyor. Osmanlı 
İmparatorluğu döneminde Türkçe ağırlıkta, Sırp Krallığı zamanın-
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da Sırpça hakim. Aslında Makedonca 1945'e kadar halk arasında 
konuşulan ve kimi zaman Bulgarcanın kimi zaman da Sırpçanın 
lehçesi olarak kabul edilen bir dil. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
1945'te Makedonya federe bir devlet olunca yeni ulusu birleştire­
cek bir dile ihtiyaç duyuluyor ve Tito, Makedoncayı resmi dil ilan 
ediyor. Bir Makedon alfabesi oluşturuluyor. 

Tito sosyalist Yugoslavya' da eğitim seferberliği başlatıyor. Tüm 
cumhuriyetlerde olduğu gibi Makedonya' da da azınlık dillerinde 
sınıflar oluşturuluyor. 1950'lerde en küçük kasabada bile Türkçe, 
Arnavutça ve Makedonca sınıflarda eğitim veriliyor. 

199l 'de Yugoslavya dağılınca her konuda olduğu gibi eğitimde 
de kaos baş gösteriyor. O güne kadar kendi dillerinde eğitim alan 
azınlıklar, birden adil olmayan uygulamalarla karşı karşıya kalıyor. 
Bu durumdan mağdur olanların başını Türkler çekiyor. 

İstikbal İlköğretim Okulu 

Yıl 2004. Kalkandelen'de İstikbal İlköğretim Okulu'ndayız. 3-5 
yaşlarında, birbirinden güzel çocuklarla dolu bir odanın önünde 
duruyoruz. Sınıfın tam ortasından bir sınır geçiyor. Ve o yaşta­
ki çocuklar o sınırı geçmiyor. Sınırın bir tarafında Arnavut, diğer 
yanında Türk çocukları oyuncaklarıyla oynuyor. Sınıf anneleri de 
farklı. Biri Türk, diğeri Arnavut. 

Arnavut çocukların tarafına geçip onlara Türkçe sorular soru­
yorum. tik anda hiç cevap alamıyorum. Sonra birine "Senin adın 
Teuta, ben seni tanıyorum," deyince, küçük ciddi bir yüz ifadesiyle 
ve Türkçe olarak "Hayır, ismim Nazife," diyor. Ailesi onu Arnavut 
kaydettirmiş, o da anasınıfının Arnavut bölümüne gidiyor. 

Birbirinden zeki, ışıltılı bakışlar. Gelecek onlara neler getire­
cek? Aslında bugünkü durumlarından tahmini kolay. 

Türkçe eğitim görenler kitap bulmakta bile zorlanıyorlar. Sı­
nırın iki tarafındakilerin şartlarının eşit olduğunu söylemek 
mümkün değil. 

İstiklal İlköğretim Okulu, Makedonya' da Türkçe eğitim veren 
ender ortaöğretim okullarından. Bazı öğrenciler buraya gelebil­
mek için saatlerce yol kat ediyor. 
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Makedonya'da, azınlıkların ilkokul eğitimlerini anadillerin­
de yapması, anayasa tarafından garanti altına alınıyor. Ancak baş­
ta Doğu Makedonya olmak üzere, birçok yerde ilkokulda bile 
Türkçe sınıfı mevcut değil. Ortaöğrenimde üç dört bölge dışında, 
Türkçe eğitim veren sınıf yok. Türklerin ülkede çok dağınık yaşa­
ması ve göçle seyrelen nüfus, Türkçe sınıf oluşturulmasının önün­
de bir engel. Bazı yerlerde Türk aydınlarının bir bölümü çocukla­
rını Türk okulları yerine Makedon ya da Arnavut okullarına gön­
dererek gelecekteki şanslarını artırmaya çalışıyor. Bu kez de çocuk, 
kimliğinden, kültüründen uzaklaşıyor. Sonuç olarak eğitim Türk 
azınlığı teğet geçiyor. 

Gelecek Türkiye' de 

İstikbal İlköğretim Okulu'nda konuştuğumuz Türkçe eği­
tim gören öğrencilerin büyük bir çoğunluğunun gelecek umudu 
Türkiye'de. Ortaöğrenimi İstikbal'de bitirip Türkiye' de üniversi­
te okuyacaklar. En büyük hayalleri, anadillerinde üniversiteye gi­
debilmek. Aksi durumda İstikbal'den mezun olduktan sonra, tek 
Türkçe eğitim veren bir meslek okulu olan Orta Tıp'ta okuyacak­
lar ve sağlık elemanı olarak hayata atılacaklar. Hemşire, diş teknis­
yeni, ebe, hastabakıcı olacaklar . . .  İşte seçenekler bunlar. 

Makedoncayı ve Arnavutçayı iyi bilmeyen Türk çocukları, 
yükseköğrenimin sözünü bile edemiyorlar. 

Peki, Türk kimlikleriyle iş bulabilecekler mi? Orası da biraz ka­
rışık. 

Beycan llyas, Türk çocuklarının neredeyse tamamının kurtuluş 
olarak gördüğü "Orta Tıp"tan mezun. Okulu bitirince Türkiye'ye 
gelmiş, Konya Selçuk Üniversitesi Meram Tıp Fakültesi'ni başa­
rıyla bitirdikten sonra da hizmet aşkıyla ülkesine dönmüş. 

Beş yıldır işsiz. Devlet hastanelerinde iş bulamıyor. Muaye­
nehane açacak parası yok. Beycan, yaşam koşullarıyla savaşmaya 
kararlı, bir yol arıyor. 

Aslında Türkiye'de eğitimi görüp de Makedonya'ya dönenler 
çok az. O dönmüş; hayat pırıl pırıl mavi gözlerindeki umudu he­
nüz söndürememiş, eksiltememiş, peki ya yarın? 
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Kalkandelenli Türk Çocuk/an 

"Bize Kapı Açık" 

Ülkedeki en büyük azınlık olan Arnavutların durumu fark­
lı. Arnavut öğrenciler normal ya da özel liselere gidiyor. Make­
donca ve Arnavutça eğitim veren okullarda üniversiteye hazır­
lanıyorlar. 

Türkiye' deki üniversiteler için YOK'ün açtığı sınavlara giriyor 
ya da ülkenin en iyi üniversitelerinde eğitimlerine devam edebili­
yorlar. 

Arnavut arkadaşımın kızı Elmira, Kiril Prijinovi Lisesi'nden 
mezun oluyordu. Okulun bahçesinde halay çeken, şarkı söyleyen 
gençler . . .  

Çoğu Türkçe biliyor ama bilmezmiş gibi davranıyordu. 
Savaştan sonra iyice artan Arnavut milliyetçiliği gençlere de sira­
yet etmiş; "Biz farklıyız!"  havasındalar. 

Elmira "Arnavutça okudum. Lira İlköğretim Okulu'nu biti­
rip en iyi liselerden biri olan Kiril Prijinovi'yi kazandım. Bu yıl 
mezun oluyorum. Ya YÖK sınavına girip Türkiye'de üniversite-
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ye gideceğim ya da Üsküp'te Kiril Metodiy Üniversitesi'ne girece­
ğim. Alınabilecek iyi eğitimi aldık. Şimdi meyvelerini topluyoruz. 
Buradan mezun olana her yerin kapısı açık" diyordu. 

Ertesi gün Kalkandelen sokaklarında bir heyecan havası var­
dı. Sokaklarda bol makyajlı, yerlere kadar uzanan, pırıltılı, abiye 
kıyafetler içinde, aşırı dekoltelerini çekiştiren, "kuaförden çıkmış 
saçlarıyla" genç kızlara ve çoğunluğu başörtülü annelere rastladık. 
Binlerce insan anacaddenin etrafında yer kapmaya çalışıyordu. 
Kalkandelen' de her yıl mezuniyet böyle kutlanıyormuş. Tüm ber­
berler dolup taşar, tüm terziler aylarca hazırlanır, o gün yeni me­
zun Arnavut kız ve erkekler anacaddede iki dirhem bir çekirdek 
arzı endam ederlermiş. 

Yol kenarındaki iğne atsan yere düşmez kalabalıkta, 17 yaşın­
daki kızların nasıl bir günde 10 yaş büyüdüğüne şaşarken, kula­
ğıma Türkçe sözler çalınıyor. Ses, yaşlı bir adama aitti: "Bu ön­
celeri Makedon adetiydi, her mezuniyet günü Amerikan tarzı bir 
yürüyüş eylerlerdi. Şimdilerde Makedonların unuttuğu bu adeti 
Arnavutlar devraldı. Bir gösteriştir gidiyor." 

Gençler kentin anacaddesi sanki bir podyummuş gibi saatlerce 
yürüdüler. Sokaklar, balkonlar, teraslar hıncahınç doluydu. Arada 
kız ya da oğlanlardan birinin akrabası caddeye fırlıyor, uzaylı gibi 
yürüyen gençlerden birine sarılıp, öpüyordu. 

Sanki bu gençler, hep özlemini duydukları bir geleceğe köp­
rüydü. 

İstikbal İlköğretim Okulu'ndaki Türk çocuklarına gelince, ne 
ülkenin yönetiminde söz sahibi olabilecek eğitimi alabiliyorlar ne 
de iş sahibi olabiliyorlardı. Onlara yine yol görünüyordu ve gali­
ba istenen de buydu. 

Yıllarca süregelen göçlerle hızla azalan, bugün parmakla sayılır 
hale gelen Türk okullarının sayısı Makedonya'da 1952 yılına ka­
dar lOO'dü. 1 2.900 da öğrenci vardı. 

"Biz Umutluyuz Düzelecek" 

Mecliste Makedonya İçin Birlik Koalisyonu'yla Türkleri temsil 
eden TDP'den Zerrin Abaz'la eğitimde yaşanan sorunları konuş-
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maya gittik. Zerrin Abaz bir zamanlar cumhurbaşkanlığı sekreter­
liği görevinde de bulunmuştu. 

Sorunlardan söz ediyordu. Kadro sorunu, kitap sorunu, 
Türkçenin gün geçtikçe bozulması vs. "Ama düzelecek!" diye biti­
riyordu sözlerini hep. 

"Bakın, güzel bir gelişme var," diyordu, "evlerimize bu yıl uy­
du anteni girdi. Çocuklarımızın Türkçesi düzeldi". 

En önemlisi, Türkçe tarih kitaplarının Makedonlar tarafından 
hazırlandığını ve tarihi bilgilerin büyük ölçüde tahrifata uğradığı­
nı söylüyor, sonra yine "Ama düzelecek!" diyerek bitiriyordu söz­
lerini. "Ne yapalım" diyordu, "sorunlar yığın yığın. Biz iktidara 
geleli bir buçuk iki sene oldu, hemen çözülmüyor". 

Ülkede durum herkes için aynı değil. Kimileri için çoktan dü­
zelmiş her şey. Kalkandelen'deki Güneydoğu Avrupa Üniversitesi, 
bir Hollanda yatırımı. Yıllığı 1.500 dolar. Burası ne Makedonya 
ne Avrupa, ikisi arası bir şey. Bu üniversitede konuşulan dil ne 
Arnavutça, ne Makedonca, ne de Türkçe. Geçer akçe İngilizce. 

Ama havalı gözlükleri ve İngilizce yazılı tişörtleriyle bahçede 
güneşlenen gençler İngilizce iki kelimeyi bir araya getirirken zor­
lanıyorlar. Aralarında Türkler de var. En rağbet gören bölüm işlet­
me. Bir kısmı işadamı olmak istiyor; bir kısmı çokuluslu bir şirkete 
kapağı atmak. Hemen hemen tümü Avrupa' da ya da Amerika' da 
yaşamak peşinde. Güneydoğu Avrupa Üniversitesi, Batı değerleri­
ne hayran bir genç kuşak yetiştirmeyi başarmış. 

Son gün buluştuğumuz Funda Bekir ve Liman Muhacir duru­
mu şöyle özetliyor: 

"Herkesin tek isteği yurtdışına çıkmak. İyi bir eğitim almış 
olanlar bile çocuk bakıcılığı, ev temizliği gibi işlerde çalışmayı ka­
bul edip bu ülkeden kaçıyor." 

Makedonya' da küresel değerler fırtına gibi esiyor, gençleri 
önüne katmış sürüklüyor. 
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Mayıs 2004 Yolculuğu 

Doğu Makedonya'nın haritadan silinmeye yüz tutmuş bir dağ 
köyünde bir kapıdan içeri girdim. Ya da eşikte durdum demeli­
yim. Şimdiki zaman ile başka bir zaman arasında bir eşikte. 

Orada başka bir zamanın insanlarıyla tanıştım. Hayatın en do­
ğal haline; türlü türlü çilelerine, güzelliklerine, acılarına, olanca 
zengirıliğine ve fakirliğine tanık oldum. 

Kimileri onları allı güllü giysileri ve eşsiz güzellikleriyle yaşa­
mın bir rengi olarak görüyor, kimileri yaşamlarındaki doğallığa 
hayran kalıyor. Kimse kapılarını çalmaz, hal hatır sormazken, bu 
ıssız dağ köylerine Hıristiyan misyonerler geliyor. 

Onlar Doğu Makedonya'nın dağ köylerinde yaşayan Türkler. 
Asırlardır oradalar. Günden güne azalsalar da hep aynı yaşam 
döngüsünde kalıyorlar. 

Enver Hamdi'nin arabasında Radoviç yolunda hızla ilerliyo­
ruz. Doğuya doğru. 

Çevremizi saran tabiat, sohbetimizi suskunluklarla bölüyor, 
arabadaki herkes yavaş yavaş başka bir asra yolculuğa hazırlanı­
yor. Rüzgar, yemyeşil tarlaların üzerinde dans ediyor. Araba hızla 
mor, kırmızı, sarı çiçek öbekleri arasından geçiyor. Bulutlar, doku­
nacakmış gibi yaklaşıyor. Artık hiçbirimiz konuşmuyoruz. 

Birden bir dizi Birleşmiş Milletler tankı yolu daraltıyor. Üst­
lerinde Hollywood filmlerinden fırlamış silahlı BM askerleri. 
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Sonra gelincikler . . .  Fısıltılarını yükseltiyor, içlerine çekiyorlar 
bizi. Uyuşuyoruz, rahatlıyoruz tekrar başka bir dünyaya dalıyo­
ruz. 

Doğu Makedonya'ya giden yol aslında bir zaman tüneli. Ra­
doviç'e vardığımızda hangi köye gideceğimize karar veremiyo­
ruz. 

Enver Hamdi, tanıdığı bir bakkal dükkanına giriyor, sorup 
soruşturuyor. Derken yolun kenarında yürüyen bir adam gö­
rüyorum. Arabadan atlayıp selam veriyorum. Hiç yadırgamı­
yor. Yüzümüz, gözümüz, gülümsememiz birbirine benziyor. "Biz 
uzaktan akrabayız!"  diyorum; gülüyor, "he" diyor. O, Kocaali 
Köyü Muhtarı Yakup, bizi Kocaali Köyü' ne götürüyor. 

Gelincikler, Gelincikler, Gelincikler 

Bir dağın tepesine, vadileri aşağılarda bırakarak tırmanıyoruz. 
Bizi küçücük eller karşılıyor ilkin; yüzler, mavi mavi gözler . . .  

Onlar da birer gelincik sanki. Biri pantolonumu çekiştiriyor, bü­
yük haberi veriyor. Köyde yeni bir gelin var, herkes onu görme­
ye gitmiş. 

"Hadi beni de götür," diyorum. Elimi tutuyor, sonra utanıyor. 
Hayatımda gördüğüm giysileri en renkli çocuklar burada. 

Sadece çocuklar mı, kadınlar da . . .  Tüm elbiseler robalı, kırmı­
zı, sarı, yeşil, pembe desenli. Başörtüleri de rengarenk. Çiçek aç­
mış Kocaali Köyü. 

Evler taştan, bahçeler çitlerle çevrili. Renk cümbüşü, asılı ça­
maşırlarda da devam ediyor. 

Bu neşeli kumaşları nereden buluyorsunuz diye soruyo­
rum. "Kapalıçarşı' dan!" diyorlar. Bilmeyişime şaşarak. Kocaali 
Köyü'nde tüm kadınlar 7' den 77'ye, bir özleme kavuşur gibi renk­
lere bulanıyor. 

Köyün bir ucundan öbür ucuna yürüyoruz. Kimse bizi yadır­
gamıyor. Bir selam, adın ne, biz şurdan geldik buraya gidiyoruz 
hepsi bu . . .  Sanki uzun zamandır tanışız. 

Biz kınalı kızla gelin görmeye gidiyoruz. Buradaki en önem­
li hadise bu. 
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On altısında bir gelin 

Önceki akşam bu köye bir kız kaçmış. Ya da bir bebek doğmuş 
ya da sürüye yeni kuzular katılmış. Başaklar iyi serpilmiş, tütün bu 
yıl bereketli olmuş . . .  Konular bunlar. Gerçekten önemli olan, ha­
yata dair şeyler. Köyün içinde yürüdükçe ardımıza takılanların sa­
yısı artıyor. Köyün kadınları, çocukları bir bahçede toplanıyoruz. 
Gelinin geldiği evin merdivenlerine oturup onu bekliyoruz. 

On Altısında Bir Gelin 

Önce gelin ardından da damat görünüyor. lki çocuk. 
Gelinin üzerinde dört kat elbiseden oluşan bir kıyafet. lç ete­

ğin işlemelerinden kaftana kadar tümü elişi. Başında gümüş takılı 
başlığı, yanakları kıpkırmızı, gözleri pırıl pırıl. Henüz on altısında. 
Gelip yanıma oturuyor. Bin yıllık bir sohbet başlıyor. 

Benimle konuşurken bir günlük kocasına yaslanıyor. O, on se­
kizinde. Durmadan gülümsüyor, gelinin elini tutuyor. 

Damadın babası dertli. "Kız bize kaçtı, ama 3 bin avro başlık pa­
rasını ödemek zorundayız," diyor. "Yoksa dünürlerle küs kalırız." 
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"Oooo, zengin eve kaçmışsın! "  diyorum. "Yoooo paranın hiç 
önemi yok! Ben onu sevdim," diyor on altı yaşın gözleriyle. 

"Okula gittiniz mi?" diye soruyorum. Damadın annesi araya 
giriyor. "Liseyi Türkiye' de okuttum oğluma," diyor. Kıza dönüyo­
rum. Burada kızlardan en çok duyduğum cümle geliyor: "Dörde 
kaa gittim okula." Köyün tüm kızları dördüncü sınıfa kadar oku� 
yor. 

"İncil'i Anlattılar" 

"Hiç gelen giden olur mu buralara," diye sorunca bir hare­
ket başlıyor. Kalabalık bir duvar takvimi çıkarıyor. Her sayfasın­
da Türkçe İncil ayetleri. 

Hasat zamanları. lncil' den hikayeler. 
Yakup Efendi, takvimi verenlerin Almanya'dan geldikleri­

ni söylüyor. Biri kadın iki kişi. Adam Alman. Kadın İzmirli bir 
Türk olan eşiymiş. tik geldiklerinde takvimler bırakmışlar, Hıris­
tiyanlığın erdemlerini anlatmışlar. 

Yakup, "Bir daha geldiklerinde pek sevecen davranamadık on­
lara, başka hesapları vardı anladık," diyor. 

Dünyanın her yerinde bu böyle değil mi? Başkalarının hiçbir 
şey anlamadığı sanılır. Ve çok yanılınır. 

Çünkü doğal yaşayanlar, doğal yetenekleriyle kendini çok zeki 
sananlara karşı koyarlar. 

Anneler, babalar ve küçük kızlarla sohbet ederken, çitin ke­
narında kalabalığa hiç karışmadan küçük bir taburenin üzerinde 
oturan yaşlı bir adama gözüm takılıyor. 

Yanına çöküyorum. "Nasılsın baba?" diyorum. 
"Ben hiç evlenmedim . . .  " diyor, "çünkü hiç para biriktireme­

dim, Yunan' a çalışmaya gidemedim". 
Buranın köylüsü sınırı geçip Yunanistan' da çobanlık yapmaya 

gidiyor. Ailenin tüm erkekleri yemiyor içmiyor, onlarca yıl yaban 
elde çalışıp iki bin, üç bin avroyu kenara koyuyor ve oğlunu evlen­
diriyor. Ailesi savaşların ortasında yaşamış; o, savaşın, mübadele­
nin ortasına doğmuştu. Sonra İkinci Dünya Savaşı gelip çatmış, 
ona da savaşmak düşmüştü. Hayatta hiç yer kalmamıştı. 
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Ve her düğün dernekte biraz daha içine kapanıyor, biraz da­
ha üşüyordu. 

Yakup Efendi'yle gelin evinden çıktık. Köyün kadınları, bizim 
kınalı kız, "Ahucu" diyerek, ablalarından şeker filan isteyen iki ya­
şında bir dünya güzeli, bir çitin köşesine çöktük. 

"Kızlar niye en çok dörde kaa okuyor?" diye soruyorum. Yeterli 
nüfus olmayınca Makedon hükümetinin sınıf açmadığını söylü­
yorlar. Sonra en büyük dertlerinden bahsediyorlar. Burada su yok. 
Çamaşır bile taşıma suyla yıkanıyor. Çocuğu okula temiz bir göm­
lekle göndermek dünyanın en zor işi diyorlar. 

Kızlar genellikle 15 yaşında evleniyor, oğlanlar 1 8'i buluyor. 
Sonra onlar da başlıyorlar para biriktirmeye. Bir bebekleri oluyor. 
Sonra birkaç tane daha. 

Dünyanın en güzel çocukları burada. 

Ayn Bir Dünya 

Erkek çocuk 18'e gelene kadar ya Yunan'a çobanlığa gidiyor, ya 
Türkiye' de bir iş tutuyor. 

Koyunlara bakılıyor, tütün satılıyor, yenmiyor içilmiyor para 
biriktiriliyor.Arada kızlara fistan alınıyor, hepsi bu. 

Onlar birer gelincik. Fistansız olmaz! 
Enver Bey sessizce seyrediyor. Bazen kendi kendine gülümsü-

yor, bazen içini çekiyor. 
O, Batı Makedonya' dan, kaç kuşak Kalkandelenli. 
Bir zamanların Türk Demokratik Partisi yöneticilerinden. 
"Herkesin birtakım adetleri var. Benim de eskiden adetlerim 

varmış. Buranın insanları, 100 koyunu nasıl 1 .000 koyun yapa­
rız diye düşünmüyor. Niye düşünmüyor? Düşünecek halleri yok. 
Satacak yeri yok. Ticaret yapmayı bilmiyorlar. Devletten biri geli­
yor. Şu kadara ürünlerinizi alacağım deyip gidiyor. Pazar nerede 
var, kaça satılır bilmiyorlar. Kendi dünyalarında yaşayıp gidiyorlar. 
Okul olsa, bu adetler de kalkmış olurdu. Düşünün bir ailede dört 
oğlan olsa, başlık parası 12.000 avro eder. Benim böyle bir param 
yok ama bu adam çocuklara kız bulmak için 12.000 avroyu topla­
maya hayatını veriyor." 
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Kocaalili kızlar "Dörde kaa " okuyor 

Hayatın çelişkileri yaman. Vadilere doğru yürüyoruz. Sırt çan­
talı çocuklar tepelere tırmanıyorlar. Okuldan dönüş bir saatlik yü­
rüyüş. 

Şadiye onları karşılıyor. SO'li yaşlarda, masmavi gözleri, altın 
sarısı beyaza çalan saçları var. Renkli çiçeklerle süslü elbisesinin 
kuşağıyla oynuyor. 

Sarılıp öpüyorum. 
"Şadiye, benim teyze anneme benziyorsun," diyorum. "Sen 

soruyorsun ya içim cız ediyor," diyor, "çok istedim okuyayım 
adam olanı, hesapta iyiydim," diyor. "Olmadı, babam gavurlarla 
bir arada okutmadı," diyor. 

Gözüm doluyor. 
Eteklerine yapışmış iki kız, Ommüne ile Nazike, çantalar hala 

sırtta, hazır alda duruyorlar, bana öğretmenmişim gibi davranı­
yorlar. 

"Okuyacan mı? Dörde kaa?" diye soruyorum. 
"Dörde kaa!" diye bir ağızdan yanıtlıyorlar. Onlara sarılıyor 

öylece kalıyorum. 
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Ben sulu gözlü biriyim, farkındayım. 
Artık zaman tünelinden çıkacağız. Yine bir eşikte bir an için 

durup geriye bakacağız ve her şey kendi doğallığında devam edip 
gidecek. 

Sakin, telaşsız, doğal ve yoksul; "dörde kaa" diyecek kızlar. . .  
Gelincikler . . .  

Yoksa değişecek mi? 
Enver Hamdi'ye dönüyorum. "Burada devlet yok," diyor. "Bu­

rası sınır arası. Cahillik var, yoksulluk var, buralara göz dikenler 
,, 

var. 
"Gördüğümüz o takvimler . . Türkiye'de bu köyü kaç kişi bi­

lir. Ama Allahın'ın Almanı Almanya' dan gelip bir Türk kızıyla bu 
dağın tepesindeki köylere, 20 küsür köye Hazreti lsa'yı tanıtıyor. 
Devlet olsa devletin kuralları olur. Suyu getirecek, okulu getirecek, 
teknolojiyi getirecek. Ama burada her şey 50 yıl önce nasılsa öyle." 

Kocaali'nin "Abacu"su 
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Kocaali Köyü'nde her geçen gün bir aile fire veriyor. Ya Çor­
lu'ya, ya Tekirdağ'a, ya da lstanbul'a. 

Akrabalar bekliyor. "Elden umut yok, en iyisi bohçaları dür­
mek," diyorlar. 

Yola hazırlanan evin ışığı, gece geç saate kadar yanıyor. San­
dıklar hazırlanıyor ve binlerce yıllık bir öykü tekrarlanıyor. 

Ben ninelerimi hatırlıyorum. Ümmine, Nazike, Şadiye ve 
Yakup'lar 1912'lerde yalınayak günlerce yürüdüler. Savaşlardan 
kaçtılar. 

Çocuk çocuk . . .  Kimi yollarda kaldı. Yaşlılar anayurda varama­
dı. Çocuklar hastalandı. 

Ama yürüdüler, bıraktılar çiftlerini çubuklarını, neleri varsa 
onları. Anılarından, köklerinden kopmak zorunda kalarak, göç­
tüler. 

Balkan Türkleri o gün bugündür yollardadır. Yüzyıllardır ek­
mek vermiş bu topraklar artık tutamaz onları. Makedonya'nın gü­
neydoğusundaki bir dağ köyünde her gece fısıltılar dolaşır. Kimin 
gittiği, kimin gideceği konuşulur. 

Toptan gidilmese bile mevsimlik göçlere, ayrılıklara, para için 
yıllar süren cefalara katlanılır. 

Bu toprakların verdiği huzur ve dinginlikten hiç nasip alma­
mış yörelerin hırçınlıkları yorar onları, ihtiyarlatır. Sonunda ko­
yulur cebe 1 5-20 yılın bedeli, bir çocuk daha evlenir. 

Gözü modern zamanlara dönük çocuklar geleceklerini ve köy­
lerini sorgular. 

Onlar sınırların arasında yaşar. 
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Bosna ' da Bir Dereb eylik Var 

Mayıs 2004 Yolculuğu 

Bugün savaşın korkunç yüzünü Irak'ta izliyoruz. Dün, savaşın 
yol açtığı acıların simgesi Bosna'ydı. Bosna denince aklımıza soy­
kırım, kayıplar, katliamlar, binlerce ölü, geliyordu. Aradan 10 yıl 
geçti. Çoğumuz Bosna diye bir yerin varlığından savaş çıkınca ha­
berdar olduk; savaş bitince de aynı hızla unuttuk burayı. 

Peki bu 10 yılda Bosna' da neler oldu? Bosna'ya demokrasi ge­
tirdiklerini iddia eden güçler burada ne yenilik yaptı? On binlerce 
insanı öldüren, perişan eden savaştan kim galip çıktı? Bosna, eko­
nomik ve politik özgürlüğüne kavuştu mu? Herkes işinde gücün­
de mi? Çocuklar rahat rahat okullarına gidebiliyor mu? Kültürel 
hayat geliştirebildi mi? En önemlisi, acaba Bosna'yı şimdi kim yö­
netiyor? Bosnalılar mı? Ekonomi kimin elinde? Bosnalıların mı? 
Peki soykırıma uğrayan Boşnaklar ne durumda? Bir buzdağı gibi 
Bosna. Altında lavlar. 

l 970'lerden itibaren Batılı güçler, ülkedeki halk mozaiğini boz­
maya çalıştı. Halkları birbirine karşı kışkırttı. Bosna' da yaşayan 
Boşnak, Hırvat, Sırp azınlıklar futbol takımı tutar gibi davranan 
birtakım Batılı ülkelerce desteklendi. Katolik Hırvatların arkasın­
da Vatikan, Sırpların arkasında Ortodoks Kilisesi vardı. Sonunda 
ekilen kin tohumlarından kan çiçekleri açtı. Savaş patladı. Sahipsiz 
Boşnaklar kıyıma uğradı. Dünya seyirci kaldı. 

Avrupa'nın ortasında korkunç bir kıyım yaşanırken "medeni" 
devletler bir kenarda seyretti. 
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Ve nihayet aylar sonra Birleşmiş Milletler duruma müdaha­
le etti. Ardından, aylar süren idari tartışmalar başladı. Bosna­
Hersek'in milliyetlere göre bölünmesi istendi. Sonra bundan 
vazgeçildi. Ekonomik bölünme gündeme geldi. Bu da olmadı. 
Sırbistan, Hırvatistan ve Bosna hükümeti tarafından özerk böl­
geler oluşturulması ve buna göre toprakların paylaşımı önerildi. 
Ama BM uzmanları bundan da vazgeçtiler. Federasyon fikrini or­
taya attılar. Ve Dayton Barış Anlaşması imzalandı. 

2004'ün sonunda durum şöyle: Bosna devletinin Sırp, Hırvat 
ve Boşnak olmak üzere üç cumhurbaşkanı var. Bir devlet içinde. 
birbirinden ayrı yönetim birimleri mevcut. Öncelikle Sırpların sa­
vaş sırasında işgal ettiği topraklar, idari bir bölge olarak tanındı. 
Bosna-Hersek devleti içinde bir Bosna-Sırp Cumhuriyeti kurul­
du. Batı bir elden savaşın tek sorumlusu olarak Sırpları gösterir­
ken, diğer eliyle Sırplara Bosna devleti içinde ayrı bir cumhuriyet 
hediye etti. Yani şimdi Bosna-Hersek devleti içinde ayrı bir Bosna­
Sırp Cumhuriyeti var. 

Yine Bosna-Hersek devletinin içinde Boşnaklardan ve Hır­
vatlardan oluşan bir federasyon kuruldu ve bu federasyon 10 ay­
rı kantona bölündü. 

Hepsinin başında ayrı idari birimler var. Yani şu anda Bosna­
Hersek devletinin 13 değişik hükümet organı aynı anda faaliyet 
gösteriyor. 

Şoförümüz Haris Hacik'le Saraybosna'nın eteklerinde dur­
muş, 10 yıl sonra bile varlığını sürdüren savaş kalıntılarına bakı­
yoruz. Yağmur yağdı yağacak. Bosna' da sonbahar. 

"Çok kafa karıştırıcı bir durum var burada, federatif yapıyı an­
layabiliyor musunuz?" diye soruyorum. 

"Hiç anlamıyoruz," diye cevaplıyor. 
Ertesi gün Bosna Üniversitesi'nden uluslararası ilişkiler uzma­

nı Şakir Filandra'ya aynı soruyu soruyoruz. 
"Şu anda Bosna nasıl yönetiliyor? Bosna'nın içinde bir Sırp 

Cumhuriyeti var. Bir Biçka bölgesi var. Orada Sırplar yaşıyor." 
"Ülke dört bölgeye ayrılmış. Savaş bitmiş, ama idare oturtula­

mamış. Dünyada böyle yönetilen bir başka ülke olduğunu sanmı­
yorum" diyor. 
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Bosna'nın "yeni kralı" lngiliz Paddy Ashdown 

"O zaman sorunlar Dayton Barış Anlaşması'na dayanıyor. 
Anlaşmada bir arıza var!" 

"Doğru! Dayton Barış Anlaşması Bosna'yı parçaladı. Etnik or­
dular tarafından işgal edilmiş bölgeleri, idari bölgeler olarak tanı­
dı. Ülke idari yapılanmayı 1 O yıldır oturtamıyor. Oysa amaç bir­
leştirici olmaktı." 

"Ama bu ülke bir zamanlar tek bir ülkeydi zaten." 
"Evet, öyleydi." 
"Sonra birileri ülkeyi üçe böldü ve şimdi yeniden birleştirmek 

istiyorlar." 
"Evet, öyle oldu!" 
Kafanız karıştı mı? Tersi tuhaf olurdu. Sonuçta Bosna' da pa­

ramparça bir yönetim var ve bir de bir kral. Birleşmiş Milletler 
Yüksek Temsilcisi Paddy Ashdown! 

Ona kral diyoruz, çünkü tüm bu karmaşık idari yapılar bir ya­
na, Bosna'da o ne derse o oluyor. Kanun çıkarabiliyor, beğenme­
diği kanunu bir kenara atabiliyor. Böyle bir yetkisi var. Bir baş­
ka önemli yetkisi, istediğini istediği göreve atayabilmesi ya da gö-
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revden alabilmesi. Kısacası, Bosna'daki tüm idari yapılar, sayıları 
üçü beşi bulan cumhurbaşkanları bir yana; ülkeyi, bir İngiliz yük­
sek temsilci, daha doğrusu onun temsil ettiği "uluslararası irade" 
yönetiyor. 

Kral Kim? 

Ashdown, İngiltere'nin üçüncü partisi Liberal Demokrat 
Parti'nin eski lideriydi. Birleşmiş Milletler Kosova temsilciliği­
ne ilk aday oydu. İsmi Bernard Kouchner'den önce İngiliz hü­
kümeti tarafından Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi'ne teklif 
edilmişti. Arıcak uluslararası profili düşük görülmüştü. Sonunda 
Bosna'nın başına getirildi. Görevi, ülkedeki ekonomik ve poli­
tik yapıyı Avrupa Birliği standartlarına yükseltmekti. Değişim 
Bosna'nın bayrağıyla başladı. Eski bayrak atıldı, Avrupa Birliği 
bayrağını anımsatan bir bayrak ortaya çıktı. 

Birleşmiş Milletler binasına geldik. Paddy Ashdown'la rande­
vumuz vardı. Arandık tarandık metal kapılardan geçtik. Haris de 
bizimleydi. Bizi bir toplantı odasına aldılar. Odanın yarısını kap­
layan "yeni Bosna bayrağı" . . .  Haris' in gözleri buğulu, "Bu mu 
Bosna bayrağı!" diye kendi kendine söylendi. 

Derken hızla kapı açıldı, basın müşaviriyle beraber Kral içe­
ri girdi. Gri takım elbisesiyle moda dergilerinden fırlamış gibiy­
di. İngiliz zarafetiyle oturmamı işaret etti. Gazeteciler çok alışkın 
görünüyordu. Duvara bakarak sorumu bekledi. Sanırım cevaplar 
çoktan hazırdı. 

"Sizinle yıllar önce Londra'da bir söyleşi yapmıştım. Henüz 
Londra City Üniversitesi'nde öğrenciydim," dedim. Bir kahkaha 
attı. "Hayret unutmuşum," dedi. Sesinde iltifata bulaşmış bir alay 
vardı. 

"Bir röportajınızda, Bosnalıları Avrupalı yapmaya çalıştığınızı 
söylediniz. Ne demek istediniz?" 

"Avrupa, sadece ülkelerin birliği değil, aynı zamanda bir de­
ğerler birliğidir. Bu birliğin ekonomik değerleri, demokratik de­
ğerleri vardır. Dolayısıyla bu ülke eğer Avrupa Birliği'ne girmenin 
avantajlarından, yani serbest dolaşımdan, entegrasyondan yarar-
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lanacaksa, o zaman demokratik ve ekonomik standartları sağla­
mamız gerekiyor. Gelecek bu. Başka gelecek yok. Diğer bütün ge­
lecekler kargaşayla sonuçlanacaktır." 

Öne eğildi. Bu söyleyeceği çok önemliydi. Gözlerini kıstı. 
"Avrupa Birliği, burada yaşayan herkesin geleceğidir. Buradaki 

tüm politik partiler, aşırı sağcılardan aşırı solculara kadar aynı yer­
de buluşuyorlar: Avrupa Birliği'ne girmek. Bu ülkeyi, bir arada tu­
tan şey bu." 

"Peki sizce bu ülkede kararları kim veriyor? Üç cumhurbaşka­
nı, başbakan ve birçok idari yetkili var ama . . .  " 

"Anahtar kişi Adnan'dır." Adamından bahseder gibiydi. Oysa 
bahsettiği Bosna-Hersek Başbakanı Adnan Terziç'ti. 

Terziç, 2002'de dört yıl için devletin başına atanan ilk başba­
kandı. Politikaya Aliya İzzetbegoviç'in partisinde atılmıştı. Sa­
vaştan sonra, iki dönem Bosna Merkez Kantonu valiliği yap­
mıştı. 

Başbakan olur olmaz, halka ilk seslenişinde reform sözü ver­
miş, "toplumun demokratikleştirileceğini, piyasa ekonomisinin 
güçlendirileceğini" söylemişti. 

Bizimle konuşurken de hemen hemen aynı cümleleri tekrar­
lıyordu. 

Paddy Ashdown, düşünmeksizin onun adını vermişti. Adnan 
Terziç'in Ashdown hakkındaki düşüncelerini merak ettik. 

Hükümetin ve yüksek temsilcinin hedefleri aynı mıydı? 
"Bosna-Hersek'te yaşanan bu korkunç savaştan sonra, bi­

zim tek garantimiz ve güvencemiz Avroatlantik örgütlerdir. Yani 
NATO'ya ve Avrupa Birliği'ne üyelik bizim en büyük hedefimiz­
dir." 

"Bu ülkede Paddy Ashdown'un gücü nerede başlıyor, nerede 
bitiyor?" 

"Her şey Dayton Barış Anlaşması'yla başlayıp bitiyor. Dayton 
Anlaşması'yla birlikte gelen yüksek temsilcinin esas görevi barı­
şı sağlamak. Garanti vermek. Hükümetimiz ve yüksek temsilci­
lik, aynı amaç için beraber çalışan ve aynı şeyleri hedefleyen ku­
rumlardır. Her iki taraf da, Bosna-Hersek'in iyiliği için aynı şey­
leri istiyor." 
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Bosna-Hersek Başbakanı Adnan Terziç 

"Yani bir başbakan olarak Paddy Ashdown'un ülkenin yöneti­
mine karışmasını yadırgamıyorsunuz? Geldiğinde, üç ay sonra gi­
deceği söylenmişti." 

"Bana sorarsanız üç ay sonra değil 'dün' gitmesi gerekirdi." 
Paddy Ashdown'ın anahtar kişi dediği Başbakan Adnan Terziç, 

bir yandan Birleşmiş Milletler müdahalesinden rahatsızlığını di­
le getiriyor, öte yandan onsuz yapamayacaklarını itiraf ediyordu. 
Son sözleri şöyleydi: 

"Yüksek temsilcilik, Bosna-Hersek için gerekli bir yapı değil, 
yani bir an önce gitmesi gerekiyor diye düşünüyorum. Ama maa­
lesef şu anda Bosna' da, siyasi yapı olarak onun sahip olduğu yet­
kileri devralacak kimse yok. Dolayısıyla şimdilik ona ihtiyacımız 
var. )) 

Cevap verirken, gözleri odadaki eşyaları tarıyordu. Yüzüne ge­
niş bir gülümsemenin yayıldığı an, iznini istediğimiz andı. 

Paddy Ashdown'la olan konuşma da benzer biçimde sona er­
mişti. 
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"Bu ülkede sizi pek sempatik bulmayan önemli bir çoğunluk 
var kanımca, ne hissediyorsunuz?" dediğimde, gözlerini yukarı 
devirerek, elini sallamış, "C'mon! Ben yıllardır politikanın içinde­
yim. Her şeye alıştım. İşim, bu ülkede demokrasinin kurulması­
na yardım etmek ve serbest piyasa sistemini oturtmak. Bu, bazı in­
sanların sahip oldukları gücü elinden almak demek." 

"Demokrasi hala aksıyor. Peki ekonomiyi yerine oturtabildiniz 
mi? Üretim neredeyse yok gibi." 

"Çok fazla satın alıp, çok az üretiyoruz. Maalesef ithalat ihra­
catın dört katı. Hiçbir ülke bu şekilde büyüyemez." 

Yugoslavya parçalanırken önce ekonomik sonra da siyasi kri­
ze girmişti. Tito'nun ölümünden sonra IMF'yle anlaşmalar imza­
lanmış ve sadece beş yıl sonra, 1985'te, enflasyon yüzde lOO'e, iş­
sizlik yüzde 1 3'e fırlamıştı. . .  ABD 1989'da yeni bir reform pla­
nı hazırladı. Plana göre ücretler dondurulacak, devlet harcamala­
rı kısılacak, devlet işletmeleri özelleştirilecekti. Bosna-Hersek bü­
yük oranda borçlandırıldı, sonra da ekonomik yardım paketleriy­
le ödüllendirildi. 

Aynı oyun, Yugoslavya' dan ayrılan parçalarda da yaratıcı deği­
şimlere gerek görülmeden, sahneye konuyordu. 

Saraybosna' da bir öğle sonrası. . .  Yerdeki satranç tahtası üze­
rinde birileri hızla piyonları oynatıyor. Ben Bosnalı aydınlarla soh­
bet ediyorum. 

Erol Manisalı'nın "İçimizdeki Danimarkalılar" deyişi kulakla-
rımda . . .  

Satranç parkında karşılaştığım aydınlardan birine soruyorum: 
"Burada ne değişti şimdi, ekonomi mi?" 
"Özgürlük geldi, insan hakları, iyi yaşam standardı . . .  " 
"Yani her şey eskisinden daha iyi, öyle mi?" 
"Daha iyi, daha dinamik ama bazıları daha fakir, bazıları da­

ha zengin . . .  " 
"Bu daha mı iyi?" 
"Bazıları daha zengin, bazıları daha fakir ama bu doğal bir 

uçurum. Şu anda Batı'yla çok iyi bir iletişim içindeyiz." 
Başbakan Adnan Terziç'le benzer minvalde konuşmalar yap­

mıştık. Bazen kulaklarıma inanamamıştım. 
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"Fabrikanın özelleştirilmesi konusunda ne düşünüyorsunuz? 
Çoğu çalışmıyor çalışanlar da işçilerine çok az para ödüyor. Ayda 
20 avro işsizlik parasıyla yaşayanlar var." 

"Bosna-Hersek'te şu anda büyük bir sorun yaşanıyor. Devlete 
ait olan malların sadece yüzde 30'unu özelleştirebildik. Birçok şir­
ket battı. Biz uçurumdan yuvarlanan şirketlerin devletin elinde 
değil özel ellerde batmasını istiyoruz. Onları elden çıkarmamız la-

" zım. 

Zenitsa bir zamanlar Yugoslavya'nın demir ihtiyacının yüzde 
80'ini karşılayan bir fabrikaya ev sahipliği yapıyordu. Savaş önce­
si nüfusun çoğu bu fabrikadan ekmek yiyordu. Yan sanayileriyle 
birlikte fabrika 40 bin-50 bin kişinin geçimini sağlıyor ve Zenitsa, 
iyi durumdaki şehirlerden sayılıyordu. 

Zenitsa'ya gittik. Yollarda, kahvelerde oturan mutsuz yüzler 
karşıladı bizi. İşsizlik bulaşıcı bir hastalık gibiydi. 

Zenitsa' da çocukların, kadınların yüz ifadeleri ciddiydi. 
Zenitsa, savaşla ölümü yaşamış, yeniden hayata dönmüş sonra 

da işsizlikle ağır bir hastalığın pençesine düşmüştü. 
Zenitsa kalbimde bir yara daha açtı. Kahvelerin fabrikaya ba­

kan cephelerinde oturarak geçmiş günleri konuşan, üç kuruş­
luk işsizlik parasıyla geçinmek zorunda kalarak, yorgun elleri ve 
umutsuz yüzleriyle sokakları dolduran otuzlu, kırklı, ellili yaş­
lardaki bir yığın sağlam adam . . .  

Akşam işten eve dönen biri gibi davranmaya çalışıyorlar. 
Hayatlarının anlamını yitirmiş gibiler. 

Zenitsa'nın demir fabrikası Osmanlı zamanında kurulmuş. 
Öyle uzun bir tarihi var ki. On bina, geçmişe tanıklık eden bir 
müze. 

Makinelerin önünde poz vermiş; başları sarıklı, ayakları çarıklı 
Osmanlı işçileri. Nice savaşlara top, tüfek, mermi yapmış; nice de­
miryollarını döşemiş. l 860'lardan 1995' e kadar aralıksız çalışmış, 
bölgenin zengin demir madenini işlemiş. 

Savaş her şeyi durdurmuş. Diğer fabrikalar gibi o da askeri 
karargah olarak kullanılmış. Bosna BM'nin eline ve uluslararası 
sermayenin denetimine geçince satılmış. 
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Kocaman mavi gözleri, alevlerin yaladığı karanlıkta birer fener 
gibi parıldayan, bareti yana eğik bir işçi ona doğru yürüdüğümü­
zü görünce başını çeviriyor. Yine de soruyorum: 

"Eskiye göre yaşam nasıl gidiyor?" 
"Bir şeye benzemiyor ama çalışıyoruz." 
"Kaç senedir?" 
"Yirmi." 
O, binlerce gidenin aksine kalabilenlerdendi. Hala fabrikasın­

daydı. 
Bosna'ya Avrupa standartlarını getirdiklerini söyleyenler işçi­

leri unutmuşlardı. Serbest piyasa ekonomisi, uluslararası şirketle­
rin karlı iş yapmalarını hedefliyordu. 

Bosna'da tüm idari yapıya hükmeden Paddy Ashdown'a sor­
muştuk: 

"Avrupa standartlarından bahsediyorsunuz. Özetle nedir bu 
standartlar?" 

"Demokrasi, insan hakları, serbest piyasa ekonomisi, bağımsız 
medya, serbest pazar ekonomisini yöneten temiz bir politik sis­
tem," demişti. 

Acaba savaştan sonraki 10 yıl içinde Birleşmiş Milletler Yüksek 
Temsilcisi Paddy Ashdown'ın sıraladıklarından hangileri ne şekil­
de Bosna' da hayata geçirildi. 

Irak işgalinin ardından, terör uzmanı Bağdat valisi de basına 
benzer açıklamalarda bulunmuş "Irak'ın ekonomisi özelleştirile­
cek, gerçek demokrasi gelecek!" demişti. 

Bosna'ya da Irak' a da geleceği kadar gelmişti demokrasi. 
Anlaşılan büyük güçlere göre gerçek demokrasi, diğer ülkelerde­
ki zenginliklerin paylaşımına izin veren idare biçimiydi. Bu pay­
laşımdan çıkar sağlayan küçük, yerli bir zümre de onlarla aynı fi­
kirdeydi. 

Zenitsa'da fabrikanın 35 yıllık müdürü son gelişmeleri kıvanç­
la karşıladığını söylüyor, yabancı sermayenin el koyduğu fabrika­
da genel müdürlüğe devam ettiği için kendini çok şanslı saydığını 
ekliyordu. Dayanamayıp sordum: 

"35 yıldır burada genel müdürsünüz, bu fabrikanın yabancıla­
ra gitmesi sizi üzmüyor mu?" 
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"Kesinlikle hayır! LNM ve Kuveyt firmaları, demir konusun­
da dünya çapında çok büyük iş kapasitesine sahip firmalar ve biz 
yabancı sermaye sayesinde yeniden Balkanlar'ın en büyük demir 
fabrikası olacağız. Fabrikanın yenilenmesi bitince 4 bin işçi çalışa­
cak burada." 

"Bir zamanlar 20 bin işçinin ekmek kapısıydı burası. Ne oldu 
işsiz kalanlara?" 

"Bekliyorlar. Bazıları yeniden işe alınabilir. Geri kalanlar ayda 
40 mark işsizlik parası alıyor." 

Zenitsa'da artık çalışandan çok çalışmayan var. Onlardan biri 
de Ferid Novaliç. Novaliç'i gördüğümde, bir otoparkta arkadaşla­
rıyla voleybol oynuyordu. 40 yaşındaydı. 18 yaşında fabrikaya gir­
mişti. Şimdilerde sudan çıkmış balık gibi. Haftanın her günü vo­
leybol oynadığını söylüyor. 

Onların Çocukları ve Avrupalılaşmak 

Küçük kentlerde işsiz kalan anne babaların çocuklarını Saray­
bosna' da küçük ama reytingi büyük bir televizyonun koridorla­
rında buluyoruz. 

Kanalın adı İngilizce: Openbroadcasting Net-Work! Açık Yayın 
Kuruluşu! 

Hani Paddy Ashdown, bağımsız medyadan söz etmişti ya. 
OBN televizyonu Bosna'daki demokrasiyi yansıtan bir medya 
organı. 

Bağımsız mı? Kanalın yetkilisi Vladimir Biliç'e sorduk: 
"1966'da Avrupa Birliği örgütlerinin desteğiyle yayına başla­

dı." 
"Kanalın sahibi kim?" 
"Bosna'dan, lngiltere'den, Almanya'dan, Ukrayna'dan işa­

damları." 
"Nasıl bir yayın politikası uyguluyorsunuz? Ne tür program­

lar yayınlıyorsunuz?" 
"Daha çok reklam alabilecek ticari programlara ağırlık veriyo­

ruz. Bol pembe dizi var, moda programları, spor programları ve 
yarışmalar. Geç saatlerde de Playboy TV var." 
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Konuşmaktan sıkılıyordu. Paramı alırım işime bakarım hava­
sındaydı. Yani son derece profesyoneldi. "Ne istiyorsanız çekin," 
diyerek yanımızdan ayrıldı. 

Kapıda gördüğümüz kalabalık, yetenek şovlarından biri için 
toplanmıştı. Artık bir anda şöhret olup köşeyi dönmenin dışında 
çare olmadığını düşünüyorlardı. Neleri varsa onu ortaya dökecek, 
kör talihi yeneceklerdi. Herkes oradaydı. 

Gözleri kapkara boyalı, başı tesettürlüler de; göbeği açıkta kü­
çücük kızlar da . . .  Karanlıkta bile güneş gözlüğünü çıkarmayan, 
kulakları küpeli 1 5  yaşlarındaki gencecik çocuklar da . . .  İtiş kakış 
bekleşiyorlardı. 

Kendimi bir sirkte hissettim. Bu ülkenin pırıl pırıl gençleri bü­
yük bir kültür hazinesinin üzerinde oturuyor, ama bir televizyo­
nun dişlileri arasında tahıl olmayı seçiyorlardı. Onlara bunu seç­
tirenler vardı. 

Çoğu Yoksul Ailelerin Çocuklarıydı 

Bosna'nın iyi eğitim almış, yabancı dil bilen iyi aile çocukları­
na gelince . . .  Onlar Avrupalılaştırılıyordu. Çoğu, neye uğradığını 
anlamadan bir kimlik bunalımının girdabında yaşıyordu. Onlar 
son 10 yıldır, yani savaşın bitiminden beri "ne" olduklarını düşü­
nüyorlardı. 

Yabancı şirketlerin sponsorluğunda düzenlenen caz festi­
valleri, sinema festivalleri, rock konserlerine gidiyorlar; bunla­
rın televizyondaki canlı yayınlarında kendilerini çılgınca eğle­
nirken görüp güven tazeliyor; "cool" tişörtleri, spor ayakkabıla­
rı ve düşük belli pantolonlarıyla kendilerinden hoşnut kalıyor­
lar ama ertesi gün yeniden mutsuzluğa gark oluyorlardı. Onlara 
göre "Bosna adam olmayacaktı. Sokaklar kıro doluydu. Bir türlü 
A vru palılaşamıyorlardı." 

Saraybosna 10. Film Festivali'nin açılış gecesinde sokağın ke­
narında durmuş, kırmızı halının üzerinde gururla yürüyen bele­
diye başkanına, eşine, ünlü avukat filanca ile ünlü işadamı falan­
caya bakıyorum. Uçuşan şifon etekler, yanık sırtlar, derin dekol­
teler ve beyaz takım elbiseler görüyorum. Film izlemeye gidenler 
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bir defileye imza atıyorlar. Onlar Zenitsa'daki insanlara hiç ben­
zemiyorlar. 

Canlı yayın hazırlıkları yapan, kuzguni saçları omuzlarına dö­
külen, uzun boylu güzel sunucu Anya, bize kısa bir açıklama ya­
pıyor: "Bu yıl festivalde sosyal içerikli( ! )  çok özel filmlere, ayrıca 
deneme filmlerine ağırlık verildi. Hükümet festivali destekliyor; 
Telekom şirketi sponsorumuz." 

Bosnalı seçkinler, festivalin kırmızı halısında arzı endam eder­
ken, basına ayrılan bölümde Sırbistan televizyonundan bir sunu­
cu, "Life Style Show"unu sunuyor. 

Bosna' da olmaktan çok mutlu olduğunu söylüyor. 
Bosnalılar ona büyük bir misafirperverlik gösteriyormuş. 

Kendini adeta memleketinde hissediyormuş. "Sonuçta hepiniz 
Yugoslavyalı değil miydiniz?" diye araya giriyorum. 

Bosna'nın bir başka bölgesinde tepkiyle karşılanabilecek bu 
Sırp sunucuyu, entelektüel çevreler "egzotik" buluyordu. Bos­
na'da milliyetçi duygular, yer alınan çevreye göre değişiyordu. 

Savaş yorgunu, ekonomisi krizde, politikası karmakarışık Bos­
na' da, medya büyük oranda yabancıların denetimindeydi ve onlar 
Bosna için ellerinden geleni yapıyordu. 

Gülmeye, eğlenmeye hasret; işsizliği, yığılan sorunları unut­
maya hazır insanlara istedikleri veriliyordu. Bol yarışma, pembe 
dizi, dedikodu programları, her çeşit spor . . .  Playboy TV'yi bunla­
ra ekleyelim. Daha üst gelir gruplarının eğlenmesi için sinema, ti­
yatro, opera; yaşa göre pop, rock, caz konserleri . . .  

Bosnalıların dünyaya bu pencerelerden bakmaları isteniyor­
du. 

Boşnak Enstitüsü mü, İngiliz Kulübü mü? 

lleri yaşlardaki Bosnalılar kültürel ve ekonomik değişimi hay­
retle izliyorlardı. Bu karmaşadan kaçmak istiyor, sığınacak yer 
arıyorlardı. Saraybosna Büyükelçimizin önerisiyle Boşnak Ens­
titüsü'ne gittiğimde, "sığınacak bir yer" bulduklarını gördüm. 

Boşnak Enstitüsü inanılmaz bir yerdi. Eski bir hamama biti­
şik, ultramodern bir bina. İçinde özel havalandırmalı bir arşiv, kü-
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tüphaneler, sergi salonları ve İngiliz stili döşenmiş bir club! Ağır 
İngiliz stili koltuk ve abajurlar, boydan boya ahşap bir bar. Buraya 
epey para dökülmüştü. 

Bu şaşaalı karanlık atmosfere gömülmüş yaşlı birkaç beyefen­
di, ben odaya dalınca yavaşça başlarını çevirdi. Bazıları görmez­
den geldi, yüzünü sakladı. Selamlaştık. Kimiz, neyiz anlattık. 

Şikayetlerini sıraladılar. "Bankalar türedi, insanların paralarına 
el koyuyorlar. Dünya nereye gidiyor bilmem," diyor biri. 

Nazmi Bey, bize enstitüyü gezdiriyor. Türkoloji'de hoca, ama 
inatla Boşnakça konuşuyor. Enstitü, Aliya İzzetbegoviç'in görüş­
leri çerçevesinde Boşnak milliyetçiliğine katkı sağlamak için ku­
rulmuş. Batıda yaşayan Boşnak bir işadamı tarafından açılan bu 
enstitü, Boşnak milletinin kültürel mirasına sahip çıkma iddia­
sında. 

Tercüman aracılığıyla Türkoloji hocası Nazmi Bey'le konuşu­
yoruz. 

"Buranın insanları savaşmadı. Aslında dışarıdakiler kendi ara­
larında savaştı," diyor. 

"Dışarıdakiler kim?" 
"Sırbistan' daki Sırplar, Hırvatistan' daki Hırvatlar ve ötekiler. 

Ne yerli Sırplar ne de Hırvatlar yaptı bunu. Dışarıdan kotarıldı. 
Sonra yerliler bu rüzgara kapıldı." 

"Sizce kim kazançlı çıktı?" 
"Herkes kaybetti!" 
Bosna-Hersek'te 3 milyon Boşnak var . . .  Türkiye'de bir o ka­

dar. Neden mi? Çünkü onlar 400 yılı aşkın bir süreyi Osmanlı 
İmparatorluğu tebaası olarak geçirdiler. XV. yüzyılda bir yandan 
Katoliklerin, bir yandan da Ortodoksların baskı ve zulmüne uğ­
radı Boşnaklar. O zaman Hıristiyanlığın değişik bir mezhebine 
bağlıydılar. Osmanlı İmparatorluğu bölgede hakim olunca, dini 
özgürlüklerini kazandılar. Baskı görmediler. Böylesi bir hoşgörü, 
Boşnakların Müslümanlığı seçmesine neden oldu ve bazı yabancı 
tarihçilerin deyişiyle Boşnaklar, o gün bugün Türk'ten fazla Türk 
oldular. 

1 878'de Bosna-Hersek'te Osmanlı idaresinden çıkana kadar 
bırakın baskıyı, zulmü, birçok Boşnak, devlet idaresinde önemli 
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görevlere getirildi. Çöküş dönemindeki Osmanlı, o tarihte Bosna­
Hersek'i masa başında Avusturya-Macaristan lmparatorluğu'na 
devretti. 

Bu dönemde Müslüman Bosna-Hersek kan ve gözyaşına bo­
ğuldu. Büyük göçlere sahne oldu. Göç edenlerin yerine Sırplar yer­
leştirildi ve Bosna'daki etnik yapının değişmesi sağlandı. Yüzlerce 
yıllık huzur, yerini kargaşaya bıraktı. 

Enstitünün duvarlarında Osmanlı'nın bıraktığı Bosna-Her­
sek'te yaşananların, savaş ve zulmün tasvirleri vardı. 

Çatısından baktığınızda Osmanlı yapıları ile Avusturya-Maca­
ristan lmparatorluğu'nun etkisini yansıtan binalar kolayca ayırt 
ediliyordu. 

Çarşı hala Osmanlı'nın bıraktığı güzellikteydi. Yerlilerin, savaş 
zengini köylülerin, çarşıya damgalarını vurduklarını, eski, ağır­
başlı güzelliğinin kalmadığını söyleseler de, kapalı çarşıları, sokak 
kahveleri, mükemmel mantı ve börekleriyle sanki Türkiye' de bir 
yerdeydiniz. 

Çarşı girişindeki çeşme ve fıskiyeler, başlarından ayrılmayan 
güvercinleriyle, hala başka bir yüzyılın şarkısını söylüyordu. 

Mostar'ın İki Yanı, Dünyalar Kadar Ayrı 

Sadece insanlar değil, yüzlerce yıllık bir simge de kana boyan­
dı savaşta. Hırvat topçuları 1993'te Mastar Köprüsü'nü hedefledi. 
Yüzlerce yıllık köprü, Neretva Nehri'ne gömüldü. Medeniyetin ve 
kültürün simgesiydi . . .  Ve tabii ki Osmanlı'nın . . .  

Kanuni Sultan Süleyman tarafından 1566'da Mimar Hay­
reddin'e yaptırılmıştı. 

Mastar Köprüsü 1 1  yıl sonra, 2004 Temmuzu'nda Türkiye'nin 
büyük katkısıyla yeniden hayat buldu. Yeniden doğdu. Ama açı­
lışta Türkiye de destek vermiş olduğu halde Katolik askerlerin ve 
Yüksek Temsilci Paddy Ashdown'un gösterisi öne çıktı. 

Köprüsü onarılsa da şehrin iki yakası yine de bir araya gele­
medi. 

Giderek fakirleşen Boşnaklar ile dış desteklerle her gün biraz 
daha zenginleşen Hırvatlar arasındaki uçurum sürüyor. 
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Bölgedeki tüm büyük fabrikalar Hırvat işadamlarının eline 
geçmiş. Onlar da önce Boşnakları işten çıkarmışlar. Evet savaş bit­
ti, ama en kanlısından ekonomik bir savaş sürüyor ve bunun so­
nucunda birileri aç kalıyor. 

Mostar Köprüsü yine Neretva'yı gururla seyrediyor ama fabri­
kalarda, okullarda, toplu taşımacılıkta ayrımcılık eskisi gibi sürü­
yor. Boşnak ve Hırvat işçiler aynı fabrikada çalışmıyor, Hırvat ve 
Boşnak öğrenciler aynı okullara gidemiyor. 

Belediye başkanıyla çocukluğunun geçtiği mahallelerde yü­
rüyoruz. Köprüden geçiyoruz. Esnafı selamlıyor. "Yeni dönemde 
başkan olmayacağım," diyor. 

"Bir tane belediye başkanı var. O da sizsiniz öyle mi?" 
"Evet." 
"Bir ara altı belediye başkanı vardı Mostar'da." 
"Bu sene 2004 Martı'nda bitti o uygulama." 
Mostar, ülkenin geri kalanı gibi, yazboz tahtasına çevrilmiş­

ti. 2003'ün sonunda Bosna'ya gelen Alman bir uzman, Mostar 
için taslak bir statü hazırlamıştı. Taslak statüye göre, Mostar gi­
bi küçücük bir yerde üçü Hırvat, üçü Boşnak, altı belediye kuru­
lacaktı. 

Bosna yüksek temsilcisi taslağı kabul etti. Ancak her şey kağıt 
üstündeki kadar kolay değildi. Belediyeler kuruldu, işler Arap sa­
çına dönünce hepsi kapatıldı. Mostar deneme tahtasıydı. Boşnak 
bir belediye başkanı seçildi, yine de Mostar'ın sorunları çözülme­
di. Hırvat veliler çocuklarını Bosnalı öğrencilerle aynı okula yol­
lamadı. 

Belediye başkanına soruyorum: 
"Sizce Mostar'da, yakın bir zamana kadar bu iki toplumun bir 

araya gelmesi mümkün olacak mı?" 
"Seçimlerden sonra yeni bir başkan ve meclis oluşacak, ama 

bizim planlarımız var, şehrin birleşmesi için bir enstitü oluştur­
duk. Her kim gelirse gelsin, şehir meclisi ortak bir yaşamın oluş­
turulması için çalışacak." 

İyi niyetler bir yana, Mostar, Bosna' da oynanan oyunun ayna­
sı. Mostar' da simgeleşen zıtlıklar tehlikeli sinyaller veriyor. 2004 
sonbaharında, Boşnak bir belediye başkanının seçilmesi bile zor 
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görünüyor. Sırp ve Hırvat yerleşimi o kadar yoğun ki, seçimler bu 
oranı yansıtacak ve artık yüzlerce yıllık Müslüman Mastar, Katolik 
ve yetkileri çok geniş bir belediye başkanının kenti olacak. 

Boşnaklar ekonomik olarak derin bir hiçliğin içine bırakıl­
mışlar. Mostar'ın bir yanı gelişip modernleşiyor, tüm yatırımlar 
Hırvat tarafına yapılıyor. 

Boşnakların oturduğu mahalleler, gecekondulardan hal­
lice, işsizlik burada da Boşnakların belini büküyor, işte bir ör­
nek. Mostar'ın eteklerinde ülkenin en büyük alüminyum fabri­
kası var. 

Eskiden işçilerin çoğu Boşnak'mış. Şimdi Boşnaklar fabrika­
ya alınmıyor. Yönetim, devletin elinden Hırvat bir işadamına geç­
miş. Sanki bir el Boşnakları yavaşça geriye çekiyor. Onları ekono­
mik savaşta ölüme terk ediyor. 

NATO'nun Mostar'a Armağanı 

Zengin Hırvatlar Boşnakları adamdan saymadılar çünkü arka­
larında, yükselen değer Hıristiyanlık, Vatikan sermayesi ve NATO 
askerlerinin desteği vardı. 

Sadece 10 yıldır dini alışkanlıklarına geri dönen Katolik 
Hırvatlar, pazar ayinlerini görkemli kiliselerde buluşarak yapıyor­
lar. Onlar için kiliseye gitmek, sadece dini bir vecibe değil, sosyal­
leşmenin, üst kesimden olmanın bir göstergesi. 

Bir pazar sabahı. Saat 1 0. Mostar'ın batı yakasında, şık elbise­
leri, yanlarında çocukları kiliselere yürüyen Hırvatlar. Biz de gidi­
yoruz. 

Ultramodern mimariye sahip bu yepyeni kilise, ağzına kadar 
Hırvat toplumunun ileri gelenleriyle dolu. Bir de üsttekilere yakın 
olmaya gayret gösteren daha mütevazı aileler var. 

Mostar'da bugün Katolik ailelerde yetişen çocuklar, Müslüman 
Boşnak kardeşlerinden daha da uzak. Din adamları uluslarara­
sı güçlere daha yakın. Mesajları, vaazları, önyargıları kartopu gi­
bi büyütüyor. 

Çoğunluğu Müslüman olan Bosna'da, sembolik öneme sa­
hip Mostar'a gönderilen NATO askerleri, İspanyollardan ve ltal-
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yanlardan seçilmişti. Onlar da bölgedeki Katolik-Müslüman ayrı­
mını körüklercesine, Hırvat din adamlarının işbirliğiyle, Mostar'ın 
tepesine en pahalısından bir haç dikmişlerdi. 

Bu haç, İspanyol NATO gücünün Mostar'a armağanıydı. 
2004'ün sonunda Dayton Barış Anlaşması'ndan sonra bölge­

ye yerleşen NATO, görevini Avrupa Birliği askerlerine bırakacak. 
7.500 askerden meydana gelen SFOR gücünü Avrupa Birliği dev­
ralacak. Bu yeni gücün görev süresi sınırsız olacak. 

Dünyaca ünlü turuncu devrim yapımcısı George Soros, 
Financial Times gazetesine verdiği bir demeçte "Bosna'ya ABD' den 
hayır yok, Avrupa sorumluluğu üzerine alsın," demişti. 

İşte 2004 sonunda Avrupa, sorumluluğu süresiz olarak ele ge­
çiriyor. Soros, "Balkanlar'ı, Afganistan'ı işgal ettik sonra onları 
kendi hallerine bıraktık," diyordu. 

Parçalanan ülkelerde serbest piyasa ekonomisinin yeterince 
oturtulamamış olmasından şikayet ediyor, "Küresel güçler bu ül­
kelerin kaynaklarından yeterince faydalanamıyorlar," diyordu. 

Ömer Pobriç ve Gönüllere Akan Sevdalinkalar 

Yağmur yağmaya başladığında bazen önünüzü göremezsiniz. 
Bir perde gibi iner gökten. O gün de öyle bir gündü. Araba köy 
yollarında zorlukla ilerledi. Ömer Pobriç'in evine geldik. Aslında 
bir stüdyo, bir müzik müzesi ve bir yaşam alanı, her tür meyve ve 
sebzenin yetiştiği bahçelerin ortasında bir mekan kurmuştu ken­
dine Ömer Pobriç. 

Bosna'nın yetiştirdiği en önemli müzisyenlerden biriydi. Sev­
dalinka çaldığında, binlerce yılı ve kilometreleri aşar, gönüllere 
ulaşırdı. 

Pek konuşmadık. Oturduk ve eline akordeonlarından birini al­
dı. Sehpada üzerinde Divan' dan bir kutu çikolata vardı. Eliyle "Al 
ondan," diye işaret etti ve çalmaya başladı. Gözleri kapalı, suskun. 
"Hayatın türkülerini, aşkı ve mutluluğu en iyi yorumlayanlar ölü­
me en çok yaklaşanlardır," dedi. 

Birkaç saat sevdalinkalarla bu topraklarda dolaştık. Sonra kal­
bimizi tuttuk, onunla kucaklaştık. Elimiz kolumuz verdiği bedi-
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Sevdalinka ustası Ömer Pobriç 

yelerle dolu. Tüm CD'leri, kitaplar hatta meyveler. Arabamız vi­
rajı dönene, o gözden kayboluncaya kadar baktık. Yağmur dur­
muştu. 

Yolda eski bir mezarlık. Durup içine daldık. Tüm mezar taşla­
rı Osmanlıca yazılı. Üzerlerinde Arapça harfler, aylar, yıldızlar . . .  
Hayata ve ölüme yüzlerce yıldır tanık. Akrabalarımızdan birileri­
nin kayboldu kaybolacak mezarlarıydı bunlar. 

Mostar'ın belediye başkanı Neretva'nın deli deli akan suları­
na bakarken "Düşünün" demişti. "Bu ülkede 3 milyon Boşnak 
var. Türkiye' de de bir o kadar. Her üç Boşnak'tan birinin akraba­
sı Türkiye' de yaşar." 

Bir an, ben mi arayıp buluyorum hüzün vadilerini diye dü­
şündüm. 

Nereye gitsem hüzün . . .  Tarihin geniş mi geniş yolunda, hüz­
nün dönemecinde mi yoksa Boşnaklar. Hatta koca Balkanlar. 

Bosna' da savaştan önce herkes barış içinde yaşıyordu. Savaşta 
kırıldılar. 
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Şimdi barış var. Kimin aklına gelirdi ki bu halkların birbiriyle 
savaşa duracağını. Öyleyse yine kim söyleyebilir barışın kalıcı ola­
cağını. 

Hırvat ve Boşnak aynı fabrikada çalışamıyor, Hırvat ve Boşnak 
öğrenciler aynı okulda aynı sınıfı paylaşamıyor, birlikte aynı oto­
büste seyahat edemiyorlarsa kim "barış"ın kalıcılığından söz ede­
bilir ki! Boşnak kardeşlerimiz ve bu ülkenin tüm hakları umarız 
adil bir barışa kavuşabilir. 



Bir Zamanlar Yugos lavya 
Diye Bir tllke Vardı 

Ağustos 2004 Yolculuğu 

Bir ülke parçalandı, Avrupa'nın tam ortasındaydı. Yugoslavya, 
sanayisi, kaynakları, insan gücüyle Avrupa'nın en güçlü devletle­
rinden biriydi. Vatandaşları dünyanın her yerine vizesiz gidebilir-
di. Şimdi sınırın öbür tarafına bile geçemiyorlar. 

Koskoca Yugoslavya, kolu kanadı kırık; Sırbistan ve Karadağ 
Federasyonu'ndan ibaret kaldı. Duvarları yıkmakla övünenler, 
yüzyıllarca kardeşçe yaşayan halkların arasına kan duvarları çekti­
ler. Sonra oturup seyrettiler. 

Söyleyin, hangimizin aklına gelirdi bu? Biri size 10 yıl içinde 
Yugoslavya'nın adı bile kalmayacak deseydi, inanır mıydınız? Ama 
oldu. Şimdi adı bile tartışmalı. 

Kim mazlum, kim zalim; her şey birbirine karıştı. Birileri şey­
tan, birileri kurban ilan edildi. Peki, kim kazandı? Balkanlar nasıl 
bu hale geldi? 

Bu soruyu cumhurbaşkanından sanatçısına, Sırplara sorduk. 
Son yılların "şeytan" ilan edilmiş halkıyla konuştuk . . .  

George Adamov, Duşan Jeliçiç'in arkadaşı. Belgrad'da bize 
arabasını tahsis etti. O bir öğrenci. 

Belgrad yemyeşil, sonbahar renkleri yeni yeni yeşile karışıyor. 
George, bizi otele götürürken soruyorum: 
"Şimdi Yugoslavya neresi oluyor? Buraya Yugoslavya mı diye­

ceğiz yoksa Sırbistan ve Karadağ mı?" 
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"Ben Yugoslavya dernek istiyorum," diyor, susuyor. 
George, birkaç yıl önce Yugoslavya diye bildiği, doğduğu bü­

yüdüğü ülkesine ne diyeceğini düşünüyor. 
Trirn Otel'in bahçesinde Belgrad Üniversitesi'nden genç tarih­

çi Duşan Jeliçiç'le yakın geçmişi konuşuyoruz. 
"Yugoslavya'yı mahveden şey azınlık milliyetçiliği oldu. Dün­

yanın her yerinde Roma lrnparatorluğu'ndan beri hep aynı senar­
yo sahnelendi. Boşnaklar, 'En zengin kültüre biz sahibiz,' dedi­
ler; Sırp ve Hırvatlardan daha iyi olduklarını iddia ettiler. Hırvat 
Devlet Başkanı Tujrnan 'Biz Gerrnan ırkıyız, üstünüz' dedi. Sırplar, 
' 1 3. yüzyıldan beri imparatorluğumuz var, en iyi biziz,' dediler, 
'Yugoslavya'yı biz kontrol etmeliyiz."' 

"lyi de, yıllarca bir arada yaşamıştınız. Bu düşünceler o za­
manlar da vardı." 

"Batılı devletler önce Sovyetler sonra Yugoslavya parçalanacak 
fetvasını vermişlerdi. Yıllarca bu coğrafyada çalıştılar. Önce ordu­
muzu karalama kampanyası başlattılar. Sonra 'orduya ne gerek 
var' tezi ortaya atıldı. Batı'nın orduları vardı ya, yeter de artardı. 
Ekonomide yönetimi ele aldılar sonra. Kültürel gelişme durdurul­
du yavaş yavaş. Batı kültürü her yanımızı sardı. Sonunda bağım­
sızlığımızı kaybettik." 

Yugoslavya'da içsavaş 1991 'de başlamıştı. 1995'te imzalanan 
Dayton Anlaşması'yla son buldu. Önce Hırvatistan ve Slovenya, 
ardından Bosna-Hersek ve Makedonya, Yugoslavya Sosyalist 
Federal Cumhuriyeti'nden ayrılıp bağımsızlıklarını ilan etti. Kala 
kala Sırbistan ve Karadağ kaldı. 

Sırbistan ve Karadağ önce iki ayrı devlet görünümündeydi. 
Sonra aynı devlet yapısı içine sokuldular. Ortaya çıkan devletin 
adının Yugoslavya olarak kalmasına da karşı çıkıldı. 2002'de dün­
yanın en genç devleti kuruldu: Sırbistan ve Karadağ. 

Yugoslavya'dan artakalanlar, Avrupa Birliği Yüksek Temsilcisi 
Solana'nın baskısıyla Yugoslavya'nın, Sırbistan ve Karadağ olarak 
yeni bir devlete dönüşmesini kabul ettiler. 

Bölgedeki diğer devletlerde olduğu gibi, burada da çok karma­
şık bir devlet modeli ortaya çıktı. Birilerinin Yugoslavya, birileri­
nin Sırbistan ve Karadağ dediği bu ülkede, federal bir hükümet 



68 SINIRLAR ARASINDA 

oluşturuldu. Ayrıca hem Sırbistan hükümeti hem Karadağ hükü­
meti kuruldu. Hepsinin ayrı ayrı cumhurbaşkanları ve bakanla­
rı oldu. Yetki ve haklar son derece karmaşık biçimde düzenlen­
di. Yetkililer sadece kendi kısıtlı alanlarında görevlerini yapıyor, 
diğerlerinin neyi ne kadar yaptığından haberdar oldukları söyle­
nemez. 

Batılılar, eski Yugoslavya'ya, işte bu modeli uygun gördü. 
Bu ülke, normal koşullarda yüzyıllara yayılacak siyasi ge­

lişmeleri birkaç senede yaşadı. Bombaladı, bombalandı, savaşa 
girdi, bölündü, parçalandı. İşte Belgrad, böyle bir ülkenin baş­
kenti. 

Şimdi Sırbistan vatandaşları, haftanın her günü Batılı ülkele­
rin konsolosluk kapılarında uzun sıralar oluşturuyor. Gençlerin 
tek hedefi kendilerini buradan dışarı atmak. İşsizlik had safhada. 
Umutsuz bir bekleyiş var. 

Ülkede en hızlı gelişen sektör lüks inşaat sektörü. Nereye ba­
şımı çevirsem yükselen bir bina. Binalar bitirilince adları "bi­
zinis sentır" oluyor. Ama sanayi durgun, fabrikalar boş. Özel­
leştirmeler sürüyor, pul pahasına koca fabrikalar el değiştiriyor, 
üretim yok. 

George, yarısı bombalarla yok olmuş bir binanın önünde ya­
vaşlıyor. "Eski başbakan tam bu binanın önünde öldürülmüştü," 
diyor. 

12  Mart 2003'te, yani Amerika'nın Irak'ı bombalamasından 
sadece dokuz gün önce Irak'la sıkı ilişkileri olan Cumhurbaşkanı 
Cinciç, bu binanın önünde bir suikast sonucu hayatını kaybetmiş­
ti. Olaydan sonra Sırbistan' da savaşta bile görülmemiş bir kargaşa 
yaşanmış, 1 1  bin kişi tutuklanmıştı. 

Yazar Aleksandr Volin tutuklananlar arasındaydı. "Hükümeti 
desteklemeyen herkes düşman ilan edildi. Bir anda bütün siyasi 
partiler, siyasi özgürlüklerini kaybetti. Olağanüstü hal oluşturuldu 
ve tüm haklar gasp edildi. Aydınların büyük bir kısmı hapse gir­
di," diye anlatıyordu. 

Sırbistan'da, 2002'den başlayarak sessiz bir darbe gerçekleş­
mişti. Savunma bakanlığı ve genelkurmayda geleceği şekillendire­
cek değişiklikler yapılmıştı. 
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Sırbistan Cumhurbaşkanı Boris Tadiç 

Cumhurbaşkanı Boris Tadiç 

Sırplar, 2002'den beri cumhurbaşkanlığı seçimlerini boykot 
ediyorlardı, yeterli oy oranına bir türlü ulaşılamıyordu. Çare bu­
lundu, kanunlar değiştirildi ve 2004 Temmuz ayında eski Savunma 
Bakanı Boris Tadiç, Sırbistan cumhurbaşkanı seçildi. · 

Kentin tam ortasında, cumhurbaşkanlığı binasına girdim. 
Miloseviç zamanından kalma işçi ve köylü heykellerinin arasın­
dan geçip üst kata çıktık. Cumhurbaşkanlığı basın müşaviri, ya­
kında dekorasyonun tamamlanacağını ve eskiye ait tüm bu sosya­
list süslemenin buradan kalkacağını söyledi. 

Şık bir salonda oturup bekledik. Kısa süre sonra Cumhurbaşkanı 
Boris Tadiç içeri girdi. Elli yaşlarında, uzun boylu, enerjik bir 
adamdı. 

Bildiği tüm Türkçe kelimeleri sıralamaya başladı. Ve ekledi: 
"Bunların hepsi bizim gündelik yaşamda kullandığımız kelimeler. 
Sırp dili Türkçe kelimelerle doludur, mandaldan yastığa, masadan 
pencereye kadar birçok kelime Türkçedir." 

Önceden kendisine verilmiş soruları tekrarladım: 
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"Şu anda uluslararası arenada Sırpların genel algılanışı si­
zi rahatsız ediyor olmalı. Bu algılamada savaşta olan bitenin bü­
yük payı var. Sırplar hakkındaki bu algıyı nasıl değerlendiriyor­
sunuz?" 

"Bugün genel algılanışımız hiç iyi değil. Savaşla birlikte tüm 
ülkenin imajı değişti. Eski Yugoslavya, bir sempati merkeziydi, 
ama şimdi tam tersi." 

"Sizce suçlu kim?" 
"Miloseviç tabii! Aslında hepimiz kurban edildik. Ama bugün, 

tüm bölge halklarının güvenini kazanmak için uğraşıyoruz. Bu 
yolda her şeyi yapmaya hazırız." 

"Seçimlerden hemen sonra Rusya ve Amerika'yı ziyaret ettiniz. 
Ne tür değerlendirmelerle döndünüz?" 

"Seçimlerden önce Rusya'ya gittim. Seçim sonrasında ilk ve 
tek ziyaretimse Amerika'ya oldu. Amerikalılardan büyük destek 
aldım. Calin Powell'la ve Dick Cheney'le görüşme fırsatım oldu. 
Çok büyük destek verdiler." 

Boris Tadiç, eski Cumhurbaşkanı Zoran Cinciç'in öldürülme­
sinden kısa süre önce savunma bakanlığına getirilmişti. Genel­
kurmay onun döneminde doğrudan savunma bakanlığına bağ­
lanmıştı. NATO'yla ilişkileri sıcak tutmak için, Afganistan'a bir 
Sırp birliği yollama fikri de ona aitti. 

"NATO'nun buradaki varlığını nasıl değerlendiriyorsunuz?" 
"Ben savunma bakanlığı yaptım. Geçenlerde sizin savunma 

bakanınız da bizi ziyaret etti. Bölgede iki şemsiye var. Politik ola­
rak, tabii ki Avrupa Birliği. Savunma şemsiyesi ise NATO'dur. Bu 
bölgede tek çözüm NATO şemsiyesidir. Ve biz mutlaka onun için­
de yer almak istiyoruz." 

Belgrad, çok değil sadece beş yıl önce, 1999'da, NATO uçak­
ları tarafından üç hafta boyunca bombalanmıştı. Bombardıman 
sonucu Miloseviç, dayatılan anlaşmayı kabul etmiş, böylece 
NATO'nun Kosova'ya yerleşmesi sağlanmıştı. Sırbistan, işte böyle 
tamamen denetim altına alınmıştı. 

Ülkede acele bir seçim yapılmış ve Zoran Cinciç cumhurbaş­
kanlığına gelmişti. Pazarlıkların sonunda Miloseviç, uluslararası 
savaş mahkemesine gönderilmişti. 
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Mahkemedeki savunmasında, "Yugoslavya'yı Almanya ve 
Vatikan, Amerikan desteğini arkalarına alarak parçaladılar," di­
yor ve Clinton ile Tony Blair'in şahit olarak dinlenmesini istiyor­
du. 

Miloseviç kendisi yargılanırken, ellerini kana bulamış birçok 
Sırp yetkilinin Amerika'yla pazarlığa oturduğundan söz ediyor, 
şahitlerin pazarlıkların içyüzünü açıklamasını istiyordu. 

Rasim Ljajiç, Sırbistan-Karadağ federal hükümetinin, etnik 
ilişkiler ve ulusal azınlıklardan sorumlu bakanı. Aynı zamanda 
Miloseviç'i ve yandaşlarını sorgulayan savaş suçları komitesinin 
başkanı. Üstelik Boşnak. 

"Bu işin Sırbistan' da bir Boşnak'a bırakılmış olması enteresan. 
Bir kesimin büyük tepkisiyle karşılaşıyorsunuzdur sanırım. Çok 
zor bir görev, öyle değil mi?" 

Gülerek tercümana dönüyor, Sırpça ve Boşnakça (ikisi birbiri­
ne çok benzer) kısa birkaç cümle söylüyor. 

"Eğer kolay görev isteseydim balıkçılar derneği başkanı olur­
dum. Politika bu. Bazen istemediğiniz görevler üstünüze kalabili­
yor," dediğini öğreniyorum. 

"Dünyada ve burada, savaş suçu işleyen birçok lider, Batı ta­
rafından mazur görüldü, ama Miloseviç'e pek o kadar hoşgörülü 
davranılmadı. Bu iş nasıl sonuçlanır sizce?" 

"Ne gerekiyorsa o yapılır," diye kestirip atıyor. "Bizim kısa va­
dede amacımız Avrupa Birliği'ne girmek. Orada etkin rol alma­
lı ve en kısa zamanda aktörlerden biri haline gelmeliyiz. Tüm baş­
vurularımızı yaptık ve bekliyoruz." 

Duşan Jeliçiç, Sosyalist Parti' dendi. Beni o gün, Sosyalist Parti 
Başkan Yardımcısı Zarko Obradoviç'le tanıştırdı. 

Zarko Obradoviç, Avrupa Birliği fikrine ve iktidardaki parti­
nin tüm icraatlarına, hedeflerine karşı çıkıyordu: 

"Bir kere Avrupa Birliği'ne girdiğimizde sorurılar çözülecek ol­
saydı, Avrupa Birliği içindeki ülkelerin azınlık problerrıleri olmaz­
dı. Bakın, Fransa, İngiltere, Belçika, İspanya azınlık problerrılerini 
halledebilmiş mi? Biz, tüm azınlıkların haklarını özgürce kullana­
bilmelerini ve çoğunluk tarafından korunmalarını savunuyoruz. 
Öte yandan aşırı milliyetçiliğe karşıyız ve her azınlık grubun ken-
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dine bir devlet kurma hayalini de eleştiriyoruz. O zaman biraz da­
ha parçalanır, biraz daha bölünürüz ve bu sadece topraklarımızda 
gözü olanların işine yarar." 

Belgrad' da Bir Cami, Bir Kadın, 
Yakılmış Kitaplar 

Sırbistan Müftüsü Hamdiya Yusuf Spahiç de muhalefetin gö­
rüşlerini paylaşıyordu. 

"Avrupa daha birleşme nedir bilmezken biz birleşmeden ya­
naydık!"  

Bağırarak konuşuyordu; odadaki üç dört tesettürlü kadın da 
onu dikkatle dinliyordu. 

"Ama şimdi hep ayrılık rüzgarları esiyor, estiriliyor," dedim. 
"Ne yazık ki öyle. Bu topluluklar, yüzyıllarca barış içinde, bir 

arada yaşadı. Bana sorarsanız ne Türkiye ne Sırbistan Avrupa 
Birliği'ne alınacak. Müslümanları ve Ortodoksları dışlayacaklar. 
Avrupa iddia ettiği gibi demokrat olsaydı hangi din mensubu ol­
duğumuzun hiçbir önemi olmazdı." 

Onu Belgrad'da geriye kalan tek Osmanlı camiinin arkasında­
ki binada ziyaret ettim. 2004 Mart ayında bir grup provokatör ta­
rafından yakılmak istenmişti Bayraklı Cami. Belgrad'daki 273 ca­
miden sadece biriydi. Bugün bu topraklarda, dinler arasında kış­
kırtılan nefretin hedefi. 

"Neden yaktılar burayı?" 
"Kiliselerin yakılmasını bahane ettiler. En eski cami bu." 
Arnavutlar, Sırp kiliselerini yakınca bir grup genç camiye sal-

dırmış, yakabildikleri yerleri yakmıştı. Caminin arkasında yeni in­
şa edilen bir binanın alt katında, kısmen yanmış eski kitaplar çer­
çöp içinde duruyordu. Çoğu Arap alfabesiyle . . .  

Üst kata henüz yapımı süren bir merdivenden çıkmış ve bir 
odaya girmiştik. Eylül sıcağında üzerimde uzun kollu bir ceket ve 
uzunca bir etek vardı. Arkada oturan tesettürlü hanım müftüy­
le konuşmamın bir yerinde aniden bağırmaya başladı. Çok esmer 
ufak tefek, Arap gözlü bir hanımdı. 

Tercümana ne dediğini sordum. Bir müftünün yanına ne ce-
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saretle kafamı örtmeden girdiğimi soruyormuş! "Ben laik Türkiye 
Cumhuriyeti'nden geliyorum. Orada konuşacağımız insana göre 
kafamızı ayarlamıyoruz. Ayrıca, misafire bağırması lslam'la bağ­
daşmıyor," dedim. 

Sonra yumuşadı. "Başını örtmene gerek yok," dedi. Ben de 
"lslam'da zorlama yok" cevabını verdim. Sarılıp vedalaştım. Gi­
derken "Camide mi görevlisiniz?" diye sordum. "Hayır, müftü­
nün karısıyım," dedi. Mısırlıymış. 

Osmanlı, Sırbistan'ı Masa Başında Kaybetti 

Bu topraklar bir zamanlar Sırp, Hırvat, Boşnak, Türk olmak 
üzere onlarca azınlığa ev sahipliği yapmıştı. Sırplar, 300 yıl boyun­
ca Osmanlı idaresinde kalmıştı. 

Hıristiyan Batı, Avrupa'nın göbeğindeki Osmanlı'ya o za­
man da pek sıcak bakmıyordu. Zamanın emperyalist devletleri, 
Müslümanlara karşı kah Bosna' daki Sırpları ayaklandırıyor; kah 
Sırbistan' daki Sırpları, Boşnakları kılıçtan geçirmeleri için kışkır­
tıyordu. 

Tarihin üçüncü bin yılında hala aynı oyunlar oynanıyor. 
Sırbistan ile Osmanlı'nın bağlarının gevşemesi 1 50 yıl öncey-

di. Bugüne ışık tutacak birkaç anlaşma sonucunda Osmanlı'nın 
Sırbistan'la bağları koptu. 

Osmanlı, 1856'da Kırım Harbi'nden zaferle çıkmıştı. Ama sa­
vaşın sonunda imzalanan Paris Antlaşması'nda, Batılı müttefikle­
rin oyununa gelmiş ve Sırbistan'ın denetimini kaybetmişti. Paris 
Antlaşması'na göre, Osmanlı artık Batılı devletlerin onayı olma­
dan Sırbistan'a askeri müdahalede bulunamayacaktı. Bu karar bü­
tün dengeleri altüst etti. 

Sırplar Batı'dan aldıkları güvenceyle bölgede Türklere büyük 
baskı ve katliam uyguladılar. Buralardan Anadolu'ya ilk büyük 
göç bu dönemde gerçekleşti. Batılı devletler bölgeyi Osmanlı' dan 
temizlemişlerdi. 

Benzer oyunlar hep sahnelendi. Yugoslavya'yı önce kan gölüne 
çeviren, sonra parçalayıp bölen güçler, Sırp dekoru ardına saklan­
dılar ve işlerine baktılar. 
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Dutsi 

SINIRLAR ARASINDA 

Bir zamanların basketbol yıldızı Dutsi, 
şimdi küreselleşme karşıtı bir yazar ve araştırmacı. 

Ljubodrag Simenoviç, namı diğer Dutsi, Yugoslavya'nın en ün­
lü isimlerinden biriydi. 1970'te dünya şampiyonu olan Yugoslav 
milli basketbol takımının unutulmaz ismi. Aynı zamanda felsefe 
ve hukuk alanında çok sayıdaki kitabın yazarı, Olimpik Ateş ad­
lı filmin senaristi ve Sırbistan'da görüşüne sık başvurulan muha­
lif bir fikir adamı. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Belgrad'ın bir kahvehanesinde 
heyecanla anlatıyor: 

"Aslında Yugoslavya'nın yıkılışı 199l 'den çok önce başladı. 
1991, ülkemizin çöküşünün son safhasıydı. Yugoslavya ekonomi­
si o dönemde doludizgin gidiyordu. Bir kere bunu iyi incelemek 
gerek. Bir de İkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrası gelişmeleri çok 
iyi bilmek gerek. Yugoslavya' da o zamanlar çok güçlü akımlar var­
dı. 1970'lerde bunlar su yüzüne çıkmıştı. Faşist bir hareket başla­
mıştı. Ve bu Almanya'yla doğrudan bağlantılıydı, Almanya tara­
fından maddi manevi destekleniyordu. 



BiR ZAMANLAR YUGOSLAVYA DiYE BiR ÜLKE VARDI 75 

Daha sonra Amerikan çıkarları devreye girdi. Amerika, Balkan 
Yarımadası'nda, bir yandan Müslüman kartını, bir yandan da 
Arnavut kartını oynayarak Almanya'nın etkisini kırmak istedi ve 
halkların bazı temsilcilerini bu yönde kullandı. 

"Peki ya şimdi? Bugünü nasıl görüyorsunuz?" 
"Bugün durum farklı. Sorun şu ki bizim hükümetimiz kölelik 

yolunda ilerliyor. Onlar oy alarak başa gelmedi. Onları Amerika 
başa getirdi. Ve şimdi bunun karşılığını vermek zorundalar. 
Ekonomimizi, kurumlarımızı, her şeyimizi yok ediyorlar. Ve biz 
artık nefes alamıyoruz, yaşayamıyoruz." 

Bir zamanların basketbol yıldızı, önemli bir yazar ve muhalif 
bir aydın. Ayağında hayli yıpranmış bir ayakkabı, elinde kenarları 
açılmış bir çanta, iki metreye yakın boyuyla heybetli görünüyor­
du. Kocaman kahverengi gözleri bazen acıyla kısılıyordu. "Sadece 
benimle değil, karımın, kızımın, oğlumun hayatlarıyla, oynadılar. 
Akrabam olmaları işlerini kaybetmeleri için yeterli oldu." 

Duşan, bizi gözde bir lokantada yemeğe götürmüştü. Dutsi, 
yan masada avaz avaz şarkı söyleyen şık giyimli genç kalabalığı 
göstererek, "Bak bunlar savaştan karlı çıkanlar. Yeni zenginleri­
miz. Küresel güçlerin evlatları," dedi ve devam etti, "Biliyor mu­
sun beş yıldır ilk kez akşam dışarıya çıkıyorum, insanlara bakıyo­
rum da, durum düşündüğümden de vahim". 

Durum vahimdi. Savaştan sonra iki milyon göçmen. 450 mil­
yar dolar zarar. Eski Yugoslavya, başına gelenlerle cebelleşiyordu. 

Hükümetin ana hedefi, NATO ve Avrupa Birliği üyeliği. 
Sokaklar son 10 yılda neye uğradığını şaşırmış erkekler, kadınlar 
ve gençlerle dolu. Bu insanlar 15 yıl önce 23 milyonluk bir ülke­
nin vatandaşlarıydı. Bir anda 8 milyon nüfuslu küçük bir ülkede 
yaşamaya başladılar. 

Ekonomik olarak son derece güçlü büyük Yugoslavya'nın in­
sanları, kendilerini birdenbire kapitalizmin en vahşi biçiminin or­
tasında buldular. 

İçlerinde ırkçılar, Çetnikler vardı. Peki ya geri kalanı? Onlar da 
kurbandı. 

Kültürsüzleştirme medya eliyle başlatıldı. Kültürel alanda de­
ğişim yirmi yıllık bir planın sonucunda gerçekleştirildi. 
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B92 Radyosu Turuncu Devrimin Meşalesi 

Avrupa fonları, son on beş yılda Yugoslavya' da çok sayıda te­
levizyonun ve radyonun açılmasını desteklemiş, medyaya büyük 
paralar yatırmıştı. Bunlardan biri de 1992'de, yani Yugoslavya'nın 
dağılış sürecinin ilk yıllarında yayına giren B92 adlı radyoydu. 
Daha sonra televizyon yayını da başladı. 

Şimdi en çok seyredilen televizyon kanallarından biri. Milo­
seviç'in mahkeme kayıtlarının yayın haklarına sahip tek kanal! 
Televizyonun yayınına başladığı tarih son derece manidar: Ekim 
2000. Miloseviç'in yargıya gönderildiği tarih. 

Şaşa, kırklı yaşlarda, beyaz tişörtü ve pantolonuyla oldukça 
trendy görünüyor, İngilizceyi Amerikalılar gibi konuşuyor. Saçları 
yukarı doğru jöleli. Bana B92'nin sahibinin çalışanlar olduğunu 
söylüyor. Biraz ısrar edince "Yüzde S l 'i çalışanların, yüzde 49'u 
Media Development Fund'a (Basın Geliştirme Kuruluşu'na bağlı 
bir fon) ait," diyor. Yani televizyonu küresel güçler kontrol ediyor. 
Televizyonun modern binası içinde dolaşırken, Miloseviç'e karşı 
yapılan gösteriler, grevler, protesto yürüyüşlerinin fotoğraflarıyla 
karşılaşıyoruz. "Fotoğraftakiler biziz," diyor. 

"Bu kanalın hedefi nedir, yayın politikasını özetler misiniz?" 
diye soruyorum. 

"Biz hep azınlıkları koruduk. Toplumun demokratikleşmesi­
nin önemini vurguladık. Yayınlarımız yüzünden Miloseviç bizi 
defalarca kapattı. Çoğunluk, kanalın popüler olmayacağını düşü­
nüyordu. Ama özellikle demokratik değişimlerden sonra çok po­
püler olduk." 

Defalarca yasaklanmışlardı. Buna rağmen, bu kanalın sesi hiç 
kesilememişti. İşin ilginç yanı buydu. BBC'nin uyduları sayesin­
de, yasaklandıklarında bile ülkenin her yanından izlenebilmişler­
di, B92, her yasaktan sonra, Batı'nın vericileri marifetiyle geniş 
kitlelere ulaştırılmıştı. Sırbistan'da B92 gibi Batı'nın maddi ma­
nevi büyük desteğine sahip televizyon ve radyo kanallarının sayısı 
1990'lardan beri hızla çoğalıyor. 

"Seçimler sırasında yayınlarınız etkili oldu mu?" diye soruyo­
rum. 
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Jadranka /ovanoviç "Bayan Yugoslavya"ydı. 
Ama artık Yugoslavya yok. 

Görevini iyi yapmış insanların gururuyla cevaplıyor: 
"Bu kanal, cumhurbaşkanının seçimleri kazanmasında büyük 

rol oynadı. İnsanlara sosyalistler baştayken neler kaybettiklerini 
hatırlattık her gün." 

"En büyük yardımı hangi ülkelerden alıyorsunuz?" 
"Amerikan hükümetiyle iyi ilişkilerimiz var. Çünkü on beş yıl­

dır onlarla çalışıyoruz. Avrupa da yeniden yapılanmamıza yardım 
ediyor." 

Yeni dünyada bu işler böyle yapılıyordu. Sırbistan, Batılı dev­
letlerin medya yoluyla büyük işlere imza attığı ülkelerden sade­
ce biriydi. 

Dutsi kısaca özetliyordu: "Burada sadece sarı basın var. 
Beyinlerimizi yıkıyor. Gerçek sorunlar hiçbir şekilde gazetelerde, 
televizyonlarda yer almıyor. İnsanları, gerçekleri göremeyecek ha­
le getiriyorlar. Beyinlerimizi uyuşturuyorlar. Süreç içinde hepi­
miz köleleştirildik. Slovenler, Bosnalılar, Sırplar, Makedonlar . . .  
Hepimiz! "  
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Jadranka Jovanoviç 

Onunla tanışabilmek için opera binasına gittim. Yugoslavya'nın 
en ünlü opera sanatçılarından biriydi. Tito zamanında konserva­
tuvar öğrencisiydi. 

" 1 0  yıl önce koca bir ülkenin, Yugoslavya'nın sanatçısıydınız. 
Bugün giderek küçülen bir ülkede sanat yapıyorsunuz," diye baş­
ladım söze. 

"Yugoslavya'da doğdum. Ülkemle gurur duyuyordum. Ama 
ülkem dışardan gelen etkilerle bölündü. Yugoslavya' dan daha güç­
lü olanlar bize tahammül edemedi. Bunca olaydan sonra bir tek 
şeyden eminim: Bir ülkenin bağımsızlığı çok önemli. İnsanların 
özgürlüğü, devletlerin bağımsızlığına bağlı. Şunu iyice biliyorum 
ki insan sadece tam bağımsız bir ülkede yaşarsa mutlu olur." 

Otuzlarındayken Yugoslavya parçalanıyordu, kırklarına geldi­
ğinde ise yaşadığı yer Sırbistan olmuştu. Hüzün dolu kara gözleri, 
simsiyah saçlarıyla "Tipimden dolayı bana Bayan Yugoslavya der­
lerdi," diyor. "Ama artık Yugoslavya yok ki! . . .  " 



Prişt ina ' daki Amerika 

Ağustos 2004 Yolculuğu 

Burası Avrupa'nın göbeği. Kosova bir zamanlar bir Osmanlı 
vilayetiydi. Bugün Birleşmiş Milletler idaresinde bir bölge. 

Bir bölge düşünün, bir hükümeti var ama hükmeden Birleşmiş 
Milletler! Hükümet değil. Bir hükümeti var ama dışişleri bakanı, 
ekonomi bakanı, savunma bakanı yok. 

Bir bölge düşünün, yıllardır nereye bağlı olduğu belli değil. Ba­
ğımsız bir ülke statüsüne kavuşacak mı, o da belli değil. 

Bir bölge düşünün yabancı askerlerin denetiminde yaşıyor. 
Çok zengin kaynaklara sahip ama ülke statüsü olmadığı için tica­
ret yapamıyor. 

Fabrikaları boş duruyor ya da askeri karargah olarak kullanı­
lıyor; insanların yüzde 70'i işsiz dolaşıyor. Böyle bir bölgede nasıl 
yaşanır, asıl onu düşünün . . .  

Bir "bölge", Kosova! Uluslararası hukukta öyle tanımlanıyor. 
Başkent Priştina. Duvarlarda eski Amerikan Başkanı Clinton'ın 

posterleri. Hemen her binada Amerika, Arnavutluk ve Birleşmiş 
Milletler bayrakları. 

Bu "bölgenin" bayrakları bunlar. Batılı yüzler, bizden yüzler, 
bizden binalar. Ve dışa açılan antenler. Şehre girer girmez, apart­
manların balkonuna ya da çatısına yerleştirilmiş antenlerle karşı­
laştık. 

Bu sıkışmışlığa, bu hapsedilmişliğe başkaldırıyorlar. Priştinalılar 
antenlerle dünyaya açılıyor. 
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Havaalanında bizi bir meslektaşımız, Birol Urcan karşılamış­
tı. Özel bir kanalda ekonomi editörü olarak çalışıyordu. tık sordu­
ğum soru, hangi dilde yayın yaptıkları olmuştu. 

"Sadece Arnavutça yayın var. 24 saat. Sırpça azınlık dili olarak 
kabul ediliyor. İngilizce ise hükümet dili, yani BM'nin resmi dili. 
Burada resmi dil İngilizce" yanıtını almıştım. 

Zayıf Halka 

Yugoslavya'nın dağılışından beri bölge barış yüzü görmedi. 
Kosova ilk felaketi İkinci Dünya Savaşı'nın ardından üç parçaya 
bölünerek yaşamıştı. Bağımsızlık rüyası yıllara yayıldı, ama her se­
ferinde hüsrana uğradı. 

Kosova, Avrupa'nın ortasında stratejik bir bölgeydi ve bu, bü­
yük devletlerin gözünden kaçmadı. Kosova'nın çelişkilerini yıllar­
ca büyük bir dikkatle izlediler. 

Kosova zayıf halkaydı. . .  
Her şey Tito'nun ölümüyle başladı. Bir yıl sonra, 198l 'de 

Priştina Üniversitesi'nde fitil ateşlendi, kargaşa başladı. Birileri 
aralarında sürtüşme olan, ama o güne kadar kavgasız yaşayan 
halkları birbirine düşürüyordu. Arnavutlar ile Sırplar arasındaki 
çatışma her geçen gün biraz daha arttı. 

Yugoslavya'nın dağılışının arifesinde, Sırbistan tarafından 
özerkliği elinden alınan Kosova'da Sırplara karşı büyük bir muha­
lefet örgütlendi ve istenen patlama gerçekleşti. 

Arnavutların bağımsızlık istekleri arttıkça Sırplar tarafından 
baskı altına alındılar. 1999'da Kosova bir anda yangın yerine dön­
dü. Galiba birilerinin istediği de buydu. 

Çokuluslu silahlı güçler NATO öncülüğünde Kosova'ya girdi 
ve sivil yönetim Birleşmiş Milletler tarafından verildi. 

Önce Türkçe Yasaklandı 

Kosova'nın Birleşmiş Milletler geçici yönetiminin başına 
Bernard Kouchner adlı bir Fransız getirildi. Kouchner'in ilk icra­
atlarından biri, o güne kadar resmi dil olan Türkçenin resmiyeti-
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ni kaldırmak oldu. Yerine resmi dil İngilizce ilan edildi. Bu top­
rakların 600 yıllık sakinleri artık kendi dillerini rahatça kullana­
mayacaklardı ve bu, dünyada insanların eşitliği, azınlıkların hak­
ları konusunda bayraktarlık yapan Birleşmiş Milletler'in temsil­
cisi eliyle gerçekleştirildi. Kosova' da büyük bir propaganda bom­
bardımanı başladı. Önce otuz tane yerel televizyon kuruldu ve 
çoğu sadece Arnavutça yayın yaptı. Yüzlerce yıldır ortak dil olan 
Türkçe bir anda Boşnakça ve Çingenece gibi bir azınlık dili ha­
line getirildi. 

Gani Draguşa, Kosova Televizyonu'nda Türkçe yayınlar so­
rumlusu. Onunla, haberlerden az önce stüdyonun kapısında bu­
luştuk. Azınlıklar için ayrılmış 10 dakikalık haber yayınına gi­
recekti. Stüdyonun kapısında Çingenece haber yayının bitme­
sini bekledik. Sunucu hanım 10 dakikasını bitirip dışarı çıkınca 
Gani'nin Türkçe haberleri izledik. 

Haftada bir, 30 dakika ve günde 1 O dakika Türkçe yayın hakkı 
verilmişti. Yasak savma kabilindendi. 

Birol'un çalıştığı kanalsa, Veton Suroy adlı bir işadamı ve mu­
halif bir siyasiye aitti. Batı' dan gelen sermayeyle açılmıştı. 

Koca bir binada koşturup duran . bir sürü genç insan vardı. 
Birol beni arkadaşlarıyla tanıştırdı, İngilizce konuşurken kulağı­
ma çekingen Türkçe sesler de çalınıyordu. Aslında burada yaşayan 
büyük çoğunluk Türkçe biliyor ama konuşmuyordu. 

Kanalı dolaştıktan sonra Birol'la bahçede oturduk. Kulaklarım 
açık onu dinledim. 

"Burada yaş ortalaması 24. Kentin neredeyse yarısı yabancı. 
Dış ülkelerden gelmiş 20 bin işçi var. 50 bin BM askeri var. İşsizlik 
yüzde 70'in üzerinde. Yoksulluk çok fazla ama Kosova, Müslüman 
bir ülke ve aile içi dayanışma sürdüğü için fakirlik kendini belli et­
miyor." 

"Bu kadar yabancı işçiden, gelişmeden bahsediyorsun. Peki, 
üretim var mı burada?" 

"Üretim yok. Özelleştirme süreci başladı. Ama bölgenin ulus­
lararası statüsü belli olmadığı için durdu. Eski fabrikalar satılmayı 
bekliyor, çalıştırılmıyor. İşçiler sokakları dolduruyor." 

"Eskiden neler üretilirdi burada?" 
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"Her şey dersem yalan olmaz. Araba parçasından, zeytinyağı­
na kadar her şey. Bugün hiçbiri üretilmiyor. Kosova'da tüketilen 
gıda ürünlerinin yüzde 80'i Türkiye' den geliyor. Kosova'dan dışa­
rı pek bir şey satılamıyor. Malum, statü problemi var. Malın üze­
rine hangi ülkede üretildiğini yazamıyoruz. Çünkü ülke değiliz." 

Küreselleşme 

Öğleden sonra önemli bir randevum var. Özelleştirme idare­
si Başkanı Ahmet Shala'yla bulaşacağım. Alelacele Kosova Trust 
Agency'ye gidiyoruz. Kosova Trust Agency, Birleşmiş Milletler'in 
Kosova'daki özelleştirmelerden sorumlu birimi. 

Bahçede bizi Mitrovitzalı Flora karşılıyor. Ahmet Shala'yı bek­
lerken bana tüyler ürpertici savaş hikayeleri anlatıyor. Evlerinden 
nasıl bombalar altında kaçtıklarını, çocuklarını nasıl kaçırdığını, 
iş ve başını sokacak bir ev bulabilmek için neler yaptığını bir çır­
pıda anlatıyor. Sanki anlattıkça bir tüneli geride bırakıyormuşçası­
na konuşuyor. Ahmet Shala, içeri girdiğinde birden susuyor. Ciddi 
ve soğuk bir tavır takınıyor. 

Ahmet Shala'nın odasına girer girmez, eski ABD Başkanı 
Clinton'la yan yana olduğu koca bir resimle karşılaşıyoruz. 
Konuştukça oldukça ilginç bir kişilikle karşı karşıya olduğumu­
zu anlıyoruz. O bir ekonomist. Bir zamanlar Koskova'daki altın 
ve gümüş madenlerini işleyen bir fabrikada çalışıyormuş. Sonra 
Priştina Üniversitesi'nde istatistik profesörü olarak görev yapmış. 

Savaşın sonunda BM Özelleştirme ldaresi'nin başkanlığına ge­
tirilmiş. Bir zamanlar çalışmış olduğu Yugoslavya'nın en önem­
li fabrikalarından birini şimdi satışa çıkarmış. Özellikle ülkedeki 
madenlerin satışını gerçekleştirmekte elini çabuk tuttuğunu söy­
lüyor. 

"Bugün madenlerden birini daha özelleştirdik. Binlerce iş ya­
ratacak," diyor gururla. 

"Ama uluslararası şirketler çok az paraya işçi çalıştırıyorlar," 
diyorum. Gülüyor. 

"E, tabii o nedenle buraya geliyorlar zaten, isterseniz kapatın; 
ülkedeki işsizlik artsın." 



PRlŞTİNA'DAKİ AMERİKA 83 

"lyi de, istatistikleri siz daha iyi bilirsiniz. Savaş öncesi Koso­
va'da şimdiki işsizlik söz konusu değildi. Beş yıllık Birleşmiş 
Milletler iktidarı sonucu işsizlik yüzde 70'in üstünde." 

"Orası öyle. Küreselleşme!" sözleri dökülüverdi dudakların­
dan. 

Küresel güçler Kosova'ya 1999' da gelmiş, dünyanın en adil yö­
netimini kuracaklarına söz vermişlerdi. Kosova'ya demokrasiyi 
getireceklerdi. 

Demokrasi, daha çok işsizlik, daha çok yoksulluk, hantal bir 
bürokrasi altında ezilen bir halk yarattı. 

600 yıllık dilini kaybeden Türkler, 1989 öncesinde anayasal 
hakları olan Türkçe basılı evrakı resmi dairelerde rica minnet iste­
diklerinde, Birleşmiş Milletler yetkililerinden, evrak basım işlem­
lerinin çok pahalıya mal olduğu cevabını aldılar. 

Türkçe basılan resmi Tan gazetesinin yayını aniden durdurul­
du. Avrupa genelinde yedi saat Türkçe yayın yapan Priştina rad­
yosunun yayını bir saate indirildi ve Priştina bölgesiyle sınırlan­
dırıldı. Acaba Birleşmiş Milletler yönetimi kötü ellere mi geçmiş­
ti? 

Başbakanın Adı: Bayram Recebi 

Başbakan Bayram Recebi öyle olduğuna inanıyordu. Başba­
kanla görüşmek için meclis binasına gittiğimizde ilk dikkati­
mi çeken şey, yeni dekore edilen dinlenme salonuydu. Buraya 
Türkçe basılacak evrak maliyetini binlerce kez aşan bir meblağ 
dökülmüştü. Ve bu şatafatlı lobi, Birleşmiş Milletler tarafından 
yaptırılmıştı. 

Başbakan Bayram Recebi'nin Türkçe konuştuğunu biliyor­
dum. Zaten burada Türkçe bilmeyenler sadece gençlerin bir kıs­
mıydı. 40 yaşın üzerindeki herkes Türkçeye vakıftı. 

Elini sıkarken "Türkçe konuşalım mı?" dedim. Birkaç saniye 
yüzü karardı. "Türkçe az biliyorum," dedi ve Arnavutça devam 
etti. 

"Ekonomik durum çıkmazda görünüyor. Birleşmiş Milletlerin 
beş yıllık iktidarında yatırım oldu mu?" diye soruyorum. 
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"Hayır! Büyük sorunlar yaşıyoruz. Birleşmiş Milletler içinde 
bir birim, ekonomiden, özelleştirmelerden sorumlu. Ve ülkeyi 
çıkmaza sokuyorlar. Son derece büyük hatalar yapılıyor. Çıkarları 
uğruna özelleştirmeleri bloke ediyorlar." 

Sert sözler söylüyordu. Anlaşılan o ki, Başbakan, Özelleştirme 
ldaresi'nin ve Birleşmiş Milletler'in yönetiminden şikayetçiydi. 

"Sırplar," diyordu, "tüm mülkiyetin kendilerine ait olduğu­
nu iddia ediyorlar ve bu noktada kilitleniyoruz. Her şey apaçık 
ortada. Biz de anlıyoruz. Sırpların, Birleşmiş Milletler Güvenlik 
Konseyi'yle 50 yıllık dostluğu var. Bizimse hala pek dostumuz 
yok." 

"Oysa Kosova'daki Arnavut yönetimin, süpergüç ABD'yle ya­
kın dost olduğu biliniyor?" 

Geniş bir gülümsemeyle, tüm şikayetlerine rağmen tatmin edi­
ci ilişkiler yumağında yer almış olmanın keyfi yüzüne yayılıyor. 

"Evet, Arnavutlar, ABD'yle yakın olmaktan dolayı birçok eleş­
tiriye muhatap oluyor. Doğru. Biz, Amerika'ya büyük saygı duyu­
yoruz. Ve kesinlikle proamerikanız." 

Birden duvarda, Ahmet Shala'nın odasındakine benzer bir fo­
toğrafın asılı olduğu dikkatimi çekiyor. Başbakan Bayram Recebi 
ve Clinton'ın samimi bir fotoğrafı bu. 

Kosovalı Türklerin kenara itilmişlikleri aklıma geliyor, 
Türkiye'yle ilişkilerini soruyorum. 

"Çok iyi bir ilişkimiz var. Çünkü Türkiye vatandaşları arasın­
da bu bölgeden giden çok kişi var," diyor. Bir zamanlar aynı devle­
tin tebaası oluşumuzu böyle bir söylemle dile getiriyor. Sonra de­
vam ediyor: "Türkiye, bize biraz mesafeli durmaya gayret ediyor. 
Bunda Sırpları ve Karadağlıları üzmek istememesinin rolü oldu­
ğunu düşünüyorum. Bence bu duruşun asıl nedeni, Türkiye'nin 
Avrupa Birliği'ne giriş sürecindeki politikası. Oysa Türkiye çok 
büyük ve çok güçlü bir ülke. Bence daha aktif davranmalı." 

"Kosova" diyorum, "belirttiğiniz gibi, dünyanın süper devleti 
Amerika tarafından destekleniyor. Dolayısıyla bölgesel yardımlar 
sizin için ne kadar önemli?" 

"Bölgesel yardımlara çok ihtiyacımız var. Ve Türkiye bölgedeki 
en güçlü ülke. Ayrıca tarihsel bağlarımız da ortada . . .  " 
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Tarihsel bağlarımızdan söz ediyordu, bundan güç alarak sor­
dum: 

"Peki ya Kosovalı Türklerin ve Türkçenin durumu hakkında 
adil bir çözüm düşünüyor musunuz?" 

Cevap tatmin edici olmaktan hayli uzak. 
"Türklere büyük destek veriyoruz. Mitrovitza' da yaşayan 800 

Türk nüfusa, ilkokul açılması talebi tereddütle karşılandığında, 
ben ' 100 kişi bile olsalar açılacak! '  demiştim. Ve kabul edildi, açıl­
dı. Prizren'de de ortaokullar var. Türkler kendilerini ifade etme 
özgürlüğüne sahipler." 

"Kendi aralarında konuşmalarına bir şey demiyoruz işte," der 
gibiydi. Türkçe ortaokullara giden çocukların geleceklerine ilişkin 
dev sorunları sormaya gerek yoktu. Sadece "Türk nüfusa ilişkin 
elinizde istatistik var mı?" dedim. 

" 1 0  bin veya 20 bin kişi olmalı," dedi. "Evlilikler yoluyla çok 
karışmışlar, tam sayıyı bilmek mümkün değil," diye de ekledi. 

Bu mantık Arnavutlar için de geçerli sayılabilirdi. Güç denge­
si, başka yöne kaymış olsaydı. . .  

Kosova' da herkes BM yönetiminden şikayetçi. Burada, 
NATO'ya ve ABD'ye duyulan aşk ne kadar somutsa, Birleşmiş 
Milletler yönetimine duyulan nefret de o kadar belirgin. 

Aklımıza takılan tüm soruları sorabileceğimiz, burada iktida­
rı elinde tutan Birleşmiş Milletler Özel Temsilciliği'nin yolunu tu­
tuyoruz. 

Matild, asık yüzlü bir Alman görevli. Bizi güvenlik girişinden 
alıyor. Uzun kontrollerden sonra binaya giriyoruz. 

"Türkçe Ölüyor" 

Jolyon Naegele, Birleşmiş Milletler Genel Sekreterliği Özel 
Temsilciliği'nden üst düzey bir yetkili. 

Ufak tefek; gözlüklerinin ardına sığınıyor ve küstahlık ile sami­
miyet arasında bir yerlerde dolaşıyor. Sonra dolaştığı yerden kendi 
de korkup koca bir mesafe koyuyor. 

"Bay Naegele!" diyorum. "Bilmem isminizi doğru telaffuz ede­
biliyor muyum? Çünkü bu çok önemlidir. Bildiğiniz gibi Türkler 
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kendi isimlerinin doğru telaffuzunda bile mahrumlar," Güner adlı 
biri adını Gyner olarak yazmak zorunda. Çünkü Türkçe harf kul­
lanımı yasak! "Bu bölgede insanlar böyle mi yaşayacaklar?" diye 
soruyorum. 

"Burada sorun Sırpların Kosova'yla ilişkileridir. Olay bu! Ve bu 
nedenle tüm Kosova halkı bağımsızlığını bir an evvel elde etmek­
ten başka bir şey düşünemez durumda. Arnavutlar dışındaki azın­
lıklarsa her şeyden şüphe duyar haldeler." 

Ona seveceği bir soru sormaya karar veriyorum. 
"Birleşmiş Milletler azınlık haklarıyla ne ölçüde ilgileniyor, Bay 

Naegele?" 
Gevşiyor. Koltuğun arkasına elini atacakken vazgeçip kolunu 

yine öne alıyor. Kol öylece sarkıyor. 
"Biz her yerde azınlıklar için çalışırız" diyor. "Bütün dünyada 

azınlık haklarını savunuruz." 
"Benim anlamadığım," diyorum, "Türkiye'de Kürtçe, Lazca, 

Boşnakça gibi azınlık dilleri konusunda ısrarla direten Birleşmiş 
Milletler, nasıl oluyor da ilk icraat olarak burada yüzlerce yıldır 
konuşulan Türkçeyi resmi dil olmaktan çıkarıyor?" Arılamsız bir 
ifadeyle bana bakıyor. 

"Türkçenin buradaki durumunu Lazca ve Kürtçeyle nasıl kı­
yaslarsınız?" diyerek hayretle gözlerini açıyor. 

"Zaten kıyaslamıyorum" diyorum, " 1 999'a kadar Türkçe bu­
rada resmi dildi." 

Sandalyesine yerleşiyor. Sakin cevaplama kararı alıyor. Bu sefer 
de Arnavutları hedef seçiyor. 

"Evet, 1999' da milliyetçiler geldi ve bu uygulamayı yaptı. Öte 
yandan, Türkçe burada yüzde bir veya yüzde iki oranında kulla­
nılan bir dil. Doğal olarak ölüyor. Bazı diller tüm toplumlarda za­
manla erir."  

"Bay Naegele, sokağa çıkıyor musunuz? Benim gördüğüm ka­
darıyla Kosova sokaklarında herkesle Türkçe konuşulabiliyor." 

Bay Naegele artık sinirleniyor, saatine bakıyor. 
"Bilmem farkında mısınız, buradaki atmosfer 1999'dan beri 

çok değişti. Artık Türkçe kullanımı azalıyor. Uluslararası diller ve 
Arnavutça kullanımı artıyor." 
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"Kim Der Priştinalıyırn, Bilmez Türkçe, 
Priştinalı Değildir!" 

87 

Sokağa çıkıyorum. Büyük caminin önünde ilk gördüğüm eli 
fileli, 60 yaşlarında bir adamı durduruyorum. 

"Affedersiniz, adınız nedir, diye Türkçe soruyorum. "Mahmut 
Deveci" diyor. Yüzüne bir gülümseme yayılıyor. "Biz Arnavut'uz 
ama evde Türkçe konuşuruz. Türk, Arnavut ayırmayız. Kim der 
Priştinalıyım bilmez Türkçe. O Priştinalı değildir! Bunu herkes 
bilir. 

"Ama şimdilerde daha mı az konuşuluyor?" 
"Yok canım! Biz birbirimizle hep Türkçe konuşuruz." 
"Peki teşekkürler." 
Gideceğim, yolda karşılaştığım herkesle konuşacağım. Ama 

beni bırakmıyor. 
"Bak ben sizi seyrettim, Makedonya'yı, hepsini. Ailem Prizrenli 

onlar da Türkçe konuşur! Benim kızcağızım konuşur Türkçe, 
hem de perfectly" 

Mahmut Deveci, buranın insanına en iyi örnekti. Uzun zaman 
yanımızdan ayrılamadı. Nedeni biz değildik, Türkiye'den kimi 
görse böyleydi. Bu, geçmişe ait bir havayı koklamak gibiydi. Uzun 
zaman görmediğiniz bir dostla kucaklaşmak gibiydi ve bizim için 
de aynı şey geçerliydi. Daha nice kardeş, akraba, ağabeylerimiz­
le Balkanlar'ın bir yerlerinde karşılaşıp "Te be uzaktan birbirimi­
ze kavuşmaz mıyız?" Aynı insanlar olduğumuzu bilip hiç konuş­
masak da, uzak zamanları paylaşmaz mıyız? Caddede yanımdan 
bir dizi BM cipi geçiyor. İçlerinde yine kara gözlüklü, özel tıraşlı, 
iyi beslenmiş adamlar. Bir süre sonra da bir baba ve iki yaşların­
da oğlu. Hava sıcak, oğlan gömleğini tek elle kafasından çıkarma­
ya uğraşıyor. Yere çöküp "Sen çok mu bunaldın?" diye gömleği in­
diriyorum. Çocuk şaşırıyor. Babası Türkçe "Ha bunaldı ya!" diyor. 

Duvarında Clinton'la Resmi Olan Biri Daha 

Son bir randevu var. Priştina Üniversitesi Uluslararası llişkiler 
Fakültesi Dekanı Prof. Hayrettin Kuçi'yle buluşuyoruz. Bilkent 
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Üniversitesi'nde master yapmış, ama bizimle Türkçe konuşma­
mayı tercih ediyor. Onu Clinton'la el ele gösteren resmin altında 
İngilizce konuşuyoruz. O da, BM güçlerinin Kosova'dan artık git­
mesi gerektiğini düşünenlerden . . .  

"Birleşmiş Milletler görevini tamamlamıştır burada. Artık biz 
bağımsız bir devlet olmak istiyoruz. Kosovalıların Kosova'ya sahip 
çıkma zamanı. Zor zamanlar geçti. Seçim yapacak durumda değil­
dik. Biz Sırplar ile diğerleri arasında kalmıştık. O zaman Birleşmiş 
Milletler en iyi seçenek gibi göründü. Bugün Amerika, dünya ça­
pında bir süpergüçtür ve demokratik değerleri en iyi tatbik eden 
ülkedir. Kosova'da yaşayan Arnavutlar için Amerika son umut­
tur." 

Priştina Üniversitesi hocalarından biri, işte kelimesi kelimesi­
ne bunları söyledi. 

Sokaklar profesör gibi düşünenlerle doluydu. 
Priştina sokaklarında Birol'la yürürken bir ülkenin bağımsızlı­

ğının, ama gerçekten tam bağımsız olmasının ne çok bedel gerek­
tirdiğini bir kez daha düşündüm. Bir bayrağa, bir toprağa özgür­
ce sahip olabilmenin ne büyük bir zenginlik olduğunu bir kez da­
ha düşündüm. Burada ya da Balkanlar'ın bir başka köşesinde ya­
şanan olayların her bir ayrıntısının çok önemli derslerle dolu ol­
duğunu gördüm. 

Mesela ben, bir ülke koduna sahip olabilmenin ne demek ol­
duğunu Kosova'ya gidince anladım. 

Telefonumun ekranında MC diye iki harf çıkıyordu. Birol'a 
sordum. Güldü. 

"Monako!" dedi. "Ülke olmadığımız için Monako'dan ülke 
kodu kiralandı. Yerel telefonlarda da 038 1 kullanılıyor. Dünyada 
kod kiralayan tek yer biziz. Bundan da birileri iyi para kazan­
dı." Tüm bu yaşananlar yüzünden gençler Batı'ya, daha yaşlılar 
Doğu'ya dönüyor yüzlerini. Yüz yıldır göçlerden başını kaldıra­
madı bu bölge. Hala Türkiye Eşgüdüm Bürosu'nun kapısındalar. 
O ne diye sormayın. Burası bir ülke değil. O nedenle Türkiye kon­
solosluk ya da elçilik açamıyor. Dışişlerimizin buradaki temsilci­
liğinin adı Türkiye Eşgüdüm Bürosu. Temsilcimiz Murat Kılıç'ın 
unvanı "misyon şefi". 
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"Kültürel miras" diyor, "Burası Osmanlı'nın elinden son çıkan 
ülkedir. Büyük bir kültür kalmış, her yana yayılmıştır. Osmanlı 
mimari eserlerinin sayısı SOO'ü bulur. Medrese, cami, külliyeler. 
Türkçenin kullanımına gelince, uzun yıllar resmi dil olmanın so­
nuçları günümüzde hissedilir. Kosova'da 2 milyon nüfus var. 300 
-400 bin kişi Türkçe konuşur, Türk televizyon kanallarını izler." 
(Nedense Türkçenin resmi dil olmaktan çıkarılması konusuna 
pek girmiyor. ) 

Biz o akşamüstü Prizren'e doğru yola çıkıyoruz. Yeni Dönem 
gazetesi sahibi Mehmet Bütüç'ün "Bu adamlar, evvel ebet dünya­
nın merkezini Paris sanırlar. Oysa bir zamanlar dünyanın merkezi 
Prizren' di" dediğini duyuyorum. 



Prizren ' de Türk Olmak 

Temmuz 2004 Yolculuğu 

Prizren yolunda güneş batıyordu. Yolun kenarında durduk. 
Batan güneşin ortasında bir çoban silueti vardı. Sürüde daha bir­
kaç günlük kuzular gördük. Güneş, son ışıklarıyla otları ve çobanı 
yalayarak tarlaya gömüldü. Eflatun gökyüzünün altında, toprağın 
mis kokusunun ve kuzu melemelerinin arasında durduk. Akraba 
bir toprağı soluduk. 

Prizren' de Liriye Gaş'ın öğrencileriyle karşılaşınca gözlerim 
buğulandı. Doğru Yol Derneği'ne uğrayacağımızı bilenler, çocuk­
larla bir karşılama düzenlemiş. Birbirinden güzel, yedi sekiz yaş­
larında kızlı oğlanlı bir grup çocuk. Bize şiirler okudular, şarkılar 
söylediler. Sohbete tutuştuk. Bu çocuklar için Türkiye'nin ne an­
lama geldiğini acaba tahmin edebilir misiniz? 

Onlar için Türkiye "gelecek" demek. Umut demek, meslek de­
mek; Türkiye anayurt demek. Oralara hiç gitmediyseniz bunu an­
lamanız biraz güç. Onlar Kosovalı Türkler. Türkçe, beş yıl önce­
sine kadar, bu bölgenin resmi dillerinden biriydi. 600 yıllık bir ta­
rihi vardı. Kosova'nın Birleşmiş Milletler denetimine girdiği yıl, 
1999' da bu haklarını kaybettiler. 

Şükran, Hızır, Fikrim, Esin, Orhan ve Diğerleri 

Prizren'de bir kahvaltı sofrası. Asırlık bir Osmanlı evinin gizli 
bahçesinde, tanıdık bir erguvanın gölgesindeyiz. Şükran ve Hızır 
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Fişekçi, çocukları gibi gördükleri Prizrenli aydınlar Fikrim, Esin, 
Orhan ve de biz. Öğretmenler Derneği Başkanı Fikrim Damka, 
"Türkçe," diyor, " 1999'da savaş sonrası, Birleşmiş Milletler ka­
rarıyla kaldırıldı. UNMIK (Birleşmiş Milletler Kosova Misyonu) 
kaldırdı, ama Arnavut partiler de bu kararı destekledi." 

Esin Muzbeg, Yeni Dönem gazetesi köşe yazarı, "Bir Türkçe 
mücadelesi yapılıyor, ama Türkler desteksiz kaldı, bir kitle hare­
keti gerçekleştiremiyorlar" diyor. 

UNMIK Geldi Türkçe Gitti 

Orhan "Kısacası," diyor, "UNMIK geldi, Türkçe gitti! Koso­
va' daki Birleşmiş Milletler Misyon şefliğine Ermeni asıllı Bernard 
Kouchner getirildi." 

"Bu işi nasıl sessiz sedasız hallettiler?" diyorum. İçim yanıyor. 
Fikrim, "Bir toplantı yaptılar. Bu toplantıda, Türkçenin resmi 

dil olarak tanınmasının çok maliyetli olacağını konuştular. Karar 
aldılar, bitti! 'Klavye yok Türkçe baskı yapamayız' dediler. Aslında 
halk çok direndi ama dış unsurlar devreye girdi ve bu karar im­
zalandı" diyor. Adeta bir düğmeye basılmıştı. Kosova, Yugoslavya 
Federe Cumhuriyeti'ni oluşturan altı cumhuriyet ve iki özerk böl­
geden biriydi. 

23 Mart 1989 günü Kosova'nın özerkliğinin kalkmasıyla Koso­
va' da yaşayan milletler birçok hakkını kaybetti. En kalabalık nü­
fus olan Arnavutlar, Sırbistan hükümetini ve meclisi boykot etti. 
Diğer azınlıklar Arnavutları destekledi. 

Kısa zamanda yangın yerine dönen Kosova'da bunu fırsat bi­
lenler oldu. Bir katliam başlatıldı. Sırp askerlerinin şiddeti artır­
ması üzerine NATO öncülüğünde Barış Gücü Kosova'ya bir hava 
harekatı düzenledi, sonra da Kosova'ya gelip yerleşti. Kosova' da 
kurulan geçici sivil yönetime UNMIK adı verildi. 

Birleşmiş Milletler örgütü, ülkelerin bağımsızlığını, toprak bü­
tünlüğünü korur, insan temel hak ve özgürlüklerinin teminat altı­
na alınması için uğraşır. 

İnsan hakları ihlallerine müdahale eder, ekonomik yaptırımlar 
uygular, hatta silahlı müdahalede bulunur. 
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Fikrim Damka ve oğlu Emirhan 

Ve geçici sivil yönetimler kurar, Kosova'da olduğu gibi. 
Bu sivil yönetimin başına biri tayin edilir. Kosova'da da böy­

le oldu. Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Kofi Annan, Kosova 
geçici yönetiminin başına, Fransa'nın eski Sağlık Bakanı Bernard 
Kouchner'i vekil tayin etti. Dr. Bernard Kouchner, tüm dün­
yada özgürlük savaşçısı olarak ün yapmış bir adamdı ve Sınır 
Tanımayan Hekimler örgütünün kurucusuydu. Kosova'ya gelir 
gelmez önce Türkçeye sınır koydu. 

25 Temmuz 1 999'da, Bernard Kouchner eliyle Kosova'da 600 
yıldır kullanılan Türkçe, tedavülden kalkmış oldu. 

İkinci aşama, kimliklerin değiştirilmesiydi. Nüfus kağıtları 
anadillerinde düzenlenmiş insanların bu hakları da ellerinden 
alındı. Halka UNMIK kimlikleri dağıtıldı. Sadece İngilizce olarak 
düzenlenmiş, bir kimliksizlik belgesiydi bu. 

1 999' a kadar doğum, ölüm, kimlik cüzdanı, pasaport gibi çeşitli 
resmi evrak ve belgeleri kendi dillerinde düzenlenen Türkler, şim­
di bu haklarını kaybetmişlerdi. Temel insan haklarının UNMIK ta-
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rafından ihlal edildiğini tüm mercilere duyurmuşlar ama bir so­
nuç alamamışlardı. 

Türkçe, UNMIK'in belgelerinden, adli organların formların­
dan çıkarıldı. İngilizce bilmeyen Türkler yönetimin kararlarından 
habersiz kaldı. 

Peki, Kosovalı Türkler ne yaptı? Türk Demokratik Partisi'ne gi­
diyoruz. Orada Başkan Mahir Yağcılar ve Prizren Belediye Başkan 
Yardımcısı Ercan Spat'la buluşacağız. 

Mahir Yağcılar: "Savaştan sonra Bernard Kouchner'e tepki 
gösterdik. Belediye seçimlerine katılmadık. 2000 yılında da katıl­
madık" diyor. 

Seçimleri boykot etmişlerdi. Tepkiler şiddetlenecekken, Tür­
kiye' den birileri, Türk Demokratik Partisi'ni "uysal davranmaya" 
ikna ediverdi. Küçük kazanımlarla yetindiler; Priştina'da resmi dil 
olarak tanınmayan Türkçe, Prizren'de Türk nüfusun yoğunluğu 
nedeniyle resmi dil kabul edilmişti. Son derece göstermelik olarak 
uygulamaya konan bu karar, çoğu yerde hayata geçirilemiyordu. 
Türklerin kalesi olan Prizren'de bir Türk, ancak belediye başkan 
yardımcılığı görevini elde edebilmişti. Yetkileri sınırlıydı. Ama de­
mokratik bir sembol olarak iyi duruyordu. Ercan Spat'a mecliste­
ki durumu soruyorum. 

"Önce şunu belirtmek gerek, Türk nüfusun sayıları doğru be­
lirlenmiyor. Onlara göre, Türk toplumu olarak ne ölmüş ne doğ­
muşuz, hep aynı kalmışız. Bu doğru değil. Genel seçimde yüzde 1 O 
oy aldık. Prizren'de en çok oy alan Arnavut partisiyle ittifak yap­
tık. Onların 16 bizim 4 sandalyemiz var. Ve çoğunluk elde edildi." 

"Peki, bu oranlarla burada söz sahibi olabiliyor musunuz?" 
Ercan Spat "Evet," dedi, "söz sahibiyiz". 
Ancak, elinden anayasal hakları bir gecede alınmış bir toplu­

luğa, Kosova'daki diğer milletlerin de pek saygılı davrandığı söy­
lenemezdi. 

"Türkler Türkiye'ye Gidin" Kampanyası 

Enis Kervan TDP'nin gençlik kolu başkanı. Tecrübelerinden 
yola çıkarak şunları söylüyordu: 
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"Büyük kazanım elde edildiği söyleniyor. Prizren'de Türkçe 
resmi dil olarak kabul edildi. Ama belediyeden doğum belgemi 
Türkçe isteyince 'Git o zaman Türkiye'den al! '  cevabıyla karşı­
laştım. Arnavutların tüm projeleri maddi manevi desteklenir­
ken, biz parti gençlik kolları olarak taleplerimizi ilettiğimizde 
BM'nin 'Sizin arkanızda Türkiye var ona başvurun' cevabıyla kar­
şılaşıyoruz. Kosova Parlamentosu'nda da benzer şeyler dönüyor. 
Türkiye'ye azınlıklar konusunda yöneltilen baskıları, ortaya ko­
nan bahaneleri gördükçe, Türkiye'nin elini kolunu bağlayan ne, 
diye düşünmeden edemiyorum. Türkiye şimdi bastırmalı. Tam 
zamanıdır. Çünkü dilimiz bile gasp edilmiştir." 

Orhan, "Aslında tam bir Türksüzleştirme operasyonu uygu­
lanıyor. Sırplara Sırbistan'ı unutun siz Kosovalısınız, denirken; 
Arnavutlar, Kosova'nın esas sahibi olarak öne çıkarılırken, Türkler 
söz konusu olduğunda 'Türkiye'ye gidin' yaklaşımı geliştiriliyor. 
Yani herkesi Kosova'ya bağlarken, Türkleri Kosova' dan koparmak 
istiyorlar," diye anlatıyor durumu. 

Nerde o ünlü Avrupalı insan hakları savunucuları? Bu nokta 
sözün bittiği yer. Meclise giren bir iki Türk milletvekili, demok­
ratik yollardan hak aramaya çalıştığında karşılarına dağ gibi bir 
bürokrasi çıkıyor. Susturuluyorlar. Çünkü Kosova'da demokratik 
yollar tıkalı. İnanmayacaksınız ama Kosovalı Türklerin o meşhur 
Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'ne başvurma hakları bile yok. 
Çünkü bu mahkeme sadece İnsan Hakları Sözleşmesi'ne katılan 
bir devletin kamu yönetimi tarafından yapılan, insan haklan ih­
lallerine karşı dava açılmasına izin veriyor. Kosova' da devlet yok. 
Kimi kime şikayet edeceksinizki. 

Avrupa İnsan Haklan Mahkemesi, Kosova'daki geçici yöneti­
mi taraf devlet olarak tanımıyor. Dolayısıyla bu merci şikayet de 
edilemiyor. 

Ensar, Cennet, Dilara ve Diğerleri 

İşte böyle bir durumla karşı karşıya bırakılan Prizrenli Türk 
çocukları, okumaya, öğrenmeye, meslek sahibi olmaya, iyi eğitim 
almaya çalışıyorlar. 
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Doğru Yol Derneği 195l 'de kurulmuş ve o günden bu ya­
na Türk dili ve kültürünün yok olmaması için mücadele vermiş 
bir dernek. Meydanı geçerken BM askerlerinin broşür dağıttığı­
nı görüyorum. Bir tane alıyorum. İki dilde hazırlanmış. Sırpça 
ve Arnavutça. Yokuşu yürüyüp Doğru Yol Derneği'ne giriyorum. 
İçerde TRT'yi karşılamak için bekleyen pırıl pırıl çocuklarımız ve 
o kocaman çocuk gözleri ve eskimeyen heyecanıyla Liriye Gaş. 

"Bizim," diyor, "eskiden anayasal haklarımız vardı, dergileri­
miz, gazetelerimiz vardı. Şimdi hiçbir şeyimiz yok". 

Gözleri pırıl pırıl Ensar'a, Dilara'ya bakıyorum. Ne olmak iste­
diklerini soruyorum. Hemen hepsi öğretmen olmak istediklerini 
söylüyor. Burası öğretmene hasret. 

Liriye Hanım, çocukların belli bir seviyeye kadar Türkçe eği­
tim alabileceklerini ama Arnavutça bilmeyenin yükseköğrenim 
şansının olmadığını söylüyor. Eğer bir çocuk mimar ya da doktor 
olmak isterse tek şansı var: Türkiye'ye gitmek. 

Hukukçu, şair ve yazar İskender Muzbeg, "Türkler ve Arna­
vutlar arasında çekişme başladı. Arnavut milliyetçiliği kışkırtıl­
dı. Türk varlığı ezilmeye başlandı. Bu, idare eliyle desteklendi. 
Mesela, Prizren'de tüm yasaların Türkçe yayımlanması garanti al­
tına alınmıştı. Ama olmadı, basılmadı. Dış güçler, Kosova'ya sade­
ce Arnavut prizmasından bakmak istediler. Ve bugün Türk toplu­
munu görmezden geliyorlar" sözleriyle anlatıyor durumu. 

Birleşmiş Milletler Barış Gücü NATO öncülüğünde Kosova'ya 
girdiğinde, Kosova halkına yeni bir dönemin başladığı duyu­
rulmuştu. Bundan böyle her şey Batı Avrupa standartlarına gö­
re düzenlenip uygulanacaktı. Yeni düzenlemelerden ilki, eğitim 
konusunda oldu. Dillerinin resmiliği kaldırılmış olan Türklere, 
Arnavutçanın zorunlu ders olarak okutulması kararı alındı. 

Bu adım, önyargısız, iyi niyetle, belli bir plan ve program dahi­
linde ve Türk eğitimcilerin katılımıyla yapılsaydı, topluma büyük 
faydalar da sağlayabilirdi. 

Ama öyle olmadı. 
Arnavutça derslerinde okutulan kitaplar Türk düşmanlığını 

yeşerten şiir, makale ve kompozisyonlarla doluydu; böylesi bir tu­
tumun nelerin tohumunu atacağı, neye hizmet edeceği kuşkulu. 
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Bu topraklarda önce Arnavut-Sırp nefreti ekilmişti. Şimdi 
Arnavutlara verilen haklar ile Türklerden alınan haklar karşı kar­
şıya. Ayrıca Türkler arasında parayla kışkırtılan bir ayrımcılık al­
mış başını gidiyor. 

İşsizlik herkesin boyrıunu bükerken, Birleşmiş Milletler 
Güvenlik Konseyi ve çeşitli Batılı vakıflar tarafından hoşa gide­
cek projelere verilen binlerce avro, toplumsal bölünmelerin önü­
nü açıyor. Bölünmeleri hızlandırıyor. 

"Demokrasi" Geldi, Türkçe Kalktı 

l 999'u takip eden yeniden yapılanma sürecinde AGİT (Avrupa 
Güvenlik ve İşbirliği Teşkilatı) ve George Soros'un Açık Toplum 
Vakfı gibi çeşitli kuruluşlar, kadın ve gençlik kuruluşları, medya 
projelerine ödenekler ayırdı. Batı'nın demokrasi anlayışını yay­
mak, toplumda kendi çıkarları yönünde bir dönüşüm yaratmak 
için bu şarttı. Yeni Dönem gazetesi sahibi Mehmet Bütüç, "Bu gi­
bi yardımlarda Arnavut ve Sırplara öncelik verildi" diyor. "Sadece 
Amerika' dan bir sivil toplum örgütü 7 milyon dolar dağıttı bura­
da. Türklerin çeşitli sivil toplum örgütlerine de toplam 50 bin do­
lar gibi bir para verdiler. En büyük parayı KOHA aldı. Gelen para 
milyonlarca dolardı." 

Mehmet Bütüç, büyük zorluklar içinde ve Türkiye' den aldığı 
küçük bir desteğin sayesinde Yeni Dönem gazetesini çıkarıyor. "Bu 
gazeteyi çıkarmaya devam etmemiz bile bir mucize" diyor. 

"Bakın, savaştan sonra Avrupa buraya geldi, demokrasi geldi 
derken Türkçe kaldırıldı. Buraya bir anda elifi mertekten ayıra­
mayan Avrupalılar doluştu. İlk geldiklerinde Türkleri 'gastarbe­
iter', yani Almanya' daki gibi dışardan gelmiş işçi sandılar. Ya ta­
rih bilmiyorlardı, ya bilmek işlerine gelmiyordu. Müthiş önyar­
gılıydılar." 

Haftalık bir gazete çıkarıyordu ve bir de radyosu vardı. Asıl 
amacı bir televizyon kurmaktı. (Eylül 2005'te bu televizyonun 
gerçekleştiğini haber aldım. Hatta açılışa davet edildim. )  

Mehmet Bütüç'le Prizren'in en güzel binalarından biri olan 
Gazi Mehmed Paşa Medresesi'nin önünde konuşuyoruz. Bu ya-
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pı 16. yüzyılda inşa edilmiş, ahşap çatısı, kafesli pencereleriyle, 
Prizren'in ortasında alımlı bir hanım gibi duruyor. 

1878 Bedin Kongresi'nde Batı, Osmanlı lmparatorluğu'nu 
parçalama planları yaparken, bölgenin Müslüman ileri gelenleri 
bu binada bir araya gelmiş. Gazeteci yazar Altay Suroy Recepoğlu 
anlatıyor: 

"O zaman Arnavut ittifakı var. Balkanlar'daki tüm Müslüman 
reisler bir araya gelmiş, buranın Osmanlı idaresinde kalması için 
karar çıkartmışlar. Bu, Bedin Kongresi'nde alınan karara bir tep­
kiydi ve büyük yankı uyandırmıştır." 

Gazi Mehmed Paşa Medresesi'nin önünden yürüyüp meyda­
na gelirsiniz. Şadırvanda güvercinler su içer. Kalabalık turist grup­
ları Sinan Paşa Camii'nin önünden geçer. Bu toprakların yüzlerce 
yıldır biriktirdiği tarihi eserlerin yok olup gitmesi, kimimizin içi­
ni ezer. 

Osmanlı döneminde inşa edilmiş 1 6 1  cami, dört medrese, tek­
ke ve mescitler Sırp saldırıları sırasında ya yakılmış ya yok edilmiş. 
Savaştan sonra da başka mezhepten Müslümanların yerle bir etti­
ği Osmanlı eserleri mevcut. 

Her gittiğim yerde mezarlıklara zaman ayırıyorum. Bir zaman­
lar buralarda yaşayanları yattıkları yerde ziyaret ediyorum. 

Prizren'de bir Osmanlı Mezarlığı var. Kosova Barış Gücü'ndeki 
Türk birliği el atmadan önce bir çöplük görünümündeymiş. 
Mezarların üzerinde piknik yapılıyormuş. Türk birliği temizlemiş, 
etrafını çevrelemiş. Mezar taşları yok olmak üzereyken temizle­
nip ortaya çıkarılmış, ama yılların ihmali yine de kendini gösteri­
yor. Karabaş Türbesi ve bu topraklarda yatan Osmanlı'nın Türk ve 
Arnavut tebaasının mezarlarına ait taşlar, gelecek günlerin onlara 
saygınlık vaat etmediğinin en iyi kanıtı. 

Oysa yanı başındaki Hıristiyan mezarlığı yüksek duvarlarla 
çevrili, bekçisi var, özenle korunuyor. 

İncil Der ki . . .  

Akşamüstü yine meydana dönüyoruz. Prizren'in ortasında 
yüzyıllardır akan çeşmenin tam karşısında bir masa kurulmuş. 
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Başında iki Alman hanım. Beyaz saçlı, iri çeneli, gözlüklü ve yere 
kadar uzanan beyaz elbise giymiş olanın, genç, gözlüklü ve tombul 
olanı yetiştirdiği belli oluyor. Masanın kenarlarında BlBLA (İncil) 
yazıyor. Masada kitaplar . . .  Bu iki hanım cansiperane çalışıyor . . .  

"Kimsiniz, nesiniz?" diye soruyorum. 
"Biz lncilciyiz. Biz lncil'e inanırız, İncil'i öğretiriz" diyor. Bu 

denk iştahla konuşan birine son zamanlarda rastlamadığımı dü­
şünüyorum. "Burası propaganda için yanlış yer değil mi!" diyo­
rum. "Prizren'in yüzde 90'ı Müslüman." 

"lsa'yı öğrenmek lazım!" diye avaz avaz bağırıyor. Aslında be­
nimle konuşmuyor. Düğmesine basılmış bir robot gibi sağa so­
la dönerek, sahnedeymiş gibi jestler yapıyor. "İsa'sız kayboluruz, 
lsa'yı öğrenmek gerek!" 

"Hz. Muhammed İsa' dan sonra geldi. Bence hazır buradayken 
onu öğrenmeye çalış" deyip yürüyorum. Çarşının sonunda kötü 
İngilizcesi hala kulaklarıma ulaşıyor! 

"İsa' sız kayboluruz! . . .  İncil der kiiii . . .  " 
Akşam iniyordu. Uzaklardan bir yerlerden başka sesler ge­

liyordu. "Güvertede gezerken aman kunduram kaydı. . .  " diyor­
du şarkı. Sokaklar birden kalabalıklaştı. Gece ilerledikçe kalabalık 
da büyüyordu. Nüfusun yüzde 70'i 24 yaşın altındaydı ve sanırım 
bunların çoğu çeşmenin etrafındaydı. 

Kahvehaneler tıklım tıklım dolu, sokak itiş kakış. Herkes gece­
nin serinliğinde kendini dışarı atmış, bu bunaltıcı atmosferde bi­
raz ferahlamaya çalışıyordu. Dolu olan kahvehanelerde bir çay is­
teyip üç saat oturanlar, ama daha çok sokakları arşınlayan gençler 
ve aileler gözümüze çarptı. İşsizlik gençlerin boynunu büküyordu. 
Son 10- 1 5  yıldır hemen hemen tüm fabrikalar kapatılmış, ardın­
dan savaş gelmiş, işsizler ordusu daha da kalabalıklaşmıştı. Burada 
çalışmayanlar değil, çalışanlar dikkat çekiyordu. 

"Fabrikalar Pul Parasına Özelleştirildi" 

Ertesi gün pazar. Fikrim'le çıkıp, bir zamanlar 5 bin- 10  bin ki­
şinin ekmek kapısı olan Prizren fabrikalarını tek tek ziyaret ediyo­
ruz, içlerine giriyoruz. Hayaletleri kovalıyoruz. 
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Hızır ve Şükran "Bedoalı Kosova'dan iki güzel insan. 

Perlonka İplik Fabrikası'nın ':::>ahçe duvarı arabayla git git bit­
miyor. Kapıya vardığımızda yakı:-ıdan bir yerlerden Arnavutça pop 
şarkıları kulağımıza geliyor. Meger adamm bfr1 PerJonka'nm bfr 
zamanlar işçi yemekhanesi olan devasa binasını kiralamış, düğün 
salonu yapmış. Hayalet fabrika, hayretle bu yeni düğün salonun­
daki hareketi izliyor. Savaşa kadar bölgenin en büyük iplik fabrika­
sıymış. Savaşta Alman birlikleri karargah olarak kullanmışlar. 

Bir zamanlar 2.500 kişinin ekmek kapısıymış. 
Fikrim, "Özelleştirme iki etapta ve çok ucuza gerçekleştiril-

di. Önce eski müdürler koca fabrikaları sahiplendi. Hem de beş 
dükkan parasına. Eski işçiler atıldı. Tecrübesiz, genç ve ucuz işçi­
ler alındı. Sonra her şey durdu. Çünkü sermaye yoktu. Bankalar 
kredi vermedi. Her şey öylece kaldı" diyor. 

"özelleştirme idaresi başkanıyla konuşurken 30 büyük firma­
nın özelleştirildiğini söyledi" diye hatırlatıyorum. 

"İyi de kaçı çalışıyor acaba? Onu da sorsaydın. İşsizlik artıyor. 
500-600 kişi çalıştıran fabrikada, şimdi 30-40 kişi çalışıyor. Ya da 
fabrika hiç çalışmıyor." 
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Arabaya atlayıp tepelere çıkıyoruz. Kocaman bir fabrikanın 
önünde duruyoruz. Kapının üzerinde Farmakos yazıyor. 

Fikrim gösteriyor. "Bak bu, bölgedeki tek ilaç fabrikasıydı! 49 
ilacın üretim lisansına sahip, ama çalışmıyor! Neden? Kredi ala­
mıyor da ondan." 

Şükran'ın Gizli Bahçesi. . .  

Fikrim'le, Şükran'ın asırlık evinin gizli bahçesine geldik. 
Dar bir sokakta yükselen, yeni yapılmış çirkin, yüksek bir bi­

nanın garajına girer girmez şaşkınlık içinde kalıyorsunuz. Garajda, 
çeşit çeşit bitki, sebze ve çiçeğin süslediği bir gizli bahçe karşılı­
yor sizi. Aşıboyalı bir Osmanlı evi bütün heybetiyle ortaya çıkı­
yor. Önünde bir çardak, nilüferlerle süslü bir havuz ve fıskiyeler. 
Yüzlerce yıllık bir huzur bu bahçeye sinmiş, Prizren' deki Türklerin 
yaşam tarzını anlatıyor. Burada her tür güzellik ve kabus yaşan­
mıştı. 

Yan yana yıllarca komşuluk etmiş insanlar birbirine kanlı düş­
man olmuş; kent, savaş ve göçlerden, korkudan ve yokluktan bitap 
düşmüştü. Tüm bunlara rağmen gülümseyen çehresini koruyordu. 
Kalın duvarların ardına saklanmış avlular ve eski güzelliklere sımsı­
kı tutunmuş insanlar vardı. Şükran ve Hızır onlardandı. 

Ellili yaşlarındaydılar. Hızır, en kötü şartlarda bile neşesini 
kaybetmeyen, kırmızı yüzlü, uzun boylu, gözlerinin içi gülen bir 
adamdı. Şükran'ı anlatmaya kelimeler yetmez. Bir an yerinde dur­
mayan, ikramda sınır tanımayan, iyiliği gözbebeklerine yerleşmiş 
bir Balkan kadını. O bahçeyi, dertleşmelerimizi, çiçeklerin koku­
sunu, demli çaya eşlik eden muhabbeti ve bunca karanlığa rağmen 
o gün bizi saran neşeyi ve atılan kahkahaları hiç unutamayacağım. 
Asırlık erguvan her şeye tanıktır. 

Hızır I S  yıldır çalışmıyordu. Yugoslavya dağıldığından beri. 
Şükran: " I S  yıl eyy . . .  I S  yılın adı var!" diyordu. "Hiçbir yerden 

gelmeden ne olur, nasıl yaşanır, bir düşün!" 
"Peki, nasıl baktı sana?" 
"Sanatı vardı, çekiç vurdu, marangozluk yaptı. Biraz da Hol­

landa'dan oğlumuz yolladı." 
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" O  ne yapıyor?" 
"Araba tamircisi. Hep sıkıntı içinde yaşadık. Büyük korku­

lar atlattık. Hep iç sıkıntısı. Ne olacak korkusu. Evlerimiz basıldı. 
Çocukları kaçırdık. Savaşta yanımıza üç beş parça eşya aldık, sı­
nırlara yığıldık. Neler neler . . .  " 

"Burası Avrupa'nın göbeği. Neler yaşandı değil mi? Kimsenin 
umrunda olmadı" diye mırıldanıyorum. Gözyaşlarımızı tutamı­
yoruz. İskemlesinden telaşla kalkıyor. "Ben sana bir güzel çay ata­
yım" diyor. "Yok, ben alırım!" diyorum. "Nasıl yok! Ben atacam . . .  " 
Gözlerimizi kuruluyoruz. İkimiz de çaydanlığa sarılıyoruz. 

Hızır gülerek seyrediyordu . . .  Dedesini hatırlıyordu. 
Prizren aksanıyla "Kosovalı bedoalı!" demişti yaşlı adam. Ko­

sovalı beddualı mıydı? 



Kosova ' da Bir Se9im 

Onları uzun zaman göremeyeceğimi düşünürken, iki ay son­
ra 2004 Temmuzu'nda seçimler söz konusu olunca yeniden 
Kosova' da buldum kendimi. 

Savaştan sonraki ikinci parlamento seçimlerinin arifesiydi. 
Amerika ve Avrupa'nın siyasi ağırlığı altında iş yapan Birleşmiş 
Milletler, beş yıldır Kosova' da tek yetkiliydi. 

Bölgede demokrasi, insan hakları, ekonomik refah, azınlıkla­
rın dil haklarına saygı, yaklaşan seçim kampanyasının ana başlık­
ları. Seçim kampanyasının hemen başında, Kosova'nın yönetenle­
ri ve yönetilenleriyle bir kez daha konuştuk. 

Kosova Meclisi 120 sandalyeli. Bunun l OO'ü Arnavutlara ait. 
Kalan 20 sandalye azınlıklar arasında bölüştürülmüş. Bu 20 san­
dalyenin lO'u Sırpların kontenjanı. Geriye 10 sandalye kaldı. Bun­
lar da Türkler, Pomaklar, Boşnaklar arasında paylaştırılıyor. Her 
bir azınlığın bir sandalye kontenjanı var. Geriye kalan iki ya da üç 
sandalyeyi seçim sonuçları belirliyor. 

Bir zamanların efsanesi Priştina radyosunda program yapım­
cıları, Güner Şaban, Erol Şilek, Ekrem Safçı'yla konuşuyoruz. 

"Seçimler anlamını yitirdi" diyorlar. "tık parlamento seçim­
lerinde insanlar umutluydu. Sonra parlamentonun hiçbir derde 
deva olmadığı anlaşıldı. Günlük hayatta da hiçbir şey değişmedi. 
En önemli sorunu oluşturan elektrik kesintilerine bile beş yıldır 
çare bulunamadı. Su sorunu devam etti. Suikastlar önlenemedi. 
Yönetime yetki verilmedi. Sırplar dışındakiler azınlık sayılmadı. 
Kosova'daki Birleşmiş Milletler Misyonu 'krallığında' yaşam de-
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vam ediyor. Şimdi de kalkmışlar, demokrasi gösterisi yapıyorlar. 
Seçim kampanyası bizim neyimize!" 

Genel hissiyatı özetlemişlerdi. Priştina'da da Prizren'de de 
benzer bir küskünlük vardı. Seçimlerle ilgili sorularımdan kaçını­
yor ya da "Oy kullanmayacağım" diyorlardı. Biri " 120 kukla seçi­
liyor" demişti. 

Komedya 

Kosova' da, savaştan sonraki ilk seçim heyecanı 28 Ekim 
2000'de yaşanmıştı. Yerel seçimlere Birleşmiş Milletler Yüksek 
Temsilcisi Bernard Kouchner damgasını vurmuştu. Halklar ara­
sında kasıtlı olarak uçurumlar oluşturulmuştu. 

NATO bombardımanından yaklaşık iki buçuk yıl sonra, 1 7  
Kasım 200 l 'de, Kosovalılar yine sandık başına gitti. 

Seçimlerin sonunda ılımlı lider İbrahim Rugova'nın parti­
si yüzde 58'lik bir oy oranıyla, içinde Priştina'nın da bulunduğu 
30 belediyeden 2 l 'ini kazandı. Ama Rugova, yönetimde söz sa­
hibi olamadı, eli kolu bağlı kaldı. Birleşmiş Milletler yönetimi­
nin Kosova'nın tarihindeki ilk demokratik serbest seçim olarak 
nitelediği seçimleri, Kosova'daki 1 10 bin Sırp, hareket özgürlük­
lerinin ve can güvenliklerinin olmadığını söyleyerek boykot etti. 
Türklerin büyük çoğunluğu da, Birleşmiş Milletler'in tavrı nede­
niyle seçimlerden uzak durdu. 

Seçimlerin ardından BM'nin Kosova Misyon Şefi Haekkerup, 
"Seçimlerin bağımsızlık anlamına gelmediğini, Kosova'nın statü­
sünün gelecek üç yıl içerisinde belirlenmesinin mümkün olmadı­
ğını" söyledi. 

Bu, şu anlama geliyordu. Arnavutlar seçim sonucunda siyasi 
kurumları ellerinde bulundurmuş olsalar da, BM, yönetimde söz 
sahibi olmaya devam edecek ve Misyon Şefi Haekkerup, Arnavut 
kurumlarında alınan kararları veto etme hakkına sahip olacaktı. 

Kosova 2004 Ekimi'nde Priştina'daki üçüncü seçimin heyeca­
nını yaşıyordu. Kosova'ya yeni bir Birleşmiş Milletler yöneticisi 
atanmıştı. Danimarkalıydı. Diplomat Soren Jessen Petersen'in de 
yığılmış sorunlar altında ezilen halka verebileceği bir şey yoktu. 
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Petersen'in göreve geldiği gün malul emeklilerden yaklaşık iki 
yüz kişi açlık grevine başladı. 

Kosova'ya bu gidişimde yönetimde etkili  olanlardan iki isim­
den randevu almıştım. Biri yine Birleşmiş Milletler yetkililerin­
dendi. 

Jeff Bieley'e halkın neye oy verebileceğini soruyorum. "Koso­
va'yı beş yıldır Birleşmiş Milletler idare ediyor. Savunma, adalet, 
ekonomi ve dışişleri bakanlığı gibi en önemli bakanlıklar Birleşmiş 
Milletler'in elinde. Peki, bu halk seçimlerde neye oy veriyor?" 

İşte yanıtı: 
"Ama birçok kurum da Kosovalıların elinde. Mesela, Sağlık 

Bakanlığı'nın, Eğitim Bakanlığı'nın başında Kosovalılar var. 
Tabii, daha çok kurumu onlara devretme çalışmalarını sürdürü­
yoruz. Seçimlerden sonra yerel yönetime daha fazla sorumluluk 
devredileceğini zannediyorum. Bu yavaş işleyen bir geçiş süreci. 
Kosovalılar sorumluluk almaya ne kadar hazır olurlarsa, o kadarı­
nı onlara devredeceğiz . . .  

Bu açıklama gerçeği yansıtmıyordu. Bütün ekonomik karar­
lar BM' de olduğu için ve bakanlıkların mali kararları dış merciler­
den çıktığı için herkesin eli kolu bağlıydı. Başbakanın bile herhan­
gi bir mali karar alma yetkisi bulunmuyordu. Kosova'nın maliye­
si bir yabancının elindeydi. 

Enerji, su, maden bakımından çok zengin bir bölgeydi bura­
sı. Halk, hepsinin yokluğunu çekiyordu. Emeklilere ya da savaş 
malullerine maaşları ödenemiyordu. Evleri bombalanmış evsizler 
hala sokaklarda, komşu evlerinde yatıyordu. Azınlıkların hakları 
verilmek bir yana geri alınıyordu. Burada yaşayan Türk azınlıktan 
insanlar, beş yıldır alfabeye uymuyor diye adlarını bile doğru dü­
rüst yazamıyorlardı. 

Nasıl Bir Demokrasi Bu? 

Jeff Bieley'in de Türkçe konusunda ne yanıt vereceğini merak 
ediyordum: 

"Ama Kosova Parlamentosu'nda Türkçe konuşabiliyorlar. 
Çevirmenleri var ve Türkçe bir bülten bile basılıyor. Biz, azınlık 
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haklarını özellikle de dil hakkını sonuna kadar savunuyoruz. Eğer 
Türkler bu saydıklarım dışında haklar istiyorlarsa, bunun gerekli­
liğini anlatır, isteklerini dilendirir, yönetimi ikna ederler." 

BM yetkilisinin pişkinliği dayanılmazdı. 
"Türklerin daha önce anayasada tanınan haklarının BM tem­

silcisi eliyle iptal edildiğinden haberiniz yok mu?" diye sordum. 
"Öyleyse Türk politikacılar, bunu yeniden gündeme getirmeli 

ve haklarını geri almak için çaba sarf etmeliler." 
Büyük bir sakinlik içinde, hiçbir hayat belirtisi olmayan bir 

monotonlukta konuşuyordu. 
"Vazoyu kırdık. Yapıştırmak mı istiyorsunuz? Buyrun uğraşa­

durun" diyordu. 
Bu konuyla ilgili kitapları bulunan, uzun yıllardır mücadele 

veren hukukçu Altay Suroy Recepoğlu'na "Acaba, her şeye rağ­
men dil konusu yeniden meclise getirilebilir mi?" diye sormuş­
tum. "Kosova Meclisi'nin yapacağı bir şey yok" demişti. "Kosova 
Misyon Şefi istese bir gecede bir karar çıkarır. Dil hakkımızı, 
Kosova Meclisi elimizden almadı ki, BM yetkilisi aldı." 

BM Basın Sözcüsü Jeff Bieley'e sormuştum: "Kosova'da BM 
Misyonu en sevilmeyen kurumların başında geliyor. Bunu neye 
bağlıyorsunuz? Elektrik yok, su yok, konut yok, iş yok . . .  " 

Az önceki soğukkanlılığıyla cevaplamıştı. 
"Evet, çok zor durumdalar. Ve öfke bize odaklanıyor. Ama 

Kosovalılar da hiçbir sorumluluğu üstlenmiyor. Elektrik, su, yol 
istiyorlar ama faturaları ödemiyorlar. Tabii bunda işsizliğin büyük 
payı var." 

Onunla konuşurken, bir insan olarak bunca adaletsizliğe na­
sıl katlandığını merak etmiştim. "Sizce nasıl bir demokrasi bu? Hiç 
Batı demokrasilerine benzemiyor. Muhalefet partisi bile yok" dedi­
ğimde yine tahmine demeyeceğim kadar ilginç bir cevap vermişti. 

"Muhalefet, demokrasi için bir şart değildir ki! Önemli olan 
bir ülkede karşıt görüşlü siyasi partilerin serbest rekabetleridir, ifa­
de özgürlüğüdür, özgür medyadır." 

Bir deneme daha yaptım: "Mesela," dedim, "işçilerin haklarını 
temsil eden bir parti var mı burada? Batı demokrasilerin de toplu­
mun her kesimi temsil edilir". 



1 06 SINIRLAR ARASINDA 

"Buna bir şey diyemem" diye cevapladı. Camdan dışarı baktı. 
Kosova'nın nüfusu 2 milyon. Görevli yabancıların sayısı 20 bi­

ni aşıyor, iyi bir lokantada iki kişi 40 avroya yemek yiyebiliyor. Bu 
para, bir emeklinin bir aylık maaşı. Ama emekli maaşları genellik­
le ödenmiyor. 

Burada sadece yabancılarla iş yapanlar, Birleşmiş Milletler, yani 
UNMlK'te veya Amerika Ofisi'nde çalışanlar, yabancı işadamları­
na veya yabancı sivil toplum örgütlerine hizmet verenler, yaban­
cıların denetimindeki medya kuruluşlarına iş yapanlar iyi yaşam 
şartlarına kavuşabiliyor. 

Burada yaşayan Türkleri Kosova Türk Demokratik Partisi 
(KTDP) temsil ediyor. Mecliste önceki dönemde de yer alan 
KTDP Genel Başkanı Mahir Yağcılar, bıkkın halka "seçimlere katı­
lın" çağrısında bulunuyor. 

"Kazanımlarımızı adım adım genişletmeliyiz. Daha fazla ik­
tidar olmaya çalışmalıyız. BM de sanırım bazı konuların farkı­
na varmaya başladı. Artık ekonomide bir şeyler yapılması lazım. 
Yetkiler konusunda karar almaları lazım. Bizim seçmene vaadimiz 
mücadele etmektir. Olur ya da olmaz. Ama eğer mücadeleyi bıra­
kırsak daha kötü olur. Her platformda bunu dillendirmeye çalışı­
yoruz. Halkımız notunu verir." 

Ona ABD Temsilciliği'nin karar mekanizmasındaki önemini 
soruyorum. 

"Bütün dünyada ABD etkisi var. Buradaki tüm kurumlarda et­
kileri büyük" diye cevaplıyor. 

Her Yerde Amerikan Bayrağı 

Amerika'nın Kosova'daki etkisi, seçim zamanı daha da öne 
çıkmıştı. Yollarda, seçim afişlerinde, lokantalarda ve aklınıza gele­
bilecek herhangi bir yerde Amerika karşınıza çıkıyordu. Evlenecek 
kızlar, omuzlarını Amerikan bayrağıyla örterek düğüne gidiyor­
lar. Arabaların arka camına Amerikan bayrağı konuluyor, lokanta­
larda masalar üzerinde minik bir ABD bayrağı görebiliyorsunuz. 

Biz Priştina'daki Amerikan Temsilciliği'ne gidiyoruz. Tem­
silcilik deyince aklınıza alelade bir bina gelmesin. Orası bir mahal-
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Priştina'daki Amerikan temsilcisi Philip Goldberg 

le. Her yanı güvenlik çemberi altına alınmış, içinde onlarca elekt­
ronik kapı olan, onlarca sokaklı, kentin tepelerine kurulmuş ko­
ca bir mahalle. Priştina'ya tepeleri üzerinden bakıyor. Birkaç kilo­
metrekarelik alana kimse yaklaşamıyor. 

Philip Goldberg sadece iki ay önce görevi devralmıştı. Prişti­
na'daki Amerikan Dışişleri'nin önemli isimlerinden biri. Dayton 
Barış Görüşmeleri'nde Amerikan heyetinin başında yer almıştı. 

"Sizce buranın halkı bir gün, yabancılara sormadan, özgür­
ce kendi kaderlerini tayin hakkına sahip olacaklar mı?" diye sor­
dum. 

Güllerin ve yeni boyanan parmaklıkların önünde duruyoruz. 
"Kosova," diyor, "Birleşmiş Milletler'in 1244 Sayılı Kararı'na 

göre yönetiliyor. Kosova'yı UNMIK yönetiyor. Yerel yetkililer de 
var. Ama uluslararası topluluk da burada. Kosova belli standart­
lara ulaşınca demokratik ve multietnik iklim yerine oturunca son 
adım atılacaktır." 

"Sizce Kosova'nın gelecekteki statüsü ne olacak?" diye soru­
yorum. 
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"Demokratik kurumların doğru dürüst işlediği, ekonominin 
iyi çalıştığı bir yer olması için gerekli kurumları oluşturmaya ça­
lışıyoruz." 

"Ama burası dört-beş yıldır Birleşmiş Milletler yönetiminde 
ama ekonomide bir arpa boyu yol alınmadı." 

"Haklısınız. Çok fazla gelişme olamadı ve uluslararası toplu­
luk, amaçlarına ulaşamadı. Ama Kosova savaşın sonunda param­
parçaydı. Şimdi tekrar kuruluyor. Özelleştirme gerçekleşemedi. 
Küçük işletmeler hayata geçirilemedi." 

"Amerikan Temsilciliği olarak buradaki azınlıkları destekliyor 
musunuz? Burada azınlık denince sadece Sırplar anlaşılıyor oysa 
Türkler de var. Ve UNMIK yönetime gelir gelmez Türklerin res­
mi dil hakkını anayasadan çıkardı. 600 yıllık bir kültürel hak gasp 
edildi. Türkleri dil mücadelelerinde destekleyecek misiniz?" 

"Kesinlikle! Biz tüm grupların dillerini kullanma hakkını des­
tekliyoruz. Ama Türkçe zaten burada konuşulan bir dil." 

"Ama resmi dil olmaktan çıkarıldı." 
"Kaç tane resmi dil koyabilirsiniz ki! Bunun da bir limiti var 

tabii ki. Çünkü pratikte bir sürü dilde baskı yapmak bile çok 
,, zor. 
İşte yine dönüp dolaşıp aynı yere gelmiştik. Şaşırtıcı olan, 

Amerika'nın ve Birleşmiş Milletler'in, özgürlükler konusunda 
dünyanın çeşitli bölgelerine göre değişen söylemleriydi. Bir bölge­
de 600 yıllık bir dil, Türkçe, resmi dil olmaktan çıkartılırken; bir 
başka bölgede yüzyıllardır yerel kalmış bir dil için Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesi harekete geçiriliyor, Batılı meclisler ayağa kal­
kıyordu. 

Shyqyri Nimani 

Karışık bir isim değil mi? Shyqyri Arnavutçası, Türkçesi Şükrü. 
Profesör Shyqyri Nimami'yle tesadüfen tanıştık. Arna-

vutluk'ta doğmuş, Belgrad'da büyümüş Kosovalı bir sanatçı. Ya 
da Yugoslavyalı mı desem? Priştina Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi profesörlerinden. Son kitabının adı Arnavud. Alt başlığı 
"Osmanlı lmparatorluğu'nda Arnavud Sanatçılar". Elimde tutar-
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ken içimden "Ah" diyorum, "Osmanlı'daki sanatçıların altkim­
liklerine girersek işin içinden çıkabilir miyiz?" Bu eser Kosova'da 
son dönemde Türk ve Arnavut algılarındaki değişime de ışık tu­
tuyor. 

Priştina' da otelin terasında "Aslına bakarsanız burada her şey 
3 bin yıl önce başlamış" diyor. "Bu topraklar Roma İmparatorluğu 
ve Bizans tarafından yönetilmiş. Sonra Türkler ve Slavlar gelmiş, 
ama şimdi bizim zamanımız. Kendi geleceğimiz için karar ver­
me zamanı. Her millet bizimle aynı haklara sahip olmalı" diye 
de devam ediyor. "Biz Sırp yönetimi altında ezilmiştik. Şimdi di­
ğer azınlıklara iyi davranmalıyız. Buranın güzelliği bu. Türkçeyi, 
Sırpçayı, İngilizceyi, Arnavutçayı bir arada duymak. Bunlar bura­
nın zenginliği." 

Oldukça sert gelişen olaylara romantik bir bakışı vardı. 
"Arnavud adlı kitabınızı geçen yıl yayımladınız, değil mi?" 
"Evet, 2003'te. Arnavutlar, Osmanlı İmparatorluğu zama-

nında devletin önemli makamlarında görev yapmanın yanı sı­
ra birçok sanat eserine de imza attılar. Kitap bunu anlatıyor." 
Aslında kitap, bir ulusal tarih özlemini yansıtıyordu. Uzun yıl­
lar, Osmanlı sonra Slav idaresinde kalan Arnavut halkı tarihin 
bu döneminde ilk kez büyük güçlerin gözdesi oluyor, uluslarara­
sı desteğe kavuşmanın heyecanını yaşıyordu. Kitapta Piri Reis'ten, 
Evliya Çelebi'ye Mimar Sinan'a kadar Osmanlı'nın ünlü isimleri­
nin Arnavut kökenli olduklarından söz ediliyor; Mehmet Akif gi­
bi kendini Türklüğe adamış büyük sanatçıların Arnavut kökleri­
nin altı çiziliyordu. 

İki Kardeşten Biri "Arnavut'um" 
Öteki "Türk'üm" diyor 

Bu ve benzeri çabalar Kosova'da Arnavutlar için de çok ye­
ni . . .  Bir zamanlar bir bütün olan halklar bu kısa sürede öylesine 
birbirinden uzaklaştırılmış ki! İnanır mısınız bir ailenin içinden 
"Türk'üm" diyen de çıkıyor, "Amavut'um" diyen de. 

Daha önce Prizren'de tanıştığım, Kosova'da Türk kimliğinin 
ateşli savunucularından biri olan Altay Suroy buna en iyi örnekti. 
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Hukukçu ve yazar olan Altay Bey, Kosova' da Türklerin asimilas­
yonuna karşı en ön saflarda yer almış, Kosova'da Türkçe ve Kimlik 
Mücadelesi gibi kitaplara imza atmıştı. 

Suroy ailesinin bir başka üyesi kuzeni Veton Suroi adını bile 
farklı yazıyordu. Priştina'da, günde 24 saat Arnavutça yayın ya­
pan en gözde televizyon kanallarından KOHA'nın sahibi ayrıca 
yeni kurulan ORA Partisi'nin de başkanıydı. Arnavut kimliğinin 
en önemli savunucularından biriydi. 

Altay Suroy'a bunu nasıl yorumlamak gerektiğini sormuştum: 
"Her isteyen milliyetini kolayca değiştirebiliyor mu burada?" 

"Unutmayın," demişti, "Kosova'da ve Batı Makedonya'da, 
195 l 'den sonra Türklere kendi dillerinde eğitim hakkı tanındı. 
Bu 50 yılda kimi Türk aileler, Türkçeyi sadece evlerinde konuş­
tu. Daha iyi eğitim alsınlar diye çoçuklarını Türk okullarına gön -
dermediler. Çocuklar çoğunlukla okullarda Arnavutça okudular. 
Arnavutça eğitimin tabii ki etkisinde kaldılar. Tabii çıkar ilişkile­
ri de tabiiyet seçiminde önemli bir rol oynadı. Bundan dolayı bir­
çok ailede, milli kimlik konusunda ayrımlar yaşandı. Çünkü ço­
ğu, milli kimliğinden uzaklaşmıştı. Anadili Türkçe de olsa Türk 
edebiyatını, tarihini tanımayan; aileden duyduğu üç beş kelime 
bilgisiyle sınırlı kalan çok sayıda insan var. Bizde de böyle oldu. 
Onunla kardeş çocuğuyuz. Biz Türk kültürüyle, Türk okulların­
da büyümüşüz; diğer kardeş, çocuklarını Arnavutça eğitim ve­
ren okullara göndermiş. Bırakın kardeş çocuklarını, bazen bakı­
yorsunuz aynı kandan iki kardeşten biri Müslüman; diğer kardeş 
Hıristiyanlığı kabul etmiş." 

Veton Suroy sabah dokuzdaki randevumuza biraz geç geldi. 
Batı'nın büyük desteğine sahip KOHA televizyonunun yanı sıra 
şimdi yeni kurduğu ORA Partisi'yle, çok iddialı bir biçimde se­
çimlere hazırlanıyordu. 

"Türkçe biliyorsunuz değil mi?" diye sordum. İngilizce "Tele­
vizyonda konuşacak kadar iyi değil! "  dedi. Her şeyiyle, tüm gö­
rüşleriyle, Altay Suroy'un tam zıttıydı. "Politik durumu belirsiz 
bir bölgenin politikacısınız" dedim, "Burada savunma, ekonomi, 
dışişleri Batılıların elinde. Böyle bir bölgede bağımsız bir politika 
yürütmek mümkün müdür?" 
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"Biz kendimizi Batı toplumunun bir uzantısı olarak görüyo­
ruz. Ve Batı'nın, değişim sürecimizde bize yardım etmesini isti­
yoruz." 

"Batı sizce ne amaçla yardım ediyor? Yani Batı size yardım 
ederken kendi çıkarlarını mı yoksa sizinkileri mi gözetir?" 

"Bize yardım ederlerse kendileri de karlı çıkar. Burada yolun­
da giden bir ekonomi ve demokrasi onların çıkarınadır, çünkü biz 
eninde sonunda Avrupa Birliği içinde yer alacağız." 

Ne ilgisi var demeyin. Cevap tam olarak böyleydi. 
"Diyelim ki bu seçim bitti ve siz de seçilerek en üst seviyeye 

geldiniz ya da başbakan oldunuz. Böyle bir ülkede bu yetkiler­
le ne yapabilirsiniz? Çünkü elektrik idaresi İrlandalıların elinde, 
tüm yönetim BM'nin elinde. Telekom ihalesini Kosovalı bir şirket 
kazanıyor ama Amerikan Temsilciliği bundan hoşlanmadığı için 
ihaleyi iptal ediyor. Bu durumda ekonomiye ya da politikaya na­
sı1 yön verebilirsiniz?" 

"Bir politika saptadığınızda sabır gösterirsiniz, uluslararası 
toplumla bir anlaşma yaparsınız, ilişkilerinizi iyi kurarsınız. Ben 
kendi adıma bunları yerine getirebileceğimi düşünüyorum." 

Veton Suroy'un özel kanalı KOHA'nın, Açık Toplum gibi 
Amerikancı sivil toplum örgütlerinden ve ülkelerde turuncu dar­
belere imza atan George Soros'tan büyük yardımlar aldığı söyleni­
yordu. Hazır karşısında otururken sorduk: 

"Seçimlere çok az bir zaman kaldı. Bugün dünyanın çeşitli ül­
kelerinde genellikle Soros'un destek verdiği politikacılar seçimleri 
kazanıyor. Siz neler yapabileceğinizi düşünüyorsunuz?" 

"Hükümet olacağımızı düşünüyorum." 
Bu ilk raundu kazanamadı. Ama eminim önümüzdeki yıllarda 

Kosova siyasetinde adı duyulacaktır. 

Bir Seçim Heyecanı 

Kosova seçimlerine otuzdan fazla parti katılıyordu. Sokaklarda 
gördüğümüz seçim afişleri ve ara sıra müzikli yayın yapan mini­
büsler dışında bir seçim havası yoktu. Hani o alışa geldiğimiz bay­
rakları, balonları, insanlarla dolu meydanları Kosova'da göremi-
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yordunuz. Seçim kampanyaları sinema, tiyatro binalarında genel­
likle sanatçıların katılımıyla yapılmaktaydı. ORA Partisi'nden çı­
kışta Cumhurbaşkanı İbrahim Rugova'nın partisinin seçim kon­
voyuna rastladık. Kampanyalarda tüm partiler için iki vazgeçilmez 
unsur vardı: Biri Arnavut sanatçılar ve folklor, diğeri Amerikan 
bayrakları. 

Arabalardan sallanan Arnavut ve ABD bayraklarını takip ede­
rek bir toplantı salonunun önüne geldik, içerde iki yüz kişilik bir 
kalabalık vardı. İbrahim Rugova ve diğer partililer sahnede oturu­
yordu. Önlerinde seyircilere dönük olarak dans eden folklor eki­
bi vardı. Onlar sahnenin dip tarafında sıcaktan bunalmış bir hal­
de birbirleriyle konuşuyorlardı. 

Dışarıya taşan kalabalıktan bir kadına aniden Türkçe olarak: 
"Bu parti kazanır mı dersin?" diye soruyorum. Gülerek "Evet! 
Kesin!" diyor. 

Sonra birden başını çeviriyor ve Arnavutça bir şeyler söyleye­
rek uzaklaşıyor. 

Toplantının ardından dışarı çıkan kalabalığın arasındaki bir 
adama yaklaşıyorum. "Rugova da çıkıyor mu?" diye telaşla so­
ruyorum. "Evet, arkada" diyor. Ama sonra ne dersem diyeyim, 
Türkçesini unutmuş gibi yapıyor ve o da Arnavutça söylenerek 
gözden kayboluyor. 

Bir başkası gülerek yanımıza geliyor. "Türkçe soru sorabilir 
miyim?" diye soruyorum yine Türkçe olarak. Cevap, İngilizce ge­
liyor. "Ben sadece Arnavutça veya İngilizce konuşurum, başka dil 
konuşmam." 

İngilizceyi kabul etmek zorunda kalıyoruz. Arkasında yığılmış 
Amerikan bayraklarını ve seçim afişleri üzerindeki Amerikan bay­
rağını göstererek soruyorum. 

"Burada Amerika çok benimseniyor galiba." 
"Amerika bize çok yardım ediyor da ondan." 
Gülümsüyorum. 
"Amerika size neden bu kadar yardım ediyor? Sizleri çok sev­

diği için mi?" diye soruyorum. 
"Çünkü" diyor, "Amerika demokratik bir ülke". 
"Peki ya Irak'a, Afganistan'a getirdiği demokrasi?" 
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"Onu bilmem. Genel olarak Arnerika'nın her şeyi iyi. Biz 
Wilson'ı, Clinton'ı ve Albright'ı çok seviyoruz. Bize büyük iyi­
likleri var. Amerika, bağımsızlık yolunda bize en büyük yardım-

,, cı. 
Bağımsızlık, özgürlük, kendi kararlarını alabilmek. Birleşmiş 

Milletler' den yetkileri devralmak, ama aynı zamanda Arnerika'nın 
koruması altında olmak ve kendini güvende hissetmek. 

Kosova Radyo Televizyonu'na doğru giderken, soru sorduğum 
herkesin beni anladığı halde Arnavutça ya da İngilizce cevap ver­
mesini neye yormalı diye düşünüyordum. Resmi olmayan bir dili 
konuşmak istememelerine mi? 

Türkçe bölümündeki arkadaşlara kafamda dönüp duran soru­
ları soruyorum. 

Ekrem, "Bak" diyor, "Radyo'nun durumu her şeyi anlatıyor. 
Bir zamanlar Avrupa'nın her yerine günde sekiz saat Türkçe ya­
yın yapan Priştina Radyosu'nun Türkçe bölümünün sesi iyice kı­
sıldı. Yayın bir saat dinlenebiliyor, bir saat sonra dinlenemez ha­
le geliyor." 

"O nasıl oluyor?" 
"Bir saatimizi bir frekanstan, devamını başka bir frekanstan 

yayınlıyorlar. Hangi dinleyici bu kadar kargaşayla uğraşır?" 
Erol Şilek, "Bir zamanlar Orta Asya' dan dinlenirdik. Mektuplar 

gelirdi! 
Muğla'dan, Bursa'dan mektup gelirdi. Avustralya'ya, Kana­

da'ya kadar ulaşırdık" diye anlatıyordu eski durumu. 
Her şeye rağmen, canla başla, fedakarca çalışmaya devam edi­

yorlardı. Dinleyicileri de onları tüm zor şartlara rağmen bırakmı­
yordu. 

Çıktık, en az Priştina Radyosu kadar dillere destan bir yer da­
ha var ziyaret edeceğimiz. 

Gerçek Derneği. Burası on yıl öncesine kadar tam teşekküllü 
bir kültür merkeziydi. Çok sayıda sanatçı yetiştirmiş, sanat ve kül­
tür faaliyetleriyle Türkiye ile bu topraklar arasında bir köprü ol­
muştu. Şimdi kültürü yaşatma savaşını, hayatta kalma mücadele­
siyle bir arada yürütüyor. Gerçek Derneği'nin minik folklorcuları 
geleceği burada değil Türkiye' de görüyor. 
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Bugün folklor çalışmaları var. Atatürk'ün ve Türk bayrağının 
asılı olduğu boş bir salonda toplanıyorlar. Yaşları yedi ila on bir 
arasında değişiyor. 

"Türkçe eğitim alıyor musunuz?" diye soruyorum, kahveren-
gi, kocaman gözlü bir kıza. 

"Evet" diyor. 
"Ortaokul bitince ne yapacaksın?" 
"Türkiye'ye gideceğim" diyor ve ekliyor, "Eczacı olmak istiyo-

,, rum . 
"Peki ya gidemezsen?" 
"O zaman buradaki fakülteye giderim." 
"Arnavutçan yeterli mi, bunun için?" 
"Yükseköğrenim için pek yeterli değil." Küçücük bir kafa la­

fa giriyor. 
"Ben öğretmen olacağım. Ben de Türkiye'ye gelmek istiyo-

rum. ,, 

"Neden?" 
"Eğitim daha güzel. Arnavutça eğitim istemiyoruz. Biz 

Türk'üz." 
"Peki, Batı ülkelerine gitmek istemez miydin? lngiltere'ye 

Amerika'ya?" 
"Hayır." 
"Neden?" 
Hiç duraksamadan cevap veriyor. 
"Her yerde iyi eğitim var, ama en güzel Türkiye'de. Çünkü 

Türkçe!" 
Türkiye' de kaç kişi bunun bilincinde? 
O gün folklor çalışmalarını müziksiz yaptılar. Gelmesi gereken 

müzisyenler bir türlü gelmedi. 
Bu kez, bir zamanlar Yugoslavya'nın da gözbebeği olan Ko­

sova'nın milli şarkı ve dans topluluğu Şota'yı ziyaret ediyoruz. Bu 
kurum savaştan önce, Yugoslavya' da yaşayan halkların kültürel 
zenginliğine ev sahipliği yapardı. Ama artık sadece Arnavut folk­
loruna yer veriyor. 

Argon Shala, Şota'nın yöneticisi. Bizimle Türkçe konuşu­
yor. "Harpten önce bütün oyunlar vardı. Eski Yugoslavya' dayken 
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Sırpların, Türklerin danslarına da yer veriyorduk. Harpten sonra 
Kosova bölgesine ait danslar kaldı."  

Bana Arnavut folklor kıyafetlerini gösteriyor. "Şalvar" diyo­
rum. "Çitiyan deriz ona" diyor, "Türk vaktinden kalmadır. Os­
manlı'dan." 

Birbiriyle dayanışma içinde olması gereken kardeş halklar içi­
ne kapalı mikro dünyalara ayrıştırılmıştı. Kafalar her geçen gün 
biraz daha karışıyor, halklar birbirinden uzaklaştırılırken, birileri 
bu bölgenin zenginliğine el koymaya hazırlanıyordu. 

Prizren'de Mehmet Bütüç'e sormuştum: 
"Sence seçim yapmanın amacı neydi?" 
Gülmüş, "Formalite" demişti. 
Esin Muzbeg kafasını kaldırıp dudaklarını gererek eklemişti: 
"Demokrasinin gereği." 
Sonra bana Yeni Dönem gazetesinin seçimlere ilişkin yaptığı bir 

anketi göstermişti. Ankete katılanların yüzde 74'ü seçim tarihine 
ilişkin soruya kesin bir cevap verememişti. Cevap verebilenlerin 
yaklaşık yüzde SO'si, "Biliyorum" derken geri kalanı "Çok yakın­
da" ya da "Elbet bir gün yapılacaktır" gibi seçenekleri işaretlemiş­
ti. 



Arnavut luk 
Tarihini Arıyor 

Ekim 2004 Yolculuğu 

Ah, diyor insan, tarih bize nasıl da unutturuldu. Nasıl kadim 
dostlarımız, kardeşlerimiz Atlantik ötesinden de uzak düştüler bi­
ze . . .  

Oysa öyle benzer şeyler yaşıyoruz ki. Tepemizde dolaşan kara 
bulutlar hep aynı. Yaban ellere köleliğe gidenlerimiz. Gelişmiş ül­
kelere göç eden bilim adamlarımız hep aynı. 

Bir gecede köşeyi dönenlerimiz de . . .  Ve dahası üç kuruşa ay 
sonunu getirmeye, hayatı denkleştirmeye çalışan emeklilerimiz 
ve günün yarısında dizi ve yarışmalar gösterip geri kalanında da 
vur patlasın çal oynasınla zaman dolduran televizyonlarımız bi­
le aynı. 

Arnavutluk'tayız. 
Zengin doğal kaynakları, stratejik önemi, tabii güzellikleri ve 

tarihiyle, cenneti andıran bir ülke. O da bölgedeki diğer ülkeler gi­
bi coğrafyasının kaderine boyun eğiyor ve yıllardır siyasi karışık­
lıklarla boğuşuyor. 

Arnavutlar da tıpkı kardeş ülkeler gibi Balkanlar'ı sarsan ani 
değişimden paylarına düşeni alıyor. 

Sokaklar dalga dalga gelen ve tüm topluma yayılan Batı 
rüzgarlarının etkisi altında. 

İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminde bağımsızlığına kavuş­
muştu Arnavutluk. Ülkede bir halk cumhuriyeti kurulmuştu. 
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Cumhuriyetin başına Enver Hoca getirildi. İşçi ve köylülerin li­
deriydi o. 

1982'de Enver Hoca, yönetimi "dava arkadaşım" dediği Ramiz 
Alia'ya devretti. Demokratikleşme sloganıyla işbaşına geldi Alia. 
Ama sonuç yoktu. Üretim düşmüş, ilerleme durmuştu. Halk, ek­
mek bulamaz haldeydi. Halk iktidarı çökmüştü. 

l 990'larda ise ekonomik kriz kasıp kavuruyordu Arnavutluk'u. 
Bankalar iflas etti. Halkın tüm birikimi yok oldu. Ülke içsavaşa sü­
rüklendi, isyan başladı. 28 Mart 1997'de dış müdahale gerçekleş­
ti. NATO ve Birleşmiş Milletler, Arnavutluk'a çokuluslu askeri güç 
göndermeye karar verdiler. 

Zamanın cumhurbaşkanı, muhafazakar kanadın önemli is­
mi Sali Berisha'ydı. Biz oradayken ana muhalefet lideriydi. 2005 
Temmuzu'nda bir kez daha ülkenin başına geçti. 

Onu, ana muhalefet partisindeki makamında ziyaret ettim. 
Masasının arkasında koca bir Rahibe Terasa resmi, yanında sürek­
li açık duran CNN International. 

"Balkanlar, Arnavutluk ve Makedonya'ya baktığınızda bu böl­
gede örgütlü suç şebekelerinin rahatça hareket ettiğini görürsü­
nüz. Burada, örgütlü suç şebekeleri var. Bir yığın insan öldürdüler. 
Öğrenci hareketini başlatan Azem Haydari'yi öldürdüler ve tüm 
bu olaylar politik elitle bağlantılı" diyor bir nefeste 

"Onlar diye kimlerden bahsediyorsunuz?" diye soruyorum. 
"Tabii iktidardakiler" diyor. Fatos Nano ve iktidarını kaste­

diyor. 1997 olaylarından sonra Sosyalist Parti iktidara gelmişti. 
Bazı ülkelerde tarih tekerrürden ibaretti. Cumhurbaşkanı Recep 
Mejdani, Fatos Nano'yu başbakanlığa atamış, tam o sırada önemli 
bir muhaliflider Azem Haydari öldürülmüş ve halk yeniden isyan 
etmişti. Fatos Nano, istifa etmek zorunda kalmış ama kısa bir sü­
re sonra, 2002 yazında Cumhurbaşkanı Alfred Moisiu tarafından 
yeniden başbakanlığa getirilmişti. 

2004 Haziranı'nda Berisha, Sosyalist Parti'ye muhalefet et­
mekte ve gelecek seçimlerden umutlu olduğunu söylemekteydi. 
2005'te düşleri gerçek olacaktı. 

Ekonomi Bakanı Anastas Angjeli ise Berisha yönetimini yer­
den yere vuruyordu. 
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" 1 997'de her şey bitti. Mafya, Berisha hükümeti tarafından 
desteklendi, büyütüldü. Her şey dibe vurmuştu Sali Berisha za­
manında. Evet kayıt dışı ekonominin önünü alamadı ama bu, 
banka sistemleriyle alakalı. Eskiden iki devlet bankası vardı, şim­
di daha verimli bir sistem var. 1 S özel banka ve bu ekonomimiz 
için çok önemli. Artık para, kayıt dışı dolaşmıyor. Sonra gümrük 
sistemi ve finans sistemimiz 1992'den sonra oluşturulmaya baş­
landı, daha yeni oturuyor. Ekonomiyi normalleştirmeye çalışıyo-

,, ruz. 
Kavga eder gibi konuşuyordu. Etrafı kasıp kavuran mafyadan 

söz ettiğimizde sesi iyice yükseldi ve benimle konuşmayacağını 
söyledi. Acaba tercüman agresif bir çeviri mi yapıyordu? 

Berisha ve Nano iktidar için birbiriyle çatışıyordu ama her iki­
si de Amerika Birleşik Devletleri'nin bölge politikaları konusun­
da hemfikirdi. 

Anastas Angjeli "Bence, Balkanlar'daki ABD politikası doğru 
bir politika. Kosova sorununu çözdü ve bu, Arnavutluk için çok 
önemliydi. 1997'den sonra burada istikrarlı bir hükümet oluştu­
ruldu. ABD'yle sadece siyasi düzeyde değil, askeri düzeyde de iyi 
ilişkilerimiz var. ABD, NATO üyeliği için bizi destekliyor. Avrupa 
Birliği için de destek alıyoruz" diyordu. 

Peki, bir zamanların başbakanı 2004'ün ana muhalefet partisi 
başkanı ve yeni başbakan Sali Berisha ne diyordu? 

"Hepimiz Avrupa'yla bütünleşmeye doğru gidiyoruz ve 
Avrupa vatandaşlığını kabul ediyoruz. Amerika'nın bölgedeki li­
derliğini de kabul ediyoruz." 

Osmanlı Nasıl Yönetmişti? 

Şimdi Amerika'nın liderliğinden söz edilen bu topraklarda, 
yüzlerce yıl boyunca Osmanlı yönetimi işbaşındaydı. 

Bu bölge 1394'te Yıldırım Bayezid devrinde Türk egemenliği­
ne geçmiş, yaklaşık 500 yıl sonra Balkan Savaşları'nın ardından, 
19 12'de Osmanlı'dan kopmuştu. 

Şaban Sinani, Arnavutluk devlet arşivlerinin genel müdürü. 
Osmanlı arşivlerinin zengin bir bölümü burada bulunuyor ve 
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Sinani, Osmanlı arşivlerinin, özellikle Batılı bilim adamlarının 
büyük ilgisine mahzar olduğunu söylüyor. Bilin bakalım ne­
den? 

"Yabancılar Osmanlı dönemi yazışmaları için akın akın bura­
ya geliyor. Özellikle çok kimlikli toplumların nasıl idare edildiği­
ne ilişkin bilgiler ve belgeler onları büyülüyor. Osmanlı nasıl sınır­
sız, gümrüksüz çok dilli, çok dinli bir toplumu yüzlerce yıl idare 
etmiş, bunu merak ediyorlar. Bugün iki ulusu yan yana tutmak­
ta zorluk çekenler Osmanlı'nın dirayeti karşısında şaşkınlığa dü­
şüyor." 

Sinani, bilgilerin ve belgelerin çıkarlar adına tahrif edildiği, 
doğruların yanlışa çevrildiği bir dünyada yaşadığımızı söylüyor ve 
yüzlerce yıllık bir tarihi elimize veriyordu. 

"500 senede 1 50 ferman çıkarılmıştır. Sultanlar, fermanlar­
la köyler, kentler kurdurmuştur. Şimdilerde Osmanlı suçlanıyor. 
Unutturulmaya çalışılıyor, kötüleniyor. Herkes biliyor ki, öyle bir 
yönetim bir daha buralara gelmedi." 

Arnavutluk, Osmanlı yönetiminden koptuğu günden beri, bir 
dizi işgalin ardından Enver Hoca döneminde kapılarını dışarı­
ya sıkı sıkı kapatana kadar bir yığın toplumsal kargaşa yaşamış­
tı. Bağımsızlığı kazanışından sadece iki yıl sonra Birinci Dünya 
Savaşı başlamış, Arnavutluk bölge bölge, Yunanistan'ın, Sırpların 
ve İtalyanların işgaline uğramıştı. Bu işgaller sonucu gerek halk 
gerekse kültürel varlıklar 500 yıldır hiç tanık olmadıkları bir tah­
ribatın kurbanı olmuştu. 

Arnavutluk'ta cumhuriyet ilk kez 1925'te ilan edildi. Sadece üç 
yıl sonra 1928' de meclis anayasayı değiştirdi. Arnavutluk krallık 
rejimine geçti. Kral Zogo, İstanbul' da Mektebi Sultani'yi bitirmiş 
Fransız kültürüyle yetişmiş bir Arnavut'tu. 

Kral Zogo'nun tahttaki iktidarı sadece on bir yıl sürdü ve 
1939' da Arnavut toprakları bu kez faşist İtalyan ordusunun işgali­
ne uğradı. Kral Zogo yurtdışına kaçmıştı. 

Aradan dört yıl geçecek, ülke bu kez de Alman işgalini yaşa­
yacaktı. 

Bunca acı deneyden sonra, bazıları Osmanlı yönetimini has­
retle yad eder oldu ve buna tepki gecikmedi. Suçlu Osmanlı'ydı. 



1 20 SINIRLAR ARASINDA 

Amavutluk'un tarihsel gelişimini çarpıtmış, geri kalmasına ne­
den olmuştu. Ayrıca Arnavutları modern çağın gereği olan 
Hıristiyanlıktan uzak tutmuş, herkesi zorla Müslüman yapmıştı." 
Şaban Sinani bu görüşlere şiddetle karşı çıkıyordu. 

"Osmanlı döneminde yönetimde Arnavutlar var. Propaganda 
yapanlar tarihi bilmiyor. Hükümetler hükümet edemedikleri için, 
kendi beceriksizliklerini bu propagandalarla örtmeye çalışmış­
lar. Osmanlı yüzünden Arnavutların geri kaldığı teorisi komik­
tir. Fermanlarda da açıkça görüldüğü gibi, Hıristiyanların zor­
la Müslüman yapıldığı iddiaları da komiktir. Hıristiyanlara hiç­
bir Osmanlı padişahı dokunmamıştır. Aksine Hıristiyanlar koru­
ma altında yaşamışlardır." 

Son yıllarda Arnavutluk'un geri kalmasında 500 yıllık Os­
manlı idaresinin rolü tartışılıyor. Osmanlı'nın bu topraklarda­
ki Hıristiyanları Müslümanlaştırarak gelişmenin önünü tıkadı­
ğı propagandası adeta bir moda. Çözümse tırnak içinde yeniden 
Hıristiyan olmak. 

Bir de güçlenen milliyetçi akımların söylemleri vardı Arna­
vutluk'ta. Eski cumhurbaşkanı Sali Berisha'yla konuşurken konu 
gelmiş, "Türkiye' de Arnavut azınlık var, hakları verilsin"e dayan­
mıştı. Sali Berisha, 2004 başında TRT'nin diğer dillerin yanı sı­
ra Arnavutça yayın da yapması gerektiğini savunmuş, bu isteğini 
Avrupa Parlamentosu'na da iletmişti. 

"TRT, Arnavutça yayın yapsın demiştiniz?" diye hatırlatıyo­
rum . . .  

"Evet. Kesinlikle! Bu şart. Avrupa Parlamentosu Türkiye'deki 
reformları büyük ilgiyle izliyor. Ben de bu reformları coşkuyla 
destekliyorum. Türkiye'de Kürtçe, Boşnakça, Arapça yayın başlı­
yor. Orada azımsanmayacak sayıda Arnavut da var. Arnavutça ya­
yın başlamasını tabii ki istiyorum." 

"Siz Türkçe yayın başlattığınız zaman biz de Arnavutça başla­
tırız" diyorum. 

Dudaklarını bükerek birkaç saniye bakıyor. 
"Burada Türk kökenli bulabilirseniz . . .  Hımmmmm düşünü­

lebilir" diyor ve gülüyor. 
"Ben onlarla bizzat karşılaştım" diyorum. 
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Karşılaşmıştım. Osmanlı sessizliklerine sığınmış, eski za­
manların görmüş geçirmişliğini içlerine sindirmiş olanlar vardı. 
Amavutluk'un en güzel kenti Berat'ta, tarihin içinde yaşıyorlardı. 

Nazmi Staraova onlardan biri. 
"Babam Berat'tan. Dedem lskeçeli. Uzun zaman İstanbul 

Ortaköy' de yaşadık. Ben beş yaşında Arnavutluk' a geldim. Burada 
kaldık. İtalya 1939'da Arnavutluk'a girdi. Sonra Almanya geldi. 
Çok muharebe oldu. Sonra 1944'te Enver Hoca geldi. O vakit ra­
hatladık." 

"Hiç dönmediniz mi lstanbul'a?" 
"Dönemedim, kapandı yollar. On iki sene önce bir vize çıkar-

dım, gittim." 
"Bekleriz, gelin yine." 
"Artık imkansız. Emekli maaşından yolculuk çıkaramayız." 
Koca mavi gözleri gizli bir hüzünle karışık bir heyecanı yan-

sıtıyordu. Yetmişine yakındı. Kısa zaman önce eşini kaybetmiş, 
yalnızlık belini bükmüştü. Bizi evine götürmüştü. Mütevazı bir 
Berat evinde, sehpanın üzerinde bisküviler, çay bardakları, mey­
ve. Bizim için hazırlanmıştı. Duvarlarda eşinin resimleri. "Kusura 
bakmayın, hanım olsaydı başka olurdu" demişti. 

Burada Türkler vardı. Ama hızla değişime uğruyorlardı. De­
ğişim önce dinle başlıyor sonra kimlik başkalaşıyordu. Nazmi 
Bey'in mahalle arkadaşının berber dükkanındaki sohbet, duru­
mun aynasıydı. Berber çırağının adı Tony. Nazmi Bey'e Hıristiyan 
mı diye soruyorum. "Ailesi Müslüman ama kendisi Ortodoks ol­
muş" diyor. Berat'ta gençler arasında böyle bir moda varmış. 

Beratta eski bağları, elle tutulur akrabalıkları, kardeşliği hala 
hissediyorsunuz. Aslında, Arnavutlarla tarihten günümüze uza­
nan bağlar o kadar güçlü ki. 

lki ülke silahlı kuvvetleri arasındaki yardımlaşma yüzyıl­
lardır süregelen kardeşliğin en somut göstergesi. Arnavutluk 
Deniz Kuvvetleri, Hava Kuvvetleri Komando Birliği, Türk Silahlı 
Kuvvetleri'nin yardımıyla şekillendirilmiş. Arnavutluk Silahlı 
Kuvvetleri subaylarının çoğu Türkiye'de, Harp Akademisi'nde 
eğitim almış. Arnavutluk Hava Kuvvetleri Komutanı Astrid Jaupi 
onlardan biri. 
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Onu ziyaret ettiğimizde yüzünde geniş bir gülümsemeyle bi­
ze armağanlar vermiş, nasıl ağırlayacağını şaşırmıştı. Ayrılırken 
gayri insiyakı sarılmıştık. Akraba gibiydi "Ben" diyordu, "iki sene 
Hava Harp Akademisi'nde okudum. 1995 ile 1997 arası. 1997'de 
Arnavutluk'a geldim. Hava Kuvvetleri Komutan Yardımcılığı yap­
tım. Üç sene sonra Hava Kuvvetleri Komutanı oldum". Bunları 
Türkçe söylüyordu. " 1 7  yaşında bir kızım var. Türkçe biliyor. Eşim 
de bilir." 

Türklerin ve Arnavutların benzerliklerinden söz ediyordu; 
iki ülke arasındaki sevgiden ve yardımlaşmadan. "Türkler bi­
ze çok yardım etti" diyordu "Türkiye, 2002'de Arnavut Hava 
Kuvvetleri'ne 3 milyon dolar verdi". 

Arnavutluk'ta yaşanan 1997 krizinin hemen ardından iki ülke 
arasındaki ilişkiler yoğunlaşmış ve Türkiye, Arnavutluk'a destek 
veren ülkeler sıralamasında ilk sıraya yerleşmişti. 

24 Mart 1998 tarihinde Ankara 'yı ziyaret eden Arnavutluk 
Deniz Kuvvetleri Komutanı Albay Robert Bali ile Orgeneral 
Dervişoğlu arasında, hem stratejik hem de tarihi bir anlaşma im­
zalanmıştı. Bu anlaşmayla Türkiye, Deniz Kuvvetleri'ne, tarihi 
Paşalimanı'nın bakım ve onarımı için 5 milyon dolar tutarında 
bir hibede daha bulundu. 

Paşalirnanı'nda Bir Türk Birliği 

Tiran'dan Vlore'ye uzun bir yolculuk yapmış, denize ulaş­
mıştık. Vlore Limanı bir zamanlar Osmanlı sadrazamlarından 
Avlonyalı Ferid Paşa tarafından yaptırılmıştı. Aradan sadece bir­
kaç yüzyıl geçmişti. Şimdi Vlore'de Türk Deniz Kuvvetleri'ne bağ­
lı bir birlik var. Biz onlara konuk oluyoruz. 

Birliğin bulunduğu yere varınca gözlerimize inanamıyoruz. 
Gürsel Yarbay ve 50 derece sıcakta bembeyaz giysileriyle sıralan­
mış bizi selamlayan Türk subayları! 

Sıcaktan kaçıp klimalı rahat bir odada hal hatır soruyoruz. 
Arnavutluk'u konuşuyoruz. 

Gürsel Yarbay, Paşalimanı'nın önemini anlatıyor. "Burası" di­
yor, "bir dönem, Sovyetler Birliği ve Çin donanmalarına ait de-
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Vlore Deniz Ossü'ndeki karşılama 

nizatlıların bakım üssüyrnüş. En önemli !imanmış, buradan 
Avrupa'ya açılıyorlarmış". 

Türk Birliği, burada insani yardım faaliyetlerinde bulunuyor, 
halka sağlık taraması yapıyor. Okulları onarıyor. Türkçe öğretiyor. 
Ve Arnavutluk Deniz Kuvvetleri'ne çeşitli konularda destek veri­
yor. Bunun en önemli yanı, birliğin burada NATO çerçevesinde 
bulunmayışı. Arnavutluk'ta bir de NATO üssü var. Ülke, NATO'ya 
dahil değil, ama Dıraç'taki üç Avrupa'nın stratejik bir bölgesinde 
Adriyatik'i kontrol ediyor. 

Dıraç'ta Bir NATO Üssü 

NATO'ya giriş Arnavutluk'ta basının sık ele aldığı konuların 
başında geliyor. NATO ve Amerika Birleşik Devletleri'ne olan ilgi 
inanılmaz boyutlarda. 

Dıraç, Arnavutluk' un en gözde tatil beldesi. Europark Otel' de 
buluştuğumuz KFOR görevlisi Yorga, bizi Dures ya da eski adıyla 
Dıraç'daki NATO karargahına götürüyor. 
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Karargah Dıraç'ın en güzel plajlarının yer aldığı bölgede. 
Komuta ltalya'dan Yunanistan'a geçmiş. Vasili bir papazın oğlu. 
Odasında koca bir haç, Rahibe Teresa tablosu ve masada papaz kı­
yafetiyle babasının resmi hemen dikkatimi çekiyor. Selamlaştıktan 
sonra bize eşinin İstanbullu olduğunu söylüyor. 

"NATO için üssün özel bir önemi var galiba" diyorum. Bah­
çede çiçek tarhları arasında yürüyoruz. PX'lerin önünden geçi­
yoruz. Adriyatik uçsuz bucaksız uzanıyor. "NATO" diyor, "Ar­
navutluk'la özel olarak çok ilgili değil. NATO, her yerle ilgili, 
dünyanın tüm ülkelerine yayılmak istiyor. Burası tabii önemli. 
Adriyatik'i, Balkanlar'ı kontrol ediyor". 

Fotoğrafa meraklı; ayrılmadan fotoğraflar çektiriyoruz. İstan­
bul'a gitmek istediğini söylüyor. Tiran'a dönüş yolunda, sahil bo­
yunca yapılan inşaatlara hayretle bakıyorum. Burada bir inşaat 
patlaması yaşanıyor. 

"Çoğu kayıt dışı" diyor Yorgo. 
Dışarıdan gelen para, yarım inşaatlara dikilen bayraklarla sim­

geleniyor. Para hangi ülkede kazanılmışsa inşaata o ülkenin bay­
rağı dikiliyor. Arnavutluk nüfusunun üçte biri yurtdışında çalışı­
yor. 

Bunu bize Tiran' da karşılaştığımız Türk işadamı Tevfik Ovacık 
da söylemişti. "Biz geldiğimizde her dört kişiden üçü yurtdışına 
gitmeyi hedefliyordu" demişti. 

"Komünist sistemden ayrılınca mülkiyet sorunları olmuş. 
İnsanlar kolektif sistemden bireysel mülkiyete geçerken tarım 
alanları tespit edilememiş ve tarım durmuş. İnsanlar, Yunanistan'a 
domates ekmeye, işçilik yapmaya gidiyorlar. Sonra dönüp iki do­
lara domates yiyorlar. Halbuki çok verimli bir toprağa sahip bu ül­
ke. Komünist yönetim döneminde büyük seralar varmış. İhracat 
yaparlarmış. Özel girişimci deneyimleri de olmadığı için şimdi her 
şey durgun." 

Tevfik Ovacık 1998'de gelmiş. Büyük krizden hemen sonra. 
Önce hurda demir-çelik ve inşaat demiri üretilen KÜRÜM Demir 
Çelik'te çalışmış. Birkaç yıl sonra fabrikadan ayrılmış; kendi işini 
kurmuş. Burada sayıları giderek artan Türk işadamlarından biri. 
Almış ailesini de yanına, Tirarılı olmuş. 
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"üç milyon kişinin 500 bini yurtdışında çalışıyor. Resmi ya 
da gayri resmi" diyor, "en önemli problem kayıt dışı ekonomi. 
Bankalarda kredi kartı uygulaması yok mesela". 

Yeni yeni kredi kartı veriyorlar ama yaygın değil. Çünkü 
kredi kartı alabilmek için önce 5 bin doları bankaya yatırman 
gerek. 

Manhattan yazılı bir lokantanın önünde oturuyoruz. 

Değişimin Neferi 

Tiran' da ne yana dönsek Arnavutluk'un modern yüzüyle kar­
şılaşıyoruz. Yüzde 90'ı Müslüman bir ülke ama yükselen değer 
olan Hıristiyanlığın sembolleriyle adım başı karşılaşılıyor. Tüm 
bölgede olduğu gibi Balkanlar'ın bu köşesinde de değişimi kolay­
ca görebiliyorsunuz. 

Erion Veliaj değişimin neferlerinden biri. MJAFT (Yeter) ad­
lı sivil toplum örgütünün kurucusu. On yıldır Birleşmiş Milletler 
örgütü bünyesinde çeşitli faaliyetlerde bulunuyor. Bugün yurtdı­
şından büyük destek alan aktif muhalefetin en ünlü isimlerinden 
biri. Yaşı 27! 

NATO ve AB'yle bütünleşmenin Arnavutluk için en önemli 
hedef olduğunu söylüyor. "Hükürnetler tek başına bu süreci otur­
tamaz, sokaktaki insana benimsetmek lazım" diyor. 

"Erion" diyorum, "lyi yaşıyor gibisin. Nasıl para kazanmayı 
düşünüyorsun?" 

"Bir araba, küçük bir apartman ve bira satın alacak kadar para 
bana yeter. İşimden çok memnunum. Birleşmiş Milletler için ça­
lışıyorum. 27 yaşındayım ve neredeyse 60 ülkeye gittim. Bir ayda 
10 bin dolar kazanmanın ne dernek olduğunu biliyorum. lleride 
ya siyasetçi ya da üniversitede hoca olurum. Çok mutluyum" söz­
leriyle yanıtlıyor beni. 

Beratlı Nazmi Bey Unutulur mu? 

Oysa mutlu olmayanlar ve sesini hiç çıkarmadan hayata boyun 
eğenler çoğunlukta. 
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Dünya bu haldeyken, hdld "insan" var. Üstelik bizim insanımız. 
lşte Berat'tan Nazmi Bey! 

80 dolar emekli maaşıyla geçinmeye çalışan Nazmi'ler var. 
Yükselen trendlerle ve uluslararası kuruluşlardan alınan yüksek 
bütçelerle işi olmayanlar. 

Bir gün önce ona "Geliyoruz, kaleye çıkarız" dedik diye, girdi­
ği eziyeti anlatsam inanmazsınız. Birer dolarlık giriş ücretini bize 
ödetmenin misafirperverliğe aykırı olduğunu düşünmüştü. Şeker 
hastasıydı. Tansiyonu iyi değildi. Tiran'ın kavurucu temmuz sıca­
ğında, devlet yetkililerinden kaleye bedava giriş belgesi almak için 
sıra beklemişti ve bizi kaleye götürdüğünde, cüzdana uzana elimi­
zi tutup, görevliye izin kağıdını uzatmıştı. 

Bu dünyada, yaşamı inceliklerle süslü olanlar, hiç tanımadığı 
ama Türkiye' den gelen kardeşlerine ikramda bulunmak için didi­
nenler vardı. Nazmi Starova, onlardan biriydi işte. 

Kalenin tepesinde durup vadilere, oralarda unutulmuş fabrika 
kalıntılarına bakmıştık. 

"Hepsi yıkıldı, yakıldı" demişti, "fabrikalar vardı. Komposto, 
rakı, şarap yapardı. 4 bin ila 5 bin arasında kişi çalışırdı. Şimdi 
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hepsi dışarı gitti. Çocukların hepsi; 13  torunum başka ülkelerde. 
Yunanistan' da, Almanya' da, İtalya' da . . .  Türkiye' de de var. Bir za­
manlar dışarı gönderirdik mallarımızı. Şimdi her şey dışardan ge­
liyor. Her şey ateş pahası. Üstelik alacak para da yok. Çünkü şim­
di iş yok". 

"Hayat emeklilere daha çok vuruyordur" diyorum. 
"Emeklilik çok zor" diyor, "45 dolarla emekli oldum, ama her 

şey ucuzdu. Şimdi 80 dolar alıyorum; yetmiyor. Çocuklar yardım 
ediyor". 

Gelen yeni gün zarifleştirmiyor yaşamı; kabalaştırıyor, zorlaş­
tırıyor. Gelen gün "Kendini düşün" diyor. Birileri, geçmiş zaman 
incelikleri ve emeğin lezzetiyle yetinirken, birileri kasırga gibi ge­
çiyor hayatları üzerinden. 

Bütün bunlar hep küçücük bir ülkede olup bitiyor. 



Gümülcine ' ye Doğru Yollar 
Düğümleniyor, İpsala ' dan 

Çıkınca Romant izm Bit iyor 

Temmuz 2004 Yolculuğu 

ilk kez karayoluyla bir yolculuk yapacaktık. Yolumuz Batı 
Trakya'ya idi. Vizemiz tamam. Kameraman Erkut ve şoför Iltan'la 
yola çıkıyoruz. Keyfimize diyecek yok. Selanik'te anneannemin 
annesinin doğduğu yere gideceğim. Atatürk'ün evini göreceğim. 
Sonra Gümülcine' deki ve Iskeçe' deki soydaşları ziyaret edeceğim. 
Sınırda biraz bekletiliyor sonra geçiyoruz. Kalabalık var, normal­
dir diyoruz. 

Gün kızıllaşırken uzayıp giden yolun iki tarafında nice göçler 
görmüş, nice savaşlarda ölmüş ve her seferinde dirilip, yeşillere 
bürünmüş topraklara bakıyorum. "Bu yolculuğu çekelim" diyo­
rum. Hikayeye böyle başlamayı düşünüyorum. 

Erkut, uzayıp giden yolu birkaç dakika arabanın içinden çeki­
yor. Sonra beni arabadayken çekmek için aşağı iniyor. Bir de gün­
batımında rüzgarla eğilen otları panlıyor. Bu plan bitti, yola de­
vam ediyoruz. 

Ve bir anda arkamızda bir araç beliriyor. Bir iki dakika takip­
ten sonra önümüze geçip durmamızı emrediyor. Yunan jandarma 
araçları bunlar. 

Önce Utan iniyor. Kağıtları gösteriyor. Bir bağırış çağırış başlı­
yor. Erkut da iniyor. Sonunda ben de iniyorum. Önce Türkçe ( ço-
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ğu Türkçe biliyor) sonra İngilizce, "Ne istiyorsunuz?" diye soruyo­
rum. Güneş gözlüklü, iriyarı, kaba saba dört adam. Kameramana, 
"Sen bizim araca geleceksin. Sınırdaki karakolu gideceğiz" diyor. 
Bu arada biri Erkut'u arabaya doğru iteliyor. Erkut, gidip onların 
aracına oturuyor. 

Erkut'a, bizim araca gelmesini söylüyorum. "Uzatmayalım, gi­
dip dertleri ne anlayalım" diyor. "Aracımızı terk etmeyeceğiz" di­
yorum. "O zaman bizden biri sizin araca binecek, çünkü yasak çe­
kim yapıyorsunuz. Ya da kamerayı alırız" diyorlar. Sabrımın son 
zerrelerini kullanıyorum. "Kolaysa gel al" diyorum. Bizim araba­
nın lastiğine tekme atıyor. Gülüp arabaya biniyorum. 

Soldan biri arabaya biniyor, sınıra geri dönüyoruz. Nezaketin 
zerresi bile yok. Adi suçlu gibi karakola sokuluyoruz. Bize casus 
gözüyle bakıyorlar. Orada iki saat öylece bekletiliyoruz. TRT'yi, 
Dışişleri'ni, gelişimizden haberdar olan birkaç kişiyi ve Gümülcine 
Konsolosluğu'nu arıyorum. Derken bir araç eşliğinde yola düşü­
yoruz. Dedeağaç Polis Merkezi'ne geliyoruz. Oraya varana kadar 
nereye götürüldüğümüzü bilmiyoruz. Gece olmak üzere, açlıktan 
tansiyonum alarm veriyor. Tiroit hastasıyım, çarpıntım başlıyor. 
Polisler bir bir önümüzden geçip, kötü kötü bakıyorlar bize. Biz, 
öylece orada oturuyoruz, iki saat daha geçiyor. 

Derken yine araçlara binip Gümülcine Polis Karakolu'na va­
rıyoruz. Bu kez karanlık bir odada aç biilaç bir saatlik bir bek­
leyiş başlıyor. Derken Türkçe konuşan, pek neşeli bir adam, bir 
kadın ve sivil giyimli birileriyle beraber komiserin odasına alı­
nıyoruz. 

Gümülcine Türk Konsolosluğu bir görevli yollamış, ama 
onunla görüştürülmüyoruz. Komiser, çektiğimiz kaseti onlara 
vermemizi ve Erkut'un Yunanca bir belgeyi imzalamasını istiyor. 
Erkut, "Konsolosluktan biri bu kağıtta yazanları bana çevirme­
dikçe imzalamam" diyor. Sükuneti dikkatimi çekiyor. Onun tav­
rı adamı sindiriyor. Diğerleri lltan'la şakalaşıp, "Biz komşuyuz ca­
nım" mavrasına yatıyorlar. 

"Bu ne biçim komşuluk" diyorum, "biz tüm işlemleri yaparak 
size konuk olduk. Bir program çekimi için buradayız. Elçiliğinizin 
bilgisi ve izni var. Dışişleri Bakanı'nıza kadar çıkacağım". 
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Konsolosluktan Barış Bey içeri giriyor. Onu da ayrı bir odada 
"söyleşiye" tabi tutmuşlar. "Uzatmayalım, imzalayalım şu kağıdı, 
kaseti de verin bitsin" diyor. "Mümkün değil" diyor Erkut, çok sa­
kin. 

"Ne imzaladığımı bilmek istiyorum." Tercüme ediyorlar. 
"Yasak bölgede çekim yaptığı için kasetine el konulduğuna dair" 
ibrazı imzalaması isteniyor. Erkut "Oranın yasak bölge olduğuna 
dair bir işaret yoktu. Sınıra geri dönerken de bize bu işareti göster­
melerini istediğimizde gösteremediler, imzalamam" diyor. 

Bir saat daha geçiyor. Açlık midemi bulandırıyor. Gece saat 1 O. 
Barış Bey, "Ben imzalayayım siz de verin kaseti. Gidelim buradan" 
diyor. "O sizin bileceğiniz iş" diyorum, "ayrıca kasette Türk sını­
rından geçişimiz de var. Niye onlara kendi sınırımızın çekimini 
verelim?". 

Gece 12 'yi biraz geçiyor. "Hadi sizi yemeğe götürelim, tatlıya 
bağlansın" diyor baş komiser. Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Buradan 
hemen gitmek istiyorum. O kadar!" diyorum. 

Batı Trakyalı soydaşlarımızın onlarca yıldır neler çektiğini dü­
şünüyorum. 

Bir iki gazeteci arıyor. "Hayrola?" diye soruyor. Human Watch 
bölge temsilcisi arıyor. "Geçmiş olsun" diyor. TRT haber dairesi, 
"Geri gelin, iş büyümesin . . .  Malum!" diyor. Karakoldan çıkarken 
arkaları bize dönük, ellerinde kameralar olan bir grup insan gö­
rüyorum. Herhalde bu gece karakolda olay var, diyorum. Arabaya 
yürüyoruz. Arabamız hareket eder etmez kameraların ışıkları ya­
nıyor ve bize doğrultuluyor. Arka koltuktan alkış işareti yapıyo­
rum. "Cesaretinizi yeni mi topladınız?" diye bağırıyorum. Utan'a 
arabayı durdurmasını söylüyorum. Ama onlar istedikleri kareleri 
almış olduklarından hızla yürüyüp gidiyorlar. 

Gümülcine' de bir otele yerleşiyoruz. Konsolumuz Hüseyin 
Avnı Botsalı ve eşi bizi yemeğe götürüyor. Saat gece 1 "Bu işler 
böyle" diyor Hüseyin Bey. 

Türk isminin yasak olduğu, tüm Türklerin Müslüman adı al­
tında asimile edilmeye çalışıldığı, dünya insan hakları örgütleri­
nin her türlü işkence, suikast ve haksızlığa sağır ve dilsiz kaldığı 
bir dünya da işler böyle! 
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Türkçe okullar giderek azalıyor. Öğretmen yetişmiyor. Tür­
kiye' de okuyup gelenlerin denkliği kabul edilmiyor. Seçilmiş müf­
tüler saldırıya uğruyor, yerlerine başkaları atanıyor. Türk çiftçile­
re ait topraklar kamulaştırılıyor. Gürcü ve eski Sovyet vatandaşla­
rı bölgede iskan ediliyor. Her gün, Osmanlı eserlerinden, camile­
rinden biri ölüyor, kundaklanıyor, yakılıyor, yıkılıyor . . .  Ama me­
deni dünya duymuyor. 

Ertesi gün dönmemiz istenmişti. Öğleye kadar Gümülcine'de 
konsolosluğu ziyaret edecek ve Öğretmenin Sesi dergisinin yazı­
hanesine uğrayacak, bir de llhan Ahmet'i görecektik. Her üç yere 
de giderken, arkamızda sivil bir araba, içinde kendini Hollywood 
filmlerinde zanneden güneş gözlüklü adamlar . . .  Konsolosluktan 
çıkarken, arabada sıkılmışlar gölgeye "çömmüşlerdi". Bizi görün­
ce ayağa kalkıp arabalarına gittiler. Kolları bedenlerinden hafif ay­
rık, boyunları kasılı, çeneleri göğüslerine yapışık ve hafifçe sağa 
dönük yürüyorlardı. Gözlüklerin ardından baktılar. 

Selanik, lskeçe, Rodop ve göremediğimiz dostlar! Bu iş burada 
bitmedi. Başka bir sefere kucaklaşmak üzere . . .  



Bulgaristan ' da 
"Ek . D k . " - ş ı  emo -rası 

Bulgaristan, 2007'de Avrupa Birliği'ne tam üye olacak. 
Demokrasi, Bulgaristan' da henüz çok yeni. Sadece 15 yıl oldu sis­
tem değişeli ve bakın Deliormanlı çiftçi Hüdaim nasıl tanımlı­
yor demokrasiyi: "Yaşamak için imkanımız yok." Ünlü heykeltı­
raş Vecdi Raşidov diyor ki: "Öyle bir demokrasi yaptık ki dünya­
da eşi yok." Nevriye Teyze de yakınıyor demokrasiden: "Yüzde 10  
çok zengin geri kalan çöp topluyor." 

Razgrad' da bir müftü vakıf mallarının Müslümanlara bir türlü 
iade edilemediğini söylüyor. İadesi bir yana, kullanılmaları da en­
gelleniyor. 500 yıllık İbrahim Paşa Camii ölüyor. Kiliselerin resto­
rasyonuna çuvalla para ayıran Açık Toplum Vakfı Başkanı Rayrıa, 
"Pek adil bir durum değil ama n'apalım, kiliselerin lobi faaliyetle­
ri daha yoğun" diyor. 

Bulgaristan 2007' de Avrupa Birliği'ne tam üye olacak. Tabii uslu 
durursa. Üyeliğe sadece iki yıl kala mafya, ülkeyi kasıp kavuruyor. 
2004 yazında Bulgaristan'da incelemelerde bulunan Bryan Davis 
adlı İngiliz uzman, raporunda, "Mafya devlete meydan okuyor" 
diye yazdı. İşin ilginç yanı, mafya faaliyetlerinin Bulgaristan' da 
Avrupa Birliği üyeliği yaklaştıkça daha da büyük bir ivme kazan­
ması. Çeteler arası güç kavgası ve Avrupa fonlarından gelen mil­
yonlarca avroyu paylaşma savaşı, Sofya' da, Hollywood filmlerine 
taş çıkartan görüntülere sebep oluyor. 

Bir lokantanın önünde uzayıp giden siyah Mercedeslerden, 
uzun siyah deri pardösülü, dazlak kafalı ve gözlüklü adamlar iniyor. 
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Yıldız lbrahimova ve annesi Nevriye Teyze'yle birlikte. 

Kapılar açılıyor, korumalara arasında kaybolmuş birileri lokantaya 
giriyor. Bu bizim gördüğümüz. Gazetelerde, bir Mercedes'in ya­
nında yatan adam resmi. Arabaya binerken taranmış bir "baba". 
Bunlar Sofya' da olağan haberler, kimse şaşırmıyor. 

Metin Akın'la buluşuyoruz. Yıllardır Sofya'da yaşıyor. Anadolu 
Ajansı temsilcisi. Bürosuna girilmiş ve bilgisayarı, hard diski ve 
tüm disketleri yok edilmiş. "Burası böyle" diyor: 

"Birileri çok büyük paralar kazandı. Bu paralar demokrasi içe­
risinde iyi bir sermaye oldu. Lokomotif gücünü oluşturdu. Mafya 
şirketleşti. Mafyanın henüz şirketleşmediği dönemlerde devlet rad­
yosunda bir reklam yayınlanıyordu. Kulaklarınıza inanamazdınız. 
Fonda 'Baba' filminin müziği çalıyor. Tok bir erkek sesi 'Biz size 
gelmeden siz bize gelin' diyor. Bu bir sigorta şirketi. Sigorta şirke­
ti bunu söylüyor insanlara. Bize mutlaka gelin sigortanızı yaptırın. 
Yoksa biz size geliriz. Devletin radyosunda böyle bir reklam yayın­
lanabiliyordu. Gerçekten de arabasını bu şirkete sigorta ettirmeyen 
birinin arabası aniden yok oluyordu. O araya dursun, birkaç gün 
sonra kapısına bir adam gelip 'Arabanı geri almak istiyorsan şu ka­
dar para ver, artı sigortanı yaptır' diyordu. Benzer örnekler çoktu." 
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Bulgaristan'da kayıt dışı ekonomi toplam ekonominin yüzde 
40'ına yakın. Bu, 6-7 milyar dolar gibi bir rakam ediyor. Rakam 
büyük olunca kopan gürültü de büyük oluyor. 

2004 sonbaharında mafyanın ünlü isimleri Sofya'nın ortasında 
birer birer öldürülüyordu. Ya bir loto bayiinde, ya bir lokantada, 
ya da sokağın ortasında . . .  Ama mutlaka bir Mercedes'in yanında! 

Metin anlatıyordu: 
"Sosyalizm bir halk ortaklığıydı. Ortaklık 1989'da bitti. Bir or­

taklık biterken, şu kadar malımız, şu kadar paramız var, şöyle bö­
lüşelim denir. İşte bu bölüşme adaletli olmadı. Halkın yüzde 80'lik 
bir bölümü bu mal ortaklığından payına düşeni alamadı. Sadece 
yüzde lO'luk bir bölüm, malları aralarında paylaştı. Güya halk öz­
gürleşti. Ama parasız özgürlüğün bir şeye benzemediğini gördü­
ler. Halkın geneli, eskisinden daha kötü durumda yaşıyor. Eskiden 
çok az kira ödüyordu. Şimdi kira da yiyecek de ateş pahası. Çok 
küçük bir kesim, burjuva sınıfını oluşturdu. Bunların çoğu kara 
parayla zengin olanlar. Bir gün önce Sovyet yapımı küçücük oto­
mobillere binerken, ertesi gün Mercedes'lere binmeye başladılar. 
Bir gecede nasıl elde edildi bütün bunlar?" 

Sahi, nasıl elde etmişlerdi? 
1989'da Doğu Bloku'nun çökmesiyle Bulgaristan demokrasi­

ye ilk adımlarını atmıştı. 1990'da ilk genel seçimler yapıldı. Bul­
garistan, rotasını Batı'ya çevirmişti ve ilkin IMF paketleriyle ta­
nıştı. 

Acilen özelleştirmeler yapıldı. Havayollarından demiryolları­
na, telekomünikasyondan hidroelektrik santrallerine kadar her 
şey satışa sunuldu. Özelleştirmelerde o kadar acele edilmişti ki ilk 
özelleştirmeler yapılırken henüz konuyla ilgili bir yasa bile orta­
da yoktu. 

1997' de Birleşik Demokratik Güçler hükümeti iktidara geldi. 
Seçim vaadi, işsizliği azaltmak ve yaşam koşullarını iyileştirmek­
ti. Ama ilk işi, devleti küçültmek adına 10 binden fazla işçiyi so­
kağa atmak oldu. 

İşsizlik o gün bugün Bulgaristan'ın en yakıcı sorunu. Halk hız­
la değişen koşullara uyum sağlamaya çalışıyor. 
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Nevriye lbrahimova, Sofya'da yaşayan ve artık parmakla sayı­
lan Bulgaristan Türklerinden biri. Aslen Silistreli. Dünyaca ünlü 
sanatçı Yıldız lbrahimova'nın annesi. 

Mütevazı evinde onun her şeyi bilen mavi gözlerine dalmış, 
oturuyorum. "Birileri çok zengin Nevriye Teyze" diyorum. 

"Yüzde 10 öyle yaşıyor" diyor. 
"Çok büyük arabalar görüyorum. 100 bin-200 bin avroluk." 
"Görürsün. Kapitalizm bu demek. Yüzde 10 çok zengin, geri 

kalan çöp topluyor. Önceleri yoktu çöp toplayanımız, işsizlik de 
yoktu. Hatta işi beğenmez bırakır başka işe giderdin, ama ya şim-
d

.
?" ı . 

"Ama Nevriye Teyze," diyorum, "şimdi özgürlük var, demok-
. 

" rası var . 
Gülümseyen gözlerini kısıp bana bakıyor. 
"Haydi, gel, Vecdi'ye gidelim. O sana demokrasi anlatsın" di­

yor. 
Yıldız dışarıdaydı. Dönmesini bekledik. Gelir gelmez arabaya 

atladık; Sofya'nın zenginler mahallesi Buyana'ya doğru yola ko­
yulduk. 

Vecdi Raşidov aile dostlarıydı. Bulgaristan'ın dünyaca ünlü 
heykeltıraşı. Aydınların çoğu gibi o da geçmişe kırgın, bugüne öf­
keli. 

Buyana' da kalın duvarların arasına gizlenmiş, köpekler ve 
hizmetkarlarla korunan koca bir evde oturuyordu. Evin arkasında 
atölyesi vardı. Bahçe, heykellerle doluydu. 

En çok Hak ve Özgürlükler Hareketi adlı Türk partisinin du­
rumuna üzülüyordu. 

"Parti cahil ve gözlerini para hırsı bürümüş adamların eline 
düştü" diyordu. 

"Politika aslında bir mafya! Kendi içlerine kapanıyorlar. Ne ka­
dar cahil adam varsa politikacıların etrafında yalaka. Olan halka 
oluyor, halk aç açık bekliyor." 

Gün kararana kadar konuştuk. Vecdi Raşidov kulağıma aşina 
hikayeler anlattı. Türklerin güvenecek kimsesi olmadığını, koltu­
ğa oturanın Türklüğünü unutup paranın tabiyetine geçtiğini söy­
lüyor, örnekler veriyordu. 
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Çukurköylü Hüdaim ve Recep. Bulgaristan'daki 
demokrasinin "ekşi" tadını bilen iki çiftçi. 

Çukurköy'de Hüdaim ile Recep 

Ertesi gün yola düştük. Sofya'dan Deliorman'a gidiyoruz. 
Bereketli topraklar saatlerce eşlik ediyor bize. Yol üstünde Çu­
kurköy'e uğruyoruz. Hüdaim Üzeyir ve Recep Nasuh güleç yüz­
lerle karşılıyor bizi. 

Yıllardır Çukurköy'de çiftçilik, hayvancılık yapıyorlar. "Bir za­
manlar sendika başkanları, fabrika müdürleri, vali, aklına kim ge­
lirse bir bütündük. Ayrımız gayrımız yoktu. Birlikte yemek yenir­
di. Şurada bizi otururken görse şimdi kafasını çevirip geçenler o 
zaman dostluk ederdi. Bir günde her şey değişti. Demokrasi gel­
mişti. Birilerinin cebine para girmişti." 

Bulgaristan'a gelen demokrasiyi limona benzetiyorlardı. 
Hüdaim bu yöreye özgü bir şekilde anlatıyordu: 

"Limon gibi durmuyor, ama meğer limonmuş. O zamana ka­
dar hep elma gibi görünmüş. Hart diye ısırınca ekşi mi ekşi çık­
tı. Demokrasi böyle işte. Çok ekşiii ama çalımlı. Isırınca anla­
dık." 



BULGARİSTAN'DA "EKŞi DEMOKRASi" 1 37 

"Balkanlar'da Türklerin en güçlü olduğu ülke Bulgaristan. 
2004'te Türk partisi Hak ve Özgürlükler Hareketi koalisyon or­
tağı oldu. Bunun bir yardımı olmuyor mu size?" diye soruyorum. 

Hüdaim, "Olacak zannettik" diyor, "ama onların yardımı ken­
dilerine oldu. Kısaca durumu özetlersek, hükümete yakın olanlar 
parayı topladılar. Bizle kimsenin ilgilendiği yok". 

Buraya Avrupa Birliği sürecinde bazı kurumlar aracılığıyla çok 
para pompalandı. Bazı çiftçiler işlerini uydurup, projeler hazırla­
yarak AB fonlarından yararlandılar. Bu AB fonları neyin peşinde 
o da ayrı bir konu. 

Isparuh'a, yani Kemaller'e doğru giderken yine yol kenarın­
da geniş araziler görüyoruz. Birkaç çiftçi görünce durup vaziye­
ti soruyoruz. 

"AB lafları başladıktan sonra aniden zengin olanlar ol­
du. İşlerini uyduranlar." Bunu söyleyen bir ziraat mühendisiy­
di. Geniş araziyi gösterdi: "Buralar onlarca küçük çiftçiye ait­
ti. Fakirleştikçe toprakları kiraladılar. Ivan Kriçinov denen adam, 
100 bin dönümden fazla toprağı böyle topladı. Halk çaresiz, bir 
eşeği bir atı var adamın, toprağından verim alamıyor. İyi bir kira 
teklif edilince karşı koyamaz duruma geldi halk. Böyle böyle top­
rak üç beş kişinin elinde birikti. AB'nin istediği de buydu. Kolay 
kontrol edilir tarımın yolu bu. Hak ve Özgürlükler'e oyumuzu 
verdik. Özgürlüğümüzü aldık ama hakkımızı gasp ettiler. Bu top­
rağı tekeline alanların hepsi onların adamları. Tarım Bakanı Türk. 
Ama bize bir faydası yok." 

Bir Eski Kral ve Türk Partisi İktidar 

Türk partisi, 2001 'de 50 yıllık bir sürgünden dönen ve bir ay 
içinde başbakan olan Bulgaristan'ın eski kralı Simeon'un partisiy­
le birlikte iktidarda. 

2004'te hükümette iki bakan ve yirmi milletvekiliyle temsil 
ediliyorlardı. 

2005 sonbaharında güçlü bir şekilde bir kez daha koalisyon or­
tağı oldular. Üç bakanlık aldılar. Aşırı milliyetçi parti ATAKA'nın 
saldırısına uğradılar. Bundan dolayı demokratların sempatisini 
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kazandılar. Ama işin acıklı yanı, onlara oy verenler çaresizlikten 
verdiklerini söylüyorlar. 

Türk partisinden randevu almak çok zordu. Türkiye'den bir 
gazeteciyle görüşmek istemediklerini düşünmeye başlamıştım ki 
bir iki isme ulaştım. Peki parti başkanı Ahmet Doğan'la görüşe­
mez miydim? "Zor, çok meşgul"dü. 

Parti binasında merkez komitenin toplanacağını, kendisiyle 
orada görüşebileceğimi söylediler. Gittim. Genel Başkan Ahmet 
Doğan, yardımcısı Sofya Valisi Rosen Vladimirov ve diğerleri yu­
varlak bir masada sfenks gibi oturuyorlardı. Toplantıdan önce, sa­
dece dakika görüntü almak için iznimiz olduğu söylendi. Sanırım 
Kral Başbakan Simeon' dan randevu almak daha kolay olacaktı. 

Kendimi hakarete uğramış gibi hissettim. Odadan içeri girdi­
ğimde Ahmet Doğan'a doğru hamle yaptığımda ayağa kalkmaya 
teşebbüs bile etmedi. Yanındakine döndü ve Bulgarca bir şeyler 
söyledi. Düşmanca bir tutumu olduğu bile söylenebilirdi. 

Sebebi sonradan anlaşıldı. Hak ve Özgürlükler Hareketi, artık 
bir Türk Partisi olarak anılmak istemiyordu. Ziyaretimizden he­
men önce, Amerikan Büyükelçisi'nin, Bulgaristan'da azınlık par­
tilerine pek sıcak bakmadığına yönelik beyanatı basında yer almış­
tı. Oysa Bulgar meclisindeki 20 Türk milletvekilinden bazıları sa­
dece Türkiye'deki göçmen oyları sayesinde meclise girebilmişti. 
Bunlardan biri Ahmet Hüseyin'di. 

Telefonda görüşmüştük. Beni meclise götürecekti. Meclisin 
kırmızı halıları üzerinde yürürken duvarlarda asılı fotoğraflara 
bakıyordum. Bulgaristan'ın Osmanlı' dan ayrılışı, ilk devlet baş­
kanları, ilk başbakanlar, meclis başkanlarının resimleriydi bunlar. 

"Bir Türk partisinin mecliste bulunması neleri değiştiriyor?" 
diye soruyorum. 

"Türk partisi olarak geçiyor dünyada ama," diyor, "bizim 
Bulgar üyelerimiz de var. Yönetim Kumlu'nun başkan vekili 
Bulgar' dır. Kendisi Sofya valisidir". 

Hak ve Özgürlükler Hareketi, Türk damgasından kurtulmak 
için büyük çaba harcıyordu. Sorumu yineliyorum. 

"Partinin, koalisyon hükümetinde yer alması Türkler açısın­
dan ne gibi iyileştirmeler sağladı? Çünkü konuştuğumuz birçok 
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tarım işçisi çok mağdur durumda. Türkler koalisyon ortağı ise, 
Tarım Bakanı Türk ise, o zaman niye Türklerin durumu kırsal 
alanda bu kadar kötü?" 

"Kötü durumda olduklarını söyleyemeyiz. Avrupa fonların­
dan gelen yardımları bütün Bulgar vatandaşlarının kullanma hak­
kı var. Kullanamayanlar zorlanıyor." 

500 milyon avro Avrupa fonlarından gelmişti gelmesine ama 
halka ne kadarı ulaşmıştı bilinmez. Zaten Avrupa fonlarını kul­
lanabilmek bir maharet işiydi. Razgrad Valisi Behçet Küçükov, 
Avrupa fonlarına ulaşabilmek için iyi proje şirketleri tanımak ge­
rektiğini ve bunun epey paraya mal olduğunu söylüyordu. 

Bu, küçük çiftçinin becerebileceği bir iş değildi. 
Deliorman'ın Ferhatlar Köyü'nden çiftçi Bilal İbrahim tütün 

yetiştiriyordu. 
Eskiden alımların çok daha iyi olduğunu söylüyordu. Şimdi 

tütünü devlet almıyor, diyordu. Tütünün kilosuna üç leva aldığını 
söylüyordu. Yol kenarında oturmuş konuşurken afili bir cip hız­
la yanımızdan geçti. Bilal, "Bak!" dedi,. "bu adam işini uydurdu. 
Projeler hazırlattı. Binlerce dekar arazisi var şimdi. Bizim gibi kü­
çük çiftçilerden kiraladı. Ürünü aracılara pazarlıyor. 18 bin deka­
rı var." "Senin kaç dekarın var?" diye soruyorum. 10 dekarı oldu­
ğunu söylüyor. 

Sonsuz tarlalar arasından Sarman Köyü'ne geliyoruz. llk dik­
katimi çeken, kıvrılmış tenekeden yapılmış cami minaresi. Küçük 
bir kulübenin üstüne oturtulmuş. 

Talat Aliyev, Sarman Köyü eski muhtarı. O da tütün yetişti­
riyor. Altın renkli yapraklar arasında konuşuyoruz. Ciddi kah­
verengi gözlerinde umutsuzluk görüyorum. "Aracılar nasıl dev­
reye giriyorlar?" diye soruyorum. "Zorda olan çiftçiye yanaşı­
yorlar," diyor, "benim param var, sen zordasın, ver tütününü 
bir, bir buçuk levaya diyorlar. Zamanı geldiğinde üç levaya sa­
tıyorlar". 

Parti merkezinde konuştuğumuz HÖH milletvekili Ünal Lütfü, 
"Bakanlarımızdan biri Tarım Bakanı," diyordu, "Tarım Bakanlığı 
bizim soydaşlarımızın tütün problemlerini hemen hemen çözdü. 
Süt ve et problemini çözdü". 
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Çok şık giyinmişti. Parti merkezinin önünde art arda dizi­
li BMW'lerin önünde konuşmuştuk. Kravatı ve mendili yeşil sa­
tendi. 

"Parası olan AB fonlarından yararlanıyor. Küçük çiftçi her 
gün biraz daha küçülüyor," dediğimde, geniş bir gülümsemeyle 
"Şimdilik öyle," demişti, "inşallah AB'ye girince adil bir şekilde 
çözülecek". 

Deliorman: Pehlivanlar Yatağı 

Burası delice koşan atların ve pehlivanların anavatanı diye bi­
linir. Deliorman aslında bir şiirdir. 

Kemaller' de bir festival var. Ve yıllardır ilk kez yapılıyor. 
Buranın Bulgarca adı Isparuh. Koca bir alanda binlerce insan. 

Bu bir Türk festivali. Atlar bir yanda, pehlivanlar bir yanda; zur­
nalar çalınıyor, davullar vuruluyor. Alanda heyecan da var; kırgın­
lıklar, umutsuzluklar da. 

Çoğunluğu pırıl pırıl yüzlü gençler. Konuşurken kararıyorlar. 
Hepsi liseyi yeni bitirmiş ve işsiz. 

İşsizlik ülkenin her yanında, ama en çok Deliorman'ın köyle­
rinde, kasabalarında. 

İş bulanlar düşük maaşla çalışıyor. Üniversiteye giderıler 
"Mezun olsak ne fayda, Türkleri işe almazlar" diye yakınıyor. 

Alanda anonslar yankılanıyor. Birden atların nal sesleri ortalı­
ğı kaplıyor. 

Deliorman, Osmanlı'nın en büyük haralarının olduğu yerdi 
bir zamarılar. Dünyanın en deli koşan atları yine Deliorman'da o 
sabah. 

Leman ve arkadaşlarıyla tanışıyorum alanda. Bir inci gibi otu­
ruyor Leman. İncecik, zarif bir genç kız. On sekizinde var yok. 
Gözlerinde neşeden eser yok. Uzun dalgalı saçlarıyla oynuyor. 
"Kimin parası varsa onun şansı var," diyor. 

"Benim şansım yok," diye de ekliyor. Annesi Türkiye' de çocuk 
bakıyormuş üç beş kuruşa. Babası emekli edilmiş genç yaşta. 80 le­
va emekli maaşı alıyormuş. 

"Peki, nasıl okuyorsun bu şartlarda?" diyorum. 
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Kemaller Belediye Başkanı Adil Bey 

"Bekleyeni, annem yollasın diye. Bazen parasız bile giderem 
mektebe," diyor. Gözlerim doluyor. Her şeyi kısaca özetleyiveri­
yor. 

"Annem bana anlatır eski zamanı. Paramız vardı. Yememiz 
vardı. Okuyabiliyorduk. Ama şimdi tam tersi. Demokrasi geldi. 
Ama şimdi demokrasiyi yaşamak için imkanımız yok." 

Alan yavaş yavaş doluyor. Politikacılar, valiler, bakan yardım­
cıları protokole yerleşiyor. Ben mavi gözleri iyi iyi bakan telaş­
lı ve sevimli bir adamın yanına gidiyorum. O, Kemaller Belediye 
Başkanı Adil Bey. 

"Bizim belimizi büken işsizlik," diyor, "Bulgaristan'ın sosya­
lizm dönemindeki pazarları kaybolduktan sonra pazarsız kaldık. 
Yöremizde çalışan fabrikalarımız kapandı yahut özelleştirildi. 
Orada çalışan işçilerimiz işsiz kaldılar". 

Bulgaristan'daki Türkler eğitim alamıyor, iş bulamıyor. Hayal 
kuranlar hala var. Yaşı küçük olanlar. Bir yol kenarı sohbetinde 
Gülsüm'le tanışmıştım. Kırdaki çiçeklerden biriydi. Deliorman' da 
güneş dağların ardında kaybolurken, o kuzuları seyrediyordu. 
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Örgülü saçları ve kocaman gözleriyle bana doktor olacağını söy­
lüyordu. 

Gülsüm Muhsin, önündeki engelleri aşabilirse doktor olacak­
tı. Yani babası mahsulü satabilirse, iyi Bulgarca öğrenebilirse, lise­
ye gidebilirse ve diğerlerinden en az iki kat fazla çalışırsa Gülsüm 
doktor olacaktı. 

Razgrad'da Bir Cami Ölüyor 

Razgrad'a demokrasi gelememişti. Türk azınlık her gün da­
ha da kötüleşen şartlarda yaşıyordu. Razgrad'a vardığımızda ün­
lü İbrahim Paşa Camii'ne gittik. 500 yıllık bir sanat eserini ziya­
ret ettik. 

Yavaş bir ölüme mahkum edilmişti İbrahim Paşa Camii. Her 
yanı çatlaklar içindeydi. Etrafı alüminyum perdelerle kapatılmış­
tı. İçinde bir kazı başlatılmıştı. Birileri İbrahim Paşa Camii'nin al­
tında bir kilisenin varlığından bahsetmişti. Kısacası İbrahim Paşa 
Camii son günlerindeydi. Razgrad'ın genç müftüsü Mehmet Ala 
bize çaresizliği anlattı: 

" 1  SOO'lerde yapılmış bir cami bu. 1971 '  de ibadete kapanıyor, 
yıkıma terk ediliyor. Türkiye ve Bulgaristan kültür bakanları res­
torasyonu için 2002'de protokol imzaladılar. 2004'te Bulgarlar 
onayladı. Ama h3..la bir hareket yok." 

"Müftülük aktif bir rol oynayamıyor mu?" diye soruyorum. 
"Hangi müftülük?" diye soruyla karşılık veriyor. 

Bulgar hükümeti müftülüğün arasına nifak sokmuş. Şimdi üç 
ayrı müftülük var. 1992'de ilk demokratik seçimde halk bir baş­
müftü seçmiş. Dışarıdan müdahaleler gelmiş, seçilmiş müftü 
uzaklaştırılmış, yerine Nedim Gence getirilmiş. Sonra bir seçim 
daha olmuş, başkası gelmiş. 

Mehmet Ala anlatıyor: "AB uyum yasaları çerçevesinde din ka­
nunu onaylandı. Müslümanlara ve diğerlerine eşit haklar tanındı. 
Vakıf mallarının sahiplerine iadesine karar verildi. Din kanununa 
göre belediye başkanları ve valiler hakların düzenlenmesinde söz 
sahibi olacaklardı. Davalar Sofya Şehir Mahkemesi'nde görülecek­
ti. Ama aynı kanunlar mesela Tarım Bakanlığı'na uygulanmadı-



BULGARlSTAN'DA "EKŞi DEMOKRASi" 143 

ğı için herkesin eli bağlı kaldı. Çünkü vakıf mallarının bir kısmı 
Tarım Bakanlığı'na bağlı topraklardaydı." 

"Peki ya kilise malları? Onlar da aynı mevzuatla mı idare edi­
liyor?" 

"Onlar Sofya Şehir Mahkemesi'ne, belediyelere bağlanmadı. 
Kiliseler diyanete bağlı kaldılar. Diyanete bağlı olanlar vakıf mal­
larını alabiliyorlar." 

AB uyum yasaları din konusunda öyle bir ayrımcılığa se­
bep olmuştu ki yaratılan kaosun düzeltilmesi hemen hemen im­
kansızdı. 

Sonuç: 500 yıllık İbrahim Camii çaresiz ölüme terk edilmiş­
ti. Yetki karmaşası Müslümanların vakıf mal ve arazilerine sahip 
olmasını engelliyordu. Yetkililer bir çözüm getiremiyordu. Peki, 
Bulgaristan' da her taşın altından çıkan demokrasinin keskin bek­
çisi, azınlık haklarının yılmaz koruyucusu sivil toplum örgütle­
ri ne diyordu? 

Rayna Gavrilova, Soros'un ünlü Açık Toplum Vakfı'nın 
Bulgaristan ofisi başkanı. Sofya'nın ortasında şık, eski bir bi­
nada konuşuyoruz. Orta yaşlı, pembe, ham ipek takımı ve bir 
Amerikalıdan farksız vücut diliyle açık toplumun faydalarını an­
latıyor. 

"Biz Açık Toplum Vakfı olarak halkın bilgi edinme hakkını, 
ayrımcılığa karşı mücadeleyi, azınlık haklarını savunmayı bayrak 
edindik ve özellikle basınla beraber bu konuda yoğun çalışmalar 
yapıyoruz," diyor. 

"Ama ayrımcılık had safhada. Çoğu bölgede okul bile yok, ay­
rıca Müslümanlara eşit davranılmıyor," diyorum. 

Şaşırıyor. Bunları ilk kez duymuş gibi gözlerini açıyor. "Bunlarla 
yerel yönetimler ilgilenmeli," diyor, "sivil toplum örgütleri kur­
malılar ve haklarını almak için mücadele etmeliler". 

Ona, Açık Toplum Vakfı'nın Ortodoks Kilisesi'ne verdiği des­
teği hatırlatıyorum. 

"Onlara yardım ediyoruz. Kiliselerin restorasyonu ve bu gibi 
faaliyetlerde kendilerini destekliyoruz. Maalesef herkese eşit oran­
da yardım edemiyoruz. Bu pek adil bir durum değil ama ne yapa­
biliriz, kiliselerin lobi faaliyetleri daha yoğun." 
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Yardım edilen kiliselerin çoğu Yunan çizgisindeki Ortodoks ki­
liseler. Bağımsız Bulgar Kilisesi yardımlardan yararlanamıyor. Bu 
da işin başka bir yanı. Bulgar Kilisesi'nden Nikolay Lalovski'yle 
buluştuk. Bize, Bulgaristan' da kilisenin de tıpkı müftülük gibi dış 
baskılar sonucu ikiye bölündüğünü anlattı. Kilisede de küresel çı­
kar çatışmalarının çatlaklara yol açtığından söz etti. 

Nikolay, "Artık kiliseye siyaset girmiştir," diyordu, "kilisenin 
bir bölümü resmi siyasetin çizgisinde olanlar, Yunan Ortodoks 
Kilisesi yandaşı. Diğer bölüm Bağımsız Bulgar Kilisesi". 

Yunan çizgisini takip eden taraf Amerikan desteğinde siyaset 
yürütürken, diğeri Rusya'daki patrikhaneyle iyi ilişkiler içindeydi. 
Her şey siyasetin renklerine göre ayrışmaktaydı. 

Nikolay Lalovski, "Her şeyin nedeni," demişti, "kilisenin 
Bulgaristan' da en büyük mal sahibi olması". 

Amerikan siyaseti Bulgar Kilisesi'ni de ikiye bölmüştü. Bul­
garistan' da Ortodoks Kilisesi'nde iki patrik vardı. Başmüftülük'te 
üç ayrı karar organı vardı. Bu arada bir kültürel miras yok oluyor, 
Osmanlı'nın tüm izleri yavaşça ortadan kalkıyordu. 

Bulgaristan Bağımsızlığını 
Robert Kolej' e Borçlu 

Bulgaristan 500 yıl boyunca Osmanlı egemenliğindeydi. İm­
paratorluğun toprak kaybı tüm hızıyla sürerken 1908 'de Bal­
kanlar' da ayrı bir devlet kuruldu. 

tlginçti, Batılı yazarlar bir adı da Bulgar Koleji olan Robert 
Kolej'in Bulgaristan'ın bağımsızlığını kazanmasında en büyük ro­
lü oynadığını yazdılar. 

Amerikan misyonerleri tarafından 1863'te açılan okul, 40 yıl 
içinde binlerce Bulgar öğrenci mezun etti. Kolejin müdürü olan 
Papaz Washburn, ülkesine dönünce yazdığı kitapta Bulgar ulusu­
na rehber olan gençleri biz eğittik, Bulgarlar varlıklarını bize borç­
lular diyecekti. 

Gerçekten de Bulgaristan'ın başına geçen devlet adamlarının 
çoğu Robert Kolejliydi. 
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Bulgaristan bağımsızlığına kavuşur kavuşmaz bu topraklarda 
yaşayan Türklerin yüzyıl sürecek göç serüveni başladı. 

1950- 1951 yıllarında Bulgar hükümeti, 25 bin Türk'ü Tür­
kiye'ye gönderme kararı aldı. 

1968'de göç sonunda dağılan aileleri birleştirmek için iki ülke 
arasında bir anlaşma imzalandı ve bu anlaşmanın sonucunda 130 
bin civarında Türk, Türkiye'ye döndü. 

1980'lere gelindiğinde yine yol görünüyordu. 
Bulgar Türklerinin kaderi . . .  

Hasan'lar Hasanov Olmalı 

ATAKA genel başkanı, 2005 Temmuzu'nda bu sözleri söyledi. 
Aslında Bulgaristan Türkleri bu sözlere çok aşinaydı. 

Isparuh, yani Kemaller Belediye Başkanı Adil Bey, bana Ömer 
Dede' den bahsetmişti. Genç bir adamken, Ömer Dede'yle kar­
şılaşmıştı. Ömer Dede ona beş kuşağın hikayesini özetlemişti. 
Dedesi, babası, kendisi, oğlu ve torunları. Beş kuşak göç mağdu­
ru. Küçük bir çocukken dedesi "Göç var Türkiye'ye gidiyoruz" de­
mişti. Gidememişlerdi. Dedesi ölmüş, aradan 1 O yıl geçmişti. Yine 
göçe yeltenmişlerdi, şartlar dayanılır gibi değildi. Bu kez de evrak­
lar hazırlanamamış, sınırlar kapanmıştı. Gidememişlerdi. 

1950'de Ömer Dede ailenin başındaydı. Tam göç hazırlığı için­
deyken sınırlar kapanmıştı. "Sandıklarımız dizili kaldı," demişti 
Ömer Dede. 1977'de, 1978'de oğlu göçe bir kez daha yeltenmişti. 

Adil Bey'in gözleri yaşamıştı. Yutkunuyor konuşma zorluğu 
çekiyordu. "Dün akşam oğlu gelmiş Ömer Dede'nin. Varna'da 
doktorluk için okuyor. Sevdiği kızı almış gelmiş 'Dede ne yapa­
lım,' demiş." 

Yanaklarından ip gibi gözyaşı iniyordu. "Bulgaristan Türk­
lerinin kaderi bu. Bugün değilse yarın gideceğiz." 

Elimle yanaklarını siliyor ona sarılıyorum. Öylece kalakalıyo­
ruz. 

20 yıl önce, bir şubat soğuğunda bir ay içinde bu ülkedeki tüm 
Türklerin adı değiştirilmişti. Mezar taşlarındaki isimler buna da­
hildi. Bu kez 300 bin Türk, sınıra yığılmıştı. 
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Adil Bey " 1985'te benim de adım değiştirildi. Andrea oldu. 
1989'a kadar bu isimle anıldım. O zaman buradan üç ayda 10 bin 
kişi göçtü," diyordu. 

Birden Nevriye Teyze'nin anlattıklarını hatırladım. "Bana de­
diler ki Nevena olasın. Nüfus dairesinden ağlayarak çıktım." 
Sesi titriyordu. "Arkamdan biri geldi. 'Gel sen ne istiyorsan öy­
le yapalım ismini' dedi. Ben de Nevaaaaaa olacak' dedim. Onların 
Neva ismini komik bir şekilde söyledim. O zaman radyoda çalı­
şıyordum. Bulgaristan'da 1985'e kadar Türk halkına yayın vardı. 
Ekonomi kötüye gidiyordu. Küçücük bir ülkeydi. Azınlık olayı­
nı ortadan kaldırmak istediler. Hepimiz Bulgarız, demek istedi­
ler. Bulgar adları alınca Bulgar hissedeceğimizi düşündüler. Öyle 
olmadı." 

Nevriye Teyze adı değiştirildikten sonra işi bırakmış, eve ka­
panmıştı. O isimle ortada dolaşamazdı. 

Kızı Yıldız İbrahimova daha o zaman adı Bulgaristan sınırları­
nı aşmış bir caz şarkıcısıydı. Birden onun da hayatı sarsıldı. 

"Demokratik Güçler Birliği 1990'da kuruldu. O zaman inanıl­
maz mitingler oluyordu. Özgürlük mitingi yapıldığında alanda 2 
milyon insan toplanmıştı. İnsanlar birbirlerine sarılıyor, sokaklar­
da ağlıyorlardı. Büyük bir konser olacaktı ve o konserde sadece caz 
şarkıcıları vardı. Bir afiş yaptırdılar. Gerçi isimler iade edilmişti, 
ama hala tam onaylanmamıştı. Afişte benim adım yoktu. Sadece 
'Bulgaristan'ın en iyi caz şarkıcısı' yazmışlardı. Yıldız yazamaz­
lardı, hala kanundışıydı, Suzanna yazsalar olmaz. O ulusal rad­
yo benimle canlı röportaja geldi. Muhabirin elindeki notta Yıldız 
1brahimova yazılıydı. Beş yıl sonra ilk defa ismimi gördüm, ağla­
maya başladım." 

Sozopol'deydik. Yıldız'ın konseri vardı. 
Açık hava tiyatrosu ağzına kadar dolu. O gece Türkler de 

Bulgarlar da onu bağrına basıyordu. "Parla yıldızım parla . . .  " diye 
başladığında bu kez ben hıçkırıklara boğuluyordum. O, bana ba­
karak Çingene şarkıları söylüyordu. 

Yıldız şimdi Ankara'da yaşıyor. Eşi milletvekili Ali Dinçer de 
bir Bulgar göçmeni. Ara sıra Bulgaristan'da annesini ziyaret edi­
yor, konserler veriyor. 
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Art arda şoklar, acılar yaşamış, kuşaklar boyu ayrılığın, bıra­
kıp bırakıp gitmek zorunda kalmanın hüznü genlerine işlemiş in­
sanlardan biri. 

Bağrında 1 milyondan fazla Türk'ü taşıyan Bulgaristan'daydık. 
2007'de AB'ye üye olacak bir ülkedeydik. 

Ve 2005 seçimlerinde milliyetçi güç ittifakı ATAKA'nın "Tüm 
Hasan'lar Hasanov olmalı," dediği bir ülkedeydik. 



Moldova Bir Zamanlar 
, 

Be sarabya ydı 

Bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğu sınırları içindey­
di Moldova. Besarabya diye bilinirdi. 1800'lerin başından itiba­
ren Rus İmparatorluğu'yla Romanya arasında gitti geldi. Birinci 
Dünya Savaşı bitiminde Romanya toprakları içindeydi, İkinci 
Dünya Savaşı başında Sovyetler Birliği'nde; savaşın ortasında 
Romanya'da ve savaşın sonunda yine Sovyetler Birliği sınırları 
içinde kaldı. 

Moldova, bir asır boyunca sınırlarını çizemedi. Sınırların ara­
sında kaldı. 

Moldova halkı, bu özel durumu nedeniyle Moldovalı, Rus, 
Romen, Bulgar, Çingene, Ukraynalı ve Gagauzların (Gökoğuz) 
oluşturduğu çok özel bir halktır. 

Soğuk Rüzgarlar Arasında 

Başkent Kişinov' daki tren garını dili olsa da anlatsa. Bir kasım 
günü, Kişinov'u dolaşmaya gardan başladık. Annem bir demir­
yolcu. Tüm çocukluğum trenlerde geçti. Garların benim için anla­
mı bambaşka. Kişinov'daki gar, bir zaman tüneline sokuyor insa­
nı. Gıcırtılar ve dumanlarla bir tren geliyor. Tercümanım Vladimir 
ya da Türkçe adıyla Vedat'la birlikte sessiz, seyrediyoruz. Heybetli 
gar binası günün kim bilir kaçıncı konuklarını karşılıyor. 

Yıllarca savaşlara, işgallere, sürgünlere tanık olmanın ağırlığıy­
la hüzünlü. Şimdi ekonomik göçün sancılarını izliyor. Trenler, ek-
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mek parası için Rusya'ya, Ukrayna'ya yolcu götürüyor. Uzak köy­
lerden başkent sokaklarına insan taşıyor. 

Trenden inenlerin çoğu yaşlı kadınlar. Küçük çekçek arabala­
rını özenle açıp yüklerini üzerine koyuyorlar. Yorgun elleriyle çe­
kiştirmeye başlıyorlar. Başlarında kalın başörtüleri, birkaç kat gi­
yinmişler. Ayaklarında koca botlar. Kişinov'un sokakları soğuk. 
Gün boyu sokaklarda ve pazarlarda, getirdikleri birkaç kilo pata­
tesi, yumurtayı satacaklar da para kazanacaklar. Akşam boşalmış 
torbalarla köylerine dönecekler. 

Zorlukla yürüyen, oldukça yaşli bir kadının arabasına yardım 
ettik. Adı Gela Türkana'ydı. Onu daha sonra önünde üç beş ka­
bak, pazarda dikilirken görecektim. 

Vladimir, Elazığ aksanı Türkçesiyle "Bizim trenler en çok Rus 
tarafına giderler," diyor. "Romanya'ya, Beyaz Rusya'ya, Sofya'ya, 
Bulgaristan'a da giderler. Oralarda alışveriş yaparlar. Eskiden 
Moldova'dan Türkiye'ye gidecek olanlar Bulgaristan üzerinden 
otobüsle giderlerdi. Ama şimdi o yol da kapandı. Bulgaristan 
AB'ye gireceği için 80 dolar vize koydu. Zaten her tarafımız kapa­
lı. Hiçbir yere gidemez olduk; sıkıştık kaldık, iplerimiz komşula­
rın elinde. Cereyan vermiyorlar, gazı kapatıyorlar." 

"Sanayi de Tiraspol' de yoğunlaşmış galiba," diyorum. 
"Evet, orası bir geçit. Mesela gaz Rusya'dan oraya, oradan bi­

ze geçiyor" diyor. 
Her taraftan çevrelenmiş küçücük bir ülke. Osmanlı'nın Besa­

rabyası, 18 12  yılında Osmanlı-Rus Antlaşması'yla Rus İmpa­
ratorluğu'nun bir vilayeti olmuştu. 

O gün bugündür başı dertten kurtulmuyor. Sınırlar arasında 
savrulup duruyor. 

Soğuk Savaş döneminde dış dünyaya kapalı bir 45 yıl geçti. 
Savaşın kabusu ülkeyi hiç terk etmedi. Yarım asır boyunca her 

ilkokul öğrencisi savaşın korkunç yüzüyle tanıştı, olası bir durum­
da ne yapacağını öğrendi. 

Kişinov'daki ikinci günümüzde bir ilkokulu ziyaret etmiştik. 
İlk girdiğim sınıfta öğretmen hayat bilgisi dersine hazırlanıyordu. 
Sınıfın ortasında koca koca karton kutular, içleri gaz maskeleri do­
lu. Hepsi çocuklara dağıtıldı. Ve benim şaşkın bakışlarım arasın-
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da, parmak kadar çocuklar o korkunç maskeleri yüzlerine geçirdi­
ler. Bir dakika içinde sınıfa savaş kokusu yayıldı. 

Vladimir'e "Bu ne böyle?" diye sordum. 
"Savaş olursa ne yapacaklarını bilsinler diye," dedi. 
Değişim rüzgarları burada da 199l 'de Moldova'nın bağımsız­

lığını ilan etmesiyle başlamıştı. 
Sovyet ekonomisinden ayrılmışlar ve ekonomik krizin içi­

ne düşmüşlerdi. Önce sosyalist kooperatif sistemi çökmüştü. 
Ardından açlık ve işsizlik başlamıştı. 

Vladimir'i, Kişinov'daki Türk Büyükelçiliği'nden önermişler-
di. Kaldığımız süre içinde ondan hiç ayrılmadık. Artık Moldova' da 
bir dostumuz vardı. 

Çok çalışkandı, tez canlıydı ve bizim toprağın insanı gibi sıca­
cıktı. Bizi şaşkına çeviren, Türkiye'yi doğulu bir aksanla konuşu­
yor olmasıydı. 

Sonra anlattı. Çocuk yaşında "Kişinov'un Lalelisi" dediği yer­
de Türk bir otobüs şoförüyle tanışmıştı. O gün bugündür bir adı 
da Vedat'tı. 

"Galiba 1992 yılıydı. 16 yaşındaydım. Buralarda dolaşıyor­
dum. Otobüsler vardı. Bir Mercedes 303 arabaya bakıyordum. 
Türk şoför eliyle işaret etti, beni çağırdı. Bana meyve suyu, bis­
küvi verdi. Sonra beş dolar gösterdi. Burayı süpürür müsün di­
ye arabanın içini işaret etti. Anladım, işe başladım. Türkçe öğren­
dim. Pasaport yaptırdım. Çok geçmedi, muavin oldum. Gümrük 
meselelerini öğrendim, ehliyet aldım. Hatta Harput'a, Elazığ'a ka­
dar gittim, lstanbul'da üç-beş günüm vardı. Şoför, evine Elazığ'a 
gidecekti. Acıdı bana. 'Tek başına ne yapacaksın lstanbul'da? Sen 
de gel,' dedi. Gittim ailesiyle kaldım. Çok güzeldi." 

Kişinov'un Lalelisinde tanımadığı yok Vladimir Vedat'ın. 
Yanımızdan geçen ona selam veriyor. lri yapılı genç bir adam geli­
yor. Adı Leonid. Soyadı Karagavur. 

"Nerelisin sen?" "Bulgarım," diyor, "hem Bulgar vatandaşı­
yım, hem Moldova. Ablam Türkiye' de evli". 

1992 yılında buralarda tanışmışlar Vladimir'le. Leonid de Türk 
otobüs şoförleriyle çalışmış. 

"Araba yıkıyordum. Otobüsleri yıkıyordum, insanlar çok iyi 
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davranıyordu. Şu  anda yine Türklerle çalışıyorum şu  otobüs işlet­
mesinin müdürüyüm." 

Üçümüz beraber yürüyoruz. Yol boyu satıcılar. Arada onlar-
la konuşuyoruz. 

Bir kadının önünde kaldırıma dizilmiş fesleğen saksıları var. 
"Kaça satıyor, sorsana," diyorum. 
Leonid soruyor. "Bir dolar yani 12  leymiş," diyor. 
"Peki, bir günde ne kadar para kazanıyor?" diye soruyorum. 
Leonid sorarken kadın yanındaki öbür kadınlara sinirli sinir-

li bir şeyler söylüyor. 
Leonid çeviriyor: "Bana kızıyor. Anladı Bulgar olduğumu. 

Yabancılar gelip işimizi elimizden alıyorlar diyor. Onların ekme­
ğiyle oynadığımızı söylüyor." Üç kuruşa bahçesinde yetiştirdi­
ği birkaç saksıyı satmaya çalışan bu Moldovalı kadın, ekonomi­
nin omuzlarına yüklediği yükü Leonid'e kızarak hafifletmeye ça­
lışıyor. 

İki adam yaklaşıyor yanımıza. Yüzlerinde kocaman bir tebes­
süm. "Hoş geldiniz . . .  " diyorlar. Vladimir, "Beni çok eskiden ta­
nır onlar," diyor. Biri Mardin'den, diğeri Elazığlı. Elazığlı olan, 
Leonid'in patronu. "1994 yılından beri otobüs işletmeciliği yapı­
yorum. Daha sonra otobüs işletmeciliği durdu. Uçak işletmeciliği 
başladı. Şimdi de uçak acentesiyim" diye anlatıyor. 

On dakika içinde Moldovalılar dışında Romen, Bulgar, Çin­
gene, Ukraynalı, Türk, Rus onlarca kişiyle konuşmuştuk. Bu, 
Moldova'nın özetiydi. Burada yıllardır değişen sınırların yarattı­
ğı bir halk vardı ve şimdi denizden ve karadan çıkışı kapalı bir ül­
keye sıkışmışlardı. 

Genç Bir Başbakan: Vasili Tarlev 

Kişinov'un Lalelisinden kopmak zor. Ama önemli bir rande­
vumuz var. Başbakarılığa gideceğiz. Bir saat sonra Başbakan Vasili 
Tarlev'le beraberiz. Çok genç bir başbakan. Zarif ve heyecarılı. 
Önümüzde bir harita. 

"Haritaya baktığımız zaman Moldova'nın denize kıyısı ol­
duğunu görüyoruz. Ama o da Ukrayna tarafından kapatılmış. 
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Moldova'nın genç başbakanı Vasili Tar/ev 

Romanya ve Bulgaristan'dan geçişler zor. Moldova izole edilmiş. 
Geleceği nasıl görüyorsunuz?" diye soruyorum. 

"Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra, durum değişti. Bu 
coğrafyadaki bütün ülkeler aynı durumda," diyor. "Moldova, ba­
ğımsız bir ülke haline geldi. Her ne kadar coğrafi olarak sınır pay­
laşımları yapılsa da, haritaya baktığımızda Moldova izole edil­
miş gibi görünüyor. 2002'de Ukrayna'yla bir anlaşma imzala­
dık. Moldova'nın Karadeniz'e ulaşmasını sağlamaya uğraşıyoruz. 
Karadeniz çıkışına bir liman yapmak için konuşuyoruz." 

Ona hem eski Doğu Bloku ülkeleriyle hem de Batı'yla ilişkile­
rini nasıl bir dengede tuttuğunu soruyorum. "Ne yapabiliriz ki? 
Doğu ile Batı arasında yer alıyoruz," diyor. 

Transdinyester Sınırlar Arasında 

Moldova'nın denize doğru inen bölgesinde büyük sorunlar 
vardı. Sancılar bağımsızlığın hemen ardından başlamıştı. 

Bağımsızlığın ilk yıllarında sanayinin yoğunlaştığı ve Rus­
ya'nın himayesindeki Transdinyester bölgesi özerklik istedi. Bu-
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rası Moldova'nın en stratejik bölgesiydi. Bu istek kabul edilme­
di. Ve Transdinyester, dünyada hiçbir ülkenin tanımadığı bir 
cumhuriyet ilan etti. Kendi sınırını çizdi, bayrağını dikti, para­
sını bastı ve sınırda pasaport uygulaması başlattı. Biz oraya gi­
demedik ama Başbakan Vasili Tarlev'e düşüncelerini sorduk. 
Öfkeliydi. 

"Transdinyester, Moldova'nın doğusunda kalan küçük bir böl­
ge. Tamamen suni bir anlaşmazlık. Ne millet olarak, ne de dini yön­
den onlarla bir farkımız var. Ama ayrılıkçılık yapıyorlar. Tiraspol'ü 
kirli işlerin merkezi haline getirdiler. Uyuşturucu satışı, kara para 
aklama, insan trafiği, silah ticareti, ne isterseniz. Cumhurbaşkanı 
olduğunu söyleyen adam bir aşiret gibi yönetiyor orayı. Büyük oğlu 
gümrüklerden sorumlu, küçük oğlu dünyaya silah satıyor." 

Dört buçuk milyon insan. Etrafları bir zamanlar aynı sınırları 
paylaştıkları ülkelerle çevrili. Karadeniz' e çıkışları birkaç kilomet­
re yüzünden kapalı. 

Başbakanlıktan çıkıyoruz. Bir gürültünün içine düşüyoruz. 
Hepsi turuncu giymiş bir grup öğretmen, başbakanlığın önün­

de gösteri yapıyor. Vladimir, bu gösterilerin giderek arttığını söy­
lüyor. 

Vladimir'le, Kişinov'un en büyük caddesine gidiyoruz. 
"Burada artık ya zengin ya da fakirler var. Orta sınıf yok," diyor. 

Yabancı markalarla dolu caddede Boss'un önünde bir kalaba­
lık. İki limuzin duruyor. İçinden korumalar eşliğinde bir adam 
iniyor. Boss mağazasına giriyor. Vladimir'le bakakalıyoruz. Bir 
film sahnesi gibi. "Bak!" diyor, "bu mağazada bir elbise 5 bin do­
lar. Normal bir vatandaşın maaşı 250-300 dolar". 

Ansızın gelen serbest piyasa ekonomisinin ve bunun yol açtığı 
hızlı kültürel değişimin çarpık yüzü her yere damgasını vurmuş. 
Reklamlar, televizyonlardaki programlar, pahalı mağazalar, yeni 
yeni açılan süpermarketler. Oralarda satılan iki üç aylık maaş be­
delinde sabunlar, parfümler, viskiler, giysiler. Ve çok şey isteyip, en 
azla yetinmek zorunda olan, yenilik rüzgarlarının soğuk cereya­
nında kalan gençler. Dışardan gelen tehlikelere karşı en savunma­
sız olanlar onlar. Natali'yle işte bunları konuştuk. Onunla bir kö­
şe başında tanıştık. Dükkanlardan birinde çalışıyordu. Uzun boy-
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lu, ince yapılı, simsiyah, uzun saçlı çok güzel bir kadındı. Galiba 
otuzlu yaşlardaydı. 

Ayda 100 dolara çalışıyordu. Pedagoji okumuştu, iki yıl öğret­
menlik yapmıştı. Şimdi turizm sektöründeydi. "Kiram 60 dolar. 
Ama kocam da çalışıyor, geçinip gidiyoruz," diyordu. 

Gençlerin lüks tüketim maddelerine giderek artan ilgisinden 
söz ediyor. Sanal bir dünyada yaşadıklarını söylüyor. Daha iyi ya­
şamak uğruna kötü yollan seçenlerin sayısındaki artışa işaret edi­
yor. Moldova, insan kaçakçılığı ve yasadışı göç merkezlerinden 
biri. Moldova'nın Türkiye Büyükelçisi Fatma Fırat Topçuoğlu 
"Türkiye'de 40 bin civarında Moldovalı olduğu tahmin edili­
yor," diyor, "Moldova'yla tarihten gelen köklü ilişkilerimiz var. 
Aramızdaki ilişkilerin arttırılması için biz de kısmen esnek bir vi­
ze rejimi uyguluyoruz. Moldova' dan Türkiye'ye gitmek mümkün. 
Kapıda vize alabiliyorlar, iki ay turist olarak kalabiliyorlar. Bir de in­
san ticareti var. Daha ziyade kadınlara yönelik. Uluslararası çeteler 
bu işi yapıyorlar". 

Sabri ve Planeta 

Planeta bir Türk lokantası. Kişinov'un en güzel lokantası. Son 
derece modern döşenmiş, üst katı gelip geçenlerin çabuk servis 
alabilecekleri, alt katı ise partilere ve özel yemeklere açık bir lo­
kanta. Ankaralı Sabri Bey buraya bir servet yatırmış. Leziz yemek­
lerini tattığımızda henüz yeni açılmıştı Planeta. İçeride birbirin­
den güzel Moldovalı kızlar çalışıyor. Çok ciddi ve profesyonel gö­
rünüyorlar. 

Sabri Bey'e "Ne kadar maaşa çalışıyorlar?" diye soruyorum. 
"Moldovalı bir patron olsaydı zannediyorum garsonlara 600 

ley civarında bir şey verirdi," diyor. Simsiyah saçlı, kocaman, yeşil 
gözlü bir kızı gösteriyor. "Ludmilla'nın bizden istediği 1 .000 ley." 

Svetlana işletme müdürü. Babası Rus, annesi Moldovalı. Hepsi 
çat pat da olsa Türkçe öğrenmiş. "Üniversiteye devam ediyorum. 
Hem de çalışıyorum," diyor. 

Tatyana'yla da Türk konuşabiliyoruz. "Patron Moldovaca öğ­
renemeyince biz Türkçe öğrendik," diyor. 
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Dikkatimi çeken, çalışanların çoğunun, sadece Sabri Bey'in lo­
kantasında değil her yerde kadın oluşu. Vladimir "Kadınlar daha 
çabuk iş buluyor," diyor. 

Çoğu, haftanın belli günleri çalışıyor. Yani bir gün çalışan er­
tesi gün tatil yapıyor. Vladimir, bunun bir Sovyet alışkanlığı oldu­
ğunu söylüyor. "Bize," diyor "ayda 300 dolar yeter. Moldovalı ya­
rınını pek düşünmez. Eğlence çok önemlidir. Ne yapılır edilir eğ­
lence için para bulunur". 

"Ama," diyorum, "iyi bir lokantada yemek 50 dolar. Ve lokan­
talar ağzına kadar dolu. Bu para nereden bulunuyor?" 

Vladimir omuz silkiyor. "Bir şekilde bulunur," diyor, "bu ülke­
de dans etmek ve içki içmek çok önemlidir". 

Vladimir'den, Moldova şaraplarının İngiliz kraliyet ailesi­
nin mahzenlerine kadar girdiğini öğreniyoruz. Moldova'nın en 
önemli ihraç maddelerinden biri şarap. 

Fransız şaraplarıyla boy ölçüşen lezzetteki şarap türleri Rus­
ya' dan Ukrayna'ya, Avrupa ülkelerine kadar çeşitlenen bir yelpa­
zede alıcı buluyor. 

Vladimir bizi yeraltında kilometrelerce uzayan bir şarap 
mahzenine götürmeyi teklif ediyor. "Böylesini hiç görmediniz. 
Eski Moldova prenslikleri zamanına geri döneceksiniz," diyor. 
Gidiyoruz. Kişinov'un dışına çıkıyoruz. Yarım saat sonra Kojuna 
Köyü'ndeyiz. Koca bir şarap fabrikası. Terk edilmiş gibi görünü­
yor. Bir zamanlar tam kapasite çalışan bir fabrikaymış. Şimdi sa­
dece sipariş gelince üretime giriyor. 

Mahzen 30, 40, 50 yıllık ve daha yaşlı kıymetli şaraplarla dolu. 
Dar bir kapıdan tünele giriyoruz. Sonra kilometrelerce giden ve 
iki tarafı örümcek ağlarıyla kaplanmış şarap şişelerinin arasından 
geçiyoruz. Ve birden geniş bir alanda duruyoruz. Büyük bir tah­
ta kapı mihmandar tarafından gıcırtıyla açılıyor, içeriden kulağı­
mıza Moldova müzikleri geliyor. Mihmandar hanım, "Gireceğiniz 
bu salon tadım salonu, içerideki eşyaların, masanın sandalyenin 
abajurların hepsi ahşaptır, hiç demir eşya yoktur," diyor. 24 kişilik 
bir ortaçağ masasının başına kuruluyoruz. Hepsi birbirinden le­
ziz değişik şarapları tadıyoruz. Moldova üzümüyle gerçekten gu­
rur duyuyor. 
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Moldova'daki Türk Lokantası Planeta'nın 
çalışanlanndan Ludmilla. 

Akşamüstü Başbakan Yardımcısı ve Tarım Bakanı Todor­
oğlu'yla randevumuz var. Ona iltifatlarımızı sunuyoruz. O bir 
Gagauz. Türkçe konuşuyoruz onunla. "Üzümlerimiz, cevizleri­
miz, şampanyarnız çok özeldir," diyor. Kapıda beliren görevliye 
işaret ediyor. Birkaç dakika sonra önümüzde şampanya ve çiko­
latalar beliriyor. 

Dimitri Todoroğlu "2003 yılında Moldova Türkiye'ye 7 mil­
yon dolarlık mal satmış. Türkiye' den ise 42 milyon dolarlık mal 
almış," diyor, "bunca bereketli toprağa, kaliteli ürünlerimize rağ­
men ihracatımız çok düşük, yollar kapalı, ülke izole ne yazık ki". 

Nüfusun büyük çoğunluğunun ülke dışına gittiğini, özellik­
le Türkiye'ye çalışmaya gidenlerin sayısının kabarık olduğunu 
söylüyor Dimitri. "Ama" diye ekliyor, "bu yıl dönen de çok ol­
du. Vulkaneşti bölgesinden 600 kişi Türkiye' de çalışıyordu. Şimdi 
geri geliyorlar. Biraz para yaptılar, gelip kendi işlerini açıyorlar. 
Türkiye'den gelenlerin de sayısı artıyor. Öğrenciler, tüccarlar, işa­
damları . . .  " 

Bir ülkenin siyasetçisiyle değil de sanki çok eskiden tanıştığı­
mız bir dostla bir aradaymışız hissine kapılıyoruz. Cep telefonla-
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rımızın numarasını alıp veriyoruz, İstanbul' a gelirse bizi arayacak. 
Biz de onu Moldova'da yine ziyaret edeceğiz mutlaka. 

Vladimir bizi eşiyle tanıştırmak istediğini söylüyor. Günlerdir 
beraberiz. Ona bizden bahsettikçe Tatyana merak etmiş. Vla­
dimir, arabasını afili bir şekilde Alimetra Market'in önünde dur­
duruyor, içerden sarışın bir kız dışarıya yürüyor. Üzerindeki far­
balalı önlükle yapma bebek gibi görünüyor. Tanışıyoruz. 

Tatyana "İki gün çalışıyorum, gece 1 O' a kadar. Sonraki iki gün 
boşum," diyor. 

Çalışmadığı gün parkta buluşuyoruz. Tatyana, Vladimir ve kız­
ları Daniela. Daniela 5 yaşında. O, anne ve babasından çok farklı 
bir dünyaya gözlerini açtı. 

Vladimir ve Tatyana, kızları Daniela'nın yaşındayken Sovyet 
Cumhuriyeti vatandaşıydılar. Daniela, Batı rüzgarları arasında 
büyüyor. Lahana bebeğini sımsıkı tutuyor. Yakında barbie bebek 
isteyecek. 

Televizyorılarda ve sinemalarda global kültürle tanışacak. 
Kişinov'un anacaddesinde 5 bin dolara satılan ünlü markaların 
etiketlerine tanık olacak. Sokaklardaki billboardlarda pahalı tüke­
tim malzemelerinin reklamlarına bakacak. 

Bir devlet memurunun 40 dolar aylık aldığına şaşacak. Ayda 
100 dolar kazanan birinin Mercedes' e bindiğini görecek. Şurası 
kesin; Daniela dünyayla tanışırken bir şaşkınlık geçirecek. 

Ben değişimleri en iyi çocukların özetlediğini düşünürüm. O 
yüzden bu güzel ülkeden ayrılmadan Moldovalı çocuklarla soh­
bete gittim. Acaba büyüyünce ne olmak istiyorlardı? Bir ilkoku­
la girdik. Müdüre, öğretmenlere merhaba dedik. Daha koridorda 
bir çocuk halesiyle sarıldık. Vladimir ne olmak istediklerini sordu: 
"Giornalista (gazeteci) "  diye bağırdı biri. Bir başkası "Futbolista" 
dedi. Sonra birinci sınıfa girdik ve birbirinden güzel bir sürü kü­
çük yüze "Merhaba!" dedik. O da ne! "Merhaba" dediler! 

Öğretmenlerden biri onlarla İngilizce konuşabileceğimi söyle-
di. Bununla gurur duyuyordu. Bu okul aslında Rusça eğitim ya­
pıyordu. 

Sapsarı bir kız "My name is Marina" dedi. 
"Ne olmak istiyorsun Marina?" 
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"Doktor" diye cevapladı. 
Yanında Yura oturuyor. "Ben de doktor olacağım," diyor. 
"Size Türk kardeşlerinizden sevgiler getirdim," diyorum. 

Okulun lise bölümüne geçiyoruz. Genç, pırıl pırıl yüzlere bakıyo­
rum, işsizlik hakkındaki düşüncelerini soruyorum. 

Vladimir ciddi gözlerle, "Çok göç veriyoruz," diyor, "çünkü 
ücretler düşük. Yurtdışına giden çok". 

Vladimir'e "Okulu bitirince sen de yurtdışına gidecek misin?" 
diye soruyorum. "Evet" demesini bekliyorum. "Hayır" diyor! 
"Ben burada kalacağım. ülkem için çalışacağım." 

Moldova, Soğuk Savaş rüzgarlarının cereyanda bıraktığı bir ül­
ke. Dünyadaki güç kavgalarının odaklandığı bir yerde. 

Sadece Karadeniz var aramızda. Çok yakınız ve çok aşina. Bir 
zamanlar onlarla aynı toprakları paylaşmıştık. Besarabya derler­
di adına, dilimiz konuşulurdu oralarda. Tarih kitaplarından ha­
tırlar mısınız? 

İlkokuldan ayrılırken bize el sallayan küçük papatyaları hiç 
unutmayacağım. 

Vladimir'e dönüp sormuştum. 
"Türkiye' deki kardeşlerine bir şeyler söylemek isterler mi?" 
Altı yaşındaki Yura atılmıştı: "Hasta olmasınlar. Hepsi dersle-

rinden 10 alsın!" 
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Gagauzları hiç duydunuz mu? Kimi Gökoğuzlar diyor onla­
ra. Türkçe konuşuyorlar ya da Türkçe kökenli bir dil. Kısacası an­
laşabiliyoruz. Oğuzlardan gelen bir Türk boyu onlar. Müslüman 
olmayan bir Türk boyu. Onlar Hıristiyan Ortodoks. Moldova'da 
özerk bir bölgede yaşıyorlar. Gagauzya'da. Bulgaristan'da, Yuna­
nistan'da, Romanya'da hatta dünyanın öbür ucunda yaşayan 
Gagauzlar da var, ama sadece Moldova devleti içindeki bir bölge­
de, adlarını taşıyan bir toprağa sahipler, özgürce dillerini konuşa­
biliyor, bayraklarını dalgalandırıyorlar. 

Toprakları çok bereketli. En lezzetli üzüm, en güzel ceviz bu­
rada yetişiyor. 

Yemyeşil vadiler, gür ormanlar ve bin bir yemişli ağaçlar, kilo­
metrelerce uzanan çayırlarda koyunlar, kuzular. Gagauzya yazan 
sınırı geçerken çevrede gördüklerimiz bunlar. 

Parasızlık ve ekonomik zorluklar onları ülkelerinden uzaklara 
savuruyor. En çok, dilini bildikleri Türkiye'ye geliyorlar. Eğitimli 
bile olsalar vasıfsız işçi olarak çalışıyorlar. Kaçak işçi olarak sınır­
larda ağır bedel ödüyorlar. 

Buradaki çocuklar anne özlemi içinde hep. Anneler uzakta, pa­
ra peşinde. Aklımda kalan tek bir şey vardı seyahat dönüşünde. 
Torunlarına bakan ninelerin dudaklarından dökülen birkaç keli­
me: 
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"Kızıma selam söyle!" 
Gagauz topraklarında kime rastlasanız bir akrabası Türkiye' de. 

Göçten nasibini alanlar daha çok kadınlar. Küçük çocuklar ve yaşlı 
anneler, özlemi en çok tadanlar. 

Sınırdan girdik. Yol boyunca küçük bahçeli evler. Evlerin 
önünde kaldırıma oturmuş sohbet eden insanlar. Bir kalabalığın 
önünde duruyoruz. 

"Türkiye' den selam getirdik," diyoruz. Bir heyecan dalgası sa­
rıyor hepsini. 

Kadınlar enselerinde bağlamışlar güllü eşarplarını. Koyu renk 
esvapları ve renkli hırkaları var. 

Erkekler tıpkı Anadolu' daki gibi. 
Önce Tanya Bekir konuşuyor: "Çok çoluk çocuk var orda," di­

yor, "hepsi orada, selam söyle onlara, tez dönmelerini söyle mem­
lekete". 

Yaşlılar pek konuşmuyor. 
"Dilimiz iyi değil," diyor bir yaşlı kadın eşarbını ağzına sıkıştı­

rarak. Tanya "Bizim dilimiz sizinle uyduğundan, herkes orda ça­
lışır," diyor. 

Yanımıza yaklaşan bir yaşlı adam Tanya'nın kaymbabası, lafa 
karışıyor. 

"Gagauz dili Türkiye' den gelir. Bir zamanlar Türkler buraday­
mışlar." 

Hepsi bir dönem Türkiye' de çalışmış. Kimi çocuk bakmış, ki­
mi yaşlı ya da hasta. 

Çömelmiş, sessiz duran yaşlı kadının adı Maria. Soyadı Berber. 
Genellikle ön isimler Hıristiyan, soyadlar Türkçe kalmış. 

"Benim bir kızım var orda, bilmirem nerde, lstanbul'da mı 
nerde," diye mırıldanıyor. 

Yanında Anya Dimcioğlu, "Benim de kızım Türkiye'de," di­
yor. 

Her biri tek tek kızlarının Türkiye'de olduğunu söylüyor. 
Söyledikçe rahatlayacaklarmış gibi bıkmadan tekrarlıyorlar. 

Hep aynı cümle yankılanıyor sokakta. "Kızım Türkiye'de . . .  " 
Anya bizi evine davet ediyor. Kış hazırlıkları daha yeni tamam­

lanmış. 
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Her evin bodrumunda dizi dizi turşular, domatesler, patlıcan­
lar kavanozlanmış; ağır kış şartlarında tüm ev halkına yetecek ka­
dar yiyecek var. 

"Anya, kız ne zaman gitti Türkiye'ye?" diye soruyorum. Yüzü­
nü domateslerden çevirmeden cevaplıyor. "May'da!" Bu, mayıs 
demek. 

"Altı ay olmuş özlemedin mi?" der demez hızla dönüyor. Du­
dakları gülüyor ama gözleri yaşlı. 

Öyle bir "özledimmm," diyor ki, can dayanmaz . . .  
Her aileden birileri uzakta, sebebi para. Hepsiyle ayrı ayrı ku­

caklaşıyorum. Bana kızlarına sarılır gibi sarılıyorlar. Hissediyorum. 
Onlar hissettiğimi biliyor. 

Kıpçak Köyü'ne akşam olmadan ulaşmak istiyorum. Gaguzya, 
üç ayrı bölgeden oluşuyor. Kıpçak Köyü bu adacıklardan biri. 
Kıpçak' a gelirken yolda bir kez daha duruyoruz. Çünkü ilk kez 
birkaç genç kızı sohbet ederken görüyoruz. Birinin elinde Rusça 
bir gazete, iş ilarılarına bakıyor. 

Adı Nela Anatolyevna. 18 yaşında. Kişinov Üniversitesi'nde 
hukuk okuyormuş. Öfkeli bir genç kız. Türkiye'den geldiğimizi 
söyleyince hepten susuyor. 

"Nasıl, okul iyi mi?" diyorum. "Hiçbir şey iyi değil," diyor. 
"Herkes," diyor öfkeyle, "size gidiyor". 

Soruyorum: "Niye gidiyorlar?" 
İyice kızıyor. "Para kazanmaya. Niye olacak!" 
Biz orada azar işitirken, arkada tombul, neşeli bir kadın yanın­

da beyaz saçlı, atletli bir adam beliriyor. 
"Türkiye'den mi?" diyorlar. "Evet" diyor, adını soruyorum. 

"Luba" diyor. "Soyadın?", "Terzi". Adamı gösterip "Eşin mi?" di­
ye soruyorum. 

Neşeyle, "O benim adamım," diyor. 
"Para yok, herkes yollara düşüyor. Türkiye'ye varıyor," diyor­

lar. 
Bir şeyler ikram etmeye çalışıyorlar. Kıpçak' a gideceğimizi söy­

lüyoruz. 
"Düğüne mi davetlisin," diye soruyorlar. Ee, bugün pazar . . .  

Bir ya da birkaç düğün olduğu muhakkak. Birini yakalayacağız. 
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Kıpçak'ın Gelinleri 

Kıpçak'ta hemen be\ediye meydanına geliyoruz. Daha yol­
da, meydandan kopup gelen müzik sesleri karşılıyor bizi. Ve hız­
lı adımlarla meydana doğru yürüyen şık giyimli insanlar görüyo­
ruz. 

Belediyeye vardığımız anda bir filmin içine düşüyoruz. Cad­
denin bir ucunda davul, klarnet ve keman eşliğinde dans ederek 
yürüyen kalabalık bir grup beliriyor. Arkalarında beyaz elbisesiyle 
gelin ve siyah takım elbiseli damat. 

Aynı anda caddenin öbür başından bir kamyon görünüyor. 
Arkası ağzına kadar yatak, yorgan, eşya dolu. Yastıkların saten baş­
lıkları ve danteller dikkat çekiyor. 

Kamyonun kasasında eşyalardan kalan yere sığışmış dört ki­
şilik bir müzisyen grubu ayrı bir hava çalıyor. İki müzik birbiri­
ne karışıyor. 

Balkan-Kafkas karışımı müzikler ve birbirinden de içli çalan 
müzisyenler bir noktada buluşuyor. Belediye meydanında bir an­
da beş gelin alayı birbiriyle kavuşuyor. Hepsinin arkadaşları, ak­
rabaları dans etmeye başlıyor. Siz bu cümbüşü hayal ededurun . . .  
Beni de halaya katmayı unutmadan. 

Akşam erkek evinde yapılacak düğünden önce adet olduğu 
üzere kentin en önemli meydanı ziyaret ediliyor. Meydanın orta­
sındaki Lenin heykeli olan biteni sessiz seyrediyor. Moldova'nın 
birçok yerinde Lenin heykelleri kaldırılmış ama Kıpçak'ta gele­
nekler hala yaşıyor. 

Ayrıca Kıpçak, kolhoz sistemini kaldırmamış olan tek böl­
ge. Hala ortaklaşa iş yapılıyor, kooperatifler varlığını sürdürüyor. 
Meydandakilerin hemen hepsi kolhozda çalışıyor. 

Bir genç kız yanıma yaklaşıp, "Ben Asena' da, Türk fabrikasın­
da çalışıyorum," diyor. 

Kasım soğuğunda kolları çıplak, derin dekolteli gelinleri ve 
genç kızları seyrediyorum. Gelinler çok hareket etmediğinden için 
için titriyorlar. Kenardan kalabalığı izliyorum. 

Gözüm Vera'ya takılıyor. Soyadı Üzümbeli. Hüzünlü gözle­
ri, gülümseyen dudaklarına yakışmıyor. Küçük bir oğlanı sıkı sı-
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kı önünde tutuyor. Yanına gidince, dönüp "Ben de lstanbul'a gi­
decem," diyor. 

"Ne yapacaksın orda?" 
"Bilmem, çağırıyorlar." 
"Buralı mısın?" 
"Evet Kıpçaklıyım. Bu da oğlum." 
"O da gelecek mi seninle?" 
Dudakları inceliyor, sonra beş altı yaşındaki oğlanı sıkarak 

"Yok! O burada kalacak" diyor bir nefeste. 
Vera bu gece oğlundan ayrılacak. Kalbinin yarısını burada bı­

rakıp yola çıkacak. 
Yeni evli çiftlerden biri, balayını Türkiye' de geçireceklerini 

söylüyor. 
"Nerede?" diyorum. 
"Her yeri gezeceğiz!" diye bağırıyorlar. 
Kadının biri, göbekli, bıyıklı, karakaşlı, kara gözlü bir adamı 

çekiştirerek bana bağırıyor. 
"Bu Türk'e benzer mi sence?" 
Adam "Benzerim tabii yaa!" deyip göbeğini şişiriyor, göz sü­

zerken bıyık buruyor. 
"Hiç gittiniz mi Türkiye'ye?" diye soruyorum. 
"Yok, biz gidemedik," diyor adam, "kardeşim gidiyor bu gece". 

Vera'nın ağabeyi o. 
Sıcacıklar. Ha Anadolu'nun bir köyündeyim ha Gagauzya'nın 

Kıpçak'ında. Beni öylesine sarıp sarmalıyorlar. 
Neşeli gruptan kısık sesli bir kadın, "Ben Ankara' da oturuyo­

rum!" diye bağırıyor. 
"Ne yapıyorsun Ankara' da?" diyorum. 
"Hacettepe'deyim. Kocam da Gazi Üniversitesi'nde işletme 

mastırı yapıyor," diyor. Tüm bu konuşmalar gelin alayının, çal­
gıcıların ve dans edenlerin oluşturduğu kalabalığın orta yerinde 
gerçekleşiyor. 

Düğündü dernekti, neşe vardı ama adı konamayan bir garip 
hüzün de orada, meydandaydı. 

Herkes eğleniyordu, ama herkes yarın birilerinin artık burada 
durmayacağını biliyordu. 
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Kıpçak, Gagauzya'nın durumu en iyi belediyelerinden biri. 
Çünkü kooperatifi yani kolhozu dağıtılmamış tek belediye. 

Düşe Kurdoğlu "Her yerde kolhoz kapandı. Sadece bizim köy­
de bir kolhoz kaldı. Kolhoz kalktığı yerlerde de insanlar aç kal­
dı," diyor. 

Afanasi Kurdo köyün en neşeli ihtiyarı. Hiçbir şey yapmasa 
kendi kendine dans ediyor. Konuşmaları duyunca duruyor; "En 
zengin, en varlıklı, en büyük kolhoz bizdedir," diyor. 

Afanasi, diğer bölgelerde gençlerin yeni akımlara kapılıp, ime­
ce usulünü terk ettiklerini sonra da sen ben kavgasına düşüp açık­
ta kaldıklarını anlatıyor. 

"Bu oyunlara gelmemeli," diyor. Sonra kendini müziğin rit­
mine bırakıp, Kafkas dansı adımlarına benzeyen adımlarla uzak­
laşıyor. 

En çok davulcu dikkatimi çekiyor. İncecik bir adam. Kedi gi­
bi çevik ve çok zarif. Lakabı "Horoz"muş! Yanında 18 yaşında var 
yok, tertemiz yüzlü bir genç adam. Keman çalıyor. Kişin ov' da 
hukuk öğrencisiymiş. Adı Şaşa. Horoz'a büyük saygı duyuyor. 
"Ondan öğreniyorum," diyor. 

Birden en zarif hareketlerle dans ederken çalmaya başlıyorlar. 
"Bunun adı kadınca. Dans et!" diyorlar. Eski bir folklorcu olarak 
karşı koyamıyorum. Onlarla kadınca, düz hava . . .  Allah ne verdiy­
se dans ediyorum. 

"Karılar Birliği" 

Ertesi gün Gagauzya Halk Topluluğu'na gittik. Gagauz 
Kadınlar Birliği, onların diliyle Gagauz Karılar Birliği'nde Kültür 
Bakanı Valentina Değirmenci'yle, Olga'yla, Maria'yla ve diğerle­
riyle randevumuz vardı. 

Mana Kara, Gagauz Karılar Birliği başkanı. Onun odasın­
da oturuyoruz. "En büyük problem bizim karılara iş yok" diyor. 
"Çoğu yurtdışına gidiyor. Biz istiyoruz karılar burada çalışsınlar o 
yüzden bir birlik kurduk. Yükseköğrenimli herkes yurtdışına gidi­
yor. Türk kadırılarla buluşup konuşmak istiyoruz. Siz bize yardım 
edin Türk karılarla bir köprü kurun." 
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Zarif yüzlü topluca bir hanımdı. "Kadın" sözcüğünü kullan­
maya çalışıyor yine de bazen dili "karı"ya kaçıyordu. Sonra gü­
lümseyip "Türkçede farklı kullanılıyor ama bizim dilde böyle," di­
yordu. 

Sorunları sıralıyorlardı. Sokakta duyduklarımızı tekrarlıyor­
lardı. Çocuklar anasız babasız kalıyordu. Aileler bozuluyor, do­
ğum oranı düşüyordu. 

Çocuk bakmaya gidip kötü yola düşen gençler vardı. Onlar 
memleketlerine de dönemiyordu. Gagauzya' da en çok "karılar" 
acı çekiyordu. 

"Çadır Lunga" Uzun Çadır Demek 

Kasım Bayramı'ydı. Kıpçak'tan Çadır Lunga'daki yani Uzun 
Çadır'daki kiliseye gittik. Önce tepede gördük kiliseyi. Kıvrılarak 
giden yoldan yukarı tırmandık. 

Kurban kesen, dilek dileyen, uzaktakilere dua edenlerle hınca­
hınç doluydu kilisenin çevresi. 

Hepsinin bir sevdiği uzaklarda çalışıyordu. Çadır Lunga 
Kilisesi bir Kasım Bayramı'nda daha yalnızlığına sarınmış ninele­
ri, anneleri, çocukları avutuyordu. 

Dualar uzaktakilere yollandı. Kurbanlar kavuşmak için kesildi. 
Fukaralık bitsin kimse bu cennet vatandan gitmek zorunda kal­
masın; anasından, babasından, yavrusundan ayrılmasın diye du­
alar edildi. 

Küçük kiliseden dışarı taşmışlardı. Çoğunluk bahçede dua edi­
yordu. 

Yanımda Kültür Bakanı Valentina Değirmenci "Bak, giysiler 
değişik, oradakiler Bulgar köylüleri," diyordu. Burada bir tarih 
gözlerimizin önünden geçiyordu. 

Gagauzlar Uzak Asya'dan Balkanlar'a göç ettikleri söylenen 
bir Türk boyu. Yüzyıllarca kendilerine toprak bulmak için dün­
yanın dört bir yanına dağılmışlar. Osmanlı İmparatorluğu için­
de yaşarken Balkanlar'ın karışmasıyla kendilerini önce Bulgar 
sonra Romen sınırları içinde bulmuşlar. Derken Sovyetler Birliği 
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yönetimi içinde yaşamaya başlamışlar ve 1990'larda Moldova 
Cumhuriyeti içinde özerk bir yapıya kavuşmuşlar. Kısacası on­
lar yüzyıllarca sınırlar arasında bir yerlere sıkışıp kalarak yaşamış 
olanlar. 

Çok ilginç bir başka özellikleri var. Gagauz halkı dünyada ken­
di toprağına ve bayrağına kan dökmeden kavuşan tek etnik top­
luluk. 

Sovyetler'in dağılma sürecinde Moldova'da ve Gagauzlar ara­
sında milliyetçi hareketler başladı. 

Moldova sınırları içinde yaşayan yaklaşık 200 bin Gagauz ayrı 
bir cumhuriyet ilan etmek istiyordu. Bu istek kısa zamanda bü­
yük gösterilere dönüştü. Ajanslar Gagauz haberlerini geçerken 
bir şeyin altını ısrarlar çizdiler: Gagauzlar, Hıristiyan bir Türk 
boyuydu. 

Önce karşılarında Moldova askerlerini buldular. Etrafları sa­
rıldı. Topu topu 200 bin kişiydiler. Gerginlik had safhaya vardı ve 
Rusya'nın müdahalesiyle sokaklar biraz duruldu. 

Takvimler 199l 'i gösterdiğinde artık Moldova da bağımsız bir 
ülkeydi. Gagauzlar bağımsızlık taleplerini bir kez daha yineledi­
ler ve Moldova devletine bağlı kalmak kaydıyla özerklik istedi­
ler. 23 Aralık 1994'te Moldova meclisi tarafından bu istekleri ka­
bul edildi. 

"Gagauz yeri" artık özerk bir bölgeydi. Kendi toprakları, kilise­
leri ve bayrakları vardı . . .  

Burayı ilk ziyaret edenlerden biri Süleyman Demirel' di. 
Komrat Devlet Üniversitesi'nin açılışına Türkiye Cumhuriyeti 
katkıda bulunmuş, ortak projeler geliştirilmişti. 

Üniversitenin rektörü Stephan Varban, " 1 0  yılı tamamladık," 
diyordu. 

"Gagauzyamızın da üniversitemizin de kuruluşundan 1 0  yıl 
geçti. Durumumuz pek de iyi değil. İsteriz daha iyi olsun. 10 yıl 
uzun bir zaman ama tarihe göre çok değil. Biz bugünü görüyoruz. 
Biz hatırlarız, eski zaman daha iyiydi. Ekonomi iyiydi. Sonra ne 
olduysa oldu Moldova bağımsız oldu. Ama problemleri de büyük 
oldu. Toprağımız güzel, bereketli toprak, ama ekonomiyi düzel­
temiyoruz. Niçin? Yeni bir devlet olarak piyasalara giremiyoruz. 
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Eski Sovyet zamanında bir piyasa vardı. Şu anda piyasa ekonomi­
sine geçtik. Moldova, piyasaya kendiciğini tanıtmaya uğraşıyor." 

Stephan Varban, üniversitenin kuruluşundan bu yana rektör­
lük görevini sürdürüyor. Üniversite Türkiye'yle sıkı bir işbirliği 
içinde. Türkiye öğrenci yolluyor, Türkiye'den öğrencilere kapıla­
rını açıyor. İki ülke arasında bir kültür köprüsü oluşturuyor. 

Üniversitede 16 bölüm var. Sayıları 2.SOO'ü aşan da talebe. 
Bunlardan 70'i Türkiye' den gelme. 

"Kemal'in Üretmenleri" 

O gün dersi olan Türk öğrencileri selamlamadan okuldan 
ayrılmak olmaz. Bir kısmını Rus dili hazırlık sınıfında bulduk. 
Henüz iki aydır oradaydılar. 

Gencecik bir kız sınıfın ortasında. Öğrenci sanıyorum. Ama 
otoriter duruşu beni şüpheye düşürüyor. 

"Hoca mısınız?" 
"Benzemiyor muyum?" deyip basıyor kahkahayı. 
Sınıfta tek bir kız var. Ona yaklaşıyorum. 
"Ben Rusça öğrenmeye geldim, Gagauzca konuşmaya bile baş­

ladım," diyor. 
İşletme öğrencisiymiş. "Çok mutluyum burada olduğuma" di­

yor, "Rusça geleceğin dili. Ve çok iyi bir öğretmenden öğreniyo-
,, rum . 

Sınıfta Türkiye'nin dört bir yanından, Manisa'dan, Tekir­
dağ'dan, İzmir' den, Antalya' dan gençler var. Okuldan ÖSYM yo­
luyla haberdar olmuşlar. 

Hepsi değişik bölümlerde okuyor. Hallerinden hiç de şikayetçi 
görünmüyorlar. Batı'ya giden diğer öğrencilere göre bir ayrıcalık­
ları var: Burada alıştıkları türden cana yakın, sıcak bir ilgiye mah­
zar oluyorlar. Onların yaşamında bu ülkenin özel bir yeri olacağı­
nı kestirmek güç değil. 

Bir de Gagauzların sınıfına girelim dedik. Genç öğretmen 
adaylarını ziyaret ettik. Sınıf dolusu genç kız anadillerini yeniden 
keşfediyorlardı. Gagauzcayı aile içi konuşma dışında tanımaya, 
grameri, edebi dili öğrenmeye çalışıyorlardı. 
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Çadır Lunga'nın, kızlannı özleyen anneleri 

Gagauzya'da yaşayanların çoğu Moldovacayı pek bilmiyor, ev 
içinde Gagauzca, okulda da Rusça konuşuyorlardı. 

Bugün hala sokakta Rusçanın ağırlığı hissediliyor. Belki de 
bu sebepten Gagauzlar, özelliklerine kavuştukları son 10 yıldır, 
Gagauzca konusunda öğretmen yetiştirmek için özen gösteriyor­
lar. 

Önde oturan genç bir kıza soruyorum: "Siz yeni mi öğreniyor­
sunuz?" 

"Biliyorduk ama praktika yapıyoruz." 
Nadya bir başka öğretmen adayı. Beni anlamakta biraz daha 

zorlanıyor. 
"Bir özet yapsana neler öğretiliyor?" diyorum. 
Gülüyor, utanarak cevaplıyor: 
"Burada, Komrat'ta okullara gideceğiz. Uşaklara ders okutaca­

ğız. Gagauzca hocası olacağız." 
Ziyaretin sonunda Türkiye'ye armağan olarak bir şiir yollu­

yorlar. 
Şiirin adı "Bucak". Buraların eski adı. 
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Gaguzlar uzun yıllar farklı yönetimler altında dillerini unut­
maya başlamışlardı. Oralarda dolaşırken bazı bölgelerde dilin cap­
canlı ayakta olduğunu fark ettiğimizde şaşırmıştık. Bunun sebebi­
ni sonra anlayacaktık. 

Türkiye'nin dışında kalmış olan Türk boylarına Atatürk'ün 
gösterdiği ilgi, Gagauzlara da ulaşmış, Mustafa Kemal 1930'lar­
da, Kürt isyanları gibi türlü dertle boğuşurken bile buraları ihmal 
etmemiş, buraya Türkiye'den öğretmenler göndermişti. İşte dili­
ni korumuş olanlar, bu öğretmenlerin görev yaptığı köylerde ya­
şayanlardı. 

1930'larda yaklaşık 1 O yıl boyunca o bölgeye trenlerle Türkçe 
okuma kitapları taşınmıştı. Türk öğretmenler oralarda yaşamış, 
evlenmiş ve ölmüşlerdi. 

Gagauzlar o yıllarda Çadır'a, Vulkaneşti'ye, Tomay'a gelip öğ­
retmenlik yapan ilkokul öğretmenlerine "Kemal'in üretmenleri" 
demişlerdi. 

Sadece bu kadarla da kalınmamıştı. Onca yokluk içindeki dev­
let, Gagauz yerinden yetenekli çocukları seçip onları Türkiye'ye 
getirmiş, burslar vermişti. 

Ünlü yazar Stephan Bulgar'la Komrat'ta karşılaşmıştık. Bize 
Veysel Arseven'in öyküsünü anlattı: 

" 1929' da, 1940'ta, 1944'te Türkiye Büyükelçisi Hamdullah 
Suphi Bey, burayı dolaşmış ve yetenekli 100 çocuğu İürkiye'ye 
yollamış. Aralarından l S'i yazar, öğretmen ve müzisyen olmuş. 
Bir kitap çıkardık. Veysel Arseven, Baurçu Köyü'ndendi. Asıl adı 
Vasili Öküzcü. Büyük bir müzik adamıydı. Bunlar eğitim almaya 
Türkiye'ye gitmişler, ama sonra İkinci Dünya Harbi başlamış, dö­
nememişler. Yaşamları Türkiye' de geçmiş orada evlenmişler, orada 
ölmüşler. 1930'lu yıllarda burası Romanya'ydı. Veysel Ayseven'in 
kız kardeşi anlatmıştı. Veysel, 'Ben müzisyen olacağım,' demiş an­
nesine. Ama kuruş para yok. Papazdan 500 ley borç para almışlar. 
Veysel'i Türkiye'ye yollamışlar." 

Stephan Bulgar şimdi Sabah Yıldızı adlı Türkçe bir der­
gi çıkarıyor. 2003'te bir sayıyı Veysel Arseven'e namı diğer Vasili 
Ôküzcü'ye ayırmışlar. 

Dergide yer alan bir şiir Arseven'e sesleniyor. 
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Vasi, baurçu oğlu 
Nere/ara sen vardın 
Turtiyaya bulup yolu 
Kısmetini arardın 
Evdan kır/ayıp gittin 
Bir parça ekmaa deyni 
Sense/ini kaybettin 
Yaşamak buldun eni . . .  

Stephan bir Türkçe aşığı. "Bana kalsa" diyor, "serbest televiz­
yon olmalı. Bu çok önemli. Çünkü gazete kitap bunu yapamıyor. 
Televizyonla konuşma dili çok kolay öğreniliyor". 

Az da olsa bugün bile eğitim kurumlarıyla ve Gagauz televiz­
yonuyla Türkiye'nin ilişkileri devam ediyor. Cumhuriyet'in başın­
da öylesine sağlam bir temel atılmış ki bugün hala gelenekler de­
vam edebiliyor. 

Gagauzya Devlet Televizyonu'nu ziyaret ettiğimizde buna ta­
nık oluyoruz. 

Simeon kapıda karşılıyor bizi. Mütevazı bir binadan içeri gi­
riyoruz. 

"Moldovaca, Türkçe, Bulgarca, Gagauzca yayınımız var," di­
yor. " I S  dakika bu dillerde haber veriyoruz her gün." 

Benimle bir röportaj yapmak istiyorlar. Ana kumandaya gidi­
yoruz. Yakışıklı olsun diye. Orada soruyorum: 

"Türkiye' den yardım alabiliyor musunuz?" 
Sonra sorduğuma pişman oluyorum. Biliyormuşum da mah­

sus sormuşum gibi oluyor. Çünkü Simeon, "Ne diyorsunuz? 
Arkanızda gördüğünüz tüm aletler Türkiye'den geldi," diyor. 
"TRT düzdü hepsini!" 

Oksana Golupsova'yla tanışıyoruz. Türkiye'ye gidip TRT'de 
staj görmüş bir televizyon spikeri. 

Habere beş kala konuşuyoruz, "llk defa mı gittin Ankara'ya?" 
diyorum. "Evet" diyor heyecanla. "Ben ilk kere Ankara'ya gittim. 
İlk kere TRT'ye düştüm. Canıma çok iyi geldi." 

Adını soruyorum. Gülüyor, "Oksana Sarmacı aslında," diyor. 
Anlamıyorum. "Yani dolma yaprağından yaparız ya hani." 
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Gagauzya'nın Çocukları 

Gagauz televizyonu, TRT'nin yayınları, okullarda Gagauzca 
dersler derken, ölmeye yüz tutmuş bu dil yeniden canlanıyordu. 

Ertesi sabah Komrat'ta bir ilkokula gittim. Adetim olduğu üze­
re, çocukları ziyaret edip öyle ayrılacağım bölgeden. 

Cıvıl cıvıl bir sürü çocuk! Çoğunun annesi ya Türkiye'de ça­
lışmış ya hala çalışıyor. Ailelerinden birileri mutlaka Türkiye' de. 

lletişim sorunumuz yok. Belki biraz utangaçlık aramızı bozu­
yor. Ama şiir söz konusu olunca o duvar da aşılıyor. 

Biri "Küçük Balık" şiirini okuyor, bir başkası "Üzüm" şiiriyle 
karşımıza çıkıyor. 

Birine "Annenle Gagauzca mı konuşursun?" diye soruyorum. 
"Mamuyla Gagauzca laf erdirem" cevabını veriyor. İşte bu, 

Türkçe soruya Gagauzca bir cevap! 
Bir başkasına "Türkiye'ye mesajın var mı?" diyorum. 
Örgüleriyle oynayıp başını yana eğiyor: "Çok sağlık yollarım 

onlara" diyor. Öpüyorum onu. 
Ders kitaplarını merak edip şöyle bir karıştırınca imreniyorum 

onlara. 
Bakın Komrat'taki bu küçük öğrenciler tarih kitaplarında ne­

ler öğreniyorlar. 
"Dedelerimiz Gagauzlar Aral Gölü kıyısından yola çıkmış­

lar, Gökoğuzlar kuzeyden Akoğuzlar güneyden yürümüşler, 
Gökoğuzlar Hıristiyan, Akoğuzlar Müslüman olmuşlar, kökleri­
ni hiç unutmamışlar . . .  " 

Step han Bulgar, "Dünyanın her yerinde Gagauzlar var," demiş­
ti, "Amerika' da 4 bin Gagauz var". 

Belki de dünyaya en çok yayılmış etnik topluluklardan biri 
Gagauzlardı. Büyük kıtlık zamanında yüzyılın başlarında birçok 
aile Amerika'ya, Avusturya'ya kadar gitmiş, büyük kalabalık aile­
ler uzak diyarlara göç etmişti. 

Tarihimiz, kültürümüz, mimiklerimiz, adetlerimiz o kadar 
benziyordu ki . . .  Stephan Bulgar'a "Bu kadar yakınız, ama bir o 
kadar uzak bırakılmışız," demiştim. "Ne acayip değil mi?" diyerek 
gülümsemiş ve eklemişti: "Bir şeyler yapmalıyız." 
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Beşelrna Köyü'nde Bir Müze 

Beşelma Köyü'ndeki Gagauzya Etnografya Müzesi'nde bu 
renkli kültüre bir kez daha yakından tanık olduk. 1966 yılında 
Dimitri Karaçoban tarafından kurulan müzeye şimdi kızı Luda 
müdürlük yapıyordu. 

Müzenin kapısına vardığımızda yerel kıyafetleriyle genç bir 
kız ve genç bir adam bizi karşıladı. Ekmek ve şarap uzattılar. Sev­
gilerini de. 

İçeride Gagauz Türklerinin tarihlerinden kullandıkları eşyala­
ra, folklorik bilgilerine kadar her şey özenle sergileniyordu. 

Beşelma Köyü, Gagauzların 1791 'de Dobruca' dan gelip yerleş­
tikleri yerdi. Burada doğup Moskova'da edebiyat okuyan, sonra 
da Gagauzcanın ilk öğrencilerinden biri olan Dimitri Karaçoban, 
yazar, şair ve ressamdı. Müze onun en büyük tutkusu olmuş, yaşa­
mını Gagauz araştırmalarına adamıştı. 

Müzenin bir köşesi, Türkiye' den gelen konuklara, özellikle de 
9. Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'e ayrılmıştı. 

Müzeyi gezdikten sonra sinema salonuna girip, l 940'larda 
Beşelma'da çekilmiş bir düğün merasimini seyrettik. Halkın ya­
şantısından örnekler çekmişti Karaçoban. 

Bu halka öylesine aşıktı ki onu yakaladığı her anında resmet­
miş, filme çekmiş, yazmıştı. Karaçoban onların içinde, onlar için 
yaşamıştı. 

Cenaze ve Düğün 

Müzeden çıkarken yüzlerce yılın ruhunu üstümüzde hissettik. 
Havada bir ağırlık vardı. Arabaya bineli sadece beş dakika olmuş­
tu. Tarlaların içinde yürüyen bir kalabalık gördük. Önde bir kam­
yon ağır ağır ilerliyordu. Beşelma Köyü'nde o gün biri ölmüştü. 
Cenazesine katıldık. 

Kıtlıklar, kuraklıklar, ekonomik bunalımlar, sınırın bir o yaka­
sında bir bu yakasında kalanlar, ölenler ve doğanlar . . .  

Gagauz yerinde akşam oluyordu. 
Her şey Etnografya Müzesi'nde gördüğümüz film gibiydi. 
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Kıpçak'taki düğün de yılların bu topraklarda çok fazla şey de­
ğiştirmediğini kanıtlıyordu. 

Yüzlerce, hatta binlerce yıl öncesinden renkler taşıyor düğünler, 
cenazeler. Belli bir dinden ziyade bu toprağa sinmiş gelenek fışkırı­
yor yaşamdan da, ölümden de. Ölenleri yeni doğanlar izliyor. Yeni 
hayatlar kuruluyor, Gagauz yerinde. Yaşam devam ediyor. 

Meydanda rastladığımız çiftlerden birinin düğününe davetliy­
dik o gece. Buruk bir neşeyi yaşadık. 

Yine çocuklarından uzak annelerden bir kucak dolusu selam 
topladık. 

Gece Kıpçak'a çökmüştü. Önce çeyizleri taşıyan kamyonlar 
düğün evinin önüne geldi. Hiç yorulmadan dans eden gençler çe­
yiz kamyonunun önünde dansa devam ettiler. Eşyalar dansla in­
dirildi. Gelin ve damat kamyonun önünde bekledi. Sonra evin 
kadınları ellerinde ekmek ve balla tüm misafirleri "balladılar".  
Ballanan bal kaşığı ağzındayken gafil avlanırsa ensesine bir tokat 
yiyordu. Ben de nasibimi aldım. 

Sonra, kenarda birikmiş kadınların yanına gittim. Hemen he­
men hepsinden aynı sözleri duyacaktım. "Benim kızım sizin ora­
da, selam götürün." 

"Benim kız gelecek ay gelecek." 
"Benimki bir yıldır orada." 
Kucaklarında küçük çocuklar hatta bebekler vardı. Torun­

larıydı. 

Damadın babası kalabalığın arasından fırlıyor; bizim için bir 
konuşma yaptığını Türkiye sözcüğünü duyunca anlıyorum. 

"Büyük hayırlar Türkiye! Spasiba size bin kere! "  
"Teşekkür ederiz," diyorum, "hayır olsun size, köyünüze!". 
Yemekler koca bir mutfakta hazırlanıyor. Beş altı kadın sürekli 

servis yapıyor. Beni sundurmanın altına çekiyorlar. Önüme o meş­
hur kavurmalarını koyuyorlar. 

Belediye Başkanı Oleg Garizan'ı orada tanıyorum. "Balkan­
lar' da, Sovyet zamanında da Rumen zamanında da zor zamanlar 
geçirdik," diyor, "ama bu cümbüşlük bu halkı kurtarıyor. Cüm­
büşü unutan halk kaybediyor. Zorluklar cümbüşü unutturursa 
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halk kaybeder; cümbüş zorluğu unutturursa halk kazanır," diyor. 
Votkasından koca bir yudum alıyor. 

Oleg cümbüşü unutan halk kaybeder demişti. Zorluklar cüm­
büşü unutturursa çöküş gelirdi. Cümbüş zorluklara direnmek 
için, birlik beraberlik içindi. Beraber gülmeyenler acıları göğüs­
leyemezlerdi. 

Gagauzya' da bir hafta geçirdik. Memleket gibiydi. 



Kırım: 
Devlerin Savaş Alanı 

Kasım 2004 Yolculugu 

Bir zamanlar Altın Orda Devleti'nin topraklarıydı. Oyuna 
geldi. Gücü Venedik ve Cenevizlilere kaptırdı. Sonra Osmanlı 
İmparatorluğu'nun hakimiyetine girdi. Derken Rus lmpara­
torluğu'nun bir parçası oldu. Puşkin şiirler yazdı onun için, 
Tolstoy'un öykülerine konu oldu. Hep tarihin dönüm noktaları­
na tanıklık etti. 

Sıcak savaşlardan nasibini aldı. Soğuk Savaş da burada başla­
dı. Devlerin savaş alanı yemyeşil bir yarımada. Bin bir oyun ara­
sında. 

Bir zamanlar burada Kırım Tatarları yaşardı. Türkçe bir dil ko­
nuşurlardı. Yüzyıllarca göçtüler, sürüldüler. Stalin, İkinci Dünya 
Savaşı'nda onları Sovyetler'e karşı Almanlarla işbirliği yapmakla 
suçladı. 

Binlerce insan, kadın, çoluk çocuk, yaşlı Orta Asya steplerine 
sürgün edildi. 45 yıl sürgünde kaldılar. Kimileri orada öldü, kimi­
leri orada doğdu. 

Son 1 5  yıldır vatan dedikleri topraklara dönüyor, yeniden yer­
leşiyorlar. 

Çok sancılı bir hikaye onlarınki. 1 945'te gittikleri steplerde 
1967'ye kadar sessizce yaşadılar. 1967' de kendilerinden bir nevi 
özür dilendi ve itibarları iade edildi ama vatana dönmelerine izin 
verilmedi. 
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Bu ancak Sovyetler'in dağılma sürecinde gerçekleşebildi. 
1988'de Kırım Tatarları, Fergana'dan Semerkant'tan akın akın 
Kırım'a geldi. Evsiz, topraksız, işsizdiler. 

Geldiklerinde devletten toprak istediler. Onlara tahsis edilen 
topraklar isteklerini karşılamıyordu. Boş arazilere bayraklarını 
diktiler. Yüzlerce ev, anakentlerin dışında yükselmeye başladı. Sık 
sık polis ve askerle çatıştılar, evleri yıkıldı. 

Sovyet sistemi dışında kalan, ekonomik krizin ağır darbesi al­
tında ezilmiş diğer azınlıklarla ortak bir yanları vardı: Ekonomik 
ve siyasi kaosu hepsi aynı anda yaşıyordu. 

Simferopol yani Akmescit'te, Kırım Tatar toplumu lideri 
Mustafa Cemiloğlu'yla görüşecektik. Yaşamının 25 yılını hapiste 
geçirmişti. Kırım Tatarlarının vatana dönüş mücadelesinde başı 
çekmişti. Açlık grevleri, protesto gösterileri, muhalif örgütlenme­
lerle adını duyurmuş, Batı'nın dikkatini üzerine toplamıştı. Rus 
muhalifliderlerle bir araya geliyor, Kırım Tatar milli hareketini ör­
gütlemeye çalışıyordu. 

Sovyetler'in dağılma sürecinde 1989'da bu hedefini gerçekleş­
tirdi. 1991 'de Sovyet sistemi çökerken Ukrayna' da bir referandum 
yapıldı. Sovyet sisteminden ayrılma kararı halkın oyuna sunula­
caktı. 

Ukrayna, referandumda yüzde 54 oyla Rusya'dan ayrıldı. Bu, 
Kırımlıların oyuyla mümkün olmuştu. Ukrayna bağımsızlığını bi­
raz da Kırım Tatarlarına borçluydu. Ama 45 yıl sonra anavatana 
dönen, çalışkan, girişken ve doğurgan Kırım Tatarları Ukrayna'yı 
endişelendirmeye başladı. 

Ukrayna, 1946'da lağvedilerek eyalet statüsüne alınmış olan 
Kırım'ı, referandumdan sonra yeniden özerk cumhuriyet olarak 
tanımak zorunda kaldı. 

Ukraynalıların, Rusların ve diğer azınlıkların temsil edildiği 
bir parlamento hayata geçti. Bu, Kırımlı Tatarların özerk bir Kırım 
Tatar Cumhuriyeti isteklerinin önünü kesmek için tasarlanmış bir 
hamleye benziyordu. 

Milli hareketin lideri Mustafa Cemiloğlu yeni kurulan parla­
mentoyu protesto etti ve hemen ardından Kırım Tatar Meclisi'ni 
kurdu ve Ukrayna'nın kurdurduğu parlamentoyu tanımadığı-
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nı açıkladı. Kırım' da şimdi iki meclis var; Kırım Tatar Meclisi ve 
Kırım Özerk Cumhuriyeti Parlamentosu ya da Yüksek Şurası. 
Daha sonra bu parlamentoya Tatar milletvekilleri girdi ama 
Cemiloğlu oraya hiç adımını atmadı. 

Ortaya koydukları sert siyaset Ukrayna'yı olduğu kadar Kı­
rım' da yerleşik diğer azınlıkları da endişelendiriyor, Kırım Ta­
tarlarına karşı bir tepki oluşuyordu. 

Rus Muhalifler 

Larissa lvanova, Kırım' da Rus azınlığın en muhalif gazetele­
rinden Kırımskoye Vremya'nın başyazarı. Kırım Tatarlarının mu­
halefetinin Batı'nın işine yaradığını söylüyor: 

"Bizim anlayamadığımız şu: Nasıl oluyor da bu Kırım Tatar 
Meclisi gayri resmi olarak devletle aynı seviyede çalışmalar yü­
rütüyor? Nasıl oluyor da kanundışı yollarla arazilere el koyu­
yor? Buranın büyük bir stratejik önemi var. Hem Rusya'nın 
hem Ukrayna'nın deniz filosu Kırım limanlarında duruyor. Dü­
şünün, Rusya'nın dibinde bir ülke. Amerika için büyük öne­
mi var. Amerika, Kırım'ın limanlarında kendi filosunu görmeyi 
çok ister. Bu, Karadeniz'e de hakim olmak demektir. Muhalefetin 
Amerika'yla yakın ilişkisi kafaları karıştırıyor. Bazıları Mustafa 
Cemiloğlu'na cumhurbaşkanı diye hitap ediyor." 

Larissa, bu konuşmadan çok kısa bir zaman sonra, yaşadı­
ğı ülkenin, Amerika'nın turuncu darbesiyle sarsılacağını hisse­
diyordu. İsmet Zaaf, Kırım Özerk Cumhuriyeti Kültür Bakanı 
yardımcısıydı. Onunla konuşurken Larissa'nın dediklerini hatır­
lamıştık. 

"Sürgün, İkinci Dünya Harbi'nde Kırımlıların Almanlarla iş­
birliği yaptığı gerekçesine dayanıyordu . . .  " 

İsmet Zaaf, "Ben Kırım Tatarı'yım. Bu toprak benim," diyor­
du. "Toprağımı zapt eden Rus, Alman fark etmez. Evet, o zaman 
alınanlar Kırımlıları Rus zulmünden kurtarmaya çalıştılar. Yardım 
ettiler, kabul ettik." 

"Bugün de ABD aynı şeyi mi yapıyor? Size yardım edecekmiş 
gibi mi görünüyor? Herkes uzaktan göz kırpıyor size . . .  " 
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"ABD, bizi Kırım'ın yerli halkı olarak tanıyor. Bu çok önemli." 
"Ne çıkarı var sizi tanımakta?" diye soruyorum. Ve Koskova'da, 

Bosna'da, Arnavutluk'ta Amerikan sempatizanlarının ağzından 
düşmeyen o cümleyi duyuyorum. 

"Amerika kendi demokrasi standartlarını dünyaya yayıyor." 
İsmet Zaaf, "Bizim apayrı bir tarihimiz var," diye devam ediyor. 

" 1700 yıllık bir tarihimiz var. Kırım Hanlığı'nı 192l 'de yeniden 
canlandırdık. 1944' e kadar devam etti. Kürdistan, Kırmançistan 
filan yoktu ama bizim devletimiz vardı. Milli devletimizi mutlaka 
canlandıracağız. Bugün değilse öbür gün." 

Larissa'nın korkularını doğrulayan bir konuşmaydı bu. Kırım 
Tatarlarının lideri Mustafa Cemiloğlu'yla buluşmak üzere Kırım 
Tatar Meclisi'ne doğru yola çıktık. 

Mavi bir bina. Üzerinde mavi bir bayrak. İçeri girdik. Gönüllü 
gibi görünen, kapıda birikmiş birkaç adam vardı. Cemiloğlu he­
nüz gelmemişti. Bir odada tesettürlü bir iki kadın, uzun sakal­
lı genç adamlar. . .  Oturup bekledik. Televizyon açıktı. Haberleri 
seyrederken genç adamlardan biri, ekrandaki Yuşçenko'yu göste­
rip, "Birkaç ay sonra ülkenin başına o geçecek," dedi. Defalarca 
kapatılmış bir televizyon kanalını seyrediyorlardı. Şu sıra yayın­
daydı. Sıkı muhalefetin sözcüsüydü ve yurtdışından fonlanıyordu. 
Bir saat geçti, Cemiloğlu'nun geldiğini haber verdiler. Koltuğuna 
gömülmüş kahverengi elbiseli, minyon yapılı bir adamla karşılaş­
tık. Gelecekten emin görünüyordu. Karşı karşıya oturmamıza rağ­
men onu çok zor duyabiliyordum. Kendi kendine mırıldanır gibi 
konuşuyordu. 

"Eski haklarımız geri verilmeli. Savaştan önce resmi dil Kırım 
Tatarcası ve Rusçaydı. Ama şimdi Kırım Tatarcası yok. Sonra 
temsil durumuna ait isteklerimiz var. Biz nüfusun yüzde 13'üyüz, 
ama oranda temsil edilmiyoruz, yüzde 4,5 temsil ediliyoruz. 
Seçim kanununda problemler var. Toprak dağıtımında adaletsiz­
lik var." 

Ona Larissa'nın endişeleriyle ilgili görüşlerini soruyorum: 
"Kırım Tatar Meclisi'nin uzun vadedeki planının milli bir cum­
huriyet kurmak olduğundan söz ediliyor. Kırım cumhurbaşkan­
lığını hedeflediğiniz söyleniyor. George Soros, yakın bir zaman-
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da sizi ziyaret etti. Sizi Amerikancı siyasetin içinde olmakla suç­
layanlar var." 

"Ruslar bizi suçlamayı adet haline getirdi. Ukrayna'yı bölme 
söylemleri çok bayatladı,'' diyor. Sonra, Ukrayna'da muhalefeti 
desteklediklerini açıkça dile getiriyor. 

"Seçimlerde Rusya diğer tarafı destekleyecek. Bizim için 
çok önemli bir nokta var. Eğer Rusya'nın Ukrayna'da yer alan 
Karadeniz filosu kaldırılmazsa Ukrayna devleti NATO'ya gireme­
yecek. Burada Ruslar, çok atıp tutuyor. Yakında Yuşenko iktidara 
gelecek. Ve her şey düzelecek." 

Rus nüfus, Ukrayna'nın beşte biriydi. Kırım Tatarlarına ve kü­
resel güçlerin temsil ettiği "demokrasi" söylemine en çok onlar 
karşı çıkıyordu. Demokrasi kılıcı altında Kırım Tatarlarını baha­
ne ederek, Batılılar bu topraklara insan hakları, demokrasi, azınlık 
hakları diye adım atacak, ardından da askerleri, filoları, bankala­
rı, forıları gelecek diyorlardı. Ukraynalı yöneticilerse, ülkedeki bü­
yük Rus nüfusun farkındaydı, Kırım Tatarlarını bir denge unsuru 
olarak görüyorlardı. 

Ne de olsa 70 yıl Sovyet idaresinde yaşamış eski Sovyet va­
tandaşlarıydılar ve bir anda kendilerini özgür, yalnız ve demok­
rat bulmuşlardı. Siyasi boşluğa yer olmayan bir dünyada hızla bu 
coğrafyaya kayan Batılı güçlerden de ürkmüşlerdi ve bir denge 
arayışı içindeydiler. Ukrayna hükümeti ortada duruyordu ve bu, 
Batı'nın hoşuna gitmiyordu. 

Mustafa Cemiloğlu'nun hiç adım atmadığı Kırım Parlamen­
tosu'na gidiyoruz. Türkiye'den gelenlere önyargıyla yaklaşan bir­
kaç politikacıyla karşılaşıyoruz burada. 

Türkiye dış politikasında Kırım Tatarlarının Ukrayna'ya karşı 
kullanıldığı, Türkiye'nin, müttefiki Amerika'yla birlikte, bu ülke­
nin bölünmesine yönelik oyunları desteklediği fikri kafalarda yer 
etmişti. 

Deiç Bois Davidoviç, Kırım Özerk Cumhuriyeti Parlamen­
tosu'nun başkanıydı. Yaklaşan seçimler ve muhalefet lideri 
Yuşçenko'yla ilgili sorulardan dikkatle kaçınıyordu. 

"Seçimlerde ne olur sizce?" 
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"Hak eden kazanır!" 
"Yuşçenko gelirse memnun olur musunuz?" 
Yüzü kırmızı bir renk alıyor. Sert bir sesle "Soru yanlış. Neden 

Yuşçenko?" diyor. 
"Muhalefet olduğu için." 
"Yuşçenko için muhalefet demek yanlış," diyor, "seçim kam­

panyaları daha yeni başladı, yorum yapmayacağım". 
Bizimle daha fazla konuşmayacağı anlaşılıyor. 

Kının' da Hayat Zor! 

Mustafa Ahmedov tercümanımız. Üniversiteye Türkiye' de git­
miş. Ailesi Fergana'dan Kırım'a dönmüş. Bizi Simferopol'ün pa­
zarına götürüyor. 

Ruslar, Tatarlar, Ukraynalılar, çoğu kadın. Önlerinde sebzeler 
ya da kuru balıklar. Bazıları giyecek satıyor. Zümrüt gözleriyle bi­
ze gülümseyen 35-40 yaşlarında altın dişli bir kadına yaklaşıyo­
rum. 

"Nasılsınız? Geçim kolay mı buralarda?" diye soruyorum. 
"Yok, yetmiyor. Ben Ozbekistan'dan geldim, başka işler ya­

pardık oralarda," diyor. Ozbekistan'da öğretmenlik yapıyormuş. 
Burada pazarcılıkla geçiniyor. Ozbekistan'da doğmuş. 10 yıl­
dır Simferopol' de yaşıyor. Ama daha evleri bile tam kurulmamış. 
Sağlık olsunmuş . . .  

Ukrayna 50 milyonluk koca bir ülke. Bu nüfusun 2 milyonu 
Kırım Özerk Cumhuriyeti'nde yaşıyor. Kırımlı Tatarların sayısı 
250 bin. 

Pazarda avurtları çökmüş yaşlı bir kadın. Başında kırmızı gül­
lü siyah başörtüsü. Önünde sadece birkaç kereviz. "Sattın mı hiç?" 
diyorum. Anlamıyor. Mustafa onunla Rusça konuşuyor. "Hiç sa­
tamamış!" diyor. 

Burada yaşayan Rus halkı hiç de iyi koşullarda görünmüyor . 

. Pazarın ortasında neşeli bir grup yüksek sesle Türkçe konuşu­
yor. Selamlaşıyoruz. 

"Buralarda iş yapıyoruz," diyorlar, "geçmişte çok zordu, maf­
ya iflahımızı kesiyordu". 
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Tercümanımız Mustafa Ahmedov. 

"Şimdi mafya yok, kapılar açıldı, ticaret öğrendi insanlar. 
Dünyanın en büyük kargo uçakları Ukrayna' da yapılıyor. Bu böl­
genin en büyük buğday deposu Ukrayna. O yüzden bayrakları sa­
rı-mavi. Mavi göğü, sarı buğdayı temsil ediyor." 

Ayaküstü bilgilendiriyorlar bizi. 
"O zaman niye halk fakir?" diye soruyorum. "Birileri fazla mı 

yiyor?" 

Mustafa ve şoförümüz Ekrem'le Kırım Tatarlarının yerleşim 
alanlarından birine gidiyoruz. Evlerin hepsi çok lüks görünü­
yor. Hemen hepsi koca bahçeler içine kurulmuş 5 - 1 0  odalı villa­
lar. "Neden bu kadar büyük bu evler?" diye soruyorum. Mustafa, 
"Gelenekler sürüyor," diyor, "ailede ne kadar oğul varsa o kadar 
aile bir arada yaşayacak bu evlerde. Evlendikçe artacaklar. Evlerini 
onu düşünerek yapıyorlar". Aralarında küçük olanlar da var. 
Onlar oğullarını göçten önce evermiş olanlar. Birinin kapısında 
incecik, 70 yaşlarında, sıcaktan kavrulmuş bir adam duruyor. Adı 
Zodi. 1990' da gelmiş vatanına. 
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"Şimdi memnun musunuz?" diye soruyorum. 
Zodi, ellerini iki yana açıp, dişlerini gıcırdatıyor, "Ölmeden ya­

şıyoruz işte!"  diyor. 
"Emekli maaşım 230 grivna! Yeter mi?" diyor. 
230 grivna 50 dolar ediyor. Bu para serbest piyasa ekonomisi­

nin yeni yeni egemen olduğu ülkede, ancak ev içi kapalı ekono­
miyle ve tüm ailenin birbiriyle yardımlaşmasıyla güç bela bir ge­
çim sağlayabiliyor. İşte o yüzden herkes ek gelir peşinde koşuyor. 
Yaşlılar pazarlarda bahçe ürünlerini satmaya çalışıyor. 

Dönüş yolunda yolun iki tarafında değişik tarzdaki yerleşimle­
ri işaret ediyor Ekrem. 

Bir tarafta Rusların yaşadığı çok katlı, az metrekareli son de­
rece yıpranmış görünen toplu konutlar. Öbür yanda bahçe içinde 
müstakil sürgün konakları. 

Mustafa, Rusların yaşadığı toplu konutların en fazla 40 met­
rekare olduğunu söylüyor. "Yerleşimlerin çelişkisi Tatarlar ile Rus 
azınlık arasındaki uçurumu derinleştiriyor," diyor. 

Akmescit'in çevresi tümüyle göçmen yerleşimleriyle dolu. 
Mustafa, "Sovyetler'in çöküşüyle vatana dönüş başladı. Devlet 

toprak verdi. Bu gördüğünüz evlerin yansı zapt edilmiş topraklar 
üstüne kuruldu. Sonra tapularını aldılar" diye anlatıyor. 

"Yeni yeni yapılmaya başlanmış binalar da var," diyorum. 
"Bunlar yeni gelenler mi?" 

"Göç 10- 15  yıldır sürüyor. Şimdi gelenler daha çok zorluk çe­
kiyor." 

"Neden?" 
"Eski gelenler yerleşti, bir sistem kuruldu. Ama bugün ev bul­

mak zorlaştı. Fiyatlar arttı." 
Bazı evlerin uzun zamandır tamamlanamadığı anlaşılıyor. 

Mustafa'ya villa tarzı yapılırken yarım kalmış evlerin bir duvarına 
yapışık müştemilatlarda yaşayanları gösteriyorum. 

"İlk gelenler 1990'larda 'evim olacaksa en iyisi olsun,' diye inşaa­
ta başladı ama 1991 'de Sovyetler'in dağılmasıyla hiperenflasyon gel­
di ve her şeyin fiyatı katlandı. Onların da evleri yarım kaldı" diyor. 

Çoğu, ufak çaplı ticaretle uğraşıyordu. Otobüs şoförlüğü ve in­
şaat işçiliği yapıyorlardı. 
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Biz evlere bakarken iki kadın aşina seslerle yanımızdan geçti. 
Onlar Rahime ile Halide'ydi. Rahime bir gayret evini bitirmişti. 

Yıllarca sırtlarında taş taşıyarak bir ev yapabilmişlerdi. Diğer 
evler gibi gösterişi abartılmamış, aileye yetecek kadar mütevazı bir 
ev ortaya çıkmıştı. Halide'ye bakıyorum. "Benim evim yok, 250 
km uzakta oturuyorum. Misafir geldim," diyor. 

İkisi de Ôzbekistan'dan 1992'de gelmişti. Halide, Rahime ka­
dar şanslı değildi. Belediyede tanıdığın varsa verilen yardımlar­
dan hızla yararlanabiliyordun. Bazıları ruhsat için dört beş sene­
dir bekliyordu. 

Rahime, zengin evlerde temizlik işçisi olarak çalışıyordu. 
Biz yol kenarında sohbet ederken iki çocuk yaklaşıyor yanı­

mıza. 10- 1 1  yaşlarındalar. Alim'e okuldaki tarih derslerinde ne­
ler öğrendiklerini soruyorum. "Tarihte Türkleri okutuyorlar mı?" 
diyorum. 

Alim, "Yok" diyor. 
"Peki, Osmanlı İmparatorluğu?" 
Alim yine "Yok" diyor. 
Moğol tarihi, biraz Rus tarihi ve çokça da Antik Yunan öğret­

tiklerini söylüyor. 

Enver Izmailov ve Kızı 

Aslında bu mahallede bizi bekleyen biri daha var. 
O, dünyaca ünlü bir müzisyen, Kırım' da pek tanınmıyor, ama 

Özbekistan' da başlayan ünü Batı' da yaygın. Adı Enver Izmailov. 
Bir gitar virtüözü. 

Enver'in ailesi kendi elleriyle yapmış koca evi. Evin bir kısmı 
stüdyo. En modern aletlerle donanmış stüdyoda tüm aile oturu­
yoruz. Enver "Benim hayatım yahşi oldu," diyor, "açlık görme­
dim. Zengin değildik, ama okula gidebildim. Anam babam çalıştı. 
Açlık, sürgün gördüler. Ama biz rahat büyüdük". 

Bize yeni bestelerini çalıyor. Modern caz tınılarına kulak verir­
ken gözlerimiz Enver'in kayınvalidesi Emine'ye takılıyor. Üstünde 
beyaz dantel bluzu, gözleri bir kız çocuğunun gözleri. O, geçmiş 
ile bugün arasında bir köprü gibi. Biraz şaşkın Enver' in gitarından 
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çıkan caz tınılarına kulak veriyor. Sonra torunu Liniye İngilizce 
şarkılar söylerken, "Nerede bizim o eski şarkılar," der gibi yere ba­
kıyor. 

"Emine," diyorum, "en çok hangi türküyü seversin?". 
Emine cevap vermek istemiyor. Belli ki bunlar onun sevdiği 

şarkılar değil. "Hepsi güzel," gibi sözlerle geçiştiriyor. 
Biraz daha sıkıştırınca, "Liniye benim sevdiklerimi söylemi­

yor," diyor. 
Bilgisayar ekranında Enver'in Liniye'yle yaptığı son video klip. 

Blues Brothers giysileri içinde baba kız. Rock yapıyorlar. Emine, 
Kırım tınılarını özlüyor. Enver, ticari kaygılardan söz ediyor. 

Enver "Buralarda iş yok," diyor, "çünkü burası çok küçük ve 
sosyal kriz var. Müzisyenler ancak düğünlerde, toylarda çalıyor. 
Ben de bir zamanlar toylarda çaldım". 

Sevastyamovka Köyü'nde Bir Toy 

Sanatçısı, öğretmeni, işçisi, farklı kesimlerden, farklı insan­
lar tek bir hedefe odaklanmışlar ve bu topraklarda yeni bir hayat 
kurmanın sancısını yaşıyorlar. Yaşam tüm güçlükleri ve çelişkile­
riyle devam ediyor. Kimileri yıllarca Doğu' da kapalı kaldık şimdi 
Batı'ya açılmanın tam zamanı diyor. Kimileri geleneklere daha sı­
kı bağlanıyor. 

Bu gece bir düğüne gideceğiz biz. Simferopol yakınlarında 
Sevastyamovka Köyü'nde Erdem ile Zeynep'in mürüvvetini gö­
receğiz. 

Gece, klarnetin sesi ovaya yayılıyor. Uzaktan sarı bir ışık yuma­
ğı görüyoruz. Ve içinde kalabalığın siluetleri. Bu kocaman bir ça­
dır. Eski zamanlardaki gibi torağa yerleştirilmiş. İçinde tüm köy 
halkı, en güzel giysileriyle uzun tahta masalara kurulmuşlar, önle­
rinde envai çeşit yiyecek ve bol votka. 

Düğünler cuma gecesinden başlıyor. Damat, yakırılarıy­
la kız evine gidiyor, gece yarısına kadar eğlenip evine dönüyor. 
Cumartesi gecesi, kız tarafı damadın düğün yerine geliyor, sabaha 
kadar süren şenlikler yapılıyor. Gelin, tüm davetlilerle oynuyor ve 
artık yeni evinde kalıyor. 



KIRIM: DEVLERİN SAV AŞ ALANI 187 

Zeynep Gelin bütün gece oynadı. Hiç yerine oturmadı. Gecenin 
sonunda elinde büyük bir deste para birikmişti. Gelinle oynayacak 
olanlar ellerinde parayla karşısına geçiyorlar, bir süre oynadıktan 
sonra parayı onun eline tutuşturuyorlardı. 

Burada henüz kredi kartı uygulaması yoktu, her şey nakit pa­
rayla alınıyordu. Zeynep ile Erdem yepyeni bir ev kuracaklardı. Bu 
ev, eş, dost, akraba hep beraber yapılacaktı. 

Erdem taksicilik yapıyordu. Zeynep ise berberde çalışıyordu. 
Sevastyamovka Köyü'nde bir çift daha bu gece dünya evine gi­

riyordu. Onlar Özbekistan doğumluydu, çocukları anayurtta do­
ğacaktı. 

O gece, gözleri yaşlı yeni evli çifti seyreden ara sıra coşup 
Kırım'ın en güzel türküleriyle halay çeken biri vardı. İsmail Ke­
rimov. Kırım Üniversitesi'nin rektör yardımcısı. 

"Kart (yaşlı) babam 1928' de yurtsuz kalmış. Her şeyimi­
zi kaybetmişiz. Ural Dağlarına gitmişiz. Sonra oradan Kırım'a 
gelmişler. Sürgünlerde çok kayıplar vermişiz. 50 yıllık emeğimiz 
oralarda kalmış. Böyle üç nesil hep kayıplarla hayat tüketmiş. 
Halk vatansız, evsiz kalmış. Şimdi zaman başka, inşallah iyi ola­
cak," diyor. 

İsmail Hoca 1993 yılında Kırım'a dönmüş. Uzun zaman üni­
versitenin lojmanında kalmış, nihayet yerleşmiş. 

Gece saat iki. Dünyanın en güzel tınıları Kırım türküleri. Gelin 
ile damat, kalabalığın içinden çıkıp evlerine uğurlanıyor. Gökyüzü 
aniden kararıyor, bardaktan boşanırcasına bir yağmur başlıyor. 

Vedalaşıyoruz. 
Yolda Mustafa ile şoför Ekrem aralarında Rusça konuşuyorlar. 

Evlerde konuşulan Kırım Türkçesi günlük hayatta yerini Rusçaya 
bırakıyor. 

Kırım bir değişimi yaşıyor; bir geçişi yaşıyor. Bir rejimden öbü­
rüne geçiyor. Bin türlü acıdan, savaştan çıkmış, yeni mücadelele­
re hazırlanıyor. 

Çoğunluk 100 dolara ayı geçirmenin yolunu arıyor ama baş­
kaları da var. 

Özelleştirme furyasında başarılı ayak oyunlarıyla ya da kara 
para ilişkileriyle son 1 O yılda milyonlarca dolarla oynayanlar da 
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var. Batılı sivil toplum örgütleriyle proje bazında anlaşıp büyük 
para kazananlar da var . . .  

Sokaklarda marketler boy göstermeye başlamış. Oralara sade­
ce zenginler gidiyor. Birinin otoparkına girip müşterileri gözlüyo­
ruz. Çoğunun oraya sadece görünmek için geldiği gibi bir izleni­
me kapılıyorum. 

Saçlarını özenle topuz yapmış, daracık blucinin altında 12  
pontluk takunyaları ve kıpkırmızı ojeleriyle, küçük bir kızı çekiş­
tirerek markete giren bir genç hanım, BMW bir cipten inmişti. 
Gözlüklerini çıkarmadan markete girmişti. Saçları kazılı, güneş 
gözlüklü bir adam steyşın arabadan, pembe elbiseli küçük bir kı­
zı yavaşça indirdi. 

Yeniden yapılanan Kırım'ın burjuvazisini seyrediyorduk. 
Mustafa, "burası en lüks alışveriş merkezlerinden biri," diyor. 

"Zaten sadece iki tane var. Toplum artık sınıflara ayrıldı ve bu sü­
reç hızla devam ediyor. Türkiye' deki gibi, sınıflar arasında uçu­
rumlar oluşmaya başladı." 

Eskiden hiç önemi olmayan şeyler önem kazanıyor, sembolle­
şiyordu. Yaşanılan semt, arabanın markası, konutun nasıl bir bah­
çesi olduğu, havuzunun olup olmadığı artık önemliydi. Şehir dı­
şına yeni bir mahalle kurulmuştu ve orada kalburüstü zengirıler 
yaşıyordu. 

Fakir halk ancak pazarlardan alışveriş eder, hatta çoğu sebze 
meyveyi bahçesinde yetiştirerek idare ederken, artık süpermarket­
lerden alışveriş edenler vardı. 

Kırım, Ukrayna'nın en güneyinde Karadeniz'e uzanan stratejik 
önemde bir yarımada. Kırım, Karadeniz'in Kıbrıs'ı. İkinci Dünya 
Savaşı Kırım'ın ünlü Yalta kentinde noktalanmıştı. İşte tam bura­
da Stalin, Churchill ve Roosevelt'in imzalarıyla sıcak savaş bitmiş 
Soğuk Savaş dönemi başlamıştı. 

Bugün de öyle. Amerikan devletinin Stratfor adlı sitesi geçtiği­
miz aylarda "Amerika ile Rusya yeni bir Soğuk Savaş'ın eşiğinde" 
yorumunu yaptı. Savaşın merkezi Kazakistan ve Ukrayna olacaktı. 

Kırım halkı bölgedeki diğer halklarla savaş rüzgarlarının tam 
ortasında duruyor. 
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2005 başında seçimleri Yuşçenko kazandı. Eurovision birin­
cisi Ruslana bile turuncu bayraklar sallayarak seçim kampanya­
sında görev aldı. Sırbistan'dan giden Soros'un ihtilal imalatçısı 
örgütü OTPOR, aynı amaçla Ukrayna' da kurulan PORA'ya yar­
dım etti ve işte becerdiler. Ukrayna artık Batı'nındı. Turuncuya 
bulanmıştı. 



Yalta ' da Tarih 
Tekerrür Ediyor 

Kırım'ın her bir kenti tarihin ayrı bir dönemine damgasını vur­
muş. Bahçesaray, Kırım hanlarına merkez olmuş. Sevastopol, Kırım 
Savaşı'nda kana bulanmış. Yalta, Soğuk Savaş'ın doğduğu şehir. 

Yalta'da Livadiye Sarayı'nda tarih yazılmıştı. Yüzlerce turistin 
arasından sıyrılıp müdüriyeti buluyor Aleksandr'dan izin alıyo­
rum. Önce sert bir üslupla, kameralara çok önceden izin için baş­
vurmuş olmam gerektiğini söylüyor, kısa bir sohbetten sonra onu 
ikna ediyorum. Roosevelt'in çalışma masasının önüne gidip du­
vardaki resimlere bakıyorum. O meşhur poster, Amerikan politi­
kasında yılların bir şey değiştirmediğini gösteriyor. Amerikan bay­
rağından yapılmış silindir şapkasıyla parmağını ileri uzatmış dev­
let baba "America wants you" diyor. 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna doğru 1944'te, Avrupa kan 
gölüne dönmüşken Amerika, vatandaşlarını askere çağırıyordu. 
"Amerika seni istiyor," diyordu. Savaşın sonunda kimileri ölmüş, 
kimileri masaya oturmuştu. 

Yalta Konferansı 1945 Şubatı'nda Stalin, Churchill, Roosevelt 
başkanlığında Livadiye Sarayı'nda toplanmıştı. Bir döneme nok­
ta koyan imzaların atıldığı yuvarlak masaya oturulmuştu. İkinci 
kez dünyayı paylaşanlar, yeni bir dönemin de açılışını yapıyorlar­
dı. Soğuk Savaş başlamıştı. 

Savaşın fiilen bitişinin hemen ardından Kırım halkı savaşta 
Sovyetler Birliği'ne ihanet suçuyla tehcire tabi tutulmuştu. Bazı 
Kırım Tatarlarının Alman kuvvetlerine katıldığı ileri sürülerek, 
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Ali Kiremitçi'yle Yalta'da Livadiye Sarayı önünde. 

bütün Kırım halkı önce Sibirya'ya, sonra Orta Asya steplerine sü­
rülmüştü. 

1944'te, birkaç ay süren bu zorunlu göç sonrası sağ kalan 
Kırımlılar; Urallar, Sibirya, Kazakistan, Tacikistan ve büyük ço­
ğunlu da Özbekistan olmak üzere yarımadadan binlerce kilomet­
re uzağa nakledilmişlerdi. 

Avrupa'nın kaderi Yalta'da çizilmiş, dünya siyasetine bura­
dan yön verilmişti. Birleşmiş Milletler'in doğum yeriydi, Livadiye 
Sarayı. Saray, Osmanlı yönetimine de, Rus yönetimine de ev sa­
hipliği yapmış, burada dönemler kapanıp dönemler açılmıştı. 

Livadiye Sarayı'nın bahçesi, sarayın her köşesini ayrı ayrı in­
celeyen Rus turistlerle doluydu. Binanın tarihini, tüm özellik­
lerini en ince ayrıntısına kadar biliyorlardı. Kıskandım, acaba 
Livadiye Sarayı'nın nelere tanıklık ettiğini kaç Türk genci söy­
leyebilirdi? 

Yirmili yaşlarında, sarışın, uzun boylu bir Slav, sarayın önün­
de dalgın gözlerle oturuyordu. "Nerelisiniz?" dedim. "Rus'um" 
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diye yanıtladı. "Burası bizim için çok önemli" diye de ekledi. 
"Biliyorsunuz, son Rus çarının kaldığı saraydır Livadiye. Burası 
Rus kültürünün bir parçasıdır." 

Adı Vladimir'di. "Ekim Devrimi'nin yıldönümünde doğmu­
şum, adım o yüzden Lenin'in ön adıyla aynı." 

Livadiye Sarayı'ndan limana indik. Bir cümbüşün ortası­
na düştük. Yalta şehrinin 1 66. kuruluş günüymüş bugün. Mey­
dandaki Lenin heykeli şaşkın. Kulaklara eziyet bir gürültü eşli­
ğinde, tam önüne kurulu koca sahnedeki kay kay turnuvasını 
seyrediyor. 

Kiev' den Rusya' dan gelen yüzlerce kişi, bir kortej oluşturuyor. 
Kortejdeki tek yabancı bayrak, lsrail'inki. 

Limanda, koca bir savaş gemisi halka açılmış. Önünde kuyruk­
lar, askeri gemi geziliyor. 

Turistler ve yerli halk tüm kıyı şeridini doldurmuş. Alan tıklım 
tıklım. Bırakın yürümeyi, durmak bile zor. 1838 yılında kurulmuş 
şehir. Osmanlı'nın idam fermanının imzalandı yıl. 

Bir grup öğrenciye yaklaşıyorum. "Ne kutlanıyor burada?" di­
ye soruyorum. 

Genç bir kız, bilmememe şaşarak bağırıyor, "Yalta'nın 1 66. yaş 
günü!" diyor. 

"Ama bu şehir, en az bin yıllık," diyorum. Duruyor. "Galiba 
yeniden kuruluşunun yıldönümü . . .  Yani öyle bir şey . . .  " deyip 
uzaklaşıyor. 

Bahçesaray: Bin Yıllık Kültür Başkenti 

12. yüzyılda bu topraklar Kırım hanlarına bağlıydı. Sonra 
Cenovalılar üstürılük sağladı. Ve Fatih Sultan Mehmed'in saltana­
tı sırasında Kırım Hanlığı, Osmanlı devletine bağlandı. 15. yüzyıl­
da hanların şehri Bahçesaray, bir kültür merkeziydi, hanların baş­
kentiydi. 

Peki ya şimdi? Şimdi, çeşitli kültürlerin savaşının merkezi. 
Bahçesaray'da Hansaray'da iğne atsan yere düşmez. Oya gibi iş­
lenmiş Hansaray'ın her köşesi ona hayranlığını sunanlarla dolu. 
Arada başları kırmızı kurdeleli gelinler. 
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Hansaray'ın müdürü Server Bey'i arıyoruz. Az sonra burada 
olacak. O zamana kadar bize müzeyi gezdirmesi için Olegsa'yı gö­
revlendiriyor. Olegsandr Hayvoronski 30 yaşlarında Ukraynalı bir 
araştırmacı. Gözlerinde koyu renk gözlükler, hayatı hafife alır bir 
hali var. Bir pop müzik grubundan fırlamış gibi görünüyor. 

Yürürken bir yandan bilgi veriyor. "Burası Kırım Tatarları için 
kutsal bir yerdir," diyor. "Onların bir zamanlar var olan devletle­
rinin merkezidir. Kırım Tatarlarının yeniden bir devlet kurma öz­
lemlerinin simgesidir burası. Aynı zamanda sürgünü de haklı gös­
teren bir simgedir. Ne yazık ki Kırım Tatarlarının yetişmiş uzman­
ları, tarihçileri olmadığı için uzun bir süre Rus kaynakları esas ka­
bul edilmiştir." 

Bir Ukraynalı olarak Kırım'da bağımsız bir devlet kurulması­
na gösterdiği müsamaha bize Türkiye'deki bazı aydınları hatırla­
tıyor. 

Bana bir Ukrayna milliyetçisi olduğunu söylüyor. Sık sık 
Amerikan kaynaklarından örnekler veriyor. 

"Bir Ukrayna milliyetçisi olan siz, çok sık Amerikan kaynakla­
rına başvuruyorsunuz. Peki, Amerika'nın bu bölgeye yaklaşımını 
nasıl değerlendiriyorsunuz?" diye soruyorum. 

Olegsa, "Amerikan yaklaşımı ne yazık ki fazla yavaş. Çok pasif­
ler," diyor, "burada hızlı, aktif bir politikayla değişime destek ver­
meliler". 

Olegsandr, Ukrayna' da yükselen milliyetçi akımın bir temsilci­
si. 1 989' da Sovyet döneminin son günlerinde henüz 1 5  yaşınday­
ken, Amerika'nın "Gençlik Elçileri Projesi"yle Washington'a da­
vet edilmiş parlak öğrencilerden biri. 

Orada gerekli eğitimi aldıktan sonra ülkesine dönmüş ve Rus 
aleyhtarı, Amerikan sempatizanı örgütlerde çalışmış. 

"Kendinizi milliyetçi olarak tanımlıyorsunuz. O zaman bütün 
yabancı güçlere karşı olmanız gerekmez mi?" diye bir kez daha so­
ruyorum. Şaşırıyor. 

"Aslında o yüzden kendimi 'milliyetçi' değil de, 'milliyetçi de­
mokrat' olarak adlandırıyorum. Biliyor musunuz ben Amerika'ya 
hayranım, keşke Rusya yerine Amerika'yla komşu olsaydık. Bugün 
bambaşka bir yerde olurduk." Yüksek sesle gülüyor. 
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Olegsandr gibi biriyle, Bahçesaray'da bin yıllık bir kültürün 
içinde dolaşmak, hak.im kültürlerin aynasına bakmak gibiydi. Acı 
vericiydi. 

Nihayet Server Bey'le buluştuk. Bizi Zincirli Medrese'ye götür­
dü Server Bey. Bir zamanlar eğitim Zincirli Medrese' den yayılmış 
doğuya ve batıya! 

Güneşten ve sıcaktan korunmak için beyaz tülbentlerle başları 
bağlı işçiler, geçmişten fırlamış birer figür sanki. Server Bey, med­
resenin kapısının önünde, " 1 500 yıllarında 2. Kırım Hanı tarafın­
dan yaptırılmış bir bilgi merkezi, kütüphane," diyor. 

Tam kapının önüne geldiğimde bel hizasında bir zincirle karşı­
laşıyorum. Arkamda işçilerden biri, girmemi bekliyor. Dönüp ona 
soruyorum. 

"Zincir ne için?" Türkçe cevaplıyor: "Bunu padişah asmış. 
Küçük büyük her kim bu kapıya gelirse, ilmin önünde eğilerek 
içeri girsin, diye . . .  " 

Dimdik duruyor, kahverengi gözleri dümdüz bakıyor, ağzın­
dan bu sözler dökülürken hafifçe gülümsüyor. Bir işçiden çok dip­
lomata benziyor. 

Medreseyi geziyoruz, yüzyıllar önce dünya bambaşka bir den­
gedeyken, ilim irfan sahibi kim bilir kimlerin bu odalarda okuyup 
yazdığını hayal ediyoruz. 

Zincirli Medrese'nin hemen yanında, geçen yüzyılın büyük fi­
kir adamı İsmail Gaspıralı'nın anıtı. 

Zafer Karatay'ın Türkiye'ye tanıttığı İsmail Gaspıralı'nın mü­
ze haline getirilmiş, ilk Türkçe gazetenin yayımlandığı matbaası­
nı ziyaret ediyoruz. 

Türkçenin bayraktarlığını yapan Gaspıralı, Türk-Tatar ayrımı­
na bir asır önce noktayı koyan aydındı. Söyledikleri yüzyıl sonra 
burada hala tartışılıyordu. 

"Türk dilinin çeşitli lehçelerini kullanan halklar, boylar vardır," 
diyordu eserlerinde ve "Bunlar Tatar değil Türk'türler!" Yaşamını 
Türklük ve Türk dili tarihini anlatmaya adamıştı. Türk ve Tatar 
ayrımı birilerinin işine mi geliyordu? Server Ebubekirov'la birlikte 
Hansaray' da tanıştığımız Türk işadamı İbrahim Akyüz'ün evine gi­
diyoruz. Kendisi Adanalı, eşi Kırımlı. Yaz tatillerini Bahçesaray' da 
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geçiriyorlar. Bizi Server Bey'le birlikte evine yemeğe konuk edi­
yor. Kayınpederi Rüstem Amirov, üç yaşında bu topraklardan ay­
rılmış ve kırk beş yılını sürgünde geçirmiş. Otuz yıl önce vatanı­
na dönebilmiş. 

Avluda koca bir sofra. Kadınların hepsi mutfakta çalışıyor. Ben 
Rüstem ve Server'le çene çalıyorum. Rüstem Bey, "Bizim milleti 
bağlasan durmaz değil mi Server?" diyor. "Bizde ver bana 5-10 ka­
pik borç, diyen yoktur, herkes çalışır." 

"Öyledir," diyor Server Bey, "burada birçok azınlık var ama en 
iyi durumda olan Tatarlar. Devlette çalışırlar, sonra evde domates, 
hıyar yetiştirir satarlar. Bu çalışkanlık bazılarının canını bile sıkar. 
Rakip görürler bizi". 

İşsizliğin had safhada, ekonomik krizin hep gündemde oldu­
ğu ülkelerde yeni gelene kucak açılır mı, hoş geldin denir mi hiç! 
Rüstem'in kırk yıllık eşi Olga "Denir," diyor. Olga'nın bir adı da 
Aliye. "Sovyet zamanında böyle şeyler yoktu. Rus, Tatar ayırmaz­
dık hiç," diyor. 

"Sürgünden dönenlere nasıl bakıyordu Ruslar?" diye soruyo­
rum Olga'ya. 

Rüstem lafa karışıyor: "Rus halkı çok yardımseverdir. Hele Rus 
köylüleri yemez yedirirler. Özbek'e gidenlerin yarısı telef oldu ama 
Rusya'ya gidenler, sapasağlam döndüler." 

Olga "Biz ayrım yapmayız," diyor, "bakın, annem babam Rus. 
Ben bir Tatar'la evlenmişim. Bir damadımız Rus, iki damat Türk, 
beş damat Tatar". 

Bunları gayet güzel bir Türkçeyle söylüyor Olga, benimsedi­
ği adıyla Aliye. Türkçeyi çanak antenle izlediği Türk televizyonla­
rı sayesinde öğrenmiş. 

Artık Bahçesaray' da dostlarımız var. Rüstem, Aliye ve Server'in 
yanında akraba yanında hissediyoruz kendimizi. 

Laspi'de Tanıştık Sultaniye'yle 

Bahçesaray' dan Sevastopol' e doğru yola çıkarken Hansaray' a 
son bir kez bakıyorum. Kırımlılar en mutlu günlerinde onlarca şa­
irlerine, yazarlarına ilham veren Hansaray'ı ziyaret ediyor. 
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Başka yerlerin de başka ziyaretçileri var. Onlar Rus gelinler. 
Sevastopol yolunda Laspi'de duruyoruz. Laspi'nin kayaları yukar­
dan Karadeniz' e bakıyor. 

Her geçen gün sayıları biraz daha artan kiliselerden biri de 
burada. Günde en az otuz yeni evli Hıristiyan çift burayı ziyaret 
ediyor. Çevredeki lokantaların, dükkanların turistik eşya stantla­
rının başında Kırımlı Türkler var ya da onların deyişiyle Kırım 
Tatarları. 

Küçük, inci tanesi gibi bir kız. Önünde tahta işlemler. "Ne için 
alıyorlar bunları?" diye soruyorum. 

Gülümsüyor. "Uğur getirsin diye işte," diyor, "en çok Ruslar 
gelir buraya". Ondan bir ahşap ekmek tahtası alıyorum. "lyi kaza­
nıyor musun?" diye soruyorum. 

"300 grivnalık satayım ki 20 grivna alayım," diyor. Yüzde ?'ye 
çalışıyor. Buraya iki saatlik yoldan geliyor. 

"İnşallah çok satarsın," diyorum. Öyle bir "Sağ ol" diyor ki, 
onu kucaklıyorum. 

Yol boyunca onlara rastlıyoruz. En alt gelir düzeyinde yer alı­
yorlar. Çok çalışıyorlar ama eğitimde, ülke yönetiminde söz sahibi 
olacak düzeye erişemiyorlar. 

Merdivenlerin altında kızıl saçlı 1 5  yaşlarında biri . . .  "Adın 
ne?" 

"Sultaniye" 
Soyadım "Familya?" diyerek soruyorum. 
"Abdurrahmanova." 
"Okula gidiyor musun?" 
Masmavi gözlerini açarak " 1 1 . sınıftayım," diyor. 
Şimdi salonumda asılı duran üstü armut, elma, üzüm motifli 

tahta işlemeyi ondan alıyorum. 
Önce elimi elma ve armutlu olana uzatıyorum. Beni durduru­

yor. "Onu alma bunu al daha güzel," diyor, "bak üzerinde hem el­
ma hem üzüm var". 

Onlar evlerinde dört dolar götürmek için çabalarken iyi bir lo­
kantadan kişi başına en az 40 dolar ödemeden çıkamıyordunuz. 
Ve dünyanın her yerinde olduğu gibi burada da sorunlar parada 
düğümleniyordu. 
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Sevastopol, zenginlerin kenti. Ukrayna ve Rus filolarının ev sa­
hibi. Bölgenin en önemli limanlarından biri. Paraya para deme­
yenlerin uğrak yeri. 

Mustafa, Sevastopol' e giderken " 1 783 yılına kadar burası 
Akyar diye bilinirmiş" diyor. "Kırım'ın işgali sırasında bir general 
onun adını değiştirmiş." 

Kente girer girmez Belediye Başkanı Vladimir Arabacı'yı arı­
yoruz. Onun adını bize Teoman Arsay verdi. KAYRA (Karadeniz 
Yat Rallisi) sırasında tanışmışlardı. Belediyenin önünde buluştuk. 
Teoman'ı o kadar sevgi ve saygıyla anıyordu ki, onun aracılığıy­
la geldiğim için bana bir karşılama notu bile hazırlamıştı. Sanırım 
Gagauz'du. Adı bana bunu çağrıştırıyordu. Uzun yıllar Türkiye' de 
çalışmıştı. Bizi aldı bir tepeye çıkardı. Sovyet dönemine ait devasa 
bir asker heykelinin önünden limanı gösterdi. 

"Sevastopol, 200 yıldır dışa tamamen kapalı gizli bir donanma 
üssüydü. Şimdi artık sonuna kadar açığız. Rus ve Ukrayna donan­
maları burada duruyor. Bu kente para bırakıyorlar. Bizi zenginleş­
tiriyorlar. Belediye bütçesinin yüzde 20'den fazlası onlardan geli­
yor," diye başlıyor anlatmaya. 

"Biz Sevastopollüler, savaş yorgunu insanlarız. Düşünün, 
Kırım Savaşı, ardından Birinci Dünya Savaşı, sonra İkinci Dünya 
Savaşı, derken Soğuk Savaş. Artık yaşamak istiyoruz." 

Yaşıyorlardı. Sevastopol diğer kentlerin yanında bol turisti, ga­
rantili gelirleri ve ülkenin her yanından gelen zenginleriyle göz 
dolduruyordu. 

Kent nüfusunun çoğunu Ruslar oluşturuyor. Gelen turistlerin 
çoğu da Rusya Federasyonu'ndan. 

Vladimir Arabacı gece bizi yemeğe davet etti. Sevastopol'ün en 
güzel liman lokantasında Rus şarkıları eşliğinde karısı Natali'yle 
bütün gece dans etti. Sevastopol' de günü Vladimir ve eşi N atali'yle 
noktaladık. 

Kent, uluslararası ticaretin, Doğu'nun ve Batı'nın ilgi odağı ol­
manın keyfini sürüyordu. 

Sabah Panorama'ya gittim. Kırım Savaşı'nı anlatıyor bu mü­
ze. Dünya devlerinin büyük paylaşıma hazırlık savaşıdır Kırım. 
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Osmanlı, Ruslarla sürekli savaşmıştır ama Osmanlı'nın tarihin­
de, İngilizlerle ve Fransızlarla bir olup Rusya'ya saldırdığı ilk sa­
vaştır Kırım. 

Müzenin içinde 360 derece dönerek, adeta canlıymışçasına 
resmedilmiş Kırım Savaşı'nı izliyorsunuz. Dikkatimizi çeken Os­
manlı'ya dair tek bir resmin ya da işaretin olmaması. 

Kırım Savaşı deyince, bir durmak gerek. Osmanlı'nın en zor­
lu zamanı. Bölgede büyük paylaşımın sıcak rüzgarları esiyor. 
Osmanlı hasta adam, Navarin'de donanması yanmış, Edirne iş­
gal edilmiş, Anadolu'da ayaklanma üstüne ayaklanma oluyor. 
Osmanlı, Ruslardan yardım istiyor. Sonra korkup, denge kurma 
amacıyla lngiltere'ye yanaşınca, önüne sürülen İngiliz ticaret an­
laşmasını imzalayıveriyor. 

Batı boyunduruğuna giriyor, açık pazar oluyor. Yıl 1838. Sadece 
16  yıl sonra Batı'yla bir olup Rusya'ya saldıracaktır, ama artık çar­
lar ile Batı arasında oynanan oyunun bir parçasıdır Osmanlı. 
Kırım büyük çaplı paylaşım savaşlarının başlangıcıdır. 

İşin acı yanı, bu topraklar hep öyle kalacak gibi görünüyor. 
Kırım'da 10 gün bir nefeste geçiverdi. Orada zamanın boyut­

ları farklı. Bir anda 13 .  yüzyılda bulursunuz kendinizi. Kırım'da 
zaman tüneline girer, Kırım hanlarını ticarette oyuna getiren 
Cenovalılarla, Venediklilerle, Bizans'la karşılaşırsınız. 

Bahçesaray'da Osmanlı medreselerine girer, Türk aydınları­
nın savaşını izlersiniz. Sevastopol'de Kının Savaşı'nı yaşar, Birinci 
Dünya Savaşı'nın eşiğinde durduğunuzu hissedersiniz. Ve Yalta'da 
bugünkü dünya siyasetinin çizildiği saraylarda dolaşır, çizilen yo­
lun sonuçlarını yaşıyor olmaktan ürperirsiniz. 

Kırım size tarih anlatır. Anlamak isterseniz. 
Yüzlerce yılın geleneği . . .  Yoksa binlerce mi desek? Altın Orda 

Devleti'nden bu yana Karadeniz'in kıyılarında, bozkırlarda, step­
lerde insanlar yaşar. Bir Türk boyundandırlar. 13.  yüzyıldan be­
ri savaşır, sürülür, göçer ve konarlar. Büyük medeniyetlere ait ol­
manın duruşunu taşırlar. Nerede olurlarsa olsun şarkılarını unut­
mazlar, dertlerini danslarına karıştırırlar. 

Simferopol yani Akınescit'te, Server Kakura başkanlığında bir 
folklor topluluğu var. Kısıtlı zamanda kapılarını çalıvermiştik. 
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Yılların büyüttüğü isimler Münir ve Hediye Ablayev küçük öğ­
rencileriyle ilgileniyorlardı. 

Ağırbaşlı, zarif, başkalığını hemen hissettiren koyu renk gözle­
ri gururu olduğu kadar hüznü de taşıyor, konuşmadan önce karşı­
sındakini tartıyor Münir Hoca. "50 sene sürgün yaşadık. Öyle bir 
millet yok dendi. O yüzden folklorumuz da yoktu," diyor. 

"ôzbekistan'da mesela sadece düğünlerde Kırım danslarını 
oynardık. Ben 25 yıldır dans ediyorum. Türk folkloruna çok ya­
kın danslarımız. Yalı boyu dansı var. Karadeniz yöresinin dansla­
rına benzer. Çöl dansı, daha çok Kafkas dansına yakındır. Bu çeşit­
lilik Türk dünyasının zenginliğidir." 

Ona yıllarca dans ettiğimi söylüyorum. "O zaman sana özel bir 
gösteri yapayım," diyor. Server Kakura piyanoya geçiyor. Hediye 
Ablayev söylüyor ve Münir Hoca bizi yüzyıllar içinde bir yolcu­
luğa çıkarıyor. 

Adımları, bakışları, ellerinin ustalığı ve olanca zarafetiyle bize 
aynı halktan olduğumuzu anlatıyor. 





KAFDAGI ' NIN ARDI 

Kafkaslar' da İlk �cu Darbe 
"Be.tum ŞUXS.Sidur da !  " 

Karabağ ' daki Soykırıma IXiDya Kör ve Sağır 
Bakü Deli Rüzgarların Kentidir 





' 
Kafkas lar da 

İlk Turuncu Darbe 

Ağustos 2004 Yolculuğu 

Gürcistan'dayız. Yüzyıllardır İran, Osmanlı ve Rus İmpara­
torlukları arasında rekabete sahne olmuş bir ülkedeyiz. Avrupa ile 
Asya'nın buluştuğu kavşak noktasındayız. 

Gürcistan, 19. yüzyılda Rusya tarafından ilhak edildi ve 70 yıl 
boyunca Sovyet yönetiminde kaldı. Josef Stalin'in memleketiydi. 
Bu nedenle bir dönem Sovyetler'in gözbebeğiydi. 199l 'de bağım­
sızlığına kavuştu ama bu, zor zamanların sonu değildi. Sovyetler 
parçalanmıştı. Çarkları döndüren dişliler bağımsızlaşmıştı ama 
aynı zamanda da fakirleşmişti. 

Bağımsızlıkla birlikte, Sovyetler Birliği'nin en zengin bölge­
lerinden biri olan Gürcistan eski Sovyet Cumhuriyetleri içinde­
ki en yoksul ülkelerden biri oldu. İçinde dünyanın sayılı zenginle­
rini barındıran yoksul bir ülke. Bu bölge, tarihin hiçbir dönemin­
de rahat yüzü görmedi. Şimdi yine tehlikeli sularda yol alıyor. Son 
yıllarda içine girdiği değişim rüzgarı onu Atlantik'in ötesine iteli­
yor. Üstelik yanı başında koca Rusya varken. 

Sovyetlerin son Dışişleri Bakanı olan Eduard Şevardnadze, 
doğduğu toprakların, bağımsız Gürcistan'ın ilk cumhurbaşkanı 
oldu. 

Batı'ya açık bir politika güdüyordu. Ülke 199l 'den 2003'e ka­
dar 12  yıl boyunca onun yönetiminde, yoksulluğun, yolsuzluğun 
ve kaçakçılığın merkezi haline geldi. 
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Şevardnadze, 2003 yılının kasım ayındaki genel seçimlerden de 
zaferle çıktı. Ama halkın ve Batılı müttefiklerinin desteğini kay­
betmişti. 

2003 yılında dünya, Gürcistan Parlamentosu'nu şaşkınlık­
la izledi. Sovyetler'in deneyimli politikacısı, Gürcistan'ın lide­
ri Şevardnadze, genç bir politikacı tarafından itilip kakılarak par­
lamentodan uzaklaştırıldı. Kafkaslar'da ilk turuncu darbe yaşan­
mıştı. 

36 yaşında, Amerika'dan diplomalı genç bir adam, Mihail 
Saakaşvili, Gürcistan'ın yeni devlet başkanıydı. 

Randevuyu Liman Başkanı Ayarladı 

Gürcistan' a gitmeden cumhurbaşkanlığından randevu is­
temiştik. Ama cevap gelmedi. Biz de atladık gittik. Batum'dan 
İstanbul'daki eşi dostu aradık. Gürcistan' da nüfuzlu birilerini ta­
nıyan bir arkadaşım, "Sana bir numara vereceğim. Kendisi Poti 
liman başkanıdır," dedi. "Liman başkanı deyip geçme, önem­
li bir adam. Ayrıca Saakaşvili'nin arkadaşı," diye de ekledi. 
Jemal İnayişvili'yi günlerce aradım. Telefona cevap vermiyordu. 
Sonunda bir mesaj atmayı akıl edebildim. Cevap geldi. 

Batum'da Oasis Otel'de buluşacaktık. Randevu saatinden ya­
rım saat önce otelin resepsiyonunda yerimizi aldık. Birden otelin 
önünü bir dizi BMW cip kapladı. İçinden korumalar ve spor giy­
sili, uzun boylu, kumral bir adam indi. Kırklı yaşlardaydı. Jemal 
İnayişvili'yle selamlaştık. Sonra da cumhurbaşkanından bir müla­
kat isteğimizi söyledik. "Yüzde 50 şansınız var," dedi, "Tiflis'e gi­
din ve bekleyin". 

Mihail Saakaşvili 

Tiflis'e gittik ve iki gün sonra cumhurbaşkanlığından haber 
geldi. Saakaşvili bizi kabul edecekti. Cumhurbaşkanlığının seki­
zinci ayında ona iki ülke arasındaki ilişkileri sorduk. 

"Biz Gürcistan'ın ekonomik olarak Türkiye'nin uzantısı oldu­
ğuna inanıyoruz. Türkiye, başından beri kendi ekonomik zorluk-
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Gürcistan'daki turuncu devrimin lideri ve devlet başkanı Saakaşvili 

larına rağmen bize çok yardım etti. Şunu belirtmeliyim ki, hiçbir 
ülke bize Türkiye kadar yardım etmedi," diye söze başladı. 

Gürcistan'ın Rusya dışında bütün komşularıyla ilişkileri­
nin çok iyi olduğunu söylüyordu. En büyük hedefinin Avrupa 
Birliği'nde yer almak olduğunun altını çiziyordu. 

"Sizin Avrupa Birliği'ne girmeniz bizim için çok önemli," di­
yordu, "eğer Türkiye, Avrupa Birliği'ne girmezse bizim şansımız 
çok azalır. Türkiye birliğe girerse Gürcistan'ın da şansı artar. Ve 
tüm bölge değişir. Unutmayın ki biz sadece bir Kafkas ülkesi de­
ğil aynı zamanda bir Karadeniz ülkesiyiz. Rusya'yla sınırımız var 
ve Orta Asya'ya açılan bir kapıyız. Açık bir toplum haline gelmek 
için AB'ye girmemiz şart". 

Acaristan'da yönetimin bir darbeyle değiştirilmesi, Abhaz­
ya'daki ve Osetya'daki ayrılıkçı rüzgarlar hakkında görüşlerini so­
ruyorum. 

"Acara çok önemliydi," diyor. "Çünkü Acara, Gürcistan dev­
letinin ekonomik temel taşlarından biridir. Abhazya öyle değil. 
Acara gibi değil. Güney Osetya'ya gelince, çok küçük bir sorun. 
Biliyorsunuz orası Lüksemburg devletinin dörtte biri kadar bir 
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yer. Tsinvali'nin bir kısmındaki köylerde ayrılıkçılar var. Ruslarla 
ortak bir çözüm bulmaya çalışıyoruz. Bana Abhazya'yı sordukla­
rı zaman Ankara'da Atatürk Müzesi'nde gördüğüm bir haritayı 
hatırlıyorum. Sevr haritasını. Türkiye, o haritada büyük devlet­
ler tarafından paramparça edilmişti. Topraklarının sadece beşte 
biri Türklere kalıyordu. Atatürk eğer buna boyun eğseydi bugün 
Türkiye diye bir yer olmayacaktı. O, ülkedeki tüm etnik grupları 
birleştirdi ve barış içinde yaşayacakları bir ülke hazırladı. Ülkeye 
çoğulcu demokrasiyi yerleştirdi ve tüm halkların huzur içinde bir 
arada yaşamasını sağladı. Benim için Atatürk ideal bir liderdir. Ve 
ben de onun tüm politik adımlarını takip etmeye çalışacağım". 

Amerika'da eğitim almış genç bir hukukçu olarak 27 ya­
şında parlamentoya girmişti. Eduard Şevardnadze'nin Adalet 
Bakanı'ydı. 2002'de ülkede had safhaya varan yolsuzlukları öne 
sürerek hükümetten istifa etti. Ve kısa zaman sonra Tifüs Belediye 
Meclis Başkanlığına adaylığını koydu. Kazandı. Bir sonraki adım 
Milli Demokratik Parti'nin kurulmasıydı. 

Batı' dan aldığı güçlü destekle seçimlere girdi ve bir darbeyle 36 
yaşında Gürcistan'ın cumhurbaşkanı oldu. 

Amerikan derin devletinin dünya çapındaki ismi George Soros, 
daha sonra darbeyi, Açık Toplum Derneği'nin katkılarıyla örgüt­
lediğini açık örneklerle anlatacaktı. Yugoslavya'nın bölünmesinde 
büyük rol oynayan OTPOR örgütünün kardeş örgütü KMARA'ya 
sağlanan maddi destek medyayı, milletvekillerini, iş dünyasını ih­
mal etmemiş ve zemin hazırlanmıştı. Saakaşvili, bu zeminde cum­
hurbaşkanlığına yükselmişti. 

"Dünyanın en genç başkanlarından biri olmalısınız," demiş­
tim. "Bir gün bu noktaya gelmeyi hayal etmiş miydiniz?" 

"Beni çok karmaşık şartlar buraya getirdi," diye cevap verdi. 

Maia, Caz ve Amerikan lş Konseyi 

O karmaşık şartlar 1 O yıllık bir çabanın eseriydi. Uluslararası 
çabaların merkezine ulaşmada bana Maia yardımcı oldu. 

Maia'nın ismini, daha önce Gürcistan'ı ziyaret eden arka­
daşım Buket Veziroğlu vermişti. Aslında bir caz şarkıcısıydı o. 
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Ama Gürcistan' da faaliyet gösteren Gürcistan-Amerikan Ticaret 
Odası'nda da çalışıyordu. 

"Benim bir işim de basınla ilişkiler" diyerek beni ofise götürdü. 
Önce Allison'la tanıştım. 35 yaşlarında, Bastonlu bir Amerikalı. 

Maia, Allison ve ben, lş Konseyi başkanı olan patronlarının 
ofisi önünde çene çalışıyoruz. Onun çok özel biri olduğunu an­
latıyorlar. İkisi de Fady O. Asly'ye hayranlar. Fady O. Asly aslında 
bir Lübnanlı. Tüm yaşamı Amerika' da geçmiş. Şimdi Gürcistan 
ile Amerika arasında mekik dokuyor. 

Biz odasının önünde durmuş sohbet ederken önce elinde bir 
bavulla şoförü giriyor içeri. Maia ve Allison heyecanla ayağa kalkı­
yor. Ve Fady görünüyor kapıda. 

Uzun boylu, esmer 40 yaşlarında bir adam. Hanımlarla öpü­
şüyor ve hızlı hareketlerle masasına oturup ellerini ovuşturuyor. 
"Well . . .  " diye bir başlangıç yapıyor. Küresel bir işadamının bütün 
jestlerine sahip olduğunu gözlüyorum. 

"Gürcistan'la ilgili bir program ha. Burası coğrafi durumu iti­
barıyla çok önemlidir. Düşünün, burası Orta Asya ve Hazar petrol 
ve gazının, İran ve Rusya yolu kullanılmadan geçebileceği tek çıkış 
kapısıdır. Yani, petrol ve gaz buradan, herhangi bir politik durum­
dan etkilenmeden dışarı akabilir. Bu yüzden Gürcistan, Amerikan 
çıkarları açısından çok önemlidir. Şu anda Ortadoğu'daki kar­
maşayı düşünürsek, buranın önemini çok daha iyi anlarız. 
Ortadoğu'ya alternatif bir bölge gerekiyor ve işte burası da enerji 
üretim merkezlerinin tam ortası. Buranın istikrarı, küresel ekono­
minin istikrarı demektir. Ve yine tam da bu yüzden Gürcistan'ın 
Avrupa ailesiyle bütünleşmesi çok önemli." 

Bir anda küresel politikayı özetlemişti. Arkasına yaslandı. 
"Bu ve benzeri ülkeler, gelişmekte olan pazarlar . . .  Buralarda 

çok geniş imkanlar var. Son 1 O yılda inanılmaz ölçüde gelişme 
kaydedildi. Bakın meyve işiyle başladık, şimdi et işine de girdik," 
diye devam etti. 

Gürcistan'da ithalat patlaması yaşanıyordu. Ve o, bu işi orga­
nize edenlerin başındaydı. "Gürcistan'dan bir şeyler ihraç ediyor 
musunuz?" diye sordum. 

"Hayır. Biz sadece buraya ithalat yapıyoruz," dedi. 
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Çok işi var, iznini istiyoruz. Allison bizi almak için kapısın­
da bekliyor. Odasına inerken koridorda 20'li yaşlarda esmer, ya­
kışıklı, kısa boylu bir adamı işaret ediyor. "Onunla tanış," di­
yor. El sıkışıyoruz. Onlar öpüşüyor. Allison ondan hayli büyük 
duruyor. Ama evli olduklarını öğreniyorum sonradan. Allison 
Ekberg, birkaç yıldır Gürcistan' da. Değişimler gözünün önünde 
oluyor. Amerikan Ticaret Odası bünyesinde günlük bir gazete­
nin ve haftalık bir derginin editörlüğünü yapıyor. Dikkatimi çe­
ken, Gürcülerin içinde bulunduğu durumu romantik kavram­
larla açıklaması. Bu da küresel bünyenin temsilcilerinin tipik 
söylemi. 

"Çok umut verici bir durum var burada," diyor. 
"Toplumda gelir farkı çok yüksek değil mi?" 
"Evet ama Gürcüler sihirbaz gibidir. Her şartta yaşamayı bece­

rirler. Tüm fertleri işsiz olan bir aile bile hem bir şekilde geçinip gi­
der hem de hayattan zevk alarak yapar bunu." 

Dalga mı geçiyor diye bakıyorum. Hayır, o çok ciddi. 
"75 yıllık Sovyet yönetimi korkunç bir devletçilik yerleştir­

miş," diyor. "Eee tabii bunu düzeltmek uzun zaman alacak. Eski 
yönetimlerde sadece hükümete yakın olanlar kaynakları kullana­
biliyordu. Geri kalanlar hiçbir imkandan yararlanamıyordu; doğ­
ru insanla tanışamayan işsiz kaldı." 

"Şimdi de aynı durum devam etmiyor mu?" 
"Hayır. Bu süreçte her şey çok rasyonelleşiyor," diyor. 
Editörlüğünü yaptığı dergide Abhazya ve Osetya'yla ilgili ma-

kaleler var. 
"ABD, Gürcistan'ın bölgedeki arazi bütünlüğüne büyük önem 

veriyor. Oysa Amerika Birleşik Devletleri'nin her yerde bu politi­
kayı güttüğünü söylemek zor. Mesela Kürt meselesinde politikası 
bu değil. Bu değişik politikaları nasıl değerlendiriyorsunuz?" di­
ye soruyorum. 

Cevaplamak işine gelmiyor. 
"Ama burada bu politikayı destekleyen sadece ABD değil ki," 

diyor, "Birleşmiş Milletler de, Gürcistan'ın toprak bütünlüğüne 
çok önem veriyor ve Abhazya ve Osetya'yı, Gürcistan içinde mü­
talaa ediyor". 
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Allison, Türkiye dahil dünyanın birçok karışık bölgesinde bu­
lunmuş, yakında Amerika'ya döneceğini, buradaki misyonunu ta­
mamladığını söylüyor. 

Amerikan yönetimi, Rusya'nın arka bahçesindeki bu geçi­
din istikrara kavuşmasını istiyor. Burası Hazar ve Orta Asya'nın 
tüm doğal zenginliklerini Batı'ya bağlayacak bir köprü. O yüzden 
Amerika için çok önemli. Kafkasya'nın gözbebeği! 

Tiflis'te gece her şeyi açığa çıkarıyor. Kumarhanelerin önü lüks 
arabalarla dolu. Anacaddeleri bir bir dolaşıyoruz. Gecenin içinde 
David'in heykelinin önünde duruyoruz. Heykel, Abhazya'dan ge­
len göçmenlerin doldurduğu, bir zamanların lüks oteli lveria'nın 
tam önünde. Atının üzerinde gururla ileri bakan Kral David'in 
işaret parmağına belli bir açıdan bakarsanız, lveria'nın otel odala­
rında 10 yıldır türlü türlü dramlar yaşayan insanların siluetleriy­
le çarpışırsınız. 

Onlar bir zamanlar Abhazya' da yaşayan Gürcüler. 1 O yıldır bu 
otelin odalarında ailece kalan mülteciler. 

1990'larda Gürcistan bağımsızlığına koşarken, o topraklar 
içinde yer alan Abhazya ve Osetya, kanlı ayaklanmalara sahne olu­
yordu. 

1992' de Gürcistan'ın kuzeybatısında, Karadeniz'in kıyısında­
ki Abhazya' da bir savaş başladı. Binlerce kişi hayatıni kaybetti. 
Bölgede yaşayan Gürcüler, Abhazya'dan göç ettiler. Abhazya'nın 
statüsünü belirlemek için yapılan görüşmeler sonuçsuz kaldı. O, 
artık sınırlar arasındaydı. 

Gürcistan'ın kuzeyindeki Güney Osetya'nın durumu da kar­
maşıklığını korudu. Rusya sınırları içinde kalan Kuzey Osetya ile 
etnik ve kültürel bağları bulunan Güney Osetya, Gürcistan'ın ba­
ğımsızlığını elde ettiği 1992'den itibaren Tiflis'in otoritesine di­
rendi. Rusya'yla birleşme isteğini açıkça dile getirdi. O da sınır­
lar arasında kaldı. 

Gürcistan'da esen ayrılıkçı rüzgarlardan en çok yararlananlar 
kanundışı ticari şebekeler oldu. Otorite boşluğu bir biçimde dol­
duruluyordu. Mafya, belirsizliğini koruyan bölgelerde otoriteyi 
ele aldı ve her iki tarafça kullanıldı. 
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Giorgi Haindrava: Bakan Olan Yönetmen 

Ertesi gün bir meslektaşımızla randevumuz var. Birkaç yıl ön­
cesine kadar, Abhazya'da çektiği belgesellerle ün kazanmış bir yö­
netmenle. Ama artık belgesel yapmıyor. Giorgi Haindrava, kabi­
nede Abhazya'dan ve Osetya'dan sorumlu bakan olarak yer alıyor. 
Ve resmi görevi, sanatçı tarafını hiç gölgelemiyor. 

Görüşmeye gittiğimizde asistanıyla bir şeyler konuştular ve bir 
koşuşturma başladı. Arka odaya doğru heyecanlı bir şekilde yü­
rüdü. Birkaç dakika sonra elinde nadide bir Abhaz şarabıyla ya­
nımıza geldi. 

"Önce bunu bir tadın," dedi, "Abhazya en nadide üzümleri ye­
tiştirir". 

İri, kahverengi Kafkas gözleri ve doğal hareketleriyle diğerle­
rinden ayrılıyordu. Yüzündeki çizgileri sanki özel bir ışık aydınla­
tıyordu. "Osetya ve Abhazya uzun zamandır Gürcistan'ı etkileyen, 
Rusya'nın elindeki iki önemli koz," diye söze başladı. 

" 199 l 'den sonra her ikisiyle de oynandı. Her iki yerde de gü­
cü elinde tutanlar Rusya'yla birleşme isteklerini tekrarlıyorlar," di­
yorum. 

"Bu asla olmayacak," diyor, "biz, Avrupa yapılanması içine gi­
receğiz". Buna gerçekten inanıyor muydu, yoksa . . .  Birden yüzün­
deki ışık soldu. 

Çıkıyoruz. Tiflis'e akşam çöküyor. Anacaddelerde ışık selin­
de bir damla oluyoruz. Işıltılı caddeleri uğultuya boğan arabaların 
çoğu son model. Bir zenginlik var bu kentte. Ama en yüksek maaş 
47 lars, yani 24 dolar! Peki, nasıl yaşıyorlar? 

Mariott Oteli'nin önünde limuzinler, korumalar. Maia, bu ak­
şam Mariott'un alt katında Pro Credit Bank'ın 5. yıldönümü kok­
teylinde şarkı söyleyecek. Siyasiler, işadamları, yabancı misyon ve 
onlarla iş yürüten birçok üst düzey görevli Mariott Oteli'nin mü­
davimleri. 

Şık olmaya çalışanlar, gerçekten çok şık olanlar, etrafı kolaçan 
edenler, açık büfeye dalanlar, burnunu tavana yapışık tutanlarla 
dolu kokteyl salonu. Salonun en dibinde Maria ve arkadaşları . . .  
Tiflis'te caz yapıyorlar. 
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Saba Saakaşvili, Gürcistan İş Konfederasyonu'nun direktörü. 
Kiev Üniversitesi'ni bitirmiş ve masterını İngiltere' de yapmış. 

O günden beri de iş dünyasının tam göbeğinde. Kokteylin gürül­
tü patırtısı içinde kulağında telefonu ara sıra saatine bakıyor. Yine 
de konuşuyoruz. 

"Yeni hükümetle tüm ekonomi değişti. Burada iyi bir iş atmos­
feri yoktu," diyor, "geçen hafta hükümet yeni vergi yasası da çıkar­
dı, çok liberal bir vergi sistemi geliyor". 

"Peki ya üretim?" diye soruyorum. 
Saba şaşkın gözlerle bana bakıyor. İnsiyaki olarak tekrarlıyor 

"Üretim!" O da ne, der gibi bakıyor. 
"Hedefimize varıyoruz. Yabancı yatırımcılar Gürcistan'a ra­

hatlıkla yatırım yapabilecekler." 
"Peki, Gürcüler fabrika açacak duruma gelebilecek mi?" diye 

soruyorum. Yine duruyor. Sorularım onun iletişim hatlarına uy­
gun değil. Sonra devam ediyor. 

"Evet, çok yakında daha iyi durumda olacağız. Petrol kaynak­
larımız var ve yabancılar bunlarla ilgileniyor." 

Aslında ürılü ekonomi bakanıyla görüşmeyi çok istiyorum. 
Ama ülke dışında olduğunu söylüyorlar. Genç yardımcısı Natia 
Turnava' dan randevu alıyorum. 

Odasından içeri girince otuzlu yaşlarda, sarışın, güzel ve hipe­
raktif bir kadınla karşılaşıyorum. Duvarlarda diplomaları ve refe­
ransları asılı. 

Asya' da olduğumu, resmi makamları ziyaret ettikçe daha iyi an­
lıyorum. Resmiyet hemen aradan kalkıyor. Devlet yetkilileri arka­
daşça davranıyor. llgi çekici bir samimiyet var. Natia Turnava'nın 
bu görevinde dördüncü dönemi. O, Gürcistan'ın en ünlü bakanı 
Lukidze'nin yardımcısı. Bana günlük gazetede Lukidze'nin resmi­
ni gösterip altındaki yazıyı İngilizceye çeviriyor. "Her şeyi sataca­
ğız," diyor Lukidze beyanatında. Bir zamanlar Rusya'nın dünya­
ca ünlü Gürcü işadamı, şimdilerde Rusya'ya giremiyor, yolsuzluk­
la suçlanıyor. 

Natia elinde gazete, "Lukidze! Dünyaca ürılüdür o," diyor. 
"Rusya' dan Gürcü bir milyoner. Şimdi Gürcistan'ın ekonomi ba­
kanı." 
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"Bakın, burada da Şevardnadze'nin villasını en çok verene sa­
tacağını söylüyor." 

Çünkü onun ana hedefi çok hızlı bir özelleştirme. 
"Bayan Turnava," diyorum, "ineği sağmak yerine neden kesip 

satmalı? Tüm bu coğrafyada moda olan bu özelleştirmeler sizce 
çok mu sağlıklı? Bakın, Batı' da özelleştirme hiç bu seviyelerde de­
ğil." 

O, küresel ekonominin sözcüğünü yapıyor. "Bence yatırımın 
kendisi önemli, hangi ülkenin elinde olduğu değil. Yabancı yatı­
rımı buraya getirmek ana hedefimiz. Bence işadamı yerel mi ya­
bancı mı bunun hiç önemi yok. Çünkü yabancı yatırımcıyla ge­
len sadece iş değil. Yeni bir iş kültürünü, yeni bir anlayışı da be­
raberlerinde getiriyorlar. Biz sadece on iki yıldır bağımsızız. Pazar 
ekonomisini ve kültürünü daha yeni öğreniyoruz. Bir zamanlar 
Gürcistan zengindi ama Rus ekonomisinin çarklarından biriydi. 
Bağlar kopunca fakirleşti. Şimdi yeni bağlar kuruluyor. Şimdi yeni 
bir küresel ekonomi trendinin içine giriyoruz." 

Gürcistan' da önce kadrolar eğitilip hazırlanmış, ulusal çıkarla­
rın önüne küresel çıkarlar konmuştu. Natia Turnava'ya "Bu pozis­
yona gelmeden önce ne yapıyordunuz?" diye soruyorum. 

"Tiflis'te üniversiteyi bitirdim ve IMF sponsorluğunda Viya­
na'da kurslara katıldım," diyor. Duvardaki diplomalardan birini 
gösteriyor: 

"En büyük şansım Lukidze. O çok deneyimli bir işadamı. 
Rusya'da yaşıyordu. Saakaşvili'nin davetini kabul etti ve geldi. 
Acil hedefi, aktif özelleştirmeyi gerçekleştirmek. Hedef, devlet ku­
ruluşlarını ve doğal kaynakları satmak. Devlet hiçbir zaman özel 
sektör gibi olamaz; her şey el değiştirmeli." 

Bunları bir nefeste söylüyordu. Gürcistan değişimin tam orta­
sındaydı. Sokaklar değişimin aynasıydı. 

Ekonomi bakanlığından çıkınca bir parkın kenarında birik­
miş bir kalabalık gördük. Evlerini satmak için küçük kağıtları ip­
lere dizmişlerdi. Orada yorgun, umutsuz ve bitkin bekleyen genç 
yaşlı, kadınlı erkekli gruba baktım. Onlar için gelecek, bir tüne­
lin içindeydi. Kafkasya uzmanı Mamuka Areşidze her şeyi özet­
lemişti: 
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"Kafkasya çok önemli bir merkezdir. Ruslar bu bölgeyi kay­
betmek istemez. Bu bölgedeki etkilerini sürdürmek için her şe­
yi yapacaklardır. Çünkü burası, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
ve Rusya'nın çıkarlarının tokuştuğu noktadır. Gürcistan şu anda 
Arnerika'nın dümen suyunda gidiyor. Ama ekonomik olarak hala 
Rusya'ya bağımlı. Rusya'yla iyi geçinmek zorunda ama bu gide­
rek zorlaşacak gibi görünüyor bu. Gürcistan' da şu anda hiç olma­
dığı kadar çok yabancı sivil toplum örgütü, çok sayıda yabancı lo­
bi, çalışma yürütüyor. Onlar her ne kadar Kafkasya'nın çıkarların­
dan söz etseler de bunlar kağıt üstünde laflar. Aslında kendi çıkar­
ları için çalışıyorlar." 

Art arda travmalar yaşamışlardı. 70 yıllık Sovyet dönemi hala 
belleklerde sıcaktı. Bağımsızlığın ardından yaşanan otorite boş­
luğunu dolduranlar halkı bir süre canından bezdirmişti. Yokluk 
ve yolsuzluk umutsuzluk doğurmuştu. Gürcistan halkı dünyanın 
en çok sanatçı, edebiyatçı, ressam çıkarmış; sanatla iç içe yaşayan, 
yüksek bir kültürün evlatlarıydı. Şimdi bir şeyler değişiyordu. Ve 
meslektaşım Natia Abramia umutluydu. 

Rustavi Televizyonu ve Misyonerlik 

Rustavi Televizyonu, Gürcistan'daki turuncu darbeye büyük 
katkı sağlayan medya organlarının başında geliyordu. 

Belgesel yapımcısı Natia Abramia, "Sovyet döneminde" di­
yordu, "bağımsız ve özgür değildik. Şimdi fakiriz ama mutlu­
yuz. Ekonomimiz büyük problemlerle boğuşuyor. Biz yolsuz­
luk kabusunun içine düştük ve bunu kendi kendimize yaptık. 
Kendimiz ettik kendimiz bulduk. Yolsuzluk, hortumculuk en 
önemli sorunumuzdu. Yoksulluğa henüz çözüm bulunamadı ama 
biliyoruz ki, devlet başkanımız dürüst, hükümet dürüst. Onlar es­
ki yönetimden çok farklılar." 

Natia inanıyordu. Çok yakında yoksulluk bitecek, Amerikan 
rüyası burada da gerçekleşecekti. Boynundaki haçı göstererek sor­
dum: 

"Natia, sence kiliselere olan yönelişin yoksulluk ve umutsuz­
lukla bir ilgisi var mı?" 
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"70 yıldır kiliseye gidemiyorduk. Şimdi din seçmede de dinle 
buluşmada da serbestiz. O yüzden insanlar kiliselere koşuyor. llk 
yıllarda bu çok daha fazlaydı. Hıristiyanlığa bağlılıkları yüksek ol­
duğu için değil, yasak kalktığı için kiliselere koştular." 

Tiflis'te nereye dönseniz bir kilise inşaatıyla karşılaşıyordunuz. 
Ve insanlar, bir yasaktan kurtulmuş olmanın heyecanından mıdır 
bilmem, olur olmaz haç çıkarıyorlardı. 

"Natia, burada uluslararası örgütlerin büyük destek sağla­
dıkları bir Hıristiyanlaştırma faaliyeti var. Müslüman halk da 
Hıristiyanlaştırılıyor. Rustavi Televizyonu, Hıristiyan misyonerle­
rine, vaftiz törenlerine büyük yer veriyor," diyorum. 

Natia, "Hıristiyanlığa dönenler kendi seçimlerini yaptılar. En 
azından şimdi seçme şansları var," diye cevaplıyor. 

Kanaldan çıkınca şoförümüz Hamdi'ye soruyorum. Müslüman 
halk hangi şartlarda Hıristiyanlaştırılıyor? 

Yükselen değer Hıristiyanlık nasıl oluyor da bin yıllık gelenek­
leri ezip geçiyor? 

"Müslümanlara Tatar derler. Önce gençleri etkiliyorlar. Sün­
netli çocuğu Tatar diye kızdırıyorlar. Tiflisliler için bu, Müslüman 
demek, geri kalmış demek. Modern olmamak demek. Acara yüz­
de 80 Müslüman'dır ama Tiflisliler onların sonradan Müslüman 
yapıldığını aslında hepimizin Hıristiyan olduğumuzu düşünür." 

Maia Barataşvili ve onun aşkla sevdiği rahibiyle buluşmaya gi­
diyoruz. Maia'yı bir caddeden elinde koca glayöllerle (kuzgun­
kılıç) arabaya alıyoruz. Boynunda işaretparmağı büyüklüğünde 
abartılı bir haç asılı. Caz, haç, Amerikan İş Konseyi, Maia'nın ki­
şiliğinde bütünleşiyor. 

Rahip Temuras'ın kilise yakınındaki evine gidiyoruz. Salonda 
rahibin at üstünde fotoğrafları. Kendisinin harası olduğu­
nu öğreniyoruz. Daha konuşmanın başında, tüm bu bölgenin 
Osmanlı'nın zoruyla Müslümanlaştırıldığını söylüyor. Sonra, bir 
zamanlar Türkiye'nin her yanının kiliselerle sarılı olduğundan 
ve Atatürk'ün politikası sonucu Hıristiyanların mağdur duruma 
düştüğünden bahsediyor. 

Nedense bir din adamından ziyade bir küresel politikacının 
karşısında olduğumu hissediyorum. Sadece bir soru soruyorum. 
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"Fener Rum Patriği'yle ilişkileriniz nasıl?" "Bartholomeos'la 
çok yakın ilişkilerimiz vardır. Bu coğrafyada biz bir bütünüz," 
diyor. 

Temuras Berişvili'ye Hıristiyanlaştırma faaliyetleriyle ilgili gö­
rüşlerini sorduğumda beklediğim cevabı almıştım: "Onlar zaten 
eskiden Müslüman değildi. Türkler tarafından zorla Müslüman 
yapıldılar." 

Evinden kilisesine kadar yürüdük. Rahip elbisesini giyerek ev­
den çıkmış, ruhani bir havaya bürünmüştü. Maia, o ağzını her aç­
tığında içine düşecek gibiydi. "Onunla tüm dertlerimi konuşu­
rum. O benim psikoloğum, arkadaşım, idolüm," diyordu. 

Sokaklarda son 1 O yıldır rahipleri sık sık gören halk, yapılan 
propagandanın da etkisiyle Temuras'a büyük ilgi gösteriyordu. O 
geçerken önünde reverans yapıyorlardı. Kilise sosyal bir olaydı. 
İnsanları örgütlüyor, maddi manevi yardımlarda bulunuyor, her 
türlü dertle meşgul oluyordu; her şeyden haberdardı. 

Rahip Temuras'ı kilisede bıraktık. Yoksul oldukları belli kadın­
lar ve çocuklar günah çıkarıyor, kimileri mum yakıyor kimileri ya­
karıyordu. Aklımda tek bir şey kaldı: Temuras, bir din adamıydı 
ama Türkiye'yi de, Müslümanları da sevdiği söylenemezdi. 

Tiflis'te bir gün daha. Eski Tifüs Oteli'nin (Old Tbilisi Hotel) 
terasından yüzlerce yıllık kavgalara sahne olan tepelere, -sonra da 
deli deli akan nehre bakıyorum. Gürcüce ya da buralarda konu­
şulan birkaç dilde huzur kelimesinin nasıl söylendiğini öğrenmek 
istiyorum. 

Gürcülerin anası Kartuli Ana heykeli, tepelerin üzerinden ba­
na bakıyor. Bir elinde düşmanlar için hazır tuttuğu kılıç, öbür 
elinde dostlara uzattığı bir şarap kadehi var. 

Bugün Süleyman Efendi'yle buluşacağım. Gürcistan gazetesi­
nin sahibi, yazar, BBC'nin muhabiri. 

Sanırım ellinin üzerinde, ince, zarif bir adam. Türk'e benzi­
yor yüzü. Daha önce Süleyman Süleymanov'muş adı. Soyadım 
"Efendi" olarak değiştirmiş. Yani adı Süleyman, soyadı Efendi. 

Beraber Tiflis'in tek camiine gidiyoruz. İnşası dokuz asır sür­
müş. Geçen yüzyılda restore edilmiş. Önünde bakımsız haldeki 
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hamamlar. Arka tepeye tırmanıyoruz. Türk mezarlığındaki ay yıl­
dızlı mezarların önünde duruyoruz. 

Hüzünle tepelere bakıyorum. Dedemin doğduğu topraklar, 
buranın çok değil biraz daha doğusunda. 

Süleyman Efendi, bana bu coğrafyanın neden bu kadar ilgi 
çektiğini anlatıyor. 

"Biz Azerbaycan Türkü'yüz. Ama Azeri anayasasında Azer­
baycanlı kabul edilmişiz. Ancak millet olarak biz Azerbaycan coğ­
rafyasında yaşıyoruz. Şimdi bize 'Sizin tarihi vatanınız Azerbaycan' 
diyorlar. Benim tarihi vatanım Gürcistan. Azerbaycan benim et­
nik vatanım. Herkesin kafasını karıştırıyorlar. Bu konuları iste­
dikleri gibi döndürüp dolaştırıyorlar. Bilir misiniz, 1936'ya kadar 
benim babamın pasaportunda milliyeti Türk yazılıydı. Gürcüce, 
Rusça Türk yazılıydı. 1937'de değişmeye başladı her şey." 

Süleyman Efendi, "Gürcistan zengin bir diyar." diyor, "Yeraltı 
yerüstü serveti çok. Doğuda 400 milyonluk neft yatakları var. 
Batıda Karakum sahillerinde 200 milyonluk neft ihtiyatı var. 
Amerika için burası stratejik bir mekan. Rusya için de öyle. Zaten 
Rusya, iki yüzyıldır buranın sahibi. Her köşesini çok iyi biliyor, 
ona göre oynuyor. Amerika ise taze (yeni) başlıyor. Gürcistan'ın 
Avrupa'ya kavuşmasını istiyor ki onu Rusya'nın kucağından çı­
karsın. Burası daha yüzlerce yıl kargaşanın ortası". 

Şehre inince şaşırıyorum. Tüm yollarda Azerbaycan, Gürcistan 
bayrakları asılı. Azerbaycan Devlet Başkanı İlham Aliyev, Gür­
cistan'ı ziyaret ediyor. Yollar kesilmiş. Cumhurbaşkanı Saakaş­
vili'nin ve İlham Aliyev'in eskortları ve resmi araba konvoyu ge­
çiyor önümüzden. 

"Amerika buralarda henüz çok taze" diyordu Süleyman Efendi. 
Bir Batılının bu bağları, taşları; bu insan örgüsünü; bu birbiriyle iç 
içe geçmiş yüzlerce lehçeyi ve bu binlerce yıllık kavgaları anlama­
sının zor olduğunu düşünüyorum. 

Gürcistan' da insanlar yepyeni bir dönemin eşiğinde duruyor. 
Kafkasya halkları şimdi hiç bilmedikleri yeni bir dünya düzeninin 
asli oyuncuları olmaya hazırlanıyor. 

Süleyman Efendi'yle Tiflis'in tepelerinde yaptığımız konuşma 
hala kulağımda: 
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"Hepsi öz çıkarını güdüyor. Amerika gelip burada Gürcistan'a 
can yazdırabilir ama Türkiye hiçbir şey ummadan bize yardım eli 
uzatıyor, istiyor ki bu ülke kalkınsın. Geçen asırda Atatürk 'Biz 
kardeşimizin güçlü ve bağımsız olmasını isteriz' demişti. Ama 
öbür devletler böyle düşünmüyor." 



" . n 
Batu.m şurasıdur da ! 

Batum'a vardığımızın ertesi sabahı, Batum Konsolosumuz 
Hüseyin Avni Karslıoğlu'yla, bu sınırlar arasındaki yaşamlardan 
söz etmiştik. Hüseyin Bey, parçalanmış ailelerin hikayelerini an­
latmış, 90 yaşındaki Saniye Nine'yi sınırdan geçirip Trabzon'a 
götürdüğünü söylemişti. Saniye Nine'yi biz de ziyaret etmiş, 
Karadeniz' deki köylere benzer bir köyde, derme çatma evinin ve­
randasında onu uyurken yakalamıştık. Minyon, incecik, 90 yaşın­
da bir kadındı; iri, yeşil gözleri ve hafif kemerli güzel burnu onun 
bir zamanlar çok can yaktığını anlatıyordu. Çevresinde torunları, 
kediler ve çiçekler şekerleme yapıyordu. 

"Saniye Nine uyuyor muydun?" 
"Yok, yok, oturun." 
Evin önündeki dar patikada yürürken dertleşmiştik. 
"Anam İzmir'dendi" demişti, "anam buradayken yollar ka­

panmış. Anam burada kalmış. Anam Türkçeden başka konuş­
mazdı. Gürcüce bilmezdi". 

Anlıyor muyum diye durup yüzüme baktı. 
O, Batum'un köyünden Saniye Saridze'ydi. Annesi lzmir'den 

Serviye Kasımoğlu. 
Sınırlar arasında yaşayanlar vardır. Ne bir sınıra ne de ötekine 

ait olabilenler, tarihin gadrine uğrayanlar . . .  
Türkiye öyle bir coğrafyada yer alıyor ki gerek Balkanlar' da ge­

rekse Kafkasya' da insanlar sınırlar arasında yaşıyor. Batum sınır­
lar arasında kalmış, bizden insanların diyarı. Batum, Türkiye' den 
sadece üç dakika uzakta. 
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"Batum" diye başlayan bir yığın betimleyici cümle yerme 
Metin Kumuşoğlu'nun deyişiyle "Batum şurasidur da!" 

Trabzon'dan Rize'ye vardığımızda saat 21 sularıydı. Emin 
Gürses, Metin Kumuşoğlu'nun telefonunu vermiş, gidince onu 
görün demişti. Geleceğimizi öğrenince o da "Siz Rize'ye gelin, ge­
risini düşünmeyin," demişti. Kumuşoğlu Petrol'e geldik. Metin 
Kumuşoğlu'nun yeğeni Taner bizi bekliyordu. Bizi sınıra o götü­
recekti. 

İki saat sonra, Hopa sınır kapısındaydık. Hiç tanımadıkla­
rı birine inanılmaz bir misafirperverlik gösteriyorlardı. Sınırda 
Taner' den ayrılıyoruz. Eşyalarımızı bir el arabasına yığıyoruz. 
Vizemizi aldıp sınırdan geçiyoruz. 

Gümrük kapılarının dışında Metin Kumuşoğlu bekliyor. Onu 
ilk kez görüyoruz. 50 yaşlarında, tez canlı, titiz, sinirli ve belli ki 
çok zeki. Rize'nin köklü·ailelerinden. Batum'da iş kurmuş, Batum 
ile Rize arasında yaşıyor. Aslında bir aile geleneğini devam ettiri­
yor o. 

Kafkasya'nın Kapısı 

Arabada Karadeniz'i takip ederek Batum şehir merkezine doğ­
ru ilerlerken anlatıyor: 

"Batum eskiden beri Türklerin gurbet şehriydi. Rize'nin yarı­
sı gurbete İstanbul'a, yarısı Batum'a gelirdi. Batum Karadeniz'in 
Rusya'ya açılan limanı ve kapısıdır. O yüzden Türkler için çok 
önemli bir liman şehri Batum. Kapılar açılmadan önce biz Sarp'a 
ziyarete gelirdik. Rusya'yı görmek için. Bizi sürekli uyarır 'Sakın 
fotoğraf çekmeyin! Dürbünle bakmayın!' derlerdi. Aynı şekil­
de Gürcülere de söylerlermiş. 1989' da biz geldiğimiz zaman hu­
dut kasabalarına giriş yasaktı. O köy doğumlu olmayanları sok­
muyorlardı. İzin gerekiyordu. Benim amcam gençliğini buralar­
da geçirmiş. Buralarda Rusça konuşulduğunu söylerdi. Kendisi de 
Rusçayı anadili gibi bilirdi. Bu da gösteriyor ki Batum'un mer­
kezi Gürcüce konuşmazdı. Ya Rusça ya Türkçe konuşurdu. Kapı 
açılınca merak ettiğim ilk ülke burası oldu. Geldim, çok sevdim. 
Rize'ye benziyordu. Gürcüler de bize benzer." 
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İşte Kafkasya'nın kapısındaydık. Türkiye'yi Orta Asya'ya bağ­
layan kapı burası. Tarihin, siyasetin en karmaşık oluşumlarına 
sahne olan yerlerden biri. Türkiye-Gürcistan sınırında başlayan 
ve Çorloki'ye kadar dayanan bölgeye Acaristan deniyor. 1920'ler­
de Misakı Milli sınırları içinde yer alan bir vilayetimizdi burası. 

Sonra kapılar kapandı ve uzun süre öyle kaldı. 
Metin Kumuşoğlu bizi önce evine götürüyor, çay demlenmiş, 

kirazlar masada. Kendimizi evimizde hissediyoruz. Sonra götü­
rüp bizi otele yerleştiriyor. Ertesi sabah onca işinin arasında lima­
nı gezdiriyor bize. 

"Batum Limanı doğal limandır. Bu limanı Çoruh Nehri yap­
mıştır. Petrol bakımından Kazar Denizi'nin kapısı Batum'dur." 

Limanda konuşurken art arda tren vagonları geçiyor. Onları 
işaret ediyor. 

"Azerbaycan'dan akaryakıt daha önceleri boru hattıyla taşı­
nırdı. Şimdi boru hattı eskidiğinden trenle taşınıyor. Bir katar iki 
ton civarında akaryakıt taşıyabiliyor. Depolanan yakıt, uluslara­
rası tankerlerle dünya borsalarına giriyor. Bu liman, Çar Nikola 
tarafından, 1900'lü yılların başında neft limanı olarak yaptırıl­
mış." 

Limanda bir hareket; balık tutanlar, el ele yürüyen sevgililer, 
canı sıkkın Karadeniz' e bakan yaşlılar . . .  

Batum, birçok güç odağı için vazgeçilmez bir önem taşıyor­
du. Buranın son lideri, Aslan Abaşidze, Acaristan'ı yıllarca yarı 
özerk bir cumhuriyet konumunda tutmuştu. Bu küçücük bölge­
nin mutlak hakimiydi ama 2004'te her şey değişti. 

Yeni cumhurbaşkanı Saakaşvili, Gürcistan'ı bütünleştirme ça­
balarına en zayıf halka Acaristan'la başladı. 

Acaristan Tarihe Karışırken 

Saakaşvili Acaristan'da seçimlere çok az bir zaman kala kam­
panya faaliyetleri için bölgeye gitti ve Abaşidze'nin güvenlik güç­
lerince durduruldu. Pandora'nın kutusu açılmıştı. 

Abaşidze, gücü elinde tuttuğu yıllarda adil bir yönetim gerçek­
leştirememişti. Olanca zenginliğiyle Batum, bir yokluk kenti hali-
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ne dönüşmüş, rüşvet ve yolsuzluk her yere işlemişti. Abaşidze'ye 
bağlı devlet birimleri mafyaya dönüşmüştü. 

Bir kral gibi davranıyordu. O bir yerden bir yere gideceği vakit 
yollar kapatılıyordu. Köpek ve at çiftliklerine, Acaristan'daki her­
kesi doyuracak kadar servet harcanıyordu. O, lüks içinde yüzerken 
halkın nefesi kokuyordu. 

Üstüne üstlük Abaşidze, Hıristiyan olan eşinin ölümünden 
sonra Müslümanlığı bıraktığını, artık Hıristiyan dinini benimse­
diğini açıklamıştı. Halk onu sevmiyordu. 

Saakaşvili'nin iktidara gelişiyle, ekonomik önemi çok büyük 
olan Batum'da sivil toplum örgütleri harekete geçirildi. Birkaç ay 
sonra çalışmalar meyvelerini verdi. Abaşidze'nin istifasını iste­
yen binlerce Acar sokaklara döküldü. Abaşidze yolları kapadı ama 
protestoları engelleyemedi. Saakaşvili, para gücüyle güvenlik kuv­
vetlerini de ele geçirmişti. Abaşidze'yi istifaya çağırdı. Ardından 
da Acaristan'ı, merkezi yönetime bağladığını açıkladı. 

Bu açıklamadan sadece birkaç gün sonra Acaristan ile Gür­
cistan'ı birbirine bağlayan köprüler havaya uçuruldu. Halk ayak­
lanmıştı ve dış dünya Abaşidze'yle ilgilenmiyordu. Apar topar 
Acaristan'a gelen Rusya Güvenlik Konseyi Başkanı Igor lvanov bir 
gece yarısı Batum' dan ayrıldı. Acaristan tarihe karışacaktı. 

Saakaşvili'ye büyük destek veren ABD, gelişmeleri memnuni­
yetle karşılayarak, bunun Gürcistan açısından tarihi bir gün oldu­
ğunu açıklayacaktı. Petrol yollarından birinin önündeki engel kal­
dırılmıştı. 

Önce cadde ve meydanlardan Abaşidze'nin posterleri, Acara 
bayrakları kaldırıldı. Sonra her yere Saakaşvili posterleri asıldı. 
Kentte, Abaşidze'yi hatırlatacak en ufak bir iz bile kalmamıştı. 

Sadece bir heykel hala yerinde duruyordu. Merkezdeki par­
kın ortasında, üzerine kuş pislemiş bronz bir heykel, eski gün­
leri hatırlatıyordu. Bu Abaşidze'nin dedesiydi. Bir Osmanlı va­
lisiydi. 

Şoför Hamdi, "Bir zamarılar bu heykel günde üç kez temizle­
nirdi," diye mırıldanıyor. 

Metin, "Hala burada olması bile garip," diyor, "Osmanlı dö­
neminde Batum valisi olan Abaşidze'nin torunu yarım asır sonra 
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seçimle başa geldi. Yapılan darbenin ardından Rusya'ya kaçtı. Bir 
daha gelirsen bunu da göreceğini sanmam". 

Parkın tam karşısında oturuyor Metin. "Osmanlı zamanından 
kalma buralar," diyor, "tam burada bir bina vardı. Rus garnizonu 
olarak kullanılıyordu. Bir Osmanlı binasıydı. Sonra o da yıkıldı. 
Batum'u seven biri olarak içim yandı". 

Yok olanlar sadece Abaşidze'den kalanlar değil. Batum'da 
Osmanlı'ya ait birçok eser artık sadece tablolarda yer alıyor. 

Artık Batum'un eski çarşısı, eski mahalleleri, camileri, çok sa­
yıdaki Osmanlı mimari örnekleri, Batumlu sanatçıların hayalle­
rinden tuvallere geçiyor, o kadar. Konsolos Hüseyin Avni, bu res­
samlar kentinde bu eserlerin tuvale geçmesine vesile oluyor. 

Kentin dışına doğru çıkıyoruz. Yeşilin her tonu bize eşlik edi­
yor. Şimdi botanik bahçesi olan Osmanlı Mezarlığı'nın kıyısın­
dan geçip başka bir dünyaya giriyoruz. Oasis Otel, Gürcistan dev­
let yetkililerinin, işadamlarının, cüzdanı kabarık olanların, tatilde 
konaklamak için seçtikleri yer. 

Bahçede bol dekolteli, değişik havalı genç kadınlarla karşılaşı­
yoruz. Onlardan otelin içinde de var. Gruplar halinde asansörün 
önünde bekleşiyorlar. Kameramanımız Ali "Burada çok iş dönü­
yor," diyor. 

Otelde Gürcistan Parlamentosu Başkanı Giorgi Tsereteli var. 
Üzerinde spor gömlek, ayağında şort . . .  Bahçede konuşuyoruz. 

"Gürcistan'ın temel meselesi toprak bütünlüğünün sağlanma­
sıdır," diyor. "Abhazya ve Güney Osetya'da durum henüz kontrol 
altında değil ama Acara' da yeni bir dönem başladı bile. Büyük de­
ğişimler olacak burada." 

"Her şey durmuş gibi görünüyor burada; insanlar pasaport 
alamıyor, fabrikalar çalışmıyor, inşaatlar yarım kalmış. Hepsi acil 
sorunlar. Bunları nasıl çözeceksiniz?" diye soruyorum. 

"Son yıllarda Acara' da insanlar çok zor şartlar altında yaşadı­
lar. Maaşlar verilmedi. Çoğu aile fakirlik sınırının altında yaşadı. 
Yeni başkan ve ekibinin hedefi ekonomiyi düzeltmek, burayı cazip 
hale getirmek ve buraya yabancı yatırımı çekmek." 

Sonra hep duyduğumuz o cümleyi söylüyor: "Gürcistan çok 
yakında NATO'ya girecek; Avrupa Birliği yolunda da adımlar atı-
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yor. Hem Avmpa'yla, hem Amerika'yla çok yakın işbirliğine gi­
receğiz." 

"Uzun yıllar Ruslarla beraber yaşadınız. Ama şimdi ilişkiler ge­
rildi. Siz Batı blokunu hedef seçtiniz. Rusya'yla ilişkileriniz ne ola-
ak?" c . 

Tsereteli, Putin'in gelişiyle ilişkilerin gerginleştiğini ima ediyor. 
"Rus politikacıları ve işadamları arasından bir grup, Gürcistan'la 
iyi ilişkiler içinde. Ama burıların karşısında Gürcistan'ı kendi ül­
kelerinin devamı gibi görenler de var. Burası bağımsız bir ülke ve 
onun gereğini yapıyor." 

Metin Kumuşoğlu, Gürcistan'ın küresel güçler tarafından öz­
gür bırakılamayacak kadar değerli olduğunu söylüyordu: 

"Gürcistan, Kafkasya'ya ve Orta Asya'ya tek yoldur. Başka bir 
yol yoktur. Ve bu yol da Tiflis'ten geçmek zorundadır. Liman da, 
demiryolları da, karayolları da Sarp Kapısı'nı ve Batum'u kullanır. 
Bu bölge Orta Asya'nın kilit noktasıdır. İşte bu yüzden Amerika 
buraya elini atmıştır." 

Oasis Otel'den dönüşte yollar hareketli. Onlarca yıldır doku­
nulmayan yollarda çalışma var. Acaristan'da yeni yönetim, se­
çimlere hazırlanıyor. Seçim sonuçları, çabalarını ödüllendirecek! 
Şoförümüz Hamdi, gelecek konusunda temkinli. 

"Abaşidze gitti, her yeri yapmaya başladılar. Seçime kadar 
insanlara gösteri yapıyorlar belki de. Burada durum içler acı­
sı. Benim arabam var, taksicilikle geçiniyorum ama çoğu aç. 
Mecburen Rusya'ya işçi oluyorlar." 

Yolda boş araziler gözümüze takılıyor. Boş binalar yağmalan­
mış, işyerleri ciddi bir ekonomik krizin bariz göstergesi. Önce 
özelleştirilmiş sonra da yerle bir edilmiş fabrika arazisinin kıyı­
sında bir tanık duruyor. Bir işçi heykeli bu. Hamdi bir gecede tüm 
fabrikaların yağmalandığını, yine bir gecede tüm tramvay kablo­
larının çalındığını anlatıyor. 

Revaz Turmanidze, Metin Kumuşoğlu'nun ortağı. Bizi Mah­
vilauri Köyü'ndeki evine götürürken yolda duruyor. Yine o boşal­
tılmış binalardan birini gösteriyor. 

"Bak, burası devlet garajıydı, arkada park vardı. Ben otomobil 
mühendisi olarak burada çalışıyordum. Bağımsızlıktan sonra fab-
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Revaz Bey ve Kumuşoğlu 

rikalar durdu. Önce şoförler fabrikaların hisselerini aldılar. Yüzde 
60 özelleştirildi, yüzde 40 devlette kaldı. Sonra yağmalandı ve or­
tada bir şey kalmadı." 

Yarım saat sonra Mahvilauri'ye geliyoruz. Her biri iki üç katlı 
villalar tepelere yayılmış. Burada da, evlenen oğul, anne babasıyla 
oturduğu için evler büyük tutulmuş. Revaz'ın evi, 300 hanelik kö­
yün en tepesinde, tüm aile bir arada. Annesi Uyman Türkçe ko­
nuşuyor, eşi Pepela Rusça biliyor, oğulları, Türkiye'yle ticaret yap­
tıklarından Türkçe biliyor, ama torunu küçük Meryem büyüyün­
ce muhtemelen Gürcüce konuşacak. 

Bahçede koca fırınlı bir mutfak daha. Orada etler, balıklar pi­
şiriliyor. Salonda koca bir televizyon. Evin kadınları pembe dizile­
ri seyrediyor. Gece bize bir ziyafet veriliyor. Yine akrabalarımızdan 
ayrılıyormuşuz duygusuyla veda ediyoruz onlara. 

İsmet Yetimoğlu 

Ertesi gün Metin Kumuşoğlu'nun işyerine gidiyoruz. Kapıda in­
ce bir adam var. Gür saçları bembeyaz, gözleri koskocaman, duruşu 
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saygılı ve onurlu. Yaşamındaki tilin incelikler yüzüne yansımış. Hep 
gülfunseyen gözleri, içinde katılıp kalmış bir acıyı saklıyor. 

O çok özel bir adam. Adı İsmet, soyadı Yetimoğlu. Tarih öğ­
retmeniymiş, emekli olmuş, şimdi Metin'le çalışıyor. Batumlı. 
Bunun altında nasıl bir hikaye var bilemezsiniz. 

Onun yaşamı buralarda doğup büyümüş birçok kişininki gibi 
acılarla, ayrılıklarla, yitirilenlerle dolu . . .  

O, Misakı Milli sınırları içindeki Acara Özerk Bölgesi'nde do­
ğuyor. Batum'dan Sarp'a her gün insanlar gidip geliyor, İsmet 
Yetimoğlu'nun annesi, kucağında yeni doğan bebeği Bahri'yi an­
neannesini ziyarete Sarp'a götürüyor. Yıl 1927. 

"Annem, birkaç gün sonra Batum'a dönmek zorunda kalmış. 
Ninem demiş ki 'Bebek burada kalsın. Sen nasıl olsa bir iki gü­
ne dönersin'. Annem gelmiş Batum'a, bir iki gün sonra dönecek. 
Ertesi gün sabah uyandığında haber gelmiş, yollar kapandı diye. 
Ağabeyim Bahri'yi bir daha görememiş." 

İsmet'in annesinin fotoğrafına bakıyorum. Yüzüne acı yerleş­
miş, dudakları gülmeyi unutmuş, poz verirken bile tebessümü yok 
olmuş. Büyük oğlunu ancak 40 yıl sonra görebilmiş. Batum, o ta­
rihten bu yana, birkaç parçaya bölünmüş yürekler ülkesi . . .  

Yıl 1944. Bu kez İsmet'in babası, Stalin'in ünlü tehcir politika­
sı sonucu bir vagona bindirilip uzaklara gönderilmiş. Az daha kü­
çük İsmet de aynı vagonla meçhule gidecekmiş. 

"Gece babamla beni aldılar. Ağzına kadar dolu bir vagona bı­
raktılar. Sürülecektik. Trenin dibindeyken bir kadının 'İsmet, 
İsmet!' diye bana bağırdığını duydum. Henüz 5 yaşındaydım. 
Kadına doğru koştum. Beni aldı sakladı. Dağlara Hula Bölgesi'ne 
götürdüler beni, hemen adımı değiştirdiler, İsmet oldi Aleksandr, 
soyadım oldi Yakobadze!" Gözleri iyice buğulanıyor. "Ama beni 
hep İsmet diye çağırdılar," diyor. 

Bahri anneannesinde kalmıştı. Sınırlar kapalıydı. Yıllarını aile­
sine ulaşmak için çabalayarak geçirdi. Stalin'in ölümünden sonra 
bir daha denedi. 196l 'de İstanbul'dan Batum Camii'ne bir mek­
tup gönderdi. 

İsmet'in gözlerinden yaşlar iniyordu. Karşılıklı ağlıyorduk. 
Gözyaşlarını siliyor, anlatmaya devam ediyordu. "'Annem ile kar-
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deşimi bulun,' diye yazmış. Bizi buldular. Mektubu verdiler. O 
mektubu hala saklıyorum." 

Cebinden buruşuk, binlerce kez okunmuş bir kağıt çıkarıyor. 
Çiçek motifleri arasında şunlar yazıyor: 

Karakuş boyanır mı? 
Çağırsam uyanır mı? 
Sen orada ben burada 
Buna can dayanır mı? 

İkimizin de gözleri şiş. Revaz ile Metin ön ofiste halimize gülü­
yorlar. Metin, İsmet'e "Yine ağladın, ağlattın," diye takılıyor. Belli 
ki o bu hikayeyi çok iyi biliyor. Ayağa kalkıp dışarı çıkıyorum . . .  

İşte böyleydi bu topraklar. Hasretin de vuslatın da tadını en iyi 
onlar biliyordu. Hani böyle duygular coşar coşar gırtlağınıza dü­
ğümlenir durur ya . . .  Ya da içimizi bazen bilinmez heyecanlar sa­
rar ya . . .  İşte onlar yüzlerce yıldır bu coğrafyada yaşana gelenlerin 
kanımızdaki tortularıdır. 

Balkanlar' da ya da Kafkaslar' da dolaşırken hep içimde o garip 
keman sesi. Bir süre sonra uzun yıllardır görmediğim bir akraba­
ma kavuşacakrnışım gibi bir heyecan duymak, buralarda bir iç tit­
remesiyle dolaşmak . . .  Babanım ataları Kafkasya' dan, anneminki­
ler Balkanlar'dan göçmüş anavatana. Kimbilir belki de her iki yö­
renin heyecanları karışıp duruyor kanımda. 

İsmet'in sözünü ettiği Batum Camii'ne gittim ertesi gün. Cu­
ma namazına Hula' dan gelenler var. Bunlar bizim insanlar. Çoğu 
yaşlı. Namazdan önce yanlarına gidiyorum. Biri takkesini geriye 
atıp "Hoş geldin," diyor. Adı Niyazi Efendi. Ardahan'dan gelen 
var, Taşkent'ten gelen var. 80'lerindeler. Türkçeyi unutmamışlar. 
Sonra genç bir çocuk, "Ben Azerbaycan' dan geldim, burada oku­
yorum,'' diyor. 

Hepsinin bir akrabası Türkiye' de, kimisi Konya' da lnebolu'da, 
Eskişehir' de. 

Yaşlı ve görmüş geçirmiş Enver Baba, bastonunun ucunu taşa 
batırırcasına bastırıyor. Utangaç bir ifadeyle "Türkçem biraz git­
ti," diyor. Bastonunun ucuna buruk buruk bakıyor. "Önemli de­
ğil, yüreklerimiz konuşur," diyorum, "Hah!" diyor. Metin namaza 
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gidiyor, diğerleri de. Boş avluda ürperiyorum. Yavaşça zaman tü­
nelinden çıkmaya çalışıyorum. 

Baturn Hıristiyanlaştınlıyor 

Metin işine dönüyor. Şoförümüz Hamdi bizi Batum Üni­
versitesi'nin önünden geçiriyor. Arabadan öğrencilere bakıyorum. 
Çoğunun boynunda haç var. Trendygiysiler; jöleli saçlar, kulaklar­
da küpeler. Batı'nın "çağdaş uygarlık seviyesine" üst başlarıyla ulaş­
maya çalışıyorlar. Hamdi, gençlerin hızla Hıristiyanlaştırıldığını 
söylüyor. Yemek için bizi şık bir lokantaya götürüyor. Absaros 
Lokantası'nın sahibi bir öğretmen. Lia, elinde güller masamıza ge­
liyor. "Annem, Türkçe konuşurdu," diyor. 

"Lia, halkın yüzde 80'i Müslüman ama son yıllarda bir değişim 
var. Hıristiyanlık moda olmuş gibi görünüyor," diyorum. 

"20-30 sene önce kimse Müslüman, Hıristiyan diye bir şey dü­
şünmüyordu. Yasaktı böyle şeyler, gizli gizli namaz kılınıyor, sün­
net yapılıyordu," diyor, "ama şimdi bir şeyler değişti. Artık çocuk­
lar ne istiyorsa öyle olsun, diyoruz. Bizden geçti. Dinsiz büyüdük. 
Onlar şimdi meraklı". 

"Peki, çocuklar daha çok Hıristiyanlığa mı merak salıyor?" 
Televizyon, basın ve Ortodoks Kilisesi'nin propagandası etki­

li olmuş. Söylenenleri tekrarlıyor. "Dedelerimiz Hıristiya:n'mış za­
ten. Asıllarına dönüyorlar," diyor. 

Kafamda evirip çeviriyorum söylediklerini. Batum' da geçen 
hafta 100 çocuğu daha vaftiz ettiklerini öğreniyorum. Vaftiz olan­
lara kilise yardım ediyor. Onlar daha kolay iş buluyor. Aileler kili­
seden yardım alıyor. 

"Hamdi, senin çocukların ne yapıyor?" 
"Şimdilik Müslümanlar ama büyüyünce bilmem ne yaparlar!" 

diyor. 

Çorloki Aç, Kimse Umursamıyor 

Batum'dan ayrılmadan önce Acaristan ile Gürcistan sınırı­
na, dinamitlenen köprülere gitmek istedim. Yol birden kapandı. 
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Önümüzde dizi dizi kamyonlar. Çoğu Türk tın. Uzaktan gürül­
tüler geliyor. 

Cumhurbaşkanı Saakaşvili Batum'a geliyordu. Haberi duyan 
çay üreticileri yolu kesmişlerdi. Yüzlerce kişi bir ağızdan bağırı­
yordu. Aralarına karıştık. Türkçe konuşmaya çalıştım. Hiç cevap 
vermediler. Sonra yavaş yavaş anladığımız bir dili duymaya baş­
ladık. 

"Adın ne?" 
"Timur Saakadze." 
Bir kadın öteden bağırdı. "Onun adı aslında Ateşoğlu'dur da!" 
Genç adam gülümsedi. "Doğrudur da! Benim babanın kardeş 

Borçka' dan Rize' den!" "Ne oluyor burada?" diye sordum. Başında 
siyah yemenisi, elleri çay rengi, avurtları çökük bir kadın bağırı­
yor. "Ne oluyor da! Biz iş isterik!" "Çay mı üretiyorsunuz?" 

"Ho! Parayı vermiyorlar ki. Satamıyoz. 10 kapik verirler bir ki­
lo çaya!" Adı Meryem. 

Kalabalık bizi sürüklemeye başlıyor. En öndeki lüks arabalar 
hareket ediyor. Halkın üzerine doğru sürüyorlar. Kadının biri ara­
banın altında kalmaktan son anda kurtuluyor. 

Yeni yönetimin arabaları, yıkık köprünün yanına inşa edilmiş 
yeni bir köprüden göstericileri adeta ezerek geçip gidiyor. Çorloki 
halkı çaresiz, kızgın, arkalarından bakakalıyor. 



Karabağ ' daki Soykırıma 
Dünya Kör ve Sağır 

Temmuz 2004 Yolculuğu 

"Kalbimin hüzün dolu köşesi" diyordu, Karabağ'dan söz eder­
ken. Haydar Aliyev, kalbinde o hüzünle yaşadı, son 1 O yılını. Sonra 
yavaşça gözlerini kapadı. 

Tarihe bir soykırım olarak geçecek Hocalı. Şuşa da var. Fizuli 
de. Agdam da çok çekti. 

Ama dünya görmedi, duymadı, kulak asmadı. Daha çok silah, 
daha çok adam yolladı. Dünyanın en önemli geçitlerinden biri yıl­
larca kana boyandı. 

Yüzyıllar öncesinden gelen ağıtları dinledik orada ve son 15  yı­
lın acılarını paylaştık. Acıyı en çok yaşamış olanlarla, kırılmış, kat­
ledilmiş, yalnız bırakılmış ama yine de dik duranlarla konuştuk. 
Zengin topraklara sahip olmanın bedelini çok ağır ödüyordu on­
lar. Aynı dil, aynı din ve aynı duygu ülkesinin kardeş halklarıyız. 
Doğu'yla kucaklaştığımız Azerbaycan' dayız. 

Şuşa'nın Üzerinden Uçan Kuşlar 

Müze binasına girmiş, programı almak için merdivenlerden 
yukarı çıkıyordum ki ikinci katta birden durdum. Müziğin sesi, 
adımlarıma hükmetmeye başladı. Açık kapıdan içeri süzüldüm ve 
sahnede prova yapan iki sanatçının ta burnunun dibine kadar so­
kuldum. On dakikada yüzyılların içinden geçmiştim. 
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Piyanoda Farhat Badalbeyli vardı. Rauf Abdullayev viyoladay­
dı. 

Yüzümdeki ifadeye gülümseyerek baktılar. Derin bir nefes alıp 
"Allah aşkınıza bu neydi?" diye sordum. 

Farhat Bey, "Şuşa üzerindeki iki kuşun feryadı," dedi, "ben 
Şuşalıyım". İki kuş, Şuşa'da evlerinin üzerinde dolaşıyorlar ama 
evlerini bulamıyorlar. "İşte onun hikayesi," diye ekledi. Bu henüz 
kaydı bile olmayan son bestesiydi. Sahnenin kenarına oturduk. 
Farhat Badalbeyli anlatıyordu. 

"1993'te Şuşa bir kez daha işgale uğradı. Tek bir Türk kalma­
dı. Orada Üzeyir Bey'in Bülbül'ün evi vardı. Siz oradan buraya 
bin bir zorlukla getirilen heykelleri gördünüz mü? Ermeni asker­
ler Bülbül'ün, Üzeyir Bey'in heykellerinin bile gözlerini kurşunla­
mışlardı." 

Şuşa, Ermeniler tarafından işgal edilen en güzel bölgelerden 
birinin ismi. Azerbaycan'ın en büyük sanatçılarının doğum yeri. 

1993'te tanklar Şuşa'ya girdi. Şuşa, ateş çemberindeydi. Şehit­
leri yerde kaldı Şuşa'nın; yaşlı, genç kaçabilen kaçtı. 

Şuşa'da Azerbaycan halkının dünyaya mal olmuş, Bülbül gi­
bi, Üzeyir Hacıbeyoğlu gibi sanatçıların heykelleri orada kaldı. 
Ateşkesten sonra bu heykeller Ermenistan yetkililerinden satın 
alınarak Bakü'ye getirilebildi. Hepsi kurşunlanmıştı. Bu nasıl bir 
kindi? 

Bugün Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgali altında. Ateş­
kesten beri uluslararası platformda ikili, üçlü, beşli görüşmeler sü­
rüyor. Ama işgal kaldırılamıyor. 

1996'da Avrupa Güvenlik ve İşbirliği Teşkilatı'nın (AGİT) 54 
üyesinden 53'ü Karabağ'ın Azerbaycan toprağı olduğunu kabul 
etti. Ama Ermenistan'a hiçbir yatırım uygulanamadı. Topraklar 
işgal altında kaldı. Bir milyon göçmen, evine dönemedi ve dün­
ya suskun, Ermeni işgalini seyretti. On üç yıldır da seyretmeye de­
vam ediyor. 

Bugün Azerbaycan uluslararası örgütlerin haksız ve yanlı dav­
ranışlarının bir simgesi. Soykırıma uğradı, toprakları işgal edildi. 
İstediği zaman · dünyayı ayağa kaldıran, asırlık sorunların birkaç 
günde hallini dayatan Avrupa Birliği'nin, Amerika'nın dünyaya 
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barış yayma iddiasındaki örgütleri, insan hakları dernekleri, ulus­
lararası teşkilatlar sadece seyretmekle yetindi. 

Hocalı' da Bir Soykırım Yaşandı 

1992'de Hocalı' dan göçenler Bakü yakınlarında eski bir hasta­
nede on üçüncü yıllarını doldurdular. Kalın duvarlarla çevrili göç­
men yerleşimlerinden birine giriyoruz. Etraftaki çocukların, kedi­
lerin ve solgun kadınların arasından geçiyoruz. Mürsel'le konu­
şuyorum. 

"25 Şubat'ı 26'ya bağlayan geceydi. Hocalı'da olacaklar önce­
den belliydi. Muhasara altındaydık. Her tarafı Ermeni askerler çe­
virmişti. Agdam'la da ilişkimiz kesilmişti. Tek ulaşım yolu helikop­
terlerdi. 1992 Şubatı'nın 1 3'ünde son bir helikopter geldi. Ondan 
sonra ne erzak geldi ne yardım. Şuşa zaten tükenmişti. Ermeniler 
'Siz mengenedesiniz' demişlerdi. Evimizi, Hocalı'yı terk etme­
miz istenmişti. Ama Hocalı dövüştü. 1 5  yaşındaydım. 25 Şubat'ta 
Hocalı kuşatıldı ve işgal başladı. Önce top ateşi duyuldu, sonra 
tanklar geldi. Bizde sadece otomatik silah vardı. Tanklara işlemez­
di. Yaşlı, kadın, çocuk, şubat soğuğunda üstte başta yok. Evlerinden 
fırladılar. Kar diz boyu, piyade gittiler ve öldüler." 

Konuştukça gözleri zifir oldu. Annesi yanı başında, önüne ba­
kıyordu. Gözlerinden yaş bile akmıyordu. Hocalı'dan akan kanla 
beraber akacak yaş da kalmamıştı. 

Azerbaycan Cumhurbaşkanı İlham Aliyev, dünyanın adalet 
dağıtıcılarının işlerine gelince nasıl kör, sağır ve dilsiz oldukları­
nı anlatıyordu. 

"Ermeniler, bizim topraklarımızı zaptetti. İşgale uğradık. Top­
raklarımıza tecavüz edildi. Bir milyon insan evsiz kaldı. Büyük 
devletler bizi eşit durumda değerlendirdiler, aynı teraziye koydu­
lar. Adaletten bihaberlerdi. İkili yanaştılar. Aynı Türkiye'ye yap­
tıkları gibi. Çok yanlı davrandılar. Biz her ne olursa olsun bu top­
rakları geri alacağız. 

"Hocalı'daki soykırım dünyada eşi benzeri olmayan bir soy­
kırımdır. Yaşlı, civan, körpe demediler, hepsini kırdılar ve ulus­
lararası kurumlar gözlerini bağladı. Birleşmiş Milletler de sustu. 
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Topraklarımız azad olana dek Ermenistan'la hiçbir işbirliğine gir­
meyiz, dedik. Ama baskıları hiç azaltmadılar; Türkiye gibi bizi de 
hiç rahat bırakmadılar. Şimdi Türkiye, Ermenistan'a kapılarını aç­
sın diye baskı altında. Bir taraftan Türkiye-Ermenistan sınırı açıl­
sın diyorlar, öte yandan soykırım diye her yerde kanun çıkartıyor­
lar. Bu onların mahiyetidir." 

"Arkalarında büyük devletlerin çıkarları var," diyorum. 
"Tabii ki! Yoksa tek bir Ermenistan nedir ki! Ahalisinin yarı­

sı çıkıp gitmiş, kalanlar sefil. Ama arkada büyük devletler ve lo­
bi var. Büyük devletlerin merakları (çıkarları) var. Bizim proble­
mimiz bu." 

Mütevazı, ciddi ve dostça konuşuyordu. Sözcükleri evirip çe­
virmeden önemli saptamalar yapıyordu. 

Ülke bir petrol denizinin üzerinde oturuyordu, dünyanın en 
stratejik geçitlerinden biriydi. Kendi haline bırakılmayacağı bel­
liydi. Oyun, Sovyetler'in son döneminde, Ermenilere verilen des­
tekle başlamıştı. 

Haydar Aliyev'in Gidişini Beklediler 

Yıl 1 987. Sovyetler Birliği dağılıyor. Gorbaçov işbaşında. Polit 
büroda bir büyük isimle çatışıyor; Haydar Aliyev, 198 7'ye kadar 
Sovyetler'in üst yönetim organı polit büronun ikinci adamı, dün­
yayı yöneten birkaç kişiden biri. Gorbaçov'un tehcir politikaları­
na iki yıl boyunca direndi, sonunda istifa etmek zorunda kaldı. 

Bu, felaketin başlangıç noktasıydı. Çok kısa bir zaman sonra, 
Batı'nın desteğiyle Azerbaycan topun ağzına kondu. 

İlham Aliyev genç bir adam olarak bütün bu süreci yaşamış­
tı. Haydar Aliyev göz hapsine alındığında, o da öğretim üyeli­
ğinden çıkarılmıştı. "Haydar Bey'in istifasından 15 gün sonra, 
Ağan Aganbegyan Paris'te 'Ermeniler, Karabağ'ı almalı!' diyor. 
Başlamak için Haydar Aliyev'in gitmesini bekliyorlardı herhalde," 
diyorum. 

"Doğrudur," diyor. 
" 1994'e kadar en çok şehit veren ülkelerden biri Azerbaycan. 

Burada kaçkınların yerleşimlerine gittim. Sanırım devlet politika-
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Azerbaycan Cumhurbaşkanı ilham Aliyev 

sı olarak geri gitmeleri düşünülüyor ki çok yerleşik durumda de­
ğiller, işgal edilmiş topraklar geri alınabilecek mi bir gün?" 

"Ben şüphe etmirem ki bu topraklar geriye alınacak. 
Azerbaycan bütünleşecek," diyor, "bunun iki yolu var. Biri sulh 
yolu. Biz barışçıl yol isteriz. Hem AGİT Minsk Grubu'ndan hem 
Avrupa Şurası'nda bu meseleyi konuşup dikkat çekiyoruz. Çünkü 
sulh yolu isteriz. Ama bu, sadece bize bağlı değil. İki taraf da iste­
meli. Biz yine çalışacağız gördük ki bu yol galebe çalmıyor o za­
man başka hususlardan istifade edeceğiz". 

Haydar Aliyev'in politik arenadan çekilişinden sadece bir­
kaç ay sonra 1988 Şubatı'nda Ermeniler saldırılara başlamışlar­
dı. "Karabağ Ermenilerindir!" sloganları ilk kez o zaman duyul­
du. Sonraki dört yılda Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgaline 
uğradı. 

Yıl 1990, günlerden 19 Ocak. Bakü'de huzursuzluk artıyor­
du. Halk yönetimi istifaya davet ediyor; ayaklanma başlıyordu. 
Moskova, Bakü'ye müdahale etti. Bu, Moskova için de bir kırıl­
ma noktasıydı. 
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Bakü'de yönetim Gorbaçov'un işbirliğiyle bir katliam gerçek­
leştirdi. Sonuç: 600 ölü, yüzlerce yaralı. Bakü kırılmıştı. 

Bakü' deki yardımcımız Ahmed Mehmedov bir Ahıska Türkü. 
Ailesi, 1989'da o henüz beş yaşındayken, Özbekistan' dan Bakü'ye 
göç ediyor. Birkaç ay sonra burada tarihin en kanlı saldırıların­
dan biri gerçekleşiyor. Bizi şehitliğe götürüyor. Dizi dizi mezarla­
rın önünden yürürken Ahmed beş yaşını hatırlıyor. 

"Yollar hep kandı. Tankların karşısına geçmiş adamlar vardı. 
Hepsi öldürüldü. İkinci gün, babam birilerine 'Ölü toplamaya gi­
diyoruz,' dedi. Ben biraz sonra kapının dışına çıktım. Yolları hor­
tumla yıkıyorlardı." 

Şehitler anıtına doğru yürüyoruz. Çoğu 20 yaşında, ölenlerin 
karanfillerle süslü resimlerine bakıyorum. Biri genç, diğeri orta 
yaşlı iki kadın mezarlardan birine çiçek koyuyor. "Başınız sağ ol­
sun," diyorum. "Sağ ol" diyor orta yaşlı olanı. Genç kadın hep 
önüne bakıyor. 

"Çok çetindi çok," diyor. 
"Yakınınız mıydı?" diye usulca soruyorum. 
Genç kadın başını kaldırıyor. Tokat gibi bir cevap veriyor: 

"Hamisi bizimdi." 

1990 Ocak ayında, Haydar Aliyev Moskova'da göz hapsin­
deydi. Koca Sovyetler dağılırken Bakü kana boyanıyordu. Bütün 
düşüncesi tek noktaya odaklanmıştı: Azerbaycan'a dönebilmek. 
Devletin en üst düzey yöneticilerinden biri olarak değil elbette. 
Moskova'yı, oturduğu bölgeyi bile terk etmesi yasaktı. Her gitti­
ği yerde izleniyordu. 

Deliliğe vurdu. Her sabah giyinip elinde bir çanta Moskova 
Havaalanına'na gidiyor, birkaç saat sonra geri dönüyordu. 
Oturduğu bölgedeki nöbetçi asker nereden geldiğini sorduğunda 
"Bakü'ye kadar gittim geldim," diyordu. 15 gün boyunca her gün 
aynı şeyi yaptı. Artık izlenmiyordu. Zavallı, bunak bir yaşlı adam­
dı o. 1999 Mayısı'ydı bir sabah evden çıktı ve bir daha dönmedi. 
Bakü'ye gelmişti. 

Bakü güvenli değildi. Haydar Aliyev doğduğu yere Nahçıvan 
Özerk Cumhuriyeti'ne gitti, orada halk onu bağrına bastı. O gün-
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ler acı ve çaresizlik günleriydi. Her gün Karabağ'ın bir köşesi daha 
düşman eline geçiyordu. Savaşacak adam yoktu. Azerbaycan'da 
yönetimler değişiyor, her gün yeni bir isyan haberi geliyordu. Ülke 
içte ve dışta düşmanla çevriliydi. 

1993'te halkın dayatmasıyla Azerbaycan'ın cumhurbaşkanı ol­
du. İşgal ve isyanlar son hızla sürüyordu. Ermeniler, Karabağ'ın 
çevresinde tamamen Türk yerleşimleri olan Ağdam, Kelbeşir, 
Fizuli, Laçin'i de işgal edeceklerdi. Azerbaycan kırılmıştı. Aliyev 
ateşkes ilan etti. 

Binlerce insan ölmüş, 1 milyon Karabağlı evsiz yurtsuz kalmış-
tı. 

Şimdi çoğu Merdekan'da eski bir hastanede ya da lojmana çev­
rilmiş bir okulda yaşıyordu. Merdekan'da çocuklar bizi kaçkınla­
ra götürmüştü. Güneşli Sanatoryumu'na yerleştirilmişlerdi. 50 ai­
leydiler. Onlar ölüm kaçkınlarıydı. Burada doğan çocuklar şimdi 
13 yaşındaydı. 

Sanatoryum koridorlarında yeni doğan bebeler, soluk yüzlü 
anneler, namaz kılan dedeler . . .  Her oda başka bir roman. Mutfak 
diye küçük bir masayı kullanıyorlar; tuvalet ortak; çamaşır yıka­
mak, banyo yapmak çile. 

Başında beyaz tülbentiyle bize hoş geldin diyen kadın anlatı­
yor: "Fevral (şubat) 26 idi. Hocalı' dan çıktık. Körpe uşaklarla gel­
dik buraya." 

"Bir gün Hocalı'ya gidebileceğini düşünüyor musun?" 
"Presidentimiz bir gün geri alacak onları. Arzumuz odur. 

Düşün, altı evladımın atası (babası) şehit oldu. Mürsel'in atasının 
mezarı arda kaldı." 

Toplantı odasında çocukların çığlıkları arasında konuşurken 
yaşlı bir adam geliyor. Önce sessizce kenardan dinliyor sonra ağır, 
etkileyici bir sesle anlatıyor: 

"Bizim Türk halkı Atatürk' ün halkıdır ve son zamanda Haydar 
Aliyev'in halkı Azerbaycan halkıdır. Bu iki halkın rehberleri bir 
olursa, siyaseti bir olursa, halkları da bir olur ve biz kazanırız. 
Ayrılsak kazanamayız. Ben 70 yaşındayım. Şayet sulh yoluyla top­
raklardan çıkmazlarsa, şu kesin ki, harp yoluyla azat edeceğiz top­
raklarımızı." 
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Sonra sesi düştü, başı öne eğildi. Kalın kaşlarının altından ba­
karak fısıldadı: 

"Ben her gece Karabağ'ı düşünürüm. Rüyamda görürem. Keş­
ke aç kalsaydım da toprağımda olsaydım. Hiçbir Azerbaycanlı öz 
toprağını unutamaz, unutmayacak." 

Her gece yaşlılar Şuşa'nın, Hocalı'nın yemyeşil hayalleriyle 
uyudular. Sonra soğuk terler içinde uyandılar. Kabuslarında, ak­
sakalların karların içinde düşüp kalışları, küçük bebeklerin yüzü­
ne ölümün inişi vardı. 

Mürsel Hasanov, zor şartlar altında inancını, umudunu kay­
betmemiş olanlardandı. Aksakalıyla, başı ellerinin arasında dinle­
di. Sonra yavaşça doğruldu, alçak sesle Asya'nın her yanında yan­
kılanan bir bakışı dillendirdi: "Şikayetimiz yoktur yaşamdan," de­
di. "Men seyredirem dünyayı. Çok eziyetler çekmişem. Normal 
yaşayışımız yoktur ama şikayet eylemem. Çünkü bu da bir merha­
ledir, insan ne kadar eziyetle yüzleşir o kadar güçlenir." 

Onlarla vedalaştık. Bahçede, genç kızlığa yeni adım atmış kü­
çük kızlar var. Gece gündüz televizyon seyrediyorlar. Belli ki iş­
galden sonra doğmuşlar. Neden buradalar, tam olarak yerine 
oturtamıyorlar. Kamerama artistik pozlar veriyorlar. İçim ürpe­
riyor. 

Vamp bakışlar, televizyon ve mecmualardan gözlerine geçmiş­
ti. Onlar gençti, tek dilekleri oradan kurtulmaktı. 

Şartların zorluğu ve geleceğin belirsizliği umutlarını zayıflatı­
yordu. Bilinmezlikler, onları tehlikelere açık hale getiriyordu. 

Onlar duvarların ardında kaldılar. Merdekan'da deniz kenarı­
na indiğimizde, son 1 O yıldır sıcak parayla tanışan bir kesimin say­
fiye evleriyle karşılaştık. Ama aynı kare içinde, bir gün kentlerine 
dönmeyi bekleyen insanlar da vardı. Ve bu çelişki can yakıcıydı. 

Her penceresinden çamaşırlar sarkan beş altı katlı bir bina. Bir 
zamanlar fabrikaymış. Koca su birikintisinin önünde kucağında 
bebekle bir adam. " 1 5  yıl oldu, Şuşa'yı terk edeli," diyor. 

Yoksulluk ve çaresizliğin biraz ötesinde lüks bir lokanta. Garaj 
son model arabalarla dolu. İçeride Ukraynalı bir şirketin yetkilile­
riyle yemek yiyen Azerbaycanlı işadamları. 

llham Aliyev' e bu kareleri anlatıp sordum: 
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"Yoksul yaşayanlar ile varlıklı olanlar aynı kareye sığıyor. Ara­
daki uçurum giderek derinleşiyor. Bu, büyük sorunların haberci­
si değil mi?" 

Ellerini iki yana açıp, "Bunlar pazar ekonomisinin fenalıkla­
rıdır," demişti. "Bugün Azerbaycan'da serbest pazar ekonomisi 
var. Yüzde 75 özel sektörde. Sosyal adaleti sağlamaya çalışıyoruz. 
Unutmayın, 8 milyondan 1 milyonu Karabağ kaçkını. Onlara dev­
let bakıyor. Ama ülkemizde hainler vardır. Ülke aleyhine hareket 
ederler. Bazıları öz ülkesine ihanet ediyor, bazıları dışardan iş çevi­
riyor, dış istihbarat örgütlerinin besledikleri var. Bunların hepsini 
siz yaşamışsınız biz de yaşıyoruz. Ama iktidarın halkla ilişkisi sı­
caktır, gücümüz buradadır." 

2005 Ağustosu'nda Hürriyet gazetesinde bir haber. Cumhur­
başkanının sözünü ettiği hainler, Tiflis'te Ermenilerle bir para alış­
verişi sırasında görüntülenmişti. Videobantta, Azerbaycanlı biri­
lerinin Ermenilere "Bir gün Kara bağ' da birlikte şampanya içece­
ğiz," dediği kayda alınmıştı. Bazıları için vatan bile satılık bir me­
taydı. 

Soros'un Açık Toplum Vakfı'nın ve diğer Amerikan kuruluş­
larının desteklediği YOH (Yok) örgütü, ülkede Amerikan tarzı 
"demokrasi"ye geçiş için faaliyetleri hızlandırıyordu. Ermeni işga­
lini sempatik göstermeye çalışanlar bile vardı. Kısacası her ülkede 
hainler, işbirlikçiler bulunuyordu. 

Bakü' de Atatürk Merkezi 

Bakü'de güzel, bakımlı bir bina. Üzerinde Atatürk Merkezi 
yazıyor. Haydar Aliyev'in açtığı bir araştırma merkezi aslında. 
Başında Prof. Nizami Caferov. 

"Burası Haydar Aliyev'in rüyasıydı," diyor. "O, Atatürk'ü çok 
güzel bilirdi. Azerbaycan'da devleti kurarken Atatürk'ü daha da 
derinden anlamıştı. Böyle güzel bir merkezi kurdu ve Atatürk'ün 
derinden öğrenilmesini istedi." 

Duvarlarını Atatürk'ün resimlerinin süslediği salona giriyoruz. 
Pro( Nizami Caferov, öğretim üyesi ve milletvekili. Geleceğin mu­
asır medeniyetinin Avrasya' da kurulacağını söylüyor. "Dünyanın 
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en büyük medeniyetleri Avrasya' dan çıkmıştır ve çağdaş medeni­
yetin adresi de burasıdır," diyor. 

"Avrasya, büyük devletçilik, büyük idarecilik, bilge yaşayış, 
maneviyat ve düşünce mekanıdır," diyor. "Amerika aşırı gelişmiş­
tir. Bunun getirdiği aşırı problemlerle yüzleşmektedir; Afrika ge­
ri bırakılmıştır, bunun zorluklarıyla uğraşır ama Avrasya sonun­
da normal bir sistemin temsilcisi olacaktır. Adil bir sistemle orta 
yolu bulacak yeteneklere sahiptir. Dünya bir zamanlar, Türklerin 
yarattığı büyük bir armoniye sahne olmuştu. Biz o güce yeniden 
ulaşmalıyız." 

Prof. Nizami Caferov'un Türkoloji konusunda önemli araştır­
maları vardı. Gelecek yüzyılın farklı olacağını söylüyordu: 

"Türk dili çok önemli. Avrasya platformunda iki dil vardır. Biri 
Türk dili, diğeri de Rus dilidir. Ve Rus dili, yüzyıllar boyu Türk di­
linin egemenliği altında oluşmuş, gelişmiş bir dildir. Bizim şimdi 
üzerinde durduğumuz konu, Türkiye Türkçesinin tüm Türk dün­
yasının anlayacağı umumi bir dil haline gelmesidir. Böylece yakla­
şık 1 50 milyon kişi aynı dili konuşacaktır." 

Atatürk Merkezi'nden Bakü'nün kalabalık caddelerine çıkıyo­
ruz. 

"Artık Özüme Mahsus Değilem" 

Düşünüyorum, Azerbaycan daha on beş yıl önce dağılma­
nın arifesinde bir Sovyet Cumhuriyeti'ydi. Dünya çapında bir li­
der başına geçti ve satranç ustası gibi her hamleyi hesap ederek 
Azerbaycan'ı bugün bulunduğu yere getirdi. Ermeni işgalinin ya­
yılmasını önledi. Çeşitli darbe ve suikast girişimleri atlattı, isyan­
lar bastırdı. Ülkenin zengin kaynaklarını en akılcı şekilde değer­
lendirdi. Haydar Aliyev, dış devletlere Azerbaycan'ı saymayı öğ­
retti. 

"Kalbimin hüzün dolu köşesi," derdi Karabağ için. O kalp bu 
hüzne dayanamadı. Bugün eziyetle güçlenmiş kararlı Azerbaycan 
halkı zulmün galip geleceğine inanmıyor. 

tlham Aliyev'le, Ali Rıza oğlu Haydar'ın bıraktığı yerden de­
vam ediyor. 
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llham Aliyev babasıyla bir sohbetini aktarmıştı: "Bana 'Benim 
yolum budur ve o yolda her şeye hazırım' demişti. Onu şimdi da­
ha iyi anlıyorum, bugün ben de o yoldayım. Bu yol rahat bir yol 
değil, memleketin sorumluluğu bendedir. Geleceği ben çizmeli­
yim. Ben artık biliyorum ki bir çizgi var ve ben onu geçtim. Artık 
özüme mahsus değilem. Ben cumhurbaşkanıyım." 

Kendi kendine konuşur gibiydi, yüzünde zarif bir gülümse­
meyle bizi yoku etti. 



Bakü De li Rüzgirların 
Kent idir 

Aralık 2004 Yolculuğu 

Oğuz' da Deli Dumrul derler, bir adam vardı. Bir kuru çayın 
üzerine köprü yaptırmıştı. Geçenden 33 akça, geçmeyenden dö­
ve döve 40 akça alırdı. Neden mi böyle yapardı? Kendisinden da­
ha güçlü kimse olmadığını böyle ispatlardı. Derdi ki: Benden güç­
lü benden deli er var mı benimle savaşsın? Benim gücüm Rum'a, 
Şam'a kadar yayılsın. Bakü'de, Hazar'ın kıyısında Dede Korkut 
hikayelerinin içinden geçtim. 

Bakü, tarihin bir noktasında durmak gibiydi. Geçmişi ve gele­
ceği aynı anda görmek gibiydi. Bakü, Doğu halklarının birleştiği 
kentti. Bu kent, acıyla damıtılmış eserlerin her köşeden fışkırdığı 
bir sanat merkeziydi. On günde onlarca sanatçıyla karşılaşma fır­
satı yakaladık. Doğu'nun masalsı yüzü vardı her birinde. Ve me­
deni dünyanın bilgeliği. Bu ikisinin sentezini öylesine özlemiştik 
ki Bakü, bize bir ders verdi. 

Bakü Devlet Tiyatrosu'nun merdivenlerinden çıkıp, neşe dolu 
bir kadınla buluşuyoruz. Amelia Panahova, Azerbaycan'ın en ün­
lü sinema ve tiyatro sanatçılarından biri. Önemli bir yönetmen. 
Ve bir milletvekili. Doğulu güzel yüzü, yaptığı işin cevvalliğiyle 
önce bir tezat sonra da mükemmel bir uyum sunuyor. 

"Türkiye ile Azerbaycan'ı kavga ettirmeye çalışıyorlar. Ama biz 
bu oyuna düşmeyeceğiz. Haydar Aliyev'in dediği gibi biz bir mil­
let, iki devletiz. Bunu anladıkça, kimse bulaşamaz bize." 



BAKÜ DELİ RÜZGARLARIN KENTiDiR 

Türkiye ve Azerbaycan'ın "tam yoldaş" 
olması gerektiğini söylüyor Muallim Anar. 

24 1 

Son yönettiği oyun Deli Dumrul. Oğuzlara soy vermiş Deli 
Dumrul. Türkiye' de kaç çocuk bilir Deli Dumrul'u? 

Salona indiğimizde Deli Dumrul'un bizim için toplanmış 
oyuncularıyla karşılaşıyoruz. Hepsi kostümlü, sahnede bekli­
yorlar ve bize özel bir gösteri yapıyorlar. Koro ahenkle tekrar­
lıyor: 

Dünyaya benim diyenler 
Ecel aldı yer gizledi 
Fani dünya kime kaldı 

Oyundan kısa pasajları izledikten sonra Amelia, oyuncuları­
nı bir araya topluyor. Bize sevgilerini iletiyorlar. "Biz de size tüm 
Türk halkının sevgisini selamını getirdik," diyorum. 

Çok şanslı mıyım ne? Yıllardır adını duyduğum, oyunları­
nı seyrettiğim bir yazarla tanışıyorum. O, dünya çapında bir 
Dede Korkut uzmanı. Anar. Sadece önadını kullanır. Azerbaycan 
Yazarlar Birliği başkanı. Ona Muallim Anar da derler. 



242 SINIRLAR ARASINDA 

Gözlükleri piposundan saldığı kalın dumanın ardında kaybo­
luyor. Yazarlar Birliği'nin tarih dolu salonunda, sakin, telaşsız ve 
bilge, uzaklara bakıyor. 

"Siz Dede Korkut konusunda bir uzmansınız. Dede Korkut'u 
nasıl özetlersiniz?" diye soruyorum. 

"Temel kitaptır," diyor, "Yunanistan'ın Odisseusu, Fransa'nın 
Rolandı gibidir. İngilizlerin Shakespeare'i varsa bizim de Dede 
Korkutumuz var. Avrupa'nın o çapta bir destanı yoktur. Hayatın 
her yönünü, sanatı, yaşamı, kapsayan bir destandır." 

Ağır, ahenkli sesi, büyük yazar ve şairlerin resimleriyle süs­
lü odada yankılanırken içimi hüzün kaplıyor. Evet, yüzlerce yıl 
ötesinden gelen başyapıtlarımız vardır ama Dede Korkut deyin­
ce ne gelir aklınıza? "Aaa evet vardı öyle bir şey"in ötesine geçer 
mi? Shakespeare daha iyi bilinmez mi? Ülkemizde çocuklar da­
ha çok La Fontaine ya da Grimm'lerden dinlemez mi masalı ya da 
Andersen'den. Daha korkuncu, Harry Potter'dan başka şey oku­
mazlar, işte Anar da bunu söylüyor. 

"Ben kendimi veya çağdaşlarımı demiyorum. Mirza Celil, 
Mehmet Gulizade, Türk hayatına etkisi olacak büyük yazarlar. 
Ama siz tanımazsınız. Türkiye' de tanınmak, okunmak için 'büyük 
kapı'dan gelmelisiniz. Yani Paris'ten, New York'tan falan. Benim 
onca kitabım çıktı, Bahtiyar Vahapzade'nin onlarca kitabı çıktı 
ama ne fayda!"  

Muallim Anar, Avrasya coğrafyasındaki kültür birliğine ve 
bu ülkelerin önlerine konmuş engellerin kaldırılmasının önemi­
ne dikkat çekiyordu. Yıllardır "kardeş ülke" tanımıyla çok yol kat 
edemediğimizi, klişeleri bırakıp fikir birliğiyle adımlar atmamız 
gerektiğini vurguluyordu. 

"Türkiye bizim her şeyimiz. Dostumuz, kardeşimiz, umu­
dumuz, arkamız, kenarımızdır. O iyiyse biz iyiyiz, kötüyse kö­
tü! Bizde derler ki 'Kardeşim nasıl insan bilmem, çünkü onunla 
hiç yoldaş olmamışım'. Biz Türkiye'yle hiç tam yoldaş olmamışız. 
Şimdi yoldaş olmamız lazım." 

Anar, "Bugüne kadar ayrı bıraktırılmış ülkelerin artık yakınlaş­
ma zamanıdır," diyordu. Yoksa büyüyen fırtına süpürüp gidecek­
ti koca uygarlıkları. 
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"Üçüncü dünya savaşını yaşıyoruz. Afganistan, Irak, Karabağ, 
Yugoslavya bir kemer gibi. Bölgede savaşlar zincir gibi birbirine 
bağlandı. Dünyanın hassasiyet gösterdiği bölgeler değişti. Bazı 
bölgelerde ne olsa dünya ayağa kalkıyor, bazıları görmezden ge­
liniyor. Çifte standartlarla yaşıyoruz. Dünyada Filistin İslam terö­
risti diyorlar ama kimse Asala teröründen bahsetmiyor." 

"Azerbaycan'a karşı terör 1 5  yıldır devam ediyor," diyorum. 
"Bunun edebiyata yansıması nasıl oldu?" 

"Toplumların hayatında öyle yaralar vardır ki çok ağrılıdır," 
diyor, "onların edebiyata yansıması zaman alır. Önce bu yaralar 
biraz soğumalı. Facia kaçkınlarıyla ilgili ben de yazdım, diğer ar­
kadaşlar da. Ama esas büyük eserler sonra ortaya çıkacak. Bu acı 
biraz soğuyunca". 

1 5  yıldır Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgali altında. Filmler, 
oyunlar, şiirler Karabağ hakkında. Ünlü yönetmen 1ldar Guliyev'i 
25 yıl önce çektiği Babek filminin galasında yakaladım. Henüz 
vizyona çıkmamış olan son filmini işgal altındaki Karabağ'a ve 
Azerbaycan kadınına adamıştı. 

Sinema salonunda 25 yıl geriye gittik. Babek'te 25 yıl önceki 
Amelia'yı başrolde izleyecektik. Rol önce Türkan Şoray' a teklif 
edilmiş, sonra Amelia'da karar kılınmıştı. Amelia ön sıralarda 25 
yıl önceki kendisiyle karşılaşıyordu. Kültür Bakanı Polad Bülbül­
oğlu, 25 yıl önce Babek'in müziğine imza atmıştı. Ve 25 yıl önce fil­
me emek verenlerin hepsi oradaydı. Babek bir kahramanlık desta­
nıydı. 1ldar Guliyev, "Bilirsiniz, böyle kahramanlar sadece bugün 
için yok. Dün de lazımdı. Sabah (yarın da) da lazım. Bu toprak, bu 
halk nice kahramanlar yaratır. Vatan için nice kahramanı kurban 
eder. Zalime baş eğmez. Kanımızda Köroğulların, Babeklerin kan­
ları var. Genç neslin bunu görmesini istiyoruz" diyordu. 

Sanatçılar, sanatseverler, askerler, öğrenciler, hep beraber koca 
bir salon, 25 yıl önce yapılmış ve yüzlerce yıl önceden bugüne ge­
len bir hikayeyi izledik bir Bakü gecesinde. Sonra çıkıp Bakü'nün 
caddelerinde serin rüzgarlara verdik kendimizi. 

Bakü sanatın şehri. Her gün onlarca değişik yerde bir kültür 
faaliyetinin pırıltılarına rastlıyoruz. Ertesi gün Müze Merkezi'nin 
güzel binasında eski kültür bakanını anma toplantısı var. 25 yıl 
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önce film müziklerine imza atan Kültür Bakanı Polad Bülbüloğlu 
ve her biri birbirinden değerli çok sayıda sanatçı Zakir Bakırov'u 
anıyor. En güzel besteler çalınıyor, en güzel şiirler söyleniyor. Bir 
dostla yeniden vedalaşıyorlar. 

Huraman Kasımov'un büyülü sesi, Farhat Badalbeyli'nin tuş­
larından çıkan hüzün . . .  Bir şairin ağlayan dizeleri. 

Bir anma toplantısıydı ama öyle içten ve yalındı ki. Başında 
kalpağıyla oturan yaşlı adam, gümüş saçlarını şık bir topuzla top­
lamış yaşlı hanım gözyaşlarını sildiler. Önlerindeki gümüş şam­
dandaki mum sönmeden önce son bir kez titredi. Gözümü kısınca 
yüzleri mum alevinde bir film karesine dönüştü. Hüzünlüydüler. 
Anılar çok uzaklardaydı ve çevrelerindeki dünya büyük bir hızla 
değişiyordu. 

Gümüş saçlı hanımın gözlerinden bir damla yaş masaya düştü. 
Kalplerimiz aynı hüznü paylaştı. 

Gecenin sonunda Kültür Bakanı Polad Bülbüloğlu şöyle di­
yordu: "İnternet, cep telefonları, robotlar, sınır tanımayan tek­
noloji. Ama kültürde küreselleşme olmaz. Kültür, ancak öz hu­
susiyetle yaşayabilir. Ve ne kadar milli olsa o kadar dikkati çeker. 
200 yıldır Ruslarla bir arada yaşıyoruz. Ve Ruslardan çok iyi şey­
ler almışız. Rus kültürü, sadece votka, silah demek değil. Rus me­
deniyeti Çaykovski, Puşkin, Karsakov da demektir. Dostoyevski, 
Lermontov demektir. Ve tarih bizi bu noktaya getirdi. Türklerin 
bir parçası İran' da, bir parçası Rusya' da kaldı. Biz Rusya'ya geçen 
parçada kaldık. Ve öz kültürümüz için, bundan iyi istifade ettik. 
Rus ve Avrupa kültürü bir sentez haline geldi. Bakın benim babam 
1928'den 1932 yılına kadar La Scala'da ders aldı, belkanto öğren­
di. Sonra öğrendiklerini Azerbaycan'a getirdi. Bir gün ona, 'Niye 
İtalya' da kalmadın?' diye sormuştum. 'Ben orada tekniği öğrendim 
ki öz halkıma vereyim' demişti. Ve Azerbaycan' da bir ekol yarattı." 

Sadece bir ekol olmakla kalmadı Bülbül. Adıyla anılan Bülbül 
Okulu'nda, bugün Azerbaycan'ın en yetenekli müzik öğrencile­
ri yetişiyor. Orada geleceğin büyük isimleriyle karşılaştık. Biri 
Şehriyar lmanov'du. Bu ismi unutmayın. 

Çünkü çok kısa bir zaman sonra karşınıza çıkacak ve size 
Doğu'nun büyüsünü anlatacak. 
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Bana o gün anlattı. Tarını çalarken beni ağlattı. Savaşlardan söz 
ediyordu. Bir avuç zalimin hırsı yüzünden yüz binlerce insanın 
çektiklerinden. Ölenlerden, geride kalanlardan. Ve tüm yaşamı 
heba olup gidenlerden. Henüz 14 yaşındaydı. Bülbül Okulu'nun 
bir odasındaydık. Birkaç dakika için zaman ve mekan yok oldu. 
Tanrı'nın nağmeleri yüreğimizi dünyaya saçtı. 

Sonra bir başka sınıfta birbirinden yetenekli ilkokul öğrenci­
leriyle tanıştık. Öğretmenleri, kocaman beyaz kurdeleli, gözlükle­
rinin ardından bakan güleç kahverengi gözleriyle Nermin'e baktı: 
"Nermin, konuklara sen bir şey çalasın," dedi. 

Her sınıfta bir piyano vardı. Nermin 8 yaşındaydı. Birçok bes­
tesi vardı. Elleri küçük, beyaz kardelenler gibi tuşlara basıyor, göz­
leri dünyaya meydan okuyordu. Öyle zarif, öyle asildi ki. Nermin 
Necefli'yi de sakın unutmayın. Onlar Bülbül Okulu'nda rastladı­
ğımız ve aklımızdan hiç çıkarmayacağımız sanatçı adaylarından 
sadece ikisiydi. Ben Bülbül Okulu'ndan ayrılmaya hazırlanırken 
Nermin, bana Türkiye'ye götürmem için bir de şiir hediye etti. 

Bakü'ye bir güzellemeydi. 

Efsane Şair: Bahtiyar Vahapzade 

Anar'a rica ettim. Onunla tanışmak istediğimi söyledim. 
"Bakü'de olmayabilir," dedi. Bir iki yere telefon etti. "Bakü'deymiş 
ama biraz rahatsız," dedi. Yine de şansımızı denedik. Bahtiyar 
Vahapzade beni kabul edecekti. 

O, Doğu'nun en ünlü şair ve yazarlarından biriydi. Devlet 
erkanının oturduğu bölgede bir evi vardı. Güvenlik kontrolünden 
geçip eve vardık. Gür beyaz saçları dağınık, anlamlı gözleri yor­
gun, sigarasını birbirine ekliyor. Kendimi tanıtırken sessiz, beni 
tartıyor. Sonra kızgın konuşmaya başlıyor. Aslında kendisi olma­
yanlara, Batı'ya özenenlere öfkeleniyor. 

"Türkiye bu coğrafya için çok önemli ama bir türlü kendisi 
olamıyor," diyor. 

"Her bir millete benzemek istiyorsunuz ama kendinize benze­
mek istemiyorsunuz. Önce kendimiz olmalıyız. İyiysek de biz ola­
lım kötüysek de biz olalım!" 
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"Gülistan" şiirini 1 959' da yazmıştı. Şiir, geçen yüzyılda A:zer­
baycan'ın parçalanışını anlatıyordu. Sadece yerel bir gazetede ya­
yımlanmış ama Türkler arasında elden ele geçerek gizlice tüm 
Azerbaycan' a yayılmıştı. 

Haydar Aliyev o zaman Azerbaycan'da KGB'de görevliydi. 
Biraz da onun gayretleriyle hapse girmekten kurtulmuştu Bahti­
yar Vahapzade. Aliyev, Sovyet politikasına aykırı olmasına rağmen 
Vahapzade'yi kollamıştı. Yıllar sonra karşılaşmışlardı. 

"Ne konuştunuz o karşılaşmada, 'Gülistan' şiiriyle ilgili size bir 
şey dedi mi?" 

"Dedi ki, 'Niye bunu yazdın da başına bela açtın?'. Ben de de­
dim: 'Yazmayabilemezdim'." 

O zaman başını öne eğip şiirden bir bölüm okudu, ezbere. "Min 
kere vurdular şerefimize /Verdik, sahibimiz gene ver dedi/ Biri ba­
ran dedi biri her dedi . . .  Yani koyun ve eşek dediler Türklere" 

Azerbaycan, Sovyetler'den koparken binlerce insan "Bahtiyar, 
Bahtiyar! "  diye sokaklarda bağırıyor, onu omuzları üzerinde taşı­
yordu. Vahapzade kitlelerin önünde yürüdü. Ama bugün geçmi­
şi farklı değerlendiriyor. 

"Ben size bir hakikati söyleyeyim. Sovyetler Birliği çöktü ve 
ben onun çökmesini çok arzu ettim." Sigarasından derin bir ne­
fes aldı. Gözlerini kıstı. "Ama sonra ben gördüm ki o devlet gü­
zel devletti. Orada çok iyi şeyler vardı. İnsanın müdafaası vardı. 
Şahsiyetin müdafaası vardı." Susup önüne bakıyor. Anlatmaktan 
yoruluyor. 

Bu yorgun kavga ve gönül adamı zaten konuşmayı hiç sevmi­
yor. "Sanatçı, çok değerliydi değil mi o zaman?" diyorum. "Sanatçı 
çok önemliydi, en büyük adam sanatçıydı, yazardı," diyor. 

"Siz Türk dilinin en büyük savaşçılarından birisiniz." Sorumu 
bitirmeden "Dil yoksa millet yoktur," diyor. "Anadilimiz bizim 
bayrağımız bizim şerefimizdir. Dil yoksa biz millet değiliz. Benim 
bir sloganım vardır. Ne olursan ol kendin ol! Kendin olmadan seni 
yerler, mahvederler. Milletin öz iffeti, öz siması olmalıdır." 

Bir saatlik ziyaretimiz süresince onlarca kez bu sözleri tek­
rarladı. Kendin ol! İki kelimeyle ifade edilen bu söz, yaşamının 
özeti ve en önemli tavsiyesiydi. Yılların içinden damıtıla gelmiş-
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ti. Ayrılırken yine sitem etti. "Senin memleketin şiirden uzaklaşı­
yor," dedi. Haksız mı? 

"Bizde düğün merasimlerinde, her yerde şiir okurlar Fuzu­
li' den, klasiklerden, büyük şairlerden . . .  Türkiye'de meclislerde 
Mehmet Akiften Yahya Kemal'den şiir okunduğunu görmedim 
hiç." 

Gözlerinde aniden kıvılcımlar çakıyor; Mehmet Akifin di­
zelerini söylüyor: "Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın. 
Gömelim seni tarihe desem sığmazsın! "  

Başını öne eğip mırıldanıyor: "Büyük şair, çok büyük. Türki­
ye' de onu sevmezler. Ben ölürüm onun için." 

"Şiir çok önemlidir," diye devam ediyor. "Şiiri duyunca, senin 
dedelerin, babaların canlanır, hayat bulurlar. Tarihtir şiir." 

Çalışma odasında Atatürk'ün resimleri, duvarda başucunda 
asılı şiirler. Masasında yeni yazdığı oyunun satırları. Bir kitabını 
imzalayıp veriyor. Oradan ayrılırken yüzü daha yumuşak. 80 yıllık 
bir kavganın yüzüne sinmiş güzelliği. Sarılıp öpüyorum. lzin veri­
yor. Eşi ve kızıyla kucaklaşıp onu bir daha görebilmeyi diliyorum. 

Dadaşova ve Doğu'nun Misafirperverliği 

Bahtiyar Vahapzade'nin dediği gibi şiir Azerbaycan' da haya­
tın içindeydi. 

Her toplantıda, her eğlencede, her yasta, her düğünde hayatın 
her alanında şiir vardı. Azerbaycanlı şiirle yaşıyordu. 

Aşık Pehlivan, lnce Sanat Fakültesi yani Güzel Sanatlar Aka­
demisi'nde profesördü. Bir düğünde sazını sözüyle birleştiriyor­
du. Şiirle, damada ve geline aydınlık bir gelecek, mutluluk diliyor­
du. Başında aşık kalpağı, bej ceketi ve çizmeleri, sazının kenarına 
sıkıştırılmış mikrofon ve göğsüne yapıştırdığı sazı, Doğu'nun bü­
yülü karakterlerinden biriydi. Saatçi Köyü'ndendi. 

O gece Bakü' de birileri evleniyordu. Düğün görmek istiyor­
dum ya, kendimi davet ettirdim. Nasıl mı? Bunun hikayesi ayrı. 

Onu önce Türkiye'de bir televizyon programında izlemiştim. 
Sanırım bir eğlence programıydı. Diğer konukların aksine çok 
mütevazı ve sevimliydi. 
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Sonra ona İstanbul' da sokakta rastladım, konuştuk. "Gelirsen 
mutlaka ara," demişti. Ben de aradım. Azerbaycan'da ünlü bir 
pop yıldızıydı. Brilliant Dadaşova, hem eşi Adalet , hem de çalış­
ma arkadaşları misafirperverlikleriyle bizi utandırdılar. 

O düğüne de onun sayesinde gittim. Koca bir düğün salo­
nuydu. Her yer kırmızı kurdelelerle dolu. Salonda belki 500 ki­
şi. Gençler tafralı, yaşlılar meraklıydı. Zengin bir köyün eşrafın­
dan birileri çocuklarını evlendiriyordu. Brilliant'a ve müzisyen­
lere ayrılmış masada oturuyorduk. Yemek servisi hiç bitmiyordu. 
Bıldırcınlar gidiyor, kuzu kapamalar geliyordu. İçki su gibi akıyor­
du. Brilliant, sevilen popüler şarkılar söylüyordu. Coşanlar, Kafkas 
folkloruyla, Batılı dansları sentezliyordu. 

Bizde de öyle olmaz mı? O kadar benziyoruz ki. Batı müzi­
ğiyle başlarız ya eğlencelere ama hep halayla biter! O gece erken 
ayrılıyoruz düğünden ama Brilliant söz alıyor bizden, yarın bu­
luşacağız. Ertesi gün Müze Merkezi'nde klipi çekiliyor, işi bitin­
ce beni arabasına alıyor. O gece onu tanıyanlara selam vererek ge­
ce trafiğine karışıyoruz. Kocaman, beyaz bir Cadillac'la Bakü'yü 
dolaşıyoruz. Fayton Lokantası'nın önünde duruyor. "Burası 
Nahcivanlıların" diyor. Özel köy dekorasyonlu, bakır taslar, dan­
telli örtülerle süslü bir mekana giriyoruz. Müzik güzel, mezeler 
hazır. Siyah, şeffaf bluzlu, simsiyah saçları topuz yapılmış bir ha­
nım, Fayton'un Nahcivanlı sahibi. 10 kişilik bir masaya oturuyo­
ruz. Brilliant'ın kocası, oğlu, televizyoncu arkadaşları, yardımcısı 
ve biz. Azerbaycan'ın özel yemeklerini yiyoruz. 

Akşamki düğünün sahiplerini soruyorum. "Ne işle meşguller? 
O düğün nerden baksan 50 bin dolar," diyorum. 

"Bizde düğünde para harcamak için o kadar zengin olmaya ge­
rek yok," diyor. "Çocuk doğar doğmaz para biriktirmeye başlanır. 
Para oldukça çeyiz düzülür." 

"Hadi canım," diyorum, "bu zengin bir düğündü. Bir kere se­
ni çağırmışlardı". Gülüyor, "Böyle konuşursan beni bir daha kim­
se çağırmayacak," diyor. 

Gece ilerledikçe içerisi Azerbaycan'da iş yapan yabancılar­
la doluyor. Yan masaya Amerikalı ve İtalyan petrolcüler oturu­
yor. Dadaşova'ya iltifat ediyorlar. Işıklar loşlaşıyor. Bir oyun ha-
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Ünlü yorumcu Brilliant Dadaşova, Türkiye ve Azerbaycan'ın 
yakınlaşmasının engellendiğini düşünüyor. 
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vası başlıyor. Sarışın, uzun boylu, etli butlu bir Rus hanım göbek 
dansı yapıyor. Petrolcüler kostümüne para sıkıştırıyor. 

Brilliant'la gece boyu iki ülkenin ilişkilerini konuşuyoruz. 
Türkiye'ye sık sık geldiği için genel havayı çok iyi biliyor, 

"Büyük devletlerin ana projesi, Türkiye ile Azerbaycan'ı birbi­
rinden uzak tutmaktır," diyor. "Kuzuyu yemek istersen onu sürü­
den ayıracaksın. Bizi yalnızlaştırma projeleri hala devam ediyor. 
İçeriden birileri de buna çanak tutuyor." 

"Öz Musikin Senin Öz Canındır" 

Bakü' de bir gün daha. Bir mücevher, filarmoni binası. İnsan 
kıskanıyor. Tarın en önemli üstatlarından birini dinleyeceğiz. 
Ramiz Guliyev konseri için akın akın insanlar geliyor. Ellerinde çi­
çekler. Burada konsere en şık kıyafetlerle ve ellerde bin bir çeşit çi­
çeklerle geliniyor. Ramiz Guliyev konseri Bakü'nün tüm kalburüs­
tü sanatçılarını bir araya toplamış. 
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Devlet sanatçısı Ali Can Ekberov'la tadına doyum olmaz bir 
sohbet başlıyor. Gülen gözleri ve olanca zarafetiyle "Bakın dün­
yanın iki canlısı vardır," diyor. "Onların seslerinin benzeri yoktur. 
Biri bülbüldür, o balaca (küçük) kuş. Biri insandır. Ve bu balaca 
kuş bülbülün konuştuğu Türk lisanıdır." 

Türkçeye bu aşk ve her karşılaştığımız sanatçının övgüleri içi­
me hüzün saçıyor. Biz, bu aşkı nasıl kaybettik? 

Azerbaycan'ın milli enstrümanı tar. Senfonik müziğin içinde 
en güzel yeri almış. Milli bir çalgıyla çoksesli müzik harmanlan­
mış. Tarın en büyük üstatlarından biri, Ramiz Guliyev, konserden 
önce kulağımıza küpe birkaç cümle söylüyor: 

"Biz öz derdimizi, öz varlığımızı dünyaya öz milli aletimizle 
duyururuz. Bu en büyük gururdur. Düşünün, dedemin miras bı­
raktığı bu aleti, seslendirmek irnkanındayım. Başkasının musiki­
si güzeldir ama senin öz musikin senin öz canındır. Öz vatanındır. 
Vatan budur. Onların vatanını kendi insanına getireceğine, kendi 
musikini onlara götür, kendi vatanını dışarıda göster." 

Konserin sonunda sazın, bağlamanın, klarnetin, kanunun çok 
sekli müzikle sentezini hayal ediyorum. Kulağımda bugüne kadar 
hiç duymadığım bir dünya müziği var. 

Türk Dünyası Ortak Yayını 

Bakü' de kaldığımız 1 O gün boyunca sanatçılar, yazarlar, fikir 
adamlarıyla tanıştık. Yazarlar Birliği'nde İnce Sanat Fakültesi'nde 
TRT genel müdürünün de katıldığı ve seçkin davetlilere verilen 
konferansları izledik. Konu, kültürün ulusallığıydı. 

Peki, onlar bu konuda ne yapıyorlardı? Azerbaycan Devlet 
Televizyonu Genel Müdürü Nizami Kudayev, Türkçenin çeşit­
li lehçelerinde anlaşılabilecek bir ortak yayın politikası öneriyor, 
hatta yazılı basınla da bunun desteklenmesi gerektiğini düşünü­
yordu. 

Türkçe konusunda kitapları vardı. 
"Bugün 250 milyonluk Türk dünyası, medya yoluyla, televiz­

yonu radyosuyla birbiriyle sıkı ilişkide olmalıdır. Artık bütün dün-
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ya birbirine bakıyor, birbirini dinliyor. Bu  bakımdan Azerbaycan 
televizyonu ile Türkiye televizyonu ortak projelere imza atmalı­
dır. TRT bütün Türk Cumhuriyetlerinin televizyon başkanlarını 
bir araya getirebilir. Ankara' da böyle bir toplantı örgütlense, TRT 
etrafında Türk Cumhuriyetlerinin başkanları bir araya gelirse ve 
birbiriyle mukavele imzalarsa her birimiz birbirimizle program 
mübadelesi yapabilir, ortak noktalarda buluşabilir, tele köprüler 
yaratabiliriz. Bu Türkçeyi gönendirir." 

"Bugüne kadar bu yönde bu çalışma yapılmadı mı?" diye so­
ruyorum. 

"Bazen küçük ilişkiler olur. O da tesadüfendir. Sistem içinde 
olmaz. Ben çeşitli programların TRT vasıtasıyla yayınlanmasını ve 
bütün Türk Cumhuriyetlerinin bunları izleyebilmesini öneriyo­
rum. Türk birliği hakkında, Türk halkları hakkında, Türk folklo­
ru hakkında, Türk kültürü hakkında sistemli programlar yapmak­
tan bahsediyorum." 

2005'te Venezuela'nın başkanlığında bir "Güney Amerika Yayın 
Birliği" kurulmuş ve kültürel ortaklığa sahip tüm kıtada yayına 
başlamıştı. Güney Amerika'yı etkisi altına alan Amerikan propa­
gandalarına bir bariyer kurmayı planlıyorlardı. Nizami Kudayev, 
Türk dünyası için benzer bir projeyi öneriyordu. Küresel politika­
ların Türkçeyi yıprattığını söylüyor, "Türk kültürünü canlı tutma­
nın tek yolu bu ve benzeri projelerdir," diyordu. Aslında işbirliği 
başlamıştı bile. Anar'ın Dede Korkut oyununun TRT ekranların­
da yayınlanması söz konusuydu. 

Bakü'de benzerliklerimizin, ortak masallarımızın, tarihimizin 
biraz daha farkına vardık. Ortak tınılara kulak verdik, şiirler dinle­
dik. En çok Bahtiyar Vahapzade'nin bir şiirinden etkilendik: 

Yaşamak yanmaktır, yanasın gerek! 
Hayatın manası yalnız ondadır. 
Mum eğer yanmıyorsa yaşamıyor demek, 
Onun yaşaması yanmasındadır! 





ASYA ' YA DOGRU 

"Ben İranlıyım, Türkiye 'ye Kar Yağsa Ben 
:Ellra.da. U�ı " 

İ�gal Altındaki Golan 
Halep: Babamın Doğduğl.ı Şehir 

Türkmen' in Al tın Asrı 
Gelecek Asya 'dadır 





"Ben İranlıyım ,  Türkiye ' ye 
Kar Yağsa Ben Burada 

tlşürüm ! ,, 

"Türkler lran'ın her yerine yayılmıştır," diyor Asgar Fardi. 
Fardi, eski Dışişleri Bakanı Ali Akbar Velayeti'nin danışmanı. Bir 
gece, evinde konuşuyoruz. 

"İran hükümetinde bakanların yarısı Türk'tür" diyor. "Ame­
rika etnik sınırlar çizmek istiyor," diye ekliyor. "Ben İranlıyım. 
Ben bilirim ki, Türkiye'ye kar yağsa ben burada üşürüm," diyor. 

2005 Ocak ayı, lran'dayız. George Bush, "sırada İran var. Her 
an müdahale edebiliriz" türü beyanlarda bulunuyor. İran'dan 
nükleer enerji programını derhal durdurması isteniyor. Öyle bir 
hava var ki müdahale gün meselesi. Aradan yedi sekiz ay geçiyor. 
İran sessiz sakin "Enerji ihtiyacım için, diğer ülkelerin yaptığı gibi, 
nükleer çalışmalarımı sürdüreceğim," diyor ve Amerikan yöneti­
minin sert üslubunda yumuşama gözleniyor. Avrupa'dan ses çık­
mıyor. Binlerce yıllık imparatorluk İran, kaba blöfleri ciddiye al­
mıyor. İşine bakıyor. 

Amerika, İran'ı dünyadaki en tehlikeli yerlerden biri olarak ni­
teliyor. İran'a tehditler giderek sıklaşıyor. İran, tıpkı Irak gibi nük­
leer silah üretimi hazırlığıyla suçlanıyor. 

Son zamanlarda Amerika'nın gizli operasyonlar için lran'a 
Pentagon komandoları yolladığı haberleri basında dolaşıyor. 

Pentagon'un özel timlerinin İran'daki nükleer tesislerin yerle­
rini tespit etmek için gizli operasyonlar yürüttüğü söyleniyor. 
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Pentagon' da bu gizli operasyonların başındaki general, üzerin­
deki askeri üniformayla bir sinagogda "Müslümanlar şeytandır" 
diye basına demeç veriyor. 

İşte bu haberlerin yankıları duyulurken biz İran' daydık. 
Uzun zamandır İran Parlamentosu'na kabul edilen ilk yaban­

cı televizyon ekibiydik. Milletvekilleriyle, Dışişleri mensuplarıyla, 
öğrencilerle, sanatçılarla ve halkla konuştuk. Oradan Amerika'nın 
nasıl göründüğüne, hayatın nasıl aktığına, tehditlerin nasıl algı­
landığına baktık. 

Amerika Birleşik Devletleri Başkanı Bush, Roma imparatorla­
rının taç giyme törenini andıran şatafatlı yemin seremonisinden 
hemen sonra dünyanın bütün ekranlarında bir kez daha yinele­
di: "lran'a askeri müdahale masada." Gerekçe fazla yaratıcı değil­
di. Irak işgalinde kullanılan senaryonun aynıydı. Galiba(! )  lran'da 
nükleer silah üretimi vardı. 

Ama tehditleri anlamak için haritalara bakmak yeterliydi. 
İran Ortadoğu'nun kalbi. Bölgenin en güçlü ülkelerinden biri. 

Dünyanın petrol rezervlerinde Suudi Arabistan'dan sonra ikinci 
sırada. Rusya' dan sonra en fazla doğalgaz üreten ülke. Dünya pet­
rol taşımacılığının yarısının gerçekleştirildiği Basra Körfezi'nde en 
uzun kıyıya sahip ülke. 

ABD'yi ve lsrail'i diplomatik olarak tanımayan bir ülke. 
Ve Irak'tan sonra nükleer silah üretimiyle suçlanan ikinci ülke. 

Irak, bu nedenle işgal edilmiş ve işgalden bir yıl sonra CIA, ülkede 
nükleer silah bulunmadığını resmen rapor etmişti. 

Irak keşkemeş içindeyken lran'a yönelik tehditler artarak de­
vam etti. Uluslararası Atom Enerji Ajansı'nın "lran'da nükleer si­
lah üretimi yok" raporuna rağmen suçlamalar sürdü. İran sema­
larında Amerikan casus uçakları dolaştı. 

Meclisteyiz 

İran Parlamentosu'na girmek kolay değildi. Kapının önüne yı­
ğılmış büyük memur kalabalığı bir şeyler istiyordu. Aralarından 
sıyrılıp ana kapıya varmak bayağı zaman aldı. Bunca tehdit altın-
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da olan bir ülkede yabancılara karşı alınan tedbirler elbette son 
derece sıkıydı. Davetli olduğumuz yerlerde bile hareket kabiliye­
timiz sınırlıydı. Dikkatli bir güvenlik aramasından sonra işte İran 
Parlarnentosu'ndayız. 

İçeride siyah ve kahverengi giysilerin ağırlığı var. Sıraların ara­
sında mollalar dolaşıyor. İçeride oturum sürüyor. Kadın sayısının 
çokluğu dikkatimizi çekiyor. Özellikle kadın gazeteciler epeyce 
fazla. Milletvekilleriyle konuşuyorum. Bazılarıyla tercüman aracı­
lığıyla, bazısıyla Türkçe, zaman zaman İngilizce. 

ABD'nin tehditleriyle ilgili sorular genellikle hafifbir gülümse­
me ve "Irak'ı gördük!" ifadesiyle cevaplanıyor. 

Refet Beyat bağımsız bir kadın milletvekili. Çarşafının ardın­
da aydınlık yüzü ve ciddi gözleriyle "Amerika kendi de bilir ki adil 
değildir," diyor. 

"Bakın İsrail ve Amerika, kendi kitle imha silahları ve nükle­
er silah üretimlerinden hiç söz etmiyor ama kendi hedefleri için 
örılerine geleni suçluyorlar. Başka ülkelerdeki her türlü teknolo­
jik gelişmeyi bahane olarak kullanıyorlar. Biz, Uluslararası Atom 
Ajansı üyesiyiz ve şeffaf bir faaliyet yürütüyoruz, denetleniyoruz. 
İşin tuhafı bu ajansa dahil olrnayarılar tarafından, Uluslararası 
Atom Enerjisi Ajansı anlaşmalarına imza koymayanlar tarafından 
tehdit ediliyoruz." 

"Bir de demokrasi konusunda suçlanıyorsunuz. ABD'nin de­
mokrasi operasyonları konusunda ne düşünüyorsunuz?" diye so­
ruyorum. 

Gözlerini açıyor, mükemmel İngilizcesiyle cevaplıyor: 
"Biz niye Arnerika'nın demokrasi anlayışını uygulamak zo­

runda olalım bunu anlayamıyorum. Irak'a demokrasi getirdik­
lerini söylediler. Dernek onlar için işgal ve cinayet demokrasi de­
rnek!" 

ABD'nin, İran'a yönelik nükleer silah üretimi suçlamaları yıl­
lardan beri süregeliyor, lran'ın sanayisi güçlendikçe suçlamaların 
boyutları da arttı ve bugün, müdahale sınırına dayandı. 

İran 2003'te nükleer silahların yayılmasını önleme anlaşmasını 
imzalamıştı. Ayrıca Uluslararası Atom Enerji Ajansı'nın kısmi de­
netimini de kabul etmişti. Ama tehditler bitmedi. 
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Kamal Danışyar, meclisin ekonomi komisyonu başkanı: 
"Bence asıl ABD zor durumda. Saldırganlaşması zor durumda ol­
duğunun bir göstergesi. Biz onlarla değil, mazlum milletlerle iş­
birliği yapıyoruz. Biliyorsunuz, Amerika'yla ve İsrail'le aramız iyi 
değil, ama siz onlara yakınsınız. O iki ülke, öncelikle Suriye, İran 
ve Türkiye'nin arasını açacak. Hedefleri bu. Unutmayın, Suriye ve 
Irak Osmanlı toprağıydı. Kim ayırdı onları? Bölgeyi kim parçala­
dı? İngiltere ve Amerika." 

Meclisten çıkıp İran'ın büyük kapalı çarşısında dolaşıyoruz. 
Önümüze gelen herkesle konuşuyoruz. Esnafın, alışveriş edenle­
rin çoğuyla Türkçe anlaşıyoruz. 

Halk siyasetin nabzını tutuyor. İran siyasetinde belirleyici ro­
le sahip küçük esnaf, Amerika'nın tehditlerine kulak asmıyor gibi 
görünüyor. Bu yarım gün içinde konuştuğumuz herkes bize, nük­
leer enerjiye sahip olmanın güçlü ve bağımsız bir ülke olmanın 
şartı olduğunu, nükleer enerji santrallerinin çoğalmasının ve ihti­
yaç duyulan yakıtın diğer büyük devletler gibi ülke içinde üretil­
mesinin gerektiğini söylüyorlar. 

Bir halıcı, "Her memleketin var. ABD'nin, İngiltere'nin var. 
Bize engel oluyorlar. Türkiye'ye engel oluyorlar. Biz istiyoruz, özü­
müz için. Ekonomimiz için," diyor. 

Bir seyyar poğaçacı, "Amerika, zulüm yapıyor ama biz zalim­
den korkmayız," diyor. 

Çarşıda konuştuğumuz herkes Türkiye'ye sevgi dolu selamlar 
yolluyor. "Bu bölgede yan yanayız, komşuyuz ve birbirimize muh­
tacız," diyorlar. 

Akşam, Türkiye Büyükelçiliği konutuna davetliyiz. Tahran'ın 
en güzel yerinde, belki de en güzel elçilik Türkiye'nin İran 
Büyükelçiliği. Dış kapıdan içeri girdikten sonra dört beş dakika 
yol sürüyor. Ormanlar arasından geçerek konuta varıyorsunuz. 
Atatürk'ün isteğiyle, o dönemin mimarisine uygun yapılmış, geç­
mişin kokusunu taşıyor. Restore edilmiş salonun içinde bir havuz 
ve koca şömine, her yer yeşillikler içinde ve sıcacık bir ışıklandır­
ma. Elçilik konutuna hayran kalıyoruz. 

Büyükelçimizin eşi bir sanatçı. Bir keman virtüözü. Bozkurt 
Aran, yemek sırasında "Bu rejimin en büyük özelliği ihtilalci ol-
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Tarih ve köklü bir kültür Tahran'a damgasını vuruyor. 

ması," diyor. "Dünyaya kafa tutuyor ve ilişkilerini bazen geriyor. 
Düşünün 400 yıldır aynı sınırları paylaşıyoruz. Son zamanlarda ti­
cari ilişkilerimiz daha da canlanıyor. 2003 yılının rakamlarina göre 
bölgede üçüncü büyük yatırımcıydık." 

Rıza Şah Atatürk'ü Örnek Almıştı 

O gece sefaret konutunda, Büyükelçi Aran'ın eşi Zeynep 
Aran'ın büyüleyici müziğini dinlerken, iki ülkenin tarihin belli 
noktalarında neler paylaştığını düşündüm. 

1934'te Rıza Şah ilk yurtdışı gezisini Türkiye'ye yapmıştı. 
Atatürk'le bir ay geçirmiş ve ülkesine yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin 
ona verdiği ilhamla dönmüştü. 

8 Temmuz 1937'de Tahran'da Atatürk'ün önderliğinde, Tür­
kiye, İran, Irak ve Afganistan'ın oluşturduğu Sadabat Paktı imza­
lanmıştı. 
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İran ve Türkiye. Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda Batı için 
çok değerli olan bu her iki ülke de yabancı işgali altındaydı. 

1920'lerde her iki ülke için de bağımsızlığı kazanmak temel he­
defti ve ortak düşmanları İngiltere'ydi. 

On yıl içinde, Atatürk devrimlerini örnek alarak kendini 
Kemalist ilan eden Afganistan, Osmanlı'dan kısa bir süre önce ko­
parılan Irak ve İran, Batı'nın göz diktiği Ortadoğu'da mükemmel 
bir ittifak gerçekleştirmişti. 

Ortadoğu' da birlik Atatürk için çok önemliydi. Çünkü o güne 
kadar bütün tehlike Batı' dan gelmişti. 

Tüm bölgede önemli bir güç oluşturan Sadabat Paktı'nın im­
zalanışından sadece bir yıl sonra Atatürk ölmüş, emperyalist güç­
ler "İkinci Paylaşım Savaşı"na girmişlerdi. İran yeniden işgal edil­
miş Rıza Şah sürgüne gönderilmiş, yerine oğlu Rıza Pehlevi geç­
mişti. 

İran, kısa zamanda İngilizlerin ve Amerikalıların at oynattı­
ğı bir alan haline geldi. Bu süreçte, Türkiye' de lran'dan söz edi­
lirken sadece Süreyya ve Farah Diba hatırlandı. İki halkın de­
rin dostluğu unutuldu, lran'a ilişkin bilgiler magazin haberle­
rine indirgendi. Komşularımızla ilişkilerimiz Batı rüzgarlarının 
etkisindeydi. 

Tam o sırada beklenmedik bir şey oldu. 1950'de, İran halkı Ba­
tı'yı şaşkına çevirdi. 

Dr. Musaddık ve Batı'nın Korkusu 

Dr. Musaddık, komünistlerden toprak soylularına kadar, 
halkın büyük bir çoğunluğunun desteğiyle başbakan seçildi ve 
İran' da, yabancı ülke ayrıcalıklarına son verildi. 

lran'ın tüm petrolünün üzerinde oturan İngiliz petrol şirketi 
feshedildi; millileştirme hareketi başlatıldı. Bu, Batı'nın çıkarları­
na karşı ciddi bir tehditti ve gereği yapıldı. 

Dr. Musaddık öldürüldü. Sadece üç yıl iktidarda kalabilmişti, 
Batı ve işbirlikçileri şaha iktidar koltuğunu hediye ettiler. 

1954'te İngiltere'yle yeniden petrol anlaşması imzalandı ve 
İran, 25 milyon sterlin devletleştirme tazminatı ödedi. 
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Şahın geri dönüşü İran halkına çok pahalıya mal oldu. Şimdi 
Ortadoğu'ya demokrasi vaat edenler, 1953'te lran'da demokrasi­
yi bir darbeyle yok etmekle kalmadılar. Yıllar süren baskı ve zulme 
göz yumdular, toplu katliamlara seyirci kaldılar ve böylece 1979 
devriminin ön koşullarını hazırladılar. 

Ayetullah Humeyni ismi işte ilk o zaman duyuldu. 1960'lı yıl­
larda halkın direnişinin sembolü oldu. 

Önce Türkiye'ye sürüldü, sonra uzun yıllarını Paris'te sürgün­
de geçirdi. İran halkı bu sembolün gücüyle yeniden örgütlenmeye 
başladı. Çok kısa bir sürede bu güç orduya sızdı. Sokaklar kaynı­
yor, çatışmasız gün geçmiyordu. 

16 Ocak 1979' da şah ailesi ülkeyi terk etmek zorunda kaldı. 
Önce Mısır' a sonra da Bahamalar' a gittiler. Türkiye' de büyük 
medya yine sadece işin magazin kısmını işledi. İran' daysa bir dö­
neme nokta konmuş, sarayın önünde şah ailesinden sadece çizme­
ler kalmıştı. Sarayın önüne doğru yürürken karşılaştığım heykel, 
yaşananların bir özeti gibiydi. Heykel devasa olmalıydı ama geriye 
sadece çizmeler kalmıştı. Üst kısmı kırılmıştı. Çizmeler bile insan 
boyundaydı. Ve sadece bronz çizmeler oradaydı. 

1 Şubat 1979'da Humeyni, Paris'te geçirdiği uzun bir sürgün 
hayatından sonra, Tahran'a döndü. Havaalanında 3 milyon kişi 
tarafından karşılandı. 

Humeyni'nin ilk icraatı lsrail'le ilişkileri kesmek oldu. Ardın­
dan Tahran' da Filistin Kurtuluş Örgütü bürosunun açılışını yaptı. 

Gelişinden iki ay sonra, İran halkı, tarihinde ilk kez bir refe­
randuma gitti ve İran İslam Cumhuriyeti'nin kuruluşu ilan edildi. 

Humeyni kısa süre sonra, ABD'yle askeri işbirliğinin bittiği­
ni açıkladı. 4 Kasım 1979' da Tahran' daki Amerikan Elçiliği bir 
grup öğrenci tarafından basıldı ve büyükelçilik personeli ancak 
bir buçuk yıl sonra ülkelerine iade edildi. İran, Amerika'yla bağ­
larını tamamen koparmıştı. Batı'ya açılan tek kapısı, komşusu 
Türkiye'ydi. 

Türkiye, ağır baskılara karşın lran'a ambargo uygulamayı red­
detti, komşu lran'a kapılarını açık tuttu. 

Tüm bu kaos 1980'de suni olarak yaratılmış bir savaşla taçlan­
dı. Irak, lran'a savaş açtı. Komşu ve akraba iki halk kıyıma uğradı. 
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Saddam, Arnerika'nın desteğiyle, sekiz yıl sürecek bir savaşa im­
za attı. O dönemde, 23 yıl sonra (2003'te) başına gelecekleri ha­
yal bile etmemişti. 

Tarih Bizi Birleştiriyor 

lran Dışişleri Bakanlığı'na girerken, yarım asırdır bölge ülke­
leri arasındaki barışın nasıl dinamitlendiğini yıl yıl aklımdan ge­
çiriyordum. 

Dışişleri Bakan Yardımcısı Muhsin Eminzade, Doğu'nun za­
rif ama sert üslubuyla, "Bölgede bağımsız, güçlü ve birbirleriyle 
iyi geçinen ülkelerin varlığı birilerinin işine gelmiyor. Mesela bu­
dur," diyor. 

"Tarih ve coğrafya bizi birleşmeye ve bir güç oluşturmaya zor­
luyor. İran ve komşularının kültürü de tarihi de benzerlikler taşır. 
Coğrafyaya iyi bakın. Türkiye için İran'la iyi ilişkiler içinde ol­
mak ya da lran için Türkiye'yle iyi ilişkiler kurmak bir avantajdır. 
Daha da önemlisi bir zorunluluktur. Unutmayalım ki bu bölgede 
huzur ve istikrar istemeyen birçok odak var. Bazı ülkeler bu coğ­
rafyayı karıştırmaktan çok hoşlanıyor. Dolayısıyla iki komşu ola­
rak çıkarlarımızı iyi tartmalı ve sağlam bir işbirliği içinde olmalı­
yız." 

İngilizceyi mükemmel kullanıyor ve gözlerinden kıvılcımlar 
saçıyor. Yüzü zarif ve mütebessim. Sert ifadeleri söylerken bile yü­
zündeki bu ifade kaybolmuyor. 

"lran ile Türkiye'nin iyi geçinmemesi en çok kimin işine gelir 
diye düşünsek yeterli," diyorum. 

"Bu iyi bir sağlama olur," diyor. "Kimler Türkiye'de lran'da 
halka karşıysa, kimlerin bizim pazarlarımızda çıkarı varsa, onlar 
iki ülkeyi birbirinden uzaklaştırmaya çalışır. Unutmayalım, bu 
bölgede yaratılan kargaşa birilerinin bu coğrafyaya gelmesine ya­
rıyor. Hatta bölgeye yerleşmelerini sağlıyor. Hatırlayın, ABD bura­
ya Taliban ve El Kaide sayesinde geldi ve yerleşti." 

Türkçe "Bahane" diye mırıldanıyorum. Gülerek Türkçe "Evet 
bahane" diyor. 

"Bize uygulanan çifte standarda bakın," diyor. "Yanı başımız-
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da İsrail, nükleer silah dolu. Ama kimse onlara bir şey söylemi­
yor. İsrail bölgede askeri amaçlı endüstri geliştiriyor, silah üreti­
mi yapıyor. Biz barışçıl amaçlarla sanayi yatırımları yapınca kıya­
met kopuyor." 

Bölgede uygulanan politika, Batılı devletlerin uzun yıllardır 
izleye geldiği bir politikaydı. Bölge ülkeleri birbiriyle yakınlaş­
mayacak, her fırsatta kavga etmeleri sağlanacak; darbeler düzen­
lenecek, söz dinleyen adamlar başa gelecek; eğer halk isyan eder­
se isyan uygun bir formülle bastırılacak . . .  1980'lerde bölge yan­
gın yeriydi. 

İran-Irak Savaşı sahneye konulmuş, Türkiye'de PKK terörü 
tezgahlanmıştı. 

Sonra Amerika, aniden Ortadoğu'nun kalbindeki yerini kay­
betmiş, İsrail güçlü bir düşman kazanmış, İran denetimden çık­
mıştı. 

İran, Batı'nın "demokrasi" oyunlarına kapalı olduğu için, sivil 
toplum örgütleri adı altında ülke içinde faaliyet gösterilemiyor­
du. Ancak, tarihin en eski kavimlerini içinde barındıran bu ülkede 
etnik gruplar dışarıdan kışkırtılabilirdi. Türkiye'ye karşı oynanan 
Kürt kartı gibi, lran'da da Türk kartı masaya sürüldü. 

Özellikle Azeri Türklerine ağırlık verildi. 70 milyonluk İran' da 
sadece Azeriler değil, Türkmen, Bahtiyari, Kaşkay gibi Türk dili 
konuşan 25 milyon insan yaşıyordu ve bunlar çoğunluğu oluştu­
ran Azerilerin önderliğinde ayaklandırılabilirdi. 

Bu amaçla liderler yetiştirildi. Federe İran propagandası yap­
tırıldı. lran'ın tek kurtuluşunun bir Amerikan müdahalesi olaca­
ğı bile söylendi. 

Güney Azerbaycan Milli Uyanış Hareketi lideri Mahmut Ali 
Çöhreganlı, uzun zamandır Amerika' da yaşıyordu ve ABD'nin 
lran'a "demokrasi" getireceğini savunuyordu. Olası bir müdaha­
lede ABD'yle işbirliği yapacaklarını da söylüyordu. 

Bush, şubat başındaki konuşmasında, İran halkına "Özgür­
lüğünüz için ayaklanın! Irak halkına verdiğimiz desteği size de 
vermeye hazırız!" diyordu. 

Böyle bir cümle, ancak bir mizah dergisinde yer alabilirdi. 
Ama Bush'un ağzından tarihe geçti. 
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Bir Türkiye Sevdalısı: Asgar Fardi 

İranlı aydınların çoğu gibi, Dışişleri Bakanlığı eski danışma­
nı Profesör Asgar Fardi de bölgede olup biteni net görebilenler­
den biri: 

"ABD, hürriyet, demokrasi bunalımı yarattı. Bunu önce Bal­
kanlar' da başlattı. Afganistan, Irak, Türkiye, derken İran' da da 
yaymak istiyor. Amerika bugün lran'da Türk ve Kürt meselesi­
ni destekliyor. Buradan kaçmış Türklerin, Azeri Türklerin bazı­
larını şişiriyor. lran'da Azerbaycan-Türk ayrımını söz konusu et­
meye çalışıyor. Bunu eskiden Türkiye mecrasından 1ran'da yapı­
yordu. Şimdi Türkiye biliyor ki bu kendi başına da sorun olabi­
lir. Biz kendi etnik meselelerimizi kendimiz tez mi tez çözmeli­
yiz. Amerika, bu işe büyük para harcıyor. lran' da etnik grupları 
desteklemek için 50 milyon doları aşkın fon yatırdığı söyleniyor." 

Bölgede büyük çaplı değişimler, etnik esasa göre bölünmüş ve 
kolay hazmedilir küçük devletler yaratılması projeleri artık sır de­
ğil. Aslında her şey açık istihbaratla gözümüzün önünde. Daha bir 
yıl önce Washington Post, Amerikan yönetiminin Fas'tan Çin sını­
rına kadar 22 ülkenin siyasi ve ekonomik coğrafyasını değiştirme­
yi hedeflediğini yazdı. Bu değişim için, Türkiye'nin merkez üs se­
çildiğini de ekledi. 

Asgar Fardi, "Türkiye ve lran birbirine karşı çok açık olma­
lı. Garp'ın, Batı'nın, tek dişi kalmış canavarın çökmekte olduğu­
nu görebilmeliyiz. Bunu görebildiğimiz zaman birbirimizin değe­
rini iyice anlarız. Biz, birbirimize muhtacız. Hava kadar, su kadar 
muhtacız" diyordu. 

Şiraz' da Bir Buluşma: Kaşkaylar 

Türklerin en yoğun yaşadığı Tebriz'e gidemedik. Onu bir son­
raki seyahate bıraktık ama Türk dili kullanan birçok aşiretin bu­
lunduğu Şiraz yakınlarında, lran'ın güneybatısında dolaştık. 

Şiraz Havaalanı'nda uçaktan indikten sonra, saatlerce 
Enformasyon Ofisi'nden izin bekledim. Göçerlere gidecektim. 
lş uzayınca, kendi başımıza gitmeye karar verdik. Enformasyon 
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Firuzbad'dan bir grup Kaşkay Türkü 

Ofisi'nin önünde dizi dizi taksiler. Şoförlerden birine gö­
züm takılıyor. Yanına gidiyorum. "Selamünaleyküm" diyorum. 
Gülümsüyor. Kırık bir Türkçeyle konuşmaya başlıyor. Türk kö­
kenli. Uzun yıllar önce sınırlar arasında kalanlardan biri. Halil'le 
çok uygun bir fiyata yollara düşüyoruz. Tam olarak nereye gidece­
ğimizi bilmiyoruz. Halil, göçerler için geç kaldığımızı düşünüyor. 

Tarihin ilk krallıklarının kurulduğu yerdeyiz. Dünyayı saran 
imparatorluklar bu topraklarda oturmuştu; ilk kitaplar, ilk şiirler 
buralarda yazılmıştı. 3 bin yıl önce Batı' da barbarlık hüküm sürer­
ken, burada sanat icra ediliyor, resimler yapılıyordu. 

Bu bereketli topraklarda paylaşım da, savaş da hiç eksik olma­
mıştı. Şiraz' dan yola koyulur koyulmaz her 10- 15 kilometrede bir 
tabelalar karşımıza çıkıyor. İran-Irak Savaşı'nda ölen genç asker­
lerin portreleri bize kanlı bir geçmişi hatırlatıyor. Tabelalar sava­
şı haykırıyor. Bu toprakların çok zengin ve o nedenle de çok çile­
li olduğunu anlatıyor. 

İki saat sonra Firuzabad'ı geçiyoruz. Kamyoneti yatak yorgan 
yüklü bir adamı durduruyoruz. "lki saatlik yolumuz var, takılın 
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peşime Kahramanilerle tanışın," diyor. Yüzü bizden, kelimeleri 
bizden; kendimi Anadolu' da hissediyorum. 

Halil'le durumu tartıyoruz. lki saat daha gitsek geri dönebile­
cek miyiz? Önce iki saat daha yolculuğu göze alıyoruz. Aniden yo­
lun kenarında Gohar ile Marya'yı görüyorum. Ve onlarla kalma­
ya o an karar veriyorum. 

tık bakışta Gohar'ın nefti yeşil, yere kadar uzun, etekleri far­
balalı kostümüne gözüm takılıyor. Başında siyah tülbendi, kapka­
ra gözleri ve elinden tuttuğu Marya'nın, papatyaları kıskandıran 
güzelliği. Onun da elbisesi farbalalı, fistolu, rengarenk tastamam. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye soruyorum. Yolun kenarın­
da yabancı bir araba dursa, içinden yabancı kılıklı bir kadın, bir­
kaç adam inse ve böyle damdan düşercesine bir soru sorsa ne ya­
parsınız? Onlar çok doğal karşılayıp cevap veriyor: "Aha" diyor 
Gohar (yani Güher), sanki beni yüzyıldır tanıyor, "Köye iniyo­
ruz." "Yürümeyin, arabaya binin beraber gidelim," diyorum. Hiç 
düşünmüyor. İkisi arkada yanımda, kimim, neyim anlatıyorum. 
"Tamam, misafirimiz ol," diyorlar. 

Bir zamanlar göçerlermiş. Şimdi Hüseyinabade Surai 
Köyü'nün sakinleri. Onlar, Kaşkay Türkleri. Gohar, garip misa­
firleriyle gururlu, alıyor bizi, diğerleriyle tanıştırıyor. Bu kuş uç­
maz kervan geçmez köyde herkes Türkiye'yi gayet yakından iz­
liyor. Köyün gençleri bizim Türkiye'den geldiğimizi duyunca, 
"Hasan Şaş!" diyorlar, "Galatasaray!" diyorlar. Köyün orta yaşlıla­
rı "İbrahim Tatlıses! "  "Emel Sayın!" 

Güzel gözlü, çivit mavisi tülbentli bir kadına: "Sen hangi boy­
dansın?" diye soruyorum. 

"Kaşkay'ız" diyor gülen gözleriyle. Köyün içinde yürüyoruz. 
Arkamızda 50-60 kişi. 

Gohar'a dönüyorum. O, köye girdiğimizden beri sağ kolumda, 
"Neyle geçiniyorsunuz Gohar?". 

Neşeyle, "Kabak çiçeği, halı dokuyoruz," diyor. 
"Halı yapmak zor mu?" 
"Çetindir" diyor, yine gülüyor. 
Beni halı dokuyan akrabalarının yanına götürüyor. Yan ya­

na birkaç oda. Odalar arasında camları olmayan açık pencereler. 
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Hava soğuk. Halı tezgahının olduğu odanın kapısı dışarıya açılı­
yor. İçeride iki genç kadın, yere oturmuş, dünyanın en güzel halı­
larından birine can veriyor. Pek konuşmuyorlar. Çocuklar camsız 
pencereden merakla bana bakıyor. 

Halıcılık, hayvancılık ve tarım yapıyorlardı. Artık göçmüyor­
lardı ama her an da gidecekmiş gibi yaşıyorlardı. Gohar'ın, tıpkı 
göçer çadırı gibi, bir tarafına yastık, yatak ve önemli eşyaların yı­
ğıldığı odasına dönüyoruz. Odaya sığabildiğimiz kadarımız giri­
yor. Küçük bir odada yaklaşık 20 kişiyiz. Bize ikram edebildikle­
ri neleri varsa getirip önümüze koyuyorlar. Çay, birkaç salatalık, 
bir iki hamur ve şekerleme. Anadolu'nun sıcaklığını hissediyoruz. 

Gohar'ın oğlu bu toprakların sesini bize hediye ediyor. 
Odadakilerin hepsi Kaşkay türküsüne eşlik ediyor. Bizlerden baş­
ka Sibel Can da var odada. Yeni ve antensiz olduğu için kullanıla­
mayan bir televizyonun köşesine sıkıştırılmış bize bakıyor. 

Akşam olmadan dışarı çıkıp bir resim çektiriyoruz. Arabamıza 
binerken selamlar topluyoruz. 

"Bizim için Türkiye'ye bir selam söyleyin!" 
"İbrahim Tatlıses'e bizden selam söyleyin!" 
"Sibel Can'a da selam söyleyin!" 
İki halkın ne kadar birbirine yakın olduğunu, kalplerin nasıl 

aynı ritimde attığını bir kez daha anlıyorum. 

lran'da Araplar, Türkler, Kürtler, Lurlar gibi kavimlere bağ­
lı yüzlerce aile topluluğu vardı. Bahtiyariler, Boyarahmadlar, 
Kermanlar, Beluciler yüzyıllar ötesinden bugüne diller, renkler, 
adetler taşımışlardı. Böylesine çeşitlik gösteren etnik gruplar, bu­
gün bölgenin gerçeklerini anlayamayanlara, oynadıkları taşlar gi­
bi görüyordu. 

Aynı aşirete, aynı etnik topluluğa ait insanlar, "Birinci Petrol 
Savaşı" diye adlandırabileceğimiz ilk dünya savaşında cetvel­
le çizilmiş sınırların bir o yanında, bir bu yanında kalmışlardı. 
Dünyanın uzak köşelerinde onlarla ilgili hesaplar yapılıyordu. 

Tahran'ın tarih dolu sokaklarından Tahran Üniversitesi'ne 
doğru giderken dilbilim öğrencisi mihmandarımız Celil'le bun­
ları konuşuyorduk. 
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"lran'da kuzeydoğuda Azeriler var. 16- 17  milyon. Batısında 
Kürtler var. Kuzeydoğu tarafında Türkmenler var. Ve Horasan 
bölgesinde Afganlar. Kaşkaylar Şiraz' da bulunuyor. lran'ın güney 
bölgesinde Araplar var. Bunların hepsi yıllardır bir denge içinde 
yaşıyor. Ama Amerika bu dengeyi bozmaya çalışıyor" diye anlatı­
yor. Etnik ayrılıkları körüklemek eski ve bildik bir hikaye. Batı bu­
nu son yüzyılda dünyanın her yerinde enine boyuna uyguluyor. 
Son 20 yıldır buna "demokrasi" havariliği eşlik ediyor. 

Savaş sonrası büyüyen ve zenginleşen lran'da, uydu antenli te­
levizyonların, İnternet kullanımının son yıllarda yaygınlaşması, 
Batı'nın, genç nüfusa yönelik propagandasına zemin hazırlıyor. 

Haziran 2003'te Tahran Üniversitesi'nde gerçekleşen öğrenci 
gösterileri Batı medyasında geniş yer almıştı. Haber, "İşte İran' da 
muhalif hareket başladı!", "Bir millet uyanıyor!" manşetleriyle ve­
rilmişti. 

Batılı sivil toplum örgütleri Balkanlar'daki ve Kafkasya'daki 
kadar rahat faaliyet gösteremedikleri için şimdilik daha çok İnter­
net ve illegal radyo yayınlarıyla sürdürüyordu çalışmalarını. 

Propagandalar, küçük ve zengin bir azınlığa mensup genç ke­
simde az da olsa yankı bulmuş görünüyordu. 

Üniversitenin önünde modern giyimli, saçları özenle taran­
mış, yürüyüşü, duruşu afralı bir genç adamla karşılaşıyoruz: 

"Biz Amerika'nın bu toprağa gelmesini bekliyoruz. Burada hiç 
demokrasi yok," diyor. 

"Demokrasiyi lran'a Amerika mı getirecek?" 
"Evet! Çünkü hiçbir zaman bu devlet bize demokrasi getirme-

di. Bir tek yol kaldı, o da Amerika'nın buraya demokrasi getirmesi." 
Acaba onun için demokrasi ne ifade ediyor, merak ediyorum. 
"Mesela . . .  " diyor, susuyor, "Şarkı söylemek bile yasak. Ben 

single yapmak istiyorum". 
"Başka?" 
"Mesela kızlarla dolaşamıyoruz, el ele dolaşmak bile yasak." 
"Şarkı söylemek, kızlarla el ele dolaşmak istiyorsun. Hepsi bu 
?" mu. 
Susup gidiyor. Rehberimiz Celil, "Bak, bak!" diye omzuma vu­

ruyor. Bizim genç adam bir kızla güle oynaya caddeyi geçiyor. 
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Yabancı propaganda son hızla sürerken, İran, basını, televizyo­
nu ve çeşitli yayınları kullanarak halkı eğitme işini büyük bir dik­
katle yapıyor. Kendi rejimini koruma adına Batı'nın propaganda­
larına kalkanlar oluşturuyor. Bunun en bariz örneği yılda 3 bin 
animasyon film üreten İran Devlet Televizyonu'na bağlı SABA 
animasyon şirketi. İsmail Bey, İran Devlet Televizyonu'ndan ve 
SABA'nın kurucusu. 

Büyük, donanımlı bir binada, animasyon filmler yapan res­
samlar arasında dolaşıyoruz. Sonra Amerika'dan yeni dönmüş, 
biraz da Amerikanlaşmış genç bir İranlı animasyon ustasının ter­
cümanlığıyla İsmail Bey'in sohbetini dinliyoruz. 

"Kendi kültürümüze dayalı ileri teknikle uygulanmış animas­
yonlar üretiyoruz. Çok zengin bir kültüre sahibiz ve bunu animas­
yona taşıyoruz. Çocuklarımıza kendi geçmişimizi kendi yazarla­
rımızı, şairlerimizi küçük yaşta öğretiyoruz. Bakın birkaç haf­
ta önce Belucistan bölgesinde yapılan kazılarda S bin yıl öncesi­
ne ait bir vazo bulundu. Üzerinde sekanslar anlatan kareler vardı. 
Animasyon binlerce yıl önce burada başlamıştır. Bunun farkında 
olmak lazım." 

40 yaşlarında bir adamdı. Heyecanla konuşuyordu. 
"Türkiye ve İran, çok önemli kültürel birikimlere sahip iki kar­

deş ülkedir. Batı, her şeyi bizlerden öğrendi. Onların aslında sa­
hip olmadıkları şeylerin ardından gideceğimize, bize ait olanları 
yüceltip onlarla gurur duymalıyız. Kendi kültürümüzü kendimiz 
aşağılarsak, yabancılardan nasıl saygı bekleyebiliriz ki?" 

Akşam olduğunda Tahran'ın ünlü şehir tiyatrosunun güzel bi­
nasının önündeydik. Yuvarlak binanın önünde gitar çalanlar, nağ­
melere kendini kaptırıp dans edenler bile vardı. İnce, uzun boy­
lu bir kız, yanındaki adamın önünde dönerken saçlarından eşarbı 
aşağı kaydı. Zaten eşarplar varla yok arasıydı. 

İki Ünlü Sanatçı 

Tiyatroya girdik. Asyalı, anlamlı siyah gözleri dik dik bakan, 
yüzünün yarısı karanlığa gömülmüş bir aktörün portresine ba­
kıyoruz. Birazdan onun bir oyununu seyredeceğiz. Rıza Kianian, 
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lran'ın ünlü sanatçılarından biri. O makyajını yaparken iki ülke­
nin kültürel yakınlığından, iç içe geçmiş lisanından söz ediyoruz. 

Konservatuvarda okuduğumu ve bir dönem profesyonel tiyat­
ro yaptığımı söyleyince "Bir teklifim var," diyor, "sen Türkçe ko­
nuş, ben Farsça konuşayım. Bir oyun sahneye koyalım. Müthiş 
bir fikir değil mi? Biz bunu Japonlarla yapacağız. Proje Kültür 
Bakanlığı'nda". Bu teklifi, Türk tiyatrocularına ileteceğime söz 
veriyorum. 

"lran'da yerleşik bir tiyatro kültürü var. Tesettür ve yasaklar ti­
yatroyu etkilemedi mi?" diye soruyorum. Beni üst kattaki sahneye 
gönderiyor. "Bak nasıl halletmişler," diyor. 

"Büyük Adam Ağlama!" adlı oyun sahnede. Usulca içeri giri­
yorum. Sahne düzeni mükemmel. Dekor yaratıcı. Kalabalık bir 
sahne. Ve kadın sanatçıların hepsi peruklu. 

Buradan, ünlü oyun yazarı Pari Saberi'yle buluşmaya gidi­
yoruz, randevumuz var. En son Mevlana ile Tebrizi'yi yazmış, 
oyun seyirci rekorları kırmıştı. Sanırım Rafsancani'yle akrabaydı. 
lran'ın en saygın sanatçılarından biriydi ve büyükelçimiz onunla 
tanışmanın bir mutluluk olduğunu söylemişti. 

Tahran'ın en güzel yerinde, müstakil bir evi var. İçi Doğu an­
tikalarıyla döşenmiş. Hint, İran ve Fransız etkisi seziliyor. Başında 
kırmızı bir tülbentle geldi. Hafif bir makyajı vardı ve güzel gözleri 
ilerleyen yaşına rağmen "Ben buradayım!" diyordu. 

Biz çaylarımızı yudumlarken o, ahenkli sesiyle konuşuyor: 
"Bizim 3 bin yıllık beraberliğimiz ve ortak bir kültürümüz var." 

"Benzerliklerimiz çok," diyorum. 
"Bakın," diyor, "biz çok duygusal insanlarız. Mantıklı değiliz. 

Fransızlar gibi kartezyen değiliz. İki kere iki, dört etmiyor her za-
" man . . .  

"Siz 1 3  yaşında ailenizle Paris'e gittiniz. Eğitiminizi orada al­
dınız ve sonra 30 yaşında her şeyi bırakıp geri döndünüz. Üstelik 
burası karmakarışıktı, savaş vardı. Neden Batı' da kalmadınız?" di­
ye soruyorum. 

"Çünkü köklerim burada," diyor. "Her şeyimle buraya aidim. 
Bu zengin kültürün bir parçasıyım. Köklerini unutan sanatçı, ya­
ratırken neyi referans alabilir ki? Ülkesiz sanatçı olunmaz ki!"  
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Ünlü tiyatrocu Pari Saberi 

İran-Irak Savaşı sırasında bazı aydınlar kendilerini yurtdışına 
atarken, o ülkesine dönmüştü. En üretken olduğu dönem o dö­
nemdi. Savaş sürerken, o var gücüyle çalışıyor, oyunlar yazıp yö­
netiyordu. Çocukken ayrıldığı ülkesinin derin kültürünü keşfedi­
yordu. 

Ziyaretimin sonunda bana salonun bir köşesinde duran bir 
portreyi gösterdi. Siyah beyaz, genç bir kadın portresiydi bu. Çok 
güzeldi. Koyu, büyük gözleri karşısındakini yargılar gibi bakıyor­
du. Uzun saçları omuzlarına dökülüyordu. Merakla bana baktığı­
nı görünce anladım. O, 40 yıl önceki Pari Saberi'ydi. 

Doğduğu yıl, şah, Atatürk'ü ziyaret etmişti. Musaddık'ı, Rıza 
Pehlevi'yi, Humeyni'yi izlemişti. İran'ın en Batıcı zamanını, en 
koyu İslam'ı yaşamıştı. O, bir Doğulu sanatçıydı. "Tevekkül ede­
ceksin" diyordu. Son yazdığı oyun Mevlana hakkındaydı. 

Ben İran'a giderken ve döndükten sonra sorulan soruların bü­
yük bölümü, başımı nasıl kapattığım ya da İran' da bir kadın ola­
rak neler hissettiğimle ilgiliydi. 

Tüm bölge yangın yerine dönmüş ve bu daha bir başlangıçken 
öncelikleri iyi saptamak gerek diye düşünüyorum, İran'da bizim 
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kendimizi yakın hissetmediğimiz bir sistem olabilir. Bu, İran hal­
kının sorunu. Atatürk, Afganistan, Irak ve lran'la ittifaklara girer­
ken bu ülkelerin krallıkla mı şahlıkla mı yönetildiğine bakmamış­
tı. Bölgesel çıkarları ön plana almıştı. 

Bizi yıllardır İran öcüsüyle korkutanlara Amerika ile Çin'in 
giderek artan ilişkisini örnek vermek sanırım yeterli. Ayrıca 
Avrupa'nın devlerinin lran'la ilişkileri her geçen gün biraz daha 
artıyor. 

Amerika bugün en büyük krediyi Çin'e açıyor, sistemini hiç de 
onaylamadığı bir ülkeyle yakın ilişkiler kurmaya çabalıyorsa biz 
niye yüzlerce yıllık dostumuz ve komşumuz lran'la ilişkilerimizi 
geliştirmeyelim ki! Aksini düşünmek kötü niyet olmaz mı? 



işgal Alt ındaki Golan 

Ocak 2005 Yolculuğu 

Şubat 2005, Suriye'deyiz. Ortalık birden karıştı. Eski Lübnan 
Başbakanı Refik Hariri suikasta uğramıştı. Hatırlarsanız bu coğ­
rafyada, Birinci Dünya Savaşı'ndan beri her kargaşa bir suikast­
la başlamıştı. 

Suikast, Lübnan' da hükümeti düşürdü. Hariri'yle bera­
ber Suriye-Lübnan ilişkileri de bombalanmış oldu. Her ülke­
de turuncu renkle ortaya çıkan bir güruh, Beyrut Amerikan 
Üniversitesi'nden çıktı, "Suriye birlikleri defol!" pankartlarıyla so­
kağa döküldü. Birlikler İsrail saldırganlığına karşı denge unsuruy­
du. Bu bölgede denge menge istenmiyordu. 

2 1 .  yüzyıl, geçen yüzyıl gibi başlıyor. Batı, yine Ortadoğu'yu 
ateşten çembere alıyor. İsrail ateşkesi rafa kaldırdı, barış görüşme­
lerini askıya aldı ve Amerika'ya taze bir bahane çıktı. 

İşte biz tam o günlerde Suriye'nin İsrail işgali altındaki toprak­
larına, Golan'a gittik. Her metrekaresi tarih olan bir laboratuva­
ra girdik. 

Birkaç kontrol noktasından geçip güneşin doğduğu yere ulaşı­
yoruz. İşte bir zamanlar Suriye toprağı olan tepeler . . .  

Beyaza bürünmüş Golan'ın bir tepesinde durup, 300 metrelik 
mayınlı arazinin ötesindeki karşı tepeye bakıyoruz. Her iki tepe­
de insanlar birikmiş. 

İlk dikkatimi çeken gençler. Ellerinde renkli eşarplar, karşı te­
peye sallıyorlar. 
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Arkada işgal altındaki Galan tepeleri 

Yanlarına gidiyorum. "Kim var orada?" 
Solgun yüzünde iki mücevher gibi gözleri, "Kız kardeşim, an-

nem, erkek kardeşim," diyor. 
"En son ne zaman gördün onları?" 
"Geçen yıl." 
"Çok özlemiş olmalısın." 
"Hem de nasıl !"  
Yüzlerce kişi doldurmuş tepeyi. Önde Dürzi şeyhleri, vali, yet­

kililer ve halk . . .  Onlar Golan'da 1982'den beri her 14  Şubat'ta 
toplanırlar. Bir tepenin üzerinden öbür tepeye, Mecdel Şems'e ba­
karlar. Yani güneşin tohumu diye adlandırılan tepeye. 

İsrail işgali altındaki akrabalarına, annelerine, kardeşlerine, 
hoparlörler aracılığıyla mesaj yollarlar. Dünyaya, çektikleri acıları, 
haklılıklarını haykırırlar. Dünya sağırdır duymaz. 

Bu bölgede telefonlar çalışmaz. Tepelerin üzerindeki İsrail ve­
ricileri frekansları bozar, tek iletişim aracı hoparlördür. Ailelerdeki 
ölümler ve doğumlar karşı tepeye hoparlörden yayılır. Hem de yıl­
lardır. 
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Yıl 2005. Dünyada insan hakları, demokrasi var öyle mi! Gelin 
bunları Golan'ın iki yakasında kalanlara anlatın. 

Mecdel Şems'teki hoparlörlerden vadiye sesler dağılıyor. 
Rüzgarla çoğalıp azalarak bize ulaşıyor. Kuneytra Basın Enformas­
yon Müdürü Muhammed Ali'yle durup dinliyoruz. Herkes huşu 
içinde. Muhammed Ali fısıldıyor. 

"Birleşmiş Milletler'in 1559 Sayılı Kararı'nın Suriye'ye karşı 
oynanan oyunun bir parçası olduğunu söylüyorlar. İsrail'in sağır­
laştırdığı kulaklar için gerçeği haykırıyoruz, diyorlar." 

Birleşmiş Milletler, 2004'te aldığı 1559 Sayılı Karar'la tüm ya­
bancı güçlerin Lübnan' dan çekilmesi çağrısı yapmıştı. Ama karar 
sadece Suriye'yi zorluyor, İsrail' den söz edilmiyordu. 

Eksi 10 derecede, Golan'ın tepelerinde bir insanlık ayıbıyla 
karşı karşıya duruyoruz. Ellerimi hissetmiyorum, sadece kulakla­
rım yanıyor. Poşumu kafama bağlıyorum. Üzerinde sadece göm­
lek ve ceketle bıçak gibi soğukta dikilen Muhammed Ali'ye utana­
rak bakıyorum. O, sadece öfkeyi hissediyor. 

İşgal 1967' den beri sürüyor. 15 .  yılında İsrail yaraya tuz basıyor, 
işgal edilmiş topraklarda kalan işsiz, okulsuz, hastanesiz Suriye 
halkına "İsrail vatandaşı olun, işiniz, aşınız, okulunuz, hastane­
niz olsun!"  deniyor. Halka İsrail pasaportu dağıtılıyor. 14 Şubat 
1982'de Mecdel Şems'te toplanan Suriyeliler, İsrail pasaportları­
nı yırtıp atıyorlar. 23 yıldır onlara boyun eğdirilemiyor. Her yıl, 
parçalanmış ailelerin sesleri hoparlörlerden yankılanıyor; koca bir 
hasret, mayınlı arazinin üzerinde buluşuyor. Karlı vadide sesler 
birbirine sarılıyor. 

Golan'ın İsrail işgali altındaki insanları, sözlerini bitirin­
ce Suriye'nin kurtarılan topraklarından onlara cevap yollanıyor. 
"Yılmayın, bu da geçecek," deniyor. 

Çeyrek asırdır bu böyle devam ediyor. Demokrasi havarisi 
Batı'nın saygın basın organlarında bu haykırışlara hiç rastladınız 
mı? Nedim Mirza'ya, işgal altındaki halkın her yıl korkmadan ora­
ya nasıl toplandığını soruyorum. "Artık korkacak ne var ki?" di­
yor. "Sonuna kadar gitmekten başka ne yapılabilir ki! "  

"İsrail, istese onları durduramaz mı? Bu  toplantıyı engelleye­
mez mi?" 
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Golan'da Dürzi liderler. 

"Durduramaz. Şu anda basın burada. Her ne kadar dünya 
medyasında bahsi geçmese de tüm medyanın gözü kulağı bura­
da. Cesaret edemezler." 

Nedim Mirza'nın Çerkez gözleri buğulu, hayatını geçirdiği, 
yakınlarını kaybettiği tepelere bakıyor. Haksızlığa, körlüğe ve sa­
ğırlığa öfkeli, dimdik duruyor. 

Yanına gelen uzun boylu, yapılı bir adamla tanıştırıyor beni. 
Midhat Salih, 12 yıl İsrail hapishanelerinde kaldıktan sonra vata­
na geri dönmeyi başarmış, şanslı biri. 

" 1 2  yıl sonra kaçtım. Buralar doğup büyüdüğüm yerler. Her 
ağacı, her taşı bilirim, işte o yüzden mayınlı araziden geçmeyi be­
cerdim. Doğduğum yere geldim." 

İşgal altındaki topraklarda ne can güvencesi, ne sağlık, ne dil, 
ne din özgürlüğü vardı. Eğer insan gibi yaşamak, ev bulmak, ço­
cuklarını okutmak istiyorlarsa, İsrail devletinin verdiği hüviyet 
cüzdanlarını alırlardı. Yok, istemiyorlarsa kendi bilecekleri işti! 

Mecdel Şems'e el sallayanlardan genç bir kız: "Bizim insanla­
rımız bunca yıldır türlü eziyet altında, İsrail'in işgali altında yaşı-
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yor," diyor, "annem babam Mecdel Şems'te. Ben buraya üniversi­
teye geldim. Yılda bir kez onları ziyaret edebiliyorum". 

Muhammed Ali, "Burada üniversite okuyup dönenleri ceza­
landırıyorlar," diyor. 

"Burada kalamazlar mı?" 
"İsrail'in istediği de bu. O bölgeyi asıl sahiplerinden temizle­

mek. Çocukların dönmeleri gerek." 
Gençler etrafımızı sarıyor. Biri, "İsrail her gün bir cinayet iş­

liyor orada," diyor. "Çocuklar ve yaşlılar bakımsızlıktan ölüyor, 
hastaneye bile alınmıyorlar. Ve dünyanın bilmediği daha neler ne­
ler oluyor." 

Bir genç, "Bu gece çekecekleri var," diyor, "bakın istihbarat on­
ları izliyor". 

Mecdel Şems'e dürbünle bakınca sokak aralarında ve toplan­
tı bölgesinde mevzilenmiş polis arabaları görüyoruz. Toplantının 
bitmesini bekliyor. 

Günün sonunu düşünüyorum. Acaba ne gibi insanlık suçları 
işlenecek ve bunlardan kimin haberi olacak. 

Midhat Salih mırıldanıyor, "Çok zahmet çekecekler. Her yıl 
olur bu. 1982'den beri her yıl". 

Karşılıklı bildiriler okundu, marşlar söylendi, yüreklendirici 
şiirler okundu. İki tarafta da dimdik duruldu ve dağılma zamanı 
geldi. Gençler son kez renkli örtüleri karşı tepeye salladılar. 

Onlar işgalden kurtulmuş bir tepeden işgalde geçen onca yıla 
umut yolladılar. Sonra dönüp, yakınlarını bir kez daha yakından 
görmek için tepedeki dürbün evine koştular. 

Gözyaşları düştü düşecekti. Yürekleri ellerinde, ailelerine biraz 
daha yakından baktılar. Onlar dünyanın birçok yerindeki masum­
lardan ve mazlumlardan birkaçıydı. 

Nedim Mirza'yla İsrail'in geri çekilirken yakıp yıktığı bölgeyi 
dolaşıyoruz. Gözlerimize inanamıyoruz. 

" 1 967' de İsrail geldi. Sonra bir kısım toprağı geri alabildik, 
ama bölgeden çekilirlerken hiçbir şeyi sağlam bırakmadılar," di­
yor. "Biliyorsunuz, hahamlar havralarda 'Bizim sınırımız Nil'den 
Fırat'a kadar! '  diye vaaz veriyor. Bu toprakların hepsini alana ka­
dar savaşmak istiyorlar." 
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"Bu bölgede kaç kişi yaşıyordu?" 
" 150 bin kişiydik. 247 köy vardı burada. Çeşitli halklar var­

dı. Türkmen, Arap, Çerkez. İsrail sildi süpürdü. Çoğu öldü, kala­
nı göçtü." 

Golan'ın Zengin Topraklan Nasıl İşgal Edildi? 

Tarih, 6 Haziran 1967. İsrail güçleri önce Sina Yarımadası'na 
saldırdı. Golan Tepeleri diye bilinen bölgeyi işgal etti. İsrail tank­
ları 8 Haziran' da Süveyş Kanalı'na ulaştı. 

10 Haziran'da Golan Tepeleri artık İsrail'in kontrolündeydi. 
Araplar gafil avlanmıştı. 

Tarihe Altı Gün Savaşları diye geçen bu savaşın sonunda, 
Ortadoğu' da haritalar bir kez daha karıştı. 

Nedim Mirza, köyünü o günden sonra göremedi. 
"İşgal başladığında, buraya 17 kilometre uzaklıktaki Hışniye 

Köyü'nde yaşayan genç bir öğretmendim. Sadece 23 yaşındaydım. 
İsrail önce havadan bombalandı. Sonra askerler geldi. Hepimiz 
köyün meydanına toplandık. ' 10 dakika içinde giden gider, kalanı 
öldürürüz! '  dediler. Her şeyi bıraktık çıktık. Önce bir okulda kal­
dık. Köyümüze geri döneceğimizi sandık. Ama hala bekliyoruz." 

Suriye, Golan'da işgal altında kalan topraklarını geri alabilmek 
için İsrail'e 6 Ekim 1973'te savaş açtı. Topraklarının sadece üçte 
birini kurtarabildi. 

Kuneytra kasabası geri alınabilen topraklardandı. İsrail as­
kerleri bu topraklardan Birleşmiş Milletler gözetiminde geri çe­
kilirken evleri, kiliseleri, ayakta duran her şeyi yakıp yıkmıştı. 
Kasabanın hastanesini bile hayalet binaya çevirmişlerdi. 

İç ürpertileriyle hastaneyi gezdik. Duvarın deliksiz yeri yoktu. 
Bir zamanlar hastaların tedavi edildiği odaları ayıran duvarlar yı­
kılmış; pencerelerin çerçeveleri, su boruları, sökülmüş; bina bir 
daha kullanılmasın diye ne gerekiyorsa yapılmıştı. 

Hastane binasının girişinde "Galan Hastanesi, Siyonistler ta­
rafından harap edildi ve hedef tahtası olarak kullanıldı" yazısı var­
dı. Suriye, bu kasabayı ibreti alem için onarmadan bırakmıştı. Bu 
vahşet görülmeliydi. 
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Nedim Mirza'yla karlı harabelerin arasında yürüyoruz. "İsrail, 
buradan giderken dozerlerini dinamitlerini getirdi, tüm köyleri 
yaktı yıktı. Dünya seyirci kaldı," diyor. 

Yıkık bir kiliseyi geçiyoruz. Tüm tuğlaları parçalanmış bir 
okul, çatıları kaldırımda evler . . .  

"Topraklarımızın sadece üçte birini kurtarabildik. 25 bin ki­
şi oralarda kaldı. 14 Şubat 1 982' de İsrailliler işgal altında yaşayan 
vatandaşlarımıza İsrail hüviyeti vermeye kalktılar. Kimse kabul et­
medi. 23 yıldır her 14 Şubat'ta biz bunu anarız." 

Kuneytra, Golan'ın bir kasabası. Orası bir felaketin hatırası. 
Tarihe tanıklık ediyor. Ziyaretçilere Galan soykırımını belgeliyor. 
Nedim Mirza'nın yüzünde yılların bıraktığı izler var, gözlerinde 
umut. 

Kuneytra'yı arkamızda bırakıyoruz. Şam'a dönüş yolunda ço­
cuklar okuldan çıkıyorlar. Her gün kötü sürprizlere açık bu coğ­
rafyanın bir yerinde, tehlikenin dibinde yaşayan köylerde hayat 
devam ediyor. 

Suikast ve Getirisi 

O gün akşamüstü kötü haberlerden biri daha dünya medyasın­
da yankılandı. Birkaç ay önce ölüm tehditleri alarak görevinden 
istifa eden Lübnan Başbakanı Refik Hariri öldürülmüştü. · 

Ajanslar Hariri'nin radarlı araç konvoyunun 1 1  metrekare­
lik bir çukur açabilecek güçteki patlayıcıyla havaya uçurulduğunu 
bildiriyordu. Hariri'nin bomba tanımlayıcı radarlarla çalışan ara­
cı patlama mahalline girdiğinde birden bozulmuş, uydu bağlantı­
sı kesilip bilgi akışı durmuştu. Böylesi yüksek bir uydu teknoloji­
si Suriye' de yoktu. 

Suikastın ardından, Batı medyasının ortaya koyduğu mükem­
mel şovu izledim. 

Bütün parmaklar Suriye'yi gösteriyordu. 
Olayın üzerinden henüz birkaç saat geçmeden Amerika, 

Suriye'yi suçladı ve Suriye' deki büyükelçisini geri çekti. 
Lübnan muhalefetinden birileri apar topar CNN Internati­

onal'a çıkarıldı. Onlar da sorumluluğu Suriye'ye attı. 
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İşte bir suikast daha görevini yerine getirmişti. Ertesi gün, 
Fransız ve Amerikan yetkilileri saygın medyada arzı endam edip, 
"terör örgütlerinin en büyük destekçisi" Suriye'nin uslu durma­
sını; Lübnan'da bulunan askerlerini çekmesini; yoksa karışmaya­
caklarını söylediler. Bu en çok İsrail'i sevindirdi. 

Bir süredir bölgedeki problemsiz yürüyen ilişkiler Hariri'yle 
beraber bombalanmış oldu. 

Enformasyon Bakanı Mahdi Dahlallah'la buluştuk. Olayın şo­
kunu yaşıyordu. Odasında yardımcıları vardı. Telefonlar sürekli 
çalıyordu. Odayı arşınlıyor, bir yandan da televizyonu izliyordu. 

"Bölgede durum çok gergin. Biz her zaman barış istedik. Ama 
bölgedeki güç dengesi buna izin vermiyor. İsrail için ana hedef bu 
coğrafyada sürekli istikrarsızlık yaratmak. Bunun için her şeyi ya­
pıyorlar." 

Biz konuşurken ekranda ikinci perde başlıyor. Hep birlikte iz­
liyoruz. El Cezire televizyonunda Bin Ladin benzeri bir yüz beli­
riyor, Müslüman bir Arap. Hariri cinayetini üstleniyor. Gülmeye 
başlıyoruz. 

"Pes! Yorum yok!" diyor. "Dışarıdan her şeye el uzatıp karıştı­
ran güçlere karşı tüm Suriye halkı olarak birlik ve beraberlik için­
deyiz. Üzerimize neyle gelirlerse gelsinler baskılara boyun eğme­
yeceğiz. Amerika'nın bu bölgeye tutumu herkesçe malumdur. 
Bölgede sadece İsrail'i destekliyor. İsrail'in isteği de bellidir: Ne 
pahasına olursa olsun yayılmak ve daha çok toprağı ele geçirmek. 
Suriye buna karşıdır ve topraklarını savunmaktadır. İşte bu kadar! 
Sonuç ortada." 

Sonuç Lübnan hükümetinin istifasıydı. Tüm bölgede kaos ya­
yılıyor, Suriye'ye tehditler artıyordu. 

Şam Üniversitesi'nde öğrenciler durumu değerlendiriyorlardı. 
"Bu sadece Amerika'nın değil İsrail'in projesi. Suriye, terörist 

bir ülkedir diye dünyaya yayıyor, bu bahaneyi kullanıp saldırı ger­
çekleştirmek istiyor. Tıpkı Irak'a yaptığı gibi. Biz biliyoruz ki dün­
yada belli güçler yalan fabrikası. Yalanlar tüm dünyayı kaplıyor. 
Doğru bilgi engelleniyor." 

Şam Üniversitesi Tarih Bölümü öğretim üyesi Doçent Dr. 
Mehmet Yuva'yla buluşuyoruz. Yuva durumu özetliyor: 
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"ABD Suriye'ye dayatıyor: 'Filistin örgütlerine yardımlarını­
zı keseceksiniz, onlarla her türlü dayanışmayı bitireceksiniz, rafa 
kaldıracaksınız, Lübnan' da var olmayacaksınız.' Çünkü biliyorlar 
ki Lübnan-Suriye sınırı, Irak'la olduğu gibi Suriye'nin en hassas 
sınırıdır. Bu hassas bölge, Suriye'nin güvenliğinin korunması için 
elzemdir. Suriye'nin Lübnan' da olması, Suriye'nin güvenlik temi­
natıdır. Şimdi bu teminat ortadan kaldırılacak." 

Neredeyse 100 yıldır Ortadoğu ne zaman barışı koklasa ya bir 
devlet adamı suikasta kurban gider ve dengeler bozulur ya da içe­
rideki işbirlikçilere darbeler yaptırılır; olmadı bir büyük güç tara­
fından ya da onun desteğiyle bölge işgal edilir. Bunlara en iyi ör­
nek belki de Suriye'dir. 

Batılı devletler bölgede huzur olmaması için Birinci Dünya 
Savaşı'ndan bu yana büyük stratejiler geliştirmiştir. 

1979'da Enver Sedat, İsrail'le barış masasına oturduktan iki yıl 
sonra bir suikasta kurban gitti. 

1982'de Lübnan'da Hıristiyan lider Beşir Cemayel öldürül­
dü. Çıkan kargaşada bir taşla iki kuş vurulmuştu. İsrail ordusu, 
Beyrut'a kadar ilerledi. Ariel Şaron komutasına giren falanjistler 
yüzyılın en kanlı katliamını yaptılar, iki gün içinde Sabra ve Şatila 
kamplarında bir Filistin soykırımı gerçekleştirdiler. 

Ve 1995. Hatırlayın. Oslo Anlaşması'nın hemen arkasından bu 
defa barışı savunan Izak Rabin suikasta uğramıştı. Bu da, yerine 
geçen Şimon Perez'e Güney Lübnan'ı kana boyama fırsatı vermiş­
ti. 

Hariri suikastına gelene kadar daha birçok cinayet işlendi. 
Çünkü bu bölgenin huzur içinde yaşaması, hele hele komşularıy­
la işbirliğine girmesi birileri için çok tehlikeliydi. 

Mehmet Yuva, "Bu bölgede ne zaman devletler bir araya gel­
meye kalksa, önlerinde büyük engeller buldular," diyordu. "Büyük 
güçler ve bölgedeki işbirlikçileri bu topraklardaki dayanışmayı di­
namitlediler. Mısır ve Suriye, 1958'de tüm zorlukları aşarak bir 
araya geldi. Fakat sürdüremediler. 1961 yılında bu birliktelik so­
na erdi." 

Yıl 1979. Irak, Suriye'yle birleşmeye gidiyor. Birleşme arife­
sinde Saddam Hüseyin Irak'ın politik hayatına tepeden( ! )  iniyor; 
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birleşme yanlılarının hepsi bir gecede kurşuna diziliyor. Irak'ın 
Suriye'yle bütün ilişkileri, tek taraflı olarak donduruluyor. 

Saddam, 1979'da Batı'nın tam desteğiyle işbaşına gelmiş, 
Suriye ile Irak'ın birleşme planlarını altüst etmekle kalmamış, 
komşusu lran'a savaş açmıştı. Bölgede huzur her yolla dinamitle­
niyordu. Aslında tüm bu felaketlerin önünü almak için yıllar ön­
ce çözümler üretmiş biri vardı: Mustafa Kemal Atatürk. Mehmet 
Yuva, onun "Bölgede bir konfederasyon oluşturmalı" sözlerini ha­
tırlatıyordu: 

"Mustafa Kemal Atatürk, bugünü görerek konuşmuştu. Bölge 
için bir konfederasyon önermişti. Bu coğrafyada yaşayan insan­
lar, çocuklarına iyi bir gelecek bırakmak istiyorlarsa, bağımsızlık­
larını ve egemenliklerini düşünüyorlarsa, bu coğrafyanın birlik­
te hareket etmesi için her türlü gücü seferber etmelerinde yarar 
var. Atatürk, Batılı ülkelerin bölgeye olan aşırı ilgisinin nedenini 
iyi biliyordu. Önerileri, Batı stratejilerine panzehir olarak öne sü­
rülmüştü." 

1 4  Şubat Orılar İçin Sevgililer Günüydü 

20. yüzyılın başında bu eski Osmanlı toprakları, gizli anlaşma­
larla, Fransızlar ve İngilizler arasında paylaştırılmıştı. Osmanlı bu­
ralardan çekildikten sonra İkinci Dünya Savaşı'na kadar Fransız 
mandası altında yaşadı Suriye. 

Fransızlar Suriye' den çekilirken arkalarında kendi elleriyle ye­
tiştirdikleri ve kendilerine bağımlı bir bürokrat tabakası bıraktı­
lar. Onların kültürleri Fransız' dı, ilişkileri Fransız' dı, paraları dı­
şarıya bağlıydı. 

14 Şubat'ta onlar sevgililer gününü kutluyordu. 
Lüks otelin önünde uzun bir kuyruk oluşturan son model ara­

balar. Oyun havaları sokağa taşıyor. 
Özel kasketli, beyaz eldivenli ve kuşkuyla bakan güvenlik ele­

manları ile otel girişine yerleştirilmiş kırmızı karanfilden yapıl­
mış dev kalp komik görünüyor. Sauna gibi bir mekana giriyoruz. 
Bir köşeye sıkıştırılmış orkestra Mustafa Sandal'dan Tarkan'a 
Türkçe şarkılar çalıyor. Aşırı dekolteleriyle kadınlar en cilveli 
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danslarını yapıyor. Alkol zirveye çıkmış, boyalı saçlı adamların 
elleri olmaması gereken yerlerde dolaşıyor. İşte böyle bir kulü­
bün girişindeki barda, boynumuzun etrafında hala Filistin poşu­
muz ve deri ceketimizle belli ki çok tuhaf duruyoruz. Hiçbir şe­
yi yadırgamayacak kadar alkollü olanlarla bile karanlığın içinde 
göz göze geliyoruz. 

Suriye'de siyasi değişimler, darbeler, onları etkilemiyor. Onlar 
Batı'yla işbirliği içinde kendi dünyalarında yaşamaya devam edi­
yorlar. Suriye halkı 14 Şubat'ları Golan'dan anarken Şam' da kü­
çük bir azınlık, 14 Şubat'ı sevgililer günü olarak kutluyor. 

Osmanlı Arazilerine Yerleşen Yabancılar 

Aralarında, Fransızlarla, İsraillilerle, Amerikalılarla sıkı ilişki­
leri bulunanlar vardı. Paranın sınırı yoktu ve büyük bir çoğunluk 
haftanın yarısını Lübnan' da geçiriyordu. 

Suriye 100 yıldır sınırlar arasındaydı. Yüzlerce yıl Osmanlı 
İmparatorluğu'nun bir vilayeti olmuştu. Şam'da dolaşırken, her 
köşede Osmanlı'dan bir hatıra "Dur" diyordu. Camiler, çarşı­
lar, abideler . . .  Her şey bir kenara, yüzler yüzler. . .  Kime sorsa­
nız ya annesi ya babası Türk. Dedeleri ya Çanakkale'de ölmüş ya 
Yemen' de . . .  

Bir akşamüstü, önümüzde Kanuni Sultan Süleyman'ın yap­
tırdığı medrese. Şimdilerde el sanatları çarşısı. İçinde brokar, ki­
lim, mücevher dükkanları. Ülkesini çok uzun zaman önce terk 
etmiş bir Filistinli kabartma ustası. Kapısında Filistinli çocukla­
rın yakaran bakışları, infilak etmiş bir bomba ve Yaser Arafat'ın 
fotoğrafı. 

Aslında her şey bir kitapla başlamadı mı? Yıl 1897. Kitabın adı 
Yahudi Devleti. Yazan Theodor Herzl. Kitap bir Yahudi devletinin 
ortaya çıkışını konu alıyordu. Bilimkurgu gibiydi ve yazılışından 
kısa zaman sonra İsviçre' de toplanan 1 .  Siyonist Kongresi'nde tar­
tışıldı. 

Kitapta, o zamanlar Osmanlı İmparatorluğu idaresi altındaki 
Filistin topraklarına göç eden Yahudilerden söz ediliyordu. O ta­
rih itibarıyla bölgeye Yahudi göçü başladı. 
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Önce 20 bin sonra 40 bin Yahudi, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
Filistin topraklarına yerleştirildi. Hoşgörüyle onlara araziler veril­
di. Aradan sadece 20 yıl geçti. 19 17' de İngiltere Dışişleri Bakanı, 
Filistin bölgesinde bir Yahudi devleti kurulacağını dile getirdi. 
19 18'de Osmanlı zaten parçalanmıştı. İngiliz mandasına geçen 
Filistin topraklarına Siyonist proje kapsamında binlerce Yahudi 
göç etmişti. 

Artık Filistin' deki 7 50 bin kişilik nüfusun yüzde 1 l '  i Yalı udi 'ydi. 
1 O yıl içinde bölgeye 300 bin Yahudi daha gelecekti. 

1 94 7' de İngiltere, mandası altında bulunan Filistin bölgesi­
ni, Birleşmiş Milletler'e devretti ve 1948'de Yahudi devleti resmen 
kuruldu. 

Araplar ile Yahudiler arasında ikiye bölünen topraklarda, Batılı 
devletlerce desteklenen Yahudi milisler, Arap kıyımını gerçekleş­
tirdi. 

Yahudi devletinin kuruluşu bölge devletlerine tarihin en önem­
li derslerinden birini verdi. 

O günden bu yana uzmanlar, İsrail devletinin ne amaçlarla bu 
topraklara kurdurulduğunu bilirler. Fırat Üniversitesi öğretim 
üyeleri, bölge ilişkilerini, Suriye'ye, diğer devletlere yönelik tehdit­
leri tartışmak için Şam Üniversitesi'nin davetlisiydi. Onlarla ote­
lin lobisinde karşılaşmıştım. 

Mustafa Ôztürk Hoca, "Suriye'nin önemi İsrail'e komşu olma­
sında" diyordu. 

"Suriye'nin tehdit altına alınmasının tek sebebi İsrail'i baskı al­
tında tutmuş olmasıdır. Amerika ile İsrail arasındaki stratejik iş­
birliğini nazara aldığımızda Suriye'nin üzerindeki tehditlerin ma­
hiyeti anlaşılır." 

Mustafa Hoca, İsrail'in topraklarda kuruluşunun, Büyük 
Ortadoğu Projesi için ilham kaynağı olduğunu vurguluyordu. 

"İsrail ile Amerika'nın işbirliği, mevcut kurulu düzeni tama­
men yeniden düzenlemeye yöneliktir. Kuzey Irak'ta suni bir Kürt 
devleti kurulmaktadır." 

Aslında haritalar her şeyi anlatıyor. Gelin içinde bulunduğu­
muz coğrafyayı gözümüzün önüne getirelim. Irak'ın kuzeyinde 
20 yıldır bölgenin Türkmenlerden temizlenmesi operasyonu sü-
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rüyor. Güneyde, Amerika destekli ve sadece Filistin'i değil, çeşit­
li oranlarda, Suriye'yi ve Lübnan'ı da işgal altında tutan ve tehdit 
eden bir İsrail. 

Lazkiye'den Kıbrıs'a Bakarken 

Doğu Akdeniz'in ortasında bir küçük ada, hani Atatürk'ün 
"O giderse nefes alamayız," dediği Kıbrıs. Suriye'ye 80 kilomet­
re. Tüm bu bölgenin denize açıldığı yerde. Karpaz, Lazkiye'ye sa­
dece 80 kilometre. 

Lazkiye'de sahilde yürürken, Şam Üniversitesi'nde Stratejik 
Çalışmalar Merkezi Başkanı Faysal Kaltum'un sözlerini hatırlıyo­
rum. 

"Kıbrıs, Suriye'nin burnunun dibi. Büyük bir stratejik öneme 
sahip. Yabancı güçler bunu bizden iyi biliyor. Oradaki yabancı üs­
ler, güvenliğimiz için büyük tehdittir." 

Lazkiye'de Akdeniz'i koklayarak dolaşıyoruz. Suriye'nin kıyı 
halkıyla neredeyse yarı yarıya Türkçe konuşarak, bir zamanlar ay­
nı toprakları paylaşmış olmanın heyecanını yaşıyoruz. 

Lazkiye sahilinde bir aile. Güneşli bir pazar gününü küçük 
oğullarıyla geçiriyorlar. 

Sami henüz beş yaşında. Ama birden konuyu savaşa getiriyor. 
Sami bana savaştan korktuğunu söylüyor. 
Elini kolunu filmlerdeki savaşçılar gibi sağa sola sallıyor, "Savaş 

olursa savaşacağım," diyor. 
Lazkiye sahil şeridinde bir saat içinde onlarca Suriyeliyle ko­

nuşuyoruz. Hem de Türkçe! Güneş denizin üzerinde eriyen kır­
mızı bir top. Hepimiz hızla eriyen koca ateş kümesine bakıyo­
ruz. 

Bir kadın omzuma dokunuyor. "Sen Türkiye' densin?" 
"Evet. Sen neredensin?" 
Yaşlı, tombul bir teyze. "Ben buradan, Ermeni'yim," diyor. 

lstanbul'la ilgili bir yığın soru soruyor. "Türkçen çok güzel," di­
yorum. 

Omuzlarını kaldırıp gülüyor: "E, Ermeniyik biz," diyor. "Ana­
mız babamız Türkçe konuşur." 
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Sahilde taşların üzerine oturmuş sohbet eden altmışlı yaşlarda 
üç adam. "Türkiye'ye selam söyle! Türkiye ile Suriye vahittir (bir­
dir), bizim dedelerimizin hepsi Türk," diyorlar. 

"Benim de babam Halep doğumlu," diyorum. 
Elimi iki ellerinin arasına alarak sıkıyorlar. Arkamdan uzun bir 

Türkiye hasreti muhabbeti başlatıyorlar. 
Lazkiye'den Halep'e gideceğim. Babamın doğduğu yere. 



Halep : 
Babamın Doğduğu Şehir 

Şubat 2005 Yolculuğu 

Bir gece vakti vardık Halep'e. Osmanlı kokan sokaklardan ge­
çip bir konağa girdik. Aklımda babam, doğduğu ev . . .  100 yıl ön­
cesine ait rüyalar gördüm. Paramparça edilen bir imparatorluktan 
kalanları gördüm. Hain bir cetvelin çizgileri arasında kalan ailele­
rin arasındaydım. 

Halep, işgali yaşamıştı. Özgürlüğü ve esareti yaşamıştı. Ağır­
başlı bir yalnızlığı vardı. 

Sınırları yapaydı, o da biliyordu bunu. İşgalci kuvvetler, iş­
gal ettikleri tüm ülkelerde yaptıklarını burada da yapmişlardı. 
Arkalarında uzun yıllar at oynatabilecekleri koşulları bırakmışlar­
dı. Parçalanmış aileler bırakmışlardı. 

Bugün bile, birbirine yeni kavuşan ailelerden söz ediliyor. 
Dedeler çoktan gitmiş; torunlar kavuşuyor. 

Her bayramda ekranlarda gördüklerimiz boğazımızın düğüm­
lenmesine neden olur. Dikenli teller arasından hasretle sarılan in­
sanlar birbirine hediyeler verir. Sonra o cetvelle çizilmiş sınırların 
gerisine dönerler. 

Hiç merak ettiniz mi, onlar o sınırlara nerelerden gelirler; na­
sıl yaşar, neyle geçinir, ne düşünürler? Hep merak ederdim, o ka­
vuşmaları. 

Sabah Halep'ten köylerine doğru yola çıkıyoruz. 
Ahmet "Gaziantep'e 60 km burası," diyor. 
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Arkada babamın sevgili şehri Halep 

"O zaman sık sık gidiyorsunuzdur," diyorum. 
"Hımın, gidiyoruz. Bizim Türkiye' de akrabalarımız var." 
"Nerede?" 
"Antakya' da." 
"Ne yapıyorlar orada?" 
"çiftçilik. " 
"Gidip kalıyor musun sen onlarla?" 
"Yoo, daha bu sene tanıştık." 
"Bu sene mi tanıştınız? Nasıl tanıştınız?" 
"Babamın dayısının oğlu oraya gitti, sordu, soruşturdu. Bizim 

künyemizden babamın emmisinin uşaklarını araştırdı. Sonra bul­
du onları." 

Ahmet'i yoldan almıştık. Doğduğundan beri sınırın öte yanın­
dan hikayeler dinlemişti. 

Ve bir yıl önce, artık masallaşan akrabalarının gerçek olduğu­
nu anlamış, onlarla tanışmıştı. 

Sınırın dibindeki köye, Babü'l-limon yani Limon Kapısı Kö­
yü'ne bizi o götürmüştü. 
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Bahü'l-Limon Köyü 

Önce Nazife'yle tanıştık. Köyün başındaki evdeydi. Evin arka­
sından Türkiye sınırı görünüyordu. 

"Sınırın ötesine bak, orada bir Türk köyü var, gözüküyor" diye 
işaret etmişti, tarlaların gerisinde evler görünüyordu. 

Nazife, küçükken dinlediklerini hatırlıyordu. "Anam babam 
anlatırlardı, derlerdi ki çok eziyet çektik, çok savaş oldu, çok kan 
aktı." 

Savaş olmuştu. Hem de ilk büyük dünya savaşı. O savaş bir za­
manlar aynı ülkenin çocukları olan insanların karşısına cetvelle çi­
zilmiş sınırlar çıkarmıştı. 

Yüzyılın başı. Petrolün en yoğun bulunduğu yer, Osmanlı dev-
leti toprakları. 

Osmanlı, hasta adam; güçsüz, borç batağında. O halde? 
Paylaşımın başlayacağı yer de orası. 
İngiltere ve Fransa, Osmanlı'nın ölümü için aralarında gizli 

bir anlaşma imzalıyor. Bu antlaşma, imzacıların isimleriyle anılı­
yor. Sykes-Picot Antlaşması'yla tüm Ortadoğu haritası değişiyor. 
Yıl 1916. 

Bir emperyalist devlet niye savaşırsa, Fransızların hareke­
te geçiren de aynı nedendi. Fransız Dupleix Komitesi o yıllarda 
Osmanlı topraklarının nimetlerini şöyle açıklıyordu: 

Kilikya, Suriye, Filistin, Kürdistan ve Musul bize hemen şun­
ları sağlayacaktır: 

Buğday: Yılda 1 1 5 milyon kental. 
Petrol: Başka hiçbir yerde bulamadığımız ve yarın onsuz bü­

yük bir millet olunamayacak olan petrol. Zira hayati önem taşıyan 
petrolsüz ne ordu ne deniz kuvveti mümkündür. 

Pamuk ve yün: İşletmelerimiz bu maddeleri büyük güçlük ve 
korkunç fiyatlarla İngiltere' den ve Amerika' dan alabiliyor. 

Hasta adamın elindekiler çekiştirilirken, kullanılacak en önem­
li kart etnik karttı. Araplar, Kürtler ve Ermeniler bu iş için kulla­
nıldı. Emperyalist devletlerin iyi eğitilmiş ajanları bölgede fink atı­
yordu. 
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En ünlü olanı, Arapları Osmanlı'dan ayırmak üzere onları 
ayaklandıran, para ve silah desteği sağlayan Lawrence'tı. 

l 918'de savaş bitmiş, Osmanlı topraklarının paylaşımına ge­
çilmişti. Mustafa Kemal, Fransızlara karşı Halep'te çete savaşı ör­
gütlüyordu. İçeriden birileri mandacılığı savunuyor, halk direni­
yordu. 

Özellikle Suriye'nin kuzeyi Anadolu' da başlayan mücadeleden 
etkilenmişti. İbrahim Hanano gibi Suriyeli liderler direniyordu. 
Hanano, İstanbul'da askeri akademide okumuş, İstanbul Hukuk 
Fakültesi mezunu bir aydındı. 

Fransızlara karşı direniş örgütlüyordu. Mustafa Kemal'le iliş­
ki halindeydi. Suriye'ye direnişe katılmak üzere birçok Türk su­
bayı gelmişti. 

Eğer Mustafa Kemal önderliğinde bir ulusal kurtuluş hareketi 
örgütlenmeseydi, Sivas, Malatya, Adana, Urfa, Antep ve Maraş da 
Suriye gibi Fransız mandası altında olacaktı. 

"Aynlıktan Harabatlık Doğar" 

Babü'l-limon Köyü camiine doğru yuruyorum. Yanımda 
Ahmet, İsmail, Nazife. Bugün hicri yılın ilk günü. Babü'l-limon'da 
halk camide toplanmış, İmamın Türkçe vaazını dinliyor. Yepyeni 
bir yıl için dua ediyor halk. Zalimlerin şerrinden korunmayı dili­
yor. 

Caminin kapısında bekliyorum. Dışarı çıkıyorlar. Hepsinin 
başında kırmızı poşu. Pembe yanakları ve sevecen gözleriyle bana 
çocukları hatırlatıyorlar. 

Sohbet başlıyor. En az 20-30 kişi, ağır ağır köy odasına doğ­
ru yürüyoruz. Heyecanla anlatıyorlar. "Burası bereketli bir köy­
dür," diyor biri. 

"Merkeple geçtiğinde limon ağaçlarının dikenleri gözlerine 
değermiş! Ondan adı 'limon kapısı' yaa . . .  " 

"Burada üç dört Türkmen aşireti var. tlbeyliler var 5 bin-6 bin 
kadar ti beyli var burada." 

Eski, ahşap oymalı bir kapı. Kapının üzerindeki mermerde 
Arapça 1308 yazıyor. Bir masalın içinden mi geçiyorum? 
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Beni hiç yadırgamıyorlar, uzun yıllardır görüşmemiş akraba­
lar gibiyiz. Birkaç basamak çıkıp köy odasının önündeki çıkmada 
oturuyoruz. Giderek kalabalıklaşıyoruz. 

Her birinin bir akrabası sınırın öbür tarafında. Her Kurban 
Bayramı'nda sınırda buluşuyorlar. 

Yeni gelenler, "Çok selam ederiz Türk kardeşlere, büyüğüne 
küçüğüne," diyor. 

Utangaç, çekingen duruyorlar, "Ne olacak bu işlerin sonu? 
Dünya kötüye gidiyor," diyorlar. 

Babü'l-limon Köyü'nde tıpkı 100 yıl önce olduğu gibi bir ara­
da oturuyoruz. Yeni gelen yılın getireceklerini, endişelerimizi ko­
nuşuyoruz. 

Iran'a ve Suriye'ye yönelik Amerikan tehditleri hakkında ne 
düşündüklerini soruyorum. Susup poşusuyla oynuyor mavi gözlü 
biri. Bir başkası, "Amerika yanlış yapıyor," diyor. "Seni kandırıyor 
ötekini korkutuyor, Islamları ayırıyor, vuruyor, kırıyor . . .  " 

"Korkuyor musunuz?" diye soruyorum. 
"Türkiye yanımızda, korkmayız," diyor, donuyorum. 
"Biz hepimiz aynı ülkenin çocuklarıyız aslında," diye mırılda­

nıyorum. "Babam da Halep doğumlu. Şimdi iki ayrı ülkedeyiz, 
ama biz biriz," diyorum. Başlarını sallıyorlar. 

Yaşlılardan biri, "Ayrılıktan harabatlık doğar," diyor. Diğerleri 
tekrar ediyor. "Ayrılıktan harabatlık doğar." 

Sanki hiç ayrılmamışız. Sanki aynı sınırların halkıyız. 100 yıl 
önceki gibi, saldırganlara karşı en büyük güvence Türkiye. Ne tu­
haf! Bir yüzyılın daha başındayız ve aynı tehlikelerden bahsediyo­
ruz. 

"Biz birlik oldukça kimse bir şey yapamaz bize gayrı." 
Köye geldiğimizi duyan herkes evinden dışarı uğruyor. 

Türkiye' deki akrabalarıyla buluşmuşçasına bize hoş geldin diyor­
lar; sarılıp öpüşüyoruz. Bizde akrabalarını görüyor onlar. 

Kalabalıkta Kerime'yi fark ediyorum. Öylesine güzel yüzlü, yıl­
ların hediye ettiği çizgileri öylesine anlamlı ki. Çenesinde dövme­
ler var. 

"Pek güzel süslerin," deyince utanıyor, gülüyor. "Küçükken et­
mişler bana," diyor. 
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Arkasındaki yaşlı adam onu dürtüklüyor. "Hadi söyle söyle" 
diyor. 

Hacı Muhammed, Kerime'nin kocası. "Bak şimdi saa ne diya­
cak. Bunu çek de televizyonda söyle. Bunun emmisinin Antep'te 
evleri vardı, verem hastanesinin hemen yanı başında. Emmi ço­
cuklarını kaybettik. Bir haber alabilsek." Hacı Muhammed 
Antep'e bir kere gitmişti ama işte o kadar. 

İki kolunda gençler köy meydanına yürüyen Ayşe Nine'yi gör­
düm sonra. Biz geldik diye sokağa çıkmıştı aylardır ilk defa. Ona 
Türkiye' den gelmişler demişlerdi o da "çorapsız fırlamıştı". 

100 yaşındaydı. Teyze kızının Türkiye' de kaldığını, onu bir da­
ha göremediğini anlattı. 

İçinde bir his, ona Perihan'ın hala hayatta olduğunu söylüyor­
du. 

"Televizyonda de ki, Ayşe Türkmen, Perihan'a çok selam edi­
yor de." 

Köyün bir adı da "hasret". 1426 yılına, bir hicri yılbaşına, du­
alar ve dilekler arasında, asırlık bir köy odasında işte böyle giri­
yoruz. 

Abdülkadir, masmavi gözleri, kırmızı yanaklarını ortaya çıka­
ran mavi beresiyle tombul ellerini iki yana açıyor, iyi bir yıl için 
dua ediyor: "Dünya biraz başımızı ağrıtıyor. İnşallah umduğuna 
nail olmaz!"  "Amin" diyoruz. 

Sonra inceden bir türkü başlıyor. Yine, bir masalın içinden ge­
çiyormuşum duygusu . . .  

Dünya malı kimseye kalmamış, ne Süleyman ne Muhammed 
ebediyen yaşamış. 

Yüzlerce yıldır oradaydılar. Onca kavganın arasında yaşadılar. 
Sert rüzgarlarda eğilerek kırılmamayı başardılar. Yüzlerce yıl da­
ha orada olacaklar. 

Weys Ailesi 

1918'de Mondros Antlaşması imzalandığında Suriye'yle olan 
sınır çizgimiz hala belli değildi. Ayrıca Batılı devletlerin ağzında 
dolaşan Suriye, Irak ve Kilikya'dan ne kastedildiği de meçhuldü. 
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Sonunda hepsi Osmanlı İmparatorluğu toprağıydı. Şimdi, payla­
şılıyordu. Fransızlar, Suriye'den Şam vilayetini anladıklarını söy­
lüyorlardı. O zaman Halep Osmanlı' da mı kalacaktı. Ellerinde cet­
vel, harita çizenler bile Halep'in İskenderun'un, Kilis ve Antakya 
ahalisinin Türklerden oluştuğunu kayda geçmişlerdi. 

Savaş bitmişti, ateşkes ilan edilmişti. İngilizler savaşta işgal 
edemedikleri Halep, İskenderun ve Musul'u ateşkesin ardından 
tüm anlaşmaları ihlal ederek, işgale başladılar. Ateşkesten 16 gün 
sonra pervasızca bu kentlere İngiliz bayrakları diktiler. Sonra otu­
rup anlaştılar; yerlerini Fransız birliklerine bıraktılar. 

Osmanlı topraklarından doğan yeni devletler şekillenirken ta­
rihte hiç görülmedik çekişme ve didişmeler yaşandı, arada bölge 
insanı kaldı. 

Çoban beyli' de arada kalanların torunları vardı, evlerine konuk 
olduğumuz Weys ailesi işte onlardan biri. 

Babü'l-limon' dan dönüş yolunda Ahmet bizi ailesine götürdü. 
Birbirinden zeki sekiz çocukla böyle tanıştım. 

Evde 13 kişiydiler. 
En küçükler, yani Hazım ve Şaza hariç, çocukların hepsi okula 

gidiyordu. Derslerden ve oyundan artakalan zamanları televizyo­
nun başında geçiyordu. 

Cuma, dedesinin akrabalarını Antakya' da nasıl bulduğunu an­
lattı. Çocuk gözleriyle Hasan'dan Şemsettin'den bahsediyordu. 
Bir yıl önce tanışmışlardı. "Türkiye ile Suriye'nin arası düzelin­
ce biz de birbirimizi bulduk," diyordu, "artık her bayram kavu­
şuyoruz". 

Hayatımda yediğim en lezzetli kebabı Weyslerde yedim. Yere 
serilen örtünün etrafında keyifli saatler geçirdim. Çoluk çocuk bi­
zi ağırladılar. Sevdiklerine selam yolladılar. 

Sonra, Halep şehrine doğru yola koyulduk. 
Bu bölgede Fransa'yla kozların paylaşılması uzun zaman 

alacaktı. 20 Ekim 192l 'de Fransa ile Türkiye arasında Ankara 
Antlaşması imzalandı. Bu bölge Türk bölgesiydi ve Batılı devletler 
de bunun farkındaydı. 

Bu nedenle de İskenderun sancağı, Suriye'den ayrı bir statü­
ye tabi tutulmuştu. Yapılan antlaşmaya göre İskenderun beldesi 



294 SINIRLAR ARASINDA 

için özel bir idare belirlenecek, Türklerin hak ve hukukları koru­
nacaktı. Bu insanların kültürel haklarına saygı gösterilecek, eğitim 
imkanı sağlanacak, diline ve dinine karışılmayacaktı. Ama tüm 
anlaşmalar kağıt üzerinde kaldı. 

Halk arasında huzursuzluk her geçen gün arttı. 
Halep'e doğru giderken gün batıyordu. Uçsuz bucaksız ova­

lar uzanıyordu. Havada ağır bulutlar. Sanki ileride atlar koşu­
yordu. 

Osmanlı bakiyesi bu topraklarda, bir yüzyıl önce kimbilir ne 
dramlar yaşanmıştı. İşgal altında kalanlara, direnişler örgütleyen­
lere, savaşanlara ve şehit düşenlere dualar yolladık. 

Bir saat sonra Halep'teydik. Babamın doğduğu yerde. Dedem, 
padişahın emriyle Halep'e sürülmüştü. Birileri bu Dağıstanlı 
komutanın fazla güçlendiğini padişahın kulağına fısıldamıştı. 
Yaşamının 20 yılını bu kentte geçirmişti dedem. Babam da bura­
da doğmuştu. 

Sabah, otelin terasından, bir Türk şehri olan Halep'e babamın 
gözleriyle bakmaya çalıştım. Acaba nerede doğmuş, çocukluğu­
nun anılarını nerelerde toplamıştı. 

Abdullah Herdan ve Habib Bey 

Dört yüzyıl boyunca Halep idari bir merkez, dahası bir kül­
tür kenti olmuş, cazibesi uzak diyarlara yayılmıştı. Babam oradan 
bahsederken büyülü bir masal anlatırdı sanki. 

Bir gün boyunca doğduğu yeri aradım. Elimdeki adresi bul­
mak imkansızdı. Sokak isimleri caddeler ve pafta numaraları yıl­
lar içinde değiştirilmişti. 

Abdullah Herdan'la evi ararken tanıştım. Halepli bir emlakçıy­
dı. Garip bir öyküsü vardı. 

Anadolu toprakları düşman çizmesi altındayken Abdullah 
Herdan'ın dedesi Kurtuluş Savaşı'na katılmış, sınırın öbür tara­
fından kalmıştı. Abdullah Bey'in hayattaki tek isteği Herdan aile­
sinden birilerine ulaşmaktı. 

Biz paftaların arasına dalmışken buğulu gözlerle bize bakıyor­
du. Birden ağlamaya başladı. 
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"Amcaoğlunu, akrabalarını görebilmek için her şeyi yaparım," 
diyordu. 

Koca adam gözyaşı döküyordu. "Bana yardım edin, onları bu­
layım." 

Halep hasret kokuyordu. Sokaklarda TRT amblemini gören 
herkes, esnaf, Çerkez balıkçılar "Arapça konuştuğumuza bak­
ma! Biz Türk' üz" diyorlardı. Ailelerinden biri mutlaka Türkiye' de 
doğmuş ya da orada ölmüştü. 

Halep'in güzelim sokaklarından geçtik, eski konaklarda ye­
mekler yedik. Avlularda, duvarlarda, yerdeki taşlarda bir Osmanlı 
müziği, yüreğimizde hızlı bir kanun taksimi. 

Habib Bey, Beyt Vakil'in sahibi. Burası eskiden bir vekilin ko­
nağıymış. Şimdi Halep'in en gözde lokantası. Avluya yayılmış ma­
salar arasında bin bir çiçek, üst katlardan aşağı sarkan yeşillikler, 
Doğulu bir aydınlatma, mükemmel yemekler ve sunuş. 

Habib Bey temiz Türkçesiyle anlatıyor: 
"Ben Türkiye ve Atatürk hayranıyım. Bütün kalbimle onu se­

verim. Fikirlerini severim. Biliyor musun bu Türkçeyi onun hatırı 
için iyice öğrendim. Ben Lübnan' da okudum. Ve oradaki üniver­
sitede Türk dili diploması aldım. Şunu iyi bilin, biz, sizleri her za­
man sevdik ve sevmeye de devam edeceğiz. Benim selamımı götü­
rün oralara, İstanbul'a, Antakya'ya . . .  " 

Hatay' da Gövde Gösterisi 

Bu topraklar Birinci Dünya Savaşı'ndan sonraki 20 yılı belir­
sizlikler içinde ve Fransız mandası altında geçirdi. İkinci Paylaşım 
Savaşı yaklaşırken, Fransa, 1936'da manda idaresine son vereceği­
ni açıkladı. Suriye topraklarında petrol çıkmamıştı. Ayrıca siste­
min içine monte ettiği bürokratlar sayesinde Fransa gitse de, kal­
mış sayılırdı. 

Ancak giderayak çözülmesi gereken bir sorun vardı. İskende­
run Sancağı ya da daha sonra Atatürk'ün verdiği adla Hatay. 

Atatürk, yaşamının son yıllarında 1 Kasım 1936'da meclisi 
açarken bu uğurda her şeyi yapmaya hazır olduğunu söylüyordu: 
"Türklerin yaşadığı İskenderun-Antalya ve havalisinin mukadde-
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ratı milletimizin en önemli meselesidir!" Mustafa Kemal, hayatı­
nın son yıllarında Batı'nın göz diktiği bu bölge konusunda tek bir 
taviz vermeyeceğini her şekilde ilan etmişti. Gerekirse bir çete sa­
vaşını göze alacağını da. 

Halep'te otelin lokantasında bir gece daha. Fransız, Lübnanlı, 
Arap işadamları . . .  Fransız konsolosu yan masada. 

Sofralarda gözü ve damağı mest eden Halep işi mezeler. 
Aşağıda Osmanlı saat kulesinin ışıltıları. Kulağımıza gelen 

Üsküdar' dan tınılar. 
Mustafa Kemal Atatürk'ün 70 yıl önce bir yemekte, Fransız 

ve İngiliz elçilerine Hatay davasını ne şekilde ilettiğini gözümün 
önüne getiriyorum: 

Yanına komşu ülkelerin genelkurmay başkanlarını alıyor 
Mustafa Kemal. Fransız Büyükelçisi Ponsot'ya dönüyor, Hatay 
meselesinde geri adım atmayacağını net şekilde söylüyor: "Kendi 
dostluğumun yanında, şu yanımda gördüğünüz Balkan ve Sada­
bat Paktı kuvvetlerinin kıymetli, kudretli ve muazzam dostluğu 
var. Bunun önemini devletinizin anlamasını tasavvur edemiyo-
rum. 

,, 

Aslında o, bir büyük Ortadoğu projesinden söz ediyor. Balkan 
ve Sadabat Paktlarıyla güçlendirilmiş Ankara merkezli bir dış po­
litikayla, Hatay konusunda ağzı sulananları durduruyor. 

Mustafa Kemal, Osmanlı'dan koparılıp işgal altında kalan böl­
gelerin bağımsız devletler haline gelmelerini istiyor ve onlarla bir 
federasyon ya da konfederasyon kurulabileceğini söylüyordu. 
Hatay meselesi patlak verdiğinde Batılı devlet yetkililerinin karşı­
sına bu planın gücüyle çıkmıştı. 

"Ben toprak büyütme meraklısı değilim. Barış bozma alışkan­
lığım da yoktur. Ancak anlaşmaya dayalı haklarımızın peşinde­
yim," diyordu. Kısaca, emperyalistlere Hatay konusunda tuzak­
lar kurmaya devam ederlerse, karşılarında halkın silahlı direnişini 
bulacaklarını söylüyordu. 

Sözleri tehditten ibaret değildi. Fransızların Hatay' da oynadığı 
oyunların hemen ardından Atatürk, önce Türk-Fransız Dostluk 
Antlaşması'nı feshetti. Ölümüne sadece beş ay kala, ayakta zor 
dururken bölgeye gitti, Mersin ve Adana' da gövde gösterisi yap-
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tı. 30 bin kişilik bir kuvveti sınıra yerleştirdi. Sancağa bir birlik 
gönderdi. 

Tüm bunlar iki ay içinde gerçekleştirildi ve İskenderun sanca­
ğında seçime gidildi. 

Adı, Atatürk tarafından konulan bağımsız Hatay Cumhuriyeti 
böyle ilan edildi. 

O zamanlar çözümler netti, kesin olarak uygulamaya geçilirdi. 
1939 yılında, Hatay ili Türkiye'ye resmen ilhak edildi. Hatay 

halkı referandumda Türkiye' den yana oy kullandı. 

Dış Politikada Zikzaklar 

Tüm bunlardan sonra bir büyük paylaşım savaşı daha pat­
ladı. Savaştan sonra Ortadoğu yeniden karıştırılacaktı. Hem 
Amerika'nın hem Avrupa'nın bölgeye yönelik istekleri vardı. 
Tıpkı 100 yıl öncesindeki gibi bu hedefler için hep etnik gruplar 
kullanıldı. 

l 970'ten l 980'li yılların ortalarına kadar Alevi-Sünni çatışması 
körüklendi. Bir şey elde edilemedi. Oyun tutmamıştı. 

Mehmet Yuva anlatıyordu: "O dönemde Suriye'de istikrar­
sızlık yaratmak için büyük çaba harcandı. Ardı ardına suikastlar, 
provokasyonlar yapıldı. 8 Mart 2004'te Suriye'de etnik kökenli 
bazı çatışmalara ortam hazırlamaya çalıştılar. Kürt kökenli vatan­
daşlar bu oyuna gelmedi. Bunu kabul etmediler." 

Şam'a gelirken Türkiye'nin Atatürk' ün ölümünden sonra deği­
şen dış politikası aklımdan geçiyordu. Kim çıkarmıştı, "Ne Şam'ın 
şekeri ne Arap'ın yüzü" laflarını? Bundan çıkarı olanlar mı? 

Her iki ülke de ilişkileri geren büyük hatalara imza atmıştı, 
ama gelin biz çuvaldızı kendimize batıralım: Atatürk'ün ölümüy­
le 180 derece tersine çevrilen Türk dış politikasının dönüm nok­
talarını hatırlayalım. 

Atatürk'ün Batı'ya karşı komşularıyla ittifaklara dayandırdığı, 
hatta konfederasyon düşlediği bölge politikası, 1949' da tamamen 
tersine dönmüştü. 

Türkiye, İngiliz oyunuyla tüm Ortadoğu'yu altüst eden İsrail 
devletini ilk tanıyan Müslüman ülke oldu. 
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1956' da Süveyş millileştirildiğinde, emperyalist devletlerin 
Mısır'a saldırısında, Türkiye Mısır'ı suçladı. 

1 957' de Sovyetler Birliği'yle yakınlaşmasını bahane edip, Ame­
rika'nın tavsiyeleriyle Suriye sınırına asker yığdı. 

1958'de Amerika, demokrasi getirme bahanesiyle Lübnan'a 
çıkarma yaptığında Türkiye resmen memnuniyetini ifade etti ve 
İncirlik Üssü'nü kullanıma açtı. 

1960'lı yıllarda, belki de Kıbrıs konusunda Batı'nın tavrının et­
kisiyle yeniden komşularla sıcak ilişkiler başladı. 1967'de Arap­
lsrail Savaşı başladığında, Türkiye' deki üslerin Araplara karşı kul­
lanılması reddedildi, Suriye'ye yardım yollandı, saldırganlar pro­
testo edildi. 

Hamidiye Çarşısı bana lstanbul'u hatırlatıyor. Ardımda gide­
rek büyüyen bir kalabalıkla yürüyorum. Türkçe konuşanlarla kar­
şılaşıyorum. 

Birkaç genç yolumu kesip "Biz Türk' üz El Abadi' den (Türkiye­
Suriye sınırı) geliyoruz," diyorlar. 

O sırada Şemsi Ahmet Paşa Camii'nin önünden geçiyoruz. 
Dükkanların içinde hep o tanıdık yüzler. Osmanlı esnafı bir 

yüzyıl öncesinden bize bakıyor. Nasıl mı? Her dükkanın duvarın­
da özenle çerçevelenmiş eski fotoğraflar var. 

Bir dükkan sahibine "Bu kim?" diye soruyorum. "Dedem" di­
yor. Resim 1903 yılında çekilmiş. 

Ayrılma vakti geliyor. Bir baba merrıleketi, bir kardeş topraktan 
şimdilik ayrılıyoruz. Nihayet rahat rahat buralara gelip gidebildi­
ğimize şükrediyoruz. Dışardan birileri komşularımıza yaklaşırsak 
uluslararası toplumdan izole edileceğimizi fısıldıyor. İçlerinden 
birileri de baş sallayıp onlara hak veriyor. 

Mehmet Yuva, "Türkiye-Suriye sınırı 800 km'lik bir sınırdır," 
diyor. "Avrupa, ekonomik, sosyal, siyasal gücünü birleştirirken 
bizden komşularımızdan ayrılmamızı istiyor. Neden?" 

Sonra devam ediyor: "Bu coğrafyayı bir araya getiren ortak de­
ğer Avrupa'yı ve ABD'yi bir araya getiren ortak değerlerden çok 
daha fazladır. Ve bu coğrafyada birbirinden çok farklı uluslar da 
yoktur." 
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Sesleri duyuyor musunuz? Suriye ya da başka komşularla ya­
kın ve sıcak ilişkiler birilerini nasıl da rahatsız ediyor. Ne zaman 
Atatürk'ün temellerini attığı dış politikayı hatırlamaya başlasak 
"Aman Batı'yı darıltmayalım!" çığlıkları yeri göğü sarıyor. "Biz 
Batıcıyız! Komşu falan anlamayız," diyor birileri. 

Peki ya sağduyu ne diyor? 
Halklar ne istiyor? 
Biz kardeş halklarız. Birbirimize hava ve su kadar muhtacız. 

Bunu büyük hatalardan geçerek öğrendik. Ayrılıp küçülerek değil, 
yan yana gelerek büyüyebileceğiz. Birilerinin çıkarlarına uymuyor 
diye birbirimizi görmezden gelmeyi bırakacağız. Kendi başkentle­
rimizde üretilen politikaların izinde gideceğiz. 

lşte Limon Kapısı Köyü'nden Şam'a kadar duyup görüp derle­
diklerimizin özeti bu. 



Türkmen ' in Alt ın Asrı 

İtiraf edeyim kesinlikle böyle bir yer beklemiyordum. Aşka­
bad' a adım attığım andan itibaren binalara, temizliğe, yollara ve 
anıtlara hayran kaldım. Kuraklıktan bahsetmişlerdi ama kentin 
her yanından sular fışkırıyordu. 

Kıtlıktan bahsetmişlerdi ama kentin pazarları rengarenkti. 
1993'te ekmek bulamayan Türkmenistan halkı şimdi buğday 

ihraç ediyor. 
10 yıl önce pamuğunun sadece yüzde 3'ünü işleyen Türkme­

nistan, her eyalette bir tekstil fabrikası kurmuş, dünyaya en kalite­
li tekstil ürünlerini ihraç ediyor. 

Rusya'ya Ukrayna'ya doğalgaz satıyor, Karakum Çölü'ne göl 
yapıyor. 

Aşkabad kadınları milli kıyafetleriyle çiçekler gibi yollarda, 
okullarda, çarşı pazarlarda karşımıza çıkıyor, milli gururu ve za­
rafeti temsil ediyorlar. 

ülkede birlik ve beraberlik ruhu var. Konuştuğumuz herkes 
"Daha da ileri gideceğiz" diyor. 

Aslanlı yolun başında Milli Müze Müdürü Övezmuhammed 
Mametnurov'a soruyorum: "Burada bir mucize başarılmış. Bu 
nasıl gerçekleşti?" 

"Biz uzun yıllar uyuduk" diyor. "600 sene bir devletimiz ol­
madı. Şimdi devlete kavuştuk. Uzun yıllar başka devletlerin altın­
da uyuduk, ama şimdi başka bir yerde duruyoruz. Çünkü bir yol 
gösterenimiz var." 
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Türkmen başı 

O cumhurbaşkanı, şair ve yazar Saparmurad Niyazov' du. 1940 
yılında bir işçi ailesinin çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Babasını 
İkinci Dünya Savaşı'nda henüz üç yaşındayken yitirmişti. Annesi 
ve iki kardeşini Aşkabad depreminde kaybettiğinde sekiz ya­
şındaydı. Yerle bir olan evden canlı kurtulan sadece kendisiydi. 
Ruhname adlı eserinde sekiz yaşındaki bir çocuğun duygularını 
aktarıyordu: 

"Yıkılan evimizin üstünde henüz sekiz yaşını doldurmamış ço­
cuk halimle tek başıma düşünüp duruyordum. Bu şekilde altı gece 
ve gündüz tek başıma oturdum. Yedinci gün geldiler, ölen anne­
mi, kardeşlerimi götürüp imanı Kasım Mezarlığı'na defnettiler. O 
gün çocukluğumun bittiğini anladım. Gözlerimdeki yaşlar sonsu­
za kadar kurudu. Yemin ettim. Sizin gerçekleştiremediğiniz hayal­
lerinizi ben gerçekleştireceğim, maksadıma ulaşacağım dedim." 

llk önce yetimhanede, sonra uzak aile fertlerinin evinde bü­
yüdü. Tüm olumsuz koşullara rağmen Leningrad Teknik Üni­
versitesi'nden enerji mühendisi olarak mezun oldu. Mühendislik 
yaptı. Daha sonra Komünist Partisi'ne üye oldu. 

1989 yılında Türkmenistan Milletvekilleri Konseyi'nin baş­
kanlığına atandı. Daha sonra Türkmen Komünist Partisi'nin mer­
kez komitesinin birinci sekreterliğine seçildi. 

25 yıllık devlet tecrübesinden sonra 5 1  yaşında Türkmenistan' ın 
ilk cumhurbaşkanı oldu. Sekiz yaşındaki yeminini hiç unutmadı. 
Türkmenistan, 27 Ekim 199 l 'de bağımsızlığına kavuştu. Dağılan 
Sovyetler Birliği cumhuriyetleri içinde en yoksullarından biriydi. 
Bir yoklar ülkesiydi. 10 yıl içinde dünyanın en hızlı kalkınan ül­
kesi oldu. 

Tıpkı Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında olduğu gibi plan­
lı ekonomiyi benimsedi. İlk beş yıl içinde inanılmaz bir sanayi atı­
lımı yaptı, ikinci beş yılda da hedeflerini birer birer gerçekleştirdi. 

Gelecek 10 yıl içindeki hedefleri arasında, 100 milyon ton pet­
rol ve 200 milyar metreküp doğalgaz üretimi var. 

Kökünü kendi tarihinden alan demokrasi geleneğini uygula­
maya başladı. "Aksakallar Meclisi" ya da "Yaşlılar Maslahatı" tüm 
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Aşkabad'da geçmişin gölgesinde 

ülkeden 2.500 temsilciyle her yıl toplanıyor ve doğrudan demok­
rasinin çağdaş bir örneğini veriyor. 

Türkmenbaşı, Atatürk'ü en iyi incelemiş liderlerdin biri. 
Atatürk'e olan büyük sevgisini Aşkabad'ın en güzel parklarından 
birine onun adını vererek gösterdi. 

Batı'nın demokrasi konusundaki sert uyarılarına ve verdi­
ği kötü notlara hiç kulak asmadan ulusal sanayiyi dışarıdan en 
ufak bir destek almadan kurdu. Belki de bu yüzden notları düş­
tü. Unutulmuş milli kültürü ülkesinde en ince ayrıntısına kadar 
yeniden oluşturdu. İşte böyle bir ülkeden bizde ve dünya basının­
da çok az söz edilir. Batı medyası, Türkmenistan deyince cumhur­
başkanının yazdığı Ruhname adlı kitabın zorla ezberletildiği, hal­
kın altın dişlerinin zorla çıkartıldığı ya da Türkmenbaşı'nın kendi 
heykellerini zorla kentin çeşitli yerlerine diktirdiği gibi komik ha­
berlere yer verir. 
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Öte yandan hızla gelişen ve yabancı yatırıma açık bu ülkede 
Batılı şirket temsilcileri cumhurbaşkanının önünde iki büklüm 
dolaşırlar. Amerikan ve Fransız şirketleri bu zengin pazarda var 
olabilmek için birbirine düşer. 

Buna karşın, Türkmenistan'daki yatırımların büyük çoğun­
luğu Türkler tarafından yapılıyor. Tekstil, inşaat, enerji alanında 
Türk firmaları en iyi sınavı veriyor. Dünyanın en kaliteli inşaatla­
rına imza atılıyor. 

Ahmet Çalık, Çalık Holding'in başında, 1992 yılından beri bu­
rada. Yeni toplu konut inşaatını kaplayan tepelerin önünde soru­
yorum: "Neye borçlu Türkmen halkı bu gelişmeyi? tık geldiğiniz­
de nasıldı Türkmenistan?" 

Tek kelimeyle cevap veriyor: "Planlı ekonomiye". Ve devam 
ediyor: 

"Her şeyi planladılar. İnanılması güç bir programdı. Ve hayata 
geçti. Bugün gördüğünüz gibi, Türkmenistan bir şantiye halinde, 
her alanda gelişme var. Birkaç sene içerisinde Aşkabad'a on tiyat­
ro yapıldı. İki tane 35 bin kişilik stadyum yapıldı. Yüzme havuz­
ları, kütüphaneler, müzeler yapıldı. Aşkabad, dünyanın en iddia­
lı ve en güzel şehirlerinden biri haline geldi. Birkaç senede 70 mil­
yon ağaç dikildi." 

2020 yılına kadar belirlenmiş bir kalkınma programı vardı. 
Türkmenistan enerji ihraç ediyordu. Gaz, petrol, tekstil, petro­

kimya ihracatı yapıyordu. Ve şaşacaksınız ama Türkmenbaşı hal­
ka gaz, elektrik ve suyu bedava veriyordu. 

Türkmenistan görülmeden anlaşılamazdı, ihracat gelirleri it­
halatının iki misliydi. Ve bu noktaya sadece 10 yılda gelinmişti. 

Ruhname 

Çorak, kurak, en büyük depremlerden birini görmüş olan 
Türkmenistan, sadece enerji, tekstil, bayındırlık alanlarında dev 
atılımlar yapmakla kalmıyor, ruhen de ayaklanıyordu. 

Cumhurbaşkanının kendi kaleme aldığı Ruhname, Türkmen 
halkına beraberlik ve ulus olma bilincini aşılıyordu. Onları uzun 
yıllar ayrı kaldıkları gelenekleriyle tekrar buluşturuyordu. 
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Türkmenbaşı Ruhname'de, "yeni bir Türkmen ulusu doğu­
yor" diyordu. "Bizi sofra gibi etrafına toplayan anadilimiz, dev­
letimiz, kanımız, ruhumuz, kılık kıyafetimiz, geleneklerimizdir." 

Bağımsızlık Parkı'na gidiyoruz. Parkın ortasında 9 1  metre­
lik bir anıt göğe doğru yükseliyor. 91 'de bağımsızlığa ulaştığı için 
bu anıtın boyu 91 metre. Bir Türk şirketi tarafından inşa edilmiş. 
Heykelin çevresi Türk dünyasının büyük komutanlarının, bilgin­
lerinin ve düşünürlerinin heykelleriyle dolu. 

O parkın içinde bu coğrafyanın en büyük şairlerinden 
Mahdumkulu'yla buluşabilir; Alparslan, Sultan Sencer ve Melik 
Şah'ı anabilirsiniz. Büyük bir tarihi hatırlar, bugünkü zorluklara 
karşı güçlenirsiniz. 

Tuğrul Bey'in heykelinin yanından geçerken neşeli sesler du­
yuyorum. Bir düğün alayı yaklaşıyor. Sadece Türkmenistan' da de­
ğil, bu coğrafyanın tamamında adet böyle. Düğün alayı kentin en 
önemli meydanına geliyor, büyüklerine saygı sunuyor. 

Yepyeni bir aile daha, bugün bu parkta, bu coğrafyanın büyük 
kahramanları önünde, önce geçmişi hatırlayacaklarına, tarihlerin­
den kopmayacaklarına, geleceği kurarken de geçmişin derslerini 
unutmayacaklarına söz veriyorlar. 

Gelinin üzerinde gümüş işlemelerle süslü ağır bir düğün giysi­
si. Beyaz bir dantel başından omuzlarına dökülüyor. Diğer kadın­
lar, göğsü işlemeli yere kadar inen kadife Türkmen giysileri giy­
miş. Topuzları üzerinde bağlanmış yağlıklarıyla çok şıklar. 

Arcabibi ve Berdimurat bugün dünya evine giriyorlar. Tesa­
düf bu ya başka çiftler de var. Aşkabad'da evlenen 10- 15  çift, Ba­
ğımsızlık Anıtı önündeler. 

Arcabibi ve Berdimurat 

"Allah saadet, uzun ömür versin" diyorum. Hiç yadırgamıyor­
lar. Çocuk bahçesindeki çocuklar kadar rahat, dans ediyorlar, bir­
birleriyle kucaklaşıyorlar. Kendimi onlarla hafif, mutlu, rahat his­
sediyorum. Arcabibi'nin halasının koluna girip dans ediyorum. 

Oğlan evindeki hazırlıklara davet ediliyoruz. On dakikalık bir 
araba yolculuğundan sonra damadın oturduğu mahalleye geliyo-
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ruz. Apartmanların ortasında bir çadır. Önünde koca bir masa, 
sandalyeler . . .  Teypten bir müzik yayılıyor. Ve en önemlisi ateş­
teki koca kazanda pişen düğün pilavı. Pilavı erkekler pişiriyor! 
Koca bir kazanda cızırdayan yağa soğan, havuç ve büyük et par­
çaları attılar. Güçlükle karıştırıyorlar. Bir anda kulaklarıma ina­
namıyorum! Teypten, Davut Güloğlu'nun "Nurcanım" diyen se­
si geliyor! 

Damadın babası neşe içinde pilavı denetliyor. "Aileyi korumak 
için en önemli şey nedir? Onlara ne öğüt vereceksiniz?" diye soru­
yorum. Ruhname'nin dizeleri dökülüyor dudaklarından. "Ağızları 
bir olmalıdır!" 

Damadın dedesine tüm bunlar gerçek mi yoksa masal mı di­
ye soruyorum. 

"Türkiye'de biri evlenirken, eyvah şimdi bizim çocuk nerede 
oturacak, kirasını nasıl ödeyecek, diye düşünülür. Siz böyle bir şey 
düşünüyor musunuz?" 

Cuma Hüdavendigar mahcup, gülüyor: "Evi hazır" diyor. 
"Bizde ev yapmak çok zor. Kim yaptı evi?" diye soruyorum. 

Cuma Bey, "Babası" diyor. Sonra ekliyor, "Zaten çok şükür doğal­
gaz, elektrik, su bedava". 

Bu kadarla kalmıyor. Türkmen vatandaşlarının büyük bir ço­
ğunluğu ev kirası da ödemiyor. Yüzde 90'ı ev sahibi ve gelenekle­
re göre baba, evlenen oğlunun evini de yapıyor. Bunu yaparken de 
devletten yardım alabiliyor. 

Cuma Bey bana bunları anlatırken eşi Meretgül yine aynı mah­
cup gülümsemeyle onu seyrediyor. Yanına gidip sarılıyorum, onu 
tebrik ediyorum. Ve Soruyorum: "Mutlu olmanın yolu nedir 
Meretgül Ana?" 

Eşini gösteriyor "Ona sor," diyor. 
Yanıt gecikmeden geliyor: "Çalışmaktır." 
O öğleden sonra Cuma Dede ve Meretgül Ana, Türkmen aile­

lerinin çocuklarına verdiği en büyük zenginliği anlatıyorlar bana. 
"Türkmen'in geleneği çalışmaktır. Rüzgarlar önünde savrul­

mamaktır. İşsizlik, akılsızlık ve tembellik hiçbir düşmanın vere­
meyeceği zararı verir. Zaman yabani ve yırtıcıdır. Onu eğitirsen 
hizmetinde olur. Evlatlara bunlar öğretilir." 
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Bir düğün alayı. Oğlan da bizim kız da! 

Düğün alayıyla beraber gelin evine gidiyorum. Arcabibi bin 
yıldır değişmeyen gelin kıyafetini giyiyor. Yüzlerce yıllık bir gele­
neği tekrarlıyor. 

Ailenin tüm kadınları odanın bir tarafında, Arcabibi'ye gelin­
lik giydiriliyorlar. Aslında o modern bir genç kız ama gelenekler 
gereği yüzünü göstermiyor. 

Gelin tarafı aynı odada çeyizlerin üzerine oturmuş, damat 
tarafından gelenlerle pazarlık yapıyor. Ne kadar bahşiş o kadar 
çeyız. 

Cuma Dede ve gelinin büyükleri bir odada sessizce töreni bek­
liyor. Bahçede tüm mahallenin kadınları ve ülkenin uzak yerlerin­
den gelen akrabalar gelini bekliyorlar. 

Sonunda Arcabibi gümüş işlemelerle bezeli 38 kilo ağırlığında­
ki gelinliğiyle hazır. Çeyizleri verildi. Artık bundan sonra yaşaya­
cağı eve gidecek, damadın annesinin elini öpecek. 

Paralar uçuşuyor havada. Elinde yanan bir gaz lambasıyla ak­
rabalardan biri gelinin önüne düşüyor. Arabaya biniyorlar ve kor­
na sesleri müziğe karışıyor. 
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Damat, ülkenin doğusundan, Lebab vilayetinden. Lebab'dan 
çok sayıda misafir var. Gülbadem, Aynebat ve dedenin kardeşi 
Oğulbibi onlardan bazıları. 

"Kaç kişi geldiniz Lebab'dan buraya?" Gülbadem cevaplıyor: 
"16 kişi geldik." "Neyle geldiniz?" "Uçakla geldik, toy kutlamaya." 

16 kişi gelmişlerdi, hem de uçakla! ülkemizde bir aileden 16 
kişi Van' dan 1stanbul'a düğüne gelebilirler miydi diye düşünüyo­
rum kendi kendime. Zenginlerse evet! 

"Gülbadem, mesleğin ne?" 
"Emekliyim." 
"Aynebat, seninki?" 
"Tarih öğretmeniyim." 
Onlar öğretmen, ebe, eğitmendi. Emekli maaşlarıyla rahatça 

geçiniyor, ülkenin her yerine sadece 27 bin manata, yani 1 dola­
ra uçabiliyorlardı. 

Aşkabad'ın ortasında Türklerin açtığı bir alışveriş merkezi. 
Türkmenler buralara "sevda merkezi" diyor. 

Mihmandarımız Atacan Atdayeviç, namı diğer "Afacan" 
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Atacan Atdayeviç, Aşkabad'daki TRT bürosunda çalışıyor. 
Yüzünde devamlı güller açıyor. Sevda merkezinde eski Aşkabad'ı 
konuşuyoruz. 

"Böyle binalar yoktu. Dümdüzdü desek doğru olur." 
"Ama şimdi en güzel stadyumlar, en güzel binalar, en güzel 

heykeller burada." 
"Evet, en güzel binalar, onun sayesinde." 
"Nasıl oldu peki?'' 
"Adamların düşünceleri değişti. Bağımsızlık nedir, insanlar 

onu bildiler." 
İnsanların düşünce yapısı değişmişti. Birlik beraberlik ruhu 

yeşermişti. Bu tüm milleti kenetleyen bir cumhurbaşkanı saye­
sindeydi. Tiyatroların önünden geçiyoruz. Bugün cumartesi. Her 
yer tıklım tıklım dolu. Mahdumkulu Tiyatrosu'nda Pak Sevginin 
Gücü adlı oyununun galası var. 

Peki ya işçiler, düşük ücretliler? Onlar bu nimetlerden yararla­
nıyor mu? Hala kuşku içindeyim. 

İşçilere sormalıyım. Bir tekstil fabrikasında bu fırsatı yakalı­
yorum. Genç bir kıza, bir aylık maaşını neye harcadığını soruyo­
rum. 

"Bir haftada yiyeceğe 1 00 bin manat harcanıyor." 
"Peki, sinema tiyatroya gidebiliyor musun?" 
"Tabii gidiyorum. S bin manat, 3 bin manat, çok paraya de­

ğil." 
Altı yeni lira aylık mutfak masrafıydı. 300 bin lira ya da 30 ye­

ni kuruş, yani bir gazete parasına onlar tiyatroya gidebiliyorlardı. 
Peki, ortalama kaç para kazanıyorlardı? 

Tekstil fabrikasındaki ustabaşı Maysa Başer cevaplıyordu: 
"Ortalama 150 dolar civarında bir maaşımız var. Biliyorsunuz 

suyumuz bedava, elektriğimiz bedava, doğalgaz bedava. Telefo­
numuzun senelik ücreti 12 bin manat yani yarım dolar. Ev kirası 
da öyle bedava gibi. Bir ayda S dolar falan." 

"Peki, 90 öncesinde Aşkabad nasıldı?" 
"Aşkabad o zaman sahipsiz gibiydi. O zaman biz kendimizi yö­

netmiyorduk. O zamanlar Rusya'ya bağlıydık. Devletimizi kurun­
ca bu fabrikalar açıldı, her şey değişti." 
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1 990'da Aşkabad'da tek bir tekstil fabrikası varmış. Bugün 
her şehirde bir tane var, bazılarında iki hatta üç. Avrupa ve 
Amerika'nın her yerine istediği kadar ihracat yapabiliyor. Hiçbir 
uluslararası kuruluşa üye olmayan Türkmenistan'a tekstil ürünle­
rinde hiç kota uygulanmıyor. O nedenle birçok Türk firması ihra­
catını buradan gerçekleştiriyor. 

"Gönül gözlerinizi açın. Millet, ruhuyla bir topluma dönü­
şür. " 

Türkmenbaşı Türk geleneklerine büyük değer veriyor. "Türk­
men'in her şeyi Türkmence olmalı" diyor. Mesela bağımsız olana 
kadar aylar, günler bile Hıristiyan esaslı kelimelerle anılırmış. Ama 
artık onların da Türkmence adları var. 

Pazartesi eskiden tüm Sovyet coğrafyasında olduğu gibi "birin­
ci gün" olarak anılırmış. Artık haftanın ilk günü, "hoş gün". Salı, 
"yaş gün". Pazar, "dinç gün". 

Türkmenbaşı, "Türkmen ulusu yeniden doğdu!"  derken, kabi­
le ve aşiretlerin en koyu olduğu bu coğrafyada bir milletin doğdu­
ğunu, bu milletin bir sofrada cem olduğunu, bunun kadrinin bi­
linmesi gerektiğini sık sık tekrarlıyor. 

Çöl Pazarı 

Çöl Pazarı'nda çeşitli aşiretlerden yüzlerce insanla bir anda bu­
luşabilirsiniz. Zaman tünelinde binlerce yıl geriye gidip, bugüne 
dönebilirsiniz. Ben bu yolculuğu yaptım. 

Çöl Pazarı'nda kendime bir kalpak aldım. Ata Bey'den bir şi­
ir dinledim. Bin yıl öncenin sesini dinledim. Türkmen boylarının 
bu coğrafyada at koşturduğunu hayal ettim. 

Oğuzlardan, Selçuklulardan Osmanlı lmparatorluğu'na uza­
nan bir tarihin yüzleriydi onlar. 

Germiyanoğluları, Dulkadiroğulları, Kaçar Hanedanı, Avşar 
Hanedanı gibi beylikler bu topraklarda kurulup yaşamış, sonun­
da birçoğu Osman Gazi tarafından kurulan Osmanlı devletine da­
hil olmuştu. 

Musul' da, Şam' da, Halep'te, Sivas'ta, Mardin' de, Diyarbakır' da 
beylikler kurulmuş; lran'dan Hindistan'a, Afganistan'dan Suri-
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ye'ye yayılan Türkmen beyleri iktidar olmuş; ticaret yapmış; sa­
vaşmış; kurulup yıkılmışlardı. Çöl Pazarı, uzak zamanların tüm 
renkleriyle o zamandan bugüne bir tarihin tanığıydı. 

Ruhname'de, "Ey genç Türkmen milleti!" diyordu. "Yurdu­
muzda kurulan güzel binalarla gurur duyduğumuz kadar kalbi­
mizi de inşa etmeliyiz. En güzel binalar şehirlerde köylerde de­
ğil kalbimizde kurulmalı! Onları görebilmek için de gönül gözleri 
edinmeliyiz. Millet, ruhuyla bir topluma dönüşür." 

Orada bir ruh vardı. Elle tutulurcasına oradaydı. 
Profesör Muratgeldi Soyegov'la üniversitede buluşuyoruz. 
"90'lı yıllar ile bugünü kıyasladığınız zaman en önemli değişim 

ne?" diye soruyorum. 
"Sokaklara bakın görürsünüz. Onlar maddi değişimler. Ama 

ruhumuzda da değişimler oldu." 
"Türkmenistan, politik haklar ve özgürlükler konusunda Ba­

tılı kuruluşlarca 'kötünün en kötüsü' olarak notlandırılıyor. De­
mokrasi yok deniyor. Ne dersiniz?" 

"Demokrasi denilen şeyi anlatın bana. Biz rahat yaşayabiliyo­
ruz. Rahat konuşabiliyoruz. Başka ne gerekiyor? Devlete küfretme 
özgürlüğü demokrasi mi?" 

Ülkelere özgürlük karnesi verenlerden biri de Freedom 
House (Özgürlükler Evi) adlı bir sivil toplum kuruluşu. 194l 'de 
Roosevelt tarafından kurulmuş. Freedom House eğer bir ülkeyi 
özgür buluyorsa bir ile iki buçuk arasında bir not veriyor. Yarı öz­
gür diye nitelediği ülkelere üç ila beş arası notu uygun görüyor. 
Türkiye, Freedom House' a göre yarı özgür bir ülke. 

Eğer ülke bu Amerikalı- sivil toplum örgütüne göre özgür de­
ğilse beş buçuk ila yedi arasında notla baskıcı rejim olarak nitele­
niyor. İşte Türkmenistan bu kategoride. Amerikalılara göre kötü­
nün en kötüsü. Bunda, Batı'nın sivil toplum örgütlerine kapalı ol­
masının rolü büyük olmalı. 

Müze müdürü Ôvez Bey açıklıyor: 
"Bir devlet büyüyorsa dursun istiyorlar. Uyusun istiyorlar. Biz 

de uyumak istemiyoruz. Bizim kendi geleceğimiz var. Biz, Batı da 
değil, Doğu da değil, biz biz olmak istiyoruz. Orıların tarafını tut­
muyoruz. Onların emirlerine boyun eğmiyoruz. NATO'ya girmi-
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yoruz. IMF'yi çağırmıyoruz. Biz kendi tarafımızdayız. Onun için 
onlar bizi ve cumhurbaşkanımızı sevmiyorlar." 

Aşkabad' da Amerikan Kültürü 

Freedom House amacını, özgürlüğün küresel yayılmasında ak­
tif rol oynamak olarak açıklıyor ve bütün dünyaya demokrasiyi 
yaymayı hedeflediğini söylüyor. 

Ve bakın ne diyor: "özgürlük kendi toplumlarını değiştirmek 
amacına odaklanmış cesur kadın ve erkeklerin çabalarıyla yaka­
lanabilir. Ama tarih göstermiştir ki demokratik haklar için müca­
delede dışardan gelecek desteğin de toplumların değişimine bü­
yük katkısı olacaktır. Freedom House, bu mücadeleleri destek­
ler, toplumların demokrasiye geçişlerine yardım eder. Açık hükü­
metleri, insan haklarını, bağımsız yargıyı ve özgür medyayı des­
tekler." 

Nasıl? Size bir şeyler hatırlatıyor mu? Gürcistan, Ukrayna ve 
Kırgısiztan'dan kulağınıza sesler gelmiyor mu? 

Aşkabad' da bir kültür merkezinde, ailesi Çinli olan genç bir 
Amerikalıyla karşılaştım: Christina Tan Aşkabad'daki Amerikan 
Elçiliği'nde çalışıyordu ve İngilizce eğitim veren okullardan biri­
nin öğrencilerine tiyatro hocalığı yapıyordu. Hayır amaçlı bir pi­
yes sahneleyeceklerdi. O gün prova vardı. 

Sahnenin üzerinde, birbirlerine sıkıca sarılmış beş-altı çif­
te, İngiliz kraliyet dansına benzer bir şey yaptırıyorlardı. Yaklaşık 
dört saattir çalışıyorlardı. 

Çalışmaları izlerken yüreğimde soğuk rüzgarlar esti nedense. 
Burayı öyle sevmiştim ki sanırım her şeyden kıskanır oldum. 

Christina Tan'i konuşmaya zor bela ikna ettim. Amaçları ney­
di? 

"Amerikan Sefareti faaliyetleri çerçevesinde 13-17 yaş ara­
sı çocuklarla ocak ayından beri çalışıyoruz. Konferanslar düzen­
liyoruz. Eğitim kurslarımız var. Tartışma sınıfları oluşturuyoruz. 
Özellikle gençlere yönelik birçok çalışmamız var. Ayrıca Amerikan 
üniversiteleri ile buradaki öğrenciler arasında değişim programı 
uyguluyoruz." 
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"Sizin kültürünüz ile buranın kültürü arasında büyük bir fark 
var. Buraya neleri tanıtıyorsunuz?" 

"Amerikan kültürünü tabii. Değişik, alternatif bir kültürü ta­
nıtıyoruz." 

"Ama bu ülke küresel kültürü benimsemeye pek istekli görün­
müyor." 

"Biz onlara yepyeni bir kültür sunuyoruz. Başka kültürleri ta­
nımalarına yardımcı oluyoruz. Bazıları çok mutaassıp. Bizim mis­
yonumuz onlara küresel kültürü öğrenme şansını vermek." 

İçerideki genç kız ve erkeklerle dilim döndüğü kadar Türkçe 
ve Türkmence konuşmaya çalışıyorum. O zaman işin vehametini 
daha iyi kavrıyorum. Sadece İngilizce konuşacaklarını söylüyorlar. 
Ne Türkçe, ne de Türkmence konuşmak istiyorlar. 

Cemal Niyazova 15 yaşında. Bir Türk kolejinde İngilizce ve 
Türkçe öğreniyor ama İngilizce dışında bir dil konuşmak isteme­
diğini vurguluyor. Sonra mükemmel Amerikan aksanıyla: "20 bin 
manata bu gösterinin biletlerini satıyoruz ve hasılatını yetimlere 
bağışlayacağız" diyor. 

Global kültür, daracık aralardan kapı çatlaklarından da ol­
sa her yere sızmaya çalışıyordu. Belki küçük ve gözü dışarıda bir 
azınlığı etkileyebilirdi ama gençlerin çoğunluğu Türkmenbaşı'nın 
çocuklarıydı. 

Ertesi gün üniversitede derslerden birine giriyorum. Sınıfta 
Gülbahar'a soruyorum: 

"Türkiye hakkında ne düşünüyorsun?" 
Tereddüt ediyor, biraz bekliyor sonra beni kırmaktan çekinir 

bir tavırla: 
"Kendilerine benzemiyorlar. Batılılara benziyorlar" diyor. 
"Bizde gençlerin çoğu yurtdışına gidebilme hayalleri kurar. 

Amerika'ya, İngiltere'ye gitme düşü kurar. Burada da öyle mi?" 
Gülbahar, "Bizim yurdumuz genç, burada kalmalıyız ve bura­

yı geliştirmeliyiz" diyor. 
Etkileniyorum. 
"Atatürk'ün çocukları gibisiniz" diye mırıldanıyorum. Gül­

bahar mütevazı bir sesle: 
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"Biz de Türkmenbaşı'nın çocuklarıyız" diyor. Kurban Dur­
dugeldiyev üniversitede Ruhname'den ders veriyor. Ruhname'yi 
ediniyorum. Türk Kültür Merkezi'nin tertemiz ve konforlu oda­
sında okumaya başlıyorum. Ve aşağıda okuyacağınız satırlarda 
gözlerimin buğulandığını hissediyorum: 

"Türkmenoğlu yalnızlık basıp hüzün çamuruna battığında da, 
coşup kalbin göğsüne sığmadığında da tabiata; dağlara, denizle­
re, ırmak kıyılarına, çöllere çıkarsın. Kalbin, çocuk uçurtması gi­
bi gökte dalgalanmaya başlar! O an yalan dünyanın tüm dert ıstı­
raplarını unutup ruh ve mana alemine dalarsın. Yedi iklimi dolaş­
san, Türkmen dağından yüz kat güzel dağlara bile çıksan, o dağ­
lar ne senin dilini anlar ne de senin kalbindeki derdi paylaşır! Sen 
bu yurttan başka yerde yüreğindeki derdi paylaşan çölleri deniz­
leri bulamazsın! Türkmence şarkı söyleyip Türkmence saz çalarak 
yağan yağmurları duyamazsın!" 

"Türkmence Yağan Yağmurlar" 

Bu satırlar Aşkabad müzik okulunda hayatım boyunca unuta­
mayacağım bir gün geçirdikten sonra iyice anlam kazandı. Eğer o 
müthiş yetenekli küçük müzisyenleri görmeden Aşkabad' dan ay­
rılsaydım, Türkmence saz çalarak yağan yağmurları hiç hatırlaya­
mayacaktım. Beni okulun kapısında müzikle karşıladılar sonra bu 
müzik ziyafeti okulun her köşesinde sürdü gitti. 

Zamanın nasıl geçtiği hala bir muamma. Beraber ağlayıp güle­
rek bir yolculuk yaptık, bir tarihin içinde dolaştık. 

Oradan ayrılırken tüm dünyanın dertlerini, acılarını ve tüm 
sırları paylaştığımızı düşündüm. Şurası kesindi ki ben bu okula 
yine gelecektim. Türkmence saz çalarak yağan yağmurları, çağla­
yan dereleri duyabilmek için. Daha sonra Bibicemal ve Amangeldi 
Amanov gibi üstatlarla karşılaştım ve Türkmen CD'leri en zor an­
larda bana güç veren kaynaklar oldu. O müzikler dünyaya Türk­
mence bir sevgi anlatıyorlardı. 

Bunca ülke gezdim en çok Türkmenistan' dan etkilendim. Yine 
Cumhurbaşkanı Saparmurad Türkmenbaşı'nın cümleleriyle biti­
relim: 
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"Yurtsuz millet olmaz, evsiz de aile! Yurt Türkçede, milletin evi 
demek olduğu kadar ailenin, neslin de evidir. Evinin pencereleri 
senin yüreğinin gözleridir, kapıları sevgi dolu ellerindir. İyi niyetle 
gelene gözlerini aç, bağrına basmak için kucağını aç." 

O, çileli bir yaşamdan derlediklerini eserlerine koyuyor, aile­
nin, akrabaların, dostların önemini milletine anlatıyor. 

"İki büyük dostun var!" diyor Ruhname'de Türkmen halkına. 
"Hiçbir zaman döneklik etmeyen, vefasızlık etmeyen, senden yüz 
çevirmeyen, seni terk edip gitmeyen, sözüne ters cevap vermeyen 
iki tane dost vardır. Bunlar vatan ve millettir. Vatanının dostluğu­
nu unutma! Milletinin dostluğunu unutma!" 



, 
Ge lecek Asya dadır 

Nisan 2005 Yolculuğu 

Andican'da patlak veren olaylardan sadece bir hafta önce 
Özbekistan'ı terk etmiştik. Biz oradayken fırtına öncesi sessizlik 
hakimdi. Ve o sessizliğin içinde binlerce yılın geleneğini sürdü­
ren sakin, sabırlı ve güler yüzlü bir halk, bize çok renkli bir geç­
mişi yaşatmıştı. 

Özbekistan' da Darbe Girişimi 

Sovyetler, Balkanlar, Kafkasya derken Orta Asya'nın ortası 
Özbekistan' da, renkli darbelere bir girizgah sahnelendi. kan dö­
küldü, şimdilik bastırıldı. 

Bir yanda ölüler vardı, sivil halk üzerine ateş açıldığı söyleni­
yordu. Batı basınında ağlayan kadın ve çocukların, kaldırılan ce­
nazelerin fotoğraflarına yer verildi. 

Öte yandan Cumhurbaşkanı İslam Kerimov devlete karşı ör­
gütlenmiş bir silahlı ayaklanmadan bahsediyor, "Ben dış müdaha­
leye karşı durmak, rejimi korumak zorundayım" diyordu. 

"Demokrasi" adıyla girişilen renkli darbelerden biri ilk kez ba­
şarısızlığa uğruyordu. 

Sisler arasında darbe girişimleri hazırlanır, suikastlar düzenle­
nir, gizli servis çalışmaları sürerken bir Özbekistan halkıyla kucak­
laşmıştık. Binlerce yıllık bir kültürü selamlamış, tarihte bir yolcu­
luk yapmıştık. 
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Dünya nüfusunun yarısını kapsayan ve dünya doğal kaynak­
larının büyük bir bölümüne sahip bu coğrafyanın tam ortasında 
yer alıyor Özbekistan. Beyaz altın diye adlandırılan pamukta dün­
ya üçüncüsü. Altın rezervleri, doğalgazı, petrolü, tarım ürünleriy­
le göz kamaştırıcı, gencecik bir ülke. Bir yanıyla bin yıllık. Bir ya­
nıyla çok taze. 

Zorlu bir tarihten geliyorlardı. İstilaların, göçlerin miraslarıyla 
Taşkent, Sovyetler döneminde Orta Asya'nın bölgesel, ticari ve as­
keri merkezi konumundaydı. 

1991 'de bölgedeki yeni cumhuriyetlerden biri de Özbekistan' dı. 
3 1  Ağustos 199l 'de bağımsızlığını ilan etmişti ve Komünist Parti 
Başkanı İslam Kerimov cumhurbaşkanlığı koltuğuna oturmuştu. 

Ülke bir geçiş dönemi yaşayacak, yeniden doğacaktı. 
Bağımsızlığın ilanıyla yeni Özbekistan bayrağı göndere çekildi. 

Latin alfabesine geçildi. 
1992' de milli marş kabul edildi. Güftesi, şair ve düşünür 

Abdulla Oripov tarafından yazılacaktı. Şairler diyarının en önem­
li isimlerinden biriydi. 

Onu ziyarete gittiğim zaman beni bir şiirle karşıladı. 

Bir bakarım bütün dünya etrafımda 
Bir bakarım duvarlar çekilmiş her yanıma 

Bir bakarım her amacıma ulaşmışım 
Bir bakarım gözlerim açık gideceğim bu dünyaya 

Bir bakarım şan şöhretle sarılmışım 
Bir bakarım bir bebek gibiyim yeni doğmuşum . . .  

Özbekistan bu şiir gibiydi . . .  
Bağımsızlığını kazanır kazanmaz Batı'nın özel ilgisine mah­

zar oldu. Batı güdümlü birçok sivil toplum örgütü ülkeye doluştu. 
Finans grupları ve yabancı şirketler geldi. 

Kısa bir süre sonra da ortalık karıştı. 
1999 başında kargaşa ve çatışmalar çıktı. Ülke, için için kaynı­

yordu. 2004 Martı'nda yine isyan ve yine bastırıldı. 
Sadece Özbekistan değil, iç içe geçmiş tüm Orta Asya Türk 

devletlerinde huzursuzluk vardı. 200 l 'de Amerika'nın teröre karşı 
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yeni önlemler paketiyle b u  bölgedeki faaliyetler daha da artacak­
tı. Orta Asya ülkeleri bir araya gelmeye başladı. Şanghay İşbirliği 
Örgütü kuruldu. 

Son dört yıl içinde bu coğrafya tuhaf gelişmelere sahne olmuş­
tu. Önce Amerikan orduları Afganistan'a, Özbekistan'ın komşu­
su olan bir ülkeye girdi. Her türden terörist ortalıkta cirit atıyor­
du. 2002'de Özbekistan, Arnerika'yla bir stratejik işbirliği anlaş­
ması imzaladı. Ekonomik, askeri ve insani konularda işbirliği ya­
pılacaktı. 

Aradan sadece iki yıl geçti. Anlaşmayla beraber Özbekistan, 
Batılı sivil toplum örgütlerinin istilasına uğradı. Dış destekli genç­
lik ve kadın örgütleri özgürlük sloganlarıyla sokaklara döküldü. 

2003'te, Avrupa Kalkınma Bankası ve Amerika, daha fazla öz­
gür medya, daha çok sivil toplum örgütü faaliyetine izin vermesi 
için Özbekistan' a bir yıl süre verdiklerini açıkladı. 

2004'te, Özbekistan hükümeti dayatmaları kabul etmeyeceği­
ni açıkladı. Zararlı faaliyette bulunan örgütlerin ülkeden çıkartıl­
ması kararını aldı. İşte o zaman kıyamet koptu. Medya, demok­
rasi kuruluşları, insan hakları dernekleri, Özbekistan'ı demokra­
si ihlaliyle suçladı. Uluslararası örgütler ülkenin demokrasi pua­
nını düşürdü. 

Oripov'a sormuştum: "Sizce Batılı kurumlar neden bu kadar 
kötü notlar veriyor Özbekistan'a?" 

"Hasetten" demişti. "Bizim gelişmemizi istemiyorlar. Onlar bi­
zi kendi hapsoldukları çerçeveden bakarak yargılıyorlar. Bize hiç­
bir şey dikte edemezler. Ben onların gözlükleriyle dünyaya bak­
mak istemiyorum. Benim kendi gözlüklerim var ve numarası çok 
farklı." 

Abdulla Oripov şair ve siyasetçi olarak, bu genç devletin kuru­
luşunda yer almış, bu toprakların binlerce yıllık geleneğini hep da­
marlarında taşımıştı. 

"Bir ülke ancak bağımsızsa gelişebilir. Dili, adetleri başkaları­
na bağlı olmazsa, ananelerini sürdürürse küçülüp gitmez, dışarı­
dan gelen kötü etkilere karşı koyabilir. En önemli unsur bağım­
sızlıktır. Ancak milli gurura sahip devletler gelişir. Diğerlerinin 
sonu gelir." 
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Geçen yıl, ülkeye zararlı faaliyetleri tespit edilen sivil toplum 
örgütlerinin kapatılmasından hemen sonra Taşkent'te, Fergana'da 
gösteriler düzenlenmiş, bombalar patlamış, kargaşa çıkartılmıştı. 

Batı medyası Özbekistan'a demokrasi ithal edilmesi gerektiğini 
yazıyordu. Özbekistan demokrasiyi öğrenmeliydi. Oripov'un söy­
leyecekleri vardı: 

"Cihanda en büyük simalar buradan çıkmış. Mesela Uluğbey 
astronomiyi buldu. El Harezmi logaritmayı ortaya koydu. 
Dünyaya ilmi El Binini öğretti. Tıbbı lbni Sina getirdi. Bunlar be­
nim vatandaşlarım. Onlar bize ne öğretebilirler ki?" 

Gerçekten dünyanın ilk bilim adamları onun vatandaşlarıydı. 
Bu topraklarda matematiğin ve gökbilimin kuralları konulmuştu. 

Bilimin böylesine gelişebilmesi için devletin güçlü, yönetimin 
sağlam, refahın yerinde olması gerekirdi. Ve öyleydi. 

Bilimin Anavatanı 

Batılı tarihçiler Orta Asya rönesansını yaratan Timur'u dün­
yayı ateşe veren bir kan dökücü, barbar bir cengaver olarak tanıt­
tılar. Oysa Türkiye Cumhuriyeti'nde basılan ilk kitaplardan biri 
onun Tüzükname'sidir. Belki de en son onun askeri başarılarından 
bahsedilmesi gerekir. Devlet nizamından, sanata ve bilime kadar 
her konuda büyük yeniliklere imza atmış bir hükümdardı Emir 
Tim ur. Atatürk' ün deyişiyle "Demir". 

Kitabında "Devlet işlerine yabancı el sürmemelidir. Bu hükü­
met hikmeti icabıdır. İdare yabancılara verilmemelidir" diyordu 
Timur. Asayişten, zayıfı güçlüye karşı korumaktan, adaletin olma­
dığı devletin yok olacağından bahsediyordu. Mührü Doğu'nun te­
vazusuna kanıttı: "Men Timur, Tanrı kulu." 

O, yoktan devlet kurmuş, pek çok bilim adamını toplayıp 
Semerkant'a yerleştirmiş, şehri bir bilim ve kültür merkezi hali­
ne getirmişti. Semerkant onun döneminde bir üniversite şehriydi. 

Semerkant'ta 600 yıl önceye bir yolculuk yapacaktık. Tim ur' un 
torunu Uluğbey'e saygılarımızı sunacaktık. Uluğbey'in müzesinin 
önünde çok genç, çok güzel, altın renkli elbisesi ve Doppo'suyla 
Nigina Vahidova'yla karşılaştık. Müzeyi bile o gezdirdi. 
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Uluğbey Rasathanesi önünde mihmandarımız 
Nigina Vahidova'yla 

3 19  

"Timur'un ölümünden sonra Uluğbey Semerkant va1isi oldu, 
ama o astronomi biliminin kurucusu olarak isim yaptı. Bir rasat­
hane kurdu. Uluğbey oğlu tarafından öldürüldü ve rasathane sal­
dırıya uğradı." 

"Neden? Araştırmalardan mı korktular?" 
"Halk astronomiyi anlamıyordu ve o zaman da cahiller vardı." 
Ama Orta Asya bilginler yatağıydı. El Harezmi, Ali Kuşçu, lbni 

Sina, El Binini, Omer Hayyam, Ali Şir Nevai, Babür ve diğerleri . . .  
Yani burası medeniyetin beşiğiydi. 

Yumuşak bir ses tonuyla hızlı hızlı konuşuyordu Nigina. Onlar 
bizle aynı dili konuşmuştu, aynı kültür ağacından geliyorduk, di­
yordu. 

Onlar dünyaya bilimi hediye etmişler ve sessizce yerlerine dön­
müşlerdi. Şimdi Asya yeni bir doğuşu bekliyordu. 
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Semerkant'ta binalardan, resimlerden, yüzlerce yıllık tüneller­
den, sokaklardan fısıltılar geliyordu. 

Doğu' da, elde kılıç çadırlarda yaşayan Türk halklarından bah­
sedenlere kanmayın. Bu topraklarda, on iki asır önce, matema­
tikle, gökbilimle, tıpla, felsefeyle, şiirle ve müzikle uğraşılıyordu. 

Müzenin içinde her bir portrenin önünde duruyorum. Alt ya­
zıları okuyorum: Binini, biyoloji, coğrafya ve mineralojiyle ilgili 
çalışmalar yapmıştı. 

Bunlar bin yıl önceydi. Binini, Türkçenin yanı sıra Arapça, 
Farsça, Yunanca ve İbranice konuşurdu. Batı 1bni Sina'yı görmez­
den gelemedi ama adını değiştirdi. Onu Avicenna olarak tanıdı. 
Avrupa' da doktorlar tıbbı onun kitaplarından öğrendi. Kimya ve 
felsefeyle uğraştı. 

Muhammed el Harezmi! Cebiri o kurdu. Sibernetik bilim dalı 
onun kurduğu logaritma temeli üzerine inşa edildi. 

Ömer Hayyam, filozof ve matematikçiydi. Gıyaseddin Cemşid 
matematik ve astronomiyi bir adım ileri götürmüştü. İlk botanik 
kitabı olan Babürname'yi yazan Babür' dü. Onlar sağlam bir dev­
letin çatısı altında bilim yaptılar. Ozanlar, şairler şiir yazdı, musi­
kide makamlar ortaya çıktı. Tüm bunlar bin yıl önce vardı. Sonra 
araya karanlık girdi. Batı palazlandı, madde önem kazandı, insa­
nın değeri kalmadı. 

Oripov, Doğu ile Batı'yı kıyaslıyordu: 
"Şark felsefesinin merkezinde insan vardır. Ahlak, namus gi­

bi kavramlar öne çıkar. Manevi güzellik, ruh güzelliği, fikir esastır. 
Bunlar sanata ve edebiyata da yansır. Batı' da ise teknoloji gelişmiş­
tir. Dış görünüş önemlidir. Şiddet vardır, sömürü vardır. Bakın, 
İngilizler yüzlerce yıl Hindistan'ı sömürmüşlerdir. Doğu'da yüz­
lerce yıl halkların zenginliklerine el konulmuştur. Bilimsel geliş­
meleri engellenmiştir." 

Bin Yıllık Bir Pazar 

Semerkant'tan çıktık yola, Tacikistan sınırına doğru gidiyoruz. 
Orta Asya halklarının çok rağbet ettiği sınır tanımayan bir pazar­
yerinde bin yıllık renklerle buluşmaya. 



GELECEK ASYA'DADIR 32 1 

Şoförümüz Şöhret'le ilk iki günden sonra gayet güzel anlaşma­
ya başladık. Bazı kelimeler değişik anlamlarıyla bizi şaşırtsa da iki 
değişik Türkçe bir noktada buluşuyordu. 

"Şöhret, karşı dağlar neresi?" 
"Bunlar Ürgüt Dağları, Pamir Dağları, dağın ardı Tacikistan." 

Ürgüt Pazarı Asya'da en büyük pazarlardan biri. Tacikistan'dan, 
Türkmenistan' dan, Kırgızistan' dan her yerden geliyorlar. 

Kırgızlar, Tacikler, Özbekler. . .  Ürgüt Pazarı yüzlerce yıldır bu­
radaydı. Ha Anadolu'da bir pazardayım, ha burada! Sonsuz za­
manda aynı dili konuşan insanlar arasında gün boyu dolaştım. 

Bazılarıyla daha kolay anlaştım. Onlar Tacik'ti. 
"Bacım, nereden geliyorsunuz?" 
"ürgüt'ten." 
"Ne satacaksın?" 
"Kumaş." 
Sabahat ile Nihan tahta bacaklı masada bohçalarını açıyorlar­

dı. Bohçaların içinden rengarenk kadifeler, pırıltılı jarseler çıkarı­
yorlardı. 

Semerkant'ta, bu büyük kültürün genç mirasçısıyla 
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1 30 Halle Bir Arada 

Özbekistan birbirinden farklı 130 etnik gruba vatan olmuş bir 
ülke. Kim saymış, nasıl ayrılmış anlamak zor ama Orta Asyalılık 
gözle görülür biçimde ortak bir kimlik. 

Ömer Bey, bir Ahıska Türkü. Ahıskalılar gününe davetliyiz. 
Hıncahınç dolu bir salon, bir renk cümbüşü. Özbekistan'da 

50 bin Ahıska Türkü yaşıyor. Bugün "Özbekistan Yurdumuz!" 
Festivali birincisi Cevdet kızı Selman'ın konseri var. Konserin ilk 
parçası Sibel Can'ın şarkısı. 

Sahnede, yere kadar uzun, uçuk mavi, parlak elbisesi; saçları­
na iliştirilmiş tülüyle 20 yaşında var yok ak pak bir genç kız . . .  Ve 
billur bir sesi var. 

Sayıları yüzü bulan kültür merkezi var Özbekistan' da. Bu top­
rakları paylaşan halklar bu merkezlerde bir araya geliyor. Sık sık 
eğlenceler düzenleniyor. Problemler de buralarda konuşuluyor, 
kararlar alınıyor, tartışmalar yapılıyor. 

Nüfus 25 milyon. Yüzde 60'ı köylerde, kırsal kesimde. Nüfus 
artışı yaklaşık yüzde 2,5 ve nüfusun yüzde 60'ı 25 yaşın altında. 

Toplam tarımsal üretimin nerdeyse yarısı pamuk yani beyaz al­
tın. Dünyanın en kaliteli pamuğu Özbekistan' da üretiliyor. 

Uçsuz bucaksız pamuk tarlalarında yaşları 12 ilal 7 arasında 
değişen çocuklar görüyorum. Çiftçiye benzemiyorlar. Neşe için­
de çalışıyorlar. Birbirleriyle şakalaşıyorlar. Arabayı durdurup sey­
rediyorum. Pamuk topluyorlar. Şöhret, onların öğrenci oldukları­
nı söylüyor. 

Öğrenciler tatil günlerinde birkaç saat tarlada çalışıyor. Şöhret, 
Batılı gazetecilerin bu durumu "çocuk işçilerin" sömürüsü olarak 
yansıttığını söylüyor. "Bu koca bir yalan" diyor. 

"Biz de yapık. Toprakta çalışan çocuk, toprağın kıymetini an­
lar. Büyüyünce toprağın kokusunu anımsar. Her öğrenci tatil gün­
lerinde yarım gün toprakla uğraşır. Bu aslında eğitimin bir parça­
sıdır" diyorum. 

Dünyanın en zengin meyve bahçeleri Özbekistan' da. Her türlü 
tahılın yanı sıra 150 çeşit üzüm, 30 çeşit kavun, karpuz bu ülkede 
yetişir. Özbekistan bereketli. 
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Yol boyu meyve ağaçları, sebze bahçeleri. Sık sık duruyoruz. 
Mahdune'yle bu sayede tanışıyoruz. Bütün bir aile, dört beş kadın, 
küçük çocuklar, ailenin erkekleri çapa yapıyorlardı. Havuç, pata­
tes ekili alanlar, üzüm bağlarından çitlerle ayrılmıştı. 

Abdüssani şarap üretiyordu. Kucağında dünyanın en güzel be­
beklerden biri, tarçın renkli elbisesiyle bir kadın, "Gel yemek ye" 
diyor. Ağaçların altında dinlenmeye gidiyorlardı. 

Yol boyu büyük hayvan sürüleri gördük. Özbekistan uçsuz bu­
caksız otlaklara sahipti. Bu ülkede, istatistiklere göre 10 milyona 
yakın koyun, 3 milyon sığır, yarım milyon keçi beslenmekteydi. 
Kürk koyunculuğunun büyük önemi vardı ve yılda bir milyondan 
fazla astragan elde ediliyordu. 

Semerkant'ın turistik meydanlarında çoğunluğu Rus, bir kıs­
mı İtalyan turist arabalarına rastladık. Turist kızların beli açık, gö­
ğüs dekolteli modern giysileri ile geleneksel giysili. Özbek kadın­
lar tuhaf bir tezat teşkil ediyordu. Bir de arkalarında yükselen bin 
yıllık Registan'ı düşünün. 

Toylar ve Aksakallar 

Cumartesi günü olduğu aklıma gelince Şöhret'e "Bugün dü­
ğün günü!" diyorum. Onları nerede bulacağımı biliyorum. Yanıl­
mıyorum. 

Emir Timur'un heykelinin önü onlarca gelinle ve damatla do­
luydu. 

Benim düğün tutkum malum. Kendimi davet ettireceğim bir 
çift arıyorum. Çifte bir düğün buluyorum. Damatlar ikiz. Düğün 
şenlikli olacak. 

Akşamüstü verilen adrese gidiyorum. Tarihlerin ağırlıklı oldu­
ğu bir mahalle. Burada düğünler mahalle arasındaki toplantı bah­
çelerinde yapılıyor. Evlerin çevrelediği bu bahçelerde tüm mahal­
le halkının gayretiyle düğün organize ediliyor, yemekler elbirliğiy­
le pişiriliyor, çalgıcılar ayarlanıyor ve sabaha kadar içilip dans edi­
liyor. 

Düğüne gelen yabancı misafir varsa önce ona söz veriliyor. Ben 
de alıyorum mikrofonu elime, mutluk diliyorum. Büyük bir al-
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kış kopuyor. Türkiye halkının selam ve sevgilerini iletiyorum. 
Kocaman alkışlanıyorum. 

Yeni evlilere 50 dolar değerinde Özbek parasını adet üzere uza­
tıyorum. Ama o ne! İki çift birden ayağa kalkıp desteden bir para­
yı bana doğru uzatıyorlar. Bunu anlamıyorum. O parayı alıp oy­
nayarak büyük bir deste haline getirmem gerekiyormuş sonra öğ­
reniyorum. 

Biliyor musunuz, dikkatimi en çok çeken şey insanların birbi­
rine gösteriş yapmamaları oluyor. 

Hepsi çok renkli, pırıltılı, canlı kumaşlar içinde ama her bi­
ri gecenin keyfini dedikodusuz geçiriyor. Ve hemen hepsi saatler­
ce oynuyor. 

Gecenin sonunda toy çadırından şarkılarla çıktılar. Ateşin et­
rafında "yar yar" türküsüyle dönüp, ocaklarının hep tütmesini 
dilediler. Sonra ikiz damatlar gelinleri kucaklayıp evlerine gir­
diler. 

Geride mutlu yüzlü aileler ve aksakallar kaldı. Özbekistan'da 
sosyal örgütlenme eski Türk devlet geleneklerini hatırlatıyor. Her 
mahallede bir aksakal, yani bilge yaşlı kişi otoriteyi elinde tutuyor. 
Ona danışılıyor. Her sosyal olayda oluru alınıyor. 

Seyid Ahmedov Isakian mahallenin aksakalı. Bana aksakallı­
ğı anlatıyor: 

"Altı yedi mahallenin bir aksakalı vardır. Bu, tüm ülkeye yayıl­
mış bir teşkilatlanmadır. Mahalleler bir bölgeyi, bölgeler ili mey­
dana getirir. Mahalle komiteleri aksakalları seçer ve bu aksakallar 
tüm ülke çapında aksakallar meclisini oluştururlar." 

Aksakallar, mahallelerdeki tüm sosyal ve siyasal olaylarla, tek 
tek bireylerin problemleriyle ilgileniyorlardı. Düğünlerden ölüm­
lere, toplumsal dayanışmayı örgütlüyor, problemlere çözüm öne­
riyorlardı. 

Taşkent'te kaldığımız Türk Oteli'ni evimiz sayıyoruz. Orada 
öyle rahat ettiriliyoruz ki oraya dönmek için can atıyoruz. Otel 
sorumlusu sadece otel hizmetleriyle değil, tadına doyulmaz soh­
beti, verdiği bilgilerle bizi Taşkent'le buluşturuyor. 

Son gece bir sürpriz yapıyor. Otel çarşısında bana özel bir de­
file düzenliyor. 
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O güne kadar otel üniformasıyla gördüğüm iki genç Özbek, 
Nadire ve Zafer, yeni evlilerin giysileriyle karşıma çıkıveriyorlar. El 
işi işlemelere hayran hayran bakakalıyorum. 

Zafer "lşte evlenince altı ay kadar bu giysilerle sokağa çıkıyo­
ruz" diyor. "Adet bu!" 

Büyük şehirlerde bunu pek göremiyorsunuz ama köyler hala 
geleneklere uyuyor. 

Ne yazık ki artık el işleri de pek muteber değil. Artık dünyanın 
en kaliteli pamuğu, en donanımlı fabrikalarda işleniyor. Taşkent'e 
yarım saat mesafede Çırçık'ta bir Türk fabrikasına gidiyoruz. 
Modern donanım karşısında büyüleniyoruz. 

5 bin kişinin çalıştığı fabrikada her yer bal dök yala! Renk la­
boratuvarından boyahaneye, yıkamadan dokumaya, duşlardan 
bahçedeki çiçeklere kadar her şey yeni yapılmış bir maketi an­
dırıyor. 

Burhan Enuştekin "Yakında ev tekstiline başlayacağız" diyor. 
45 milyon dolarlık bir fabrika bu. Pamuk giriyor ve birbirin­

den güzel giyecekler dünya piyasasına dağılıyor. 

Asya Tipi Futbol Festivali 

ôzbekistan'da son günüm. Otel lokantasında değişik tip­
te onlarca çocuğu görünce soruyorum. Bir Asya Futbol Festivali 
için geldiklerini söylüyorlar. Festival sözü kulağımı tırmalıyor. 
Aklımdan "şampiyona" demek istediler diyorum. Sonra yanıldı­
ğımı anlıyorum. Bunun bir gençler futbol festivali olduğunu öğ­
renıyorum. 

Orta Asya'nın altı ülkesinin çocukları Taşkent'te bir aradaydı. 
Bana unutamayacağım bir ders veriyorlar. Onlar, Asya'nın asıl fel­
sefesinin canlı kanıtları. 

Düzenleme komitesinden Rigi "Bu 13 yaş altı çocuklar için bir 
futbol festivali" dedi. 

"Yani şampiyona" dedim. 
Rigi, "Hayır. Bu bir yarışma değil, bu bir festival" diye ısrar etti. 
"Puan için burada değiller. Hakemlerle, çalıştırıcılarıyla ve bir-

birleriyle ekip çalışmasını anlamaları için düzenlenmiş bir festi-
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val bu. Özbekistan, Tacikistan, Türkmenistan, Kırgızistan, Iran ve 
Hindistan'ın katıldığı bir Orta Asya futbol festivali." 

"Asya ülkeleri bir araya geliyor, bu birçok şeyi simgeliyor de­
ğil mi?" 

"Evet. Bizim söylediğimiz de bu. Gelecek Asya'dadır!" 
Sabah otelin önünde bekleyen sıra sıra otobüslerden birine 

atladık ve çocuk stadyumundaki heyecanlı kalabalığa karıştık. 
Önce resmi geçit yapıldı. Önümden Orta Asya'nın altı ülkesi­
nin takımları geçiyordu. Büyük adamlar gibiydiler. Sabırsızlıkla 
maçın başlamasını bekledim. Futbol festivali sözünü anlayama­
mıştım. 

İranlı ve Özbek antrenörler de bunun bir yarışma olmadığı­
nın altını çizdi. Peki, ama sonuçta birileri kazanacak birileri ye­
nilecekti. 

Maç başladı 20 dakika sürdü. Gollerin önemi yoktu. Burada, 
en ahlaklı, en dürüst olmak; sporculuk yeteneklerini sergilemek; 
çalıştırıcıların dediğine harfiyen uymak; diğer takımlarla iyi geçin­
mek ve hakeme itaat puan kazandırıyordu. Festival, Asya'nın bir­
liğini simgeliyordu. Gelecek Asya' daydı. 

Sahada Seyid Akbar Hoca'nın sözleri aklıma geldi. Bu sözler si­
yasetten sanata, spora kadar her alana uyardı. 

"Bizde bir atasözü vardır 'Güç birliktedir' diye. Güçlü olmanın 
tek yolu birleşmektir." 

Özbekistan halkı en çok şimdi beraberliğe muhtaç. Zengin 
kaynaklarına göz dikenler, Orta Asya'nın tam ortasında olmasının 
dayanılmaz cazibesine kapılanlar, onu sinsice kuşatıyor. Kalelerini 
içten yıkmaya hazırlanıyorlar. 

Yeni Dünya Düzeni onlara suni değişimler öneriyor. Başındaki 
diktatörden kurtul, bana gel, diye fısıldıyor. Demokrasi, özgürlük 
vaat ediyor. Batılı sivil toplum örgütleri fareli köyün kavalcıları gi­
bi. Artlarına önce medya mensupları, aydınların ve sanatçıların 
bir kısmı takılıyor. 

Garip ve hipnotize edici nağmelerin peşinde dans ederler­
se kendi diktatörlerini mumla aratacak bir geleceğe gidebilirler. 
Vaat edilen demokrasi, çokuluslu şirketlerin ağında debelenme­
yi, milli kimliğin solup kurumasını, ulusal dilin yok olmasını ve 
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binlerce yıllık kültürün popüler kültürle yer değiştirmesini he­
defliyor. 

Birileri bunu bilir, birileri devlerin oyunu içinde erir, birileri 
oyunlarda kurban edilir . . .  

Ama Abdulla Oripov'un dediği gibi kim ne yaparsa yapsın: 
. . .  fakat gene halk yaşar . . .  
fakat gene kalır halk! 





AVRASYA ' NIN DEVLERİ 

Rusya' nın Irtiltürel Zenginlikleri 
Kazan ' ın  Bin Yılı 
Çin Il'lı.ıcizesi mi? 

Uıumçi ve furf.'an' da Sınırlar .Arasında 
Dizin 





Rusya ' nın Kültüre l 
Zenginlikleri 

Nisan 2005 Yolculuğu 

Bir zamanlar bir büyük imparatorluktu. Çarlar ve açlık yan ya­
na yaşıyordu. 

19 17' de dünyayı değiştiren bir ihtilal oldu. 7 4 yıl sonra 
Sovyetler parçalandı ve bir kutup yok oldu. Rusya'nın tüm zen­
ginliği bir avuç oligarkın, yani "yeni zenginin" eline geçti. 

Rusya şimdi onlardan kurtulmaya çalışıyor ama bu, o kadar 
kolay değil. Bu ülke 14 yıldır uluslararası sermayenin ağında ya­
şıyor. 

Sovyetler Birliği'nin bu ağa girişi bir vakfın kuruluşuyla doğ­
rudan ilintili. Açık Rusya Vakfı, Sovyetler dağılırken doğmuştu. 
Kurucusu mu? 

Lord Jacop Rothschild. 
Çarlık zamanında Rus petrolleri, ailesinin elindeydi. Dededen 

toruna her coğrafyada petrolle uğraşmışlardı. 
Vakfın bir diğer kurucusu çok tanıdık bir isim: Amerika'nın 

eski Dışişleri Bakanı Henry Kissinger. Ve Mihail Hodorkovski. 
Rusya'nın en büyük petrol şirketini Yukos'u ele geçiren adam. 
Hodorkovski, yeni Rusların en meşhuru. Putin'in oligraklara açtı­
ğı savaşta hapsi boylayanlardan ilki, ama o hırsız baronlardan sa­
dece biri. 

Gelin, Moskova son 14 yılı nasıl geçirdiğini anlatsın. Dinle­
yelim. 
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Rusya'nın "Yeni" Zenginleri 

Amerikan Forbes dergisinin açıkladığı, dünyanın en zengin işa­
damları listesinde Rusya'dan 27, dolar milyarderi var. Rusya en 
zenginler sıralamasında Amerika' dan sonra ikinci sırada. 

Eski seyyar satıcı Roman Abramoviç, 1 3  milyar dolarlık serve­
tin yanı sıra İngiliz Chelsea Kulübü'nün de sahibi. Moskova bele­
diye başkanının eşi Yelena Baturina, Rusya'nın en zengin kadını. 
Inteko Şirketler Grubu ona ait. Rusya' da özelleştirmeyi planlayan 
sonra da enerji santrallerine el koyan Anatoli Çubais, Çeçenlere 
silah satarak servetine servet katan basın kralı Berezovski, Batı 
medyasını Rusya'ya taşıyan Gusinski ve Yukos'u ele geçiren 
Hodorkovski . . .  

Listede yer alan, petrol ve medya baronu olan ve hemen he­
men hepsi Yahudi asıllı Rusların toplam serveti 90 milyar dola­
rı aşıyor. 

Putin'in göreve gelişinden sonra bir kısmı yurtdışına kaçtı. 
Bazısı hapse atıldı ama dünya para babalarınca yönlendirilen hır­
sız baronlar hala Rusya'nın boğazını sıkıyor. 

Bugünkü Rusya birkaç rubleyle yaşayanlar ile milyar dolarlık 
adamların ülkesi. Armani ya da Kari Lagerfeld defileleri de orada, 
en çok Lamborgini ve Ferrari alanlar da. 

Televizyon kanallarında dünyanın en ünlü isimleri can­
lı yayında. En çok erotik şov Moskova' da yapılıyor. Sokaklarda 
Hummerlar ve limuzinlerden geçilmiyor. 

Moskova'da mıyım yoksa Batı başkentlerinden birinde mi? 
Tüm lüks markalar adım başı karşıma çıkıyor. Rusya ahtapotun 
kolları arasında debeleniyor. 

Aleksey Yurocenkov TASS ajansından: 
"1yi ki Rusya'nın büyük bir manevi serveti var. Büyük yazar­

lar, bestekarlar, insanı savunan gelenekler var. Amerikan tarzı bi­
zim halkımıza çok yabancı. Zenginler bu yaşam tarzını taklit et­
meye çalışıyor. Bu bir moda olarak iki üç, bilemedin 15 sene sü­
rebilir. Ama o kadar. Kendi ülkelerine hep yabancı kalacaklardır. 
Rusya' daki boşluğu değerlendirip altın bir balık avlayabilirsiniz 
ama sonu gelmez. Rusya rayına oturacaktır. Bu kültüre sahiptir." 
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Haklıydı. Büyük alışveriş merkezlerinde parayla yeni sevişme­
ye başlamış olanların şapırtılı öpücüklerini duyabiliyordunuz. 

Gum Çarşısı'nda yürürken üst katlardan aşağıya baktım. Üç 
çeşit insan vardı. 

"Ben çorba bulamazken kimler burada alışveriş ediyor?" mera­
kıyla gelenler; zenginmiş gibi yapanlar ve zenginler. 

Alt katta o gün İngiliz Monsoon modaevi açılıyordu, iki ko­
rumayla İngiliz temsilci başarısını seyrediyor, dükkanının içinde 
mankenler defile yapıyor, dışında güvenlik görevlileri ve cama ya­
pışmış insanlar 100 dolarlık bluzlara bakıyordu. 

Zaten tüm vitrinler el yakıyordu. Nasılsa Rusya'nın yeni zen­
ginleri en pahalı neyse onu alıyordu. 

Yeni zenginler bir zamanlar hiçbir şeyleri yokken, bu ülkenin 
büyük zenginliklerini hortumlayarak dünyaya pazarlamışlardı. Ve 
bunu yaparken yalnız değillerdi. 

Rusya'nın eski Türkiye Büyükelçisi Albert Çernişev'le bu­
luşmuştuk. Güzel Türkçesiyle anlatıyordu: "Bizde Sovyetler da­
ğıtıldıktan sonra yeni bir sınıf ortaya çıktı. Burjuvazi yaratıldı. 
Bu, Yeltsin'le oldu. Bu fabrika bu arkadaşa, petrol şu arkadaşa . . .  
Kaynaklara kısa zamanda el kondu. Sovyetler Birliği ekonomisi 
dünyada ikinci sıradaydı. Sonra her şey hortumlandı, çalındı ve 
böyle oldu. Yeni zenginler mafya gibi çalıştı. Hiç vergi vermediler. 
Hodorkovskiy en enteresan olanıdır." 

"Kim vardı arkasında? tık sermayesini Rothschild vermiş." 
"O zaman büyük fabrikalar bedavaya gitti. Hodorkovski yal­

nız değildir. Bu oligarklar uluslararası şirketlerle gerçekleştirdiler 
bu işi." 

İlk Turuncu Darbe Rusya'dakiydi 

Sovyetler 1991 'de dağıldı, ama süreç ondan evvel başlamıştı. 
Aslında turuncu darbelerin ilki Yeltsin tarafından Rusya'da ger­
çekleştirildi. Burası dünyanın en zengin coğrafyalarından biriy­
di. Açıklık, şeffaflık, demokrasi derken zenginliklerin bölüşümü 
planlanmıştı. Ama Batı'ya, Gorbaçov'dan daha cömert davrana­
cak biri lazımdı. 
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Gorbaçov Kırım' da tatildeyken Sovyetler Acil Durum Komitesi 
tarafından bir darbe yapıldı. Gorbaçov'un pozisyonu tamamen 
elinden alındı ve Boris Yeltsin, Batı'nın tam desteğiyle, tankların 
üzerinde, zafer işaretleriyle Rusya'nın başına oturdu. 

Yeltsin'in ilk icraatı Komünist Parti'yi feshetmek oldu. Yeltsin'i 
destekleyen Açık Rusya Vakfı'nın amacı, Rusya'ya Amerika'nın 
öngördüğü tarzda bir demokrasiyi yerleştirmekti. Yeltsin, bir dö­
nem için demokrasi projesinin baş aktörü oldu. 

Rothschildler . . .  Hodorkovski, Abramoviç ve diğerleri . . .  
Projenin olmazsa olmazı IMF anlaşması 1992' de imzalandı. 

Ardından "şok tedavisi" adı verilen bir özelleştirme furyası ger­
çekleşti. Kamuya ait petrol ve gaz şirketleri, enerji santralleri, ha­
vayolları, madenler, fabrikalar, hastaneler, üniversiteler kısacası o 
güne kadar halka ait olan her şey özelleştirildi. Açıklık, şeffaflık 
derken amaçlanan buydu. 

Halk büyük bir birikimin, ucuza değil, bedavaya ( ! )  satışına şa­
hit oldu. 

19 17' de Sovyet Devrimi'yle Rus petrollerini ellerinden kaçıran 
Rothschildler 74 yıl sonra rövanşı aldı. Rusya'nın en büyük pet­
rol şirketi Lukoil'e yeniden el koydu. Onların serveti genişledi, de­
mokrasi vaat ettikleri halkın durumu giderek kötüleşti, içerideki 
oligarklar ortaklarıydı. Hepsi bu sayede büyük servetlere kavuş­
tu. Nasıl mı? 

Hodorkovski, başbakanlık özel ekonomi danışmanlığına ge­
tirildiğinde sadece 30 yaşındaydı. İki yıl sonra petrol ve ener­
ji bakan yardımcısı olacak ve bugünkü servetinin kapısını ara­
layacaktı. 

Devlet memurluğu yaparken petrolden madene ve tahıla kadar 
ülkede özelleştirilen şirketlerin çoğuyla yakından ilgilenmiş ve so­
nunda Rusya'nın en büyük petrol şirketlerinden biri olan Yukos'u 
ele geçirmişti. Yukos, onu Bank Menateb'in de sahibi yapacaktı. 

Ortaklarına sadık kaldı. Yukos'un hisseleri New York borsası­
na taşındı. 

Yukos'un ortaklarından Roman Abramoviç, bir zamanlar bir 
seyyar satıcıydı. 40 yaşına gelmeden edindiği milyarlarca dolarlık 
servetini, 80 katarlık bir petrol trenine el koyarak gerçekleştirdi. 



RUSYA'NIN KÜL TÜREL ZENGINLlKLERl 335 

Yukos'un gizli ortağı Boris Berezovski, Yeltsin'in danışmanlı­
ğını yaparak bu noktaya gelmişti. Yeni Rus zenginlerini koordine 
eden de oydu. Sovyet havayolu Aeroflot'un başına geçtiğinde bir 
anda ortadan 400 milyon dolar yok oldu. Özelleştirmeler sırasın­
da Izvestiya gibi önemli basın organlarına da el koydu. 

Yeltsin, bu ve benzeri adamlarla "yeni" Rusya'yı şekillendirdi, 
ilk dört yıl böyle geçti. 1996 seçimleri yaklaşırken ilk turuncu li­
der Yeltsin, zor durumdaydı. O sıralarda Interfax tarafından yapı­
lan anketler halkın yüzde 85'inin eski rejimi özlediğini ve Yeltsin'e 
duyulan öfkeyi gösteriyordu. 

Yeni Rus zenginleri telaşa kapıldı. Büyük bir seçim kampanya­
sı planladılar. 

Yeltsin ikinci kez koltuğa oturdu. Halk bir kez daha ağır bir be­
del ödedi. Ulusal servetin büyük bir kısmı daha, yeni zenginlerin 
ve yurtdışındaki ortaklarının kasalarına girdi. 

Beyaz bir örtüyle kaplı Moskova . . .  Mart başında eksi 15 de­
rece. Nefes aldıkça ciğerlerim ağrıyor. Şehitlikte bembeyaz karın 
üzerinde duran kıpkırmızı karanfillere bakıyorum. 

9 Mayıs 1943'te Nazi Almanyası, Moskova'da işte tam bura­
da durdurulmuştu. Sovyetler Alman işgaline karşı koymuş, bir­
kaç kuşak yok olmuş ve sonunda saldırganlar Rusya'dan kovul­
muştu. 

Yarım asır sonra Rusya bu kez içeriden ve dışarıdan ekonomik, 
siyasal ve kültürel tecavüze uğruyordu. 

Rus halkı sadece 14 yıl içinde inanılmaz bir değişim yaşadı. 
Sovyetler dağılır dağılmaz, okul çağındaki çocuklarda görülen 
hastalıklar 40 yıl öncesine göre beş misli arttı. Uyuşturucu kaçak­
çılığı oranı yüzde 70'e çıktı. Gençler arasında uyuşturucu kullanı­
mı yüzde 500 oranında arttı. l 980'lere kadar rastlanmayan fuhuş 
her yeri sardı. 

Rusya 1991 'den sonra 1 O yıl içinde Çarlık döneminden beri hiç 
görmediği bir yoksulluk yaşadı. 

Yeni yüzyılın başında Yeltsin emekli oldu ve Vladimir Putin iş­
te bu şartlarda göreve başladı. 

İçeride yuvalanmış oligarklar ve dışarıdaki bağlantıları, her şe­
yin aynen devam edeceği hesapları içindeydi ama öyle olmadı. 
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Eski KGB ajanı Vladimir Putin, Yeltsin'in yolundan gitmiyor­
du. Önce dışarıya giden milyar dolarların hesabı soruldu. 

Berezovski, Gusinski, Abramoviç dolandırıcılıkla suçlandılar 
ve ortaklarının yanına yurtdışına kaçtılar. 

Ardından Yukos soruşturmaya alındı. Ülkenin en zengin ada­
mı Hodorkovski'nin siyasi emelleri de vardı. 2004 seçimlerinde 
Putin'e rakip olmaya hazırlanıyor, turuncu bir devrim planlıyor­
du. Bir anda kendini hapiste buldu. O da kaçakçılık, sahtecilik ve 
dolandırıcılıkla suçlanıyordu. 

Batı, tepkisini gösterdi. Rusya' da demokrasi ve insan hakları 
ihlalleri vardı. 

Açık Rusya Vakfı'nın kurucusu, yılların politikacısı Kissinger 
apar topar Putin'i ziyarete geldi. Yukos'un hisselerini istiyordu. 

Putin Kissinger'a, Yukos'un hisselerinin yüzde 44'ünü millileş­
tirerek cevap verdi. Bu hiç beklenmiyordu. Yukos ve ortaklarının 
başına gelenler, Batı basınında aylarca manşetlere taşındı. 

Putin iktidarına kadar yumuşak giden Amerika-Rusya ilişkileri 
bir anda sertleşti. Bush, Slovakya' da Putin'e demokrasi öğüdü ve­
rirken Yukos'un acısıyla konuşuyordu. Rusya ile Amerika'nın ro­
mantik ilişkisinin sonuna gelinmişti. 

1 0  yıldır sözü edilmeyen demokrasi ve insan hakları uyarıla­
rı yeniden başladı. Rusya, uluslararası yasalara uymalıydı; yani 
Yukos hisseleri satışa sunulmalıydı. 

Bağımsız yargı güçlendirilmeli; yani Hodorkovski serbest bı­
rakılmalıydı ve özgür basına izin verilmeliydi. Bu da Batı med­
yasının Rusya' daki adamı Gusinski ve Çeçenlere silah sağlayan 
Berezovski'nin ülkeye dönüşlerine izin verilmeli diye tercüme edi­
lebilirdi. 

Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin, Amerika'nın ken­
dine göre bir dünya yaratmaya çalıştığını söylüyordu. "Kendi 
ekonomik çakırlarına uygun bir dünya. Bunun adı Yeni Dünya 
Düzeni'dir. Kültürel alanla da bunu destekleyecektir. Tüm kültür­
ler, tüm ülkeler, tüm inançlar aynılaştırılacak tek kültür, tek kim­
lik dayatılacaktır. Amerika şimdi Rusya' da Putin sonrasının şart­
larını oluşturmaya çalışıyor. Amerikancı, liberal bir ortamı sağla­
ma almak istiyor." 
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SSCB'nin son Türkiye Büyükelçisi 
Albert Çernişev. 
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Zorla dayatılan liberal ortamı Rus halkı sevmemişti. Mos­
kova' da ünlü Abrat Sokağı'nın başında gelip geçene sormuştuk. 
Şu ağızlara sakız olan ve bir gramı bin ayıp örten demokrasi ve li­
beral ortam için onlar ne düşünüyordu? 

Evgeni, koca kalpağı ve üşümüş gözlüklerinin ardından, "Bana 
sorarsanız" dedi, "Rusya şu an fazlasıyla liberal ve olması gerekti­
ğinden fazla demokrasi var. Ben Amerika' da da yaşadım. Onların 
demokrasisini iyi bilirim. Bir kere demokrasi başka ülkelerden ge­
tirilemez, ihraç edilemez". 

SSCB'nin son Türkiye Büyükelçisi Çernişev de aynı fikirdey­
di: "Nedir bu demokrasi? Amerika demokrasi bizdedir, diyor. 
Onlardan başka kimse demokrasiyi bilmiyor. Öğretmeye kalkı­
yor. Öğrenmiyorlarsa zorluyor, gene de olmuyor mu, işgal ediyor. 
Irak' ta olan buydu." 

Irak sadece bir başlangıçtı, son iki yıl içinde turuncu bayrak­
lar kadife, gül, lale adlı, birbirinin benzeri devrimlerle Rusya çev-
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relenmeye başlandı. Önce Gürcistan ardından Ukrayna denetime 
alındı ve son olarak Kırgızistan' da sarı bayraklarla bir darbe yapıl­
dı. Artık Orta Asya, yani Rusya'nın güneyi ve Çin'in en hassas sı­
nırı hedef tahtasındaydı. Darbenin fitili etnik gruplar kullanılarak 
ateşleniyor, küçük gruplara verilen "bağımsız devlet vaadi" işe ya­
rıyordu. 

Çernişev, "Dünyada 6 bin lisan var" diyordu. 
"200 kadar da ülke. Şimdi 6 bin ülke mi kurulacak dünyada? 

Bu mümkün mü? En önemlisi birlikte yaşamanın formülünü bul­
maktır. Biz Rusya, Türkiye, Uzakdoğu, Yugoslavya'dan bu tara­
fa çok milletli çok dinli ülkeleriz. Bunun için ülkenin ulusal bü­
tünlüğü olmalıdır. Olmazsa o zaman Çeçen, Karabağ her şey pat­
lar. Bak Afganistan' da Faslılardan tutun, Özbeklere, Taciklere ka­
dar herkes var." 

Demokrasi ve özgürlük adı altında Rusya'ya getirilen şeyin asıl 
adı liberal ekonomiydi. Bu altyapı üstüne Rusya'ya en acımasızın­
dan bir popüler kültür de enjekte edilmişti. Ve lOO'den fazla etnik 
grubu bağrında taşıyan Rusya' da, hortumcuların faaliyetiyle gide­
rek fakirleşen mutsuz halklar vardı. Açık Rusya Vakfı onları da 
unutmayacaktı. Çeçenler, Tatarlar, Osetler özgür olmalı, yani bu 
coğrafyada Batı çıkarlarını savunmalıydılar. 

Putin başa geçtiğinde Rusya'yt dolandıranlara karşı savaş aç­
mış, musluklar akmaz olmuştu. Batı'nın demokrasi çığırtkanlığı­
nın asıl nedeni işte buydu. 

Abrat Sokağı'nın hemen girişindeki kitapçıdan kitap seçen bir 
hanıma, "Bush'un demokrasi suçlamaları konusunda ne düşünü­
yorsunuz?" diye sordum. Yanıtı, "Onun ülkesiyle kıyaslarsak biz­
de yeterince demokrasi var" oldu. 

Sonra Andrey'i görmeye Trud gazetesine gittik. Andrey de de­
mokrasi söylemini file benzetenlerdendi. "Birileri uluslararası bir 
demokrasi standardı koyuyor ama nedir bu demokrasi, kimse bil­
miyor. Demokrasi çoğulculuktur. Yüksek standartlarda kalite­
li eğitimdir. Her vatandaşın ekonomik özgürlüğünün olmasıdır. 
Bakın 15 yıl önce medya sadece devlete aitti. Ama şimdi Rusya' da 
bir gazete dışında bütün gazeteler özel sektörde. Büyük Rus ser­
mayesi hepsini satın aldı. Düşünün, patrondan bağımsız hareket 
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edilebilir mi? Bu anlamda söyledikleri doğru. Artık basın özgür 
değil. Tamamen dış ülkelerin kontrolünde. Yeni elit, basını elin­
de tutuyor." 

Ertesi sabah, kızıl bayraklı bir grup insan, eksi 10 derecede 
Stalin ve Lenin'in mozolesi önünde toplanıyor. Aralarında karı­
şıyoruz. Ellerinde Stalin resimli bayraklar, afişler. "Onun eserleri 
tahrip edildi. Her şey satıldı. Hiçbir şey kalmadı" diye slogan atı­
yorlar. Soluk yüzlü, kürklü şapkasından taşan beyaz saçları ve yıp­
ranmış mantosuyla kenarda duran bir kadın, "Demokrasi ha!" di­
yor. "Eğer şu an Rusya'da yaşadığımız demokrasiyse demokrasi­
nin anlamı halk düşmanlığı olmalı." 

Kızıl Meydan' da İsyan 

Öfkeli bir kalabalık. 
Stalin'in ölüm gününde Kızıl Meydan, yolsuzlukları, fakirleş­

meyi ve bir günde gelen zenginleri izlerken sabrı tükenmiş insan­
larla doluyor. Suçluların hemen cezalandırılmasını, Putin'in daha 
hızlı radikal değişimlere imza atmasını istiyorlar. Putin'i yeterince 
sert olmamakla suçluyorlar. 

Viktor Ampilov, Emekçi Rusya Hareketi lideri, bayrakların 
önünde mozolenin açılmasını bekleyen kalabalık arasındaydı. 

Ona yaklaşıyorum. 
"Bugün burada Stalin'i anmak için toplandınız. Onu özlüyor 

musunuz?" 
"Rusya sağlam bir devleti özlüyor. Stalin zamanındaki gibi 

güçlü bir Rusya'yı özlüyoruz. O büyük bir liderdi ve işçi sınıfını, 
köylüleri ve halkı kolluyordu. Onun zamanında egemenlik halkın 
elindeydi ve Rusya en güçlü zamanını yaşadı." 

Kortejin kenarında Rusya'nın özel kanallarının muhabirleri. 
Toplanan kalabalığa yabancı, tepkileri başka bir ülkenin gazete­
cileri gibi. 

İçlerinden birine soruyorum: "Sizce Stalin'e olan bu özlem 
niye?'' 

"Ben kendi halkımı anlamıyorum. Çok garipler. Şurada biriy­
le konuştum. Amcası ve iki akrabası Stalin zamanında öldürül-
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Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin 

müş. Ama o Stalin'e övgüler yağdırıyor. Mezarına çiçekler koyu­
yor. Stalin zamanında zengin bir ülkeydik diyor. Anlamakta zorla­
nıyorum. Adamın babası ona Stalin'in yolunda gitmeyi öğütlemiş. 
Stalin öldüğü gün 'Artık Sovyetler de yok!' demiş. Kardeşi kurşu­
na dizilmiş bir adam bunları söylüyor." 

"Neden böyle hissettikleri konusunda hiç mi fikriniz yok?" 
Yüzünü buruşturuyor. 
"Belki birden çok fakirleştiler. Bu bir neden olabilir. Rusya' da 

renkler çoğaldı ama onlar gri kaldı. Ve tüm hayatlarını adadıkları 
koca bir imparatorluk gözlerinin önünde yıkıldı." 

"Anlamışsınız işte" diyorum, "bakın, bazıları 200 bin dolarlık 
arabalarla dolaşıyor ve diğerlerinin yiyecek ekmeği yok." 

"Evet, bunları kabullenemiyorlar." 
"Siz nerede çalışıyorsunuz?" 
"NTV'deyim. Liberal eğilimli özel bir kanal." 
Gusinski'nin kanalından söz ediyordu. Gusinski, Yunanistan'a 

kaçmıştı ama birilerine kanalı devretmiş, yayının aynı çizgide de­
vamını sağlamıştı. 
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Kanal, içerideki baronların sözcülüğünü yapıyor, popüler kül­
türü yayıyordu. 1 O yıldır yapıla gelen propagandanın çok etkili ol­
duğu söylenemezdi. Meydandaki genç bir kadın, "BizAmerika'nın 
demokrasi meleği olarak buralarda dolaşan örgütlerine karşıyız. 
Onları kovuyoruz. Ve bir gün tamamen ülkemizi terk ettiklerini 
göreceğiz. Bu örgütler demokrasi adı altında Rusya'yı ele geçiri­
yorlar. Onlar çok yakında geldikleri yere gidecek" diyordu. 

Yaşlı bir öğretmen hanım, "Stalin tabii ki hatalar yaptı, ama 
unutmayalım o dönem İkinci Dünya Savaşı yıllarıydı. Her şey 
karmakarışıktı. Biz onun değerini şimdi anlıyoruz. Bence Putin'in 
Stalin' den öğreneceği çok şey var" diyordu. 

Uğultuları meydanda bıraktım. Turistik dükkanların önünden 
geçtim. Dünya markaları vitrinlerdeydi. 

Alexander Dugin "Putin'in Rusyası" demişti, "liberal, yani tu­
runcu, yani Batıcı Rusya ile gelenekçi Rusya arasında bir yerlerde. 
Bu yüzden hem turuncular tarafından eleştiriliyor hem de bizim 
tarafımızdan. Biz Putin'in bazı liberal görüşlerini eleştiriyoruz. 
Zayıf halkın ekonomik olarak ezilmesini eleştiriyoruz. Aslında 
Putin denge politikası uygulamaya çalışırken iki tarafı da hüsra­
na uğratıyor." 

Viktor Ampilov'a Putin için ne düşündüğünü sorduğumda 
"Bilmiyorum" demişti. "Bence bizim onun için ne düşündüğü­
müz değil onun bizim için, halk için ne düşündüğü önemli. Bakın 
Bush'la görüşmesinde Putin, 14 yıl önce Rusya'ya demokrasi gel­
diğinden söz etti. Oysa Rus halkı 14 yıl önce yapılan referandum­
da demokrasiye değil, Sovyet sistemine oy vermişti. Sovyetler 
Amerika'nın katkısıyla darmadağın edildi." 

Putin bir yandan dış baskıyla boğuşurken içeride de ters yön­
den esen rüzgarlarla başa çıkmak zorunda. Değişik siyasi hareket­
ler boşlukları dolduruyor, kimi tribünlere oynuyor, kimi Rusya'nın 
20 yıldır boğazına sarılmış ahtapotun kollarına acilen kılıç vurul­
masını istiyor. Putin'i Hitler'le kıyaslayanların yanı sıra onu aşırı 
demokrat ve aşırı liberal bulanların sayısı çoğalıyor. 

Meydandaki öfkeli kalabalıktan insanlar İngilizce konuştuğu­
muzu duyunca kafalarını çevirmiş Türk olduğumuzu öğrenince 
konuşmaya karar vermişlerdi. Genç bir adam bağırıyordu: 
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"Demokrasiyi ülkeleri dağıtıp parçalamak için kullanıyorlar. 
Demokrasi adı altında savaşlar çıkarıyor, ülkeleri işgal ediyorlar. 
Savaş, petrol ve diğer zenginliklerin üzerine oturmak için." 

Yanımda tercümanım gazeteci Fuat Abbasov anlatıyordu: 
"Stalin döneminden itibaren çok güçlü bir sosyalleşme başladı. 
Öğretmen, doktor gibi meslekler az para kazanıyor ama aldıkla­
rı 100 ruble 200 rubleyle insan gibi yaşıyorlardı. Şimdi bu müm­
kün değil." 

Marketlerde iyi giyimli insanlar nöbete yakalanmış gibi bir 
şeyler alıyorlar. Lüks tüketim maddelerine uzaktan bakanlar ve 
alışveriş arabalarını kasalarca yiyecekle dolduranlar yan yana. 

Öğle vakti Türk çarşısındayız. Çarşı, Türkler tarafından yapıl­
mış modern bir alışveriş merkezi. 

Mustafa Bilgiç bu çarşıyı yapan inşaat şirketinin mali işler şefi. 
Yıllardır Moskova'da yaşıyor. 

" 1990'a kadar bütün insanlar eşit şekilde yaşıyordu. Akşam sı­
cak çorbasını evinde içiyordu, evi vardı, sosyal hakları vardı. Bana 
anlatıldığı kadarıyla 90' a kadar her şey dört dörtlüktü. 90' dan son­
ra bir şey oldu. Yeni zenginler türedi. O güne kadar görülmemiş 
lüks bir yaşam sergilediler. Villalar yaptırdılar, güvenlikleri, koru­
maları ve çok lüks arabaları vardı. Diğerleri soğukta yaşamaya de­
vam etti ve giderek fakirleştiler." 

Alışveriş merkezi öğlene doğru yavaş yavaş kalabalıklaşıyor. Bu 
merkezler son beş yılın eseri. Daha önce dışarıda yemek yemek 
alışkanlığı olmayan Moskovalılar şimdi alışveriş merkezlerinden 
çıkmıyorlar. Yeni tanıştıkları tüketim toplumuna uyum sağlama­
ya çalışıyorlar. Kimisi para harcayabiliyor, kimisi sadece bakıyor 
ama hepsi orada. 

Düşünüyorum. Rusya'da alelade bir vatandaş Puşkin'den ez­
bere şiirler okur, metro kitap okuyanlarla doludur, eğitim seviyesi 
çok yüksektir, kültürel gelişmişlik had safhadadır. Ama . . .  Bir şey­
ler değişmiştir işte. 

Tüketim çemberi içinde olmak, hiç ulaşamayacağı bir lük­
sün çevrelediği ortamda nefes almak, bugüne kadar yapmadık­
larını yapmak istiyor. Bir de baronların kanallarından yayılan 
Hollywood fılmleri, dizileri, yetenek şovları evlilik yarışmalarının 
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kaçınılmaz etkilerinin ortalığa yayılıp durduğunu düşünürsek . . .  
Moskova, uzun, ince bir yolda yürüyor. 

Rusya büyük bir kültürün varisi. Şimdi küresel rüzgarlar bu 
büyük mirası eğip büküyor. Merkezden biraz uzakta başka bir 
alışveriş merkezine gidiyorum. 

Yine Türk firmaların yaptığı, Moskova'nın en büyük alışveriş 
merkezi burası. Yüzlerce insan var. Kalabalık, yürümemi engelli­
yor. Gençlerin yüzlerine bir şaşkınlık yerleşmiş. Daha yaşlı kuşağa 
gelince . . .  lşadamı Ali İhsan Ahıskalı açıklıyor: 

"Şimdi yaşlı kuşak Sovyetler Birliği kurulurken demiryolla­
rını, karayollarını, fabrikaları inşa edenlerdir. Onlar sosyalist bir 
düşünceyle hareket etmişlerdir. Ama perestroyka sonrası başka 
bir dönemece girdiklerini anladılar. Artık serbest piyasa ekono­
misi vardı ve piyasanın liberalleşmesiyle birlikte o kuşak orta­
da kaldı." 

Dugin, "Rusya çok zor bir aşamadan geçiyor" diyordu. "Hal­
kın küçük bir kesimi küresel bilgi ve medya bombardımanı­
nın etkisi altında. Bu bombardıman müzikle, sinemayla, popü­
ler kültürle sağlıyor. Şimdi burada birbirinden farklı üç Rusya var. 
Gelenekselliği savunan vatansever Rusya, Putin'in Rusyası ve tu­
runcu küresel Rusya. Küresellik rüzgarına kendini kaptırmış azın­
lık ve geleneği savunan çoğunluk arasında bir kavga var. Bush tu­
runcu Rusya'yı tercih ediyor tabii. Putin'i turuncu Rusya'ya doğ­
ru itmek istiyor. Amerikan yönetimi zayıf, bağımlı, jeopolitik gü­
cünü kaybetmiş bir Rusya istiyor. Putin ise bir denge kurmaya uğ­
raşıyor." 

Çernişev çözümü Avrasya'nın birliğinde görüyordu: "Elitle­
rimizin başında aşırı Batıcılar var. Bütün sorun burada. Bunun 
için biz Avrasya uğruna çalışıyoruz. Batıcılar şimdi çok kuvvet­
li. Avrasya fikrini elite vermemiz lazım. Bunun için vakit lazım." 

Restleşme 

Politik elit henüz hazır olmasa da, Putin geldiğinden beri 
Avrasya ülkeleriyle ilişkilerini hızlandırdı ve bu Amerika ile Rusya 
arasında restleşmeyle sonuçlandı. 
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Rusya, Çin'le, Hindistan'la ve Orta Asya Cumhuriyetleriyle 
stratejik ortaklıklar imzaladı. Şanghay İşbirliği Örgütü, dünyada 
ikinci bir kutup olarak yükselmeye başladı. 

Amerika buna karşı Orta Asya' da üslerini konuşlandırdı. Sivil 
toplum örgütlerini bölgeye yığdı. 

Putin, yabancı istihbarat teşkilatlarının Rusya' daki faaliyetleri­
ni engelledi. Aşırı dinci sivil toplum örgütlerini sınır dışı etti. 

Bush Putin'i demokrasi, insan hakları ihlaliyle, özgürlükleri kı­
sıtlamakla suçladı. 

Restleşme devam etti. 
Putin, Yukos hisselerinin bir kısmını devletleştirmekle yetin­

medi, özelleştirmeleri durdurma kararı da aldı. Ardından dünya­
nın ikinci büyük ordusu olan Rus ordusunu daha da güçlendire­
ceğini açıkladı. 

Cevap Amerika Savunma Bakan Yardımcısı Wolfowitz'ten 
geldi. Rusya'yı, İran'ın yanı sıra şeytan ekseni ülke olarak ilan 
etti. 

Açıklamanın hemen ardından Putin, Rusya'nın yeni bir tür 
atom bombası geliştirdiğini açıkladı. Açıklama İran'a tehditlerin 
y0ğunlaştığı bir döneme rastladı. 

Biz uluslararası toplantılarda, ekranlarda iki lideri yan yana el 
sıkışıp açıklamalar yaparken görürdük. Oysa arka planda şimşek­
ler çakardı. 

2004 sonunda Putin Türkiye'yi ziyaret etti. İki ülke arasında 
stratejik ortaklık anlaşması imzalandı. 

Amerika'nın eski Birleşmiş Milletler Büyükelçisi Richard 
Holbrooke, Rusya'nın Türkiye'yle ilişkilerini geliştirme çabasını 
"tehlikeli" bir gelişme olarak niteledi. 

Çernişev "Birlik olmak şarttır" diyordu. "Bölgede neler oldu­
ğuna bir bak. Bağımsız Devletler Topluluğu, Karadeniz Birliği, 
Hazar Birliği, Avrasya Ekonomik İşbirliği, Şanghay İşbirliği Örgü­
tü, dört ülke Rusya, Ukrayna, Beyaz Rusya ve Kazakistan aynı eko­
nomik sahayı kurmaya başlıyor. Görüyor musun kısa zamanda ne 
kadar örgütlenme oldu. Daha işin başındalar ama şimdi tohum fi­
lizleniyor. Şanghay İşbirliği Örgütü'ne İran ve Hindistan da katıl­
mak istiyor." 
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"Devrimci Soros Paşa" 

Avrasya'daki bu yakınlaşmalar Batı'yı endişelendiriyordu. 
Amerika Kırgızistan'da Cumhurbaşkanı Akayev'le seçimlerden 
önce bir pazarlık yaptı. Kırgızistan Awacs uçaklarının Bişkek'teki 
üsse inişlerine razı olmalıydı. Akayev reddetti. Ortalığın karışma­
sında ret cevabının büyük rolü oldu. 

Üstelik Kırgızistan, Rusya ile Çin' in ortasında yer alan, Şanghay 
İşbirliği Örgütü üyesi bir devletti. Büyük stratejik öneme sahipti. 
Gürcistan ve Ukrayna' dan sonra, eski Sovyet Cumhuriyetlerindeki 
üçüncü turuncu darbeye orada teşebbüs edildi. 

Darbelerin mimarı, uluslararası spekülatör George Soros'tu. 
Türk basınında "kapitalist Lenin" veya "devrimci Soros Paşa" gi­
bi lakaplara kavuştu. Darbe, halk hareketi olarak manşetlere ta­
şındı ama . . .  

Soros sadece 1 983'te Amerikan Kongresi'nden çıkan "demok­
rasi projesinin" uygulayıcılarından biri. Her ne kadar Başkan 
Bush'a karşıtlığıyla tanınıyorsa da o bir Amerikan milliyetçisi ve 
Amerika Birleşik Devletleri çıkarları doğrultusunda Orta Asya' da 
ilerliyor. 

Soros Vakfı'nın ilk faaliyet yeri Yugoslavya'ydı. Yugoslavya 
parçalanırken Sorosçu OTPOR örgütü ilk kıvılcımı çaktı. Sonraki 
tüm turuncu darbelerde OTPOR üyelerinin deneyimi kullanıl­
dı. Kırgızistan'da da ilk gösterilerde tutuklanan provokatörler 
Sırbistan vatandaşı ve OTPOR üyeleriydi. 

Amerikan istihbarat örgütleri önümüzdeki yıllarda hede­
fin Rusya ve Çin olduğunu söylüyor. Soros'un ve açık toplum­
cu derneklerin faaliyetleri Orta Asya' da Tacikistan, Kazakistan 
ve Moğolistan'ı; batıda Moldova ve Beyaz Rusya'yı kapsıyor. 
Toplumun zayıf noktaları değerlendirilerek etraf turuncuya boya­
nıyor. Ucuz ve kaliteli tarafından devrim imal ediliyor. 

Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin, "Özgür bir dünya­
dan bahsediliyor" diyor. "Herkes seçiminde özgür olmalı deniyor. 
Atlantikçi mi olacağız Avrasyacı mı? Batılı olmayı mı tercih ede­
ceğiz, Doğulu kalmayı mı? Bu seçimi yaparken özgür bırakılıyor 
muyuz? Bunu bir daha düşünmeli." 
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Rusya onu gördüğümde bir dönemeçten geçiyordu. Önü­
müzdeki günlerde büyük ve sert satranç hamleleri göreceğiz. Şim­
di gelin Rusya Federasyonu'nun en zengin özerk cumhuriyetlerin­
den Tataristan'a gidelim. 



Kazan ' ın Bin Yılı 

Mart 2005 Yolculuğu 

Tatarlar, bir zamanlar Orta Asya'nın hakimiydiler. Müslüman 
Türk halklarının en eskilerinden. Büyük hanlıklar kurdular. Büyük 
bozkırın batısına bin yıl boyunca hükmettiler. 

Bugün, Avrasya coğrafyasının kalbinde oturuyorlar. 
Rusya Federasyonu'nu oluşturan 21 cumhuriyetten biri de on­

lar. Ama bir özellikleri var. Yılda 32 milyon ton petrol üretiyorlar. 
En zengin doğal kaynaklar onlarda. Ve büyük bozkırın kültürel 
olarak en gelişmiş halkı Tatarlar. Tüm bunlar nedeniyle de Rusya 
Federasyonu içinde ayrıcaklı durumdalar. 

Bu yıl başkent Kazan bininci doğum yılını kutluyor. 
Kazan' da kar, nisan sonunda erimeye başlıyor. 
Kazan Kremlini beyaz örtüsüyle bir masalı andırıyordu. Bin 

yıldır, Bulgar mirzalarını, Cengiz Han savaşçılarını, Altın Orda 
hanlarını bu tepede ağırlamıştı. 

Birçok cumhurbaşkanlığı sarayı ziyaret ettim. Ama bu farklıy­
dı. Kazan Kremlini'nde Cumhurbaşkanı Mintimer Şaymiyev'in 
makamına çıkarken gördüğüm güzelliklerle büyülendim. 

Puşkin'in, Tolstoy'un, Gorki'nin eserlerinde neden bu kadar 
çok Kazan' dan söz edildiğini anlamaya başladım. 

Büyük, oymalı bir kapının önünde cam bir bölmede kimlik 
kontrolü yapıldı. Kremalı pastayı andıran saraya doğru yürürken 
beyaz, ucuk mavi ve altın renginin birbirine ne kadar çok yakıştı­
ğını düşündüm. 
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Tataristan Cumhurbaşkanı Mintimer Şaymiyev 

Şömineli bir salonda biraz bekledikten sonra iç içe geçen ko­
ridorların başında onu gördüm. Orta boylu, çok sempatik bir 
adamdı. Rahatlatıcı bir havası vardı. 

Mintimer Şaymiyev uzun yıllardır Tataristan Cumhuriyeti'nin 
cumhurbaşkanıydı. 

Önce Kazan'ın bin yılını kutladım. Öne eğildi. 
"Eğer bir halk, bir millet, bir ülke kendini dünyaya tanıtmaz­

sa bunu başka kimse yapmaz. Bin yılın bize öğrettiği bu işte. Bin 
yıllık bir özgürlük tarihimiz var. İşte bu yıl bunu kutluyoruz. Bu 
kutlamanın başkanlığını Rusya Devlet Başkanı Vladimir Putin ya­
pacak. Onun desteğiyle bu kutlama hazırlanıyor. Ağustosta bütün 
ülkelerden misafirlerimiz gelecek." 

Bin Yıllık Bir Halle 

Bir halkın bin yıllık yaşamında geçirdiği değişimleri merak 
eder misiniz? 

Bu öyle bir bin yıldır ki hatırlanması gerekir. 
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Şaymiyev, yumuşak bir sesle anlatıyor: 
"Kazan'ın en eski tarihi milattan sonra 922'den başlar. 922'de 

bu topraklarda İslam kabul edildi. Sonra Altın Orda Devleti ku­
ruldu. Altın Orda yayılırken tüm çevre prensliklerini egemenliği­
ne aldı. Altın Orda'nın içinden hanlıklar çıktı. Kazan Hanlığı bun­
lardan biriydi." 

Altın Orda güçlü ordu ve devlet yapısıyla, 200 yıl, Rus prenslik­
leri ile doğudaki ve batıdaki düşmanları arasında bir duvar oluş­
turdu. Moskova prensleri Tatar hanlarının yolladığı ordular saye­
sinde diğer prenslikleri ele geçirdi ve Tatar hanlarının kanatları al­
tında prenslikten çarlığa yükseldiler. 

Ve takvimler 1552'yi gösterdiğinde Korkunç İvan adıyla da bi­
linen Çar IV. İvan, Kazan hanının eşini ve oğlunu bile esir aldı. 
Moskova, Kazan'ı bir darbede kendine bağlamıştı. İşte o tarihten 
itibaren Tatarların Hıristiyanlaştırılması faaliyeti başladı. 

Tatarlar Hıristiyanlaşmayı reddedince şehrin surları dışına 
atıldılar, evleri yakıldı, özel vergilere tabi tutuldular, tüm camileri 
yıkıldı, dilleri yasaklandı. 

Dil ve Din 

Kazan'a gider gitmez beni önce müftülüğe sonrada bir med­
reseye götürdüler. Daha gidiş yolunda gördüğüm çok sayıda cami 
inşaatı dikkatimi çekmişti. Rehberimiz, son yıllarda İslami eğitim 
veren kurumların hızla arttığını söylüyordu. 

Yavaş yavaş anlayacaktım. Burada lslam'ın anlamı başkaydı. 5 
asırlık bir mahrumiyetten sonra, lslam'a ve Tatarcaya milletin çi­
mentosu olarak bakılıyordu ve milli kimliğin pekişmesi için bun­
lar çok önemliydi. 

Kazan'a gider gitmez Tatar devlet basın yayın görevlilerinin bi­
zi ilk olarak müftüye götürmeleri de bunun bir göstergesiydi. 

Tataristan' da Ruslar, Tatarlar, Müslüman ve Hıristiyanlar bir 
arada yaşıyorlardı ve sayıları birbirine yakındı. 

Bugün Tataristan'da Cumhurbaşkanı Şaymiyev'in İslam 
Kalkınma Bankası'nın desteğiyle inşa ettirdiği yaklaşık bin cami 
bulunuyor. 1998 yılında llahiyat Fakültesi açılmış ve Çarlık zama-
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nından beri kapalı olan Muhammediye Medresesi yeniden faali­
yete geçmiş. Kazan' da gittiğimiz medrese iki yıldır faaliyette. 

Bir caminin yanında küçük yeşil bir bina. Bir eve girermiş gibi 
ahşap doğramalı hole giriyoruz. Sınıflar için yukarı çıkıyoruz. Her 
sınıfta 15-20 öğrenci var. 

Alican, Tacikistan'dan gelmiş. Bir diğeri Sibirya'dan, bir başka-
sı Özbekistan' dan. 

"Neden geldiniz?" diye soruyorum. 
"İslam dinini öğrenmek için." 
"Peki orada kalarak öğrenemez miydiniz?" 
Sibirya' dan gelen öğrenci, "Orada yok ki İslami eğitim" diyor. 
Acaba üniversite profesörleri dini eğitimle ilgili ne düşünüyor-

lardı? Kazan Üniversitesi'nden tarih profesörü Tagirov'un cevabı 
diğerleriyle aynı: 

"Medreseler vazgeçilmezdir. Biz uzun yıllar baskı altında kal-
dık. İslam, bizi biz yapan unsurlardan biri." 

Aynaz Muhammed Can genç bir gazeteci. 
"Bu yaygınlaşma 90'lı yılların başında başladı" diyor. 
"Yani Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra mı?" 
"Evet ama önce medreseler yoktu. Son beş yılda, 2000 yılından 

sonra daha hızla yayılmaya başladı." 
Cumhurbaşkanı Şaymiyev, "Bunun hiçbir tehlikesi yok" di­

yordu. "Tam tersine yararı var. 1993'te 23 din adamımız kalmış­
tı. Şimdi 1 100 din adamımız var. Biz burada din eğitiminin yeter­
li düzeye çıkmasını ve eğitimli din adamlarımızın çeşitli alanlarda 
çalışmalarını istiyoruz. Bunun için önce öğrencilerimizi Arap ül­
kelerine gönderdik. Fakat gördük ki onların İslam anlayışı, İslam 
tarihi bizimkinden çok farklı. Oradan eğitim alıp gelen öğrenciler 
burada verimli olamıyor. Biz tarihimizden dolayı katı bir İslami 
eğitim uygulayamayız. Kendi İslami mirasımıza göre uygun bir 
eğitim seçmeliyiz." 

Milli kimliğin en önemli parçası olan din, Batı'nın özel ilgisi­
ne mahzar oluyordu. Özellikle Almanlar ve Fransızlar petrol deni­
zi Tataristan' daki İslami gelişmeye kayıtsız kalamıyordu. 

Batılı kuruluşların geliştirdiği birçok projeden biri de Volga 
Boyu projesi. Kazan' dan Oslo'ya kadar olan bir güzergahta beş yıl-
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da ve beş etapta tamamlanacak bir gemi seferi planlanıyor. Aslında 
Tataristan'ın doğal zenginliklerinin Avrupa'ya geliş yolları araştı­
rılıyor. Eski ticaret ve kültür yollarının canlandırılması çalışmala­
rına, İslam diniyle ilgili araştırmalar eşlik ediyor. 

Avrupa Birliği'nin devleri "yeni ceditçilik" adı verilen hareket 
için Kazan' da birçok toplantı organize ediyor. 

Çok dinli ve çok dilli bu ülkede Avroislam konferanslarının sa­
yısında artış gözleniyor. 

Kazan' da Bir Şaman 

Dünyada 7 milyon Tatar olduğu söyleniyor. Tataristan' da ise 4 
milyonluk nüfusun yarısı Tatar. Yani ülkede 2 milyon Müslüman 
var. Nüfusun yüzde 40'ını Ruslar, küçük bir bölümünü ise Çu­
vaşlar, Mariler, Başkırtlar, Ukraynalılar gibi 70 kadar grup oluş­
turuyor. Bunların bir kısmı Müslüman, geri kalanı Hıristiyan ve 
Yahudi. 

Tataristan'da 1200 dini kuruluş faaliyet halinde. Bunların ya­
nı sıra Şamanist bazı faaliyetlere de tanık olduk ki, en ilginci lldar 
Hanov'un tapınağıydı. 

tldar Hanov 1990'lara kadar bir ressamdı. Sonra bir tapınak 
inşa etmeye başladı. Tapınağın içinde cami de vardı, kilise de. Bu 
çok dinli binada havra, Buda mabedi ve bir şaman dergahı yan ya­
naydı. 

İldar Hanov ince yapılı, elmacıkkemikleri çıkık, Budist bir ra­
hibi andıran tavrıyla kapıda karşılamıştı bizi. İçeride "hastaları" 
vardı. Çeşitli hastalıkları olanlar özel masajı için ona geliyorlar ve 
tapınağa gönüllerinden kopan bir yardım bırakıyorlardı. 

"İkinci Dünya Savaşı'nda bu binanın olduğu yerde bizim evi­
miz vardı. Savaşta iki kardeşim birden açlıktan burada öldü ve ben 
bu tapınağı yapmaya o yüzden karar verdim" diyor ve bize tapı­
nakta her dine ait odaları gösteriyor. Tapınak mali zorluklar nede­
niyle hala yarım. 

Yukarı katta eskiden yaptığı tabloların önünde ona soruyo­
rum: "Dinle ve felsefeyle ilgilenen biri olarak en önemli tavsiye­
niz nedir insanlara?" 
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Duru bakışlarla ve Türkçe "Sabır" diyor, "Sabırlı olmak". 
"Bugüne kadar biriktirdiğiniz en önemli şey sabır mı?" 
"Sabır evet. Şimdi dünyada sabır zamanı." 
Onu tapınağında bırakıp çıktık. Gecenin içinde bir mücevher 

gibi parlayan garip bina arkamızda kaldı. Bence lldar Hanov'un 
tapınağı, olanca şatafatıyla 1990'dan sonra gelen ani değişimin yol 
açtığı şaşkınlığın da bir simgesiydi. 

Tataristan, yarısı Müslüman yarısı Hıristiyan nüfusu ve Türk­
Slav ırkının birliğiyle çok ilginç bir örnek oluşturuyordu. 

Cumhurbaşkanı Şaymiyev, "Çok uzun senelerdir beraber ya­
şayan halklarız" diyordu. "Son nüfus sayımında Ruslar yüzde 40, 
Tatarlar yüzde 52 civarında çıktı. Ve bunlar birbirini anlayarak, 
beraber yaşamak zorundalar. Uzun yıllar birlikte yaşam birbirin­
den etkileşimi getiriyor. Tatarlar Slavlarla evleniyor. Bu, Tatar mil­
leti için olumsuz olsa da, doğan çocuklar, iki tarafın dostluğunun 
garantisi oluyor." 

Ertesi sabah cumhurbaşkanının konutunun da bulunduğu 
Boroveyo Matüşeno'ya doğru büyüleyici bir yolda ilerliyoruz. 
Volga'ya yaklaşıyoruz. Cumhurbaşkanı danışmanlarından Rafael 
Hakimov'un evine davetliyiz. 

Özel bir arazide, beyaz bir ormanın içine giriyoruz. Çok uzak­
ta gömlekle yürüyen gözlüklü bir adam seçiyorum. Isıtılmış ara­
banın içinde kürkle üşüyorum. Yaklaşıyor, ayağında çorap yok. O, 
Rafael Hakimov. Cumhurbaşkanının siyasi işler danışmanı. Bizi 
karşılamaya çıkmış. Yarı yola kadar yürümüş. 

Özbek eşi Mevlude ve 17- 18  yaşlarındaki kızı Kamile bizi ka­
pıda karşılıyor. Şöminenin yandığı ahşap kaplı salonda sınıyoruz. 

Rafael Hakimov. Bu isim Tataristan'ı anlatıyor. Soyadı Türk, 
İsim Avrupalı. Tataristan'da birçok Fransız ihtilalcinin isminin 
kullanıldığını duyuyoruz. Mara, Rafael, Alber, Merlin gibi isim­
lere rastlıyoruz. 

Rafael'e soruyorum: "Bu isimler Ruslara tepki olarak mı ko­
nuldu?" 

"Doğru, biz Tatar isimleri yasakken Rus isimlerini kullanma­
mak için bunları seçmişiz. 20. yüzyılın başında böyle bir hareket 
vardı: Ceditçilik. Avrupa'ya gidenlerin geliştirdiği bir hareketti." 
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Sultan Galiyev 

Cedit Hareketi ve Sultan Galiyev 

Fransız ihtilalcilerinin adını bozkırın ortasında bulmak şaşırtı­
cıydı ama 19. yüzyılın son çeyreğinde, Çarlık Rusyası sınırları için­
de Türkçe'nin çeşitli lehçelerini konuşanlar Fransız aydınlanma 
hareketinden etkilenmişler ve "cedit" adı verilen bir eğitim hare­
keti bu halk arasında yayılmıştı. 

O güne kadar eğitim camilerin yanındaki mektep ve medrese­
lerde yürütülürken, Kuran'la ve okuma yazmayla sınırlıyken, ce­
ditçiler, Batılı sistemini savunmuşlardı. 

Kırım Tatarı İsmail Gaspıralı bu eğitim sisteminin en önem­
li temsilcilerinden biriydi. İstanbul' da Jön Türkler' den, Paris'te 
de liberallerden ve sosyalistlerden etkilenmiş, modern eğitimi 
Kırım'a götürmüş, daha sonra da Rusya'nın tüm Türkçe konuşan 
bölgelerinde düşüncelerini yaymıştı. 

O yıllarda usul-i cedit okullarının sayısı beş bine ulaşmıştı. 
Cedit hareketi Kazan'daki aydınları çok etkiledi, birçok düşün­

ce adamını etkisi altına aldı. 
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Dilde, kültürde ve fikirde birliği savunan ve yüzü Avrupa'ya 
dönük hareketler, Çarlık Rusyası'na karşı bir araya gelirken bir şey 
oldu. 

191 7'de halk ayaklandı. Koca bir imparatorluk büyük bir çatır­
tıyla yıkıldı. Yerini Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği'ne bı­
raktı. 

Tatar milliyetçileri ihtilal sürecinde devrimcilerle işbirliği yap­
tı. Ama daha sonra Sultan Galiyev'in liderliğinde bir muhalefet 
örgütlediler. 

Sultan Galiyev "her ülkede devrim" tezine karşı çıkıyor, 
Doğulu halkların birliğini savunuyordu. Doğu'nun Batı tara­
fından sömürüldüğü ve Batı' da, sosyalistler iktidara gelse bile, 
Doğu halklarının sömürülmeye devam edeceği tezini ilk olarak 
o ortaya attı. 

Esas sorunun emperyalist ülkeler ile mazlum halklar arasında 
olduğunu söylüyordu. 

Galiyev Müslüman ve Türk hanlıklarının birleştirilmesini ve 
Sovyetler Birliği'ne Turan Sosyalist Cumhuriyeti olarak katılın­
masını teklif ediyordu. 

1924'te Lenin'in ölümünden sonra Stalin döneminde düşün­
celeri tehlikeli görüldü. Müslüman Türk gruplar 12 bölgeye bö­
lündüler. Kullandıkları alfabeler bile birbirinden farklılaştırıldı. 

1995 yılına kadar Sultan Galiyev ismi Tataristan' da pek duyul­
madı. Peki ya bugün? 

Cumhurbaşkanı, Galiyev'e bakışlarını şöyle özetliyordu: 
"Galiyev'in yaşadığı zaman çok karışık bir zamandı. Şimdi de 

aslında karışık bir dönemden geçiyoruz. Sultan Galiyev bizim için 
çok önemlidir. O zaman devletçilik fikrini savunmuştur. O fikirle­
rinden dolayı kurban olmuştur. Ama fikirleri çok değerlidir ve ka­
lıcı olmuştur. Bugün onu sevgiyle anıyoruz. Sultan Galiyev adına 
bir meydanımız var ve yakında oraya heykeli dikilecek." 

Sultan Galiyev, Tatarların en tartışmalı lideri olarak 1929'da ta­
rihe gömüldü. 1960'larda Amerikan istihbarat örgütünün yan ku­
ruluşu Rand Corporation tarafından hazırlanan bir kitap, fikirle­
rinin, Batı'nın Sovyetler'e karşı yürüteceği kampanyalarda kulla­
nılabileceğini gösteriyordu. 
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Sovyetler, kuruluşundan 74 yıl sonra dağıldı. Rusya Fede­
rasyonu kuruldu ve federasyondaki özerk cumhuriyetlerin sta­
tüleri tartışılmaya başlandı. 12  Aralık 1993'te Rusya Federasyonu 
Anayasası referanduma sunuldu. Dağıstan'ın, Çeçenistan'ın, 
Inguşetya'nın ve Başkırdıstan'ın yanı sıra Tataristan da oylamayı 
protesto etti. Çeçenistan ve Tataristan bağımsızlık istiyor, diğerle­
riyse anayasanın üniter yapısını eleştiriyordu. 

l 994'ün başında Tataristan, Rusya'yla federasyon anlaşmasını 
imzaladı. Zengin kaynaklara ve Rusya Federasyonu'nun en eğitim­
li halkına sahip bu cumhuriyet ayrıcalıklı bir konumdaydı. Yabancı 
ülkelerde temsilcilik açma, ikili ilişkiler kurma ve uluslararası finans 
kurumlarıyla doğrudan temasa geçme hakkını kazandı. Ekonomik 
özerkliği o boyutlardaydı ki, Tatneft, Türkiye' de Tüpraş ihalesine 
bile katılabildi. O yıllarda yeni tavizler isteyen Tataristan'a Boris 
Yeltsin ünlü çıkışını yapmış, "1leri gitmeyin!" uyarısında bulunmuş­
tu. Yeltsin, "Üstesinden gelebileceğiniz kadar bağımsızlık ve otono­
mi alın. Rusya'nın ortasından nereye gideceksiniz ki" diyordu. 

Gerçekten de Tataristan, Moskova'nın sadece 700 km doğu­
sunda ve Avrasya'nın tam kalbinde. 

İşte bu nedenle Putin ipleri elinde tutuyor. Rafael Hakimov, 
Rusya Federasyonu'yla son günlerde yeniden masaya oturdu. 

"2000 yılına kadar ilişkilerimiz daha iyiydi. Ama Putin'den 
sonra ilişkilerimiz zorlaştı. Mesela yeni yasalar çıkıyor. Bunlar 
Rusya'ya uygun, ama Tataristan'a uygun değil." 

"Yeni çıkan yasaya göre Tataristan' daki bazı bakanlar Mosko-
va' dan atanacaklar değil mi?" 

"Evet, öyle." 
"Bunlar hangi bakanlar?" 
"Savunma, istihbarat ve maliye." 
Bunları dura dura söyledi. Gözlüklerinin ardından bir süre 

baktı. 
"Onlar bu işi Moskova'dan atamalarla yapmak istiyor." 
Kalktı, ev gömleğiyle kapının dışındaki mangalın yanına gitti. 

Ateşe etleri koydu. Açık kapıdan gelen keskin soğuk salonu dol­
durdu. 

Sorunlar sürüyordu ve geçmişi hatırlatıyordu. 
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Mevlude 

O gün Hakimovların evinde özenle ağırlandık. Mevlude ve 
kızı Kamile bize Tatar misafirperverliğinin ne demek olduğu­
nu gösterdiler. Tüm davet boyunca bir dek yardımcı etrafta gö­
rünmedi. Her işi kendileri yaptılar. Üç katlı, kocaman bir evdi. 
Dayanamadım Mevlude'ye sordum: "Bu evde size yardım eden 
biri var mı?" 

"Önce bana bir yardımcı gerek diye düşünüyordum. Ben var­
lıklı bir ailede büyüdüm, ama evde hiç yardımcı olmadı. Nedenini 
çok sonra anladım. Dışarıda en güzel, en lezzetli yemeği de yese­
niz bir şey eksiktir. Sevgiyle yapılmamıştır. İçine sevgi katılmamış­
tır. Ben kendi yemeğimi sevgiyle pişiririm. Evimi sevgiyle topla­
rım. Ev işini severek, sevdiklerim için yaparım. Ee, vaktim de var." 

Güzel Özbek yüzü aydınlandı. Rafael ve Kamile'yi göstere­
rek devam etti, "Ben yerleri silerken ya da bir gömlek ütülerken 
'bunu en sevdiklerim yiyecek, buralarda en sevdiklerim dolaşa­
cak' diye düşünerek o işi yapıyorum. Başkası bunu böyle yapa­
bilir mi?" .Boroveyo Matüşeno' dan ayrılırken karlar mavileşmişti. 
Gece başka bir masala hazırlanıyor, orman yeni bir türküye baş­
lıyordu. 

Zila 

Ertesi gün Başbakan Yardımcısı Zila Valiyevna'yla buluştuk. 
Etkileyici bir kadınla daha tanıştık. 
Zila 50 yaşlarında, uzun boylu, zarif bir kadındı. Bürosu çiçek­

ler, biblolar, tablolarla süslüydü ve orta masasına şekerlemeler, bis­
küviler, kuruyemiş ve meyve tabağı konmuştu. 

"Batılı devletler Asya ülkelerini hep kadınları baskı altında tut­
makla suçlamışlardır. Kadınlar sadece Batı' da özgür, ama Doğu' da 
yeteri kadar özgür değil diyorlar. Ne dersiniz?" 

Gülümsedi. 
"Her ülkenin özgürlük anlayışı farklıdır. Batı'nın özgürlük an­

layışının ideal olduğunu söylemek mümkün mü? Bizim kendimi­
ze göre bir özgürlük anlayışımız var. Mesela Amerika'daki kadın-
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larla kıyaslarsanız bizim kadınlarımız çok daha özgür, çok daha 
eğitimlidir. Bizde kadın ne isterse yapabilir. İş kurmak isterse ku­
rar, evinde oturmak isterse oturur. Ne isterse kendi isteğiyle ya­
par." 

"Sovyetler'in dağılmasıyla, büyük bir değişim oldu. Bu, top­
lumsal bir bunalıma sebep oldu mu? Kadınlar geçiş döneminden 
nasıl etkilendi?" diye soruyorum. 

"Tabii oldu. Büyük sorunlar yaşandı. 90'lı yıllarda fabrika­
lar kapandı, kreşler kapandı. Özelleştirmeler oldu, devlet desteği 
kalktı. Bunlar az şey değildi." 

Kadınlar Tataristan'ın çalışma hayatında yüzde 65 oranda yer 
alıyor. tık kadın örgütü 1907' de kuruluyor. Kadınlar her alana 
damgasını vuruyor. Burada kadınlar şikayet nedir bilmiyor. Yılın 
altı ayında kar fırtınası altında, eksi 1 0- 1 5  derecede, pazarlarda 
onlar var, sokakları temizleyenler, otobüs şoförleri, pilotlar ve baş­
bakan yardımcısı, bakanlar, milletvekilleri. 

Arca Köyü'nde Gülnar'ın Aşhanesi 

Bugün Bahar Bayramı. 
Kazan'a bir saat mesafede Arca Köyü'ne gidiyoruz. Yolda ya­

rıya kadar karların içine gömülmüş rengarenk boyalı, çerçeve­
leri ahşap işlemeli tek katlı evlerden oluşan köyleri geçiyoruz. 
Bu kesinlikle bir masal ve ben nasıl olduysa bu masalın içinde­
yim. Kulağıma o güne kadar duyduğum en güzel melodiler geli­
yor. Eğer müziğe meraklıysanız Tatar müziğini dinlemek için ace­
le edin. Kaybettiğiniz yıllara acıyacaksınız. Arca Köyü'nün orta­
sında bir küçük lokanta. Türkçesi; aşhane. Üç dört masa ya var 
ya yok. Tezgahın ardında harıl harıl hamur açan kadınlar. Bugün 
Bahar Bayramı ya çok şıklar. Kenarda bir adam. Akordeon çalıyor. 
Önünde kendi imal ettiği akordeonlar. İçlerinden biri kibrit kutu­
su boyutunda. 

Gülnar'ın Aşhanesi'nde Abdullah bahar müziği çalıyor. 
60 yaşlarında, kısa boylu, tombulluğun pek yakıştığı Gülnar, 

farbalalı eteği ve başındaki yüksek aşçı kepiyle dans etmeye baş­
lıyor. Ben de dayanamayıp sarılıp öpüyorum yanaklarından. Hiç 
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şaşırmıyor. Bana sarılıyor, beraber dans ediyoruz. Akordeonun tı­
nılarına başkaları da katılıyor. Hiç unutamayacağım Arca Köyü 
Aşhanesi kalbime kazınıyor. 

Dansın sonunda mükellef bir sofra kuruluyor. Dünyalara be­
del bir tatlı, çat çat tatlısı masaya kraliçe gibi oturuyor. 

Okuyan Bir Halle 

Yolun üzerinde bir bina. Görüp geçmek imkansız. Kazan 
Kütüphanesi'ni bir müzeyi gezer gibi gezdim. Ülkenin l.646 kü­
tüphanesinden biri ve belki de en güzeli. 

Kitapların biner biner basıldığı ülkemizden sonra 4 milyon 
nüfuslu Tataristan' da kitapların basım sayılarını duymak hançer­
lenmek gibi. Tataristan'da her yıl toplam 500 kitap basılıyor. Bir 
kitaptan ortalama 5 bin adet basılıyor. Kitap sayısı iki buçuk mil­
yonu buluyor. 

Kütüphaneler dolu, Tatar halkı okuyor. 10 yıl sonra Tataris­
tan' da üniversite mezunu olmayan kalmayacak ama ne yazık ki 
dört beş yıldır yayılan kumarhaneler ve yan sanayisi her akşam 
otele dönerken gözümüze çarpıyor. İçimizi acıtan görüntüler öz­
gürlükle birlikte kök salıyor. Uyuşturucu kullanımı yaygınlaşıyor 
ve Batı taklitçiliği bunca kültürü aşıp Kazan'ın ortasına yuvalana­
biliyor. 

Kent merkezinde yeni açılan kafelerden birine girip oturuyo­
rum. Mekana ait dergi ve gazeteler arasından biri dikkatimi çeki­
yor. Derginin adı Kapitalist. İyi yemekler nerede yenilir, nerede en 
iyi eğlenilir, en vamp kadınlar nerededir, en lüks araba nereden ki­
ralanır, işte böyle şeylerin reklamını yapıyor. 

Televizyona gözüm takılıyor. 
Kafkaslar'a ve Balkanlar'a kanca atmış uluslararası özel bir ka­

nal, küresel disko müziğinden örnekler sunuyor. 
Kazan Devlet Üniversitesi rektör yardımcısına küresel rüz­

garların gençliği nasıl etkilediğini sorduğumda şöyle yanıtlıyor: 
"Her yerde olduğu gibi. Bir ilgi var. Ama bence uzun vadede 

bilim hep üstün gelir. Eğer toplumun kendi alternatifleri yoksa, 
ülkenin kültürü ayakta değilse, bu gibi etkiler öne çıkar. Bu gibi et-
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Subaşı Atı Köyü'nden Münire Garipova 

kilerde bence belirleyici olan gençlerin tembelliği. Kendi kültürle­
rini değerlendirmek onlara zor geliyor. Örneğin ciddi edebi eser­
leri ya da filmleri algılamak için yoğun bir enerji sarf etmek zo­
rundalar. Ama küreselleşmenin önlerine koyduğu müzikler, tele­
vizyon dizileri, filmler bir birikim gerektirmiyor. Kolay yutuluyor. 
Tehlike burada." 

Subaşı Atı Köyü . . .  

Subaşı Atı Köyü'nde bugün toplantı günü. Köy odasında so­
runlar konuşuluyor. Gençlerin kötü yollara sapmaması için alına­
cak önlemler masaya yatırılıyor. 

Köy odasındaki sahneye ellili yaşlarda, yumuşak bakışlı kır saç­
lı bir adam çıkıyor. Adı Reşat Sultanoviç. Tataristan Gençleri ad­
lı gazeteyi çıkarıyor. 

Köyün sorunları, işsizlik, uyuşturucuyla savaş yöntemleri ko­
nuşuluyor. Köyün ileri gelenleri bir bir sahneye çıkıyor. Arada bir 
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küçük şarkı, bir şiir, bir mini dans gösterisi sunuluyor. En ön sı­
rada oturup anlamaya çalışıyorum. Çoğu kelime kulağıma yakın. 
Derken sahneye davet edildiğimi anlıyorum. Bir alkış kopuyor. 
Rehberim, buraları Türkiye' den ziyaret eden çok olmadığını fısıl­
dıyor kulağıma. Sahneden Türkiye' den hepimizin sevgi ve selam­
larını iletiyorum. 

"Beni anlayabildiniz mi?" diye sorunca salon hep bir ağızdan 
bağırıyor: "Anlıyooooz!" 

Toplantıdan Reşat Bey'le beraber çıkıp yarım metre derinliğin­
de karın içinde bata çıka yürüyoruz. Son durumu anlatıyor: 

"Gençler uzun bir baskı döneminden çıktılar ve ne kötüyse 
ona ilgi duyuyorlar. Her şey özgürlük diye başladı. Bira içmeyi bile 
özgürlük sandılar. Devlet kanalı dışında tüm medya, gençliği kötü 
şekilde etkileyecek yayın yapıyor." 

Reşat Sultanoviç, böylesine eğitimli bir halkın bile küre­
sel rüzgarlarla gelen etkilerden uzak kalamadığını anlatıyor. 
Medyanın bu süreçte başrolü oynadığını söylüyor. 

"400 değişik gazete ve dergi var. Bir kısmı küresel basına çalı­
şıyor. Küçük köyler etkilere daha kapalı olsa da şehirler her türlü 
şerden nasibini alıyor" diyor. 

Yürüye yürüye güzelim sarı boyalı, oymalı, süslemeli bir evin 
önüne geliyoruz. Burası Münire Garipova'nın evi. Sanki Saf­
ranbolu' da birinin kapısını çalıyoruz. 

Aynı Anadolu'daki gibi kapıdan girer girmez sofraya davet edi­
liyoruz. Küçük bir odanın çıkmalı pencerelerinin altına kurulmuş 
sofraya tüm ev halkı Reşat ve ben kuruluyoruz. Annemin evinden 
hiç farkı yok. O rahatlık içindeyim. Yan tarafta kuzinenin üzerin­
de çay kaynıyor. Börekler kuzinenin fırınından çıkıyor. 

Sonra yavaşça kadife gibi bir türkü duyuluyor. Bu aniden olu­
yor. Beklemediğim bir anda Reşat Bey camdan muhteşem beya­
za bakarak sözlerini yarı yarıya anlayabildiğim çok güzel bir şar­
kı mırıldanıyor . . .  

Seni en güzel yaşımda sevdim. 
Çiçeklerin tomurcuklanması gibi sevdim. 
Ne yazık ki sana sevgimi söyleyemedim 
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Bize yabancı olmayan bir adet bu. Bir araya gelinince gönüller 
birleşiyor, insanlar birbirini şiir ve şarkılarla ağırlıyor. 

Reşat Sultanoviç, büyük değişimlerden geçen ve hala geçmekte 
olan bir ülkenin halkı adına son 15 yılı özetliyiveriyor. 

"Bizim bir zamanlar bir amacımız vardı, şimdi o yok oldu." 
Belli belirsiz içini çekiyor, çayına uzanıyor. 

"ldil Nehri Akar Durur . . .  
Sular Kendi Yolunu Bulur . . .  " 

Cumhurbaşkanı Şayrniyev, yıllardır Komünist Parti içinde ça­
lışmış, gençliğinde Stalin 'den sonraki değişimleri izlemiş ve so­
nunda Sovyetlerin dağılışına da tanık olmuştu. 

Ama o bir Tatar'dı. O, çok daha büyük imparatorlukların, han­
lıkların tarihten silindiğini biliyordu. 

Tarihte hep parantezler açılır parantezler kapanırdı ve Volga 
hep akardı. Acaba şimdi bu coğrafyanın halkları olarak önümüz­
de ne vardı? 

"Sayın Cumhurbaşkanı, bir kutup oluşabilir mi gelecekte 
Avrasya diye?" 

"Bu sorunuz çok önemli. Türkiye bunun farkında değil mi?" 
demiş, kalın kaşlarının altından gözlerimin ta içine bakmıştı ve 
eklemişti. 

"Bunu Rusya'nın da anlaması gerekiyor. Hepimiz bir araya 
gelmek zorundayız. Ancak o zaman dışardan gelen dayatmalara 
karşı güçlü oluruz. Aslında bu birlik fikri, Rus siyasetine de yavaş­
ça ağırlığını koyuyor. Bininci yılımızda başkanlığı kabul etmemiz­
de de Avrasya birliği fikri etkili oldu. Avrupa'yı ve Asya'yı birleş­
tirecek unsurlar artık açıkça baş gösteriyor. Aslında bu bir dünya 
meselesi. Dünya siyaseti tek kutuplu olmamalı." 

O, "itil suu aga turir!" diyordu; yani ldil Nehri akar dururdu. 
Volga geçmişi bugüne getiriyor ve çevresinde yüzlerce hatta bin­
lerce yıldır yurt kurmuş halklara, hayatın asıl anlamının değişim 
olduğunu, suların tersine akmayacağını söylüyordu. 

Sonsuzluk hissini en iyi büyük bozkırda hissedersiniz. O altı ay 
boyunca beyazın altında uyur. Ben oradayken uyanmasına az kal-
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mıştı. Baharın ilk gününde durup hayran kalarak bozkırın beyazı­
na her şeyi örten o muazzam örtüye bakmıştım. 

Yol boyu kilometrelerce uzayıp giden kayın ormanlarının orta­
sında bacaklarım soğuktan uyuşuncaya kadar durmuştum. Derin 
bir fısıltı vardı. Binlerce yıl öteden gelen bir fısıltıydı. Orada öyle­
ce dikilip dururken o derin fısıltıya çok uzaklardan gelen bir akor­
deon sesi karıştı. Ben ağlamak istedim. 



Çin Muciz e si mi? 

Mart 2005 Yolculuğu 

İşte bir yılın sonunda, doğunun en doğusu Çin Seddi'ne dayan­
dık. Bir buçuk milyarlık bir nüfus. 5 bin yıllık bir tarih. Avmpa'da 
ren geyikleri dolaşırken koca saraylarda porselen fincanlardan çay 
içiyordu Çinliler. 

Çin deyince aklınıza ne geliyor? Dünya pazarlarına yayılan 
ucuz mallar. Avrupa'yla ve Amerika'yla rekabette adını her gün 
biraz daha duyuran ve bu yüzden husumet duyulan bir millet. 
Ekonomisinin gelişmesine paralel olarak Batı demokrasi ve insan 
hakları örgütlerinin saldırısına en çok uğrayan ülke. 

Batı, Çin'i yüzyıllardır kıskanarak izledi. Napolyon "Bırakın 
uyusun. Bir uyanırsa dünyayı sarsacak" demişti; birkaç yüzyıl son­
ra Napolyon'un torunları "Dikkat uyandı! Onu durdurmalıyız!"  
diyor. 

Yüzyıl boyunca İngiltere'nin silah zoruyla afyon dayadığı, dün­
ya ikinci kez savaşa dururken Japonya'nın işgal ettiği, 1950'lerde 
açlık ve yokluğun kol gezdiği Çin uyanmak bir yana artık dimdik 
ayakta. 

1949'da Sosyalist Halk Cumhuriyeti'ydi. Şimdi yürürlükte 
olan, serbest piyasa ekonomisi. Ama "sosyalist" kurallarca yöne­
tilen bir serbest piyasa ekonomisi. Üstelik dünyanın en çabuk bü­
yüyen birkaç ekonomisinden biri. 

Pekin' de Doğu felsefesinin Batı' nın dayanaklarını nasıl sarstı­
ğını gördüm. Paha biçilmez bir deneydi. 
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"Bir kere görmek, yüz kere duymaktan daha iyidir." 
Amerikalı siyasiler "Çin 2 1 .  yüzyılda Amerika'ya rakip olacak 

tek ülkedir" diyorlar . . .  2 1 .  yüzyılı "Ejderha'nın yüzyılı" ilan edi­
yorlar. 

Çin, Çincede dünyanın ortası demek. Dünyanın ortası, binler­
ce yıldır saldırıların ve savunmanın da merkezi. Çin Seddi, korun­
ma geleneğinin ve dur durak bilmeyen çalışma azminin sembolü. 

Pekin'de ilk ziyaret ettiğim yer bir ilkokuldu. Yeni yüzyılın ço­
cuklarıyla orada tanıştım. Onlar başka bir dünyaya gözlerini aç­
mışlardı. Geçmişin karanlığından çok uzaktılar. Genlerinde bin­
lerce yıllık bir kültürle, bolluk ve berekete doğmuşlardı. . .  

Okulun bahçesinde, başlarında, dirsek ve dizlerinde koruma 
yastıklarıyla, bir o yana bir bu yana kayan çizgi gözlü küçük pa­
tenciler bir anda etrafımızı sardı. Henüz dört beş yaşındaydılar ve 
kendilerine o kadar güveniyorlardı ki. 

Biraz ilerideki yeşil çimenlikte zıplayan toplara binmiş çocuk­
ların yanına gittim. Biri hemen şarkı söylemeye başladı. Şarkı kır­
langıçlarla ilgiliydi ve o gayet ciddiydi. Ren bana şarkıyı çevirdi: 

Kırlangıç, desenli elbisesiyle her bahar buraya gelir . . .  
Acaba neden buraya gelir? 
Çünkü burası baharın en güzel olduğu yerdir . . .  

Şarkıyı bitirince yine ciddi ciddi sordu: "Hangi ülkeden geldi-
. ?,, nız. 

"Türkiye' den." 
"Rusya tarafından mı?" 
"Sayılır." 
Yanımda güldükçe çizgileşen gözleriyle Ren, dalgın ve mutlu 

onları izliyordu. 
"Ren," dedim, "senin çocukluğunda böyle şeyler var mıydı?" 

Gözlerini onlardan ayırmadan cevap verdi: "Yoktu." 

Dostum Ren 

O, Japon işgali sırasında, 1938'de Çin'in güneyinde doğmuştu. 
Yaşama bir pirinç tarlasında başlamıştı. 
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"Senin zamanında sanırım çocuklar okula bile gidemiyordur." 
"Yalnız zengin çocuklar giderdi. Ben 13  yaşında yani 195 1  yı­

lında okula başlayabildim." 
"Neden o kadar geç?" 
"Çünkü ailem çok yoksuldu. Köyde okul yoktu. Zaten nüfu­

sun yüzde 80'i okuma bilmezdi. O zamanlar ilkokul bitirene bil­
ge insan diye bakılırdı." 

Ren'le o gün tanışmıştım. Pekin televizyonunun verdiği bir 
rehberimiz vardı, ama Ren'le tanışır tanışmaz onunla zaman 
geçirmekten vazgeçemeyeceğimi anlamıştım. 1 O gün boyunca 
Doğu halklarına özgü iyimserliği, insan severliği, kriz anlarında­
ki sükuneti, her olayı bilgece yorumlayışı ve yüzünden eksilmeyen 
gülümsemesine şahit oldum. 

Anaokulundaki yüz ifadesini asla unutamam. 
"Çektiklerimize değdi" der gibiydi. 
O, okul yıllarını tarlalarda çalışarak geçirmişti. O zamanlar Çin 

halkının yüzde 80'i okuma yazma bilmiyordu. Kırsal kesimde bu 
oran yüzde 95'lere çıkıyordu. Afyonla uyuşturulmuşlardı. Halk 
açlıkla burun buruna yaşıyordu ve doğumdan ölüme çalışıyordu. 
Ülkenin sadece yüzde biri refah ve bolluk içindeydi. 

20. yüzyıl savaşla başladı, savaşlarla sürdü. 
Bizim Tanzimat Dönemi'nin bir benzerini yaşadılar. Batı'ya 

kayıtsız şartsız boyun eğen hanedanlar gördüler. 
19 19' dan 1949' a kadar 30 yıl, içsavaş ve işgallerle geçti. 
1924- 1937 içsavaş. 
20. yüzyılın başında halk sefalet cehenneminde yaşıyordu ve 

sonunda diktatörlere karşı ayaklandı. 
1937- 1945 Japon işgali. 1937'de Çin, Japonya'nın işgaline uğ­

radı. Japonlar Pekin'e girdi. Çin halkı İkinci Dünya Savaşı sonuna 
kadar Japonlarla savaştı. 

1945-1949 Kurtuluş Savaşı. Savaş bitti. İktidarda Çan Kayşek 
vardı. Bu kez içsavaş başladı, halk yeniden zalimlere karşı ayaklan­
dı ve 1949' da Mao Zedung liderliğinde, Çin yeni bir düzene geçti. 

1 Ekim 1949'da binlerce kişi Tiananmen Meydanı'na toplan­
dı ve Mao Zedung Çin Halk Cumhuriyeti'nin resmen kurulduğu­
nu ilan etti. 
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Pekin' de bir anaokul 

Ren 1 1  yaşındaydı. Kısacık yaşamı pirinç tarlalarında geçmişti. 
Birden bir şeyler değişti. Okula gidebileceğini öğrendi. 

Onun yaşamı Çin'in yakın tarihini anlatıyordu. Akşam yemek 
boyunca kuşsütü eksik bir sofrada geçmişin yokluklarına dalıyo­
ruz. O, nimetin anlamını hepimizden çok biliyor. Yemeğini daha 
büyük lezzet alarak yiyiyor. 

Ren, ilkokula başladığında 13 yaşındaydı. Köyündeki değişik 
yaşta çocuklarla eğitim seferberliği kapsamında okula alındı. Artık 
tarlada çalışmayacak, sıralarda oturacaktı. 

Masraflar devlet tarafından karşılanıyor, inanılmaz bir dönü­
şüm yaşanıyordu. 

Mao Zedung bir süre 1 9 1 7  Sovyet ihtilali ve Türkiye Cumhu­
riyeti'nin deneylerini yakından izledi. Bugün hala okul ders kitap­
larında Atatürk ve devrimleri geniş yer tutuyor. 

Ren'le gittiğimiz ilkokulun sınıflarında dolaşırken, tarih kita­
bında Atatürk, Kurtuluş Savaşı ve devrimler hakkında sayfalara 
rastlamıştık. 
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Ren ilkokul birinci sınıftayken devrim en şaşaalı yıllarını yaşı­
yor, feodal düzen tarihe gömülüyordu. 

Büyük toprak ağalarına ait araziler halka dağıtılmıştı. Yıllardır 
giderek azalan tarımsal üretim 1952'de rekor düzeye ulaştı. 

Köylüler kooperatifler kurdu, esnaf ve zanaatkarlar örgütlendi. 
Büyük zenginlerin elindeki şirketler müşterek kamu özel mülkiye­
tine dönüştürüldü. Birinci beş yıllık plan yürürlüğe kondu. 

Çok geçmedi devrim coşkusu yerini karanlık çekişmelere bı­
raktı. 1966'ya kadar iç kavgalar artarak sürdü. Batıcılar Batı karşıt­
larıyla, aydınlar halkla, tarım sanayiyle yine kavgalıydı. 

Önce her kafadan bir ses çıkmasına izin verildi, ama sonra 
"doğru yola getirme" kampanyası başladı, muhalifler tasfiye edildi. 

Kültür Devrimi 

Kırsal kesim ile şehir arasındaki çelişkiyi yok etme adına, yöne­
tici ve öğrenciler kol işçiliğine zorlandı, çekirdek aile kırılmaya ça­
lışıldı. Tek tip insan modeli dayatıldı. Sonuç felaketti. 

Çin derin bir bunalıma adım atıyordu. 1966' da Kültür Devrimi 
başladı. Hareket milyonlarca kurban verdi. 

Ren, ilkokulda tanıştığı sıra arkadaşıyla işte o yıl evlendi. 28 ya­
şındaydı. 

Üstlerinde iş elbiseleri, aile arasında bir tören yapıldı. Öyle bir 
dönemdi ki, evlilikler denetlenmekte, çekirdek aile pasif direniş 
yuvası olarak görülmekte, halk kolektif yaşama zorlanmaktaydı. 

Dinle açık ve acımasız bir savaş başlatılmıştı. Konfüçyüs bile 
yasaktı. Budistler, Müslümanlar saldırıya uğruyor; camiler yakılı­
yor; aydınlar fabrikalara yollanıyordu. 

Hayal kırıklığı, içsel bir bozgun Çin halkını sardı ve bugün bi­
le o dönem, Çinli aydınların hatırlamaya çekindikleri bir dönem 
olarak kaldı. 

Halkı açlık, yokluk ve eğitimsizlikten kurtaran, ülkeye yön ve­
ren bir lider, hata yapmıştı, esas bunu hazmetmek zordu. Hata ka­
ra bir bulut gibi tüm halkı gölgeledi. 

Mao 1976' da öldü. Bir dönem kapanmıştı. Bir yıl sonra Çin 
Komünist Partisi, Kültür Devrimi sırasından uzaklaştırılan Deng 
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Xiaoping'e, diğer parti ve hükümet yetkililerine görevlerini iade 
etti. 

Reform ve dış dünyaya açılma kararı alındı. Artık sınıf kavga­
sından söz edilmeyecek, halk ekonomik gelişmeye odaklanacak­
tı. Pekin'in büyük caddelerinde yürürken Ren tarihi anlatıyordu: 

" 1979 yılının sonunda ÇKP 13. Kongresi yapıldı. Bu toplan­
tıda çok önemli bir karar alındı. Öncelik ekonomiye verilecekti." 

Çin Pencerelerini Açınca 

llginç olan şuydu ki, 1949' da kurulan cumhuriyet, tarihi bo­
yunca kargaşadan kurtulamasa da bu, ekonomide, bilimde ve 
teknolojide büyük gelişmelerin gerçekleştirilmesini engelleyeme­
mişti. 

1979'da Çin havacılık sanayi ürünleri art arda uluslararası pa­
zarlarda boy gösteriyordu. 

Amerika, Almanya, Fransa'nın ünlü uçak şirketleri üretimle­
rinin bir kısmını Çin'e taşımıştı. Uzaya uydular, taşıyıcı roket­
ler fırlatılıyor; petrol çıkarma teknikleri geliştiriliyor; aerodina­
mik ve atom araştırmalarında dünya çapında ilerlemeler kayde­
diliyordu. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında 58 kente sahip Çin' de 40 yıl için­
de, kent sayısı 640'a çıkmıştı ve bu kentlerin her biri araştırma 
enstitüleri, kütüphaneler, yükseköğretim kurumlarıyla donatıl­
mıştı. 

Çinliler tüm kavga kıyamete rağmen durmadan çalışmışlardı. 
1979'da dışa açılma politikası benimsendi. Çin bir anda Batılı 

ülkelerle yakın ilişkiye girmişti. Çeşitli Batı kurumlarının faaliyet­
leri semeresini 1 O yıl içinde verdi. 

Hutton civarında bir yerde durdum. "Peki ama Ren" dedim, 
"Çin dış dünyaya açıldı, ama zararlı dış etkilere de kapıyı araladı. 
Bunlarla nasıl başa çıkılacak?". 

Hep yaptığı gibi gülümseyen yüzü bir süre öyle kaldı. Sonra 
Çince vurgulu harika Türkçesiyle: 

"Taze hava almak için pencereyi açosun. Penceeyi açınca ba­
zen sivrisinekler içeyi giyebilir. lçerdeki de sivrisineği öldürebilir, 
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kovabilir di mi? Taze hava almak için pencereyi açmayalım mı? O 
olmaz." 

Pencereler ardına kadar açıkken içeri keskin rüzgarlar girdi. 
Batı'nın "Pekin ilkbaharı" adını verdiği öğrenci hareketi Çin'in 
ekonomik gelişmesinin artık yadsınamaz olduğu bir zamanda 
gerçekleşti. 

1989'da öğrenciler Pekin'in en önemli meydanına, Tianan­
men'e yolsuzlukların cezalandırılması ve politik reformlar yapıl­
ması isteğiyle yürüdüler. Eylemler nisanda başladı ve iki ay sürdü. 

İki ay boyunca Komünist Parti başkanı tarafından desteklenen 
öğrencilere gıda ve ilaç yardımı yapıldı. Bir hoşgörü havası yaşa­
nıyordu. Birileri muhaliflerine karşı gençleri kullanıyordu. Ama 
başkaları da gençlerin arkasındaydı. Sonunda olan oldu. 

Batı medyasında uzun yıllar kullanılacak malzeme o gün ka­
relere hapsoldu. Amerikan yanlısı eylemci gençler Tiananmen 
Meydanı'na New York Limanı girişindeki "Özgürlük Anıtı"nın 
kopyalarını dikmeye başladılar. 4 Haziran' da tanklar meydanı 
doldurdu, Pekin' de ilkbahara nokta kondu. 

Tankların önüne fırlayan gençlerin görüntüsü tüm dünyaya 
yayıldı ama meydanı kaplayan Özgürlük Anıtı heykelleri medya­
da pek yer almadı. 

Aslında ilk turuncu devrim girişimi 1989'da Pekin'de sahneye 
konmuştu. Tutmadı, o ayrı. Ama o tarih itibarıyla Batı, Çin'e si­
lah ambargosu koydu. 

Ren, "Özgürlük ABD' den başka yerde yokmuş gibi davranı­
yorlar. Çin'i ezmek için öğrencileri sokağa döktüler" diyor. 

"Kırgızistan'daki gibi" diyorum. 
O kaldığı yerden devam ediyor: "Onlar Çin hükümetini devir­

mek için kışkırtılmışlardı. Olaylarda yer alanlardan bazıları sonra­
dan Amerika'ya kaçtı. Onlar 'demokrat'tı." 

Kalabalık meydanda merak ediyorum, şu gelip geçen insanlar 
acaba ne düşünüyor? Dünyada Çin'in nasıl algılandığının acaba 
ne kadar farkındalar? 

Ren yaşlı bir adama soruyor. Adam benim geldiğim ülkeyi me­
rak ediyor. Sonra gururlu "Çin' de reform uygulaması sayesinde 
herkes harekete geçti" diyor. 
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Genç bir kadın "Çin çok hızlı gelişiyor. Biz bunun farkında-
yız" diyor. 

Ben de soruyorum: "Sizce bu gelişme ne sayesinde oldu?" 
"Aklımız ve çalışkanlığımız sayesinde." 
Cadde ile kaldırımı ayıran yeşil çitin ardında onu görüyorum. 

Bir temizlik işçisi. Çok başka bir duruşu var. Çiçeklerin kenarın­
daki kuru yaprakları alırken onlarla konuşacakmış gibi bakıyor. O 
anda Çin mucizesini anlamaya başladığımı hissediyorum. 

Gururla "Ben çöpçüyüm. Aynı zamanda çiçeklerden de so­
rumluyum. Çimeni, çiçekleri canlı tutuyorum, dolayısıyla hava­
yı temizliyorum" diyor. 

Siz başka bir ülkede böyle konuşan bir temizlik işçisine rastla­
dınız mı? 

"Diğer büyük ülkeler sizi kıskançlıkla izliyorlar. Bunu biliyor 
musunuz?" diye soruyorum. "Böyle bir sorun var" diyor ciddiyetle. 

Sosyalist Pazar Ekonomisi 

Böyle bir sorun vardı. Öte yandan Avrupalı ve Amerikalı bü­
yük şirketler buraya yatırım yapıyor, mallarını burada üretip dün­
yaya satıyorlardı. Ekonomist Bi Jiyao, yükselen şikayetleri anla­
makta zorlanıyordu. 

"Avrupa ve Amerika şikayet ediyor. Bu şikayetlere anlam ve­
remiyoruz. Ortada dolaşan malların çoğu Avrupa ve Amerika'nın 
Çin'de açtığı firmaların ürünleri. Çoğu buradaki yabancı ya­
tırımın sattığı ürünler. Bu bir. Sonra daha önceleri uzun yıllar 
Amerika ve Avrupa malları tüm dünyaya yayılırken biz bir şey de­
dik mi? Serbest piyasa kavramını onlar ortaya attı. Onlar satınca 
iyi, Çin satınca ortalık karışıyor." 

Çin ekonomisi belki de dünyadaki tek örnek. Sosyalist pazar 
ekonomisi dendiği zaman kafanız karışmıyor mu? Sosyalistse eko­
nomi devlet eliyle yürütülür ama burada sosyalist bir hükümet dı­
şa açık bir politikayla serbest pazar ekonomisi uyguluyor. 

Cumhuriyetin ilk dönemlerinde Atatürk'ün öngördüğü kar­
ma ekonomi burada hayata geçiyor ve çok da başarılı oluyor. 
Detaylarına gelince, Bi Jiyao anlatıyor: 
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"Çin çok değişik bir uygulama yürütüyor. ülkeden serma­
ye kaçışına izin vermeyecek yasal düzenlemeler yapılıyor ve en 
önemlisi yabancı sermayeyi kendi şartlarında içeri alıyor. Ya­
bancılar dışında, Hong Kong'dan, Tayvan'dan, Avrupa'dan ve 
Amerika' dan birçok Çinli yatırımcı anavatana yatırım yapıyor. 
1990 sonrasında Japonlar, Amerikalılar ve Avrupa buraya büyük 
ilgi gösteriyor." 

"Peki ya özelleştirme?" diyorum, "Çin' de özelleştirme çalışma­
ları var mı?". 

"Biz sosyalist Pazar ekonomisi uyguluyoruz. Bu, dünyada tek­
tir. Çin planlı ekonomiyle yönetiliyor. Sadece küçük ve orta çapta 
bazı işletmeler özel ellere geçiyor ama genel olarak Çin' de özelleş­
tirme programı uygulanmıyor." 

"Sizce uygulanmalı mı?" 
"Hayır. Ekonomi ulusal şartlara paralel yürütülmeli. Biz özel 

sektörün gelişmesini destekliyoruz. Ama ülke çıkarları için önem 
taşıyan kuruluşların özelleştirilmesine karşı çıkıyoruz." 

"Peki ya uluslararası kuruluşlarla ilişkiler?" diyorum, "Çin'in 
uluslararası finans kuruluşlarıyla, IMF ve Dünya Bankası'yla iliş­
kisi var mı?". 

" 1980' den beri ilişkilerimiz var." 
"Yani onlardan borç alıyor musunuz?" 
Gülerek yüksek sesle "No, no, no!" diyor. "1980'den beri ge­

liştirme fonları alıyoruz. Bunlar özellikle Çin'in batısı için kırsal 
alanlarda kullanılıyor. Bu fonları alırken de kendi prensiplerimi­
zin uygulanması konusunda katı bir tavır sergiliyoruz." 

Ekonomi Tek Başına Yetmez, Ruh Lazım 

"Kapitalist bir ülkenin bizi anlaması çok zor" diyor, "çünkü 
ekonomiyi yönlendiren bir de felsefe var. Bir ruh var ve bu ruh 
Batı'ya çok yabancı". 

O ruhu, kentin sokaklarında, evlerde, çayhanelerde şiirlerde 
ve Çincenin binlerce yıllık yazı stilinde bulabilirsiniz. O ruh, en 
çok yazı sanatında kendini dışa vuruyor. Ze-ang Zhong Yü Usta'yı 
onun için rahatsız ettim. 



Zhong Yü Usta'nın fırçasından. Güç, zekıt, sabır 
ve yetenegin simgesi ejderha. 
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O, 82 yaşında ve hiç durmadan çalışıyor. 
Yıllardır resim ile şiirin sentezini yapıyor. 8 bin resimsel sim­

geyle, yani Çin yazısıyla istediği gibi oynuyor. Ama asıl görevini 
şöyle anlatıyor: 

"Kalem kullananlar halkın düşüncesini yazmalı. Devletine ya­
rarlı olmalı." 

Atölyesinin duvarında devasa bir ejderha. 
Çinliler ejderhanın soyundan geldiklerine inanırlarmış bir 

zamanlar. Ejderha onlara güç, zeka, sabır ve yetenek verirmiş. 
Zhong Yü onu tek bir fırça darbesiyle çizmiş; yani fırça bir kez 
kağıtla buluşmuş, buluşma bitince yazı ortaya çıkmış. Bu sana­
tın püf noktası bu. Yaptığınız işi kararlı, hızlı ve zarif bir şekil­
de yapmak. 

Önümüzde portakal çayı, onu dinliyoruz: 
"Benim gibi yaşlılar devrim için çok fedakarlık ettiler. Büyük 

mücadeleyle kazandığımız bugünü korumak için barış gerek. 
Bu, ancak halkın ve hükümetin bir yöne bakmasıyla mümkün. 
Çin ancak böyle gelişir. Çin geliştikçe emperyalistlere karşı du­
rabilir." 

"Beş Kıta Birlikte Yaşarsa" 

Büyük bir heyecanla bana bir armağan verdi. Şimdi duvarım­
da asılı olan iki metrekarelik parşömende "Beş kıta birlikte yaşar­
sa bütün ülkelerde huzur olur" yazıyor. Köşesinde "Banu Avar'a 
hatıra" notu. 

Artık gitme vaktiydi . . .  
Tüm ısrarlarımıza rağmen bizi dinlemedi, sekiz kat aşağıya ka­

dar indi. Sokağın köşesine kadar geçirdi. Zhong Yü, ekonomiyi 
yönlendiren ruha iyi bir örnekti. 

O, bana erdemden, doğa kanunlarının öneminden ve ruhu yü­
celtmekten bahsetti. 

Elimde yazıları, aklımda bin yıllık şiirler eski şehre doğru yo­
la çıktım. 

Zhong Yü, "Gidilecek yere nasıl gittiğin de önemlidir" demişti. 
Yani yolun kendisi varılacak yer kadar önemliydi. O yüzden belki, 
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Mihmandarımız Ren ve Zhong Yü Usta. 

Hutong'a eski bir yoldan gittim. Mahir bir sürücünün bisikletin­
de Pekin'in, en renkli çarşısına daldım. 

Dünyanın en eski pazarlarından birinde kıpır kıpır enerjinin 
içinde dolaştım. Bir film şeridi izlercesine bir Doğu masalının bu­
gününü yaşadım. 

Lao She çayevi o masalın devamıydı. 
Çin' de çay içmek bir yaşam tarzıydı, bir düşünce yoluydu. 
Nasıl mı? 
Belki siz de gördünüz. Benim gördüğüm en güzellerinden bi­

riydi. 
Bir çay yaprağı bu hale nasıl gelir? Anlamak için o ruhu anla­

mak lazım. 
Yaşamın, detaylarla süslenmedikçe yaşam olmadığına inanan­

lar binlerce yıldır ibadet eder gibi çay içiyor. 
Yeşil çay yaprakları bir araya getirilip bağlanmış, içine porta­

kal, gül, manolya, yasemin çiçekleri saklanmıştı. Genç bir kız, za­
rif hareketlerle o küçük çay demetini bardağın içine bıraktı. Sıcak 
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suyla buluşunca bardağın içinde çiçekler açılıp bin bir şekle gire­
rek bir gösteri sunuyorlardı. 

Yaşamda molalar lazımdı. Yeniden değerlendirmek, geçmişe 
bakmak ve geleceği kurmak için. 

Çay çiçekleri işte bunu sağlıyordu. 
Lao She'nin yöneticisi, "Bu çayı içerken hayata teşekkür edin, 

bu küçük çay yapraklarını sizin için hazırlayanların emeğini düşü­
nün ve mutlu olun" diyor. 

Lao She, Pekin'in en turistik mekanlarından biri. Orada Pekin 
operasından örnekler veriliyor. 

Geleneksel Pekin operasının sanatçıları, uzun bir makyaj saf­
hasından sonra karakterlerine bürünüyorlar. 

Şarkı, müzik, dans ve yakın dövüş sanatını birleştiren ve sem­
bollerle yaşamı özetleyen sanatçılar bir hikaye anlatmaya koyulu­
yorlar. 

Rehberimiz Çin televizyonunun CCTV 4 kanalında yani ulus­
lararası kanalda çalışıyor. Çin' de bin kadar televizyon var. 

Geleneksel sanatlara geniş yer ayırıyorlar. Kültüre, sanata ve 
belgesel yayınlara ayrılmış kanallar var. 

Çin kültürünü dünyaya tanıtan İngilizce kanal CCTV 9, 24 sa­
at yayında ve dünyanın her tarafından seyredilebiliyor. 

Radyo istasyonlarının sayısı iki bin civarında. 43 dilde yayın 
yapıyorlar. 16 başkentte muhabirleri var. 

Çin radyosunun Türkçe bölümünü ziyaret ettim. Genç mes­
lektaşımız Yomi önce bizimle bir röportaj yaptı. Sonra da ben ona 
sordum. 

"Yomi, Batı'daki medya Çin' de demokrasi olmadığını, burada 
insanların çok zor şartlarda çalıştığını yazıyor." 

"Batı'nın basın özgürlüğüne bakışıyla bizim basın özgürlüğü­
ne bakışımız çok farklı. Bizde basın çalışanının, gazetecinin göre­
vi, halkı doğru bilgilendirmek, halkı vatanseverliğe ve çalışkanlı­
ğa itmektir. Bence bu yönde yaptığımız çalışma bir kısıtlama de­
ğil özgürlüğün bir parçasıdır. Batı' daki meslektaşlar, kendilerinin 
görmek istediğini yayımlıyorlar, insanları klişelere sokuyorlar." 

Batılı demokrasi ve insan hakları savunucuları Çin'i her yıl bi­
rinci derece suçlu ilan ediyor. 
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Profesör Hou Ruoshi, "Batı bizi baskı altında tutmak için bu 
yolu seçiyor" diyor. 

Profesör Hou Ruoshi Uluslararası Ekonomik Araştırmalar 
Enstitüsü'nde çalışıyor. 

"Amerika ve Avrupa bugüne kadar ellerinde tuttukları pa­
zarları kaybetmek istemiyorlar. Amerika şu anda Çin'e büyük 
baskı yapıyor ve Çin parasının değerini düşürmek istiyor. Kendi 
malını satabilmek için baskı yapıyor. Sonra, yıllardır Çin'e am­
bargolar uygulanıyor. Bahane olarak da Çin' de insan hakları ih­
lalleri var deniyor. Biliyorsunuz Amerika her yıl dünyadaki in­
san hakları ihlallerini açıklayan bir kitap yayımlıyor. Şimdi biz 
de yayımlıyoruz. Amerika'daki insan hakları ihlallerini açıklı­
yoruz."  

Uzun bir görüşme yapıyoruz onunla. Söz sonunda Asya'ya ge­
liyor. "Asya'nın geleceğini nasıl görüyorsunuz?" 

"Geçenlerde Pekin'de düzenlenen bir konferansta, 2 1 .  yüzyıl­
da Asya'nın dünya ekonomisinin merkezi olacağı söylendi. Bence 
çok kısa bir zaman içinde Çin, Hindistan, Rusya, Türkiye dünya 
ekonomisinin gelişmesinde itici güç olacaktır." 

Profesor Hou, Asya' da ekonomiyle birlikte hızla büyüyen 
umutları dile getiriyordu. 

Çin, Avrupa ve Amerika tarafından kızgınlıkla izlenedursun 
Doğu Asya'yı birleştiriyor. 

Bir yandan Rusya, Hindistan, Pakistan'la uluslararası tehditle­
re karşı stratejik anlaşmalar imzalıyor. Bir yandan da hacmi 9 tril­
yon dolara varan ekonomik işbirliklerine giriyor. 

Endonezya, Malezya, Filipinler, Singapur ve Tayland gibi 10 ül­
kenin oluşturduğu Güneydoğu Asya Uluslar Birliği'yle serbest ti­
caret anlaşması imzalıyor. 

Ekonomist Bi Jiyao, "90'ların sonunda Asyalı ülkelerin bir 
araya gelmesi fikri ortaya çıktı. Şimdi aydınlık bir gelecek bizi 
bekliyor. Doğu Asya ekonomik birliği hedefimiz var. Asya ülke­
leri arasında serbest ticaret anlaşmamız var. Dünya hızla değişi­
yor. Nasıl ki Amerika ve Avrupa kendi örgütlerini kuruyorlarsa 
biz de boş durmuyoruz. Kendi çıkarlarımız çerçevesinde örgütle­
niyoruz" diyordu. 
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Uyumlu Toplum, Uyumlu Devlet, 
Uyumlu Bölge 

377 

Güney Asya' da dev bir ekonomik çekim merkezi oluşuyor.Gi­
derek güçlenen bu çekim merkezi uzaklardan teklifler alıyor. 

Avrupa Birliği, Güneydoğu Asya Birliği'yle çalışmak için irade 
bildirdi. Birliğin tüm toplantılarına temsilci yolluyor. 

Çin'in güçlenmesi tüm bölgeyi canlandırmış görünüyor. Bun­
dan rahatsız olanlar var. Bölgede huzuru ve gelişmeyi bozacak tür­
lü faaliyetler son hızla devam ediyor. Ama başarılı oldukları söy­
lenemez. 

Görünen o ki Çin, önce içinde uyumu sağladı, şimdi dıştaki 
uyumu yakalıyor. Ren'e soruyorum: 

"Bu oluşumlarda Doğu'nun 'birlikten güç doğar' felsefesi 
önemli bir rol oynuyor olabilir mi Ren?" 

"Doğru" diyor, "burada devlet, uyumlu toplum, uyumlu dev­
let, uyumlu bölge görüşünü ön planda tutuyor". 

Pekin'de son günüm. Ren beni sabah 6'da uyandırdı. "Top­
lumda uyum, sağlam insanlarla mümkün" diyordu. 

Otele en yakın parka gittik. Ve bir anda binlerce insanın arası­
na girdik. Burada spor eğlence demekti! 

Parkın içi her yaştan dans edenler, tai ehi yapanlar, çember çe­
virenlerle doluydu, sabahın altısında gruplar halinde parka yayıl­
mışlardı. Önlerinde teypleri müzik eşliğinde yelpaze dansı yapan 
hanımlar, yine müzikle kılıç oynayanlar. . .  Gözlerime inanmıyor­
dum. 

Ren beni ısınma hareketleri yapmaya ikna etti. "Bu seyredil­
mez, yapılırsa zevkli" dedi. Ren'e ayak uydurmaya çalışırken bir 
yaşlı hanım dikkatimi çekti. Kolunda taşıdığı su dolu bir torpa­
ya fırça biçiminde bir süngeri daldırıyor, suyla yere yazı yazıyor­
du. 

Emekli bir doktordu. Bir çeşit spor yapıyordu. Su birkaç daki­
ka sonra kuruyordu. Ren'e sordum: "Belli ki yazı sanatını biliyor. 
Üzülmüyor mu yazılar kuruyup yok oluyor." 

Ren gülen çizgi gözleriyle, "Her şey öyle olmuyor mu?" diyor. 
Doktor Hanım Türkiye' den geldiğimi öğrenince yine dans ederek 
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Doktor Hanım. "Her şey gibi" 
suyla yazdığı yazılar da yok oluyor. 

yere bir yazı daha yazıyor. Ren okuyor "Aramızdaki dostluk son­
suza kadar sürsün." 

Yerdeki yazılar ağır ağır kuruyor. Yazılar "her şey gibi yok olu­
yor". 

Parktan oyun bahçesini terk etmek istemeyen bir çocuk gibi 
ayrıldım. Ren bisikletini aldı, vedalaştık ve gözden kayboldu. 

Acaba onu bir daha görebilecek miyim? Çin, bin yıl boyun­
ca bünyesine giren her şeyi özümseyip bir sentez çıkarıyor. Bu 
Budizmde de Marksizmde de böyle oldu. Çin yabancı olan her şe­
yi yoğurdu. Üzerine Çin damgası vurdu. 

Tüm dünyada aynı olan kelimeler bile Çinlileştirilmişti. 
Televizyonun Çinçesi "elektronik görme"dir. Telefona "elektrik 
ses" denir. 

Çin deyince sadece ekonomik büyümeyi görenler Asya' daki 
bu devi anlayamadılar. "Çok fakirlik çektiler, n'apsınlar komünist 
devlet eziyetine alışmışlar" dediler. 
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Binlerce yıllık kültür ve gelenekleri göz ardı ettiler. 
Biliyor musunuz, Çin'deki lokantaların adları bile derin bir 

felsefenin ipucunu verir. Bir lokantanın adı; "Göğün ardındaki 
gök"; bir başkası, "Dağın ardındaki dağ". 

Ren'e sormuştum: 
"Sadece senin gördüğün gökyüzü yok, başka gökler de var" de­

mişti. 
"Bir dağın tepesine çıktığında daha büyük başka dağların ol­

duğunu görebilirsin" demişti. 
Önce bir dağa tırmanmak gerek. Çin diğer dağların varlığının 

farkında, ama kendi dağına tırmanıyor. Darısı başımıza! 



, Urum9i ve Ttırfan da 
Sınırlar Arasında 

Mayıs 2005 Yolculuğu 

"Kukla" mı "sürgün" mü? 
Amerika Savunma Bakanlığı Pentagon, l 990'lardan beri aynı 

şeyi tekrarlıyor. 2 1 .  yüzyılda Amerika'ya meydan okuyacak tek gü­
cün Çin olacağını söylüyor. Son yıllarda yayımladığı tüm raporlar­
da Pentagon Çin'i hedef gösteriyor. 

Amerika-Çin ekonomik ilişkileri son hızla sürerken Çin karşı­
tı lobi faaliyetleri hızlandırılıyor. Çin karşıtı faaliyetlerin en ateşli­
si Orta Asya'nın ortası Sincan Uygur Özerk Bölgesi'nde yer alıyor. 

l 990'larda Amerikalı uzmanlar Uygurlar için "Uzak Asya'nın 
Kürtleri" tanımlamasını yaptılar ve Uygur lobilerine büyük destek 
verileceğini açıkladılar. 

Sonunda geçen yıl, sürgünde bir Doğu Türkistan hükümeti 
kurulduğu haberleri basında yer aldı. 

Çin yetkilileri "sürgün" sıfatını "kukla" olarak değiştirdi ve 
"bu hükümet süpergüçlerin yeni oyuncağıdır" dedi. 

Kukla veya sürgündeki hükümet yetkilileri Washington'daki 
Capitol Hill salonundan dünyaya şöyle seslendiler: 

"Doğu Türkistanlılar kendi geleceklerini belirlemek istiyor. 
O yüzden özgürlük, adalet ve hikmetin lideri, Amerika Birleşik 
Devletleri'nden yardım istiyoruz!" 

Sınırlar arasında geçirdiğimiz bir yılın ardından son olarak 
haritada Sincan Uygur Özerk Bölgesi olarak yer alan toprakla-
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ra gittik. Çoğu Türkçe konuşan, üzerlerinde türlü oyunlar oyna­
nan ve yüzlerce yıldır sınırlar arasında yaşayan insanlarla bir ara­
ya geldik. 

Burası yüzyıllardır savaşlar, ayaklanmalar, suikastlarla sarsıl­
mıştı. Asya'nın ortasındaydı, tüm geçiş yollarını kalbinde taşıyor­
du. Toprakları çok zengindi. 

En önemlisi, yükselen güç Çin'in sınırları içinde yer alıyordu. 
Ama Batı'da yayımlanan haritalarda Çin sınırlarının dışında ayrı 
bir ülke olarak gösteriliyordu. 

2000'e kadar Sincan Uygur Özerk Bölgesi'nin çeşitli köy, kent 
ve kasabalarında sinemalar, fabrikalar, pazar yerleri bombalanmış; 
silah ve patlayıcı atölyeleri bulunmuş; suikast ve cinayetlerin ardı 
arkası kesilmemişti. 

Çin hükümet yetkilileri, 1990-2001 yıllarında 200 terör vakası­
na dikkat çekmiş ve terörün arkasında büyük devletlerin varlığın­
dan söz etmişlerdi. 

Doğu Türkistan İslam Partisi, Doğu Türkistan Hak Partisi gi­
bi örgütler eylemleri üstleniyor, "gavur" Çin'e karşı cihat açtıkla­
rını ilan ediyorlardı. Doğu Türkistan özgür olmalıydı ve bu ancak 
"Batı'nın yardımıyla"( ! )  mümkün olabilirdi. 

Batı yardıma hazırdı, bu bölgede hesapları vardı. Özellikle 
1990'lı yıllarda Batı başkentlerinde örgütlenen gösteriler hızla art­
tı. Ekonomik ambargo kararı, insan hakları ihlali bahane edile­
rek alındı. 

1999'da Çin istihbaratı, Doğu Türkistan İslam Hareketi'nin 
İslami terör örgütleriyle bağlantılarını açıkladı. 

Çin kaynaklarına göre 200 l 'de Taliban liderleri ile Bin Ladin'in 
adamları Kandahar'da bir toplantı yaptı ve Doğu Türkistan'dan 
gelen militanlar buradaki kamplarda eğitildiler. 

Çin, 200l 'de Amerika'da gerçekleştirilen terör eylemin­
den sonra bu örgütlerin Bin Ladin'le bağlantılarının askıya alın­
dığını, siyasi mücadeleye ağırlık verdiklerini iddia etti. 2004'te 
Amerika'da ortaya çıkan sürgünde Doğu Türkistan hükümeti 
"Terörü Çin destekliyor" dedi. 

"Bugün Amerika, Afganistan' da ve Irak' ta teröristlere kar­
şı savaşmaktadır. Komünist Çin, Doğu Türkistan'ı teröristler-
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le bağlantılı göstermektedir. Aksine, terörü destekleyen Çin' dir, 
karşı koyanlarsa Doğu Türkistan halkıdır. 1 1  Eylül'ün ardından 
Amerika'yı destekleyenler Doğu Türkistanlılardır." 

Sincan Uygur Özerk Bölgesi Başkan Yardımcısı Liu şunları 
söylüyordu: 

"Biz, buradaki bütün etnik grupların birlikte ve huzur için­
de yaşamasını isteriz. Ancak bu şekilde güçlü bir ekonomiye, re­
faha ve gelişmeye ulaşabileceğimizin bilincindeyiz. Şimdi Doğu 
Türkistan hükümeti adı altında daha önce terör faaliyetlerine bu­
laşmış bir grup insan sahneye çıktı. Bunlar Çin'i bölmek istiyor­
lar, bunlar ayrılıkçı, bölücü faaliyet mensuplarıdırlar. Onları hoş 
görmemiz mi gerekiyor? Arkalarında büyük devletlerin çıkarları 

,, var. 
"Ama sizin çok iyi ilişkileriniz var büyük devletlerle, özellik­

le ABD'yle. llişkilerinizin bozulmasından korkmuyorlar mı?" di­
ye sordum. 

Liu yanıtlıyor: "Evet ama bu büyük devletler, bu gibi faaliyetle­
ri açıkça yapmıyorlar ki, bu faaliyetlere üstü kapalı destek veriyor­
lar. Biz şimdi özellikle sınır bölgelerimize dikkatimizi yoğunlaştı­
rıyoruz. Terörizme karşı büyük bir teşkilat oluşturduk. Yıllardır 
terör saldırılarıyla karşı karşıyayız. Yıllardır mücadele ediyoruz. 
Tüm bu coğrafyada uluslararası terör örgütleriyle bağlantılı şebe­
keler var." 

Yetkililerin açıklamaları böyleydi. Büyük güçler Çin'in toprak 
bütünlüğünü parçalamak istiyorlardı. 

Gerçekten de 14 Eylül 2004'te Washington'da kurulan Doğu 
Türkistan hükümeti ilk açıklamasında Doğu Türkistan'ı Çin'den 
ayırmayı ve bağımsız bir devlet kurmayı amaçladığını açıkla­
dı. Hükümet deklarasyonunda, Amerika'da kurulmakla birlikte 
Amerikan güdümlü olmadıklarının altı çiziliyordu ama açıklama­
nın devamı daha farklı bir hava yansıtıyordu: 

"Birçok Amerikalı, Doğu Türkistan'ı tanımamaktadır ama 
milyonlarca Doğu Türkistanlı Amerika'yı tanımakta ve sevmek­
tedir. Bizim dostluk elimizi kabul edeceğinizi ve yaşam, özgür­
lük ve mutluluk arayışı için yardımcı olacağınızı umut ediyo-
ruz. ,

, 
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Urumçi'de bir çocuk 

Sürgündeki hükümetle ilgili bilgi almak için verilen isim­
ler arasında Amerika Birleşik Devletleri Kongre üyesi Jo Ann 
Davis, ABD Çin lobi başkanı D. J. McGuire ve Amerikan Ulusal 
Özgürlük Merkezi Genel Sekreteri Richard Kennedy gibi isim­
ler vardı. 

Doğu Türkistan hükümeti sürgünde kurulmuş ve enformas­
yonunu Amerikalı uzmanların ellerine bırakmıştı. 

İşin ilginç yanı, dünyanın çeşitli yerlerinde Türklerle ilgili her 
türlü ihlale kör ve sağır kalan Batı,ilk kez Türk bir gruba sahip çı­
kıyordu. Sonra anladık. Amerika' da Uygurların Türk olmadığı id­
diaları da yavaş yavaş ortalığı sarıyordu. Türk sözünden dikkatle 
kaçınılıyor, daha çok Uygur sözcüğüne vurgu yapılıyordu. 

Zengin mi Zengin Bir Toprak 

Pekin'den özerk bölgenin başkenti Urumçi'ye beş saatte uç­
muştuk. Binlerce yıllık bir uygarlığın kalbine konduk. 
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Sadece haritaya bakmak bölgenin stratejik önemini anlamak 
için yeterli. Sincan Uygur Özerk Bölgesi'nin sınırları Fransa'nın 
beş katı! 

Batı' da Kazakistan, Kırgızistan, Afganistan; aşağıda Pakistan ve 
Hindistan. Yani Büyük Ortadoğu Projesi'nin doğu sınırları. 

Çin'in bir başka sancılı bölgesi Tibet güneyde; Rusya ve Moğo­
listan kuzeyde. Burada Uygurlar dışında Kazaklar, Kırgızlar, Mo­
ğollar, Özbek ve Tatarlar yaşıyor. Düşünün, 1 .600.000 krn2 yayıl­
mış bir bölgeyi paylaşıyorlar. 

Bu, öyle bir toprak ki bağrında bin bir zenginlik taşır. Petrol, 
volfram, altın, kömür, uranyum gibi stratejik hammaddelere ve 
sayısız yeraltı ve yerüstü zenginliğine sahiptir. Ve bu, tüm kavga­
ların nedenidir. 

Çin'de mevcut 148 madenin 1 18 çeşidi bu bölgeden çıkarıl­
maktadır. Toplam maden ocaklarının yüzde 85'i Sincan'dadır. 
Yaklaşık 500 bölgeden petrol, 30 bölgeden doğalgaz çıkarılır. Ve 
petrol rezervi 8 milyar ton olarak tespit edilmiştir. Dolayısıyla her 
türlü tehdide açıktır. 

Ressam Nasreddin'le güzel sanatlar okulunda buluştuğumuz­
da sanattan çok tehditlerden söz ettik. 

"Bizim için en önemli şey ülkenin birliğidir. Türkiye' de duyu­
yorum ki bölücü akımlar var. Çin'de de aynı şekilde. Sincan'da, 
Tibet'te birçok terör olayları oldu. Bu ülkedeki herkesin çok dik­
katli olması, birbirine sıkı sıkı kenetlenmesi ve öncelikli olarak 
ekonomiyi geliştirmesi gerekir. Bu bölgenin birçok zafiyeti var ve 
bundan yararlanmak isteyen güçlerin sayısı da az değil." 

Bölgede uzun yıllar siyasi hatalar yapılmış. Uygur Türkleri bas­
kı ve zulüm görmüşlerdi ama artık bir değişime imza atılmıştı ve 
bu gözle görülebilirdi. Nasreddin Bey, "Bugün, içinde yaşadığı­
mız ülkeye sahip çıkma zamanı. Çin'i parçalamak isteyenler, sü­
per-güçlerin ekmeğine yağ sürmekteler" diyordu. 

"Çin daha önce yanlış yollar seçti. Büyük problemler oldu. 
Etnik gruplar çatıştı, din engellendi. Şimdi başka bir aşamadayız. 
Hızla gelişiyoruz. Bundan 10 yıl önce sokakta meyve bile göremez­
diniz. Şimdi en ücra köşeye gidiniz gözlerinizle görünüz. Refah ve 
bolluk var. İşte benim bu resmim de hasat zamanında çiftçiler." 
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Şimdi mutluluğu resmediyordu. Bir tablonun önünde durduk. 
Bir düğün sahnesiydi. Sonra kendimizi o tabloda bulduk. 

Turfan' da bir öğleden sonra. Yolda giderken rastladığımız dü­
ğün arabasını takip etmiş, kentin kıyılarında bir bahçeye gelmiş­
tik. Gelinin ardından bahçeye, sonra da tüm akrabalarla gelin 
odasına girdik. 

Gelin, odasına girdiği andan itibaren hiç susmadı. Yüksek ses­
le ağladı. 

Adetti, babaevinden ayrılıyordu. 
Saygın komşular ve yakın akrabalar başköşede bir sedirde otu­

ruyordu. Cebimdeki haritada Türkiye'yi gösteriyordum onlarla. 
Çoğu buradan hiç ayrılmamıştı. "Aaa" diyorlardı, "Harem'den 
geliyorsun". İstanbul'u kastettiklerini sonra anladım. 

Eğlence saatlerce sürdü. En çok çocuklar eğleniyor. Büyülü bir 
dans onlarınki . . .  Saatlerce devam etti. 

Yaşlılar hep bir arada, bir odada oturmaktaydılar. Pek konuş­
muyorlardı. Uzak zamanları hatırlıyorlardı. 

"İçinde Türk Adı Geçen 11.k Devlet Buradaydı" 

Bölgenin tarihi mücadelelerin tarihidir. Bugünü hatırlatır, bu­
günün masalıdır. 

1 500 yıl önceydi, içinde Türk adı geçen ilk devlet burada ku­
ruldu. Göktürkler. Kurulur kurulmaz hem içlerindeki azınlıkların 
ayaklanmaları, hem de Çin'le olan ilişkilerin çetrefilliğiyle boğuş­
tular. Kuruluşlarından 80 yıl sonra Uygur, Tarduş ve Bayırkuların 
ayaklanmasıyla dağıldılar sonra da Çin'in denetimine girdiler. 

Savaşlar hiç bitmedi. Özgürlüklerine her kavuştuklarında et­
nik gruplar ayaklandı. Ayaklanmalar Çin tarafından desteklendi 
ve kendi aralarında savaştılar. 

Bilge Kağan, bilgelikle sükuneti sağladı, ama ölür ölmez 
Uygurların da içinde olduğu azınlıklar koca Göktürk Devleti'ne 
noktayı koydular. 

Yüzlerce yıl savaşlar, işgaller, azınlık ayaklanmaları bu bölge­
de devam etti. Sonunda bölge 18.  yüzyılda Çin Mançu İmpa­
ratorluğu'nun denetimine girdi. 
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Bu defa Çin'in üzerinde Batı'nın oyunları başladı. Çin İm­
paratorluğu Batı'nın desteğinde yüzlerce gizli örgütle kargaşaya 
gark oldu. 

Başta İngiltere olmak üzere Avrupalı devletler Çin'in zayıf 
noktalarına göz diktiler. 

tık Doğu Türkistan İslam Devleti tam o kargaşada 1863'te ku­
ruldu. 13 yıl ayakta kaldı ve yeniden işgal edildi. 

1884'te yeni toprak anlamına gelen Sincan adıyla Çin'e bağ­
landı. 

1933'te Kaşgar'da bir Doğu Türkistan Cumhuriyeti daha ilan 
edildi. Sadece dört yıl yaşadı ve düştü. 

Ayaklanmalar aralıksız sürdü. 1944'te bir cumhuriyet daha 
ilan edildi, o da beş yıl yaşayabildi. 

1949'da Çin Halk Cumhuriyeti kuruldu, devrimin ilk yılların­
da yüzde 90'ı okuma yazma bilmeyen büyük bir yoksulluk içinde­
ki Çin halkı yepyeni bir sistemle karşı karşıyaydı, iç kargaşa had 
safhadaydı. 

Sincan'da ilan edilen cumhuriyet lağvedilmiş, bölge Çin kuv­
vetlerinin kontrolüne girmişti. Sonraki yıllarda halkın tepkiy­
le karşıladığı sert tedbirler, Batı'nın bölgedeki oyunları ve kanlı 
ayaklanmalar birbirini izledi. 

1966'da Çin'de ünlü Kültür Devrimi yılları başlayacak, sade­
ce Uygurlar değil ülkenin her yanında halk, bir başka büyük sar­
sıntı yaşayacaktı. 

Rukiye Hacı, Çin radyosu Türkçe bölümünün müdürlerin­
dendi. Küçükken ayrıldığı bölgeyi şöyle hatırlıyordu: "Kültür 
Devrimi sırasında camiler yıkılmıştı, insanlar ölmüştü. Kültür 
Devrimi'nden sonra hür ideolojiler ortaya çıkmaya başladı. Mesela 
Kültür Devrimi sırasında insanlarda sıkıntı vardı. Camilere gide­
miyorlardı. Konuşmada serbestlik yoktu. Tek tipleştirme vardı. 
Bundan herkes bizar oldu." 

İslam dinine uygulanan baskı, Batı'nın işini kolaylaştırdı, 
içeride büyüyen öfke dış güçlerin bölgedeki manevralarını ar­
tırdı. 1967- 1 968 yıllarında Sincan' da devleti yıkmayı hedefleyen 
300' den fazla silahlı teşkilat ortaya çıkarıldı. Mensupları idam 
edildi. 
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Turfan 'da bir aile 

2000'li yıllara kadar Sincan' da sular hiç durulmadı. 2004'te 
Amerika'da kurulan sürgündeki hükümet yeni oluşumları haber 
veriyordu. 

Turfan'ın Bereketi 

Turfan rüya gibiydi. Urumçi'den yola çıktığınızda çöllerden, 
kapkara topraklardan geçiyor ve yeşillik etrafı sardığında Turfan'a 
geldiğinizi anlıyorsunuz. 

Turfan'ın bereketi insanların yüzlerindeydi. Yoldan geçerken 
Tanrı misafiri olduğumuz bağ, bahçe ve evlerde büyük bir sevgiy­
le kucaklandık. 

Mehmet'le bağlarda dolaştık, Rabia'yla sohbet ettik, en önem­
lisi Ayşem Nine'yle tanıştık. 

Asırlardır Turfanlıydı. 
Kim olduğumuzu, nereden geldiğimizi anlayana kadar pek ko­

nuşmadı. Ama sonra sohbetin tadına doyum olmadı. 
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90 yaşındaydı. En fazla Urumçi'ye kadar gitmişti. Yaşamı bu 
bağlarda geçmişti. Birkaç yıl öncesine kadar bu bağlarda çalışmış­
tı. Artık çocuklar çalışmalıydı ama hiçbiri onun gibi olamazdı. 
Tembellik ediyorlardı. 

Oğlu Mehmet'i gösterip "O benim balam" diyordu. Mehmet 
70 yaşındaydı ve hiç okula gitmemişti. Çinceyi de pek bilmiyordu. 
Türkçesi de azdı. Ama biz gönülle anlaştık. Ayşem Nine öyle de­
mişti. "Könlümüz düşünür" demişti yani gönlümüz anlaşıyordu. 
Bu da bana yeterdi. 

Bin yılların içinde bir yerlerde kavuştuğumuz, birbirimi­
zi görür görmez yürek titremelerine tutulduğumuz insanlar. 
"Könlümüzün" bir parçasını da Ayşem Nine' de bıraktık ayrıldık. 

Gülçehre'yle yeşilliklerin içinde yol alıyoruz. Turfan'ı keşfedi­
yoruz, sahi Turfan ne demek? 

"Meyve sebzenin bol olduğu yer" diyor. 
Neden bu kadar bol sebze meyve var Turfan'da? Çünkü 2000 

yıllık bir mucize var burada. Bu mucize, Turfan'daki bereketin iza­
hıdır. İnsan eliyle yapılmıştır. Olağanüstü bir sulama sistemi Tanrı 
Dağları'nın kar sularını Turfan'a iletir ve işte bu yüzden Turfan'a 
Turfan denir. 

Bundan binlerce yıl önce yeryüzüne insan eliyle 80-90 met­
relik kuyular açılmıştır. Bunlar Tanrı Dağları'ndan Turfan'a belli 
bir eğimle gelen yeraltı kanallarıyla birleşir. Kanalların uzunlukla­
rı 10-20 kilometre arasında değişir. Bir Karız Kanalı üzerinde yüz­
lerce düz kuyuya rastlanır ve kanalların sonundaki barajlar tüm 
bölgeyi sular. Her yeri yeşile boyar. 

Karız Kanalları Araştırma Derneği Başkanı Gafur Bey, Türkiye 
Türkçesiyle anlatıyor: 

"2000 yıl önce insanlar burada yaşamak istiyor. Fakat su yok, 
yağmur yağmıyor. Hava sıcak, her şey buhar. Düşünüyorlar ye­
raltında su var, bu suyu nasıl çekeriz? Enerji yok. Atababalarımız 
aşağı bir kazı yapıyor, su eğik akıyor. Her yere bereket geliyor. Çin 
Seddi önemlidir, büyük bir çabanın eseridir, orada olanca heybe­
tiyle durur. Ama Karız, binlerce yıldır bölgeyi suyla buluşturur. 
Vazgeçilmez önemdedir ve göze çarpmaz. Mütevazıdır. Bu top­
raklarda yaşayan insanların zekasının eseridir." 
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Güneşin asma yapraklarını usul usul okşadığı bağların dibin­
den kentin kalabalığına geri dönüyoruz. 

Çarşı hıncahınç dolu. Turfan'ın kalbinin attığı yer burası. 
Burada her şey aşina. Çin yazılarının yanında Arapça harfler. 

Tüm video dükkanları Kemal Sunal filmleriyle dolu. 
Akşam olurken Urumçi'nin sokak aralarından anacaddelerine 

doğru bir hareket başlıyor. Her yerden değişik yemek kokuları ve 
onlara eşlik eden sesler geliyor. 

Açık hava lokantalarında şarkı ve dans programları büyük il­
gi çekiyor. 

Sabah yolun üzerindeki camiye uğruyoruz. Ebu Bekir Yakup 
bizi karşılıyor, kıyafetimiz uygun değil, ısrarla içeri davet ediyor. 
"Bu caminin içi çok özeldir sen bir gör" diyor, "namaza 800 ki­
şi gelir". 

"Yani bir baskı yok mu, din konusunda?" diye soruyorum. 
Ebu Bekir Yakup, "Bekle namaz saatini gözlerinle gör" diyor. 
Şerif Can Damallah bu caminin baş imamı, bölgenin İslam 

cemaatinin reisi ve halk parlamentosu üyesi. O bana Türkiye'yi 
soruyor. Ben ona "Burada rahat mısınız?" diyorum. "Aradan çok 
sular aktı. Zor zamanlar geçti, şimdi huzuru tatma zamanı" di­
yor. 

Türkiye'ye dönünce tüm bu konuştuğum isimlerin Doğu 
Türkistan cemiyetleri tarafından "hain", Çin yanlısı ilah edilece­
ğini henüz bilmiyordum. 

Hüsameddin Bey hükümet din işleri sorumlusuydu. Ona da 
sormuştum: 

"Batılı insan hakları örgütleri burada din özgürlüğünün engel­
lendiğini iddia ediyor ne diyorsunuz?" 

"Sincan'da 29 bin cami var 9 bin de okul. Yani okuldan fazla 
cami mevcut." 

"Uygur Türklerinin çocuklarının kendi dillerinde eğitim ala­
madığı söyleniyor." 

Bu kez Alimcan Muhammed Emin, eğitim işleri yetkilisi ce­
vaplıyor. 

"Bizde 9 yıl zorunlu eğitim var" diyor. "Ve Uygurlar kendi 
dillerinde eğitim yaparlar. Burada 3 buçuk milyon öğrenciden 
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Urumçi'deki Halk Meydanı'ndan dünyaya bir bakış. 

3 milyona yakını Uygur'dur ve hepsi kendi dilinde okula gidi­
yor." 

"Peki Uygurların birden fazla çocuk sahibi olma hakkı var 
?" mı. 
"Tek çocuğa izin veren aile planlaması Çinliler için geçerli. 

Uygurlar iki veya daha fazla çocuk sahibi olabiliyor. Siz de gör­
dünüz." 

Uygur ve diğer Müslüman halkın çocuk konusunda bir kısıtla­
ma olsa bile pek aldırmadığına şahit olmuştuk. 

Halk meydanında her akşamüstü birbirinde sevimli onlarca 
çocuğun peşinden koşmuştuk. 

Onlar, yeni yüzyılın çocukları, küresel tehdit altında büyüyor 
ve dünyada üzerine türlü hesaplar yapılan bir bölgede yaşıyorlar. 
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Bölge halkı büyük mücadeleleri ardında bırakmış, yeni yeni refah­
la buluşmaya başlamış. Kaynakları sonsuz. Tarihi zengin. 

Asya'nın ortasında oynanan oyunlara Çin setleri çekiliyor. 
Asya'nın kalbinde bir Batı istenmiyor. Binlerce yıllık kargaşanın 
sesi, yapılan hatalar, ödenen bedeller kulaklarında, şimdi son hız­
la ekonomi iyileştiriliyor. 

Yüzyılın en önemli ülkesi ilan edilen Çin sınırları içinde yaşa­
yan soydaşlarımız, bu büyük güçle aramızda bir köprü oluşturu­
yor. Bunun paha biçilmez değeri, küresel güçlerin artan tehditleri 
karşısında çok daha iyi anlaşılacaktır. 
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