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Balkanlar'da dolasirken hiizniin agir 6rtiist tistime
cOktii... Kafkasya'da da 6zlem.
Uzakdogu'da “Biz niye yapmayalim!” duygusu...

Ozbekistan'da bir Semerkant gecesi...
Ulugbey'in rasathanesi, bilimin dogum yeri...

Komrad'da bir kadin, bir dugiin gecesi kolumu sikica
tuttu, sessiz bir giglik atti: “Kizim istanbul'da, bul onu!”

Tahran'da Asgar Fardi, bana bir istanbul siiri okudu.
Sonra dikti gézlerini yiiziime “Ben iranliyim,” dedi,
“Turkiye'de kar yagsa ben burada tstrim.”

Moskova'da Avrasya Hareketi lideri Dugin'i dinliyorum.
Sandalyenin lizerindeki kalpakta ylizyilin hikayesini
goruyorum. Pekin'de Ren var. Daglarin ardindaki
daglarn, goklerin ardindaki gokleri anlatiyor:

“Bir dagin zirvesine ¢cikmayan, zirve nedir bilmez ki...”

Yazilanlarin cizilenlerin 6tesinde
“g6klerin ardinda gokler” var.
Sisin ardinda dalga dalga beliren deniz...
Ufkun 6tesinde bagka ufuklar...



BANU AVAR gazetecilik hayatina Siire¢ dergisinde baslad.
Londra City Universitesi'nde televizyonculuk alaninda yiiksek
lisans yapti. BBC’'nin belgesel kurslarina katildiktan sonra BBC
Tiirkge Yayinlar Bolimii’'nde programci ve spiker olarak ¢als-
ti. Ardindan, TRT Londra muhabirligini istlendi. Giinaydin,
Vatan, Diinya, Politika gibi gazetelerde muhabir olarak ¢alisti ve
bir¢ok dizi-yaziya imza atti. Mozaik ve Kaleydoskop gibi yapim-
cihgini, yonetmenligini ve sunuculugunu istlendigi program-
lar1 TRT 1 ve TRT 2’de yaynlandi. 1lk yayinlandign yillarda 32.
Giin programinin Londra muhabirligini yapt. I Caesar, Crimean
War, The Great Game ve Troy gibi BBC ve Discovery Channel
belgesellerinde Tiirkiye yapimcisi olarak yer aldi. 1999’da TV
8'in belgesel bolimiinii kurdu ve 2004’e kadar Denizciler, Bir
Zamanlar Kibris'ta, Artik Biz de Variz, Devlerin Savag Alam
Afganistan, Tiirkiye Sevdalilar1 ve Ohri, Giizel Ohri’'nin de bu-
lundugu pek ¢ok belgesele imza att1. Belgeselleri Arapga, Fars¢a,
Makedonca, Azerbaycan Tiirk¢esine ¢evrilerek bir¢ok iilkede ya-
yinlandi. Avar’in Balkanlar, Kafkasya, Ortadogu, Orta Asya, Cin,
Hindistan, Giiney Amerika, Avrupa’dan dosyalarla TRT 1 ek-
ranlarina gelen Sinirlar Arasinda adh programi, 2004-2008 yilla-
r1 arasinda 82 béliim yayinlandi. Sinirlar Arasinda, ABD ve Israil
Biiyiikelgiliklerinin miidahalesiyle yayindan kaldirildi. 2009’da
ART’de, 201 I'de Kanal 99°da Diinya Diizeni adl: dizi-belgesel-
ler yapti. Giinliik makaleleri internet sitelerinde yayinlanmakta
ve kitap ¢alismalarini siirdiirmektedir.

Banu Avar’in 6teki kitaplari:

Avrasyal Olmak (2007), Hangi Avrupa? (2007), ‘Bél ve Yut!
(2008), Hangi Diinya Diizeni? (2009), Kagin! “Demokrasi” Geliyor!
(2011), ‘Giin’ ‘O Giin’diir! (2012), Zemberek (2016).
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Sinirlar Arasinda

Koskoca Osmanl cografyas: pargalanip bolindigiinde, mil-
yonlarca insan “sinirlar arasinda” kalmisti. Balkanlar’dan Orta-
dogu’ya ve Kafkaslar’a kadar ayni dili konusan, benzer davranisla-
ra, benzer hislere sahip, ayni tehditlere maruz milyonlarca insan.
Onlar yiz yidir, hangi ilke sinirlan iginde yasarlarsa yasasinlar,
hep “sinirlarin arasinda” kaldilar...

Onlar Bulgaristanin Kircaalisi'nde, Yunanistan’in Gimiil-
cinesi’nde, Makedonya’nin Kocaalisi ya da Suriye’nin sinir kéyle-
rinde yagarlar. Batum’da, Kirim'da, Kerkiik’te, {ran’da onlara rast-
larsiniz.

Uzaklarda bizi anarlar; biz hep uzaklara bakarlz Her ailenin
kusaktan kusaga aktarilan anilan vardir.

Ben de uzaklan sik sik hiiziinle anan bir ailede buyidim. Belki
bu yiizdendir, “sinirlar arasinda” olan bitenlere merakim, bizden
olanlara dokunma tutkum.

Anneannem Balkan Harbi’nin dehset dolu gé¢ dalgalarin-
da Selanik ile Istanbul arasinda bir yerde dogmus. Dedem bir
Manastir gé¢meni.

Babamin babasi Bahattin Bey Dagistan dogumlu. Kiigiik bir ¢o-
cukken Istanbul’a getirilmis. Yildiz Sarayr’nda biiyiimiis, Cerkez
gocmeni Nazmestan Hanim’la evlenmis, iyi bir asker olarak iin
yapmuis, inlendik¢e de birilerinin géziine batmis ve sonunda
Halep’e siirgiine gonderilmis. Babamin dogum yeri Halep. O dog-
dugu y1l, yani 1893’te Hale}F bir Osmanl vilayeti..

PDF Kitap A https://rant
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10 SINIRLAR ARASINDA

O da Osmanlrnin bir bagka vilayeti.

Kisacasi tiim ¢ocuklugum, miibadele hikayelerinin, Dagistan
danslarinin, Trakya tiirkiilerinin, Suriye’den gelenlerin beraberin-
de getirdikleri salona yayilmus piriltih kumaslarin, pestil ve seker
dolu kutularin biyili fisiltilariyla dolu.

Bunlar ¢ocuklugumun “Sinirlar Arasinda”ya katlkalari... Sonra
mi1?

Sonrasinda ise Attila Ilhan var; Zenciler Birbirine Benzemez'le
15 yasindayken yasamima giren, 20’li yaglarda tanigma firsati bul-
dugum Attila Ilhan. Siirleriyle, romanlariyla ve kitaplariyla so-
rular sorduran, isyamyla ve mantigiyla diinyay: ve vatani yerine
oturtma ¢abalarina en biiyiik katkiy1 yapan Attila “Agabey”.

“Sinirlar arasinda” gezebilmem, kalbi ayn: hislerle ¢arpan in-
sanlarla bulusabilmem TRT sayesinde mimkin oldu. Bunca yil-
dir yapmay bekledigim program, énce Serpil Akilhoglu’nun yar-
dimiyla karar masasina gelebildi. Ve Senol Demiréz’iin hig tani-
madig birine duydugu giiven ve destekle hayata gegti.

Ve bu zorlu miicadele, annemin ve Taner’in biiyiik destegiyle
ve yardimiyla siirdiiriilebildi.

Miijgan Tekin kardesim, Ozlem Pekel Biilbil ve Gokhan
Cinar’in masa bag1 ve Ali Kiremitgi ve Erkut Ercakir’in gorsel hi-
nerleriyle ekranlardan sizlere yansidi.

Belgin Sarmagik’in ikna giiciiyle kitaplastirildi.

“Sinirlar Arasinda”, bu cografyanin en ¢ok kanistinldigi do-
nemlerden birinde yirmi iilke ve bolgeyi dolagti. Bir yil icinde otuz
programda goézlemler, tespitler ve anilar; gézyasi, hiiziin ve sevgi
derlendi. Her iilkede, ihanete bulasanlarla da, sadakati bilenlerle
de konusuldu; iste simdi onlar satir aralarindan sizlerle bulusacak.

Banu Avar
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Bir Yil Daha

Dinyanin en hareketli cografyasinin tam ortasinda 70 mil-
yonluk koca bir devletiz. Sagimizda Kafkaslar ve Ortadogu, solu-
muzda Balkanlar. Karadeniz’in iizerinde dumanlar var. Ukrayna,
Moldova, Beyaz Rusya. Giineyde Kibris.

Son yillarda en yogun sarsintilarin yasandigi bélge, yine
Avusturya oldu. Dinyanin yeralti zenginlikleriyle goz kamastiran
bu bélgesi, zenginliginin bedelini ac1 6dedi.

En ¢ok saldiriya ugrayan, en ok kayip veren, en yogun gocle-
rin yasandigs, en ¢ok ¢ocugun 6ldigi ve sinirlarin en ¢ok degisti-
gi bolge olarak bir kez daha gegti kayitlara.

Diinyanin ekonomik, politik, kiiltiirel nabzinin attig, Tiirki-
ye’yi gevreleyen bu cografyadaki sis bulutuna goyle bir dalalim.

Gelin bir degisiklik yapalim Dogu’dan baslayalim. Her ne ka-
dar daha ¢ok Batrdan gelen haberlerle yogrulsak da son yillarda
diinyanin ilgisini ¢eken ¢ok 6nemli gelismeler oldu Dogu’da.

Cin, biyiime hiziyla, gelismesiyle ve bilimsel faaliyetleriyle
kendinden en ¢ok soz ettiren iilkeydi. Amerika, 6niimiizdeki on
yida Cin’i durdurabilme planlarn gelistiriyor.

Dogu’daki ikinci 6nemli gelisjme, Avrasya cografyasinda
yer alan iilkelerin giderek pekisen isbirligiydi. Orta Asya Tirk
cumbhuriyetleri, Cin ve Rusya Sanghay Isbirligi Orgiitii ¢ergeve-
sinde Amerika Birlesik Devletleri’nin denetimsiz hakimiyetine
kars1 bir araya geldi; diinya bir bagka kutuplasmaya daha sah-

ne oldu. . _ . .
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12 SINIRLAR ARASINDA

Avrasya Cografyasinda Her Yer
Birbirine Benziyor

Balkanlar’da, Karadeniz ¢evresinde, Kafkaslar'da ve Orta
Asya’da son iki yilda gittigim 45 tlkenin ortak 6zellikleri vardi.
En dikkati ¢eken ve belirgin 6zellik, bu tlkelerdeki bir avu¢ insa-
nin giderek zenginlesmesi ve geride kalan niifusun hizla yoksullas-
masiyd. Bu ilkelerin ¢ogunda fabrikalar ¢ahgmuyor, igsizlik yiiz-
de 70’lere variyordu.

Ikinci ortak 6zellik, bu iilkelerdeki demokratiklesme ¢aligma-
lariyd: ki bunlar adeta tek bir merkezden yiritaliyor gibiydi.
Bu iilkelerdeki sivil toplum orgiitleri, iilkelerinin yararindan ¢ok
dinyanin biiyiik giiglerine ¢alhisiyor goriiniiyordu.

Ziyaret ettigimiz tlkelerdeki tgilinci ortak ozellik, kilta-
rel ve dini soykirimdi. Tim bu tlkelerde halkin, 6zellikle med-
ya tarafindan yogun bir kiiltiirsiizlestirme ve kimliksizlestirme
bombardimanina tutuldugunu gordik. Hiristiyanlik propagan-
das1 bu kapsamda yapilan faaliyetler i¢inde en dikkat ¢ekici ola-
niydu.

Her yer birbirine benziyordu. Tim bu iilkelerin eski Sovyet ya
da eski Yugoslavya'dan kopan tilkelerin piyasa ekonomisi ve de-
mobkrasiyle tanigmalarimin iizerinden sadece 10 yil gegti. IMFyle
Diinya Bankasr’yla, Avrupa Birligi’nin ekonomik orgiitleriyle ilig-
kileri heniiz ¢ok taze.

Bu 10 y1l iginde Bosna’da, Makedonya’da, Kosova’da, Mol-
dova’da, Giircistan’da ve gittigimiz her yerde, ¢alijan kesimin
yuzde 80’i aglik sinir1 altinda yasiyor, igsizlik yizde 50 ile yiizde 70
arasinda degisiyor.

Saraybosna, Batum, Uskiip, Tiflis, Komrad... Bir kent soyle-
yin bu cografyada, ayni dertlerle bogulmus olmasin. Miimkiin de-
gil bulamazsiniz.

Birileri “Yeni Diinya Diizeni” demisti. Ashinda bu deyis, Roma
Imparatorlugu’ndan beri soylenegelirdi. Hitler'in teorisinin adi
da “yeni nizam”d1. Yeni Dﬁnya Diizeni denilerek iki kutuplu diin-
yanin artik var, olmad1$1 biyiik giiclerin ekonomlk saltanatinin

Ucretsiz P jta Ars htt S:/ a{1
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BIR YIL DAHA 13

Azerbaycan’da turuncu devrim hazirliklar

Son 10 yilda Balkanlar’da, Kafkaslar’da artan igsizlik, bos fab-
rikalar, ekinsiz araziler “Yeni Diinya Diizeni’nin bir geregiydi.
Sermaye vatansiz, ama genellikle gii¢lii tilkeye dogru akiyor.

Bu iilkelerde konustugumuz ¢ahsan kesimin hemen hepsi na-
sil ayni sozlerle durumu 6zetledilerse, yonetici kesim de ag1z birli-
gi etmiscesine ayni ciimleleri kuruyorlardi.

Amerika’nin Turuncu Demokrasisi

1997°’de Amerika Birlesik Devletleri yonetimi, “Yeni Bir Yiiz-
yil igin Ulusal Giivenlik Stratejisi” ad1 verilen bir ¢alisma yayim-
lad1.

Caliymada, “Diinyanin Amerika’nin liderligine ihtiyac1 var-
dir; Amerika liderlikte rakipsizdir; dolayisiyla diinyanin her kose-
sine ilgi duymaktadir,” diyor ve Amerika’nin milli giivenligi i¢in
kuvvetli bir askeri giiciin gerekliligine, kiiresel ekonomiye ve diin-
yada demokrasinin c?)E&mla tirillmasi sartina dikkat ¢ekiliyordu.

d
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14 SINIRLAR ARASINDA

Aslinda bu projenin tohumlar yirmi yil 6nce atumisti. Reagan
projesi diye de adlandirilan “project democracy”, yani demokrasi
projesi, 1980’lerde kongrede yasalagti. CIA eski direktorii William
Colby, demokrasi projesi igin: “CIA’in 6rtiilii yaptiklarim simdi
aciktan yapacagiz,” demisti.

Amag tiim diinyayi sivil toplum orgiitleri marifetiyle yonlen-
dirmek ve bunu g6ze batmadan yapmakti.

Bu proje kapsaminda ulusal demokrasi fonu, yani sicak do-
larlar, ¢esitli merkezler tarafindan gerekli yerlere akitildi. Boylece
partiler, sendikalar, sivil toplum oérgiitleri, medya, universiteler,
biiyik gii¢lerin ¢ikarlar dogrultusunda yonlendirildi.

Sovyetler Birligi ve Yugoslavya, demokrasi fonlarinin akti-
g1 ilk tlkeler arasindaydilar. 2000’li yllarda fonlar 6zellikle Bal-
kanlar’daki ve Kafkaslar’daki tilkelerde dagildi. Giircistan, Kosova,
Arnavutluk, Ukrayna bunlardan bazilanyd.. ..

Paranin adi “ulusal demokrasi fonu”. Bu fonun dagitimi sira-
sinda su asamalar hedefleniyordu: Hedeflenen iilkenin aydinlari-
na konferanslar diizenlenmesi; onlarla yakin iliskiye ge¢ilmesi; in-
san haklan dernekleri kurulmasi; kamuoyu olusturmak i¢in med-
yanin denetim altina alinmasy; “6zgiir” sendikalarin kurulmasy;
dinsel, bélgesel etnik haklarin 6ne ¢ikarilmasy; muhalefetin 6rgiit-
lenmesi ve son asgamada demokratik se¢im darbesi. ..

Yugoslavya’da demokrasi projesinin uygulanmasinda OTPOR,
yani “direnis” adh sivil toplum o6rgiitii bas: ¢ekti.

Amerikali isadami George Soros tarafindan finanse ediliyor-
du ve Yugoslavya’nin dagilarak “demokrasiye gecisi’nde aktif rol
oynadu.

KMARA, Giircistan’da OTPOR’un kardes kurulusu olarak fa-
aliyete gecti. Kasim 2003’te Giircistan’da Sevardnadze iktidarim
deviren muhalefet kanadi, bu grup tarafindan yénlendirildi.

27 yasinda parlamentoya giren ve 34 yasinda bir darbeyle cum-
hurbagkani olan Mihail Saakagvili, bagarisini biraz da KMARA’ya
bor¢luydu. Cok gegmeyecek, benzer bir orgiit Ukrayna’da da tu-
runcu atkilar takan, meydanlara kurulan turuncu ¢adirlarda, rock

konserindeymlifgeiine e%fnten ’tA\ur_uncthxt pgg/l/]glletrle ortaya ¢ikacakt
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BIR YIL DAHA 15

Dogu Bloku’nun dagilmasindan sonra tiim bu cografya biyiik
gigclerin oyun alani oldu. Bu iilkelerde demokrasi riizgarlar es-
tirildi, demokratik se¢imler diizenlendi ama “demokratik hare-
ket” halkin iradesini yansitmadi. Se¢imler yapiliyordu yapilmasi-
na ama sonuglarindan memnun kalinmazsa gegersiz ilan ediliyor-
du. Yineleniyordu, olmadi yumusak darbeler gergeklestiriliyordu.

Agik Toplum Agik Yara

Demokrasi projesinin en fazla 6nem verdigi kurum medya.
1999°da Amerikan Kongresi, Sirbistan’in “demokratiklestirilme-
si” i¢in 25 milyon dolar tahsis etti. Milosevi¢ se¢ime giderken bu-
na 10 milyon dolar daha eklendi. Bu para belli bash sivil toplum
orgitlerine ve medyaya dagitildi. Sirbistan’da Kostunica, iktidari-
ni1 biraz da bu ¢alismalara borglu.

Sirbistan ya da Kosova ya da Bulgaristan... Pek bir sey degis-
miyor.

Ozel ellerdeki medya, en ¢ok da televizyonlar, iilkenin politik
olarak hassas oldugu zamanlarda, en alakasiz yariyma programla-
rin1 ya da halkin biiyiik bir ¢ogunlugunu ekrana kilitleyecek sii-
riikkleyici bir diziyi sapkadan ¢ikariveriyor.

Son on y1h kaos icinde gecirmis tim bu ilkelerde 6zel televiz-
yon kanallan giinde alti-yedi tane pembe diziyi ard1 ardina gos-
teriyor, geri kalan zamanda yénlendirici belgesellere yer veriyor.
Bu yayinlar 6zellikle se¢im zamanlarinda halk tizerinde biyiik bir
psikolojik baski yaratiyor.

Bu gengler Bosna’da, Avrupa’nin ortasinda, Avrupalilasmaya
¢ahgiyorlar. Onlar i¢in Avrupali olmak Bat1 pop miizigini bilmek,
bir Ingiliz gibi giyinmek ve pop kiiltiiriinii benimsemek demek.
Bunlar televizyonlardan 6greniyorlar.

Bosna’y1 Ingilizler ve Amerikalilar Yénetiyor

Birlesmis Milletler kontrolii altindaki Bosna’da Ingiliz bir tem-

silci var. Ingiltere’lt]i_n PegléjKLibe'g\al_ Paﬁti ba katm Paddy Ashdown.
Bosna’da demgf(rr%ﬂ% uygdi%?na{ls(llva{ -gor%SViir rﬁ%ﬁf&ek temsilci.
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Miilakatimizda, “AB’nin 6zel temsilcisiyim,” demisti. “Bos-
na’ya Avrupa standartlarin1 getirmekle yiikiimliyim.” Soyleyisi
gerceklestirdigimiz odanin yarisim kaplayan AB bayraginin ya-
ninda AB bayragina ¢ok benzeyen, ama iginde saris1 da olan bagka
bir bayrak daha vardi. Bu, AB’nin Bosna i¢in uygun gordigi bay-
rakt: ve yakinda kabul edilecekti.

Ashdown’a “Nedir bu Avrupa standartlari?” diye sormugtum.
O da digmeye basilmis gibi siralamisti: “Demokrasi, insan hakla-
r1, serbest piyasa ekonomisi, bagimsiz medya, serbest pazar eko-
nomisini yéneten temiz politika.”

Paddy Ashdown’in Bosna’ya tagimaya ¢alistign Avrupa stan-
dartlarina bir bakalim. Acaba on yildir Batr’nin yonetimi altinda-
ki Bosna’da Avrupa standartlar1 ne durumda?

Bu tek ornek, civardaki tiim iilkelerin i¢inde bulundugu duru-
ma ayna olabilir. Politikalanda, her seyin karar mercii yiiksek tem-
silci. Muhalefetin s6z hakkiyok. Halkin yiizde 80’ini olugturan ¢a-
lisan kesim 6zgiirce 6rgiitlenme hakkindan yoksun. Sendikali is¢i-
ye hayat hakki tammuyor.

Serbest piyasa ekonomisi bugiin had safhada issizlige yol a¢i-
yor. Ozellestirmelere yolsuzluk bulasiyor, fabrikalar agilamiyor.

Bagimsiz medyaya gelince... Demokrasi silahsoru televizyon
kanallari, pembe diziler, aptallastirici etkisi su gétiirmez yarigma
programlari ve porno yayinla dolu. Belgesel ve haber programlar-
sa dig kaynakl.

Ozel televizyon ve hiir gazeteler bu iilkelere demokrasi ihra-
cinda kaldirag rolii oynuyorlardi ama gel gelelim toplumun sa-
dece belli kesimleriyle ilgileniyorlardi. Bu yayin organlarimin ya-
yinlarinda yoksul kesime, gidisata elestiri getirenlere, yani ger¢ek
mubhalefete yer yoktu.

Tim bu cografyada kapsamh oyunlar oynanmakta ve bu
oyunlar i¢in “buyiik miktarlar” gézden ¢ikarilmaktaydi. Neden?
Cevabi Kazakistan Cumhurbagkan Nursultan Nazarbayev verdi:

“Diinya niifusunun ¢ogunlugu Asya’dadir. Dogal zenginlikler
Asya’dadir. En zengin kiiltiir Asya’dadir. Gelecek de buradadir.”

Avrasya coﬁ:afrasmda bir kisim iilkeler Batr'yla sarmas do-
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Asya’da toplanmugtir. Ve bu cografya Tiirk bir cografyadur; kilta-
rel ve tarihsel baglarin yani sira dini baglar da vardir. Batr'nin far-
kinda oldugu da iste budur!

Tirkiye bu cografyada hala etkili, sevilen sayilan bir konumda.
Nursultan Nazarbayev geleneklerin 6neminin altim gizerken bir
milleti yiicelten seyin tarihi oldugunu séyliyordu.

Asya’da birligin 6neminin altin ¢iziyordu. Tirkiye olarak goz-
lerimiz Batr’yla kamasmigken bu gegici kérlitkten ¢abuk ¢ikma-
Ii ve biraz da Dogu’ya bakmaliyiz. Diisiiniin diinyada aralarin-
da bu kadar mesafe olan kag tilke bunca ortak degeri paylasiyor?
Koklerimizin bir oldugu iilkelerdeki gelismelerin 6nemi, yavas ve
saglam adimlarla gelecege yiiriiyen Asya’nin bizim igin degeri ¢ok
biyiik.

Yeni bir senteze ulagmak, o sentezi i¢imizden ¢ikarmak i¢in
acele etmeliyiz.

Mustafa Kemal'in bir 6giidiini hatirlamanin tam zamam. Bir
baska tilkeden alinacak modellerin nasil mutsuzlugu getirdigini,
kendi sentezimizin 6nemini §oyle ifade ediyordu:

“Bir ulusun mutluluk saydigs sey, diger ulus i¢in felaket olabi-
lir. Ayn1 neden ve kosullar birini mutlu ederken digerini mutsuz
edebilir. Onun igin halka gidecegi yolu gosterirken diinyanin tiim
bilim, bulus ve gelismelerinden yararlanalim, ama unutmayalim
asil temeli i¢imizden ¢ikarmak zorundayiz.”
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BIR BALKAR BHizrU

“Ohri, Ohri, Giizel Ohrieee
Vardar'in iki Yakasa
Makedonya'da Mirk Kalabilmek
“Dorde Eam..

Bosna’da Bir Derebeylik Var
Bir Zamanlar Yugoslavya Diye Bir tilke Varda
Prigtina’daki Amerika
Prizren’de Tiirk Olmak
Kosova’da Bir Segim
Arnavutluk Tarihini Ariyor
Gumilcine’ye Dofru Yollar DiZiimleniyor
Bulgaristan’da “Ekgi Demokrasi”
Moldova Bir Zamanlar Besarabya'ydi
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“Onri, Ohri, Giizel Ohri
Makedonya nin incisi”

Onlan ilk kez Atakéy Marina’da gérdiim ve peslerine diistiim.
Oyle ¢ekicilerdi ki. Bakislarim kocasindan bir an bile ayirmayan
ufak tefek bir kadin ve yumusak, sakin, aydinlik yiizli kocaman
bir adam. Bosna Savagi sonrasi Makedonya’nin en giizel kasabasi
Ohri’den gelip Istanbul Atakoy’e yerlesmislerdi.

Makedonya’da birer efsaneydiler. Biri bir déneme damgasim
vurmus bir belediye baskani, 6ébiirii tiim Yugoslavya’da nineden
toruna herkesin adin1 bildigi “Rezzan Ogretmen”.

Sami Baba 1910 yilinda bir Osmanl vatandag: olarak dogmus-
tu. Savaglary, isgalleri yasadi, devletlerin kuruldugunu, ¢6ktiigii-
nii bir yagam siiresince izledi. Sonunda dogup biiyiidiigii toprak-
lardan sokti koca kéklerini, Tiirkiye’ye geldi. 1994’ten yasamini
noktaladig1 2005 y1lina kadar, Tiirk vatandaghigina gegebilmek i¢in
yetkili makamlara her tiirlii bagvuruyu yapti ama 10 y1l buna yet-
medi, 6mrii vefa etmedi.

Sancak’ta Bir Kiz Cocugu

Esi Rezzan Anne 1922°de, simdi Sirbistan sinirlan icinde olan
Sancak, Priboy’da dogmustu. U¢ yasinda 6ksiiz ve yetim kald.
Uskiip’te yagsayan amca ve yengesinin yaninda biyiidii.

Geng bir kizken amcasini ziyaret eden yakigikh bir adamla kar-
silagt. Ona kahve ikram etti. Sonraki 65 rl%l ng)y(L)lrnca da ona, hig
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Amcasi Fevzi Bey’i ziyaret eden, Ohri’nin geng belediye baska-
m Sami Rezzak’ti.

Nisanlandiklarinda tarih 1939’du. Sadece birkag yil sonra diin-
ya ikinci kez kana boyandi.

Nazi askerleri Bulgar ordusuyla birlikte 6 Nisan 1941°de
Yugoslavya’ya girdi. Once Uskiip diistii. 10 Nisan 1941 giinii diis-
man Ohri’ye girdi. Makedonya ii¢ giin i¢inde isgal edilmisti. Sami
ile Rezzan’in ilk evlilik yildontimleriydi.

Rezzan Anne mutlulugun felaketlerle nasil i¢ i¢e oldugunu an-
latirdr:

“Cok sayida Miisliman Tirk ve Arnavut Struga’ya gog etti.
Cinki Struga ¢ok yakindi ve Arnavutlarin elindeydi. ltalyanlar
isgal edip Arnavutlara devretmislerdi sonra. Coklar: oraya gog et-
ti. Fakat biz kaldik, Ohri’de kaldik. Cok agir sartlarda doért yil ge-
¢irdik. O arada ben dogum yaptim. Kizim Ayhan 1941 yilinin ara-
lik ayinda dogdu.

“Bulgarlara kupon veriyorlard:. Yerli Makedonlar, sirf bu yiiz-
den niifus degistirip kendilerini Bulgar yazdirdilar. Ama biz degis-
tirmedik. Tirkler degistirmedi. Her seyimizi, unumuzu, sekeri-
mizi, her seyimizi karaborsadan almak zorunda kaldik.”

Balkanlar’da Osmanli gitmis ve Tiirklere yonelik baski o giin
bugiin hi¢ bitmemisti.

Once bityiik ailelere isim degistirmeleri i¢in baski yapildi. Sami
Baba, dedelerinin barut¢uluk yaptigini bu yiizden ailenin Barutgu
lakabiyla anildigini s6ylemisti. O zamanlar, Tirk aileleri lakapla-
nyla bilinirlerdi. Ama Sirp Krallig1 kurulur kurulmaz ilk i lakap-
lar kaldirild1.

Sami Baba’min oglu Atilla Rezzak anlatiyordu: “Herkesi soya-
di1almaya zorladilar. Cogunluk dedesinin ismini soyadi olarak seg-
ti. Benim de babamin dedesinin ismi Rezzak oldugu i¢in, Rezzak
ad1 alindi. Lakaplar kullanilirken biiyiik aileler vardi, soyad: ka-
nunuyla aileler par¢alandi. Tirklerin toplumdaki etkileri azald:.
Ikinci dalga 60’larda geldi. Ben liseyi bitirdim, iiniversiteye gidip
yazilacagim; baktim soy ismim Rezzak, ‘Rezakavski’ olarak yazil-
miy. ltiraz ettim, uzun zaman u%;amm. Mahkeme karanyla dii-

zeltilebildi. 1966’35 6 E&gﬁaipgioﬁr . ﬁrﬂﬁ%’#?ﬁ%ﬂﬂ, gelis o gelis.”
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Sami Baba ve Rezzan Anne, anayurda gelmek i¢in 30 yil da-
ha beklediler.

Osmanlrmin gidisini, Bulgar isgalini, Sirp Kralligr'm1 gormiis-
lerdi. Birinci ve lkinci Diinya Savaglarimi yagamuglar, sosyalist
Yugoslavya'nin kurulusunu, Tito’nun yiikselisini ve 6limiind iz-
lemislerdi.

Rezzan Anne, Tito'nun 6limiinden kisa siire 6nce Gimus
Yildiz Hizmet Odiilii’'ne layik goriilmiistii. O, Yugoslavya’nin ér-
nek 6gretmenlerinden biriydi. Sami Baba, Ohri’nin her kaldirim
tasinda emegi olan unutulmaz belediye reisiydi.

1994’te Balkanlar yeni bir savas dalgasiyla sarsildiginda 80’li
yaslardaydilar, daha fazlasina dayanamazlardi. Ohri’de yiirek-
lerinden pargalar birakip oradan ayrildilar. I¢lerindeki baska bir
hasreti dindirdiler; Tirkiye’ye yerlestiler.

Anneannemin amlarindan ¢ok, 6zlemlerini takip ederek
Ohri’ye ve Uskiip’e gitmistim. Y1l 2002’ydi.

Uskiip’te kargilagtigimiz eski Kiiltiir Bakani Giiner Ismail, bu
topraklarin hiizniini birkag ciimleyle soyle 6zetliyordu:

“Birisinin mezarim ziyaret edersiniz. Yetmis, seksen, doksan
yil gibi normal bir insan émriinii yasayan birinin mezarina gider-
siniz. Tek devlet, tek sistem icinde dogmus ve aym devlette vefat
etmis olana rastlayamazsiniz!... Bakin ben sosyalist Yugoslavya’da
dogdum, simdi Makedonya’da yagiyorum. Yarin yasadigim ya da
o6ldigim devlet ne olur, bilmiyorum!”
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Vardar'in iki Yakasa

Eyliil 2002 Yolculugu

Makedonya’ya 2000li yillarin getirdigi degisim, kaldirim tagla-
rinda, eski Tas Képri'niin bir kenara atilmg siislemelerinde, tiim
Osmanh eserlerinin hali piir melalinde hissediliyordu. Tas Kopri
iki ayr1 diinyay birlegtiriyordu. Bir zamanlar Mislimanlarin ya-
sadig1 dogu tarafi ile batiy1 birlestiren képrii, savas sirasinda kapa-
tilmig, boylece Uskiip’iin dogusu batisindan tecrit edilmisti.

2004 Mayisr'nin son giinlerinde bir kez daha Uskiip’teydim.
Tas Kopri'yi ozlemisim. Kopriniin bagindaki kilisede digiin
vardi. Disarida bir grup Cingene miizisyen en oynak Balkan hava-
larim1 ¢aliyor... Diigiin sahipleri, kilise bahgesi disinda kalmalari-
na ¢abaliyordu. Onlar ise girmekte 1srar ediyorlard:. Igeri girdim.
Gegkin bir cift evleniyordu. Ortodoks Kilisesi olanca ihtisamiyla
davetlileri agirhyor... Ayin digarn tagiyordu.

Burada Makedonlarin yam sira Arnavut, Tiirk, Torbes, Ulah,
Sirp, Bosnak ve Cingene azinhik yagsiyor. Niifusun yaridan faz-
lasi Makedon. Alfabesi, 1945’te olusturulan ¢ok gen¢ bir dil;
Makedonca. Kelimelerin ¢ogu Tiirkge, bir kismi ise Bulgarca.

Bu topraklarda tig-dort dil konusuluyor. Degisik dil, din ve ge-
leneklerin birbiriyle dans ettigi ya da simdilerde kavga ettigi mi
desem, bu iilke, Yugoslavya’dan ayrilan cumhuriyetlerin en fakiri.
Niifusun yiizde 24’ii yoksulluk simirinin altinda yasiyor. Zenginleri

yok mu? Var! “Nasil olmaz!” Mak_edon?'a’mn ozellikle de kayit di-
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Uskiip’iin bat1 yakasinda, giderek ¢ogalan yabanci isimli isyer-
leri, yabanc1 markalarin koca koca ilanlar, lilks otomobiller ve
anacadde iizerindeki binalarda yabana iilke bayraklan dikkati ge-
kiyor. Uskiip’in batisinda kizlar daha bakimli, etekler daha kisa,
bluzlardaki yazilar, daha ¢ok Ingilizce. Dekolteyi mutlaka bir hag
kolye siisliiyor.

Bir de nereye giderseniz gidin, maliyeti 2 milyon dolar olan bir
hag, Uskiip tepelerinden sizi izliyor.

Anacaddeden ayrilip bir avluya giriyorum. Tiim Balkanlar’daki
gibi burada da en yetkili merci Birlesmis Milletler. Bolge tem-
silcisi Frode Mauring’i ziyaret ediyorum. Daha 6nce Angola ve
Polonya’da gérev yapmug bir Norvegli. Problemli iilkelere atani-
yor. Belki de o yiizden onu giiliimserken gérmek imkansiz.

Once aklimiza takilan hagi soruyoruz. Ne de olsa Uskiip’iin te-
pelerine Birlesmis Milletler Kalkinma Programr’nin (UNDP) kat-
kilariyla yerlestirilmis. Yiizde 45’i Miisliiman olan iilkede yiikse-
len degerleri temsil ediyor.

“Burast sosyalist bir iilkeydi ve o sistemde din, ¢ok 6nemli bir
unsur degildi. 2001’deki ¢atigmada din ¢ok 6nemli bir rol oyna-
madi. Ama ¢atigma baslayinca her tiirlii ayrim daha da su yizi-
ne gikayor.”

“Yani bir tepki olarak mi hag tepelere kondu?”

“Evet, 6yle diyebiliriz. Aym: sekilde davranan dinlerle diinya-
nin bagka yerlerinde de kargilagiyoruz.”

UNDE Makedonlarin istegini hi¢ zaman kaybetmeden ye-
rine getirmisti. Uskiip Belediyesi'yle yakindan ilgileniyorlardi.
Mislimanlarin yasadigi kentin dogu yakasi ¢opten gegilmiyor
ama Vardar’in bat1 kiyisinda her késeden yeni kiliseler, yapilar, is
makineleri firhyordu.

Gormiis Gegirmis Bir Kirginhk

Tuhaftir, Uskiip’iin dogusu, tipki Makedonya’nin dogusu gi-
bi. Daha ¢ok Tiirklerin yasadigi Makedonya’nin dogusu, nasil
yolsuz, susuz, okulsuzsa; Tiirk, Arnavut, Cingene azinhgn ya-
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bakimsiz ve ¢ok sessiz. Belediye hizmetlerinden, egitimden, tah-
sisatlardan her seyden en az payi onlar ahiyor. Ve bu suskunluk-
larinda, gérmiis gegirmiglikleri, bir imparatorluktan geriye kal-
manin agirbashhg, ¢ok¢a kirnlmighk ve belki biraz da bu ihma-
li kabullenis var.

Fatih Sultan Mehmet’in 500 y1l evvel yaptirdig1 Tag Képrit’ niin
olaganisti stili simdilerde Makedon entelektieller arasinda tar-
tisma konusu. Kimisi onun Bizans mimarisi olduguna dair tezler
ortaya atiyor. Osmanlr’ya ait ne varsa 6fkeyle karsilaniyor. Sahilde
oturup ona bakiyorum. Mihrabi sékilip atilmig, her yani borular-
la kaplanmus, yiizlerce yillik taglar ¢gimentoyla sivanmig. Uskiip’te
herkesi izleyen ha¢in tam karsisinda boynu biikiik duruyor.

Esnafa “merhaba” diyerek yiiriimeye bagladigimiz ¢arsida, gii-
ni noktalamistik.

Bir arkadagim babasinin adresini vermisti. Halil Bey, ¢arsinin
¢ars1 oldugu donemde burada hah satarmis. Bizi alip bir Arnavut
kahvehanesine gétiirdi, arkadaglariyla tamstirds. Sabit Ibrahim ve
digerleriyle. Bir zamanlar 151l 1511 olan, kuyumcusundan nalburu-
na, kumas¢isindan helvacisina kadar her seyin en iyisinin bulun-
dugu, herkesin ugrak yeri Tiirk ¢arsisinda diikkanlar bir bir kapa-
niyor artik.

Garsinin arkasindan dolamip, belediyenin giinlerdir ugra-
madig1 sokaklardaki ¢6p yiginlari arasindan gegerek, iinii tim
Balkanlar’a yayilmis, her oyunuyla édiiller alan Tiirk tiyatrosu-
na ugruyoruz. Sanat merkezinin bir bolimi Arnavut, bir béla-
mi Tirk tiyatroculara ayrilmis. Ancak 6denekleri kisith, ulagim-
lar1 zor ve seyircileri giinden giine azaliyor.

Bu tiyatro, mahallenin Tiirk, Arnavut, Makedon ¢ocuklarinin
gozbebegi. Pazar sabahlari oyun degismedigi halde hepsi kimbilir
kaginai kez kuyrukta, kapilarin agilmasini bekliyor.

Bir Zamanlar Burada

Uskiip’te kaldigim her giin Tag Képri’niin ellerini tuttum.

Opiisen geng asiklardan baskast ¥thu kiyida. Bir de ben. Onu tut-
. Ucretsiz PDF Kitap Atsivi - https://rantey.org
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Tas Kopri’'niin dogusunda, binalar, yapilar, kaldirimlar, yiiz-
ler, eller, hep tanidikti. Davut Pasa Hamamu tiim vakarniyla koprii-
niin bagindaydi. Goz goze geldik. Goézlerini kagirdi. Delice akan
Vardar’a bakt1. Pencerelerine dogru egilen, kizil sa¢li bir aga¢ onu
teselli ediyordu.

Davutpasa Hamami bugiin bir resim galerisi.

Koépriiniin bir tarafi dogu, bir tarafi bati. Ge¢mis ve gelecek,
siyah ve beyaz, zenginlik ve yoksulluk kadar keskin bir ayrim bu.
Vardar deli deli akiyor. Bir tarihi anlatiyor.

Yiizyillin bagiydi. Bulgar, Sirp ve Rum komitacilar, Makedon-
ya'’y1 Osmanlr’dan koparmak igin kiyasiya miicadele veriyordu.
Tiirkler korku i¢indeydi. 1903 yilindaki soykirimda 5 bin Tirk 6l-
diiriilmiis, yizlerce kasaba harabeye ¢evrilmis, 70 bin kisi evsiz
kalmgt.

Olaylar yabanci devletlerin midahalesiyle sonuclandi.
Makedonya bélgelerde ayrildi; Ruslar, Avusturyalilar ve Italyanlar
arasinda paylastirildi.

Yil 1912. Osmanh Imparatorlugu savag ilan etti. Balkan Harbi
basladi. Ve harbin sonunda Osmanl devleti, Makedonya’y: kay-
betti. Bu, sonun baslangiciydi.

Savagin sonunda 69.000 kilometrekareyi bulan Makedon top-
raklari, Yunanistan, Bulgaristan ve Yugoslavya arasinda paylasti-
nld.

Miisliiman niifus, Yunan ve Bulgar birliklerince tarumar edil-
di, Balkanlar’in paylagilmasinin acilar1 on yillarca siirdii.

Lozan Antlasmasi sonrasi, miibadele bagladiginda tarihe aci
kayitlar diisilda.

Yunanlilar Makedonya halkim Bulgaristan’a goce zorladilar,
¢ogu kursuna dizildi. G6¢e zorlananlar neredeyse derilerine ka-
dar soyularak yola gikarildilar. Iste Bulgar gorevlinin, milli komite
ilyesi D. Dinev’in 11 Agustos 1924 tarihli raporu:

Aileler gece yarisindan sonra 01.00 ila 01.30 aras: geldiler.
Dezenfekte edilip asilandilar ve 3 ila 10 giinliik kamplara kondu-
lar. Simdi ggjine in altinda ganacaklar... Yagmurda 1slanacaklar.

. cretsiz,PDF Kitap Arsivi - hitps//rantey.or
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Tanul Bora’min editérliigiinii yaptig Tiirk Milli Kimligi, Tiirk
Milliyetgiligi ve Balkan Sorunu'nda bir Milletler Toplulugu delege-
si raporu soyle yer aliyordu.

Bu korkung dtesi. Gogmen kamplarmdaki bu insanlar: gor-
diikten sonra ne uyku ne yemek ne de normal herhangi bir faali-
yetlerimizi siirdiirebilmekten dciz kaldik.

Aradan sadece 15 yil gecti. Balkanlar bir bagka biiyiik savasla
sarsildi. Aglik, kargasa ve isgaller, bu kez 90 bin kisiye yer degistirt-
ti. Turkiye’ye ve diger komgsu iilkelere gog ettirdi.

Savags bittiginde Yugoslavya derin bir nefes ald: ve Tito bagkan-
hginda kurulan hitkiimetle Yugoslavya Federal Halk Cumhuriyeti
ilan edildi. Artik Makedonya federe bir devletti. Degisim yeni bir
gog dalgasim da beraberinde getirdi.

1980’de Tito'nun o6limiyle yeniden kargasa bagladi.
Yugoslavya zengin bir iilke olma yolundayd: ve bu Batr’nin igtahi-
n1 kabartiyordu. Derken kaos Balkanlar’1 bir kez daha sardu.

1991’de Slovenya’nin ve Hirvatistan’in ardindan Makedonya
bagimsizhigini ilan etti. Bir siire etnik ¢atigmalarin uzaginda kal-
may1 basardiysa da 2001’de sira ona da geldi. Arnavut militanlarile
Makedon silahl giigleri birbirlerine girdi. Sonugta Makedonya’ya
uluslararasi giigler yerlesti.

1991°de bagimsizhigim ilan eden Makedonya’ya Batil giigle-
rin ekonomik miidahalesi ger¢eklesmis; tiim fabrikalar 6zellesti-
rilmis, kapatilmug; igsizlik yiizde yiiz artmus; iilke 10 yilda 10 kat
fakirlesmisti. Tam 10 yil sonra, 2001°de, etnik ¢atismalarin pat-
lak vermesiyle Makedonya’ya askeri bir miidahale de gerceklesti.
Ulke yeni bir gé¢ dalgasiyla sarsildi. Gog veren azinliklarin bagin-
da Tirkler geliyordu. Makedonlar Tiirklere kendi din ve kaltiir-
lerini dayatirken iilkedeki azinhklar iginde en yogun niifusa sahip
Arnavutlar da Tirkleri i¢lerinde eritme politikasi giittiiler.

Bir Tiirk Gibi Yagamak

Rehberimiz,_ Erkan Idrisi 2001_’deh at1§”malar1n ilk patlak ver-
digi Kalkandeltejg’%{gzdz)%ﬁg '@8)’!0‘15?'1\1/{1-5. i1 Turk Demokratik Par-
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tisi’nin (TDP) eski yéneticilerinden Enver Hamdi Bey’e gétiire-
cek. Uskiip-Kalkandelen yolu boyunca Uskiip radyosu, Trakya
tirkiileri ¢aliyor. Yiiregimiz kabarik, Enver Hamdi’yle bulusuyo-
ruz. Yirek yirege gece boyu konusuyoruz.

“Bir Tirk mistn, Arnavut musun gidiyor! Sen bana Tirk de-
sen de demesen de ben her sabah yatagimdan kalkarken Tiirk ola-
rak kalkiyorum. Kahvaltimu Tiirk gibi yapiyorum. Carsiya ¢ikti-
gimda arkadaglarimla Tiirk olarak selamlagiyorum. Insanin yasa-
mi milliyetidir. Benim yasamim da Tiirk¢edir. Oliimiim de Tiirkge
olacak. Sen bana ne dersen de. De ki Makedon’sun. Cingene’sin,
Pomak’sin. Ama ben Tiirk’um. Dogarken de Tiirk, 6liirken de. Bir
Makedon gibi 6lemem ki!”

O, Yugoslav ordusundan emekli bir albay. Yugoslavya’min da-
gilisindan sonra bir tekstil fabrikasinda miihendis olarak ¢alismus.
Sonra da hem isten hem politikadan emekli etmis kendini.

Enver Hamdi'nin evinde gegirdigimiz saatleri hi¢ unutma-
yacagiz. Sadece onun agip kapayabildigi bir uydu televizyo-
nundan Tirkiye’deki tim tartisma programlarim dinliyor, kal-
bi Tiirkiye’yle atiyordu. Biiyiik bir Tiirk evinde, Tiirkiye’de artik
“modas: gegmig” Tiirk 4detlerini siirdiirerek yasiyorlards; o bildik
misafirperverligin her tiirlii geregini yerine getirerek, bityiik sofra-
larda tiim aile bir araya gelerek ve yardimlasarak.

Mecliste Donakalmak

Ertesi sabah solugu Makedonya Millet Meclisi'nde aliyo-
ruz. 120 milletvekilinin 62’si Makedon, 35’i Arnavut ve 3’i
Tirk. Amabu ti¢ tanecik Tiirk milletvekili iki partiye bélinmiis.
Enver Hamdi’nin bir zamanlar siyaset yaptig1 Tiirk Demokratik
Partisi’'nden milletvekilleri... Kenan Hasip ve Gayur Sarag,
Makedonya I¢in Birlik Koalisyonu iginde ilk kez iktidarda yer
alan Tiark milletvekilleri.

Mecliste oturum siiriiyor. Kenan ve Gayur Beyler oturuma gi-
derken, biz de balkonda gazeteci Violetta’'nin yanina oturuyoruz.
Asagida tal’lldllé $6r_i’1ntl'iler; Gazete okuglanlar, arkadagiyla sohbet
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Oturumun bitmesini beklerken iktidar partisinin Meclis Grup
Bagskani Jani Makaduli’ye kulak veriyoruz. Kendisi Ulah azinhgin
temsilcisi. Ailesi Egeli.

“Partimiz” diyor, “Sosyal Demokratik Birlik Partisi ve Liberal
Demokratlar, Cingene, Bosnak, Ulah ve Tiirkler gibi etnik toplu-
luklarin partileri arasinda, biiyiik bir koalisyon gergeklestirdik. Ve
ilk defa Tiirkler, Tiirk milletvekiliyle temsil ediyor. AB yolunda bu
biyiik bir ilerleme”.

Jani oldukga iyimserdi. Ama bu topraklarda azinliklarin kim-
liklerin degisken olmasi, niifus sayimlarinda Tirk’in Arnavut,
Arnavut’un Tirk, Torbes’in Makedon yazilmasi gibi ilging bir du-
rum vardi. Bu, kimlikler ¢ikarlara gére degisiyor demekti ve s6zel
oldugu i¢in denetlenemiyordu.

Niifus sayiminda kapisina gelen memura “Ben Arnavut’um”
diyen Tiirk, ¢ogu zaman ¢ok daha kolay is bulabiliyordu. Ashinda
Makedon olup “Ben Tiirk’iim” diyen 6grenci, Tiirk azinhiga ait
universite kontenjanindan yararlanabiliyordu. Ayrica egitimsiz
Tiirklere giden art niyetli baz1 memurlar, sayimlarda kayitlari kur-
sunkalemle Tiirk diye alip sonra Tiirk’tt Amavut diye yazabiliyor-
lardi. Béylece Tiirk niifusu istatistiklerde gercek rakamlarla yer al-
miyordu.

Oturum bitiminde Tirk milletvekilleri ve meclisteki tek
Bosnak ve tek Cingene milletvekilleriyle bir araya geliyoruz.

Kenan Hasip ve Gayur Sarag “Bir iki y1lda ne yapilabilir ki” di-
yorlardi. “Her sey iyiye gidiyor, zamana ihtiya¢ var.” Meclisin bii-
yiisiine kapilmis gibiydiler. Onlar énemliydiler, politikanin igin-
deydiler.

Sohbetin sonunda alelacele siyah liiks bir arabaya atlayip ye-
ni segilen bagbakani tebrik etmeye gidiyorlar. Burada her sey yeni.
Cumbhurbagkan: Boris Traykovski’yi bir ugak kazasinda kaybeden
Makedonya’nin simdi yepyeni bir cumhurbagkani var: Branco
Cirvenkovski. Yeni bir bagbakan ve yeni kabine tiyeleri.

Aksam bu karmagik, bunalimly, i¢in i¢in kaynayan bélgeye ¢ok
yakasir bir oyun seyredecegiz. Tag Képrii’'niin dibinde 54 yillik ma-
zisiyle Uskiip gﬁgg;f%atrosu “Simirdaki Ev” adli oyunu sergili-
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nin bir tarafinda Arnavutga, 6biir yaninda Tiirkge, bir yaminda da
Makedonca konusuluyor. Giimritk memurlan ve siyasi gézlemci-
ler, annenin mutfaga, babanin yataga gitmesini engelliyor, masada
tuz ve ekmek aligverislerine vergi uygulaniyor.

Bolinmiis, par¢alanms, etnik ¢atigmalara siirikklenmig iilke-
leri, onlan ayranlari, bundan ¢ikar1 olanlari ve her seyin altin-
da kalip ezilenleri kara mizahla sergiliyor Uskiip Tiirk Tiyatrosu.
Kendimize giiliiyoruz.

Sonra oturup Uskiip Tiirk Tiyatrosu’nun degerli sanatgilariy-
la diinyanin nasil bir tiyatro oldugunu konusuyoruz. Kim kapati-
yor, kim agiyor bu perdeleri. Bu oyunlar1 kim koyuyor sahneye...
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Makedonya'da
Tiirk Kalabilmek

Mayis 2004 Yolculugu

Hi¢ diisiindiiniiz mi, acaba anadili Tiirkge olan bir ¢ocuk
Makedonya’da ne kadar egitim gorebilir, yasami i¢in neler umut
edebilir, hedefleri ne olabilir? Yitksekogrenime devam edebilir mi,
devletin yonetim kademelerinde yer alabilir mi? Ders kitaplari bu-
labilir mi? Tirkiye hakkinda neler 6grenir?

Bir Makedon ya da bir Arnavut ¢ocuga taninan egitim haklar,
bir Tirk ¢ocugu i¢in ne kadar gegerlidir?

Funda, Beycan, Elmira ve digerlerinden bir 6yki aktaracagiz
sizlere.

Funda Bekir, Makedon Devlet Televizyonu Tirkge Programlar
Bo6limii’'nde haberleri sunuyor. Annesi Makedon, babasi Tiirk.
Bu yiizden Tiirkgesi kadar Makedoncas1 da mitkemmel. Uskiip’te
Kiril Metodiy Universitesi Iktisat B6limii’nde son sinifa kadar ge-
lebilmis. Bu son derece ayricalikh bir durum.

Neden mi? Liman Muhacir agikhyor:

“Universitelerde son siniflara baktiginizda ¢ogu Makedon ve
Arnavut’tur. Makedoncas: iyi olmayanlar, ki Tirklerin ¢ogu bu
durumdadir, okula girmis olsalar bile yillar i¢inde dékiiliip gider.”

Funda ve Liman iniversiteye girebilmis ¢ok kii¢iik bir azinl-
gin temsilcileri.

Cunki Tirklerin universitelerde ¢ok az kontenjani var. Top-

lumun geleceéfﬁﬁﬂﬁl@gﬁﬁi&ﬂ)éolzg}’lidﬂ{iﬁ(ﬁ?r}}?mﬂlﬂ(, siyaset bi-
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limi gibi boliimlerde okuyan Tiirk 6grenci sayisi bir elin parmak-
larin1 gegmiyor.

Makedonya’da Tiirkler ¢ogunlukla ortadégrenimi Tiirk¢e oku-
yor. Makedoncaya hiakim olmadan tniversite sinavlan gelip ¢ati1-
yor. Genellikle Tiirk dili ve edebiyati boliimiinii segiyorlar.

Funda iktisat gibi en zor béliimlerden birini se¢mis ve hig se-
ne kaybetmeden son sinifa kadar gelmisti. O daliseyi Tiirk¢e oku-
mustu ama anadili Makedonca oldugu i¢in digerlerinden ¢ok da-
ha sanshyd.

Peki Sen Nesin?

Azinliklara taninan kontenjanlarin hi¢bir garantisinin olmadi-
gim, milliyetlerin beyana baghiliginin hep Tiirk olmayanlarin isine
yaradigini §6yle anlatiyor:

“Universiteye yazilamayan birgok Tiirk arkadagim var. ki pu-
an i¢in giris hakkim kaybeden Tiirk azinliktan bir arkadasim var.
Oysa Arnavut bir arkadas, iiniversite kontenjanindan yararlana-
bilmek i¢in milliyetini Tiirk olarak beyan etti ve Tirklerin kon-
tenjanindan iiniversiteye girdi.”

Niifus sayimlarinda uygulanan beyana dayah sistem, egitime
de yansiyor. Milliyetlerin bu kadar 6zgiirce ve soze dayal degise-
bilmesi birilerinin isine geliyor.

Gozde milliyetler var, bir de milliyeti yok sayilanlar. Arnavutlar
birinci, Tirkler ikinci sinifa dahil.

Tirk bir 6grenci, diyelim Liman gibi tim zorluklar1 ast1 ve
universiteye kabul edildi. Derslerinin yam sira 6gretmenlerinin
onyargilariyla da bogusmasi gerekiyor.

Liman Muhacir ve Funda Bekir, bazi 6gretmenlerin isimlere
gore not verdiklerinden yakmuiyorlar:

“Ismimizden Tiirk oldugumuz anlagiliyor tabii. En kiigiik so-
runda veya notlar hakkinda 6gretmenlerle konusmaya gittigimiz-
de, ilk sorduklarn soru, ‘Peki sen nesin? oluyor. Tiirk azinliktan
olanlar ¢ogu zaman 6nyargilara kurban gidiyor.”

Bir iilke digiintn ii¢ dort ayr dile ev sahipligi yapiyor. Osmanh
Imparatorluguuagrtlselﬂjinﬁﬁa frﬁz;selvz'aélr}tfﬂ?fg%tr%éf{lllgl zamanin-



34 SINIRLAR ARASINDA

da Sirpga hakim. Ashnda Makedonca 1945’e kadar halk arasinda
konugulan ve kimi zaman Bulgarcanin kimi zaman da Sirp¢anin
lehgesi olarak kabul edilen bir dil. Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra
1945’te Makedonya federe bir devlet olunca yeni ulusu birlestire-
cek bir dile ihtiya¢ duyuluyor ve Tito, Makedoncay resmi dil ilan
ediyor. Bir Makedon alfabesi olusturuluyor.

Tito sosyalist Yugoslavya’da egitim seferberligi baglatiyor. Tiim
cumbhuriyetlerde oldugu gibi Makedonya’da da azinhk dillerinde
siniflar olusturuluyor. 1950’lerde en kiigitk kasabada bile Tiirkge,
Arnavut¢a ve Makedonca siniflarda egitim veriliyor.

1991°de Yugoslavya dagilinca her konuda oldugu gibi egitimde
de kaos bas gosteriyor. O giine kadar kendi dillerinde egitim alan
azinliklar, birden adil olmayan uygulamalarla kars1 kargiya kaliyor.
Bu durumdan magdur olanlarin bagini Tiirkler gekiyor.

Istikbal Ilkégretim Okulu

Y1l 2004. Kalkandelen’de Istikbal llkégretim Okulu’ndayiz. 3-5
yaslarinda, birbirinden giizel ¢ocuklarla dolu bir odanin 6niinde
duruyoruz. Sinifin tam ortasindan bir sinir gegiyor. Ve o yasta-
ki ¢ocuklar o sinir1 gegmiyor. Sinirin bir tarafinda Arnavut, diger
yaninda Tiirk ¢ocuklar1 oyuncaklariyla oynuyor. Sinif anneleri de
farkli. Biri Turk, digeri Arnavut.

Arnavut ¢ocuklarin tarafina ge¢ip onlara Tiirkge sorular soru-
yorum. Ilk anda hi¢ cevap alamiyorum. Sonra birine “Senin adin
Teuta, ben seni taniyorum,” deyince, kii¢iik ciddi bir yiiz ifadesiyle
ve Tiirkge olarak “Hayr, ismim Nazife,” diyor. Ailesi onu Arnavut
kaydettirmis, o da anasimifinin Arnavut béliimiine gidiyor.

Birbirinden zeki, 11ltih bakiglar. Gelecek onlara neler getire-
cek? Aslinda bugiinkii durumlarindan tahmini kolay.

Tirkee egitim gorenler kitap bulmakta bile zorlamyorlar. Si-
nirin iki tarafindakilerin gartlarinin esit oldugunu séylemek
miimkiin degil.

Istiklal 1lkégretim Okulu, Makedonya’da Tiirkge egitim veren
ender ortadgretim okullarindan. Bazi 6grenciler buraya gelebil-
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Makedonya’da, azinliklarin ilkokul egitimlerini anadillerin-
de yapmas), anayasa tarafindan garanti altina alimyor. Ancak bag-
ta Dogu Makedonya olmak iizere, birgok yerde ilkokulda bile
Tirkge simfi mevcut degil. Ortadgrenimde ti¢ dért bolge disinda,
Tiirkge egitim veren simif yok. Tiirklerin iilkede ¢ok daginik yasa-
masi ve gogle seyrelen niifus, Tiirk¢e sinif olusturulmasinin 6niin-
de bir engel. Bazi yerlerde Tiirk aydinlarinin bir boliimii ¢ocukla-
rim Tirk okullar yerine Makedon ya da Arnavut okullarina gén-
dererek gelecekteki sanslarin artirmaya ¢alistyor. Bu kez de gocuk,
kimliginden, kiltirinden uzaklasiyor. Sonug olarak egitim Tirk
azinhg teget gegiyor.

Gelecek Tiirkiye’de

Istikbal llkogretim Okulu’nda konustugumuz Tirkee egi-
tim goren 6grencilerin biiyiik bir gogunlugunun gelecek umudu
Tiirkiye'de. Ortadgrenimi Istikbal’de bitirip Tiirkiye’de iiniversi-
te okuyacaklar. En biiyiik hayalleri, anadillerinde iiniversiteye gi-
debilmek. Aksi durumda Istikbal’den mezun olduktan sonra, tek
Tirkge egitim veren bir meslek okulu olan Orta Tip’ta okuyacak-
lar ve saglik eleman olarak hayata atilacaklar. Hemsire, dis teknis-
yeni, ebe, hastabakici olacaklar... Iste secenekler bunlar.

Makedoncay1 ve Arnavut¢ayr iyi bilmeyen Tirk ¢ocuklari,
yiksekégrenimin s6ziini bile edemiyorlar.

Peki, Tiirk kimlikleriyle is bulabilecekler mi? Oras: da biraz ka-
nigik.

Beycan llyas, Tiirk ¢ocuklarinin neredeyse tamaminin kurtulug
olarak gordigi “Orta Tip”tan mezun. Okulu bitirince Tirkiye’ye
gelmis, Konya Selcuk Universitesi Meram Tip Fakiiltesi’'ni baga-
riyla bitirdikten sonra da hizmet askiyla iilkesine d6nmiis.

Bes yildir igsiz. Devlet hastanelerinde ig bulamiyor. Muaye-
nehane agacak parasi yok. Beycan, yasam kosullariyla savasmaya
kararls, bir yol anyor.

Ashnda Tirkiye’de egitimi goriip de Makedonya’ya donenler
¢ok az. O donmii g, haE'at %ml il mavi ozlermdekl umudu he-
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Kalkandelenli Tiirk Cocuklart

“Bize Kap1 Aqik”

Ulkedeki en bityiik azinlik olan Arnavutlarin durumu fark-
l1. Arnavut 6grenciler normal ya da 6zel liselere gidiyor. Make-
donca ve Arnavutga egitim veren okullarda iniversiteye hazir-
laniyorlar.

Tiirkiye’deki iiniversiteler igin YOK’iin agtig1 sinavlara giriyor
ya da ilkenin en iyi Gniversitelerinde egitimlerine devam edebili-
yorlar.

Arnavut arkadasgimin kizi Elmira, Kiril Prijinovi Lisesi'nden
mezun oluyordu. Okulun bahgesinde halay ¢eken, sark: s6yleyen
gengler...

Gogu Tirkge biliyor ama bilmezmis gibi davramiyordu.
Savastan sonra iyice artan Arnavut milliyet¢iligi genglere de sira-
yet etmis; “Biz farkliyiz!” havasindalar.

Elmira “Arnavut¢a okudum. Lira llkégretim Okulu’nu biti-

rip en iyi liselerden biri olan Kiril Pril)inovi’?'i kazandim. Bu yil
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ye gidecegim ya da Uskiip’te Kiril Metodiy Universitesi’ne girece-
gim. Alinabilecek iyi egitimi aldik. $imdi meyvelerini topluyoruz.
Buradan mezun olana her yerin kapisi agik” diyordu.

Ertesi giin Kalkandelen sokaklarinda bir heyecan havasi var-
d1. Sokaklarda bol makyajli, yerlere kadar uzanan, pinltili, abiye
kayafetler icinde, agir1 dekoltelerini ¢ekistiren, “kuaférden gikmig
saglariyla” geng kizlara ve cogunlugu basortiili annelere rastladik.
Binlerce insan anacaddenin etrafinda yer kapmaya ¢ahisiyordu.
Kalkandelen’de her y1l mezuniyet béyle kutlaniyormus. Tiim ber-
berler dolup tasar, tiim terziler aylarca hazirlanir, o giin yeni me-
zun Arnavut kiz ve erkekler anacaddede iki dirhem bir ¢ekirdek
arz1 endam ederlermis.

Yol kenarindaki igne atsan yere diiymez kalabalikta, 17 yagin-
daki kizlarin nasil bir giinde 10 yas biyidigine sasarken, kula-
gima Tiirkge sozler ¢aliniyor. Ses, yash bir adama aitti: “Bu 6n-
celeri Makedon édetiydi, her mezuniyet giinii Amerikan tarzi bir
yuriyis eylerlerdi. $imdilerde Makedonlarin unuttugu bu adeti
Arnavutlar devraldi. Bir gosteristir gidiyor.”

Gengler kentin anacaddesi sanki bir podyummus gibi saatlerce
yurudiiler. Sokaklar, balkonlar, teraslar hincahing doluydu. Arada
kiz ya da oglanlardan birinin akrabasi caddeye firhyor, uzayh gibi
yiirityen genglerden birine sarilip, 6piiyordu.

Sanki bu gengler, hep 6zlemini duyduklar bir gelecege kop-
riydi.

Istikbal 1lkégretim Okulu’ndaki Tiirk ¢ocuklarina gelince, ne
tlkenin yonetiminde s6z sahibi olabilecek egitimi alabiliyorlar ne
de is sahibi olabiliyorlardi. Onlara yine yol goriiniiyordu ve gali-
ba istenen de buydu.

Yillarca siiregelen goglerle hizla azalan, bugiin parmakla sayilir
hale gelen Tiirk okullarinin say1s1 Makedonya’da 1952 yiina ka-
dar 100°dd. 12.900 da 6grenci varda.

“Biz Umutluyuz Diizelecek”

)

Mecliste Makedonya lﬁi-n Birlik ,KoaliS)/'/onu l{la Tiirkleri temsil
eden TDP’den Zeitin Abaz {4 eAélsf\llr'ﬁHtetp)?as?H%e Sotunlar konus-
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maya gittik. Zerrin Abaz bir zamanlar cumhurbagkanlig sekreter-
ligi gorevinde de bulunmugtu.

Sorunlardan s6z ediyordu. Kadro sorunu, kitap sorunu,
Tiirk¢enin giin gegtikge bozulmasi vs. “Ama diizelecek!” diye biti-
riyordu sézlerini hep.

“Bakin, giizel bir gelisme var,” diyordu, “evlerimize bu yil uy-
du anteni girdi. Cocuklarimizin Tiirkgesi diizeldi”.

En 6nemlisi, Tiirkge tarih kitaplarinin Makedonlar tarafindan
hazirlandigini ve tarihi bilgilerin bityiik 6l¢iide tahrifata ugradigi-
n1 soyliiyor, sonra yine “Ama dizelecek!” diyerek bitiriyordu s6z-
lerini. “Ne yapalim” diyordu, “sorunlar yigin yigin. Biz iktidara
geleli bir buguk iki sene oldu, hemen ¢oziilmiiyor”.

Ulkede durum herkes i¢in ayn1 degil. Kimileri i¢in ¢oktan dii-
zelmis her sey. Kalkandelen’deki Giineydogu Avrupa Universitesi,
bir Hollanda yatirimi. Yillig1 1.500 dolar. Burasi ne Makedonya
ne Avrupa, ikisi aras: bir sey. Bu iiniversitede konusulan dil ne
Arnavutga, ne Makedonca, ne de Tiirkge. Geger akge Ingilizce.

Ama havali gézliikleri ve Ingilizce yazili tigortleriyle bahgede
giineslenen gengler Ingilizce iki kelimeyi bir araya getirirken zor-
laniyorlar. Aralarinda Tiirkler de var. En ragbet goren bélim islet-
me. Bir kismi isadami olmak istiyor; bir kismi ¢okuluslu bir sirkete
kapag1 atmak. Hemen hemen tiimii Avrupa’da ya da Amerika’da
yasamak pesinde. Giineydogu Avrupa Universitesi, Bat1 degerleri-
ne hayran bir geng kusak yetistirmeyi basarmus.

Son giin bulustugumuz Funda Bekir ve Liman Muhacir duru-
mu soyle 6zetliyor:

“Herkesin tek istegi yurtdigina ¢ikmak. lyi bir egitim almig
olanlar bile ¢ocuk bakicilig, ev temizligi gibi islerde ¢alismay: ka-
bul edip bu iilkeden kagiyor.”

Makedonya’da kiiresel degerler firtina gibi esiyor, gengleri
o6niine katmug stiriklayor.
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“Dorde Kaa ...

Mays 2004 Yolculugu

Dogu Makedonya’nin haritadan silinmeye yiiz tutmus bir dag
koéyiinde bir kapidan igeri girdim. Ya da esikte durdum demeli-
yim. $imdiki zaman ile bagka bir zaman arasinda bir esikte.

Orada bagka bir zamamn insanlariyla tamgtim. Hayatin en do-
gal haline; tirla tirld ¢ilelerine, giizelliklerine, acilarina, olanca
zenginligine ve fakirligine tanmk oldum.

Kimileri onlar alh giillii giysileri ve egsiz giizellikleriyle yasa-
min bir rengi olarak goriiyor, kimileri yasamlarindaki dogalliga
hayran kaliyor. Kimse kapilarim1 ¢almaz, hal hatir sormazken, bu
1551z dag koéylerine Hiristiyan misyonerler geliyor.

Onlar Dogu Makedonya’min dag koylerinde yasayan Tirkler.
Asirlardir oradalar. Giinden giine azalsalar da hep aym yagsam
dongiisiinde kaliyorlar.

Enver Hamdi’nin arabasinda Radovi¢ yolunda hizla ilerliyo-
ruz. Doguya dogru.

Cevremizi saran tabiat, sohbetimizi suskunluklarla béliyor,
arabadaki herkes yavas yavas bagka bir asra yolculuga hazirlani-
yor. Riizgar, yemyesil tarlalarin tizerinde dans ediyor. Araba hizla
mor, kirmizy, sari ¢igek 6bekleri arasindan gegiyor. Bulutlar, doku-
nacakmus gibi yaklagiyor. Artik higbirimiz konusmuyoruz.

Birden bir dizi Birlesmis Milletler tanki yolu daraltiyor. Ust-
lerinde Hollywood filmlerinden firlamig silahh BM askerleri.
Birden bugiin gggﬁw&ﬁ%ltap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra gelincikler... Fisiltilarini yikseltiyor, iglerine ¢ekiyorlar
bizi. Uyusuyoruz, rahathyoruz tekrar bagka bir diinyaya daliyo-
ruz.

Dogu Makedonya’ya giden yol aslinda bir zaman tiineli. Ra-
dovi¢’e vardigimizda hangi kéye gidecegimize karar veremiyo-
ruz.

Enver Hamdi, tamdig bir bakkal diikkanina giriyor, sorup
sorusturuyor. Derken yolun kenarinda yiiriiyen bir adam goé-
riyorum. Arabadan atlayip selam veriyorum. Hi¢ yadirgami-
yor. Yiiziimiiz, géziimiiz, giillimsememiz birbirine benziyor. “Biz
uzaktan akrabayiz!” diyorum; gililyor, “he” diyor. O, Kocaali
Kéyu Muhtar Yakup, bizi Kocaali Kéyii'ne gotiiriyor.

Gelincikler, Gelincikler, Gelincikler

Bir dagin tepesine, vadileri asagilarda birakarak tirmamiyoruz.

Bizi kiigiiciik eller karsiliyor ilkin; yiizler, mavi mavi gézler...
Onlar da birer gelincik sanki. Biri pantolonumu ¢ekistiriyor, bii-
yiik haberi veriyor. Koyde yeni bir gelin var, herkes onu gérme-
ye gitmis.

“Hadi beni de gotiir,” diyorum. Elimi tutuyor, sonra utaniyor.

Hayatimda gordiigim giysileri en renkli ¢ocuklar burada.
Sadece ¢ocuklar mi, kadinlar da... Tiim elbiseler robali, kirmi-
21, sary, yesil, pembe desenli. Bagortiileri de rengarenk. Cigek ag-
mis Kocaali Koyii.

Evler tastan, bahgeler citlerle gevrili. Renk cimbiisii, asili ¢a-
magirlarda da devam ediyor.

Bu neseli kumagslari nereden buluyorsunuz diye soruyo-
rum. “Kapaligargrdan!” diyorlar. Bilmeyisime sasarak. Kocaali
Kéyii’nde tiim kadinlar 7°den 77’ye, bir 6zleme kavusur gibi renk-
lere bulaniyor.

Koyiin bir ucundan 6biir ucuna yiiriiyoruz. Kimse bizi yadir-
gamuyor. Bir selam, adin ne, biz surdan geldik buraya gidiyoruz
hepsi bu... Sanki uzun zamandir tamslz

Biz kinali klea S$ehn r_&grm?’ \ﬁl t¥oruz Buradaki en 6nem-
hadiseibua Ucret: itap Arsi ps://rantey.org
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o

On altisinda bir gelin

Onceki aksam bu kéye bir kiz kagmus. Ya da bir bebek dogmusg
ya da siiriiye yeni kuzular katilmis. Basaklar iyi serpilmis, tiitiin bu
yil bereketli olmus... Konular bunlar. Gergekten 6nemli olan, ha-
yata dair seyler. Kéyiin i¢inde yiriiditk¢e ardimiza takilanlarin sa-
yis1 artiyor. Kéyiin kadinlari, ¢ocuklar bir bah¢ede toplaniyoruz.
Gelinin geldigi evin merdivenlerine oturup onu bekliyoruz.

On Altisinda Bir Gelin

Once gelin ardindan da damat gériiniiyor. tki ¢ocuk.

Gelinin iizerinde dort kat elbiseden olusan bir kiyafet. I¢ ete-
gin islemelerinden kaftana kadar timi eligi. Basinda giimiig takili
bashg, yanaklari kipkirmizi, gozleri piril piril. Heniiz on altisinda.
Gelip yanima oturuyor. Bin yillik bir sohbet bashyor.

Benimle konusurken bir giinliik kocasina yaslaniyor. O, on se-
kizinde. Durmadan giiliimsiiyor, gelinin elini tutuyor.

Damadin babasi dertli. “Kiz bize_kaftl, ama 3 bin avro baslik pa-

N Ucretsiz,PDF Kitap Arsiyi Qitps:4ranfey.org , ..
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“Oo000, zengin eve kagmigsin!” diyorum. “Yoooo paranin hi¢
6nemi yok! Ben onu sevdim,” diyor on alt1 yagin gozleriyle.

“Okula gittiniz mi?” diye soruyorum. Damadin annesi araya
giriyor. “Liseyi Tiirkiye’de okuttum ogluma,” diyor. Kiza déniiyo-
rum. Burada kizlardan en ¢ok duydugum ciimle geliyor: “Dérde
kaa gittim okula.” Koytn tim kizlar1 dérdinci simfa kadar oku-
yor.

“Incil’i Anlattilar”

“Hi¢ gelen giden olur mu buralara,” diye sorunca bir hare-
ket baghyor. Kalabalik bir duvar takvimi ¢ikariyor. Her sayfasin-
da Tiirkge Incil ayetleri.

Hasat zamanlari. Incil’den hikayeler.

Yakup Efendi, takvimi verenlerin Almanya’dan geldikleri-
ni sdylityor. Biri kadin iki kisi. Adam Alman. Kadin Izmirli bir
Tiirk olan esiymis. Ilk geldiklerinde takvimler birakmugslar, Hiris-
tiyanligin erdemlerini anlatmuglar.

Yakup, “Bir daha geldiklerinde pek sevecen davranamadik on-
lara, bagka hesaplar: vardi anladik,” diyor.

Diinyanin her yerinde bu boyle degil mi? Bagkalarinin hig¢bir
sey anlamadig sanilir. Ve gok yamlinur.

Cunki dogal yasayanlar, dogal yetenekleriyle kendini ¢ok zeki
sananlara karg1 koyarlar.

Anneler, babalar ve kii¢iik kizlarla sohbet ederken, ¢itin ke-
narinda kalabalhiga hi¢ karismadan kiigiik bir taburenin iizerinde
oturan yagh bir adama goziim takiliyor.

Yanina ¢6kityorum. “Nasilsin baba?” diyorum.

“Ben hi¢ evlenmedim...” diyor, “ciinkii hi¢ para biriktireme-
dim, Yunan’a ¢aligmaya gidemedim”.

Buranin kéyliisii sinir gegip Yunanistan’da gobanlik yapmaya
gidiyor. Ailenin tiim erkekleri yemiyor igmiyor, onlarca yil yaban
elde ¢alisip iki bin, ii¢ bin avroyu kenara koyuyor ve oglunu evlen-
diriyor. Ailesi savaglarin ortasinda yasamus; o, savasin, miibadele-

nin ortasina do ustu. Sonra lkinci Dun a Savagsi gelip ¢atmus,
((EfSI PDF Klt Arsivi - ﬂt.t s// ﬂae.l)fr?r
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Ve her diigiin dernekte biraz daha igine kapaniyor, biraz da-
ha isiyordu.

Yakup Efendi’yle gelin evinden ¢iktik. Koyiin kadinlari, bizim
kinali kiz, “Abucu” diyerek, ablalarindan seker filan isteyen iki ya-
sinda bir diinya giizeli, bir ¢itin kosesine ¢oktiik.

“Kuzlar niye en ¢ok dorde kaa okuyor?” diye soruyorum. Yeterli
niifus olmayinca Makedon hiikiimetinin sinif agmadigin soyli-
yorlar. Sonra en biiyiik dertlerinden bahsediyorlar. Burada su yok.
Camagir bile tagima suyla yikaniyor. Cocugu okula temiz bir gém-
lekle géndermek diinyanin en zor isi diyorlar.

Kizlar genellikle 15 yasinda evleniyor, oglanlar 18’i buluyor.
Sonra onlar da bashyorlar para biriktirmeye. Bir bebekleri oluyor.
Sonra birkag tane daha.

Diinyanin en giizel ¢ocuklar: burada.

Ayn Bir Diinya

Erkek ¢ocuk 18’e gelene kadar ya Yunan’a gobanliga gidiyor, ya
Tirkiye’de bir is tutuyor.

Koyunlara bakihyor, tiitiin satiliyor, yenmiyor igilmiyor para
biriktiriliyor.Arada kizlara fistan alimiyor, hepsi bu.

Onlar birer gelincik. Fistansiz olmaz!

Enver Bey sessizce seyrediyor. Bazen kendi kendine giiliimsii-
yor, bazen i¢ini gekiyor.

O, Bat1 Makedonya’dan, ka¢ kusak Kalkandelenli.

Bir zamanlarin Tiirk Demokratik Partisi y6neticilerinden.

“Herkesin birtakim adetleri var. Benim de eskiden 4detlerim
varmi§. Buranin insanlari, 100 koyunu nasil 1.000 koyun yapa-
riz diye disinmiiyor. Niye diiginmiiyor? Diisiinecek halleri yok.
Satacak yeri yok. Ticaret yapmay1 bilmiyorlar. Devletten biri geli-
yor. Su kadara triinlerinizi alacagim deyip gidiyor. Pazar nerede
var, kaga satilir bilmiyorlar. Kendi diinyalarinda yasayip gidiyorlar.
Okul olsa, bu 4detler de kalkmig olurdu. Diigiiniin bir ailede dort
oglan olsa, baghk paras1 12.000 avro eder. Benim boyle bir param
yok ama bu adam ¢ocuklara kiz bulmak i¢in 12.000 avroyu topla-

Ucretsiz BDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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Kocaalili kizlar “Dérde kaa” okuyor

Hayatin ¢eligkileri yaman. Vadilere dogru yiiriiyoruz. Sirt ¢an-
tali gocuklar tepelere tirmaniyorlar. Okuldan doniis bir saatlik yi-
riyis.

Sadiye onlar1 kargihyor. 50’li yaglarda, masmavi gozleri, altin
saris1 beyaza ¢alan saglar1 var. Renkli ¢igeklerle siisli elbisesinin
kusagiyla oynuyor.

Sarilip 6pityorum.

“Sadiye, benim teyze anneme benziyorsun,” diyorum. “Sen
soruyorsun ya i¢im ciz ediyor,” diyor, “cok istedim okuyayim
adam olam, hesapta iyiydim,” diyor. “Olmadi, babam gévurlarla
bir arada okutmads,” diyor.

Gozum doluyor.

Eteklerine yapigmis iki kiz, Ummiine ile Nazike, ¢antalar hala
sirtta, hazir olda duruyorlar, bana 6gretmenmisim gibi davrani-
yorlar.

“Okuyacan m1? Dorde kaa?” diye soruyorum.

“Dorde kaa!” d1 e bir aglzdan yamtll orlar. Onlara sarihyor
oylece kallyor Ucret5| PDF Kitap Arsivi - https: rantey org
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Ben sulu gézli biriyim, farkindayim.

Artik zaman tiinelinden ¢ikacagiz. Yine bir esikte bir an i¢in
durup geriye bakacagiz ve her sey kendi dogalliginda devam edip
gidecek.

Sakin, telagsiz, dogal ve yoksul; “dorde kaa” diyecek kizlar...
Gelincikler...

Yoksa degisecek mi?

Enver Hamdi’ye doniiyorum. “Burada devlet yok,” diyor. “Bu-
rasi sinir arasi. Cahillik var, yoksulluk var, buralara g6z dikenler
var.”

“Gordigimiz o takvimler.. Turkiye’de bu koyu kag kisi bi-
lir. Ama Allahin’in Almani1 Almanya’dan gelip bir Tiirk kiziyla bu
dagn tepesindeki kéylere, 20 kiisiir koye Hazreti Isa’y1 tanitiyor.
Devlet olsa devletin kurallar1 olur. Suyu getirecek, okulu getirecek,
teknolojiyi getirecek. Ama burada her sey 50 yil 6nce nasilsa 6yle.”

Ucretsiz PDF Klt?p Arsgw http,s //rantey org
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Kocaali Koyi’'nde her gegen giin bir aile fire veriyor. Ya Cor-
lu’ya, ya Tekirdag’a, ya da Istanbul’a.

Akrabalar bekliyor. “Elden umut yok, en iyisi bohgalar1 diir-
mek,” diyorlar.

Yola hazirlanan evin 15181, gece ge¢ saate kadar yanmiyor. San-
diklar hazirlaniyor ve binlerce yilik bir 6ykii tekrarlaniyor.

Ben ninelerimi hatirhyorum. Ummine, Nazike, Sadiye ve
Yakup’lar 1912’lerde yalinayak giinlerce yiridiiler. Savaslardan
kagtilar.

Cocuk ¢ocuk... Kimi yollarda kald. Yaslilar anayurda varama-
d1. Cocuklar hastalandi.

Ama yiuridiler, biraktilar ciftlerini ¢ubuklarini, neleri varsa
onlari. Anilarindan, koklerinden kopmak zorunda kalarak, go¢-
tiler.

Balkan Tiirkleri o giin bugiindiir yollardadir. Yiizyillardir ek-
mek vermis bu topraklar artik tutamaz onlari. Makedonya’nin gii-
neydogusundaki bir dag kéyiinde her gece fisiltilar dolagir. Kimin
gittigi, kimin gidecegi konusulur.

Toptan gidilmese bile mevsimlik géclere, ayriliklara, para i¢in
yillar siiren cefalara katlamlir.

Bu topraklarin verdigi huzur ve dinginlikten hi¢ nasip alma-
mis§ yorelerin hirginliklar yorar onlary, ihtiyarlatir. Sonunda ko-
yulur cebe 15-20 yilin bedeli, bir ¢ocuk daha evlenir.

Gozii modern zamanlara déniik ¢ocuklar geleceklerini ve koy-
lerini sorgular.

Onlar sinirlarin arasinda yagar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bosna’'da Bir Derebeylik Var

May:s 2004 Yolculugu

Bugiin savagin korkung yiiziini Irak’ta izliyoruz. Din, savagin
yol agtig1 acilarin simgesi Bosna’yd1. Bosna denince aklimiza soy-
kirim, kayiplar, katliamlar, binlerce 6li, geliyordu. Aradan 10 yil
gecti. Cogumuz Bosna diye bir yerin varhigindan savas ¢ikinca ha-
berdar olduk; savas bitince de ayn1 hizla unuttuk buray1.

Peki bu 10 yilda Bosna’da neler oldu? Bosna’ya demokrasi ge-
tirdiklerini iddia eden gii¢ler burada ne yenilik yapti? On binlerce
insani 6ldiiren, perisan eden savastan kim galip ¢ikti? Bosna, eko-
nomik ve politik 6zgiirligiine kavustu mu? Herkes isinde giiciin-
de mi? Cocuklar rahat rahat okullarina gidebiliyor mu? Kiiltiirel
hayat gelistirebildi mi? En 6nemlisi, acaba Bosna’yr simdi kim y6-
netiyor? Bosnalilar m1? Ekonomi kimin elinde? Bosnalilarin mi?
Peki soykirima ugrayan Bogsnaklar ne durumda? Bir buzdag gibi
Bosna. Altinda lavlar.

1970’lerden itibaren Batih giigler, tilkedeki halk mozaigini boz-
maya ¢alisti. Halklan birbirine karsi kigkirtt. Bosna’da yasayan
Bogsnak, Hirvat, Sirp azinliklar futbol takimu tutar gibi davranan
birtakim Batih iilkelerce desteklendi. Katolik Hirvatlarin arkasin-
da Vatikan, Sirplarin arkasinda Ortodoks Kilisesi vardi. Sonunda
ekilen kin tohumlarindan kan ¢igekleri agt1. Savas patladi. Sahipsiz
Bosnaklar kiyima ugradi. Diinya seyirci kald1.

Avrupa’ nin ortasinda korkung bir kiyim ya Xtes)?mrken “medeni”

iz PDF Klta Arsivi - https://r or
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Ve nihayet aylar sonra Birlesmis Milletler duruma miidaha-
le etti. Ardindan, aylar siren idari tartigmalar basladi. Bosna-
Hersek’in milliyetlere gore bolinmesi istendi. Sonra bundan
vazgecildi. Ekonomik bélinme giindeme geldi. Bu da olmad:.
Sirbistan, Hirvatistan ve Bosna hiikiimeti tarafindan 6zerk bél-
geler olusturulmasi ve buna gore topraklarin paylagim: 6nerildi.
Ama BM uzmanlan bundan da vazgegtiler. Federasyon fikrini or-
taya attilar. Ve Dayton Baris Anlagmas: imzalandu.

2004’tn sonunda durum §oyle: Bosna devletinin Sirp, Hirvat
ve Bosnak olmak iizere ii¢ cumhurbaskam var. Bir devlet iginde.
birbirinden ayr1 yénetim birimleri mevcut. Oncelikle Sirplarin sa-
vay sirasinda iggal ettigi topraklar, idari bir bolge olarak taninda.
Bosna-Hersek devleti iginde bir Bosna-Sirp Cumbhuriyeti kurul-
du. Bat1 bir elden savagin tek sorumlusu olarak Sirplan gosterir-
ken, diger eliyle Sirplara Bosna devleti i¢inde ayri bir cumhuriyet
hediye etti. Yani simdi Bosna-Hersek devleti icinde ayr bir Bosna-
Sirp Cumbhuriyeti var.

Yine Bosna-Hersek devletinin i¢inde Bogsnaklardan ve Hir-
vatlardan olusan bir federasyon kuruldu ve bu federasyon 10 ay-
r1 kantona bolindi.

Hepsinin baginda ayr idari birimler var. Yani su anda Bosna-
Hersek devletinin 13 degisik hiikiimet organ1 aym anda faaliyet
gosteriyor.

Soforimiiz Haris Hacik’le Saraybosna’nin eteklerinde dur-
mus, 10 y1l sonra bile varhigim siirdiren savag kalintilarina baki-
yoruz. Yagmur yagdi yagacak. Bosna’da sonbahar.

“Cok kafa karistiric1 bir durum var burada, federatif yapiy: an-
layabiliyor musunuz?” diye soruyorum.

“Hi¢ anlamiyoruz,” diye cevaphyor.

Ertesi giin Bosna Universitesi'nden uluslararas: iliskiler uzma-
n1 Sakir Filandra’ya ayni soruyu soruyoruz.

“Su anda Bosna nasil yonetiliyor? Bosna’nin iginde bir Sirp
Cumbhuriyeti var. Bir Bigka bélgesi var. Orada Sirplar yagiyor.”

“Ulke dért bélgeye ayrilmis. Savag bitmis, ama idare oturtula-

mamus. Diinyada béyle I:?'é')n_etilen bir bagka iilke oldugunu sanmai-
P Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - httgs://rantey.org
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Bosna’min “yeni krali” Ingiliz Paddy Ashdown

“O zaman sorunlar Dayton Bariy Anlasmas’na dayamyor.
Anlagmada bir ariza var!”

“Dogru! Dayton Barig Anlasmasi Bosna’y1 par¢aladi. Etnik or-
dular tarafindan isgal edilmis bolgeleri, idari bolgeler olarak tami-
di. Ulke idari yapilanmayi 10 yildir oturtamiyor. Oysa amag bir-
lestirici olmakti.”

“Ama bu tilke bir zamanlar tek bir tilkeydi zaten.”

“Evet, 6yleydi.”

“Sonra birileri tilkeyi ige b6ldi ve simdi yeniden birlestirmek
istiyorlar.”

“Evet, 6yle oldu!”

Kafanz karist1 mi? Tersi tuhaf olurdu. Sonugta Bosna’da pa-
rampar¢a bir yonetim var ve bir de bir kral. Birlesmis Milletler
Yiiksek Temsilcisi Paddy Ashdown!

Ona kral diyoruz, ¢iinkii tiim bu karmagik idari yapilar bir ya-
na, Bosna’da o ne derse o oluyor. Kanun ¢ikarabiliyor, begenme-
digi kanunu bLiJr kter_laFr)zEa) atKa;tbili or. _Bbxle./?ir lyetkisi var. Bir bas-
ka 6nemli yeﬂ(lg{,e 1§|tzed1£ini ?ﬁeéslgi g%rg%’e rgtna%grﬁmesi ya da go-
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revden alabilmesi. Kisacasi, Bosna’daki tiim idari yapilar, sayilari
iigii besi bulan cumhurbagkanlar bir yana; iilkeyi, bir Ingiliz yiik-
sek temsilci, daha dogrusu onun temsil ettigi “uluslararasi irade”
yonetiyor.

Kral Kim?

Ashdown, Ingiltere’nin igiincii partisi Liberal Demokrat
Parti’nin eski lideriydi. Birlesmis Milletler Kosova temsilciligi-
ne ilk aday oydu. Ismi Bernard Kouchner’den énce Ingiliz hii-
kiimeti tarafindan Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi’'ne teklif
edilmisti. Ancak uluslararas: profili diigiik goriilmisti. Sonunda
Bosna’nin bagina getirildi. Gérevi, iilkedeki ekonomik ve poli-
tik yapiy1 Avrupa Birligi standartlarina yiikseltmekti. Degisim
Bosna’nin bayragiyla basladi. Eski bayrak atidi, Avrupa Birligi
bayragim amimsatan bir bayrak ortaya gikt1.

Birlesmis Milletler binasina geldik. Paddy Ashdown’la rande-
vumuz vardi. Arandik tarandik metal kapilardan gegtik. Haris de
bizimleydi. Bizi bir toplanti1 odasina aldiar. Odanin yarisim kap-
layan “yeni Bosna bayrag”... Haris’in gozleri bugulu, “Bu mu
Bosna bayragi!” diye kendi kendine soylendi.

Derken hizla kap: aqildi, basin miisaviriyle beraber Kral ige-
ri girdi. Gri takim elbisesiyle moda dergilerinden firlamis gibiy-
di. Ingiliz zarafetiyle oturmamu isaret etti. Gazeteciler ¢ok aligkin
goriniyordu. Duvara bakarak sorumu bekledi. Sanirim cevaplar
¢oktan hazird.

“Sizinle yillar 6nce Londra’da bir séylesi yapmigtim. Heniiz
Londra City Universitesi'nde égrenciydim,” dedim. Bir kahkaha
att1. “Hayret unutmusum,” dedi. Sesinde iltifata bulagmag bir alay
vard.

“Bir réportajimizda, Bosnalilar1 Avrupali yapmaya ¢ahistigimz:
soylediniz. Ne demek istediniz?”

“Avrupa, sadece iilkelerin birligi degil, aym zamanda bir de-
gerler birligidir. Bu birligin ekonomik degerleri, demokratik de-
gerleri vardir. Dolawsnlxlljanu tilke ¢\ﬁt_3r Avrupa Birlig%li’ne girmenin
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lanacaksa, o zaman demokratik ve ekonomik standartlar sagla-
mamiz gerekiyor. Gelecek bu. Baska gelecek yok. Diger butiin ge-
lecekler kargasayla sonuglanacaktir.”

One egildi. Bu soyleyecegi ¢ok onemliydi. Gézlerini kist1.

“Avrupa Birligi, burada yasayan herkesin gelecegidir. Buradaki
tim politik partiler, agir1 sagcilardan agir1 solculara kadar ayni yer-
de bulusuyorlar: Avrupa Birligi'ne girmek. Bu ilkeyi, bir arada tu-
tan sey bu.”

“Peki sizce bu iilkede kararlar1 kim veriyor? U¢ cumhurbagka-
ni, bagbakan ve bir¢ok idari yetkili var ama...”

“Anahtar kisi Adnan’dir.” Adamindan bahseder gibiydi. Oysa
bahsettigi Bosna-Hersek Bagbakani1 Adnan Terzig'ti.

Terzig, 2002’de dort y1l igin devletin basina atanan ilk bagba-
kandi. Politikaya Aliya lzzetbegovi¢’in partisinde atilmigti. Sa-
vastan sonra, iki dénem Bosna Merkez Kantonu valiligi yap-
must1.

Bagbakan olur olmaz, halka ilk seslenisinde reform sozii ver-
mis, “toplumun demokratiklestirilecegini, piyasa ekonomisinin
gliglendirilecegini” soylemisti.

Bizimle konusurken de hemen hemen ayni ciimleleri tekrar-
liyordu.

Paddy Ashdown, diisiinmeksizin onun adini vermisti. Adnan
Terzi¢’in Ashdown hakkindaki diisiincelerini merak ettik.

Hiikiimetin ve yitksek temsilcinin hedefleri ayn1 miydy?

“Bosna-Hersek’te yasanan bu korkun¢ savastan sonra, bi-
zim tek garantimiz ve giivencemiz Avroatlantik érgiitlerdir. Yani
NATO'ya ve Avrupa Birligi'ne iiyelik bizim en biiyiik hedefimiz-
dir.”

“Bu tilkede Paddy Ashdown’un giicii nerede bashyor, nerede
bitiyor?”

“Her sey Dayton Baris Anlagmasi’yla baglayip bitiyor. Dayton
Anlagmasr’yla birlikte gelen yiiksek temsilcinin esas gorevi ban-
s1 saglamak. Garanti vermek. Hikiimetimiz ve yiiksek temsilci-
lik, aym1 amag igin beraber ¢alisan ve aym seyleri hedefleyen ku-
rumlardir. Her iki taraf da, Bosna-Hersek’in iyiligi i¢cin aym sey-
leri istiyor.”
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Bosna-Hersek Basbakani Adnan Terzi¢

“Yani bir bagbakan olarak Paddy Ashdown’un iilkenin y6neti-
mine karigmasini yadirgamiyorsunuz? Geldiginde, ii¢ ay sonra gi-
decegi soylenmisti.”

“Bana sorarsaniz ii¢ ay sonra degil ‘diin’ gitmesi gerekirdi.”

Paddy Ashdown’in anahtar kisi dedigi Bagbakan Adnan Terzig,
bir yandan Birlesmis Milletler miidahalesinden rahatsizhgim di-
le getiriyor, 6te yandan onsuz yapamayacaklarini itiraf ediyordu.
Son sézleri soyleydi:

“Yiksek temsilcilik, Bosna-Hersek igin gerekli bir yap: degil,
yani bir an 6nce gitmesi gerekiyor diye diigiiniiyorum. Ama maa-
lesef su anda Bosna’da, siyasi yap: olarak onun sahip oldugu yet-
kileri devralacak kimse yok. Dolayisiyla simdilik ona ihtiyacimiz
var.”

Cevap verirken, gozleri odadaki egyalan tariyordu. Yiziine ge-
ni§ bir giilimsemenin yayildig an, iznini istedigimiz and..

Paddy Ashdown’la olan konusma da benzer bigimde sona er-
misti.
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“Bu iilkede sizi pek sempatik bulmayan 6nemli bir ¢ogunluk
var kanimca, ne hissediyorsunuz?” dedigimde, gozlerini yukar
devirerek, elini sallamis, “C’mon! Ben yillardir politikanin i¢inde-
yim. Her seye alisim. Igim, bu iilkede demokrasinin kurulmasi-
na yardim etmek ve serbest piyasa sistemini oturtmak. Bu, bazi in-
sanlarin sahip olduklan giicii elinden almak demek.”

“Demokrasi hala aksiyor. Peki ekonomiyi yerine oturtabildiniz
mi? Uretim neredeyse yok gibi.”

“Cok fazla satin alip, ¢ok az iiretiyoruz. Maalesef ithalat ihra-
catin dort kati. Higbir tilke bu sekilde biiyiiyemez.”

Yugoslavya par¢alanirken 6nce ekonomik sonra da siyasi kri-
ze girmisti. Tito’nun 6limiinden sonra IMF’yle anlagmalar imza-
lanmig ve sadece bes y1l sonra, 1985’te, enflasyon yiizde 100’e, is-
sizlik yiizde 13’e firlamisti... ABD 1989’da yeni bir reform pla-
n1 hazirladi. Plana gére ticretler dondurulacak, devlet harcamala-
r1 kisilacak, devlet isletmeleri 6zellestirilecekti. Bosna-Hersek bii-
yiik oranda borglandinldi, sonra da ekonomik yardim paketleriy-
le odiillendirildi.

Ayni oyun, Yugoslavya’dan ayrilan pargalarda da yaratic1 degi-
simlere gerek goriilmeden, sahneye konuyordu.

Saraybosna’da bir 6gle sonrasi... Yerdeki satrang tahtas: iize-
rinde birileri hizla piyonlar1 oynatiyor. Ben Bosnali aydinlarla soh-
bet ediyorum.

Erol Manisalr’nin “lgimizdeki Danimarkallar” deyisi kulakla-
nmda...

Satrang parkinda karsilastigim aydinlardan birine soruyorum:

“Burada ne degisti simdi, ekonomi mi?”

“Ogzgiirliik geldi, insan haklary, iyi yasam standard...”

“Yani her sey eskisinden daha iyi, 6yle mi?”

“Daha iyi, daha dinamik ama bazilar1 daha fakir, bazilar1 da-
ha zengin...”

“Bu daha mu iyi?”

“Bazilan1 daha zengin, bazilar1 daha fakir ama bu dogal bir
ugurum. $u anda Batr’yla ¢ok iyi bir iletisim i¢indeyiz.”

Bagbakan Adnan Terzi¢'le benzer minvalde konusmalar yap-
mistik. Bazen kulaklarima inanamamigtim.



54 SINIRLAR ARASINDA

“Fabrikanin 6zellestirilmesi konusunda ne digiiniyorsunuz?
Cogu calismiyor ¢alisanlar da ig¢ilerine ¢ok az para 6diiyor. Ayda
20 avro igsizlik parasiyla yasayanlar var.”

“Bosna-Hersek’te su anda biiyiik bir sorun yasaniyor. Devlete
ait olan mallarin sadece yiizde 30’unu 6zellestirebildik. Birgok sir-
ket batti. Biz ugurumdan yuvarlanan sirketlerin devletin elinde
degil 6zel ellerde batmasim istiyoruz. Onlar: elden ¢itkarmamuz la-
zim.”

Zenitsa bir zamanlar Yugoslavya’nin demir ihtiyacinin yiizde
80’ini kargilayan bir fabrikaya ev sahipligi yapiyordu. Savas dnce-
si nifusun ¢ogu bu fabrikadan ekmek yiyordu. Yan sanayileriyle
birlikte fabrika 40 bin-50 bin kisinin ge¢imini saghyor ve Zenitsa,
iyi durumdaki sehirlerden sayiliyordu.

Zenitsa’ya gittik. Yollarda, kahvelerde oturan mutsuz yiizler
kargiladi bizi. Igsizlik bulagic1 bir hastalik gibiydi.

Zenitsa’da ¢ocuklarin, kadinlarin yiiz ifadeleri ciddiydi.

Zenitsa, savagla 6limi yasamis, yeniden hayata donmiis sonra
da igsizlikle agir bir hastaligin pengesine diismustu.

Zenitsa kalbimde bir yara daha a¢t1. Kahvelerin fabrikaya ba-
kan cephelerinde oturarak ge¢mis giinleri konusan, ii¢ kurus-
luk igsizlik parasiyla gecinmek zorunda kalarak, yorgun elleri ve
umutsuz yiizleriyle sokaklar1 dolduran otuzlu, kirkl, ellili yas-
lardaki bir yigin saglam adam...

Aksam isten eve donen biri gibi davranmaya ¢algiyorlar.
Hayatlarinmin anlamini yitirmis gibiler.

Zenitsa’nin demir fabrikasi Osmanli zamaninda kurulmus.
Oyle uzun bir tarihi var ki. On bina, gegmise taniklik eden bir
miize.

Makinelerin 6niinde poz vermis; baslar1 sarikl, ayaklari ¢arikli
Osmanli ig¢ileri. Nice savaglara top, tiifek, mermi yapmus; nice de-
miryollarin1 dosemis. 1860’lardan 1995’e kadar araliksiz ¢aligmus,
bélgenin zengin demir madenini iglemis.

Savas her seyi durdurmus. Diger fabrikalar gibi o da askeri
karargah olarak kullanilmis. Bosna BM’nin eline ve uluslararas:
sermayenin denetimine ge¢ince satimus.
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Kocaman mavi gozleri, alevlerin yaladigi karanhkta birer fener
gibi parildayan, bareti yana egik bir is¢i ona dogru ytridigimu-
zii goriince bagini geviriyor. Yine de soruyorum:

“Eskiye gore yasam nasil gidiyor?”

“Bir seye benzemiyor ama ¢alisiyoruz.”

“Kag senedir?”

“Yirmi.”

O, binlerce gidenin aksine kalabilenlerdendi. Hila fabrikasin-
dayd.

Bosna’ya Avrupa standartlarini getirdiklerini soyleyenler is¢i-
leri unutmuslardi. Serbest piyasa ekonomisi, uluslararas: sirketle-
rin karh is yapmalarini hedefliyordu.

Bosna’da tiim idari yapiya hitkmeden Paddy Ashdown’a sor-
mustuk:

“Avrupa standartlarindan bahsediyorsunuz. Ozetle nedir bu
standartlar?”

“Demokrasi, insan haklari, serbest piyasa ekonomisi, bagimsiz
medya, serbest pazar ekonomisini yoneten temiz bir politik sis-
tem,” demigti.

Acaba savastan sonraki 10 yl i¢inde Birlesmis Milletler Yiiksek
Temsilcisi Paddy Ashdown’in siraladiklarindan hangileri ne sekil-
de Bosna’da hayata gecirildi.

Irak isgalinin ardindan, terér uzmani Bagdat valisi de basina
benzer agiklamalarda bulunmus “Irak’in ekonomisi 6zellestirile-
cek, gercek demokrasi gelecek!” demisti.

Bosna’ya da Irak’a da gelecegi kadar gelmisti demokrasi.
Anlagilan bityiik giclere gore gercek demokrasi, diger iilkelerde-
ki zenginliklerin paylasgimina izin veren idare bi¢imiydi. Bu pay-
lasimdan ¢ikar saglayan kiigiik, yerli bir ziimre de onlarla aym fi-
kirdeydi.

Zenitsa’da fabrikanin 35 yillik miidiirii son gelismeleri kivang-
la kargiladigimi soylityor, yabanci sermayenin el koydugu fabrika-
da genel miidiirliige devam ettigi igin kendini ¢ok sansh saydigin
ekliyordu. Dayanamayip sordum:

“35 yildir burada genel miidiirsiiniiz, bu fabrikanin yabancila-
ra gitmesi sizi izmiiyor mu?”
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“Kesinlikle hayir! LNM ve Kuveyt firmalari, demir konusun-
da diinya ¢apinda ¢ok biiyiik i§ kapasitesine sahip firmalar ve biz
yabanc1 sermaye sayesinde yeniden Balkanlar’in en biyiik demir
fabrikasi olacagiz. Fabrikanin yenilenmesi bitince 4 bin is¢i ¢alisa-
cak burada.”

“Bir zamanlar 20 bin is¢inin ekmek kapisiydi burasi. Ne oldu
igsiz kalanlara?”

“Bekliyorlar. Bazilan yeniden ise alinabilir. Geri kalanlar ayda
40 mark igsizlik parasi aliyor.”

Zenitsa'da artik ¢alisandan ¢ok ¢aliymayan var. Onlardan biri
de Ferid Novali¢. Novali¢’i gérdiigiimde, bir otoparkta arkadasla-
riyla voleybol oynuyordu. 40 yasindaydi. 18 yasinda fabrikaya gir-
misti. Simdilerde sudan ¢ikmig balik gibi. Haftanin her giinii vo-
leybol oynadigini soyliyor.

Onlarin Cocuklar: ve Avrupalilagmak

Kigiik kentlerde igsiz kalan anne babalarin ¢ocuklarin: Saray-
bosna’da kiigiik ama reytingi biiyiik bir televizyonun koridorla-
rinda buluyoruz.

Kanalin ad1 Ingilizce: Openbroadcasting Net-Work! A¢ik Yayin
Kurulusu!

Hani Paddy Ashdown, bagimsiz medyadan s6z etmisti ya.
OBN televizyonu Bosna’daki demokrasiyi yansitan bir medya
organi.

Bagimsiz m1? Kanalin yetkilisi Vladimir Bilig’e sorduk:

“1966’da Avrupa Birligi érgitlerinin destegiyle yaymna bagsla-
dv”

“Kanalin sahibi kim?”

“Bosna’dan, Ingiltere’den, Almanya’dan, Ukrayna’dan isa-
damlar1.”

“Nasil bir yaymn politikas1 uyguluyorsunuz? Ne tir program-
lar yayinlhyorsunuz?”

“Daha gok reklam alabilecek ticari programlara agirhik veriyo-
ruz. Bol pembe dizi var, moda programlari, spor programlar ve
yarigmalar. Geg saatlerde de Playboy TV var.”
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Konusmaktan sikiliyordu. Param alirim isime bakarim hava-
sindayd. Yani son derece profesyoneldi. “Ne istiyorsamz ¢ekin,”
diyerek yanimizdan ayrildi.

Kapida gordigimiz kalabalik, yetenek sovlarindan biri i¢in
toplanmusti. Artik bir anda sohret olup koseyi donmenin disinda
¢are olmadigini distiiniiyorlardi. Neleri varsa onu ortaya dékecek,
kor talihi yeneceklerdi. Herkes oradayd.

Gozleri kapkara boyali, bas tesettiirliiler de; gobegi agikta k-
¢iciik kizlar da... Karanlkta bile giines gozluguni ¢ikarmayan,
kulaklar kiipeli 15 yaslarindaki gencecik ¢ocuklar da... tis kakis
beklesiyorlardi.

Kendimi bir sirkte hissettim. Bu iilkenin piril piril gengleri bii-
yiik bir kiiltiir hazinesinin iizerinde oturuyor, ama bir televizyo-
nun dislileri arasinda tahil olmay segiyorlardi. Onlara bunu seg-
tirenler vardi.

Cogu Yoksul Ailelerin Cocuklariyd:

Bosna’nin iyi egitim almus, yabana dil bilen iyi aile ¢ocuklari-
na gelince... Onlar Avrupalilagtiriliyordu. Cogu, neye ugradigin
anlamadan bir kimlik bunaliminin girdabinda yasiyordu. Onlar
son 10 yildir, yani savagin bitiminden beri “ne” olduklarini disi-
nityorlardi.

Yabanc: sirketlerin sponsorlugunda diizenlenen caz festi-
valleri, sinema festivalleri, rock konserlerine gidiyorlar; bunla-
rin televizyondaki canl yayinlarinda kendilerini ¢ilginca egle-
nirken goriip giiven tazeliyor; “cool” tigértleri, spor ayakkabila-
1 ve disiik belli pantolonlariyla kendilerinden hognut kahyor-
lar ama ertesi giin yeniden mutsuzluga gark oluyorlardi. Onlara
gore “Bosna adam olmayacakt1. Sokaklar kiro doluydu. Bir tiirli
Avrupalilasamiyorlardi.”

Saraybosna 10. Film Festivali’'nin a¢ilig gecesinde sokagin ke-
narinda durmus, kirmizi halinin iizerinde gururla yiiriiyen bele-
diye bagkanina, esine, iinlii avukat filanca ile tinli isadam falan-
caya bakiyorum. Ugqusan sifon etekler, yanik sirtlar, derin dekol-
teler ve beyaz takim elbiseler goriiyorum. Film izlemeye gidenler
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bir defileye imza atiyorlar. Onlar Zenitsa’daki insanlara hi¢ ben-
zemiyorlar.

Canh yayin hazirhiklan yapan, kuzguni saglar omuzlarina dé-
kiilen, uzun boylu giizel sunucu Anya, bize kisa bir agiklama ya-
piyor: “Bu yil festivalde sosyal icerikli(!) ¢ok ozel filmlere, ayrica
deneme filmlerine agirlik verildi. Hitkiimet festivali destekliyor;
Telekom sirketi sponsorumuz.”

Bosnali seckinler, festivalin kirmizi halisinda arz1 endam eder-
ken, basina ayrilan bolimde Sirbistan televizyonundan bir sunu-
cu, “Life Style Show”unu sunuyor.

Bosna’da olmaktan ¢ok mutlu oldugunu soyliyor.

Bosnalilar ona biiyik bir misafirperverlik gosteriyormus.
Kendini adeta memleketinde hissediyormus. “Sonugta hepiniz
Yugoslavyali degil miydiniz?” diye araya giriyorum.

Bosna’nin bir bagka bolgesinde tepkiyle karsilanabilecek bu
Sirp sunucuyu, entelektiiel ¢evreler “egzotik” buluyordu. Bos-
na’da milliyet¢i duygular, yer alinan gevreye gére degisiyordu.

Savas yorgunu, ekonomisi krizde, politikas: karmakarigik Bos-
na’da, medya biiyiik oranda yabancilarin denetimindeydi ve onlar
Bosna i¢in ellerinden geleni yapiyordu.

Giilmeye, eglenmeye hasret; issizligi, yigilan sorunlan unut-
maya hazir insanlara istedikleri veriliyordu. Bol yarisma, pembe
dizi, dedikodu programlary, her gesit spor... Playboy TV’yi bunla-
ra ekleyelim. Daha iist gelir gruplarinin eglenmesi i¢in sinema, ti-
yatro, opera; yasa gore pop, rock, caz konserleri...

Bosnalilarin diinyaya bu pencerelerden bakmalan isteniyor-
du.

Bognak Enstitiisii mii, Ingiliz Kuliibii mii?

lleri yaslardaki Bosnalilar kiiltiirel ve ekonomik degisimi hay-
retle izliyorlardi. Bu karmasadan ka¢mak istiyor, siginacak yer
anyorlardi. Saraybosna Biiyiikel¢imizin 6nerisiyle Bosnak Ens-
titiisi’ne gittigimde, “siginacak bir yer” bulduklarim gérdim.

Bosnak Enstitiisii inanilmaz bir yerdi. Eski bir hamama biti-
sik, ultramodern bir bina. I¢inde 6zel havalandirmali bir arsiv, k-
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tiiphaneler, sergi salonlar ve Ingiliz stili désenmis bir club! Agir
Ingiliz stili koltuk ve abajurlar, boydan boya ahsap bir bar. Buraya
epey para dokiilmusti.

Bu sagaal karanlik atmosfere gémiilmiis yash birkag beyefen-
di, ben odaya dalinca yavagca baglarim ¢evirdi. Bazilar1 gérmez-
den geldi, yiiziini sakladi. Selamlagtik. Kimiz, neyiz anlattik.

Sikayetlerini siraladilar. “Bankalar tiiredi, insanlarin paralarina
el koyuyorlar. Diinya nereye gidiyor bilmem,” diyor biri.

Nazmi Bey, bize enstitiiyu gezdiriyor. Tiirkoloji’de hoca, ama
inatla Bognak¢a konusuyor. Enstitii, Aliya Izzetbegovi¢’in goriis-
leri gergevesinde Bosnak milliyetciligine katk: saglamak i¢in ku-
rulmus. Batida yasayan Bosnak bir isadamu tarafindan agilan bu
enstitd, Bognak milletinin kiiltiirel mirasina sahip ¢ikma iddia-
sinda.

Terciiman aracihgiyla Tiirkoloji hocas1 Nazmi Bey’le konusu-
yoruz.

“Buranin insanlari savasmadi. Ashinda disaridakiler kendi ara-
larinda savasti,” diyor.

“Digaridakiler kim?”

“Sirbistan’daki Sirplar, Hirvatistan’daki Hirvatlar ve 6tekiler.
Ne yerli Sirplar ne de Hirvatlar yapti bunu. Disaridan kotarild.
Sonra yerliler bu riizgara kapild1.”

“Sizce kim kazangh ¢ikt1?”

“Herkes kaybetti!”

Bosna-Hersek’te 3 milyon Bognak var... Tirkiye’de bir o ka-
dar. Neden mi? Ciinki onlar 400 yih agkin bir siireyi Osmanh
Imparatorlugu tebaas: olarak gegirdiler. XV. yiizyilda bir yandan
Katoliklerin, bir yandan da Ortodokslarin baski ve zulmiine ug-
rad1 Bognaklar. O zaman Hiristiyanhgin degisik bir mezhebine
baglydilar. Osmanlh Imparatorlugu bélgede hakim olunca, dini
ozgurliklerini kazandilar. Baski gormediler. Boylesi bir hosgori,
Bognaklarin Miislimanhg se¢mesine neden oldu ve baz1 yabanc
tarihgilerin deyisiyle Bosnaklar, o giin bugiin Tirk’ten fazla Tirk
oldular.

1878'de Bosna-Hersek’te Osmanh idaresinden ¢ikana kadar
birakin baskiy, zulmi, bir¢ok Bognak, devlet idaresinde 6nemli
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gorevlere getirildi. C6kiiy donemindeki Osmanl, o tarihte Bosna-
Hersek’i masa baginda Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'na
devretti.

Bu dénemde Miisliman Bosna-Hersek kan ve gozyasina bo-
guldu. Biyiik goclere sahne oldu. Gog edenlerin yerine Sirplar yer-
lestirildi ve Bosna’daki etnik yapinin degismesi saglandi. Yiizlerce
yillik huzur, yerini kargasaya birakti.

Enstitintn duvarlarinda Osmanl’nin biraktigi Bosna-Her-
sek’te yasananlarin, savas ve zulmiin tasvirleri vardi.

Catisindan baktigimzda Osmanh yapilar ile Avusturya-Maca-
ristan Imparatorlugu’nun etkisini yansitan binalar kolayca ayirt
ediliyordu.

Carg1 hila Osmanlr’min biraktigh giizellikteydi. Yerlilerin, savasg
zengini koylilerin, ¢arsiya damgalarim vurduklarini, eski, agr-
bash guzelliginin kalmadigim soyleseler de, kapal ¢arsilari, sokak
kahveleri, mitkemmel mant: ve borekleriyle sanki Tiirkiye’de bir
yerdeydiniz.

Carg: girisindeki ¢esme ve fiskiyeler, baglarindan ayrimayan
giivercinleriyle, hala bagka bir ytzyihin sarkisini séylityordu.

Mostar’in 1ki Yani, Diinyalar Kadar Ayn

Sadece insanlar degil, yiizlerce yillik bir simge de kana boyan-
disavagta. Hirvat topgular1 1993’te Mostar Képriisi’nii hedefledi.
Yiizlerce yilik képrii, Neretva Nehri’ne gémiildi. Medeniyetin ve
kiiltirin simgesiydi... Ve tabii ki Osmanl’nin...

Kanuni Sultan Sileyman tarafindan 1566’da Mimar Hay-
reddin’e yaptirilmigti.

Mostar Kopriisi 11 yil sonra, 2004 Temmuzu’nda Tiirkiye’nin
biiyiik katkisiyla yeniden hayat buldu. Yeniden dogdu. Ama a¢1-
lista Tiirkiye de destek vermis oldugu halde Katolik askerlerin ve
Yiiksek Temsilci Paddy Ashdown’un gésterisi 6ne ¢ikt.

Kopriisii onarilsa da gehrin iki yakasi yine de bir araya gele-
medi.

Giderek fakirlesen Bognaklar ile dig desteklerle her giin biraz
daha zenginlesen Hirvatlar arasindaki ugurum siiriiyor.
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Bolgedeki tim biyik fabrikalar Hirvat isadamlarinin eline
geemis. Onlar da 6nce Bognaklari isten ¢ikarmiglar. Evet savag bit-
ti, ama en kanlisindan ekonomik bir savas siiriiyor ve bunun so-
nucunda birileri a¢ kaliyor.

Mostar Kopriisii yine Neretva’y: gururla seyrediyor ama fabri-
kalarda, okullarda, toplu tasimacihikta ayrimcilik eskisi gibi siirii-
yor. Bognak ve Hirvat isciler ayn: fabrikada ¢alismiyor, Hirvat ve
Bosnak 6grenciler aym okullara gidemiyor.

Belediye bagkaniyla ¢ocuklugunun gectigi mahallelerde yu-
rilyoruz. Kopriiden gegiyoruz. Esnafi selamhyor. “Yeni dénemde
bagkan olmayacagim,” diyor.

“Bir tane belediye baskam var. O da sizsiniz 6yle mi?”

“Evet.”

“Bir ara alt1 belediye bagkani vardi1 Mostar’da.”

“Bu sene 2004 Martr’'nda bitti o uygulama.”

Mostar, tilkenin geri kalani gibi, yazboz tahtasina gevrilmis-
ti. 2003’tn sonunda Bosna’ya gelen Alman bir uzman, Mostar
i¢in taslak bir statii hazirlamisti. Taslak statiiye gore, Mostar gi-
bi kiigiiciik bir yerde ii¢ii Hirvat, ii¢i Bognak, alt1 belediye kuru-
lacakti.

Bosna yiiksek temsilcisi taslag: kabul etti. Ancak her sey kagit
astiindeki kadar kolay degildi. Belediyeler kuruldu, isler Arap sa-
¢ina doniince hepsi kapatildi. Mostar deneme tahtasiydi. Bognak
bir belediye bagkani se¢ildi, yine de Mostar’in sorunlar1 ¢6ziillme-
di. Hirvat veliler ¢ocuklarin1 Bosnali 6grencilerle ayni okula yol-
lamad:.

Belediye bagkanina soruyorum:

“Sizce Mostar’da, yakin bir zamana kadar bu iki toplumun bir
araya gelmesi miimkiin olacak m1?”

“Segimlerden sonra yeni bir bagkan ve meclis olusacak, ama
bizim planlarimiz var, sehrin birlesmesi i¢in bir enstitii olustur-
duk. Her kim gelirse gelsin, gehir meclisi ortak bir yasamin olus-
turulmasi i¢in galisacak.”

lyi niyetler bir yana, Mostar, Bosna’da oynanan oyunun ayna-
s1. Mostar’da simgelesen zithklar tehlikeli sinyaller veriyor. 2004
sonbaharinda, Bosnak bir belediye bagkaninin se¢ilmesi bile zor
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goriiniyor. Sirp ve Hirvat yerlesimi o kadar yogun ki, segimler bu
orani yansitacak ve artik yiizlerce yillik Miisliman Mostar, Katolik
ve yetkileri ¢ok genis bir belediye baskaninin kenti olacak.

Bosnaklar ekonomik olarak derin bir higligin icine birakil-
muglar. Mostar’in bir yam gelisip modernlesiyor, tiim yatirimlar
Hirvat tarafina yapiliyor.

Bosnaklarin oturdugu mahalleler, gecekondulardan hal-
lice, igsizlik burada da Bosnaklarin belini biikiiyor, iste bir 6r-
nek. Mostar’in eteklerinde iilkenin en biiyiik aliminyum fabri-
kasi var.

Eskiden ig¢ilerin ¢ogu Bosnak’mis. $imdi Bognaklar fabrika-
ya alinmiyor. Yénetim, devletin elinden Hirvat bir isadamina geg-
mis. Sanki bir el Bognaklar1 yavasca geriye ¢ekiyor. Onlar1 ekono-
mik savagta 6liime terk ediyor.

NATO’nun Mostar’a Armagam

Zengin Hirvatlar Bosnaklar1 adamdan saymadalar ¢iinkii arka-
larinda, yiikselen deger Hiristiyanlik, Vatikan sermayesi ve NATO
askerlerinin destegi vardi.

Sadece 10 yildir dini alhiskanliklarina geri dénen Katolik
Hirvatlar, pazar ayinlerini gérkemli kiliselerde bulusarak yapiyor-
lar. Onlar i¢in kiliseye gitmek, sadece dini bir vecibe degil, sosyal-
lesmenin, iist kesimden olmanin bir gostergesi.

Bir pazar sabahi. Saat 10. Mostar’in bat1 yakasinda, sik elbise-
leri, yanlarinda ¢ocuklari kiliselere yiiriityen Hirvatlar. Biz de gidi-
yoruz.

Ultramodern mimariye sahip bu yepyeni kilise, agzina kadar
Hirvat toplumunun ileri gelenleriyle dolu. Bir de asttekilere yakin
olmaya gayret gosteren daha miitevaz aileler var.

Mostar’da bugiin Katolik ailelerde yetisen ¢ocuklar, Miisliman
Bosnak kardeslerinden daha da uzak. Din adamlan uluslarara-
s1 giiglere daha yakin. Mesajlari, vaazlari, 6nyargiar kartopu gi-
bi biiyiitiiyor.

Cogunlugu Miisliman olan Bosna’da, sembolik 6éneme sa-
hip Mostar’a gonderilen NATO askerleri, Ispanyollardan ve Ital-



BOSNA’DA BIR DEREBEYLIK VAR 63

yanlardan se¢ilmisti. Onlar da bélgedeki Katolik-Miisliman ayri-
muini koriiklercesine, Hirvat din adamlarininigbirligiyle, Mostar'in
tepesine en pahalisindan bir hag dikmislerdi.

Bu hag, Ispanyol NATO giiciiniin Mostar’a armaganiyd.

2004’in sonunda Dayton Barig Anlagmasi’ndan sonra bolge-
ye yerlesen NATO, gorevini Avrupa Birligi askerlerine birakacak.
7.500 askerden meydana gelen SFOR giiciinii Avrupa Birligi dev-
ralacak. Bu yeni giiciin gorev siiresi sinirsiz olacak.

Diinyaca unld turuncu devrim yapimacs: George Soros,
Financial Times gazetesine verdigi bir demegte “Bosna’ya ABD’den
hayir yok, Avrupa sorumlulugu iizerine alsin,” demisti.

Iste 2004 sonunda Avrupa, sorumlulugu siiresiz olarak ele ge-
giriyor. Soros, “Balkanlar’, Afganistan’: isgal ettik sonra onlar:
kendi hallerine biraktik,” diyordu.

Pargalanan iilkelerde serbest piyasa ekonomisinin yeterince
oturtulamami§ olmasindan sikéayet ediyor, “Kiiresel giigler bu iil-
kelerin kaynaklarindan yeterince faydalanamiyorlar,” diyordu.

Omer Pobrig ve Goniillere Akan Sevdalinkalar

Yagmur yagmaya basladiginda bazen 6niiniizii géremezsiniz.
Bir perde gibi iner gokten. O giin de 6yle bir giindi. Araba koy
yollarinda zorlukla ilerledi. Omer Pobri¢’in evine geldik. Aslinda
bir stiiddyo, bir miizik miizesi ve bir yagsam alani, her tiir meyve ve
sebzenin yetistigi bahgelerin ortasinda bir mekin kurmustu ken-
dine Omer Pobrig.

Bosna’min yetistirdigi en 6nemli mizisyenlerden biriydi. Sev-
dalinka ¢aldiginda, binlerce yih ve kilometreleri asar, goniillere
ulagirdi.

Pek konusmadik. Oturduk ve eline akordeonlarindan birini al-
d1. Sehpada tizerinde Divan’dan bir kutu ¢ikolata vardi. Eliyle “Al
ondan,” diye isaret etti ve ¢calmaya basladi. Gozleri kapali, suskun.
“Hayatin tiirkiilerini, agki ve mutlulugu en iyi yorumlayanlar 6li-
me en ¢ok yaklasanlardir,” dedi.

Birkag saat sevdalinkalarla bu topraklarda dolastik. Sonra kal-
bimizi tuttuk, onunla kucaklastik. Elimiz kolumuz verdigi hedi-



64 SINIRLAR ARASINDA

Sevdalinka ustast Omer Pobri¢

yelerle dolu. Tim CD’leri, kitaplar hatta meyveler. Arabamiz vi-
raji dénene, o gozden kayboluncaya kadar baktik. Yagmur dur-
mustu.

Yolda eski bir mezarlik. Durup i¢ine daldik. Tim mezar tasla-
n Osmanlica yazih. Uzerlerinde Arapga harfler, aylar, yildizlar...
Hayata ve 6liime yiizlerce yidir tanik. Akrabalarimizdan birileri-
nin kayboldu kaybolacak mezarlartyd: bunlar.

Mostar’in belediye baskani Neretva'nin deli deli akan sulari-
na bakarken “Diigiiniin” demisti. “Bu iilkede 3 milyon Bosnak
var. Tiurkiye’de de bir o kadar. Her ii¢ Bognak’tan birinin akraba-
s1 Turkiye’de yasar.”

Bir an, ben mi arayip buluyorum hiiziin vadilerini diye dii-
siindiim.

Nereye gitsem hiiziin... Tarihin genis mi genis yolunda, hiiz-
niin dénemecinde mi yoksa Bognaklar. Hatta koca Balkanlar.

Bosna’da savastan 6nce herkes barig icinde yasiyordu. Savasta
kinldilar.
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Simdi bari§ var. Kimin aklina gelirdi ki bu halklarin birbiriyle
savasa duracagini. Oyleyse yine kim soyleyebilir barigin kalici ola-
cagini.

Hirvat ve Bosnak ayni fabrikada ¢alisamiyor, Hirvat ve Bognak
ogrenciler ayni okulda aymi simifi paylagamiyor, birlikte aym oto-
biiste seyahat edemiyorlarsa kim “baris”1in kalicihgindan soz ede-
bilir ki! Bosnak kardeslerimiz ve bu iilkenin tiim haklar1 umariz
adil bir barisa kavugsabilir.



Bir Zamanlar Yugoslavya
Diye Bir Ulke Varda

Agustos 2004 Yolculugu

Bir iilke par¢alandi, Avrupa’nin tam ortasindayd:. Yugoslavya,
sanayisi, kaynaklari, insan giiciyle Avrupa’nin en giigli devletle-
rinden biriydi. Vatandaslar1 diinyanin her yerine vizesiz gidebilir-
di. $imdi simirin 6biir tarafina bile gegemiyorlar.

Koskoca Yugoslavya, kolu kanad: kirik; Sirbistan ve Karadag
Federasyonu’'ndan ibaret kaldi. Duvarlar1 yikmakla éviinenler,
yizyilarca kardesce yasayan halklarin arasina kan duvarlari ¢ekti-
ler. Sonra oturup seyrettiler.

Soyleyin, hangimizin aklina gelirdi bu? Biri size 10 y1l i¢inde
Yugoslavya’'nin ad: bile kalmayacak deseydi, inamir miydimiz? Ama
oldu. Simdi adi bile tartigmali.

Kim mazlum, kim zalim; her sey birbirine karisti. Birileri sey-
tan, birileri kurban ilan edildi. Peki, kim kazandi? Balkanlar nasi
bu hale geldi?

Bu soruyu cumhurbagkanindan sanatg¢isina, Sirplara sorduk.
Son yillarin “seytan” ilan edilmis halkiyla konugtuk...

George Adamov, Dusan Jeli¢i¢’in arkadasi. Belgrad’da bize
arabasin tahsis etti. O bir 6grenci.

Belgrad yemyesil, sonbahar renkleri yeni yeni yegsile karisiyor.

George, bizi otele gotiiriirken soruyorum:

“Simdi Yugoslavya neresi oluyor? Buraya Yugoslavya mi diye-
cegiz yoksa Sirbistan ve Karadag mi1?”
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“Ben Yugoslavya demek istiyorum,” diyor, susuyor.

George, birkag y1l 6nce Yugoslavya diye bildigi, dogdugu bii-
yudugi tlkesine ne diyecegini digiiniyor.

Trim Otel’in bahgesinde Belgrad Universitesi'nden geng tarih-
¢i Dusan Jeli¢i¢’le yakin ge¢misi konusuyoruz.

“Yugoslavya’yr mahveden ey azinlik milliyetgiligi oldu. Diin-
yamn her yerinde Roma Imparatorlugu’ndan beri hep ayni senar-
yo sahnelendi. Bognaklar, ‘En zengin kiiltiire biz sahibiz,” dedi-
ler; Sirp ve Hirvatlardan daha iyi olduklarini iddia ettiler. Hirvat
Devlet Baskan1 Tujman ‘Biz German irkiy1z, iistiiniiz’ dedi. Sirplar,
‘13. yuzyildan beri imparatorlugumuz var, en iyi biziz,” dediler,
‘Yugoslavya’y: biz kontrol etmeliyiz.”

“lyi de, yillarca bir arada yagamistiniz. Bu diisiinceler o za-
manlar da vardi.”

“Batihi devletler 6nce Sovyetler sonra Yugoslavya par¢alanacak
fetvasini vermislerdi. Yillarca bu cografyada ¢aligtilar. Once ordu-
muzu karalama kampanyas: baglattilar. Sonra ‘orduya ne gerek
var’ tezi ortaya atildi. Batr'nin ordulan vardi ya, yeter de artardi.
Ekonomide yonetimi ele aldilar sonra. Kiiltiirel gelisme durdurul-
du yavas yavas. Bati kiltiri her yanimizi sardi. Sonunda bagim-
sizhigimizi kaybettik.”

Yugoslavya’da i¢savas 1991°de baglamisti. 1995’te imzalanan
Dayton Anlagmast’yla son buldu. Once Hirvatistan ve Slovenya,
ardindan Bosna-Hersek ve Makedonya, Yugoslavya Sosyalist
Federal Cumbhuriyeti’'nden ayrilip bagimsizliklarini ilan etti. Kala
kala Sirbistan ve Karadag kald.

Sirbistan ve Karadag énce iki ayr1 devlet goriiniimiindeydi.
Sonra aym devlet yapis igine sokuldular. Ortaya ¢ikan devletin
adimin Yugoslavya olarak kalmasina da kars: ¢ikildi. 2002°de diin-
yanin en geng devleti kuruldu: Sirbistan ve Karadag.

Yugoslavya’dan artakalanlar, Avrupa Birligi Yitksek Temsilcisi
Solana’nin baskisiyla Yugoslavya’nin, Sirbistan ve Karadag olarak
yeni bir devlete déniigmesini kabul ettiler.

Bolgedeki diger devletlerde oldugu gibi, burada da ¢ok karma-
sik bir devlet modeli ortaya ¢ikti. Birilerinin Yugoslavya, birileri-
nin Sirbistan ve Karadag dedigi bu iilkede, federal bir hitkiimet
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olusturuldu. Ayrica hem Sirbistan hitkiimeti hem Karadag hiiki-
meti kuruldu. Hepsinin ayr1 ayn cumhurbagkanlar1 ve bakanla-
r1 oldu. Yetki ve haklar son derece karmagik bicimde diizenlen-
di. Yetkililer sadece kendi kisith alanlarinda gérevlerini yapiyor,
digerlerinin neyi ne kadar yaptigindan haberdar olduklan soyle-
nemez.

Batililar, eski Yugoslavya’ya, iste bu modeli uygun gordii.

Bu iilke, normal kogullarda yiizyillara yayilacak siyasi ge-
lismeleri birkag senede yasadi. Bombaladi, bombalandi, savasa
girdi, boliindi, pargalandi. Iste Belgrad, boyle bir iilkenin bag-
kenti.

Simdi Sirbistan vatandaglari, haftanin her giini Batih iilkele-
rin konsolosluk kapilarinda uzun siralar olusturuyor. Genglerin
tek hedefi kendilerini buradan disar1 atmak. Igsizlik had safhada.
Umutsuz bir bekleyis var.

Ulkede en hizh gelisen sektor liiks ingaat sektérii. Nereye ba-
sim1 ¢evirsem yiikselen bir bina. Binalar bitirilince adlann “bi-
zinis sentir” oluyor. Ama sanayi durgun, fabrikalar bos. Ozel-
lestirmeler siiriiyor, pul pahasina koca fabrikalar el degistiriyor,
dretim yok.

George, yarist bombalarla yok olmus bir binanin 6niinde ya-
vashyor. “Eski bagbakan tam bu binanin 6niinde 6ldirilmiusti,”
diyor.

12 Mart 2003’te, yani Amerika’nin Iraks bombalamasindan
sadece dokuz giin 6nce Irak’la siki iliskileri olan Cumhurbagkan
Cincig, bu binanin 6niinde bir suikast sonucu hayatin1 kaybetmis-
ti. Olaydan sonra Sirbistan’da savasta bile gériilmemis bir kargasa
yasanmus, 11 bin kisi tutuklanmigti.

Yazar Aleksandr Volin tutuklananlar arasindayd. “Hiikiimeti
desteklemeyen herkes diisman ilan edildi. Bir anda biitiin siyasi
partiler, siyasi 6zgiirliiklerini kaybetti. Olaganistii hal olugturuldu
ve tim haklar gasp edildi. Aydinlarin biiytik bir kismi hapse gir-
di,” diye anlatiyordu.

Sirbistan’da, 2002’den baglayarak sessiz bir darbe gercekles-
misti. Savunma bakanhg ve genelkurmayda gelecegi sekillendire-
cek degisiklikler yapilmisti.
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Sirbistan Cumhurbagkan: Boris Tadi¢

Cumbhurbagskani Boris Tadi¢

Sirplar, 2002’den beri cumhurbagkanhg segimlerini boykot
ediyorlards, yeterli oy oranina bir tiirlii ulagilamiyordu. Care bu-
lundu, kanunlar degistirildi ve 2004 Temmuz ayinda eski Savunma
Bakani Boris Tadig, Sirbistan cumhurbagkani segildi. -

Kentin tam ortasinda, cumhurbagkanhg binasina girdim.
Milosevi¢ zamanindan kalma is¢i ve koylii heykellerinin arasin-
dan gegip ust kata giktik. Cumhurbagkanhg basin miisaviri, ya-
kinda dekorasyonun tamamlanacagini ve eskiye ait tiim bu sosya-
list siislemenin buradan kalkacagim soyledi.

Sikbirsalonda oturupbekledik. Kisa siire sonra Cumhurbagkan
Boris Tadig igeri girdi. Elli yaslarinda, uzun boylu, enerjik bir
adamdu.

Bildigi tim Tiirk¢e kelimeleri siralamaya bagladi. Ve ekledi:
“Bunlarin hepsi bizim giindelik yasamda kullandigimiz kelimeler.
Sirp dili Tiirkge kelimelerle doludur, mandaldan yastiga, masadan
pencereye kadar bir¢ok kelime Tiirk¢edir.”

Onceden kendisine verilmis sorular tekrarladim:
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“Su anda uluslararas1 arenada Sirplarin genel algilamigi si-
zi rahatsiz ediyor olmali. Bu algilamada savasta olan bitenin bii-
yiik pay1 var. Sirplar hakkindaki bu algiy1 nasil degerlendiriyor-
sunuz?”

“Bugiin genel algilamsimiz hig iyi degil. Savasla birlikte tiim
tilkenin imaji degisti. Eski Yugoslavya, bir sempati merkeziydi,
ama §imdi tam tersi.”

“Sizce suglu kim?”

“Milosevig tabii! Aslinda hepimiz kurban edildik. Ama bugiin,
tim bolge halklarinin giivenini kazanmak i¢in ugrasiyoruz. Bu
yolda her seyi yapmaya haziriz.”

“Segimlerden hemen sonra Rusyave Amerika’y: ziyaret ettiniz.
Ne tiir degerlendirmelerle dondiiniiz?”

“Secimlerden once Rusya’ya gittim. Se¢im sonrasinda ilk ve
tek ziyaretimse Amerika’ya oldu. Amerikalilardan biiyiik destek
aldim. Colin Powell'la ve Dick Cheney’le goriisme firsatim oldu.
Cok biiyiik destek verdiler.”

Boris Tadig, eski Cumhurbagkani Zoran Cinci¢’in 6ldiiriilme-
sinden kisa siire 6nce savunma bakanlhgina getirilmisti. Genel-
kurmay onun déneminde dogrudan savunma bakanhgina bag-
lanmigti. NATO'yla iliskileri sicak tutmak i¢in, Afganistan’a bir
Sirp birligi yollama fikri de ona aitti.

“NATO’nun buradaki varligini nasil degerlendiriyorsunuz?”

“Ben savunma bakanhg yaptim. Gegenlerde sizin savunma
bakaniniz da bizi ziyaret etti. Bolgede iki semsiye var. Politik ola-
rak, tabii ki Avrupa Birligi. Savunma semsiyesi ise NATO’dur. Bu
bélgede tek ¢oziim NATO semsiyesidir. Ve biz mutlaka onun igin-
de yer almak istiyoruz.”

Belgrad, ok degil sadece bes yil 6nce, 1999°da, NATO ugak-
lan tarafindan i¢ hafta boyunca bombalanmigti. Bombardiman
sonucu Milosevig, dayatilan anlagmay: kabul etmis, boylece
NATO’nun Kosova’ya yerlesmesi saglanmisti. Sirbistan, iste boyle
tamamen denetim altina alinmigti.

Ulkede acele bir segim yapilmig ve Zoran Cinci¢ cumhurbag-
kanhgina gelmisti. Pazarhklarin sonunda Milosevig, uluslararasi
savag mahkemesine gonderilmigti.
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Mahkemedeki savunmasinda, “Yugoslavya’yr Almanya ve
Vatikan, Amerikan destegini arkalarina alarak par¢aladilar,” di-
yor ve Clinton ile Tony Blair’in sahit olarak dinlenmesini istiyor-
du.

Milosevi¢ kendisi yargilanirken, ellerini kana bulamig birgok
Sirp yetkilinin Amerika’yla pazarhga oturdugundan soz ediyor,
sahitlerin pazarhiklarin igyiiziinii agiklamasini istiyordu.

Rasim Ljaji¢, Sirbistan-Karadag federal hitkiimetinin, etnik
iligkiler ve ulusal azinliklardan sorumlu bakani. Ayni zamanda
Milosevi¢’i ve yandaglarini sorgulayan savas suglar1 komitesinin
bagkanu. Ustelik Bognak.

“Bu isin Sirbistan’da bir Bognak’a birakilmig olmas enteresan.
Bir kesimin biiyiik tepkisiyle karsilasiyorsunuzdur sanirim. Cok
zor bir gorev, 6yle degil mi?”

Giilerek terciimana déniiyor, Sirpga ve Bognakga (ikisi birbiri-
ne ¢ok benzer) kisa birka¢ ciimle s6yliiyor.

“Eger kolay gorev isteseydim balik¢ilar dernegi baskam olur-
dum. Politika bu. Bazen istemediginiz gorevler ustiintize kalabili-
yor,” dedigini 6greniyorum.

“Diinyada ve burada, savas sucu isleyen bir¢ok lider, Bat: ta-
rafindan mazur goriildi, ama Milosevi¢g’e pek o kadar hosgériili
davranilmad:. Bu is nasil sonuglanir sizce?”

“Ne gerekiyorsa o yapilir,” diye kestirip atiyor. “Bizim kisa va-
dede amacimiz Avrupa Birligi'ne girmek. Orada etkin rol alma-
11 ve en kisa zamanda aktérlerden biri haline gelmeliyiz. Tiim bag-
vurularimizi yaptik ve bekliyoruz.”

Dusan Jeligig, Sosyalist Parti’dendi. Beni o giin, Sosyalist Parti
Baskan Yardimcis1 Zarko Obradovi¢’le tanigtirda.

Zarko Obradovig, Avrupa Birligi fikrine ve iktidardaki parti-
nin tim icraatlarina, hedeflerine kars: ¢ikiyordu:

“Bir kere Avrupa Birligi'ne girdigimizde sorunlar ¢oziilecek ol-
sayds, Avrupa Birligi i¢indeki iilkelerin azinhik problemleri olmaz-
di. Bakin, Fransa, Ingiltere, Belgika, Ispanya azinlik problemlerini
halledebilmis mi? Biz, tiim azinliklarin haklarim 6zgiirce kullana-
bilmelerini ve ¢ogunluk tarafindan korunmalarini savunuyoruz.
Ote yandan agir1 milliyetgilige karsiyiz ve her azinlik grubun ken-
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dine bir devlet kurma hayalini de elestiriyoruz. O zaman biraz da-
ha pargalanir, biraz daha béliiniiriiz ve bu sadece topraklarimizda
gozi olanlarin isine yarar.”

Belgrad’da Bir Cami, Bir Kadin,
Yakalmug Kitaplar

Sirbistan Miiftiisi Hamdiya Yusuf Spahi¢ de muhalefetin go-
riglerini paylagiyordu.

“Avrupa daha birlesme nedir bilmezken biz birlesmeden ya-
naydik!”

Bagirarak konusuyordu; odadaki ti¢ dort tesettiirli kadin da
onu dikkatle dinliyordu.

“Ama simdi hep ayrihik riizgérlan esiyor, estiriliyor,” dedim.

“Ne yazik ki oyle. Bu topluluklar, yiizyillarca baris icinde, bir
arada yasadi. Bana sorarsamiz ne Tirkiye ne Sirbistan Avrupa
Birligi'ne alinacak. Miislimanlar1 ve Ortodokslan1 dislayacaklar.
Avrupa iddia ettigi gibi demokrat olsayd: hangi din mensubu ol-
dugumuzun hi¢bir 6nemi olmazdi.”

Onu Belgrad’da geriye kalan tek Osmanli camiinin arkasinda-
ki binada ziyaret ettim. 2004 Mart ayinda bir grup provokatér ta-
rafindan yakilmak istenmisti Bayrakli Cami. Belgrad’daki 273 ca-
miden sadece biriydi. Bugiin bu topraklarda, dinler arasinda kis-
kirtilan nefretin hedefi.

“Neden yaktilar burayi?”

“Kiliselerin yakilmasini bahane ettiler. En eski cami bu.”

Arnavutlar, Sirp kiliselerini yakinca bir grup geng camiye sal-
dirmus, yakabildikleri yerleri yakmugti. Caminin arkasinda yeni in-
sa edilen bir binanin alt katinda, kismen yanmus eski kitaplar ¢er-
¢6p i¢inde duruyordu. Cogu Arap alfabesiyle...

Ust kata heniiz yapimu siiren bir merdivenden ¢ikmig ve bir
odaya girmistik. Eyliil sicaginda iizerimde uzun kollu bir ceket ve
uzunca bir etek vardi. Arkada oturan tesettiirlit hanim miiftily-
le konusmamin bir yerinde aniden bagirmaya basladi. Cok esmer
ufak tefek, Arap gézlii bir hanimdi.

Terciimana ne dedigini sordum. Bir miiftiiniin yanina ne ce-
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saretle kafami 6rtmeden girdigimi soruyormus! “Ben laik Tirkiye
Cumbhuriyeti’nden geliyorum. Orada konugacagimiz insana gére
kafamiz1 ayarlamiyoruz. Ayrica, misafire bagirmas: Islam’la bag-
dasmuyor,” dedim.

Sonra yumusadi. “Bagimi 6rtmene gerek yok,” dedi. Ben de
“Islam’da zorlama yok” cevabimi verdim. Sarilip vedalastim. Gi-
derken “Camide mi gorevlisiniz?” diye sordum. “Hayir, miiftii-
niin karisiyim,” dedi. Misirliymus.

Osmanl, Sirbistan’s Masa Baginda Kaybetti

Bu topraklar bir zamanlar Sirp, Hirvat, Bosnak, Tiirk olmak
tuzere onlarca azinhga ev sahipligi yapmust1. Sirplar, 300 y1l boyun-
ca Osmanli idaresinde kalmgti.

Hiristiyan Bati, Avrupa’nin gobegindeki Osmanl’ya o za-
man da pek sicak bakmiyordu. Zamanin emperyalist devletleri,
Maislimanlara kars1 kah Bosna’daki Sirplan ayaklandiriyor; kah
Sirbistan’daki Sirplari, Bosnaklar: kiligtan gegirmeleri i¢in kigkar-
tryordu.

Tarihin tgiinci bin yilinda hala ayni oyunlar oynaniyor.

Sirbistan ile Osmanlr’nin baglarinin gevsemesi 150 y1l 6ncey-
di. Bugiine 151k tutacak birka¢ anlasma sonucunda Osmanlr’'nin
Sirbistan’la baglari koptu.

Osmanl, 1856’da Kirim Harbi’'nden zaferle ¢ikmisti. Ama sa-
vagin sonunda imzalanan Paris Antlagmasi’nda, Batih miittefikle-
rin oyununa gelmis ve Sirbistan’in denetimini kaybetmisti. Paris
Antlasmasr’na gére, Osmanl artik Batili devletlerin onay1 olma-
dan Sirbistan’a askeri miidahalede bulunamayacakti. Bu karar bii-
tiin dengeleri altist etti.

Sirplar Batr'dan aldiklan giivenceyle bélgede Tirklere buyiik
baski ve katliam uyguladilar. Buralardan Anadolu’ya ilk biyiik
go¢ bu donemde gergeklesti. Batili devletler bolgeyi Osmanlr’dan
temizlemislerdi.

Benzer oyunlar hep sahnelendi. Yugoslavya’y1 6nce kan géliine
geviren, sonra pargalayip bolen giigler, Sirp dekoru ardina saklan-
dilar ve islerine baktilar.
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Bir zamanlarin basketbol yildizi Dutsi,
simdi kiiresellesme karsit1 bir yazar ve arastirmact.

Dutsi

Ljubodrag Simenovig, nam diger Dutsi, Yugoslavya’nin en in-
ld isimlerinden biriydi. 1970’te diinya sampiyonu olan Yugoslav
milli basketbol takiminin unutulmaz ismi. Aym zamanda felsefe
ve hukuk alaninda ¢ok sayidaki kitabin yazari, Olimpik Ates ad-
I filmin senaristi ve Sirbistan’da gériigiine stk bagvurulan muha-
lif bir fikir adamu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Belgrad’in bir kahvehanesinde
heyecanla anlatiyor:

“Aslhinda Yugoslavya’nin ykilisi 1991°den ¢ok énce bagladi.
1991, iilkemizin ¢okiisiiniin son safhasiydi. Yugoslavya ekonomi-
si 0 dénemde doludizgin gidiyordu. Bir kere bunu iyi incelemek
gerek. Bir de lkinci Diinya Savas1 6ncesi ve sonrasi gelismeleri ¢ok
iyi bilmek gerek. Yugoslavya’da o zamanlar ¢ok gii¢li akimlar var-
di. 1970’lerde bunlar su yiiziine ¢ikmigti. Fasist bir hareket bagla-
misti. Ve bu Almanya’yla dogrudan baglantiliydi, Almanya tara-
findan maddi manevi destekleniyordu.
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Daha sonra Amerikan ¢ikarlar1 devreye girdi. Amerika, Balkan
Yarimadasi’'nda, bir yandan Misliman kartini, bir yandan da
Arnavut kartim1 oynayarak Almanya’nin etkisini kirmak istedi ve
halklarin bazi temsilcilerini bu yénde kullandi.

“Peki ya simdi? Bugiini nasi gériyorsunuz?”

“Bugiin durum farkli. Sorun su ki bizim hiikiimetimiz kélelik
yolunda ilerliyor. Onlar oy alarak basa gelmedi. Onlar1 Amerika
basa getirdi. Ve simdi bunun karsihigim vermek zorundalar.
Ekonomimizi, kurumlarimizi, her seyimizi yok ediyorlar. Ve biz
artik nefes alamiyoruz, yasayamiyoruz.”

Bir zamanlarin basketbol yildizi, 6nemli bir yazar ve mubhalif
bir aydin. Ayaginda hayli yipranmug bir ayakkabi, elinde kenarlar
agilmug bir ¢anta, iki metreye yakin boyuyla heybetli gériiniiyor-
du. Kocaman kahverengi gozleri bazen aciyla kisthyordu. “Sadece
benimle degil, karimin, kizimin, oglumun hayatlariyla, oynadilar.
Akrabam olmalan iglerini kaybetmeleri i¢in yeterli oldu.”

Dusan, bizi gézde bir lokantada yemege goétiirmiisti. Dutsi,
yan masada avaz avaz sarki soyleyen sik giyimli gen¢ kalabalig
gostererek, “Bak bunlar savastan karh ¢ikanlar. Yeni zenginleri-
miz. Kiiresel gii¢lerin evlatlari,” dedi ve devam etti, “Biliyor mu-
sun bes yildir ilk kez aksam digariya ¢ikiyorum, insanlara bakiyo-
rumda, durum disindigimden de vahim”.

Durum vahimdi. Savagstan sonra iki milyon gé¢men. 450 mil-
yar dolar zarar. Eski Yugoslavya, bagina gelenlerle cebellesiyordu.

Hikimetin ana hedefi, NATO ve Avrupa Birligi uyeligi.
Sokaklar son 10 yilda neye ugradigimi sagirmug erkekler, kadinlar
ve genglerle dolu. Bu insanlar 15 yil 6nce 23 milyonluk bir tlke-
nin vatandaglaniydi. Bir anda 8 milyon niifuslu kiciik bir iilkede
yasamaya basladilar.

Ekonomik olarak son derece giiglii bityiikk Yugoslavya’nin in-
sanlar, kendilerini birdenbire kapitalizmin en vahsi bigiminin or-
tasinda buldular.

I¢lerinde irkgilar, Cetnikler vardi. Peki ya geri kalani? Onlar da
kurband.

Kiltirsiizlestirme medya eliyle baglatildi. Kiiltiirel alanda de-
gisim yirmi yilik bir planin sonucunda gergeklestirildi.
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B92 Radyosu Turuncu Devrimin Mesalesi

Avrupa fonlari, son on bes y1lda Yugoslavya’da ¢ok sayida te-
levizyonun ve radyonun agilmasini desteklemis, medyaya biiyiik
paralar yatirmisti. Bunlardan biri de 1992°de, yani Yugoslavya’nin
dagilis siirecinin ilk yillarinda yayina giren B92 adli radyoydu.
Daha sonra televizyon yayini da baslad.

Simdi en ¢ok seyredilen televizyon kanallarindan biri. Milo-
sevi¢'in mahkeme kayitlarinin yayin haklarina sahip tek kanal!
Televizyonun yayinina basladig tarih son derece manidar: Ekim
2000. Milosevi¢’in yargiya génderildigi tarih.

Sasa, kirkli yaslarda, beyaz tisorti ve pantolonuyla olduk¢a
trendy gériiniiyor, Ingilizceyi Amerikahlar gibi konusuyor. Saglar1
yukar1 dogru jéleli. Bana B92’nin sahibinin ¢aliganlar oldugunu
soyliyor. Biraz israr edince “Yiizde 51’i ¢alisanlarin, yizde 49’u
Media Development Fund’a (Basin Gelistirme Kurulusu’'na baglh
bir fon) ait,” diyor. Yani televizyonu kiiresel giicler kontrol ediyor.
Televizyonun modern binasi i¢inde dolasirken, Milosevi¢’e karsi
yapilan gosteriler, grevler, protesto yiriiytslerinin fotograflariyla
karsilagiyoruz. “Fotograftakiler biziz,” diyor.

“Bu kanalin hedefi nedir, yayin politikasin1 6zetler misiniz?”
diye soruyorum.

“Biz hep azinliklar1 koruduk. Toplumun demokratiklesmesi-
nin 6nemini vurguladik. Yayinlarimiz ytiziinden Milosevig bizi
defalarca kapatti. Cogunluk, kanalin popiiler olmayacagim diisi-
nityordu. Ama 6zellikle demokratik degisimlerden sonra ¢ok po-
piler olduk.”

Defalarca yasaklanmislardi. Buna ragmen, bu kanalin sesi hi¢
kesilememisti. Isin ilging yam buydu. BBC’'nin uydulan sayesin-
de, yasaklandiklarinda bile iilkenin her yanindan izlenebilmigler-
di, B92, her yasaktan sonra, Bat’nin vericileri marifetiyle genis
kitlelere ulagtirilmisti. Sirbistan’da B92 gibi Bat’'nin maddi ma-
nevi biyiik destegine sahip televizyon ve radyo kanallarinin sayisi
1990’lardan beri hizla ¢ogaliyor.

“Se¢imler sirasinda yayinlarimz etkili oldu mu?” diye soruyo-
rum.
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= B et ﬁﬁ_ﬁ =

Jadranka Jovanovig “Bayan Yugoslavya”yds.
Ama artik Yugoslavya yok.

Gorevini iyl yapmig insanlarin gururuyla cevapliyor:

“Bu kanal, cumhurbagkaninin segimleri kazanmasinda biiyiik
rol oynadi. Insanlara sosyalistler bastayken neler kaybettiklerini
hatirlattik her giin.”

“En bityiik yardimi hangi iilkelerden aliyorsunuz?”

“Amerikan hitkiimetiyle iyi iliskilerimiz var. Ciinkii on bes y1l-
dir onlarla ¢alisiyoruz. Avrupa da yeniden yapilanmamiza yardim
ediyor.”

Yeni diinyada bu isler boyle yapiliyordu. Sirbistan, Batih dev-
letlerin medya yoluyla biyiik islere imza attif tilkelerden sade-
ce biriydi.

Dutsi kisaca o6zetliyordu: “Burada sadece sar1 basin var.
Beyinlerimizi yikiyor. Gergek sorunlar higbir sekilde gazetelerde,
televizyonlarda yer almiyor. Insanlari, gerekleri géremeyecek ha-
le getiriyorlar. Beyinlerimizi uyusturuyorlar. Siireg iginde hepi-
miz kolelestirildik. Slovenler, Bosnalilar, Sirplar, Makedonlar...
Hepimiz!”
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Jadranka Jovanovig

Onunla tanigabilmek i¢in opera binasina gittim. Yugoslavya’nin
en linli opera sanatgilarindan biriydi. Tito zamaninda konserva-
tuvar 6grencisiydi.

“10 yil 6nce koca bir iilkenin, Yugoslavya'nin sanatgisiydinz.
Bugiin giderek kiigiilen bir tilkede sanat yapiyorsunuz,” diye bas-
ladim soze.

“Yugoslavya’da dogdum. Ulkemle gurur duyuyordum. Ama
tilkem disardan gelen etkilerle boliindii. Yugoslavya’dan daha giig-
lii olanlar bize tahammiil edemedi. Bunca olaydan sonra bir tek
seyden eminim: Bir iilkenin bagimsizhig ¢ok énemli. Insanlarin
ozgirligi, devletlerin bagimsizligina bagl. Sunu iyice biliyorum
ki insan sadece tam bagimsiz bir iilkede yasarsa mutlu olur.”

Otuzlarindayken Yugoslavya pargalamyordu, kirklarina geldi-
ginde ise yasadig1 yer Sirbistan olmustu. Hiiziin dolu kara gozleri,
simsiyah saglariyla “Tipimden dolay1 bana Bayan Yugoslavya der-
lerdi,” diyor. “Ama artik Yugoslavya yok ki!...”



Prigtina’daki Amerika

Agustos 2004 Yolculugu

Buras1 Avrupa’nin gébegi. Kosova bir zamanlar bir Osmanl
vilayetiydi. Bugiin Birlesmis Milletler idaresinde bir bélge.

Bir bolge diisiiniin, bir hiikiimeti var ama hiikmeden Birlegsmis
Milletler! Hiikiimet degil. Bir hiikiimeti var ama disisleri bakany,
ekonomi bakani, savunma bakani yok.

Bir bolge diisiiniin, yillardir nereye bagh oldugu belli degil. Ba-
gimsiz bir iilke statiisiine kavusacak mi, o da belli degil.

Bir bolge diisiiniin yabanci askerlerin denetiminde yasiyor.
Cok zengin kaynaklara sahip ama iilke statiisii olmadig i¢in tica-
ret yapamiyor.

Fabrikalar1 bos duruyor ya da askeri karargah olarak kullani-
liyor; insanlarin yiizde 70’1 igsiz dolasiyor. Boyle bir bolgede nasil
yasanir, asil onu disiinin...

Bir “bolge”, Kosova! Uluslararas: hukukta éyle tanimlaniyor.

Bagkent Pristina. Duvarlarda eski Amerikan Bagkani Clinton’in
posterleri. Hemen her binada Amerika, Arnavutluk ve Birlesmis
Milletler bayraklar:.

Bu “bolgenin” bayraklar1 bunlar. Batili yiizler, bizden yiizler,
bizden binalar. Ve disa agilan antenler. Sehre girer girmez, apart-
manlarin balkonuna ya da ¢atisina yerlestirilmis antenlerle kars:-
lastik.

Busikismisliga, bu hapsedilmislige baskaldiriyorlar. Pristinahilar
antenlerle diinyaya agiliyor.
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Havaalaninda bizi bir meslektagimiz, Birol Urcan kargilamis-
t1. Ozel bir kanalda ekonomi editérii olarak ¢alisiyordu. tlk sordu-
gum soru, hangi dilde yayin yaptiklar1 olmustu.

“Sadece Arnavutca yayin var. 24 saat. Sirp¢a azinlk dili olarak
kabul ediliyor. Ingilizce ise hiikiimet dili, yani BM’nin resmi dili.
Burada resmi dil Ingilizce” yanitini almigtim.

Zayf Halka

Yugoslavya’nin dagiisindan beri bolge baris yiizii gérmedi.
Kosova ilk felaketi lkinci Diinya Savag’'nin ardindan ii¢ pargaya
boliinerek yagamigti. Bagimsizhik riiyas: yillara yayildi, ama her se-
ferinde hiisrana ugradi.

Kosova, Avrupa’nin ortasinda stratejik bir bélgeydi ve bu, bii-
yiik devletlerin g6ziinden kagmadi. Kosova’nin ¢eliskilerini yillar-
ca bityiik bir dikkatle izlediler.

Kosova zayif halkayd...

Her sey Tito’'nun 6liimiiyle basladi. Bir yil sonra, 1981°de
Pristina Universitesi'nde fitil ateslendi, kargasa basladi. Birileri
aralarinda siirtigme olan, ama o giine kadar kavgasiz yasayan
halklan: birbirine diigiiriiyordu. Arnavutlar ile Sirplar arasindaki
gatisma her gecen giin biraz daha artt1.

Yugoslavya'min dagihisinin arifesinde, Sirbistan tarafindan
ozerkligi elinden alinan Kosova’da Sirplara karsi biiyiik bir muha-
lefet 6rgiitlendi ve istenen patlama ger¢eklesti.

Arnavutlarin bagimsizlik istekleri arttika Sirplar tarafindan
bask: altina alindilar. 1999’da Kosova bir anda yangin yerine dén-
dii. Galiba birilerinin istedigi de buydu.

Cokuluslu silahl giigler NATO 6nciiliigiinde Kosova’ya girdi
ve sivil yonetim Birlesmis Milletler tarafindan verildi.

Once Tiirkge Yasaklandi

Kosova’nin Birlesmis Milletler gecici yonetiminin bagina
Bernard Kouchner adli bir Fransiz getirildi. Kouchner’in ilk icra-
atlarindan biri, o giine kadar resmi dil olan Tiirk¢enin resmiyeti-
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ni kaldirmak oldu. Yerine resmi dil Ingilizce ilan edildi. Bu top-
raklarin 600 yillik sakinleri artik kendi dillerini rahat¢a kullana-
mayacaklardi ve bu, diinyada insanlarin egitligi, azinliklarin hak-
lar1 konusunda bayraktarhik yapan Birlesmis Milletler'in temsil-
cisi eliyle gerceklestirildi. Kosova’da biiyiik bir propaganda bom-
bardiman bagsladi. Once otuz tane yerel televizyon kuruldu ve
¢opu sadece Arnavutga yaymn yapti. Yiizlerce yildir ortak dil olan
Tiirk¢e bir anda Bosnak¢a ve Cingenece gibi bir azinhik dili ha-
line getirildi.

Gani Dragusa, Kosova Televizyonu’'nda Tiirkge yaynlar so-
rumlusu. Onunla, haberlerden az 6nce stiidyonun kapisinda bu-
lustuk. Azinhklar igin ayrilmis 10 dakikahik haber yaymina gi-
recekti. Stidyonun kapisinda Cingenece haber yayinin bitme-
sini bekledik. Sunucu hanim 10 dakikasim bitirip disar1 gikinca
Gani’nin Tiirkce haberleri izledik.

Haftada bir, 30 dakika ve giinde 10 dakika Tiirk¢e yayin hakki
verilmisti. Yasak savma kabilindendi.

Birol'un ¢alistig1 kanalsa, Veton Suroy adl bir isadami ve mu-
halif bir siyasiye aitti. Batr'dan gelen sermayeyle agilmisti.

Koca bir binada kosturup duran bir siirii gen¢ insan vardi.
Birol beni arkadaslariyla tanistirds, Ingilizce konusurken kulag-
ma ¢ekingen Tiirkge sesler de ¢aliniyordu. Aslinda burada yasayan
bityiik ¢ogunluk Tiirk¢e biliyor ama konusmuyordu.

Kanali dolagtiktan sonra Birol'la bahgede oturduk. Kulaklarim
acik onu dinledim.

“Burada yas ortalamasi1 24. Kentin neredeyse yarisi yabancu.
Dis iilkelerden gelmis 20 bin is¢i var. 50 bin BM askeri var. lgsizlik
yiizde 70’in iizerinde. Yoksulluk ¢ok fazla ama Kosova, Miisliiman
bir iilke ve aile i¢i dayanmigma siirdiigii iin fakirlik kendini belli et-
miyor.”

“Bu kadar yabana is¢iden, gelismeden bahsediyorsun. Peki,
iiretim var mi burada?”

“Uretim yok. Ozellestirme siireci bagladi. Ama bélgenin ulus-
lararas statiisii belli olmadig igin durdu. Eski fabrikalar satilmay:
bekliyor, ¢aligtirilmiyor. Isciler sokaklar1 dolduruyor.”

“Eskiden neler iiretilirdi burada?”
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“Her sey dersem yalan olmaz. Araba par¢asindan, zeytinyagi-
na kadar her sey. Bugiin higbiri iiretilmiyor. Kosova'da tiiketilen
gida iiriinlerinin yizde 80’i Tiirkiye’den geliyor. Kosova’dan disa-
r1 pek bir sey satilamiyor. Malum, statii problemi var. Malin iize-
rine hangi iilkede iiretildigini yazamiyoruz. Ciinkii iilke degiliz.”

Kiiresellesme

Ogleden sonra énemli bir randevum var. Ozellestirme idare-
si Baskan1 Ahmet Shala’yla bulasacagim. Alelacele Kosova Trust
Agency’ye gidiyoruz. Kosova Trust Agency, Birlesmis Milletler’in
Kosova’'daki 6zellestirmelerden sorumlu birimi.

Bahgede bizi Mitrovitzali Flora karsiliyor. Ahmet Shala’y: bek-
lerken bana tiiyler iirpertici savag hikayeleri anlatiyor. Evlerinden
nasil bombalar altinda kagtiklarini, ¢ocuklarim nasil kagirdigin,
is ve bagini sokacak bir ev bulabilmek i¢in neler yaptigini bir ¢ir-
pida anlatiyor. Sankianlattik¢a bir tiineli geride birakiyormuggasi-
na konuguyor. Ahmet Shala, iceri girdiginde birden susuyor. Ciddi
ve soguk bir tavir takiniyor.

Ahmet Shala’nin odasina girer girmez, eski ABD Baskani
Clinton’la yan yana oldugu koca bir resimle karsilasiyoruz.
Konustukea oldukea ilging bir kisilikle kars1 karsiya oldugumu-
zu anhyoruz. O bir ekonomist. Bir zamanlar Koskova’daki altin
ve giimils madenlerini isleyen bir fabrikada ¢aligiyormus. Sonra
Pristina Universitesi'nde istatistik profesérii olarak gérev yapmus.

Savagin sonunda BM Ozellestirme Idaresi’nin bagkanligina ge-
tirilmis. Bir zamanlar ¢aliymis oldugu Yugoslavya’nin en 6nem-
li fabrikalarindan birini simdi satisa gikarmig. Ozellikle iilkedeki
madenlerin satisin1 ger¢eklestirmekte elini ¢abuk tuttugunu séy-
lilyor.

“Bugiin madenlerden birini daha 6zellestirdik. Binlerce is ya-
ratacak,” diyor gururla.

“Ama uluslararas: sirketler ¢ok az paraya is¢i ¢alistiriyorlar,”
diyorum. Giiliiyor.

“E, tabii o nedenle buraya geliyorlar zaten, isterseniz kapatin;
tilkedeki igsizlik artsin.”



PRISTINA’DAK! AMERIKA 83

“lyi de, istatistikleri siz daha iyi bilirsiniz. Savas 6ncesi Koso-
va'da simdiki igsizlik so6z konusu degildi. Bes yilik Birlesmis
Milletler iktidan sonucu igsizlik yiizde 70’in iistiinde.”

“Orasi oyle. Kiiresellesme!” sozleri dékiiliiverdi dudaklarin-
dan.

Kiiresel gii¢ler Kosova’ya 1999’da gelmis, diinyanin en adil yo-
netimini kuracaklarina s6z vermislerdi. Kosova’'ya demokrasiyi
getireceklerdi.

Demokrasi, daha ¢ok issizlik, daha ¢ok yoksulluk, hantal bir
biirokrasi altinda ezilen bir halk yaratt.

600 yillik dilini kaybeden Tiirkler, 1989 6ncesinde anayasal
haklari olan Tiirkge basili evraki resmi dairelerde rica minnet iste-
diklerinde, Birlesmis Milletler yetkililerinden, evrak basim islem-
lerinin ¢ok pahaliya mal oldugu cevabini aldilar.

Tiirk¢e basilan resmi Tan gazetesinin yayim aniden durdurul-
du. Avrupa genelinde yedi saat Tiirk¢e yayin yapan Pristina rad-
yosunun yayini bir saate indirildi ve Pristina bolgesiyle sinirlan-
dirildi. Acaba Birlesmis Milletler yénetimi koétii ellere mi ge¢mis-
ti?

Bagbakanin Adi: Bayram Recebi

Bagbakan Bayram Recebi 6yle olduguna inaniyordu. Bagba-
kanla goriismek icin meclis binasina gittigimizde ilk dikkati-
mi ¢eken sey, yeni dekore edilen dinlenme salonuydu. Buraya
Tiirk¢e basilacak evrak maliyetini binlerce kez asan bir meblag
dokiilmiistii. Ve bu satafath lobi, Birlesmis Milletler tarafindan
yaptirilmugt.

Bagbakan Bayram Recebi'nin Tiirk¢e konustugunu biliyor-
dum. Zaten burada Tiirk¢e bilmeyenler sadece genglerin bir kis-
miydu. 40 yagin iizerindeki herkes Tiirkceye vakafti.

Elini sikarken “Tiirk¢e konusalim mi?” dedim. Birkag saniye
yiizii karardi. “Tiirkge az biliyorum,” dedi ve Arnavut¢a devam
ettl

“Ekonomik durum ¢ikmazda gériiniiyor. Birlesmis Milletlerin
bes yillik iktidarinda yatirim oldu mu?” diye soruyorum.
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“Hayir! Biiyiik sorunlar yagiyoruz. Birlesmis Milletler iginde
bir birim, ekonomiden, 6zellestirmelerden sorumlu. Ve iilkeyi
¢itkmaza sokuyorlar. Son derece biiyiik hatalar yapiliyor. Cikarlar
ugruna ozellestirmeleri bloke ediyorlar.”

Sert sozler sdyliiyordu. Anlagilan o ki, Bagbakan, Ozellestirme
Idaresi’nin ve Birlesmis Milletler’in yénetiminden sikayetciydi.

“Sirplar,” diyordu, “tiim miilkiyetin kendilerine ait oldugu-
nu iddia ediyorlar ve bu noktada kilitleniyoruz. Her sey apa¢ik
ortada. Biz de anliyoruz. Sirplarin, Birlesmis Milletler Giivenlik
Konseyi'yle 50 yillik dostlugu var. Bizimse hila pek dostumuz
yok.”

“Oysa Kosova'daki Arnavut yonetimin, siipergiic ABD’yle ya-
kin dost oldugu biliniyor?”

Genis bir giiliimsemeyle, tiim sikiyetlerine ragmen tatmin edi-
ci iligkiler yumaginda yer almig olmanin keyfi yiiziine yayiliyor.

“Evet, Arnavutlar, ABD’yle yakin olmaktan dolay1 birgok eles-
tiriye muhatap oluyor. Dogru. Biz, Amerika’ya biiyiik saygi duyu-
yoruz. Ve kesinlikle proamerikaniz.”

Birden duvarda, Ahmet Shala’nin odasindakine benzer bir fo-
tografin asih oldugu dikkatimi ¢ekiyor. Bagbakan Bayram Recebi
ve Clinton’in samimi bir fotografi bu.

Kosovali Tirklerin kenara itilmislikleri aklima geliyor,
Tirkiye’yle iligkilerini soruyorum.

“Cok iyi bir iliskimiz var. Ciinkii Tiirkiye vatandaslar1 arasin-
da bu bolgeden giden ok kisi var,” diyor. Bir zamanlar ayn devle-
tin tebaasi olusumuzu béyle bir séylemle dile getiriyor. Sonra de-
vam ediyor: “Tiirkiye, bize biraz mesafeli durmaya gayret ediyor.
Bunda Sirplar1 ve Karadaghlar: iizmek istememesinin rolii oldu-
gunu diisiiniiyorum. Bence bu durusun asil nedeni, Tiirkiye’nin
Avrupa Birligi'ne giris siirecindeki politikasi. Oysa Tiirkiye ¢ok
biiyiik ve ¢ok giiclii bir iilke. Bence daha aktif davranmal1.”

“Kosova” diyorum, “belirttiginiz gibi, diinyanin siiper devleti
Amerika tarafindan destekleniyor. Dolayisiyla boélgesel yardimlar
sizin i¢in ne kadar 6nemli?”

“Bolgesel yardimlara ¢ok ihtiyacimiz var. Ve Tiirkiye bolgedeki
en giiglii iilke. Ayrica tarihsel baglarimiz da ortada...”
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Tarihsel baglarimizdan s6z ediyordu, bundan gii¢ alarak sor-
dum:

“Peki ya Kosovali Tiirklerin ve Tiirk¢enin durumu hakkinda
adil bir ¢6ziim diisiiniiyor musunuz?”

Cevap tatmin edici olmaktan hayli uzak.

“Tiirklere biiyiik destek veriyoruz. Mitrovitza’da yasayan 800
Tirk niifusa, ilkokul agilmas: talebi tereddiitle karsilandiginda,
ben ‘100 kisi bile olsalar agilacak!” demistim. Ve kabul edildi, agil-
di. Prizren’de de ortaokullar var. Tiirkler kendilerini ifade etme
ozgurligine sahipler.”

“Kendi aralarinda konugmalarina bir sey demiyoruz iste,” der
gibiydi. Tiirk¢e ortaokullara giden ¢ocuklarin geleceklerine iliskin
dev sorunlar1 sormaya gerek yoktu. Sadece “Tiirk niifusa iliskin
elinizde istatistik var m1?” dedim.

“10 bin veya 20 bin kisi olmal,” dedi. “Evlilikler yoluyla ¢ok
karigmuglar, tam say1y1 bilmek miimkiin degil,” diye de ekledi.

Bu mantik Arnavutlar i¢in de gegerli sayilabilirdi. Gii¢ denge-
si, bagka yone kaymuis olsaydi...

Kosova’da herkes BM yonetiminden sikdyet¢i. Burada,
NATO’ya ve ABD’ye duyulan agk ne kadar somutsa, Birlesmis
Milletler y6netimine duyulan nefret de o kadar belirgin.

Aklimiza takilan tiim sorular1 sorabilecegimiz, burada iktida-
r1 elinde tutan Birlesmis Milletler Ozel Temsilciligi’nin yolunu tu-
tuyoruz.

Matild, asik yiizlii bir Alman gorevli. Bizi giivenlik girisinden
ahiyor. Uzun kontrollerden sonra binaya giriyoruz.

“Tiirk¢e Oliiyor”

Jolyon Naegele, Birlesmis Milletler Genel Sekreterligi Ozel
Temsilciligi’'nden iist diizey bir yetkili.

Ufak tefek; gozliiklerinin ardina siginiyor ve kiistahlik ile sami-
miyet arasindabir yerlerde dolasiyor. Sonra dolastig1 yerden kendi
de korkup koca bir mesafe koyuyor.

“Bay Naegele!” diyorum. “Bilmem isminizi dogru telaffuz ede-
biliyor muyum? Ciinkii bu ¢ok énemlidir. Bildiginiz gibi Tiirkler
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kendi isimlerinin dogru telaffuzunda bile mahrumlar,” Giiner adl
biri adin1 Gyner olarak yazmak zorunda. Ciinkii Tiirkge harf kul-
lanimi yasak! “Bu bélgede insanlar boyle mi yasayacaklar?” diye
soruyorum.

“Burada sorun Sirplarin Kosova'yla iliskileridir. Olay bu! Ve bu
nedenle tiim Kosova halk: bagimsizligini bir an evvel elde etmek-
ten bagka bir sey diisiinemez durumda. Arnavutlar disindaki azin-
liklarsa her seyden siiphe duyar haldeler.”

Ona sevecegi bir soru sormaya karar veriyorum.

“Birlesmis Milletler azinlik haklariyla ne 6l¢iide ilgileniyor, Bay
Naegele?”

Gevsiyor. Koltugun arkasina elini atacakken vazge¢ip kolunu
yine 6ne aliyor. Kol 6ylece sarkiyor.

“Biz her yerde azinliklar i¢in ¢ahisiriz” diyor. “Biitiin diinyada
azinlik haklarini savunuruz.”

“Benim anlamadigim,” diyorum, “Tiirkiye’de Kiirt¢e, Lazca,
Bosnakea gibi azinlik dilleri konusunda 1srarla direten Birlesmis
Milletler, nasil oluyor da ilk icraat olarak burada yiizlerce yildir
konusulan Tiirk¢eyi resmi dil olmaktan ¢ikariyor?” Anlamsiz bir
ifadeyle bana bakiyor.

“Tiirkgenin buradaki durumunu Lazca ve Kiirtgeyle nasi ki-
yaslarsimz?” diyerek hayretle gozlerini agtyor.

“Zaten kiyaslamiyorum” diyorum, “1999’a kadar Tiirkge bu-
rada resmi dildi.”

Sandalyesine yerlesiyor. Sakin cevaplama karari aliyor. Bu sefer
de Arnavutlari hedef segiyor.

“Evet, 1999’da milliyetgiler geldi ve bu uygulamay: yapti. Ote
yandan, Tiirk¢e burada yiizde bir veya yiizde iki oraninda kulla-
nilan bir dil. Dogal olarak éliiyor. Bazi diller tiim toplumlarda za-
manla erir.”

“Bay Naegele, sokaga ¢ikiyor musunuz? Benim gordiigiim ka-
dariyla Kosova sokaklarinda herkesle Tiirk¢e konusulabiliyor.”

Bay Naegele artik sinirleniyor, saatine bakiyor.

“Bilmem farkinda misiniz, buradaki atmosfer 1999’dan beri
¢ok degisti. Artik Tiirk¢e kullanimi azaliyor. Uluslararas: diller ve
Arnavut¢a kullanimi artiyor.”
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“Kim Der Pristinaliyim, Bilmez Tiirkge,
Prigtinal1 Degildir!”

Sokaga quayorum. Biiyitk caminin 6niinde ilk gordiigiim eli
fileli, 60 yaslarinda bir adami durduruyorum.

“Affedersiniz, adiniz nedir, diye Tiirk¢e soruyorum. “Mahmut
Deveci” diyor. Yiiziine bir giilimseme yayiliyor. “Biz Arnavut’uz
ama evde Tiirk¢e konusuruz. Tiirk, Arnavut ayirmayiz. Kim der
Pristinalilyim bilmez Tiirkge. O Pristinali degildir! Bunu herkes
bilir.

“Ama simdilerde daha m1 az konuguluyor?”

“Yok canim! Biz birbirimizle hep Tiirk¢e konusuruz.”

“Peki tesekkiirler.”

Gidecegim, yolda karsilastigim herkesle konusacagim. Ama
beni birakmuiyor.

“Bak ben sizi seyrettim, Makedonya’y1, hepsini. Ailem Prizrenli
onlar da Tiirk¢e konusur! Benim kizcagizim konusur Tiirkge,
hem de perfectly”

Mahmut Deveci, buranin insanina en iyi 6rnekti. Uzun zaman
yamimizdan ayrilamadi. Nedeni biz degildik, Tiirkiye’den kimi
gorse boyleydi. Bu, ge¢mise ait bir havay1 koklamak gibiydi. Uzun
zaman goérmediginiz bir dostla kucaklagmak gibiydi ve bizim igin
de ayni sey gegerliydi. Daha nice kardes, akraba, agabeylerimiz-
le Balkanlar'in bir yerlerinde karsilasip “Te be uzaktan birbirimi-
ze kavugmaz miy1z?” Ayn insanlar oldugumuzu bilip hi¢ konus-
masak da, uzak zamanlan paylasmaz miyiz? Caddede yanimdan
bir dizi BM cipi gegiyor. I¢lerinde yine kara gézliiklii, 6zel tiragh,
iyi beslenmis adamlar. Bir siire sonra da bir baba ve iki yaslarin-
da oglu. Hava sicak, oglan gémlegini tek elle kafasindan ¢ikarma-
ya ugrasiyor. Yere ¢okiip “Sen ¢ok mu bunaldin?” diye gomlegi in-
diriyorum. Cocuk sagiriyor. Babasi Tiirk¢e “Ha bunaldi ya!” diyor.

Duvarinda Clinton’la Resmi Olan Biri Daha

Son bir randevu var. Pristina Universitesi Uluslararasi 1ligkiler
Fakiiltesi Dekan1 Prof. Hayrettin Kugi'yle bulusuyoruz. Bilkent
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Universitesi'nde master yapmig, ama bizimle Tiirk¢e konugma-
may: tercih ediyor. Onu Clinton’la el ele gosteren resmin altinda
Ingilizce konusuyoruz. O da, BM giiglerinin Kosova’dan artik git-
mesi gerektigini diisiinenlerden...

“Birlesmis Milletler gérevini tamamlamistir burada. Artik biz
bagimsiz bir devlet olmak istiyoruz. Kosovalilarin Kosova’ya sahip
¢itkma zamani. Zor zamanlar gegti. Se¢im yapacak durumda degil-
dik. Biz Sirplar ile digerleri arasinda kalmistik. O zaman Birlegmig
Milletler en iyi secenek gibi gériindii. Bugiin Amerika, diinya ¢a-
pinda bir siipergiictiir ve demokratik degerleri en iyi tatbik eden
iilkedir. Kosova’da yasayan Arnavutlar i¢in Amerika son umut-
tur.”

Pristina Universitesi hocalarindan biri, iste kelimesi kelimesi-
ne bunlar soyledi.

Sokaklar profesor gibi diisiinenlerle doluydu.

Pristina sokaklarinda Birol’la yiiriirken bir iilkenin bagimsizli-
ginin, ama gergekten tam bagimsiz olmasinin ne gok bedel gerek-
tirdigini bir kez daha diigiindiim. Bir bayraga, bir topraga ozgiir-
ce sahip olabilmenin ne biiyiik bir zenginlik oldugunu bir kez da-
ha diigiindiim. Burada ya da Balkanlar’in bir bagka kosesinde ya-
sanan olaylarin her bir ayrintisinin ¢ok 6nemli derslerle dolu ol-
dugunu gérdiim.

Mesela ben, bir iilke koduna sahip olabilmenin ne demek ol-
dugunu Kosova’ya gidince anladim.

Telefonumun ekraninda MC diye iki harf gikiyordu. Birol’a
sordum. Giildi.

“Monako!” dedi. “Ulke olmadigimiz i¢in Monako’dan iilke
kodu kiralandi. Yerel telefonlarda da 0381 kullaniliyor. Diinyada
kod kiralayan tek yer biziz. Bundan da birileri iyi para kazan-
d1.” Tiim bu yasananlar yiiziinden gengler Batr'ya, daha yagshlar
Dogu’ya déniiyor ytzlerini. Yiiz yildir goglerden basim kaldira-
madi1 bu bélge. Hala Tiirkiye Esgiidiim Biirosu’nun kapisindalar.
O ne diye sormay:n. Buras: bir iilke degil. O nedenle Tiirkiye kon-
solosluk ya da elgilik agamiyor. Digislerimizin buradaki temsilci-
liginin ad1 Tiirkiye Esgiidiim Biirosu. Temsilcimiz Murat Kiligin
unvani “misyon sefi”.
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“Kiiltiirel miras” diyor, “Burasi Osmanlr’nin elinden son ¢ikan
tilkedir. Biyiik bir kiiltiir kalmug, her yana yayilmigtir. Osmanh
mimari eserlerinin sayis1 500’ii bulur. Medrese, cami, kiilliyeler.
Tiirk¢enin kullanimina gelince, uzun yillar resmi dil olmanin so-
nuglan giiniimiizde hissedilir. Kosova’da 2 milyon niifus var. 300
-400 bin kisi Tiirk¢e konusur, Tiirk televizyon kanallarim izler.”
(Nedense Tiirk¢enin resmi dil olmaktan ¢ikarilmasi konusuna
pek girmiyor.)

Biz o aksamiistii Prizren’e dogru yola gikiyoruz. Yeni Donem
gazetesi sahibi Mehmet Biitii¢’iin “Bu adamlar, evvel ebet diinya-
nin merkezini Paris sanirlar. Oysa bir zamanlar diinyanin merkezi
Prizren’di” dedigini duyuyorum.



Prizren’de Tiirk Olmak

Temmuz 2004 Yolculugu

Prizren yolunda giines batiyordu. Yolun kenarinda durduk.
Batan giinesin ortasinda bir ¢oban silueti vardi. Siiriide daha bir-
kag giinliik kuzular gordiik. Giines, son 1s1klariyla otlar1 ve gobani
yalayarak tarlaya gémiildii. Eflatun gokyiiziiniin altinda, topragin
mis kokusunun ve kuzu melemelerinin arasinda durduk. Akraba
bir toprag soluduk.

Prizren’de Liriye Gagin 6grencileriyle karsilasinca gézlerim
bugulandi. Dogru Yol Dernegi’ne ugrayacagimizi bilenler, ¢ocuk-
larla bir kargilama diizenlemis. Birbirinden giizel, yedi sekiz yas-
larinda kizh oglanh bir grup ¢ocuk. Bize siirler okudular, sarkilar
soylediler. Sohbete tutustuk. Bu ¢ocuklar icin Tiirkiye’nin ne an-
lama geldigini acaba tahmin edebilir misiniz?

Onlar i¢in Tiirkiye “gelecek” demek. Umut demek, meslek de-
mek; Tiirkiye anayurt demek. Oralara hi¢ gitmediyseniz bunu an-
lamaniz biraz gii¢. Onlar Kosovali Tiirkler. Tiirkee, bes y1l 6nce-
sine kadar, bu bélgenin resmi dillerinden biriydi. 600 yillik bir ta-
rihi vardi. Kosova’nin Birlesmis Milletler denetimine girdigi y1l,
1999°da bu haklarini kaybettiler.

Sitkran, Hizir, Fikrim, Esin, Orhan ve Digerleri

Prizren’de bir kahvalti sofrasi. Asirhik bir Osmanl evinin gizli
bahg¢esinde, tanidik bir erguvanin gélgesindeyiz. Siikran ve Hizir
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Fisek¢i, ¢ocuklar gibi gérdiikleri Prizrenli aydinlar Fikrim, Esin,
Orhan ve de biz. Ogretmenler Dernegi Baskani Fikrim Damka,
“Tiirkge,” diyor, “1999’da savas sonrasi, Birlesmis Milletler ka-
rartyla kaldirildi. UNMIK (Birlesmis Milletler Kosova Misyonu)
kaldirdi, ama Arnavut partiler de bu karar: destekledi.”

Esin Muzbeg, Yeni Dinem gazetesi kose yazari, “Bir Tiirkee
miicadelesi yapiliyor, ama Tiirkler desteksiz kalds, bir kitle hare-
keti gerceklestiremiyorlar” diyor.

UNMIK Geldi Tiirkge Gitti

Orhan “Kisacasi,” diyor, “UNMIK geldi, Tiirkge gitti! Koso-
va'daki Birlesmis Milletler Misyon sefligine Ermeni asilh Bernard
Kouchner getirildi.”

“Bu isi nasil sessiz sedasiz hallettiler?” diyorum. I¢im yaniyor.

Fikrim, “Bir toplant1 yaptilar. Bu toplantida, Tiirk¢enin resmi
dil olarak taninmasinin ¢ok maliyetli olacagin1 konustular. Karar
aldilar, bitti! ‘Klavye yok Tiirk¢e baski yapamayiz’ dediler. Aslinda
halk ¢ok direndi ama dis unsurlar devreye girdi ve bu karar im-
zaland1” diyor. Adeta bir diigmeye basilmisti. Kosova, Yugoslavya
Federe Cumhuriyeti’ni olusturan alt: cumhuriyet ve iki 6zerk bol-
geden biriydi.

23 Mart 1989 giinii Kosova’nin 6zerkliginin kalkmasiyla Koso-
va’da yasayan milletler bir¢ok hakkini kaybetti. En kalabalik nii-
fus olan Arnavutlar, Sirbistan hiikiimetini ve meclisi boykot etti.
Diger azinhiklar Arnavutlari destekledi.

Kisa zamanda yangin yerine donen Kosova'da bunu firsat bi-
lenler oldu. Bir katliam baslatildi. Sirp askerlerinin siddeti artir-
masi iizerine NATO 6nciiliigiinde Barig Giicii Kosova’ya bir hava
harekéti1 diizenledi, sonra da Kosova’ya gelip yerlesti. Kosova’da
kurulan gegici sivil yénetime UNMIK adi verildi.

Birlesmis Milletler orgiitii, iilkelerin bagimsizligin, toprak bii-
tinligiind korur, insan temel hak ve 6zgiirliiklerinin teminat alti-
na alinmasi i¢in ugrasir.

Insan haklari ihlallerine miidahale eder, ekonomik yaptirimlar
uygular, hatta silahli miidahalede bulunur.
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Fikrim Damka ve oglu Emirhan

Ve gegici sivil yonetimler kurar, Kosova’da oldugu gibi.

Bu sivil yénetimin bagina biri tayin edilir. Kosova’da da boy-
le oldu. Birlesmis Milletler Genel Sekreteri Kofi Annan, Kosova
gegici yonetiminin bagina, Fransa’nin eski Saghk Bakani Bernard
Kouchner’i vekil tayin etti. Dr. Bernard Kouchner, tim diin-
yada 6zgiirliik savasgist olarak iin yapmis bir adamdi ve Sinir
Tanimayan Hekimler 6rgiitiiniin kurucusuydu. Kosova'ya gelir
gelmez 6nce Tiirkgeye sinir koydu.

25 Temmuz 1999’da, Bernard Kouchner eliyle Kosova’da 600
yildir kullanilan Tiirkge, tedaviilden kalkmus oldu.

lkinci agama, kimliklerin degistirilmesiydi. Niifus kagitlar
anadillerinde diizenlenmis insanlarin bu haklar1 da ellerinden
alindi. Halka UNMIK kimlikleri dagitildi. Sadece Ingilizce olarak
diizenlenmis, bir kimliksizlik belgesiydi bu.

1999’a kadar dogum, 6liim, kimlik ciizdani, pasaportgibi cesitli
resmi evrak ve belgeleri kendi dillerinde diizenlenen Tiirkler, sim-
di bu haklarini kaybetmislerdi. Temel insan haklarinin UNMIK ta-
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rafindan ihlal edildigini tiim mercilere duyurmuslar ama bir so-
nu¢ alamamiglardu.

Tiirkge, UNMIK’in belgelerinden, adli organlarin formlarin-
dan ¢ikarild. Ingilizce bilmeyen Tiirkler yénetimin kararlarindan
habersiz kald1.

Peki, Kosoval Tiirkler ne yapt1? Tiirk Demokratik Partisi’ne gi-
diyoruz. Orada Bagkan Mahir Yagcilar ve Prizren Belediye Bagkan
Yardimaisi Ercan Spat’la bulusacagz.

Mabhir Yagcilar: “Savastan sonra Bernard Kouchner’e tepki
gosterdik. Belediye se¢imlerine katilmadik. 2000 yilinda da katil-
madik” diyor.

Se¢imleri boykot etmislerdi. Tepkiler siddetlenecekken, Tiir-
kiye’den birileri, Tiirk Demokratik Partisi’ni “uysal davranmaya”
ikna ediverdi. Kii¢iik kazanimlarla yetindiler; Pristina’da resmi dil
olarak taninmayan Tiirkge, Prizren’de Tiirk niifusun yogunlugu
nedeniyle resmi dil kabul edilmisti. Son derece gostermelik olarak
uygulamaya konan bu karar, ¢ogu yerde hayata gegirilemiyordu.
Tiirklerin kalesi olan Prizren’de bir Tiirk, ancak belediye bagkan
yardimcihigs gérevini elde edebilmisti. Yetkileri sinirhydi. Ama de-
mokratik bir sembol olarak iyi duruyordu. Ercan Spat’a mecliste-
ki durumu soruyorum.

“Once sunu belirtmek gerek, Tiirk niifusun sayilar1 dogru be-
lirlenmiyor. Onlara gore, Tiirk toplumu olarak ne 6lmiis ne dog-
musuz, hep ayni kalmisiz. Bu dogru degil. Genel se¢imde yiizde 10
oy aldik. Prizren’de en ¢ok oy alan Arnavut partisiyle ittifak yap-
tik. Onlarin 16 bizim 4 sandalyemiz var. Ve ¢ogunluk elde edildi.”

“Peki, bu oranlarla burada sz sahibi olabiliyor musunuz?”

Ercan Spat “Evet,” dedi, “soz sahibiyiz”.

Ancak, elinden anayasal haklar1 bir gecede alinmug bir toplu-
luga, Kosova'daki diger milletlerin de pek saygili davrandig soy-
lenemezdi.

“Tiirkler Tiirkiye’ye Gidin” Kampanyasi

Enis Kervan TDP’nin genglik kolu bagkani. Tecriibelerinden
yola ¢ikarak sunlari séylityordu:



94 SINIRLAR ARASINDA

“Biiyiik kazanim elde edildigi s6yleniyor. Prizren’de Tiirkge
resmi dil olarak kabul edildi. Ama belediyeden dogum belgemi
Tiirkge isteyince ‘Git o zaman Tiirkiye’den al!’ cevabiyla karg-
lastim. Arnavutlarin tiim projeleri maddi manevi desteklenir-
ken, biz parti genglik kollar1 olarak taleplerimizi iletti§imizde
BM’nin ‘Sizin arkanizda Tiirkiye var ona bagvurun’ cevabiyla kar-
silasiyoruz. Kosova Parlamentosu’nda da benzer seyler doniiyor.
Tiirkiye’ye azinliklar konusunda yoneltilen baskilari, ortaya ko-
nan bahaneleri gordiikge, Tiirkiye'nin elini kolunu baglayan ne,
diye diisinmeden edemiyorum. Tiirkiye simdi bastirmali. Tam
zamanudir. Ciinki dilimiz bile gasp edilmigtir.”

Orhan, “Ashinda tam bir Tiirksiizlestirme operasyonu uygu-
laniyor. Sirplara Sirbistant unutun siz Kosovalisiniz, denirken;
Arnavutlar, Kosova’nin esas sahibi olarak 6ne ¢ikarilirken, Tiirkler
50z konusu oldugunda ‘Tiirkiye’ye gidin’ yaklagimi gelistiriliyor.
Yani herkesi Kosova’ya baglarken, Tiirkleri Kosova’dan koparmak
istiyorlar,” diye anlatiyor durumu.

Nerde o iinlii Avrupali insan haklari savunuculari? Bu nokta
soziin bittigi yer. Meclise giren bir iki Tiirk milletvekili, demok-
ratik yollardan hak aramaya ¢aligtiginda karsilarina dag gibi bir
biirokrasi ¢ikiyor. Susturuluyorlar. Ciinkii Kosova’da demokratik
yollar tikali. Inanmayacaksiniz ama Kosoval Tiirklerin o meghur
Avrupa Insan Haklar1 Mahkemesi'ne bagvurma haklar: bile yok.
Ciinkii bu mahkeme sadece Insan Haklar1 Sézlesmesi'ne katilan
bir devletin kamu y6netimi tarafindan yapilan, insan haklar ih-
lallerine kars1 dava agilmasina izin veriyor. Kosova'da devlet yok.
Kimi kime sikayet edeceksinizki.

Avrupa Insan Haklari Mahkemesi, Kosova'daki gegici yoneti-
mi taraf devlet olarak tanimiyor. Dolayisiyla bu merci sikayet de
edilemiyor.

Ensar, Cennet, Dilara ve Digerleri

Iste béyle bir durumla karsi kargiya birakilan Prizrenli Tiirk
gocuklari, okumaya, 6grenmeye, meslek sahibi olmaya, iyi egitim
almaya ¢alisiyorlar.
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Dogru Yol Dernegi 1951’de kurulmus ve o giinden bu ya-
na Tiirk dili ve kiiltiiriiniin yok olmamasi i¢in miicadele vermis
bir dernek. Meydam gegerken BM askerlerinin brogiir dagittig-
n1 goriilyorum. Bir tane aliyorum. lki dilde hazirlanmis. Sirpca
ve Arnavutca. Yokusu yiiriiyiip Dogru Yol Dernegi’'ne giriyorum.
Igerde TRT’yi karsilamak i¢in bekleyen piril piril ¢ocuklarimiz ve
o kocaman ¢ocuk gozleri ve eskimeyen heyecaniyla Liriye Gas.

“Bizim,” diyor, “eskiden anayasal haklarimiz vardi, dergileri-
miz, gazetelerimiz vardi. $imdi hi¢bir seyimiz yok”.

Gozleri piril piril Ensar’a, Dilara’ya bakiyorum. Ne olmak iste-
diklerini soruyorum. Hemen hepsi 6gretmen olmak istediklerini
soylilyor. Burasi 6gretmene hasret.

Liriye Hanim, ¢ocuklarin belli bir seviyeye kadar Tiirk¢e egi-
tim alabileceklerini ama Arnavut¢a bilmeyenin yiiksekégrenim
sansinin olmadigim séyliiyor. Eger bir ¢ocuk mimar ya da doktor
olmak isterse tek sansi var: Tiirkiye’ye gitmek.

Hukukgu, sair ve yazar Iskender Muzbeg, “Tiirkler ve Arna-
vutlar arasinda ¢ekisme basladi. Arnavut milliyetgiligi kigkirtil-
di. Tiirk varhg ezilmeye basglandi. Bu, idare eliyle desteklendi.
Mesela, Prizren’de tiim yasalarin Tiirkge yayimlanmasi garanti al-
tina alinmigti. Ama olmadi, basilmadi. Dig giigler, Kosova’ya sade-
ce Arnavut prizmasindan bakmak istediler. Ve bugiin Tiirk toplu-
munu gormezden geliyorlar” sozleriyle anlatryor durumu.

Birlesmis Milletler Barig Giicii NATO 6nciiliigiinde Kosova’ya
girdiginde, Kosova halkina yeni bir donemin basladig1 duyu-
rulmustu. Bundan béyle her sey Bati Avrupa standartlarina go-
re diizenlenip uygulanacakti. Yeni diizenlemelerden ilki, egitim
konusunda oldu. Dillerinin resmiligi kaldirilmis olan Tiirklere,
Arnavut¢anin zorunlu ders olarak okutulmasi karar alind.

Bu adim, 6nyargisiz, iyi niyetle, belli bir plan ve program dahi-
linde ve Tiirk egitimcilerin katilimiyla yapilsaydi, topluma biiyiik
faydalar da saglayabilirdi.

Ama 6yle olmadu.

Arnavutca derslerinde okutulan kitaplar Tiirk diigmanligini
yeserten siir, makale ve kompozisyonlarla doluydu; béylesi bir tu-
tumun nelerin tohumunu atacag, neye hizmet edecegi kuskulu.
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Bu topraklarda once Arnavut-Sirp nefreti ekilmisti. Simdi
Arnavutlara verilen haklar ile Tiirklerden alinan haklar kars: kar-
stya. Ayrica Tiirkler arasinda parayla kigkirtilan bir ayrimcilik al-
mis bagini gidiyor.

Issizlik herkesin boynunu biikerken, Birlesmis Milletler
Giivenlik Konseyi ve ¢esitli Batili vakiflar tarafindan hoga gide-
cek projelere verilen binlerce avro, toplumsal béliinmelerin 6nii-
nii agryor. Boliinmeleri hizlandiriyor.

“Demokrasi” Geldi, Tiirk¢e Kalkti

1999’u takip eden yeniden yapilanma siirecinde AGIT (Avrupa
Giivenlik ve Isbirligi Teskilati) ve George Soros'un A¢ik Toplum
Vakfi gibi cesitli kurulusglar, kadin ve genglik kuruluslari, medya
projelerine 6denekler ayirdi. Bat’'nin demokrasi anlayigim yay-
mak, toplumda kendi ¢ikarlar1 yoniinde bir déniigiim yaratmak
i¢in bu sartti. Yeni Donem gazetesi sahibi Mehmet Biitii¢, “Bu gi-
bi yardimlarda Arnavut ve Sirplara 6ncelik verildi” diyor. “Sadece
Amerika’dan bir sivil toplum orgiitii 7 milyon dolar dagitt: bura-
da. Tiirklerin ¢esitli sivil toplum orgiitlerine de toplam 50 bin do-
lar gibi bir para verdiler. En biiyiikk paray1 KOHA ald1. Gelen para
milyonlarca dolardi.”

Mehmet Biitiig, bityiik zorluklar i¢inde ve Tiirkiye’den aldig
kiiciik bir destegin sayesinde Yeni Donem gazetesini ¢ikariyor. “Bu
gazeteyi cikarmaya devam etmemiz bile bir mucize” diyor.

“Bakin, savastan sonra Avrupa buraya geldi, demokrasi geldi
derken Tiirk¢e kaldirildi. Buraya bir anda elifi mertekten ayira-
mayan Avrupalilar dolustu. 1lk geldiklerinde Tiirkleri ‘gastarbe-
iter’, yani Almanya’daki gibi disardan gelmis is¢i sandilar. Ya ta-
rih bilmiyorlards, ya bilmek islerine gelmiyordu. Miithi§ 6nyar-
gihydilar.”

Haftalik bir gazete gikariyordu ve bir de radyosu vardi. Asil
amac bir televizyon kurmakti. (Eylil 2005'te bu televizyonun
gergeklestigini haber aldim. Hatta agiliga davet edildim.)

Mehmet Biitiig'le Prizren’in en giizel binalarindan biri olan
Gazi Mehmed Pasa Medresesi’nin 6niinde konusuyoruz. Bu ya-
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p1 16. yiizylda insa edilmis, ahsap ¢atisi, kafesli pencereleriyle,
Prizren’in ortasinda aliml bir hanim gibi duruyor.

1878 Berlin Kongresinde Bati, Osmanli Imparatorlugu’nu
par¢alama planlan yaparken, bolgenin Miisliiman ileri gelenleri
bu binada bir araya gelmis. Gazeteci yazar Altay Suroy Recepoglu
anlatiyor:

“O zaman Arnavut ittifaki var. Balkanlar’daki tiim Miisliman
reisler bir araya gelmis, buranin Osmanli idaresinde kalmasi i¢in
karar ¢ikartmiglar. Bu, Berlin Kongresi'nde alinan karara bir tep-
kiydi ve biiyiik yanki uyandirmigtir.”

Gazi Mehmed Pasa Medresesi’'nin 6niinden yiiriiyiip meyda-
na gelirsiniz. $adirvanda giivercinler su icer. Kalabalik turist grup-
lar1 Sinan Paga Camii’nin 6niinden geger. Bu topraklarin yiizlerce
yidir biriktirdigi tarihi eserlerin yok olup gitmesi, kimimizin i¢i-
ni ezer.

Osmanli doneminde insa edilmis 161 cami, dért medrese, tek-
ke ve mescitler Sirp saldirilar: sirasinda ya yakilmus ya yok edilmis.
Savastan sonra da bagka mezhepten Miisliimanlarin yerle bir etti-
gi Osmanl eserleri mevcut.

Her gittigim yerde mezarliklara zaman ayiriyorum. Bir zaman-
lar buralarda yasayanlar yattiklar1 yerde ziyaret ediyorum.

Prizren’de bir Osmanh Mezarh var. Kosova Bari Giicii’ndeki
Tiirk birligi el atmadan 6nce bir ¢6pliik goériiniimiindeymis.
Mezarlarin iizerinde piknik yapiliyormus. Tiirk birligi temizlemis,
etrafim1 gevrelemis. Mezar taslar1 yok olmak iizereyken temizle-
nip ortaya ¢ikarilmig, ama yillarin ihmali yine de kendini gosteri-
yor. Karabags Tiirbesi ve bu topraklarda yatan Osmanli’'nin Tiirk ve
Arnavut tebaasinin mezarlarina ait taslar, gelecek giinlerin onlara
sayginhk vaat etmediginin en iyi kamit1.

Oysa yam1 bagindaki Hiristiyan mezarlhig yiiksek duvarlarla
gevrili, bekgisi var, 6zenle korunuyor.

Incil Der k...

Aksamiistii yine meydana doniiyoruz. Prizren’in ortasinda
yiizyillardir akan ¢esmenin tam kargsisinda bir masa kurulmus.
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Basinda iki Alman hanim. Beyaz sagly, iri ¢eneli, gozliiklii ve yere
kadar uzanan beyaz elbise giymis olanin, geng, gozliiklii ve tombul
olan yetistirdigi belli oluyor. Masanin kenarlarinda BIBLA (Incil)
yaziyor. Masada kitaplar... Bu iki hanim cansiperane ¢alisiyor...

“Kimsiniz, nesiniz?” diye soruyorum.

“Biz Incilciyiz. Biz Incil’e inaniriz, Incil’i 6gretiriz” diyor. Bu
denk istahla konusan birine son zamanlarda rastlamadigim: dii-
siiniilyorum. “Burasi propaganda i¢in yanhs yer degil mi!” diyo-
rum. “Prizren’in yiizde 90’1 Miisliiman.”

“Isa’y1 6grenmek lazim!” diye avaz avaz baginiyor. Aslinda be-
nimle konusmuyor. Diigmesine basilmis bir robot gibi saga so-
la dénerek, sahnedeymis gibi jestler yapiyor. “Isa’siz kayboluruz,
Isa’y1 6grenmek gerek!”

“Hz. Muhammed Isa’dan sonra geldi. Bence hazir buradayken
onu 6grenmeye ¢ahy” deyip ytiriiyorum. Carsinin sonunda koti
Ingilizcesi hala kulaklarima ulagiyor!

“Isa’s1iz kayboluruz!... Incil der kiiii...”

Aksam iniyordu. Uzaklardan bir yerlerden bagka sesler ge-
liyordu. “Giivertede gezerken aman kunduram kaydi...” diyor-
du sark:. Sokaklar birden kalabaliklasti. Gece ilerledikge kalabalik
da bityiiyordu. Niifusun yiizde 70’i 24 yagin altindaydi ve sanirim
bunlarin ¢ogu ¢esmenin etrafindaydi.

Kahvehaneler titklim tiklim dolu, sokak itig kakis. Herkes gece-
nin serinliginde kendini digar1 atmig, bu bunaltici atmosferde bi-
raz ferahlamaya ¢alisiyordu. Dolu olan kahvehanelerde bir ¢ay is-
teyip ii¢ saat oturanlar, ama daha ¢ok sokaklar1 arsinlayan gengler
ve aileler gbziimiize ¢arpt. Igsizlik genglerin boynunu biikiiyordu.
Son 10-15 yildir hemen hemen tiim fabrikalar kapatilmis, ardin-
dan savas gelmis, isizler ordusu daha da kalabaliklagmigt1. Burada
¢alismayanlar degil, ¢calisanlar dikkat ¢ekiyordu.

“Fabrikalar Pul Parasina Ozellestirildi”

Ertesi giin pazar. Fikrim’le ¢ikip, bir zamanlar 5 bin-10 bin ki-
sinin ekmek kapisi olan Prizren fabrikalarini tek tek ziyaret ediyo-
ruz, i¢lerine giriyoruz. Hayaletleri kovaliyoruz.
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Hizir ve Siikran “Bedoalr  Kosova'dan iki giizel insan.

Perlonka Iplik Fabrikas’'nin bahge duvari arabayla git git bit-
miyor. Kapiya vardigimizda yakindan bir yerlerden Arnavutga pop
sarkilar1 kulagimiza geliyor. Meger adamin biri Perlonka’nin bir
zamanlar ig¢i yemekhanesi olan devasa binasim kiralamis, diigiin
salonu yapmis. Hayalet fabrika, hayretle bu yeni diigiin salonun-
daki hareketi izliyor. Savasa kadar bélgenin en biiyiik iplik fabrika-
s1ymis. Savasta Alman birlikleri karargéh olarak kullanmiglar.

Bir zamanlar 2.500 kisinin ekmek kapisiymus.

Fikrim, “Ozellestirme iki etapta ve ¢ok ucuza gergeklestiril-
di. Once eski miidiirler koca fabrikalar1 sahiplendi. Hem de bes
diikkin parasina. Eski isciler atildi. Tecriibesiz, gen¢ ve ucuz isgi-
ler alindi. Sonra her sey durdu. Ciinkii sermaye yoktu. Bankalar
kredi vermedi. Her sey 6ylece kald1” diyor.

“Ozellestirme idaresi baskaniyla konusurken 30 biiyiik firma-
nin 6zellestirildigini séyledi” diye hatirlatiyorum.

“lyi de ka1 ¢alistyor acaba? Onu da sorsaydin. gsizlik artiyor.
500-600 kisi ¢aligtiran fabrikada, simdi 30-40 kisi ¢alisiyor. Ya da
fabrika hi¢ ¢calismiyor.”
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Arabaya atlayip tepelere ¢ikiyoruz. Kocaman bir fabrikanin
oniinde duruyoruz. Kapinin iizerinde Farmakos yaziyor.

Fikrim gosteriyor. “Bak bu, bélgedeki tek ilag fabrikasiydi! 49
ilacin tretim lisansina sahip, ama ¢ahismiyor! Neden? Kredi ala-
miyor da ondan.”

$iikkran’in Gizli Bahgesi...

Fikrim’le, Siikran’in asirlik evinin gizli bahgesine geldik.

Dar bir sokakta yiikselen, yeni yapilmus ¢irkin, yiiksek bir bi-
nanin garajina girer girmez sagkinlik icinde kaliyorsunuz. Garajda,
cesit gesit bitki, sebze ve cicegin siisledigi bir gizli bahge karsihi-
yor sizi. Asiboyali bir Osmanl evi biitiin heybetiyle ortaya ¢iki-
yor. Oniinde bir ¢ardak, niliiferlerle siislii bir havuz ve fiskiyeler.
Yiizlerce yillik bir huzur bu bahgeye sinmis, Prizren’deki Tiirklerin
yasam tarzini anlatiyor. Burada her tiir giizellik ve kibus yasan-
mugt.

Yan yana yillarca komsuluk etmis insanlar birbirine kanh diig-
man olmus; kent, savas ve gi¢lerden, korkudan ve yokluktan bitap
diismiigtii. Tiim bunlara ragmen giiliimseyen ¢ehresini koruyordu.
Kalinduvarlarin ardina saklanmug avlular ve eski giizelliklere simsi-
ki tutunmus insanlar vardi. $tiikkran ve Hizir onlardandu.

Ellili yaslarindaydilar. Hizir, en kotii sartlarda bile negesini
kaybetmeyen, kirmiz1 yiizlii, uzun boylu, gézlerinin i¢i giilen bir
adamd. Sitkran’1 anlatmaya kelimeler yetmez. Bir an yerinde dur-
mayan, ikramda sinir tanimayan, iyiligi gzbebeklerine yerlesmig
bir Balkan kadini. O bahgeyi, dertlesmelerimizi, ¢igeklerin koku-
sunu, demli ¢aya eslik eden muhabbeti ve bunca karanliga ragmen
o giin bizi saran neseyi ve atilan kahkahalar1 hi¢ unutamayacagim.
Asirlik erguvan her seye taniktir.

Hizir 15 yildir gaiymiyordu. Yugoslavya dagildigindan beri.

Siikran: “15 yil eyy... 15 yilin ad1 var!” diyordu. “Higbir yerden
gelmeden ne olur, nasil yasanir, bir diigiin!”

“Peki, nasil bakt1 sana?”

“Sanat1 vards, ¢eki¢ vurdu, marangozluk yapti. Biraz da Hol-
landa’dan oglumuz yollad:.”
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“O ne yapryor?”

“Araba tamircisi. Hep sikinti icinde yasadik. Biiyiik korku-
lar atlattik. Hep i¢ sikintisi. Ne olacak korkusu. Evlerimiz basildi.
Cocuklar kagirdik. Savagta yanimiza ii¢ bes parca esya aldik, si-
nirlara yigildik. Neler neler...”

“Burast Avrupa’nin gobegi. Neler yasandi degil mi? Kimsenin
umrunda olmadi” diye mirildaniyorum. Gézyaslarimizi tutami-
yoruz. Iskemlesinden telasla kalkiyor. “Ben sana bir giizel cay ata-
yim” diyor. “Yok, ben alirim!” diyorum. “Nasi yok! Ben atacam...”
Gozlerimizi kuruluyoruz. lkimiz de ¢aydanhga sarihyoruz.

Hizir giilerek seyrediyordu... Dedesini hatirhyordu.

Prizren aksaniyla “Kosovali bedoal1!” demisti yash adam. Ko-
sovali bedduali miydr?



Kosova’da Bir Segim

Onlar1 uzun zaman goéremeyecegimi diisiiniirken, iki ay son-
ra 2004 Temmuzu'nda segimler s6z konusu olunca yeniden
Kosova’da buldum kendimi.

Savastan sonraki ikinci parlamento se¢imlerinin arifesiydi.
Amerika ve Avrupa’nin siyasi agirhig: altinda is yapan Birlesmis
Milletler, bes y1ldir Kosova’da tek yetkiliydi.

Bolgede demokrasi, insan haklari, ekonomik refah, azinlikla-
rin dil haklarina sayg, yaklasan se¢im kampanyasinin ana baglhik-
lar1. Se¢im kampanyasinin hemen basinda, Kosova'nin yonetenle-
ri ve y6netilenleriyle bir kez daha konustuk.

Kosova Meclisi 120 sandalyeli. Bunun 100’ii Arnavutlara ait.
Kalan 20 sandalye azinhklar arasinda boliistiiriilmiis. Bu 20 san-
dalyenin 10’u Sirplarin kontenjani. Geriye 10 sandalye kaldi. Bun-
lar da Tiirkler, Pomaklar, Bosnaklar arasinda paylastirihyor. Her
bir azinhigin bir sandalye kontenjani var. Geriye kalan iki ya da ii¢
sandalyeyi se¢im sonuglar belirliyor.

Bir zamanlarin efsanesi Pristina radyosunda program yapim-
cilary, Giiner $aban, Erol Silek, Ekrem Saf¢r’yla konusuyoruz.

“Se¢imler anlamin yitirdi” diyorlar. “Ilk parlamento secim-
lerinde insanlar umutluydu. Sonra parlamentonun higbir derde
deva olmadig: anlagildi. Giinlitk hayatta da hicbir sey degismedi.
En 6nemli sorunu olusturan elektrik kesintilerine bile bes yildir
¢are bulunamadi. Su sorunu devam etti. Suikastlar 6nlenemedi.
Yonetime yetki verilmedi. Sirplar disindakiler azinlik sayilmadi.
Kosova’daki Birlesmis Milletler Misyonu ‘kralhiginda’ yagsam de-
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vam ediyor. $imdi de kalkmuslar, demokrasi gosterisi yapiyorlar.
Se¢im kampanyasi bizim neyimize!”

Genel hissiyati 6zetlemislerdi. Pristina’da da Prizren’de de
benzer bir kiiskiinliik vardi. Se¢imlerle ilgili sorularimdan ka¢ini-
yor ya da “Oy kullanmayacagim” diyorlard. Biri “120 kukla seci-
liyor” demisti.

Komedya

Kosova’da, savastan sonraki ilk se¢im heyecam 28 Ekim
2000’de yasanmusti. Yerel segimlere Birlesmis Milletler Yiiksek
Temsilcisi Bernard Kouchner damgasini vurmustu. Halklar ara-
sinda kasith olarak ugurumlar olusturulmustu.

NATO bombardimanindan yaklagik iki buguk yil sonra, 17
Kasim 2001°de, Kosovalilar yine sandik bagina gitti.

Secimlerin sonunda ihmh lider Ibrahim Rugova’nin parti-
si yiizde 58’lik bir oy oraniyla, i¢inde Pristina’'nin da bulundugu
30 belediyeden 21’ini kazandi. Ama Rugova, yonetimde s6z sa-
hibi olamady, eli kolu bagh kaldi. Birlesmis Milletler yonetimi-
nin Kosova’nin tarihindeki ilk demokratik serbest se¢im olarak
niteledigi segimleri, Kosova’daki 110 bin Sirp, hareket 6zgiirliik-
lerinin ve can giivenliklerinin olmadigini syleyerek boykot etti.
Tiirklerin biiyiik ¢ogunlugu da, Birlesmis Milletler’in tavri nede-
niyle se¢imlerden uzak durdu.

Segimlerin ardindan BM’nin Kosova Misyon Sefi Haekkerup,
“Se¢imlerin bagimsizlik anlamina gelmedigini, Kosova’'nin statii-
siiniin gelecek ii¢ y1l igerisinde belirlenmesinin miimkiin olmad:-
gin1” séyledi.

Bu, su anlama geliyordu. Arnavutlar se¢im sonucunda siyasi
kurumlan ellerinde bulundurmus olsalar da, BM, y6netimde s6z
sahibi olmaya devam edecek ve Misyon Sefi Haekkerup, Arnavut
kurumlarinda alinan kararlar1 veto etme hakkina sahip olacakti.

Kosova 2004 Ekimi'nde Pristina’daki ii¢iincii se¢imin heyeca-
ninm yasiyordu. Kosova’ya yeni bir Birlesmis Milletler y6neticisi
atanmisti. Danimarkaliydi. Diplomat Soren Jessen Petersen’in de
yigilmus sorunlar altinda ezilen halka verebilecegi bir sey yoktu.
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Petersen’in goreve geldigi giin malul emeklilerden yaklasik iki
yiiz kisi aglik grevine baslad.

Kosova'ya bu gidisimde y6netimde etkili olanlardan iki isim-
den randevu almistim. Biri yine Birlesmis Milletler yetkililerin-
dendi.

Jeff Bieley’e halkin neye oy verebilecegini soruyorum. “Koso-
va’yr bes y1ldir Birlesmis Milletler idare ediyor. Savunma, adalet,
ekonomi ve disisleri bakanlig1 gibi en 6nemli bakanliklar Birlegmis
Milletler’in elinde. Peki, bu halk segcimlerde neye oy veriyor?”

Iste yanitr:

“Ama bir¢ok kurum da Kosovahlarin elinde. Mesela, Saghk
Bakanlhigrnin, Egitim Bakanlhgrnin basinda Kosovalilar var.
Tabii, daha ¢ok kurumu onlara devretme ¢alismalarin: siirdiirii-
yoruz. Se¢imlerden sonra yerel yénetime daha fazla sorumluluk
devredilecegini zannediyorum. Bu yavas isleyen bir ge¢is siireci.
Kosovalilar sorumluluk almaya ne kadar hazir olurlarsa, o kadari-
n1 onlara devredecegiz...

Bu agiklama gergegi yansitmiyordu. Biitiin ekonomik karar-
lar BM’de oldugu i¢in ve bakanliklarin mali kararlar1 dig merciler-
den ¢iktig1 icin herkesin eli kolu bagliydi. Bagbakanin bile herhan-
gi bir mali karar alma yetkisi bulunmuyordu. Kosova’nin maliye-
si bir yabancinin elindeydi.

Enerji, su, maden bakimindan ¢ok zengin bir bélgeydi bura-
s1. Halk, hepsinin yoklugunu ¢ekiyordu. Emeklilere ya da savas
malullerine maaglar1 6denemiyordu. Evleri bombalanmig evsizler
hala sokaklarda, komsu evlerinde yatiyordu. Azinliklarin haklar:
verilmek bir yana geri aliniyordu. Burada yasayan Tiirk azinhiktan
insanlar, bes yildir alfabeye uymuyor diye adlarin bile dogru dii-
riist yazamiyorlardi

Nasil Bir Demokrasi Bu?

Jeff Bieley’in de Tiirk¢e konusunda ne yanit verecegini merak
ediyordum:

“Ama Kosova Parlamentosu’'nda Tiirkge konugsabiliyorlar.
Cevirmenleri var ve Tiirk¢e bir biilten bile basihiyor. Biz, azinhk



KOSOVA’DA BIR SECIM 105

haklarini 6zellikle de dil hakkini sonuna kadar savunuyoruz. Eger
Tiirkler bu saydiklarim disinda haklar istiyorlarsa, bunun gerekli-
ligini anlatir, isteklerini dilendirir, y6netimi ikna ederler.”

BM vyetkilisinin piskinligi dayanilmazda.

“Tiirklerin daha 6nce anayasada taninan haklarinin BM tem-
silcisi eliyle iptal edildiginden haberiniz yok mu?” diye sordum.

“Oyleyse Tiirk politikacilar, bunu yeniden giindeme getirmeli
ve haklarin geri almak i¢in ¢aba sarf etmeliler.”

Biiyiik bir sakinlik icinde, hi¢bir hayat belirtisi olmayan bir
monotonlukta konusuyordu.

“Vazoyu kirdik. Yapistirmak mu istiyorsunuz? Buyrun ugraga-
durun” diyordu.

Bu konuyla ilgili kitaplar1 bulunan, uzun yillardir miicadele
veren hukuk¢u Altay Suroy Recepoglu’na “Acaba, her seye rag-
men dil konusu yeniden meclise getirilebilir mi?” diye sormus-
tum. “Kosova Meclisi’'nin yapacag bir sey yok” demigsti. “Kosova
Misyon Sefi istese bir gecede bir karar ¢ikarir. Dil hakkimiz,
Kosova Meclisi elimizden almadi ki, BM vyetkilisi ald1.”

BM Basin Sozciisii Jeff Bieley’e sormustum: “Kosova’da BM
Misyonu en sevilmeyen kurumlarin basinda geliyor. Bunu neye
baghyorsunuz? Elektrik yok, su yok, konut yok, is yok...”

Az 6nceki sogukkanlihigiyla cevaplamigti.

“Evet, ¢ok zor durumdalar. Ve 6fke bize odaklaniyor. Ama
Kosovalilar da hi¢bir sorumlulugu iistlenmiyor. Elektrik, su, yol
istiyorlar ama faturalar1 6demiyorlar. Tabii bunda issizligin biiyiik
pay1 var.”

Onunla konusurken, bir insan olarak bunca adaletsizlige na-
sil katlandigin1 merak etmistim. “Sizce nasil bir demokrasi bu? Hig
Bat: demokrasilerine benzemiyor. Muhalefet partisi bile yok” dedi-
gimde yine tahmine demeyecegim kadar ilging bir cevap vermisti.

“Mubhalefet, demokrasi i¢in bir sart degildir ki! Onemli olan
bir iilkede karsit goriislii siyasi partilerin serbest rekabetleridir, ifa-
de 6zgiirliigiidiir, 6zgiir medyadir.”

Bir deneme daha yaptim: “Mesela,” dedim, “is¢ilerin haklarini
temsil eden bir parti var m1 burada? Bati demokrasilerin de toplu-
mun her kesimi temsil edilir”.
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“Buna bir sey diyemem” diye cevapladi. Camdan disar1 bakti.

Kosova’nin niifusu 2 milyon. Gérevli yabancilarin sayis1 20 bi-
ni ag1yor, iyi bir lokantada iki kisi 40 avroya yemek yiyebiliyor. Bu
para, bir emeklinin bir ayhk maasi. Ama emekli maaslar: genellik-
le 6denmiyor.

Burada sadece yabancilarla is yapanlar, Birlesmis Milletler, yani
UNMIK’te veya Amerika Ofisi'nde ¢alisanlar, yabanci isadamlari-
na veya yabana sivil toplum 6rgiitlerine hizmet verenler, yaban-
cilarin denetimindeki medya kuruluglarina is yapanlar iyi yagam
sartlarina kavusabiliyor.

Burada yasayan Tiirkleri Kosova Tiirk Demokratik Partisi
(KTDP) temsil ediyor. Mecliste 6nceki dénemde de yer alan
KTDP Genel Bagkan1 Mahir Yagcilar, bikkin halka “segimlere kati-
lin” ¢agrisinda bulunuyor.

“Kazanimlarimizi adim adim genisletmeliyiz. Daha fazla ik-
tidar olmaya ¢alismaliyiz. BM de sanirim bazi konularin farki-
na varmaya bagladi. Artik ekonomide bir seyler yapilmasi lazim.
Yetkiler konusunda karar almalari lazim. Bizim se¢gmene vaadimiz
miicadele etmektir. Olur ya da olmaz. Ama eger miicadeleyi bira-
kirsak daha kotii olur. Her platformda bunu dillendirmeye ¢alisi-
yoruz. Halkimiz notunu verir.”

Ona ABD Temsilciligi’'nin karar mekanizmasindaki énemini
soruyorum.

“Biitiin diinyada ABD etkisi var. Buradaki tiim kurumlarda et-
kileri biyiik” diye cevaphyor.

Her Yerde Amerikan Bayrag

Amerika'nin Kosova'daki etkisi, se¢cim zamam daha da 6ne
¢ikmisti. Yollarda, se¢im afislerinde, lokantalarda ve akliniza gele-
bilecek herhangi bir yerde Amerika kargimza gikiyordu. Evlenecek
kizlar, omuzlarim Amerikan bayragiyla érterek digiine gidiyor-
lar. Arabalarin arka camina Amerikan bayragi konuluyor, lokanta-
larda masalar tizerinde minik bir ABD bayrag gorebiliyorsunuz.

Biz Pristina’daki Amerikan Temsilciligi'ne gidiyoruz. Tem-
silcilik deyince akliniza alelade bir bina gelmesin. Orasi bir mahal-
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Pristina’daki Amerikan temsilcisi Philip Goldberg

le. Her yam giivenlik ¢emberi altina alinmus, iginde onlarca elekt-
ronik kapi olan, onlarca sokakl, kentin tepelerine kurulmus ko-
ca bir mahalle. Pristina’ya tepeleri iizerinden bakiyor. Birkag kilo-
metrekarelik alana kimse yaklasamiyor.

Philip Goldberg sadece iki ay once gérevi devralmist. Prigti-
na’daki Amerikan Disisleri’nin 6nemli isimlerinden biri. Dayton
Barnig Goriismeleri’'nde Amerikan heyetinin baginda yer almigt1.

“Sizce buranin halk: bir giin, yabancilara sormadan, 6zgiir-
ce kendi kaderlerini tayin hakkina sahip olacaklar mi1?” diye sor-
dum.

Giillerin ve yeni boyanan parmakliklarin 6niinde duruyoruz.

“Kosova,” diyor, “Birlesmis Milletler’in 1244 Sayih Karari’na
gore yonetiliyor. Kosova’yt UNMIK yénetiyor. Yerel yetkililer de
var. Ama uluslararasi topluluk da burada. Kosova belli standart-
lara ulaginca demokratik ve multietnik iklim yerine oturunca son
adim atilacaktir.”

“Sizce Kosova’'min gelecekteki statiisii ne olacak?” diye soru-
yorum.



108 SINIRLAR ARASINDA

“Demokratik kurumlarin dogru diiriist isledigi, ekonominin
iyi ¢alistig1 bir yer olmasi i¢in gerekli kurumlar olusturmaya ¢a-
listyoruz.”

“Ama buras: dort-bes yildir Birlesmis Milletler yonetiminde
ama ekonomide bir arpa boyu yol alinmad.”

“Haklisimiz. Cok fazla gelisme olamadi ve uluslararas: toplu-
luk, amaglarina ulasamadi. Ama Kosova savasin sonunda param-
parcaydi. Simdi tekrar kuruluyor. Ozellestirme gerceklesemedi.
Kiiciik isletmeler hayata gegirilemedi.”

“Amerikan Temsilciligi olarak buradaki azinliklar: destekliyor
musunuz? Burada azinlhik denince sadece Sirplar anlagiliyor oysa
Tiirkler de var. Ve UNMIK yonetime gelir gelmez Tiirklerin res-
mi dil hakkini anayasadan ¢gikardi. 600 yillik bir kiiltiirel hak gasp
edildi. Tiirkleri dil miicadelelerinde destekleyecek misiniz?”

“Kesinlikle! Biz tiim gruplarin dillerini kullanma hakkini des-
tekliyoruz. Ama Tiirk¢e zaten burada konugulan bir dil.”

“Ama resmi dil olmaktan ¢ikanldi.”

“Kag tane resmi dil koyabilirsiniz ki! Bunun da bir limiti var
tabii ki. Ciinkii pratikte bir siirii dilde baski yapmak bile ¢ok
zor.”

Iste yine déniip dolasip aymi yere gelmistik. Sagirtici olan,
Amerika’nin ve Birlesmis Milletler’in, 6zgiirliikler konusunda
diinyanin gesitli bolgelerine gore degisen soylemleriydi. Bir bolge-
de 600 yilik bir dil, Tiirk¢e, resmi dil olmaktan ¢ikartilirken; bir
bagka bolgede yiizyillardir yerel kalmug bir dil i¢in Avrupa Insan
Haklar1 Mahkemesi harekete gegiriliyor, Batili meclisler ayaga kal-
kiyordu.

Shyqyri Nimani

Karigik bir isim degil mi? Shyqyri Arnavutcasi, Tiirkgesi Siikrii.
Profesér Shyqyri Nimamiyle tesadiiffen tamstik. Arna-
vutluk’ta dogmus, Belgrad’da biiyiimiis Kosoval bir sanat¢1. Ya
da Yugoslavyali m1 desem? Pristina Universitesi Giizel Sanatlar
Fakiiltesi profesorlerinden. Son kitabinin ad1 Arnavud. Alt bagh@
“Osmanl Imparatorlugu’nda Arnavud Sanatgilar”. Elimde tutar-
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ken igimden “Ah” diyorum, “Osmanlr’daki sanat¢ilarin altkim-
liklerine girersek isin icinden ¢ikabilir miyiz?” Bu eser Kosova’'da
son dénemde Tiirk ve Arnavut algilarindaki degisime de 151k tu-
tuyor.

Pristina’da otelin terasinda “Ashna bakarsamz burada her sey
3 bin y1l 6nce baglamis” diyor. “Bu topraklar Roma Imparatorlugu
ve Bizans tarafindan yonetilmis. Sonra Tiirkler ve Slavlar gelmis,
ama §imdi bizim zamammz. Kendi gelecegimiz igin karar ver-
me zamani. Her millet bizimle aym haklara sahip olmali” diye
de devam ediyor. “Biz Sirp y6netimi altinda ezilmistik. Simdi di-
ger azinhklara iyi davranmaliyiz. Buranin giizelligi bu. Tiirkeeyi,
Sirpeayy, Ingilizceyi, Arnavutgay: bir arada duymak. Bunlar bura-
nin zenginligi.”

Oldukea sert gelisen olaylara romantik bir bakis1 vardi.

“Arnavud adli kitabimz1 gegen y1l yayimladiniz, degil mi?”

“Evet, 2003’te. Arnavutlar, Osmanli Imparatorlugu zama-
ninda devletin 6nemli makamlarinda gérev yapmanin yam si-
ra bir¢ok sanat eserine de imza attilar. Kitap bunu anlatiyor.”
Ashinda kitap, bir ulusal tarih 6zlemini yansitiyordu. Uzun yil-
lar, Osmanh sonra Slav idaresinde kalan Arnavut halki tarihin
bu déneminde ilk kez biiyiik gii¢lerin gézdesi oluyor, uluslarara-
st destege kavusmanin heyecanini yasiyordu. Kitapta Piri Reis’ten,
Evliya Celebi’'ye Mimar Sinan’a kadar Osmanli’'nin iinli isimleri-
nin Arnavut kékenli olduklarindan séz ediliyor; Mehmet Akif gi-
bi kendini Tiirkliige adamug biiyiik sanatcilarin Arnavut kokleri-
nin alt1 ¢iziliyordu.

1ki Kardesten Biri “Arnavut’'um”

Oteki “Tirk’iim” diyor

Bu ve benzeri ¢abalar Kosova’da Arnavutlar i¢in de ¢ok ye-
ni... Bir zamanlar bir biitiin olan halklar bu kisa siirede 6ylesine
birbirinden uzaklastirilms ki! Inanir misiniz bir ailenin iginden
“Tirk’im” diyen de gikiyor, “Arnavut’um” diyen de.

Daha 6nce Prizren’de tamistigim, Kosova’da Tiirk kimliginin
atesli savunucularindan biri olan Altay Suroy buna en iyi 6rnekti.



110 SINIRLAR ARASINDA

Hukukeu ve yazar olan Altay Bey, Kosova’'da Tiirklerin asimilas-
yonuna kars1 en 6n saflarda yer almis, Kosova’da Tiirkge ve Kimlik
Miicadelesi gibi kitaplara imza atmgt.

Suroy ailesinin bir bagka iiyesi kuzeni Veton Suroi adim bile
farkli yaziyordu. Pristina’da, giinde 24 saat Arnavut¢a yayin ya-
pan en gozde televizyon kanallarindan KOHA’'nin sahibi ayrica
yeni kurulan ORA Partisi’'nin de baskaniydi. Arnavut kimliginin
en 6nemli savunucularindan biriydi.

Altay Suroy’a bunu nasil yorumlamak gerektigini sormustum:
“Her isteyen milliyetini kolayca degistirebiliyor mu burada?”

“Unutmayin,” demisti, “Kosova’da ve Bati Makedonya’'da,
1951’den sonra Tiirklere kendi dillerinde egitim hakk: tanindu.
Bu 50 yilda kimi Tiirk aileler, Tiirk¢eyi sadece evlerinde konus-
tu. Daha iyi egitim alsinlar diye ¢ocuklarini Tiirk okullarina gén-
dermediler. Cocuklar ¢ogunlukla okullarda Arnavut¢a okudular.
Arnavutca egitimin tabii ki etkisinde kaldilar. Tabii ¢ikar iligkile-
ri de tabiiyet se¢ciminde 6nemli bir rol oynadi. Bundan dolay bir-
¢ok ailede, milli kimlik konusunda ayrimlar yasandi. Ciinkii ¢o-
gu, milli kimliginden uzaklagmisti. Anadili Tiirk¢e de olsa Tiirk
edebiyatiny, tarihini tanimayan; aileden duydugu ii¢ bes kelime
bilgisiyle sinirh kalan ¢ok sayida insan var. Bizde de béyle oldu.
Onunla kardes ¢cocuguyuz. Biz Tiirk kiiltiiriiyle, Tiirk okullarin-
da biiyiimiigiiz; diger kardes, ¢ocuklarin1 Arnavutga egitim ve-
ren okullara gondermis. Birakin kardes ¢ocuklarini, bazen baki-
yorsunuz ayni kandan iki kardesten biri Miisliiman; diger kardes
Hiristiyanlig1 kabul etmis.”

Veton Suroy sabah dokuzdaki randevumuza biraz ge¢ geldi.
Bat’min bilyiik destegine sahip KOHA televizyonunun yam sira
simdi yeni kurdugu ORA Partisi’yle, ¢ok iddial1 bir bi¢imde se-
¢imlere hazirlaniyordu.

“Tiirk¢e biliyorsunuz degil mi?” diye sordum. Ingilizce “Tele-
vizyonda konusacak kadar iyi degil!” dedi. Her seyiyle, tiim go-
riisleriyle, Altay Suroy’un tam zittiydi. “Politik durumu belirsiz
bir bélgenin politikacisiniz” dedim, “Burada savunma, ekonomi,
disisleri Batililarin elinde. Boyle bir bolgede bagimsiz bir politika
yuriitmek miimkiin miidiir?”
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“Biz kendimizi Bati1 toplumunun bir uzantisi olarak gériiyo-
ruz. Ve Bat’'nin, degisim siirecimizde bize yardim etmesini isti-
yoruz.”

“Bat1 sizce ne amagla yardim ediyor? Yani Bat1 size yardim
ederken kendi ¢ikarlarini1 mi1 yoksa sizinkileri mi gozetir?”

“Bize yardim ederlerse kendileri de karh ¢ikar. Burada yolun-
da giden bir ekonomi ve demokrasi onlarin ¢ikarinadur, ¢iinkii biz
eninde sonunda Avrupa Birligi icinde yer alacagiz.”

Ne ilgisi var demeyin. Cevap tam olarak béyleydi.

“Diyelim ki bu se¢im bitti ve siz de segilerek en iist seviyeye
geldiniz ya da bagbakan oldunuz. Boyle bir iilkede bu yetkiler-
le ne yapabilirsiniz? Ciinkii elektrik idaresi Irlandalhlarin elinde,
tiim y6netim BM’nin elinde. Telekom ihalesini Kosovali bir sirket
kazaniyor ama Amerikan Temsilciligi bundan hoglanmadig igin
ihaleyi iptal ediyor. Bu durumda ekonomiye ya da politikaya na-
si yon verebilirsiniz?”

“Bir politika saptadigimizda sabir gosterirsiniz, uluslararas
toplumla bir anlagma yaparsiniz, iliskilerinizi iyi kurarsiniz. Ben
kendi adima bunlar: yerine getirebilecegimi diisiiniiyorum.”

Veton Suroy’un 6zel kanali KOHA’nin, A¢ik Toplum gibi
Amerikana sivil toplum orgiitlerinden ve iilkelerde turuncu dar-
belere imza atan George Soros’tan biiyiik yardimlar aldig soyleni-
yordu. Hazir kargisinda otururken sorduk:

“Se¢imlere ¢ok az bir zaman kaldi. Bugiin diinyanin gesitli iil-
kelerinde genellikle Soros’un destek verdigi politikacilar segimleri
kazaniyor. Siz neler yapabileceginizi diigiiniiyorsunuz?”

“Hiikiimet olacagimizi diigiiniiyorum.”

Bu ilk raundu kazanamadi. Ama eminim 6niimiizdeki yillarda
Kosova siyasetinde ad1 duyulacaktir.

Bir Segim Heyecani

Kosova se¢imlerine otuzdan fazla parti katihyordu. Sokaklarda
gordiigiimiiz se¢im afigleri ve ara sira miizikli yayin yapan mini-
biisler disinda bir se¢im havasi yoktu. Hani o alisa geldigimiz bay-
raklari, balonlary, insanlarla dolu meydanlar1 Kosova'da goremi-
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yordunuz. Se¢im kampanyalar1 sinema, tiyatro binalarinda genel-
likle sanat¢ilarin katilimiyla yapilmaktaydi. ORA Partisi’'nden ¢i-
kigta Cumhurbagkani Ibrahim Rugova’nin partisinin se¢im kon-
voyuna rastladik. Kampanyalarda tiim partiler i¢in iki vazgecilmez
unsur vardr: Biri Arnavut sanatcilar ve folklor, digeri Amerikan
bayraklar1.

Arabalardan sallanan Arnavut ve ABD bayraklarim takip ede-
rek bir toplanti salonunun 6niine geldik, igerde iki yiiz kisilik bir
kalabalik vard:. Ibrahim Rugova ve diger partililer sahnede oturu-
yordu. Onlerinde seyircilere déniik olarak dans eden folklor eki-
bi vardi. Onlar sahnenin dip tarafinda sicaktan bunalms bir hal-
de birbirleriyle konusuyorlardi.

Disariya tasan kalabaliktan bir kadina aniden Tiirk¢e olarak:
“Bu parti kazanir m1 dersin?” diye soruyorum. Giilerek “Evet!
Kesin!” diyor.

Sonra birden basini geviriyor ve Arnavut¢a bir seyler sGyleye-
rek uzaklagiyor.

Toplantinin ardindan digan1 gikan kalabaligin arasindaki bir
adama yaklagiyorum. “Rugova da ¢ikiyor mu?” diye telasla so-
ruyorum. “Evet, arkada” diyor. Ama sonra ne dersem diyeyim,
Tiirkgesini unutmus gibi yapiyor ve o da Arnavut¢a sdylenerek
gozden kayboluyor.

Bir baskas: giilerek yanimiza geliyor. “Tiirkge soru sorabilir
miyim?” diye soruyorum yine Tiirk¢e olarak. Cevap, Ingilizce ge-
liyor. “Ben sadece Arnavutca veya Ingilizce konusurum, bagka dil
konusmam.”

Ingilizceyi kabul etmek zorunda kaliyoruz. Arkasinda yigilmig
Amerikan bayraklarini ve se¢im afisleri iizerindeki Amerikan bay-
ragini gostererek soruyorum.

“Burada Amerika ¢ok benimseniyor galiba.”

“Amerika bize ¢ok yardim ediyor da ondan.”

Giiliimsiiyorum.

“Amerika size neden bu kadar yardim ediyor? Sizleri ¢ok sev-
digi i¢cin mi?” diye soruyorum.

“Ciinkii” diyor, “Amerika demokratik bir iilke”.

“Peki ya Irak’a, Afganistan’a getirdigi demokrasi?”
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“Onu bilmem. Genel olarak Amerika’nin her seyi iyi. Biz
Wilson’1, Clintonr ve Albright1 ¢ok seviyoruz. Bize biiyiik iyi-
likleri var. Amerika, bagimsizlik yolunda bize en biiyiik yardim-
cL

Bagimsizlik, 6zgiirliik, kendi kararlarim alabilmek. Birlesmig
Milletler’den yetkileri devralmak, ama ayn1 zamanda Amerika’nin
korumasi altinda olmak ve kendini giivende hissetmek.

Kosova Radyo Televizyonu’'na dogru giderken, soru sordugum
herkesin beni anladig1 halde Arnavut¢a ya da Ingilizce cevap ver-
mesini neye yormah diye diisiiniiyordum. Resmi olmayan bir dili
konugmak istememelerine mi?

Tiirk¢e boliimiindeki arkadaslara kafamda doniip duran soru-
lar1 soruyorum.

Ekrem, “Bak” diyor, “Radyo’nun durumu her seyi anlatiyor.
Bir zamanlar Avrupa’nin her yerine giinde sekiz saat Tiirk¢e ya-
yin yapan Pristina Radyosu’nun Tiirk¢e boliimiiniin sesi iyice ki-
sildi. Yayin bir saat dinlenebiliyor, bir saat sonra dinlenemez ha-
le geliyor.”

“O nasil oluyor?”

“Bir saatimizi bir frekanstan, devamini bagka bir frekanstan
yaymhyorlar. Hangi dinleyici bu kadar kargasayla ugrasir?”

Erol Silek, “Bir zamanlar Orta Asya’dan dinlenirdik. Mektuplar
gelirdi!

Mugla’dan, Bursa’'dan mektup gelirdi. Avustralya’ya, Kana-
da’ya kadar ulagirdik” diye anlatiyordu eski durumu.

Her seye ragmen, canla basla, fedakarca ¢alismaya devam edi-
yorlardi. Dinleyicileri de onlar: tiim zor sartlara ragmen birakmu-
yordu.

Ciktik, en az Pristina Radyosu kadar dillere destan bir yer da-
ha var ziyaret edecegimiz.

Gergek Dernegi. Burasi on yil dncesine kadar tam tegekkiillii
bir kiiltiir merkeziydi. Cok sayida sanatg yetistirmis, sanat ve kiil-
tiir faaliyetleriyle Tiirkiye ile bu topraklar arasinda bir koprii ol-
mugtu. Simdi kiiltiirii yagatma savagini, hayatta kalma miicadele-
siyle bir arada yiriitiiyor. Ger¢ek Dernegi’'nin minik folklorcular:
gelecegi burada degil Tiirkiye’de goriiyor.
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Bugiin folklor ¢aliymalar var. Atatiirk’iin ve Tiirk bayraginin
astli oldugu bos bir salonda toplaniyorlar. Yaslar: yedi ila on bir
arasinda degisiyor.

“Tiirkge egitim aliyor musunuz?” diye soruyorum, kahveren-
gi, kocaman goézli bir kiza.

“Evet” diyor.

“Ortaokul bitince ne yapacaksin?”

“Tiirkiye’ye gidecegim” diyor ve ekliyor, “Eczact olmak istiyo-
rum”.

“Peki ya gidemezsen?”

“O zaman buradaki fakiilteye giderim.”

“Arnavutgan yeterli mi, bunun i¢in?”

“Yitksekogrenim i¢in pek yeterli degil.” Kiigiiciik bir kafa la-
fa giriyor.

“Ben ogretmen olacagim. Ben de Tiirkiye’ye gelmek istiyo-
rum.”

“Neden?”

“Egitim daha giizel. Arnavut¢a egitim istemiyoruz. Biz
Tirk’iiz.”

“Peki, Bat1 iilkelerine gitmek istemez miydin? Ingiltere’ye
Amerika’ya?”

“Hayir.”

“Neden?”

Hi¢ duraksamadan cevap veriyor.

“Her yerde iyi egitim var, ama en giizel Tiirkiye'de. Ciinkii
Tiirkee!”

Tiirkiye’de kag kisi bunun bilincinde?

O giin folklor calismalarini miiziksiz yaptilar. Gelmesi gereken
miizisyenler bir tiirlii gelmedi.

Bu kez, bir zamanlar Yugoslavya’nin da gozbebegi olan Ko-
sova’nin milli sarki ve dans toplulugu Sota’y: ziyaret ediyoruz. Bu
kurum savastan once, Yugoslavya’da yasayan halklarin kiiltiirel
zenginligine ev sahipligi yapardi.. Ama artik sadece Arnavut folk-
loruna yer veriyor.

Argon Shala, Sota’nin yéneticisi. Bizimle Tiirkge konusu-
yor. “Harpten once biitiin oyunlar vardi. Eski Yugoslavya’dayken
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Sirplarin, Tiirklerin danslarina da yer veriyorduk. Harpten sonra
Kosova bolgesine ait danslar kald1.”

Bana Arnavut folklor kiyafetlerini gosteriyor. “Salvar” diyo-
rum. “Citiyan deriz ona” diyor, “Tiirk vaktinden kalmadir. Os-
manlrdan.”

Birbiriyle dayanisma i¢inde olmas: gereken kardes halklar igi-
ne kapali mikro diinyalara aynstirilmisti. Kafalar her gegen giin
biraz daha karnsiyor, halklar birbirinden uzaklastirilirken, birileri
bu bolgenin zenginligine el koymaya hazirlaniyordu.

Prizren’de Mehmet Biitii¢’e sormustum:

“Sence se¢im yapmanin amaci neydi?”

Giilmiis, “Formalite” demigti.

Esin Muzbeg kafasim kaldirip dudaklarini gererek eklemisti:

“Demokrasinin geregi.”

Sonra bana Yeni Donem gazetesinin segimlere iliskin yaptig1 bir
anketi gostermisti. Ankete katilanlarin yiizde 74’ii se¢im tarihine
iliskin soruya kesin bir cevap verememisti. Cevap verebilenlerin
yaklasik yiizde 50’si, “Biliyorum” derken geri kalant “Cok yakin-
da” ya da “Elbet bir giin yapilacaktir” gibi segenekleri isaretlemis-
ti.



Arnavutluk
Tarihini Ariyor

Ekim 2004 Yolculugu

Ah, diyor insan, tarih bize nasil da unutturuldu. Nasil kadim
dostlarimiz, kardeslerimiz Atlantik 6tesinden de uzak diistiiler bi-
ze...

Opysa 6yle benzer seyler yasiyoruz ki. Tepemizde dolasan kara
bulutlar hep ayni. Yaban ellere kélelige gidenlerimiz. Geligmis iil-
kelere g6¢ eden bilim adamlarimiz hep ayni.

Bir gecede kdseyi donenlerimiz de... Ve dahasi ii¢ kurusa ay
sonunu getirmeye, hayati denklestirmeye ¢alisan emeklilerimiz
ve giiniin yarisinda dizi ve yarigmalar gosterip geri kalaninda da
vur patlasin ¢al oynasinla zaman dolduran televizyonlarimiz bi-
le aynu.

Arnavutluk’tayiz.

Zengin dogal kaynaklary, stratejik 6nemi, tabii giizellikleri ve
tarihiyle, cenneti andiran bir iilke. O da bélgedeki diger iilkeler gi-
bi cografyasinin kaderine boyun egiyor ve yillardir siyasi karigik-
liklarla bogusuyor.

Arnavutlar da tipki kardes iilkeler gibi Balkanlar’ sarsan ani
degisimden paylarina diiseni aliyor.

Sokaklar dalga dalga gelen ve tim topluma yayilan Bati
riizgrlarinin etkisi altinda.

lkinci Diinya Savag’'min bitiminde bagimsizhigina kavus-
mustu Arnavutluk. Ulkede bir halk cumhuriyeti kurulmustu.
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Cumbhuriyetin basina Enver Hoca getirildi. Is¢i ve koyliilerin li-
deriydi o.

1982’de Enver Hoca, yonetimi “dava arkadagim” dedigi Ramiz
Alia’ya devretti. Demokratiklesme sloganiyla isbasina geldi Alia.
Ama sonug yoktu. Uretim diismiis, ilerleme durmustu. Halk, ek-
mek bulamaz haldeydi. Halk iktidar ¢okmiistii.

1990’larda ise ekonomik kriz kasip kavuruyordu Arnavutluk’u.
Bankalar iflas etti. Halkin tiim birikimi yok oldu. Ulke i¢savasa sii-
riikklendi, isyan basladi. 28 Mart 1997’de dis miidahale gercekles-
ti. NATO ve Birlesmis Milletler, Arnavutluk’a ¢okuluslu askeri gii¢
gondermeye karar verdiler.

Zamanin cumhurbagkani, muhafazakir kanadin 6nemli is-
mi Sali Berisha’ydi. Biz oradayken ana muhalefet lideriydi. 2005
Temmuzu’nda bir kez daha iilkenin basina gegti.

Onu, ana muhalefet partisindeki makaminda ziyaret ettim.
Masasinin arkasinda koca bir Rahibe Terasa resmi, yaninda siirek-
li agik duran CNN International.

“Balkanlar, Arnavutluk ve Makedonya’ya baktiginizda bu bol-
gede orgiitlii su¢ sebekelerinin rahat¢a hareket ettigini goriirsii-
niiz. Burada, orgiitlii su¢ sebekeleri var. Bir y1g1n insan oldiirdiiler.
Ogrenci hareketini baglatan Azem Haydari’yi éldiirdiiler ve tiim
bu olaylar politik elitle baglantihh” diyor bir nefeste

“Onlar diye kimlerden bahsediyorsunuz?” diye soruyorum.

“Tabii iktidardakiler” diyor. Fatos Nano ve iktidarim kaste-
diyor. 1997 olaylarindan sonra Sosyalist Parti iktidara gelmisti.
Bazi iilkelerde tarih tekerriirden ibaretti. Cumhurbagkani Recep
Mejdani, Fatos Nano’yu bagbakanliga atamis, tam o sirada 6nemli
bir muhalif lider Azem Haydari 6ldiiriilmiis ve halk yeniden isyan
etmigti. Fatos Nano, istifa etmek zorunda kalmis ama kusa bir sii-
resonra, 2002 yazinda Cumhurbaskani Alfred Moisiu tarafindan
yeniden bagbakanlhga getirilmisti.

2004 Haziranr’'nda Berisha, Sosyalist Parti’ye muhalefet et-
mekte ve gelecek secimlerden umutlu oldugunu séylemekteydi.
2005’te diisleri gergek olacakti.

Ekonomi Bakani Anastas Angjeli ise Berisha yonetimini yer-
den yere vuruyordu.
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“1997’de her sey bitti. Mafya, Berisha hiikiimeti tarafindan
desteklendi, biiyiitiildi. Her sey dibe vurmugtu Sali Berisha za-
maninda. Evet kayit dist ekonominin 6niinii alamadi ama bu,
banka sistemleriyle alakali. Eskiden iki devlet bankas: vards, sim-
di daha verimli bir sistem var. 15 6zel banka ve bu ekonomimiz
i¢in ¢ok 6nemli. Artik para, kayit dis1 dolasmiyor. Sonra giimriik
sistemi ve finans sistemimiz 1992’den sonra olusturulmaya bas-
lands, daha yeni oturuyor. Ekonomiyi normallestirmeye ¢alisiyo-
ruz.”

Kavga eder gibi konusuyordu. Etrafi kasip kavuran mafyadan
soz ettigimizde sesi iyice yiikseldi ve benimle konusmayacagini
soyledi. Acaba terciiman agresif bir ¢eviri mi yapiyordu?

Berisha ve Nano iktidar i¢in birbiriyle ¢atisiyordu ama her iki-
si de Amerika Birlesik Devletleri'nin bolge politikalar1 konusun-
da hemfikirdi.

Anastas Angjeli “Bence, Balkanlar’'daki ABD politikas: dogru
bir politika. Kosova sorununu ¢6zdii ve bu, Arnavutluk i¢in ¢ok
6nemliydi. 1997’den sonra burada istikrarh bir hiikiimet olugtu-
ruldu. ABD’yle sadece siyasi diizeyde degil, askeri diizeyde de iyi
iliskilerimiz var. ABD, NATO iiyeligi igin bizi destekliyor. Avrupa
Birligi i¢in de destek aliyoruz” diyordu.

Peki, bir zamanlarin bagbakan1 2004’iin ana muhalefet partisi
bagkani ve yeni bagbakan Sali Berisha ne diyordu?

“Hepimiz Avrupa’yla biitiinlesmeye dogru gidiyoruz ve
Avrupa vatandaghgini kabul ediyoruz. Amerika’nin bolgedeki li-
derligini de kabul ediyoruz.”

Osmanli Nas1l Yonetmigti?

Simdi Amerika'min liderliginden soz edilen bu topraklarda,
yiizlerce y1l boyunca Osmanli yonetimi isbasindaydi.

Bu bolge 1394’te Yildirim Bayezid devrinde Tiirk egemenligi-
ne geemis, yaklasik 500 yil sonra Balkan Savaslar’min ardindan,
1912’de Osmanlrdan kopmustu.

Saban Sinani, Arnavutluk devlet arsivlerinin genel miidiiri.
Osmanl argivlerinin zengin bir boliimii burada bulunuyor ve
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Sinani, Osmanh arsivlerinin, 6zellikle Batili bilim adamlarinin
biiyiik ilgisine mahzar oldugunu séyliiyor. Bilin bakalim ne-
den?

“Yabancilar Osmanli dénemi yazigmalar i¢in akin akin bura-
ya geliyor. Ozellikle ¢ok kimlikli toplumlarin nasil idare edildigi-
ne iliskin bilgiler ve belgeler onlar1 biiyililyor. Osmanli nasil sinir-
s1z, gimriiksiiz ¢ok dilli, ¢ok dinli bir toplumu yiizlerce yil idare
etmis, bunu merak ediyorlar. Bugiin iki ulusu yan yana tutmak-
ta zorluk ¢ekenler Osmanlr’nin dirayeti karsisinda sagkinhga dii-
stiyor.”

Sinani, bilgilerin ve belgelerin ¢ikarlar adina tahrif edildigi,
dogrularin yanhsa ¢evrildigi bir diinyada yagadigimizi séyliiyor ve
yiizlerce yillik bir tarihi elimize veriyordu.

“500 senede 150 ferman ¢ikarilmugtir. Sultanlar, fermanlar-
la koyler, kentler kurdurmustur. Simdilerde Osmanl suglaniyor.
Unutturulmaya ¢ahisihiyor, kétiileniyor. Herkes biliyor ki, 6yle bir
y6netim bir daha buralara gelmedi.”

Arnavutluk, Osmanh y6énetiminden koptugu giinden beri, bir
dizi isgalin ardindan Enver Hoca doneminde kapiarim disari-
ya siki siki kapatana kadar bir y1gin toplumsal kargasa yasamis-
t1. Bagimsizlig1 kazanisindan sadece iki yil sonra Birinci Diinya
Savasi baglamis, Arnavutluk bélge bolge, Yunanistanin, Sirplarin
ve Italyanlarin isgaline ugramugsti. Bu isgaller sonucu gerek halk
gerekse kiiltiirel varliklar 500 yildir hi¢ tanik olmadiklar bir tah-
ribatin kurbani olmugtu.

Arnavutluk’ta cumhuriyet ilk kez 1925’te ilan edildi. Sadece ii¢
yil sonra 1928’de meclis anayasay1 degistirdi. Arnavutluk krallik
rejimine gecti. Kral Zogo, Istanbul’da Mektebi Sultani’yi bitirmis
Fransiz kiiltiirityle yetismis bir Arnavut’tu.

Kral Zogo’'nun tahttaki iktidar1 sadece on bir yil siirdii ve
1939°da Arnavut topraklari bu kez fagist Italyan ordusunun iggali-
ne ugrad1. Kral Zogo yurtdisina kagmisti.

Aradan dort yil gegecek, iilke bu kez de Alman isgalini yasa-
yacakt1.

Bunca ac1 deneyden sonra, bazilar1 Osmanli yonetimini has-
retle y4d eder oldu ve buna tepki gecikmedi. Su¢lu Osmanlr’ydi.
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Arnavutluk’un tarihsel gelisimini ¢arpitmis, geri kalmasina ne-
den olmustu. Ayrica Arnavutlari modern ¢agin geregi olan
Hiristiyanliktan uzak tutmus, herkesi zorla Miisliiman yapmgt1.”
Saban Sinani bu goriislere siddetle kars1 ¢ikiyordu.

“Osmanl doneminde yonetimde Arnavutlar var. Propaganda
yapanlar tarihi bilmiyor. Hiikiimetler hiikiimet edemedikleri i¢in,
kendi beceriksizliklerini bu propagandalarla 6rtmeye ¢aligmis-
lar. Osmanl yiiziinden Arnavutlarin geri kaldig: teorisi komik-
tir. Fermanlarda da agik¢a goriildiigii gibi, Hiristiyanlarin zor-
la Miisliman yapildigy iddialar1 da komiktir. Hiristiyanlara hig-
bir Osmanl padigah: dokunmamustir. Aksine Hiristiyanlar koru-
ma altinda yasamiglardir.”

Son yillarda Arnavutluk’un geri kalmasinda 500 yillik Os-
manh idaresinin rolii tartiggthyor. Osmanl’nin bu topraklarda-
ki Hiristiyanlar1 Miislimanlagtirarak gelismenin 6niinii tikadi-
g1 propagandasi ddeta bir moda. Coziimse tirnak icinde yeniden
Hiristiyan olmak.

Bir de gii¢lenen milliyet¢i akimlarin séylemleri vardi Arna-
vutluk’ta. Eski cumhurbaskan Sali Berisha’yla konusurken konu
gelmis, “Tiirkiye’de Arnavut azinlik var, haklar verilsin”e dayan-
must1. Sali Berisha, 2004 basinda TRT'nin diger dillerin yam si-
ra Arnavut¢a yayin da yapmasi gerektigini savunmus, bu istegini
Avrupa Parlamentosu’na da iletmigti.

“TRT, Arnavut¢a yayin yapsin demistiniz?” diye hatirlatiyo-
rum...

“Evet. Kesinlikle! Bu sart. Avrupa Parlamentosu Tiirkiye’deki
reformlan biiyiik ilgiyle izliyor. Ben de bu reformlar coskuyla
destekliyorum. Tiirkiye’de Kiirtce, Bosnak¢a, Arap¢a yayin bash-
yor. Orada azimsanmayacak sayida Arnavut da var. Arnavutga ya-
yin baslamasini tabii ki istiyorum.”

“Siz Tiirk¢e yayin baglattiginiz zaman biz de Arnavutga bagla-
tiriz” diyorum.

Dudaklarini biikerek birkag saniye bakiyor.

“Burada Tiirk kokenli bulabilirseniz... HHmmmmm diisiinii-
lebilir” diyor ve giiliiyor.

“Ben onlarla bizzat karsilastim” diyorum.
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Kargilagmigtim. Osmanli sessizliklerine siginmus, eski za-
manlarin gormiis ge¢irmisligini iclerine sindirmis olanlar vardi.
Arnavutluk’un en giizel kenti Berat’ta, tarihin i¢inde yagiyorlardi.

Nazmi Staraova onlardan biri.

“Babam Berat’tan. Dedem Iskegeli. Uzun zaman Istanbul
Ortakoy’de yasadik. Ben bes yasinda Arnavutluk’a geldim. Burada
kaldik. Italya 1939’da Arnavutluk’a girdi. Sonra Almanya geldi.
Cok muharebe oldu. Sonra 1944’te Enver Hoca geldi. O vakit ra-
hatladik.”

“Hi¢ dénmediniz mi Istanbul’a?”

“Doénemedim, kapandi yollar. On iki sene 6nce bir vize ¢ikar-
dim, gittim.”

“Bekleriz, gelin yine.”

“Artikimkénsiz. Emekli maagindan yolculuk ¢ikaramayiz.”

Koca mavi gozleri gizli bir hiiziinle karigik bir heyecam yan-
sitiyordu. Yetmisine yakindi. Kisa zaman once esini kaybetmis,
yalnizlik belini bitkmiigtii. Bizi evine gétiirmiistii. Miitevazi bir
Berat evinde, sehpanin iizerinde biskiiviler, ¢ay bardaklari, mey-
ve. Bizim i¢in hazirlanmisti. Duvarlarda esinin resimleri. “Kusura
bakmayin, hanim olsayd: bagka olurdu” demisti.

Burada Tiirkler vardi. Ama hizla degisime ugruyorlardi. De-
gisim once dinle baghyor sonra kimlik baskalasiyordu. Nazmi
Bey’in mahalle arkadaginin berber ditkkanindaki sohbet, duru-
mun aynastydi. Berber ¢iraginin adi Tony. Nazmi Bey’e Hiristiyan
mu1 diye soruyorum. “Ailesi Miisliiman ama kendisi Ortodoks ol-
mus” diyor. Berat'ta gengler arasinda bdyle bir moda varmus.

Beratta eski baglary, elle tutulur akrabaliklari, kardesligi hala
hissediyorsunuz. Aslinda, Arnavutlarla tarihten giiniimiize uza-
nan baglar o kadar giiclii ki.

Iki iilke silahli kuvvetleri arasindaki yardimlagma yiizyil-
lardir siiregelen kardesligin en somut gostergesi. Arnavutluk
Deniz Kuvvetleri, Hava Kuvvetleri Komando Birligi, Tiirk Silahh
Kuvvetleri’'nin yardimiyla sekillendirilmis. Arnavutluk Silahl
Kuvvetleri subaylarinin ¢ogu Tiirkiye’de, Harp Akademisi’nde
egitim almus. Arnavutluk Hava Kuvvetleri Komutam Astrid Jaupi
onlardan biri.
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Onu ziyaret ettigimizde yiiziinde genis bir giilimsemeyle bi-
ze armaganlar vermis, nasil agirlayacagini sasirmigts. Ayrilirken
gayri insiyaki sarilmigtik. Akraba gibiydi “Ben” diyordu, “iki sene
Hava Harp Akademisi'nde okudum. 1995 ile 1997 arasi. 1997°de
Arnavutluk’a geldim. Hava Kuvvetleri Komutan Yardimcilig1 yap-
tim. Ug sene sonra Hava Kuvvetleri Komutani oldum”. Bunlar
Tiirkge soyliiyordu. “17 yaginda bir kizim var. Tiirkge biliyor. Esim
de bilir.”

Tiirklerin ve Arnavutlarin benzerliklerinden s6z ediyordu;
iki iilke arasindaki sevgiden ve yardimlasmadan. “Tiirkler bi-
ze ¢ok yardim etti” diyordu “Tiirkiye, 2002’de Arnavut Hava
Kuvvetleri’ne 3 milyon dolar verdi”.

Arnavutluk’ta yasanan 1997 krizinin hemen ardindan iki iilke
arasindaki iliskiler yogunlagmis ve Tiirkiye, Arnavutluk’a destek
veren iilkeler siralamasinda ilk siraya yerlesmigti.

24 Mart 1998 tarihinde Ankara'y1r ziyaret eden Arnavutluk
Deniz Kuvvetleri Komutan1 Albay Robert Bali ile Orgeneral
Dervisoglu arasinda, hem stratejik hem de tarihi bir anlagma im-
zalanmigti. Bu anlasmayla Tiirkiye, Deniz Kuvvetleri'ne, tarihi
Pasalimanr’nin bakim ve onarim i¢in 5 milyon dolar tutarinda

bir hibede daha bulundu.

Pasalimani’nda Bir Tiirk Birligi

Tiran’dan Vlore’ye uzun bir yolculuk yapmis, denize ulag-
mistik. Vlore Limani bir zamanlar Osmanh sadrazamlarindan
Avlonyal Ferid Pasa tarafindan yaptirilmisti. Aradan sadece bir-
kag yiizyil gegmisti. Simdi Vlore’de Tiirk Deniz Kuvvetleri’ne bag-
l bir birlik var. Biz onlara konuk oluyoruz.

Birligin bulundugu yere varinca gézlerimize inanamiyoruz.
Giirsel Yarbay ve 50 derece sicakta bembeyaz giysileriyle siralan-
mus bizi selamlayan Tiirk subaylari!

Sicaktan kagip klimali rahat bir odada hal hatir soruyoruz.
Arnavutluk’u konusuyoruz.

Giirsel Yarbay, Pasalimanrnin 6nemini anlatiyor. “Buras1” di-
yor, “bir donem, Sovyetler Birligi ve Cin donanmalarina ait de-
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Vlore Deniz Ussii’ndeki karsilama

nizathlarin bakim iissiiymiis. En 6nemli limanmis, buradan
Avrupa’ya agiliyorlarmig”.

Tiirk Birligi, burada insani yardim faaliyetlerinde bulunuyor,
halka saglhik taramasi yapiyor. Okullari onariyor. Tiirkge ogretiyor.
Ve Arnavutluk Deniz Kuvvetleri’ne ¢esitli konularda destek veri-
yor. Bunun en 6nemli yany, birligin burada NATO c¢er¢evesinde
bulunmayisi. Arnavutluk’ta bir de NATO iissii var. Ulke, NATO’ya
dahil degil, ama Dira¢’taki ii¢ Avrupa’nin stratejik bir bélgesinde
Adriyatik’i kontrol ediyor.

Dirag’ta Bir NATO Ussii

NATO’ya giris Arnavutluk’ta basinin sik ele aldig1 konularin
baginda geliyor. NATO ve Amerika Birlesik Devletleri’ne olan ilgi
inanilmaz boyutlarda.

Dirag, Arnavutluk’un en gézde tatil beldesi. Europark Otel’de
bulustugumuz KFOR gorevlisi Yorgo, bizi Dures ya da eski adiyla
Dira¢’daki NATO karargahina gotiiriiyor.
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Karargah Dira¢’in en giizel plajlarinin yer aldigi bolgede.
Komuta Italya’dan Yunanistan’a ge¢mis. Vasili bir papazin oglu.
Odasinda koca bir hag, Rahibe Teresa tablosu ve masada papaz ki-
yafetiyle babasinin resmi hemen dikkatimi ¢ekiyor. Selamlastiktan
sonra bize esinin Istanbullu oldugunu soyliiyor.

“NATO igin ssiin 6zel bir 6nemi var galiba” diyorum. Bah-
gede ¢igek tarhlan arasinda yiiriiyoruz. PX’lerin 6niinden gegi-
yoruz. Adriyatik ugsuz bucaksiz uzaniyor. “NATO” diyor, “Ar-
navutluk’la 6zel olarak ¢ok ilgili degil. NATO, her yerle ilgili,
diinyanin tim ilkelerine yayilmak istiyor. Buras: tabii 6nemli.
Adriyatik’i, Balkanlar’ kontrol ediyor”.

Fotografa merakly; ayrilmadan fotograflar ¢ektiriyoruz. Istan-
bul’a gitmek istedigini soyliiyor. Tiran’a donii§ yolunda, sahil bo-
yunca yapilan ingaatlara hayretle bakiyorum. Burada bir ingaat
patlamasi yasaniyor.

“Cogu kayit dis1” diyor Yorgo.

Disaridan gelen para, yarim insaatlara dikilen bayraklarla sim-
geleniyor. Para hangi iilkede kazanilmigsa ingaata o iilkenin bay-
rag dikiliyor. Arnavutluk niifusunun iigte biri yurtdisinda ¢ahsi-
yor.

Bunu bize Tiran’da karsilastigimiz Tiirk isadami Tevfik Ovacik
da soylemisti. “Biz geldigimizde her dort kisiden ii¢ii yurtdisina
gitmeyi hedefliyordu” demisti.

“Komiinist sistemden ayrilinca miilkiyet sorunlar1 olmus.
Insanlar kolektif sistemden bireysel miilkiyete gegerken tarim
alanlari tespit edilememis ve tarim durmus. Insanlar, Yunanistan’a
domates ekmeye, iscilik yapmaya gidiyorlar. Sonra déniip iki do-
lara domates yiyorlar. Halbuki ¢ok verimli bir topraga sahip bu iil-
ke. Komiinist yénetim déneminde biiyiik seralar varmus. thracat
yaparlarmis. Ozel girisimci deneyimleri de olmadig i¢in simdi her
sey durgun.”

Tevfik Ovacik 1998'de gelmis. Biiyiik krizden hemen sonra.
Once hurda demir-gelik ve ingaat demiriiiretilen KURUM Demir
Celik’te ¢alismus. Birkag yil sonra fabrikadan ayrilmig; kendi isini
kurmus. Burada sayilan giderek artan Tiirk isadamlarindan biri.
Almis ailesini de yanina, Tiranh olmus.
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“U¢ milyon kisinin 500 bini yurtdisinda galisiyor. Resmi ya
da gayri resmi” diyor, “en 6nemli problem kayit dist ekonomi.
Bankalarda kredi kart1 uygulamasi yok mesela”.

Yeni yeni kredi kart1 veriyorlar ama yaygin degil. Ciinkii
kredi kart1 alabilmek i¢in 6nce 5 bin dolar1 bankaya yatirman
gerek.

Manhattan yazili bir lokantanin 6niinde oturuyoruz.

Degisimin Neferi

Tiran’da ne yana doénsek Arnavutluk’un modern yiiziiyle kar-
silasiyoruz. Yiizde 901 Miisliman bir iilke ama yiikselen deger
olan Hiristiyanligin sembolleriyle adim bag1 karsilasiliyor. Tiim
bolgede oldugu gibi Balkanlar'in bu kdsesinde de degisimi kolay-
ca gorebiliyorsunuz.

Erion Veliaj degisimin neferlerinden biri. MJAFT (Yeter) ad-
I sivil toplum érgiitiiniin kurucusu. On yildir Birlesmis Milletler
orgiitii biinyesinde esitli faaliyetlerde bulunuyor. Bugiin yurtdi-
sindan biiyiik destek alan aktif muhalefetin en iinlii isimlerinden
biri. Yas1 27!

NATO ve AB’yle biitiinlesmenin Arnavutluk i¢in en 6nemli
hedef oldugunu soyliiyor. “Hiikiimetler tek basina bu siireci otur-
tamaz, sokaktaki insana benimsetmek lazim” diyor.

“Erion” diyorum, “lyi yagsiyor gibisin. Nasil para kazanmay1
diigiiniiyorsun?”

“Bir araba, kiigiik bir apartman ve bira satin alacak kadar para
bana yeter. Isimden ¢ok memnunum. Birlesmis Milletler i¢in ¢a-
listyorum. 27 yagindayim ve neredeyse 60 iilkeye gittim. Bir ayda
10 bin dolar kazanmanin ne demek oldugunu biliyorum. lleride
ya siyaset¢i ya da iiniversitede hoca olurum. Cok mutluyum” soz-
leriyle yanithyor beni.

Beratli Nazmi Bey Unutulur mu?

Oysa mutlu olmayanlar ve sesini hi¢ ¢ikarmadan hayata boyun
egenler ¢cogunlukta.
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Diinya bu haldeyken, hild “insan” var. Ustelik bizim insanimz.
Iste Berat’tan Nazmi Bey!

80 dolar emekli maasiyla geginmeye ¢alisan Nazmi'ler var.
Yiikselen trendlerle ve uluslararas: kuruluslardan alinan yiiksek
biitcelerle isi olmayanlar.

Bir giin 6nce ona “Geliyoruz, kaleye ¢ikariz” dedik diye, girdi-
gi eziyeti anlatsam inanmazsiniz. Birer dolarlik giris iicretini bize
6detmenin misafirperverlige aykir1 oldugunu diisiinmiistii. Seker
hastasiydi. Tansiyonu iyi degildi. Tiran’in kavurucu temmuz sica-
ginda, devlet yetkililerinden kaleye bedava giris belgesi almak i¢in
sira beklemisti ve bizi kaleye gotiirdiigiinde, ciizdana uzana elimi-
zi tutup, gorevliye izin kagidin1 uzatmgtu.

Bu diinyada, yasami inceliklerle siislii olanlar, hi¢ tanimadig
ama Tiirkiye’den gelen kardeslerine ikramda bulunmak i¢in didi-
nenler vardi. Nazmi Starova, onlardan biriydi iste.

Kalenin tepesinde durup vadilere, oralarda unutulmus fabrika
kalintilarina bakmistik.

“Hepsi yikildi, yakildi” demisti, “fabrikalar vardi. Komposto,
raki, sarap yapardi. 4 bin ila 5 bin arasinda kisi ¢ahsirdi. Simdi
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hepsi digan gitti. Cocuklarin hepsi; 13 torunum bagka iilkelerde.
Yunanistan’da, Almanya’da, Italya’da... Tiirkiye’de de var. Bir za-
manlar disar1 génderirdik mallarimizi. $imdi her sey disardan ge-
liyor. Her sey ates pahasi. Ustelik alacak para da yok. Ciinkii sim-
di is yok”.

“Hayat emeklilere daha ¢ok vuruyordur” diyorum.

“Emeklilik ¢ok zor” diyor, “45 dolarla emekli oldum, ama her
sey ucuzdu. Simdi 80 dolar aliyorum; yetmiyor. Cocuklar yardim
ediyor”.

Gelen yeni giin zariflestirmiyor yasam; kabalagtiriyor, zorlas-
tiriyor. Gelen giin “Kendini diisiin” diyor. Birileri, ge¢mis zaman
incelikleri ve emegin lezzetiyle yetinirken, birileri kasirga gibi ge-
¢iyor hayatlar iizerinden.

Biitiin bunlar hep kiigiiciik bir iilkede olup bitiyor.



Giimiilcine 'ye Dogru Yollar
Diiglimleniyor, Ipsala’dan
Gikinca Romantizm Bitiyor

Temmuz 2004 Yolculugu

llk kez karayoluyla bir yolculuk yapacaktik. Yolumuz Bati
Trakya’ya idi. Vizemiz tamam. Kameraman Erkut ve sofér lltan’la
yola gikiyoruz. Keyfimize diyecek yok. Selanik’te anneannemin
annesinin dogdugu yere gidecegim. Atatiirk’iin evini gorecegim.
Sonra Giimiilcine’deki ve Iskege’deki soydaglar ziyaret edecegim.
Sinirda biraz bekletiliyor sonra ge¢iyoruz. Kalabalik var, normal-
dir diyoruz.

Giin kizillasirken uzayip giden yolun iki tarafinda nice gogler
gormiis, nice savaslarda 6lmiis ve her seferinde dirilip, yesillere
biiriinmiis topraklara bakiyorum. “Bu yolculugu ¢ekelim” diyo-
rum. Hikayeye béyle baglamay: diisiiniiyorum.

Erkut, uzayip giden yolu birka¢ dakika arabanin i¢inden ¢eki-
yor. Sonra beni arabadayken ¢ekmek i¢in agag iniyor. Bir de giin-
batiminda riizgérla egilen otlar1 panhyor. Bu plan bitti, yola de-
vam ediyoruz.

Ve bir anda arkamizda bir arag beliriyor. Bir iki dakika takip-
ten sonra 6nuimize ge¢ip durmamizi emrediyor. Yunan jandarma
araglari bunlar.

Once lltan iniyor. Kagitlar1 gésteriyor. Bir bagiris ¢agiris bagh-
yor. Erkut da iniyor. Sonunda ben de iniyorum. Once Tiirkge (go-
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gu Tiirkge biliyor) sonra Ingilizce, “Ne istiyorsunuz?” diye soruyo-
rum. Giines gozlikly, iriyar, kaba saba d6rt adam. Kameramana,
“Sen bizim araca geleceksin. Sinirdaki karakolu gidecegiz” diyor.
Bu arada biri Erkut’u arabaya dogru iteliyor. Erkut, gidip onlarin
aracina oturuyor.

Erkut’a, bizim araca gelmesini séyliyorum. “Uzatmayalim, gi-
dip dertleri ne anlayalim” diyor. “Aracimiz1 terk etmeyecegiz” di-
yorum. “O zaman bizden biri sizin araca binecek, ¢iinkii yasak ¢e-
kim yapiyorsunuz. Ya da kameray: aliriz” diyorlar. Sabrimin son
zerrelerini kullaniyorum. “Kolaysa gel al” diyorum. Bizim araba-
nin lastigine tekme atiyor. Giiliip arabaya biniyorum.

Soldan biri arabaya biniyor, sinira geri doniiyoruz. Nezaketin
zerresi bile yok. Adi suglu gibi karakola sokuluyoruz. Bize casus
gozilyle bakiyorlar. Orada iki saat 6ylece bekletiliyoruz. TRTyi,
Dasisleri’ni, gelisimizden haberdar olan birkag kisiyi ve Gimiilcine
Konsoloslugu’nu artyorum. Derken bir ara¢ esliginde yola disi-
yoruz. Dedeagag Polis Merkezi'ne geliyoruz. Oraya varana kadar
nereye gotirildigimizi bilmiyoruz. Gece olmak tizere, aghktan
tansiyonum alarm veriyor. Tiroit hastasiyim, ¢arpintim baghyor.
Polisler bir bir oniimiizden gegip, koti koti bakiyorlar bize. Biz,
Oylece orada oturuyoruz, iki saat daha ge¢iyor.

Derken yine araglara binip Giimiilcine Polis Karakolu’na va-
niyoruz. Bu kez karanlk bir odada ag biilag bir saatlik bir bek-
leyis baghiyor. Derken Tiirk¢e konusan, pek neseli bir adam, bir
kadin ve sivil giyimli birileriyle beraber komiserin odasina ali-
niyoruz.

Gumilcine Tirk Konsoloslugu bir gorevli yollamis, ama
onunla goéristirilmiyoruz. Komiser, ¢ektigimiz kaseti onlara
vermemizi ve Erkut’'un Yunanca bir belgeyi imzalamasin istiyor.
Erkut, “Konsolosluktan biri bu kigitta yazanlani bana ¢evirme-
dik¢e imzalamam” diyor. Siiktneti dikkatimi ¢ekiyor. Onun tav-
n adamu sindiriyor. Digerleri lltan’la sakalagip, “Biz komsuyuz ca-
nim” mavrasina yatiyorlar.

“Bu ne bigim komsuluk” diyorum, “biz tiim islemleri yaparak
size konuk olduk. Bir program ¢ekimi i¢in buradayiz. El¢iliginizin
bilgisi ve izni var. Disisleri Bakanr'miza kadar ¢ikacagim”.
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Konsolosluktan Baris Bey igeri giriyor. Onu da ayr bir odada
“soylesiye” tabi tutmuglar. “Uzatmayalim, imzalayalim su kagdi,
kaseti de verin bitsin” diyor. “Miimkiin degil” diyor Erkut, ¢ok sa-
kin.

“Ne imzaladigimi bilmek istiyorum.” Terciime ediyorlar.
“Yasak bolgede ¢ekim yaptig icin kasetine el konulduguna dair”
ibraz1 imzalamas: isteniyor. Erkut “Oranin yasak bolge olduguna
dair bir isaret yoktu. Sinira geri donerken de bize bu isareti goster-
melerini istedigimizde gosteremediler, imzalamam” diyor.

Bir saat daha gegiyor. A¢lik midemi bulandiriyor. Gece saat 10.
Baris Bey, “Ben imzalayayim siz de verin kaseti. Gidelim buradan”
diyor. “O sizin bileceginiz is” diyorum, “ayrica kasette Tiirk sini-
rindan ge¢isimiz de var. Niye onlara kendi sinirimizin ¢ekimini
verelim?”.

Gece 12’yi biraz gegiyor. “Hadi sizi yemege gotiirelim, tathya
baglansin” diyor bas komiser. Dislerimi gicirdatiyorum. “Buradan
hemen gitmek istiyorum. O kadar!” diyorum.

Bat1 Trakyal soydaslarimizin onlarca yildir neler ¢ektigini dii-
siniyorum.

Bir iki gazeteci ariyor. “Hayrola?” diye soruyor. Human Watch
bolge temsilcisi arnyor. “Gegmis olsun” diyor. TRT haber dairesi,
“Geri gelin, i§ buytimesin... Malum!” diyor. Karakoldan ¢ikarken
arkalar1 bize doniik, ellerinde kameralar olan bir grup insan gé-
rilyorum. Herhalde bu gece karakolda olay var, diyorum. Arabaya
yuriiyoruz. Arabamiz hareket eder etmez kameralarin 1siklar1 ya-
niyor ve bize dogrultuluyor. Arka koltuktan alkis isareti yapiyo-
rum. “Cesaretinizi yeni mi topladimz?” diye bagiriyorum. 1ltan’a
arabay1 durdurmasini séylilyorum. Ama onlar istedikleri kareleri
almus olduklarindan hizla yiriiyip gidiyorlar.

Gumilcine’de bir otele yerlesiyoruz. Konsolumuz Hiiseyin
Avni Botsali ve esi bizi yemege gotiiriiyor. Saat gece 1 “Bu isler
béyle” diyor Hiiseyin Bey.

Tiirk isminin yasak oldugu, tiim Tirklerin Misliman ad al-
tinda asimile edilmeye ¢alisildig, diinya insan haklan orgiitleri-
nin her tiirli iskence, suikast ve haksizliga sagir ve dilsiz kaldig
bir diinya da isler béyle!
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Tiirkge okullar giderek azaliyor. Ogretmen yetismiyor. Tiir-
kiye’de okuyup gelenlerin denkligi kabul edilmiyor. Segilmis muf-
tiller saldiriya ugruyor, yerlerine bagkalar ataniyor. Tiirk iftcile-
re ait topraklar kamulastiriliyor. Giircii ve eski Sovyet vatandagsla-
n bolgede iskan ediliyor. Her giin, Osmanl eserlerinden, camile-
rinden biri 6liyor, kundaklaniyor, yakihiyor, yikiliyor... Ama me-
deni diinya duymuyor.

Ertesi giin dénmemiz istenmigti. Ogleye kadar Giimiilcine’de
konsoloslugu ziyaret edecek ve Ogretmenin Sesi dergisinin yazi-
hanesine ugrayacak, bir de Ilhan Ahmet’i gérecektik. Her ii¢ yere
de giderken, arkamizda sivil bir araba, i¢inde kendini Hollywood
filmlerinde zanneden giines gozliiklia adamlar... Konsolosluktan
cikarken, arabada sikilmiglar gélgeye “¢6mmiislerdi”. Bizi goriin-
ce ayaga kalkip arabalarina gittiler. Kollar1 bedenlerinden hafif ay-
rik, boyunlar: kasili, ¢eneleri gégiislerine yapisik ve hafifce saga
donik yuriyorlardi. Gozliklerin ardindan baktilar.

Selanik, Iskege, Rodop ve géremedigimiz dostlar! Bu is burada
bitmedi. Bagka bir sefere kucaklagsmak iizere...



Bulgaristan’da
“Ekgi Demokrasi”

Bulgaristan, 2007°de Avrupa Birligi'ne tam iye olacak.
Demokrasi, Bulgaristan’da heniiz ¢ok yeni. Sadece 15 yil oldu sis-
tem degiseli ve bakin Deliormanl ¢ift¢i Hiiddaim nasil tanimli-
yor demokrasiyi: “Yagamak i¢in imkanimiz yok.” Unlii heykelti-
rag Vecdi Rasidov diyor ki: “Oyle bir demokrasi yaptik ki diinya-
da esi yok.” Nevriye Teyze de yakiniyor demokrasiden: “Yiizde 10
¢ok zengin geri kalan ¢6p topluyor.”

Razgrad’da bir miiftii vakif mallarinin Miislimanlara bir tiirli
iade edilemedigini séylilyor. ladesi bir yana, kullanilmalari da en-
gelleniyor. 500 yillik Ibrahim Paga Camii é6liiyor. Kiliselerin resto-
rasyonuna ¢uvalla para ayiran A¢gik Toplum Vakfi Bagkam Rayna,
“Pek adil bir durum degil ama n’apalim, kiliselerin lobi faaliyetle-
ridaha yogun” diyor.

Bulgaristan 2007’ de Avrupa Birligi’ne tam iiye olacak. Tabii uslu
durursa. Uyelige sadece iki yil kala mafya, iilkeyi kasip kavuruyor.
2004 yazinda Bulgaristan’da incelemelerde bulunan Bryan Davis
adh Ingiliz uzman, raporunda, “Mafya devlete meydan okuyor”
diye yazdi. lsin ilging yani, mafya faaliyetlerinin Bulgaristan’da
Avrupa Birligi tiyeligi yaklastik¢a daha da biiyiik bir ivme kazan-
mas1. Ceteler arasi gii¢ kavgasi ve Avrupa fonlarindan gelen mil-
yonlarca avroyu paylasma savasi, Sofya’da, Hollywood filmlerine
tag cikartan goriintiilere sebep oluyor.

Bir lokantanin 6niinde uzayip giden siyah Mercedeslerden,
uzun siyah deri pardésilii, dazlak kafah ve gozliiklia adamlar iniyor.
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Yildiz lbrahimova ve annesi Nevriye Teyze'yle birlikte.

Kapilar agiliyor, korumalara arasinda kaybolmusg birileri lokantaya
giriyor. Bu bizim gérdiigiimiiz. Gazetelerde, bir Mercedes’in ya-
ninda yatan adam resmi. Arabaya binerken taranmug bir “baba”.
Bunlar Sofya’da olagan haberler, kimse sagirmiyor.

Metin Akin’la bulusuyoruz. Yillardir Sofya’da yasiyor. Anadolu
Ajansi temsilcisi. Biirosuna girilmis ve bilgisayari, hard diski ve
tim disketleri yok edilmis. “Burasi boyle” diyor:

“Birileri ¢ok biiyiik paralar kazandi. Bu paralar demokrasi ige-
risinde iyi bir sermaye oldu. Lokomotif giictinii olusturdu. Mafya
sirketlesti. Mafyanin heniiz sirketlesmedigi dénemlerde devlet rad-
yosunda bir reklam yayinlaniyordu. Kulaklarimza inanamazdimsz.
Fonda ‘Baba’ filminin miizigi ¢cahyor. Tok bir erkek sesi ‘Biz size
gelmeden siz bize gelin’ diyor. Bu bir sigorta sirketi. Sigorta sirke-
ti bunu séyliyor insanlara. Bize mutlaka gelin sigortamzi yaptirin.
Yoksa biz size geliriz. Devletin radyosunda boyle bir reklam yayin-
lanabiliyordu. Gergekten de arabasini bu sirkete sigorta ettirmeyen
birinin arabasi aniden yok oluyordu. O araya dursun, birkag giin
sonra kapisina bir adam gelip ‘Arabam geri almak istiyorsan su ka-
dar para ver, art1 sigortani yaptir’ diyordu. Benzer 6rnekler ¢oktu.”
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Bulgaristan’da kayit dis1 ekonomi toplam ekonominin yiizde
40'1na yakin. Bu, 6-7 milyar dolar gibi bir rakam ediyor. Rakam
biiyiik olunca kopan giiriiltii de bityiik oluyor.

2004 sonbaharinda mafyanin inli isimleri Sofya’min ortasinda
birer birer 6ldiriliyordu. Ya bir loto bayiinde, ya bir lokantada,
ya da sokagin ortasinda... Ama mutlaka bir Mercedes’in yaninda!

Metin anlatiyordu:

“Sosyalizm bir halk ortakligiydi. Ortaklik 1989°da bitti. Bir or-
taklik biterken, su kadar malimiz, su kadar paramiz var, soyle bo-
liigelim denir. Iste bu béliisme adaletli olmadi. Halkin yiizde 80’lik
bir bélimi bu mal ortakhgindan payina diiseni alamadi. Sadece
yiizde 10’luk bir béliim, mallar1 aralarinda paylasti. Giiya halk 6z-
girlesti. Ama parasiz 6zgiirliigiin bir seye benzemedigini gérdi-
ler. Halkin geneli, eskisinden daha kétii durumda yagiyor. Eskiden
¢ok az kira 6diiyordu. Simdi kira da yiyecek de ates pahasi. Cok
kiigiik bir kesim, burjuva sinifim olusturdu. Bunlarin ¢ogu kara
parayla zengin olanlar. Bir giin 6nce Sovyet yapim kiigiiciik oto-
mobillere binerken, ertesi giln Mercedes’lere binmeye bagsladilar.
Bir gecede nasil elde edildi biitiin bunlar?”

Sahi, nasil elde etmislerdi?

1989’da Dogu Bloku'nun ¢6kmesiyle Bulgaristan demokrasi-
ye ilk adimlarin1 atmisti. 1990°da ilk genel segimler yapildi. Bul-
garistan, rotasim Batr’ya ¢evirmisti ve ilkin IMF paketleriyle ta-
nigt1.

Acilen 6zellestirmeler yapildi. Havayollarindan demiryollari-
na, telekomiinikasyondan hidroelektrik santrallerine kadar her
sey satisa sunuldu. Ozellestirmelerde o kadar acele edilmisti ki ilk
ozellestirmeler yapilirken heniiz konuyla ilgili bir yasa bile orta-
da yoktu.

1997’de Birlesik Demokratik Giigler hitkiimeti iktidara geldi.
Sec¢im vaadi, igsizligi azaltmak ve yasam kogullarini iyilestirmek-
ti. Ama ilk isi, devleti kiigiiltmek adina 10 binden fazla is¢iyi so-
kaga atmak oldu.

Issizlik o giin bugiin Bulgaristan’in en yakici sorunu. Halk hiz-
la degisen kosullara uyum saglamaya gahsiyor.
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Nevriye Ibrahimova, Sofya’da yasayan ve artik parmakla sayi-
lan Bulgaristan Tiirklerinden biri. Aslen Silistreli. Diinyaca inli
sanat¢1 Yildiz Ibrahimova’nin annesi.

Miitevazi evinde onun her seyi bilen mavi gézlerine dalmug,
oturuyorum. “Birileri ¢ok zengin Nevriye Teyze” diyorum.

“Yiizde 10 6yle yasiyor” diyor.

“Cok biytik arabalar gériityorum. 100 bin-200 bin avroluk.”

“Gorursin. Kapitalizm bu demek. Yizde 10 ¢ok zengin, geri
kalan ¢op topluyor. Onceleri yoktu ¢op toplayanimiz, igsizlik de
yoktu. Hatta isi begenmez birakir bagka ise giderdin, ama ya sim-
di?”

“Ama Nevriye Teyze,” diyorum, “simdi 6zgirliik var, demok-
rasi var”.

Gulimseyen gozlerini kisip bana bakiyor.

“Haydi, gel, Vecdi’ye gidelim. O sana demokrasi anlatsin” di-
yor.

Yildiz disaridaydi. Donmesini bekledik. Gelir gelmez arabaya
atladik; Sofya’nin zenginler mahallesi Buyana’ya dogru yola ko-
yulduk.

Vecdi Rasidov aile dostlariydi. Bulgaristan’in diinyaca iinlii
heykeltiragi. Aydinlarin ¢ogu gibi o da gegmise kirgin, bugiine o6f-
keli.

Buyana’da kalin duvarlarin arasina gizlenmis, kopekler ve
hizmetkarlarla korunan koca bir evde oturuyordu. Evin arkasinda
atolyesi vardi. Bahge, heykellerle doluydu.

En ¢ok Hak ve Ozgiirliikler Hareketi adl1 Tiirk partisinin du-
rumuna izildyordu.

“Parti cahil ve gozlerini para hirs1 biiriimils adamlarin eline
disti” diyordu.

“Politika aslinda bir mafya! Kendi i¢lerine kapamiyorlar. Ne ka-
dar cahil adam varsa politikacilarin etrafinda yalaka. Olan halka
oluyor, halk a¢ agik bekliyor.”

Giin kararana kadar konustuk. Vecdi Rasidov kulagima agina
hikéyeler anlatti. Tiirklerin giivenecek kimsesi olmadigini, koltu-
ga oturanin Turkligini unutup paranin tabiyetine gegtigini soy-
lilyor, 6rnekler veriyordu.
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GCukurkéylic Hiidaim ve Recep. Bulgaristan’daki
demokrasinin “eksi” tadini bilen iki ¢i ftgi.

Cukurkoy’de Hiidaim ile Recep

Ertesi giin yola digstik. Sofya’dan Deliorman’a gidiyoruz.
Bereketli topraklar saatlerce eslik ediyor bize. Yol iistinde Cu-
kurkdy’e ugruyoruz. Hiidaim Uzeyir ve Recep Nasuh giileg yiiz-
lerle karsiliyor bizi.

Yillardir Cukurkéy’de giftgilik, hayvancilik yapiyorlar. “Bir za-
manlar sendika baskanlari, fabrika mudiirleri, vali, aklina kim ge-
lirse bir biitindiik. Ayrimiz gayrimiz yoktu. Birlikte yemek yenir-
di. Surada bizi otururken gérse simdi kafasini ¢evirip gecenler o
zaman dostluk ederdi. Bir giinde her sey degisti. Demokrasi gel-
misti. Birilerinin cebine para girmisti.”

Bulgaristan’a gelen demokrasiyi limona benzetiyorlardi.
Hiidaim bu yéreye 6zgii bir sekilde anlatiyordu:

“Limon gibi durmuyor, ama meger limonmus. O zamana ka-
dar hep elma gibi gériinmiis. Hart diye 1sirinca eksi mi eksi gik-
t.. Demokrasi boyle iste. Cok eksiii ama ¢aliml. Isirinca anla-
dik.”
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“Balkanlar’da Tirklerin en gii¢li oldugu iilke Bulgaristan.
2004’te Tiirk partisi Hak ve Ozgiirliikler Hareketi koalisyon or-
tag1 oldu. Bunun bir yardimi olmuyor mu size?” diye soruyorum.

Hiidaim, “Olacak zannettik” diyor, “ama onlarin yardimi ken-
dilerine oldu. Kisaca durumu 6zetlersek, hiikiimete yakin olanlar
paray topladilar. Bizle kimsenin ilgilendigi yok”.

Buraya Avrupa Birligi siirecinde bazi kurumlar araciligiyla ok
para pompalandi. Baz giftgiler islerini uydurup, projeler hazirla-
yarak AB fonlarindan yararlandilar. Bu AB fonlar1 neyin pesinde
o da aym bir konu.

Isparuh’a, yani Kemaller’e dogru giderken yine yol kenarin-
da genis araziler goriiyoruz. Birkag ¢ift¢i goriince durup vaziye-
ti soruyoruz.

“AB laflar1 basladiktan sonra aniden zengin olanlar ol-
du. Islerini uyduranlar.” Bunu séyleyen bir ziraat mithendisiy-
di. Genis araziyi gosterdi: “Buralar onlarca kugik giftciye ait-
ti. Fakirlestikce topraklan kiraladilar. Ivan Kri¢inov denen adam,
100 bin doniimden fazla toprag: boyle topladi. Halk ¢aresiz, bir
esegi bir at1 var adamin, topragindan verim alamiyor. lyi bir kira
teklif edilince kars1 koyamaz duruma geldi halk. Byle boyle top-
rak ¢ bes kisinin elinde birikti. AB’nin istedigi de buydu. Kolay
kontrol edilir tarimin yolu bu. Hak ve Ozgiirliikler'e oyumuzu
verdik. Ozgiirliigiimiizii aldik ama hakkimiz1 gasp ettiler. Bu top-
rag) tekeline alanlarin hepsi onlarin adamlari. Tarim Bakan Tiirk.
Ama bize bir faydas: yok.”

Bir Eski Kral ve Tiirk Partisi Iktidar

Tirk partisi, 2001°de 50 yilik bir siirginden donen ve bir ay
icinde bagbakan olan Bulgaristan’in eski krali Simeon’un partisiy-
le birlikte iktidarda.

2004’te hiikiimette iki bakan ve yirmi milletvekiliyle temsil
ediliyorlard:.

2005 sonbaharinda gii¢lii bir sekilde bir kez daha koalisyon or-
tagr oldular. U¢ bakanlik aldilar. Agirt milliyetgi parti ATAKA’nin
saldinisina ugradilar. Bundan dolay1 demokratlarin sempatisini
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kazandilar. Ama isin acikh yani, onlara oy verenler ¢aresizlikten
verdiklerini soyliiyorlar.

Tirk partisinden randevu almak ¢ok zordu. Tirkiye’den bir
gazeteciyle goriismek istemediklerini diiginmeye baslamistim ki
bir iki isme ulastim. Peki parti baskam1 Ahmet Dogan’la gériise-
mez miydim? “Zor, ok mesgul”di.

Parti binasinda merkez komitenin toplanacagini, kendisiyle
orada gorisebilecegimi soylediler. Gittim. Genel Bagkan Ahmet
Dogan, yardimcisi Sofya Valisi Rosen Vladimirov ve digerleri yu-
varlak bir masada sfenks gibi oturuyorlardi. Toplantidan 6nce, sa-
dece dakika goriintti almak i¢in iznimiz oldugu s6ylendi. Sanirim
Kral Bagbakan Simeon’dan randevu almak daha kolay olacakti.

Kendimi hakarete ugramus gibi hissettim. Odadan igeri girdi-
gimde Ahmet Dogan’a dogru hamle yaptigimda ayaga kalkmaya
tesebbiis bile etmedi. Yanindakine déndi ve Bulgarca bir seyler
soyledi. Diismanca bir tutumu oldugu bile s6ylenebilirdi.

Sebebi sonradan anlagildi. Hak ve Ozgiirliikler Hareketi, artik
bir Tirk Partisi olarak amlmak istemiyordu. Ziyaretimizden he-
men 6nce, Amerikan Biiyiikelgisi’nin, Bulgaristan’da azinhk par-
tilerine pek sicak bakmadigina yénelik beyanati basinda yer almig-
t1. Oysa Bulgar meclisindeki 20 Tiirk milletvekilinden bazilar: sa-
dece Tirkiye’deki gé¢men oylar1 sayesinde meclise girebilmisti.
Bunlardan biri Ahmet Hiiseyin’di.

Telefonda goriigmiistiikk. Beni meclise gotiirecekti. Meclisin
kirmizi halillar1 iizerinde yiirirken duvarlarda asih fotograflara
bakiyordum. Bulgaristan’in Osmanlr’dan ayriligy, ilk devlet bas-
kanlary, ilk bagbakanlar, meclis bagkanlarinin resimleriydi bunlar.

“Bir Tiirk partisinin mecliste bulunmasi neleri degistiriyor?”
diye soruyorum.

“Turk partisi olarak gegiyor diinyada ama,” diyor, “bizim
Bulgar iyelerimiz de var. Yonetim Kurulu’'nun baskan vekili
Bulgar’dir. Kendisi Sofya valisidir”.

Hak ve Ozgiirliikler Hareketi, Tiirk damgasindan kurtulmak
i¢in bityiik ¢aba harciyordu. Sorumu yineliyorum.

“Partinin, koalisyon hitkiimetinde yer almas: Tiirkler agisin-
dan ne gibi iyilestirmeler sagladi? Ciinkii konustugumuz bir¢ok



BULGARISTAN'DA “EKS! DEMOKRASI” 139

tarim is¢isi ¢ok magdur durumda. Tirkler koalisyon ortag ise,
Tarim Bakam Tiirk ise, o zaman niye Tirklerin durumu kirsal
alanda bu kadar kotu?”

“Kétii durumda olduklarimi séyleyemeyiz. Avrupa fonlarin-
dan gelen yardimlan biitiin Bulgar vatandaglarimin kullanma hak-
ki var. Kullanamayanlar zorlaniyor.”

500 milyon avro Avrupa fonlarindan gelmisti gelmesine ama
halka ne kadar1 ulasmisti bilinmez. Zaten Avrupa fonlarim kul-
lanabilmek bir maharet isiydi. Razgrad Valisi Behget Kiigiikov,
Avrupa fonlarina ulasabilmek i¢in iyi proje sirketleri tanimak ge-
rektigini ve bunun epey paraya mal oldugunu séyliiyordu.

Bu, kiiiik ¢iftcinin becerebilecegi bir is degildi.

Deliorman’in Ferhatlar Kéyii’'nden gift¢i Bilal Ibrahim tiitiin
yetistiriyordu.

Eskiden alimlarin ¢ok daha iyi oldugunu séyliyordu. $imdi
tutiind devlet almiyor, diyordu. Titiniin kilosuna ii¢ leva aldigim
soyliyordu. Yol kenarinda oturmus konusurken afili bir cip hiz-
la yanimizdan gegti. Bilal, “Bak!” dedi,. “bu adam isini uydurdu.
Projeler hazirlatti. Binlerce dekar arazisi var simdi. Bizim gibi k-
ciik ¢iftcilerden kiraladi. Uriinii aracilara pazarliyor. 18 bin deka-
1 var.” “Senin kag¢ dekarin var?” diye soruyorum. 10 dekar1 oldu-
gunu séyliyor.

Sonsuz tarlalar arasindan Sarman Kéyii'ne geliyoruz. 1k dik-
katimi ¢eken, kivrilmig tenekeden yapilmis cami minaresi. Kiigiik
bir kuliibenin tstiine oturtulmus.

Talat Aliyev, Sarman Koyt eski muhtari. O da tiitiin yetigti-
riyor. Altin renkli yapraklar arasinda konusuyoruz. Ciddi kah-
verengi gozlerinde umutsuzluk goriyorum. “Aracilar nasil dev-
reye giriyorlar?” diye soruyorum. “Zorda olan ¢ift¢iye yanagi-
yorlar,” diyor, “benim param var, sen zordasin, ver tiitinini
bir, bir bucuk levaya diyorlar. Zamani geldiginde i¢ levaya sa-
tiyorlar”.

Parti merkezinde konustugumuz HOH milletvekili Unal Liitfii,
“Bakanlarimizdan biri Tarim Bakani,” diyordu, “Tarim Bakanhg:
bizim soydaslarimizin tiitiin problemlerini hemen hemen ¢6zdii.
Siit ve et problemini ¢ozda”.
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Cok sik giyinmisti. Parti merkezinin 6ntinde art arda dizi-
li BMW’lerin 6niinde konugsmustuk. Kravati ve mendili yesil sa-
tendi.

“Paras1 olan AB fonlarindan yararlaniyor. Kiigiik ¢ift¢i her
giin biraz daha kiigiliiyor,” dedigimde, genis bir giillimsemeyle
“Simdilik 6yle,” demisti, “ingallah AB’ye girince adil bir sekilde
¢oziilecek”.

Deliorman: Pehlivanlar Yatag

Buras: delice kosan atlarin ve pehlivanlarin anavatan diye bi-
linir. Deliorman aslinda bir siirdir.

Kemaller’de bir festival var. Ve yillardir ilk kez yapiliyor.

Buranin Bulgarca ad1 Isparuh. Koca bir alanda binlerce insan.
Bu bir Tiirk festivali. Atlar bir yanda, pehlivanlar bir yanda; zur-
nalar ¢aliniyor, davullar vuruluyor. Alanda heyecan da var; kirgin-
liklar, umutsuzluklar da.

Cogunlugu piril pinil yiizlii gengler. Konusurken karariyorlar.
Hepsi liseyi yeni bitirmis ve igsiz.

Issizlik iilkenin her yaninda, ama en ¢ok Deliorman’in kéyle-
rinde, kasabalarinda.

Is bulanlar digiik maasla ¢alsiyor. Universiteye gidenler
“Mezun olsak ne fayda, Tiirkleri ige almazlar” diye yakiniyor.

Alanda anonslar yankilaniyor. Birden atlarin nal sesleri ortali-
g1 kaphyor.

Deliorman, Osmanl’nin en biiyiik haralarinin oldugu yerdi
bir zamanlar. Diinyanin en deli kosan atlar1 yine Deliorman’da o
sabah.

Leman ve arkadaslariyla tamigiyorum alanda. Bir inci gibi otu-
ruyor Leman. Incecik, zarif bir gen¢ kiz. On sekizinde var yok.
Gozlerinde neseden eser yok. Uzun dalgah saglariyla oynuyor.
“Kimin parasi varsa onun sansi var,” diyor.

“Benim sansim yok,” diye de ekliyor. Annesi Tiirkiye’de ¢ocuk
bakiyormus ii¢ bes kurusa. Babasi emekliedilmis geng yasta. 80 le-
va emekli maag1 aliyormus.

“Peki, nasil okuyorsun bu sartlarda?” diyorum.
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Kemaller Belediye Bagkani Adil Bey

“Bekleyeni, annem yollasin diye. Bazen parasiz bile giderem
mektebe,” diyor. Gézlerim doluyor. Her seyi kisaca 6zetleyiveri-
yor.

“Annem bana anlatir eski zamani. Paramiz vardi. Yememiz
vardi. Okuyabiliyorduk. Ama simdi tam tersi. Demokrasi geldi.
Ama simdi demokrasiyi yagsamak i¢in imkanimiz yok.”

Alan yavas yavas doluyor. Politikacilar, valiler, bakan yardim-
cilar: protokole yerlesiyor. Ben mavi gozleri iyi iyi bakan telas-
11 ve sevimli bir adamin yanina gidiyorum. O, Kemaller Belediye
Bagkam Adil Bey.

“Bizim belimizi biiken igsizlik,” diyor, “Bulgaristan’in sosya-
lizm dénemindeki pazarlar1 kaybolduktan sonra pazarsiz kaldik.
Yoremizde ¢alisan fabrikalarimiz kapandi yahut 6zellestirildi.
Orada ¢ahsan is¢ilerimiz igsiz kaldilar”.

Bulgaristan’daki Tiirkler egitim alamiyor, is bulamiyor. Hayal
kuranlar hala var. Yag1 kiigiik olanlar. Bir yol kenar1 sohbetinde
Gilsim’le tanigmistim. Kirdaki ¢igeklerden biriydi. Deliorman’da
gines daglarin ardinda kaybolurken, o kuzulan seyrediyordu.
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Orgiilii saglar1 ve kocaman gézleriyle bana doktor olacagim séy-
lidyordu.

Gilsim Mubhsin, 6niindeki engelleri asabilirse doktor olacak-
t1. Yani babasi mahsulii satabilirse, iyi Bulgarca 6grenebilirse, lise-
ye gidebilirse ve digerlerinden en az iki kat fazla galigirsa Giilsim
doktor olacakt.

Razgrad’da Bir Cami Oliiyor

Razgrad’a demokrasi gelememisti. Tirk azinhk her giin da-
ha da kotiilesen sartlarda yasiyordu. Razgrad’a vardigimizda iin-
li Ibrahim Paga Camii’ne gittik. 500 yillik bir sanat eserini ziya-
ret ettik.

Yavas bir 6lime mahkim edilmisti Ibrahim Pasa Camii. Her
yam ¢atlaklar icindeydi. Etrafi aliminyum perdelerle kapatilmis-
t1. Icinde bir kazi baglatlmisti. Birileri Ibrahim Paga Camii’nin al-
tinda bir kilisenin varligindan bahsetmisti. Kisacasi Ibrahim Paga
Camii son giinlerindeydi. Razgrad’in geng miiftiisiit Mehmet Ala
bize ¢aresizligi anlattx:

“1500’lerde yapilmug bir cami bu. 1971’de ibadete kapamiyor,
yikima terk ediliyor. Tiirkiye ve Bulgaristan kiiltiir bakanlar: res-
torasyonu i¢in 2002’de protokol imzaladilar. 2004’te Bulgarlar
onayladi. Ama hala bir hareket yok.”

“Miiftilik aktif bir rol oynayamiyor mu?” diye soruyorum.
“Hangi miuftilik?” diye soruyla karsilik veriyor.

Bulgar hiikiimeti miftiliigiin arasina nifak sokmus. Simdi ¢
ayr miiftilik var. 1992°de ilk demokratik se¢imde halk bir bas-
miiftii se¢mis. Disaridan miidahaleler gelmis, se¢ilmis miiftii
uzaklagtirilmis, yerine Nedim Gence getirilmis. Sonra bir segim
daha olmus, bagkas1 gelmis.

Mehmet Ala anlatiyor: “AB uyum yasalari gergevesinde din ka-
nunu onaylandi. Mislimanlara ve digerlerine esit haklar tanindu.
Vakif mallarinin sahiplerine iadesine karar verildi. Din kanununa
gore belediye baskanlar: ve valiler haklarin diizenlenmesinde s6z
sahibi olacaklardi. Davalar Sofya Sehir Mahkemesi’'nde gériilecek-
ti. Ama ayn1 kanunlar mesela Tarim Bakanhgrna uygulanmadi-
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g1i¢gin herkesin eli bagh kaldi. Ciinki vakif mallarinin bir kismi
Tarim Bakanhigr’na bagh topraklardayd.”

“Peki ya kilise mallari? Onlar da aym1 mevzuatla mi idare edi-
liyor?”

“Onlar Sofya Sehir Mahkemesi'ne, belediyelere baglanmad.
Kiliseler diyanete bagl kaldilar. Diyanete bagh olanlar vakif mal-
larini alabiliyorlar.”

AB uyum vyasalar1 din konusunda 6yle bir ayrimciiga se-
bep olmustu ki yaratilan kaosun diizeltiimesi hemen hemen im-
kénsizdi.

Sonug: 500 yillik Ibrahim Camii ¢aresiz 6liime terk edilmis-
ti. Yetki karmagas1 Miisliimanlarin vakif mal ve arazilerine sahip
olmasim engelliyordu. Yetkililer bir ¢6ziim getiremiyordu. Peki,
Bulgaristan’da her tagin altindan ¢ikan demokrasinin keskin bek-
¢isi, azinlik haklarimin yilmaz koruyucusu sivil toplum orgiitle-
ri ne diyordu?

Rayna Gavrilova, Soros’un inli A¢ik Toplum Vakfi'nin
Bulgaristan ofisi bagkani. Sofya’nin ortasinda sik, eski bir bi-
nada konusuyoruz. Orta yasl, pembe, ham ipek takimi ve bir
Amerikahdan farksiz viicut diliyle agik toplumun faydalarini an-
latiyor.

“Biz A¢ik Toplum Vakfi olarak halkin bilgi edinme hakkini,
aynimcihiga karsi miicadeleyi, azinlik haklarini savunmay: bayrak
edindik ve 6zellikle basinla beraber bu konuda yogun ¢alismalar
yapiyoruz,” diyor.

“Ama ayrimcilik had safhada. Cogu bolgede okul bile yok, ay-
rica Miislimanlara esit davramilmiyor,” diyorum.

Sagiriyor. Bunlari ilk kez duymus gibi gézlerini agiyor. “Bunlarla
yerel yonetimler ilgilenmeli,” diyor, “sivil toplum orgiitleri kur-
malilar ve haklarin1 almak i¢in miicadele etmeliler”.

Ona, A¢gik Toplum Vakfi’'nin Ortodoks Kilisesi’'ne verdigi des-
tegi hatirlatiyorum.

“Onlara yardim ediyoruz. Kiliselerin restorasyonu ve bu gibi
faaliyetlerde kendilerini destekliyoruz. Maalesef herkese esit oran-
da yardim edemiyoruz. Bu pek adil bir durum degil ama ne yapa-
biliriz, kiliselerin lobi faaliyetleri daha yogun.”
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Yardim edilen kiliselerin ¢ogu Yunan ¢izgisindeki Ortodoks ki-
liseler. Bagimsiz Bulgar Kilisesi yardimlardan yararlanamiyor. Bu
da isin bagka bir yani. Bulgar Kilisesi'nden Nikolay Lalovski'yle
bulustuk. Bize, Bulgaristan’da kilisenin de tipki miiftiiliik gibi dig
baskilar sonucu ikiye béliindaigiini anlatti. Kilisede de kiiresel ¢1-
kar ¢atiymalarinin ¢atlaklara yol agtigindan s6z etti.

Nikolay, “Artik kiliseye siyaset girmistir,” diyordu, “kilisenin
bir bolimi resmi siyasetin ¢izgisinde olanlar, Yunan Ortodoks
Kilisesi yandas1. Diger boliim Bagimsiz Bulgar Kilisesi”.

Yunan ¢izgisini takip eden taraf Amerikan desteginde siyaset
yiiriitiirken, digeri Rusya’daki patrikhaneyle iyi iliskiler i¢indeydi.
Her sey siyasetin renklerine gore ayriymaktayda.

Nikolay Lalovski, “Her seyin nedeni,” demisti, “kilisenin
Bulgaristan’da en biiyiik mal sahibi olmas1”.

Amerikan siyaseti Bulgar Kilisesi'ni de ikiye bolmiisti. Bul-
garistan’da Ortodoks Kilisesi’nde iki patrik vardi. Bagmiiftiiliik’te
¢ ayri karar organi vardi. Bu arada bir kiiltiirel miras yok oluyor,
Osmanlr'nin tiim izleri yavas¢a ortadan kalkiyordu.

Bulgaristan Bagimsizligam
Robert Kolej’e Borglu

Bulgaristan 500 y1l boyunca Osmanh egemenligindeydi. Im-
paratorlugun toprak kaybi tim hiziyla siirerken 1908’de Bal-
kanlar’da ayr bir devlet kuruldu.

llgingti, Batili yazarlar bir ad1 da Bulgar Koleji olan Robert
Kolej’in Bulgaristan’in bagimsizhgim kazanmasinda en biiyiik ro-
lit oynadigini yazdilar.

Amerikan misyonerleri tarafindan 1863’te agilan okul, 40 y1l
i¢cinde binlerce Bulgar 6grenci mezun etti. Kolejin miidiirii olan
Papaz Washburn, iilkesine déniince yazdig: kitapta Bulgar ulusu-
na rehber olan gengleri biz egittik, Bulgarlar varliklarim bize borg-
lular diyecekti.

Gergekten de Bulgaristan’in basina gegen devlet adamlarinin
¢ogu Robert Kolejliydi.
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Bulgaristan bagimsizligina kavusur kavusmaz bu topraklarda
yasayan Tirklerin ytzyll siirecek go¢ seriiveni basladi.

1950-1951 yillarinda Bulgar hiikiimeti, 25 bin Tirk’a Tiir-
kiye’ye gonderme karar aldu.

1968’de g6¢ sonunda dagilan aileleri birlestirmek i¢in iki tilke
arasinda bir anlagma imzaland: ve bu anlagsmanin sonucunda 130
bin civarinda Tiirk, Turkiye’ye dondi.

1980’lere gelindiginde yine yol gériiniiyordu.

Bulgar Tiirklerinin kaderi...

Hasan’lar Hasanov Olmali

ATAKA genel baskani, 2005 Temmuzu’nda bu sozleri séyledi.
Ashnda Bulgaristan Tirkleri bu sozlere ¢ok asinaydi.

Isparuh, yani Kemaller Belediye Baskani Adil Bey, bana Omer
Dede’den bahsetmisti. Geng bir adamken, Omer Dede’yle kar-
silasmisti. Omer Dede ona bes kusagin hikdyesini 6zetlemisti.
Dedesi, babasi, kendisi, oglu ve torunlari. Bes kusak gé¢ magdu-
ru. Kigiik bir gocukken dedesi “Gog var Tiirkiye’ye gidiyoruz” de-
misti. Gidememislerdi. Dedesi 6lmiig, aradan 10 y1l gegmisti. Yine
goge yeltenmigslerdi, sartlar dayanilir gibi degildi. Bu kez de evrak-
lar hazirlanamamus, sinirlar kapanmisti. Gidememislerdi.

1950’de Omer Dede ailenin bagindaydi. Tam gé¢ hazirlig i¢in-
deyken sinirlar kapanmisti. “Sandiklarimiz dizili kaldi,” demigti
Omer Dede. 1977’de, 1978’de oglu goge bir kez daha yeltenmisti.

Adil Bey’in gézleri yasamisti. Yutkunuyor konusma zorlugu
cekiyordu. “Diin aksam oglu gelmis Omer Dede’nin. Varna'da
doktorluk i¢in okuyor. Sevdigi kiz1 almis gelmis ‘Dede ne yapa-
lim,” demis.”

Yanaklarindan ip gibi gozyas: iniyordu. “Bulgaristan Tirk-
lerinin kaderi bu. Bugiin degilse yarin gidecegiz.”

Elimle yanaklarini siliyor ona sariliyorum. Oylece kalakaliyo-
ruz.

20 y1l 6nce, bir subat sogugunda bir ay i¢inde bu iilkedeki tiim
Tiirklerin ad:1 degistirilmisti. Mezar taslarindaki isimler buna da-
hildi. Bu kez 300 bin Tiirk, sinira yigilmisti.



146 SINIRLAR ARASINDA

Adil Bey “1985’te benim de adim degistirildi. Andrea oldu.
1989’a kadar bu isimle anildim. O zaman buradan ii¢ ayda 10 bin
kisi gogti,” diyordu.

Birden Nevriye Teyze’nin anlattiklarim hatirladim. “Bana de-
diler ki Nevena olasin. Niifus dairesinden aglayarak qiktim.”
Sesi titriyordu. “Arkamdan biri geldi. ‘Gel sen ne istiyorsan 6y-
le yapalim ismini’ dedi. Ben de Nevaaaaaa olacak’ dedim. Onlarin
Neva ismini komik bir sekilde soyledim. O zaman radyoda ¢ah-
siyordum. Bulgaristan’da 1985’e kadar Tiirk halkina yayin vardu.
Ekonomi kétitye gidiyordu. Kiigiiciik bir iilkeydi. Azinlik olayi-
n1 ortadan kaldirmak istediler. Hepimiz Bulgariz, demek istedi-
ler. Bulgar adlar1 alinca Bulgar hissedecegimizi diisiindiiler. Oyle
olmad:.”

Nevriye Teyze ad1 degistirildikten sonra isi birakmus, eve ka-
panmusti. O isimle ortada dolagamazd:.

Kiz1 Y1ldiz tbrahimova daha o zaman ad1 Bulgaristan sinirlari-
n1 agmis bir caz sarkicisiydi. Birden onun da hayati sarsildi.

“Demokratik Gigler Birligi 1990°da kuruldu. O zaman inanil-
maz mitingler oluyordu. Ozgiirliik mitingi yapidiginda alanda 2
milyon insan toplanmusti. Insanlar birbirlerine sarilhiyor, sokaklar-
da aghyorlardi. Biiyiik bir konser olacakt: ve o konserde sadece caz
sarkicilan1 vardi. Bir afig yaptirdilar. Gergi isimler iade edilmigti,
ama hala tam onaylanmamusti. Afiste benim adim yoktu. Sadece
‘Bulgaristan’in en iyi caz sarkicist’ yazmiglardi. Yildiz yazamaz-
lards, hila kanundisiyds, Suzanna yazsalar olmaz. O ulusal rad-
yo benimle canl réportaja geldi. Muhabirin elindeki notta Yildiz
Ibrahimova yaziliydi. Bes yil sonra ilk defa ismimi gérdiim, agla-
maya basladim.”

Sozopol'deydik. Yildiz’in konseri vardi.

Agik hava tiyatrosu agzina kadar dolu. O gece Tiirkler de
Bulgarlar da onu bagrina bastyordu. “Parla y1ldizim parla...” diye
basladiginda bu kez ben higkiriklara boguluyordum. O, bana ba-
karak Cingene sarkilan s6yliyordu.

Yildiz simdi Ankara’da yasiyor. Esi milletvekili Ali Dinger de
bir Bulgar go¢meni. Ara sira Bulgaristan’da annesini ziyaret edi-
yor, konserler veriyor.
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Art arda soklar, acilar yasamus, kugaklar boyu ayrihigin, bira-
kip birakip gitmek zorunda kalmanin hiiznii genlerine islemis in-
sanlardan biri.

Bagrinda 1 milyondan fazla Tiirk’ii tasiyan Bulgaristan’daydik.
2007°de AB’ye iiye olacak bir iilkedeydik.

Ve 2005 segimlerinde milliyetgi gii¢ ittifaki ATAKA nin “Tiim
Hasan’lar Hasanov olmali,” dedigi bir iilkedeydik.



Moldova Bir Zamanlar
Besarabya'ydi

Bir zamanlar Osmanh Imparatorlugu sinirlani igindey-
di Moldova. Besarabya diye bilinirdi. 1800’lerin basindan itiba-
ren Rus Imparatorlugu’yla Romanya arasinda gitti geldi. Birinci
Diinya Savagi bitiminde Romanya topraklan i¢indeydi, lkinci
Diinya Savasi baginda Sovyetler Birligi'nde; savasin ortasinda
Romanya’da ve savagin sonunda yine Sovyetler Birligi sinirlar
icinde kaldu.

Moldova, bir asir boyunca sinirlarini ¢izemedi. Sinirlarin ara-
sinda kaldi.

Moldova halki, bu 6zel durumu nedeniyle Moldovali, Rus,
Romen, Bulgar, Cingene, Ukraynali ve Gagauzlarin (Gokoguz)
olusturdugu ¢ok 6zel bir halktir.

Soguk Riizgarlar Arasinda

Baskent Kisinov’daki tren garini dili olsa da anlatsa. Bir kasim
gini, Kisinov’'u dolasmaya gardan bagladik. Annem bir demir-
yolcu. Tiim ¢ocuklugum trenlerde gegti. Garlarin benim i¢in anla-
mi1 bambagka. Kisinov’daki gar, bir zaman tiineline sokuyor insa-
n1. Gicirtilar ve dumanlarla bir tren geliyor. Terciimanim Vladimir
ya da Tiirkge adiyla Vedat’la birlikte sessiz, seyrediyoruz. Heybetli
gar binasi giiniin kim bilir kaginc1 konuklarini kargiliyor.

Yillarca savaslara, iggallere, siirgiinlere tanik olmanin agirhgiy-
la hiiztinli. $imdi ekonomik gogiin sancilarim izliyor. Trenler, ek-
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mek parasi i¢in Rusya’ya, Ukrayna’ya yolcu goétiiriiyor. Uzak koy-
lerden bagkent sokaklarina insan tasiyor.

Trenden inenlerin ¢ogu yash kadinlar. Kii¢iik ¢ek¢ek arabala-
rin1 6zenle agip yiiklerini iizerine koyuyorlar. Yorgun elleriyle ce-
kistirmeye baghyorlar. Baglarinda kalin bagortiileri, birkag kat gi-
yinmigler. Ayaklarinda koca botlar. Kisinov’un sokaklar1 soguk.
Gin boyu sokaklarda ve pazarlarda, getirdikleri birkag kilo pata-
tesi, yumurtayi satacaklar da para kazanacaklar. Aksam bogalmig
torbalarla kéylerine donecekler.

Zorlukla yiiriiyen, oldukga yash bir kadinin arabasina yardim
ettik. Ad1 Gela Tiirkana’ydi. Onu daha sonra 6niinde ii¢ bes ka-
bak, pazarda dikilirken gorecektim.

Vladimir, Elazig aksani Tiirkgesiyle “Bizim trenler en ¢ok Rus
tarafina giderler,” diyor. “Romanya’ya, Beyaz Rusya’ya, Sofya’ya,
Bulgaristan’a da giderler. Oralarda aligveris yaparlar. Eskiden
Moldova’dan Tiirkiye’ye gidecek olanlar Bulgaristan iizerinden
otobiisle giderlerdi. Ama simdi o yol da kapandi. Bulgaristan
AB’ye girecegi i¢in 80 dolar vize koydu. Zaten her tarafimiz kapa-
l.. Higbir yere gidemez olduk; sikistik kaldik, iplerimiz komsula-
rin elinde. Cereyan vermiyorlar, gazi kapatiyorlar.”

“Sanayi de Tiraspol’de yogunlagms galiba,” diyorum.

“Evet, orasi bir gecit. Mesela gaz Rusya’dan oraya, oradan bi-
ze geciyor” diyor.

Her taraftan ¢evrelenmis kiiciiciik bir iilke. Osmanl’nin Besa-
rabyasi, 1812 yihinda Osmanli-Rus Antlasmasi’yla Rus Impa-
ratorlugu’nun bir vilayeti olmustu.

O giin bugiindiir bag: dertten kurtulmuyor. Sinirlar arasinda
savrulup duruyor.

Soguk Savas doneminde di§ diinyaya kapah bir 45 y1l gegti.

Savagin kédbusu tilkeyi hig terk etmedi. Yarim asir boyunca her
ilkokul 6grencisi savasin korkung yiiziiyle tanisti, olasi bir durum-
da ne yapacagim 6grendi.

Kisinov’daki ikinci giiniimiizde bir ilkokulu ziyaret etmistik.
11k girdigim sinifta 6gretmen hayat bilgisi dersine hazirlaniyordu.
Sinifin ortasinda koca koca karton kutular, i¢leri gaz maskeleri do-
lu. Hepsi ¢ocuklara dagitildi. Ve benim sagkin bakiglarim arasin-
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da, parmak kadar ¢ocuklar o korkung maskeleri yiizlerine gegirdi-
ler. Bir dakika iginde sinifa savag kokusu yayildi.

Vladimir’e “Bu ne boyle?” diye sordum.

“Savas olursa ne yapacaklarim bilsinler diye,” dedi.

Degisim riizgarlari burada da 1991’de Moldova’nin bagimsiz-
ligin ilan etmesiyle baglamigt.

Sovyet ekonomisinden ayrilmiglar ve ekonomik krizin igi-
ne diigmiislerdi. Once sosyalist kooperatif sistemi ¢okmiistii.
Ardindan aghik ve igsizlik baglamsti.

Vladimir’i, Kisinov’daki Tirk Biyiikel¢iligi'nden 6nermisler-
di. Kaldigimiz siire i¢inde ondan hi¢ ayrilmadik. Artik Moldova’da
bir dostumuz vardi.

Gok gahiskand, tez canhyd: ve bizim topragin insam gibi sica-
cikti. Bizi saskina ¢eviren, Tirkiye’yi dogulu bir aksanla konugu-
yor olmasiydi.

Sonra anlatti. Cocuk yasinda “Kisinov’un Lalelisi” dedigi yer-
de Tiirk bir otobiis soforiiyle tamgmusti. O giin bugiindiir bir ad
da Vedat’ti.

“Galiba 1992 yihydi. 16 yasindaydim. Buralarda dolagiyor-
dum. Otobiisler vardi. Bir Mercedes 303 arabaya bakiyordum.
Tiirk sofor eliyle isaret etti, beni ¢agirdi. Bana meyve suyu, bis-
kiivi verdi. Sonra bes dolar gosterdi. Buray: sipiriir miisiin di-
ye arabanin i¢ini isaret etti. Anladim, ise basladim. Tiirk¢e 6gren-
dim. Pasaport yaptirdim. Cok ge¢medi, muavin oldum. Gimriik
meselelerini 6grendim, ehliyet aldim. Hatta Harput’a, Elaz1g’a ka-
dar gittim, Istanbul’da ii¢-bes giiniim vardi. Sofér, evine Elazig’a
gidecekti. Acidi bana. ‘Tek basina ne yapacaksin Istanbul’da? Sen
de gel,’ dedi. Gittim ailesiyle kaldim. Cok giizeldi.”

Kisinov’'un Lalelisinde tanimadigi yok Vladimir Vedatin.
Yamimizdan gegen ona selam veriyor. Iri yapih geng bir adam geli-
yor. Ad1Leonid. Soyad: Karagavur.

“Nerelisin sen?” “Bulgarim,” diyor, “hem Bulgar vatandas-
yim, hem Moldova. Ablam Tiirkiye’de evli”.

1992 yilinda buralarda tamigmuslar Vladimir’le. Leonid de Tiirk
otobiis soforleriyle ¢aligmus.

“Araba yikiyordum. Otobiisleri yikayordum, insanlar ¢ok iyi
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davraniyordu. $u anda yine Tiurklerle ¢alisiyorum su otobiis islet-
mesinin midirdyim.”

Ugiimiiz beraber yiiriiyoruz. Yol boyu saticilar. Arada onlar-
la konusuyoruz.

Bir kadinin 6niinde kaldirima dizilmis feslegen saksilar: var.

“Kaga satiyor, sorsana,” diyorum.

Leonid soruyor. “Bir dolar yani 12 leymis,” diyor.

“Peki, bir giinde ne kadar para kazanmiyor?” diye soruyorum.

Leonid sorarken kadin yanindaki 6biir kadinlara sinirli sinir-
li bir seyler soyliyor.

Leonid geviriyor: “Bana kiziyor. Anladi Bulgar oldugumu.
Yabancilar gelip isimizi elimizden aliyorlar diyor. Onlarin ekme-
giyle oynadigimiz: soylilyor.” Ug kurusa bahgesinde yetistirdi-
gi birkag saksiy1 satmaya ¢alisan bu Moldovali kadin, ekonomi-
nin omuzlarina yikledigi yiikii Leonid’e kizarak hafifletmeye ¢a-
lisiyor.

lki adam yaklagiyor yanimiza. Yiizlerinde kocaman bir tebes-
sim. “Hos geldiniz...” diyorlar. Vladimir, “Beni ¢ok eskiden ta-
nir onlar,” diyor. Biri Mardin’den, digeri Elazigh. Elazigh olan,
Leonid’in patronu. “1994 yilindan beri otobiis isletmeciligi yapi-
yorum. Daha sonra otobiis isletmeciligi durdu. Ugak isletmeciligi
bagladi. Simdi de u¢ak acentesiyim” diye anlatiyor.

On dakika i¢inde Moldovalilar disinda Romen, Bulgar, Cin-
gene, Ukraynali, Tiirk, Rus onlarca kisiyle konusmustuk. Bu,
Moldova’nin 6zetiydi. Burada yillardir degisen sinirlarin yaratti-
g1 bir halk vardi ve simdi denizden ve karadan ¢ikis1 kapal bir iil-
keye sikismiglard.

Geng Bir Bagbakan: Vasili Tarlev

Kisinov’'un Lalelisinden kopmak zor. Ama 6nemli bir rande-
vumuz var. Bagbakanliga gidecegiz. Bir saat sonra Bagbakan Vasili
Tarlevlle beraberiz. Cok geng bir bagbakan. Zarif ve heyecanl.
Oniimiizde bir harita.

“Haritaya baktigimiz zaman Moldova’nin denize kiyis1 ol-
dugunu goériiyoruz. Ama o da Ukrayna tarafindan kapatilmus.
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Moldova’min geng basbakant Vasili Tarlev

Romanya ve Bulgaristan’dan gegisler zor. Moldova izole edilmis.
Gelecegi nasil goriiyorsunuz?” diye soruyorum.

“Sovyetler Birligi'nin ¢okiisiinden sonra, durum degisti. Bu
coprafyadaki biitiin iilkeler ayn1 durumda,” diyor. “Moldova, ba-
gimsiz bir iilke haline geldi. Her ne kadar cografi olarak sinir pay-
lagimlar1 yapisa da, haritaya baktigimizda Moldova izole edil-
mis gibi gériiniiyor. 2002°de Ukrayna’yla bir anlasma imzala-
dik. Moldova’nin Karadeniz’e ulagmasini saglamaya ugrasiyoruz.
Karadeniz ¢ikigina bir liman yapmak i¢in konusuyoruz.”

Ona hem eski Dogu Bloku iilkeleriyle hem de Batr’yla iliskile-
rini nasil bir dengede tuttugunu soruyorum. “Ne yapabiliriz ki?
Dogu ile Bat1 arasinda yer aliyoruz,” diyor.

Transdinyester Sinirlar Arasinda

Moldova’nin denize dogru inen bélgesinde biiyiik sorunlar
vard. Sancilar bagimsizligin hemen ardindan baglamigti.

Bagimsizhgin ilk yillarinda sanayinin yogunlastigi ve Rus-
ya’nin himayesindeki Transdinyester bolgesi 6zerklik istedi. Bu-
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rast Moldova’nin en stratejik bélgesiydi. Bu istek kabul edilme-
di. Ve Transdinyester, diinyada higbir tlkenin tammadig1 bir
cumbhuriyet ilan etti. Kendi sinirini gizdi, bayragim dikti, para-
sin1 bast1 ve simirda pasaport uygulamas: baslatti. Biz oraya gi-
demedik ama Bagbakan Vasili Tarlev’e diisiincelerini sorduk.
Ofkeliydi.

“Transdinyester, Moldova’nin dogusunda kalan kiigiik bir b6l-
ge. Tamamen suni bir anlagmazlik. Ne millet olarak, ne de dini y6n-
den onlarla bir farkimiz var. Ama ayrilik¢ilik yapiyorlar. Tiraspol’i
kirli islerin merkezi haline getirdiler. Uyusturucu satigi, kara para
aklama, insan trafigi, silah ticareti, ne isterseniz. Cumhurbagkam
oldugunu séyleyen adam bir asiret gibi yonetiyor oray1. Biiyik oglu
giimriklerden sorumlu, kiigiik oglu diinyaya silah satiyor.”

Dért buguk milyon insan. Etraflan bir zamanlar aym sinirlan
paylastiklan illkelerle ¢evrili. Karadeniz’e gikislar: birkag kilomet-
re yuziinden kapal.

Bagbakanliktan gikiyoruz. Bir giiriltiiniin i¢ine disiiyoruz.

Hepsi turuncu giymis bir grup 6gretmen, bagbakanhgin 6niin-
de gosteri yapiyor. Vladimir, bu gosterilerin giderek arttigini soy-
liyor.

Vladimir’le, Kisinov'un en biyiik caddesine gidiyoruz.
“Burada artik ya zengin ya da fakirler var. Orta simf yok,” diyor.

Yabanci markalarla dolu caddede Boss’un 6niinde bir kalaba-
lik. 1ki limuzin duruyor. l¢inden korumalar esliginde bir adam
iniyor. Boss magazasina giriyor. Vladimir’le bakakaliyoruz. Bir
film sahnesi gibi. “Bak!” diyor, “bu magazada bir elbise 5 bin do-
lar. Normal bir vatandagin maagi 250-300 dolar”.

Ansizin gelen serbest piyasa ekonomisinin ve bunun yol agtig
hizli kiiltiirel degisimin ¢arpik yiizii her yere damgasin1 vurmus.
Reklamlar, televizyonlardaki programlar, pahali magazalar, yeni
yeni agilan siipermarketler. Oralarda satilan iki ii¢ aylik maas be-
delinde sabunlar, parfiimler, viskiler, giysiler. Ve ¢ok sey isteyip, en
azla yetinmek zorunda olan, yenilik rizgirlarinin soguk cereya-
ninda kalan gengler. Disardan gelen tehlikelere karsi en savunma-
s1z olanlar onlar. Natali’yle iste bunlar1 konustuk. Onunla bir koé-
se baginda tanigtik. Ditkkédnlardan birinde ¢alisiyordu. Uzun boy-
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ly, ince yapili, simsiyah, uzun sagh ¢ok giizel bir kadindi. Galiba
otuzlu yaslardayd.

Ayda 100 dolara ¢alhisiyordu. Pedagoji okumustu, iki y1l 6gret-
menlik yapmustr. $imdi turizm sektériindeydi. “Kiram 60 dolar.
Ama kocam da ¢ahisiyor, gecinip gidiyoruz,” diyordu.

Genglerin liiks titketim maddelerine giderek artan ilgisinden
soz ediyor. Sanal bir diinyada yasadiklarin soyliiyor. Daha iyi ya-
samak ugruna koétii yollar1 segenlerin sayisindaki artiga isaret edi-
yor. Moldova, insan kagak¢ihign ve yasadisi gé¢ merkezlerinden
biri. Moldova’'min Tirkiye Biytkelgisi Fatma Firat Topguoglu
“Turkiye’de 40 bin civarinda Moldovali oldugu tahmin edili-
yor,” diyor, “Moldova’yla tarihten gelen kokli iliskilerimiz var.
Aramizdaki iliskilerin arttirilmasi iin biz de kismen esnek bir vi-
ze rejimi uyguluyoruz. Moldova’dan Tirkiye’ye gitmek miimkiin.
Kapida vize alabiliyorlar, iki ay turist olarak kalabiliyorlar. Bir de in-
san ticareti var. Daha ziyade kadinlara yonelik. Uluslararas: geteler
bu isi yapiyorlar”.

Sabri ve Planeta

Planeta bir Tirk lokantasi. Kisinov’un en giizel lokantasi. Son
derece modern désenmis, st kat1 gelip gegenlerin ¢abuk servis
alabilecekleri, alt kat1 ise partilere ve 6zel yemeklere agik bir lo-
kanta. Ankarah Sabri Bey buraya bir servet yatirmus. Leziz yemek-
lerini tattigimizda heniiz yeni agilmisti Planeta. Igeride birbirin-
den giizel Moldoval kizlar ¢ahisiyor. Cok ciddi ve profesyonel go-
riniyorlar.

Sabri Bey’e “Ne kadar maaga ¢alisiyorlar?” diye soruyorum.

“Moldovali bir patron olsayd: zannediyorum garsonlara 600
ley civarinda bir sey verirdi,” diyor. Simsiyah sa¢li, kocaman, yesil
gozli bir kiz1 gosteriyor. “Ludmilla’nin bizden istedigi 1.000 ley.”

Svetlana isletme miidiirii. Babasi Rus, annesi Moldovali. Hepsi
cat pat da olsa Tiirk¢e 6grenmis. “Universiteye devam ediyorum.
Hem de ¢alisiyorum,” diyor.

Tatyana’yla da Tiirk konusabiliyoruz. “Patron Moldovaca 6g-
renemeyince biz Tiirk¢e 6grendik,” diyor.
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Dikkatimi ¢eken, ¢ahisanlarin ¢ogunun, sadece Sabri Bey’in lo-
kantasinda degil her yerde kadin olusu. Vladimir “Kadinlar daha
¢abuk is buluyor,” diyor.

Cogu, haftanin belli giinleri ¢alisiyor. Yani bir giin ¢alisan er-
tesi giin tatil yapiyor. Vladimir, bunun bir Sovyet aligkanlig: oldu-
gunu soyliyor. “Bize,” diyor “ayda 300 dolar yeter. Moldoval ya-
rinim pek disinmez. Eglence ¢ok 6nemlidir. Ne yapilir edilir eg-
lence i¢in para bulunur”.

“Ama,” diyorum, “iyi bir lokantada yemek 50 dolar. Ve lokan-
talar agzina kadar dolu. Bu para nereden bulunuyor?”

Vladimir omuz silkiyor. “Bir sekilde bulunur,” diyor, “bu iilke-
de dans etmek ve icki igmek ¢ok énemlidir”.

Vladimir'den, Moldova saraplarinin Ingiliz kraliyet ailesi-
nin mahzenlerine kadar girdigini 6greniyoruz. Moldova’'nin en
6nemli ihra¢ maddelerinden biri sarap.

Fransiz saraplaniyla boy 6lgiisen lezzetteki sarap tiirleri Rus-
ya’dan Ukrayna’ya, Avrupa tilkelerine kadar gesitlenen bir yelpa-
zede alic1 buluyor.

Vladimir bizi yeraltinda kilometrelerce uzayan bir sarap
mahzenine gotirmeyi teklif ediyor. “Boylesini hi¢ gérmediniz.
Eski Moldova prenslikleri zamanina geri déneceksiniz,” diyor.
Gidiyoruz. Kisinov’'un digina ¢ikiyoruz. Yarim saat sonra Kojuna
Kéyii’ndeyiz. Koca bir sarap fabrikasi. Terk edilmis gibi goriinii-
yor. Bir zamanlar tam kapasite ¢alisan bir fabrikaymis. $imdi sa-
dece siparis gelince iiretime giriyor.

Mahzen 30, 40, 50 yillik ve daha yash kiymetli saraplarla dolu.
Dar bir kapidan tiinele giriyoruz. Sonra kilometrelerce giden ve
iki tarafi 6riimcek aglariyla kaplanmig sarap siselerinin arasindan
geciyoruz. Ve birden genis bir alanda duruyoruz. Biiyiik bir tah-
ta kap1 mihmandar tarafindan gicirtiyla agiliyor, igeriden kulag-
miza Moldova miizikleri geliyor. Mihmandar hanim, “Gireceginiz
bu salon tadim salonu, igerideki esyalarin, masanin sandalyenin
abajurlarin hepsi ahsaptir, hi¢ demir egya yoktur,” diyor. 24 kisilik
bir ortagag masasinin bagina kuruluyoruz. Hepsi birbirinden le-
ziz degisik saraplan tadiyoruz. Moldova ziimiiyle gergekten gu-
rur duyuyor.
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Moldova’daki Tiirk Lokantas: Planeta’nin
¢ahisanlanindan Ludmilla.

Aksamiistii Bagbakan Yardimcisi ve Tarim Bakami Todor-
oglu’yla randevumuz var. Ona iltifatlarimizi sunuyoruz. O bir
Gagauz. Tirkge konusuyoruz onunla. “Uziimlerimiz, cevizleri-
miz, sampanyarmiz ¢ok 6zeldi,” diyor. Kapida beliren gérevliye
isaret ediyor. Birka¢ dakika sonra 6niimiizde jampanya ve ¢iko-
latalar beliriyor.

Dimitri Todoroglu “2003 yilinda Moldova Tiirkiye’ye 7 mil-
yon dolarlik mal satmis. Tiirkiye’den ise 42 milyon dolarlik mal
almus,” diyor, “bunca bereketli topraga, kaliteli iiriinlerimize rag-
men ihracatimiz ¢ok diisiik, yollar kapal, iilke izole ne yazik ki”.

Niifusun bityiikk ¢ogunlugunun iilke digina gittigini, ozellik-
le Tirkiye’ye ¢aliymaya gidenlerin sayisinin kabarik oldugunu
soylilyor Dimitri. “Ama” diye ekliyor, “bu yil dénen de ¢ok ol-
du. Vulkanesti bolgesinden 600 kisi Tiirkiye’de ¢alisiyordu. $imdi
geri geliyorlar. Biraz para yaptilar, gelip kendi islerini agiyorlar.
Tiirkiye’den gelenlerin de sayis1 artiyor. Ogrenciler, tiiccarlar, iga-
damlar1...”

Bir iilkenin siyasetgisiyle degil de sanki ¢ok eskiden tanigtigi-
muz bir dostla bir aradaymisiz hissine kapiliyoruz. Cep telefonla-
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rimizin numarasim alip veriyoruz, Istanbul’a gelirse bizi arayacak.
Biz de onu Moldova’da yine ziyaret edecegiz mutlaka.

Vladimir bizi esiyle tamgtirmak istedigini séylilyor. Giinlerdir
beraberiz. Ona bizden bahsettik¢e Tatyana merak etmis. Vla-
dimir, arabasin afili bir sekilde Alimetra Market’in 6niinde dur-
duruyor, i¢erden sarigin bir kiz disariya yiiriiyor. Uzerindeki far-
balali onlitkle yapma bebek gibi goriiniiyor. Tamsiyoruz.

Tatyana “lki giin ¢ahistyorum, gece 10’a kadar. Sonraki iki giin
bosum,” diyor.

Calismadig giin parkta bulusuyoruz. Tatyana, Vladimir ve kiz-
lar1 Daniela. Daniela 5 yaginda. O, anne ve babasindan ¢ok farklh
bir diinyaya gézlerini agti.

Vladimir ve Tatyana, kizlan Daniela’nin yasindayken Sovyet
Cumbhuriyeti vatandagiydilar. Daniela, Bati riizgarlar1 arasinda
bitytiyor. Lahana bebegini simsiki tutuyor. Yakinda barbie bebek
isteyecek.

Televizyonlarda ve sinemalarda global kiiltiirle tamigacak.
Kisinov’'un anacaddesinde 5 bin dolara satilan iinlii markalarin
etiketlerine tanik olacak. Sokaklardaki billboardlarda pahal tiike-
tim malzemelerinin reklamlarina bakacak.

Bir devlet memurunun 40 dolar aylik aldigina sasacak. Ayda
100 dolar kazanan birinin Mercedes’e bindigini gorecek. Surasi
kesin; Daniela diinyayla tamisirken bir sagskinlik gegirecek.

Ben degisimleri en iyi ¢ocuklarin 6zetledigini digintirim. O
yiizden bu giizel ilkeden aynlmadan Moldovah gocuklarla soh-
bete gittim. Acaba biiyiiyiince ne olmak istiyorlardi? Bir ilkoku-
la girdik. Mudiire, 6gretmenlere merhaba dedik. Daha koridorda
bir ¢ocuk halesiyle sarildik. Vladimir ne olmak istediklerini sordu:
“Giornalista (gazeteci)” diye bagird biri. Bir baskas: “Futbolista”
dedi. Sonra birinci sinifa girdik ve birbirinden giizel bir siira ki-
¢uk yize “Merhaba!” dedik. O da ne! “Merhaba” dediler!

Ogretmenlerden biri onlarla Ingilizce konusabilecegimi soyle-
di. Bununla gurur duyuyordu. Bu okul ashnda Rus¢a egitim ya-
piyordu.

Sapsar1 bir kiz “My name is Marina” dedi.

“Ne olmak istiyorsun Marina?”
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“Doktor” diye cevapladi.

Yaninda Yura oturuyor. “Ben de doktor olacagim,” diyor.

“Size Tirk kardeglerinizden sevgiler getirdim,” diyorum.
Okulun lise boliimiine gegiyoruz. Geng, piril pinl yiizlere bakiyo-
rum, igsizlik hakkindaki diigiincelerini soruyorum.

Vladimir ciddi goézlerle, “Cok gog veriyoruz,” diyor, “siinkii
ucretler diisiik. Yurtdisina giden ¢ok”.

Vladimir’e “Okulu bitirince sen de yurtdisina gidecek misin?”
diye soruyorum. “Evet” demesini bekliyorum. “Hayir” diyor!
“Ben burada kalacagim. Ulkem i¢in ¢alisacagim.”

Moldova, Soguk Savas riizgarlarinin cereyanda biraktig bir iil-
ke. Diinyadaki gii¢ kavgalarinin odaklandig: bir yerde.

Sadece Karadeniz var aramizda. Cok yakiniz ve ¢ok asina. Bir
zamanlar onlarla ayn: topraklan paylasmistik. Besarabya derler-
di adina, dilimiz konusulurdu oralarda. Tarih kitaplarindan ha-
tirlar misimiz?

llkokuldan ayrilirken bize el sallayan kiigiik papatyalar1 hig
unutmayacagim.

Vladimir’e déniip sormustum.

“Turkiye’deki kardeslerine bir seyler soylemek isterler mi?”

Alt1 yasindaki Yura atilmisti: “Hasta olmasinlar. Hepsi dersle-
rinden 10 alsin!”
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Gagauzya: Kizlarina Hasret
Analar Ulkesi

Kasim 2004 Yolculugu

Gagauzlan hi¢ duydunuz mu? Kimi Gokoguzlar diyor onla-
ra. Tirk¢e konusuyorlar ya da Tiirkge kokenli bir dil. Kisacasi an-
lagabiliyoruz. Oguzlardan gelen bir Tiirk boyu onlar. Miisliiman
olmayan bir Tiirk boyu. Onlar Hiristiyan Ortodoks. Moldova’da
ozerk bir bolgede yasiyorlar. Gagauzya’da. Bulgaristan’da, Yuna-
nistan’da, Romanya’da hatta diinyanin 6biir ucunda yasayan
Gagauzlar da var, ama sadece Moldova devleti igindeki bir bolge-
de, adlarini tagiyan bir topraga sahipler, 6zgiirce dillerini konusa-
biliyor, bayraklarini dalgalandiriyorlar.

Topraklan ¢ok bereketli. En lezzetli iiziim, en giizel ceviz bu-
rada yetisiyor.

Yemyesil vadiler, giir ormanlar ve bin bir yemisli agaglar, kilo-
metrelerce uzanan ¢ayirlarda koyunlar, kuzular. Gagauzya yazan
sinir1 gegerken ¢evrede gordiiklerimiz bunlar.

Parasizlik ve ekonomik zorluklar onlar iilkelerinden uzaklara
savuruyor. En ¢ok, dilini bildikleri Tirkiye’ye geliyorlar. Egitimli
bile olsalar vasifsiz ig¢i olarak ¢ahsiyorlar. Kagak is¢i olarak sinir-
larda agir bedel 6diiyorlar.

Buradaki ¢ocuklar anne 6zlemi iginde hep. Anneler uzakta, pa-
ra pesinde. Aklimda kalan tek bir sey vard: seyahat donigiinde.
Torunlarina bakan ninelerin dudaklarindan dékiilen birkag keli-
me:
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“Kizima selam soyle!”

Gagauz topraklarinda kime rastlasaniz bir akrabasi Tiirkiye’de.
Gogten nasibini alanlar daha ¢ok kadinlar. Kiigiik gocuklar ve yash
anneler, 6zlemi en ¢ok tadanlar.

Sinirdan  girdik. Yol boyunca kiigiik bahgeli evler. Evlerin
6niinde kaldirima oturmus sohbet eden insanlar. Bir kalabaligin
6ntnde duruyoruz.

“Turkiye’den selam getirdik,” diyoruz. Bir heyecan dalgas sa-
riyor hepsini.

Kadinlar enselerinde baglamislar giillii esarplarini. Koyu renk
esvaplari ve renkli hirkalar: var.

Erkekler tipki Anadolu’daki gibi.

Once Tanya Bekir konusuyor: “Cok ¢oluk ¢ocuk var orda,” di-
yor, “hepsi orada, selam soyle onlara, tez donmelerini séyle mem-
lekete”.

Yashlar pek konusmuyor.

“Dilimiz iyi degil,” diyor bir yash kadin esarbin agzina sikagti-
rarak. Tanya “Bizim dilimiz sizinle uydugundan, herkes orda ¢a-
lgir,” diyor.

Yanimiza yaklasan bir yagh adam Tanya’nin kayinbabasi, lafa
kanigiyor.

“Gagauz dili Tiirkiye’den gelir. Bir zamanlar Tiirkler buraday-
muglar.”

Hepsi bir dénem Tiirkiye’de ¢aligmig. Kimi ¢ocuk bakmus, ki-
mi yash ya da hasta.

(Co6melmis, sessiz duran yash kadinin adi Maria. Soyadi Berber.
Genellikle 6n isimler Hiristiyan, soyadlar Tiirkge kalmus.

“Benim bir kizim var orda, bilmirem nerde, Istanbul’da mi
nerde,” diye mirildaniyor.

Yaninda Anya Dimcioglu, “Benim de kizim Tiirkiye’de,” di-
yor.

Her biri tek tek kizlarinin Tirkiye’de oldugunu séyliiyor.
Soyledikge rahatlayacaklarmug gibi bikkmadan tekrarhyorlar.

Hep ayni cimle yankilaniyor sokakta. “Kizim Tiirkiye’de...”

Anya bizi evine davet ediyor. Kig hazirhiklar: daha yeni tamam-
lanmus.
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Her evin bodrumunda dizi dizi tursular, domatesler, patlican-
lar kavanozlanmug; agir kis sartlarinda tim ev halkina yetecek ka-
dar yiyecek var.

“Anya, kiz ne zaman gitti Turkiye’ye?” diye soruyorum. Yiizii-
nii domateslerden ¢evirmeden cevaplhyor. “May’da!” Bu, mayis
demek.

“Alt1 ay olmus 6zlemedin mi?” der demez hizla déniiyor. Du-
daklan giliiyor ama gozleri yash.

Oyle bir “Ozledimmm,” diyor ki, can dayanmaz...

Her aileden birileri uzakta, sebebi para. Hepsiyle ayr ayn ku-
caklagtyorum. Bana kizlarina sarilir gibi sarihyorlar. Hissediyorum.
Onlar hissettigimi biliyor.

Kipgak Koyii'ne aksam olmadan ulagmak istiyorum. Gaguzya,
¢ ayn bolgeden olusuyor. Kipgak Kéyii bu adaciklardan biri.
Kipgak’a gelirken yolda bir kez daha duruyoruz. Cinkii ilk kez
birka¢ geng kiz1 sohbet ederken goriiyoruz. Birinin elinde Rus¢a
bir gazete, is ilanlarina bakiyor.

Adi Nela Anatolyevna. 18 yasinda. Kisinov Universitesi’nde
hukuk okuyormus. Ofkeli bir geng kiz. Tiirkiye’den geldigimizi
soyleyince hepten susuyor.

“Nasil, okul iyi mi?” diyorum. “Higbir sey iyi degil,” diyor.
“Herkes,” diyor o6fkeyle, “size gidiyor”.

Soruyorum: “Niye gidiyorlar?”

lyice kiziyor. “Para kazanmaya. Niye olacak!”

Biz orada azar isitirken, arkada tombul, neseli bir kadin yanin-
da beyaz sagly, atletli bir adam beliriyor.

“Tirkiye’den mi?” diyorlar. “Evet” diyor, adim1 soruyorum.
“Luba” diyor. “Soyadin?”, “Terzi”. Adam gésterip “Esin mi?” di-
ye soruyorum.

Neseyle, “O benim adamim,” diyor.

“Para yok, herkes yollara diisiiyor. Tiirkiye’ye variyor,” diyor-
lar.

Bir seyler ikram etmeye ¢alisiyorlar. Kipgak’a gidecegimizi soy-
liyoruz.

“Diigiine mi davetlisin,” diye soruyorlar. Ee, bugiin pazar...
Bir ya da birka¢ diigiin oldugu muhakkak. Birini yakalayacagz.



164 SINIRLAR ARASINDA

Kipgak’in Gelinleri

Kipcak’ta hemen belediye meydanina geliyoruz. Daha yol-
da, meydandan kopup gelen miizik sesleri karsiliyor bizi. Ve hiz-
l1 adimlarla meydana dogru yiiriiyen ik giyimli insanlar goriiyo-
ruz.

Belediyeye vardigimiz anda bir filmin i¢ine diigiiyoruz. Cad-
denin bir ucunda davul, klarnet ve keman esliginde dans ederek
yuriiyen kalabalik bir grup beliriyor. Arkalarinda beyaz elbisesiyle
gelin ve siyah takum elbiseli damat.

Ayni anda caddenin 6biir bagindan bir kamyon gériiniiyor.
Arkasi agzina kadar yatak, yorgan, egya dolu. Yastiklarin saten bag-
liklar1 ve danteller dikkat ¢ekiyor.

Kamyonun kasasinda egyalardan kalan yere sigigmig dort ki-
silik bir miizisyen grubu ayn bir hava ¢aliyor. 1ki miizik birbiri-
ne karigiyor.

Balkan-Kafkas karigimi miizikler ve birbirinden de igli ¢alan
miizisyenler bir noktada bulusuyor. Belediye meydaninda bir an-
da bes gelin alay1 birbiriyle kavusuyor. Hepsinin arkadaglari, ak-
rabalar dans etmeye bashyor. Siz bu ciimbiisii hayal ededurun...
Beni de halaya katmay1 unutmadan.

Aksam erkek evinde yapilacak diigiinden 6nce adet oldugu
iizere kentin en 6nemli meydan ziyaret ediliyor. Meydanin orta-
sindaki Lenin heykeli olan biteni sessiz seyrediyor. Moldova’nin
bir¢ok yerinde Lenin heykelleri kaldirilmis ama Kip¢ak’ta gele-
nekler hila yagiyor.

Ayrica Kipgak, kolhoz sistemini kaldirmamig olan tek bol-
ge. Hala ortaklasa is yapiliyor, kooperatifler varhigim sirdiiriyor.
Meydandakilerin hemen hepsi kolhozda ¢alistyor.

Bir gen¢ kiz yanima yaklagip, “Ben Asena’da, Tiirk fabrikasin-
da ¢alisiyorum,” diyor.

Kasim sogugunda kollar1 ¢iplak, derin dekolteli gelinleri ve
geng kizlan seyrediyorum. Gelinler gok hareket etmediginden igin
i¢in titriyorlar. Kenardan kalabalig izliyorum.

Goziim Vera’ya takiliyor. Soyadi Uziimbeli. Hiiziinli gozle-
ri, giilimseyen dudaklarina yakigmiyor. Kiigiik bir oglan siki si-



GAGAUZYA: KIZLARINA HASRET ANALAR ULKES! 165

ki1 6niinde tutuyor. Yanina gidince, déniip “Ben de Istanbul’a gi-
decem,” diyor.

“Ne yapacaksin orda?”

“Bilmem, ¢agiriyorlar.”

“Burali misin?”

“Evet Kip¢akliyim. Bu da oglum.”

“O da gelecek mi seninle?”

Dudaklan inceliyor, sonra bes alt1 yagindaki oglami sikarak
“Yok! O burada kalacak” diyor bir nefeste.

Vera bu gece oglundan ayrilacak. Kalbinin yarisim1 burada bi-
rakip yola ¢ikacak.

Yeni evli ¢iftlerden biri, balaymm Tiirkiye'de gecireceklerini
soyluayor.

“Nerede?” diyorum.

“Her yeri gezecegiz!” diye bagiriyorlar.

Kadinin biri, gobekli, biyikl, karakash, kara gézlii bir adam
cekistirerek bana bagiriyor.

“Bu Tiirk’e benzer mi sence?”

Adam “Benzerim tabii yaa!” deyip g6begini sisiriyor, goz sii-
zerken biyik buruyor.

“Hig gittiniz mi Tiirkiye’ye?” diye soruyorum.

“Yok, biz gidemedik,” diyor adam, “kardesim gidiyor bu gece”.
Vera’nin agabeyi o.

Sicaciklar. Ha Anadolu’nun bir kéyiindeyim ha Gagauzya’nin
Kipg¢ak’inda. Beni 6ylesine sarip sarmaliyorlar.

Neseli gruptan kisik sesli bir kadin, “Ben Ankara’da oturuyo-
rum!” diye bagiriyor.

“Ne yapiyorsun Ankara’da?” diyorum.

“Hacettepe’deyim. Kocam da Gazi Universitesi'nde isletme
mastir1 yapryor,” diyor. Tim bu konusmalar gelin alayinin, ¢al-
gicilarin ve dans edenlerin olusturdugu kalabaligin orta yerinde
gergeklesiyor.

Digiindi dernekti, nese vardi ama adi konamayan bir garip
hiiziin de orada, meydandaydi.

Herkes egleniyordu, ama herkes yarin birilerinin artik burada
durmayacagin biliyordu.
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Kip¢ak, Gagauzya'min durumu en iyi belediyelerinden biri.
Ciinki kooperatifi yani kolhozu dagitilmamag tek belediye.

Diigse Kurdoglu “Her yerde kolhoz kapand.. Sadece bizim kéy-
de bir kolhoz kaldi. Kolhoz kalktig1 yerlerde de insanlar a¢ kal-
ds,” diyor.

Afanasi Kurdo koyiin en negseli ihtiyari. Higbir sey yapmasa
kendi kendine dans ediyor. Konugsmalar1 duyunca duruyor; “En
zengin, en varlikl,, en biiyiik kolhoz bizdedir,” diyor.

Afanasi, diger bolgelerde genglerin yeni akimlara kapilip, ime-
ce usuliinii terk ettiklerini sonra da sen ben kavgasina distp agik-
ta kaldiklarini anlatiyor.

“Bu oyunlara gelmemeli,” diyor. Sonra kendini mizigin rit-
mine birakip, Kafkas dansi adimlarina benzeyen adimlarla uzak-
lagiyor.

En ¢ok davulcu dikkatimi ¢ekiyor. Incecik bir adam. Kedi gi-
bi ¢evik ve ¢ok zarif. Lakabi “Horoz”mus! Yaninda 18 yasinda var
yok, tertemiz yiizlii bir gen¢ adam. Keman ¢aliyor. Kisinov’da
hukuk 6grencisiymis. Ad1 Sasa. Horoz’a bityiik saygi duyuyor.
“Ondan 6greniyorum,” diyor.

Birden en zarif hareketlerle dans ederken ¢almaya bashyorlar.
“Bunun adi1 kadinca. Dans et!” diyorlar. Eski bir folklorcu olarak
kars1 koyamiyorum. Onlarla kadinca, diiz hava... Allah ne verdiy-
se dans ediyorum.

“Karilar Birligi”

Ertesi gin Gagauzya Halk Toplulugu’'na gittik. Gagauz
Kadinlar Birligi, onlarin diliyle Gagauz Karilar Birligi'nde Kiiltiir
Bakani Valentina Degirmenci’yle, Olga’yla, Maria’yla ve digerle-
riyle randevumuz vardi.

Mana Kara, Gagauz Kariar Birligi bagkani. Onun odasin-
da oturuyoruz. “En biiyiik problem bizim karilara i§ yok” diyor.
“Cogu yurtdigina gidiyor. Biz istiyoruz karilar burada ¢ahssinlar o
yiizden bir birlik kurduk. Yiiksekogrenimli herkes yurtdigina gidi-
yor. Tiirk kadinlarla bulusup konusmak istiyoruz. Siz bize yardim
edin Tiirk karilarla bir képrii kurun.”
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Zarif yuzlu topluca bir hanimdi. “Kadin” sézciigini kullan-
maya ¢aligiyor yine de bazen dili “kar1”ya kagiyordu. Sonra gii-
limseyip “Tiirk¢ede farkli kullaniliyor ama bizim dilde boyle,” di-
yordu.

Sorunlarnt siraliyorlardi. Sokakta duyduklarimizi tekrarhyor-
lardi. Cocuklar anasiz babasiz kaliyordu. Aileler bozuluyor, do-
gum oran: digiiyordu.

Gocuk bakmaya gidip koti yola diisen gengler vardi. Onlar
memleketlerine de donemiyordu. Gagauzya'da en ¢ok “karilar”
ac1 ¢ekiyordu.

“Cadir Lunga” Uzun Cadir Demek

Kasim Bayramr'ydi. Kipgak’tan Cadir Lunga’daki yani Uzun
Cadir’daki kiliseye gittik. Once tepede gérdiik kiliseyi. Kivrilarak
giden yoldan yukar1 tirmandik.

Kurban kesen, dilek dileyen, uzaktakilere dua edenlerle hinca-
hing doluydu kilisenin ¢evresi.

Hepsinin bir sevdigi uzaklarda ¢ahsiyordu. Cadir Lunga
Kilisesi bir Kasim Bayramr’'nda daha yalmzligina sarinmig ninele-
ri, anneleri, ¢ocuklarn avutuyordu.

Dualar uzaktakilere yollandi. Kurbanlar kavusmak i¢in kesildi.
Fukaralik bitsin kimse bu cennet vatandan gitmek zorunda kal-
masin; anasindan, babasindan, yavrusundan ayrilmasin diye du-
alar edildi.

Kiigiik kiliseden digar1 tagmiglardi. Cogunluk bah¢ede dua edi-
yordu.

Yanimda Kiiltiir Bakan1 Valentina Degirmenci “Bak, giysiler
degisik, oradakiler Bulgar koyliileri,” diyordu. Burada bir tarih
gozlerimizin 6niinden gegiyordu.

Gagauzlar Uzak Asya’dan Balkanlara gog ettikleri sdylenen
bir Tiirk boyu. Yiizyillarca kendilerine toprak bulmak i¢in diin-
yanin dort bir yanina dagilmiglar. Osmanlh Imparatorlugu i¢in-
de yasarken Balkanlarin karigmasiyla kendilerini 6nce Bulgar
sonra Romen sinirlan iginde bulmugslar. Derken Sovyetler Birligi
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ybnetimi i¢inde yasamaya baglamiglar ve 1990’larda Moldova
Cumbhuriyeti i¢inde 6zerk bir yapiya kavusmuglar. Kisacasi on-
lar yuzyllarca sinirlar arasinda bir yerlere sikagip kalarak yasamig
olanlar.

Cok ilging bir bagka ozellikleri var. Gagauz halki diinyada ken-
di topragina ve bayragina kan dékmeden kavusan tek etnik top-
luluk.

Sovyetler’in dagilma siirecinde Moldova'da ve Gagauzlar ara-
sinda milliyetg¢i hareketler bagladi.

Moldova sinirlari iginde yasayan yaklagik 200 bin Gagauz ayri
bir cumhuriyet ilan etmek istiyordu. Bu istek kisa zamanda bii-
yik gosterilere doniisti. Ajanslar Gagauz haberlerini gegerken
bir seyin altim 1srarlar ¢izdiler: Gagauzlar, Hiristiyan bir Tirk
boyuydu.

Once kargilarinda Moldova askerlerini buldular. Etraflar sa-
rild1. Topu topu 200 bin kisiydiler. Gerginlik had safhaya vardi ve
Rusya’nin miidahalesiyle sokaklar biraz duruldu.

Takvimler 1991’i gésterdiginde artik Moldova da bagimsiz bir
iilkeydi. Gagauzlar bagimsizlik taleplerini bir kez daha yineledi-
ler ve Moldova devletine bagh kalmak kaydiyla 6zerklik istedi-
ler. 23 Aralik 1994’te Moldova meclisi tarafindan bu istekleri ka-
bul edildi.

“Gagauz yeri” artik 6zerk bir bolgeydi. Kendi topraklar, kilise-
leri ve bayraklar vardu...

Buray: ilk ziyaret edenlerden biri Silleyman Demirel’di.
Komrat Devlet Universitesi’nin agiisina Tiirkiye Cumbhuriyeti
katkida bulunmus, ortak projeler gelistirilmisti.

Universitenin rektorii Stephan Varban, “10 yih tamamladik,”
diyordu.

“Gagauzyamizin da universitemizin de kurulusundan 10 yil
gecti. Durumumuz pek de iyi degil. Isteriz daha iyi olsun. 10 yil
uzun bir zaman ama tarihe gére gok degil. Biz bugiinii gériiyoruz.
Biz hatirlaniz, eski zaman daha iyiydi. Ekonomi iyiydi. Sonra ne
olduysa oldu Moldova bagimsiz oldu. Ama problemleri de biiyiik
oldu. Topragimiz giizel, bereketli toprak, ama ekonomiyi diizel-
temiyoruz. Ni¢in? Yeni bir devlet olarak piyasalara giremiyoruz.
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Eski Sovyet zamaninda bir piyasa vardi. $u anda piyasa ekonomi-
sine gegtik. Moldova, piyasaya kendicigini tanitmaya ugragiyor.”

Stephan Varban, tniversitenin kurulusundan bu yana rektor-
lik gérevini siirdiiriiyor. Universite Tiirkiye’yle siki bir igbirligi
i¢inde. Tiirkiye 6grenci yolluyor, Tiirkiye’den 6grencilere kapila-
rin1 agiyor. Lki iilke arasinda bir kiiltiir képriisii olusturuyor.

Universitede 16 bolim var. Sayllar1 2.500’i asan da talebe.
Bunlardan 70’i Tirkiye’den gelme.

“Kemal’in Uretmenleri”

O giin dersi olan Tirk 6grencileri selamlamadan okuldan
ayrilmak olmaz. Bir kismum Rus dili hazirhk simifinda bulduk.
Heniiz iki aydir oradaydilar.

Gencecik bir kiz sinifin ortasinda. Ogrenci saniyorum. Ama
otoriter durusu beni siipheye diiiriiyor.

“Hoca misimiz?”

“Benzemiyor muyum?” deyip basiyor kahkahay:.

Sinifta tek bir kiz var. Ona yaklasiyorum.

“Ben Rus¢a 6grenmeye geldim, Gagauzca konusmaya bile bas-
ladim,” diyor.

Isletme 6grencisiymis. “Cok mutluyum burada olduguma” di-
yor, “Rusca gelecegin dili. Ve ¢ok iyi bir 6gretmenden 6greniyo-
rum’.

Siifta Turkiye'nin dért bir yamindan, Manisa’dan, Tekir-
dag’dan, Izmir’den, Antalya’dan gengler var. Okuldan OSYM yo-
luyla haberdar olmuslar.

Hepsi degisik bolimlerde okuyor. Hallerinden hi¢ de sikéyetgi
goriinmiiyorlar. Batr’ya giden diger 6grencilere gére bir ayricalik-
lar1 var: Burada alistiklan tiirden cana yakin, sicak bir ilgiye mah-
zar oluyorlar. Onlarin yasaminda bu iilkenin 6zel bir yeri olacag:-
n1 kestirmek giig degil.

Bir de Gagauzlarin sinifina girelim dedik. Geng 6gretmen
adaylarim ziyaret ettik. Sinif dolusu geng kiz anadillerini yeniden
kesfediyorlardi. Gagauzcay: aile i¢i konugsma diginda tanimaya,
grameri, edebi dili 6grenmeye ¢alisiyorlardi.
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Cadir Lunga’min, kizlarini 6zleyen anneleri

Gagauzya’da yasayanlarin ¢ogu Moldovacay: pek bilmiyor, ev
icinde Gagauzca, okulda da Rus¢a konusuyorlardi.

Bugiin hala sokakta Rus¢anin agirligy hissediliyor. Belki de
bu sebepten Gagauzlar, 6zelliklerine kavustuklar: son 10 yldir,
Gagauzca konusunda 6gretmen yetistirmek i¢in 6zen gosteriyor-
lar.

Onde oturan geng bir kiza soruyorum: “Siz yeni mi égreniyor-
sunuz?”’

“Biliyorduk ama praktika yapiyoruz.”

Nadya bir bagka 6gretmen aday:. Beni anlamakta biraz daha
zorlaniyor.

“Bir 6zet yapsana neler 6gretiliyor?” diyorum.

Guliyor, utanarak cevaplhyor:

“Burada, Komrat’ta okullara gidecegiz. Usaklara ders okutaca-
g1z. Gagauzca hocasi olacagiz.”

Ziyaretin sonunda Tiirkiye’ye armagan olarak bir siir yollu-
yorlar.

Siirin ad1 “Bucak”. Buralarin eski ad1.
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Gaguzlar uzun yillar farkh yonetimler altinda dillerini unut-
maya baglamislardi. Oralarda dolagirken bazi bolgelerde dilin cap-
canh ayakta oldugunu fark ettigimizde sagirmigtik. Bunun sebebi-
ni sonra anlayacaktik.

Turkiye’'nin disinda kalmis olan Tirk boylarina Atatiirk’in
gosterdigi ilgi, Gagauzlara da ulagmis, Mustafa Kemal 1930’lar-
da, Kiirt isyanlan gibi tiirla dertle bogusurken bile buralari ihmal
etmemis, buraya Tiirkiye'den égretmenler gondermisti. Iste dili-
ni korumus olanlar, bu 6gretmenlerin gorev yaptig1 koylerde ya-
sayanlardi.

1930’larda yaklagik 10 y1l boyunca o bélgeye trenlerle Tiirkge
okuma kitaplan taginmisti. Turk 6gretmenler oralarda yagamuis,
evlenmis ve 6lmiislerdi.

Gagauzlar o yillarda Cadir’a, Vulkanesti’ye, Tomay’a gelip 6g-
retmenlik yapan ilkokul 6gretmenlerine “Kemal’in tiretmenleri”
demislerdi.

Sadece bu kadarla da kalinmamugti. Onca yokluk i¢cindeki dev-
let, Gagauz yerinden yetenekli ¢ocuklar se¢ip onlar1 Tiirkiye’ye
getirmis, burslar vermisti.

Unlii yazar Stephan Bulgar’la Komrat'ta karsilagmigtik. Bize
Veysel Arseven’in oykisiini anlatt:

“1929’da, 1940’ta, 1944’te Tiirkiye Biiyiikelcisi Hamdullah
Suphi Bey, buray1 dolasmis ve yetenekli 100 ¢ocugu Tirkiye’ye
yollamis. Aralarindan 15’i yazar, 6gretmen ve miizisyen olmus.
Bir kitap ¢ikardik. Veysel Arseven, Baur¢u Kéyii’'ndendi. Asi ad
Vasili Okiizcii. Biyiik bir miizik adamiydi. Bunlar egitim almaya
Tiirkiye’ye gitmisler, ama sonra lkinci Diinya Harbi baglamg, d6-
nememisler. Yasamlar1 Tiirkiye’de ge¢mis oradaevlenmisler, orada
olmiisler. 1930’lu yillarda burasi Romanya’ydi. Veysel Ayseven’in
kiz kardesi anlatmigti. Veysel, ‘Ben miuzisyen olacagim,” demis an-
nesine. Ama kurusg para yok. Papazdan 500 ley bor¢ para almiglar.
Veysel'i Turkiye’ye yollamiglar.”

Stephan Bulgar simdi Sabah Yildiz1 adh Tirkge bir der-
gi gikariyor. 2003’te bir say1y1 Veysel Arseven’e namu diger Vasili
Okiizcii’ye ayirmiglar.

Dergide yer alan bir siir Arseven’e sesleniyor.
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Vasi, baurgu oglu
Nerelara sen vardmn
Turtiyaya bulup yolu
Kismetini arardin
Evdan kirlayip gittin
Bir par¢a ekmaa deyni
Senselini kaybettin
Yasamak buldun eni...

Stephan bir Tiirk¢e 4181 “Bana kalsa” diyor, “serbest televiz-
yon olmali. Bu ¢ok 6nemli. Ciinkii gazete kitap bunu yapamiyor.
Televizyonla konusma dili ¢ok kolay 6greniliyor”.

Az da olsa bugiin bile egitim kurumlariyla ve Gagauz televiz-
yonuyla Tiirkiye’nin iligkileri devam ediyor. Cumhuriyet’in basin-
da oylesine saglam bir temel atilmig ki bugiin héla gelenekler de-
vam edebiliyor.

Gagauzya Devlet Televizyonu’nu ziyaret ettigimizde buna ta-
nik oluyoruz.

Simeon kapida karsiliyor bizi. Miitevazi bir binadan igeri gi-
riyoruz.

“Moldovaca, Tirkge, Bulgarca, Gagauzca yayimnimiz var,” di-
yor. “15 dakika bu dillerde haber veriyoruz her giin.”

Benimle bir roportaj yapmak istiyorlar. Ana kumandaya gidi-
yoruz. Yakisikli olsun diye. Orada soruyorum:

“Turkiye’den yardim alabiliyor musunuz?”

Sonra sorduguma pigman oluyorum. Biliyormusum da mah-
sus sormusum gibi oluyor. Ciinkii Simeon, “Ne diyorsunuz?
Arkanizda gordiigiiniiz tim aletler Tiirkiye’den geldi,” diyor.
“TRT dizdi hepsini!”

Oksana Golupsova’yla tanisiyoruz. Tiirkiye’ye gidip TRT de
staj gérmiig bir televizyon spikeri.

Habere bes kala konusuyoruz, “llk defa mu gittin Ankara’ya?”
diyorum. “Evet” diyor heyecanla. “Ben ilk kere Ankara’ya gittim.
1k kere TRT’ye diistiim. Canima ¢ok iyi geldi.”

Adini soruyorum. Giilityor, “Oksana Sarmaci aslinda,” diyor.
Anlamiyorum. “Yani dolma yapragindan yapariz ya hani.”
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Gagauzya'nin Cocuklan

Gagauz televizyonu, TRT'nin yayinlari, okullarda Gagauzca
dersler derken, 6lmeye yiiz tutmus bu dil yeniden canlaniyordu.

Ertesi sabah Komrat'ta bir ilkokula gittim. Adetim oldugu iize-
re, gocuklar ziyaret edip 6yle ayrilacagim bolgeden.

Cwvil avil bir siirii gocuk! Cogunun annesi ya Tiirkiye’de ¢a-
lismis ya héla ¢ahisiyor. Ailelerinden birileri mutlaka Tiirkiye’de.

lletisim sorunumuz yok. Belki biraz utangaghik aramiz1 bozu-
yor. Ama siir s6z konusu olunca o duvar da asihyor.

Biri “Kiigiik Bahik” siirini okuyor, bir bagkas1 “Uziim” siiriyle
karsimiza ¢gikiyor.

Birine “Annenle Gagauzca m1 konusursun?” diye soruyorum.

“Mamuyla Gagauzca laf erdirem” cevabimi veriyor. Iste bu,
Tirkge soruya Gagauzca bir cevap!

Bir bagkasina “Tiirkiye’ye mesajin var mi?” diyorum.

Orgiileriyle oynayip basimi yana egiyor: “Cok saglik yollarim
onlara” diyor. Opiiyorum onu.

Ders kitaplarin1 merak edip §6yle bir karistirinca imreniyorum
onlara.

Bakin Komrat’taki bu kiigiik 6grenciler tarih kitaplarinda ne-
ler 6greniyorlar.

“Dedelerimiz Gagauzlar Aral Golu kiyisindan yola -gikmis-
lar, Goékoguzlar kuzeyden Akoguzlar giineyden yirimisler,
Gokoguzlar Hiristiyan, Akoguzlar Miisliman olmugslar, kékleri-
ni hi¢ unutmamaglar...”

Stephan Bulgar, “Diinyanin her yerinde Gagauzlar var,” demis-
ti, “Amerika’da 4 bin Gagauz var”.

Belki de diinyaya en ¢ok yayilmis etnik topluluklardan biri
Gagauzlardi. Biyik kithk zamaninda yiizyilin baglarinda bir¢ok
aile Amerika’ya, Avusturya’ya kadar gitmis, biiyiik kalabalik aile-
ler uzak diyarlara go¢ etmigti.

Tarihimiz, kiiltiirimiz, mimiklerimiz, Adetlerimiz o kadar
benziyordu ki... Stephan Bulgar’a “Bu kadar yakiniz, ama bir o
kadar uzak birakilmigiz,” demistim. “Ne acayip degil mi?” diyerek
gilimsemis ve eklemisti: “Bir seyler yapmaliyiz.”
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Beselma Koyii’'nde Bir Miize

Beselma Koyi'ndeki Gagauzya Etnografya Miizesinde bu
renkli kiiltiire bir kez daha yakindan tamk olduk. 1966 ylinda
Dimitri Karagoban tarafindan kurulan miizeye simdi kiz1 Luda
miidirlik yapiyordu.

Miizenin kapisina vardigimizda yerel kiyafetleriyle gen¢ bir
kiz ve geng bir adam bizi karsiladi. Ekmek ve sarap uzattilar. Sev-
gilerini de.

I¢eride Gagauz Tiirklerinin tarihlerinden kullandiklar esyala-
ra, folklorik bilgilerine kadar her ey 6zenle sergileniyordu.

Beselma Koy, Gagauzlarin 1791°de Dobruca’dan gelip yerles-
tikleri yerdi. Burada dogup Moskova’da edebiyat okuyan, sonra
da Gagauzcanin ilk 6grencilerinden biri olan Dimitri Karagoban,
yazar, sair ve ressamdi. Miize onun en biiyiik tutkusu olmus, yasa-
min1 Gagauz aragtirmalarina adamugtu.

Miizenin bir kogesi, Tirkiye’den gelen konuklara, 6zellikle de
9. Cumhurbaskan: Siileyman Demirel’e ayrilmigti.

Miizeyi gezdikten sonra sinema salonuna girip, 1940’larda
Beselma’da gekilmis bir digiin merasimini seyrettik. Halkin ya-
santisindan 6rnekler ¢ekmisti Karagoban.

Bu halka 6ylesine agikt1 ki onu yakaladig: her aninda resmet-
mis, filme ¢ekmis, yazmisti. Karagoban onlarin iginde, onlar i¢in
yasamusti.

Cenaze ve Diigiin

Miizeden ¢ikarken yizlerce yilin ruhunu iistimiizde hissettik.
Havada bir agirlik vardi. Arabaya bineli sadece bes dakika olmus-
tu. Tarlalarin iginde yiiriiyen bir kalabalik gérdiik. Onde bir kam-
yon agir agr ilerliyordu. Beselma Koyi'nde o giin biri 6lmiigti.
Cenazesine katildik.

Kitliklar, kurakliklar, ekonomik bunalimlar, sinirin bir o yaka-
sinda bir bu yakasinda kalanlar, 6lenler ve doganlar...

Gagauz yerinde aksam oluyordu.

Her sey Etnografya Miizesi’'nde gordigiimiiz film gibiydi.
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Kipgak’taki diigiin de yilarin bu topraklarda ¢ok fazla sey de-
gistirmedigini kanithyordu.

Yiizlerce, hatta binlerce y1l 6ncesinden renkler tagiyor diginler,
cenazeler. Belli bir dinden ziyade bu topraga sinmis gelenek figkiri-
yor yasamdan da, 6liimden de. Olenleri yeni doganlar izliyor. Yeni
hayatlar kuruluyor, Gagauz yerinde. Yagam devam ediyor.

Meydanda rastladigimz giftlerden birinin diigiiniine davetliy-
dik o gece. Buruk bir neseyi yasadik.

Yine ¢ocuklarindan uzak annelerden bir kucak dolusu selam
topladik.

Gece Kipgak’a ¢okmiistii. Once geyizleri tagiyan kamyonlar
digiin evinin 6niine geldi. Hi¢ yorulmadan dans eden gengler ge-
yiz kamyonunun 6niinde dansa devam ettiler. Egyalar dansla in-
dirildi. Gelin ve damat kamyonun 6niinde bekledi. Sonra evin
kadinlan ellerinde ekmek ve balla tim misafirleri “balladilar”.
Ballanan bal kagig1 agzindayken gafil avlanirsa ensesine bir tokat
yiyordu. Ben de nasibimi aldim.

Sonra, kenarda birikmis kadinlarin yanina gittim. Hemen he-
men hepsinden ayni s6zleri duyacaktim. “Benim kizim sizin ora-
da, selam gétiirin.”

“Benim kiz gelecek ay gelecek.”

“Benimki bir yildir orada.”

Kucaklarinda kiigtiik ¢ocuklar hatta bebekler vardi. Torun-
lariydi.

Damadin babas: kalabaligin arasindan firliyor; bizim igin bir
konusma yaptigim Tiirkiye s6zcigini duyunca anliyorum.

“Buytk hayirlar Tirkiye! Spasiba size bin kere!”

“Tesekkiir ederiz,” diyorum, “hayir olsun size, koyiniize!”.

Yemekler koca bir mutfakta hazirlaniyor. Bes alt1 kadin siirekli
servis yapiyor. Beni sundurmanin altina gekiyorlar. Oniime o meg-
hur kavurmalarini koyuyorlar.

Belediye Baskani Oleg Garizan orada taniyorum. “Balkan-
lar’da, Sovyet zamaninda da Rumen zamaninda da zor zamanlar
gegirdik,” diyor, “ama bu ciimbislik bu halki kurtanyor. Cim-
biisii unutan halk kaybediyor. Zorluklar ciimbiisii unutturursa
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halk kaybeder; ciimbiis zorlugu unutturursa halk kazanir,” diyor.
Votkasindan koca bir yudum aliyor.

Oleg ciimbiisii unutan halk kaybeder demisti. Zorluklar ciim-
biisii unutturursa ¢okis gelirdi. Ciimbiis zorluklara direnmek
i¢in, birlik beraberlik i¢indi. Beraber giilmeyenler acilar1 gogiis-
leyemezlerdi.

Gagauzya’da bir hafta gecirdik. Memleket gibiydi.



Kirim:
Devlerin Sava§ Alani

Kasim 2004 Yolculugu

Bir zamanlar Altin Orda Devleti’nin topraklariydi. Oyuna
geldi. Guci Venedik ve Cenevizlilere kaptirdi. Sonra Osmanh
Imparatorlugu’nun héikimiyetine girdi. Derken Rus Impara-
torlugu’nun bir par¢asi oldu. Puskin siirler yazdi onun igin,
Tolstoy’un 6ykiilerine konu oldu. Hep tarihin déniim noktalari-
na taniklik etti.

Sicak savaglardan nasibini aldi. Soguk Savas da burada bagsla-
d1. Devlerin savas alan1 yemyesil bir yarimada. Bin bir oyun ara-
sinda.

Bir zamanlar burada Kirim Tatarlan yagarda. Tiirkge bir dil ko-
nusurlardi. Yiizyillarca gogtiiler, siiriildiiler. Stalin, Ikinci Diinya
Savagrnda onlar1 Sovyetler’e kars1 Almanlarla isbirligi yapmakla
sugladu.

Binlerce insan, kadin, ¢oluk ¢ocuk, yash Orta Asya steplerine
siirgiin edildi. 45 yil siirgiinde kaldilar. Kimileri orada 6ldii, kimi-
leri orada dogdu.

Son 15 yildir vatan dedikleri topraklara déniiyor, yeniden yer-
lesiyorlar.

Cok sancili bir hikdye onlarinki. 1945’te gittikleri steplerde
1967’ye kadar sessizce yasadilar. 1967’de kendilerinden bir nevi
ozir dilendi ve itibarlan iade edildi ama vatana donmelerine izin
verilmedi.
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Bu ancak Sovyetlerin dagima siirecinde gergeklesebildi.
1988’de Kirim Tatarlari, Fergana’dan Semerkant’tan akin akin
Kirim’a geldi. Evsiz, topraksiz, igsizdiler.

Geldiklerinde devletten toprak istediler. Onlara tahsis edilen
topraklar isteklerini karsilamiyordu. Bos arazilere bayraklarini
diktiler. Yiizlerce ev, anakentlerin disinda yiikselmeye bagladi. Sik
sik polis ve askerle ¢atistilar, evleri yikild

Sovyet sistemi diginda kalan, ekonomik krizin agir darbesi al-
tinda ezilmis diger azinliklarla ortak bir yanlar: vardi: Ekonomik
ve siyasi kaosu hepsi ayn1 anda yasiyordu.

Simferopol yani Akmescit'te, Kinm Tatar toplumu lideri
Mustafa Cemiloglu’yla goriisecektik. Yasaminmin 25 yilim hapiste
ge¢irmisti. Kinnm Tatarlarinin vatana doniis miicadelesinde basi
¢ekmisti. A¢hik grevleri, protesto gosterileri, muhalif 6rgiitlenme-
lerle adin1 duyurmus, Bat’min dikkatini iizerine toplamisti. Rus
mubhalif liderlerle bir araya geliyor, Kirim Tatar milli hareketini 6r-
gitlemeye ¢alisiyordu.

Sovyetler'in dagilma siirecinde 1989’da bu hedefini gergekles-
tirdi. 1991°de Sovyet sistemi ¢ékerken Ukrayna’da bir referandum
yapildi. Sovyet sisteminden ayrilma karar halkin oyuna sunula-
cakt.

Ukrayna, referandumda yiizde 54 oyla Rusya’dan ayrildi. Bu,
Kirimlilarin oyuyla miimkiin olmustu. Ukrayna bagimsizhigim bi-
raz da Kirim Tatarlarina borgluydu. Ama 45 y1l sonra anavatana
donen, ¢aligkan, girisken ve dogurgan Kirim Tatarlar1 Ukrayna’yr
endiselendirmeye basladi.

Ukrayna, 1946’da lagvedilerek eyalet statiisiine alinmig olan
Kirim’,, referandumdan sonra yeniden 6zerk cumhuriyet olarak
tanimak zorunda kaldi.

Ukraynalilarin, Ruslarin ve diger azinhklarin temsil edildigi
bir parlamento hayata gecti. Bu, Kirimli Tatarlarin 6zerk bir Kirnm
Tatar Cumbhuriyeti isteklerinin 6niinii kesmek i¢in tasarlanmug bir
hamleye benziyordu.

Milli hareketin lideri Mustafa Cemiloglu yeni kurulan parla-
mentoyu protesto etti ve hemen ardindan Kirim Tatar Meclisi’ni
kurdu ve Ukrayna’nin kurdurdugu parlamentoyu tamimadig-
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n1 agikladi. Kirim’da simdi iki meclis var; Kirim Tatar Meclisi ve
Kirnm Ozerk Cumbhuriyeti Parlamentosu ya da Yiiksek Sirasu.
Daha sonra bu parlamentoya Tatar milletvekilleri girdi ama
Cemiloglu oraya hi¢ adimin1 atmadi.

Ortaya koyduklan sert siyaset Ukrayna'yr oldugu kadar Ki-
rim’da yerlesik diger azinliklan da endiselendiriyor, Kirnm Ta-
tarlarina kars: bir tepki olusuyordu.

Rus Mubhalifler

Larissa Ivanova, Kinm’da Rus azinhgin en muhalif gazetele-
rinden Kirimskoye Vremya’min bagyazari. Kirim Tatarlarinin mu-
halefetinin Batr’'nin isine yaradigini s6yliyor:

“Bizim anlayamadigimiz su: Nasil oluyor da bu Kirim Tatar
Meclisi gayri resmi olarak devletle aym seviyede ¢aligmalar yi-
riitiiyor? Nasil oluyor da kanundis: yollarla arazilere el koyu-
yor? Buramin biyiik bir stratejik 6nemi var. Hem Rusya’nin
hem Ukrayna’nin deniz filosu Kirim limanlarinda duruyor. Dii-
sinin, Rusya’min dibinde bir tilke. Amerika i¢in biyiik 6ne-
mi var. Amerika, Kirim’in limanlarinda kendi filosunu gérmeyi
¢ok ister. Bu, Karadeniz’e de hikim olmak demektir. Muhalefetin
Amerika’yla yakin iliskisi kafalar1 karigtiriyor. Bazilari Mustafa
Cemiloglu’'na cumhurbagkan: diye hitap ediyor.”

Larissa, bu konugymadan ¢ok kisa bir zaman sonra, yasadi-
g tlkenin, Amerika’'nin turuncu darbesiyle sarsilacagim hisse-
diyordu. Ismet Zaaf, Kirim Ozerk Cumbhuriyeti Kiltiir Bakani
yardimcistydi. Onunla konusurken Larissa’nin dediklerini hatir-
lamistik.

“Siirgiin, tkinci Diilnya Harbi'nde Kinnmlilarin Almanlarla is-
birligi yaptig1 gerekgesine dayaniyordu...”

Ismet Zaaf, “Ben Kirim Tatar’yim. Bu toprak benim,” diyor-
du. “Topragim zapt eden Rus, Alman fark etmez. Evet, o zaman
almanlar Kinimlilari Rus zulmiinden kurtarmaya ¢ahistilar. Yardim
ettiler, kabul ettik.”

“Bugiin de ABD aym1 seyi mi yapiyor? Size yardim edecekmis
gibi mi goruniiyor? Herkes uzaktan goz kirpiyor size...”
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“ABD, bizi Kirim’in yerli halki olarak taniyor. Bu ¢ok 6nemli.”

“Ne ¢ikar1 var sizi tanimakta?” diye soruyorum. Ve Koskova’da,
Bosna’da, Arnavutluk’ta Amerikan sempatizanlarinin agzindan
diismeyen o ciimleyi duyuyorum.

“Amerika kendi demokrasi standartlarimi diinyaya yayiyor.”

Ismet Zaaf, “Bizim apayr bir tarihimiz var,” diye devam ediyor.
“1700 yillik bir tarihimiz var. Kinm Hanlhigr’'m 1921°de yeniden
canlandirdik. 1944’e kadar devam etti. Kiirdistan, Kirmangistan
filan yoktu ama bizim devletimiz vardi. Milli devletimizi mutlaka
canlandiracagiz. Bugiin degilse 6biir giin.”

Larissa’nin korkularin1 dogrulayan bir konugmaydi bu. Kirim
Tatarlarinin lideri Mustafa Cemiloglu’yla bulusmak tizere Kirim
Tatar Meclisi’'ne dogru yola ¢iktik.

Mavi bir bina. Uzerinde mavi bir bayrak. Igeri girdik. Géniilli
gibi goriinen, kapida birikmis birkag adam vardi. Cemiloglu he-
niiz gelmemigti. Bir odada tesettiirlii bir iki kadin, uzun sakal-
1 gen¢ adamlar... Oturup bekledik. Televizyon a¢ikti. Haberleri
seyrederken gen¢ adamlardan biri, ekrandaki Yuscenko’yu goste-
rip, “Birkag ay sonra iilkenin bagina o gegecek,” dedi. Defalarca
kapatilmis bir televizyon kanalini seyrediyorlardi. Su sira yayin-
dayd:. Siki muhalefetin s6zciisiiydii ve yurtdisindan fonlaniyordu.
Bir saat gecti, Cemiloglu’'nun geldigini haber verdiler. Koltuguna
gomiilmis kahverengi elbiseli, minyon yapih bir adamla karsilas-
tik. Gelecekten emin goriiniiyordu. Kars1 kargiya oturmamiza rag-
men onu ¢ok zor duyabiliyordum. Kendi kendine mirildanir gibi
konusuyordu.

“Eski haklarimiz geri verilmeli. Savastan 6nce resmi dil Kirnm
Tatarcas1 ve Rusgaydi. Ama simdi Kirim Tatarcasi yok. Sonra
temsil durumuna ait isteklerimiz var. Biz niifusun yiizde 13’iyiiz,
ama oranda temsil edilmiyoruz, yiizde 4,5 temsil ediliyoruz.
Se¢im kanununda problemler var. Toprak dagiiminda adaletsiz-
lik var.”

Ona Larissa’nin endiseleriyle ilgili goérislerini soruyorum:
“Kirim Tatar Meclisi’nin uzun vadedeki planinin milli bir cum-
huriyet kurmak oldugundan s6z ediliyor. Kirrm cumhurbagskan-
ligin1 hedeflediginiz séyleniyor. George Soros, yakin bir zaman-
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da sizi ziyaret etti. Sizi Amerikana siyasetin i¢inde olmakla sug-
layanlar var.”

“Ruslar bizi su¢lamayi 4det haline getirdi. Ukrayna’y1r blme
soylemleri ¢ok bayatladi,” diyor. Sonra, Ukrayna’da mubhalefeti
desteklediklerini agikga dile getiriyor.

“Segimlerde Rusya diger tarafi destekleyecek. Bizim igin
¢ok 6nemli bir nokta var. Eger Rusya’nin Ukrayna’da yer alan
Karadeniz filosu kaldirlmazsa Ukrayna devleti NATO’ya gireme-
yecek. Burada Ruslar, ¢ok atip tutuyor. Yakinda Yusenko iktidara
gelecek. Ve her sey diizelecek.”

Rus niifus, Ukrayna’nin beste biriydi. Kirim Tatarlarina ve kii-
resel giiclerin temsil ettigi “demokrasi” soylemine en ¢ok onlar
kars:1 ¢ikayordu. Demokrasi kil altinda Kirim Tatarlarini baha-
ne ederek, Batililar bu topraklara insan haklari, demokrasi, azinlik
haklar1 diye adim atacak, ardindan da askerleri, filolari, bankala-
11, fonlar gelecek diyorlardi. Ukraynal yoneticilerse, tilkedeki bii-
yiik Rus niifusun farkindaydi, Kirim Tatarlarini bir denge unsuru
olarak goriiyorlardi.

Ne de olsa 70 yil Sovyet idaresinde yasamis eski Sovyet va-
tandaslariydilar ve bir anda kendilerini 6zgiir, yalmz ve demok-
rat bulmuglardi. Siyasi bogluga yer olmayan bir diinyada hizla bu
cografyaya kayan Batili gii¢lerden de urkmiislerdi ve bir denge
arayig1 i¢indeydiler. Ukrayna hiikiimeti ortada duruyordu ve bu,
Batr’'nin hoguna gitmiyordu.

Mustafa Cemiloglu’nun hi¢ adim atmadigi Kirnm Parlamen-
tosu’na gidiyoruz. Tiirkiye’den gelenlere 6nyargiyla yaklagan bir-
kag politikaciyla kargilasiyoruz burada.

Tiirkiye dis politikasinda Kirim Tatarlarinin Ukrayna’ya karsi
kullanildigy, Tiirkiye’nin, miittefiki Amerika’yla birlikte, bu tilke-
nin béliinmesine yonelik oyunlar: destekledigi fikri kafalarda yer
etmistl.

Dei¢ Bois Davidovig, Kinm Ozerk Cumbhuriyeti Parlamen-
tosu’'nun bagkaniydi. Yaklasan segimler ve muhalefet lideri
Yuscenko’yla ilgili sorulardan dikkatle kaginiyordu.

“Secimlerde ne olur sizce?”
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“Hak eden kazanir!”

“Yuscenko gelirse memnun olur musunuz?”

Yiizii kirmiz: bir renk ahiyor. Sert bir sesle “Soru yanhs. Neden
Yuscenko?” diyor.

“Mubhalefet oldugu i¢in.”

“Yuscenko i¢in muhalefet demek yanls,” diyor, “se¢im kam-
panyalar1 daha yeni bagladi, yorum yapmayacagim”.

Bizimle daha fazla konusmayacag anlasiliyor.

Kinm’da Hayat Zor!

Mustafa Ahmedov terciimanimiz. Universiteye Tiirkiye’de git-
mis. Ailesi Fergana’dan Kirim’a dénmiis. Bizi Simferopol’iin pa-
zarina gotiiriyor.

Ruslar, Tatarlar, Ukraynalilar, ¢ogu kadin. Onlerinde sebzeler
ya da kuru baliklar. Bazilar1 giyecek satiyor. Zumriit gozleriyle bi-
ze gillimseyen 35-40 yaslarinda altin disli bir kadina yaklasiyo-
rum.

“Nasilsimiz? Gegim kolay m1 buralarda?” diye soruyorum.

“Yok, yetmiyor. Ben Ozbekistan’dan geldim, bagka isler ya-
pardik oralarda,” diyor. Ozbekistan’da 6gretmenlik yapiyormus.
Burada pazaralikla geginiyor. Ozbekistan’da dogmus. 10 yil-
dir Simferopol’de yagiyor. Ama daha evleri bile tam kurulmamus.
Saghk olsunmus...

Ukrayna 50 milyonluk koca bir iilke. Bu niifusun 2 milyonu
Kirim Ozerk Cumhuriyeti’nde yagiyor. Kinml Tatarlarin sayisi
250 bin.

Pazarda avurtlari ¢6kmiig yagh bir kadin. Baginda kirmiz: giil-
lii siyah bagértiisii. Oniinde sadece birkag kereviz. “Sattin m1 hig?”
diyorum. Anlamiyor. Mustafa onunla Rus¢a konusuyor. “Hig sa-
tamamug!” diyor.

Burada yasayan Rus halki hig de iyi kosullarda gériinmiiyor.

_ Pazann ortasinda neseli bir grup yiiksek sesle Tiirk¢e konugu-
yor. Selamlagiyoruz.

“Buralarda is yapiyoruz,” diyorlar, “ge¢miste ¢ok zordu, maf-
ya iflahimiz1 kesiyordu”.
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Terciimammz Mustafa Ahmedov.

“Simdi mafya yok, kapilar aildi, ticaret 6grendi insanlar.
Diinyanin en biiyiik kargo ugaklar1 Ukrayna’da yapiliyor. Bu bol-
genin en biiyiik bugday deposu Ukrayna. O yiizden bayraklar sa-
ri-mavi. Mavi gogi, sar1 bugday temsil ediyor.”

Ayakiisti bilgilendiriyorlar bizi.

“O zaman niye halk fakir?” diye soruyorum. “Birileri fazla mi
yiyor?”

Mustafa ve sofériimiiz Ekrem’le Kirim Tatarlarinin yerlesim
alanlarindan birine gidiyoruz. Evlerin hepsi ¢ok litks goériinii-
yor. Hemen hepsi koca bahgeler i¢ine kurulmus 5-10 odal villa-
lar. “Neden bu kadar biiyiik bu evler?” diye soruyorum. Mustafa,
“Gelenekler siiriiyor,” diyor, “ailede ne kadar ogul varsa o kadar
aile bir arada yasayacak bu evlerde. Evlendikge artacaklar. Evlerini
onu diigiinerek yapiyorlar”. Aralarinda kii¢iik olanlar da var.
Onlar ogullarini gégten 6nce evermis olanlar. Birinin kapisinda
incecik, 70 yaslarinda, sicaktan kavrulmug bir adam duruyor. Ad1
Zodi. 1990’da gelmis vatanina.
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“Simdi memnun musunuz?” diye soruyorum.

Zodi, ellerini iki yana agip, dislerini gicirdatiyor, “Olmeden ya-
styoruz iste!” diyor.

“Emekli maagim 230 grivna! Yeter mi?” diyor.

230 grivna 50 dolar ediyor. Bu para serbest piyasa ekonomisi-
nin yeni yeni egemen oldugu iilkede, ancak ev i¢i kapali ekono-
miyle ve tiim ailenin birbiriyle yardimlasmasiyla gii¢ bela bir ge-
¢im saglayabiliyor. Iste o yiizden herkes ek gelir pesinde kosuyor.
Yaghilar pazarlarda bahge iiriinlerini satmaya ¢ahsiyor.

Déniis yolunda yolun iki tarafinda degisik tarzdaki yerlesimle-
riigaret ediyor Ekrem.

Bir tarafta Ruslarin yasadig gok katli, az metrekareli son de-
rece yipranmig gériinen toplu konutlar. Obiir yanda bahge iginde
miistakil siirgiin konaklar.

Mustafa, Ruslarin yasadig toplu konutlarin en fazla 40 met-
rekare oldugunu soyliyor. “Yerlesimlerin geliskisi Tatarlar ile Rus
azinlik arasindaki ugurumu derinlestiriyor,” diyor.

Akmescit’in ¢evresi tiimiiyle gogmen yerlesimleriyle dolu.

Mustafa, “Sovyetler’in ¢6kiisiiyle vatana d6niis bagladi. Devlet
toprak verdi. Bu gordiigiintiz evlerin yans: zapt edilmis topraklar
iistiine kuruldu. Sonra tapularim aldilar” diye anlatiyor.

“Yeni yeni yapilmaya baslanmis binalar da var,” diyorum.
“Bunlar yeni gelenler mi?”

“Gog 10-15 yildir siiriiyor. Simdi gelenler daha ¢ok zorluk ge-
kiyor.”

“Neden?”

“Eski gelenler yerlesti, bir sistem kuruldu. Ama bugiin ev bul-
mak zorlagty. Fiyatlar artt1.”

Bazi evlerin uzun zamandir tamamlanamadig anlagiliyor.
Mustafa’ya villa tarz1 yapilirken yarim kalmus evlerin bir duvarina
yapisik miistemilatlarda yasayanlar gosteriyorum.

“llk gelenler 1990’larda ‘evim olacaksa en iyisi olsun,” diye ingaa-
tabagladiama 1991°de Sovyetler’in dagiimasiyla hiperenflasyon gel-
di ve her seyin fiyat: katlandi. Onlarin da evleri yarim kald1” diyor.

Cogu, ufak capl ticaretle ugrasiyordu. Otobiis soforliigii ve in-
saat is¢iligi yapryorlardi
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Biz evlere bakarken iki kadin asina seslerle yanimizdan gegti.
Onlar Rahime ile Halide’ydi. Rahime bir gayret evini bitirmigti.

Yillarca sirtlarinda tag tasiyarak bir ev yapabilmiglerdi. Diger
evler gibi gosterisi abartilmamus, aileye yetecek kadar miitevazi bir
ev ortaya gikmisti. Halide’ye bakiyorum. “Benim evim yok, 250
km uzakta oturuyorum. Misafir geldim,” diyor.

Ikisi de Ozbekistan’dan 1992’de gelmisti. Halide, Rahime ka-
dar sansh degildi. Belediyede tanidigin varsa verilen yardimlar-
dan hizla yararlanabiliyordun. Bazilar: ruhsat i¢in dort bes sene-
dir bekliyordu.

Rahime, zengin evlerde temizlik is¢isi olarak ¢aligiyordu.

Biz yol kenarinda sohbet ederken iki ¢ocuk yaklagiyor yani-
miza. 10-11 yaslarindalar. Alim’e okuldaki tarih derslerinde ne-
ler 6grendiklerini soruyorum. “Tarihte Tirkleri okutuyorlar mi?”
diyorum.

Alim, “Yok” diyor.

“Peki, Osmanh Imparatorlugu?”

Alim yine “Yok” diyor.

Mogol tarihi, biraz Rus tarihi ve ¢ok¢a da Antik Yunan ogret-
tiklerini s6yliyor.

Enver Izmailov ve Kiz1

Aslinda bu mahallede bizi bekleyen biri daha var.

O, diinyaca iinlii bir miizisyen, Kirim’da pek taninmiyor, ama
Ozbekistan’da baglayan iinii Batr’da yaygin. Ad1 Enver Izmailov.
Bir gitar virtiiozu.

Enver’in ailesi kendi elleriyle yapms koca evi. Evin bir kismu
stiidyo. En modern aletlerle donanmis stiidyoda tiim aile oturu-
yoruz. Enver “Benim hayatim yahsi oldu,” diyor, “a¢lik gérme-
dim. Zengin degildik, ama okula gidebildim. Anam babam ¢alist1.
Aglik, siirgiin gordiiler. Ama biz rahat biiyidiik”.

Bize yeni bestelerini ¢aliyor. Modern caz tinilarina kulak verir-
ken gozlerimiz Enver’in kayinvalidesi Emine’ye takiliyor. Ustiinde
beyaz dantel bluzu, gézleri bir kiz ¢ocugunun gozleri. O, ge¢mis
ile bugiin arasinda bir koprii gibi. Biraz saskin Enver’in gitarindan
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¢ikan caz tinilarina kulak veriyor. Sonra torunu Liniye Ingilizce
sarkilar soylerken, “Nerede bizim o eski sarkilar,” der gibi yere ba-
kayor.

“Emine,” diyorum, “en ¢ok hangi tiirkiiyi seversin?”.

Emine cevap vermek istemiyor. Belli ki bunlar onun sevdigi
sarkilar degil. “Hepsi giizel,” gibi sozlerle gegistiriyor.

Biraz daha sikistirinca, “Liniye benim sevdiklerimi s6ylemi-
yor,” diyor.

Bilgisayar ekraninda Enver’in Liniye’yle yaptig1 son video klip.
Blues Brothers giysileri icinde baba kiz. Rock yapiyorlar. Emine,
Kirim timlarini 6zliiyor. Enver, ticari kaygilardan s6z ediyor.

Enver “Buralarda is yok,” diyor, “ciinkii burasi ¢ok kiiiik ve
sosyal kriz var. Miizisyenler ancak diigiinlerde, toylarda ¢aliyor.
Ben de bir zamanlar toylarda ¢aldim”.

Sevastyamovka Koyii’'nde Bir Toy

Sanatgisy, Ogretmeni, is¢isi, farkh kesimlerden, farkh insan-
lar tek bir hedefe odaklanmislar ve bu topraklarda yeni bir hayat
kurmanin sancisini yagiyorlar. Yasam tiim giiglikleri ve geliskile-
riyle devam ediyor. Kimileri yillarca Dogu’da kapali kaldik simdi
Batr’ya agilmanin tam zamam diyor. Kimileri geleneklere daha si-
ki1 baglaniyor.

Bu gece bir diigiine gidecegiz biz. Simferopol yakinlarinda
Sevastyamovka Koyi’'nde Erdem ile Zeynep’in miiriivvetini go-
recegiz.

Gece, klarnetin sesi ovaya yayiliyor. Uzaktan sari bir 151k yuma-
g1 goriiyoruz. Ve iginde kalabaligin siluetleri. Bu kocaman bir ¢a-
dir. Eski zamanlardaki gibi toraga yerlestirilmis. I¢inde tiim koy
halk, en giizel giysileriyle uzun tahta masalara kurulmuglar, 6nle-
rinde envai ¢esit yiyecek ve bol votka.

Duginler cuma gecesinden bashyor. Damat, yakinlary-
la kiz evine gidiyor, gece yansina kadar eglenip evine doniiyor.
Cumartesi gecesi, kiz tarafi damadin diigiin yerine geliyor, sabaha
kadar siiren senlikler yapiliyor. Gelin, tim davetlilerle oynuyor ve
artik yeni evinde kaliyor.
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Zeynep Gelin biitiin gece oynadi. Hig yerine oturmadi. Gecenin
sonunda elinde biyiik bir deste para birikmisti. Gelinle oynayacak
olanlar ellerinde parayla karsisina gegiyorlar, bir siire oynadiktan
sonra paray1 onun eline tutusturuyorlardi.

Burada heniiz kredi kart1 uygulamas: yoktu, her sey nakit pa-
rayla alimiyordu. Zeynep ile Erdem yepyeni bir ev kuracaklardi. Bu
ev, e, dost, akraba hep beraber yapilacakt.

Erdem taksicilik yapiyordu. Zeynep ise berberde ¢aligiyordu.

Sevastyamovka Kéyi'nde bir ¢ift daha bu gece diinya evine gi-
riyordu. Onlar Ozbekistan dogumluydu, ¢ocuklar: anayurtta do-
gacakt1.

O gece, gozleri yash yeni evli ¢ifti seyreden ara sira cosup
Kiim’in en giizel tiirkiileriyle halay ¢eken biri vardi. Ismail Ke-
rimov. Kirim Universitesi’nin rektor yardimcisi.

“Kart (yash) babam 1928’de yurtsuz kalmis. Her seyimi-
zi kaybetmisiz. Ural Daglarina gitmisiz. Sonra oradan Kirim’a
gelmigsler. Stirgiinlerde gok kayiplar vermisiz. 50 yillik emegimiz
oralarda kalmis. Béyle ti¢ nesil hep kayiplarla hayat tiiketmis.
Halk vatansiz, evsiz kalmis. $imdi zaman bagka, insallah iyi ola-
cak,” diyor.

Ismail Hoca 1993 yiinda Kirim’a dénmiis. Uzun zaman iini-
versitenin lojmaninda kalmus, nihayet yerlesmis.

Gece saat iki. Dinyanin en giizel timlan Kirim tarkileri. Gelin
ile damat, kalabaligin iginden ¢ikip evlerine ugurlaniyor. Gokyizi
aniden karariyor, bardaktan boganircasina bir yagmur baghyor.

Vedalasiyoruz.

Yolda Mustafa ile sofor Ekrem aralarinda Rusg¢a konusuyorlar.
Evlerde konusulan Kirim Tiirkeesi giinliik hayatta yerini Rusgaya
birakiyor.

Kirim bir degisimi yagiyor; bir gegisi yastyor. Bir rejimden 6bi-
riine geciyor. Bin tiirli acidan, savastan ¢ikmig, yeni miicadelele-
re hazirlaniyor.

Cogunluk 100 dolara ay1 gegirmenin yolunu ariyor ama bas-
kalar1 da var.

Ozellestirme furyasinda bagarili ayak oyunlariyla ya da kara
para iliskileriyle son 10 yilda milyonlarca dolarla oynayanlar da
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var. Batili sivil toplum érgiitleriyle proje bazinda anlasip bityiik
para kazananlar da var...

Sokaklarda marketler boy gostermeye baglamig. Oralara sade-
ce zenginler gidiyor. Birinin otoparkina girip miisterileri gozliyo-
ruz. Cogunun oraya sadece gériinmek i¢in geldigi gibi bir izleni-
me kapiliyorum.

Saglarim1 6zenle topuz yapmig, daracik blucinin altinda 12
pontluk takunyalan ve kipkirmizi ojeleriyle, kiigiik bir kizi1 ¢ekis-
tirerek markete giren bir gen¢ hanim, BMW bir cipten inmisti.
Gozliklerini ¢ikarmadan markete girmisti. Saglar kazil, giines
gozliikli bir adam steysin arabadan, pembe elbiseli kiigiik bir ki-
21 yavas¢a indirdi.

Yeniden yapilanan Kirim’in burjuvazisini seyrediyorduk.

Mustafa, “burasi en litks ahigveris merkezlerinden biri,” diyor.
“Zaten sadece iki tane var. Toplum artik siniflara ayrildi ve bu sii-
re¢ hizla devam ediyor. Tirkiye’deki gibi, simflar arasinda ugu-
rumlar olusmaya baglad1.”

Eskiden hi¢ 6nemi olmayan seyler 6nem kazaniyor, sembolle-
siyordu. Yasanilan semt, arabanin markasi, konutun nasil bir bah-
¢esi oldugu, havuzunun olup olmadig artik 6nemliydi. Sehir di-
sina yeni bir mahalle kurulmugtu ve orada kalburiistii zenginler
yastyordu.

Fakir halk ancak pazarlardan ahsveris eder, hatta ¢ogu sebze
meyveyi bah¢esinde yetistirerek idare ederken, artik siipermarket-
lerden aligveris edenler vardi.

Kirim, Ukrayna’nin en giineyinde Karadeniz’e uzanan stratejik
6nemde bir yarimada. Kirim, Karadeniz’in Kibrisw. Ikinci Diinya
Savasi Kinnm’in iinlii Yalta kentinde noktalanmisti. Iste tam bura-
da Stalin, Churchill ve Roosevelt’in imzalariyla sicak savag bitmis
Soguk Savas donemi baglamigti.

Bugiin de 6yle. Amerikan devletinin Stratfor adh sitesi gegtigi-
miz aylarda “Amerika ile Rusya yeni bir Soguk Savag’in esiginde”
yorumunu yapti. Savasin merkezi Kazakistan ve Ukrayna olacakti.

Kirim halki bolgedeki diger halklarla savag riizgarlarinin tam
ortasinda duruyor.
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2005 basinda segimleri Yus¢enko kazandi. Eurovision birin-
cisi Ruslana bile turuncu bayraklar sallayarak se¢im kampanya-
sinda gorev aldi. Sirbistan’dan giden Soros’un ihtilal imalatgis:
orgiitii OTPOR, ayn1 amagla Ukrayna’da kurulan PORA’ya yar-
dim etti ve iste becerdiler. Ukrayna artik Batr'nindi. Turuncuya
bulanmuigti.



Yalta’da Tarih
Tekerrir Ediyor

Kirim’in her bir kenti tarihin ayn bir donemine damgasim vur-
mus. Bahgesaray, Kirrm hanlarina merkez olmus. Sevastopol, Kirim
Savagr’'nda kana bulanmus. Yalta, Soguk Savasin dogdugu sehir.

Yalta’da Livadiye Sarayrnda tarih yazilmsti. Yiizlerce turistin
arasindan siyrilip miidiiriyeti buluyor Aleksandr’dan izin aliyo-
rum. Once sert bir iislupla, kameralara ¢ok énceden izin igin bas-
vurmus olmam gerektigini séyliiyor, kisa bir sohbetten sonra onu
ikna ediyorum. Roosevelt’in ¢aliyma masasinin 6niine gidip du-
vardaki resimlere bakiyorum. O meshur poster, Amerikan politi-
kasinda yillarin bir sey degistirmedigini gosteriyor. Amerikan bay-
ragindan yapilmus silindir sapkasiyla parmagim ileri uzatmug dev-
let baba “America wants you” diyor.

Ikinci Diinya Savagi'min sonuna dogru 1944’te, Avrupa kan
goline donmiigken Amerika, vatandaslarim askere ¢agiriyordu.
“Amerika seni istiyor,” diyordu. Savasin sonunda kimileri 6lmis,
kimileri masaya oturmustu.

Yalta Konferansi1 1945 Subati’'nda Stalin, Churchill, Roosevelt
baskanliginda Livadiye Sarayr’'nda toplanmisti. Bir déneme nok-
ta koyan imzalarin atidig yuvarlak masaya oturulmustu. Ikinci
kez diinyay: paylasanlar, yeni bir dsnemin de agilisin1 yapryorlar-
di. Soguk Savag baslamisti.

Savagin fiilen bitisinin hemen ardindan Kirim halki savasta
Sovyetler Birligi'ne ihanet suguyla tehcire tabi tutulmugtu. Baz
Kirim Tatarlarimin Alman kuvvetlerine katildigy ileri siiriilerek,
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bitin Kirim halki 6nce Sibirya’ya, sonra Orta Asya steplerine sii-
rilmiisti.

1944’te, birkag ay siiren bu zorunlu gog sonrasi sag kalan
Kirimlilar; Urallar, Sibirya, Kazakistan, Tacikistan ve biiyiik ¢o-
gunlu da Ozbekistan olmak iizere yarimadadan binlerce kilomet-
re uzaga nakledilmislerdi.

Avrupa’nin kaderi Yalta’da ¢izilmis, diinya siyasetine bura-
dan yo6n verilmisti. Birlesmis Milletler'in dogum yeriydi, Livadiye
Sarayi. Saray, Osmanli yonetimine de, Rus y6netimine de ev sa-
hipligi yapmis, burada donemler kapamp dénemler agilmigti.

Livadiye Sarayrnin bahgesi, sarayin her kosesini ayn ayn in-
celeyen Rus turistlerle doluydu. Binanin tarihini, tim o6zellik-
lerini en ince ayrintisina kadar biliyorlardi. Kiskandim, acaba
Livadiye Sarayr’nin nelere tanikhk ettigini kag¢ Tirk genci soy-
leyebilirdi?

Yirmili yaslarinda, sarigin, uzun boylu bir Slav, sarayin 6niin-
de dalgin gozlerle oturuyordu. “Nerelisiniz?” dedim. “Rus’um”
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diye yanitladi. “Burasi bizim i¢in ¢ok 6nemli” diye de ekledi.
“Biliyorsunuz, son Rus ¢arinin kaldig saraydir Livadiye. Buras:
Rus kiltiirtniin bir par¢asidir.”

Ad1 Vladimir'di. “Ekim Devrimi’'nin yildénimiinde dogmu-
sum, adim o yiizden Lenin’in 6n adiyla ayn1.”

Livadiye Sarayr’'ndan limana indik. Bir cimbisin ortasi-
na dugstiik. Yalta sehrinin 166. kurulus giiniymis bugiin. Mey-
dandaki Lenin heykeli sagkin. Kulaklara eziyet bir girilta egli-
ginde, tam oniine kurulu koca sahnedeki kay kay turnuvasim
seyrediyor.

Kiev’den Rusya’dan gelen yiizlerce kisi, bir kortej olusturuyor.
Kortejdeki tek yabanci bayrak, Israil’inki.

Limanda, koca bir savas gemisi halka agilmis. Oniinde kuyruk-
lar, askeri gemi geziliyor.

Turistler ve yerli halk tim kiy: seridini doldurmus. Alan ikhm
tiklim. Birakin yiiriimeyi, durmak bile zor. 1838 yilinda kurulmus
sehir. Osmanl’'nin idam fermaninin imzaland y1l.

Bir grup 6grenciye yaklasiyorum. “Ne kutlaniyor burada?” di-
ye soruyorum.

Geng bir kiz, bilmememe gagarak bagiriyor, “Yalta’nin 166. yas
gini!” diyor.

“Ama bu sehir, en az bin yillik,” diyorum. Duruyor. “Galiba
yeniden kurulusunun yildéniimii... Yani 6yle bir sey...” deyip
uzaklasiyor.

Bahgesaray: Bin Yillik Kiiltiir Bagkenti

12. yuzyilda bu topraklar Kinm hanlarina baghyd. Sonra
Cenovalilar iistiinliik sagladi. Ve Fatih Sultan Mehmed’in saltana-
t1sirasinda Kirnm Hanligi, Osmanl devletine baglandi. 15. ytizyl-
da hanlarin sehri Bahgesaray, bir kiiltir merkeziydi, hanlarin bas-
kentiydi.

Peki ya simdi? Simdi, ¢esitli kiltiirlerin savasinin merkezi.
Bahgesaray’da Hansaray’da igne atsan yere diismez. Oya gibi is-
lenmis Hansaray’in her kosesi ona hayranhigini sunanlarla dolu.
Arada baglar1 kirmizi kurdeleli gelinler.
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Hansaray’in miidiirii Server Bey’i ariyoruz. Az sonra burada
olacak. O zamana kadar bize miizeyi gezdirmesi i¢in Olegsa’y: go-
revlendiriyor. Olegsandr Hayvoronski 30 yaslarinda Ukraynal bir
aragtirmact. Gozlerinde koyu renk gézliikler, hayat: hafife alir bir
hali var. Bir pop miizik grubundan firlamis gibi goriniiyor.

Yiriirken bir yandan bilgi veriyor. “Burasi1 Kirim Tatarlar igin
kutsal bir yerdir,” diyor. “Onlarin bir zamanlar var olan devletle-
rinin merkezidir. Kirim Tatarlarinin yeniden bir devlet kurma 6z-
lemlerinin simgesidir burasi. Ayn1 zamanda siirgiinii de haklh gés-
teren bir simgedir. Ne yazik ki Kirim Tatarlarinin yetismis uzman-
lar, tarihgileri olmadig i¢in uzun bir siire Rus kaynaklar: esas ka-
bul edilmistir.”

Bir Ukraynal olarak Kirim’da bagimsiz bir devlet kurulmasi-
na gosterdigi miisamaha bize Tiirkiye’deki baz1 aydinlar hatirla-
tiyor.

Bana bir Ukrayna milliyet¢isi oldugunu séylilyor. Sik sik
Amerikan kaynaklarindan érnekler veriyor.

“Bir Ukrayna milliyetgisi olan siz, ¢ok stk Amerikan kaynakla-
rina bagvuruyorsunuz. Peki, Amerika’nin bu bélgeye yaklagimim
nasil degerlendiriyorsunuz?” diye soruyorum.

Olegsa, “Amerikan yaklagimi ne yazik ki fazla yavas. Cok pasif-
ler,” diyor, “burada hizl,, aktif bir politikayla degisime destek ver-
meliler”.

Olegsandr, Ukrayna’da yiikselen milliyet¢i akimin bir temsilci-
si. 1989’da Sovyet d6neminin son ginlerinde heniiz 15 yasinday-
ken, Amerika’'nin “Genglik Elcileri Projesi”’yle Washington’a da-
vet edilmis parlak 6grencilerden biri.

Orada gerekli egitimi aldiktan sonra iilkesine donmiis ve Rus
aleyhtari, Amerikan sempatizam orgiitlerde ¢aligmus.

“Kendinizi milliyet¢i olarak tamimhiyorsunuz. O zaman biitiin
yabanc giiglere karsi olmamz gerekmez mi?” diye bir kez daha so-
ruyorum. Sasiriyor.

“Ashinda o yiizden kendimi ‘milliyet¢i’ degil de, ‘milliyet¢i de-
mokrat’ olarak adlandiriyorum. Biliyor musunuz ben Amerika’ya
hayranim, kegke Rusya yerine Amerika’yla komsu olsaydik. Bugiin
bambagka bir yerde olurduk.” Yiiksek sesle giiliiyor.
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Olegsandr gibi biriyle, Bah¢esaray’da bin yillik bir kiiltiiriin
icinde dolagmak, hakim kiiltiirlerin aynasina bakmak gibiydi. Ac1
vericiydi.

Nihayet Server Bey’le bulustuk. Bizi Zincirli Medrese’ye gétiir-
dii Server Bey. Bir zamanlar egitim Zincirli Medrese’den yayillmig
doguya ve batiya!

Giinesten ve sicaktan korunmak i¢in beyaz tiilbentlerle baglari
bagl isciler, ge¢misten firlamug birer figiir sanki. Server Bey, med-
resenin kapisinin 6niinde, “1500 yillarinda 2. Kirim Hani tarafin-
dan yaptirilmig bir bilgi merkezi, kiitiiphane,” diyor.

Tam kapinin 6niine geldigimde bel hizasinda bir zincirle kargi-
lastyorum. Arkamda is¢ilerden biri, girmemi bekliyor. Déniip ona
soruyorum.

“Zincir ne i¢in?” Tiirk¢e cevapliyor: “Bunu padisah asmus.
Kiigiik biiyiik her kim bu kapiya gelirse, ilmin 6niinde egilerek
iceri girsin, diye...”

Dimdik duruyor, kahverengi gozleri diimdiiz bakiyor, agzin-
dan bu sézler dokiilirken hafifce giilimsiiyor. Bir isciden ¢ok dip-
lomata benziyor.

Medreseyi geziyoruz, yiizyillar 6nce diinya bambagka bir den-
gedeyken, ilim irfan sahibi kim bilir kimlerin bu odalarda okuyup
yazdigim hayal ediyoruz.

Zincirli Medrese’nin hemen yaninda, gegen ytzyilin buyik fi-
kir adami Ismail Gaspiral’'nin anitu.

Zafer Karatay'in Tiirkiye’ye tanittig1 Ismail Gaspiral’nin mii-
ze haline getirilmis, ilk Tiirk¢e gazetenin yayimlandig1 matbaasi-
ni1 ziyaret ediyoruz.

Tiirk¢enin bayraktarligini yapan Gaspiraly, Tiirk-Tatar ayrimi-
na bir asir 6nce noktay: koyan aydindi. Séyledikleri yiizyil sonra
burada hala tartigithyordu.

“Tirkdilinin ¢esitli lehgelerini kullanan halklar, boylar vardir,”
diyordu eserlerinde ve “Bunlar Tatar degil Tirk’tiirler!” Yagamini
Tirkliik ve Tirk dili tarihini anlatmaya adamigti. Turk ve Tatar
ayrimu birilerinin isine mi geliyordu? Server Ebubekirov’la birlikte
Hansaray’da tamgtigimiz Tiirk isadami Ibrahim Akyiiz’iin evine gi-
diyoruz. Kendisi Adanaly, esi Kiriml. Yaz tatillerini Bahgesaray’da
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gegiriyorlar. Bizi Server Bey’le birlikte evine yemege konuk edi-
yor. Kayinpederi Riistem Amirov, ii¢ yasinda bu topraklardan ay-
nlmis ve kirk bes yilim siirgiinde gegirmis. Otuz yil 6nce vatani-
na donebilmis.

Avluda koca bir sofra. Kadinlarin hepsi mutfakta ¢alisiyor. Ben
Riistem ve Server’le ¢ene ¢aliyorum. Riistem Bey, “Bizim milleti
baglasan durmaz degil mi Server?” diyor. “Bizde ver bana 5-10 ka-
pik borg, diyen yoktur, herkes ¢aligir.”

“Oyledir,” diyor Server Bey, “burada birgok azinlik var ama en
iyi durumda olan Tatarlar. Devlette ¢alisirlar, sonra evde domates,
hiyar yetistirir satarlar. Bu ¢aligkanlik bazilarinin canini bile sikar.
Rakip gortrler bizi”.

Igsizligin had safhada, ekonomik krizin hep giindemde oldu-
gu iilkelerde yeni gelene kucak agilir mi, hos geldin denir mi hig!
Riistem’in kirk yillik esi Olga “Denir,” diyor. Olga’nin bir adi da
Aliye. “Sovyet zamaninda béyle seyler yoktu. Rus, Tatar ayirmaz-
dik hi¢,” diyor.

“Siurgiinden doénenlere nasil bakiyordu Ruslar?” diye soruyo-
rum Olga’ya.

Riistem lafa karigiyor: “Rus halki ¢ok yardimseverdir. Hele Rus
koyliileri yemez yedirirler. Ozbek’e gidenlerin yarisi telef oldu ama
Rusya’ya gidenler, sapasaglam déndiiler.”

Olga “Biz ayrim yapmayiz,” diyor, “bakin, annem babam Rus.
Ben bir Tatar’la evlenmisim. Bir damadimiz Rus, iki damat Tiirk,
bes damat Tatar”.

Bunlar: gayet giizel bir Tiirkgeyle soyliiyor Olga, benimsedi-
gi adiyla Aliye. Tiirk¢eyi ¢anak antenle izledigi Tiirk televizyonla-
r1 sayesinde 6grenmis.

Artik Bahgesaray’da dostlarimiz var. Riistem, Aliye ve Server’in
yaminda akraba yaninda hissediyoruz kendimizi.

Laspi’de Tamistik Sultaniye’yle

Bahgesaray’dan Sevastopol’e dogru yola ¢ikarken Hansaray’a
son bir kez bakiyorum. Kirimlilar en mutlu giinlerinde onlarca sa-
irlerine, yazarlarina ilham veren Hansaray’1 ziyaret ediyor.
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Bagka yerlerin de bagka ziyaretcileri var. Onlar Rus gelinler.
Sevastopol yolunda Laspi’de duruyoruz. Laspi’nin kayalar: yukar-
dan Karadeniz’e bakiyor.

Her gecen giin sayilan biraz daha artan kiliselerden biri de
burada. Giinde en az otuz yeni evli Hiristiyan ¢ift burayi ziyaret
ediyor. Cevredeki lokantalarin, diikkkanlarin turistik esya stantla-
rinin baginda Kirimlh Tiirkler var ya da onlarin deyisiyle Kirim
Tatarlar.

Kiigiik, inci tanesi gibi bir kiz. Oniinde tahta islemler. “Ne i¢in
alryorlar bunlari?” diye soruyorum.

Gulumsuyor. “Ugur getirsin diye iste,” diyor, “en ¢ok Ruslar
gelir buraya”. Ondan bir ahsap ekmek tahtasi aliyorum. “lyi kaza-
niyor musun?” diye soruyorum.

“300 grivnalik satayim ki 20 grivna alayim,” diyor. Yiizde 7’ye
¢alisiyor. Buraya iki saatlik yoldan geliyor.

“Insallah gok satarsin,” diyorum. Oyle bir “Sag ol” diyor ki,
onu kucakliyorum.

Yol boyunca onlara rasthyoruz. En alt gelir diizeyinde yer ah-
yorlar. Cok ¢alisiyorlar ama egitimde, iilke yonetiminde s6z sahibi
olacak diizeye erisemiyorlar.

Merdivenlerin altinda kizil sagh 15 yaslarinda biri... “Adin
ne?”

“Sultaniye”

Soyadini “Familya?” diyerek soruyorum.

“Abdurrahmanova.”

“Okula gidiyor musun?”

Masmavi gozlerini agarak “11. siniftayim,” diyor.

Simdi salonumda asili duran iistii armut, elma, iziim motifli
tahta iglemeyi ondan aliyorum.

Once elimi elma ve armutlu olana uzatiyorum. Beni durduru-
yor. “Onu alma bunu al daha giizel,” diyor, “bak tizerinde hem el-
ma hem tiziim var”.

Onlar evlerinde dért dolar gotiirmek igin ¢abalarken iyi bir lo-
kantadan kisi bagina en az 40 dolar 6demeden ¢ikamiyordunuz.
Ve diinyanin her yerinde oldugu gibi burada da sorunlar parada
digumleniyordu.
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Sevastopol, zenginlerin kenti. Ukrayna ve Rus filolarinin ev sa-
hibi. Bolgenin en 6nemli limanlarindan biri. Paraya para deme-
yenlerin ugrak yeri.

Mustafa, Sevastopol’e giderken “1783 yilina kadar buras:
Akyar diye bilinirmis” diyor. “Kirim’in isgali sirasinda bir general
onun adin: degistirmis.”

Kente girer girmez Belediye Bagkan1 Vladimir Arabacr'yr ari-
yoruz. Onun adini bize Teoman Arsay verdi. KAYRA (Karadeniz
Yat Rallisi) sirasinda tanismiglardi. Belediyenin 6niinde bulugtuk.
Teoman’1 o kadar sevgi ve saygiyla amyordu ki, onun araciligiy-
la geldigim i¢in bana bir kargilama notu bile hazirlamisti. Sanirim
Gagauz’du. Ad1 bana bunu gagnistirniyordu. Uzun yillar Tiirkiye'de
¢alismusti. Bizi aldi bir tepeye ¢ikardi. Sovyet donemine ait devasa
bir asker heykelinin 6niinden liman1 gosterdi.

“Sevastopol, 200 yildir diga tamamen kapal gizli bir donanma
iissiiydii. Simdi artik sonuna kadar agig1z. Rus ve Ukrayna donan-
malar1 burada duruyor. Bu kente para birakuyorlar. Bizi zenginles-
tiriyorlar. Belediye biitgesinin yiizde 20’den fazlas1 onlardan geli-
yor,” diye baghyor anlatmaya.

“Biz Sevastopolliiler, savas yorgunu insanlariz. Diisiiniin,
Kirim Savagi, ardindan Birinci Diinya Savasi, sonra lkinci Diinya
Savagi, derken Soguk Savas. Artik yasamak istiyoruz.”

Yasiyorlard. Sevastopol diger kentlerin yaninda bol turisti, ga-
rantili gelirleri ve iilkenin her yanindan gelen zenginleriyle goz
dolduruyordu.

Kent niifusunun ¢ogunu Ruslar olusturuyor. Gelen turistlerin
¢ogu da Rusya Federasyonu’'ndan.

Vladimir Arabaci gece bizi yemege davet etti. Sevastopol’iin en
giizel liman lokantasinda Rus sarkilar egliginde karisi Natali’yle
biitiin gece dans etti. Sevastopol’de giinii Vladimir ve esi Natali’yle
noktaladik.

Kent, uluslararas: ticaretin, Dogu’nun ve Batr'nin ilgi odag: ol-
manin keyfini siiriiyordu.

Sabah Panorama’ya gittim. Kirim Savagr’n1 anlatiyor bu mii-
ze. Diinya devlerinin biiyiitk paylasima hazirhk savagidir Kirim.
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Osmanl, Ruslarla siirekli savagmistir ama Osmanl’nin tarihin-
de, Ingilizlerle ve Fransizlarla bir olup Rusya’ya saldirdig ilk sa-
vastir Kirim.

Miizenin iginde 360 derece dénerek, ddeta canliymig¢asina
resmedilmis Kirim Savagr’ni izliyorsunuz. Dikkatimizi ¢eken Os-
manlr’ya dair tek bir resmin ya da isaretin olmamasu.

Kirim Savagi deyince, bir durmak gerek. Osmanl’'nin en zor-
lu zamani. Bélgede biiyiik paylasimin sicak riizgarlan esiyor.
Osmanh hasta adam, Navarin’de donanmas: yanmis, Edirne is-
gal edilmis, Anadolu’da ayaklanma iistiine ayaklanma oluyor.
Osmanl, Ruslardan yardim istiyor. Sonra korkup, denge kurma
amaciyla Ingiltere’ye yanaginca, éniine siiriilen Ingiliz ticaret an-
lagmasini imzalayiveriyor.

Bati1 boyunduruguna giriyor, agik pazar oluyor. Y1l 1838. Sadece
16 y1l sonra Batr’yla bir olup Rusya’ya saldiracaktir, ama artik ¢ar-
lar ile Bat1 arasinda oynanan oyunun bir pargasidir Osmanli.
Kirim biiyiik ¢aph paylagim savaglarinin baslangicidir.

Isin aa yani, bu topraklar hep 6yle kalacak gibi goriiniiyor.

Kirim’da 10 giin bir nefeste gegiverdi. Orada zamanin boyut-
lan farkh. Bir anda 13. yiizyillda bulursunuz kendinizi. Kirim’da
zaman tineline girer, Kinm hanlarim ticarette oyuna getiren
Cenovalilarla, Venediklilerle, Bizans’la kargilagirsiniz.

Bahgesaray’da Osmanli medreselerine girer, Tiirk aydinlari-
nin savagini izlersiniz. Sevastopol’de Kinm Savagi’ni yagsar, Birinci
Diinya Savagr’'mn esiginde durdugunuzu hissedersiniz. Ve Yalta’da
bugiinkii diinya siyasetinin ¢izildigi saraylarda dolasir, ¢izilen yo-
lun sonuglarim yagtyor olmaktan tirperirsiniz.

Kirim size tarih anlatir. Anlamak isterseniz.

Yiizlerce y1lin gelenegi... Yoksa binlerce mi desek? Altin Orda
Devleti’nden bu yana Karadeniz’in kiyilarinda, bozkirlarda, step-
lerde insanlar yasar. Bir Tiirk boyundandirlar. 13. yiizyildan be-
ri savagr, siirilliir, goger ve konarlar. Biiyitk medeniyetlere ait ol-
manin durusunu tagirlar. Nerede olurlarsa olsun sarkilarim unut-
mazlar, dertlerini danslarina karistirirlar.

Simferopol yani Akmescit’te, Server Kakura bagkanliginda bir
folklor toplulugu var. Kisith zamanda kapilarim ¢alivermistik.
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Yillarin biyuttagi isimler Minir ve Hediye Ablayev kiigiik 6g-
rencileriyle ilgileniyorlardi.

Agirbagly, zarif, baskaligini hemen hissettiren koyu renk gozle-
ri gururu oldugu kadar hiiznii de tasiyor, konusmadan 6nce kargi-
sindakini tartiyor Miinir Hoca. “50 sene siirgiin yasadik. Oyle bir
millet yok dendi. O yiizden folklorumuz da yoktu,” diyor.

“Ozbekistan’da mesela sadece diigiinlerde Kinm danslarim
oynardik. Ben 25 yildir dans ediyorum. Tiirk folkloruna ¢ok ya-
kin danslarimiz. Yal1 boyu dansi var. Karadeniz yéresinin dansla-
rina benzer. C6l dansi, daha ¢ok Kafkas dansina yakindir. Bu ¢eyit-
lilik Tiirk diinyasimin zenginligidir.”

Ona yillarca dans ettigimi séyliilyorum. “O zaman sana 6zel bir
gosteri yapayim,” diyor. Server Kakura piyanoya gegiyor. Hediye
Ablayev soyliyor ve Miinir Hoca bizi yiizyillar iginde bir yolcu-
luga gikaryor.

Adimlar, bakiglary, ellerinin ustaligi ve olanca zarafetiyle bize
ayn1 halktan oldugumuzu anlatiyor.






KAFDAGI'NIF ARDI

Eafkaslar'da I1k Turuncu Darbe
“Batum urasidur da!”
Earaba’daki Soykirima Dinya Kor ve Sagir
Bakii Deli Riizg@rlarin Eentidir






Kafkaslar' da
I1x Turuncu Darbe

Agustos 2004 Yolculugu

Giircistan’dayiz. Yiizyllardir Iran, Osmanh ve Rus Impara-
torluklar: arasinda rekabete sahne olmug bir tilkedeyiz. Avrupa ile
Asya’nin bulustugu kavsak noktasindayz.

Gircistan, 19. yiizyilda Rusya tarafindan ilhak edildi ve 70 y1l
boyunca Sovyet yonetiminde kald1. Josef Stalin’in memleketiydi.
Bu nedenle bir donem Sovyetler’in gozbebegiydi. 1991°de bagim-
sizhigina kavustu ama bu, zor zamanlarin sonu degildi. Sovyetler
parcalanmisti. Carklar1 déndiren disliler bagimsizlasmisti ama
ayni1 zamanda da fakirlesmisti.

Bagimsizhikla birlikte, Sovyetler Birligi'nin en zengin bolge-
lerinden biri olan Giircistan eski Sovyet Cumhuriyetleri iginde-
ki en yoksul iilkelerden biri oldu. I¢inde diinyanin sayili zenginle-
rini barindiran yoksul bir iilke. Bu bélge, tarihin hi¢bir dénemin-
de rahat ytizii gérmedi. $imdi yine tehlikeli sularda yol aliyor. Son
yillarda igine girdigi degisim riizgar: onu Atlantik’in 6tesine iteli-
yor. Ustelik yam basinda koca Rusya varken.

Sovyetlerin son Disisleri Bakani olan Eduard Sevardnadze,
dogdugu topraklarin, bagimsiz Giircistan’in ilk cumhurbagskani
oldu.

Batr’ya agik bir politika giidiiyordu. Ulke 1991°den 2003’e ka-
dar 12 yil boyunca onun yonetiminde, yoksullugun, yolsuzlugun
ve kagakgihgin merkezi haline geldi.
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Sevardnadze, 2003 yiinin kasim ayindaki genel se¢imlerden de
zaferle ¢ikti. Ama halkin ve Batih miittefiklerinin destegini kay-
betmisti.

2003 yilinda diinya, Giircistan Parlamentosu’nu saskinlik-
la izledi. Sovyetler'in deneyimli politikacisi, Giircistan’in lide-
ri $evardnadze, geng bir politikaci tarafindan itilip kakilarak par-
lamentodan uzaklastirildi. Kafkaslar’da ilk turuncu darbe yasan-
misti.

36 yasinda, Amerika’dan diplomali gen¢ bir adam, Mihail
Saakasvili, Giircistan’in yeni devlet bagkaniydi.

Randevuyu Liman Bagkani1 Ayarladi

Giurcistan’a gitmeden cumhurbaskanhgindan randevu is-
temistik. Ama cevap gelmedi. Biz de atladik gittik. Batum’dan
Istanbul’daki esi dostu aradik. Giircistan’da niifuzlu birilerini ta-
miyan bir arkadagim, “Sana bir numara verecegim. Kendisi Poti
liman bagkanidir,” dedi. “Liman bagkani deyip ge¢me, 6nem-
li bir adam. Ayrica Saakagvili'nin arkadag,” diye de ekledi.
Jemal Inayisvili’yi giinlerce aradim. Telefona cevap vermiyordu.
Sonunda bir mesaj atmayi akil edebildim. Cevap geldi.

Batum’da Oasis Otel’de bulusacaktik. Randevu saatinden ya-
rim saat 6nce otelin resepsiyonunda yerimizi aldik. Birden otelin
oniini bir dizi BMW cip kapladi. Iginden korumalar ve spor giy-
sili, uzun boylu, kumral bir adam indi. Kirkh yaslardayd. Jemal
Inayigvili’yle selamlastik. Sonra da cumhurbagkanindan bir miila-
kat istegimizi soyledik. “Yiizde 50 sansiniz var,” dedi, “Tiflis’e gi-
din ve bekleyin”.

Mihail Saakagvili

Tiflis’e gittik ve iki giin sonra cumhurbaskanlhigindan haber
geldi. Saakagvili bizi kabul edecekti. Cumhurbagkanhginin seki-
zinci ayinda ona iki iilke arasindaki iligkileri sorduk.

“Biz Giircistan’in ekonomik olarak Tirkiye’nin uzantisi oldu-
guna inaniyoruz. Tirkiye, basindan beri kendi ekonomik zorluk-
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Giircistan’daki turuncu devrimin lideri ve devlet baskam Saakasvili

larina ragmen bize ¢ok yardim etti. $unu belirtmeliyim ki, higbir
tilke bize Tirkiye kadar yardim etmedi,” diye soze baslad:.

Gircistan'in Rusya diginda biitin komsulariyla iliskileri-
nin ¢ok iyi oldugunu séyliyordu. En bityiik hedefinin Avrupa
Birligi’nde yer almak oldugunun altin giziyordu.

“Sizin Avrupa Birligi'ne girmeniz bizim igin ¢ok 6nemli,” di-
yordu, “eger Tirkiye, Avrupa Birligi'ne girmezse bizim sansimiz
¢ok azalir. Turkiye birlige girerse Giircistan’in da sans: artar. Ve
tim bolge degisir. Unutmayin ki biz sadece bir Kafkas iilkesi de-
gil ayn1 zamanda bir Karadeniz iilkesiyiz. Rusya’yla sinirimiz var
ve Orta Asya’ya a¢ilan bir kapiyiz. A¢ik bir toplum haline gelmek
icin AB’ye girmemiz sart”.

Acaristan’da yonetimin bir darbeyle degistirilmesi, Abhaz-
ya’daki ve Osetya’daki ayrilike1 ritizgérlar hakkinda gériislerini so-
ruyorum.

“Acara ¢ok onemliydi,” diyor. “Ciinkii Acara, Giircistan dev-
letinin ekonomik temel taglarindan biridir. Abhazya 6yle degil.
Acara gibi degil. Giiney Osetya’ya gelince, ¢ok kii¢iik bir sorun.
Biliyorsunuz oras: Litksemburg devletinin dértte biri kadar bir
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yer. Tsinvali’nin bir kuismindaki koylerde ayrilikgilar var. Ruslarla
ortak bir ¢6ziim bulmaya ¢ahsiyoruz. Bana Abhazya’yr sordukla-
r1 zaman Ankara’da Atatiirk Miizesi'nde gordigiim bir haritayr
hatirhyorum. Sevr haritasini. Tirkiye, o haritada biyiik devlet-
ler tarafindan paramparga edilmisti. Topraklarinin sadece beste
biri Tiirklere kaliyordu. Atatiirk eger buna boyun egseydi bugiin
Tiirkiye diye bir yer olmayacakti. O, iilkedeki tiim etnik gruplan
birlestirdi ve baris i¢inde yasayacaklar bir iilke hazirladi. Ulkeye
¢ogulcu demokrasiyi yerlestirdi ve tiim halklarin huzur i¢inde bir
arada yasamasin sagladi. Benim i¢in Atatiirk ideal bir liderdir. Ve
ben de onun tiim politik adimlarim takip etmeye ¢alisacagim”.

Amerika'da egitim almig gen¢ bir hukuke¢u olarak 27 ya-
sinda parlamentoya girmisti. Eduard Sevardnadze’nin Adalet
Bakanr'ydi. 2002’de iilkede had safhaya varan yolsuzluklar 6ne
stirerek hitkimetten istifa etti. Ve kisa zaman sonra Tiflis Belediye
Meclis Bagkanhigina adayhgimi koydu. Kazand:. Bir sonraki adim
Milli Demokratik Parti’nin kurulmasiyda.

Batr’dan aldigi gii¢lii destekle segimlere girdi ve bir darbeyle 36
yasinda Giircistan’in cumhurbagkani oldu.

Amerikan derin devletinin diinya ¢apindaki ismi George Soros,
daha sonra darbeyi, A¢ik Toplum Dernegi’'nin katkilariyla orgiit-
ledigini agik orneklerle anlatacakti. Yugoslavya’nin bélinmesinde
biiyiik rol oynayan OTPOR o6rgiitiiniin kardes 6rgiiti KMARA’ya
saglanan maddi destek medyayi, milletvekillerini, is diinyasim ih-
mal etmemis ve zemin hazirlanmigti. Saakasvili, bu zeminde cum-
hurbagkanhgina yiikselmisti.

“Diinyanin en gen¢ baskanlarindan biri olmalisimiz,” demis-
tim. “Bir giin bu noktaya gelmeyi hayal etmis miydiniz?”

“Beni ¢ok karmagik sartlar buraya getirdi,” diye cevap verdi.

Maia, Caz ve Amerikan I Konseyi

O karmagik sartlar 10 yilhk bir ¢abanin eseriydi. Uluslararas:
¢abalarin merkezine ulasmada bana Maia yardima oldu.

Maia’nin ismini, daha 6nce Giircistan’1 ziyaret eden arka-
dasim Buket Veziroglu vermisti. Aslinda bir caz sarkicisiyd: o.
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Ama Giircistan’da faaliyet gosteren Giircistan-Amerikan Ticaret
Odasr'nda da ¢ahgiyordu.

“Benim bir isim de basinla iligkiler” diyerek beni ofise gétiirdii.
Once Allison’la tanigtim. 35 yaslarinda, Bostonlu bir Amerikali.

Maia, Allison ve ben, Is Konseyi baskani olan patronlarinin
ofisi oniinde ¢ene ¢alisiyoruz. Onun ¢ok 6zel biri oldugunu an-
latiyorlar. Ikisi de Fady O. Asly’ye hayranlar. Fady O. Asly aslinda
bir Libnanl. Tim yasami Amerika’da ge¢mis. Simdi Giircistan
ile Amerika arasinda mekik dokuyor.

Biz odasinin 6niinde durmus sohbet ederken 6nce elinde bir
bavulla sof6rii giriyor iceri. Maia ve Allison heyecanla ayaga kalki-
yor. Ve Fady gériniyor kapida.

Uzun boylu, esmer 40 yaglarinda bir adam. Hanimlarla 6pi-
siiyor ve hizhi hareketlerle masasina oturup ellerini ovusturuyor.
“Well...” diye bir baglangig yapryor. Kiiresel bir ifadaminin bitiin
jestlerine sahip oldugunu gézliiyorum.

“Gircistan’la ilgili bir program ha. Burasi cografi durumu iti-
bariyla ¢ok 6nemlidir. Diigtiniin, buras: Orta Asya ve Hazar petrol
ve gazinin, Iran ve Rusya yolu kullanilmadan gegebilecegi tek ¢ikis
kapisidir. Yani, petrol ve gaz buradan, herhangi bir politik durum-
dan etkilenmeden disar1 akabilir. Bu yiizden Giircistan, Amerikan
¢ikarlan1 agisindan ¢ok 6nemlidir. Su anda Ortadogu’daki kar-
magay1 diginirsek, buranin 6nemini ¢ok daha iyi anlarz.
Ortadogu’ya alternatif bir bolge gerekiyor ve iste burasi da enerji
uretim merkezlerinin tam ortasi. Buranin istikrari, kiiresel ekono-
minin istikrar1 demektir. Ve yine tam da bu yiizden Giircistan’in
Avrupa ailesiyle biitiinlesmesi ¢ok 6nemli.”

Bir anda kiiresel politikay1 6zetlemisti. Arkasina yasland.

“Bu ve benzeri tilkeler, gelismekte olan pazarlar... Buralarda
¢ok genis imkénlar var. Son 10 yilda inanilmaz 6l¢iide gelisme
kaydedildi. Bakin meyve isiyle basladik, simdi et isine de girdik,”
diye devam etti.

Giircistan’da ithalat patlamasi yagsaniyordu. Ve o, bu isi orga-
nize edenlerin basindaydi. “Giircistan’dan bir seyler ihra¢ ediyor
musunuz?” diye sordum.

“Hayur. Biz sadece buraya ithalat yapiyoruz,” dedi.
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Cok isi var, iznini istiyoruz. Allison bizi almak i¢in kapisin-
da bekliyor. Odasina inerken koridorda 20’li yaslarda esmer, ya-
kisikh, kisa boylu bir adamu igaret ediyor. “Onunla tanis,” di-
yor. El sikistyoruz. Onlar 6pisiyor. Allison ondan hayli bayik
duruyor. Ama evli olduklarim1 6greniyorum sonradan. Allison
Ekberg, birkag y1ldir Giircistan’da. Degisimler géziiniin 6niinde
oluyor. Amerikan Ticaret Odas: biinyesinde giinliik bir gazete-
nin ve haftalik bir derginin editérliigiinii yapiyor. Dikkatimi ge-
ken, Giirciilerin i¢inde bulundugu durumu romantik kavram-
larla agiklamasi. Bu da kiiresel biinyenin temsilcilerinin tipik
soylemi.

“Cok umut verici bir durum var burada,” diyor.

“Toplumda gelir farki ¢ok yiiksek degil mi?”

“Evet ama Girciiler sihirbaz gibidir. Her sartta yasamay: bece-
rirler. Tiim fertleri igsiz olan bir aile bile hem bir sekilde geginip gi-
der hem de hayattan zevk alarak yapar bunu.”

Dalga m1 gegiyor diye bakiyorum. Hayir, o ¢ok ciddi.

“75 yillik Sovyet yonetimi korkun¢ bir devletgilik yerlestir-
mis,” diyor. “Eee tabii bunu diizeltmek uzun zaman alacak. Eski
yonetimlerde sadece hiikiimete yakin olanlar kaynaklan kullana-
biliyordu. Geri kalanlar hi¢bir imkéndan yararlanamiyordu; dog-
ru insanla tanisamayan igsiz kald1.”

“Simdi de aym1 durum devam etmiyor mu?”

“Hayar. Bu siiregte her sey ¢ok rasyonellesiyor,” diyor.

Editorligini yaptigi dergide Abhazya ve Osetya’yla ilgili ma-
kaleler var.

“ABD, Giircistan’in bolgedeki arazi butiinligine biyiik 6nem
veriyor. Oysa Amerika Birlesik Devletleri’nin her yerde bu politi-
kay1 giittiigiinii sdylemek zor. Mesela Kiirt meselesinde politikasi
bu degil. Bu degisik politikalar1 nasil degerlendiriyorsunuz?” di-
ye soruyorum.

Cevaplamak isine gelmiyor.

“Ama burada bu politikay: destekleyen sadece ABD degil ki,”
diyor, “Birlesmis Milletler de, Giircistan’in toprak biitiinliigiine
¢ok 6nem veriyor ve Abhazya ve Osetya’yi, Giircistan i¢inde mii-
talaa ediyor”.
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Allison, Tiirkiye dahil diilnyanin bir¢ok karsik bolgesinde bu-
lunmus, yakinda Amerika’ya donecegini, buradaki misyonunu ta-
mamladigin séyliiyor.

Amerikan yonetimi, Rusya'nin arka bahgesindeki bu gegi-
din istikrara kavugmasini istiyor. Buras1 Hazar ve Orta Asya’nin
tiim dogal zenginliklerini Batr’ya baglayacak bir képrii. O yiizden
Amerika i¢in ¢ok 6nemli. Kafkasya’nin gozbebegi!

Tiflis'te gece her seyi agiga ¢ikartyor. Kumarhanelerin 6nii liks
arabalarla dolu. Anacaddeleri bir bir dolagiyoruz. Gecenin iginde
David’in heykelinin 6niinde duruyoruz. Heykel, Abhazya’dan ge-
len go¢menlerin doldurdugu, bir zamanlarin liiks oteli Iveria’nin
tam oniinde. Atinin tzerinde gururla ileri bakan Kral David’in
isaret parmagina belli bir agidan bakarsaniz, Iveria’nin otel odala-
rinda 10 yildir tiirli tirla dramlar yasayan insanlarin siluetleriy-
le ¢arpisirsiniz.

Onlar bir zamanlar Abhazya’da yasayan Giirciiler. 10 yildir bu
otelin odalarinda ailece kalan miilteciler.

1990’larda Giircistan bagimsizhigina kosarken, o topraklar
i¢inde yer alan Abhazya ve Osetya, kanh ayaklanmalara sahne olu-
yordu.

1992’de Giircistan’in kuzeybatisinda, Karadeniz’in kiyisinda-
ki Abhazya’da bir savas bagladi. Binlerce kisi hayatim kaybetti.
Bolgede yasayan Giirciiler, Abhazya’dan gog ettiler. Abhazya’min
statiisini belirlemek igin yapilan goriismeler sonugsuz kaldi. O,
artik sinirlar arasindaydi.

Giircistan’in kuzeyindeki Giiney Osetya’nin durumu da kar-
magikligim korudu. Rusya sinirlan iginde kalan Kuzey Osetya ile
etnik ve kiiltiirel baglar1 bulunan Giiney Osetya, Giircistan’in ba-
gimsizhigim elde ettigi 1992°den itibaren Tiflis’in otoritesine di-
rendi. Rusya’yla birlesme istegini agik¢a dile getirdi. O da sinur-
lar arasinda kald.

Giircistan’da esen ayrilik¢1 riizgarlardan en ¢ok yararlananlar
kanundis:1 ticari sebekeler oldu. Otorite boslugu bir bi¢imde dol-
duruluyordu. Mafya, belirsizligini koruyan boélgelerde otoriteyi
ele ald1 ve her iki tarafca kullamldi.
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Giorgi Haindrava: Bakan Olan Yonetmen

Ertesi glin bir meslektagimizla randevumuz var. Birkag yil 6n-
cesine kadar, Abhazya’da ¢ektigi belgesellerle iin kazanmug bir y6-
netmenle. Ama artik belgesel yapmiyor. Giorgi Haindrava, kabi-
nede Abhazya’dan ve Osetya’dan sorumlu bakan olarak yer aliyor.
Ve resmi gorevi, sanat¢i tarafini hi¢ gélgelemiyor.

Goriigmeye gittigimizde asistaniyla bir seyler konustular ve bir
kosusturma bagladi. Arka odaya dogru heyecanh bir sekilde yu-
ridu. Birka¢ dakika sonra elinde nadide bir Abhaz sarabiyla ya-
nimiza geldi.

“Once bunu bir tadin,” dedi, “Abhazya en nadide tiziimleri ye-
tigtirir”.

Iri, kahverengi Kafkas gozleri ve dogal hareketleriyle digerle-
rinden ayriliyordu. Yiiziindeki ¢izgileri sanki 6zel bir 151k aydinla-
tiyordu. “Osetya ve Abhazya uzun zamandir Giircistan’ etkileyen,
Rusya’nin elindeki iki 6nemli koz,” diye soze basladi.

“1991’den sonra her ikisiyle de oynandi. Her iki yerde de gi-
cii elinde tutanlar Rusya’yla birlesme isteklerini tekrarhiyorlar,” di-
yorum.

“Bu asla olmayacak,” diyor, “biz, Avrupa yapilanmas: i¢ine gi-
recegiz”. Buna ger¢ekten inaniyor muydu, yoksa. .. Birden yiiziin-
deki 151k soldu.

Cikiyoruz. Tiflis’e aksam ¢6kiiyor. Anacaddelerde 151k selin-
de bir damla oluyoruz. Isiltili caddeleri ugultuya bogan arabalarin
¢ogu son model. Bir zenginlik var bu kentte. Ama en yiiksek maas
47 lars, yani 24 dolar! Peki, nasil yasiyorlar?

Mariott Oteli’nin 6niinde limuzinler, korumalar. Maia, bu ak-
sam Mariott’un alt katinda Pro Credit Bank’in 5. yildénimii kok-
teylinde sark: sdyleyecek. Siyasiler, isadamlari, yabanci misyon ve
onlarla i§ yiriten birgok iist diizey gorevli Mariott Oteli’'nin mi-
davimleri.

Sik olmaya ¢alisanlar, gercekten ¢ok sik olanlar, etrafi kolagan
edenler, agik biifeye dalanlar, burnunu tavana yapisik tutanlarla
dolu kokteyl salonu. Salonun en dibinde Maria ve arkadaslara...
Tiflis’te caz yapiyorlar.
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Saba Saakagvili, Giircistan Is Konfederasyonu’nun direktérii.

Kiev Universitesi’ni bitirmis ve masterini Ingiltere’de yapmus.
O giinden beri de i§ diinyasinin tam gébeginde. Kokteylin giiral-
ti patirtis1 i¢inde kulaginda telefonu ara sira saatine bakiyor. Yine
de konusuyoruz.

“Yeni hiikkiimetle tiim ekonomi degisti. Burada iyi bir ig atmos-
feri yoktu,” diyor, “gecen hafta hitkiimet yeni vergi yasasi da ¢ikar-
dy, ¢ok liberal bir vergi sistemi geliyor”.

“Peki ya tiretim?” diye soruyorum.

Saba sagkin gozlerle bana bakiyor. Insiyaki olarak tekrarliyor
“Uretim!” O da ne, der gibi bakiyor.

“Hedefimize variyoruz. Yabana yatinmcilar Giircistan’a ra-
hathkla yatirim yapabilecekler.”

“Peki, Giirciiler fabrika agacak duruma gelebilecek mi?” diye
soruyorum. Yine duruyor. Sorularim onun iletisim hatlarina uy-
gun degil. Sonra devam ediyor.

“Evet, ¢ok yakinda daha iyi durumda olacagiz. Petrol kaynak-
larimiz var ve yabancilar bunlarla ilgileniyor.”

Aslinda inli ekonomi bakaniyla gériismeyi ¢ok istiyorum.
Ama iilke disinda oldugunu soyliyorlar. Geng yardimcisi Natia
Turnava’dan randevu ahlyorum.

Odasindan igeri girince otuzlu yaslarda, sarisin, giizel ve hipe-
raktif bir kadinla karsilastyorum. Duvarlarda diplomalar ve refe-
ranslan asil.

Asya’daoldugumu, resmimakamlariziyaret ettik¢e dahaiyian-
liyorum. Resmiyet hemen aradan kalkiyor. Devlet yetkilileri arka-
dag¢a davranmiyor. lgi ¢ekici bir samimiyet var. Natia Turnava’nin
bu gorevinde dérdiincii dénemi. O, Giircistan’in en iinli bakani
Lukidze’nin yardimcisi. Bana giinlitk gazetede Lukidze’nin resmi-
ni gosterip altindaki yaziy Ingilizceye geviriyor. “Her seyi sataca-
g1z,” diyor Lukidze beyanatinda. Bir zamanlar Rusya’nin diinya-
ca iinlti Girci isadamy, simdilerde Rusya’ya giremiyor, yolsuzluk-
la suglanyor.

Natia elinde gazete, “Lukidze! Diinyaca iinlidir o,” diyor.
“Rusya’dan Giirci bir milyoner. Simdi Giircistan’in ekonomi ba-
kan1.”
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“Bakin, burada da Sevardnadze’nin villasin1 en ¢ok verene sa-
tacagim soyliyor.”

Cinkii onun ana hedefi ¢ok hizl bir 6zellestirme.

“Bayan Turnava,” diyorum, “inegi sagmak yerine neden kesip
satmali? Tim bu cografyada moda olan bu 6zellestirmeler sizce
¢ok mu saghkli? Bakin, Batr’'da 6zellestirme hi¢ bu seviyelerde de-
gil.”

O, kiiresel ekonominin s6zciigiinii yapiyor. “Bence yatirimin
kendisi 6nemli, hangi tilkenin elinde oldugu degil. Yabanci yati-
rimi1 buraya getirmek ana hedefimiz. Bence isadamu yerel mi ya-
banct m1 bunun hi¢ 6nemi yok. Ciinkii yabanci yatirimciyla ge-
len sadece is degil. Yeni bir i kualtiirindg, yeni bir anlayis1 da be-
raberlerinde getiriyorlar. Biz sadece on iki y1ldir bagimsiziz. Pazar
ekonomisini ve kiltirina daha yeni 6greniyoruz. Bir zamanlar
Giircistan zengindi ama Rus ekonomisinin ¢arklarindan biriydi.
Baglar kopunca fakirlesti. $imdi yeni baglar kuruluyor. $imdi yeni
bir kiiresel ekonomi trendinin i¢ine giriyoruz.”

Gircistan’da 6nce kadrolar egitilip hazirlanmuis, ulusal ¢ikarla-
rin 6niine kiiresel ¢ikarlar konmustu. Natia Turnava’ya “Bu pozis-
yona gelmeden 6nce ne yapiyordunuz?” diye soruyorum.

“Tiflis’te Gniversiteyi bitirdim ve IMF sponsorlugunda Viya-
na’da kurslara katildim,” diyor. Duvardaki diplomalardan birini
gosteriyor:

“En biyiikk sansim Lukidze. O ¢ok deneyimli bir isadam.
Rusya’da yagiyordu. Saakagvilinin davetini kabul etti ve geldi.
Acil hedefj, aktif 6zellestirmeyi ger¢eklestirmek. Hedef, devlet ku-
ruluslarim ve dogal kaynaklar1 satmak. Devlet hi¢bir zaman 6zel
sektor gibi olamaz; her sey el degistirmeli.”

Bunlar1 bir nefeste sdyliiyordu. Giircistan degisimin tam orta-
sindaydi. Sokaklar degisimin aynasiydi.

Ekonomi bakanligindan ¢ikinca bir parkin kenarinda birik-
mig bir kalabalik gordiik. Evlerini satmak i¢in kiigik kagitlar ip-
lere dizmislerdi. Orada yorgun, umutsuz ve bitkin bekleyen geng
yash, kadinh erkekli gruba baktim. Onlar igin gelecek, bir tiine-
lin i¢cindeydi. Kafkasya uzmani Mamuka Aresidze her seyi 6zet-
lemigti:
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“Kafkasya ¢ok 6nemli bir merkezdir. Ruslar bu bélgeyi kay-
betmek istemez. Bu bélgedeki etkilerini siirdiirmek igin her ge-
yi yapacaklardir. Cinki burasi, Amerika Birlesik Devletleri’nin
ve Rusya’nin ¢ikarlarinin tokustugu noktadir. Giircistan su anda
Amerika’nin dimen suyunda gidiyor. Ama ekonomik olarak hala
Rusya’ya bagimli. Rusya’yla iyi gesinmek zorunda ama bu gide-
rek zorlasacak gibi goraniyor bu. Giircistan’da su anda hig olma-
dig1 kadar ¢ok yabanci sivil toplum érgiitii, ¢ok sayida yabanci lo-
bi, ¢aliyma yiiriitiiyor. Onlar her ne kadar Kafkasya’nin ¢ikarlarin-
dan soz etseler de bunlar kagt iistiinde laflar. Aslinda kendi ¢ikar-
lar1 i¢in ¢ahgiyorlar.”

Art arda travmalar yasamuslardi. 70 yillik Sovyet donemi héla
belleklerde sicakti. Bagimsizhigin ardindan yaganan otorite bos-
lugunu dolduranlar halki bir siire canindan bezdirmisti. Yokluk
ve yolsuzluk umutsuzluk dogurmugstu. Giircistan halki diinyanin
en ¢ok sanat¢, edebiyatgi, ressam ¢ikarmug; sanatla i¢ ice yasayan,
yiiksek bir kiltiiriin evlatlariydi. Simdi bir seyler degisiyordu. Ve
meslektasim Natia Abramia umutluydu.

Rustavi Televizyonu ve Misyonerlik

Rustavi Televizyonu, Giircistan’daki turuncu darbeye biiyiik
katki saglayan medya organlarinin baginda geliyordu.

Belgesel yapimcis1 Natia Abramia, “Sovyet déneminde” di-
yordu, “bagimsiz ve ozgir degildik. Simdi fakiriz ama mutlu-
yuz. Ekonomimiz biiyiikk problemlerle bogusuyor. Biz yolsuz-
luk kabusunun igine diistik ve bunu kendi kendimize yaptik.
Kendimiz ettik kendimiz bulduk. Yolsuzluk, hortumculuk en
6nemli sorunumuzdu. Yoksulluga heniiz ¢6ziim bulunamadiama
biliyoruz ki, devlet bagkanimiz diiriist, hitkiimet diiriist. Onlar es-
kiyonetimden ¢ok farkllar.”

Natia inaniyordu. Cok yakinda yoksulluk bitecek, Amerikan
rityas1 burada da gergeklesecekti. Boynundaki ha¢1 gostererek sor-
dum:

“Natia, sence kiliselere olan yénelisin yoksulluk ve umutsuz-
lukla bir ilgisi var mi?”
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“70 yildir kiliseye gidemiyorduk. Simdi din segmede de dinle
bulusmada da serbestiz. O yiizden insanlar kiliselere kosuyor. 1k
yillarda bu ¢ok daha fazlaydi. Hiristiyanhiga bagliliklan yiiksek ol-
dugu i¢in degil, yasak kalktig1 i¢in kiliselere kostular.”

Tiflis’te nereye donseniz bir kilise ingaatiyla karsilasiyordunuz.
Ve insanlar, bir yasaktan kurtulmus olmanin heyecanindan midir
bilmem, olur olmaz hag ¢ikariyorlardi

“Natia, burada uluslararasi orgiitlerin biiyiik destek sagla-
diklar1 bir Hiristiyanlagtirma faaliyeti var. Miisliman halk da
Huristiyanlastiriiyor. Rustavi Televizyonu, Hiristiyan misyonerle-
rine, vaftiz torenlerine biyiik yer veriyor,” diyorum.

Natia, “Hiristiyanliga donenler kendi se¢imlerini yaptilar. En
azindan simdi se¢me sanslari var,” diye cevaphyor.

Kanaldan ¢ikinca sofériimiiz Hamdi’ye soruyorum. Miisliman
halk hangi sartlarda Hiristiyanlagtirihiyor?

Yiikselen deger Hiristiyanlik nasil oluyor da bin yillik gelenek-
leri ezip ge¢iyor?

“Miislimanlara Tatar derler. Once gengleri etkiliyorlar. Siin-
netli gocugu Tatar diye kizdiniyorlar. Tiflisliler i¢in bu, Miisliiman
demek, geri kalmig demek. Modern olmamak demek. Acara yiiz-
de 80 Miisliman’dir ama Tiflisliler onlarin sonradan Miisliman
yapildigini aslinda hepimizin Hiristiyan oldugumuzu digtinir.”

Maia Baratagvili ve onun agkla sevdigi rahibiyle bulugmaya gi-
diyoruz. Maia’yr bir caddeden elinde koca glayéllerle (kuzgun-
kilig) arabaya aliyoruz. Boynunda isaretparmag biyiklagiinde
abartili bir hag asili. Caz, hag, Amerikan ls Konseyi, Maia’nin ki-
siliginde biitiinlesiyor.

Rahip Temuras’in kilise yakinindaki evine gidiyoruz. Salonda
rahibin at dstinde fotograflari. Kendisinin harasi oldugu-
nu 6greniyoruz. Daha konusmanin basginda, tim bu bélgenin
Osmanlr’nin zoruyla Miislimanlastinildigini séylityor. Sonra, bir
zamanlar Tirkiye’nin her yanimn kiliselerle sarili oldugundan
ve Atatiirk’iin politikasi sonucu Hiristiyanlarin magdur duruma
diistiigiinden bahsediyor.

Nedense bir din adamindan ziyade bir kiiresel politikacinin
karsisinda oldugumu hissediyorum. Sadece bir soru soruyorum.
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“Fener Rum Patrigi’yle iliskileriniz nasil?” “Bartholomeos’la
¢ok yakin iligkilerimiz vardir. Bu cografyada biz bir biitiiniiz,”
diyor.

Temuras Berigvili'ye Hiristiyanlagtirma faaliyetleriyle ilgili go-
rislerini sordugumda bekledigim cevabi almistim: “Onlar zaten
eskiden Miisliman degildi. Tirkler tarafindan zorla Miisliman
yapildilar.”

Evinden kilisesine kadar yiiriidiik. Rahip elbisesini giyerek ev-
den ¢ikmis, ruhani bir havaya biriinmiistii. Maia, o agzini her a¢-
tiginda igine diisecek gibiydi. “Onunla tim dertlerimi konusu-
rum. O benim psikologum, arkadagim, idoliim,” diyordu.

Sokaklarda son 10 yildir rahipleri sik sik goren halk, yapilan
propagandanin da etkisiyle Temuras’a biiyiik ilgi gosteriyordu. O
gecerken oniinde reverans yapiyorlardi. Kilise sosyal bir olayd:.
Insanlan 6rgiitlilyor, maddi manevi yardimlarda bulunuyor, her
tiirli dertle mesgul oluyordu; her seyden haberdard:.

Rahip Temuras’1 kilisede biraktik. Yoksul olduklar: belli kadin-
lar ve gocuklar giinah ¢ikariyor, kimileri mum yakiyor kimileri ya-
kariyordu. Aklimda tek bir sey kaldi: Temuras, bir din adamiyd:
ama Tirkiye’yi de, Miislimanlar da sevdigi séylenemezdi.

Tiflis’'te bir giin daha. Eski Tiflis Oteli’'nin (Old Tbilisi Hotel)
terasindan yiizlerce yillhik kavgalara sahne olan tepelere, sonra da
deli deli akan nehre bakiyorum. Giirciice ya da buralarda konu-
sulan birkag dilde huzur kelimesinin nasil séylendigini 6grenmek
istiyorum.

Giirciilerin anasi Kartuli Ana heykeli, tepelerin iizerinden ba-
na bakiyor. Bir elinde diismanlar i¢in hazir tuttugu kilig, 6biir
elinde dostlara uzattig1 bir sarap kadehi var.

Bugiin Siilleyman Efendi’yle bulusacagim. Giircistan gazetesi-
nin sahibi, yazar, BBC’nin muhabiri.

Sanirim ellinin lizerinde, ince, zarif bir adam. Tiirk’e benzi-
yor yiizii. Daha 6nce Sileyman Silleymanov’mus adi. Soyadini
“Efendi” olarak degistirmis. Yani adi Silleyman, soyad: Efendi.

Beraber Tiflis’in tek camiine gidiyoruz. Ingasi1 dokuz asir siir-
mils. Gegen yiizyilda restore edilmis. Oniinde bakimsiz haldeki
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hamamlar. Arka tepeye tirmaniyoruz. Tiirk mezarligindaki ay y1l-
dizh mezarlarin 6niinde duruyoruz.

Hiiziinle tepelere bakiyorum. Dedemin dogdugu topraklar,
buranin ¢ok degil biraz daha dogusunda.

Siileyman Efendi, bana bu cografyanin neden bu kadar ilgi
gektigini anlatiyor.

“Biz Azerbaycan Tirkil'yliz. Ama Azeri anayasasinda Azer-
baycanli kabul edilmisiz. Ancak millet olarak biz Azerbaycan cog-
rafyasinda yagiyoruz. $imdi bize ‘Sizin tarihi vatamimz Azerbaycan’
diyorlar. Benim tarihi vatamim Giircistan. Azerbaycan benim et-
nik vatanim. Herkesin kafasin1 kanigtiriyorlar. Bu konular iste-
dikleri gibi dondiiriip dolastiriyorlar. Bilir misiniz, 1936’ya kadar
benim babamin pasaportunda milliyeti Tiirk yaziliydi. Giirciice,
Rusga Tiirk yaziliydi. 1937’de degismeye bagladi her sey.”

Siileyman Efendi, “Giircistan zengin bir diyar.” diyor, “Yeralt:
yeristii serveti ¢ok. Doguda 400 milyonluk neft yataklari var.
Batida Karakum sahillerinde 200 milyonluk neft ihtiyat: var.
Amerika icin burasi stratejik bir mekén. Rusya icin de 6yle. Zaten
Rusya, iki yiizylldir buranin sahibi. Her kogesini ¢ok iyi biliyor,
ona gore oynuyor. Amerika ise taze (yeni) baghyor. Giircistan’in
Avrupa’ya kavugmasini istiyor ki onu Rusya’nin kucagindan ¢1-
karsin. Burasi daha yiizlerce yil kargasanin ortasi”.

Sehre inince sagiriyorum. Tiim yollarda Azerbaycan, Giircistan
bayraklar1 asili. Azerbaycan Devlet Baskami Ilham Aliyev, Giir-
cistan’i ziyaret ediyor. Yollar kesilmis. Cumhurbagkan1 Saakas-
vili'nin ve llham Aliyev’in eskortlar1 ve resmi araba konvoyu ge-
¢iyor 6niimiizden.

“Amerikaburalarda heniiz ¢ok taze” diyordu Siileyman Efendi.
Bir Batilinin bu baglary, taglari; bu insan érgiisiinii; bu birbiriyle i¢
ice gecmis yiizlerce leh¢eyi ve bu binlerce yillik kavgalar1 anlama-
sinin zor oldugunu disiiniiyorum.

Giircistan’da insanlar yepyeni bir dénemin esiginde duruyor.
Kafkasya halklar1 simdi hi¢ bilmedikleri yeni bir diinya diizeninin
asli oyuncular1 olmaya hazirlaniyor.

Siileyman Efendi’yle Tiflis’in tepelerinde yaptigimiz konusma
hala kulagimda:
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“Hepsi 6z ¢ikarim giidiiyor. Amerika gelip burada Giircistan’a
can yazdirabilir ama Tiirkiye higbir sey ummadan bize yardim eli
uzatiyor, istiyor ki bu tlke kalkinsin. Gegen asirda Atatiirk ‘Biz
kardesimizin giiglii ve bagimsiz olmasim isteriz’ demisti. Ama
o6biir devletler boyle diisiinmiiyor.”



“Batum $urasidur da!”

Batum’a vardigimizin ertesi sabahi, Batum Konsolosumuz
Hiiseyin Avni Karshoglu'yla, bu sinirlar arasindaki yasamlardan
soz etmistik. Hiiseyin Bey, par¢alanms ailelerin hikéyelerini an-
latmig, 90 yasindaki Saniye Nine’yi sinirdan gegcirip Trabzon’a
gotirdigini soylemisti. Saniye Nine’yi biz de ziyaret etmis,
Karadeniz'deki koylere benzer bir kdyde, derme ¢atma evinin ve-
randasinda onu uyurken yakalamistik. Minyon, incecik, 90 yasin-
da bir kadinds; iri, yesil gozleri ve hafif kemerli giizel burnu onun
bir zamanlar ¢ok can yaktigini anlatiyordu. Cevresinde torunlari,
kediler ve ¢icekler sekerleme yapiyordu.

“Saniye Nine uyuyor muydun?”

“Yok, yok, oturun.”

Evin 6niindeki dar patikada yiiriirken dertlesmistik.

“Anam lzmir’dendi” demisti, “anam buradayken yollar ka-
panmis. Anam burada kalmis. Anam Tirk¢eden bagka konus-
mazdi. Giirciice bilmezdi”.

Anliyor muyum diye durup yiiziime baktu.

O, Batum’un kéyiinden Saniye Saridze’ydi. Annesi 1zmir’den
Serviye Kasimoglu.

Sinirlar arasinda yasayanlar vardir. Ne bir sinira ne de 6tekine
ait olabilenler, tarihin gadrine ugrayanlar...

Tiirkiye 6yle bir cografyada yer aliyor ki gerek Balkanlar’da ge-
rekse Kafkasya’da insanlar sinirlar arasinda yagiyor. Batum sinir-
lar arasinda kalmus, bizden insanlarin diyar1. Batum, Tiirkiye’den
sadece ii¢ dakika uzakta.



“BATUM SURASIDUR DA!” 219

“Batum” diye baslayan bir yigin betimleyici ciimle yerine
Metin Kumusoglu’nun deyisiyle “Batum surasidur da!”

Trabzon’dan Rize’ye vardigimizda saat 21 sulariydi. Emin
Giirses, Metin Kumusoglu'nun telefonunu vermis, gidince onu
goriin demisti. Gelecegimizi 6grenince o da “Siz Rize’ye gelin, ge-
risini diiginmeyin,” demisti. Kumusoglu Petrol’e geldik. Metin
Kumusoglu'nun yegeni Taner bizi bekliyordu. Bizi sinira o gétii-
recekti.

Iki saat sonra, Hopa sinir kapisindaydik. Hi¢ tanimadikla-
1 birine inanilmaz bir misafirperverlik gosteriyorlardi. Sinirda
Taner’den ayrihiyoruz. Esyalarimizi bir el arabasina yigiyoruz.
Vizemizi aldip simirdan gegiyoruz.

Gumriik kapilarinin disinda Metin Kumusoglu bekliyor. Onu
ilk kez goriiyoruz. 50 yaslarinda, tez canly, titiz, sinirli ve belli ki
¢ok zeki. Rize’nin koklii-ailelerinden. Batum’da is kurmus, Batum
ile Rize arasinda yagiyor. Aslinda bir aile gelenegini devam ettiri-
yor o.

Kafkasya’nin Kapisi

Arabada Karadeniz’i takip ederek Batum sehir merkezine dog-
ru ilerlerken anlatiyor:

“Batum eskiden beri Tiirklerin gurbet sehriydi. Rize’nin yari-
s1 gurbete Istanbul’a, yaris1 Batum’a gelirdi. Batum Karadeniz’in
Rusya’ya agian limani ve kapisidir. O yiizden Tiirkler i¢in ¢ok
6nemli bir liman sehri Batum. Kapilar agilmadan 6nce biz Sarp’a
ziyarete gelirdik. Rusya’y1 gérmek igin. Bizi siirekli uyarir ‘Sakin
fotograf ¢ekmeyin! Diirbiinle bakmayn!’ derlerdi. Aymi sekil-
de Giirciilere de soylerlermis. 1989’da biz geldigimiz zaman hu-
dut kasabalarina giris yasakti. O koy dogumlu olmayanlar1 sok-
muyorlardi. Izin gerekiyordu. Benim amcam gengligini buralar-
da gecirmis. Buralarda Rus¢a konusuldugunu soylerdi. Kendisi de
Ruscayi anadili gibi bilirdi. Bu da gosteriyor ki Batum’un mer-
kezi Giirciice konusmazdi. Ya Rus¢a ya Tiirk¢e konusurdu. Kap:
acilinca merak ettigim ilk tlke burasi oldu. Geldim, ¢ok sevdim.
Rize’ye benziyordu. Giirciiler de bize benzer.”
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Iste Kafkasya’nin kapisindaydik. Tiirkiye’yi Orta Asya’ya bag-
layan kap: burasi. Tarihin, siyasetin en karmagik olusumlarina
sahne olan yerlerden biri. Tirkiye-Giircistan simirinda bagslayan
ve Corloki’ye kadar dayanan bolgeye Acaristan deniyor. 1920’ler-
de Misaki Milli sinirlar iginde yer alan bir vilayetimizdi buras:.

Sonra kapilar kapandi ve uzun siire 6yle kaldi.

Metin Kumugoglu bizi énce evine gétiiriiyor, ¢ay demlenmis,
kirazlar masada. Kendimizi evimizde hissediyoruz. Sonra gotii-
rip bizi otele yerlestiriyor. Ertesi sabah onca iginin arasinda lima-
ni1 gezdiriyor bize.

“Batum Limani dogal limandir. Bu limani1 Coruh Nehri yap-
mustir. Petrol bakimindan Kazar Denizi’nin kapisi Batum’dur.”

Limanda konugsurken art arda tren vagonlar gegiyor. Onlar
isaret ediyor.

“Azerbaycan’dan akaryakat daha 6nceleri boru hattiyla tagi-
nirdi. Simdi boru hatti eskidiginden trenle tasimyor. Bir katar iki
ton civarinda akaryakit tagiyabiliyor. Depolanan yakit, uluslara-
rasi tankerlerle diinya borsalarina giriyor. Bu liman, Car Nikola
tarafindan, 1900’1 yillarin basinda neft limani olarak yaptiril-
mis.”

Limanda bir hareket; balik tutanlar, el ele yiirilyen sevgililer,
cam sikkin Karadeniz’e bakan yaghlar...

Batum, birgok gii¢ odag i¢in vazge¢ilmez bir 6nem tasiyor-
du. Buranin son lideri, Aslan Abasidze, Acaristan’1 yillarca yar
ozerk bir cumhuriyet konumunda tutmustu. Bu kii¢iiciik bolge-
nin mutlak hakimiydi ama 2004 te her sey degisti.

Yeni cumhurbagkani Saakagvili, Giircistan’i biitiinlestirme ¢a-
balarina en zayif halka Acaristan’la baglad:.

Acaristan Tarihe Kangirken

Saakagvili Acaristan’da se¢imlere ¢ok az bir zaman kala kam-
panya faaliyetleri i¢in bélgeye gitti ve Abasidze’nin giivenlik gii¢-
lerince durduruldu. Pandora’nin kutusu agilmigti.

Abagsidze, giicii elinde tuttugu yillarda adil bir yonetim ger¢ek-
lestirememisti. Olanca zenginligiyle Batum, bir yokluk kenti hali-



“BATUM SURASIDUR DA!” 221

ne doniigmis, rigvet ve yolsuzluk her yere islemisti. Abagidze’ye
bagli devlet birimleri mafyaya déniismiistu.

Bir kral gibi davraniyordu. O bir yerden bir yere gidecegi vakit
yollar kapatihyordu. Képek ve at ¢iftliklerine, Acaristan’daki her-
kesi doyuracak kadar servet harcaniyordu. O, liikks iginde yiizerken
halkun nefesi kokuyordu.

Ustiine istlik Abagidze, Hiristiyan olan esinin 6liimiinden
sonra Miislimanlig1 biraktigini, artik Hiristiyan dinini benimse-
digini agiklamigti. Halk onu sevmiyordu.

Saakagvili’'nin iktidara gelisiyle, ekonomik 6nemi ¢ok biiyiik
olan Batum’da sivil toplum orgiitleri harekete ge¢irildi. Birkag ay
sonra ¢alismalar meyvelerini verdi. Abasidze’nin istifasin iste-
yenbinlerce Acar sokaklara dékildi. Abasidze yollar kapadiama
protestolari engelleyemedi. Saakagvili, para giiciiyle giivenlik kuv-
vetlerini de ele gecirmisti. Abasidze’yi istifaya ¢agirdi. Ardindan
da Acaristan’i, merkezi yonetime bagladigim agikladi.

Bu agiklamadan sadece birkag giin sonra Acaristan ile Giir-
cistan1 birbirine baglayan kopriler havaya uguruldu. Halk ayak-
lanmist1 ve dig diilnya Abagidze’yle ilgilenmiyordu. Apar topar
Acaristan’agelen Rusya Giivenlik Konseyi Bagkani Igor Ivanov bir
gece yarisi Batum’dan ayrildi. Acaristan tarihe karisacakti.

Saakagvili’ye biiyiik destek veren ABD, gelismeleri memnuni-
yetle karsilayarak, bunun Giircistan agisindan tarihi bir giin oldu-
gunu agiklayacakti. Petrol yollarindan birinin 6niindeki engel kal-
dirilmgti.

Once cadde ve meydanlardan Abasidze’nin posterleri, Acara
bayraklar1 kaldirildi. Sonra her yere Saakagvili posterleri asildi.
Kentte, Abasidze’yi hatirlatacak en ufak bir iz bile kalmamigti.

Sadece bir heykel héla yerinde duruyordu. Merkezdeki par-
kin ortasinda, iizerine kus pislemis bronz bir heykel, eski giin-
leri hatirlatiyordu. Bu Abasidze’nin dedesiydi. Bir Osmanl va-
lisiydi.

Sofor Hamdi, “Bir zamanlar bu heykel giinde ii¢ kez temizle-
nirdi,” diye mirildanyor.

Metin, “Hala burada olmasi bile garip,” diyor, “Osmanh dé-
neminde Batum valisi olan Abasidze’nin torunu yarim asir sonra
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secimle basa geldi. Yapilan darbenin ardindan Rusya’ya kagti. Bir
daha gelirsen bunu da gérecegini sanmam”.

Parkin tam karsisinda oturuyor Metin. “Osmanli zamanindan
kalma buralar,” diyor, “tam burada bir bina vardi. Rus garnizonu
olarak kullaniliyordu. Bir Osmanl binasiyd:. Sonra o da yikildi.
Batum’u seven biri olarak i¢im yand1”.

Yok olanlar sadece Abasidze’den kalanlar degil. Batum’da
Osmanlr’ya ait bir¢ok eser artik sadece tablolarda yer aliyor.

Artik Batum’un eski ¢arsisi, eski mahalleleri, camileri, ¢ok sa-
yidaki Osmanh mimari 6rnekleri, Batumlu sanatgilarin hayalle-
rinden tuvallere geciyor, o kadar. Konsolos Hiiseyin Avni, bu res-
samlar kentinde bu eserlerin tuvale ge¢mesine vesile oluyor.

Kentin digina dogru ¢ikiyoruz. Yesilin her tonu bize eslik edi-
yor. $imdi botanik bahgesi olan Osmanli Mezarligr’nin kiyisin-
dan gegip bagska bir diinyaya giriyoruz. Oasis Otel, Giircistan dev-
let yetkililerinin, isadamlarinin, ciizdani kabarik olanlarin, tatilde
konaklamak i¢in segtikleri yer.

Bahgede bol dekolteli, degisik havali gen¢ kadinlarla kargilag:-
yoruz. Onlardan otelin i¢inde de var. Gruplar halinde asansoriin
o6niinde beklesiyorlar. Kameramanimiz Ali “Burada ¢ok is dénii-
yor,” diyor.

Otelde Gircistan Parlamentosu Baskani Giorgi Tsereteli var.
Uzerinde spor gémlek, ayaginda sort... Bah¢ede konusuyoruz.

“Giircistan’in temel meselesi toprak biitiinligiiniin saglanma-
sidi,” diyor. “Abhazya ve Giiney Osetya’da durum heniiz kontrol
altinda degil ama Acara’da yeni bir donem baslad: bile. Biiyiik de-
gisimler olacak burada.”

“Her sey durmus gibi goriiniiyor burada; insanlar pasaport
alamyor, fabrikalar ¢ahsmiyor, ingaatlar yarim kalmis. Hepsi acil
sorunlar. Bunlari nasil ¢6zeceksiniz?” diye soruyorum.

“Son yillarda Acara’da insanlar ¢ok zor sartlar altinda yasadi-
lar. Maaglar verilmedi. Cogu aile fakirlik sinirinin altinda yagada.
Yeni bagkan ve ekibinin hedefi ekonomiyi diizeltmek, burayi cazip
hale getirmek ve buraya yabanci yatirrm gekmek.”

Sonra hep duydugumuz o ciimleyi soyliiyor: “Giircistan gok
yakinda NATO’ya girecek; Avrupa Birligi yolunda da adimlar at1-
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yor. Hem Avrupa’yla, hem Amerika’yla ¢ok yakin isbirligine gi-
recegiz.”

“Uzun yillar Ruslarla beraber yasadinmiz. Ama simdi iliskiler ge-
rildi. Siz Bat1 blokunu hedefse¢tiniz. Rusya’yla iligkileriniz ne ola-
cak?”

Tsereteli, Putin’in gelisiyle iligkilerin gerginlestigini ima ediyor.
“Rus politikacilar1 ve isadamlan arasindan bir grup, Giircistan’la
iyiiligkiler i¢inde. Ama bunlarin kargisinda Giircistan1 kendi il-
kelerinin devamu gibi gorenler de var. Burasi bagimsiz bir iilke ve
onun geregini yapiyor.”

Metin Kumusoglu, Giircistan’in kiiresel giigler tarafindan 6z-
gur birakilamayacak kadar degerli oldugunu séyliiyordu:

“Giircistan, Kafkasya’ya ve Orta Asya’ya tek yoldur. Baska bir
yol yoktur. Ve bu yol da Tiflis’ten gegmek zorundadir. Liman da,
demiryollar: da, karayollar1 da Sarp Kapisr'ni ve Batum’u kullanir.
Bu bélge Orta Asya’min kilit noktasidir. Iste bu yiizden Amerika
buraya elini atmistir.”

Oasis Otel’den déniiste yollar hareketli. Onlarca yildir doku-
nulmayan yollarda ¢alisma var. Acaristan’da yeni y6netim, se-
¢imlere hazirlaniyor. Se¢im sonuglari, ¢abalarimi 6diillendirecek!
Soférimiiz Hamdi, gelecek konusunda temkinli.

“Abagidze gitti, her yeri yapmaya basladilar. Segime kadar
insanlara gosteri yapiyorlar belki de. Burada durum igler aci-
s.. Benim arabam var, taksicilikle ge¢iniyorum ama ¢ogu ag.
Mecburen Rusya’ya is¢i oluyorlar.”

Yolda bos araziler géziimiize takihyor. Bos binalar yagmalan-
mus, isyerleri ciddi bir ekonomik krizin bariz gostergesi. Once
ozellestirilmis sonra da yerle bir edilmis fabrika arazisinin kiy1-
sinda bir tamik duruyor. Bir is¢i heykeli bu. Hamdi bir gecede tiim
fabrikalarin yagmalandigin, yine bir gecede tiim tramvay kablo-
larinin ¢alindigini anlatiyor.

Revaz Turmanidze, Metin Kumusoglu’'nun ortag:. Bizi Mah-
vilauri Kéyi’'ndeki evine gotiiriirken yolda duruyor. Yine o bosal-
tilmug binalardan birini gosteriyor.

“Bak, burasi devlet garajiyds, arkada park vardi. Ben otomobil
mithendisi olarak burada ¢alisiyordum. Bagimsizliktan sonra fab-
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Revaz Bey ve Kumugsoglu

rikalar durdu. Once soférler fabrikalarin hisselerini aldilar. Yiizde
60 ozellestirildi, ytizde 40 devlette kald1. Sonra yagmalandi ve or-
tada bir gey kalmad..”

Yarim saat sonra Mahvilauri’ye geliyoruz. Her biri iki ti¢ kath
villalar tepelere yayilmis. Burada da, evlenen ogul, anne babasiyla
oturdugu i¢in evler bityiik tutulmus. Revaz’in evi, 300 hanelik ko-
yin en tepesinde, tiim aile bir arada. Annesi Uyman Tiirk¢e ko-
nusuyor, esi Pepela Rus¢a biliyor, ogullari, Tiirkiye’yle ticaret yap-
tiklarindan Tirkge biliyor, ama torunu kiigitk Meryem bityiiyiin-
ce muhtemelen Giirciice konusacak.

Bahgede koca firinl bir mutfak daha. Orada etler, baliklar pi-
siriliyor. Salonda koca bir televizyon. Evin kadinlari pembe dizile-
ri seyrediyor. Gece bize bir ziyafet veriliyor. Yine akrabalarimizdan
ayriiyormusuz duygusuyla veda ediyoruz onlara.

Ismet Yetimoglu

Ertesi giin Metin Kumusoglu'nun isyerine gidiyoruz. Kapidain-
ce biradam var. Giir saglar1 bembeyaz, gozleri koskocaman, durusu
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saygih ve onurlu. Yagamindaki tiirn incelikler yiiziine yansims. Hep
giiliimseyen gozleri, iginde katilip kalmg bir aciy1 sakliyor.

O ¢ok 6zel bir adam. Ad1 Ismet, soyadi Yetimoglu. Tarih 6g-
retmeniymis, emekli olmusg, simdi Metin’le ¢alisiyor. Batuml.
Bunun altinda nasil bir hikaye var bilemezsiniz.

Onun yasami buralarda dogup biyiimiis birgok kisininki gibi
acilarla, aynliklarla, yitirilenlerle dolu...

O, Misaki Milli sinirlan igindeki Acara Ozerk Bélgesi'nde do-
guyor. Batum’dan Sarp’a her giin insanlar gidip geliyor, Ismet
Yetimoglu'nun annesi, kucaginda yeni dogan bebegi Bahri’yi an-
neannesini ziyarete Sarp’a gétiiriiyor. Y1l 1927.

“Annem, birkag giin sonra Batum’a d6nmek zorunda kalmus.
Ninem demis ki ‘Bebek burada kalsin. Sen nasil olsa bir iki gii-
ne dénersin’. Annem gelmis Batum’a, bir iki giin sonra dénecek.
Ertesi giin sabah uyandiginda haber gelmis, yollar kapand: diye.
Agabeyim Bahri’yi bir daha gorememis.”

Ismet’in annesinin fotografina bakiyorum. Yiiziine ac1 yerles-
mis, dudaklar: giilmeyi unutmus, poz verirken bile tebesstiimii yok
olmus. Biiytik oglunu ancak 40 yil sonra gorebilmis. Batum, o ta-
rihten bu yana, birkag¢ par¢aya bolinmiis yirekler ulkesi. ..

Y1l 1944. Bu kez Ismet’in babasi, Stalin’in iinlii tehcir politika-
s1 sonucu bir vagona bindirilip uzaklara génderilmis. Az daha kii-
¢iik Ismet de ayn1 vagonla meghule gidecekmis.

“Gece babamla beni aldilar. Agzina kadar dolu bir vagona bi-
raktilar. Siiriilecektik. Trenin dibindeyken bir kadinin ‘Ismet,
Ismet!” diye bana bagirdigini duydum. Heniiz 5 yagindaydim.
Kadina dogru kostum. Beni ald1 sakladi. Daglara Hula Bélgesi'ne
gotiirdiiler beni, hemen adim degistirdiler, Ismet oldi Aleksandr,
soyadim oldi Yakobadze!” Gozleri iyice bugulaniyor. “Ama beni
hep Ismet diye ¢agirdilar,” diyor.

Bahri anneannesinde kalmisti. Sinirlar kapaliydi. Yillarin aile-
sine ulagmak icin ¢abalayarak gecirdi. Stalin’in 6limiinden sonra
bir daha denedi. 1961’de Istanbul’dan Batum Camii’ne bir mek-
tup gonderdi.

Ismet'in goézlerinden yaslar iniyordu. Karsihikli aghyorduk.
Gozyaglarim siliyor, anlatmaya devam ediyordu. “‘Annem ile kar-
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desimi bulun,” diye yazmus. Bizi buldular. Mektubu verdiler. O
mektubu héla sakhyorum.”

Cebinden burusuk, binlerce kez okunmus bir kagit ¢ikariyor.
Cicek motifleri arasinda sunlar yaziyor:

Karakugs boyanir nu?
Cagirsam uyanir m1?
Sen orada ben burada
Buna can dayamr mi?

lkimizin de gozleri sis. Revaz ile Metin 6n ofiste halimize giilii-
yorlar. Metin, Ismet’e “Yine agladin, aglattin,” diye takiliyor. Belli
ki o bu hikéyeyi ¢ok iyi biliyor. Ayaga kalkip disar1 ¢ikiyorum...

Iste béyleydi bu topraklar. Hasretin de vuslatin da tadin en iyi
onlar biliyordu. Hani béyle duygular cosar cosar girtlagimiza dii-
gumlenir durur ya... Ya da i¢imizi bazen bilinmez heyecanlar sa-
rar ya... Iste onlar yiizlerce yildir bu cografyada yagana gelenlerin
kanimizdaki tortulandir.

Balkanlar’da ya da Kafkaslar’da dolasirken hep i¢imde o garip
keman sesi. Bir siire sonra uzun yillardir gormedigim bir akraba-
ma kavusacakmigim gibi bir heyecan duymak, buralarda bir ig tit-
remesiyle dolagmak... Babamim atalar Kafkasya’dan, anneminki-
ler Balkanlar’dan go¢miis anavatana. Kimbilir belki de her iki y6-
renin heyecanlan karigip duruyor kanimda.

Ismet’in séziinii ettigi Batum Camii’ne gittim ertesi giin. Cu-
ma namazina Hula’dan gelenler var. Bunlar bizim insanlar. Cogu
yash. Namazdan 6nce yanlarina gidiyorum. Biri takkesini geriye
atip “Hos geldin,” diyor. Ad1 Niyazi Efendi. Ardahan’dan gelen
var, Tagkent’ten gelen var. 80’lerindeler. Tiirk¢eyi unutmamuislar.
Sonra geng bir ¢ocuk, “Ben Azerbaycan’dan geldim, burada oku-
yorum,” diyor.

Hepsinin bir akrabasi Tiirkiye’de, kimisi Konya’da Inebolu’da,
Eskisehir’de.

Yash ve gérmiis gecirmis Enver Baba, bastonunun ucunu tasa
batirircasina bastirryor. Utangag bir ifadeyle “Tirk¢em biraz git-
ti,” diyor. Bastonunun ucuna buruk buruk bakiyor. “Onemli de-
gil, yireklerimiz konusur,” diyorum, “Hah!” diyor. Metin namaza
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gidiyor, digerleri de. Bos avluda iirperiyorum. Yavasca zaman tii-
nelinden ¢tkmaya ¢alisiyorum.

Batum Hiristiyanlagtinliyor

Metin isine déniiyor. Sofériimiiz Hamdi bizi Batum Uni-
versitesi’'nin 6niinden gegiriyor. Arabadan 6grencilere bakiyorum.
Cogunun boynunda hag var. Trendy giysiler; joleli saglar, kulaklar-
da kiipeler. Batr'nin “cagdas uygarhk seviyesine” st baglariyla ulas-
maya ¢alisiyorlar. Hamdi, genglerin hizla Hiristiyanlastirildigin
soyliiyor. Yemek i¢in bizi sik bir lokantaya gotiiriiyor. Absaros
Lokantasr’nin sahibi bir 6gretmen. Lia, elinde giiller masamiza ge-
liyor. “Annem, Tiirk¢e konusurdu,” diyor.

“Lia, halkin yiizde 80’i Miisliiman ama son yillarda bir degisim
var. Hiristiyanhk moda olmus gibi gériiniiyor,” diyorum.

“20-30 sene once kimse Miisliman, Hiristiyan diye bir sey di-
sinmiiyordu. Yasakt: boyle seyler, gizli gizli namaz kiliniyor, siin-
net yapihyordu,” diyor, “ama simdi bir seyler degisti. Artik gocuk-
lar ne istiyorsa 6yle olsun, diyoruz. Bizden gegti. Dinsiz buyudiik.
Onlar simdi merakl1”.

“Peki, ¢ocuklar daha ¢ok Hiristiyanliga m1 merak saliyor?”

Televizyon, basin ve Ortodoks Kilisesi'nin propagandas: etki-
li olmus. Séylenenleri tekrarliyor. “Dedelerimiz Hiristiyan’mig za-
ten. Asillarina déniiyorlar,” diyor.

Kafamda evirip ¢eviriyorum soylediklerini. Batum’da gegen
hafta 100 ¢ocugu daha vaftiz ettiklerini 6greniyorum. Vaftiz olan-
lara kilise yardim ediyor. Onlar daha kolay i§ buluyor. Aileler kili-
seden yardim ahyor.

“Hamdji, senin ¢ocuklarin ne yapiyor?”

“Simdilik Miislimanlar ama biiyiiyiince bilmem ne yaparlar
diyor.

1

Corloki A¢, Kimse Umursamiyor

Batum’dan ayrilmadan once Acaristan ile Giircistan siniri-
na, dinamitlenen kopriilere gitmek istedim. Yol birden kapand:.
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Oniimiizde dizi dizi kamyonlar. Cogu Tiirk tiri. Uzaktan giiriil-
tiler geliyor.

Cumbhurbagkam Saakagvili Batum’a geliyordu. Haberi duyan
¢ay ireticileri yolu kesmislerdi. Yizlerce kisi bir agizdan bagiri-
yordu. Aralarina kangtik. Tiirk¢e konusmaya ¢alistim. Hi¢ cevap
vermediler. Sonra yavas yavas anladigimiz bir dili duymaya bag-
ladik.

“Adin ne?”

“Timur Saakadze.”

Bir kadin 6teden bagirdi. “Onun adi ashinda Atesoglu’dur da!”

Geng adam giilimsedi. “Dogrudur da! Benim babanin kardes
Borgka’dan Rize’den!” “Ne oluyor burada?” diye sordum. Basinda
siyah yemenisi, elleri ¢ay rengi, avurtlan ¢6kiik bir kadin bagin-
yor. “Ne oluyor da! Biz i isterik!” “Cay mu tiretiyorsunuz?”

“Ho! Paray: vermiyorlar ki. Satamiyoz. 10 kapik verirler bir ki-
lo ¢aya!” Ad1 Meryem.

Kalabahk bizi siiritkklemeye baghiyor. En 6ndeki litkks arabalar
hareket ediyor. Halkin iizerine dogru siiriiyorlar. Kadinin biri ara-
banin altinda kalmaktan son anda kurtuluyor.

Yeni yonetimin arabalari, yikik képriiniin yanina inga edilmis
yeni bir kopriiden gostericileri 4deta ezerek gegip gidiyor. Corloki
halki ¢aresiz, kizgin, arkalarindan bakakaliyor.



Karabag'daki Soykirima
Diinya Kor ve Sagir

Temmuz 2004 Yolculugu

“Kalbimin hiiziin dolu késesi” diyordu, Karabag’dan s6z eder-
ken. Haydar Aliyev, kalbinde o hiiziinle yasads, son 10 yilini. Sonra
yavas¢a gozlerini kapadi.

Tarihe bir soykirim olarak gegecek Hocali. Susa da var. Fizuli
de. Agdam da ¢ok ¢ekti.

Ama diinya gérmedi, duymads, kulak asmadi. Daha ¢ok silah,
daha ¢ok adam yolladi. Diinyanin en 6nemli gegitlerinden biri yil-
larca kana boyandi.

Yiizyillar 6ncesinden gelen agitlar1 dinledik orada ve son 15 yi-
lin acilarini paylastik. Aciy1 en gok yasamis olanlarla, kirilmug, kat-
ledilmis, yalmz birakilmis ama yine de dik duranlarla konustuk.
Zengin topraklara sahip olmanin bedelini ¢ok agir 6diiyordu on-
lar. Ayni dil, aym din ve aynm1 duygu iilkesinin kardes halklariyiz.
Dogu’yla kucaklastigimiz Azerbaycan’dayiz.

Susa’nin Uzerinden Ugan Kuglar

Miize binasina girmis, programi almak i¢cin merdivenlerden
yukar1 ¢ikiyordum ki ikinci katta birden durdum. Miizigin sesi,
adimlarima hitkmetmeye basladi. A¢ik kapidan igeri siiziildiim ve
sahnede prova yapan iki sanat¢inin ta burnunun dibine kadar so-
kuldum. On dakikada yiizyillarin i¢inden gegmistim.
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Piyanoda Farhat Badalbeyli vardi. Rauf Abdullayev viyoladay-
du

Yiiziimdeki ifadeye giilimseyerek baktilar. Derin bir nefes alip
“Allah askiniza bu neydi?” diye sordum.

Farhat Bey, “Susa uizerindeki iki kusun feryad:,” dedi, “ben
Susaltyim”. 1ki kus, Susa’da evlerinin iizerinde dolagiyorlar ama
evlerini bulamiyorlar. “Iste onun hikayesi,” diye ekledi. Bu heniiz
kaydi bile olmayan son bestesiydi. Sahnenin kenarina oturduk.
Farhat Badalbeyli anlatiyordu.

“1993’te Susa bir kez daha isgale ugradi. Tek bir Tiirk kalma-
d1. Orada Uzeyir Bey’in Biilbiil'iin evi vardi. Siz oradan buraya
bin bir zorlukla getirilen heykelleri gordiiniiz mii? Ermeni asker-
ler Biilbiil'iin, Uzeyir Bey’in heykellerinin bile gézlerini kursunla-
muglardi.”

Susa, Ermeniler tarafindan isgal edilen en giizel bélgelerden
birinin ismi. Azerbaycan’in en bilyiik sanat¢ilarinin dogum yeri.

1993’te tanklar Susa’ya girdi. Susa, ates gemberindeydi. Sehit-
leri yerde kald: Susa’nin; yash, geng kagabilen kagt1.

Susa’da Azerbaycan halkinin diinyaya mal olmus, Biilbil gi-
bi, Uzeyir Hacibeyoglu gibi sanatgilarin heykelleri orada kald:.
Ategkesten sonra bu heykeller Ermenistan yetkililerinden satin
alinarak Bakii’ye getirilebildi. Hepsi kursunlanmigti. Bu nasil bir
kindi?

Bugiin Azerbaycan’in beste biri Ermeni isgali altinda. Ates-
kesten beri uluslararasi platformda ikil, tiglii, begli goriismeler sii-
rilyor. Ama isgal kaldinlamiyor.

1996’da Avrupa Giivenlik ve Isbirligi Teskilat’nin (AGIT) 54
dlyesinden 53’ii Karabagin Azerbaycan toprag: oldugunu kabul
etti. Ama Ermenistan’a hi¢bir yatinm uygulanamadi. Topraklar
isgal altinda kaldi. Bir milyon gé¢men, evine dénemedi ve diin-
ya suskun, Ermeni isgalini seyretti. On ii¢ yildir da seyretmeye de-
vam ediyor.

Bugiin Azerbaycan uluslararas orgiitlerin haksiz ve yanh dav-
raniglarinin bir simgesi. Soykirima ugrads, topraklar: iggal edildi.
Istedigi zaman diinyay1 ayaga kaldiran, asirlik sorunlarin birkag
giinde hallini dayatan Avrupa Birligi’nin, Amerika’nin diinyaya
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baris yayma iddiasindaki orgiitleri, insan haklar1 dernekleri, ulus-
lararasi teskilatlar sadece seyretmekle yetindi.

Hocalrda Bir Soykinm Yasandi

1992’de Hocalr'dan gogenler Bakii yakinlarinda eski bir hasta-
nede on u¢iinci yillarim doldurdular. Kalin duvarlarla gevrili go¢-
men yerlesimlerinden birine giriyoruz. Etraftaki ¢ocuklarin, kedi-
lerin ve solgun kadinlarin arasindan gegiyoruz. Miirsel'le konu-
suyorum.

“25 Subat’1 26’ya baglayan geceydi. Hocalr’da olacaklar énce-
den belliydi. Muhasara altindaydik. Her tarafi Ermeni askerler ¢e-
virmisti. Agdam’la da iliskimiz kesilmisti. Tek ulasim yolu helikop-
terlerdi. 1992 Subatr’'min 13’tinde son bir helikopter geldi. Ondan
sonra ne erzak geldi ne yardim. Susa zaten titkenmisti. Ermeniler
‘Siz mengenedesiniz’ demislerdi. Evimizi, Hocal'y1 terk etme-
miz istenmisti. Ama Hocali d6viigtii. 15 yasindaydim. 25 Subat’ta
Hocali kusatild: ve iggal bagladi. Once top atesi duyuldu, sonra
tanklar geldi. Bizde sadece otomatik silah vardi. Tanklara islemez-
di. Yagl, kadin, ¢ocuk, subat sogugunda iistte bagta yok. Evlerinden
firladilar. Kar diz boyu, piyade gittiler ve 6ldiiler.”

Konustukga gozleri zifir oldu. Annesi yam baginda, 6niine ba-
kiyordu. Gozlerinden yas bile akmiyordu. Hocalr’dan akan kanla
beraber akacak yas da kalmamsti.

Azerbaycan Cumhurbagkani {lham Aliyev, diinyanin adalet
dagitialarinin islerine gelince nasil kor, sagir ve dilsiz olduklari-
n1 anlatiyordu.

“Ermeniler, bizim topraklarimiz1 zaptetti. Isgale ugradik. Top-
raklarimiza tecaviiz edildi. Bir milyon insan evsiz kaldi. Biiyiik
devletler bizi esit durumda degerlendirdiler, ayn teraziye koydu-
lar. Adaletten bihaberlerdi. lkili yanastilar. Ayni Tiirkiye’ye yap-
tiklar1 gibi. Cok yanh davrandilar. Biz her ne olursa olsun bu top-
raklari geri alacagz.

“Hocalrdaki soykinm diinyada esi benzeri olmayan bir soy-
kinmdir. Yasli, civan, kérpe demediler, hepsini kirdilar ve ulus-
lararasi kurumlar gozlerini bagladi. Birlesmis Milletler de sustu.
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Topraklarimiz azad olana dek Ermenistan’la hi¢bir isbirligine gir-
meyiz, dedik. Ama baskilan hi¢ azaltmadilar; Tiirkiye gibi bizi de
hi¢ rahat birakmadilar. $imdi Tirkiye, Ermenistan’a kapilarim ag-
sin diye baski altinda. Bir taraftan Tiirkiye-Ermenistan sinir1 agil-
sin diyorlar, 6te yandan soykirim diye her yerde kanun gikartiyor-
lar. Bu onlarin mahiyetidir.”

“Arkalarinda biyiik devletlerin gikarlar var,” diyorum.

“Tabii ki! Yoksa tek bir Ermenistan nedir ki! Ahalisinin yari-
s1 qikip gitmis, kalanlar sefil. Ama arkada biiyiik devletler ve lo-
bi var. Biiyiik devletlerin meraklar: (¢ikarlari) var. Bizim proble-
mimiz bu.”

Miitevazi, ciddi ve dost¢a konusuyordu. Sozciikleri evirip ¢e-
virmeden 6nemli saptamalar yapiyordu.

Ulke bir petrol denizinin iizerinde oturuyordu, diinyanin en
stratejik gecitlerinden biriydi. Kendi haline birakilmayacag bel-
liydi. Oyun, Sovyetler’in son déneminde, Ermenilere verilen des-
tekle baglamusti.

Haydar Aliyev’in Gidisini Beklediler

Y1l 1987. Sovyetler Birligi dagihyor. Gorbagov isbaginda. Polit
biiroda bir biyiik isimle ¢atigtyor; Haydar Aliyev, 1987’ye kadar
Sovyetler’in iist ybnetim orgam polit biironun ikinci adam, diin-
yay1 yoneten birkag kisiden biri. Gorbagov’un tehcir politikalari-
na iki y1l boyunca direndi, sonunda istifa etmek zorunda kald.

Bu, felaketin baslangi¢ noktasiydi. Cok kisa bir zaman sonra,
Batr'nin destegiyle Azerbaycan topun agzina kondu.

llham Aliyev geng bir adam olarak biitiin bu siireci yagamis-
t1. Haydar Aliyev goz hapsine ahndiginda, o da 6gretim dyeli-
ginden ¢ikanlmist.. “Haydar Bey’in istifasindan 15 giin sonra,
Agan Aganbegyan Paris’te ‘Ermeniler, Karabag almali diyor.
Baslamak i¢in Haydar Aliyev’in gitmesini bekliyorlard: herhalde,”
diyorum.

“Dogrudur,” diyor.

“1994’e kadar en ¢ok sehit veren iilkelerden biri Azerbaycan.
Burada kagkinlarin yerlesimlerine gittim. Sanirim devlet politika-
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Azerbaycan Cumhurbagskan 1lham Aliyev

s1 olarak geri gitmeleri diisiintliiyor ki ¢ok yerlesik durumda de-
giller, isgal edilmis topraklar geri alinabilecek mi bir giin?”

“Ben siiphe etmirem ki bu topraklar geriye alinacak.
Azerbaycan biitiinlesecek,” diyor, “bunun iki yolu var. Biri sulh
yolu. Biz barisqil yol isteriz. Hem AGIT Minsk Grubu’ndan hem
Avrupa Surasr'nda bu meseleyi konusup dikkat ¢ekiyoruz. Ciinkii
sulh yolu isteriz. Ama bu, sadece bize bagl degil. 1ki taraf da iste-
meli. Biz yine ¢alisacagiz gordiik ki bu yol galebe ¢almiyor o za-
man bagka hususlardan istifade edecegiz”.

Haydar Aliyev’in politik arenadan ¢ekilisinden sadece bir-
kag ay sonra 1988 Subatr’'nda Ermeniler saldirilara baglamiglar-
di. “Karabag Ermenilerindir!” sloganlari ilk kez o zaman duyul-
du. Sonraki dort yilda Azerbaycan’in beste biri Ermeni isgaline
ugrada.

Yil 1990, giinlerden 19 Ocak. Baki’de huzursuzluk artiyor-
du. Halk yonetimi istifaya davet ediyor; ayaklanma bashyordu.
Moskova, Bakii’ye miidahale etti. Bu, Moskova i¢in de bir kiril-
ma noktastydi.
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Bakii’de yénetim Gorbagov’un isbirligiyle bir katliam gercek-
lestirdi. Sonug: 600 6li, yiizlerce yaral. Bakii kiridmusti.

Bakii’deki yardimcimiz Ahmed Mehmedov bir Ahiska Tirkii.
Ailesi, 1989’da o heniiz bes yagindayken, Ozbekistan’dan Bakii’ye
gog ediyor. Birkag ay sonra burada tarihin en kanh saldirilarin-
dan biri gergeklesiyor. Bizi sehitlige gétiiriiyor. Dizi dizi mezarla-
rin 6niinden yiirirken Ahmed bes yasin1 hatirhyor.

“Yollar hep kandi. Tanklarin kargisina gegmis adamlar vardu.
Hepsi oldiriildi. Ikinci giin, babam birilerine ‘Olii toplamaya gi-
diyoruz,” dedi. Ben biraz sonra kapinin disina ¢iktim. Yollar: hor-
tumla yikiyorlard:.”

Sehitler anitina dogru yiirilyoruz. Cogu 20 yasinda, 6lenlerin
karanfillerle siislii resimlerine bakiyorum. Biri geng, digeri orta
yash iki kadin mezarlardan birine ¢igek koyuyor. “Bagimz sag ol-
sun,” diyorum. “Sag ol” diyor orta yash olani. Geng¢ kadin hep
o6niine bakiyor.

“Cok ¢etindi ¢ok,” diyor.

“Yakininiz miyds?” diye usulca soruyorum.

Gen¢ kadin bagim1 kaldiriyor. Tokat gibi bir cevap veriyor:
“Hamisi bizimdi.”

1990 Ocak ayinda, Haydar Aliyev Moskova’da goz hapsin-
deydi. Koca Sovyetler dagilirken Bakii kana boyaniyordu. Biitiin
diisiincesi tek noktaya odaklanmisti: Azerbaycan’a dénebilmek.
Devletin en ist diizey yoneticilerinden biri olarak degil elbette.
Moskova’yr, oturdugu bolgeyi bile terk etmesi yasakti. Her gitti-
gi yerde izleniyordu.

Delilige vurdu. Her sabah giyinip elinde bir ¢anta Moskova
Havaalanina’na gidiyor, birka¢ saat sonra geri doniiyordu.
Oturdugu bolgedeki nobetgi asker nereden geldigini sordugunda
“Bakii’ye kadar gittim geldim,” diyordu. 15 giin boyunca her giin
ayni seyi yapti. Artik izlenmiyordu. Zavall, bunak bir yagh adam-
d1 0. 1999 Mayisr'yd: bir sabah evden ¢ikt: ve bir daha donmedi.
Baki’ye gelmisti.

Bakii giivenli degildi. Haydar Aliyev dogdugu yere Nahgivan
Ozerk Cumbhuriyeti’ne gitti, orada halk onu bagrina basti. O giin-
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ler ac1 ve caresizlik giinleriydi. Her giin Karabag'in bir kogesi daha
diisman eline gegiyordu. Savasacak adam yoktu. Azerbaycan’da
yonetimler degisiyor, her giin yeni bir isyan haberi geliyordu. Ulke
icte ve dista diismanla gevriliydi.

1993’te halkin dayatmasiyla Azerbaycan’in cumhurbaskam ol-
du. lsgal ve isyanlar son hizla siiriiyordu. Ermeniler, Karabag'in
¢evresinde tamamen Tirk yerlesimleri olan Agdam, Kelbesir,
Fizuli, Lagin’i de isgal edeceklerdi. Azerbaycan kirilmigti. Aliyev
ategkes ilan etti.

Binlerce insan 6lmiis, 1 milyon Karabagh evsiz yurtsuz kalmig-
tL.

Simdi ¢ogu Merdekan’da eski bir hastanede ya da lojmana gev-
rilmis bir okulda yasiyordu. Merdekan’da ¢ocuklar bizi kagkinla-
ra gotirmiisti. Giinegli Sanatoryumu’na yerlestirilmislerdi. 50 ai-
leydiler. Onlar 6lim kagkinlariydi. Burada dogan ¢ocuklar simdi
13 yasindaydu.

Sanatoryum koridorlarinda yeni dogan bebeler, soluk yiizli
anneler, namaz kilan dedeler... Her oda bagka bir roman. Mutfak
diye kiigiik bir masay: kullaniyorlar; tuvalet ortak; ¢amagir yika-
mak, banyo yapmak gile.

Basinda beyaz tiilbentiyle bize hos geldin diyen kadin anlati-
yor: “Fevral (subat) 26 idi. Hocalr’dan ¢iktik. Korpe ugsaklarla gel-
dik buraya.”

“Bir giin Hocalr’'ya gidebilecegini diisiiniiyor musun?”

“Presidentimiz bir giin geri alacak onlari. Arzumuz odur.
Diisiin, alt1 evladimin atasi1 (babasi) sehit oldu. Miirsel’in atasinin
mezari orda kaldi.”

Toplant1 odasinda ¢ocuklarin ¢ighklari arasinda konugurken
yash bir adam geliyor. Once sessizce kenardan dinliyor sonra agr,
etkileyici bir sesle anlatiyor:

“Bizim Tirk halk: Atatiirk’tin halkidir ve son zamanda Haydar
Aliyev’in halki Azerbaycan halkidir. Bu iki halkin rehberleri bir
olursa, siyaseti bir olursa, halklar1 da bir olur ve biz kazaniriz.
Ayrilsak kazanamayiz. Ben 70 yagindayim. $ayet sulh yoluyla top-
raklardan ¢ikmazlarsa, su kesin ki, harp yoluyla azat edecegiz top-
raklarimiz1.”
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Sonra sesi diistii, bagi one egildi. Kalin kaslarinin altindan ba-
karak fisildad:

“Ben her gece Karabag' disinirim. Rilyamda gériirem. Kes-
ke a¢ kalsaydim da topragimda olsaydim. Higbir Azerbaycanh 6z
topragini unutamaz, unutmayacak.”

Her gece yashlar Susa’min, Hocal'nin yemyesil hayalleriyle
uyudular. Sonra soguk terler icinde uyandilar. Kabuslarinda, ak-
sakallarin karlarin iginde distp kalglar, kigiik bebeklerin yiizi-
ne 6lumin inisi varda.

Miirsel Hasanov, zor sartlar altinda inancini, umudunu kay-
betmemis olanlardandi. Aksakaliyla, bas: ellerinin arasinda dinle-
di. Sonra yavasca dogruldu, algak sesle Asya’nin her yaninda yan-
kianan bir bakisi dillendirdi: “Sikayetimiz yoktur yasamdan,” de-
di. “Men seyredirem diinyay1. GCok eziyetler ¢ekmisem. Normal
yasayisimiz yoktur ama sikayet eylemem. Ciinkii bu da bir merha-
ledir, insan ne kadar eziyetle yiizlesir o kadar gii¢lenir.”

Onlarla vedalastik. Bahgede, gen¢ kizliga yeni adim atmug kii-
¢iik kizlar var. Gece giindiiz televizyon seyrediyorlar. Belli ki is-
galden sonra dogmuslar. Neden buradalar, tam olarak yerine
oturtamiyorlar. Kamerama artistik pozlar veriyorlar. I¢im iirpe-
riyor.

Vamp bakislar, televizyon ve mecmualardan gozlerine gegmis-
ti. Onlar gengti, tek dilekleri oradan kurtulmakti.

Sartlarin zorlugu ve gelecegin belirsizligi umutlarimi zayiflati-
yordu. Bilinmezlikler, onlan tehlikelere agik hale getiriyordu.

Onlar duvarlarin ardinda kaldilar. Merdekan’da deniz kenari-
na indigimizde, son 10 y1ldir sicak parayla tanisan bir kesimin say-
fiye evleriyle kargilagtik. Ama aymni kare i¢inde, bir giin kentlerine
donmeyi bekleyen insanlar da vardi. Ve bu geliski can yakiciydi.

Her penceresinden ¢amagirlar sarkan bes alt1 kath bir bina. Bir
zamanlar fabrikaymus. Koca su birikintisinin 6niinde kucaginda
bebekle bir adam. “15 y1l oldu, $usa’y: terk edeli,” diyor.

Yoksulluk ve ¢aresizligin biraz 6tesinde litks bir lokanta. Garaj
son model arabalarla dolu. Igeride Ukraynal bir sirketin yetkilile-
riyle yemek yiyen Azerbaycanh isadamlar:.

Ilham Aliyev’e bu kareleri anlatip sordum:
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“Yoksul yasayanlar ile varlikh olanlar aym kareye sigiyor. Ara-
daki ugurum giderek derinlesiyor. Bu, biiyiik sorunlarin haberci-
si degil mi?”

Ellerini iki yana a¢ip, “Bunlar pazar ekonomisinin fenalikla-
ridir,” demisti. “Bugiin Azerbaycan’da serbest pazar ekonomisi
var. Yiizde 75 6zel sektorde. Sosyal adaleti saglamaya ¢alisiyoruz.
Unutmayin, 8 milyondan 1 milyonu Karabag kagkini. Onlara dev-
let bakiyor. Ama iilkemizde hainler vardir. Ulke aleyhine hareket
ederler. Bazilan 6z iilkesine ihanet ediyor, bazilar1 disardan is ¢evi-
riyor, di§ istihbarat 6rgiitlerinin besledikleri var. Bunlarin hepsini
siz yasamugsiniz biz de yasiyoruz. Ama iktidarin halkla iligkisi s1-
caktir, giicimiiz buradadir.”

2005 Agustosu’'nda Hiirriyet gazetesinde bir haber. Cumhur-
baskaninin séziini ettigi hainler, Tiflis’te Ermenilerle bir para alis-
verisi sirasinda goriintillenmisti. Videobantta, Azerbaycanl biri-
lerinin Ermenilere “Bir giin Karabag’da birlikte sampanya igece-
giz,” dedigi kayda alinmigti. Bazilar1 i¢in vatan bile satilik bir me-
taydu.

Soros’un A¢ik Toplum Vakfi'nin ve diger Amerikan kurulus-
larinin destekledigi YOH (Yok) orgiiti, iilkede Amerikan tarzi
“demokrasi’ye gecis i¢in faaliyetleri hizlandiriyordu. Ermeni igga-
lini sempatik gostermeye ¢alisanlar bile vardi. Kisacasi her tilkede
hainler, igbirlik¢iler bulunuyordu.

Bakii’de Atatiirk Merkezi

Bakii'de giizel, bakimh bir bina. Uzerinde Atatiirk Merkezi
yaziyor. Haydar Aliyev’in agtign bir aragtirma merkezi aslinda.
Basinda Prof. Nizami Caferov.

“Buras1 Haydar Aliyev’in riiyasiyds,” diyor. “O, Atatiirk’i ¢ok
giizel bilirdi. Azerbaycan’da devleti kurarken Atatiirk’i daha da
derinden anlamisti. Boyle giizel bir merkezi kurdu ve Atatirk’in
derinden 6grenilmesini istedi.”

Duvarlarim Atatiirk’iin resimlerinin siisledigi salona giriyoruz.
Prof. Nizami Caferov, 6gretim iyesi ve milletvekili. Gelecegin mu-
asir medeniyetinin Avrasya’da kurulacagim soyliyor. “Diinyanin
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en biiyiik medeniyetleri Avrasya’dan ¢ikmistir ve ¢agdas medeni-
yetin adresi de burasidir,” diyor.

“Avrasya, biiyiik devletgilik, biyiik idarecilik, bilge yasayis,
maneviyat ve diisince mekdmdir,” diyor. “Amerika agir1 gelismis-
tir. Bunun getirdigi agir1 problemlerle ytzlesmektedir; Afrika ge-
ri birakilmistir, bunun zorluklaniyla ugragir ama Avrasya sonun-
da normal bir sistemin temsilcisi olacaktir. Adil bir sistemle orta
yolu bulacak yeteneklere sahiptir. Diinya bir zamanlar, Tiirklerin
yarattig biyiik bir armoniye sahne olmustu. Biz o giice yeniden
ulagmaliy1z.”

Prof. Nizami Caferov’un Tiirkoloji konusunda 6nemli aragtir-
malarn vardi. Gelecek yiizyihn farkh olacagini séyliyordu:

“Tirk dili gok 6nemli. Avrasya platformunda iki dil vardir. Biri
Tirk dili, digeri de Rus dilidir. Ve Rus dili, yiizyillar boyu Tiirk di-
linin egemenligi altinda olugsmus, gelismis bir dildir. Bizim simdi
tizerinde durdugumuz konu, Tiirkiye Tirk¢esinin tim Tiirk diin-
yasinin anlayacagi umumi bir dil haline gelmesidir. Boylece yakla-
sik 150 milyon kisi aym dili konusacaktir.”

Atatirk Merkezi'nden Baki’niin kalabalik caddelerine ¢ikiyo-
ruz.

“Artik Oziime Mahsus Degilem”

Diisiiniyorum, Azerbaycan daha on bes y1l 6nce dagilma-
nin arifesinde bir Sovyet Cumhuriyeti’ydi. Diinya ¢apinda bir li-
der basina gegti ve satrang ustas: gibi her hamleyi hesap ederek
Azerbaycan’1 bugiin bulundugu yere getirdi. Ermeni isgalinin ya-
yilmasini 6nledi. Cesitli darbe ve suikast girisimleri atlatti, isyan-
lar bastirdi. Ulkenin zengin kaynaklarini en akilci sekilde deger-
lendirdi. Haydar Aliyev, dis devletlere Azerbaycan’i saymay1 6g-
retti.

“Kalbimin hiiziin dolu késesi,” derdi Karabag i¢in. O kalp bu
hiizne dayanamadi. Bugiin eziyetle giiclenmis kararli Azerbaycan
halki zulmiin galip gelecegine inanmyor.

Ilham Aliyev’le, Ali Riza oglu Haydar’in biraktig1 yerden de-
vam ediyor.
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Ilham Aliyev babasiyla bir sohbetini aktarmisti: “Bana ‘Benim
yolum budur ve o yolda her seye hazirim’ demisti. Onu §imdi da-
ha iyi anhyorum, bugiin ben de o yoldayim. Bu yol rahat bir yol
degil, memleketin sorumlulugu bendedir. Gelecegi ben ¢izmeli-
yim. Ben artik biliyorum ki bir ¢izgi var ve ben onu ge¢tim. Artik
6ziime mahsus degilem. Ben cumhurbagkaniyim.”

Kendi kendine konugur gibiydi, yiiziinde zarif bir gilimse-
meyle bizi yolcu etti.



Bakii Deli Riizg@rlarin
Kentidir

Aralik 2004 Yolculugu

Oguz’da Deli Dumrul derler, bir adam vardi. Bir kuru ¢ayin
uzerine kopri yaptirmisti. Gegenden 33 akea, gegmeyenden dé-
ve dove 40 ak¢a alirdi. Neden mi boyle yapardi? Kendisinden da-
ha gii¢lii kimse olmadigini béyle ispatlardi. Derdi ki: Benden giig-
lii benden deli er var mi benimle savagsin? Benim giicim Rum’a,
Sam’a kadar yayisin. Bakii’de, Hazar’in kiyisinda Dede Korkut
hikayelerinin i¢inden ge¢tim.

Bakd, tarihin bir noktasinda durmak gibiydi. Gegmisi ve gele-
cegi ayn1 anda gérmek gibiydi. Bakii, Dogu halklarinin birlestigi
kentti. Bu kent, aciyla damitilmig eserlerin her kdseden fiskirdig:
bir sanat merkeziydi. On giinde onlarca sanat¢iyla karsilasma fir-
sat1 yakaladik. Dogu’nun masals: yiizii vard: her birinde. Ve me-
deni diinyanin bilgeligi. Bu ikisinin sentezini 6ylesine 6zlemistik
ki Bakii, bize bir ders verdi.

Bakii Devlet Tiyatrosu’'nun merdivenlerinden ¢ikip, nese dolu
bir kadinla bulusuyoruz. Amelia Panahova, Azerbaycan’in en iin-
li sinema ve tiyatro sanatgilarindan biri. Onemli bir yénetmen.
Ve bir milletvekili. Dogulu giizel yiizii, yaptig isin cevvalligiyle
once bir tezat sonra da mitkemmel bir uyum sunuyor.

“Ttrkiye ile Azerbaycan’i kavga ettirmeye ¢alistyorlar. Ama biz
bu oyuna diismeyecegiz. Haydar Aliyev’in dedigi gibi biz bir mil-
let, ikidevletiz. Bunu anladik¢a, kimse bulagamaz bize.”
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Tiirkiye ve Azerbaycan’in “tam yoldag”
olmast gerektigini soylityor Muallim Anar.

Son yonettigi oyun Deli Dumrul. Oguzlara soy vermis Deli
Dumrul. Tirkiye’de kag ¢ocuk bilir Deli Dumrul’u?

Salona indigimizde Deli Dumrul’un bizim i¢in toplanmis
oyunculanyla karsilasiyoruz. Hepsi kostimli, sahnede bekli-
yorlar ve bize 6zel bir gosteri yapiyorlar. Koro ahenkle tekrar-
hyor:

Diinyaya benim diyenler
Ecel alds yer gizleds
Fani diinya kime kaldi

Oyundan kisa pasajlan izledikten sonra Amelia, oyuncular-
n1 bir araya topluyor. Bize sevgilerini iletiyorlar. “Biz de size tim
Tiirk halkinin sevgisini selamim getirdik,” diyorum.

Gok sansh miyim ne? Yillardir adim duydugum, oyunlarn-
n1 seyrettigim bir yazarla tamsiyorum. O, diinya ¢apinda bir
Dede Korkut uzmani. Anar. Sadece 6nadimi kullanir. Azerbaycan
Yazarlar Birligi bagkani. Ona Muallim Anar da derler.
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Gozlukleri piposundan saldig: kalin dumanin ardinda kaybo-
luyor. Yazarlar Birligi’nin tarih dolu salonunda, sakin, telagsiz ve
bilge, uzaklara bakiyor.

“Siz Dede Korkut konusunda bir uzmansiniz. Dede Korkut'u
nasul ozetlersiniz?” diye soruyorum.

“Temel kitaptir,” diyor, “Yunanistan’in Odisseusu, Fransa’nin
Roland: gibidir. Ingilizlerin Shakespeare’i varsa bizim de Dede
Korkutumuz var. Avrupa’nin o ¢apta bir destam yoktur. Hayatin
her y6niind, sanati, yasami, kapsayan bir destandir.”

Agir, ahenkli sesi, biiyiik yazar ve sairlerin resimleriyle siis-
ld odada yankilanirken i¢imi hiiziin kapliyor. Evet, yiizlerce yil
otesinden gelen bagyapitlarimiz vardir ama Dede Korkut deyin-
ce ne gelir akliniza? “Aaa evet vardi 6yle bir sey”in otesine geger
mi? Shakespeare daha iyi bilinmez mi? Ulkemizde ¢ocuklar da-
ha gok La Fontaine ya da Grimm’lerden dinlemez mi masali ya da
Andersen’den. Daha korkuncu, Harry Potter’dan bagka sey oku-
mazlar, iste Anar da bunu soyliiyor.

“Ben kendimi veya ¢agdaslarimi demiyorum. Mirza Celil,
Mehmet Gulizade, Tiirk hayatina etkisi olacak biiyiik yazarlar.
Ama siz tammazsimz. Turkiye’de taninmak, okunmak igin ‘bayiik
kapr'dan gelmelisiniz. Yani Paris’ten, New York’tan falan. Benim
onca kitabim ¢ikt, Bahtiyar Vahapzade’nin onlarca kitab: ¢ikt1
ama ne fayda!”

Muallim Anar, Avrasya cografyasindaki kiltar birligine ve
bu ilkelerin 6nlerine konmus engellerin kaldirilmasinin 6nemi-
ne dikkat ¢ekiyordu. Yillardir “kardes iilke” tanimiyla gok yol kat
edemedigimizi, kliseleri birakip fikir birligiyle adimlar atmamiz
gerektigini vurguluyordu.

“Tirkiye bizim her seyimiz. Dostumuz, kardesimiz, umu-
dumuz, arkamiz, kenarimizdir. O iyiyse biz iyiyiz, kotiyse ko-
ti! Bizde derler ki ‘Kardesim nasil insan bilmem, ¢tinki onunla
hi¢ yoldas olmamisim’. Biz Tiirkiye’yle hi¢ tam yoldas olmamisiz.
Simdi yoldas olmamiz lazim.”

Anar, “Bugiine kadar ayn biraktirilmig iilkelerin artik yakinlag-
ma zamanudir,” diyordu. Yoksa biiyiiyen firtina stipiirip gidecek-
ti koca uygarliklar.
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“Ugtincii diinya savagini yagiyoruz. Afganistan, Irak, Karabag,
Yugoslavya bir kemer gibi. Bolgede savaslar zincir gibi birbirine
baglandi. Diinyanin hassasiyet gosterdigi bélgeler degisti. Bazi
bélgelerde ne olsa diinya ayaga kalkiyor, bazilar1 gormezden ge-
liniyor. Cifte standartlarla yasiyoruz. Diinyada Filistin Islam teré-
risti diyorlar ama kimse Asala terériinden bahsetmiyor.”

“Azerbaycan’a kars1 teror 15 yildir devam ediyor,” diyorum.
“Bunun edebiyata yansimasi nasi oldu?”

“Toplumlarin hayatinda 6yle yaralar vardir ki gok agrihidir,”
diyor, “onlarin edebiyata yansimasi zaman alir. Once bu yaralar
biraz sogumali. Facia kagkinlariyla ilgili ben de yazdim, diger ar-
kadaglar da. Ama esas biiyiik eserler sonra ortaya ¢ikacak. Bu ac1
biraz soguyunca”.

15 yildir Azerbaycan’in beste biri Ermeniisgalialtinda. Filmler,
oyunlar, siirler Karabag hakkinda. Unlii yénetmen Ildar Guliyev’i
25 yil 6nce gektigi Babek filminin galasinda yakaladim. Heniiz
vizyona ¢ikmamis olan son filmini iggal altindaki Karabag’a ve
Azerbaycan kadinina adamigtu.

Sinema salonunda 25 y1l geriye gittik. Babek’te 25 yil 6nceki
Amelia’y1 basrolde izleyecektik. Rol 6nce Tiirkan Soray’a teklif
edilmis, sonra Amelia’da karar kihnmigti. Amelia 6n siralarda 25
yil 6nceki kendisiyle karsilasiyordu. Kiltir Bakani Polad Biilbiil-
oglu, 25 y1l 6nce Babek’in miizigine imza atmisti. Ve 25 y1l 6nce fil-
me emek verenlerin hepsi oradaydi. Babek bir kahramanlik desta-
niydu. Ildar Guliyev, “Bilirsiniz, béyle kahramanlar sadece bugiin
i¢in yok. Diin de lazimd:. Sabah (yarin da) da lazim. Bu toprak, bu
halk nice kahramanlar yaratir. Vatan i¢in nice kahramani kurban
eder. Zalime bag egmez. Kanimizda Kérogullarin, Babeklerin kan-
lar1 var. Geng neslin bunu gérmesini istiyoruz” diyordu.

Sanatgilar, sanatseverler, askerler, 6grenciler, hep beraber koca
bir salon, 25 y1l 6nce yapilms ve yiizlerce y1l 6nceden bugiine ge-
len bir hikéyeyi izledik bir Bakii gecesinde. Sonra ¢ikip Baki’niin
caddelerinde serin riizgarlara verdik kendimizi.

Bakii sanatin sehri. Her giin onlarca degisik yerde bir kiltiir
faaliyetinin piriltilarina rasthyoruz. Ertesi giin Miize Merkezi’nin
giizel binasinda eski kiiltiir bakanini anma toplantisi var. 25 y1l
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o6nce film miiziklerine imza atan Kiltiir Bakam Polad Biilbiiloglu
ve her biri birbirinden degerli ¢ok sayida sanat¢1 Zakir Bakirov’u
aniyor. En giizel besteler ¢caliniyor, en giizel siirler séyleniyor. Bir
dostla yeniden vedalagiyorlar.

Huraman Kasimov’un biiyiilii sesi, Farhat Badalbeyli’nin tus-
larindan ¢ikan hiiziin... Bir gairin aglayan dizeleri.

Bir anma toplantisiydi ama 6yle igten ve yalindi ki. Baginda
kalpagiyla oturan yash adam, giimiis saglarim sik bir topuzla top-
lamig yagh hanim gézyaslarim sildiler. Onlerindeki giimiis sam-
dandaki mum sonmeden 6nce son bir kez titredi. Goziimii kisinca
yiizleri mum alevinde bir film karesine dénisti. Hiztinliydiiler.
Anilar ¢ok uzaklardaydi ve gevrelerindeki diinya biiyiik bir hizla
degisiyordu.

Giimiig sa¢gh hanmimin gézlerinden bir damla yag masaya diigtii.
Kalplerimiz aym hiiznii paylasti.

Gecenin sonunda Kiiltir Bakani Polad Biilbiiloglu séyle di-
yordu: “Internet, cep telefonlar, robotlar, simir tanimayan tek-
noloji. Ama kiiltiirde kiiresellesme olmaz. Kiiltiir, ancak 6z hu-
susiyetle yasayabilir. Ve ne kadar milli olsa o kadar dikkati ¢eker.
200 yildir Ruslarla bir arada yasiyoruz. Ve Ruslardan ¢ok iyi sey-
ler almigiz. Rus kiltiiri, sadece votka, silah demek degil. Rus me-
deniyeti Caykovski, Puskin, Karsakov da demektir. Dostoyevski,
Lermontov demektir. Ve tarih bizi bu noktaya getirdi. Tiirklerin
bir pargasi Iran’da, bir pargas1 Rusya’da kaldi. Biz Rusya’ya gecen
par¢ada kaldik. Ve 6z kiiltiiriimiiz i¢in, bundan iyi istifade ettik.
Rus ve Avrupa kiiltiirii bir sentez haline geldi. Bakin benim babam
1928’den 1932 yilina kadar La Scala’da ders alds, belkanto 6gren-
di. Sonra égrendiklerini Azerbaycan’a getirdi. Bir giin ona, ‘Niye
Italya’da kalmadin?’ diye sormustum. ‘Ben orada teknigi 6grendim
ki 6z halkima vereyim’ demisti. Ve Azerbaycan’da bir ekol yaratt1.”

Sadece bir ekol olmakla kalmad: Biilbiil. Adiyla anilan Biilbiil
Okulu’nda, bugiin Azerbaycan’in en yetenekli miizik égrencile-
ri yetisiyor. Orada gelecegin biyiik isimleriyle karsilastik. Biri
Sehriyar Imanov’du. Bu ismi unutmayin.

Cunki ¢ok kisa bir zaman sonra karsimiza ¢ikacak ve size
Dogu’nun biyisiini anlatacak.
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Bana o giin anlatti. Tarini ¢alarken beni aglatti. Savaslardan s6z
ediyordu. Bir avug zalimin hirs: yiiziinden yiiz binlerce insanin
cektiklerinden. Olenlerden, geride kalanlardan. Ve tiim yasami
heba olup gidenlerden. Heniiz 14 yasindaydi. Biilbiil Okulu’nun
bir odasindaydik. Birka¢ dakika i¢cin zaman ve mekan yok oldu.
Tanrr’'nin nagmeleri yiiregimizi diinyaya sagti.

Sonra bir bagka sinifta birbirinden yetenekli ilkokul 6grenci-
leriyle tamigtik. Ogretmenleri, kocaman beyaz kurdeleli, gozliikle-
rinin ardindan bakan giile¢ kahverengi gozleriyle Nermin’e bakti:
“Nermin, konuklara sen bir sey ¢alasin,” dedi.

Her sinifta bir piyano vardi. Nermin 8 yagindaydi. Birgok bes-
tesivardu. Ellerikiigiik, beyaz kardelenler gibi tuslara basiyor, goz-
leri diinyaya meydan okuyordu. Oyle zarif, dyle asildi ki. Nermin
Necefli’yi de sakin unutmayin. Onlar Bilbil Okulu’nda rastladi-
gimiz ve aklimizdan hig ¢ikarmayacagimiz sanat¢1 adaylarindan
sadece ikisiydi. Ben Biilbiil Okulu’'ndan ayrilmaya hazirlanirken
Nermin, bana Tiirkiye’ye gétiirmem i¢in bir de siir hediye etti.

Bakii’ye bir giizellemeydi.

Efsane Sair: Bahtiyar Vahapzade

Anar’a rica ettim. Onunla tamigmak istedigimi s6yledim.
“Bakii’de olmayabilir,” dedi. Bir iki yere telefon etti. “Bakii’deymis
ama biraz rahatsiz,” dedi. Yine de sansimizi denedik. Bahtiyar
Vahapzade beni kabul edecekti.

O, Dogu’'nun en unlil sair ve yazarlarindan biriydi. Devlet
erkininin oturdugu bolgede bir evi vardi. Giivenlik kontroliinden
gecip eve vardik. Giir beyaz saglar1 daginik, anlamli gézleri yor-
gun, sigarasini birbirine ekliyor. Kendimi tanitirken sessiz, beni
tartiyor. Sonra kizgin konusmaya basliyor. Aslinda kendisi olma-
yanlara, Batr’ya 6zenenlere 6fkeleniyor.

“Tirkiye bu cografya icin ¢ok 6nemli ama bir tiirlii kendisi
olamiyor,” diyor.

“Her bir millete benzemek istiyorsunuz ama kendinize benze-
mek istemiyorsunuz. Once kendimiz olmaliyiz. lyiysek de biz ola-
lim kétitysek de biz olalim!”
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“Giilistan” siirini 1959’da yazmugt1. Siir, gegen yiizyilda Azer-
baycan’in parg¢alanmisini anlatiyordu. Sadece yerel bir gazetede ya-
yimlanmis ama Tirkler arasinda elden ele gegerek gizlice tiim
Azerbaycan’a yayillmigstu.

Haydar Aliyev o zaman Azerbaycan’da KGB’de gorevliydi.
Biraz da onun gayretleriyle hapse girmekten kurtulmustu Bahti-
yar Vahapzade. Aliyev, Sovyet politikasina aykir1 olmasina ragmen
Vahapzade’yi kollamusti. Yillar sonra kargilagmiglardi.

“Ne konustunuz o kargilagsmada, ‘Gillistan’ siiriyle ilgili size bir
sey dedi mi?”

“Dedi ki, ‘Niye bunu yazdin da basina bela a¢tin?’. Ben de de-
dim: ‘Yazmayabilemezdim’.”

O zaman bagini6ne egip siirden bir béliim okudu, ezbere. “Min
kere vurdular serefimize / Verdik, sahibimiz gene ver dedi/ Biri ba-
ran dedi biri her dedi... Yani koyun ve esek dediler Tiirklere”

Azerbaycan, Sovyetler’den koparken binlerce insan “Bahtiyar,
Bahtiyar!” diye sokaklarda bagiriyor, onu omuzlari iizerinde tasi-
yordu. Vahapzade kitlelerin 6niinde yiiriidi. Ama bugiin ge¢mi-
si farkli degerlendiriyor.

“Ben size bir hakikati séyleyeyim. Sovyetler Birligi ¢okti ve
ben onun ¢okmesini ¢ok arzu ettim.” Sigarasindan derin bir ne-
fes aldi. Gozlerini kisti. “Ama sonra ben goérdim ki o devlet gii-
zel devletti. Orada ¢ok iyi seyler vardi Insanin miidafaas: vard.
Sahsiyetin miidafaasi vardi.” Susup 6niine bakiyor. Anlatmaktan
yoruluyor.

Bu yorgun kavga ve goniil adami zaten konusmay hi¢ sevmi-
yor. “Sanatgi, cok degerliydi degil mi o zaman?” diyorum. “Sanat¢i
¢ok 6nemliydi, en biiyitk adam sanat¢iyds, yazards,” diyor.

“Siz Turk dilinin en bilyiik savagcilarindan birisiniz.” Sorumu
bitirmeden “Dil yoksa millet yoktur,” diyor. “Anadilimiz bizim
bayragimiz bizim serefimizdir. Dil yoksa biz millet degiliz. Benim
bir sloganim vardir. Ne olursan ol kendin ol! Kendin olmadan seni
yerler, mahvederler. Milletin 6z iffeti, 6z simas1 olmalidir.”

Bir saatlik ziyaretimiz siiresince onlarca kez bu sozleri tek-
rarladi. Kendin ol! 1ki kelimeyle ifade edilen bu séz, yasaminin
Ozeti ve en 6nemli tavsiyesiydi. Yillarin i¢inden damitila gelmis-
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ti. Ayrilirken yine sitem etti. “Senin memleketin siirden uzaklagi-
yor,” dedi. Haksi1z m1?

“Bizde digin merasimlerinde, her yerde siir okurlar Fuzu-
li'den, klasiklerden, biiyiik sairlerden... Tirkiye’de meclislerde
Mehmet Akiften Yahya Kemal'den siir okundugunu gérmedim
hig.”

Gozlerinde aniden kivilamlar ¢akiyor; Mehmet Akifin di-
zelerini s6yliiyor: “Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin.
Gomelim seni tarihe desem sigmazsin!”

Bagin1 6ne egip murildaniyor: “Biiyiik sair, ¢ok biiyiik. Tiirki-
ye’de onu sevmezler. Ben 6liriim onun igin.”

“Siir ¢ok 6nemlidir,” diye devam ediyor. “Siiri duyunca, senin
dedelerin, babalarin canlanir, hayat bulurlar. Tarihtir siir.”

Caliyma odasinda Atatiirk’iin resimleri, duvarda basucunda
asihi siirler. Masasinda yeni yazdig oyunun satirlari. Bir kitabim
imzalayip veriyor. Oradan ayrilirken yiizii daha yumugak. 80 yillik
bir kavganin yiiziine sinmis giizelligi. Sarilip 6piiyorum. {zin veri-
yor. Esi ve kiziyla kucaklasip onu bir daha gérebilmeyi diliyorum.

Dadasova ve Dogu’nun Misafirperverligi

Bahtiyar Vahapzade’nin dedigi gibi siir Azerbaycan’da haya-
tin icindeydi.

Her toplantida, her eglencede, her yasta, her diigiinde hayatin
her alaninda siir vardi. Azerbaycanl siirle yagiyordu.

Asik Pehlivan, Ince Sanat Fakiiltesi yani Giizel Sanatlar Aka-
demisi’'nde profesérdii. Bir diigiinde sazini soziiyle birlestiriyor-
du. Siirle, damada ve geline aydinlik bir gelecek, mutluluk diliyor-
du. Baginda agik kalpag), bej ceketi ve ¢izmeleri, sazinin kenarina
sikigtirilmig mikrofon ve gégsiine yapistirdigi sazi, Dogu’nun bii-
yilii karakterlerinden biriydi. Saat¢i Kéyii’ndendi.

O gece Bakii’de birileri evleniyordu. Diigiin gérmek istiyor-
dum ya, kendimi davet ettirdim. Nasil mi? Bunun hikayesi ayr1.

Onu once Tirkiye’de bir televizyon programinda izlemistim.
Sanirim bir eglence programiydi. Diger konuklarin aksine ¢ok
miitevazi ve sevimliydi.
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Sonra ona Istanbul’da sokakta rastladim, konustuk. “Gelirsen
mutlaka ara,” demigsti. Ben de aradim. Azerbaycan’da inlii bir
pop vildiziyd. Brilliant Dadasova, hem esi Adalet , hem de ¢alis-
ma arkadaslar1 misafirperverlikleriyle bizi utandirdilar.

O digine de onun sayesinde gittim. Koca bir diigiin salo-
nuydu. Her yer kirmiz1 kurdelelerle dolu. Salonda belki 500 ki-
si. Gengler tafral, yaghlar merakhydi. Zengin bir kéyiin esrafin-
dan birileri ¢ocuklarin evlendiriyordu. Brilliant’a ve mizisyen-
lere ayrilmis masada oturuyorduk. Yemek servisi hi¢ bitmiyordu.
Bildircinlar gidiyor, kuzu kapamalar geliyordu. I¢ki su gibi akiyor-
du. Brilliant, sevilen popiiler sarkilar soyliyordu. Cosanlar, Kafkas
folkloruyla, Batili danslar sentezliyordu.

Bizde de 6yle olmaz mi? O kadar benziyoruz ki. Bati miizi-
giyle baslanz ya eglencelere ama hep halayla biter! O gece erken
ayriliyoruz diginden ama Brilliant s6z aliyor bizden, yarin bu-
lusacagz. Ertesi giin Miize Merkezi'nde klipi ¢ekiliyor, isi bitin-
ce beni arabasina ahyor. O gece onu taniyanlara selam vererek ge-
ce trafigine kangiyoruz. Kocaman, beyaz bir Cadillac’la Baki'yi
dolagiyoruz. Fayton Lokantas’min oniinde duruyor. “Burasi
Nahcivanhlarin” diyor. Ozel kdy dekorasyonlu, bakir taslar, dan-
telli ortilerle stsli bir mekana giriyoruz. Miizik giizel, mezeler
hazir. Siyah, seffaf bluzlu, simsiyah saglar1 topuz yapilmis bir ha-
nim, Fayton’un Nahcivanh sahibi. 10 kisilik bir masaya oturuyo-
ruz. Brilliant'in kocasi, oglu, televizyoncu arkadaglari, yardimcisi
ve biz. Azerbaycan’in 6zel yemeklerini yiyoruz.

Aksamki diigiiniin sahiplerini soruyorum. “Ne isle megguller?
O diigiin nerden baksan 50 bin dolar,” diyorum.

“Bizde diigiinde para harcamak i¢in o kadar zengin olmaya ge-
rek yok,” diyor. “Cocuk dogar dogmaz para biriktirmeye baslanir.
Para oldukga ¢eyiz diizilir.”

“Hadi canim,” diyorum, “bu zengin bir diigiindi. Bir kere se-
ni gagirmislardi”. Giiliiyor, “Boyle konusursan beni bir daha kim-
se ¢agirmayacak,” diyor.

Gece ilerledikge igerisi Azerbaycan’da i§ yapan yabancilar-
la doluyor. Yan masaya Amerikal ve Italyan petrolciiler oturu-
yor. Dadagova’ya iltifat ediyorlar. Isiklar loglasiyor. Bir oyun ha-
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Unlii yorumcu Brilliant Dadasova, Tiirkiye ve Azerbaycan'in
yakinlasmasinin engellendigini diisiiniiyor.

vasi bashyor. Sarigin, uzun boyly, etli butlu bir Rus hanim gébek
dans: yapiyor. Petrolciiler kostiimiine para sikistirtyor.

Brilliant’la gece boyu iki tlkenin iligkilerini konusuyoruz.
Tiirkiye’ye sik sik geldigi icin genel havay ¢ok iyi biliyor:

“Biiyiik devletlerin ana projesi, Tiirkiye ile Azerbaycan’i birbi-
rinden uzak tutmaktir,” diyor. “Kuzuyu yemekistersen onu siri-
den ayiracaksin. Bizi yalmizlagtirma projeleri hila devam ediyor.
Igeriden birileri de buna ¢anak tutuyor.”

“0z Musikin Senin Oz Canindir”

Bakii’de bir giin daha. Bir miicevher, filarmoni binasi. Insan
kiskamiyor. Tarin en 6nemli istatlarindan birini dinleyecegiz.
Ramiz Guliyev konseri i¢in akin akin insanlar geliyor. Ellerinde ¢i-
cekler. Burada konsere en ik kiyafetlerle ve ellerde bin bir ¢esit ¢i-
ceklerle geliniyor. Ramiz Guliyev konseri Baki’niin tiim kalburiis-
tl sanatgilarini bir araya toplamus.
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Devlet sanatcis1 Ali Can Ekberov’la tadina doyum olmaz bir
sohbet bashyor. Giilen gozleri ve olanca zarafetiyle “Bakin diin-
yamn iki canlis1 vardir,” diyor. “Onlarin seslerinin benzeri yoktur.
Biri biilbiildiir, o balaca (kiigiik) kus. Biri insandir. Ve bu balaca
kus biilbiiliin konugtugu Tiirk lisanidir.”

Tirkgeye bu agk ve her kargilagtigimiz sanat¢inin 6vgiileri ici-
me hizin sagiyor. Biz, bu agki nasil kaybettik?

Azerbaycan’in milli enstriimam tar. Senfonik miizigin iginde
en giizel yeri almig. Milli bir ¢algiyla ¢oksesli miizik harmanlan-
mi§. Tarin en biyik tstatlarindan biri, Ramiz Guliyev, konserden
once kulagimiza kiipe birkag cimle séyliyor:

“Biz 6z derdimizi, 6z varhgimiz1 diinyaya 6z milli aletimizle
duyururuz. Bu en biiyiik gururdur. Disiiniin, dedemin miras bi-
raktigs bu aleti, seslendirmek imkanindayim. Bagkasinin musiki-
si giizeldir ama senin 6z musikin senin 6z canindir. Oz vatanindur.
Vatan budur. Onlarin vatanini kendi insanina getirecegine, kendi
musikini onlara gétiir, kendi vatanini digsarida goster.”

Konserin sonunda sazin, baglamanin, klarnetin, kanunun ¢ok
sekli mizikle sentezini hayal ediyorum. Kulagimda bugiine kadar
hi¢ duymadigim bir diinya miizigi var.

Tiirk Diinyasi Ortak Yayim

Baki’de kaldigimiz 10 giin boyunca sanatgilar, yazarlar, fikir
adamlarniyla tamstik. Yazarlar Birligi’nde Ince Sanat Fakiiltesi’'nde
TRT genel miidiiriiniin de katildig ve seckin davetlilere verilen
konferanslarn izledik. Konu, kiiltiriin ulusallhigiydi.

Peki, onlar bu konuda ne yapiyorlardi? Azerbaycan Devlet
Televizyonu Genel Midiri Nizami Kudayev, Tirkgenin ¢esit-
li lehgelerinde anlagilabilecek bir ortak yayin politikas1 6neriyor,
hatta yazili basinla da bunun desteklenmesi gerektigini diisiinii-
yordu.

Tiirk¢e konusunda kitaplan vardu.

“Bugtin 250 milyonluk Tirk diinyasi, medya yoluyla, televiz-
yonu radyosuyla birbiriyle siki iligkide olmalidir. Artik biitiin diin-
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ya birbirine bakiyor, birbirini dinliyor. Bu bakimdan Azerbaycan
televizyonu ile Tiirkiye televizyonu ortak projelere imza atmali-
dir. TRT bitin Tirk Cumhuriyetlerinin televizyon bagkanlarinm
bir araya getirebilir. Ankara’da boyle bir toplant1 6rgitlense, TRT
etrafinda Tiirk Cumbhuriyetlerinin bagkanlar: bir araya gelirse ve
birbiriyle mukavele imzalarsa her birimiz birbirimizle program
miibadelesi yapabilir, ortak noktalarda bulusabilir, tele kopriiler
yaratabiliriz. Bu Tirkeeyi gonendirir.”

“Bugiine kadar bu yonde bu ¢aliyma yapilmadi mi?” diye so-
ruyorum.

“Bazen kii¢iik iligkiler olur. O da tesadiifendir. Sistem i¢inde
olmaz. Ben ¢esitli programlarin TRT vasitasiyla yayinlanmasini ve
biitiin Tirk Cumhuriyetlerinin bunlar izleyebilmesini éneriyo-
rum. Tiirk birligi hakkinda, Tiirk halklar1 hakkinda, Tiirk folklo-
ru hakkinda, Tirk kiltiiri hakkinda sistemli programlar yapmak-
tan bahsediyorum.”

2005’te Venezuela’nin bagkanligindabir “Giiney Amerika Yayin
Birligi” kurulmug ve kiiltiirel ortakliga sahip tim kitada yayina
baglamugsti. Giiney Amerika’y: etkisi altina alan Amerikan propa-
gandalarina bir bariyer kurmayi planhyorlardi. Nizami Kudayev,
Tirk diinyas: i¢in benzer bir projeyi 6neriyordu. Kiiresel politika-
larin Tiirkgeyi y1prattigin soylidyor, “Tiirk kaltiirinii canh tutma-
nin tek yolu bu ve benzeri projelerdir,” diyordu. Ashinda isbirligi
baglamist1 bile. Anar'in Dede Korkut oyununun TRT ekranlarin-
da yayinlanmasi s6z konusuydu.

Bakii’de benzerliklerimizin, ortak masallarimizin, tarihimizin
biraz daha farkina vardik. Ortak tinilara kulak verdik, siirler dinle-
dik. En ¢ok Bahtiyar Vahapzade’nin bir siirinden etkilendik:

Yasamak yanmaktir, yanasin gerek!
Hayatin manast yalmz ondadir.

Mum eger yanmuyorsa yasamiyor demek,
Onun yasamas: yanmasmdadar!
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“Ben iranliyim, Tiirkiye'ye
Kar Yagsa Ben Burada
U?ﬁ .o !”

“Tirkler Iran’in her yerine yayllmistir,” diyor Asgar Fardi.
Fardj, eski Disisleri Bakani Ali Akbar Velayeti’'nin danigmani. Bir
gece, evinde konusuyoruz.

“Iran hitkiimetinde bakanlarin yans: Tiirk’tiir” diyor. “Ame-
rika etnik siirlar ¢izmek istiyor,” diye ekliyor. “Ben Iranliyim.
Ben bilirim ki, Tiirkiye’ye kar yagsa ben burada tsiiriim,” diyor.

2005 Ocak ay1, Iran’dayiz. George Bush, “sirada Iran var. Her
an miidahale edebiliriz” tiri beyanlarda bulunuyor. Iran’dan
niikleer enerji programini derhal durdurmas: isteniyor. Oyle bir
hava var ki miidahale giin meselesi. Aradan yedi sekiz ay ge¢iyor.
Iran sessiz sakin “Enerji ihtiyacim i¢in, diger iilkelerin yaptig gibi,
niikleer ¢alismalarimu siirdiirecegim,” diyor ve Amerikan yéneti-
minin sert Gslubunda yumusama gozleniyor. Avrupa’dan ses ¢ik-
muyor. Binlerce yillik imparatorluk Iran, kaba bléfleri ciddiye al-
muyor. Isine bakiyor.

Amerika, Iran’1 diilnyadaki en tehlikeli yerlerden biri olarak ni-
teliyor. Iran’a tehditler giderek siklagiyor. Iran, tipkiIrak gibi niik-
leer silah tiretimi hazirligiyla su¢laniyor.

Son zamanlarda Amerika’nin gizli operasyonlar i¢in lran’a
Pentagon komandolari yolladig haberleri basinda dolasiyor.

Pentagon’un 6zel timlerinin Iran’daki niikleer tesislerin yerle-
rini tespit etmek i¢in gizli operasyonlar yiriittagi sdyleniyor.
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Pentagon’da bu gizli operasyonlarin bagindaki general, iizerin-
deki askeri iiniformayla bir sinagogda “Miislimanlar seytandir”
diye basina demeg veriyor.

Iste bu haberlerin yankilar1 duyulurken biz Iran’daydik.

Uzun zamandir Iran Parlamentosu’na kabul edilen ilk yaban-
c1 televizyon ekibiydik. Milletvekilleriyle, Disisleri mensuplariyla,
ogrencilerle, sanatgilarla ve halkla konustuk. Oradan Amerika’nin
nasil gorindigiine, hayatin nasil aktigina, tehditlerin nasi algi-
landigina baktik.

Amerika Birlesik Devletleri Bagkan1 Bush, Roma imparatorla-
rinin tag giyme térenini andiran satafath yemin seremonisinden
hemen sonra diinyanin biitiin ekranlarinda bir kez daha yinele-
di: “Iran’a askeri miidahale masada.” Gerekge fazla yaratici degil-
di. Irak isgalinde kullanilan senaryonun ayniyd. Galiba(!) Iran’da
niikleer silah tiretimi vardi.

Ama tehditleri anlamak i¢in haritalara bakmak yeterliydi.

Iran Ortadogu’nun kalbi. Bélgenin en giiglii iilkelerinden biri.
Diinyanin petrol rezervlerinde Suudi Arabistan’dan sonra ikinci
sirada. Rusya’dan sonra en fazla dogalgaz iireten iilke. Diinya pet-
rol tasimaciliginin yarisinin gergeklestirildigi Basra Kérfezi’nde en
uzun kiyiya sahip iilke.

ABD'yi ve Israil’i diplomatik olarak tanimayan bir iilke.

Ve Irak’tan sonra niikleer silah tretimiyle suglanan ikinci tlke.
Irak, bu nedenle iggal edilmis ve iggalden bir yil sonra CLA, iilkede
niikleer silah bulunmadigini resmen rapor etmisti.

Irak keskemes icindeyken Iran’a yénelik tehditler artarak de-
vam etti. Uluslararasi Atom Enerji Ajans’'nin “Iran’da niikleer si-
lah iiretimi yok” raporuna ragmen suglamalar siirdii. Iran sema-
larinda Amerikan casus ugaklar: dolasti.

Meclisteyiz

Iran Parlamentosu’na girmek kolay degildi. Kapinin éniine y1-
gilmis biyilk memur kalabahg bir seyler istiyordu. Aralarindan
siyrilip ana kapiya varmak bayagi zaman aldi. Bunca tehdit altin-
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da olan bir iilkede yabancilara karsi alinan tedbirler elbette son
derece sikiydi. Davetli oldugumuz yerlerde bile hareket kabiliye-
timiz sinirhyds. Dikkatli bir giivenlik aramasindan sonra iste Iran
Parlamentosu’ndayiz.

Ieride siyah ve kahverengi giysilerin agirhg var. Siralarin ara-
sinda mollalar dolasiyor. I¢eride oturum siiriiyor. Kadin sayisinin
coklugu dikkatimizi gekiyor. Ozellikle kadin gazeteciler epeyce
fazla. Milletvekilleriyle konusuyorum. Bazilarnyla terciiman araci-
lig1yla, bazisiyla Tiirkge, zaman zaman Ingilizce.

ABD’nin tehditleriyleilgili sorular genellikle hafif bir giilimse-
me ve “Irak’1 gordik!” ifadesiyle cevaplaniyor.

Refet Beyat bagimsiz bir kadin milletvekili. Carsafinin ardin-
da aydinlik yiizii ve ciddi gozleriyle “Amerika kendi de bilir ki adil
degildir,” diyor.

“Bakin Israil ve Amerika, kendi kitle imha silahlan ve niikle-
er silah tiretimlerinden hi¢ s6z etmiyor ama kendi hedefleri igin
onlerine geleni sugluyorlar. Bagka iilkelerdeki her tiirlii teknolo-
jik gelismeyi bahane olarak kullamyorlar. Biz, Uluslararas1 Atom
Ajans! iyesiyiz ve seffaf bir faaliyet yiiriitilyoruz, denetleniyoruz.
Isin tuhafi bu ajansa dahil olmayanlar tarafindan, Uluslararasi
Atom Enerjisi Ajans: anlagmalarina imza koymayanlar tarafindan
tehdit ediliyoruz.”

“Bir de demokrasi konusunda suglaniyorsunuz. ABD’nin de-
mokrasi operasyonlari1 konusunda ne diisiiniiyorsunuz?” diye so-
ruyorum.

Gozlerini agiyor, mitkemmel Ingilizcesiyle cevaphyor:

“Biz niye Amerika’nin demokrasi anlayisin1 uygulamak zo-
runda olalim bunu anlayamiyorum. Irak’a demokrasi getirdik-
lerini soylediler. Demek onlar i¢in isgal ve cinayet demokrasi de-
mek!”

ABD’nin, Iran’a yénelik niikleer silah iiretimi suglamalar1 y1l-
lardan beri siiregeliyor, Iran’in sanayisi gii¢lendik¢e suglamalarin
boyutlar1 da artti ve bugiin, miidahale sinirina dayandi.

Iran 2003’te niikleer silahlarin yayilmasini 6nleme anlagmasini
imzalamgti. Ayrica Uluslararasi Atom Enerji Ajans’'nin kismi de-
netimini de kabul etmisti. Ama tehditler bitmedi.
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Kamal Danigyar, meclisin ekonomi komisyonu baskani:
“Bence asil ABD zor durumda. Saldirganlagmasi zor durumda ol-
dugunun bir géstergesi. Biz onlarla degil, mazlum milletlerle is-
birligi yapiyoruz. Biliyorsunuz, Amerika’yla ve Israil’le aramiz iyi
degil, ama siz onlara yakinsiniz. O iki iilke, éncelikle Suriye, Iran
ve Tirkiye’nin arasin1 agacak. Hedefleri bu. Unutmayin, Suriye ve
Irak Osmanl topragiydi. Kim ayirdi onlar1? Bélgeyi kim pargala-
dr? Ingiltere ve Amerika.”

Meclisten ¢ikip Iran’in bilyitk kapali ¢arsisinda dolasiyoruz.
Oniimiize gelen herkesle konusuyoruz. Esnafin, aligveris edenle-
rin ¢oguyla Tirkee anlasiyoruz.

Halk siyasetin nabzini tutuyor. Iran siyasetinde belirleyici ro-
le sahip kiigiik esnaf, Amerika’'nin tehditlerine kulak asmiyor gibi
goriiniiyor. Bu yarim giin i¢inde konustugumuz herkes bize, niik-
leer enerjiye sahip olmanin gii¢lii ve bagimsiz bir iilke olmanin
sart1 oldugunu, niikleer enerji santrallerinin ¢ogalmasinin ve ihti-
ya¢ duyulan yakitin diger biyiik devletler gibi tilke i¢inde tretil-
mesinin gerektigini sdyliyorlar.

Bir halici, “Her memleketin var. ABD’nin, Ingiltere’nin var.
Bize engel oluyorlar. Tiirkiye’ye engel oluyorlar. Biz istiyoruz, 6zii-
miiz i¢in. Ekonomimiz i¢in,” diyor.

Bir seyyar pogacaci, “Amerika, zuliim yapiyor ama biz zalim-
den korkmayiz,” diyor.

CGarsida konustugumuz herkes Tirkiye’ye sevgi dolu selamlar
yolluyor. “Bu bolgede yan yanayiz, komgsuyuz ve birbirimize muh-
taciz,” diyorlar.

Aksam, Tirkiye Buyiikel¢iligi konutuna davetliyiz. Tahran’in
en giizel yerinde, belki de en giizel elgilik Tirkiye’nin fran
Biytkelgiligi. D1s kapidan igeri girdikten sonra dort bes dakika
yol siirilyor. Ormanlar arasindan gegerek konuta variyorsunuz.
Atatiirk’in istegiyle, o donemin mimarisine uygun yapilmis, geg-
misin kokusunu tagiyor. Restore edilmis salonun iginde bir havuz
ve koca s6mine, her yer yesillikler icinde ve sicacik bir 1g1klandir-
ma. El¢ilik konutuna hayran kahyoruz.

Biiyiikel¢imizin esi bir sanat¢l. Bir keman virtiiozi. Bozkurt
Aran, yemek sirasinda “Bu rejimin en biiytk o6zelligi ihtilalci ol-
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Tarih ve koklii bir kiiltiir Tahran’a damgasini vuruyor.

masi,” diyor. “Diinyaya kafa tutuyor ve iligkilerini bazen geriyor.
Digtiniin 400 yildir aymi simirlan paylagiyoruz. Son zamanlarda ti-
cariiligkilerimiz daha da canlamyor. 2003 y1linin rakamlarina gore
bolgede tigiinci biyik yatinmerydik.”

Riza $ah Atatiirk’ii Ornek Almigt:

O gece sefaret konutunda, Biiyiikel¢i Aran’in esi Zeynep
Aran’in biyiileyici muzigini dinlerken, iki ilkenin tarihin belli
noktalarinda neler paylagtigim diigiindim.

1934te Ruza $ah ilk yurtdisi gezisini Tirkiye’ye yapmsti.
Atatiirk’le bir ay gegirmigveilkesineyeni Tiirkiye Cumhuriyeti’nin
ona verdigi ilhamla d6nmiistu.

8 Temmuz 1937’de Tahran’da Atatirk’in 6nderliginde, Tiir-
kiye, Iran, Irak ve Afganistan’in olusturdugu Sadabat Pakt: imza-
lanmigti.
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Iran ve Tirkiye. Birinci Diinya Savas’’nin sonunda Bat1 i¢in
¢ok degerli olan bu her iki iilke de yabanci isgali altindayd..

1920’lerde her iki iilke i¢in de bagimsizlig1 kazanmak temel he-
defti ve ortak diiymanlan Ingiltere’ydi.

On yil iginde, Atatiirk devrimlerini 6rnek alarak kendini
Kemalist ilan eden Afganistan, Osmanlr’dan kisa bir siire 6nce ko-
parilan Irak ve Iran, Bat’'nin goz diktigi Ortadogu’da miikemmel
bir ittifak ger¢eklestirmisti.

Ortadogu’da birlik Atatiirk i¢in ¢ok 6nemliydi. Ciinki o giine
kadar biitiin tehlike Batr'dan gelmisti.

Tim boélgede 6nemli bir giig olusturan Sadabat Paktr’nin im-
zalanigindan sadece bir y1l sonra Atatiirk 6lmiis, emperyalist giig-
ler “tkinci Paylagim Savagi”na girmislerdi. Iran yeniden isgal edil-
mis Riza $ah siirgiine gonderilmis, yerine oglu Riza Pehlevi geg-
migti.

Iran, kisa zamanda Ingilizlerin ve Amerikalilarin at oynatti-
g1 bir alan haline geldi. Bu siiregte, Tiirkiye’de Iran’dan s6z edi-
lirken sadece Siireyya ve Farah Diba hatirlandi. 1ki halkin de-
rin dostlugu unutulduy, Iran’a iligkin bilgiler magazin haberle-
rine indirgendi. Komgularimizla iligkilerimiz Bat1 riizgarlarinin
etkisindeydi.

Tam o sirada beklenmedik bir sey oldu. 1950’de, Iran halki Ba-
tr'y1 saskina gevirdi.

Dr. Musaddik ve Batr’'nin Korkusu

Dr. Musaddik, komiinistlerden toprak soylularina kadar,
halkin biyiik bir ¢ogunlugunun destegiyle basbakan se¢ildi ve
Iran’da, yabana iilke ayricaliklarina son verildi.

Iran’in tiim petroliiniin iizerinde oturan Ingiliz petrol sirketi
feshedildi; millilestirme hareketi baglatildi. Bu, Batr'min ¢ikarlari-
na kars: ciddi bir tehditti ve geregi yapildi.

Dr. Musaddik 6ldiiriildi. Sadece ¢ yil iktidarda kalabilmisti,
Bati ve igbirlik¢ileri saha iktidar koltugunu hediye ettiler.

1954’te Ingiltere’yle yeniden petrol anlagmasi imzalandi ve
Iran, 25 milyon sterlin devletlestirme tazminati 6dedi.
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Sahin geri doniisii Iran halkina ¢ok pahaliya mal oldu. $imdi
Ortadogu’ya demokrasi vaat edenler, 1953’te Iran’da demokrasi-
yi bir darbeyle yok etmekle kalmadilar. Yillar siiren baski ve zulme
goz yumdular, toplu katliamlara seyirci kaldilar ve béylece 1979
devriminin 6n kosullarini hazirladilar.

Ayetullah Humeyni ismi iste ilk o zaman duyuldu. 1960’11 y1l-
larda halkin direnisinin sembolii oldu.

Once Tiirkiye’ye siiriildii, sonra uzun yillarin Paris’te siirgiin-
de gegirdi. Iran halki bu semboliin giiciiyle yeniden érgiitlenmeye
basladi. Cok kisa bir siirede bu gii¢ orduya sizdi. Sokaklar kayni-
yor, ¢atigmasiz giin gegmiyordu.

16 Ocak 1979’da sah ailesi iilkeyi terk etmek zorunda kaldi.
Once Misir'a sonra da Bahamalar’a gittiler. Tiirkiye’de biyiik
medya yine sadece isin magazin kismini isledi. Iran’daysa bir dé-
neme nokta konmus, sarayin 6niinde sah ailesinden sadece ¢izme-
ler kalmigti. Sarayin 6niine dogru yiirirken kargilastigim heykel,
yasananlarin bir ozeti gibiydi. Heykel devasa olmaliydi ama geriye
sadece ¢izmeler kalmigti. Ust kismi kirilmugti. Cizmeler bile insan
boyundaydi. Ve sadece bronz ¢izmeler oradayd..

1 Subat 1979’da Humeyni, Paris’te gegirdigi uzun bir siirgiin
hayatindan sonra, Tahran’a dondi. Havaalaninda 3 milyon kisi
tarafindan karsilandi.

Humeyni’nin ilk icraat: Israil’le iligkileri kesmek oldu. Ardin-
dan Tahran’da Filistin Kurtulus Orgiitii biirosunun agihigini yapti.

Gelisinden iki ay sonra, Iran halky, tarihinde ilk kez bir refe-
randuma gitti ve Iran Islam Cumbhuriyeti’nin kurulusu ilan edildi.

Humeyni kusa siire sonra, ABD’yle askeri igbirliginin bittigi-
ni agikladi. 4 Kasim 1979’da Tahran’daki Amerikan Elgiligi bir
grup 6grenci tarafindan basild: ve biiyiikelgilik personeli ancak
bir buguk y1l sonra iilkelerine iade edildi. Iran, Amerika’yla bag-
larim1 tamamen koparmugti. Batr'ya agilan tek kapisi, komsusu
Tirkiye’ydi.

Tiirkiye, agir baskilara kargin Iran’a ambargo uygulamayi red-
detti, komsu Iran’a kapilarini agik tuttu.

Tiim bu kaos 1980°de suni olarak yaratilmis bir savasla ta¢lan-
d1. Irak, Iran’a savas agti. Komgu ve akraba iki halk kiyima ugradu.
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Saddam, Amerika’nin destegiyle, sekiz y1l siirecek bir savasa im-
za atti. O dénemde, 23 y1l sonra (2003’te) basina gelecekleri ha-
yalbile etmemisti.

Tarih Bizi Birlestiriyor

Iran Disigleri Bakanhgr’na girerken, yarim asirdir bélge iilke-
leri arasindaki barisin nasil dinamitlendigini yil y1l aklimdan ge-
¢iriyordum.

Digsigleri Bakan Yardimcis1 Muhsin Eminzade, Dogu’nun za-
rif ama sert tislubuyla, “Bolgede bagimsiz, giiglii ve birbirleriyle
iyi gecinen tlkelerin varlig birilerinin isine gelmiyor. Mesela bu-
dur,” diyor.

“Tarih ve cografya bizi birlesmeye ve bir gii¢ olusturmaya zor-
luyor. Iran ve komsularinin kiiltiirii de tarihi de benzerlikler tagur.
Cografyaya iyi bakin. Tiirkiye i¢in Iran’la iyi iligkiler i¢inde ol-
mak ya da Iran i¢in Tiirkiye’yle iyi iligkiler kurmak bir avantajdur.
Daha da 6nemlisi bir zorunluluktur. Unutmayalim ki bu bolgede
huzur ve istikrar istemeyen bir¢ok odak var. Baz tilkeler bu cog-
rafyay1 kanigtirmaktan ¢ok hoglaniyor. Dolayisiyla iki komsu ola-
rak ¢ikarlarimizi iyi tartmal ve saglam bir igbirligi icinde olmali-
yi1z.”

Ingilizceyi mitkemmel kullaniyor ve gézlerinden kivilcimlar
sagiyor. Yiizii zarif ve miitebessim. Sert ifadeleri soylerken bile yii-
ziindeki bu ifade kaybolmuyor.

“Iran ile Tirkiye’nin iyi geginmemesi en ¢ok kimin isine gelir
diye diisiinsek yeterli,” diyorum.

“Bu iyl bir saglama olur,” diyor. “Kimler Tirkiye’de Iran’da
halka karsiysa, kimlerin bizim pazarlarimizda ¢ikar: varsa, onlar
iki tlkeyi birbirinden uzaklagtirmaya ¢ahgir. Unutmayahm, bu
bélgede yaratilan kargasa birilerinin bu cografyaya gelmesine ya-
nyor. Hatta bolgeye yerlesmelerini saghyor. Hatirlayin, ABD bura-
ya Taliban ve El Kaide sayesinde geldi ve yerlesti.”

Tirk¢e “Bahane” diye mirildamiyorum. Giilerek Tiirkge “Evet
bahane” diyor.

“Bize uygulanan cifte standarda bakin,” diyor. “Yan basimiz-
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da Israil, niikleer silah dolu. Ama kimse onlara bir sey séylemi-
yor. Israil bolgede askeri amagh endiistri gelistiriyor, silah iireti-
mi yapiyor. Biz banig¢il amaglarla sanayi yatinnmlan yapinca kiya-
met kopuyor.”

Bolgede uygulanan politika, Batih devletlerin uzun yillardir
izleye geldigi bir politikaydi. Bolge tilkeleri birbiriyle yakinlag-
mayacak, her firsatta kavga etmeleri saglanacak; darbeler diizen-
lenecek, soz dinleyen adamlar basa gelecek; eger halk isyan eder-
se isyan uygun bir formiille bastirilacak... 1980’lerde bélge yan-
gin yeriydi.

Iran-Irak Savag sahneye konulmus, Tirkiye’de PKK terérii
tezgadhlanmisti.

Sonra Amerika, aniden Ortadogu’nun kalbindeki yerini kay-
betmis, Israil gii¢li bir diiyman kazanmug, Iran denetimden ¢ik-
musti.

Iran, Batrnin “demokrasi” oyunlarina kapali oldugu igin, sivil
toplum orgiitleri adi altinda iilke iginde faaliyet gosterilemiyor-
du. Ancak, tarihin en eski kavimlerini i¢cinde barindiran bu iilkede
etnik gruplar disaridan kigkirtilabilirdi. Tiirkiye’ye karsi oynanan
Kiirt kart: gibi, fran’da da Tiirk kart: masaya siiriildi.

Ozellikle Azeri Tiirklerine agirlik verildi. 70 milyonluk Iran’da
sadece Azeriler degil, Tirkmen, Bahtiyari, Kagkay gibi Tirk dili
konusan 25 milyon insan yasiyordu ve bunlar ¢ogunlugu olustu-
ran Azerilerin 6nderliginde ayaklandirilabilirdi.

Bu amagla liderler yetistirildi. Federe Iran propagandasi yap-
tirildi. Iran’in tek kurtulusunun bir Amerikan miidahalesi olaca-
g1 bile soylendi.

Giiney Azerbaycan Milli Uyams Hareketi lideri Mahmut Ali
Cohreganl, uzun zamandir Amerika’da yasiyordu ve ABD’nin
Iran’a “demokrasi” getirecegini savunuyordu. Olas1 bir miidaha-
lede ABD’yle isbirligi yapacaklarini da séyliiyordu.

Bush, subat bagindaki konusmasinda, Iran halkina “Ozgiir-
ligiiniz i¢in ayaklanin! Irak halkina verdigimiz destegi size de
vermeye haziriz!” diyordu.

Boyle bir ciimle, ancak bir mizah dergisinde yer alabilirdi.
Ama Bush’un agzindan tarihe gegti.
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Bir Tiirkiye Sevdalisi: Asgar Fardi

Iranh aydinlarin ¢ogu gibi, Disisleri Bakanhg eski danigma-
n1 Profesér Asgar Fardi de bolgede olup biteni net goérebilenler-
den biri:

“ABD, hiirriyet, demokrasi bunalimi yaratti. Bunu 6nce Bal-
kanlar’da baslatti. Afganistan, Irak, Tiirkiye, derken Iran’da da
yaymak istiyor. Amerika bugiin Iran’da Tiirk ve Kiirt meselesi-
ni destekliyor. Buradan ka¢mig Tirklerin, Azeri Tiirklerin bazi-
larin sigiriyor. Iran’da Azerbaycan-Tiirk ayrimini s6z konusu et-
meye ¢alisiyor. Bunu eskiden Tiirkiye mecrasindan Iran’da yapi-
yordu. $imdi Tirkiye biliyor ki bu kendi bagina da sorun olabi-
lir. Biz kendi etnik meselelerimizi kendimiz tez mi tez ¢6zmeli-
yiz. Amerika, bu ige biiyiik para harciyor. Iran’da etnik gruplan
desteklemek i¢in 50 milyon dolar1 agkin fon yatirdigs s6yleniyor.”

Bolgede biyiik ¢aph degisimler, etnik esasa gore bolunmiis ve
kolay hazmedilir kiigiik devletler yaratilmasi projeleri artik sir de-
gil. Aslinda her sey acik istihbaratla goziimiiziin 6niinde. Daha bir
y1l 6nce Washington Post, Amerikan yonetiminin Fas’tan Cin sini1-
rina kadar 22 iilkenin siyasi ve ekonomik cografyasim degistirme-
yi hedefledigini yazdi. Bu degisim igin, Tiirkiye’nin merkez iis se-
¢ildigini de ekledi.

Asgar Fardi, “Tiirkiye ve Iran birbirine kars1 ¢ok agik olma-
l1. Garp’in, Bat’'nin, tek disi kalmig canavarin ¢6kmekte oldugu-
nu gorebilmeliyiz. Bunu gorebildigimiz zaman birbirimizin dege-
rini iyice anlariz. Biz, birbirimize muhtaciz. Hava kadar, su kadar
muhtaciz” diyordu.

Siraz’da Bir Bulugma: Kagkaylar

Tirklerin en yogun yasadig Tebriz’e gidemedik. Onu bir son-
raki seyahate biraktik ama Tirk dili kullanan birgok asiretin bu-
lundugu Siraz yakinlarinda, Iran’in giineybatisinda dolastik.

Siraz Havaalan’'nda ugaktan indikten sonra, saatlerce
Enformasyon Ofisi'nden izin bekledim. Gogerlere gidecektim.
Is uzayinca, kendi bagimiza gitmeye karar verdik. Enformasyon
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Firuzbad’dan bir grup Kaskay Tiirkii

Ofisi’'nin 6ninde dizi dizi taksiler. Soférlerden birine go-
zim takiliyor. Yanina gidiyorum. “Selamiinaleykiim” diyorum.
Gilumsiiyor. Kirik bir Tiirkgeyle konusmaya baghyor. Tirk ké-
kenli. Uzun yillar 6nce sinirlar arasinda kalanlardan biri. Halil’le
¢ok uygun bir fiyata yollara diisiiyoruz. Tam olarak nereye gidece-
gimizi bilmiyoruz. Halil, gégerler i¢in ge¢ kaldigimiz1 diisiiniiyor.

Tarihin ilk kralliklarinin kuruldugu yerdeyiz. Diinyay1 saran
imparatorluklar bu topraklarda oturmustu; ilk kitaplar, ilk siirler
buralarda yazilmisti. 3 bin y1l 6nce Batr’da barbarlik hiikiim siirer-
ken, burada sanat icra ediliyor, resimler yapiliyordu.

Bu bereketli topraklarda paylasim da, savas da hi¢ eksik olma-
must1. Siraz’dan yola koyulur koyulmaz her 10-15 kilometrede bir
tabelalar karsimiza gikiyor. Iran-Irak Savasi’'nda élen geng asker-
lerin portreleri bize kanh bir ge¢misi hatirlatiyor. Tabelalar sava-
s1 haykiriyor. Bu topraklarin ¢ok zengin ve o nedenle de ¢ok gile-
li oldugunu anlatiyor.

Iki saat sonra Firuzabad gegiyoruz. Kamyoneti yatak yorgan
yiikli bir adami durduruyoruz. “Iki saatlik yolumuz var, takilin
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pesime Kahramanilerle tanigin,” diyor. Yiizii bizden, kelimeleri
bizden; kendimi Anadolu’da hissediyorum.

Halil'le durumu tartiyoruz. lki saat daha gitsek geri dénebile-
cek miyiz? Once iki saat daha yolculugu goze aliyoruz. Aniden yo-
lun kenarinda Gohar ile Marya’y: gérityorum. Ve onlarla kalma-
ya o an karar veriyorum.

1k bakigta Gohar’in nefti yesil, yere kadar uzun, etekleri far-
balali kostiimiine g6ziim takiliyor. Baginda siyah tiilbendi, kapka-
ra gozleri ve elinden tuttugu Marya’nin, papatyalan kiskandiran
gizelligi. Onun da elbisesi farbalaly, fistolu, rengarenk tastamam.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye soruyorum. Yolun kenarin-
da yabanai bir araba dursa, iginden yabana kilikh bir kadin, bir-
ka¢ adam inse ve boyle damdan diisercesine bir soru sorsa ne ya-
parsiniz? Onlar ¢ok dogal karsilayip cevap veriyor: “Aha” diyor
Gohar (yani Giiher), sanki beni yiizylldir taniyor, “Kdye iniyo-
ruz.” “Yirimeyin, arabaya binin beraber gidelim,” diyorum. Hig
diginmiiyor. lkisi arkada yanimda, kimim, neyim anlatiyorum.
“Tamam, misafirimiz ol,” diyorlar.

Bir zamanlar gogerlermis. Simdi Hiiseyinabade Surai
Koyi'niin sakinleri. Onlar, Kaskay Tirkleri. Gohar, garip misa-
firleriyle gururlu, aliyor bizi, digerleriyle tanistiriyor. Bu kus ug-
maz kervan gegmez koyde herkes Tiirkiye’yi gayet yakindan iz-
liyor. Kéyiin gengleri bizim Tirkiye’den geldigimizi duyunca,
“Hasan $as!” diyorlar, “Galatasaray!” diyorlar. Kéyiin orta yaghla-
r1 “Ibrahim Tatlises!” “Emel Sayin

Guzel gozli, ¢ivit mavisi tilbentli bir kadina: “Sen hangi boy-
dansin?” diye soruyorum.

“Kagkay1z” diyor giilen gozleriyle. Kéyiin i¢inde yiiriiyoruz.
Arkamizda 50-60 kisi.

Gohar’a doniiyorum. O, koye girdigimizden beri sag kolumda,
“Neyle geginiyorsunuz Gohar?”.

Neseyle, “Kabak ¢igegi, halh dokuyoruz,” diyor.

“Hali yapmak zor mu?”

“Cetindir” diyor, yine giiliyor.

Beni hali dokuyan akrabalarinin yanina gétiiriiyor. Yan ya-
na birka¢ oda. Odalar arasinda camlar1 olmayan a¢ik pencereler.

”
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Hava soguk. Hali tezgdhinin oldugu odanin kapisi disariya agili-
yor. Igeride iki geng kadin, yere oturmus, diinyanin en giizel hali-
larindan birine can veriyor. Pek konusmuyorlar. Cocuklar camsiz
pencereden merakla bana bakiyor.

Halicihik, hayvancilik ve tarim yapiyorlardi. Artik gégmiiyor-
lard1 ama her an da gidecekmis gibi yasiyorlardi. Gohar’in, tipki
goger ¢adin gibi, bir tarafina yastik, yatak ve 6nemli egyalarin y1-
gildig odasina déniiyoruz. Odaya sigabildigimiz kadarimiz giri-
yor. Kii¢iik bir odada yaklagik 20 kisiyiz. Bize ikram edebildikle-
ri neleri varsa getirip 6niimiize koyuyorlar. Cay, birkag salatalik,
bir iki hamur ve sekerleme. Anadolu’nun sicakligim hissediyoruz.

Gohar'in oglu bu topraklanin sesini bize hediye ediyor.
Odadakilerin hepsi Kagkay tiirkiisiine eslik ediyor. Bizlerden bas-
ka Sibel Can da var odada. Yeni ve antensiz oldugu i¢in kullanila-
mayan bir televizyonun kosesine sikistirilmig bize bakiyor.

Aksam olmadan disar ¢ikip bir resim gektiriyoruz. Arabamiza
binerken selamlar topluyoruz.

“Bizim igin Tiirkiye’ye bir selam soyleyin!”

“Ibrahim Tatlises’e bizden selam soyleyin!”

“Sibel Can’a da selam soyleyin!”

1ki halkin ne kadar birbirine yakin oldugunu, kalplerin nasil
ayni ritimde attigin bir kez daha anhiyorum.

Iran’da Araplar, Tiirkler, Kiirtler, Lurlar gibi kavimlere bag-
1 yuzlerce aile toplulugu vardi Bahtiyariler, Boyarahmadlar,
Kermanlar, Beluciler yiizyilar 6tesinden bugiine diller, renkler,
adetler tasimiglardi. Boylesine cesitlik gosteren etnik gruplar, bu-
giin bolgenin gergeklerini anlayamayanlara, oynadiklan taslar gi-
bi goriiyordu.

Ayn asirete, ayn etnik topluluga ait insanlar, “Birinci Petrol
Savag” diye adlandirabilecegimiz ilk diinya savaginda cetvel-
le ¢izilmis simirlarin bir o yaninda, bir bu yaninda kalmiglard:.
Diinyanin uzak késelerinde onlarla ilgili hesaplar yapihyordu.

Tahranin tarih dolu sokaklarindan Tahran Universitesi'ne
dogru giderken dilbilim 6grencisi mihmandarimiz Celil'le bun-
lar1 konusuyorduk.
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“Iran’da kuzeydoguda Azeriler var. 16-17 milyon. Batisinda
Kiirtler var. Kuzeydogu tarafinda Tirkmenler var. Ve Horasan
bolgesinde Afganlar. Kagkaylar Siraz’da bulunuyor. Iran’in giiney
bélgesinde Araplar var. Bunlarin hepsi yillardir bir denge i¢inde
yastyor. Ama Amerika bu dengeyi bozmaya ¢ahisiyor” diye anlati-
yor. Etnik ayriliklar1 kéritklemek eski ve bildik bir hikaye. Bat1 bu-
nu son yizyilda dinyanin her yerinde enine boyuna uyguluyor.
Son 20 yildir buna “demokrasi” havariligi eslik ediyor.

Savas sonrasi biiyiiyen ve zenginlesen Iran’da, uydu antenli te-
levizyonlarin, internet kullamiminin son yillarda yayginlagmasi,
Batr’nin, geng¢ niifusa yonelik propagandasina zemin hazirhyor.

Haziran 2003’te Tahran Universitesi'nde gergeklesen 6égrenci
gosterileri Bat1 medyasinda genis yer almigti. Haber, “Iste Iran’da
mubhalif hareket baglad1!”, “Bir millet uyaniyor!” mangetleriyle ve-
rilmigti.

Batili sivil toplum orgiitleri Balkanlar’daki ve Kafkasya’daki
kadar rahat faaliyet gésteremedikleri i¢in simdilik daha ¢ok inter-
net ve illegal radyo yayinlaryla siirdiiriiyordu ¢aliymalarinu.

Propagandalar, kii¢iik ve zengin bir azinliga mensup geng ke-
simde az da olsa yanki bulmug gériiniiyordu.

Universitenin 6éniinde modern giyimli, saglar1 6zenle taran-
mis, yiriyisi, durusu afrah bir geng adamla karsilasiyoruz:

“Biz Amerika’nin bu topraga gelmesini bekliyoruz. Burada hig
demokrasi yok,” diyor.

“Demokrasiyi Iran’a Amerika mi getirecek?”

“Evet! Ciinkii higbir zaman bu devlet bize demokrasi getirme-
di. Bir tek yol kaldi, o da Amerika’nin buraya demokrasi getirmesi.”

Acaba onun i¢in demokrasi ne ifade ediyor, merak ediyorum.

“Mesela...” diyor, susuyor, “Sarki soylemek bile yasak. Ben
single yapmak istiyorum”.

“Bagka?”

“Mesela kizlarla dolasamiyoruz, el ele dolagmak bile yasak.”

“Sarki soylemek, kizlarla el ele dolagmak istiyorsun. Hepsi bu
mu?”

Susup gidiyor. Rehberimiz Celil, “Bak, bak!” diye omzuma vu-
ruyor. Bizim gen¢ adam bir kizla giile oynaya caddeyi gegiyor.
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Yabanci propaganda son hizla siirerken, Iran, basin, televizyo-
nu ve ¢esitli yayinlan kullanarak halki egitme isini biyiik bir dik-
katle yapiyor. Kendi rejimini koruma adina Bat’nin propaganda-
larina kalkanlar olusturuyor. Bunun en bariz 6érnegi yilda 3 bin
animasyon film ireten Iran Devlet Televizyonu’na bagl SABA
animasyon sirketi. Ismail Bey, Iran Devlet Televizyonu’ndan ve
SABA’nin kurucusu.

Bilyiikk, donanimli bir binada, animasyon filmler yapan res-
samlar arasinda dolasiyoruz. Sonra Amerika’dan yeni donmiis,
biraz da Amerikanlagsmis geng bir Iranli animasyon ustasinin ter-
ciimanligiyla Ismail Bey’in sohbetini dinliyoruz.

“Kendi kiiltirimiize dayal ileri teknikle uygulanmis animas-
yonlar uretiyoruz. Cok zengin bir kiiltiire sahibiz ve bunu animas-
yona tagiyoruz. Cocuklarimiza kendi ge¢misimizi kendi yazarla-
rimizi, sairlerimizi kiigitk yasta ogretiyoruz. Bakin birka¢ haf-
ta 6nce Belucistan bolgesinde yapilan kazilarda 5 bin y1l 6ncesi-
ne ait bir vazo bulundu. Uzerinde sekanslar anlatan kareler vardi.
Animasyon binlerce yil 6nce burada baglamistir. Bunun farkinda
olmak lazim.”

40 yaslarinda bir adamdi. Heyecanla konusuyordu.

“Tiirkiye ve Iran, ¢ok 6nemli kiiltiirel birikimlere sahip iki kar-
des tlkedir. Bats, her seyi bizlerden 6grendi. Onlarin ashinda sa-
hip olmadiklarn seylerin ardindan gidecegimize, bize ait olanlan
yuceltip onlarla gurur duymaliyiz. Kendi kiltirimiizii kendimiz
agagilarsak, yabancilardan nasil saygi bekleyebiliriz ki?”

Aksam oldugunda Tahran’in iinlii sehir tiyatrosunun giizel bi-
nasinin 6niindeydik. Yuvarlak binanin 6niinde gitar ¢alanlar, nag-
melere kendini kaptirip dans edenler bile vardi. Ince, uzun boy-
lu bir kiz, yanindaki adamin 6niinde donerken saglarindan esarbi
asag1 kaydi. Zaten esarplar varla yok arasiydi.

1ki Unlii Sanatgi

Tiyatroya girdik. Asyali, anlaml siyah gézleri dik dik bakan,
yiuzinin yarist karanliga gomiilmiig bir aktoriin portresine ba-
kiyoruz. Birazdan onun bir oyununu seyredecegiz. Riza Kianian,
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Iran’in iinli sanatgilarindan biri. O makyajim yaparken iki iilke-
nin kiltirel yakinhigindan, i¢ ice ge¢mis lisanindan s6z ediyoruz.

Konservatuvarda okudugumu ve bir dénem profesyonel tiyat-
ro yaptigimi soyleyince “Bir teklifim var,” diyor, “sen Tiirkge ko-
nus, ben Fars¢a konusayim. Bir oyun sahneye koyalim. Miithis
bir fikir degil mi? Biz bunu Japonlarla yapacagiz. Proje Kiiltir
Bakanhgi’nda”. Bu teklifi, Tiirk tiyatrocularina iletecegime soz
veriyorum.

“Iran’da yerlesik bir tiyatro kiiltiirii var. Tesettiir ve yasaklar ti-
yatroyu etkilemedi mi?” diye soruyorum. Beni iist kattaki sahneye
gonderiyor. “Bak nasil halletmisler,” diyor.

“Biiyiik Adam Aglama!” adli oyun sahnede. Usulca igeri giri-
yorum. Sahne diizeni mitkemmel. Dekor yaratici. Kalabalik bir
sahne. Ve kadin sanatgilarin hepsi peruklu.

Buradan, inli oyun yazan Pari Saberi’yle bulusmaya gidi-
yoruz, randevumuz var. En son Mevlana ile Tebrizi’yi yazmus,
oyun seyirci rekorlar kirmigti. Sanirim Rafsancani’yle akrabayd.
Iran’in en saygin sanatgilarindan biriydi ve biiyiikelgimiz onunla
tanmiymanin bir mutluluk oldugunu séylemisti.

Tahran’in en giizel yerinde, miistakil bir evi var. I¢i Dogu an-
tikalariyla désenmis. Hint, Iran ve Fransiz etkisi seziliyor. Baginda
kirmiz1 bir tiilbentle geldi. Hafif bir makyaji vardi ve giizel gozleri
ilerleyen yasina ragmen “Ben buradayim!” diyordu.

Biz ¢aylarimizi yudumlarken o, ahenkli sesiyle konusuyor:
“Bizim 3 bin yilhk beraberligimiz ve ortak bir kiltirimiiz var.”

“Benzerliklerimiz ¢ok,” diyorum.

“Bakin,” diyor, “biz ¢ok duygusal insanlariz. Mantikh degiliz.
Fransizlar gibi kartezyen degiliz. lki kere iki, dért etmiyor her za-
man...”

“Siz 13 yaginda ailenizle Paris’e gittiniz. Egitiminizi orada al-
diniz ve sonra 30 yasinda her seyi birakip geri dondiiniiz. Ustelik
burasi karmakarigikts, savag vardi. Neden Batr’'da kalmadimz?” di-
ye soruyorum.

“Cunki koklerim burada,” diyor. “Her seyimle buraya aidim.
Bu zengin kiltiiriin bir pargasiyim. Koklerini unutan sanatgi, ya-
ratirken neyi referans alabilir ki? Ulkesiz sanat¢1 olunmaz ki!”
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Unlii tiyatrocu Pari Saberi

Iran-Irak Savasi sirasinda bazi aydinlar kendilerini yurtdigina
atarken, o iilkesine dénmiistii. En iiretken oldugu dénem o dé-
nemdi. Savas siirerken, o var giiciiyle ¢aligiyor, oyunlar yazip yo-
netiyordu. Cocukken ayrildig tilkesinin derin kiltirini kesfedi-
yordu.

Ziyaretimin sonunda bana salonun bir késesinde duran bir
portreyi gosterdi. Siyah beyaz, geng bir kadin portresiydi bu. Cok
guzeldi. Koyu, biyiik gozleri karsisindakini yargilar gibi bakiyor-
du. Uzun saglar1 omuzlarina dokiliyordu. Merakla bana baktigi-
ni1 goriince anladim. O, 40 y1l 6nceki Pari Saberi’ydi.

Dogdugu yil, sah, Atatiirk’i ziyaret etmisti. Musaddik’, Riza
Pehlevi’yi, Humeyni'yi izlemisti. Iran’in en Batici zamanini, en
koyu Islam’ yasamigti. O, bir Dogulu sanatciydi. “Tevekkiil ede-
ceksin” diyordu. Son yazdig1 oyun Mevlana hakkindaydu.

Ben Iran’a giderken ve déndiikten sonra sorulan sorularin bii-
yiik béliimii, bagimi nasil kapattigim ya da Iran’da bir kadin ola-
rak neler hissettigimle ilgiliydi.

Tiim bélge yangin yerine donmiis ve bu daha bir baglangicken
oncelikleri iyi saptamak gerek diye diigiiniiyorum, Iran’da bizim
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kendimizi yakin hissetmedigimiz bir sistem olabilir. By, Iran hal-
kinin sorunu. Atatiirk, Afganistan, Irak ve Iran’la ittifaklara girer-
ken bu iilkelerin krallikla m1 sahhikla m1 y6netildigine bakmams-
t1. Bolgesel ¢ikarlar1 6n plana almgt.

Bizi yillardir Iran éciisiiyle korkutanlara Amerika ile Cin’in
giderek artan iliskisini 6rnek vermek sanirim yeterli. Ayrica
Avrupa’nin devlerinin Iran’la iligkileri her gegen giin biraz daha
artiyor.

Amerika bugiin en biyiik krediyi Cin’e a¢1yor, sistemini hi¢ de
onaylamadigy bir iilkeyle yakin iliskiler kurmaya ¢abaliyorsa biz
niye yiizlerce yillik dostumuz ve komsumuz Iran’la iligkilerimizi
gelistirmeyelim ki! Aksini diiginmek kot niyet olmaz mi?



isgal Altindaki Golan

Ocak 2005 Yolculugu

Subat 2005, Suriye’deyiz. Ortalik birden kansti. Eski Liibnan
Bagbakani Refik Hariri suikasta ugramisti. Hatirlarsamz bu cog-
rafyada, Birinci Diinya Savasi’'ndan beri her kargasa bir suikast-
la baglamigti.

Suikast, Liibnan’da hikimeti digirdi. Hariri'yle bera-
ber Suriye-Libnan iligkileri de bombalanmis oldu. Her iilke-
de turuncu renkle ortaya g¢ikan bir giiruh, Beyrut Amerikan
Universitesi’nden ¢ikts, “Suriye birlikleri defol!” pankartlariyla so-
kaga dékiildi. Birlikler Israil saldirganhigina karsi denge unsuruy-
du. Bu bolgede denge menge istenmiyordu.

21. yiizyil, gegen ytizyl gibi bashyor. Bati, yine Ortadogu’yu
atesten cembere aliyor. Israil ategkesi rafa kaldirdi, barig gériisgme-
lerini askiya aldi ve Amerika’ya taze bir bahane ¢ikt1.

Iste biz tam o giinlerde Suriye’nin lsrail isgali alindaki toprak-
larina, Golan’a gittik. Her metrekaresi tarih olan bir laboratuva-
ra girdik.

Birkag kontrol noktasindan gegip giinesin dogdugu yere ulagi-
yoruz. Iste bir zamanlar Suriye toprag olan tepeler...

Beyaza biirinmiis Golan’in bir tepesinde durup, 300 metrelik
mayinh arazinin 6tesindeki kars1 tepeye bakiyoruz. Her iki tepe-
de insanlar birikmis.

11k dikkatimi ceken gengler. Ellerinde renkli esarplar, kars: te-
peye salliyorlar.
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Arkada isgal altindaki Golan tepeleri

Yanlarina gidiyorum. “Kim var orada?”

Solgun yiiziinde iki miicevher gibi gozleri, “Kiz kardegim, an-
nem, erkek kardesim,” diyor.

“En son ne zaman gordiin onlar1?”

“Gegen yil.”

“Cok o6zlemis olmalisin.”

“Hem de nasil!”

Yiizlerce kisi doldurmus tepeyi. Onde Diirzi seyhleri, vali, yet-
kililer ve halk... Onlar Golan’da 1982’den beri her 14 Subat’ta
toplanirlar. Bir tepenin tizerinden 6biir tepeye, Mecdel Sems’e ba-
karlar. Yani giinesin tohumu diye adlandirilan tepeye.

Israil iggali altindaki akrabalarina, annelerine, kardeslerine,
hoparlérler araciligiyla mesaj yollarlar. Diinyaya, gektikleri acilar,
hakliliklarini haykarirlar. Diinya sagirdir duymaz.

Bu bolgede telefonlar ¢alismaz. Tepelerin iizerindeki Israil ve-
ricileri frekanslari bozar, tek iletisim araci hoparlérdiir. Ailelerdeki
olumler ve dogumlar kars: tepeye hoparlorden yayilir. Hem de yil-
lardir.
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Y1l 2005. Diinyada insan haklari, demokrasi var dyle mi! Gelin
bunlan Golan’in iki yakasinda kalanlara anlatin.

Mecdel Sems’teki hoparlorlerden vadiye sesler dagiliyor.
Riizgarla ¢ogalip azalarak bize ulagiyor. Kuneytra Basin Enformas-
yon Midiri Muhammed Ali’yle durup dinliyoruz. Herkes husu
icinde. Muhammed Ali fisildiyor.

“Birlesmis Milletler'in 1559 Sayih Karar’nin Suriye’ye karsi
oynanan oyunun bir pargasi oldugunu soylityorlar. Israil'in sagr-
lagtirdig: kulaklar igin gergegi haykiriyoruz, diyorlar.”

Birlesmis Milletler, 2004’te aldig1 1559 Sayili Karar’la tiim ya-
banci giiglerin Liibnan’dan ¢ekilmesi ¢agris1 yapmisti. Ama karar
sadece Suriye’yi zorluyor, Israil’den s6z edilmiyordu.

Eksi 10 derecede, Golanin tepelerinde bir insanlik ayibiyla
kars: karsiya duruyoruz. Ellerimi hissetmiyorum, sadece kulakla-
rim yaniyor. Posumu kafama bagliyorum. Uzerinde sadece gém-
lek ve ceketle bigak gibi sogukta dikilen Muhammed Ali’ye utana-
rak bakiyorum. O, sadece 6fkeyi hissediyor.

Isgal 1967’den beri siiriiyor. 15. y1linda Israil yaraya tuz basiyor,
isgal edilmis topraklarda kalan igsiz, okulsuz, hastanesiz Suriye
halkina “Israil vatandasi olun, isiniz, asimz, okulunuz, hastane-
niz olsun!” deniyor. Halka Israil pasaportu dagitiliyor. 14 Subat
1982’de Mecdel Sems’te toplanan Suriyeliler, Israil pasaportlari-
n1 yirtip atiyorlar. 23 yildir onlara boyun egdirilemiyor. Her yil,
pargalanmus ailelerin sesleri hoparlérlerden yankilaniyor; koca bir
hasret, mayinh arazinin izerinde bulusuyor. Karh vadide sesler
birbirine sariliyor.

Golan’in Israil isgali altindaki insanlari, sézlerini bitirin-
ce Suriye’nin kurtarilan topraklarindan onlara cevap yollaniyor.
“Yilmayin, bu da gegecek,” deniyor.

Ceyrek asirdir bu boyle devam ediyor. Demokrasi havarisi
Batr'nin saygin basin organlarinda bu haykirislara hig rastladiniz
m1? Nedim Mirza’ya, isgal altindaki halkin her yil korkmadan ora-
ya nasi toplandigimi soruyorum. “Artik korkacak ne var ki?” di-
yor. “Sonuna kadar gitmekten bagka ne yapilabilir ki!”

“Israil, istese onlar1 durduramaz mi? Bu toplantiy1 engelleye-
mez mi?”
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Golan’da Diirzi liderler.

“Durduramaz. $u anda basin burada. Her ne kadar diinya
medyasinda bahsi gegmese de tiim medyanin gézii kulag bura-
da. Cesaret edemezler.”

Nedim Mirza’nin Cerkez gozleri bugulu, hayatimi gegirdigi,
yakinlarini kaybettigi tepelere bakiyor. Haksizhiga, kérliige ve sa-
girhiga ofkeli, dimdik duruyor.

Yanina gelen uzun boylu, yapih bir adamla tanistiriyor beni.
Midhat Salih, 12 yil Israil hapishanelerinde kaldiktan sonra vata-
na geri dénmeyi basarmis, sansh biri.

“12 y1l sonra kagtim. Buralar dogup bilyidigim yerler. Her
agac, her tag1 bilirim, iste o yiizden mayinh araziden gegmeyi be-
cerdim. Dogdugum yere geldim.”

Isgal altindaki topraklarda ne can giivencesi, ne saglk, ne dil,
ne din 6zgiirligii vardi. Eger insan gibi yagamak, ev bulmak, ¢o-
cuklarini okutmak istiyorlarsa, Israil devletinin verdigi hiiviyet
ciizdanlarim alirlardi. Yok, istemiyorlarsa kendi bilecekleri isti!

Mecdel $ems’e el sallayanlardan geng bir kiz: “Bizim insanla-
rimiz bunca yildir tiirli eziyet altinda, Israil’in isgali altinda yasi-
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yor,” diyor, “annem babam Mecdel Sems’te. Ben buraya iiniversi-
teye geldim. Yilda bir kez onlar ziyaret edebiliyorum”.

Muhammed Ali, “Burada iiniversite okuyup dénenleri ceza-
landiriyorlar,” diyor.

“Burada kalamazlar mi?”

~ “Israil'in istedigi de bu. O bélgeyi asil sahiplerinden temizle-
mek. Cocuklarin dénmeleri gerek.”

Gengler etrafimiz1 sariyor. Biri, “Israil her giin bir cinayet is-
liyor orada,” diyor. “Cocuklar ve yashlar bakimsizliktan élityor,
hastaneye bile alinmiyorlar. Ve diinyanin bilmedigi daha neler ne-
ler oluyor.”

Bir geng, “Bu gece ¢ekecekleri var,” diyor, “bakin istihbarat on-
lar izliyor”.

Mecdel $ems’e diirbiinle bakinca sokak aralarinda ve toplan-
t1 bolgesinde mevzilenmis polis arabalari gérityoruz. Toplantinin
bitmesini bekliyor.

Giniin sonunu disiniyorum. Acaba ne gibi insanlik suglan
islenecek ve bunlardan kimin haberi olacak.

Midhat Salih minildaniyor, “Cok zahmet ¢ekecekler. Her yil
olur bu. 1982°den beri her y11”.

Kargilikh bildiriler okundu, marslar séylendi, yiireklendirici
siirler okundu. 1ki tarafta da dimdik duruldu ve dagilma zamani
geldi. Gengler son kez renkli ortileri karg: tepeye salladilar.

Onlar iggalden kurtulmus bir tepeden isgalde gegen onca yila
umut yolladilar. Sonra doniip, yakinlarim bir kez daha yakindan
gormek icin tepedeki diirbiin evine kostular.

Gozyaslan diisti disecekti. Yiirekleri ellerinde, ailelerine biraz
daha yakindan baktilar. Onlar diinyanin birgok yerindeki masum-
lardan ve mazlumlardan birkagiyda.

Nedim Mirza’yla Israil’in geri gekilirken yakip yiktig1 bolgeyi
dolasiyoruz. Gézlerimize inanamiyoruz.

“1967’de Israil geldi. Sonra bir kisim toprag: geri alabildik,
ama boélgeden cekilirlerken higbir seyi saglam birakmadilar,” di-
yor. “Biliyorsunuz, hahamlar havralarda ‘Bizim sinirimiz Nil'den
Firat’a kadar!” diye vaaz veriyor. Bu topraklarin hepsini alana ka-
dar savagmak istiyorlar.”
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“Bu bolgede kag kisi yagiyordu?”

“150 bin kisiydik. 247 koy vardi burada. Cesitli halklar var-
du. Tirkmen, Arap, Cerkez. Israil sildi siipiirdii. Cogu 6ldi, kala-
n1 gogti.”

Golan’in Zengin Topraklan Nasil Isgal Edildi?

Tarih, 6 Haziran 1967. Israil giigleri énce Sina Yarimadasi’na
saldirdi. Golan Tepeleri diye bilinen bélgeyi isgal etti. Israil tank-
lan1 8 Haziran’da Siiveys Kanali’na ulasti.

10 Haziran’da Golan Tepeleri artik Israil'in kontroliindeydi.
Araplar gafil avlanmigti.

Tarihe Alti Giin Savaslar1 diye gegen bu savagin sonunda,
Ortadogu’da haritalar bir kez daha karisti.

Nedim Mirza, kéyiinii o giinden sonra géremedi.

“Isgal basladiginda, buraya 17 kilometre uzakliktaki Higniye
Kéyii’'nde yasayan geng bir 6gretmendim. Sadece 23 yasindaydim.
Israil 6nce havadan bombalandi. Sonra askerler geldi. Hepimiz
koyin meydanina toplandik. ‘10 dakika iginde giden gider, kalam
oldiiriiriiz!” dediler. Her seyi biraktik giktik. Once bir okulda kal-
dik. Koytumiize geri dénecegimizi sandik. Ama hala bekliyoruz.”

Suriye, Golan’da isgal altinda kalan topraklarini geri alabilmek
icin Israil’e 6 Ekim 1973’te savas agti. Topraklarinin sadece iigte
birini kurtarabildi.

Kuneytra kasabasi geri alinabilen topraklardandi. Israil as-
kerleri bu topraklardan Birlesmis Milletler gozetiminde geri ¢e-
kilirken evleri, kiliseleri, ayakta duran her seyi yakip yikmugtu.
Kasabanin hastanesini bile hayalet binaya ¢evirmislerdi.

I¢ trpertileriyle hastaneyi gezdik. Duvarin deliksiz yeri yoktu.
Bir zamanlar hastalarin tedavi edildigi odalar1 ayiran duvarlar y1-
kilmig; pencerelerin ¢ergeveleri, su borulari, sékiilmiig; bina bir
daha kullanilmasin diye ne gerekiyorsa yapilmisti.

Hastane binasinin girisinde “Golan Hastanesi, Siyonistler ta-
rafindan harap edildi ve hedef tahtasi olarak kullanild1” yazis: var-
du. Suriye, bu kasabay: ibreti dlem i¢in onarmadan birakmisti. Bu
vahgset gorilmeliydi.
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Nedim Mirza’yla karl harabelerin arasinda yiiriiyoruz. “Israil,
buradan giderken dozerlerini dinamitlerini getirdi, tim koyleri
yakt1 yrkti. Diinya seyirci kalds,” diyor.

Yikik bir kiliseyi geciyoruz. Tiim tuglalar1 parcalanmig bir
okul, catilar1 kaldirimda evler...

“Topraklarimizin sadece tgte birini kurtarabildik. 25 bin ki-
si oralarda kald1. 14 Subat 1982’de Israilliler isgal altinda yasayan
vatandaglarimiza Israil hiiviyeti vermeye kalktilar. Kimse kabul et-
medi. 23 yildir her 14 Subat’ta biz bunu ananz.”

Kuneytra, Golan’in bir kasabasi. Oras: bir felaketin hatirasi.
Tarihe tamklik ediyor. Ziyaretgilere Golan soykirimin belgeliyor.
Nedim Mirza’nin ytziinde yillarin biraktig: izler var, gozlerinde
umut.

Kuneytra’yr arkamizda birakiyoruz. $am’a déniis yolunda ¢o-
cuklar okuldan gikiyorlar. Her giin kotii siirprizlere agik bu cog-
rafyanin bir yerinde, tehlikenin dibinde yasayan koylerde hayat
devam ediyor.

Suikast ve Getirisi

O giin aksamiistii kotii haberlerden biri daha diinya medyasin-
da yankilandi. Birkag ay 6nce 6lim tehditleri alarak gorevinden
istifa eden Libnan Bagbakam Refik Hariri olduralmisti. -

Ajanslar Hariri'nin radarh ara¢ konvoyunun 11 metrekare-
lik bir qukur agabilecek giicteki patlayiciyla havaya uguruldugunu
bildiriyordu. Hariri’'nin bomba tanimlayici radarlarla ¢alisan ara-
c1 patlama mabhalline girdiginde birden bozulmus, uydu baglanti-
s1 kesilip bilgi akisg durmugtu. Boylesi yiiksek bir uydu teknoloji-
si Suriye’de yoktu.

Suikastin ardindan, Bati medyasinin ortaya koydugu mitkem-
mel sovu izledim.

Biitiin parmaklar Suriye’yi gésteriyordu.

Olayin izerinden heniiz birka¢ saat ge¢meden Amerika,
Suriye’yi sugladi ve Suriye’deki biiyiikel¢isini geri gekti.

Libnan muhalefetinden birileri apar topar CNN Internati-
onal’a gikarildi. Onlar da sorumlulugu Suriye’ye atti.
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Iste bir suikast daha gérevini yerine getirmisti. Ertesi giin,
Fransiz ve Amerikan yetkilileri saygin medyada arzi1 endam edip,
“teror orgiitlerinin en biiyiik destek¢isi” Suriye’nin uslu durma-
sing; Liibnan’da bulunan askerlerini ¢ekmesini; yoksa karismaya-
caklarin soylediler. Bu en ¢ok Israil’i sevindirdi.

Bir siiredir bélgedeki problemsiz yiiriiyen iliskiler Hariri’yle
beraber bombalanmis oldu.

Enformasyon Bakani1 Mahdi Dahlallah’la bulustuk. Olayin so-
kunu yastyordu. Odasinda yardimcilar1 vardi. Telefonlar siirekli
¢aliyordu. Oday: arginhyor, bir yandan da televizyonu izliyordu.

“Bolgede durum ¢ok gergin. Biz her zaman bars istedik. Ama
bolgedeki gii¢ dengesi buna izin vermiyor. Israil i¢in ana hedef bu
cografyada siirekli istikrarsizlik yaratmak. Bunun i¢in her seyi ya-
pryorlar.”

Biz konusurken ekranda ikinci perde bashyor. Hep birlikte iz-
liyoruz. El Cezire televizyonunda Bin Ladin benzeri bir yiiz beli-
riyor, Miisliman bir Arap. Hariri cinayetini stleniyor. Giilmeye
bashyoruz.

“Pes! Yorum yok!” diyor. “Disaridan her seye el uzatip karisti-
ran giiglere karg: tiim Suriye halki olarak birlik ve beraberlik i¢in-
deyiz. Uzerimize neyle gelirlerse gelsinler baskilara boyun egme-
yecegiz. Amerika’nmin bu bélgeye tutumu herkesge malumdur.
Bolgede sadece Israil'i destekliyor. Israil’in istegi de bellidir: Ne
pahasina olursa olsun yayillmak ve daha ¢ok toprag ele gecirmek.
Suriye buna karsidir ve topraklarini savunmaktadur. Iste bu kadar!
Sonug ortada.”

Sonug Litbnan hitkiimetinin istifasiydi. Tiim bolgede kaos ya-
yiliyor, Suriye’ye tehditler artiyordu.

Sam Universitesi'nde 6grenciler durumu degerlendiriyorlardi.

“Bu sadece Amerika’nin degil Israil'in projesi. Suriye, terérist
bir iilkedir diye diinyaya yayyor, bu bahaneyi kullanp saldir1 ger-
ceklestirmek istiyor. Tipki Irak’a yaptigx gibi. Biz biliyoruz ki diin-
yada belli gii¢ler yalan fabrikasi. Yalanlar tiim diinyay1 kaphyor.
Dogru bilgi engelleniyor.”

Sam Universitesi Tarih Boélimii 6gretim iyesi Dogent Dr.
Mehmet Yuva’yla bulusuyoruz. Yuva durumu 6zetliyor:
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“ABD Suriye’ye dayatiyor: ‘Filistin 6rgiitlerine yardimlarini-
21 keseceksiniz, onlarla her tiirlii dayamigmay: bitireceksiniz, rafa
kaldiracaksiniz, Liitbnan’da var olmayacaksimz.” Ciinki biliyorlar
ki Liabnan-Suriye sinir, Irak’la oldugu gibi Suriye’nin en hassas
simiridir. Bu hassas bolge, Suriye’nin giivenliginin korunmasi i¢in
elzemdir. Suriye’nin Liibnan’da olmasi, Suriye’nin giivenlik temi-
natidir. $imdi bu teminat ortadan kaldirilacak.”

Neredeyse 100 yildir Ortadogu ne zaman baris1 koklasa ya bir
devlet adamu suikasta kurban gider ve dengeler bozulur ya da ige-
rideki igbirlikgilere darbeler yaptirilir; olmadi bir biyiik gii tara-
findan ya da onun destegiyle bélge isgal edilir. Bunlara en iyi 6r-
nek belki de Suriye’dir.

Batili devletler bélgede huzur olmamas: i¢in Birinci Diinya
Savasr'ndan bu yana buyiik stratejiler gelistirmistir.

1979’da Enver Sedat, Israil’le barig masasina oturduktan iki yil
sonra bir suikasta kurban gitti.

1982’de Libnan’da Hiristiyan lider Besir Cemayel oldiriil-
di. Cikan kargasada bir tagla iki kus vurulmustu. Israil ordusu,
Beyrut’a kadar ilerledi. Ariel Saron komutasina giren falanjistler
yizyilin en kanh katliamim yaptilar, iki giin icinde Sabra ve $atila
kamplarinda bir Filistin soykirimi gergeklestirdiler.

Ve 1995. Hatirlayin. Oslo Anlasmasi’nin hemen arkasindan bu
defa baris1 savunan Izak Rabin suikasta ugramisti. Bu da, yerine
gecen Simon Perez’e Giiney Liibnan’i kana boyama firsati vermis-
t1.

Hariri suikastina gelene kadar daha bir¢ok cinayet islendi.
Ciinki bu bolgenin huzur i¢inde yagamasi, hele hele komsulariy-
la isbirligine girmesi birileri i¢in ¢ok tehlikeliydi.

Mehmet Yuva, “Bu boélgede ne zaman devletler bir araya gel-
meye kalksa, 6nlerinde biiyiik engeller buldular,” diyordu. “Biiyiik
gigcler ve bolgedeki igbirlikgileri bu topraklardaki dayamsmay di-
namitlediler. Misir ve Suriye, 1958’de tiim zorluklan asarak bir
araya geldi. Fakat siirdiiremediler. 1961 yilinda bu birliktelik so-
na erdi.”

Yil 1979. Irak, Suriye’yle birlesmeye gidiyor. Birlesme arife-
sinde Saddam Hiiseyin Irak’in politik hayatina tepeden(!) iniyor;
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birlesme yanlilarimin hepsi bir gecede kursuna diziliyor. Irak’in
Suriye’yle biitiin iligkileri, tek tarafh olarak donduruluyor.

Saddam, 1979°da Batrmin tam destegiyle isbasina gelmis,
Suriye ile Irak’in birlesme planlarim altiist etmekle kalmamus,
komgusu Iran’a savag agmisti. Bélgede huzur her yolla dinamitle-
niyordu. Ashinda tiim bu felaketlerin 6niinti almak igin yillar 6n-
ce ¢oziimler iiretmis biri vardi: Mustafa Kemal Atatiirk. Mehmet
Yuva, onun “Bolgede bir konfederasyon olusturmali” sézlerini ha-
tirlatiyordu:

“Mustafa Kemal Atatiirk, bugiinii gérerek konusmustu. Bélge
i¢in bir konfederasyon 6nermisti. Bu cografyada yasayan insan-
lar, ¢ocuklarina iyi bir gelecek birakmak istiyorlarsa, bagimsizlik-
larim ve egemenliklerini digtintiyorlarsa, bu cografyanmn birlik-
te hareket etmesi igin her tiirli giicii seferber etmelerinde yarar
var. Atatiirk, Batih iilkelerin bolgeye olan asin ilgisinin nedenini
iyi biliyordu. Onerileri, Bati stratejilerine panzehir olarak éne sii-
rilmiigti.”

14 Subat Onlar I¢in Sevgililer Giiniiydii

20. yuzyihn baginda bu eski Osmanl topraklari, gizli anlasma-
larla, Fransizlar ve Ingilizler arasinda paylagtirilmisti. Osmanl bu-
ralardan ¢ekildikten sonra lkinci Diinya Savasi’na kadar Fransiz
mandasi altinda yagadi Suriye.

Fransizlar Suriye’den ¢ekilirken arkalarinda kendi elleriyle ye-
tistirdikleri ve kendilerine bagiml bir biirokrat tabakas: birakti-
lar. Onlarin kiiltirleri Fransiz’dy, iliskileri Fransiz’di, paralan di-
sartya baghyd.

14 Subat’ta onlar sevgililer giiniinii kutluyordu.

Liiks otelin 6ntinde uzun bir kuyruk olusturan son model ara-
balar. Oyun havalar sokaga tasiyor.

Ozel kasketli, beyaz eldivenli ve kuskuyla bakan giivenlik ele-
manlar ile otel girisine yerlestirilmis kirmiz1 karanfilden yapil-
mus dev kalp komik goériiniiyor. Sauna gibi bir mekana giriyoruz.
Bir koseye sikistinllmig orkestra Mustafa Sandal’dan Tarkan’a
Tiirkge sarkilar cahiyor. Asiri dekolteleriyle kadinlar en cilveli
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danslarin yapiyor. Alkol zirveye ¢ikmug, boyali sagli adamlarin
elleri olmamasi gereken yerlerde dolagiyor. Iste béyle bir kuli-
biin girisindeki barda, boynumuzun etrafinda hala Filistin posu-
muz ve deri ceketimizle belli ki ¢ok tuhaf duruyoruz. Higbir ge-
yi yadirgamayacak kadar alkollii olanlarla bile karanhgin i¢inde
goz goze geliyoruz.

Suriye’de siyasi degisimler, darbeler, onlar etkilemiyor. Onlar
Batr’yla igbirligi icinde kendi diinyalarinda yasamaya devam edi-
yorlar. Suriye halki 14 Subat’lar1 Golan’dan anarken $am’da kii-
¢iik bir azinlik, 14 Subat’1 sevgililer giinii olarak kutluyor.

Osmanh Arazilerine Yerlesen Yabancilar

Aralarinda, Fransizlarla, Israillilerle, Amerikalilarla siki iligki-
leri bulunanlar vardi. Paranin sinir1 yoktu ve bityiik bir ¢ogunluk
haftanin yarisin1 Liibnan’da gegiriyordu.

Suriye 100 yildir sinirlar arasindaydi. Yizlerce y1l Osmanh
Imparatorlugu’nun bir vilayeti olmugstu. Sam’da dolagirken, her
kosede Osmanlrdan bir hatira “Dur” diyordu. Camiler, ¢argi-
lar, abideler... Her sey bir kenara, yiizler yizler... Kime sorsa-
niz ya annesi ya babasi Tiirk. Dedeleri ya Canakkale’de 6lmiis ya
Yemen’de...

Bir aksamiistii, 6niimiizde Kanuni Sultan Sileyman’in yap-
tirdig1 medrese. Simdilerde el sanatlar gargisi. Iginde brokar, ki-
lim, miicevher diikkkéanlari. Ulkesini ¢ok uzun zaman énce terk
etmis bir Filistinli kabartma ustasi. Kapisinda Filistinli ¢ocukla-
rin yakaran bakislary, infilak etmis bir bomba ve Yaser Arafat’in
fotografi.

Aslinda her sey bir kitapla baslamadi m1? Y1l 1897. Kitabin ad
Yahudi Devleti. Yazan Theodor Herzl. Kitap bir Yahudi devletinin
ortaya ¢ikisini konu aliyordu. Bilimkurgu gibiydi ve yazilisindan
kisa zaman sonra Isvigre’de toplanan 1. Siyonist Kongresi’'nde tar-
tisild.

Kitapta, o zamanlar Osmanli Imparatorlugu idaresi altindaki
Filistin topraklarina go¢ eden Yahudilerden soz ediliyordu. O ta-
rih itibariyla bolgeye Yahudi go¢ii bagladi.
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Once 20 bin sonra 40 bin Yahudi, Osmanh Imparatorlugu’nun
Filistin topraklarina yerlestirildi. Hosgoriiyle onlara araziler veril-
di. Aradan sadece 20 y1l gecti. 1917°de Ingiltere Disisleri Bakani,
Filistin bélgesinde bir Yahudi devleti kurulacagimi dile getirdi.
1918de Osmanh zaten par¢alanmusti. Ingiliz mandasina gegen
Filistin topraklarina Siyonist proje kapsaminda binlerce Yahudi
go¢ etmisti.

Artik Filistin’deki 750 bin kisilik niifusun yiizde 11’i Yahudi’ydi.
10 y1l i¢inde bolgeye 300 bin Yahudi daha gelecekti.

1947°de Ingiltere, mandasi altinda bulunan Filistin bolgesi-
ni, Birlesmis Milletler’e devretti ve 1948’de Yahudi devleti resmen
kuruldu.

Araplar ile Yahudiler arasinda ikiye boliinen topraklarda, Batili
devletlerce desteklenen Yahudi milisler, Arap kiyimim gergekles-
tirdi.

Yahudi devletinin kurulusu bolge devletlerine tarihin en 6nem-
li derslerinden birini verdi.

O giinden bu yana uzmanlar, Israil devletinin ne amaglarla bu
topraklara kurduruldugunu bilirler. Firat Universitesi 6gretim
iyeleri, bolge iliskilerini, Suriye’ye, diger devletlere yonelik tehdit-
leri tartigmak i¢in Sam Universitesi'nin davetlisiydi. Onlarla ote-
lin lobisinde karsilagmigtim.

Mustafa Oztiirk Hoca, “Suriye’nin énemi Israil’e komsu olma-
sinda” diyordu.

“Suriye’nin tehdit altina alinmasinin tek sebebi Israil’i baski al-
tinda tutmus olmasidir. Amerika ile Israil arasindaki stratejik is-
birligini nazara aldigimizda Suriye’nin uzerindeki tehditlerin ma-
hiyeti anlagilir.”

Mustafa Hoca, Israilin topraklarda kurulusunun, Biiyik
Ortadogu Projesi i¢in ilham kaynagi oldugunu vurguluyordu.

“Israil ile Amerika’nin isbirligi, mevcut kurulu diizeni tama-
men yeniden diizenlemeye yo6neliktir. Kuzey Irak’ta suni bir Kiirt
devleti kurulmaktadir.”

Ashinda haritalar her seyi anlatiyor. Gelin iginde bulundugu-
muz cografyayr géziimiiziin 6niine getirelim. Irak’in kuzeyinde
20 yildir bolgenin Tiirkmenlerden temizlenmesi operasyonu sii-
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rilyor. Giineyde, Amerika destekli ve sadece Filistin’i degil, gesit-
li oranlarda, Suriye’yi ve Liibnan’1 da iggal altinda tutan ve tehdit
eden bir Israil.

Lazkiye’den Kibris’a Bakarken

Dogu Akdeniz’in ortasinda bir kiigiik ada, hani Atatirk’in
“O giderse nefes alamayiz,” dedigi Kibrs. Suriye’ye 80 kilomet-
re. Tim bu bolgenin denize agildigy yerde. Karpaz, Lazkiye’ye sa-
dece 80 kilometre.

Lazkiye’de sahilde yiiriirken, Sam Universitesinde Stratejik
Gahgmalar Merkezi Bagkam Faysal Kaltum’un sézlerini hatirhyo-
rum.

“Kibris, Suriye’nin burnunun dibi. Biiyiik bir stratejik 6neme
sahip. Yabanai giigler bunu bizden iyi biliyor. Oradaki yabana iis-
ler, giivenligimiz igin biiyiik tehdittir.”

Lazkiye’de Akdeniz’i koklayarak dolagiyoruz. Suriye’nin kiyr
halkiyla neredeyse yar1 yariya Tirk¢e konusarak, bir zamanlar ay-
n1 topraklar1 paylagsmis olmanin heyecanim yagiyoruz.

Lazkiye sahilinde bir aile. Giinesli bir pazar giintina kigiik
ogullaniyla gegiriyorlar.

Sami heniiz bes yasinda. Ama birden konuyu savasa getiriyor.

Sami bana savastan korktugunu soyliyor.

Elini kolunu filmlerdeki savasgilar gibi saga sola salliyor, “Savas
olursa savasacagim,” diyor.

Lazkiye sahil seridinde bir saat iginde onlarca Suriyeliyle ko-
nusuyoruz. Hem de Tiirkge! Giines denizin iizerinde eriyen kir-
miz1 bir top. Hepimiz hizla eriyen koca ates kiimesine bakiyo-
ruz.

Bir kadin omzuma dokunuyor. “Sen Tiirkiye’densin?”

“Evet. Sen neredensin?”

Yagh, tombul bir teyze. “Ben buradan, Ermeni’yim,” diyor.
Istanbul’la ilgili bir yigin soru soruyor. “Tiirk¢en ¢ok giizel,” di-
yorum.

Omuzlarim kaldinp giliyor: “E, Ermeniyik biz,” diyor. “Ana-
miz babamiz Tiirk¢e konusur.”
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Sahilde taglarin iizerine oturmug sohbet eden altmigh yaglarda
¢ adam. “Tiirkiye’ye selam soyle! Tiirkiye ile Suriye vahittir (bir-
dir), bizim dedelerimizin hepsi Tiirk,” diyorlar.

“Benim de babam Halep dogumlu,” diyorum.

Elimi iki ellerinin arasina alarak sikiyorlar. Arkamdan uzun bir
Tiirkiye hasreti muhabbeti baslatiyorlar.

Lazkiye’den Halep’e gidecegim. Babamin dogdugu yere.



Halep:
Babamin Dogdugu gehir

Subat 2005 Yolculugu

Bir gece vakti vardik Halep’e. Osmanli kokan sokaklardan ge-
¢ip bir konaga girdik. Aklimda babam, dogdugu ev... 100 y1l 6n-
cesine ait riyalar gordiim. Paramparga edilen bir imparatorluktan
kalanlar1 gordiim. Hain bir cetvelin ¢izgileri arasinda kalan ailele-
rin arasindaydim.

Halep, isgali yasamisti. Ozgiirligii ve esareti yagamisti. Agir-
bagh bir yalnizlig: vardu.

Sinirlar1 yapaydi, o da biliyordu bunu. lsgalci kuvvetler, is-
gal ettikleri tim iilkelerde yaptiklarim burada da yapmiglardi
Arkalarinda uzun yillar at oynatabilecekleri kosullar: birakmuglar-
du. Par¢alanmug aileler birakmiglardi.

Bugiin bile, birbirine yeni kavusan ailelerden soz ediliyor.
Dedeler ¢oktan gitmis; torunlar kavusuyor.

Her bayramda ekranlarda gérdiklerimiz bogazimizin digim-
lenmesine neden olur. Dikenli teller arasindan hasretle sarilan in-
sanlar birbirine hediyeler verir. Sonra o cetvelle ¢izilmis sinirlarin
gerisine donerler.

Hi¢ merak ettiniz mi, onlar o sinirlara nerelerden gelirler; na-
sil yasar, neyle ge¢inir, ne distnirler? Hep merak ederdim, o ka-
vusmalari.

Sabah Halep’ten kéylerine dogru yola ¢ikiyoruz.

Ahmet “Gaziantep’e 60 km burasi,” diyor.
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Arkada babamin sevgili sehri Halep

“O zaman sik sik gidiyorsunuzdur,” diyorum.

“Himm, gidiyoruz. Bizim Tiirkiye’de akrabalarimiz var.’

“Nerede?”

“Antakya’da.”

“Ne yapiyorlar orada?”

“Ciftgilik.”

“Gidip kaliyor musun sen onlarla?”

“Yoo, daha bu sene tamstik.”

“Bu sene mi tamigtimiz? Nasil tamgtimiz?”

“Babamin dayisinin oglu oraya gitti, sordu, sorusturdu. Bizim
kiinyemizden babamin emmisinin usaklarim arastird. Sonra bul-
du onlar..”

Ahmet’i yoldan almistik. Dogdugundan beri sinirin 6te yanin-
dan hikayeler dinlemisti.

Ve bir y1l 6nce, artik masallasan akrabalarinin gergek oldugu-
nu anlamis, onlarla tamgmigti.

Siirin dibindeki kéye, Babir'l-limon yani Limon Kapisi Ko-
yi’'ne bizi o gotirmiigti.

>
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Babii’l-Limon Kéyii

Once Nazife'yle tanigtik. Kéyiin bagindaki evdeydi. Evin arka-
sindan Turkiye sinir1 gériniyordu.

“Sinirin 6tesine bak, orada bir Tiirk koyi var, goziikiyor” diye
isaret etmisti, tarlalarin gerisinde evler gériiniiyordu.

Nazife, kiigiikken dinlediklerini hatirlhiyordu. “Anam babam
anlatirlard, derlerdi ki gok eziyet ¢ektik, ¢ok savas oldu, ¢ok kan
akt”

Savag olmustu. Hem de ilk biiyiik diinya savagi. O savag bir za-
manlar ayni iilkenin ¢ocuklari olan insanlarin karsisina cetvelle ¢i-
zilmis sinirlar gikarmist.

Yiizyilin bagi. Petroliin en yogun bulundugu yer, Osmanl dev-
leti topraklar:.

Osmanly, hasta adam; giigsiiz, borg bataginda. O halde?

Paylasimin baglayacag yer de orasi.

Ingiltere ve Fransa, Osmanl’nin 6liimii igin aralarinda gizli
bir anlagma imzaliyor. Bu antlasma, imzacilarin isimleriyle anili-
yor. Sykes-Picot Antlagmasr’yla tiim Ortadogu haritas: degisiyor.
Yil 1916.

Bir emperyalist devlet niye savasirsa, Fransizlarin hareke-
te gegiren de aym nedendi. Fransiz Dupleix Komitesi o yillarda
Osmanl topraklarinin nimetlerini soyle agikliyordu:

Kilikya, Suriye, Filistin, Kiirdistan ve Musul bize hemen sun-
lar1 saglayacaktir:

Bugday: Yilda 115 milyon kental.

Petrol: Bagka hi¢bir yerde bulamadigimiz ve yarin onsuz bii-
yikbir millet olunamayacak olan petrol. Zira hayati 6nem tagiyan
petrolsiiz ne ordu ne deniz kuvveti miimkindir.

Pamuk ve yiin: Isletmelerimiz bu maddeleri biiyiik giiglik ve
korkung fiyatlarla Ingiltere’den ve Amerika’dan alabiliyor.

Hasta adamin elindekiler ¢ekistirilirken, kullanilacak en 6nem-
li kart etnik kartt1. Araplar, Kiirtler ve Ermeniler bu is i¢in kulla-
nildi. Emperyalist devletlerin iyi egitilmisajanlari1 bolgede fink ati-
yordu.
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En inli olani, Araplari Osmanli’dan ayirmak tzere onlan
ayaklandiran, para ve silah destegi saglayan Lawrence’ti.

1918’de savag bitmig, Osmanl topraklarinin paylagimina ge-
¢ilmisti. Mustafa Kemal, Fransizlara kars1 Halep’te gete savasi 6r-
giitlityordu. I¢eriden birileri mandaciligi savunuyor, halk direni-
yordu.

Ozellikle Suriye’nin kuzeyi Anadolu’da baslayan miicadeleden
etkilenmisti. Ibrahim Hanano gibi Suriyeli liderler direniyordu.
Hanano, Istanbul’da askeri akademide okumus, Istanbul Hukuk
Fakiiltesi mezunu bir aydind1.

Fransizlara karg: direnis orgitliilyordu. Mustafa Kemalle ilis-
ki halindeydi. Suriye’ye direnise katilmak tzere birgok Tirk su-
bay1 gelmisti.

Eger Mustafa Kemal 6nderliginde bir ulusal kurtulus hareketi
orgiitlenmeseydi, Sivas, Malatya, Adana, Urfa, Antep ve Maras da
Suriye gibi Fransiz mandas: altinda olacakt:.

“Aynhktan Harabathk Dogar”

Babi’l-limon Koyii camiine dogru yirityorum. Yammda
Ahmet, Ismail, Nazife. Bugiin hicri yilin ilk giinii. Babii’l-limon’da
halk camide toplanmig, Imamin Tiirkge vaazimi dinliyor. Yepyeni
bir y1l i¢in dua ediyor halk. Zalimlerin serrinden korunmay dili-
yor.

Caminin kapisinda bekliyorum. Disani ¢ikiyorlar. Hepsinin
baginda kirmiz1 posu. Pembe yanaklar: ve sevecen gozleriyle bana
¢ocuklar hatirlatiyorlar.

Sohbet basliyor. En az 20-30 kisi, agir agir koy odasina dog-
ru yurityoruz. Heyecanla anlatiyorlar. “Burasi bereketli bir kéy-
diir,” diyor biri.

“Merkeple gegtiginde limon agaglarimin dikenleri goézlerine
degermis! Ondan adi ‘limon kapist’ yaa...”

“Burada ti¢ dort Tirkmen agireti var. llbeyliler var 5 bin-6 bin
kadar Ilbeyli var burada.”

Eski, ahsap oymal bir kapi. Kapinin iizerindeki mermerde
Arapga 1308 yaziyor. Bir masalin iginden mi gegiyorum?
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Beni hi¢ yadirgamuiyorlar, uzun yillardir gériismemis akraba-
lar gibiyiz. Birkag basamak ¢ikip kéy odasinin 6niindeki ¢tkmada
oturuyoruz. Giderek kalabaliklagiyoruz.

Her birinin bir akrabasi sinirin 6bir tarafinda. Her Kurban
Bayramr’'nda sinirda bulusuyorlar.

Yeni gelenler, “Cok selam ederiz Tiirk kardeslere, biyiigine
kiigiigiine,” diyor.

Utanga¢, ¢ekingen duruyorlar, “Ne olacak bu islerin sonu?
Diinya kétiiye gidiyor,” diyorlar.

Babii’l-limon Kéyir'nde tipki 100 y1l 6nce oldugu gibi bir ara-
da oturuyoruz. Yeni gelen yilin getireceklerini, endigelerimizi ko-
nusuyoruz.

Iran’a ve Suriye’ye yonelik Amerikan tehditleri hakkinda ne
diisiindiiklerini soruyorum. Susup posusuyla oynuyor mavi gézlii
biri. Bir bagkasi, “Amerika yanls yapiyor,” diyor. “Seni kandiriyor
otekini korkutuyor, Islamlan ayiriyor, vuruyor, kirniyor...”

“Korkuyor musunuz?” diye soruyorum.

“Tirkiye yamimizda, korkmayiz,” diyor, donuyorum.

“Biz hepimiz ayni tilkenin ¢ocuklariyiz aslinda,” diye mirilda-
niyorum. “Babam da Halep dogumlu. $imdi iki ayn ilkedeyiz,
ama biz biriz,” diyorum. Baglarim salliyorlar.

Yaglilardan biri, “Ayriliktan harabathik dogar,” diyor. Digerleri
tekrar ediyor. “Ayriliktan harabathk dogar.”

Sanki hi¢ ayrilmamugiz. Sanki ayn1 sinirlarin halkiyiz. 100 yil
onceki gibi, saldirganlara kars: en biiyiik giivence Tiirkiye. Ne tu-
haf! Bir yiizyilin daha bagindayiz ve ayni tehlikelerden bahsediyo-
ruz.

“Biz birlik oldukga kimse bir sey yapamaz bize gayr1.”

Koye geldigimizi duyan herkes evinden disar1 ugruyor.
Tirkiye’deki akrabalariyla bulugsmugcasina bize hos geldin diyor-
lar; sarilip 6piisiiyoruz. Bizde akrabalarini gériiyor onlar.

Kalabalikta Kerime’yi fark ediyorum. Oylesine giizel yiizli, y1l-
larin hediye ettigi cizgileri 6ylesine anlamli ki. Cenesinde d6vme-
ler var.

“Pek giizel siislerin,” deyince utamyor, giiliiyor. “Kii¢iikken et-
misler bana,” diyor.
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Arkasindaki yash adam onu dirtiklayor. “Hadi soyle soyle”
diyor.

Hacit Muhammed, Kerime’nin kocasi. “Bak simdi saa ne diya-
cak. Bunu ¢ek de televizyonda soyle. Bunun emmisinin Antep’te
evleri vard, verem hastanesinin hemen yam basinda. Emmi ¢o-
cuklarim kaybettik. Bir haber alabilsek.” Haci Muhammed
Antep’e bir kere gitmisti ama iste o kadar.

1ki kolunda gengler kéy meydanina yiiriiyen Ayse Nine’yi gor-
dim sonra. Biz geldik diye sokaga ¢ikmust1 aylardir ilk defa. Ona
Tiirkiye’den gelmisler demislerdi o da “gorapsiz firlamist1”.

100 yasindaydi. Teyze kizinin Tirkiye’de kaldigini, onu bir da-
ha géremedigini anlatti.

I¢inde bir his, ona Perihan’in hala hayatta oldugunu soyliiyor-
du.

“Televizyonda de ki, Ayse Turkmen, Perihan’a ¢ok selam edi-
yor de.”

Koyin bir adi1 da “hasret”. 1426 yilina, bir hicri yilbagina, du-
alar ve dilekler arasinda, asirhk bir kéy odasinda iste boyle giri-
yoruz.

Abdiilkadir, masmavi gozleri, kirmiz: yanaklarini ortaya ¢ika-
ran mavi beresiyle tombul ellerini iki yana agiyor, iyi bir y1l igin
dua ediyor: “Diinya biraz bagimiz: agritiyor. Insallah umduguna
nail olmaz!” “Amin” diyoruz.

Sonra inceden bir tiirkii bashyor. Yine, bir masalin iginden ge-
¢iyormusum duygusu...

Diinya mal kimseye kalmamuis, ne Silleyman ne Muhammed
ebediyen yasamus.

Yiizlerce yildir oradaydilar. Onca kavganin arasinda yasadilar.
Sert riizgarlarda egilerek kirlmamay: basardilar. Yiizlerce yil da-
ha orada olacaklar.

Weys Ailesi

1918'de Mondros Antlagmasi imzalandiginda Suriye’yle olan
sinir gizgimiz hala belli degildi. Ayrica Batih devletlerin agzinda
dolasan Suriye, Irak ve Kilikya’dan ne kastedildigi de meghuldii.
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Sonunda hepsi Osmanh Imparatorlugu topragiydi. Simdi, payla-
sihyordu. Fransizlar, Suriye’den $am vilayetini anladiklarini s6y-
lilyorlardi. O zaman Halep Osmanli’da m1 kalacakti. Ellerinde cet-
vel, harita ¢izenler bile Halep’in Iskenderun’un, Kilis ve Antakya
ahalisinin Tiirklerden olustugunu kayda ge¢mislerdi.

Savas bitmisti, ateskes ilan edilmisti. Ingilizler savasta iggal
edemedikleri Halep, Iskenderun ve Musul’u ateskesin ardindan
tim anlagmalar ihlal ederek, isgale bagladilar. Ateskesten 16 giin
sonra pervasizca bu kentlere Ingiliz bayraklan diktiler. Sonra otu-
rup anlagtilar; yerlerini Fransiz birliklerine biraktilar.

Osmanl topraklarindan dogan yeni devletler sekillenirken ta-
rihte hi¢ goriilmedik ¢ekisme ve didismeler yasandi, arada bolge
insani kald1.

Cobanbeyli’de arada kalanlarin torunlar vardj, evlerine konuk
oldugumuz Weys ailesi iste onlardan biri.

Babii’l-limon’dan doniis yolunda Ahmet bizi ailesine gotiirdii.
Birbirinden zeki sekiz ¢ocukla boyle tanigtim.

Evde 13 kisiydiler.

En kiigiikler, yani Hazim ve $aza harig, ¢ocuklarin hepsi okula
gidiyordu. Derslerden ve oyundan artakalan zamanlar: televizyo-
nun bagsinda gegiyordu.

Cuma, dedesinin akrabalarin1 Antakya’da nasil buldugunu an-
latti. Cocuk gozleriyle Hasan’dan Semsettin’den bahsediyordu.
Bir y1l 6nce tamgmiglardi. “Tirkiye ile Suriye’nin aras: dizelin-
ce biz de birbirimizi bulduk,” diyordu, “artik her bayram kavu-
suyoruz”.

Hayatimda yedigim en lezzetli kebab1 Weyslerde yedim. Yere
serilen 6rtiniin etrafinda keyifli saatler gegirdim. Coluk ¢ocuk bi-
zi agirladilar. Sevdiklerine selam yolladilar.

Sonra, Halep sehrine dogru yola koyulduk.

Bu bélgede Fransa’yla kozlarin paylagilmasi uzun zaman
alacakti. 20 Ekim 1921’de Fransa ile Tiirkiye arasinda Ankara
Antlasmasi imzalandi. Bu bolge Tirk bolgesiydi ve Batih devletler
de bunun farkindayd.

Bu nedenle de Iskenderun sancagy, Suriye’den ayn bir statii-
ye tabi tutulmustu. Yapilan antlagmaya gore Iskenderun beldesi
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i¢in ozel bir idare belirlenecek, Tiirklerin hak ve hukuklari koru-
nacakti. Bu insanlarin kiiltiirel haklarina saygi gosterilecek, egitim
imkéim saglanacak, diline ve dinine karigilmayacakti. Ama tim
anlagmalar kagt iizerinde kald1.

Halk arasinda huzursuzluk her gegen giin artt1.

Halep’e dogru giderken giin batiyordu. U¢suz bucaksiz ova-
lar uzaniyordu. Havada agir bulutlar. Sanki ileride atlar kosu-
yordu.

Osmanl bakiyesi bu topraklarda, bir yiizyil 6nce kimbilir ne
dramlar yasanmust1. Isgal altinda kalanlara, direnisler érgiitleyen-
lere, savaganlara ve sehit diigenlere dualar yolladik.

Bir saat sonra Halep’teydik. Babamin dogdugu yerde. Dedem,
padisahin emriyle Halep’e siiriilmiigtd. Birileri bu Dagistanh
komutanin fazla giiglendigini padisahin kulagina fisildamugti.
Yasaminin 20 yilin1 bu kentte ge¢irmisti dedem. Babam da bura-
da dogmustu.

Sabah, otelin terasindan, bir Tiirk sehri olan Halep’e babamin
gozleriyle bakmaya ¢alistim. Acaba nerede dogmus, ¢ocuklugu-
nun anilarini nerelerde toplamsti.

Abdullah Herdan ve Habib Bey

Dort yiizyil boyunca Halep idari bir merkez, dahas: bir kiil-
tir kenti olmus, cazibesi uzak diyarlara yayilmisti. Babam oradan
bahsederken biiyiilii bir masal anlatirdi sanki.

Bir giin boyunca dogdugu yeri aradim. Elimdeki adresi bul-
mak imkéansizdi. Sokak isimleri caddeler ve pafta numaralan yil-
lar iginde degistirilmisti.

Abdullah Herdan’la evi ararken tanigtim. Halepli bir emlakeiy-
du. Garip bir 6ykiisii vardi.

Anadolu topraklar1 digman ¢izmesi altindayken Abdullah
Herdan’in dedesi Kurtulus Savagr'na katilmug, sinirin 6biir tara-
findan kalmigti. Abdullah Bey’in hayattaki tek istegi Herdan aile-
sinden birilerine ulagmakti.

Biz paftalarin arasina dalmisken bugulu gézlerle bize bakiyor-
du. Birden aglamaya baslad.
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“Amcaoglunu, akrabalarim gérebilmek i¢in her seyi yaparim,”
diyordu.

Koca adam gézyas1 dokiiyordu. “Bana yardim edin, onlar: bu-
layim.”

Halep hasret kokuyordu. Sokaklarda TRT amblemini goren
herkes, esnaf, Cerkez balik¢ilar “Arapga konustugumuza bak-
ma! Biz Tiirk’iz” diyorlard. Ailelerinden biri mutlaka Tirkiye’de
dogmus ya da orada 6lmiisti.

Halep’in giizelim sokaklarindan gegctik, eski konaklarda ye-
mekler yedik. Avlularda, duvarlarda, yerdeki taglarda bir Osmanl
miizigi, ytiregimizde izl bir kanun taksimi.

Habib Bey, Beyt Vakil’in sahibi. Burasi eskiden bir vekilin ko-
nagiymus. Simdi Halep’in en gozde lokantasi. Avluya yayillmis ma-
salar arasinda bin bir ¢igek, ust katlardan asag sarkan yesillikler,
Dogulu bir aydinlatma, miikemmel yemekler ve sunus.

Habib Bey temiz Tiirkgesiyle anlatiyor:

“Ben Tiirkiye ve Atatiirk hayraniyim. Biitiin kalbimle onu se-
verim. Fikirlerini severim. Biliyor musun bu Tiirk¢eyi onun hatir1
i¢in iyice 6grendim. Ben Libnan’da okudum. Ve oradaki univer-
sitede Tiirk dili diplomas: aldim. Sunu iyi bilin, biz, sizleri her za-
man sevdik ve sevmeye de devam edecegiz. Benim selamimi gotii-
riin oralara, Istanbul’a, Antakya'ya...”

Hatay’da Govde Gosterisi

Bu topraklar Birinci Diinya Savasi’'ndan sonraki 20 yil belir-
sizlikler i¢inde ve Fransiz mandasi altinda gegirdi. Ikinci Paylagim
Savag1 yaklagirken, Fransa, 1936’da manda idaresine son verecegi-
ni agikladi. Suriye topraklarinda petrol ¢ikmamisti. Ayrica siste-
min igine monte ettigi biirokratlar sayesinde Fransa gitse de, kal-
mis sayilirdi.

Ancak giderayak ¢6ziilmesi gereken bir sorun vardi. Iskende-
run Sancagi ya da daha sonra Atatiirk’iin verdigi adla Hatay.

Atatiirk, yasaminin son yillarinda 1 Kasim 1936’da meclisi
agarken bu ugurda her seyi yapmaya hazir oldugunu soyliyordu:
“Tiirklerin yasadig: Iskenderun-Antalya ve havalisinin mukadde-
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rat1 milletimizin en 6nemli meselesidir!” Mustafa Kemal, hayati-
nin son yillarinda Batr’'min g6z diktigi bu bolge konusunda tek bir
taviz vermeyecegini her sekilde ilan etmisti. Gerekirse bir cete sa-
vagini goze alacagini da.

Halep’te otelin lokantasinda bir gece daha. Fransiz, Liibnanl,
Arap isadamlari... Fransiz konsolosu yan masada.

Sofralarda go6zii ve damag1 mest eden Halep isi mezeler.

Asagida Osmanl saat kulesinin 1giltilari. Kulagimiza gelen
Uskiidar’dan tinilar.

Mustafa Kemal Atatiirk’in 70 yil 6nce bir yemekte, Fransiz
ve Ingiliz elcilerine Hatay davasini ne sekilde ilettigini géziimiin
onune getiriyorum:

Yanina komgsu iilkelerin genelkurmay bagkanlarini aliyor
Mustafa Kemal. Fransiz Biiyiikel¢isi Ponsot’ya déniiyor, Hatay
meselesinde geri adim atmayacagini net sekilde séyliyor: “Kendi
dostlugumun yaninda, su yanimda gérdiigiiniz Balkan ve Sada-
bat Pakti kuvvetlerinin kiymetli, kudretli ve muazzam dostlugu
var. Bunun o6nemini devletinizin anlamasini tasavvur edemiyo-
rum.”

Aslinda o, bir bityiik Ortadogu projesinden s6z ediyor. Balkan
ve Sadabat Paktlaniyla giiglendirilmis Ankara merkezli bir di§ po-
litikayla, Hatay konusunda agz1 sulananlari durduruyor.

Mustafa Kemal, Osmanlr’dan koparilip isgal altinda kalan bél-
gelerin bagimsiz devletler haline gelmelerini istiyor ve onlarla bir
federasyon ya da konfederasyon kurulabilecegini soyliyordu.
Hatay meselesi patlak verdiginde Batil1 devlet yetkililerinin karg1-
sina bu planin giiciiyle gikmusti.

“Ben toprak bitytitme meraklis1 degilim. Baris bozma aligkan-
ligim da yoktur. Ancak anlasmaya dayal haklarimizin pesinde-
yim,” diyordu. Kisaca, emperyalistlere Hatay konusunda tuzak-
lar kurmaya devam ederlerse, karsilarinda halkin silahli direnisini
bulacaklarini s6yliiyordu.

Sozleri tehditten ibaret degildi. Fransizlarin Hatay’da oynadig
oyunlarin hemen ardindan Atatiirk, 6nce Tirk-Fransiz Dostluk
Antlagmasr’'ni feshetti. Olimiine sadece bes ay kala, ayakta zor
dururken bélgeye gitti, Mersin ve Adana’da govde gosterisi yap-
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t1. 30 bin kisilik bir kuvveti sinira yerlestirdi. Sancaga bir birlik
gonderdi.

Tiim bunlar iki ay i¢inde gergeklestirildi ve Iskenderun sanca-
ginda se¢ime gidildi.

Ady, Atatiirk tarafindan konulan bagimsiz Hatay Cumbhuriyeti
boyle ilan edildi.

O zamanlar ¢o6ziimler netti, kesin olarak uygulamaya gegilirdi.

1939 yilinda, Hatay ili Tiirkiye’ye resmen ilhak edildi. Hatay
halki referandumda Tiirkiye’den yana oy kullandi.

Dis Politikada Zikzaklar

Tim bunlardan sonra bir biiyiik paylasim savagi daha pat-
ladi. Savastan sonra Ortadogu yeniden kanstirilacakti Hem
Amerika’nin hem Avrupa’min bolgeye yonelik istekleri vardi
Tipki 100 y1l 6ncesindeki gibi bu hedefler igin hep etnik gruplar
kullanild1.

1970’ten 1980’li yillarin ortalarina kadar Alevi-Siinni ¢atigmasi
kériiklendi. Bir sey elde edilemedi. Oyun tutmamusti.

Mehmet Yuva anlatiyordu: “O dénemde Suriye’de istikrar-
sizhik yaratmak icin biiyiik ¢aba harcandi. Ardi ardina suikastlar,
provokasyonlar yapidi. 8 Mart 2004’te Suriye’de etnik kékenli
bazi ¢atigmalara ortam hazirlamaya ¢aligtilar. Kiirt kokenli vatan-
daslar bu oyuna gelmedi. Bunu kabul etmediler.”

Sam’a gelirken Tirkiye’nin Atatiirk’in 6limiinden sonra degi-
sen dis politikas: aklimdan gegiyordu. Kim ¢ikarmists, “Ne Sam’in
sekeri ne Arap’in yiizii” laflarini? Bundan ¢ikar: olanlar mi?

Her iki ilke de iliskileri geren bilyiik hatalara imza atmugt,
ama gelin biz guvaldizi kendimize batiraim: Atatiirk’iin 6limiiy-
le 180 derece tersine gevrilen Tiirk dis politikasinin déniim nok-
talarin1 hatirlayalim.

Atatiirk’tin Batr’ya karsi komsulariyla ittifaklara dayandirdigy,
hatta konfederasyon diisledigi bélge politikasi, 1949’da tamamen
tersine donmiistii.

Tiirkiye, Ingiliz oyunuyla tiim Ortadogu’yu altiist eden Israil
devletini ilk taniyan Miisliman ilke oldu.
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1956’da Siiveys millilestirildiginde, emperyalist devletlerin
Maisir’a saldinisinda, Tiirkiye Misir’s sugladi.

1957°de Sovyetler Birligi’yle yakinlasmasini bahane edip, Ame-
rika’nin tavsiyeleriyle Suriye sinirina asker yigda.

1958’de Amerika, demokrasi getirme bahanesiyle Libnan’a
¢ikarma yaptiginda Tirkiye resmen memnuniyetini ifade etti ve
Incirlik Ussii’nii kullanima agti.

1960’1 yillarda, belki de Kibriskonusunda Batr’nin tavrinin et-
kisiyle yeniden komsularla sicak iligkiler bagladi. 1967’de Arap-
Israil Savagi bagladiginda, Tiirkiye’deki iislerin Araplarakarg: kul-
lanilmasi reddedildi, Suriye’ye yardim yollands, saldirganlar pro-
testo edildi.

Hamidiye Cargis1 bana Istanbul’u hatirlatiyor. Ardimda gide-
rek biiyiiyen bir kalabalikla yiiriiyorum. Tiirk¢e konusanlarla kar-
silagiyorum.

Birkag geng yolumu kesip “Biz Tiirk’iiz El Abadi’den (Tirkiye-
Suriye sinir1) geliyoruz,” diyorlar.

O sirada $emsi Ahmet Paga Camii’'nin 6niinden gegiyoruz.

Dikkanlarin iginde hep o tanidik yiizler. Osmanl esnafi bir
yiizy1l 6ncesinden bize bakiyor. Nasil mi1? Her diikkanin duvarin-
da 6zenle gergevelenmis eski fotograflar var.

Bir ditkkén sahibine “Bu kim?” diye soruyorum. “Dedem” di-
yor. Resim 1903 yilinda gekilmis.

Aynilmavakti geliyor. Bir baba memleketi, bir kardes topraktan
simdilik ayriliyoruz. Nihayet rahat rahat buralara gelip gidebildi-
gimize siikrediyoruz. Digsardan birileri komgularimiza yaklagirsak
uluslararas: toplumdan izole edilecegimizi fisildiyor. I¢lerinden
birileri de bas sallayip onlara hak veriyor.

Mehmet Yuva, “Tirkiye-Suriye simir1 800 km’lik bir simirdir,”
diyor. “Avrupa, ekonomik, sosyal, siyasal giiciinii birlestirirken
bizden komsularimizdan ayrilmamizi istiyor. Neden?”

Sonra devam ediyor: “Bu cografyay bir araya getiren ortak de-
ger Avrupa’y1 ve ABD’yi bir araya getiren ortak degerlerden ¢ok
daha fazladir. Ve bu cografyada birbirinden ¢ok farklh uluslar da
yoktur.”
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Sesleri duyuyor musunuz? Suriye ya da bagka komsularla ya-
kin ve sicak iligkiler birilerini nasil da rahatsiz ediyor. Ne zaman
Atatirk’in temellerini attig1 dis politikayr hatirlamaya baglasak
“Aman Batr'yr danltmayalim!” gighklan yeri gogu sariyor. “Biz
Baticiy1z! Komsu falan anlamayiz,” diyor birileri.

Peki ya sagduyu ne diyor?

Halklar ne istiyor?

Biz kardes halklariz. Birbirimize hava ve su kadar muhtaciz.
Bunu biiyiik hatalardan gegerek 6grendik. Ayrilip kiiiilerek degil,
yan yana gelerek biiytiyebilecegiz. Birilerinin ¢ikarlarina uymuyor
diye birbirimizi gérmezden gelmeyi birakacagiz. Kendi bagkentle-
rimizde uretilen politikalarin izinde gidecegiz.

Iste Limon Kapisi Kéyii’'nden Sam’a kadar duyup goriip derle-
diklerimizin 6zeti bu.



Pirkmen’in Altin Asri

Itiraf edeyim kesinlikle béyle bir yer beklemiyordum. Aska-
bad’a adim attigim andan itibaren binalara, temizlige, yollara ve
amtlara hayran kaldim. Kurakliktan bahsetmislerdi ama kentin
her yanindan sular fiskiriyordu.

Kithktan bahsetmislerdi ama kentin pazarlar rengérenkti.

1993’te ekmek bulamayan Tirkmenistan halki simdi bugday
ihrag ediyor.

10 y1l 6nce pamugunun sadece yiizde 3’tni igleyen Tiirkme-
nistan, her eyalette bir tekstil fabrikasi kurmus, diinyaya en kalite-
li tekstil iiriinlerini ihrag ediyor.

Rusya’ya Ukrayna’ya dogalgaz satiyor, Karakum Coli'ne gol
yapiyor.

Askabad kadinlar1 milli kiyafetleriyle cicekler gibi yollarda,
okullarda, ¢ars1 pazarlarda karsimiza gikiyor, milli gururu ve za-
rafeti temsil ediyorlar.

Ulkede birlik ve beraberlik ruhu var. Konustugumuz herkes
“Daha da ileri gidecegiz” diyor.

Aslanh yolun baginda Milli Miize Miidiiri Ovezmuhammed
Mametnurov’a soruyorum: “Burada bir mucize basarilmis. Bu
nasil gerceklesti?”

“Biz uzun yillar uyuduk” diyor. “600 sene bir devletimiz ol-
madi. Simdi devlete kavustuk. Uzun yillar baska devletlerin altin-
da uyuduk, ama simdi baska bir yerde duruyoruz. Ciinkii bir yol
gosterenimiz var.”
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Tiirkmenbagi

O cumhurbaskany, sair ve yazar Saparmurad Niyazov’du. 1940
yilinda bir is¢i ailesinin ¢ocugu olarak diinyaya gelmisti. Babasini
Ikinci Diinya Savagi’'nda heniiz ii¢ yasindayken yitirmisti. Annesi
ve iki kardesini Askabad depreminde kaybettiginde sekiz ya-
sindaydi. Yerle bir olan evden canli kurtulan sadece kendisiydi.
Ruhname adh eserinde sekiz yasindaki bir ¢ocugun duygularim
aktariyordu:

“Yikilan evimizin iistinde heniiz sekiz yasin1 doldurmamus ¢o-
cuk halimle tek bagima diigiiniip duruyordum. Bu sekilde alt1 gece
ve giindiiz tek bagima oturdum. Yedinci giin geldiler, 6len anne-
mi, kardeslerimi gétiiriip imani Kasim Mezarligr’na defnettiler. O
gin ¢ocuklugumun bittigini anladim. Gozlerimdeki yaslar sonsu-
za kadar kurudu. Yemin ettim. Sizin ger¢eklestiremediginiz hayal-
lerinizi ben gergeklestirecegim, maksadima ulasacagim dedim.”

Ik 6nce yetimhanede, sonra uzak aile fertlerinin evinde bi-
yidi. Tim olumsuz kosullara ragmen Leningrad Teknik Uni-
versitesinden enerji mithendisi olarak mezun oldu. Mithendislik
yapti. Daha sonra Komiinist Partisi’ne iiye oldu.

1989 yilinda Tiirkmenistan Milletvekilleri Konseyi’nin bas-
kanligina atand1. Daha sonra Tiirkmen Komiinist Partisi’nin mer-
kez komitesinin birinci sekreterligine se¢ildi.

25yillikdevlettecriibesindensonra 51 yagindaTirkmenistan’in
ilk cumhurbagkani oldu. Sekiz yagindaki yeminini hi¢ unutmadi.
Tirkmenistan, 27 Ekim 1991°de bagimsizligina kavustu. Dagilan
Sovyetler Birligi cumhuriyetleri icinde en yoksullarindan biriydi.
Bir yoklar ilkesiydi. 10 y1l igcinde diinyanin en hizh kalkinan il-
kesi oldu.

Tipk: Tirkiye Cumhuriyeti’nin ilk yillarinda oldugu gibi plan-
11 ekonomiyi benimsedi. 11k bes yil i¢inde inanilmaz bir sanayi ati-
lim1 yapty, ikinci bes y1lda da hedeflerini birer birer gergeklestirdi.

Gelecek 10 yil igindeki hedefleri arasinda, 100 milyon ton pet-
rol ve 200 milyar metrekiip dogalgaz iiretimi var.

Kokiini kendi tarihinden alan demokrasi gelenegini uygula-
maya bagladi. “Aksakallar Meclisi” ya da “Yaghlar Maslahat1” tiim
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iilkeden 2.500 temsilciyle her yil toplaniyor ve dogrudan demok-
rasinin ¢agdas bir 6rnegini veriyor.

Tirkmenbagi, Atatirk’d en iyi incelemis liderlerdin biri.
Atatirk’e olan biiyiik sevgisini Askabad’in en giizel parklarindan
birine onun adim vererek gosterdi.

Batr’nin demokrasi konusundaki sert uyarilarina ve verdi-
gi kotl notlara hig kulak asmadan ulusal sanayiyi disaridan en
ufak bir destek almadan kurdu. Belki de bu yiizden notlar1 diis-
ti. Unutulmus milli kiltira iilkesinde en ince ayrintisina kadar
yeniden olusturdu. Iste boyle bir iilkeden bizde ve diinya basinin-
da ¢ok az s6z edilir. Bat1 medyasi, Tiirkmenistan deyince cumhur-
baskaninin yazdig1 Ruhname adl kitabin zorla ezberletildigi, hal-
kin altin dislerinin zorla gikartildig1 ya da Tirkmenbagi’nin kendi
heykellerini zorla kentin ¢esitli yerlerine diktirdigi gibi komik ha-
berlere yer verir.
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Ote yandan hizla gelisen ve yabanci yatirima agik bu iilkede
Batih sirket temsilcileri cumhurbaskaninin 6niinde iki biklim
dolagirlar. Amerikan ve Fransiz sirketleri bu zengin pazarda var
olabilmek i¢in birbirine diiser.

Buna karsin, Tirkmenistan’daki yatinmlarin biyik ¢ogun-
lugu Tirkler tarafindan yapiliyor. Tekstil, ingaat, enerji alaninda
Tirk firmalari en iyi sinavi veriyor. Diinyanin en kaliteli ingaatla-
rina imza atiyor.

Ahmet Calik, Calik Holding’in baginda, 1992 yilindan beri bu-
rada. Yeni toplu konut ingaatim kaplayan tepelerin 6niinde soru-
yorum: “Neye bor¢lu Tiirkmen halki bu gelismeyi? 11k geldiginiz-
de nasidi Tirkmenistan?”

Tek kelimeyle cevap veriyor: “Planli ekonomiye”. Ve devam
ediyor:

“Her seyi planladilar. Inanilmas: gii¢ bir programdi. Ve hayata
gegti. Bugiin gordigiiniiz gibi, Tirkmenistan bir santiye halinde,
her alanda gelisme var. Birkag sene igerisinde Askabad’a on tiyat-
ro yapildi. Lki tane 35 bin kisilik stadyum yapildi. Yiizme havuz-
lar, kiitiiphaneler, miizeler yapildi. Askabad, diinyanin en iddia-
l1ve en giizel sehirlerinden biri haline geldi. Birkag senede 70 mil-
yon agag dikildi.”

2020 y1lina kadar belirlenmis bir kalkinma programi vardu.

Tirkmenistan enerji ihrag ediyordu. Gaz, petrol, tekstil, petro-
kimya ihracati yapiyordu. Ve sasacaksimiz ama Tiirkmenbas: hal-
ka gaz, elektrik ve suyu bedava veriyordu.

Tirkmenistan goriilmeden anlagilamazd, ihracat gelirleri it-
halatinin iki misliydi. Ve bu noktaya sadece 10 yilda gelinmisti.

Ruhname

CGorak, kurak, en biiyilk depremlerden birini gormis olan
Tirkmenistan, sadece enerji, tekstil, bayindirhk alanlarinda dev
atihmlar yapmakla kalmiyor, ruhen de ayaklamiyordu.

Cumhurbagkaninin kendi kaleme aldigi Ruhname, Tirkmen
halkina beraberlik ve ulus olma bilincini agiiyordu. Onlar:1 uzun
yillar ayr: kaldiklan gelenekleriyle tekrar bulusturuyordu.
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Tirkmenbasi Ruhname’de, “yeni bir Tirkmen ulusu dogu-
yor” diyordu. “Bizi sofra gibi etrafina toplayan anadilimiz, dev-
letimiz, kanimiz, ruhumuz, kilik kiyafetimiz, geleneklerimizdir.”

Bagimsizhk Parkr'na gidiyoruz. Parkin ortasinda 91 metre-
lik bir amit goége dogru yiikseliyor. 91°de bagimsizliga ulastig1 igin
bu anitin boyu 91 metre. Bir Tiirk sirketi tarafindan inga edilmis.
Heykelin gevresi Tiirk diinyasinin bityiik komutanlarinin, bilgin-
lerinin ve diigiiniirlerinin heykelleriyle dolu.

O parkin iginde bu cografyanin en biyiik sairlerinden
Mahdumkulu’yla bulusabilir; Alparslan, Sultan Sencer ve Melik
Sah’1 anabilirsiniz. Biiyiik bir tarihi hatirlar, bugiinki zorluklara
kars: gii¢lenirsiniz.

Tugrul Bey’in heykelinin yanindan gecerken neseli sesler du-
yuyorum. Bir digiin alay: yaklasiyor. Sadece Tirkmenistan’da de-
gil, bu cografyanin tamaminda 4det béyle. Diigiin alay1 kentin en
6nemli meydanina geliyor, biiyiiklerine saygi sunuyor.

Yepyeni bir aile daha, bugiin bu parkta, bu cografyanin biiyiik
kahramanlarn 6niinde, 6nce gegmisi hatirlayacaklarina, tarihlerin-
den kopmayacaklarina, gelecegi kurarken de gegmisin derslerini
unutmayacaklarina s6z veriyorlar.

Gelinin iizerinde giimiis islemelerle siislii agir bir digiin giysi-
si. Beyaz bir dantel bagindan omuzlarina dékiiliyor. Diger kadin-
lar, gogsu islemeli yere kadar inen kadife Tirkmen giysileri giy-
mis. Topuzlan tizerinde baglanmig yaghklariyla gok siklar.

Arcabibi ve Berdimurat bugiin diinya evine giriyorlar. Tesa-
dif bu ya baska ciftler de var. Askabad’da evlenen 10-15 cift, Ba-
gimsizhik Anit1 6niindeler.

Arcabibi ve Berdimurat

“Allah saadet, uzun 6miir versin” diyorum. Hig yadirgamiyor-
lar. Cocuk bahgesindeki ¢ocuklar kadar rahat, dans ediyorlar, bir-
birleriyle kucaklasiyorlar. Kendimi onlarla hafif, mutlu, rahat his-
sediyorum. Arcabibi’nin halasimin koluna girip dans ediyorum.

Oglan evindeki hazirliklara davet ediliyoruz. On dakikalik bir
araba yolculugundan sonra damadin oturdugu mahalleye geliyo-
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ruz. Apartmanlarin ortasinda bir ¢adir. Oniinde koca bir masa,
sandalyeler... Teypten bir miizik yayiliyor. Ve en 6nemlisi ates-
teki koca kazanda pisen digin pilavi. Pilavi erkekler pisiriyor!
Koca bir kazanda caizirdayan yaga sogan, havug ve biiyiik et par-
¢alar1 attilar. Giigliikle karigtinyorlar. Bir anda kulaklarima ina-
namiyorum! Teypten, Davut Giiloglu'nun “Nurcanim” diyen se-
si geliyor!

Damadin babasi nege i¢inde pilavi denetliyor. “Aileyi korumak
i¢in en 6nemli sey nedir? Onlara ne 6giit vereceksiniz?” diye soru-
yorum. Ruhname’nin dizeleri dékiliyor dudaklarindan. “Agizlar
bir olmahdir!”

Damadin dedesine tiim bunlar ger¢ek mi yoksa masal mi di-
ye soruyorum.

“Tiirkiye’de biri evlenirken, eyvah simdi bizim ¢ocuk nerede
oturacak, kirasim nasil 6deyecek, diye distniilir. Siz boyle bir sey
diisiiniiyor musunuz?”

Cuma Hiiddavendigar mahcup, giliyor: “Evi hazir” diyor.

“Bizde ev yapmak ¢ok zor. Kim yapti evi?” diye soruyorum.
Cuma Bey, “Babasi” diyor. Sonra ekliyor, “Zaten ¢ok siikir dogal-
gaz, elektrik, su bedava”.

Bu kadarla kalmiyor. Tirkmen vatandaglarimin biiyiik bir ¢o-
gunlugu ev kiras1 da 6demiyor. Yiizde 901 ev sahibi ve gelenekle-
re gore baba, evlenen oglunun evini de yapiyor. Bunu yaparken de
devletten yardim alabiliyor.

Cuma Bey bana bunlari anlatirken esi Meretgiil yine ayni mah-
cup giillimsemeyle onu seyrediyor. Yanina gidip sariliyorum, onu
tebrik ediyorum. Ve Soruyorum: “Mutlu olmanin yolu nedir
Meretgiil Ana?”

Esini gosteriyor “Ona sor,” diyor.

Yanit gecikmeden geliyor: “Caliymaktir.”

O o6gleden sonra Cuma Dede ve Meretgiil Ana, Tirkmen aile-
lerinin ¢ocuklarina verdigi en biiyiik zenginligi anlatiyorlar bana.

“Turkmen’in gelenegi ¢ahiymaktir. Rizgarlar 6niinde savrul-
mamaktir. Igsizlik, akilsizhk ve tembellik hi¢bir diigmanin vere-
meyecegi zarari verir. Zaman yabani ve yirticidir. Onu egitirsen
hizmetinde olur. Evlatlara bunlar 6gretilir.”
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Dugiin alayiyla beraber gelin evine gidiyorum. Arcabibi bin
yildir degismeyen gelin kiyafetini giyiyor. Yizlerce yillik bir gele-
negi tekrarhyor.

Ailenin tiim kadinlar1 odanin bir tarafinda, Arcabibi’ye gelin-
lik giydiriliyorlar. Aslinda o modern bir geng kiz ama gelenekler
geregi yuziini gostermiyor.

Gelin tarafi aym1 odada geyizlerin tzerine oturmus, damat
tarafindan gelenlerle pazarlik yapiyor. Ne kadar bahsis o kadar
geyiz.

Cuma Dede ve gelinin biiyiikleri bir odada sessizce téreni bek-
liyor. Bahgede tiim mahallenin kadinlar ve tilkenin uzak yerlerin-
den gelen akrabalar gelini bekliyorlar.

Sonunda Arcabibi giimiis islemelerle bezeli 38 kilo agirhginda-
ki gelinligiyle hazir. Ceyizleri verildi. Artik bundan sonra yasaya-
cag eve gidecek, damadin annesinin elini 6pecek.

Paralar ugusuyor havada. Elinde yanan bir gaz lambasiyla ak-
rabalardan biri gelinin 6niine diisiiyor. Arabaya biniyorlar ve kor-
na sesleri miizige karigiyor.
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Damat, iilkenin dogusundan, Lebab vilayetinden. Lebab’dan
¢ok sayida misafir var. Giilbadem, Aynebat ve dedenin kardesi
Ogulbibi onlardan bazilar.

“Kag kisi geldiniz Lebab’dan buraya?” Giilbadem cevapliyor:
“16 kisi geldik.” “Neyle geldiniz?” “Ugakla geldik, toy kutlamaya.”

16 kisi gelmislerdi, hem de ugakla! Ulkemizde bir aileden 16
kisi Van’dan Istanbul’a diigiine gelebilirler miydi diye diigiiniiyo-
rum kendi kendime. Zenginlerse evet!

“Gulbadem, meslegin ne?”

“Emekliyim.”

“Aynebat, seninki?”

“Tarih 6gretmeniyim.”

Onlar 6gretmen, ebe, egitmendi. Emekli maaglariyla rahat¢a
geginiyor, tlkenin her yerine sadece 27 bin manata, yani 1 dola-
ra ugabiliyorlardi.

Askabad’in ortasinda Tirklerin a¢tigi bir ahgveris merkezi.
Tirkmenler buralara “sevda merkezi” diyor.

Mihmandarimz Atacan Atdayevig, nam diger “Afacan”
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Atacan Atdayevig, Askabad’daki TRT biirosunda ¢ahsiyor.
Yiiziinde devamh giiller agiyor. Sevda merkezinde eski Agkabad’y
konusuyoruz.

“Boyle binalar yoktu. Diimdiizdii desek dogru olur.”

“Ama §imdi en giizel stadyumlar, en giizel binalar, en giizel
heykeller burada.”

“Evet, en giizel binalar, onun sayesinde.”

“Nasl oldu peki?”

“Adamlarin diisiinceleri degisti. Bagimsizlik nedir, insanlar
onu bildiler.”

Insanlarin diisiince yapisi degismisti. Birlik beraberlik ruhu
yesermisti. Bu tiim milleti kenetleyen bir cumhurbaskan saye-
sindeydi. Tiyatrolarin 6niinden gegiyoruz. Bugiin cumartesi. Her
yer tikhm tiklim dolu. Mahdumkulu Tiyatrosu’nda Pak Sevginin
Giicti adli oyununun galasi var.

Peki ya is¢iler, diisiik iicretliler? Onlar bu nimetlerden yararla-
myor mu? Hila kusku i¢indeyim.

Is¢ilere sormaliyim. Bir tekstil fabrikasinda bu firsat1 yakali-
yorum. Geng bir kiza, bir aylik maasim neye harcadigini soruyo-
rum.

“Bir haftada yiyecege 100 bin manat harcaniyor.”

“Peki, sinema tiyatroya gidebiliyor musun?”

“Tabii gidiyorum. 5 bin manat, 3 bin manat, ¢ok paraya de-
gil.”

Alt1 yeni lira ayhk mutfak masrafiyd. 300 bin lira ya da 30 ye-
ni kurus, yani bir gazete parasina onlar tiyatroya gidebiliyorlardi.
Peki, ortalama kag para kazamyorlard:?

Tekstil fabrikasindaki ustabas1 Maysa Bager cevaphyordu:

“Ortalama 150 dolar civarinda bir maagimiz var. Biliyorsunuz
suyumuz bedava, elektrigimiz bedava, dogalgaz bedava. Telefo-
numuzun senelik dicreti 12 bin manat yani yarim dolar. Ev kirasi
da 6yle bedava gibi. Bir ayda 5 dolar falan.”

“Peki, 90 6ncesinde Askabad nasildi?”

“Askabad o zaman sahipsiz gibiydi. O zaman biz kendimizi y6-
netmiyorduk. O zamanlar Rusya’ya baghydik. Devletimizi kurun-
ca bu fabrikalar aqilds, her sey degisti.”
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1990’da Askabad’da tek bir tekstil fabrikasi varmis. Bugiin
her sehirde bir tane var, bazilarinda iki hatta i¢. Avrupa ve
Amerika’nin her yerine istedigi kadar ihracat yapabiliyor. Hi¢bir
uluslararasi kuruluga iiye olmayan Tiirkmenistan’a tekstil tiriinle-
rinde hi¢ kota uygulanmiyor. O nedenle bir¢ok Tiirk firmasi ihra-
catim buradan gergeklestiriyor.

“Goniil gozlerinizi agin. Millet, ruhuyla bir topluma dénii-

stir.”
Tiirkmenbag: Tiirk geleneklerine biiyitk deger veriyor. “Tiirk-
men’in her seyi Tirkmence olmali” diyor. Mesela bagimsiz olana
kadar aylar, giinler bile Hiristiyan esash kelimelerle anilirmig. Ama
artik onlarin da Tirkmence adlarn var.

Pazartesi eskiden tiim Sovyet cografyasinda oldugu gibi “birin-
ci giin” olarak aniirmis. Artik haftanin ilk giini, “hos giin”. Sal,
“yas giin”. Pazar, “ding giin”.

Tirkmenbagi, “Tirkmen ulusu yeniden dogdu!” derken, kabi-
le ve agiretlerin en koyu oldugu bu cografyada bir milletin dogdu-
gunu, bu milletin bir sofrada cem oldugunu, bunun kadrinin bi-
linmesi gerektigini sik sik tekrarhyor.

Col Pazan

(ol Pazarr’nda gesitli asiretlerden yiizlerce insanla bir anda bu-
lusabilirsiniz. Zaman tiinelinde binlerce yil geriye gidip, bugiine
donebilirsiniz. Ben bu yolculugu yaptim.

Col Pazar’’nda kendime bir kalpak aldim. Ata Bey’den bir si-
ir dinledim. Bin y1l 6ncenin sesini dinledim. Tiirkmen boylarinin
bu cografyada at kosturdugunu hayal ettim.

Oguzlardan, Selguklulardan Osmanh Imparatorlugu’na uza-
nan bir tarihin ytzleriydi onlar.

Germiyanoglulari, Dulkadirogullari, Kagar Hanedani, Avsar
Hanedan gibi beylikler bu topraklarda kurulup yasamis, sonun-
da bir¢ogu Osman Gazi tarafindan kurulan Osmanh devletine da-
hil olmustu.

Musul’da, Sam’da, Halep’te, Sivas’ta, Mardin’de, Diyarbakir’da
beylikler kurulmus; Iran’dan Hindistan’a, Afganistan’dan Suri-
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ye’ye yayilan Tiirkmen beyleri iktidar olmus; ticaret yapmus; sa-
vasmig; kurulup yikilmiglardi. Col Pazari, uzak zamanlann tiim
renkleriyle o zamandan bugiine bir tarihin tamgiydi.

Ruhname’de, “Ey geng Tiirkmen milleti!” diyordu. “Yurdu-
muzda kurulan giizel binalarla gurur duydugumuz kadar kalbi-
mizi de insa etmeliyiz. En giizel binalar sehirlerde koylerde de-
gil kalbimizde kurulmali! Onlan gorebilmek i¢in de goniil gézleri
edinmeliyiz. Millet, ruhuyla bir topluma doniigiir.”

Orada bir ruh vardu. Elle tutulurcasina oradaydi.

Profes6r Muratgeldi Soyegov’la uiniversitede bulusuyoruz.

“90’I1 yillar ile bugiinii kiyasladiginiz zaman en 6nemli degisim
ne?” diye soruyorum.

“Sokaklara bakin goriirsiniiz. Onlar maddi degisimler. Ama
ruhumuzda da degisimler oldu.”

“Tirkmenistan, politik haklar ve 6zgiirliikler konusunda Ba-
til1 kuruluglarca ‘kétiiniin en kotiisii’ olarak notlandirihyor. De-
mokrasi yok deniyor. Ne dersiniz?”

“Demokrasi denilen seyi anlatin bana. Biz rahat yasayabiliyo-
ruz. Rahat konusabiliyoruz. Baska ne gerekiyor? Devlete kiifretme
ozgurlugi demokrasi mi?”

Ulkelere 6zgiirliik karnesi verenlerden biri de Freedom
House (Ozgiirliikler Evi) adh bir sivil toplum kurulusu. 1941’de
Roosevelt tarafindan kurulmus. Freedom House eger bir iilkeyi
6zgiir buluyorsa bir ile iki buguk arasinda bir not veriyor. Yar1 6z-
gur diye niteledigi iilkelere i ila bes aras1 notu uygun goriyor.
Tirkiye, Freedom House’a gore yan 6zgiir bir tlke.

Eger iilke bu Amerikali'sivil toplum oérgiitiine gore 6zgiir de-
gilse bes bucuk ila yedi arasinda notla baskici rejim olarak nitele-
niyor. Iste Tiirkmenistan bu kategoride. Amerikahlara gore kétii-
niin en kotisd. Bunda, Batr'nin sivil toplum orgiitlerine kapali ol-
masinin roli bityitk olmali.

Miize miidiirii Ovez Bey agikliyor:

“Bir devlet biiyiityorsa dursun istiyorlar. Uyusun istiyorlar. Biz
de uyumak istemiyoruz. Bizim kendi gelecegimiz var. Biz, Bat1 da
degil, Dogu da degil, biz biz olmak istiyoruz. Onlarin tarafini tut-
muyoruz. Onlarin emirlerine boyun egmiyoruz. NATO’ya girmi-
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yoruz. IMF’yi ¢agirmiyoruz. Biz kendi tarafimizdayiz. Onun i¢in
onlar bizi ve cuamhurbagkanimizi sevmiyorlar.”

Askabad’da Amerikan Kiiltiirii

Freedom House amacini, 6zgiirliigiin kiiresel yayllmasinda ak-
tif rol oynamak olarak agikliyor ve biitiin dinyaya demokrasiyi
yaymay1 hedefledigini soyliyor.

Ve bakin ne diyor: “Ozgiirliik kendi toplumlarim degistirmek
amacina odaklanmig cesur kadin ve erkeklerin ¢abalariyla yaka-
lanabilir. Ama tarih gostermistir ki demokratik haklar i¢in miica-
delede disardan gelecek destegin de toplumlarin degisimine bii-
yik katkisi olacaktir. Freedom House, bu miicadeleleri destek-
ler, toplumlarin demokrasiye gegislerine yardim eder. A¢ik hiikii-
metleri, insan haklarini, bagimsiz yargiy1 ve 6zgiir medyayi des-
tekler.”

Nasil? Size bir seyler hatirlatiyor mu? Giircistan, Ukrayna ve
Kirgisiztan’dan kulagimza sesler gelmiyor mu?

Askabad’da bir kiiltiir merkezinde, ailesi Cinli olan geng bir
Amerikalyla karsilastim: Christina Tan Askabad’daki Amerikan
Elgiligi'nde ¢alisiyordu ve Ingilizce egitim veren okullardan biri-
nin 6grencilerine tiyatro hocalig1 yapiyordu. Hayir amagh bir pi-
yes sahneleyeceklerdi. O giin prova vardu.

Sahnenin izerinde, birbirlerine sikica sarilmis beg-alt1 ¢if-
te, Ingiliz kraliyet dansina benzer bir sey yaptiriyorlardi. Yaklagik
dort saattir calisiyorlard.

Caligmalari izlerken yiiregimde soguk riizgarlar esti nedense.
Buray 6yle sevmistim ki sanirim her seyden kiskanir oldum.

Christina Tan’i konugmaya zor bela ikna ettim. Amaglar ney-
di?

“Amerikan Sefareti faaliyetleri cercevesinde 13-17 yas ara-
s1 ¢ocuklarla ocak ayindan beri galisiyoruz. Konferanslar diizen-
liyoruz. Egitim kurslarimiz var. Tartijma simiflar1 olusturuyoruz.
Ozellikle genglere yonelik birgok ¢alismamiz var. Ayrica Amerikan
tiniversiteleri ile buradaki 6grenciler arasinda degisim programi
uyguluyoruz.”
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“Sizin kiltiriniz ile buranin kiltira arasinda biiyiik bir fark
var. Buraya neleri tamtiyorsunuz?”

“Amerikan kiltirind tabii. Degisik, alternatif bir kiltira ta-
nitiyoruz.”

“Ama bu tilke kiiresel kiltiiri benimsemeye pek istekli goriin-
miiyor.”

“Biz onlara yepyeni bir kiiltiir sunuyoruz. Bagka kiiltirleri ta-
nimalarina yardimc oluyoruz. Bazilari ok mutaassip. Bizim mis-
yonumuz onlara kiiresel kiiltiirii 6grenme sansim vermek.”

Icerideki geng kiz ve erkeklerle dilim déndiigii kadar Tiirkge
ve Tirkmence konusmaya ¢alisiyorum. O zaman igin vehametini
daha iyi kavriyorum. Sadece Ingilizce konusacaklarini séyliiyorlar.
Ne Tiirkee, ne de Tirkmence konusmak istiyorlar.

Cemal Niyazova 15 yaginda. Bir Tiirk kolejinde Ingilizce ve
Tiirk¢e 6greniyor ama Ingilizce disinda bir dil konugmak isteme-
digini vurguluyor. Sonra miilkemmel Amerikan aksaniyla: “20 bin
manata bu gosterinin biletlerini satiyoruz ve hasilatin1 yetimlere
bagislayacagiz” diyor.

Global kiiltiir, daracik aralardan kap: ¢atlaklarindan da ol-
sa her yere sizmaya ¢alisiyordu. Belki kiigiik ve gozii disarida bir
azinhg) etkileyebilirdi ama genglerin ¢ogunlugu Tirkmenbasr’nin
¢ocuklariydi.

Ertesi giin universitede derslerden birine giriyorum. Sinifta
Giilbahar’a soruyorum:

“Tirkiye hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Tereddiit ediyor, biraz bekliyor sonra beni kirmaktan ¢ekinir
bir tavirla:

“Kendilerine benzemiyorlar. Batililara benziyorlar” diyor.

“Bizde genglerin ¢ogu yurtdigina gidebilme hayalleri kurar.
Amerika’ya, Ingiltere’ye gitme diigii kurar. Burada da 6yle mi?”

Giilbahar, “Bizim yurdumuz geng, burada kalmaliyiz ve bura-
1 gelistirmeliyiz” diyor.

Etkileniyorum.

“Atatiirk’in ¢ocuklan gibisiniz” diye mirddaniyorum. Gil-
bahar miitevazi bir sesle:
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“Biz de Tirkmenbasi’'nin ¢ocuklariyiz” diyor. Kurban Dur-
dugeldiyev tniversitede Ruhname’den ders veriyor. Ruhname’yi
ediniyorum. Tiirk Kiiltir Merkezi’nin tertemiz ve konforlu oda-
sinda okumaya bashyorum. Ve asagida okuyacaginiz satirlarda
gozlerimin bugulandigini hissediyorum:

“Turkmenoglu yalnizlik basip hiiziin gamuruna battiginda da,
cosup kalbin gogsiine sigmadiginda da tabiata; daglara, denizle-
re, irmak kiyilarina, ¢6llere ¢ikarsin. Kalbin, ¢ocuk ugurtmas: gi-
bi gokte dalgalanmaya baslar! O an yalan diinyanin tim dert 1sti-
raplarini unutup ruh ve mana 4lemine dalarsin. Yedi iklimi dolas-
san, Tirkmen dagindan yiiz kat giizel daglara bile ¢iksan, o dag-
lar ne senin dilini anlar ne de senin kalbindeki derdi paylagir! Sen
bu yurttan baska yerde yiiregindeki derdi paylasan ¢olleri deniz-
leri bulamazsin! Tiirkmence sark: s6yleyip Tirkmence saz ¢alarak
yagan yagmurlar1 duyamazsin!”

“Tiirkmence Yagan Yagmurlar”

Bu satirlar Askabad miizik okulunda hayatim boyunca unuta-
mayacagim bir giin gecirdikten sonra iyice anlam kazandi. Eger o
miithis yetenekli kii¢iik mizisyenleri gérmeden Askabad’dan ay-
rilsaydim, Tirkmence saz ¢alarak yagan yagmurlan hi¢ hatirlaya-
mayacaktim. Beni okulun kapisinda miizikle karsiladilar sonra bu
miizik ziyafeti okulun her kosesinde siirdii gitti.

Zamanin nasil gectigi hila bir muamma. Beraber aglayip giile-
rek bir yolculuk yaptik, bir tarihin i¢inde dolastik.

Oradan ayrnlirken tiim diinyanin dertlerini, acilarimi ve tim
sirlar1 paylastigimizi diisiindim. Suras: kesindi ki ben bu okula
yine gelecektim. Tirkmence saz ¢alarak yagan yagmurlari, ¢agla-
yan dereleri duyabilmek i¢in. Daha sonra Bibicemal ve Amangeldi
Amanov gibi iistatlarla karsilagtim ve Tiirkmen CD’leri en zor an-
larda bana gii¢ veren kaynaklar oldu. O miizikler diinyaya Tiirk-
mence bir sevgi anlatiyorlards.

Bunca iilke gezdim en gok Tiirkmenistan’dan etkilendim. Yine
Cumbhurbagkan Saparmurad Tirkmenbasi’nin ciimleleriyle biti-
relim:
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“Yurtsuz millet olmaz, evsiz de aile! Yurt Tiirk¢ede, milletin evi
demek oldugu kadar ailenin, neslin de evidir. Evinin pencereleri
senin yireginin gozleridir, kapilari sevgi dolu ellerindir. lyi niyetle
gelene gozlerini ag, bagrina basmak i¢in kucagini a¢.”

O, gileli bir yasamdan derlediklerini eserlerine koyuyor, aile-
nin, akrabalarin, dostlarin 6nemini milletine anlatiyor.

“Iki biiyiik dostun var!” diyor Ruhname’de Tirkmen halkina.
“Hig¢bir zaman doneklik etmeyen, vefasizlik etmeyen, senden yiiz
¢evirmeyen, seni terk edip gitmeyen, soziine ters cevap vermeyen
iki tane dost vardir. Bunlar vatan ve millettir. Vataminin dostlugu-
nu unutma! Milletinin dostlugunu unutma!”



Gelecek Asya’dadir

Nisan 2005 Yolculugu

Andican’da patlak veren olaylardan sadece bir hafta énce
Ozbekistan1 terk etmistik. Biz oradayken firtina éncesi sessizlik
hakimdi. Ve o sessizligin i¢inde binlerce yilin gelenegini stirdi-
ren sakin, sabirh ve giiler yiizli bir halk, bize ¢ok renkli bir geg-
misi yagatmist.

Ozbekistan’da Darbe Girigimi

Sovyetler, Balkanlar, Kafkasya derken Orta Asya’min ortasi
Ozbekistan’da, renkli darbelere bir girizgah sahnelendi. Kan dé-
kiildi, simdilik bastirildi.

Bir yanda 6liler vardy, sivil halk tizerine ates agildig: s6yleni-
yordu. Bat1 basininda aglayan kadin ve ¢ocuklarin, kaldirilan ce-
nazelerin fotograflarina yer verildi.

Ote yandan Cumhurbagkani Islam Kerimov devlete kars1 é6r-
giitlenmis bir silahli ayaklanmadan bahsediyor, “Ben dis miidaha-
leye kars1 durmak, rejimi korumak zorundayim” diyordu.

“Demokrasi” adiyla girisilen renkli darbelerden biri ilk kez ba-
sarisizliga ugruyordu.

Sisler arasinda darbe girisimleri hazirlanir, suikastlar diizenle-
nir, gizli servis ¢aliymalar siirerken bir Ozbekistan halkiyla kucak-
lasmugtik. Binlerce yillik bir kiiltiirii selamlamus, tarihte bir yolcu-
luk yapmugtik.
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Diinya niifusunun yarisim kapsayan ve diinya dogal kaynak-
larinin biyiik bir béliimiine sahip bu cografyamin tam ortasinda
yer aliyor Ozbekistan. Beyaz altin diye adlandirilan pamukta diin-
ya i¢iinciisii. Altin rezervleri, dogalgazi, petrolii, tarim iiriinleriy-
le g6z kamastiricy, gencecik bir iilke. Bir yaniyla bin yillik. Bir ya-
niyla gok taze.

Zorlu bir tarihten geliyorlardu. Istilalarin, gé¢lerin miraslariyla
Taskent, Sovyetler doneminde Orta Asya’nin bolgesel, ticari ve as-
keri merkezi konumundaydi.

1991°de bolgedekiyenicumhuriyetlerden biride Ozbekistan’d1.
31 Agustos 1991°’de bagimsizligin ilan etmisti ve Komiinist Parti
Bagkan Islam Kerimov cumhurbagkanhg koltuguna oturmustu.

Ulke bir gegis dénemi yasayacak, yeniden dogacakti.

Bagimsizligin ilaniyla yeni Ozbekistan bayrag: géndere gekildi.
Latin alfabesine gegildi.

1992’de milli mars kabul edildi. Giiftesi, sair ve diisinir
Abdulla Oripov tarafindan yazilacakt:. Sairler diyarinin en énem-
li isimlerinden biriydi.

Onu ziyarete gittigim zaman beni bir siirle karsilada.

Bir bakarim biitiin diinya etrafimda

Bir bakarim duvarlar ¢ekilmis her yanima

Bir bakarim her amacitma ulasmisim
Bir bakarim gozlerim agik gidecegim bu diinyaya

Bir bakarim san séhretle sarilmisim
Bir bakarim bir bebek gibiyim yeni dogmusum. ..

Ozbekistan bu siir gibiydi...

Bagimsizhgim kazanir kazanmaz Batr'nin 6zel ilgisine mah-
zar oldu. Bat1 gidiimlii birgok sivil toplum orgiitii tilkeye dolugtu.
Finans gruplar ve yabana sirketler geldi.

Kisa bir siire sonra da ortalik karisti.

1999 baginda kargasa ve ¢atigmalar ¢ikti. Ulke, i¢in i¢in kayni-
yordu. 2004 Martr’'nda yine isyan ve yine bastirildi.

Sadece Ozbekistan degil, i¢ ice ge¢mis tiim Orta Asya Tirk
devletlerinde huzursuzluk vardi. 2001’de Amerika’nin terére kars:
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yeni 6nlemler paketiyle bu bélgedeki faaliyetler daha da artacak-
t1. Orta Asya iilkeleri bir araya gelmeye bagladi. Sanghay Isbirligi
Orgiitii kuruldu.

Son dort yil icinde bu cografya tuhaf gelismelere sahne olmus-
tu. Once Amerikan ordulan Afganistan’a, Ozbekistan’in komsu-
su olan bir tilkeye girdi. Her tiirden terorist ortalikta cirit atiyor-
du. 2002’de Ozbekistan, Amerika’yla bir stratejik igbirligi anlas-
masi imzaladi. Ekonomik, askeri ve insani konularda isbirligi ya-
pilacakt1.

Aradan sadece iki y1l gegti. Anlagmayla beraber Ozbekistan,
Batili sivil toplum orgiitlerinin istilasina ugradi. Dis destekli geng-
lik ve kadin orgiitleri 6zgiirlik sloganlariyla sokaklara dokildi.

2003’te, Avrupa Kalkinma Bankasi ve Amerika, daha fazla 6z-
giir medya, daha ¢ok sivil toplum 6rgiitii faaliyetine izin vermesi
icin Ozbekistan’a bir yil siire verdiklerini agiklad1.

2004’te, Ozbekistan hiikiimeti dayatmalar kabul etmeyecegi-
ni agikladi. Zararh faaliyette bulunan 6rgiitlerin iilkeden ¢ikartil-
masi kararimi ald. Iste o zaman kiyamet koptu. Medya, demok-
rasi kuruluslari, insan haklari dernekleri, Ozbekistans demokra-
si ihlaliyle suglad1. Uluslararas: oérgiitler iilkenin demokrasi pua-
nin disiirdii.

Oripov’a sormustum: “Sizce Batilh kurumlar neden bu kadar
kétii notlar veriyor Ozbekistan’a?”

“Hasetten” demigti. “Bizim gelismemizi istemiyorlar. Onlar bi-
zi kendi hapsolduklar gergeveden bakarak yargiliyorlar. Bize hig-
bir sey dikte edemezler. Ben onlarin gozliikleriyle dinyaya bak-
mak istemiyorum. Benim kendi gézliiklerim var ve numarasi ¢ok
farkl1.,”

Abdulla Oripov sair ve siyasetgi olarak, bu gen¢ devletin kuru-
lusunda yer almis, bu topraklarin binlerce yillik gelenegini hep da-
marlarinda tagimigti.

“Bir iilke ancak bagimsizsa gelisebilir. Dili, adetleri bagkalari-
na bagh olmazsa, ananelerini siirdiiriirse ki¢ilip gitmez, digari-
dan gelen koti etkilere kars: koyabilir. En 6nemli unsur bagim-
sizhikti. Ancak milli gurura sahip devletler gelisir. Digerlerinin
sonu gelir.”
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Gegen y1, iilkeye zararh faaliyetleri tespit edilen sivil toplum
orgiitlerininkapatilmasindan hemen sonra Taskent’te, Fergana’da
gosteriler diizenlenmis, bombalar patlamis, kargasa gikartilmigti.

Bati1 medyasi Ozbekistan’a demokrasi ithal edilmesi gerektigini
yaziyordu. Ozbekistan demokrasiyi 6grenmeliydi. Oripov’un séy-
leyecekleri vardr:

“Cihanda en biiyiik simalar buradan ¢ikmis. Mesela Ulugbey
astronomiyi buldu. El Harezmi logaritmayr ortaya koydu.
Diinyaya ilmi El Binini 6gretti. Tibb Ibni Sina getirdi. Bunlar be-
nim vatandaglarim. Onlar bize ne 6gretebilirler ki?”

Gergekten diinyanin ilk bilim adamlari onun vatandaslariydi.
Bu topraklarda matematigin ve gokbilimin kurallar1 konulmustu.

Bilimin boylesine gelisebilmesi i¢in devletin gii¢lii, yonetimin
saglam, refahin yerinde olmas: gerekirdi. Ve 6yleydi.

Bilimin Anavatam

Batih tarihgiler Orta Asya rénesansini yaratan Timur’u diin-
yay1 atese veren bir kan dokiicii, barbar bir cengaver olarak tanit-
tilar. Oysa Tiirkiye Cumhuriyeti’nde basilan ilk kitaplardan biri
onun Tiizitkname’sidir. Belki de en son onun askeri bagarilarindan
bahsedilmesi gerekir. Devlet nizamindan, sanata ve bilime kadar
her konuda biiyiik yeniliklere imza atmug bir hitkiimdardi Emir
Timur. Atatirk’in deyisiyle “Demir”.

Kitabinda “Devlet islerine yabana el sirmemelidir. Bu hiiki-
met hikmeti icabidir. I1dare yabanalara verilmemelidir” diyordu
Timur. Asayisten, zayifi giiglilye karsi korumaktan, adaletin olma-
dig1 devletin yok olacagindan bahsediyordu. Mihrii Dogu’nun te-
vazusuna kanitti: “Men Timur, Tann kulu.”

O, yoktan devlet kurmus, pek ¢ok bilim adamim toplayip
Semerkant’a yerlestirmis, sehri bir bilim ve kiiltir merkezi hali-
ne getirmisti. Semerkant onun déneminde bir tiniversite gehriydi.

Semerkant’ta 600 y1l onceye bir yolculuk yapacaktik. Timur’un
torunu Ulugbey’e saygilarimizi sunacaktik. Ulugbey’in miizesinin
oniinde ¢ok geng, ok giizel, altin renkli elbisesi ve Doppo’suyla
Nigina Vahidova’yla karsilastik. Miizeyi bile o gezdirdi.
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Ulugbey Rasathanesi 6niinde mihmandarimiz
Nigina Vahidova’yla

“Timur’un 6limiinden sonra Ulugbey Semerkant valisi oldu,
ama o astronomi biliminin kurucusu olarak isim yapt1. Bir rasat-
hane kurdu. Ulugbey oglu tarafindan 6ldiiriildii ve rasathane sal-
dirtya ugrads.”

“Neden? Arastirmalardan mi korktular?”

“Halk astronomiyi anlamiyordu ve o zaman da cahiller vardi.”

AmaOrta Asya bilginler yatagiydi. El Harezmi, Ali Kusgu, bni
Sina, El Binini, Omer Hayyam, Ali Sir Nevai, Babiir ve digerleri...
Yani burasi medeniyetin besigiydi.

Yumugak bir ses tonuyla hizli hizli konusuyordu Nigina. Onlar
bizle ayni dili konusmustu, ayn kiltiir agacindan geliyorduk, di-
yordu.

Onlar diinyaya bilimi hediye etmisler ve sessizce yerlerine d6n-
miislerdi. Simdi Asya yeni bir dogusu bekliyordu.
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Semerkant’ta binalardan, resimlerden, yitizlerce yillik tiineller-
den, sokaklardan fisiltilar geliyordu.

Dogu’da, elde kil ¢adirlarda yasayan Tiirk halklarindan bah-
sedenlere kanmayin. Bu topraklarda, on iki asir 6nce, matema-
tikle, gokbilimle, tipla, felsefeyle, siirle ve mizikle ugragihiyordu.

Miizenin i¢inde her bir portrenin 6niinde duruyorum. Alt ya-
zilar1 okuyorum: Binini, biyoloji, cografya ve mineralojiyle ilgili
¢alismalar yapmagta.

Bunlar bin yil 6nceydi. Binini, Tirk¢enin yam sira Arapga,
Farsca, Yunanca ve Ibranice konusurdu. Bati Ibni Sina’y1 gérmez-
den gelemedi ama adin1 degistirdi. Onu Avicenna olarak tanid.
Avrupa’da doktorlar tibb1 onun kitaplarindan 6grendi. Kimya ve
felsefeyle ugragti.

Muhammed el Harezmi! Cebiri o kurdu. Sibernetik bilim dali
onun kurdugu logaritma temeli iizerine insa edildi.

Omer Hayyam, filozof ve matematik¢iydi. Giyaseddin Cemsid
matematik ve astronomiyi bir adim ileri gotiirmisti. {1k botanik
kitab: olan Babiirname’yi yazan Babiir’di. Onlar saglam bir dev-
letin ¢atis1 altinda bilim yaptilar. Ozanlar, sairler siir yazdi, musi-
kide makamlar ortaya giktr. Tiim bunlar bin y1l 6nce vardi. Sonra
araya karanhk girdi. Bat1 palazlandi, madde 6nem kazand, insa-
nin degeri kalmadu.

Oripov, Dogu ile Batr’y: kiyashyordu:

“Sark felsefesinin merkezinde insan vardir. Ahlak, namus gi-
bi kavramlar 6ne ¢ikar. Manevi giizellik, ruh giizelligi, fikir esastir.
Bunlar sanata ve edebiyata da yansir. Bati’da ise teknoloji gelismis-
tir. D1g goriiniis 6nemlidir. Siddet vardir, sémiirii vardir. Bakin,
Ingilizler yiizlerce y1l Hindistan somiirmiiglerdir. Dogu’da yiiz-
lerce y1l halklarin zenginliklerine el konulmustur. Bilimsel gelis-
meleri engellenmistir.”

Bin Yillik Bir Pazar

Semerkant’tan giktik yola, Tacikistan sinirina dogru gidiyoruz.
Orta Asya halklarinin ok ragbet ettigi sinir tammayan bir pazar-
yerinde bin yillik renklerle bulusmaya.
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Sofériimiiz Sohret’le ilk iki giinden sonra gayet giizel anlagma-
ya basladik. Bazi1 kelimeler degisik anlamlariyla bizi sasirtsa da iki
degisik Tiirkge bir noktada bulusuyordu.

“Sohret, kars1 daglar neresi?”

“Bunlar Urgiit Daglari, Pamir Daglari, dagin ard1 Tacikistan.”
Urgiit Pazan Asya’da en biiyiik pazarlardan biri. Tacikistan’dan,
Tiirkmenistan’dan, Kirgizistan’dan her yerden geliyorlar.

Kirgizlar, Tacikler, Ozbekler... Urgiit Pazan yiizlerce yidir bu-
radaydi. Ha Anadolu’da bir pazardayim, ha burada! Sonsuz za-
manda aymi dili konusan insanlar arasinda giin boyu dolastim.

Bazilariyla daha kolay anlastim. Onlar Tacik’ti.

“Bacim, nereden geliyorsunuz?”

“Urgiit’ten.”

“Ne satacaksin?”

“Kumas.”

Sabahat ile Nihan tahta bacakli masada bohgalarini agiyorlar-
d1. Bohgalarin i¢cinden rengarenk kadifeler, piriltihi jarseler ¢ikari-
yorlardi.

Semerkant’ta, bu biiyiik kiiltiiriin geng miras¢istyla
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130 Halk Bir Arada

Ozbekistan birbirinden farkli 130 etnik gruba vatan olmus bir
iilke. Kim saymus, nasil ayrilmig anlamak zor ama Orta Asyalihk
gozle goriiliir bicimde ortak bir kimlik.

Omer Bey, bir Ahiska Tiirkii. Ahiskahlar giiniine davetliyiz.

Hincahing dolu bir salon, bir renk ciimbiisii. Ozbekistan’da
50 bin Ahiska Tirki yasiyor. Bugiin “Ozbekistan Yurdumuz!”
Festivali birincisi Cevdet kiz1 Selman’in konseri var. Konserin ilk
pargasi Sibel Can’in sarkisi.

Sahnede, yere kadar uzun, uguk mavi, parlak elbisesi; sa¢lari-
na ilistirilmis tiililyle 20 yasinda var yok ak pak bir geng kiz... Ve
billur bir sesi var.

Sayilan yiizii bulan kiiltiir merkezi var Ozbekistan’da. Bu top-
raklan paylasan halklar bu merkezlerde bir araya geliyor. Sik sik
eglenceler diizenleniyor. Problemler de buralarda konusuluyor,
kararlar aliniyor, tartiymalar yapiliyor.

Niifus 25 milyon. Yiizde 601 koylerde, kirsal kesimde. Niifus
artig1 yaklagik yiizde 2,5 ve niifusun yiizde 60’1 25 yagin altinda.

Toplam tarimsal iiretimin nerdeyse yaris1 pamuk yani beyaz al-
tin. Diinyanin en kaliteli pamugu Ozbekistan’da iiretiliyor.

Ugsuz bucaksiz pamuk tarlalarinda yaslar1 12 ilal7 arasinda
degisen ¢ocuklar goriiyorum. Cift¢iye benzemiyorlar. Nese i¢in-
de ¢ahsiyorlar. Birbirleriyle sakalasiyorlar. Arabayi durdurup sey-
rediyorum. Pamuk topluyorlar. Sohret, onlarin 6grenci olduklari-
n1 soyliiyor.

Ogrenciler tatil giinlerinde birkag saat tarlada ¢alisiyor. Sohret,
Batili gazetecilerin bu durumu “¢ocuk is¢ilerin” sémiiriisii olarak
yansittigini séyliiyor. “Bu koca bir yalan” diyor.

“Biz de yapik. Toprakta ¢alisan ¢ocuk, topragin kiymetini an-
lar. Biyiiyiince topragin kokusunu animsar. Her 6grenci tatil giin-
lerinde yarim giin toprakla ugrasir. Bu aslinda egitimin bir parga-
sidir” diyorum.

Diinyanin en zengin meyve bahgeleri Ozbekistan’da. Her tiirli
tahilin yam sira 150 gesit tiziim, 30 gesit kavun, karpuz bu ilkede
yetisir. Ozbekistan bereketli.
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Yol boyu meyve agaglari, sebze bahgeleri. Sik sik duruyoruz.
Mahdune’yle bu sayede tanisiyoruz. Biitiin bir aile, dért bes kadin,
kiigiik ¢ocuklar, ailenin erkekleri ¢apa yapiyorlardi. Havug, pata-
tes ekili alanlar, iziim baglarindan gitlerle ayrilmisti.

Abdiissani sarap tiretiyordu. Kucaginda diinyanin en giizel be-
beklerden biri, targin renkli elbisesiyle bir kadin, “Gel yemek ye”
diyor. Agaglarin altinda dinlenmeye gidiyorlard.

Yol boyu biiyiik hayvan siiriileri gordiik. Ozbekistan ugsuz bu-
caksiz otlaklara sahipti. Bu tlkede, istatistiklere gore 10 milyona
yakin koyun, 3 milyon sigir, yarim milyon kegi beslenmekteydi.
Kiirk koyunculugunun biiyiik 6nemi vardi ve yilda bir milyondan
fazla astragan elde ediliyordu.

Semerkant’in turistik meydanlarinda ¢ogunlugu Rus, bir kis-
mu talyan turist arabalarina rastladik. Turist kizlarin beli agik, go-
giis dekolteli modern giysileri ile geleneksel giysili. Ozbek kadin-
lar tuhaf bir tezat teskil ediyordu. Bir de arkalarinda yiikselen bin
yulik Registan’1 diigiiniin.

Toylar ve Aksakallar

Cumartesi giinii oldugu aklima gelince Sohret’e “Bugiin di-
gun giini!” diyorum. Onlar nerede bulacagimi biliyorum. Yanil-
miyorum.

Emir Timur’un heykelinin 6ni onlarca gelinle ve damatla do-
luydu.

Benim diigiin tutkum malum. Kendimi davet ettirecegim bir
¢ift artyorum. Cifte bir digiin buluyorum. Damatlar ikiz. Digiin
senlikli olacak.

Aksamiistii verilen adrese gidiyorum. Tariklerin agirlikli oldu-
gu bir mahalle. Burada diigiinler mahalle arasindaki toplanti bah-
celerinde yapihiyor. Evlerin ¢evreledigi bu bahgelerde tiim mahal-
le halkimin gayretiyle diigiin organize ediliyor, yemekler elbirligiy-
le pisiriliyor, galgicilar ayarlaniyor ve sabaha kadar igilip dans edi-
liyor.

Diigiine gelen yabanci misafir varsa énce ona s6z veriliyor. Ben
de aliyorum mikrofonu elime, mutluk diliyorum. Biyiik bir al-
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kis kopuyor. Tiirkiye halkinin selam ve sevgilerini iletiyorum.
Kocaman alkiglaniyorum.

Yeni evlilere 50 dolar degerinde Ozbek parasini 4det iizere uza-
tiyorum. Ama o ne! Iki ¢ift birden ayaga kalkip desteden bir para-
y1 bana dogru uzatiyorlar. Bunu anlamiyorum. O paray: alip oy-
nayarak biyiik bir deste haline getirmem gerekiyormus sonra 6g-
reniyorum.

Biliyor musunuz, dikkatimi en ¢ok ¢eken sey insanlarin birbi-
rine gosteris yapmamalar: oluyor.

Hepsi ¢ok renkli, piriltil;, canli kumaglar i¢inde ama her bi-
ri gecenin keyfini dedikodusuz geg¢iriyor. Ve hemen hepsi saatler-
ce Oynuyor.

Gecenin sonunda toy ¢adirindan sarkilarla ¢iktilar. Ategin et-
rafinda “yar yar” tirkiisiiyle déniip, ocaklarinin hep tiitmesini
dilediler. Sonra ikiz damatlar gelinleri kucaklayip evlerine gir-
diler.

Geride mutlu yiizli aileler ve aksakallar kaldi. Ozbekistan’da
sosyal orgiitlenme eski Tiirk devlet geleneklerini hatirlatiyor. Her
mabhallede bir aksakal, yani bilge yash kisi otoriteyi elinde tutuyor.
Ona danisihyor. Her sosyal olayda oluru alimyor.

Seyid Ahmedov Isakian mahallenin aksakali. Bana aksakalli-
g1 anlatiyor:

“Alt1 yedi mahallenin bir aksakal vardir. Bu, tiim tlkeye yayil-
mus bir teskilatlanmadir. Mahalleler bir bélgeyi, bélgeler ili mey-
dana getirir. Mahalle komiteleri aksakallar: seger ve bu aksakallar
tiim iilke ¢apinda aksakallar meclisini olustururlar.”

Aksakallar, mahallelerdeki tiim sosyal ve siyasal olaylarla, tek
tek bireylerin problemleriyle ilgileniyorlardi. Diigiinlerden 6lim-
lere, toplumsal dayamigmay orgiitlityor, problemlere ¢6ziim 6ne-
riyorlardi.

Tagkent’te kaldigimiz Tirk Oteli’ni evimiz sayiyoruz. Orada
oyle rahat ettiriliyoruz ki oraya dénmek i¢in can atiyoruz. Otel
sorumlusu sadece otel hizmetleriyle degil, tadina doyulmaz soh-
beti, verdigi bilgilerle bizi Taskent’le bulusturuyor.

Son gece bir siirpriz yapryor. Otel garsisinda bana 6zel bir de-
file diizenliyor.
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O giine kadar otel iniformasiyla gérdiigim iki geng Ozbek,
Nadire ve Zafer, yeni evlilerin giysileriyle kargima gikiveriyorlar. El
isi islemelere hayran hayran bakakaliyorum.

Zafer “Iste evlenince alt1 ay kadar bu giysilerle sokaga ¢ikiyo-
ruz” diyor. “Adet bu!”

Biyiik sehirlerde bunu pek goremiyorsunuz ama koyler hala
geleneklere uyuyor.

Ne yazik ki artik el isleri de pek muteber degil. Artik dinyanin
en kaliteli pamugu, en donaniml fabrikalarda isleniyor. Taskent’e
yarim saat mesafede Cirgik’ta bir Tirk fabrikasina gidiyoruz.
Modern donanim karsisinda biiyiileniyoruz.

5 bin kisinin ¢alistig1 fabrikada her yer bal dok yala! Renk la-
boratuvarindan boyahaneye, yikamadan dokumaya, duslardan
bahgedeki ¢iceklere kadar her sey yeni yapilmig bir maketi an-
dinyor.

Burhan Enugtekin “Yakinda ev tekstiline baslayacagiz” diyor.

45 milyon dolarlik bir fabrika bu. Pamuk giriyor ve birbirin-
den giizel giyecekler diinya piyasasina dagihyor.

Asya Tipi Futbol Festivali

Ozbekistan’da son giinim. Otel lokantasinda degisik tip-
te onlarca gocugu goriince soruyorum. Bir Asya Futbol Festivali
icin geldiklerini soyliiyorlar. Festival sozii kulagimi tirmaliyor.
Aklimdan “sampiyona” demek istediler diyorum. Sonra yanildi-
gimi1 anliyorum. Bunun bir gengler futbol festivali oldugunu 6g-
reniyorum.

Orta Asya’min alt1 ilkesinin ¢ocuklar1 Tagkent’te bir aradaydi.
Bana unutamayacagim bir ders veriyorlar. Onlar, Asya’nin asil fel-
sefesinin canh kanitlari.

Diizenleme komitesinden Rigi “Bu 13 yas alti gocuklar i¢in bir
futbol festivali” dedi.

“Yani jampiyona” dedim.

Rigi, “Hayir. Bu bir yarigma degil, bu bir festival” diye 1srar etti.

“Puan i¢in burada degiller. Hakemlerle, ¢alistiricilariyla ve bir-
birleriyle ekip ¢alismasini anlamalan i¢in diizenlenmis bir festi-
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val bu. Ozbekistan, Tacikistan, Tiirkmenistan, Kirgizistan, Iran ve
Hindistan’in katildigy bir Orta Asya futbol festivali.”

“Asya tlkeleri bir araya geliyor, bu bir¢ok seyi simgeliyor de-
gil mi?”

“Evet. Bizim soyledigimiz de bu. Gelecek Asya’dadir

Sabah otelin 6niinde bekleyen sira sira otobiislerden birine
atladik ve ¢ocuk stadyumundaki heyecanli kalabaliga karistik.
Once resmi gegit yapildi. Oniimden Orta Asya’nin alt1 iilkesi-
nin takimlar: gegiyordu. Biiyiik adamlar gibiydiler. Sabirsizlikla
magin baglamasini bekledim. Futbol festivali s6ziinii anlayama-
migtim.

Iranli ve Ozbek antrenérler de bunun bir yarisma olmadig-
nin altini ¢izdi. Peki, ama sonugta birileri kazanacak birileri ye-
nilecekti.

Mag baslad: 20 dakika siirdii. Gollerin 6nemi yoktu. Burada,
en ahlakl, en diiriist olmak; sporculuk yeteneklerini sergilemek;
¢alistiricilarin dedigine harfiyen uymak; diger takimlarla iyi ge¢in-
mek ve hakeme itaat puan kazandiriyordu. Festival, Asya’nin bir-
ligini simgeliyordu. Gelecek Asya’dayd:.

Sahada Seyid Akbar Hoca’'nin sézleri aklima geldi. Bu sézler si-
yasetten sanata, spora kadar her alana uyardi

“Bizde bir atasozii vardir ‘Gig birliktedir’ diye. Gii¢li olmanin
tek yolu birlesmektir.”

Ozbekistan halki en ¢ok simdi beraberlige muhtag. Zengin
kaynaklarina goz dikenler, Orta Asya’nin tam ortasinda olmasinin
dayamilmaz cazibesine kapilanlar, onu sinsice kugatiyor. Kalelerini
i¢ten yikmaya hazirlaniyorlar.

Yeni Diinya Diizeni onlara suni degisimler 6neriyor. Bagindaki
diktatorden kurtul, bana gel, diye fisildiyor. Demokrasi, 6zgiirlik
vaat ediyor. Batili sivil toplum 6rgiitleri fareli kéyiin kavalcilar gi-
bi. Artlarina 6nce medya mensuplari, aydinlarin ve sanat¢ilarin
bir kismu takihyor.

Garip ve hipnotize edici nagmelerin pesinde dans ederler-
se kendi diktatorlerini mumla aratacak bir gelecege gidebilirler.
Vaat edilen demokrasi, ¢okuluslu sirketlerin aginda debelenme-
yi, milli kimligin solup kurumasini, ulusal dilin yok olmasini ve

1”
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binlerce yillik kiltirin popiiler kiiltiirle yer degistirmesini he-
defliyor.

Birileri bunu bilir, birileri devlerin oyunu i¢inde erir, birileri
oyunlarda kurban edilir...

Ama Abdulla Oripov’un dedigi gibi kim ne yaparsa yapsin:

...fakat gene halk yagsar...

fakat gene kalir halk!
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Rusya’min Kiiltiirel Zenginlikleri
Kazan'in Bin Yili
Gin Mucizesi mi?
Urumgi ve Turfan'da Sinirlar Arasinda
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Rusya’ nin Kiiltiirel
Zenginlikleri

Nisan 2005 Yolculugu

Bir zamanlar bir biiyiik imparatorluktu. Carlar ve aghk yan ya-
na yagtyordu.

1917’de diinyay1 degistiren bir ihtilal oldu. 74 yil sonra
Sovyetler par¢alandi ve bir kutup yok oldu. Rusya’nin tim zen-
ginligi bir avug oligarkin, yani “yeni zenginin” eline gegti.

Rusya simdi onlardan kurtulmaya ¢ahsiyor ama bu, o kadar
kolay degil. Bu iilke 14 yildir uluslararas: sermayenin aginda ya-
§lyor.

Sovyetler Birligi'nin bu aga girisi bir vakfin kurulusuyla dog-
rudan ilintili. Agik Rusya Vakfi, Sovyetler dagilirken dogmustu.
Kurucusu mu?

Lord Jacop Rothschild.

Garlik zamaninda Rus petrolleri, ailesinin elindeydi. Dededen
toruna her cografyada petrolle ugragsmiglarda.

Vakfin bir diger kurucusu ¢ok tamdik bir isim: Amerika’nin
eski Disisleri Bakan1 Henry Kissinger. Ve Mihail Hodorkovski.
Rusya’min en biiyiik petrol sirketini Yukos’u ele gegiren adam.
Hodorkovski, yeni Ruslarin en meshuru. Putin’in oligraklara a¢ti-
g1 savasta hapsi boylayanlardan ilki, ama o hirsiz baronlardan sa-
dece biri.

Gelin, Moskova son 14 y1li nasil gegirdigini anlatsin. Dinle-
yelim.
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Rusya’nin “Yeni” Zenginleri

Amerikan Forbes dergisinin agikladig, diinyanin en zengin iga-
damlari listesinde Rusya’dan 27, dolar milyarderi var. Rusya en
zenginler siralamasinda Amerika’dan sonra ikinci sirada.

Eski seyyar satict Roman Abramovig, 13 milyar dolarlik serve-
tin yam sira Ingiliz Chelsea Kuliibi’niin de sahibi. Moskova bele-
diye bagkaninin esi Yelena Baturina, Rusya’nin en zengin kadin.
Inteko Sirketler Grubu ona ait. Rusya’da 6zellestirmeyi planlayan
sonra da enerji santrallerine el koyan Anatoli Cubais, Cegenlere
silah satarak servetine servet katan basin krali Berezovski, Bati
medyasim1 Rusya’ya tasiyan Gusinski ve Yukos’u ele gegiren
Hodorkovski...

Listede yer alan, petrol ve medya baronu olan ve hemen he-
men hepsi Yahudi asilli Ruslarin toplam serveti 90 milyar dola-
Il a§1yor.

Putin’in goreve gelisinden sonra bir kismi yurtdigina kagtu.
Bazis1 hapse atildi ama diinya para babalarinca yénlendirilen hir-
s1z baronlar hala Rusya’nin bogazini sikiyor.

Bugiinki Rusya birkag rubleyle yasayanlar ile milyar dolarhik
adamlarin iilkesi. Armani ya da Karl Lagerfeld defileleri de orada,
en ¢ok Lamborgini ve Ferrari alanlar da.

Televizyon kanallarinda diinyanin en nld isimleri can-
li yayinda. En ¢ok erotik sov Moskova’da yapiliyor. Sokaklarda
Hummerlar ve limuzinlerden ge¢ilmiyor.

Moskova’da miyim yoksa Bati baskentlerinden birinde mi?
Tim liks markalar adim bag1 karsima gikiyor. Rusya ahtapotun
kollar: arasinda debeleniyor.

Aleksey Yurocenkov TASS ajansindan:

“lyi ki Rusya’nin biiyiik bir manevi serveti var. Biiyiik yazar-
lar, bestekarlar, insan1 savunan gelenekler var. Amerikan tarzi bi-
zim halkimiza ¢ok yabanci. Zenginler bu yasam tarzim taklit et-
meye ¢alisiyor. Bu bir moda olarak iki ii¢, bilemedin 15 sene sii-
rebilir. Ama o kadar. Kendi iilkelerine hep yabanc kalacaklardur.
Rusya’daki boslugu degerlendirip altin bir bahk avlayabilirsiniz
ama sonu gelmez. Rusya rayina oturacaktir. Bu kiiltiire sahiptir.”
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Hakliydh. Bityiik aligveris merkezlerinde parayla yeni sevisme-
ye baslamus olanlarin sapirtih 6piiciiklerini duyabiliyordunuz.

Gum Cargis’'nda yiiriirken iist katlardan agagiya baktim. Ug
gesit insan vardu.

“Ben ¢orba bulamazken kimler burada aligveris ediyor?” mera-
kiyla gelenler; zenginmis gibi yapanlar ve zenginler.

Alt katta o giin Ingiliz Monsoon modaevi agiliyordu, iki ko-
rumayla Ingiliz temsilci bagarisini seyrediyor, ditkkaninin iginde
mankenler defile yapiyor, disinda giivenlik gorevlileri ve cama ya-
pismis insanlar 100 dolarlik bluzlara bakiyordu.

Zaten tim vitrinler el yakiyordu. Nasilsa Rusya’nin yeni zen-
ginleri en pahali neyse onu aliyordu.

Yeni zenginler bir zamanlar hicbir seyleri yokken, bu iilkenin
biiyik zenginliklerini hortumlayarak diinyaya pazarlamislardi. Ve
bunu yaparken yalniz degillerdi.

Rusya’nin eski Tiirkiye Biiyiikelgisi Albert Cernisev’le bu-
lusmustuk. Giizel Tiirk¢esiyle anlatiyordu: “Bizde Sovyetler da-
giildiktan sonra yeni bir sinif ortaya ¢ikti. Burjuvazi yaratildi
Bu, Yeltsin’le oldu. Bu fabrika bu arkadasa, petrol su arkadasa...
Kaynaklara kisa zamanda el kondu. Sovyetler Birligi ekonomisi
diinyada ikinci siradaydi. Sonra her sey hortumlandi, ¢alindi ve
boyle oldu. Yeni zenginler mafya gibi calisti. Hig vergi vermediler.
Hodorkovskiy en enteresan olanidir.”

“Kim vardi arkasinda? Ik sermayesini Rothschild vermis.”

“O zaman biiyiik fabrikalar bedavaya gitti. Hodorkovski yal-
niz degildir. Bu oligarklar uluslararas: sirketlerle gergeklestirdiler
bu isi.”

1k Turuncu Darbe Rusya’dakiydi

Sovyetler 1991°’de dagildi, ama siire¢ ondan evvel baglamist.
Aslinda turuncu darbelerin ilki Yeltsin tarafindan Rusya’da ger-
ceklestirildi. Burasi diinyanin en zengin cografyalarindan biriy-
di. Aqiklik, seffaflik, demokrasi derken zenginliklerin boligiimii
planlanmigti. Ama Batr’ya, Gorbagov’dan daha cémert davrana-
cak biri lazimd1.
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Gorbagov Kirim’da tatildeyken Sovyetler Acil Durum Komitesi
tarafindan bir darbe yapildi. Gorbagov’'un pozisyonu tamamen
elinden alind: ve Boris Yeltsin, Bat’nin tam destegiyle, tanklarin
iizerinde, zafer isaretleriyle Rusya’nin bagina oturdu.

Yeltsin’in ilk icraat1 Komiinist Parti’yi feshetmek oldu. Yeltsin’i
destekleyen Agik Rusya Vakfi'min amaci, Rusya’ya Amerika’nin
ongordiigi tarzda bir demokrasiyi yerlestirmekti. Yeltsin, bir do-
nem i¢in demokrasi projesinin bag aktéri oldu.

Rothschildler... Hodorkovski, Abramovig ve digerleri...

Projenin olmazsa olmazi IMF anlagmasi1 1992’de imzalandi.
Ardindan “sok tedavisi” adi verilen bir 6zellestirme furyas: ger-
¢eklesti. Kamuya ait petrol ve gaz sirketleri, enerji santralleri, ha-
vayollari, madenler, fabrikalar, hastaneler, Gniversiteler kisacas: o
giine kadar halka ait olan her sey o6zellestirildi. Agiklik, seffaflik
derken amaglanan buydu.

Halk biiyiik bir birikimin, ucuza degil, bedavaya (!) satisina sa-
hit oldu.

1917°de Sovyet Devrimi’yle Rus petrollerini ellerinden kagiran
Rothschildler 74 yil sonra révans: aldi. Rusya’nin en biiyiik pet-
rol sirketi Lukoil’e yeniden el koydu. Onlarin serveti genisledi, de-
mokrasi vaat ettikleri halkin durumu giderek kotiilesti, igerideki
oligarklar ortaklariydi. Hepsi bu sayede biiyiik servetlere kavus-
tu. Nasil mi?

Hodorkovski, basbakanlik 6zel ekonomi danigmanlhigina ge-
tirildiginde sadece 30 yagindaydi. 1ki y1l sonra petrol ve ener-
ji bakan yardimcisi olacak ve bugiinki servetinin kapisini ara-
layacaktu.

Devlet memurlugu yaparken petrolden madene ve tahila kadar
iilkede 6zellestirilen sirketlerin ¢oguyla yakindan ilgilenmis ve so-
nunda Rusya’nin en biiyiik petrol sirketlerinden biri olan Yukos’u
ele gecirmisti. Yukos, onu Bank Menateb’in de sahibi yapacakt.

Ortaklarina sadik kaldi. Yukos’un hisseleri New York borsasi-
na tasindi.

Yukos’un ortaklarindan Roman Abramovig, bir zamanlar bir
seyyar saticiydi. 40 yasina gelmeden edindigi milyarlarca dolarlik
servetini, 80 katarlik bir petrol trenine el koyarak gergeklestirdi.
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Yukos’un gizli ortag: Boris Berezovski, Yeltsin’in danigmanli-
gin1 yaparak bu noktaya gelmisti. Yeni Rus zenginlerini koordine
eden de oydu. Sovyet havayolu Aeroflot'un bagina gegtiginde bir
anda ortadan 400 milyon dolar yok oldu. Ozellestirmeler sirasin-
da Izvestiya gibi 6nemli basin organlarina da el koydu.

Yeltsin, bu ve benzeri adamlarla “yeni” Rusya’y: sekillendirdi,
ilk dort yil boyle gegti. 1996 segimleri yaklagirken ilk turuncu li-
der Yeltsin, zor durumdaydi. O siralarda Interfax tarafindan yapi-
lan anketler halkin yiizde 85’inin eski rejimi 6zledigini ve Yeltsin’e
duyulan 6fkeyi gosteriyordu.

Yeni Rus zenginleri telasa kapild. Biyiik bir se¢im kampanya-
s1 planladilar.

Yeltsin ikinci kez koltuga oturdu. Halk bir kez daha agir bir be-
del 6dedi. Ulusal servetin biiytik bir kism1 daha, yeni zenginlerin
ve yurtdisindaki ortaklarimin kasalarina girdi.

Beyaz bir ortilyle kaph Moskova... Mart basinda eksi 15 de-
rece. Nefes aldik¢a cigerlerim agriyor. $ehitlikte bembeyaz karin
tizerinde duran kipkirmizi karanfillere bakiyorum.

9 Mayis 1943’te Nazi Almanyasi, Moskova’da iste tam bura-
da durdurulmustu. Sovyetler Alman isgaline kars1 koymus, bir-
kag kusak yok olmus ve sonunda saldirganlar Rusya’dan kovul-
mugtu.

Yarim asir sonra Rusya bu kez iceriden ve disaridan ekonomik,
siyasal ve kiiltiirel tecaviize ugruyordu.

Rus halki sadece 14 yil i¢inde inanilmaz bir degisim yasad.
Sovyetler dagilir dagilmaz, okul ¢agindaki ¢ocuklarda goriilen
hastaliklar 40 y1l 6ncesine gore bes misli artti. Uyusturucu kagak-
¢ilig1 orani yiizde 70’e ¢ikti. Gengler arasinda uyusturucu kullani-
mu yiizde 500 oraninda artt1. 1980’lere kadar rastlanmayan fuhus
her yeri sard1.

Rusya 1991’den sonra 10 y1l i¢inde Carlik déneminden beri hi¢
gormedigi bir yoksulluk yasad.

Yeni yiizyilin baginda Yeltsin emekli oldu ve Vladimir Putin is-
te bu sartlarda goreve bagladi.

Igeride yuvalanmis oligarklar ve disaridaki baglantilari, her se-
yin aynen devam edecegi hesaplar i¢cindeydi ama yle olmadu.
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Eski KGB ajan1 Vladimir Putin, Yeltsin’in yolundan gitmiyor-
du. Once disariya giden milyar dolarlarin hesab1 soruldu.

Berezovski, Gusinski, Abramovi¢ dolandiricilikla suglandilar
ve ortaklarinin yanina yurtdigina kagtilar.

Ardindan Yukos sorusturmaya alindi. Ulkenin en zengin ada-
m1 Hodorkovski’nin siyasi emelleri de vardi. 2004 se¢imlerinde
Putin’e rakip olmaya hazirlaniyor, turuncu bir devrim planhyor-
du. Bir anda kendini hapiste buldu. O da ka¢akeilik, sahtecilik ve
dolandiricilikla suglaniyordu.

Baty, tepkisini gosterdi. Rusya’da demokrasi ve insan haklari
ihlalleri vardi.

Agik Rusya Vakfi'nin kurucusu, yillarin politikacist Kissinger
apar topar Putin’i ziyarete geldi. Yukos’un hisselerini istiyordu.

Putin Kissinger’a, Yukos’un hisselerinin yiizde 44’tinii milliles-
tirerek cevap verdi. Bu hi¢ beklenmiyordu. Yukos ve ortaklarinin
basina gelenler, Bat1 basininda aylarca mangetlere tasindi.

Putin iktidarina kadar yumusak giden Amerika-Rusya iliskileri
bir anda sertlesti. Bush, Slovakya’da Putin’e demokrasi 6giidii ve-
rirken Yukos’un acisiyla konusuyordu. Rusya ile Amerika’nin ro-
mantik iliskisinin sonuna gelinmisti.

10 yildir sozii edilmeyen demokrasi ve insan haklar1 uyarila-
n yeniden basladi. Rusya, uluslararasi yasalara uymahyds; yani
Yukos hisseleri satisa sunulmaliyds.

Bagimsiz yarg: gii¢lendirilmeli; yani Hodorkovski serbest bi-
rakilmaliyd: ve 6zgiir basina izin verilmeliydi. Bu da Bat1 med-
yasinin Rusya’daki adami Gusinski ve Cegenlere silah saglayan
Berezovski’nin iilkeye doniislerine izin verilmeli diye terciime edi-
lebilirdi.

Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin, Amerika’nin ken-
dine gore bir diinya yaratmaya ¢alistigim soyliiyordu. “Kendi
ekonomik ¢akirlarina uygun bir diinya. Bunun adi1 Yeni Dinya
Diizeni’dir. Kiiltiirel alanla da bunu destekleyecektir. Tiim kiiltiir-
ler, tim tilkeler, tiim inanglar aymlastirilacak tek kiiltiir, tek kim-
lik dayatilacaktir. Amerika simdi Rusya’da Putin sonrasinin gart-
larim olusturmaya ¢alisiyor. Amerikancy, liberal bir ortam sagla-
ma almak istiyor.”
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SSCB’nin son Tiirkiye Biiyiikelgisi
Albert Cernigev.

Zorla dayatilan liberal ortami Rus halki sevmemisti. Mos-
kova’da iinlii Abrat Sokagr’nin baginda gelip gecene sormustuk.
Su agizlara sakiz olan ve bir grami bin ayip 6rten demokrasi ve li-
beral ortam i¢in onlar ne diginiiyordu?

Evgeni, koca kalpag) ve uigiimiig gozliiklerinin ardindan, “Bana
sorarsaniz” dedi, “Rusya su an fazlasiyla liberal ve olmas gerekti-
ginden fazla demokrasi var. Ben Amerika’da da yasadim. Onlarin
demokrasisini iyi bilirim. Bir kere demokrasi bagka iilkelerden ge-
tirilemez, ihra¢ edilemez”.

SSCB'nin son Tiirkiye Biiyiikel¢isi Cernisev de aym fikirdey-
di: “Nedir bu demokrasi? Amerika demokrasi bizdedir, diyor.
Onlardan bagka kimse demokrasiyi bilmiyor. Ogretmeye kalki-
yor. Ogrenmiyorlarsa zorluyor, gene de olmuyor mu, isgal ediyor.
Irak’ta olan buydu.”

Irak sadece bir baslangigti, son iki yil iginde turuncu bayrak-
lar kadife, gl, lale adly, birbirinin benzeri devrimlerle Rusya ¢ev-
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relenmeye baglandi. Once Giircistan ardindan Ukrayna denetime
alind1 ve son olarak Kirgizistan’da sar1 bayraklarla bir darbe yapil-
di. Artik Orta Asya, yani Rusya’nin giineyi ve Cin’in en hassas s1-
nir1 hedeftahtasindaydi. Darbenin fitili etnik gruplar kullanilarak
atesleniyor, kiigiik gruplara verilen “bagimsiz devlet vaadi” ise ya-
riyordu.

Cernisev, “Diinyada 6 bin lisan var” diyordu.

“200 kadar da iilke. Simdi 6 bin iilke mi kurulacak diinyada?
Bu miimkiin mii? En 6nemlisi birlikte yasamanin formiiliinii bul-
maktir. Biz Rusya, Tirkiye, Uzakdogu, Yugoslavya’dan bu tara-
fa ¢ok milletli ¢ok dinli iilkeleriz. Bunun i¢in iilkenin ulusal bii-
tinlagi olmalidir. Olmazsa o zaman Cegen, Karabag her sey pat-
lar. Bak Afganistan’da Fashlardan tutun, Ozbeklere, Taciklere ka-
dar herkes var.”

Demokrasi ve 6zgiirlitk ad1 altinda Rusya’ya getirilen eyin asil
ad1 liberal ekonomiydi. Bu altyapx iistiine Rusya’ya en acimasizin-
dan bir popiiler kiiltiir de enjekte edilmisti. Ve 100’den fazla etnik
grubu bagrinda tagtyan Rusya’da, hortumcularin faaliyetiyle gide-
rek fakirlesen mutsuz halklar vardi. A¢ik Rusya Vakfi onlan da
unutmayacakti. Cegenler, Tatarlar, Osetler 6zgiir olmali, yani bu
cografyada Bati ¢ikarlarini savunmaliydilar.

Putin basa gectiginde Rusya’yr dolandiranlara kars: savas ag-
mus, musluklar akmaz olmustu. Batr’'nin demokrasi qigirtkanhgi-
nin asil nedeni iste buydu.

Abrat Sokagr’nin hemen girisindeki kitapcidan kitap segen bir
hanima, “Bush’un demokrasi suglamalan konusunda ne disini-
yorsunuz?” diye sordum. Yaniti, “Onun tlkesiyle kiyaslarsak biz-
de yeterince demokrasi var” oldu.

Sonra Andrey’i gérmeye Trud gazetesine gittik. Andrey de de-
mobkrasi soylemini file benzetenlerdendi. “Birileri uluslararas: bir
demokrasi standardi koyuyor ama nedir bu demokrasi, kimse bil-
miyor. Demokrasi ¢ogulculuktur. Yiiksek standartlarda kalite-
li egitimdir. Her vatandagin ekonomik 6zgirligiinin olmasidir.
Bakin 15 y1l 6nce medya sadece devlete aitti. Ama simdi Rusya’da
bir gazete disinda biitiin gazeteler 6zel sektérde. Biiyiik Rus ser-
mayesi hepsini satin aldi. Diigiiniin, patrondan bagimsiz hareket
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edilebilir mi? Bu anlamda soyledikleri dogru. Artik basin 6zgiir
degil. Tamamen dis iilkelerin kontroliinde. Yeni elit, basini elin-
de tutuyor.”

Ertesi sabah, kizil bayrakli bir grup insan, eksi 10 derecede
Stalin ve Lenin’in mozolesi 6niinde toplaniyor. Aralarinda kari-
siyoruz. Ellerinde Stalin resimli bayraklar, afisler. “Onun eserleri
tahrip edildi. Her sey satildi. Hi¢bir sey kalmadi” diye slogan ati-
yorlar. Soluk yiizli, kiirklii sapkasindan tasan beyaz saglar ve y1p-
ranmig mantosuyla kenarda duran bir kadin, “Demokrasi ha!” di-
yor. “Eger su an Rusya’da yasadigimiz demokrasiyse demokrasi-
nin anlami halk digmanhg olmal1.”

Kizil Meydan’da Isyan

Ofkeli bir kalabalik.

Stalin’in 6liim giiniinde Kizil Meydan, yolsuzluklari, fakirles-
meyi ve bir giinde gelen zenginleri izlerken sabr tilkenmis insan-
larla doluyor. Suglularin hemen cezalandirilmasini, Putin’in daha
hizli radikal degisimlere imza atmasinu istiyorlar. Putin’i yeterince
sert olmamakla sugluyorlar.

Viktor Ampilov, Emek¢i Rusya Hareketi lideri, bayraklarin
6ninde mozolenin agilmasim bekleyen kalabalik arasindaydi.

Ona yaklagiyorum.

“Bugtin burada Stalin’i anmak igin toplandimz. Onu 6zliiyor
musunuz?”

“Rusya saglam bir devleti ozliyor. Stalin zamanindaki gibi
gicli bir Rusya’y:r 6zlityoruz. O biiyiik bir liderdi ve is¢i sinifiny,
kéyliileri ve halki kolluyordu. Onun zamaninda egemenlik halkin
elindeydi ve Rusya en gii¢lii zamanim yasad1.”

Kortejin kenarinda Rusya’min 6zel kanallarinin muhabirleri.
Toplanan kalabaliga yabana, tepkileri bagka bir iilkenin gazete-
cileri gibi.

I¢lerinden birine soruyorum: “Sizce Stalin’e olan bu ézlem
niye?”

“Ben kendi halkimi anlamiyorum. Cok garipler. Surada biriy-
le konustum. Amcasi ve iki akrabasi Stalin zamaninda oldiril-
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Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin

miis. Ama o Stalin’e 6vgiiler yagdiriyor. Mezarina ¢icekler koyu-
yor. Stalin zamaninda zengin bir tilkeydik diyor. Anlamakta zorla-
niyorum. Adamin babasi ona Stalin’in yolunda gitmeyi 6giitlemis.
Stalin 6ldigi giin ‘Artik Sovyetler de yok! demis. Kardesi kursu-
na dizilmis bir adam bunlar soyliyor.”

“Neden boyle hissettikleri konusunda hi¢ mi fikriniz yok?”

Yiiziint burugturuyor.

“Belki birden ¢ok fakirlestiler. Bu bir neden olabilir. Rusya’da
renkler ¢ogald1 ama onlar gri kaldi. Ve tiim hayatlarim adadiklar
koca bir imparatorluk gézlerinin 6niinde yikildi.”

“Anlamigsiniz iste” diyorum, “bakin, bazilar1 200 bin dolarhik
arabalarla dolasiyor ve digerlerinin yiyecek ekmegi yok.”

“Evet, bunlan1 kabullenemiyorlar.”

“Siz nerede ¢alisiyorsunuz?”

“NTV’deyim. Liberal egilimli 6zel bir kanal.”

Gusinski’nin kanalindan s6z ediyordu. Gusinski, Yunanistan’a
kagmisti ama birilerine kanali devretmis, yayinin ayni ¢izgide de-
vamini saglamsti.



RUSYA’NIN KULTUREL ZENGINLIKLERI 341

Kanal, i¢erideki baronlarin sézciiligiinii yapiyor, popiiler kiil-
tiirdi yayiyordu. 10 yildir yapila gelen propagandanin ¢ok etkili ol-
dugu séylenemezdi. Meydandaki geng bir kadin, “Biz Amerika’'nin
demokrasi melegi olarak buralarda dolasan érgiitlerine karsiyiz.
Onlar1 kovuyoruz. Ve bir giin tamamen tilkemizi terk ettiklerini
gorecegiz. Bu orgiitler demokrasi ad1 altinda Rusya’y: ele gegiri-
yorlar. Onlar ¢ok yakinda geldikleri yere gidecek” diyordu.

Yash bir 6gretmen hamim, “Stalin tabii ki hatalar yapti, ama
unutmayalim o dénem lkinci Diinya Savagi yillariydi. Her sey
karmakanigikti. Biz onun degerini simdi anhyoruz. Bence Putin’in
Stalin’den 6grenecegi ¢ok sey var” diyordu.

Ugultular1 meydanda biraktim. Turistik ditkkdnlarin éniinden
gectim. Diinya markalar: vitrinlerdeydi.

Alexander Dugin “Putin’in Rusyas1” demisti, “liberal, yani tu-
runcu, yani Batic1 Rusya ile gelenekgi Rusya arasinda bir yerlerde.
Bu yiizden hem turuncular tarafindan elestiriliyor hem de bizim
tarafimizdan. Biz Putin’in bazi liberal goriislerini elestiriyoruz.
Zayif halkin ekonomik olarak ezilmesini elestiriyoruz. Aslinda
Putin denge politikas1 uygulamaya ¢ahgirken iki tarafi da hiisra-
na ugratiyor.”

Viktor Ampilov’a Putin i¢in ne disiindiigiinii sordugumda
“Bilmiyorum” demisti. “Bence bizim onun i¢in ne diigiindiigii-
miiz degil onun bizim i¢in, halk i¢in ne diisiindiigii 6nemli. Bakin
Bush’la goriismesinde Putin, 14 y1l 6nce Rusya’ya demokrasi gel-
diginden sz etti. Oysa Rus halki 14 y1l 6nce yapilan referandum-
da demokrasiye degil, Sovyet sistemine oy vermisti. Sovyetler
Amerika’nin katkisiyla darmadagn edildi.”

Putin bir yandan dis baskiyla bogusurken iceride de ters yon-
den esen riizgarlarla basa ¢ikmak zorunda. Degisik siyasi hareket-
ler bosluklar1 dolduruyor, kimi tribiinlere oynuyor, kimi Rusya’nin
20 y1ldir bogazina sarilmis ahtapotun kollarina acilen kili¢ vurul-
masini istiyor. Putin’i Hitler’le kiyaslayanlarin yani sira onu agir1
demokrat ve agir1 liberal bulanlarin sayisi gogalyor.

Meydandaki 6fkeli kalabaliktan insanlar Ingilizce konustugu-
muzu duyunca kafalarim ¢evirmis Tiirk oldugumuzu 6grenince
konusmaya karar vermislerdi. Geng bir adam bagiriyordu:
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“Demokrasiyi tilkeleri dagitip par¢alamak i¢in kullamyorlar.
Demokrasi ad1 altinda savaglar ¢ikariyor, ilkeleri isgal ediyorlar.
Savas, petrol ve diger zenginliklerin tizerine oturmak i¢in.”

Yanimda tercimamim gazeteci Fuat Abbasov anlatiyordu:
“Stalin doneminden itibaren ¢ok gii¢li bir sosyallesme basladi.
Ogretmen, doktor gibi meslekler az para kazamyor ama aldikla-
r1 100 ruble 200 rubleyle insan gibi yasiyorlardi. $imdi bu miim-
kiin degil.”

Marketlerde iyi giyimli insanlar nébete yakalanmig gibi bir
seyler aliyorlar. Liiks tiikketim maddelerine uzaktan bakanlar ve
ahigveris arabalarini kasalarca yiyecekle dolduranlar yan yana.

Ogle vakti Tiirk ¢arsisindayiz. Carsi, Tiirkler tarafindan yapil-
mis modern bir aligveris merkezi.

Mustafa Bilgi¢ bu ¢arsiy1 yapan ingaat sirketinin mali igler sefi.
Yillardir Moskova’da yasiyor.

“1990’a kadar biitiin insanlar esit sekilde yagiyordu. Aksam si-
cak ¢orbasini evinde igiyordu, evi vardi, sosyal haklari vardi. Bana
anlatildigy kadariyla 90’a kadar her sey dort dortliikti. 90°dan son-
ra bir sey oldu. Yeni zenginler tiredi. O giine kadar gérilmemis
liks bir yasam sergilediler. Villalar yaptirdilar, giivenlikleri, koru-
malar ve ¢ok litks arabalar: vardi. Digerleri sogukta yasamaya de-
vam etti ve giderek fakirlestiler.”

Aligveris merkezi 6glene dogru yavas yavas kalabaliklagiyor. Bu
merkezler son bes yilin eseri. Daha 6nce disarida yemek yemek
ahiskanh@ olmayan Moskovallar simdi aligveris merkezlerinden
¢ikmuyorlar. Yeni tamstiklar: titketim toplumuna uyum saglama-
ya ¢alistyorlar. Kimisi para harcayabiliyor, kimisi sadece bakiyor
ama hepsi orada.

Diisiniiyorum. Rusya’da alelade bir vatandas Puskin’den ez-
bere siirler okur, metro kitap okuyanlarla doludur, egitim seviyesi
¢ok yiiksektir, kiilttirel gelismislik had safhadadir. Ama... Bir sey-
ler degismistir iste.

Tiketim ¢emberi i¢inde olmak, hi¢ ulasamayacag bir liik-
siin ¢evreledigi ortamda nefes almak, bugiine kadar yapmadik-
larim yapmak istiyor. Bir de baronlarin kanallarindan yayilan
Hollywood filmleri, dizileri, yetenek sovlar: evlilik yarigmalarinin
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kaginilmaz etkilerinin ortahga yaylip durdugunu digiinirsek...
Moskova, uzun, ince bir yolda yiiriiyor.

Rusya biiyiik bir kiiltirin vérisi. $Simdi kiiresel rizgarlar bu
biiyiikk mirasi egip biikiiyor. Merkezden biraz uzakta bagka bir
ahgveris merkezine gidiyorum.

Yine Tirk firmalarin yaptigi, Moskova’nin en bityiik ahgveris
merkezi burasi. Yiizlerce insan var. Kalabalik, ytiirimemi engelli-
yor. Genglerin yizlerine bir sagkinhk yerlesmis. Daha yash kusaga
gelince... Isadam Ali thsan Ahiskali agikliyor:

“Simdi yash kusak Sovyetler Birligi kurulurken demiryolla-
riny, karayollariny, fabrikalar: inga edenlerdir. Onlar sosyalist bir
diginceyle hareket etmislerdir. Ama perestroyka sonrasi baska
bir donemece girdiklerini anladilar. Artik serbest piyasa ekono-
misi vardi ve piyasanin liberallesmesiyle birlikte o kusak orta-
da kaldv.”

Dugin, “Rusya ¢ok zor bir agamadan gegiyor” diyordu. “Hal-
kin ki¢ik bir kesimi kiiresel bilgi ve medya bombardimani-
nin etkisi altinda. Bu bombardiman miizikle, sinemayla, popi-
ler kaltiirle saghyor. $imdi burada birbirinden farkli i¢ Rusya var.
Gelenekselligi savunan vatansever Rusya, Putin’in Rusyasi ve tu-
runcu kiiresel Rusya. Kiiresellik riizgarina kendini kaptirmig azin-
lik ve gelenegi savunan ¢ogunluk arasinda bir kavga var. Bush tu-
runcu Rusya’y: tercih ediyor tabii. Putin’i turuncu Rusya’ya dog-
ru itmek istiyor. Amerikan y6netimi zayif, bagimly, jeopolitik gii-
ciinii kaybetmis bir Rusya istiyor. Putin ise bir denge kurmaya ug-
ragtyor.”

Cernisev ¢6zimi Avrasya’nin birliginde goriiyordu: “Elitle-
rimizin baginda asir1 Baticilar var. Biitiin sorun burada. Bunun
i¢in biz Avrasya ugruna ¢ahsiyoruz. Baticilar simdi ¢ok kuvvet-
li. Avrasya fikrini elite vermemiz lazim. Bunun i¢in vakit lazim.”

Restlesme

Politik elit heniiz hazir olmasa da, Putin geldiginden beri
Avrasya iilkeleriyle iliskilerini hizlandirdi ve bu Amerika ile Rusya
arasinda restlesmeyle sonuglandu.
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Rusya, Cin’le, Hindistan’la ve Orta Asya Cumbhuriyetleriyle
stratejik ortakliklar imzaladi. $anghay Isbirligi Orgiitii, diinyada
ikinci bir kutup olarak yiikselmeye baslad:.

Amerika buna karg1 Orta Asya’da uslerini konuslandirds. Sivil
toplum orgitlerini bolgeye y1gda.

Putin, yabana istihbarat tegkilatlarinin Rusya’daki faaliyetleri-
ni engelledi. Asin1 dinci sivil toplum orgiitlerini simir dig1 etti.

Bush Putin’i demokrasi, insan haklarihlaliyle, 6zgiirlikleri ki-
sitlamakla suglada.

Restlesme devam etti.

Putin, Yukos hisselerinin bir kismini devletlestirmekle yetin-
medi, 6zellestirmeleri durdurma karari da aldi. Ardindan diinya-
nin ikinci bityiik ordusu olan Rus ordusunu daha da giiglendire-
cegini agikladi.

Cevap Amerika Savunma Bakan Yardimcisi Wolfowitz'ten
geldi. Rusya’ys, Iran’in yam sira seytan ekseni iilke olarak ilan
ettl.

Agiklamanin hemen ardindan Putin, Rusya’min yeni bir tir
atom bombasi gelistirdigini agikladi. Agiklama lIran’a tehditlerin
yogunlastig1 bir doneme rastladu.

Biz uluslararasi toplantilarda, ekranlarda iki lideri yan yana el
sikigip agiklamalar yaparken gériirdiik. Oysa arka planda simsek-
ler ¢akard.

2004 sonunda Putin Tiirkiye'yi ziyaret etti. Iki iilke arasinda
stratejik ortaklik anlagmasi imzalandi.

Amerika’nin eski Birlesmis Milletler Biiyiikelgisi Richard
Holbrooke, Rusya’nin Tiirkiye’yle iliskilerini gelistirme ¢abasim
“tehlikeli” bir gelisme olarak niteledi.

Cernisev “Birlik olmak sarttir” diyordu. “Bélgede neler oldu-
guna bir bak. Bagimsiz Devletler Toplulugu, Karadeniz Birligi,
Hazar Birligi, Avrasya Ekonomik Isbirligi, Sanghay Isbirligi Orgii-
ti, dort tilke Rusya, Ukrayna, Beyaz Rusya ve Kazakistan ayni eko-
nomik sahay1 kurmaya bashyor. Gérityor musun kisazamanda ne
kadar orgitlenme oldu. Daha isin bagindalar ama simdi tohum fi-
lizleniyor. Sanghay Isbirligi Orgiiti’'ne Iran ve Hindistan da katil-
mak istiyor.”
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“Devrimci Soros Pasa”

Avrasya’daki bu yakinlasmalar Batr'y1r endiselendiriyordu.
Amerika Kirgizistan’da Cumhurbagkan1 Akayev’le se¢imlerden
once bir pazarhik yapti. Kirgizistan Awacs ugaklarinin Biskek’teki
usse iniglerine razi olmaliydi. Akayev reddetti. Ortaligin karigma-
sinda ret cevabinin biiyiik roli oldu.

Ustelik Kirgizistan, Rusyaile Cin’in ortasinda yer alan, Sanghay
Isbirligi Orgiitii tiyesi bir devletti. Biiyiik stratejik neme sahipti.
Giircistan ve Ukrayna’dan sonra, eski Sovyet Cumhuriyetlerindeki
d¢iincii turuncu darbeye orada tesebbiis edildi.

Darbelerin mimari, uluslararas: spekiilator George Soros’tu.
Tiirk basininda “kapitalist Lenin” veya “devrimci Soros Pasa” gi-
bi lakaplara kavustu. Darbe, halk hareketi olarak mangetlere ta-
sind1 ama...

Soros sadece 1983’te Amerikan Kongresi'nden ¢ikan “demok-
rasi projesinin” uygulayicilarindan biri. Her ne kadar Bagkan
Bush’a karsithgiyla tanimiyorsa da o bir Amerikan milliyetgisi ve
Amerika Birlesik Devletleri ¢ikarlar1 dogrultusunda Orta Asya’da
ilerliyor.

Soros Vakfi'min ilk faaliyet yeri Yugoslavya’ydi. Yugoslavya
pargalanirken Sorosgu OTPOR orgiitii ilk kivilcimi gakti. Sonraki
tim turuncu darbelerde OTPOR iyelerinin deneyimi-kullanl-
di. Kirgizistan’da da ilk gosterilerde tutuklanan provokatérler
Sirbistan vatandag: ve OTPOR iiyeleriydi.

Amerikan istihbarat orgiitleri 6niimiizdeki yillarda hede-
fin Rusya ve Cin oldugunu soylityor. Soros’un ve agik toplum-
cu derneklerin faaliyetleri Orta Asya’da Tacikistan, Kazakistan
ve Mogolistan’s; batida Moldova ve Beyaz Rusya’yr kapsiyor.
Toplumun zayf noktalar: degerlendirilerek etraf turuncuya boya-
niyor. Ucuz ve kaliteli tarafindan devrim imal ediliyor.

Avrasya Hareketi lideri Alexander Dugin, “Ozgiir bir diinya-
dan bahsediliyor” diyor. “Herkes se¢iminde 6zgiir olmal: deniyor.
Atlantik¢i mi olacagiz Avrasyact mi? Batili olmayi mu tercih ede-
cegiz, Dogulu kalmayr mi? Bu se¢imi yaparken 6zgiir birakiliyor
muyuz? Bunu bir daha disiinmeli.”
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Rusya onu gordigiimde bir dénemegten gegiyordu. Onii-
miizdeki giinlerde biiyiik ve sert satrang hamleleri gorecegiz. $im-
digelin Rusya Federasyonu’nun en zengin 6zerk cumhuriyetlerin-
den Tataristan’a gidelim.



Kazan’ in Bin Yili

Mart 2005 Yolculugu

Tatarlar, bir zamanlar Orta Asya’nin hakimiydiler. Miisliman
Tiirk halklarinin en eskilerinden. Bityiikhanliklar kurdular. Biyiik
bozkirin batisina bin yil boyunca hitkmettiler.

Bugiin, Avrasya cografyasinin kalbinde oturuyorlar.

Rusya Federasyonu’nu olusturan 21 cumhuriyetten biri de on-
lar. Ama bir 6zellikleri var. Yilda 32 milyon ton petrol iretiyorlar.
En zengin dogal kaynaklar onlarda. Ve biiyiik bozkirin kiltiirel
olarak en gelismis halki Tatarlar. Tim bunlar nedeniyle de Rusya
Federasyonu i¢inde ayricakli durumdalar.

Bu yil bagkent Kazan bininci dogum yilin: kutluyor.

Kazan’da kar, nisan sonunda erimeye basliyor.

Kazan Kremlini beyaz ortisiiyle bir masali andiriyordu. Bin
yildir, Bulgar mirzalarini, Cengiz Han savagcilarini, Altin Orda
hanlarini bu tepede agirlamigti.

Bir¢ok cumhurbagkanligi saray ziyaret ettim. Ama bu farkly-
di Kazan Kremlini'nde Cumhurbaskani Mintimer Saymiyev’in
makamina ¢tkarken gérdigim giizelliklerle biiyiilendim.

Puskin’in, Tolstoy’un, Gorki’'nin eserlerinde neden bu kadar
¢ok Kazan’dan soz edildigini anlamaya bagladim.

Biiyiik, oymali bir kapinin 6niinde cam bir bélmede kimlik
kontrolii yapildi. Kremal pastay: andiran saraya dogru yiiriirken
beyaz, ucuk mavi ve altin renginin birbirine ne kadar ¢ok yakisti-
gim digindim.
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Tataristan Cumhurbaskan: Mintimer Saymiyev

Somineli bir salonda biraz bekledikten sonra i¢ ice gegen ko-
ridorlarin basinda onu gérdim. Orta boylu, ¢ok sempatik bir
adamdi. Rahatlatic1 bir havasi vardu.

Mintimer Saymiyev uzun yillardir Tataristan Cumhuriyeti’nin
cumhurbagkaniydi.

Once Kazan'in bin yilim kutladim. One egildi.

“Eger bir halk, bir millet, bir iilke kendini diinyaya tanitmaz-
sa bunu bagka kimse yapmaz. Bin yilin bize 6grettigi bu iste. Bin
yulik bir 6zgiirliik tarihimiz var. Iste bu yil bunu kutluyoruz. Bu
kutlamanin bagkanligini Rusya Devlet Bagkan Vladimir Putin ya-
pacak. Onun destegiyle bu kutlama hazirlaniyor. Agustosta biitiin
tilkelerden misafirlerimiz gelecek.”

Bin Yillik Bir Halk

Bir halkin bin yilhk yasaminda gegirdigi degisimleri merak
eder misiniz?

Bu 6yle bir bin y1ldir ki hatirlanmas: gerekir.
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Saymiyev, yumugsak bir sesle anlatiyor:

“Kazan’in en eski tarihi milattan sonra 922’den baglar. 922’de
bu topraklarda Islam kabul edildi. Sonra Altin Orda Devleti ku-
ruldu. Altin Orda yayilirken tiim ¢evre prensliklerini egemenligi-
ne aldi. Altin Orda’nin iginden hanliklar ¢ikti. Kazan Hanlhig1 bun-
lardan biriydi.”

Altin Orda gii¢li ordu ve devlet yapisiyla, 200 y1l, Rus prenslik-
leri ile dogudaki ve batidaki diiymanlar: arasinda bir duvar olus-
turdu. Moskova prensleri Tatar hanlarinin yolladig1 ordular saye-
sinde diger prenslikleri ele gecirdi ve Tatar hanlarinin kanatlan al-
tinda prenslikten ¢arliga yiikseldiler.

Ve takvimler 1552’yi gésterdiginde Korkung Ivan adiyla da bi-
linen Car IV. Ivan, Kazan haninin esini ve oglunu bile esir aldu.
Moskova, Kazan’1 bir darbede kendine baglamsti. Iste o tarihten
itibaren Tatarlarin Hiristiyanlastirilmas: faaliyeti bagladi.

Tatarlar Hiristiyanlasmay:1 reddedince sehrin surlari digina
atildilar, evleri yakildi, 6zel vergilere tabi tutuldular, tim camileri
yikildy, dilleri yasakland:.

Dil ve Din

Kazan’a gider gitmez beni 6nce miiftiiliige sonrada bir med-
reseye gotiirdiiler. Daha gidis yolunda gérdiigiim ¢ok say1da cami
ingaat1 dikkatimi cekmisti. Rehberimiz, son yillarda Islami egitim
veren kurumlarin hizla arttigin séyliyordu.

Yavas yavas anlayacaktim. Burada Islam’in anlami bagkaydi. 5
asirhik bir mahrumiyetten sonra, Islam’a ve Tatarcaya milletin ¢i-
mentosu olarak bakiliyordu ve milli kimligin pekismesi i¢in bun-
lar ¢ok 6nemliydi.

Kazan’a gider gitmez Tatar devlet basin yayin gérevlilerinin bi-
zi ilk olarak miiftilye gétiirmeleri de bunun bir géstergesiydi.

Tataristan’da Ruslar, Tatarlar, Misliman ve Hiristiyanlar bir
arada yasiyorlardi ve sayilari birbirine yakind:.

Bugiin Tataristan'da Cumhurbagkani Saymiyev’in Islam
Kalkinma Bankasr’nin destegiyle inga ettirdigi yaklagik bin cami
bulunuyor. 1998 yilinda Ilahiyat Fakiiltesi agilmig ve Carlik zama-
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nindan beri kapali olan Muhammediye Medresesi yeniden faali-
yete gegmis. Kazan’da gittigimiz medrese iki yildir faaliyette.

Bir caminin yaninda kigiik yesil bir bina. Bir eve girermis gibi
ahsap dogramali hole giriyoruz. Siniflar i¢in yukari ¢ikiyoruz. Her
sinifta 15-20 6grenci var.

Alican, Tacikistan’dan gelmis. Bir digeri Sibirya’dan, bir bagka-
s1 Ozbekistan’dan.

“Neden geldiniz?” diye soruyorum.

“Islam dinini 6grenmek i¢in.”

“Peki orada kalarak 6grenemez miydiniz?”

Sibirya’dan gelen 6grenci, “Orada yok ki Islami egitim” diyor.

Acaba tiniversite profesorleri dini egitimle ilgili ne diisiiniiyor-
lardi? Kazan Universitesi'nden tarih profesorii Tagirov’un cevabi
digerleriyle ayn:

“Medreseler vazgegilmezdir. Biz uzun yillar bask: altinda kal-
dik. Islam, bizi biz yapan unsurlardan biri.”

Aynaz Muhammed Can geng bir gazeteci.

“Bu yayginlagma 90’l1 yillarin baginda bagladi” diyor.

“Yani Sovyetler Birligi dagildiktan sonra m1?”

“Evet ama 6nce medreseler yoktu. Son bes yilda, 2000 yilindan
sonra daha hizla yayillmaya baslad1.”

Cumhurbagkam Saymiyev, “Bunun hi¢bir tehlikesi yok” di-
yordu. “Tam tersine yarari var. 1993’te 23 din adamimiz kalmis-
t1. Simdi 1100 din adamimiz var. Biz burada din egitiminin yeter-
li diizeye ¢ikmasini ve egitimli din adamlarimizin ¢esitli alanlarda
¢alismalarini istiyoruz. Bunun i¢in 6nce 6grencilerimizi Arap iil-
kelerine gonderdik. Fakat gordiik ki onlarin Islam anlayigi, Islam
tarihi bizimkinden ¢ok farkli. Oradan egitim alip gelen 6grenciler
burada verimli olamiyor. Biz tarihimizden dolay: kati bir Islami
egitim uygulayamayiz. Kendi Islami mirasimiza gére uygun bir
egitim se¢meliyiz.”

Milli kimligin en 6nemli pargas: olan din, Batr'nin 6zel ilgisi-
ne mahzar oluyordu. Ozellikle Almanlar ve Fransizlar petrol deni-
zi Tataristan’daki Islami gelismeye kayitsiz kalamiyordu.

Batili kuruluslarin gelistirdigi bir¢ok projeden biri de Volga
Boyu projesi. Kazan’dan Oslo’ya kadar olan bir giizergahta bes y1l-
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da ve bes etapta tamamlanacak bir gemi seferi planlaniyor. Aslinda
Tataristan’in dogal zenginliklerinin Avrupa’ya gelis yollar arasti-
rihiyor. Eski ticaret ve kiiltiir yollarinin canlandirilmasi ¢aliymala-
rina, Islam diniyle ilgili aragtirmalar eslik ediyor.

Avrupa Birligi’nin devleri “yeni cedit¢ilik” ad1 verilen hareket
i¢in Kazan’da birgok toplant: organize ediyor.

Cok dinli ve ¢ok dilli bu iilkede Avroislam konferanslarinin sa-
yisinda artis gozleniyor.

Kazan’da Bir Saman

Diinyada 7 milyon Tatar oldugu séyleniyor. Tataristan’da ise 4
milyonluk niifusun yansi Tatar. Yani tilkede 2 milyon Miisliman
var. Nifusun yiizde 40’11 Ruslar, kigiik bir bolimini ise Cu-
vaglar, Mariler, Baskurtlar, Ukraynallar gibi 70 kadar grup olus-
turuyor. Bunlarin bir kism1 Misliiman, geri kalan1 Hiristiyan ve
Yahudi.

Tataristan’da 1200 dini kurulus faaliyet halinde. Bunlarin ya-
n1 sira Samanist bazi faaliyetlere de tanik olduk ki, en ilginci 1ldar
Hanov’un tapinagiydi.

Ildar Hanov 1990’lara kadar bir ressamdi. Sonra bir tapinak
inga etmeye bagsladi. Tapinagin i¢inde cami de vardj, kilise de. Bu
¢ok dinli binada havra, Buda mabedi ve bir jaman dergahiyan ya-
naydu.

lldar Hanov ince yapili, elmacikkemikleri ¢ikik, Budist bir ra-
hibi andiran tavriyla kapida karsilamigt1 bizi. lgeride “hastalar1”
vardi. Cesitli hastaliklar: olanlar 6zel masaji i¢in ona geliyorlar ve
tapinaga goniillerinden kopan bir yardim birakiyorlard.

“Ikinci Diinya Savagr’'nda bu binanin oldugu yerde bizim evi-
miz vardi. Savasta iki kardesim birden agliktan burada 61dii ve ben
bu tapinag: yapmaya o yiizden karar verdim” diyor ve bize tapi-
nakta her dine ait odalar: gosteriyor. Tapinak mali zorluklar nede-
niyle hila yarim.

Yukar: katta eskiden yaptig: tablolarin 6niinde ona soruyo-
rum: “Dinle ve felsefeyle ilgilenen biri olarak en 6nemli tavsiye-
niz nedir insanlara?”
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Duru bakiglarla ve Tiirkge “Sabir” diyor, “Sabirli olmak”.

“Bugiine kadar biriktirdiginiz en 6nemli ey sabir m1?”

“Sabuir evet. Simdi diinyada sabir zamani.”

Onu tapinaginda birakip ¢iktik. Gecenin iginde bir miicevher
gibi parlayan garip bina arkamizda kaldi. Bence lldar Hanov’un
tapinag, olanca satafatiyla 1990’dan sonra gelen ani degisimin yol
actig1 saskinhigin da bir simgesiydi.

Tataristan, yaris1 Misliman yaris1 Hiristiyan niifusu ve Tiirk-
Slav irkinin birligiyle ¢ok ilging bir 6rnek olusturuyordu.

Cumbhurbagkam $aymiyev, “Cok uzun senelerdir beraber ya-
sayan halklariz” diyordu. “Son niifus sayiminda Ruslar yiizde 40,
Tatarlar yiizde 52 civarinda ¢iktr. Ve bunlar birbirini anlayarak,
beraber yasamak zorundalar. Uzun yillar birlikte yasam birbirin-
den etkilesimi getiriyor. Tatarlar Slavlarla evleniyor. Bu, Tatar mil-
leti i¢in olumsuz olsa da, dogan ¢ocuklar, iki tarafin dostlugunun
garantisi oluyor.”

Ertesi sabah cumhurbagkaninin konutunun da bulundugu
Boroveyo Matiiseno’ya dogru biiyiileyici bir yolda ilerliyoruz.
Volga’ya yaklagiyoruz. Cumhurbagkam danigmanlarindan Rafael
Hakimov’un evine davetliyiz.

Ozel bir arazide, beyaz bir ormanin igine giriyoruz. Cok uzak-
ta gomlekle yiiriiyen gozlikla bir adam segiyorum. Isitilmig ara-
banin iginde kiirkle Gigiiyorum. Yaklasiyor, ayaginda ¢orap yok. O,
Rafael Hakimov. Cumhurbagkaninin siyasi igler danigmani. Bizi
kargilamaya ¢ikmus. Yar1 yola kadar yurimis.

Ozbek esi Mevlude ve 17-18 yaslarindaki kizi Kamile bizi ka-
pida karsihyor. S6minenin yandig ahsap kaph salonda simyoruz.

Rafael Hakimov. Bu isim Tataristan anlatiyor. Soyad: Tiirk,
Isim Avrupal. Tataristan’da birgok Fransiz ihtilalcinin isminin
kullanildigin1 duyuyoruz. Mara, Rafael, Alber, Merlin gibi isim-
lere rasthiyoruz.

Rafael’e soruyorum: “Bu isimler Ruslara tepki olarak mi ko-
nuldu?”

“Dogru, biz Tatar isimleri yasakken Rus isimlerini kullanma-
mak i¢in bunlari se¢misiz. 20. yiizyihn baginda béyle bir hareket
vardr: Ceditgilik. Avrupa’ya gidenlerin gelistirdigi bir hareketti.”
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Sultan Galiyev

Cedit Hareketi ve Sultan Galiyev

Fransiz ihtilalcilerinin adini1 bozkirin ortasinda bulmak sagirti-
ciydiama 19. yiizyilin son ¢eyreginde, Carlik Rusyasi sinirlari igin-
de Tirkee’nin cesitli lehgelerini konusanlar Fransiz aydinlanma
hareketinden etkilenmisler ve “cedit” ad1 verilen bir egitim hare-
keti bu halk arasinda yayilmistu.

O giine kadar egitim camilerin yanindaki mektep ve medrese-
lerde yiritiliirken, Kuran’la ve okuma yazmayla sinirliyken, ce-
ditciler, Batili sistemini savunmuglard.

Kirim Tatar: Ismail Gaspirali bu egitim sisteminin en énem-
li temsilcilerinden biriydi. Istanbul’da Jon Tirkler'den, Paris’te
de liberallerden ve sosyalistlerden etkilenmis, modern egitimi
Kirim’a g6tiirmiis, daha sonra da Rusya’nin tiim Tiirk¢e konusan
bolgelerinde disiincelerini yayrmisti.

O yillarda usul-i cedit okullarinin sayisi bes bine ulagmigtu.

Cedit hareketi Kazan’daki aydinlari ¢ok etkiledi, birgok disiin-
ce adamini etkisi altina ald1.
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Dilde, kiiltiirde ve fikirde birligi savunan ve yiizii Avrupa’ya
doniik hareketler, Carlik Rusyasi’'na kars: bir araya gelirken bir sey
oldu.

1917°de halk ayaklandi. Koca bir imparatorluk biiyiik bir gatir-
tiyla yrikild1. Yerini Sovyet Sosyalist Cumbhuriyetleri Birligi'ne bi-
rakti.

Tatar milliyetgileri ihtilal siirecinde devrimcilerle igbirligi yap-
ti. Ama daha sonra Sultan Galiyev’in liderliginde bir muhalefet
orgitlediler.

Sultan Galiyev “her iilkede devrim” tezine karsi gikiyor,
Dogulu halklarin birligini savunuyordu. Dogu’nun Bat1 tara-
findan somirualdigi ve Batr’da, sosyalistler iktidara gelse bile,
Dogu halklarinin sémiiriilmeye devam edecegi tezini ilk olarak
o ortaya att.

Esas sorunun emperyalist iilkeler ile mazlum halklar arasinda
oldugunu séyliyordu.

Galiyev Miisliman ve Tirk hanhklarinin birlestirilmesini ve
Sovyetler Birligi'ne Turan Sosyalist Cumhuriyeti olarak katilin-
masini teklif ediyordu.

1924’te Lenin’in 6limiinden sonra Stalin doneminde disiin-
celeri tehlikeli gorildi. Misliman Tiirk gruplar 12 bélgeye bo-
liindiler. Kullandiklar: alfabeler bile birbirinden farkhilagtirildu.

1995 y1lina kadar Sultan Galiyev ismi Tataristan’da pek duyul-
madu. Peki ya bugiin?

Cumbhurbagkani, Galiyev’e bakislarin soyle 6zetliyordu:

“Galiyev’in yagadig1 zaman ¢ok karigik bir zamandi. Simdi de
ashnda kanisik bir donemden gegiyoruz. Sultan Galiyev bizim igin
¢ok onemlidir. O zaman devlet¢ilik fikrini savunmugtur. O fikirle-
rinden dolay1 kurban olmustur. Ama fikirleri ¢ok degerlidir ve ka-
lic1 olmustur. Bugiin onu sevgiyle aniyoruz. Sultan Galiyev adina
bir meydanimiz var ve yakinda oraya heykeli dikilecek.”

Sultan Galiyev, Tatarlarin en tartigmali lideri olarak 1929’da ta-
rihe gomiildi. 1960’larda Amerikan istihbarat 6rgiitiiniin yan ku-
rulusu Rand Corporation tarafindan hazirlanan bir kitap, fikirle-
rinin, Bat’'nin Sovyetler’e kars: yiiriitecegi kampanyalarda kulla-
nilabilecegini gosteriyordu.
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Sovyetler, kurulusundan 74 yil sonra dagildi Rusya Fede-
rasyonu kuruldu ve federasyondaki 6zerk cumhuriyetlerin sta-
tidleri tartisgslmaya baglandi. 12 Aralik 1993’te Rusya Federasyonu
Anayasasi referanduma sunuldu. Dagistan’in, Cegenistan’in,
Ingusetya’nin ve Bagkirdistan’in yam sira Tataristan da oylamay:
protesto etti. Cegenistan ve Tataristan bagimsizhik istiyor, digerle-
riyse anayasanin uniter yapisini elestiriyordu.

1994’tn baginda Tataristan, Rusya’yla federasyon anlagmasini
imzalad1. Zengin kaynaklara ve Rusya Federasyonu’nun en egitim-
li halkina sahip bu cumhuriyet ayricalikh bir konumdayds. Yabanci
tilkelerde temsilcilik agma, ikili iligkiler kurma ve uluslararasi finans
kurumlariyla dogrudan temasa ge¢me hakkini kazandi. Ekonomik
ozerkligi o boyutlardayd ki, Tatneft, Tiirkiye’de Tiiprag ihalesine
bile katilabildi. O yillarda yeni tavizler isteyen Tataristan’a Boris
Yeltsin iinlii ¢ikigin1 yapmus, “Ileri gitmeyin!” uyanisinda bulunmug-
tu. Yeltsin, “Ustesinden gelebileceginiz kadar bagimsizlik ve otono-
mi alin. Rusya’nin ortasindan nereye gideceksiniz ki” diyordu.

Gergekten de Tataristan, Moskova'nin sadece 700 km dogu-
sunda ve Avrasya’nin tam kalbinde.

Iste bu nedenle Putin ipleri elinde tutuyor. Rafael Hakimov,
Rusya Federasyonu’yla son giinlerde yeniden masaya oturdu.

“2000 yilina kadar iliskilerimiz daha iyiydi. Ama Putin’den
sonra iliskilerimiz zorlasti. Mesela yeni yasalar ¢ikiyor. Bunlar
Rusya’ya uygun, ama Tataristan’a uygun degil.”

“Yeni ¢ikan yasaya gore Tataristan’daki baz1 bakanlar Mosko-
va’dan atanacaklar degil mi?”

“Evet, oyle.”

“Bunlar hangi bakanlar?”

“Savunma, istihbarat ve maliye.”

Bunlan dura dura soyledi. Gézliiklerinin ardindan bir siire
baktu.

“Onlar bu isi Moskova’dan atamalarla yapmak istiyor.”

Kalkti, ev gémlegiyle kapinin digindaki mangalin yanina gitti.
Atese etleri koydu. A¢ik kapidan gelen keskin soguk salonu dol-
durdu.

Sorunlar siiriiyordu ve ge¢misi hatirlatiyordu.
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Mevlude

O giin Hakimovlarin evinde 6zenle agirlandik. Mevlude ve
kiz1 Kamile bize Tatar misafirperverliginin ne demek oldugu-
nu gosterdiler. Tim davet boyunca bir dek yardimca etrafta go-
rinmedi. Her isi kendileri yaptilar. Ug katli, kocaman bir evdi.
Dayanamadim Mevlude’ye sordum: “Bu evde size yardim eden
biri var m1?”

“Once bana bir yardima gerek diye diisiiniiyordum. Ben var-
likh bir ailede biiytidiim, ama evde hi¢ yardimci olmadi. Nedenini
¢ok sonra anladim. Disarida en giizel, en lezzetli yemegi de yese-
niz bir sey eksiktir. Sevgiyle yapilmamustir. I¢ine sevgi katilmamuis-
tir. Ben kendi yemegimi sevgiyle pisiririm. Evimi sevgiyle topla-
rim. Ev isini severek, sevdiklerim i¢cin yaparim. Ee, vaktim de var.”

Giizel Ozbek yiizii aydinlandi. Rafael ve Kamile’yi gostere-
rek devam etti, “Ben yerleri silerken ya da bir gémlek iitiilerken
‘bunu en sevdiklerim yiyecek, buralarda en sevdiklerim dolasa-
cak’ diye disiinerek o isi yapiyorum. Baskas: bunu béyle yapa-
bilir mi?”.Boroveyo Matiiseno’dan ayrilirken karlar mavilesmisti.
Gece bagka bir masala hazirlaniyor, orman yeni bir tiirkiiye bas-
liyordu.

Zila

Ertesi giin Bagbakan Yardimcisi Zila Valiyevna’yla bulugtuk.

Etkileyici bir kadinla daha tanistik.

Zila 50 yaslarinda, uzun boylu, zarif bir kadind. Biirosu ¢i¢ek-
ler, biblolar, tablolarla siisliiydii ve orta masasina sekerlemeler, bis-
kiiviler, kuruyemis ve meyve tabag: konmustu.

“Batili devletler Asya tilkelerini hep kadinlari baski altinda tut-
makla su¢lamislardir. Kadinlar sadece Batr’da 6zgiir, ama Dogu’da
yeteri kadar 6zgir degil diyorlar. Ne dersiniz?”

Gilimsedi.

“Her iilkenin 6zgiirliik anlayis1 farklidir. Batr’'nin 6zgiirliik an-
layisinin ideal oldugunu séylemek miimkiin mii? Bizim kendimi-
ze gore bir 6zgiirliik anlayisimiz var. Mesela Amerika’daki kadin-



KAZAN’IN BIN YILI 357

larla kiyaslarsaniz bizim kadinlarimiz ¢ok daha 6zgiir, ¢ok daha
egitimlidir. Bizde kadin ne isterse yapabilir. Is kurmak isterse ku-
rar, evinde oturmak isterse oturur. Ne isterse kendi istegiyle ya-

»

par.

“Sovyetler’in dagilmasiyla, biiyiik bir degisim oldu. Bu, top-
lumsal bir bunalima sebep oldu mu? Kadinlar ge¢is déneminden
nasil etkilendi?” diye soruyorum.

“Tabii oldu. Biiyiik sorunlar yasandi. 90’li yillarda fabrika-
lar kapands, kresler kapandi. Ozellegtirmeler oldu, devlet destegi
kalkt.. Bunlar az sey degildi.”

Kadinlar Tataristan’in ¢aliyma hayatinda yiizde 65 oranda yer
ahyor. 1lk kadin é6rgiitii 1907°de kuruluyor. Kadinlar her alana
damgasini vuruyor. Burada kadinlar sikdyet nedir bilmiyor. Yilin
alt1 ayinda kar firtinas: altinda, eksi 10-15 derecede, pazarlarda
onlar var, sokaklar: temizleyenler, otobiis soférleri, pilotlar ve bag-
bakan yardimcisi, bakanlar, milletvekilleri.

ArcaKoyii’nde Giilnar’in Ashanesi

Bugiin Bahar Bayramu.

Kazan’a bir saat mesafede Arca Koyi'ne gidiyoruz. Yolda ya-
riya kadar karlarnin igine gémiilmiis rengarenk boyali, ¢erceve-
leri ahsap islemeli tek kath evlerden olusan kéyleri geciyoruz.
Bu kesinlikle bir masal ve ben nasil olduysa bu masahn i¢inde-
yim. Kulagima o giine kadar duydugum en giizel melodiler geli-
yor. Eger miizige merakliysaniz Tatar miizigini dinlemek i¢in ace-
le edin. Kaybettiginiz yillara aciyacaksimiz. Arca Kéyi’niin orta-
sinda bir kiigiik lokanta. Tiirkgesi; ashane. U¢ doért masa ya var
ya yok. Tezgahin ardinda hanl haril hamur agan kadinlar. Bugiin
Bahar Bayrami ya ¢ok siklar. Kenarda bir adam. Akordeon ¢aliyor.
Oniinde kendi imal ettigi akordeonlar. I¢lerinden biri kibrit kutu-
su boyutunda.

Giilnar'in Ashanesi’'nde Abdullah bahar miizigi ¢aliyor.

60 yaslarinda, kisa boylu, tombullugun pek yakistig1 Giilnar,
farbalali etegi ve basindaki yiiksek as¢1 kepiyle dans etmeye bas-
liyor. Ben de dayanamayip sarilip 6piiyorum yanaklarindan. Hig
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sagirmiyor. Bana sariliyor, beraber dans ediyoruz. Akordeonun ti-
nilarina bagkalan da katiiyor. Hi¢ unutamayacagim Arca Koyi
Ashanesi kalbime kaziniyor.

Dansin sonunda miikellef bir sofra kuruluyor. Diinyalara be-
del bir tatly, ¢at ¢at taths: masaya kralige gibi oturuyor.

Okuyan Bir Halk

Yolun izerinde bir bina. Gorip ge¢mek imkéinsiz. Kazan
Kiitiiphanesi’ni bir miizeyi gezer gibi gezdim. Ulkenin 1.646 kii-
tiphanesinden biri ve belki de en giizeli.

Kitaplarin biner biner basildig1 tilkemizden sonra 4 milyon
niifuslu Tataristan’da kitaplarin basim sayilarin1 duymak hanger-
lenmek gibi. Tataristan’da her y1l toplam 500 kitap basiliyor. Bir
kitaptan ortalama 5 bin adet basihiyor. Kitap says: iki buguk mil-
yonu buluyor.

Kitiiphaneler dolu, Tatar halki okuyor. 10 y1l sonra Tataris-
tan’da niversite mezunu olmayan kalmayacak ama ne yazik ki
dort bes yildir yayilan kumarhaneler ve yan sanayisi her aksam
otele dénerken goziimiize ¢arpiyor. l¢imizi acitan gériintiiler 6z-
gurlukle birlikte kok saliyor. Uyusturucu kullanimi yayginlagiyor
ve Bat1 taklit¢iligi bunca kiltiirii agip Kazan’in ortasina yuvalana-
biliyor.

Kent merkezinde yeni agilan kafelerden birine girip oturuyo-
rum. Mekana ait dergi ve gazeteler arasindan biri dikkatimi ¢eki-
yor. Derginin ad1 Kapitalist. lyi yemekler nerede yenilir, nerede en
iyi eglenilir, en vamp kadinlar nerededir, en liiks araba nereden ki-
ralanir, iste boyle seylerin reklamimi yapiyor.

Televizyona goziim takiliyor.

Kafkaslar’a ve Balkanlar’a kanca atmis uluslararas: 6zel bir ka-
nal, kiiresel disko miiziginden 6rnekler sunuyor.

Kazan Devlet Universitesi rektér yardimcisina kiiresel riiz-
garlarin gengligi nasil etkiledigini sordugumda s6yle yamithyor:

“Her yerde oldugu gibi. Bir ilgi var. Ama bence uzun vadede
bilim hep ustiin gelir. Eger toplumun kendi alternatifleri yoksa,
lkenin kiltira ayakta degilse, bu gibi etkiler one ¢ikar. Bu gibi et-
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Subagst At1 Kéyii’nden Miinire Garipova

kilerde bence belirleyici olan genglerin tembelligi. Kendi kiiltirle-
rini degerlendirmek onlara zor geliyor. Ornegin ciddi edebi eser-
leri ya da filmleri algilamak i¢in yogun bir ener;ji sarf etmek zo-
rundalar. Ama kiiresellesmenin 6nlerine koydugu miizikler, tele-
vizyon dizileri, filmler bir birikim gerektirmiyor. Kolay yutuluyor.
Tehlike burada.”

Subag1 At1 Koyii. ..

Subag1 At1 Kéyii'nde bugiin toplant1 giinii. K6y odasinda so-
runlar konusuluyor. Genglerin kotii yollara sapmamasi igin alina-
cak 6nlemler masaya yatirthyor.

Koy odasindaki sahneye ellili yaglarda, yuamusak bakigh kir sag-
l1 bir adam ¢ikiyor. Ad1 Resat Sultanovi¢. Tataristan Gengleri ad-
l1 gazeteyi gikariyor.

Koyiin sorunlar, igsizlik, uyusturucuyla savas yontemleri ko-
nusuluyor. Koyin ileri gelenleri bir bir sahneye ¢ikiyor. Arada bir
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kiigiik sarky, bir siir, bir mini dans gosterisi sunuluyor. En 6n s1-
rada oturup anlamaya ¢ahisiyorum. Cogu kelime kulagima yakin.
Derken sahneye davet edildigimi anliyorum. Bir alkig kopuyor.
Rehberim, buralan Tiirkiye’den ziyaret eden ¢ok olmadigin fisil-
diyor kulagima. Sahneden Tiirkiye’den hepimizin sevgi ve selam-
larin iletiyorum.

“Beni anlayabildiniz mi?” diye sorunca salon hep bir agizdan
baginyor: “Anliyooooz!”

Toplantidan Resat Bey’le beraber ¢ikip yarim metre derinligin-
de karin iginde bata ¢ika yiiriiyoruz. Son durumu anlatiyor:

“Gengler uzun bir baski déneminden g¢iktilar ve ne kotiyse
ona ilgi duyuyorlar. Her sey 6zgiirliik diye bagladi. Bira igmeyi bile
ozgurlik sandilar. Devlet kanah disinda tiim medya, gengligi koti
sekilde etkileyecek yayin yapiyor.”

Resat Sultanovig, boylesine egitimli bir halkin bile kiire-
sel rizgarlarla gelen etkilerden uzak kalamadigim anlatiyor.
Medyanin bu siiregte basrolii oynadigini séyliiyor.

“400 degisik gazete ve dergi var. Bir kuismi kiiresel basina ¢ali-
siyor. Kiigiik koyler etkilere daha kapali olsa da sehirler her tirla
serden nasibini aliyor” diyor.

Yiiriiye yiriye giizelim sar1 boyali, oymaly, siislemeli bir evin
oniine geliyoruz. Burasi Miinire Garipova’nin evi. Sanki Saf-
ranbolu’da birinin kapisini ¢aliyoruz.

Ayni1 Anadolu’daki gibi kapidan girer girmez sofraya davet edi-
liyoruz. Kii¢iik bir odanin ¢ikmali pencerelerinin altina kurulmus
sofraya tiim ev halki Resat ve ben kuruluyoruz. Annemin evinden
hig farki yok. O rahatlik igindeyim. Yan tarafta kuzinenin iizerin-
de ¢ay kayniyor. Borekler kuzinenin firinindan ¢ikiyor.

Sonra yavasca kadife gibi bir tiirkii duyuluyor. Bu aniden olu-
yor. Beklemedigim bir anda Resat Bey camdan muhtesem beya-
za bakarak sozlerini yar yariya anlayabildigim ¢ok giizel bir sar-
ki mirildamyor...

Seni en giizel yasimda sevdim.
Cigeklerin tomurcuklanmasi gibi sevdim.
Neyazik ki sana sevgimi soyleyemedim
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Bize yabanci olmayan bir adet bu. Bir araya gelinince géniiller
birlesiyor, insanlar birbirini siir ve sarkilarla agirliyor.

Regat Sultanovig, biiyiik degisimlerden gegen ve hila gegmekte
olan bir iilkenin halki adina son 15 yih 6zetliyiveriyor.

“Bizim bir zamanlar bir amacimiz vards, $imdi o yok oldu.”

Belli belirsiz igini gekiyor, ¢ayina uzanryor.

“Idil Nehri Akar Durur...
Sular Kendi Yolunu Bulur...”

Cumhurbagkam Saymiyev, yillardir Komiinist Parti i¢inde ¢a-
lismus, gengliginde Stalin’den sonraki degisimleri izlemis ve so-
nunda Sovyetlerin dagilisina da tanik olmustu.

Ama o bir Tatar’dr. O, ¢ok daha biiyiikimparatorluklarin, han-
liklarin tarihten silindigini biliyordu.

Tarihte hep parantezler agilir parantezler kapanirdi ve Volga
hep akardi. Acaba simdi bu cografyanin halklan olarak 6niimiiz-
de ne vardr?

“Sayin Cumhurbagkani, bir kutup olusabilir mi gelecekte
Avrasya diye?”

“Bu sorunuz ¢ok 6nemli. Tiirkiye bunun farkinda degil mi?”
demis, kalin kaglarinin altindan gézlerimin ta igine bakmist1 ve
eklemigti.

“Bunu Rusya’nin da anlamasi gerekiyor. Hepimiz bir araya
gelmek zorundayiz. Ancak o zaman disardan gelen dayatmalara
kars:1 giiglii oluruz. Aslinda bu birlik fikri, Rus siyasetine de yavas-
¢a agirhigini koyuyor. Bininci yillimizda baskanlhigi kabul etmemiz-
de de Avrasya birligi fikri etkili oldu. Avrupa’yr ve Asya’y: birles-
tirecek unsurlar artik agikga bag gosteriyor. Aslinda bu bir diinya
meselesi. Diinya siyaseti tek kutuplu olmamal..”

O, “itil suu aga turir!” diyordu; yani 1dil Nehri akar dururdu.
Volga ge¢misi bugiine getiriyor ve ¢evresinde yiizlerce hatta bin-
lerce yildir yurt kurmug halklara, hayatin asil anlaminin degisim
oldugunu, sularin tersine akmayacagini sdyliiyordu.

Sonsuzluk hissini en iyi biiyiik bozkirda hissedersiniz. O alt1 ay
boyunca beyazin altinda uyur. Ben oradayken uyanmasina az kal-
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must1. Baharin ilk giiniinde durup hayrankalarak bozkirin beyazi-
na her seyi 6rten o muazzam ortiye bakmigtim.

Yol boyu kilometrelerce uzayip giden kayin ormanlarinin orta-
sinda bacaklarim soguktan uyusuncaya kadar durmugtum. Derin
bir fisilt1 vardi. Binlerce yil 6teden gelen bir fisiltiydi. Orada 6yle-
ce dikilip dururken o derin fisiltiya ¢ok uzaklardan gelen bir akor-
deon sesi karisti. Ben aglamak istedim.



¢in Mucizesi mi?

Mart 2005 Yolculugu

Iste bir yilin sonunda, dogunun en dogusu Cin Seddi’ne dayan-
dik. Bir buguk milyarlik bir niifus. 5 bin yillik bir tarih. Avrupa’da
ren geyikleri dolagirken koca saraylarda porselen fincanlardan ¢ay
i¢iyordu Cinliler.

Cin deyince akliniza ne geliyor? Diinya pazarlarina yayilan
ucuz mallar. Avrupa’yla ve Amerika’yla rekabette adini her giin
biraz daha duyuran ve bu yiizden husumet duyulan bir millet.
Ekonomisinin gelismesine paralel olarak Bat1 demokrasi ve insan
haklar: orgiitlerinin saldirisina en gok ugrayan tlke.

Bati, Cin’i yizyillardir kiskanarak izledi. Napolyon “Birakin
uyusun. Bir uyanirsa diinyayi sarsacak” demisti; birka¢ ytizyil son-
ra Napolyon’un torunlar1 “Dikkat uyandi! Onu durdurmaliyiz!”
diyor.

Yiizy1l boyunca Ingiltere’nin silah zoruyla afyon dayadigs, diin-
ya ikinci kez savasa dururken Japonya’nin isgal ettigi, 1950’lerde
aclik ve yoklugun kol gezdigi Cin uyanmak bir yana artik dimdik
ayakta.

1949’da Sosyalist Halk Cumbhuriyeti’'ydi. Simdi yiiriirliikte
olan, serbest piyasa ekonomisi. Ama “sosyalist” kurallarca y6ne-
tilen bir serbest piyasa ekonomisi. Ustelik diinyanin en ¢abuk bii-
yiiyen birka¢ ekonomisinden biri.

Pekin’de Dogu felsefesinin Batr’'min dayanaklarini nasil sarsti-
gim1 gordim. Paha bigilmez bir deneydi.



364 SINIRLAR ARASINDA

“Bir kere gormek, yiiz kere duymaktan daha iyidir.”

Amerikah siyasiler “Cin 21. yiizyllda Amerika’ya rakip olacak
tek ulkedir” diyorlar... 21. yizyih “Ejderha’min yiizyili” ilan edi-
yorlar.

Cin, Cincede diinyanin ortasi demek. Diinyanin ortas, binler-
ce yildir saldirilarin ve savunmanin da merkezi. Cin Seddi, korun-
ma geleneginin ve dur durak bilmeyen ¢aliyma azminin semboli.

Pekin’de ilk ziyaret ettigim yer bir ilkokuldu. Yeni ytizyilin ¢o-
cuklariyla orada tamgtim. Onlar bagska bir diinyaya gozlerini ag-
mislardi. Gegmisin karanhgindan ¢ok uzaktilar. Genlerinde bin-
lerce yillik bir kiiltiirle, bolluk ve berekete dogmuslardi. ..

Okulun bahgesinde, baslarinda, dirsek ve dizlerinde koruma
yastiklariyla, bir o yana bir bu yana kayan ¢izgi gézli kigiik pa-
tenciler bir anda etrafimizi sardi. Heniiz dért bes yasindaydilar ve
kendilerine o kadar giiveniyorlardi ki.

Biraz ilerideki yesil ¢imenlikte ziplayan toplara binmis ¢ocuk-
larin yanina gittim. Biri hemen sarki séylemeye basladi. Sarki kir-
langiglarla ilgiliydi ve o gayet ciddiydi. Ren bana sarkiy1 ¢evirdi:

Kirlangs, desenli elbisesiyle her bahar buraya gelir. ..
Acaba neden buraya gelir?
Ciinkii burast baharin en giizel oldugu yerdir. ..

Sarkayi bitirince yine ciddi ciddi sordu: “Hangi iilkeden geldi-
niz?”

“Tiurkiye’den.”

“Rusya tarafindan mi1?”

“Sayihr.”

Yanimda giildiik¢e ¢izgilesen gozleriyle Ren, dalgin ve mutlu
onlan izliyordu.

“Ren,” dedim, “senin ¢ocuklugunda béyle seyler var miydi?”
Gozlerini onlardan ayirmadan cevap verdi: “Yoktu.”

Dostum Ren

O, Japon isgali sirasinda, 1938’de Cin’in giineyinde dogmustu.
Yasama bir piring tarlasinda baglamisti.
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“Senin zamaninda samirim ¢ocuklar okula bile gidemiyordur.”

“Yalmz zengin ¢ocuklar giderdi. Ben 13 yaginda yani 1951 y1-
linda okula baglayabildim.”

“Neden o kadar ge¢?”

“Ctinki ailem ¢ok yoksuldu. Kéyde okul yoktu. Zaten niifu-
sun yuzde 80’i okuma bilmezdi. O zamanlar ilkokul bitirene bil-
ge insan diye bakiird:.”

Ren’le o giin taniymistim. Pekin televizyonunun verdigi bir
rehberimiz vardi, ama Ren’le tanisir taniymaz onunla zaman
gecirmekten vazgecemeyecegimi anlamistim. 10 giin boyunca
Dogu halklarina 6zgii iyimserligi, insan severligi, kriz anlarinda-
ki siikineti, her olay1bilgece yorumlayis: ve yiiziinden eksilmeyen
gilimsemesine gahit oldum.

Anaokulundaki yiiz ifadesini asla unutamam.

“Cektiklerimize degdi” der gibiydi.

O, okul yillarin tarlalarda ¢alisarak gecirmisti. O zamanlar Cin
halkinin yiizde 80’i okuma yazma bilmiyordu. Kirsal kesimde bu
oran yiizde 95’lere ¢ikiyordu. Afyonla uyusturulmuglardi. Halk
aclikla burun buruna yasiyordu ve dogumdan 6liime ¢alisiyordu.
Ulkenin sadece yiizde biri refah ve bolluk i¢indeydi.

20. yiizy1l savagla baslads, savaslarla siirdi.

Bizim Tanzimat Dénemi’nin bir benzerini yagadilar. Batr'ya
kayitsiz sartsiz boyun egen hanedanlar gérdiiler.

1919’dan 1949’a kadar 30 y1l, igsavas ve isgallerle gecti.

1924-1937 igsavas.

20. yiizyihn basinda halk sefalet cehenneminde yasiyordu ve
sonunda diktatorlere karg: ayaklanda.

1937-1945 Japon isgali. 1937°de Cin, Japonya’nin isgaline ug-
radu. Japonlar Pekin’e girdi. Cin halki tkinci Diinya Savas1 sonuna
kadar Japonlarla savasti.

1945-1949 Kurtulus Savagi. Savas bitti. Iktidarda Can Kaysek
vardi Bu kez i¢savas baslads, halk yeniden zalimlere kars: ayaklan-
dive 1949°da Mao Zedung liderliginde, Cin yeni bir diizene gegti.

1 Ekim 1949’da binlerce kisi Tiananmen Meydanr'na toplan-
di1ve Mao Zedung Cin Halk Cumhuriyeti’nin resmen kuruldugu-
nu ilan etti.
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Pekin’de bir anaokul

Ren 11 yagindaydi. Kisacik yasam piring tarlalarinda gegmisti.
Birden bir seyler degisti. Okula gidebilecegini 6grendi.

Onun yasamu Cin’in yakin tarihini anlatiyordu. Aksam yemek
boyunca kussiitii eksik bir sofrada gegmisin yokluklarina daliyo-
ruz. O, nimetin anlamin hepimizden ¢ok biliyor. Yemegini daha
biiyiik lezzet alarak yiyiyor.

Ren, ilkokula bagladiginda 13 yasindaydi. Koytindeki degisik
yasta ¢ocuklarla egitim seferberligi kapsaminda okula alind1. Artik
tarlada galigmayacak, siralarda oturacakt.

Masraflar devlet tarafindan kargilaniyor, inanilmaz bir déni-
sim yasaniyordu.

Mao Zedung bir siire 1917 Sovyet ihtilali ve Tiirkiye Cumhu-
riyeti’'nin deneylerini yakindan izledi. Bugiin héla okul ders kitap-
larinda Atatiirk ve devrimleri genis yer tutuyor.

Ren’le gittigimiz ilkokulun simiflarinda dolagirken, tarih kita-
binda Atatiirk, Kurtulus Savas1 ve devrimler hakkinda sayfalara
rastlamistik.
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Ren ilkokul birinci siniftayken devrim en sasaah yillarini yasi-
yor, feodal diizen tarihe gémiiliiyordu.

Biiyiik toprak agalarina ait araziler halka dagitilmisti. Yillardir
giderek azalan tarimsal iiretim 1952’de rekor diizeye ulastu.

Koyliiler kooperatifler kurdu, esnaf ve zanaatkarlar 6rgiitlendi.
Biiyiik zenginlerin elindeki sirketler miisterek kamu 6zel miilkiye-
tine donustirildi. Birinci bes yillik plan yirirlige kondu.

Cok ge¢medi devrim cogkusu yerini karanlk ¢ekismelere bi-
rakti. 1966’ya kadar i¢ kavgalar artarak siirdii. Baticilar Bati karsit-
lariyla, aydinlar halkla, tarim sanayiyle yine kavgaliydi.

Once her kafadan bir ses ¢ikmasina izin verildi, ama sonra
“dogru yola getirme” kampanyasi bagladi, muhalifler tasfiye edildi.

Kiiltiir Devrimi

Kirsal kesim ile sehir arasindaki geligkiyi yok etme adina, yone-
tici ve 6grenciler kol is¢iligine zorlands, ¢ekirdek aile kirilmaya ¢a-
ligild1. Tek tip insan modeli dayatildi. Sonug felaketti.

Cin derin bir bunalima adim atiyordu. 1966’da Kiiltiir Devrimi
basladi. Hareket milyonlarca kurban verdi.

Ren, ilkokulda tanistig1 sira arkadasiyla iste o y1l evlendi. 28 ya-
sindaydi.

Ustlerinde is elbiseleri, aile arasinda bir téren yapildi. Oyle bir
donemdi ki, evlilikler denetlenmekte, ¢ekirdek aile pasif direnis
yuvasi olarak gériilmekte, halk kolektif yasama zorlanmaktaydi.

Dinle a¢ik ve acimasiz bir savag baslatilmigti. Konfiigyiis bile
yasakti. Budistler, Miisliimanlar saldiriya ugruyor; camiler yakih-
yor; aydinlar fabrikalara yollaniyordu.

Hayal kirikligy, igsel bir bozgun Cin halkini sardi ve bugiin bi-
le o0 donem, Cinli aydinlarin hatirlamaya ¢ekindikleri bir dénem
olarak kaldu.

Halk aglik, yokluk ve egitimsizlikten kurtaran, iilkeye y6n ve-
ren bir lider, hata yapmugti, esas bunu hazmetmek zordu. Hata ka-
ra bir bulut gibi tiim halk: golgeledi.

Mao 1976’da 6ldu. Bir donem kapanmisti. Bir yil sonra Cin
Komiinist Partisi, Kiltir Devrimi sirasindan uzaklastirilan Deng
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Xiaoping’e, diger parti ve hitkiimet yetkililerine gorevlerini iade
ettl.

Reform ve dis diinyaya agilma karar1 alindi. Artik sinif kavga-
sindan soz edilmeyecek, halk ekonomik gelismeye odaklanacak-
t1. Pekin’in biiytik caddelerinde yiiriirken Ren tarihi anlatiyordu:

“1979 yihmin sonunda CKP 13. Kongresi yapildi. Bu toplan-
tida ¢ok 6nemli bir karar alindi. Oncelik ekonomiye verilecekti.”

Cin Pencerelerini A¢ginca

llging olan suydu ki, 1949°da kurulan cumhuriyet, tarihi bo-
yunca kargasadan kurtulamasa da bu, ekonomide, bilimde ve
teknolojide biiyiik gelismelerin gergeklestirilmesini engelleyeme-
misti.

1979'da Cin havacilik sanayi tiriinleri art arda uluslararas: pa-
zarlarda boy gésteriyordu.

Amerika, Almanya, Fransa’nin uinlii ugak sirketleri iiretimle-
rinin bir kismim Cin’e tasimigti. Uzaya uydular, tasiyic1 roket-
ler firlatihyor; petrol ¢ikarma teknikleri gelistiriliyor; aerodina-
mik ve atom arastirmalarinda diinya ¢apinda ilerlemeler kayde-
diliyordu.

Cumbhuriyetin ilk yillarinda 58 kente sahip Cin’de 40 y1l i¢in-
de, kent sayis1 640’a ¢ikmust1 ve bu kentlerin her biri aragtirma
enstitileri, kitiphaneler, yiiksekogretim kurumlanyla donatil-
migt1.

Cinliler tiim kavga kiyamete ragmen durmadan ¢aliymislardi.

1979’da disa agilma politikas1 benimsendi. Cin bir anda Batili
uilkelerle yakin iliskiye girmisti. Cesitli Bati kurumlarinin faaliyet-
leri semeresini 10 yil i¢inde verdi.

Hutton civarinda bir yerde durdum. “Peki ama Ren” dedim,
“Cin dis diinyaya agildi, ama zararh dis etkilere de kapiy1 aralad.
Bunlarla nasil basa ¢ikiacak?”.

Hep yaptig1 gibi giilimseyen yiizii bir siire 6yle kaldi. Sonra
Cince vurgulu harika Tiirkgesiyle:

“Taze hava almak i¢in pencereyi agosun. Penceeyi aginca ba-
zen sivrisinekler iceyi giyebilir. Icerdeki de sivrisinegi 6ldiirebilir,
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kovabilir di mi? Taze hava almak i¢in pencereyi agmayalim mi? O
olmaz.”

Pencereler ardina kadar agikken igeri keskin rizgarlar girdi.
Batrnin “Pekin ilkbahar1” adini verdigi 6grenci hareketi Cin’in
ekonomik gelismesinin artik yadsinamaz oldugu bir zamanda
gergeklesti.

1989’da ogrenciler Pekin’in en 6nemli meydamna, Tianan-
men’e yolsuzluklarin cezalandirilmasi ve politik reformlar yapil-
masl istegiyle ytridiler. Eylemler nisanda baslad: ve iki ay strda.

tki ay boyunca Komiinist Parti bagkani tarafindan desteklenen
ogrencilere gida ve ilag yardim yapildi. Bir hosgérii havas: yasa-
niyordu. Birileri muhaliflerine kars1 gengleri kullaniyordu. Ama
bagkalar1 da genglerin arkasindaydi. Sonunda olan oldu.

Bati1 medyasinda uzun yillar kullanilacak malzeme o giin ka-
relere hapsoldu. Amerikan yanlisi eylemci gengler Tiananmen
Meydanr’'na New York Limani girisindeki “Ozgiirlik Anit1”nin
kopyalarin1 dikmeye bagladilar. 4 Haziran’da tanklar meydam
doldurdu, Pekin’de ilkbahara nokta kondu.

Tanklarin 6niine firlayan genglerin goriintisa tim diinyaya
yayildi ama meydam kaplayan Ozgiirlik Amti heykelleri medya-
da pek yer almad.

Aslinda ilk turuncu devrim girisimi 1989’da Pekin’de sahneye
konmustu. Tutmads, o ayri. Ama o tarih itibariyla Baty,- Cin’e si-
lah ambargosu koydu.

Ren, “Ozgiirlik ABD’den bagka yerde yokmus gibi davrani-
yorlar. Cin’i ezmek igin 6grencileri sokaga doktiiler” diyor.

“Kirgizistan’daki gibi” diyorum.

O kaldig1 yerden devam ediyor: “Onlar Cin hitkiimetini devir-
mek i¢in kigkirtilmiglardi. Olaylarda yer alanlardan bazilar: sonra-
dan Amerika’ya kagti. Onlar ‘demokrat’t1.”

Kalabalik meydanda merak ediyorum, su gelip gecen insanlar
acaba ne disiiniiyor? Diinyada Cin’in nasil algilandiginin acaba
ne kadar farkindalar?

Ren yagh bir adama soruyor. Adam benim geldigim iilkeyi me-
rak ediyor. Sonra gururlu “Cin’de reform uygulamas: sayesinde
herkes harekete ge¢ti” diyor.
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Geng bir kadin “Cin ¢ok hizh gelisiyor. Biz bunun farkinda-
y1z” diyor.

Ben de soruyorum: “Sizce bu gelisme ne sayesinde oldu?”

“Aklimiz ve ¢aligkanligimiz sayesinde.”

Cadde ile kaldirim ayiran yesil ¢itin ardinda onu gériyorum.
Bir temizlik is¢isi. Cok bagka bir durusu var. Cigeklerin kenarin-
daki kuru yapraklan alirken onlarla konusacakmus gibi bakiyor. O
anda Cin mucizesini anlamaya basladigimi hissediyorum.

Gururla “Ben ¢opgiiyim. Aym zamanda ¢igeklerden de so-
rumluyum. Cimeni, ¢igekleri canli tutuyorum, dolayisiyla hava-
y1 temizliyorum” diyor.

Siz bagka bir iilkede boyle konugan bir temizlik is¢isine rastla-
diniz my?

“Diger biyiik tilkeler sizi kiskanglikla izliyorlar. Bunu biliyor
musunuz?” diye soruyorum. “Béyle bir sorun var” diyor ciddiyetle.

Sosyalist Pazar Ekonomisi

Béyle bir sorun vardi. Ote yandan Avrupali ve Amerikal bii-
yiik sirketler buraya yatirim yapiyor, mallarini burada iiretip diin-
yaya satiyorlardi. Ekonomist Bi Jiyao, yiikselen sikayetleri anla-
makta zorlamryordu.

“Avrupa ve Amerika sikayet ediyor. Bu sikayetlere anlam ve-
remiyoruz. Ortada dolagan mallarin ¢ogu Avrupa ve Amerika’nin
Cin’'de ag¢tigy firmalarin iriinleri. Cogu buradaki yabanc ya-
tinmin sattif driinler. Bu bir. Sonra daha 6nceleri uzun yillar
Amerika ve Avrupa mallar tiim diinyaya yayilirken biz bir sey de-
dik mi? Serbest piyasa kavramini onlar ortaya atti. Onlar satinca
iyl, Cin satinca ortalik kanigiyor.”

Cin ekonomisi belki de diinyadaki tek ornek. Sosyalist pazar
ekonomisi dendigi zaman kafamiz karismiyor mu? Sosyalistse eko-
nomi devlet eliyle yiriitiilir ama burada sosyalist bir hitkiimet di-
sa acik bir politikayla serbest pazar ekonomisi uyguluyor.

Cumbhuriyetin ilk dénemlerinde Atatiirk’in 6ngérdiigi kar-
ma ekonomi burada hayata geciyor ve ¢ok da basarii oluyor.
Detaylarina gelince, Bi Jiyao anlatiyor:



CIN MUCIZES! MI? 371

“Gin ¢ok degisik bir uygulama yiiriitiyor. Ulkeden serma-
ye kagigina izin vermeyecek yasal diizenlemeler yapiliyor ve en
6nemlisi yabanc1 sermayeyi kendi sartlarinda igeri aliyor. Ya-
banalar disinda, Hong Kong'dan, Tayvan’dan, Avrupa’dan ve
Amerika’dan bir¢ok Cinli yatinmc anavatana yatinm yapiyor.
1990 sonrasinda Japonlar, Amerikalilar ve Avrupa buraya biiyiik
ilgi gosteriyor.”

“Peki ya 6zellestirme?” diyorum, “Cin’de 6zellestirme ¢alisma-
lar1 var m1?”.

“Biz sosyalist Pazar ekonomisi uyguluyoruz. Bu, diinyada tek-
tir. Cin planh ekonomiyle yonetiliyor. Sadece kiigiik ve orta ¢apta
bazi isletmeler 6zel ellere ge¢iyor ama genel olarak Cin’de 6zelleg-
tirme programi uygulanmiyor.”

“Sizce uygulanmali m1?”

“Hayir. Ekonomi ulusal sartlara paralel yiratilmeli. Biz 6zel
sektoriin gelismesini destekliyoruz. Ama iilke ¢ikarlar: i¢in 6nem
tagiyan kuruluslarin 6zellestirilmesine kars: gikiyoruz.”

“Peki ya uluslararas: kuruluslarla iligkiler?” diyorum, “Cin’in
uluslararas: finans kuruluglaniyla, IMF ve Diinya Bankasr’yla ilis-
kisi var m1?”.

“1980’den beri iliskilerimiz var.”

“Yani onlardan borg¢ aliyor musunuz?”

Giilerek yiiksek sesle “No, no, no!” diyor. “1980’den beri ge-
listirme fonlar: aliyoruz. Bunlar 6zellikle Cin’in batis: i¢in kirsal
alanlarda kullaniliyor. Bu fonlar alirken de kendi prensiplerimi-
zin uygulanmasi konusunda kat1 bir tavir sergiliyoruz.”

Ekonomi Tek Basina Yetmez, Ruh Lazim

“Kapitalist bir iilkenin bizi anlamasi ¢ok zor” diyor, “¢iinkii
ekonomiyi yonlendiren bir de felsefe var. Bir ruh var ve bu ruh
Batr’ya ¢ok yabanc1”.

O ruhu, kentin sokaklarinda, evlerde, ¢ayhanelerde siirlerde
ve Cincenin binlerce yilhik yaz stilinde bulabilirsiniz. O ruh, en
¢ok yaz1 sanatinda kendini diga vuruyor. Ze-ang Zhong Yii Usta’y1
onun i¢in rahatsiz ettim.
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Zhong Yii Usta’min fircasindan. Giig, zekd, sabir

ve yetenegin simgesi ejderha.
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O, 82 yasinda ve hi¢ durmadan ¢ahsiyor.

Yillardir resim ile siirin sentezini yapiyor. 8 bin resimsel sim-
geyle, yani Cin yazisiyla istedigi gibi oynuyor. Ama asil gérevini
soyle anlatiyor:

“Kalem kullananlar halkin diisiincesini yazmali. Devletine ya-
rarh olmal1.”

Atolyesinin duvarinda devasa bir ejderha.

Cinliler ejderhanin soyundan geldiklerine inanirlarmis bir
zamanlar. Ejderha onlara gii¢, zek3, sabir ve yetenek verirmis.
Zhong Yii onu tek bir fir¢a darbesiyle ¢izmis; yani fir¢a bir kez
kéagitla bulusmus, bulusma bitince yaz1 ortaya ¢ikmis. Bu sana-
tin pif noktasi bu. Yaptigimz isi kararli, hizli ve zarif bir gekil-
de yapmak.

Oniimiizde portakal ¢ayi, onu dinliyoruz:

“Benim gibi yashlar devrim i¢in ¢ok fedakarlik ettiler. Biyiik
miicadeleyle kazandigimiz bugiini korumak i¢in baris gerek.
Bu, ancak halkin ve hiikiimetin bir yone bakmasiyla miimkiin.
Cin ancak boyle gelisir. Cin gelistik¢e emperyalistlere kars: du-
rabilir.”

“Bes Kita Birlikte Yagarsa”

Biiyiik bir heyecanla bana bir armagan verdi. $Simdi duvarim-
da asili olan iki metrekarelik parsomende “Bes kita birlikte yagar-
sa biitiin ilkelerde huzur olur” yaziyor. Kosesinde “Banu Avar’a
hatira” notu.

Artik gitme vaktiydi...

Ttm 1srarlarimiza ragmen bizi dinlemedi, sekiz kat asagiya ka-
dar indi. Sokagin koégesine kadar gegirdi. Zhong Yi, ekonomiyi
y6nlendiren ruhaiyi bir 6rnekti.

O, bana erdemden, doga kanunlarinin 6neminden ve ruhu yii-
celtmekten bahsetti.

Elimde yazilan, aklimda bin yilhk siirler eski sehre dogru yo-
la ¢iktim.

Zhong Y1, “Gidilecek yere nasil gittigin de 6nemlidir” demisti.
Yani yolun kendisi varilacak yer kadar 6nemliydi. O yiizden belki,
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Mihmandarimiz Ren ve Zhong Yii Usta.

Hutong’a eski bir yoldan gittim. Mahir bir siiriiciiniin bisikletin-
de Pekin’in, en renkli ¢arsisina daldim.

Diinyanin en eski pazarlarindan birinde kipir kipir enerjinin
icinde dolagtim. Bir film seridi izlercesine bir Dogu masalinin bu-
guninid yasadim.

Lao She gayevi o masalin devamiydi.

Gin’de gay igmek bir yagam tarziyds, bir diisiince yoluydu.

Nasil mr?

Belki siz de gordiniz. Benim gordiigim en giizellerinden bi-
riydi.

Bir ¢ay yaprag: bu hale nasil gelir? Anlamak i¢in o ruhu anla-
mak lazim.

Yagsamin, detaylarla siislenmedikge yagam olmadigina inanan-
lar binlerce y1ldir ibadet eder gibi ¢ay iciyor.

Yesil cay yapraklar1 bir araya getirilip baglanmus, icine porta-
kal, giil, manolya, yasemin ¢i¢ekleri saklanmisti. Geng bir kiz, za-
rif hareketlerle o kiigiik ¢ay demetini bardagin igine birakti. Sicak
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suyla bulusunca bardagin iginde ¢igekler agilip bin bir sekle gire-
rek bir gosteri sunuyorlardi.

Yasamda molalar lazimdi. Yeniden degerlendirmek, ge¢mise
bakmak ve gelecegi kurmak i¢in.

Cay cicekleri iste bunu saghyordu.

Lao She’nin yoneticisi, “Bu ¢ay1 icerken hayata tesekkiir edin,
bu kiigiik ¢ay yapraklarini sizin i¢in hazirlayanlarin emegini digii-
niin ve mutlu olun” diyor.

Lao She, Pekin’in en turistik mekanlarindan biri. Orada Pekin
operasindan 6rnekler veriliyor.

Geleneksel Pekin operasinin sanatgilari, uzun bir makyaj saf-
hasindan sonra karakterlerine biiriiniiyorlar.

Sarky, miizik, dans ve yakin déviig sanatini birlegtiren ve sem-
bollerle yasam 6zetleyen sanatgilar bir hikaye anlatmaya koyulu-
yorlar. |

Rehberimiz Cin televizyonunun CCTV 4 kanalinda yani ulus-
lararasi kanalda ¢ahisiyor. Cin’de bin kadar televizyon var.

Geleneksel sanatlara genis yer ayiriyorlar. Kiiltiire, sanata ve
belgesel yayinlara ayrilmig kanallar var.

Cin kiiltirini diinyaya tanitan Ingilizce kanal CCTV 9, 24 sa-
at yayinda ve diinyanin her tarafindan seyredilebiliyor.

Radyo istasyonlarinin sayisi iki bin civarinda. 43 dilde yayin
yapiyorlar. 16 baskentte muhabirleri var. ;

Cin radyosunun Tirk¢e bolimini ziyaret ettim. Gen¢ mes-
lektagimiz Yomi 6nce bizimle bir roportaj yapti. Sonra da ben ona
sordum.

“Yomi, Batr’'daki medya Cin’de demokrasi olmadigini, burada
insanlarin ¢ok zor sartlarda ¢alistigimi yaziyor.”

“Batr’nin basin 6zgirligine bakisiyla bizim basin 6zgirligu-
ne bakisimiz ¢ok farkl. Bizde basin ¢alisaninin, gazetecinin gére-
vi, halki dogru bilgilendirmek, halki vatanseverlige ve ¢aligkanli-
ga itmektir. Bence bu yénde yaptigimiz ¢alisma bir kisitlama de-
gil ozgirligiin bir pargasidir. Batr’daki meslektaslar, kendilerinin
gormek istedigini yayimhyorlar, insanlar: kligelere sokuyorlar.”

Batili demokrasi ve insan haklari savunuculan Cin’i her y1l bi-
rinci derece sugluilan ediyor.
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Profesér Hou Ruoshi, “Bat1 bizi baski altinda tutmak icin bu
yolu segiyor” diyor.

Profesor Hou Ruoshi Uluslararasi Ekonomik Aragtirmalar
Enstitiisi’'nde ¢alisiyor.

“Amerika ve Avrupa bugiine kadar ellerinde tuttuklar pa-
zarlar1 kaybetmek istemiyorlar. Amerika su anda Cin’e buyiik
baski yapiyor ve Cin parasinin degerini diisiirmek istiyor. Kendi
malin1 satabilmek i¢in baski yapiyor. Sonra, yillardir Cin’e am-
bargolar uygulaniyor. Bahane olarak da Cin’de insan haklar ih-
lalleri var deniyor. Biliyorsunuz Amerika her yil dinyadaki in-
san haklan ihlallerini a¢iklayan bir kitap yayimhyor. Simdi biz
de yayimliyoruz. Amerika’daki insan haklar: ihlallerini agiklh-
yoruz.”

Uzun bir goriisme yapiyoruz onunla. S6z sonunda Asya’ya ge-
liyor. “Asya’nin gelecegini nasil gérityorsunuz?”

“Gegenlerde Pekin’de diizenlenen bir konferansta, 21. yiizyil-
da Asya’nin diinya ekonomisinin merkezi olacag: séylendi. Bence
¢ok kisa bir zaman i¢inde Cin, Hindistan, Rusya, Tirkiye diinya
ekonomisinin gelismesinde itici gii¢ olacaktir.”

Profesor Hou, Asya’da ekonomiyle birlikte hizla biiyiiyen
umutlan dile getiriyordu.

Cin, Avrupa ve Amerika tarafindan kizginlikla izlenedursun
Dogu Asya’y: birlestiriyor.

Bir yandan Rusya, Hindistan, Pakistan’la uluslararasi tehditle-
re karg stratejik anlagmalar imzaliyor. Bir yandan da hacmi 9 tril-
yon dolara varan ekonomik isbirliklerine giriyor.

Endonezya, Malezya, Filipinler, Singapur ve Tayland gibi 10 al-
kenin olusturdugu Giineydogu Asya Uluslar Birligi’yle serbest ti-
caret anlagmasi imzahyor.

Ekonomist Bi Jiyao, “90’larin sonunda Asyal iilkelerin bir
araya gelmesi fikri ortaya gikti. $imdi aydinlhik bir gelecek bizi
bekliyor. Dogu Asya ekonomik birligi hedefimiz var. Asya iilke-
leri arasinda serbest ticaret anlasmamiz var. Diinya hizla degisi-
yor. Nasil ki Amerika ve Avrupa kendi 6rgiitlerini kuruyorlarsa
biz de bos durmuyoruz. Kendi ¢ikarlarimiz ¢ergevesinde 6rgiitle-
niyoruz” diyordu.
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Uyumlu Toplum, Uyumlu Devlet,
Uyumlu Bélge

Giiney Asya’da dev bir ekonomik ¢ekim merkezi olusuyor.Gi-
derek gii¢lenen bu ¢ekim merkezi uzaklardan teklifler ahyor.

Avrupa Birligi, Giineydogu Asya Birligi’yle ¢alismak i¢in irade
bildirdi. Birligin tiim toplantilarina temsilci yolluyor.

Cin’in giiclenmesi tim bolgeyi canlandirmis goruniyor. Bun-
dan rahatsiz olanlar var. Bolgede huzuru ve gelismeyi bozacak tiir-
la faaliyetler son hizla devam ediyor. Ama basarili olduklar: s6y-
lenemez.

Gorinen o ki Cin, 6nce iginde uyumu saglad, simdi distaki
uyumu yakaliyor. Ren’e soruyorum:

“Bu olugsumlarda Dogu’'nun ‘birlikten gii¢ dogar’ felsefesi
6nemli bir rol oynuyor olabilir mi Ren?”

“Dogru” diyor, “burada devlet, uyumlu toplum, uyumlu dev-
let, uyumnlu bélge gériisiinii 6n planda tutuyor”.

Pekin’de son giinim. Ren beni sabah 6’da uyandirdi. “Top-
lumda uyum, saglam insanlarla mimkin” diyordu.

Otele en yakin parka gittik. Ve bir anda binlerce insanin arasi-
na girdik. Burada spor eglence demekti!

Parkun i¢i her yastan dans edenler, tai chi yapanlar, cember ¢e-
virenlerle doluydu, sabahin altisinda gruplar halinde parka yayl-
miglardi. Onlerinde teypleri miizik esliginde yelpaze dans: yapan
hanimlar, yine miizikle kili¢ oynayanlar... Gozlerime inanmiyor-
dum.

Ren beni 1sinma hareketleri yapmaya ikna etti. “Bu seyredil-
mez, yapilirsa zevkli” dedi. Ren’e ayak uydurmaya ¢alisirken bir
yash hanim dikkatimi ¢ekti. Kolunda tasidig: su dolu bir torpa-
ya fir¢a bi¢iminde bir siingeri daldiriyor, suyla yere yaz1 yaziyor-
du.

Emekli bir doktordu. Bir gesit spor yapiyordu. Su birkag daki-
ka sonra kuruyordu. Ren’e sordum: “Belli ki yaz1 sanatim biliyor.
Uziilmiiyor mu yazilar kuruyup yok oluyor.”

Ren giilen ¢izgi gozleriyle, “Her sey 6yle olmuyor mu?” diyor.
Doktor Hanim Tiirkiye’den geldigimi 6grenince yine dans ederek
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Doktor Hanim. “Her sey gibi”
suyla yazdigh yazilar da yok oluyor.

yere bir yaz1 daha yaziyor. Ren okuyor “Aramizdaki dostluk son-
suza kadar siirsiin.”

Yerdeki yazilar agir agir kuruyor. Yazilar “her sey gibi yok olu-
yor”.

Parktan oyun bahgesini terk etmek istemeyen bir ¢ocuk gibi
aynildim. Ren bisikletini aldi, vedalastik ve gozden kayboldu.

Acaba onu bir daha gorebilecek miyim? Cin, bin yil boyun-
ca biinyesine giren her seyi 6ziimseyip bir sentez ¢ikariyor. Bu
Budizmde de Marksizmde de béyle oldu. Cin yabanci olan her ge-
yi yogurdu. Uzerine Cin damgas1 vurdu.

Tim diinyada ayni olan kelimeler bile Cinlilestirilmigti.
Televizyonun Cingesi “elektronik gorme”dir. Telefona “elektrik
ses” denir.

Cin deyince sadece ekonomik biiyiimeyi gorenler Asya’daki
bu devi anlayamadilar. “Cok fakirlik ¢ektiler, n’apsinlar komiinist
devlet eziyetine alismislar” dediler.
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Binlerce yillik kiiltiir ve gelenekleri goz ard ettiler.

Biliyor musunuz, Cin’deki lokantalarin adlar1 bile derin bir
felsefenin ipucunu verir. Bir lokantanin ady; “Gégiin ardindaki
gok”; bir bagkasi, “Dagin ardindaki dag”.

Ren’e sormustum:

“Sadece senin gordiigiin gokyiizii yok, bagka gékler de var” de-
misti.

“Bir dagin tepesine ¢iktiginda daha biiyiik baska daglarin ol-
dugunu gorebilirsin” demisti.

Once bir daga tirmanmak gerek. Cin diger daglarin varhginin
farkinda, ama kendi dagina tirmamyor. Daris1 bagimiza!



Urumgi ve Turfan’da
Sinirlar Arasinda

May1s 2005 Yolculugu

“Kukla” m1 “stirgiin” mii?

Amerika Savunma Bakanligi Pentagon, 1990’lardan beri ayni
seyi tekrarhyor. 21. yiizy1lda Amerika’ya meydan okuyacak tek gii-
ciin Cin olacagini séylityor. Son yillarda yayimladig: tiim raporlar-
da Pentagon Cin’i hedef gésteriyor.

Amerika-Cin ekonomik iligkileri son hizla siirerken Cin karg-
t1 lobi faaliyetleri hizlandirihyor. Cin kargit faaliyetlerin en atesli-
si Orta Asya’nin ortasi Sincan Uygur Ozerk Bolgesi’nde yer aliyor.

1990’larda Amerikali uzmanlar Uygurlar i¢in “Uzak Asya’nin
Kiirtleri” tanimlamasini yaptilar ve Uygur lobilerine bityiik destek
verilecegini agikladilar.

Sonunda gegen yil, siirgiinde bir Dogu Tiirkistan hiikiimeti
kuruldugu haberleri basinda yer aldi.

Cin yetkilileri “siirgiin” sifatim “kukla” olarak degistirdi ve
“bu hiitkiimet stipergiiglerin yeni oyuncagidir” dedi.

Kukla veya siirgiindeki hitkiimet yetkilileri Washington’daki
Capitol Hill salonundan diinyaya s6yle seslendiler:

“Dogu Tirkistanhlar kendi geleceklerini belirlemek istiyor.
O yiizden ozgiirliik, adalet ve hikmetin lideri, Amerika Birlesik
Devletleri’'nden yardim istiyoruz!”

Sinirlar arasinda gegirdigimiz bir yiin ardindan son olarak
haritada Sincan Uygur Ozerk Bolgesi olarak yer alan toprakla-
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ra gittik. Cogu Tiirk¢e konusan, izerlerinde tiirlii oyunlar oyna-
nan ve yiizlerce y1ldir sinirlar arasinda yasayan insanlarla bir ara-
ya geldik.

Buras1 yuzyllardir savaglar, ayaklanmalar, suikastlarla sarsil-
mistl. Asya’nin ortasindayd, tiim gegis yollarimi kalbinde tasiyor-
du. Topraklar ¢ok zengindi.

En 6nemlisi, yiikselen gii¢ Cin’in sinirlan iginde yer aliyordu.
Ama Batrda yayimlanan haritalarda Cin sinirlarinin diginda ayn
bir tilke olarak gosteriliyordu.

2000’e kadar Sincan Uygur Ozerk Bélgesi’nin gesitli kéy, kent
ve kasabalarinda sinemalar, fabrikalar, pazar yerleri bombalanmus;
silah ve patlayici atolyeleri bulunmus; suikast ve cinayetlerin ardi
arkasi kesilmemigti.

Cin hitkiimet yetkilileri, 1990-2001 y1llarinda 200 terér vakasi-
na dikkat ¢ekmis ve teroriin arkasinda biyiik devletlerin varhigin-
dan s6z etmislerdi.

Dogu Tiirkistan Islam Partisi, Dogu Tiirkistan Hak Partisi gi-
bi érgiitler eylemleri iistleniyor, “gdvur” Cin’e karg1 cihat agtikla-
rim ilan ediyorlardi. Dogu Tiirkistan 6zgiir olmaliydi ve bu ancak
“Batr’nin yardimiyla”(!) miimkiin olabilirdi.

Bat1 yardima hazirdi, bu bélgede hesaplani vardi. Ozellikle
1990’l1 y1llarda Bat: bagkentlerinde 6rgiitlenen gosteriler hizla art-
t.. Ekonomik ambargo karar, insan haklar: ihlali bahane edile-
rek alindu.

1999°'da Cin istihbarati, Dogu Tiirkistan Islam Hareketi’nin
Islami teror érgiitleriyle baglantilarini agiklad.

Cin kaynaklarina gére 2001°de Taliban liderleri ile Bin Ladin’in
adamlar1 Kandahar’da bir toplant: yapt1 ve Dogu Tiirkistan’dan
gelen militanlar buradaki kamplarda egitildiler.

Cin, 2001’de Amerika’da gergeklestirilen teror eylemin-
den sonra bu orgiitlerin Bin Ladin’le baglantilarimin askiya alin-
diginy, siyasi miicadeleye agirhik verdiklerini iddia etti. 2004’te
Amerika’da ortaya ¢ikan sirginde Dogu Tirkistan hikiimeti
“Terori Cin destekliyor” dedi.

“Bugiin Amerika, Afganistan’da ve Irak’ta teroristlere kar-
s1 savagmaktadir. Komiinist Cin, Dogu Tirkistan teroristler-
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le baglantih gostermektedir. Aksine, terorii destekleyen Cin’dir,
karsi koyanlarsa Dogu Tirkistan halkidir. 11 Eylil'in ardindan
Amerika’y1 destekleyenler Dogu Tiirkistanlilardir.”

Sincan Uygur Ozerk Bolgesi Bagkan Yardimcisi Liu sunlar
soyliyordu:

“Biz, buradaki biitiin etnik gruplarin birlikte ve huzur i¢in-
de yasamasin isteriz. Ancak bu sekilde gii¢lii bir ekonomiye, re-
faha ve gelismeye ulasabilecegimizin bilincindeyiz. Simdi Dogu
Tiirkistan hitkiimeti ad1 altinda daha 6nce teror faaliyetlerine bu-
lagmug bir grup insan sahneye ¢ikti. Bunlar Cin’i bolmek istiyor-
lar, bunlar ayrilik¢, boliict faaliyet mensuplaridirlar. Onlan hos
gormemiz mi gerekiyor? Arkalarinda biiyiik devletlerin ¢ikarlar
var.”

“Ama sizin ¢ok iyi iliskileriniz var biyiik devletlerle, 6zellik-
le ABD’yle. lliskilerinizin bozulmasindan korkmuyorlar mi?” di-
ye sordum.

Liu yanithyor: “Evet ama bu biiyiik devletler, bu gibi faaliyetle-
ri agik¢a yapmiyorlar ki, bu faaliyetlere iistii kapal destek veriyor-
lar. Biz simdi 6zellikle sinir bolgelerimize dikkatimizi yogunlasti-
niyoruz. Terérizme karg: biiyiik bir tegkilat olusturduk. Yillardir
teror saldirilaniyla karsi karsiyayiz. Yillardir miicadele ediyoruz.
Tim bu cografyada uluslararas: teror orgiitleriyle baglantili sebe-
keler var.”

Yetkililerin agiklamalar: béyleydi. Biiyiik gii¢ler Cin’in toprak
butinligini par¢alamak istiyorlardi.

Gergekten de 14 Eyliil 2004’te Washington’da kurulan Dogu
Tirkistan hiikiimeti ilk agiklamasinda Dogu Tiirkistan1 Cin’den
ayirmay1 ve bagimsiz bir devlet kurmay: amagladigini agikla-
di. Hitkiimet deklarasyonunda, Amerika’da kurulmakla birlikte
Amerikan giidiimli olmadiklarinin alt: ¢iziliyordu ama agiklama-
nin devami daha farkl bir hava yansitiyordu:

“Bir¢ok Amerikali, Dogu Tiirkistan’1 tanimamaktadir ama
milyonlarca Dogu Tirkistanli Amerika’yr tamimakta ve sevmek-
tedir. Bizim dostluk elimizi kabul edeceginizi ve yasam, 6zgiir-
lik ve mutluluk arayis1 i¢in yardima olacaginizi umut ediyo-

»

ruz.
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Urumgi’de bir ¢ocuk

Siirgiindeki hikiimetle ilgili bilgi almak igin verilen isim-
ler arasinda Amerika Birlesik Devletleri Kongre iiyesi Jo Ann
Davis, ABD Cin lobi bagkan D. ]J. McGuire ve Amerikan Ulusal
Ozgiirlik Merkezi Genel Sekreteri Richard Kennedy gibi isim-
ler varda.

Dogu Tiirkistan hiikiimeti siirgiinde kurulmug ve enformas-
yonunu Amerikali uzmanlarin ellerine birakmugti.

Isin ilging yani, diinyanin gesitli yerlerinde Tiirklerle ilgili her
tiirld ihlale kor ve sagir kalan Batu,ilk kez Tiirk bir gruba sahip ¢i1-
kiyordu. Sonra anladik. Amerika’da Uygurlarin Tiirk olmadig id-
dialan1 da yavas yavas ortaligi sariyordu. Tirk s6ziinden dikkatle
kagimiliyor, daha gok Uygur s6zciigiine vurgu yapiliyordu.

Zengin mi Zengin Bir Toprak

Pekin’den 6zerk bolgenin bagkenti Urumgi’ye bes saatte ug-
mustuk. Binlerce yillik bir uygarhigin kalbine konduk.
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Sadece haritaya bakmak bélgenin stratejik 6nemini anlamak
i¢in yeterli. Sincan Uygur Ozerk Bolgesi'nin sinirlar1 Fransa'nin
bes kati!

Batr'da Kazakistan, Kirgizistan, Afganistan; asagida Pakistan ve
Hindistan. Yani Bityiik Ortadogu Projesi’'nin dogu sinirlari.

Cin’in bir bagka sancili bolgesi Tibet giineyde; Rusya ve Mogo-
listan kuzeyde. Burada Uygurlar disinda Kazaklar, Kirgizlar, Mo-
gollar, Ozbek ve Tatarlar yasiyor. Disiiniin, 1.600.000 km? yay1l-
muis bir bolgeyi paylasiyorlar.

Bu, 6yle bir toprak ki bagrinda bin bir zenginlik tagir. Petrol,
volfram, altin, komiir, uranyum gibi stratejik hammaddelere ve
sayisiz yeralt1 ve yeriistii zenginligine sahiptir. Ve bu, tim kavga-
larin nedenidir.

Cin’de mevcut 148 madenin 118 ¢esidi bu bélgeden ¢ikaril-
maktadir. Toplam maden ocaklarinin yiizde 85’i Sincan’dadir.
Yaklagik 500 bolgeden petrol, 30 bolgeden dogalgaz ¢ikarilir. Ve
petrol rezervi 8 milyar ton olarak tespit edilmistir. Dolayisiyla her
tirli tehdide agiktir.

Ressam Nasreddin’le giizel sanatlar okulunda bulustugumuz-
da sanattan ¢ok tehditlerden sz ettik.

“Bizim i¢in en 6nemli ey iilkenin birligidir. Tiirkiye’de duyu-
yorum ki béliicii akimlar var. Cin’de de aymi sekilde. Sincan’da,
Tibet’te birgok terér olaylar oldu. Bu iilkedeki herkesin gok dik-
katli olmasi, birbirine siki siki kenetlenmesi ve oncelikli olarak
ekonomiyi gelistirmesi gerekir. Bu bolgenin bir¢ok zafiyeti var ve
bundan yararlanmak isteyen giiglerin sayis1 da az degil.”

Bolgede uzun yillar siyasi hatalar yapilmus. Uygur Tiirkleri bas-
ki1 ve zuliim gormiislerdi ama artik bir degisime imza atilmist: ve
bu gozle goriilebilirdi. Nasreddin Bey, “Bugiin, i¢cinde yasadigi-
miz tilkeye sahip ¢ikma zamani. Cin’i par¢alamak isteyenler, sii-
per-gii¢lerin ekmegine yag sirmekteler” diyordu.

“Cin daha 6nce yanls yollar segti. Biyiik problemler oldu.
Etnik gruplar ¢atists, din engellendi. $imdi bagka bir asamadayiz.
Hizla gelisiyoruz. Bundan 10 y1l 6nce sokakta meyve bile géremez-
diniz. $imdi en tcra koseye gidiniz gézlerinizle goriiniiz. Refah ve
bolluk var. Iste benim bu resmim de hasat zamaninda giftgiler.”
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Simdi mutlulugu resmediyordu. Bir tablonun 6niinde durduk.
Bir diigiin sahnesiydi. Sonra kendimizi o tabloda bulduk.

Turfan’da bir 6gleden sonra. Yolda giderken rastladigimiz dii-
giin arabasini takip etmis, kentin kiyilarinda bir bahgeye gelmis-
tik. Gelinin ardindan bahgeye, sonra da tim akrabalarla gelin
odasina girdik.

Gelin, odasina girdigi andan itibaren hi¢ susmad. Yiiksek ses-
le aglad.

Adetti, babaevinden ayriliyordu.

Saygin komsular ve yakin akrabalar bagkosede bir sedirde otu-
ruyordu. Cebimdeki haritada Tiirkiye’yi gosteriyordum onlarla.
Cogu buradan hi¢ ayrilmamisti. “Aaa” diyorlardi, “Harem’den
geliyorsun”. Istanbul’u kastettiklerini sonra anladim.

Eglence saatlerce siirdi. En ¢ok ¢ocuklar egleniyor. Biyili bir
dans onlarinki... Saatlerce devam etti.

Yaghilar hep bir arada, bir odada oturmaktaydilar. Pek konus-
muyorlardi. Uzak zamanlar: hatirhyorlardi.

“I¢inde Tiirk Ad1 Gegen 1lk Devlet Buradayd:”

Bolgenin tarihi miicadelelerin tarihidir. Bugiinii hatirlatir, bu-
ginin masahdir

1500 yil 6nceydi, iginde Tiirk ad1 gegen ilk devlet burada ku-
ruldu. Goktiirkler. Kurulur kurulmaz hem iglerindeki azinhklarin
ayaklanmalari, hem de Cin’le olan iliskilerin ¢etrefilligiyle bogus-
tular. Kuruluslarindan 80 yil sonra Uygur, Tardus ve Bayirkularin
ayaklanmasiyla dagildilar sonra da Cin’in denetimine girdiler.

Savaglar hi¢ bitmedi. Ozgiirliiklerine her kavustuklarinda et-
nik gruplar ayaklandi. Ayaklanmalar Cin tarafindan desteklendi
ve kendi aralarinda savastilar.

Bilge Kagan, bilgelikle siikaneti sagladi, ama olir 6lmez
Uygurlanin da iginde oldugu azinhiklar koca Goktiirk Devleti'ne
noktay1 koydular.

Yiizlerce yil savaslar, isgaller, azinhik ayaklanmalar bu bolge-
de devam etti. Sonunda bolge 18. yiizyllda Cin Mangu Impa-
ratorlugu’nun denetimine girdi.
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Bu defa Cin’in iizerinde Bat’'nin oyunlari bagladi. Cin Im-
paratorlugu Batr’'nin desteginde yiizlerce gizli orgiitle kargasaya
gark oldu.

Basta Ingiltere olmak iizere Avrupali devletler Cin’in zayf
noktalarina g6z diktiler.

tlk Dogu Tiirkistan Islam Devleti tam o kargasada 1863’te ku-
ruldu. 13 y1l ayakta kaldi ve yeniden isgal edildi.

1884’te yeni toprak anlamina gelen Sincan adiyla Cin’e bag-
land.

1933’te Kasgar’da bir Dogu Tiirkistan Cumbhuriyeti daha ilan
edildi. Sadece dort y1l yasad ve diistii.

Ayaklanmalar araliksiz sirdi. 1944’te bir cumhuriyet daha
ilan edildi, o da bes y1l yasayabildi.

1949’da Cin Halk Cumhuriyeti kuruldu, devrimin ilk yillarin-
da yiizde 90’1 okuma yazma bilmeyen biiyiik bir yoksulluk i¢inde-
ki Cin halk: yepyeni bir sistemle kars: karsiyayd,, i¢ kargasa had
safhadayd.

Sincan’da ilan edilen cumhuriyet lagvedilmis, bolge Cin kuv-
vetlerinin kontroliine girmisti. Sonraki yillarda halkin tepkiy-
le karsiladig: sert tedbirler, Batr’nin bélgedeki oyunlar1 ve kanl
ayaklanmalar birbirini izledi.

1966’da Cin’de iinlii Kiiltiir Devrimi yillar1 baglayacak, sade-
ce Uygurlar degil iilkenin her yaninda halk, bir bagka biiyiik sar-
sint1 yagayacakt.

Rukiye Haci, Cin radyosu Tiirk¢e bélimiiniin miidiirlerin-
dendi. Kiigiikken ayrildig1 bolgeyi soyle hatirhyordu: “Kiltir
Devrimi sirasinda camiler yikilmisti, insanlar 6lmisti. Kiltir
Devrimi’'nden sonra hiir ideolojiler ortaya¢ikmayabasladi. Mesela
Kiltiir Devrimi sirasinda insanlarda sikinti vardi. Camilere gide-
miyorlardi. Konusmada serbestlik yoktu. Tek tiplestirme vard.
Bundan herkes bizar oldu.”

Islam dinine uygulanan baski, Bati’nin isini kolaylastirds,
iceride bityiiyen 6fke dis gii¢lerin bélgedeki manevralarini ar-
tirdi. 1967-1968 yillarinda Sincan’da devleti yikmay1 hedefleyen
300’den fazla silahh teskilat ortaya ¢ikarildi. Mensuplar idam
edildi.
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Turfan’da bir aile

2000’li yillara kadar Sincan’da sular hi¢ durulmadi. 2004te
Amerika’da kurulan siirgiindeki hiikiimet yeni olusumlar1 haber
veriyordu.

Turfan’in Bereketi

Turfan riiya gibiydi. Urumgi’den yola ¢iktiginizda ¢éllerden,
kapkara topraklardan gegiyor ve yesillik etrafi sardiginda Turfan’a
geldiginizi anhyorsunuz.

Turfan’in bereketi insanlarin yiizlerindeydi. Yoldan gegerken
Tanr1 misafiri oldugumuz bag, bahge ve evlerde biiyiik bir sevgiy-
le kucaklandik.

Mehmet’le baglarda dolastik, Rabia’yla sohbet ettik, en 6nem-
lisi Aysem Nine’yle tanistik.

Asirlardir Turfanhyds.

Kim oldugumuzu, nereden geldigimizi anlayana kadar pek ko-
nusmad1. Ama sonra sohbetin tadina doyum olmad:.
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90 yasindaydi. En fazla Urumgi’ye kadar gitmisti. Yasarm bu
baglarda gegmigsti. Birka¢ yi 6ncesine kadar bu baglarda ¢aligmis-
t1. Artik ¢ocuklar ¢aliymaliydi ama higbiri onun gibi olamazdu.
Tembellik ediyorlardi.

Oglu Mehmet’i gosterip “O benim balam” diyordu. Mehmet
70 yasindaydi ve hi¢ okula gitmemisti. Cinceyi de pek bilmiyordu.
Tiirkgesi de azdi. Ama biz géniille anlastik. Aysem Nine 6yle de-
misti. “Kénliimiiz diisiiniir” demisti yani génliimiiz anlagiyordu.
Bu da bana yeterdi.

Bin yllarin iginde bir yerlerde kavustugumuz, birbirimi-
zi gorur gormez yiirek titremelerine tutuldugumuz insanlar.
“Konlimiiziin” bir pargasin1 da Aysem Nine’de biraktik ayrildik.

Gilgehre’yle yesilliklerin i¢inde yol aliyoruz. Turfan’ kesfedi-
yoruz, sahi Turfan ne demek?

“Meyve sebzenin bol oldugu yer” diyor.

Neden bu kadar bol sebze meyve var Turfan’da? Ciinkii 2000
yillik bir mucize varburada. Bu mucize, Turfan’daki bereketin iza-
hidir. Insan eliyle yapilmistir. Olaganiistii bir sulama sistemi Tanri
Daglar’nin kar sularini Turfan’a iletir ve iste bu yiizden Turfan’a
Turfan denir.

Bundan binlerce y1l 6nce yeryiiziine insan eliyle 80-90 met-
relik kuyular agilmistir. Bunlar Tanri Daglar’'ndan Turfan’a belli
bir egimle gelen yeralt: kanallariyla birlesir. Kanallarin uzunlukla-
r1 10-20 kilometre arasinda degisir. Bir Kariz Kanah tizerinde yiiz-
lerce diiz kuyuya rastlanir ve kanallarin sonundaki barajlar tiim
bélgeyi sular. Her yeri yesile boyar.

Kariz Kanallar1 Aragtirma Dernegi Bagkani Gafur Bey, Tiirkiye
Tiirkgesiyle anlatiyor:

“2000 y1l 6nce insanlar burada yasamak istiyor. Fakat su yok,
yagmur yagmuyor. Hava sicak, her sey buhar. Diisiiniiyorlar ye-
raltinda su var, bu suyu nasil ¢ekeriz? Enerji yok. Atababalarimiz
agagy bir kaz1 yapiyor, su egik akiyor. Her yere bereket geliyor. Cin
Seddi 6nemlidir, bityiik bir ¢abanin eseridir, orada olanca heybe-
tiyle durur. Ama Kariz, binlerce yildir bélgeyi suyla bulugsturur.
Vazgecilmez 6nemdedir ve goze ¢arpmaz. Miitevazidir. Bu top-
raklarda yasayan insanlarin zekasinin eseridir.”



URUMC! VE TURFAN'DA SINIRLAR ARASINDA 389

Giinegin asma yapraklarini usul usul oksadig: baglarin dibin-
den kentin kalabaligina geri déniiyoruz.

Cars1 hincahing dolu. Turfan’in kalbinin attigi yer burasi.
Burada her sey asina. Cin yazilarinin yaninda Arapga harfler.

Tim video ditkkanlar1 Kemal Sunal filmleriyle dolu.

Aksam olurken Urumgi’nin sokak aralarindan anacaddelerine
dogru bir hareket basliyor. Her yerden degisik yemek kokulari ve
onlara eslik eden sesler geliyor.

Acik hava lokantalarinda sarki ve dans programlari buyiik il-
gi ¢cekiyor.

Sabah yolun izerindeki camiye ugruyoruz. Ebu Bekir Yakup
bizi karsiliyor, kiyafetimiz uygun degil, 1srarla igeri davet ediyor.
“Bu caminin igi ¢ok 6zeldir sen bir gér” diyor, “namaza 800 ki-
si gelir”.

“Yani bir baski yok mu, din konusunda?” diye soruyorum.

Ebu Bekir Yakup, “Bekle namaz saatini gozlerinle gor” diyor.

Serif Can Damallah bu caminin bag imami, bélgenin Islam
cemaatinin reisi ve halk parlamentosu iiyesi. O bana Tirkiye’yi
soruyor. Ben ona “Burada rahat misiniz?” diyorum. “Aradan ¢ok
sular akti. Zor zamanlar gegti, simdi huzuru tatma zamani” di-
yor.

Tirkiye’'ye déniince tim bu konustugum isimlerin Dogu
Tiirkistan cemiyetleri tarafindan “hain”, Cin yanhsi ilan edilece-
gini heniiz bilmiyordum.

Hiisameddin Bey hiikiimet din isleri sorumlusuydu. Ona da
sormustum:

“Batili insan haklar 6rgiitleri burada din 6zgiirliginiin engel-
lendigini iddia ediyor ne diyorsunuz?”

“Sincan’da 29 bin cami var 9 bin de okul. Yani okuldan fazla
cami mevcut.”

“Uygur Tirklerinin ¢ocuklarinin kendi dillerinde egitim ala-
madig s6yleniyor.”

Bu kez Alimcan Muhammed Emin, egitim isleri yetkilisi ce-
vaplyor.

“Bizde 9 yil zorunlu egitim var” diyor. “Ve Uygurlar kendi
dillerinde egitim yaparlar. Burada 3 buguk milyon 6grenciden
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Urumgi’deki Halk Meydani’ndan diinyaya bir bakis.

3 milyona yakim1 Uygur’dur ve hepsi kendi dilinde okula gidi-
yor.”

“Peki Uygurlarin birden fazla ¢ocuk sahibi olma hakki var
mi”

“Tek gocuga izin veren aile planlamas: Cinliler i¢in gegerli.
Uygurlar iki veya daha fazla ¢ocuk sahibi olabiliyor. Siz de gor-
diniz.”

Uygur ve diger Miisliiman halkin ¢ocuk konusunda bir kisitla-
ma olsa bile pek aldirmadigina sahit olmustuk.

Halk meydaninda her aksamiistii birbirinde sevimli onlarca
¢ocugun pesinden kosmustuk.

Onlar, yeni yiizyillin ¢ocuklari, kiiresel tehdit altinda biyiiyor
ve diinyada iizerine tiirlii hesaplar yapilan bir bélgede yasiyorlar.
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Bolge halki bityiik miicadeleleri ardinda birakmus, yeni yeni refah-
la bulugmaya baslamus. Kaynaklar sonsuz. Tarihi zengin.

Asya’nin ortasinda oynanan oyunlara Cin setleri ¢ekiliyor.
Asya’nin kalbinde bir Bat1 istenmiyor. Binlerce yillik kargasanin
sesi, yapilan hatalar, 6denen bedeller kulaklarinda, simdi son hiz-
la ekonomi iyilestiriliyor.

Yiizyihin en 6nemli tilkesi ilan edilen Cin sinirlari iginde yasa-
yan soydaslarimiz, bu biiyiik gii¢le aramizda bir koprii olusturu-
yor. Bunun paha bi¢gilmez degeri, kiiresel gii¢lerin artan tehditleri
karsisinda ¢ok daha iyi anlagilacaktir.
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