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Aydın Ilgaz, İstanbul'da doğdu. Liseyi Kabataş Erkek Lisesinde 
okudu. Kazandığı bir bursla, Arnerika'da, Michigan Eyalet Üniver­
sitesinde elektronik mühendisliği okudu. Boys Club of America 
adlı gençlik organizasyonunda yüzme öğretmenliği ve gezi direk­
törlüğü yaptı. Sorumluluğundaki öğrencilerle Amerika, Meksika 
ve Kanada'ya eğitim gezileri düzenledi. 

Türk Hava Yollarında uçak bakım bölümünde çalıştı. On yedi 
sene süreyle Türk Sivil Havacılık ve Türk Hava Yolları adına Ulus­
lararası Havacılık ve Teknik Yardımlaşma Grubunda daimi delege 
olarak görevlendirildi. Türkiye' yi havacılık kongrelerinde yurt dışında 
temsil etti. 

Rıfat Ilgaz' ın kitaplarını basmak için 1983 yılında Çınar Yayınla­
rının kuruculuğunu üstlendi. ı99ı'de Türk Hava Yollarından emekli 
olduktan sonra yayınevinin başına geçti. Aynı yıl Türkiye Yayıncılar 
Birliği genel sekreteri seçildi. Bu görevini iki dönem sürdürdü. 

Aydın Ilgaz, yurt içinde ve yurt dışında yaptığı üç yüzden fazla 
söyleşi ile genç kuşaklara eğitimci ve edebiyatçı bir aileden gelme 
kazanımlarını aktarmaya çalışıyor. Ayrıca, babasının ölümünden 
sonra kurduğu Rıfat Ilgaz Kültür Merkezini yönetiyor. Birçok öğ­
renciye burs veriyor ve kitap yardımında bulunuyor. Cide'de Rıfat 
Ilgaz'ın doğduğu evi, Cide Belediyesinin katkılarıyla Kültür Sanatevi 
ve Müze olarak ülkemize kazandırdı. Kastamonu Üniversitesi Cide 
Rıfat Ilgaz Meslek Yüksekokulunun açılmasında çaba gösterdi. 
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Rıfat Ilgaz'ın eşi Rikkat Hanım ile 1939'da çektirdiği nişan fotoğrafi ... 

"Okul arkadaşım, hayat arkadaşım, değerli meslektaşım 
Sevgili Rikkat' e; 
Çocuklarımızla, yapıtlarımızla, ürünlerimizle 1936'lardan 
beri. .. Unutulmaz anılarla, en içten sevgilerle aydınlık 
günlere, mutlu geleceklere ... 

13 Şubat, 2 Mart 
1992" 

64�� 
Eşine imzaladığı 'Bütün Şiirler' adlı 

kitabının içine yazdığı yazıdan ... 
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Okutma Uze r i n e  

SINIF'ın ozanıyım mimli, 
HABABAM SINIFI'run yazarıyım ünlü. 

Kim ne derse desin, 
Çocuklar için yazdım hep. 

Canım yansın diye 
İşimden atarlar sık sık, 

Acısını hep çocuklar çeker ... 
Kendi öz çocuklarım, 

Benden önce. 

Şunu demek istiyorum! 
İki iş tuttum ömür boyu köklü. 

Çocukları okutmaktı ilk işim, 
İkincisi, 

Yazdığımı çocuklara okutmak. 

Ne gençlerden, ne çocuklardan 
Bir yakınmam yok 

Arap'ın dediği doğru: 
"Çocuk mazbut ... " 

Memleketse görülüyor işte, 
Güllük gülistanlık ... 

Ne var ki güllerin dikeni çok! 

RIFAT ILOAZ 
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S ı n ıf'ta Başlavan Yol c u l u k  

Yeni bir filmle, 2004 başlarında bir kez daha gündeme ge­
len Hababam Sınıfı'nın elli yıllık geçmişini; kitapları, ti­
yatro oyunları ve filmleri ile nasıl büyük bir efsaneye dö­
nüştüğünü anlahnak, özellikle şimdiki gençler açısından 
çok yararlı olacaktır. Bu efsaneyi uzun yıllardır yaşayanlar 
içinse, unutulmaması gereken bazı önemli ayrıntıların ve 
acı-tatlı anıların yeniden anımsanması açısından anlamlı 
olacağı düşüncesindeyim. Hababam Sınıfı'nın doğduğu 
ilk günden bu yana, gerek yazarı babam Rıfat Ilgaz'ın ge­
rekse Rıfat Ilgaz' da örnekleyebileceğimiz bazı aydınların 
başlarından geçenlerin Türkiye'nin son elli yılına ışık tu­
tacağı da bir gerçek. .. Kısacası, Ha babam Sınıfı'nın bütün 
öğrencileri, zilin ilk kez çaldığı günün heyecanını hala ya­
şarlarken onlara 'merhaba' demek gerekiyordu. Birçok 
değerin anlamını yitirdiği son yıllarda, onların bizim için 
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ne denli önemli olduklarını unutmadığımızı kanıtlamak 
amacıyla, ben de onlardan biri olarak, üzerime düşen bu 
görevi yerine getirmek istedim. 

Okutma Üzerine adlı şiirine, "SINIF'ın ozanıyım mimli, / 
HABABAM SINIFI'nın yazarıyım ünlü. / Kim ne derse desin,/ 
Çocuklar için yazdım hep. " diyerek başlamıştı babam. Aslın­

da, bu dizeler onun ya­
şamının iyi bir özetidir. 
Şiirle başladığı edebiyat 
yolculuğu içinde, ro­
manları, öyküleri ve 
oyunlarıyla birçok yapı­
ta imza atarken 'sınıf' 
sözcüğünün o yolculu­
ğun sürmesinde nasıl 
büyük bir öneme sahip 
olduğunu vurgulamam 
gerekir. Öğretmen ol­
ması nedeniyle, çocuk­
lara duyduğu sevgiyi, 
daha doğrusu 'insan' a 
duyduğu inancı dile ge­
tirmesinde iki 'sınıfın 
katkısı yadsınamaz. İl­
ki, 1944 yılında yayım­

lanan Sınıf adlı şiir kitabıdır; ikincisi de, ünü yazarını aşa­
cak olan Hababam Sınıfı' dır. 

16 yaşındayken yazdığı ve Kastamonu'daki Nazikter gaze­
tesinde çıkan Sevgilimin Mezarında adlı şiiriyle başlayan 
serüven, birçok dergide ve gazetede yayımlanan diğer şi­
irleriyle sürmüş, ilk kitabı Yarenlik'le hız kazanmıştı. An-
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cak, ikinci kitabı Sınıf ile bu serüvene kısa süreli bir ara 
vermek zorunda kaldı babam. 

Bugünkü gençlerin 'Süper Baba' dizisinden tanıyıp sevdi­
ği, dizinin ak sakallı dedesi İhsan Devrim, 1944 yılı Ocak 
ayında yayımlamıştı Sınıfı. Devrim Kitabevi tarafından 
basılan kitap hakkında, adının Sınıf, kapağının kırmızı ol­
ması nedeniyle toplatılma kararı çıkmıştı. Sadece yirmi 
beş gün satışta kalabilmiş olan kitap, babam için yeni bir 
dönemin başlangıcıydı. Aynı yılın 9 Mart günü, Aksa­
ray' da üç öğrencisiyle karşılaştığında, o öğrencilerden bi­
ri kitabı imzalatmak üzere babama uzatır. Öğrenci, kitap­
taki şiirlerden birinde kendisinden söz edildiğini söyler. 
Babam, öğrenciyi tanır; 3-A'dan Remzi'dir. Hani, onun 
adını verdiği şiirinin bir yerinde, "Benim, bilgili, becerikli 
çocuğum, / kalktığın zaman tahtaya / yüzünün kızarması ne­
den ? / Ayağında sağlamca bir pabuç / sırtında bir ceket yok di­
ye mi? / Ne var bunda sıkılaçak, / utanmak bize düşer çocu­
ğum!"  diyerek seslendiği 'çocuğu' ... Kitabın ikinci şiiridir 
Remzi; ilk şiir ise, öğretmen bir şairin sınıfta gördüklerin­
den nasıl bir duyarlılıkla etkilenebileceğinin güzel bir ka­
nıtı olan Çocuklarım' dır ... O şiirde, babam Balıkpazarı'nda 
limon satan, Tahtakale' de çaycılık eden, paltosu ve ayak­
kabısı olmadığı için okula gelemeyen öğrencilerini anlatır. 
O günün T ürkiye' sinde yaşananlar bunlardır çünkü. De­
ğil bugün, o gün bile bu gerçekleri görmezden gelenler 
vardı. Onlardan 'görmemeleri', 'yazmamaları' isteniyor­
du. O yüzden, 1940 Kuşağı'nın toplumcu-gerçekçi yazar 
ve şairleri, yazmanın bedelini ağır ödediler. Bunu en iyi, o 
kuşağa babamın da çok sevdiği 'Fedailer Mangası' adını 
koyan Attila İlhan anlatmıştır Varlık dergisinde çıkan bir 
yazısında: 
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" ... sanki kuşatılmış bir fedailer mangasıydı bu, umutsuz 
olduğunu önceden bildiği çetin bir savaş veriyor; teker te­
ker eksiliyor, tuz parça oluyor, yine de özgürlüğün erkek­
çe şarkısını söylemekten vazgeçmiyordu. Diktanın baskı 
aygıtı mükemmeldi. Siyasi polis, işi gücü bırakmış, şairle­
rin peşine düşmüştü." 

Siyasi polisin peşine düştüğü o şairlerden biri de babam­
dı. 

Toplatıldığı ve yasaklandığı için, Remzi'nin adını yazma­
dan imzalamıştı kitabını. Oradan Aksaray' daki evimize 
dönerken, sokağın başına geldiğinde üst kattaki komşu­
muz Perihan Abla'nın eliyle ona "Git!" işareti yapması 
üzerine kuşkulanmış, kapımızın önünde bekleyen iki po­
lisi farkederek uzaklaşmıştı. İşte Karartma Geceleri romanı 
da buradan başlıyordu. Romanın başkişisi Mustafa Ural, 
babam gibi, kitabı toplatılan bir öğretmen-şairdir. Onun 
polisten iki buçuk aylık kaçma serüveni, romanın çatısını 
oluşturur; ancak özellikle vurgulamak istediğim, o çatının 
altında yaşananlar salt babamın değil, o kuşağın yaşadık­
larıdır. Fedailer Mangası'nın çektiği sıkıntılardır, romanda 
anlatılan; ki bu, toplumun sıkıntılarından ayrı tutulamaz. 

'Sınıfta suçlu görünen ne olmuştu peki? 10 Ağustos 
1944'te ayrıntılı gerekçesiyle birlikte açıklanan mahkeme 
kararında sözü edilen bilirkişi raporuna göre, "Sınıf adlı 
kitabın yazarının hasta ruhlu olduğu ve kitabın da edebi 
açıdan hiçbir değeri olmadığı" görülmüştür. Şair, bu kita­
bına verdiği adda, okuldaki sınıfı değil, toplumsal bir sı­
nıfı kastetmiştir! Kitaptaki her şiirin bir eleştirmen titizli­
ğiyle tek tek ele alındığı kararda, elbette Remzi'nin de 'ica­
bı görüşülüp düşünülmüştür' ... "Bir fakir talebenin peri­
şan halini tasvir ediyor 'ne var bunda sıkılacak, utanmak 
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bize düşer' demek suretiyle cemiyetimize dil uzattığı, ço­
cuk dersini bilmiyor, fakat her şeyin piyasasını ve kara­
borsayı bildiğini ve bunun kendisine yeter olduğunu söy­
lüyor. 'bilmediğin şahıs zamirleri olsun' demekle cemiye­
timizin iç yüzüne tarizde bulunduğu" anlaşılmıştı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın Türkiye üzerinde yarattığı hava­
nın yavaş yavaş değişmesi üzerine, babam polise teslim 
oldu. Mustafa Ural'ın Karartma Geceleri'nde taşıdığına 
benzer bir kağıt vardı cebinde. O kağıda, her sabah aynı 
metin o günün tarihi atılarak yeniden yazılıyordu. Son ka­
ğıtta şu yazıyordu: 

"Bugün 24 Mayıs 1944 . . . Evden, müdüriyete teslim olmak 
için çıktım. Yolda yakalayanlar bilsinler ki, sırf bu iş için 
çıktım." 

1944 yılında öğretmenlikten atılan Rıfat Ilgaz adına 1994 yılında bir 
ilköğretim okulu açıldı! .. 
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Babam, altı aylık bir ceza aldı Sınıftan dolayı. Önce San­
saryan Han' da, sonra Tophane Cezaevi'nde yattı. Babamı 
ziyarete gidiyorduk annemle. Kadınların görüş gününde 
annemle birlikte giriyorduk; erkeklerin görüş gününde ise 
ben yalnız giriyordum. Henüz dört yaşındaydım. 

"Dört yaşında cezaevinin kapısını öğrenecekti. Erkeklerin 
görüş günü kuyruğa girip babasına temiz çamaşır getire­
cek, aynı çantayla kirlilerini alıp eve götürecekti. Simiti, 
altı yaşında görüp tanımıştı; ama tüm çocuk hastalıkları­
nı, kızılı, kızamığı, uyuzu, boğmacasıyla birlikte, daha 
okula gitmeden öğrenmişti." diye anlatır Yokuş Yukarı ad­
lı anı kitabında. 

Tophane Cezaevi'nde, Türkiye'nin ani hava baskınlarına 
karşı akşamları ışıkların söndürüldüğü 'karartma gecele­
ri'nden birinde, bir alann verilir. Babamı ve onlarca mah­
kfuım zincire vurarak avluya çıkarırlar. Zincir boyunca 
sağlı sollu kelepçeler var. Babamın yanma ise İstanbul Er­
kek Lisesi son sınıfından Sami adlı on yedi yaşında bir 
genç düşer. Sami'nin suçu, Al pullu' da tatil sırasında çalı­
şırken Nazım Hikmet'in bir şiirini tape etmektir. Babam, 
üçüncü kitabı Yaşadıkça' da yer alan Bu da Bir Özgürlük Şi­
iri'nde anlatır o genci: 

"( . . .  )/Bir liseli talebeyle vurulu bileklerin/ Kırk mahkumun sü­
rüklediği zincire/ Tek suçunuz hür insanlar gibi konuşmak/ Ki­
taplar suç ortağınız!" 

Aynı cezaevinde, babamın "Aynı kurallara bağlı bir ceza­
evindeydik; ama aynı davranışları görmüyorduk." diye­
rek kastettiği kişilerden biri de, yan koğuşta Turancılıktan 
yatan A lparslan T ürkeş' tir! 

Babamın yaşamı boyunca yakasını bırakmayacak olan tü-
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berküloz, o yıllarda kendini gösterdi. Böylece, yoksulluk­
la ve dönemin baskıcı yöneticileriyle olan mücadelesine 
bir de hastalığını ekledi. Parmaklığın Ötesinde şiirine "İn­
sanları alabildiğine sevmeyi/ Bırakmazlar yanına.1 Böyle çeker­
sin cezasını/ Üç duvar bir kapı arasında;/ Onlardan ayrı/ Böy­
le onlardan uzak. " diyerek başladığını düşünürsek; babam 
için 'üç duvar bir kapı', ya hapishane oldu ya da sanator­
yum. 

Rıfat Ilgaz, Hababam Sınıfı'nın ünlü yazarıdır, evet; ama 
Sınıfın da mimli ozanıdır bu yüzden. Tıpkı babam gibi 
öğretmen olan annemin de, artık mimli bir ozanın eşi ol­
masından dolayı meslek yaşamının zora girmemesi için, 
ayrılmak zorunda kalmaları, geçmişe dönüp bakhğımda 
beni derinden etkilemiş olaylardandır. 
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Dönüm Noktas ı :  MARKOPAŞA 

1940'1arın karanlık yıllarında, babam Şair Rıfat Ilgaz'ın ba­
şına gelenlerden kendimce neden-sonuç ilişkileri çıkarı­
yordum. Örneğin, bir gün başıma şöyle bir olay gelmişti, 
ki bunu Aziz Nesin çok beğenerek Gerçek'te yazmıştı: 

Annem öğretmenlik yaptığı için okula giderken beni ev 
sahibimiz Ali Amca'nın kızı Perihan Abla'ya bırakıyordu. 
Annemlerin evde olmadığı zamanlarda bana o bakıyordu. 
Bir gün, Ali Amca, para alamadığı bir kiracısından söz 
ederken, "Vereceğim onu mahkemeye!" diye bağırmıştı. 
Ben de korkuyla Perihan Abla'nın kulağına eğilip, "Ne­
den mahkemeye veriyormuş?" diye sorup eklemiştim, 
"Kitap mı çıkarmış bu adam?" 

O yılların edebiyat ortamında, babamın yakın arkadaşları 
olan Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Orhan Veli, Orhan Kemal 
ve Sait Faik gibi bugün usta olarak görülen birçok yazar 
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ve ş airi yakından tanıma fırs atı da bulmuştum. Yaşıma 
karş ın hepsini tanıyor oluşum, b abamı da h ayrete düşü­
rür dü. Yine bir örnek vermek gerekirs e; T aksim' e doğru 
yür ürken b abaml a, Orhan V eli il e karşıl aşmıştık. Orhan 
V eli, Ankar a' dan yeni gelmiş . B abaml a konuşurken, eliyle 
b enim saçlarımı okşadı . B abams a, h emen o 'amca'yla beni 
tanıştırmak istedi; ama ben zaten tanımıştım: O, Orh an 
Amca'ydı . .. B en onu böyl e tanıyordum; çünkü Doğan Kar­
deş dergisinde L a  F ontaine ç evirileri yapan Orhan V eli  be­
nim gibi küçük okurlar ına kendini 'Orhan Amca' olarak 
tanıtmıştı. Dergide y azdığı köş esine konan res mi, hala h a­
t ırımdadır. 

Gün, Gerçek, Cumartesi gibi dergileri  ç ıkar an kadr onun 
iç inde bulunarak ve birç ok dergiye yazı-şiir vererek yaz­
mayı sürdür en babam iç in 1946 yılı önemli bir dönemeç ­
tir . .. 

"14 Mayıs1946' da T ürkiye Sosyalis t  P ar tisi açılmış . . .  Aziz 
ile birl ikte yayan ol arak gidip geliyoruz partiye. İkimizde 
de metelik yok o günlerde. P arti üyesi  işçiler uy anık, bi­
zim yazar olduğumuzu bil iyorl ar, benim ş iirleri biliyorl ar.  
B ir gün dediler ki, 'Markopaşa adlı bir mizah dergisi ç ıka­
ralım!' . .. Bize bunu öner en ilk önce işç iler. Markopaşa adını 
bul anlar onl ar." 

Markopaşa adlı siyasi mizah dergisi, Sabah attin Ali, Aziz 
N esin ve babamın yazıl arı, Mim Uykusuz'un karikatürl e­
riyle büyük bir ilgi gördü. Kıs a zamanda tir ajını altmış bi­
ne kadar çıkar acak olan muh alif dergi, iktidar ın da dikka­
tini ç ekecekti elbette . . .  Sık s ık topl atılan ve kapatılan Mar­
kopaşa, 1949'a kadar 'topl atılmadıkç a  ve fırs at buldukç a' 
ç ıkacaktır.  Malümpaşa, Merhumpaşa, Alibaba, Yedi Sekiz Paşa 
ve Hür Markopaşa adl arıyla ancak 77 s ayı ç ıkabilmiştir. 
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Derginin Türk mizah ve dergiciliğinde ne denli büyük bir 
önemi olduğunu 1952'de Moskova'da olan Nazım Hik­
met, Novaya Vremya (Yeni Zamanlar)' da yazmıştı: 

"İkinci Dünya Harbi biter bibnez Sabahattin Ali, Markopa­
şa gazetesini çıkarmaya başladı. Bu, Türkiye' de o zamana 
dek olmayan bir politik mizah gazetesiydi. Markopaşa em­
peryalizmin aleyhinde yazıyor, Türkiye gericiliğiyle ve 
burjuva partileriyle alay ediyordu. ( . . .  ) Markopaşa'run de­
mokrasi, ulusal bağımsızlık ve barış uğrunda ve emperya­
lizme karşı yürütülen savaştaki rolü çok önemlidir." 

Dergiyi basmaktan çekinince matbaalar, bir sayıyı babam­
lar teksir makinesinde çoğaltmak suretiyle basıp dağıt­
mışlardı. O teksir makinesine de Gutenberg Matbaası adı­
nı vermişlerdi. Şiirden mizaha geçişi böyle başlamıştır Rı­
fat Ilgaz'ın; ama yaşamı boyunca ısrarla vurguladığı bir 
nokta vardır: Mizah diye edebi bir tür olmadığını söyler­
di. Mizah için, "Bir bakış, bir görüş, bir yorumlayış, çeliş­
kiler, zıtlıklar, sürprizlerle gerçeği anlayış, göremeyenle­
rin, görmek istemeyenlerin gözlerine sokuştur." derdi. Ya­
ni, şiirin de, öykünün de, romanın da içinde mizahın ola­
bileceğini, ama bunların yanında mizahı ayrı bir tür ola­
rak görmemek gerektiğini belirtirdi. 

Mizah, Rıfat Ilgaz'ın yaşamında vardı. Bu konuda verebi­
leceğim en güzel örneklerden biri, Temmuz 1949' da başın­
dan geçen şu olaydır: 

Babam, Cağaloğlu Yokuşu'nda avukat arkadaşı Vasık Bal­
kış'la karşılaşır. Balkış'ın Adliye' de küçük bir işi vardır; o 
işi görüp sonra içmeye karar verirler. Adliye' de, İkinci 
Ağır Ceza'nın önünden geçerken mübaşir babamı görün­
ce, "Vakit var sana daha!" der ... Babam durumdan haber-
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siz, şaşkınlıkla sorar, "Ben mi? Duruşmam mı var bu­
gün?" diye ... Babamın beraat ettiği, Cumhurbaşkanına ha­
karet davasında alınan kararı Yargıtay esastan bozduğu 
için, yeniden bakılacaktır aynı davaya ... Yargıç, 'sanığın 
tutuklanmasına' karar verince, babam eve bile gidemeden 
üçü aç yedi gün Sultanahmet Cezaevi'nde kalır. Bütün bu 
çarpıklıkları mizah yoluyla yermekti amacı; ama şiirden 
de koparmak istemiyordu kendini. Şükran Kurdakul, 
A.Kadir, Arif Damar ve Orhan Kemal ile birlikte 1951'de 
Yeryüzü adlı dergiyi çıkardı. Sonra, Tan gazetesinde imza­
sız fıkralar yazdı. Ocak 1953'te de Devam adlı şiir kitabı 
çıktı. Bir ay sonra ise, kitap toplatıldı. Karşısına çıkartıldı­
ğı basın savcısı, babamın neden hep 'memleketi kötüleyi­
ci' şiirler yazdığım sorup, biraz da 'memleketin güzel yan­
larını' yazmasını istemiş. Babam, "Ben realist bir şairim; 
gördüklerimi yazarım." deyince, basın savcısı bu kez, 
"Realist olmaya mecbur musun? Natüralist şair ol! Or­
manlardan, ağaçlardan, çiçeklerden söz et!" demiş ... Baba­
mın edebiyat yaşamında mizah, ta buradan başlıyordu iş­
te. 

Ve 23 Şubat 1956 ... İlhan Selçuk yönetimindeki haftalık 
Dolmuş dergisinin yazı kadrosuna katılır. 
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Ga latasarayhym ı ş ı m B e n* 

Dolmuş mizah dergisinde harıl harıl yazılar yazıyorum. 
Fıkralar, dizi yazıları, düşsel röportajlar, öyküler ... Ama 
hiçbirinin altında adım yok... Dolmuş'un parçalarından 
takma adlar: Direksiyon, egzoz, çamurluk, stepne ... Patro­
numuz İlhan Selçuk. .. Ama tam patron, tek satır yazı yaz­
mayan, hababam bize yazdıran sıkı bir dergi sahibi! 

"İlhan Bey, bakın Akbaba'ya! .. Yusuf Ziya'ya! Her sayı na­
sıl başyazı yazıyor. Bizim patronumuzun da şöyle dergi­
nin başında başyazısıyla boy göstermesini görmek hakkı­
mız değil mi? Yoksun bırakma bizi bu onurdan!" 

Dedim ya, İlhan Selçuk o günlerde patron ve yönetici... 
Pek doğal ki, sizli bizli konuşacağız ... O da patronluğu çok 

(*) Yokllş Yukarı adlı kitabından ... 
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benimsemiş olacak ki, ölçülü bir hoşgörüyle geçiştirecek 
isteğimi: 

"Rıfat Bey! Yazı yazmak çok başka ve çok zor bir iş! Aynı 
zamanda bir kabiliyet (O zaman yetenek yok!) meselesi . . .  " 

"Bir deneseniz! Ben sanıyorum ki biraz da cesaret mesele­
si..." 

Bir incelikle sözümü kesiyor: 

"Bu kadar değerli yazarlar dururken dergimizde . . .  " 

Evet, kimler yazı yazmıyor ki o yıllarda bu Dolmuş dergi­
sine! Aziz N esin'ler, Çetin Altan'lar, Bülent Oran'lar, Süavi 
Süalp'ler .. .  Kimler çizmiyor ki . . .  Semih'ler, Oğuz'lar, Efla­
tun'lar, Suat'lar, Zeki'ler, Orhan Enez'ler, Tonguç'lar, Şa­
di'ler . . .  En başta derginin ikinci sahibi Uhan'ın ağabeyi 
Turhan'lar ... Cafer de çizecek çizmesine ama henüz acemi, 
gelip gidip ilk derslerini almakta .. .  Karikatüristler, yazar­
lardan daha özgür kişiler . . .  Tümünün imzaları geçerli . . .  
Biz yazarlar, yazar değil, yazı kaçakçısı. Uydurma adlarla 
piyasaya sürüyoruz mallarımızı. Daha çok, Aziz'le ben! 
Kimbilir, biraz da yazıdan 'sabıkalı' olduğumuzdan . . .  

Günler haftalar geçtikçe İlhan Bey'in 'Bey'liği kalkıp il­
han'laşıyor . .. Yani biraz daha yakınlaşıyor yazarlığa . . .  

"İlhancığım! Gene benim fıkralardan birini başyazı yerine 
koyup altına da atmışsın 'Dolmuş' imzasını! İlhan Selçuk 
ne zaman yazacak başyazısını öğrenmek istiyoruz!" 

"Bir denedim bu hafta . . .  Çok zor bu iş Rıfatçığım! Olmu­
yor!" 

"Biraz dişini sıkıver! Biz başyazı yazmayan patron istemi­
yoruz, anladın mı?" 
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Yarım kalmış yazısına bir göz atıyorum. Çok umut verici ... 
inanıyorum, bir gün en azından bir mizah dergisine baş­
yazarlık edeceğine. Bu kadar yazıdan, mizahtan anlayan 
nasıl kıvıramaz yazarlığı? Kültürse kültür ... Diplomaysa 
diploma ... Henüz Hukuk Diploması'nın mühürü bile ku-
rumamış ... Söz açılmışken yazıdan kendim için de bir şey-
ler sorsam: 

"Uhancığım," diyorum, "her hafta bir hikaye yazacağı­
ma ... Bir diziye başlasam da ... Her hafta bu diziden bir hi­
kaye yayımlasak. .. " 

"Ne dizisi... Konu ne olacak?" diye soruyor ilgiyle. 

"Şu kadar yıldır, yatılı okullarda okumuşuz. Sanıyorum 
sen de, Turhan da ... Bilirsiniz bu okullarda geçen olayla­
rı. .. Şakalaşmalar ... " 

"Çok güzel! Hemen başlayabilirsin! Adı ne olsun?" 

"Sözgelimi... Haytalar Sınıfı... Hababam Sınıfı... Daha ... 
Daha ... " 

"Hababam Sınıfı güzel!" 

Üç öykü birden yazıp masanın üzerine bırakıyorum. 

Hemen o hafta başlıyor bizim Hababam Sınıfı. .. 

Turhan da resimliyor. Yazan: Stepne ... İkinci yazı, derken 
üçüncü ... Üçünü bir çırpıda yazdığımdan dördüncü, be­
şinci için yeniden patronumu görmem gerekiyor: 

"Devam etsin mi yazılar?" diye soruyorum. 

"Aman kesme!" diyor İlhan, "Çok güzel gidiyor! Senin 
haberin yok, ne telefonlar, ne mektuplar ... Çamlıca' dan bir 
bayan telefon ediyor.ki ... Kim yazıyor bu yazıları diye so-
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ruyor. Hangi okulda okumuş? .. Mutlaka Galatasaraylı­
dır ... Yahu var mı senin Galatasarayltlığın?" 

"Ne Galatasaray'ı... Ben olsam olsam Anadolu' dan geldi­
ğime göre ... Fenerbahçeli olmam gerekir ... " 

"Canım, okul olarak. .. " 

"Ne okudum Galatasaray' da, ne de öğretmenlik yaptım." 

"Anlat, o Çamlıcalı bayana öyleyse!.. Bu akşam çalışmaya 
geleceğini bildiğim için sekizde burada dedim, arayacak 
seni!" 

Tam sekizde çalıyor telefonun zili. Kalemi bırakıp, alıcıya 
yapışıyorum: 

"Buyurun!" 

"Dolmuş dergisinden birini arıyorum. Stepne adıyla yazı 
yazan ... Sekizde gelecek demişlerdi de ... " 

"Benim, Stepne adıyla yazı yazan ... " 

"Adınız?" 

"Söylediğiniz gibi, Stepne! .. " 

"Yani yedek lastik anlamına gelen Stepne, öyle mi?" 

"Evet hanımefendi." 

"Asıl adınız?" 

"Sakıncalı olmasaydı, dergi asıl adımı yazardı. Stepne di­
ye yazıldığına göre ... " 

"Peki öyleyse, liseyi nerede okuduğunuzu söyleyin! Gala­
tasaraylısınız değil mi?" 

"Nereden çıkardınız Galatasaray'ı, hanımefendi?" 
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"Kocamdan ... Hep onun anlattığı olaylar. Siz yalnız Gala­
tasaraylı değil, kocamın mutlaka sınıf arkadaşısınız! Ah 
sağ olsaydı da onu size gönderseydim. Bir akşam sizi ye­
meğe çağırır, bana anlattıklarını bir de sizin ağzınızdan 
dinlerdim." 

"Vah, vah! Kocanız öldü demek!" 

"Hem de siz bu diziye başladığınız günlerde ... Bu yazıları 
kocam yazıyor sanıyorum." 

"Öbür dünyadan öyle mi? Yazıp yazıp postaya veriyor gi­
bi geliyor size ... " 

"Dergiyi nasıl sabırsızlıkla bekliyorum, bilemezsiniz ... 
Eğer mahzur yoksa bir akşam buyursanız da.. . Bizim 
Çamlıca'ya ... " 

"Çok sağolun hanımefendi... Hemen her saat ayrı ayrı yer­
lerde işim var ... İşler birden açıldı da son günlerde ... " 

"Ama ben gene sizi arayacağım ... İyi akşamlar!" 

Bir gün Bizim Yokuş'un renkli kişilerinden yazar Ali Ra­
uf' a rastladım: 

"Yahu Rıfat!" dedi, "Sen bilirsin, bu Dolmuş dergisinde 
Hababam Sınıfı'nı yazan Stepne'yi! Hani Stepne takma 
adıyla bizden biri var ya?" 

"Sizden biri mi dedin?" 

"Yahu bu Stepne kim?" 

"Bilmeem! Ne yapacaktın?" 

"Bizim Macit soruyor da ... " 

Bu kez de ben ona sordum: 

"Kim bu Macit?" 
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"Macit, Galatasaray Müdürü! Benim de Galatasaray' dan 
sınıf arkadaşım! 'Bu Stepne'yi bul getir!' dedi bana!" 

"Ne yapacakmış bu Stepne'y�?" 

"Sınıf arkadaşimJZ diyor ... " 

"Yani senin de sınıf arkadaşın öyle mi?" 

"Tabii ... " 

"Yalnız şunu söyleyebilirim: Bu Stepne, ne senin sınıf ar­
kadaşın, ne de Macit Bey'in!" 

"Sen şair adamsın, ne bileceksin bunları yazanı! Bizim sı­
nıfta geçti onun anlattığı 'SaWık inek' şakası... La vache 
Vendu'yü gözümle gördüm bizim Şemsi'nin sırtında! Ha-
di dostum, orevuar!" 

, 

Biraz da öfkeli ayrıldı. Tam bir hafta sonra Haluk Yetiş'in 
idare odasında yüz yüze geldik. Beni görünce konuyu 
anımsamış gibi Haluk Yetiş'e döndü: 

"Haluk Bey!" dedi, "Sen bilirsin şu Stepne'yi! Hani şu Ha­
babam Sınıfı'nı yazan?" 

"Rıfat Bey'e sormadın mı?" dedi. inceden gülümsüyordu 
Haluk Yetiş. 

"Sordum!" dedi, "Bilmiyor!" 

"Bak Rauf Bey, o bilmezse, kimse bilmez Stepne'yi! Boşu­
na yorulma!" 
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• 

Eşek Deği 1 1 nek* 

Kel Mahmut, Hababam Sırufı'run kapısına dikilmiş yırtı­
nıyordu: 

"Hangi eşek, bu başımda tepinen!" 

Ses yok. 

"Söyle Recep, kimdi bu herif?" 

Müdür Yardımcısı Kel Mahrnut'un odası, Hababam Sını­
fı'run tam altındaydı. Biri hızlıca yürüdü mü, hemen yu­
karı çıkar, ağzına geleni söylerdi. Sınıf Mümessili Palamut 
Recep, bir taktik inceliği göstermek zorundaydı: 

"Şaban' dı efendim!" 

Biliyordu ki İnek Şaban, az soma nasıl olsa Tulwn Hay­
ri'yi ele verecekti. Şaban, ayağa kalktı: 

(*) Dolmuş' ta çıkan ilk Hababam Sınıfı öyküsü ... 
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"Durun," dedi, "anlatayım!" 

Kel Mahmut'un Şaban'ı kolladığını hep bilirdik. Biraz yu­
muşayarak: 

"Ne oldu gene?" dedi. 

"Efendim, Hayri şey yaptı..." 

"Ne yaph?" 

"Şey yaptı efendim ... " 

"Söyle, ne yaptı? İnek mi dedi?" 

"Hayır efendim, demedi ama ... Tarih kitabımın içine ... " 

"Söyle çabuk ... İnek mi yazdı?" 

"Ot koydu efendim!" 

Kel Mahmut'la birlikte, yattık yerlere gülmekten. Müdür 
yardımcısı: 

"Gözünle gördün mü?" diye sordu. 

"Başka kim koyacak efendim? Bir de açtım ki ... Fransa Bü­
yük İhtilali'ne çalışacaktım ... " 

İnekliğine bakmadan bir de yağcılık yapıyordu. Kel Mah­
mut, tarihe gelirdi bize. 

İşi kapatmak için: 

"Sonra ... Sen de kalktın vurdun, değil mi?" dedi. 

"Kalktım; ama vurmadım." 

"Demek, başımda tepinen eşek sendin!" 

"Hayır efendim!" 

"Peki, demin 'Kalkan bendim.' demedin mi?" 
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il il 

"Söylesene!" 

"Ben eşek değilim!" 

"Nesin sen, hayvan herif?" 
il il 

Kalem Şakir, Refüze Ekrem'in kulağına: 

"Bilmeyecek ne var, inek!" diye fısıldadı; ama Kel Mah­
mut'tan başka herkes duymuştu. O da, kopan kahkaha­
dan, verilen yanıtı çoktan bulup çıkarmıştı. İpin ucunu ka­
çırmamak için: 

"Heyyy!" dedi, "Yarın yazılı yapacağım! Siz gelin baka­
lım, ikiniz!" 

İki etüt sınıfta çıt çıkmadı. Harıl harıl kopya hazırladık. 
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Ben de Hababam S ı n ı fı Öğ re n c i s iv i mf 

Babam Dolmuş dergisindeyken, ben de o zaman Kabataş 
Erkek Lisesi'nde Edebiyat-C şubesi öğrencisiydim. Okul­
da on sekiz yatılı arkadaşımla birlikte kalıyorduk. 

Babamın sağlık sorunlarından dolayı, onunla birlikte otu­
ramadığımız günlerdi. Tüberküloz hastalığı nedeniyle 
hastanede geçirmek zorunda kalıyordu zamanının çoğu­
nu. Eve pek gelemiyordu. Ben de zaten, yatılı okulun ku­
ralları gereği, yalnızca haftasonları ve çarşamba günü öğ­
leden sonraları çıkabiliyordum dışarıya. 

Şimdi değerli bir profesör olan Ankaralı bir arkadaşım 
vardı: Sıtkı Erinç ... Sıtkı'nın edebiyata ve şiire ilgisi ol­
dukça fazlaydı; bu yüzden kendime yakın hissederdim 
onu. Onunla birlikte Varlık'ı ve diğer edebiyat dergilerini 
okurduk. Okuldan ayrılabildiğimiz zamanlarda bazen Sıt­
kı da gelirdi benimle; babamın yanına giderdik. O hafta 
okulda geçen olayları anlatırdık babama. Bunlar genelde 
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öğretmenlerimizle biz öğrencilerin arasında geçen gülünç 
olaylar olurdu. 

Bu arada, o yıllara dair anlattıklarıma mutlaka eklemem 
gereken önemli bir ayrıntı var: 

Ben, Kabataş Erkek Lisesi'ndeyken, babamın 'Rıfat Ilgaz' 
olduğunu arkadaşlarımdan da, öğretmenlerimden de sak­
lamaya çalışırdım; çünkü onun 'sakıncalı' olması nedeniy­
le, öğretmenlerin etki altında kalıp bana tavır koyacağını 
düşünürdüm ve bunun da öğrenimimi aksatmasını iste­
mezdim. 

Örneğin, Sami Nafiz Tansu adında bir tarih öğretmenimiz 
vardı. İtalya' da öğrenimini tamamlamış, İkinci Dünya Sa­
vaşı'nın Mussolini diktasını yaşamıştı. Rıfat Ilgaz'ın dün­
ya görüşüyle ters düşen bir yapısı vardı. Bir gün, bizim sı­
nıfı ders gezisi için Yedikule Zindanları'na götürmüştü. 
Arkadaşlarım, tramvayın arka sahanlığında kendisiyle 
konuşurken, "Rıfat Ilgaz diye bir şair var, onun oğlu bizim 
okulda . . .  " demişler. Tahminime göre, soyadımdan dolayı 
benim kim olduğumu biliyordu; ama bilmemezlikten ge­
liyordu. Arkadaşlarımın söylediklerini dinledikten sonra, 
beni yanma çağırdı: 

"Senin baban neden güle-çiçeğe ait şiirler yazmıyor da, 
onun bunun sorunlarını kendine dert edinip bunu şiire 
döküyor?" diye sordu. 

Kim olduğum anlaşılmıştı; deşifre olmanın üzüntüsünü 
yaşadım. Bunun üzerine tramvaydan atl'!)'ıp kaçtım. On­
larla birlikte gitmek istemedim. 

Sonra, Fındıklı'daki Atatürk Kız Lisesi'nde öğretmen olan 
annemin yanma gidip, "Ben artık Kabataş'ta okumayaca­
ğım!" dedim; fakat annemin telkinleri sonucunda o gece 
okula yeniden döndüm. 
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Ertesi gün, annem okul müdürünün yanına gelip onunla 
konuştu. Dersten çağrıldım. Sami Nafiz Tansu, benden 
özür diledi; çünkü Faik Dranas babamın Gazi Eğitim Ens­
titüsü'nden arkadaşı olduğu için, benim kim olduğumu o 
zamana kadar bilse de, belli etmiyordu. Bu olayla o da bel­
li etmek zorunda kaldı. Annem, bir öğretmen olarak, öğ­
retmenime "On altı yaşındaki çocuğun üzerinde böyle 
baskılar kurmayın. Onu bu konuda rahatsız etmeyin, rica 
ederim!" demiş; Tansu da, gelip benden özür dilemişti. 

İşte böyle bir ortamın içinde, ben babama ara sıra gidip 
ondan harçlık alırdım. Haftasonlarında ve çarşamba gün­
lerinde görüşebiliyorduk. Ona o zamanlar okulda olup bi­
tenleri büyük bir hevesle anlatır, Dolmuş'ta süren Haba­
bam Sınıfı dizisine kendimce katkıda bulunmak ister, 
onun heyecanını taşırdım içimde. 

Rıfat Ilgaz ve eşi Öğretmen Rikkat Ilgaz 
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Hababam Sınıfı'nda adı geçenlerden biri olan Sallabaş Ke­
mal, Kabataş'ta benim öğretmenimdi örneğin. Kemal Gür­
sel'di adı ve Türkiye' de ders kitabı olarak okutulan kitap­
ları vardı. Ona biz Sallabaş Kemal derdik; babam kitapta 
da başka bir adla söz eder ondan ... 

Başka bir örnek vermem gerekirse; Bacak İsmail geliyor 
aklıma ... O, bizim beden eğitimi öğretmenimizdi; fakat 
ona bütünüyle 'Badi Ekrem' olarak bakmam yanlış olur. 
Babamın Kastamonu' da aynı branştan başka bir öğretmen 
arkadaşı vardı. Badi Ekrem, onunla Bacak ismail'in bir ka­
rışımıdır. Bacak İsmail, derslerde bize, "Ben bu vücudu 
spor sayesinde yaptım!" diyerek şov yapardı. Bu iddiası­
nın tam tersine; zayıf, çelimsiz, kasları gelişmemiş birisiy­
di. 

Buna benzer olayları babama anlatırdım; fakat babam sö­
zü geçen herkesi veya yaşanan her olayı aynen yazmazdı. 
Hatta bazen tam tersini yazardı; ama ne olursa olsun, oku­
duğum okulda, Kabataş'ta, onun Dolmuş dergisinde yaz­
dıkları hakkında konuşulur, ben sessizliğimi korurdum. 
Hiç belli etmeden, sözkonusu yazıların yazarının babam 
olduğunu belirtmeden, sessizce dinlerdim yapılan konuş­
rrıaları. Bu durum hoşuma da gitmiyor değildi. 

Hatta ilk öykülerin yayımlanmaya başlamasından birkaç 
ay sonra, şöyle bir olay başıma geldi: 

Robert Koleji (şimdiki Boğaziçi Üniversitesi) öğrencileri, 
Dolmuş yazarlarının ve karikatüristlerinin hepsini okulla­
rına çağırmışlardı. Çarşamba günüydü; İlhan Selçuk bana 
"Sen de gel!" dedi ve o coşkuyu orada onlarla birlikte ya­
şamamı istedi. Babam, ciğerlerinden rahatsız olduğu ve 
bcndan dolayı sık sık öksürmek zorunda kaldığı için, ko-
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nuşma yapmak istemedi. Konuşmayı ben yapacaktım 
onun yerine! Kürsüye çıktım ve Hababam Sırufı'ndan bir 
bölüm okudum. Olağanüstü bir ilgi gördü; herkes uzun 
bir süre alkışladı. Sonradan, babamın orada bulunan dost­
ları söylediler, bu çılgınca alkışın üstüne şunu söylemişim: 

"Eh, beni de Aziz Nesin kadar alkışladılar!" 

Hababam Sınıfı, elbette bizim aile yapımızı da, yaşam tar­
zımızı da çok etkiledi. Kimi zaman onun yazarının oğlu 
olmaktan onur ve mutluluk duydum; kimi zamansa, Ha­
babam Sınıfı'na duygusal yaklaşıp da onun yazarının 'sa­
kıncalı' olduğunu düşünen kişilerin benden de uzak dur­
maya çalışmasına üzüldüm. 

Behçet N ecatigil, lisede benim öğretmenimdi; çok sevdi­
ğim ve saydığım birisiydi. Hem şair olarak, hem de iyi bir 
öğretmen olarak, okuldaki bütün öğrencilerin sevgisini 
kazanmış olması beni de sevindiriyordu; çünkü babamın 
yakın bir arkadaşıydı. Buna karşın, o bile, benimle çekine­
rek konuşurdu. O dönemin 'baskı'lı ortamından zannedi­
yorum; koridorlarda karşılaştığımızda, "Nasılsın, iyi mi­
sin Aydın? Bir sıkıntın var mı?" diye sorar, fazla uzatmaz­
dı. O günlerde, Rıfat Ilgaz'ın oğluyla konuşmak bile, ba­
bamın siyasi konumu nedeniyle herkesi ürkütürdü. 
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Stepne '  d e n  Çevi ri * 

Dolmuş dergisinin en hızlı günleriydi. Hababam Sınıfı öy­
küleri üçten ona, ondan yirmiye, yirmiden de otuza doğ­
ru ilerliyordu. Ben "Keselim mi artık?" diye sordukça; İl­
han Selçuk, "Aman kesme, iyi gidiyor!" diyordu. 

Gerçekten de iyi gidiyordu Hababam Sınıfı. Kabataş Lise­
si'nde yatılı okuyan oğlum, bana yeni yeni olaylar getiri­
yor, anılarımı zenginleştiriyordu. Ölümsüz Üniversiteli 
Haydar, kaldığımız Yeşiltulumba Sokağı'ndaki evimizin 
bir odasında Haydarpaşa Lisesi'nde başından geçen olay­
ları anlatıyor, üç gün sonra anlattıklarını dergide okuyun­
ca, "Olmuyor!" diye küplere biniyordu. 

"Ben sana böyle mi anlattım? Bu Tulum Hayri de nereden 
çıktı? O sözleri ben söylemiştim, bizim fizik öğrebneni Sa­
rı Kenan' a. Sen tubnuş Tulum Hayri'ye söyletiyorsun!" 

(*) Yokuş Yukarı adlı kitabından ... 
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"Bakma kusura Haydarcığım, o kadarcık olur. Senin anı­
larını yazmıyorum ki... Beni padişah efendimizin vakanü­
visi mi sandın!" 

Haydar'ın güvensizliği bu yazıların gerçeğe uymamasın­
dan değil, benim mizah yazıları yazamayacağıma inanı­
şından geliyordu. Birçok arkadaşa göre ben 1940 Kuşa­
ğı'nın hızlı şairlerindendim. Bu tür yazıları nasıl yazabilir­
dim? Mizah çok b aşka bir işti. Mizaha mizah yazarı olarak 
başlamalı, böylece de sürdürmeliydi . İşin tuhaf yam, ben 
de başka türlüsünü düşünmüyordum. Adımı ancak şiirle­
rimin altında görmeliydim. 

Mizah öyküleri yazmak benim gibi bir şaire yakışmazdı. 

Sınıf adlı bir kitap çıkarıp Türkiye'mizde 142'nci madde­
den ilk kez içeri tıkılan anlı şanlı bir şairdim. Markopaşa 
dönemini üstü kapalı atlatmıştım. Tek başıma bu ünlü 
dergiyi yürüttüğüm yıllarda bile yazılarımın altında adım 
yoktu. Sahibi ve sorumlu müdürü olarak adımın geçtiği 
yıllarda bile kimi yazıları benim yazdığıma kimse inanmı­
yor, ben de inanmamaları için elimden geleni yapıyor­
dum. Yalnız Basın Savcısı'mn karşısına çıkınca dipten do­
ruğa ben yazmış görünmeliydim, bir iki arkadaşı kurtar­
mak için. Nasıl olsa yazsam da yazmasam da gidecektim 
okkanın altına, sorumlu müdür olarak. 

Bir gün İlhan Selçuk: 

"Dolmuş'taki Hababam Sınıfı öykülerini bir ki tapta derle­
yelim!" deyince şaşırmıştım. Kitabın bir yazarı olacaktı. 
Gelenek böyleydi. Şairliğimi iki paralık edip adımı böyle 
bir kitabın üstüne koyduramazdım. öyküler dergiden ke­
sildi. Turhan Selçuk güzel bir kapak çizdi. Hababam Sını­
fı'nın haytaları jimnastiğe çıkar gibi dizilmişlerdi çift sı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SI'EPNE 

Hababam sı·nıf ı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ra . . .  Başlarında da Kel Malunut. . .  Bu kapağa adımın yazıl­
maması için hiç bir engel kalmamıştı. Ortalık süt limandı 
artık. Hele böyle bir kitabın basın savcısını kuşkulandır­
ması için bir neden de yoktu ortada. ilhan: 

"Koyalım adını. .. " dedi, "Hiçbir sakınca yok!" 

"Hayır!" dedim, "Gene dergideki gibi Stepne yazılsın ka­
pağa!" 

"Derginin adı Dolmuş olunca Stepne'nin bir anlamı olabi­
lir; ama bir kitabın üstünde Stepne ne anlama gelir !" 

"Onu okurlarımız düşünsün! "  dedim. 

Kitap çıktı. Yazarı Stepne . . .  ister Dolmuş'un yedek lastiği 
olsun, ister kitabın yazarı ... Okuyucu kafasını bu konu 
üzerinde hiç yormadan beş bin kitap dergi gibi eriyip git­
mişti. Kitapçı vitrinlerinde yerini bile almaya vakit kalma­
mıştı. Aldığım 250 lira, mizahtan, mizah kitaplarından al­
dığım ilk telif ücretiydi. Şairlik adımı kullanmadan mizah 
yazarı olmuş, kitap çık.arınış, ilk kez kitaptan para kazan­
mıştım. 

Dergi kapandıktan sonra geriye kalan yeni Hababam Sını­
fı öykülerinin bir bölümünü de Tan Basımevi'nde Haluk 
Yetiş basmıştı. Nasıl olsa kitap kendini sattıracaktı. Bu ba­
kımdan dizgi-baskı hacıbaba işi olmuştu. Kapağım bile 
Turhan Selçuk'un dergideki çizgilerinden yararlanarak 
ben düzenlemiştim. Olmuşken olsun dedim. 

Ünü Rıfat Ilgaz'ı çoktan aşan Hababam Sınıfı'na ilerde sa­
hip çıkabilmek umuduyla kapağa da adımı koydurdum. 
Birinci kitabın her bakımdan bir devamı olduğu halde ilk 
eleştiriler çok umut kırıcıydı: 

"Birincisi çok daha güzeldi. Ne gerek vardı bu ikincisine?" 
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Oysa dergide severek okudukları öykülerdi bunlar. Kitap 
olarak derlenince mi gereksizleşiyor, değerden düşüyor­
du? Bu tür eleştiriyi yapanların gene de iyi niyetli arka­
daşlar olduğunu sonradan öğrendim. Babıali demirbaşla­
rından dağıbcı Faruk kitabı evirip çevirdikten sonra: 

RIFAT iLGAZ 
"N erde Stepneee? . .  " 
demişti, "N erde Rıfat 
Ilgaz? . .  Herif yazmış . ..  
Ancak iki hikayesini 

' okuyabildim bu yeni 
ki tabın. Bırak dostwn 
sen bu işleri!" 

Ne demek istediğini 
anlayamamıştım. Şaş­
kın şaşkın bakıyordum 
yüzüne: 

" Rusçan fena değil !" 
dedi, "Doğrusu ilk ki­
tabı çok güzel çevir­
mişsin!" 

Ben Rusça biliyordum 
haaa?. . Haraşo' dan 
başka tek sözcük bil­

miyordum Rusça olarak. Şaşkınlıkla sordum: 

"Ben mi çevirmişim. Hangi yazardan?" 

"Hangi yazardan olacak! Stepne'den." 

"Yani bu Stepne Sovyet yazarı, öyle mi?" 

"Bırak laf cambazlığını . . .  Ha Sovyet yazarı, ha Rus yaza-

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rı ... Hepsi bir kapıya çıkar ... Baktın birincisi iyi gitti, ikin­
ciyi de sen yetiştirdin geriden." 

Babıali'nin Kral Faruk'u beni sinemacılarla karıştırıyordu. 
Ya da Mayk Hammer üreticilerine benzetiyordu. Bir ko­
yundan iki post çıkarmakla suçluyordu yani... Haklıydı 
bir bakıma. Yanlışlığı birinci kitabın kapağına Stepne koy­
makla değil, ikinci kitabın üstüne kendi adımı yazmakla 
yapmıştım. Hey garip kişi! Durup dururken ne diye böy­
le işlere özenirsin! Baban da mı mizah yazarıydı!.. Şairlik 
neyine yetmiyordu senin! 
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Hababam S ı n ı fı Yaz ı Di zi s i  
Neden B itt i? 

Hababam Sınıfı öykü dizisi, aralıksız yetmiş sekiz hafta 
sürdü. Babam da çok yorulmuştu artık. 

Lisede, şimdi emekli kaptan pilot olan Tarhan Bayram 
adında bir arkadaşım vardı. Okulun en hızlılarından bi­
riydi. Ortaköy' den bir kız arkadaşı vardı Tarhan'ın. Yıl so­
nuna doğru, bir gün kız arkadaşıyla otururken Ortaköylü 
gençlerin saldırısına uğramış. Okula "Tarhan'ı dövüyor­
lar!" diye bir haber geldi. Biz de, okulun bütün erkekleri 
olarak hemen koştuk; Tarhan'ı kurtardık. Okul yönetimi, 
son günlerimiz olmasına rağmen, bize gözdağı verdi: 

"Sizi okuldan atacağız, kovacağız!" dedi. 

Şu anda oturduğum evimin yan komşusu, yarım asırlık 
dostum ve Türk Hava Yolları'ndan yeni emekli olan A-310 
airbus pilotu Turan Oral da Kabataş'ta bu olayları yaşa­
mıştır. 

42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bundan arkadaşlarım gibi ben de ürkmüştüm; ama Tar­
han'ı kurtarmış olmanın haklı gururunu hepimiz yaşıyor­
duk. Bu olayı, gidip, babama da büyük bir hevesle anlat­
tım. 

Babam da, bu olayı bir vesile bildi; yorgunluğu ve hastalı­
ğından dolayı hastaneye yatması gerektiğini düşünüp Ha­
babam Sınıfı dizisini noktaladı. 

O da, yazdığı son öyküsünde; Hababam Sınıfı öğrencileri­
ni yemekhanelerde çıkan yemekler ve kendilerine veril­
mesi gereken palto, ceket, gömlek gibi giysilerin verilme­
mesinden kaynaklanan giysi yoksunluğundan dolayı 
okul yönetimine karşı başkaldırdıklarını anlattı. 

Bizi, Tarhan'ın başına gelen olaya karıştığımız için Anado­
lu'ya darı gibi serpeceklerinden söz ettiler. 

Kitap da buna benzer bir şekilde son bulur. 

Artık Anadolu'nun her yerinde, her bir köşesinde birer 
Hababam Sınıfı oluşacaktır! 

Bu gerçekleşti ve artık öyle bir hale geldi ki, Hababam Sı­
nıfı efsaneleşmeye başladı. 

Biz de sık sık duyuyorduk; Anadolu'nun çeşitli yerlerin­
den "Biz de bir Hababam Sınıfı'yız!" ya da "Bizim okulda 
da bir Hababam Sınıfı var. Biz de o sınıfın öğrencileriyiz!" 
gibi haykırışlar geliyordu kulağımıza. Halk, kısa sürede 
benimsemişti; kendini bulduğu her yapıt gibi, bunu da 
bağrına basmış, sahiplenmişti. 

Bu, 1959'ların coşkusuydu aynı zamanda. 

Kitap bittiği zaman benim de yaz tatilim başlamıştı. 
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Hababam S ı n ı fı 
Anadolu'ya Sürgün* 
Gide rke n ... 

( . . .  ) 

Bizi daha çok idarenin vereceği karar ilgilendiriyordu. Tu­
lum Hayri ile Çolak Hamdi elebaşı görülüyordu bu işte. 
Hab abam Sınıfı toptan suçluydu. 

Tam bir hafta sonra Ankara' dan bir emir geldi. Hababam 
Sınıfı önayak olduğu için, parasız yatılıların Anadolu lise­
lerine; paralıların da, zaten on kişiyi geçmezdi, öbür şube­
lere dağıtılmasına karar verilmişti. 

Bir sabah, Kel Mahmut, Tulum Hayri ile Kalem Şakir'i al­
dı. Haydarpaşa istasyonu'na kadar götürdü. Ertesi sabah, 
Refüze ile Güdük Necmi'yi yolcu etti . Her sabah böyle iki­
mizi üçümüzü istasyona bırakıyor, ıslak gözlerle dönü­
yordu. Bu işin, ona çok ağır geldiği belliydi. 

Hababam Sınıfı'nın genel merkezi işte böylece kapatılmış 
oluyordu. Genel merkez kapatılmıştı; ama bütün Anadolu 
liselerinde teker teker Hababam Sınıfı'nın şubeleri açıl­
mıştı. 

SON 

(*) Dolmuş' ta çıkan son Hababam Sınıfı öyküsü ... 
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.. 

B u  'Son ' l a B aş lad ı  As ı l  Ovkü ... 

Babam, o yıllarda sık sık yaptığı gibi, hastalığı şiddetini 
yeniden artırınca hastaneye yattı. Annemse görevi nede­
niyle Amerika'ya gitti. Türkiye' de deneme liseleri projesi 
başlayacaktı; onun eğitimini almak üzere altı aylığına ora­
ya gitmesi gerekti. Bu durumda benim evde yalnız başıma 
kalmam gerekiyordu. 

Annemin arkadaşları Darüşşafaka Lisesi'ne yerleşebilece­
ğimi söylediler. Eylül ayında, okuldan çıkınca gece kal­
mak üzere Darüşşafaka Lisesi'ne gidiyor, oranın öğrenci­
lerine akşam etüt çalışmaları sırasında etüt ağabeyliği ya­
pıyordum. Orada, son sınıf öğrencisi olan Yalçın Pekşen 
ile tanıştım. Bugün çok değerli bir yazar arkadaşım kençii­
si. Onunla da edebiyat üzerine sohbet eder, tartışırdık. Ne 
yazık ki, hem Yalçın'la hem de Darüşşafaka' da geçen gün­
lerim çok uzun sürmedi. Bunun nedeni ise, Hababam Sı­
nıfı idi! 
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Oraya başladıktan bir hafta sonra, okulda yapılan bir ara­
mada, çocukların yataklarının altında, dolaplarında ve sı­
ralarında Hababarn Sınıfı kitapları bulunmuş. Okulun yö­
netim kurulu, mütevelli heyeti denirdi o zaman, beni he­
men görüşmeye çağırdılar. Yapılan toplantı daha çok beni 
yargılar bir havada geçti. Bana direkt olarak, Rıfat Ilgaz'ın 
benim neyim olduğu soruldu. 

"Babam." dedim. 

"Sen mi," dediler, "kitapları okula soktun, çocuklara da­
ğıttın, onlara okutuyorsun?" 

Oysa benim, böyle bir kitabı okulda öğrencilerin gizlice 
okuduğundan hiç haberim yoktu. Beni sorguya çeken 
okul yöneticilerine, böyle bir şey yapmadığımı, hatta aksi­
ne yapmamam gerektiğini bildiğimi söyledim. Yoksa suç­
lu duruma düşecek, bu nedenle okuldaki görevimden alı­
nacak ve yurttan ayrılmak zorunda kalacaktım. Bunların 
hepsini uzun uzun onlara anlatmama karşın, Darüşşafaka 
Lisesi'nde öğrencilerin yanlarında Hababam Sınıfı kitap­
ları bulundu diye beni kovdular. 

Bu, benim yaşadığım ilk büyük şok oldu. Okul anılarının 
veya okulla ilgili olarak, Türkiye'deki eğitim sistemini 
eleştiren mizah öykülerinin kitaplaşması ve o kitaptan do­
layı yine öğrencilerin suçlanması, hatta okuldan kovulma­
sı. .. Bunu düşünmek, bugün birçoğumuza komik geliyor; 
ama ben bu gerçeği yaşadım. 

Aradan yıllar geçti ... Bir gün, Şan Tiyatrosu'nda Hababam 
Sınıfı müzikali sahneye kondu. O günlerde ben de sık sık 
gidiyordum oraya. Egemen Bostancı, çok yakın bir dos­
tumdu; onunla oyunun gidişatı hakkında konuşuyor, on­
dan aldığım haberleri babama iletiyordum. Mazhar-Fuat-
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Özkan'ın müziklerini yaptığı, Derya Baykal'ın, Şener 
Şen'in, Adile Naşit'in, Ahmet Gülhan'ın, Ayşen Gru­
da'nın, İlyas Salman'ın, Şevket Altuğ'un, Ulvi Alacakap­
tan'ın, Aydın Arkun'un, USG Dans Grubu'nun ve Parla 
Şenol'un rol aldığı bu müzikalin çok beğenilerek izlendi­
ğini görüyordum. Hababam Sınıfı'nın büyük bir tiyatro­
da, çok kalabalık bir kadroyla müzikal olarak sahnelen­
mesi, bizi çok mutlu etmişti. 

Müzikal oyun başlamıştı; ama galasını izlemek mümkün 
olmamıştı. Egemen Bostancı'ya, "Ne zaman bizi davet 
edeceksin? Babam galaya gelmek istiyor." dediğim za­
man, "Birkaç gün daha bekleyin." dedi. Bunun sebebini 
sonradan öğrendim; ikimiz de çok güldük. 

Emel Sayın'ın eski eşi Y üksel Kasapoğlu, Darüşşafaka Li-
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sesi'nin Okul Aile Birliği başkanıymış. Egemen Bostan­
cı'mn yakın bir arkadaşı olan Kasapoğlu, Hababam Sınıfı 
müzikalinin biletleri daha sabşa konmadan ilk iki haftalık 
biletlerin tamamını satın alıp Okul Aile Birliği üyelerine 
yüksek fiyatlarda satarak Darüşşafaka Lisesi' ne yardımda 
bulunmak istemiş. Buradan elde edilecek gelirle de, okula 
bir spor salonu yapılması amaçlanmış. 

Y ıllar önce, ben aynı lisede, arama sonucu Hababam Sını­
fı kitapları bulundu diye suçlanmış ve kovulmuştum; ama 
ne acı ki, 1 982 yılında, yirmi yıldan da fazla bir süre geç­
tikten sonra, aynı yapıt aynı okula yararlı bir hale geliyor­
du. 1950'lerin sonlarında o yapıtı okulda bulundurmak 
yasaktı; ama o yapıtın müzikale çevrilmesi ve o müzikal 
biletlerinin satılması sonucu spor salonuna kavuşacaktı 
Darüşşafaka Lisesi! 

Bunu şöyle de açıklayabiliriz: 
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Darüşşafaka Lisesi spor salonumın ilk harcında Hababam 
Sınıfı'nın katkısı çok büyüktür. 

Bu olay, Rıfat Ilgaz'm neden güçlü bir mizahçı olduğunu 
açıklayan örneklerden biri. Dediğim gibi, babamın yaşamı 
zaten mizahtı; o günlerde yaşadıklarımız da, tıpkı daha 
sonra yaşayacaklarımız gibi mizahla dolu olacaktı. 
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Hababam S ı n ı fı Hep  Kapa l l  Gi şe ! 

Liseyi bitirdikten sonra üniversite sınavlarına girdim ve 
matematik bölümünü kazandım; ancak biz hiçbir şey yap­
masak da Ilgaz soyadından dolayı birçok kişinin dikkati­
ni çekiyorduk. Annemse, bunun kardeşim Yıldız'la benim 
öğrenim yaşamımızı etkilemesini istemiyordu. O yüzden; 
Yıldız Üsküdar Amerikan Koleji'nde okurken, ben de 
burs kazanarak Amerika'daki bir üniversiteye kaydımı 
yaptırdım. 

Artık Türkiye'den çok uzaklardaydım. O zamanlar, tele­
fon, teleks, faks ve internet gibi bugün yaşamımızı kolay­
laştıran iletişim araçlarından hiçbiri yoktu; yalnızca mek­
tup aracılığıyla haberleşebiliyordum ailemle. Amerika' da 
kaldığım yedi yıl boyunca bir kez olsun, ne ülkeme gele­
bildim ne de annemin, babamın ve kız kardeşim Yıldız'ın 
sesini duyabildim. 
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Hababam Sınıfı ve diğer olaylar hakkında babamla yazışı­
yor, gelişmeler hakkında ancak ayda bir alabildiğim bu 
mektuplarla haberdar olabiliyordum. Ara sıra, Hababam 
Sınıfı ciltleri geliyordu bana mektupla. Uçak çok pahalı ol­
duğu için; böyle yüklü, ağır mektuplar ve kitaplar gemiy­
le geliyordu. Yani, Türkiye' de olup bitenleri birer ikişer ay 
arayla izleyebiliyordum. Babamın yaşamındaki o yıllara 
rastlayan iniş çıkışları, hep o mektuplarda okwna olanağı 
bulabiliyordum. 

1960 Devrimi'nin olduğunu, yazarlara az da olsa özgür­
lük sağlandığını, artık belli gazete ve dergilerde kendi im­
zasıyla yazılarının yayımlandığını yazıyordu babam. Ge­
len dergilerde, 'Rıfat Ilgaz' imzalı yazı ve şiirler gördükçe 
onun adına seviniyor, mutlu oluyordum. 

1960'ta yapılan devrim, bir bakıma, Türkiye'de Rıfat 11-
gaz'ın yeniden gündeme gelmesini sağladı. O yıllarda, 
Türk Solu ve Demokrat gibi dergilerde şiirler ve yazılar ya­
zarak, sanatçı kimliğini açıkça ortaya koyma olanağı bul­
du babam. 

1966' da artık Türkiye'ye dönme zamanım gelmişti; fakat 
parasal açıdan sıkıntı içindeydim. Dönecek param yoktu. 
Amerika' daki öğrenciliğim boyunca, bursla karşıladığım 
okul masraflarım dışındaki tüm masraflarım için çalışıp 
para kazanmak zorundaydım. Ailemin maddi durumu, 
benim oradaki giderlerimi karşılayacak güçte değildi. Çe­
şitli işlerde boş zamanlarımda çalışarak, kazandığım pa­
rayla, zorunlu harcamalarımı karşıladım. 

Amerika'ya, orada bir ailenin yanında kalmak üzere git­
miştim. O ailenin kızı Sally de, İstanbul' a bizim eve gelmiş 
ve Türkiye' de okuyan ilk Amerikalı lise öğrencisi olmuş-
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tu. Annem o sırada Atatürk Kız Lisesi'nin müdür yardım­
ctlığı görevini yürütüyordu. Sonra, o kız bir Türk gencine 
aşık oldu. Ailesi apar topar kızını alıp Türkiye' den, Ame­
rika'ya geri getirdi. Kız liseden mezun olmuştu ama ... Bu 
olay, bizim o aileyle olan ortaklığımızı bozmuş, ben de on­
l arın yarilarından ayrılmak zorunda kalmıştım. Önümde 
iki seçenek vardı: Ya Türkiye'ye dönecektim, ya da okula 
devam edecektim. Okula devam edebilmem için çalış­
mam gerekiyordu. Türkiye' den para gelme olanağı da ol­
madığı için, birçok işe girip çıktım. Neredeyse her türden 
işte çalışıp; cep harçlığımı kendim kazandım. 

Ancak şimdi Türkiye'ye dönüş için bana gereken uçak pa­
rası oldukça yüksekti. Babama bir mektup yazdım: 

"Dönmeyi düşünüyorum; ama iyi bir para biriktirip de, 
uçak bileti alınca dönebileceğim." 

Bir gün, Detroit'teki KLM uçak şirketinden bir bayan ara­
dı beni. Türkiye'ye dönüşüm için gereken bilet paramın 
ödendiğini söyledi. Yani, Avrupa üzerinden ülkeme döne­
bilecekhm artık. Şok olmuştum! 

Bu para nereden gelmiş, bu bilet nasıl alınmıştı? .. Kim ver­
mişti bu parayı? . .  

Görevli bayana sordum; ama ona yalnızca biletle ilgili bil­
gi gelmiş, ondan biletimin hazır olduğunu bana bildirme­
si istenn1iş . . .  

Babama yazdığım mektup ve sonra ondan bana gelen 
mektup, üstüste çakışınca anladım ki, babam bana bir şe­
kilde bilet parası bulmuştu. Bulduğu o parayla da, Türki­
ye'ye dönmemi sağlıyordu. 

O para, Hababam Sınıfı'nın, kitaplarının dışında, tiyatro-
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sunun babama kazandırdığı ilk paraymış. Ben, Hababam 
Sınıfı'nın sayesinde Türkiye'ye geri dönebildim!.. 

Geldiğimde, Hababam Sınıfı sahneye yeni konmuştu. Ze­
ki Alasya, Metin Akpınar, Ahmet Gülhan, Suzan Ustan, 
Ali Yalaz, Ercan Yazgan, Zihni Küçümen, Meral Koral ve 
diğer oyuncularla sıcak bir dostluk kurdum. Onlarla bir­
likte her gün ben de tiyatroya gidiyor; onlar oynarken, 
ben de izliyordum. Babam da, birbirimizden ayrı kaldığı­
mız o yedi yılın özlemiyle ve biraz da bana o güne kadar 
yeterince yardımcı olamadığı düşüncesiyle sık sık benim­
le bir araya geliyordu. Oyunun halk tarafından tutulması 
ve bu denli çok beğenilmesi onu da mutlu etmişti; sürekli 
bir geliri olduğu için de, artık biraz daha rahat görünüyor­
du, her zaman olduğu gibi gene başı dikti. 

Hatta Türkiye'ye geldiğim ilk gün buluştuğumuzda, Ulvi 
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Uraz Tiyatrosu'na götürmüştü beni. Tiyatro, istiklal Cad­
desi üzerinde şimdiki Atlas Sineması'nın üzerinde, Küçük 
Sahne'nin bulunduğu yerdeydi. Onun altında Kulis adın­
da bir bar vardı; o barda karşılıklı uzun bir sohbete başla­
dık. 

Bana, "Bugüne kadar bildiğin nedenlerle bir aile yuvası 
içinde yaşayamadık. Ben her zaman ya hapishanedeydim, 
ya da hastanede . . .  Bu yaştan sonra, artık silbaştan bir ba­
ba-oğul ilişkisine girmeyelim. İstersen gel biz arkadaş ola­
lım bundan böyle!" dedi. 

Bir duble rakı uzattı, sigara içip içmediğimi sordu. İçmi­
yordum; ama 'dostluklar böyle başlar' deyip, bir de siga­
ra yaktım. İşte Rıfat Ilgaz'la benim aramdaki baba-oğul 
ilişkisinin ilk defa arkadaşlığa dönüşü Hababam Sırufı'nın 
oynandığı tiyatronun altındaki barda gerçekleşti. 

Oyunu çoğu zaman babamla birlikte izliyorduk. Bazı za­
manlarsa, buluştuğumuzda karşı kaldırıma geçip, gişenin 
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önünde, bugünkü Küçük Sahne' den Ağa Camisi'nin ora­
daki Hacı Bekir'e kadar uzayıp giden bir kuyruk oluştu­
ğunu görüp keyifleniyorduk. Üstelik bu kuyrukta üç dört 
kişi yan yana duruyordu; büyük bir şerit halinde bekleyen 
kalabalığı görenler birbirlerine "Ne var, ne oluyor?" diye 
sorarken, bilenler bilmeyenlere "Tiyatro gişesinden bilet 
almak için kuyruğa girmişler!" diyordu. 

Bu kuyruğun uzaması veya kısalması, hep ilginin yoğun­
luğu üzerinde yorum yapmamıza neden oluyordu. Gişe 
önündeki kuyrukta bekleyen insanların sayısında az da 
bir azalma olduğunda, "Acaba oyuna olan ilgi azalmaya 
mı başladı?" diye düşünüyorduk. Yani, bizim gösterge­
miz, Küçük Sahne ile Ağa Camisi'nin oradaki Hacı Bekir 
arasındaki uzaklık ile biletlerin satışı arasındaki ilişkiydi. 

O günlerde sahnelenen Hababam Sınıfı tiyatrosundaki en 
ilginç taraf, Suzan Ustan'ın bayan bir oyuncu olarak, oyu­
nun en belli başlı karakterlerinden İnek Şaban'ı canlandır­
masıydı.  Ustan, başına peruk geçirmiş, yüzüne boya ile 
çiller yapmış, bir de kalın çerçeveli gözlük takmıştı. Üze­
rine de siyah ve dar bir ceket, paçaları kısaltılmış uzun bir 
pantolon giyerek değişik bir öğrenci tiplemesi yaratmıştı. 
Çok sempatikti; izleyiciler onun bayan olduğunu bildikle­
ri için, erkekçe davranışlarından müthiş bir zevk alıyorlar­
dı. Zeki Alasya, Tulum Hayri'yi; Metin Akpınar, Refüze 
Ekrem'i; Ulvi Uraz, coğrafya öğretmeni Vakvak Rıza'yı 
oynuyordu. 

· 

Hababam Sınıfı'nın tiyatroya uyarlanması öyküsü de il­
ginçtir. 

Ulvi Uraz Tiyatrosu, son oynadığı birkaç oyunda istediği 
gişe başarısını sağlayamadığı için madden zor duruma 
düşmüş, iflas etme tehlikesiyle karşı karşıya kalmış. 
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KADIN - Suzan Uztan Küçük 

Sıhno'nln kap111ndan girerken. 
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Oyuncular, kendi aralarında yaptıkları değerlendirmede, 
belki de son şansları olarak Hababam Sınıfı'nı oynamaya 
karar vermişler. Ulvi Uraz da, bu niyetlerini babama ilet­
mek istemiş. 

Babamın Cağaloğlu'nda kitabevi sahibi olan çok yakın bir 
arkadaşı vardı; sık sık onun yanına giderdi. İşte o arkada­
şı aracılığıyla U1vi Uraz babamla tanışmış. Babamdan ri­
caları, Hababam Sınıfı romanının olabildiğince erken 
oyunlaştırılması yönünde olmuş'. 

Babam teklifi kabul ettikten sonra da, bu çalışmayı en ra­
hat şekilde, sakin bir yerde yapabileceğini düşünüp Kara­
mürsel' e gitmiş. Orada üçüncü sınıf bir otel bulup, oyunu 
yazmaya başlamış. Daktilosu olmadığı için elde yazıyor, 
sayfa başına beş liraya anlaştığı arzuhalciye de daktiloda 
yazdırıyormuş. Dikkatinizi çekmek istediğim bir nokta 
var; o da, toplum olarak bazı sanat yapıtlarının hangi şart­
larda üretildiğini düşürunemiz gerektiğidir. Bugün eğer 
'Hababam Sınıfı' denildiğinde, herkesin yüzünde tatlı bir 
gülümseme oluşuyorsa, bunu babamın o günlerde çektiği 
sıkıntılara borçluyuz. Yurtdışında eğer bir yapıt bu kadar 
ilgi görseydi, onun yazarı daktilo bile alacak parası olma­
dığından, yazmak için bu çilelere katlanmak zorunda kal­
mazdı. 1991'de Kastamonu'da çocukluğunu geçirdiği so­
kağa kendi adı verilince, söyledikleri hala kulaklarımda­
dır: 

"Şöyle kasılalım biraz!.. Artık, bir sokak sahibi olarak! .. Bir 
dikili çöpüm yok. .. Evim, köyüm yok; ama artık bir soka­
ğım var ... Mülkiyet duygusu ne güzel şeymiş!" 

Babam, arzuhalciye yazdırdığı o tek kopyayı alıp hemen 
istanbul'a gelmiş. Ulvi Uraz, oyun metnini okuduktan 
sonra babamı çağırmış ve ağzından hiç düşürmediği, 
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Fransızca 'tamam' anlamına gelen, "Dakor!"u söylemiş 
yine . . .  

Hababam Sınıfı oyununun sahnelerunesi çalışmalarına 
b abam daha yakın olabilmek için Taksim' de Mis Sokak' ta 
bir terzi dükkanı üzerinde küçük bir ev tutmuş. "Tiyatro­
ya kolayca gidip gelebilirim böylece." diye düşünmüş. 
Oyuncularla birlikte provalara katılıyor, sahneye uygun 
düşmeyen uzun replikleri kısaltıyor, metni yeniden dü­
zenliyormuş. 

Oyunun sahnelerune aşamasına kadar gelen bu öyküyü 
ben babamdan dinledim; çünkü ben geldiğimde, bütün 
çalışmalar bitmiş, izleyici karşısına çıkmıştı bile. 

Oyun metni üzerindeki çalışmalar, ara provalarda da sür­
dü. Küçük çaplı düzeltmeler yapıldı oyunun sahnelerune­
ye b aşlandığı günlerde de. 

H A BA B A M  SI N I FI 
Bu oyun, b abamın ve ti­
yatroda çalışan herkesin 

Y A ZAN , R T FAT I LG "'Z endişelerine karşın, ger-

YÖN ETEN , t; Lvi C RAZ çekten tutmuştu. İzleyici-

OYUN S A Y I S I  : (d '.! 1 lerden gelen olumlu tepki­
'------------�· ler ve uzayıp giden kuy-

ruklar bunu kanıtlıyordu. 
Altı ay kapalı gişe oynadı. O sırada Beyoğlu'nda, İstiklal 
Caddesi çevresinde on iki tane tiyatro vardı. Ulvi Uraz Ti­
yatrosu, 450 kişilik, bugün için oldukça büyük sayılabile­
cek bir salona sahipti. O koca salon tıklım tıklım doldu her 
akşam, üç ay boyunca . . .  Bu, babamın moralini çok yük­
seltti. Basında çıkan yorumlar da, yazınsal yaşamında ona 
güç kattı. 
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O Gü nkü  B as ı ndan ... 

Rıfat llgaz'ın Hababam Sınıfı, Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda oynanı­
yor. (. . .) 

Hababam Sınıfı, olağanüstü bir ilgiyle seyrediliyor ve tutulu­
yor; çünkü herkesin sınıfıdır Hababam Sınıfı. . .  Piyale İhsan, 
herkesin hocasıdır. Tulum Hayri, Kalem Şakir, Refüze Ekrem, 
Güdük Necmi, İnek Şaban, Sidikli Turan, Çengel Dursun her­
kesin arkadaşlarıdır. Türkiye' de orta öğretim hayatına bulaşmış 
herkes Hababam sınıflarında okumuştur. (. .. ) 

Hababam Sınıfı, Türkiye'de şimdiye kadar hiç el atılmamış bir 
�ünyanın mizahını yapıyor. Bu çağın okullarını Rıfat llgaz'ın 
kalemiyle Türk edebiyatına tespit etmiştir Hababam Sınıfı . . .  Pa­
rasız yatılıların, fakir çocuklarının sınıfıdır Hababam Sınıfı . . .  
Onlara iltimas edilmez, onlara iyi yemek çıkmaz, onlara öğret­
men gönderilmez, onlara iyi muamele edilmez . . .  Ve onlar da bu­
nu pek iyi sezdikleri için kendiliklerinden silahlanmışlardıı� ha­
yat mücadelesini daha okul sıralarında yürütmeye başlamışlar­
dır. 

İLHAN SELÇUK 
Cumhuriyet, 31 Ocak 1 966 
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Hababam S r n ı fı Oyu n c u l a r1ndan  
Habe r  A l r n am ıyor!.. 

Ulvi Uraz Tiyatrosu, Hababam Sınıfı oyununun İstan­
bul' da gördüğü yoğun ilgiden sonra, turneye çıktı. İlk du­
rak Ankara'ydı. . .  

Suzan Ustan, Ankara' y a  gitmedi; onun yerine inek Şa­
ban'ı Zihni Küçümen oynadı. Zeki Alasya ve Metin Akpı­
nar ile birlikte kadrodaki herkes tamamdı. Oyunun oyna­
nacağı salon ise, bugün bu satırları okuyan herkesi şaşır­
tabilecek büyüklükte bir salondu. 1400 kişilik kapasitesiy­
le, Ankara Kızılay' daki Büyük Sinema . . .  Şimdi yıkıldı ora­
sı; büyük hanlar yapıldı, yıkılan o ve diğer binaların yeri­
ne. 

O yıllarda yaka mikrofonu olanağı da olmadığı için, oyun­
cuların seslerinin duyulabilmesi için, salonda balkonun 
altında bulunan bölüm kapatılıyor, koltuk sayısı bine dü-
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şürülüyordu. Ankara' da bin kişilik bu salonda günde iki 
matine, hatta cumartesi-pazar üç matine oynanıyordu. 
Oyuncular artık çok yorulmuşlar, sinirsel olarak yıpran­
mışlardı. öyle ki, bir kez, Zeki ile Metin arasında bir gül­
me krizi yaşandı. Bu içtenlikli bir gülme değil, yorgunlu­
ğun yarattığı sinirlilik halinden kaynaklanan bir gülmey­
di. İkisi karşılıklı, durmadan gülüyorlardı. Sonra, onların 
o haline izleyiciler de gülıneye başladı. 

Ha babam Sınıfı Ankara' da o kadar ses getirdi ki, dönemin 
Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, torununu alıp gitmiş, oyu­
nu torunuyla birlikte izlemişti. Ertesi günkü Milliyet gaze­
tesinde, dede-torun kahkahayla gülerken fotoğrafları çık­
mıştı. Cumhurbaşkanımızın o kahkahasının haber olması­
nın hemen ardından bu kez Genelkurmay Başkanı Tural 
Paşa'nın, eşiyle birlikte oyunu izlemeye gittiğini öğrendik. 
Yine Milliyet gazetesinde verilen habere göre, Tural Pa-
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şa'riın eşi oyunu beğerunemişti. "Yanlış şeyler öğretiyorlar 
izleyenlere, çocuklara . . .  Türk eğitim sistemini kötülüyor­
lar." diyordu. Bir edebiyat öğretmeni olarak, öğretmenle­
rin alaya alındığını düşünüp, bundan hoşlarunamıştı. O 
günün eleştirmenlerinin, Cumhurbaşkanı ile Genelkur­
may Başkaru'run eşi arasında seçim yapmak durumunda 
kaldığını anımsıyorum şimdi. Birinin beğenisi ve diğeri­
nin yergisi. . .  Karar veremediler hangisi doğru söylüyor . . .  

Hababam Sınıfı'run Ankara' d a  d a  ses getirmesi üzerine 
Anadolu turneleri başladı. Ankara' da çıkan Yenigün gaze­
tesindeki köşesinde babam, Hababam Sınıfı tiyatro ekibi­
nin turneye çıktıktan sonra kaybolduğunu, kendilerinden 
bir daha haber alınamadığını yazdı! . .  Ekip öyle uzaklara 
gitmeye başladı ki, Anadolu' da her gün başka bir yerde 
olduklarından kendileriyle iletişim kurmak ve nerede ol­
duklarını izlemek çok güçleşmişti. 

DERYA BAYKAL· AHMET GÜLHAN· ADiLE NAŞIT- ŞEN ER ŞEN 
AYŞEN GRUDA· il YAS SALMAN-ŞEVKET AL TUG· ULVi ALACAKAPTAN 

AYDINARKUN · U .S.G. DANSGRUBU ve PARLAŞENDL 

Oyunlattıran: MOı:lı.ı ŞarS.ı Sö:ılarl: Koreograflt Dele.ar- Koatüm: 

YAVUZTURGUL M�ZHAA-FUAT AYSll GUREL ALTANTEKİN REFiK-HALE 
ÖZICAN EREN 

Genel . 
Yapım: Yönetmen: S.nat Yönetmeni: 

·-� .. eGEMEN llO!TANcı METIN sEREZıl ERTEM EGiLMEZ San ıyat 
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Refüze '  l e r, T u l um ' l a r, Ka l em ' l e r, 
• 

Güdük' l e r, l n ek ' l e r* 

Milliyet gazetesinin sahibi sayın Ali Naci Karacan'ın pat­
lak meşin koltuğunu gündüzleri bizzat patronumuzun, 
geceleri de benim işgal ettiğim Demokrat Parti'nin baskı 
yılları . . .  

Gazeteler şimdiki gibi bir gün önce akşama doğru çıkmı­
yor . . .  Biz düzeltmenler, bütün gazetelerin basımının bitti­
ği saatlerde yani akşamın yedisinde, sekizinde ancak baş­
layabiliyoruz işe . . .  Gecesine göre tam sekiz dokuz saat sü­
rüyor işimiz, sabaha doğru dörtte beşte de bitiyor. İkide, 
üçte bittiği geceler de olmuyor değil . . .  İşimiz erken bitti mi 
kar, tipi alıp verirken çıkıyorum yola Cağaloğlu'ndan, "El­
malı 'dan çıktım yayan . . .  Dayan, ey dizlerim dayan . . .  " hesabı. . .  
Yolun bir bölümünde bir dolmuş bulursam ne ata . . . Bula­
mazsam, yayan yapıldak taaa Kabataş'a, Dolmabah-

(*) Yokuş Yukarı adlı kitabından . . .  
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çe'ye . . .  Uyku sersemi yürü babam, yürü . . .  Araba vapuru 
mu olur, arabasız vapur mu, geçerim Üsküdar'a . . .  Oradan 
da gün ağarırken tabanvayla doğru Kuzguncuk. . .  

Fırtınada devrilen bir çınar, bir yakadan karşı yakaya köp­
rüdür, diye uzatıldı mı, Menderes tören takımıyla gidip 
açılış kurdelesini nutuklarla kesti mi, o gece bizim iş de 
yattı demektir. İşimiz ancak Nurosmaniye'de sabah ezanı 
okunurken biter . . .  Ne yapacaksın, yola girip Kuzguncuk'a 
gidecek değilsin ya, yeni günden çalarak. . .  İster istemez 
Naci Bey'in meşin koltuğuna tüneyip kestireceksin! 

Böyle bir gece telefoncu, Menderes'in parça parça Anka­
ra' dan verilen tören nutuklarını alıp alıp gece sekreterine 
koşturur. Sayın sekreter, yardımcısıyla kafa kafaya verip 
başlık çıkaracak. Telefoncu söylevin birçok yerini yanlış 
duyup yanlış alıyor. Sekreterler ancak Türkçe sözcükleri 
anladıkları oranda söylevin içinden çıkabiliyorlar. Mende­
res'in Arapça, Acemce esprilerini nasıl çözümlesinler de 
başlık çıkarsınlar; ama Naci Bey her iki dili de mükemmel 
biliyor, hele hele Acemce'yi. Ya bir yanlışlık olursaaa! . .  Te­
lefoncu uyku sersemliği ya kozu, kaz anlamışsaaa! Ya bu 
yanlış anlamanın ucu, dönemin devlet adamlarına doku­
nursaaa . . .  

Ne yapmalı? 

İçerde saika-i kaderle musahhih olmuş* eski kuşaktan Os­
manlıca'yla okutulup eski harflerle yazdırılmış bir mu­
sahhih eskisi var . . .  Salıver, ona kadar gitsin! . .  Genç sekere­
terler, dizgiye verilip de tashihten dönen kolonları alıp 
alıp başlıyorlar ara başlık çıkarıp, manşet düzenlemeye! . .  
Söylevin başlıkları yerine oturunca i ş  de sabaha doğru so­
na eriyor! . .  

(*) Kaderin çarpmasıyla düzeltmen olmuş 
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Ermesine erer de, iki genç arkadaşın sorunu yeni başlar. 
İkisi kafa kafaya verip düşünürler: 

"Ya bu adam burda kalıp da Naci Bey gece sekereterliğini 
onun omuzlarına yüklerseee! . .  Ya bu adamın Osmanlı­
ca'ya olan yatkınlığı gelecek için tehlike doğurursaaa . . .  
Eeee bu adam öğretmenlikten de uzaklaştırılmamış mı? 
Ne yapması gerekir? Dalgınlıkla yapabileceği bir yanlış, 
sekreterlerce düzenlenen bir rapora iliştirildi mi değme 
keyfine! .. " 

Bilenler, iyi bilir. Tashihte yazının kendisi ayrı gelir, başlı­
ğı ayrı . . .  Biri önce gelir, ikincisi çok sonra . . .  Araya başka 
yazılar da girdi mi konu unutulup gideceği için ikisi ara­
sındaki ilişki de kalkıverir ortadan! .. Almanya'nın silah­
landırılmasından ıru söz ediliyor, yoksa silahsızlandırıl­
masından mı, karıştırıp gider düzeltmen. Dizici de harfle­
ri yanlış dizdi mi, siz harflerin yerli yerinde olup olmadı­
ğına bakar, anlamına pek kulak asmazsınız . . .  

İ ş  sabahın dördüne beşine kadar d a  rarkınca, bizim silah­
sızlandırma, olur mu silahlandırma! . .  Al sana kasıtlı bir 
büyük yanlış! Hemen bizim iki kafadar sekreter kafa kafa­
ya verip, bu dalgınlığı değerlendirmesini bilirler. Asıl so­
run, gazetenin kaderi değil, kendi gelecekleridir. Bilmez­
ler ki bu felekzade düzeltmenin ne sekreterlikte gözü var­
dır, ne herhangi bir yönetmenlikte . . .  Şimdilik bu düzeltme 
işi bile çoktur ona, bu solculuk sağcılık çekişmesinde. 

Ay sonunda, ay içinde hak ettiğimiz ücret N urettin Demir­
kol eliyle uzatılırken bir de sözlü teşekkür: 

"Müesssesemiz size teşekkür eder, bugüne kadar sizinle 
çalışmaktan onur duyar. Velakin bugünden sonraaa . . .  " 

Demirkol bizim Tap basımevinin muhasebesinden yetiş-

65 



medir. Geçerken Haluk Yetiş'e şöyle bir uğrayıp durumu 
dile getiriyorum kısaca: 

"Kovuldum!" 

"Neden?" diye şaşkınlığını belirtiyor. İdare Müdürü olan 
Nurettin, arkadaşı çünkü. 

"Almanya'yı vakitsiz silahlandırdığını için!" diyorum. 

"Yani dalgınlık!" 

"Nasıl olur! Başka nedeni olmalı!" 

"Bunu arkadaşın bilir, idareci olarak. .. Bi sor istersen!" 

Telefonu açıp soruyor. Demirkol'un ne dediğini duymu­
yorum; ama Haluk Yetiş inanmadığını belirtiyor. 

"Yahu hiç böyle şey olur mu! Bir dalgınlık olduysa, aylı­
ğından beş on lira kesersin, olur biter ... " 

Gene de işin en iyi yanı, bizim solculuktan söz edilmeme­
si! Bu iş öylesine ustalıkla işletilmeli ki, ancak kulaktan 
kulağa dolaştırılmalı! Böyle kulaklıktan kulaklığa değil! 
Gerçek nedenini birlikte çalıştığım genç arkadaşlarımdan 
öğreniyorum: 

Tashih yoluyla, propaganda! 

1955'le 1957 arası yeniden Tan çıkmaya başlayınca adımı­
zı madımızı karıştırmadan başlıyoruz gazetenin bir köşe­
sinde küçük küçük fıkralar yazmaya ... Şakalar yapmaya. 
Milliyet yeni kuruluşlara geçmiş, sayın Refi Cevat Ulunay, 
Takvim' den tek tek yaprakları koparıyor, köşesinde ... Ü sta­
dın yazılarını tatlı tatlı okuyup tadını çıkarmaktan geri 
kalmamaya çalışıyoruz. Ne de olsa eski gazetemiz. Bir 
gün zehir zemberek bir yazı. 

"Gençler Türkçe bilmiyor!" 
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Yanıp yakındığı bir yana, verip veriştiriyor da ... Eh o za­
manlar genç olmasak bile yaşlı da sayılmayız; ama gene 
de alınıyoruz ister istemez. İşin içinde Türkçe var mı, yok 
mu? Ne de olsa eski Türkçe öğretmeniyiz! 

Bir yazı da ben döktürüyorum, aşağı yukarı aynı sertlik­
te ... Adsız yazımda, "Üstat," diyorum, "Türkçe'yi gençler 
değil asıl, sen bilmiyorsun! Bilseydin, bu suçlama yazısın­
da Yunanca diyecek yerde Yunanice demezdin". 

Yazı Tan' da çıkınca beni çok sevdiğine inandığım Baş Mü­
rettip Natık Usta koşup geliyor. 

"Aman Rıfat Beyciğim, ne yaptın sen? Bu adam, hiç hatır 
gönül dinlemez, saldırır. Babıali' de şerrinden yılmıştır 
herkes üstadın!" 

",Merak etme ustacığım! Bir şey yapamaz." 

Hemen iki gün sonra Natık Usta, Milliyet' te çalışan kızı 
Nursen Erenkara'dan edindiği bilgiyi bana da aktarıyor: 

"Üstat kızmış, köpürmüş ... 'Bu yazıyı yazsa yazsa Aziz 
yazmıştır. Alacağı olsun onun!' diye söylenmiş, durmuş!" 

Derken suçun asıl failinin ortaya çıktığını gene sayın us­
tam üzüntülerle belirtiyor çok geçmeden. Hemen her gün 
kızının eve getirdiği Milliyet' ten üstadın beni nasıl sıvaya­
cağını kolluyor; ama bir şey çıkmıyor altından. Şunu de­
mek istiyorum, Milliyet gazetesinin çok değerli sekreteri­
ne, biz en savaşçı kalemşorları bile böyle silahsızlandırırız 
işte! Hadi bakalım, şimdi gösterin hünerinizi! 

Gel zaman git zaman bizim Hababam Sınıfı'nı Ulvi Uraz, 
Küçük Sahne' de halkımıza sununca ilginin büyüğü de ge­
ne Milliyet'ten geliyor! Sayın Abdi İpekçi'nin tüm arka­
daşlarını toplayıp oyunu görmek istediğini Ulvi' den ha-
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ber alınca, gişeden aldığım biletleri elimle sunuyorum 
kendisine. Gelmeyeceğini düşünerek Üstat Ulunay için bi­
let ayırmarruştım. 

Bir gün değerli dostum Hasan Pulur' dan bir telefon: 

"Ulunay da Hababanı Sınıfı'm görmek istiyor!" 

"Deme!" 

"Biz konuyu anlattık çok heveslendi!" 

"Bir bilet de ona göndersem?" 

"İş biletle bitmez önce telefonla davet edip geleceği günü, 
saati soracaksın!" 

"Yahu, terslerse beni . . .  " 

"Hele sen bi telefon et, biz yatıştırırız !"  

Korka korka açı�rorum telefonu. Bu mesleğimizin ustasını, 
saygıyla buyur ediyorum oyunuma. 

"Hay hay Rıfat Beyciğim!" diyor, "Cuma akşamı için bilet 
isterim!" 

Mübarek günü oyuna ayırmasına şaştığımdan olacak: 

"Cuma için mi?" diye yineliyorum. 

"Evet, evet cumaya! En ön sıradan olsun . . .  Daha iyi duyup 
görebilmek için . . .  Malum ya ihtiyarlık!" 

Cuma akşamı kapıda karşılayıp buyur ediyorum. En ön 
sıranın tam ortasına oturtuyorum üstadı. Oyun başlayın­
ca gerilerden kolluyorum. Hayranlıkla izliyor Ulvi'yi, Su­
zan Ustan'ı, Zihni Küçümen'i, Zeki'yi, Metin'i, Ahınet'i, 
Ali Yalaz'ı, Ercan'ı. 

Sıcağı sıcağına da Takvimden Bir Yaprak köşesinde övgüle-
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rini belirtiyor. Yazısında öylesine kendinden geçiyor ki, 
Arapça hocasırun beslediği kuzuyu nasıl kesip yediklerini 
bile anlatıyor. Kitabımın onuncu, on birinci basımlarında 
MISTIK'ın yaptığı kapağa, sayın Ulunay' dan şu satırları 
alıp koyuyorum: 

"O Refüze Ekrem, Tulum Hayri, Kalem Şair, Güdük Nec­
mi, İnek Şaban, Sidikli Turan bizlerden sizlerden başkala­
rı değil ki. .. " 

Evet sayın Üstat. . .  Onlar bizlerden sizlerden biriydiler . . .  
Büyüdüler, çok büyüdüler . . .  Çok büyük birer oyuncu ol­
dular . . .  
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Matbaa i şç i l e ri 1 hbar Ed i yor :  
11 

Hababam S ı n ı fı b u rada bas l l d l f  . .  
11 

Hababam Sınıfı tiyatrosunun bu denli yoğun bir şekilde 
gündeme oturduğu günlerde, kitaplarla ilgili sorunlar or­
taya çıktı. Daha doğrusu; basımından, ödenmesi gereken 
telif ücre tine kadar yayınevleri ile hep sorunlar yaşamıştı 
babam. 

En başa dönmek istiyorum. Hababam Sınıfı'nın ilk bası­
mının hangi şartlarda ve nasıl gerçekleştiğini anlatmalı­
yım . . .  

Babam, tüberkülozun şiddetini yeniden artırması nede­
niyle Yedikule Verem Hastanesi'nde sırasını bekliyordu. 
Sırası gelince yatabilecekti hastaneye. 

Üç dört ay bekledikten sonra, sırası geldi; ama ben gidip 
onun adına başvurduğwnda, 'siyasi nedenlerle' hastaneye 
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yatm1amayacağı söylendi. Babam bunu duyunca çok 
üzülmüştü. Büyük acılar çekerek beklediği o üç aylık dö­
nemin sonunda, bu gerçek(!) ile yüz yüze gelmiş ve artık 
yatacak bir hastane bile bulamayacağını anlamıştı. 

Galatasaray' daki Çiçek Pasajı'nın demirbaşlarından, Lef­
ter adında çok yakın bir dostu vardı babamın. O günlerde 
ona bu sorunundan sözetti. Lefter, Balıklı Rum Hastane­
si'ndeydi; belki yardımcı olabilir, diye düşünmüştü ba­
bam. Türkiye Cumhuriyeti devlet hastanesinin 'siyasi ne­
denlerle' tedavisini kabul etmediği hastaya, "Hababam Sı­
nıji'nın ünlü yazarı ama Sınıfın mimli ozanı" Rıfat llgaz'a 
Balıklı Rum Hastanesi kol kanat açtı. 

Bir vakfa ait olup Rum vatandaşlarımız için açıldığından, 
o zamanlar bu hastanede babam, bazı kısıtlamalar dahi­
linde ve bazı gerekçeler göstererek yatabilecekti. Bunlar­
dan biri, fakir ilmuhaberesi idi. Yani, Müslümanlar, ancak 
muhtardan fakirlik kağıdı getirdiği zaman başvuruları ka­
bul ediliyordu. 

Lefter'in önerisi üzerine, o hastanede yatabilmek için, fa­
kirliğini muhtara onaylattı babam! 

Artık tüberkülozunu tedavi ettirebilmek için her türlü ko­
şulu yerine getirmişti... 

Uzun bir süre kaldığı Balıklı Rum Hastanesi'nde, yatma, 
yeme, içme hastane tarafından karşılandığı halde, ilaç pa­
rasının kendisi tarafından karşılanması gerekiyordu. Bun­
dan dolayı, babam hastane yönetimi ile pazarlık yapmıştı. 
Bu pazarlığa göre, tedavisi bitip de hastaneden çıktıktan 
sonra ilaç parasını getirecekti. 

Hastaneye, o günlerde ben de annemle sık sık gittim. Sir­
keci-Halkalı arasında, elektrikli tren daha yeni işlemeye 
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başlamıştı o zaman. Gıcır gıcırdı vagonlar . . .  Annemle Kaz­
lıçeşme'de iner, köprünün altından geçerek hemen yakın­
daki hastaneye yürürdük. 

Unutmadan söylemeliyim, babam orada Rumca da öğren­
mişti; ama öğrendiği sözcükler biraz farklıydı! . .  

Annemin, yanında büyüdüğü büyükannesi Giritli olduğu 
için ara sıra takılırlardı birbirlerine. Hangisinin daha iyi 
Rumca bildiği üzerine şakalaşırlardı. Bir gün, "Bak ben de 
Rumca biliyorum artık!" diye bir Rum arkadaşına tüm bil­
diklerini sıralayınca arkadaşı gülmüştü; çünkü babamın 
bildiği Rumca, hastanede yanıbaşında ölen Rum vatan­
daşlarımız için papazların ettikleri dualardan oluşmuştu. 

Arkadaşı, "Kimi gömüyorsunuz?" diye espiri yapmıştı. 

Bu da şunu gösteriyor ki, o yıllarda babamın Rumca öğ­
renmesi için, yarubaşında çok kişinin ölmesi gerekiyor­
muş. Herhalde bu da gerçekleşmişti ki, babam ezberleye­
bilmişti duaların neredeyse tamamını. 

Sonunda iyileştiği için çıkma zamanı geldi. 

Hastaneye borçlandığı ilaç parasını bulmak için iş başa 
düştü. 

Hababam Sınıfı, 1 96 1  yılında yayına hazır bir şekilde ba­
bam tarafından Cağaloğlu'ndaki yayınevlerine sunuldu­
ğunda, o günlerin birçok büyük yayınevi babamın ' sakın­
calı' yazar olmasından dolayı kitabı basmayı kabul etme­
miş. Yayınevi sahipleri, "Rıfatçığım kitabını basarız; ama 
başımıza iş açarsın!" diyorlarmış. 

Cağaloğlu'nda yokuşun başında, yukarı doğru çıkarken 
şu anki İnkılap Kitabevi'nin karşı çaprazına düşecek bir 
yerde, Ak Kitabevi vardı. Ak Kitabevi'nin sahibi İhsan 
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Manavoğlu, basmayı kabul etmiş Hababam Sınıfı kitabı­
nı . . .  

İhsan Manavoğlu'nun yayıncılığı, pek de öyle kültür-ede­
biyat yayıncılığı değildi. Ne türden bir yayıncı olduğunu 
söylemeden önce size leblebicilerden söz etmeliyim . . .  

O yıllarda, 'leblebiciler' diyorduk biz onlara. Anado­
lu'nun çeşitli yerlerinde dolaşır, sırtında siyah bir torbanın 
içinde sarı leblebileri kasaba kasaba, köy köy taşır, kurşun 
veya bakır bulur, karşılığında çocuklara bir bardak dolusu 
leblebi verirlerdi. Örneğin, binalardan çıkma kurşundan 
su boruları çok önemliydi; onları ve b akırdan eşyaları top­
larlardı. 

Bir de, karınca duaları satarlardı 'leblebiciler' gittikleri 
yerlerde . . .  

İşte Ak Kitabevi o karınca duaları ve benzeri dini kitapla­
rı basıyordu. Yani, böyle bir yayınevi Rıfat Ilgaz' a o zaman 
kucak açtı diyebilirim; fakat sonradan bitmek tükenmek 
bilmeyen sorunlar oldu aralarında . . .  

Yıllarca sürdü bu sorunlar, yaklaşık yirmi yıl . . .  Yirmi yıl 
boyunca, Hababam Sınıfı kitaplarının ne kadar basıldığını 
bilmek çok zor; çünkü o yıllarda birçok matbaa ve yayıne­
vi faturasız çalışırdı. Yayınevi sahibi ile yazar arasında 
karşılıklı güvene dayanırdı her anlaşma. Yayınevi sahibi, 
"Şu kadar bastım, karşılığında sana vereceğim telif ücreti 
de şu kadar!" dediği zaman yazarın ona güvenmekten 
başka yapabileceği bir şey yoktu. 

O günkü basım teknikleri de ilkeldi, doğal olarak. Kitap 
dizgisi, kurşunla yapıldığı ve bu, epey masraflı ve uzun 
süren yorucu bir iş olduğundan, iyi satacağı tahmin edilen 
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bir kitap tek seferde yaklaşık yirmi bin adet basılırdı. Tek­
rar tekrar uğraşmak istemezdi hiç kimse. 

Babam, Hababam Sınıfı'nın satışının iyi gittiğini bilmesine 
rağmen, İhsan M anavoğlu doğruyu söylemek istemedi 
hiçbir zaman; çünkü her baskıda yazara telif ödemek zo­
rundaydı. Babama hakkı olan parayı ödememek için, ki­
tapların iyi satmadığını söylüyordu; yeni baskı yapmadı­
ğını anlatıyordu. Kitapların üzerindeki baskı sayısı da hiç 
değişmedi. Yazara aynı yalanı söyleyen birçok yayıncı gi­
bi, aynı kitabı defalarca basmasına karşın, kitabın künye­
sinde yazan baskı sayısını hiç yükseltmiyordu. 

Babam, İhsan Manavoğlu'nu on bir kez mahkemeye ver­
mesine rağmen, mahkemelerin hepsini kaybetti. Bu tür­
den davalara Ticaret Mahkemeleri'nde bakılıyordu. Söz­
konusu olayın, bir malın alınıp satılması sırasında ortaya 
çıkan bir sorundan kaynaklandığı şeklinde yorumlanırdı 
hukuksal açıdan. 

Mahkemenin birinde, yargıç, "Evi sattın, para ettiğini gö­
rünce pişman oldun; şimdi adamdan para mı koparmaya 
çalışıyorsun?" diyerek babamı azarlamıştı. 

Babamsa ısrarla buna karşı çıkmış, "Ben bu kitabın çoğalt­
ma hakkını sattım, kitabı satmadım. Yani bu 'mal', o ada­
mın değil!" demişti. 

Oysa, o mahkemelerde bu soruna, bir ev ya da arsanın alı­
nıp satılması gibi bakılıyordu. 

Şu an eğer, telif hakları üzerine mahkemelerde verilen 
mücadeleyi ve o mücadele sırasında olup bitenleri anlat­
mak isteyen birileri çıkarsa; bence Hababam Sınıfı ve Rıfat 
Ilgaz'ın yayıneviyle olan ilişkisini kendisine konu olarak 
seçebilir. Hababam Sınıfı, telif hakları konusunda yazarı-
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nın yıllarca verdiği uğraşı ile de araştırılması gereken bir 
kitap . . .  

Özellikle 1965'li yıllarda tiyatrosu yapılınca, b u  oyun çok 
beğenilerek İstanbul içinde ve dışında defalarca sahnele­
nince, Hababam Sınıfı'nın kitabına olan ilgi de eskisine 
oranla daha da arttı. Kitabın satışı çok artmasına karşın, 
babam hiçbir şekilde kitap yeniden basıldı diye telif alma­
yı başaramadı. 

Babam, hapishane ve hastane arasında gidip gelirken bir 
yandan da bu sorunla uğraşıyordu. Davanın görüşüldüğü 
sırada babam eğer hapishanede ya da hastanede olduğun­
dan dolayı mahkemeye gelemiyorsa, ' avukata başvurma' 
seçeneği üzerinde hiç durulmuyordu; çünkü o baba dost­
ları da, başka nedenlerle hapishanelere düşmüş oluyordu. 
Davalar, takipsizlikten düşüyordu böylece . . .  

Bir yıl sonra yeniden dava açılıyor, 'daha iyi bir avukat 
bulundu', 'bu kez daha iyi bir yargıç bakıyor davaya' der­
ken değişen hiçbir şeyin olmadığı çok geçmeden anlaşılı­
yordu. 

Babamın, on bir kez açtığı dava, hep hüsranla sonuçlandı. 

İhsan Manavoğlu, "Bu mal benimdir!" diye tutturmuştu. 
Hatta kitabı o kadar benimsemişti ki, kitabın içinde yaza­
rın adının yazdığı sayfaya o adın yazımında kullandığı 
harflerden daha büyük puntolarla "Yayına Hazırlayan: İh­
san Manavoğlu" yazmıştı. 

Babam, kendi kitabını verdiği yerden geri alamayan bir 
yazar çaresizliği içinde, Turhan Selçuk ve İlhan Selçuk ile 
başbaşa düşünüp bu soruna bir çözüm bulmaya çalışmış. 
En sonunda da, H ababam Sınıfı'nın resimli romanını çı­
karmaya karar vermişler. 
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Bugün haftalık olarak yayımlanan dergiler gibi, fasikül 
halinde satışa sunup, o fasiküllerden iade gelenleri de ki­
tap olarak ciltleyip yeniden satışa sunmak yoluyla bir çö­
züm aramışlar. Dergi on sekiz sayı çıktıktan sonra, kitabı 
da Resimli Hababam Sınıfı adı altında piyasaya tam sürüle­
cekken, bu kez İhsan Manavoğlu babamı mahkemeye ver­
miş. İşin ilginç yanı, bu davayı da kazanmış. 

Babam, kendi yayımladığı kendi kitabına kendi adını koy­
duğu halde ve bu kitaba Resimli Hababam Sınıfı demesi­
ne rağmen mahkemede yine kaybehniş ve kitapları elin­
den alınmıştı. İşte babamın içine düştüğü bu durum, ya­
zarın, sanatçının o yıllarda nasıl elinin kolunrm bağlanıp 
çaresiz bırakılabileceğinin en açık kanıtıdır. 

Bugün bile var olan yasa, bir sanatçının yapıtlarını güven­
ce altına almakta oldukça yetersiz kalıyor. Özellikle son 
yıllarda yayınevlerinin kurumsallaşmak amacıyla izledik­
leri yayıncılık politikasının değiştirmeleri ve üretilip ço­
ğaltılan sanat yapıtlarının bandrolle denetim altında tu­
tulması ile bu olumsuz hava biraz dağılmış olsa da, çirkin 
olaylar yine yaşanmakta . . .  

Hababam Sınıfı filmlerinin yayını ve CD olarak çoğaltılıp 
dağıtımı sırasında ya da film müziğinin çeşitli yerlerde 
izin dahi alınmaksızın kullanılmasında aksaklıkları bizzat 
ben yaşıyorum. Hakların korunduğundan söz ehnek çok 
zor . . .  

Yayıncı kimliğimle b u  soruna baktığımda gördüğüm 
manzara hiç iç açıcı değil. Yayıncılar Birliği Genel Sekrete­
ri görevini yürüttüğüm sırada birçok Kültür Bakanı'na bu 
konuyu açtığımda aldığım yanıtlar hep aynıydı: 

"Yeni çıkacak yasada bunların hepsini çözeceğiz!" 
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Ben, yayıncılığa 1983'te başladım. Şimdiye kadar geçen 
yirmi bir yılda çıkan yasaların hiçbiri yeterli değildi; yap­
tırım gücü yoktu hiçbir yasanın. Hep sözcük oyunlarının 
yapıldığı, hep değişik cümlelerin kurulduğu ama sonuçta 
aynı anlama gelen yasalar oldu bunlar. Kaldı ki, çıkan ya­
salar kağıt üstünde bu sorunu çözmek için yeterli olsa bi­
le, uygulanmadığı zaman hiçbir anlamı olmuyor. Bu yasa­
yı uygulamakla yükümlü olan birimlerin işlerini ne dere­
cede ciddiye aldıklarını, caddelere açılan korsan kitap ve 
CD tezgahlarından anlayabiliyoruz. 

İşte Hababam Sırufı'nın romanı da, ta 1 984' e kadar aynı 
yayınevi tarafından defalarca basıldı ve ne acı ki böyle bir­
kaç baskı da değil, onlarca baskı bizim hiç bilgimiz olma­
dan yapılıp, binlerce kitap satıldı. 

Bir gün, babam bir ihbar almış matbaacılardan. Matbaada 
çalışan işçiler babama sık sık "Hababam Sınıfı burda basıl­
dı!" diye haber verseler de, babam çoğu zaman hasta ola­
rak yattığı için yatağından kalkıp da onun bunun peşine 
düşemiyor; ama bu kez bu ihbarın üstüne gitmekte karar­
lı . . .  

Bir matbaada yirmi bin adet daha basıldığını duyar duy­
maz, mahkemeye başvurmuş. 

Hakimi alıp, kitapların basıldığı matbaaya getirdiğinde, 
hakim kitapları görememiş ve "Rıfat Bey, hani kitaplar?" 
diye sormuş. Babam da, raflarda forma forma ayrılmış ki­
tapları göstermiş. 

Hakim bunun üzerine, "Sen bana yirmi bin adet kitabının 
basıldığını söyledin; ama ben burada kitap değil bir sürü 
kağıt görüyorum!" demiş. 
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Matbaadan bir yetkili ise, hemen araya girip, "Efendim, 
bunlar da önceki kitaplardan kalan formalar; boşa gitme­
sin diye saklıyoruz, Rıfat Bey' den izin alarak onları yeni 
baskıda kullanacağız." diyerek kendini savunmuş. 

Oysa, raflarda yığılı o formalar, bir gün önce basılmış, cilt 
makinesinde katlanıp kırılmayı bekliyor. Kapaklar ise baş­
ka bir depoda . . .  Gelen siparişin yoğunluğuna göre, bazen 
1500 adet, bazen 2000 adet hemen ciltlemeye giriliyor. Di­
ğer depodan kapaklar getirilip kullanılıyor ve binlerce ki­
tap gizlice, kaçak olarak satılıyor. 

Babam, bu konuşmaların geçmesine ve hakimin basılı 
sayfaları görmezden gelip kitap bulamayınca yine kendi­
sini azarlamasının şaşkınlığı içinde . . .  

1 984 yılına kadar, Hababam Sınıfı kitapları ile yaşadığımız 
bu sıkıntı sürdü. 

Ben de o yıllarda Türk Hava Yolları'nda çalışmaktaydım; 
anlaşmalar müdürü olarak görev yaptığım sırada yurtdı­
şına çıkışlarımda oralarda bu işlerin nasıl yürüdüğünü in­
celeme fırsatım oldu. Aslında benim işim, uçak parçaları­
nın patent hakları ve uçaklarda kullandığımız müziklerin 
ve benzeri film bantlarının telif haklarını yabancılarla an­
laşmalar yaparak düzenlemekti. Buradan çok bilgiler 
edindim. 

Babam da bu konudan dolayı artık sinirlenmeye başlamış­
tı, uğraşıp bir sonuç alamamak onu çok üzmüştü. Birlikte 
sürekli, ne yapabileceğimizi konuşuyor, tartışıyorduk. 

1 983 yılında Çınar Yayınları'nı kurduktan bir yıl sonra, İh­
san Manavoğlu ile konuşmaya gittim. 

"Artık ben de yayıncı oldum. Sen bu Hababam Sınıfı'ndan 
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yeterince yararlandın; şimdi sen brrak da, biz torun torba 
yararlanalım artık!"  dedim. 

Bana eliyle işaret ederek, "Nah, sen bunu alırsın!" dedi, 
"Ben bununla ev bark, matbaa, işhanı sahibi oldum." 

Cumhuriyet gazetesinde avcılık öyküleri yazan, Rastgele 
köşesinin sahibi çok sevgili dostumuz Avukat Raif Ertem 
bize bu konuda yardımcı oldu. Biz, 'cayma' hakkımızı 
kullanacaktık. Ayrıca, ben bir yerden şunu da duymuştum: 

Bir edebiyat yapıtını veya halka malolmuş herhangi bir 
yapıtı, birisi biçimsel olarak, görsel olarak bozarsa, 'yapı­
tın bütünlüğüne halel getirme' maddesi kullanılarak, o ki­
şi durdurulabilirdi. 

Ak Kitabevi'nin bastığı kitabı incelemeye aldık. Kitapta 
dizgi srrasında yapılan bazı hataları saptadık. Bir de, kitap 
ince olsun diye öykü bölümleri arasında sıklaştrrma yap­
mışlar. Hiç aralıksız, hiç boşluk bırakılmaksızın, kitap gör­
sel olarak çok çirkin hale getirilmiş. Özen gösterilmeden 
hazırlanmış bir kitaptı. Örneğin, 'muhabere' ile 'muhare­
be' sözcükleri birbirlerine karıştırılmış. İkisi arasındaki 
anlam farkının büyüklüğünü gerekçe göstererek ve sapta­
dığımız böyle birçok örneği de dosyaya ekleyerek dava 
açtık. Yapıtın bütünlüğüne halel getirildiği kararı verildi 
ve biz davayı kazandık. 

İş artık bizim yayınevimizde bu kitabın yeniden düzeltile­
rek ve görsel zenginliği de eklenerek basılmasına kalmış­
tı. İşte o zaman anladım ki, piyasaya kitap bizim tahmini­
mizden de fazla yayılmış durumda. Ben hız alıp da, bu 
yanlışı durdurana kadar fazlasıyla uğraşmam gerekecekti. 
Kitabı Çınar Yayınları olarak bastık. 

80 



Bunun üzerinden beş altı yıl geçti; bir gün, bir katalogta 
Ak Kitabevi'nin verdiği ilana rastladım. ilanda, baslıkları 
kitapların adları vardı. O kitapların içinde, Hababam Sını­
fı da!..  

B en hemen bir yabancı gibi, Ak Kitabevi'ne gidip bu ki­
taptan istedim. Adam, raftan bir tane çekip bana verdi. Bu 
kitabın, geçmişten kalanlardan biri olacağını düşünerek, 
"Bundan daha istesem ne kadar verebilirsiniz?" diye sor­
dum. 

Adam uyanır gibi oldu ve "Birkaç tane daha bulabilirim, 
bizde fazla yok!" dedi. 

Adamın verdiği bu yanıtla i
.
kna olmadım. 

İş yerime gelip, yanımda çalışan bayandan, yayınevini 
arayarak, Balıkesir' deki bir eğitim enstitüsünde okul aile 
birliği başkanı olduğunu ve okulda bulunan bütün öğren­
cilere yıl sonunda Hababam Sınıfı kitabı armağan e tmek 
istediklerini söylemesini istedim. Sonunda da, "Toptan 
alırsak kaça veriyorsunuz? Bin ile iki bin arasında bir alım 
yapmak istiyoruz." diye ekleyecekti. 

Yayınevindeki yetkili, bunu duyunca, iki bine yakın kita­
bı bize hemen sağlayacaklarını söyledi . İndirim oranı az, 
fiyat da gayet yüksekti ... Tam bu konuşma sırasında, tele­
fonu kaptım ve ona bu yaptığının kalleşlik olduğunu söy­
lediın. 

Anlaşıldı ki, onlar kitabı basmayı hala sürdürüyorlardı. 

Rıfat Ilgaz'ın Hababam Sınıfı'na yasal olarak 'kavuşması­
nın' öyküsüne son noktayı koymadan önce eklemek iste­
diğim bir konu daha var: 

İhsan Manavoğlu, kendisine açtığımız davayı kaybedece-
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ğini anladığı zaman, adresimizi öğrenip benim evde ol­
madığım bir gün babama orta boyda bir bavul dolusu pa­
ra getirip 'ortaklık' önermiş. Yani, ben Çınar Yayınları sa­
hibi Aydın Ilgaz olarak, Ak Kitabevi sahibi İhsan Mana­
voğlu ile Hababam Sınıfı'nı yayımlama işinde ortak ola­
caktım! 

Bu, biraz da duygusal bir olaydı onun için; çünkü daha 
önce de anlattığım gibi, kitabı babam kadar benimsemişti. 
Yazar Rıfat Ilgaz'ın adından daha büyük yazınca kendi 
adını, 'karizmasını' yükseltiyordu. Rıfat Ilgaz adını oku­
yan herkes, onun adını da okuyordu. Hırsı tamamıyla, 
kendi egosunu tatmin etme gereksiniminden kaynaklanı­
yordu. Başka kitaplara aynı duyarlılıkla yaklaşmıyordu. 
İhsan Manavoğlu, bu kitaba çocuğuymuş gibi sahip çıkı­
yordu böylece . . .  
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Hababam  S1n ı fı 
Neden B u  Kada r  Çok Sevi l di? 

Bugün de, okurlardan çoğunun gözünde, Rıfat Ilgaz, büyük bir 
mizah ustasıdır ve başta da Hababam Sınıfi'nın yazarıdır. 

Bu değerlendirmede, gerçeğin elbette büyük payı var: Rıfat Il­
gaz, çağdaş Türk mizahının önde gelen birkaç yazarından biri­
dir; Hababam Sınıfı da, onun o alandaki ustalığının simgesidir. 
40 'lı yılların ikinci yarısındaki ünlü 'Markopaşa serüveni'nde 
pişmiş ve olgunlaşmış kalem, 1959'da yayımladığı o eserle, ay­
nı zamanda çağdaş mizahımızın bir şaheserini koyar ortaya. Rı­
fat Ilgaz, sözkonusu eserle, mizahın o büyük gücüne dayanarak, 
yani güldürerek, Türkiye'deki eğitim düzeninin bir eleştirisini 
yaparken, ülkemizde okul sıralarından geçmiş hemen hemen 
herkesin anılarına da tercüman olur. Bu eserin onca şöhret ka­
zanmasının, tiyatroya ve sinemaya da aktarılmasının altında 
yatan da budur. 
(. .. ) 

SERVER TANİLLİ 
(Rıfat Ilgaz-Bütün Şiirleri kitabı için yazdığı 'önsöz'den . . .  ) 
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Hababam S r n ı fı ' n dan  
B aşka Ne le r Yazd ı? .. 

Ülkemizde siyasi iktidarların biri gidip diğeri gelirken, 
hepsinin yazara-şaire bakışı farklı olduğu için, dün kötü 
sayılan birine bugün iyi diyebiliyorlardı. Bir iktidarın ba­
tırdığını, diğeri kendi elleriyle çıkarıyordu. Bu yüzden, 
birçok sanatçımızın yaşamı, onun sanatçı kimliğini derin­
den etkileyecek iniş çıkışlarla doludur. 

Ressamlarımızdan tutun da, tiyatro ve sinema oyuncula­
rımıza, yazarlar�ıza ve şairlerimize, müzisyenlerimize 
kadar sanatın her dalında yoğun bir uğraş veren, büyük 
emek harcayan insanlarımız, değişik dönemlerde toplu­
mun önüne teker teker bir prototip olarak sunulmuştur. 

Bir şarkıyı ele alalım . . .  Müziğiyle ve sözleriyle aynı şarkı­
yı söyleyen birçok ses sanatçısı arasında hep bir seçim söz­
konusudur. "Şarkıya değil, söyleyene bak!" der gibi . . .  Bu, 
edebiyat dünyamızda da böyledir. 
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Bir zamanlar, öne çıkarılmayan, adının anılması bile yasak 
olan, yapıtlarından korkulan Nazım Hikmet, yıllar sonra 
benimsenmiş ve kendisine yaşarken tanınmayan özgür­
lük ölünce kitaplarına sağlanmıştır. Hatta bu öyle bir hal 
almıştır ki, Alparslan Türkeş bile bir konuşmasında onun 
şiirlerinden örnekler verebilmiştir. "İşte Nazım Hikmet de 
var, Necip Fazıl da! " diyebilmiştir; ama bu iki ad öne sü­
rüldükten sonra, bu arada var olan diğer adlar üzerinde 
hiç durulmaz, onlar yok sayılır. Onlardan örnekleme ya­
pılmaz, onların yapıtlarından alıntılar yapılmaz. 

Birbirine zıt iki kişiyi, karşıt iki görüşü aynı anda anmak­
la, o günün iktidarı ülke üzerinde uyguladığı politikasın­
daki hoşgörüyü göstermek ister. Uçlardaki bu iki insanı 
örnekleyerek, yapmacık hoşgörülerinin simgesi haline ge­
tirirler; ama nice aynı değerde, aynı nitelikte sanatçımız, 
adları ağızlara alırunadığından, değil her zaman, yeri ve 
zamanı geldiğinde bile anılmadığından, unutulur gider. 

Bazı adları sanki o sanat dalının ülkemizdeki kilometre 
taşlarıymış gibi sunarlarken, bazılarını ısrarla ve bilerek 
açıklamazlar, belirtmezler. 

Eğer Çınar Yayınları'nı kurarak, Rıfat Ilgaz'ın kitaplarını 
yayımlamamış olsaydım, birçok kitabı değişik yayınevle­
rinin elinde olduğu için zamanla hiç basılmaz olacaktı. 
Kala kala geriye yalnız, satışı iyi gittiği için ve ne olursa 
olsun artık kabullenildiği için Hababam Sınıfı kalacaktı 
belki de. Onun dışındaki kitaplara, aynı değerin yayıncı­
lar tarafından verilmeyeceğine emindim. 

Örneğin Pijamalılar romanı . . .  

Babam Pijamalılar'ı, Hababam Sınıfı'ndan sonra yazmıştı. 
Aynı mizah duygusunu ve yazım tarzını bu kitapta da 
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sürdürmüştü. Hatta, daha usta günlerine ve yazarlık yaşa­
mının daha yetkin günlerine rastladığı için, Pijamalılar'ı 
çok sevmişti. 

Ferit öngören, 1 959'da yayımlanan Türk Mizah Hikayeleri 
Antolojisi'nde şunu yazmıştı: 

"Hababam Sınıfı, hiciv edebiyatııruzın değişik bir örneği 
olduğu gibi, yazın hayatımızın özel kitaplarından birisi . 
H ababam Sırufı'nın çekiciliğini kaybetmesi için, ortaokul 
ve liselerin kaldırılması gerekiyor. Önemli bir yapıt Haba­
bam Sınıfı. 

Bizim Koğuş'ta (Pijamalılar), verem hastaneleri anlatılır. 
Hastalıkların en onulmazına tutulmuş kişilerin bile mizah 
yapmadan duramadıklarını öğreniyoruz bu eserden. 

Bu iki eser üstüne birden konuşulacak yanlar bulabiliriz. 
H ab abam Sınıfı'nın her hikayesinde muziplikler anlatılır. 
Bizim Koğuş'ta da, aynı muzipliklerle karşı karşıya kalıyo­
ruz. Okulda muziplik ister istemez kendisini gösteren bir 
motif diye düşünebilirsiniz. Aynı motifi Bizim Koğuş'ta da 
görünce, Rıfat Ilgaz'ın muzipliklere çok önem verdiği, ha­
yatta hep muziplikleri aklında tuttuğunu söyleyebiliyo­
ruz. Bu, Rıfat için anılabilecek bir özellik. Ne var ki ancak 
iki kitap için anılabilecek bir özellik. Diğer hikayelerinde 
muziplikler bu denli yoğun değil." 

Ben, birçok yerde babamın bu yapıtından sözettiğimde, 
"Biz yine de Hababam Sınıfı'nı basalım, çoğaltalım!" diye­
rek işin kolayına kaçıyorlardı. Zaten öne çıkmayı başar­
mış, artık tanınan bir kitaptan güç alıp onu hiç yorulma­
dan satmak istiyorlardı. Kitap satınca da, bu başarıdan 
kendilerine pay çıkarmadan edemiyorlardı. 

Türkiye' de bir sanatçırun yok oluşu nasıl mı oluyor? 
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Diyelim ki, siz işini iyi yapmaya çalışan ve sonuçta da iyi 
yapıtlar veren bir sanatçısınız. Eğer, en az bir yapıtınız tut­
mazsa, ya da tanıtılmasında, duyurulmasında başkaları­
nın yapıtları kadar çalışılmazsa, diğer yapıtlarınızla birlik­
te kıyıda köşede kalır, unutulursunuz. Ben, bu anlamda, 
Türkiye' de hala birçok olayın ilkel bakış açıları ile değer­
lendiriliyor oluşunun örneklerini çok yaşadım. Hala bir 
yazarın en bildik kitabı okunur da, diğerleri hiç merak 
edilmez. Çoğu okur, bir yazarın tüm kitaplarını okumak 
yerine, her yazarın hakkında en çok söz edilen bir ya da 
iki kitabını okumakla yetiniyor. O yüzden, bu konudaki 
bilgi dağarcığımız da çok dar . . .  Çoğumuz, ne yazık ki, bu 
cehaletimizi saklamak için, "Müzikte şu, resim de şu, ede­
biyatta şu . . . 11 diye birer ikişer adı aklımızda tutup, onları 
sayıyoruz sürekli. Yani, bunun üçüncüsü, dördüncüsü, be­
şincisi yok. Ezberleyebildiklerimizle yetiniyoruz. Aklımız­
da hep 'en sevdiğimiz yazar' vardır. Kaç yazar biliyoruz 
ki, onların da bütün kitaplarını okumuş olalım, diğerleriy­
le karşılaştıralım ve en sevdiğimiz o olsun? . .  Bu toplumun 
en okumuşu da, en cahili de aynı şeyi söylediğine göre şu­
nu belirtmeliyim: 

Edebiyattan çok arlıayan ama hiç okumayan kişi, aklını 
kullanmaya gerek de kalmadan 'ezbere' konuşuyor. 

Hep düşünmüşümdür; yüz kişiye sorsak, kaçı acaba üç­
beş kişiden daha fazla bir Türk ressamı adı sayabilecek? 

Bu, resimde henüz bir adı öne çıkaramadığımızdan kay­
naklanıyor ve Türkiye' de sanki hiç ressam yokmuş gibi al­
gılanıyor; ama eminim ki, o yüz kişiye yabancı bir ressam 
adı sorsak, çoğu doğru-yanlış bir yanıt verecektir. Hem de 
o kadar ressam adı sayılacaktır ki, bu sayı bir önceki soru­
ya verilen yanıt say�sını beşe katlayacaktır. Söylemek iste-
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diğim; bu, bizim ressamlarımızın yabancılar kadar usta 
olamamasından değil, aynı zamanda bizim toplum olarak 
onlara ne kadar değer verdiğimizle de ilgili . . .  

Bu konuyu, bir araba markası üzerinden de örnekleyebili­
riz. Türkiye' de hangi araba gündeme gelmişse, hangi 
markanın distribütörü iyi çalışmış ve Anadolu'nun her 
yerinde şubeler açmışsa bugün bildiğimiz markalar bun­
lar. Ya da, Nordmende televizyonları anımsıyorum şimdi. 
Bir zamanlar, Telefunken ve N ordmende firmalarının çok 
iyi çalıştığı zamanlarda, biz dünyada yalnız ve yalnız 
Nordmende televizyonlarının en çok tutulduğunu sanır­
dık. Sonraki yıllarda Sony geldi ve ardından N ordmende 
markası kayboldu, akıllardan silindi. 

Ben, sanatçılarımızı da bu mantıkla değerlendirdiğimize 
inandığım için; Rıfat Ilgaz'ın altmış beşe yakın kitabı ol­
masına rağmen, ticari açıdan birçok kişinin işine öyle gel­
mesinden dolayı, sadece Hababam Sınıfı'nın yazarı olarak 
bilinir. Başka kitaplarından kimse söz etmez. 

Eleştirmenlerin ya da bize yol gösteren yazarların bazıla­
rı, 'tekerleme'yi iyi ezberleyemeyip adları arka arkaya ge­
tiremediği için akıllarına ilk geleni bize anlatıyorlar; bize 
de onların ağızlarından çıkanı önemsemek kalıyor. 

Hababam Sınıfı'nın efsaneleşmesi bir yana, Rıfat Ilgaz'ın 
aynı mizah gücüyle ortaya koyduğu Pijamalılar, Hoca Nas­
rettin ve Çömezleri, Apartıman Çocukları ve Meşrutiyet Kıra­
athanesi gibi yapıtlarını da önemsemek gerekir. 

Rıfat Ilgaz'ın yazarlığı ve şairliğini eleştirmeden önce, onu 
salt Hababam Sınıfı'nın yazarı olarak görme yanılgısına 
düşülmemeli . . .  

İster roman olsun, isterse şiir ya  da  öykü; bütün yazdıkla-
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rırun temelinde 1940 Kuşağı edebiyatçılarının çektiği acı­
lar vardır. Sözkonusu yapıt mizah içerikli de olsa, o ince 
mizah anlayışım ta buralardan ele alıp irdelemeli, sorgu­
lamalı. 

Bugüne dek hep yüzeysel değerlendirmeler yapıldığı için, 
birçok sanatçımızı tanıyamadık. Oysa derinlerde hep, asıl 
güzellikler saklı. Onu bulup çıkarmalı . . .  
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Be n ,  B i r  Oğ retmene  ' Ke l  Mahmut' 
Ded i rtmem ! .. 

Tiyatro oyununa bu ilginin gösterilmesi, bu kez sinemacı­
ların dikkatini çekti . Orhan Günşiray ve Atıf Yılmaz, baba­
mın iki arkadaşı olarak, bu konuda ilk uğraşan kişiler ol­
dular. İkisinin ortak olduğu Yerli Film Yapımevi, 1966'da 
Hababam Sınıfı'nın çekim hakkını aldı; ama sansür enge­
lini aşamadı. 

Atıf Yılmaz, bu kitabı sinemaya uyarlama konusunda iyi 
bir çalışma yapabilecek yetenekte bir yönetmendi. Oysa 
hep sansüre takıldı film; bir türlü bu projeyi gerçekleştire­
mediler. 

Geçenlerde derginin birinde Rıfat Ilgaz'ı az bilen birisi, 
b abamın azılı komünist olmasından dolayı yapamadıkla­
rını söyledi. Tam tersine, sansür kurulunda takılan ad Rı­
fat Ilgaz değil, Kel Mahmut'tu! . .  
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1fJlaltabam Sınıfı,, ,f ilm1e alınıyor 

Sansür kurulu üyelerinden öğretmen kökenli Mualla Ha­
nım, "Ben, öğretmene 'Kel' dedirtmem!" diyerek karşı çık­
tığı için, senaryoya uzun bir süre izin verilmedi . 

Daha sonra 1974'te Ertem Eğilmez yönehnenliğinde Arzu 
Film, bunu çekmeye karar verdi. Eğilmez, bu işin piyasa 
koşullarını biraz daha iyi bildiğinden, senaryodaki 'Kel 
Mahmut'ların hepsini 'Mahmut Hoca' diye değiştirmiş. 
Tarık Akan, bunu sonradan anlahnıştı bize. 

Sansür kurulu bu kez onayladı senaryoyu! . .  
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Burada Mualla Hanım'ın 
farkında olmadığı bir 
noktayı aydınlahnamda 
yarar görüyorum: 

Kel Mahmut, babamın 
yıllar önce yazarken öne 
çıkardığı bu öğretmen 
tip, birkaç kişinin birleşi­
miyle oluşmuştu. Ro­
mandaki 'Kel Mahmut' 
tipinde ağır basan kişiy­
se, babamın Kastamo­
nu' daki öğretmeni Nihat 
Dicle'dir. 

Dicle, yıllar sonra, filmi 
televizyondan izledikten 
sonra babama ondan gururla sözeden bir mektup yazmış­
tı. 

Bu mektubu yazmaktaki birinci sebep, geçen akşam televizyon­
da çok kıymetli eseriniz olan Hababam Sınıfı filmini seyretmek 
olmuştur. Daha önce tüm akrabalarım ve blok komşularımız bu 
filmi seyretmişlerdi. Bana verdiğiniz Kel Mahmut rolünden do­
layı size minnettarlığımı, takdirlerimi, gurur ve iftihar duygu­
larımı iletmektir amacım. Ne yapacağımı bilemiyorum. Yalnız, 
televizyon gibi bir yayın aracında, eserinizi tüm memleket bi­
reylerinin iftiharla seyretmesi kafidir. Sağolunuz, var olunuz. 
Duygularımı takdirlerinize bırakıyorum. 

NİHAT DİCLE 
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1 983 yılında sevgili dostum Mehmet Saydur 'un, Kastamo­
nu gazetesinde D icle ile yaptığı röportajı yayımlanmıştı. 
Saydur, "Yetiştirdiğiniz öğrencilerden sizi arayanlar olu­
yor mu?" diye sorunca, Mualla Hanıın'ın, senaryodaki 
adına kızdığı Kel Mahmut bakın ne demişti babam için: 

"Kala kala bir Rıfat Ilgaz kalmıştır, diyebiliriz. Diğerleri hemen 
hemen (çoğunluğu) Rahmet-i Rahman'a kavuştu; fakat Allah'a 
çok şükür ki, evvela sağlığını, kendi durumunu ve bulunduğu 
bölgeye de hizmet etmek için Rıfat Ilgaz'ın çalışmalarını, hiz­
metlerini takdirle, şükranla anarım. İsterim ki, her gence örnek 
olsun. Ve örnektir de . . .  Çünkü benim gibi yaşlı bir öğretmeni 
unutmamış; Hababam Sınıfi'nda örnek olarak göstermiştir. Ben 
de her yönden kendi çalışmamın meyvesini onun yazdığı eserde 
yer vermesiyle gördüm. Minnetlerimi, teşekkürlerimi sunmayı 
vicdani bir vazife bilirim. Allah ona uzun ömür versin; memle­
kete daha büyük hizmetlerde bulunsun. En büyük hizmetlerden 
birisi de, memleketi olan Cide' de çalışmasıdır. Başkaları, doğdu­
ğu, büyüdüğü şehri beğenmez; büyük şehirlerde oturmayı, ya­
şamayı ister. Rıfat Ilgaz bu bakımdan da takdire şayandır. Say­
gıyla onu gözlerinden öper, daha üstün başarılar sunarım. " 

İşte, sözkonusu bir sanat yapıtı ise, iki kişi arasındaki an­
layış ve hoşgörü bu boyutlarda yaşanabiliyor. Öğrencisi 
Rıfat Ilgaz hakkında böyle konuşan Nihat Dicle için yapıt­
ta konan ad olan 'Kel Mahmut' a 'kraldan çok kralcı' man­
tığıyla karşı çıkılmıştı. Türkiye' de kültürün ve sanatın ne­
den gelişip yaygınlaşaınadığına dair çok çarpıcı bir örnek­
tir bu. 

Hababam Sınıfı filme uyarlanırken, romanından ve üç ti­
yatro kitabından yararlanıldı. Biraz ekonomik biraz da si­
yasi nedenlerle, yapıtın aslından sapmalar oldu. Piyasaya 
bir an önce sürülüp bir an önce para kazanmak amacıy-
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la aceleye getirildi filmlerin çoğu; bugüne kadar gelebilen 
klasik filmlerin içinde kaldı. 

Genel olarak değerlendirmem gerekirse, var olan ortak bir 
film anlayışı nedeniyle, kitaplardan uyarlanan filmlerde 
çok sık yaşanan bir sorun, yazılana sadık kalmama . . .  El­
bette, filme alınması elverişli olmayan öğeler çıkarılabilir, 
içerik bozulmadan yerine yenileri eklenebilir; ama söyle­
neni bütünüyle silmek, içeriği saptırarak senaristin ken­
dinden bir şeyler katmaya çalışması doğru değil . . .  

Bu konudaki düşüncelerimi daha açık anlatabilmem için.., 
bir örnek vermek istiyorum: 

Bir hastalığın tedavisinde kullanılan bir hap, belli dozda 
karışımların bir araya getirilmesi ile üretiliyor. Üretici, bu 
hapı kullanacak kişinin hastalığının iyileşmesi için karışı­
ma katacağı her maddeyi kafasına göre değil de, birçok 
deney ve gözlem sonucu saptanmış dozlara göre koyuyor. 
Oysa, onun kendi dilediği miktarlarda kullansaydı, o ha­
pı içen kişi iyileşemeyeceği gibi, ölüm tehlikesiyle de kar­
şılaşabilirdi. 

Bu örnekten yola çıktığımızda; bugün bir kitaptan uyarla­
nan birçok sinema ya da tiyatro gösterisinin neden izleye­
ni doyurmadığını anlayabiliriz. Evet, izlediklerimizden 
bir şeyler öğreniyoruz; ama ya o yazarın yazdıkları neler? 
Bunu merak edip de, karşılaştırma yaparsak, ortaya ko­
nan aynı adlı iki yapıt arasında dağlar kadar fark görebi­
liyoruz. 

Hababam Sınıfı, filmleriyle de salonları doldurdu. 

Ankara' da Akün Sineması, Hababam Sınıfı filmi ile açmış­
tı gişelerini. Çok büyük bir sinemaydı ve 28 hafta boyun­
ca ilk seanstan son seansa kadar insanlar salonları tıklım 
tıklım doldurdular orada. 
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Şimdi bir sinema filminin bu denli büyük bir gişe başarısı 
göstermesi hiç r astlarunayan bir durum. Oysa o günlerde 
Hababam Sınıfı, tiyatrosuyla ve sinemasıyla bunu başar­
mıştı. 

Tiyatro için bir örnek vereceğim. Vereceğim örnekte geçe­
cek olan rakamlara ulaşmayalı kaç yıl oldu, kimbilir . . .  

1"'"".....___.......,.._._�, Oğuz Aral'ın Müj dat Gezen ile ya-
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mıştı. İnek Şaban'ı Oğuz Aral'ın eşi 
Tolga Tiğin oynamıştı. .. Arşivi karış­
tırırken bir ilana rastladım bu oyun­

, la ilgili . "Elhamra Sineması 6 Mati­
nesi . . .  Hababam Sınıfı Sınıfta 
Kaldı. . .  130. Oyun . . .  51 .720 seyirci" 
yazıyordu. 

Bugün dışarıdan ithal edilen, onlar­
ca gazetede boy boy reklamları çı­
kan ve büyük gişe başarısı beklenen 
filmlerin ya da oyunların birçoğu, 
bu başarıyı elde edemiyor. 

Ben, hala şaşarım; elli bin koltuk 
dolduran, 130-140 kez sahnelenen 
bu oyunlar neden Devlet Tiyatrola­
rı'nda ya da Şehir Tiyatroları'nda 
oynanmaz? . .  

Moliere'in Cimri adlı oyunu, il k  ya­
zıldığı metinle yıllarca tekrar tekrar 
bize izlettirilmeye çalışılırken; gü­
nümüze uymayan ve bizim toplu-
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OÖUZ ARAL'm fırçasından 
Yeni Hababam Sımfı Hatırası 

Yukorıdo , Hobobom Sın ıfın ın  tipleri göruluyor. A l tlorı nda 
onlorı sahnede conlandırocok oyuncu ların isimleri yazı l ıd ı r .  

Hababam Sınıfı 
şimdi de 

sınıfta . kaldı ! . .  YAND 1 VAK VAK R I ZA 
Hobobom Sınıf ının �renci leri �retmen R ı zo ' n ı n  bo�ıno '° 
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mumuza uzak düşen bölümleri neden yeniden düzenlen­
mez? Bir felsefi görüşü, herhangi bir oyunla bize zorla ka­
bul ettirmeye neden çalışırlar? Sonra koltuklar boşalmaya, 
salonlar dolmamaya başlayınca da, halkımızın cehaletin­
den, tiyatroyu sevmemesinden söz ederler. Bizden olanı 
dışlamışlar, dışarıdan geleni de bize sevdirmeye çalışmış­
lar . . .  

Bugün Rıfat Ilgaz'ın ve Aziz Nesin'in nice oyunları var; 
sahneye konulmuyor. İthal oyunların hepsi, dünya çapın­
da bir öneme ve değere sahipler de; bizim kendi yazarla­
rımızın yarattıkları kötü mü? Elbette, yabancı oyun metin­
lerinin de Türkçe'ye çevrilmesi ve sahnelenmesi gereki­
yor; ama bu arada bizim yazarlarımızı yok sayamayız. 
Değişmediği için, günümüze uyarlanmadığı için ya da 
sahnelemede yeterli özen gösterilmediği için, birçok ya­
bancı yapıt da izleyici bulamaz oldu. Burada benim suçla­
mak istediğim kişiler, bu repertuarları hazırlayanlar; yatı­
lı okullardaki yemekhaneler için yemek listesi hazırlar gi­
bi sezonluk oyun listeleri hazırlıyorlar. Pazartesi şu oyun, 
salı şu, çarşamba şu . . .  Sonra da, ocakta şu oyun, şubatta 
şu, martta şu . . .  Durmadan, geçmişte kullanılan aynı liste­
leri fotokopi ile çoğaltıp, repertuar üzerinde çalışmadan, 
özensiz bir incelemeyle her yıl yenisini koyuyorlar. 

Zamanında Hababam Sınıfı oyununda bu kadar gişe ya­
pan Anadolu tiyatroları eminim ki, bizim kendi özümüz­
den konacak ve bizim özümüzü yansıtacak tiyatro yapıtı 
olmadığı için izleyici bulamıyor. 

Benim, Beyoğlu'nda İstiklal Caddesi çevresinde on iki ti­
yatro vardı diyerek kastettiğim yıllarda, şu an unutulan 
birçok nitelikli oyun arda oynandığı için ilgi çok büyüktü; 
tiyatrolar bu yüzden maddi sıkıntı çekmiyorlardı. 
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Seyircilerin isteği 
üzerine " Ha babam 
sınıfı ,, devam ediyor 

HA BA BAM S 1 N I F 1  HAT I RAS 1 
K i ta b ı  y ı l l a rd ı r  e lden e l e  do laşan , ik i  yı l d ı r  gös -

ter i l d iğ i  ti yatroda büyük b i r  seyirc i k i t l es i  tara fı ndan 
takd i r l e  i z lenen R ı fa t  I lgaz'  ın ü n l ü  komed isi  " Heba-.  
bam S ı n ıf ı " k end i n i  seve n l er i n  a rzu l ar ı n a  uyL· l a rak 
yazarı tara f ında n  devam e t t ir i l mi ş ti r .  

G erek k i tab ı ok u yan ları n , g erekse oyunu seyreden ­
l er in  " N i ç i n  bu güz e l  eser böy l e  b i t i verd i ? D evam e -
demez mi sank i ? "  şek l i ndek i ı srar l a r ı n a  dayanamaya n  
R ı fa t  I lgaz sonu nda herk es i  sevi n d i rmek i ç i n  " Heba -·  
bam S ı n ı fı S ı n ı fta K a ld ı "  d i ye eserin  ik inc i k ı sm ı n ı  
yazmak zorunda ka l m ı ş t ı r .  

" H a lk ı m ı z ı n  g ü l meye çok i h ti yac ı var" d i yen R ı fa t  
I lgaz " Hababam S ı n ı f ı S ı n ı fta K a ld ı "  n ı n  i lk oyu ndan 
daha i yi o ld uğunu b e l i r ti p , se y i rc in i n  k end i ağ lana cak 
h a l imize bak ıp gü lme leri n i  gördük c e ,o n l a r ı n  kahkaha 
i h tiyaç l a r ı n ı  g id erd iğ i için mu tlu o lduğunu söy l emiş -
ti r .  

B u  a y ı n  sonu nda İsta nbu l Tiyatrosunda baş la yacak 
o l a n  oyun Oğu z  Ara l taraf ından sah n eye k onu l muş tu r .  



Hababam Sınıfı filmlerinin her biri ayrı zamanlarda aynı 
coşkuyla karşılanmıştı; ama bizim açımızdan durum biraz 
farklıydı. Bazılarının yapıldığından babamın haberi dahi 
olmadı. Filmlerin gişesi iyi oldukça, bir yıl sonraya yeni 
bir film sipariş edilir olmuştu; senaryolar gerekli özen 
gösterilmeden hazırlandı. Kısa zamana sıkıştırılmaya ve 
yetiştirilmeye çalışılan bu filmlerden babam da hoşnut ol­
mamaya başlamıştı. 

O yıllarda üst üste yapılan filmlerden sonuncusu, Haba­
bam Sınıfı Dokuz Doğuruyor idi. Bu film üzerinde biraz 
durmak istiyorum; çünkü babamın çok kızdığı bir konu 
vardı bu filmde. 

Kel Mahmut adından dolayı ilk filmde sorun çıkaran san­
sür kurulu, bu filme hiç fütursuz izin vermişti. Bu, belki 
de o kurulun çok büyük bir gafletiydi . Dünyanın hiçbir ül­
kesinde yatılı bir okulda bebeği olan bir kişinin bebeğine 
h::ıl,.ılmaz, o cocuk oku l da büyütülmez. Bu, hukuk bakı-
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mından da, pedagoji bakımından da, mantık olarak da 
çok yanlıştı. Ben bunu yıllar sonra bir yerde anlatırken, 
Müjde Ar bu düşüncenin kendisinden çıktığını ve bu 
öneriyi Ertem Eğilmez'e kendisinin yaptığım söyledi. Ak­
lımda kaldığına göre, Ar'ın bu düşüncesine de başka bir 
film kaynaklık etmiş. Bir Katolik okulunda böyle bir olay 
olmuş ve bunun üzerine ispanya' da büyük tartışmalar 
çıkmış; sonra da bu tartışmayı konu alan bir film yapılmış. 
Müjde Ar da o filmi Londra' da izledikten sonra etkilenip, 
Ertem Eğilmez'e bildirmiş. Eğilmez de Londra'ya gidip 
filmi izlemiş. Bunun üzerine de, Hababam Sınıfı Dokuz Do­
ğuruyor yapılmış. 

Diyelim ki, bu film Hababam Sınıfı dizisi içine konuldu; 
romanda böyle bir öykü yok ki! Özünde olmamasına rağ­
men, bir dizi içinde gösterilmiş olması Hababam Sınıfı'nın 
genelindeki diğer filmlerin içeriğini de etkilemekte, bakış 
açısını bozmakta. Belki ispanya' da tartışma konusu olan 
filmin felsefesi üzerine, pedagojik bir yorum getirecek bir 
film yapılabilirdi; ona da başka bir ad verilirdi. Hababam 
Sınıfı'mn bir parçası gibi gösterilmesi yanlıştı. Babam bu­
na isyan etti. 

Çok soruldu, "O halde Rıfat Ilgaz bu filmlere neden izin 
verdi?" diye . . .  

O filmlerle birçok genç oyuncu kendini gösterme fırsatı 
yakaladı. Bugünkü ününü, bu filmlere borçlu olan birçok 
sanatçı var; ki onlar bugün meslek yaşamlarının zirvesin­
deler. Hababam Sınıfı, onlar için bir okul olmuştu. Bir ku­
şaktan oyuncuları saymaya başladığımız zaman, hani ne­
redeyse Hababam Sınıfı filminde rol almayan çok az ada 
rastlıyoruz. Bugün, televizyonda defalarca gösterilirken 
bu filmler; bütün bu oyuncuları sık sık anıyor ve amrnsı-
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yoruz. Yani, yetenekli gencecik oyuncuların bir araya ge­
lip, gelecekte oynayacakları birçok filmin kapılarını kendi 
elleriyle aralarken, b abam filmlere izin vermemezlik ede­
mezdi. 

Bir de Hababam Sınıfı'nda çalan müziklere ve söylenen 
şarkılara değinmek istiyorum. 

Filmin herhangi bir yerinde, filmin konusu ile hiç ilgisi ol-
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masa da söylenen şarkılar bugüne kadar gelebildi. Örne­
ğin, Beyaz Kelebekler'in söyledikleri şarkılar, aklımızda 
hep filmlerin nostaljisi ile kaldığından, şarkıları da seviyo­
ruz ve hiç unutmuyoruz. 

Melih Kibar'ın yaptığı film müziği de öyle . . .  Film görsel 
olarak topluma sık sık gösterildiği için, filmdeki görüntü­
lerle müziği artık bir arada düşünüyoruz. O müziği ne za­
man duysak, gözümüzün önüne hemen filmlerden birkaç 
sahne geliveriyor. O sahnede bizi etkileyen ya da güldü­
ren ne varsa onu anımsıyor, gülümsüyoruz; böylece müzi­
ğe sempatimiz artıyor. 

Melih Kibar, Hababam Sınıfı filmi ile bu kadar özdeşleş­
miş müziği başka yerlerde kullandı. Bazı reklam filmlerin­
de, bu müzik çaldı. Oysa, filmlerin vazgeçilmez bir parça­
sı olmuştu, öyle de kalmalıydı. 
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Hababam Sınıfı halka bu kadar malolmuş olması nedeniy­
le her türlü baskıya, direnişe ve kendisine yönelik olum­
suz davranışlara karşı dimdik kalabildi, gücünü hiç yitir­
medi. Dünyanın hiçbir ülkesinde bu kadar izlenen, bu ka­
dar sevilen ve bu kadar okunan böyle bir yapıt yoktur. Ki­
taplarında yer alan Turhan Selçuk imzalı çizgiler, dünya­
da az rastlanır güzellikte klasik çizgilerdir ve bu yüzden o 
çizgiler de hiç unutulmadı. Bugün Turhan Selçuk'un var­
mış olduğu noktaya baktığımız zaman, Hababam Sınıfı 
karikatürlerini çizdiğinde henüz genç bir sanatçıydı; Sel­
çuk'un başka konularda çizdiği karikatürlerin de dünya 
çapında kabul gördüğü bir gerçek. .. İşte öyle bir kalemden 
çıkan çizgilerin Hababam Sınıfı'nda da yer alması hiç gö­
zardı edilmemelidir. 
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Hababam Sınıfı kitabının son kapağının grafik çalışmasıru 
yapan Mengü Ertel, Moskova Olimpiyat Oyunları resmi 
afişini, TRT ve Turkcell'in logolarını yapan, yine dünya 
çapında bir grafik sanatçımızdı. 

Dolmuş dergisini yönetirken, Hababam Sınıfı yazı dizisi­
nin başlamasında ve sürmesinde büyük katkısı olan İlhan 
Selçuk da bugün Hababam Sınıfı'na güç veren başka bir 
aydınımız . . .  
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• 

i l han  Se l ç u k ' u n  Gözüy le  
Hababam S ı n ı fı ... 

Hababam Sınıfı, çeşitli engeli yıkarak gelmiş ve kitaplığımızda­
ki yerine zorla oturmuştur. Nedir Hababam Sınıfı ?  

Anlatması pek kolay . . .  Hepimizin sınıfıdır o . . .  Öğretmeniyle ve 
öğrencisiyle . . .  Kara tahtası, tebeşir kokusu, haytalarının gürül­
tüsü, kağıt hışırtısı, sıra gıcırtısı, yazılısı, sözlüsü, kopyası, kar­
nesi, yoklaması ve bütünlemesiyle okul hayatının acı ve tatlı 
anıları . . .  Türkiye'nin gerçeği içinde orta eğitim hayatını mizah 
edebiyatında klasikleştiren bir eserdir Hababam Sınıfı. Köy ger­
çeği, Anadolu gerçeği, İstanbul gerçeği diye yürüyen edebiyatı­
mız, görüyor ki bir de 'Hababam Sınıfı ' gerçeği var. Ve Türk top­
lum hayatının çok önemli bir kesimidir o . . .  

Hababam Sınıfı, herhangi bir okulun yatılı sınıfıdır . . .  Alfabesi­
nin son harflerine düşen bir şube . . .  

Etütlerinde şiirli, manili nameler donatılıı� memleketten para 
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çekmek için kitap isimleriyle dolu mektuplar yazılı1� liglerin pu­
anları, averajları lıesaplanı1� patırtılı, kızdırmalı kulüp tartış­
maları yapılır, kopya ruloları hazırlanır. Hiçbir şey yapılmadığı 
saatlerde de roman okunur, bol bol uyunur. 

r 
Derslerde hocanın gözünün içine baka baka dalga geçilir. 

Palamut Recep, Tulum Hayri, sınıf mümessilleri . . .  Kalem Şakir, 
Refiize Ekrem, Güdük Necmi, Domdom Ali, Yıkılmaz Hadi, Ya­
muk Osman, Hayta İsmail, Düdük İsmet, Karga Bekiı� Çiyan 
Sadi, Küp Arif sınıfın kalburüstü elemeleri . . .  İki de gülü var sı-
nıfın: İnek Şaban ile Sidikli Turan .. . 

Müdür Bey, bütün müdürler gibi . . .  Kel Mahmut onun tatlı sert 
yardımcısı . . .  Domuzdan yana mı, çocuklardan yana mı belli de­
ğil. Her taşın altında of  Piyale İhsan, gülpembe edebiyat öğret­
meni . . .  Haşim der de, başka şey demez. Maraton Raşit, tabiiye­
ci olduğu kadar da sporcu. Vakvak Rıza'nın kendisi mi, ölüsü 
mü coğrafyaya gelir, bilinmez. Sıfırcı Hamdi, bütün sıfırcı öğ­
retmenlerin en cömerti . . .  

Ve Hababam Sınıfı 'nda hepimizin dirsek çürüttüğü sınıfların en 
sıcak, en tatlı havası dalgalanır, Rıfat Ilgaz'ın kadife gibi Türk­
çesiyle . . .  

Bu  kadar bizim içimizden, bu  kadar bizden kitap yazılmadı sa­
nırım. Batı edebiyatı örneklerine dikkatle özenen kalemlerimiz 
çoktur; ama Hababam Sınıfı'nın korkunç bir sadelik içinde bi­
zim çizgilerimizi rahatça yakalaması hepimizi düşündürınelidir. 
Bazen kolay gibi görünen edebiyatın en zor olduğunu anlamak 
için insanın çetin denemelerden geçmesi gerekiyor. 

İLHAN SELÇUK 
Cumhuriyet, 24 Mayıs 1965 
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A l l a h ı n ı z ı Seve rse n i z, 
Bana  C i ddi B i r  Kitap Get i r i n !.. 

İktidarlar neden sevmedi Hababam Sınıfı'nı? . .  

Çünkü Hababam Sınıfı, Türkiye' d e  eğitim sisteminin yan­
lışlarının hiç değişmeden her dönemde sürüp gittiğini 
söyledi. 

Kitaplarına, oyunlarına ve filmlerine halk tarafından her 
zaman aynı yoğunlukta duyulan sevgi karşılarına çıktıkça 
iktidarlar rahatsız oldular. 

Eğitim sistemimizin asıl amacını bir türlü doğru saptaya­
madığıınız için, her gelen iktidar kendi dünya görüşü 
doğrultusunda yama yapmakla yetindi. O iktidarın gidip 
yerine yenisi geldi; yeniler de eskilerin yaptıklarını beğen­
meyip yeni yamalar yapınca, gençlerimizin geleceklerini 
kurmakta onlara temel hazırlayan ne varsa hepsi yok edil­
di, bozuldu. 
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Anımsıyorum, örneğin 'kredili sistem' denildi; bunun uy­
gulaması yapılmaya başlandığı sırada ben Beyoğlu'nday­
dım. Açtığımız Rıfat Ilgaz Kültür Merkezi oradaydı. Gen­
cecik lise öğrencileri, ders aralarının boşluğundan dolayı 
dışarı bırakılıyordu. Gençler, o saatlerini barlarda ya da 
kafelerde geçiriyorlardı. Bu eğitim sisteminde düzeltilme­
si gereken her neyse, onun tam tersi bir amaca hizmet et­
ti. Gençlerin, yaşam tarzlarındaki, hiç beklemedikleri ve 
belki de hazır olmadıkları o boşluklar, okuldan gün içinde 
de kopmalarına neden oldu. 

Türkiye' de eğitim sorunları üzerine konuşma hakkını 
kendimde görüyorum; çünkü ailemin her ferdi öğretmen 
olarak çalıştı. 

Ben de yedek subay öğretmen olarak Hatay Samandağ' da 
Sutaşı Köyü'nde iki yıl görev yaptım. Köy çocuklarına, 
kendi isteğimle, öğretmenlik yaptım. Yedek subay öğret­
men değil de, yedek subay olarak da kalabilirdim; ama 
seçme hakkı tanıdıklarında ben bunu seçtim. 

Daha önce de, Amerika' daki öğrencilik yıllarımda, çocuk 
yetiştirme kulüplerinde çalıştım. Bugün belki Çocuk Esir­
geme Kurumu olarak algılanabilecek yapıda, ama ona hiç 
de benzemeyen, ülke çapında altı yüz şubeli, Boys Club of 
America adlı bir kurumdu . . .  Yedi yıllık öğrencilik döne­
mimde, çalıştığım işlerden biriydi o da. Yaz aylarında da 
o kurumun çocuk kamplarında görev yaptım. O çocukla­
rın içlerinden seçilenlerden oluşturulan gruplara, yaz ay­
larında Amerika'nın çeşitli yerlerine turlar düzenleniyor­
du. O gruplardan birinin başı olarak, üç buçuk ay süreyle 
Amerika'mn kırk yedi eyaletini dolaştım. Eğitim çağında­
ki 15-16 yaşlarında çocukların yaşam tarzlarını ve aile ya­
pılarını yakından izleme olanağım oldu. Hem yazın 
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kamplarda, hem de kışın kentlerde zenci, beyaz, Kızılde­
rili, Çinli, Porto-Rikolu vb. olan çocukların bir araya geti­
rilişini ve onlara verilen eğitimi gördüm. Yabancı öğrenci 
olduğum için benimle yapılan röportajlarda, eğitim sis­
temlerimizi karşılaştrrmam istendiğinde, sordukları soru­
lara benim verdiğim yanıtların onlarda uyandrrdığı tepki­
leri de yaşadım. Gerek kiliselerde, gerekse okullarda yap­
tığım konuşmalarda sürekli bizim eğitim sistemimizle on­
larınkini karşılaştrrdım. 

Eski Milli Eğitim Bakanımız Avni Akyol ile Yayıncılar Bir­
liği Genel Sekreteri iken yaptığım konuşmada bir benzet­
me yapmıştım; çok hoşuna gitmişti, b asında da kendisi ta­
rafından sık sık yinelendi. Ona, "Bize milli coğrafya ders­
lerinde Missisipi nehrinin debisini öğre tiyorlar, saniyede 
akan suyun metreküp hesabını yaptırıyorlar, nehrin hızı­
nın ne olduğunu bize öğretiyorlar! "  demiştim. 

Amerika' da bir televizyondaki konuşmamda da aynısını 
söylemiştim; çok şaşrrmışlardı. Televizyonda aynı kişi b a­
na Türkiye'de hangi eğitimi aldığımı sormuştu. Liseden 
mezun olmuştum; ama lisede aldığım dersleri saymaya 
başladım: 

Fizik, kimya, psikoloji, astronomi, felsefe, mantık, asker­
lik, resim, İngilizce . . .  

Tam yirmi iki ders saymıştım. Bütün bunları yalnızca üç 
yıllık bir süre içinde aldığımı hayretle karşılarken konuş­
masını şöyle noktalamıştı sunucu: 

"Aydın Ilgaz'ın yirmi iki ders hakkındaki bildiklerini aff 
lamak istiyorsanız, şu andaki İngilizce' sinden o derslere 
ne kadar hakim olduğunu görebilirsiniz." 

Kabataş Erkek Lisesi'nde üç yıl aldığım İngilizce; bir de 
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ondan önce ortaokuldaki üç yıl . . .  Altı yıllık bir İngilizce 
öğrenimi sonrasında Amerika'ya gittim. Üç dört ay da 
orada geçirmeme ve arkadaşlarımla hep İngilizce konuş­
mama karşın, konuşurken sözcük dağarcığımın hiç de iyi 
olmadığını farketti. Bu da, ona benim diğer dersleri de ne 
kadar öğrenmiş olduğum konusunda bir fikir verdi. Yani, 
"Altı senelik İngilizce öğretiminin sonucunu işte görüyor­
sunuz, diğer derslerin sonucunda Aydın Ilgaz'ın neler öğ­
renmiş olduğunu da siz tahmin edin!" demek istedi. 

Çünkü ben Alabama' da yetişen tütünü, Teksas Mobil li­
manından petrol ihraç edildiğini, Almanya Leipzig'te de­
ri endüstrisinin geliştiğini bütün ayrıntılarına kadar bildi­
ğimi gösterince, benim aldığım bu eğitimin o yaşlarda ne 
kadar gerekli olduğu tartışıldı. 

Şunu da söylemeliyim ki, bugün edebiyat derslerinin içe­
riği, genç kuşakların çağdaş edebiyattan yeterince nasibi­
ni almadan liseyi bitirmelerine neden oluyor. Ancak mes­
leki eğitim sırasında verilebilecek o ağır Divan Edebiya­
tı'ndaki failatun-failatf:ın-mefailun' dan Kırım' a, Kırım' dan 
tutun Kıbrıs'a kadar yüzlerce ad çocuklara edebiyatçı di­
ye lanse ediliyor ve onlardan bu adları ezberlemeleri iste­
niyor. Çağdaş Türk yazarlarını tanıyamadan okulu bitiren 
çocuk, ilerleyen yaşlarında kitap okumanın zevkine vara­
cak kadar zaman ayırmıyor kendine. Bırakın kitabı, ilko­
kuldan öğreniminin sonuna kadar ders kitapları dışında 
okuduğu roman, öykü, şiir, deneme örnekleri o kadar az 
ki! 

Geçmişten ta bugünlere kadar sürüp gelen klasik eğitim 
anlayışı içinde Talim Terbiye Kurulu'nun önerdiği kitap­
lar dışında hiçbir kitabı okul sınırlarına sokmadan yürü­
tülmeye çalışılan bir düzen . . .  Eğer kurul, "Okullarda oku-
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tulması uygundur." diye onay vermezse, o kitabı okulda 
bulundurmak suç . . .  Müfettiş, okul kütüphanesinde, bu 
onayı almamış bir kitap bulursa, öğretmenlerden okul yö­
netimine ka-iar herkes suçlu duruma düşebiliyor. Televiz­
yon ve sinemalarda gösterilenlere karışma gücünü bula­
mayan bu kurumlar okul kütüphanelerinde veya öğrenci­
nin elinde yakaladığı bin-ikibin adet basılmış kitaplara 
okul binası içinde karışabiliyor; ama okul kantinlerinde 
satılan gıdaların tazeliğine, niteliğine ve kalorisine karışa­
mıyor. 

21 .  yüzyılı yaşayan Türkiye' de hala okul kütüphanelerin­
de, öğrencilerin edebiyat, müzik ve diğer sanat dalları 
hakkında bilgi edinmesinde onlara yardımcı olabilecek 
kaynak yapıtlar yok. .. Hep o günkü iktidarların düşünce­
sini yansıtan politikalara alet ediliyor okullar. O düşünce­
ye uymayan kitaplar, bugün hala kütüphanelerden atıla­
biliyoı� kitaplara yasak gelebiliyor. 

Yani, bugüne dek Hababam Sınıfı'nı okuyan çocukların 
hepsi, bu toplumun nitelikli bir eğitime gereksinim duyan 
bireyleriydi ! . .  

Ben, Hababam Sınıfı kitabının kendinin yasak olduğu 
günleri anımsıyorum. 

1981 yılının Mayıs ayında, babam da Cide' deyken, evleri 
arananlardan biri de Felsefe Öğretmeni Sevil Yıldırım'mış. 
Evinde bulunarak götürülen kitaplardan biri de Hababam 
Sınıfı . . .  Babam, Yıldırım adına endişelenerek sormuş, "Ki­
tabım imzal ı mı?" diye . . .  O da, "İmzalı kitabı bereket ver­
sin ki, saklamıştım! Ellerine geçmedi." demiş. Babam gü­
lerek, "Daha hangi yasak kitabı buldular sizin evde?" di­
ye soıunca da, "Bertrand Russel l'ın kitabını . . .  Her ikisini 
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de savcılık mahkemeye verdi, benimle birlikte!" yanıtını 
almış. Babamın bu konuyla ilgili yaptığı çarpıcı yorum, 
Kırk Yıl Önce Kırk Yıl Sonra adlı, gözaltı anılarını anlattığı 
kitabında yer alır: 

"Oysa ben tam tersini yapardım. Evinde Bertrand Rus­
sell'ın kitabı bulunmayan tüm felsefe öğretmenlerini ve­
rirdim mahkemeye." 

H ababam Sınıfı kitabının 'tutukluluk' günlerine ilişkin ve­
rebileceğim başka bir örnek daha var: 

1 991'de dört ilde (İstanbul, Ankara, İzmir, Kastamonu) 80. 
Yaş Kutlama Törenleri yapılmıştı. Pek az yazar, bu mutlu­
luğu yaşamıştır. 13 Aralık 199l'de Kızılırmak Sinema­
sı'nda, törenlerin Ankara ayağı gerçekleştirildi . O zaman­
ki Kültür Bakanı Fikri Sağlar'ın törene katılıp yaptığı ko­
nuşma, toplum olarak yaşadığımız çelişkilerin kanıtı gi­
biydi: 

"Rıfat Ilgaz'ın Hababam Sınıfı'nı bugün mahzenlerde tu­
tuklu kitapları arasında gördüm ve onu azat ettim. Yazar 
serbest; ama kitabı tutukluydu . . .  " 

Fikri Sağlar, "Türk ulusu olarak özgürlük ve demokrasi 
adına harcamış olduğunuz bunca çaba ve emekten dolayı 
size sonsuz minnettarlığımızı sunmak istiyoruz," diyerek 
plaket verdikten sonra babam da teşekkür ederek "Çok 
sevdiğim öğretmenlik mesleğimden bana hiç sormaksızın 
kollarımdan tutarak beni atan hükümetlere de üzüntüleri­
mi belirtiyorum; çünkü ben on beş yaşındayken bu ülke­
nin yöneticileri ile karşılıklı bir anlaşma yaptım. Yaşamı­
mın sonuna kadar öğretmen olacağım diye söz vererek 
öğretmen okulunda öğrenciliğe başladım ve öğretmen ol­
mak için çaba göstereceğime ant içtim; ama ne acı ki, yaz-
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mış olduğum kitabın adı Sınıf, kabı kırmızı ve üstünde 
Devrim Kitabevi yazıyor diye (ki bu kitabevinin sahibinin 
adı İhsan Devrim olduğundan böyleydi), kitabımın için­
deki sözcükleri başka amaçlarla yazdığım düşünülerek 
bana altı ay hapis cezası verdiler. Öğretmenlikten uzaklaş­
tırıldım. Kitabım toplatıldı. Bugün profesörlüğe kadar 
yükselmiş hukukçularca hazırlanan bilirkişi raporunda, 
kitabımın hiçbir edebi değer taşımadığı belirtilmiş, benim 
de hasta ruhlu olduğum saptamasında bulunulmuştu." 
diye de ekledi. 

İşte iktidarların değişmesi ile sanatçılara bakışın da değiş­
tiğini söylerken bunu kastetmiştim. . .  Ülke aynı, sanatçı 
aynı, kitap aynı; ama biri yok sayarken diğeri plaket veri­
yor. Rıfat Ilgaz'ın mizahı da buydu işte . . .  

Gelen iktidarlar, geçmişteki iktidarları özellikle ekonomik 
başarısızlıklardan dolayı suçlarlar. Oysa, bir ülkenin ikti­
darlara bağlı olmaksızın her zaman sahip çıkması ve ko­
runması gereken sanatçılara bir önceki iktidarın hiç destek 
vermemiş olması, hatta korkunç bir yıldırma politikası 
uygulayarak onları pes etmek zorunda bırakmaya çalış­
ması hiç eleştirilmez. Aynı yanlışın ya da eksikliğin sürek­
lilik kazanması, bunu hükümetlerin değil devletin bir so­
runu haline getiriyor. 

Babamın, Sınıf tan sonra Devam ve Yaşadıkça adlı kitapla­
rında da suç teşkil eden sözcükler bulunarak ya da uydur­
ma gerekçeler gösterilerek toplatma kararları çıkarıldı. 

Rıfat Ilgcız'ı H ababam Sınıfı adlı yapıtından dolayı saygıy­
la ananlar, diğer yapıtlarıyla bir bütün olarak onun sanat­
çı kişiliğinin uğradığı haksızlıkları da bilmesi, öğrenmesi 
gerekir. 
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Hababarn Sınıfı'nın gülmece yönü ele alınıp, kitabı 'gayrı­
ciddi' bir yapıt olarak görmek ve bu kitabın içeriğindeki 
felsefeyi ciddiye almamak, eğitime bakışımızın da olum­
suz yönde etkilenmesine neden oluyor. 

Sağlık ve eğitim gibi kurwnlarda hata yapıldığı takdirde, 
bu, düzeltilmesi güç yaralar açabiliyor toplumda. 

Küçük yaşlardaki insanların yanlış tedavisiyle, yanlış bes­
lenmesiyle fiziksel olarak özürlü duruma düşmesi, onla­
rın yaşamı boyunca bu toplum için üreten değil, bu toplu­
mun ürettiğini tüketen durumuna düşmeleri ile sonuçla­
nıyor. Ya da, sağlıksız yetiştiği için, üretecek gücü kendin­
de göremiyor. 

Aynı şeyi eğitim için de düşünürsek; iyi bir eğitim alma­
yan bir genç, yaşamı boyunca toplumda başarı göstereme­
diği, üretemediği, daha doğrusu yaratıcılık tarafını ortaya 
koyamadığı için verimli olamıyor. Hükürnetler de ona iş 
bulmakta, onun iş gücünü değerlendirmekte güçlük çeki­
yor; sonuçta işsizler ordusuna bir kişi daha ekleniyor. 

O bakımdan, bir ülkenin kalkınması için, bireylerin önce 
sağlık, sonra da eğitim açısından kollanması zorunludur. 

Atatürk zamanında ortaya konan bir gerçek var: Milli Eği­
tim . . .  

Yani, devlet b u  görevi üstlenmiştir. Ülkenin hangi köşe­
sinde olursa olsun eşit şekilde bir eğitim gerekmektedir; 
bu nedenle buna ' Milli Eğitim' denmektedir. 

Son yıllarda hükümetlerin aldıkları kararlar sonucunda, 
birçok kurum eğitim ile ilgili herhangi bir kurum açarsa o 
kurum vergiden muaf tutulmuştur. Daha en baştan, alı­
nan bu kararları değerlendirecek kurumların eğitime �at-
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k.ıdan çok, vergi kaçırmanın yollarını düşünebileceği his­
sedilmektedir. Bence o kurumlar vergiden muaf tutulaca­
ğına, o kurumların eğitime ayıracağı paraların direkt ola­
rak devlet tarafından alınıp, milli boyutlarda harcanması 
gerekmektedir. 

Hababam Sınıfı'nın felsefesinde yer alan eğitim yergileri 
hep bu yöndedir; o yüzden mizah kitabı diye gülüp geç­
mek yerine, mizah kitabı diye ciddiye almak zorundayız. 

Kadıköy' deki Gençlik Kitabe·.ri'nin açılışı sırasında ilginç 
bir olaya tanık olmuştum. 

Açılışa Cumhurbaşkanımız Celal B ayar da katılmıştı. 
Gençlerden bazıları ellerindeki kitapları Celal Bayar'a im­
zalatıyorlardı. Biri, elindeki Hababam Sınıfı kitabına imza 
atmasını isteyince, Bayar ona, " Allahınızı severseniz bana 
ciddi bir kitap getirin!" demişti. 

115 



Hababam S ı n ıfı 'Su l u  B i r  Komedi ' m i? 

Bu mizahın altındaki yergi, eğitim sisteminin o dantel gibi örül­
müş ince eleştirisi hep gözardı edilmiş, zaman zaman sulu bir 
komediye dönüştürülmüş. Oysa bir şair duyarlılığını, devrimci 
bir yüreğin eğitim sistemindeki aksaklıklara isyanını görebilmek 
için daha onlarca kez sinemalaştırılması, yüzlerce kez oyunlaş­
tırılması mı gerek? 

"Mahmut Bey'e Kel Mahmut denemez! "  gerekçesiyle geri çevi­
ren sansür kurullarının, simitçilik, hamallık ve daha nicesi işler­
de 'kaçamak' çalışan Kel Mahmut'ları algılayabilmesi için neler 
gerek? 

OKAN DİNÇ 
Cumhuriyet Katalog, Mart 1986 
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He r  Gördüğ ü n ü  
Baba n ı n  M a i l  m ı  Za n ned i yorsu n? 

Hababam Sınıfı filminin videoları b abamdan habersiz pi­
yasaya çeşitli ellerden sürüldüğü zaman babamın telif 
haklarıyla ilgilenen ajansa gitmiştim. Bana, "Video ile film 
birdir; her ikisi de film demektir." dediler. 

Halbuki bizim yapımcı firma ile aramızdaki anlaşmada, 
yapıtın filmlerinin dışında herhangi bir şekilde kullanıl­
masından endişelendiğimizde, ajans bize video bantları­
nın manyetik, filmlerin ise kimyasal olduğunu söylemişti. 
Yani, telif hakları yasasını kendi işlerine nasıl geliyorsa 
öyle yorumluyorlardı. Yasal boşluklardan yararlanmasını 
da iyi biliyorlardı. . .  

Hababam Sınıfı filmlerini çeşitli kurumlar çeşitli zaman­
larda telif hakkı düşünmeksizin kendileri ürettikçe hakla­
rın kendilerine ait olduğunu, malın kendilerinin olduğu­
nu öne sürecek kadar yazarını hiçe saydılar. 
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Bütün bu olumsuz durumlara rağmen biz daha çok, güzel 
gelişmelerle mutlu olmak istiyorduk; çünkü babam yıllar­
ca acı çektiği sanat yaşamında arhk sevinmek, mutlu ol­
mak istiyordu. 

Hababam Sınıfı'nın yurt içinde çeşitli kentlerde oyunları 
oynanırken, yurt dışından da haberler gelmeye başladı. 
Japonya'da Tokyo Üniversitesi'nde oynandı örneğin. Bu­
günlerde Avusturya' da oynanıyor. Bundan ekonomik açı­
dan bir kazanç beklemiyoruz. "Biz bunu yapıyoruz, habe­
riniz olsun!" diye izin alınmasını istiyoruz, sadece bunu 
duymak yeterli bizim için. 

Biz, bununla bile yetinirken şu an, bundan büyük paralar 
kazananlar ise ne hikmetse yazarın adını bile anmak iste­
miyorlar. 

Geçmişte TRT, Hababam Sınıfı filmleri büyük reytingler 
alırken, filmin jeneriğinde akan Rıfat Ilgaz adını makaslı­
yordu. 

118 



Bir gün babam ve İlhan Selçuk evde otururlarken izliyor­
lar filmi . . .  Babamın adının makaslandığını bir kez daha 
görüyorlar. 

Ertesi gün, 11 Ocak 1986' da, Cumhuriyet gazetesindeki kö­
şesinde şunu yazmıştı İlhan Ağabey: 

"Geçenlerde TV'de Hamlet'i gördük, Şekspir'indi; Kırık 
Hayatlar'ı izledik, H alit Ziya'nındı; Don Kişot'u seyrettik, 
Servantes'indi; Küçük Ağa yayımlandı, Tarık Buğra'nındı. 
Şimdi, Acımak dizisi var, Reşat Nuri'nindir. Hababam Sınıfı 
kimin? TRT, neden Rıfat Ilgaz'ın adım sansür ediyor? Kırk 
yıl önce, kırk yıl sonra; sen adamı 1980'1erde haksız yere 
gözaltına al, hayatıyla oyna, ardından bunca emek döktü­
ğü yapıtını TV' de oynat; ama adım anmak dürüstlüğünü, 
ahlakını, hukukunu bir yana itele . . .  " 

Bütün bu çelişkilere karşın, Hababarn Sınıfı'nın yıllar ön­
ce tınnandığı zirveden bir gün olsun inmemesini halkın 
Rıfat Ilgaz' a duyduğu sevgiye bağlıyorum. Bunu kitapla­
rına gösterdiği ilgiden biliyorum, imza günlerinin nasıl 
bir coşkuyla geçtiğini gördüğüm için biliyorum. 

Bu kitabı yazarken de asıl amacım, Türkiye' deki bazı kişi 
ve kurumların kültüre-sanata verdikleri değerin ne du­
rumda olduğunu Hababarn Sınıfı'nın öyküsüyle birlikte 
gözler önüne sermekti. 

TRT, babamın adını makasladıkça, bu yapıtı sahiplenen 
oyuncular ve senaristler de türemeye başladı. 

Bir gün, bir arkadaşın evinde toplandığımızda, babama 
bir sürpriz yapıldı. Hababam Sınıfı'nda oynayan bir tiyat­
rocu da oraya çağrılmıştı. Tiyatrocunun yanında eşi ve kı­
zı da vardı. Adam, babama dönüp, "Hocam, Hababam Sı-
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nıfı'nı ben salıneye koyduğum zaman ne güzel olmuştu, 
değil mi?" deyince babam donakaldı. "Ne demek istiyor 
bu?" diye sordu şaşkınlıkla. Adam büyük bir soğukkanlı­
lık içinde, oyun metnini kendisinin hazırladığını söyledi. 

Daha önce de anlattığım gibi, sözkonusu metni babam Ka­
ramürsel' de üçüncü sınıf bir otelde yazmıştı. 

B abam ciddi bir şekilde adama şu yanıtı verdi: 

"Bak arkadaşım, sen karına ve çocuğuna Hababam Sını­
fı'nı senin yazdığını söyleyebilirsin. Ben seni bozmam. Se­
ni mahcup etmemek için, öyleymiş gibi de davranırım; 
ama ben oğluma ve gelinime de aynı şeyi söyledim. Şim­
di ben ne durumuna düştüm? 'Sen yazdın.' dersem, sen 
haklı çıkacaksın. 'Ben yazdım.' dersem, seni küçük düşür­
müş olacağım. Oğluma ve gelinime ne diyeceğim şimdi? 
Ben, yalancı durumuna mı düşeyim?" 

Adam, bu yanıtın üzerine daha da saygısızlaşarak: 

"Hocam, siz yaşlandınız; anımsamıyorsunuz. Hababam 
Sınıfı'nı ben yazdım." dedi. 

Bunun üzerine babam daha önce kendisinden hiç duyma­
dığım bir küfrü ederek salonu terk etti. Sonra birlikte evi­
mize geri döndük. 

Zaman içinde, benzer iddiaları duydum. Geçen yıl bir te­
levizyon programında, Kemal Sunal'ın ölümü nedeniyle 
yapılan bir toplantıda, senaristlerden biri, "Hababam Sını­
fı'nın yazarıyım." diyerek tanıttı kendini. 

Şimdi, bu kurduğu cümleyi ona sorduğum zaman, bana 
büyük olasılıkla, "Ben öyle demek istememiştim, senaryo­
sunun yazımında bizzat bulunduğumu söylemek istemiş­
tim." gibi bir yanıt verir; ama burada asıl önemli olan, 
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genç kuşakların b azı bilgileri direkt olarak televizyondan 
edinip üstüne soru sorma gibi bir olanağının olmamasın­
dan dolayı yanlış bilgilenmeleri . . .  Hababam Sınıfı, anonim 
bir yapıt yapılmaya çalışılıyor, kısacası. 

Üzülerek söyleyeyim ki, en az, verdiğim bu örnekler ka­
dar acı olan başka bir yanlış ise çok sık yinelenir oldu. 

"Benim yaptığım dizi, Hababam Sınıfı'na hiç benzemi­
yor." diyen yazarlar türemeye başladı. 

Bunlardan birisinin yaptığı dizi filmin bir bölümünü izle­
diğimde gördüğüm manzara Hababam Sınıfı'na çok ben­
zediği idi . Oysa, o kişi kendisine "Benziyor mu?" diye so­
rulmadığı halde, "Benzemiyor!" demişti. Birkaç hafta son­
ra aynı kişi, bir b aşka televizyon programında, "Rıfat Il­
gaz'ın oğlu kendini ne zannediyor? Her gördüğünü bab a­
sının malı mı sanıyor?" dedi. 

Elbette ki, okulla ilgili herhangi bir dizi veya benzeri bir 
çalışma olduğunda merakla izlemek benim hakkım. Ve 
'zanneder' gibi yola çıkmak da benim hakkım . . .  Benzemi­
yorsa da zannettiğimle kalırım; ama aynı dizi filmde oy­
namakta olan bir oyuncuya soruyorlar röportajda: 

"Neden kafanızın önünü saçınız olduğu halde kazıttı­
mz?" 

"Rol icabı. . ." diyor adam. 

Ben şimdi burada kafasının önünü kazıtıp okul yöneticisi 
olan adamı Kel Mahmut'a benzetirsem, her gördüğümü 
babamın malına mı benzetmiş olacağım? Ustasını hatırla­
dığını, kendi ürününü verirken onun yapıtlarından yol a 
çıktığını söyleyerek kendinden çok şeyler yitireceğini sa­
nıyor. Tam tersine, alçakgönüllülüğü ile değerbilirliği ile, 
herkesin gözünde yücelecek. . .  
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Nedense, yaratıcılık güçlerini kullaıunadan, geçmişte usta 
yazarlarımızın ürettiklerinden kopya çekerek bir yerlere 
gelmeye çalışıyorlar. İşin ilginç yam, Hababam Sınıfı kop­
yayı yeren bir kitaptır; ondan kopya çekiyorlar! . .  

Yaratmadan, kopya çekip bir d e  üstüne "Her gördüğünü 
babanın malı mı zannediyorsun? Her sınıf sözcüğünün al­
tından baban mı çıkacak?" demeleri, medyada gözönünde 
bulunan bu insanların nasıl bir acz içinde olduklarını da 
kanıtlıyor. Yalnızca onlar değil, profesör ünvanı almış 'bi­
limadamı' diye anılan bazı kişiler bile yazdıkları kitaplar­
da bu 'hırsızlığı' yapabiliyorlar. Kaynak göstermeden 
yaptıkları alıntılar ve kullandıkları cümlelerin aynılığı bu­
nu apaçık ortaya koyuyor. 

Aynı sorun edebiyat dünyasında da yaşanıyor. Yazarları­
mız ya da şairlerimiz, yabancı edebiyatçıların yapıtların­
dan dilimize çevirdikleri yazıları-şiirleri "Ben yazdım!" 
diyerek sunabiliyorlar. Televizyon dizilerinin yerlileri de 
öyle değil mi? 

Hababam Sırufı'nda mizah yoluyla eleştirisi yapılan kop­
yacılık bu. Okumadıkları kitabı 'ciddiye almamayı' sür­
dürdükleri için bilemezler; ama bazı aydınların sahte bel­
gelerle halka sahte sunumlar yapmaları ile Hababam Sını­
fı'ndan bir öğrencinin öğretmene kopya çekerek doldur­
duğu sınav kağıdını uzatması arasında ne fark var? 

İşte sanatta en tehlikeli şey bu kopya, bu çalma . . .  Emeğini 
vermiş, gücünü vermiş ve karşılığında da bundan birçok 
şey elde etmeyi düşünen birinin ürettiklerinin taklitleri ve 
korsanları çıktığında, kültür ve sanat dünyamız bir darbe 
daha alıyor. Sonuçta da, üretimin olmadığı yerde, gelişme 
de olmuyor. 
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Okul sıralarında doğruları göstermeyen eğitimcilerin ye­
tiştirdiği çocuklar öğretmen de olsalar, rektör de olsalar, 
eğitimci kimlikleri ile aynı hatayı sürdürdüklerinden bu 
zincir uzayıp gidiyor. Bu çarpık gidişatın bir an önce dur­
durulması gerek. . .  

Bunu bir futbol maçına benzetirsek; futbol tekniğimiz 
uluslararası bir platformda yapacağımız maçlarda karşı 
tarafın futbola getirdiği yeni taktiklere, kurallara uyum 
sağlayamadığı için geçmişte nasıl 7-0, 8-0 yeniliyorsak bi­
lim ve sanat dalında da bu hale düştük. Golü yiyen bizle­
riz, yeniliğe hep kapalı olduğumuz için. 

Hababam Sınıfı'nın dışındaki kitaplar da benzer olaylara 
maruz kaldılar. 

Apartıman Çocukları'nı televizyonda yıllarca kendi yarat­
tıkları bir öyküymüş gibi gösterdiler; ağzımızı açmaya bi­
le fırsat bırakmadılar bize. 

Bir zamanlar Pijamalılar da başka bir adla tiyatroda oynan­
dı; ama konu Türkiye' de değil, Girit adasında geçiyordu. 

Meşrutiyet Kıraatlıanesi'nin bile bir diziye konu olduğunu 
söyleyebilirim. Dizideki kahvede geçen olaylar ile baba­
nun kitabındaki konular örtüşüyor. Üzülüyorum, şu ne­
denle: 

Rıfat Ilgaz'ın kitapları birkaç bin adet basılıp kitabevleri 
raflarında satılırken, bunlar milyonlarca televizyon izleyi­
cisini kendilerinin ürettiği yalanıyla kandırıyorlar. Yıllar 
önce yazılmış birkaç kitabı alıp ondan bundan alıntılarla 
bir dizi film yapıyorlar; insanın aklı o kadar karışıyor ki, 
hangi kitaptan nasıl çal dıklarını çözmekte bile zorlanıyo­
ruz. 
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Hababam S r n ı fı ,  
. .  

Oze l l i k l e  Ge nç  Oku r l a r1n  Gözdes i .  .. 

Hababam Sınıfı, eğitim sorunlarını irdelemesi ile olduğu kadar, 
ilkgençlik sorunlarını yarı ironik yansıtışıyla da, özellikle genç 
okurların gözdesi olmuştur. Romanın ünü, Rıfat Ilgaz'ın tüm 
yazdıklarının ününü geçmiş, tiyatroda ve sinemada uyarlama­
ları, taklitleri türemiştir. 

SENNUR SEZER 
Varlık, Aralık 1991 
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Aaa, R ı fat i l  gaz 
Küç ü k  Emrah  Şa rk ı l a r ı  Söyl üyor ! .. 

1 986 yılında babam ilk defa yurt dışından resmi bir çağrı 
aldı, 1968'den yıllar sonra. Bu, Kıbrıs Hükümeti zamanıy­
dı. Birçok yazar arkadaşı ile birlikte oraya gidecekti. Ben o 
sırada Türk Hava Yolları'nda çalışıyordum. Yanında arka­
daşları da olsa, tek başına uçağa binecekti, yanında olma­
yı çok arzu ettim; ama olmadı. 

Ne yazık ki, gittiğinin ikinci günü başına kötü bir olay gel­
di. Türkiye' den giden kitap pazarlama arabası, İngiliz tra­
fiğine göre yolun solundan gitmesi gerekirken, dalgınlık­
la sağ taraftan gidince, karşı yönden gelen bir araçla çar­
pıştı. Babam, arabanın ön koltuğunda oturuyormuş; dizi 
torpido gözüne çarpınca kalçasında bir ağrı duymuş. An­
cak ortada fiziksel olarak bir sakatlanma görüntüsü ve ka­
nama olmadığı için, gruptaki diğer insanları inandırması 
zor olmuş. 
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Hastaneye kaldırıldı. Ayağıyla yere basamadığı halde, 
hastane yetkilileri kaza anında herhangi bir kırık çıkık ol­
madığını ve bu varolan ağrının da geçeceğini söylediler. 
Röntgen filmlerinde de hiçbir sorunun görünmediğini be­
lirttiler. Sonunda, babam orada uzun bir süre yatmak zo­
runda kaldı. Ben de o sırada, görevli olarak yurt dışına 
çıkmıştım. Babamı alıp hemen İstanbul'a getiremedim. 

Bizi asıl üzense, o günlerde çıkan bir dedikodu oldu. O bi­
zim inandığımız dostlarımız( ! ), aydınlarımız(!), Rıfat 11-
gaz'ın kasıtlı olarak bu numarayı yaptığını, Kıbris'a sığın­
mak için kaçtığını ve bu kazayı da bahane ettiğini söyledi­
ler. 

Babamla konuşamıyor, telefonda hemşire aracılığıyla ha­
berini alıyordum. Hastanede mutlu ve rahat olduğunu 
söylüyordu. Bir ay geçti böyle. Sonra, ben de gittim Kıb­
rıs' a. Hastaneye vardığımda başhekim bana: 

"Rıfat Bey, buraya sığınmak için, sağlıklı olduğu halde ye­
re basamadığını, sakat olduğunu söylüyor ve çok kapris 
yapıyor." dedi. 

Babamı o hastaneden çıkardım hemen ve ambulansla ha­
vaalanına getirdik. İstanbul' daki evimize geldiğimizde, 
babam çok yorgun ve bitkin görünüyordu. Hemen bir ye­
re oturmasına yardımcı oldum. Uzun uzun sohbet ettik. 
Ağrısı müthişti; basamıyordu yere; ama onu tanıyan ya da 
o an yanında olan bazı kişilerle görüştüğümde, "İyi nu­
mara yaptı Rıfat Bey! Niyeti Kıbrıs' a kaçmaktı; biz anla­
madık mı?" deyip yarı şaka yarı ciddi yorumlar yapıyor­
lardı. 

Üzülerek söyleyeyim, sonunda b eni bile inandırdılar. Bir 
gece pusuya yattım evde. Babam, gece yarısı tuvalete 
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kalktı; ben de onu izliyordum. Oysa, duvara abanarak zar 
zor yürüyebiliyor, gündüz özenle attığı adımlarına o an 
yalnız olduğu için aynı özeni göstermiyor, ızdırap çekerek 
basıyordu yere. 

İşte o an anladım ki, edebiyat dünyasında Rıfat Ilgaz'ı çe­
kemeyenler, böyle ucuz bir yalanı bile ortaya atıp herkesi 
inandırabiliyorlardı. Kıbrıs'a sığınmak için numara yaptı­
ğını söyleyenlerin, babamın onca yıldır hapishane-hasta­
ne tüm eziyetlere karşın direnmesini anlamadıkları görü­
lüyordu. Onun zaafından yararlanıp onu suçlamak isti­
yorlardı. Evet, bizim dostlarımız, yakınlarımız yalan ol­
duğunu söylediler. 

Gerçekten bu söylentiyi, bu kadar çeşitli ağızdan duyduk­
tan soma, kendi öz babamın, Rıfat Ilgaz'ın böyle bir şey 
yapacağı aklımın köşesinden dahi geçmiyordu. Kendin­
den emin bir şekilde "Acaba?" diye soran insanlardan 
soma ben bile kuşkulandım. Pusuya yatıp, onun gece tu­
valete gidişini izledikten soma, çektiği ızdırabı gözlerim­
le görmem, yıllardır bu konuda suçluluk duygusuna ka­
pılmama neden oldu. Hala da bir bakıma vicdan azabı çe­
kiyorum, nasıl böyle bir şey düşündüm diye . . .  Hiç düşün­
medim mi; ona bunca yıldır yapılan haksızlıkların, çok ya­
kın dostlarınca da yapılabildiğini . . .  Hiç düşünınedim mi; 
bir şairler toplantısına Aluned Arif katılmamakta ısrar 
edip, "Ustamı çağırın! "  dediği zaman, 40 Kuşağı'nın tem­
silcisi olduğu herkes tarafından bilinen Rıfat Ilgaz'ın çağ­
rılmayışını. . .  O organizasyonu yapan edebiyatçı-şair dos­
tumuza sorduğunda, "Ben Rıfat Ilgaz'ın şair olduğunu 
bilmiyordum; onu romancı zannediyordum!" diyecek ka­
dar, Rıfat Ilgaz'ın şiirini küçümseyen bu insanların varlı­
ğını nasıl unutabilirim? Bu nedenle, şu yazıları yeniden 
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yazarken bile aynı utanmayı, aynı üzüntüyü hissediyo­
rum. Türkiye'nin aydınları edebiyat-sanat dünyasında 
birbirlerinin kuyularım kazacaklarına, birbirlerine destek 
olsalar, birçok sanatsal etkinlikleri destekleseler, Türkiye 
şu an bulunduğu yerden çok çok ilerilere gider. Unutmak, 
ad karalamak, adı yok bilmek, bir çırağın ustası için yap­
maması gereken bir şey. Bazen nedense çıraklar ustalarını 
b oynuz-kulak örneğinde olduğu gibi geçtiğini düşünü­
yorlar. Hatta ustalarını, onların yaşadıkları ortamı değer­
lendirmeden, kendi şartlarının onlarınkine göre çok daha 
iyi olduğunu düşünmeden "Neden şöyle yapmadı? Ne­
den böyle yapmadı?" diye yargılamaları beni cidden üzü­
yor. 

Öyle günler olmuştur ki, Türkiye'ye yabancı gazete-dergi 
b enzeri hiçbir şey girememiş, yabancı radyo dinleyenler 
tutuklanmıştı. Hatta savaş yıllarında radyonun düğmesi­
ni gizli gizli karıştırır, dışarıdan geçen birisi duymasın di­
ye kulağımızı hoparlöre dayar, yabancı radyolardan savaş 
haberleri alırdık. Türkiye' de söylenmeyen haberleri böyle 
öğrenirdik. . .  Böyle, edebiyat ve sanattan uzak bir ortam­
da kendilerini yetiştiren sanatçıların varmış oldukları 
noktayı, bugünkü rahat dünyayla karşılaştırıp onların ye­
tenekli veya yeteneksiz oluşunu gökdelenlerden seyreden 
aydınlarımızı biraz olsun kınama duygusu hissediyorum. 

H astanelerden birinde tanıştığı dostu, Başhekim Ayhan 
Songar'ın girişimiyle babamı Cerrahpaşa Hastanesi' ne ya­
tırdık. Yapılan tetkikler sonunda anlaşıldı ki, babamın kal­
ça kemiğindeki zar yırtılmış ve sıvı aktığı için kalça kemi­
ğinden sakatlanmıştı. Orada uzun süren tedavi sırasında, 
birçok dostumuz bizi yalnız bırakmadı. 
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Milliyet gazetesinin Genel Yayın Müdürü Doğan Heper ve 
Melih Aşık beni özel olarak davet ettiler gazeteye. Baba­
mın bu durumuna üzüldüklerini, hastalığım sürekli izle­
diklerini söylediler ve ona moral vermek için neler yapa­
bileceklerini sordular. Ben de, babamın kafasındaki bir ta­
sarıdan söz ettim. Hababam Sırufı'run öğrencilerinin yıllar 
sonraki öyküleri, yani güncel gelişmelerin yer alacağı bir 
Hababam Sınıfı . . .  

Doğan Heper' e böyle bir hazırlığın olduğunu söyledim; 
"Hemen başlasın!" dedi. 

Yedi günlük bir yazı dizisi olmasını istediler. Fazlasının 
okuru sıkacağını, yazı dizilerinin yedi günden fazla sür­
mesinin ilgiyi azalttığım, okurun dikkatini dağıttığını söy­
lediler. Oysa ben, on beş günlük bir yazı dizisi düşünmüş­
tüm. Onlar, "On beş günün bedelini verelim; ama Rıfat 
Bey bir hafta yazsın!" dediler. 

Hastaneye sevinçle gittim. Yanımda Cumhuriyet'te çalışan 
Yal çın Çakır da vardı. Babama hastanede geçen boş za­
manlarını bu yazı dizisini hazırlamakla değerlendirebile­
ceğini söyledik. Hatta Yalçın Çakır da, günlük gazetelerde 
çıkan haberleri inceleyerek, güncel bir Hababam Sınıfı 
yazması için yardımcı olacağını ve her akşam gazeteleri 
kendisinin getirebileceğini söyledi. 

Hastanede o günlerde onarım vardı. Duvarların kireç ba­
danaları sökülüyor, yerine alçıpan kaplanıyordu. Plastik 
boya sürülüyordu. Babam, tozların ciğerlerini rahatsız et­
tiğini söyledi. 

"Sen bir yolunu bul, beni bu hastaneden çıkar. Evde rahat­
ça yazayım; bu hastanede, bu kireçli ortamda soluk al­
makta zorluk çekiyorum." dedi. 
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B en, cumartesi günü, kendisini hastaneden çıkarıp eve ge­
tirerek, sonra da hiç götürmemekte kararlıydım. Ayhan 
Songar, başasistana talimat vermiş babamla ilgilenmesi 
için. Hastaneden çıkarmak o yüzden pek kolay olmadı. 
Nüfus kağıdımı rehin bırakarak, babamı akşam geri getir­
mek şartıyla eve götürdüm. Babam eve gelir gelmez işe 
koyuldu, bir daha dönmemek üzere. Ben, nüfus kağıdımı 
zorla geri alabildim. Ayhan Bey de, biraz sitem etmişti bi­
ze . . .  

Babamın amacı, günlük gazetelerdeki haberleri mizahi 
yönden yakalayıp güncel gelişmeleri Hababarn Sınıfı ile 
yermekti. 

O günlerin modası, 12-13 yaşlarındaki küçük çocukların 
cırtlak seslerle kaset doldurmasıydı. Onları kullanan 
İMÇ'deki kasetçileri eleştirecekti örneğin. 

Konu boldu. Her dakika, çocuklarla veya öğrencilerle ilgi­
li çeşitli haberler alıyorduk. 

Kartal' da futbol oynayan bir çocuğun, okullararası bir 
maç sırasında, on altı yaşında olmasına karşın kontrolsuz 
bir şekilde spor yaptığı için ansızın yıkılıp ölmesi. . .  

Gazetelerin okullar arasındaki müzik yarışmalarında ço­
cukların yaptıkları müzikler . . .  

Turgut Özal'ın tarihi değeri yüksek olan asırlık okulları 
otele çevirme projesi. . .  Kabataş Erkek Lisesi de sahilde ol­
duğu için, buradan alınarak Maslak'ta bir yere taşınacağı 
haberi duyuluyordu. Bu okul gibi, artık üniversite olan 
birçok okul da boşaltılıyordu. Hepsi turistik amaçla otel 
olmak üzere boşaltılmaya başlamıştı. Taşkışla, Kabataş Er­
kek Lisesi ve onun yanındaki bina, Galatasaray Üniversi-
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tesi'nin olduğu bina; hepsi pazara çıkarılmış, yabancılara 
burada otel yapmaları için peşkeş çekiliyordu. 

İşte bütün bu konuları işleyen bir yazı dizisi başladı Milli­
yet'te. 

Gazetedeki değerli gazeteci-yazar dostumuz Nail Güreli 
babamla bir önkonuşma yapmak üzere bize geldi. Yazıla­
rın nasıl yazılıp, gazeteye nasıl ulaştırılacağı konusunda 
konuştular. 

Babam, yazıları gece yazıyordu. Ben o yazıları sabah 
7:30' da gazetenin Cağaloğlu'ndaki yerine bırakıyordum, 
sayfa sekreteri onu hemen düzeltiyor ve tape ettirtiyordu. 

O arada babam Turhan Selçuk ile telefonlaşıyor, Turhan 
Ağabey de ertesi gün çıkacak olan yazının vinyetlerini ha­
zırlıyordu. Gazeteden bir araba Akatlar'a gidiyor, oradan 
Turhan Ağabeyin hazırladığı vinyetleri alıyor, 14:30'a ka­
dar gazeteye yetiştiriyordu. 14:30'da gazete basılıyordu. 
İlk baskıyı almak için ben Yeşilköy' deki iş yerimden Cağa­
loğlu'na geliyor, onu da Florya' daki evimize getiriyor­
dum. Babam kendi yazısını gördükten sonra, ertesi günkü 
yazısına hazırlık yapıyordu. Konuyu saptadıktan sonra, 
gece yazıyı yazıyor ve ben sabah 7:30' da gazeteye gidiyor­
dum . . .  

Bu hızlı ve  yorucu tempo nasıl olsa bir hafta sürecek diye, 
ayak uydurmaya çalışıyorduk; ama bir hafta sonra Doğan 
Heper, yazıların çok beğenildiğini ve bu diziyi bir hafta 
daha uzatmak istediğini söyleyince, biz hiç bozuntuya 
vermeden "Hazırız!" dedik Yani, bu tempo bir hafta daha 
sürecekti şimdi. 

Dizide, Milliyet gazetesinin açtığı okullararası müzik ya-
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rışmalarına b abam Hababam Sınıfı öğrencilerini de soku­
yordu. O yarışmaya hazırlanan ekibe, bir kişi daha dahil 
ediliyordu; okuldan başka nedenlerle uzaklaştırılmış sesi 
güzel bir çocuk okula yeniden çağrılıyordu. O sırada, gün­
demdeki arabesk şarkıları da babam yazılarda konu edi­
yordu; fakat sözlerini bilmememiz sorun yaratıyordu. Kü­
çük Emrah'ın adım Emrullah diye değiştirip yazmıştı; biz 
Emrullah'ın söyleyebileceği bir şarkıyı saptıyorduk. Şarkı­
nın sözleri için de kardeşim Yıldız'ın kızları Zeynep ve 
Deniz'e telefon açıyorduk. Ya da, benim kızım Elif ve oğ­
lum Kerem'e soruyorduk, "Siz bu şarkının sözlerini bili­
yor musunuz?" diye . . .  

Hiçbiri o şarkının sözlerini bilmiyorsa eğer, gece kıvranıp 
duruyorduk, bu sözleri nasıl öğreneceğiz diye. 

Babamı Cide' den tanıyan ve o sırada Ayhan Songar'ın ya­
nında hizmetli olarak çalışan biri vardı, Tilki Yaşar adın­
da . . .  

Bab am bir gece onu buldu telefonda. Ona, "Şimdi derhal 
Beyoğlu'ndak.i sazevlerine gidiyorsun ve orada bu meş­
hur kaseti bir şekilde çaldırıp sözlerini dinleyerek yaza­
caksın. Oradan da telefon aç bana; çünkü yazıyı yetiştire­
ceğim baskıya . . .  " demişti. 

Yaşar, Cerrahpaşa'daki işini bırakıp hemen Taksim'e git­
mişti. Gecenin birinde biraz içkili halde, çatlak bir sesle, 
"Yaz hocam!" deyip not aldırmaya çalıştı babama; fakat 
arkadan gelen sesler bu iletişimi kesiyordu, onu yeterince 
duyamıyorduk. Babam bağırarak yinelemek zorunda ka­
lıyordu, şarkının sözlerini . . .  En sonunda, baktı böyle ol­
mayacak, Tilki Yaşar'a "Sen git hastaneye, ardan beni ara. 
Daha sakin bir ortamda konuşalım!" dedi. Saat dörde 
doğru şarkının sözlerini ancak alabildik. Babam da Ya-
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şar'a sözleri bağıra bağıra tekrar okuyordu, bir yanlışlık 
olmasın diye. S onra, yazıyı sabaha yetiştirdi. 

Sabah, erken saatlerde kapımız çalındı; kahvaltı ediyor­
duk. Kapıda, yan dairede oturan komşumuz . . .  "Ya," dedi, 
"hocam akşam epey coştu. Herkes uyurken kendi başına, 
bağıra bağıra Emrah'ın şarkılarını söylüyordu!" 

Onların yatak odaları ile babamın odası yan yanaydı. 

Gece uyanmışlar, "Aaa! Hoca bu şarkının sözlerini öğren­
meye çalışıyor, şarkı söylüyor!" demişler. Oysa babam ilk 
baskıya girecek o günkü yazısında yazacaklarına dair öğ­
renmek istediklerini Yaşar' dan telefonla almakla meşgul­
dü . .. 

Şarkı sözlerinden başka yardım almamız gereken başka 
konular da oluyordu. Babam Turgu t  Özal'ın eşini giydir­
mekte zorlanıyordu; eşim Nilgün' den ve kız kardeşim Y ıl­
dız' dan medet umuyordu. Onlar da, Semra Özal'ın top­
lantılarda giydiği giysilerden ayakkabılara, taşıdığı çanta­
lara kadar inceleyip modeller çiziyorlardı. 

On beş gün denmesine karşın, ilginin yine büyük oluşu, 
on sekize çıkardı bu sayıyı. .. Tam on sekiz gün, üst üste bu 
tempoda çalışmak bizi epey yormuştu. Dizi bittiği zaman 
biz de bitmiştik. 

Hababam Sınıfi İcraatın İçinde gerçekten çok güzel bir yazı 
dizisi oldu. Hatta o günlerde 'Hababam Sınıfı İcraatın 
İçinde' diye reklamını yapmak istediler televizyonda; ama 
TRT yöneticileri, Turgut Özal'ın konuşma yaptığı İcraatın 
içinden adlı programı tiye alıyordur zannıyla, anonsları 
' İcraatın İçinde' sözünü kullanmadan yaptırdılar. Reklam­
larda kullanılan sözler üzerinde ciddi bir titizlikle çalışı­
yorlardı. Anonsları, "Bakalım Rıfat Ilgaz Hababam Sıru­
fı'nda ne yapıyor?" diyerek geçiştirdiler. 
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EN BÜYÜK tf ABABA� BAŞKA BÜYÜK YOK! 

Hababaın Sınıfı Futbol Takımı: 
Ayaktakilrr : Domdom Ali, Veli Özbakır, Sırım Sadık. Kelek Orhan. Selman Ocaklı, 

Otunınlar :Güdük Necmi. Refüze Ekrem. Kalem Sakir. Tulum Hayri. Düdük ismet. inek Saban. 
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Bu yazı dizisinde yayımlanan on sekiz öyküyü, biz bir ki­
tapta topladık sonra. Kitap da aynı yoğun ilgiyi gördü. 
Bu, Hababam Sırufı'nın ikinci romanı olmuştu. Günümüz� 
deki gelişmelerden de söz ettiği için, bize tanıdık gelen 
birçok olayı içine alan bir kitap çıktı ortaya. Toplam beş ki­
tabı vardı artık Hababam Sınıfı'nın; ikisi roman, üçü 
oyun . . .  İlk dördü gibi, sonuncusu da çok beğenildi ve Ha­
babam Sınıfı'nın bu şekilde bitişi, Milliyet'te okurların coş­
kuyla izlemesi babamın moralini yerine getirmişti . 

. 
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Yen i  Çağ ı n  Kaset M üziği *  

(. . .) 
Yıllar yılı dert yolunda 
Ne ilk ne de sonuncuyum 
Kahrediyor hayat beni 
Acıların çocuğuyum 

Söylemiyor kimse derman 
Öyle zor ki sensiz olmak 
Ben acıların çocuğuyum 
Acıların çocuğuyum! 

Mehmet Yaruk.ses, Emrullah'ın kucağındaki bağlamadan 
gelen seslere kulak verince, onun bu işte pek yaya olduğu­
nu anlayıvermişti. Sesine gelince, yontulmamış bir sesti; 
ama gene de bir çekiciliği vardı, ilkellikten gelme. 

Tanıdığı türkücülerden söylüyordu. Emrah'tan, Cey­
lan' dan, Zeyno' dan, Hemmo' dan . . . 

(*) Hababanı Sınıfı İcraatın İçinde adlı kitabından ... 
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"Bu da, Küçük Ceylan' dan!" diye bağlamasını tımbrrdattı: 

Saçlarını dağıtırsın 
Rüzgarlara bırakırsın 
Bana sen yakışırsın 
Seni sevmeyen ölür! 

Dışarıda, zille birlikte son dersten çıkan Hababam Sınıfı, 
müzik odasından sızan sesleri duymuş, kapı önünde bi­
rikmişti. ( . . .  ) 
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Babam la  B a l konda Otu rmak B i le 
'Sak ı n ca l l '  ... 

1980 yılı 30 Ağustos Zafer Bayramı tatilinde Cide'ye, ba­
bamın yanına gihniştim. Türk Hava Yolları'nda çalışıyor­
dum ve tatili fırsat bilerek babamı görmek istedim. Gitti­
ğimde beni coşkuyla karşıladı. Akşam saatleriydi. 

Yemek yemek üzere masayı hazırlayacağırnızda, babamın 
ısrarla balkonda, açıkta yemek istediğini gördüm. Oysa, 
gündüz karadan yükselen buhar, güneş battıktan sonra, 
gökyüzünde yoğunlaşarak çiy şeklinde yağıyordu. Elinizi 
sürdüğünüz her yer ıslak olurdu. Cide'nin bu nemli ikli­
mi, babam için çok da elverişli değildi. Ciğerlerinin beşte 
üçü yoktu ve böyle havalarda soluk almakta zorluk çeki­
yordu. Yemeği balkonda yemek, onun sağlığı açısından 
doğru değildi. Ben, bunu düşünerek, "Pencereyi açar, de­
nizi yine görürüz baba . . .  " dedim. O ise, ısrarını sürdürdü 
ve biz masayı balkona kurduk. 
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İstanbul' daki eski tramvay vatrnanlarından Ekrem 
Tekiner adında bir tanıdığımız vardı. Onun Cide' deki beş 
katlı apartmanının son katındaydı babaırun kiracı olarak 
oturduğu ev. 

Güneş artık kaybol­
maya, evlerde ışıklar 
yanmaya başlamıştı. 
Uzun bir süredir baba­
oğul oturup dertleşe­
memiştik, ayrılığın 
verdiği özlemle ko­
nuştuk uzun uzun. Ci-

1 de' de durumun pek 
de iyi olmadığını, ay­
dın kesimdeki insanla­
rın baskı altında tutul­
duğunu, onların çeşitli 
nedenlerle sürüldüğü­
nü ve Cide'ye de dışa­
rıdan sürgün gelenle­
rin olduğunu anlattı. 
Okulun, sağlık ocağı­
nın ve devlet kurum­
larının gittikçe bozul­

duğunu üzülerek söylerken, kapı çalındı. Gelen, ev sahibi­
mizdi. İçeri girer girmez, elinde silah tutuyormuş gibi bir 
hareket yaparak "Dm dm dm! . ." yaptı. Babam da, "Bırak 
şimdi şakayı, şimdi oğlumla konuşuyoruz!" dedi ve ev sa­
hibini tersledi. Sonra o gidince, biz sohbetimize kaldığı­
mız yerden devam ettik. Gece geç saatlere kadar balkonda 
oturup, geçmişten konuştuk, geleceğe dair düşüncelerimi­
zi paylaştık. 
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Sabah kalktığımızda, gazete almak için kasabaya indim. 
Orada beni gören dostlarım, hemen çevremi sararak, 
"Hangi akla hizmet dün akşam balkonda oturdunuz?" di­
ye sordular. 

Bu sorudan hiçbir anlam çıkaramadım. 

"Ne sakıncası vardı balkonda oturmamızın?" dedim. 

Bir önceki gündüz, babamın oturduğu apartmanın karşı­
sında olan, sandalların depolandığı ve korunduğu salha­
nenin yola bakan kısmına büyük bir kağıttan afiş asmış­
lar . . .  
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Apa rtman Ta ra naca k ! *  

1 980 yılı sonbaharının güzel bir günüydü . . .  Her zamanki 
gibi erken kalkmıştım. Komşularımda bir tedirginlik sezi­
liyordu. Hele kat komşularında . . .  Çok geçmeden açıkladı­
lar, çekinerek. Evimizin tam karşısındaki yapı yıkıntısına 
bir pankart konmuştu. 

"Rıfat Ilgaz, bu apartmandan çıkarılmazsa 31 Ağustos ge­
cesi taranacak!" diye yazılıydı pankartta. 

Bunu ilk gören, komşumuzun geliniydi. Okumuş, öfke­
lenmiş, yırtıp bahçeye atmıştı. Evdekilere anlatınca olay 
açığa çıkmış, pankartın yırtıkları yetkililerin eline geçmiş­
ti. 

Olanı biteni sanki İstanbul' da duymuş gibi, oğlum Aydın, 
Cide'ye beni görmeye gelmişti, akşama doğru. Keyfi kaç­
masın diye olanları anlatmamıştım kendisine. 

(*) Kırk Y ıl Önce Kırk Y ıl Sonra adlı kitabından . . .  
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Hava kararırken akşam hazırlığına geçen Aydın, balkon­
daki masayı donatmış, lambaları da yakmıştı. Beş katlı ev­
de lambaları yanan, yalnızca bizim kattı. Ev sahibi duru­
mu görünce dayanamamış, kalkıp gelmişti, bizi uyarma­
ya. Aydın'ın, durumu anlamaması için Amerikan gangs­
terleri gibi sözde otomatik silahlarla ta ta ta tarama göste­
rileri yapıyordu. Yanımızda durmanın, birkaç bakımdan 
sakıncalı olacağını düşünerek bizi kaderimizle baş başa 
bırakmak zonında kalmıştı. Baba oğul geç vakitlere kadar 
oturmuş, güzel gecenin tadını çıkarmıştık, taramacılara 
inat! 
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C i de ' n i n  Papazı n ı  Yaka lad ı k !  

Yani, biz o gece ışıkları yakarak, bizi öldürmeye niyeti 
olan insanların karşısında daha rahat çalışabilmeleri için 
ortaya çıkmıştık! 

Olanları duyduğum zaman koşarak eve geri geldim. 

"Ya baba, sen ne yaptın? Madem böyle bir olay vardı, ni­
ye bana söylemedin?" diye sorduğumda, "Niye rahatını 
kaçırayım ki? .. Baba oğul oturduk içtik. Eğer öldürecekler­
se öldürsünler!" dedi. 

Yetmiş yaşına gelmiş bir insandaki bu cesaret bende bü­
yük izler bıraktı. Rıfat Ilgaz'ın hedef olması ve o evde 
oturduğu için öldürüleceğinin söylenmesi, çok geçmeden 
sıkıyönetimin geleceğinin sinyallerini de veriyordu. De­
mek ki, kasabada bazı kişiler artık birileriyle uğraşmaya 
başlamıştı. 
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Babamı, istemeye istemeye Cide' de tek başına bırakıp İs­
tanbul' a döndüm. Eş, dost, savcı ve hakimden, babama 
göz kulak olmalarını istemekten başka yapacak bir şeyim 
yoktu. 

Bu olayın üstünden bir yıl geçmemişti ki, haziran sonla­
rında Milliyet Sanat dergisinden bir dostumuz röportaj 
yapmak için babamın Cide' deki evini aramış. O sırada Ci­
de telefon santralı manyetoluydu; önce santral aranıyor­
du, sonra santraldaki memur, aranılan kişiye bağlıyordu. 
Dostumuz memurdan kendisini Rıfat Ilgaz' a bağlamasını 
istediğinde, ondan "Rıfat Ilgaz tutuklandı!"  yanıtım al­
mış. 

Merakla beni aradı, bunun doğru olup olmadığını sordu. 
Benim de henüz haberim olmamıştı, bilgim yoktu. 

Kendi olanaklarımla konuyu araştırdığımda, konuştu­
ğum Cideli dostlarım bana olayı anlattılar . . .  

Babam, evinden alınıp aşağıya indirilmiş. Evin çevresinde 
otuz sekiz kişilik mavi bereliler ekibi! 

Babam o sırada Yıldız Karayel adlı romanını yazmaktaydı. 
O kitabı yazdığı sırada odası basılmış. Romanın da bitme­
sine otuz sayfa kadar kalmış. O yetkililer, b abama tutuk­
landığını ve bir an önce hazırlanması gerektiğini söyle­
mişler. 

İşte bir Rıfat Ilgaz mizahı daha: 

Babam, "Tamam, evi terkedeyim; ama burada bulunan 
gazete, dergi ve kitapların tek tek önümde zabıt tutularak 
kayda geçirilmesini istiyorum!" demiş. 

Beş saat süren bir zamanda, bütün belgelerini de listelet­
tirmiş. O günkü sıkıyönetim yasalarına göre; evinde bulu-

144 



nan bir kitaptan, bir gazeteden ya da bir dergiden fazla sa­
yıda varsa, onları başkalarına dağıtmak üzere elinde bu­
lunduruyor diye suçlanabiliyordu insanlar. Babam da bu­
nu engellemek için, gelen askerlere saatlerce evde ne var 
ne yoksa yazdırmış. Bu arada, askerler aynı zamanda b a­
bamın kitaplara düştüğü notlara ya da kitaplarda altını 
çizdiği satırlara da bakmışlar, suç unsuru bir ' açığını' ya­
kalayabilir miyiz diye . . .  

Sonra babamı kasabanın biraz dışında kalan evinden c.lıp 
merkeze kadar üç-beş kilometrelik yolu yürütmüşler. 

"Cide'nin papazını yakaladık!" diyerek. . .  

Yetmiş yaşındaki bir adamı, elleri kelepçeli v e  gözleri bağ­
lı bir şekilde hemşehrilerinin önünde yürütmek, çağımız 
için utanç verici olaylardan biridir. Bu tamamıyla Cidelile­
re gözdağı vermek için yapılmıştı. 

Ne gerekçeyle tutuklandığını sonradan araştırdığımda şu­
nu gördüm: 

Cide sahilinin en güzel noktasına, bir kereste fabrikası ku­
rulmuştu. Babam yerel bir gazetede; tek gelir kaynağı tu­
rizm olan Cide' de bu fabrikadan yükselen pis koku ve du­
man yüzünden sahilde durulmaz hale geldiğini yazmış. 

Fabrikanın sahibi de bu yazı üstüne sıkıyönetim komuta­
nını fabrikasında misafir edip ona babamla birlikte öğret­
menden mal müdürüne kadar altmış beş aydın insanın 
adını vermiş. Adını verdiği insanlar arasında, oğlunu sı­
nıfta bırakan öğretmenden buna ses çıkarmayan lise mü­
dürüne, kendisinden fazla vergi istediğini düşündüğü 
vergi memurundan mal müdürüne kadar uzanan altmış 
beş kişilik bir liste . . .  Bu liste, fabrikanın kafeteryasında içi­
len içki eşliğinde sunulmuş komutana. Komutan da, 
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"Bunların hepsini alın götürün!" diye emir vermiş. 

İşte, Rıfat Ilgaz, böyle bir listede adı geçtiği için, yetmiş 
yaşına ve rahatsızlığına b akılmadan Kastamonu'ya götü­
rülmek için tuhıklandı. Önce stadyumun orda bulunan 
jandarma komutanlığının avlusunda bu kişiler toplanmış, 
stadın ortasında biriktirilmişti. Ne acı ki, çevrede bulunan 
evlerde oturan yüzlerce kişi, babamın 'başı çeken kişi' ola­
rak ortaya oturtulduğunu ve sonradan gelenlerin de b aba­
mın çevresine yerleştirildiğini görmüşler . . .  Bu korku ve 
dehşeti herkes yaşamış, hissetmiş. 

Babam sonradan içeri alınmış. İfadesi alınırken, "Otur bu­
raya!" denmiş ve zorla oturtmuşlar. Babam da, tepki gös­
termek isteyerek gözlerini açıp oturmuş, "Ne yaparsanız 
yapın!" demiş. 

Ön ifadeler alındıktan sonra, sağlık kontrolu yapılıyor. Ci­
de'nin en gözde doktorlarından biri babamı muayene 
edip, sağlam raporu veriyor . . .  Ciğerlerinden hasta olan ve 
yıllardır tüberkülozla boğuşan bir adamı hapishane ko­
şullarının ne duruma sokacağını düşünmeden sağlam ra­
poru vermek, doktorluk açısından da utanç vericidir! 

Toplanan mahkumların Kastamonu'ya sevkiyatı askeri 
araçlarla olmuş. Araçlara bindirilen bu tutuklular, gruplar 
halinde, anayollardan değil de dağ yollarından Kastamo­
nu'ya götürüldüklerinde, sıkıyönetim komutanlığı ve An­
kara' dan sivil ekipler babamı ve birlikte olduğu aydınları 
suçlu bularak, hapishaneye gönderme kararı almışlar; fa­
kat Kastamonu' daki ve çevre ilçelerdeki hapishaneler çok­
tan dolup taştığı için akıllarına bir yer gelmiş: 

Kastamonu Et ve Balık Kurumu mezbahası! . .  
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Orada, mahkfunlar gözleri bağlı ve ayakta bekletiliyor, 
nöbetleşe çalışan j andarmalar tarafından da gözetleniyor­
lar. Babamın orada bulunduğu dört günde verilen emir 
şuydu: 

"Sürekli ayakta duracak, gözleri bağlı, duvara ellerini da­
yayacak, bacaklarını açacak!" 

Eve döndüğü zaman gördüm ki, babam bu verilen emre 
ara sıra uymanuş; çünkü dizinden aşağıda değişik yerler­
de ödemler oluşmuştu. Yetmiş yaşındaki Rıfat Ilgaz'ı dört 
gün boyıınca ayakta bekletenler, en ufacık bir yorgunluk 
belirtisi gösterdiğinde de onu sözle değil tekmeyle uyar­
nuşlardı! 

Askerlerin içinden Samsunlu Azem adlı bir genç, babama 
"Amca, ben nöbetteyken sen kaçamak oturabilirsin; gelen 
olursa ben sana söylerim." demiş. 

Yıllar sonra Azem bizi aradı, istanbul'a ge1rnişti çünkü . . .  
Yalnız gelme nedenini duyıınca çok üzüldük. 

Azem'in geçirdiği trafik kazası sonucıında iki b acağı ke­
silmiş ve Şişli Etfal Hastanesi'nde tedavisi bittikten sonra 
bizimle görüşmek istemiş. İstanbul' a ilk gelişinde, birinci 
bacağının kesildiğini, o günlerde bize ulaşamadığını; ikin­
ci gelişinde ise babamın karşısına iki bacağı da olmayan 
birisi olarak çıkmaya utandığını söyledi. Çok duygulan­
mıştım . . .  

Babamın yaşlı olmasına karşın iki bacağını açarak ayakta 
durmasına gönlü el vermeyen asker Azem, bugün iki ba­
cağı da olmadığı için utanıyordu babamdan . . .  
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Cezaevi n de* 

( . . .  ) 

"Adın ne?" diye soruyorum, yanımda oturan mavi bereli­
ye. 

"Azem . . .  " diyor. 

Karadenizliydi, belliydi; ama neresinden, doğusundan 
değildi. Yanıtladı sorumu: 

"Samsunlu'yum amca . . .  Samsun'un Havza'sından . . .  " 

"Samsunlu sayılırım ben de!" dedim, "Terme'de bi tirdim 
ilkokulu. Altı sınıflıydı bizim zamanımızda okullar . . .  Ne iş 
görürdün Havza' da sen?" diye sordum, " Askerlikten ön­
ce? . .  " 

(*) Kırk Yıl Önce Kırk Yıl Sonra adlı kitabından . . .  
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"Sobacıydım. Kardeşlerim de . . .  Kömür sobaları yaparız 
biz . . .  'Sözen' sobaları . . .  Samsun' da bile satarız bu sobala­
rı . . .  " 

Birden doğruldu. Bir patırtı duymuştu. Ayak sesleri. . .  

"Yüzbaşı gelirse, kalkıp dikiliver duvarın dibinde . . .  Bak­
mayın siz, iyi adamdır . . .  " 

Akşama doğru bizim Samsunlu Azem, yeni gelen nöbetçi 
arkadaşına koğuşun mevcudunu bildirirken Yılmazer'le 
ikimizi ayrıca tanıttı. Gözlerimiz bağsız oturabilecektik, 
şu yatakların üzerinde, yaşlıydık. 

( . . .  ) 
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B i r  Kitap - U ç  Kuşak 
• 

i mza : R ı fat  I l gaz 

Kastamonu' d a  yaşadığımız bu olaylar babamla birlikte bi­
zi çok sarstı. Bu ülkede yetmiş yaşına rağmen hala bir sa­
natçı işkence görebiliyordu demek ki . . .  

1 986'da yayımlanan Ocak Katırı Alagöz adlı şiir kitabında 
Her Dilde adında bir şiiri var. O şiiri okumanın tam zama­
nı: 

Hangi dilde ağlar çocuklar, 
Hangi dilde güler 
Ağlamak her dilde tek anlamda 
Çince, İngilizce, Türkçe . . .  

Bumunu çeke çeke ağlamak 
Belki biraz çocukça. 
Ağlamak, hüngür hüngür, 
Ağlamak, içini çeke çeke 
İnsanca! 
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Benim güzel çocuğum, 
Ya ağlatmak nece ? 
Kölelerden, tutsaklardan başlatıp 
Günümüzün ozanlarına kadar . . .  
Gözleri bağlı 
Sorgularda, işkence evlerinde? 

Çağına yakışır yaşamayı 
Sevme-yi, düşünme-yi, çalışmayı 
Kısıtlayan tüm yasaklar 
Yasalardan değil yalnız, 
Sözlüklerden bile atılmalı! 

Zorla güzellik yok! 
Ozan da o lsa dizelerinde 
Ağlatmaya zorlamak bizi, 
Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca 

Bu şiirde, o günlere dair tüm duyguları saklıdır. Cide' den 
alınıp götürülüşü ile başlayan Kastamonu serüveni tam 
iki ay sürdü. 

Babamı alıp İstanbul'a getirdim. Avcılar'daki evimizde 
bizle birlikte kalmaya başladı. 

Ben, bir Türk vatandaşı olarak, Türk Hava Yolları'nda gö­
revimi yaparken hep ülkemin çıkarları doğrultusunda ha­
reket etmiş, yurt dışında katıldığım elliye yakın toplantı­
da devletimi temsil etmiştim; ama benim bu emeğimin ve 
çabamın değeri karşısında gördüğüm şu oldu: 

Babam, bir sanatçı olarak tutuklandı, toplumdan dışlan­
mak istendi, işkenceler gördü. 

Bu, baba-oğul bizi gerçekten yıktı . . .  
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Ekonomik veya başka nedenlerle, b abamın yanına gidip 
geldikçe, onun hastane giderlerini karşılamak üzere, iş ye­
rimden birkaç aylık avans çekmiş olmam, bizi madden 
zor durumda bıraktı o günlerde. 

Bir vesileyle bu konu açıldı, babamla bu konuyu konuş­
tuk. Babam kalktı, içeriye gitti ve yanında getirdiği çanta­
lardan birinin içinden bir plaket aldı getirdi. Türk Basın 
Birliği Kastamonu Şubesi'nin Yılın Seçkin Hemşehrisi oa­
larak birincisini kendisine verdiği ve üzerinde "Hemşeh­
riıniz Rıfat Ilgaz' a saygı ve sevgi borçlarımızla ... " yazan 
gümüşten plaketi bana uzattı ve "Bunu sat!" dedi. 

Ben, böyle bir şey yapmanın doğru olmayacağını söyle­
dim, " Hem bu ne kadar para getirir ki? .. " dedim. 

"Bugün için bizim işimize yarar!" dedi. 

Onun ısrarı üzerine, ertesi gün Bakırköy'e gidip plaketi 
satmaya çalıştığımda, bu duruma alıcı konumundaki kişi­
ler bile tepki gösterdiler, almadılar. 

En sonunda eve geri döndüm. Babama, satamadığımı söy­
ledim. O, ısrarını sürdürüyordu . Soma bir aracı bulundu 
ve plaket satıldı. Aldığım parayla eve döndüğümde, 
"Şimdi git küçük bir rakı al, oturalım biraz balkonda!" de­
di. 

Balkonda otururken, yıkılmışlığımı fark etmişti. 

"Ne yapacağız baba bundan soma? Bütün kitapların ki­
tapçılardan toplatılmış, yazı yazman yasaklanmış, adının 
anılması yasaklanmış . . .  " 

"Eh, bir yerinden başlayacağız! .. " dedi. 
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Bizzat Sıkıyönetim Komutanlığı'nın gönderdiği yazıyı 
görmüştüm. Cumhuriyet gazetesinin panosunda, eğer hak­
kında yazı çıkarsa gazetelerin sıkıyönetim komutanlığı ta­
rafından toplatılacağı uyarısı asılmıştı. Yani, birisi Rıfat Il­
gaz'ın tutuklanıp hapishaneye konulduğunu bile yazsa, o 
gazete toplahlacaktı. Böyle bir kişinin, birkaç ay sonra or­
taya çıkıp yazı yazması ya da kitap imzalaması olanaksız­
dı. 

Tam o sırada, Egemen Bostancı, jstanbul' dan turneye çı­
kan ve İzmir' deki Enternasyonal Fuarı'nın 2300 kişilik 
açık hava tiyatrosunda Hababam Sınıfı Müzikali'nin hal­
ka sunulacağını ve bir ay süreyle her gece gösterileceğini 
söyledi. 

Babam, yıllar önce bu oyundan alacağı paranın bir kısmı­
nı avans olarak çekmiş olduğundan, birkaç hafta oradan 
para alamayacağımızı söyledi; avansa sayılacaktı çünkü . . .  
Bizim oraya gitmemiz gerekiyordu; benim kırık dökük 
Murat 124 arabamla İzmir' e gidecektik. Babam, orada 
hem moralimizin düzeleceğini hem de bir miktar para bu­
labileceğimizi söylüyordu. Ben, görevli olduğum için sık 
sı_k izin alamıyordum. Bir de düşündüğüm, oraya gidecek 
kadar bile paramız yokken, İzmir' de nerede ve nasıl kala­
cağımızdı. . .  

Babamsa, umudunu hiç yitirmiyor, "Hele bir yola çıkalım, 
benim bazı yayınevlerindeki kitaplarımı toplar, ondan 
sonrasını hallederiz! "  diyordu. 

Bana bu, hayalmiş gibi geliyordu; bu kadar umut dolu ko­
nuşmasını da anlayamıyordum. O bazı ayrıntıları düşüne­
miyor da benim onu frenlemem gerekiyormuş gibi geli­
yordu. 
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Sonunda yola çıktık. Yola çıkarken bana şunu söyledi: 

"Susurluk' a saat dörtten önce girmeyi başaralım; ondan 
sonrası kolay . . .  " 

Hala ne demek istediğini anlayamıyordum. Orada kimi 
göreceğimizi, ne yapacağımızı hiç anlatmıyordu. Bir bildi­
ği olduğunu düşünerek, fazla da sorgulamıyordum. 

Arabanın bagajı ve arka koltuğu silme kitapla doluydu. 
İzmir' e fuar merkezine vardığımızda onları imzalayacağı­
nı, o paranın en kötü olasılıkla bizim İstanbul' a dönmemi­
ze yeteceğini, o yüzden endişelenmememiz gerektiğini 
söylüyordu. 

Benimse asıl merak ettiğim, İzmir' e nasıl varacağımızdı . . .  

Susurluk'a saat dörtten önce vardık Emlak Bankası'ndan 
bir bayanın adını verdi bana ve onu bulmamı istedi. 

Bayanı bulduğumda çok şaşırmıştım; çünkü Cide' den bir 
yargıç dostumuzun eşiydi, anımsamıştım. Sevinçle birbi­
rimize sarıldık. İzmir'e gitmekte olduğumuzu anlattık 
ona . . .  

O da, eğer o gece onlarda kalmazsak eşinin çok üzüleceği­
ni söyledi. Eşine telefon açtı hemen. O da geldikten sonra, 
bizi evlerine götürdüler. 

Akşam yemek yerken, babam konuyu kitap imzasına ge­
tirdi. 

"Bize burada kitap imzalayacak bir yer bulabilir misin?" 
diye sordu yargıç dostumuza. 

Onun Susurluk'ta bize bu konuda yardımcı olabilecek bir 
çevresi vardır, diye düşünmüş. 
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"Derhal hocam! Yarın iki üç yerde imza yaparsın . . . " dedi. 

Ben hala nastl bir izin alınacağını düşünüyordum. O za­
manın kaymakamları, yöneticileri bu tür etkinliklere izin 
vermiyorlardı. 

Sabahın erken saatlerinde, bu konuda küçük bir araştırma 
yapıldı ve sonunda Yargıç Bey'in ricası üzerine bir kitap­
çı, dükkfuunda babamın imza yapmasına izin verdi. Su­
surluk'ta bu haber hemen yaytldı. Öğretmenler, memur­
lar, öğrenciler kuyruğa girdiler . . .  

Akşama varmadan, arabanın bagajına ve arka koltuğuna 
yığdığımız kitapların hepsi bitmişti. Geriye bir tane bile 
kalmadı. Parasal açıdan da rahatlamıştık; hatta neredeyse 
İzmir'e bu nedenle gitmemize gerek bile kalmamıştı. 

Yargıç dostumuz da buna çok sevinmişti; bizimle bu coş­
kuyu paylaşmak için İzmir' e birlikte gitmeyi önerdi. 

Susurluk'tan yola çıkıp İzmir'e varana kadar, Çerkez Et­
hem' den Atatürk' e; Birinci Dünya Savaşı'ndan günümüze 
kadar birçok konu konuşuldu, tartışıldı. 

İzmir'e geldiğimizde, artık ertesi gün Açık Hava Tiyatro­
su'nda düzenlenecek olan geceyi düşünmeye başlamıştık. 

Yargıç dostumuz bana Rıfat Ilgaz'ın o gecede halkın karşı­
sına yeni giysileriyle çıkmasını söyledi. Ayrıca, "Bu gece­
yi de kız kardeşimde geçirirsek biraz tasarruf etmiş olu­
ruz." dedi. Babamın giyirmwsinin daha önemli olduğunu 
ekledi.. .  

o zamanlarda, babamla ölçülerimiz birbirine tutuyordu. 
Hemen gittim, baştan aşağı bir takım elbise aldım. Gömle­
ğinden ayakkabısına, kravatına kadar ne aklıma geldiyse 
hepsini aldım. Bu aldıklarımı kendisine giydirdiğimiz za­
man, artık o da havaya girmişti. 
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"Bari bir de saç-sakal traşı olayım; beni berbere götü­
rün . . .  " dedi. 

Ertesi gün, hiç unutmuyorum cumartesiydi, Açık H ava Ti­
yatrosu' na gittiğimizde, 2300 kişilik yerin tıklım tıklım 
dolduğunu gördük ve gururlandık. Herkes, Hababam Sı­
nıfı Müzikali'nin başlamasını bekliyordu. 20:30' da birden­
bire karardı bahçe ve sahne aydınlandı. 

Ahmet Gülhan sahneye çıktı ve "Bu gece aramızda Rıfat 
Ilgaz var !"  dediğinde, müthiş bir alkış koptu. 2300 kişiden 
yükselen alkış sesleri ve uğultular dinmek bilmedi . . .  

Sonra babamı çıkarttık sahneye. Kendisini hep sevmiş, 
desteklemiş ve zor günlerinde yanında olmayı bilmiş hal­
kı işte karşısındaydı! . .  Saygıyla eğildi, selamladı halkını. . .  
Birkaç söz söyledikten sonra Ahmet Gülhan' a sarıldı. Al­
kış ve ıslıklar, sevinçle, coşkuyla sürüyordu. 
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Babam, yerine geçip oturduğunda, benim elimden tuttu. 
Avucu ter içindeydi, o nemli elini elime aldığım zaman 
kulağıma eğildi ve "Bak Aydın, halk bizi yine eski yerimi­
ze oturttu!" dedi . . .  

Yetmiş bir yaşında Rıfat Ilgaz adeta yeniden doğdu. Ona 
yapılan bütün zulümler ve işkenceler karşısında, halk du­
yarlılığını göstermiş, o an sıkıyönetim olsa bile alkışlarıy­
la, sevinç çığlıklarıyla ona sahnede güç vermişti. Rıfat Il­
gaz'ın yeniden doğuşu, İzmir'de fuarda, Hababam Sınıfı 
Müzikali ile gerçekleşti. 

İstanbul'a döndüğümüz zaman, artık olaylara daha farklı 
bakıyorduk. Biraz daha umut, biraz daha cesaret ile dol­
muştuk. 

Yine o günlerde, Egemen Bostancı, Doğan Hızlan ve Yaşar 
Kemal, bir araya gelerek "Rıfat Ilgaz' a bu çektiği sıkıntıla­
rı unutturmak için neler yapabiliriz?" diye düşünmüşler; 
Şan Tiyatrosu'nda 70. yaş toplantısı yapmaya karar ver­
mişler. Hazırlıklarını yaptık, kimlerin geleceğini planla­
dık. 

Ve 21 Aralık gecesi geldiğinde İstanbul'daki dostlarımız, 
Yunan, İngiliz ve Rus elçiliklerinden ateşeleı� elçiler, be­
nim iş yerimden arkadaşlarım, salonu olağanüstü bir ka­
labalıkla doldurmuştu. Rahmi Saltuk ve Selda Bağcan, 
sahneye çıkıp türküler söyledikçe, şiirler okudukça salon­
daki coşku doruğa ulaşmıştı. Konuşmacılar, A tilla Dorsay, 
İlhan Selçuk, Leyla Erbil, Şükran Kurdakul ve Doğan Hız­
lan'dı. Sunan, Candan Sabuncu idi. Her yapılan konuşma, 
söylenen söz alkışlarla karşılanıyordu. Babam, Doğan 
Hızlan'la birlikte sahneye çıkınca, kulakları sağır eden bir 
ıslık başlamıştı. Bu gece, Rıfat Ilgaz'ın İstanbul çıkartma-
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sıydı. Sıkıyönetimin katı kurallarına karşın, aydın insanlar 
Rıfat Ilgaz'ın çevresinde toplanmış, bir araya gelmenin se­
vinciyle, babamın yeniden doğuşunu kutluyorlardı. 

İşte bu kutlamadan sonra hızımızı aldık. 

Rıfat Ilgaz, kitap fuarlarında sabah on birden akşam seki­
ze kadar, durmaksızın dokuz-on saat kitap imzalamaya 
başladı. Her fuarda seksen saatten, on bir senede yaklaşık 
bin saat kitap imzaladı. Onun bu olağanüstü başarısı, Gu­
iness rekorlar kitabına girecek denli büyüktü; bunu da 
okurlarının kendisini bir an olsun yalnız bırakmamasına 
borçluydu. 

Babamın fuarda saatlerce kitap imzaladığı günlerden bi­
rinde, 12-13 yaşlarında bir çocuk, sırası gelince b ab ama 
yaklaştı ve sayfaları yıpranmış eski bir kitap getirip önü­
ne açtı. Aralarında biraz konuştuktan sonra babam bana 
seslendi: 

"Bu çocuk elinde, dedesinin yıllar önce okul çağlarında al­
dığı kitabı getirmiş. İçinde Rıfat Ilgaz imzası var!" 

Ondan sonra oğlu yine babama imzalatıruş aynı kitabı 
kendi adına. Şimdi ise, üçüncü kuşaktan bu torun, dedesi­
nin kitabını eline almış, getirmiş kendi adına imzalahna­
ya . . .  

"Dedeme imzalamışsınız, babama imzalamışsınız; şimdi 
sıra bende!" diyordu; ama kimbilir o çocuk bugün belki de 
babam sağ olsaydı kendi çocuğuna imzalatacaktı. 

Rıfat Ilgaz'ın Hababam Sınıfı, üç kuşak tarafından yakla­
şık iki buçuk milyon adet okunınuş, beş kitap hemen he­
men Kuran-ı Kerim' den sonra evlere en çok giren kitap ol­
muştur. 
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Me rhaba Hababam S ı n ı fı !  

1974'lerde arka arkaya yapılan ve hepsi de izleyiciler tara­
fından beğenilen altı film, yapımcı şirketin bir yenisi için 
sık sık girişimde bulunmasını getirdi beraberinde. Yıllar­
dır, benimle yapılır yapılmaz tartışmasına girildi. 

Babam, 1981 yılındaki tutuklamadan çıktığı zaman, bizi 
nasıl bir geleceğin beklediğini bilemiyorduk. 1 983' te benim 
yayıncılığa başlamamla birlikte, önce babamın bütün ki­
taplarını tek çatı altında topladık. Baba-oğul dolu dolu tam 
on yıl yayıncılık dünyasında omuz omuza verdik. Birçok 
yayınevinin onun kitaplarının baskılarını yapıp yapmaya­
cağı belli değildi; o kitapların hepsini alıp teker teker yeni­
den bastık. Anadolu'nun çeşitli illerinde, ilçelerinde ve hat­
ta köylerinde konuşmalara çağrıldı babam, imza günleri 
düzenlendi. Onu çağrıldığı yerlere götürmek, o etkinlikle­
ri organize etmek, o günlere kitap yetiştirmek bizi tatlı bir 
koşturmacaya sürüklemişti. Kitaplarının tamamını yayı-
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nevi çatısı altında toplamak tam on bir yılımı aldı. 1993 yı­
lının 7 Terrunuz günü, Sivas'tak.i katliamın hemen ardın­
dan gözlerini yumdu, gitti. 

Ölümünden on beş gün önce, sanki kendisi de bir şeyler 
hissetmiş gibi, aniden Akçakoca' dan başlamak üzere, 
Zonguldak, Bartın, Cide'yi kapsayan bir yolculuğa çıka­
caktı. Arkasından Kastamonu' daki Gölköy Öğretmen 
Okulu'nda yapılacak olan toplantıya katılacaktı. Bu prog­
ram, benim bile kaldıramayacağım zorlukta bir turne ola­
caktı. İlk olarak Karabük' ten b aşladık. Babam, Karabük'te 
olağanüstü bir ilgi gördü. Geçmişte de oraya sık sık gider, 
dostlarıyla görüşürmüş. Orada çıkan bir dergide de arada 
bir yazıları yayımlanırmış. Karabük, onu bağrına bastı ye­
niden. Ve son kez . . .  İlginç bir rastlantı olsa gerek; Dursun 
Akçam'ın oğlu Alper Akçam da oradaki SSK hastanesinin 
başhekimiydi. Bizi o ağırladı. Alper'in evi yedi katlı bir 
apartmanın son katındaydı. Babam, yorucu bir imza gü­
nünün ardından oraya çıkamazdı. Bir sandalyeye oturdu 
ve ben de Alper ile birlikte sağlı sollu tutarak onu üst ka­
ta kadar taşıdık. Dost evinde o geceyi geçirdik. Ertesi gün 
yeniden yollara düştük Zonguldak' a geldiğimizde çok il­
ginç bir durumla karşılaştık. O anda bir festival düzenle­
niyordu Zonguldak'ta. Vilayet binasının önündeki boş 
alanın bir bölümünü de yazarların imza günü etkinlikleri 
için ayırmışlardı. Babamın imzasını da, vilayet binasının 
hemen önüne koydukları masada düşünmüşlerdi. Masa­
nın önünde de, uzayıp giden bir kuyruk oluşmuştu çok­
tan. Babam bunu gördüğü zaman çok mutlu oldu ve şunu 
söyledi: 

"Ben hiçbir zaman bir vilayet binasının önünde durama­
mıştım. Böyle binalara ben yalnızca soruşturma için girip 
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çıktım. Bak, ilk defa önünde oturup saatlerce kitap imzalı­
yorum." 

Zonguldak Valisi de geldiği zaman, kuyrukta imza için 
bekleyen insanlara, " Aman, bu valiyi kaçırmayın! Kültür­
den, sanattan anlıyor." demişti babam. 

Asıl son Bartın' da başladı. 

Bartın, babamın çocukluğunun da geçtiği bir yer olduğu 
için önemliydi. Orada da, Esen Aliş'in sahibi olduğu Azim 
Kitabevi'nde kitaplarını imzaladı. Kitap imzalaması bit­
tikten sonra otele döndüğümüzde çok yorgun görünüyor­
du. Mehmet Saydur geldi, "Hocam, bir saat sonra da Bar­
tın Kültürevi'nde konuşmanız var." dedi. Babam bunu 
duyunca şok oldu; çünkü ateşi de yükselmeye başlamıştı. 
Cide' de babamın en yakın dostlarından Minibüsçü Süley­
man'ın Cide' den getirdiği ekibin içinde yer alan Doktor 
Sıtkı Kesedar geldi. Ateşinin 39,S'a yükseldiğini gördük. 
Yarım saat sonra da konuşması b aşlayacaktı. Vazgeçirme­
ye çalıştık; ama salon dolmuştu şimdiden. Köylerden, dağ 
okullarından gelen büyük bir kalabalık sabırsızlıkla baba­
mı bekliyordu. Programın iptal olması için çok geçti. Ba­
b am, çare olarak, orada bulunanlara, "Bana Cide' den söz 
ederseniz ateşim düşer." dedi. Herkes, Cide' de olan olay­
ları anlatınaya başladı. Oradaki dostlardan haberler verdi­
ler. Onların selamlarını ilettiler. Cide' de olup bitenleri din­
ledikçe, b abamın ateşi düşüyordu. Memleketinden haber­
ler almanın psikolojik olarak nasıl büyük bir etki yaptığı­
nı ve Cide'yi ne kadar çok sevdiğini, o ortamda bulunan 
dostlarla birlikte bir kez daha gördük. Sonra çıktı ve ko­
nuşmasını yaptı. 

Ancak, Bartın' dan daha ileriye gidemedik, kendini yor­
gun hissetti. İstanbul' a döndük. 
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Ne acı ki, istanbul'a dönüşümüzden sonra da Sivas Olayı 
oldu. Sivas Olayı bütün moralimizi bozdu. Biz olayı ba­
bamdan sakladık; ama çok yakın dostları Asım Bezirci ve 
Nesimi'nin ölüm haberi g elmekte gecikmedi. Olayı duy­
duğu zaman bana, "Bak Aydın!" dedi, "Firavunlar tablet­
leri kütüphanede kırdı. Hitler orduları Avrupa' da bütün 
kütüphaneleri yaktı . Dünya tarihinde ilk kez aydınları bir 
binaya koyup yaktılar." 

Ertesi gün, Cumhuriyet gazetesinde şu görüşü yayımlandı: 

"Artık hiçbir şeye inanmıyoruz. Yaşama da inanmıyoruz. Artık 
yaşam yalama oldu. Evden dışarı çıkmamak mı lazım? Bizim 
aklımız ermez oldu. Asım benim çok eski dostum. Benim için 
yıllarca çalışıp kitaplar yazan değerli bir yazar. Yazar, kitapları 
yalnız kendisi için yazmaz. Kitaplar birer sevgi derlemeleridir. 
Asım aylarca günlerce benimle yattı, kalktı. İyi günlerimde gül­
müş, hapishanelerle, kelepçelerle ağlamış. Gözlerinin önünde 
81 'de kelepçeliyim. Asım yanımda, Türkiye' de yaşama da ölüme 
de inanılmıyor. Asım Bezirci yaza yaza kaybo ldu gitti işte. İn­
sanca yapabileceğimiz tek şey şimdi Asım'ı saygıyla anmak. 11 

Asım Bezirci, N esimi ve Ankara' da beraber olduğu folk­
lorcu gençler, şairler. . .  Hepsinin öldüğü haberini alınca, 
1:Jabam da çekti perdeyi, kapattı kepengi, göçtü gitti. 

Bu ansızın gelen ölüm, beni gerçekten çok üzdü. Nasıl to­
parlayacağımı, kitapların telif haklarına sahip olan kişile­
re nasıl bir hukuksal yöntemle yaklaşacağımı düşündü­
ğüm sıralarda, bir de kültür merkezi binası satın almıştım 
Taksim' de, dolar karşılığı. .. T ürk lirasının da dolar karşı­
sında günden güne değer yitirmesi sonucu, borçlarını 
ödeyemez duruma gelmiştim. Diğer yandan da, ölüm 
sonrası hak iddia eden, telif isteyenlere karşı on yıl süre­
cek yorucu bir hukuksal savaş verdim. 
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Bir yandan da, basılmayan ve baskısı biten kitaplarını bel­
li bir biçime koymak için bir grafiker arkadaşa gereksinim 
duyduk. 1998-1 999'larda arka arkaya çıkan reklam tanıtım 
ve benzeri grafik çalışmaları için Cem Günübek adında bi­
risiyle tanıştırıldım. Eşi Emine Günübek ile birlikte çalışı­
yorlardı. Onların grafik çalışmalarından destek alacağımı 
umut ederek, güvendim ikisine de. Gelişen teknolojiyle 
birlikte, bilgisayar, tarayıcı, yazıcı ve programların en son 
modellerinin edinilmesi gerekiyordu; çünkü ellerinde var 
olan teknik olanaklar çalışmalarımız için yeterli değildi. 
Çalışmalarımızın altyapısının tamamlanması için ben de 
elimden geldiğince destek olmak istedim; böylece birlikte 
çalışmaya başladık. O yılların modası leasing yoluyla bir 
firmadan dolar b azında yüklü bir fiyata program satın 
alındı. Teknik donanımın bir an önce sağlanması için, kar­
şılıklı güvene dayanarak, yaptıkları harcamalara kefil ol­
dum. Ne yazık ki, bu, benim yaşamımın en zor günlerini 
geçirmeme neden oldu. Cem ve Emine Günübek'in yap­
mış oldukları hileli iflas yöntemleri, klasik intihar numa­
raları, arabalarına giren hırsızların vergi ve çek defterleri­
ni çaldığını bahane ederek bunalıma girdiklerini söyleme­
leri, beni anlatılması güç zorlukta geçen bir sürece soktu. 
Onların ortadan kaybolmalarıyla korkunç bir borcu ben 
yüklenmiş oldum. Birlikte çalıştığımız günlerde b ana ver­
dikleri çeklerin de ödenmemiş olması, çeklerin arkasına 
kendi imzamı koyup b ankalarda krediye dönüştürmem o 
süreci benim için daha da zorlaştırdı. O günkü hükümet­
lerin yaptığı belki piyasa için en olumsuz davranış, çek sa­
hiplerinin hapis cezalarının affedilmesi ve bu kişilerin 
borçlarının ancak icra yoluyla alınacağı yönteminin seçil­
mesiydi . Piyasada ödenmeyen binlerce çek, bir anda, 
elinde son kalan ve onu başka yerde kullanan kişilerin 
elinde patladı. Çekleri ödememe niyetinde olan kişiler de 
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karşımıza "Canımı mı alacaksın?" diye çıktılar. Borçlarını 
inkar ettiler, ödememe yöntemini seçtiler. Benim de yapa­
cağım tek şey kaçmaktı; ama onuruma yediremedim. O 
ödenmeyen çekleri, uzun bir sürede, neredeyse gece-gün­
düz çalışarak ödedim. Cem Günübek, eşiyle birlikte hfila 
kaçmakta. Kendileri yüzünden doğan bu borca en ufacık 
bir destekte bulunmamakta . . .  Sonuç olarak, işsiz ve para­
sız olmalarından sözederek borçlarını bana ödetmiş oldu­
lar. Bu olaya benzer birçok olay, 1 920'lerin ABD'sinde de 
olmuş. Hep "Türkiye, ABD'nin elli altmış yıl gerisinde!" 
deriz; demek ki doğru . . .  Yaklaşık seksen yıl sonra, Türki­
ye' de borçlarını ödemeyen bir grup, bilinçli olarak yapmış 
oldukları bir hile sonucunda, hükümetten aldıkları güçle, 
diğer kişilere ödettiler. 

Aynı günlerde Arzu Film ile geçmiş filmlerin bağlantıları­
nı kurmaya çalıştım. Ertem Eğilmez'i de kaybetmiştik ba­
bam gibi; şimdi karşımda oğlu Ferdi Eğilmez vardı. Ferdi 
de yapısı gereği, genç ve birçok konuya şimdiki kadar va­
kıf değildi. On yılda onunla diyaloğumuzu geliştirerek, 
teliften kaynaklanan sorunları konuştuk, tartıştık. Benim 
tek sezdiğim, Ferdi'nin içten tutumuydu. Beni güçlendi­
ren, onunla diyaloğumu geliştiren de onun olumlu yakla­
şımıydı. Ferdi'nin de tek arzusu, babasının bir dizi halin­
de yaptığı Hababam Sınıfı filmlerinin devamını getirmek­
ti. Bu b enim için, sonunu göremediğim bir macera da ola­
bilirdi; fakat Ferdi'nin bağlantı kurduğu kişiler, benim de 
güvendiğim, önemsediğim dostlarımızdı. Onlarla yaptığı 
konuşmaları, bana da aktarıyordu. Bense bir türlü filmin 
yapılabileceğine inanmadım, ne olacağını kestiremiyor­
dum. Yeni filmin yapılması konusunda, benim senaryoya 
karışıp karışmayacağım da tartışılıyordu. 

Yalnız babamın değişmeyen bir düşüncesi vardı: 
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Bir gün bu filmi birisi doğru dürüst yapacak, tiyatroları 
yeniden gündeme gelecekti. 

H atta onun en büyük arzusu, Küçük Sahne gibi bir yerin, 
bir okul gibi sürekli Hab abam Sınıfı öğrencileri yetiştirme­
si ve oyunun sürekli orada oynanmasıydı. 

Yaşları büyüyünce o öğrenciler, belki de o okulun yöneti­
cileri olacaktı. Bu tiyatro, İstanbul dışındaki illerde de 
nam salacaktı . . .  

Örneğin, Amerika' da veya Londra' da oynayan Cat Oyu­
nu . . .  Ben ne zaman oralara gitsem, gazetelerde hep rek­
l amlarını görürdüm. Bu, bitmeyen, sürekliliği olan bir ti­
yatro oyunuydu. 

Babam da böyle bir tiyatro istiyordu. Oradan yetişen öğ­
rencilerin, Türkiye'ye dağılarak, çeşitli kentlerde aynı ge­
leneği sürdürmelerini hayal ediyordu. 

Hab abam Sınıfı kitaplarından üçü zaten tiyatro oyunu; ro­
man da oyunlaştırılabilir yeniden . . .  

Devlet ve Şehir Tiyatroları, Hababam Sınıfı' n a  'çoluk ço­
cuk işi bir müsamere' olarak görmekten vazgeçip bunu 
'ciddi' olarak ele alsa, tiyatroya olan ilginin artmasında 
katkı sağlayacağına eminim . . .  

Benim d e  b u  konuda şöyle bir düşüncem var: 

Bir sponsor, bir destek bul abilirsek eğer, (ya da birkaç ku­
rum ortaklaşa da yapabiliriz), bir yarışma açmak. . .  Belirli 
illerde lise öğrencilerinin kendi aralarında verecekleri ka­
rar doğrultusunda oyunlardan bir tanesini seçerek sahne­
leseler. Yedi bölgede yedi jüri belirlense ve o bölgelerde 
seçmeler yapılsa . . .  Buralardan seçilecek ilk üç oyun, daha 
sonra büyük jüri karşısına çıksa . . .  Yedi bölge yarışsa . . .  
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"Oyuncu bulamıyoruz, izleyici bulamıyoruz!" diye yakı­
nan tiyatrolar için de olumlu bir ortam yaratır bu yarışma. 
Hababam Sırufı'run yeniden doğuşu ile birlikte, tiyatro­
muz birçok genç yetenekle de tanışır. 

Geçmiş yıllarda Anadolu' dan okullar ararlar, "Biz Haba­
bam Sınıfı'm oynamak istiyoruz." diyerek izin isterlerdi 
bizden. 

Artık bu tür istekler gelmez oldu. Anadolu' daki çocuklar, 
yaşadıkları kentlerde artık tiyatro göremedikleri için, tanı­
mıyorlar ne olduğunu ve bu yüzden de hiç heveslenmi­
yorlar. 

2003'ün son aylarında Malkara' dan bir çağrı aldım. Ora­
daki lise öğrencileri, kış dememişler, yağmur çamur de­
memişler, H ababam Sınıfı'run tiyatrosunu hazırlamışlar. 
Büyük bir salonda da, oyunlarını sahnelediler. inanın, 
geçmişteki Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda oynayan oyuncuları 
izliyormuşum gibi geldi. Oyuna kendimi kaptmp, defa­
larca kahkahalarla güldüğümü anımsıyorum. 

Bu neden başka yerlerde de olmasın? . .  

Malkara' daki gençlerin başardıklarını, diğer kentlerimiz­
deki gençlerimiz de başarabilir. Yeter ki, benim bu düşün­
ceme sıcak bakacak eğitmenlerimiz olsun. Elbirliği ile, 
karşılıklı bir yardımla�ma ve dayanışma ile, gerçekleştiril­
mesi hiç de zor olmayan projeler bunlar. Belki, Hababam 
Sınıfı oyunları okullarda başlayacak, Devlet Tiyatrola­
rı'nda son bulacak. .. O günkü öğrecilerin eski çocuksu de­
neyimleri, onlara büyüyünce şevk verecektir. 

Ben filmi de böyle düşündüm. Çoğu kişi, Hababam Sınıfı 
filmlerinin eski oyuncularının yine olmasını istiyor; ama o 
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oyuncuların bir kısmı aramızdan ayrıldı, bir kısmı da çok 
yaşlandı. İçimizde onlardan daha yetenekli demiyorum; 
ama çalıştıkça, deneyimleri arttıkça onların yeteneğine 
erişebilecek güçte genç oyuncular var. Yeni Kel Mah­
mut'lar, yeni İnek Şaban'lar, Güdük N ecmi'ler, Refüze Ek­
rem'ler neden yetişmesin? . .  

H ep örnek olarak veriyorum; Shakespeare'in Hamlet oyu­
nundaki başarı bir kere yaşarunadı ki . . .  Yüzyıllardır oyna­
nıyor ve her defasında aynı ilgiyle karşılanıyor. Yapıtın iyi 
oynanması tümüyle oyunculara ve yönetmene b ağlı .  
Hamlet, kalıcı bir yapıt olmasıyla bugün bile sahnelenebi­
liyor; izlediğimiz oyundan hoşnut kalmazsak, Shakespe­
are'in yapıtını değil, o yapıtı sahneleyemeyen oyuncuları 
eleştiriyoruz. Demek ki, Hababam Sınıfı da yapıt olarak 
bu kadar beğenilirken, oyunlarında ya da filmlerinde de­
ğişik adlar görev alabilirler . . .  Önemli olan, o oyuncuların 
o yapıtın hakkını vererek oynayabilmeleri; adları önemli 
değil. . .  

Bu nedenle, Ferdi Eğilmez'in genç bir film yapımcısı ola­
rak, bu çabasına hemen "Olmaz!" demek istemedim ve 
üzerinde çok düşündüm. Yeni film için bütün hazırlıkların 
tamam olduğunu söyleyip de ben de bu filmin yapımına 
izin verdiğimde de doğru karar verip vermediğim konu­
sunda derin endişelerim vardı. 

Babam, Ulvi Uraz'ın oyunu ilk sahneye koyduğu anda ne­
ler hissettiğini anlatmıştı; oynanırken oyunu izleyememiş, 
kulisteki bara oturarak salondan gelen alkışları duymaya 
çalışmış. İçeriden gelen beğeni haberlerini beklemiş. 

Belki tiyatrosu başarısız olsaydı, ardından yeni oyunlar da 
gelmeyecekti. Her başarı, yeni bir umut da getiriyor bera­
berinde . . .  
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Üç sanatçının oğlu olarak; ben, Ferdi ve Ferruh Doğan'ın 
oğlu Fida Film'den Murat Akdilek, bir araya geldik. Yeni 
filmin adı üzerinde tartıştık önce. Merhaba Hababam Sınıfı 
olmadan önce, filmin adı olarak Hababam Sınıfı Forever dü­
şünülmüştü. Bu addaki 'forever' sözcüğü bana itici gel­
mişti. Amerikan özentisi bir addı. . .  Hele Türk şiirinde söz 
sahibi olan, Türkçemiz şiirinin sonunda "Sev Türkçe'ni çocu­
ğum / Dilini sevenleri sev" diyen bir şairin bir yapıtının ya­
bancı bir sözcükle birlikte anılması beni üzerdi. Sağolsun­
lar, bana anlayış gösterdiler. Daha doğrusu, anlayış dahi 
göstermelerine gerek kalmadan, beni haklı buldular. 

Senaryo konusunda ise; insanların yazdıklarına bile sahip 
çıkmadıkları, yazdıklarının arkasında bile durmadıkları 
bir ortamda, senaryo hakkında benim konuşmamın ne ka­
dar anlamlı olacağı ya da 'olmaz' dediğim yerler değişti­
rildikçe ve bu iş uzadıkça belki aradaki iyi niyete dayanan 
ilişkinin de tamamıyla kopacağı gibi olası durumlar üze­
rine düşününce deyim yerindeyse havlu attım. "Hadi ba­
kalım, hiç karışmadan, hiç görüşmeden ne çıkacak orta­
ya? .. " diyerek geri çektim kendimi. . .  

Ferdi, babasından kalan filmleri ortaya döküp tek tek in­
celedi ve o filmlerden bir kolaj yapmaya çalıştı. Filmde Rı­
fat Ilgaz'ın asıl tiplemeleri daha farklı yorumlanarak su­
nuldu; çünkü önceki filmlerde oyuncusuyla birlikte öz­
deşleşen o tiplerin izleyiciler üzerindeki nostaljik etkisini 
kırmak çok zor olabilir diye düşündüler. Benim gördü­
ğüm, genç oyuncuların bu filmde oldukça başarılı oldu­
ğudur. Filme değişik bir hava, ayrı bir renk kattılar. Filmin 
gişede b aşarılı olmasıyla birlikte, gelen tepkilerin de 
olumlu olması, bu yetenekli gençlerin daha sonraki film­
ler için cesaretini de artırdı; üzerlerindeki baskı kalktı ar­
tık. 
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Benim filmler ve tiyatrolar ile ilgili yapılmasını asıl istedi­
ğim, H ababam Sınıfı romanının dışına çıkılmadan, asıl ka­
rakterler ve öyküler korunarak bir filmin yapılması ya da 
bir oyunun oynanması. .. Daha iyi senaryolar ve daha iyi 
oyuncularla bir gün bunun da başarılacağına inanıyorum. 

Kitaba sadık kalınmasını isterken, bununla tek kitabı kas­
tetmiyorum. Tek kitabı ele alarak senaryo çıkarmak belki 
zor gelebilir; ama eldeki beş kitaptan güzel bir kolaj çıka­
rılabilir. 

H atta hedef de büyütülebilir; neden yalnızca Türkiye' de 
olsun ki bu film? . .  

Yabancı filmlere bu kadar özeniyoruz ve bunlardan kendi­
mize pay çıkarıyoruz da, neden bizim bir filmimiz dünya­
nın değişik toplumları üzerinde aynı etkiyi yarabnasın? 
İnsanın yapısal ve kişilik özelliklerine kadar inen öğret­
men-öğrenci ilişkileri konusunda, bizimle aynı düşüncele­
ri paylaşacak olan yabancı izleyiciler de olacaktır. Haba­
bam Sınıfı, evrensel düzeyde izleyici yakalayacak içerikte 
bir yapıttır. Elimizdeki bu müthiş hazineyi değerlendir­
meliyiz. Masraftan kısılmadan, yeterli bütçe ayrılarak gi­
rişilecek bu çapta bir çalışma, zaten kısa zamanda uğruna 
harcanan parayı da çıkaracaktır; yeter ki, biz kendimize 
güvenelim. 

Sonuçta, 2004 başlarında ortaya yeni film çıktı. En doğru 
kararı zamanla yine halk verecek . . .  

Hababaın Sınıfı romanının kahramanları, üzerinden elli 
yıl geçmesine karşın bugünkü genç kuşaklar tarafından 
hala benirnsenebiliyorsa, bunu iyi değerlendirmemiz ge­
rekir. Hababam Sınıfı'nın asıl felsefesi, daha çağdaş bir 
eğitim, çocuklara doğru yaklaşım, büyüklerin küçükleri 
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anlaması. . .  Yapılan filmlerin içinde, bu felsefeye az da ol­
sa yer verildi; ama hiçbir zaman yeterli derecede değil . . .  

Hababam Sınıfı filmleri bana hep 1970'lerdeki o çok oyun­
culu, kalab alık kadrolu İtalyan filmlerini anımsatıyor. O 
filmler de bugün bile severek izleniyor; çünkü aynı Haba­
bam Sınıfı filmleri gibi içinde insan sevgisini barındıran, 
daha doğrusu 'insan'a değer veren bir yaklaşımın olduğu 
filmler. Halk, içinde ne kadar kendini bulursa o kadar se­
viyor izlediği filmi. 

Bugün yapılan filmlere genel olarak baktığımızda, özellik­
le Amerika' da bu işin ciddi bir endüstri halini aldığını gö­
rüyoruz. Bu, öyle bir endüstri ki; ürettiği sinema filmleri 
ya da dizi filmler, hep reyting kaygısıyla, dünya pazarına 
mal yetiştirme telaşıyla, nitelikten ödün verilerek üretili­
yor. Filmler, sansasyonel haberlerle duyuruluyor. insanın 
sahip olduğu yaratıcı güçlerin beyinsel olarak değil de, 
teknolojik olarak bu filmlere aktarıldığını görüyoruz. Mat­
rix ve benzeri bilimkurgu filmlerini buna örnek gösterebi­
lirim . . .  

Saydığım özelliklere sahip filmler, bize bir 'kurgu film' ha­
vasında sunuluyor. Bence düşünmemiz gereken bir ger­
çek var: 

İçinde insan öğesinin öne çıkarıldığı, toplumsal sorunlara 
yer verilen filmlerin artık yapılmıyor oluşunun altında 
acaba, 'insan'ı konu alan yaratıcı edebiyatçıların ya da di­
ğer sanatçıların artık yetişmemesinden olabilir mi? 

Avrupa kültürü, Avrupa uygarlığı diyoruz; ama 19. yüz­
yıldan günümüze kadar hangi edebiyat yapıtı öne çıkabil­
di Avrupa' da? . .  

Hep 'geri kalmış' dedikleri ülkelerden, bizden çıkıyor. Oy-
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sa, biz yıllardır, hep gözümüzü dışarıya çevirmişiz, kendi 
içimizdeki değerleri görmeden . . .  

Çin edebiyatında, Uzak Doğu edebiyatında veya Vietnam 
edebiyatında da çok değerli yapıtlar, yazarlar, şairler var; 
ama biz sanıyoruz ki, yalnız ve yalnız gelişmiş ülkelerden 
çıkan yapıtlar bize bir şeyler verebilir. Hangi ülkeden, 
hangi ırktan, dinden, düşünceden olursa olsun, her insa­
nın yazdığının büyük değeri var. Kendi ülkesinde ya da 
evrensel olarak. .. Ben yayıncı kimliğimle ya da bir okur 
olarak, onları nasıl arayıp buluyor ve anlamaya çalışıyor­
sam, bizim ülkemiz de gelecekte yaptığı iyi filmlerle, ede­
biyatını oluşturan kitaplarıyla dünya kültürüne daha bü­
yük katkılarda bulunacaktır. Rıfat Ilgaz'ların, Sait Faik'le­
rin, Sabahattin Ali'lerin, Nazım Hikmet'lerin ve Orhan 
Kemal'lerin soyundan gelen gençlerin de üreteceği nite­
likli birçok yapıt olacak. Sanatın her dalında . . . 

Babam hep, "Kulağım halkta, gözüm toplumda!" derdi. 
Böyle düşünen sanatçılarımızın yarattığı yapıtlar, yurt dı­
şında da aynı değeri görüyor. İçinde 'insan' olduğu için, 
kendi ülkelerinde yakaladıkları aynı başarıyı oralarda da 
yakalayıp ödüllere layık görülebiliyorlar. 

Filmler için 'gişe'yi baz alırsak, kurgusal filmler de içinde­
ki teknolojik öğeleri filmle iyi kaynaştırdığı için çok sayı­
da izleyici toplayabiliyor; ama dikkat edilirse artık eskisi 
kadar ilgi görmemeye başladılar. Kültür de, sanat da dö­
nüp dolaşıp konuyu yine 'insan' a getirmeye başladı. Artık 
evrilip çevrilerek aynısı yapılan kurgulara doyum sağla­
mış dünya toplumu gerçeğini iyi görebilirsek, bizim bü­
yük sanatçılarımızın verdikleri büyük yapıtlarının film­
leştirilmesinin tam sırası olduğunu da anlarız. 

Bu yüzden, Hababam Sınıfı'nm sırf yeni bir film yapmış 
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olmak için kullanılması taraftarı değilim; kitabın sanatsal 
ağırlığına yaraşır nitelikte iyi bir ürün ortaya konulması­
nın kaygısı taşınmalı hep . . .  Bu özenle çalışıldığı takdirde, 
Türkiye' de bu filmin yapımı sırasında geçmişte belki çe­
kimser davranan birçok değerli sanatçının da desteği alı­
nacaktır. Düşünce olarak ya da bizzat oynayarak. . .  

Yalnızca Hababam Sınıfı değil, Rıfat Ilgaz'ın bütün kitap­
larının filmleştirilebilecek özellikleri taşıdığını düşünüyo­
nun. Bunu Karartma Geceleri filmini yapan Yusuf Kurçenli 
de söylemişti. Filmin senaryosunda kesinlikle zorluk çek­
mediğini belirtip, "Kitap, diyaloglarla yazıldığı için nere­
deyse senaryolaştırılmış bir roman gibi geldi b ana." diye 
de eklemişti. Karartma Geceleri filmi, yurt içinde ve yurt dı­
şında toplam on iki ödül aldı. Bu başarının altında yatan, 
Yusuf Kurçenli'nin sanatsal yaratıcılığı ile film için seçtiği 
konuyu ustaca birleştirebilmesidir. Konu da bizden, film 
de bizden; ama yurt dışında da çok beğenildi ve ödül ve­
rildi. 

Şimdiye kadar Rıfat Ilgaz kitaplarının ikisinden film ya­
pıldı ve ikisinde de büyük başarı sağlandı. Ben düşünüyo­
rum ki; Pijamalılar, Don Kişot istanbul'da, Meşrutiyet Kıraat­
hanesi, Apartman Çocukları ile birlikte çocuk kitaplarında 
geçen tiplemelerden olan Bacaksız'lar, Cankurtaran Yıl­
maz'lar çok güzel bir şekilde film konusu olabilir. Hepsi 
bir yana, Bütün Şiirleri kitabı incelendiği zaman bazen bir 
şiirinde bile film yapılabilecek konu bulunabileceği görü­
lecektir. 

Ben, bu Merhaba Hababam Sınıfı filmi ile şunu anladım ki; 
konusu iyi olmaya yönelik filmler, aceleye de gelse, felse­
fesine sadık kalınıp diğer öğeleri zayıf da tutsalar, filmin 
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konusu güçlü oldu mu toplum tarafından beğeniliyor, 
destekleniyor. 

Gelecekte Rıfat Ilgaz'ın diğer kitaplarırun da bu anlamda 
değerlendirileceğine inanıyorum. Babamın 'insan'a duy­
duğu sevginin ne olduğunu anlamak için şu dizelerine ba­
kalım: 

İnsanları alabildiğine sevmeyi, 
Bırakmazlar yanına. 
Böyle çekersin cezasını 
Üç duvar bir kapı arasında; 
Onlardan ayrı 
Böyle onlardan uzak. 

Benim tilin dileğim, insanları seven ama yıllarca üç duvar 
bir kapı arasında yalnız bırakılan o Rıfat Ilgaz'ın daha faz­
la yalnız kalmasına göz yummayalım; o kapıyı aralayarak 
sevgi dolu o insanı dışarı çıkarıp, ondan ve yapıtlarından 
yararlanalım. 
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B iz, B üyü k U sta la r ım ı zı n  Kadr i n i  
A ncak Seng - i  M usa l l ada B i l i r i z ! 

Ilgaz Usta, inanılmaz çilelerin, yiğitliklerin adamıdır. O, çağı­
mıza onur veren namuslu kişiliklerden birisidir. Hiçbir çile, hiç­
bir acı, hiçbir engel, hiçbir bela, onu insanlık yolundan döndü­
rememiştir. Onun elinin değdiği her şey altın olmuştur. Mizah 
yazmıştır, en güzelini. Şiir yazmıştır, ülkemiz şiirinin en güzel 
örneklerinden. Romanı, hikayesi de öyle. O, bizim edebiyatımı­
zın doruklarından biridir. Ama ne yazık ki, biz böylesine özveri­
li, böylesine halkımıza timsal o lmuş, böylesine büyük ustaları­
mızın kadrini ancak seng-i musallada biliriz. 

YAŞAR KEMAL 
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ğimiz, kimi zaman hüznün, kimi zaman kahkahanın egemen 
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Aydın Ilgaz, babasının Sınif adlı şiir kitabından başlayarak, 
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