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Rıfat Ilgaz, 7 Mayıs ı9ıı'de Cide'de doğdu. ı930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe 
öğretmeni olarak çalıştı. S ınif ( 1944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kara­
rıyla toplatılmasından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonra Markopaşa başta 
olmak üzere çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle 
yaşamının çeşitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle 
tutuklu kaldı. ı947'de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro 
oyunu ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz ı993'te İstanbul'da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu' da yayımla­
nan Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı (1927 ). ı94o'lı yıllara kadar çeşitli 
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik 
şiirler yazdı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. 
"Halktan kişilerin, basit insanların yaşarru"nı konu edinen şiirler aracılığıyla 
"geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri"ni anlattığı Yarenlik adlı ilk şiir kitabı 
1943'te yayunlandı. Ardından Sınif (ı944), Yaşadıkça (ı948), Devam (ı953)1 
Üsküdar'da Sabah Oldu (ı954), Soluk Soluğa (ı962), Karakılçık (ı969)1 Uzak 
Değil (ı97ı), Güvercinim Uyur mu? (ı974), Kulağımız Kirişte (ı983) ve Ocak 
Katırı Alagöz ( ı987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış açısı, mizahi bir yaklaşım 
ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerÇekliği bütün çıplaklığı ve acı­
lığıyla göstermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler yaratarak varolan 
düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu dünya görüşünü 
ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romanlarına da taşıdı. "Kopyanın, 
ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Hababam Sınıfı ( ı957), "ı944' lerin 
İstanbulunda, Alman faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği ve savaş 
tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul sokak­
larında" polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (1974), Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı9so'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöy­
küsel romanı Sarı Yazma ( ı976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları 
en tanınmış yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Y ıldız Karayel ile ı982 Madaralı Roman Ödülünü ve ı982 Orhan 
Kemal Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz'ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Yokuş 
Yukarı adlı anı kitabı ile Sarı Yazma [12. Baskı, Çınar, 2008] adlı romanına; 
Asım Bezirci'nin Rifat flgaz [ 4. Baskı, Çınar, ı997 ], Mehmet Saydur'un Biz de 
Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat flgaz [Çınar, ı998] adlı çalışmalarına ve Rıfat 
flgaz Sempozyumu [Çınar, 2007] başlığını taşıyan derleme kitaba bakılabilir.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tek suçunuz hür insanlar gibi konuşmak 
Kitaplar suç ortağınız 

R. Ilgaz 

Rıfat Ilgaz' a reva görülen mahpusluk, toplam olarak, 5 
yıl, 5 ay, 25 gün. 

Rıfat Ilgaz, ilk kez, 1944 yılının Mayıs ayının 24'üncü 
gününde tutuklandı. Yargılaması tutuklu olarak yapıldı. 6 
ay cezaya çarptırıldı. Bu cezanın nedeni Sınıf adlı şiir kita­
bıydı. 

Bu şiir kitabına ilişkin "Esbabı Mucibeli Hüküm" yalnız 
her hukukçuyu değil, her aydını da düşündürecek nitelik­
te. Yalnız hemen belirtmek gerekir ki, hükmü veren mah­
kemenin bir üyesi hukukçu, öteki iki üyesi askerdir. 

Karar şu: 
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T.C. Tophane 
ÖRFİ İDARE KOMUTANLIGI 

İstanbul 1. Nolu Örfi İdare Mahke. 
1 O/ Ağustos/944 

Reisliği 
Esas:5 l 5 

Karar: 512 

ESBABI MUCİBELİ HÜKÜM 
(Gerekçeli Karar) 

Türk Ulusu adına adalet dağıtmaya mezun İstanbul 1. 
No.lu Örfi İdare (Sıkıyönetim) Mahkemesi: 

Reis: Tümgeneral Yusuf Ziya Yazgan 
D.Hakimi: As. Ad. Hakim Şahap Homriş 
Aza: Tğm. Osman Ebeköy 

den mürekkep olmak (oluşan) üzere 10/8/944 Perşembe 
günü Tophane'deki daireyi mahsusasında (özel idaresinde) 
iddia makamında askeri adli hakim Halit Ulusoy ve zabıt 
katibi yerine Suha Kızıltuğ hazır oldukları halde yaban­
cı rejim lehinde propaganda yapmaktan suçlu ve tutuklu 
Nişantaşı Orta Okul öğretmenlerinden Mustafa Fatma'dan 
doğma 1327 doğumlu Hüseyin oğlu Rıfat Ilgaz'la suç or­
tağı ve tutuksuz Nişantaşı-Hacıeminefendi sokak Teşvikiye 
apartımanı 1. No.lu dairedeki kiracı Ayşe'den doğma 
Mustafa oğlu 330 doğumlu İhsan Devrim haklarında ya­
pılan altı açık duruşmada irat ve ikame olunan delail (gelir 
yerine geçen deliller) ve tekrarlanan dosya münderecatına 
(içindekilere) göre aşağıdaki hükmü vermiştir: 
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İCABI GÖRÜŞÜLÜP DÜŞÜNÜLDÜ: 

Komünizm lehine propaganda yapmaktan maznun (sa­
nık) ve mevkuf (tutuklu) Rıfat Ilgaz'la suç ortağı sanılan 
gayri mevkuf (diğer tutuklu) İhsan Devrim haklarında ya­
pılan duruşmalarda: 

Maznunlardan Rıfat Ilgaz, Sınıf adlı şiir kitabında ko­
münizm lehinde propaganda yaptığını, benimsediğini ve 
sevdiği işbu şiir tarzı ile şiir yazıp yeni bir edebiyat sanatı 
meydana getirdiğini, realist bir şair olduğunu, cemiyetin 
içinde yaşadığımız şeklini terennüm ettiğini (anlattığı­
nı), edebiyat öğretmeni olması dolayısıyle mektep sınıfını 
kastederek sınıf adını verdiği kitabının üzerine koyduğu 
kabın rengini kırmızı olarak intihap ettiğini (seçtiğini); fa­
kat bununla herhangi bir şeyi kastetmediğini: 

İhsan Devrim ise, kitabın tabii olmadığını sırf, yeni aç­
tığı kitabevinde satılacak bir kitap elde etsin diye adı geçen 
kitabın basımına kağıt vermek suretiyle yardım ettiğini, 
kitabın içeriğini evvelden okumadığını, kitabın cildinin 
rengini kendisi seçmediğini, intihap etmediğini, solcu dü­
şünceleri olmadığını ve esasen sanık Rıfat' ı tanımadığını 
ve bir fikir arkadaşlığı bulunmadığını, gayesinin tamamıyle 
ticari bulunduğunu; 

Mahkemece bilirkişi olarak seçilen bilirkişi raporların­
da: 

Sınıf adlı kitabın muharririnin (yazarının) hasta ruhlu 
olduğunu, komünizm lehinde propaganda mahiyetinde 
olmadığını ve kıymeti edebiyesi de bulunmadığını ifade ve 
beyan ettikleri görülmüş; suç mevzuu olan Sınıf adlı şiir 
kitabının tetkikinde ise: 

1- Çocuklarım başlıklı şiirde: 
Tahsil çağındaki çocukların yoksul ve aç olduklarını, 

geçimlerini sağlamak için hariçte çalışarak mektebe gele­
mediklerini, mamafih bu açların gözü tok, kendilerine de-
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ğil diğerlerine acıyarak ve fisebilüllah (karşılık beklemeden) 
yardım edecek kadar diğerkam (yardımsever) sahibi insan­
lar olduğunu manası çıkıyor ve bu arada "Orta Asya'dan 
konuştuk laf kıtlığında'' demek suretiyle milliyetçiliğe taş 
attığı. 

2- Remzi başlıklı parçasında ise: 
Bir fakir talebenin perişan halini tasvir ediyor "ne var 

bunda sıkılacak, utanmak bize düşer" demek suretiyle ce­
miyetimize dil uzattığı, çocuk dersini bilmiyor, fakat her 
şeyin piyasasını ve karaborsayı bildiğini ve bunun kendisi­
ne yeter olduğunu söylüyor "bilmediğin şahıs zamirleri ol­
sun" demekle cemiyetimizin iç yüzüne tarizde bulunduğu 
(taş attığı). 

3- Sınıf başlıklı yazıda ise: 
Bir zengin çocuğunun sınıftaki şımarıklık ve zorbalığını 

tasvir ediyor, bu çocuğun güya iyi adam olan babasının ka­
pısının memleketin yalnız ileri gelenlerine açık olduğunu 
ve oğlunun herkesin başına beli olduğunu ve kendi ser­
vetlerine ait öğütlerini diğer çocuklara zorla dinlettiğini ve 
çiftliklerinde bir yanaşmanın oğlu olan "gözünü budaktan 
esirgemeyen Halil" ismindeki talebenin bu beyzadenin ya­
kası açılmadık küfürlerini sineye çektiğini ve yine bu fakir 
çocuğu Halil'in gümrükçünün hesabına pazarda tuz satıp 
yumurta topladığını söylemek suretiyle zenginlerin genç ve 
ihtiyar hotkim (kendini beğenmiş), fakirlere fena muamele 
eden merhametsiz ve zorba kimseler olduğunu, fakirlerin 
ise zenginlerin tahakkümüne (baskısına) boyun eğen ve 
onların hesabına çalışan uysal, mütehammil (tahammül 
eden) diğerkam insanlar olduğunu belirtiyor. "bir baş so­
ğanı yoldaş ederdin, saçta pişmiş mısır ekmeğiyle" beytinde 
hiç münasebeti olmadığı halde komünistlere mahsus "yol­
daş" kelimesini kullanarak zenginlere tarizde bulunduğunu 
(sataştığını) ve aynı zamanda bu yazıda mektep sınıfından 
bahsederken zengin ve fakir halk arasındaki çelişki ve ilişki­
yi belirtmek suretiyle halk, zümre veya sınıflara dil uzattığı. 

9 
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4- Hürsün başlıklı yazıda: 
Bir serseri çocuğu ele alınmış, ergenlik çağına kadar 

"sünnetini bile unutmuştur Kızılay" demek suretiyle cemi­
yetimizin bunun lehine hiçbir girişimi ve yardımı olma­
dığını, yalnız serserilerin izlenmesi dolayısıyle bekçilerce 
kovalanıp karakola tıkıldığını, bunun haricinde ne bir ilgi 
ve ne de bir dam (zarar) görmediğini söylemekte fakat "yol 
parası çıkacak yakında, yaşın gelince asker olacaksın" de­
mek suretiyle cemiyet ve hükümetin fakirlere karşı istis­
marcı (sömürücü) veya müstemlekeci (sömürgeci) bir vazi­
yette olduğunu gösterdiği. 

5- Sünnet düğünü başlıklı yazıda: 
Kendisi gibi fakirlerin eğlence tarzını, karikatürünü 

yaptığını. 
6- l-apur iskelesinde başlıklı yazıda: 
Ev sahibinin kiracısına lokmasını zehir ettiğini, kafa tutan 

kiracıyı sokağa attığını, parası olanların pazarları gezip eğ­
lendiği halde fakirlerin bunları iskelelerde seyretmekle tatil 
zamanını öldürdüklerini, "bizim gayretimiz getirir de yazı, 
tadını başkaları çıkarır. - Ada vapurunu dolaş, çımacıdan, 
ateşçi den gayri candan bir tanıdık bulabilir misin? Bakır yüz­
lü kadınların arasında bizim Cibalili kız işçileri, defterdarlı 
arkadaşları göremezsin" demek suretiyle halkın zengin ve 
fakir iki zümresi arasındaki yani varlıklı kimselerin baskıcı, 
istismarcı, refah ve sefa içinde sıhhatli kimseler olduklarını, 
fakir ve işçilerin birbirlerine candan bağlı, dayanıklı, gay­
retli, istirahat ve eğlenceden mahrum olduklarını belirttiği. 

7- Ne diyebilirsin başlıklı yazıda: 
Fakir bir işçinin akşam işten çıktıktan sonraki ha­

yatını anlatıyor, geç vakit herkes nafaka peşinde koştu­
ğundan konuşacak bir ahbap bulamıyor, parası olma­
dığı için bir meyhaneye gidemiyor. Kahvede halis kahve 
bulamadığı için içemiyor, gazete okumak istiyor, sar­
hoşlar mani oluyor, parası olmadığı için bir şeye muvaf-
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fak olamıyor. Hulasa (özede) bir fakir işçinin umuma 
mahsus her şeyden de mahrum ve yaşamı kısıtlı ve her­
kesin baskısına katlanmak zorunda olduğunu belirttiği. 

8- Sayfiye başlıklı yazıda: 
Bir bacağını kaybetmiş fakir bir amelenin Aksaray'da 

yangın yerlerinde kışı geçirdiğini, sefalet ve ıstırap içinde 
bulunduğunu, dilendiğini, kaşıntısını gidermek için deni­
ze girmesini ve boğaza gitmesini tavsiye ediyor. " Bırak şu 
Aksaray' ı, zaten taşınalı adalara, ileri gelenleri mahallenin, 
kalmadı işe yarayacak çöp tenekesi" bununla bu sakat faki­
rin mahallenin zenginlerinin çöp tenekesinden geçindiğini 
ve bu zenginlerin adaya sayfiyeye gitmeleri yüzünden bu 
fakirlerin nafakasının kesildiğini anlatmaktadır ki, bununla 
zenginlerin çöp tenekelerinin bile fakirleri doyuracak dere­
cede zengin olduğunu, bu müsrif zenginlerin bu israflarını 
çöp tenekesine atmayıp bir fakire vermesini düşünmeyecek 
kadar da bencil, acımasız ve cimri kimseler olduğunu gös­
termeğe çalıştığı . 

9- Şubeye doğru başlıklı yazıda: 
Bir işçinin askere gidişini tasvir ediyor. Bunda bilhassa 

şunları gözlemliyor. Kahveci kendisini her zamandan daha 
soğuk uğurluyor, lokantacı Mustafa son olarak uydurma 
128 kuruş borç çıkarıyor. Bunu arkadaşı üzerine alıyor, 
kunduracı ustasına uğruyor, alacağı olan sekiz lirayı istiyor, 
usta vermiyor. Sonra, annene gönderirim, diye başından 
savıyor. Şubeye gidiyor, saçlarından oluyor ve ilk geceyi 
sevkiyatta uykusuz geçiriyor. 

Bundan askere giden işçinin yalnız kendi yoldaşların­
dan yardım gördüğünü, artık kendisini sömüremeyecekleri 
anlaşılınca kahvecinin kendisini soğuk uğurladığını, lokan­
tacının kendisini soymak için hiç yoktan borçlu çıkardığı­
nı, patronundan alacağı olan ufak bir parayı alamadığını, 
hülasa esnaf tabakalarının bile işçiyi en nazik zamanda da 
istismar gayretinde bulunduğunu (Asker olanların ailele-
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rine hükümetçe yapılan yardımdan habersiz görünmeğe) 
çalıştığı. 

10-Altın bilezik başlıklı yazıda: 
Askerden gelmiş bir kundura işçisinin iş bulamadığını 

tasvir ediyor: Çünkü (Askerlik dolayısıyle uzun müddet ic­
ra-i sanat edemediğinden) becerisini yitirmiş, bir taraftan 
moda değişmiş, kar kesadı var. Nihayet eskici Halit'in ya­
nında çalışmaktan başka çare kalmadığı: 

Bundan da evvelki yazı ile birleştirilirse askere giderken 
olduğu gibi geldikten sonra da işçilere kimsenin alaka ve 
merhamet göstermediğini ve ancak kendi gibilerinin yardı­
mına müftekır (muhtaç) kaldığını. 

11- Karadayıya mektup başlıklı yazıda: 
Cami avlusunda yatan sefillerin (yoksulların) hayatını 

tasvir ediyor: Bu sefiller kendisini polis memuru sanarak 
korkmuşlar. Sefil bir kadının kocasını vurgunculuk suçun­
dan alıp götürmüşler, fakir bir memur, kıyafetinin kötülü­
ğü yüzünden müdüründen laf işitmiş, kendisi de memur, 
parasızlıktan artık içkiye hasret çektiği halde üsttekiler ken­
disini hala ayyaş sanıyormuş. Yazının ortasında hava ve kuş­
tan bahseden şairlere taş atıyor ki bundan şu manalar çıkar: 
Bu sefiller hükümetten merhamet değil korku bekliyorlar. 
Zavallı bir sefili vurguncu diye götürüyorlar, müdür çıplak 
bir memura acıyacak yerde bu halinden dolayı küçümsü­
yor ... Üsttekiler ve alttakiler aç halinden bihaber (habersiz) 
el' an (şimdi) onu zevk peşinde sanıyor. Bu surette cemiyete 
ve açıkça hükümete sataşma var. (Aş ocaklarını, fakir ve 
memurlara mali yardımları unutmuş gibi görünüyor) 

12- Çay başlıklı yazıda: 
Bir zenginin görkemli bir çay ziyafetini tasvir ediyor. Bu 

kıtlık ve pahalılık devrinde yapılan bu külfet ve masrafın 
boşuna olmadığını, bu çay sayesinde kızına koca, apartı­
manına çimento ve kiracı, adamlarına iş buluyor. Bir taraf­
tan Konyalı misafiri pokerde soyuyorlar, fakat bu Konyalı 
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da zararın acısını ertesi gün pirince yaptığı zamla halkın 
sırtından çıkarıyor, üst tarafı zenginlerin şımarıklık ve taf­
rasını (böbürlenmelirini) gösterdiği. 

13-Akşamüstü başlıklı yazıda: 
Sofu bir zenginin akşam hayatını tasvir ediyor, bu zen­

ginin altın babası veya ticareti ile meşgul olduğunu, gaze­
telerdeki harp havadislerinin İnsani hislerine dokunmadı­
ğını, bilakis vuruşan kafirlerin birbirini kırdığına memnun 
olduğunu, yalnız kendi işleri için allaha hamdü sena (iman) 
ettiğini, Mısır radyosunu dinlerken Kenan (Filistin) diya­
rındaki kıtlık ve Mısır'ın ambarları kendisini alakadar et­
meyerek yalnız (Zeliha' nın) üstün güzelliğinin hayaliyle 
kendisinden geçtiğini, yani güya dindar fakat tamamen 
maddi ve şehvete düşkün bir insan olduğunu, üstelik sofu 
olan bu zatın çocuklarının tamamen modern olduğunu, 
kızının Parkotel'de, oğlunun Ada'da hovardalık, mirasyedi­
lik ettiklerini anlatmak istediği. 

14- Ne yapmalı başlıklı yazıda: 
Memleketimizde bu zamanda eline para geçen bir fakir 

memurun çarçabuk nasıl zengin olabileceğini ve nasıl hayat 
geçireceğini tasvir ediyor. Sonunda "sen de bilirsin para ye­
mesini, alınteri ile kazandıktan sonra" beyti ile zenginlerin 
havadan para kazandıklarını söylemek istediği. 

15- Çil oğlan başlıklı yazıda: 
Bu köy sığınmacının (çobanının) hayatından bahsedi­

yor "ne geldi ise başına, ezandan geldi" diye dine taarruz 
ediyor (saldırıyor), köyün ileri gelenlerinin başka köydeki 
bir kahpeden istifade edebilmek için bunu getirip köylerin­
deki Çil oğlanla nikah etmek ve nihayet baskına uğratmak 
suretiyle bu zavallının şerefiyle oynadıklarını tebarüz ettiği 
(gösterdiği). 

16- Köprü başlıklı yazıda: 
Karadenizli bir gemi tayfasının ilk İstanbul' a gelişini 

tasvir ediyor, köprünün, yani İstanbul'un içyüzünün kap-
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tan ile tayfa (patron ile amele) arasında pay kavgasından 
ibaret olduğunu tebarüz ettirdiği: 

17- Halil dayı başlıklı yazıda: 
Bir köylünün köyünü bırakıp İstanbul'a çalışmaya gel­

diğini tasvir ediyor. Bunda köyde bir zenginin oğlunun 
Halil dayının bir başkasına nişanlı kızını kaçırdığını, na­
musuna dokunan bu hadiseden müteessir (etkilenmiş) 
olan Halil dayının köyünden kaçmağa mecbur olduğunu, 
esasen yarıcı (maraba) olan Halil dayının köyde karnı da 
doymadığını, İstanbul'da yağlı bir kapıya girmişse de dört 
duvar arasında esir gibi yaşadığını, dışarıya çıkmasına mü­
saade edilmediğini hasılı (kısaca), gönlü şen olmadığından 
bu zengin konakta olduğu eğlencelerin kendisini tatmin 
etmediğini belirttiği. 

18- Besleme başlıklı yazıda: 
Bir zengin ailenin bir besleme kızı yüzü gözü açılmasın 

diye ilk tahsilini bile yaptırmadıkları, gelinlik vakti geldiği 
halde bütün taliplerini reddederek elden çıkarmadıklarını 
tebarüz ettirdiği. 

19- Tosya zelzelesi başlıklı yazıda: 
Bir zelzelenin neden olduğu bütün acılı olayları uzun 

uzadıya tasvir ediyor. Daha ziyade köylü ve işçiden bahse­
diyor. Sonunda: 

"Yaver yine pirinçlerini taşıyor Kalfaoğullarının, o çok­
tan unutmuştur, üç gündür beklediğini enkaz altında, ara­
sıra hatırlayacaktır, gündeliğini verenlerle aynı kazandan 
yediğini, herkes yine işinde, herkes yine yerindedir." de­
mek suretiyle bir amelenin kıyametten numune olan bir 
zelzelenin bütün fecaatini (felaketini) derhal unuttuğunu, 
fakat, bu badirede yegane unutmadığı hadise kendi gün­
deliğini verenlerle aynı kazandan yemek yemesi durumu 
olduğunu belirtmektedir. 

Bu sonuç bu kitabın yazılmasındaki hedef ve gayeyi 
göstermesi i tibariyle çok önemlidir. Bundan işçinin yega-
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ne ümit ve temennisi patronun da kendisiyle aynı vaziyete 
düşmesi, yani zenginlerin de fakirler derecesine indirilme­
sini göstermekten ibaret olduğu açıkça anlaşılmakta oldu­
ğu görülmektedir. 

Maznun Rıfat Ilgaz gerek duruşmadaki ifadelerinde ge­
rek yazılı müdafaasında bu kitapla solcu fikirler hakkında 
propaganda yapmadığını, kendisinin realist bir şair olması 
dolayısı ile cemiyetimizin bugünkü hayatından bazı par­
çaları aynen aksettirdiğini, kitabına sınıf ismini vermekle 
halk ve İçtimai (toplumsal) sınıfları değil muallim (öğret­
men) olmak dolayısı ile mektep sınıfını kastettiğini, kitabın 
kabının da kırmızı kablı olmasının da bir manası olmayıp 
göze çarpan bir reklam olduğunu beyan etmiş ise de: 

Bu kitabın 19 parçadan düzenlenen muhtelif başlıklı 
yazıları ayrı ayrı tetkik edildiğinde görülür ki: Baştan üç 
parçası mektep çocuklarına ayrıldığı, diğer 16 parçanın 
mektep ve talebe ile bir alakası bulunmadığı, bu parçala­
rın hepsinde mevzu olan ya fakir veya zengin veyahut her 
ikisi bir arada bir veya müteaddit (birden fazla) şahıslar ele 
alınmış olduğu, halk arasındaki zengin ve fakir iki sınıf 
veya zümre hakkında uzun uzadıya niteleme ve tasvirlerde 
bulunulmuş olduğunu; binaenaleyh (bunun için) muharir 
kitaba sınıf ismini vermekle umumiyetle zengin ve fakir iki 
sınıf kasdettiğine şüphe bırakmadığı gibi bu şiirler toptan 
mütalaa edilecek (üzerinde düşünülecek) olursa fakirlere 
ait kısımlarda münhasıran (özellikle) ve umumiyetle (ge­
nellikle) işçilerin yoksulluğu, sefaletleri (iki kelime silindi) 
ne zenginler tarafından ne de cemiyet ve hükümet tarafın­
dan düşünülmedikleri ve himaye edilmediklerini; saf, ben­
cil, özgeçi, hoşgörülü, boyun eğen, katlanan, uysal olan bu 
fakir işçilerin bilakis halk, cemiyet ve hükümet tarafından 
insafsızca ve yüz kızartacak surette istismar edildikleri (sö­
mürüldükleri) tebarüz ettirmekte olduğundan; zenginleri 
tasvir eden kısımlarda ise zenginlerin umumiyetle, havadan 
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para kazanan, dalavereci, muhtekir (vurguncu), soyguncu, 
insafsız, merhametsiz, müsrif, hodbin (bencil), zorba, ho­
varda, istismarcı kimselerden ibaret olduğu belirtilmekte 
olduğundan maznunun işbu müdafaası varit görülmediği 
(gerçek bulunmadığı) gibi; maznun Rıfat Ilgaz'ın kitabında 
topladığı bu parçaları evvelce muhtelif mecmua ve gaze­
telerde teker teker neşrettiği (yayımlattığı), bundan dolayı 
kendisine bir sorgu tevcih edilmediği (yöneltilmediği) hal­
de bunların burada bir araya toplanmasına bir suç mevzuu 
olmayacağı ve ehlivukuf (bilirkişi) raporunun bunu vurgu­
lar biçimde olduğu şeklinde müdafaası da: bu parçalardan 
herhangi birisi başka bir mecmuada intişar ettiği (yayınlat­
tığı) zaman realiteden bir parça olarak belki kabul edile­
bileceği veya cemiyetimizin realitesinin daha çok bundan 
ibaret olduğu akla gelemeyeceği için belki itiraz ve koğuş­
turmaya takibata maruz kalamayacağı ve fakat bir kitabın 
bütün içeriğinin baştan sona kadar bu gibi yazılardan olu­
şursa, yani daha çok zenginler aleyhinde ve fakir işçiler le­
hinde olursa memleketimizde realitenin bundan ibaret ola­
rak gösterilmek istenildiği mana ve maksadı kendiliğinden 
çıkacağı aşikar olduğundan, bu kitabın neşrindeki hedef ve 
gayeyi de eserin sonundaki Tosya zelzelesi başlıklı yazının şu 
son dokuz mısraı: 

Yaver yine pirinçlerini taşıyor 
Kaifa oğuilarının. 
O çoktan unutmuştur, üç gündür 
Beklediğini enkaz altında 
Arasıra hatırlayacaktır 
Gündeliğini verenlerle 
Aynı kazandan yediğini. 
Herkes yine işinde gücünde, 
Herkes yine kendi yerindedir. 
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açıkça gösterdiğinden ve kıyametten numune bir tabiat ha­
disesi olan bu zelzelenin bütün fecaatlerini bir işçiye derhal 
unutturup yalnız gündeliğini verenlerle aynı kazandan ye­
diğini hatırlaması ve "herkes yine işinde gücünde, herkes 
yine kendi yerindedir." tarzında hayıflandırması, muhar­
ririn yegane ümit ve temennisinin işçi ile patronun aynı 
vaziyete düşmesini görmekten ibaret olduğu ve pek az za­
manda devam etmiş olan bu halin ortadan kalkmış ve eski 
halin avdet etmiş (geri gelmiş) bulunmasına adeta mütees­
sif (hoşlanmamış) ve müteessir (üzgün) olduğunu tebarüz 
ettirmekten başka suretle yorumlanamayacağından işbu 
müdafaası varit görülmemiştir (gerçekçi görülmemiştir). 

ŞU HALE NAZARAN: Mevzuubahis kitap münderecatı 
(içindekileri) itibarı ile işçilerin lehinde ve sermayedarlar 
ve hükümet aleyhinde ve T.C.K.'nun 142. maddesinin ta­
rifatı (tarif ettiği) dairesinde memleket dahilinde içtimai 
bir zümreyi (toplumsal bir sınıfı) sermayedarları ortadan 
kaldırmak gayesiyle yazılmış bir propagandadan başka bir 
şey değildir. Bundan başka muharririn kendi ifadesine 
göre öteden beri komünist olarak tanınmış Hasan İzzettin 
Dinamo'yu mektep talebeliğinden beri yazılarını okumakla 
tanıdığını veya yazılarını beğendiğini ve kendisiyle de son 
zamanda İstanbul'da görüştükleri nazarı itibara (dikkate) 
alınırsa maznunun öteden beri şahsen solcu fikirlere me­
luf olduğu (benimsemiş), bu halinin kanaatimizi teyit eder 
mahiyette olduğu görülmüştür. 

Bilirkişi raporuna gelince: Ehli vukuf bu kitap muharri­
rin hasta ruhlu olduğunu, eserin hiçbir edebiyat değeri ol­
madığını söylemiştir. Şu halde kitap edipler (edebiyatçılar) 
için değil üslup ve beyanın basitliği itibariyle avam için ya­
zıldığı anlaşılıyor. Vukuf ehli bu kitap hakkında komünizm 
propagandası yapmadığını belirtmişse de 142. maddenin 
kapsamına girip girmediği hakkında bir mütalaada (fikir-
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de) bulunmamıştır. Fakat daha evvel hükümet tarafından 
bu kitabın içeriği muzır (zararlı) görülüp Heyeti Vekile 
(Bakanlar Kurulu) karariyle toplattırılmış olduğuna göre 
hükümetçe bu kitabın başka uzman heyetlere de tetkik 
ettirilmiş olduğuna ve propaganda mahiyetinde görülmüş 
olduğuna da şüphe yoktur. Mahkemenin tayin ettiği bilir­
kişi raporunda esasen etraflı bir inceleme ve tartışma ileri 
sürmemiş olduğundan mahkememizce bu rapor inandırıcı 
görülmemiş ve heyetimizin bu basit ifadeli kitabı tetkiki 
neticesinde yukarıda izah edildiği veçhile (açıklandığı gibi) 
memleketimizdeki zenginler aleyhinde ve bu zümreyi orta­
dan kaldırmağa matuf (yönelik) bir propaganda gayesiyle 
yazıldığı kanaatine ekseriyetle varıldığından dolayı maznun 
Rıfat Igaz'ın hareketine uyan T.C.K.'nun 142. maddesinin 
1. fıkrası mucibince (gereğince) 6 ay hapsine ... 

Reis 
Tümgeneral 

Y. Ziya yazgan 
(İmza, mühür) 

D. Hakimi 
As. Ad. Hakim 
Şahap Homriş 
(Muhalif) 
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Aza 
Tğm. 

Osman Ebeköy 
(İmza) 
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Bilirkişilerin, yazarların ruhlarının hasta olup olmadı­
ğı üzerine yürüttükleri, mahkeme kurulunun komünizm 
propagandasının T.C.K.'nun 142. maddesinin kapsamına 
girdiğini bilmedikleri bu duruşma sonunda verilen kararın 
son bölümünden birkaç satırı bir kez daha okuyalım: 

"Vukuf ehli bu kitap hakkında komünistlik propagandası 
yapmadığını bildirmişse de 142. maddenin kapsamına girip 
girmediği hakkında bir mütalaada bulunmamıştır. Fakat 
daha evvel hükümet tarafindan bu kitabın muhteviyatı mu­
zır görülüp heyeti vekile karariyle top/attırılmış olduğuna göre 
hükümetçe bu kitabın başka ve mütehassıs heyetlere de tetkik 
ettirilmiş olduğuna ve propaganda mahiyetinde görülmüş ol­
duğuna şüphe yoktur. " 

Burada en ufak bir abartma yok. Bu satırların altında 
mahkemenin mühürü ve başkanın imzası bulunuyor: 

, , 

��'1te1 �, · ··� ... ·. 

Ttiıngeriernl." . . 

y:�Ziya Yaz·g�·· 

-�-
-.;·. 
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Rıfat Ilgaz' ın Şiiri 

Bugün de, okurlardan çoğunun gözünde, Rıfat Ilgaz, 
büyük bir mizah ustasıdır ve başta da Hababam Sınıfi'nın 
yazarıdır. 

Bu değerlendirmede, gerçeğin elbette büyük payı var: 
Rıfat Ilgaz, çağdaş Türk mizahının önde gelen birkaç yazarın­
dan biridir; Hababam Sınıfi da, onun o alandaki ustalığının 
simgesidir. 4o'lı yılların ikinci yarısındaki ünlü "Markopaşa 
serüveni"nde pişmiş ve olgunlaşmış kalem, 1959'da yayımla­
dığı o eserle, aynı zamanda çağdaş mizahımızın bir şaheserini 
koyar ortaya. Rıfat Ilgaz, söz konusu eserle, mizahın o büyük 
gücüne dayanarak, yani güldürerek, Türkiye'deki eğitim dü­
zeninin bir eleştirisini yaparken, ülkemizde okul sıralarından 
geçmiş hemen hemen herkesin anılarına da tercüman olur. 
Bu eserin onca şöhret kazanmasının, tiyatroya ve sinemaya 
da aktarılmasının altında yatan da budur. 

2 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama bir yanlışı da düzeltmek gerek: Rıfat Ilgaz, mizah, 
roman ve öykülerinde başka çarpıcı örnekler de ortaya koyar­
ken, 1969 yılından başlayarak, mizah dışı öykü ve romanlar da 
yazdı: Özellikle, içinden çıkıp geldiği Karadeniz Bölgesinin 
insanlarının yaşamlarını -yeni ve gerçekçi bir dille- anlattı­
ğı Karadenizin Kıyıcığında (1969), Halime Kaptan (1972), 
Karartma Geceleri (1974), Sarı Yazma (1976), Yıldız Karayel 
(1981) hiç unutulmamalı. 

Sonra yazarın, alanında birer belge niteliğini de taşıyan 
anılarını; ayrıca çocuk edebiyatına katkılarını da göz ardı 
etmemeli. 

Ne var ki, Rıfat Ilgaz' a bakarken, asıl düzeltilmesi gereken 
yanlış şudur: Yazarımız, -mizah içi ya da mizah dışı olsun­
nesirdeki ustalığından önce, şair ve büyük bir şairdir. 194o'la­
rın ikinci yarısında, olgunlaşmış, şiirinin çarpıcı örneklerini 
kitaplaştırmış bir şairken mizah yazarlığına yönelmesi, biraz 
da yaşam koşullarının zorlamasıyla olmuştur. 

Nitekim, edebiyata da şiir kapısından girmiştir Rıfat Ilgaz. 
194o'lı yıllara varıldığında, bir ateş çemberi ile çevrili ve 

sosyal sorunların burgacında kıvranan Türkiye'de, Cumhu­
riyet şiirinin üç büyük odak noktasından biri olan "millici 
şairler", kuru bir yurt güzellemesinin sığlığı içindedirler; 
ikinci odakta Yahr.a Kemal, " Hülya tepeler, hayal ağaçlar"la 
oyalanmaktadır. Uçüncü odağın başındaki Nazım Hikmet, 
büyük bir çığır açmıştır ve düzeni sorgulamaktadır. Ne var 
ki, tehlikeli bir iştir yaptığı ve o yüzden toplumla ilişkisi 
koparılmıştır, hapishanededir. 

İşte bu ortamda, genç şairlerin bir bölümü, " Garip çiz­
gisi"nde, şairanelikten uzak, "küçük adam"ın sorunlarına 
eğilirken; " 1940 Kuşağı" adını alacak bir başka bölümü, 
Nazım Hikmet'in açtığı yoldan ilerleyerek bir başka şiir 
dünyası yaratırlar: Sosyal yanı ağır basan "toplumcu ger��kçi" 
bir şiir anlayışıdır bu. A. Kadir, Niyazi Akıncıoğlu, Omer 
Faruk Toprak, Suat Taşer, Cahit Irgat, Mehmet Kemal, Arif 

22 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Damar gibi şairlerin oluşturduğu topluluğun en önemli 
adlarından biri de Rıfat Ilgaz'dır. 

Nedir özellikleri Rıfat Ilgaz'ın kurduğu şiir dünyasının? 
1940 öncesinde, bireysel duyarlıklara, üstelik heceli-uyaklı 

biçimlerle bağlı şair, 4o'lı yıllarda, çevresindeki dünyayla, 
bütün çelişmeleri içinde yüz yüze gelir. Savaş yıllarının daha 
da ağırlaştırdığı koşullarda, işçisi, köylüsü, dar gelirlisi ve 
yoksuluyla çileli bir yaşamı bölüşen insanlardır gördüğü 
sanatçımızın; o yaşamın içinde, onun daha da yakından 
tanıdığı okul, hastahane, sanatoryum ve cezaevi çevresidir. 
Şair de, ister istemez, soyut insandan acı çeken, ezilen somut 
insana çevirecektir bakışlarını. Bu, temalarını belirlerken, 
şiirinin biçimini de değiştirir. 

Dil, gitgide yalınlaşır, açık ve akıcı bir nitelik kazanır. 
Tanıdığı çevrelerin insanlarını, onların duyguları, özlemleri 
ve çelişkilerini, yine onların diliyle yansıtır şiire; yerine göre 
halk deyimlerinden de yararlanır şair. 

Toplumsal çelişkilerin -üstelik- ayyuka çıktığı bir ortamda, 
şairin, sosyal acılara sözcülük ederken, yergici olmamasına 
imkan var mı? Ne var ki, yapıcı bir yergidir bu ve bir yerde 
c;l;aha güzel bir dünyaya olan umuttan da kopuk değildir. 
Oyle bir dünya için kavgaya ve direnişe açıkça çağrıda bu­
lunduğu da olur şairin; ama bunu yaparken, hiçbir zaman 
sloganlaşmaz dili ve sanatın gereklerine ters düşmez. Bizzat 
kendisi ağır politik baskılar altındayken bile, ayakta kalmayı 
sürdüren, acılı ama yaşama direncini yitirmeyen ve kavgayı 
elden bırakmayan bir sestir onunki. 

Çağdaş şiirimizin de en onurlu seslerinden biri... 
Şu seslenişten etkilenmez olabilir misiniz? 

"Kaldır başını kan uykulardan 
Böyle yürek böyle atardamar 
Atmaz olsun 
Ses ol ışık ol yumruk ol 

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karayeller başına indirmeden çatını 
Sel suları bastığın toprağı dönüm dönüm 
Alıp götürmeden büyük denizlere 
Çabuk ol" 

Ünlü şiirlerinden birinde, "Parmaklığın Ötesinden" de, 
şair, " İnsanları alabildiğine sevmeyi bırakmazlar yanına'' diye 
başlar. Gerçekten de öyle oldu; sanatçımız, "suçun kendisin­
de olmadığını" bilse de, özgürlüğe düşman güçler onun da 
ömrünün beş buçuk yıldan fazlasını, demir parmaklıkların 
arkasındaki karanlıkta çaldılar. 

İşte Yarenlik' le (ı943) başlayan, sonra Sınif (1944), Devam 
(ı953) ve arkasından gelen kitaplarında süren; her menzilde 
kendini aşan; toplumun olduğu kadar sanatın da nabzını 
tutup özde ve biçimde en yeni açılımlara kadar izleyerek 
özümseyen bir şiir serüveninin bilançosu! 

Çekinmeden söylemeli de: Nazım Hikmet' in arkasından, 
Türkiye'de " İnsan Manzaraları"nı Rıfat Ilgaz'dan daha hünerli 
sürdüren ve zenginleştiren bir başka şair çıkmadı, diyebiliriz. 

Akan zamanın edebiyattaki yasasıdır: En başta şiiri eski­
tir. Bu satırları yazmadan önce, şairimizi yeniden okudum. 
Eskimeyen bir şey var Rıfat Ilgaz'da. Gerçekliğin sürgit haklı 
çıkarmasında mı aramalı onu; yoksa şairin duyarlığında ve 
"yürek işçiliği" dediği sanatsal gücünde mi? 

İkisinde birden, diyeceğim. 
Güzel okumalar dileyerek. .. 
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Siyasal İktidar Sanata Karşı 

Hükümetin (yürütme organının) bir kitabı zararlı gör­
müş olması, hatta zararlı görmüş olması varsayımı, bir 
aydının hapsedilmesi için yeterli olabiliyor. Unutmamak 
gerek: O tarihlerde T.C.K.'nun 141 ve 142. maddelerinin 
öngördüğü ceza ancak altı ay hapse elverişliydi. Maddelerin 
öngördüğü cezalar sonraki yıllarda olduğu gibi ağır değildi. 
Şu halde bu yargılama 6-7 yıl sonra olsaydı, şair yıllar yılı 
mapushanede kalacaktı. 

Bu eleştiri bir mahkemeye yönelmiş değildir. Belli bir 
düşüncenin yergisidir. 

Bu baskılar, buraya değin hep Rıfat Ilgaz' ı yargılayanlar 
açısından belgelendi. Bir de sanatçının kendisinden dinle­
yelim: 

"Yazılarımızda 1960' a değin adlarımız geçmezdi. Bir 
defa dergi sahibi istemezdi. Sanki nezaketen bizi çalıştın-
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yorlardı. Bir de 'sizi çalıştırıyorum ya' gibilerden bir büyük­
lük. Stepne, Remzi Işık adlarını kullanırdım. 

'Marka Paşa', 'Malum Paşa' ve' Merhum Paşa' nın sorum­
lu müdürüydüm. 1948'de Heybeliada Sanatoryumu'nda 
hasta yatarken bu nedenle kaldırıp hapishaneye koydular. 

Davaların çoğu komünizm propagandasından değildi. 
Meclise, devlet başkanına, hükümet başkanına hakaret­
tendi. T.C.K.'nun 158, 159 ve tabii 141 ve 142 madde­
lerinden, 1950'den sonra da, bazen izaç etmek için, o çe­
şitten bulunsun diye, müstehcenlik iddasıyle dava açılırdı. 
Maksat insanı meşgul etmek. 

Hukuki yönü olan bir olay anlatayım. Birinci Ağır 
Ceza Başkanı Nefi Demircioğlu emsal çıkardı şimdi anla­
tacağım davadan. 1952 yıllarında 'Adembaba' adlı bir der­
gi çıkarıyor, 40.000 filan da satıyordum. D.P.'nin kızdığı 
ilk dergi bu oldu. Bir sayısından tam yedi dosya açtılar. 
Zaten 1950'de iktidara geldikleri gün, hükümet progra­
mında Menderes, mizah dergileri ile uğraşacağız, demiş­
ti. Bu yedi davadan biri de ağır cezalıktı. Ben hakim Nefi 
Demircioğlu'nun karşısına çıktım. Dava konusu şöyle bir 
fıkraydı: Sarhoşun biri Taksim-Talimhane arasında gidip 
gelirken sözde hükümete sövüyor ve içine bilmem ne ya­
pacağını söylüyor. Bunu yakalıyorlar. Tabi! başlıyor ben 
hükümete hakaret etmedim, demeye. İttihat Terakki hü­
kümetiydi, yok Abdülhamit hükümetiydi diyerek kendisi­
ni kurtarmaya çalışıyor. Ama polisler diyorlar ki 'Ulan çok 
zorlanma, hangi hükümetin içine bilmem ne yapılacağını 
biz biliyoruz.' Mahkemede okunuyor bu yazım. Mahkeme 
heyeti ve stajyerler katıla katıla gülüyorlar. Ciddiyet kalkı­
yor. Bir tek savcı gülmüyor. Yazıda hükümete hakaret ol­
duğunda direten savcının savını bir iki oturum sonra kabul 
ettim. Hakaretin iktidardaki hükümete yönelik olmadığını 
kanıtlayınca beraat ettim. Böylece karar "emsal" olarak kal­
dı. 
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Bu dava 1-2 yıl sürdü. O sırada Balıklı Rum 
Hastahanesi' nin tüberküloz servisinde yatıyordum. Servis 
şefi olan doktor sağlık durumumun kötülüğü nedeniyle 
beni duruşmalara göndermiyordu. Bir gün baktık ki, bü­
tün mahkeme heyeti, daktilo filan kalkıp hastaneye geldi­
ler. 

En acı duyduğum olaysa, beni zincire vurmalarıdır. 
Düşünün ki bir şairi zincire vuruyorlar. Almanlara kar­
şı savaş açtığımız günlerdeydi. Hükümet ne de olsa bel­
ki Almanlardan bir tepki gelir diye hazırlıklar yapmıştı. 
Hapishanenin etrafı da tahkim edilmişti. Bir gece yarı­
sı alarm çaldı. Makinalı tüfek sesleri geliyordu. Askerler 
bizi ite kaka süngülerle avluya çıkardılar. Hi_ç unutmam, 
o katiller filan nasıl korkudan titriyorlardı. insanın için­
de bir ülkü olmazsa hayvan gibi nasıl korkuyor. Köpeğinki 
gibi bir korku. Hapishanede bir de Sami adında 17 yaşın­
da ve İstanbul Erkek Lisesi son sınıftan bir çocuk vardı. 
Alpullu'da tatil sırasında çalışırken Nazım Hikmet' in bir şi­
irini tape ediyormuş. Bir arkadaşı ihbar etmiş (sonunda bir 
yıla mahkum oldu). Biraz sonra ikişer ikişer dizdiler bizi. 
Cezaevi Müdürü Yüzbaşı Reşat Bey tabancasını takmış gel-
di. 'Vur emri var, kim intizamsızlık yaparsa vururum' dedi. 

Biraz sonra bir şangırtı ile bir zincir getirildi. Biz, aca­
ba bu ne olacak, diyoruz. Zincirin boyunca sağlı sollu ke­
lepçeler var. Bizlerden önce 40-50 kişiyi buraya bağladı­
lar. Daha başka gruplar da oldu. Sami yanımda idi, biri 
itti Sami'yi, bir sıra geride kaldı. Bir onbaşı gelip Sami'yle 
ikimizi sağlı sollu aynı kelepçeye bileklerimizden kilitledi. 
Bunu Yaşadıkça'da yazdım:1 

'Bir liseli talebeyle vurulu bileklerin aynı kelepçeye. ' 
Cezaevinde tutuklu Turancı subaylar da vardı. Bunları 

zincire vurmayıp başımıza komutan yaptılar. Türkeş, 

1 Ilgaz, Rıfat; Yaşadıkça, 1948, s.49. Bu şiirin başlığı; Bu da Bir Özgürlük 
Şiiri'dir. 
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Tevetoğlu. (Hatta Tevetoğlu cezaevinde, üsteğmenken yüz­
başı olmuştur.) 

Gece yarısı bizleri mahalle aralarında dolaştıra dolaştıra 
sığınağa götürdüler. Yani sığınak gibi bir yere, bu zincire 
vurulma olayı birkaç kez daha oldu ... " 

Bir yanda hak, hukuk, adalet kavramlarının kapsamla­
rını, ilkçağdan başlayarak günümüze değin geçirdiği aşa­
maları içinde öğreten hukuk fakülteleri, bir yanda zincire 
vurulan sanatçı ... Tartışılacaksa, düşünce özgürlüğünün 
Türkiye'de sınırlanması gerekip gerekmediği değil, fakat 
ülkemizde bir nebze de olsa düşünce özgürlüğü olsun mu, 
olmasın mı, önce onu tartışalım. 
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SINIF için bir inceleme yazısı 

Rıfat Ilgaz, genç neslin en çok vaadeden şairlerinden bi­
ridir. Hatti o şimdiden çağdaşları arasında kendine has bir 
üslupla sivrilmiş görünüyor. Onun ilk kitabı olan Yarenlik 
ile ikinci kitabı Sınıf'ı karşılaştırınca bir sene kadar bir za­
manın bile şairin sanatında bir gelişme gösterdiğini anla­
mak mümkün olur. 

Rıfat Ilgaz'ın kitabındaki şiirlerden birkaç tanesi daha 
çok yakın bir zamanda dergilerde çıkmış şiirlerdir; bunların 
son ayların mahsulleri olduğunu düşünürsek, arkadaşımız 
Cevdet Kudret'in geçenlerde yazdığı bir yazıda "son üç ayı 
Türk okuyucularının şiirsiz geçirdiği" kanaatini mübalağalı 
bulmamak elden gelmez. 

Ben kendi hesabıma, son üç ay içinde Türk şiirini 
adım adım takip edemediğimi itiraf ediyorum. Onun için 
Cevdet Kudret' e başka misaller veremeyeceğim ama, Rıfat 
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Ilgaz'da onu haksız çıkaracak örnekler bol bol var: Bunlar 
Türk şiirinin öğüneceği parçalardır. Rıfat Ilgaz, Türk şii­
rine, Orhan Veli ve arkadaşlarının getirdikleri yeni nazım 
tekniği yolundan yürüyenlerdendir. Bu serbest nazımda 
kafiyeyi de atan, hatta, daha evvelki merhalede bulunan 
serbest nazımda gördüği.imüz simetrik ifadeler, belli yerler­
de tekrarlar v.s. gibi bazı usullerle temin olunmuş ritimden 
de sıyrılmış, yalnız, tarife pek gelmeyen bir "şiir dili" ile ka­
lan, bütün sanatını bu dilin ayrılığına, başkalığına dayayan 
bir nazımdır. Bu yeni nazım tekniği, aruz gibi, hece gibi, 
hatta eski serbest nazım gibi, nazari kaidelerle öğrenilebilir 
mi? Sanmıyorum. Yeni nazımın, gerçek şiir ve şair aleyhi­
ne dönen tarafı da budur: Aruzu, heceyi, hatta eski serbest 
nazımı herkes taklit edemezdi; hiç olmazsa kafiye, vezin ne 
demek olduğunu öğrenecek kadar bir çıraklık lazımdı. 

Yeni çağın nazım tekniğini, herkes taklit edeceğini sanı­
yor. Bunun neticesi olarak da yeni şiirin parazitleri eskisin­
den çok daha fazladır. Bundan başka henüz bu nazım geniş 
bir okuyucu kitlesini kendisine alışrıramadı. Onun içindir 
ki, gerçek sanatkarların, büyük değerde eserleri çoğalıncaya 
kadar okuyucunun itimatsızlığı ile karşılaşacaktır. Yeni şi­
iri anlamak için çok ince, işlenmiş bir dil duygusuna, yani 
gerçek şiir melekesine erişmiş olmak lazımdır. 

Rıfat Ilgaz'ın meziyeti, başka bir vesile ile de söylediğim 
gibi, gürültülü mevzulardan kaçması, asıl sanallık değerle­
ri bulamadıkları için, tantanalı isimler ve sıfatlar, önemli 
vakalar ve şahısları sıralamak suretiyle tesir yapmak iste­
yenlerin kötü geleneğinden kendini kurtarmış olmasıdır. 
Onda "bazı cevherli genç sanatkarlarımızın zayıf tarafı" 
diye gösterebileceğimiz "Boheme" ve "snobluk" merakı da 
çok şükür yok. .. Rıfat Ilgaz, bütün bunlardan başka, ancak 
kendini ve kendine benzeyen birkaç orijinal dostunu ilgi­
lendirecek önemli şeylerden de bahsetmiyor: O, her ger­
çek sanatkarda olduğu gibi, şahsiyetini silmek suretiyle bir 
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şahsiyet sahibi olacağını anlamış görünmektedir. Şiirlerine 
konu ararken, uzaklara gitmek veya yükseklere çıkmak lü­
zumunu duymuyor, kendine en yakın muhitleri, en iyi bil­
diği insanları ve nesneleri kafi görüyor. Bize de ispat ediyor 
ki, her hadise, en küçüğü, en ehemmiyetsizi bile şiirin mev­
zuu olabilir. Yeter ki bunu söyleyecek dili bulabilelim. Yeter 
ki, şiire, sırf kendi duygularımızın dar çerçevesinden taşıp 
bütün insanlara geçebilecek cinsten bir çeşni verebilelim. 

Rıfat Ilgaz'ın kitabı adını şiirlerinin ilk üçünden almış 
görünüyor. Bunlarda bir okulun sınıfı anlatılmaktadır. 
(Veyahut da birçok okulların sınıfları.) Bunu kah bir öğret­
menin ağzından, kah çocuklardan birinin okul günlerinin 
hatıraları gibi dinliyoruz. Çocuğun tabii muhitindeki katı 
realite ile sınıfın nazariliği arasındaki tezatlar, bundan ço­
cuğun ve öğretmeninin duyduğu hayret, hoş, nükteli bir 
dille anlatılmıştır. 

" Hürsün!" adlı parçanın kahramanı da yine bir çocuk­
tur. 

Fakat okul dışında ... Bu, yaşına göre bir "Boheme" nin 
gururunu taşıyan serseri çocuktur. 

"Sünnet Düğünü" alınlarının teriyle günü gününe ya­
şayan, namerde muhtaç olmadan geçinip giden, kendi ha­
linde insanların, kendilerine göre neşelerini, eğlencelerini 
çiziyor. "Şubeye Doğru" ve ''Altın Bilezik" de bir genç ze­
naatkirın dertleri, gaileleri, endişeleri ve istikbal planlarını 
buluruz. "Karadayıya Mektup" bir medrese dolusu yoksul, 
çaresiz insanın panoramasını çizer. 

Bütün bu tablolarla tezat yapan üç parça, kitabın or­
tasına oturtulmuş duruyor: "Çay", ''Akşamüstü" ve "Ne 
Yapmalı?". Bunlarda, zengin ve kibar sosyetenin kroki­
lerini buluruz. "Çay", bir küçük hanımın çayıdır. "Ne 
Yapmalı?" da, birçok türedi, zenginlerin tali yolları çizili­
yor; bu aynı zamanda birçoklarının eriştikleri masal dün­
yasının hasretini çekenlerin hayalleri ve sayıklamalarıdır. 

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Akşamüstü"nün kahramanı, oturuşuyla, kalkışıyla, ibade­
tiyle ve kabahatiyle eski adam ... Ama, onu, kibar sosyetede, 
temsil edenler vardır: 

Kerime cariyemiz 
Bu akşam da Park Otel'dedır. 
Ve mahdum kiilemiz telefon etmiştir 
Ada'dan ... 

Kitabın en güzel üç şiiri "Çiloğlan", "Besleme" ve "Tosya 
Zelzelesi" dir. Birincisi, bir köyün sığırtmacının, Çil oğlan' ın 
hikayesidir. O köyde kimsesizdi; Hanife ile everdiler. Ama 
günün birinde; 

Hanif eyi samanlıkta bastılar. 
Şalvarını gül dalına astılar. .. 

Bu Hanife'nin türküsü. Çiloğlan'ın kendi türküsü: 

İndim dere beklerim 
Vtıy benim emeklerim. 

Bu temayı işlemiş halk türkülerinin, aşırı bir hislilik, ba­
yağı bir romantizm ile ağlayan varyasyonları şimdiye kadar 
yapılmamış değildir. Rıfat Ilgaz' ın şiirinde, vakanın kendi 
gerçekliğindeki ağırbaşlılık ve sade, çıplak realizmi bulur­
sunuz. "Besleme", Reşat Nuri'nin "Kızılcık Dalları"nda 
bütün bir cilt içinde anlattığı insan alın yazısını iki üç kü­
çük sayfaya dizivermiş ... Bunlar, tadı, güler yüzlü bir mer­
hamet ve sevgi ile dolu satırlardır. 

Zaten, Rıfat Ilgaz' ın şiirlerinde kin, gayız, nefret yok. .. 
Belki birazcık alay bulursunuz. Onun şiirlerinin asıl örgü­
sünü sevgi ve merhamet teşkil ediyor. Basit, şatafatsız, gü­
rültüsüz insanlar ... Fakat iyi insanlar ... Yahut da, boyunla-
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rını bükmüş, az konuşan, içinden konuşan insanlar. Şairin 
vazifesi bu, seslerini duyurmak hiçbirimize nasip olmaya­
cak insan kalabalığını dile getirmektir. 

İnsanlık duygularının en yüksek noktalara kadar yüksel­
diği şiir, kitapta "Tosya Zelzelesi" dir. Bu, irili ufaklı 6 par­
çalı uzunca şiirde, canlı bir kasabanın, zelzeleden hemen 
önceki halini, zelzele içindeki uyanışını ve "yok oluşu" nu 
nihayet, yıkıntı ve sefalet içinde de hayatın tıpkı tıpkısına 
eski nizamına dönüşünü, bu tuhaf zarureti, üç tablo halin­
de seyrediyoruz. 

Birinci tabloda şehir ve şehirdekiler: 

Bu akşam başı dumanlı Ilgaz'ın 
Devrez'in üstünde bulutlar 
Havada yağmur ağırlığı ... 
(. . .) 
İki bin dokumacı vardı uykuya 
(. .. ) 

Bekçi Ali hırsız kolluyor 
(.. .) 
Hancı uykuda, yolcu uykuda ... 
(.. .) 
Ycırın erken kalkmayı düşünmeyenler 
Yirmibir oynuyor geç vakit 
Şehir kulübünde ... 

Sonra, hastanede: Orada da uyuyanlar, romatizma 
sızılarından uyuyamayanlar, bekleyenler, dolaşanlar var. 

Dilküşa mahallesinde bir cam kızardı 
Bir anne çocuğunu emziriyor ... 
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Sonra saati geliyor: İkinci tablo açılıyor: 

Saat biri otuz beş geçiyor. .. 
Köpekler silkindi uykudan 
Değişti bir anda manzara 
Yok oldu insan emeği .. 
(. .. ) 
Çocuğunu emziren kadının 
Soğudu memesinde sütü ... 

Üçüncü tabloya, şair, mahpusların üzerinden geçiyor: 

Dudaklarında ne anne, ne kardeş ismi, 
Ytığan yağmura aldırmadan mahpuslar 
Eğilerek duvarların üstüne 
İnsan arıyorlar kurtaracak ... 

Yeni Türk şiirine inanmayanlara, Rıfat Ilgaz' ın kitabını 
okuyup anlamalarını dilemekten başka yapılacak bir şey 
yoktur. 

Pertev Naili Boratav (Yurt ve Dünya, 1944) 
Folklor ve Edebiyat 1982 

Adam Yayınları 
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Çocuklarım 

Yoklama defterinden öğrenmedim sizi, 
benim haylaz çocuklarım! 
Sınıfın en devamsızını 
bir sinema dönüşü tanıdım, 
koltuğunda satılmamış gazeteler ... 
Dumanlı bir salonda 
kendime göre karşılarken akşamı, 
naneşekeri uzattı en tembeliniz ... 
Götürmek istedi küfesinde 
elimdeki ıspanak demetini 
en dalgını sınıfın! 
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İsterken adam olmanızı 
çoğunuz semtine uğramaz oldu okulun 
palto, ayakkabı yüzünden. 
Kiminiz limon satar Balıkpazarı'nda 
kiminiz Tahtakale'de çaycılık eder; 
biz inceleyeduralım aç tavuk hesabı, 
tereyağındaki vitamini 
ve kalorisini taze yumurtanın! 
Karşılıklı neler öğrenmedik sınıfta, 
çevresini ölçtük dünyanın, 
hesapladık yıldızların uzaklığını, 
Orta Asya'dan konuştuk 
laf kıtlığında. 
Neler düşünmedik beraberce 
burnumuzun dibindekini görmeden 
bulutlara mı karışmadık! 
"Hazan rüzgarı"nda dökülmüş 
"hasta yapraklar"a mı üzülmedik! 
Serçelere mi acımadık, kış günlerinde 
kendimizi unutarak! 

(1943) 
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Remzi 

Ne sorayım sana, 
derste kulak dolgunluğu 
hatırında kalanları mı söylersin, 
uyku sersemliği 
şöyle bir göz gezdirdiğin kitaptan 
aklına girenleri mi? 
Çalışamadın istediğim gibi, 
ya komşulara su taşıdın çeyreğe, 
ya bekar çamaşırları yıkarken annen 
beşiğini salladın kardeşinin ... 
Belki gaz yoktu bu gecelik 
şişesi çatlamıştı belki de lambanın. 
Şu halde karşılıksız kalacak sorularım, 
zararı yok, 
vakti gelince senden öğreneceğim 
makarna, un dağıtıldığını, 
Bulgarya'dan gelen kömür motorlarının 
yanaştığını Kumkapı'ya. 
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Etin iki lirayı aştığı günlerde 
kulağına kar suyu kaçan toriklerin 
karaya vurduğunu ... 
İşimize yaramasa da 
kaça sürüldüğünü kahvenin el altından 
yine sen bilirsin bu sınıfta. 
Yaz ortasında bulursun 
hasta için olduktan sonra 
limonun en sulusunu. 
Mahalle kırılırken uyuzdan 
kükürdü sen taşırsın 
Mısır Çarşısından hastalara. 
Ararsın kursağına girmese de 
folluğa yeni düşmüş yumurtayı 
cılız çocuklar için. 
Senin omuzlarındadır her işi mahallenin, 
en insaflısını verem doktorunun 
dişçinin en ucuzunu 
sen salık verirsin komşulara. 
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Bildiklerin de vardır fazladan 
çiviye, kalaya dair ... 
Biraz daha kurcalarsam 
dökersin içyüzünü nalburların. 
Benim bilgili, becerikli çocuğum, 
kalktığın zaman tahtaya 
yüzünün kızarması neden? 
Ayağında sağlamca bir pabuç 
sırtında bir ceket yok diye mi? 
Ne var bunda sıkılacak, 
utanmak bize düşer çocuğum! 
Eğer çalışmadığın içinse, 
bildiklerin sana yeter, 
notun önceden verilmiş, 
bilmediğin şahıs zamirleri olsun! 

(1943) 
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Smıf 

Bizim kadar Feyzi Hoca da 
yaka silkerdi Kadıoğlu'ndan; 
kime çekmiş, derdi, bu yezit! .. 
Öyle ya, iyi adamdı babası, 
kapısı açıktı otuz Ramazan 
memleketin ileri gelenlerine ... 
Alikıran baş kesendi sınıfta, 
lafı ağzımıza tıkar 
zorla dinletirdi ineklerinin 
kaç kova süt verdiğini, 
ve motorlarının Gülcemal'i 
nasıl geçtiğini Çaltıburnu'nda. 
Ve sen, gözünü budaktan esirgemeyen Halil'im, 
kıyı kıyı kaçardın Kadıoğlu'ndan. 
Yemek paydosunda bizden saklı 
bir baş soğanı yoldaş ederdin 
sacda pişmiş mısır ekmeğine. 
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Her salı 
sergi açardın cami önünde, 
tuz satar, yumurta toplardın 
gümrükçünün hesabına. 
Biz aynı gün hesaplardık hocamızla 
şu kadar bin liranın ne getirdiğini, 
yüzde beşten şu kadar senede. 
Ertesi gün karşımızda kıvırırdın 
yarım ekmekle çarşı helvasını. 
Benim yumruğuna sıkı Halil'im 
çekerdin sineye Kadıoğlu'nun 
yakası açılmadık küfürlerini; 
tuhaf gelirdi uysallığın, 
nerden bilecektim onların çiftliğinde 
babanın yanaşma olduğunu. 

(1943) 
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Hürsün 

Karışanın yok, görüşenin yok, 
ne hocadan azar işitirsin 
çalışamadığın için, 
ne başına kakanlar bulunur 
yediğin ekmeği. 
Hangi işe soktunsa burnunu 
dikiş tutturamadın, 
ne zormuş ekmek parası çıkarmak! 
Macuncunun defini çaldın gündelikle 
çabuk usandırdılar, 
mani düzdün ketenhelvacıya, olmadı. 
Küfecilik ettin, kıvıramadın, 
incittin belini. 
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Silemezsin ne yapsan hayalinden 
Hacı Bekir'in helvasını 
ve Halep kebabını Rasim Ustanın. 
Ne yatak bilirsin, ne yorgan, 
ne ayağın çorap görür, ne sırtın ceket ... 
Sünnetini bile unutmuştur Kızılay. 
Belki karakol dolabından gayrı 
bir çatı altına da sokmadın başını .. . 
Bilmem, neden ısınamadın şu bekçilere, 
haksız mıdırlar, kendi mahalleleri dışına, 
seni kovarlarsa? 
Onlar da karışmazsa sana 
unutursun neyin nesi olduğunu. 
Bugün okunmazsa esamin 
onun da zamanı gelecek, 
adın nüfus kütüğüne geçmeli, 
yol parası çıkacak yakında 
yaşın gelince asker olacaksın! 
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Bir şikayetin yok şimdilik, 
havalar ayaz gidiyor, o kadar ... 
Gündüzleri Aksaray'da göründüğün olur, 
manavların önünde. 
Eğer yerinde ise keyfin 
sinema resimlerine dalarsın akşamları. 
Açıldığın da olur Beyoğlu'na doğru, 
bir tramvay basamağında. 
Efkarlandığın günler 
sözde şarkı satarsın mahalle arasında, 
"Uyan Sunam"ı söylersin 
apartmanlara karşı. 
Şu kuyruksuz da olmasa 
çekerdin acısını yalnızlığın, 
iyi köpektir, 
bir yediğiniz ayrı gider, 
o da bilir senin kadar 
peşine düşecek çöp arabasını. 

(1943) 
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Sünnet Düğünü 

Sayfiyeye çıkmasak da 
bize göredir bu aylar ... 
Tahtakurusuna aldırmayız, 
kulak asmayız sivrisineğe, 
kim gözünü açacak yorgunluktan! 
Evlerimiz gibi şenliklidir mahallemiz de ... 
Konu komşu toplanır, 
taze asma yaprağından zeytinyağlı dolma ile karşılarız 
hıdrellezi. .. 
Biliriz açmasını 
kesenin ağzını yerine göre, 
hesapla kitapla işimiz yok. 
Nasıl olsa kurtulmuyor 
iki ayağımız bir pabuçtan. 
Yorgana göre uzatmaktan ayağımızı 
kötürüm olmak işten değil. 
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Doğrusu ya eğlencesiz yapamayız, 
mahalleye cümbüş mü lazım, 
Uzun Ahmet ' in kızı 
bir nişan daha yapmazsa bugünlerde 
ağustosa sünnet düğünü yapar 
çoluk çocuk eğleniriz. 
Bizim emektar seccadeye olur  
ne olursa .. . 
Eşi dostu toplarız bir gece, 
Nuh'tan kalma lüküs lambasını 
asarız karadutuna Dülgerlerin. 
Bir tarafta çocukların tahta karyolası, 
donatılmış masalar bir tarafta . . .  
Armağanlar gelir eşten dosttan, 
bırakılır yastıkların altına. 
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Ne şeker doyurur bizimkinin gözünü, 
ne de işlemeli mendiller; 
gönlü kız gibi bir bisiklettedir. 
Vakti gelince meydan açılır; 
kıvraktır oyunu kızlarımızın, 
tüy gibidir vücutları ... 
Berber Kazım kanun çalar, 
Çarşambalı Yusuf, keman; 
Safıye'yi çağıracak değiliz ya 
tapu katibi dururken! 
Her şeyi yerli yerinde bizim oğlanın 
eğer bir sünnetse noksanı, 
o da çıkıversin aradan! 

(1943) 
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Vapur İskelesinde 

- Eğer ev tutacaksan, 
suyu içinde olsun 
ev sahibi dışında, 
zehir eder insana lokmasını. .. 
Sokakta kalmak istersen 
kız da yüzüne karşı çek kapıyı 
şimdiden hazırdır kiracılar ... 
- Y ığın yığın insan taşısın 
trenler, Boğaziçi vapurları 
biz bu pazarı da öldürelim 
vapur iskelesinde ...  
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Farkında değiliz mevsimin, 
ne yazlık gömlek var arkamızda, 
ne modaya uygun bir ceket; 
pabuçlar kıştan kalma, 
üstümüzdekiler geçen yazdan. 
- Açık kalmasın da sırtımız 
giyinmek bizim için değil. .. 
Bütün zorumuz boğazdan, 
hasretiz bol sirkeli salataya 
henüz girmedi mutfağımızdan içeri 
ayşekadın ... 
Dilimiz bağlı geçiyoruz 
manavların önünden, 
ne karpuzun turfandası bizim, 
ne üzümün. 
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- Hadi senin başında çoluk çocuk, 
ben kimin için katlanıyorum 
basık evlerin küf kokusuna 
ve pisliğine bekar odalarının? 
Bütün kış, 
sabah uykusunun 
ve bir bardak ı hlamurun hasreti çekilir. 
Bizim gayretimiz getirir de yazı 
tadını başkaları çıkarır . .. 
Kimin için bırakmışız sıcak yatağı 
fabrika düdüklerinden önce, 
bu kör boğaz için mi bütün çilemiz! 
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- İşte ada vapuru kalkıyor, 
dolaş candan bir tanıdık bulabilir misin 
dert yanacak, 
çımacıdan, ateşçiden gayrı ... 
Bakır yüzlü kadınların arasında 
bizim Cibali kızlarını göremezsin. 
Rastlayamazsın, 
U nkapanı Köprüsünde karşılaştığın, 
gözkapaklarındaki uykuyu, 
avuçlarıyla dağıtan işçilere ... 
Ve sigaranı destursuz yaktığın 
Defterdarlı arkadaşlara ... 

(1943) 
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Ne Diyebil irsin! 

Geç vakit işten çıkarsın, 
iki satır konuşmak için 
hasretsin bir ahbap yüzüne, 
bıçak açmaz dostların ağzını 
değirmenci su derdinde ... 
Yorgunluğu çıkarmak istersin 
bir koltuk meyhanesinde, 
kesen elvermez, 
ne yaparsın, gün o gün değil. . .  
Bir kahveye sokarsın başını, 
dolaşamazsın ya böyle soğukta ... 
Temiz bir kahve çeker canın, 
mis gibi nohut gelir burnuna, 
sen eski tiryaki, gel de iç bakalım! 
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Duramazsın okumadan yeni haberleri, 
gazeteler emeklilerin elinde ... 
Vakti gelir radyo açılır, 
dinle dinleyebilirsen! 
Erkek müşteriler uğrar meyhane dönüşü, 
bir sözle kestirip ajansı 
plakla U rfa havası çaldırır, 
ne diyebilirsin, 
paraya geçer hükmün! 
Girecek değilsin ya belaya 
tutarsın erkenden evin yolunu; 
hem altıda kalkacak adamın 
işi ne, kahve köşelerinde! 

(1943) 
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Yazlığa Çıkış 

Üçü de düştü cemrelerin, 
hükmünü gösterdi üç dokuzlar, 
yüz tuttu havalar ısınmaya. 
Tam kendini dinleyecek zamanın, 
ne başının üstünde dönen kayışlar kaldı 
ne kulağında çarkların uğultusu .. .  
Ver, cami duvarına arkanı, 
kesik bacağını altına kıvır, 
kestir sinekler bastırmadan! 
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Serili dursun önünde mendilin, 
toplanır yarım kalıp sabun parası 
temizlersin bütün bir kışın kirini 
ve pisliğini yangın yerinin . . .  
Gene senin bileceğin iş, 
dermansız çıkmışsın kıştan 
temizlik ne zaman olsa olur, 
boğazına ver kazandığını, 
bak, bir türlü ısınmıyor sırtın! 
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Seni canından bıktırsa da bu kaşıntı 
dişini biraz daha sıkıver, 
sular da ısınır yakında, 
beklemezsin herkes gibi 
denize düşmesini karpuz kabuğunun, 
atar koltuk değneğini bir kenara 
dalarsın soyunmadan. 
Gecelerin kırıldı ayazı 
bu mevsimi olsun Boğaz' da geçir, 
bırak artık şu Aksaray\ 
zaten taşındı Adalar'a 
ileri gelenleri mahallenin 
kalmadı işe yarar çöp tenekesi. .. 

(1943) 
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Şubeye Doğru 

Bir bakraç su dökülür peşinden 
ve ıslak gözlerle bakakalır 
annen, kız kardeşin ... 
Komşu çocukları, 
nöbetle taşırlar torbanı 
şubeye kadar ... 
Köşeyi dönerken 
son defa çevirir de başını 
büyüdüğün sokağa bakarsın, 
Surdibi'ndeki teneke yüzlü evin 
her zamandan fazla hüzünlüdür ... 

57 



Girince kahveden içeri, 
seni bekleyen arkadaşlar 
atarlar kaptıkaçtı kağıtlarını 
masanın üstüne .. .  
Son kahveni içersin ocaktan! 
Kahveci her zamandan daha soğuk 
seni uğurlar. 
Sonra M ustafa'ya uğrarsınız 
yemekler hazır değildir henüz. 
Meze olur, haftalık ciğer tavası 
suyu tazelenmiş şaraba. 
Son meteliğe kadar 
kusur etmez ikramda arkadaşlar .. .  
Helalleşip ayrılırken, Mustafa 
bilmem hangi pazardan bakiye 

128 kuruş zimmet gösterir, 
borcunu Nuri alır üzerine .. .  
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Fatih durağında, bir ara, 
kenara çeker Osman'ı, konuşursunuz, 
"Hele sen bir kere dön, " der arkadaşın, 
"o mesele kolay! " 
Ve sonra emanet edersin 
anneni, kardeşini 
en yaşlısına arkadaşların ... 
Yazdırmasını söylersin onları 
Beşiktaş'ta tütün deposuna. 
Çatalhan'a doğru yürürsünüz, 
birer birer dolaşırsın odaları 
ustanı bulur, 
çift başına çalıştığın sıralarda, 
kalan sekiz liranı istersin: 
"Sen merak etme," der, "annene yollarım. 
Şimdi biraz dardayım da .. . " 
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Girince öğleye doğru 
yabancı şubesinden içeri, 
birdenbire ayarsın. 
Veda edersin dostlarına, 
sivil elbiselerine ... 
Dökülür biraz sonra önüne 
henüz rengi koyulaşmayan 
kıvır kıvır sarı saçların 
ve sevkiyatta geçer ilk gecen, uykusuz . .. 

(1943) 
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Altın Bilezik 

Sen de sırayı savdın, 
çıktı askerlik aradan, 
komşular kapı kapı kız peşinde, 
sen kendi derdindesin. 
Değil mi ki boştasın, 
kaç para eder hünerin dikişlide, 
bıçağının sayada hafifliği! .. 
Hamlaşmasaydı bileklerin, 
elin mantarlıya yatkın olsaydı, 
çabuk geçerdin tezgahın başına 
nankörlük etmez işçisine Çatalhan; 
şu var ki erken başladı kar kesadı, 
durgun alışverişler. 
Şimdilik babadan kalma 
son tencere de çıksın bakırcılara, 
gereği yok sana kabın kacağın; 
ilerde yeniden düzersin takımı 
iğneden ipliğe kadar. 
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İşten erken çıktığın akşamlar 
uzanırsın Yeniyol'dan Acıçeşme'ye, 
bahardır önümüz; 
gözünün tuttuğunu seçersin. 
Bir günde söz kesilir, 
yüzükler takılır hafta sonunda, 
Yenikapı'da şarkı dinlenir 
ve ilk armağanını 
kendi elinle çekersin kalıba; 
budur görüp göreceği! 
Hele bunlar ilerde düşünülür ... 
Paslanmadan elde altın bilezik 
uygun bir iş bul kendine; 
hiç olmazsa yanında çalış 
bizim eskici Halit'in, 
pençe de mi gelmez elinden? 

(1943) 
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Kara Dayıya Mektup 

Gidenler gelenlerle 
yolladığımız selamlar da olmasa 
çoktan yitirirdik izimizi. 
Ne yapalım, düşmüşüz kendi derdimize, 
zor geliyor iki satır karalamak ... 
İyiceymiş sağlığın 
kelle kulak gelmiş yerine, 
aranızda pehlivan geçinen Asım'ı 
bir tutuşta yere çalmışsın 
kır gezintisinde .. . 
Bilmem sende mi, Asım'da mı keramet! 
Yalnız, medreseden kalma 
romatizmaların tutuyormuş ara sıra . . .  
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Ben de fena değilim, 
iştahım yerinde, 
yalnız kaşıntı var vücudumda biraz, 
uyuz diyenler de oldu, 
fayda vermedi ne yaptımsa, 
halden anlar bir doktora gittik 
meğer kanımız bozulmuş, bayat gıdadan ... 
-Evet kanımız bozulmuş!-
Günlük palamutların bile 
denize döküldüğü bu memlekette 
bozuk yiyecek mi kalır! 
Ne yaparsın, 
kaşınmanın da bir tadı var kendine göre ... 
Bu tat yüzünden 
uykumu kaçırdığım da oluyor ... 
Bir gece çıkayım dedim Karagümrük'e doğru 
senin cami avlusundan geçiyordum 
ortalığı bir görme, 
yedisinden tut yetmişine kadar 
iç içe geçmiş ... 
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Nerde dedim, gelsin görsün 
serçenin yuvasını düşünen şair! 
Beni görünce, 
çektiler çullarını başlarına 
korkudan ... 
Bilmem memur mu sandılar! .. 
Bir ihtiyara yanaştım 
çekinerek selamımı aldı, 
iki laf ettik: 
Çınar dibindeki, hamalmış 
gümrük önünde, 
işi işmiş ama eskiden 
atılmış şimdi çürüklüğe ... 
Satılmayan gazetelerini 
başının altına koymuş bir çocuk 
kıvrılmış duvar dibine; 
onun yanı başında 
birbirine sarılmış sıkı sıkı 
yeni evliler . . .  
Karşıda bir emeklinin karısı 
durmadan sigara içiyordu. 
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Eli ayağı düzgün 
bir kızı da varmış ama 
misafirmiş arkadaşında; 
hiç olmazsa 
rahat bir döşekte geçecek gecesi. 
Bir tarafı medrese duvarına dayalı 
çerden çöpten bir kulübe vardı 
ve içinde oturduğu yerde uyuyan 
yaşlı bir kadın. 
Kocasını iki gün önce götürmüşler 
vurgunculuk suçundan! 
Senin Rıza da özeniyordu bu işlere, 
işkembecide gördüm geçen gün 
işe gi rmiş, 
dersleri asmış bu yüzden; 
tüyü düzmüş baştan ayağa ... 
İlk günlerde 
müdüründen laf işitmiş, 
kılık kıyafet yüzünden ... 
Kışa çok var diye 
çıkarmış elinden pardösüyü 
birkaç kuruş eklemiş de üstüne 
bir takım elbise uydurmuş. 
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Senin anlayacağın 
heybeyi bozup torba yapmış! 
Belki de hoş görünmek içindir 
dairesindeki kızlara ... 
Benim içim geçmiş de, Kara Dayım, 
bu işlere aklım ermiyor . . .  
Biz boğaz derdine düştük 
unuttuk çoktan üstümüzü başımızı. .. 
Böyle olduğu halde işler, 
Çemberlitaş'taki köfteciyi bıraktık da 
işkembeciye dadandık. 
Hem unuttuk şarabın çeşnisini, 
varsın fezlekeye geçsin sarhoşluğum 
ihtar gelsin yukardan, 
aziz dostum, bununla beraber 
geceli gündüzlü ayık geziyorum! 

( 1943) 
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Çay 

Parlak geçti ... kulübünde, 
doğum günün için verdiğin çay 
bu şeker kıtlığında. 
İçkilere yapılan zamlardan habersiz 
zengin bir büfe çıkardın dostlarına. 
Davetliler seçmeydi, caz mükemmel, 
adalılar son vapuru kaçırdı, 
sabahladı Boğaz'dakiler, 
hatırın için; 
içtiler, eğlendiler şerefine. 
Halledilmedik mesele kalmadı 
sabaha kadar. 

68 



Sen buldun arasını, 
geçen sene bir açık artırmada 
birbirine yüklenen iki dostunun. 
Nişanına sen karar verdin 
İ sviçre'den dönen Enver'le 
teyzenin kızı Necla'nın, 
haftaya aynı kulüpte. 
Ne kadar paralı olsa da 
Enver'den iyisini mi bulacak, 
dansta var mı üstüne çocuğun? 
Bu gece karar verildi nakline 
Necmi'nin ardiyesindeki çimentonun 
Nişantaşı'na. 
Bitecek apartmanın üç dairesi 
üç aziz dostuna kiralandı şimdiden. 
Ofislere yeni memurlar kaydedildi, 
tecziyesi düşünüldü bir katibin. 
İçtiği şaraptan mı nedir, 
iç salondaki poker partisinde 
fazlaca girdi içeriye 
Balıkpazarı'nın Konyalısı. 
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Yarın beklenebilir, 
iki kuruş daha fırlaması pirincin 
nakil masrafları yüzünden. 
Yine fazla taşkındı Nihatçığımız 
pervane idi etrafında, 
içince tutamaz kendini, 
yine de hoş çocuktur, 
hiç de yabana atılmazdı takside 
parmağına geçirdiği hediye. 
Eh, iyi bir gece geçirdiniz, 
ağır tuvaletler vardı, 
çok beğenildi saçların. 
Sanmam ki giydiğin boşa gitmiş olsun, 
öğrendiler diktiğini Cemal'in; 
bırak şunu, eski kredisi mi kald ı, 
işitiyoruz neler diktiğini 
taşralı zenginlere! 

( 1943) 
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Akşamüstü 

Eve dönünce kahveden, 
geçirip arkana beli kuşaklı entarini, 
kurulursun köşe minderine. 
Sedirin di binde bekler 
mercan terliklerin. 
Vurunca ellerini birbirine 
okkalı fincanla gelir kahven; 
yudum yudum sindirirsin içine. 
Kül tabağında yasemin çubuğun, 
burnunun ucunda gözlük, 
elinde Tasvir-i Efkôr, 
seyredersin ahval-i alemi 
mirsad-ı ibretten. 
i lk işin 
kaça yükseldiğini öğrenmek olur 
altunun! 
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Sonra sokarsın burnunu 
Velid Hocanın başmakalesine. 
Süzerken ajansları, 
yarı uyur, yarı uyanık, 
yükselir ezan sesi 
Hırkaişerif 'ten ... 
Geçirirken ayağına terliklerini 
köküne kibrit suyu, 
kırsın birbirini dersin, 
küffar-ı hakisar! 
Ellerini tekrar vurunca, 
ibrikte gelir aptes suyun. 
Namaz sonunda 
yalnız sizin işleriniz için, 
her yerde hazır  ve nazır 
ve her müşkülü asan eden o Zülcelal'e, 
hamdüsenada bulunursun. 
Sabahları Berlin'den 
Kudüs müftüsünü dinlediğin radyonun 
sıyırıp mavi boncuklu yeşil kılıfını 
Kahire'yi bulursun. 
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Kulağında Arap'ın Yusuf suresi, 
rasttan, 
elinde tespih ... 
Bir yanda kırılır Kenan diyarı 
kıtlıktan, 
bir yanda buğday dolu ambarları Mısır'ın. 
Canlanır gözlerinde 
Züleyha'nın hüsnüanı; 
kendinden geçersin. 
Duvardaki guguklu saat, 
bölünce hülyanı ortasından, 
uzun uzun gerinir 
sofraya inersin, 
rızıklanırsın Allah ne verdiyse ... 
Kerime cariyemiz 
bu akşam da Park Otel'dedir, 
ve mahdum kölemiz telefon e�miştir 
adadan ... 

(1943) 
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Ne Yapmah? 

Maaşı yüksek, çıkarı yolunda, 
uygun bir iş bulup kendine 
vazgeçiver şu hocalıktan. 
Arzuhalcilik etsen Divanyolu'nda 
Tapu'da, Nüfus'ta iş kovalasan 
çıkarırsın aldığın maaşı. . .  
Kahrını ne çekmeli bu mesleğin, 
cahil mi kalırmış çekilirsen 
memleketin çocukları? 
Beş on paran olsa elinde 
sen bilirdin yapılacak işi, 
Karaköy kahvelerini dolaşırdın 
kulak verir masalara, 
öğrenirdin piyasanın içyüzünü. 
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Zaten bu devirde, 
ne atarsan bir kenara 
gün geçtikçe koymakta üstüne; 
çok kazanmak için 
sürecek malı bilmeli. 
Eğer biçimine getirirsen 
girersin açık artırmalara, 
büyüklerden tanıdıkların var, 
bilirsin yerinde laf etmesini, 
yırtıksın! 
Henüz sana istifçilik gelmez, 
doğru değil parayı bağlamak, 
sürümden kazanmalısın. 
Simsarlık da temiz iş doğrusu 
yazıhane açar Sirkeci'de, 
yaldızlı bir kart bastırır 
Kayseri'ye haber salarsın, 
alır pastırma işlerini üzerine, 
mal gönderirsin karaborsadan 
-a nasıl oralı değil misin!-
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Biraz kalınlaşınca 
bir apartman dikersin Beyoğlu'na: 
"Emek Apartmanı'' . 
Kiraları yüksek diye 
kim açabilir ağzını, 
sen temeli 39'dan sonra attın. 
Sonra genişletirsin yazıhaneyi 
bir iki katip çalıştırır, 
bir de muhasip tutarsın .. . 
Biri esmer, biri sarışın 
iki daktilo alırsın yanına. 
Yalova' da geçirir yazları 
kışın Uludağ'a çıkarsın, 
sen de bilirsin para yemesini 
alınteriyle kazandıktan sonra. 

(1943) 
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Çil oğlan 

Kim dinler Akyazı'da Topal Ömer'i, 
kırkın çıkmadan unutuldu 
kulağına ezanla söylediği isim, 
sen köyün taktığına bak: 
Çiloğlan! 
Ne geldiyse başına ezanla geldi, 
babanı sabah ezanı çıkardılar yola, 
ananı öğle namazına yetiştirdiler 
mescit önüne ... 
Kendi kendine büyüdün bir ahlat gibi, 
fazla konuşmazdın, 
Akyazı'nın sığırından gayrı 
kulak asan yoktu sözüne. 
Köyün hatırı sayılanları 
ne düşündülerse düşündüler, 
baş göz ettiler Kumköylü Hanife'yi, 
yatsıdan sonra girdin gerdeğe. 
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Yar mı olur elin yosması sığırtmaca, 
çok sürmeden arası 
"Hanife'yi samanlıkta bastılar." 
Bu iş ezan vakti olmasa da 
başının altından çıktı imamın. 
Çok geçmeden yayıldı türküsü: 
"Şalvarını gül dalına astılar." 
Keyfi ni eller sürsün yosmanın 
tasası Çiloğlan'a. 
Bu olsun, beş ölçek arpayla 
senin de payına düşen ... 
O başını aldı gitti şehire 
sen Hanife'nin türküsünü değil, 
yine kendi türkünü söyle: 
" İndim dere beklerim 
Vay benim emeklerim!" 

(1943) 
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Köprü 

Senin Sürmeneli dediğin, 
burnunun dibinde dururken İstanbul, 
el tarlasında fındık dibi mi çapalar 
çevirir de arkasını Karadeniz'e! 
Ne güne duruyor Hüdaverdi'si Zeynel'in, 
üstündeki üstünde, 
başındaki başında, 
muşambaya sarılı nüfus cüzdanın 
ve limandan mühürlü gemici kağıdın koynunda 
yoldasın! 
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Dökmezse marifetini ortaya 
babanı Çaltı'da kapaklayan karayel, 
eğer Kerempe göstermezse hünerini, 
uzanır başüstüne şakalaşırsın 
iyi gün dostu yunuslarla . . .  
Uyarsa havası, haftaya, 
Bababurnu, Kefken Adası, 
derken Büyükdere'desin. 
Köprüyü çakırkeyif geçersin o akşam; 
bir ara korkuluklara yaslanır 
düşünürsün nasıl geçtiğini Haliç'e 
çift direkli gemilerin. 
Sen de öğrenirsin aslanım, 
gizli kapaklı taraflarını . . .  
Belki de ikinci seferinde, kaptanla, 
hır çıkınca aranızda pay yüzünden 
sen de öğrenirsin içyüzünü köprünün! 

(1943) 
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Halil Dayı 

Harman veresiye oturduğun köy kahvesi 
Halil Dayı'sız kaldı. 
Ne vardı, çifti çubuğu bırakıp yüzüstü 
feleğe kahredecek? 
Anlardın bu toprağın dilinden, 
sen çıkarmayınca sabanı 
çifte başlanmazdı bu köyde. 
Kurttan kuştan öğrenirdin 
kaçı olduğunu kasımın. 
Bilirdin gözün kapalı, 
hangi harmandan geldiğini 
avuçlarındaki buğdayın. 
Senin bahçıvanlık neyine, 
işin ne bu Çiftehavuzlar'da? 
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Ne çıkar kaçırdı ise kızını 
Hacı Durmuş'un oğlu; 
tapusu onların üstünde 
Harmantepe'nin. 
Davarlarının beyazı ayrı sayılır, 
karası ayrı . . .  
Kendine dert etmezdin ya, 
kızın beşik kertisi sözlü olmasaydı 
emmioğluna. 
Yüz bırakmadı elin uğursuzu, 
adam içine çıkacak. 
Rençber olduğun halde doğma büyüme 
yarıya çalıştığın toprak 
seni doyurmaz olmuştu, 
bırak, hozan kalsın tarlalar! 
Şimdi bir bakıma işin iş, 
kurak da gitse havalar, yağışlı da gitse, 
yine üç öğün yemeğin hazır. 
Toprak yine o toprak ama 
şu dört duvar düşündürür adamı. 
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Çıksan da nereye gideceksin? 
Şöyle bir Beyoğlu'na uzansan, 
yaşın kıvamını bulmuş, 
eski tadı yok Şehzadebaşı'nın, 
gönül şen olmazsa para mı eder? 
Kim bırakır, çıkmak istesen de, 
beyin bugünlerde misafiri fazla 
manavı, kasabı senin üzerinde. 
Sen izinli çıkarsan 
en seçme çiçeklerle kim donatacak 
eriklerin dibindeki masaları? 
Onlar içer eğlenirken 
bir köşeden çalgı dinlersin, 
senin de gözün gönlün açılır. 
işte herkes kendi aleminde 
rahatsın ya, fazla karıştırmaya gelmez, 
bu değirmen dönüyor ya 
sorma nerden geldiğini suyunun! 

(1943) 
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Besleme 

Daha kapının önünde 
neyin varsa çıkardılar sırtından, 
kökünden kazıdılar saçlarını. 
Fatma girdin evin hamamına 
Bahtiyar çıktın. 
Yatmadı dilin kolay kolay, 
ikide bir "efendim" demesine. 
Zor geldi, karşılarında dikilmek, 
yürümek, istedikleri gibi. 
Sağdı beyefendi o günlerde, 
yatağa yeni düşmüştü; 
iki yıl sen temizledin altını 
ördeğini sen döktün. 
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İyi adammış gitti zamanında 
ne çekti, ne çektirdi. 
Daha ertesi gün, 
yatağın altındaki çekmecenin, 
düğümlendi anahtarı 
hanımın ipek mendiline. 
Sokak üstüne taşındı pirinç karyola, 
sen alt kata indin. 
Huyların bozulmasın diye, 
ne alışverişe çıkarıldın, 
ne de gönderildin okula. 
Üzerinde kaldı mutfak işleri, 
bulaşığına kadar. 
Vücut sağ olunca, 
iş midir muşambaları silmek, 
hanımın dizlerini sıvazlamak, 
çıkıp üstüne 
kulunçlarını ezmek akşamları? 
En hoşuna giden şey, 
taşımaktı siyah kılıflı şemsiyesini, 
üç adım gerisinden. 
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Bakarak kalın kürküne 
ve hantal bacaklarındaki çizmelere, 
yol boyunca düşünürdün 
soğukluğunu bu memleketin. 
Gel zaman git zaman, 
uzadı beline kadar saçların 
yanakların kızardı, 
hanımın eskileri yakıştı boyuna 
gelinlik kız oluverdin. 
Tahsildarın annesi oldu 
ilk dünürlüğe gelen; 
yüz bulamadı ... 
Bir emekliydi ikinci isteklin, 
herhalde duymuş olacak 
oturaktaki hünerlerini ... 
Yirmi beşe yükselince yaşın 
çıktı karşına Siirtli mahalle bekçisi, 
aracı koymadan; 
küplere bindi hanımın. 
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Evde kalacak değilsin ya, 
gidersin bir uygununa vaktin gelince. 
Şekerci Sokağındaki cumbalı ev 
nikahta senin üzerinedir, 
dayarsın, döşersin istediğin gibi, 
ne güne duruyor halılar, yüklükte? 
Daha parmak kadar çocuksun, 
ev işlerinde gerisin biraz, 
noksanın var kolada, ütüde. 
Şimdilik bir sözünü iki etme hanımının, 
ayrılma dizinin dibinden, 
otur kızım otur, 
bahtın açılsın! 

(1943) 
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Tosya Zelzelesi 

Bu akşam başı dumanlı llgaz'ın 
Devres'in üstünde bulutlar, 
havada yağmur ağırlığı. .. 
Kepenkler erken çekildi, 
Hanönü'nden dağıldı memurlar 
kısa kesti paydos düdüğünü 
çeltik fabrikası. .. 
Sustu dokuma tezgahları 
durdu iki bin mekik, 
iki bin dokumacı vardı uykuya. 
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Dayanarak köprünün korkuluğuna 
bekçi Ali hırsız kolluyor. 
Kıvrıldılar birer köşeye 
Şerifin kahvesinde köylüler 
torbaları başlarının altında . .. 
Gavur Ali'nin hanında yolcular 
kestiler öksürüğü .. . 
Postacının atları huysuzlanıyor, 
kişniyor pazarcının beygiri, 
hancı uykuda, yolcu uykuda ... 
Yarın erken kalkmayı düşünmeyenler 
yirmibir oynuyor geç vakit 
şehir kulübünde! 

89 



i l  

Ateşler kül bağladı sobalarda, 
Tosya kan uykulardadır ... 
Dilküşa Mahallesinde bir cam kızardı, 
bir anne çocuğunu emziriyor .. .  
Bağ yolunda hastanenin 
sızıyor ikinci katından ışıklar, 
yok hastaların bir şikayeti. 
Yalnız Çaybaşı'ndan Çepiş Hasan'ın 
tuttu çeltik tarlasından kalma 
yıllanmış romatizması. . .  
Çekildi ortalıktan yorgun hemşireler ... 
Şimdi koridorları dalaşmada 
adımları gece bekçisinin ... 
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Saat biri otuz beş geçiyor .. . 
Köpekler silkindi uykudan .. . 
Değişti bir anda manzara, 
canlı cansız 
devrildi ne varsa ayakta, 
yok oldu insan emeği ... 
Döküldü sokaklara insanlar 
ölüler kaldı yerinde ... 
Vakitsiz giden hastalarına 
üzülecek hemşireler kalmadı ... 
Sağ kalan çocuklarımız bir daha 
karşısına çıkmayacaktır öğretmen Kazım'ın. 
Çocuğunu emziren kadının 
Soğudu memesinde sütü .. .  
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Kimler dönecek köyüne, 
hana sağ inenlerden; 
yolcular yataklarında gömülü 
atlar ahırda ölüdür. 
Bozuldu tezgahlar, düzenler, 
mekik tutan eller kırıldı; 
yarın çeltik fabrikası 
işbaşı çalamaz, 
artık uyandıramaz çalsa da 
yedi yüz Tosyalıyı uykudan! 
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Dudaklarında ne anne, ne kardeş adı 
yağan yağmura aldırmadan mahpuslar, 
eğilerek yıkıntılar üstüne 
insan arıyorlar, kurtaracak! .. 

v 

Sabah geç oldu . . .  
Kara haber salındı llgaz'a 
yayıldı dört yanına memleketin. 
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Hanönü'nde kuruldu çadırlar . .. 
Kazanlar kaynıyor herkes için 
Köprübaşı'nda. 
Bir felaket havasında kaynaşanlara 
kamyonlar ekmek taşıyor uzaktan! 
Merhabası olmayanlar 
aynı çadırda geçirdiler ilk geceyi. 
Açıldı evlerin içyüzü 
ne var, ne yok döküldü ortaya . . .  
Çok geçmeden arası 
pazar kuruldu Çayboyu' nda, 
açıldı dükkanlar, 
geçti herkes kendi yerine . . .  
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Beş gündür aç, susuz 
bir duvar altında kalan tiftik işçisi 
yine çuvalların başındadır, 
kızmıyor geç kurtarıldığına. 
Yaver yine pirinçlerini taşıyor 
Kalfaoğulları'nın. 
O çoktan unutmuştur, üç gündür 
beklediğini enkaz altında; 
ama ara sıra hatırlayacaktır, 
gündeliğini verenlerle 
aynı kazandan yediğini ... 
Herkes yine işinde gücünde, 
herkes yine kendi yerindedir. 

(1943) 
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