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YAZARIN NOTU

İyi bir çocuk istediğine yemin eden ama sonunda onun ahlaken gri babasına 
aşık olan tüm susamış kızlar için. Bu sizin için.

♥

Bu kitap bazı okuyucular için tetikleyici olabilecek içerikler 
barındırmaktadır. TW'lerin tam listesi için lütfen devam etmeden önce 

yazarın web sitesini ziyaret edin.
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ÖNSÖZ

Bu, herhangi bir 'zon aksaklığına karşı yedek olarak yüklenmiş örnek bir 
dosyadır. Eğer bunu gerçek kitap yerine çıkış gününde aldıysanız, lütfen 
Kindle'ınızı yeniden senkronize edin. Bunu yapmanız size tam sürümü 
verecektir. Verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür dilerim!
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1

NINA

(Adımız Kara... Karen-" "Adım Nina."
Kadın gardiyan gözlüklerinin üzerinden bana baktı ve dudaklarını alaycı 

bir ifadeyi gizlemeye çalıştı.
"Karina Pavlov," diye karar 
verdi. İrkildim.
Çok yakındı. Doğru mahallede, sadece yanlış evde.
Karenina Pavlova'yı telaffuz etmek o kadar da zor değildi, ama yine de 

babamın bana doğarken verdiği Nina ismini tercih ederdim. Karenina her 
zaman nereli olduğuma dair sorulara yol açardı.

Cevap: UW Tıp Merkezi'ndeki egzotik doğum koğuşundan başkası 
değildi. Avrupa'dan ithal edilenler ailemdi, ben değil.

"Nina," diye ısrar ettim. "Nina'yı kullanıyorum."
"Bayan Pavlov, bugün cezanızı gözden geçirmek için buradayız," diye 

duyurdu ve hızla ilerledi.
İçimi çektim, sandalyeme çöktüm, hareket bileklerimdeki kelepçeleri ve 

ayak bileklerimdeki prangaları şıngırdattı. Hapishane kurulunun çeşitli 
kıdemli üyelerinden oluşan heyet, benden birkaç metre ötede, uzun bir masa 
boyunca yan yana, jüri tarzında oturuyordu. Sanki yeniden mahkemeye çıkmış 
gibiydim.

"Pavlova aslında. Tatlı gibi."
Kadının keskin gözleri tekrar bana dikildi, sol gözünün altındaki bir kas 

sinirli bir seğirmeyle zıpladı. Bir gülümsemeyi bastırdım ve onunla birlikte 
yüzeye çıkan küçük suçluluk duygusunu yuttum.

Başkalarını üzmekten zevk almak zalimliktir Karenina.



Çocukluğumun dadısının sesi kafamın içinde yankılanıyordu.
Peki o zaman neden bu kadar eğlenceli, Anya? Hep sordum.
Masada oturan bu kadına işini yapması için yeterince ödeme yapmadılar 

ama en başta burada olmamalıydım. Sinirlenmeye hakkı olan biri varsa, o da 
bu kaltak değildi.

"Doğrudan bir soru sorulana kadar sessiz kalabilirseniz, bu süreç çok daha 
sorunsuz ilerleyecektir, Bayan Pavlov."

Gözlerim dalgalandı, masumca kırpıştırdım.
Ne yapacaktı ki? Beni hapse mi gönderecekti? 
Neredeyse homurdanacaktım.
Soğuk, parlak beyaz floresan lambalar ölü ışıklarını odanın üzerinde 

parlatıyor, herkesin cildine hastalıklı, ceset benzeri bir solgunluk veriyordu. 
Ahşap mobilyaların kenarları yaşlılık ve kötü kullanım belirtileri gösteriyordu. 
Cezaevi kurulunun üyeleri, cezaevi psikiyatristi ve incelemeyi denetlemek için 
orada bulunan müdür, şu anda buradan başka bir yerde olmak istermiş gibi 
görünüyorlardı ve dürüst olmak gerekirse? Aynı şekilde.

"Bayan Karina Pavlov, burada geçirdiğiniz süre içinde rehabilite 
edildiğinizi söyleyebilir misiniz?"

Gerçekten düşünüyormuşum gibi görünmek için yan tarafa baktım, 
cevabımı vermeden önce gerçekten dikkatlice düşündüm. Bu arada cevabım 
hayırdı. Kesinlikle hayır. Hapishane, insanlık tarihindeki en insanlık dışı ve 
savurgan kavram olabilir. İnsanları bir süreliğine unutmak için attığınız yerdi. 
Her şey, mafya parası ve bağlantıları tarafından desteklenen ve yönetilen 
önyargılı ve kusurlu bir adalet sisteminin kullanılmasına bağlıydı.

"Hayır," dedim.
Tek kelimelik cevabımla ona tokat atmışım gibi gözlerini kırpıştırarak 

tekrar bana baktı.
"Anlıyorum," diyerek önündeki kâğıtları düzeltti ve benim göremediğim 

bir şeyi okumak için eğildi. "Bayan Pavlov, burada gördüğümüz kadarıyla 
başka bir mahkûmla sizin kışkırttığınız bir tartışmaya hiç girmemişsiniz. 
Ayrıca son bir yıl içinde hiç ceza almadığınızı da görebiliyoruz. 
Gözetiminizden sorumlu infaz koruma memurları iyi şeylerden başka bir şey 
söylemiyor. Bu belgeleri nasıl yorumlarsak yorumlayalım, bana öyle geliyor 
ki siz örnek bir mahkumsunuz."

Yüzümü buruşturdum. Cinayet suçundan yirmi beş yıldan ömür boyu hapse mahkum 
edilmiştim.

Örnek mahkum mu dediler? Bu nasıl oldu?
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"Kimden bahsettiğinizi bilmiyorum. Başka biri olabilir," dedim. "O 
evraktaki ismi tekrar kontrol etmek isteyebilirsiniz."

Müdürün yüzü karardı, masanın üzerinden bana saldıracakmış gibi sırtı 
dikleşti. Daha önce hayal kırıklığını gizliyorduysa bile şimdi hiç zahmet 
etmemişti.

"Bayan Pavlov, bugün ben ve bu kurulun geri kalanı hayatınızın geri 
kalanını hapishanede geçirmenize gerek olmadığına karar verebiliriz, ancak bu 
değerlendirmenin sonuçlarına bağlı olacak."

Basit bir kavramdı; burada ileri düzeyde hesap yapmıyorduk. Ama 
değerlendirilmek umurumda değildi. Şu anda yaşadığım koşullara ve dışarıda 
beni nelerin beklediğine bakılırsa... evet, Ceza İnfaz Kurumu beni tutabilirdi. 
Bu duvarlar beni hapsediyordu ama dışarıda beklemekten de bir nebze olsun 
koruyordu.

Bacağımdaki sabırsız bir titreme onu oynattı ve ayak bileklerimdeki 
prangalardan ritmik bir çınlama çıkardı.

"Özür dilerim, bir soru mu sordunuz?" Omuzlarımı kaldırdım ve uzun bir 
sessizliğin ardından gözlerimi asık suratlı takım elbiselilerden oluşan panele 
diktim.

Müdürün yanındaki iri yarı adam, "Bayan Pavlov, uygun zamanlarda 
cevap vereceksiniz ve size söylenmedikçe konuşmayacaksınız," dedi. Bana 
sinirlenmeye başlamışlardı. Mükemmel. Bu işi çabucak bitirmek en iyisi.

"Sizinle ilgili hiçbir şikayet almadık Bayan Pavlov. Biriminizdeki infaz 
koruma memurları sizi iyi davranışlarınız, işteki dakikliğiniz ve diğer 
mahkumlarla olan samimi ilişkileriniz nedeniyle sık sık tavsiye ediyor," dedi 
müdür ve ben gülmemek için kendimi zor tuttum.

Benim hakkımda söyledikleri bu muydu? İçimde tutamadığım kahkahayı 
gizlemek için öksürdüm.

Yüzüydü. Onları her zaman etkilemiştir. İlk geldiğimde çoğu insan beni 
genç bir suçlu sanıyordu ve iki yıl geçmesine rağmen hala öyle sanıyorlar. 
Suçumu işlediğimde on sekizimin diğer tarafındaydım ama babam engel 
olmasaydı daha hafif bir cezayla kurtulabilirdim.

İçeride, genç bir yüz hem bir lütuf hem de bir lanetti. İnsanlar size 
benzeyen birinin aslında tehlikeli bir suçlu olduğunu hayal edemediklerinde 
pek çok şey yanınıza kâr kalıyordu.

Anya'ya sorarsanız, ben hep ikisiydim. Melek ve şeytan. Aynı madalyonun 
iki yüzü.
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Ama bu iyi davranış övgülerini sadece yüzüm sayesinde almamıştım. 
İnfaz koruma memurlarının hakkımda güzel şeyler söylemesine neyin sebep 
olduğunu çok iyi biliyordum ve bu temiz bir cilt ve düzgün davranıştan çok 
daha az masum bir şeydi.

"Bunu duymak güzel, sanırım."
"Bayan Pavlov, sürekli olumlu değerlendirme cezanızın hafifletilmesi 

anlamına gelebilir. Erken tahliye için bir tavsiyeye bakıyor olabilirsiniz. Bu 
değerlendirmenin önemini anladığınızdan emin değilim."

Dişlerim yanağımın iç kısmına o kadar sert battı ki kan tadı almaya 
başladım. Kısa bir an için, bu duvarların dışında bir hayat hayal etmeme izin 
verdim. İstediğim yere gideceğim. İstediğimi yaptığım. İstediğimi yiyordum. 
Gözlerim bu yanlış imgelemden acıdı. Çünkü erken çıkarsam beni bekleyen 
şey bale terliklerim ve Paris bagetlerim değildi.

Hayır.
Babam olabilir. Ve bir kurşun.
"Anlıyorum," diye karşılık verdim, kendimi tabutun içine kapatmaya 

hazırlanırken. "Sadece umurumda değil."
Önümdeki memurlar kurulunda şaşkın fısıltılar dolaşıyordu. "Ne 
diyorsunuz Bayan Pavlov? Hazır olduğunuzu düşünmüyor musunuz?

serbest 
bırakılacak 
mısın?" 
"Hayır. 
Bilmiyorum."
"Suçunuzun şiddetine rağmen, burada sizinle bu konuda hiç sorun 

yaşamadık. Başkalarına karşı şiddet içeren düşünceler besliyor musunuz?"
Bu soru bana ilk sorulduğunda yüksek sesle gülmemek için kendimi zor 

tuttum. Bunu sorduklarında ne tür bir cevap bekliyorlardı ki? Burası 
hapishaneydi, dünyadaki tüm kötü insanlar bu binalarda toplanmıştı.

Önemli bir şeyi saklamayı çok önemli hale getiren hırsızlar, ilk geldiğimde 
bana bakıp duş almamı izleyen kadınlar ve burayı kişisel genelevleri olarak 
kullanan erkek ıslah memurları arasında, evet. Aklımda epeyce şiddet içeren 
düşünce vardı.

"Evet, var. Aslında, şu anda biraz içiyor olabilirim."
Müdürün soluna, psikiyatristin bulunduğu masanın en ucuna baktım. Ben 

yeniyken bana asılmıştı. Şu anda seviştiği en az üç kadın tanıyordum. Uykulu 
kahverengi gözleri benimkilerle buluştu ve baktığımı fark edince hızla başka 
tarafa baktı.
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"Bu cezanızın ikinci yılı. Bruno Petrov'un hayatına son verdiğiniz için 
vicdan azabı duyuyor musunuz?" diye sordu müdür, onun da adını yanlış 
söyleyerek. Onun adını duyunca göğsümde küçük bir suçluluk duygusu 
filizlendi.

Onu ben öldürmedim, babam öldürdü ama bunun bir önemi yoktu.
Babam, burada kilit altında tutulan herkesten daha uzun bir suç listesine 

sahip olmasına rağmen asla bir hapishaneye adım atmazdı.
Bruno babam için çalışıyordu ve çıkmama yardım etmesi için ona 

yaklaştığımda hayır demedi. Belki de bu başına geleni hak ettiği anlamına 
geliyordu ama bana yardım etmek istediği için ölmüş olması asla iyi 
hissettirmeyecekti. Omuzlarımı geriye iterek boğazımı temizledim.

"Hayır. Yoluma çıkıyordu. Gitmesi gerekiyordu," diye robot gibi cevap 
verdim. Kurul sessizce bakıştı. Bacağım tekrar hareket etmeye başladı. Satıyor 
muydum? Onları ikna etmem gerekiyordu.

Eğer çıkmamı istiyorlarsa, beni Washington Kadın Islah Merkezi'nden 
tekmeleyerek ve çığlık atarak sürüklemeleri gerekecekti. Bu odada 
söyleyeceğim hiçbir şey beni buraya getiren eylemlerden daha güçlü 
olamazdı. Babam Rus veletlerin lideriydi. Beni buraya getiren ipleri o 
çekmişti ve o memnun olduğu sürece burada kalacaktım.

Bu, herkesin zamanını boşa harcadığı muazzam bir olaydı.
Eğer seni içeride öldürmezlerse, malysh1, seni kendim öldüreceğim.
Kelimeleri, tehditlerden şakalara kadar her şeyi söylediği aynı düz ifadeyle 

söyledi. Son derece ciddiydi ve ben hayatım boyunca onu test etmemeyi 
öğrenmiştim. Gerçekten denediğim tek seferde kendimi burada buldum.

Artık kendimi tanıyamıyordum. Nina Pavlova hapishanede yavaş yavaş 
ölmüştü ve geriye kalan bendim. Buna rağmen, bu Tanrı'nın unuttuğu yerin 
öngörülebilirliği, Mikhail Pavlova'nın gazabına uğramaktansa eve dönmekten 
daha iyiydi.

Hapishane sisteminde çalışan insanların yüzde doksanı, kendilerinden 
daha kötü olduğunu düşündükleri insanlar üzerinde hakimiyet kurmayı seven, 
bıkkın, zalim, sınırda psikopatlar gibi görünüyordu. Yüzde beşi reformla 
ilgilenen iyi insanlardı ama sonuçta işe yaramazlığı ve acınası ücretleri 
nedeniyle sistemden çıkarıldılar. Geri kalanlar ise bu berbat sistemden kâr elde 
eden insanlardı ve mümkün olduğunca çok mahkûm tutmaya yatırım 
yapmışlardı.

Benim geleceğim buydu. İyi bir mahkum değildim ama dışarıda Nina 
Pavlova olmaktansa içeride 893219 numaralı mahkum olmayı tercih ederdim.
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"Anladığım kadarıyla duruşmadaki savunmanız ölümün kazara olduğu 
yönündeydi?" diye sordu müdür, durumun böyle olduğunu çok iyi biliyordu. 
Dudaklarımı birbirine bastırdım, duruşma anıları en kötü başarısızlıklarımı 
gösteren bir film şeridi gibi gözümün önünden geçti.

"Ceza almamaya çalışıyordum," dedim, dramatik bir etki yaratmak için 
gözlerimi devirerek, elimden gelen en iğrenç, şımarık zengin kız tonunu 
takındım.

Bir adam kaza sonucu, diğeri ise babam tarafından öldürüldü. Bu 
gerçekleri değiştirmedi. İki adam ölmüştü. Ben hayattaydım ama bir daha asla 
yaşayamayacaktım. Mikhail Pavlova bir daha gün ışığını görmemem için iyi 
para ödedi.

Sesler kesildi ve kurul üyeleri kendi aralarında bir şeyler müzakere 
ederken birbirlerine ne dediklerini anlayamadım.

"Bayan Pavlov-"
"Burada olmam gerektiğinden emin misin? Bayan Pavlov adında biriyle 

konuşup duruyorsun ve sana söylüyorum, o ben değilim," dedim.
"Son uyarı," dedi gardiyan odanın öbür ucundan ve ben iç çektim, 

gardiyan Davies'in beni daha sonra, kapalı kapılar ardında, dizlerimin üzerinde 
sikini yalarken cezalandırmaktan hoşlanacağını biliyordum. Ama hey, 
anlaşmadan diğer kızlar için biraz tampon ve sigara alacaktım, yani...

"Davranış, katılım ve genel rehabilitasyon kayıtlarınızı incelediğimizde, şu 
anda geçirdiğiniz sürenin gerçek bir reform sergilemek için yeterli olduğunu 
düşünüyoruz."

Zihnim kelimeleri karıştırdı, onları teker teker seçip anladığım sıraya 
koymam gerekti.

"Transfer falan mı ediliyorum?"
Benim duruşmam sansasyoneldi. Suç ortağımla birlikte eyalet sınırlarını 

geçmeyi başardığım için federal olarak değerlendirildi. Eyalet içindeki bir 
tesise düşmem tamamen şanstı. Babamın bununla bir ilgisi olabilirdi, çünkü 
onu tanıdığım kadarıyla beni güneydeki bir hapishaneye falan gönderebilirdi. 
Yüz kadar kadının kaldığı koğuşlar, yazın 90 derece sıcaklık, klima yok.

Kahretsin, beni oraya mı gönderiyorlardı?
"Hayır. Bu noktada serbest bırakılma kriterlerini karşıladığınızı 

düşünüyoruz. Bu suçtan önce siciliniz tamamen temizdi. Dahası-"
"Serbest bırakmak mı? Ne?" Keskin, acil bir korku vücuduma yayıldı. 

"Hayır, serbest bırakılmak istemiyorum." Ayağa kalkmaya çalışırken 
prangalarım takırdadı.
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"Tahliyeniz yarın için ayarlandı. İşlemleriniz sabah başlayacak. Bu 
değişiklikler nedeniyle aileniz değişen durumunuzdan haberdar edilecek ve 
muhtemelen sizi almaya gelecekler, ancak aksi takdirde şehre giden otobüs 
ücretini ayarlayabiliriz," diye devam etti, sanki onun önünde sinir krizi 
geçirmiyormuşum gibi.

"Anlamıyorum. Neden? Bu neden oluyor?"
Dudaklarını sıkıca bastırdı ve o cevap vermeden ben kendi sorumu 

cevapladım.
...çünkü onun istediği bu. Babam beni buraya koymak için para ödedi. 

Görünüşe göre şimdi de beni çıkarmak için para ödüyor.
Aman Tanrım.
"Uzun bir süre sonra tesisin eviniz gibi gelmeye başladığını biliyoruz. 

Uyum sağlama ve ayaklarınızın üzerinde durma konusunda endişelisiniz. 
Daha fazla kaynağa ihtiyacınız varsa-"

"Ben. İhtiyacım yok. İhtiyacım. Kaynağa. Bana bunun neden olduğunu 
söyleyecek birine ihtiyacım var. Birini öldürdüm."

Kalbim hızlı ve dengesiz atıyor, başımı döndürüyordu. 
Babam sonunda işimi kendi bitirmeye hazırdı.
"Değerlendirmeniz sona ermiştir, Bayan Pavlova," dedi ve ayağa kalkarak 

panelin diğer üyelerini de ayağa kalkmaya davet etti. "Dış dünyaya 
yolculuğunuzda iyi şanslar."

AYAKLARIM BENI KISA, ACELECI ADIMLARLA AVLUYA DOĞRU GÖTÜRDÜ, SANKI
tüm vücudumla bağlantısız. Zihnimdeki kıyamet günü düşüncelerinin aralıksız 
yarışına.

Uzaktan, öğleden sonra olduğunu, herkesin yemekten önce toplanmasına 
daha birkaç saat olduğunu fark ettim. Başımı salladım, gürültülü ve kaotik 
düşüncelerin değerlendirme için düzgün bir sıraya girmesini diledim, ama 
kurcalanmayacaklardı. Güneşin sıcaklığı yanaklarımı öperken terli avuçlarımı 
devlet tarafından verilen haki pantolonuma sildim.

Gözlerimi kısarak çimenli avludaki aynı şekilde giyinmiş kadın grubuna 
baktım ve Penny'yi aradım. Bakışlarım ona takıldı ve onu avlunun kenarındaki 
bir ağacın altında oturmuş Enid'le konuşurken buldum.
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"Nerelerdeydin bebek, son sayımı kaçırdın mı?" diye sordu ben 
yaklaşırken. Yüzüme hızlıca bir göz attıktan sonra ifadesi düştü. Hiç şüphesiz 
bugünkü incelememi hatırlıyordu.

"Hey... Enid, acaba sen...?" Sözünü yarıda kesti, yaşlı mahkûmdan 
benimle bir dakika yalnız kalmak istediğini pek belli etmedi. Enid sözünü 
sakınmadan ayağa kalktı, üniformasının tozunu aldıktan sonra Penny'ye göz 
kırptı, yüzünde imalı bir sırıtış vardı.

Yakınlığımız, birimin çoğunun bizim bir ilişki içinde olduğumuzu 
düşünmesine neden oldu. Kız arkadaş, sadece arkadaş değil. Değildik ama 
suçlamalara karşı koymaya zahmet etmedim. Genellikle bu hakkın tamamen 
ortadan kaldırıldığı bir yerde insanların size mahremiyet vermesinin avantajı 
ile birlikte gelirdi.

"Söyle bana, ne oldu?" Penny, Enid'i duymazdan geldikten sonra sordu. 
İçgüdüsel olarak başımı çevremizdeki sahneye  çevirdim: bize doğrultulmuş 
olabilecek her kamera, dikkati biraz fazla keskin görünen herkes.

"Sanırım babam bir şey yaptı," dedim sert bir fısıltıyla, ses tonumdaki 
panik havasından nefret ediyor ve onu yumuşatmaya çalışıyordum. "Kurul 
erken tahliye olacağımı söyledi."

Bu konuda profesyonel olan Penny şaşkınlığını gizledi, bağırıp dikkatleri 
üzerimize çekmek yerine elimi sıktı. Davamın ayrıntılarını, babamı ve eve 
dönmek zorunda kalırsam nasıl bir bok çukurunun içine gireceğimi biliyordu.

"Eğer benimle taşak geçiyorsan, bebeğim-"
"Ben değilim. Yemin ederim. Hapishane müdürüne bunu yapmamasını 

söyledim ama yine de salıvermeye devam ettiler. O benim babam. Öyle olmak 
zorunda."

"Başka kim biliyor?"
"Hiç kimse. Varsa bile benden duymadılar" diye cevap verdim, inceleme 

sırasında odada bulunan gardiyanı hatırlayarak. İnfaz koruma memurları da 
konuşuyordu.

"Ne zaman?" 
"Yarın." 
"Lanet 
olsun."
Gözlerim bahçede çılgınca dolaştı. Sanki söylediğim her kelime alnımdan 

telgrafla bildiriliyormuş ve artık herkes biliyormuş gibi hissediyordum. Yayın 
haberleri her zaman kötüdür. Kıskanç bir kaltağın sizi sabote edeceğine ya da 
bir kavgaya çekeceğine güvenebilirdiniz; içeride kalmanızı sağlamak için her 
şeyi yapabilirdi.
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Aslında, belki de herkese söylemeliydim. Yeterince insan öğrenir ve 
sabotaj girişiminde bulunursa, beni bırakmalarının imkânı yoktu. Dudağımı 
ısırdım ve piknik masalarının yanındaki boşboğaz Gwenny'ye baktım.

"Bunu aklından bile geçirme," diye uyardı Penny. "Serbest kalmanı sabote 
edecekleri gibi boğazını da kesebilirler, bunu sen de biliyorsun. Özgürlük 

şansı, bir ay hücrede kalmaktan ya da eski moda bir dayaktan daha iyidir."
Daha önce de olmuştu. Buraya geldiğimden beri iki kez. Bir kız öldü. Bir 

diğeri ranzasında uyuşturucuyla yakalandı ve tekrar mahkemeye çıktı. Başka 
bir koğuşa ama erken tahliye yerine cezasına üç yıl daha eklendiği söylendi.

"Ama eve gidemem, Pen. Bana ne yapacağını biliyorsun."
"Doll, gelecekte o ele ihtiyacım olacak," dedi yüzünü buruşturarak, gözleri 

elimin onunkini bir mengene gibi sardığı yere kaydı.
"Özür dilerim," diye mırıldandım.
"En kötüsünü hayal etmemeye çalış," diye azarladı ve omuzlarımdan tutup 

oturmam için beni çimlere doğru çekti. İç çekerek acınası bir şekilde kıçımın 
üzerine çöktüm. Parmaklarım parlak yeşil telleri sinirli bir şekilde kopardı, 
köklerini ve her şeyini söktü.

"Seni affetmiş olması mümkün değil 
mi?" Homurdandım.
"Birazcık bile mümkün değil mi? İki yıldır buradasın Nina. Belki de 

cezanı çektiğine karar verdi ve seni eve geri istiyor. Yani, erken şartlı tahliye 
için bu kadar hızlı bir şekilde gözden geçirilmen için herhangi bir neden 
düşünemiyorum."

Anlamıyordu.
Başımı salladım. "Beni öldürecek, Pen-"
"Tamam, bak, bariz bir şekilde belirtmeyecektim, ama buradaki tüm 

bratva ile ilişkili piliçler varken, baban ellerini kirletmeden içeride kolayca 
yaptırabilecekken neden seni dışarı çıkarma zahmetine girsin ki?"

"Belki de haklısın," diye itiraf ettim, ama içimden, babam ölmemi 
isteseydi, bunu büyük olasılıkla kendisinin yapmak isteyeceğini düşündüm.

"Mm-hmm." Penny gururla başını salladı ve saçlarını omzuna attı. Kafa 
derisinden taşan kahverengi kökleri, içeride geçirdiği zamanın fiziksel bir 
temsiliydi. Toplam cezası beş yıldı ve şimdiye kadar yaklaşık üç yıl yatmıştı. 
Ağartılmış sarı saçları neredeyse tamamen .
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Federal hükümlüydü, yani Bostonlu olmasına rağmen buraya gelmişti, ama 
yine de aksanı vardı.

"Peki, ne istiyor?" Yüksek sesle düşünerek sordum. Mikhail Pavlova bir 
tuğla duvar kadar opaktı. Niyetleri hiçbir zaman net değildi ve tahmin 
edilebilir olmaktan çok uzaktı. Serbest bırakılmamı beni bitirmek için 
ayarlamadıysa, o zaman 'mola bitti evlat' dışında başka bir nedeni olmalıydı. 
Kendisine ya da 'ailesine' doğrudan fayda sağlamayan hiçbir şey yapmadı.

"İki yıldır hapistesin ve endişelendiğin şey bu mu?" Penny gülerek, 
"Kimin umurunda?" dedi. "Kimin umurunda. Burada herkesin konuştuğu tek 
şey dışarı çıktıklarında ne yapacakları."

Gözlerimi kısarak başımı batan güneşe doğru çevirdiğimde düşüncelerim 
durdu. Dışarı çıkıyordum.

Sayım, teftiş, gardiyanlara servis. Her şey bitmişti.
Ve Penny'yi. En Penny'yi özleyecektim. Dışarıda hiç arkadaşım olmamıştı. 

Pek olmadı. Onlar piyondu. Oyun arkadaşları. İyi geçinmem beklenen 
insanlar. Hiçbiri gerçek değildi.

Gözyaşlarımı zorlayarak burnumu çektim.
"Ağlama bebeğim, dışarıda ne olursa olsun, içeride olmaktan daha iyi 

olmalı." Penny tekrar elimi tuttu.
Çok fazla fiziksel temasa izin verilmiyordu ama şu anda bir sarılma iyi 

olurdu. Tekrar burnumu çektim, kendimi aptal gibi hissediyordum ve her şey 
hakkında Penny'nin göründüğü kadar olumlu olabilmeyi diliyordum.

Babamın benim için bir şeyler sakladığından emindim ama bunun onun 
değerli Kalaşnikof'uyla bir buluşma olmama ihtimali en az yüzde elliydi. Ve 
yüzde elli özgürlük şansı kulağa o kadar da kötü gelmiyordu. Ve sonra... Diğer 
tarafta beni neyin beklediğine bağlı olarak ölümün başka bir tür özgürlük 
olduğunu sanıyordum.

"Eve döndüğünde yapacağın ilk şey ne olacak?" Penny sordu, dikkatimi 
dağıtmaya çalıştığı her halinden belliydi ama yine de kanmıştım.

Eskiden dansçıydım. Dans ayakkabılarının, sert stüdyo zeminlerinin ve 
resitallerin görüntüleri duyularımda patladı. Tüm bunlar olmadan önce 
kaçmak ve bir dans programına gitmek istiyordum. Başarılı olsaydım orada 
olacaktım.

Görüntüler bulanıktı. Kenarları güve yemiş.
Umut, iyimserlik, hafiflik; tüm bunlar burada hissedilemeyecek kadar 

tehlikeliydi. Çok vahşi ve karanlıktı. Ölü hayaller ve öldürülmüş 
potansiyelden oluşan girdaplı bir kütle. için zor olmalıydınız. Başarılı olmak 
için acımasız olmalıydınız.
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Ya da benim gibi şansınız yaver gitmiştir. En başından itibaren doğru 
insanlarla birlikte olun, içinize kapanın ve size söyleneni yapın.

Göğsümde yoğun bir duygu yükseldi. Çok uzun zamandır dans 
etmemiştim, eskisi  değil. Eğer yarın eve gidiyor olsaydım.

Yüzüme yavaşça bir gülümseme yayıldı.
"Sonunda kapı kapalıyken sıçacağım," dedim söylemek istediğim şey 

yerine - o rüyanın benden ikinci kez koparılmasından korktuğum için yüksek 
sesle itiraf edemediğim şey.

Penny güldü.
Babamın tehditleri hafızamdan silinmiyor, dört gözle bekleyebileceğim 

parlak ve mutlu her şeye tutunuyordum. Penny'nin aksine, onun hâlâ bir tehdit 
olmayacağına ikna olmamıştım ama ne olursa olsun, en azından artık burada 
olmayacaktım. Bu da bir şey sayılırdı.

"İstemiyorsan yazmak zorunda değilsin ama mektup yazarsan sevinirim. 
Arada bir telefon görüşmesi belki. Bilirsin işte..." Penny omuz silkerek 
sözlerini bitirdi.

Onsuz hapis yatmak zorunda kalsaydım, cezam katlanarak daha da 
zorlaşacaktı. Mahkumları unutmak kolaydı. Bunu ilk elden biliyordum. 
Kayıtlarımdaki tek para, çalıştığım ya da emdiğim paraydı. Mektuplar, telefon 
görüşmeleri, ziyaretler tüm cezam boyunca sıfırdı.

Penny'nin ailesi yaklaşık altı haftada bir onu görmeye geliyordu. Ergenlik 
çağındayken hamile kaldığı bir oğlu vardı. Oğlu şimdi beş yaşındaydı ve 
annesi hayatının büyük bölümünde hapisteydi.

"Benden kurtulamayacaksın. Braden ve anneni görmeye gidebilir miyim?" 
diye sordum.

Penny usulca güldü. "Onlara sadece iyi şeyler söyle, tamam mı?" 
Hüzünle gülümsedi.
Dışarı çıkan o olmalıydı.
En azından dışarıda onu seven insanlar vardı. Kim gerçekten

onu geri istedi.
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2

ENZO

(Geç kaldı."
Başını arkaya yaslamış, gözlerini tavana dikmiş oturan oğlum

Bir dizi oyuncusundan daha fazla dramla iç çekti.
"Bekletilmekten şikâyet mi etmek istiyorsun?" Kaşlarımı kaldırarak 

sordum, ağzımda ekşi bir tat vardı. Başını eğip bana baktı, dudaklarının bir 
köşesinde utanmaz, alaycı bir gülümseme vardı.

"Bu sefer ben değilim."
Huysuzluğunun altında neredeyse gururlu bir ses vardı.
Davranışlarındaki kendini beğenmişlikten duyduğum rahatsızlığa rağmen, 

bunu belirtmekte haklıydı. Bekletilmeyecektim.
Matteo başını tekrar arkaya yasladı.
Onun benim ikizim olduğunu sık sık duyardım. Benim klonum. Benim 

boyumda, benim kemik yapımdaydı, benim gözlerime sahipti.
Ancak benzerlikler burada sona erdi.
"Onlara beş dakika daha vereceğiz," diye karar verdim.
Matteo'nun gözleri doldu ve zaten çözülmekte olan sabrımın ipleri inceldi.
Elimi cebimden çektim ve saati kontrol etmek için bileğimi oynattım. 

Şimdi on dakika gecikmiştim. Cucinelli makosen parke zemine sinirli bir 
ritimle vuruyor, sıkıntı yavaş yavaş kaynıyor ve vücudumdaki her hücreyi 
geriyordu.

"Şunu keser misin?" Matteo söyledi. Yine kaşlarını çatmış, kaşlarını 
gözlerinin üzerine indirmişti. Eliyle ayağımı işaret etti. "Devam edersen yerde 
bir delik açacaksın," dedi.



Alay ettim, ağırlığımı yaslandığım duvardan kaydırdım ve kapıya doğru 
birkaç uzun adım attım.

"Otur Tanrı aşkına. Her zaman çok ."
Oğlum koltuğuna çöktü, belli ki aynı aciliyetten yoksundu. "Tansiyonun 

için kötü."
Dişlerim çenemde öğütüldü. "Çok miktarda kokain de öyle ama bu seni 

hiç durdurmadı."
Dişlerinin arasından konuşmadan önce alay etti. "Ben temizim, baba."
Birkaç lanet aydan fazla sürdüğü anda gurur duyacağım bir gerçek. 

Oğlum, sadece kendi iradesiyle hareket eden, ne zaman harekete geçse 
kıpırdamayan bir nesneydi. İşim bittiğinde mafyayı onun ellerinde görmeye 
çalıştım, onu don olarak hayal etmeye çalıştım ve sık sık başarısız oldum.

Görevi devraldığımda ondan birkaç yaş büyüktüm ama hiç bu kadar 
bıkkın olmamıştım. Acil durum ya da görev beni hiç bu kadar etkilememişti. 
Bana gerçekten oğlum olduğunu hatırlattığı anlar oldu, ama bunlardan daha 
sık olarak, son sinirimi çalıştırdı.

"musun, bu buluşmayı tek başına halledebilirsin." Ayağa kalkarken 
dizlerini tokatladı ve büyük oturma odasının diğer ucundaki koridora doğru 
adım atmadan önce boynunu kırmak için başını bir tarafa eğdi.

"Otur kıçının üstüne."
Durakladı, gözlerinde ateşle döndü, ama kendini tekrar koltuğuna bıraktı, 

dirsekleri dizlerinin üzerine eğilmişti, karanlık yüzünü gölgeliyordu.
Yirmi bir yaşında, artık hiçbir yasal ölçüye göre çocuk değildi ama 

oğlumu tanıyordum. Hazır olmaktan çok uzaktı. Bu işlerin nasıl yapıldığını 
görmesi gerekiyordu.

Yine de benim sabrımın hediyesine sahipti.
On beş dakika geciken Rus, bunu yapmadı.
Gözlerimi kapattım, derin bir nefes aldım. Ciğerlerime hava çekmeye zorladım.

İçinde baskı oluşan yerler yerleşmeye başladı.
"İkiniz de farklı olmaktan çok aynısınız," dedim, çoğunlukla kendime.
Matteo kaşlarını kaldırarak kıpırdandı.
"Ben ve kim? Rus mu? Alexei mi?"
"Kurumlarınızı devralmak için sırada bekleyen genç adamlar," diye 

açıkladım. "Bir imparatorluğun nasıl yönetileceği konusunda hiçbir fikri 
olmayan genç adamlar."

Matteo, Rus patronun oğluyla kıyaslanmaktan açıkça rahatsız olmuş bir 
şekilde elini salladı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"En azından kaç yılım var? Nalları dikmeden önce on yıl mı? Henüz terfi 
etmedim."

Bir elimi yüzüme sürdüm ve kendimi tutmaya çalıştım.
Oğlum kalp krizi geçirse bile ciddiye almaz. Umarım, onun hayırsever 

istekleri doğrultusunda elli iki yaşına kadar yaşayabilirim. Bu, onun 
devralması kaçınılmaz olarak işi batırmadan önce işimizin on kutsanmış yıl 
daha sürmesi anlamına gelebilir.

"Non sbagliare il colpo, Matteo," dedim. "Bu fırsatı bizim için 
mahvetme."

Kendi kendine anlaşılmaz bir şeyler homurdandı.
"Bu odada konuşulacak şeylerin sizi ilgilendirmediğini düşünüyorsanız 

fena halde yanılıyorsunuz," dedim. "Pavlova az önce öldü."
"Sevdiklerine başsağlığı diliyorum," diye mırıldandı küstahça.
"Bu bir fırsat kapısı açıyor, Matteo," diye çıkıştım. "Ruslar her zaman 

kendi başlarına bir ada oldular. Bu odada ne olacağına bağlı olarak şimdi bir 
müttefik haline gelebilecek sessiz bir düşman."

"Bir terfi alıyor ve ilk yaptığı şey bir anlaşma için muhalefete koşmak mı 
oluyor? Kazanamayacağını bilen bir adama benziyor. Siktiğimin zavallısı," 
diye tükürdü Matteo, başını bana doğru eğdi, kollarındaki kaslar ceketinin 
altında esniyordu.

Hayır, sesi taşaklı bir adam gibi geliyordu. Değmeyecekse bir anlaşma 
sunmazdı. Cesaret, genç Pavlova'da vardı. Zeki olup olmadığını ise zaman 
gösterecek.

"Geldiğinde ona biraz saygılı davran," diye mırıldandım, ağzımın kenarları 
yüzümü buruşturarak geri çekildi.

Alexei Pavlova zaten kötü bir ilk izlenim bırakıyordu ama ben çocuğu 
tanıyordum. Yirmi beş yaşındaydı ve aniden şehrin en büyük kumar 
sendikasının başına geçmişti. Rusların başka işlerde de parmağı vardı ama 
hiçbiri kumar çetesinin eline su dökemezdi. Son sayıma göre, şehirde Ruslara 
ait olmayan sadece bir yeraltı kumarhanesi vardı. Babasının toplarında yüzücü 
olarak geçirdiği ilk günlerden beri kaderi bu olmasaydı onun için üzülürdüm.

Zamanımın boşa harcanmasına içerliyordum. Hâlâ burada olmamın tek 
nedeni genç Pavlova'nın teklifiydi. Bir ittifak istiyordu. Ortaklık. Ve tefecilik 
işimiz arka sokaklardaki kumarhanelerle güzel bir bağlantı kuracaktı.
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İttifakın yeterince faydalı olması koşuluyla bu olasılığa açıktım. Teklifinin 
iyi olduğu konusunda ısrar etti. Kaçırılmayacak kadar güzeldi. Gördüğümde 
inanacaktım ama bu noktada ince buz üzerindeydi.

Matteo ayağa kalktı.
"Otur, Matteo."
Bana yorgun bir bakış attı.
"bir gecede planım olmadığını mı sanıyorsun?" diye yakındı.
Yaptığını biliyordum. Büyük olasılıkla, kullanılmış bir prezervatif gibi 

atmadan önce önümüzdeki birkaç hafta boyunca yanında tutacağı isimsiz bir 
kızı becermeyi içeriyordu.

Meydan okuyan, buz gibi bakışlarıyla beni sabitlerken, aramızdaki 
uçurumu hissettim. Benim ve onun değerleri arasında.

Kapı zilinin sesi aramızdaki gerilimi azalttı.
Birkaç dakika sonra Mark'ın eşliğinde iki adam odaya girdi ve bana doğru 

başını sallayarak fazla uzaklaşmayacağını söyledi.
Alexei Pavlova'yı bir araya getirirken içimde küçük bir tanıma titremesi 

oldu. Merhum patronun çocuğuyla hiç şahsen tanışmamıştım ama saçları
-Sarışın ve derin badem rengi gözleri babasınınkilerle aynıydı.

Uzun boyluydu ama mütevazı bir yapısı vardı. Hemen heybetli görünmek 
yerine iri yapılıydı. Sırtını dik tutması ve bu toplantıya tek başına katılma 
cesaretiyle babasının cüretkârlığına da sahip olduğu anlaşılıyordu. Alexei'nin 
gözleri oğlumdan bana doğru kaydı ve bizi süzdü.

Dışarıda takviye kuvvetleri olmadığına inanmayacak kadar zekiydim ama 
iyi niyet göstergesi gibi görünen bu şey aslında onun açısından inanılmaz bir 
riskti. Bundan faydalanmak istemediğim için şanslıydı. Henüz değil.

"Zamanı gelmişti Pavlova," dedim.
Ağzı, bu gibi konulardaki çocuksu tecrübesizliğini ele veren bir sırıtışla 

kapandı.
"O zaman daha fazla israf etmeyeceğim," dedi büyük bir edayla. "Bir 

ortaklık teklif etmek için buradayım."
Alay ettim, o geldiği için kızgınlığım azalmak yerine ikiye katlandı. Elim 

istemsizce sıkılırken, zihnimde aynı elin boğazına dolandığı bir görüntü 
canlandı.

"Size para vermemizi istiyorsunuz, sadece daha fazla adımla," dedim.
Omuz silkti, suçlamayı reddetmedi. Müşterilerini paraya boğacaktık, onlar 

da ona kumar oynayacaklardı. Doğal bir eşleşme gibi görünüyordu ama bu 
anlaşmadan çok daha fazla fayda sağlayacaktı.
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"Bir teklifim olmasaydı sormazdım," dedi dudaklarında yine o hoşgörülü 
sırıtışla.

"Bize istediğimiz neyi sunabilirsiniz?" Matteo sordu. 
"Bu gösterip anlatmak değil," diye tersledim. "Devam 
edin."
Elinde bize uzattığı tek bir kahverengi zarf vardı. Önce Matteo aldı ve açtı, 

içinden lamine edilmiş bir kâğıda benzeyen bir şey çıkardı. Kaşları şaşkınlıkla 
bir araya geldi.

"Kimsiniz?"
"Kız kardeşim. İşe girersek onu alabilirsin." Matteo'nun gözleri 
hâlâ şaşkındı ama şimdi meraklı görünüyordu. Fotoğrafları 
elinden kaptım.
Genç, sarışın bir kadın sayfaların arasından bana baktı. Her ikisinde de 

yüzünde boyanmış gibi görünen yarım bir gülümsemeyle kameraya bakıyordu. 
Kalp şeklindeki yüzü çukurlu bir çeneye doğru iniyordu.

Çarşafları tutan ağzımdan yavaş, titrek bir nefes çıktı.
"Kız kardeşin, ha?" Matteo kaşlarını çatarak söyledi. "Bir kız kardeşin 

olduğunu bilmiyordum."
Biliyordum.
İçime ağır bir soğuk oturdu. Her santimiyle örnek bir öğrenci gibi 

görünüyordu. Dört yıl boyunca sadece bir erkek arkadaşı olan, dedikodu 
yapmayan ya da kötü notlar almayan ve tüm öğretmenlerin sevdiği iyi kız.

"Kız kardeşin mahkum mu?" Ben sordum.
Alexei'nin gülümsemesi bir an için kayboldu, sonra dikkatlice yerine geri 

çekti.
"O dışarıda," dedi.
"Eminim bunu yapmak için bir sürü torpil yapman gerekmiştir."
Dudakları birbirine yapıştı, az önceki küstah rahatlığı kayboldu. İşte 

oradaydı. Gözlerindeki sert bakış, ağzının yapısı, içinde dönen düşük seviyeli 
öfke. O babasının oğluydu, tamam.

"Evet, başka türlü nasıl evlenebilir ki?"
"Genellikle bir cinayet cezasını bozdurmak için çok fazla güç gerekir."
Alexei'nin dudaklarının kenarı yukarı kalktı, sanki küçümsendiğini 

hissetmiş gibiydi. İyi oldu. Öyleydi. Babasının huysuzluğuna sahip olabilirdi 
ama yeni atanmış ve boyundan büyük işlere kalkışmış biri olarak Mikhail 
Pavlova'nın gölgesinin tüm varlığına, karizmasına ve kontrolüne sahipti.

Tıpkı Matteo gibi. Bu düşünce hızla geldi ve ayıltıcı oldu.
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"Bir dakika, cinayet mi?" Matteo kafasını çevirip bana bakarak sordu.
Alexei'nin gözleri soğuktan frijite 
döndü. "O kimseyi öldürmedi."
"Son duyduğuma göre babanın sağ kolu bir kutunun içindeymiş ve bu 

yüzden hapse atılmış," diye meydan okudum.
Alexei kendini toparladı, soğukkanlılığını korumaya çalışırken bir yandan 

da kaçıyordu.
"Ölüm bir kazaydı ama suçluluk duygusu onu öldürdü. Pişmanlık 

duyuyordu. Ailesine yaptıklarını telafi etmek için cezasını çekmesine izin 
verilmesini istedi."

Kısa bir kahkaha attım. Hikâyenin bu versiyonunu daha önce hiç 
duymamıştım. Bu taze papatya kızın birçok erkekte olmayan sadakate sahip 
olduğuna inanmam mı gerekiyordu? Suçu üstlenip hapse girmek asil bir 
davranıştı ama bu özelliğin Pavlova soyundan gelmediğini biliyordum.

Gözlerim yine onun düz görüntüsü üzerinde gezindi. Pavlova'nın kızının 
neye benzeyebileceğini hiç hayal etmemiştim ama onun bu yaratık olduğunu 
asla tahmin edemezdim.

Hikâyeye göre Pavlova'nın sendikasında, kimin anlattığına bağlı olarak ya 
bir erkek arkadaşı ya da bir hain olan bir suç ortağı vardı. Ne olursa olsun, 
eylemleri sağ kolunun ölümüyle sonuçlandı. Kadın ya da her  de Avrupa'ya 
kaçmaya çalışıyordu.

Söylentilere göre Pavlova'nın milyonlarca dolarını çalıyorlarmış. 
Pavlova'yı düşüncesizliği yüzünden hapse attırdı ama adam, her kimse, sırra 
kadem bastı.

İnsanlar Pavlova'nın onu sümüklü böceklerle doldurup gözlerinin önünde 
öldürdüğünü söyledi. Alexei'nin oğlumun evlenmesini beklediği kadın buydu. 
Gözlerim tekrar portreye kaydı, sanki son gördüğümden bu yana değişmişti.

"Lanet mahkeme ona inanmadıysa, ben neden inanayım?"
Alexei bir adım öne çıktı. Çenesi sabitti ve bu toplantıya gösterdiğinden 

daha hazırlıklı olduğunu söylüyordu.
"Evlilik söz konusu olduğunda aklımda oğlun vardı," dedi ve bakışlarını 

Matteo'ya çevirerek az önce sorduğum soruyu duymazdan geldi.
"Ne düşünüyorsun? Bunu mi çeviriyorsun?" diye sordu oğluma. 
Matteo resimleri benden geri aldı.
"Bu yıl yirmi yaşına girecek. Hâlâ bakire."
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Buna hem oğlum hem de ben güldük. Göğsümden derin bir kıkırdama 
yükseldi. Onun hakkındaki söylentilerin çılgınca olduğunu düşünüyordum 
ama bu paha biçilemezdi.

"Bu kızın liseyi bitirip bakire kalmasına imkân yok," dedi Matteo 
kahkahalar atarak.

Resme tekrar baktım. Ya hüküm giymiş bir suçlu ya da yetişkin bir bakire 
olduğuna inanabilirdim ama ikisine birden inanamazdım. Fotoğraflar 
çekildiğinde en az on sekiz yaşında olmalıydı ama beni kandırabilirdi. 
Gözlerimi resimden ayırdım ve düşüncelerim daha fazla dağılmadan kendimi 
durdurdum.

"Senin için buna değeceğini bilmesem teklif yapmazdım," dedi Alexei. 
Kollarını kavuşturdu ve gözlerine memnun bir parıltı geldi. "Bir evlilik 
ailelerimizi birleştirir. Ve bu birliktelik daha fazla pazarlığa, belki de 
kumarhanelerden pay almaya ya da bu şehirde kimsenin ayağına basmadan 
kendi kumarhanenizi açmaya olanak sağlayacaktır."

Matteo aniden, "Onu görmek istiyorum," dedi ve beni Alexei Pavlova'nın 
beni içine çektiği trans halinden çıkardı.

Matteo dişlerini emdi, kızın fotoğrafını tutuşu neredeyse fark edilmeyecek 
kadar sıkılaştı. Kızın bakire olma ihtimalinin onu cezbettiğine şüphe yoktu. 
Oğlumun bakireleri toplamayı sevdiğini duymuştum, bu şehrin her yerinde 
kiraz patlatmak onun bir eğlencesiydi.

Alexei kendini beğenmiş bir tavırla Matteo'ya başını salladı. "Elbette. 
Zamanı ve yeri söyleyin, resmi olarak herhangi bir şey kararlaştırılmadan önce 
buluşmanız için gerekli düzenlemeleri yapalım."

 sıkıştık. Bir hafta içinde kızla birlikte buraya dönecekti.
Görücü usulü bir evlilik, iyi niyetin nihai teklifiydi. Kanla olan 

anlaşmamızı sağlamlaştıracaktı.
Mikhail benzer bir anlaşmayı kabul eder miydi? Adam onu hapse attı, bu 

yüzden ona ne olduğunu umursadığından şüpheliyim. Benim hiç kızım 
olmadı, ama bu fikir beni tiksindirdi. Bununla birlikte, Mikhail Pavlova gibi 
bir babaya sahipken, hapse atılmaktan daha kötüsünü beklemiş olmalı.

Kız tüm bunlar hakkında ne hissediyordu? Sanki bana söyleyecekmiş gibi 
basılı fotoğraflarına baktım.

Tekrar yalnız kaldığımızda Matteo'ya "Çok güzel," dedim. Hâlâ elinde 
fotoğrafı tutuyordu. Saçlarında parlayan güneşle dışarıda oturduğu fotoğraf.

"Daha kötülerini de gördüm."
Ağzıma ekşi bir tat geldi. Öyle olduğuna emindim.
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"Bir kadınla yuva kurmanın zamanı geldi. Daha kaç yıl fahişelik 
yapacağını sanıyorsun?"

Matteo bana baktı, gözlerinde hafif bir muziplik 
vardı. "Eğer bu bir meydan okumaysa, kabul etmek 
zorunda ."
"Odaklanmalısın. Pavlova'nın ölümü pek çok şeyin değişebileceği 

anlamına geliyor. Bu adam hakkında hareketlerini tahmin edecek kadar 
bilgimiz yok ama bu ittifak değerli olabilir."

"Bana bu konuda seçme şansım olmadığını mı söylüyorsun?"
"İleride senden çok daha fazlasına ihtiyacım olacağını söylüyorum. Eğer 

bu ihtiyaçlar o kızla evlenmeyi de içeriyorsa, bu durumun üstesinden gelmeni 
bekliyorum."

Çenesi titredi. "Güzel bir kız," diye kabul etti. "Yine de yalan 
söylemeyeceğim, sonunda İtalyan bir bomba ile evleneceğimi düşünmüştüm."

Sanki bu kızın seviyesini düşürüyormuş gibi söyledi. O soğuk gözlerin 
ardında bir derinlik vardı. İçine düşmek isteyeceğiniz türden. Onun hakkında 
duyduğum hikâyelerin çoğu yalandı şüphesiz, ama yalanlar gerçeğin 
temelinden başlardı.

"Bu, ailenin sizden vermek istemediğiniz bir şeyi talep edeceği tek zaman 
değil."

Tüm bunları biliyordu ama benim kadar rahat değildi. Görev önce gelirdi. 
Aile, kolektifin iyiliği için kurşunu ısırmanız anlamına geliyordu. Herkesin 
sırtında hedefler varken, bencil olmayı göze alamazdınız.

"Her neyse." Fotoğrafları kanepeye bıraktı ve bakışlarında bir sertlikle 
ayağa kalktı. "Ben yaparım. Yani, en kötü ihtimalle, her gece eve geldiğimde 
temiz bir amım olur."

...sikini başka bir yerde kirlettikten sonra, şüphesiz.
"En kötü ne olabilir ki, değil mi?" Matteo omuzlarını kayıtsızca silkerek 

ekledi ve normal haline geri döndü. Sesinin tonunun yükseldiğini ve 
ayrılmadan önce bakışlarının kanepedeki fotoğraflara yöneldiğini fark 
etmeyecek kadar iyi tanıyordum onu.

Pavlova kızıyla tanışmak için sabırsızlanıyordu. Ben 
de öyle.
Sadece saklamakta daha iyiydim.
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NINA

Ben çarşaflarımı yırtık pırtık, devlet tarafından verilen yatağımın etrafına 
sıkıştırdım - tabii buna yatak denebilirse.

Her gün yaptığım gibi yorganımı üzerine örttüğümde ellerimin altında 
çöktü. Başım ağrıyordu. Dün gece neredeyse hiç uyumamıştım. İçimde 
dinlenemeyecek kadar çok sinirsel enerji ateşleniyordu. Dışarı çıkacağım için 
heyecanlanmaktan, bundan sonra olacaklar için dehşete kapıldığımdan 
boğazımı kavuran acınası gözyaşlarımı tutmaya kadar çılgınca gidip geldim.

Bugün. Önümüzdeki yirmi dört saat içinde bir ara beni almaya gelecekler, 
beni korunan inden doğrudan kurdun ağzına bırakacaklardı.

Ürperdim, içimi soğuk bir güvensizlik kapladı. Omzumun üzerinden açık 
kapıya şüpheli bir bakış fırlattım. Ne olursa olsun gündüz saatlerinde açık 
kalıyorlardı ama kedim çoktan kahvaltıya gitmişti. Kimse bilmiyordu. Hiçbir 
şey söylememiştim ama hapishanede haberlerin yayılma şekli, insanların 
zihinlerini okuması .

Kahvaltıya gitmek istiyordum ama midem düğümlenmişti. Topak topak 
olmuş yulaf ezmesini bir koklasam muhtemelen kusacaktım.

"Karenina Pavlova?" Aniden duydum.
Bir kadın kalçasına dayadığı bir pano ve sıkılmış bir ifadeyle kapımda 

durdu. "Çıktınız. Toparlan."
Şimdiden mi? Bazen insanlar bütün gün EOS'larının piyasaya sürülmesini 
bekliyorlar. "Şimdi mi?"
"Şu anda. İşlemleriniz için hazırız."



"GERI GELECEKSINIZ," DEDI ASIK SURATLI MEMUR.
tahliye paketi dedi. Tahliyemle ilgili duygularım o kadar karmakarışıktı ki 
neredeyse onunla aynı fikirdeydim. Yine de, işinin bu kadar berbat olması ve 
bunun acısını yabancılardan çıkarması benim suçum muydu?

Geldiğim kıyafetleri değiştirmem için bana tam beş dakika verildi. Cezam 
için giydiğim beyaz elbise, eskiden sımsıkı sarıldığı tüm yerlerden sarkıyordu 
ama yine de, doğal olarak zeytin tonundaki tenimde o berbat turuncu renkten 
daha iyi duruyordu.

Elbisenin beni masum göstermesi, saflığın, bekaretin rengine 
büründürmesi gerekiyordu. Belli ki amaçlanan etkiyi yaratmamıştı.

"İyi günler," dedim salıverilmemle ilgilenen acı kadına. Homurdandı ve 
ben dışarı çıkarılırken kaşlarını çatarak bana baktı.

Önden nasıl göründüğünü unutmuşum. İçerisi de aynı şekilde ve 
kasvetliydi. Parmaklarım elimde tuttuğum, içeride geçirdiğim süre boyunca 
biriktirdiğim belgeler ve rastgele eşyalarla dolu kutuya vuruyordu. Çoğunlukla 
ıslah memurlarıyla aramızda gidip gelen mektuplar, uçurtmalar, bazı ev 
yapımı kartlar; son iki yıl için gösterebileceğim tek şey bunlardı.

Nefesim kesildi, her zamanki hapishane ayarlarım tamamen bozuldu. 
Güneş çok parlak görünüyordu. Hava çok hafifti. Maruz kaldım. Burada, tüm 
bu açıklıkta kendimi çok açıkta hissediyordum. Sağımda ve solumda yirmi 
metrelik çitler olsa bile önümde hiçbir şey yoktu. Sadece park yeri ve ana yola 
çıkan çakıllı yol vardı.

Topuklarımın üzerinde hafifçe zıpladım, dudağımı ısırdım, ne yapacağımı 
bilemiyordum, sabahın erken saatlerinde havanın tenimi yakan serinliğine 
rağmen alnımda boncuk boncuk ter vardı.

Penny! Penny'ye veda edemedim. Arkamı döndüm, acaba kısa bir 
süreliğine içeri girebilir miyim diye düşünürken onu duydum.

"Bu benim küçük kız kardeşim mi?"
Döndüm ve onu otoparktaki iki sıra arabanın arasından bana doğru 

yürürken buldum. Hatırladığım gibi uzun boylu ve sarışındı, ama gözlerinin 
etrafında bir karanlık ve çenesinde benim hatırlamadığım bir keskinlik vardı.

Kardeşim. Alexei Pavlova.
O yaklaşırken kalbim göğsümde çarpıyordu, ayaklarım ona doğru hareket 

edemeyecek kadar ağırdı. Hayvani bir şey tüylerimi diken diken etti.
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ensemde. Avcıyı av olarak tanımak. Ama kaçabileceğim hiçbir yer yoktu.
"Şu haline bak," dedi yüzünde kocaman bir sırıtışla. İki yıldır tek 
kelime etmemişti ve şimdi gülümsüyor muydu?
Bana bakmak için dünya kadar zamanı vardı. Neredeyse iki yıl boyunca ne 

zaman beni görmek istese tahmin edilebileceği gibi aynı yerdeydim ve yine de 
hiç ziyaret etmedi. Hiçbir zaman çok yakın olmadık ve bu işe girerken ondan 
böyle bir adanmışlık beklemiyordum. Yine de şimdi ona bakarken, neredeyse 
mantıksız bir kızgınlık içimi pişirdi, onları kızgın yağ fıçısında fokurdattı.

Kollarını açtı. "Ne? 
Sarılmak yok mu?"
Ben kıpırdamayınca o kıpırdadı, uzun kollarıyla beni ve kutumu sardı. 

Pahalı kolonyası burnumu tıkadı, süet ve misk ile lağım suyu gibi bir şey 
kokuyordu.

Kaşlarımı çatarak şiddetle geri çekildim. Bu da neydi böyle? Aslan 
saldırmadan önce beni rahatlatmak için bir oyun. İkimiz de beni babama 
teslim etmek için burada olduğunu biliyorduk.

"Hadi gidelim, Alex." Onu iterek geçtim.
Güldü ama şikâyet etmedi, kolayca yanıma geldi ve beni arabaya doğru 

götürdü. Tipik Alexei tarzında, gösterişliydi ve gözden kaçması imkânsızdı. 
Şık, modern bir Porsche, nükleer atıklardan bile daha canlı bir yeşile 
bürünmüştü.

"Gördüğüm kadarıyla hapishane bu tutumla ilgili hiçbir şey yapmamış. Ne talihsizlik."
Döndüm, göğsüm öfkeyle kabarıyordu. Yumruğum esnedi ve o da bunu 

fark ederek yüksek sesle alay etti. Ona vurmayacaktım, bu düşünce 
kemiklerimde lezzetli bir tatmin titremesi yaratsa bile.

"Bana bir , değil mi?" diye alay etti. "Neden buradasın ki? Neden 
birini göndermedin?" "Beni gördüğüne sevinmedin mi?"
Hayır. Özellikle değil.
Biz kardeştik ama akraba olmasaydık birbirimizle hiçbir şey yapmayacak 

türden kardeşlerdik. Alexei, ihtiyacım olduğunda beni havaalanından alacak 
kadar sevecen bir kardeş değildi. O bir suç örgütünün varisiydi. Bırakın 
şoförlük yapmayı, hiçbir yere arabayla gitmek zorunda bile değildi.

"Heyecanlandım."
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İğrenç Porsche'nin kapısını çekerek açtım ve kendimi kuşkusuz pelüş deri 
koltuğa sıkıştırdım. Lüks ve gençlik hayalleri gibi kokuyordu ve bunu 
sevmekten nefret ediyordum. İki yıl boyunca kilit altında kaldıktan sonra her 
şeyin yeni olduğunu sanıyordum.

Sürücü koltuğuna tırmanarak, "Bu tavırları bırak," diye uyardı. "Yoksa 
huysuz kıçının evime  atmasına izin vermeden önce seni kulübede uyuturum."

"Senin evin mi?" bir huzursuzluk kaplayarak sordum.
Babamızın bizim için inşa ettiği büyük evde hep birlikte yaşamıştık. 

İkimiz de yetişkinliğe adım attığımızdan beri bu böyleydi. Alex'in mülkte 
kendi kanadı vardı. Benim de kendi kanadım vardı. Babamınki de.

Babam sonunda Alex'in tasmasını biraz daha uzatmayı uygun görmüş 
müydü?

Belki de yumuşamıştır.
Belki Penny haklıydı ve her şeye rağmen beni evde istiyordu. Belki de 

beni affetmişti. Olasılıklar bir girdap gibi dönüyor, beni kafa karıştırıcı 
uçurumlarına doğru çekiyordu. Ve orada, tüm bu karmaşa ve kaosun altında 
beklenmedik bir şey vardı: umut.

Ergenlik dönemimde babamın sevgisinden başka bir şey arzulamadığım 
bir zaman vardı. Onun onayını. Onun gururunu. Ancak bunu asla elde 
edemeyeceğimi anladığımda bir çıkış yolu hayal etmeye başladım.

Alexei çakıllı yola girerken tek omzunu silkerek, "Ardışık kurallar," dedi 
ve birkaç nedenden ötürü midemin bulanmasına neden oldu.

"Onun olan benimdir. Hepsi," dedi sanki dünyadaki en basit şeymiş gibi. 
Sanki zaten bilmem gerekiyormuş gibi. Sanki az önce kafatasımı yarmamış ve 
içime buzlu su dökmemiş gibi.

"Gitti mi?"
Alexei bana doğru bakmadı bile. "O 
olmasaydı burada olur muydun sence?"
Hayır, ama konu bu değildi. Lanet olası ipucunu gömmek için bir yol. 

Gözlerimi kapadım, koltuğumda geriye yaslandım, aynı anda hem hasta hem 
üzgün hem de rahatlamış hissediyordum. Kalp atışlarımla eş zamanlı olarak 
şakaklarımda ağrı hissediyordum.

Mikhail Pavlova... öldü 
mü? Gözlerim yandı.
Çenemi sıktım ve gözyaşlarımın akışını kestim. İyi ki 
kurtulmuşum.
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Onu son gördüğüm zamanı düşündüm. Son on yılda incelmemiş ya da 
beyazlamamış sarı saçları. Sakalındaki biber. İfadelerini her zaman 
maskeleyen sakalı, zaten çok da duygusal biri değildi. İnsanların beklediği o 
soğukkanlı Slav adamının ta kendisiydi. Ve bir o kadar da acımasız. Onun 
ölümsüz olduğunu söylediler. Hepimizden daha uzun yaşayacağını.

Bu kadarı da fazla. 
"Cenaze ne zaman?"
Böylece onun açık mezarına tükürebilirim.
"Bir hafta kadar önceydi," dedi Aleksey. "Ne 
zaman öğrenecektim?"
Profiline ters ters baktım.
Babamızdan bahsederken, Aleksey'in ona olan benzerliği daha da artıyor 

gibiydi. Şu anda yirmi beş yaşındaydı, ama yüzünün babamızın iki katı 
yaşındaki bir adamın yüzündeki çizgileri ve kırışıklıkları taşıması için uzun bir 
süre geçmesi gerekecekti. Ama şimdi bile bunu görebiliyordum. Alexei tüm 
hayatı boyunca aile işini devralmak için yetiştirilmişti. Ve şimdi onun 
zamanıydı.

"Sana söylediğimde öğrenecektin," dedi kısaca. Bana bir bakış attı, 
dudakları gerilmişti. "Yine de içeriden birinden öğrenmediğine şaşırdığımı 
söylemeliyim. İçeride bizimkilerle birlikte çalışmadın mı?"

Başımı iki yana salladım ama buna gerek yoktu. Eminim ağabeyim 
babamın onlara bana yardım etmemelerini söylediğini biliyordur. Bunun 
yerine bana sırtlarını dönmelerini.

"Solucan yemine dönüşmeden önce bunu öğrenmek iyi olurdu," diye 
söylendim.

"Neden? Veda etmek mi istedin? Onun defnedilişini görmen için dışarı 
çıkmana izin verecekleri şüpheli."

"Bunu ayarlayabilirdin."
"Belki." Gözleri birkaç gergin saniye boyunca tekrar yola kaydı. "Ama 

neden umursuyorsun ki? Hayattayken onunla tek kelime bile konuşmadın."
İlişkimizin doğasına dair geçmişe dönük hafif bir suçluluk duygusu 

göğsümü sıkıştırdı. Neredeyse hiç babalık yapmıyordu, çocuk yetiştirme 
görevlerini Rusça anladığımızdan emin olmakla görevli çeşitli Doğu Avrupalı 
bakıcı çiftlere devrediyordu, konuşma aksanlarımız geçilemeyecek kadar 
Amerikan olsa bile.
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Artık annemle ilgili neredeyse hiç anım yoktu, bu yüzden hayatımın 
büyük bölümünde sahip olduğumuz tek şey oydu. Kendisinden nefret etmeyi 
bu kadar kolay hale getirmesi çok kötü.

"Bu kararı benim vermem gerekirdi," diye tersledim.
"Artık kararları sen vermiyorsun Karenina," dedi. "Ben ."
Gözlerim kapıya kaydı ve kapıyı açıp dışarı atlamak için içimde vahşi bir 

istek uyandı. Babam, doğru çıkmazlarsa kendi bebeğini boğacak  sert, kalpsiz 
bir orospu çocuğuydu.

Hayır, babamla çok iyi bir ilişkim yoktu ama ölüm döşeğindeyken ona 
cehennemde yanmasını söyleyebilmeyi istediğim için beni siksinler.

O öldü.
Aslında gitti. Sonsuza kadar.
Kendimi inanılmaz hissetmeliydim. Özgür. Korkusuzca. Ama yine de...
Basınç göğsümde başladı, boğazımda hissedene kadar yukarı doğru 

hareket etti. Bu endişenin tadı farklıydı. Asidik. Hapsedilmenin gündelik 
kaygısı değildi. Babamın bana karşı niyetlerinin buz gibi kesinliği değil.

Bu ani oldu. Tiksindirici. Alexei'nin sözleriyle tetiklendi.
Artık kararları sen vermiyorsun, Karenina. Ben .
Babamın gazabını biliyordum ama Alexei farklıydı. Onun parmağı 

altındaki bir hayatın neye benzeyeceğini bilmiyordum. Nasıl hissettireceğini.
Belirsizliği bir kenara bırakıp yutkundum ve babamın ölümünün daha 

güvenli bölgesine geri dönmeye çalıştım.
"Nasıl oldu bu?" diye sordum. 
"Sorularla dolusun, değil ?"
"cevap vermeyi deneyebilirsin." Bana 
bakarak kıkırdadı.
"O ağzı özlemedim ama geri dönmene sevindim."
"Doğru," dedim, başımı yana çevirip dışarıdaki dünyaya odaklanmadan 

önce 't' harfini ısırarak söyledim. Tutunmak istediğim anlık özgürlük hissine 
çünkü biliyordum, sadece biliyordum, bu uzun sürmeyecekti.

Binalar, apartmanlar ve evler etrafımda mantar gibi çoğaldı. Kaçırdığım 
her şey. Artık dışarıda olsam bile dokunabileceğimden emin olmadığım her 
şey.

İçimden bir ses Alexei'nin Washington Kadın Islahevi'nde geçirdiğim 
zamanı bana tatil gibi hissettireceğini söylüyordu.
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4

NINA

A lexei'nin arabası saray gibi evlerin sıralandığı sessiz sokaklarda 
ilerliyordu. Evlerin her biri daha önce olduğu gibi aynı insanlarla doluydu 
ya da en azından

aynı kumaştan kesilmiş insanlar. Çok para kazanan erkekler, bu para için 
onlarla evlenen kadınlar ve öldüklerinde tüm mirasa konacak olan çocuklar.

Seattle'ın hemen dışında, Islah Merkezi'nden yaklaşık bir saat uzaklıkta, 
rahat ve ayrıcalıklı bir mahallede büyüdük. Babamın işi açık bir sırdı. Karıştığı 
suç açık değildi.

Doğrudan çevremizdeki insanları tehlikeye atmadığı için onlar da bunu 
görmezden gelmeyi tercih etti. Onun veletleri, küçük gasp, aklama ve gizli 
fuhuş çetelerinin yanı sıra şehirde gerçekleşen neredeyse tüm kumarları 
kontrol ediyordu.

Eve yaklaşırken, çok arabalı garaj kapısı kayarak açıldı ve Alexei'nin 
içeride bulunan gümüş renkli SUV ve siyah Escalade'in yanına park etmesine 
izin verdi.

Garaj kapısı yavaşça arkamızdan kapanırken ve ben kurdeşen dökmemek 
için elimden geleni yaparken, "Evine hoş geldin," dedi.

Aceleyle eve girdim, bir şekilde az önce geride bıraktığım hücre gibi 
kokan garajdan çıkmaya hevesliydim.

Koridorda, mermer zeminli fuayede ve merdivenlerde yankılanan 
ayaklarımın sesi, sanki görünmez bir takipçi tarafından kovalanıyormuşum 
gibi daha hızlı gitmeme neden oldu.

Odama vardığımda koşuyordum. İki elimle kapının kolunu tutarak aşağı 
ittim ve kapıyı açtım.



Tanıdık kadınsı yatak odamı görünce çenem gevşedi. Tam olarak 
bıraktığım gibiydi.
Ne beklediğimden emin değildim ama bu değildi. Babamın burayı 

temizleteceğini düşünmüştüm. Ya da yakıp kül ederdi. Bunun yerine evin bu 
kanadı kurumaya terk edilmiş gibi görünüyordu. Öksürdüm, sallanan kapının 
kaldırdığı toz bulutu boğazımı gıdıkladı.

Serbest bırakma paketimi yere bıraktım ve kapıyı arkamdan kapattım.
Evin yan tarafına bakan büyük pencere bir aralık açıktı ve soğuk havayı 

içeri alıyordu.
Peygamber çiçeği mavisi döşemeler yatak takımları ve halılarla 

uyumluydu. Neredeyse yedi yıl önce Çinli bir değişim öğrencisinden aldığım 
eski doğum günü kartı makyaj masasının üzerinde, her zaman durduğu yerde 
duruyordu. Sanki hiç ayrılmamış gibiydim. Ben hariç her şey aynıydı.

Ben farklı bir şeydim.
Artık buraya gerçekten uymayan şey.
Ama yine de. Bu küçük emlak köşesi benimdi ve en son yaşadığım yere 

göre büyük bir gelişmeydi.
Odanın karşısında, geniş, modern bir kemerin altında, dolabım karanlıkta 

bir ışık huzmesi gibi beni çağırıyordu.
Penny'ye dışarı çıktığımda yapacağım ilk şeyin özel olarak sıçmak 

olduğunu söyledim ama bu bir yalandı.
Babamın sınırsız kartlarıyla alınmış giysilerle dolu rafları ve çekmeceleri 

geçerek dolaba girdim. Özlediğim şey tasarım gardırop değildi. Şifonyerin 
çekmecelerini açtığımda inlediler.

Likralı mayolarımdan birini tutarken ağzımdan boğuk bir hıçkırık çıktı. 
Hapishanede dans programı yoktu. Pratik yaptığım zamanlar oldu.
-Sıkışık hücremizde benimle birlikte olmadığında, çalıntı anlarda... Ama 
parmaklıklar ardında geçirdiğim iki yıl boyunca bunu tamamen bırakmıştım. 
En fazla gündüz odasında televizyonda Dance Moms'ın tekrarlarını 
izleyebildim.

Önümde görebileceğim en kısa cümle yirmi yıldı. Kariyerim daha 
başlamadan bitmişti.

Ama belki 
de... 
Dudağımı 
ısırdım.
Hüküm giydiğimde umut etmeyi bıraktım. Duruşma boyunca, babam 

desteğini acımasızca çekip aldıktan ve beni kurtların önüne attıktan sonra bile, 
küçük bir parçam hala hapisten sonra bir hayatım olabileceğini hissediyordu.
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İçerideki ilk haftam bunu öldürdü. O hafta bir aya dönüştü. O ay bir yıla.
Dışarıdan hiçbir ziyaret ve ailemden hiçbir iletişim olmadan; sanki ölmüş 

gibiydim. Değişmek istemesem de değiştim. Eskiden sevdiğim her şeyi 
bıraktım çünkü artık var olmuyordu. Olamazdı. Daha fazlası için bir şans 
varmış gibi davranmak çok acı veriyordu.

Kaygan malzemeyi parmaklarımın arasında sıktım. Şimdi gelen 
hıçkırıkları durduramıyordum. Yüzüme bastırarak ağladım. Tekrar dans 
edebilirdim. Dışarıda olmanın önemi üzerime bir yığın tuğla gibi çöktü. Beni 
yıkmak yerine, etrafımda büyüyen sert kabuğu çatlattılar.

Düzgünce katlanmış kıyafet yığınlarını, mayoları, taytları, ayakkabılarımı 
karıştırdım. Zorunluluktan kendimi uyuşturduğum kayıp ve korku bir sel gibi 
geri geldi. Gözyaşlarımın arasından gözlerimi kırpıştırarak görüşümü geri 
kazandım, ayakkabılarımı çıkardım, ayaklarımı terliklerimin içine soktum ve 
onları artık yabancı olan şekle zorladım.

Tam o sırada kapının üç kez hızlıca çalınması ve açılma sesi beni dünyaya 
geri getirdi.

"Bayan Nina?" Birinin söylediğini duydum.
Gözyaşlarımı hızla sildim ve istemeye istemeye terliklerimi çıkardım, 

tökezleyerek ayağa kalktım ve dışarıda her kim varsa onları benden almaya 
çalışabilirmiş gibi saklamak için çekmeceye geri koydum.

Utanç duygumu bastırmak için iki derin nefes aldıktan sonra dolabın 
girişine göz attım. Kadının sakin gülümsemesi kuşkularımı yatıştırmaya 
yetmedi.

Yeni bir hizmetçi olmalıydı. Ona gülümsemeye çalıştım ama yüzüne 
vuran acı dolu ifadeye bakılırsa, daha çok yüz buruşturmaya ya da dişlerini 
göstermeye benzediğini söyleyebilirim.

"Bayan Nina." Boğazını temizledi. "Öğle yemeği aşağıda hazır." 
"Öğle yemeği mi?" Aptalca papağan gibi tekrarladım.
Duvara baktım, hapishanedeki gibi bana zamanı gösteren bir saat görmeyi 

bekliyordum ama bu odada tek bir saat bile yoktu.
"Kardeşin eve dönüşün için özel bir hoş geldin yemeği istedi," dedi.
"Öyle mi?" Ciyak ciyak bağırdım. Gülümsemesi neredeyse belli belirsiz 

arttı. "Şey, sanırım... Sanırım hemen geliyorum. Teşekkür ederim."
Başını salladı ve kendini dışarı 
bıraktı. Hoş geldin yemeği mi?
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Gözlerimi devirip onun yerine banyoya yöneldim.
Cezaevinin pis kokusunu üzerimden atacak kadar sıcak suyla yıkandıktan 

sonra duştan çıktım. Saçlarımı küf kokulu bir havluya sardım ve temiz 
kıyafetler almak için dolaba geri döndüm, çıkarken hapishane elbisesini çöpe 
attım.

Her şeyin nerede olduğunu hatırlamak bir anımı aldı. Parmaklarım 
rengarenk tişörtlerin asılı olduğu rafın üzerinde gezindi. Siyah, gri, mavi, 
mavinin başka bir tonu; seçenekler sonsuzdu. Bunları çamaşır yıkamak 
zorunda kalmadan bir ay boyunca giyebilirdim. Bu yenilik yüzüme küçük bir 
gülümseme getirdi. Kum rengi bir tişört giydim ve birkaç çekmeceyi açtıktan 
sonra kot şort buldum.

Aynanın önünde onları yukarı çektim, ancak kilo vermekten gevşemiş 
olan kalçalarımın üzerine düştüler. Ayna yansımamı üç farklı açıdan cömertçe 
yansıtıyordu. Yavaşça döndüm, iki yıllık stresin, kötü beslenmenin ve güzellik 
ürünlerine sınırlı erişimin verdiği zararı inceledim.

Cildim solgunlaşmıştı ve bir zamanlar sıkı olan bacaklarım ve sırtım 
kemikli bir hal almıştı. Vücudum eskiden dans sayesinde sıkı ve esnekti, şimdi 
ise bir deri bir kemik kalmıştım.

Yansımamdan uzaklaştım ve dolaptan çıktım.
Yatağımın üzerindeki tozlu yorganın üzerinde tertemiz bir kutu duruyordu 

ve ben durakladım, izlerimde ölü gibi durdum, gözlerim kapalı kapıya kaydı.
"Alo?" Seslendim ama cevap gelmedi.
Yutkundum ve ince kutuyu ellerime almak için yatağa doğru 
ilerledim. Yeni bir telefon mu?
İki yıl bana önceki hayatımın lüksünü ve tamamen unutturmuştu. Burada, 

benim sormama gerek kalmadan yepyeni telefonlar ortaya çıkıyordu.
Onu yatağın üzerine bıraktım, onunla oynamaya hevesliydim ama 

kardeşimin babamızın yemek saatlerinin bölünmemesi kuralına neredeyse 
kesinlikle uyacağını biliyordum.

Merdivenlerden inip mutfağa doğru yürüdüm. Erimiş peynir, domates ve 
yağlı et kokan havanın duvarına çarptığımda midem homurdandı.

Masa örtüsüyle kaplı on kişilik yemek masası, küçük bir ülkeyi en az 
yirmi dört saat boyunca doyurmaya yetecek kadar yiyecekle cömertçe 
kaplanmıştı.

Gözlerim inanamayarak kırpıştı.
Alexei masanın başına oturmuş, telefonuna bakıyordu.

Görünüşe göre, kesinti yok kuralı aslında hâlâ yürürlükte değildi. 
"Misafir mi bekliyorsunuz?" Salyalarımı akıtmamaya çalışarak 
sordum.
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Başını kaldırdı, beni görünce yüzü bir gülümsemeye dönüştü. Yüzünde 
yanlış bir ifade vardı.

"Sonunda buradasın," dedi.
Sesindeki hoş tını, daha önce arabada yaşadığım şüpheleri yeniden 

alevlendirdi. Ağabeyim söz konusu olduğunda saçmalık dedektörüm oldukça 
etkiliydi. Parmaklıklar ardında iyi niyetli yalancılar, hilekârlar ve 
dolandırıcılarla geçirdiğim iki yıl bu becerilerimi daha da geliştirmişti. 
Masaya doğru birkaç temkinli adım atmadan önce tereddüt ettim.

"Neden bu kadar çok yiyecek aldın?"
Bakışlarımı cömert, neredeyse bayağı yiyecek dizisinden ayırmak için 

irade göstermem gerekiyordu. Lazanya, iki pizza, birkaç hamburger, bir kase 
acı biber, nachos, Sezar salatası ve bir dizi konserve içecek vardı. Sevdiğim 
ama babamın masasına hiç tüm yağlı yiyecekler.

"Neye sahip olmak isteyeceğinizi bilmiyordum. Sadece bir sürü şey aldım. 
Özleyeceğini düşündüğüm şeyler," dedi Alexei omuz silkerek. "Hadi, keyfine 
bak."

Bu bir 
numaraydı.
Zehirlenmiş 
mi?
Hayır. Neden beni evde zehirlemek için serbest bırakma zahmetine girsinler ki?
Muhtemelen bir şey yapmadan önce beni sahte bir rahatlık duygusuna 

çekmeye çalışıyordu. Ona en yakın yerde bir tabak, bardaklar ve çatal bıçak 
takımı vardı. Ondan bir koltuk uzağa oturdum ve tabağı aramızdaki yerden 
aldım. Ulaşma mesafesinde olmak istemiyordum.

Bir dilim pizza ile başladım, büyük bir ısırık aldım. Bu kadar uzun zaman 
sonra yağlı peynir ve pepperoninin tanıdık gelmesi suç olmalıydı.

Gülümsedim, bu hoşgörüden mantıksız bir mutluluk duydum.
"Bu iyi mi? Sanırım hapishanede çok sık pizza gecesi yapmıyorlardı."
"Beni pizzayla biraz yalnız bırakırsan harika olur," diye homurdandım, tek 

istediğim huzur içinde cennetten bir ısırık daha almakken neden yanımdaki 
odada var olmaya devam etmek zorunda olduğunu merak ediyordum.

Şaşırtıcı bir şekilde sustu ve o dilimin geri kalanı ve bir sonraki dilimin 
yarısı boyunca öyle kaldı, hatta sessizliği beni rahatsız etmeye başladı.

Ona soğuk bir bakış attım, odadan çıkmasını ve tabağına dokunulmadığını 
fark ettiğimde beni yemekle baş başa bırakmasını istedim.
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"Bir şey yemeyecek misin?" Bir ağız dolusu pizzanın etrafında 
sordum. Başını yavaşça salladı.
O konuştuğunda zehirlenme fikrini göz ardı etmekte acele edip 

etmediğimi merak ederek bedensel işlevleri fiziksel olarak değerlendirdim.
"Hayır, bunu senin için aldım."
Eğer kendini daha az şüpheli göstermeye çalışıyorsa, işe yaramıyordu ama 

açlıktan ölüyordum. Masanın üzerindeki yaygıya tekrar baktım.
"Aman Tanrım, bu-"
"Pelmeni. Greta daha önce bir Rus aile için çalışmıştı."
Pizzayı bıraktım ve servis tabağından çıkardığım etli köfteleri ağzıma 

attım. Tereyağlı, zengin etin lezzeti beni zevkle mırıldandırdı.
Ev yemekleri gibisi yoktu. Çocukken pelmeni'yi bile zar zor severdim. 

Koyu Slav olan babam, kendi çocukluğunda yediği yemeklerle beslenmemiz 
konusunda ısrarcıydı. Kültürel geçmişimin değerini anlamam için iki yıl hapis 
yatmamın yeterli olacağını kim bilebilirdi ki?

Öfkeyle çiğnedim, sanki yemek benden kaçıyormuş gibi bir sonraki 
lokmayı dişlerimin arasından geçirdim.

"İyi mi?"
Yüzünde görmeden önce sesindeki sırıtışı duyabiliyordum. Kendimin 

bilincinde olarak kaşığı yere bıraktım.
"Fena değil," diye kabul ettim.
"Yemeğini bir mahkûm gibi tıka basa gerek yok, artık mahkûm değilsin. 

Kendini şımartmak için dünya kadar vaktin var, küçük kardeşim."
Savunmam yükseldi. Söyleyiş tarzında bir şeyler doğru değildi. 
"Bunun idamdan önceki son yemeğim olmadığına emin misin?"
Alexei sahte gülümsemesini tekrar takınarak, "Şey, tüm bunlar kadar hayat 

değiştiren ya da sona erdiren bir şey yok," dedi. "Ama büyük bir şey oluyor. 
Babam seni hapse attığından beri çok şey değişti."

Alexei içini çekti ve koltuğuna geri oturdu, bir bacağını diğerinin üzerine 
atarak ayak bileğini dizinin üzerine koydu, yemini yutmamamdan rahatsız 
olmamış gibi davrandı. Belli ki öyleydi.

Bir toplantıya geç kalacakmış gibi kolundaki saati kontrol etti.
"Bu babamın mı?" Bileğindeki yeni parlatılmış metalin ışıltısını işaret 

ederek sordum.
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"Hayır. O benim. Artık her şey benim. Umarım bunun ne anlama geldiğini 
anlamışsındır."

"Süründüğün bir nokta varsa, keşke ona bir an önce ulaşsan," dedim iç 
çekerek.

Gülümsedi ve ellerini önünde çırparak kahkaha attı.
"Ne oldu sana böyle? İçeri girmeden önce bu kadar hırçın değildin. O 

yerin siz çirkin toplum üyelerini rehabilite etmesi gerektiğini sanıyordum."
Hayır. Daha çok tam tersi. İçeride olmak beni şüpheci, öfkeli, keskin 

yaptı, ama sonuçta beni daha güçlü yaptı. Daha zeki.
"Ben de babamın  aldığında daha az kendini beğenmiş bir hıyar olacağını 

düşünmüştüm. Sanırım ikimiz de yanılmışız," dedim.
Kardeşimin çenesindeki öfke tiklerine aldırmadan, pelmenimi berrak et 

suyuna batırdım ve üzerine annemizin eskiden yediği gibi bir topak ekşi krema 
koydum.

"Benimle bu şekilde konuşmayacaksın. Anladın mı?"
Pelmeni boğazıma takıldı ve içimdeki titremeye rağmen yüz ifademin nötr 

kalmasını isteyerek onu zorladım.
"Şimdi beni dikkatle dinle. Şu kadarcık kaldı," dedi parmaklarını birbirine 

kenetleyerek. "İtalyanları bizimle aynı yatağa sokmaya. Anlaşmayı 
tamamlamak için ihtiyacım olan son şey sensin."

"Ben mi? Ne için?"
Hınzırca sırıttı. "Tebrikler küçük kardeşim, evleniyorsun."
Boğazımda kalan son pelmeni neredeyse boğuluyordum.
"Don oğlunu evlendirmek istiyor. Senin yaşlarında, yakışıklı bir çocuk. 

Yarın onunla buluşacaksın. Bunu bir randevu olarak düşün."
Yeni bilgi seli kaburgalarımın tam altına bir yumruk gibi çarptı. 

Kardeşime göz kırptım, birkaç dakika konuşamadım.
"Ciddi olamazsın."
Alaycı bir kahkaha attı, sonra birden keserek bana donuk donuk baktı. 

"Ben çok ciddiyim."
"Ama-"
"Bunu benim için mahvetme."
Az önce ağzımda çok lezzetli olan yemek ekşidi.
"Hayır. Bunu yapmayacağım. Beni bir eşya gibi satamazsın. Ben bir eşya değilim.

Ben senin kız kardeşinim, Alexei."
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Alexei hiçbir şey söylemedi. Ayağa kalktı, sandalyesinin yere sürtünme 
sesi rahatsız edici derecede yüksekti.

"Sizden görüş istediğimi hatırlamıyorum. Hazırlanabilmeniz için 
söylüyorum. Her şey çoktan organize edildi. Sadece gelmeniz gerekiyor."

Sandalyesini masadaki yerine geri itti. "Bunu 
yapmayacağım, Alexei."
Soğukkanlı bir şekilde reddetmesi çıldırtıcıydı. Kendimi güçsüz ve zavallı 

bir çocuk gibi hissediyordum, ne kadar uğraşırsam uğraşayım üzerinde hiçbir 
etkim olmayan planlara karşı çıkıyordum. Alexei sandalyenin arkalığına 
yaslanmıştı, gözleri rahatsız edici bir şekilde babamınkilere benziyor, beni 
inceliyordu.

"Bu günün geleceğini biliyordun. Seni o cehennem çukurundan aldığım 
andan itibaren bunun kız kardeşimi özlediğim için olmadığını biliyordun. 
Bunun içindi. Bunu yapacaksın ve iyi yapacaksın yoksa seni ait olduğun yere 
geri koyarım."

"Alex, lütfen, istiyorum..."
"Ne? Ne istiyorsun Nina?" diye bağırdı. Sanki bana vurmuş gibi sesinden 

geri çekildim.
Öfkeli gözyaşlarım gözlerime battı ve tutmaya çalışsam da kelimeler yine 

de döküldü, umutlarım ve hayallerim cam gibi masaya çarptı.
"Okula gitmek istiyorum. Dans etmek istiyorum," diye mırıldandım, sesim 

kendime bile acınası geliyordu.
Alexei homurdandı.
"Umarım yeni kocanız bu hayallerinizi destekler. Evlendiğinizde artık 

benim sorunum olmayacaksınız. Onun olacaksın."
Gömleğini düzeltti, duvarda asılı duran babamızın portresinin cam 

çerçevesindeki yansımasını gördü. Dişlerinin arasından bir şey aldı ve gitmeye 
başladı ancak birkaç adım sonra durdu ve kaşlarını kaldırıp parmağıyla beni 
işaret ederek döndü.

"Onlara hâlâ bakire olduğunu söyledim bu arada. Hala doğru olsa iyi olur."

OceanofPDF.com

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

https://oceanofpdf.com/


5

ENZO

Ben bileğimdeki saate, yelkovanın üçü giderek geçtiğini görecek kadar uzun süre . 7:15. 
Geç kalmışlardı. Yine geç kalmışlardı.

Matteo'nun soğuk bakışları üzerimdeydi, dudaklarını büzmüştü, yüzünde 
huysuz bir kendini beğenmişlik vardı.

"Sakın ."
Kronik olarak kendini tutamayan Matteo sırıttı. "Bilmiyorum baba, Ruslar 

kötü bir yatırım olabilir gibi görünüyor."
Yatırım hakkında ne biliyordu ki? Onu azarlamak istedim ama gerçekten 

de ben de aynı lanet şeyi düşünüyordum.
Karşılıklı fayda sağlayan bir iş anlaşmasını bu şekilde geliştiremezsiniz.
Alexei Pavlova etkilenmeyeceğimizi biliyor olmalıydı ve oyalanıyor, acele 

etmiyordu. Matteo'nun kadınlara davranış biçimine bakılırsa, standartlarının 
çok yüksek olmadığı düşünülebilirdi ve bir gecelik sefahat için de öyle 
değildi. Diğer fırsatçı erkeklerin standartları kadar yüksekti.

Ama bir eş için? Ben de bu yüzden buradaydım. Aile içinde evlenen 
herkesin belirli şartları karşılaması gerekecekti. Eğer bir sonraki varisin 
sorumlusu olacaksa, herhangi biri olamazdı. Rus olması yeterince kötüydü.

"Bu senin için."
"Hayır, bu senin için," dedi Matteo, sesi sıkılmıştı. 
"Artık benim olan her şey senin olacak-"



"Konuşmayı kendine sakla. Ben buradayım, değil mi? Ben hazırım. 
Karımı teslim etmesi gereken Rus, sizin konuşmalarınızı saklamanız gereken 
kişi."

Ne yazık ki yine haklıydı. Ve yine, kızgınlığımın en yakın hedefiydi.
Pavlova ile ilk kez tanıştığımız resmi oturma odasının duvarına yaslandım. 

Eğer bu kız, onun kız kardeşi, ailenin bir parçası olacaksa, her şeyin bu jestle 
başladığını hatırlayacaklardı. Evimize davet edilmelerini, silahlarını 
indirmelerini, erkekler gibi konuşmalarını.

Kapı zilinin keskin sesi duyuldu. Matteo bana baktı, yüzü sakindi ama 
gözleri meraklıydı.

"Beni utandırma," diye uyardım.
Bana meydan okumayı planlıyormuş gibi çenesini oynattı.
"Matteo, mi senti 1?"
"Tamam," dedi ve koltuktan .
Pişmanlıktan nefret ederdim. Zaman kaybıydı, ama yeterince yıl 

yaşadıktan sonra görmezden gelmek zorlaşıyordu. İlk günden itibaren 
kaderinizin bu olacağını bilerek görev hayatı yaşarken, göremediğiniz şeyleri 
düşünmekten kendinizi alamıyordunuz.

Başka bir şey yaparak geçirebileceğiniz anlar. Başka bir yerde olmak.
Kolumu tekrar salladım ve saatimi gösterdim. Slav Kainat Güzeli ile içeri 

girse iyi olurdu, yoksa bu iş biterdi.
Ayak sesleri gözlerimi göründükleri kemerli geçide çekti.

Alexei, ona eşlik eden adamlarımdan biri ve o. 
"Zamanı gelmişti," dedi Matteo.
Pavlova karşılığında bir şey söyledi ama ben duymadım. 
Kulaklarım yüksek, delici bir parazitle çınladı.
Odanın havası çekildi. Odaklanmam keskinleşti.
Tüm ışık içeri çekiliyor ve ondan yansıyor gibiydi. Şüpheli yeşil gözlü 

bomba. Resimlerin vaat ettiği her şey ama üç boyutlu olarak; onun varlığı beni 
yolumda durdurdu.

Kalbimin atışını kulaklarımda duydum. Yutkundum ve sanki bir ağız 
dolusu bozuk parayı yutmaya çalışıyormuşum gibi boğazımı tırmaladı. 
Dilimde kalın bir tını vardı. Yoksa yanağımın içini ısırırken çıkan kan mıydı?
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Bükülmüş çenemin gevşemesini diledim.
Kesinlikle aynı kızdı ama bu doğru olamazdı.
"Bu Nina," diyordu ağabeyi. Matteo'nun ona elini uzatmasını şaşkınlıkla 

izledim. Nina elini tuttu, Matteo da elinin arkasını öptü ve yüz hatlarımı 
düzenleyemeden üst dudağımdan bir hırıltı yükseldi.

Göğsümdeki ani kıskançlık patlaması neredeyse ayaklarımı yerden 
kesecekti. Oğlumun yeni nişanlısının hayalini kuruyordum. Eğer böyle 
olmasına izin verdiysem. İzin verebilir miydim? Aile yemeklerinde karşısına 
oturup havadan sudan konuşabilir miydim? Yüce Tanrım.

Mikhail Pavlov'un kızı. Yirmi yaşında, hapisten yeni çıkmış kızı.
Kendini topla, dostum.
Kim olduğunu anlamadan birinin "Zanetti," dediğini duydum.
Alexei beklentiyle bana baktı. Adımı söylemeden önceki konuşmaların 

hiçbirini duymadığımı fark ettim.
Sikeyim.
"Sonunda bize katılman ne güzel," dedim konuyu değiştirerek. "Lütfen 

oturun."
Nina kardeşinin yanına oturdu, ben de Matteo'nun yanına.
Tuhaf bir şeydi. Oğlum eve birini getirecek kadar uzun süre tek bir kadına 

sadık kalmamıştı. Ve şimdi onun müstakbel karısının karşısında oturuyorduk. 
Müstakbel karısı şu anda saçının bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırmış, 
gizlice kanepede kardeşiyle arasına mesafe koymaya çalışıyordu.

Gözlerimi kırpıştırdım, soğuk yeşil gözleri benimkilerle buluştuğunda 
kendime geldim. Eğer konuşuyor olsaydım, boğulurdum. Rahatsız 
görünmemek için kendimi gözlerini yeterince uzun süre tutmaya zorladım ve 
sonra bıraktım.

Matteo, "Peki Nina, bana kendinden bahsetsene," diye sordu.
Kardeşi onun cevap verme girişiminin üzerine konuşarak onun yerine 

cevap verdi. Dilini koparmak istedim.
İçkiler doldurulurken grup sohbet etti. Ben tek 
kelime bile duymadım.
Matteo, "Hapiste yatmış olmana rağmen oldukça iyi görünüyorsun," dedi. 

Ona tehditkâr bir bakış fırlattım.
Kız rahatsız bir şekilde güldü.
"Teşekkürler," dedi utangaç bir ifadeyle. "Sanırım?"
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Parmaklarını saçlarında gezdirdi. Islak kum akıntıları olan yaz güneşi 
rengindeydi saçları.

"İki yıl sonra ilk profesyonel saç kesimi. Gerçekten fark yaratıyor." 
Saçları göğsüne kadar inmiş, yumuşak mavi bluzunun önünü 
okşuyordu. Zihnim doğrudan çukura daldı.
Mütevazı göğsü tamamen kapalıydı ama yaratıcı olmakta zorlanmadım. 

Zayıftı ama yüzü çelimsiz değildi. Yanakları yumuşak çenesinin üzerinde 
yükseliyordu. Gözlerim daha yukarılara gitti, güvenli bir yer aradım ama 
hiçbir yer yoktu. Onun her parçası beni içine çekiyordu.

Gözlerini tekrar denedim.
Yeşil ve tamamen okunaksız olan gözleri başka birine odaklanmıştı: 

Matteo onu yarışa götürmekle ilgili bir şeyler söylüyordu.
Sağ tarafındaki kaşında, kuyruğa yakın ucunda küçük bir yara izi göze 

çarpıyordu. Bakışlarımı tekrar kaçırdım, bu kadar küçük bir şeyin göze 
çarpabileceği kadar yakından baktığım için içten içe ürperdim.

Ne olduğunu merak ettim. 
Hayır, merak etmedim.
Konuşmaya kulak kabartmaya çalıştım; konuştukları kelimeler Çince de 

olabilirdi.
Makyaj yapıyor muydu? Söylemesi zor. Belki biraz ama fazla değil.
Yanakları muhtemelen herhangi bir allık yardımı olmadan da o pembe 

rengi alacaktı. Dolgun dudaklarının allığa ihtiyacı yokmuş gibi görünüyordu. 
Bugünlerde herkes dolgun dudaklara sahip olabilirdi ama kadın cezaevinde 
kozmetik güzellik işlemleri yapılmadığından yüzde yüz emindim.

Çenesinin ortasında hafif bir gamze vardı. Yüzü Matteo'ya doğru 
dönükken seçilmesi kolaydı.

"Sadece dışarıda olduğum için mutluyum," diyordu. Dudakları gözlerine 
değmeyen küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. Zihnim raydan çıkmış, özellikle o 
ağzın yaratıcı kullanımlarını hayal ediyordu. Kasıklarımda bir ağrı büyüdü, 
kalbimin her aralıksız gümbürtüsüyle birlikte nabız gibi atıyordu.

Sikeyim.
Burada değil. Tanrım.
"Peki, bunun bir daha olmayacağını nereden bileceğiz?" diye soruyordu 

Matteo. Yutkunurken boğazının hareket ettiğini gördüm. Bir elini kaldırdı ve 
saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı, hızlı, keskin bir hareketti. Saklamaya 
çalıştığı bir kızgınlıktı bu.
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"Eve geldiğimde iki yıldır kimsenin beni izlemediği ilk sıcak duşumu 
aldım. Bu lüksü bir daha tehlikeye atacak bir şey yapmayacağımı 
söyleyebilirim," dedi zorlama gibi görünen hafif bir kıkırdamayla.

Aletim fermuarımın arka tarafına acı verici bir şekilde bastırdı ve koltukta 
kendimi yeniden ayarladım, bir bileğimi bir dizime dayadım, kolçağa 
yaslandım.

"Banyomdaki duşu görmelisin," diye önerdi Matteo ve gözlerimi kızdan 
kaçırdım, adlandırılamayan bir şeyin titremesi beni ayağa kaldırdı.

Benim sözümü kesmem üzerine konuşmada kısa bir duraklama oldu.
"Oğlum," diye uyardım, gözlerini devirdi ve biraz daha güvenli bir konu 

olan, heyecanla şımarttığı diğer ev içi lükslere geçti.
Hiçbir şey olmamış gibi odanın içinde ilerledim, ceketimi ayarladım ve 

pantolonumdaki sertleşmenin belli olmayacağı şekilde eğdim.
Matteo'nun oturduğu kanepenin arkasında yerimi aldım ve onlar 

konuşurken ellerimi işlemeli kumaşın içine soktum.
Duvarları daha önce hiç duymadığım bir ilgiyle izledim. Yumurta kabuğu 

tonundaki boyayı düşünerek, onu süsleyen süslü çerçevelerin şekillerinin izini 
sürdüm.

Şu anda bile duyularıma saldırıyordu. Gözlerini sanki parmaklarıymış gibi 
üzerimde hissedebiliyordum, sırtımda aşağı yukarı çizgiler çiziyordu. 
Öfkelendim ve arkamı döndüğümde onu doğrudan bana bakarken buldum.

"Hey, kadın mahkûmlar da erkekler gibi aşağı iniyor mu? Onlar.... biliyor 
musun?" dedi Matteo.... Cheshire Kedisi gülümsemesi yüzüne yayılmış bir 
halde. Kadın bakışlarını Matteo'ya çevirdi, elleri sinirden kucağında titriyordu.

Kafasının arkasına vurdum.
"Bu toplantıyı geçmişi tartışmak için değil, geleceği tartışmak için yaptık," 

diye tersledim. Matteo bana baktı ve boğazını temizleyip doğrulmadan önce 
kafatasının dibindeki ağrıyan yeri ovuşturdu.

"İyi o zaman. O zaman gelecek hakkında konuşalım."
Ben sahneyi izlerken, gözlerim sık sık kıza kayarken, onun sözleri saçma 

sapan bir hal aldı.
Ayaktayken yine mütevazı bir etek giymişti ama otururken dizinin 

üstündeki soluk, narin teni görebiliyordum.
Saçını bir kez daha akıcı bir şekilde savurarak ellerini eteğinin kenarına 

götürdü ve hafifçe kaldırarak pozisyonunu ayarladı. Boğazım bir sesle kapandı.
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Hırıldadım ve diğer tepkinin kanepenin arkası tarafından gizlenmesini umarak 
daha da alçaldım.

Bir bacağını diğerinin üzerinden geçirdi. Gözlerim onun uzun hatlarını 
takip etti. Üç, belki de dört santim yüksekliğinde topuklu ayakkabılar 
giyiyordu. Kendimi onu ölçüp biçerken buldum. Boyu 1.80 ya da 1.80 
civarında olabilirdi. Benim 1.80'ime göre cüceydi.

Her iki elimi de beline dolayabileceğime ve başparmaklarımın birbirine 
değeceğine bahse girmeye hazırdım. Hayal ettim. Bronzlaşmış, dövmeli, 
yıpranmış ellerim onun küçük belinin etrafında, başparmaklarım omurgasının 
kesiştiği yere dokunuyor, ellerim sıkıyor, sırtı kamburlaşıyor, sikim dalıyor-

Onun varlığı boğucuydu. Bu iş 
yürümeyecekti.
"Geçmişi kesinlikle değiştiremem ama gelecekte nasıl ilerleyeceğimi 

değiştirebilirim," diyordu birinin sorduğu bir soruya yanıt olarak.
Kafamı kaldırdığımda, soğuk yeşil gözleri yine benimkilerin üzerindeydi. 

Zihnim tamamen boşaldı. Söyleyecek bir şey aradım ama bulamadım, onun 
yerine çenemi sıktım.

Tek kelime etmeden odadan çıktım ve iki genç adamla Nina'yı yalnız 
bıraktım.

"Baba?" Matteo arkamdan seslendi.
Ona el salladım. "İşin bittiğinde onları dışarı çıkar. İlgilenmem gereken 

şeyler var."
Odanın dışında, iki parmağımı gömleğimin yakası ile boynum arasına 

soktum, hava almak istiyordum. Oğlumla flört ettiği odaya dönmek için 
sabırsızlanıyordum ama onun olduğu yerde olamayacağımı da biliyordum.

Sonunda tökezleyerek odama çıktım ve kapıyı çarparak kapattım.
Midem tiksintiyle burkuldu. Daha çok salaklık gibi bir şeyle yandı. 

Açgözlülük.
Açlık.
Aletim dikkat çekmek için ağrıyordu ve onu bastırmak için yanağımın 

içini ısırdım. Kız ancak yirmi yaşındaydı. Matteo için, oğlum için buradaydı. 
Her şey plana uygun giderse, gelinim olacaktı. Tanrı yardımcım olsun.

Kapıyı ittim ve yatağımın önündeki İran halısının üzerinde volta attım.
Sanki bekarmışım gibi değildi. Yıllardır düzenli bir seks arkadaşım vardı. 

Elena; bir kız arkadaş değil, sadece anlaşmanın ne olduğunu bilen sabit bir 
vida
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öyleydi. Anlaşmaya göre başka bir kadın istemiyordum. Matteo'nun annesi, 
karım Antoinette öldükten sonra bitmişti. Ve on yıl sonra, aramıyordum.

Rus mafyasının kızı neredeyse bir çocuktu. Pratik olarak, ama gerçekte 
değil. Reşitti.
Herhangi bir erkek onun ne kadar güzel olduğunu görebilirdi. Her erkek 
tadına bakmak isterdi. Bahaneler yardımcı olmuyordu.
Derin, içgüdüsel suçluluk duygusu midemin çukurunu oydu.
Banyoya girdim, geniş lavabonun çanağına bakmak için mermer makyaj 

masasına yaslandım.
Elena'yı en son ne zaman görmüştüm? Çok uzun zaman olmuş olabilir. 

Onunla birkaç raunt geçirdikten sonra her şey yoluna girecekti.
Takım elbisemden sıyrılıp aynadaki yansımamı yakaladım. Dövmeli 

göğsüm ve kollarım benimdi, bileğimdeki ağır, platin Audemars Piguet de 
öyle. Kırk iki yıldır bu bedende yaşıyordum ama yüzümdeki vahşi bakışlı, 
kızarmış ifade neredeyse tanınmaz haldeydi.

Duşun düğmesini çevirip içeri girdiğimde, onun lekesini zihnimden silmek 
için kendimi buz gibi akıntıya bırakırken, sikimi sertçe sıktım ve 
uzaklaşmasını istedim.
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NINA

(Bu Nina."
Onlara bakarken yüzüme gülümseme olduğunu umduğum bir ifade yerleştirdim.

Ona.
Kim olduğunu bile bilmiyordum ama etrafındaki havanın otorite ve 

tehlikeyle kıvılcımlanmasından tahmin edebiliyordum. Çabucak dikkatimi 
diğer adama yönelttim. Daha genç olana.

Elini uzattı, ben boynumu büküp ona bakarken kolayca gülümsedi.
Topuklu ayakkabılarımla neredeyse 1.70 boyundaydım ve o hala rahatlıkla 

bundan daha uzundu. Neredeyse siyah olan saçları, temiz kesimli kıyafetiyle 
tezat oluşturacak şekilde dağınıktı. Kolları kıvrılmış kazağı ve tasarım kot 
pantolonu ona ateşli, genç bir zengin çocuğu görünümü veriyordu. Hiçbir şey 
kazanmayan ama yine de dünyaları bekleyen türden.

O benim müstakbel kocam olduğuna göre, umarım yanılıyorumdur. 
Uzattığı eline uzandım ve sıkmak için sıkıca kavradım. "Nina, 
memnun oldum. Ben Matteo," dedi parlak bir gülümsemeyle.
Gülümsemem sahteden gerçeğe dönüştü, iki yıllık yoksunluktan sonra 

onun kolay cazibesi üzerimde işe yaradı.
Matteo eğildi ve elimi önce arkasından öptü. Bu abartılı jest beni 

kıkırdattı, odadaki gerilimi azalttı ve bu garip durumu biraz daha kabul 
edilebilir hale getirdi.

"Ben de tanıştığımıza memnun oldum. Karenina Pavlova," dedim 
sesimdeki yalpalamayı duyarak.

"Karenina? Seksi," diye göz kırptı.



Köşeli ve yontulmuş yüzü, isterse onu bir model yapabilecek güçlü, 
belirgin kemikler taşıyordu. Ve o gözler... ikna edilirsem alışabileceğim açık, 
sabit bir mavi.

"Nina da çalışıyor. Herkes bana öyle der."
Koca, ha?
Şimdiye kadar pek de kötü bir izlenim bırakmamıştı. Hafifçe kaykıldı ve 

diğer adama doğru baktı. Kardeşim de aynısını yaptı, ben de onu takip ettim. 
Orada duruyordu, vücudu Matteo'nunkinden daha büyük olmasa da onunki 
kadar iriydi. Elleri ceplerindeydi ve yüzüyle karşılaştığımda ifadesi vahşiydi. 
Gözlerimi hemen kaçırdım, onu zar zor görebildim.

Açıkça odadaki alfa erkeğiydi. Karar verici. Ailesine katılmaya uygun 
olup olmadığıma karar verecek olan kişi. Gerçi bu seçimin görünüşüm ya da 
soyumla ilgili olmaktan çok, kazanabileceklerimle ilgili olacağından 
şüpheleniyordum.

Kardeşim, düşmanlarıyla başa çıkmak için tercih ettiği yöntem nedeniyle 
insanların ona 'Bıçak' dediğini söyledi. Yakın ve kişisel. Ellerinde kanla.

İsmin başka birkaç açıdan da alakalı olduğunu düşündüm. Çenesinin 
kesimi ya da siyah saçlarının arasından süzülen keskin gümüş parıltıları gibi. 
En azından kırklı yaşlarının ortalarında olmalıydı. Belki daha da yaşlı. Ama 
öyle görünmüyordu. Önemli olan yönlerden değil. Özel dikim takım 
elbisesinin altında bile, bu adamın spor salonunda çok zaman geçirdiğini 
söylemek kolaydı... ya da her parmağı tabanında gümüşle daire içine alınmış 
devasa ellerine bakarak insanları eğlenmek için boğduğunu.

Yumruklarını esnetirken yüzükler ışıkta parlıyordu ve ben dikkatimi tekrar 
oğluna yönelttim.

Biri, herhangi biri bir şey söylemeden önce tanıştırmaların yapılmasını, 
havanın gariplikle ağırlaşmasını bekledim.

"Zanetti?" dedi kardeşim sonunda.
İtalyan Don'un yüzü sert bir şekilde kardeşime döndü.
Onunla oğlu arasındaki benzerlik dikkat çekiciydi. Köşeli, erkeksi yüzler 

açık renkli, delici gözlerle bezenmişti. Birkaç dakika önce hayranlıkla 
baktığım mavi, babasınınkinin yanında göl suyundan daha sıra dışı değildi: 
irisin etrafında koyu bir halka bulunan açık gri, fırtınalı gökyüzünü ve yaz 
yağmurunu çağrıştıran bir kombinasyon.

"Sonunda bize katılmanız ne güzel," dedi Don kısaca, sözleri bir kırbaç 
gibi şaklıyordu. "Başlayalım mı?"

Oturma odasında yerlerimizi aldık.
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"Bizi evinize davet ettiğiniz için teşekkür ederiz," dedi kardeşim, içkiler 
servis edilirken duraklayarak. Ben dahil herkese viski. Konuşmaya ara 
verdiğimizde Don'a baktım. Blade'e. Gözlerinin önce benim üzerimde 
olduğunu fark ettiğimde iradem sarsıldı.

Sarsılarak sustum, kadehimden yudumladığım azıcık viski neredeyse 
boğazıma kaçıyordu ama yutmayı başardım.

Matteo, "Hapiste yatmış olmana rağmen oldukça iyi 
görünüyorsun," dedi. Güldüm, onun nezaketsizliği karşısında 
şok olmuştum.
"Teşekkürler," dedim, adamların ne kadarını bildiklerini merak ederek. Ne kadarını

Pek bir şey söylemiyordu ve yüzü hiçbir şey ele vermiyordu. "İki yıldır ilk 
profesyonel saç kesimi. Gerçekten fark yaratıyor." "Ee, ne düşünüyorsun?" 
diye sordu, elleriyle bir ta-da işareti yaparak

Hareket. Bomboştum. Hapishanede keskinleşen sezgilerim çılgınca ateş 
ediyor, bir numara . Gaz lambasıyla aydınlatılmayı bekliyordu.

Açık uçlu sorusunun anlamını düşünmekte zorlanıyordum çünkü babasının 
gözlerini bedenimde hissedebiliyordum. Ona bakma dürtüsüyle savaştım, 
açıkta kalmış ve rahatsız olmuştum.

"Hm? Ne hakkında?"
"Ben," dedi Matteo arsız bir sırıtışla. "Beni sana tarif etmiş olmalı. Ne 

düşünüyorsun? Buna değer mi?"
Kibarca güldüm.
"Kardeşim senin ne kadar yakışıklı olduğundan bahsetmemişti 
aslında." "Hoş bir sürpriz o zaman."
Kardeşim boğazını temizledi, diziyle kalçama vurdu ve ben de karşılık 

olarak daha dik oturdum.
"Zor olmuş olmalı. Gerçekten de herhangi bir suç işlemiş birine 

benzemiyorsun," dedi Matteo.
Onun bu cüretkârlığı karşısında kızardım, damarlarımda bir endişe 

zerreciği dolaştı.
"Bu bir tatil değil. Zor olması gerekiyordu. Sadece dışarıda olduğum için 

mutluyum," dedim, hapsedilmemden bahsedilmesine rağmen gülümseyerek.
Matteo zor soruları sormaya hevesli görünüyordu ama babasının akıldan 

çıkmayan sessizliği beni dengesizleştiriyordu. Beni tuğla tuğla yıkıyordu.
Neden bakmayı kesemedi?
"Şey... Etkilendim. Alex bize resimleri verdi ve dürüst olmak gerekirse 

sizi görene kadar karar vermeyecektik. Bu



kesinlikle buna 
değer." Biz, 
dedi, biz.
Bu o ve babası anlamına mı geliyordu?
"Peki, bunun bir daha olmayacağını nereden biliyoruz?" diye sordu 

Matteo. Bu sorgulama hiç kolaylaşmıyordu, değil mi? Yutkundum ve 
saçlarımı kulağımın arkasına attım. 'Bu' derken hapsedilmeme neden olan 
olayları kastettiğini düşündüm.

Ne bildiklerini bilmiyordum, bu yüzden cevabımda dikkatli olmalıydım ve 
daha sonra beni İtalyan engizisyonuna daha iyi hazırlamadığı için kardeşimi 
tekmelemeliydim. Bu anlaşmayı şimdi ve burada bozmaya çalışmadığım için 
şanslıydı. İstiyordum. Beni durduran tek şey, babamın her zaman üzerinde 
tuttuğu tasma ve ağızlık olmadan kardeşimin neler yapabileceğinden 
korkmaktı.

Kardeşimin iyi hazırlanmış planlarını sabote etmek çok kolay olurdu. 
Değişmediğimi söylemek o kadar kolaydı ki. Niyetim hakkında 
endişelenmeleri gerektiğini... şiddete olan eğilimimi.

Bunun yerine, "Eve geldiğimde iki yıldır kimsenin beni izlemediği ilk 
sıcak duşumu aldım. Dersimi aldığımı söyleyebilirim" dedim ve ardından 
kardeşimin sert parmaklarını dirseğimin gizlice sıyırıp iki santim daha sağıma 
kaydırdım.

"Banyomdaki duşu görmelisin," dedi Matteo, imalı bir ifadeyle.
Yaşlı adam aniden ayağa kalktı, dudaklarında bir hırıltıyla tam boyuna 

ulaştı. "Oğlum," diye ısırdı, sonra da toplantımızın sessiz röntgencisi olmaya 
geri döndü.

Gideceğini düşünmüştüm ama onun yerine oğlunun oturduğu kanepenin 
arkasında durmaya gitti.

Yanlış bir şey mi yaptım?
Kıpırdanma ve geri çekilme dürtüsüne karşı koydum, Alexei'nin evdeki 

tehditleri hâlâ yakındı.
"Hey, kadın mahkûmlar da erkekler gibi aşağı iniyor mu? Onlar... bilirsin 

işte," diye sordu Matteo, sinsi bir gülümsemeyle.
Ellerim titriyor, çenesini kapatmasını diliyordum.
Kadınlar hapishanede cinsel olarak aktifti, evet. Duymak istediği bu 

muydu?
Kadınlar, yeni mahkumlar tesise ilk kez girdiklerinde onları kedi gibi 

çağırarak içeri alıyorlardı. Bunu ona söylemem mi gerekiyordu?



Babası parmak uçlarıyla kafasının arkasına sert bir darbe indirdiğinde, 
daha zapt edemeden dudaklarımdan bir nefes kaçtı. Yüzeye çıkmaya çalışan 
kıs kıs gülmeyi durdurmak için dilimi sertçe ısırdım.

"Bu toplantıyı geçmişi tartışmak için değil, geleceği tartışmak için 
düzenledik," diye tersledi Don, sesi odaya rahatlıkla hükmediyordu. Matteo 
doğruldu, babasına baktı, yüzünde kızgın ve utanç dolu bir ifade vardı.

"İyi o zaman. O zaman gelecek hakkında konuşalım."
"Kesinlikle içeri geri dönmeyeceğim. Bunun için endişelenmene gerek 

yok." Saçlarımı tekrar geriye taradım, bacak bacak üstüne atarken eteğimin 
kenarını düzelttim.

Umarım bu hapishane sorularının sonu olur. Hayatımın bu kısmının 
tartışılmasını istemiyordum ama Matteo'nun yargısı en çok korktuğum  bile 
değildi. Çevresel görüşümde onu görebiliyordum, bizi izliyordu, neredeyse 
çemberin hemen ötesinde gizleniyordu.

"Baban da bu işin içindeydi, o yüzden nasıl bir şey olduğunu biliyorsun. 
Çalışma saatleri, tehlike, kanun yaptırımı," dedi Matteo.

Başımı salladım.
Hayatım boyunca babamı çok az gördüm. Onun gibi bir adamla görücü 

usulü evlendirilme tehdidi hep vardı. Bir keresinde bundan kaçmaya çalıştım 
ve başarısız oldum. Şimdiye kadar, kuşkusuz çekici bir olasılık olmasına 
rağmen, bu fikre ısınamıyordum.

"Kesinlikle," dedim yine de.
Matteo kardeşime doğru başını sallayarak, "İyi eğitilmişsin," dedi.
Etrafımda dönen sinir bozucu konuşmalara rağmen enerjimi hareketsiz ve 

sakin kalmaya odakladım. Benim adıma daha fazla plan yapılıyordu. Rolümü 
oynamak zorunda kalacağıma, kendim olmak yerine birinin bir şeyi olacağıma 
dair daha fazla söz. Beni sevmeyen bir adamla evlenmek. Muhtemelen de hiç 
sevmeyecekti.

"Kardeşim kendi rolü için eğitildi, ben de benimki için eğitildim," diye 
robot gibi cevap verdim.

Matteo viskisinden bir yudum alarak, "Hapishanenin seni delirtmediğine 
sevindim," dedi. Tanrı aşkına. Yavaşça nefes verdim.

Ben patlamadan önce bir hapishane sorusu daha sorabilirdi.
Matteo güldü. Ben de çığlık atmamak için onu takip ettim. İzliyor muydu? 

Ona, Matteo'nun babasına bir göz atmama izin verdim.



Dudakları aralandı ve sonunda bir şey söyleme sırasının ona geldiğini 
düşündüm. Resmi onay damgasını ya da her neyse, ama sonra onları tekrar 
kapattı.

Don kafasını çevirdi, döndü ve trene geç kalmış gibi dışarı çıktı.
İçime kapanıp yok olmak istedim.
Yerin yarılmasını ve beni bütünüyle yutmasını istedim. 
Yumruklarım kucağımda sıkılmıştı.
"Baba," diye seslendi Matteo arkasından.
"İşiniz bittiğinde onları dışarı çıkarın. İlgilenmem gereken şeyler var."
"İkinizi biraz yalnız bıraksam da birbirinizi tanısanız nasıl olur?" diye 

teklif etti Alexei, Don'un kovulmasından açıkça rahatsız olmuştu ve burada 
başarılı olma şansını kurtarmak istiyordu.

Ona baktım ve o da bana başıyla onay verdi. Bu işi bitirmek için ne 
yapman gerekiyorsa yap diyen bir baş sallama.

Birkaç dakika içinde Matteo ve ben yalnız kaldık. Sonunda yan masaya 
attığım viskiye uzandım ve küçük bir yudum aldım.

"Hey?" Matteo dürttü.
Yüzümdeki gülümseme sertleşti. Dikkatle ona baktım. İnsanların bir 

soruyu sormadan önce onunla dalga geçmesi iyiye işaret değildi.
"Hm?"
Gözleri hızla vücudumda gezindi ve sonra tekrar yüzüme dikildi.
"Gerçekten bakire misin?"
Boğazımdaki rahatsız edici yumruyu yuttum. Alexei 
iğrenç biriydi. Bunu onlara neden söyledim?
Ne tür erkek kardeş, kız kardeşinin seks hayatıyla ilgilenir?
Doğru ya. Güç karşılığında bekaretini satmak isteyen türden.
"Evet. Son kontrol ettiğimde."
özür dilemeyeceğim bir ısırık vardı.
Bekâret onun için vajinal penetrasyon anlamına geliyorsa, evet. Daha önce 

hiçbir erkek bu zevki tatmamıştı. Ya da kadın, bu konuda. Eğer bekâret 
vücudumun herhangi bir bölümünü ifade ediyorsa, o zaman hayır. Aslında ben 
bir fahişeydim.

Hapishanedeyken en az beş sik yalamıştım, her birini sayısız kez. Eski 
korumam Bruno'ya da sakso çekerdim ama onun hakkında konuşmazdık.



Bazı erkeklerin ilk olma konusundaki dengesiz kaygılarının tamamen 
farkında olarak hiç ayrıntıya girmedim. Alexei bundan benim satış noktam 
olarak bilerek bahsetmişti. İstemeden de olsa Matteo ile seks yapma düşüncesi 
aklımdan geçti ve sertçe geri çekilmeme neden oldu.

Dudakları bir sırıtışa dönüştü ve gözlerini vücudumda bir aşağı bir yukarı 
gezdirerek tekrar yaptı. Yutkundum, yumru bu sefer daha büyüktü. Gözleriyle 
kıyafetlerimi soyuyor, boşlukları hayal gücüyle , çıplak neye benzediğimi 
anlamaya çalışıyordu.

"Kardeşin öyle dedi. Biliyorsun, görene kadar inanmayacağım
o."

İçimde gaz yangınları ve atom bombaları patlıyordu.
Korku, tiksinti ve katıksız bir yaltaklanma kan dolaşımımı yaktı

Sokak eroini gibi. Ama dışarıdan bakıldığında yüzüm dingin, nefes alışım 
sakindi. 'Bakir' kişiliğimle ağırbaşlı bir şekilde aşağıya baktım. Kartlarınızı 
göstermek başınızı belaya sokmak için harika bir yoldu, bunu zor yoldan 
öğrendim.

İnsanlar sizin hakkınızda ne kadar az şey bilirse, o kadar güçlü olurdunuz.
"Peki bunu nasıl doğrulamayı ya da yalanlamayı düşünüyorsun?" Bunun 

yerine viskimi döndürerek ve nazlı davranarak sordum.
"Nasıl gittiğini biliyorsun. Bekle, belki de bilmiyorsundur. Görüyorsun 

ya," diye durakladı, bana doğru eğildi ve dirseklerini dizlerine dayadı. 
Gözlerinin üzerine bir gölge düşmüştü ama hâlâ parlak, kar fırtınası 
mavisiydiler ve amansız bir yoğunlukla içime işliyorlardı.

Biraz daha çirkin olsaydı ondan nefret etmek daha kolay olurdu.
"İlk sikini aldığında, kirazın patlar ve kanar. Seni becerdiğimde, boyalı 

çarşaflar bekliyorum."
Onu geçtim, ondan nefret etmek çok kolaydı. Kusabilirdim.
Ben onun için sadece bir ödüldüm. İlk kez sahiplenebileceği el değmemiş 

bir kadın. Sadece tuhaf bir fetih. Kardeşimin kurbanlık kuzusu.
"Kulağa acı verici geliyor."
"Öyle olacak. Ama merak etmeyin. Henüz gerçekleşmiyor. Senin için 

düğünümüze kadar bekleyeceğim. Ağabeyinden bir şart."
Ne centilmen ama.
"Sanki zaten bir anlaşmamız varmış gibi konuşuyorsun," dedim, viskinin 

tadına varmak istiyordum, böylece boğulmadan biraz daha içip 
rahatlayabilecektim.



"Yani, ben varım. Seninle evleneceğim. Bu bir noktada olmak zorunda ve 
eğer beklersem, 5. Cadde'deki gösteriyi yöneten o ahmağın kız kardeşiyle 
birlikte olabilirim. İyi gününde yollarda ölmüş gibi görünüyor."

İşte yine o kazanan gülümsemesini gösterdi. "Ama bir şeyi açıklığa 
kavuşturmak istiyorum: Evleniyor olmamız bu şekilde birlikte olacağımız 
anlamına gelmiyor," dedi.

"Ne gibi birlikte?"
"Yani bu bir iş. İkimiz de burada olmayı gerçekten istemiyoruz, o yüzden 

rol yapmaya gerek yok. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü gördün. Zamanı 
geldiğinde yüzükleri takarız, yeminleri ederiz ve sonunda Zanetti 
imparatorluğu için savaşacak birkaç varis çıkarırsın ama ben aksi yönde karar 
verene kadar tek eşlilik söz konusu değil."

"Ben bakireyim, aptal değilim. Sırf baban söyledi diye kadroyu bırakmanı 
beklemiyorum."

Tekrar sırıttı, bu sefer gözlerini hareketlendiren bir eğlenceyle. Şaşırmış 
görünüyordu. Heyecanlı. Tam da kardeşimin istediği gibi.

"Her şeye rağmen iyi anlaşabiliriz."
Pek nazik olmayan konuşmasına rağmen dürüstlüğünü takdir ettim.
Romantizm ihtimali olmadığını bilmek, kalp kırıklığı ihtimali de olmadığı 

anlamına geliyordu. Bana harika geldi. İkisinden de kaçınmak istedim.
Alexei geri gelene kadar havadan sudan konuştuk ve oturmanın bir başarı 

olduğunu düşünerek ayrılmak için izin aldık. Matteo'nun babası bir daha geri 
dönmedi, eve dönerken aklımı kurcalayan bir düşünceydi bu, tabii ki 
nişanımın artık ufukta kesinleştiği gerçeği de ikinci plandaydı.

İki yabancının ve iki yıldır görmediğim kardeşimin kararı. Alexei bizi eve 
geri götürürken Porsche'un ön koltuğunda oturup düşüncelere daldım. "O 
bir pislik," diye ilan ettim.
"Kim?"
"Matteo." 
Alay etti.
"O playboy özentisiyle evleneceğime bir keçiyle evlenirim daha iyi."
"Daha kötüsü de olabilirdi, küçük kardeşim," dedi, arabayı sürerken 

gözleri yoldan hiç ayrılmadan, kolayca başından savarcasına.
"O benim tipim değil." 
Alexei güldü.
"Uzun boylu, kaslı ve paralı bir adam mı? Bu tam da senin tipin," dedi. 

"Bu herkesin tipi." Gözlerimi devirerek onun algısını görmezden geldim.



"Hâlâ her şeyi mahvedebilirim, biliyorsun," diyerek onu sınadım. 
Otoritesinin sınırlarını bilmeye ihtiyacım vardı. Kendimi Zanetti ailesinin 
gölgesinde, bebek yapmak ve tatil fotoğrafları için çekmeceden çıkarılmış ve 
başka bir şey olmayan bir hayata teslim etmeden önce hiçbir çıkış yolu 
olmadığından emin olmam gerekiyordu.

"İki yılın ardından nihayet özgürüm. Bir kafese geri dönmeyeceğim. 
Kliması ve düzgün bir yatağı olsa bile."

Porsche yerleşim yerinin bulunduğu sokağın ortasında çarparak durdu. 
Arkamızdaki araba öfkeyle korna çaldı ama tampona çarpmamak için 
zamanında fren yapmayı başardı. Etrafımızdan hızla geçerken küfürler 
savurdular ve Alexei onların gidişini izledi, plakalarını biraz fazla yakından 
inceliyormuş gibi görünüyordu.

"Ne oluyor Alex?" Kalbim şoktan iki kat hızlı atıyordu. Bana baktı, yüzü 
karanlıkta gölgelenmişti.

Emniyet kemerimi açmak için uzandım ama elimi yakaladı, sert bir 
bakışla beni sabitlerken elimi sıkıca kavradı.

"Senin için kolaylaştıracağım. İki seçeneğin var. Ya Matteo ile evlenirsin 
ya da seni açık artırmada o kiraz için en yüksek fiyatı veren adi herife 
satarım."

Elimi bıraktı ve tekrar gaza basıp sanki az önce beni zorla tecavüz edilmek 
üzere satmakla tehdit etmemiş gibi yola devam ederken dudaklarım sessiz bir 
nefesle aralandı.

"Erkekler tanıyorum, birçok erkek. Zengin adamlar. Birçoğu senin gibi 
kızları arıyor. Genç, bakire, güzel ve para veriyorlar. Sana daha önce de 
söyledim Nina, seni hapisten seni özlediğim için çıkarmadım. Bana kendimi 
tekrar ettirme."

Nefesim titredi.
Karanlıkta, panik tüm sinapslarımda alevlendi.
Bu anı bekliyordum, onu kışkırtıyordum ama geldiğinde yine de beni 

şaşırttı. Ona güvenilemezdi.
Babam beni kendi oyununda bir piyon olarak görüyordu, ama Aleksey de aynısını 
yapardı.

Hayır, daha kötüsünü yapardı.
"Sen ondan daha kötüsün," diye mırıldandım.
"Beni zorlarsanız ne kadar kötü olabileceğimi göreceksiniz."
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NINA

Kasları ısıtmak için plié ikinci pozisyon darbeleriyle S tart. Düz sırt... iyi 
form... on beş saniye daha... gülümseyen kız yüksek

Atkuyruğu telefonumun ekranından, izleyiciler için talimatları sıralarken 
hareketi sorunsuz bir şekilde gerçekleştirdiğini söyledi.

Onu takip ettim, vücudumu tanıdık ama nadiren uygulanan poza getirdim, 
kaslarım çok uzun süre eğitilmediği için zar zor dayanıyordu.

Nefesimi tutmak için soluk soluğa kalırken kaslarım ağrıyacak kadar 
ısındı. İki yıl önce günün yarısında hiç sorun yaşamadan çalışabiliyordum. 
Şimdi ise birkaç plié beni terletiyordu.

Acınası.
Kondisyonumun bu kadar kötüleşmesine izin vermenin utancını bir kenara 

ittim ve YouTube'daki DanceGurlZoe'nun rutinine devam ettim.
On üç dakika süren videonun yedi dakikasında telefonum çaldı ve yatağın 

üzerinde dengede duran kitapları kullanarak yaptığım derme çatma tripoda 
çarparak titreşti.

Tanıdık olmayan rakam dizisine kaşlarımı çatarak baktım, sırf bacak 
kaslarımın katledilmesine birkaç dakikalığına ara verme bahanesine sahip 
olmak için  açtım.

Robotik bir ses bana aramanın Washington Kadın Islah Merkezi'nden 
geldiğini söyledi. Nefesim kesildi, telefona daha sıkı sarıldım.

"Kabul ediyorum!" Hattan aşağıya doğru bağırdım.
"Penny?" Telefonun anda sordum. "Penny? Penny mi?" "Aman Tanrım, 
Nina?"



Güldüm. O kadar çok güldüm ki gözyaşlarım gözlerimin kenarlarında 
toplandı ve dökülmeye başladı. Telefonu iki elimle tutarak yere çöktüm. 
Penny hattın diğer ucunda çılgınca ciyaklayarak benim coşkuma eşlik etti.

"Kızım, yaşıyorsun!" diye bağırdı. "Kahretsin, çok endişelendim. Sana 
ulaşmak için bu yeni numarayı içeren notu aldığımda hemen aramaya geldim. 
Nasılsın? Beni özledin mi?"

Sulu bir kahkaha attım. "Hiçbir fikrin yok."
"Madem beni bu kadar özlüyorsun, seni geri dönmekten alıkoyan ne?"
Tekrar güldüm, zaten hassas olan kaburgalarımı acıtacak kadar sert. 

Boston aksanı, benimle konuştuğunu bildiğim gündüz odasının arka plan 
gürültüsünü kesiyordu.

"Ne var biliyor musun? Bu kötü bir fikir bile değil," diye izin verdim, 
ellerime bakarak. Tırnaklarıma manikür yapılmıştı. Hapishane manikürü değil. 
Alexei'nin eve çağırdığı gerçek bir tırnak teknisyeni tarafından yapılmıştı. 
Beni müstakbel kocam Matteo'yla tanıştırmaya hazırlamak için kurduğu ekibin 
bir parçasıydı.

İçerideyken saçımı profesyonelce yaptırma, tenime zımpara kağıdı gibi 
gelmeyen bir şeyler giyme ve seksi bir erkekle randevuya çıkma şansı bana 
lüksün doruk noktası gibi geliyordu.

Başparmağımın tırnağını yüzük parmağımın tırnağındaki sert jel cilanın 
üzerinde gezdirdim. Kırmızı. Rengi kardeşim seçmişti. Erkeklerin sevdiği bir 
renk olduğunu söylemişti ve Matteo üzerinde iyi bir izlenim bırakmam 
gerekiyordu.

"Sakın cüret etme. Şaka yapıyordum," dedi gülerek. 
"Şaka yapmıyordum."
Hat birkaç ağır an için sessizliğe gömüldü.
"'aber kızım?" diye sordu, ses tonu endişesini yansıtıyordu.
Gözlerim odanın içinde geziniyor, alışkanlıktan ve Alexei'nin beni izliyor 

olabileceği şüphesinden dolayı duvarların birleştiği köşeleri ve kenarları 
kontrol ediyordu. Bunu ona hiç yakıştıramadım. Dışarı çıktığımdan beri geçen 
kısa süre içinde beni birkaç kez şaşırtmıştı zaten.

"Bunca zaman sonra sana söylemek zorunda olduğum şeyin bu 
olmasından nefret ediyorum," dedim sırtımı yatağımın kenarına yaslayıp 
tavana bakarak. İçimi çektim, derin bir nefes verdim ama rahatlamadım. 
Göğsümdeki ağırlık devam ediyordu. Düşüncelerimdeki ağırlık daha da 
ağırlaştı.

"Söyle bana ne? Baban mı? Bir şey mi yaptı? Sana zarar mı verdi?"



Zayıfça gülümsedim, kilometrelerce ötedeki eyalet hapishanesindeki bir 
kadın tarafından, kendi ailemin üyeleri tarafından korunduğumdan daha fazla 
korunduğumu hissediyordum.

O olmasaydı cezamı tamamlayamazdım ve şimdi bile ona ihtiyacım var.
"Sorun o değil. O, şey, artık endişelenmem gereken biri değil. O öldü. 

Görünüşe göre kalp krizinden."
"Oh, kahretsin. başsağlığı mı dilemeliyim yoksa bir parti mi vermeliyim 

emin değilim. İyi misin?"
Hayır, demek istedim ama iyi olmamamın nedenleri arasında babamın 

ölümü yoktu, tabii onun ölümünün hayatıma getirdiklerini saymazsanız.
"Onu özlemeyeceğim," diyerek onu sözlü olarak başından savdım ve asıl 

sorusunu geçiştirdim.
"Bu durumda, umarım cehennemde yanar."
Kıkırdamalarım, ben onları durduramadan ağzımdan fışkırdı. Ölüler 

hakkında bu kadar kötü konuşmak korkunçtu. Korkunçtu ama bahsettiğimiz 
kişi benim babamdı. Onu özleyecek çok fazla insan yoktu. En azından parlak 
kişiliği ya da herhangi bir nezaketi için değil.

"Evet, sen ." İçimi çektim. "Şimdi gereken tek şey kardeşim." "Doğru. 
Sanırım sik kafalı patronun yerine geçti. Umarım hâlâ

Babanın sana karşı beslediği kinin aynısını besliyorsun. "
"Tam olarak değil," dedim alt dudağımı çiğneyerek. "Bir ittifaka aracılık 

etmek için serbest bırakılmamı ayarladı."
"Bu tam olarak ne anlama 
geliyor?" "Evleniyorum."
"Kapa şu lanet çeneni."
Ayrıntılara girmek biraz fazla oldu ama işin siyah-beyaz kısmı buydu. 

Hayatım, tüm hayatım iki seçeneğe indirgenmişti. Tam olarak bir kez 
tanıştığım ve hoşuma gitse de gitmese de evlilik boyunca beni aldatmayı 
planladığını söyleyen bir adamla evlenmek. Ya da karaborsada bakire kadınlar 
için para ödemeyi seven korkunç bir psikopata satılmak.

"Neden geri dönmek istediğimi anlıyor musun?" Dedim ki. "Bir 
hapishaneyi başka bir hapishaneyle takas etmişim gibi hissediyorum."

"Polise gidemez misin?"
O bunları söylerken ben zaten başımı sallıyordum. İtalyan mafyası ve 

kardeşimin veletleri arasında polisler hiçbir şey yapmayacaktı. Neden 
yapsınlar ki? Büyük bir çoğunluğu bu iki gruptan düzenli olarak rüşvet 
alıyordu.



"Sanırım bunun bir faydası olmayacak," dedi bir süre sessiz kaldıktan 
sonra, kendi sorusuna cevap vererek. "Ama, demek istediğim, eğer 
reddedersen kardeşin gerçekten ne yapabilir ki?"

Sessizce homurdandım. Penny'nin, ben kendim bir çıkış yolu bulmadıkça 
bundan kurtulmanın bir yolu olmadığını bilmesine gerek yoktu.

"Yapabileceğiniz bir şey olmalı," diye ısrar etti.
"Var," diye cevap verdim, sesimi alçak tutarak. "Koşabilirim."
"Bekle... Hayır, bekle, bunu yapamazsın. Dışarı çıkman gerektiğini 

söylediğini biliyorum ama... en son kaçmaya çalıştığında ne olduğuna bir 
bak."

"Aklınıza başka bir seçenek geliyor mu?"
Sessizdi, gündüz odasından gelen gürültünün uzak uğultusu hattan 

geliyordu.
Evet.
Ben de öyle düşünmüştüm.
"İlk kez koşmaya çalıştığımda neyin işe yaramadığını biliyorum. Bu sefer 

doğru yapabilirim. Artık daha akıllıyım."
"Bilemiyorum kızım. Kendini başladığın yerde ya da daha kötüsünde 

bulmanın hızlı bir yolu gibi görünüyor. Kendin söyledin, o dünyaya 
doğduysan tek çıkış yolu ölümdür."

"Ama-"
"Senin incindiğini görmek istemiyorum."
Dudağımı o kadar sert ısırdım ki uyuştuğunu hissettim.
Bize iki dakika uyarısı veren otomatik mesaj çalmaya başlayınca 

boğazımda bir cızırtı ve göğsümde bir sıkışma hissettim.
"Güvende olduğumda sana yazarım. Eğer ararsan ve cevap vermezsem, 

kaçtığımı farz et. İyi olacağım, Pen."
"Şunu açıkça belirtmek isterim ki, bu plana hiçbir şekilde katılmıyorum ve 

eğer kendinizi öldürtürseniz, kesinlikle hiçbir sorumluluk kabul etmem."
Boğazımdan gözyaşlarına karışan bir kahkaha yükseldi. "Ben de seni 
seviyorum, Pen."
"Aşk-"
Hat kesildi.



BAŞPARMAĞIM TERLIKLERIMIN YIPRANMIŞ SATENLERININ ÜZERINDE GEZINDI. İHTIYACIM 
YOKTU.
onlara. Ya da en azından gideceğim yere yerleşene kadar onlara ihtiyacım 
olmayacaktı.

Yenilerini alabilirim.
Onları göğsüme bastırdım. Yeni ayakkabılar berbattı.
Yanağımın içini ısırarak, fikrimi değiştirmeden önce onları çantaya 

tıkıştırdım. İhtiyacım olursa diye.
Hemen kendimi aptal gibi 
hissettim. Onlara ne için 
ihtiyacım olacaktı ki? Bir dans 
savaşı için mi?
Ne halt ediyordum ben?
Şimdi duygusal olmanın sırası değildi. Buradan gitmem gerekiyordu. 

Hafif kalarak mümkün olduğunca çok şey topladım. Ayakkabılar gereksizdi.
Onları dolaba geri attım ve kapattım.
Parmak uçlarım tahtanın üzerinde kıpırdamadan durdu, seçimimi yapar 

yapmaz ikinci kez düşündüm.
Ayakkabıların hiçbir ağırlığı yoktu.
Onları bir yere sıkıştırabilirim. Sikerler.
aldım ve çantaya geri koydum.
Zaten içinde bir parça kıyafet, biraz saç boyası, son iki yıldır kitapların 

arkasındaki gizli deliğimde hiç bozulmadan duran biraz nakit para, hijyenik 
ürünler ve tuvalet malzemeleri vardı.

Yolda yakıcı bir hücre alırdım.
Uyku tulumu ve çadır çok hantaldı ve onlara ihtiyaç duymayı 

beklemiyordum. İhtiyacım olan ilk şey mesafeydi. Alexei'yle aramda yeterince 
kilometre yol olduğunda, ayrıntıları çözecektim.

Spor ayakkabılarımı giydim ve sırt çantamı aldım, kazağımın kapüşonunu 
topuz yaptığım saçlarımın üzerine çektim.

Penny ile yaptığım telefon görüşmesinin üzerinden yirmi dört saatten biraz 
fazla zaman geçmişti.

Alexei evde değildi. Hizmetçi bana bu gece evde olmayacağını söylemişti, 
nerede olduğunu sorduğumda ise 'seyahatte' gibi muğlak bir yanıt vermişti.

Buna rağmen ön kapıyı kullanmak istemedim. Pencereyi açtım ve sırt 
çantamı bırakarak evin yan tarafını kaplayan çitlere doğru yöneldim. 
Pencereden eğilerek, bulunduğum kat ile ev arasındaki boşluğu ölçtüm.



Yerden. Yaklaşık on iki metre. Yutkundum, kendimi ayağım kırılmadan ya da 
daha kötüsü olmadan buradan oraya ulaşırken hayal etmeye çalıştım.

Çitler düşüşünüzü engelleyecek.
Gölgeli bahçenin içine karışmak kolay görünüyordu, ancak ötesindeki 

sokak, sakinlerin ortalama yıllık hane gelirini yansıtacak şekilde iyi 
aydınlatılmıştı.

Bu benim amaçlarım için ideal değildi ama son iki yıldır burada 
yaşamıyordum. Umarım kimse beni tanımaz.

Penceremin dışındaki taş işçiliğine tırmanırken, evin yıpranmış dış 
cephesine uzanan sarmaşıklara yeterince yaklaşmaya çalışırken parmaklarım 
neredeyse kulaklarımdaki kendi kalp atışım kadar yüksek sesle çığlık atıyordu.

Parmaklarım cılız sarmaşıkları sıyırdığı anda rahat bir nefes aldım ve 
onları kullanarak alt kattaki kütüphanenin balkonuna indim.

Bir bacağımı yan tarafa atarak gözlerimi ileriye diktim ve kendimi 
olabildiğince aşağıya indirirken vücudumu açık havaya bakacak şekilde 
döndürdüm.

İki elim sabitlenmiş halde sallanan bacaklarımla yere bakma riskini göze 
aldım. Şimdi sekiz ayak. Belki yedi bile olabilir.

Kesinlikle 
yapılabilir.
Değil mi?
Kendime olan güvenim tazelendi ve korkuluğu tamamen serbest bıraktım.
Önce topuklarım birbirine değdi ve geriye düşerken yüksek sesle bir 

uğultu çıkardım, ciğerlerime tekrar hava almak ve topuklarımdaki ağrıyı 
gidermek için mücadele ederken sırt çantamdaki eşyalar omurgama saplandı.

Evin bu tarafında daha önce hiç kamera olmamıştı, yere bakan bir kamera 
da yoktu ama yukarı baktığımda, korkuluğun alt tarafına sabitlenmiş parlak 
siyah bir ünitenin yanıp sönen kırmızı gözünü gördüm.

Sikeyim.
Ayağa fırladım, uzun ve sağlam adımlarla caddeye doğru yürüdüm.
Ellerim sırt çantamın kayışlarını gevşemek gibi kavradı.
Karanlık, uğursuz nesneler görüş kenarlarında oynaşıyordu, kendi 

yarattığım canavarlar.
Alexei evde bile değildi.
Ama bu, kameraları izleyen birinin olmadığı anlamına gelmiyordu.
Her zaman arkamı kollamak için hapishanede bilenmiş dürtü, etrafımı 

korumam için bana bağırdı, ama yapmadım. Koştum.



Belki New Orleans'a giderdim. Ya da Florida'ya. Ya da bana yeni bir 
pasaport ve destekleyici belgeler hazırlayacak bir tamirci bulabilirsem 
Avrupa'ya. Hep ziyaret etmek istemişimdir. Yunanistan'ın yılın bu 
zamanlarında güzel olduğunu duymuştum.

Evet. Eski hayatımla aramda bir okyanus olması tam da ihtiyacım olan şey 
gibi görünüyordu.

Şehrin kenarındaki gara vardığımda bir otobüs bileti almak neredeyse çok 
kolaydı, ancak kalkış için istasyonda beklemek işkence gibiydi.

Neredeyse geldik.
Eyalet sınırını geçene kadar zafer ilan .
Vakit geldiğinde, arkaya yakın bir pencere kenarında, telefonunda bir 

şeylere dalmış orta yaşlı bir adamın yanına oturdum.
Belki de Alexei, sevgili babam kadar zeki değildi. O imparatorluğun 

başındayken asla bu kadar uzağa gidemezdim. Geçen sefer beş blok bile 
gidememiştim.

Neredeyse üç saat süren yolculuk boyunca pozitif duygularım beni 
canlandırdı, diğer yolcular uykuya dalarken beni enerjik ve uyanık tuttu.

Yanımdaki adam telefonundaki aramayı cevaplamadan önce boğazını 
temizledi ve yüksek ses tonundan dolayı bana özür dileyen bir bakış attı.

"Evet," dedi ahizeye, aksanı tanıdıktı. "Evet efendim, hemen yanımda."
Oturduğum yerde donup kaldım, nefesim boğazımda düğümlendi, 

midemde buz gibi su birikti.
Boğazım kapandı.
Bana baktı, zalim gülümsemelerin en küçüğü ağzının kenarını 

çekiştiriyordu.
Kaslarım gerildi, koltuk arkalıklarının üzerinde bir kaçış yolu aradım. 
"Onunla konuşmak ister misiniz?"
Kendime olan güvenim parça parça dağıldı.
Kalkmak için hamle yaptım ve adam sert bir şeyi yanıma itti. Tam olarak 

ne olduğunu anlamak için bakmama gerek yoktu.
"Anlaşıldı," dedi telefonuna ve telefonu kapattı.
Başım öne eğildi, önümdeki koltuğun arkasına çarptı, göğsümde bir çığlık 

büyüdü, dudaklarımın barajıyla engellendi.
"Şimdi, şimdi, Karenina," dedi, sözleri bir tehdit yerine rahat bir konuşma 

gibi kolayca geçiyordu. "Merak etme, seni ait olduğun yere sağ salim 
götüreceğiz."

Bu otobüste Alexei'nin kaç adamı daha vardı?



Adam sırtımı sıvazladığı sırada başımı koltuğa vurdum ve sarsılarak ona 
doğru döndüm. "Sakın bana dokunma."

Önümüzdeki yolcular kıpırdandılar ve koltukların arasından arkaya 
bakarak fısıldaştılar.

Alexei'nin adamı neredeyse belli belirsiz başını salladı, bu bir uyarıydı. 
Eğer bu işi daha da zorlaştırırsam sonuçları olacaktı. Babamla bu, ellerimin ya 
da kalçalarımın arkasına vurulan deri kordonlu bir kırbaçtı. Alexei ne yapardı?

SEATTLE'A DÖNMEK IÇIN SIRADAN SIYAH BIR SEDAN ALDIK. ARAÇ
otobüs garajının otoparkında bizi bekliyordu ve kardeşimin adamlarının hızlı 
çalışmasını takdir etmek zorundaydım.

Ne onu ne de otobüs durduğunda onunla kısa bir sohbet için duraklayan 
diğer iki adamı tanıyabildim. Özel olarak kiralanmış olabilirlerdi ama 
aksanlarından bratvanın bir parçası olduklarını varsaymak zorundaydım.

İki yıl ve bir lider değişikliğinden sonra, tanıdığım eski üyelerden herhangi 
biri hâlâ grupta olsaydı şaşırırdım.

Başımı pencereye yasladım ve umutsuzca dışarıdaki karanlığı seyrettim.
Bir süre sonra arabanın sarsılarak durması beni uykuya yakın bir 

durumdan dikkatimi toplamaya sürükledi. Gözümü kırpmaya fırsat bulamadan 
kapım başımın altından düştü ve dışarıdan çekilerek açıldı.

Kaba eller beni arka koltuktan sürüklerken "Hey," diye bağırdım.
Alexei beni kabaca ayağa kaldırdı. Başım geriye düşmeden ve elmacık 

kemiğimde acı patlamadan önce onun olduğunu görecek kadar zamanım vardı.
Tökezledim ve kolumu bıraktığında engebeli asfalta düştüm, keskin 

kaldırım parçaları avuçlarımı keserken ağzımdaki bakırımsı tadı toplayıp 
tükürdüm.

Bir eliyle bileğimi sıkarak beni tekrar ayağa kaldırdığında kulaklarım 
çınladı ve başım döndü.

Beni arabanın yan tarafına çarparken nefesim ciğerlerimden fışkırdı. 
Bagajın kenarı sırtımın küçük kısmına saplandığında haykırdım.



"Ne  sanıyorsun sen?" diye hırladı. Dudaklarımı araladım 
ama sadece bir inilti çıkarabildim.
Sırtımı tekrar arabaya çarptı.
Gözlerimi dolduran sıcak gözyaşlarının sisi yüzünden onu göremiyordum.
"Seni takip etmem gerektiğini biliyordum. Böyle bir şey yapacağını 

biliyordum. Hiç dinlemiyorsun. Asla öğrenmiyorsun. Sana ne olacağını 
söylemiştim, hmm?" diye bağırdı, nefesi yüzümün yan tarafında sıcaktı.

Hatırladım. Hatırlatmaya ihtiyacım yoktu.
Alexei beni bileğimden tutup tanımadığım bir eve doğru sürükleyerek ileri 

doğru çekti.
"Neredeyiz biz? Beni nereye götürüyorsun?"
Cevap vermedi, sadece bileklerimdeki ham deriyi acımasızca çekti ve beni 

ayak uydurmak için tökezletti.
Evin içindeki aydınlık beni kör etti, dışarıdan görünmemesinin nedeninin 

pencerelerdeki tahtalar olduğunu fark edene kadar şaşırdım.
Durdu, beni inceledi.
Yüzü alaycı bir ifadeye büründü, görünüşümden hiç 
etkilenmemişti. "İdeal değil ama idare etmek zorunda."
Ne için yapacaksın?
"Alexei, beni nereye götürüyorsun?" Talep ettim.
Ondan uzaklaştım, kurtulmaya çalıştım ama o çok güçlüydü.
Nefesim çılgınca titriyor, düşüncelerim yanağımdaki zonklama kadar net 

bir şekilde içimde nabız gibi atan karışık bir panik karmaşasıydı.
Koridorun sonunda bodruma açılan bir kapıya geldik. Zayıf ve korkmuş 

bir halde, kardeşimin arkasından basamakların çoğuna takılıp düştüm.
Mavi ve kırmızı ışıklar dar bir koridorun ilerisindeki alanı aydınlatıyordu.
Midem bulandı.
"Hayır," diye bağırdım, parmaklarını etimden çekmeye çalıştım ama 

nafile. Tırnaklarım kan çekecek kadar derine batsa da beni bırakmadı.
Eşiği geçip gölgelerden aydınlığa çıktığımızda koridordaki alçak sohbet 

uğultusu kesildi.
, aşınmış siyah bir pist açık alanı ikiye böldü.
Spot ışıklarının parıltısı bizi yakaladığında düzinelerce göz üzerimize dikildi.
Erkekler. Hepsi erkekti. Hiçbiri babamdan genç değildi. Hepsi takım 

elbise . Cilalı siyah ayakkabılar. Mahvımı vaat eden gözlerle.



Aman Tanrım.
Onları o zaman fark ettim. Kadınları. Mekânın kenarlarında, gölgelerin 

arasında oyalanıyorlardı. Bazılarının elinde tepsiler vardı, diğerleri ise 
kardeşimin müşterilerinin dudaklarında puro yakmak için eğilmişlerdi. Hepsi 
de soyunmuş haldeydi.

"Şuna bak küçük kardeşim, tam zamanında geldik. Başlıyor."
Beni şiddetle çekiştirdi ve bir çığlık attım, beni o pistte sürüklemesine izin 

vermektense ölmeyi tercih edeceğime o anda karar verdim.
Ama yapmadı. Onun yerine beni aşağı çekti, yanına çekti ve beni dik 

durmaya zorladı.
"Bu gece menüde yoksun, henüz değil," diye fısıldadı kulağıma kibirli bir 

şekilde. "Bunu bir uyarı olarak kabul et."
Gözyaşlarına boğuldum, rahatlama ve tiksinti birbirine karışarak bir korku 

kokteyli oluşturdu.
Alexei kolumu ölümüne kavradı ve beni alanın diğer ucundan bir kadının 

girip ürkmüş bir dana gibi piste adım atmasını izlemeye zorladı.
"Üst kattaki odalarda bu kadınlar hizmet veriyor, video çekiyorlar, gerçi 

bunlar kullanılmış olanlar. Bakireler doğrudan satılıyor. Tek kullanımlık."
Önümdeki sahnenin bir korku filmi gibi gelişmesini izledim.
Sahnedeki kadın neredeyse kadın bile sayılmazdı; daha genç değilse bile 

benim yaşımda görünüyordu. Belki on altı. On yedi mi?
Soyunmaya başladı ve boğazımdaki safra yükseldi.
Erkekler kıpırdandı, bazıları platforma yaklaştı, bazıları da oturdukları 

yerden kedi gibi bağırdı.
Alexei dudakları kulağımın kıvrımına değene kadar yaklaştı ve ben 

öğürdüm. "Üst katta bir süit var, orada onu hangi delikte tutacaklarsa oraya 
götürmeden önce bekaretini doğrulama şansları var. Eğer kanaması olmazsa 
paralarını geri alıyorlar."

Sertçe yutkundum ve yüzümü ondan uzaklaştırdım.
"Senin sıran geldiğinde, küçük kardeşim, çarşafları boyamanı izlemek için kalacağım."
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Ben restoranın uzak köşesindeki her zamanki koltuğumu çekip oturdum ve 
garsonun elimde sandalyemle görünmesinden önce gerekli otuz saniyeyi 
bekledim.

Her zamanki gibi. İki parmak viski, sek.
Akşamki partnerim geldiğinde bir yudum viskinin ağzımda yumuşamasına 

izin verdim. Pavlova'nın yavrularının aksine, adamım geç kalmamıştı. Sadece 
erkenciydim.

Fred karşıma oturdu, sandalyesinde arkasına yaslanırken şapkasını 
masanın üzerine attı. Büyük Buhran dönemindeki gibi giyinmişti. Trençkotlar 
ve şapkalar. Gerçekten şıktı. Kadınlar buna bayılırdı.

"172. Cadde'de yeni bir gece kulübü açılıyor," dedi. Selamlama yok, giriş 
yok. Direkt konuya girdi. Fred Drogo ve ben uzun süredir birlikteydik, o 
yüzden bunu görmezden geldim.

Hatırladığım kadarıyla uzun süredir benim alt patronumdu. Benden 
neredeyse on yaş büyük olduğu için ilk başta biraz çekingen davrandı ama 
bizimki gibi organizasyonlarda otorite her zaman doğrusal görünmezdi.

"Alıcı ile konuşmak için oraya giden oldu mu?"
"Henüz değil. Site hala görüntüleniyor. Satın alma işlemi henüz 

gerçekleşmedi."
O zaman fırsat için yer vardı. Kalan viskiyi bardağımda döndürdüm.
Alıcılara onlar işi resmiyete dökmeden önce ulaşmak, bankanın altını 

oyabileceğimiz, banka olabileceğimiz, lanet olası bir banka yapabileceğimiz 
anlamına geliyordu. Kulüpler her hafta büyük miktarlarda para transfer 
ediyordu. Kulüp müşterilerimizin hiçbiri geri ödeme konusunda sorun 
yaşamadı.



Garson geldi, Drogo'nun her zamanki yemeğini getirdi ve bize yemeğin 
yolda olduğunu haber verdi.

Çevremdeki bir sarışın dikkatimi çekti.
Şöyle bir baktım. Yeşiller giymiş bir kadın yanında biriyle restorana 

giriyordu. Bugünkü yirminci olmalıydı. Belirli bir sarışın beni rahat 
bırakmıyordu ve nereye baksam onu görüyordum.

"Rus'la konuştun mu?" Drogo sordu. O lanet çocuk hakkında konuşmadan 
önce içmem gerektiği için viskimi boşalttım. Yüzümü buruşturdum, sıvının 
yakıcılığını göğsümde hissettim.

"Oğlum tam bir  belası. Babasını şimdiden özledim."
Fred kıkırdadı ve birasından bir yudum aldı. Onu koyu bira dışında bir şey 

içerken hiç görmemiştim.
"Tasma takmak serbest bırakmaktan daha iyidir."
"Bilmiyorum. Terfi ediyor ve ilk işi bizi yatağa atmaya çalışmak oluyor. 

Gerçi kumarhanelere girmek kar hanemizi en az yarı yarıya artıracaktır."
"Bu kadar mıydı yani? Anlaşmayı tatlandıracak bir şey yok mu?"
Hırıltılı kahkahası akşamları içmeyi sevdiği purolardan kaynaklanıyordu. 

Tek ihtiyacı olan bir tabancaydı ve yirmili yıllardan kalma siyah-beyaz bir 
gangster filminden fırlamış gibi görünüyordu.

"Hayır. İyi şans getirsin diye küçük kız kardeşini attı."
Drogo ıslık çaldı, bu hareketten gerçekten etkilenmiş görünüyordu. "Bir 

evlilik her şeyi sağlamlaştırır," diye düşündü. "Kız neye benziyor? Onu sen mi 
götürdün?"

Utanç verici, çocuksu acı boğazımın arkasındaki safrayı yükseltti.
"O bana göre değildi," diye . "Çok genç. O yeni nesil içindi. Matteo. 

Ondan hoşlanıyor gibi görünüyor."
"Bana oğlunun Olga adında iri göğüslü bir sütçü kızla evleneceğini söyle," 

dedi Fred, sütçü kız Olga'nın ne kadar iri olduğunu göstermek için ellerini 
göğsünün önünde birleştirerek.

"Yanlış kültürel klişe." Başımı salladım. "Tekrar dene."
"Neye benziyor o zaman?" diye sordu masaya doğru eğilerek. İrkildim, 

ona siktirip gitmesini söylemek için içimdeki sahiplenme dürtüsünü bastırdım. 
Neye benzediği önemli değildi, bu onu ilgilendirmezdi. Boğazımı temizledim, 

gergin bir şekilde bileğimi oynattım ve saate baktım.
saatin kaç olduğu umurumda değildi.



"Daha uzun boylu. Sarışın. Biraz zayıf," dedim ve ilgisiz görünmek için 
omuz silktim.

"Öyle mi? Bana bir şey söyle. Gözleri ne renk?"
Yeşil. Yumuşak, yeni yetişmiş yosun rengi.
"Yeşil. Belki ela," dedim açıkça.
"Bu kadar mı? Aman Tanrım." Sandalyesinde geriye doğru çöktü, 

etkileyici yüzüne hayal kırıklığı ifadesi kazınmıştı. "Orospu çok çirkin, değil 
mi?"

"O lanet olası bir nakavt," diye ısrar ettim ve kendimi durduramadan onu 
savundum.

Drogo bana tuhaf tuhaf baktı, ne diyeceğini bilemiyormuş gibi ağzı açık 
kalmıştı. Omuzlarımdaki gerginliğin gevşemesini dileyerek koltuğuma geri 
yerleştim.

"Bu çirkin olmayan hatunun fotoğrafı var mı?"
Hayır. İhtiyacım yoktu. Onu gözlerim kapalıyken gördüm. Onu görünürde 

yokken gördüm.
Başka bir sarışın kafası yakalayınca, gözlerim istemsizce onu takip etti. 

Gözleri aşağıdaydı ve tuvaletlere doğru yürüyordu. Uzun boylu, zayıf. Ağzım 
kurudu, çenesindeki gamzenin gölgesini fark ettim.

Bu oydu.
. Neden burada olsun ki?
Daha iyi görebilmek için boynumu uzattım, tuvalete giden yolu bir süre 

daha izledikten sonra onun hiç şüphesiz Nina Pavlova olduğundan emin 
oldum. Benim restoranımda.

Sandalyemi geriye iterek ayağa fırladım ve onu 
takip ettim. "Nereye gidiyorsun?" Drogo 
seslendi.
"Hemen döneceğim."
Tuvaletlerin bulunduğu oyuğa doğru gözden kayboldu. Dışarı çıkmasını 

beklemek zorunda kalacağımı düşünerek onu takip ettim, ama işte oradaydı, 
kadınlar tuvaletinin duvarının yanında duruyordu, başı öne eğikti.

Hay sikeyim.
Ağlıyor muydu?
İçime asit doldu ve yumruklarımı sıkıp boğazımı temizleyerek bir kuzuyla 

arkadaşlık kurmaya çalışan bir aslanın tüm dikkatiyle ona yaklaştım.
"Nina?"
Gözleri yukarı fırladı ve beni içine çekerken genişledi.



"Beni korkuttun," diye mırıldandı, ağzını kapattı, gözleri yüzümden başka 
her yere daldı.

"Ne oldu?" Ben sordum.
Nina burnunu çekerek burnunu silecek bir şey aradı. Erkekler tuvaletine 

girdim, dispenserden birkaç kâğıt havlu alıp geri döndüm. Onları mahcup bir 
şekilde aldı, hala o unutulmaz gözlerini yere dikmişti. Yüzünün yarısı 
saçlarının perdesi ardına gizlenmişti.

"Burada yalnız mısın?"
Dizlerinin hemen üstüne kadar gelen uzun kollu mercan rengi bir elbise 
giymişti. "Hayır. Aslında Matteo'yla birlikteyim. Sadece bizim için sipariş 
veriyor. Sanırım

beni yemeğe davet ettiğini söylemedi mi?"
Dişlerim yanağımın iç kısmına indi. Kur 
yapıyorlardı.
Bunu ciddiye aldığı için memnun olmalıydım. Müstakbel karısını 

tanımaya çalışıyordu. Oysa ben buradaydım ve yumruğum, bu kızı 
gözyaşlarına  kadar üzme cüretini gösteren her ne boksa ona için ağrıyordu.

Gecikmiş bir farkındalıkla dudaklarım aralandı.
"Eğer seni bu kadar üzen oysa-"
Zayıfça güldü, başını sallayarak düşünce zincirini kısa kesti. "Hayır. 
Hayır, o harikaydı. Gerçek bir beyefendi aslında."
İkimiz de bunun saçmalık olduğunu biliyorduk.
Başımı ona doğru eğdim, onu küçümseyenin adamlarımdan biri olup 

olmadığını analiz etmeye başlamıştım bile. Belki de garsonlar.
"Sadece... kardeşim," dedi sonunda. "O artık farklı. Hatırladığım gibi 

değil."
"Aile kurmak zor olabilir ve hazır olmadan bir imparatorluk kurmanın  

baskıları ilk elden biliyorum."
Alay etti ve ben de kaşlarımı çatarak bana kelimeler olmadan ne anlatmaya 

çalıştığını anlamaya çalıştım.
Kederli gözlerle ve hüzünlü bir gülümsemeyle bana baktı. Göğsümde bir 

şey beni nefessiz bırakacak kadar sert bir şekilde çekiştirdi.
"Ayrıntılarla sizi sıkmayacağım."
"Bana söylemek istersen duyarım," dedim, çenemi , içimden çoktan çekip 

gitmediğim için kendimi azarladım.
Kağıt havluyla gözlerini sildi ve boğazını temizledi.



"Siz ve oğlunuz harikaydınız Bay Zanetti," diye başladı. Elimi kaldırarak 
onu durdurdum.

"Bana Vincenzo de," dedim. "İstersen sadece Enzo da 
diyebilirsin." Gözleri temkinliydi ama ihtiyatlı bir şekilde 
başını salladı.
"Misafirperverliğiniz ve kardeşimin teklifini kabul ettiğiniz için çok 

teşekkür ederim," dedi, henüz resmi bir anlaşma yapmadığımızdan habersiz 
görünüyordu, ancak Pavlova kızının oğlumla ekmek kırmak için burada 
olduğu düşünüldüğünde anlaşma yapılmış sayılırdı.

"Anlaşmadan mı bahsediyorsun?"
"Benim hakkımda," diye düzeltti. "Bunu biliyor musun bilmiyorum ama 

eğer bu olmasaydı, oğlun, yani Alexei beni kendi kaçakçılık işine sokacaktı. 
Bakireler iyi para ediyormuş, öyle duydum."

Kulaklarım çınladı.
"Az önce ne dedin sen?" Tersledim. Gözleri büyüdü, vücut dili ketumlaştı. 

Gözleri korku doluydu. "Kardeşin kaçakçılıkla mı uğraşıyor?"
Ve o ne yapacaktı?
"Aman Tanrım, bilmiyordun. Kahretsin." Elleri titriyordu. "Lütfen.

Lütfen, bildiğini ona söyleyemezsin. İsteyerek yapmadım-"
Onu susturmak için elimi kaldırdım. Kendi işlemlerim için bir an 

sessizliğe ihtiyacım vardı.
Sinsi küçük piç. Bu şehirde bilmediğim hiçbir şey olmadı. Görünüşe göre 

Alexei Pavlova'nın kadın ticareti yapması dışında hiçbir şey. Ancak tam olarak 
ne yapılması gerektiğine karar vermeden önce kesin olarak netleştirmem 
gereken bir ayrıntı vardı.

"Eğer sen ve oğlum evlenmiyor olsaydınız, Alexei-" Kafatasımdaki 
ölümcül kaosun içinde sesimi dengede tutmaya çalışarak devam etmeden önce 
birkaç vuruşun geçmesine izin verdim. "Kardeşin seni satacak mıydı?"

Yüzü zaten ağlamaktan kızarmıştı ama şimdi utanıyordu, çok fazla şey 
söylediği için korkuyordu. Dudakları sıkıca kapandı. Saçlarını dalgınca 
kulağının arkasına sıkıştırdı. Ve sonra onu gördüm.

Elini tuttum ve elmacık kemiğinin üzerinde, şakağına ve saç çizgisine 
doğru ilerleyen koyu oval morlukları ortaya çıkarmak için çektim.

"Kim yaptı bunu? O mu? Bunu Alexei mi yaptı?"
Yüzünü buruşturdu ve elini göğsüne doğru çekmesi için bıraktım, ince 

parmakları bileğinin etrafındaki daha fazla çürüğü nazikçe okşuyordu.
Aman Tanrım.



Gözlerinden taze yaşlar akmasına rağmen yüzü sertleşti. "Fark eder 
miydi?"
"Tesorina, tabii ki önemli."
"Lütfen bir şey söyleme. Söylersen daha kötü olur."
Alexei Pavlova'nın imajı zihnimde lekelendi. Onarılamaz bir şekilde. 

Onunla bir anlaşma yapma fikrini şöyle dursun, herhangi bir nedenle elini 
sıktığım için bile tiksindim.

Hayır. Onun ortaklık teklifini kabul edemezdim. Bunu bilmeden. 
Gerçekten öğrenmeyeceğimi mi sanıyordu? Adamlarım çoktan onun 
dolaplarındaki iskeletleri aramaya başladı.

"Senin yardımın olmadan öğrenirdim. Öyle ya da böyle."
Saçlarını omzundan geriye doğru taradım ve titreyerek bana öyle bir acıyla 

baktı ki bunun artçı şoklarını kendi içimde hissettim.
"Bu senin hatan değil ama peşini bırakamam," dedim basitçe, daha fazla 

üzülür diye detay vermedim.
Ama seni tekrar onun ellerine bırakamam.
Bunu yaparsam nasıl bir adam 
olurum? Onu idam ettirirdim.
Ve savaşı kışkırtmak mı?
Dişlerimi sıktım. Belki de onu hadım etmeliydim. 
"Ne yapacaksın?" diye sordu.
Onu yok edin. Onu bir ağaç gibi kesin, parçalara ayırın ve bir daha asla 

bulunamayacak kadar uzağa dağıtın.
Alexei Pavlova'nın işi bitmişti. Ama bunu bilemezdi. Henüz bilemezdi. Bu 

masum yaratık, patlama yarıçapının ona dokunamayacağı kadar uzaklaşana 
kadar değil.

"Başından beri yapmam gereken şeyi, Tesorina."
"Hey!" diye seslendi koridorun sonundan bir adam. Onu tanımıyordum 

ama Rus aksanına bakılırsa, Alexei'nin kız kardeşiyle birlikte gönderdiği 
eskort olduğunu tahmin etmeliydim. "Ne halt ettiğini sanıyorsun sen? Buraya 
geri dön."

Nina parmaklarımın altında kaskatı kesildi, geyik gözleri korkuyla 
irileşti. İçimde bir öfke kabardı.
Loş ışıkta beni fark etmemiş gibi görünen Rus askeri koridorda hışımla 

ilerledi. Nina'yı sürüklemek için eli bir yılan gibi  fırladı. Onu ilk yumruğumla 
durdurdum.



ve gözlerimde onu olduğu yerde yakıp kül edecek kadar ateş vardı.
"Bir kelime," diye tükürdüm, parmaklarım bıçağıma doğru kaşınıyordu.
Yüz hatlarında tanıma ifadesi belirdi ve kaşları çatıldı. "Özür dilerim Bay 

Zanetti, bölmek istemezdim-"
"Nina, lütfen restoranın arka çıkışını kullan," dedim, eskortu bırakıp 

cebimden anahtarlarımı çıkarıp eline sıkıştırırken sesimi eşit tutmaya 
çalışarak. "Beni arabada bekle."

"Bana verilen emir onu Pavlova malikanesine geri götürmek-" 
"Konuşmayı kes."
Nina'ya onu görmezden gelip bizi terk etmesi için başımı salladım. 

Tereddütle, korku dolu gözleri bir an daha aramızda gidip geldikten sonra 
nihayet gitti ve mutfağa doğru gözden kayboldu.

"Efendim, ısrar etmek zorundayım-"
Sustalının metalik titreşimi onu cümlesinin ortasında kesti, dördüncü ve 

beşinci kaburgalarına sapladığımda kelimeleri ıslak bir iniltiye dönüştürdü.
Kulağına tıslayarak yaklaştım. "Ona dokunmaya çalıştığın için ellerini 

kesmeliydim ama hayatın bunun yerine geçebilir."
Bıçağı döndürerek, duvara yaslanıp hareketsiz kalmadan önce ondan son 

bir inilti kopardım.
"Az önce dışarıda Rus kızı mı gördüm?" Drogo mutfaktan çıkıp koridorda 

belirerek sordu. Ve sonra neye baktığını fark edince bir iç çekti. "Lanet olsun. 
Bu bir soruna yol açabilir."

Bıçağı geri çektim, ellerim kırmızıyla ıslanmıştı, adamın yere yığılmasına 
izin verdim, kulaklarım hala harcanmamış öfkeyle çınlıyordu.

"Ben hallederim," diye başardım, sesim kısıktı, neredeyse tanınmaz 
haldeydi. Yaptığım dağınıklık, yerdeki cansız yumruğundan bana 
bakıyordu.
Kahretsin.
"Biri görmeden önce bunu temizler misin?"
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(Gerilim o kadar yoğundu ki neredeyse boğulacaktım.
Enzo'nun iki eli de direksiyonun üzerindeydi, o kadar sıkı kavramıştı ki

acımış gibi görünüyordu. McLaren'in karanlık kabininde bunu söylemek zordu 
ama birkaç parmağında kan varmış gibi görünüyordu. Sanki durulamaya 
çalışmış ama tırnaklarının ve parmak eklemlerinin etrafındaki bazı noktaları 
ıskalamış gibiydi.

Gözleri ileriye dikilmişti ve yolda olduğumuz süre boyunca sağa sola 
bakmamıştı, hatta sürücü koltuğuna sözsüzce geçtiğinde park yerinden geri 
geri çıkmak için bile bakmamıştı. Ellerime baktım, başka nereye bakacağımı 
bilemiyordum, bir şey söyleyebileceğimi ama belki de söylememem 
gerektiğini hissediyordum.

Restorandaki konuşmamız sırasında tedirgindi ve hâlâ da öyle 
görünüyordu. Üzerinden gelen çelik gibi sıcak basınç bir duvar gibi 
hissettiriyordu. Aynı anda hem korunmasız hem de korunmuş hissediyordum. 
Ona bakmak istedim. Bir şekilde ona doğru uzanmak istedim ama şu anda 
hem gözlerime hem de sözlerime karşı aşılmaz görünüyordu. Aşağıya baktım, 
ona doğru bakmadığım zaman varlığının etkisi azalıyordu.

"Umarım Matteo seninle kalmamı sorun ," diye mırıldandım.
Ya da beni ilk resmi randevumuzdan çaldığını.
Başımı ona doğru çevirdim, yüzünün yontulmuş profiline bakacak kadar. 

Bir duraklama oldu, birkaç uzun saniye boyunca beni duymadığını ve tekrar 
edeceğimi düşündüm, ama sonra bana baktı.

Hava, yutulamayacak kadar büyük bir şey gibi göğsüme saplandı. Araba 
karanlıktı ama gözlerinin parlak ışıkları içime işliyordu. Tekrar, ben



Karıştırılmış. Sanki bir şey söylemem, bir şey yapmam gerekiyormuş gibi 
hissediyordum. Sanki bakışlarında bir ağırlık ve önem vardı ve benden henüz 
vermediğim bir şey bekliyordu.

Allah kahretsin. Çok sıcaktı. Dışarıdaki vitrinlerden ve sokak 
lambalarından gelen ışık bir anlığına arabanın içinde yanıp söndü ve bizi 
tekrar çoğunlukla karanlığa gömmeden önce kısa bir aydınlatma sağladı. Işık 
ve gölge yüzünün üzerinde dans ediyor, düzlemleri gölgeliyor ve yontulmuş, 
erkeksi görünümünün yüksek noktalarını aydınlatıyordu. İçimde, çekirdeğimin 
derinliklerinde bir elektrik şoku kendini belli etti.

Sonra gözlerini kaçırdı.
"İkiniz er ya da geç evleneceksiniz. Matteo için bu muhtemelen en iyi 

senaryo," dedi.
Reddedilmek göğsümde keskin bir yara açtı. Yutkundum, ondan 

uzaklaştım, çekiciliğini fark ettiğim an kendimi tamamen aptal gibi hissettim. 
Ondan bir çekim hissettiğime inanamıyordum. Belli ki ortada bir çekim falan 
yoktu.

Dudağımı ısırdım, başparmağımın tırnağını tırnaklarımdan birinin 
üzerinde, sert jel cilanın üzerinde gezdirdim. Dişlerim daha çok çalışarak 
dudağımı kemirdi. Aramızdaki uçurum şimdi daha da büyüktü. O biliyor 
muydu? Onu süzdüğümü ve bana kim olduğunu ve bu ilgiyi oğluna 
yöneltmem gerektiğini hatırlatması gerektiğini biliyor muydu?

Göğsüme yerleşen mahcubiyet, devasa bir eve yanaşana kadar yolculuğun 
geri kalanında beni etkili bir şekilde susturdu. Geç de olsa onun evi olduğunu 
fark ettim. Arabayı garaja koymak yerine dışarıya park etmişti. Sessizce 
motoru kapattı ve araçtan indi. Tam kendimi dışarı atacaktım ki penceremde 
belirdi, kapımı açtı ve bana yardım etmek için elini uzattı.

ARAÇTAN INERKEN GÖZLERIM AŞAĞIDA KALDI VE MIRILDANDIM
Centilmence jesti için teşekkür ederken elim dokunduğu yerde yanıyordu. 
Yüzüm kıpkırmızıydı, bu kadar centilmence davranması gururumu okşamış, 
bu da beni daha da utandırmıştı. Kendimi çok saf ve deneyimsiz 
hissediyordum. Ne tür bir kadın bir adam ona arabanın kapısını açtı diye 
kendini kaybederdi ki? Utanç vericiydi.

O kapıya doğru ilerleyip biyometrik kilitle hızlıca açarken duygularımla 
boğuştum. İçeride, mermer zeminli büyük bir  girdik. Duvarları muhteşem, 
paha biçilmez tablolar süslüyordu ve barok



İlham verici mobilyalar uzak duvara yakın duruyordu. Malikânenin dışı daha 
modern olsa da, içerisi sanat eserleri ve dekoratif sütunlarla tarihi ihtişamdan 
belirgin ipuçları taşıyordu. Merdivene doğru yürüdüğünde duvardaki bir 
tabloya hayranlıkla bakıyordum.

"Benimle gel," dedi, gerçekten takip edip etmediğimi görmek için 
omzunun üzerinden geriye bakmadan. Acele ettim, yüksek topuklu 
ayakkabılarımla onun uzun adımlarına ayak uydurmaya çalıştım. 
Merdivenlerden çıktık ve koridorun neredeyse sonuna gelmeden önce birkaç 
kapının önünden geçtik. Bir odanın kapısını açtı ve ben de onu içeri kadar 
takip ettim.

Işık düğmesini açtığında geniş, güzel döşenmiş bir yatak odası ortaya çıktı.
Şaşırtıcı bir şekilde, renk düzeni neredeyse evdeki yatak odamdakini 

yansıtıyordu. Mavi, sedef, krem ve soluk sarı. Ancak, daha klasik mobilyaları 
süsleyen bu renk kombinasyonu daha rüya gibi, neredeyse bebek evi gibi 
görünüyordu.

Bu düşünce, ironisiyle ruh halimi bir anda altüst etti. Bir bebek evi, çünkü 
ben buydum. Bir oyuncak bebek. Diğer insanların hayatlarında kontrol 
edilecek, hapsedilecek ve elden ele dolaştırılacak bir dekor parçasıydım çünkü 
benim irademin hiçbir anlamı yoktu.

"Burada kalacaksın." Sesi düşüncelerimi delip geçerken sıçradım ve geriye 
doğru sendeledim.

Bir an için tamamen kaçmıştı, ama şimdi  bakarak onu tamamen ele 
geçirdi. Kendimi bir karış boyunda ve açıkta hissediyordum. Makyajım iyi 
miydi? Üzerimdeki gözleri, görüntümü yakınlaştırabilecek, bozabilecek ve 
çarpıtabilecek yüzlerce kameranın yoğunluğuna sahipti; onun yanında en iyi 
halimle görünmeliydim. Dişlerimde ruj lekesi varken onunla konuşmak 
neredeyse saygısızlık gibi gelecekti.

Az bir şey söylememiş miydi?
"Ben... teşekkürler. Teşekkür . Oda çok güzel." 
Söz yok, sadece kısa ve keskin bir baş sallama.
"Bekle, kardeşim ne olacak? Sorular soracak. Kızacak," dedim.
Enzo'nun çenesi sıkıştı ve boğazındaki adem elmasının titrediğini gördüm. 

Bileğini oynatarak saatine baktı.
"Kardeşinle ben ilgileneceğim. O evde sana her ne olduysa kabul 

edilemez. Benden geçmeden sana ulaşamaz, tesorina."
Müstehcen ya da aşırı özel bir şey söylememişti ama yine de yanaklarıma 

renk geldi, sanki az önce bana uygunsuz bir hareket yapmış gibiydi.



...eğer bana asılırsa, bunun uygunsuz olduğunu düşünmezdim.
Bu rahatsız edici düşünce yanaklarımı daha da ısıttı ve onu zihnimden 

uzaklaştırarak bakışlarımı niyetimin babasından uzaklaştırdım, sadece 
kirpiklerimin altından ona bakmaya cesaret edebildim.

Çenesindeki esneme ve gözlerindeki sert, kararlı bakışla ona inandım. 
Söylediklerinde ciddiydi. Daha önce hiç adım atmadığım bir evde, günler 
öncesine kadar yabancısı olduğum bir adamın yanında kendimi garip bir 
şekilde... güvende hissediyordum.

O kadar yabancı, o kadar imrenilen bir şeydi ki, ne olduğunu anladığım 
anda gözlerimin arkasından sıcak yaşlar akmaya başladı ve onları tutmak için 
çaba sarf etmek zorunda kaldım.

Sulu bir sesle "Teşekkür ederim," dedim ve yumruklarımı iki yanımda 
sıkarak boğazımı temizledim. "Bunun karşılığını sana nasıl ödeyeceğimi 
bilmiyorum," dedim.

"Sana ne demiştim? Şu andan itibaren benim korumam altındasın. Sana 
karşı yapılan her eylem bana karşı yapılmış sayılır."

Dudaklarım aralandı, sonra kapandı çünkü buna söyleyecek hiçbir şeyim 
yoktu. Yıllarca arkamı , erkekler benden faydalandıktan ve beni sattıktan 
sonra, bu adam yapmayacağını söylediğinde ona inanmıştım. Göğsüm doldu 
ve karnımın alt kısmında bir şey sıkıştı.

Odadaki hava ağırlaşmıştı. Aramızda birkaç adım vardı ama çok daha 
yakın hissettiriyordu. Sessizlikte geri geldi. Ona doğru olan o çekim; bu 
sadece benim hayal gücüm değildi ve başka bir insanın dokunuşunu hissetmek 
için ölmüyordum.

Tenim kızardı. Bakışları yaktı. Neredeyse fark edilmeyecek şekilde 
gözlerimden düşüp dudaklarıma kondu. Sessizce soluklandım. Gözleri parladı, 
alevler kıvrılan dumanın serin gri rengindeydi.

"I..." Fısıldadım, artan gerilimden paniğe kapılmıştım, ondan kaçmak 
istiyordum ama teslim olmayı daha çok istiyordum.

Enzo bana doğru bir adım attı, sonra bir adım daha. Aramızda hâlâ çok 
mesafe olmasına rağmen sanki parmağını kolumdan aşağıya doğru çekmiş gibi 
tüylerim diken diken oldu.

"Ne oldu?" diye nazikçe sordu; sesi alçaldı.
"Söyleyip durduğun o kelime neydi?" Ben sordum. "Tes..." Ne olduğunu 

tam olarak hatırlayamadığım için sözümü yarıda kestim.
Ağzı küçük bir gülümsemeye 
dönüştü. "Tesorina. Anlamı-"



"Ah, işte ," diye bir ses geldi kapı aralığından. Gözlerimi kaçırdım, sanki 
kurabiye kavanozunda elim yakalanmış gibi Enzo'ya sırtımı döndüm. Boğazını 
yüksek sesle temizlediğini duydum. Göğsümdeki ve yüzümdeki ateş devam 
ediyordu ama bu sefer farklı nedenlerden dolayı.

"Matteo," dedi babası. Evet, 
bu doğru. Babası. Müstakbel 
kayınpederim.
Bu düşüncenin haklı olarak uyandırdığı içsel tokattan irkildim. 
"Ne oldu?" diye sordu. "Mesajını aldım. Neden-" "O artık 
burada kalıyor."
Oğlunun yüzündeki şaşkın ifade değişmedi.
Muhtemelen daha sonra bu konu hakkında konuşacaklardı. Öfke göğsümü 

dövüyordu. Bir parçası olmadığım konuşmaların öznesi olmaktan nefret 
ediyordum.

"Ne kadar sürecek?" Matteo cevap isteyebileceği diğer yüzlerce soru 
yerine bunu sordu.

"İhtiyaç duyulduğu sürece."
Enzo eğilip oğluna bir şeyler daha mırıldandı, benim duyamayacağım 

kadar sessiz bir şeyler ve sonra çıkıp gitti.
"Neden evde bir sorun olduğunu söylemedin?" Matteo bana sordu.
Omuz silktim. "Bu konuda ne yapacaktın?"
Kaşlarının arasında bir düğüm oluştu ve kararmış gözlerini birbirine yaklaştırdı.

Çok geç fark ettim ki bir sinire dokunmuşum.
"Çok yakında benim sorumluluğumda olacaksın Nina. Benim 

sorumluluğumda. Bir şeye ihtiyacın olursa bana geleceksin," dedi elleriyle 
kendine doğru işaret ederek. Tenimi bir ürperti kapladı.

"Evlenecek olmamız sana ait olacağım anlamına gelmiyor," dedim 
sesimdeki alaycı tonu tutamayarak.

Başını eğerken kaşlarını indirdi. Yine sinirlendiğimi düşündüm ama sonra 
sırıttı. "Öyle demek istememiştim."

"Evet, yaptın," diye itiraz ediyorum. "Sorun değil. Anlıyorum. Senin 
olacağım, ama sadece sana uygun şekilde." Tekrar omuz silkiyorum. "Fark 
etmez. İkimiz de bunu gerçekten yapmak istemiyoruz."

"Hey, kendi adına konuş," dedi, gözlerini bana dikerek. Uçuş tepkilerim 
bana kaçmam için bağırıyordu. Pencereden atlamak, ne olursa.

Topuklarımın üzerinde dönüp yatağa oturmadan önce ona kaşlarımı çattım 
ve kapıdaki garip duruşumuzla aramıza biraz mesafe koymaya çalıştım.



Oturduğumda, yaptığım hareketin imalı göründüğünü fark ederek pişman 
oldum. Matteo yataktan birkaç adım uzakta durarak beni takip etti.

"Şaşırmış görünüyorsun," dedi.
"Hatırladığım kadarıyla en son konuştuğumuzda, sırf sen ve ben 

evleneceğiz diye kadronun geri kalanıyla ilişkini kesmeye niyetin olmadığını 
açıkça belirtmiştin. Ve bana bunun bir iş anlaşması olduğunu hatırlatmıştın," 
dedim.

Matteo kıkırdadı, ellerini ceplerine sokarken omuzlarını silkti. Enzo da 
öyle yapmıştı. Aklıma bu kadar kolay geldiği için kendimi sessizce uyardım.

"Öyle mi dedim? Bak, seni kırmak istemedim. Sadece sana karşı gerçekçi 
olmaya çalışıyordum. Bu görücü usulü bir evlilik. Kuruluşlarımızın iyiliği için 
buna uyacağım. Seni utandırmayacağım. Her zaman istediğin şeye sahip 
olacaksın. Sadece benim içimde olmayan bazı şeyler var, ne demek istediğimi 
anlıyorsan."

Onunla alay etmemeye ya da müstehcen bir şaka yapmamaya çalıştım. 
Olması gerekenden daha zordu.

"Elbette," diye iç geçirdim ve gitmesini işaret etmek için ayağa kalktım. 
"Eğer başka bir şey yoksa, yorgunum ve yalnız kalmak istiyorum."

Ayağa kalktı ve rahatsız bir şekilde ensesini kaşıdı.
"Çok açık sözlü," dedi nefes nefese kıkırdayarak. "Rus kadınlarının 

itaatkâr olması gerektiğini sanırdım."
"Rus erkekleriyle tanıştın mı?"
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ENZO

("Aklını mı kaçırdın sen!"
Kapı menteşeleri üzerinde sallandı ve duvara çarptı.

Alexei bir kar fırtınası gibi odaya daldı. Askerlerimin onu yakaladığını 
görmek için tam zamanında kafamı kaldırdım. İki adam, her iki tarafta birer 
tane, onu zapt ediyorlardı. Restorandaydık.

İlk başta onu tek başına, sonra da kız kardeşiyle birlikte eve davet etmek 
bizim iyi niyet gösterimizdi. Kız kardeşini de götürdükten sonra ne yaptığımı, 
hangi çizgiyi aştığımı anladım.

Tüm bahisler olmasa da çoğu kapalıydı. Bu bir gün 
önceydi. "Konuşmadan önce bir dakikaya ihtiyacın 
var mı?" diye sordum.
Dişlerini kuduz bir köpek gibi gösterdi, onu tutan iki adamla birlikte ileri 

atılmaya çalıştı. Ağzım burkuldu. Onun ne halt olduğu belliydi. Bir köpekti. 
Pis Rus köpeği. Nina'nın titrek sesi, temkinli, gözleri yaş dolu bakışları aklıma 
geldi. İşbirliğinin hayatta olmasına bağlı olduğu için şanslıydı çünkü öyle 
olmasaydı Nina'yı kaçırmayı atlar ve o orospu çocuğunu öldürürdüm. 
Karaciğerine isabet edecek kadar alçak bir bıçakla, kan kaybının uzun sürmesi 
için.

Bu bile yeterli olmazdı. Her şeyin, cinayetin bile dereceleri vardı. 
Erkeklerin arasında onur vardı, ama gücünü bir kadına karşı kullanan her 
erkek benim için pislikten daha aşağıdaydı. Kadınlarımız her zaman işimizin 
en kötü yanlarından mümkün olduğunca korunurdu. Sokaklarda değillerdi ve 
ne olursa olsun korunuyorlardı. Karım kıyafetlerime bulaşmış bir kan lekesi 
bile görmemişti. Aynı şey Nina için de geçerli olacaktı.



Neredeyse ürperiyordum, bu pisliğin vücudunda bıraktığı izleri 
hatırlayınca kanım kaynıyordu. Giydiği o parlak, göz alıcı elbise hiçbir şeyi 
gizlemiyordu.

Yaptığım şey düşüncesizceydi. Protokolü çiğnedim. Muhtemelen bunun 
bedelini ödemek zorunda kalacağım.

Ve bunu bir saniye içinde tekrar yapardım.
"Nerede o?" diye , kendisini tutan adamlara karşı mücadele ederek. "Onu 
şimdiden özledin mi?" Kendime engel olamayarak alay ettim.
Tekrar, sonuçsuz bir şekilde bana saldırmaya çalıştı. Onun derisinin altına 

girmenin bana verdiği hastalıklı zevke gülümsedim.
"Oğlumla evleniyor," dedim umursamaz bir omuz silkmeyle. "Yani doğal 

olarak onunla birlikte. Genç aşk kuşları evlenmeden önce birbirlerini tanımak 
için biraz zamanı hak ediyorlar, sizce de öyle değil mi?"

Kaşları birbirine çatıldı ve öfke gösterisini bitirdiğini anladım. 
Adamlarıma onu bırakmaları için başımı salladım, yarı yarıya bana bir kez 
daha saldırmaya çalışmasını umuyordum.

Hadi, Alexei, bana bir bahane ver.
"Buna ben izin vermedim," diye homurdanarak omuzlarını geriye attı. 

"Gitmesine ben izin vermedim."
"Onu bize söz vermiştin. Şimdi de gelse, sonra da gelse, sonunda varacağı 

yer orası olacaktı. Bu çocukça öfke gösterisi için bir neden göremiyorum."
Gözlerinde bir şey canlandı. Soğuk ve dengesiz bir şey.

Ve sonra aynı hızla kayboldu.
"Anlaşmamızın şartlarını yarı yolda mı değiştiriyorsun, Zanetti? Bu işler 

böyle yürümez. Eğer onu alırsan, anlaşma iptal olur," dedi.
Öfke, gizleyemeyeceğim kadar derinden gürledi. Nina sayesinde 

ağabeyinin öfkesinin neye benzediği hakkında iyi bir izlenim edinmiştim. 
Pazarlık kozu elinden gittiği için öfkeliydi, intikamcı ve düşüncesizdi.

Bu benim gerçek rakibimdi.
İlk görüşmemizdeki gülümseyen, rahat genç adam gerçek o değildi. Hiçbir 

erkek baskı altında olmadığı sürece gerçek benliğini gösteremezdi. Sadece 
ağır bir şey kaldırdığınızda ne kadar güçlü olduğunuzu öğrenirsiniz.

Onun nasıl bir adam olduğunu hafife almışım. Bu kadar genç, bu kadar 
güçlü ve paralı bir insanda öfke, şiddet ve dürtüselliğin nasıl ortaya 
çıkabileceğini düşünmemiştim.

"Bunu mutlu çifte söyleyecek misin?" Meydan okudum.



"Lütfen," diye tükürdü. "Kaçmaya çalıştı. Oğlunuzla evleneceği için bu 
kadar mutluydu."

Almadığım bir bilgi vardı. Kaçmaya mı 
çalıştı?
Bana kardeşiyle arasında onu bu kadar kızdıracak ne olduğunu anlatırken 

bu kısmı atlamıştı. Onu suçlayamazdım. Benim suçum, küçümsemem sadece 
ona yönelikti. Deri ticareti yaptığını ve onu satmakla tehdit ettiğini 
öğrendiğimde saygıya benzer her şeyi kaybetti.

"Ve şimdi fikrini değiştirdi. Bakın, bu tartışmayı ilgili tüm taraflarla 
yapmaya ne dersiniz? Onun mutlu olduğunu ve ona iyi bakıldığını 
göreceksiniz."

"Idi na khuy!" 1 diye bağırdı.
Çenem sıkıştı. Rusça bilmiyordum ama oğlum gibi onun da atalarının 

dilini en iyi küfürlü kelimelerle konuştuğundan şüpheleniyordum. O bir 
çocuktu. Kontrol yok. Çatışma kurallarına saygısı yoktu. Bırakın küçük kız 
kardeşini, öfkesini bile kontrol edemiyordu. Dümende onun gibi biri varken 
Pavlova Bratva'nın durumu ne kadar iyiydi?

"Oğlumun kendisine ve bana yabancı olan bir kadınla evlenmesine izin 
vermeyeceğim. Bizimle birlikte, bir misafir odasında kalacak ve anlaştığımız 
gibi düğüne kadar temiz kalacak," dedim sesimde bir kesinlik notuyla. "Bu 
konuda daha fazla tartışma olmayacak."

"Peki ya benim adamım? Hmm? Bir daha geri dönmedi."
"Ellerini kız kardeşinizin üzerine koydu. Sanırım siz de burada olup 

saldırıya şahit olsaydınız aynı şeyi yapardınız."
"İşimiz bitti, Zanetti," diye alay etti, onu geldiği yoldan geri götürmek 

isteyen korumalarımdan birinin elini silkerek.
"Pişman olacağın bir şey yapmadan önce düşün," diye uyardım onu, ne 

demek istediğimin tüm ağırlığıyla gözlerime yansımasına izin vererek. "Erkek 
gibi konuşmaya hazır olduğunuzda aramanızı bekleyeceğim."

"Buna pişman olacaksın," diye tükürdü. Onu görmezden geldim, masaya 
geri döndüm ve oturdum.

Adamlarıma onu uzaklaştırmalarını işaret ettim ama onlar ellerini 
uzatamadan o kendini uzaklaştırdı.

O gittikten sonra, sessizlik içinde oturdum, ithal Amarone'nin son 
lokmasını masadaki şarap kadehimde yuvarlarken, doğru zaman geldiğinde 
onu nasıl inciteceğimi hayal ettim.



Eninde sonunda Alexei'nin gururu yerine gelecek, öfkesi kontrol altına 
alınacak ve neyin risk altında olduğunu anlayacaktı.

Erkekler arasında medeni bir konuşma yapabilirdik, ama o zaman bile işi 
bitmişti.

Nina onun yanına bile yaklaşmayacaktı. Kaçakçı olarak geçirdiği günler 
sona ermişti. Bu tür işler uyuşturucu, silah ya da başka bir şeyden daha fazla 
dikkat çekiyordu.

Yediği kaba sıçmayacağı konusunda ona güvenmiyordum. Nina'yı bir kez 
tehdit etmişti, bu yüzden operasyonu devam ettiği sürece tehlike ortadan 
kalkmamıştı. Bana kadar uzanmaması için girişimini dağıtmak biraz zaman 
alacaktı ama bir yolunu bulacaktım. Her zaman buldum. Ve iş benim olanı 
korumaya geldiğinde, başarısızlık asla masada bir seçenek olmayacaktı.

Nina'ya karşı vahşi bir sahiplenme duygusu içimde mayalandı. Şu anda 
benim evimdeydi ve tartışmasız bir şekilde ait olduğu yer orasıydı. Orada 
güvende olacaktı.

Alexei'nin dengesiz bir sosyopat olduğuna şüphe yoktu ama daha kötüleriyle de 
uğraşmıştım.
Ona ulaşmak istiyorsa beni geçmesi gerektiğine dair söz verdim ve her 

sözümde ciddiydim.
Kapı tekrar açıldığında sırtım sertleşti. Rus'un ikinci raunt için geri 

gelmesini bekliyordum ama gelen Alexei değildi.
Drogo içeri girdi, onu Alexei'den kurtulan adamlar takip ediyordu. 
"Burada ne oldu böyle?" diye sordu. "Neredeyse bir

Dışarıda kavga çıktı. Çocuğu görene kadar hiçbir şey 
düşünmemiştim." Drogo'nun bu cümlesine 
gülümsemeden edemedim.
"Çocuk babasının parasına erişimi olan asabi bir çocuk, başka bir şey 

değil."
"Ne oldu? Ona ne yaptın?" diye sordu, oturup şapkasını kafasından 

çıkararak. Benden on yaş büyük olmasına rağmen kalın ve sağlam bir saç 
çizgisi vardı. Bu konuda hiç doktora gitmediğine yemin etti, gitse de 
yargılayacak değildim.

Ailemde tanıştığım yaşlı erkeklerin hiçbirinin saçları dökülmemişti, 
Tanrı'ya şükür, ama yıllar geçtikçe benim de saçlarımın ağarmasını dört gözle 
bekleyecektim. Şu anda sahip olduğum bir avuç saç, eğer ailemden gelen bir 
şey varsa, altmış yaşıma geldiğimde yarım baş olacaktı.

"Ben hiçbir şey yapmadım," diye cevap verdim masumca, şarabımı 
bitirirken. "O küçük pislik kız kardeşini bize -Matteo'ya- Matteo'ya vereceğine 
söz verdi. Anlaşılan ya Matteo'ydu ya da onu en yüksek teklifi verene satmaya 
niyetliydi."



Garson bardağımı doldururken Drogo'ya her zamanki gibi koyu bira geldi. 
Görmezden geldi, kaşları beni doğru duyduğundan emin değilmiş gibi çatıktı.

"Ne demek istedi?"
Bildiğim her şeyi anlatarak konuyu tekrar açtım, ki o anda neredeyse 

hiçbir şey bilmiyordum.
"Ne yaptın sen Enzo?" dedi, sesi ciddiydi, sanki çok daha kötü bir şeyi 

itiraf etmişim gibi.
Eylemlerimi gözden geçirdim, etkileşimi zihnimde tekrar oynattım. 

Hareketlerimin sonuçlarını sessizce tarttım.
Hiçbir şey gelmedi. Ne suçluluk. Ne pişmanlık ne de korku. Hiçbir şey 

hissetmedim. Yaptığım şeyi yapmıştım ve tekrar yapma şansım olsa yine 
yapardım.

"Bu konuda hiçbir şey yapamaz," dedim.
"Bunun doğru olmadığını biliyorsun. Pavlova'nın ölümünden sonra bratva 

artık uçucu. Varis de öyle. Bir ittifak istedi. Belki acemi ve babasının sahip 
olduğu ustalığa sahip değil ama deli ve kaslı. Bazen ihtiyacınız olan tek şey 
budur."

Ayağa kalktım, sandalyenin yerde sürüklenirken çıkardığı ses odada 
yankılanıyor, içimdeki onun haklı olduğuna dair rahatsız edici duyguyu 
görmezden gelmeye çalışıyordum. Artık böyle mi karar veriyordum? Bir 
hevesle mi? Sırf güzel bir kadının gözleri yaşardı diye onları havadan mı 
topluyordum? Zarar görmeyi ve tehdit edilmeyi hak etmeyen ama 
önemsenmesi ve el üstünde tutulması gereken güzel bir kadın? En karanlık 
eylemlerimizden korunmak için mi?

Onu düşünmek zihnimde onun görüntüsünü canlandırmak için yeterliydi, 
o kadar net, o kadar canlıydı ki odada benimle birlikte olabilirdi. Yumuşak 
soluk teni. Sesi, gür, neredeyse talepkâr, ne söylerse söylesin dikkatimi 
çekiyordu. Ne kadar sessiz olursa olsun. Bir avuç tuttuğumda parmaklarımın 
arasından ipek gibi akan ipeksi sarı saçları-

Dişlerimi sıktım.
"Elinde her ne varsa, onu alabiliriz," diye homurdandım, düşüncelerim 

beni dibe çekmeden önce boğazımı ve zihnimi aynı anda temizledim. Drogo 
sessizdi ama kararları gürültülüydü. İkincim olarak biraz yetkisi vardı ama 
sonuçta o ve altındaki herkes bana itaat ediyordu.

Umarım onlar yanıldığında ben de yanılmamışımdır.



Eve dönerken arabada zihnim birbiriyle savaşan bakış açılarıyla 
çalkalanıyordu.

Nina'yı ağabeyinin ulaşamayacağı bir yere götürme çağrısının arkasında 
durdum ama yaptığımın riskli olduğunu biliyordum. Kişisel bir riskten öte, 
altımdaki tüm erkekleri potansiyel olarak tehlikeye atıyordu. Yüzlerce 
yargılayıcı gözün bakışlarını üzerimde taşıyordum. Onları hayal kırıklığına 
uğratmayı göze alamazdım.

Kararımın temelinde Matteo ve yaklaşan evliliği yoktu.
Deri ticaretinden nefret ettiğim bile söylenemez.

Bu tamamen başka bir şeydi.
Arabayı dolduran gerginlik nefes almayı zorlaştırıyordu. Nina Pavlova'yı 

arzulamak bana düşmezdi. Ona uzun süre bakmak bile sınırı aşmak demekti. 
Her an karşıma çıkabileceğini bilerek o koridorlarda yürümek, o kapılardan 
geçmek zorunda kalacaktım. Yatak odamdan sadece yirmi adım atarsam, onun 
kapısında olabilirdim. Onun odasında.

Dilimde onun tadıyla dizlerimin üzerinde.
Tanrım, Enzo.
Elbette, ev bu konuda endişelenmemi gerektirmeyecek kadar büyüktü. 
Antrede yürürken gözlerimi ararken buldum. O bir hayalet değildi.

Gölgelerin arasından çıkmayacaktı ama varlığı hissediliyordu. Aynı mekânda 
olduğumuzun aşırı farkındaydım. Ayakkabılarım mermer üzerinde 
takırdayarak beni merdivenlerden yukarı çıkardı. Oğlum doğmadan önce de 
bu evde yaşıyordum. Yirmi yıl, ama bugün farklı hissediyordum. Sanki bir 
şeyler temelden değişmişti.

Benim odam onunkinin bir üst katındaydı, ama onun katını atlamak için 
merdivenlere devam etmedim. Onun odasına giden koridorda yürümeye 
devam ettim. Zihnim karmakarışıktı, yaptıklarım için nedenler, cevaplar, 
bahaneler arıyordum.

Isı boynuma kadar yükseldi.
Görünmeyen bir seyircinin alaycı kahkahası kulaklarımda yankılandı. 

Acınası bir durumdu. Kendi evimin koridorlarında sürünerek oğlumla 
evlenecek bir kadına rastlamayı umuyordum. Kapısının hemen önünde 
durdum. Aşağı baktığımda bir ışık gördüm. Kapı açıktı, hafif aralıktı. Kendimi 
durduramadan kapının önündeydim ve açık aralıktan bakıyordum.

Hiçbir şey görmedim, sonra bir hareket. Beni felç etti. Düşüncelerimdeki 
görüntüsünün önümde cisimleşmesi karnıma inen bir yumruk gibiydi. Bir 
yanım onu gerçekten görmeyi beklemiyordu.

Nina tişörtünü omuzlarına çekti. Nefesim ciğerlerimi terk etti. Vücudunun 
düzlemlerinin neye benzeyeceğini çoktan hayal etmiştim. Teni



solgun ve pürüzsüzdü. Zayıftı, tahmin ettiğimden daha inceydi. Kollarını 
kaldırınca karnı göğüs kafesinin altına çöktü ve kalça kemikleri derisinden 
dışarı çıktı.

İçime bir öfke yayıldı. Güzelliğinden şüphe yoktu ama yaşam gücünün bir 
kısmı ondan çalınmıştı. O yer ve kardeşi onu temel ihtiyaçlarından mahrum 
bırakıyordu. Bunu düzeltecektik.

Ben olsam bunu düzeltirdim.
Giydiği eşofmanları kalçalarından aşağı iterek yerde göllenmelerine izin 

verdi. Kıçı, çelimsiz vücudunun geri kalanının aksine sıkı ve yuvarlaktı.
Ağzım kurudu, zihnim onu soymaya devam etti, onun bıraktığı yerden 

devam etti.
Kasıklarımda sürekli bir ağrı başladı. O kadar küçük ve kırılgan 

görünüyordu ki, sanki onu avucumun içinde tutabilirdim. Kollarını arkaya 
doğru uzattı ve içimde ani bir panik başladı.

Kancası çözülmüş sütyeni bedeninden düştü. Dişlerimi sıktım, yan taraftan 
göğsünün narin kıvrımını, küçük, çakıllı meme ucunun pembe pembesini 
aldım.

Sikeyim.
Kapıdan geri çekildim ve geriye doğru birkaç aceleci adım attım. Döndüm 

ve koridorlarda sinsice ilerledim, ani bir aciliyet beni ondan hızla uzaklaştırdı. 
Nefesim kısa, sert pantolonlarla geldi.

Beni duymadı. Sesimi çıkarmadım ama zaten orada olmamalıydım. 
Kasıklarımdaki inatçı ağrı hiç dinmedi. Lanet olası bir sapık gibi onu izleyerek 
ne halt ediyordum?

Kapıyı çarparak odama girdim.
Çıldırtıcı bir ihtiyaç enerjisi içime doldu. Yerde volta atıyor, kafesimden 

çıkmanın bir yolunu bulamıyormuşum gibi sinirleniyordum. Ona olan arzum 
her fırsatta başını kaldırıyordu ve şimdi o evdeyken bundan kaçabileceğim 
hiçbir yer yoktu.

Harika fikir, Enzo. Çok zekice.
Kravatımı boynumdan yırttım ve ceketimi çıkardım. Ayakkabılarımı 

çıkararak banyoya doğru yürüdüm. Duş sorunlarımı çözmeyecekti ama soğuk 
su şoku bana odaklanacak başka bir şey verecekti.

Su, yağmur duş başlığından buz gibi ve acımasızca akıyordu. Vücudum 
kendi kendine kasıldı ve beni sıkılmış dişlerimin arasından nefes almaya 
zorladı. Bir elimi duvara yasladım, titrediğimi hissettim.



vücut kendini ısıtmaya çalışırken şok oldu. Birkaç dakika sonra yumuşadım ve 
ısıtıcıyı açtım. Düşüncelerimden o kadar şiddetli bir şekilde kopmuştum ki, 
yavaşça geri döndüklerinde kafam o kadar da karışmamıştı.

Nina, evimde altımda yerde çıplak yatıyor.
Elim sikime gitti ve hızlı bir şekilde yarıdan tam direğe doğru salladı. 

Fazla sürmedi.
Yüzümü spreye doğru çevirdim ve spreyin gözlerimi yıkadığını hissettim. 

Beni temizleyemezdi. Kafamdaki düşünceleri daha az yanlış yapamazdı. Onu 
daha yaşlı ya da kendimi daha genç yapamazdı. Yapabilsem bile, onun Matteo 
için burada olduğu gerçeğini değiştiremezdi, benim için değil.

Elim daha hızlı hareket etti; utanç verici, utanç verici düşünceler arzumu 
öldürmek yerine yoğunlaştırıyor gibiydi. Kapalı gözlerimin ardında şekli bir 
araya geldi. Dudakları, gözleri, teni. Uzun uzuvları ve yumuşak saçları. Che 
bella. Mükemmel. Mi farfalla. 2

Kimsenin bilmesine gerek yoktu. Hiçbir şeyin olmasına gerek yoktu. O 
herhangi biri olabilirdi. Zihnimdeki zayıf güvenceleri tekrarlayarak elimi 
becerdim, yüküm duş duvarına patlarken inledim.
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NINA

Ben kendimi çelikleştirdim, yumruğumu süslü oymalı kapıya vurmak için 
hazırladım, kaldırdım ama tekrar geri düşmesine izin verdim.

Kapıyı çalmadıkça açılmayacak. Ve o zaman bile, cevap vermeyebilir.
Kararsızlıktan ve diğer taraftaki adamdan duyduğum korkudan felç olmuş 

bir halde orada öylece durdum ve hiçbir şey seçmedim.
Bu kadar acınası olma, Nina.
Çenemi sıktım. Saat o kadar geç değildi ve onun içeri girdiğini duydum. 

Daha önce benimle konuşmaya açık görünüyordu ama ya bu sefer beni sadece 
hizmetçiye yönlendirdiyse?

İçeri girmeyecekseniz gitseniz de olur.
Ayaklarım kıpırdamadı ama yumruğum da kapıyı çalmak ve işi başlatmak 

için harekete geçmedi. Korkakça kararsızlığıma lanet ederek kendi kendime 
sessizce inledim.

En kötü ne olabilirdi ki? Çok gergin ve biraz da korkutucuydu ama ona 
kardeşime neler olduğunu anlattım ve o da beni hiç soru sormadan oradan 
çıkardı. Bunun bir anlamı olmalıydı.

Göğsümü dışarı ittim, etrafta dolaşmaktan yorulmuştum. Ya kapıyı çaldım 
ve bir şey oldu ya da odama geri döndüm. Yumruğumu sallayarak pürüzsüz 
mauna vurdum, üç sert vuruş yaptım ve her birinin göğsümde bir gong sesi 
gibi yankılandığını hissettim.

On sessiz saniye geçti ve cevap gelmedi. Belki de beni duymamıştı? 
Tekrar denedim, biraz daha yüksek sesle vurdum. Hâlâ ses yoktu. Evde değil 
miydi? Daha önce başka biri mi gelmişti? O olduğundan emindim.



Düğmeyi denedim, aşağı doğru ittim ve çok geç olana kadar ne yaptığımı 
tam olarak fark etmeden kapıyı açtım.

Barok dekor tüm evde tutarlı görünüyordu ve yatak odası da bir istisna 
değildi.

Burası onun gibi kokuyordu. Onun pürüzsüz kolonyası ve beynimin ilkel 
bir bölümünde erkek olarak belirgin bir şekilde kayıtlı olan o koku gibi. Misk, 
baharat ve başka bir şey. Enzo'ya özgü bir şey. Deniz gibi kokuyordu. Nilüfer 
ve sedir ağacının ipuçlarıyla tuzlu.

Sersemlemiş bir halde odaya girdim ve onu içime çektim.
Burada olmamalıyım.
Ondan her şeyi isteyebileceğimi söylemişti, öyleyse neden onun alanına 

girdiğimde kendimi bir suçlu gibi hissediyordum? Yatak odası genişti, ama 
mobilyaların sıcaklığı odayı mağara gibi ya da boş göstermiyordu.

Boğazımda bir top oluşurken kalbim göğsümde tekmelemeye 
başladı. "Enzo?" Sessiz bir sesle seslendim.
Omuzlarım çöktü. Onca yol boşa gitmişti. Tam geri çekilmek üzereydim 

ki uzaktan gelen su sesini duydum. Duş.
Artık gidebilirsin. Şu an duşta. Ya da 
çıkana kadar bekleyebilirsin.
Ya da yarın onunla konuş.
Yatağın yanından, uzak duvarda aralık duran kapıya doğru ilerlerken, 

düşüncelerim seçtiğim seçenekten çok daha iyi seçeneklerle devam etti. Ben 
yaklaştıkça akan suyun sesi daha da yükseldi.

Kapıyı biraz daha iterek açarken kulaklarıma kan hücum etti, sinirlerimin 
yıpranmasını önlemek için alt dudağımı dişlerimin arasına aldım.

Enzo'nun silueti geniş duş kabininin buğulu camından görünüyordu. 
Suyun sesi yağmur gibiydi, yemyeşil mermer duvarlarda ve zeminde yüksek 
sesle yankılanıyordu.

Onun güçlü hatlarını incelerken kalçalarım sıkıştı ve ağzım kurudu.
İşte oradaydı. Onu görmüştüm. Artık gidebilirdim.
Kıyafetlerinin dışında, sırtının ve omuzlarının geniş, belirgin kasları hayal 

ettiğimden daha büyük görünüyordu. Giydiği takım elbiseler onu bir şekilde 
daha ılımlı, olduğu aslandan daha az, kendini sunduğu soğukkanlı ve ağırbaşlı 
bir adam gibi gösteriyordu.

Ama artık onu yanlış tanımak mümkün değildi.



Başını sallayarak duşun cam duvarlarına su serpti, onları buğudan 
arındırdı ve bana daha net bir görüş sağladı.

Dövmeler sırtına, omuzlarına ve kollarına kadar uzanıyor, kalçalarının 
etrafında kıvrılıyordu. Hareket eden kalçalar...

Enzo tekrar yer değiştirdi, yüzünü su spreyine çevirdi ve eliyle tam olarak 
ne yaptığını görmemi sağladı.

Nefesim kesildi, ağzım açık kaldı. Zihnim karardı ve başımın döndüğünü 
hissettim. Midem, Enzo Zanetti'nin yumruğuyla güçlü sikinin devasa 
uzunluğunu kavrayıp kalın şaftını pompaladığı görüntüye karşı içgüdüsel bir 
tepkiyle döndü ve büküldü.

Hareket edemiyordum, düşünemiyordum ama bedenim şiddetle karşılık 
veriyordu. Kendini tatmin ederken çıkardığı homurtular odanın içinde 
yankılanıyordu.

Çık dışarı. Çık dışarı. Çık dışarı.
Mesaj zihnimde yüksek sesle tekrarlanıyordu ama ben onu zar zor 

duyuyordum. Duymak istemedim. Yakınlaşmak istiyordum. Ona olan 
çekimim vahşileşti.

Onu sadece izlemek istemedim.
Yanağımın içini sertçe ısırdım, kalçalarımı amımın ağrısına karşı sıktım, 

külotumun içinde uyarılmamın ıslaklığını hissettim.
Git, Nina.
Sikeyim.
Onunla birlikte derenin altına girmek istedim. Belki bana izin verirdi.
Enzo Zanetti de diğerleri gibi bir adamdı. Onlara nasıl ulaşacağımı 

biliyordum. Ne istediklerini biliyordum. Sessizdi, ne zaman konuşsak 
anlaşılması imkânsızdı ama önünde diz çöktüğümde hayır demezdi.

Hiç hayır demediler.
Ağzım sulandı. Uzun zamandır ilk kez, ağzımda bir penis olduğu 

düşüncesi beni tiksindirmiyordu. Dilimin üzerinde kaydığını hissetmek 
istedim. Onun uyarılmışlığını tatmak istedim.

Başı geriye doğru uçtu ve dudaklarından boğuk bir çığlık geldi, eli şaftının 
üzerinde daha hızlı hareket etti. Geliyordu.

Nerede olduğumu ve ne yaptığımı fark ederek kendime geldim. Odadan 
hızla çıktım, yatak odasına geri döndüğümde arkamı dönüp koşarak dışarı 
çıktım. Tökezleyerek kendime  kadar durmadım, kafam karışmış, keskin bir 
şekilde uyarılmış ve başımı döndürecek kadar zor nefes alıyordum.

Neden en başta onun odasına gittim ki?



Ne zaman eve gidip kıyafet alabileceğimi bilmek istiyordum. Hepsi bu 
kadar.

Beklediğimden çok daha fazlasını aldım.
Peki, gece Vincenzo'nun odasına gitmek bana ne yapacaktı? Eğer eve 

gidiyor olsaydım, bu gece olmazdı.
Sanki biri bana gerçekten ne düşündüğümü soruyormuş gibi yanaklarım 

ısındı. Çelik masaların ve parlak ışıkların olduğu o odalardan birinde beni 
sorguluyordu.

Yalan makinesinden asla geçemem.
Düşüncelerim sendeleyerek ve dağınık bir şekilde geldi, tanık olduğum 

şeyin etkisinden hala kurtulamamıştım.
Bilerek yapmadım ama tamam, bilerek yaptım ama gerçekten üzgün de 

değildim.
Ya beni gördüyse? Ya da adamlarından biri . Bu katta ama onun katında 

değiller. Aman Tanrım, ya burada kameralar varsa?
Hay sikeyim. Tabii ki vardı. 
Ya beni geri gönderirse?
Alnımdan ter boşandı ve kalbim göğsümde hızla çarpmaya başladı. Beni 

göndermeyecekti. Göndermeyecekti.
Yatakta huzursuzdum. Dönüp durdum, bir türlü uyuyamadım. Yumuşak 

ve esnek çarşaflar ve bulut gibi hissettiren yastıklarla bile beynimi 
kapatamıyordum.

Hapishanenin aksine, sessizdi. Çok, çok sessizdi. Hapishanede sessizliği 
özlemiştim, herkesin gürültü yapmadığı tek bir geceyi ama şimdi rahat ve 
görünüşte güvende olduğum için buna dayanamıyordum.

Alışık olmadığım bir ortam bile değildi. Lüks oda rahattı ama şu anda 
muhtemelen bir kasırga boyunca uyuyabilirdim. Sorun o değildi. O'ydu. 
Onunla ilgili keskin ve inkar edilemez farkındalığım uyumamı neredeyse 
imkansız hale getiriyordu.

Gözlerimin kapanması saatler sürmüş olmalı.
Yarı uykunun sisinde tenim karıncalandı. Yorganın içine gömülmüş, 

yönümü bulamıyordum. Etrafımdaki hava sanki yanlış hareket ediyormuş, 
orada olmaması gereken bir şey varmış gibi hissediyordum.

Gözlerim çırpınarak açıldı ve yatağımın kenarında belirgin, karanlık bir 
kütle belirdi. Boğazıma bir çığlık düğümlendi, ama karanlıkta yüzünün 
kıvrımını fark ettiğimde saklanan bir sır gibi orada sıkışıp kaldı.

"Neden benim odamdaydın?"



Ayak parmaklarım kıvrıldı ve beyaz yumruklarımla yorganı kavradım.
"Özür dilerim," diye fısıldadım, yanağımın içini ısırdım, ancak bakırın tadı 

dilimi kapladığında durdum.
Başını eğdi ve yatak odamın kapısının kenarlarından gelen dağınık ışıkta 

beni inceledi.
"Beni duşta izlemek hoşuna gitti mi?" 
Dudaklarım aralandı ama hiç ses çıkmadı.
Işık sınırlıydı, yüz hatlarını seçmeme ancak yetiyordu ama bakışlarını 

hissedebiliyordum. Arkasına saklanmaya çalıştığım her zırhın içini 
görebileceğine yemin ettiğim araştırıcı gri gözler. Her cepheyi.

Nabzım hızlandı, kulaklarımda gümbürdüyordu ama bu dehşet değildi. 
Gerçekten değildi. Kesinlikle utanç içindeydim ama kaçmam gerektiğini 
hissetmiyordum.

Hapishanede yatağınızın üzerinde beliren bir erkek figürü asla iyi değildir 
ama burada, onunla birlikte, korku değildi. Beklenti, belki. Öfkeliyken bile 
bana zarar verecek bir adam değildi.

Ona karşı duyduğum güven beni her şeyden çok 
korkutuyordu. "Beni gördün mü?"
"Demek saklanmaya çalışıyordun," dedi. Suyun altındaki vücudunu 

hatırlayarak kıpırdandım. Omuzlarında ve kollarında siluet halindeki sert kas 
çizgilerini fark edince hâlâ gömleksiz olduğunu anladım.

"Hayır. Hayır. Yani... Özür dilerim. Seninle konuşmak istedim. I-"
Faydası olmayacağını bildiğim için sözümü aniden kestim. Abuk sabuk 

özrüm, konuştukça bana daha az anlamlı geliyordu.
Göğsünden kısık bir kıkırdama yükseldi. Eşofman altı ya da pijama 

pantolonu kalçalarından aşağı sarkıyordu. Sınırlı ışık sadece göğsündeki ve 
omuzlarındaki pürüzsüz, çekici hatları gösteriyordu.

"Özrünüzü kabul etme eğilimindeyim." 
"Gerçekten çok üzgünüm. 
Yapmamalıydım-"
Göğsünden beni bir anlığına dilsiz bırakan kısık bir ses çıkardı ve öne 

doğru eğilip sesini alçalttığında tırtıklı bir nefes aldım. "Madem bu kadar 
üzgünsün... bırak da izleyeyim."

"Enzo... Ben..."
Yine o ses. Bir uğultu ya da alçak bir hırıltı gibi. Sanki dudaklarımdan 

çıkan adının seviyordu.
"Şimdi utanıyor musun?" diye sordu, sesi içimin derinliklerinde yankılanıyordu.
Hayır. Panikliyordum. O kendini tatmin ederken benim odada olduğumu 

biliyordu. Muhtemelen hasta olduğumu düşündü. Tuhaf biri. O yapmalı



gitmemi istemişti ama o . Yanağımı tekrar ısırdım, artık uyumadığımdan emin 
değildim.

Belki de bu bir rüyaydı.
"Nina," dedi usulca ve göğsüm çatladı, bedenim onun çağrısına uyandı.
Karanlıkta gözlerindeki hayvani kıvılcım hissediliyordu. Bacaklarım 

açıldı, arzum utancımı bastırdı.
Ne istediğini biliyordum. Adil olan adildi.
Yorganı üzerimden attım ve gecenin serin havasını tenimde 
hissettim. "İşte bu kadar. Göster bana," diye mırıldandı.
Geceliğimin eteklerini kaldırdım, sol göğsümün kıvrımını ortaya çıkardım, 

bir avucumu karnımdan aşağı doğru gezdirdim, parmaklarımı külotumun bel 
bandının altına soktum, zaten ıslak olan kıvrımlarımı ayırdım.

Zevkin keskin yalayışına inanamayarak gözlerimi kapattım. Bunun 
yanlışlığı bir şekilde onu öyle yapıyordu. Lanet olsun. Doğru.

Islaklığımı klitorisimin üzerine sürterken dudaklarımdan küçük bir inilti 
çıktı, titremeler vücudumu sarsana ve çekirdeğim sıkılaşmaya başlayana kadar 
hassas noktayı daire içine aldım.

"Bu iyi hissettiriyor mu?" Dediğini duydum, sesi beni ürpertiyordu. 
Gözlerimi sımsıkı yumdum, açarsam sinirlerimin bozulmasından 
korkuyordum.

Parmaklarımı yumruğumun üzerinde gezdirirken orgazmımın kabardığını 
ve bana doğru koştuğunu hissettim. Yüzü ve vücudu aklımdan geçti. Nefes 
nefese kaldım. Onu istemek yanlıştı, çok yanlıştı.

Duygularım içimde dans ederken çığlıklar atarak yere yığıldım. 
Orgazmımın şokuyla titredim, onun adını inlerken bedenim kendi içine 
kıvrıldı.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı, beni bu şekilde görmenin ona da bana yaptığı 
etkiyi yapıp yapmadığını görmek için sabırsızlanıyordum. Ama o gitmişti.

Doğruldum ve odaya baktım. Kapı kapalıydı ve oturduğu yatağın 
yanındaki sandalye boştu. Uyarılmamdan kaynaklanan sıcak hava soğumuştu 
ve gözlerim buna alışkın olsa da karanlık daha yoğun, daha ıssız görünüyordu.
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