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Girisg

Bu kitabin amaci film estetiginin 6nde gelen sorunlarinin incelenmesin-
de yararl olacak birkag yaklasim yolu onermektir. Temel ilkem sudur:
film iistiine yapilan ¢aligmalarin yalnizca filme ait bir diinya i¢inde, bii-
tiin yabanci kavram ve metodlarin kapi digarn edildigi, i¢ine kapanik ve
kendine 6zgii soylemi olan bir evren iginde yapilmasi gerekmez. Film
iistiine ¢aligmalar bagka iletigim araglari, 6teki sanatlar ve ifade bigimle-
rindeki degisimler ve gelismelere ayak uydurmali, bunlar karsisinda tep-
kisiz kalmamalidir. Uzunca bir siireden beri film estetigi ve film elestiri-
si, en azindan Anglosakson diinyada, bir ayricalig1 olan, daha genis dii-
slin alanlarinda ne olup bittigine hi¢ aldirmaksizin diiiincenin tehlikeli
bir bigimde kendi bagina buyruk gelistigi 6zel bolgelerdi. Sinema yazar-
lan dilbilim diye bir ey yokmusgasina sinema dilinden s6z agmakta ve
Marksist diyalektik kuramindan habersiz olmanin verdigi cahilane mut-
lulukla Eisenstein'in montaj kuramini tartigmakta kendilerini 6zgiir his-
sediyorlard.

Bakig agisinin derinligi ise her seyden onemli, ¢iinkii genel estetik
caligmalarinda film estetiginin merkezi bir yeri var. Her seyden once si-
nema tamamiyla yeni bir sanat, yasi heniiz bir yiizyil1 bile bulmadi. Bu
da estetige daha once egi goriilmemis bir gorev yiikliiyor; pek az sey ye-
ni bir sanatin ortaya ¢ikisi kadar 6nemli, ciddi bir olaydir: ortada esi go-
rillmemig bir gorev ve inanilmaz firsatlar var. Orpheus ve Tubal-Kain'in*
antik, uzak ve husu veren miizik sanatinin efsanevi kuruculari olarak bin
yildir saygiyla anilmalarini saglayan seyi Lumiere ve Méliés nerdeyse
yasadigimiz ¢ag icinde gerceklestirdiler. ikinci olarak sinema yalnizca
yeni bir sanat degil, ayn: zamanda farkl1 ifade kodlar ve kipleri kullana-
rak farkli kanallarda, farkli duyum bolgelerine yayin yapan oteki sanat-

* Tubal-Kain: Piring ve demir kullanarak trompete benzer bir nefesli galg tiirii olan
"tuba"y: yapan zanaatkar (Tekvin; 4:22). (¢.n.)
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(Ostte) Lumiére posteri, (altta) Georges Mélias.
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GiRi§ g
lan birlestiren ve igeren bir sanattir. Sinema sanatlar arasindaki farklari,
benzerlikleri, sanatlarin birbirine doniistiiriilebilme ya da birbirinden ak-
tarma yapabilme olasiliklarini, yani farkli sanatlar arasindaki iligki soru-
nunu en canalici bigimde ortaya koyar: Wagner'in gesamtkunstwerk* an-
layis1 ve Brecht'in Wagner elestirisiyle sorguladigi estetik sorunlarini, in-
san1 Baudelaire'in correpondances’i ve Lessing'in Laokodn'una** gétiiren
sinestezi kuraminin sorunlarini géz oniine gikarir.

Buna ragmen sinemanin estetige hemen hemen hig etkisi olmamigtir.
Universiteler gerceklikten yoksun, enerjisini tiiketmis, ortaya atilan iddi-
alarin biiyiikliigi altinda felce ugramis ve kokusmug bir estetik hayaleti-
ni sahnelerde gosteriye ¢ikarmaya devam ediyorlar. Birgok estetik yaza-
1 isi sinemaya herhangi bir statii hakki tanimamaya kadar gétiirdii; onu
gormezlikten gelip aligtiklan: iglere geri dondiiler. Estetigi yenilemek
igin tiirlii girigimlerde bulunuldu, fakat bu girigimler tiirlii sanat dallarin-
daki gelismelerden kaynaklanacagi yerde ¢ogunlukla akademik disiplin-
lerle —psikolojik testler, istatistiksel sosyoloji, dilbilim felsefesi— kurulan
iligkilerden kaynakland:. Estetik yazarlarinin sinemaya hayranlikla saril-
mamalari inanilmasi gii¢ bir olay. Ara sira Pudovkin, Eisenstein ya da
Welles'in ad1 anigtiriliyor belki ama genelde i¢ karartici bir ihmal, bir il-
gisizlik soz konusu.

Ruslar -Kulesov, Pudovkin, Eisenstein— 1920'lerde zorla boyle bir il-
gi cekmeyi becermislerdi. Ama elbette benzersiz bir konumda iiriin veri-
yorlardi. Bolsevik devrimi egitim ve bagka her alanda varolan eski diize-
ni silip siiplirmiistii; akademik tutuculuk tam anlamiyla bozguna ugra-
must1. Estetik uzmanlari sanatin avangardlariyla yakin iligki i¢ine girmis-
lerdi; o giinler Rus Formalizmi'nin doruk noktasiydi; sairler ve roman ya-
zarlari ile edebiyat elestirmenleri ve kuramcilan arasinda bir igbirligi s6z
konusuydu. Gergekten de onde gelen elestirmenlerin birgogu ayni za-
manda sair ya da roman yazariydi. Sinema da kugkusuz bundan payin al-
mugtl. Formalistlerin ¢ogu —6megin roman yazari ve edebiyat kuramcisi
olan Tynyanov- sinemada senaryo yazar olarak ¢alistyordu. Eski akade-
mik diizenin yikilmasi entelektiiel ortamin zayiflamasina degil, yogun-

* Gesamtkunstwerk: Toplu sanat yapiti. Tiyatronun biitiin sanat dallarii bir araya
topladigin1 savunmak igin Wagner'in ortaya attif1 terim. (g.n.)

** Lessing, Gotthold Ephraim (1729-81): Alman elestimmen ve estetik yazari. "La-
ocoon: oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie" adli makalesinde, miikemmel im-
genin giiciiniin, sanatginin bir geyin aymsimi yapabilmesinden degil, sanatginin izleyici-
yi yaratilan imgenin gergekligine inandirma giiciinden kaynaklandigini savunur. (g.n.)
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12 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

lagmasina neden olmugtu. Akademik hiyerarsi yerine, 6zgiin bir enteli-
jansiya billurlasiyordu: ciddi gazetecilik ve polemik gevrelerinin canlan-
mas1 sonucunda olugmug bir entelijansiya. Ozellikle Victor Sklovski gibi
edebiyat kuramcilan, manifestolar ve saldirgan makaleler yayimhyor,
Lef gibi dergilerle seve seve igbirligi yapiyorlardi. Bu kugkusuz bir gegis
donemiydi: Hemen ardindan yeni bir tiir agdali akademizm yiikselecekti.

Eisenstein'in kendi kendini egitmis, ciddi bir akademik egitimden
yoksun —ya da yanhs dalda egitim gormiig— oldugunu &ne siiriip onu kii-
cimsemek ve onemini gormezlikten gelmek miimkiindiir, fakat bugiin
pek az kisi boyle bir riski goze alabilir. Calistig1 kosullarin zorlugu ve
bilgisinin eksikligine ragmen Eisenstein sinemanin ilk ve muhtemelen
hald en 6nemli kuramcisidir. Simdi yapilmas: gereken sey Eisenstein'in
ciltler dolusu yazilarin1 yeniden degerlendirip bunlan elestirel bir ¢erge-
ve i¢ine oturtmak; merkezi sorunsal ile kavramsal araglari sapma ve teh-
likelerden kurtarmaktir. Hemen hemen her iilkede, film estetigi iistiine
yapilmig ¢alismalarin ilk 6mekleri Eisenstein'in giiglii etkisini sergiler.
Bunun nedenlerinden biri Eisenstein'in yonetmen olarak uyandirdig:
saygida yatar. Hayal giiciinii zapteden temel diisiince Eisenstein'in mon-
taj kurami olmustur. Onun bu konudaki goriislerine dayali olarak ortaya
cok sayida diizeysiz 6rnek ¢ikmistir. Ve kuskusuz bu ortodoks yaklagima
tepki olarak karsit bir akim geligmis, ayrim (sequence) yerine gekimin
(shot), duragan kamera yerine hareketli kameranin 6nemi vurgulanmig-
tir. Bana 6yle geliyor ki, bugiin ihtiyacini hissettigimiz sey, Eisenstein'in
kuramlarini biitiiniiyle reddetmek degil, bu kuramlar elestirel bir yakla-
simla yeniden gozden gegirmek, bunlarin degerini fark etmek; bu kuram-
lar1 kanun maddeleri gibi degil, yeni bir anlayis iginde, hem Eisenstein'in
kendisinin hem de onun iginde ¢aligtig1 kiiltiirel toplulugun iiriinii olan
karmagik diigiince akimi iginde gormektir.

Bu agamada Eisenstein hakkinda bir karara varabilmek heniiz miim-
kiin degil. Olduk¢a dnemli olan belgelerin biiyiik bir boliimii Sovyetler
Birligi'nde bugiin yeni yeni giin 15181na gikanliyor. Bu iglemin ne kadar
siirede sona erecegini bilmek gii¢. Ve kuskusuz biitiin bu belgeler derin-
lemesine incelenip buluntular yayimlanincaya kadar daha da uzun bir za-
man gececek. Dahasi, Sovyetler Birligi'nde 1920'li yillar olaganiistii kar-
magik bir donemdi — yalniz karmagik degil, hayretlere disiiriicii ve nefes
kesici ozgiinliigii olan bir donem. Bu donemde gergeklesen devasa bo-
yutlarda sosyal ve siyasi degisimler, genel anlamda kiiltiir ve sanatta, dii-

stince ve ideoloji akimlarinda daha 6nce goriilmemis konumlar ortaya ¢1-
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GiRIS 13

Hollywood'a taginan Viyana: Wilder'in The Emperor Waltz'undan bir sahne.

kartt1. Bu kitaptaki Eisenstein boliimiinde tartigma alanini yerinden oy-
natip, kaba hatlaniyla Eisenstein'in diigiincesinin can damar oldugunu
diisiindiigiim geyin altin1 gizmeye ve bunu yerli yerine oturtmaya ¢alig-
tim. Biitiin bunlar kaginilmaz olarak degisebilir seyler: Sovyetler Birligi
tarih yaziminda 1920'lerdeki sanat ve 6zellikle sinema konusunda agila-
cak yeni bir ¢ag1 ve bundan sonra ortaya ¢ikacak tartigmalar1 dort gozle
bekliyorum.

Film estetigi karsisindaki en biiyiik engel Eisenstein degil, Holly-
wood olmugtur. Eisenstein gordiigiimiiz gibi film yonetmenlerinin yam
sira sairleri, ressamlar ve mimarlar1 da kapsayan genel bir hareketin par-
castydi. 1920'lerin Rus sinemasini sanat tarihinde normal bir referans
cercevesine oturtmak gorece daha kolaydir. Ote yandaysa Hollywood
¢ok daha fazla yasaklar ve yarigma ruhu igeren, farkli, bambagka bir
olaydir. Eisenstein'dan soz agmigken ayn1 yerde Mayakovski gibi bir ga-
irden, Malevig gibi bir ressamdan ya da Stanislavski gibi bir tiyatro yo-
netmeninden bahsetmek zor degildir. John Ford ya da Raoul Walsh igin
bdyle bir sey diyebilir miyiz? Cok iyi bildigimiz gibi Hollywood kargi-
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GiRig 15
sinda geligen ilk tepki Hollywood'u biitiiniiyle lanetlemek, Hollywood'u
uygar degerler ve duyarliklar karsisina ¢ikartilmig bir tehdit olarak gor-
mekti. Panigin derecesi burjuva kuramcilan ve elestirmenlerinin ¢ogu-
nun Potemkin Zirhlisi'm herhangi bir Metro-Goldwyn-Mayer miizikali
ya da Wamer Brothers'in bir dedektif filmine tercih edilebilir bulma bi-
¢imine bakilarak goriilebilir. Genellikle Grev ya da Ekim gibi filmlerde-
ki zalim, mide bulandirici, abartilh burjuvazi tiplemelerini, Vincente
Minnelli ya da Douglas Sirk'iin filmlerindeki kendilerini ¢ok daha fazla
tiksindiren burjuvazi tiplemelerine tercih ederler. Bu tavirin ¢ok giiglii
kokleri var gibi goriinmektedir. Jean Domarchi'nin Brigadoon ile ilgili
bir elegtiriye "Marx yagasaydi, Minnelli'yi severdi." diye bir baslik koy-
masi sastrtici degildir. (Brigadoon'un en uygun 6mek olup olmadig ko-
nusunda kusku duymak miimkiindiir belki ama Domarchi'nin ne demek
istedigini anlamak zor olmasa gerek.)

Surasi kuskusuz ki Hollywood'a duyulan tepki hep abartilmistir. Ay-
nm yapilmasi gereken iki nokta vardir. Bunlardan ilki Hollywood'un hig
de odyle baglibagina, tamamiyla farkh bir olay olmadig, ikincisiyse,
Amerikan sinemasinin geri doniilmez ve agin bigimde "6teki" olmadig-
dir. Her seyden 6nce biitiin sinemalar ticaridir; prodiiktor ve para deste-
gi saglayanlar diinyanin her yerinde aym diisiinceden yola ¢ikarlar. Ame-
rikan filmlerinin temel farki Amerika pazarini oldugu kadar yabanci pa-
zarlan da ele gegirebilmis olmalaridir. Fransiz, italyan, Japon ya da Do-
gu Avrupa sinemasinin yalniz bir dilimini goriiyor, oysa Hollywood'a ait
genig bir yelpazeyi izleyebiliyoruz. Yabanci bir sinemayi ¢ok fazla izli-
yor olsak ayn1 sey sonunda onun da bagina gelecek, tipk1 Amerikan film-
leri gibi o da diglanacaktir: 6megin italyan komedileri ya da Japon bilim
kurgu filmleri. Bunun yami sira genig bir Amerikan yonetmenleri grubu
once Avrupa'da ¢aligmistir: Hitchcock en goze batan 6rnektir, fakat Sirk,
Siodmak, Lang ve Ulmer'i de goz 6niinde bulundurmak gerekir. Tourne-
ur Paris'te, Welles Irlanda'da, Siegel ingiltere'de ¢alismigtir. Hollywood
yonetmenleri i¢inde "Viyana" okulundan olanlar vardir. Viyana kiiltiirii-
niin en olaganiistii kavugma noktalarindan biri Von Sternberg ile Neutra
arasinda gergeklesmigtir: Neutra, Von Sternberg'in San Femando Vadi-
si'ndeki evinin mimanidir. Viyana'da patlak vermis siisleme yanlisi ya da
kargiti tartigmalann hepsi siirgiinde yasayan bu iki Viyanali'nin eserlerin-
de ifadesini bulur.

Kitabin auteur kuramu ile ilgili boliimiinde, bir ticari sinema modeli

olarak Amerikan sinemasini elestirel agidan incelemeye ve degerlendir-
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16 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

meye yonelik kuramsal bir temelin ¢atisini olugturmaya ¢aligtim. Kendi-
mi-Amerikan 6mekleriyle kisitladim —Ford ve Hawks— fakat auteur ku-
raminin Avrupa sinemasina uygulanmamasi igin higbir neden géremiyo-
rum. Omegin Ingiliz sinemasinin béyle bir yeniden gozden gegirmeye
ihtiyac1 oldugu ¢ok agik; yeniden degerlendirmenin ilk 6reklerini Fran-
sa'daki Terence Fisher incelemelerinde, ya da O.O.Green'in Michael Po-
well iistiine Movie dergisinde yazdig1 makalede gorebiliyoruz. Ayni sey
ftalyan ve Fransiz sinemasi igin de gegerli. Omegin Godard ve Truffa-
ut'nun hala yaygin bir elestirel saygiyla, hatta teslimiyetgi bir bigimde ele
alinmasinin yaninda bir zamanlar Hitchcock ve Lang' agtig1 kabul edi-
len ve tipki ortaya ¢iktig1 gibi, biiyiilii bigimde ortadan kaybolan Chab-
rol hakkinda bugiin ¢ok az sey duyuyor olmamiz oldukga sasirtic1 gorii-
niiyor. Japon sinemasi hakkindaki goriiglerimiz de olaganiistii bir bigim-
de carpitilmig ve anlagilmamig olmali.

Auteur olmanin yalnizca popiiler sinemada miimkiin olabilecegini
sOylemek istemiyorum. Soylemek istedigim yalnizca su: genis bir izle-
yici kitlesi igin ¢aligmanin kendine 6zgii avantajlar1 ve dezavantajlari,
mutatis mutandis (farkli hususlar géz oniinde bulundurularak), kisitli,
entelektiiel bir izleyici kitlesi i¢in yapilan ¢aligmalar i¢in de gegerlidir.
Erwin Panofsky bu noktay1 oldukga agiklayici bigimde soyle anlatiyor:

Ticari sanatin sonunda daima bir fahigeye doniigme tehlikesi iginde oldugu dog-
ruysa ticari olmayan sanatin da sonunda evde kalmis bir kiza doniigme tehlikesi
icinde oldugu bir o kadar dogrudur. Ticari olmayan sanat bizlere Seurat'nin tab-
losu Grand Jatte'in ve Shakespeare'in sonelerinin yani sira iletigimsizlik derece-
sine varan istii kapalilikta eserler de verdi. Buna karsilik ticari sanat bizlere mi-
de bulandiracak bayagilikta ve ziippelikte (aym seyin iki yiizii) eserlerin yani si-
ra Diirer'in baskilarini ve Shakespeare'in oyunlarini verdi.

Ben olsam kargitlik kurmak amaciyla "iistii kapali" ve "bayag1" sozciik-
lerini kullanmazdim ama isaret edilmek istenen nokta yeterince agik sa-
ninm. Auteur kuraminin siirekli vurgulanmasinin nedeni, sanat filmleri-
nin deger ve nemini biiyiitmeye kars1 kendiliginden geligen bir egilim-
de yatar. Korku filmlerine ilgi boylesine moda olmasina ragmen, bu ilgi
Dogu Avrupa'dan gelen sanat filmlerine duyulan ilgiden daha az sorgu-
lanmigtir. Fakat bunun yaninda begeninin doruklarina yapilan giiglii sal-
dirilar sonucunda Hitchcock, Hawks, belki Fuller ile Boetticher ve Nic-
holas Ray'in Amerika'da yapilmig filmlerinin degeri teslim edildi. Ama
yine de auteur kuraminin temel ilkeleri, bazi kendine 6zgii bagarilarin di-

sinda heniiz kurulmamug, kisitlt bir gevre digina tasmamustir.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GIRI§ 17
Fakat film estetigi konusunda Hollywood, Hawks ve popiiler sine-
manin ortaya attif1 sorunlardan daha zorlar var. Bu kitabin son bolii-
miinde sinemanin bir gostergeler sistemi olarak incelenmesine dayali si-
nema-gostergebilimi ile ilgili bazi temel noktalann dokiimiinii yapmaya
¢alistim. Bu ¢abanin altinda yatan neden, sinema dilinden s6z ettigimiz-
de ne demek istedigimizin, sinemanin hangi agilardan bir dil oldugunun
yeniden gozden gegirilmesine katkida bulunmakti. Bu alandaki ¢aligma-
larin biiyiik bir bolimii kita Avrupasi'nda, Fransa, Italya, Polonya ve
Sovyetler Birligi'nde yapilmig durumda. Anglosakson iilkeler ise bu ko-
nuda gorece daha bilgisizler. Temel konular ve Avrupa'da siirdiiriilen tar-
tigmalarda ortaya ¢ikan temel sorunlar hakkinda "girig" 6zelligi tagiyan
bir boliim yazmaya ¢aligtim. Gostergebilimcilerin ugragtigi sorunlar gar-
cabuk karmasiklasabilmekte; hatta korkarim kil kirk yararcasina karma-
siklagsabilmekte demek dogru olur. Kili kirk yarmanin her bilimsel iler-
leyisin belli bir agamasinda ortaya gikan bir yan iiriin oldugunu hatirla-
mak 6nemli; ancak tutuculuga doniistiigii zaman tehlikeli bir hale gelir.
Gostergebilimin film estetigi ¢aligmalarinda canalic bir alan olmasi-
nin iki nedeni vardir. Ilk olarak, herhangi bir elestiri kaginilmaz olarak
bir metinin ne demek istedigini bilmeye, metni okuyabilmeye baghdir.
Anlamin sinemada varolmasini saglayan ifade kodunu ya da kipini anla-
mazsak, film elestirisinde yogun bir belirsizlik ve bulanikliga, temelsiz
sezilere ve anlik izlenimlere dayanmaya mahkdm oluruz. ikinci olarak,
herhangi bir sanat taniminin gostergebilim kuraminin bir pargasi olarak
yapilmasi geregi gitgide daha agik bir hal almaktadir. Kirk yil 6nce Rus
Formalistleri, edebiyat elestirmenlerinin gérevinin edebiyat1 degil "ede-
biligi" incelemek oldugunu soylemiglerdi. Bu hala gegerli. Sanata yone-
len modem diisiinceyi tiimiiyle harekete gegiren sey, her tiirlii sanat1 psi-
kolojik ya da sosyolojik agidan genel iletisim kuramlarina bogmak ol-
mus, sanateserleri herhangi bir metin ya da mesajmig gibi incelenmis, bu
eserlerin ayirt edici 6zgiil estetik 6zelliklere sahip olabilecekleri redde-
dilmis, goz ard1 edilmeyenler ise "anlatimsal olanin aragsal olana iistiin-
ligi" ya da "bir kurumlagma olarak sanat" tiiriinden 1vir zivir olmugtur.
Edebiyat kuraminda ¢igir Jakobson! ile agilmigtir. Ona gore Poetics (si-
ir sanati) dilbilimin alanlarindan biridir; duygusal, diisiinsel, cogkusal
vb. iglevlerinin yani sira poetic (siirsel) bir iglevi vardir. Estetigin goster-

1. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, 1965.
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gebilimin alanina dahil oldugu goriisii ise Prag Okulu, Hjelmslev2 ve
Kopenhag Okulu'nun ¢aliymalannda kargimiza gikar. Bizler de bu yol-
dan sagsmamahyz.

Iki buguk yiizyil dnce estetik ve gorsel sanatlarin gostergebilimi iis-
tiine galigmalar yapmug en biiyiik Ingiliz yazan Shaftesbury (1671-1713)
Plastik Sanatlar iistiine yazdigx kitabin 6n ¢aligmalannda $6yle diyor:

Burada (1sinmak igin) dnce mide bulandinci, kusturucu, gitkirildim, kibar mide-
li titiz okuyucu (sahte elestirmen ya da elestirmen kargit1) delicatulus'u getirin
gozlerinizin oniine. "Biitiin bunlar da niye?" ve "Boyle giiriiltii patirt1 olmaksi-
zin bir resmin tadim gikaramayacak miyiz?" der ve je ne sais quoi'y1* tartigma-
dan, aragtimnadan, sorgulamadan ayaklariyla tekmeleyip safdis1 birakir.

Euge tuum et belle: nam belle hoc excute totum,
Quid non intus habet?**

Boylece gelir bir "ben sevdim", gider bir "sen sevdin”, fakat buna kim dayana-
bilir? Kim dayanir? Oyleyse sabirli ol. Oykiiyii bekle. Simdi baghyorum anlat-
maya vb.

Eminim ki bugiin je ne sais quoi, Shaftesbury zamaninda oldugu kadar
koklesmis degil; tartigma, aragtirma ve sorgulamaya karg1 daha az direng
ve bunlarin 6neminin ¢ok daha iyi anlagilmig olmasi s6z konusu.

2.L. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language, Madison, Wisconsin, 1963.
* je ne sais quoi: bilmemne. (¢.n.)
** Sana iyi ve giizel geyler yapmak yaragir: ¢iinkii her seyi yoneten giizelliktir. / Gii-
zelligin icermedigi sey var midir? (¢.n.)
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Eisenstein'in Estetigi

Bolsevik Devrimi bugiin bile yasamlarimizda yankilarini siirdiiriiyor. O
kahramanlik dolu giinlerde Eisenstein Petrograd'da ingaat Miihendisligi
Enstitiisii'nde 6grenciydi. On dokuz yagindaydi. Toplumun varolan diize-
ninin yok ediligine, kendi kiiltiir ve ideolojisinin ¢okiisiine ve anne-baba-
sinin siirgiine gonderilerek ailesinin par¢alanmasina heniiz hazirhikh de-
gildi. Devrim onu yikmis, yagaminin koordinatlarini ¢arpitmig fakat ay-
m zamanda ona kendisini yeniden iiretme firsatin1 vermisti. Baba mesle-
gi olan miihendislik alaninda bir ig sahibi olma sikintisini ortadan kaldi-
rip 6niinde yeni ufuklar agmigti. On yillik bir siire iginde, bildigimiz gi-
bi, Eisenstein once tiyatroda, ardindan sinemada diinya ¢apinda iine ka-
vusacakti. Boyle bir bagar1 kazanabilmek igin bir entelektiiel olmasi,
kendisine yeni bir diinya goriisii, toplum ve sanata yeni gozle bakan bir
ideoloji inga etmesi gerekiyordu. Sinema alaninda ¢aligmak igin 6nce es-
tetik 6grenmesi gerektigini diisiiniiyordu, ¢iinkii hicbir isi korii koriine
yapmak istemiyordu. Aynca, Eisenstein'in gelistirdigi diisiinceleri, i¢le-
rinde bigimlendikleri matristen, Bolsevik Devrimi'nin matrisinden ayir-
mak miimkiin degildir kugkusuz.

Toplumdaki yeni diizeninin ideolojisi siyasi, devrimci ve bilimsel
olarak belirleniyordu; Eisenstein da estetik ve sanatini igte boyle bir or-
tam iginde inga etmisti. Cocukluk arkadaslarindan biriyle tesadiif eseri
kargilagmasi sonucu Proletkult Tiyatrosu'nda sahne-tasarimcisi ve sahne-
ressami olarak ige baglar baslamaz, tiyatronun bir siyasi propaganda ara-
c1 ve avangard deneyler laboratuvar1 olmasi gerektigini kavramis, hoca-
s1, yonetmen ve aktor Vsevolod Meyerhold'un dedigi gibi, tiyatronun ra-
hipler tarafindan isletilen bir tapinak yerine teknisyenler tarafindan isle-
tilen bir oyunculuk makinasi olmasi gerektigini hemen anlamist1. Bu is-
te kuskusuz yalmz degildi. Kendisini temelleri Meyerhold, sair ve oyun
yazan Mayakovski, ressam Kasimir Malevi¢ ve Vladimir Tatlin tarafin-
dan ortaklaga atilan sanatsal, dinamik bir avangard ile 6zdeglestiriyordu.
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Bu sanatgilarin dnderligi altinda Devrim-0ncesinin Fiitiirist ve Simgeci
akimlan yeniden gozden gegirilip doniistiiriiliyordu. Sanat, Devrim'e
hizmet eden bir iiretim dali olmaliydi. Boylece Konstriiktivizm (Yapim-
cilik) dogdu.

Eisenstein'in ilk tiyatro gosterisi 1923'te gergeklesti. Ostrovski'nin
19. yiizyila ait bir eserinden uyarlanmig olan oyun perde ya da sahneler
yerine, miizikhol ya da sirklerde oldugu gibi tiirlii ¢arpici gosterilere bo-
linmiigtii. Sahne bir jimnastik salonu gibi diizenlenmisti, iistiinde cam-
baz ipleri, paralel barlar ve atlama beygirleri vardi. Lord Curzon, Mars-
hall Joffre, Fasistler ve oteki siyasi kigilikler karikatiirlegtirilip giiliing
skeglerle agagilaniyordu. Oyunda ayrica dini gegit torenleriyle alay eden
bir parodi vardi ve bu boliim sirasinda sahneye iistiinde "Din Halklarin
Afyonudur" yazan pankartlar ¢ikartiliyordu. Palyagolar ve noise bands*
oturduklan koltuklarin altinda fisekler patlayan izleyicilere saldirip on-
lan rahatsiz ediyorlardi. Oyun sirasinda bir ara bir perde agiliyor ve bir
film gosteriliyordu. Oldukga uygunsuz bir yerde, eski Morossov Villa-
si'min balo salonunda sahneye konulan iyiden iyiye kilik degistirmig bu
Ostrovski, Eisenstein'in Lef dergisindeki ilk kuramsal yazisini yazmasi-
na 6n ayak olmustu. Bu manifestoda Eisenstein "garpici montaj" kurami-
n1 Ozetliyordu.

Bu donemde Eisenstein'1 en ¢ok etkileyen Meyerhold olmustu. Dev-
rimden Once de basaril1 bir tiyatro yonetmeni olarak taninan Meyerhold,
devrimden sonra avangardlarin onderi olmugtu. Daha sonralan Stalinci
sanatin doruk noktas1 olarak goriiliip tapinilacak olan Stanislavski ve
Moskova Sanat Tiyatrosu'nun ilkelerine kars1 derin bir hosnutsuzluktu
onu harekete geciren. Meyerhold'un nefretinin odaginda Natiiralizm'e
duydugu diigmanlik vardi. Bu onun Simgecilik'den devraldig1 ve Maya-
kovski gibi Fiitiiristler sahneye ¢ikincaya kadar Tolstoy'dan Belinsky'ye,
vatan ve toplum ile ilgili temalara agirlik veren, oldukg¢a baskin, Ruslar'a
ozgii akimin kargisina ¢ikartilmig, ithal mali en 6nemli yabanci akimd.
Meyerhold 1910'da Hoffmann'in masallarindan &diing aldig1 Dr. Daper-
tutto takma adiyla yonettigi deneysel bir stiidyo kurmustu. Hoffmann ve
genelde Alman Romantizmi'nin, Meyerhold ve ¢agin biitiin Rus entelek-
tiielleri iistiinde olaganiistii bir etkisi vardi. (Hoffmann'in Masallar'indan
yapilan uyarlamalar 6nde gelen hemen her Rus yonetmenince sahnelen-
mig, baleye uyarlanmigti; Serapion Kardesligi'ne ad olmus, Meyerhold,

* noise bands: giiriiltii bandolan, bkz. s. 25. (¢.n.)
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Fokine ve Eisenstein'in gozde kitab1 olan Masallar'a Mayakovski de
Omurga Fliit adl kitabinda tiirli gondermelerde bulunmustu.) En 6nem-
lisi de Meyerhold, Hoffmann okumalanndan (6zellikle Prenses Brambil-
la) commedia dell'arte’ye yonelik gitgide artan bir ilgi gelistirmigti. Bu-
nu fantastik, olaganiistii, popiiler ve folklorik unsurlar birlestiren anti-
gelenekgi tiyatronun can damar olarak goriiyordu. Ayni zamanda boyle
konugmaya dayanmayan, stilize edilmig geleneksel tiyatro bi¢imini Sta-
nislavski'nin Natiiralist ve psikolojik tiyatrosu karsisinda bir silah olarak
kullanabilecegini diisiiniiyordu. Bu noktada Meyerhold anlayiginin Fiitii-
ristler'in sirk uyarlamalaryla iligkisi oldukga agiktir; pandomim ve akro-
basiye agirlik veren iki akim ¢abucak birlegmigtir.

Daha sonra Stanislavski'de, Konstriiktivistler'e Simgeciler'den daha
agik ve net goriinen bir bagka kusur bulunmustu: Stanislavski'nin misti-
sizmi. Stanislavski'nin en yakin dostlarindan olan Mihail Cehov ve Sul-
lerjitski de Rus gizemci gelenegi iginde yer alirlar. Sullerjitski "Tanr
Pehlivani" sifatiyla dinini Kafkasya'dan Kanada'ya uzanan bir alan i¢in-
de yaymaya g¢aligmis, ardindan Rusya'ya geri dondiigiinde Stanislavski
onu tiyatrosunda sahne amiri yapmigti. Stanislavski'yi biiyiik 6lgiide et-

kilemis, ona Hint felsefesi, yoga ve Tolstoy'a duydugu safdil tutkuyu bu-
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lagtirmigti. Cehov da Stanislavski yontemindeki yogi etkilerini gelistirip
buna Pythian 6zelligi* adim vermisti. Ogrenci bir oyuncu nasil "prana ile
ugrastiklarini, parmaklanni gerip parmak uglarindan nasil 1g1n yaydikla-
nnt" anlatiyordu. "Amag parmaklanimizi yonelttigimiz insana bu titre-
simleri hissettirebilmekti." Bu maskaraliklar makina, kitle, sehirlesme ve
Amerikanlagma ¢agina hi¢ yakigmiyordu. Meyerhold bunlara acimasiz-
ca saldiriyordu.

Meyerhold biyomekanik adin1 verdigi kendi sistemini cebirle (mate-
matiksel anlamda) askerlik talimlerinin bagdasmasi olarak goriiyordu.
Insan bedenine kaslar1 ve tendonlari piston ve demir gubuklara benzeyen
bir robot goziiyle bakiliyordu. Oyuncuyu baganya gotiiren yol zorlu bir
fiziksel egitimden gegiyordu. Bu sisteme Pavlov'cu bir refleksolojiyle
psikolojik destek saglanmigti: "Oyuncu uyanlara tepki verebilmelidir".
Iyi oyuncu fiziksel bakimdan uygun olan herkes oyuncu olabilirdi-
"minimum siirede tepki verebilen” oyuncuydu. Meyerhold'un sistemin-
de bagka onemli bilesenler de vard:: isgilerin fiziksel hareketlerini ince-
leyen Taylorizm Amerika'da iiretimi artirmak i¢in bulunmugtu ve Rusya'
da devrimden sonra Lenin'in onayiyla ("Sovyet Rusya'nin devrim firtina-
sint Amerikan yasaminin nabziyla birlestirelim ve igimizi bir kronomet-
re dakikligiyle yerine getirelim" diyordu zamanin bir slogani) popiiler
hale gelmisti. Bir bagka bilesen Massine'in koreografilerinde etkili ol-
mus Dalcroze'nin eurhytmics'iydi. Commedia dell'arte; Douglas Fair-
banks; Alman Romantik geleneginin Marionette'leri** (Kleist ve Hoff-
mann); Dogu Tiyatrosu da (Dr. Dapertutto adin1 kullandig1 sirada Meyer-
hold stiidyosuna Japon cambazlar davet etmisti) 6teki unsurlar arasin-
daydi. Savas icin gerekli diger cephane ise William James'in psikoloji-
sinden saglaniyordu; bir bagka anti-Stanislavskici olan Evreynov, Ja-
mes'in ona kadar saydigimiz zaman 6fkenin nasil yittigi ya da 1slik ¢alin-
ca insanin nasil cesaret topladig: tiiriindeki 6rmeklerinden oldukga etki-
lenmisti. Eisenstein da siras1 geldiginde James'in ilkelerinden alintilar
yapmis —"Uzgiin oldugumuz igin aglamayiz, agladigimiz igin iizgiin olu-
ruz"- ve bunu fizyolojik tavrin psikolojik duyguya iistiinliigiinii kanitla-
mak i¢in kullanmgtir.

Bir Rus gazetecisi Bilge Adam'in sahnelendigi 1923 yilinda Prolet-
kult Tiyatrosu'nun oyunlarini §éyle anlatir:

* Pythian ozelligi: Miizik ve siir tanns1 Apollo'ya 6zgii 6zellikler. (¢.n.)
** Marionette: ipli ya da telli kukla. (¢.n.)
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Proleter oyuncular kapsamh bir egitimden gegiriliyor. Ilk nce spor, boks, hafif
atletizm ¢aligmalan, kolektif oyunlar, eskrim ve biyomekanikten olusan fiziksel
bir egitim aliyorlar. Ardindan ses egitimi ve simf miicadelesi tarihi konusundaki
egitim geliyor. Egitim sabah ondan akgsam dokuza kadar devam ediyor. Egitim
islerinin baginda bu yeni sirk sahnesinin kasifi Eisenstein var.

Eisenstein'tn Meyerhold'a olan borcu, kedi ve kaplanlann devinimle-
rine Ozel bir ilgiyle yaklagmaya kadar gider. Meyerhold'a gore bunlar be-
denin plastik gizemlerinin en iyi 6mekleridir.

Meyerhold'dan bagka Eisenstein bir siire Forregger ile de isbirligi
yapmugti. Forregger'in satirik tiyatro stiidyosunda galigip Picasso etkile-
ri tagiyan sahne diizenleri ve kostiimler tasarlamig, eski yoz zanaatkar or-
kestralar yerine mekanik, sanayi ¢agina ait sesleri ifade eden "giiriiltii
bandolan" fikrini ortaya atmigti. Film yonetmeni Sergey Yutkevig ile
Petrograd'a gitmis ve Kozintsev, Trauberg ve Krijitski tarafindan igleti-
len FEKS (Egzantrik Oyuncu Fabrikasi) i¢in bazi tasarimlar yapmisti.
" Amerikan egzantrizmi"nin kokleri baska birgok sey gibi Fiitiirist Mani-
festo'da da bulunabilir; FEKS grubu, Dr. Dapertutto'nun eski 6grencisi ve
bir bagka Petrograd'li yonetmen olan Radlov'un " Anglo-Amerikan deha-
sinin yarattigl, yasama komik bakig agisinin bir bagka yonii" dedigi sey-
den etkilenmigti. Bunlar slap-stick® 6geleri, komik polisler, dam iistiinde
kovalamacalar, ugaklardan ip atip adam kurtarmalar, yerde agiliveren ka-
paklar, vb. vardi. Radlov oyunlarina kontorsionistler** sokmusg, comme-
diadell’arte'nin Pantolone'sini*** Wall Street bankeri Morgan'la degistir-
migti. Eisenstein ve Yutkevi¢ FEKS'de Elektrikli Gogol, Miizikhol, Ame-
rikanlagma ve Grand Guignol**** adl1 oyunda ¢aligmislardi. Kozintsev,
"Devrimin temposunun skandal ve yayginlasgtirma" olduguna inaniyor-
du. Forregger icin Gegit Téreni adli "kentsel” oyunun sahne tasarimini
yapmuglardi; Yutkevi¢ Forregger'in o zamanlar etkisi altinda oldugu bel-
li basgh seylerin commedia dell’arte, Fransiz Kan Kan dans, ragtime, caz
ve Mistinguette***** oldugunu soyler. (Caza da egzotik oldugu kadar

* slap-stick: Abartili hareketlere, diigiip kalkmalara, vb. dayali, konu birligi pek
aranmayan giildiirii gesidi. (¢.n.)
** kontorsionist: Viicutlarini egip biikerek tuhaf bigimlere sokan sahne gosterici-
leri. (¢.n.)
*** Pantolone: Commedia dell'arte'nin yash ve budala Venedikli tiiccan. (g.n.)
***x* Grand guignol: Abartili efektlere dayah korku ve dehget tiyatrosu. (¢.n.)
*kkxx Mistinguette; Jean Bourgeois (1876-1956); Moulin Rouge ve Folies Bergére gi-
bi miizikhollerin iinlii garkicist ve revii yildizi. (¢.n.)
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Meyerhold'un Safak/ar adh oyununun sahne tasanimi.

"kentsel” bir olgu goziiyle bakilmaktaydi: Bu, Bechet ve Ladnier'ye Sov-
yetler Birligi'nde coskuyla kucak agilan bir donemdir; bu cogkuyu daha
sonra ancak Douglas Fairbanks ve Mary Pickford agabilmistir.)

Eisenstein Ostrovski'nin Bilge Adam'in1 sahneye koyus bi¢iminin ar-
dinda yatan biitiin bu diigsel, sasirtici etkilenigleri Lef manifestosunda
asin bir uganlikla kuramsal bir uyum igine yerlestimmeye ¢aligmistir.
Kendisine slogan olarak "garpici montaj” terimini se¢mistir. Birkag y1l
sonra da bu diisiinceyi nasil kesfettigini soyle anlatir:

Biitiin bunlann sanatin gizem ve sirlanna bilimsel bir bigcimde yaklagmak igin
cirpinan geng bir mithendis tarafindan yapildigini unutmayin. Uzerinde ¢aligmig
oldugu 6gretiler ona tek bir sey dgretmisti: Her bilimsel aragtirmanin bir lgiim
birimi olmas: gerekiyordu. Ve boylece sanatin yarattig: bir izlenim birimi arama-
ya koyuldu! Bilimde “iyonlar", "elektronlar” ve "nétronlar” vardi. Sanatta da
“"carpicilik” olsundu! Giinliik dil endiistriden, mekanizmanin, borulann, makina
pargalarinin monte edilmelerini anlatan bir s6zciik 6diing almigt1. Bu biiyiileyici
sozciik toplama, birlestirme anlamina gelen "montaj" s6zciigiiydii ve simdilik
¢ok yaygin olmasa da bir moda haline gelebilmek i¢in her geye sahipti. Oyleyse

bir biitiin haline birlegtirilen izlenim birimlerini yansi miizikhollerden yansi en-
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diistriden 6diing alinmus gift sozciiklii tek bir terimle if ade etmeliydi. iste “carpi-
c1 montaj" terimi boyle dogmugtu.

Buna daha bagka agiklamalar da eklenebilir: Yutkevig bu "¢arpici”
sozciigiiniin Eisenstein'in aklina, Petrograd Lunaparki'nda ayni ad altin-
da gosteriler yapan bir roller-coaster'dan (raylar iizerinde hizla inip ¢ika-
rakilerleyeneglence treni) gelmis olabilecegini s6ylemistir. Montaj s6z-
ciigiiyse muhtemelen Lef grubunun bir bagka iiyesi Rod¢enko'nun foto-
montajlarindan ve Berlin'de yasayan George Grosz ve John Heartfield'
den alinmigti. Fakat bu gercekler de ancak bir adim geriye gitmek anla-
mina geliyor: Berlin Dadaizm'i hakkinda Raoul Haussmann sunlari soy-
liiyordu: "Bu ige fotomontaj diyoruz ¢iinkii bu bizim sanatg: roliinii oy-
namay! reddetme diisiincemize gayet iyi uyuyor. Biz kendimize birer
miihendis, yapitlarimiza ise birer inga goziiyle bakiyoruz: yapitlarimizi
bir teknisyen gibi monte ediyoruz (Fransizca monter)."” Berlin ile Rusya
ve Dadaizm ile Konstriiktivizm arasindaki iliski kugkusuz o zamanlar ol-
dukga yakind1.

Yan endiistri yan miizikhol: bu zamanin garip sanatsal bilegimini ku-
sursuz bigimde ifade ediyor. Eisenstein'in, ¢caginda varolan akimlarin
epeyce etkisi altinda kalmig olmas: pek sasirtict olmasa gerek, ¢iinkii
Bolsevik devrimi sirasinda Eisenstein heniiz on dokuz yagindayd: ve da-
ha 6nce esi goriilmemis, insani ezen giiler ve degisimlerden olugan bir
¢agin girdabina hazirhksiz itilivermisti. Bu heniiz sivi haldeki magma
Stalinizm'in kat1 lavlanna doniisiinceye kadar Eisenstein kendi durumu-
nu degerlendirmeye pek firsat bulamamsti. Yine de ortada goriilebilecek
bazi temel ozellikler vardi. Eisenstein'in 6zellikle sanat eserlerinin duy-
gusal yapilarina yaklagiminda olduk¢a kendine 6zgii bir tutumu vardi.
Geriye baktiginda Bilge Adam projesini su tipik sozciiklerle ifade ediyor-
du: "Jimnastik alanina yayilmis bir jestti; 6fke takla atarak, yiiceltme bir
salto-mortale* ile, siirsellik ise 'olim-diregi' ile ifade ediliyordu.” Eisen-
stein, "insanin duydugu o6fkenin trapezden geriye dogru atilan bir takla
ile ifade edilebilecegi tirden doygun bir duygusallik iceren bir tiyatro"
diisledigini yaziyordu. Bu duygusal doygunluk diisiincesi Eisenstein'i
biitiin yagami boyunca meggul etmis, esrime diigiincesiyle birlikte onun
tutkusu haline doniigmiistii.

Eisenstein iki giiglii, fakat birgok bakimdan kiyas kabul etmez psi-
koloji hocasinin etkisinde kalmigti: Freud ve Pavlov. Lef manifestosun-

* salto-mortale: 6lim taklasi. (¢.n.)
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da Eisenstein'in "mucize oyunlanndaki (Miracle Plays) eziyet sahneleri
sirasinda dinsel merhametin sadistce doyuma doniistiigii yerdeki sinir
¢izgisini" saptamada kargilagtig1 zorluklar hakkindaki diisiincelerinde
Freud etkisi agik¢a goriilmektedir. Birbiriyle i¢ ice gegen cinsel ve din-
sel esrimeye duydugu ilgi Eisenstein'in yapitlannda sik sik tekrarlanan
bir olgudur. Pera Attageva Eisenstein'in, Mont-Saint-Michel'de ayn1 mo-
delin 6nce Azize Thérése de Lisieux olarak, sonra da agir bir makyaj ile
bir denizcinin kollaninda poz vererek ¢ektirdigi iki kartpostal bulunca
nasil sevindigini anlatir. Meksika'da bulundugu siralarda Eisenstein gsun-
lar1 yazmigtir: "Guadelupe'ta Meryem'e yabanil danslar ve boga giiresle-
riyle tapimiyorlar... kule yiiksekliginde sa¢ modelleri ve Ispanyol salla-
riyla... sona ermek bilmeyen siireler boyunca sabahtan aksama yapilan
danslarla, kilometrelerce dizleri iistiinde siiriinerek gerceklesen nedamet
gosterileriyle ve boga giiresi danslarinin altin yaldizh balesiyle." Eisens-
tein Que Viva Mexico!'yu bitirebilseydi filmin temalanndan biri de her-
halde bu dinsel, cinsel ve sadist esrimelerin bilegimi olurdu.

1920'lerde Pavlov Eisenstein'in goziinde daha da biiyiik 6nem kazan-
maya basladi. Montaj diisiincesi aklinda gelistikge ¢arpicilik diigiincesi-
nin yerini gitgide uyar1 ya da sok diisiincesi almaya bagladi. Bu egilim
iki bagka diigiince ile birlikte dogmustu: ilki izleyiciye en asir1 derecede
saldinida bulunmak, ikincisi siyasi ajitasyon diigiincesiydi. Eisenstein'in
Bilge Adam'dan sonraki yapiti Dinle Moskova'ya “agit-guignol™ ad ve-
rilmigtir. Eisenstein yapitlarinin ajite edici yoniiyle her zaman yakindan
ilgilenmisti: 1921 I¢ Savagi sirasinda ajitasyon-treninde afis sanatgisi
olarak ¢aligmus, siyasi ¢izgi romanlar, karikatiirler ¢izmis ve yasak lev-
halann siislemek gibi tiirlii islerle ugragmigti. Sanata bu tiir yaklagim bu
donemin en baskin akimlanndan biriydi; Mayakovski insanlari Mosselp-
rom'da aligveris etmeye ¢agiran sloganlarin en yiiksek kalitede siir ol-
duklarini s6yliiyordu, sayisiz poster ve tanit:m gosterisi igin basit giirler
yazmigti ve sonunda biitiin bu ugraslar Mayakovski'nin toplumsal ege-
menlik doktrinini ortaya atmasimi saglamigti. Sanatin sorunu ajite edici
siir liretme haline gelmisti: "Kalemin silaha egit olmasini, sanayiide de-
mir ile aym sirada yer almasini istiyorum. Ve Politbiiro'nun giindeminin
birinci maddesi, Stalin'in 'Siirin Randimani’ konugmasi olmal1.” Bu, Rus
entelektiiel sinifinin garip bir yol izleyerek eski yurttaghk gorevine geri

* agit-guignol: Rusya'dakitleleri diigiinsel yonden harekete gegirmek iizere sahne-
lenen, kigkirtmaya dayal oyunlara verilen ad. (g.n.)
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donmesi demekti. Fakat Fiitiirizm yolundan gecerek bu noktaya gelmis
olanlar kuskusuz Cemigevski ve Dobrolyubov gibi natiiralist yazarlarla
aym yolda agir aksak yiiriiyenlerle kanh bigakliydilar.

[1k filmi Grev'e baglamadan 6nce Eisenstein, Tretyakov'un eseri olan
Gaz Maskeleri adli bir oyun daha yonetti. Bu oyun i¢in Eisenstein eski,
Ispanyol tipi Morossov Villasi'ndan ayrilip Moskova Gaz Fabrikasi'na
tagindi. Fabrika, modern ¢ag i¢in Mayakovski'nin Brooklyn Kopriisii ya
da Tatlin'in Ugiincii Enternasyonal Amt: ile kargilagtirilabilecek kadar
uygun bir yerlesimdi. (Sanat¢inin bir mithendis-ig¢i oldugundan yola ¢i-
kip bunu mantiksal sonucuna ulagtiran Tatlin, Petrograd yakinlarinda bir
metaliirji fabrikasinda ¢aliymaya baglamigti.) Burada yeri gelmisken ek-
lenebilecek bir bagka sey de Tretyakov'un Lef’te propagandasini yapip,
factography (gercege dayali belge) adimi verdigi bakig agisidir. Boyle bir
bakis agis1 araciligiyla edebiyata giinliikler, seyahat notlari, anilar,
vb.'den olugan ve yasamin hammaddesiyle yakindan ilintili bir sanat go-
ziiyle bakilmaya baglanmstir. Tretyakov, Oscar Lewis'in Sanchez'in Co-
cuklari'nda kullanmig oldugu teknige benzeyen, "biyordportaj" adli bir
teknik gelistirmisti; 6fkeyle soyle diyordu: "Bizim Tolstoy gibi dahiler
beklememize hig gerek yok, ¢iinkii bizim kendi efsanelerimiz var. Bizim
efsanelerimiz gazetelerdir." Tiyatro bir fabrikaya doniigecekse fabrika-
nin da bir tiyatroya doniigmesi gerektigi diisiincesi olduk¢a mantikli go-
riiniiyordu. Sahne 6nce izleyici ve oyunculan birbirinden ayiran duvarin
oOtesine ge¢mis, ardindan tiyatronun igine kapandig tugla ve harg kutu-
sundan disan firlamigti. Tiyatro daha simdiden sokaga ¢ikms, Fransiz
devrimini hatirlatan kutlamalarla genis kitle pageant'lanna* doniismiis-
tii. Ardindan fabrikaya girmeliydi. Ne yazik ki bu deneyim biiyiik bir ba-
sar1 kazanamayacakti. Eisenstein'in pismanlikla anlattif1 gibi dev turbo-
jeneratorler oyuncular ciicelestirmisti. Fakat hi¢ olmazsa bundan sonra
atilacak adim igin yol agmigtr: bu adimla tiyatro diinyasindan tamamiyla
aynlinip sinema diinyasina gegilecekti.

Grev, 1924'te yapilmist; Eisenstein o zamanlar 26 yagindaydi. Grev
de Dinle Moskova gibi bir agit-guignol olarak planlanmigti. Eisenstein
filmde soklardan olusan bir zincir yaratmay: amaglamisti: "Grev'de top-
lumsal protestonun saldirgan reflekslerinin maksimum yogunluga tirma-
nis1 goriiliir, bunlar 5nceden doyum ya da gevseme firsati vermeden dag

* pageant: Genis halk kitlelerinin siislii elbiselerle sokaklara dokiildiigii, bayram
havas! tagiyan bir tiir gegit toreni. (¢.n.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

, Vertov'un Kino-pravda'si.

gibi yiikselen reflekslerdir, ya da bir bagka deyisle, miicadele refleksleri-
nin yogunlastirilmas: ve simif bilincinin potansiyel ifadesinin artinhsi-
dir." Sonug olarak montaj kavrami korunmus, "¢arpicilik” kavramindan-
sa gok ya da kigkirtma efektleri disinda vazgegilmistir. Film afigimsi, ¢o-
gunlukla karikatiirlestirilmis "vignette"ler* aracthgiyla baglanmig, mak-
simum duygusal etki uyandirmak amacim giiden bir bigimde planlan-
mugtir. Bir sonraki y1l Eisenstein sdyle yazar:

Sok bilimi ve bu kavramlar agisindan soklarin montaji kendi bigimini de berabe-
rinde getirir. erik, bana gore, belirli bir aynm iginde diizenlenmis soklan izle-
yiciyi hedef alarak birbirine ekleme isidir... Biitiin bu materyal arzu edilen tep-
kiyi dogru bir orant1 ile uyandiracak ilkelere gore diizenlemis ve ayarlanmis ol-
malidir.

Burada Pavlov'un etkisi oldukga net bir bigimde goriilebilir.

Kendi montaj sistemini tiyatrodan sinemaya aktarmak i¢in Eisens-
tein, Kulegov ve Vertov'un kesiflerinden yararlanmistir. Devrimden 6nce
Kulesov Kanzankov Stiidyosu'nda ¢aligiyordu ve daha o zamanlar filmin

* vignette: Dekoratif diizenine bir hayli 6zen gosterilerek tasarlanmig sahneler. (¢.n.)
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goriintiisel yonlerini vurgulayan kuramsal makaleler yazmaya baglamg-
. Kizil Ordu'da gegirdigi donemden sonra 1920'de Devlet Film Okulu'
nda 6gretmen olmus, kendi at6lyesini kurmustu. Eisenstein da 1923'te iig
ay siireyle bu stiidyoda egitim gormiistii. Kulesov, iinlii kurgu deneyleri-
ni iste bu atolyede gergeklestirmisti. Bu deneylerin ilki Kulesov'un Be-
yaz Saray't Moskova'ya yerlestirdigi yaratici cografya ya da "yapay man-
zara" adli gosteridir. Ikincisi ise dudaklar, bacaklar, sirti, gozleri, vb.
degisik kadinlardan alinarak olusturulmus bir kadin kompozisyonudur.
Ugiincii deneyde Kulesov, bir oyuncunun yiiziindeki ifadenin —iiziinti,
cosku, vb.— o andan 6nceki ve sonraki ¢ekimler tarafindan nasil belirlen-
digini gostermistir. Ve iste bu iigiincii deney Kulesov igin Stanislavski'ye
indirilmig bir darbe degerini tagir; 1923-24'te Bay Bati Bolgevikler Diya-
rinda adh filmi ¢ekerken soyle demigtir: "En zorlu hedef, 6zellikle film
caligmalar igin yetistirilmis yeni aktorlerin psikolojik-tiyatro egitimli
aktorlerden daha iyi oldugunu gostermekti”. Kulesov Natiiralizm'den
nefret ediyor, oyunculardan her zaman "modeller" diye bahsediyordu.
Yapmis oldugu deneylerin 6nemi bilimsel laboratuvar testleri ve 6zgiin
sinema yontemlerini kullanarak kurgu ile tiyatrodaki anti-Natiiralist, an-
ti-psikolojik akimin sinemaya da taginabilecegini gostermig olmasinda
yatar. Eisenstein iizerinde en ¢ok etkisi olmus ikinci kigi ise Vertov'dur.
Vertov dénemin 6nde gelen belgesel film yapimcisidir; Eisenstein gibi
Lefde yazilar yazmig ve yazilarinda "kino-pravda” ve "kino-g6z" kuram-
lann1 geligtirmigtir. Fakat belki de hepsinden 6nemlisi Vertov'un kurgu-
yu kullanig bi¢imidir. Birkag yil sonra Eisenstein Hans Richter'e, montaj
ilkelerinden bilingli bir bigimde aynlarak filmin temposunu dlgiimlen-
mig bir kesim hiziyla yonetme imkanini saglayarak sinemada miiziksel
ritmin bulucusu oldugu igin Vertov'a saygi gosterilmesi gerektigini soy-
leyecektir. Dahasi Vertov (ya da daha dogrusu birlikte ¢aligtiklan Rod-
¢enko) ara yazilarn sikinti veren bir kesilme hissi uyandirmadan, filmin
yapisinin bir unsuru olarak filme yedirilmesi gerektigi gercegini ilk kav-
rayan insandi. Ozellikle Potemkin Zirhlisi'nda Tretyakov'un igledigi ara
yazilar 6nemli bir rol oynuyordu. Eisenstein belgesel egilimi bir diigman
olarak goriiyordu; ve sik sik soyle demekten zevk aliyordu: "Ben kino-
goz'e inanmiyorum, inandigim gey kino-yumruk".

Grev iistiinde ¢ahigirken Eisenstein oyunculann segimiyle ilgili ola-
rak "tipleme" kuramini gelistirdi. Tipk1 Kulesov'un ve dahil oldugu tiyat-
ro geleneginin yaptif1 gibi ortodoks oyunculuk bigimini reddediyordu.
Oyuncu kadrosunu yanhzca oyuna uygun fizyolojik ve ifadesel 6zellik-
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Genel Hat: Tipleme. Solda, Kulak roliinde oynayan Gakmarev.

lere sahip oyuncular segerek olusturuyordu. Uygun karakteri bulabilmek
icin bazen aylarca vakit harcadigi oluyordu. Sivastopol'da otele komiir
tagtyan bir adam Potemkin Zirhlisi'ndaki cerrah rolii igin kadroya alin-
mistl. Genel Hat''n kameramam Tissé bu konuda sunlari hatirhyor:

Kulak roliinii ordunun eski et tedarikgisi, miisliman Cakmarev oynuyordu. Mat-
vey Baba Leningrad'da bulunmustu; savastan 6nce Marinski Tiyatrosu'nda gello
¢aliyormus, sonra orduya ¢agnlmis, ardindan Kizil Ordu'ya girmis ve Kronstadt'
da savas sirasinda beyin sarsintisi gegirmigti. B6liinmiig kuliibe sahnesindeki o
tatls, hiiziinlii kadin ise Eski Inanglilar kéyii Neveskovo'da bulunmugtu.

Kadin kahraman ise Konstantinovka'daki bir Devlet Ciftligi'nde bulun-
mustu. Eisenstein tipleme konusundaki diisiincelerini commedia dell'ar-
te'nin sahneye ¢ikar ¢ikmaz izleyici tarafindan ayirt edilen karakterlerin-
den gelistirmis oldugunu sdyler. Istedigi, goriindiigii anda roliiniin anla-
muni izleyiciye ulagtirabilecek yiizlerdir. Daha sonralan Eisenstein Lava-
terin "fizyonomi" sistemi ile ilgilendi; bu ilgi konusunda biiyiik olasilik-

la Leonardo da Vinci'nin de bir etkisi olmustu.
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Biitiin bunlarin yam sira Grevde Eisenstein'in tiyatro ge¢misinden
gelen onemli unsurlar vardi. Guignol etkisi ozellikle isgilerin boyun
egislerinin mezbahada kesilmeye giden bir inek ile paralel gosterildigi
son aynmda oldukga agik bigimde goriilebiliyordu. Film egzantrik mii-
zikhol gelenegi ¢izgisinde, gizgiroman yaklasimiyla iglenmis parodiler-
le, siyasi ve saldirgan sakalarla renklendirilmisti. Elestirmen Victor Sk-
lovski, Keaton il¢ olan benzerliklerin altim ¢iziyor, "elindeki materyalin
egzantrikliginin ustaca kullanimina ve zithklarin keskinligine" dikkat
¢ekiyordu. Grev'de Hoffmann'imsi bir grotesk unsur agikga goriilmekte-
dir: polis ajanlar1 maymun, boga, kopek, tilki ve baykus gibi hayvanlara
doniigmiislerdir. Figilarin i¢inden digan firlayan liimpen-proleter koken-
li grev kiricilar1 Sklovski'nin deyisiyle, bir mystery-play'de* cehennem-
den disar1 ugrayan seytanlar gibidir. Aniden ortaya ¢ikiveren garip ciice-
ler, Gergekgilik diye adlandirilan seyden uzak, teatral, nerdeyse Gotik bir
bakis agisini ortaya koyarlar. Fakat Eisenstein sinema ile daha igli digh
oldukga, bu tiyatro ge¢misinden arta kalan etkiler yavas yavag azalmaya
baglar. Giiglii teatral etkilegimler tasiyan son film Ekim'dir. Bu filmde
yer alan Kighik Saray'i isgal sahneleri bir zamanlar Petrograd'da gergek-
lesmis devasa pageant'larin bir yankisidir; bu sahnelerde on binlerce ki-
si sokaklara, alanlara dokiilerek Ekim Devrimi'nin yarattig1 olaylari tek-
rar canlandirmugtir. Korkung fvan ise tiyatroya gok farkli bir agidan yak-
lagir, fakat bu FEKS ya da Proletkult'iin tiyatrosu degildir artik. Bana g6-
re bu ii¢ film —Grev, Ekim, Korkung Ivan- Eisenstein'in en biiyiik, en ola-
ganiistii baganlaridir. 1920'lerde onu bdylesine etkilemis olan tiyatro ge-
lenegi cergevesindeki galigmalari, Eisenstein'in en giiglii caliymalaridir:
Eisenstein'in saf sinemasal yapitlaninda onun ayn1 zamanda giicii demek
olan bu saldirgan, taglamaci yon yoktur. Potemkin Zirhlisi'nin en bagari-
It aynrm olan Odessa merdivenlerindeki o iinlii kiyim sahnesi ger¢ekten
de onun Proletkult Tiyatrosu'nda iistiinde ¢alistifi agit-guignol'iin bir
uzantisidir; filmin 6teki ayrimlarindaki giizel fotograflar, destansi pozlar
Aleksandr Nevski'nin sanatsal bir felaket olacaginin habercisi gibidir.

Eisenstein, 1924'ten yurt disginda geziye ¢ikmak i¢in Rusya'dan ayril-
dig1 1929 yilina kadar meslek yasaminin 6teki donemlerinden ¢ok daha
yogun bir bicimde ¢aligmig, basta montaj kurami olmak iizere estetik ku-
ramlarin gelistirmek i¢in biiyiik ¢aba harcamigtir. Eisenstein'in montaji,

* mystery-play: Hiristiyan Kilisesi'nde sahnelenen, incil'den alinma konularla ilgi-
lioyun. (¢.n.) )
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¢opunlukla film dilinin temeli olarak, sozel kodlar yerine kendine gore,
kendine 6zgii bir s6zdizimine (sentaks) sahip sinemasal bir kod olarak
kavrami§ olduguna inanilir. Gergekten de Eisenstein'in bu agamada sine-
ma dili hakkindaki goriigleri ortiik ve belirsizdir. ilerde gorecegimiz gibi
Eisenstein daha sonralar dilbilim kuraminin igine gémiiliir fakat 1920’
lerde dil ve dilbilim hakkindaki goriigleri, Lef aracihigiyla birka¢ Forma-
list dilbilimci ile iliski icinde olmasina ragmen son derece kabataslaktir.

Eisenstein'in asil ilgisini ¢eken sey diyalektiktir; siirekli olarak mon-
tajin diyalektik bir ilke oldugunu vurgular. Eisenstein diyalektik hakkin-
daki bilgilerini oldukga derme gatma bir yoldan 6grenmig gibidir; onu bu
konuda en ¢ok etkilemis kiginin dénemin Sovyetler Birligi'nde Mark-
sizm'in Bayragi Altinda adlh iinlii felsefe dergisinin yonetmeni Deborin
oldugu kesindir. Deborin militan bir Hegelci'ydi ve 1920'lerin ikinci ya-
nsinda, militan ¢ekirdegini din karsisinda tanrisizlig1 savunan materya-
list 6nderlerin olugturdugu Mekanist Okul ile atesli tartigmalara girmis-
ti. Mekanist Okul, Pozitivizm'e egilim gosterip diyalektige dinsel bir saf-
sata goziiyle bakiyordu. Deborin ise bu saldirilara Engels'in Doganin Di-
yalektigi'ni ve Rusya'da ilk kez 1920'lerde kendi destegiyle basilmis olan
Lenin'in Felsefe Defterleri'ni gostererek karsilik veriyordu. Eisenstein
stk sik bu iki kitaptan alint1 yapardi, Lenin'in Felsefe Defterleri'nde ge-
cen bir boliime ozellikle hayranlik duyuyor olmahydi. Ilk defa 1925'te
Bolsevik'te yayimlanmis "Diyalektik Sorunlari Ustiine" adh bolimdeki
bir ciimle onu ¢ok etkilemisti: "Her gekirdegin (hiicrenin') iginde temel
birimleri gorebilecegimiz gibi, her 6nermenin icinde de diyalektigin te-
mel birimlerini gorebiliriz (gérmeliyiz)." Eisenstein bu alintiy1 kendi tii-
rettigi, cekimi bir hiicre gibi gorme kavramina ve daha sonralan goriig-
leri daha karmagik bir hale geldiginde ortaya attig1 montaj molekiilii kav-
ramina baglayabiliyordu.

Eisenstein'in saptamalarinda bazi ¢ikmazlar vardi ve bunlarin birbiri
ardina ortaya ¢ikmasindan rahatsizlik duymaya baglamigti. Sorun kendi-
sinin diyalektik konusundaki "idealist" goriisleri ile Proletkult Tiyatro-
su'ndan beri iginde tasidifi materyalist mirasi —makinalar, jimnastik,
eurythmics, ve Pavlovcu refleksolojiye verdigi 6nemi— uzlagtirmaktay-
di. Diyalektik, Lenin'in vurguladig: gibi, Bilgi'ydi: "Canli, verimli, egsiz,
giicli, her yerde varolan, nesnel ve mutlak insan bilgisi"nin yasayan
agaciydi. Gegmiste Eisenstein sinemanin "insandaki saldirgan duygula-
n en ug noktalara ulastirarak belli bir yone kanalize etmekle gérevli" ol-

dugunu s6ylemistir, fakat "yeni sinema" ona gore "derin bir diisiinsel sii-
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Potemkin Zirhlist: Jimnastik.

regten gegmelidir”. Baglangigta Eisenstein'in bu konudaki goriisleri so-
yut ve belirsizdir. Kulegov ve Pudovkin'i ¢ekim birimini bir tugla, film
yapmay da tuglalan iist iiste yigmak olarak gérdiikleri igin elestirir. Pu-
dovkin, diye yazar Eisenstein, "bagira ¢agira montajin pargalar: birbiri-
ne eklemek oldugunu soyliiyor. Aym bir zincir yapar gibi. Iste tekrar 'tug-
lalar’ gikiyor karsimiza. Bir diisiinceyi agmak amaciyla dizi dizi dizilmig
tuglalar.” Ardindan séyle devameder: "Ona montajin bir ¢arpigma oldu-
gunu soyleyerek karg1 ¢iktim. Bir konudaki iki etmenin ¢arpigmasindan
bir kavram dogdugu goriisiidiir bu... Montaj da igte aym bdyle bir ¢elis-
kidir. Her sanatin temelinde bir ¢eligki vardir (diyalektik ilkesinin 'imge-
ci' bir doniigiimiidiir bu)."

Fakat bir ¢arpismadan bir kavram nasil doguyordu? Pavlov da Debo-
rin de bu konuda pek bir agiklama getirmiyordu. Marksizm'in doyurucu
bir estetik kurami yoktu. Marksizm'in en yaygaraci estetikgileri Eisens-
tein'in icinde yetigmis oldugu ve hala bagh kaldig Fiitiirist ve Konstriik--
tivist akimlara diigmandilar. Eisenstein kargi karsiya kaldigi bu sorunla-

r1 gozmekte yetersiz kalmig, sonunda bu sorunlardan iistii kapah bir bi-
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Ekim: Cergeve iginde geligki.

¢imde vazgegmistir. Eisenstein esas olarak bir sanat yapitini izleyicide
duygusal etkilenimlere yol agan bir "duygulanim yapisi” olarak algila-
mugtir. Sorun maksimum etkiyi yaratabilmektir. "Izleyicinin maksimum
duygusal kabarmalar yasamasini istiyorsak, izleyiciyi bir esrimeye sii-
riiklemek istiyorsak, izleyicide bu duygulan harekete gegirecek uygun
bir 'formiil' bulmaliy1z." Bu basit, fizyolojik bir yaklagimdi; tiirlii diizey
ve boyutlarda perdede kargisinda beliren geliskiler izleyicinin duygulari-
n1 harekete gegirecek, boylece izleyicinin siyasal goriisleri ve sosyal bi-
linci giiglendirilecek, ya da 6nyargilarindan arindirilarak izleyicinin diin-
yaya yeni gozlerle bakmasi saglanacakti. Eisenstein'1 afallatan yeni kav-
ramlarin izleyiciye tam anlamiyla nasil verilecegiydi. Bunun i¢in Eisens-
tein 6nce dort, sonra beg diizlemli montajdan olusan bir model gelistirdi
(metrik, ritmik, tonal, iistonal ve entelektiiel).* Her diizlem, son diizlem
disinda, her durumda "saf fizyolojik" olarak tanimlanabiliyordu. Sonun-
cusu ise (entelektiiel montaj) yalmz duygulan yonlendirme ile yetinme-
yip "biitiin diigiince olusumunu" da yonlendirmeliydi. Eisenstein bu yon-

* Bu konuda genis bilgi icin Eisenstein'in Film Duyumu'na (¢ev. Nijat Oz6n, Payel,
1984) ve aym kitapta Nijat Oz6n'iin yazdig1 Girig boliimiine bakiniz. (¢.n.)
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temin "daha ¢ok ideolojik yonii belirgin tezleri ifade etmeye uygun oldu-
gunu" kabul ediyor, bunun yalmzca "ilk, embriyonik" adim oldugunu
sOylilyordu. Bunun ardindan gelistirdigi diigiince "sanat ve bilim"in sen-
tezine ulagmakti ve Eisenstein'in en ¢ok yapmak istedigi seylerin u¢ nok-
tasinda da Kapital'i filme ¢ekme diigii vardi.

Sanat ve bilimin sentezine ulagma ¢abalan Eisenstein't doyurucu bir
sonug elde etmenin imkansiz oldugu birtakim tartigmalara gotiirdii. S6-
zel konusmanin (verbal speech) bir tiir ikincil olgu oldugu ve diisiince-
nin 6nde gelen ve belirleyici diizleminin duygusal ve imgesel diizlem ol-
dupu diigiincesi Eisenstein'a daha gekici goriinmeye basladi. Eisenstein
dilin kokenlerinin metafor, biiyii ve mistik ritiiellerin olugturdugu bir bi-
lesimde yattigin1 savunan goriisten oldukg¢a giiglii bir bicimde etkilen-’
migti. ilkel insanlarin dillerinin, gelismis halklarin dillerinden daha im-
gesel ve metaforik olduguna inaniyordu. Kendini Frazer, Lévy-Bruhl ve
Malinovski gibi antropologlarin yazilariyla egitmisti; mit'i diisiincenin
basta gelen iglevi olarak goriiyordu; mantiksal diigiinceye ise daha genel
bir anlamda, mit'in kuruyup daralmig bir tiirii goziiyle bakiyordu. Bilim
ve sanatin sentezine ancak mit aracihigi ile ulagilabilirdi. iste Que Viva
Mexico!'nun temelinde kuskusuz bu diisiince yatar. Eisenstein "efektif
mantik" kavramiyla da ilgilendi. Bu goriig, cogu insanin konugma dilin-
de karmagik ve mantiksal bir bigimde birbirini izleyen ciimleler kurarak
konugsmadigi gozlemine dayaniyordu. Dile dokiilen ciimleler dinleyici-
nin birbirine ekledigi, birbiri ile baglantisiz ciimlelerdi. En son olarak Ei-
senstein, James Joyce'tan oldukga derin bi¢imde etkilenmisti, ve i¢ ko-
nugmanin duyumsal ve imgesel konusmaya, digsa dokiilen s6zel konus-
madan ¢ok daha yakin olduguna inaniyordu. Bir anlamda sinema i¢ mo-
nologa denk diisiiyor olabilirdi; Joyce'un edebi yenilikleri de dilin bu tiir
sinemalastiriimasi yoniindeydi. Oysa simdi Eisenstein'in akil hocalarinin
bir¢ogunun zaman iginde nasil da gozden diistiiklerini, mit ve s6zdizimi
konulanndaki kavramlarin nasil bir degisime ugradigini, i¢sel konugma-
nin dig konugsmadan daha az degil, daha ¢ok gelismis ve karmasik oldu-
gunu gorebilmek ¢ok kolay. Eisenstein'in bu igleri yaptig1 devirlerde ve
islerini yiiriittiigi o yalitilmig kogullar i¢inde boyle diigsiinmesi yadirga-
nacak bir sey degildi ama bu diigiince bigimi Eisenstein'i kargasa ve yan-
liglara siiriiklemistir.

Eisenstein'in diigiincelerinin gelisiminde 6nemli bir evre Igikawa Sa-
danji Kabuki toplulugunun 1928'de Rusya'y: ziyaret ettigi zaman bagla-

di. Uzun siiredir Japonya ile ilgilenen Eisenstein ¢ok etkilenmigti. Kabu-
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ki oyunculuk tarzi ve Japonca yazi dili olan ideogramlar ile kendisinin
bilyiik kesfi montaj arasinda bir ilke akrabalig1 oldugunu hissediyordu.

Bana askerdeyken bir Dogu dilini 6grenme gorevini yiikleyen ve boylece 6niim-
de tuhaf bir diigiinme sistemninin yolunu agan, resimsel sozciikleri ogreten kade-
re Oylesine miitesekkirim ki. Montajin dogasimi miikemmellestirme konusunda
bana daha sonra yardimci olan igte bu tamamiyla "aligilmamug” diiiince tarzidir.
Vedaha da sonralan bizim aligtigimiz "mantiksal” tarzdan farkli bu "aligilmamus,
heyecansal" diisiince tarzinin aynmina vardigim zaman, sanatin en getin yontem-
lerini kavramada bu tarzin bir hayli yaranm gordiim.

Kabuki Tiyatrosu'nun etkisi altinda Eisenstein montaj1 zihinsel bir
kaynasma ya da sentez olarak gormeye basladi. Boylelikle tek tek ayrin-
tilar bir zamanlar bir igten yanmalh motorun art arda patlayislan gibi go-
riiliirken simdi daha yiiksek bir diisiince diizleminde bir araya getiriliyor-
du. Eisenstein baz1 sahne geleneklerine, Dogu tiyatrosundaki simgesel
kostiim ve masklarin kullanilig tarzina hayrandi. Bu donemde Japonlar'in
resimsel kompozisyon konusundaki diigiinceleriyle ilgilenmeye basla-
mist.. Dogunun biiyiisii altinda montaj Eisenstein'in goziinde 6nemini
gitgide yitiriyordu. Sonunda Japon tiyatrosu Eisenstein't monistic en-
semble* kavramina gétiirdii; bu kavram daha sonralan Eisenstein'in dii-
siince sisteminde gitgide belirleyici bir hal ald1 ve sahneye zoydugu Val-
kiri'de (Die Walkiire) Wagner'ci bir aginliga ulast. Eisenstein, Kabuki
Tiyatrosu'ndaki ses ve hareketin birbiriyle olan iliskisinden oldukga etki-
lenmisti; sesli filmin gelecegin bigimi olacag kesinlik kazandik¢a bu ko-
nu Eisenstein igin 6liim kalim derecesinde 6nem kazanmugt1. Eisenstein,
Meyerhold gelenegine bagh kalarak, sesli filmin konugmanin istiinligii
anlamina geldigi diisiincesine kars1 ¢ikiyor, sinemanin gorsel ve isitsel
bilesenlerini bir araya getirmenin farkli yollarimi ariyordu. Eisenstein'a
gore Kabuki Tiyatrosu'nda bir duyum basitge 6tekine eglik etme duru-
munda degildi; isitme ve gorme monistic ensemble'in birbirinden ayril-
maz unsurlar olup birbirleriyle yer degistirebilme 6zelligine sahipti.

Farkli duyumlar arasindaki iliskilere duydugu bu ilgi ile Eisenstein'in
sinemada yapmak istedigi seyi agiklamak i¢in miiziksel benzetmeler ve
miizik terrninolojisi kullanma konusunda gitgide geligen egilimi gakigi-
yordu. Bunun sonucu olarak Genel Hat'in kurgusuyla ugrasirken monta-
Jjin her ¢ekimde baskin bir karakter iistiinde degil (tonal montaj), iistton-

* monistic ensemble: Bir gosteride duyumlara hitab eden her unsurun bir tek nesne-
de, harekette, vb. birlesip uyum iginde sahnelenmesi. (¢.n.)
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larda yogunlagmas: gerektigi sonucuna vardi. Eisenstein dogru ritmi bul-
maya gitgide daha gok 6nem verir olmugtu. Ve farkli duyumlar ile farkli
gelisim ¢izgileri arasindaki iligkileri diigiiniirken kontrapuan ve ¢okses-
lilik kavramlarim gelistirmigti. (Potemkin Zirhlisi'nda bir tiiriinii gorebi-
lecegimiz "giiriiltii bandolar1" bugiin tamamiyla ortadan kalkmug bir ¢ok-
seslilik omegidir.) "Duyularin senkronizasyonu" ve miizikle kurulan
benzerliklere verilen bu 6nem 1930'larda Eisenstein'in diigiince sistemi-
ni altiist eden Simgecilik'in yeniden dogusuna 6nayak oldu.

Eisenstein'in Bat1 Avrupa, Amerika ve Meksika'ya yaptig1 gezilerin
hayatinda yikici etkileri oldu. ilk olarak Que Viva Mexico! filmi talihsiz-
ligi baggosterdi; Eisenstein bu filme tutkuyla baglanmigt1 fakat filmi ta-
mamlayamamug ve filmin denetimini tamamiyla elinden kagirmugti. ikin-
ci olarak da Eisenstein Sovyetler Birligi'ne geri dondiigiinde biitiiniiyle
degismis bir siyasi ve kiiltiirel ortamla kargilagmigti: Eisenstein'in Bati
kiiltiirine duydugu hayranhga kuskuyla bakiliyor, sinema ve genel este-
tik konularinda degisen diisiincelerine karg1 diigmanca bir tavir takinili-
yordu. Eisenstein Rusya'yr koylilerin kolektiflestirilmesi hareketinin
doniisii olmayacak denli canalici bir noktaya ulastigi ve ilk Bes Yillik
Plan'in bir doniim noktasina geldigi "kritik y11" olan 1929'da terk etmis-
ti. Rusya iiretim hedeflerine ulagma, kulaklari ortadan kaldirma ve ko-
lektiflesmeyi giiclendirme hummasina tutulmustu. Eisenstein iilkeden
aynldiginda bu ok dalgasi heniiz entelektiieller iistiine tam agirhgiyla
¢Ookmemigsti. Dondiigii zaman parti kontrolii iyice sikilagtirilmig, standart
ve zorunlu bir ideoloji devreye sokulmustu ve 1929'un yildiz akademis-
yenleriyle sanatgilarinin birgogu sénmiig, gozden diigmiistii. Eisenstein
bu durumda Sinematografik Caligmalar Enstitiisi'nde kendisine bir yer
edinerek dersler vermeye ve oylumlu bir okuma eylemine girerek her-
kesten uzakta film estetigi istiine yazacagi "magnum opus"u ile ilgili ¢a-
lismalarina baglamgtu.

Bu gorece herkesten uzaklagtigi donemde bile Eisenstein'in bagi, kis-
men de bu uzaklagma nedeniyle, dertlerden kurtulmadi. Fildisi kulesine
¢ekilmekle suglaniyordu; o ise bu savlan, ¢oziimleri bulunmadig siirece
pratik'i ilkel, yonlendirilmemis birakacak kuramsal sorunlarin laboratu-
var ¢aligmalarim siirdiirdiigiinii soyleyerek bagindan savmaya ¢alisiyor-
du. Suras1 olduk¢a agikt1 ki Eisenstein'in kuramsal ¢aligmalarinin akig
yonii Stalinci estetigin ana gizgisiyle ters yondeydi. Omegin onun Joyce
hakkindaki diigiinceleri gayet iyi biliniyordu. Joyce ile Eisenstein kargi-
lagmuglar ve Joyce bir defasinda Ulysses filme gekilecekse bunun Eisens-
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tein ya da Ruttmann tarafindan yapilmasi gerektigini soylemisti. 1933'te
Vsevold Vignevski "Batiy1 Tanimalyiz" adh bir makale yazip Joyce'un
savunusunu yapmig ve Eisenstein'dan Joyce'un 6nemini kavrayan bilyiik
Soyvet sanat¢isi olarak bahsetmigti. Visnesvki'nin savunusu 1934'teki
Sovyet Yazarlar1 Kongresi'nde 6fkeli tartigmalara yol agmisti. Bu kong-
rede Radek alt bagliklarindan biri "James Joyce mu, Sosyalist Devrim
mi?" olan o koétii gohretli raporunu sunmustu. Sorunun cevabim kestir-
mek zor degildi: Joyce'u sevmek Magnetogorsk'tan® kagma istegi olarak
yeriliyordu. Eisenstein yine de boyun egmeyi reddetmisti. Enstitii'deki
derslerinde §oyle diyordu:

iki y1l boyunca Joyce'u bilimsel amaglar igin gevirme tartigmalan siirdii, fakat bu
projeden Radek'in konugmasindan sonra vazgegildi. Bu nedenle Rus yazarlan gok
sey kaybedecekler. Radek'in konugmasi sirasindagok kizgindim. Konugmayi ana-
liz ettigimde Joyce'u oldukga gelenekgi bir yorumlayig tarz1 oldugunu gordiim.

Eisenstein umutla Joyce'un "Balzac'in baslattig1 ¢izginin uzantis1” oldu-
gu sonucuna variyordu.

Eisenstein'a vurulan en esash darbe onun 1920'lerde yaptig: filmlere
ve Gergekgilik konusundaki diigiincelerine yonelikti. Stalinci saldinnin
en garip ozelligi belki de bu saldirinin yankilarinin yillar yih devam et-
mig olmasidir:

Sanatg1 koyii gergek iligkilerinin digina, canli baglannin disina ¢ikanyor. Seyler
baglaminda diisiiniiyor. Gergekligi birbiriyle ilgisiz, baglantisiz pargalara bolii-
yor. Bu Eisenstein'in ilkesel olarak son derece gergekgi diye nitelendirilen inga
teknigini bilyiik 6l¢iide yanilsamaya gétiiriiyor. Yagayan gergekligin en acil say-
fasini ifade etme gabasindan, yiirek gibi atan bir arzudan kaynaklaniyor olsa da,
bu film gergeklikten kopuk bir yapimdan bagka bir sey degil.

Ivan Anisimov'un Genel Hat'1 bu bigimde yerisi daha sonra ortaya ¢i-
kacak bir dizi elestirinin —Robert Warshow'un elestirisinin ve Charles
Barr ile Christian Metz'in daha ciddi elestirilerinin— tekinsiz ve ugursuz
bir golgesi gibidir. Anisimov, Eisenstein'in "kolektif¢iligi" ve bireyselli-
gi olmayan karakterlerle dolu filmler yaptigi konusundaki saldirisinda
bile Warshow'la uzlagir. 1930'lardaki Stalinist rejimin cahil bagnazliginin
biraz gecikerek de olsa, yirmi y1l sonra Amerika'da Soguk Savas sirasin-

da yinelenigini gormek gariptir. Sanat alanindaki tutucular her zaman

* Magnetogorsk: O donemlerde kurulmakta olan, bugiinse SSCB'nin en geligmis,
metalurji endiistrisi merkezi haline geimis sehri. (¢.n.)
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uyutucu olani rahatsiz edici olana tercih etmiglerse de "Gergekgilik'i"
kendilerine bir siginak olarak gérmiiglerdir. Bu nedenle, 1930'larda Sta-
linci elegtirilerin etkisi altinda yapilmig ve Eisenstein'in en kotii filmi
olan Aleksandr Nevski yonetmenin en baganlh propaganda filmidir. Char-
les Barr, film "bize 6zii gostermekten acizdir fakat maddeyi gostererek
ozii de sezdirir," diye yazmugtir. "Gergegin" bi¢imi bozulmamug, unufak
edilmemis, yalmzca fikir verici bigimleri statiiko i¢in hep en iyi propa-
ganda araci olmustur.

Bu arada Eisenstein her seye ragmen arastirmalarini siirdiiriiyordu.
Yagsaminin geri kalan boliimiiniin baglica konusu "duyumlarin senkroni-
zasyonu" ile ilgili ¢aligmalara ayrilmigti. Bu ilgisi Rusya'da devrimden
onceki yirmi yil boyunca sik sik tartigma konusu edilmis olan Baudelaire'
in correspondances'ina duyulan Simgeci karasevdaya bir geri doniis de-
mekti.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies..."

Eisenstein tadi da isin i¢ine dahil ederek Baudelaire'den bile Gteye git-
migsti. Kabuki Tiyatrosu hakkindaki goriiglerini soyle dile getiriyordu:

Bu tiyatroda yenilen seyler bile rastlantisal degil! Yenen seylerin ritiiel yiyecek-
ler olup olmadigini kegfetme firsaim olmadi. Ortada ne varsa onu mu yiyorlar,
yoksa belli bir monii var m1? Eger ikincisi dogruysa, bu biitiinliige tad duyumu-
na da eklemeliyiz.

Eisenstein bilimsel kuskunun kendisine engel olmasina izin vermiyordu.
Pavlovcu refleksolojiyi zekice okuyarak, sirf kendisini tatmin etmek
icin, diisiincelerinin bilimsel bir tarzda gegerli ve saglam oldugunu ka-
mtlamigti. Boylece Laokoén'u kisa yoldan reddetmisti:

* (¢.n.) Baudelaire'in "Correspondances” adh siirinden (Les Fleurs du Mal):

Uzakta birbirine kangan sesler gibi

Karanlik ve derin bir birlik iginde

Gece gibi, giindiiz gibi sonsuz bir enginlikte
Renkler, sesler ve kokular konusur birbiriyle
Kokular vardir gocuk tenleri kadar diri

Obua gibi yumusak sesli, gayirlar denli yesil...
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Potemkin Zirhlist: "Hissediyorum.”

Isitsel ve gorsel algilari yine de tek bir payda altinda toplayamiyoruz. Bunlar
farkli boyutlara ait degerler. Fakat gorsel "iistton"lar ile igitsel "listton"lar sade-
ce bir tek dlgiimlenmis birime ait degerler. Ciinkii gergeve gorsel, ton da isitsel
bir algiysa gorsel "listtonlar"da isitsel "iisttonlar" kadar fizyolojik bir duyumndur.
Ve sonugta her ikisi bir ve ayni tiirdendir... Iste bu ikisini birlestiren bir formiil
daha eklemeliyiz sozliigiimiize: "Hissediyorum".

Bundan sonra, ne kadar acemice ifade edilmis olursa olsun, her tiirlii yo-
rum ve kategori karigimina giden yol agilmig demekti.

Eisenstein'in "sinestezi"* konusundaki yazilar1 temelde bilimsel bir
nitelige sahip degilse de hayli bilgilendirici ve ilging yazilardir. Omcgin
Eisenstein Rimbaud'dan ¢ok once sesli harflerin renk simgeleri iistiine
diigiinmiis bircok Barok ve Romantik otoriteden alintilar yapar. Kendisi-
ni Wagner ve gesamtkunstwerk gelenegi icinde goriir ve birgok Fransiz
Simgeci'den alintilar yapar. Burada, Rus Simgeciligi'nin sairi ve savunu-

cusu V.Y. Bryusov'un yakin dostu ve Bryusov'un dergisi Kefeler'de say-

* sinestezi: harflerle renkleri bagdagtiran goriig, bakis. (¢.n.)
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gideger yazilar yazmig René Ghil'in etkisini gorebiliriz. Eisenstein'in
renk simgeciligi konusundaki diigiincelerinin bir bagka kaynagi Kandins-
ki'dir. Eisenstein kendisini Kandinski'nin gizemciligi ve ruhaniyatgili-
gindan uzak tutsa da, aragtirmalarinin genel tonu ve yonii bir hayli Kan-
dinski'nin Inkhuk (Sanatsal Kiiltiir Enstitiisii) i¢in hazirladig1 programi
hatirlatir. Eisenstein renk uyarisinin "oynadigi roliin 6neminden 6tiirii bir
zamanlar duyular uyararak bellege yerlesmis sarth refleks” gibi ¢aligti-
gin1 agiklar. Bu refleksoloji gabasina simsiki sarilarak titresimlerden kur-
maya ¢aligtig1 kuraminda Eisenstein aynca bilimselligin rahatlaticiligi-
nin kinntilanini da bulur.

Eisenstein'in alint1 yaptig1 bir bagka 6nemli kigi Skriyabin'dir. Skri-
yabin, Ateg Siiri adli yapitinin ses partisyonuna ek olarak bir de renk par-
tisyonu yazms; sasirtici derecede etkileyici Gizem'ini ise jestler, renkler,
kokular, vb. ile birlikte planlamist1. Eisenstein Skriyabin ile Debussy'yi
kendi iisttonal montaj kuramini dogrulamak i¢in kullanmigt1 ve kendisi-
ni Skriyabin'in sanatlarin sentezi diisiiniin bir vektorii olarak gormektey-
di. (Fakat Eisenstein bu diigiin altinda yatan biiyiiden ve Ruslara 6zgii
Teosofi'den hig¢ bahsetmez.) Sentetik tiyatro diigiincesi 1920'lerde sik sik
sozii edilen bir diisiinceydi. Eisenstein bu diisiinceyi uyarlami§ ve sonug
olarak da sinemanin, Devrim Gncesi tiyatronun Simgeci ve Wagnerci bii-
yiik kuramcilarindan Edward Gordon Craig ve Adolphe Appia'nin keha-
netlerini ger¢eklestirme yolunda oldugunu s6yleyecek kadar ileri gitmis-
ti. Bunun bir sonucu olarak Eisenstein 1940'ta Bolsoy Operasi'nda Valki-
ri'yi sahneledi. (Burada Eisenstein1 savunmak igin onun yalnizca Sim-
geci ve Wagnerci diigiincenin etkisi altinda kalmadigi, Walt Disney'i de
bir sinestezi dehasi olarak gordiigii sdylenebilir.) Eisenstein'in hayatim
yazan Marie Seton'a gére Valkiri'nin goyle bir amact vardi: "Insanlar
boylece miizik, 151k, manzara, renk ve hareket ile bir tek ana duyum, bir
tek konu ve diisiincenin birlestirici biitiinliigiine erigmiglerdi." Eisen-
stein'in kendisi de amacinin "Wagner miiziginin unsurlarini ve sahnede-
ki renk akigini ig ice gecirmek" oldugunu séyliiyordu. Bu amag Eisens-
tein't Korkung Ivan'a gotiirdii.

Simgeciligin bdylesine ezici bir bigimde yeniden dogusu sonucu
"monistic ensemble" diigiincesi yavag yavas organik bir biitiinliik anlami-
na gelmeye baglad ve diyalektik boliimlerin birbiriyle olan i¢ iligkileri-
ne indirgendi. Aym1 zamanda Eisenstein armoni, matematiksel oran ve
bir Klasisizm arayis1 i¢inde olmasi nedeniyle altin-kesim diisiinceleriyle
ilgilenmeye baglamisti. Genel Hat'in kameramani Tisé bu konuda sunla-



Korkung ivan'in operavari gérkemi.
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Korkung Ivan.

n hatirlar: "Hileli kamera kullanimindan kaginma ve her sahnenin diize-
nine oldukg¢a keskin bir dikkat sarfederek basit film yonetim yontemleri-
ni kullanma karan almigtik." (Potemkin Zirhlisi'ndaki Odessa Merdiven-
leri sahnesini ¢ekerken Eisenstein takla atan akrobat bir aktoriin sirtina
kamera yerlestirmisti.) Geometriye olan diigkiinliik ise makinalardan tii-
retilen Konstriiktivizm'den degil, sanatin dogas: iizerine olan diigiince-
lerden dogmustu. Eisenstein Leonardo da Vinci'nin 6zellikle geometriy-
le ilgili yapitlarindan alintilar yapmaya diiskiindii. Bu ilgi bazi zamanlar
onun hi¢bir zaman denetleyemedigi, nerdeyse hepsini René Ghil'den
devraldig1 bilime duyulan tutkunun bir pargasi gibidir. Bir elegtirmenin
yorumuna gore, "Eisenstein'in sanatin logaritma tablolarin1 yaratma giri-
simlerinde simyaya benzer bir seyler vardir”. Eisenstein'in bundan sonra
yazdig eserlerin duygusal doyum, esrime, duyumlarin senkronizasyonu,
mit, ilkel diisiince (Eisenstein halka ait bilgilerin insan bilgisine esit ol-
dugunu ve bunun Que Viva Mexico!nun temelini olusturdugunu séyle-
migtir) gibi kavramlarla yogrulmug bir sanat1 kurma ¢abalan oldugunu
gormek zor degildir. Ger¢ekten de Eisenstein'in sanat ve felsefeye baki-
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Walt Disney'in ilk Silly Symphony'si.

sinda —felsefe onun igin Pavlov ve Hegel'in tuhaf bir karigimi olmugsa
da— temelde Simgeci olan bir seyler vardir.

Eisenstein'in estetik konusundaki son ilgi alam da dikkate alinmali-
dir. Eisenstein hayat1 boyunca karikatiir, lampoon ve grotesk'e® ilgi duy-
mustur. Bu ilginin kaynag1 kismen Meyerhold, Hoffmann ve 17. yiizyil
Fransiz graviirciisii Collot'ydu. Eisenstein'in saygi duydugu sanatgilar
Daumier, T. Lautrec ve Saraku'dur (Japonya'nin Daumier'si diye anilir).
Eisenstein Meksika'da bu listeye Posada'y: da ekler: Filmin son sahnesi
olarak planladig1 "Oliim Dansi" sahnesini Hoff mann ve Callot kadar Po-
sada'ya da borgludur. Daha sonra Eisenstein El Greco'ya tutulur ve onun
hakkinda bir kitap yazmak ister. Bu onun karikatiire ya da en azindan
hyperbole'e* duydugu ilgi ile birlikte Engizisyon dénemindeki Toledo'
nun iirkiing eziyetgi-ruhani atmosferi kargisinda duydugu —Meksika'da-

* lampoon: oldukga keskin bir tiir taglama; grotesk: tuhaf ve giiliing ¢izilmig insan
ve hayvanlari gosteren resimler. (¢.n.)
** hyperbole: abartma. (g.n.)
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Korkung ivan: Bir desen ve (sagda) Gerkassov.

Korkung ivan: Gerkassov.
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kine benzeyen- etkilenisi yansitir. (Bu ayn1 zamanda onun yan karika-
tiirsel Stigmata ¢izimlerinin ve Lawrence'a duydugu hayranligin kéken-
lerini de agiklar.) Eisenstein sanat yasamina bir ajit-treninde karikatiirist
olarak baslamusti ve isi Korkung [van'in tuhaf, garpik giysilerini tasarla-
maya, oyuncu Cerkassov'u zayiflatip veremden yataga diigiirneye kadar
ilerletmisti. (Birgok agidan Korkung fvan degisik yollar izleyerek de ol-
sa 1920'lerin diisiincelerine geri doner: Filmde Mayakovski'nin ilahi ko-
nularindan biri olan Tann ile savag konusu bile tuhaf bigimde abartilmig
olarak yer alir.)

Eisenstein'1 Brecht'le karsilagtirmak yol gostericidir. Her ikisi de ay-
1 kiiltiirel ortamda, ayn1 yonlendirmeyle yola ¢ikmistir: Meyerhold et-
kisi (Brecht'e Piscator araciligiyla ulagmigtir), Dogu sanatina, miizikhol-
lere ve spora duyulan ilgi, Marksizm ve Bolsevik Devrimi'ne baglanis,
Amerikancilik, Davramiggilik hayranhig ve Natiiralizm'e duyulan nefret
her ikisinde de gozlemlenebilir. Brecht de Eisenstein'in su agagida soy-
lediklerini s6yleyebilirdi:
Moskova Sanat Tiyatrosu benim 6liimciil diigmamimdir. Yapmak istedigim geyin
tam tersidir. Onlar duygulanini gergekligi siirekli bir yanilsamaya ugratmak igin
titrestiriyorlar. Ben gercekligin bir fotografim ¢ekiyorum ve sonra bunu duygu
uyandirmak igin kesiyorum... Ben gergekgi degil, maddeciyim. Ben maddesel

seylere, maddenin bize biitin duyumlanmizin temelini verdigine inaniyorum.
Ben gergekgilikten gergegin kendisine giderek kagiyorum.

Ikilinin ortak dostlan vardir. Ikisi de ayn1 amag pesinde kosmus, bi-
lim ve sanatin sentezini kurmaya ¢aligmistir. Fakat 1920'lerin sonuna
dogru yollar1 ayrilir. Brecht "duygu iisttonlar1" konusunda Tretyakov'a
kars1 ¢ikar; kendisini Wagner'e saldirmaya adamistir; Laokoén 6megin-
de oldugu gibi duyumlarin agikga birbirinden ayirt edilmis olmasi gerek-
tigini, bir sanat yapitindaki farkl bilesenlerin 6zgiillestirilerek birbirle-
rinden tiimiiyle ayn tutulmalan gerektigini savunur. Brecht akla uygun
bir tartigmanin sanatsal bigimini bulmaya ¢aliymists; Eisenstein ise kav-
ramlan tekrar tekrar yan sezgisel bir bigimde (hatta bir esrime ile) gelig-
tirmijs oldugu sanatsal bigimlere sikigtirmaya ¢aligmist; "efektif mantik"
i¢in akilci bir ikna yolu bulmaktan vazgegip imge ve diigiincenin mit ve
ickonugmada birlestigine karar vermisti. Fakat Brecht'i Eisenstein'in kar-
sisina yerlestirerek yiiceltmek aslinda ¢ok kolay bir istir. Brecht daima
sozciiklerle, sozel bir sdylem ile ilgilenmisti ve biitiiniiyle konugmasiz,
simgeselden ¢ok goriintiisel bir malzeme ile ¢aligmanin sorunlanyla ug-
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Bertolt Brecht.

ragmak zorunda kalmamugt1.

Bilimsel kavramlar gercekte yalmzca simgesel bir kod sistemi i¢inde
ifade edilebilir. Eisenstein'in ardindaki birikim onu simgesel bir dil aras-
tirmas1 yapmaktan alikoymustu. Gostergebilim ile ilgilenmigligi ise §oy-
ledir: Eisenstein'in Saussure ve yapisalcl dilbilim ile olan akrabalig
Christian Metz'in tahmin ettigi gibi Charles Morris ve Davranig¢1 goster-
gebilimle olan akrabalifi kadar yakin degildir. Eisenstein bir siire sonra
da "non-diegetic* metafor"larla olan deneylerinden hemen vazgecmistir:
bu Ekim'deki Tannlar sahnesinde oldugu gibi birer paradigma niteligi ta-
styan dekorlann kurulusuna giden bir akim i¢in gerekli baglangigtir. Go-
dard''in Une Femme Mariée (Evli Kadin) ve La Chinoise'da (Cinli Kiz)
aksini kanmitlamig oldugundan beri bu artik ¢itkmaz bir sokak degildir.
Muhtemelen Eisenstein sozel soylemin ses kusagina verebilecegi ve ver-
mesi gereken destegin 6nemini azimsamigtir. (Isin tuhaf yani Eisenstein
sessiz film doneminde altyazilann 6neminin oldukga farkindadir.) Sine-

* non-diegetic metafor: ykiisel olmayan metafor. (g.n.)



Brecht'in Dreigroschenoper'inden bir sahne.



EISENSTEIN'IN ESTETIGi 65

manin duygusal olarak yaratacag etkiye verdigi 6nem Eisenstein'i sim-
gesel olan geylerden hep uzak tutmustur.

Paradoksal bir bigimde, Eisenstein' bilimsel kavramlar film aracili-
g1yla ifade etmekten sonunda tamamiyla geri ¢ekilmeye yonelten sey sa-
natin bilimsel temeline duydugu inan¢ olmustur. Eisenstein Pavlovcu
refleksolojiyi sorgusuz sualsiz, oldugu gibi kabul etmistir. (Amerika'day-
ken Pavlov'un laboratuvarinda egitilmis kopeklerle Rin-Tin-Tin'i, onun
aleyhine olacak bi¢imde kargilagtirma diigiincesi Eisenstein'1 bir hayli
ugrastirmigt1.) Epistemolojik agidansa Eisenstein simsiki baglanmig ol-
dugu Marksizm'den ne anladigina hi¢bir zaman tam anlamiyla doyurucu
bir cevap verememistir. Girigimleri iki ayn hiicreye hapsolup ortak bir
¢ekirdekle birbirine baglanamadan kaldi. Bir yanda biitiin insani faali-
yetlere fizyolojik bir agiklama getirmek isteyen "bilimsel" maddecilik,
ote yandaysa mekanik olarak uygulanip igi bog bir 6mege doniigen tama-
miuyla bigimci ve soyut bir Hegelci diyalektik vardi.

Eisenstein kendisini Leonardo da Vinci ile kargilagtirmaktan hoglani-
yordu: Leonardo, sanatina bilimsel agidan yaklagsmis ve zamanla sanat-
tan ¢ok estetik kuramu ile ilgilenmeye baglamisti. (Eisenstein Que Viva
Mexico!'yu tamamlayamayigim bile Sforza Amit: felaketiyle kargilagtiri-
yordu.) Biiyiik seyler yapma istegi, basardifi seylerden daha fazlaydi.
Bununla birlikte Eisenstein bu yiizyilda hizla degigenestetik degerlerine
gereken ilgiyi gosteren birkag yazardan biridir. Ozgiin, yiiksek bir kav-
rayls giicii olan, yorulmak bilmez bir diisiiniirdiir. Kendi degerine duy-
dugu biiyiik inanci her zaman hakh ¢ikaramamig olmasi, onun ¢agdasla-
nni ¢ok ¢ok astigini bize unutturmamalidir. Eisenstein'in bize Ggretece-
gi cok sey var.



Rin Tin Tin ¢ekim setinde.






II

Auteur Kurami

Politique des Auteurs —Andrew Sarris'in verdigi adla auteur kurami—
Cahiers du Cinéma'da yazdiklar yazilarla dergiyi diinyanin 6nde gelen
sinema dergisi yapan, gevsek dokulu bir elestirmenler grubunca gelisti-
rildi. Bu kuram, Amerikan sinemasinin derinlemesine incelemeye deger
oldugu; iistiin yapitlarin yalnizca ticari pastanin iistiinde bir krema taba-
kas1 olusturan kiiltiirlii bir elit, yani kiigiik bir grup yonetmen tarafindan
degil, calismalar: diglanip unutuluga birakilmig bir auteur’ler® yigin ta-
rafindan yapilmig oldugu inancindan dogdu. O dénemin Paris'inde bu
dogusu kolaylagtiran bazi 6zel kogullar vardi. Bunlarin en 6nemlisi Fran-
sa'da Vichy hiikiimeti ve Alman isgali sirasinda Amerikan filmlerinin
gosteriminin yasaklanmig olmasiydi. Yasak filmler 6zgiirlikten sonra
tekrar ortaya ¢iktiklarinda Anglosakson iilkelerde 6zellikle eksik olan
atesli bir ilgi ve duygusallikla kargilandi. ikinci 6nemli etmen ise Fran-
sa'da sinemayla entelektiieller arasinda her zaman varolan yakin iligkiye
(burada Jean Cocteau ve André Malraux'yu akla getirmek agiklayici
olur) bagh olarak gelismis bagarili bir ciné-club akiminin varhgiydi. Ci-
né-club akimu ile baglantilari olan, Jean-Luc Godard'in tamimiyla "biiyiik
auteur" Henri Langlois'nin kurdugu muhtesem Paris Sinematek'i vardi.
Sinematek'in politikasi maksimum sayida film gostermek, gelecegin si-
nemasinin boy atmasina yarayacak kiiltiirii kurmak igin ge¢misin iiriin-
lerini tekrar gosterime sokmakti, Iste bu olay Fransiz sinemaseverlerine
Hollywood'un tarihsel boyutlari ve her yonetmenin ¢alismasi hakkinda
esi goriilmemis bir anlayis derinligi kazandirdi.

Auteur kurami oldukga diizensiz bir bi¢cimde gelisti; bu konuda hig-
bir zaman programli manifestolar ya da kolektif bildiriler yayimlamaya
yonelik ¢aliymalar yapilmadi. Bunun sonucu olarak auteur kuram ol-
dukga genis anlamlarda yorumlanabilir ve uyarlanabilir bir hale geldi;

* auteur: yazar, yaratici. (¢.n.)
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(Solda) Fritz Lang'in Scarlet Street'inden bir sahne. (Sagda) Alfred Hitchcock'un Vertigo'
sundan bir sahne.

farkl elegtirmenler ortak yaklagimlardan olusan gevsek bir baglam igin-
de farkli yontemler gelistirdiler. Kuramin bu gevsekligi ve daginikhig
ozellikle Ingiltere ve Amerika'daki elestirmenler arasinda goze batacak
kadar biiyiik yanhs anlagilmalarin kok salmasina neden oldu. Cehalet,
yabanc diisiincelere duyulan bir diigmanlik, karikatiirlestirme ve alaya
duyulan ask ile el ele verdi. Fakat yine de auteur kuraminin sonuglari en
corak toprakta bile goriilmeye bagsland,, tiirlii gelismelere neden oldu.
Omegin son zamanlarda National Film Theatre'da Don Siegel Toplu
Gosterisi sirasinda Ingiliz elestirmenler arasinda yapilan resmi olmayan
bir oylamada su ortaya ¢iktr: En ¢ok begenilen Amerikali yonetmenler
icinde Budd Boetticher, Samuel Fuller ve Howard Hawks'dan olugan bir
grup yonetmen adi, bagi ¢eken Ford, Hitchcock ve Welles'den hemen
sonra geliyor, Billy Wilder, Josef Von Sternberg ve Preston Sturges'ten
olusan grubun oniine gegiyordu.

Kuskusuz bazi yonetmen adlan her zaman "6nde gelen" sifatiyla ni-
telendirilmigtir: Charles Chaplin, John Ford, Orson Welles gibi. Auteur
kurami kendini yonetmenin filmin ana yazan oldugu diigiincesiyle sinir-
lamaz. Bir desifre etme operasyonuna giriserek daha 6nce higbir yerde
goriilmemis yazar adlan ¢ikarir ortaya. Yillar yili sinemada "yazar mo-
deli"ne 6mek olarak apagik sanatsal 6zlemleri olan ve filmleri iistiinde
mutlak denetimi bulunan Avrupal yonetmen modeli alinmigti. Bu model
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héla kullanilmaktadir; sanat filmleriyle popiiler filmler arasinda temel
aynmin ardinda bu yatar. Unlerini Avrupa'da yapmis olan yénetmenler
Atlantik'i gectikten sonra anonim bir kimlige indirgenmislerdi. Amerika-
11 Hitchcock ile ingiliz Hitchcock, Amerikali Renoir ile Fransiz Renoir,
Amerikah Fritz Lang ile Alman Fritz Lang arasindaki olumsuz kiyasla-
malar yapildi. Auteur kurami bunlann ve baska Avrupali yonetmenlerin
ikinci, yani Hollywood'daki ¢aligmalarini tekrar gbzden gegirip deger-
lendirdi; eger auteur kurami olmasayd: Scarlet Street (Giinah Sokag) ya
da Vertigo (Bagdonmesi) gibi bagyapitlar anlagilmadan kalacaklardi. Bu-
nun tersi durumlari, yani kurtulusu Avrupa'ya siirgiin edilmekte bulan
Amerikal yonetmenleri ele aldiginda, auteur kurami kugkucu davran-
mugtir. Jules Dassin'in Brute Force'dan (Kaba Kuvvet) daha iyi bir film
yapip yapmadigim ya da Joseph Losey'in son filminin, 6megin The
Prowler'dan (Pusuda) daha iyi olup olmadigini tartigmak artik iyice giig-
lesmigtir.

Zamanla 6zgiin kuramin daginiklig1 nedeniyle iki temel auteur eles-
tirmen okulu geligti: biri temayla ilgili motiflere, anlam odaklarina 6nem
verirken; oteki bicem ve mise en scéne'i* vurguluyordu./Bu noktada or-
taya gikan onemli bir aynma daha sonra geri donecegim. Auteur'iin ya-
pitinda bir anlam boyutu vardir, biitiiniiyle bigimsel degildir; 6te yanda
metteur en scéne'in** yapiti ise bir sahne gosteriminden, daha Gnce
varolan bir metni, senaryo, kitap ya da oyun gibi bir metni 6zel, sinema-
sal kod ve kanallar biresimine sokmaktan 6teye gitmez. Gorecegimiz gi-
bi bir auteur'iin filminin anlami a posteriori olarak insa edilir; metteur en
scéne'in filminin anlamiysa —digsavurumcu ya da bigemci agidan degil,
anlambilimsel agidan— a priori olarak varolur. Bazi somut durumlarda
bu aynm her zaman agik degildir. Baz1 yonetmenlerin auteur mii yoksa
metteur en scéne mi olduklan tartigilan bir konudur. Omegin, sezgisel
belirlemeler yapmak miimkiinse de Raoul Walsh ya da William Wyler'in
auteur olup olmadiklari konusunda heniiz gergekten ikna edici bir gorii-
se ulagilamamgtir. Don Siegel ve George Cukor hakkinda goriigler fark-
I olabilir. Bu somut durumlarda ayrimi saptamadaki giigliik, aynmin bu-
lanik bir hale gelmesine neden oldu; sonug olarak baz1 Fransiz elestir-
menler metteur en scéne'in degerini auteur'den yukan yerlestirmeye egi-
lim gosterdiler. Ardindan Walsh, Lang, Losey ve Preminger kiiltii ile

* mise en scéne (mizansen): sahne diizeni. (g.n.)
** metteur en scéne: sahneleme ustasl. (¢.n.)



(Ostte) Jules Dassin'in The Brute Force'undan bir sahne ve (altta) Joseph Losey'in The
Prowler'indan bir sahne.
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Budd Boetticher'in The Bullifighter and the Lady’sinden bir sahne.

MacMahonizm dogdu, bu akim vahsete duydugu ilgi ve o kotii gohretli
metniyle ortaya ¢ikti: "Charlton Heston sinemanin bir aksiyomudur"”.
André Bazin'in "Estetik kisilik kiiltleri" dedigi sey bdyle olugtu. Onem-
siz yonetmenler, dogru diiriist belirlenip tanimlanmadan ayakta alkiglan-
dilar.

Yine de, auteur kuram kimilerine hayaller gordiirten bu elestirel as1-
riliklara aldirmadan ayakta kalabildi. Kalabildi, ¢iinkii vazgegilmez bir
ozellige sahipti. Geoffrey Nowell-Smith auteur kuramina bugiin bilinen
bigimini verdi:

Kuramin gelisimi sirasinda beliren can damarlanndan biri sudur: Bir yazann ya-
pitinin tamimlayicr 6zellikleri mutlaka ilk bakista goriilebilen 6zellikler degildir.
Bunun igin elestirinin amaci konunun ve konuyu ele aligin yiizeysel kargithiklan
ardinda yatan temel ve anlagilmas: gii¢ motiflerin ¢ekirdegine inmektir. Bu mo-

tiflerin olugturdugu desen... bir yazarin yapitina o 6zgiin yapiy: veren seydir, ese-
ri hem igsel olarak tanimlar hem de bir eseri 6tekinden ayirt etmeye yarar.

Nowell-Smith'in dedigi gibi elestirmen igin vazgegilmez olan "yapi-
salc1 yaklagim"dir bu.
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Howard Hawks'un filmleri auteur kurami igin iyi bir malzeme olus-
tururlar. Neden Frank Borzage ya da King Vidor degil de, Hawks diye
sorulabilir. Birincisi, Hawks yillarca Hollywood sistemi iginde ¢aligmig
bir yonetmendir. [1k filmi Road to Glory (Zafer Yolu) 1926'da yapilms-
tir. Fakat biitiin yonetmenlik hayati boyunca yalmz bir filmi, Sergeant
York (Cavus York) elestirmenlerin 6vgiisiinii kazanmgtir; yakindan ba-
kildiginda bu filmin Hawks filmlerinin genel ¢izgisinden ayn bir yeri ol-
dugu goriiliir. Ikincisiyse, Hawks hemen hemen her tiir film yapmustir.
Westemnler (Rio Bravo), gangster filmleri (Scarface — Yaral Yiiz), savas
filmleri (Air Force — Hava Kuvvetleri), korku filmleri, (Big Sleep — Bii-
yiik Uyku), bilimkurgu (The Thing from Another World — Baska Diinya-
dan Gelen Yaratik), miizikaller (Gentlemen Prefer Blondes — Erkekler
Sariginlar1 Sever), komediler (Bringing up Baby — Baby'yi Biiyiitiirken)
hatta Incil'e dayal: bir epik film (Land of the Pharaohs — Firavunlar Di-
yar1) bile... Buna ragmen biitiin filmlerde (Hawks'un kendisinin de mem-
nun kalmadig1 Land of the Pharaohs diginda belki) aym tematik ilgi
odaklan, tekrarlanan ayni motif ve olaylar, ayni gorsel bicem ve tempo
tekrar tekrar kargimiza ¢ikar. Roland Barthes'in bir homo racinianus tii-
rii yarattif1 gibi, bir elestirmen de Hawks'gu sorunlari olan bir diinyada
Hawks'gu degerlere sahip bir homo hawksianus tiirii yaratabilir.

Hawks bunu biitiin film tiirlerini iki temel tipe indirgeyerek basar-
mistir: Macera ve ¢ilgin komedi. Bu iki tiir iki kargit diinya goriigiini,
Hawks'un bakig agisinin arti ve eksi kutuplanni ifade eder. Hawks bir
yanda John Ford ile, 6te yanda da Budd Boetticher ile zitlagir. Ug yonet-
men de "kahramanlik” sorunuyla ilgilenmigtir. Bir birey olarak, kahra-
man igin 6liim agilmasi imkansiz mutlak bir simirdir: Oliim kendinden
once yasanan hayati anlamsiz ve sagma kilar. Qyleyse 6limden énce ya-
sanan bu hayat boyunca bireye 6zgii anlamli bir hareket nasil gergekles-
tirilebilir? Her seyi degersiz kilan 6liimiin mutlaklif1 nedeniyle "asgkin-
lagma" degerine sahip olunamiyorsa bireysel hareketin —isterse kahra-
manca olsun— nasil bir degeri olabilir? John Ford bu soruyu bireyi tari-
hin ve toplumun, 6zellikle Amerikan tarihinin icine yerlestirerek cevap-
lar. Ford agkinlagma degerlerini, Amerika'nin bir ulus olarak edindigi ta-
rihsel gorevinde, vahsi topraklara uygarlik getirmis, yabanilli1 bahgeye
doniistiirmiis olmasinda bulur. Ford ayn1 zamanda bu degerlerin kendisi-
ni de sorunsal olarak goriir: Amerikan tarihini olugturan "hareketleri" de
sorgulamaya baslar. Buna kargit olarak Boetticher radikal bir bireysellik-
te 1srar eder. "Kitle duygulan hakkinda film yapmak beni ilgilendirmi-



(Ostte) Only Angels Have Wings: Toplu sarki sdyleme sahnesi ve (altta) John Ford'un The
Searchers'r: Bir cenaze toreni.
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yor. Ben bireyden yanayim." Boetticher degerleri 6liimiin kendisiyle kar-
s karstya kalmada arar: Temel metafor arenaya ¢ikmig boga giiresgisidir.
Kahraman, bir arkadag grubuna girer ama grup dayanigmas! diye bir ey
miimkiin degildir. Boetticher kahramaninin hareket bi¢imi, gruplar ¢o-
ziip her tiirlii isbirligini bireylerine ayrnigtirmaktir, boylece teke tek kalma
firsat1 dogar. Film, Andrew Sarris'in deyisiyle, "isin sonunda bir kavga
patlayincaya kadar her karakterin sirasiyla elindeki kagitlarla blof yapti-
g1 hileli bir poker oyununa doniigiir". Hawks agkinlagma degerlerini Bo-
etticher'in tersine bireyin Gtesinde, otekilerle dayanigmada arar. Fakat
Ford gibi kahramanlarina tarihsel bir boyut vermez, onlarin 6niine ulagi-
lacak hedefler koymaz.

Hawks i¢in en yiice insan duygusu 6zel, kendine yeterli, sadece er-
keklerden olusan bir gruptaki dostluktur. Hawks'un kahramanlari tehli-
keye ve toplumdan ayr1 yagamaya aligmis, ¢ogunlukla toplumdan fizik-
sel olarak sik agaglikh bir orman, deniz, kar ya da ¢6l nedeniyle ayr kal-
mig kovboylar, balikgilar, yarig arabas: siiriiciileri, pilotlar, biiyiik av pe-
sindeki avcilardir. Havaalanlari sis yiiziinden kapatilmistir, telsiz bozul-
mustur, bir sonraki postaarabasi ya da sal bir hafta sonra hareket edecek-
tir. Elit grup kapaliligini simsiki korur. Gruba kabul edilebilmek i¢in bir
beceri ve cesaret sinavindan ge¢mek gerekir. Grubun igindeki gerilim
ancak iiyelerden biri otekileri hayal kirikligina ugrattig1 zaman ortaya ¢i-
kar (Rio Bravo'daki sarhos serif yardimcisi, Only Angels Have Wings —
Sadece Melekler Kanathidir'da panige kapilan pilot) ve bu iiye ancak ola-
ganiistii kahramanlhkta bir ig yaparsa kendini kurtarabilir. Ayn1 durum,
asin "bireycilik” grubun birbirine baghlhigini tehdit ederse tekrarlanir
(Redline 7000'deki siiriiciiler arasindaki ¢ekisme, Air Force'daki bom-
bardiman grubunun hir¢in pilotu). Grubun giivenligi ilk sarttir: "Havada
tehlikeli bir akrobasi grubu olusturulacak — aranizdan biri beceriksiz ¢1-
karsa biitiin takim tehlikeye girer. Iginizden biri iradesini kaybederse bii-
tiin takim yatabilir". Grup iiyeleri ritiiellerle birbirine baghdir (Hatari'de
aralarinda kan nakli yaparlar), bir agizdan soylenen sarkilarla kendileri-
ni ifade ederler. Bunun en iinli 6megi Rio Bravo'da izlenebilir. Dawn
Patrol'de (Safak Devriyesi) pilotlarin dostlugu diisman hatlarim bile
agar: Esir diisen Alman pilotu gruba hemen kabul edilip toplu sarkiya ka-
tilir; Hatari'de degisik iilkelerin avcilar bir telsiz radyo sistemi ile bir
sarkida birlegir.

Hawks'un kahramanlar profesyonelliklerinden gurur duyarlar. $6y-
ler sorarlar: "Ne kadar iyi yapiyor isini bu adam? Iyi yapmak zorunda."
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The Rise and Fall of Legs Diamond: Grotesk bir 6lim sahnesi.

Islerini iyi yapmalarina kargilik olarak higbir 6vgii beklemezler. Gergek-
ten de filmlerde "gocuklar isi becerdi'den baska bir sey sdylenmez. Ol-
diikleri zaman arkalannda yalniz en 6nemsiz kigisel egyalan —bir avug
madalya belki— kalir. Hawks bu umutsuz ve gorak diinya goriisiinii §6y-
le agiklar:

Bu gergegin sogukkanlilikla kabul edilisidir. Only Angels Have Wings'de Joe 61-
diikten sonra Cary Grant goyle der: "Yeterince iyi beceremedi igini." insanlann
yasamlanni- siirdiirmelerini saglayan tek seydir bu. $oyle demek zorundalar:
"Joe yeterince iyi degildi, ama ben ondan daha iyiyim, o halde davranip isi ben
siirdiirmeliyim.” Ve sonra Joe'dan hig de daha iyi olmadiklanni anlarlar fakat ar-
tik her sey igin gok gegtir.

Ford'un filmlerinde oliim, cenaze torenleri, ayakiistii edilen bir dua,
Nehir kiyisinda toplanalim mi? sarkisimin minldamilmasiyla kutsanir.
Oliim, evlenme, dans, gegit toreni gibi ritiieller varolan sistemin igine si-
kigtirihir. Fakat Hawks i¢in grubun yagam ahiskanliklarini devam ettire-
bilmesi yeterlidir, tek keyif verici anlan "tehlike" (Hatari) ve "eglence”
anlar olan ahgkanliklarini. Tehlike varoluga keskinlik verir, "Olayin igi-
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The Land of the Pharaohs: insanliktan gikmig insanlar.

ne girdigin zaman, tehlikenin de igindesin demektir. Ve, "Yasiyor musun,
yasamiyor musun?' sorusu biiyiik olasilikla en biiyiik dramimizdir". " Ya-
sama"nin hayatim kaybetme tehlikesi —bu tehlikeye oldukga aldingsizca
atilir kigi— i¢inde olmaktan bagka bir anlama gelmedigi bir nihilizm,
Hawks'¢u "eglence" kavramiyla zenginlestirili. "Eglence” sozciigii
Hawks'un senaryolarinda, onunla yapilan s6ylesilerde siirekli ortaya ¢i-
kar. Bu onun umutsuzlugunu maskeler.

Hawks'un kahramanlarindan birine "Hayatini nigin tehlikeye atiyor-
sun?" diye bir soru 6zellikle bir kadin tarafindan soruldugu zaman §éyle
bir cevap gelir: "Diisiinebildigim kadariyla hi¢bir nedenin anlami yok.
Galiba hepimiz ¢ilginiz." Yada Feathers, Rio Bravo'da Colorado'ya alay-
la §6yle der: "Senin benim gibi bir bahanen bile yok. Hepimiz aptaliz".
"Cilginhk" derken Hawks'un dile getirmek istedigi psikopathik degildir:
onun karakterlerinin higbiri Peckinpah'in Deadly Companions‘indaki
(Oliim Arkadaglar1) Turkey ya da Penn'in Left Handed Gun'indaki (So-
lak Silahgor) Billy the Kid gibi degildir. Ne de bazen Boetticher'in film-
lerinde buldugumuz hayatin sagmalig1 anlayisi vardir: Oliim, gordiigi-
miiz gibi, Hawks igin yalmzca rutin bir olaydir: Tall T'de (Uzun T) (" Ya-
kinda bu kuyu tikhm tikig olacak™) ya da Rise and Fall of Legs Di-
amondda (Legs Diamond'in Yiikselisi ve Diisiigii) oldugu gibi bir gro-
tesklik rmegi degildir. Hawks i¢in "¢ilginlik" bir farklilik, siradan, giin-
liik, toplumsal diinyadan bir ayrilig anlamina gelir. Hawks ayn1 zamanda
siradan diinyay: da, anlamdan ve degerlerden yoksun oldugu i¢in ¢ok da-
ha temel anlamda "¢1lgin" olarak goriir. " Yani ¢ilginca tepkiler demek is-
tiyorum —onlarin ¢1lgin oldugu fikrinde degilim, bence gayet normaller—
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His Girl Friday: Eziyet geken sigorta girketi memuru.

fakat bizim igine diistiigiimiiz kotii ahskanliklardan 6tiirii bizlere ¢ilgin-
mug gibi goriiniyorlar." Hangisi normal, hangisi anormaldir? Hawks,
kahramanlarinin birgok insana gore akilc1 degerler sergilemekten uzak,
gitgide yokolmakta olan garip bir insan tiiriinii ifade ettiginin farkinda-
dir. Hawks'un "yarattig) tiir adamlarin” bu diinyada yeri yoktur.

Oteki insanlan kendi elit gruplarinin diginda tutan Hawks kahraman-
lan1 zaten toplum tarafindan diglanmig, Afrika ormanlarina ya da Kuzey
Kutbu'na siiriilmiig kigilerdir. Dista kalanlar, yani 6teki insanlar grup ta-
rafindan birbirinden farki olmayan insanlarin olusturdugu bir kalabalik
olarak algilanir. Kalabaligin rolii aym zamanda da nefret ettikleri kahra-
manlarin yaptiklar seylere bon bon bakmaktir: Rio Bravo'da kavgalar
izlemek icin, The Crowd Roars'da (Kalabalik Kiikriiyor) yoldan ¢ikan
arabalar seyretmek i¢in toplanirlar. Digta kalanlar ile kahramanlar ara-
sindaki ugurum, elit i¢indeki diismanliklar1 asar: Dawn Patrol ya da El
Dorado'daki Nelse buna 6mektir. Kalabaliklarin en insanliktan ¢ikmigi
Land of the Pharaohs'ta Piramitlerin ingasinda ¢aligtirilan kalabaliktir.
Film daha 6nce Amerikan ordusu i¢in "muhtesem bir havaalani” inga
eden Cinli iggiler hakkinda olacakti, fakat Cin devriminin basarisi
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Kadinlar ve hayvanlar diinyasi: Hatari.

Hawks'u planim degistirmek zorunda birakmigti. ("Sonra Piramitlerin
ingasim diigiindiim, bu 6tekiyle aym tiir bir 6ykiiydii.") Fakat kalabali-
gin, dista kalan toplumun varligi, "eglenerek” kétiiliige karsiik veren
Hawks'un elir'i kargisinda siirekli iistii kapal bir tehdit olugturur. Cilgin
komedilerde siradan insanlar komik samar oglanlarina doniisiir, saldiri-
lara ve alaylara hedef olurlar: en agik hedef His Girl Friday'deki (Pat-
ron'un Cuma's1) kapi kapi dolagan sigorta memurudur. Hawks'un 6cii ¢o-
gunlukla acimasiz ve korkungtur. Sergeant York'ta Almanlar1 "hindiler
gibi" vurmak "eglence"dir; Air Force'da Japon donanmasimi bombala-
mak "eglence"dir. Igte bu tiir anlarda elit, diinyaya kars1 gikar; vahsi ve
yikici olma firsatini ele gegirir.

Disaridaki kalabaligin istii kapali baskisinin yam sira, iistii agik bir
tehlike sayilan bir bagka tehdit daha vardir: Kadin. Erkek kadinin "av"i-
dir. Kadinlar erkek gruplanna ancak bir hayli endiseden ve gruba katil-
maya deger olduklarini uzun ritiiellerle —sigara ikram etme, yakma ya da
birbirinden sigara isteme gibi— kanitladiktan sonra alinirlar. Sik sik bece-
rilerini sergiledikleri ufak kahramanlk gosterilerine girisirler. Biitiin
bunlardan sonra bile tam iiyelik edinemezler. Soyle tipik bir diyalog ka-
dinlarin filmlerdeki konumunu Gzetlemeye yeter:
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Kadinlar ve hayvanlar diinyasi: Gent/emen Prefer Blondes.

Kadin: O adam seviyorsun, degil mi?

Erkek (utanmugtir): Evet... saninm &yle...

Kadin: Ben onu senin sevdigin kadar nasil sevebilirim?
Erkek: Takil bize, yeter.

Hawks'un filmlerinde alttan alta igleyen escinsellik hi¢bir zaman bil-
lurlagsmaz, ancak 6megin Big Sky'da su yiiziine oldukga yaklasir. Ve
Hawks'un kendisi de A Girl in Every Port'u (Her Limanda Bir Sevgili)
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(Solda) Scarface: Camonte ve maymun. (Sagda) Gent/emen Prefer Blondes: Jane Russell
ve Olimpiyat Takim.

"iki erkek arasinda gegen gercek bir agk oykiisii” diye tammlar. Hawks'a
gore erkekler, en azindan grupiginde birbirlerine esittir fakat, kadnlar ile
hayvanlar diinyasi arasinda oldukgaagik bir 6zdeslesme vardir: bununen
giizel ormekleri Bringing up Baby, Gentlemen Prefer Blondes ve Hatari
dir. Erkek, iistiinliigiinii korumak i¢in ¢abalamalidir. Hawks'un macera
filmlerinde ve hatta birgok komedisinde evlilik hayatinin hi¢ islenmemis
olmas dikkate deger bir konudur. Cogunlukla kahramanlar uzak geg¢mis-
te bir yerlerde bir kadinla evlenmisler ya da en azindan bir kadina bagh
kalmiglar, fakat nedeni belli olmayan yaralar alip ac1 ¢ekmisler ve ondan
sonra kadinlara kusku ile yaklagmaya baglamiglardir. Tavirlari, "Siitten
agz1 yanan yogurdu iifleyerek yer" tavridir. Bu, hemen her zaman ev ha-
yatindan kesitler veren Ford'un filmleriyle taban tabana zit bir olgudur.
Kadin, Ford'un kahramanlari igin bir tehlike unsuru degildir; kendine ay-
rilmig sosyal konumuna bir eg ve anne olarak yerlesir, ¢ocuklarla ilgile-
nir, yemek yapar, dikig diker; agir is ve boyunegisle gegen bir hizmet ha-
yat: siirer. Bunlara kargihik aldigi 6diil, filmlerde duygusallagtinlmaktir.
Ote yandan Boetticher kadinlara kendilerine mahsus bir konum hakki bi-
le tamimaz; kadinlar erkek davramiglannin bahanesini olustururlar fakat
kendi baslarina otantik degerleri yoktur, ortalifi harekete gegiren birer
hortlaktirlar. "Kadinin kendi bagina en ufak bir 6nemi bile yoktur."
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Hawks tamamiyla erkeklerden olusan gruplari mutlak birim olarak
goriir; aciktir ki, bu belli dlgiide "geri" kahramanlar ¢izmesine yol agar.
Omegin, yarattigi Spartah yigitleri andiran kahramanlann ilkelligi bazen
zalimcedir. Hawks bu olgudan etkilenmemis olsaydi, yani biitiin filmle-
ri yalnizca macera filmlerinden olugsaydi, daha az 6nemli bir yonetmen
olurdu. Onun auteur olarak ger¢ek 6nemi macera filmlerinin, kargit ku-
tup olan ¢ilgin komedilerle birlikte varolmasinda yatar. Komediler, kah-
ramanlik dolu macera filmlerinin altinda yatan gerilimlerin aci teshirle-
ridir. iki temel konu, gerilim merkezi vardir. i1k konu "geri donmek"tir:
Monkey Business'te (Dalavere) oldugu gibi ¢ocukluga ya da yabanilliga
geri doniig: Monkey Business ve The Ransom of the Red Chiefte (Kizil
Sef'in Fidyesi) tekrarlanan yiizii boyali gocuklarin bir yetigkinin kafa de-
risini yiizdiigii sahneye bir bakin. Olaganiistii bir sezgi giiciiyle Robin
Wood, Scarface'in macera filmleri degil de komedi filmleri arasina yer-
lestirilmesi gerektigine dikkati ¢ekmigtir: Camonte vahsi, ¢ocuksu, in-
san-alt1 bir yaratik olarak sunulur. Ikinci temel komedi konusu ise cinsi-
yet ve rolleri tersine ¢evirmekten ¢ikar. / was a Male War Bride (Erkek
Savag Gelini) bunun en agin 6megidir. Hawks'un komedilerinin ¢ogu
baskin kadin ve yumusak, utangag erkek etrafinda doner: Omegin Brin-
ging Up Baby ve Man’s Favourite Sport (Erkeklerin Gozde Sporu).
Gentlemen Prefer Blondes'daki dedektifin pantolonunun ¢ikarihig sahne-
sinde oldugu gibi erkeklerin cinsel olarak asagilandig1 sahneler vardir.
Ayni filmde atletlerden olugan Olimpik Takim, Jane Russell'in sarki soy-
ledigi olaganiistii bir sahnede edilgin nesnelere indirgenir; iddiali av par-
tileriyle Man’s Favourite Sport'taki balik aviyla edildigi gibi alay edilir;
cocuksuluk konusu tekrar ortaya ¢ikar: "Gemi yolculari arasinda en ol-
gun kisi cocuktu ve bana gore en eglenceli olan da oydu."

Macera filmleri erkegin doga, kadin, hayvanlar ve ¢ocuksuluk karsi-
sindaki istiinliigiini gosterirken, komediler erkegin agagilaniginy, gerile-
yisini gosterir. Kahramanlar kurbanlara doniigiir; toplum digta birakilip
kiiciimsenmek yerine, vahgice "fars" tiirii patlamalar egliginde igeri ali-
mir. Hawks'un bakis agisi, sinemada yarattig alternatif diinya, Hawks'cu
karsit-evren entelektiiel incelik ve derinlikle kurulmamigtir. Fakat bu
onun giiciinii ve etkileyiciligini azaltmaz. Hawks baslangigta macera
filmleri yonetmeni olarak ilgi topladi. Daha sonraysa ozetledigim tema-
tik icerik incelendi ve agikhga kavugturuldu. Filmlerinde bigem birimle-
rinin ardinda anlam birimleri oldugu goriildii; filmler Danimarkal dilbi-
limci Hjelmslev'in terimleriyle "plerematik"* diizlemlere, nesnel anlam



AUTEUR KURAMI a3

diizlemlerine oturtuldu. Boylece Hawks'un filmlerinin bigemsel ifadele-
rinin yalnizca rastlantisal olmayip dikkatle temellendirilmis ¢aligmalar
oldugu goriildii.

Hawks'un yapitlarinin 6zetledigim sematik agiklamasinin kuramsal
temeli hakkinda birkag sey daha séylemek gerekiyor. Bunun altini gizen
"yapisalci yaklagim", tekrarlanan motiflerin ¢ekirdeginin tanimi, folklor
ve mitoloji incelemeleri igin gelistirilen yontemlerle agik baglantilar ige-
rir. Olrik ve bagka bilim adamlarinin ¢aligmalarinda farkh halk masalla-
rinda ayni motiflerin sik sik tekrarlandigi goriildi. Bu motiflerin bir soz-
liglinii yapmak miimkiindii. Ardindan Propp biitiin bir Rus masallar y1-
gininin oldukga kisith temel motiflerin (ya da kendisinin dedigi gibi "de-
vinimlerin") birer gesitlemesi olarak incelenebilecegini gosterdi. Tek tek
farkli masallar aslinda temel masalin birer ¢esitlemesiydiler. Bu tiir yapi-
sal analiz konusunda agiklanmasi gereken bir nokta var. Lévi-Strauss'un
soyledigi gibi, sadece benzerlikleri fark edip siralamak, iistiinde ¢aligilan
biitiin metinleri (Rus masallar1 ya da Amerikan filmleri) soyut, yoksullas-
mis tek metine indirgeme tehlikesine gotiiriir. Bir analiz noktasi oldugu
gibi bir sentez noktasi da olmalidir: Aksi takdirde yontem yapisalci ola-
cagna bigimci bir yonteme doniigiir. Yapisalci elestiri benzerliklerin ve
tekrarlarin (aslinda fazlaliklann) algilamisi olarak kalamaz, aym zaman-
da farkliliklar ve karsithiklar sistemini de kapsamalidir. Boylelikle metin-
ler yalniz evrensellikleri (hepsinde ortak olan gey) aracili ile degil, ben-
zesmezlikleri (birini Stekinden ayiran sey) icinde de incelenebilir. Bu da
yapisalci analizi sinamanin yolunun, bir yonetmenin benzerliklerin 6bek-
lendigi biitiin filmlerinin ortodoks bir listesini yapmaktan degil, ilk ba-
kita tuhaf goriinen filmleri incelemekten gegtigi anlamina gelir.

Howard Hawks'un filmlerinde, sistematik bir kargitliklar dizisi, ma-
cera filmleri ve ¢ilgin komediler arasinda ortaya ¢ikan geligkide oldukg¢a
net bicimde goriilebilir. Sadece macera filmleri ele alindiginda Hawks'un
yapitinin zayif, dinamizmden yoksun oldugu goriiliir; ancak ¢ilgin ko-
medilerle birlikte ele alindiginda macera filmleri zenginlesir ve verimli
bir hal alir: her macera kahramaninin yani sira beceriden yoksun, asagi-
lanmig, garpitilmig bir hayaletin farkina variniz. Oteki yonetmenlerde
karsithklar sistemi ¢ok daha karmasiktir; birbirinden ayn iki film tiirii
yerine siirekli farkliliklar gosteren degiskenler dizileri vardir. Bu gibi du-
rumlarda film kahramanlarinin eyleme gegtikleri diinyalar yerine, film

* plerematik: Igerikbirimbilimsel. (¢.n.)
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kahramanlarinin rollerini analiz etmek gerekir. Masal ya da mitoloji kah-
ramanlari, Lévi-Strauss'un gosterdigi gibi onlan farklilagtiran unsur
obeklerine, "karsit-¢ift” gruplarina indirgenebilir. Boylece prens ile kaz
¢obamni kiz arasindaki farklilik iki temel karsithiga indirgenir: birincisi do-
gal bir karsithk, erkek ve disi karsithgy; ikincisi kiiltiirel bir karsithk,
yiiksek ve diigiik karsithgi. Aym tiir iglemler film ¢aligmalarina da akta-
rilabilir, fakat gorecegimiz gibi bu masallardan daha karmagik bir igtir.

Bu isleme 6mek olarak John Ford'un ii¢ filmini ele alip film kahra-
manlarini birbiriyle kargilagtirmak aydinlaticidir; elimizdeki kahraman-
lar, My Darling Clementine'daki (Sevgilim Clementine) Wyatt Earp, The
Searchers'daki (Arayanlar) Ethan Edwards ve The Man Who Shot Li-
berty Valance'daki (Liberty Valance Vuran Adam) Tom Doniphon'dur.
Bu kahramanlarin hepsi bir grup karsithk tarafindan yonetilen bildik
Ford diinyasinda yasarlar, fakat hepsinin bu bildik diinyadaki konumlan
birbirinden farkhidir. Bildik karsithik giftleri kesigir, farkh filmlerde fark-
I giftler 6ne ¢ikar. En tanidik kargitlik giftleri bahge kargisinda vahsi do-
ga, saban ucu kargisinda siivari kilici, yerlesik kargisinda gé¢gmen, Avru-
pah karsisinda Kizilderili, uygar karsisinda vahsi, kanun kargisinda si-
lah, evli kargisinda bekar ve Dogu kargisinda Bati kargithiklandir. Bu kar-
sitliklar daha bagka kargitliklara boliinebilir. Omegin Dogu, Washington
ya da Boston ile 6zdeslestirilebilir; Last Hurrah'ta (Son Nara) Boston, Ir-
landali gogmenler ve Plymouth Kulubii'ne, bunlar da Kelt ve Anglosak-
son, zengin ve yoksul, Katolik ve Protestan, Demokrat ve Cumhuriyetgi,
vb. ¢iftlere boliinebilir. Bu sayilan kargithklarin ilk bakista diipediiz
esanlamli olma derecesine varacak kadar ig ice girmis olduklan goriile-
bilir fakat durum kesinlikle boyle degildir. Gorecegimiz gibi Ford'un y6-
netmenliginin gelisim ¢izgisi iizerinde, uygar karsisinda vahgi, Avrupal
kargisinda Kizilderili kargithiklarinin birbiriyle yer degistirmesinin rolii
reddedilemez: Son bir doniisiimle Cheyenne Autumn'da (Cheyenne'lerin
Giizii) vahsi olanlar Avrupalilar, kahramanlarsa kurbanlardir.

Ford'un filmlerinde basta gelen karsithik vahsi doga ile bahge arasin-
daki kargitliktir. Henry Nash Smith'in Virgin Land (Bakir Topraklar) ad-
I kitabinda yarattiga "bir ¢ol ve bir bahge olarak Amerika" imgesi iginde-
ki karsithk, Amerikan diisiincesi ve edebiyati i¢inde yer alan sayisiz ro-
man, risale, politik soylev ve magazin 6ykiilerinde sik sik tekrarlanan bir
karsithktir. Ford'un filmlerinde bu karsitlik birgok ¢arpici imgeye donii-
siir. Omegin, The Man Who Shot Liberty Valance'da ¢61 ve bahge karsit-
lig1 biitiin filmi egemenligi altina alan bir kaktiis giilii imgesine doniigiir.



My Darling Clementine: Wyatt Earp berberde.
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Bununla My Darling Clementine'daki o iinlii sahneyi kargilagtirin: Wyatt
Earp berbere gittikten sonra (berber vahsi olani uygarlastinr) iki defa ha-
nimeli kokusundan bahsedilir: hanimeli losyonu dogal degil yapma bir
kokudur. Bu sahne Wyatt Earp'in gezgin bir kovboy, g¢men, vahsi, 6¢
pesinde bekar bir adam olmaktan ¢ikip evli, yerlesik, uygar, kanunu uy-
gulayan bir serif olmaya gecisindeki doniim noktasina igaret eder.

My Darling Clementine'in Earp1 soziinii ettigim ii¢ kahramanin ya-
pisal olarak en basit olanidir: geligimi dogadan kiiltiire, ge¢miste kalan
vahsi dogadan gelecegin bahgesine dogru karmagik olmayan bir gegistir.
The Searchers'in Ethan Edwards'i daha karmagiktir. Ethan ge¢mig karsi-
sinda gelecek ya da kendi kisiliginde yer alan vahsi doga karsisinda bah-
ceye duyulan egilim kargithklariyla ele alinmamahidir; Edwards filmin
oteki iki kahramani Kizilderili sefi Scar ve ¢iftci aileleri ile iligkileri ara-
ciligiyla tammlanmalidir. Ethan Edwards, Earp'in aksine biitiin film bo-
yunca bir go¢men olarak kalr. Baglangigta tomruklardan yapilmig eve
girmek icin g6lden gelir; sonundaysa miikemmel bir simetriyle tekrar ¢o-
le, serserilige geri donmek igin evi terk eder. Birgok bakimdan Scar'a
benzer; gezgin, vahsi ve kanundigidir: diigmaninin kafa derisini yiizer.
Fakat ciftciler gibi o da Avrupalidir ve Kizilderililerin 6liimciil diigmani-
dir. Bu agidan Edwards'in bulanik bir kisiligi vardir; kargithklar kahra-
manin kisiligini istila etmigtir. Kargithklar Edwards'1 ikiye boler: o trajik
bir kahramandir. Dostu Martin Pawley bu ikiligi ¢6ziimlemistir; onun
icin gogmenlik donemi ailenin kurulmasina kadar siiren bir ge¢is done-
mi, eski evi ile yeni evi arasinda varolan gerekli bir gecis donemidir.

Ethan Edwards'in gezginligi 6teki Ford kahramanlarinda oldugu gibi
bir sorusturma, bir arayistir. Ford'un filmlerinin ¢ogu Incil'deki gog hika-
yesinin (exodus) Amerikanlastirilarak tekrar ele alinig, ¢olden gegerek
siit ve bal iilkesi Kudiis'e ulagma temas! iistiine kurulmustur. Bu tema iki
kargithk cifti stiine kurulur: vahsi doga kargisinda bahge ile gocmen
karsisinda yerlesik hayat; ilk ¢ift, zaman agisindan ikincisinden 6nce ge-
lir. Wagonmaster'da Mormonlar gelecekteki evlerini arayarak ¢olii ge-
cerler; How Green was My Valley'de (Vadim O Kadar Yesildi ki) ve The
Informer'da (Muhbir) kahramanlar gelecekteki evlerini bulmak igin At-
lantik'i gegip ABD'ye gitmek isterler. Fakat Ford'un yonetmenlik deneyi-
mi boyunca evin konumu zamanla tersyiiz edilir. Cheyenne Autumn'da
Kizilderililer bir zamanlar sahip olduklar1 evi aramak i¢in yolculuga ¢i-
karlar; The Quiet Man'de (Sessiz Adam) Amerikali Sean Thornton Irlan-
da'ya atalarinin evine doner. Ethan Edwards'in seyahati bu temanin bir
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tiir parodisi gibidir: Onun amaci yapici degil yikicidir, niyeti ev kurmak
degil, Scar'i bulup kafa derisini yiizmektir. Buna ragmen filmin agirhig
gelecege yonelik kalir: Scar yerlesik hayat siirenlerin evlerini yakmigtir
ama evler yeniden kurulmugtur ve ¢iftci egi Mrs. Jorgensen "Bu toprak-
lar bir giin yagamaya uygun yerler haline gelecek” dediginde onun dog-
ruyu sdyledigine emin oluruz. Vahsi doga eninde sonunda bahgeye do-
niigecektir.

The Man Who Shot Liberty Valance ile The Searchers arasinda bir-
cok benzerlik vardir. Ug tanesini §oyle siralayabiliriz: vahsi doga bahge-
ye doniisiir — bu oldukga agiktir, ¢iinkii Senator Stoddart ¢olii sulayip
kaktiis giilleri yerine gercek giillerin biiyiimesini saglayacak olan barajin
yapimi igin Washington'dan gerekli destegi almay: becermistir; Tom Do-
niphon, Liberty Valance' oldiiriir, Ethan Edwards Scar'in kafa derisini
yiizer; bir tomruk ev yakilip yerle bir edilir. Fakat farklar da bir o kadar
agiktir: tomruk ev Liberty Valance'in 6limiinden sonra yanar, evi yakan
Doniphon'un kendisidir ve ev Doniphon'un kendi evidir. Evin yakiligi
Doniphon'un Vadedilmis Topraklar'a asla gidemeyecegini, bunun onun
i¢in hi¢bir anlami olmadigini; Doniphon'un kendisini gelecegin diinya-
sinda higbir nemi olmayan, gegmiste yagamaya mahk{im bir canliya in-
dirgedigini belirtir. Liberty Valance'i vurmakla iginde varolabilecegi tek
diinya olan kanun diinyasinin karsitini, silah diinyasini da yikmistir; Et-
han Edwards ise Scar'in kafa derisini yiizmekle aslinda intihar ettiginin
farkina varmig gibidir. The Man Who Shot Liberty Valance'da Donip-
hon'u seven kadinin Senator Stoddart ile evlendigi de belirtilmelidir. -
Tomruk evi yok ederken Doniphon (evi yakmadan 6nce son sozleri
"Evim, giizel evim"dir) evlilik olasilifim1 da yokeder.

The Man Who Shot Liberty Valance'daki temalar bir bagka bigimde
de ifade edilebilir. Stoddart akilci-yasal otoriteyi, Tom Doniphon ise ka-
rizmatik otoriteyi temsil eder. Doniphon kendi karizmasindan vazgegip
yalan soyleyerek bu giicii Stoddart'a teslim eder. Boylece Doniphon'un
karizmatik otoritesiyle us ve kanun yanhsi otorite Stoddart'in kisiliginde
birlestirilir ve denge kurulmus olur. The Searchers'da boyle bir aktarma
yoktur; iki tiir otorite birbirinden ayn olarak kalir. My Darling Clemen-
tine'da iki tiir, dogal bir bicimde Wyatt Earp'in kisiliginde birlegmistir,
aktarma geregi yoktur. Ford'un son filmlerinin cogunda —T he Quiet Man,
Cheyenne Autumn, Donovan’s Reef (Donovan'in Yeri)— vurgu, gelenekgi
otorite iistiine yerlestirilmistir. Donovan’s Reef'teki Ailakaowa adasi, The
Man Who Shot Liberty Valance'daki evsiz kahramanlar igin bir tiir Val-



TheMan Who Shot Liberty Valance.



(Ostte) Donovan's Reef'te Polinezyalilar; (altta) Cheyenne Autumn'un Kizilderilileri.
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halla vazifesi goriir. Bu aslinda seyircinin My Darling Clementine'dan
beri tanig oldugu —Boston'lu kiz, ahgap kilise ve icki salonuyla— bir tiir
monarsi ortamidir. My Darling Clementine'daki Doc Holliday'in sevgili-
si Chihuahua ikiye boliinmiis bir karakterdir: hem Miss Lafleur hem de
doganin kiz1 Lelani'dir. Biri salonlarda boy gosterip eglenen insani, Gte-
ki saygideger Bostonlularin, Amelia Sarah Dedlam ile Clementine Car-
ter'm kargisindaki Amerikali olmayan, yerli insam temsil eder. Bu
Ford'un yapitlarinda ortaya ¢ikanlabilecek genel egilimin bir pargasidir:
Ford'un amacy, tarihte de oldugu gibi irlandalilar, Kizilderilileri ve Po-
linezyalilan eskiye ait geleneksel toplumlar goziiyle goriip birbirine esit-
leyerek bunlari Amerika'nin gelecegine giden yolda birlestirmek, fakat
Amerika'nin gelecegi hakkindaki eski diisiinceleri beslemeye devam et-
mektir.

Kugkum yok ki Ford'un yonetmenlik deneyimini olugturan kargithk
ve benzerlik ¢iftlerini olduk¢a ayrintih bir bigimde incelemek, filmler-
den alinti yapmak, —film elestirisinde hep varolan-— ¢etin bir imkansizhk
olsa da miimkiindiir. Bana gére Ford'un yapitlari Hawks'unkilerden gok
daha zengindir ve yapisalci bir analiz bunu gozler oniine serecektir.
Ford'u kugku duyulmayan bir auteur olmaktan da ote biiyiik bir sanatgi
yapan sey onun filmlerinde yer alan kargithiklar arasinda ordan oraya ka-
yan, siirekli degisme halinde olan iliskilerin zenginligidir. Dahasi auteur
kurami Donovan'’s Reef gibi filmlerdeki anlam karmagasim agiklamami-
z1 saglamigtir. (Bu film, son zamanlarda gikmug bir filmografide yalniz-
ca, "Giiney Denizi'nde bir adaya gekilmis bir grup denizci giinlerini or-
talig1 birbirine katarak gecirmektedir" diye tammlanmaktadir). Auteur
kuram: bundan bagka Wings of Eagles (Kartalin Kanatlari) gibi bir filme
tamamiyla yeni bir gozle bakilmasim saglamugtir: film, T he Searchers gi-
bi gezginlik karsisinda ev karsithg iizerine kurulmustur fakat fark ol-
dukga acimasizdir: biitiin diinyay: dolastiktan sonra evine donen kahra-
man, bir gocuk oyuncaginin istiine basar ve merdivenlerden asag1 yuvar-
lanur, felg olmus, ayak parmaklarim bile kipirdatamayacak bir hale gel-
mistir. Bu yerlesik yasam bigiminin tiiyler iirpertici bir reductio ad ab-
surdum’udur (absiirdliige indirgenmesi).

Nowell-Smith'in dedigi gibi sabit kalan, degisime ugramayan temel
motiflerle tanimlanabilecek olan auteur'ler belki yalmzca zayif auteur'
lerdir. Biiyiik yonetmenlerse degisen iligkiler ile, biitiinliikleri oldugu ka-
dar kimseye benzemezlikleriyle de tanimlanmalidir. Renoir bir zamanlar
bir yonetmenin biitiin hayat1 boyunca tek bir film yapmaya ¢ahstigini
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sOylemisti; elestimenin kurmakla gorevli oldugu bu film, yalnizca faz-
laliklar1 olan degiskenlerin tipik 6zelliklerinin bilesiminden olugmaz, de-
giskenleri yoneten degisim ilkesini de igerir. Bu ilke, filmin ezoterik ya-
pisidir ve kendisini Lévi-Strauss'un terimleriyle yalnizca "tekrarlamalar
araciliiyla su yiiziine ¢ikararak” agik eder. Bunun igindir ki Renoir'in
soOziinii ettigi film gergekte "bir tiir 'degis tokus' grubudur, iki uca yerles-
tirilmig degigkenler birbirleriyle simetrik ama tersyiiz edilmig bir iligki
icindedir". Uygulamada kusursuz bir simetri bulamayiz, ancak gordiigii-
miiz gibi Ford'un filmlerinde bazi karsithklar biitiiniiyle tersyiiz edilmis
durumdadir. Bunun yerine degis tokus grubu iginde, matris iginde bir tiir
sapma olur ve bazi kargithiklar 6ne ¢ikar, atilir ya da tersyiiz edilirken ba-
z1 karsithiklar da oldugu gibi, sabit kalir. Burada vurgulanmasi gereken
sey sudur: elestirmen tek bir filme yoneldiginde sentez anim miimkiin ki-
lan ey, yonetmenin oOteki biitiin filmlerinin daha 6nce analiz edilmis ol-
masidir.

Kuskusuz y6netmen yapitlar iistiinde tam bir denetim giiciine sahip
degildir: bu da auteur kuraminin nigin bir desifre etme, "gizli yazi ¢oz-
me" demek oldugunu agiklar. Analiz edilen filmlerdeki birgok 6zellik,
yapimci, kameraman, hatta oyunculardan kaynaklanan "giiriiltii"den otii-
rii okunamaz durumdadir. Bu "giiriiltii" kavramin biraz daha agmak ge-
rekiyor. Bir filmin birgok etmen sonucu ortaya ¢iktig, filmin yapiminda
etkili olmus bir¢ok etmenin toplamindan olustugu s6ylenir. Yonetmenin
katkis1 —"yonetmenlik etmeni"— bunlarin sadece bir tanesi, ancak belki
de en ¢ok agirhgi olan etmendir. Bu bakis agisinin auteur kuraminin tam
karsiti oldugunu, auteur kuramiyla higbir ortak yam olmadigin1 soyle-
meye gerek duymuyorum. Auteur kurami bir grup filmi —bir ynetmenin
yapitlarini— ele ahp bunlann yapllanm analiz eder. Bu i icin gereksiz
olan, dolayl olan her sey, mantiksal olarak ikincil, gozden ¢ikarilabilir,
istinde durmaya degmez olarak nitelendirilip/ Kugkusuz bazi bagka
ozellikleri ele alarak filmleri incelemek miimkiindiir: Von Sternberg'in
dedigi gibi filmlere soyut bir 151k gosterisi ya da teatral golenler goziiyle
bakabiliriz. Bazen bu ayn metinler —kameramanin ya da oyuncularin
metinleri— 6yle bir dncelik kazanirlar ki film degifre edilemez bir karma-
sa haline gelir. Bu kuskusuz filmin gozden diisecegi, bizi etkilemeyece-
gi, eglendirmeyecegi ya da gekmeyecegi anlamina gelmez; yalnizca fil-
min elegtirinin ulagamayacag kadar uzak bir yerlerde durdugu anlamina
gelir. Bu gibi durumlarda sadece anlik ve 6znel izlenimlerimizi kaydede-
biliriz.
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Mitler, Lévi-Strauss'un dedigi gibi bicem, ciimle ya da miizikal ses
yapisi, ses uyumu, ses uyumsuzlugu gibi unsurlardan bagimsiz olarak
varolur. Mit, "anlamun, ait oldugu dilbilimsel tabandan 'havalanabilmeyi'
becerdigi yiiksek bir diizlemde" ¢alismaya baslar. Mutatis mutandis, ay-
n1 sey auteur kuramu igin de gegerlidir. "Mitsel bir sema bir toplumdan
otekine aktanldiginda, yani ortada mitin iletilmesini zorlastiran dil, top-
lumsal orgiitlenme ya da yasam bigimi farkliliklar1 oldugunda, mit yok-
sullagmaya ve karmagiklagmaya baglar”. Ayni tiir yoksullagma ve karma-
sa iletisim zorluklarinin bir hayli bol oldugu film stiidyosunda da vardur.
Fakat film yonetmenin hoglandig1 bir ¢aligma grubu ve oyuncular olma-
dan on bes giin icinde aceleye getirilerek yapilsa da, sik sik ige karigan
bir yapimci ve hatta en 6nemli sahneleri kesip atan bir sansiir altinda ya-
pilmis olsa da gogunlukla engelleri agar ve anlagilmayi becerir. Film, bir
miizik gosterisinden gok bir beste gibidir; fakat bir beste (senaryo gibi)
a priori varolurken bir auteur filmi a posteriori olarak insa edilir. Bir
elestirmenin ¢ok sayida kirik dokiik pargadan, ¢arpik yorumdan, dogag-
lamadan ya da kaybolmus béliimden bir beste yapmasi gerektigi bir du-
rum getirin gozlerinizin 6niine.

Beste ve gosteri arasindaki ayrimin estetik i¢in canalic1 6nemi vardir.
Nota ya da metin sabit ve degismezdir; gosteri ise rastlantisal ve degis-
kendir. Nota metni tektir, bolinmez bir biitiindiir; gosteri ise ¢ok sayida
degiskeni olan bir birimdir. Metin miizikte, bir kanaldan &tekine gevril-
mesi gereken bir mesajdan ("miirekkep dalgalari"'ndan "hava dalgala-
r1"na doniisiir) ve kismen de bir grup talimattan olugur. Baz1 modemn me-
tinlerde, Lamonte Young ya da George Brecht'inkilerde yalmzca talimat
vardir; bazi metinlerse, Comnelius Cardew'inkiler gibi, edebi metinlerdir,
kanallar arasinda geviri yapilmas: gerektigi kadar kodlar (s6zel ve mii-
ziksel) arasinda da geviri yapilmasi gerekir. Fakat ilke her durumda ayni
kalir. Hem mesaj hem de talimat ayni ortak koda gondermede bulunma-
lidir; yorumcu metni ancak bu yolla anlayabilir. Gosterinin kendisi ise
kodlanmamstir; genellenemeyen 6zgiilligii buradan kaynaklanir. Gos-
terinin, yorumcunun aksani ya da ses tonu gibi ayirtedici 6zellikleri ihti-
yari degiskenlerdir. Kodlanmig metin siireksiz birimlerden olusur; goste-
ri ise siireklidir, kodlanmig degil derecelenmistir. Isleyis bigimi dijitalden
¢ok analog bilgisayarlar gibidir; takvimden ¢ok saate, abakiis'ten ¢ok
siirmeli hesap cetveline benzer. Bir miizik pargasi sunan bir gosterinin
anlagilabilirligi, bir metnin anlagilabilirliginden farkl tiirdedir. Burada,
bu kitabin bir bagka yerinde Galvano della Volpe'nin yaptig1 bir ayrim ¢1-
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kiyorkargimiza: elestirinin yalnizca de jure* miimkiin olabilecegi alanla,
yalnizca de facto** miimkiin olabilecegi alan arasindaki ayrun: Nicholas
Ruwet'in miizigin gostergebilimi istiine ¢aligmasinda dedigi gibi "ii¢
agap1 bes yukar ilkesinin hiikiim siirdiigi" bir aynm noktasidir bu.

Dilbilimciler galigma alanlarimi ¢ogunlukla metinlerin kodlanmig
yonleriyle sinirh tutmaya ve aksanlar, hiriltilar, ulumalar, haykimalar,
kikirdamalar vb. gibi dereceli tonlar1 konu dig1 tutmaya g¢aligmiglardir.
Omegin Charles F. Hockett s6yle yazmigtir:

Dilbilimsel mesajlarin i¢ine yerlestirildigi arag... her verili kiiltiirde belli bir de-

receye kadar diizenlenmis, “siirekli bir dinamik 6lgegi" sergiler; birisi sessiz ko-
nusurken Gteki daha yiiksek sesle, ¢ok daha yiiksek bir sesle ya da bunlann iki-
sinin arasinda yer alan yiikseklikte bir ses ile konugur — burada derecelemenin
inceligi konusunda higbir kuramsal sinir yoktur. Fakat... genel olarak.. dil oldu-
gundan emin oldugumuz seyin dolaylarinda “siirekli bir 6lgegin” yarattig1 karsit-
liklarla kargilagiyorsak bunlan (kiiltiiriin olmasa da) dilin diginda tutabiliriz.

Bagka dilbilimcilerse bu epistemolojik sofuluga karsi ¢ikmiglardir.
Omegin, Thomas A. Sebeok, Hockett ve 6tekilerin goriisiine karsi ¢ik-
miug, dilin kodlanmis ve derecelenmis 6zellikleri arasindaki iligkinin ra-
dikal bir bicimde yeniden ele alinmasi gerektigini soylemistir. Zoo-dil-
bilim (hayvanlar arasindaki iletigim) iistiine yaptig1 caligmalar Sebeok'u
bagimsiz birimlerin "mesajlarin igine yerlestirildigi ara¢"tan biitiiniiyle
ayrilamayacaklar sonucuna gotiirmiistiir. Ona gore, dilbilimciler ¢alig-
ma alanlarindan bagimsiz birimleri gikaracak olurlarsa, dmegin dilbilim-
sel degismeyi agiklayamazlar. Benzer sonuglara beste ve gosteri arasin-
daki iligki ele alinarak da ulagilabilirdi. iki birim arasinda agiimaz bir
ucurum yoktur.

Resim bu konuda oldukga ilging bir mek olusturur. Bir zamanlar,
Ronesans doneminde ve Maniyerist donemde, resimlerin ¢ogu 6nce mi-
toloji ve Incil konusunda uzman bir ikonografik programci tarafindan
diisiiniiliip tasarlanir, ardindan ressam tarafindan resmedilirdi. Bu "prog-
ramlarin" bazilan giinimiize ulagmigtir. Omegin Caprarola'daki muhte-
sem Famese Sarayi ii¢ hiimanist uzmanin, Annibale Caro, Onophrio
Panvinio ve Fulvio Orsini'nin tasarladiklar bir programa gére bezenmis-
tir. Program olaganiistii derecede ayrintilidir. "Stanza della Solitudine"
adl tavan galigmasi konusunda Caro, Panvinio'ya yazdig1 bir mektupta
sOyle bir programdan soz eder:

* de jure: hiikkmen. (¢.n.)  ** de facto: fiilen. (g.n.)
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Bdylece ortada yer alacak biiyiik resimlerden birinde Hiristiyanlann yalmzhigim
gosterecegim: en ortada Efendimiz Isa olacak ve onun yaninda sirasiyla Havari
Aziz Paulus, Vaftizci Yahya, Aziz Jerome, Aziz Fransis ve yer kalirsa daha bas-
ka azizler yer alacak; ¢oliin degisik koselerinden ortaya gikip Incil akidelerini
anlatacaklan insanlarla kargilagsacaklar, resmin bir kiyisinda ¢dl, oteki kiyisinda
ise insanlar yer alacak. Bu resmin kargisindaki resimde ise tam zittini, paganla-
rin yalmzhigin: gosterecegim...

ve boyle devam eder mektup. Caro'nun ressam Taddeo'ya yazdifi bir
mektup da giiniimiize kadar ulagmistir. Goriildiigii gibi bu tiir ikonogra-
fik programlama senaryo ile benzerlikler igerir.

Ressam zamanla kendini ikonografik programcidan kurtarmgtir. Bu-
nun baglangicini, Caprarola olayinda bile gozlemleyebiliriz: Caro, Pan-
vinio'ya soyle yakinir: Ya program "ressamin yaraticiligina gore ya da
ressamin yaraticili: sizin isteklerinize gore ayarlanmalidir; ressam ken-
disini size uydurmayi agik¢a reddettigine gore bizler, zorla da olsa, dii-
zensizlik ve kargasadan kaginmak icin kendimizi ona uydurmaliy1z”. Bu
1575'te oluyordu. 14 yil sonra 1589'da heykeltirag Giovanni Bologna da-
ha da dikkafal gikmugti; hamisine bir heykel gondermis, bunun "He-
len'in, Prosperin'in ya da belki Sabine'lerden birinin tecaviize ugrayisini
temsil edebilecegini" soylemisti. Bir ¢cagdasina gore Giovanni, "aklinda
hi¢bir konu olmadan, yalnizca sanattaki becerisini gostermek igin" hey-
kel yapiyordu. Bu o zamanlar igin hi¢ aligilmadik bir olaydi. Giovanni
Bologna'nin 6zgiirliikk adina davranmasindan sonra da yillar yili ressam-
larin ¢ogu bir tiir ikonografik programa boyun egmisti. 17. yiizyilda Al-
ciati'nin "sembollerin sentaks1"yla sozel dilin birbirine ¢evrilebilir oldu-
gu goriigiine duyulan inang héla siiriiyordu. Shaftesbury 1712 kadar geg
bir tarihte bile "Herkiiliin Yargilanis1” ile ilgili karmagik, alegorik bir "ta-
sanm ya da plan" programlayabiliyordu. Resmi Paulo de Matthaeis ya-
pacakti, fakat ressamin roliiniin ikinci derece oldugu agikga ifade edili-
yordu.

Shaftesbury desenin daha 6nemli oldugunu vurguluyor ve tekrar tek-
rar rengin 6neminin az oldugunu s6ylemeye ¢aligiyordu. Ona gore renk
"akli ve diigiinceyi tatmin etmekten ziyade, anlik duyumlara hitab eden
giicler tarafindan yonetilen sahte bir siis"tii. Boyle bir resim, "kadinlarin
giydigi zengin takilar ve renkli ipeklerden" ote bir zevk vermiyordu.
Shaftesbury bir bagka yerde sunlar séyliiyordu:

fyiressam (quatenus ressam) igine 6ncelikle icerden baslar. imge burdadir! Plas-
tik yapit budur! Ilk olarak bigimleri yapar, diizenler, diizeltir, yiiceltir, kiigiiltiir,
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birlestirir, degistirir, 6ziimser, uyarlar, onaylar, cilalar, rafine eder, vb.; diigiince-
lerini bigimlendirir: ardindan eli, firga darbeleri gelir.

Shaftesbury kendisini silip siipiirecek olan bir dalgay: miimkiin oldu-
gunca uzakta tutmaya ¢ahgiyordu. Resim, ona gore suydu:

Budalalann ve sanattan higbir sey anlayamayanlarin her seyi indirgedikleri je ne
sais quoi'ya teslim olmugtur. Bu bir dokei,* seviyorum, seviyorsun sorunu degil-
dir. Nigin seviyorum? sorunudur. Ve sevgimin akilci ve gergekgi bir temeli yok-
sa, sevmeyi reddederim, sevgimden nefret eder, bigimi lanetler, bunu arastinr,
bigimsizligini kegfederek sevgimi reddederim.

Shaftesbury'nin alegori ve Platonizm sevgisi Romantizm dalgasiyla
silip siipiiriilmiigtii.

Opysa 19. yiizyilda bile eski yaklagimlarin izlerini gorebiliriz. "Pre-
Raphaelite" ressamlar agin bigimde ayrintih programlarla ¢aligiyorlardi;
Courbet bile "gercek bir alegori” dedigi resimler yapmisti. Gauguin de
resimlerini programlardiama bunu kendinden bagka kimsenin fark etme-
digi bir sistem aracilifiyla yapardi. Ve bu yiizyilin baglarinda Marcel
Duchamp "retina" resim adin1 verdigi, ressamin dokunusunun varhgim
kanitlayan ipuglarina —la patte, ressamin "pati"si— kars1 ¢ikti. Large
Glass (Biiyiik Cam) Duchamp'in daha sonralan Green Box'ta (Yesil Ku-
tu) yayimladig1 karmagsik not ve diyagramlara dayaniyordu: "Tipki bir
mimarnn yaptigi gibi tasarlanmal ve ¢izilmeliydi." Benzer etkilegimlerle
Laszl6 Moholy-Nagy resimlerini telefonla, grafik kagidinin ve standart
renklerin nasil kullanilmasi gerektigine dair direktifler vererek yaptu.
Boylece devir tamamlanmig oldu. Kendisini ikonograftan kurtarmak i¢in
uzunca bir siire miicadele ettikten sonra ressam, ortaya ¢ikan seye tepki
gostererek yalnizca bir tasarimcei olma sevdasina kapildi. Resim tarihinin
bir boliimii tasarime1 ve yorumcu arasinda gidip gelen iligkilerde yatar.

Fakat yorumcunun kendisini tasarimcidan ayirmak igin miicadele
verdigi tek alan resim degildir. Bu konuda en tutarh sanat olarak gorii-
nen miizikte bile dogaglamanin olduk¢a deger kazandig1 ara donemler
olmustur. Kuskusuz caz bu konuda en goze ¢arpan 6mektir. Baglangicta
caz miizisyenleri bir repertuardan aldiklar tonlar —mars tonlari, popiiler
sarkilar— ile dogaglama yapiyorlardi. Daha sonralan kendi tonlarim yaz-
maya ve dogaglama igin bunlari temel almaya bagladilar. Sonunda tasa-
rimciliklan (besteci) oncelik kazandi, yorumculuklan ise ikinci plana

* dokei: gosteris. (¢.n.)
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alindi. Omette Coleman'in klasik miizik miizisyeni olarak mi, yoksa po-
piiler miizik miizisyeni olarak m: siniflandirilacagi konusundaki tartig-
malar, Ronesans doneminde ressamin sanatkar mi, zanaatkar mi1 oldugu
konusunda gikmig tartigmalan ¢agngtinr. Buna karsilik, mesru miizik
cergevesi icinde yorumculara dogaglama ve yorumlama konularinda da-
ha fazla 6zgiirliik taniyan kargit bir akim bagladi. Comnelius Cardew'in
Treatise'inin nota diizeni iste bu yiizden yalmzca kismen ve ara sira or-
tak koda bagvurur, bagimsiz notasyonla siirekli notasyon arasinda, kod-
lanmsla derecelendirilmis arasinda gidip gelir.

Bu agidan sinemaya daha yakin olan sanat dal ise tiyatrodur. Ben
Jonson'in Inigo Jones'a karg1 girigtigi polemige, daha ¢ok gorsel deger-
lerle ilgilenen yonetmene kargi senaryo yazarinin agtifi polemik goziiy-
le bakilabilir pekala:

...Ey gosteriler! Gosteriler! Giiglii Gosteriler!

Sozsiiz ifadeleri Mask'larin!* Ne gerek var nesire

Siire ne de Duygu'ya, Oliimsiizliigiiniizii dile getirmek igin?
Saray Gosterilerisiniz sizler! Evet

Saray Hiyeroglifisiniz sizler! Biitiin Sanatlar sergilenir
Bir santimlik sahnenizin derinliginde!

Politik Gozler'den bagka bir gey istemezsiniz
Renkler'in Gizemli diinyasina dalan

Her seyi okuyan ve agiklayan gozler

Mitoloji boyanirken sahneleriniz iistiinde!

Ah sahnenin kendisini konugturmak! iste budur amag!
Resim ve Marangozluktur Mask'in Ruhu!

Seniyisi mi topla ige yaramaz $iir'ini ve terk et Saray:!
Her sey Mekaniklesti artik, simdi para kazanma ¢ag!

Ticarilik ve mekaniklik suglamalari ¢ok yakindan tamdigimiz geyler..
Ben Jonson'in yakinmalari ise sozel dilin iistiinliigiiniin kabul edilmis ol-
dugu, imgelerin yetersiz kaldig1 varsayimina dayanur. Tiyatro iki tiir ile-
tigim kipi arasinda gidip gelmigtir. Buna gok benzer bir tepki 19. yiizyil
sonlaninda ve 20. yiizyilin baslangicinda ortaya ¢ikarak "mask" oyunla-
rinin yayginlagmasina ve edebi metnin gézden diigmesine neden olmug-
tur; bu tepkinin yayilma noktasi olarak Wagner'in Bayreuth'ta geligtirmis
oldugu kuram ve pratik gosterilebilir. Edward Gordon Craig tiyatronun

* Mask (Masque): 16. ve 17. yiizyilda kral ya da kralige ve soylular huzurunda ser-
gilenen bir tiir oyun. (¢.n.)
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Reinhardt ve Dieterle'nin A Midsummer Night's Dream'inden bir sahne.

sozel olmayan boyutlarinin 6nemini belirtip yonetmenin egemenligini
savunmustu; kuramlan Almanya ve Rusya'da etkili olmug, bu iki iilkeye
caligmaya davet edilmigti. Rusya'da Meyerhold araciligiyla Craig'den,
once Proletkult Tiyatrosu, ardindan sinemada gergeklestirdigi yapitlar
ile, Eisenstein'a uzanan bir bag kurabiliriz. Almanya'da ise Meyerhold'un
benzeri Max Reinhardt'tir; Alman Ekspresyonist sinemas: iistiinde esit
degerde bir etkisi olmugtur: Von Stemberg bile Reinhardt'a duydugu hay-
ranlig dile getirir. Meyerhold'a gore sozciikler artik birer tabu degildir-
ler; oyunlar acimasizca degistirilip uyarlanabilirler; 6zellikle tiyatrosal
ifade bigimlerine agir1 6nem verilir: mim, commedia dell’arte, sahne ta-
sanmi, kostiim, akrobasi ve sirk numaralanyla tam bir gosteri sanati
olusturulmugtur. Meyerhold ve Reinhardt mutlak denetim iistiinde durur-
lar. Ne gariptir ki Reinhardt Hollywood'da A Midsummer Night's Dream'i
(Bir Yaz Gecesi Riiyasi) filme ¢ekerken yonetim igini piyasa yonetme-
ni William Dieterle ile paylasmak zorunda birakilmigtir. Buna ragmen
Reinhardt'in tiyatroda gerceklestirdigi yapitlar sinemaya isaret eder.
Edebiyatta bile tasarimc1 ve yorumcu arasindaki iligkinin bazi za-
manlar degistigini soylemek miimkiindiir. Eskiden edebi yapitlarin ¢ogu



Laurence Olivier: V. Henry.
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yiiksek sesle okunurdu; diizyazi yapitlar i¢in de gegerli olan bu olay son
zamanlara kadar olagan bir seydi: kitap olarak piyasaya ¢ikarmadan 6n-
ce Benjamin Constant, "Adolphe"unu defalarca dinleyiciler kargisinda
okumustu; Dickens sik sik bagarili kitap okuma tumelerine ¢ikardi. Kug-
kusuz okuryazarlik ve basim olanaklarindaki gelisme bu tiir gosterilerin
toplumsal 6nemini azaltti. St. Ambrose kendi kendine okuma becerisini
gelistirdiginden beri edebi yapitlarin "yorumlanmasi” ikinci plana itil-
migtir. 19. yiizyilda okuryazarlk oraninin yiikselmesiyle bu okuma tur-
nelerinin azalis1 ve baski sanatina duyulan ilginin artmasi ayn doneme
rastlar. Matbaaci, miizisyen gibi, bir anlamda metni yorumlayan kisi ol-
mustur. Yaratici baski sanatinin ilk 6mekleri Tristram Shandy'de, Quar-
les ve Herbert gibi barok sairlerde gozlemlenebilir. Fakat modern akim,
Mallarmé'nin getirdigi yeniliklerin Arts and Crafts (Sanat ve Zanaat) es-
naflig1 ile Art Nouveau igine yayilip Morris'te matbaacilik ve kitap tasa-
nmciliginin i¢ ice girmesine doniiserek dogmustur. Yiizyilin ilk on yilin-
da matbaaciliga biiyiik bir ilgi duyulur: Pound, Apollinaire, Marinetti, El
Lissitski, Picabia, De Stijl ve Bauhaus'la baglayan akim bugiin de etkisi-
ni siirdiirmektedir. Sairlerin matbaacilarla igbirligi yaptig1 Concrete Po-
etry (Somut Siir) akimu biitiin diinyaya yayilmgtir.

Sinemanin da, 6teki biitiin sanatlarda oldugu gibi, bir tasarim bir de
yorum boliimii vardir. Bir tarafta 6zgiin 6ykii, roman ya da oyun ile ¢e-
kim plani ya da senaryo durur. Hitchcock ve Eisenstein ¢ekimden 6nce
¢izgiroman tiiriinde sahneler ¢izmiglerdir. Oteki tarafta filmi gergekles-
tirmenin tiirlii basamaklan vardir: oyunculuk, goriintii ve kurgu. Yonet-
menin konumu degisken ve bulaniktir. Hem tasanm ve yorum arasinda
bir bag kurar, hem de her ikisini de emri altina alip her iki alanda da ¢a-
ligabilir. Farkh yonetmenler kugkusuz farkhi yonlere egilim gosterirler.
Bu kismen kendi birikimlerinin sonucu olur: Omegin Mankiewicz ve
Fuller ige senaryo yazari, Sirk sahne tasarimcisi, Cukor tiyatro yonetme-
ni, Siegel montaj ve kurgu yonetmeni, Chaplin oyuncu, Klein ve Kub-
rick fotograf¢i olarak baglamistir. Kismen de is ortakliklar1 sonucu olur:
Cukor renk tasarimi konusunda Hoyningen-Huene ile birlikte ¢aligir,
¢iinkii Huene Cukor'un bu konudaki kararlarina sayg) duyar. Ve birgok
yonetmen belli sinirlar iginde, ¢alisacagi insam kendisi segebilir.

Auteur kuramimnin gostermis oldugu sey sudur: yonetmen yalmzca
daha 6nce varolan bir metni yorumlama durumunda degildir; metteur en
scéne degildir ve dyle olmasi de gerekmez. Bir siire 6nce televizyonda
Don Siegel'e The Killers (Katiller) filmini yaparken Hemingway'in ayni
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Gold-Diggers of 193 3'teki Busby Berkeley ayrimi.

adli kisa dykiisiinden neler aldig1 soruldu. Siegel s6yle cevap verdi: "Oy-
kiiden katalizor olarak alinan tek sey, bir insanin bir bagka insan tarafin-
dan oldiiriilmesi ve 6ldiiriilenin 6limden kagmaya yeltenmeyisiydi". Si-
egel'in segmig oldugu "katalizor" sozciigiinden bagka bir sozciik durumu
bu kauar iyi dile getiremezdi. Ozgiin senaryo ya da romandaki béliimler
ve olaylar bir katalizor gorevi gorebilirler; auteur'iin zihnine (bilincine
ya da bilingaltina) yerlesip orada auteur'iin kendi yapitlarimn 6zelligini
tasiyan motif ve temalarla kargilikli bir etkilesime girerler. Yonetmen
kendini bir bagka yazara tabi tutmaz; yonetmenin kaynag) yalmzca ara-
cidir. Araci vazifesi goren metin, yepyeni bir yapita doniistiirilmek iize-
re yonetmenin kendi ugrastif1 konularla i ige giren sahneleri, katalizor-
leri saglar. Boylece yornm izleyicilere sunulclugunda, konunun ele alini-
st sergilendiginde, aslinda yonetmenin yepyeni bir metin, bir auteur ola-
rak, oteki metnin ardinda gizli kalan yepyeni bir metin iiretmis oldugu
gozlerden uzak kalir.

Kuskusuz yorumlan soyle degerlendirmek de miimkiindiir: André
Bazin'in goriiglerini paylasabilir, Olivier'in V. Henry'sinin, Shakespe-
are'in 6zgiin oyununun biiyiik bir yorumu, dahice bir sinemaya doniistiir-
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me, biiyiik bir film oldugunu soyleyebiliriz. Biiyiik metteurs en scéne'ler
—Vincente Minnelli ya da belki Stanley Donen— auteur olmadiklan igin
hemen goz ardi edilmemelidirler. Bundan bagka, resimde ger¢eklesmig
olan tiirden bir siire¢ sinemada da gergeklesebilir: yonetmen kendi iste-
giyle biitiiniiyle sinemanin bicemsel ve ifadesel boyutlari iistiinde yo-
gunlagabilir. Boylece yonetmen, Josef Von Sternberg'in Morocco (Fas)
adh filminde yaptig gibi, sirf 151k ve gélge oyunlariyla kurulmug fotog-
raflan izlerken izleyicilerin dikkatleri dagilmasin diye budalaca bir dykii
scgmis oldugunu soyleyebilir. Busby Berkeley'in baz1 olaganiistii ayrim-
lar1 senaryoya bagh kalmaktan son derece uzaktir; bir bagka yonetmen-
se oyuncular olay orgiisiine ve diyaloglara yerlestirme igine adayabilir
kendini. Dahasi en biiyiik filmlerin yalniz auteur filmleri degil, ifadesel
ve bicemsel agidan olaganiistii incelikle yapilmig filmler de olabilecegi
su gotiirmez bir gergektir: Omegin, Lola Montés, Shinheike Monogata-
ri, La Régle du Jeu (Oyunun Kurallari), La Signora di Tutti (Herkesin
Kadini), Sansho Dayu (Efendi Sanso), Le Carrosse d’Or (Altin Araba).

Her kuram gibi auteur kurami da bizi bir¢ok soru ve olasilikla bag
baga birakir. Yorumsal, bigemsel ve kodlanmis kiplerden ¢ok, derecelen-
mis kiplere dayanan bir kurama ihtiyacimiz oldugu ¢ok agik. Simdiye
kadar eksik anlagilmig birgok yonetmenin yapitlarim elestirel bir gozle
aragtirmak, tamimlamak ve kurmak gerekiyor. Bir yazan otekiyle kargi-
lastirma isine hemen baglamamiz lazim. Ortada oldukga fazla sayida so-
run var: Donen'in Kelly ve Arthur Freed ile olan iligkisi, Boetticher'in
Ranown donemi diginda yaptigi filmleri, Welles'in Toland ile (ve belki
de en 6nemlisi Wyler ile) olan iligkisi, Sirk'iin Ross Hunter dénemi di-
sinda yaptig filmleri, Walsh ya da Wellman'in kesin kimlikleri, Anthony
Mann'in desifre edilmesi. Dahasi auteur kuraminin, héla son derece da-
ginik, simiflandiriimamig, kavranmamig duran Ingiliz sinemasina uygu-
lanmamasi igin hi¢bir neden yok. Hitchcock ve Ford iistiine yalniz bir ya
da iki degil, ok daha fazla kitaba ihtiyacimiz var. Yazarlarin 6teki sanat
dallarindaki yazarlarla da kargilagtiriimasi gerekiyor: Omegin Ford'u Fe-
nimore Cooper ile, Hawks'u Faulkner ile. Cahiers du Cinéma elestir-
menlerinin baglatmig oldugu gorev tamamlanmig olmaktan hala gok
uzakta.



III

Sinema Gostergebilimi*

Son yillarda sinema gostergebilimine dikkate deger 6l¢iide yogun bir ilgi
duyulmaya baglandi. Sinema elestirisi ve sinema estetigini genel goster-
gebilimin 6zel bir bolgesine yerlestirmenin miimkiin olup olmadig tarti-
silir oldu. Yillar boyunca kendiliginden geligsmis olan sinema dili ve film
dilbilgisi ile ilgili geleneksel kuramlarin tekrar incelenip, yerlesik dilbi-
lim 6gretisi ile iligki igine sokulmasi geregigitgide agiklik kazandu: "Dil"
kavrami kullanilacaksa bunun genis anlamda bir metafor olarak degil, bi-
limsel olarak kullanilmas: gerektigi anlagildi. Roland Barthes, Christian
Metz, Pier Paolo Pasolini ve Umberto Eco'nun ¢aligmalanyla Fransa ve
Italya'da ortaya ¢ikan tartigmalar bu gerekliligin 6nemini vurgular.

Bu elestirmenlerin ve gostergebilimcilerin ¢aligmalar1 ardinda yer
alan temel kaynak Ferdinand de Saussure'iin Genel Dilbilim Dersleri ad-
I yapitidir. 1913'te 6liimiinden sonra, Cenevre Universitesi'ndeki eski
ogrencileri Saussure'iin ders notlarim ve kendi tuttuklan notlar1 bir ara-
ya toplayip sayfalan siraya koydular. Boylece sistematik bir diizen igin-
de yerlestirilmig notlar 1915'te Cenevre'de bir kitap halinde basildi. Ders
notlarinda Saussure yeni bir bilimin, gostergebilimin dogusunu haber ve-
riyordu:

Toplumdaki gostergelerin yagsamini inceleyen bir bilim anlagilmaz bir sey degil-
dir; bu bilim sosyal psikolojinin ve bu nedenle de genel psikolojinin bir bélimii
olacaktir. Ben buna gostergebilim (Semiology, Yunanca semeion: gosterge) adi-
n1 veriyorum. Gostergebilim gostergeleri neyin olusturdugunu, onlan hangi ya-
salarin yonettigini gosterecek. Bilim heniiz varolmadigindan hickimse bunun na-
sl bir bilim olacagim gimdiden sdyleyemez fakat bunun bir bilim olmaya hakki
oldugu, daha 6nceden aynlmis bir yere sahip oldugu s6ylenebilir. Dilbilim genel

* Bu boliimdeki dilbilim ve gostergebilim terimleri igin temel alinan kaynak Dilbi-
lim ve Géstergebilim Terimleri adh kitaptir (haz. Mehmet Rifat, Sema Rifat, Taglan Bo-
yat, Yurdagiil Giirpinar, [stanbul: Sézce, 1988). (¢.n.)
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Hogarth'in “Galigkanhik ve Tembellik®i: Gérsel sanatlarda sézciikler.

gostergebilimin yalmzca bir pargasidir; gostergebilimin kesfedecegi yasalar dil-
bilime de uygulanabilecek ve dilbilim antropolojik olgular kitlesi iginde kesin
olarak tanimlanmis bir yere sahip olacak.

Emile Durkheim'in (1858-1917) sosyolojik ¢aligmalarindan etkile-
nen Saussure, gostergelerin toplumsal bir bakis agisindan incelenmesi
gerektigi ve dilin, bireysel istemi digarda tutan toplumsal bir kurum ol-
dupu gergegi iistiinde duruyordu. Dilbilimsel sistem —bugiin buna "kod"
da diyebiliriz— bireysel konusma ediminden, bireysel "mesaj"dan 6nce
varoluyordu. Bu yiizden mantiksal olarak, ise once sistem galigmasindan
baslamak gerekiyordu.

Saussure ilk ilke olarak gostergenin rastlantisal (arbitrary) dogasini
vurguladi. Gosteren'in (ses-imgesi; 6megin o-k-s ya da b-6-f) gosterilen
(6rmegin "okiiz" kavramy, Ing.: Ox) ile higbir dogal iligkisi yoktu. Saus-
sure'iin deyisiyle gosterge "nedensiz"di (unmotivated). Saussure, goster-
genin rastlantisal dogasinin gostergebilim igin ne gibi nihai sonuglar do-
guracagindan pek emin degildi.

Gostergebilim organize bir bilim haline gelince soyle bir sorun gikacaktir orta-
ya: Gostergebilim tamamiyla dogal gostergelere dayali —pandomim gibi- ifade
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kiplerini gerektigi gibi banndirmakta midir? Yeni bilimin bunlanigerdigi varsa-
yilsa bile, gostergebilimin temel ilgisi gostergenin rastlantisallig: iizerine kurul-
mus biitiin bir sisternler grubu iistiinde yogunlagacaktir. Aslinda, toplum iginde
kullanilan her ifade araci ilkesel olarak kolektif davranig ya da —ayni sey demek
olan— uzlagimdan kaynaklanir. Omegin nezaket kurallari cogunlukla belli bir do-
gallik gercevesi iginde ifade edilseler bile (Imparatorunu dokuz kez yere egile-
rek selamlayan bir Cinli dmeginde oldugu gibi) bir kural ile sabit kilinmiglardir;
insanlan bunlan kullanmaya zorlayan sey tavirlarin igkin degerleri degil, kura-
lin ta kendisidir. Biitiiniiyle rastlantisal olan gostergeler ideal gostergebilimsel
olusumu g¢ok daha iyi sergilerler; bunun igindir ki ifade sistemlerinin en evren-
sel ve en karmagigi olan dil en karakteristik sistemdir; bu anlamda dil gosterge-
bilimsel sistemin yalnizca bir dali olsa da, dilbilim gostergebilimin biitiin dalla-
n igin temel-model olarak alinabilir.

Dilbilim hem gostergebilimin 6zel bir bolgesi olmal hem de bagka gos-
tergebilim dallarina temel-model (le patron général) olusturmaliydi. Bii-
tiin dallarin —ya da en azindan merkezi dallarin— nesnesi "gostergelerin
rastlantisalligina dayah sistemler” olmaliydi. Fakat daha sonralari, bu tiir
sistemlerin bulunmasinin pratikte zor oldugu ortaya ¢ikt1. Gelecegin gos-
tergebilimcileri kendilerini trafik gostergeleri dili, amigolarin tezahiirat
dili, gemilerin sinyallesme sistemleri, Trapp¢i kesisler arasindaki tavirla-
radayali dil, tiirlii semafor'lar* gibi mikro dillerle kisitlanmig buldular. Bu
mikro dillerin oldukg¢a yoksul anlam bolgelerini dile getirebilen olaga-
niistii kisith sistemler olduklan anlasildi. Bunlarin ¢ogu sozel dilin para-
zitleniydi. Kostiim dili iistiine olan ¢aligmalarinin sonunda Roland Bart-
hes sozel dilin her tarafa yayilmig varligindan kaginmanin imkansiz oldu-
gunu soyledi. Sozciikler bir bagka diizenin s6ylemi igine, ya anlam belir-
siz bir geyin anlamim sabitlestirmek igin (6megi, ad ve unvan sozciikleri
gibi) ya da igine girmedikleri takdirde iletilmeyecek bir anlami ortaya ¢1-
karmak igin (bir resimli romandaki konugma balonlar: gibi) giriyorlard:.
Sozciikler anlami ya iyice tesbit ediyorlar ya da aktariyorlardi.

Sozel olmayan sistemlerin s6zel kodun destegini almadan varolabil-
digi durumlar ¢ok enderdir. Resim ve miizik gibi ¢ok gelismis ve ente-
lektiiellestirilmig sistemler bile, 6zellikle popiiler diizeyde —sarkilar, re-
simli romanlar, posterler— siirekli sozciiklere bagvururlar. Gergekten de
resim tarihini sozciikler ve imgeler arasinda gidip gelen bir iligkinin
fonksiyonu olarak yazmak miimkiindiir. R6nesansin en temel basarila-

* semafor: Iki elde birer bayrak tutularak harf ve rakamlann belirtildigi bir haber-
lesme sistemi. (¢.n.)
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nindan biri sozciikleri resim alanindan kovmak olmustur. Fakat sozciik-
ler geri donebilmek igin 1srarla direnmislerdir: 6megin El Greco, Diirer
ve Hogarth'in resimlerinde tekrar ortaya ¢ikarlar; bu konuda sayisiz 6r-
nek verilebilir. 20. yiizyilda sozciikler neredeyse intikam almak igin ge-
ri donmiiglerdir. Miizikte sozciikler 17. yiizyil baglarina kadar kap: diga-
r1 edilememis, kendilerini opera, oratoryo ve Lied alaninda kabul ettir-
miglerdir. Bu konuda bir bagka dikkat ¢ekici 6mek sinemadir. Ara yazi-
lan olmayan pek az film gekilmistir. Erwin Panofsky 1910'larda Ber-
lin'de sinemaya gittigi giinleri goyle anlatmigtir:

Yapimcilar, ortagag sanatindakine benzer agiklama yontemleri kullaniyorlardi.
Bunlardan biri, ortagagin uzun, agiklayici kitap bashklarinin ve fermanlannin es-
degeri olan altyazilar ya da yazilardi (daha da 6nceleri, olay: anlatan agiklayici-
lar bile olurdu ve yiiksek sesle s6yle baginrlardi: "§imdi adam kansinin 61diigi-
nii diigiiniiyor ama kadin 6lmedi" ya da "Izleyiciler arasindaki bayanlar: giicen-
dirmek istemem ama iglerinden birinin bile ¢ocugu i¢in bu kadar fedakarliga kat-
lanacagini sanmam").

Bu tiir "agiklayicilar” Japonya'da bir lonca kurmuglar ve sesli filmin ge-
lisimini geciktirecek kadar gii¢lii olmuglardi.

Sonunda Barthes gostergebilimin, dilbilimin bir dah olarak goriilme-
sinin tersinden daha yararh olacagina karar verdi. Bu umarsizca varilan
bir sonug gibi gelebilir. Ciinkii 6zel bolge dyle "en karmagik ve en evren-
sel" bir hal alir ki, sonunda biitiinii yutar. Fakat sinema konusundaki de-
neyimlerimiz imgenin, en ¢etrefil anlam yogunlugunu bile ifade edebile-
cegini gosterir. Bu yiizden, ¢ok bildik bir 6megi ele alacak olursak, en
yavan kitap bile bu goriiniisiine ragmen son derece ilging, 5nemli bir film
haline getirilebilir; bir senaryoyu okumak entelektiiel ve duygusal ba-
kimdan kuru ve verimsiz bir igtir. Bununla demek istedigim, ifade yo-
niinden giiglii ve anlamh olan sistemlerin yalnizca "gostergenin rastlan-
tisallig1 iizerine kurulu sistemler” olmadigidir. "Dogal gostergeler” Saus-
sure'iin diigiindiigii kadar kolay kapi digar1 edilemezler. Barthes'in 6gren-
cisi olan Christian Metz'i sinemanin gergekten de bir dil, fakat kodsuz bir
dil (Saussure'iin terimleriyle /angue' olmayan bir dil) oldugunu soyle-
meye yonelten sey, dogal gostergeyi gostergebilimle biitiinlestirme iste-
gidir. Sinema bir dildir ¢iinkii metinleri vardir; anlamh bir s6ylemi var-
dir. Fakat sozel dilin aksine onceden varolan bir koda baglanamaz.
Metz'in konumu onu asla tatminkar bir bi¢imde iistesinden gelemedigi
¢ok sayida sorunun iginde birakir; Metz "imgenin 'sezdirme mantig1' ara-
ciligiyla dile doniistiigiinii” savunan goriige geri doner; Béla Baldzs'in
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diisiincesini onaylayarak alintilar: "filmlerden bir 'tiimevanm (induction)
akimi' araciligiyla anlam ¢ikanriz". Fakat bu mantig1 6grenmemiz mi ge-
rektigi yoksa bunun dogal mi oldugu konusunda en ufak bir agiklama ge-
tirmez. Ve "sezdirme mantig1" ya da "tiimevanm akimi1” gibi kavramla-
rin gostergebilime nasil oturtulacagim kestirmek zordur.

Bu noktada en ¢ok geregi duyulan sey, "dogal gosterge” ile ve Bart-
hes, Metz ve digerlerinin bunu tammlamak i¢in kullandiklar1 "benzer",

"siirekli", "nedenli (motivated)" gibi terimlerle ne demek istediklerini
acikliga kavugturacak bir tartigmadir. Neyse ki daha ¢ok kesinlik igin ge-
reken ¢alismalar Amerikali mantik¢i Charles Sanders Peirce tarafindan
yapilmig durumdadir. Peirce, Saussure'iin ¢agdasidir ve ¢aligmalan aym
Saussure gibi, 1914'teki 6liimiinden yirmi yil sonra, 1931 ve 1935 ara-
sinda toplanmig ve basilmigtir. Peirce gelmis ge¢mis en 6zgiin Amerika-
l1 diigiiniirdiir, Roman Jakobson'un dedigi gibi dylesine 6zgiindiir ki, ¢a-
liyma hayatinin biiyiikge bir bliimii boyunca bir iiniversitede ig edinme-
yi becerememistir. Unii baglangigta daha igine girilebilir ¢aligmalarin-
dan, pragmatizm iistiine yazilmig kitaplarindan kaynaklanir. Gostergebi-
lim iistiine olan ¢aligmalan (ya da onun deyisiyle "semiotik”) ne yazik ki
ihmal edilmistir. Ogretilerinin ondan en gok etkilenen 6grencisi Charles
Mormis tarafindan keskin bir Davraniggilikla birlegtirilip ¢carpitilmig ol-
masi gergek bir talihsizliktir. E. H. Gombrich ve Noam Chomsky'den ge-
len, dilbilim ve estetigin Davramggilik ile iligkilendirilmesine yonelik
agr elestiriler dogal olarak Morris ile birlikte Peirce'e de zarar verme
durumundadir. Fakat son yillarda Roman Jakobson, Peirce'iin gosterge-
bilimine ilgi ¢ekebilmek i¢in —gecikerek de olsa— olduk¢a yogun ¢aba
harcamustir.

Burada Peirce'iin bizi ilgilendiren temel metinleri Speculative Gram-
mar, Lady Welby'ye yazdig1 mektuplar ve Existential Graphs'tir (Peirce’
iin kitaba koydugu altbaghk "benim bagyapitim"dir). Bu kitaplar Peirce’
iin farkh gosterge tiirlerini siniflandingim igerir: Bu siniflandirma
Peirce'e gore, kurulacak olan mantik ve retorik igin gerekli gostergebi-
limsel tabani olusturur. Su anki tartismada bizim i¢in 6nemli olan sinif-
landirma Peirce'iin "gostergelerin ikinci iiiilligi" dedigi seydir: bu si-
niflandirmaya gore gostergeler, goriintiisel gosterge (icon), belirti (in-
dex) ve simge (symbol) olarak boliiniir. "Bir gosterge ya goriintiisel gos-
terge, ya belirti, ya da simgedir".

Peirce'e gore bir "goriintiisel gosterge” nesnesini, nesnesine olan ben-
zerligi ile temsil eden bir gostergedir; gosteren ile gosterilen arasindaki
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iligki rastlantisal degildir, bir benzerlik ya da gibilik iriiniidiir. Omegin,
bir insanin portresi, o insanin kendisine bu yiizden benzer. Fakat goriin-
tiisel gostergeler de kendi aralarinda iki alt sinifa boliinebilirler: imgeler
ve diyagramlar. Imgelerde "basit 6zellikler" birbirine benzer; diyagram-
larda ise "pargalar arasindaki iligkiler" birbirine benzer. Diyagramlann
¢ogu kuskusuz simgemsi Ozellikler igerir; Peirce'iin kendisi de bunu ka-
bul eder, ¢iinkii zaten onun ilgisini ¢eken sey gostergenin bu baskin yo-
nii ya da boyutudur.

Belirti ise kendisi ve nesnesi arasinda varolugsal bir bag olusturma
ozelligiyle bir gosterge kimligi kazanir. Peirce bu konuda birkag 6mek
vermigtir:

Yalpalayarak yiiriiyen bir adam goriiyorum. Bu, adamin bir denizci olmasini
muhtemel kilan bir 6zellik. Ayakkabilarinda tozluk, iistiinde kalin fitilli bir giy-
si olan garpik bacakli bir adam goriiyorum. Bunlar da adamin bir jokey ya da bu
tiir bir sey oldugunun muhtemel belirtileri. Bir giines saati ya da saat, giiniin sa-
atini belirtir.

Peirce'iin verdigi 6teki 6meklerse riizgdr yoniiniin gostergesi olan ve
ayn1 zamanda riizgar tarafindan harekete gegirilen bir riizgargiilii; bir ba-
rometre ve bir diizegtir. Roman Jakobson, Robinson'un Cuma'sinin kum-
dakiayak izlerini ve nabiz atiglarini, derideki kizil lekeler gibi tibbi semp-
tomlar1 mek verir. Semptomoloji, belirti tiirii gdstergenin bir dalidur.

Gostergenin iiglincii tiirii olan simge ise Saussure'iin rastlantisal gos-
tergesine denk diiser. Saussure gibi Peirce de simgeyi bir gosterge haline
getiren bir "anlagmadan” s6z eder. Simge tiirii gosterge bireysel istemin
disina gikar. "Insan 'yildiz' szciigiinii yazabilir fakat boyle yapmakla bu
sOzciigiin yaraticis1 konumuna gelmez, ne de yazdigi sozciigii silmesi in-
sanin sozciigii imha ettigi anlamina gelir. S6zciik, sézciigii kullananlarin
zihninde yasar”. Simgesel gostergenin nesnesiyle arasinda benzerlik
yoktur, ne de aralarinda varolugsal bir iligki bulunur. Simgesel gosterge
uzlagimsaldir ve bir yasa giiciine sahiptir. Peirce bu gostergeye "simge"
adin1 vermenin uygun olacaginm diigiinmiigtii; Saussure de bu olasilig
g6z oniinde bulundurmus ama karigikliga neden olur diisiincesiyle bun-
dan vazgegmisti. Saussure'iin, gosterge kavramim Peirce'iin "simgesel”
gostergesiyle kisitlamig oldugu kesindir; bunun yaninda Peirce'iin iiglii
sistemi incelikli ve daha verimlidir. Temel soruna, adaletin terazisi ya da
Hiristiyan Hag'1 gibi "simge"lerin Peirce'iin sistemi iginde nasil siniflan-
dirilmasi gerektigi sorununa daha sonra tekrar donecegim.
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Peirce'iin siniflandirmalar gostergebilimin gelismesinde temel basa-
maklar olugturur. Yine de Peirce'iin bunlara birbirlerini diglayan birim-
ler goziiyle bakmadigini belirtmekte yarar var. Tam tersine, bu ii¢ 6zel
grup ¢ogu zaman —ya da Peirce'iin bazen dedigi gibi, daima— birbirleriy-
le i¢ ige girip yan yana varolurlar. Peirce'iin fotografla ilgili oldukga ge-
cerli goriigleri iste bu i¢ ige girmigligin fark edilisiyle dogmustur.
Fotograf, 6zellikle bir am yakalayan fotograf, ¢ok aydinlaticidir, ¢giinkii bunun
bir 6l¢iide temsil ettigi seyin tipkisi oldugunu biliriz. Bu benzerlik fotograflarin
doga ile birebir eslesme yaratmaya fiziksel olarak zorlandig) kosullarda iiretil-

mis olmalarindan kaynaklanir. Bu agidan bakildiginda, fotograflar gostergelerin
ikinci sinifina, fiziksel baglant: ile olugan sinifa aittirler.

Yani belirti sinifina aittirler. Bir bagka yerde Peirce fotograf basimi-
1 151k 151nlarinin “zahiri 6zne" oldugu bir "zahiri yiiklem" olarak tanim-
lar.

Gostergebilim iistiine ¢aligan Avrupali yazarlar arasinda Roland
Barthes da benzer denebilecek sonuglara varir fakat "belirtisel” sinifla-
masini kullanmaz; fotograf basimini "gériintiisel gostergesel” olarak go-
riir. Fotograftaki goriintiisel gostergenin nasil "nesnenin dogallikla bir
tiir orada-olmas: anlamina geldigini anlatir. Nesne ve gosterge arasinda
hi¢bir insan miidahalesi, doniigiim, kod yoktur: buradan da fotografin
kodu olmayan bir mesaj oldugu paradoksu ¢ikar ortaya. Christian Metz
fotograftan sinemaya geger. Gergekten de Metz, André Martinet'den dev-
raldigi Peirce'iin kavramlanna oldukga yaklagir:

Bir silahin yakin gekimi bir "silah"1 (saf potansiyel giice sahip bir sozliiksel [le-
xical] birim) degil, biitiin ¢cagngimlar: bir kenara birakarak "iste burada bir silah
var"1 bir minimum olarak gosterir. Kendisiyle birlikte kendi gergekligine kavus-
masini, bir tiir "Iste burada ... var"1 getirir ("Voici" (iste): André Martinet'nin ger-
ceklesmeyi gostermenin saf belirtisi olarak kabul ettigi s6zciik).

Metz'in ¢ok sayidaki yapitlarinda sinemanin bu yoniiniin analizine
daha fazla yer vermeyisi tuhaftir, ¢iinkii Metz sinemayi bir koda gonderi-
de bulunan simgesel bir olgu olarak gérme gabalarina karsi biiyiik diig-
manhk beslemektedir. Aslinda gostergebilimsel analizlerinin altinda ol-
dukgakesin ve gogunlukla dogrudan bir estetik parti pris® vardir. Barthes
ve Saussure gibi Metz de gostergeye yalniza iki tiir varolug bi¢imi tanir:
dogal ve kiiltiirel. Dahas1 Metz bunlar birbirini diglayan birimler olarak

* parti pris: taraf tutma (¢.n.)
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goriir ve buna gore dil dogal ya da kiiltiirel, kodlanmig ya da kodlanma-
mis olmalidir. Ayni anda ikisi birden olamaz. Bunun i¢in Metz'in sinema-
ya bakig agist Noam Chomsky'nin s6zel dil anlayiginin tuhaf, ¢arpitilmig
bir ayna goriintiisiine doniisiir; Chomsky dilbilgisel olmayan1 digarida,
karanliklarda birakirken, Metz dilbilgisel olanla aym seyi yapar. Peirce’
iin etkisi altinda kalan Roman Jakobson'un ¢aligmalari, gorecegimiz gibi,
bu iki goriisiin diizeltiimesini 6ngoriir. Sinemada ii¢ gosterge kipi de —be-
lirti, goriintiisel gosterge ve simge— bulunur. Her zaman varolan bir bas-
ka seyse sudur: sinema kuramcilari bu boyutlarin yalnizca bir ya da ikisi
iistiinde durmuglar ve bunu estetik bir fermanin temeli olarak kullanmas-
lardir. Metz de bu konuda onlardan ayn diismez.

Metz, estetik konusundaki tercihlerini kuskusuz sinemada "gergekgi-
ligin" en gii¢lii ve zeki kahramani André Bazin'e bor¢ludur. Bazin, Ca-
hiers du Cinéma'nmin kurucularindand1 ve Esprit'ye yazilar yaziyordu.
Esprit'nin kurucusu, katolik filozof, Personalizm'in 6nderi Emmanuel
Mounier'nin Bazin iistiinde 6nemli bir entelektiiel etkisi olmugtu. Birgok
kisi Bazin'in, Mounier'nin felsefe sorunlarina ve terimlerine hi¢ ¢ekin-
meden dalarak kurmaya ¢alistig1 karmasik bigem iistiinde tiirlii yorum-
larda bulundu. Bazin 1939'da Bordeaux'da askerligini yaparken sinema
ile ilgilenmeye basladi. Paris'e dondiikten sonra Esprit gevresinden olan
arkadaslariyla gizli film gosterileri diizenledi; Alman isgali sirasinda
Fritz Lang'in Metropolis'i ve Chaplin'in yasaklanmus filmleri gibi filmler
gosterdi. Ozgiirliikten sonra da Henri Langlois'nin muhtesem Sinema-
tek'inde, kuliiplerde ve Amerikan filmlerinin tekrar gosterilmeye basla-
dif1 ticari sinemalarda olaganiistii bir hizla yayilan sinema kiiltiiriini
yonlendirmede en etkili kisilerden biri oldu. Bu arada, asil 6nemlisi, Ba-
zin sinema estetigini gelistirdi; bu Delluc'un "saf sinema"s1 ve Malraux'
nun Verve'de yayimlanan iinlii yazisindaki "montaj" kuramiyla taban ta-
bana zit bir estetikti. Yeni bir yone dogru gidiliyordu.

Bazin'in ¢ikis noktasi fotografsal imgenin ontolojisidir. Ulastig1 so-
nuglar dikkat ¢ekecek o6lgiide Peirce'iinkilere yakindir. Bazin, fotograftan
bahsederken sik sik kalip, 6liim maskesi, Veronika,* Turin'in Kutsal Ke-
feni, kutsal emanet, baski s6zciiklerini kullanir. Ardindan, "daha 6nem-
siz plastik sanatlardan” sz agar, "6megin, 6liim maskelerinin kaliba d6-

* Veronika: Incil'e gére ¢armiha gerilmeye gotiiriilen Isa'nin yiiziinii bir bezle silen
kadin. Azize Veronika'nin kullandig1 bezde Isa'nin suretinin kaldigi soylenir; bu bez bu-
giin Roma'dadir. (¢.n.)
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The Cabinet of Dr. Caligari.

kiiliigii belli 6lgiide bir otomatik iglem gerektirir. Bu bakis agisindan in-
san, fotografin 151k ile oynayarak bir kaliplama, bir izlenim kaydetme igi
oldugunu diisiinebilir," der. Boylece Bazin tekrar tekrar gosterge ile nes-
ne arasindaki varolugsal bagin 6nemini vurgular, ki bu da Peirce i¢in "be-
lirtisel gosterge"nin ana ozelligidir zaten. Peirce bu gozlemleri bir man-
tik kurmak igin yapmigken, Bazin'in amaci bir estetik kurmaktir. "Fotog-
raf bizi dogadaki bir olay gibi, oteki bitkilerle ya da toprakla ilgili bag-
lantilan giizelliklerinin ayrilmaz pargasi olan bir ¢icek ya da kar taneci-
gi gibi etkiler." Bazin'in estetigi nesnenin imgeye, dogal diinyanin gos-
tergeler diinyasina iistiinliigiinii savunur. "Doga her zaman fotojeniktir":
Bu Bazin'in anahtar ciimlesidir.

Bazin iki kutuplu bir sinema goriisii geligtirmigti. Bir kutupta Ger-
cekgilik (Godard'in daha sonralar1 Rossellini'nin yapitlar1 hakkinda dedi-
gi gibi, "lyi, Gergek, Adil") vardir, 6teki kutuptaysa insan elinin bigim-
leri bozarak araya girmesi, yani Ekspresyonizm yer alir. Dogaya baghilik
verilecek yargilamanin mihenk tagidir. Bazin'in bu kurali bozmakla sug-
ladiklari, Fritz Lang'in Nibelungen ve The Cabinet of Dr. Caligari (Dr.
Caligari'nin Kabinesi) adli filmleridir. Eisenstein'in Korkung Ivan'daki
Wagner'ci heveslerini fark eder ve soyle yazar: "Insan operayi reddede-
bilir, bunun lanetlenmig bir miizik tiirii olduguna inanabilir, fakat ayn



Fritz Lang: Nibelungen.
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zamanda Wagner'in miiziginin degerini de goz ardi etmeyebilir". Tipki
bunun gibi Eisenstein'in filmini "tehlikeli bir estetizmin saldirgan geri
doniigii" olarak lanetleyebilir fakat aym zamanda Eisenstein'a hayranhk
da duyabiliriz. Bazin The Third Man'deki (Ugiincii Adam) sahteciligi de
sinir bozucu bulur. Zekice yazilmig bir makalede Hollywood ile Versail-
les Mahkemesi'ni kargilastirir ve Hollywood'un Phédre'sinin nerede ol-
dugunu sorar. Cevabu ise hakl olarak Charles Vidor'un Gilda'sinda bu-
lur. Fakat bu bagyapit bile biitiin "dogal rastlantilardan” soyundurulmusg-
tur; bir "varolugsal bogluk" iistiine estetik kurulamaz.

Sik sik goriilen bu Ekspresyonizme siginma ¢abalarina kars: gikarak
Bazin gorkemli bir Gergekgilik gelenegi yaraumgtir. Bu gelenek kendi
kendine, oldukga naif bir bigcimde Feuillade ile baglamig, 1920'lerde Fla-
herty, Von Stroheim ve Mumau'nun filmleri ile (Bazin bu adlan Eisens-
tein, Kulesov ve Gance ile karsilagtirir) geligmisti ve 1930'larda bu akim
Jean Renoir tarafindan canli tutulmugtu. Bazin, Renoir'y1 babasinin ge-
leneginden, Fransiz Empresyonizmi'nden ¢ikma bir sanat¢i olarak gorii-
yordu. Fransiz Empresyonistleri'nin -Manet, Degas, Bonnard— enstanta-
ne fotograftan etkilenerek, resim ger¢evesinin resim kompozisyonunda-
ki yerini yeniden saptamalan gibi, ogul Renoir da ¢er¢evenin sinemasal
kompozisyondaki yerini yeniden saptamigti. Eisenstein'in artik kutsal bir
kavram haline gelmis, odak imgenin yakin ¢ekimde ortalanmasina daya-
11 montaj kuramina kargit olarak, yanal kamera hareketinin siirekli olarak
bir gergekligi birakip yeniden yakaladigi, Bazin'in "re-cadrage" (yeni-
den-gergeveleme) adini verdigi bir yontem gelistirmisti. Boylece perde-
yi gevreleyen karanlik, imgeyi ger¢evelemekten ¢ok, diinyanin maskesi-
ni diigiiriiyordu. 1930'larda yalnizca Jean Renoir,

kendisini montajin sagladig1 kaynaklarin 6tesini gormeye, insanlarin ve nesnele-
rin kendilerine has biitiinliigiinii bozmadan iglerindeki gizli anlamlar ifsa ede-
cek, diinyay kiigiik pargalara bolmeden her seyin sdylenebilmesine izin verecek
film big¢iminin surim ¢6zmeye zorlad.

1940'1arda, iki farkl1 akima boliinerek de olsa Gergekgi gelenek ken-
disini yeniden kabul ettirdi. Bunlarin ilki Citizen K ane (Yurltag Kane) ile
bagladi ve Welles ile Wyler'in daha sonraki filmleriyle devam etti. Bu
akimin en 6nemli 6zelligi alan derinligi kullanmakti. Boylece sahnelerin
uzamsal birligi saglanmyor, boliimler kendi fiziksel biitiinliikleri i¢inde
verilebiliyordu. Ikinci akim ise italyan Yeni Gergekgilik akimiydi ve Ba-
zin'in ategli taraftari oldugu grup buydu. Her seyden 6nce Bazin, Rossel-



Savag dncesi gergekgilik: (Ustte) Von Stroheim'in Greed'i; (altta) Murnau‘nun City Girl'a.
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Renoir'in La Régle du Jeu'sil.

lini'ye hayrandi, Yeni Gergekgilik'te dogaya ve nesnelere bir baglihk go-
riiyordu. Oykii en aza indirilmigti. Oyunculuk, mekan, olay hepsi miim-
kiin oldugu kadar dogaldi. Bazin Ladri di Bicicletta'nin (Bisiklet Hirsiz-
lar1) saf sinemanin ilk 6megi oldugunu yazdi. Artik ne oyunculara, ne
olay orgiisiine ne de mise en scéne'e gerek vardi: gercekligin kusursuz
estetik yanilsamasiydi bu. Aslinda artik sinemaya da gerek yoktu. Film
boylece, kendi kendini ortadan kaldirarak radikal bir saflifa ulagabilirdi.
Bu iddianin mistik havasi kugkusuz Bazin'in olusumuna katkida bulunan



Alan derinligi: (Ostte) Orson Welles'in Citizen Kane'inden ve (altta) William Wyler'in Mrs.
Miniver'inden bir sahne.
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o tuhaf Katolik ve Varolusgu bilesimi yansitir. Bununla birlikte, agirhgi
insan zihninin ige el koymasindan ¢ok, dogal diinyanin edilgenligine ve-
ren bir estetigin mantiksal olarak bu sonuca varacagi da soylenebilir.

Bazin, Gergekgi akimin iki kolunun —Welles ve Rossellini— bir giin
birlesecegini umuyordu. Ayriigin yalmzca teknik sinirhiliklardan kay-
naklandigim diisiiniiyordu: alan derinligi dogal mekanlarda kullanilan-
lardan gok daha fazla 1giklandirma gerektiriyordu. Fakat Visconti'nin La
Terra Trema's: (Yer Sarsiliyor), bigem olarak ilk defa hem extra muros
hem de intra muros* olan, Yeni Gergekgi filmlerin en Welles'¢i 6rmegi
olarak ortaya ¢iktiginda Bazin yine de diis kirikligina ugradi. Sentez ba-
sarilmig olsa da film yeterli canblik ve "duygusal garpicilik"tan yoksun-
du. Visconti, belki de opera ve Ekspresyonizm'e Bazin'i hognut etmeye-
cek kadar yakindi. Fakat 1940 sonlarinda ve 1950'lerde Bazin'in Gergek-
¢ilik kavramu biraz daha gelisti: Bu gelisim La Strada (Sonsuz Sokaklar)
iistiine yazdig bir elestiride ona "bireyin gercekgiligi"nden soz ettirmis-
ti. Bazin'in Mounier'yi yansilamas: sans eseri degildi: Bazin, Mouni-
er'nin i¢ ve dis, ruhsal ve fiziksel, ideal ve maddesel unsurlarin ayrilmaz
bi¢imde birbirine bagh oldugu goriisiinden ¢ok derin bir bigimde etkilen-
misti. Mounier'nin felsefi ve sosyopolitik diigiincelerini Bazin sinemaya
uyarhyordu. "Visconti, La Terra Trema'da toplumsal bag kaldir1 istedi-
ginde Yeni Gergekgi, Rossellini ise saf bir ruhani gergeklik sergiledigi
Fioretti'de Yeni Gergekgidir" diyerek Bazin, Yeni Gergekgilik'in Italyan
onciilerinden ayrilmisti. Bresson'un filmlerinde “igsel kaderin ifsas1”,
Rossellini'de "ruhsal gercekligin soluk kesici bir agiklikla" ifade ediligi-
ni goriiyordu. Ona gore digsal olan, canalici olmayan 6zelliklerinden
kurtulmug imgelerin saydamlig: aracilifiyla i¢sel olani ifsa eder. Bazin,
kiginin i¢ ruhsal yagsaminin —Dreyer'in filmlerinde oldugu gibi- iizerine
yansidig1 fizyonominin 6nemini vurguluyordu.

Bazin filmlerin a priori bir yontem ya da plan uyarinca degil, Ros-
sellini'nin filmleri gibi "ham gerceklik parcaciklarindan" yapilmasi ge-
rektigini soylilyordu: "Cok sayida ve iistii ortiik olan bu pargaciklarin an-
lamy, aklin aralarindaki iligkiyi kurabildigi 6teki gergeklerin aracilig ile
ancak a posteriori olarak ortaya ¢ikabilir." Gergekgilik sinemanin gore-
vi olmaliydi, sinemanin gorevi gostermek degil ifsa etmek olmaliydi.
Bazin'e gore Gergekgilik'in mimesis ile ¢ok az bir ilgisi vardir: Sinema,
Panofsky'nin s6zciikleriyle "biiyiisel bir gerceklik kiiresinde” yer alan

* extra ve intra muros: igi ve dig1 ayni. (¢.n.)



Savas sonrasi gercekgilik: (iistte) Rossellini, Viva L'italia ve (altta) De Sica, Ladri di Bicicletta.
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Misir Sanatr'na, "bir estetik ideal kiiresinde yer alan” Yunan Sanati'ndan
daha yakindir. Bazin'in estetiginde en 6nemli yeri kaplayan sey, bir ay-
nilik ya dabenzerlik 6zelliginden ¢ok gergek ile imge, diinya ile film ara-
sindaki varolugsal bagdir. Buradan da ruhsal durumlar: ifsa edebilecek —
hatta etmesi gereken— bir sanatin miimkiin oldugu ¢ikar. Bazin igin go-
riintilyii elde etmenin, bunu kaliba dékiip baski haline getirmenin iki sii-
reci vardi: 6nce igsel, ruhani acilar digsal fizyonomiye yansiyor, ardin-
dan digsal fizyonomi duyarh filme yansiyor ve boylece baski elde edili-
yordu.

Bazin'in estetiginin yarattig1 etkiyi gormezden gelmek giigtiir. Etkisi
Amerika'da Andrew Sarris'in elestirilerinde, Italya'da Pier Paolo Pasoli-
ni'nin kuramlarinda, Charles Barr'in CinemaScope iistiine olan makale-
sinde (Film Quarterly, Yaz 1963'te basilmis olmasina ragmen, ingilte-
re'de yazilmistir) ve Christian Metz'in Communications ve Cahiers du
Cinéma dergilerindeki yazilarinda goériilebilir. Yani on ya da yirmi yildir
sinema iistiine yazilmis en 6nemli yazilarin hepsi ilk defa Bazin'in agti-
£1 yoldan az ¢ok gegmigtir. Biitiin bu yazarlara gére Rossellini sinema ta-
rihinde merkezi bir yer isgal eder. "Her sey ortada. Bunlari ne diye yon-
lendirelim?" Rossellini'nin bu sorusu Metz'in diisturu haline gelir; Ros-
sellini'nin bir yonetmen olarak edindigi deneyimler sayesinde vardigi so-
nuca gostergebilimciler kitaplar araciligiyla erigmisti. Hem Metz hem
de Barr, Rossellini ile oyunun "kotii adami” Eisenstein'l kargilagtinirlar.
Hatta ikisi de aym1 metaforu kullanmigtir. Boylelikle Barr, Eisenstein ile
aym kefeye koyduklar Pudovkin hakkinda yazarken onu s6yle tamimlar:

Pudovkin unun besleyici kismini ayirip bundan bir ekmek yapan ve "ekstra iyi
kalite" adiyla piyasaya siiren bir finnciy: hatirlatir: sonugta ortaya gikan sey ye-
nebilir kalitede bir ekmek olabilir fakat ekmek yapmanin tek yolu bu degildir:
Insan bu olay gereksiz ve "sentetik" oldugu igin elestirebilir. Gergekten de insan
yemek pisirme analojisini genigletip geleneksel estetigin ortaya koydugu tecrii-
belerin aslinda dnceden sindirilmis oldugunu sdyleyebilir.

Ve Metz bu konuda soyle der: "Protez bacak igin ne anlam tasiyorsa,
sibernetik mesaj da insan konugmasi igin aym anlam tagir. Yeri gelmis-
ken —konuyu biraz hafifletmek icin— isin i¢ine neden siit tozu ve Nesca-
fé omegini de katmayalim? Ya da tiirlii ¢esit robotlari..?" Rossellini boy-
lece dogal, miikellef bir yemege doniigiirken, Eisenstein'in yapay, sahte
ve Onceden sindirilmis oldugu soylenir. Biitiin bu yargilarin ardinda Ro-
mantik estetigin giiclii etkisi vardir: dogal kargisinda yapay, organik kar-
sisinda mekanik, diis giicii kargisinda bog hayaller.
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Rossellini: Aziz Francis'in Cigekleri.

Fakat Rossellini ile Eisenstein karsithigi goriildiigii kadar agik degil-
dir. Oncelikle sunu hatirlamalyiz ki Bazin'e gére amansiz diigman Eksp-
resyonizm'dir: Potemkin Zirhlisi ya da Ekim'den ziyade The Cabinet of
Dr. Caligari'dir. O halde Von Sternberg gibi agik¢a Ekspresyonist gele-
negin takipgisi olan bir yonetmene ne demeli? "Sternberg'in stilize oyun-
culugu elinden geldigince uzatmasi, bunu sesli film donemine kadar siir-
diirmesi ilgingtir." Andrew Sarris'in bu goriigsiinden Von Stemberg'in he-
men Rossellini'nin kargisina yerlegstirilmesi gerektigi ¢ikar ortaya. Fakat
aym paragrafta Sarris, Von Sternberg'in sahnelerini "anlami olmayan ke-
simlerden” uzak tutusu ve onun "montajci1 olmayan" y6netmen kimligi
iistiine yorumlar getirir. Bu Bazin'in filmlerine hayran oldugu (stiidyoda
cekilen filmler de dahildir bu filmlere) Dreyer 6meginde karsisina gikan
sorunun aynisidir. "Dreyer'in Jeanne d’Arc'indaki durum ise daha ince-
liklidir ¢iinkii burada doga ilk bakista belli olmayan bir rol oynar". Ba-
zin ikilemden ¢ikis yolunu filmde makyaj olmayiginda bulur. "Bu, yiiz-
ler iizerine yapilmig bir belgeseldir. Her g6zenegin altinda tiim doganin
yiiregi carpar.” Fakat, Bazin'in iki kutuplu modeli ciddi bir sarsintiya ug-
ramig bulunmaktadir.

Peirce'iin gostergenin ii¢ sinifi modelini izleyerek ii¢lii bir model ge-
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Dreyer'in La Passion de Jeanne d'Arc'inda Falconetti.

ligtirilmesi gerekmektedir. Bazin gordiigiimiiz gibi fotografsal imgenin
"belirti" 6zelligi iistiine kurulu bir estetik gelistirmigtir. Metz ise bunu su-
nu varsayan bir estetikle kargilastirir: Anlamli olan bir sinemanin bir ko-
da, bir tiir dilbilgisine gondermede bulunmasi gerekir; sinema dili 6nce-
likle simgesel olmalidir. Fakat ortada iigiincii bir segenek daha vardur.
Von Sternberg her tiirlii Gergekgilik'e kesinlikle karsiydi. Dogal diinya
ile film imgesi arasindaki varolugsal bag1 miimkiin oldugunca yoketme-
ye, umursamamaya ¢aligmist1. Fakat bu onun simgesel yone dénmiis ol-
dugu anlamina gelmez. Sternberg sinemanin resimsel 6zelligini vurgula-
mugstir; sinemay: dogal diinya ya da sozel dilin 15181 altinda degil, resmin
15181 altinda gormiistiir. "Imgelerin iistiine islendigi beyaz tuval iki bo-
yutlu diiz bir yiizeydir. Bu yle olaganiistii yeni bir olay degildir, ressam-
lar bunu yiizyillardir kullanmiglardir”. Yonetmen ise imgelerini doganin
kolesi olarak ya da "ozgiinliik fetigsine" tapinarak degil, kendi bigemini,
kendi yorumunu getirerek kurmalidir. "Ressamin tablosu iistiindeki gii-
cii sinirsizdr, insan bigimi ve yiizii iistiindeki denetimi zorbacadir”. Fa-
kat "yonetmen kamerasinin insafina baghdir”; film yonetmeninin ikile-
mi burada, kullanmak zorunda oldugu garip, mekanik alettedir. Yonet-
men aletini kontrol edemiyorsa, bu isten geri ¢ekilir. Ciinkii "kopya ¢1-



T he Saga of Anatahan: sarmagiklar ve kafesler. (Altta) Max Ophuls: Lo/a Montés.
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karma eylemi, erdemi ne olursa olsun, sanata her tiirlii yaklagimin kargi-
t1 olma durumundadir”. Von Stemberg doganin i¢inden tamamuyla gika-
rildig1 yapay bir alan yaratmugtir (T he Saga of Anatahan — Anatahan Ef-
sanesi'nin] en biiyiik hatasi, Von Stemberg'in dedigi gibi, filmde her sey
yapayken deniz sahnelerinin gergek olmasiydi), fakat bu alan ortak bir
koda degil, sanat¢imin bireysel imgelemine dayalidir. Von Sternberg gos-
tergenin goriintiisel boyutunu vurgular: dogal diinyayla benzerlikleri sa-
yesinde anlagilabilir kilinmig bir diig diinyasi, bir karsitdiinya yaratmak
icin goriintiisel gosterge, belirti tiirii gostergeden ayrilmgtir.

Von Sternberg ile Rossellini arasindaki karsithk dikkate degerdir.
Rossellini agik havada ¢ekim yapmayi tercih etmigtir, Von Stemberg da-
ima bir sette calismistir. Rossellini asla gekim senaryosu kullanmadigini
ve bir filme basladiginda filmin nasil bitecegini bilmedigini s6yler, Von
Sternberg ise her sahneyi filme ¢gekmeden 6nce planlamistir ve kurgu si-
rasinda bir an bile duraksamamugtir. Rossellini'nin filmlerinde iistiinkorii
cizimlerle dolu bir karalama defteri havasi vardir, Von Stemberg'inse her
ayrintiya ozel 6zen gosterdigi ¢ok agiktir. Rossellini makyajsiz, amator
oyuncular kullanir, Von Stemberg Marlene Dietrich ile star sistemini en
iist basamagina ulagtirmigtir; kostiim ve maske benzeri makyaja da diig-
kiindiir. Rossellini kendilerini ifsa edinceye kadar oyuncularini sabirla
bekleyen ve izleyen bir yonetmen modelinden bahseder, Von Stemberg
ise Oziin ifgasin1 beklemek bir yana oyuncular iistiinde otokratik bir dene-
tim kurma yanhsidir; film setini aglar, ortiiler, iri yaprakl agaglar, sarma-
siklar, kafesler, kagt seritler ve tiillerle doldurur; biitiin bunlar, dedigi gi-
bi, "oyunculari saklamak", oyuncularin varligini maskelemek igindir.

Yine de bu konuda en agin ug¢ Von Sternberg degildir: bu 6zellik, asil
sinema kuramcilarinin hep bir kdseye att1g1 ¢izgi filmin temelinde yatar.
Fakat aynm ¢ok net degildir. Von Sternberg, The Saga of Anatahan'daki
ucaklarin nasil miirekkeple ¢izildigini anlatir. Ayn1 zamanda biitiin ge-
kim seti ve agaglar aliminyum boya ile boyanmis, 6nceleri yalmzca in-
san yiiziine uygulanan makyaj bu defa dogay: da kapsar olmustur. Ayni
bicimde Max Ophuls da basyapiti Lola Montés'te agaglan altin rengine,
yollan ise kirmiziya boyamigtir. Ophuls ile ¢ahgmig olan Alain Jessua
onun bir sonraki adimi da atip, Comic Strip Hero'da (Cizgi Roman Kah-
ramani) nasil biitiin filmi boyama iglemine bagvurdugunu anlatir. John
Huston da benzeri seyler yapmay: denemistir. Ardindan Jessua sinema-
ya ¢izgi filmi sokmustur. Fotografsal imgenin boyah ya da gizili yapay
imgeyle birlestirilmemesi igin hi¢cbir neden yoktur. Bu, sinema diginda,
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Kon-Tiki.

reklam filmi diinyasinda, El Lissitski, George Grosz ve Robert Rausc-
henberg gibi sanatgilarin yapitlarinda sik sik tekrarlanan bir deneydir.
Gostergebilimciler goriintiisel gosterge konusunda sasirtic1 derecede
kayitsiz kalmiglardir: iki 6nyargiyla baglar derttedir: bir, simgesel ve
rastlantisal gostergeyi se¢meleri, iki, konugma ve ses birimlerini se¢me-
leri. Her iki 6nyargi da Saussure'iin ¢aligmalarinda yer alir; Saussure igin
dil, tek ve ayricalikl bir duyusal kugaktan yayin yapan simgesel bir sis-
temdir. Yaz1 yazmak bile, alfabe ve yazili harfte yalnizca "gostergenin
gostergesini" goren ve buna ikincil, yapay ve digsal bir alt sistem goziiy-
le bakan dilbilimcilerce daima kiigiimsenmistir. Bu 6nyargilar agilmali-
dir. Yapilmasi gereken sey ise yazidan rakamlara ve cebire, fotografsal ve
sinemasal imgelere kadar biitiin iletisim alanlanm gorsel duyu kusag:
icinde birlegtiren 17. yiizyilin harfbilimini tekrar canlandinnaktir. Bu ku-
sak icinde soyle bir sey ¢ikar ortaya: gostergeler, rastlantisal ve siireksiz
olan harfler, rakamlar gibi simgesel boyutun agik¢a baskin oldugu gos-
tergelerden, belgesel fotograf gibi belirti boyutunun baskin oldugu gos-
tergelere uzanan bir ¢izgi iistiinde gesitlilik gosterirler. iki ug arasinda
merkeze yakin olan bir bélgede bir i¢ ice girig; higbir boyutun otekine
baskin olmadigy, farkli boyutlarin bir arada varoldugu bir bélge vardr.
Belirti ve goriintiisel gosterge tiirii gostergelerin sinemada en baskin
gostergeler oldugu son derece agiktir. Simgesel gosterge ise ikincil ve si-
nirhdir. Film varoldugundanberi film ile sézel dil arasindaki benzerligin
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abartilmasi s6z konusu olmugtur. Bunun temel nedeni, kugkusuz, sine-
manin bir sanat oldugunu kamtlama ¢abalarinda yatar.

Gergekten de Bazin'in etkileyiciliginin biiyiik bir bolimii onun belir-
ti boyutunu —sinemay kiigiimseme yanhlanyla aym sekilde— sinemanin
oOzii olarak gormesinden, buna ragmen sinemanin sanatsal degerini yii-
celtebilmis olmasindan kaynaklaniyordu. Aslinda Bazin sinemada sanat
olan ve olmayan geyler arasindaki ayrim hi¢ konu etmemistir; onda her
seyi sanat olarak gérme egilimi vardi: 6megin, Kon-Tiki ve Annapurna
gibi kendisini gok etkileyen belgesel filmleri 6vmesi bu yiizdendi. Chris-
tian Metz, Bazin'in eksik biraktig1 yerleri tamamlamaya galist1 fakat bu
konuda parlak bir baganya ulagamadi. "Son ¢6ziimlemede, Proust'un ro-
manini yemek kitabindan, Visconti'nin bir filmini de tip belgeselinden
ayirdetmemizi saglayan sey edinilen ¢agrigimlarin zenginligidir." Ancak
¢agngimlar kodlanmamugstir, kesin degildir, bulaniktir: Metz bunlar bir
retorikte eritmenin miimkiin olduguna inanmaz. Sonug olarak, sanat so-
runu, bir bicem sorunu, kisisel lehge sorunu, yazarin sorunudur. Burada
da Metz bakis agisindaki Romantik etkileri agik eder.

Gergekte sinemanin estetik zenginligi, gostergenin ii¢ boyutunu, be-
lirti, goriintiisel gosterge ve simgesel boyutlan birlestirmesinden kay-
naklanir. Sinema iistiine yazi yazanlann en biiyiik zaafi, bu boyutlardan
yalnizca birini ele alip bunu kendi estetiklerinin temeli, sinemasal gos-
tergenin "canalic1” boyutu yapmak ve gerisini bogvermek olmustur. Bu
sinemay1 yoksullagtirmak demektir. Dahasi, bu boyutlann higbiri yok sa-
yilamaz: hepsi bir arada varolur. Peirce'iin gostergeleri analizindeki en
biiyiik yenilik, onun, farkli boyutlar: birbirlerini diglayan unsurlar olarak
gormemesinde yatar. Saussure'iin aksine, Peirce gostergelerden birini
otekine yegleme onyargisim gostermemistir. Tersine Peirce, her iigiine
dayali bir mantik ve retorik kurmak istiyordu. Sinemanin estetik degeri-
ni ancak sinemanin bu ii¢ farkli boyutu arasindaki etkilesimleri goz
oniinde tutarak anlayabiliriz.

Ayni sey bashbasina simgesel bir sistem olan sozel dil igin de geger-
lidir. Simgesel boyut Saussure'iin ¢ok iyi aydinlattigi ama bunu yaparken
oteki unsurlart digladigi bir boyuttur. Omegin "yansilama" konusunu
sOyle kapativerir: "Yansilama (Onomatopoeia) gosterenin segiminin her
zaman rastlantisal olmadigini1 kanitlamak igin kullanilabilir. Fakat yansi-
lama yapilan asla dilbilimsel bir sistemin organik 6geleri degildir. Uste-
lik sayilar genelde sanildigindan ¢ok daha azdir." Son yillarda bu den-
ge, dikkatleri Peirce'iin yapitlan iistiine ¢cekmeye ¢alisgan Roman Jakob-
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son tarafindan tekrar kurulmaya baglanmigtir. Jakobson su noktaya dik-
kat geker: Saussure "biitiiniiyle rastlantisal olan gostergeler, ideal goster-
gebilim ¢aligmalan agisindan 6tekilerden daha uygundur,” derken, Peir-
ce gostergelerin en miikkemmelinin goriintiisel gosterge, belirti ve simge-
sel gostergelerden miimkiin oldugunca esit pargalar alinarak olusturulan
gostergeler olduguna inanur.

Jakobson'un kendisi de s6zel dilin goriintiisel gosterge ve belirti 6zel-
likleri iistiine yazilar yazmigtir. Omegin goriintiisel gosterge 6zelligi yal-
niz yansilamada degil, dilin s6zdizimsel yapisinda da goriilebilir. "Veni,
vidi, vici" (geldim, gordiim, yendim) gibi bir ciimle kendi zamansal dizi-
mi i¢inde, tanimladig1 olaylarin zamansal dizimini de yansitir. Ciimlenin
sozdizimsel yapisi ve diinyanin tarihsel diizeni arasinda bir benzerlik, bir
"gibilik" vardir. Jakobson ¢ogulun bir hece gikartilarak yapildig1 higbir
dilin varolmadigina, birgok dilde ¢ogulun bir hece eklenerek yapildigina
dikkat ceker. Dilde sinestezinin roliinii inceler. "Kaymalar, Yiiklem Si-
niflan ve Rusga'da Yiiklem" iistiine ¢aligmasinda Jakobson dilin belirti
boyutunu tartisir. Anlamlan -bir diizlemde— mesajdan mesaja degisen
zamirler konusuna 6zel bir agirhik verir. Ciinkii zamirler i¢inde varolduk-
lar1 baglam sayesinde belirlenirler. "Ben" dedigim zaman bu iinleyigle
benim aramda varolugsal bir bag vardir; dinleyici soylenmek istenen se-
yin anlamini kavramak igin bu baga karsi uyanik olmalidir. Zamirlerin
ayni zamanda simgesel bir boyutu vardir —genel anlamda iinleyisin "kay-
nagi"ni belirtirler— ve bu da onlarn kaynagin ger¢ek kimligi bilinmedigi
zamanlarda bile bir diizeyde anlagilir kilar. Belirti boyutu "burada", "ora-
da", "bu", "su" gibi sozciiklerde hazir bekler. Zamanlar da (simdiki, geg-
mig, vb.) belirti tiirii gostergelerdir; tam olarak anlagilmalari, mesajin iin-
lendigi zaman noktasi hakkindaki bilgiye baghdr.

Jakobson dilin bu su altinda kalmig boyutlaninin 6zellikle edebiyat ve
siir alanlannda ne kadar 6nemli oldugunu gosterir. Pope'un sairlere gos-
termeye ¢aligtig1 alliterative preceptinden* alintilar yapar: "Ses, duygu-
nun bir yankisi olarak goriilmelidir" ve sunun altini gizer: siir "ses ve an-
lam arasindaki i¢sel bagin gizlilikten ¢ikip agikliga kavustugu, kendisini
en yogun ve en elle tutulur bicimde agik ettigi alandir”. Ayni sey, muta-
tis mutandis, sinema igin de gegerlidir. Temelde simgesel olan s6zel di-
lin aksine sinema, gordiigiimiiz gibi, temelde belirtisel ve goriintiisel
gostergeye dayanir. Gizli, ortiik kalan boyut simgesel olandir. Bunun igin

* alliterative precept: Ayni harfi tekrarlama ilkesi. (g.n.)
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iyi ve kotii kovboylar: Randolph Scottve Jack LaRue, Henry Hathaway'in To The Last
Man'inde.

sinemanin "siirinde" bu boyutun daha elle tutulur bir bigimde agik edile-
cegini umabiliriz.

Bu agidan, sinema ikonografisi (Peirce'e gore "goriintiisel goster-
ge'yle aym degildir bu) 6zellikle ilgingtir. Metz, ikonografinin 6nemini
kiigiimsemigtir. Simgesel boyutun tutarsiz ya da belirsiz bir unsur olarak
isin icine girmesini engellemek igin, iyi kovboylarin beyaz, kétii kov-
boylann siyah gomlek giydigi donemleri konu eder. Panofsky de sine-
mada ikonografinin 6nemi konusunda kugku duyanlardandur:

Standart goriiniigleri, tavir ve 6zellikleriyle sahneye ¢ikar ¢ikmaz kimlikleri sap-
tanabilen, o bildigimiz Vamp ve lIyi Kiz (ortagagdaki Erdem ve Kotiiliik alegori-
lerinin belki de en inandirict modem kargiliklan); Aile Adami ve —siyah biyig1
ve bastonuyla gosterilen— Kotii Adam tipleri ¢ikmist: ortaya. Gece sahneleri ma-
vi ya da yesil filmlere basihyordu. Kareli bir masa ortiisiiniin tek anlami "yoksul
ama mutlu” bir ortamdi, gegmisin golgeleriyle sarsilacak olan mutlu bir evlilik
ise geng kadimin kocasinin kahvalt1 fincanina kahve doldurmasiyla simgeleni-
yordu. Ilk 6piiciik degismez olarak kadimin sevgilisinin kravatiyla oynamasiyla



Vamp; Theda Bara.



(Ostte) Sam Taylor'in My Best Girl'inden bir sahne: Mary Pickford ve Buddy Rogers - kareli
masa ortisi ve kahvalti fincani. (Altta) Aile kizi Mary Pickford.
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New Yorkluluk: Stanley Donen'in On theTown'indan bir sahne.

anons ediliyor ve bunu yine degismez olarak kadinin sol ayagini geriye atisi iz-
liyordu.

Fakat izleyici daha incelmig seyler istemeye baglayinca ve 6zellikle
sesli filmin icadindan sonra bu motifler "yavag yavas 6nemsizlesti". Bu-
na ragmen "ilkel simgecilik" Panofsky'ye gore hala vardir: "Casablan-
ca'nin en son sahnesinde serseri ama diiriist préfet de police® bos bir
Vichy sisesini ¢op kutusuna firlatir."

Aslinda sanirim, hem Metz hem de Panofsky "ilkel simgecilik"in
(kulaga bir 6liim emri gibi gelen bu s6ziin dogru bir s6z olduguna emin
degilim) varhigini siirdiirmekteki becerisini fena halde goz ard1 etmigler-
dir. Eisenstein'dan sonraki donemde simgeye verilen agin 6neme karsit
olarak, simgeye karg: bir o kadar agin bir 6nyargi geligmistir. Omegin
Barthes, bir retorik gekirdeginin varhgim siirdiirdiigii "periferideki bir
alan"dan bahseder. Omek olarak, zamanin gegisini gostermek igin tak-
vim yapraklannin dokiilmesini verir. Ama retorige bagvurmanin, vasatl-

* préfet depolice: emniyet midiiri. (g.n.)
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Orson Welles'in Lady from Shanghai'inda avnalar koridoru.

ga "hosgeldin" demek oldugu duygusunu besler. "Pigal havasi" ya da
"Paris havasi" neon 1giklarini, sigara satan kizlan ya da bulvar kahveleri-
ni ve Eyfel Kulesi'ni ¢ekmekle gosterilebilir fakat bu tiir retorigin bizim
icin modas: gegmistir artik. Omegin aglamay: ifade etmek igin karmagik
bir kodun kullanildig1 Cin Tiyatrosu'nda bu héla gegerli olabilir fakat bir
Avrupalh "agladigimi gostermek istiyorsa aglamalidir”. Ve kugkusuz, "uz-
lagimi reddetmek aymi1 gaddarhkta bir doga saygisiyla olur". Tekrar o bil-
dik bolgelere geri doneriz: Sinema techne degil, pseudo-physis'tir.*
Boylece Roland Barthes Amerikan miizikallerini, /t's Always Fair
Weather (Hava Her Zaman Giizel), ya da On the Town (Kentte) gibi film-
leri silip siipiiriir, bu filmler "New York havasini" gostermek igin retori-
ge bagvurduklan igin 6lime mahkidm edilirler. Peki Hitchcock'un The
Birds (Kuslar) ya da Vertigo'suna ne demeli? Lola Montés'teki simgesel
yiikselis ve diisiis yapisina ne demeli? Ya da La Ronde'a (Athkarinca)?
Welles'in Lady from Shanghai'ndaki (Sangayh Kadin) kopek baliklari,
tekerlekli sandalye ve aynalar koridoruna ne demeli? Bufiuel'e? The Man

* techne: yapabilme giici; pseudo-physis: yalanci-doga. (¢.n.)
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Who Shot Liberty Valance'a? Douglas Sirk'iin /mitation of Life (Yapay
Hayat) ya da Written on the Wind'indeki (Riizgdra Yazilan) muhtesem,
simgesel sahnelere ne demeli? Eisenstein'in tavuskugu kuskusuz sinema-
daki simgeciligin ulagtig: zirve degildir. Biitiin bu zengin anlamlar alani-
n1 gérmezlikten gelmek imkansizdir. Ve Rossellini; Viaggio in Italia'da-
ki (italya'ya Yolculuk) Veziivlii agiklara ne demeliyiz? Germania Anno
Zero'da (Almanya Sifir Yili) yikintilar arasinda gezinen Hitler'in sesini
ya da India'daki (Hindistan) insan yiyen kaplani nasil yorumlamaliyiz?
Bu noktada dikkatli yol almamiz gerekir. Simge gibi sozciikler yan-
larinda akil karigtirma tehlikesini getirirler. Saussure'iin bu s6zciige ver-
digi anlamin Peirce'iinkiyle aynmi olmadigini gordiik. Peirce'e gore dilbi-
limsel gosterge, dar ve bilimsel bir anlamda, bir simgedir. Saussure'e go-
reyse dilbilimsel gosterge rastlantisaldur, oysa: '

simgenin bir 6zelligi de asla tamamiyla rastlan olmayisidir; simgenin i¢i bog
degildir ciinkii burada gosterenle gosterilen arasindaki o dogal bagin taslag: ya-

tar. Adaletin si i terazi bagka bir simgeyle, 6megin bir at arabasiyla de-
gistirilemez.

Hjelmslev ve Kopenhag Okulu karmasay: daha da artirir:

Dilbilimsel agidan, simge terimini, yorumlariyla biitiiniiyle rastlantisal bir iligki
icinde olan birimlere uygulamak konusunda bazi kugkular olmustur. Bu bakig
agisina gore simge terimi, yorumlanyla yalmzca esanlamli olan birimler, resim-
ler ya da amblemler igin kullanilmahdur. Omegin Thorwaldsen'in fsa's1 acilann
simgesi, orak-¢eki¢ komiinizmin simgesi, terazi adaletin simgesidir, yansnlama
ise dil alanindaki simgelerden biridir.

Hjelmslev ise terimi olduk¢a genis bir alanda kullanima sokmayi yegler;
dedigi gibi satrang tiirii oyunlar ile belki miizik ve matematik de goster-
gebilimsel degil, simgesel sistemlerdir. Ona gore esanlamli simgeler ara-
sinda, orak-gekig ile satrangtaki piyon ve vezir arasinda bir benzerlik var-
dir. Barthes konuyu daha da karmagiklastirip simgelerin belirli ya da ke-
sin bir anlami1 olmadigini s6yler: "Hiristiyanlik, Ha¢'in '6niinde gider'."
Peki orak-gekig, Hiristiyan hagi ve adaletin terazisi hakkinda ne di-
yebiliriz? Oncelikle Hjelmslev'in aksine bir resim ya da imge ile, Peirce’
iin dedigi gibi, bir amblem arasindaki farki agiga gikarmaliyiz. Bir imge
temelde goriintiisel gostergedir. Amblem ise bilesik bir gostergedir, kis-
men simgesel kismen de goriintiisel gostergeseldir. Amblemsel ya da ale-
gorik gostergenin ¢ifte karakteri yanlig anlagilabilir: Panofsky, bu konu-
da Diirer'in Aziz George'u temsil eden Lucas Paumgartner portresini, Ti-
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tian'in Neptiin'ii temsil eden Andrea Doria tablosunu ve Reynolds'in De-
rin Diigiince'yi temsil eden Lady Stanhope portresini 6mek verir. Amb-
lemler belirsizdir, sabit degildir: Simgesel gostergelere doniisebilir ya da
goriintiisel gosterge diizeyine inebilirler. Lessing bu sorunu Laokodn'de
¢ok acik bir bicimde gérmiistiir. Ona gore simgesel ya da alegorik boyut
ressamlar igin gerekli fakat sairler i¢in gereksizdir, ¢iinkii her zaman bir
oncelligi olan sozel dil zaten kendi i¢inde simgeseldir.

Urania sgairler igin Astronomi'nin Esin Perisi'dir; adindan ve iglevlerinden onun
hiikiim siirdiigii bolgeyi tammlayabiliriz. Bu bolgeyi tamimlanabilir kilmasi igin
sanat¢imin Urania'y: evrensel bir kiire ve bir asa ile gostermesi gerekir. Ura-
nia'nin bu ozellikleri sanat¢inin kendi alfabesini kurmasina yardimci olur. Ve sa-
natginin bu alfabeden segip gozlerimizin Oniine serdigi ozellikler araciligiyla
bizler Urania sozciigiiniin harflerini bir araya getiririz. Fakat gair, Urania'nin gok
onceden kendisine 6liimiinii yildizlar aracihgiyla bildirdigini soyleyebilecegi
yerde —"Ipsa diu positis letumn praedixerat astris Urania"— nigin ressam gibi dii-
stiniip Urania'nin eline bir degnek, 6niine de goksel bir kiire yerlestirmeli? Bu bir
insanin konusabildigi halde, bir yandan da Tiirk haremlerindeki dilsizlerin konu-
samadiklan igin icat ettikleri isaretleri kullanmasina benzemez mi?

Lessing saf goriintiisel gostergeyle saf simgesel gosterge arasinda bir
temsil etme Glgegi tammlamigti. "itidal"in elinde tuttugu dizginler ve
"Azim"in dayandig siitun'un alegorik olduklan ¢ok agiktir.

Adaletin elinde tuttugu terazi kesinlikle daha az katigiksiz bir alegoridir, giinkii
terazinin dogru kullanimi adaletin bir pargasidir. Fakat bir Esin Perisinin elinde-
ki lir ya da fliit, Mars'in elindeki mizrak ve Volkan'in elindeki gekigle masa sim-
ge degil, yalmzca birer aragtir.

Ressamlar simgesel olan: en alt diizeye indirmelidirler —bunun en ug
omegi "eski Gotik resimlerde insanlann agzindan ¢ikan sozciiklerin res-
me eklenmis olmasidir” ve Lessing bunu biitiiniiyle reddeder. O, safkan
goriintiisel gostergesel bir sanatin gelismesini bekliyordu; sonug¢ umdu-
gundan da fazla oldu: Ortaya Courbet, plein air ressamlan® ve Empres-
yonistler ¢ikti. Aslinda olan suydu: Simgesel olan diglanirken belirti ken-
dini hissettirmeye baglamigti. Ressamlar artik optige ve algi psikolojisi-
ne ilgi duyuyorlardi.

Tuhaftir ki Courbet de Bazin gibi konugur:

Buna ek olarak resmin temelde somut bir sanat olduguna; yalmzca gergek ve
varolan seyleri temsil ettigine inaniyorum. Resim, sozciikleri her tiir goriilebilen

* plein air ressamlan: agik hava ressamlan. (¢.n.)
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nesneden olugan tamamuyla fiziksel bir dildir; soyut, goriinmez ya da varolama-
yan bir nesne resmin ilgi alani iginde degildir... Giizel, dogada vardir ve insanin
kargisina en agin boyutlanyla gergekligin tam ortasinda gikabilir. Bulundugu an-
da sanata ya da daha dogrusu bunu orada gérmeyi becermis sanatgiya ait olur.
Giizellik gercek ve goriilebilir olunca sanatsal ifadesini iste bu iki 6zellikten ka-
zanmug olur. Becerinin bu ifadeyi abartmaya hakki yoktur; miidahale etmekle in-
san bu ifadeyi garpitma ve dolayisiyla zayiflatma riskine girer. Doganin sagladi-
g1 giizellik sanatginin her tiirlii becerisinden istiindiir.

Sanat tarihinde bir bagka akim da, amblemler dagarini terk edip do-
ganin kendisine, Courbet'nin tamimladig1 gibi ressamla nesne arasindaki
varolugsal yakinhiga geri dsnmek olmustur. iste bu yolun sonunda fotog-
raf ortaya ¢ikmig ve fotografin etkisi altinda resim siddetle sarsiimaya
baglamigtir.

Goriintiisel gosterge en degigken gostergedir; ne uzlagim normlarnna
boyun eger, ne de belirtiyi yoneten fiziksel yasalara, ne thesis ne de no-
mos'tur.* Tasvir, fotograf ve amblem kutuplanna ¢ekilmistir. Bu iki 6zel-
lik goriintiisel gostergede iistii ortiik bigimde bir arada varolurlar; ikisi de
vazgegcilmez unsurlardir. Ne de Barthes'in dedigi gibi goriintiisel goster-
genin simgesel boyutunun yetersiz oldugu, kavramsal bir sabitligi olma-
dif1 dogrudur. "Hiristiyanhik, Ha¢'in '6niinde gider" demek, Hiristiyan-
hik Hiristiyanhk sozciigiiniin 6niinde gider ya da ilahiyat Tanr: sozciigii-
niin 6niinde gider demekten farkli degildir. Askinci anlamlar ¢ikarmak
bilim adaminin degil, mistigin gorevidir. Barthes, Isa'nin "igine sizilmaz
bilisizligi" ile tehlikeli bigcimde Barth'a yakinlagir. "Hag"in phatic** bir
gosterge ve dejenere olmus bir belirti vazifesi gorebilecegi, costurucu ve
ferahlatici bir meditasyon siirecini harekete gegirdigi kuskusuzdur; fakat
bu simgesel gostergenin yol agtigi kavramsal igerikten tamamiyla ayn
tutulmalidir.

Sinemanin simgesel —dolayisiyla kavramsal- boyutunun varligin
kabul etmek 6zellikle 6nemlidir, ¢iinkii bu, nesnel elestirinin en temel
giivencesidir. Goriintiisel gosterge kaygan ve degiskendir; elestirmenin
ele gegirme gabalanna kargi koyar. Somut bir 6rnegi ele alacak olursak
bu sorunu biitiin agikhigiyla gorebiliriz: Christian Metz, Eisenstein'in
Que Viva Mexico!'sunun iinlii bir sahnesini $6yle yorumlar: Once zorba
hiikiimdarlarinin atlarinin nallan altinda iskence gordiikten sonra yalniz

* thesis: doga yasasi; nomos: insan yasasa. (¢.n.)
** phatic: iligkisel. (¢.n.)
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baglan digarda kalacak bigimde kuma gomiilen ii¢ koyliiniin ac1 ¢eken
fakat huzurlu yiizlerini tasvir eder. Diizanlamsal baglamda bu imge
adamlarin aci ¢ektiklerini, 6ldiiklerini anlatir. Fakat igin bir yananlamsal
boyutu vardir: manzaranin soylulugu; Eiseinstein'a 6zgii, iggen kompo-
zisyonu olan giizel bir ¢ekim s6z konusudur. Bu ikinci boyutta imge
"Meksika halkinin soylulugunu, son zaferin kesinligini, kuzeyden gelen
bir insanin sahnenin giinesle yikanan gézkamastiriciligina duydugu bir
tiir tutkulu agk1” ifade eder. italyan estetik yazari Galvano della Volpe bu
tiir yorumun higbir nesnel gegerligi olmadigini; bunun sézel metnin bas-
ka ciimlelerle ifade edilebilen anlamina benzer bir bigimde kurulamaya-
cagini, tartigilamayacagini sdyler. Ortada nesnel bir kod yoktur, o halde
sadece 6znel izlenimler s6z konusu olabilir. Della Volpe sinema elegtiri-
sinin de jure olamayacagy, de facto olarak varolabilecegi sonucuna varir.

Metz'in kullandifi anlamda yananlamsal sozciigii, Peirce'in "J.S.
Mill'in karg1 ¢ikilabilir terminolojisi” demekle dile getirmek istediginden
bile daha az anlamlidir. Bir imgenin, Metz'in kullandig: anlamda, neleri
cagrigtirabilecegini soylemek imkansizdir. Della Volpe bu konuda hak-
hdir. Fakat o da Metz gibi sinemasal mesajin sembolik boyutu olabilece-
gi olasiligim1 6nemsemez. Oysa bu de jure elestiri yapabilme olasiligini
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getirmese de buna oldukga yakinlasip netligi en iist noktaya ¢ikarabile-
cek, bulaniklif en alt noktaya indirebilecek bir olasiliktir. Ciinkii sine-
masal gosterge, sinema dili ya da gostergebilimi, sozel dil gibi yalmiz be-
lirti ve goriintiisel gosterge tiirii gostergeleri degil, simgesel gostergeyi
de igerir. Gergekten de sinemanin karigik ve katisik kokenleri géz 6niin-
de bulundurulacak olursa bunun bagka tiirlii olmas gasirtici olurdu. Si-
nema yalnizca teknik agidan gelisim gosterip, biiyiilii kutu, Daguerreoty-
pe, phenakistoscope® ve benzeri araglann gelisimiyle ortaya ¢ikmadi.
(Bu sinemanin Gergekgilik agisindan tarihidir.) Sinema ayn1 zamanda
¢izgi romanlardan, Vahsi Bati gosterilerinden, otomatlardan, ucuz ro-
manlardan, gezginci tiyatro temsillerinden, biiyiiden ortaya ¢ikt1. (Bu da
sinemanin anlatim ve harikuladelikler tarihidir.) Lumiére ve Mélies, Ha-
bil ve Kabil gibi degildirler, birinin 6tekini yok etmesi gerekmez. Sine-
manin tek bir boyutunu digerleri pahasina, tek taraflh gecerli saymak ¢ok
yanilticidir. Karantinaya alinmas, tek bir 6ze dayali, katigiksiz sinema di-
ye bir sey olamaz.

Bu, Jean-Luc Godard gibi Hollywood ile Kant ve Hegel'i, Eisenste-
inin montaj1 ile Rossellini'nin Gergekgilik'ini, sozciikler ile imgeleri,
profesyonel oyuncular ile tarihi kigileri, Lumiere ile Mélies'i, belgesel ile
ikonografik olani birbirine kangtirmaktan korkmayan bir yonetmenin
degerini agiklar. Sinemanin bir iletisim ve ifade araci olarak barindirdig:
olaganiistii olanaklarin herkesten ¢ok Godard farkina vanmistir. Onun el-
lerinde sinema, Peirce'iin goriintiisel gosterge, simge ve belirti tiirii gos-
tergelere esit agirhik verilerek olusturulan o kusursuz gosterge alagimina
doniigmiistiir. Filmlerinin kavramsal anlamy, resimsel giizelligi ve belge-
sel dogrulugu vardir. Godard'in etkisinin bugiin diinyanin her yerindeki
yonetmenlerde goriilmesi sasirtici degildir. Sinemacilar iletigim araglari-
nin gostergebilimsel agidan en karmagigy, estetik olarak en zengin tiirii
olan sinemada ¢alistiklan i¢in sanshdirlar. Bugiin Abel Gance'in kirk yil
once soyledigi sozciikleri tekrarlayabiliriz: "Artik imge ¢ag1 gelmistir".

* Daguerreotype: ik bagarih fotograf elde etme yontemi; phenakistoscope: istiin-
de art arda gekilmig hareketli bir nesnenin fotograflan olan silindirin igindeki fotograf-
lann, ayna 6niinde dondiiriildiigiinde birbirine eklenmis gibi goriinmesiyle nesnenin
hareket ettigi yanilsamasi yaratan diizenek. (¢.n.)



Sonug (1972)

Yazihiginin iizerinden kisa siire gegmis olsa da geri doniip bu kitaba bak-
tigimda, kitabin heniiz sona emrmemis bir gecis doneminde yazildigim
goriiyorum. Bu dénemin 6zelligi, saniyorum, sinemanin sanattaki "mo-
dern akimla" gecikmis kargilagmasindan kaynaklamyor. Edebiyat, resim
ve miizikteki biiyiik degisiklikler, geleneksel estetigi yerle bir etmis (ya
da etmis olmasi gereken) darbeler, Birinci Diinya Savagi'ndan 6nce sine-
manin heniiz bir cocukluk donemi yasadigi, vodvil, peep-show ve nicke-
lodeon diinyasinda bir yenilik sayildi1 zamanlarda gergeklesmisti. So-
yut resim, sesli giir ve giiriiltii-bandolarinin ilk 6meklerinin verildigi bu
donemde Saussure, Cenevre'de verdigi derslerde gostergebilimin temel-
lerini atiyor, Freud ise en 6nemli kesiflerini yapiyordu. Sinema tama-
muyla yeni bir sanat oldugu igin, bu tiir gelisimlerden etkilenmesi zaman
almigt.

"Modemn akim"in sinema iistiindeki ilk etkisi 1920'lerde ger¢eklesti.
Bu etkilenime en iyi mek, kugkusuz Eisenstein'dir. Bu donemde Léger,
Man Ray, Buiiuel gibi Parisli avangardlar ile Eggeling ve Richter gibi so-
yut film yonetmenlerinin yapitlan vardi. Almanya'da Ekspresyonizm, en
basta Eric Pommer'in etkisi altinda "Caligarism" adiyla sinemaya gir-
misti. Fakat geriye baktigimizda bu etkilesimlerin yiizeyde kaldigin1 ve
30'larda tamamuyla yok oldugunu gorebiliriz. Bu arada Rusya'da sosya-
list gercekgilik ortaya ¢ikmigt1 ve yirmilerin avangard sinemasi sona er-
misti. Almanya'da ise Pommer, Metropolis'in neden oldugu parasal yi-
kimdan sonra UFA'daki denetimini yitirmis ve ardindan Nazi yonetimi
gelmisti. Léger ve Richter'in ilk deneylerinin hizi kesilmigti. Bufiuel ken-
di yolunu ¢izmisti. 30'larda Fischinger Disney hesabina, Moholy-Nagy
ise Korda hesabina ¢alistyordu. Bu dénemde tek avangard tutum, tahmin
edilebilecek en tutucu bigimiyle belgesel film akiminda varoluyordu.

Sesli filmin ortaya ¢ikigi ve savastan sonra Amerika'nin ekonomik ve
politik giiciiniin hizla yayilmasi, Hollywood'a diinyanin birgok yerinde
bir iistiinliik sagladi. Iste boyle bir ortam iginde Orson Welles'e yenilik-
¢i, tehlikeli bir deneyselci, Rossellini'ye devrimci, Humprey Jennings'e
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de bir sair goziiyle bakiliyordu. Bugiinse bu degerlendirmeler sagma go-
riiniiyor. Ciinkii tam anlamiyla bir degisim, yeniden degerlendirme ve
odak noktasinin kaydirilmasi sonucu sinema tarihi olduk¢a degisik bir
hal aldi. Bu sayede Eisenstein ve Vertov birer antikaya doniisecek yerde
bizlere bugiin ¢agdasimizmg gibi goriinmekteler. Welles ve Jennings ise
ne yazik ki, modasi1 gegmis, eskimis goriiniiyorlar. Buna ragmen bu de-
gisim ¢ok yakin bir zamanda gergeklesti ve etkileri héld hissedilmekte.
Biitiin eski sinirlar zamanin sisi iginde kayboluyor.

Peki neler oldu? Ashna bakarsak, temelde iki sey oldu. ilki underg-
roundn 6zellikle Amerika'da yiikseligiydi. Bu yiikselig ii¢ etmen sonu-
cu gergeklesmisti: sairler ve ressamlar sinema yapmaya baglamislar;
Richter gibi Avrupali avangard sanat¢ilar Amerika'ya go¢ etmigler;
Hollywood sahipsizlikten kurtulmustu. Ortada bir de oldukga giiclii bir
ekonomik ortam, el altinda bulunan atletler ve bunlari satin almak igin
para vardl. Underground baglaminda sinema, 6teki sanatlarin bir uzanti-
st olarak goriiliiyordu. Piyasa filmleri yapimi konusunda Hollywood ile
yarigabilecek bir girisim yapilmamigti (Hollywood'da ¢aligmaya bagla-
yan Curtis Harrington disinda). Underground filmlerinin sinemalara gir-
mesi uzun bir zaman alds; ancak son birkag yildir Warhol filmleri seksi
kullanmaya baslayinca sinemalarda gosterilmelerinin de yolu agild
Ama underground'un kalici oldugu giderek kesinlegti.

Ikinci temel gelisim ise Fransiz Yeni Dalga'sinin ortaya cikp "sanat”
sinemasinin ahigilmig simirlarim zorlamasiyla gergeklesti. Godard'in bu
konuda essiz bir etkisi oldu. Bunun igin bu kitabin Godard'in filmlerini
o6vmek ve daha sonra yapilacaklarin cogkulu bir tahminine girismek iis-
tiine kurulmus olmasindan daha akla yakin bir sey olamaz. Kitabi yazdi-
g1m zamanlar son gordiigiim Godard filmi Weekend'di (Hafta Sonu). Ma-
yis 68'in Godard iistiindeki etkisini gormek simdi daha kolay. Filmleri
artik gitgide daha ¢ok politika ve gostergebilim iceriyor. Makavejev,
Skolimowski, Bertolucci, Kluge, Glauber Rocha, vb. yonetmenleri Go-
dard-sonras! yonetmenler olarak gormemek hemen hemen imkénsiz. Fa-
kat yine de bunlarin higbiri sonuna kadar Godard ile aym yolda yiiriime-
di ve bazilan ilk "Godard tarz1" filmlerinden sonra bu maceraperestlik-
ten vazgegtiler.

Godard'in yapacagim umdugum seyleri ummakta yamlmigim gibi
geliyor simdi bana. "Sinemanin bir iletisim ve ifade araci olarak barin-
dirdig1 olaganiistii olanaklarin herkesten ¢ok Godard farkina varmugtir.
Onun ellerinde sinema, Peirce'iin goriintiisel gosterge, simge ve belirti
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tiirii gostergelere egit agirhk verilerek olusturulan o kusursuz gosterge
alagimina doniigmiistiir. Filmlerinin kavramsal anlami, resimsel giizelli-
gi ve belgesel bir dogrulugu vardir". Ongérdiigiim program uygulanma-
d1 degil, fakat bu Godard'dan ¢ok baska yonetmenlerce gergeklestirildi.
Makavejev WR-Mysteries of the Organism (Wilhelm Reich ya da Orga-
nizmanin Sirlar1) adh filminde belgesel, vérité, kiitiiphane fisleri, Holly-
wood, montaj, vb. gibi olasihklan birbirine karigtirip filmin gostergebi-
limsel sinirlarin1 sonuna kadar zorladi. Bu konuda bir daha diisiiniince
ovgiiniin Godard'dan ¢ok Kenneth Anger'in Scorpio Rising'ine (Akrebin
Yiikseligi) gitmesi gerekiyor. Anger bu anlamda ilk film sihirbazidir
(Scorpio Rising'de Crowley yerine Reich', isa yerine Stalin'i koyarsak
nerdeyse WR ¢ikar ortaya). Godard'n ilgisini ¢eken seyin sinemanin po-
tansiyelini kullanmaktan ¢ok sinemay: sorgulamak oldugu simdi ¢ok
agik.

Bu noktada, soziinii ettigimiz konudan uzaklagip Godard'in ve 6teki
sanatlardaki "modemn akimlarin”" varhk gosterdigi kiiltiirel fonu Gzetle-
mekte yarar var. 20. yiizy1l devrimci bir sanatin temellerini atan, gele-
nekgi estetik ve sanata son veren bir darbeye tanik oldu. Fakat devrimci
sanat hala tam anlamiyla gergeklesmedi. Bunun nedeni, boyle bir seyin
toplumsal ve politik hareketlerden bagimsiz olarak geligememesidir bel-
ki. Sanattaki avangard akimin ilk kahramanhk donemi 1905'ten Ekim
Devrimi'ne yolalan politik donemle ¢akigiyordu. Godard'in filmleri, kus-
ku yok ki, 1968 Mayisi'nda Avrupa'da doruguna ulagan siyasal ¢alkanti-
larla baglantihdir. Fakat yine de, gegmisten bu potansiyel kopusun neler
icerdigini, sonuna kadar gotiiriilmiis olsayd: neler i¢erebilecegini hig ol-
mazsa kuramsal diizeyde agiklamaya ¢ahymak miimkiindiir. Bu ise sana-
tin entelektiiel iiretimdeki yeri, sanat1 belirleyen ideolojik ve felsefi ta-
ban ve sanatin dogas: hakkindaki sorunlarin ortaya ¢ikmasina yol agar.

Gostergeler ve anlam: Cagdag Bati diisiincesi, kendinden 6nce gelen
diigiince sistemleri gibi, olay1 her seyden énce tek yonden ele alir. Gos-
tergeler insanlar arasinda anlam iletisimini kurmak i¢in kullanilir. Insan
zihninde bir mesaj inga eder: bu, bir bagka insana anlatmak istedigi bir
anlam yumag, bir diigiince ya da diigiince siirecidir. m
renmis olduklars, ortak kod ya da dilbilgisine sahiptir. Bukod araciligy-
la birincisi, (kaynak) mesajin1 6megin, sozel bir ifade bigimine, bir ciir(i-"
le haline sokar. Ardindan bu ciimleyl bir belirtke've, bir sesler dizisine

“doniistiiriip fiziksel bir bicime sokar ve bu belirtkeyi bir kanaldan iletir.

Iletilen belirtke, ikinci insan (alic1) tarafindan alinir, kodu ¢ozarur, oﬁ‘ﬁn
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mesaj elde edilir. Bir zihinden Gtekine bir diisiince aktarimi yapilmigtir.

Uzmanlar arasinda, 6zgiin mesajin sozciikler araciligiyla mi, yoksa sgz»
ciikleri olmayan bir tiir diigiince sistemiyle mi eklemlendigi (anlambili-
min sorunudur bu) konusunda bazi tartigmalar vardir. Bu tartigmalar bir
yana, yukanda anlatilan bu "model" ¢ogu ¢agdas dilbilimci ve gosterge-
bilimci tarafindan gecerli sayir: Weaver ve Shannon, Jakobson,
Chomsky, Prieto ve 6grentileri.

Degisik tiirdeki goriiglerin tek ortak varsayimi, dilin ya da herhangi
bir belirtke aktanm sisteminin bir ara¢ oldugudur. Bu kabul Jakobson'da
oldukga agiktir: Omegin, "Bu gabalar (Prag Okulu'nun) dili bir iletigim
araci olarak goren, herkesge kabul edilmig bir bakis agisindan kaynak-
lanmaktadir," der. Ya da Ingiliz dilbilimci Halliday bunu soyle ifade
eder: "Dil ‘igerigin’ ifade edilmesine yarar: kendi bilincinin i¢ diinyas: da
dahil olmak iizere, konusanin ger¢ek diinyay ifade etmesine yarar. Bu-
na 'diigiincesel iglev' diyebiliriz". Prieto ise "belirtke denen ve iglevleri
mesaj aktarmak olan bu araglar... insanin yagadig1 ortama bir etkide bu-
lunmasim saglar: isin i¢inde toplumsal grubun 6teki iiyelerine mesaj ak-
tarimi s6z konusudur," der. Bir 6mek de Stalin'den alinabilir: "Dil insan-
larin birbiriyle iletisim kurmasina, birbirlerine diiiincelerini aktarmala-
rina ve birbirlerini anlamalarina yarayan bir aragtir. Diigiince ile dogru-
dan iligki i¢inde olan dil sozciiklerde, insanin bilgi pesinde kogmasinin
ve diigiincesinin sonucu olan ve sozciiklerin artarda eklenmesiyle olugan
ciimlelerde ortaya gikar ve sabitlesir. Insan toplumlannda kargilikh dii-
slince aktarimu iste boyle gerceklesir”. Jakobson ve Halliday dilin 6teki
islevlerine dikkat gekerler, ancak her ikisi de dile yaklagimlarim “iglev-
ci" olarak nitelendirirler. Prieto "islevci" yerine "yararci1” terimini kulla-
nir fakat o da aymi ¢ikig noktasindan hareket eder.

Dilin bu modeli kuskusuz maddi diinyay: denetleyen biling ya da dii-
siinen zihin kavramlarina dayanir. Madde aragsallik alanina aittir; dola-
yisiyla biling maddesel belirtkeyi araci olarak kullanima sokar. Her mad-
desel belirtkenin ardinda ideal bir mesaj, bir tiir iistsel belirtke vardir. Bu
goriiy 6zde dinbilimsel olan bir inancin insancillagtinlmig bigimidir:
maddesel diinyanin biitiinii bir belirtkeden olusur ve bunun kodu ¢6ziil-
diigiinde tanrisal S6z'iin (Logos) mesaji agiga ¢ikar. Sozel dil gibi, mad-
desel diinya da S6z'ii tam anlamiyla ifade etmekte yetersizdir (bu yiizden
de okunamaz olmugtur) fakat saf Mesaj olan Tann hakkinda kismen de
olsa bir fikir verebilir. Aydinlanma Cag sirasinda Tanr, artik diinyanin
yiice kitabinin yazan olarak diisiiniilmiiyordu, fakat aym gostergebilim-
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sel model bu defa insan iletigimine aktarilmigti. Ozellikle de sanatgilar
diiglemlerinde bir diinya yaratip bunu digsal olarak ifade eden yan-tann-
sal yazarlar olarak goriiliiyorlardi. Romantik estetik i¢inde belirtkeler bi-
rer simge olarak ele aliniyor; bu belirtkelerin kodunu ¢6zme islemi de or-
tak bir kod aramakla degil, sezgi, duygudashk, sanat¢inin i¢ diinyasina
yapilacak bir yansitmayla oluyordu. Porphyry'nin "insanin duyularla al-
gilanabilecek imgelerle Tann'y ve Ilahi giigleri ifade ettigi ve goriinmez
seyleri goriiniir kildigi, akill Teoloji"si Coleridge'in simge tamminda
yankilanir. Simge "her seyden 6nce ebedi olanin, zamansal olanda, gegi-
ci olanda yansimasidir”. Klasik estetikte ise belirtkeler, Romantiklerin
hep kiiciimsedigi gibi, uzlagimsal isaretlerden olusuyordu.

Elestiride yagsamini siirdiirebilen bakig a¢isinin Klasik bakig agisi ol-
masi sagirtici degildir, ¢iinkii Romantikler elestirmenlere hig gereksinim
duymamiglardir. Elegtirinin iglevi, 6zgiin mesaji miimkiin oldugu kadar
kusursuz anlamak igin belirtkeleri koduna ayirma iglemine netlik getir-
mekti. Bu gerekliydi ¢iinkii sanatsal mesajlar genelde de olduk¢a karma-
sikt, belirtkeler belirsizlik tagiyordu; kaynagin kiiltiirel ve toplumsal
agilardan durumu hakkinda edinilecek bilgi en doyurucu kod ¢6zme
yonteminin saptanmasinda faydal olabilirdi. Boylece elestiri, yapitlarin
ilk bakista ortaya ¢itkmayan "igerigi"ni agiga ¢ikarmak anlamina gelme-
ye basladi. Ciinkii siradan ya da derin olmayan bir okur, elestirmenin
gosterebilecegi birgok seyi gozden kagirabilirdi. Sanki sanat "Regit ta-
s1"ymug gibi, temelde sanat yapitinin kodunu ¢6zmenin tek bir yontemi
oldugu diisiiniililyordu. Romantik ya da Simgeci estetigin sezgiye daya-
nan kod ¢ozme yonteminde ise "dogru cevap" olamazdi; elestiri bir du-
yarhlik, yapitla ayni ruh haline girme sorunuydu; boylece elestiri Walter
Pater'in uygun ruh hallerini yeniden yaratma girisimlerine doniigiiyordu.
Klasik modelde Pozitivizm gii¢ kazandikga yapitin "igerigi" bir diigiin-
celer ya da deneyimler biitiinii olarak degil, sanat¢inin irksal, yoresel ve
sosyal konumunun bir ifadesi olarak yorumlamiyordu. Taine'in "milli-
eu"sii ya da pozitivist-marksistlerin "sinif gegmisi" igte boyle dogdu. Bir
bagka gelenek ise igerigi ahlaksal tutum agisindan ele aliyordu. Birgok
elestirmen de kuskusuz, farkli konumlan birbiriyle karigtirip, keyiflerine
gore teknik uzmanlk alanindan mistik sezgi alanlarina kadar gidip gel-
diler.

"Modem akimlarin” en temel etkilerinden biri "igerik" ve "niyet" dii-
siincelerine yiiz vermemek oldu. Omegin, Duchamp gibi bir sanatg1 ya-
pitin "kigisellikten uzak" oldugunu soyleyip, rastlantiyla parodinin 6ne-
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mini vurguladi ve hatta yapitlarini isteyerek yarim birakti. Siirrealistler
otomatik yazi diigiincesini savundular; modemn sanatgilarin ¢ogu "bi-
¢im"in 6nemini vurguladi. Asil 6nemli kopus, yapitin bir diigiince ya da
gergek diinyanin temsili olduguna iliskin geleneksel diisiincenin redde-
dilmesi ve dikkatlerin yapitin kendisini olugturan metin ve gostergelere
yogunlastinlmasiyla gergeklesti. Sik sik karigtirilsa da, bu kesinlikle "so-
yutlama" yada "bigimcilik" ile aym sey demek degildi. Omegin Kan-
dinski gibi "soyut" bir ressam kendisini, yalnizca saf bigimler aracilig1y-
la anlagilabilecek ruhsal gergeklikleri ifade eden bir ressam olarak gorii-
yordu. Kandinski aslinda Simgeciligin son iiriiniiydii. Ayn tiir estetik In-
giltere'de Hulme tarafindan gelistirilmigti. O, soyut sanati, Ronesans ve
Romantizmin tarih bagimh ve insan merkezli figiiratif sanatinin aksine
zaman digy, tarih 6tesi degerleri temsil eden bir sanat olarak goriiyordu.

"Modem akimlar” ilk defa sanat¢imin yapitimi sorgulamasini, bunu
bir sorunsal olarak gérmesini, yapitinin maddi niteligini 6ne ¢ikartmasi-
n1 sagladi. Elbette, bu kolaylikla bir tiir mistik dogalciliga kayabilir, ar-
dindan sanat yapit1 agag gibi dogal bir nesneyle esitlenebilir ve boylece
yapitin bir gosterge olarak varhig sokiilip atilabilirdi. Ya da bir bagka
agidan bu bir teknisyenlige, yapiti bir aragmig gibi kusursuzlagtirrnak
icin maddesel yonlerde yogunlagmaya yol agabilirdi. Bir anlamda mo-
dern sanat Ronesans gelenegi ile iliskisini kopartmasini saglayacak bir
gostergebilim ariyordu, ama bu gostergebilim iizerinde yeterince galigil-
mamuigt1 ve belki de ona duyulan gereksinim ortaya ¢ikincaya kadar bu
konu iistiinde ¢aligilmayacakti. Avangard yapitlarin ¢ogunun estetik ya
da "felsefi" ge¢misi teosofi, Worringer, Frazer, bir par¢a Bergson ve hat-
ta Bradley vb.nin kasvetli bir karigimindan ibaretti. Bu konudaki tek is-
tisna Rus dilbilimciler ve Fiitiirist gairler arasindaki is birliginde goriile-
bilir. Tabii daha sonra ortaya ¢ikan Siirrealistler de Freud'u anlamak i¢in
tiirlii gabalar gostermiglerdi.

Geregi duyulmus olan (ve hédla duyulmakta olan) sey, sorunsalinin
genel terimlerini tersine dondiiriip bir doniigiime ugratacak, belirtkeyi,
metni, bir araci, insanlar ile ger¢ek ya da anlam arasinda —ister Roman-
tiklerin agkinci gergegi olsun ister klasikgi estetigin amagh anlamu ol-
sun— varolan bir araci olarak gérmekten vazgegecek bir gostergebilimdi.
Bdylece metin, anlami kendi digindaki bir kod tarafindan mekanik ola-
rak, ya da simgesel bir biitiin olarak organik bi¢imde degil, kendi kodu-
nu kendisinin sorusturmasiyla saptanan maddesel bir nesneye doniistii.
Iste ancak boyle bir sorugturma araciligiyla, gosterge ve kod arasindaki
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boyle bir i¢ konusma araciligiyla metin anlam iginde, mesajin, sorugtur-
ma yapilmadig1 zaman deli gémlegi haline gelen baglami iginde uzam-
lar iiretir, yeni tiir bir anlam, metnin kendi iginde olugturulmug bir anlam
yaratir. Bu olay belirtke (psikanalize tabi tutulan hasta) ve kod (psikana-
list) uzamlan arasinda boliinmiis Freud'cu psikanalizin diyalogunu tek
bir uzama, metnin uzamina sikigtirmaya benzer.

Sanatin gostergebilimsel temellerinin yeniden diizenlenmesi gok
onemli ideolojik sonuglar doguracaktir. Okurun ya da izleyicinin bilinci-
ni yapitin diginda bir alicy, tiiketici ya da bir yargi¢ olarak durmaktan ¢i-
karacak, onu metnin iginde kendi bilincini riske atmaya zorlayacaktir
Okur kendi kodlarini, kendi yorumlama yontemini okuma siireci iginde
sorugturmak zorunda birakilir ve sonunda kendi bilincinin uzaminda
bosluklar ve gatlaklar agilir (Catlaklar ve bosluklar gerceklikte varolan
seylerdir fakat bunlar burjuva toplumuna 6zgii ideoloji tarafindan basti-
rilir. Ciinkii bu ideoloji her bireyin bilincinin "biitiinliigi" ve "saglamh-
g1"m ister). Daha 6nce varolan biitiin estetik kuramlan "ger¢egin", "dog-
runun” ya da "Tann"nin evrenselligi iistiine kurulu bir sanatin evrensel-
ligini kabul etmiglerdir. Modern akimlar bu evrenselligi paramparga et-
mig ve her okuma eyleminin tekilligini vurgulamigtir. Tekil okuma, ko-
dun daha 6nce "desifre edilmis" gostergelerin iistiinden kayip gegtigi, ¢o-
gul bir kod ¢bzme iglemidir. Boylece her okuma diiz bir yiizeyden g¢ok
topolojik bir diizlemde varolan, denetim altinda bulunan fakat bir sonu-
ca ulagmayan agik bir siirece doniisiir.

Klasik estetik her yapitta tekbigimli ve tiiketici bir kod ¢6zme iglemi-
ne izin veren bir biitiinliik ve uyumluluk olmasi gerektigini savunuyor-
du. Modermizm ise bu biitiinliigii bozar; yapit1 hem i¢e hem de diga dog-
ru agar. Bu yiizden ortada ayn ayn yapitlar, her biri kendi bireyselligi ici-
ne, kusursuz bir kiireye, bir biitiinliik igine kapal birimler kalmaz. Mo-
demn akim merkezcil kuvveti sayesinde biitiin pargalarim bir arada tutan
yapitlar degil, merkezkag kuvveti sayesinde okuru baska yapitlara iten
yaputlar iiretiyor artik.

Gegmiste okumak, zorlugu dogru kodu bulmaya, bulanikliklan ve bi-
linmeyen bolgeleri aydinlatmaya dayanan bir eylemdi. Kod bir kez bu-
lundugu zaman okuma otomatiklesiyordu, belirtke ve "igerigin" zihine
kendiliginden akigina, kdgidin iistiindeki yazida 1s1ldayan diigiincelerin
gozler aracilifiyla beyine tagindigi biiyiilii bir olguya sahit olunuyordu.
Modemizm ise okumay: bir bagka anlamda zorlagtirr: Is, kodu bulmak

en

ve diisiinceleri, "igerigi" kavramak zorunlugundan gikar, zorluk, kodu
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¢ozme iglemine yerlesir: boylece okumak bir ¢aligmaya doniigiir. Oku-
manin kendisi bir sorun haline gelir; "igerik" belirtkeye (ondan ayrilmaz
derecede siki bir bagla) ilistiilmemistir; gostergeden kasith olarak ayril-
mis, havada asili durmaktadir: 6yle ki okur bu iiretim isinde kendi rolii-
nii iistlenmelidir. Ve metin, okuru bu tiir okuma eylemine zorlayarak,
okurun bir alic1 bilinci oldugu mitini yikar. Artik ortada hazinesini bek-
leyen bos bir hazine dairesi yoktur; zihin iiretken bir hale doniigmiistiir.
Caligmaktadir. Yazar artik nasil sozciikler "bulmayip” bir metin "iiret-
mek" zorundaysa okur da metin i¢inde ¢alismak zorundadir. Okurun bir
tiikketici olduguna iliskin o eski imge pargalanmigtir.

Metin boylece saydam bir arag¢ olmaktan gikmustir artik; ¢ikardigi
zorluklar ile anlamin iiretim kosullanni saglayan maddesel bir nesneye
doniigmiigtiir. Kapah halinden siyrilip agik bir hale gelmistir, tekil degil
copul, tiiketici degil iireticidir. Metin bir insan, bir yazar tarafindan iire-
tilmis olsa da yalmzca yazarn diigiincelerini ifade edip temsil etmekle
kalmaz, kendi bagina varolur. Bir iletigim araci degil, iletigimin varoldu-
gu mitinin kargisina dikilmig bir meydan okumadir. Kisiler arasi iletigim
diisiincesinin yerine toplu iiretim diigiincesini koyar, yazar ve okur met-
nin iki ayricaliksiz elestirmenidir ve anlamlar ancak ikisinin igbirligi so-
nucu, birlikte iiretilir. Bu "anlamlarin" aym zamanda sonuglan da vardir;
tipki metnin kendi kod ¢6zme islemlerini igin igine sokarak kendini so-
rusturmast gibi, okur da kendini sorugturmali, kendi bilincinin balonunu
patlatip yiizeyde ¢atlaklar agarak, metnin sorunsal olan geliskilerin ve
sorunlarin igeri sizmasina izin vermelidir.

Demek ki metin zihinden gok diisiincenin yerlesim alam haline gelir.
Metin, tamamlanmis iiriinii bir yerden digerine ulagtiran ulagim siste-
minden ¢ok, diisiincenin iggilik yaptig1 bir fabrikaya benzer. Iste alic1 zi-
hin, netlik ve saydamlik mitlerinin tehlikesi de buradadir: giinkii bu mit
diisiinceyi tiiketicinin bakig agisindan, onceden ambalajlanms, el altin-
da, verili bir geymis gibi sunar. Buna karsilik diigiince iireten kisi gele-
neksel bir filozof gibi goriiliir; diisiincesi yalniz tamamlandifl zaman
oteki insanlarin géziinde digsallagan saf bir bilincin, saf zihinsel eylemin
sonucudur. Iste bu miti siirdiirebilmek igin, notlar ve taslaklar tamamlan-
mi§ son versiyondan kesinlikle ayr tutulurlar; boylece diisiincenin olu-
sumundaki ("bireysel" diigiince anlaminda, kisinin kendiyle diyalog kur-
dugu zamanlarda bile) yazma ve okuma diyalektigi gozlerden uzak tutu-
lur ve yalmiz tamamlandig1 zaman 6tekilerin oniine serilebilecek igsel bir
mesele olarak piyasaya siiriiliir. Buna ek olarak zamam gelip de 6teki in-



SONUG 147

sanlarin huzuruna gikarilan not ve taslaklara, son bigimine heniiz ulag-
mamug, tamamlanmamus, iglerinde son, tutarl versiyonun gekirdegini ta-
styan hammadde goziiyle bakilir. Uyumsuz 6geler uyumlu bir hale geti-
rilmelidir: yapitin tamamlandigini gosteren sey iste bu tamamlanmishk
ve sonuglandinlmighktir. Oysa modemist bakig agisindan biitiin yapitlar
bir geligim igindedir, dongii asla kapanmaz. Bir metindeki uyumsuz 6ge-
leri diizeltip atmak degil, bunlarla yiizlesmek gerekir.

Godard'in filmleri igte bu baglam i¢inde izlenmelidir. Godard'in film-
leri, yonetmenler ve izleyicileri tarafindan kabul edilen film yapimiyla
ilgili ¢ikig noktalarinin siirekli olarak tekrar tekrar incelenmesidir. Bu
filmler yalnizca farkli bir bicem ve farkli bir "bakig agis1” getirme kay-
gisindan degil, bir bicem ya da bakig a¢is1 edinmenin altinda yatan var-
sayimlarin sistematik bigimde sorgulanmasindan dogmugtur. Godard'in
ilk filmlerinde anlatisal ve dramatik yap: veri olarak alinmigtir fakat
filmlerdeki karakterler kullandiklar1 kodlarin, yanhs anlamalarin ya da
anlamamanin kokenleri konusunda birbirlerine sorular sorar dururlar.
Ardindan Godard karakterler arasindaki kisisel iletisimden ¢ok filmin
temsil ettigi iletisimi sorgulamaya bagladi. Son zamanlardaysa film yap-
may! iletisim kurmak degil, film yapma sirasinda kargilagilan sorunlara
yer veren bir metin iiretmek gibi goriiyor. Bu Godard filmlerinde agikga
tartigilan, alintilanan politika kadar politik bir yondiir. Filmlerini igte
boyle "zorlastirip” bunlann akigini1 bozarak, Godard izleyiciyi filmlere
nasil baktig1 konusunda kendini sorgulamaya zorlar. izleyici filmin di-
sinda yer alan bir yargi¢, yonetmenin sectigi kodu kabul eden edilgen bir
tiilketici mi, yoksa yapitin igindeki diyaloga katilan birisi mi oldugunu
kendi kendine sormaya baslar.

Godard'in yapitlar1 sinema igin 6zellikle 6nemlidir; giinkii sinemada
gostergebilimsel bir "gizeme biiriindiirme" iglemi bagka sanat bigimle-
rinden ¢ok daha fazla miimkiindiir Bunun temel nedeni ¢ogu filmin be-
lirti-goriintiisel gosterge Ozelligi tagimasi ve sinemanin neden oldugu
"gergeklik yanilsamasi"dir. Sinema, diisiincenin nesnesi olan diinyadaki-
ne benzer ya da onunla aym belirtkelere sahip bir iletisim araci1 bulmaya
iligkin o yiizyillik diigii gergeklestirir adeta. Gergeklik, deyim yerindey-
se zihinde siiziiliip soyut bir hal alarak kavramsallagtirilmig ve ardindan
bu yeni bigimiyle belirtkelere, 6zgiin gergekligi yansitan belirtkelere ak-
tanlmigtir (sozciiklerin asla yanina yaklagamayacag bir aktarimdir bu).
Iste bunun i¢in sinemanin s6zciigiin tam anlamiyla diinya "gériigleri”,
tam tamina diinyanin resimleri olan kavrama bigimleri verdigine inani-
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Iir. Diigiince ve soyutlama siireciyle duyumsal diinyadan siiziilen bu tor-
tu iletigim siirecinde yeniden sunulur. Gergekgi estetigin sinema kuram-
cilanni bu kadar derinden etkilemesinin nedeni budur.

Gergekgi estetige gore sinema hem 6zii hem goriintiiyii; gergek diin-
yanin hem goriiniisiinii hem de ger¢egini verebilen ayricalikli bir bigim-
dir. Gergek diinya, goren ve gosteren gérme ustasi sanatginin zihnine sii-
ziilerek oradan saf bir bigimde ¢ikar ve izleyiciye iletilir. Kargi-Gergek-
¢i estetik, kitapta daha 6nce soz edildigi gibi, gergekligin zenginligini
azaltip 6ziinii bogaltmakla suglanir; sinemayi uzlagimsal bir arag yapma-
ya ¢alisarak, sinemanin alternatif, daha iyi, daha saf, daha dogru vb. ola-
bilme potansiyelini yokeder. Gergekte bu estetik devasa bir gaflet iistii-
ne kurulmustur: gergekgi estetikgilere gore gercek diinyada bir "gergek”
yatiyordur ve kamera bunu segip ayirabilir. Durum gergekten boyle ol-
sayd, insanlar biitiin yasamlari boyunca gergek diinyada yasadiklarina
gore herkes kolaylikla "gergek"e ulagabilirdi. Bu gergekgi iddia bir el ¢a-
bukluguna dayanir: otantik deneyim, gergek ile 6zdeglestirilmigtir. Agik-
layici bir giicii yoksa, bilgi degilse, diisiince iiriinii degilse gergegin hig-
bir anlami yoktur. Farkh insanlar yoksulluk ger¢egini yasamig olabilirler
fakat hepsi de bunu farkh nedenlere baglayabilir: neden kimine goére ko-
tii talih, kimine gore dogal kithk, kimine gore kapitalizm, kimine gorey-
se Tann'nin istegidir. Hepsinin yoksulluk hakkinda kendine 6zgii bir de-
neyimi olmustur, fakat yoksulluk hakkinda bildikleri gey birbirinden ta-
mamuyla farkhidir. Bu giines 15181 i¢in de gegerlidir: herkes onu tanir, ama
giines hakkinda pek az kimse bilimsel bir seyler bilir. Gergekgilik ger-
cekten de, tarihsel gelisiminde oldugu gibi, Romantizm'den ¢ikmadir:
Romantikler'e 6zgii, o bilimsel bilgiye duyulan giivensizlik ve ilgisizli-
gin aymisi Gergekgilik'te de vardr.

Gergekgilik'in yam sira film kuraminda bir bagka temel akim, sine-
maya geleneksel Romantik sanatgi kavramim sokma gabalanyla gelis-
mistir. Bu, imgelem giicii olan ayricalikli sanatgi tipidir. Imgelem kavra-
m1 temelde, Romantik estetikgilerin diigiince art1 ifade, akil art1 s6z yo-
riingesindeki klasik ikiligi tek, genis bir askida birlegtirmelerine yarayan
bir kestirmeydi. imgelem, kavram arti benzetmeler degil, kavram ve
benzetmeyi tek bir biitiinde birlestiren egretilemeler yaratiyordu. Boyle-
ce sanatg diisiince ve film ¢ekme eylemlerinin kendiliginden gergekle-
sip birbirinden ayrilmaz bir hal aldig: sinemada gorsel egretilemeler iire-
tebiliyordu. imgelem giiciine sahip sanatgi kavramy, tasarimi yapanla isi
gergeklestireni birbirinden ayiran, senaryo yazan ile yonetmen arasinda-
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ki o eski ayrimin 6tesine ge¢meyi miimkiin kilmigti. Film estetiginin kar-
sisina gikan temel sorunlardan biri, filmi tek bir 6znelligin yaratisi ola-
rak gérmeyi imkansiz kilan bu kaba aynmi agabilmek olmugtu. "Sanat”
sinemasinda her seyden 6nce bu ayrim agilmig; yonetmenin imgelem gii-
cii olan bir sanatg1 oldugu sdylenmisti. Senaryo yazarinin 6ncelligi ve ta-
sanmin yiiriitmeden once geldigi diisiincesinden yana olan birkag eles-
tirmen bu akima karg1 ¢ikmig fakat bu konuda pek baganh olamamiglar-
di. Bir miizik yapit1 yaratan bestecinin her notay: isitsel olarak zihninde
canlandirdigini ya da burjuva tiyatrosunda sézciiklerin sahip oldugu 6n-
celik nedeniyle, bir oyun yazannin, oyunun nasil sahneye konacagina
iligkin diigiinceleri metnin i¢ine yerlestirebilecegini savunmak miimkiin-
se de aymi baglam i¢inde senaryo yazarinin konumunu savunmak giigtiir.

Bu noktada auteur kurami hakkinda da bir seyler soylemek gerekir,
ciinkii auteur kurami sik sik Hollywood sinemasina yaratici kigilik dii-
slincesini sokmanin bir yolu olarak goriilmiistiir. Gergekten de auteur
kuraminin bir¢ok yandag1 konuyu bu agidan ele alir. Fakat ben bu gorii-
se inanmiyorum ve auteur kuramini, bir "kigilik kiilti" ya da yonetme-
nin tannlagtinlmas: gibi yanhs anlagilmalardan kurtarmanin gerekli ol-
dugunu diisiiniiyorum. Bana gore auteur kurami "sanat" hakkindaki ge-
leneksel diigiincelerin Hollywood'a aktarimi degil, "sanat” sinemasi dii-
siincesinden radikal bir kopustur. "Sanat" sinemas diigiincesi, yaraticilik
ve bireysel bakig agisinin ifadesi olarak goriilen film diisiincesinde yatar.
Auteur kuraminin séylemek istedigi, herhangi bir filmin, 6zellikle bir
Hollywood filminin "uyumlu" bir sonuca ulagmadan 6nce birbirleriyle

kesigen ve celigen farkh goriiglerin iriinii oldugudur. Izleyicinin bir dii
gibi izledigi, aslinda "filmin onyiizidiir". filmin "bilinm
reci gizleyen ve maskeleyen "ikinci gbzden gegirimin” sonucudur. Bazen
}u__"blly_iiz" Oylesine i1glenmis, Gylesine diizlestirilmis ya da farkh 6geler-
le 6ylesine ortiilmiistiir ki bundan otesini gormek imkansizdir ya da film-
de karakterler, diyalog, olay 6rgiisii, vb.'den baska bir sey gérmek miim-
kiin degildir, Bazen de 6teki filmlerle yapilan kargilagtirmalar sonucu tu-
tarh bir diinya goriisii ya da mesaj deg"jlsg de, filmin altini ¢izip ona bi-
¢imini veren, yogun enerji yiiklii bir yap: desifre etmek miimkiin olabi-
lir. Auteur'ct analizin filmden alip cikarmak istediFi sey budur._

"~ Yapitin bir tek yonetmene, bir kisiye atfedilmesinin nedent, yénetme-
nin filmde kendisini ifade edip kendi diinya goriigiinii dile getiren sanat-
¢1 roliinii oynamasindan kaynaklanmaz. Bunun asil nedeni, kasith olma-
yan, bilingalti anlamin kodunun y6netmenin ilgi alanlan aracilhigiyla ¢o-
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ziilebilir olmasidir. (Bu islem sonucu ¢ogu kez yonetmeni bile gasirtan
sonuglara ulagilir.) Film bir iletisim degil, bilingsiz olarak belli bir bigim-
de yapilandirilmig bir sanat yapitidir. Auteur'cii analiz filmin koékenine,
yaratih kaynagina gotiiren bir iz pesinde kogmaktan olusmaz. Auteur'cii
analiz yapit igindeki yapimin (mesajin degil) izini siirmektir; ve ancak da-
ha sonra bu iz, post factum (sonradan) olarak ampirik bir tabanda bir ki-
siye, bir yonetmene atfedilebilir. Geleneksel yaratici 6znellik diigiincesi-
ni reddetmek adina bireylere bir statii hakki tanimay: reddetmek yanls-
tir. Fakat Fuller, Hawks ya da Hitchcock, yani yonetmenler, kendi adla-
riyla adlandirilan "Fuller”, "Hawks" ve "Hitchcock” yapilarindan olduk-
¢a ayndirlar ve bunlar yontembilimsel olarak birbirleriyle kangtiriima-
malidir. Bir metinde bir yapinin varliginin gogunlukla bir setteki yonet-
men ile iligki i¢ine sokulabilecegi su gotiirmez bir gergektir fakat yonet-
menin temel gorevinin uslamlamak ve diizenlemek oldugu sinemadaki
durum, sanatg1 ve yapit1 arasinda daha dolaysiz bir iligkinin bulundugu
bagka sanatlardan ¢ok farklidir. Bu anlamda film auteur'iinden bilingsiz
bir katalizor olarak bahsetmek miimkiindiir.

Yine de metinde ayirt edilen yapilara siklikla bir bagka yoldan saldi-
riliyor. Omegin Robin Wood auteur filminin Platonik "Idea" gibi bir ey
oldugunu soylemistir. Auteur filmi "gergek” bir film goriintiisiiyle orta-
ya gikar fakat bu eksik bir filmdir ve asil iist film yalnizca elestirmenin
zihninde varolur. Bu saldin bir yanls anlagilmadan kaynaklanir. Plato-
nik "Idea"” konusundaki temel nokta, "Idea"nin ampirik gergeklikten 6n-
ce gelen asil birim olarak varolmasidir. Fakat auteur filmi (ya da yapisi)
bu anlamda asla bir "asil" iist film degildir. Herhangi bir tekil filmin na-
sil igledigi konusunda yogunlasan, agiklayici bir aragtir. Bazi filmler
hakkinda higbir sey sdyleyemez ya da yok denecek kadar az bir ey soy-
leyebilir. Auteur kurami ayrim yapmadan uygulanamaz. Ne de auteur'cii
analiz bir film hakkinda s6ylenebilecek her seyi tiiketebilir. Filmin me-
kanizmasinin nasil ¢aligtigim bir diizeyde su yiiziine gikararak filmin ko-
dunu ¢6zmekten fazla bir sey yapmaz. Onerilebilecek bagka tiir kodlar
da vardir ve bunlarin bir degeri olup olmadig metne, s6z konusu filmle-
re bagvurularak ortaya konabilir.

Anti-Platonik tartigmanin altinda, filmi izleme "deneyimi yagamak"-
tan bir parga uzaklagmay gerektiren her tiir agiklamaya karg1 duyulan bir
diismanlik vardir. Oysa her ciddi elestirel yap1 —s6zciigiin bazi insanlar
ofkeye bogdugunu bilsem de aslinda bilimsel yap1 demek istiyorum- bir
mesafe, film ve elestiri, metin ve Gte-metin arasinda bir mesafe gerekti-
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rir. Bu yagmur altinda yiiriimekten ya da giineslenmekten kaginan bir
meteorologu, "deneyim" yasamaktan kagtig igin ayiplamaya benzer. Bir
kez daha saydamlik mitine geri doneriz boylece; iyi film hemen kavra-
nabilecek 6nemli bir gergek igeren, zengin anlamlar igeren filmdir. Eger
durum gergekten boyleyse bir elestirmenin yapmasi gereken tek sey, ya-
santiladig1 film izleme "deneyimi"ni, belirtkeyi aligini, ortada en ufak
karmasa ya da bilmece birakmadan biitiiniiyle aydinhiga gikarmaktir.
Elestirmenin yapabilecegi olsa olsa, izleyiciyi dogru dalga boyuna yer-
lestirmek ve boylece kendisinin de yerlesmis oldugu bu dalga boyunda
izleyicinin her seyi kendisi kadar net gérmesini saglamaktir.

Auteur kurami, benim gordiigiim kadaryla, izleyicinin metni okuma-
ya ¢aligmasi konusunda israr eder. Bazi filmlerde bu ¢aba bosa harcanur,
iiretimsiz kalir. Fakat bazi filmlerde boyle olmaz. Boyle durumlarda, bir
anlamda film degisir, —.deneyimini yagsamak agisindan— bir bagka filme
doniigiir. Filme "ayn1 gozlerle bakmak" artik miimkiin degildir. Elegtir-
menin hosuna giden ya da insanlan yoneltmeye ¢aligti biitiinliikli, ger-
¢ek bir deneyim yoktur. Her seyden once elestirmenin deneyimi ne fil-
min 6ziinden gikar ne de bu 6ziin giivencesi altindadir. Elestirmen her ge-
yin merkezinde degildir. Elestirmen filmi farkh olarak gérebilmeyi 6g-
renmekte 1srar eden ve boyle bir seyi miimkiin kilan mekanizmalar su
yiiziine ¢ikarabilen kisidir. Bu, "olmadik anlamlar ¢ikarmak” ya da eles-
tirmenin kendi niyetlerini filme yansitmasi demek degildir; filmin her-
hangi bir tiirde okunusu, bu tiir okunugu miimkiin kilan mekanizmanin
nasil igledigi agiklanarak dogrulanmalidir. Bize filmin gergek anlamini
veren tek okuma da degildir bu. Sadece daha ¢ok anlam iireten bir oku-
madr.

Ve tekrar su konunun iistiinde durmakta yarar var: ortada tek bir "ger-
¢ek" anlam olmadigi i¢in, filmin yorumunu bir defada tiiketen bir elesti-
ri de olamaz. Dahasi anlam bir biitiin olarak higbir filmde varolmadig
i¢in herhangi bir kod ¢6zme islemi filmin biitiiniinii de kapsamiyor ola-
bilir. Gelenekgi elestiri daima her ayrintiy1 kapsayan, tam bir yorum ve-
ren, kapsamli bir kod pesinde kogmustur. Her seyden 6nce kolektif bir
sanat tiirii olan sinemada bu 6kiiziin altinda buzag) aramak demektir.
Hem Klasik hem de Romantik estetikgiler her aynntinin bir anlam: ol-
masi gerektigini diigiiniirlerdi — giinkii Klasik estetikgiler ortak, evrensel
bir koda, Romantik estetikgilerse her ayrintinin biitiiniin 6ziinii yansitti-
g1 organik bir birlige inanirlardi. Auteur kurami ise sinemadaki her tiir
kod ¢6zme isleminin, farkh bigimde kodlanmig belirtkelerden gelen gii-
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riiltiiyle bagetmesi gerektigini savunur. Bunun da 6tesinde herhangi bir
yapitin kendi i¢inde bir biitiin oldugunu, 6teki filmlerle, 6teki metinlerle
olan iligkisi bulagici hastaliktan kagar gibi denetim altinda tutulan yali-
tilmug bir birim oldugunu diisiinmek bir aldatmacadir. Farkl kodlar me-
tinlerin sinirlarindan 6zgiirce igeri girip burada birbiriyle kargilasir, geli-
sebilirler. Dil de ayn1 bu bigimde yapilandirilmigtir; 6megin dilbilimin
anlambilim sorunu ile ilgilenirken diistiigii hata, dilbilgisinin tek bir ko-
duna (dilin s6zdizimsel bileseni) karsilik, herhangi bir ciimlenin dogru
anlamsal yorumunu veren tek bir kod olmasi gerektigini varsaymasidir.
Boylece "dilbilgisellik” diisiincesi, gereksiz bigimde, olduk¢a yanlig bir
"anlamsallik" goriisii icerecek kadar genigletilmistir. Gergekteyse, bu
safsata bir yana birakilmadik¢a anlambilimde bir ilerleme kaydedilemez.

Auteur kuramy, degerlendirme sorunu konusunda 6nemli ipuglan ve-
rir. Ortodoks estetik sorununu tahmin edilebilecek bir gergeve iginde ¢6-
zer. "lyi" yapit hem anlamca zengin, hem de buna uygun olarak karma-
stk bir bigim tagiyan yapittir ve bu ikisi bir birlik olugturacak bigimde
yan yana getirilmistir (Romantik) ya da birbiriyle egbi¢imlidir (Klasik).
Bunun igin elestimen bir yapitin degerini gostermek igin "igerigi" ta-
nmimlayabilmeli, bunun gergekligini ve derinligini ortaya koyabilmelidir;
sonra da yapita biitiin olarak tutarhilik saglayacak bigimde oriilmiis met-
nin belirtkelerinde nasil minimum kayipla ifade edildigini gostermelidir.
Igerigin "gercekligi" bilimsel bir gergeklik degil, daha ¢ok "insani" bir
gergekliktir: insan deneyiminin, daha ¢ok da insanlar arasindaki dene-
yimlerde varolan diinyanin, siiziilmiig bi¢imidir. Diinyanin kendisi bir-
¢ok kopuk bagin oldugy, diizensiz bir yerdir, fakat sanat yapit1 biitiin ko-
puk baglar birbirine baglar ve bize anlaml bir gergek, bir bakig agisi ile-
tir; biz de bu yeniden diizenlenlenerek bize iletilmis mesaj ile diinyaya
geri doner, bu mesaj sayesinde daha dolu, daha tutarh, vb. yagamaya bas-
lariz. Bu yolla sanata, sanatin degerini giivenceye alan, insani bir iglev
yiiklenmigtir.

Biitiin bu yukarda sayilanlar, sanat yapitlarindaki kopuk baglan de-
gerlendirmeye ve organik bir biitiinliik ya da biitiinliigii olan bir igerik
gormeyi reddetmeye bagladigimizdan beri ¢op sepetine atilmigtir. Daha-
s1 biitiin 6lgiit ve yarg fikrimizi yeniden gézden gegirmeliyiz. Olgiitlerin
altinda yatan goriis zaman dis1 ve evrensel olmalaridir. Bunlar belli bir
yapita uygulanirlar ve yapit buna gore yargilanir. Bu kati bakis agisi fark-
I olgiitlerin farkh yapitlara uygulanabilecegi noktaya kadar degisim ge-
cirmistir. Ya da farkli olgiitler, hepsinin kokii ortak bir insanlikta olsa da
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farkli deneyimleri ve farkli bakig agilarim yansitir. Ancak giiniimiiziin
hemen biitiin degerlendirme kuramlari, 6nce yapiti tanimlamaya, ardin-
dan bunu olgiitlerle yiizlestirmeye dayanir. Yapit bundan sonra bir ya da
daha ¢ok agidan bu dlgiitlere uygun olmamas: yiiziinden elestirilir. Bir
agidan kusurlu bulunur. Fakat tiiketici bir yorum diisiincesini reddede-
ceksek bu degerlendirme tiiriinii de reddetmemiz gerekir. Bunun yerine
dikkatimizi yapitin iiretkenligi iistinde yogunlagtimaliyiz. "Modem
akimlarin” demek istedigi budur. Metin, Octavio Paz'in dedigi gibi, an-
lam iireten bir makinaya benzer. Dahasi, yapitin anlamn tiiketici tarafin-
dan basit¢e emilecek notr bir olgu degildir.

Metinlerin anlami yikici olabilir — bagka metinlerde kullanilan kod-
larin, izleyici ya da okurun kullandig: kodlarin yikicisi olabilir, boylece
okur ya da izleyici, kendi okuma edimiyle agilan savasta alistif1 kodla-
rin tehdit altina girdigini hissedebilir. Aslinda bir anlamda bunu herkes
bilir. Don Kigot'un g6valye romanslannin yikicisi oldugunu biliriz. Ulys-
ses ya da Finnegans Wake'in 19. yiizyl romaninin yikicisi oldugunu bi-
liriz. Fakat yargi vermek gerektiginde bu yikicilifi itiraf etmek giigtiir.
Yine de bunu yapmaliyiz. Sinemaya gitmek, kitap okumak, miizik dinle-
mek bir yandag olmak demektir. Degerlendirme yansiz olamaz. Kod so-
rununu 6l¢iit sorunundan ayiramayiz. Savasin bir adim gerisinde durup
yargilar veren edilgen film tiiketicileri olamayiz. Bakma ve okuma ey-
lemlerinde tiirlii yargilar verilir. Bir seyin anlagilmaz oldugunu s6yleye-
rek onu reddetmek, bir yargi vermek demektir. Bu bir kodu kullanmayi
reddetmek anlamina gelir. Yargi dogru ya da yanlsg olabilir fakat bu, 61-
ciitlere bagvurmadan 6nce yapitin kodunu ¢ézmekle aym sey degildir.
Degerli ya da en azindan giiglii bir yapit kodlarla savasan, aligilmig oku-
ma ve bakma bigimlerini, sadece yenilerini kurmak igin degil, okuru
rastlantisal olmayan, iiretken olan sonsuz bir diyaloga ¢agirmak igin ka-
p! disar1 eden yapittir.

Bu bizi tekrar Godard'a gétiiriir. Godard'a duyulan diismanlhk tam da
bu diyaloga girme konusundaki isteksizligi, varolan bigimiyle sinemay-
la yetinmeyi anlatir. Godard East Wind'in (Dogu Riizgan) ilk yarisinda
yalmz bagka film yonetmenlerinin filmlerini degil, aym1 zamanda kendi
filmlerini de elestirdiginde, bizden de onun filmini seyretme etkinligimi-
zi elestirmemizi ister. O kendini sorguladiginda biz de kendimizi sorgu-
lariz. Onun sorgulamasi filmde, metin i¢inde yer alir. Bu basit bir biling-
lilik sorunu degildir. Her seyden 6nce metnin bilincidir ve metnin yarat-
tig1 etki, etkin bir el koyucunun yaratacag: etki gibidir. Celigki kargisin-
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da kendi gegmisinin bir bagka boliimiinii aragtirip bunu &tekilerle aym
cizgiye getiren bilincin akilc1 kismi tarafindan diizenlenemeyen geligki-
leri ortaya atan iste bu el koyma olayidir. Insanlarin bu el koyucuyu di-
san atmak istemeleri olduk¢a dogaldir fakat boyle bir geyi bir elestirme-
nin nasil hakh gosterebilecegini diigiinmek giigtiir.

Godard, "modem akimlarin” sinemada uyandirdig1 etkilenimlerin
ikinci dalgasini temsil eder — daha onceleri Duchamp, Joyce, vb.'nin
temsil ettigi "akim"dir bu. 1920'lerde Eisenstein ve Vertov gibi yonet-
menler ilk dalgay olusturmuslardi. Godard'in onlardan daha uzun siire
etkili olup olmayacagini zaman gosterecek. Fakat bu sorunun iistiinde bir
par¢a durup, Godard'dan baska Makavejev, Straub, Marker, Rocha ve
bazi underground yonetmenlerini de dikkate almak gerekir. S6ylemis ol-
dugum gibi bu yonetmenlerin hepsi aym seyi yapmiyor ve Makavejev
gibi bir yonetmen aslinda Godard'in cephesinde yer almiyor olabilir. Bu
da zamanla anlagilacak. Iste bu yiizden Hollywood filmlerinin auteur'cii
analiz siralamasinda bir onceligi olduguna artik inanmiyorum. Fakat bu
auteur kuraminin savunulmamasi ve kollanmamasi gerektigi anlamina
gelmiyor. Ne de Hollywood filmlerinin "tahammiil edilmez” sifatiyla el-
den gikanlmasi anlamina geliyor. Her sinema kuramu, her film iiretim ig-
lemi Hollywood'u hesaba katmalidir. Hollywood, filmleri okudugumuz
baskin kodlar verir bize; gorebildigimiz kadariyla daha bir siire de ver-
meye devam edecektir. Higbir kuramci, higbir avangard yonetmen ona
sirtim1 donemez. Yalmzca Hollywood ile yiizleserek yeni bir seyler iire-
tilebilir. Dahasi Hollywood yeri doldurulamaz, amansiz bir diigman olsa
da, yekpare bir biitiin degildir. Hollywood'un kendi iginde geligkileri, de-
gisik tiir catigma ve gatlaklan vardir. Hollywood ne gostergebilimsel ne
de ekonomik agidan bir giinde yikilamaz. Bu anlamda Godard'da bir
"maceraperestlik"”, bir iitopyacilik olabilir, ama bu zaten bir¢ok underg-
round film yonetmeninde de olan bir seydir.

Iste, bu kitabi tekrar gozden gegirirken en degerli boliimlerin Eisens-
tein ve gostergebilim (bu konudaki diisiincelerim degismis olsa da) bo-
liimleri oldugu duygusunu tastyorum. Sinemanin geleceginin eldeki kod-
larin sonuna kadar kullaniminda yattifina inanmiyorum artik. Bunun ye-
rine kodlarin birbiriyle yiizlestirilmesi ve filmlerin, kodlarin geligkileri
cevresinde yapilandirilmasi gerektigine inaniyyorum. Sinemanin koken-
leri popiiler bir eglence olmasinda yatar; sinemaya giiciinii veren de iste
budur. Sinema gelenekgi sanatin —roman, oyun, resim vb.— yaltaklanma-
larina direnebildi. Buna ragmen Hollywood'un yiikselis donemi sanatgi-
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ya —omegin Irving Thalberg— duyulan bir saygiyla ortiigmiigtiir. Fakat bu
akim asla kitsch'den 6teye gecememisti, bu akimin dorugu sayilmasi ge-
reken Welles ise Hollywood igin ¢ok asin bir ugtu. Hollywood'un popii-
ler kanadi Oscar kiiltii ve iyi film yapimi sayesinde asla tiimiiyle ezileme-
di. Simdi ikinci defa —ilki ilkel kalmigti— avangard kendisini sinemada
hissettiriyor. Bu defa avangardin temelde geleneksel "sanat" kargisinda
degil Hollywood kargisinda savasiyor olmasi, belki de ona bagka sanat-
lardaki avangardlara oranla bir avantaj saglayacaktir. $imdi igine girdi-
gimiz bu gegis doneminin dogmakta olan avangardin zaferleriyle sonug-
lanmasi miimkiindiir.






Ek 1

Lee Russell'n
New Left Review (1964-67) Yazilan

Jean Renoir
[ilk basimi: NLR, say1 25, Mayis/Haziran 1964, s. 57-60)

Jean Renoir'nin 1936'da, Fransiz Komiinist Partisi igin basrollerinde Ma-
urice Thorez ile Jacques Duclos'nun oynadigi, La Vie est a nous (Yasam
Bizimdir) adh bir propaganda filmi ¢ektigi ve 1937'de de Sendika hare-
keti (CGT) igin La Marseillaise'i yaptigi sik sik unutulur. Bu filmlerden
sonra savag ¢ikar ve Renoir Hollywood'da siirgiin hayatina baglar. Halk
Cephesi'nin cogkulu giinleri bir daha hi¢ yaganmayacaktir. 1950'de Hin-
distan'da The River (Irmak) ¢eker (bu onun son Amerikan filmidir) ve
savagtan once "karsi ¢ikan sesini" duyurmaya ¢aligtiini, ama artik hem
zamanin hem de kendisinin degistigini agiklar: Yeni ruh hali "agka" ve
"miisamahall bir tebessiime” daha yakindir. Sonraki filmleri French
Cancan (Paris Egleniyor) ve Elena et les hommes (Elena ve Erkekler) de
bu egilimini dogrular niteliktedir. Thanet mi? Yoksa olgunlasma mi?
Elegtirmenler iki kampa ayrilir. Bir taraf savag oncesi Renoir'y, "solun”
Renoir'sini yiiceltirken, obiir taraf savag sonrasi Renoir'y, "saf sinema-
nin" Renoir'sini yiiceltir. Andre Bazin'in otoritesine dayanan ekol "Fran-
s1z" Renoir'y1 anarken, yeni beliren Cahiers du Cinéma elestirmenlerinin
basini gektigi bagka bir okul "Amerikan" Renoir'y1 miijdelemektedir. Ca-
hiers'ten elestirmenlere gore Renoir yaslandikga bireysellesmis, dolay-
styla bir auteur'e, biiyiik bir yonetmene doniigmiistiir. Bir siire sonra tar-
tigma sertlesir. "Embesiller tarafindan ilahlastirilan Renoir,” diye yazar
bir anti-Cahiers elestirmeni, "tiim deger yargilanm yitirmigtir."

Isin gergegi, Renoir'nin eserleri tutarh bir biitiin olusturur. Dogal ha-
liyle insan sorunu —doga ile yapma olan, Pan ile Faust, dogal uyum- da-
ima diigiincesinin belkemigi olmustur. Topluma karsi uyusmaz tutumla-
n, hep iistiin tuttugu "dogal" naifligin bir sonucudur. Kendisinin de itiraf
ettigi gibi, Halk Cephesi'nin ona hog gelmesi kismen, siniflar arasi uyu-
mun ve ulusal idealin igareti gibi goriinmesinden kaynaklanmaktadir; sa-
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La Régle du jeu(1939).

vastan sonra Cephe'yi olugturan gii¢ler uyum saglayacagina anlagmazh-
ga diiser ve Renoir siyasal hayattan sogur, kamplagmalardan ve bloklas-
malardan uzaga, kira, babasinin malikanesine, nostaljiye ve bir nevi pan-
teizme gekilir. Bununla beraber, panteist Renoir'nin Komiinist Renoir'
dan ya da "kizil" propagandaci Renoir'dan bir farki yoktur. Onun bagh-
hg1 daima siradan insana; yemek, igmek, uyumak, sevismek ve diinya
iizerindeki milyonlarca siradan insanla uyum iginde yasamaktan bagka
bir sey istemeyen insana yoneliktir. Tasnif etmekten, sistemlestirmekten
hoslanmaz - bagh oldugu dogal, insani nitelikleri tehdit eden higbir sey-
den hoglanmaz. Sermayenin insana dayattig1 kosullardan tiksinir —hatta
bu hissi en ug noktasinda onu anarsizme ve pasifizme gotiimiistiir— ama
kapitalist sistemi yikmak igin gereken ¢ekismeleri ya da disiplini de kal-
diramaz. Onun felsefi agidan en 6nemli selefi Rousseau'dur; bir giin Ge-
nel irade'ye kafayi takar, bir giin Soylu Yaban'a.

Renoir toplumsal siniflarin ve uluslann varhigim kabul eder —bu ol-
gular kargisinda biiyiilenmistir— ama bu farkliliklarin ayni insan 6ziinii
tagtyan insanlan bolmemesi gerektiginde 1srar eder. Bu yiizden efendiler
ve usaklar —yasamlan ve maceralari- Renoir'nin diinyasinda, bu iki sta-
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tiiniin farkl1 olarak kalmasina ragmen, insani bir sekilde etkilesim halin-
dedirler ve birbirlerine kenetlenmiglerdir. (Renoir her zaman igin igve-
ren-ig¢i iligkileri yerine efendi-usak iligkilerini tasvir etmeyi tercih et-
migtir: Fabrikanin anonimliginden nefret eder.) La Régle du jeu'de (Oyu-
nun Kural) marki ve ugak arasinda gegen haremlerle ilgili konugma bu-
na 6mek olarak alinabilir. Dikkate alinacak boliinmeler toplumsal degil
"ruhani" bolinmelerdir. "Benim diinyam pinti ile miisrif arasinda, ihti-
yatsiz ile sakingan arasinda, efendi ile kdle arasinda, iki yiizlii ile sami-
mi arasinda, yaratici ile kopyaci arasinda béliinmiistiir.” (Renoir'ya gore
efendi ile usak ruhani kategorilerdir — "aristokrat" sozciigiinii de aym ge-
kilde kullanir.) Kapitalist toplumun amansizca yok etmeye ¢aligtig1 insa-
ni degerlerin sozciisiidiir Renoir — Rousseau'nun "toplumsallik 6ncesi”
diye andig1 degerlerdir bunlar. Bu degerlerin tamamen yok edilemeyece-
ginden emindir, kapitalizmin ulagamayacag) ruhani oyuklarin varoldu-
guna inanir, insanlarin hi¢bir zaman tamamen insanlktan ¢ikarilamaya-
cagna kugkusu yoktur. Renoir insanlardan ¢ogunun sade, getrefillikten
uzak bir hayat istedigine, bundan Gtesinin ise kibirden, sahte ihtisamdan
ibaret olduguna inanmaktadir. Bu kamusal yagamin reddini ve mahremi-
yete dogru ¢ekilmeyi de igerir, insani olmayan bir toplumun merkezi ger-
¢ekliklerinden insani kenarlara dogru bir kagigtir. Renoir'nin insani ke-
narda yasayanlar —kadinlar, gezgin oyuncular, ¢ingeneler, avareler, ka-
cak avcilar, vb.— karsisindaki hayranligi da bu inang goz 6niine alindigin-
da agikliga kavusur. Yine de Renoir'nin sempatisi —agik iyimserligi- ko-
layca maskaraliga, yani bir nevi gizlenmis kotiimserlige kayabilir.
Renoir'nin dogal haldeki insana baghhiginin en katiksiz ifadesi
1932'de ¢ektigi Boudu sauvé des eaux (Bogulmaktan Kurtarilan Boudu)
adl filminde bulunabilir. Séyledigine gore, filmi yaptig1 giinden beri ay-
n1 etkiyi yaratacak tiirden bir hikaye daha bulamamugtir. Parisli bir kitap-
¢1, Seine'e atlayan Boudu adinda bir serserinin hayatini kurtanr. Onu evi-
ne gotiiriir ve uygar bir insan haline getirmeye, burjuva hayatinin zorun-
luluklan konusunda egitmeye ¢alisir. Fakat Boudu inat¢idir —sinirlama-
larin ya da kibarliklarin etkileyemedigi dogal halindeki insandir— yemek
masasinin iistiine ¢ikar, yerde kivrilip uyur, nadir kitaplar1 pargalar, per-
deleri yirtar, kitapginin egine saldinr, vb. Sonunda uzlasmaya giderek
Boudu ile hizmetginin evlenmesine karar verirler. (Hizmetgiyle evlenme
Renoir'nin filmlerinin tekrarlanan bir 6zelligidir.) Diigiinde Boudu Seine
iizerindeki bir tekneyi devirir, kiyiya yiizer, bir ¢itin dibine uzanip mut-
lu mesut serserilige doner. Boudu'nun topluma saldirisi yikici, anarsi ya-
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raticidir: Renoir'nin sozleriyle, Proust'u ve demiryolunu iiretmis olan
burjuvazi Boudu ile basa ¢tkamamigtir. Renoir'nin otantik diye tanimla-
dif1 yasam tarzinin nasil oldugu agiktir. Ama Boudu ug¢ bir 6mektir:
Eserlerinin biitiiniine bakildiginda Renoir'nin dogay: ferasetle kivama
getirdigi goriilecek'ir.

Bana gore kirmizi trafik lambasi tam da modemn uygarhigin sevmedigim yanim
simgeler. Kirmizi 151k yanar ve herkes durur: tipki emir verildiginde yaptiklan
gibi. Herkes uygun adim yiiriiyen askerlere doniisiir. Bagcavus "Kita dur!" diye
bagirir ve herkes durur. Bir kirmizi 151k vardir ve herkes durup bekler. Ben bunu

hakaret sayanm. Bununla beraber, durmay: kabullenmek zorundasiniz, kirmizi
1518a ragmen ilerlerseniz muhtemelen 6liirsiiniiz.

Renoir'nin bagyapiti olan La Régle du jeu, aym temayi farkh bir dii-
zeyde ele alir; daha kompleks, daha niianshdir. Bir halk kahramani olan
André Jurieux (yere indiginde beceriksizlikler yapan basarili bir pilot —
simge ne kadar tanidik) ev sahibinin esine olan tutkusu dolayisiyla ken-
dini davet ettirdigi bir aristokratlar partisinin altin iistiine getirir. Hayati
diizenleyen yonetim kodlar1 paramparga olur ve konuklar ile ev sahibi
"Polonyali denizciler gibi" kavga etmeye baglarlar. Rahatsizhig: yaratan
giicten, yani Jurieux'den kurtulmak gerekir. Jurieux vurulur ve De la
Chesnaye —ev sahibi, mekanik miizik kutularini ¢ok seven bir marki- ta-
rafindan yapilan kibar konugma, diizeni ve aligilmig kodlari geri getirir.
Jurieux'un vurulmasi kuslarin, tavsanlarin ve bagka hayvanlann vurul-
masini —bir yagam tarzina uymak i¢in doganin yaratiklarinin duygusuz-
ca yok edilmesini- gagristirir. Boyle bir sema filmin tamaminin kapsa-
mim kavramaya yetmez: Yiizey siirekli dalgalanmaktadir ve tempoyu
belirler, dikkati belli bir noktada tutan da, entrikadan ziyade (Beaumarc-
hais tarzi bir konu) karakterlerin bu dalgal etkilesimidir. Renoir, alan de-
rinligi ve uzun gekimler kullanarak oyuncularina genig bir hareket alan
ve bol bol zaman verir, onlari ¢evrede dolagmaya tegvik eder. Film hare-
ket ve jestlerle doludur, dyle ki edinilen ilk izlenim zekice bir psikolojik
kesinlikle birlestirilmig siirekli bir ileri geri dalgalanmadir. André Ba-
zin'in dedigi gibi, kamera "goriinmez konuktur, goriinmezlikten bagka
ayricaligy yoktur". Filmin yapisi dikkatli bir g6zlemci kargisinda kendi-
ni yavas yavag ele verir: Renoir dikkat gekmeye ¢alistig1 noktalar iizerin-
de fazla durmaz. Gergekten de La Régle du jeu'de trajedi, tehlikeli bir
farsin iginde belli belirsiz ortaya ¢ikar; aristokratlar —asla Eisenstein'da
oldugu gibi karikatiirlestirilmemis olan aristokratlar— en iyi hallerindey-
ken en talihsiz olan kesimdir.
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Savag sonrasinda Renoir yeniden La Régle du jeu'niin temalanna do-
ner, bunu en agik bigimiyle Elena et les hommes'da, ama aynm1 zamanda
1952'de italya'da gektigi Le Carrosse d’or'da (Altin Araba) da gérmek
miimkiindiir. Le Carrosse d'or hakkinda sadece bir iki yorum yapacak
kadar yerim var. [lk olarak, La Régle du jeu'de yer alan aym karakter iig-
lemesini kullanir: Vali = Marki, Matador = Pilot (halk kahramani), Feli-
pe = Octave. Ama burada bir degisiklik vardir: Ortalig altiist eden dogal
gii¢ Camilla adli kadindir. Matador ise arenanin digindayken beceriksiz,
hatta giiliing olan bir talipten ibarettir. ikincisi, altin arabanin kendisi in-
sanlarin kibrinin, insanlarin takdirine ve tantanaya duyulan arzunun sim-
gesidir. Bu Faust'un arabasidir (doga iizerinde hakimiyet): Vali fayton ile
Camilla (dogaya boyun egme) arasinda bir se¢im yapmak zorundadir.
Fakat iigiincii olarak, Renoir dogaya karg1 tutumunda radikal bir degisik-
lik yaratan bir fikir atar ortaya: Belli kogullar altinda yapay rollere so-
yunmak son derece dogaldir. Bu yiizden Camilla ya da dogal giig, ancak
commedia dell’arte sahnesinde oynarken ger¢ekten dogal benligine bii-
riinebilmigtir. Gergek hayat ve tiyatro iginden ¢ikilmaz bir sekilde birbi-
rine karigmaktadir: Bir anlamda vali i¢in Camilla'y1 segmek dogal olma-
yacaktir, bunu yapamaz. Ama en sonunda, Kizilderililerle (Rousseau'nun
vahgileri) birlikte yagamaya giden Felipe dogal olabilir, ¢iinkii tamamen
toplumun digindaki bir geyi tercih etmistir. Tipki La Régle du jeu'deki
Octave gibi basarisizdir, ilk bagta toplumu kabul etmek ya da reddetmek
—iki farkl1 degerler seti— arasinda tercih yapamaz, ama en sonunda git-
mek zorunda kalir.

Renoir daima bir 6ncii olmugtur. Toni (1934) adh filmi ¢ogu elestir-
men tarafindan Italyan Yeni Gergekgiligi'nin temel kaynag1 sayilir: Re-
noir'nin asistani olan Visconti dolayisiyla arada dogrudan bir bag vardr.
La Régle du jeu'de Welles'ten once alan derinligi kullanilmistir. Renoir
oyuncular: yerlestirme ve hareket alani saglama konusunda daha 6zgiir
davranmak istiyordu. Benzer kaygilar onu Le Dejeuner sur I'herbe (Kir-
da Ogle Yemegi) ve Dr. Cordelier igin, eszamanh olarak birkag kamera
ve gizli mikrofonlarla ¢ekim yaptig1 TV gekim tekniklerine gotiirdii: Bu
teknikler gok daha fazla akigkanlik sagladig gibi, oyuncularin kameraya
oynayamayacaklari anlamina da geliyordu. Renoir hizh kesmeden higbir
zaman hazzetmedi: Le Crime de Monsieur Lange'da (Bay Lange'in Ci-
nayeti) Bazin'in hayran oldugu 360 derecelik panorama gibi u¢ kamera
hareketlerini kurguya tercih ediyordu ¢ogu kez. Filmlerinde agi1-kars: ag1
ve yakin ¢ekim kullanimini gittikge azaltiyordu. Filmlerinin temposu
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montaj degil oyuncu kaynakliydi. Mesela yakin ¢ekimi dramatik bir do-
ruk noktasina vurgu yapmak i¢in degil, ana aksiyonun disindaki imajlar-
la noktalama yapmak igin kullaniyordu. Cogunlukla bu imajlar dogadan
oluyordu (Jacques Rivette "s6zde-animist” der bunun igin): La Régle du
jeu'de kurbagalar ve kagisan tavsanlar, Le Journal d'une femme de
chambre'da (Bir Oda Hizmetgisinin Giinliigii) sincap Kleeber, Le Déje-
uner sur l'herbe'deki bocekler.

Renoir'nin sinemanmin en biiyiik ustalarindan biri olduguna siiphe
yok. Eserleri Gorki'nin Ayaktakimi Arasinda adl eserinden commedia
dell'arte'ye kadar uzanir; Hintli yilan oynaticilari, periler ve satirler,
Jekyll ile Hyde, General Boulanger, tiip bebekler, kankan dansgilar1 ve
Komiinist Parti'yi igine alir. Kimi elestirmenler Renoir'da pastoral ideale
kagistan, babasinin resimlerinin bir hatirasindan bagka bir sey géremez.
Ama Renoir'nin malzemelerinin akil almaz gesitliligi bunu yalanlamak-
tadir. Ideal degerler —kapitalizmin giiriitemedigi degerler— iizerinde 1srar
ederken asla idealin sinirlariyla bir tutmaz ufkunu. Aksine bu degerleri
her tiir duruma uygulamaketa israr eder. Asin iyimser olabilir. Ama Elena
et les hommes'un —siirekli hissedilen, herkese yonelik comertlik ve sef-
kat havasinin- agin iyimserligi igin ona sitem ederken Halk Cephesi'ne
destek vermesindeki asir1 iyimserligini gormezden gelmek olmaz. Daha-
s1, burjuva toplumunun degerlerini farsa indirgemesini saglayan da bu
iyimserligidir; burjuva duyarhliginin ikiyiizlii iyimserligine benzemez.
Insana ve insanin otantik degerleriyle olan baglarina duyulan kat bir gii-
vene dayanir. La Marseillaise'den s6z ederken, Tuileries'e hiicum eden-
ler hakkinda 6yle bir yorumda bulunur: "Elbette ki her seyden 6nce on-
lar devrimciydi, ama bu yemelerine, igmelerine, terlemelerine ya da iigii-
melerine engel degildi... Onlar tipki firtinada egilen sazliklar gibi diinya-
nin kaderini degistiren olaylarin ortasindaydilar. Ama maruz kaldiklarn
firtinanin kendi eserleri oldugunu da unutmamamiz gerek."
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Stanley Kubrick
(I1k basimz: NLR, say126, 1964 Yaz, s. 71-4)

Meteor hiziyla sektoriin en tepesine firlayan Stanley Kubrick, simdiye
kadar elestirel degerlendirmelerin bir adim 6niinde gitmeyi basard. ilk
basta gerilim tiiriinii tekrar canlandiran kisi olarak selamlandi, sonra ani-
den yiice amaglara ve sosyal igerige dondii. Paths of Glory (Zafer Yolla-
n) ile yeni dostlar kazandiktan kisa bir siire sonra Spartacus gibi kendi-
sine iligkin yargilan yikan bir film ¢ekmeyi segerek onlann miittefikligi-
ni son sinirna kadar zorladi. Daha sonra gelen Lolita, Andrew Sarris'in
Kubrick'le ilgili karamsar goriiglerini dogrularken, Jean-Luc Godard ta-
rafindan Cahiers du Cinéma'nin sayfalarinda "sade ve berrak", "siirpriz-
li" sozciikleriyle kutlandi. Nihayet Dr. Strangelove, tipki Lolita'nin Sar-
ris ile Godard arasinda goriis ayrihgina yol agmasi gibi, daha ortodoks
elestirmenleri beklenmedik bir gekilde kamplara ayirdi. Kimilerine gok
ciddi, cesur ve ilerici bir film gibi goriiniirken, kimilerine de hastalikh ve
nihilist gériindii. Bu konuda genel olarak iki farkl bakis agis1 kabul gor-
dii. Kubrick bir agidan, az ¢ok basarili bir bigimde, konformist olmayan
ve "ciddi" filmler gekme cesaretini gosteren, aym1 zamanda bunlar bii-
yiik izleyici kitlelerine ulagtirabilen ve genellikle yalnizca "gosteri" ola-
nin erigebilecegi tiim kaynaklardan yararlanan bir yonetmen olarak go-
riilebilir. Ya da bagka bir agidan, giiglerini gereginden fazla zorlayan,
kapsam bakimindan gekici, ama kendi kisiligini sadece dolambagh ola-
rak ve pargali bir halde yansitabildigi dev projeler ve "biiyiik fikirler"
icinde yeteneklerini ¢argur eden biri olarak da goriilebilir. Ama her iki
goriis de endise verici 6lgiide siiphe uyandiran yonlere sahiptir.
Kubrick'in eserlerindeki en 6nemli belirsizliklerden biri bien-pen-
sant* liberalligi ile felaket saplantisi arasindaki iligkide yatar. Kubrick en
sevdigi yonetmenin Max Ophuls oldugunu soylediginde, elestirmenlerin
¢ogu bunun bigemle ilgili bir tercih oldugunu diisiinmiis ve kaydirmal
¢ekim takintisiyla aym kategoride degerlendirmisti. Ama burada ¢ok da-
ha derin bir ortaklik s6z konusudur: Kubrick'in filmleri Ophuls'un aci-
tathsinin istilasi altindadir. Lolita bastan sona aci-tathdir elbette. Killer's
Kiss'te (Katilin Opiisii) iki sevgili, Gloria ile Davy bagarisiz tiplerdir: Ba-
lerin kardesinin golgesinde kalmig basarisiz bir dansg1 ve Gloria'nin te-
levizyondan yiiz kizartic1 bir halde yumruk yiyisini seyrettigi bagarisiz

* bien-pensant: kendince hakli. (¢.n.)
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Dr. Strangelove (1963).

bir boksor. Kubrick'in filmlerinden ikisi, Paths of Glory ile Dr. Strange-
love, nihai yenilgiye eslik eden duygusal sarkilarla sona erer. Paths of
Glory'de savag yorgunu birliklerin diizeni alaya alinir. Aralarindan iigii-
niin korkaklik su¢lamasiyla idam edilmesinden sonra cepheye donmek-
tedirler. Bu ii¢ kigi aslinda masumdur, yapilan hatalan ve bir yiiksek riit-
beli subayin acimasizligini gizlemek igin keyfi olarak se¢ilmig giinah ke-
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gileridirler. Dr. Strangelove'da ironi daha da siddetlidir. Uzun niikleer
patlama ayrimlanna (sekans) Vera Lynn'in bir sarkis eslik eder. Yine de
Ophuls'un kotiimserligi ile Kubrick'in kotiimserligi arasindaki g¢ok
onemli bir farkliliga dikkat etmek gerekir. Ophuls romantikti — daha dog-
rusu agin romantikti. En 6nemli ve en kotiimser filmi olan Lola Mon-
tés'de Lola'min miti ashinda ikarus'un mitidir: Lola'min ideal ve bireysel
ozgiirlik 6zlemi insanlik tarihinin gergekligi tarafindan paramparga edi-
lir. Bu 6yle bir gergekliktir ki, diigiincelerindeki saflig1 yitirmeyen Lola,
diistiikten sonra bile durumu kavrayamaz. Bir sirkin hayvan koleksiyo-
nuna dahil edilmis olarak bir kafesin i¢inde hapis bulur kendini, itiban-
n1 kaybetmis, diigmiistiir — ama bozulmus diisiine baghligin siirdiiriir ve
her gece onu yeniden canlandirir. Bu yeniden canlandirma —uydurma ve
temsili— harap olmug yasamindaki tutkularinin degerinin destans: bir bi-
¢imde yinelenmesidir: Mitin sanat araciligiyla gergeklik kargisinda ka-
zandig) zafer. Ama Kubrick'e gore mitler yoktur, 6zgiirliik yoktur, umut
yoktur: Yalmzca onlarin yoklugu vardir. Kubrick'in kuru liberalizminin
muadili kuru bir nihilizmdir. Kubrick'in Lolita'sinda hakim olan olanak-
s1z bir tutkunun (olanaksizdir ¢iinkii Lolita yagamaya devam etmelidir)
arayig1 degil, Quilty'nin aranmasi, takip edilmesi ve oldiiriilmesidir.
Kubrick'in diinyas: insansizlagmistir; insani tutkular budalacadir. Onun
kotiimserligi soguk ve saplantilidir.

Kubrick'e gore aci-tath, grotesk olana ve kara farsa kadar kolayca ge-
nigleyebilir. Bu damar onda ¢ok erken kendini gostermis ve giderek ege-
men hale gelmigtir: Killer's Kiss'te Davy ile Rapalo'nun yangin baltasi ve
yangin mizragiyla doviismeleri sirasinda bir oda dolusu vitrin mankeni-
nin kuvvetli darbelerle paramparga edilmesi ve havada kollar, bacaklar,
kafalar ugusmasi; The Killing'de (Son Darbe) Nikki'nin siyah otopark
gorevlisiyle konusmasi; Lolita'da Quilty'nin 6ldiiriilmesinden 6nce yapi-
lan masa tenisi magy; Dr. Strangelove'daki grotesk Pentagon savag-salo-
nu sahneleri. Ekspresyonizm gergekiistiiciilige dogru zorlanmaktadir —
acayip yan yana gelisler, iirpertici imalar, akildigihgin zaferi. Ama Kub-
rick, ozellikle de oyuncu se¢imi konusunda Welles'ten ¢ok daha ileri gi-
der. Kubrick'in bu iki filminde (Lolita ve Dr. Strangelove) Peter Sellers'
se¢mesi cok anlamlidir. Sellers'ta neredeyse higbir insani 6z yoktur, o bir
taklit¢i ve karikatiirciidiir. Welles'te boyle karikatiir oyuncular, bizzat
Welles'in heybetli, sapmig, fakat son derece insani niteliginin kargitlar
olarak kullanilirken, Kubrick'te karikatiirden bagka bir sey yoktur. Dr.
Strangelove'daki asil mantik Sellers'in sadece ii¢ rolde degil, biitiin rol-
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lerde oynamasi gerektigidir. Welles'e gore diinya insanin Faustvari 6z-
lemlerini Mefistovari kotiiliige saptiran bir kabustur: Tek otantik tepki
stoacilik ve siipheciliktir — Welles'in en sevdigi yazar Montaigne'dir.
Kubrick'e gore her sey hastalikhdir, tiim insani nitelikler karikatiirden
ibarettir, otantiklik diye bir sey yoktur. (Olumlu goriinen karakterleri
—Dax ve Spartacus— bile yenilgi hari¢ higbir otantiklikle karsilagmazlar:
Onlar igin umut, sadece cehalettir.)

Kubrick sinema sektoriine girmeden 6nce Look dergisi i¢in fotograf-
cilik yapiyordu. Ilk filmleri elegtirmenler tarafindan "gorsel inceliklerin-
den" dolay: oviilmiistiir: Killer's Kiss dikkatle diizenlenmis ¢ekimlerle
doludur: yansimalar, golgeler, siluetler, vb. Genel olarak biraz miigkiil-
pesentlik ve asin siislenmiglik hissi uyandirir. The Killing ¢ok daha te-
miz bir filmdir. Filmde bir hipodrom soygununun 6ykiisii anlatilir; ¢ete-
nin her bir iiyesinin gorevleri kesin olarak belirlenmistir. Kurgu ¢ok ba-
sarihidir; filmin plani en kiigiik ayrintisina kadar soygunun planimi yansi-
tir. Baz1 sahneler farkl goriis agilanndan iki kez verilir ve farkl: aktorle-
rin her bir operasyondaki farkl rolleri gosterilir. Kamera ¢ok hareketli-
dir. Bu hareketlilik Paths of Glory'de biraz fazla goze batar: Kamera hig
durmamacasina yorgun askerlerle dolu siperler boyunca gidip gelir - si-
per duvarlari1 kamera menzilini hayli kaba bir bigimde sinirlar. Bagka bir
sahnede askeri mahkemede savunma yapan Albay Dax mahkeme salo-
nunu bir ileri bir geri boydan boya gegerken kamera da onunla birlikte
hareket eder. Kubrick'in tiim filmleri yonetmenin agin denetimi altinda
kalmig gibi goriiniir. Son filmlerinde yap1 gevseklesir, kamera ¢aligmala-
r1 ise hdla ekspresyonist bir atmosfere sahiptir. Natiiralizmden uzaklas-
ma Lolita'da ¢ok belirgindir. Bu film Ingiltere'de gekilir: Nabokov'un ki-
tabindan beklenebilecek Amerika manzarasi giizellemeleri ~moteller, bi-
let kuliibeleri, yonca yapraklan, neon lambalan, vb.— Kubrick'te tama-
men yok olmustur. Dr. Strangelove'da konu ¢ok gevsek ve sematik bir bi-
¢imde gelisir — sanki geride ne kadar zaman kaldiginin hi¢bir 6nemi yok-
tur; 6nemli olan yeterince zaman kalmamig olmasidir.

Kubrick hirsh bir yonetmen. Fakat gittikge daha satafath projelere gi-
rismesi onu fikirlerini derinlestirmeye zorlamiyor gibi: Dr. Strangelove
ancak ve ancak kotiimserligin ¢ok daha yayginlagmasi, daha evrensel, da-
ha kozmik bir hal almasi anlaminda Killer’s Kiss'e gore bir ilerleme sayi-
labilir. Gergekten de bu film ¢ok daha sansasyoneldir: Diinyasinin sonu
ister istemez sansasyonel olacaktir. Ama ayn1 zamanda bu gercek diinya-
nin sonu degildir, canavarca bir karikatiiriin sonudur. Ciinkii kétiimserlik
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ne kadar evrensellesirse diinyay! insansizlagtirmak ve insanhg karika-
tirlesmek o kadar zorunlu hale gelir. Bu yiizden Dr. Strangelove'da ger-
cekten keskin bir elestiri yoktur. Ote yandan Kubrick'in Preminger ile ka-
nstinlmamasi gerektigi de agiktir. Preminger'deki "ciiretkarlik", "sorun-
larla yiizlesme" iddialarinin yiizeyselligi belirgindir; uyusturucu aligkan-
l1g1, tecaviiz, Israil, ABD senatosunda escinsellik, Ku Klux Klan, vb. ko-
nularda filmler yapmasina ragmen, hi¢bir zaman uyusmazhklan somii-
ren bir parazit olmanin 6tesine gegememistir. Nitekim son iki filminde de
Amerikan yasalari ve Katolik Kilisesi'nden yana oldugunu agik¢a ortaya
koymugtur. Kubrick, Preminger ile kiyaslandiginda gergekten aykir bir
sahsiyettir. Gittikce daha Amerikan kargiti bir havaya biiriinmektedir:
Hatta goniillii olarak siirgiine bile gitmistir. Ama Kubrick ekspresyoniz-
me ve karikatiire bagvurdukga, kotiimserligi de gergek sorunlarla yiizles-
menin bir sonucu degil, sadece bir nevi huysuzluk haline gelecektir.

Belki de Kubrick'in 6nerisi son tahlilde liberal ¢ikmazdan kolay bir
kurtulugtan ibarettir. Liberalizmin tikanmighgini ve kriz anlarindaki ye-
tersizligini gormekte, ama ondan kurtulamamaktadir. Liberalizmin ya-
van soylemlerini kullanmaya devam eder. Bu soylemleri her seferinde
damakta daha aci bir tat birakmaktadir. Dalton Trumbo senaryo yazarh-
g1 isini Terry Southemn'e birakir. Yavanliklar gittikge daha aci, daha gii-
ling bir hale gelirken, diinya da 6yle bir yer haline gelir. Herkes Peter
Sellers olur. Insanlik denen sey en grotesk yavanlik haline gelir. Bu ara-
da en giizel filmi halen The Killing'dir, burada karakterlerin (Sterling
Hayden, Kola Kwarian, Tim Carey, Ted de Corsia, Jay C. Flippen) bir-
birleriyle ve isleriyle iliskilerinde goriilen insani nitelikler emsalsizdir.
Kubrick'in goriiglerindeki bu hizli degisimlere bakarak onu hafife almak
hata olur. Iginde bir yerlerde ortaya gikmak igin ¢abalayan bir Nathaniel
West var. Onu serbest birakmay1 bagaramazsa, kendisi de tasvir ettigi
diinya kadar ahmakga bir sona kavugacaktir.
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Louis Malle
(ilk basim: NLR, say1. 30, Mart/Nisan 1965, s. 73-6]

Alt1 ya§ina basmig olan Yeni Dalga'nin envanterini ¢ikarmanin zamani
geldi gatti. Bunu yapmanin en iyi yolu Louis Malle'in eserlerini gozden
gecirmek olacaktir muhtemelen. Her ne kadar mangetlere gikan grubun
higbir zaman merkezinde durmamugsa da, bir sekilde Yeni Dalga'nin bag
savunucusu olan Malle, bu akim iginde hem izleyici hem de 6diil sayis
bakimindan iistiin basarisim en tutarh sekilde devam ettiren yonetmen-
dir ayn1 zamanda. Son filmi Le Feu folletde (Bataklik Yakamozu), aki-
mun orijinal ruhuna, kigisel ya da hiper kigisel yollarina sapanlardan da-
ha yakin oldugunu gostermis gibi goriiniiyor. Malle bir yandan en eklek-
tik, bir yandan da en tipik yonetmendir. Bu paradoks sizi sagirtmamalr:
Kendi dinamigiyle birtarz yaratamayan eklektik, yiizeyi ¢oziilmemis ge-
rilimlerle parildayan, ama kolayca asimile edilebilecek bir bilegik olus-
turur. Eklektik olan yanls kosullar altinda akademik ya da grotesk hali-
ne gelebilir. Zeki bir yonetmen olan Malle, hem ¢evresindeki ilerici at-
mosfer hem de kendi saglam yargilari sayesinde her iki ugtan da kendi-
ni korumustur. Ama Godard'in Godard oldugu, Truffaut'un Truffaut ol-
dugu yerde Malle de Yeni Dalga'dir.

Bu akimin ilk filmlerinin neden ¢ok canh bir yenilikgilik izlenimi ya-
rattigini tekrar akla getirmekte fayda var. Bu kismen mizansen sorunuy-
du: Yar: haber filmi niteligi, sik bagvurulan el kamerasi teknikleri, ¢erge-
veleme konusunda 6zensizlik ve israrla doku iizerine vurgu yapilmasi,
oyuncunun otokratik bir kamera oniinde rol yapmasi yerine kameranin
dogal davranmaya tegvik edilen oyuncuyu takip etmesi gerektigi inanci
ve bir de aligilmigin diginda efektleri dekor birimi olarak degil, olabildi-
gince tesadiifi olarak kullanma hevesi. Kismen igerige yeni bir yaklagim
ve yeni bir igerik meselesiydi: ¢ogunlukla bir siirii parantez igeren bo-
limlii yapy; "entelektiiel" malzeme, konugma ve anigtima ekleme konu-
sunda korkusuzluk; aile igi psikolojik sorunlara fenomonolojik bir yak-
lagim; cinsellige daha tarafsiz bir bakis; aragsal, konuyu 6ne ¢ikaran di-
yalog yerine, ¢ogunlukla dogaglamaya dayali, dogal, "spontane” diya-
loglar. Diger ozellikler daha yiizeysel kaliyordu: Amerikan gangster
filmlerine sakayla kangik bir saygiyla gorsel gondermeler. Ayni zaman-
da, yonetmenin kayitsiz sartsiz kontrolii iizerinde 1srar etmeye kadar gi-
den, bir sinema kiiltiirii gelistirmig olma yoniinde sik sik infial yaratacak
diizeye ulasan iddialar.
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Bu niteliklerin ve karakteristiklerin hemen hemen hepsi Malle'in
filmlerinde bulunabilir. ilk filmi Ascenseur pour I'échafaud (idam Seh-
past) onu tam anlamiyla tatmin etmemigti — ilk filmlerinde, kendi proje-
lerini ¢eken diger Yeni Dalga yonetmenlerinin tersine Malle'a bir senar-
yo dayatiliyordu. Filme Yeni Dalga muamelesi yapildi (6megin Miles
Davis'in yaptig1 film miizigi). Bu film Malle'in yetenegini gostermesini
sagladi, ama ona kendi filmini yapma firsatim vermedi. Kendi projesi
olan sonraki filmi Les Amants'ta (A§|klar) bir Yeni Dalga filminden bek-
lenebilecek tiirden kaygilara fazlasiyla kafay: takmig oldugu kolayca go-
riilebiliyordu. Filmin merkezi 6zelligi olan uzun bir erotik sevisme sah-
nesi herhangi bir gergek ilerleme icermeyen yeni bir serbestligin igareti-
ni veriyordu. Konu, modem siislemelerine —2CV (Citroen) ve banyo—
ragmen oziinde ultra-romantik ve anakronistik nitelikteydi. Malle'de sik
sik goriildiigii gibi, filmin en ayirt edici 6zelligi siislemesiydi: polo, ban-
yo, vb.

Zazie dans le métro (Zazie Metroda) yalnizca basansi yiiziinden de-
gil, hem sinemaseverlere hem de halka, ama farkli nedenlerle hitap ede-
bilecek ¢ok-katmanl bir film ¢ekme yoniinde apagik bir girigim olmasi
yiiziinden daha 6nemli bir eserdir. Bir yandan sayisiz tarihi filmden anig-
tirma ve alint1 igeren bir antoloji, 6te yandan slap-stick ve kovalamaca
sahneleriyle dolup tagan ¢ilgin bir komediydi. Bu film aym zamanda
Malle'in kamera galigmalarina artan ilgisini de gosteriyordu; konu ve ka-
rakterler neredeyse kaybolmugtu ve filmi ¢okiisten kurtarmak igin he-
men hemen tamamiyla goziin uyarilmasina ve sabitlenmesine izin veril-
memesine dayanilmigti. Zazie dans le métro, kendi basina yonetmenin
pek ilgisini ¢gekmeyecek bir aksiyonu canlandirmak ve ustalikh bir bi-
¢emsel uygulamaya doniistiirmek igin tipik Yeni Dalga araglannin nasil
kullanabilecegini de gﬁslcriyorgu. (Richardson'in Tom Jones'ta yapmaya
calistif1 da buydu elbette.) Queneau'niin orijinal kitabinin ustaca bir an-
lamsal uygulamanin 6tesinde oldugu ve bu yiizden Malle'in onu sinema
diline sadakatle gevirdiginin tartigmah goriindiigii soylenebilir. Ama bu
sadece Malle'in kendi dinamigini bulamadig1 gergeginin altin1 ¢izmeye
yarar.

Yeni Dalga ticarilikten korkar goriinmemeye her zaman dikkat etti;
Amerikan sinemasina olan hayranlig: iyi sinemanin aym zamanda yiik-
sek gige rakamlari da olabilecegi inancim igerdigi anlamina geliyordu.
Kisa siire sonra 6nde gelen Yeni Dalga yonetmenlerinin Hollywood can-
gilinda belli belirsiz figiirler olmak yerine, entelijansiyanin putlari olarak
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Vie privée (1961).

spot igiklari altinda tahta oturtulacaklarin1 ve Amerikan sinemasini defe-
den elestirmenlerin ta kendileri tarafindan alkiglanacaklan artik kesin
olarak ag1a ¢ikmugti. Dahasi, onlarin da hemen hepsi entelektiieldi ve si-
nemanin entelektiiel boyuttan bir dlgiide yoksun oldugunu —Amerikan
yonetmenlerin tiim basarilarina ragmen- iddia etmek ile Faulkner'in Ya-
ban Palmiyelerini ya da Goethe'nin Géniil Yakinliklar’m perdenin ora-
sina burasina serpistirip senaryoda uzun paragraflar halinde onlar iizeri-
ne yorumlar yapmak arasinda biiyiik farklar vardir. Dolayisiyla Yeni
Dalga sinemasinin temellerinde daima bir gerilim vardi ve bu gerilim
kendini beklenmedik bigimlerde, goriiniige gore biraz olagan dis1 yollar-
la ifade edebiliyordu: Nitekim Godard da Brigitte Bardot ve Eddie Cons-
tantine ile filmler ¢cekmistir.

Malle de Vie privée (Ozel Yagam) adl filminde Brigitte Bardot ile ga-
ligir. Godard'in Le Mépris'i (Nefret) kendini imha etme derecesinde pa-
radoksaldi; "Hitchcock ve Hawks tarzinda bir Antonioni filmi" ¢ekme
denemesiydi. Brigitte'in Playboy tarz1 yakin ¢ekimleri ile Odysseia'dan
alinma gapragik bir alegori tuhaf bir sekilde yan yana getirilmisti. Ama
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Malle'in filmi, tahmin edilecegi gibi, neredeyse dogrudan ticari bir mal-
dir. Temel fikir bakimindan Clouzot'un La Vérité'sine (Gergek) benze-
mekle birlikte, yeni bir tiir bigemsel cila ¢ekilmigtir iistiine. Filmin iki en
carpici 6zelliginin —Decae'nin deneysel noktaci fotograf¢ilig: ve Sirk'iin
Tarnished Angels'indaki (Safak Bekgileri) parasiitle atlayigindan esinlen-
mis olan, Brigitte Bardot'nun boslukta diistiigii uzun sahne— konuyla hig-
bir alakasi yoktur. Filmin konusu haber filmi muamelesini ya da diipe-
diiz Opuls tarz: bir teatralligi gerektiriyormug gibi goriinmektedir. Ne
olursa olsun, filmin kritik anlarinda Malle, deneysellik hevesinde oldu-
gunu yalanlayan zayif bir romantizm igine diigmektedir. Film tutucu si-
nema seyircisinin goriiglerine itaat eder ve ileri sinemanin iyi para ede-
cegine inanmaz goriinmektedir. Ustelik filmin akla getirdigi temalardan
-yildiz olmanin getirdikleri, hususi ve kamusal yiiz, vb.— higbirini ciddi
bir bigimde igleyemedigi de ortadadir.

Vie privée gosterime girdikten sonra Malle'dan artik daha fazlasinin
beklenemeyecegi diisiiniiliyordu. Gelgelelim bir doniis yapacak kadar
direngli ¢ikt1 ve son filmi Le Feu follet hemen her yerde begeniyle kar-
stland1. Hayranlik verecek kadar iyi bir film degildi, ama entelektiielle-
rin dikkatine haiz olmak konusunda tiim digerlerinden daha bagaril ol-
du. Senaryo Drieu La Rochelle'in bir romanindan uyarlanmigti. Konusu
bagkahramanin uyusturucu miiptelaligindan kurtulup alkol batagina sap- -
lanmas! iizerineydi. Bu degisim film ile hakim atmosferi arasinda bir
uyum yaratiyordu ki Scott Fitzgerald'la ilgili bir dizi amigtirma ile de bu-
nun agik isaretleri verilmekteydi. Her ne kadar film de kitap gibi bagkah-
ramanin intihariyla sonuglansa da, filmde baski altindaki ya da ¢6kmiis
bir adamin intiharindan ¢ok, ayricalikli olmasina kargin kétii kaderinden
kurtulamayan bir adamin intihar1 s6z konusudur. Artik yasamak igin da-
ha fazla zamam kalmadigim ve yasamaya inatla devam etmenin, yasa-
mak bile denemeyecek diizeyde digerlerinden radikal bir ayn olma ko-
sulu altinda yasamak anlamina gelecegini belli belirsiz hissetmektedir.
Film bu kor talih ve ayriima duygularinin kaynaklarim géz 6niine almaz,
ama bunlan ag18a ¢ikaracak bir dizi boliimii tarih sirasiyla gosterir. Bu
yiizden kamera Yeni Dalga'nin tipik takip eden kamerasidir, ama ayn za-
manda uzun sayilabilecek siireler i¢in bagkahramanin kendi 6znelligiyle
donanmugtir.

Filmdeki ana boliimler bagkahramanin dostlarimi izledigimiz goriin-
tii i¢inde goriintiiler seklinde verilir: azimli bir kabala iistadi, hippi bir
kiz, zengin ve akill insanlan eglendirmekten hoglanan bir hami. Tipki
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bagkahraman gibi onlar da entelektiieldir. Heniiz alkol tedavisi gormiig
olan bagkahraman giin iginde kiip gibi sarhog olur. Fakat filmin merke-
zinde duran konu bu degildir; alkoliklik verili bir geydir, bir hastalik de-
gil semptomdur. Burada esas konu entelektiielin 6zsel karakteridir, so-
runsal konusundaki takintis1 ve sorunun sahte bir sorun olabilecegi kor-
kusudur. Filmin basansi —entelektiiellerden olusan- izleyicilerin takinti-
11 kamera vasitasiyla diger entelektiiellerin eylemlerini paylagsmalanndan
ve onlan anlagilmaz, hayaletvari bulmalarindan kaynaklanir. Boylece
Malle izleyicinin kamera ile 6zdeslesmesi siirecinden ve izleyici ile per-
dedeki golgeler arasindaki radikal ayrigmadan yararlanir. Bu bakimdan
sinema, bir inancin merkezi ayini haline gelir. S6z konusu ayin sayesin-
de tamiml bir grup kendi 6zelestirisini yapmakta, yagamanin anlagilabi-
lir kilinamayacagi korkusunu itiraf etmekte, giin 151g1inin somutlugunda
kalkigmayacag) —kalkigma ihtiyaci1 duymayacagi— intihan golgede ger-
ceklestirmektedir.

Bu tiirden bir sinemanin altinda esash bir yorgunluk ve enerji yok-
sunlugunun yattif1 ¢ok agiktir. Entelektiiel olarak doymus, ama malze-
mesine herhangi bir anlagilabilir yap1 vermeyen bir ruh halini, bir duygu
durumunu harekete gegirmeyi amaglar. Malle'in hiper entelektiiel olanla
kaba saba olan arasinda siddetle salinmasina yol agan da temeldeki bu
yonelim eksikligidir. Basrollerinde Brigitte Bardot ile Jeanne Moreau'
niin oynadig1 bir sonraki filmi Viva Maria da (Yaga Maria) yeni bir cam-
bazliktan bagka bir gey degilmis gibi goriiniiyor. Hem ticari bir bagari ka-
zanacagina, hem de Golden Lion 6diiliiniin giiglii adaylarindan biri ola-
cagma kusku yok. Ama Malle'r ve hizla dagilmakta olan Yeni Dalga'y1
kusatan sorunlan ¢6zme konusunda muhtemelen pek bir ise yaramaya-
cak. Bugiin ihtiyacimiz olan sadece sinemaya dair yeni fikirler degil;
toplum, insan, diinya hakkinda da yeni fikirlere ihtiyacimiz var. Yeni bir
sinema yeni bir antropolojiyi zorunlu kihyor.
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Alfred Hitchcock
(ilk basimi: NLR, sayu. 35, Ocak/Subat 1966, s. 89-92]

Hitchcock artik ailemizden biri gibi oldu. {lk filmini 1921'de, ilk sesli fil-
mini (Blackmail - $antaj) 1929'da, ilk Amerikan filmini (Rebecca) 1940’
ta gekti. Gerilim tiirinde neredeyse tam bir hdkimiyet kurmus durumda,
reklam panolarindaki silueti bile insanlarin beklenti iginde iirpermeleri-
ne yetiyor. Ama tek ozelligi ¢ok tanidik bir isim olmasi degil; onun film-
leri ayn1 zamanda sinema sanatinin tartigmali zirvesine de igaret ediyor.
Hitchcock'un eserleri iizerine en az ii¢ tane ciddi ve ¢ok ilgi gekici, kitap
uzunlugunda inceleme yayimlandi: Rohmer ve Chabrol'un klasik Hitch-
cock'u (Paris, 1965), Jean Douchet'in Hitchcock'u (Paris, 1965) ve Robin
Wood'un Hitchcock's Films'i (Londra, 1965). Tiim bu kitaplar Hitch-
cock'un ana temalari iizerine kapsamli yorumlar ve kuramlar igerir: Wo-
od'un kitab1 en parlag: degilse de en iyisidir diyebilirim. Bu yiizden
Hitchcock iizerine yazmak isteyen bir elestirmen, genelde auteur elesti-
risinde basa gelenin tersine, ige sifirdan baglamayacaktir. Ortada gimdi-
den elestirel mutabakat saglanmag bir alan ve heniiz kuvve halinde bir di-
zi tartigma baghg bulunuyor. Ote yandan bu elestirel tartigmalar1 yaygin-
lagtima gibi 6nemli bir gorev var héla 6niimiizde. Bundan sonraki aga-
ma yerimiz miisaade ettigi kadariyla Hitchcock'un filmlerinde —6zellik-
le de son filmlerinde— ayirt edilebilen ana temalarin bir ¢ergevesini giz-
mek, sonra da bunlarin anlamlari, baglantilari ve 6nemleri konusunda
bazi genel ve sentezleyici yorumlarla yaziy: bitirmek olacak.

Oncelikle sugluluk kavramini ele alalim: ortak sugluluk duygusu ve
degis tokus edilmis sugluluk duygusu. islemedigi bir sug yiiziinden sug-
lanan adam figiirii Hitchcock'un filmlerinde tekrar tekrar islenen bir te-
madir; bunun en agik 6megi ise The Wrong Man'dir (Lekeli Adam). Bu
tema tipik olarak yanlislikla suglanan adamin gayet suglu olabilecegi
gosterilerek geligtirilir; adamin her agidan haysiyeti kirilmigtir. Dolay:-
siyla kahramanla 6zdeslestikleri i¢in izleyicilerin de haysiyetleri kiril-
mustir; ortak sug temasi budur. Bu temanin aligilmig bir boyutu da oyun-
dan gergeklige gegistir; hem The Rope'da (Oliim Karar1) hem de Stran-
gers on a Train'de (Trendeki Yabancilar) bir grup igindeki siradan insan-
lar cinayet fikrinin kendisinden duyduklari haz yoluyla bu fikirle oynar-
lar; her iki filmde de gergek katille konusmaktadirlar: Nahog ve geligkili
bir bigimde, soylenenlerle yapilanlar birbirine kangir. Strangers on a
Train degis tokus edilmig su¢ nosyonu yoluyla bu temay1 daha da ileri
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I Confess (1953).

gotiiriir: Guy ile Bruno'nun cinayet islemek igin gii¢lii nedenleri vardir
ve bunu karsilikh olarak —sozlere bagvurmadan— kabul ederler; Bruno
gergekten bir cinayet iglerken, Guy kaginilmaz olarak onun suguna bu-
lagmis olur. Hitchcock'un diinyasi iyi ile kotii, saflik ile yozlagmiglik ara-
sindaki basit ayrimin diinyasi degildir; kahramanlan daima kétiilerin
yaptiklarina dahil olmugtur; onlardan sadece toplumsal ve ahlaki uzla-
simlar dolayisiyla aynhrlar. Filmin gidisat1 iginde suglu olurlar ve bu
sugtan higbir zaman tam olarak kurtulamazlar. Mesela / Confess'te (itiraf
Ediyorum), bir rahip olan kahraman yasalar kargisinda cinayet iglemek-
ten suglu bulunur —ortada agik bir neden vardir- fakat daha sonra gergek
katil bulunur ve rahip serbest birakilir; fakat yasalar kargisindaki suglu-
luk ortadan kalkmug olsa da, ahlaki sugluluk oldugu gibi durmaktadir.
ikinci olarak, diizenin hemen altinda yatan kaos temasi vardir. Hitch-
cock'un filmleri tipik olarak siradan, normal yasamin iginde, bayag
olaylarla baglar. Karakterler kat1 bir bigimde aligilmig yasama alanlarina
yerlestirilmiglerdir, olayin gegtigi yer asag1 yukan izleyicilerin yasamak
zorunda olduklar tiirden bir yerdir. Sonra kaderin bir oyunu sonucu, sans
eseri bir kargilagsma ya da rasgele bir se¢im sonucu, kaosun ve kargasa-
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nin hiikiim siirdiigii bir anti-diinyaya diiserler. Kahramanin her tiirlii des-
tekleyici toplumsal iligkiden koptugu, hazirliksiz ve yapayalniz olarak
daimi fiziksel ve psikolojik travma alemine firlatildigi, normal kategori-
lerin aniden ve kaygilandiric1 bir sekilde siirekli degistigi korkung bir
diinyadir burasi. Bazi rastlantisal ayrintilar bakimindan bu anti-diinya
bildigimiz normal diinyayla aynidir, ama 6ziinde tamamen kargit yonde
igler. Bayagilik kargisinda heyecanin, ama aym zamanda kétiiliigiin,
akildigiligin diinyasidir. Bu yiizden The Birds'te (Kuslar) siradan bir ka-
saba olan Bodega Bay'deki diinya ansizin kuslann anlamsiz saldirilan
kargisinda paramparga olur. Her sey tersine donmiigtiir: Vahgi kuglan ka-
fese kapatan uygar insanin yerine, uygar insam telefon kuliibelerine ve
pencerelerine kalaslar ¢akilmig evlere kapatan vahgi kuslarla kargilagiriz.
Bu yalnizca kiyamet giinii ya da intikam vakti olmakla kalmaz; aym za-
manda uygarlagmug, akilci diizenin kinlganhginin da bir gostergesidir.
Genelde bir divertimentodan ibaret goriilen North by Northwest'te (Ku-
zey Kuzeybati) bile ayni1 tema iglenir: Thornhill bir otel lobisinde kagiri-
lir ve aniden uluslararasi siyasal entrikalarla maksath cinayetlerin diin-
yasinda bulur kendini. Mount Rushmore amit1 gibi tamamen kamusal bir
mekan, herhangi bir yabanciya ya da normal bir seyirciye kesinlikle ger-
cekiistii ve anlagilmaz goriinecek siddetli, kisisel dramlarin yasandig bir
sahneye doniisiir. (Hitchcock kaos diinyasinin entrikalarinin iirpertici bo-
liimleri i¢in bdyle kamusal anitlari sik sik kullanir.)

Ugiincii olarak ayartilma, saplanty, biiyiilenme ve bag donmesi temasi
vardir. Kahramanlar diizen ve gergeklik diinyasini birakip kaos ve yanil-
sama diinyasina gegtikten sonra geri donmeyi bagaramazlar. Biiyiilenmis,
dehsete diismiis, ama ayn1 zamanda coskuya kapilmiglardir; kaos ve pa-
nik sanki i¢lerindeki ifade edilmemis bir ihtiyaci kargilamaktadur; bir ne-
vi saplantih serbest kalma s6z konusudur. North by Northwest'te Thorn-
hill sarhogluk suglamasiyla yargilandiktan sonra normal hayata donme
sansin1 yakaladiginda yeniden kaos diinyasina dénmekte 1srar eder; san-
ki bagina gelen absiird olaylarin anlamin1 bulmak ve bir gekilde onlari
tutsak alip akil diinyasina getirmek zorundaymg gibidir. Aslinda akildi-
s1, anlagilmaz ve absiird diinyaya gittik¢e daha fazla batmaktadir. Rear
Window'da (Arka Pencere) Jeffries karsi blokta gordiigii akildisiliga sap-
lantili bir sekilde miidahil olur ve nihayet bu akildisilik odasindan igeri
daliverir. Vertigo'da (Bagdonmesi), diigleri onu yanilttiginda, Scottie on-
lan1 gergekligin diginda yeniden inga etmeye ¢aligir, eninde sonunda
meydana gelen felaketi istemektedir adeta. Rohmer'in de isaret ettigi gi-
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bi, film helezonik imgelerle, degiskenlik ve biiyiilenmiglik imgeleriyle,
karanhga dogru done done inme imgeleriyle doludur. (Hitchcock'un
filmlerindeki bu helezonik imgeler genellikle helezonik bir bigimde 151k-
tan karanlk gozbebegine gegen gozle ve sinema baglamindaki 6zel an-
laminda, goriintiiler diinyasi tarafindan biiyiilenmiglikle iligkilendirilir.)

Dérdiincii olarak kararsiz, degisken kimlik ve giivenli bir kimlik ara-
yis1 temasi vardir. Hitchcock'un filmlerinin biiyiik bir ¢gogunlugunda
yanlig ya da degisen kimliklerle ilgili karmagik, tekeriir eden olaylar
meydana gelir. Bunun hem degis tokus edilmis sugluluk hem de kaos-
diinyasi temalar ile baglantih oldugu ¢ok agiktir. Bunun bir anlami kim-
ligin salt bigimsel bir toplumsal nitelik oldugudur; sosyal koordinatlar-
daki kaleydoskopik degisimler tarafindan ¢abucak yerle bir edilebilir.
Kimligin, varligin gorece 6zerk ¢ekirdegini temsil ettigi nadiren soyle-
nebilir. Ve bigimsel bir nitelik olmasinin yan sira, bagkalarinin kimligiy-
le kolayca karigtirilabilir ya da birlesebilir. Salt fizyonomik tesadiifler,
giysiler, belgeler, vb. bir bagkasinin bigimsel kimligini vermekle kalmaz,
onun ahlaki varliginy, tarihini ve sugunu bile verebilir. Kimlikler birlege-
bildigi gibi ayrisabilir ve farkli, paralel kimliklere ayrilabilir: Mesela
.Marnie'de kadin kahraman kiyafetini degistirip sagim boyayarak kimli-
gini degistirir. Aym sey Vertigo'da Madeleine'nin Judy'e doniismesinde
de meydana gelir.

Besinci olarak, Robin Wood'un israrla iizerinde durdugu, ama benim
biraz daha kuskuyla yaklagtigim sagaltici deneyim temasi gelir. Wood,
Hitchcock'un ahlaki diigiincesinin geligimini takip edecek yerde Mar-
nie'ye odaklanir ve kaos-diinyasina batigin geri doniilmez olmadigini,
kimligin saglama alinabilecegini, sugluluktan arimlabilecegini, filmin
daha s1 anlamdaki bir giivenlik duygusuna sahip, daha yiizeysel bir film
oldugunu iddia eder. Fakat Jeffries'in Rear Window'da sagaltici bir dene-
yim yasadigini iddia etmek pek dogru olmayabilir gibi goriiniiyor bana.
Wood, karg1 blokun Jeffries'in kendi bilingalt1 arzularim -6zellikle de
miistakbel esi Lisa'dan kurtulma arzusunu- bir nevi diis formunda yan-
sittig1 bir sinema perdesine benzedigi ve bu arzularin yikici bir bigimde
onun hayatina sigrayarak onu cezalandirdig1 yolunda Douchet'in yaptig
yorumu alintihyor. Jeffries (ve dolayisiyla bu ige bulagmig olan sinema
izleyicisi) hem merak giinah1 nedeniyle, hem de igsel arzularim digsal-
lagtinllmig fanteziler diizeyine ¢ikarma giidiisii nedeniyle cezalandiril-
maktadir. Wood gergekten bir cinayetin ortaya ¢ikartildigi ve gergekten
bir evliligin olumlandigi konusunda israrhdir. Ote yandan, bir bakima
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higbir seyin degismedigini de teslim eder: Neticede Lisa, bu sefer bir ha-
ber dergisinden olsa da aym1 moda resimlerine bakmaktadir; yeni kavra-
yist ikiyiizliice ve yanilticidir. Ve Hitchcock'un filmlerinde katiller her ne
kadar adaletin kargisina ¢ikiyor olsalar da, bu basitge diizenin ve aklin
zaferi anlamina gelmez; daha ziyade, akilcihigin yeniden tahkim edilme-
si ancak diinyasina akildigiligin vahgice ve bir daha ¢itkmamacasina giri-
sine boyun egmesiyle miimkiin olur. Bu, pek ¢ok Hitchcock filminin tily-
ler iirpertici, ¢ilginca sonlarinda canli bir bigimde ifade edilen diyalektik
bir paradokstur: Vertigo'daki rahibe, North by Northwest'in doruk nokta-
sindaki Mount Rushmore sahnesi.

Son olarak Strangers on a Train'de 6nemli bir yeri olan ve Psycho'da
(Sapik) nihai iirpertici sininna ulagan kotii anne temasi gelir. Ailede bi-
le, en giivenli ve sevgi dolu olmasi beklenen iligkiler, en grotesk ve iir-
pertici bigimde potansiyel canavarlik ve yikicilik olarak gosterilir. Kaos
diinyas: tam da ailenin i¢ine yerlegsmistir. Anne temasinin Amerikan
filmlerinde nasil bir yere oturduguna dikkat etmek gerekir: Muhtemelen
efsanevi Amerikan annesi temasi Hitchcock iizerinde ¢ok giiglii bir etki
yaratmigtu,

Hitchcock'un kotiimserligi ve akildigilik ile kaos iizerindeki vurgusu
Amerika'daki doneminde oOlgiilemeyecek kadar artmigtir. Britanya'da
cektigi filmler nispeten daha neseli ve eglencelidir, Amerika'da gektikle-
rindeki ugursuz imalar yoktur; daha da 6nemlisi, bu imalar bigimlendi-
ren agir temalar da yoktur. Goriiniise gore Hitchcock hiyerarsik bir simif
diizenlenisine sahip Ingiliz toplumuna kars1 daha sefkatlidir ve onun sii-
rekliligini, duraganligini sevmektedir. Amerika'ya gelinceye kadar toplu-
mu o kadar kinlgan ve giivenilmez, daima akildisihigin tehdidi altinda
gormemistir.

Hitchcock'la ilgili iki bagska boyuta dair de bir seyler s6ylenmelidir:
Katolik yetisme tarzi ve psikoloji konusundaki tutumu. Rohmer ile
Chabrol onun halen bir Katolik yénetmen olmaya devam ettigini 6ne siir-
miiglerdir; ben bunu tam olarak kabul etmesem de, Hitchcock'un Kato-
liklikten ¢ok etkilenmis oldugu agik. I Confess ya da The Wrong Man'in
varlig1 bu goriisii dogrulamaya yeter de artar bile; her ikisindeki sugluluk
temas: da 6zellikle bu konudadir. Ote yandan bu sugluluga paralel bir
kurtarilma temas: yoktur, en azindan uygun kanallardan.

Pek ¢ok elestirmen Hitchcock'a Freudcu psikolojik kuramlara kaba
saba yaklagimindan dolay saldirmugtir — Spellbound (Oldiiren Hatiralar)
ve Vertigo'da riiya yasantisi ve psikoterapiyi bayagilastirmasi, Marnie'de



178 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

ve Psycho'nun biraz kaypakga bitisindeki travma tasviri. Hitchcock'un
psikolojisinde pek az ayrinti oldugu kabul edilmelidir; gesitli temel
Freudcu fikirleri nasil uygun goriirse o sekilde kullandigini saklamaz za-
ten. Ama asil sorun Hitchcock'un oncelikli olarak tibbi teshis ve psikoz
tedavisiyle ilgilenmemesidir; gergekte bu tam da onun reddettigi, aklin
akildisilik iizerinde kazandig: diizenli ve akilc zaferdir. Onun asil ilgi-
lendigi sey kaosun diizenin ne kadar yakininda durdugunu ve ikisinin tek-
rar tekrar, keyfi olarak (akilsizca) birbirine niifuz ettigini, kargilikl ola-
rak tabi oldugunu gostermektir. Deliligin tibbi kategorileriyle degil, akil-
disihigin ahlaki gergekligiyle ilgilenir. Temalarim modern diinyaya yer-
lestirmesi igin Freudcu s6zciik ve imge dagarcig gereklidir; ama Freud'u
kendisine ait farkl bir diinyaya yerlestirir.

Hitchcock'un filmleri her seyden 6nce ahlakidir; uygarligin diizeni-
nin hemen altinda doganin akildigiliginin yattig1 ve bunun hem dis diin-
ya hem de i¢ diinya igin gecerli oldugu diyalektik bir diinya resmi gizer.
Bu akildigilik her insanda ortaktir, her insanda patlak verir. Bu akildigi-
lik ilgimizi ¢eker ve onu anlagilabilir kilma gabasi i¢inde ona dahil olma
ihtiyac1 duyariz. Ne saflik, ne de geri ¢ekilme miimkiindiir. Giivenligimi-
zin hassashgin kabul etmek zorundayiz. Hitchcock'un bakis1 son derece
kotiimser, hatta bir anlamda adeta nihilistgedir, ama birden ¢ok diizeyde
ve birden ¢ok boyutta gelisir. O biiyiik bir sinema sanat¢isidur.

Josef von Sternberg
(flk basimi: NLR say1 36, Mart/Nisan 1966, s. 78-81]

Josef von Sternberg, 1930'larda bagroliinde Marlene Dietrich'in oynadi-
g1, Almanya'da Der blaue Angel (Mavi Melek) ile baglayan ve Holly-
wood'da devam eden bir seri filmin yonetmeni olarak iin salmigtir. Ge-
nellikle bu filmler, insanlarin dikkatini Bunalim d6neminin sefaletinden
bagka yere gektigi i¢in ¢ok basarihi olan, ama artik modas! gegmis, aca-
yip, esasen igerik yoksunu ve bos "g6z kamastirict” filmler olarak kabul
edilir. Josef von Sternberg bir tezgdhtar kizin diis diinyasinin yaraticisi
olan, 40’ yillarin savag sonrasi donemine ayak uyduramamig eksantrik,
takintili bir yonetmen olarak hatirlanir. Efsanevi bir ihtigami, Hollywo-
od'un gergekten Hollywood oldugu giinlerin havasini tagimaktadir adeta.

Aslinda Sternberg'in kariyeri Dietrich doneminin hem 6ncesine hem
de sonrasina uzanir; 1925'te Hollywood'da gektigi Salvation Hunters
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(Kurtulug Avcilan) ile baglar ve 1953'te Kyoto'da gektigi The Saga of
Anatahan (Anatahan Efsanesi) ile sona erer. Tiim bu dénem boyunca
Sternberg, gelistirdigi sinema kuramlarim filmlerinde hayata gegirmek
amaciyla, yonettigi filmler iizerinde tam kontrol saglamak igin bitmez
tiikkenmez bir kavga vermistir. Bu kavgasinda simirh ve istikrarsiz baga-
rilar da elde eder. Hollywood yerine Japonya'da gektigi son filme kadar
istedigi tiirden bir serbestligi elde edememigtir. Bu yiizden Sternberg'in
filmlerini izlerken, ¢arpitilmig ve ihanete ugramig bir yapinin iginden
onun eserlerinin ger¢ek anlamlarimi ¢ekip ¢tkarmaya zorlaninz.

Sternberg sanatin sadece bir azinlik tarafindan takdir edilen yaratici
elit tabakanin ayricalig olduguna inanir ve bu inanci sinema alanindaki
deneyimleri tarafindan daha da saglamlagtinlmigtir. Yapimcilarin eserine
miidahalelerini kitlelerin, en alt tabakanin ortak paydasinin begenisine
hitap etme gabasi olarak yorumlar. Sinema daima algaltiimakta ve yoz-
lagtinlmaktadir, ama asil gorevi sanat olmaktir. Insanlik tarihi konusun-
daki goriileri kaderci ve stoacidir. Kiigiik degisiklikler olur. Herakleitos
ile John Dewey, Praksiteles ile Malliol, Aesopos ile Walt Disney arasin-
da 6ze dair farkliliklar yoktur. Teknikte bir ilerleme oldugu kabul edile-
bilir, ama 6te yandan begeni denen seyin geriledigi de kabul edilmelidir.
Insan soyu temel olarak daha bebeklik ¢agindadir —kontrol edilemez ve
kendine zarar verir, panik igindedir ve sugluluk duygusuyla doludur- ve
bunu atlatacagina dair ¢ok ciliz belirtiler gostermektedir. Sadece sanatgi
diger insanlarin ve zamanin yikici etkilerine direnecek bir sey yaratabi-
lir. Sanatginin gorevi insanligin durumunu en iyi ifade eden mitleri kav-
ramak, bigem ve teknik konusundaki ustalig1 sayesinde bunlari her ¢aga
hitap edebilecek sekilde yeniden yorumlamaktir. Bu amaca ulagmak igin
insanligin durumunun ve segtigi sanatdalinin ayirt edici 6zelliklerini an-
lamak zorundadir.

Sternberg'e gore sinema 6zgiil nitelikleri olan yeni bir sanattir. Sine-
manin sirn1 1§1ikta, hareket eden imgenin 151k ve golgeyle kargilagmasin-
dadir. Sinemanin bigimsel 6zgiilliiklerine 6zellikle vurgu yapar: Hatta
Oze dair olmayan unsurlarin araya girmesiyle 151k ve golge oyunlari za-
rar gormesin diye filmlerini sinemada bag agag1 gostermeyi bile diiiin-
miistiir.

Yonetmenin aletlerinden ibaret gordiigii oyunculara karg: kii¢iimse-
yici bir tavr1 vardir. "Korkung derecede biiyiitiilmiis olarak perdeye yan-
sitilabilen insan yiizii bir doga manzarasi gibi degerlendirilmelidir." Yii-
ziin ifade giicii 6ziinde oyuncunun zekasina ya da becerisine degil, yo-
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netmenin yiiz hatlarina nasil 151k verdigine baghdir. (Sternberg'in en aci-
masizca elestirdigi iki oyuncunun -The Last Command deki (Son Emir)
Emil Jannings ile bitirilememis /, Claudius'daki (Ben Cladius) Charles
Laughton'in— 6zellikle mesleklerindeki ustaliklariyla nam salmig olma-
lan hig¢ de sasirtic1 degildir. Yine benzer nedenlerle, yoktan var ettigi ve
en kiigiik kaprislerine daima inanilmaz bir uysallikla yanit veren bir tip
olarak tasvir ettigi Marlene Dietrich en sevdigi aktristir. Kadinlarin —do-
layisiyla aktrislerin— uysal ve pasif olmaya yonlendirildigi bir toplumda
"kadin yonetmeni" olmak onun kaderidir.)

insanlik tarihini amagsiz bir zirvalik, sanat1 da ayricalikh bir faaliyet
olarak goren Sternberg gibi bir adamin gergekgilik yerine yapayhga vur-
gu yapacagi agiktir. Sternberg daima dekorunun ve konusunun yapayhgi
ile 6viinmiigtiir. "Hollywood konusunda sorgulanamaz bir otoritem vardi
ve bu da yapayligin tasvirinde gergekdigiya bagvurmayi zorlastinyordu.
Rus Devrimi'ni kendime daha yakin buldum, orada hayal giiciimii kulla-
nabilirdim." Ote yandan, Sternberg bu sekilde, "otantiklik fetigi" adim
verdigi sey sayesinde, ufak aynntilarla ugrasmak zorunda kalmadan du-
rumun bagrina ulagabilecegi umudunu beslemektedir. Bu bakimdan eser-
lerini paradoksal bir gekilde simgesel olmaktan ¢ok gercekgi olarak goriir.

Sternberg'in eserlerine bir isim vermek gerekirse "barok" daha uygun
diisecektir. Yine de bu nitelik giiglii bir 19. yiizyil duygusallig: tarafindan
sulandinlmigtir. Bunu Viyana'daki ilk yillanna baglamak isimizi kolay-
lastirabilir belki de; Schnitzler'in etkisi altinda kaldigim Sternberg ken-
disi de kabul eder, ama tiim gehirde hiikiim siiren baroktan neredeyse hig
bahsetmez. Yine de eserlerinde barokun tiim izleri bulunabilir: hareketin
ve 151k-golgenin 6nemi, siislemenin gesitliligi; soyutlama ile erotizmin,
abarti ile chimera'lann® tuhaf yan yana gelisleri; gercekgilikten hayal gii-
ciine ¢ekilme. Sternberg'in kendisi ve sanati hakkindaki goriigleri tuhaf
bir sekilde Bemini'nin goriiglerini ¢agristirir; kamavallar kargisindaki
hayranliga varincaya kadar birgok benzerlik goze garpar. Tipik Stermberg
filmleri 6zne ile kamera arasina giren, arkaplam 6nplana getiren, bir 151k
ve golge ap1 yaratan (Stemnberg'in sozleriyle "oyunculan gizleyen") tiil-
ler, kurdeleler, ortiiler, iri yaprakh agaclar, sarmasiklar, kafesler, aglar ile
siislenmigtir. Tiim keskin kenarlar ve koseler ortiilmiig, gizlenmistir ve
her gey 1sikla birlikte dalgalanmaktadir.

Sternberg'in insan yagsaminin fantazmagorik niteligine olan saplanti-

* Olmayacak sey, imkansiz, sagma fikir. (¢.n.)
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I1 ilgisi bu barok duyarlilikla baglantilidir. Otobiyografisinde Sanghay'
daki batakhaneler, Java'daki horoz doviigii meydanlari, Havana'daki
striptiz gosterileri, Hindistan'daki pagan danslari, Misir'daki deve pazar-
lari, vb. ile ilgili sayisiz amsini (Shanghai Gesture — Sanghay Harekati,
Macao, vb. bunlarin yankilariyla doludur) uzun uzun anlatir. (Sanghay
ile Havana artik ondan esirgenmektedir elbette: Cin "adamakilli karig-
migtir”, Kiiba'da Castro "minik ve kisa siireli bir otorite kurmustur"). Go-
riiniise bakilirsa bu hayranligin1 ¢ocuklugunda Viyana'daki Prater Gar-
dens'a olan hayranhgina borgludur — en azindan kendisi boyle bir bag
kurmaktadir. O giinlerden donme dolabin 6niinde gosteri yapan hokka-
bazlar, taklacilar, ciiceler, kili¢ yutanlar, halterciler, sakalli kadinlar, Ki-
zilderililer, filler, iki kafali danalar, sihirbazlar, yamyamlar, aynal labi-
rentler, vb. ile ilgili fantazmagorik anilar kalmistir belleginde. (Stemberg
1929'da ¢ektigi The Case of Lena Smith — Lena Smith Vakasi'nda Prater
Gardens'e dvgiilerini sunacaktir.) Yine de bu onda bazi kuramsal giigliik-
ler yaratmigtir, ¢iinkii bu eglenceler hayasizca —hatta dehget verecek 6l-
¢iide— popiilerdir.

Ara sira eserim kalabaligin begenisini kazandiginda, buna yol agan igsel kaynak-
larimin ne oldugunu kesinlikle bulamadim. Kalabaligin duygulariyla baglanti
kurmak hig de zor olmazdi eger onlarin kriterlerini kabul etsem ve onlan mem-
nun etmek igin degismez formiillere bagvursaydim... kalabaligi canlandiran hig-
bir sey bende bir yanki uyandirmadi. Basa gikabilecegimden daha fazla duyarh-

lik gosterme sugunu kabul ediyorum. Keza nadiren bagariya ulagan maksatlarim
da hatalarimi gizlemekle ilgili degildi.

Aslinda Sternberg'in hatalar1 onun diinya goriisiiniin ayrilmaz bir
pargasidir: Aristokratik hor gormenin ve mesafeliligin, yalniz sanatta de-
gismezligi gormenin kargit1 halkin yasaminin grotesk, fantastik, diig-gi-
bi niteligi ve hi¢ bitmeyen kamaval-benzeri oynaklig: olacaktir onun
gordiigii bigimiyle.

Sternberg'in filmlerinde Marlene Dietrich'in oynadig1 roller konu-
sunda da soylenecek bir seyler var. Stemberg daime 6fkeyle reddetmisti
Marlene Dietrich'in fiziksel ¢ekiciligini somiirmeye kalktig1 yolundaki
suglamalari; gergekte aktorlerinin ve aktrislerinin "gekiciliklerine” hayli
kiigiimser bir tavirla yaklagagelmigti; defetme amaciyla yapilmig korku-
luklarla karsilastiriyordu onlari. Dietrich'ten bahsederken, olabilecek en
soyut terimlerle konusurdu. iddiasina gore onu Felicien Rops ve Toulo-
use-Lautrec'in resimlerine gore bigimlendirmisti; tepeden bakisi ve so-
guk durusu ¢ok hosuna gidiyordu; bu sayede onu erotik diye adlandirdi-
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The Scarlet Empress (1934).

g1 seylerden bile, kasten uzaklagtirmig oluyordu. Onu gece kuliiplerinde-
ki gosterilerinde erkek kiyafetine sokarak kadinhktan ¢ikmighk imgesi-
ni kasten giiglendirmisti. The Scarlet Empress'te (Kizil imparatorige) ise
nihayet agik¢a erkek roliine sokmustu onu. Elbette bu durum Dietrich'e
kars1 otokratik tutumlan ve kahvalti igin kaynattif1 yumurtay: begen-
mezse bizzat bir tane yumurtlatacak kadar emirlerine itaat ettirebilecegi
iddiasiyla tezat olugturuyordu. Bir kez daha hayatin hakikati olarak dii-
slindiigii seyin tam tersi yonde sanat yapmaya baglamisti. Efendilik ve
kolelik gibi muglak ve gegisli roller karsisinda biiyiilenmigti: Der blaue
Angel'da ve despot bir Rus generalinin —kaderin cilvesi sonucu- ikinci
sinif bir oyuncu haline gelmesinden sonra despot bir Rus generali roliinii
oynadig1 The Last Commandde bu agikga goriilebilir. Dietrich'e karg tu-
tumunda da bunun izlerine rastlanir: 6megin Blonde Venus'deki (Sarigin
Veniis) ¢ocuklara yatmadan 6nce okunan masalin ya da Shanghai Ex-
press'teki (Sanghay Ekspresi) dua ve istasyondaki barigma sahnelerinin
dokunaklilig1. Boyle durumlarda kadin —biraz acikli bir bigimde— konu-
muna geri yerlestirilir. Ama genel bir kural olarak kadin bile bile kadin-
liktan ¢ikarilmistir — yine de Oylesine radikal bir bigimde "oteki" olarak
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kalir ki bu onun emsalsizligine dikkat ¢ekmekten ve onu daha da prob-
lematik bir hale getirdigi i¢in gizemliligini vurgulamaktan bagka bir ige
yaramaz.

Sternberg'in en kigisel filmi olan, tiim insanlik tarihini ve insanin yi-
kici arzularini 6zetledigi The Saga of Anatahan'a dair de s6ylenecek sey-
ler var. Filmin belki de en ilging yonii sesli filme gegisin getirdigi sorun-
lar1 halletme ¢abasidir. Sternberg'e gore bu adeta bir felaketti; sinemanin
temposunu konugmanin temposuna, kameray! mikrofona, yonetmeni de
senaryo yazari ve oyuncuya tabi kilma tehdidi getiriyordu. Morocco'da
(Fas) sozlerin 6nemini asgariye gekmek igin kasten sagma sapan bir 6y-
kii segmisti. Ama The Saga of Anatahan'da daha tatmin edici bir ¢6ziim
bulacaktir: Oyuncular Japonca konusurlar ve Sternberg kurguyu bagka
bir ses band: iizerinden yapar. Bu da ona montaj igin dogru ritmi segmek-
te ¢cok daha fazla serbestlik saglamigtir. Coziilmesi son derece gii¢ olan
ve Eisenstein'in 6nceden gordiigii ve korktugu gibi klasik montaji yerle
bir eden ses sorununu ¢6zmek yoniindeki en 6nemli ¢abaydi bu. En azin-
dan Godard'in ¢aligmalarina kadar 6yle kald, ¢iinkii Godard gok daha
karmasik ve orijinal bir ¢6ziim bulmugtu. Bu ¢6ziim kismen kelimelerin
yazili olarak gosterilmesine, kismen bilestirmeye, kismen de kasten ses-
siz birakilmis béliimlere ve miizik ile sarkinin 6zel bir tiir kullanimina
dayaniyordu.

Sternberg (otokratik) yonetmenin roliine vurgu yapmasi ve sinema-
nin benzersizligini 151k-golge oyunlarina baglamasi nedeniyle ¢ok oriji-
nal bir yonetmen olarak kalmaya devam ediyor. Eserlerini gérmezden
gelmek imkansiz bir hale geldi. Ote yandan tam da bu ayirt edici 6zel-
likleri onun bagansina engel olan diger parti pris* ile el ele gitti. Yarati-
c1 bireyin ayricalikli roliine yaptifi vurgu zaman zaman korlesmesine ve
giiling durumlara diismesine yol agacak bir sekilde onu realizmden
uzaklagmaya gotiirdii. Kelimelerden ve oyunculardan hoglanmamasi
onu, Viyanal duygusallig) reddetmemis olmasindan mustarip bir insan-
sizlagtirmaya gétiirdii. Sinemanin tiim yonelimleri Stemberg'in eserleri-
ne agik¢a damgasini vuran barok duygusalliktan baska yerlere dogruy-
du. Fakat barok sanatginin yagadigi zorluklarla sinema yonetmeninin ya-
sadiklar arasindaki bariz benzerlik, Sternberg'in sinema tarihinde (sik
stk tartigma konusu olan) bir yere sahip olacagi ve bu yeri koruyacag
anlamina geliyor kesinlikle. Ne olursa olsun, ¢ok az kisi niyetlenecektir

* parti pris: pesin hiikiimler. (¢.n.)
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Underworld (Yeralti1 Diinyas1 — ufuk agic1 bir gangster filmi), Dishono-
ured (Lekelenmis) ve The Saga of Anatahan'in yonetmeninin orijinalli-
gini reddetmeye.

Jean-Luc Godard
[ilk basimi: NLR say1 39, Eyliil/Ekim 1966, s. 83-7]

Godard iizerine yazmaya Robin Wood'un makalesini (Vew Left Review,
say1 39'da) okumadan dnce niyetlenmistim; yaziy1 okudugumda ilk dik-
katimi ¢eken sey, ortaya atti1 meselenin temel meselelerden biri oldugu
konusunda ona katilmama ragmen, kullandig1 ve vurgu yaptig: kelime-
lerin benim tercih edeceklerimden gok farkli olduguydu. Bu da elestiri
yontemlerimiz arasindaki temel farkliliklardan kaynaklaniyordu elbette:
Tipki yontemi gibi terminolojisi de biiyiik dlgiide F. R. Leavis'ten esin-
leniyordu. "Gelenek", "kimlik", "tamhk", vb. kelimelerin kokenleri ko-
nusunda siipheye pek yer yok. Demek ki bir agidan benim Godard yo-
rumlarimla Robin Wood'unkiler yan yana kondugunda ortaya yalnizca
goriis catigmasi degil, ayn1 zamanda bir yontem gatigmasi ¢ikacak ve ar-
tik son tahlilde diinya goriiglerinin ¢atigmasi s6z konusu olacaktir. Ama
once Godard'in filmlerine bir géz atalim.

Robin Wood'un yazdigina gore Godard'in filmlerindeki kiiltiirel gon-
dermeler "siisleyici degil, biitiiniin pargas: niteligindedir". Godard igin
kiiltiiriin kendini devam ettirmesi gok zordur; diinyayi dondiiren akil de-
gil siddettir. "/l faut avoir la force quelquefois de frayer son chemin avec
un poignard."* Godard'in filme almak isteyecegini sdyledigi diinya Ubu
Roi'nin Les Carabiniers'si (Jandarmalar) gibi bir diinyadir. Godard'in da-
ima gonderme yaptif1 ve filmlerinin genel anlamda baglamini olugturan
diinyada gazeteler, Bande a part'ta (Kafadarlar) oldugu gibi adeta gerge-
kiistii agir1 siddetle doludur; burasi Cezayir'in, San Domingo'nun, Viet-
nam'in diinyasidir. Ve her yere yayilan bu siddet aym zamanda vandal-
liktir. Les Carabiniers'de Mayakovski'nin siirini ezberden okuyan kizin
idam edilisidir, Al phaville'de kitaplarin yok edilisi, Drieu La Rochelle ya
da Nicolas de Stael'in intihan.

Fakat igine atildigimiz bu siddet ve vandallik diinyasina biz g6z yum-
madik m1? Intihar etmemizin oniine gegecek iyimserlik damari nerede?

* "Benim igin eylem zamami gegti! Yaglandim. Diigiince zamam baglhiyor.” (¢.n.)
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Le Petit soldat (1960).

Godard'in igledigi cevaplar giizellik, eylem, diigiiniim ile ilgili romantik
cevaplardir. Eylem ile diigiiniim ya da diisiince arasindaki ¢atisma Go-
dard'in filmlerinde siirekli tekrarlanan bir temadir. Eylem ile seriiven ara-
sinda bir baginti vardir; hayatin giindelik normlannm geride birakmak,
Roma'ya, Brezilya'ya (hem Le Petit soldat — Kiigiik Asker'de, hem de
Bande a part'da) digaridaki topraklaradogru yola koyulmaktir eylem. Di-
sandaki topraklar her tiirlii davranigin aninda uydurulmus, deneysel oldu-
pu topografik simgelerdir — ama aym zamanda geri ¢ekilmenin, mesafe
koymanin ve dolayisiyla diisiiniimiin, dinginligin (Pierrot le fou'nun Ju-
les Verne'vari cenneti) simgeleridir. Le Petit soldat'da diisiince eylemi ta-
kip eder ("Pour moi, temps de I'action a passé! J'ai vielli. Celui de la ref-
lexion commence").* Vivre sa vie'de (Hayatin1 Yagamak) Brice Parain'in
anlattig1 Porthos'un 6ykiisiinde diisiiniim eylemi engeller, bu intiharin bir
bicimidir; Pierrot le fou'da (Cilgin Pierrot) Marianne'de cisimlesen eylem
ile Ferdinand'da cisimlesen diisiiniim, kargilikli olarak yikicidir.

Sorun zamanla da ilgilidir; her seyden 6nce simdinin muglakligiyla.
Godard'a gore simdi, hem insanin kendini canl hissettigi an, bir sigara

* "Bazen bir hanger ile yolunu agma giiciine sahip olmak gerekir.” (¢.n.)
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yakma sorumlulugunun varoluscu ani, hem de Alphaville ya da La
Femme mariée'deki (Evli Bir Kadin) yapisi olmayan, tarihsizlegtirilmig
korkung ¢oldiir. Godard'in filmlerindeki simdi, gittikge kadinin alemi ha-
line donmiigtiir: Bunun masum hazciligin alemi mi yoksa akilsizca sal-
dirganligin alemi mi oldugu konusunda kararsizdir. Bu agmazi —Le Petit
soldat'daki Veronica— gormek zor degil: Paul Klee ve Gauguin hayrani
giizel bir kapak kizi, ama ayni zamanda igkencede can veren bir terdrist.
Pierrot le fou'da bu unsur ¢ok daha belirgindir. (Yeri gelmigken Lemmy
Cauton'un Alpha 60 tarafindan sorgulanisi ile Brice Parain'in Nana tara-
findan sorgulamigi arasindaki benzerlige de dikkat ¢cekmek gerek.)

Godard'in kadinlara kargi tutumunun siirekli tekrarlanan bagka bir
ozelligi de onlara dének muamelesi yapmasidir. A bout de souffle'da
(Serseri A§1klar) Patricia'nin Michel'e ihaneti, Pierrot le fou'da Marian-
ne'in Ferdinand'a ihaneti sergilenir. Simdide yasamak, digerleri ile iligki-
lerini gegmigi ya da gelecegi ¢agrigtiracak derecede saglamlastirmaya
katlanamamak demektir. Ama bu kadin imgesinin kargisina romantizm-
den; saflik, giizellik, vb. fikirlerle ¢agrigimlardan esinlenmis bagka bir
kadin imgesi ¢ikarilir. Bu geligkinin ¢oziilememesi Godard'in yetersizli-
ginden kaynaklanir ki bu da Hitchcock gibi onun da kadinlara karsi sii-
rekli diismanca bir hayranlik duymasini agiklamaktadir.

Kadinlan tasvir edigindeki degiskenlik de buradan kaynaklanmakta-
dir: Belli bagh 6zellikler sabit kalsa da, vurgu diizeyleri degigmekte ve
bir dizi farklh kombinasvon kullanilmaktadir. (Patricia’'nin karakteri Av-
rupa ile Amerika arasinda rollerin tersine g¢evrilmesiyle, —bir nevi anti-
Henri James— Michel'in B-filmi tarzi Bogart kahraman, Patricia'nin Ya-
ban Palmiyeleri'ni okuyan entelektiiel olmasi baglaminda daha da kar-
magtklastiriimigtir.) Aynica Patricia'nin masumiyetinin bir kismi Veroni-
ca'da devam eder ve daha sonra Les Carabiniers'de Mayakosvki'nin §i-
irini okuyan kizda daha da billurlagtirilir. Ote yandan o da, Patricia'nin
doneklik ve ihanet etme yeteneginden bir kismini miras almig olan La
Femme mariée'deki bagkahramanin kargi kutbudur.

Sonraki sorun, Godard'in 6zgiirliige kargi tutumudur. Ona gore 6z-
giirliik daima kisisel 6zgiirliiktiir; toplumsal baglardan higbirini kabul et-
mez. Samuel Fuller'inkiler gibi onun kahramanlar1 da kimseye ait olma-
yan topraklarda, toplumun ¢atlaklar arasindaki bir labirentte is goriirler.
Ozgiirliik en basit haliyle istediginiz seyi istediginiz zaman yapabilmek-
tir. Ona gore en etkin ozgiirliik testi iskencedir. Le Petit soldat'da Bruno
bilgi vermek istemez: vermek istese bile bunun ona zorla dayatilmasini
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istemezdi. Kisinin iskence altinda ne isterse onu yapmasi —sessiz kalma-
si— kigisel ozgiirliigiin dorugudur. Fakat aym1 zamanda 6zgiirliik kaderle
i¢ ige gegmistir: Insan kismetini kendisi seger, ama bu ayni zamanda iize-
rimizdeki etkileri agisindan mukadderattir. Bu nedenle Michel Poiccard
kagmayarak polis tarafindan vurulmay: seger — ama vurulduktan sonra
bu kader seklini alir. Pierrot le feu'niin sonunda 6len Ferdinand intihar
etmeyi se¢mistir, ama ayni1 zamanda sigortanin iginden gegen kivilcim
bunu mukadderata doniistiiriir.

Bu temalar Godard'in sinemaya karsi tavnyla baglantilidir. Sinema
ayni anda hem hayatin ikizidir, hem de yapmadir. Ayn1 anda hem anlik
olan —anlik aksiyon—hem de kalic, bir nevi hatira olandir. Hem masum
ve tarihsiz Amerika, hem de pargalara aynlims kiiltiiriin bir pargasi ve en
eklektik sanatin ta kendisi olan Avrupa'dir. Hem kaydirmal gekim hem
de gergevelemenin zorunlulugudur. Robin Wood, yazisinda Godard'in
kahramanlannin dogaglama davraniglan ile filmlerinin dogaglama bigi-
mi arasindaki analoji iizerine ve ¢izgi roman amstirmalarini sinemanin
bir yoniine vurgu yapmak igin kullanmasi —tipki belgeselin bagka bir yo-
niine vurgu yapmak i¢in kullanilmasi gibi- iizerine yorumlar yapar. Go-
dard'in kendisi de sinemanin paradoksal dogasi iizerine, Renoirnin La
Carrosse d’or'unda oldugu gibi, gergeklik ve yanilsamadan olusan dizi
dizi Cin kutulanina benzemesi iizerine yorumlar yapmigtir. Bu onun sine-
maya kargl tutumunu yansitmanin yaninda, hayata karsi tutumunu da
yansitir; bu agidan mesela savasi —Les Carabiniers'deki Mayakovski ma-
sali ya da Pierrot le fou'daki Vietnam zirvasi— hem absiird bir pandomim
hem de korkung bir gergek olarak goriir. Fakat nihayetinde Godard'in so-
runu her zaman igin gergegi anlatma konusundadir — Brecht ve Rosselli-
ni'ye duydugu hayranlik da buradan kaynaklanir.

Godard hakkinda yazdiklarim, farkl1 vurgularla da olsa pek gok agi-
dan Robin Wood'un yazdiklarim yansitiyor. Ama bakig agilarimiz arasin-
da da radikal bir farklilik oldugunu hissediyorum. Sorunun merkezinde
onun "gelenek" sozciigiinii neredeyse "kiiltiir" soziiyle esanlamli olarak
kullanmas! yatiyor. Bana kalirsa Godard igin kiiltiir ger¢ekten toplumun
bir pargasi degildir: Biiyiik bir gogunlugu toplumla ¢atigsma i¢inde olan,
topluma marjinal ya da kayitsiz kalan sanatgilarin eserlerinden kalanlar-
drr kiiltiir. Toplumun herhangi bir anlami varsa bile, siddet araci olarak
vardir. Toplum asker ve polisle tanimlanir.

Sanatg! ise ¢ok farkli bir geydir; bir nevi kisisel seriiven pesinde olan
biridir. Godard'da toplumla saglam bir sekilde, gelenegin isaret ettigi se-
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kilde biitiinlesmig bir kiiltiir ihtimaline dair hi¢cbir gonderme géremezsi-
niz. Bu yiizden biitiinliik ve pargalilik, siddet ve giizellik, vandallik ve
sanat, kaba kuvvet ve zeka yoktur. Bunlardan birinciler i¢ine firlatildigi-
miz diinyanin temel 6zellikleri, ikinciler ise kigisel bir arayigta dayana-
bilecegimiz degerlerdir. .

"Godard . toplumu reddeder, ¢iinkii toplum gelenegi reddetmigtir."
Buna katilmiyorum: Filmlerinden de anlagilacag: gibi Godard'in goriisii
ozgiirliigiin kullaniminin yaygin toplumsal normlara (bunlara geleneksel
dense de denmese de) itaat etmeyle bagdagsamayacagi ve sanatin ya da
kiiltiiriin hi¢bir toplumsal islevi olmadig, farkl sayidaki bireysel serii-
venlerden ve bireysel arayiglardan geriye kalanlardan ibaret oldugu yo6-
niindedir. Aslinda toplum temelleri itibariyle vandal oldugundan, sanat
oziinde bozuk islevlidir: Robin Wood'un kullandig1 anlamda kiiltiirel ge-
lenek her kogulda imkansizdir, ancak bir tiir kiiltiirel gerilla savasi miim-
kiin olabilir.

Godard'in goriiglerindeki boglugun politika eksikliginden kaynaklan-
digim1 gérmek hig zor degil. Kendisi de bir anlamda bunu kabul eder:
Mesela Italya'da politik filmler yapabilecegini, ama Fransa'da yapmaya-
cagim sdyler. Ama bagka bir agidan da politikayla pek derinden ilgili de-
gildir: Politikadan sz ederken pencerenin 6te yaninda gordiiklerini an-
latiyormug gibi konugur, Veldzquez'den alint1 yapar, portreciligi sanatin
en yiice bigimi olarak tanimlar. lging bir sekilde, devrimci politika onun
filmlerine her girdiginde yenilgiye ugramistir: Le Petit soldat'da Veroni-
ca oldiiriiliir, Les Carabiniers'de partizanlar vurulur, Pierrot le fou'da do-
miniken 6grenci siirgiine gonderilir. Bence bu yaklasim, Godard'in ro-
mantik yenilgi kiiltii, Ispanya'ya nostaljik bakig, vb. sayesinde mesele-
den siyrilmasimi saglamaktadir. Godard garesizce bireycilige diiser ve
¢agdas Fransa'da Amerikan onciiler efsanesini yeniden inga etmeye gali-
sir: Jesse James bu kez Pierrot le Fou olarak kargimiza ¢ikar. Ama yine
de, Robin Wood'un da yazdig gibi, kolay ya da avutucu g¢6ziimlere git-
mez: Pierrot le fou'daki acimasizhik kayip bir gelenekginin degil, kayip
bir devrimcinin acimasizhigidir.

Madem ki agikg¢a goriildiigii iizere Godard toplumdan hi¢ memnun
degildir, o zaman onu koksiizliige ve umutsuzluga iten gey tam da poli-
tikanin eksikligi olmalidir. Memnun olmamak, degistirmeyi istemek de-
mektir. Tarihsel degisimin ilkesi politikadir; ondan vazgegctigimizde ge-
riye sanatgilarin ve romantiklerin daginik, feda edilebilir ¢abalanndan
bagka bir ey kalmaz. Bu anlamda sanat, Godard'in da dedigi gibi, daima
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sol egilimlidir. Gelenek diismandir. Toplumumuzun geleneginin giddet,
vandallik, baski ve onun onayladiklari, yani reklamcinin afisi ile jandar-
manin silah oldugunu reddetmek hig de kolay degil.

Roberto Rossellini
(ilk basim: NLR say1 42, Mart/Nisan 1967, s. 69-71]

Rossellini'nin itiban belli bagh tim diger yonetmenlerinkinden daha
inigli ¢ikigh bir seyir izlemistir herhalde. Bu durum kismen Italya'da film
elestirisi ile politika arasindaki baglantidan, kismen tarz ve begeni anla-
yisindaki degisimlerden, kismen de Rossellini'nin kariyerini sik sik ke-
sintiye ugratan, 6zel hayatiyla ilgili skandallardan kaynaklaniyordu. Yine
de elde ettigi basarinin doruklarindan, The Seizure of Power by Louis
XIV'nin (14. Louis'nin Iktidara Gelisi) doruklarindan geriye doniip bak-
tigimizda, eserlerinde hem tematik hem de bigemsel agidan dikkate de-
ger bir tutarlilik oldugunu goriiriiz. Kendi yolunda ilerlemekte diretmis-
tir ve zaman zaman da bu yol popiiler ve elestirel begeninin ¢ilginca ko-
susturdugu yol ile tesadiif eseri kesigmigtir.

Rossellini'nin temalari temelde Italya'dan, hatta giiney italya'dandir.
Temalarinin filizlendigi toprak, hem kiiltiirel hem de toplumsal baglam-
da tamamen farkl bir uygarlik olan Kuzey Avrupa girdabi tarafindan yu-
tulmanin esigindeki geleneksel Katolik (batil inangh ve yan putperest)
giiney Italya topragidir. Bu nedenle eserlerinin merkezinde zitliklar oldu-
gunu goriiriiz: kuzey-giiney, alaycilik-masumiyet, olguculuk-ruhaniyat-
cilik, vb. Omegin Bergman déneminde giineye gelen ve bir tiir dini
inangla ¢ikacagi ruhani bir krize girenkuzeyli kadintemasi hakimdir. Bu
inanc1 Katolik olarak nitelemek yanlig olacaktir: Rizaya yaptig1 vurgu
dolayisiyla pek ¢ok agidan Sarkg¢idir (Budist ya da Hindu). /ndia filmin-
de agikga goriilebilir bu durum. Hiristiyanhk baglaminda Rossellini'nin
azizlik goriigii Dostoyevski'nin "kutsal deli"sine, Simone Weil'e (Rossel-
lini ondan etkilendigini kabul eder) ya da gektigi The Little Flowers (Kii-
¢iik Cicekler) versiyonu da dahil olmak iizere pek ¢ok filminde gonder-
mede bulundugu efsanevi Fransiskenlige yakindur.

Naif inanca ve rizaya yapilan bu vurgu dogal olarak hayasizca bir po-
piillizmle el ele gider: The Miracle (Mucize) ya da The Machine for Ex-
terminating the Wicked (Kotiileri Yok Etme Makinesi) adli filmlerinde
bu popiilizm, giiney italya batil inanglarina agiri miisamaha gosterme,
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filmlerinin merkezine "mucizevi”, dogaiistii olaylar koymaya kadar gi-
der ki Rossellini bu olaylarin popiiler kiiltiiriin ayrilmaz bir pargasi oldu-
gunu bizzat ifade etmistir. Europa 51'de (Avrupa 51) "insan" gecekondu-
lular ile "insanliktan gikmig" burjuvalar ve biirokratlar arasinda ¢ok agik
bir ayrima gidilir; rahip ve Paese Sera muhabiri rahatsiz bir orta yolcu-
luk konumunu iggal ederler. Rossellini'nin Direnig'le ilgili filmleri de po-
piilist tondadir, yine rahip ile Komiinist arasindaki tuhaf gerilimler iize-
rine kuruludur. Bu popiilizm Rossellini'yi politik agidan gii¢ durumlara
sokmustur: siklikla hem Komiinist Parti'nin hem de Katolik Kilisesi'nin
tepkisini cekmeyi becermistir. (Mesela Vanina Vanini'de Rossellini se-
naryo yaziminda gergekten hem Marksistleri hem de rahipleri kullanmig-
tir ve boylece filmdeki Katolik-Carbonaro gerilimi senaryo yazimina ka-
dar uzanmig ve tahmin edilebilecek sonuglar dogurmugtur.) Aslinda Ros-
sellini politikayla pek ilgilenmez, ama Kilise ile Parti'nin popiiler (k6y-
li ve kiigiik burjuva) kiiltiirde ¢akigtigini ister istemez gormiigtiir ki bu
da filmlerinde biraz sikintiyla da olsa yansitilmaktadir.

Rosselini popiilizminin muadili hararetli bir yurtseverlik ve aym za-
manda kahramanlik —psikolojik degil sosyopolitik bir kategori olarak
kahramanlik— kaygisidir. Onun yurtseverligi Italya'ya giiveninin dogal
bir sonucudur ve kendini siirekli olarak dnce Direnig'e, sonra Risorgi-
mento'ya doniiste ifade eder. (Rossellini'nin doguya dogru Hindistan'a
cekiligini takiben tarihte dé ge¢mise dogru ¢ekilisi, modern Avrupa'nin
kinizminin biiyiisiinden kurtulmasindan, o saf yasam kuyusunu aramaya
baglamasindan kaynaklanir.) Viva I'ltalia'da (Yasasin Italya) bu yurtse-
verlik agik¢a kahramanlik temasiyla baglantilidir: Garibaldi halk kahra-
mandir (tipki Aziz Francis'in halk azizi olmasi gibi). Bu iki filmde aym
tablomsu nitelik goriilebilir. Rossellini'nin yaklagimi Garibaldi'ye kariz-
matik bir hava vermek, ama onun "insani" zayifhiklarina ve kusurlarina,
mesela damla hastaligina da vurgu yapmak yoniindedir. Boyle bir kahra-
manhk anlayigiyla Garibaldi'den XIV. Louis'ye gegis yapmak pek de zor
olmasa gerek.

Oncelikle Rossellini'nin temalarim dzetledim, giinkii elestirmenlerin
daima filmlerine yakigtirdiklari "Gergekgilik" retorigini diigiiniirsek,
onun eserlerinin bu tematik tutarhhiga sahip oldugunu gostermek onem-
liydi. Rossellini s6z konusu oldugunda "Gerg¢ekgilik"in ne anlama geldi-
gini gormek zor degil: usta oyuncularin, sahne dekorlarinin, makyajin,
onceden diizenlenmis g¢ekim senaryosunun, vb. aligilmadik diizeydeki
eksikligi, yoklugu. Bu gergekgiligin anlami karh bir goriintii, siislerden
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uzak duran ve goriindiigii gibi olan, haber filmi benzeri, Hollywood "ka-
litesi"nden uzak bir filmdir. Ama bu yontem ve bigemle ilgili bir sorun-
dur; filmin tematik icerigi konusunda hig¢bir sekilde daha biiyiik bir ha-
kikat ya da gergege isaret etmez, edemez. Burada soziinii ettigim gey bi-
¢im ve igerigin baglantisiz oldugu degil elbette: Rossellini'nin azizlik ko-
nusundaki goriigleriyle baglantili olan "kabullenis" ve "sabir" ideolojisi
ayn1 zamanda onun ¢aligma yontemiyle, kaydeden (verili olan alan, yo-
netmen miidahalesinden kurtaran) ve takip eden (sabirla vahiy anini bek-
leyen) kamera kavrayisiyla da baglantilidir. Benzer bir sekilde boliimler
halinde inga etme yontemi de (Paisa, The Little Flowers, India, vb.), mo-
dern Avrupa toplumunun "yapayligindan" hoslanmamasina kosut olarak
"yapay" konulardan hoglanmamasindan kaynaklanir.

Rossellini'nin "Gergekgiligi" baz1 bakimlardan digerlerininkine gore
dogru ve daha diiriistge bir kavrayistir: Yonetmenin miidahale etmeme-
sinin dogal eslikgisi tarihin dogal ilerleyisine (ya da /ndia'da oldugu gi-
bi dogal yasam ve 6liim dongiisiine) insanin politik olarak miidahale et-
memesidir. Sol "Gergekgilik" ideolojisi, aym1 anda hem fenomenal bi-
¢imler diizeyinde kalan hem de ezoterik (6zsel) anlami agiga ¢ikarmayi
talep eden bir yaklagimin tutarsizligin1 asma konusunda daima ciddi gii¢-
likler yagamigtir. Taint ve Blinks'ten tiiretilen geleneksel Marksist atak,
rastlantisal fenomenlerden farkl olarak bir tipler kuramina anigtirma ya-
par, ama bunun da bariz zayif noktalan vardir: Sematizme, hatta duygu-
sal idealizasyona diisiilebilir kolaylikla.

Rossellini'nin etkileri dikkate degerdir; Amerikan miizikalinin kargit
kutbunu (Mélies kargisinda Lumiére gelenegini) temsil eder. isgal ettigi
u¢ konumdan, yonetmenlere mizansen olanaklarinin bir 6lgiisii oldugu-
nu hatirlatmigtir. Boylelikle ¢agdas sinemanin gelisimine olaganiistii kat-
kilarda bulunmustur: 6megin Godard'in bolimlii inga uygulamasinda
(Vivre sa vie — Hayatim Yagamak), kasten diisiik kaliteli tutulmusg gorsel
uygulamalarinda (Les Carabiniers), Karina'y1 tasvirinde (Rosselini'nin
Bergman tasvirini animsatir) onun etkilerini gormek miimkiindiir. Ros-
sellini bu bakimdan tarihsel bir yonetmendir. Ayni zamanda en ters ko-
sullarda bile kisisel temalarini ve stilini gelistirmekte direnen tutarh bir
auteur'diir. Burada birkag ciimleyle de olsa dikkat ¢ektigimiz, kolayca
goriilebilecek kisitlar1 vardir. Ben kisitlarinin da gergekgiliginin elegtirel
olmayan yapisiyla baglantili oldugu agiktir. Ne de olsa diinya, mercegin
nesnelligine yapilan tiim giizellemelere ragmen, ancak 6znel olarak zih-
ninde canlandirdig dlgiide gostermektedir kendini Rossellini'ye.
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Lee Russell'in 1997'de
Peter Wollen ile Yaptig1 Soylesi

Bu kitabt ne zaman yazdimiz?

Uzun zaman 6nce! Sinemada Gdostergeler ve Anlam' aslinda 1968 Ma-
yisi'nda yazdim. Kaderin cilvesine bakin ki bu tarih bir simgeye doniis-
tii. 1968 Mayisi — yeni bir ¢agin baglangici gibi goriiniiyordu. Gésterge-
ler ve Anlam da aym baslangig duygusuyla doludur - film iizerine yapi-
lan incelemelere yeni bir yaklasim, yeni bir entelektiiel ciddiyet, yeni ku-
ramsal gelismeler, yeni bir sinema vaadi, hatta yeni bir akademik disip-
linin kurulmas.

Britanya Film Enstitiisii'nde ¢aligiyordunuz, degil mi?

Evet, Paddy Whannel'in yonetimindeki Britanya Film Enstitiisii (BFI)
Egitim Departmani'nda. Bizler entelektiiel aktivistlerdik. Bir dizi seminer
orgiitledik. Yaz okullan diizenleyip dersler verdik. Screen dergisini teorik
bir yayin olarak tekrar yapilandirdik. Geriye doniip bakildiginda, tiim
bunlar iyimserlikle yapilmig kahramanliklar gibi goriiniiyor. Gergi bazi
agilardan bu iyimserligin hakh oldugu ortaya ¢ikt1. Sinema incelemeleri
akademik bir disiplin olarak kabul gordii ve bir disiplin olarak kendi ay-
r1 tarzini ve gelenegini, kendi kuramsal temellerini olusturdu. Bagka agi-
lardan, sadece tipik bir akademiklegme siirecine yol agmig oldu.

Bu kitab1 yazdigim sirada, simdi oldugu gibi iiniversitede ¢aligmi-
yordum. Kendimi bir akademisyenden ¢ok bir entelektiiel gibi goriiyor-
dum ve iiniversiteli okuyucuyu kasith olarak hedeflemiyordum, ¢iinkii
boyle bir okuyucu yoktu. Beni bir o yana bir bu yana siiriikleyen sanat-
sal ve entelektiiel dalgalar tarafindan siiriiklenen bir okuyucu tasarimi
vardi kafamda — Jean-Luc Godard'in filmleri, gizli kalmig Hollywood'un
yeniden kesfi, Claude Lévi-Strauss'un yapisalciligl, yeni baglayan gos-
tergebilim atag, "Yeni Sol"un politikalar: kargisinda heyecanlanan oku-
yucular... Gergi "Yeni Sol" yerine "Yeni Yeni Sol" demeliyim belki de.
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"Yeni Yeni Sol” mu? Bunu biraz agiklasamiz iyi olur. Hatirladigim kada-
riyla "Yeni Sol" 1950'lerin sonunda New Left Review dergisini kuran
gruba verilen addi. Macaristan olayindan sonra, 1956'da Parti'den ay-
rilan ve yeni politikalar arayisinda olan Edward Thompson ve Raymond
Williams gibi eski komiinistlerden oluguyordu.

Aslinda 1959'da basladi. New Reasoner'dan eski komiinistler ile Stuart
Hall'in University and Left Review' birlesmisti. Ama 1962'de bir i¢ dar-
be yasand1 ve NLR yayin kurulu yenilendi, Stuart Hall yerine editorliige
Perry Anderson getirildi; E. P. Thompson ise yonetim kurulu baskanh-
gindan uzaklagtirildi.

"Yeni Yeni Sol" derken bu yeni kadrodan mi séz ediyorsunuz?

Evet. Bu yeni grup dergiye gok farkl bir yén vermek istiyordu. Ingiliz
—ya da Britanya- kiiltiirii konusundaki kaygilar ¢ok 6n planda degildi.
Britanya bir ada olarak fazla kiigiik geliyordu onlara. Bat1 Avrupa'dan,
ozellikle de Fransa ve italya'dan yeni fikirler ithal etmek istiyorlardi —
Sartre, Lévi-Strauss, Gramsci, vb. Daha sonra Althusser ve Lacan'i da in-
giltere'ye tamittilar. Psikanalizle ilgileniyorlardi ve ¢ok farkli bir kiiltiir
politikalar1 vard.

Onlar da sizin gibi Oxford'dand: herhalde.

Cogu, ama hepsi degil! Entelektiiel giindemleri Oxford'dan kaynaklani-
yordu diyelim. Saninm béyle s6ylemek daha dogru olur.

Bu yeni politik giindemin altinda yatan mantigin ne oldugunu diigiinii-
yorsunuz?

Bana kalirsa, "Bati Marksizmi"ni daha genis bir kiiltiirel ve sanatsal ra-
dikalizmle ve kurama sik1 bir baghlikla birlestirerek, yeni bir elestirel
entelijansiyayr doguracak bir ¢ekirdek olusturmay: istiyorlardi. Dergi
hi¢bir zaman akademik olmadi. Hatta 1968'de editorlerden ikisi 6grenci
ayaklanmalarinda oynadiklar rol yiiziinden iiniversitedeki iglerini kay-
bettiler — biri Homsey College of Art'ta, digeri LSE'deydi.

Sinema incelemelerinin "tipik bir akademiklegsme siirecine” girdigini
soylerken ne kastettiniz? Bu konuyu biraz daha agmanmiz miimkiin mii?

Bu dogal bir siire¢ ashinda. i1k kugaktan olanlar serbest yazar olarak ga-
lisan entelektiiellerdi ve film iizerine yapilan incelemelerin temellerini
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olusturmakla ilgileniyorlard: — bu alana giivenilirlik ve tanimli bir bigim
verecek, bu alan1 edebiyat, sanat ya da iletigim tekniklerine bir ekten iba-
ret kalmaktan kurtanp kendi ayaklan iizerine dikecek temellerdi bunlar;
film estetigi konusundaki genig kuramsal meseleler, filmin gostergebili-
mi ve filmin tarih yazimi. Caligma alani bagarili bigimde kendi bagina bir
disiplin olarak kurulunca, farkli ¢alijma giindemlerinin gogalmasiyla
birlikte ortaya bir odak dagilmasi gikti. Muhtemelen dongiisel bir siireg
olacak bu. Eski Aydinlanma'daki anlamiyla "yiiksek kurama" olan ilgi
gelecekte geri gekilecek ve disiplini yeniden tanimlama gabasi 6ne ¢ika-
cak diye diigiiniiyorum.

Iyi ama kuram her zaman i¢in disipline kogut, hatta egemen olmad: mi?
Ashnda genel olarak begeri bilimlerin kuramin biisbiitiin hiikmii altinda
oldugu da kolayca éne siiriilebilir. Agir1 hiikmii altinda da diyebilirim.
Bana gekici gelenin sinemaseverlik unsuru oldugunu kabul etmeliyim ve
kuranun akademik ortamda amansizca geniglemesiyle kaybolan gey tam
da budur. Auteur kuramina da bir kuram diyebiliriz, ama aslinda o sine-
maya kar gt duyulan fanatik bir sevginin ifadesiydi.

Dogru, kuram her yere yayild:, ama artik film kurami olmaktan gikti.
Barthes, Foucault ya da Derrida film incelemelerine digaridan katildilar.

Ben de tam onu diyordum. Filmi daha iyi aciklamak igin degil, akade-
misyenler kendinde ve kendi igin kuram kargisinda biiyiilendigi icin ka-
uldilar. Bir anlamda kuram igin kuram.

Ote yandan Deleuze gibi biri de var. Ozellikle film iizerine yaziyor. De-
leuze'de bir sinemaseverlik yonii var.

Ama yine de ben Deleuze'nin sinema iizerindeki ¢alismasinin temelde
¢ok daha genig bir kuramsal projenin bir yan iiriinii oldugunu diigiiniiyo-
rum.

Deleuze'nin zaman kavramini ya da bagka seylerini burada tartisacak de-
gilim! Deleuze'ii hi¢ derinlemesine incelemedim. Aslinda higbir zaman o
tarzda kurama yonelmedim. Ben daima film olarak filmin ontolojisiyle
ilgilendim, tipki1 Rus Bigimcilerinin edebiyat olarak edebiyat iizerine ko-
nusmalan gibi. Bu tiirden kuramlarin simdi modasi gegti. Ama geri ge-
leceklerdir. Bu soziimii unutmayin!

Kitabinzda dnce gostergebilim degil de estetik geliyor. Bunun sebebi ne-
dir?
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Her seyden once filmin bir sanat olduguna ve bu yiizden tipki diger sa-
natlar (edebiyat, resim, miizik, vb.) gibi kendisi ugruna incelenmesi ge-
rektigine dikkat cekmek istedim. O siralarda film 6ncelikle yaygin med-
ya baglaminda goriiliiyordu ki bu da estetik bir yaklagim yerine iletigim
teknikleriyle ilgili ya da sosyolojik bir yaklagima yol agiyordu. Yaygin
medyayi sanat olarak gérmek polemiksel ve provokatifti elbette.

Bu kavganin kazanmldigina inamyor musunuz?

Hem evet, hem hayir. Mesela Alfred Hitchcock'u ele alalim. Hitchcock'u
yirminci yiizyilin en biiyiik sanatgilarindan biri olarak goriiyorum, ger-
¢ekten de Stravinsky ya da Kafka ile esdeger sayilabilir. Bunun genel ka-
bul gordiigiinii diigiinmiiyorum, simdi bile. Kitapta ise Hitchcock yerine
Eisenstein hakkinda yazdim, bunun nedeni kismen Eisenstein'in biiyiik
bir sanat¢i olarak kabul gormiis olmasiydi, hem de gok biiyiik bir biitgey-
le, endiistriyel bir baglamda galigmis olmasina karsin. Onyargi ve darka-
faliligin kabugunu kirmak ve biiyiik bir umutla Hitchcock gibileri igin
yolu diizlemek i¢in kullanabilecegim bir tiir aletti o benim i¢in. Ayrica
Eisenstein "film dili"nin dogasi konusundaki kaygilar sayesinde kuram
ve gostergebilim ile sinema arasindaki bagi kurmami sagladi. Fakat kita-
bin daha sonraki auteur kuramu ile ilgili bélimiinde Hitchcock yerine
Hawks"1 sectim ki bu daha polemiksel bir se¢imdi. Ya hep ya hi¢. Bu nis-
peten yakin ge¢migte verdigimiz kavganin sirf auteur kurami ya da gos-
tergebilim igin degil, ayn1 zamanda sinemanin kendisi i¢in oldugunu ta-
savvur etmek bugiin zor.

Bir sanat bigimi olarak sinema mi?

Evet, 6yle. Daha dogrusu, yirminci yiizyilin sanat bigimi olarak sinema.
Estetik bakis agisindan sinemanin kars1 karsiya oldugu sorunun bir kis-
mi, Modemizmin diger sanatlar iizerinde mutlak bir hiikiim siirmekte ol-
masiydi. Resimde, edebiyatta ya da miizikte Modemizm, deyim yerin-
deyse, "Sanatsalligin” garantoriiydii — Roland Barthes'in da diyecegi gi-
bi, Modernizm "Sanatsallikla" birlikte bir anlam tasiyordu. Fakat Mo-
demizm Hollywood'da ¢ok az ilerleyebildi. Ote yandan Eisenstein, ki-
tapta da gosterdigim gibi agikga Modemistti ve onun iizerine odaklan-
mamin nedenlerinden biri de buydu. O zamandan beri Hawks'un Moder-
nizmle iligkisiyle de ilgilendim. Bunu iki bakimdan yaptim; hem onun,
filmin titizlikle imal edilmig bir miihendislik eseri gibi iglemesi gerekti-
gi konusundaki diigiinceleri hem de Faulkner'le olan uzun siireli ortakl-
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1950'lerin sonlarinda Alfred Hitchcock.

g1 bakimindan. Hitchcock'un bakig —William Rothman'in "kameranin
'ben'i" diye adlandirdig) sey— konusundaki takintis1 da Sartre'in kaygila-
n ile kolayca iligkilendirilebilir. Sartre'in Being and Nothingness'teki ba-
kis analizi Hitchcock iizerine elegtirel bir yorum olarak da okunabilir.

Peki ya deneysel ve avangard film? Cok daha sonralara kadar ciddi bir
bagari gosteremediler. Hollywood'dan avangarda nasil sigradiniz?

Kitap Godard'a 6vgiilerle sona eriyordu. 1968 yilinda Godard ana akim
sinemadan belirgin bir sekilde kopmus ve el degmemis bolgelerdeki
uzun Yyiiriiyiigiine baglamigti. Kitabi yazdigim sirada Steve Dwoskin'in
eserine ilgi duymus (ki bu esere hala hayranlik beslerim) ve Warhol ¢ev-
resinden gelen Piero Heliczer'i biliyor olsam da avangard filme pek asi-
na degildim. Ancak kitabi bitirdikten sonra, Kuzey Amerika "Yapisal Fil-
mi" sayesinde avangardi gergekten kesfettim. Michael Snow'un Wave-
length'i (Dalga Uzunlugu) 1967'de gekilmisti. Ken Jacob'un Tom, Tom
the Piper's Son (Tom, Gaydacinin Oglu Tom) adh filmi 1969'da ¢ekildi.
Hollis Frampton'un Zorns Lemma'sinin ¢ekilme tarihi ise 1970'ti. Sonra
onlann etkisinin Atlantigi gegmesine kadar bir kesinti yagand1 ve ardin-
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dan yeni bir Ingiliz avangardi dogdu — Malcolm LeGrice'nin Berlin
Horse'u (Berlin At1) 1970'te gekildi. Chris Welsby'nin Wind Vane'inin
(Riizgargiilii) ¢ekildigi tarih 1972'ydi. Peter Gidal'in Room Film'i (Oda
Filmi) 1973'te ¢ekildi. Benim eserimde de ayni kesinti yasandi.

Sinema sanatgisi olarak ¢aliymalarimz mi, yoksa kuramsal ¢aligmalari-
niz m?

Her ikisi de, ama aslen kurami kastetmigtim. Yapisal Film kuramla ilgi-
lenmeyi gerektiriyordu ki daha 6nceki underground Film'de boyle bir se-
ye ihtiya¢ yoktu. Godard'in Le Gai savoir (Sen Bilgi) adh filmi de film-
kuramuyla ilgili bir eserdi, film ¢ekmenin dogas iizerineydi.

1972 baskisinin sonuna bir "Sonu¢” kismi ekleme ihtiyact duymanizin
nedeni bu kesinti miydi?

Kesinlikle oyleydi. Gdstergeler ve Anlam'a yazdigim yeni "Sonug" bolii-
mii 1968 sonrasi Godard ve Yapisal Film'in etkilerini yansitiyordu. Da-
ha sonra Laure Mulvey ile birlikte baslayacagim Penthesilea ve Riddles
of the Sphinx'in (Sfenks'in Bilmeceleri) belirtilerini tagiyordu aslinda.

O dénemin jargonunu kullanmak gerekirse, aym zamanda film metni ku-
ramwmizi da mi bu béliimde geligtiriyordunuz?

Evet, filmlerin bir belirsizlik tagidigin1 ve nihai anlamlarinin onlara igkin
olmadiginy, izleyici tarafindan belli kosullar altinda iiretilecegini 6ne sii-
rilyordum. O sirada biraz tuhaf bir fikirler bilesiminden etkilenmigtim:
Freudcu bilingsiz anlam gelenegi, Umberto Eco ve "a¢ik metin", hatta
Derrida'nin "sirayet" fikri.

Kuranumzi 6rneklemek icin Godard'in filmlerini kullandiniz.

Onun 1968 sonrasi filmlerini bir yonetmenin 6nceden varolan fikirlerini
edilgen bir gekilde alic1 izleyicilere ilettigi araglar olarak degil, gozlem-
cilerin diinyaya aktif olarak yeni bir agidan bakmasin saglayan goster-
gesel diizenekler olarak goriiyordum.

Ama yeni Godard'a olan hayranliginiza ragmen yine de auteur’ciiliigii
savunuyordunuz, degil mi? Auteur kuramina bakiginiz bugiin de aym mu,
yoksa avangarda mi éncelik vermeyi tercih edersiniz?

Ben hila auteur'ciilige baghyim. Ben hala avangarda oncelik veriyo-
rum.
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Bu tam olarak ne anlama geliyor? Eski tarz bir Cahiers Auteur'ciiliigii
mii? Auteur sorununu bugiin nasi koyarsiniz?

Bu sorun gergekte "Movie Brats™* ile ilgilidir.

Bununla ne demek istediniz? Bekledigim yanut bu degildi!

Auteur'cii panteon, temelde Hollywood stiidyo yonetmenlerini derece-
lendirmenin bir yoluydu. Klasik stiidyo sistemi yillarinin sonlarinda ge-
ligtirildi. Ama formiile edilir edilmez mutasyon gegirmeye baglad; bu da
stiidyo sisteminin ¢atirdamaya bagladigi doneme denk gelir. Hawks ve
Hitchcock iizerindeki vurgu Sam Fuller ve Nicholas Ray'e kayd, ki iki-
si de bagimsiz yonetmenler haline gelmis ve stiidyolar ayaklarinin altin-
da ufalanirken kendilerini Paris'e atmuglardi. Auteur'cii 60'h yillara girer-
ken durum buydu ve Fransa'da da Yeni Dalga yiikselige ge¢misti bile.

Cahiers auteur’ciiliigii eski stiidyo sisteminin kaderine baglyd:. Bu yiiz-
den "Yeni Hollywood" geldiginde...

Krize girdi. Bu dogru. 60’ yillarda Hollywood eski ile yeni arasinda bé-
lindii. Coppola, Lucas, Spielberg gibilerden olugan "Movie Brats" kusa-
g1 Hollywood'un yeni bir temel iizerinde nasil saglamlastirilabilecegini
gosterinceye kadar bu boyle devam etti. Bugiinden bakildiginda, bu du-
rumu klasik Fordizm sisteminin krize girmesi ve onun yerini Fordizm
sonras! endiistrinin almasi, kurumlarin ve iiretim siirecinin yeniden or-
giitlenmesi olarak gorebiliriz. Ayrica, yeni Hollywood'un devreye girdi-
gi zamana, 1967'ye doniip bakmak ilging olacaktir. Bonnie ve Clyde o yil
¢ekilmigti, ama Wavelength de o yil ¢ekilmigti ve bir de ikisinin ortas sa-
yilabilecek, Jim MacBride'in gektigi David Holzman's Diary (David
Holzman'in Giinliigii) vardi. Bunlarin hepsi de yaklasan degisimin isa-
retlerini veriyordu.

Bunu biraz daha agmanmzi istiyorum. Iki farkl egilimin paralel olarak
ilerledigini soyliiyorsunuz: Hollywood karsit: bir avangardcilik ve Holy-
wood'un tazelenmesi.

Aynen Oyle. 1968 bize yalmzca Godard'in Le Gai savoir ve One Plus
One (Bir Art1 Bir) filmlerini degil, aym zamanda Brian De Palma'nin
Greetings (Selamlar) ve Kubrick'in 2001 : A Space Odyssey (2001: Uzay

* "Movie Brats™: Sinemanin Hagan Cocuklan. (g.n.)



Wavelength (Michael Snow, 1967).

Le Gai savoir (Jean-Luc Godard, 1969).
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Macerasi) adli filmlerini de getirdi. 1969'da Godard British Sounds(in-
giltere'den Sesler) adh filmi ¢ekerken Ken Jacobs Tom, Tom the Piper’s
Son, Rebert Kramer /ce (Buz), Sam Peckinpah The Wild Bunch (Vahsi
Belde), Scorsese-Wadleigh ¢ifti Who's That Knocking AtMy Door? (Ka-
pimi Calan Kim) ile Woodstock filmlerini gektiler. Snow'un deneysel
epik filmi La Région Centrale (Merkezi Bolge) ile Hollis Frampton'un
Nostalgia's1 1971'de gekildi ve aym y1l Spielberg'in Duel'i (Bela) ile Lu-
cas''ln THX-1138 filmleri piyasaya ¢ikti. Demek ki Hollywood'daki "Mo-
vie Brats" (Spielberg, Lucas, De Palma, Scorsese, vb.) yapisal film
(Snow, Frampton, Jacobs) ile tam olarak ayn1 donemde yiikselige gegtiler.

Godard'in avangarda doniigiide aym zamana rastlar. Size gére Hollywo-
od ile avangard arasinda bir bag mi vardi yoksa tiim bunlar bir rastlan-
tidan mi ibaretti?

Hangi tiirden olurlarsa olsunlar tiim bu filmlerin, endiistrinin ister iginde .
ister diginda yer alsinlar, sinemay: yeniden yaratmak i¢in girisilen, ortak
planlanmug bir ¢abayi temsil ettigini diigiiniiyorum. Benzer bir sekilde Si-
nemada Gostergeler ve Anlam da, tipki "Movie Brats"in yaptig1 gibi,
hem Godard'a hem de John Ford'a saygi gostermesi bakimindan onlara
dahil edilebilir.

Her sey iyi giizel de, bunlar diipediiz celigkili egilimler degil mi? Aym
anda ortaya ¢ikmig olmalari onlar: birbiriyle uyumlu kilmaz. Eninde so-
nunda secim yapmaniz gerekmiyor muydu?

O zamanlar durum pek dyle goriinmiiyordu. Godard ya da Snow ile Spi-
elberg ya da Lucas arasindaki ugurumun ne kadar genisleyebilecegini o
sirada kim tahmin edebilirdi ki? Saninm bu devrimci Modemnizm ile ge-
rici Modernizm arasindaki uguruma benziyor.

Ya da bu durumda postmodernizm mi?

Postmodernizm de ayn1 zamanda ortaya ¢ikti. Arada bir baglant1 olabilir.
Ama postmodemniZzm muglak bir terimdir.

Asil soruma hdld cevap vermediniz — auteur'ciiliik mii, avangardcilik mi?
O sirada Laura Mulvey ile birlikte cektiginiz Penthesilea ve Riddles of
the Sphinx konusunda ne diyeceksiniz? Onlarn Star Wars (Yildiz Savag-
lan) ile nasu bir baglantist var?
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Tarif etmeye ¢aligtigim gibi, tuhaf bir ge¢is donemi yasaniyordu; bu do-
nem 1966 dolaylarinda baglamisti (Chelsea Girls ~ Chelsea'h Kizlar,
Masculin-Féminin — Erkek-Disi, You're a Big Boy Now — Artik Biiyiidiin,
Blowup—Cinayeti Gordiim) ve 70'lerin ortasinda, Yvonne Rainer'in Lives
of Performers (Oyunculann Hayati) The Godfather (Baba) ile gakisti-
ginda, Jon Jost'un Speaking Directly'si (Dogrudan Soylemek) Jawsile ve
evet, Riddles of the Sphinx de Star Wars ile ¢akigtiginda sona erdi! Fakat
Coppola, Spielberg ve Lucas'in siipheye yer birakmayacak bigimde aute-
ur olduklarini kabul etsem de, kokleri 60'larin deneyselciligine dayanan
David Cronenberg gibi biri ¢gok daha fazla ilgimi gekiyor elbette.

Bence hdla kagamak cevaplar veriyorsunuz. Hangisi... auteur'ciiliik mii
avangardcilik mi? Tamam, Cronenberg'in eseri ve Lucas'in THX-1138'i
deneysel film olarak goriilebilir. Hatta buna Hopper'in The Last Mo-
vie'sini de (Son Film) eklemek gerek. F akat Lucas ve dahil oldugu grup
tarafindan baglanlan trend bugiin sektore hiikmeden geng pazar, yiiksek
teknoloji, hz ve aksiyon tiirii gise rekortmeni filmlere yénelikti. The So-
und of Music'ten (Negeli Giinler), her tiirden degigim belirtisini hog kar-
stlayacak kadar ¢ok mu kurtulmak istiyordunuz, yoksa daha biiyiik ve da-
ha kiistahga olana degil de daha iyi olana dogru bir degisim oldugunu
mu iddia ediyorsunuz gergekten? '

Bence potansiyel olarak daha iyiye dogru bir degisim vardi1 — Hopper,
evet; Walter Murch, belki; ama Lucas ve Spielberg, hayir, bu konuda
hakhsimz. S6ziin 6zii, Star Wars aslinda her yoniiyle The Sound of Mu-
sic'in tekranydi. Ama vurgulamak istedigim noktay: bagka bir sekilde ta-
rif etmekte fayda var. 60'lann ortasindan 70'lerin ortasina kadar devam
eden bu kilit dsnem, hem avangard film hem de Hollywood igin gergek
bir tazelenme anlamina geliyordu. Avangard alaninda 6nemli filmler ya-
pilmaya devam etmis olsa da zorlayici gii¢ nihayet ortadan kalkmigt1 ve
banakalirsauzun vadede bunun sonucu avangard film uygulamasinin vi-
deo-art yoluyla sanat diinyasiyla kaynagmasi olmustur. Hollywood'da
uzun vadeli sonug sektoriin yeniden dengelere oturmasiyd: ki Spielberg
ile Lucas bu yeni ortamin kilit yonetmenleri olarak ortaya gikarken Scor-
sese de hi¢ Oscar kazanmamg bir grand maitre (biiyiik iistat) roliinii oy-
nadi. Kisa ve heyecan verici bir an igin aureur'ciiliik ile avangardcilik
arasinda temas saglandi1 —Performance ya da Stereo'ya bakin— ama son-
ra tekrar ayrildilar elbette. Kaginilmaz, ama bir trajedi.



Bonnie ve Clyde (Arthur Penn, 1967).
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Sadece o temasa umut baglayanlar igin bir trajedi bence.

Yine de bu tiirden bir temasin tekrar saglanmasi halinde eklektik bir si-
nema anlayisinin ortaya ¢ikacagini diisiinmek hogsuma gidiyor.

Film kuramina geri donelim. Hep giivenli olan alana yani.
Cok daha az tartigmali bir alan!

Auteur kuram: hakkinda bir sorum var. Sizin versi yonunuz diipediiz ya-
pisalcrydi. Politique des auteurs’ii (auteur’ler siyaseti) alip ona, deyim
yerindeyse, yapisalci bir gériiniim veriyorsunuz. Lévi-Strauss’a olan
sayginiz eskisi kadar biiyiik mii bugiin de?

Artik yapisalci degilim. Ama 6te yandan post-yapisalci da degilim.
Peki nesiniz o zaman?

Once su yapisalcilik meselesini irdeleyelim. Kitabimdaki yapisalci-au-
teur'cii bolim dogrudan sizin New Left Review'a yazdiginiz kisa elestiri
yazilarindan tiiredi. Fakat 1968'deki bakis agimla bu yazilarin sorunu,
kuramsal gergevesinin Lucien Goldmann ve onun "diinya-goriigii" kav-
rayig1 tarafindan saglanmig olmasiydi. Cok gegmeden yapisalcilik ve
gostergebilim —Claude Lévi-Strauss ve Roland Barthes— Ingiltere'yi et-
kisi altina ald1. Ik olarak Communications'tan Fransizcasini, sonra da
Jonathan Cape cep kitaplar serisinden ¢evirisini okudugum Barthes'in
Elements of Semiology'si ayaklarimi yerden kesmisti. Barthes halen mi-
litan bir yapisalciydi ve ben de dogal olarak Lévi-Strauss'u bir daha oku-
dum. O biiyiik etnografik inceleme yazisi "World on the Wane"den beri
hi¢ donmemistim ona. Lévi-Strauss'u tekrar okurken, sizin ¢alismalari-
mizin Goldman yerine Lévi-Strauss kullanilarak nasil yeniden diizenle-
nebilecegini gordiim.

Kabul etmeliyim ki o siralarda iiretken sayilabilecek bir fikirdi bu. Peki
su anda Yapisalcilik hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

70'lerin ortasinda Essex Universitesi'nin Dilbilim Béliimii'nde ¢alismaya
basladim. Bu benim igin tuhaf bir deneyim oldu. Tiim fakiilte iiyelerinin
uzman olduklar: "kendi" dilleri vardi ve ben de "film" ad1 verilen bir dil-
de uzman gibi goriiliyordum. Her ne kadar gostergebilime biraz ilgi ol-
sa da, asil ugrag Chomsky'nin doniisiimsel grameri ve o sirada dizginle-
rinden bogsanmig olan revizyonist Chomsky elestirisi iizerine verilen kav-

gaydi.
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Riddles of the Sphinx(Laura Mulvey, Peter Wollen, 1977).

Peki neydi bu kavganin sebepleri?

Montaj mantigy, yaratici anlambilim, vs. Ne olursa olsun, Chomsky'nin
dilbilimi ve onun yaninda veya ona karsi olan teknik savlar konusunda
gercekten saglam bir temele sahip oldum.

Peki tiim bunlarin film iizerine yapilan incelemelere etkisi ne oldu?

Ben de tam ona geliyordum. Herkesin iizerinde mutabik oldugu konu,
yapisalcihigin kesinlikle giindem disi olduguydu. Saussure 6lmiistii. Ja-
cobson serefli ama agilmig bir 6nciiydii. Uzerinde durmaya deger Fran-
siz dilbilimci yoktu, 6nde gelen Fransiz yapisalci Martinet de bunlara da-
hil. Aslinda Chomsky'nin kendisinden ve ondan sonra gelecek ya da gel-
meyecek olanlardan ne kadar farkh olsalar da, Chomsky'nin yapisalcili-
ga karsi savlan herkes tarafindan verili olarak alinmigti. Caliymalan Lé-
vi-Strauss, Barthes, Lacan, hatta Derrida gibileri igin kalkig noktasi olan
Saussure'u kesin olarak reddetmeleri karsisinda afallamigtim. Aniden Sa-
ussure'un tek bir kelimesinin bile ciddiye alinmadigim fark ettim.
Chomsky'nin devrimi tiim alanin dogasim degistirmigti. Onun ¢ahg-
malarn s6zdizimi ve ciimleler iizerineydi. Ciimle ve yanciimle hiyerarsgi-
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The Last Movie (Dennis Hopper, 1971).

si yoluyla, kelimelerin siralanisi ve kurucu kelimelerin morfolojisi yo-
luyla ciimlelere anlam tagiyan kurallar hakkindaydi. Saussure ¢ok nadi-
ren sozdiziminden s6z eder. Barthes ya da Jacobson da bunu yapmaz.
Anlamsal igerigin, gorece problematik olmayan bir sekilde, sozdizimsel
bigime dogrudan tagindigini varsayarlar.

Chomsky'nin yapisalcilif1 yikisi, "John is easy to please" (burada
"John" "memnun etmenin" nesnesidir) ile "John is eager to please"* (bu-
rada "John" "memnunetmenin” 6znesidir) arasindaki su iinlii kaginilmaz
farklilik 6meginde zetlenebilir. Iki ciimle yiizeysel olarak aym goriinii-
me sahiptir, ama aslinda kesinlikle karsit anlam modellerini temsil eder-
ler. Birinde John memnun edilendir, 6biiriinde memnun edendir. ki ciim-
le ayni goriinebilir, ama gergekte temellerinde bu ¢ok farkl iki yap: yat-
maktadur.

Gosterilen ile gosteren arasinda dolaysiz bir iligki yoktur. Temeldeki
yap yiizeysel yapiya mekanik olarak taginmaz. Onun yerine anlamsal
girdiyi yiizeysel ¢iktiya doniistiiren kompleks bir s6zdizimi kurallar sis-

* "John is easy to please”: John'u memnun etmek kolaydir; "John is eager to ple-
ase": John memnun etmekten hoglanir. (¢.n.)
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temi vardir. Saussure bunlarla hi¢ ugragmamisti. Ancak bugiin soru,
"So6zdizimi kurallar1 neye benzer?" haline geldi. Yapisalcilar boyle bir
soruyu giindemlerine bile almamiglardi.

Dogru ama hi¢ kimse sinemanin sézdiziminin nasil olabilecegine dair
bagarili bir kuram ¢ikarmay: beceremedi, haksiz miyim? Hatirladigim
kadariyla siz de Viadimir Propp’un anlati morfolojisini film gramerinin
temeli olarak kullanma fikri iizerine yogunlagnugtimz bir dénem, ama
anlatimin nasi film diline doniigtiiriilebilecegini hi¢ gergekten agiklama-
diniz.

Dilbilimsel modelin daha en bagtan kotii bir sona mahkiim oldugunu,
higbir yere varamadigini ve Propp'u ise dahil etmenin durumu kurtarma-
ya yetmedigini ima ediyorsunuz. Bunu neden soylemis olabileceginizi
anliyorum, ama benim vardigim sonug kesinlikle bu degildi. Evet, en ni-
hayetinde hem Saussure'ii hem de Chomsky'yi model olarak reddetmek
zorunda kaldim, ama filmin bir grameri olduguna bugiin de inanmakta-
yim. Melez dillerin nasil gelistigi iizerinde ¢aligmaya bagladim. Melez
diller yeni dillerin tarihsel olarak nasil olugtugunu gosteren somut mo-
dellerdir. Ve bu ¢abalarim beni Talmy Givon'un iglevsel gramer iizerin-
deki ¢aligmalarina gotiirdii.

Cok giipheci goriinmek istemem, ama bu sorunlari bagka bir dilbilim gir-
disi yaparak ¢ozebileceginizi diigiinmenize yol acan neydi? Bunun anla-
timn roliiyle iligkisi nedir?

Tiim diger diller gibi film dili de tarihsel olarak bir "gramerlilesme" sii-
reci yoluyla gelismis olmalidir. S6zlii dilde bunun nasil meydana geldi-
gini kangik dillerden melez dillere gegiste gorebiliyoruz. Film dilinin
"gramerlilesme"sinde de benzer bir siire¢ yasanmig olmalidir. Gramerli-
lesme baskisinin bir hikaye anlatmak gibi pratik bir zorunluluktan dog-
mus oldugu agiktir ki bu da bir anlati kuramina duyulan ihtiyacin sebe-
bini agiklar.

Peki bu sizi pratikte nereye gétiirdii?

Omegin, Givon'un tamimladig: bigimiyle dykiileme ile iligkisi iginde
yiiklem bigimlerinin gelisimine baktigimizda, ilk olarak fiil zamani, kip
ve goriiniiy bakimindan farklilagtiklarim goriiriiz. Fiil zamani, anlatinin
ana zaman hattindan ayrilmanin isaretini verir. Kip, olgusal olmayan ya
da olgusallig: siipheli olana —istek kipi, kogul kipi, hatta bazi dillerde ge-
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lecek kipi— dogru bir kaymay gosterir. Goriiniig, eylemlerin tamamlan-
mis olaylardan ¢ok, mutat ya da devam eden olaylar olduklarim gosterir.
Sinemada ge¢mise doniigler fiil zamanina benzer, diis aynmlan kipe
benzer; montaj aynmlari goriiniise benzer. Ayn1 zamanda film, bir eyle-
me dahil olanlarin eylemdeki rollerini yerlesim agisindan hatasiz sapta-
yacak yollar da gelistirneye ihtiya¢ duyuyordu. Genel ¢ekim, boy ¢eki-
mi ve yakin ¢ekim sistemni sayesinde aksiyonlarin ya da olup bitenlerin
anlamsal bigimlerini agiga ¢ikaracak yollard: bunlar. Mesela bir yiiziin
yakin ¢ekimleri, Griffith'in ilk donem ¢aligmalarinda gorecegimiz gibi,
"6zne" ya da "nesne"nin eylem-baglantili rollerinden gok, "yasantila-
yan"in eylemdeki roliinii gosteriyordu.

Tiim bunlar: Peirce ile nasi iligkilendiriyorsunuz? Referans aldiginiz
gostergebilimci olarak Saussure degil de Peirce'ii segerek dil modelinin
onemini zaten azaltmig olmadiniz mi?

Evet, 6yle oldu, ¢iinkii o zaman bile Saussure modelinin film i¢in uygun
olduguna inanmiyordum. Peirce, her biri farkli kurallara goére isleyen
pek ¢ok gosterge sisteminden biri olarak goriir dili. Bence sinema igin
bunun dogru oldugu ¢ok agik. Belgesel ve resimsel goriiniiglerin yam si-
ra simgesel ya da dil benzeri bir goriiniis de var. Film estetigindeki ii¢
ana egilimin Peirce'lin ayirt ettigi ii¢ gosterge tiirii ile kosutlugu iizerin-
de galistyordum. Bu iig gosterge tiirii sunlardi: tipki termometre okuma-
sinda oldugu gibi, varolugsal olarak nesnesine bagh olan belirti; tipki bir
resimde oldugu gibi, nesnesine benzerligi yoluyla gosteren ikon; tipki bir
kelimede oldugu gibi, nesnesiyle keyfi bir iligkisi olan simgesel. Gergek-
¢i estetik belirtisel olamin yansimasidir, resimsel estetik ikonsal olanin
yansimasidir, kavramsal anlamina vurgu yaparak "s6ylemsel” estetik di-
yebilecegimiz ey ise simgesel olanin yansimasidir.

Makul gériiniiyor. Kapsamli bir sinema estetigi bu ii¢ gosterge tipiyle ve
onlarin arasinda meydana gelebilecek kompleks iligki tiirleriyle ilgilen-
mek durumundadir. Burada belgesel, dramatik ve deneme filmini (essay
film) ayirt eden tiir kuramu igin bir temel olup olmadigini merak ediyo-
rum.

Sinemanin tiim potansiyelini kullanmak i¢in bu iig tiiriin —belgesel, dra-
ma ve deneme- birlestirilmesi gerektigini diigiinilyorum. Riddles of the
Sphinx'te bu tiir deneysel pan-jenerik tiiriin bir dmegini sunmak iste-
mistik.
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Oyleyse kitabimizin kuramsal yéniifilm iizerine incelemelerinizle oldugu
kadar yonetmenliginizle de dogrudan ilgili.

Kesinlikle dyle. Kitabr yazdigim sirada heniiz hi¢ film g¢ekmemigtim,
ama senaryo yazmaktaydim ve film ¢ekmenin de yakinda giindemime gi-
recegi ortadaydi. Sonra yeni Godard, yapisal film ve deneysel anlati gel-
di. Yvonne Rainer'in Lives of Performers' ya da Chantal Akerman'in Je
Tull Elle'i (Ben Sen O) gibi eserler ortaya ¢ikt1. Tiim bunlar endiistri fil-
mi yerine avangard tipinde film ¢ekme konusunu diisiinmeme yol agt1.

Sizin de endiistriye dahil oldugunuzu hatirliyorum.

Evet. 1968'de halen Mark Peploe ile birlikte senaryo yaziyordum. Kisa
bir siire sonra Antonioni'nin yonettigi T he Passengerin (Yolcu) senaryo-
sunu yazdik. The Passenger gekildikten sonra endiistriyle ilgili tiim he-
deflerime ulagtifimi diisiinmeye bagladim — Antonioni, MGM, Jack Nic-
holson! Bu yiizden sahsen film ¢ekmeye giristim, ama bunu bir deneysel
yonetmeni olarak, Laura Mulvey ile ¢alisarak yaptim. Yonetmen olarak
verdigimiz eserlerin kuramcilar olarak verdigimiz eserlerle siki sikiya
bagh oldugunu gordiik. Elbette bu konudaki ulagilmaz model Eisenste-
in'di, hem de igin sonunda yenilgiye ugramis olmasina ragmen.

Deneysel film yapmaya girigme fikrinin biitiiniinde yenilgiyi ¢agrigtiran
bir seyler yok mu, bu girigim endiistrinin temelde islah edilemez oldugu
fikrine dayanmiyor mu?

Igimden bu soruya, "Olsun, ne ¢ikar!" diye cevap vermek geliyor. De-
neysel film yapmanin nesi yanlig? Bence en heyecan verici Hollywood
yonetmenlerinin hepsinde de muhakkak bir deneysel yan vardir. En bii-
yiik Hollywood filmleri, Griffith'in /ntolerance (Hosgoriisiizliik), Kea-
ton'un Sherlock Junior (Kiigiikk Sherlock), Murnau'nun Sunrise (Safak),
Stemberg'in Morocco, Chaplin'in Modern Times (Asri Zamanlar), Wel-
les'in Citizen Kane (Yurttas Kane), Hitchcock'un The Rope, Fuller'in
Shock Corridor (Sok Koridoru), Kubrick'in 2001, Ridley Scott'un Blade
Runner (Bigak Sirt1) filmleri boyle degil miydi? Hepsinde de deneysel
bir boyut vardir. Endiistride profesyonel bir kariyer siiregiden deneysel
¢alismalarini dengelemeyi bagsarmig olan birkag yonetmenin biiyiik hay-
raniyim. Herkes gibi benim de Peter Greenaway'in filmleri konusunda
bazi ¢ekincelerim var - fakat digerlerinin izlemesi i¢in hakikaten yigitce
bir mek sundugu konusunda higbir kugkum yok.
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Eisenstein ornegi halen gecerli mi? 30'larin verimsiz zamanlarinda bir
film okulunda dersler vermemis miydi? Kuram ile pratik film okulunda
bile birlegtirilebilir mi?

Eisenstein dogrudan 6gretim kuramini da igerecek bir bigimde ders veri-
yordu. Fakat bu ¢ok nadirdir. Benim deneyimlerime gore en iyi film
okullan bile bu ikisini birbirinden ayn tutmuslardir. Film yapimciliginin
ciddi film kuram ¢aligmalar igin yeterlizaman birakmadigini 6ne siirii-
yor olabilirler, ama bence bu meselenin etrafindan dolanmaktan baska
bir sey degil. Ideal bir diinyada, yapimcilik 6grencilerinin kat1 bir tarih
ve kuram temeline sahip olmalar gerekir, tipki akademisyenlige yonelen
ogrencilerin yapimcilik konusunda bir temele sahip olmalar1 gerektigi
gibi. Ama boyle bir sey olmayacak. iki gevre arasindaki bolinme her ge-
¢en giin daha da derinlesiyor.

Bu bir sorun mu?

Evet, bir sorun. Beni asil endigelendiren gey akademik kariyer yapan ¢o-
gu 6grencinin yapimcilikla ugragmak konusunda higbir ciddi sans elde
edememesi ve tabii bir de tam tersi, yani prodiiksiyon 6grencilerinin film
kuram: konusunda ciddi olarak diisiinmek igin ne zamana ne de niyete
sahip olmalan.

Soziinii ettiginiz gey tam olarak nedir? Aynilikgiltk mi? Dar kafalilik mi?

Sistemler iglemeleri gerektigi gibi iglemezler. Eisenstein'in derslerinde
yaptig1 konusmalari okumak bu yiizden ¢ok sasirtict. Yonetmenlik ders-
leri yalmzca pratik deneyimlerine dayanmiyordu, ayni zamanda kuram-
la —gostergebilim, estetik, sanat tarihi— ilgili bilgilerle doluydu.

Peki bu nasil ortaya ¢cikti? Yani kurama olan ilgisi.

Sonsuz bir merak. Deneysel tiyatro konusundaki birikimi. Bir de Mark-
sizmin pratige rehber olarak kurama ihtiya¢ olduguna dair vurgusundan
etkilenmig olmali.

Fakat Sovyet yonetmenleri arasinda bile bir egi yoktu.

Evet, ama daha yakindan bakarsaniz, bir¢ok biiyiik yonetmenin eserleri-
ne yaklagiminda kuramsal bir boyut oldugunu goriirsiiniiz. Hollywood
ve Avrupa igin de gegerlidir bu. Eisenstein digerlerinden ¢ok daha sis-
temliydi, fakat mesela Sternberg ya da Hitchcock'un bazi yazilarinda da
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¢ok enteresan kavrayislar oldugu goriilebilir. Akademik kuramcilar bira-
kin diger yonetmenleri, Eisenstein'a bile gereken ilgiyi gostermemekte-
dirler. Ama hepsi de iizerinde ¢aligmaya deger.

Eisenstein‘in kariyeri konusunda yazdiklarimzi bugiinkii bilgileriniz 15:-
ginda yeniden diizenlemek ister miydiniz?

Bugiin ¢ok daha fazla yazisi ulagilabilir durumda. Ama Gdstergeler ve
Anlam'da yazdiklarimin temel hattimi degistirmek istedigimi pek soyle-
yemem. Orada yazdiklarim genel olarak halen gegerli goriiniiyor, yeni
giin 15181na ¢ikarilan yazilar tarafindan da desteklendi zaten — yapmak is-
teyebilecegim diizenlemeler de 6ze dair degil, daha gok vurgularla ilgili
olurdu. Ama yeni aragtirmalara yol agacak bilgilerin heniiz ag1ga ¢ikma-
digin1 diigiiniiyorum. Bence bu bilgiler siyasi tarih alaninda ve bunun Ei-
senstein iizerine etkileri konusunda olacaktir. Eski Sovyet arsivlerinde
Eisenstein'in kariyerindeki bilinmeyenlere 151k tutacak bol miktarda bil-
gi oldugunu diisiiniiyorum. Sanat ve sinema alaninda Sovyet politikala-
rinin tiim sakh kalmig donemeglerini ve yonelimlerini kesfetmeliyiz. Bu
konudaki resmi tarihi biliyoruz, ama dosyalar agildik¢a ortaya gikacak
bir de gizli tarih olmal1.

Eisenstein'in 20'lerdeki kariyeri ile Stalin yonetiminin tahkiminden son-
raki —¢alismasim siirdiirebilmesinden éte, muhtemelen hayatta kalabil-
mek icin— hazmedilmesi gii¢ bir bicimde uyum saglamak zorunda kald:-
g1 donemdeki kariyeri arasinda kesin bir ayrim yapnugtiniz.

Stalin-Hitler arasindaki saldirmazlik paktinin gegerli oldugu donemde,
Bolsoy'da Wagner'i yaptiktan sonra Korkung Ivan iizerine gahsabilmis
olmasi beni gagirtmigti. Sonra birde "pomnografik” taslaklari (Salome, St.
Sebastian, [sa'mn Carmiha Geriligi) var. Bunlarn filmleriyle ya da es-
cinselligiyle baglantis1 nedir? Bunlarin arasina din nasil girmistir? Ei-
senstein'in 6zel yagami hala pek ¢ok yoniiyle karanhktadir — resmi kayit-
larda bu konuda bilgi bulunmasi miimkiin degil. Anekdotlar ve spekiilas-
yonlardan 6teye gegilememistir.

Meksika ile ilgili eseri bu anlamda 6nemli olabilir, ¢iinkii daha serbest
bir ortamda ¢ekilmigti — ufkun digina diigmiigtii de denebilir.

Tam olarak 6yle olmugtu. Kariyerinin en biiyiileyici donemiydi — hem de
sadece cinsellik yoniinden degil. William Harrison Richmond'un Mexico
Through Russian Eyes adl kitabi insan1 diisiinmeye zorlayan pek ¢ok
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malzemeyle doludur. Eisenstein'in Squeiros ile yaptig1 konusmalar (ki
Hart Crane de bu konugmalara katilmigt1) ve birbirlerini nasil etkiledik-
leri konusunda daha fazla sey 6grenmek isterdim. Bu konugmalar 1932’
de Taxco'da yapild: ve goriiniise gore estetik, politikada sanatin rolii ve
halk sanatinin oynadigi rol gibi meseleler iizerine tartigtilar. Eisenstein'in
Que Viva Mexico!'nun bir kismini ¢ektigi Tehuantepec kentine yaptigi zi-
yaret beni hayli meraklandiriyor.

Tehuantepec mi?

Giineydeki Tehuantepec'ten bir Tehuana kadin1 imgesi Meksika Rone-
sansi'nin degismez sanatsal takintilarindan biridir. Diego Rivera Paris'ten
dondiikten sonra devrimci kiiltiir bakam Vasconcelos tarafindan Meksi-
ka yasamina adapte olmasi i¢in Tehuantepec'e gonderilmisti ve Tehuana
kadinlan onun Meksiko'daki biiyiik duvar resimlerinde hayli 6ne ¢ikmig
durumdadr. Frida Kahlo otoportrelerinin pek ¢ogunda kendini Tehuana
kostiimii iginde resmetmistir. Tina Modofti, Tehuana kadinlarinin fotog-
raflanini1 gekmek igin Tehuantepec'e gitmisti. Hatta Eisenstein'in Que Vi-
va Mexico! filmindeki "yardimcisi1” Best Maugard, bir Tehuana'nin gu-
vaj resmini yapar.

Belki de biraz fazla ilgim var bu konuda —Eisenstein hakkinda yazmanin
yam sira, Kahlo ile Modotti'nin bir retrospektif gosteriminde yardimci
kiiratorliik de yaptim— ama birkag yil 6nce Meksiko'da halk sanatinda
Tehuana dagarinin biitiin tarihini gozler 6niine seren biiyiik bir gosteriyi
izleme sansim olmugtu ve bdylece bu konunun Eisenstein igin ne kadar
onemli oldugunu anlamaya basladim. "lkel anaerkillik" kuramlarinin
hepsine (Bachofen, Engels, Lévy-Bruhl, vb.) asinayd: ve bu konu onun
gostergebilimsel ve kiiltiirel ugraslariyla kesinlikle ilgiliydi. Bence bu-
nun James Joyce'un Ulysses'ine duydugu ilgiyle de baglantisi vardi.

Eisensteinin kuramlarimin, sanatsal ¢alismalarinda ihtiya¢ duydugu
tiirden mitlerin ta kendisi oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?

"Mit" terimini kullanmanin dogru olmadigini diisiiniiyorum. Bence bu
kuramlar spekiilasyon ya da hipotez baghg: altinda degerlendirilebilir.
Ote yandan, Barthes ve Eco igin de aym seyin gegerli oldugu séylenebi-
lir. Anlambilim halen yeni bir aragtirma alam ve dolayisiyla yerlesmis
hakikatler yerine hipotezlerle ilgilenmek durumunda. Her yeni disiplin
daha yerlesmis diger alanlarla kiyaslandiginda ug diizeyde konjonktiirel
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kalacaktir. Ama bu bir eksiklik degil. Bu bir zorunluluk. Ve de eglenceli
bir gey.

Peirce’ii sinemayla iligkili olarak kullanmaniz da spekiilatif mi?

Peirce'iin kitaplanndan birinin bashg Speculative Grammar'dir (Spekii-
latif Gramer). Spekiilatif olanla herhangi bir derdim yok. Her anlamh dii-
siincenin kesinlikle zorunlu olarak spekiilatif bir bileseni oldugunu diisii-
niiyorum. Freud'a ve Lacan'a bakalim! Daha spekiilatif olunabilir mi?
Spekiilasyon elestiriye, karsi sav gelistirmeye ve yeniden formiile etme-
ye tesvik eder ki bunlann hepsi de kuram yapma siirecinin unsurlaridir.
Peirce kuram yapmada tiimdengelim ve tiimevarim kadar 6nem tasiyan,
zorunlu bir unsur oldugunu diisiindiigii "abduction" iizerine kaleme aldi-
g1 yazilarda bu konuyu agikga dile getimigtir. Hipotez ve varsayimlari
olugturma siireci igin "abduction" terimini kullaniyordu. Bu terim, aksi
takdirde sagirtici bir olgu olacak seyi agiklamak igin diizenlenmis bir tah-
min unsurunu da i¢eriyordu. Peirce'e gore tahmin, bilimin en az gozlem
ve usavurma kadar canalici 6nemde, i¢kin bir pargasiydi. Bu konuda
Umberto Eco'nun Thomas Sebeok'la birlikte hazirladig esere bakilabilir.
Baslig1 The Sign of Three'dir ve altbaghgi da "Dupin, Holmes ve Peir-
ce"diir. "Galinan Mektup"ta kargilagtigimiz Dupin'dir bu.

Poe mu Lacan mi? Peki Holmes dediginiz Sherlock Holmes mu?
Kesinlikle, sevgili Watson.

Oyleyse kuramin sorular sormayla, varsayimlar yaratmayla, "abducti-
on” ile hipotezler olugturmayla, bagka sorular sorarak onlari tiimeva-
rimsal olarak test etmekle filan geligecegine mi inaniyorsunuz?

Evet. Jaako Hintikaa'nin The Sign of Three'de dedigi gibi, "soru-cevap
iligkisi konusunda keskin bir kurama" ihtiyacimiz var. Hintikaa soru-ce-
vap dizilerini "dogaya karg1 oynanan oyunlar” olarak goriir — bir sorgu-
lama zinciri iginde bizi yeni sorulara gotiiren yeni varsayimlar formiile
etmek i¢in kullanacagimiz yeni bilgi parcaciklar1 edinmeye ¢aligirken,
doga bizim hasmimizdir. Burada cevap verme yerine soru sormaya vur-
gu yapilmasim gok da yerinde buluyorum.

Evet, 6yledir. Ne de olsa siz de Riddles of the Sphinx'i ¢ektiniz.

Kesinlikle. Bu film Lacan'in, dilin 6ncelikle anaerkil Bilmece'den ¢ok
babaerkil Yasa i¢in bir vasita oldugu varsayimmna meydan okumak igin
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sordugu bir dizi soru gevresinde yapilandirilmigtir. Lacan'in kendi yazi-
larinin da "Yasa" olarak sunulmak yerine bizatihi sorgulanmaya ihtiyag
duydugu hakkindadir — ama Gdstergeler ve Anlam'dan ¢ok uzaklagtik
galiba... bunun da sorgulanmasi gerekir! O da sizin iginiz!

Daha énce Gostergeler ve Anlam'in filmlerinizle baglantili olarak okun-
masi gerektigini soyliiyordunuz, degil mi?

Cok dogru. Ama kitap yazmakla film gekmek halen ¢ok farkli séylem bi-
¢imleridir, her birinin kendine has sorgulama yollan vardir. Belki arala-
ninda karsilikh bir iligki vardir. Gdstergeler ve Anlam, "nasil bir film ¢ek-
meliyiz?" sorusunu sorar ve Riddles of the Sphinx cevap verir. Ardindan
Riddles, "Nasil bir kuram yazmaliyi1z?" sorusunu sorar.

Su anda film kuraminin ne tiir sorular sormasi gerektigini diigiiniiyorsu-
nuz?

Avangarda dair sorular sormali. Ve daha once iizerinde konustugumuz
sorular — film pragmatizmi ve film dili, bir filmin nasil gramerlilestiril-
digi.

"Film pragmatizmi” ile ne kastettiniz?

Film dilinin pratik ihtiyaglar ve sorunlara tepki olarak evrimlesme bigi-
mini. Film dilinin sinemanin ilk yillarindaki geligsimine bakarsak, anlati-
nin pratik ihtiyaglarina cevap iirettigini gorebiliriz.

Film dilinin pragmatik olarak gelisimini yonlendiren nedir? Belli bir
filmden somut bir érnek verebilir misiniz?

Denerim. Sinemanin ilk yillarindan standart sayilabilecek bir 6rmek se-
cecegim. Thomas Elsaesser'in Sinemamin [lk Dénemi adh antolojisinde
bulunan André Gaudreault'un "Altemnatif Kesmenin Geligimi" iizerine
yazdig1 makaleye bir bakalim. Gaudreault ¢ok bilinen bir Edwin Porter
filmini, Life of an American Fireman'i (Amerikah Bir itfaiyecinin Haya-
t1) tartigmaktadir. Bu filmin iki versiyonu vardir; birincisi 1903'te ¢eki-
len ve "Copyright" olarak bilinen dokuz ¢ekimlik filmdir, ikincisi de
"Museum of Modern Art" versiyonu olarak bilinen yirmi ¢ekimlik film-
dir. "Copyright" versiyonunun son iki ¢ekimine kadar bu iki film tipatip
aymdir. Son iki ¢ekim "Museum" versiyonunda on ii¢ ayn alternatif kes-
me dilimine boliinmiigtiir.

Somut olarak, "Copyright" versiyonunun sondan bir 6nceki ¢ekimin-
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Que Viva Mexico! (S. M. Eisenstein, 1931).

de (Cekim 8) yanmakta olan bir evin iist kattaki odasinda art arda mey-
dana gelen bir dizi mini-olay gosterilir — (a) bir kadin duman igindeki
odasinda uyanir, (b) pencereye yaklagir, (c) geriye dogru sendeler ve ya-
taga yikilir, (d) kapidan giren bir itfaiyeci pencereyi kirar, (e) kadini kal-
dirip pencereden digar ¢ikarr, (f) tekrar odaya girip bir cocugu alir ve
onu da pencereden gikarir ve (g) bagka iki itfaiyeci merdivenden bir hor-
tumla gelip yangini sondiiriirler.

Ardindan, Cekim 9'da, yani son gekimde, aym kurtarma ayrimini
evin digindan goriiriiz — (a) pencerede bir kadin belirir, (b) bir itfaiyeci
eve girer, (c) itfaiyeciler eve bir merdiven dayar, (d) itfaiyeci kadini1 mer-
divenden indirir, (e) itfaiyeci merdivenden tekrar gikar, bu arada kadin
umutsuz goriinmektedir, (f) itfaiyeci ve gocuk birlikte goriiniir, kadin on-
lar1 karsilar ve kizi kucaklar.

Ama daha sonraki "Museum" versiyonunda, iki ¢ekimden (i¢eriden
ve disaridan) olusan aymi kurtarma ayrimi degismeli on ii¢ gekime boliin-
miistiir (Cekim 8'den yedi tane, Cekim 9'dan alt1 tane alternatif kesme
yapilir). Bu "degismeli” versiyon genellikle "Copyright" versiyonunun
daha sonra "gelistirilmesi" olarak goriiliir ve D. W. Griffith ile baglanti-
I saydigimiz alternatif kesmedeki yeni gelismeleri igerdigi varsayilir.
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Gaudreault bu filmi salt zamanla ilgili terimler dogrultusunda tartigir.
Ona gore temel kavramlar "egzamanhlik” ve "art arda gelme"dir. Bu ge-
kimlerde iki eszamanl eylem hatt1 oldugunu ve alternatif kesmenin ige
yaradigini, ¢iinkii "ardilhik vasitasiyla eszamanliligi ifade etme" araci
sagladigin one siirer. Fakat ger¢ekte olayin farkli vegheleri eszamanh
olsa da, ayn eylem hatlar1 degildirler. Tehdit ve kurtarma eszamanl ola-
rak meydana geliyor olabilir, ama tehdit kurtarmay: harekete gegirir ve
tehdit ne kadar acil ise kurtarma da o kadar acil olur. Tehdit ve kurtarma
arasinda mantiksal bir iligki vardir. Altemnatif kesme kurtarmanin gerek-
tirdigi kompleks mantiksal yapiyi aynen alir. Bu yapr art arda gelen alt-
eylemler, bir katiimc gesitliligi ve mekanlarin siiregiden ayrigmasini
igerir. Olayin zamansal mantig1 siralidir, ama mutlu sona erilip kurtarma
tamamlanana kadar, iginde yer aldigi mekanlar siireksizdir.

Yani zaman ve mekdmin anlatinin anlamsal ézellikleri oldugunu — anla-
tidan bagimsiz sayilamayacaklarimt my séyliiyorsunuz?

Tam olarak onu soyliiyorum. Alternatif kesme 6zgiil bir anlatimsal eyle-
mi gramerlilestiren "dilbilimsel" bir aragtir. Bir eylemin igsel morfolo ji-
sine ve gelisimine oncelik verir. Bu filmde "kurtarma" eylemi s6z konu-
sudur ve kendi bagina 6nce tehlikeyi, sonra iki mekan arasinda fiziksel
hareketi ve iki rolii (kurtarici ve kurtarilan) gerektirir. Mekanlarin ayri-
mu da, alt-eylemlerin mantiksal ardillig1 da tehlikeden kurtarmanin altin-
da yatan anlamsal 6zelliklerinden tiirer. Aslinda altemnatif kesme, gelis-
mesi sirasinda eszamanhlig digar1 atmigtir. Mantiksal olarak baglantih
kisa eylem dilimleri birbiriyle ¢akigmadan yer degistirebilir.

Goriildiigii kadaryla sizin yapmaya ¢alighginiz gey Proppgu anlamda
biitiinsel anlat: analizinden, bilegen niteligindeki eylem ve alt-eylemlere
béliinmiig tekil anlati iglevinin morfolojisine gecmek.

Cok dogru. Propp anlatinin kronolojik olmaktan ¢gok mantiksal bir sistem
olduguna dikkat gekmekte hakliydi. Ayrica her eylem ve alt-eylem de ig-
kin bir hal yapisi ya da "valans"a sahiptir. Bu yiizden kurtarma esittir x'in
y tarafindan z'den surada (suralarda) kurtariimasi. Deneyimleyen, hasta,
fail, -den hali, bulunma hali. Her eylem 6yle bir boliiniir ki anlamsal hat-
lar1 ve hal yapisi agikga goriilebilir. Tehlikenin "faili" atestir. Itfaiyeciler
kurtarmanin "failleri”, 6zneleridirler. Tehlike igindeki gen¢ kadin 6nce
tehlikeyi "deneyimleyen" sonra da "hasta" ya da kurtarmanin nesnesidir.



216 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

Oyleyse film dilinin geligimi bir problem ¢6zme siireci, anlati icindeki
her bir olayin anlamsal ve mantiksal yapisini en ekonomik yoldan agik-
higa kavugturma siireci olarak goriilebilir.

Kesinlikle dogru. Film farkh bir sekilde geligseydi, portre, manzara ya
da giince olarak (genel olarak "deneysel film" baghg: altinda toplanan
tiirler) gelisseydi dil de farkli bir sekilde evrimlesirdi. Insanlar bu yiiz-
den deneysel filmi anlamakta zorlaniyorlar. Anlati olmama durumu bu
filmlerin bagka bir film dilini kullandiklan ya da ima ettikleri anlamina
gelir. Bu dili 6grenmeniz gerekir. Deneysel filmlerin, ¢ofu zaman ve me-
kan bakimindan soyut bir bigimde analitiktir ve muhakkak dykii merkez-
li olmalar1 da gerekmez.

Film estetigi hakkinda séylediklerinizle bunu nasil baglhyorsunuz? Ridd-
les'a geri dionersek, hem Oykii merkezli olan hem de buna ragmen anlati
sozdizimine tepki gosteren bir film yapmak istemigsiniz gibi goriiniiyor.
Burada bir paradoks yok mu?

Evet, bu film bir —ya da birden fazla— hikaye anlatiyor, ama geleneksel
film dilini kullanmiyor.

Her biri tek bir ana eylem igeren kesintisiz ayrimlardan olugan 360 de-
recelik panoramalar kullanmliyor.

Bir anlamda, tipki Eisenstein'in Que Viva Mexico! igin sdyledigi gibi,
"bir kolye seklinde inga edildi". Aslinda Eisenstein'dan dahaileri giderek
eylemi gergevelemeye ve kompozisyona tabi kildik. Hatta dramatizasyo-
nu daha da azalttik. Dramatik hikayeyi Jacques Lacan ve Maud Manno-
ni'nin goziinden Oidipus hikdyesini aksettiren, temeldeki bir fabl olarak
gordiik sadece. Bana kalirsa biz Eisenstein'in "entelektiiel montaj" fikri-
ni bagka bir boyuta, ana akim film dilinin daha radikal bir dekonstriiksi-
yonuna ¢ekmek istedik.

Neden? Bir de bunu auter’ciiliige ve Hollywood sinemasini sadakatle yii-
celtmenize —ya da en azindan Hollywood'un "panteon” yéonetmenlerini
takdir etmenize— nasil bagliyorsunuz?

Buna cevap vermenin iki yolu var. Birincisi, Hollywood tarafindan bi-
¢imlendirildikten sonra onun yoériingesinden ¢ikan Godard' izledigimi
soylemek. Ikincisi ise, Godard 6meginden ¢ok etkilenmis olmakla bir-
likte, 6ykiilemeyi terk etmeye ya da asgariye indirmeye baglamasin git-

\
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Life ofan American Fireman (Edwin S. Porter, 1903).

tikce daha fazla elestirmeye bagladigimi sdylemek. Anlatiy1 elden kagir-
mamak, ama Oykiiyii farkli bir yolla anlatmak istiyordum. Laura Mulvey
ile yaptigimiz ilk film olan Penthesilea, ayni 6ykiiyii her seferinde fark-
I1 bir mod ya da tarzla tekrar tekrar anlatan bir palimpsest* bigimindey-
di. Siireklilik yerine yan yana koyma.

Oyleyse Hollywood'u reddettiniz, ama yine de Gykiileme ve anlatiya olan
ilginizi korudunuz.

Beni bir itirafa zorluyormugsunuz gibi hissediyorum. Benim sinemase-
verligim, eski biiyiik Hollywood filmlerine olan saplantili ilgim higbir
zaman yok olmadi. Istesem de bundan kurtulamazdim zaten. Neticede
yeniden meydana ¢ikti. Bir agidan biitiin olup bitenin, sinemaseverligin
sanat politikasini ya da avangardin estetigini agmasindan ibaret oldugu-
nu sOyleyebilirim. Ne de olsa ayni1 sinemaseverlik sinemanin bir sanat
olduguna, estetigin ideolojiden daha 6nemli olduguna inanmamin gergek
zeminini tegkil ediyordu. Bu da kiiltiir ya da "Kiiltiir incelemeleri" fikri-
ni neden hi¢ sevmedigimi agikliyor. Ben sanat ve estetik istiyordum.

* palimpsest: Uzerindeki yazilar kismen ya da tamamen silinerek yeniden yazmak
i¢in kullanilmig pargomen. (¢.n.)
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Bunu biraz daha agcar nusimz? "Sanat” ile "kiiltiir” arasindaki farkhliga
nasul bakiyorsunuz? Sizin igin "sanat"in 6ncelik kazanmasina ve "kiiltiir"
fikrine giivenmemenize yol agan neydi?

Bu konuda higbir zaman agikga bir seyler yazmadim, ama sinema iizeri-
ne yazdigim her seyde bu konu ortiik olarak vardi. Sanata ilgim var,
fikirlere de ilgim var, ama "kiiltiir"iin gekiciligi hi¢bir zaman anlaml
gelmedi bana. Bunu analiz etmeye ¢aligacagim, ama basarih olabilir mi-
yim, bilemem. Kisisel zevklerle entelektiiel tarih birbirine karigiyor ne
de olsa!

Bilindigi gibi "Kiiltiir Incelemeleri" fikri ingiltere'den gikmig ve
1961'de Richard Hoggard tarafindan kurulan Birmingham Cagdas Kiil-
tiir Incelemeleri Merkezi baghig1 altinda saygin bir yer kazanmigtir. Hog-
gard'a daha sonra New Left Review'in editorliigiinden ayrilan Stuart Hall
da katildi. Hoggard'in The Uses of Literacy (1957) adli eseri ve elbette
bir yil sonra, yani 1958'de yayimlanan Raymond Williams'in yetkin ese-
ri Culture and Society'de gelistirilen yaklagima Birmingham'da kurumsal
bir bigim verildi.

Bu iki kitap "kiiltiir" diigiincesini bir toplulugun yasam bi¢iminin ifa-
desi olarak tamtiyordu. Her ikisinde de yazarlar ¢ocukluk amlarinin, ig-
¢i sinif1 icinde biiyiimiig olmanin etkisi altindaydi; bu durum Hoggard'da
acik bir sekilde, romanlarinda agik davranmay tercih eden Williams'ta
ise ortiik bir gekilde goriiliiyordu. Bence bu diigiince radikal bir muhafa-
zakarolanT. S. Eliot'tan ve muhafazakar bir radikal olan F. R. Leavis'ten
etkilenmigti. Her ikisi de kiiltiiriin yagam bigimi oldugu, toplumsal varo-
lusa doku ve anlam kazandirdig diigiincesini ortaya atmiglardi. Her iki-
si de yirminci yiizyilin ticarilegmis kitle kiiltiirii konusunda hayli siiphe-
ci bir yaklagima sahiptiler ve bunun yaninda, en azindan Leavis s6z ko-
nusu oldugunda, sinifsal ayricaliklardan ve kiiltiiriin biitiin olarak halkin
degil elit tabakanin miilkiyetinde olmasindan kaynaklanan derin bir kiis-
kiinliik vard.

Hoggart'in kitabi icinde yetistigi ici sinifina baghligini ve iiniversi-
telerin uzun zamandir beklenen demokratiklesmesi sonucunda kendini
ayricalikl elit tabaka iginde buldugu zaman yasadig1 karmagay dile ge-
tiriyordu. Ote yandan Williams'in kitabi da "kiiltiir" kavramu igin verilen
kavganin Britanya entelektiiel tarihine hangi sekillerde damgasini vurdu-
gunu inceliyor, sonug boliimiinde ise kitle iletisim tekniklerine saldiri-
yor, ortak bir kiiltiiriin yeniden canlandirilmasi ¢agrisinda bulunuyordu.
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Bu "yagayan kiiltiir" hem dogal biiyiime, hem de 6zenle ilgilenme iize-
rinde temellenecekti.

Tepkiniz ne oldu? Olumsuz muydu?

Korkarun hem estetizm hem de yaygin medya tarafinda buldum kendi-
mi. Once yaygin medyaya, daha da 6zelinde Amerikan sinemasina baka-
lim. Bir biitiin olarak bu egilim —Orwell, Hoggart, Williams— hem agik-
¢a, hem de ortiik olarak Amerikan karsitiydi. Hakkinda yazdiklari kiiltii-
rel topluluk geleneksel ve Ingilizdi — belki de Britanyaliydi demeliyim,
aradaki ayrim konusunda fazla detaya girmeden. En uzun proleterlesme
tarihine sahip olan iilkenin Britanya oldugunu ve bu yiizden organik bir
yasam tarzi olusturmak ve kendi zengin kiiltiiriinii yaratmak igin gereken
zaman ve firsat1 bulmug ig¢i sinifinin burada oldugunu kabul ediyorlar-
di. Simdi bu kiiltiir yeni bir ticarilesme dalgasinin tehdidi altindaydi,
yiiksek tirajli basinin yiikseligiyle iceriden degil, Hollywood filmlerinin
isgaliyle disaridan.

Williams Hollywood'a karg1 azimle savagiyordu. Sinema olarak sine-
maya bir itiraz1 yoktu. Aslinda filmi iiniversiteye sokma konusunda on-
ciilik edenlerden biriydi (ders vermekte oldugu Cambridge'te) ve Britan-
ya belgesel hareketinden bir arkadagi olan Michael Orrom'la birlikte
Preface to Film adinda sinemayla ilgili bir kitap da yazmigti. Ama Holly-
wood'dan kesinlikle uzak durdu — sanirim Griffith haricinde. Daha son-
ra Eisenstein ve Pudovkin'e, Alman sessiz sinemasina, ardindan Berg-
man‘a ve nihayet Godard'a yoneldi. Benim Hollywood hakkindaki gorii-
siim tamamen farkli. Britanya kiiltiiriiniin, her sinif i¢in gegerli olmak
iizere, bogulmakta oldugunu hissediyordum ve buradan da Britanya kiil-
tiiriiniin tagraliliktan ve dar kafahliktan kurtulmak igin disaridan gelecek
bir girdiye ihtiya¢ duydugu kanaatine vardim.

"Sanat" ve "kiiltiir" arasinda yaptigimz bu ayrimun derinligi nedir? Agik
bir ayrim mi yoksa ikisi arasinda gri alanlar mi var?

Williams'in kiiltiir tanimini kabul edersek sanat agikga kiiltiirden ayridir.
Sanat bir yagam bigiminden ¢ok bir metinler biitiinii anlamina gelir. As-
linda sanat konusundaki goriiglerim agisindan Williams'a pek uzak sayil-
mam — Williams sanat eserlerine metin goziiyle bakiyor ve bigimin 6n-
celigine vurgu yapiyordu. "Metin" ya da "bigim" kavramlarina yiikledi-
gi anlam konusunda farkli yorumlan olabilir, ama sanati kiiltiirden boy-
le bir tarzla ayirma zorunlulugu dolayl olarak kendini gostermektedir.
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Ustelik Williams begeni ve nitelik konusundaki ortodoks goriigleri red-
detmeye meyilliydi. Mesela 1. A. Richards'in ¢aliymalarinin 6zellikle
sevdigi yonlerinden biri, Richards'in 6grencilerine yazarini belirtmeden
okuma pargalan vermesiydi. Bir eserin belli bir yazara addedilmesi ile
kanonsal statiisii belirtilmediginde estetik tepkilerin ¢ok farkli oldugunu
kesfetmigti.

Williams daha sonra Ibsen hakkinda yazdiginda, Hortlaklar' Bir Be-
bek Evi'netercihetti ve kargi ¢ikildiginda da Hortlaklar'da "biitiin kompo-
zisyon modunun" daha ciddi oldugu ve toplumsal olarak ilerici olup ol-
mamasindan bagimsiz olarak bigiminin ¢ok daha 6nemli oldugunu sa-
vundu. Williams'a gore sanatin kiiltiir iginde bir rolii vardi, ama kiiltiirle
aym sey olmadig1 ortadaydi. Sunu da parantez iginde eklemek isterim ki,
Williams'a gore film dramanin devam ettirilmesiydi ve bu yiizden Berg-
man da Strindberg'in adimlarini takip ediyordu. Film dramatik bir sanatt..

Gorsel sanat degil mi? Siz ne diigiiniiyorsunuz?

Bana gore film g¢okbigimli bir sanattir. Simirli bir anlamda film gorsel
sanattir, ama aym zamanda anlatimsal sanat, dramatik sanat, kinetik sa-
nat, isitsel sanat, performans sanati, vs. oldugu da s6ylenebilir. Birden
¢ok algi kanal iizerinden —optik, isitsel, hatta dokunsal- ve birden gok
gosterge sistemiyle iletilir. Bir sanat bigimi olarak filmin en biiyiik gii-
cii de budur.

Cokbigimli bir sapma.

Oyle de denebilir. Ama benim vurgulamak istedigim sey sanatin bigim-
sel nitelikleriyle, metninin yapilanma sekliyle tanimlandigidir. Her ne
kadar film tiyatroyla baglantih olsa da bigimsel olarak ondan ayndir. Si-
nemada tiirler bigimsel olarak farklidir, keza Ekspresyonizm, Siirsel
Gergekgilik ya da Yapisal Film gibi hareketler de, auteur'ler de 6yledir.
Williams'in dikkat gektigi gibi, sanat ayn1 zamanda bir tiir gergegin
—onun deyimiyle "hayali bir gergegin— alamidir. Sanat eseri diinyay: yo-
rumlamanin, onu tematik olarak bir ¢er¢eveye sokmanin, Gdstergeler ve
Anlam'n auteur kuramuyla ilgili boliimiinde "kargit-evren" adim verdi-
gim bigime uyacak egsiz bir yolla yerine oturtmanin vasitasidir. Bu yiiz-
den, 6megin Hawks'a baktigimizda filmlerinde tekrarlanan bigemsel
ozellikler goriiriiz, ama bunun yani sira tekrarlanan tematik takintilar da
vardr ki ikisi birlikte onun eserlerine, Willams'taki anlamiyla "bigimi"
kazandinr.
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Williams drama iizerine yazdig kitabimi Brecht'ten s6z ederek bitirir.
Brecht'in yeni ve orijinal bir dramatik bi¢im yarattigini ortaya atar. Bu
noktada yine goriiglerimiz birbirine yaklagiyor. Williams, Brecht'in getir-
digi yeniligin bildirme kipinin yerine isteme kipini getirerek natiiralizmi
doniigtirmek oldugunu iddia eder. Ve nihayet bu temelde Brecht sinema-
sinin (ya datelevizyonunun) ortaya ¢ikmasi gerektigini dile getirir. Onun
kelimelerini kullanmak gerekirse bu, "ii¢ yonelimin bilesimi olacaktir:
daha hareketli dramatik kamera bi¢imleri, daha halktan izleyicilerle dog-
rudan iligki ve isteme eylemlerinin gelisimi". Bu kosullann her birini ¢ok
farkli bir bigcimde yorumlayacak olsam da, benim konumum bu gergeve-
nin ¢ok diginda sayilmaz.

Siz de bir Brecht sinemasinin ortaya gikmasi gerektigini soylememig miy-
diniz? Screen’de yazdigimiz sirada diisturlarimizdan biri degil miydi bu?

Evet, ama Williams'in goriigii kamera hareketliliginin filme romanin sa-
hip oldugu o6zgiirliigii verebilecegi, dramatik bigimini korurken agik
alanlarda serbestce hareket edebilecegi yoniindeydi. Oysa bizim Riddles
of the Sphinx'teki projemiz kameranin hareketliligini diinyaya yabanci-
lagmig bir bakig yaratmak i¢in kullanmak, duygudaglik ihtimalini orta-
dan kaldirmakti. Elbette bu da Brechtvari, ama Williams'in goriisiinden
¢ok farkli. Buradaki fikir popiiler bir bigimi —film yoluyla 6ykiileme—
kullanmak, ama bu bigimi 6zgiil alt-kiiltiirlere, sanatsal, politik ve ente-
lektiiel alana yoneltmekti. Son olarak, Williams "isteme eylemleri"ni su
soruyu soran eylemler olarak tamimlar: "Eger bunu yaptiysak, daha son-
ra ne olacak?" Olanakh diinyalardaki getirilerden —bir nevi diigiince de-
neylerinden— soz etmektedir. Ama bence Brecht'in bu taktigini ancak
"gestus” kuramiyla baglantih olarak anlamak miimkiindiir. "Gestus" ku-
rami ise bir geyin sergilenmesiyle, izleyicileri kendi sorularii formiile
etmeye itecek bir nevi sosyopolitik sema ile sunum yapmayla ilgilidir.

Buradan Hollywood'a, yaygin sinemaya dénmek istiyorum. Brecht'i
Hollywood'a nasil uydurabiliriz?

Pratikte pek uygun goriinmiiyor. Ama kuramsal agidan ¢ok yakindir.
Brecht ucuz halk kiiltiiriine hayrandi. Bence Hollywood'un Brechtgisi
Sam Fuller'dir. Dogrudan bir etkilenme soz konusu degildir. Ama Ful-
ler'in begenisi Brecht'inkine benziyordu; ucuz halk kiiltiirii, ucuz roman-
lar, boyal basin. Brecht'in yaptig1 gibi, etik ve politika konusundaki giin-
cel ve kritik sorunlara saldirmak amaciyla kullanarak, tabiri caizse, on-
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lan kurtarmak istiyordu. Fuller dogrudan basinca duyarl noktalarin iize-
rine gidiyordu. Onun filmleri ¢agimizin fabllan gibi goriilebilir, bu film-
ler sorular sorar. Run of the Arrow'da (Okun Ugusu) olay ¢oziilmeden bi-
rakilir ve en son, dogrudan izleyicilere yoneltilmig bir kapanis yazisi ¢1-
kar: "Bu hikdyenin sonunu siz yazacaksimz."

Evet, Fuller. Sirk'le ilgili olarak da Brechtgilik iddialar: vardir. Brecht'in
kendisi de Welles'in tiyatrodaki ¢aligmalarim begeniyordu. Peki ya
Sternberg? Ya Hitchcock?

Sternberg, Brecht'ten ¢ok Breton'un tarafindadir. Shanghai Gesture
(Sangay Harekati) — ¢ilgin agk, diislere dalma. Cahiers begenisinin 6biir
yiizii —B filmi ve ucuz roman begenisinin yaninda- ¢ilginca olanin bege-
nisidir. Shanghai Gesture ya da Pandora and the Flying Dutchman (Pan-
dora ve Ugan Hollandal) gibi filmleri hep sevmisimdir. Charles Laugh-
ton Night of the Hunter'da (Av Gecesi) bu iki unsuru bir gekilde birlesti-
riyor belki de. Gergekten biiyiik bir film. Brecht'ten bir seyler 6grenmis
olmal.

Peki ya Hitchcock?

Hitchcock'ta gergekiistiicii bir yan vardir kesinlikle — Vertigo, Marnie,
The Birds gibi diig filmlerinde bu goriilebilir. Siirrealizm hakkinda ¢ok
sey bilir ve bu konudan s6z ettigi de olmugtur.

Ve Spellbound iizerinde ¢calismasi icin Salvador Dali'yi tuttu.

Esrarengizlik konusunda iistiine yoktu. Tipki1 Welles gibi o da sihirbaz-
lara hayrandi.

Hazir soz Hitchcock'tan agilmigken, Hollywood filmleri ve Fransiz kura-
mi sorununa geri donmek istiyorum. Sizce bu dikkate deger ciftlesme na-
sil meydana geldi?

Aradaki en agik baglanti Cahiers'tir, ondan 6nce de Fransizlarin savag
sonrast donemde film noir kargisindaki hayranliklan var. Bu da bizi ta
20'lere, caz, gokdelenler ve ¢izgi romanlardan etkilendikleri doneme go-
tiiriiyor. Sartre'in yazilarinda da Amerikan kiiltiiriiniin alt kismina olan
hayranlhigin agik belirtilerine rastlanabilir. Benim igin Sartre kilit figiir-
dij, ¢iinkii Fransiz kuramina olan ilgim Sartre ve onun Varolugculuk ku-
ramina kadar gider. Ingiltere'de Laing ve Cooper, kuramc Sartre'1 niha-
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yet anladiklarinda Amerika'ya hayranhk eszamanh olarak hem popiiler
sanatta hem de popiiler miizikte kendini gosterdi.

Amerikan popiiler kiiltiirii konusunda dikkat ¢ekmek istedigim bir
nokta daha var. Ingiltere'de sinemaseverlik Amerikan miiziginin —Chuck
Berry, Little Richard, Muddy Waters, John Lee Hooker, Howling Wolf
gibilerini kastediyorum- kesfedilmesiyle ayni zamana rastlar. Run of the
Arrow ve Underworld USA'in kesfi de aym tiirden bir deneyimdir. Mii-
zik diinyasinda bu Rolling Stones, Beatles gibilerine dogru evrilmisti.
Sanat diinyasinda ise Britanya popiiler sanatinin yildiz1 parhyordu —
Richard Hamilton kasith olarak Hollywood'a amistirmalar yapiyordu. Bir
de Pauline Boty. Bunun beklenmedik sonuglarindan biri de Amerikan
sevgisinin pop sarkilarindan Yeni Sol'a sigramasiydi. New Left Review
Sam Fuller'a yer verdi, ama ayn1 zamanda John Lee Hooker'a ve Rolling
Stones'a, hatta William Burroughs'a.

Bu dogru. Benim de bunda roliim vardi. Bence Rolling Stones’un ozelli-
gi John Lee Hooker, Howling Wolf ya da Muddy Waters gibi siyah blues
sarkicilarindan alabilecekleri her seyi alip bunu yeni, degisim gecirmig
bir bicimde Amerikalilara sunmalariydi. Film konusunda hig béyle bir
gey olmad. Filmde "ulusal sinema” fikrinin agirlig: fazlaydi, ama popii-
ler miizik konusunda béyle bir sorun yoktu. Britanya sinemasinin eski
destans: giinlerine —Carol Reed ve Michael Powell gibilerine— donersek,
onlarin da Hollywood'u "déniigiime ugrattiklarint” ve yeni kilig icinde
evine geri génderdiklerini 6ne siirebiliriz.

Ne olursa olsun, Eski Yeni Sol Michael Powell gibi yonetmenleri redde-
den bir ulusal sinema anlayigim savunuyordu. Karel Reisz ve Lindsay
Anderson'in 50'lerde yaptig1 belgesellere bakilirsa, "bes para etmez" po-
piiler kiiltiire ve 6zellikle de Hollywood'a agin husumet beslediklerini
gorebilirsiniz.

Anderson’in John Ford'u sevme nedeni onun duygulu milliyetciligi ve er-
keksi duygusalligiyd..

Kesinlikle 6yle. Degisim ancak 1962'deki nobet degisiminde, Edward
Thompson ile Raymond Williams ve eski kugak karanliklara gomiildii-
giinde yasandi. NLR o negeli giinlerde "ulusal nihilist" bir ¢izgideydi, in-
gilizce olan her seyi reddetmek gibi sahane bir egilim gosteriyordu.
Gostergeler ve Anlam‘in birinci baskisinin sonuna on Biiyiik Holly-
wood Yénetmeni'nden (Chaplin, Ford, Fuller, Hawks, Hitchcock, Lang,
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Lubitsch, Ophuls, Sternberg, Welles) olugan bir panteon koymugtunuz.
Fakat ikinci basimda bu yoktu. Fikrinizi mi degigtirdiniz?

Auteur'iin 6liimii mii? Bir bakima evet. Temelde, Barthes ve Fouca-
ult'nun bu konu iizerindeki meshur agiklamalarim giiliing buldum. Metin
ve soylem konusundaki kuramlan tarafindan yaratilmig abartih mecaz-
lardan bagka bir sey degildi yazdiklari. Bununla birlikte auteur'ciiliik ko-
nusunda yazdigim boliimii elden gegirme, ona post-yapisalci bir cila gek-
me, acik "auteur" ile gizil "auteur" arasindaki farka igaret etme ihtiyaci
hissettim. Auteur metnin bir nevi etkisi haline geldi ki bu kendi icinde
¢ok da yanls sayllmaz, ama ayn1 zamanda gergek auteur ile metinsel
“"auteur etkisi" arasindaki iligki sorunsalinin 6niine gegti. Bunun igin iiz-
giinim. Sam Fuller bilerek "Sam Fuller" haline gelmemis olabilir, ama
birincisi olmadan ikincisi olamaz ve ikisi arasinda ger¢ek belirlenimler
vardi. Biyografi auteur'liik etrafindaki meseleler igin uygundur. Ama bu
durumda metinsellik de dyledir.

Peki 30 yu sonra gu andaki panteonunuz nedir?

Eskisi biraz beylik sayilir, degil mi? Simdi tamamen yeni adlardan fark-
I bir gey yaratmaya ¢aligalim: Sirk, Siodmak, Lupino, Tashlin, Kubrick,
Polanski, Cronenberg, Demme, De Palma, Hopper. Ustelik Scorsese ve
John Woo'yu gézden kagirmig gibi duruyorum. Listeye kimleri alacags-
ma karar vermek i¢in aylar harcayabilirim. Bununla beraber, halen pan-
teonlarindegerli oldugunu diisiiniiyorum. Aynca kanon konusundaki gé-
riigleri de kendime yakin buluyorum, fakat revizyonist ve muhalif kanon-
lar1 tercih ediyorum haliyle. Kanon film maudit'e, yani gelecegi olmayan
filme agik olmalidir. Daha yatili okulda okudugum siralarda siirrealist
kanonun iizerimde biiyiik etkisi olmustu — Swift, Sade, Poe, Desbordes-
Valmore'dan Jarry, Vaché ve Roussel'e kadar. Gergi Desbordes-Valmo-
re'u hi¢ yakindan incelemedim. Hala kim oldugunu tam olarak bilmem.

Kanon diigiincesine yakinligimzin sebebi nedir?

Yontemli ve ilkeli begeni igin kestirme bir yol olugturur. Hangi eserin
iyi, hangisinin koétii oldugunu sormay: reddetmek sagma geliyor bana.
Bir film yaparken bir kesmenin iyi mi koti mii oldugunu, oyuncunun
performansinin iyi mi kotii mii oldugunu, bir kamera hareketinin iyi mi
kotii mii oldugunu kendimize sorariz. Yapim agamasi temelde deger ve
nitelik konusundaki yargilar tarafindan belirlenir. Elegtirmenler ve ku-
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ramcilar sanat pratigine bdylesine ickin olan bir sdylemden kendilerini
soyutlamaya g¢aligmamalidirlar. Neticede, sinemada bir film izledikten
sonraki dogal tepkimiz onun iyi mi yoksa kotii mii oldugu iizerine konus-
mak degil midir? Ote yandan, kanonlarin donup kalmasina da izin ver-
memeliyiz. Onlar iizerine kavgalarimizi tutkulu, bilgili ve saglam bir ge-
kilde siirdiirmeliyiz, ama bu bagka bir konu. Shaftesbury'nin iki yiizyil-
dan uzun bir siire 6nce tavsiye ettigi gibi, begenimiz dogrultusunda yar-
gilara varmaya ve bunlar1 mantikh savlarla savunmaya ihtiyacimiz oldu-
guna inaniyorum.

Kanon tartismas: gergekte kimlik politikalar: hakkinda degil midir?

Aslinda "tarihten nelerin saklanmig" oldugu hakkindadir. Tek s6ylemeye
¢aligtigim, bir kanonu revize etmeye kalkigtigimizda durusumuzu estetik
zemini iizerinde savunabilmemiz gerektigidir. Dorothy Arzner ve Ida
Lupino'nun hakkini vermek gerek elbette. 1970'te Ganja and Hess'i gek-
mis olan Bill Gunn gibi yonetmenlere bir kez daha bakmaliyiz. Ayrica
diinya sinemasinin "sakli" alanlarin1 da —-Bombay, Meksiko ve Kahire gi-
bi— ciddi bir gekilde gozden gegirmemiz gerekir. Kamal Amrohi'nin Pa-
keezah adl filmi gergek bir saheserdir, en basitinden Max Ophuls'un Lo-
la Montés'si ile kiyaslanabilir diizeydedir. Bence Paul Leduc'un Venezu-
ela'da gekilmis olan Latino Bar'i son on yilin en biiyiik filmidir. Bunla-
rin yaninda Ousmane Sembene, Lino Brocka, Glauber Rocha gibi isim-
ler de var.

[lk on listeleri de kestirmenin kestirmesi tiiriinden bir gey mi?

Aynen 6yle. Tiim estetigin yogunlagmasi olarak gorebilecegimiz kano-
nun bir nevi polemiksel yogunlagmasidir ilk on listeleri — kisiye bagh bir
sapmayla elbette. Aslinda benim en sevdigim liste Filmihullu (Film De-
lisi) adli bir Fin film dergisine spor filmleri konusunda hazirladigimdu.
Hellmuth Costard'in hayranlik verici futbol filmiyle baglamigtim. Bu
filmde kamera tiim bir mag boyunca Georgie Best iizerine odaklaniyor-
du. Sadece birkag kez topa dokunur, ama bunlardan birinde gol atar. To-
pun filelerle bulustugunu gormezsiniz. Takim arkadaglarinin onun iizeri-
ne atlamasindan anlarsiniz ne oldugunu.

Peki digerleri nelerdi?

Satyajit Ray'in satrangla ilgili filmi. Godard'in, iginde tuhaf bir Isvigre
sporu olan Sauve qui peut (Herkes Kendini Kurtarsin) adli filmi. Green-
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Night of the Hunter (Charles Laughton, 1954).

away'in Drowning By Numbers (Sayilarda Bogulmak)...

Bir dakika! Klasiklere dénelim simdi! Hitchcock: Strangers on a Train
(Trendeki Yabancilar). Hawks: The Crowd Roars. Gergekten konuyu de-
gistirelim arnik. Yeni medya. Son yorumlarimzi alabilir miyim?

60'lann ve 70'lerin deneysel filmlerindekine benzer, ortaya ¢ikacak yeni
olanaklarin heyecanindan soz edebiliriz bugiin. Yeni medyanin yeni sa-
nat bigimleri yaratma potansiyelinden bahsediyorum elbette. Bir metin-
sellik kipi olmasi disinda, siber uzayda ilgimi ¢cekecek bir sey yok. Gos-
tergebilimsel yapisiyla, sdylem bigimlerinin ne olduguyla ilgileniyorum
sadece.

Dijital ¢agda gostergeler ve anlam mi?

1968'in esas etkisi, herhalde "Kamusal Alan"in nihai ¢6ziiliigii olmustu.
"Gosteri Toplumu"nun zaferi de diyebiliriz buna. Durumcularin hakh
¢ikmasi! Ama olumsuz anlamda. 1968 degisim fikrinin kendisini goste-
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ri haline getiren simgesel bir ugrakti, amaher zaman oldugu gibi tarih tu-
haf oyunlarindan birini oynadi ve gelen degisim beklenenden ¢ok farkli
oldu. Fordizmin sonu geldi, Keynesciligin sonu geldi, klasik sosyal de-
mokrasinin sonu geldi; diinya sermayesinin kapsaml bir bi¢imde yeni-
den diizenlenisini hizlandiran elektronik iletigim aglariyla birbirine bag-
lanmig diinya gehirleri ¢evresinde insa edilen bir yeni diinya diizeni ¢ik-
t1 ortaya.

Marx hakl mu ¢iknug oldu? Sermayenin organik bilesimi ve proletarya-
nin sefalete diigmesi konusundaki itibari kaybetmig kuramlari dogru mu
ctkn?

Oyle goriinmiiyor mu?
Peki ya estetik ile politik avangard arasindaki baglar?

Belki de gergekte avangardin varolup olmadigini sormalyiz. Yani en
azindan kamu bilincinde. Avangardin doniigiim gegirip MTV ve iist sini-
fa yonelik reklamcilik oldugunu s6ylemek istemiyorsak elbette.

Oyleyse, sanattaki giincel egilimler konusunda karmagik duygulariniz mi
var? Peki liniversitelerdeki giincel egilimler konusunda ne diigiiniiyorsu-
nuz?

Tarih ve tarih yazimi konusuna ilgimin fazlasiyla arttigin1 sdyleyebili-
rim. Shaftesbury, Lessing ve Schiller okuyorum. Eisenstein, Kracauer ve
Amheim" yeniden okuyorum. Onlarin modasinin gegtigini diisiinmiiyo-
rum. Gelecek belirsiz goriiniiyorsa, en iyisi gegmise dalmak ve eskiler
arasinda neyin yeni goriindiigiinii, neyin beklenmedik bir sekilde geg-
misten sokiiliip alinabilecegini, neyin bugiine dair algimiza yeni bir ba-
kis agis1 gegirebilecegini bulmaktir. Gdstergeler ve Anlam'da Lessing,
simige kitaplar ve ortagag tituli'si tartigihr. Kuramsal diigiince tarihsel dii-
siinceden ayrilamaz.

Shaftesbury kimdir? Ondan tam olarak ne ogrenebildiniz?

Shaftesbury 1713'te Napoli'de 6len bir Ingiliz istattir. Filozof John
Locke'tan 6zel dersler almigtir. Locke, Shaftesbury'nin babasinin politik
damigmani ve soylev yazanydi. Shaftesbury 6zenli bir begeni kuramina
olan ihtiyag iizerinde durmugtu daima. Fransiz saray estetigiyle baglan-
til saydif1 je ne sais quoi Opretisine tepki gosteriyordu. "Je ne sais
quoi"y: pargalarina ayirmak” istiyordu. Olmeden 6nce yazmakta oldugu
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Strangers on a Train (Alfred Hitchcock, 1951).

Second Characters adli eserinde gostergebilimsel anlat1 ve gorsel temsil
sistemleri arasinda ayrim yapma konusunda Lessing'i 6nceliyordu. Shaf-
tesbury'den Lessing'e, oradan da Amheim'in A New Laocoén'iine uza-
nan, sinemada ses ve goriintii arasindaki iligkiyi kuramlagtirma yoniinde
kesintisiz bir ¢izgi vardir. Son olarak Shaftesbury, estetik, etik ve demok-
ratik politikalar arasindaki baglara vurgu yapiyordu israrla.

Eskifilmler de eski kuramlar kadar 6nemli midir?

Evet. Neden birdenbire sinemanin ilk donemleriyle boylesine ilgilenme-
ye basgladik saniyorsunuz? Bunun altinda arkeolojik kaygilardan fazlasi
yatiyor. Buradaki amag diinya gosteriminde heniiz donup kalmamus, po-
tansiyel anlamda bir sinemayi yeniden bulmak. Buradaki amag bir rone-
sans diigiincesini yakalayabilmek.

Iyi ama sinema 60’larda oldugu gibi yeniden merkezi bir yer kazanabilir
mi? Sinema lizerine yapilan tartigmalar eskisi kadar onemli goriinmii-
yor. Elektronik medya her seyi degistirmeyecek mi?
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Cok da uzak olmayan bir ge¢miste, cok kanalli televizyonun ve yeni
medyanin yiikselisi iizerinde diigiindiigiim siralarda kaleme aldigim bir
metinde Hollywood filminin tipki vakti zamaninda bagat sanatlardan
olan vitray, fresk ya da goblen gibi soyu tiikenmig bir sanat haline gele-
bilecegini yazmigtim. Galiba biraz abartmigim. Elektronik teknoloji si-
nema tarafindan emiliyor. Gittik¢e daha aksiyon-yogunluklu gosteriler,
pahali teknolojik harikalar yaratilmasim saglayarak en azindan gimdilik
Hollywood'u tekrar canlandirdi. Sinemay belirtisel olandan uzaklastirip
ikonik olana yaklastird: belki de.

Kulaga hog geliyor. Gergekgilikten uzaklagip gosteriye yaklagmak. De-
rindeki yapi olarak anlatiy: korumaya devam ederken.

Elde tutmak ama hizlandirmak. Siireyi sikisgtirmak. Buna karsit olarak,
bir nevi diyalektik tersine donme sonucunda yeni deneylerin, yeni kav-
ramlann, yeni sinematik sanat bi¢imlerinin, yeni alternatiflerin Holly-
wood'a girecegini ve bunlara yeni kuramsal kiplerin eglik edecegini dii-
stiniiyorum. Kisacasi yeni bir sinemada yeni gostergeler ve yeni anlam.

Giinbatimina dogru agiwr agir uzaklagmadan énceki son soziiniiz bu ol-
malt.

Miizik. Jenerik!
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Bonnard, Pierre 115

Bonnie ve Clyde 198

Borzage, Frank 73

Boudu sauvé des eaux (Bogulmaktan
Kurtarilan Boudu) 159

Boulanger, George 162

Bradley 144

Brecht, Bertolt 9, 62, 144, 187, 221, 222

Brecht, George 94

Bresson, Robert 119

Breton, André 222

Brigadoon (Eglenceler Beldesi [TV]) 15

Bringing up Baby (Baby'yi Buydtiirken)
73,81, 82

Britanya Film Enstitusu (BFI) 192

British Sounds (ingiltere'den Sesler) 200

Brute Force (Kaba Giig [TV])

Bryusov, V. Y. 54

Buriuel, Luis 139

Burroughs, Wiliam 223

Cabinet of Dr. Caligari, T he (Dr. Caligari'
nin Odasi [Sinematek]) 113, 122
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Cabhiers du Cinéma (dergi) 68, 103, 112,
121, 157, 163, 222

Carabiniers, Les (Jandarmalar) 184, 186-
8, 191

Cardew, Cornelius 94, 98

Caro, Annibale 95, 96

Carrosse dOr, La (Altin Araba) 103, 161,
187

Caseof Lena Smith, The (Lena Smith Va-
kasi) 181

Cervantes, Miguel de, Don Kigot 153

Chabrol, Claude 16, 173, 177

Chaplin, Charlie 69, 101, 112, 208, 223

Chelsea Girls (Chelsea'h Kizlar) 201

Cheyenne Autumn (Baharda Hiicum) 84,
88, 89

Chinoise, La (Ginli Kiz [Sinematek]) 63

Chomsky, Noam 109, 112, 142, 203-6

ciné-club akimi, Fransa 68

Citizen Kane (Yurttag Kane) 115, 208

Clouzot, Henri-Georges 171

Cocteau, Jean 68

Coleridge, Samuel Taylor 143

Comic Strip Hero (Gizgi Roman Kahra-
mani) 125

commedia dell'arte 23, 25, 28, 38, 161,
162

Communications (dergi) 121, 203

Constant, Benjamin, "Adolphe" 101

Constantine, Eddie 170

Cooper, James Fenimore 103, 222

Coppola, Francis Ford 198, 201

Costard, Hellmuth 225

Courbet, Gustave 97, 135, 136

Craig, Edward Gordon 55, 98, 99

Crime de Monsieur Lange, Le (Bay Lan-
ge'in Cinayeti) 161

Cronenberg, David 201, 224

Crowd Roars, The (Kalabalik Kukriyor)
78,226

Cukor, George 70, 101

Gehov, Mihail 23, 25

Gerkassov, Nikolay 62

Gin devrimi (1927) 78

da Vinci, Leonardo 38, 57

Dadaizm, Berlin 31

Dali, Salvador 222

Dassin, Jules 70

Daumier, Honoré 58

David Holzman's Diary 198

Davis, Miles 169

Davraniggilik 63, 109

Dawn Patrol ($afak Devriyesi) 75, 78

De Palma, Brian 198, 200

De Stijl (dergi) 101

Deadly Companions, The 77

Deborin, Abram 43, 44

Debussy, Claude 55

Decae, Henri 171

Degas, Edgar 115

Dejeuner sur I'herbe, L e (Kirda Ogle Ye-
megi) 161, 162

Deleuze, Gilles 194

Delluc, Levis 112

deneysel anlati 208

deneysel film 216

Derrida, Jacques 194, 197, 204

Dickens, Charles 101

Dieterle, William 99

Dietrich Marlene 125, 178, 180, 181

dilbilim 43, 48, 63, 95, 104, 107, 134, 142,
203-5

Dinle Moskova (oyun) 33

diyalektik 43

Dogu Tiyatrosu 25

Domarchi, Jean 15

Don Siegel 70, 101, 102

Donen, Stanley 103

Donovan's Reef (Gilginlar Batakhanesi/
Eski Dostlar [TV]) 89, 92

Douchet, Jean 173

Dr. Cordelier 161

Dr. Strangelove 163-7

Dreyer, Carl Th. 119, 122

Drowning By Numbers 226

Duchamp, Marcel 97, 143, 154

Duclos, Jacques 157

Duel (Bela) 200

Durkheim, Emile 105

Durumcular 226

Ddarer, Albrecht 108, 134

Dwoskin, Steve 196

East Wind 153

Eco, Umberto 104, 197, 211, 212

efektif mantik 48, 62

Eggeling, Viking 139

Egzantrik Oyuncu Fabrikasi (FEKS) 28

Eisenstein, Sergey 9, 12-3, 19, 21, 23,
25, 28, 31, 33, 35-8, 41-53, 55, 57, 58,
62-5, 99, 101, 113, 115, 121, 122, 132,
134, 136-40, 154, 160, 195, 208-11,
216,219
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Ekim 15, 41, 122

Ekspresyonizm 113, 115, 122, 139, 220

El Dorado 78

El Greco (Domenikos Theotocopoulos)
58, 108

Elektrikli Gogol (oyun) 28

Elena etles hommes (Elena ve Erkekler)
157,161, 162

Eliot, T.S. 218

Engels, Friedrich 43

Essex Universitesi 203

estetik 7, 9, 44, 121, 143, 145, 148, 151-
2,195,207

Europa 51 (Avrupa 51) 190

Evreynov, Nikolay 25

factography 35

Fairbanks, Douglas 25, 29

Farnese Saray1, Coprarola 95

Faulkner, William 103, 195; Yaban Palmi-
yeleri170, 186

Femme mariée, La (Evli Bir Kadin)

Feu follet, Le (Bataklk Yakamozu) 168,
171

Feuillade, Louis 115

film maudit 224

film noir222

film pragmatizmi 213

Filmihullu 225

Fioretti 119

Fischinger, Oscar 139

Fisher, Terence 16

Fitzgerald, Scott 171

Ford, John 73, 81, 84, 88, 89, 92, 93, 200,
223

Fordizm 198, 227

Forregger, Nikolay 28

Foucault, Michel 194, 224

Frampton, Hollis 196,

Fransiz Empresyonizmi 115, 135

Frazer, James 48, 144

Freed, Arthur 103

French Cancan (Paris Egleniyor) 157

Freud, Sigmund 31, 139, 145, 178, 197,
212

Fuller, Samuel 69, 101, 150, 186, 198,
208,221-4

Fatirizm 21, 23, 28, 35, 144

Gaisavoir, Le (Sen Bilgi) 197, 198

Gance, Abel 115, 138

Ganja and Hess 225

Garibaldi, Giuseppe 190

Gaudreault, André 213, 215

Gauguin, Paul 97, 186

Gaz Maskeleri (oyun) 35

Gegit Tdreni (oyun) 28

Genel Hat 38, 50, 52, 55

Gentlemen Prefer Blondes (Erkekler Sa-
nginlan Sever) 73, 81, 82

Gergekgilik 53, 113, 115, 119, 138, 148,
190, 191,207, 220

Germanio Anno Zero (Almanya Sifir Yil
[Sinematek]) 134

gestus kurami 221

Ghil, René 55,57

Gidal, Peter 197

Gilda 115

Givon, Talmy 206

Godard, Jean-Luc 16, 63, 68, 113, 138,
140, 141,147,153, 154, 163, 170, 183-
92, 196, 197, 200, 208, 216, 219

Godfather, The (Baba) 201

Goethe, Johann Wolfgang von, Génul
Yakinliklari 170

Goldmann, Lucien 203

Gombrich, E. H. 109

Gorki, Maksim, Ayaktakimi Arasinda 162

gbriintisel gésterge 109-12, 140

gostergebilim 17, 104-9, 95, 126, 142,
144, 147, 154, 194-5, 203, 209, 226

Gramsci, Antonio 193

Grand Guignol 28, 41

Green,0.0. 16

Greenaway, Peter 208, 225

Greetings (Selamlar) 198

Grev 15, 35,37, 41

Griffith, D. W. 207, 208, 219

Grosz, George 31, 126

Gunn, Bill 225

gurdlti bandolan 21, 28

Halk Cephesi (Fransa) 157, 158, 162

Hall, Stuart 193, 218

Halliday, M. A. K. 142

Hamilton, Richard 223

Harrington, Curtis 140

Hatari (Vahsi Avci) 75, 76, 81

Haussmann, Raoul 31

Hawks, Howard 73, 75-83, 103, 195, 198,
220

Heartfield, John 31

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 43, 58

Heliczer, Piero 196

Hemingway 101
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Hintikaa, Jaako 212

His Girl Friday (Cuma Kizi [TV]) 79

Hitchcock, Alfred 15, 16, 70, 101, 103,
133, 173-8, 195, 198, 208, 209, 222

Hjelmslev, Louis 18, 82, 134

Hockett, Charles F. 95

Hoffmann, Ernst 21, 23, 25, 58

Hoggard, Richard, Uses of Literacy, The
218

Hoggard, William 108

Hollywood 13, 15, 17, 68, 115, 139, 140,
154, 155, 169, 178, 180, 192, 198, 200,
201, 208, 209, 216, 217, 219, 221, 223,
229

Homeros, Odysseia 170

Hooker, John Lee 223

Hopper, Dennis 201

How Green was My Valley (Vadim O Ka-
dar Yesildi ki) 88

Hoyningen-Huene, George 101

Hulme, T.E. 144

Huston, John 125

| Confess (itiraf Ediyorum) 174, 177

Iwas a Male War Bride 82

I, Claudius (Ben Cladius) 180

Ibsen, Henrik 220

Ice 200

Imitation of Life (Zehirli Hayat/Sahte Mut-
luluk [TV]) 134

India 134, 189, 191

Informer, The (Muhbir) 88

Intolerance (Hoggorusuzlik) 208

It's Always Fair Weather (Can Yoldaglar)
133

Jacob, Ken 196, 200

Jakobson, Roman 17, 109, 110, 112, 127,
142,204-5

James, William 25

Japon sinemasi 16, 108

Jaws 201

Je Tu Il Elle 208

Jeanne d'Arc 122

Jekyll ile Hyde 162

Jennings, Humprey 139, 140

Jessua, Alain 125

Jones, Inigo 98

Jonson, Ben 98

Jost, Jon 201

Journal d'una femme de chambre, Le (Bir
Oda Hizmetgisinin Gunligl) 162

Joyce, James 48, 51-2, 154; Finnegans

Wake 153; Ulysses 51, 153, 211

Kabuki tiyatrosu 48-50, 53

Kabhlo, Frida 211

Kan Kan dansi 28

Kandinski, Vasili 55, 144

kanon digiincesi 224-5

Katoliklik 112, 119, 177, 189-90

Keaton, Buster 208

Kefeler (dergi) 54

Kelly, Gene 103

Keynesgilik 227

Killer's Kiss 163, 165

Killers, The (Olim Saganlar) 101

Killing, The (Son Darbe) 165-7

kino-g6z 37

kino-pravda 37

Kiein, William 101

Kleist, Heinric von 25

Kluge, Alexander 140

Komunist Parti 157, 162, 190

Konstriktivizm 21, 23, 31, 44, 57

Kon-Tiki 127

Kopenhag Estetik Okulu 18, 134

Korkung Ivan 41, 55, 62, 113, 210

Kozintsev, Grigori 28

Kramer, Robert 200

Krijitski, Georgi 28

Kubrick, Stanley 101, 163-7, 198, 201

Kulesov, Lev9, 36,37, 44, 115

kiiltar incelemeleri 217

Lacan, Jacques 204, 212, 216

Ladnier, Tommy 29

Ladri di Bicicletta (Bisiklet Hirsizlar) 117

Lady from Shanghai (Sangayli Kadin)
133

Lady Welby 109

Land of the Pharaohs (Firavunlar Salta-
nat) 73,78

Lang, Fritz 15, 16, 70, 112, 113

Langlois, Henri 68, 112

Last Command, The 180, 182

Last Hurrah, The (Son Nara) 84

Last Movie, The 201

Latino Bar 225

Laughton, Charles 180, 222

Lavater, Johann Kaspar 38

Lawrence, D. H. 62

Leavis, F. R. 184, 218

Leduc, Paul 225

Lef(dergi) 12, 21, 29, 31, 35, 37, 43

Left Handed Gun, The (Solak Silahgér)
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77

Léger, Fernand 139

LeGrice, Malcolm 197

Lenin, Viadimir ilyig 25, 43

Lessing 227; Laokodn 9, 53, 62, 135

Lévi-Strauss, Claude 83, 84, 93-4, 192,
203, 204

Lévy-Bruhl, L. 48

Life of an American Fireman 213-5

Lissitski, El (Lazar) 101, 126

Little Flowers, The 189, 191

Lives of Performers (Oyunculann Hayati)
201, 208

Locke, John 227

Lola Montes 103, 125, 133, 165, 225

Lolita 163, 165, 166

Look (dergi) 166

Losey, Joseph 70

Lucas, George 198, 200, 201

Lumiére kardegler 7, 138, 191

Macao 181

MacBride, Jim 798

Machine for Exterminating the Wicked,
The 189

MacMahonizm 72

Makavejev, Dusan 140, 141, 154

Malevig, Kasimir 19

Malinovski, Bronislav 48

Malle, Louis 168-72

Malraux, André 68, 112

Man Who Shot Liberty Valance, The(Kah-
ramanin Sonu) 84, 89, 133

Manet, Edouard 115

Mankiewicz, Joseph 101

Mann, Anthony 103

Mannoni, Maud 216

Man's Favourite Sport (Acemi Balkg1) 82

Marinetti, Filippo 101

Marker, Chris 154

Marksizm 209, 7, 44, 62, 65, 143, 190,
193

Marnie 176, 177, 222

Marseillaise, La 157, 162

Martinet, André 111, 204

Marx, Karl 15, 227; Kapital 48

Masculin-Féminin 201

Massine, Léonide 25

Mayakovski, Viadimir 13, 19, 21, 23, 33,
62, 184, 186

Mekanist Okul 43

Mélies, Georges 7, 138, 191

Meépris, Le (Nefret) 170

Metropolis 112, 139

metteur enscéne70, 101, 103

Metz, Christian 52, 63, 104, 108, 111,
112, 121,123, 127, 132, 136, 137

Meyerhold, Vsevolod 19, 21, 28, 50, 58,
62,99

Minnelli, Vincente 15, 103

Miracle, The 189

mise enscéne70, 117

Mistinguette 28

Modern Times (Asri Zamanlar) 208

Modernizm ve modern akim 101, 139,
141, 145-7, 154, 195, 200

Modotti, Tina 211

Moholy-Nagy, Laszlé 95, 139

monistic ensemble 50, 55

Monkey Business (Tehlikeli Oyun/May-
mun Akh [TV]) 82

Montaigne, Michel Eyquem de 166

montaj kurami (Eisenstein) 21, 29, 33,
41, 44-5,50, 115, 138

Morocco 103, 183, 208

Morris, Charles 68, 109

Moskova Sanat Tiyatrosu 21, 62

Mounier, Emmanuel 112, 119

Movie 16

Movie Brats 198, 200

Mulvey, Laura 197, 200, 208, 217

Murch, Walter 201

Murnau, F. W. 115, 208

Muizikhol (oyun) 28

My Darling Clementine (Kanun Harici)
84, 88, 89, 92

Neutra, Richard 15

New Left Review (dergi) 193, 203, 218,
223

New Reasoner(dergi) 193

Nibelungen 113

Night of the Hunter (Av Gecesi) 222

North by Northwest (Kuzey Kuzeybati)
175,177

Nostalgia (Frampton) 200

Nowell-Smith, Geoffrey 72, 92

Oidipus 216

Olivier, Laurence 102

Onthe Town (Denizciler Geliyor/$en De-
nizciler [TV]) 133

One Plus One 198

Only Angels Have Wings (Melekler Ka-
nathdir) 75, 76
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Ophuls, Max 125, 163, 165, 225

Orrom, Michael 219

Orsini, Fulvio 95

Orson Welles 139

Ostrovski, Aleksandir 21, 29

6lum-diredi 31

Paisa 191

Pakeezah 225

Pandora and the Flying Dutchman 222

Panofsky, Erwin 16, 108, 119, 132, 134

Panvinio, Onophrio 95

Pasolini, Pier Paolo 104, 121

Passenger, The (Yolcu) 208

Pater, Walter 143

Paths of Glory 163, 164, 166

Pavlov, ivan 25, 31, 33, 36, 44, 53, 58, 65

Paz, Octavio 153

Peckinpah, Sam 77, 200

Peirce, Charles Sanders 109-13, 122,
127,129, 134, 137, 207, 212

Penn, Arthur 77

Penthesilea 197, 200, 217

Peploe, Mark 208

Performance 201

Petit soldat, Le (Kiugik Asker) 185-7

Picabia, Francis 101

Picasso, Pablo 28

Pickord, Mary 29

Pierrot le fou 186-8

Piscator, Erwin 62

Pommer, Eric 139

Pope, Alexander 128

Posada, José Gaudolupe 58

Potemkin Zirhlisi 15, 37-41, 51,57, 122

Pound, Ezra 101

Powell, Michael 16

Pozitivizm 43, 143

Prag Estetik Okulu 18

Prater Gardens 181

Preminger, Otto 70, 167

Prieto, Luis 142

Proletkult Tiyatrosu, Moskova 19, 25, 41,
43, 99

Propp, Viadimir 83, 206, 215

Prowler, The 70

Psycho (Sapik) 177,178

Pudovkin, Vsevolod 9, 44, 121,219

Pythian 6zelligi 25

Que Viva Mexico 33, 48, 51, 57, 65, 136,
211,216

Queneau, Raymond 169

Quiet Man, The (Kadin Satimaz) 88, 89

Radek, Karl 52

Rainer, Yvonne 201, 208

Ransom of the Red Chief, The 82

Rauschenberg, Robert 126

Ray, Man 139

Ray, Nicholas 198

Ray, Satyaijit 225

Rear Window (Arka Pencere) 175, 176

Rebecca173

Red Line 7000 (Olum Yarigi) 75

Région Centrale, La (Merkezi Bolge) 200

Régle du Jeu, La (Oyunun Kurallan) 103,
159-62

Reinhardt, Max 99

Reisz, Karel 223

Renoir, Jean 70, 92, 115, 157-62

Reynolds, Joshua 135

Richards, I. A. 220

Richardson, Tony 169

Richmond, Wiliam Harrison 210

Richter, Hans 139, 140

Riddles of the Sphinx 197, 200, 201, 207,
212, 213, 216, 221

Rio Bravo (Kahramanlar $ehri)73, 75, 77,
78

Rise and Fall of Legs Diamond (Legs Dia-
mond'in Yikseligi ve Diglisi) 77

River, The 157

Rivera, Diego 211

Road to Glory (Zafer Yolu) 73

Rocha, Glauber 140, 154, 225

Rodgenko, Aleksandir 31, 37

Rohmer, Eric 173, 177

Rolling Stones 223

Romantizm 21, 25, 97, 127, 143, 144,
148, 151

Ronde, La(Athkarnnca) 133

Room Film 197

Rope, The (Olim Karar) 173, 208

Rops, Felicien 181

Rossellini, Roberto 113, 115, 119, 121,
122, 125, 134, 139, 187, 189-91

Rothman, William 196

Rousseau, Jean-Jacques 158, 159

Run of the Arrow 222, 223

Rus Formalizmi 9, 17, 194

Ruwet, Nicholas 95

Saga of Anatahan, The (Anatahan Efsa-
nesi) 125, 179, 183

salto-mortale 31
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Salvation Hunters (Kurtulug Avcilan) 179

SancheZz'in Gocuklari 35

Sansho Dayu (Efendi $anso) 103

Sarris, Andrew 68, 121, 122, 163

Sartre, Jean-Paul 196, 222

Saussure, Ferdinand de 63, 104, 105,
108, 126, 127, 128, 134, 139, 204-6

Sauve quipeut225

Scartace 73, 82

Scarlet Empress, The (Kizil imparatorige)

Scarlet Street (Kirmizi Fener) 70

Schnitzler, Arthur 180

Scorpio Rising 141

Scorsese, Martin 200, 201, 224

Scott, Ridley 208

Screen (dergi) 192, 221

Searchers, The (G6l Aslani) 84, 88, 89

Sebeok, Thomas A. 95, 212

Seizure of Power by Louis X1V, The 189

Sellers, Peter 165

Sentetik tiyatro 55

sentez ve sinestezi 48, 55, 62, 128

Serapion Kardesligi 21

Sergeant York (Aslan Yurekli Gavug) 73,
79

Seton, Marie 55

Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper 18,
96, 97, 227, 228

Shanghai Express 182

Shanghai Gesture, The 181, 222

Sherlock Junior 208

Shinheike Monogatari 103

Shock Corridor 208

Siegel, Don 15, 101

Sign of Three, The 212

Signora di Tutti, La (Herkesin Kadini) 103

simge kitaplar 227

Simgecilik 21,51, 53, 54, 55, 58, 143, 144

Sinematek (Cinémathéque), Paris 68, 112

Sinematografik Galigmalar Enstitisi 51

Sirk, Douglas 15, 101, 103, 134, 171

Skolimowski, Jerzy 140

Skriyabin, Aleksandir 55

Smith, Henry Nash, Virgin Land84

Snow, Michael 196, 200

Somut Siir Akurmi 101

Sound of Music, The (Neseli Giinler) 201

Southern, Terry 167

Spartacus 163

Speaking Directly (Dodrudan Séylemek)
201

Spelibound (Oldiiren Hatiralar) 177, 222

Spielberg, Steven 198, 200, 201

Stalin, Joseph 142

Stalincilik 21, 51, 53

Stanislavski, Konstantin 21, 23, 25, 37

Star Wars (Yildiz Savaglan) 200, 201

Stereo 201

Sternberg, Josef von 15, 93, 99, 103,
123, 125, 178-84, 208, 209, 222

Sterne, Laurence, Tristram Shandy 101

Strada, La (Sonsuz Sokaklar)

Strangers on a Train (Trendeki Yabanci-
lar) 173,177

Straub, Jean-Marie 154

Strindberg, August 220

Stroheim, Erich von 115

Sullerjitski, Leopold 23

Sunrise ($afak) 208

Sirrealizm 144, 222

Saraku 58

Sklovski, Victor 12, 41

Taine, Hippolyte Adolphe 143

Tall T, The(UzunT) 77

Tarnished Angels (Safak Bekgileri) 171

Tatlin, Vladimir 19, 35

Taylorizm 25

Tehuantepec 211

Terra Trema, La(Yer Sarsiliyor) 119

Thalberg, Irving 155

Thing from Another World, The (Bagka
Diinyadan Gelen Yaratik) 73

Third Man, The 115

Thompson, E. P. 193, 223

Thorez, Maurice 157

THX-1138 201

tipleme kurami (Eisenstein) 37-8, 41

Titian 134

tituli 227

Toland, Gregory 103

Tom Jones 169

Tom, Tom the Piper's Son 196, 200

Toni 161

Toulose-Lautrec, Henri de 181

Tourneur, Maurice 15

Trauberg, Leonid 28

Tretyakov, Sergey 35, 37, 62

Truftaut, Frangois 16

Trumbo, Dalton 167

Tuileries 162

Tynyanov, Yuri 9

Ulmer, Edgar 15
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Underground Akimi 140, 154

Underworld USA 223

Une Femme Mariée (Evli Kadin) 63

University and Left Review (dergi) 193

V. Henry 102

Valkiri (oyun) 50, 55

Vanina Vanini 190

Varolugguluk 222

Vérité, La (Gergek) 171

Vertigo (Olum Korkusu [TV]) 70, 133,
175-7, 222

Vertov, Dziga 36, 37, 140, 154

Viaggioin Italia 134

Vidor, Charles (Gilda) 115

Vidor, King 73

Vie est a nous, La(Yagam Bizimdir) 157

Vie privée 170

Visconti, Luchino 119, 127

Vignevski, Vsevold 52

Viva l'talia 190

Viva Maria 172

Vivre sa vie (Hayatim Yagamak) 185, 191

Viyana okulu 15

Wagner, Richard 9, 50, 55, 62, 98, 113,
115, 210

Wagonmaster (Vahgiler Hiicum Ediyor)
88

Walsh, Raoul 13, 70, 103

Warhol, Andy 140, 196

Warshow, Robert 52

Wavelength 196, 198

Weekend (Hatta Sonu [TV]) 140

Weil, Simone 189

Welles, Orson 15, 103, 115, 119, 133,
140, 155, 161, 165, 166, 208, 222

Welimann, William 103

Welsby, Chris 197

West, Nathaniel 167

Whannel, Paddy 192

Who's That Knocking At My Door? 200

Wild Bunch, The (Vahgi Belde) 200

Williams, Raymond 193, 218-21, 223;
Culture and Society 218

Wind Vane 197

Wings of Eagles (Kader Bbyle istedi/Kar-
tallar [TV]) 92

Wood, Robin 82, 150, 173, 176, 184, 187,
188

Woodstock 200

Worringer, Wilhelm 144

Written on the Wind (Ask Rizgarlari) 134

WR-Mysteries of the Organism (Organiz-
manin Sirlan [Sinematek]) 141

Wrong Man, The (Lekeli Adam) 173, 177

Wyler, William 70, 103, 115

Yapisal Film 200, 208, 220

Yapisalciltk 83, 192, 203-5

Yeni Daiga 140, 168-72, 198

Yeni Gergekgilik 115-6, 119, 161

Yeni Sol 192, 193, 223

Young, Lamonte 94

You're a Big Boy Now 201

Yutkevig, Sergey 28, 31

Zazie dans le métro 169

Zorns Lemma 196



METS
SANATLAR VE INSAN

Jonathan Crary
GOZLEMCINiN TEKNiKLERi

On Dokuzuncu Yiizyllda Gérme ve Modernite
Ceviren: Elif Daldeniz

"Gormeye iligkin sorular her zaman bedenle ve sosyal iktida-
rin igleyisiyle ilgili olmugtur. Bu kitabin biiyiik bir bolimiinde
biryanda insan bedeni, dte yanda ise kurumsal ve séylemsel
iktidar bigimleri arasinda kurulan yeni iligkilerin, gozlemci
oznenin statiisiinii 19. yiizyiin baglarinda nasil yeniden ta-
mmladidini ve bu yeni statiiyle modernizm arasindaki iligkiyi
inceliyorum...

“Neden yeni bir tarih? Sanat tarihi insan algisinin tarihiy-
le fillen gakigmiyor mu? Zaman igerisinde sanat yapitlarinda
ortaya gikan bigim degisiklikleri, gormenin kendisinin tarih-
sel olarak ugradigi mutasyonlarin en garpici delilleri degil
mi? igte benim bu incelemem, tam tersine, gérme tarihinin
(eder bdyle bir gey miimkiinse), temsil pratiklerinde yaganan
kaymalarin siralanmasindan gok daha fazlasiniigerdigini sa-
vunuyor. Bu kitabin hedefi sanat yapitlar iistiine ampirik ve-
riler olusturmak ya da yalitilabilir bir "algi’ kavrami geligtir-
mek degil, en az bunun kadar sorunlu olan gézlemci olgusu-
na egilmek. Giinkii gézlemci sorunu, aslinda gérmenin tarih
icinde maddilestigi, bizatihi gériiniir hale geldigi alandir. Gor-
me ve etkileri, belli pratiklerin, tekniklerin, kurumlarin ve 6z-
nellestirici usullerin hem tarihsel iiriinii hem de gergeklegme
alani olan gdzlemci 6znenin olanaklarindan higbir zaman ay-
rilamaz." — Jonathan Crary



METIS
SANATLAR VE INSAN

Pavel Florenski
TERSTEN PERSPEKTIF

Sunug: Zeynep Sayin
Ceviren: Yegim Tiikel

Bir an igin gdzlerinizi yumun, sonra agin. Gézleriniz sizi mer-
keze koyan bir tablo serer dniiniize: Uzaktaki seyler kiigiiliir,
ondeki nesneler arkadakileri kapatir, uzaklagan yatay gizgi-
ler birbirine yaklagir. Aligilmig bir algidir bu. Her insanin bay-
le gordiigiinii kendiligimizden kabul ederiz. Sanat yapitindan
da bu algimizi taklit etmesi beklenir. Pek gok resim bu algimi-
21 bir yasa haline sokarak, nesneleri ve mekani perspektife
uygun olarak temsil eder. Giizel resimde, perspektife uyul-
mus mu diye bakariz, ya da gocuklardan daha giizel resim
yapmalarini beklerken perspektife uygunluk arariz.

Florenski'nin 1920 tarihli metninin sorguladigi tam da bu-
dur. Perspektif ilk anda varsaydigimiz kadar "dogal” mi? Bi-
zans ikonalarinya da Misir kabartmalarini yapanlar gergek-
ten perspektifi bilmiyor ya da yapmayibeceremiyorlar miydi?
Perspektif, bir ggrme bigimi olarak ne zaman, nigin ve nasil
bir yasa haline geldi?

20. yiizyilin bagina ait bu metnin anlami nedir? Burada,
bugiin, bizler igin ne anlam tagtyabilir? Zeynep Sayin'in bunu
irdeleyen Sunug'uyla yayimliyoruz Tersten Perspektifi.









