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Memet Baydur 1999-2000 yilarinda Ugur Mumcu Arasgtirmach
Gazetecilik Vakfi’nda sinema tarihi dersleri vermigti. Bay-
dur’un aligilmig bir sinema tarihi anlatmadigim biliyor-
dum; gergekten de ders notlarina bakinca (derste anlata-
caklarinm yazmigti, s6z14 klltdr insan deg@ildi, yaz1 ¢ok
onemliydi) bunun sinema tarihinin Baydur’ca bir yorumu ol-
dugu hemen anlagiliyordu. Baydur bu yazilarinda nesnel ol-
maya gahigmiyor, 6znel yargilardan kaginmiyor. Deger ver-
digi, sevdigi ustalar Ustinde duruyor, izleyicilerine de onla-
n sevdirmeye galigiyor. Sonra, “zamandizin” de oldugu gi-
bi, pek kimsenin aklina gelmeyen iligkiler bulup ¢ikanyor,
onunla konugurken ya da oyunlarinda oldugu gibi, insam
dusinmeye, soru sordurmaya yonelten gézlemlerde bulunu-
yor. Filmlerde mizik kullanimi, oyunculuk, sinema-gergek-
lik iligkisi, alimlama gibi konularda da hi¢ “blylk laflar”
etmeden gok dogru saptamalarda bulunuyor.

Baydur aramizdan ayrildiktan sonra egsi Sina Baydur bu ya-
211an duzenlememi istedi benden. Gergekten de bu galigma-
nin unutulup gitmesine kimsenin génli razi gelmezdi. Bu
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yazilara bir gey eklemedim. Yalniz kendime gore bir siraya
koyup baghklarimi yazdim. Baydur herhalde derslerinde bu
notlar diginda da gok sey anlatiyordu, ne yazik artik onlan
bulamayiz. Ama bu yazilan okuduktan sonra Wel]gsg Renoiri
ya da Bresson filmini izleyip bu filmi onun tat aldig1 kadar
seversek eminim bir yerlerde kis kis gulip sevinecektir.

0GUZ ONARAN
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Zamandizin

Sinema tarihini, tarih oncesi ‘gélge gosterilerinden’ baglat-
mak mumkundur. Bir magarada atesin cevresinde ¢comelmis
bir grup insanin, ellerinin golgesini duvara dustirmesiyle.

15. ytuizyilda Leonardo da Vinci, bir mercegin kullanimy-
la, basit bir fener 151g1min gugclenecegini 6nerir.

16. yuzyilda Camera Obscura (Karanlk Oda) kesfedilir
ve kullanilir.

1645 yilinda Cizvit bilimadami1 Athanasius Kircher
(1602; 1680) bir aynadan guinesin 1s51g1n1 yansitip bir mer-
cekten gecirdikten sonra goruntuyu perdeye yansitan bir
icadindan so6z ederek nasil isledigini gosterir.

1659'da Hollandal fizik¢i Huygens kendi yapimi bir Si-
hirli Fener'den soz eder. 1662’de Walgenstein, Sihirli Fe-
ner’i herkese gosterir. Bir y1l sonra Londra’da Sihirli Fener-
ler satisa sunulur.

1822: Niépce ilk basarili fotograf denemesini yapar. On-
dan on gun sonra Daguere saydam sergisini acar.

1877: Edward Muybridge on iki kamera ile hareket halin-

deki hayvan ve insan fotograflarini ceker.
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1879: Edison ampulu ortaya ¢ikarir, patentini alir.

1888: Muybridge, Edison’u ziyaret eder.

Kodak sirketi ilk rulo film kullanan fotograf makinelerini
cikarir.

Edison ilk projeksiyon aletini ve kameray: gelistirmeye
baglar.

30 Kasim 1890: Edison’un yaptig1 bir makinede ilk film
goruntuleri.

1894 yihinda Edison Stidyolarinda ilk filmlerin ¢ekimi
yapilir.

Sinema, bildigimiz modern anlamda, bir y1l sonra 1895
yilinda baslayacaktir.

1895 yilinda sinema baslarken Oscar Wilde Ingiltere'de
yargilanip hapse atilir. Von Rontgen, rontgen 1sinlarim kes-
feder. Marconi radyoyu icat eder.

11k elektrikli trenler Ingiltere’de ¢alismaya baslar. Sig-
mund Freud psikoanalizi baglatir. Mahler ikinci senfonisini
besteler. 1895 Friedrich Engels’in ve Louis Pasteur’iin 6l-
dukleri yildir. Bunlar olurken Istanbul’da Osmanl Impara-
torlugw’nun sultan I1. Abdulhamit'tir.

1895: 19 Martta Lumiere Kardesler Paris'te ilk sinema
gosterisini Fabrika Cikist ve Gara Giren Tren adl kisacik
filmlerle gerceklestirirler.

28 Arahk'ta ilk biletle girilen sinema salonu Paris'te agilir.
Sonralar sinema tarihine gececek iki Amerikal sanatg1, John
Ford ve Buster Keaton da 1895 yilinda diinyaya gelirler.

1896 yilinda New York’ta, Londra’da cesitli salonlar agilir.
Mutoscope, Vitascope, Sinematograf, Teatrograf, Poliscope,
Eideloscope... Sinema kendisine isim aramaktadur.

1897: George Melies art arda filmler yapar ve gosterir. Le
Cabinet de Méphistophéles, Les Demniéres Cartoucher gibi. Ja-
ponya'da, Ispanya’da, Isveg'te, Ingiltere’de ve Amerika’'da

eni filmler yapilr.
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1898: Avusturalya, Cekoslovakya, Macaristan, Meksika gi-
bi ulkeler de katilirlar kisa filmler yapanlarin arasina. Bu yil
Sergei Eisenstein’in, Bertolt Brecht’in, Kenji Mizoguchi’nin,
Rouben Mamoulian’in, René Clair’in dogduklan yildir.

1899: Aspirin’in icat edildigi yil. 1lk amator kameralarin
yapildig1 y1l. Alfred Hitchcock doguyor.

1900: Lumiere Kardesler, Paris'teki Dinya Fuarr'nda 21
metreye 16 metre boyutlarinda dev bir ekranda gosterim
yaparlar. Luis Bunuel dogar. Paris metrosu acilir. Sinema
her yerde hizla yayilmaktadir. Max Planck, Kuantum Teori-
sini ortaya atar. Nietzsche olur.

1901: Edison, New York'ta yeni stidyosunu aciyor. Kal-
kiita, Hindistan’da bir salonda bir dizi film gosteriliyor. Vit-
torio de Sica doguyor. Verdi 6luyor. Cehov U¢ Kizkardes'i
yaziyor. Melies’in yalniz Fransa'da degil, Ingiltere ve Ameri-
ka'da da film yaptig1, gosterdigi yillar.

1903: Tokyo'da ilk dogru durust sinema salonu agihyor.
Denki-Kan adinda.

Fransa’da Uyuyan Giizel, Don Kisot, Faust Cehennemde,
Aya Yolculuk gibi filmler yapiliyor. Yasujiro Ozu doguyor.

1905: Amerika’da ilk nichelodeon (bes kurusa girilen si-
nema) agilir ve ylesine bagarili olur, kisa zamanda binler-
cesi acilir.

Jules Verne’in 6lumu. Jean-Paul Sartre'nin dogumu. Ote
yandan Jean Vigo ve Greta Garbo da bu yil dinyaya gelirler.

1908: D.W. Griffith ilk filmlerini Amerika’da ¢ekmeye
baglar. David Lean ve Jacques Tati’'nin dogduklan yil. Grif-
fith ve komedi filmlerinde Mack Sennett hukumranhklarim
surdururler. Buyuk film sirketleri kurulur, yavas yavas
1912 Fransa’da Melies, Amerika'da California’ya yerlesenler
gorulur filmcilerin arasinda. Eastman Kodak firmas: surekli
gelisen yeni film cinsleri ¢ikarip piyasaya surmektedir.
Filmlerin gorsel kalivesi, hung bagh glarak gelisir
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1914: 11k Chaplin filmi: Hayatim Kazanmak. Bir hafta
sonra ikinci Chaplin filmi Yumurcak Araba Yanslaninda or-
taya cikar. Chaplin ilk kez bu ikinci filmde Sarlo kiliginda
goranar.

1915: D.W. Griffith Bir Millet Doguyor'u ceker. Orson
Welles’in dogumu.

1916: D.W. Griffith Hosgoriisiizlik’as geker. Chaplin bazi
klasik kisa filmlerini yapar.

1917: Sedat Simavi Pence adl filmi yonetir. John Ford
Amerika’da ilk filmlerini yapar.

1918: Lenin Devlet Sinema Sanat Okulunu agar. Lev Ku-
leshov, Dziga Vertov ve Vladimir Mayakovski bu yil filmler
yaparlar.

1919: Mustafa Kemal Atatirk, Kurtulus Savasim baslat-
mak i¢in Samsun’a ¢ikarken Danimarka’da Carl Theodor
Dreyer, Almanya’da Ernst Lubitz, Robert Wiene, E W. Mur-
nau, lsvec'te Victor Sjostrom ve Mauritz Stiller, Amerika’da
ise D.W. Griffith gesitli filmler yaparlar. Bunlarin arasinda
Wiene’'nin Doktor Kaligari’nin Odasi 6zellikle 6nemlidir.

1920: Lev Kuleshov Moskova’da bir film atolyesi agar ve
ogrencileriyle film tretmeye baglar. Paris'te ilk sinema ku-
lubu Louis Delluc tarafindan acilir.

Federico Fellini’nin dogumu.

1925 yilinda Almanya'da SS (Gestapo polisi) kurulurken
Dreyer, Julien Duvivier, E W. Murnau, Alfred Hitchcock,
Charlie Chaplin (Altina Hiicum), Eric von Stroheim, Josef
von Sternberg, Buster Keaton, Sergei Eisenstein (Potemkin
Zirhhst) filmlerini yaparlar.

Robert Altman, Sam Peckinpah, Maurice Pialat, Peter Sel-
lers, Georges Delerue gibi 6nemli sanat¢ilarin dogum yil.

1926: Pudovkin, Rusyada Film Teknigi adli yapitin1 ya-
yinlar. Dreyer'in escinsellik uistine yaptigi Michael adl film

kisa bir stiire. ABD'de D%Os_terilir, Sansur kurulu filmi bir film
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olarak degil “bilimsel bir konferans” olarak gostertir. Reno-
ir, Murnau, Lang (Metropolis), Hitchcock, Howard Hawks,
Frank Capra, John Ford, Raoul Walsh, Pudovkin, Dziga
Vertov filmler yaparlar.

Londra kentinde ilk trafik 1siklan hizmete girer.

1927: Trogki Sovyetler Birligi'nde Komunist Parti’'den ati-
lir. Fidel Castro’nun dogdugu yil. Abel Gance’n filmi Na-
polyon Paris Operasr’'nda gosterilir.

Caz Sarkiast (ilk sesli film) Amerika'da cekilir. René Cla-
ir, Man Ray, Ozus Alexander Korda, Pudovkin, Dovzhenko
filmler yaparlar.

1928: Amerika'da ilk televizyonlar satisa gikar. Che Gu-
evera dogar. Miki Mouse ilk filmiyle ortaya ¢ikar. Bunuel
(Endulus Kopegi) Dreyer (Jan Dark’in Tutkusu), Renoir
(Kibritci Kiz), Pabst (Pandora’min Kutusu), Buster Keaton,
Chaplin, King Vidor, Dovzhenko (Cephane), Dziga Vertov
(Kamerali Adam), Eisenstein (Ekim), Pudovkin (Asya Us-
tiinde Firtina) filmlerini yaparlar.

1930: Jean-Luc Godard, Steve McQueen ve Clint Eastwo-
od'un dunyaya gelisi.

Sagcl militanlar Paris’in unli sinema salonu Studio 28
yerle bir ederler. Nedeni Bunuel'in Altin Cag isimli filmidir.
Sonugta polis filmi yasaklar.

1931: 11k sesli Hint filmleri yapilir. 11k sesli Japon filmleri
de. Chaplin Sehir Isiklar’m sessiz ceker. Murnau ve Tho-
mas Edison’un 6lumu.

1932: New York kentinde Radio City acilir. 6200 kisilik
bir sinema. Ingiltere’de unlii sinema dergisi Sight and Sound
yaymnlanir. René Clair, Renoir, Dreyer, Ozu, Bunuel, Fla-
herty, Cukor, Tod Browning, James Whale, Victor Fleming
filmlerini yaparlar. Francois Truffaut, Andre Tarkovski, Lo-
uis Malle, Carlos Saura dinyaya gelirler. Unla kurt kope-
gi/ak[or Rin a‘(i:%t-sl}izrbeplmtap Arsivi - https://rantey.org
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1933: Hitler Almanya'da iktidara gelir. 11k toplama kamp1
Dachau’da agilir. Berlin’de meydanlarda kitaplar yakilir.
Fritz Lang'in Dr. Mabuse’nin Vasiyetnamesi Almanya’da ya-
saklanir. Jean Vigo'nun Hal ve Gidis Sifir1 da Fransa'da ya-
saklanir. Bu yasak 1945 yilinda kalkacaktir.

1936: Fransiz Sinematek’inin Henri Langlois, Georges
Franju ve Jean Mitry tarafindan kurulmasi. Marcel Carné,
Marcel Pagnol, Leni Riefenstahl, Ozu, Mizoguchi, René
Clair, Hitchcock, Cameron Menzies, William Wyler, Chap-
lin (Modern Times/Asri Zamanlar), George Stevens filmleri-
ni ¢ekmisler.

1937: Naylon dedigimiz nesne ortaya cikiyor. Seker has-
taligim kontrol etmek igin Insulin piyasaya sunuluyor. Sov-
yet “otoriteleri” Eisenstein’in Bezhin Yaylasi adl filminin
cekimini durdurup yonetmeni kuguk dusuruyorlar. Julien
Duvivier enfes filmi Un Camét de Bal'i, Marcel Carné enfes
filmi Dréle de Drame’l, Jean Renoir sinema tarihinin base-
serlerinden biri olan La Grande Illusion/Buiyiik Yamlgr'yr, yi-
ne duvivier siirsel bir gangster filmi klasigi olan Pépé le Mo-
ko’yu yapiyor.

1938: Georges Melies oluyor. Eisenstein, Alexander
Nevski'yi, Donskoi ise Maksim Gorki'nin gocuklugunu ce-
kiyor.

1939: lkinci Dunya Savasi patliyor. James Joyce son ro-
man Finnegans Wake’i yayhyor. Sigmund Freud oluyor.
Birinci Cannes Film Festivali iptal ediliyor. Ingiltere’deki
buttun sinemalar kapatiliyor. Riizgar Gibi Gegti'nin galasi
Amerika'da, Atlanta’da yapihiyor. Bu arada Fransa'da André
Malraux Umut'u, Carné Giin Doguyoru Renoir Oyunun Ku-
rallar’mi yonetiyor. Amerika ise John Ford Posta Arabasi'ni
yonetiyor.

Sinema tarihine girisi bu noktada durdurabiliriz. Buradan
sonrast gidergk, deviplegen XS mEtakHMD pkuma-arasur-
14



ma gibi eglenceli ve yorucu eylemlerini gerektiren bir para-
lel/dikey okumay gerektirir. Buysa dogal olarak yalnizca si-
nema sanatina gonulden bagh insanlarin isidir.

Ugur Mumcu Arastinnaci Gazeteci Vakfi,
Aralik 2000, Ankara
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Bilim kurgu zamandizini

Sinema dogar dogmaz, yani ta 1895 yilinda ilk bilimkurgu
filmi yapildi. Bir dakika, altmis saniye uzunlugunda Meka-
nik Sarkiiteri adim tastyan bu film Lumiere Kardesler yapi-
mi1. Film bir makineyi anlatiyor. Bir ucundan canh bir do-
muzu sokuyorsunuz 6bur ucundan zincirlenmis bir dizi
sosis ¢ikiyor. Boyle bir makine bugiin bile var olmadig
icin Mekanik Sarkiiteri’yi bilimkurgu filmlerinin ilki say1-
yoruz. Ayni yil bilim kurguseverler i¢cin 6nemli bir olay da
H.G. Wells’in Zaman Makinesi adli romaninin yayinlanma-
si. 1897 yilinda henuz yeni kesfedilmis rontgen 1sinlariyla
oynasmaya bashyor sinema. Bu y1l yapilan Rontgen Dalgast
filminde opusen bir ¢ift, 6pusen bir gift iskelet olarak go-
runtileniyor. Melies’in yaptig1 Amator Rontgenci adh film-
de laboratuarda bir aksilik oluyor, hasta ile doktor birbirle-
rine giriyorlar ve doktor oradaki aletler yuztunden havaya
ucuyor. Bu da bir bilim adaminin kendi icad tarafindan o6l-
duraldugu ilk film. 1899 yilinda Melies dev boceklerin
uyuyan bir insana hiicum etmelerini ¢ekiyor. Filmin adi

Rahat Bir Yatak. Ertesi y1l 1900°de Jersey Skeeter adl1 filmde
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dev bir sivrisinek sarhos bir ciftciyi alip gokyuziine gotu-
ruyor.

1902’'de Melies Aya Yolculuk filmini yapiyor. Yirmi Bir
Dakika. 1903 yilinda Kirli Diinya adh filmde mikroskop al-
tina konulan bir peynirli sandvig inceleniyor. Feci, korku-
tucu bakteri goruntuleri.

1905 yihinda Elektrikli Otel adh filmde butiun yasamin
elektrikle kontrol edildigi bir otel anlatiliyor. Bavullar bile
bu yoldan aciliyor, dolaplara esyalar yerlestiriliyor. Tiras ol-
mak isteyen beyler yalnizca duvarda bir dugmeye dokunu-
yorlar. Ama elektrik kablolar: birbirine karisiyor ve otel bir-
birine giriyor. Bir dizi felaket. Bu bir anlamda Jacques Tati
filmlerinin oncusu sayilabilir. Denizler Altinda Yirmi bin
Fersah'in kaybolmus ama kayitlara ge¢mis bir filmi yapih-
yor ve ayni y1l (1905’de) Jules Verne oliyor.

1906'da filmin hiziyla oynayarak hareket ya da zamam
ileriye ya da geriye dogru hizlandirabileceklerini, yavaslata-
bileceklerini ya da durdurabileceklerini iyice anlayip bu
dusunceyle oynamaya bashyor sinema. Zaman Nasil Uguru-
lur adh filmde kuguk bir kiz buyuk bir duvar saatinin akre-
bi ve yelkovami ile oynayarak dinya ustindeki yasamin hi-
zim degistiriyor.

1908: 11k gorunmez adam filmi.

1910: 1lk Frankenstein filmi. Aym yil ltalyanlar Gezegen-
ler Arasi Bir Evlilik adh filmi yapiyorlar. Bir astronom teles-
kobuyla oraya buraya bakarken Mars gezegenindeki bir as-
ronomun kizina asik oluyor.

1912 yilinda Edison ve arkadaglar ilk video aletleri hak-
kinda toplantilar duzenleyip bu konuyu tartisiyorlar.

1914: Golem efsanesi ustune ilk film yapiliyor. Pragh Ya-
hudi Haham Loew tarafindan hayata getirilen bir camur-
adam, kil-adamin éykusu. Burada Golem asik olup karsihk
gormeyince i YiFYOr Ve SRsAR DR G0l uy o
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1914 yilinda ilging bir bilimkurgu filmiyse 2014 Yilinda
adl film. Burada neler neler oluyor. Efendim kadinlara oy
hakki verilmis, meslek sahibi olma hakki verilmis. Erkekler
hanimlar tarafindan cinsel tacize ugruyorlar. Evlenme tek-
liflerini utangag beylere hanimlar yapiyorlar.

1916: 1lk gercek bilimkurgu dergisinin yayinlandig yil.
Derginin ad1 Hugin. Bu eski, arkaik Vikingce’de dustince
anlamina geliyor ve yayinlandig1 yer Isvec.

1917 yilinda Macarlar ilk bilimkurgu filmlerini yapiyor-
lar. Burada bir deniz canavar bir gen¢ kiza asik oluyor.
(Triton filmin ad1.) Az Osember adli filmdeyse bir maymuna
insan bilinci asilaniyor ve o da devlet bagkani oluyor. Gor-
dugunuz gibi Macarlarin akh erken ¢alismaya baslamus.

1919: Oriimcekler adli filmi yoneten Fritz Lang. Bu da
unlu Indiana Jones filmlerinin buyukbabasi.

1920: Dr. Jekyll ve Mr. Hyde. John Barrymore basrolde.
Bunlar olurken Isaac Asimov doguyor Rusya’da.

1921: Robot sozcugunin dogusu. Cekge “Isci” anlamina
gelen bu sozcuk yazar Karel Capek yuzunden evrensel yeni
anlamina kavusuyor. Rossumun Evrensel Robotlar1 adinda
bir bilim-fantezi oyunu sergiliyor Capek.

Stanislaw Lem, unla Solaris'in (1961) yazar1 Polonya'da
doguyor.

1923: René Clair unlu Paris Uyuyor adl filmi yapiyor. Cil-
gin bir bilim adaminin génderdigi 1sinlar ytizanden Paris ken-
tinin timuyle donup kalmasin siirsel bir dille anlatiyor film.

1924: Yakov Protazanov Aelita/Robotlarin Isyam adli bi-
limkurgu filmini ¢ekiyor Rusya’da. Eser: Tolstoy. Merih ge-
zegenine bir yolculugu anlatiyor. Simdi bakin 1895’ten bas-
lay1ip 1924’e geldik. Bu arada ne gibi bilimsel buluslar var?

Bu yillarda Rontgen ilk X 1sinlarin kesfediyor. Elektrikli
matkap, elektrikli org, radyo anteni icat ediliyor. Bir y1l son-
ra 1896 yihinda Beckerel radyoaktiviteyi kesfediyor. 11k kalp
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ameliyat1 yapihyor. 1lk otomobil kazasinda bir 6liim oluyor.
Herman Hoolerith isimli bir zat Tabulating Machine Com-
pany’yi kuruyor. Sonra International Business Machines
adin1 aliyor bu sirket. Bildiginiz IBM.

1897°de elektronlar kesfediliyor. Oradan, elektronlar
olusturan cathode tupi 1sinlarindan ileride televizyon kes-
fedilecek.

1898'de Pierre ve Marie Curie iki bilinmeyen ve son de-
rece radyoaktif iki yeni element kesfediyorlar Uranyum te-
melinden. Radyum ve Polonyum.

1899°'da Bayer, Aspirin’in patentini alyor.

1900 yilinda bir Cek manastirinin bahcesinde Gregor
Mendel'in kirk yil 6nce yazdig1 bir dosya bulunuyor. Bezel-
ye tanelerinin katilimsal benzerlikleri ustine olan bu ince-
leme modern genetik biliminin temelini atiyor.

Ayn y1l Max Planck enerjinin surekli olmayip kuguk pa-
ketler halinde geldigini soyledigi teorisini ortaya atiyor.
Planck bu paketlere “quanta” diyor ve Quantum mekanigi
butun modern fizigin temelini olusturuyor.

1903: 11k ucak uguyor. Wright Kardesler. Alexander Bain
isimli bir zat oluyor. 1843 yilinda telegrafik fax aletini icat
eden kisi.

1843 yilinda Albert Einstein 6zel Gorecelik Teorisini or-
taya atiyor.

1907: 1lk elektrikli supurge Hoover tarafindan, ilk heli-
kopter de Breguet Kardesler tarafindan ortaya ¢ikiyor.

1910: 11k otomatik vites kutusunun icadu.

1913: Niels Bohr kendi atom teorisini kanithyor. Bir nuk-
leusun etrafinda elektronlarin yorungede donduklerini soy-
layor.

Ama biz yine sinemaya doénelim: 1926 yilinda Fritz Lang
sinema tarihinin en 6nemli bilimkurgu filmlerinden biri
olan Metropoist celiyor £ Alcr iR SLiplama pirkas haftada
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cekildigi bir donemde bu filmin yapimi 16 ay suruyor.
37.383 kisilik bir oyuncu ve figiran kadrosu var bu filmin.
Simdi biraz ileriye athyoruz. 1953 yilinda Ray Bradbury
Fahrenhait 451 adh bilimkurgu romanim yayinliyor. Bu de-
rece kagidin tutustugu derecedir.

1955: Invasion of The Body Snatchers... Don Siegel'in unlu
filmi.

1958: The Blob. Steve McQueen'in ilk filmi.

1962 yilinda avant garde film yapimcisi Chris Marker
(Fransiz) La Jetée adlh deneyci foto-roman filmini yapiyor.
Nikleer bir savastan sonra olan bir olay anlatiliyor burada.
Bir adam ¢ocukken gordugu bir cinayet anina geri donuyor,
bu an aym zamanda Ugiinci Dinya Savas: baslamadan ya-
sanmis bitmis bir an. Hafiza deneyimiyle zaman iginde yol-
culuk kavramim bagdastiran bir film Marker’in filmi. Terry
Gilliam'in unltt Oniki Maymun filmi tamuyle bu film ustu-
ne kuruludur. Antony Burgess Otomatik Portakal adli roma-
nin1 yaymliyor.

1965: Jean Luc Godard Alphaville adl bilimkurgu filmini
yapiyor. Bu film de bircok bakimdan Ridley Scott'un tnli
Blade Runner filminin 6ncesi.

1966: Truffaut Fahrenheit 451'i cekiyor. Fantastic Voyage
Richard Fleischer.

1968-2001: A Space Odyssey; dort yilda tamamlaniyor bu
film S. Kubrick tarafindan, A.C.Clarke’in yapitindan. Ayni
y1l Franklin Schaffner Maymunlar Gezegeni’'ni yonetiyor.

1971: Kubrick Otomatik Portakal yonetiyor.

1972: Tarkovski, Stanislaw Lem’in romanindan Solaris
adh filmi yapiyor.

1973'te Westworld (Michael Crichton), 1974’te Stepford
Wives (Brian Forbes)

1976: Roeg Diinyaya Diisen Adam’ yaplyor‘

1977: Starars e nek Jrden Sl ligh ter
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1979: Stalker.

1982: Blade Runner R. Scott/Douglas Trambull.

ET

1985: Brazil, Terry Gilliam'in aslinda belli belirsiz George
Orwell'in 1984 adli roman ustine kurdugu muhtesem
film.

1991’de yapilan Delicatessen (Jean Pierre Jeunet ile Marc
Caro) de bir bakima Brazil ustune kurulu, o da Brazil gibi
1940 yillarin gorsel ozelliklerinin tasiyor. 1993 yilinda Spi-
elberg Jurassic Park’1 yapiyor..

1995'te On Iki Maymun/Terry Gilliam.
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Cizgi film kisa tarihgesi

Cizgi film deyince hepimizin aklina once bir tek isim gelir.
Ne yazik ki herkes gibi biz de Walt Disney’den soz ederiz
hemen. Disney akill bir tuccar, yetenekli bir is adamiyd ve
haydi hakkin verelim: Eglendirici bir anlatimla, son derece
ayrintili bir hareket ve gorsel duzenlemeyle yaptig filmler
milyonlarca insana ulasmay1 basardi. Kirkl yillarda Disney
stidyolarindan kopmalar bashyor. Bu sanatcilar UPAy1 ku-
ruyorlar: United Productions of America. Orada Stephen
Bosustow, John Hubley ve Bob Cannon kendi kisisel stille-
rini yaratiyorlar. Bunlar Disney’in yapmacik dogalligina
karsi, daha basit, daha bir grafik stili secen sanatcilar. Onla-
rin bu daha duru, daha basit ¢izgiye donusleri, canlandirma
sanatinin ilk ustalarini1 animsatiyor.

Fransa’da Emile Cohl, Amerika’da Winsor McKay.
Cohl'un yarattig1 Fantoche (1908) ile McKay'in yarattig1 Di-
nozor Gertie (1909) cizgi filmin ilk dogru durast kisileri.

UPAdaki bu anti-Disneyci ama Amerikan Design akimla-
rina bagh olan bu ¢izgi film anlayisi John Hubley tarafindan

yaratilan Mr. Magoo kisiligine kadar geliyor. Sene 1949.
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1956 yilinda Hubley UPAdan ayrihp kendi sirketini kuru-
yor ve orada bu sefer sosyal, sorunlara deginen ciddi ¢izgi
filmler uretiyor. Aykusu (1960) ve Delik (1962) ilk akla ge-
lenler.

UPAdaki yenilikler biri Amerika’ya uzak, éburu komsu
iki ulkedeki sanatgilara ilham kaynagi oluyor. Yugoslav-
ya/Zagreb'de atilimc, yenilikgi bir ¢izgi film hareketi bash-
yor. Bir de Kanada'da, bir¢cok sanatq ¢izgi filmi bagka sinir-
lara, deneylere dogru uguruyorlar. Bu sanatgilarin en 6énem-
lisi Norman McLaren'dir. Cizgi film onun elinde deneysel
ve maceracl bir tutumu benimser. Otuzlu, kirkly, ellili yil-
larda butun sinemalarda esas filmden once, bir ya da iki ki-
sa ¢izgi film, miki filmi gosterilirdi. Altmish yillarda bu
adet yavag yavas ortadan kaybolmaya baslad, yetmisli yil-
larda ise tumuyle ortadan kalkti. Ama ilging olan sudur bu-
rada: Cizgi filmin sinemalarda film 6ncesi gosterimden
kalkmasi bu sanata duyulan ilgiyi azaltmadi. Diinyanin her-
yerinde bash basina bir anlatim bigimi olarak, yeni dusun-
celeri kisisel dokunuslarla en iyi anlatan bir bigim olarak
cizgi film gelismesini surduriiyor. Bunlara ug iyi 6rnek
Frank Mouris, Will Vinton ve Caroline Leaf’in filmlendir.

Mouris’in Frank Film (1973) adh yapit1 bir kolaj/yapistir-
ma teknigi kullanarak 11.000 kesilip, yapistirilmis gorun-
tiyt kullanir. Bu goruntulerin ustine iki ayri ses bandini
ust uste bindirip ekler. Bu ses bantlarimin biri filmin oyka-
sunu seslendirirken, obur ses bandi, nesnellerin esyanin
uzun bir listesini sayar, doker. Gorsel ve isitsel olanin birle-
sip, sanatgimin grafik gorusunu yansittigy son derece 6znel
ve yaraticl bir canlandirma yapimidir gordugumuz. Bu film
hem Oscar hem de dunyadaki en onemli ¢izgi film odualu
olan Annécy Festivali Buyuk Odali'nu kazanmstir.

Will Vinton, filmlerinde kil figurler, seramik ¢camurunun
yumusak haljyle caplandirdipy, fieqrieri,kyllagir: Pazartesi-

23



leri Kapal (1974), Dag Muizigi (1974) Eskici Martin (1977)
ve Rip Van Vinkle (1978).

Caroline Leaf ise ayni isi filmlerinde kil ya da ¢camur de-
gil kum kullanarak yapar. Kumu tek malzeme olarak kulla-
narak Kazla Evlenen Baykus adl filminde eski bir Eskimo
efsanesini anlatir.

Videonun, en ¢ok da bilgisayar teknolojisinin gelismesiy-
le son yillarda ¢izgi film/canlandirma teknolojisi yepyeni
ufuklara yelken acti.

Bu konuyu kapatip orneklere ge¢meden once bir 6nemli
ismi anmak isterim. Ralph Bakshi. Yetmisli yillarda uzun
cizgi film yapan Amerikallarin i¢inde en dnemlisi Ralph
Bakshi'dir. Bakshi'nin filmlerine ¢ocuklar1 getirmek pek iyi
fikir degildir kimilerine gore. Sosyal sorunlar, cinsellige ra-
hatlikla sirtin1 dayamig sansursuz bir dille ortaya dokulur
bu filmlerde. Fritz The Cat (1972) altmish yillarin Amerika-
sin1 anlattig bir ¢izgi filmidir. X Rated! Biiyuculer (Wizards-
1977) modern teknolojiyi elestirdigi bir filmdir. Bu filmin
savas bolumlerinde Bakshi, Sergei Eisenstein'in ta 1938'de
Alexander Nevski adh klasik filmindeki kurgu yontemlerin-
den ve gorsel anlatimindan etkilenmistir. Bu cizgi filmde
obur klasik yapitin etkilerini birebir gormek mumkundur.
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Sinemanin arkeolojisi

Sinema kamerasi birgok teknisyenin/bilim adaminin/zana-
atkann/ve sanat¢inin ortak ¢abalan ya da birlesik cabalar
sonucu ortaya ¢ikt1 19. yuzyilin sonunda.

Camera Obscura/ta 11. ytizyilda bilim adamlar sunu kes-
fettiler: Kucuk bir delikten 15181 gecirirseniz disaridaki
manzaranin bir bolumi icerideki duzeyde gorunur. O za-
manin gokbilimcileri yildizlan gozlemek i¢in bu ilk projek-
siyon aletlerinden yararlaniyorlardi.

16. yuzyilda Leonardo da Vinci karanhk oda dedigimiz
kavram ortaya ¢ikardi. Karanlik odanin prensibi suydu: Bir
151k huzmesi timuyle karanhk bir kutudan gecilmesine izin
verilirse, karanlik bir mekanda disaridaki manzaranin ters
donmus seklini yansitir. Yani sag taraf sola/sol taraf saga
gecmis olarak karanlik mekanda aydinhik bir gériantu elde
ederiz. Leonardo bu bulusunu, gérantiyua kagidin ya da tu-
alin astine yansitip daha gercekgi resimler/tablolar yapmak
icin kullanmay1 dustniyordu. Gegen konusmamizda da
soyledigim gibi Leonardo’'nun bu basit bulusu, batiin fotog-
raf kameralarinin temelini atmistir: Bir goruntinin saklan-

mak uzere bir yiizey ustiine yansitilmas.
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Athanasius Kircher 17. yuzyilda yasamis bir Alman rahibi
ve bilim adami. Bu Leonardo’nun oyuncagiyla oynamaya
baslayip biraz daha gelistirmis isi. Bir kere, en onemlisi bu
karanlik oday: tasinir hale getirmis ve dogal 1s18a ihtiyag
duymaktan ¢ikarmis. O zamana kadar gunes 15181yla kulla-
nilan kutuyu, aynalar ve mum 1s1g1nin yardimiyla gorantu-
yu duvara yansitmay1 basarms. Sihirli Fener/Buyiula Fener
diyor yapug alete. Bu yillar sonra Ingmar Bergman’in 6zya-
sam oykusunun de bashg1 olacakutr. Sonra bir 6nemli sey
daha yapiyor Kircher: Bir mercek daha ekliyor projektoriine
ve goruntinun netlesmesini saghyor. 1649 yilinda butin
bulduklarini izah eden bir kitap yaymhyor: Isigin ve Golge-
nin Yiiksek Sanati. 1ste bu Sihirli Fenerler 17., 18. ve 19.
yuzyillarda Avrupa’da gorsel eglence araci olarak kullanih-
yor. Ganumuzdeki karsihg slide gosterileri.

Israrh gorls ya da gordys tutarhhgn

1824 yilinda Londra Kraliyet Akademisi'nde Ingiliz bilim
adami Peter Mark Roget bir tez sunuyor. Fizyolojik bir fe-
nomen olarak insan gozunun 6ntinde kimildayan herhangi
bir goruntiyu, saniyenin binde biri kadar bir zaman igin
goz hafizasinda tuttugunu savunuyor. Iste bu binde bir sa-
niyelik gorus 1srarhhig yizianden tek tek goruntuleri insan
gozunin 6nunden gegirerek, o goruntuleri ust tiste bindire-
rek surekli kimildayan bir goranti izlenimi yaratlabilir di-
yor Roget. Bu bir seri fotograf da olabilir, elle ¢izilmis bir
seri resim de olabilir ve resimlerin kimildadig: izlenimi ya-
ratabilir. Roget'nin bu bulusu bir¢ok gorsel oyuncagin, eg-
lence aletinin piyasaya ¢ikmasina yaramis ama bitiin bun-
lar bizi ote yandan yavas yavas sinemanin kendisine dogru
goturiyor. Bir tek Leonardo'nun karanlik odasindan kalkip
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1820’lerde Fransa’da Niepce ve Daguerre adl iki doga
ressaminin ¢abalar1 sonucu bu Leonardo'nun karanhk oda-
sindan yansiyan goruntunun kimyasal mudahelelerle bir
yuzey ustiinde siirekli zaptedilmesi isi basariliyor.

Bildigimiz fotografin baslangici. Niepce 1833'te oluyor
ama onun ¢alismalarim gelistiren Daugerre 1830’larin so-
nunda ilk fotograflar ¢ekmeyi basariyor. Bakir levhalara
gumus kaplatip gortintuya bunlara yansitiyor karanlik oda-
da. Sonra siv1 civa kullanarak goruntiyu levha tstiinde sa-
bitlestiriyor.

1839'da Daugerre Paris'te ilk fotograf sergisini aciyor. In-
sanlik tarihinin ilk fotograf sergisi. Oradan 19. yuzyilin or-
talarina geliyoruz; artik bilimsel kuramlarla kasiflerin hayal
gucu birlikte hareket ederek gelecek olan sinemanin temel-
lerini atiyorlar. Daha sirada bir hareketin butun anlarin fo-
tograflayabilecek bir kamera var. Bir de bu dizi fotograflan
hizla gosterebilecek bir projeksiyon aleti gerekiyor.

Eadward Muybridge, 1830-1904 aras: yasamis bir Ameri-
kali fotografci. Hareketin/devinimin dogasiyla ilgilenmeye
baslamis ve insanlari, hayvanlar hareketsiz dururken degil
de, hareket halindeyken goruntillemeye baslamis. Dortnala
kosan, ya da rahvan kosan ama kosan atlarin fotograflarim
cekmek istiyor. O zamanin Californiya valisi, at ¢iftligi olan
bir adam yardimci oluyor Muybridge’e. Merak ettikleri ko-
nu su: Kosan bir atin kosarken butun hareketlerini gorun-
tiuleyebilirsek kosma aninda atin dort ayaginin da yerden
kesilip kesilmedigini gorebiliriz.

1lk ¢aligmalar iyi sonug vermiyor. Bulanik goruntuler fi-
lan. Muybridge fotograf kamerasini gelistirmeye bashyor.
Sonunda bir mithendisin de yardimiyla saniyenin binde iki-
sinde acihp kapanan bir fotograf makinesi yapiyorlar. Bun-
lardan on ikisini yan yana dizip bir elektrik sistemine bagh-
yor. Deklansgre de Jfi kez, siivle deglhdelojlg gzaktan basi-
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yor ve kosan atin goruntuleri, kosunun her saniyesi piril
piril géztimuziin 6nine seriliyor. Evet, kosarken atin dort
ayag1 da yerden kesiliyormus.

1882 yilinda Fransiz fizik¢i Marey fotograf tabancasi de-
digimiz bir sey icat ediyor. Buguin fotograf kameralarina
taktigimiz motorun agababasi. 1884 yilinda Kodak filmleri
Fransa'ya da gelince Marey 1887’de saniyede 15 fotograf ce-
ken makinesini piyasaya ¢ikaryor.

Edison ilk calisan sinema makinesini kendi laboratuva-
rinda imal eden kisi. Populer olarak zannedildigi gibi bir
bilim adami degildir Edison. Bir teknisyen ama son derece
merakli, becerikli ve bilimsel buluslarin teknolojik sonugla-
riyla oynamay: seven, ileri goruslua bir adam.

1877°de Edison ruhsat burosuna bagvurup ses kayit ciha-
zinin patentini kendi tstiine gikartiyor. Bundan on yil son-
ra Muybridge’in New Jersey’de verdigi bir konferans: dinli-
yor ve yahu diyor, kulak igin ses kaydin1 becerdik, acaba
goz icin hareketli goruntu kaydini da becerebilir miyiz?
Edison’un ilham, ta isi bagindan beri sesli hareketli gorun-
tiler yapabilmek. Yavas yavas kamerasini gelistiriyor, bu
arada film teknolojisi de ona bagh olarak gelisiyor tabii.
1889’da Kodak bugun 35 milimetre diye bildigimiz filmi ¢1-
kariyor Edison’un yeni kamerasi i¢in. Bu sinema kamerasi-
nin ilk ismi Kinetograph. Asag yukan bir ton agirhginda.
Buradan oraya gotirmek pek kolay degil. Ama bu aleti kul-
lanarak 6nce esneyen bir adam filmi, sonra hoplaya ziplaya
dans eden bir adam filmi ¢ekiyorlar, fonografda da istedik-
leri sesleri ve muzigi calarak bu goéruntileri gosteriyorlar.
Oradan Kinetoskop dedigi aleti yapiyor Edison. Hani o bir
delikten gozuimiize dayayip seyrettigimiz, icinde kisa da ol-
sa film oynayan alet. 1892 yilinda Chicago’daki diinya fu-
arinda sergilemeye karar veriyor. Yalniz bu fuarda makineyi

sergilerken %osterecek fazla malzeme I16/1ok elinde. Esneyen
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adam/ziplayan adam... bunlar pek yeterli degil. Edison ken-
di arazisinde 700 dolar harcayip dunyanin ilk film studyo-
sunu kuruyor. O agir kameray1 binanin bir ucuna yerlestiri-
yorlar, mercegin bakug tarafa da sahneyi kuruyorlar. Arka
plan siyah oldugu zaman filmi cekilen nesnelerin daha net
gorandugini gorap duvarlan siyaha boyuyorlar. Bu yapi-
nin adim Kinetoskop Tiyatrosu koyuyorlar ama orada ¢al-
sanlar siyah duvarlardan otura binaya Kara Maria demeye
baglamiglar. Iste bu studyoda neler ¢ekmisler: Sirklerden
terbiye edilmis hayvanlar getirip cekmisler, boksorlere mag
yaptirip ¢ekmisler, cambazlan getirip ¢cekmisler, zamanin
unlu tiyatro sanatgilarim getirip cekmisler. Filmler makine-
nin yapisindan 6tara bir dakika uzunlugunda. 11k yilda ya-
pilan yaklasik altmis filmin dogal olarak sanatsal hicbir de-
geri yok, muze pargalan olarak degerliler yalnzca. Teatral
olmaya egilimli filmler hepsi. Sinema tarihi boyunca Ame-
rikan sinemasi melodrama, sansasyona, kagis sanatina egi-
limli olmustur ya, bu egilim Edison’un studyosunda yapi-
lan ilk filmlerde bile ortaya cikiyor.

Bu kadar ¢alismanmin sonunda 14 Nisan 1894 tarihinde
New York'ta ilk kinetoskop salonu resmen agiliyor. Bir sine-
ma salonu degil bu. Bizim ve baskalarinin kumarhanelerde
hani para atip kolunu ¢ektiginiz rulet makineleri vardir ya,
iste onlar gibi yan yana elli kadar kinetoskopu dizmisler.
Yirmi bes senti atan Edison’un studyosunda yapilan o kisa
filmleri goziinu delige dayayip seyrediyor. Edison’un sine-
ma sanatiyla filan bir ilgisi yok. O ticari kaygilarla makine-
sini pazarlamak istiyor ve bunu basariyor. Bir grup isadami
kinetoskopun pazarlama haklarim satin aliyorlar ve 6nce
New York kentinde, sonra Amerika’nin diger buyik kentle-
rinde mantar gibi bitiyor bu kinetoskophaneler. Bu yeni
makine ve onu gormek iskeyen musteri sayisi artinca da
baska is alanjar) gighyor dexreveRiypk gaggzalar, vodvil
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gosterileri yapilan yerler, oteller, gece klupleri ve barlar da
kinetoskop alip musterilerin hizmetine sunuyorlar. Edi-
son’un kinetoskopu daha bes yasina basmadan dev bir en-
dustrinin, Amerikan film endustrisinin dogusunu haber ve-
riyor. 1894 yilinda Kritik adli dergide ilk film elestirisi ya-
yinlaniyor. Bu elestirinin yazar cok ilging seyler sdyluyor
okuruna: Cok ilging, muhtesem bir bulus diyor. Horozlar
dogusuyor, bir maymun kugtk bir ¢cocugun basindan sap-
kasin alip kagiyor. Bu gorsel yamlsamanin daha bir butun-
sellige kavusmasi i¢in renkli olmasi gerekiyor, kim bilir bel-
ki birgun bunu bile basarabilirler diye yazms adam. Ah bir
de bunlar sesli olsa, daha uzun filmler yapmak mumkiin ol-
sa diye bir gelecek sinema 6zlemiyle suruyor yazi. Yazar ge-
lecekte teknolojinin sinemaya sunacagl hemen her seyin
haberini veriyor bir bakima. Bu tekliflere dnce kim karsi
¢tkmis biliyor musunuz? Edison’un kendisi. Kinetoskopun
satisini zedeler diye bu sahada pek yenilik olsun istememis
onceleri. Sonra fikrini degistirip yardimcilariyla birlikte Ki-
netofon adl yeni makine uistiine ¢aligmaya baslamus.

Ama Edison bu yeni sistemi ¢alisir hale getiremeden Fran-
sa’'nin Lyons kentinde iki kardes/Auguste ve Louis Lumiere
Kardegler 28 Aralik 1895 yilinda Paris’te tarihin ilk gercek,
bildiginiz sinema gosterimini gergeklestiriyorlar. Lumiere
Kardesler fotografci ve fotograf malzemeleri uretip satiyorlar
ayni zamanda. 1895 yilinda ilk taginabilir film projektorunu
yapiyorlar ve adina sinematograf diyorlar. Saniyede 16 go-
runta geciyor bu aletin merceginden ve gorunti hem net,
hem de aydinlik. Tasinabilir bir alet oldugu i¢in Lumiere
Kardesler kameralarin alip sokaga cikabiliyorlar. 11k dersi-
mizde s6zunu ettigim tren garlarina, fabrika kapilarina filan
gidip film cekebiliyorlar. Bir y1l icinde Lumiere Kardesler
gunluk hayatin gesitli evreleri uistiine yuzlerce film gekiyor-

lar. Bashklar ﬁlmlerm icerigi hakkinda bir fikir veriyor. Be-
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bek Mamasim Yiyor. Siivari Alayimin Hiicumu. Tren Istasyona
Giriyor. Gemi Rihtimdan Demir Aliyor gibi bashklar.

Fransa’dan sinema haberleri gelince Amerika’da Edison
da calismalarim1 hizlandiryor. Onun aleti/kinetofon pek iyi
sonug vermiyor. Latham adh New Yorklu bir mithendisin
yardimiyla 1896 yilinda uzerinde iki yuvarlak kutu olan ve
filmi doldurmaya ve sarmaya yarayan bir projeksiyon maki-
nesi uretiyor. Bu sinema salonlarinda bugiin de kullanilan
standart sistemin baslangicl. Demin sozunu ettigim bir/bir
bucuk dakikalik Edison filmlerinin yam sira en buyik san-
sasyonu yine bir kisa film yaratiyor. Bir kumsalda kiyiya
vuran deniz dalgalarinin goruntusiinden ibaret bu film.

Ote yandan sinema Amerika'da yiz binlerin ilgisini ceke
dursun, Fransa'da ayni y1l, 1896'da ilk komedi filmi yapili-
yor. Bah¢ivam Sulamak ya da Sulayam Sularlar adh bu film-
de bir hortumla bir bahceyi sulayan bah¢ivan géruntuyor.
Bir oglan bahgeye giriyor ve bah¢ivanin arkasinda hortu-
mun Gstine basip suyun akisimi durduruyor. Bahgivan hor-
tuma bakarken ayagin cekiyor ve su tekrar gelip bah¢ivam
1slatiyor. O yilin seyircileri tamami bu kadar olan bu filme
bayilmglar.

Iste bu kaynaklardan baslayip isler buyudukge buytyor.
Yapimcilar, dagitimcilar, sinema salonlari, teknik malzeme-
yi yapanlar, oyuncular, 1s1k¢ilar, kameramanlar ve butun bu
is sahalarina bagh olarak kurulan sendikalar, sirketler...

11. yuzyildaki gokbilimcilerin elinden cikip iste buralara
kadar geliyor sinemanin bilimsel sertiveni. 1906 yilinda bin-
den fazla sinema salonu agiliyor Amerika’da. On y1l icinde
bilimsel bir kesiften yiginlarin eglence aracina dontsuyor si-
nema. Bu ilk on yilda, bin tane sinema salonu agilmis bile
olsa hi¢ kimse henuz sinemay bir sanat olarak, bir estetik
anlatim araci olarak diusunmuyor. Onumuzdeki ders sine-
mamin teknolp idenanata nasth AR g gorecesiz
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Bu arada isterseniz o Edison yillarinda, Lumiere Kardes-
ler yillarinda diinyada bunlar olup biterken Tirkiye'de, da-
ha dogrusu Osmanl Imparatorlugu’'nda sinema agisindan
neler oluyor ona bakalim kisaca.

O sozunu ettigim buyult fenerler, Istanbul’a/Pera’ya yani
bugunki Beyoglu'na ¢oktan gelmis. Azinliklar ve aydin Is-
tanbullular bu aletlerle tamgmiglar. Ama sinematograf yani
gercek sinema? O pek bilinmiyor. lkinci Abdilhamit’in kizi
Ayse Osmanoglu anilarinda sarayda babasinin emriyle Ber-
nard isimli bir Fransizin ilk film gosterilerini duzenledigini
yaziyor. 1897 yilinin baslarinda sinema ilk 6nce saraya giri-
yor bu hesaba gore. Erciment Ekrem Talu ise 1896-1897
siralarinda Istanbul’da/Galatasaray’daki Sponeck Birahane-
si'nde Sigmund Weinberg isimli Polonya asilli bir Muse-
vi'nin idaresinde ilk halka acik film gosterisine kauldigini
yaziyor. Gosterilen film de Lumiere Kardeslerin unlu Istas-
yona Giren Tren filmi. 1900’1u yillarda Istanbul, 1zmir ve Se-
lanik’te sinema salonlarinin sayisi yavas yavas artiyor. As-
linda sinemanin Turkiye'ye ilk girisi ile ilk sinema salonu-
nun acilis1 arasinda neredeyse bir on yil var. Ondan sonra
bile sinemanin yayilmasi pek kolay olmuyor. Bunun baglica
nedenlerinden biri lkinci Apdulhamit’in Istanbul’da uzun
sure elektrik kullanimina izin vermemesi. Beyoglu’nun ay-
ricalikll konumuna ragmen bu nedenle 1zmir ve Selanik’te-
ki sinemalarin gelisimi Istanbul’'un onundeydi. Ta 1914%¢
kadar bu kentlerde sinema vardir ama ortada Turk sinemasi
yoktur hentuz. Yani sinema tarihinin ilk on sekiz yih mem-
leketimizde urunsiz gegmistir. 11k Turk sinemacis1 Fuat
Uzkinay'dir. Uzkinay 14 Kasim 1914 gunu Ayestefanos’daki
Rus Abidesinin Yikilisi adl belgeseli ¢ekerek kamera arkasi-
na gecen ilk Turk olmustur. Uzkinay Darulfunun’da kimya
ve fizik okuyan aym zamanda Istanbul Sultanisinde dahili-
ye memuru. rada semund Weinherglcdapsyor ve sine-
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maya daliyor. Filmi ¢ektiginde u¢ aylik asker. Birinci Dunya
Savasll baglamis. Ruslar tarafindan Yesilkoy'de yani Ayaste-
fanos’ta 1876 savasimin sonunda bir zafer amu olarak diki-
len yapinin yikilmasina ve bu yikimin filme cekilmesine
karar verilince gorevi ya da ihaleyi bir Avusturya/Macaris-
tan sirketi aliyor. Son anda filmi bir Turk’in ¢ekmesi gerek-
tigi ortaya atilinca Istanbul'daki tek uzman kisi olan Fuat
Uzkinay’a dustiyor is. 11k konulu Turk filmi ise Weinberg'in
baslayip Uzkinay'in tamamladigi 1916 yilimin yapimi olan
Himmet Agamn Izdivacrdr.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sinema dilinin geligmesi

Birinci Duinya Savasi'ndan sonra Fransizlar Afrika’daki so-
murgelerinde yerli halklara sik sik film gostermeye basla-
miglar. Elbette bu adamlarin maksatlar yalnizca onlar eg-
lendirmek, teknolojinin bu son moda yeni harikasiyla hos-
ca zaman gecirtmek degildi. Afrikanin yerlilerine beyaz
adamin ustunluguna de kamtlamis oluyorlardi boylece.

Sinema icat edileli bes on y1l olmustu, heniiz ¢cok yeniydi
ve o yillarin Bati endustrisinin bircok icadindan yalnizca
biriydi.

Tiyatro, vodvil, muzikhol, resim, fotograf sanatlar1 ve op-
tik bilimin bir bilegkesiydi sinema.

Afrika ormaninda iki aga¢ arasina bir beyaz carsaf gerili-
yordu ve o esrarengiz makine 6zenle yerlestiriliyordu. Pro-
jeksiyon makinesi. Ve o Afrika ormaninda birden canli, ha-
reket eden goruntuler beliriyordu.

Afrikalilarin icinden ileri gelenleri, kabile liderlerini, din
adamlarini da davet ediyordu Fransiz somurge yoneticileri.
O insanlarin bu daveti reddetme haklar yoktu. Beyaz ada-

min davetini reddetmek kabaligin dtesinde, neredeyse isyan
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gibi algilanabilirdi. Boylece cumbiir cemaat buttin Afrikal-
lar bu sinema davetine ister istemez katihiyorlard.

Burada onemli, mesele var. Bir noktanin altim1 ¢izmek ge-
rekiyor. Bu Afrikalilarin ¢cogu Muslumandilar. Bugiin de ¢o-
gu oyledir. Ve Islamin kesin, kat1 ve eski bir gelenegi insan
yuzunu ve govdesini (formunu) gostermeyi yasak eder bil-
diginiz gibi. Allahin yaratugin kul resmedemez derler. Bu
eski kural, bu yeni icat i¢in (sinema igin) de uygulanacak
miydr?

Kimi maminler bu soruya olumlu yamt veriyorlardi Afri-
ka'da. Bu yeni icadin perdeye yansitugi goruntilere bak-
mak gunaht.. Ote yandan asag tikirsen sakal, yukan tu-
kursen biyik misali, gelmemezlik de edemiyorlard.

Beyaz yonetimin ¢agrisini son derece diplomatik bir ta-
virla kabul ediyorlar, Fransiz yoneticilerle el sikisiyorlar ve
perdenin karsisinda kendilerine ayrilmis yerlere oturuyor-
lardi. Projeksiyon makinesinde film makaralari donmeye
basladig1 an butiin Afrikalilar gozlerini simsiki yumuyorlar
ve gosterim bitinceye kadar agmmyorlar gozlerini. Hem ora-
dalar, hem orada degiller. Davette sinema perdesinin dnun-
deki yerlerini almiglar ama higbir sey gormemisler.

Acaba bu son soyledigim dogru mudur? Gozlerini kapa-
dig1 zaman hicbir sey géormez mi insan? Cunku imajlar/go-
runtiler gozlerimizi ne kadar simsiki kaparsak kapayalim
yine de pesimizi birakmaz. Imgeleme guicimuz bir tek goz
kapatmakla sontp gitmez. Muhakkak pesimizi birakmaya-
cak goruntu ya da goruntuler olacaktir aklimizin sinema-
sinda. ‘

Jean Claude Carriére, bizlerin de bu Afrikali Musliuman-
lardan pek farkh olmadigimiz1 soylityor bir kitabinda. El-
bette onlarin tersine biz sinemaya gittigimiz zaman, o ka-
ranhkta gozlerimizi acik tutuyoruz ya da 6yle yaptigimizi

zannediyorugcAmarhangimicsiamamenakendignizden emin
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olarak bir filmin tamamim gordugumiizii iddia edebiliriz?
Ya bir tabu, ya da bir aligkanlik..., ya da bir tutku ya da eski
bir olay bizi karsimizda oynayan film‘n tamamim ya da bir
kismini, kimi ayrintilarin1 gormekten alikoyabilir. Gordu-
gumuza zannedebiliriz ama her zaman dogru olmayabilir
bu. Bir¢ok nedenden o6turi, bu nedenler de ¢cogu zaman
kolay anlasilir olgular degildir, mukemmel bir seyir mum-
kun degildir. Gormeyi ya da algilamay1 yadsidigimiz seyler
olacaktir sinema ekraninda. Ya da ¢ogu zaman herkesin
yaptig1 gibi ayni gorintuden farkh anlamlar uretiriz. Kendi-
mizi, ge¢misimizi, korkularimizi, beklentilerimizi yukleriz
filmin goruntusine. Her filmde golgede kalan bir bolge, go-
runmeyenlerin biriktigi bir alan vardir. Bunlar oraya filmin
yonetmeni ya da yazari tarafindan bilerek konulmus olabi-
lir. Filmin bir gosteriminde belirli bir tek seyirci tarafindan
bu anlamlar filme yuklenmis olabilir. Ya da ¢ogu zaman ol-
dugu gibi sinemay1 dolduran seyircinin timu tarafindan ay-
m sekilde, ayni anda algilanms olabilir.

Bir filmi yarida birakip ¢ikabilirsiniz. Ya da bir filmi on
kere ust uste seyredebilirsiniz. Ama o filmi baskalarindan
daha hizl ya da yavas seyredemezsiniz. Sinemada her seyir-
ci esit durumdadir. Herkes birinci mevkidedir. Bu seminer-
de hep beraber gozlerimizi daha cok agmamin ve miimkun-
se filmlerin daha ¢ogunu gormenin yollanm arastlracaglz

Y{lzyﬂm baginda o Fransiz somurgelerindeki Miisliman
Afrikalilar gozlerini yummayip da agsalardi ne goreceklerdi
beyaz perdede? Hi¢ anlamadiklar1 kimi goéruntuler. Bir
tren... gara giriyor. Bir otomobil... kalabalik bir bulvar...
Tuayla sapkall kadinlar, papyonlu adamlar... Yaris atlar... O
ormandaki Afrikali ile yakindan uzaktan hicbir iliskisi ol-
mayan seyler. Onlarin sadece hayatlarinda degil ge¢misle-
rinde ya da dislerinde de yeri olmayan goruntuler. Aksiyon
ya da filmin[}ajgg%%,gg}gg%gmmydg /m&/ggasuyordu. Son
36



derece zengin bir so6zlt anlatim birikimine sahip olduklar
icin bu insanlar perdedeki sessiz goruntulerin birbiri ardin-
dan gelip bir oyku (ama sozctikleri olmayan bir 6yki) olus-
turmasim yadirgadilar. Alistiklarinin tam tersi bir durumdu
bu. Bu sorunu enfes bir sekilde ¢ozmisler o zaman. Bir
adam filmin basindan sonuna kadar perdenin yaninda du-
rup filmde olup biteni, yani perdede gorunenleri seyirciye
izah ediyordu.

Bunuel (bu buyuk sinema dahisi) ¢ocuklugunda Ispan-
ya'da 1910 yillarinda bu gelenegin canli oldugunu soylayor.
Perdenin yaninda ayakta dikilen adamin elinde uzun bir so-
pa var. Film bashyor ve adam sopanin ucuyla filmdeki kisi-
leri gostere gostere kimin kim oldugunu, ne yaptigim izah
ediyor seyirciye. Bu adet Afrika’da 1950’lere kadar surmiis.

Bu komik olmasinin yani sira ¢nemli bir 6rnek. Daha
bagslar baglamaz ortaya bir dil sorunu ¢ikiyor. Film sessiz
bile olsa sinema yeni, alistk olmadigimiz bir dil o zamanlar.
Bu yeni dili seyirciye anlatacak bir terciiman/cevirmen gere-
kiyor. Eli degnekli adamin islevi de bu zaten.

Opysa en basinda, yani Lumiere Kardeslerin icad1 yillarin-
da durum pek de boyle degilmis. Hentuiz bir hikaye anlat-
maya ¢alismiyor sinema. Statik, duragan birtakim gorintu-
ler. Dolayisiyla ilk seyirciler ortada takip edilecek bir hikaye
filan olmadig) icin isin hilesini merak etmisler. Yani bu bu-
yuk perdede ustimuze gelen lokomotif bizi ezmeyecekse
isimize bakalim demisler. O giinlerde kamera tumiiyle sta-
tik, anlatilan seylerse kesintisiz birbirinin devam oldugu
1(;m ustellk goruntu de heE sessiz ve renksiz oldugu 1gm

karslsmda gok basu ilkel ve fakir i 151 oIdugunaMI(grgr__ver-

migler. (Tiyatro renkllydl) “Gergekten yeni bir sinema dili-
nin dogma51 film sanatgilarinin bir makas alip filmi kesip,

parcalara ayywmalan ye stedilderi, gibi, yepiden birlestirme-
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leriyle baslar. Sinema dili montaj ya da kurgu sanatinin
.dogmasi ¢ sonucudur Tam o noktada bir sahnenin bir t baska
sahneyle olan gorunmez iliskisi bilingli olarak kuruldugu
zaman-sinema yeni bir dile sahip, yeni bir sanat olmustur.
Kurgunun gelismesi sonucu, bu basit teknigin 6énemi anla-
silinca sinema inanilmaz bir anlatim bi¢imi bolluguna ve
bir gramer zenginligine kavusmustur.

Simdi bir 6rnek diisunelim: Bir odada bir adam. Pencere-
ye yaklasiyor ve disariya bakiyor. Bu birinci goruntu. lkinci
goruntu. Sokagi goruyoruz ve iki insan daha. Ornegin ada-
min (odadaki adamin) karisi ve kadinin sevgilisi. Simdi bu
iki goruntu bu sirayla gozimuzun 6niine geldigi zaman...
hatta tam tersinden baslayip geriye dogru evrilse bile... acik
olarak bir tek seyi bildiriyor bize. Adam odanin penceresin-
den karisini ve asigimi goruyor. Biliyoruz bunu ¢iinkt oda-
daki adami Bakma Eylemi esnasinda goruyoruz. Kendimizi
fazla zora sokmadan ve hakl olarak ust uste gelen goruntu-
lerin dilini ¢ozuyoruz. Simdi basit hatta kolay, laf1 bile edil-
meyecek bir gercek kirintisi gibi goruniyor bu.

Opysa doksan y1l once kuguk ve onemli bir algilama dev-
rimiydi bu seyir macerasi. Onun i¢in perdenin kiyisindaki
eli degnekli adam: “Adam pencereden bakiyor ve karisini
sokakta bir baska adamla goriyor” demek zorundaydi.
Ugtincu goruntiide odadaki adamin ofkeli yuza géruntyor-
sa(bir yakin ¢ekim mesela/o yillar igin devrimci bir ag1, bir
boyut, uzamin yeni bir kullanis bi¢imi) eli degnekli adam:
“Adam ¢ok ofkelendi. Karisinin yanindaki adam tanidi.
Olumcul dusunceler gegiyor aklindan...” filan diye devam
etmek zorundayd. Simdi bizlere gulung, naif gelen bu du-
rum doksan yi1l once pek yadirganmayan bir gercekti.

Insanlarin on bes bin y1l kadar 6nce magara duvarlarina
cizdikleri resimlerden cicek durbunu dedigimiz kalaidaos-

koplara, fotggr ?Slzlpg'kmea den hghl)n}/r%?l;lg}gsme oradan
38



da video teknolojisine, bilgisayara kadar... insanlar bize
binlerce yildir durup duraklamadan duragan bir gorianti-
nun igindeki devinimi gostermeye calisiyorlar. Bu agidan
(yalnizca bu agidan bile) sinema baslangigta muthis bir
ilerleme olarak algilanmahdir belki.

Gergek sinemasal anlatimin, bu yeni “dil”in kurgu ile
basladigimi soyledik demin. Daha sinemasal dilin yani kur-
gunun ilk gunlerinde, daha isin basinda bir buyuk adim da-
ha atmis ustalar. Hareketli iki sahnenin pes pese gelmesi
halinde ikinci sahnenin, birinci sahnede anlatilan iptal et-
mesi.

Odanin penceresinden karisin/sokag1 gozleyen adami
dusinelim yine. $imdi kadin asigindan ayrnilir ve eve dogru
doner. Yukar bakar, pencerede kocasim gorunce donar ka-
lir. Neredeyse kalp atiglarini, ¢carpintisini bile duydugumu-
zu zannederiz.

Penceredeki koca, kadinin bakis agisindan filme ¢ekili-
yorsa, yani asagidan yukariya dogru, kacimilmaz olarak teh-
dit eden bir goruntii verecektir. Kameranin durusu bu etki-
yi yaratacaktr bizim duygularimiz ne olursa olsun. Ote
yandan sokaktaki kadin1 penceredeki adamin bakis agisin-
dan ¢ekersek, yukaridan, kadin urkek, suclu, ¢ekingen go-
rinecektir. '~

Bu sahnenin gece gectigini dustinelim. Yonetmen 15181
adamin yizunun alt kismina yerlestirirse adam, o 1sikta iyi-
ce korkung gozukecektir. Yuzlerce korku filminde binlerce
kez basariyla sitnanmis basit bir sinema anlatimi kurahdir
bu. Ote yandan daha yumusak, izlenimci bir 1siklandirma
adam daha munis, anlayish ve hatta bagislamaya hazir gos-
terebilir. Yalnizca igiklarla oynayarak bir sahnenin anlamin,
mesajini, 1<;er1gmi bile deglstlreblhrsmlz sinema sanatmda

“Pencereden bakan adam filminde (ornegmde) oldugu gi-

bi son derecigcpe ssllztljBE Q% um, sop, d e}r/egrﬁel%rrénaslk bir sekll
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eksersizine donugebilir. Film, gosterdigi kisilerin akillary-
la, bellekleriyle, imgelem giicleriyle, dusleriyle ilgilenmeye
basladig1 anda isler iyice karisacaktir. Durum ne kadar ya-
lin/basit olursa olsun.

Ozellikle sessiz sinema dialog imkanindan mahrum oldu-
gu icin, hele perdenin kiyisinda eli degnekli bir anlatic1 da
yoksa, nasil gosterecekti insanlarin i¢ dinyasim? Birkag yil
gibi cok kisa bir sure i¢inde deneyerek, diise kalka, yanila
yanila insanlk sanat tarihinin en karmasik ve sarsic dille-
-rinden birini, sinemada Anlatim Dilini bulacakt:1 mecburen.
Aynen boyle oldu. Once ilkel denebilecek ilk anlatim tek-
nikleri ¢ikt1 ortaya. Pencereden bakan ofkeli kocanin go-
rintusinin hemen ardindan, karisin1 yatirmis bogarak ol-
duaren bir adam gorunti gelirse ne yapacagiz? Adam karisi-
ni1 olduriayor diye disuntriaz dogal olarak. Ama yatak oda-
sindaki bu bogazlama sahnesinden hemen sonra yine ada-
min, kocanin kizgin yuzune donerse film... adam hala pen-
cereden bakiyor ve sokaktaki ayni insanlar goériyorsa...
gizli bir duygu, bir i¢giidii bize bogazlama sahnesinin ger-
cek olmadigini soyler. O sahnenin araya girmesi yalmzca
bize (seyirciye) adamin fantezisini, gizli istegini, hatta niye-
tini gosterir ama gercekte (filmin kendi gerceginde) hentiz
boyle bir sey yasanmamistir. Gordugimuz gercekgi bir go-
runty, bir adamin yuzuni ikinci kez gostermekle iptal edil-
mis olur

Goruntunun filmin yasanan gercegiyle ilgisi olmadigim
anlatmanin yollarim aramislar ilk ustalar. Ya goruntu titre-
yip sallanmaya baslar, ya hafif bir sis/”duman tabakasi kaplar
ortaligl. Bu gun pek basit ya da naif goriinen bu teknik yer-
yuzunin her yerinde milyonlarca seyirciye “simdi gordugu-
nuz gercek degildir” mesajini iletmeye yeterli olmustur.

Bir de soyle dusunelim: Adam sokaga bakar, biz de onun
gorduganu gorER oy Rz i sebepskamay aAsigl yavasca,
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durduklar yerde ortadan/goruntiiden kaybolurlar. Sokak
bostur simdi goruntide. Penceredeki adamin yuzine déner
kamera. $imdi yanaginda bir gozyas: vardir adamin. Burada
bir gercek degil bir yanilsama s6z konusudur. Penceredeki
adam sokakta ¢ok once olup bitmis bir olaya bakmaktadr.
Bu anlatim dili defalarca degiserek siirebilir. Pencereden ba-
kan adam, sokaktaki kadinin yaninda kendisini gorebilir...
Kadinin yanindaki asik yuzianu pencereye dondugunde ka-
fas1 yerinde bir kafatasi duruyor olabilir... ya da adamin
gordugu kadin birdenbire karisi yerine bir bagka kadina do-
nusebilir, uistelik giysileri aynidir. Her durumda, filmin hi-
kayesi bir bagka anlam kazanir ve film dili de bu yeni anla-
ma gore kendini degistirmek zorunda kalr. Dolayisiyla si-
nema yalnizca gorus agisini, bakis agisin degistirerek yeni
bir uzam yaratir.

1920’li yillarda sinema artik bir eglence araci, tiyatroya
gore ikinci siif bir eglence olmaktan ¢ikar, kendi ayaklan
ustiinde duran bir sanat olarak kabul edilmeye baslar. Ayn1
yillarda bir amerikali elestirmen sinema i¢in “Kanttan bu
yana en buyuk felsefi sturpriz” diyecektir.

Kamera zamani uzaya, uzay1 zamana donusturen bir ma-
kinedir aruk. Yeni bir dil kendini kabul ettirmistir. Yaz1 dili-
nin tersine bu dili anlamak i¢in okuma yazma 6grenmeye
gerek de yoktur ustelik. Herkese, en okumusundan en ca-
hiline kadar herkese acik bir dildir sinemanin dili. Gergek-
ten evrensel bir dil. Babil'den beri insanhigin gordugu bir
dus gerceklesmistir sanki.

* % *

Isin bagindan beri sinemacilarin farkina vardigi onemli bir
ayrinti var. Goruntuler hafizamizda daha giiclii ve kalici ola-
_rak yer ediyorlar sozcuklere ve camlelere gore. Yani bir in-
san govdesiy, bl y BB DIt AERIE g pilgyim balkona
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konmus bir kus goruntisi... bu saydiklarimi betimleyen
sozcuklerden ¢ok daha fazla kahyor aklimizda. Burada belki
bellegin yalnizca bir ¢esidinden sz ediyoruz. Konustuklar
dil ne olursa olsun insanlarin diunyanin her yerinde paylasa-
bildikleri bir bellek/hafiza soz konusu. Gorsel bellek.

Butin anlatimlar... resimsel olsun, teatral olsun, sosyal an-
latimlar olsun.. hepsi animsanan ya da ammsanmayan anilar,
kisisel geri donusler, 6znel ya da toplu hatirlamalar asttune
kuruludur. Herkes bu ytizden butun anlatilarin bir tek yerin-
de ya da bir¢ok yerinde kendinden bir sey bulabilir. Sanatin
gucu bu varsayimdan kaynaklanir. Simdi yapitla bir iliski
kuramiyorsak bu birgiin kuramayacagiz anlamina gelmez.

Sinema daha 6nce olmus bitmis zannedilen olgulan bol-
lukla, comertce yeniden gindeme getirdi. 1930’larda sesli
sinemaya gecilince yazarlara, oyun yazarlarina, roman ya-
zarlarina ihtiya¢ duydu, onlar1 yardima ¢agirdl. Renkli fil-
me gegcilince ressamlara basvurdu. Mimarlan, bestecileri,
muzisyenleri ¢agirdi yanina. Yazarlar, ressamlar, mimarlar,
miuzisyenler, estetik bilimciler, psikiyatrlar, sosyologlar
bunlarin hepsi kendi bakislarini, kendi seslerini, kendi bin
yillik animsamalarini getirdiler sinemaya. Freud once-
si/sonrasi sinema, ayni sinema degildir. Sinema daha dnce
bilinmeyen meslekler de yaratti. Sinemanin icadina kadar
goruntit yonetmeni (kameraman), yonetmen, editor, ses
teknisyeni filan gibi meslekler yoktu. Bu insanlarin hepsi
ilk yillarda hem mesleklerini hem de kullandiklar aletleri
gelistirdiler, mukemmel hale getirdiler. Elli y1l icinde sine-
ma magara resimlerinden Picasso’ya, Homeros'tan Shakes-
peare’c oradan da James Joyce’a kadar yasanan sanat seru-
venini kapsadi Yalmzca elli y1l icinde olup bitti bu is. Su-
rekli degisen, acelesi olan, oradan oraya kosturan bir sanat
sinema. Kullanilan aletler teknolojinin gelismesine bagh
olarak degissg bile, sipemanmdiligp v kald
42



Gunluk hayatta nasil bilim ile teknolojiyi birbirine karis-
tirdigimiz oluyorsa, sinema konusunda da hem sinema ya-
panlar, hem de sinema seyredenler benzeri yanhglara dus-
tuler bazen. Dusunce ile teknik karistinldi, teknikle duygu
kanistirild, teknikle bilgi kansurldi Oyle bir noktaya gel-
dik ki sinema ve televizyonun sayesinde o kadar ¢ok sey
gorduk ki, farkinda olmadan o yuzyilin basindaki Afrikah
Musliiman kabilenin durumuna dusiyoruz, cok gormekten
otara gozlerimiz artik gormemeye bashyorlar. Televizyona
bakiyoruz ama gormiiyoruz. Gorsek belki bakmamaya bas-

layacagiz ama bu bir bagka seminerin konusu. Simdilik bu
kadar.
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Sinema sanatinda ilk adimlar:
Georges Melies, David W. Griffith

Son konusmamizda hatirlayacaksiniz sinemanin sanatsal
olarak gelismesi sinemanin bir film endustrisi olarak gelis-
mesinden ¢ok daha yavas oldu demistik ve orada birakmis-
tik meseleyi. Bunun temel nedenlerinden biri sudur: 20.
yuzyiln ilk yillarinda yepyeni, o gine kadar duyulmamis
bir anlatim yolunun imkanlari, yontemleri film yapanlarin
aklina hemen gelmemistir. Sinema, sinema olarak ortaya
cikinca film yapanlarin aklina baslarda yalnmizca iki kulla-
nim yolu geldi. Filmi, sinema filmini fotografin bir uzanu-
s1, en fazla daha hareketli bir kolu gibi gorduler. Bu birinci-
si. lkincisi de: Sinemayi, tiyatronun mekanik bir uzantisi
olarak gorenlerdi. 1k donemlerde ugtinculer henuz ortada
yoktu.

Simdi biraz bu iki yolu secenler uzerinde duralim. Filmi
fotografin uzanusi olarak gorenlerin hepsi dogal bir gercek-
cilik pesindeydiler. Sinema bu dogallig1 sagladig gibi, ikra-
miye olarak bir de hareket unsurunu veriyordu seyirciye.
Agaclar sahiciydiler ve yapraklar1 ruzgarda titresiyordu.

Kuslar sahici kustu ve uguyorlardi. Insanlar ytrayordu.
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Gunluk hayat aym fotograflardaki gibi, ama bu sefer hare-
ketli olarak kayda geciriliyordu. Ustelik hareket unsuru
yalnizca insanlara, hayvanlara, arabalara, trenlere bagh kal-
madi. Bir sure sonra film ¢ekenler, filmin i¢cinde hareket
edenlerin yam sira, film kamerasini da hareket ettirebile-
ceklerini kesfettiler. 1890’larda San Francisco'da cekilen bir
filmde, kameray1 tramvayin ontine bagladilar ve hareket ha-
linde tramvayla sehir sokaklarim dolastilar. Bu o zaman
icin buyuk yenilik, neredeyse bir sinemasal devrimdi. Gi-
den tramvayin oninden de hareket eden insanlar, arabalar
geciyordu. Hareket icinde hareket. Bu, filme yeni ve etkile-
yici bir derinlik kazandirnyordu.

1902 yilinda demiryollar1 tamitimi i¢in Raylarda Romans
adlh film cekildi. Bu sefer kamera hareket halinde bir tren
icindeydi. Gecip giden manzara yine gorsel zenginligiyle ve
hareket iginde hareketiyle yeni anlatim imkanlan yaratiyor-
du. 1lk kurgu/montaj kullanimi da bu yillarda/ bu filmlerle
baglamistir. Raylarda Romans filmi alti ayn ¢ekimden olu-
sur. Bir tren yolculugunu bas, ortasi ve sonu belli alt1 bolu-
me ayirarak ¢cekmek dustincesi sonraki anlatimsal film kur-
gusuna dogru atilan ilk basit bebek adimidir. Film demir-
yolunu tanitmak igin yapilmisti ama bir hikaye de vardi
icinde. Bir hamimla bir adam istasyonda bulusup trene bini-
yorlar. Tren daglardan ovalardan gecerken adamla kadin
trenin son vagonunda oturup manzaray: seyrediyorlar. Ki-
mi zaman hem gecip giden manzaray/hem de kadinla ada-
m1 ayni karede goruiyoruz. Yolculuk biterken kadinla ada-
min evlendiklerini gortiyoruz. $imdi bu kisacik/basit film
bakin ne gibi yenilikler iceriyordu:

1) Kimildayan bir kamera. Sabit degil. 2) Anlatimi des-
tekleyen kamera acilari. Manzarayi, kadinla adami, treni,
demiryolunu anlatima katan, se¢ilmis kamera agilan 3) Fil-

min kurgulapmig olmag ! STk ImASRYe Qrmel olarak te
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bolumden olusmasi. Bir yapiya sahip olmasi 4) Hikaye an-
latan bir yapiya sahip olmasi. Demiryolu tanitimi yapiyor
ama kadin/adam ve sonunda evlilik var isin i¢inde.

Bu ve benzeri filmler getirdikleri butun yeniliklere rag-
men sinemay1 tek basina bir dil, bir anlatum yolu olarak
degil, fotograf sanatinin kimildayan bir uzanusi olarak go-
ruyorlardi. Simdi gelelim ikinci gruba. Sinemay, tiyatro-
nun mekanik bir uzantis1 gibi gorenlere. Bunlar sinemayi
hem gorsel hem de yapisal olarak teatral disavurumun an-
latimina yarayacak bir teknoloji olarak gorenlerdir. 19.
yuzyillda mithis bir gercekgilik ruzgar esiyordu tiyatro
sahnelerinde. Hem sahne dekorlarinda, hem de efektlerde
saplant1 ya da tutku halinde her seyin gercegin kopyas ol-
mura, evler eve benziyordu sahﬁede Iste 19. yuzy11 bltmek
uzerey'Ren ortaya cikan sinema, gercekgilik duskant tiyat-
rocular igin esi bulunmaz bir imkéan gibi gorinda. Bunu
kullanarak tiyatro yapabiliriz ve gercek olur diye distundu-
ler. Tahmin edeceginiz gibi o yillarin gercekgilik anlayisi-
nin, simdi anladigimiz anlamdaki gercekgilikle ya da ger-
cegin herhangi bir sekliyle yakindan uzaktan iligkisi yoktu.
Kotu oynanan, yapay, yapmacik, komik olmasi gereken
yerlerde sikici, acikl olmas: gereken yerlerde gilung, kotu
yapilmis filmler ¢ikt1 ortaya. Bu tip filmlere o zamanlar Fo-
to-oyun ya da Sessiz Sahne gibi tiyatroya gonderme yapan
isimler takilmis.

Bir baska grup yapimci da daha belgesel bir yaklasimla
yuzyil basindaki bale, tiyatro, pantomim gibi sanat olayla-
rin1 duragan kamerayla filme ¢ekmeyi yegliyordu. Bu giri-
simden elimizde arsiv degeri, ansiklopedik degeri ¢ok
yuksek birgok film kalmistir. Sanatsal agidan pek onemli
olmasalar bile. Bitun bunlar olup biterken bazi kisiler fil-

min anlatim. imkanlarinin a farkina varmaya
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baghyorlardi. Bu insanlarin icinde en ¢nemlilerinden biri
Georges Melies’dir (1861-1938). Melies, sinema tarihinin
ilk yaratic1 sinema sanatgisi olarak bilinir. Birgok film ta-
rihgisi icin de Melies “bir hikaye anlatan filmlerin baba-
s1”dir. Bana gore Melies'in ¢cok 6nemli bir sanat¢1 olmasi-
nin asil nedeni fantezi filmleri, ya da dilim varmiyor ama
bilimkurgu filmleri yapmak isterken sinemanin optik im-
kanlarim arastirmasi ve olaganustu fikirler uretmesinden
kaynaklanir.

Melies gencliginde Paris’te sihirbazhik gosterileri yapar-
mis. Sihire, tiyatroya, gosteri sanatlarina merakh bir geng.
Babasinin ayakkabi fabrikasimi birakip tiyatroda teknisyen
olarak galismaya baghyor. Ozel efektler istine uzman.
1888'de Paris'te bir tiyatro satin aliyor ve orada sahne me-
kanigi, sahne altindaki makineler tstiine ¢alismalarin iler-
letiyor. Elinin altindaki birgok mekanik oyuncagin ve aletin
arasinda bir de Sihirli Fener var.

1896'da kendi tiyatrosunda kisa filmler gostermeye bash-
yor. Az sonra da oturup kendi projeksiyon aletini yapiyor.
Iste o yillarda kisa, fantastik filmler yapmaya baghyor. Es-
rarengiz Hint Fakiri, Yok Olan Kadin, Hayaletli Sato.
1899°'da Melies onemli bir film yapiyor. Dreyfiis Davast. Yir-
mi dakika uzunlugunda/yani zamanina gére ¢ok uzun, bir
film. Sonra Jan Dark, Mavi Sakal, Cellini gibi filmler de ce-
kiyor ve basaril oluyor, ama onun akh fikri bircok gorsel
hile yapabilecegi fantastik sinemada. Simdi 2001 ya da Star
Wars filan gibi milyonlarca dolar harcanarak yapilan filmle-
rin yaninda Melies’in fantezi ya da bilimkurgu filmleri ilkel
gozukebilir ama Melies sinemanin tumuyle hayal artnu bir
seyler yaratabilecegini ilk dusunen ve gosteren, mumkun
kilan sinemaci olmustur. Cagdaslar1 olan Lumiere Kardes-
ler'in sinema anlayisiyla taban tabana zittir Melies’in sine-

ma anlayist. umier KALdgelcr. pihknglany gorsellestir
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mislerdir. Melies ise bilinmedik olan1 gorsellestirmistir.
500’den fazla filme imza atmistir. Bunlarin i¢inde en tunli-
leri Kiilkedisi/Sinderella (1899) ve Melies’e buytik sohret ve
servet kazandiran Aya Yolculuk adhh 1902 yapim filmdir.
Kiilkedisi bildigimiz masalin filmidir ama daha 20. yuzyila
adim atilmadan Melies neler neler yapmistir. Yirmi ayrn
sahneden olusan filmde dekorlar ve kostimler harikadir.
Filmin bir¢ok bolumu ¢ekilmis film karelerinin elde ince
fircalarla tek tek boyanmasiyla renklendirilmis ve olaga-
nustit guzellikte renkli sahneler elde edilmistir. Her sahne-
nin sonunda kameranin igindeki film biraz geriye sarilmis
ve ondan sonraki sahnenin ¢ekimi ilk sahnenin son gortn-
tuleri tstiine ¢ekilmis, boylece sahneden sahneye gecisler-
de gorsel ve zaman igin cok etkileyici bir gegis efekti ilk
kez kullamlmstir.

Aya Yolculuk hem son derece zekice yapilmis bir filmdir,
hem de 20. yuzyilda Melies’in ardindan gelecek bircok si-
nemaciyl derinden etkilemis bir filmdir. Jules Vernevari bir
anlatim vardir filmin. Bir bilim kongresi aya insanlar yolla-
mak icin arastirmalar yapmaktadir. Plan yapilir, gidecek
olanlar secilir, fuze insa edilir ve uzaya firlaulir. Bunlarin
hepsini goriruz ekranda. Fuze gider gider ve yuzu ay kadar
buyuk olan aydaki adamin goziine saplanir. Boylece aya in-
mis olur. Sonra aya inenler bir yanardag patlamasina, bir
kar firtinasina ve bir¢ok ay yaratigina rastlarlar. Yakalanip
hapse atilirlar, kacarlar, kaca kaca ayin kiyisinda kendilerini
bekleyen uzay kapsulune gelirler. Herkes biner, bir tanesi
uzay kapsulunii ayin kiyisindan asagiya iter, son anda ken-
disi de atlar icine. Uzay kapsulti aydan dunyaya duser, dog-
rudan dogruya okyanusa. Bir gemi aydan donenleri almak
icin yanasirken film biter. Melies ytiz y1l dnce film yapmak
i¢in iste bu anlattiklarimi diisinmiis ve dusinmekle kalma-
ms filme de selqmistiy: Rupndspisi sahnegepolusur film.
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Mizah dolu, gulduricu sahnelerin yani sira Melies’in
uzay fantezisi o denli dogru varsayimlarla doludur ki, 1968
Aralhk’inda Amerikan uzay araci ilk kez ayin etrafinda don-
meye basladiginda televizyon kanallar1 Melies’in Aya Yolcu-
luk’'unu gostermisler diitnyanin ¢esitli yerlerinde.

Melies sinema sanatinda hikaye anlatmanin yaratici im-
kanlarinin neler olabilecegini fark etmis ve gostermis bir
sanatcidir. Elbette o da zamaninin filmcileri gibi 0 zamanin
kamera ve anlatim tekniklerinden timuyle bagimsiz degil-
dir ama hayal giictini isin icine ilk katan, filmlerin stirecini
zamanina gore neredeyse iki kat uzatan, hikayede gercekgi-
ligi ilk umursamayan, gorsel efektleri ilk ve surekli kulla-
nan ve canlandirma dahil kitaptaki butin yapilabilir sine-
ma hilelerine siirekli basvuran ilk sinema sanatcisidir. On-
dan sonra artik eskisi gibi film yapmak mumkun degildi.
Yapilmadh da.

Simdi... sinemanin yuzyil basindaki Avrupa’daki haline
gecmeden oOnce, ¢inku o konu ustinde yani baslangigtaki
Avrupa sinemasi ustunde dikkatle duracagiz, oraya ge¢me-
den once bu ilk donemde, sinema bir sanat olarak ayaga
kalkip, emekleme devrini atlatirken, Amerika'da olup bi-
tenlere biraz daha bakmamizda yarar olabilir. D.W. Griffith
Amerikan sinemasinda onemli bir yer tutar. Bence Grif-
fith'in cagdaslar, 6zellikle Chaplin ve Keaton ondan daha
onemlidir, ama bu benim kisisel gorusam.

David Wark Griffith (1875-1948) servetini yitirmis bir
doktorun, fakir digmus bir ailenin ¢cocugu. Gengliginde
aktor olmak istemis, amator tiyatrolarda kucuk roller al-
mis. Gezginci tiyatro gruplariyla oradan oraya dolasmis. Bu
arada yapmadig) is almiyor. Kap1 kap1 dolasip ansiklopedi
satiyor, ingaat is¢iligi, maden isgiligi, kereste sanayiinde is-
¢i olarak ¢alisiyor. Bu arada yazar olarak taninmaya ¢alisi-

yor. Kisa hikazele_r, l§iirle_r, oxu_n_lar aziyor ama bir turla di-
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kis tutturamiyor. New York civarindaki film studyolarinda
is ariyor. Sonunda Edison’un stidyosunda Edwin S. Porter
(Melies’in ¢agdasi/Amerika’daki karsilig1) ona bir filmde
basrol veriyor. Yavas yavas o studyonun surekli ¢alisanla-
rindan biri haline geliyor, hem filmlerde oynuyor hem de
yazdipy hikayeleri film yapilsin diye satmay: basariyor. So-
nunda ona da bir film yénetme sans1 veriliyor, 1908 yilin-
da. O noktadan baslayarak studyonun basina geciyor ve
butiin 6nemli filmleri kendisi yonetmeye baghyor. 1913 y1-
linda oradan aynldig1 zaman yalnizca kendinin yonettigi
film sayis1 450’den fazla. Tabii ¢ogu tek makaralik filmler
ama neresinden bakarsak bakalim muhtesem bir turetim.
Griffith’in bu yillarda yaptig: filmler yalmizca nicelik ola-
rak, sayisal agidan ilging degil. Ta isin basindan beri i¢gu-
dusel denebilecek bir sinema anlayisina sahip oldugu belli
oluyor adamin. O zamanlar pek bilinmeyen sinema teknik-
leri kullamyor. Belki neden/nasil yaptiginin pek farkina
varmadan. Kamera acilarini degistiriyor, kurguyu ig ice ge-
cirip o6rgusel bir anlatim1 deniyor, paralel olay anlatim, ka-
mera hareketleri, dramatik 1s1klandirma, yakin cekimler,
ritmik kurgu gibi ondan az 6nce kullanilmis kimi gercek-
ten devrimci teknikleri suurlwhbilingli ve yaratic1 kuskular-
la kullanmaya baghyor. Sinemanin dil 6zelliklerini ele ali-
yor ve bu sézdiziminden (syntax) sinemaya yalmizca ken-
dine 6zgu bir anlatim dili veriyor.

Griffith’in bir bakima tiyatro kokenli oldugun hatirlar-
sak, sinemay1 tiyatronun boyundurugundan kurtaran kisi
olarak sinema tarihinde yerini almasi daha da ilgingtir. Ta-
bii bir buytik sans1 vardi bu yonetmenin: Kameramam Billy
Bitzer idi. Sinema tarihinin en verimli isbirliklerinden biri-
dir Griffith/Bitzer isbirligi. O kadar yakin calisiyorlard: ki
yaptiklar filmlerde birbiri ardindan gelen yeniliklerin, sine-
masal devrirgci {ikiE'SE"rE‘.té‘&‘}E‘rsFé‘.rﬂqf&Bd nQitaya kondugunu

cretsiz S:flran
50



soylemek zorlasiyordu. Buyiuk bir olasilikla Griffith yaratici
fikirleri ortaya atiyor, Bitzer de bunlarin teknik agidan ku-
sursuz olarak perdede gerceklesmesini sagliyordu.

Griffith o zamana kadar sinemaya hakim olan abartil,
dupediiz kotu, teatral oyunculuk tarzini da degistirmistir.
Filmlerin kalitesindeki bu ani yukselis herkesin, bu arada
seyircilerin de dikkatini ¢ekiyor ve 1910’lu yillarda sinema-
ya giden seyirci sayis1 birdenbire artiyor. Ozellikle Grif-
fith’in filmlerini yegliyor bu seyirciler. Bu arada o da gittik-
ce daha iddiali, daha cetin, daha karmasik ve daha uzun
filmler yapmaya bashyor. 1912 yilinda érnegin Bir Insanin
Olusumu adinda ve Darwin’in Evrim Teorisi’'ni dramatize
eden psikolojik bir film yapiyor. 1913 yilinda bir baska
studyoya gecip (ki oraya Bitzer dahil butiin teknisyenleriy-
le, kendi ekibiyle gecer) yeni filmler yapmaya bashyor. Bu
arada gizli gizli Bir Milletin Dogusu adl filmin 6n hazirlikla-
rina baslamis. Belki bu yuzden, akh bu buyuk filmde oldu-
gu icin o donem filmleri sanatsal agidan pek bir seye benze-
miyor. Bir Milletin Dogusu Amerika l¢ Savasi'nda gecen ve
bir¢ok film tarihgisi i¢in sinema tarihinin en 6nemli filmi
olarak adlandirilan bir yapit. Orijinal kopyasi ug¢ saat sura-
yor ve y1l 1915. Bugun bile insan1 sasirtan ve Griffith'in si-
nema hakkinda bildigi her seyi, ama her seyi ekrana yerles-
tirdigi bir film bu. Elestirmenler dunyanin her yerinde bir
basyapit olarak alkishyor filmi ama 6te yandan bilet alip
seyreden halk da ¢ok begeniyor filmi. O zamanlar inaml-
maz bir fiyat olan iki dolarhk biletlerle gercek bir hasilat re-
koru kinyor Bir Milletin Dogusu. Bu arada benim gibi kimi
insanlarin canim sikan bir yonu de var bu filmin. Nasil der-
ler, biraz 1rk¢1. Zenci aleyhtar1 ve Ku Klux Klan taraftan
olarak algilanabilir sahneler iceriyor. Solcu beyazlar ve aklh
basinda zenciler filmin irk¢1 oldugunu soyleyip yasaklan-
masini istiyorlar ama ge¢mis olsun, Amerika o gin de bu-
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gunku kadar irkqidir. Tabii butun bunlarin yam sira Grif-
fith irk¢1 olmadiginy, filminin de bilingli bir yandaslik ya da
kucumseme icermedigini soyluyor. Uzuliyor, haksiz sug-
landigim dustiniiyor ve bir baseser daha cekiyor. Belki ken-
disine yoneltilen suglamalarin da etkisiyle bu ikinci buyuk
filmin ad1 Hosgorustizliik. 1916 yilinin yazinda ortaya ¢iki-
yor bu film. Hosgoriisiizlik filminin yaninda Bir Milletin
Dogusu kugik, miitevazi bir film gibi kaliyor. Tutkular,
biitcesi, karmagsikligi ve uzunlugu... hepsi 6teki filmden da-
ha fazla. Birbirine ge¢mis dort hikayenin yardimiyla insanin
insana ettigi kotulukleri anlatiyor Griffith.

Bu hikayeler soyle: Modern Hikaye, Judas Hikayesi, Fransiz
Hikayesi ve Babil Hikdyesi. Hosgoruisizliik, Bir Milletin Dogu-
su gibi ticari bir basar1 kazanamiyor. Birbirinin igine ge¢mis
dort hikaye ve neredeyse labirentvari bir yap: sundugu igin
o zamanin seyircilerine bir iki numara buyik geliyor, anla-
silmiyor. Parasal acidan bu film Griffith’'in sonu oluyor. Bir-
kag yil butiin kariyeri yerlerde surtnuyor. Bu arada film baz
kavramsal tokezlemelerine ya da sureklilik acisindan ufak
hatalar icermesine ragmen akli basinda herkes tarafindan bir
baseser olarak adlandirihyor. Geng¢ sinemacilar ustundeki
etkisi inanilir gibi degil. Ozellikle Rusya’da. Lenin filmi
1919 yilinda Rusya'ya getirtiyor ve gosterilmesini saglyor.
Oradaki butun sinema 6grencileri kare kare izleyip inceli-
yorlar bu filmi. Aralarinda Eisenstein ve Pudovkin’in de ol-
dugu sinemacilar1 da ¢ok etkileyen bir film Hosgorusizliik.
Griffith savas sonrasinda da bir¢ok film yapiyor/cogu basari-
i ama kuguk filmler. Entim filmler, daha kuguk hikayeleri,
agk, tutku hikayelerini anlatan algakgonullu filmler. Giderek
ama yavas yavas basarisiz filmler de yapiyor. Yavas yavas
unutuluyor ve 1948 yilinda bir otel odasinda yapayalniz
oluyor 73 yasinda. Oysa Griffith sinema dunyasinin ilk im-
paratoruydu. Dustinin Bir Milletin Dogusu adh filmini ilk
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iki y1l i¢inde yirmi bes milyon insan seyretmis. Griffith'in
oykusi asag) yukari bdyle ama aymi yillarda Charlie Chaplin
ve Buster Keaton isimli iki adam da yasamis. Hatta Chaplin,
Griffith, Douglas Fairbanks ve Mary Pickford ile United Ar-
tist film sirketinin kurucular olmuslar.
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Griffith’in gagdaglan - Amerikan
sinemasinda ilk onemli yonetmenler

Cecil B. DeMille (1881-1959)
Mack Sennett (1880-1960)
Charles Chaplin (1889-1977)

DeMille genellikle Cleopatra, Hach Seferleri, Samson ile De-
lilah, Dunyamin En Biiyiik Gosterisi, On Emir gibi buyuk,
gosterisli, pahali ama igi bos, basit ve fazla uzun filmlerin
yonetmeni olarak bilinir. Oysa ilk filmini ta 1914 yilinda
yapmis bir sinemacidir. Sinema endustrisinin sessiz yilla-
rindan bahsederken DeMille’in 6nemini belirtmeden gec-
mek olmaz. Sinemay: populer bir eglence sanat1 haline geti-
rirken, Amerikan halkin1 da perdede gormeye alisik olma-
dig1 kimi durumlan kabul etmeye zorlamistir yumusakga.
Evlilik ve evlilik disi iliskiler, ilk kez banyoda gekilen sah-
neler, ev hayatini anlatan/betimleyen komediler ya da
dramlar, ahlaki agidan ne kadar tutucu Amerika’min ahlak
anlayisina yakin dursa bile, o zamanlar sansiirle basi epey
derde girmisti DeMille’in. Birgok film yapt1 ve isin basindan
beri, artik sinema jargonuna bir klise gibi yerlesen DeMille
stilini yarattu.

Mack Sennett yonetmen/yapimcr/oyuncu/yazar olarak si-
nemada sessiz komedi filmlerini yaratan kisidir ve Charlie
Chaplin’den Buster Keaton’a kadar bir¢ok unlu sanat¢1 ka-
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riyerlerinin baslangicini Sennett’in yardimina bor¢ludurlar.
Derken... bir sey olur, ortaya Charles Chaplin ¢ikar. Gecen-
lerde bizim gazetelerin birinde Herald Tribune gazetesinden
bir alint1 vardi Chaplin hakkinda, soyle demisler: Charlie
Chaplin’in iyi bir sinemac1 oldugunu sdylemek, Shakespe-
are’in iyi bir yazar oldugunu soylemeye benzer.

Chaplin sinemanin estetik gelismesinin 6nculerinden bi-
ri, bana sorarsaniz en onemlilerinden biridir. Once Sen-
nett'in kanatlan alunda esi benzeri bulunmaz bir komedi
ustasi/oyuncu olarak taninmistir. Komedi oyunculuguna
yaptig1 katkilarin izleri guintimiuizde bile sirmektedir. Sonra
kendi oynadig: filmleri yonetmeye baslamis ve giderek ko-
medi filmlerine ilk kez sosyal/trajik boyutlar ekleyen ilk sa-
natg1 olmustur. Milyonlarca insan filmlerde yarattig serseri
kisiligini /Sarlo’yu golgesinden, siluetinden, sapkasindan,
bastonundan ilk anda tanirlar artik. Yasarken bir ikon’a, bir
ambleme, bir isarete donusmus ender sanatgilardandir
Charlie Chaplin. Bagimh ya da bagimsiz ama ¢ogu sinema
klasigi olarak nitelendirilen bir¢ok kisa film yaptiktan son-
ra buyuk paralar kazanmig ve kollar1 sivayip daha buyik
projelere girismistir. Kisa filmlerinin 6nemli olanlar: arasin-
da Sabahin Biri, Easy Street, Kaplicalar, Bir Kopegin Hayati,
Sarlo Cephede ve Yumurcak sayilabilir ama aslinda $arlo'nun
sinema klasigi sayilabilecek kisa filmlerinin listesi ¢ok daha
uzundur. Demin Yumurcak dedim ama Yumurcak kisa bir
film degildir, pek uzun da degildir, ikisinin ortasinda bir
yerlerde durur ve 1921 yapimidir. Duygusal bir komedi
olarak niteleyebiliriz bu filmi. Chaplin’in kariyerinin en bu-
yuk ticari basarisi/gige geliri bu filme aittir. Sonra gercek bir
bagyapit olan Altina Hiicumu yapar 1925 yilinda. Altina Hu-
cum, Chaplin’in kendisinin de en sevdigi, en 6nemsedigi
filmidir. Koraik olanla trajik olanin bilesimi ilk kez bu film-
de meyvelerini vermeye baglar. Filmdeki butiun komik/gul-
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diract durumlar temelde neredeyse sonu 6lumle bitmek
uizere olan trajik durumlardan kaynaklanir.

Yine Altina Hiicum’da Chaplin Komik Pantomim yetene-
ginden faydalanir. Bu filmde Chaplin’in siyasi bakislar/go-
rusleri de belirgin hale gelir. Herkes gibi o da altina hucum
etmistir ama film boyunca hep beraber anlariz ki insani
olan, insana dair olan her sey ham/halat bir para zenginli-
ginden daha 6nemlidir. Altina Hiicum’dan sonra Sirk’i
(1928) ¢eker. Sonra City Lights (1931), Modern Zamanlar
(1936), Biiyiik Diktator (1940), Monsieur Verdoux (1947),
Sahne Isiklan (1952), New York’da Bir Kral (1957) ve 1967
yilinda son f{ilmini ¢eker: Hong Kong'lu Kontes.

Simdi sinemaya ses 1926-1927 gibi geliyor. Hatta Alfred
Hitchcock o yillarda Blackmail (Santaj) isimli bir sessiz film
cekiyor Londra'da. Filmin ugcte biri ¢ekilmisken studyodan
haber geliyor, sesli film icat oldu diye. Hitchcock filmi o
noktadan itibaren sesli olarak cekmeye bashyor. Ustelik bas-
roldeki hanim oyuncunun sesi musait degil diye bir baska
hanim tiyatrocu bulunuyor ve bu ikinci oyuncu kameranin
yaninda durup oyuncunun dudak hareketlerine gore konu-
suyor, sesli ¢ekime sesiyle katiliyor. Amerika ve Ingiltere’de,
ardindan da Avrupa’nin baska yerlerinde sesli filme kesin
donus yapilirken Chaplin uzun stre direniyor buna. Sessiz
filmi yegliyor, elinden geldigi kadar sessiz film estetigine ve
anlatim bi¢imlerine bagh kalmaya cahsiyor. Boylece sesli fil-
min ilk yillarinda cektigi ilk iki film sessiz film ilkelerine
baglh kalarak cekilmis ve ¢ok basarili olmustur. Bu filmlerin
birisi Sehir Isiklar’dir. Oburityse Modern Zamanlar'dir.

Simdi isterseniz biraz Sehir Isiklan’ndan s6z edelim. Son
derece duygusal, sentimental bir hikaye ¢izgisi. Bes parasiz
bir serseri, bir sokak kosesinde bir zenginin arabasina bir
kapidan biniyor/obur kapidan iniyor. O kosede kor bir kiz
var. Cicek saticisi. Serseri ona asik oluyor. Kiz da onu, gor-
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medigi icin zengin saniyor. Chaplin kiza ¢ok zengin oldu-
gunu ve gozlerinin gormesi icin gereken pahali ameliyat
icin gereken paray: verecegini soyluyor. Bu arada sarhos ve
intihar etme meraklis1 bir gercek milyarder var. Bizim ser-
seri onu bogulmaktan kurtariyor ikide bir. Sarhos zengin,
Sarlo’yu sarhosken hatirliyor/ayilinca unutuyor. Bu arada
para kazanmak icin boks ringine ¢ikiyor (ki sinema tarihi-
nin enfes bolumlerinden biridir bu), bu ve benzeri gag de-
digimiz numaralar filmin fazla duygusal oykiisunu sinema-
sal agidan daha yenir yutulur bir hale getiriyor. Ama nere-
den bakarsak bakalim Sehir Isiklann ¢ok énemli bir film, bir
baseser. Filmin muzigini de Chaplin bestelemis ve kimi
yerlere bazi ses efektleri eklemis, filmin hemen basinda go-
riinen belediye baskanimin anlasilmaz ve parazit gibi gikar--
dig1 sesleri saymazsak bu filmi de Chaplin’in sessiz film
klasikleri arasinda sayabiliriz. Ama dinyanin her yerinde
her kesimden seyirci filmi o kadar sevmis ki, o yillarda her-
kesin meraki olan sesli filme ragmen, bu filmin sessiz olma-
sin1 bagislamislar. Daha dogrusu isin ucunda bir Chaplin
filmi oldugu icin, kimsenin umurunda bile olmamis filmin
sesli ya da sessiz olmasu.

Buradaki $arlo/serseri kisiligi insanligin timunu temsil
eder. I¢imizde iyi, durust, insancil olan ne varsa, bunlarin
tamunuan temsilcisidir bu kuguk serseri. Tabii onun da ce-
ligkileri, kagcamaklar1 ya da anlasilmaz olan halleri vardir
ama temel prensiplerine hi¢bir zaman ihanet etmez sanatg1
Chaplin, perdedeki serserinin.
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Avrupa sinemasi: ilk yillar

Amerika’da simdiye kadar anlatigimiz seyler olup biterken,
ayn1 yillarda Avrupa’da neler oluyordu, biraz da buna egil-
mek gerekiyor. Amerika’da sinema isin basindan beri bir
endustri olarak algilandig icin ve sanatsal kaygilar ne olur-
sa olsun, eninde sonunda sinema bir endustri, film yapimi
da bir cesit fabrika uretimi olarak gelistigi icin, orada, ilk
yillardan baslayip gunumuize kadar film studyolar, film sir-
ketleri gulu olmuglar ve giiclerini ginumiize kadar koru-
muglardir. Bir avug gercekten bagimsiz yonetmenin varhg:
da, Amerika’da film sanatin1 kontrol eden guciin, esas gu-
ciin stidyolar oldugu gercegini degistirmez.

Oysa aym yillarda Avrupa’da (6rnegin lsve¢'te, Danimar-
ka'da ve Almanya’da) degisik sinema bigimleri, 6zgun or-
nekler veriyordu Avrupal ilk sinema ustalarinin eliyle. Bu
kisilerden kisa da olsa soz etmek gerekiyor ¢inku gelecek
yillarin ustalarim anlamamizi, ¢6ztimlememizi kolaylastira-
cakur bu. Isvec sinemasi 1912 yilinda film yonetmeye bas-
lamis iki dev yonetmen ¢ikardi. Bunlarin ikisi de sonradan
ornegin yuzyilin en 6nemli sinema adamlarindan biri olan
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Ingmar Bergman mumkun kilmis sanatgilardir. Victor
Sjostrom ve Mauritz Stiller.

Sjostrom tiyatro oyunculuguyla baslasip, sinema oyuncu-
luguna, oradan da yonetmenlige ge¢mis bir sanat¢1. Film
yonetmeye bagslar baslamaz hemen yeni formlar ve daha 6n-
ce sinemanin pek dokunmadig1 konular ustiine egilmeye
bashyor. Ornegin akil hastaliklari, psikolojik yoénleri agir
basan hikayeler. Geriye donugler bolca kullanihiyor filmle-
rinde. Butun filmlerinde estetik yaklagiminin anahtarlarin-
dan biri, elindeki dramatik malzemeyi duz, ¢izgisel bir an-
latimla filme ¢ekmek yerine, mozaiksel anlatim diyebilece-
gimiz parcalardan olusan ve duz bir anlatim mantigim yad-
styan bir sinemay tercih etmesidir. Onunla beraber analitik
formun sinemaya adim attig) soylenir. 1916 yilinda yaptig
Olim Opucugi filminde bir tek olayin varyasyonlar, cesitli
kisilerin agzindan geriye donuslerle anlatihr. $Simdi 1916
yilinda bu anlatim gercekten buytk bir yenilik, sinemasal
acidan dupeduz bir devrimdir. Ve bakin gelecek yillarda
Sjostrom’in anlatimi kimleri etkilemistir:

1916’da yapilan bu filmin anlatim 1941 yilinda Orson
Welles tarafindan Yurttas Kane’de, 1950 yilinda Akira Kuro-
sawa tarafindan Rashomon’da, 1957 yilinda Ingmar Berg-
man tarafindan Yaban Cilekleri'nde kullamlmistir. Bunlar ilk
agizda akhmiza gelen buyuk, 6nemli 6rnekler. Sjostrom’an
Bergman ustundeki etkisi, dedigim gibi her zaman derin ol-
mugtur. Stiller de bircok bakimdan Sjostrom’e benzer yo-
netmen olarak. Onun anlatim tarz1 daha karanhkur. Cevre-
ye bagh insan psikolojisini ¢dzumlemeye girisir filmlerinde.
Filmdeki kisilerin ruhsal durumlari, i¢lerinde bulunduklarn
manzarayla, cografya ile kansir, etkilenir. Insan ruhunun
mu diyelim, bilingaltinin m1 diyelim karanhg), o kuzey ul-
kelerinin loglugu, karanhg ile harmanlamr. Sembolik bag-
lar kurulur huzun ile cografya arasinda. Stiller de tahmin
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edeceginiz gibi Bergman’1 etkileyen en onemli sanatgilar
arasindadir. Epik-donem filmleri ile in kazanmasina rag-
men Stiller bir de sex komedileriyle tamnir. Bunlarin iginde
en meshuru 1920 yilinda yapug Erotikan adl filmdir.

Stiller, Greta Garbo’yu Amerika’ya getiren kisidir aym za-
manda. O da Amerika'da Sjostrom gibi iki ¢ film yapar ve
studyo sistemiyle bir tirli uyusamaz. Isvec’e doner ve geng
yasinda olir. Isveg sinemasi 1928 yilindan itibaren duracak
ve ta Ingmar Bergman’in ellili yillarda ortaya ¢ikmasina ka-
dar, 6nemli bir sanat eseri gikartmayacaktir.

Danimarka’da Carl Dreyer 1920 yilinda ilk filmini yonetir.
Dreyer Oylesine 6zguin, nasil derler, nev-i sahsina munhasr,
esi benzeri pek olmayan bir yonetmendir ki, cok dnemli/de-
gerli bir sanatci olmasinin yam sira, 6zgunlugivorijinalitesi
gunimuizde bile pek asilamamisur. Stilize edilmis, cogu za-
man tumuyle soyut bir anlatima dayanan bir sinema dilidir
onunki. Dreyer ise yazar olarak baglamis. Once bir tiyatro
elestirmeni, gazeteci, sonra sinema yazari, editor, senaryo
yazar1. 1912 ile 1919 arasinda iki duzine film senaryosu yaz-
mis. Bunlarin ¢ogu populer romanlardan adapte edilen sey-
ler. 11k yonettigi Baskan adh filmde Griffith’den etkiler gor-
mek mumkun. Yine geriye donusler ¢ikiyor karsimiza. Ama
sonraki filmlerinde ahlaksal/dinsel temalara yer vermeye
bashyor ve Dreyer yapitlarinin ipuglar ortaya cikiyor.

Dogal ortamlar1 ve buytuk yakin cekimleri yegleyen bir
anlatimi var. Ta 1922 yilinda Almanya’da cektigi bir film
var: Birbirinizi sevin. Yahudi dismanligin elestiren bir film.
lkinci Dunya Savasimin baslamasina 15 yil var Dreyer bu
filmi yaptiginda.

Derken Dreyer 1928 yilinda Jan Dark’in Tutkusu adh fil-
mini yapiyor. Bu film demokrasinin besigi olarak da bilinen
Ingiltere’de yasaklaniyor. Nedeni? Efendim filmde kahra-
man Ingiliz askerleri olumsuz bir yaklasimla gosteriliyor-
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mus. Bu isin sansasyonel yonu. Asil tartisma filmin stili/an-
latim sekli uistuine cikiyor.

Film Jan Dark’in son alt1 saatini anlatiyor. Dreyer anlatti-
g1 dramin catisini sinemasal dille yeniden kurarken, olup
bitenin can alici noktalarin1 (nelerdir bunlar Jan Dark’in
son alt1 saatinde? Engisizyon/mahkeme/zindan ve bir kazi-
ga baglanip canli canli yakilmak...) butun bunlar1 bagindan
sonuna kadar yakin cekimlerle, aktorlerin yuzlerinin asin
yakin cekimleriyle anlatiyor. Bu 0 zaman da, gintumuzde
de gorulmus/isitilmis bir sey degil. Butin film boyunca Jan
Dark’in govdesinin tamamim yalnizca ug kere, ug kerecik
goruyoruz. Her dramatik filmde artik neredeyse mecburi
olan bir uzak mekan cekimi vardir. Seyrettigimiz olayin ne-
rede/hangi mekanda gegtigini, olayin nerede olup bittigini
anlamamiza yarar. Mahkemede miyiz? Hi¢ degilse bir kere
mahkeme salonunu tumuyle gosteririz. En az bir kere. On-
dan sonra her yonetmen kendi kisisel anlatimina gecer.
Kendi kisisel anlatimi varsa tabii.

Dreyer, bu filmde bir tek kere bile gostermiyor bize uzak
cekimle olayin gectigi mekani. Onun yerine bembeyaz bir
fonun 6ntinde olayin gectigi yerin yakin ¢ekim ayrintilarin
goruyoruz.

Rudolph Maté’nin kamerasi oyuncular hicbir makyaj ol-
madan, gozlerini ve agizlarini yakin ¢ekimden cekerek ya-
kaliyor. Kamera agilar1 bu yakin ¢ekimler i¢inde surckli
kendi anlamlarini da ekliyorlar anlatilan drama. Engisizyon
yargiclan surekli asagidan ¢ekilmisler filme. Jan Dark’a ve
bize (seyirciye) surekli yukaridan bakiyorlar. Jan Dark isc
surekli yukaridan cekilmis ve surekli yukaniya hakiyor.
Dreyer dykusunu anlatirken surekli zoom yapiyor. Kamera
saga sola, asaglya yukariya oynayip duruyor.

Seyirci, kamera araciligiyla surekli bir yakin ¢ckimden
oburune savruluyor ve inanin esi benzeri olmayan, son de-
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1ece etkileyici bir anlatim tarzi bu. Kimileri baseser diyor-
lar, lkimileri bu isi anti-sinema olarak adlandiriyor. Kimileri
muthiy bir tutku sinemas: diyor, kimileri kisiliksiz bir anla-
i yekli diyorlar. Ama herkesin tstiinde anlastig: bir nokta
vir: O) da Dreyer’in yaptig isin o gune kadar gorulmus isi-
nlmig bir sey olmadig1.

Boyle bir film yapmak, yalnizca yonetmene ve kamera-
mana degil, oyunculara da dayanilmaz bir yik getiriyor.
Provalar son derece uzun ve neredeyse iskenceye dontsen
agirhikta. Gergek bir tutku filmi Jan Dark’in Tutkusu ve he-
men butun sinema tarihgilerine gore sessiz film tarihinin
son baseseri.

Dreyer Jan Dark’in Tutkusu'nu, 1928 yilinda yapmis ya.
Sonra yalnizca dort film yapiyor... ustelik 1931 ile 1964 yil-
lan arasinda. 31'de Vampir, 43'te Lanetli Giin, 1955'te Ordet
ve 1964 yilinda Gertrude. Butun bu filmlerinde Dreyer tin-
sel, psikolojik temalar arastirmay1 surdurtyor.

Dreyer’in estetik yaklasimi, film sanatina estetik yaklasi-
mi, geleneksel anlatim sekillerinden radikal bir fark igeri-
yor. Bir kere yapay, sahte gercekliklerden, film gerceklerin-
den timuyle aynlip, kamerast ile neredeyse tinsel bir ame-
liyata girisiyor, anlattig1 meselenin derinlerine inmeyi deni-
yor. Son derece ciddi bir adam ve yaptig1 isi ¢ok ciddiye al-
dig1 gibi, calisma arkadaslarindan da, seyircilerinden de ay-
n1 ciddiyeti bekliyor.

Gunumuze kadar deneysel film yapanlar1 derinden etki-
lemis bir buyuk sanat¢i. Ingmar Bergman’in yani sira, Dre-
yer'in takipgisi olarak ¢ok dnemli bir Fransiz yonetmeni
gosterebiliriz: Robert Bresson'u. Carl Dreyer nereden baki-
lirsa bakilsin bir 6nct, bir yol agicidir sinema sanatinda.

Geldik Almanya’ya. Alman sinema sanati, Birinci Dinya
Savasrndan yenik ¢ikan bir Almanya'da bashiyor. Almanya
disinda yapilan filmlerde bu tlke hep itilip kakilmis ve film
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yoluyla kucik dusurulmus o yillarda. Ornegin Griffith'in
1918 yilinda yaptign Diinyanin Kalpleri adl filmde butun
Alman askerleri, istisnasiz kotu insanlar olarak gosteriliyor.
O zamanlarin diger savas filmlerinde de Almanlar tek bo-
yutlu, kukla gibi, tamuyle kot kisiler. Savastan yenik ¢ik-
mis Alman hikumeti sinema yoluyla bir kars: ataga gecil-
mesi gerektigini dusuntyor ve Alman Merkez Bankasi’ndan
buyuk bir para saglaniyor. Bu parayla Berlin yakinlarinda
buyuk bir film studyosu kuruluyor. Sonra Almanya’nin
dort bucagindan butun sanatcilar1 davet ediyorlar oraya ve
ne yapilabilir meselesi ustiine ¢alismaya bashyorlar. Tarihi
dramalar cekiliyor. Stilize edilmis fantastik filmler ¢ekiliyor.
Bir de bireysel/psikolojik dramlar ¢ekiliyor. Bu u¢ kategori
de belirgin olarak birbirinden farkl stiller, anlatim yollan
gelistiriyor. Tarihi dramlar kategorisi efsanevi bir yonetme-
ni ¢ikartiyor: Ernst Lubitz.

Stilize edilmis fantastik filmler daha isin basinda diinya
sinemasinin klasiklerinden biriyle sonuglaniyor. 1919 yilin-
da Doktor Caligari’nin Odasi adh film. Yonetmeni Robert
Wiene. Bu film ve onu izleyen bir¢ok Alman filmi dogal ya
da dogaya natiirel bir gozle yaklasan sinemasal anlatimin
tam karsisinda yer aliyor. Disavurumculuk sinemaya adim
atiyor bu filmle.

Anlatug: hikaye bir akil hastanesindeki hastalardan biri-
nin aklinda/hayalinde geciyor. Yap: agisindan da psikolojik
gondermeler agisindan da yeni bir olgu bu. Tabii 0 zamanin
entellektuielleri, sanatcilari, Freud hayranlan, takipgileri ba-
yilmislar bu filme ve anlatim sekline.

Lubitch’in kostumlu dramlar1 ve seks komedileri geniy
kitlelerin ilgisini ¢ekerken, Caligari sanatseverlerin ve sine-
ma isinin estetigiyle ilgilenenlerin ilgisini cekmis dogal ola-
rak. Ustelik Almanya disinda da basar1 kazanmis ve bu il-
keyi savas sonrasinda yeniden sanat haritasina yerlestirmis.
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Bir akil hastanesinde bir hasta bir baska hastaya acaip bir
hikaye anlatiyor.

Hikayede bir doktorun tedavisi ya da buyusu altindaki
bir uyurgezerin isledigi bir dizi cinayet anlatihyor. Film
basladiginda hikayeyi dinleyen hasta, filmi anlatan hastaya
anlatuigr kendi hikayesini henuz yeni bitirmis! Daha isin
basinda yazinsal bir ustalikla, bir hileyle girisiyor yonetmen
ise. “Her yamimiz ruhlarla cevrili” diye bitiyor adamin hika-
yesi film baslar baslamaz ve asil anlatic1 “asil ben sana, se-
nin anlatugindan daha acaip bir sey anlatacagim” diye bas-
lhiyor ve Holsstenwall'da, dogdugum yerde... diye hem hika-
yesini, hem de seyrettigimiz filmi baslatiyor. Iris-out araci-
giyla o kasabay1 gortuiyoruz ve hikaye bashyor.

Gozluklu, garip goriniamlu bir adam kasabaya geliyor ve
kasabadaki fuarda bir gosteri yapmak icin izin istiyor. O
gosteride bir uyurgezer var, yirmi bes yildir tahta bir kutu-
nun icinde uyuyor bu adam ama onu goérmek igin paray1
bastirp igeri girenlere, uyanip geleceklerini soyluyor, fallar1-
na bakiyor. 1ki arkadas igeriye giriyorlar. Birisi 6mriiniin ne
kadar uzun oldugunu, daha ne kadar yasayacagim soruyor.
Uyurgezer “giinbatiminda oleceksin” diye yamitlhiyor bunu.
Kasabada zaten ¢ozillemeyen bir cinayet islenmis o siralar
ve soruyu soran adam dalga gecer gibi yapiyor ama korku-
yor da. Gercekten gunbatiminda 6ldiruliyor bu adam ve
arkadas1 fuardaki uyurgezerin kehanetini hatirhyor. Kasaba
halkina cinayetleri isleyenin uyurgezer ile onu sergileyen
gozlukli/garip gorantumli kisi oldugunu soyliyor/onlan
inandirmaya ¢alisiyor. O gozluklu adam, Doktor Caligari,
16. yuzyilda yasams bir esrarengiz doktorun kimligini al-
mis. O doktor da/ bu doktor gibi uyurgezerleri yetistirip ci-
nayet isletiyor. Bu arada bu ikinci doktorun, bu isleri yapar-
ken aym zamanda bir akil hastanesinin yoneticisi oldugunu
ogreniyoruz. Uyurgezerin cesedi iste bu adamin akil hasta-
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nesine getiriliyor ve Doktor Caligari adamin cesedini gortin-
ce akhm kagiriyor. Doktor kegileri kagirinca suglu oldugu
anlasihyor, dugum ¢ozuliyor ve Doktor Caligari deli gomle-
gi giydirilip akil hastanesine kapatiliyor. Ama... iste tam bu
noktada fantezi bitiyor ve film bir akil hastanesinde birbiri-
ne hikayeler anlatan, filmin basindaki iki hastaya donuyor.
Hastane avlusunun bir uzun ¢ekimi, hastanin hikayesinde
anlattig1 ve bizim filmde gordugumuz butun kisilerin ashn-
da o gercek hastanedeki akil hastalar1 oldugunu gosteriyor.
Hastanenin bashekimi ve yoneticisiyse tahmin edeceginiz
gibi, film i¢indeki hikayenin doktoru... Doktor Caligari ol-
dugunu ve hepsinin sonunu hazirladigim séyluyor bagira
cagira. Kimsenin ona aldirdigl yok. Adam iyice azinca onu
deli gomlegine koyup goturuyorlar. Film, akil hastanesi bas-
hekiminin/yoneticisinin yuzinun yakin cekimiyle bitiyor.
Adam dusunceli bir sekilde gozluklerini ¢ikarip “Beni efsa-
nevi Doktor Caligari zannediyor. Sanirim onu nasil tedavi
edecegimi biliyorum,” diyor ve film bitiyor.

Bu filmin zaman i¢in olagan olmayan hikayesi degildir
onemli olan. Doktor Caligari’yi de bir sinema klasigi cizgi-
sine ¢ikartan sey, her seyden 6nce filmin gorsel stilidir. Fil-
min cevre duzenleyicileri, kameramam ve ydnetmeni,
1919’larda Alman tiyatrosunda, resminde, heykelinde ve
edebiyatinda son derece guglu bir etki, bir akim halindeki
disavurumculuk ve kuibizm'den yararlanmistir. Natiiralizm
tamuyle bir yana birakilmis ve disavurumcu/kibist ele-
mentler, 151k, oyunculuk ve makyajla da desteklenmistir.
Butiin golgeler, dekor, arka plan ¢izimleri, hemen her sey
egri/carpik/ bukulmus bir dinyay1 yansitir filmde. Patika-
lar, agaclar, evlerin pencereleri bile egri durur. Golge unsu-
ru filmin belkemigidir sanki.

Film sinemasal bakisa o zamana kadar pek denenmemis
bir zenginlik getirir. Paranoya, sizofreni ve akil bozukluk-



lar1 ustune yazilmis sinemasal bir deneme gibidir birgok
bakimdan. Ayrica hem filmin asil hikayesinde, hem de o
hikaye i¢inde anlatilan ikinci hikayede entelektiiel agidan
gercegi anlatmak gibi bir savla ¢itkmaz karsimiza, yalmzca
mumkin olabilir bir gercegi onerir. Eger bu anlatim yapisi
ve bu disavurumcu dekor ve 1s1klar1 olmasayd, bu film il-
ging bir korku filmi olmakla kalirdi. Ama sozunu ettigimiz
ozelliklerinden oturu o6yle olmamistir. Ayrica meselenin
bir de sosyo-politik yonu var. Bir Alman yazari, Siegfried
Kracauer unli kitab1 Doktor Caligari'den Hitler’e de, savas
sonrasi Alman filmlerinde, yani Birinci Dunya Savas: ile
lkinci Dunya Savas: arasinda yapilan Alman filmlerinde
Nazizm’in tohumlarinin ekildigini soyler. Bu filmlerde in-
sanlarin iyiligi ve mutlulugu i¢in kimi giglerin gerekli ve
ka¢inilmaz oldugu savunulur. Caligari filminde bu insan-
lar saskin, urkek, korkmus ve sagliksiz insanlardir. Kraca-
uer’in teorisi ya da yaklasimi dogru olsa da, olmasa da fil-
min genel anlatimi, bu anlatimin ¢atisim kuran ayrintilar
sembolik olarak bile olsa otoriter bir diinya gorusunii des-
tekler yondedir. Filmi yapanlarin orijinal egilimleri ne
olursa olsun, Caligari cesitli ve birbirine benzemez yorum-
lara acik bir sanat yapitidir.

Ayn yillarda Almanya’da Sokak Sinemasi denilen bir bag-
ka film stili de var. Murnau'nun ve Pabst’in filmlerinde go-
ruyoruz orneklerini. Bunlar 6znel sinemanin 6rneklerini
veriyorlar. Sokak yasami, gercek¢i mekanlar, gunlik hayat,
olagan/ siradan kisilerin hayatlarindan kesitler ve bu insan-
larin psikolojisi ustune filmler de yapihiyor elbette aym yil-
larda. Oznel/subjective kamera ilk kez kullanmliyor Mur-
nau'nun filmlerinde. Bir otel kapicisinin dramini anlattig
Son Giiliis adli 1924 yih yapim filminde Murnau yer yer
kameray1 kapicinin gozu olarak kullanir. Zaman zaman her
seyi ihtiyar kapicinin goziinden goruruz. Caligari nasil bize
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sinemasal anlatimla psikolojik fantezilerin film yapilacagim
gosterdiyse, Murnau'nun Son Giiliisii de insanin 6znel du-
rumlarim perdeye tasimanin mumkun oldugunu, karakte-
rin i¢ dinyasin da yeni anlatim teknikleriyle sinemada
gostermenin mumkun oldugunu gostermistir. llerleyen yil-
larda Alman sessiz sinemasinin hemen butun buyuk ustala-
n Amerika’ya gog edecek ve orada ¢ogunlukla ¢ok basaril,
degisik yapimlara imza atacaklardur.

Isve¢, Danimarka ve Almanya’da bunlar olup biterken
Fransa’da da onemli seyler oluyordu sinema acisindan. Al-
man disavurumculuguna karsi Fransa’da bakin neler ¢ik-
mis ortaya: Empresyonizm/lzlenimcilik, ilk deneysel film
hareketi, epik ve genis ekranl (bazen tug¢ ekranh) Abel Gan-
ce filmleri. Dussel Fanteziler (Jean Cocteau filmleri). Jean
Renoir'in Siirsel Gergekgiligi. 1920°li yillarda Fransiz sine-
mas1 eklektik ve kisisel kalitelerin ¢abasiyla birbirinden
onemli ve degerli yapitlar vermeye baslar. Bunun bir nedeni
de kuskusuz o yillarda Fransiz ticari sinemasinin kota ya-
pitlar sunmasi ve seyirci kaybidir. 11k yirmi yilda kag¢/kova-
la, kadin, asig1 ve kocasi hikayeleri Birinci Dinya Savasimin
bitmesiyle seyircide bir bikkinhk yaratti. Fransiz sinemasi
kendi yarattigy kliselere, kaliplara esir dusmustu bir baki-
ma. O yillarda taninmis bir gazeteci ve film elestirmeni Lo-
uis Delluc bir kampanya baslatiyor ve Fransiz sinemasinin
icinde bulundugu duruma isyan ediyor. Delluc ve taraftar-
lar1 Fransiz filmleri yerine Stiller ve Sjostorm’an lsveg film-
lerini, Charlie Chaplin’in filmlerini ve Griffith’in filmlerini
yegliyorlar ve ciddiye aliyorlar. Ote yandan Fransiz filmci-
lerinin bunlar taklit etmesine de taraftar degiller. Bu tartis-
manin ilk sonucu, Fransiz sinemasinda Fransiz izlenimcili-
gi/empresyonizminin baslangici. Bir mood sinemasi, belirli
bir atmosferi yansitan bir cins sinema doguyor. Delluc’un
yani sira sembolist sairlerden Marcel “Herbier de yumusak
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odak ve benzeri estetik teknikleri kullanarak film kisilerin
dusuncelerini ve duygularini yansitan, anlatilan konu ne
kadar acitic1 ve uztcti olursa olsun siirsel 6geleri barindi-
ran bir sinemay baglatiyor. Filme cekilen manzara ile bir-
likte insanlarin dustinmeleri de izlenimci bir anlatimla an-
latilmaya cahsiliyor. Kameralarda cesitli filtreler kullamli-
yor ve Goya, Velasquez gibi ressamlarin stilleri film astin-
de, film icinde denenmeye bashyor. Tabii bunlar hemen
yapmacik olmakla ve fazla entelektiiel olmakla sucglamyor-
lar. Oysa buguin bu filmler Fransiz izlenimci film hareketi-
nin/akiminin en iyi érnekleri arasinda sayilir. Yine aym yil-
larda Jean Epstein var. O da izlenimci bir sinema yapiyor
ama ek olarak son derece duru, ekonomik, sade bir anlatim
tarzin getiriyor sinemaya. Gance, 1927 yilinda Napoleon’u
yapiyor. 1934’te sesli versiyonu ¢ikariyor. 1971'de filmin
dunya dagitim gerceklesiyor ve 1981 yilinda Coppola yeni
bir miuzikle yeniden butun diinyaya sunuyor filmi. Gance
1889-1981 yillan arasinda yasamis. Napoleon’da kullandig
teknikler inanilir gibi degil. Bir savas sahnesinde kamera
bir topun icinden atilan gillenin yerine gegiyor, bir karto-
punun havadaki hareketi timiyle takip ediliyor, ust uste
bindirilmis ¢cekimler bolca kullaniliyor. Filmin sonunda, fil-
min gosterildigi ti¢c perdeden soldaki kirmiziya donusuyor,
sagdaki maviye, ortadaki beyaz kaliyor. Fransiz bayraginin
renkleri. Bu elli metrelik perdeye dev bir kartal fotografi ek-
leniyor. Alkis, kiyamet. Amerikalilar, Metro Goldwyn Ma-
yer filmin Amerika haklarimi satin alip 6nce iyice kesip ku-
sa ceviriyorlar filmi. Sonra g perdeyi birlestirip tek ekrana
indirgiyorlar butun goruntiy, yani filmin 6zgun halini/ya-
raticisinin elinden, kafasindan ¢ikmis halini timuyle degis-
tirip Amerikal seyircilere sunuyorlar. Yeniden 6zgin haliy-
le gosterilmesi i¢in 1981 yilimi, Gance’in 6ldugu yih bekle-
memiz gerekecek.
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Yine aym yillarda, yani Fransiz empresyonistleri kendi
gorsel anlatim tekniklerini ve stillerini gelistirirken baska bir
akim cikiyor Fransa’da. Avantgarde’lar. Gorsel deneyleri si-
nemasal anlatimin temel 6gesi olarak alan filmciler. Bunlar
kendi iclerinde ikiye ayrihyorlar: Gergekustuciiler ve Cine-
ma Pur dedikleri Saf Sinema, Yalin/ Katisiksiz Sinema Akim.

Yalniz hemen sunu eklemem gerekiyor: Bu iki egilimden
o kadar c¢esitli sanat¢1 ve egilim ¢iku ki, ikisi arasinda da
boyle kesin bir ayinm yapmak belki ¢ok dogru degil, cok
kolay da degil. Bircok entelektiielin ve sanatgimin katilip
uran verdigi, cesitli sahasinda ¢alistig1 bir sinema alani soz
konusu bu noktada. Bir bakima her kafadan bir ses ¢ikiyor
ve sanildiginin tersine kot bir sey degil bu. Simdi 6nce
surrealistlere/gercekiustictlere bir bakalim. André Bre-
ton’'un etrafinda toplanmis bir grup sanatg1 bu sanat hare-
ketini “baglantilarin simdiye kadar gozardi edilmis sekille-
riyle daha yuksek bir gerceklige ulasma istegi” olarak tarif
ediyor. Dugler, ruyalar her seyden 6nemli burada. Dusunce
oyunlann 6n planda. Butiin surrealist akimin kaynag ise
1916'da Zurich'te baslayan bir bagka sanat akim1i: Dada. 1ki-
si de butiin burjuva beklentilerine ve guinin artistik moda-
larina, genel gecer olana bir tepki olarak dogmuslar. Tabii
bu akimin sanatgilar, filmcileri geleneksel sanatlarla, sek-
suiel ahlakla, guncel politikayla ve dinle agir sekilde alay et-
meye, hakaret etmeye ve bunlan provoke etmeye/ kigkirt-
maya bashyorlar. $iir, resim ve sinema yoluyla birbiriyle il-
gisi baglantis1 yokmus gibi gortinen bircok imgeyi ve nes-
neyi yan yana getirerek yeni anlatim yollar agiyorlar. Man
Ray ile baslayan gercekustu filmler 1928 yilinda Fransa’da
yasayan iki Ispanyol sanat¢imin bir filmiyle (Endiiliis Kope-
#i) en unlu ornegini veriyor. Bu sanatgilar Luis Bunuel ile
Salvador Dali. Neler yok ki bu filmde. O zamanin Paris
burjuvazisini kizdirmak, 6fkelendirmek, midelerini bulan-
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dirmak icin ellerinden geleni yapmislar ve gercekustuculuk
kurami i¢inde mumkiin oldugu kadar vahsi davranmislar.
Filmde adam kadina dokunduktan sonra agzindan kan ge-
liyor... Adamin avcundaki bir delikten karincalar ¢ikiyor.
Sokakta yuruyen bir kadin, kesik bir el goruyor kaldirnmda
ve onu bir sopayla durtiikliiyor. Kadina sokakta bir araba
carpinca bunu pencereden seyreden adamla kadin heyecan-
laniyorlar. Cinsel olarak heyecan. Bir dustun, bir karabasa-
nin butin mantiksizhgy/6te yandan da olanca siirselligi var
bu filmde. Isleri iyice karistirmak icin Bunuel soyle soyler:
“Bu filmde hicbir sey bir seyin sembolii degildir!” Boyle de-
mistir ama 1928’den giinumiize kadar herkes kendine gore
bir anlam yukleyip, kendince bir anlam ¢ikartmistir bu
filmden.

Endiliis Kopegi'nden bir yil sonra Bunuel ¢ok kuguk bir
sermaye ile, ondan bundan bor¢ alarak ikinci ve bence da-
ha onemli filmini ceker. Altin Cag. Burada, Salvador Dali
isin icinde yoktur, belki senaryo agamasinda kuguk yardim-
lar1 olmustur, o kadar. Film bir saatten biraz daha, birkag
dakika daha uzundur ve bir¢ok bakimdan énemlidir. Birin-
cisi surrealist yapiy1 ilk filmden daha saglam bir temele
oturtmast... lkincisi Enduiliis Kopegi'nde soyle bir deginilip
gecilen temalar1 daha derinlestirerek surdurup gelistirmesi,
uciincusuyse Luis Bunuel adindaki biuiytik sinema dahisinin
uzun ve olaganustii kariyerinin baglangicinda belirleyici bir
yer tutmasidir.

Neyi anlatir film? Birtakim surrealist parcaciklar halinde
Bunuel'in daha yarim ytizyil anlatacag bir seyi. Kisisel, si-
yasi ya da dini bask: karsisinda insanin kendini ifade etme
istegi ustiine bir film. Organize dine, siyasi kurumlarin tu-
miine, kucuk burjuvaziye ve genel gecer ahlak degerlerinin
hepsine hakaret eder Bunuel. Eh, bu denli kendisiyle iftihar
eden anarsist bir film otuzlarin Paris’inde buyuk gurulta
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koparir, sinemada yumruklasmalar baslar ve sonunda ya-
saklanir film.

Surrealistleri simdilik burada birakalim ve kisaca Saf Si-
nema/Cineme Pur taraftar u¢ dort buyuk ismi analim sim-
di. 1898 ile 1981 yillar1 arasinda yasamis René Clair bu si-
nemaya iyi bir 6rnektir. Paris Uyuyor ve Bes Dakika Ara ad-
h iki klasik, daha 1923 ve 1924’de Clair imzasim tasir. Bi-
rinci filmde bir bilim adam Paris kentindeki butiin hareke-
ti dondurmustur. Eyfel Kulesi'nin tepesindeki birkag kisi-
nin disinda. Butun sehir, milyonlarca insan hareketsizdir.
Sonra yavas yavas hareket etmeleri saglanir ama degisik
hizlarda! Bunun igin gesitli film hileleri kullanilmis ve bu
arada o yillarin Paris hayatina dikkatle bakmamiz saglan-
mistir.

Jean Cocteau ile Jean Renoir da sonralar ¢ok onemli
filmler yapmalarina ragmen baglangicta Saf Sinema grubu
icinde yer almiglardir. Sonraki filmlerini yeri geldiginde ko-
nusacagiz. Bir Sairin Kam (1930) filmi Cocteau’'nun gerge-
kustu unsurlary, saf sinema ile birlestirdigi ve bir sairin ak-
linin nasil ¢ahstigim ¢oziimlemeye calistigr enfes bir film-
dir. Bir yandan Orfeus efsanesine gonderme yapar, ote yan-
dan son derece kisisel/6znel bir sanat eseri ortaya koyar
Cocteau.

Sonra 1946 yilinda Beauty and The Beast (Giizel ve Cir-
kin) adh filmi yapar. Bu sefer bu diinya ile oteki diinyanin
sinirinda olup bitenleri arastirir.

1950 yilinda Orfeus adh filmi, 1959'daysa Orfeus’un Vasi-
yeti adli filmlerini yapar. Yenilik¢i, devrimci sanatcilarin ce-
henneme gitmeleri ve yeniden dogmalan gibi mitolojik te-
malar cagdas gozle anlatir. Kimi zaman ¢ok gercekgi, der-
ken birdenbire gercekustucu ve dussel bir anlatima gecen
ve Cocteau'nun kendi gecmisiyle bire bir ortisen sahnele-
rin oldugu filmlerdir bunlar. Deneysel film yapanlar, Fran-
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siz Yeni Dalga yonetmenleri ve ¢agdas, ginumuz yonet-
menlerinin bazilar1 Cocteau’nun gerceklikle yanilsamay1
birlestirerek bireysel bir bildiriye ulasan sinemasindan etki-
lendiklerini soylerler.

Fransa’da bunlar olup biterken, ltalya’da tam tersi baska
seyler olup bitiyordu 1940’h yillarda. Yeni Gergekgilik deni-
len bu ¢ok ¢énemli sinema akimi Vittorio De Sica'nin ilk
filmleriyle dogdu. (1902-1974) Neorealizm’in ana kaynag
tulkenin fasizm ve lkinci Diinya Savasi icinde dustugu du-
rumdur. Bu akim zannedildigi gibi savas sonrasinda basla-
mamistir. Ta 1943 yilinda Profesér Umberto Barbaro, tini-
versitede ltalyan sinemacilar icin yeni hedefler 6nermistir.
Fantastik ve grotesk olandan uzak durahm ve insana dair
sorunlari, insan gozuyle, insanin agisindan filme ¢ekelim
diyordu Barbaro. Beyaz telefon filmlerini birakalim. Roma
Imparatorlugunu anlatan tarihi fantezileri birakalim ve so-
kaga cikalim, oradaki hayata, insanlara bakalim diyordu.
Fasist ideolojinin borazani olmaktan vazgegelim c¢unku in-
sanlar1 gercekten etkilemek istiyorsak bu ancak onlara dair
gercekleri korkmadan filme ¢ekmekle mumkiin olur diyor-
du. Simdi Prof. Barbaro’'nun bu tezini hazirladigi Centro
Sperimentale’yi 1935 yilinda Mussolini kurdurmus. Bes y1l
sonra da onun yaninda Cinecitta Film studyolarimi kurdur-
mus ve bunlan pek iyi kullanmislar savas yillarinda.
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Sovyet Sinemasi

Sinemanin sanat olarak buyuk adimlar atmasi genellikle
sosyal, siyasi ya da entelektuel baskaldinlarin oldugu do-
nemlere rasthyor. Birinci Dunya Savasl yenilgisi ile gelmek-
te olan Nazi iktidarinin etkileri Alman sinemasinda gecen
gun sozunu ettigimiz yenilikleri dogurmustur 6rnegin.
1920’lerde bugiin oldugu gibi diinyanin dort bucagindan
sanatgilarin/aydinlarin toplandig) Paris’te gercekustuculer
ve dadaistler etkisiyle son derece sinik, kisisel ama aym za-
manda dussel ve siirsel bir sinema dogmustur. $imdi...
1917 Rusyasrnda da bdyle oldu bu is. Devrim sonrasinda
Lenin yeni komunist devleti desteklemek i¢cin timuyle dev-
letlestirilmis bir sinema endustrisi kurmaya karar veriyor.
Ulkenin ¢ogu cahil, fakir, olup biteni anlamaya cahisan in-
sanlarina, milyonlarca insana sinema yoluyla gecmisi ve
buguinii anlatacak Sovyet sinemacilara ihtiyag¢ var. Yontem
olarak yeni Sovyet sinemasinin yonteminin ana unsuru ola-
rak didaktizm yani ogreticilik/ogretici olmak seciliyor. Tari-
he yeni gozle bakmak ve yeniden yorumlamak ve bu yolla
gelecege bicim vermek ¢abalar1 1920]i, 30’1u yillarin ustala-
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rin1 ¢tkardi Rusya’da. Bunlar Eisenstein, Pudovkin ve Dovz-
henko’dur. Bu ustalar dunya sinemasina kendilerine 6zgi
kurgu/montaj yenilikleri, gorantt ¢erceveleme/kompozis-
yon yenilikleri armagan ettiler. Bu donemin iki ¢ok dnemli
kuramcisi/teorisyeni olan Dziga Vertov ve Lev Kuleshov’un
onderliginde bu sinema uglasi kurgu kavramina yeni an-
lam kazandirip, dunya sinemasina da sinemanin poli-
tik/sosyal alanda neler yapabilecegini, bunun olanaklarini
gosterdiler.

Sovyet Devrimi'nden hemen sonra Rusya’da bitiin sanat-
sal degerler yeniden gozden gegirilip degerlendirilmeye
baslaniyor. Sanatsal anlatim yollar ve fonksiyonlar1 metod-
lar1 o gunlerin gozuyle yeniden sinaniyor. Butiin sanati
devletin kontrolu altim1 sokmak isteyen bir yonetim geldigi
icin, o yillarda ortaya ¢ikan bir siirti yeni sanat akimi, ken-
dinden pek fazla taviz vermeden bu yeni siyasal duruma
nasil uyabilecegini arastirmaya koyuluyor. Bir grup sanatg1
sanatlarinin ge¢miste olan baglarini timuyle kesmeyi dene-
diler. Yenilik¢i, 6zgun ve o zamana kadar higbir yerde de-
nenmemis sanatsal girisimler denenmeye basladi o yillarda.
Devrimden yirmi y1l kadar once... yenilik Moskova Sanat
Tiyatrosu'nda Stanislavski’nin tiyatroda yaptig1 kavram dev-
rimiyle baglamisti. Oyunculuk metodu ve teatral yonetim
bigimleri, sahnede o zamana kadar esi benzeri gorulmemis
bir gergekgiligi saghyordu. Zamanin Rus burjuvazisi tara-
findan da ¢ok desteklenen bu teatral/sanatsal devrim ozel-
likle Cehov’un oyunlarina getirdigi yorumlarla tiyatroda sa-
natsal gercekligin kapisini agiyordu. Hayata sadik kalmak...
tiyatro sahnesinde Stanislavski'nin birinci hedefiydi. Oyun-
cu ile seyirci arasinda bu yontemle yeni bir iliski, daha gug-
lu bir iletisim kurulmus oluyordu. Iste 1917 Sovyet Devri-
mi’'nden sonra ortaya ¢ikan devrimci tiyatro yapimcilan
Moskova Sanat Tiyatrosu'nu fazla burjuva, savundugu de-
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gerleri ve oynadig1 oyunlan fazla geleneksel bulup bu yon-
teme karsi ¢iktilar. Buyuk halk yiginlarini etkilemek ve on-
lara sosyal/politik gercekleri ogretmek icin onlara, baska
dramatik anlatim yontemleri gerekiyordu. Devrim 6ncesi
yontemlere, onlar ne kadar devrimci olurlarsa olsunlar, bas-
kaldinis basladi. Bu isin 6nderleri arasindaysa Meyerhold ile
Vakhtangov vardi.

Vaktangov, Stanislavski’nin ogrencisi ve yardimcisi olarak
tiyatroya baslamis bir kisi. Devrimden sonra Ugtincu Stud-
yo adln yenilikgi tiyatrosunu kuruyor. Stanislavski meto-
dundan fazla uzaklasmadan ama daha sogukkanlydevrimci
bir tiyatro kurmaya c¢abalamis. Meyerhold ise devrimden
sonra yoneticilerin devlet hizmetinde bir tiyatro kurulmas:
icin gorevlendirdigi, 6nemli mi onemli bir tiyatro adamu.
Dramatik disavurumculuk, oyuncunun kendini ifade edis
bicimlerinde yeni yontem arastirmalar1 Meyerhold ile bas-
lar. Onun tiyatrosunda oyuncu, sahne uzerinde gordugu-
muz herhangi bir sey kadar, ya da tiyatronun herhangi bir
unsuru kadar onemlidir ancak. Ne eksik, ne de fazla. Basrol
yoktur Meyerhold oyunlarinda, toplu oyunculuk 6nemlidir.
Seyircinin oyunun basindan sonuna kadar tiyatroda oldugu
ve bir oyun seyrettigi bilinci i¢inde olmas! istenir. Dekorlar-
da, gelmekte olan makine ¢aginin izleri gorulur. Sahnenin,
binanin duvarlan ¢iplak olarak goz ontindedir. Isiklar ya
sahne ustun ya da seyircinin arasina yerlestirilir, gizli 151k
kullanilmaz. Oyuncular sik sik, oynadiklar1 oyun gerektirse
bile, gereken kostumleri degil, is¢i tulumlarini giyerek oy-
narlar rollerini.

Meyerhold’'un bu proleter tavn tiyatrodan ¢ok, ilgingtir,
sinemay1 etkilemistir. Ctinku neredeyse ¢eyrek milyarlik bir
nufusu olan, yoksul ve devrimini yeni yapmis bir tlkede,
sinema tasinabilir ozelligiyle cok daha kolay kullaniliyordu.
1919'da Sovyet yonetimi sinema endustrisini devletlestirdi
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ama ortada bir sinema endustrisi filan yoktu tabii. Lenin
“Rusya i¢in sanatlarin en oénemlisi, sinemadir,” diyordu yi-
ne de. Fakat yavas yavas, bazen ¢ok yavas da olsa gelismeye
baslad1 Rus sinemasi ve bes alt1 y1l icinde Vertov ve Kules-
hov ile ilk teorisyenlerini, hemen ardindan da Eisenstein,
Pudovkin ve Dovzhenko ile ilk urtinlerini verdi.

Vertov (1896-1954) 1920 yilinda, daha 24 yasindayken
Devrimin Yildonumii adl bir film yapiyor. Normal bir film
uzunlugunda ve Beyaz Ordu ile Kizil Ordu'nun Rusya’nin
cesitli yerlerinde, savas ve devrim olurken cesitli cepheler-
de savasirken cekilmis haber filmlerinden olusan bir film
bu. Belgesel bir bildiri gibi, oylesine kurgulanms bir film ki
bu, yalmzca kurgu yoluyla, haber filmlerinden yola ¢ikarak
devrim hakkinda bir bildiri sunuyor seyirciye. Bu filmle be-
raber Vertov Kino-Pravda (sinema-gercek) dedigimiz bir
kavram kurarak hem belgeselci, hem de kurgusala bir dizi
filmin yapimcisi oluyor. “Gériinmezi gorunur kilmak, bula-
nik olani temizlemek, sakli olam ortaya ¢ikarmak, kilik de-
gistirmis olanin gercek yuiziini ortaya ¢ikarmak icin” yapil-
digin1 soyluyor bu cins sinemanin. Sayisi giderek artan Rus
sinemalarinda gosterilmek uzere her ay bir film ¢ekiyor
Vertov ve ekibi. Bunlar elbette sosyal gercekgi filmler ve her
ne kadar belgesel kimligiyle ortaya ciksalar da, sinemanin
buyusunu saglayan bircok teknikten (hile demeye dilim
varmiyor) yeni anlatim 6zelliklerinden yararlamhyor. Sos-
yal agidan yararh olmas isteniyor bu filmlerin. 1929 yilin-
da yaptig1 Sinema Kamerali Adam filmi diinyanin butun si-
nema akademilerinde surekli gosterilen ve tstiinde ¢ahsihp
tartisilan bir filmdir. Bu film Vertov’'un teorilerini adim
adim uyguladig bir filmdir. Devrim 6ncesinde buyuk bir
Rus sehrinde giinlik hayati anlatir. Kamera olmasaydi go-
remeyecegimiz olgulara ¢evirmistir kamerali adam kamera-
sinl. Endustri yani sanayilesme ovulmektedir. Staccato de-
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digimiz, parcali bir kurgu teknigi kullanilir. Hi¢bir ¢ekim
bes saniyeden daha uzun stirmez bu filmde. Ama sanki bir
siirin barindirdig) ritmik unsur gibi, géranttnin bu dina-
mik akis: surekli degisen bir yasam gosterir bize. Hareketi
hizlandirir Vertov, kurguyu da hizlandirir, perdeyi ikiye bo-
ler, tist uste binmis iki, yer yer ¢ géruntuye yer verir, ali-
silmadik kamera agilan secer sik sik ve butin bunlan anlat-
ug kisileri ve kenti olumlu bir 151k altinda gostermek tizere
yapar. Eninde sonunda bir propaganda filmidir bu ama bu
sozcigi olumsuz anlamda kullanmadigimi da bilmenizi is-
terim.

Lev Kuleshov (1899-1970) devrim sonrasi Rus sinemasi-
na kurgunun 6nemini anlatmis bir ustadir. Montaj sirasin-
da kurgu kavramu, yaratic1 kurgu kullanimi, duygusal, ide-
olojik ya da fiziksel gondermelerin de kurguyla yapilacag
fikri, Kuleshov'un kafasindan ¢ikmistir diyebiliriz. Devri-
min ilk yillarinda Sovyetler Birligi'nde ne film var (ham-
madde olarak) ne de film alacak para. Dolayisiyla dunya si-
nemasinin ¢ehresini degistirecek teoriler ve teorisyenler, or-
negin Kuleshov, ellerinde teori olmasina ragmen uygulaya-
cak alan bulamiyorlar. Iste o zamanlarin gergekten devrim-
ci ruhuyla, enfes bir sekilde halletmisler tistesinden gelmis-
ler bu zorlugun. Kuleshov bir atélye kuruyor ve ogrencile-
riyle kurgu kuramlarini, kurgu deneylerini baskalarinin
filmleri ustunde uygulayarak ogretiyor. Griffith’in filmleri
de var bu yeniden kurgulanan filmler iginde. Ustiinde oy-
nayacak hicbir film bulamazlarsa, o zaman da tiyatro oyun-
larim sinemaci gozuyle kurgulayarak, teori ustunde cahsi-
yorlar.

Kuleshov’'un 1919’larda yaptig1 kisacik bir film var. Bir
adam perdenin solundan sagina dogru yurtiyor. Sonra per-
denin sagindan soluna dogru yuruyen ikinci bir adami go-
riyoruz. Sonra da beyaz bir binay1 goruyoruz. Ug géruntu-
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den ibaret bu filmi gosterip, seyirciye bunun anlamim soru-
yorlar. Filmin ima ettigi sey, dogal olarak bu iki adamin o
beyaz binanin 6ntinde karsilasacaklar. $imdi, isin guzel ta-
rafi, Kuleshov soldan saga yurtuyen adam Moskova'da, sag-
dan sola yuriyen adami Leningrad’da ¢ekmis. Ortadaki be-
yaz bina ise Washington’daki bizim Beyaz Saray dedigimi
White House/Beyaz Ev. O goruntityu de bir haber filminden
yurutmusler. Bu deneyim, ki adina o zamanlar yaratici cog-
rafya deniyor, Kuleshov atdlyesinde 6gretilen deneysel kur-
gu metodlarindan yalmzca bir tanesi. Ger¢ek goruntiden
kurgusal, yapint1 bir gercek nasil uretilir? Mesele bu. Yine
son derece degisik yontemlerle kisacik filmler uretilirken
yaptiklan bir filmde, bir kadin govdesinin sekiz on ayn ye-
rini filme ¢ekiyorlar. Gergekte bir tek kadin degil, sekiz on
kadinin govdesinin gekimlerinden olusan bir film bu. Ku-
leshov tekniginde oyuncuya... duygularin1 gostermesi igin,
hi¢ ama hi¢ oynamamasi gerektigi de ogretiliyor. lyi sinema
oyunculugunun bir bakima baslangicidir bu. Duyguyu ak-
tarmak i¢in, o duyguyu oynamak gerekmiyor sinemada. Bir
unla deney var Kuleshov'un o zamanki 6grencisi Pudov-
kin’in kitaplarinda anlattigi. Unlu Rus aktora lvan Mozhu-
kin, yuzinde hicbir ifade olmadan filme cekiliyor birkag
saniye. Kuleshov sonra bir ¢orba kasesini, tabut iginde ya-
tan bir kadin1 ve bir oyuncakla oynayan bir ¢ocugu filme
cekip, ayn ayn Mozhukin'in yuz ¢ekiminden sonra filme
yerlestiriyor. Her ¢ekimde, aktorun yuzua aym kalmasina
ragmen seyirciler ¢orba oninde keyifli bir adam, tabutun
onunde huzunla bir adam, ¢ocugun 6ntndeyse mutlu
adam gorduklerini disanmusler. Bu ve benzeri deneyler
sonralar 6nce Pudovkin sinemasinda, sonralariysa duinya-
nin cesitli yerlerinde bircok sinemaci tarafindan kullanila-
caktir. 1924 yilindan itibaren Kuleshov atolyesi komik ya
da dramatik filmler yapmaya baslayacakur. 1925 yilinda bu
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atolye dagilir ve sanatgilar bagimsiz filmler yaparlar. Kules-
hov 1943’e kadar film yonetir, sonra da olinceye kadar
Rusya'da film sanat1 6gretir.

Pudovkin’e (1893-1953) gelince: Yirmi yedi yasinda
Moskovali bir eczaciyken, 1920 yilinda Griffith’in Hosgoru-
suzluk filmini gorince sinemaci olmaya karar veriyor ve gi-
dip Birinci Sinematografi Devlet Okulu'na yaziliyor. Orada
meslek icin temel egitimi aldiktan sonra Kuleshov’un atol-
yesine giriyor. Birazdan gosterecegimiz Bay Batinin Bolse-
vikler Diyannmin Olaganiistii Maceralari adl unli Kuleshov
filminde senaryo yazar, aktor, editoér ve yonetmen yardim-
ast olarak ¢ahsiyor 1924 yilinda. Atolyeden ayrilinca biri
satrang ustine oburu beynin fonksiyonlar: ustiine ogretici
iki film yapiyor. Bu filmlerde Kuleshov atélyesinde 6grendi-
gi kurgu tekniklerini kullamiyor. Sonra Maksim Gorki’nin
unlii hikayesinden Ana adl baseserini ¢ekiyor 1926 yilinda.
Koyl bir kadinin, filmdeki Ana karakterinin siyasi bilinci-
nin nasil gelistigi anlatilyor bu filmde. Oglu devrimcilerin
arasina katilinca, yavas yavas Ana’da kaginilmaz olarak
atesli bir devrimciye donusiiyor. Koylu ailesinin yasamini
sinemaya aktarirken oylesine ince ayrintilardan yola ¢ikiyor
ki, perdede anlatilana paralel olarak gercek bir sinema dev-
rimi ile karsilastyoruz. Ailenin fakirligini anlatan, filmdeki
babanin evdeki duvar saatini ve utuyi alip koy meyhanesi-
ne gidis sahnesi. I¢ki dayanismasi.

Amerikah benzeri bir kovboy, Moskova sokaklarinda z1-
pir bir Batih gibi davraniyor. Kuleshov’un filmi.

Pudovkin Ana filminden sonra aym giuicte ve guzellikte
iki film daha yapiyor. St. Petersburg’'un Sonu ile Asya Ustiin-
de Firtina... 1927 ve 28 yillan.

Bu ug sessiz sinema klasigini yaparken Pudovkin sinema
ustine dusunduklerini yazip yayinlamaya bashyor. Sinema-
da sahne diizenlemesini, kurgu ve oyunculuga getirdigi
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devrimci yontemler kadar onemsedigini biliyoruz. Pudov-
kin’e gore sinema yapan birisi, yonetmen once cekecegi
sahnenin dogasim distinmeli, o sahnenin kavramsal igeri-
gini anlamal sonra cektikleri icinde filmine girecek kisim-
lan ayiklayarak, secerek seyircilere perdede olup bitenin
dramatik kavramini ulastirmahdir. Bunu yaparken yonet-
menin/filminin amac1 hi¢bir zaman seyirciyi heyecanlandir-
mak ya da rahatlatmak degildir. Filmin her bolumi son bir
tek gerilime ulasmak ve seyircide filmi akilsal ve duygusal
cozimlemeye ulastirmak icin kullanilmalidir. Yakin ¢ekim-
lerde gosterilecek her ayrintinin film icinde yasamsal bir
onemi olmalidir ya da filmin iginde yasamsal onemi olan
her nesne... yakin ¢ekimden de gosterilmelidir. Pudovkin
filmlerinde Kuleshov ogretilerinin mukemmel bir uygulani-
min1 géruruz.

Pudovkin’le birlikte elbette Sergey Eisensteini anmamiz
gerekiyor burada lkisi Rus sinemasini evrensel bir sanat
platformuna tagimis ve bageserler uretmisler. Bu tarihsel ve
siyasal birliktelige ragmen Pudovkin ile Eisenstein’in sine-
ma sanati ustiine gorusleri birbiriyle pek uyusmaz. Ozellik-
le Kurgu Estetigi meselesinde anlasmazlar.

Eisenstein’da Pudovkin gibi bilimden gelmistir sinemaya.
Once mithendislik, ardindan mimari okumustur ve i¢ savas
yillarinda orduda mithendis olarak gorev yapmistir. Iste or-
duda gecirdigi o iki y1l sirasinda gosteri sanatlanyla ilgilen-
meye baslamigtir. Once Moskova’da deneysel tiyatrolarda
dekorlar yapmis, oradan Meyerhold ile ¢calismaya baslamus,
sonra bagka bir tiyatroda koydugu bir oyunun igine, tiyatro
sahnesinde kugik bir film eklemis. Bir oyununu bos bir
fabrikada sahnelemis. O zamanlar i¢in ilk kez denenen sey-
ler bunlar. Eisenstein sanata daha ¢ok bir muhendislik
problemi gibi yaklasiyor ve bu yaklagimi devrinin komunist
egilimleriyle birebir ortustyor. Bu mihendisce yaklagimin
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tiyatro icin birka¢ numara bol/ buyuk geldigini goriince de
dikkatini tamiyle sinemaya ceviriyor. 1924 yilinda yaptig
ilk film GREV. Car rejimi sirasinda bir fabrikada cikan isya-
n1 anlatiyor. Eisenstein’in anlatimi Pudovkin’in tersine bi-
reylerin ustunde yogunlagmak yerine, insan gruplarinin, y1-
ginlarin ustunde yogunlasiyor. Ana yerine bir fabrikanin
butin iscileri 6rnegin. Car ordulan sokaklarda gosteri ya-
pan isciler ustane ates agarken, filmde Eisenstein bu sahne-
leri bir mezbahada kesilen inek suiruleriyle ig ice gosteriyor
filminde. Pudovkin sinemasinda dram ve guglu karakterler
onemli bir yer tutarken, Eisenstein sinemasinda metaforlar,
semboller araciligiyla bir kurgu sayesinde guglu bir etki el-
de ediliyor.

Sonra, 1925 yilinda unlit Potemkin Zirhlis'm gekiyor. Bu
filmde Eisenstein’in estetik prensiplerinin, montajla anla-
tim ilkelerinin timunu gérmek miumkiin. Burada da filmin
kahramam bir birey degil, Grev filminde oldugu gibi bir in-
san grubu. Kurgu ve goruntulerin secimi de bir kez daha
son derece sembolik. Potemkin savas gemisinde ¢ikan, bir
isyan anlatiliyor bu filmde. Car subaylar1 yonetiminde bu
gemicilere hem ¢ok kot davranihiyor, hem de tayfalarin ge-
mideki yasam sartlar1 tam bir rezillik, sefalet. Kokmus ve
icinde kurtlar kaynayan bir et veriliyor gemide askerlere.
Subaylarin gozunde bu askerlerin o etin icindeki kurtlardan
pek farki yoktu. Eisenstein kurgu yoluyla bu gondermeyi
yapiyor filminde. lste bu kosullarin sonucu olarak isyan
basliyor gemide. Gemiciler geminin yonetimini ele gegiri-
yorlar. Klasik bir yapisi var filmin. Bes bolimden olusuyor.
BIR/ Isyana neden olan olaylar, 1K1/ Isyanin kendisi, UC/
Odessa limaninda, 6len arkadaslar: i¢in saygi durusu,
DORT/ Odessa halkinin gemiyi selamlamalar1 ve Car ordu-
larinin actig1 atesle katliama ugramalari, unla Odessa Mer-
divenleri sahnesinin bulundugu bolum ve BES/ Potemkin
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gemisine donen gemici erlerin kendileriyle dayanmisma gos-
teren bir baska gemiyi selamlamalar.. Cok sematik olarak
filmin belkemigini bu bes bolum olusturuyor. Yine son de-
rece sembolik goruntilerin ustaca kurgulanmasiyla besle-
nen bir anlatim tarzi. Filmi ger¢ek mimari bir butunluk ice-
ren ama yuzlerce benzemez elementin birbiriyle uyumunu
gerektiren bir yapisal butunlik i¢inde kuruyor Eisenstein.
Potemkin Zirhlist sinema tarihi icinde Orson Welles'in Yurt-
tas Kane'i ile birlikte bir kilometre tasi, gercek bir donum
noktasi ve entelektuel agidan buyuk/ agir bir bagaj tasiyan
bir film. Kare kare, imaj imaj incelenmis ve ustine ciltlerce
yaz1 yazilmis bir baseser. Belki bu filmi de ileride bu salon-
da birlikte gorebiliriz. Potemkin Zirhlistndan sonra 1927 yi1-
linda Ekim ya da bir baska adiyla Diinyayr Sarsan On Giin
adh filmi yapiyor Eisenstein. Bu filmde Potemkin Zirhli-
sr'nda uyguladigr anlaum sekilleri daha yumusatilmis bir
bi¢imde uygulamyor. Yine kurgu/ montaj basrolde ama go-
runtiler arasindaki ¢arpici geligkiler, kontrastlar daha az
kullamlmis. Ekim filminin konusu Ekim Devrimi’'nin ken-
disi. 1929 yilinda Eisenstein kameramam Eduard Tissé ile
Rusya’dan ayriliyor. Amaci sesli sinema teknigini 6gren-
mek. Once Avrupa’ya, oradan da Amerika'ya gidiyorlar. Bir-
kag proje usttine ¢alismasina ragmen bunlarin higbirini ta-
mamlamiyor. Meksika’da Yasasin Meksika adli, Meksika
devrimini anlatan bir filme girisiyor ve bunu da bitirmeden
birakiyor. Bir yandan Rusya disinda gegirdigi kottt dene-
yimler, 6te yandan saghginin bozulmasi, en 6nemlisi de
Moskova’daki Kultur Bakanhg buirokratlarinin bagnazhg
ya da eblehliginden dogan problemler Eisenstein’in yaratici
yonunu tamuyle durduruyor 1930’larin sonuna kadar. Dev-
let Sinema Okulu’'nda ders vermekle yetinmek zorunda ka-
liyor. Derken 1938 yilinda ilk sesli filmini, o muhtesem
epik Alexander Nevski'yi cekiyor ve bir kez daha yeryuzin-
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deki en degerli sinemacilardan biri oldugu herkes tarafin-
dan anlasihyor. Hemen hemen herkes tarafindan diyelim.

Eisenstein ve Pudovkin’in yanina onlar kadar taninma-
makla beraber, bence onlar kadar énemli olan Dovzhen-
ko’yu ekleyebiliriz. (1894-1956) O iki yonetmenin kurgu
ve anlatim ozelliklerinin yanina Dovzhenko bir de siirsel
bir stili eklemis, cok daha basit konulardan son derece etki-
leyici filmler yapmistir. Once ressam, sonra 6gretmen, son-
ra yazar olarak calismis bir Ukraynali Dovzhenko. Ukrayna
ve Ukraynalilar buttn hayati boyunca yaptig her isin oda-
ginda duruyor. Halkina, ulkesine duygusal ama saglam bag-
larla bagh kalmis. 1929°da Cephanelik (Arsenal) adh ilk
onemli filmini yapiyor. Film Ukrayna'da devrimin nasil
olup bittigini anlatiyor ama bu isi, digerlerinin tersine ok
siirsel, lirik bir anlatimla gergeklestiriyor. Anlatilan ne olur-
sa olsun, Pudovkin ile Eisenstein’in anlatim tekniklerini
kullansa bile, anlatilan1 ¢ok daha insancil bir hale donistii-
ruyor Dovzhenko. Onu oburkulerden ayiran da bu ozelligi.
Ve evet, yine Griffith etkileri géruyoruz onun filmlerinde
de. Sonra filmin sonunda filmin bolsevik kahramanina kur-
sun islemedigi sahne gibi gercekten hem epik hem siirsel
bir duisgtictinun sinemacisi. Ardindan Ukranya’daki ¢iftgile-
ri anlattigy unlu filmi Toprak’ yapiyor 1930 yilinda.

Bu filmlerin teknigi de, anlatilan hikayeler gibi sade, kati-
siksiz ve duru. Toprak’ta koylulerin yasamini enfes gorantu-
lerle anlatiyor. Birlik, beraberlik, agk, nefret, kavga, olum,
dogum, buyime, hasat zamam ile koylulerin yasam anlati-
lirken, daha genis plandaysa elbette yasamin kendisi anla-
tilmis oluyor.

Dovzhenko'nun bu dogal, siirsel ustaca anlatim sesli si-
nema yapitlarinda da stirtiyor ama ashinda higbir zaman Ar-
senal ile Toprak filmlerinin gorsel etkisini yakalayamiyor.
Ayrica Stalin zamaninin ¢ilginhig ve koylulugun gozden

83



dusmesi sonucu zor zamanlar yasaniyor. Dovzhenko da sa-
nirim Stalin’in 6ldugu yil élayor.

Rus sinema tarihinin bu en zengin, en verimli yillar1, ko-
nusmanin basinda soyledigim gibi buyuk bir tarihsel degi-
simin icinde yasanmigstir. Siyasi degisim bu sinemaya bigi-
mini vermistir.



Sesin sinemaya geligi -
Robert Flaherty’yi de unutmayalim

Unla Amerikali William Wyler, 1976 yilinda kendisiyle ya-
pilan bir soyleside 1929 yilinda gektikleri ilk sesli filmin,
Amerika'nin ortasinda Mojave Coli'nde nasil gekildigini
anlatrr. Film ashinda ilk sesli film degildir, acik havada ce-
kilen bastan sona sesli ilk filmdir. Kameralarin motor sesi o
zamanlar orta boy bir motosiklet kadar oldugu i¢in, kame-
ray1 ve kameramani cam bir hiicre i¢inde yerlestirmisler
¢oliin ortasinda. Disarida sicaklik 60 derece. Cam hiicrenin
icinde yetmis derece. Sahnelerin ¢ekiminden sonra sik stk
kameramani kontrol ediyorlarmis ve sik stk bu adam ba-
yilmis bir kameraman pozisyonunda buluyorlarmis. Ses
alicilar ¢oldeki kaktuslerin ustinde sakliymis ve ¢olun kiz-
gin kumlar ustunde kurduklar raylarda ite kaka film ¢ek-
meye calisiyorlar, kameraman da o yurtuyen cam kafesin
icinde. Sessiz filmden sesli filme ge¢cmek goruldugu gibi
pek kolay olmamus.

Isin bir de bagka yonu var. Eisenstein ve benzeri yonet-
menler icin, sessiz sinema goruntinun ve kurgu teknikle-
rinin disavurumcu gucinu kullandiklan bir alandi. $imdi
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sinemaya ses’in eklenmesiyle o alisildik anlatim sekilleri
ciddi bir imtahandan ge¢mek zorunda kalacakti. Birgok sa-
natgl sozlu sinemanin, hele hele ozel ses efectleriyle bezen-
mis bir sinemamn, gorsel sinemay1, kurgu sinemasim 6l-
durecegini savundu. Pek de haksiz sayilmazlard1 bence.
Gergi Eisenstein gibi bir¢cok usta ses unsurunun gorsel
olanla dogal bir kaynasma i¢inde”olacagin soyluyordu
ama ortada somut bir problem de vardi. Baslarda kisa bir
sure icin film setlerine mikrofonlarin girmesi, bir kargasa
ya da saskinlik yaratti ama yonetmenler ¢abuk alistilar bu
yeni misafire. Ses kayit teknikleri zuratle gelistirildi, kisa
zaman sonra oyuncular mikrofonlarin yakininda durmak
zorunlulugundan kurtuldular, daha hassas ses alicilarinin
gelisiyle. Teknisyenler de ses kayidinda yeni metodlar ge-
listirdiler.

Sinema sanatinin isitsel yani kulakla ilgili alanlarini, ben-
ce buyuk bir basariyla gorsel olan alana eklediler zamanla.
1930’larin baslarinda sinemacilar anladilar ki, sinemaya se-
sin eklenmesi yalmzca teknolojik bir mudahale degildir.
Burasi ¢énemli, ¢unku bir¢ok insan, simdi bir de basimiza
bu ses dalgas: ¢ikt1, olmasa daha iyiydi filan derken... bir
endustrideki yeni kusak, sesin sinemaya ne katacagim anla-
maya basliyordu. Bunlardan birincisi sesin sinemada go-
runtuyu ¢ok daha yogunlastiracak bir unsur, gorantanin
gucune gug katacak bir cins C vitamini olarak dustniilme-
siydi. Sesle desteklenen, yalnizca sozle degil ama binbir ce-
sit sesle desteklenen bir gorunti ¢ok daha guglu bir iletisim
saglayabilirdi seyirciyle. Bir kere bunu kesfettiler. Oradan
anlatimsal yontemler bir de ses/goruntu birlikteliginden
dogan cesitli aranjmanlar/ dizenlemeler ekleme calismalar
dogdu. Sesin ve goruntinun bir araya gelerek yarattigy an-
latim imkanlar binbir taneydi ve insanlar bunlar ustiine
dusunce ve is uretmeye bagsladilar.
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1k sesli film deneyleri ta 1925’lerde baslar ve 1927 yilin-}
da bence eni konu kotu bir film olan Jazz Singer yapilir. @*
film sesli filmle sessiz film arasinda gidip gelen bir anlatim
teknigi kullanir. Sarkilar vardir, vodvil sahneleri vardir ses-
li olan.. sonra birden sessiz filme donusur. Sonunda yine
seslenir. Halk tarafindan oylesine begenilmis ki bu film ve
o denli buyuk bir ticari basarn kazanmis ki artik sine-
ma”donusu olmayan bir yola”girmis oluyor. Caz sarkicisi
gosterildigi y1l Amerika'da sesli film gosterebilecek sinema
sayis1 100 tane kadar. Bu say1 1928’de bin sinemaya ¢iki-
yor. 1929'da ise onbinden fazla sinema sesli film gosterebi-
liyor.

Bu yenilik beraberinde baz tur filmlerini de getiriyor.
Gangster filmleri. Edward G. Robinson’un James Cagney’in
oynadig filmler, Paul Muni filmleri hep otuz, otuzbir otuzi-
kili yllarin artini.

Derken ses unsuru film ustune yerlestikge bir Amerikan
sanat1 olan muzikaller film dunyasinda boy gosteriyor. Yil-
dizlar, stidyo kontrolinde Amerikan sosyal hayatina
onemli bur unsur olarak katihyorlar. Yine aym yillarda Tar-
zan filmleri ¢ikiyor ortaya. 11k Frankenstein filmleri yapili-
yor. Yine bu yillarda, 1935 yilinda ilk renkli film deaeniyor.
Ama renkli filmini gicunu tartismasiz olarak kabul ettir-
mesi 1939 yihinda Riizgar Gibi Gecti filmiyle olacaktir. Sesli
sinema bu arada otuzlu yillarin basindan sonuna kadar
Fred Astaire/Ginger Rogers ile muzikal dans komedilerinin
baseserlerini verecektir.

Peki Amerikan sinemasi sesli filmle boyle ugrasiyorken
Avrupa’da neler oluyordu? Almanya’da: G.W. Pabst, Fritz
Lang ve Josef von Sternberg... Fransa’da René Clair, Jean Vi-
go ve Renoir... Rusya'da ise Sergei Eisenstein sesli filme ge-
cerek birbirinden onemli sanat isleri yarattilar. René Cla-
ir'in olaganustu guizellikteki miizikal fantezilerinden tutun,
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-Eisenstein’i tarihi epik filmlerine kadar ses, sinemanin ay-
rilmaz bir pargasi olarak kabul edildi.

Pabst: Bati Cephesi 1918 (1930) U¢ Kurusluk Opera
(1931) ve Yoldashik (1931) ug 6nemli, sosyal mesaji olan
sesli alman filmi. Sonra Sternberg var ¢ok ¢nemli Mavi Me-
lek adh filmiyle. Mavi Melek (1930) zamanin unlu tiyatro
sanatgisi Max Reinhardt'in Oda Tiyatrosu tarzindan etkilen-
mis bir sanat isidir. Film daha o yillarda iki ayn versiyonla
cekilmistir. Almanca ve Ingilizce olarak. Yine Lang 1931 y1-
linda gercek bir sinema klasigi olan M adh filmini ¢ekecek-
tir. Sonra Adolf Hitler'in gittikce kendini hissettiren tatsiz
varhigl nedeniyle iyi film yapmak zorlasacak, giderek im-
kansiz hale gelecektir Almanya’da. Hitler yillarinin ¢ok
onemli sinemacis1 da Leni Riefenstahl’dir. 1902 yilinda
dogmus bu hamm- hala hayattadir ve seksen yaslarinda en
az ug olaganustu filme imzasin atmistir. Iradenin Zaferi ve
Olimpiad Fasist ya da Nazi sinemasi diyebilecegimiz bir ti-
run en basaril 6rnekleri arasindadir. Iradenin Zaferi Nazi
Partisi’nin ilk kongresini anlatan bir belgeseldir ama bir
belgeselden ¢ok taraf tutan bir propaganda filmi olarak 6ne
cikar. 135 ayn kamera tarafindan ¢ekilmis ve Nazi Partisi
tarafindan yonetmene akla gelebilecek her turlu imkan ta-
ninmistir cekim sirasinda. Ayrica, belgesel dedik ama, ¢ogu
belgeseldir bu filmin, tamam degil. Hitler’in gorundugu
bircok sahne aslinda sahnelenmis ve oynanmis sahnelerdir.
Bunlar gercek olan ¢ekimlerle bir arada kurgulanmis, neyin
gercek neyin palavra oldugu seyircinin oldugu kadar sine-
ma tarihcisinin de aklin1 karistirmaya yaramistir o yillarda.
Riefenstahl sinema sanatinin her 6gesini o denli bir ustalik-
la kullanir ki, ortaya ¢ikan is, anlattug) sey ne kadar igreng
olursa olsun, Eisenstein’in filmleri duizeyinde bir sinema
baseseridir.

Alman sinemasi ciddiye alinacak yapitlar vermeyi savasin



baslamasindan az 6énce durduracak ve sinema sanatinda
onemsenecek yapitlar1 ancak 1970’lerde vermeye baslaya-
caktir.

Fransiz sesli sinemasinin ilk ustalarindan biri René Cla-
irdir ve u¢ enfes muzikal filmle sinema tarihine ge¢mistir.
Bunlar Paris Damlarinin Altinda (1930) Milyon (1931) ve
Ozgiirliik Bizimdir (1932) adh filmlerdir.

1934 yilinda yirmi dokuz yasinda 6len Jean Vigo yalmzca
Fransiz sinemasinin degil, diunya sinema tarihinin en
onemli isimlerinden biridir. Ustelik yalnizca iki film yap-
mis, yapabilmistir bu buyik sanat¢i. 1933 yilinda yaptig:
Hal ve Gidis Sifir adh filmi ve 1934'te yaptig1 Atalant (LAta-
lante) adh film. Sonra bir avug¢ ustadan soz edilebilir Fran-
siz sinemasinda. Benim ¢ok sevip dénemsedigim Marcel Car-
né Julien Duvivier ve Jean Renoir. Siirsel gercekgiligin bu-
yuk ustalaridir bu isimler. (Prevert) Bu donem (1930-1950)
Fransiz sinemasinin alun dénemidir ve yeni dalga yonet-
menlerine kadar bu sinemada fazla bir canlilik gorilmez.

Rusya’da ise hem ekonomik hem teknik nedenlerden
otaru sesli filme gecis, diger ulkelerdeki gibi cabuk gercek-
lesmedi. Dovzhenko ve ardindan Pudovkin ilk dialoglu
filmlerini 1932’de yaptilar ama o yillar Stalin’in ilk Bes Yil-
lik Plan’inin sanat ustinde de etkisini gosterdigi yillard: ve
bu iki ustanin ilk sesli filmleri pek basarili olmadi. Derken
1938 yilinda Sovyetler’de sinema sanat ile sosyalist gercek-
lik arasinda sikismis gibi goruntrken saghgina kavusan ve
yonetimle arasindaki gerginligi bir derece halleden Sergei
Eisenstein sanki “durun ben size gostereyim sosyal/sosya-
list gergekgilikle sanat nasil birlesir” dermiscesine Alexan-
der Nevski’yi yapiyor. 13. yuzyilda Teton isgalcileri maglup
eden bir Rus prensi Nevski. Filmde onu biytik oyuncu Ni-
colai Cherkasov oynuyor. Filmin muzigini Sergei Prokofiev
yaplyor ve ortaya inanilmaz guzellikte bir bageser cikiyor.
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Ses ile goruntunin birbirlerini butunledigi, gorsel bir ses
solenine donusuyor film. Ashinda Eisenstein’in tiim diinya
tarafindan buyik bir sanatg olarak tumiiyle kabul edilme-
sinin nedeni Potemkin degil, bu filmdir. Alexander Nevski.
Sonra bildiginiz gibi Korkung Ivant iki bolim halinde ¢ekip
yonetti 1944-1946 yillarinda. Yine ayn1 oyuncuyla. Ayni
kompositorle. Ikinci bolumun igine iki tane renkli bolumde
cekildi. Ikinci bolum Stalin’in hosuna gitmedigi i¢in ancak
onun o6lumunden sonra 1958 yilinda gosterilebildi. Eisens-
tein ise on y1l once, elli yasina girmeden 6ldi. Modern Av-
rupa sinemasina bakarken zamanimiz kalirsa Rus ustalara
geri donecegiz.

1930 ile 1950 arasindaki yirmi y1l 6yle yonetmenlerin
elinden oyle filmler ¢ikarmistir ki, bu filmler hem zamanin
imtihanindan basaryla ¢ikmislardir hem de insanhgin top-
lu bilincinde sikv/ saglam bir yer edinmistirler. Robert Fla-
herty, Charlie Chaplin, Howard Hawks, Orson Welles, Re-
noir, Vittorio de Sica, Bunuel.

Bunlarin iginde belgesel/ doktimanter sinema dedigimiz
tirun en buyuk ustas1 Robert Flaherty’dir. 1884-1951 yilla-
r1 arasinda yasamis bu usta, butun ¢agdas: olan sinema us-
talarindan apayr bir yer edinmistir kendine sinema tarihin-
de. Ciinkui anlatiya dayali film yapma teknigini, film tsttn-
de hikaye anlatma becerisini belgesel/ doktiimanter arastir-
malar yaparak gelistirmis tek sinemacidir Flaherty. Gele-
neksel anlamda belgesel filmin babasi olarak bilinir ve al-
kislanir ama Flaherty’nin 6nemi ve yegéane olusu: Su katil-
mamus gerceklerden, sinema yoluyla drama yaratabilecegini
gostermesindendir. Kurmaca/ yapint filmlerin drami kadar
gugclwetkileyicidir Flaherty’nin belgesel filmle kurguladig
dramatik isleri. Belgesel sinemanin anlatim kurallarini asag1
yukar timiyle Flaherty belirlemistir.

Kuzeyli Nanook (1922) ilk baseseridir. Daha 6nce yaptig,

90



1917 ve 18 yillarindaki filmleri yanginda yitirilmistir. Kana-
da'nin kuzeyinde Hudson Korfezi'nin en ucunda yasayan
bir Eskimo ailesinin yasam savasi, tabiata dayanma ve tabi-
atla/dogayla dayanisma ve savasma anlan anlatilir bu film-
de. Belgesel bir filmdir ama gorsel bir sairin kaleminden
ctkmis gibidir bu film. Binlerce metre film ¢ektikten sonra
Flaherty oturup elindeki malzemeden son derece dikkatli,
ozenli bir secim yapar, kurgusunu gergeklestirir. Filmi ¢ek-
mek icin bir yildan uzun bir sire bu Eskimo ailesiyle bir-
likte yasamistir yonetmen. Eskimolarin hayvan dislerin-
den/boynuzlarindan nasil alet edavat yaptigim goriraz. Av-
lanmalarini, balik tutmalarini, tuzak kurmalarini, kopek
yetistirmelerini/terbiye etmelerini, iglo denilen buz kulube-
lerini insa etmelerini, dondurucu kar firtinalarindan nasil
korunduklarini ve en 6nemlisi ¢ocuklarina bu sartlar altin-
da nasil yasayip kurtulacaklarim ogretmelerini de goruruz
filmde. Flaherty butin bunlar kendi yarattug anlaum tek-
nikleriyle belgesel filmine yerlestirir.

Filmde ailesi ve yasama ugras: anlatilan ve bir oyuncu
degil gercek bir insan olan Nanook, Flaherty sayesinde sa-
nat tarihinin, sinema tarihinin klasik karekterlerinin arasi-
na girer, kendine bir yer edinir. Flaherty’nin belgesel film
metodlarinin birincisi, en 6nemlisi, filmini cektigi insanlar-
la birlikte yasamasi ve hayatlarinin yuregini, cevherini kes-
fedinceye kadar onlara gozinu kirpmadan bakabilmesidir.
Ancak ondan sonra elindeki malzemeye bu yeni kesfinin
151g1nda bakarak yaklasir ve hangi goruntulerin filme gire-
cegini bu bakis ya da dusunce agisindan kararlastirir. Ciin-
ku belgesel filmin anlami da bunu gerektirir. Olup bitene,
gercek olana yaratici bir yaklagimla bakmay1. 1934 yilinda
yaptig1 Aran Insanlan adl filminde Flaherty yine belgesel
bir bageser kotarir. Bir kez daha doga ile insan arasindaki
savastir filmin ana temasi. Irlanda’nin kuzeyinde perisan
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bir adada ¢ekilmistir film. Son derece yalin bir anlatimla bu
kucuk adada yasayan insanlarin ginlik hayati anlatilir
filmde. Bir anne/baba ile ogullar1 biraz 6ne ¢ikar filmde.
Ustunde hemen hicbir sey yetismeyen bir toprak, acimasiz
iklim sartlan ve hele cogu zaman kuduran bir deniz vardir
insanlarin kargisinda. Kayaliklarin uistiinde deniz yosunla-
rin1 kullanarak patates yetistirmeye ¢alisan insanlardir bun-
lar. Deli bir denizde baliga ¢ikan insanlardir. Lamba yag1
saglamak i¢in kopek balig1 avlayan insanlar ve bir sandal
icinde firtinahh denizde evlerine donmeye calisan insanlar-
dir filmde gorduklerimiz.

1948 yilinda Louisiana Hikayesi adli bir bagseser daha ge-
ker Flaherty. Batakliklarda buiyuyen bir ¢ocugun yasam
sartlar1 anlatilir bu filmde. Ayni yillarda Amerikan sinema-
s1 Frank Capra, Ernst Lubitz, Marx Brothers gibi buyik
isimler de ¢ikarmistir. Yine bu donem Charles Chaplin’in
birbiri ardina baseserler urettigi bir donemdir. Asri Zaman-
lar, Biiyiik Diktator, Bay Verdoux, Sahne Isiklar: ve digerleri
olaganustu bir sanat¢inin birbirinden guzel ve 6nemli
filmleridir. Yine ayn: yillarda Howard Hawks'u ve John
Ford’'u anmadan olmaz. Sosyal dramlar olsun, sehir kome-
dileri olsun, kovboy filmleri olsun... bu iki usta otuzlu yil-
larla ellili yillar arasinda yine birbirinden 6énemli ve gizel
filmler yapmuglardir. Ellili yillarin sonuna dogru kimi za-
man formdan dustukleri olur ama degerlerini hemen hig
yitirmezler. Bu iki ustanin 6nemli filmleri arasinda sunlan
sayabiliriz:

Hawks: 1896-1977 Bringing Up Baby (1938) His Girl Fri-
day (1940) Scarface (1932) Dawn Patrol (30)- Only Angels
Have Wings (39) Air Force (43). Ford: 1895-1973 ... 125
film yonetmistir, John Ford. Posta Arabast (1939). Ondan
once sosyal icerikli ve ¢ok énemli bir film olan Informer
(1935). Sonra 1940 yilinda Gazap Uziimleri, 1941'de Vadim
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O Kadar Yesildi ki, My Darling Clementine (1946), Searchers
(1956), The Man Who Shot Liberty Valance (1962).

Amerikan sinemasinin otuzla ellili yillarin sonundaki
devrini anlamak ya da anlamlandirmak icin bu iki yonet-
meni de dikkatle izlemek gerekir. Bu noktada geliyoruz Or-
son Welles denilen adama. Oradan da yine kac¢inilmaz ola-
rak Avrupali dev yonetmenlere gececegiz.
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Orson Welles

Orson Welles 1941 yilinda yirmi alti yasindayken ilk filmi-
ni yapiyor. Bu ilk filmin ad1 bildiginiz gibi Yurttas Kane. Ya-
pildig1 yildan itibaren neredeyse altmis yildir yapilan her
sorusturmada, ankette, arastirmada bu film butin zamanla-
rn en iyi on filmi arasinda sayihyor, hemen hemen hep de
birinci sirada. Welles eger bu filmden baska higbir film yap-
masayd1 bile gen¢ bir adamken yaptig1 bu filmle, tek bir
filmle sinema tarihinin en degerli yonetmenlerinden biri
olarak anilacakt.

Welles de tiyatrodan gelme bir yonetmen, zamaninin bu-
tin dev yonetmenleri gibi. Ayrica radyo programlaryla,
mikrofonda tiyatro programlariyla ¢ok baasarih olmus. Bu
radyo c¢aligmalar, sonralar filmlerindeki ses ¢alismalarina
da yansiyor, yenilikg¢i, ses kullanimi agisindan da devrimci,
deneyimci isler yapiyor. New York’da Mercury Tiyatro-
su'nun yonetmeni oldugu icin, Yurttas Kane'i ¢cekmek icin
Hollywood’a gelirken butun oyuncularini, kendi ekibini de
getiriyor. Film sirketi Welles’e 6nerdigi anlasmada, o gtin-
lerde bir studyonun hi¢bir yonetmene tanimadig kadar
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“yaratic1 6zgurluk hakk:” tanmiyor. Bu buyuk ozgurlugu ta-
nidiklar1 yonetmense, dedigimiz gibi, 26 yasinda.

Yurttas Kane, 1 Mayis 1941 yilinda gosterime ¢iktuig za-
man, hi¢ kimse, hemen hemen hi¢ kimse onu bir baseser,
buyuk/6nemli bir film olarak kavrayip alkislamamis. Bir ke-
re, anlatim formu o giine kadar aligilmis anlatim sekillerine
hi¢ benzemiyor. Kirik/parcalardan olusan/zamansal bir su-
reklilik cizgisi icermeyen bir anlatim. Ayrica hikayede bir
sonuca ulagma, seyirciye bir sonug¢ bildirme amac1 yok.
Acik uglu bir yasamoykust analizi var karsimizda. Bu da
pek gorulmus bir sey degil.

Simdi Hitchcock’un MacGuffin adim verdigi bir film/an-
latim hilesi vardr.

Iste Yurttas Kane filminde Welles’in kullandigi MacGuffin
de, filmin basinda filmdeki Kane karakterinin soyledigi, ol-
meden once agzindan ¢ikan son kelime olan Rosebud'dur.
Film boyle baslar ve bir gazete yonetimi bir gazeteciyi go-
revlendirir. Adam, Yurttas Kane’in hayatina girmis butin
onemli kisilerle gorusecek ve Rosebud sozcuginin bu mil-
yarder icin ne anlama geldigini bulacaktir. Dolayisiyla, ga-
zeteci bu insanlarla gorusmeye baglar baglamaz film bir dizi
geriye donuslerle anlatilmaya baglanir.

Bir kere bu yaklagim, bu anlatim se¢imi son derece mo-
derndir. Bir insanin hayatina disaridan yaklasip analiz etme-
ye kalkarsamz bu nesnel degil/6znel bir yaklagim olacaktir.
Ne kadar insanla konusursamz o insan hakkinda, o kadar
oznel bakis ve hayat oykusiyle ilgili ayrntlar birikecektir.
Bu bakis ve ayrintilarin hepsi de daha buyik bir bilmecenin,
puzzle’in parcalar olacaktir ancak. Hayatin anlami, tumuyle
anlagilmaz c¢inku butunu buyukluginden é6tura higbir za-
man goremeyiz der gibidir Welles. Yurttas Kane'de de ortada
bir problem varsa, film bu problemin ¢oézumunu vermez.
Son derece estetik bir sunusunu yapar problemin.
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Yurttas Kane o zamanlar Amerikan basininin buyuk bolu-
munu elinde tutan medya krali William Randolph He-
arst'in hayatindan esinlenerek yazilmistir senaryo olarak.

* %k *

Burada bile hayatla film arasinda ironik/alayci/mizahi bir
bag kurmustur Orson Welles. Soyle dusinelim: Filmde
hirsl, egoist, buyitk oynayan ve ¢ok fazla zengin, ¢ok kud-
retli, iktidar sahibi bir adam var. Buttun bu karakter 6zellik-
lerinin anahtar olarak, gazeteciler adamin o¢ltrken soyledi-
gi bir tek sozcugu segiyorlar ve onu arastirmaya baghyorlar.
Bu, gercek medya patronu Hearst'un sahibi oldugu san ba-
siin/renkli/magazin basininin da yontemidir ayn1 zamanda
gercek hayatta. Size daha once bu filmden/ haber filmine
benzeyen bir bolum gostermistik/iste filmdeki gazetenin
yazi isleri, onu seyrettikten sonra, yeteri kadar sansasyonel
bulmazlar ve muhabirlerini o Rosebud/Giuil Goncasr'nin an-
lam1 pesinden kosmaya yollarlar. Bir muhabiri secer yazi is-
leri muduri ve Kane'i taniyan herkesle konusup Rosebud’
bulmasin ister: Diri ya da 6ltt Rosebud istiyorum! Muha-
bir sorusturmaya baslar ve film zaman iginde oradan oraya
ziplamaya baglar. Butiin bu geriye donusler, yavas yavas ve
buyuk bir ustalikla Kane’nin hayatini ve yasadig1 zamani,
siyasi, sosyal, ahlaki haritasim bir kanavice gibi ortaya ¢ika-
racakurr. Nasil bir cocukluk gecirdigini, nasil bir gazete pat-
ronu oldugunu, servetinin nasil buyuyup inanilmaz boyut-
lara ulastigini, sosyeteden unlu bir ailenin kiziyla nasil ev-
lendigini, baskanliga giden bir politik kariyerin dorugunda
yine cici basina yarasan bir skandalla siyasi kariyerinin bit-
tigini, sevgilisi olan basarisiz opera sarkicisini desteklemeye
calisip, orada da basarisizliga ugradigini ve satosunda nasil
o buyuk zenginligin i¢inde korkung bir yalnizliga mahkam
oldugunu goruruz. Bircok 6nemli olay ya da an da bir de-
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gil... birka¢ karakterin goztunden anlatilir. Rosebud’ filan
unuturuz hemen, butiin bu geriye donusler bizi bu adamin
hayatina bakmaya, egilmeye ¢agiriyordur sinemasal bir ba-
sartyla. Rosebud’in anlamim filmdeki gazeteci de ogrene-
mez hi¢bir zaman. Yalnizca biz seyirciler biliriz onun Ka-
ne’in ¢ocuklukta karda kaydigi kizak oldugunu. Gregg To-
landin kameras: filmin sonunda Kane'’in buyik servetinin
usttnde dolasirken heykeller, resimler, antikalar, Cin vazo-
lar, samdanlar, altinlar, gimusler derken yavas yavas, enfes
bir ustalikla daha giindelik, evcil esyalara geger, giderek bir
ciftlik evinin esyalarim1 da gormeye baslanz o dunyevi zen-
ginligin satafat1 icinde. Esya zenginligi yigim icinde sanki
kamera yoluyla geriye dogru/Kane’in ¢ocukluguna dogru
bir yolculuga cikariz. Sonunda Rosebud isimli kizak bu son
esyadir... mutlulugu bir tarla yakalayamayan ve onu hep
hayatina esya yigarak aramis bir insanin hem ilk, hem de
son sahip oldugu esyadir. Welles ile beraber senaryoyu ya-
zan Mankiewicz bu kizak tutkusunu, senaryoda hakl ola-
rak Kane'in psikolojik acidan sirekli bir seylere sahip olma
tutkusuyla baglamislardir. Filmde Kane’in 6zel hayat1 dag-
lip dokulmeye basladig1 zaman ve giderek daha mutsuz ve
yalmiz kahrken, edindigi esyalarin hem sayisi siiratle artar,
hem de ebatlari/boyutlar1 buyur. Kane bir¢ok bakimdan
sevgiyi arayan ama hi¢ kimseye sevgi veremeyen/gostere-
meyen bir adamdir. Parasal acidan ne kadar zengin olursa
olsun, filmi butinuyle dusunurseniz, hemen hemen her
durumda surekli haksiz ¢ikan bir adamdir Kane.

Welles ilk filminde bir tek adamin hayatin anlatirken ak-
limiza gelebilecek butun anlatim tekniklerinden ve stille-
rinden yararlanir. Haber filmi ile 6znel bakislar karisir, ger-
cekgilikle disavurumculuk, komedi ile trajedi... Ve buttn
bunlar bir hayatin 6zine ulasmak icin denenir perdede. Us-
telik bu hedefe ulasmak igin sinematografi, dekorlar, ses,
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151k, muzik, kurgu ve oyunculuk yepyeni bigimlerde sefer-
ber edilmistir Welles tarafindan. Gregg Toland ve ti¢gen
kompozisyon. Gorsel derinlik. Character interaction. Single
takes. Minimal change of camera angle.

Bernard Hermann’in muzigi. Ses: Welles, radyodaki gun-
lerinden otiru sese karsi 6zel olarak duyarldir. Bu filmin
yalnizca seslerini dinlemek bile bize Yurttas Kane’nin oyku-
sunt son derece acik bir sekilde ulastinyor. Gazete bashk-
lan bile... o bashklan okuyan bir ses esliginde gorinuar bu
filmde. Filmin kurgusunu da, sonradan bir Hollywood yo-
netmeni olan Robert Wise yapmistir.
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Jean Renoir

Ironik, humanist, entelektitel, metaforik... biitin bu sifatlar
Jean Renoir i¢in kullamlabilir ve hepsi de dogru olur. Bir-
cok filmi var bu buyuk yonetmenin ama iki tanesi sinema
tarihi icinde ¢ok onemli yere sahip. Bunlardan birincisi
1937 yilinda yapuig1 La Grande Illusion. Digeri de 1939 y1-
linda yaptig1 La Régle du Jeu. Daha 6nce yaptig1 Bay Lan-
ge'n Sucu ya da Hayvanlasan Insan diye cevrilmis La Béte
Humaine gibi 6nemli filmler de var ama bu ikisi gercekten
mutlaka gorulmesi, incelenmesi gereken iki basyaput.
Renoir hem kendi kisiligini, hem de bireysel hayat goru-
sunu butun filmlerine yansitan bir yénetmen. Ister uyarla-
ma ister 6zgin olsun, butin senaryolarinin yazilmasinda
mutlaka parmag1 olmus. Yardimc1 oyuncular, teknisyenler,
basrol oyunculariyla kendi ekibini yaratmis o da. 1931 ile
1939 arasinda, sekiz yilda on dort film yonetmis. Filmlerin
yuksek kalitesi ve derin anlam goz dnune alinirsa, dehsetli
verimli bir yaraticihk donemi bu sekiz yil. $imdi Biiyiik Ya-
nilgt ile Oyunun Kurallari adl filmlere dénelim biraz. Biiyiik
Yamlg Birinci Duinya Savasr'nda bir Alman esir kampinda
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gecer. 1ki Fransiz askeri Yuzbagsi Boldieu ve Maresal lakaph
bir subay yakalanip kampa getirilirler. Kampta Fransiz, In-
giliz, Rus ve Belgikal esirler vardir ve hayat pek tekduze,
olaysiz gegmektedir. Simdi bu yakalanan Fransizlardan biri,
Yuzbas: Boildieu, aristokrat bir ailenin evladidir. Esir kam-
pinin komutam Alman von Rauffenstein da gercek bir Al-
man aristokratidir. Bu iki insam butin 6bir esirlerden ve
diger Almanlardan ayiran ve bir bakima birbirlerine yaklas-
tiran seyse, iste digerleriyle aralarinda olan simf farkidir.
Onlar aym sinifin bireyleridir! Aristokratlar. lste bu askeri
ve sosyal paralellerden Renoir metaforlara dayanarak Birin-
ci Dunya Savasrnin nedenlerine egilir. 1ki aristokratin ara-
sindaki derin iliski simif bag, ulusal sinirlar1 ve farklan asa-
rak, onlar1 umursamadan guglia bir bag olusturur. Bu iki
aristokrat adab-1 muaseret/gorgu kurallarina son derece
dikkat ederek belirli bir téren havasin stirdurtirken, kamp-
taki proleter simif, isci sinifina ait esirler meseleye, hayata
tumuyle farkh yaklasirlar. Onlarin aristokrasi filan umurla-
rinda degildir. Yurtsever, bazen de cahilce milliyetcidirler ve
bu Alman esir kampindan ka¢maya kesin kararhdirlar, tek-
rar cepheye donup savasa yeniden katilmak icin. Simdi bu
iki simfin davrams bigimlerini inceleyip géziimuziin ¢nune
sererken Renoir, ikisi arasindaki farkin yaratacag sosyal ve
duasunsel, felsefi problemleri ironik bir yolla aciklar filmde.
Filmde simfi1 ve pozisyonu ne olursa olsun herkes kendi ya-
nilgisinin i¢indedir. Birlikte filmin adim Biiyiik Yanilgry
olustururlar. Filmin bir sahnesinde Fransiz ve Ingiliz mah-
kamlar. bir mizikli tiyatro oyunu sahneye korlar hapiste.
Can sikintisin1 gidermek icin girisilmis bir is giderek hem
oynayanlarin, hem seyredenlerin tutkuyla, keyifle yasadik-
lan bir ana donustiyor ve tam bu esnada Maresal heyecanla
sahne/e ¢ikip oyunu durduruyor ve cepheden son gelen
haberlere gore bilmemne kasabasinin yeniden Almanlardan
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Fransizlarin eline gegtigini soyluyor. Bir iki saniye suren bir
sessizlikten sonra Fransiz askerler kalkip milli marglarim
soylemeye bashyorlar. Zafer, 6zgurluk gibi kavramlar, oyu-
nu, oynadiklan sahnedeki oyunu bozmustur. Yeni bir heye-
can, o milliyet¢ci duygu (o da zaten teatral bir andir) milli
marsin soylenmesiyle devam eder. Oyun baska bir sekilde
surmektedir sanki. Yalnizca bir yanilg), bagka bir yanlgi-
nin/yanilsamanin yerine ge¢mistir. Renoir, milli mars soyle-
nirken bir Ingiliz askerini gosterir oyunculann arasinda.
Kadin kihgindaki asker usulca kafasindaki perukay: ¢ikarir
ve marsa katilir.

Aristokrat Fransiz subay, aristokrat Alman subaynin pa-
raleli, ikizi, kan kardesi gibidir filmde. Tabii Fransiz olan
aristokrat daha ‘dalgac1, alaycidir. Alman aristokrat1 daha
kuralci, daha katidir ama o da Fransiz gibi humanisttir.
Fransiz, obur arkadaslar1 kagsin diye kendisini feda etmeye
karar verir. Dikkatleri bir sure igin ustune ¢ekmesi gereki-
yordur o6tekiler kagarken.

Alman subay1 énce bu yaptigini durdurmas igin rica
eder Fransiza, sozunu dinletemeyince de ¢eker vurur oldu-
rur Fransizi. Agir yaral, 6lmek tizere olan Fransizin 6lim
yatag1 basinda saygiyla nobet tutan da Alman aristokratidur.
Sinifsal bag ne pahasina olursa olsun korunur. Biri esir,
oburtt kumandan konumunda bile olsa iki insan arasinda
artik yeryuzinden kaybolacak olan sinifsal bir esitlik var-
dir. Aristokrasinin sagladigy bir esitlik. Goruntuler gergek-
cidir Renoir'in filminde ama anlatim yer yer ve butiin ger-
cekgiligine ragmen siirseldir. Insancil bir disavurumun
planlanarak ¢ekilmis sahnelerinden olusur film. Oyuncu-
lardan istedigi ve basariyla aldig sonug dylesine dogaldir
ki, basrollerden en kugtik rollere kadar hi¢bir oyuncu rol
kesmez filmde. Alman komutan filmin basindan sonuna
kadar boyunlukla oynar ve bu boyunlugun mecbur kildig
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hareket sekli, hareket tarzi ayn1 zamanda onun o aristokra-
tik katihgini, kuralcigim da iyice ortaya cikarir, altim ¢izer.
Filmin sonunda is¢i simfi kokenli maresal ve bir arkadasi
karla kapli Alman bolgesinden kagarak bir kulubeye sig1-
nirlar. Orada kocasini cephede yitirmis dul bir Alman kadi-
n1 onlara yardim eder. Maresal ile kadin sevisir. Bir kere da-
ha ulusal olan/milli olan 6nemini yitiriyordur. Kimlik soru-
nu, sorun olmaktan cikiyor ve kisilik ve sinifsal konum
onem kazanmiyordur filmde. Savasin anlamsizlig), nefretlerin
yapayhg, dogal insan tavirlarinin 6nemi vurgulanmaktadir.
Almanya’dan Isvigre’ye gecerken sinirda Maresal arkadasina
soyle der: “Gordugun gibi doga degismiyor. Sinirlar, cephe-
ler hepsi bunlarin insan uydurmasi, icadidir.”

Yapaylik, yanilgi/yanilsama’nin bir hayat bi¢cimine donus-
tigu zaman neler olacagl Renoir'in diger basyapitinda da
one ¢ikar. Orada da degisim surrecinin baslarinda bir aris-
tokrat grubunu goruruz. Tabii bu aristokratlar kendilerine
bagli bir burjuva grubunu ve soforleri, usaklari, bah¢ivanla-
11, hizmetgileri, ahgilariyla hatiri sayilir bir isci/koylu sinifi-
i da getirirler filmin icine. Aristokrasiye bakarken bu sefer
tumiyle sosyal bir ¢carumuslugu, kokusmay: anlatir Renoir.

Biiyiik Yamlgrdaki huzanla iyimserlik, Oyunun Kuralla-
r'nda yerini farsi andiran bir kotimserlige birakmustir. Re-
noir filmi yaparken Avrupa yine buyuk bir savasin esigin-
dedir.

Renoir 1941’de Amerika’ya gider ve orada alt1 film yone-
tir. Sonra savas biter ve 1947’de yurduna, Fransa’ya doner.
Bu sozuni ettigim filmlerden otura hemen buttn dinyada
bayuk bir sinema ustasi olarak bilinmektedir artik.
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Savasgtan sonra sinema:
Italya, Fransa, ABD

Savas biter bitmez ve fagist rejim yikilir yrikilmaz lItalyan si-
nema yonetmenleri Prof. Barbaro’'nun Hiimanist Sinema
cagrisina olumlu yant veriyorlar. Yeni Gergekgilik bu nok-
tada doguyor.

Beyaz Telefon filmlerinden yeni gercekgilige gecisin ilk
filmi, Visconti’nin 1942 yilinda ¢ektigi film: Tutku. Bu Pos-
tact Kapiyr 1ki Kere Calarin bir adaptasyonu. Son derece
durust, duzgun, icten bir film. Visconti’de Renoir etkileri
goruluyor ama bu normal, ¢uinku Viskonti iki filmde Reno-
ir'in asistam olarak ¢alismis. Bir Kir Partisi ve Ayaktakimi
Arasinda. 1kisi de 1936 yapimi Renoir filmleri. 1942'de ltal-
yan sansurtne takiliyor film. Gosterimi yasaklaniyor. Sonra
Mussolini’nin oglu araya giriyor, ufak tefek degisikliklerle
filmi ¢ikarmaya raz1 oluyor. Fasizm devrilmeden az once
1943 yilinda yine orasini burasini degistiriyorlar filmin. Sa-
vastan sonra Viskonti filmini ilk, 6zgtn haline sokup sine-
malarda gostertiyor. Bu filmin Italyan aydinlar tsttinde bu-
yuk bir etkisi oluyor. Cesare Zavattini'nin ilgisini ¢ekiyor.
Zavattini unlu bir senaryo yazan ama daha 6nce sokaktaki
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insanlara dair bir sey yazmamis. O da Vittorio De Sica ile
birlikte calismaya baghyor. Iste bu asagi yukar1 Neo Re-
alism/Yeni Gergekgilik denilen akimin dogusudur.

1945 yilinda Rosselini A¢ik Sehir’i ¢ekiyor, 1946’da De Si-
ca Ayakkabi Boyacisrni. Bu iki film uluslararas: dagiuliliyor
ve olumlu anlamda kiyamet kopuyor sinema dunyasinda.
Basrollerde profesyonel olmayan oyuncular, oyuncu olma-
yan oyuncular kullaniyor De Sica, hikayenin episodik/bo-
lumler halinde ama igtenlikli bir anlatimla ilerlemesini sag-
liyor, sahte/yapay duygu gosterilerinden/somurtisinden ka-
ciniyor, yapay bir iyimserlikten uzak duruyor. Derken 1948
yilinda siradan bir ig¢inin hayatina egilen buyuk klasigini,
bageserini ¢ekiyor. Bisiklet Hirsizlan. lsini kaybetmis bir is-
¢i, Antonio kentin duvarlarina afis asacak, yeni bir is bulu-
yor. Afisleri asmasi, yapistirmasi icinse bir tasima aracina,
bir bisiklete ihtiyac1 var. Karis1 Maria, yastik yatak ytuzleri-
ni, carsaflarin rehinciye verip aldig1 parayla, daha once re-
hinciye verilmis bisikleti kurtariyor ve isin ilk gunt, Anto-
nio kotu, o beyaz telefon filmlerinden birinin afisini asar-
ken bisikletini ¢aliyorlar. Umutsuz bir arayis bashyor. Gegi-
mini saglamak icin tek alet olan bisikleti ariyor. Anto-
nio’nun oglu Bruno ve arkadaslar da katiliyorlar bisikletin
aranmasina. Kirli Roma sokaklarindan kiliselere, kerhane-
lerden sefil apartmanlara kadar ariyorlar hirsizi, bisikleti
geri almak i¢in. Gunlerden pazar ve onlerinde butun bir
gun var bisikleti bulmalar1 i¢in. Ama gun bitiyor ve Anto-
nio buttin umudunu yitiriyor. Bir futbol sahasinin yaninda
duvara yash duran bir bisikleti calmak istiyor ve aninda ya-
kalaniyor. Oglunun onunde fena halde itilip kakiliyor ama
ote yandan yine oglunun varhg onu yalmizca itilip kakil-
makla kurtariyor. Baba ogul berbat bir durumda, eve git-
mek icin sokaktaki kalabaliga karisiyorlar. Iste bu sinema
klasiginin oykusu bu kadar basit. On dort satirda filmin
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tam oykusu anlatilabiliyor. Ama seyrettigimiz filmde basit
olan hicbir sey yok. Bagka yonetmenlerin elinde siradan,
kliselesmis ya da banal olabilecek bir¢ok ayrint1 De Sica’nin
elinde bir insanlik trajedisine donusiiyor. Olup bitenin ne-
redeyse tamami sokakta geciyor {ilmde. Ceyizlerini rehine
veren insanlarin yasadig) bir kentteyiz. Ekonomik durumu
boylesine ustalikla anlatan bir film. Yeni Gergekgilik akimi-
nin en temel ozelligi “Hayatin Akisim” sinemaya tasimas.
Bunu yaparken de hicbir sahtelige, kenar susune, etkileyici
kurgu tekniklerine filan bagvurmamasi. Sistemin, temel de-
gerleri nasil yakip yikacagini, insani nerelere kadar siirukle-
yebilecegini gosteren bir sinema. Neo Realizm’in etkileri
dinyanin dort bir yanina kadar ulasiyor. Satyajit Ray'in Apu
Uclemesi, Truffautnun Dértyiiz Darbesi, Elia Kazanin Rih-
timlar Uzerindesi akla gelenler. Yeni Gergekilik cesitli or-
neklerle ellili yillarin sonlarina kadar surdu, sonra usulca,
yavas yavas yerini yeni temalara ve yeni bi¢im arayislarina
birakti.

1946 yi1hinda Amerika’da satilan haftahk sinema bileti sa-
yist 90 milyon. 1952 yilinda bu haftada 50 milyona dusu-
yor. Neredeyse yuzde kirk bes bir azalma var sinema seyir-
cisinde. Ayni y1l Amerika'da yapilan 146 filmden sadece on
iki tanesi kar etmis. Sinema endiistrisinin basi dertte. Savas
bitmis, ekonomi iyi durumda, televizyon hizla yayihyor, ev
esyalar icin tiketim rekor dizeyde. Sinema butun bu yeni
durumlarla basetmek zorunda. Daha buytik/daha iyi filmler
yapmay1 deniyorlar. Sinemaskop, u¢ boyutlu film, Panaviz-
yon, Vistavision filan hep bu yillarin trtinu. Sinerama 6rne-
gin simdiki Dolby sisteminin 6ncust. Filmler buyuyor, su-
per produksiyonlar yayihyor. Kral ve Ben, Trapez, Yiiksek
Sosyete, Harp ve Sulh, Piknik, Moby Dick ve Searchers hep
aym donemin filmleri. Hollywood pek gonulstz, istemeye
istemeye o zamana kadar pek dokunmadig) sahalara da el
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atiyor. Uyusturucu kullanimi, seks ve siddet daha sik ve da-
ha gercekci goriunmeye basliyor Amerikan filmlerinde. Ayni
yillarda Kazan, Billy Wilder, William Wyler, Fred Zinne-
mann pek Hollywood filmlerine benzemeyen basarili film-
ler yapiyorlar. Lost Weekend ile Wilder, Sunset Boulevard ile
Kazan, Centilmen Anlasmasi ve, Hayatimizin En Giizel Yilla-
r ile Wyler, sosyal gercekgi yapitlar veriyorlar. Zinne-
mann’n 1950 yilinda cektigi Adamlar adli savas aleyhtar
filmin basroliunde, ilk kez kamera karsisina gecen geng bir
oyuncu var: Marlon Brando.

Kazan daha sonra Arzu Tramvay1 (1950), Cennetin Dogu-
su (1955), Baby Doll (1956) filmlerini yapiyor.

Simdi gelelim Fransiz Yeni Dalga akimina ve sevgili Luis
Bunuel'in sinemasina.

* Kk k

1959 yilinda Fransa’da sinema alaninda ilging bir seyler
oluyor. Sanki gelmekte olan biytik bir baska seyin ilk belir-
tileri, isaretleri gibi. Birbirine hi¢ mi hi¢ benzemeyen, hem
icerikleri hem de bicimleri timuyle farkh ug film, u¢ geng
yonetmenin g filmi dikkati ¢ekti. Bunlar Truffaut'nun 400
Darbe5i, Alain Resnais'nin Hirosima Sevgilim adh filmi ve
Jean Luc Godard’n Soluk Soluga adh filmi. André Bazin’in
kurdugu Cahiers du Cinema dergisinin geng yazar/elestir-
menleri on yildan beri yazilarinda savunduklan film yapma
yontemlerini uygulamaya koyuyorlar.

Truffaut, 1932 yilinda dogmus. Demek 400 Darbe’yi yo-
nettiginde yirmi alt1 /yirmi yedi yaslarinda. Daha Once Bir
Ziyaret (1954), Yumurcaklar ya da Yaramazlar diye Turk-
ce’ye cevirebilecegimiz Les Mintons (1957) Suyun Tarihi
(1958) adl ug kisa film yapmis. Sonuncusu Godard ile bir-
likte. Iste bu yillarda bircok bakimdan 6zyasam oykusel bir
film olan 400 Darbe ustune ¢alismaya bagsliyor. Film ortaya
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ciktigr y1l, Cannes Film Festivalinde buyuk odula ahyor.
Yalnizca elestirmenlerin degil, halkin da begenisini kazani-
yor. Truffaut o geng yasinda yalmzca usta bir yénetmen ola-
rak kendini kabul ettirmekle kalmiyor, daha ilk filminden
baslayarak son derece guglu hiimanist egilimleri olan bir
sanat adami olarak sivriliyor. Bu htimanizm egilimi giderek
ilerideki yillarda Truffaut sinemasinin temel izlegi haline
dontsecektir.

400 Darbe’de geng bir ¢ocugun, bir- ortaokul son simf 6g-
rencisinin hayatinin o yillan anlatiir. Evde mutsuzdur ¢o-
cuk. Para sikintisy, ilgisiz anne, tivey baba, yalmzdir her ba-
kimdan. Okuldan da hoslanmaz, iki de bir asar okulu. Sine-
malarin vitrininden film fotograflan ¢alar. Sonra bir gun bir
ofisten bir yaz1 makinesi ¢alar, sonra vazgecip makineyi geri
koyarken yakalanir. Islahevine konulur ve oradan da kacar.

Geng bir delikanliyken Truffaut da okuldan kagarmis,
onun da ev hayati pek mutlu degil. Kucuk hirsizhik yapar-
ken yakalanmis, 1slahhaneye atilmis. Askerden kagtiy igin
de hapse atilmis. Cocuklugundan beri gergekten ilgilendigi
tek sey sinema. Askerlikten 6turu atildig hapisten ¢ikinca,
ordudan da atilmis. Oturdugu mahallede kendi basina bir
sinema kulibi kuruyor. O yolla André Bazin'i taniyor ve
butin hayati degisiyor.

400 Darbe, butin bu 6znel ayrintilara ragmen son derece
evrensel bir film olarak cikiyor ortaya. Eriskenlik yillar-
nin, ergenlik yillarinin o sinir tanimayan sikintilari, diinya-
nin her yerinde bilinen, anlasilan, paylasilan sikintilar.
Filmde eklektik bir sinema anlatimi 6ne ¢ikiyor. Son dere-
ce ustaca kamera hareketlerinin yam sira, duragan yakin
cekimler var. Dogaclama oynanmis boltiumler ve onlarin ya-
ni1 sira buyuk bir dikkatle yazilmig, yonetilmis ve oynanmg
bolumler de var. Belgesele benzeyen bolumler, gercekgilik
duygusunu arttiriyor; 6te yandan son derece lirik, siirsel
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bir muzik eslik ediyor bu sahnelere. Bu gercekgi yaklasimla
duygusal olanin birlikteligi, ayn ayn Truffaut’yu etkilemis
u¢ yonetmenden etkiler tasiyor. Jean Vigo, Jean Renoir ve
Rosselini.

Bir yil sonra ikinci filmi Piyanisti Vurunu yonetiyor Truf-
faut. Birinci film ne kadar kisisel deneyimlerden ¢ikmissa,
bu da o kadar kendi hayatina uzak bir dykuyu anlatiyor
ama, yine de kisisel bir film. Piyanist’i Vurun bir gangster
filmi. Hollywood'un gangster filmlerine Truffaut'nun yolla-
dig1 bir selam gibi. Modern sinema sanat1 tistiine usta isi bir
deneme gibi bu film.

Bir yil sonra bir bageser, sinema tarihinin en giizel filmle-
rinden birini yapiyor Truffaut: Jules ve Jim. Birinci Dunya
Savasi oncesi Paris’inde bir dostluk ve ask oykusu Jules ve
Jim. Bu simdi La belle Epoque olarak bildigimiz sosyal, po-
litik ve sanatsal simirsiz 6zgurlugun yillari Paris’te. Sonra
araya Birinci Dunya Savasi giriyor filmde ve savasi izleyen
yillarin anlatildigy boélumde buytuk bir sinemasal ustalikla
filmin ‘mood’u, havasi degisiyor. Yuz binlerce insan uygarh-
gin besigi dedigimiz bu cografyada birbirlerini oldurmus.
Tarihin golgesi dustiyor bu ozgurluk keyfinin uzerine. 1912
yilinda bashyor film ve filmin u¢ kahraman Paris'te bir si-
nemada Nazilerin unlu kitap yakma mitingini seyrettikten
az sonra sona eriyor. Bir yandan son derece alisilmadik bir
ask oykusu anlatirken, ote yandan da 6zel bir zaman kesi-
tinde yasanan toplumsal iyimserligin giderek ¢oziillmesini,
eprimesini, dagilmasim anlatiyor Truffaut. Jules ve Jim sine-
ma tarihgileri tarafindan Truffaut’nun iki baseserinden biri
olarak kabul ediliyor.

Sonra 1984'te elli iki yasinda o6lene dek bence birbiinden
guzel filmler yapiyor. Bu semineri bir Truffaut seminerine
donusturmemek icin bir¢ok filmi arasinda sunlan sayarak
kapatalim Truffaut konusunu. Fahrenheit 451, Vahsi Cocuk,
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Amerikan Gecesi. Son Metro, Cep Har¢hgi, Yumusak Ten ve
daha bir¢ok guzel film.

* K &

lkinci 6nemli yonetmen, yalniz Fransiz sinemasinin degil,
dinya sinemasinin en entelektiiel yonetmenlerinden biri:
Alain Resnais. (1922) Truffaut’nun filmlerindeki rahathk, ig-
tenlik, anlatimin dogallig1, Resnais sinemasinda yerini en in-
ce ayrintilara kadar timuyle planlanmis, gérunti kompozis-
yonlariyla dusunulmus, sogukkanl bir fikir sinemasina bi-
rakir. Once kisa filmlerle baglamistir ise. 1948'de Van Gogh,
50’de Gauguin, yine 50’de Guernica adh filmlerden sonra
1955 yilinda lkinci Dunya Savasi'nin esir toplama kamplari-
n1 anlattigy Gece ve Sis’i yapar. Bunlarin ardindan 1959'da
unlu Hirosima Sevgilim, 1961’de Gecen Yil Marienbad’'day:
ceker. 66'da cektigi Savas Bitti onemli bir yapitidir.

Bellek, anilar, dusler, belirtiler, ge¢mis ile gelecegin birbi-
rine karismasi, son derece sakin/neredeyse soguk bir ente-
lektuel yaklasim ama butun bunlarin yani sira son derece
hiimanist bir bakis ag.s1 Resnais sinemasinin 6zellikleridir.

Jean Luc Godard (1930) Yeni Dalga'nin bu t¢ buyugu-
nun sonuncusu Godard’'dir. Godard son derece dnemli bir
sanatgidir. Yalniz sinema yonetmeni olarak degil, butinuyle
20. yuzy1l politik/sanatgisinin kisiligini belirleyen nitelikle-
re sahip bir adamdir Godard. Anarsist/ varolusgw/ entelek-
tuel/ alayci/serseri/taklit¢i/6zgun/devrimci/bagimsiz ve kav-
gaci olmay1 ayn1 anda ve surekli kendisi gibi kalarak basar-
mustir hep. O da geng yasinda, 23/24 yaslarinda Bazin’in Si-
nema Defterleri dergisinde yazarak baslamis ise. Amerikan
gangster filmlerine hayrandir ve bu hayranhgin izleri butiun
yapitlarinda gorulecektir sonralari. En devrimci, en Leni-
nist ve hatta en Maoist filmlerinde bile. Amerikal1 yonet-
men Nicholas Ray'in filmleri etki agisindan ¢ok 6nemli bir
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yer tutar Godard sinemasinda. A Bout de Souffle ile 1959 y1-
linda gergekten bir baseserle baslar yonetmenlige Godard.
Iletisim kurmanin zorluklarindan tutun, ahlaksal ¢okistn
birey ustundeki etkileri, ¢evresine/olup bitenlere surekli il-
gisiz kalmanin trajik sonuglarina kadar bir¢ok 6nemli so-
run derinlemesine islenir bu filmde. Ustelik isin asil sasirti-
c1 yani, Godard'in butun bunlar anlatirken, o gune kadar
hi¢ ahiskin olmadigimiz bir anlatim bi¢imine yaslanmasidir.
Resnais’de ge¢mis kavrami ne kadar 6nemliyse, Godard icin
de bugtin kavrami, simdi kavrami o kadar onemlidir.

Kiicik Asker/1960 (Cezayir sorunu), Kadin Kadin-
dir/1961, Alphaville/1965, Cilgin Pierrot/1965. Godard bu
filmlerden sonra anlatci, bir hikayeyi iceren filmlerden gi-
derek uzaklagip siyasi bildirilerin baskoseye yerlestigi film-
ler yapmaya baslar anli 68 yihna yaklastik¢a. Bu yaklagim
bir¢ok siradan yonetmen igin sanatsal bir intihar olabile-
cekken, Godard’in sinemasina yeni iceriksel zenginlikler
katar. Giderek sosyolojik/politik bildirilere donusir filmle-
ri. Fransiz toplumu, Godard icadi bir rontgen makinesine
sokulmustur sanki... Vietnam Savag: aleyhine, fasist baski-
lar uzerine, buyuk bankalar ve finans kurulugslar ustune
film ustune film yapar. Bu dénem filmlerinin en 6nemlisi
bence 1967 yilinda yapug1 Haftasonu adl filmdir. Son yil-
larda modernliginden ve anarsistliginden hicbir sey kaybet-
meden, bazen daha geleneksel anlatim tekniklerine yakla-
san filmler yapmis, sonra hemen ardindan aydinlar arasin-
da firunalar koparan filmleri de kotarmistir. Gise basarisi
olmayan ama en kuguk bir 6din verilmeden yapilmis, bu-
yuk bir okurun yazdig filmlerdir bunlar.

Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Louis
Malle Yeni Dalga'nin 6teki 6nemli yonetmenleridir.

Bunuel, Avrupa’nin diinya sinemasina en buyuk armagan-
larindan biridir. Daha once onun kariyerinin baglangi¢ yilla-
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rindan soz etmistik. Bunuel'in yonetmenligi gen¢ yasinda
yaptig1 o onemli/degerli iki tug filmden sonra bir duraklama
devrine girer. Araya once Ispanya I¢ Savasi, ardindan lkinci
Dunya Savasi girer. Bunuel, Meksika’ya yerlesmistir ve son-
ralan kendisinin de ¢ok dalga gececegi bircok film yonet-
mektedir. Bunlarin ¢cogu bizim koyu agdah Yesilcam melod-
ramlarindan hallice filmlerdir. Aralarinda birkag saglam eser
de vardir. Bunuel 1955 yilinda Paris’e yerlesir. Birkag yil
i¢inde yonetmenliginin ikinci dénemi baslayacak ve bu bi-
yuk usta otuz y1l suresince yalmzca birbirinden guzel, de-
gerli, buyuk sanat eserleri ¢ekecektir. Gengliginde yaptig1
Endiliislii Kopek ve Altin Cag'dan sonra 6nce Ekmeksiz Ulke
(1932) sonrada Unutulmuslar (1950) adh filmleri yapmistir.
Bu son film hem elestirmenlerce, hem de seyircilerce ¢ok se-
vilmis/ tutulmustur ve Bunuel’in biitiin obiir baseserlerinin
habercisidir bir bakima unutulmuslar. Gelecek Bunuel’in
filmlerinin ortak temalar)/ ana izlekleri de bu filmde ortaya
cikar. Cinsel tutkular, saplantilar... Bunlarin baski altinda tu-
tulmasi ve sonuglar1. Gergekten garip, gercekustu, inanilma-
s1 zor, fantastik durumlar son derece normal bir tonda ve
hi¢ dalga ge¢miyormus gibi yaparak anlatmak genel gecer
butun sosyal duzen kurallarina kars: ¢ikip alay etmek. Dine
sirtin1 dayamis her tuirltiahlak 6gretisiyle alay etmek son de-
rece saglam ve kilyutmaz bir tanritamimazcilik, ateizm Art
arda bircok baseserle bu olgularin tzerine yirur Bunuel.
1952/El/Garip Tutku. 1961 Viridiana 1962 Olduriicii Melek.
1967 Giindiiz Giizeli. 1970 Tristana. 1972 Discreet Charm of
The Bourgeoisie. 1974/Phantom de la Liberté. 1977 That Obs-
cure Object of Desire. Yeni Dalganin butun yonetmenlerinde
baska ustalarin, baska donemlerin, baska akimlarin izlerini
bulmak/etkilerini gormek mumkundur. Oysa Bunuel sine-
masl tamiyle Bunuel'in icadi, kendine 6zgu, kimselere ben-
zemeyen bir adamin sinemasidir.
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Yeni Gergekgilik sonrasi ltalya’da ekonomik durum di-
zelmeye baslayinca filmlerde de kosullara bagl bir degisim
gorulur. Usta yonetmenler gozlerini yavas yavas daha kisi-
sel/ bireysel konulara ceviriyorlar. Bu yeni konularin se¢imi
de ltalyan sinemasini ister istemez Yeni Gergekgilik akimin-
dan uzaklastiriyor. 1960 yih Italyan sinemasi icin onemli
bir yil. Rossellini, Fellini, Visconti ve Antonioni elbette ger-
cekgilik duygusunu yitirmeden ama sinemada gergekgilik
duygusuna yeni anlam ve anlatim o6zellikleri katarak ltal-
yan ve dunya sinemasinda bir devrim daha yapiyorlar.1960
Fellini'nin Tatli Hayat" ile Antonioni'nin Macera adl filmle-
rinin yapildiga y1l. Tath Hayat, bir gazeteci ile bir sinema
yildiz1 arasindaki iliskiyi anlatir gibi gorunup daha buyik
temalara son derece 6zgun bir sekilde yaklasir.

Fellini, Rossellini’nin asistanligin1 yapmis ve senaryo ya-
zarhigiyla baglamistir ise. A¢ik Sehir ve Paisan filmlerinin se-
naryolarinda onun eli vardir. 11k yonettigi film Beyaz Seyh
(1952). 63 yilinda yonettigi Sekizbucuk, 6zyasamoykusel
ozellikler tasiyan bir filmdir, aym1 Amarcord gibi (1974).
1970 ve 72 yillarinda televizyon i¢in yaptig1 yan belgesel
iki filmi onemlidir: Palyacolar ve Roma. Fellini filmlerinde
zaman ve mekan neredeyse basroldedir. Karisini oynattig1
bir dizi film de yapmistir. La Strada (1954), Cabiria Gecele-
ri (1957) 1965 yilinda Ruhlann Julieti 69 ve 76 yillarinda
cinsellik ekseninden Satirikon ve Kasanova ad filmleri yap-
t1. Ama Ug filmi var ki son doneminde, unutulur gibi degil.
Bunlar Ginger ve Fred, Intervista ve Gemi Gidiyor adh film-
lerdir. '

Antonioni (1912), Fellini gibi senaryo yazarhigindan ge-
lir. 1kisi de Yeni Gergekgilik akiminin baslangi¢ yillarinda
sinemaya girmislerdir. lkisi de sosyal meseleleri, toplumsal
problemleri filmlerinde birer karakter ¢alismasina donustu-
ren yonetmenlerdir. Antonioni genellikle zengin, ¢evresin-
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den soyutlanmis, yalmz bireylerin hayatimn sikic1 ve ang;!
lamsiz hale gelisine bakmistir filmlerinde. Kisisel bir anla-
um stili vardir onun da. Macera... Gece... Giines Tutulmasu...
60, 61, 62 yillaninda dunya sinemas: klasiklerine armagan
ettigi G¢ filmdir. Ruh hastalig), duygusuzluk, sogukluk te-
malan ustune g ilging film. 1960 yilinda Cannes’da yuha-
lanmasina ragmen Macera bugiun herkesce baseser olarak
kabul edilmektedir. 66, 69 ve 75 yillarinda Italya disinda yi-
ne 6nemli ug film yapar: Blow-Up, Zabrinski, Point ve Pas-
senger.

Rossellini (1906-1977) Yeni Gergek¢i doneminden sonra
daha kisisel bir sinemaya yonelmistir, ve bence Ingrid Berg-
man’la yaptig1 bu donem filmleri, neorealist donemi filmleri
kadar basarih degildir. ltalyan sinemasinin bir buyuk ustasi
da Ermano Olmi'dir. 1931 dogumlu bir komunist olan Ol-
mi 1954/61 aras1 belgesel filmler yapmis, endustri bolgele-
rindeki buyuk fabrikalardaki iscilerin yasamlar1 ustiine
otuz kadar film yonetmistir. 1959 yilinda uzun konulu
filmler yapmaya baslamis ve iscilerin/koylilerin hayatlarina
egilen hem son derece himanist, hem de gorsel acidan zen-
ginlikler iceren, profesyonel olmayan oyuncularin oynadig
bir dizi onemli film ¢ekmistir. Nalin Agaci (1978) bunlarin
en onemlisidir. Bu filmin senaristi ve kameramani da ken-
disidir. 1800’lerde Lombardi yoresinde yasayan bes koylu
ailenin gunluk hayatin1 anlatir bu film ve bir bakima Berto-
lucci’nin 1900 adh 6nemli film destaninin 6ncisi sayilr.

Bir bagka 6nemli yonetmen de Pier Paolo Pasolini'dir. Pa-
solini ayn1 zamanda 6nemli bir sair/yazar/senarist ve oyun
yazaridir. Pasolini hemen butun filmlerinde politik/Mark-
sist bir elestiriyi cinsellik ekseninde, cogu zaman da escin-
sellik ekseninde irdelemeyi yeglemistir.

Son donemin 6nemli yonetmenlerinden biri de Bernardo
Bertolucci'dir. 1964 yilinda Devrimden Once filmiyle tanin-
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mistir. lkinci Duinya Savasi’nin hemen sonrasinda ltal-
ya'daki politik ve ruhsal gerilimi anlatan bir filmdir. Bu te-
malar 1970 yilinda yapuig1 iki 6nemli filmde de 6ne ¢ikar.
Oriimcegin Plam ve Conformist. Conformist, Alberto Mora-
via'nin bir romanindan uyarlanmistir. Ug¢ zaman kesimi
icinde dolasir film. Kahramanin 1917 yilinda kuguk bir
oglanken tecaviize ugramasi... 1938 yilinda sosyalist bir
profesoru fasistler adina 6ldtrmesi ve Mussolini’nin dev-
rildigi guntin aksami arasinda gider geliriz ve bu t¢ olayin
arasindaki baglanti hem Marksist hem de Freudien yon-
temle aciklanir. Bu, Bertolucci’nin sevdigi ve sik sik bas-
vurdugu bir yontemdir. Bertolucci'nin Jan Luc Godard ile
yakin dostlugu bu dénem filmlerini etkilemistir. Derken
1972 yihinda sinema tarihine gecen bir film yapar Bertoluc-
ci. Bu filmle Bertolucci sinemasinin ana temalar koklu bir
degisime ugrar. Bu film Pariste Son Tango’dur. Duygu yu-
mag halinde bir adamin ¢ektigi ac1, Brando'nun mubhte-
sem oyunuyla daha da buyuk anlam kazanir. Vittorio Sta-
raro'nun kamerasi, Gato Barbieri'nin muzigi, tanitma yazi-
larinda kullanilan Fransis Bacon’un iki tablosu ve Berto-
lucci'nin yonetimi filmi sinema tarihinde ¢ok ust noktalar-
da bir yere yerlestirir. 1976 yilinda yaptign 1900 de son de-
rece onemli ve orijinali alt saate yakin bir filmdir. 20. yuz-
yilin basladigy gun baslar film. Bu aym zaman da tunlu
kompozitor Verdi'nin 6lum tarihidir. Film, Rigoletto kih-
ginda koy kamburunun “Verdi oldu!” ¢ighgiyla baslar. Ay-
m gun ciftlikte iki cocuk dogar.

Gunumuz lItalyan sinemasinin bir ustasi1 da Taviani Kar-
desler'dir. Allonsanfan (1974) ugrunda ¢ahsip ¢abaladig
halk tarafindan taslanarak 6ldirulen bir burjuva aydinini
anlatir. Derken 1977 yilinda Padre Padrone’yi yaparlar ve
bir¢ok buiyuk 6dul alirlar. Sardunya Adasr'nin fakir ve cahil
koylulerine egilirken, baba/ogul ¢atismasindan yola ¢ikip
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devrimci sinemanin unutulmaz drneklerinden birini verir-
ler Taviani’ler. Gavino Ledda adindaki dilbilimcinin 6zya-
sam oykusudur anlatilan. Cayir ve San Lorenzo Gecesi ile
ustaliklarim1 dunyaya kabul ettirirler. 1984 yilinda bir bage-
ser daha gelir: Kaos. Luigi Pirandello'nun bes kisa hikaye-
sinden yapilmis, hepsi Sicilya’da gecen bes oykuluk bir
filmdir Kaos. Taviani filmlerinde tarihe karsi doga, i¢ gudu-
ye karsi mantik, Rossellini sinemasinin isgiligiyle Pasolini
sinemasinin ana temalar yani politik ve Freudien olan te-
malar karsi karsiya getirilir. Evrensel olani yalnizca tamuy-
le yerel olanda yakalamis ve yalmzca ¢ok iyi bildikleri ko-
nulari, ¢ok iyi tamdiklar insanlarin aracihigiyla anlatmiglar-
dir filmlerinde. 1987 yilinda Giinaydin Babylon adl enfes
bir film daha yaparlar. D.W. Griffith in Hosgorusiizlik adl
filminin ¢ekimidir anlatilan. ltalya’dan Amerika’ya gog et-
mis iki zanaatkarin, iki kardesin 6ykusidur aym zamanda.
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Bazin, Bresson ve filmlerin hiz1

1950’lerde sinema (6zellikle Amerika’da) bir kriz ama sa-
natsal degil mali/parasal bir krize girince, studyolarin bu
sanatin ustindeki egemenligi tumuyle kalkmasa bile yer
degistirdi. Yeni bir y1ldiz tipi ¢ikt1 ortaya. Artik sinema Gre-
ta Garbo’ya, Marilyn Monroe’ya, James Dean’a ya da Marlon
Brando’ya degil, bagka bir yildiza ¢evirmisti gozunu. Yonet-
men dedigimiz kisiye. Ellili yillarin sonu ile altmigh yillarin
tumu genelde her yerde, ozellikle de Avrupa’da “yonet-
men”in y1ldiz oldugu yillardir. Film konular ne kadar top-
lumsal olursa olsun, isaret ettigi sorunlarin kokeni ne kadar
politik olursa olsun, filmler onlar1 yoneten kisilerin bireysel
izlerini barindiriyordu. Kisisel bir sinema ¢ikmisti ortaya.
Fransiz sinemasinda Siirsel Gergekgilik lkinci Dunya Sa-
vasi'min sonunda bitmisti. Yeni Dalga akimi ise 1959’a ka-
dar bekleyecekti ortaya ¢ikmak igin. Peki ama arada gecen
neredeyse on bes yil icinde, simdi sinemada gecis yillar
olarak dusundugumuz o yillarda ne oluyordu? Burada biri
elestirmen, digeri yonetmen yalnizca iki isim one cikiyor.
Elestirmen olan André Bazin'dir. (1918-1958) Bazin 1947

116



yilinda La Revue du Cinema adli dergiyi kurdu, 1950 yilinda
bu dergi adim degistirip unlu ve ¢ok etkili Cahiers du Cine-
ma’ya donusti. Bazin, dergide cevresine sinema meraklist
gengleri toplamist1 ve bakin kimlerdi bu gencler: Frangois
Truffaut, Jean Luc Godard, Claude Chabrol, Eric Rohmer,
Jacques Rivette... bunlar ilk agizda akla gelenler. Bunlarin
hepsi on y1l i¢inde yeryuzunde, sinema sanatinin en buyuk
ustalar1 arasinda sayilacaklardi. Ama o zamanlar hepsi asi,
biraz anarsist, duizene, o duzenin estetik degerlerine, o de-
gerlerin getirdigi kurgu yontemlerine, asag1 yukan her seye
karsi genclerdiler. Sonunda her biri son derece 6nemli, taze,
ve onemlisi birbirlerinin iglerine benzemeyen filmler yapti-
lar. 1sin acikh tarafi Bazin, kendi delikanlilarinin basarisini
goremedi. Bu gehg sinemaya “Yeni Dalga” akimi ad1 verildi-
gi zaman, Bazin o6leli bir y1l oluyordu. Ama modern Fransiz
sinemasinin temelini atan iki kisiden birinin yazar/elestir-
men André Bazin oldugunu sdylemek yanlhs olmaz.

lkinci 6nemli isim ise, 1907 dogumlu yonetmen Robert
Bresson’du. 11k filmini ta 1934 yilinda yapan bu koyu Kato-
lik entelektueli, onu ortaya ¢ikaran/6nemini kavrayan ve
yucelten Yeni Dalgacilarin dedesi/buiytukbabasi yasindadir.
Ama demin ismini saydigim Cahiers du Cinemanin gengleri
kesfetmistir Bresson’un 6nemini. 1930’lu yillarda senarist
olarak ¢alismis, harpte bir Alman esir kampinda iki yila ya-
kin yatmis (1940 ve 1941'de). Sonra Paris’e kapag: atip
1943'te Ginah Melekleri’ni, iki y1l sonra 1945'de de Boulog-
ne Korusunun Kadinlar’'ni yapiyor. Kapali bir ¢evrede, tinsel
olanla ilgili, inan¢/bilin¢/duyum tggeni i¢inde olup bitenle-
re bakan filmler bunlar. Sonralar1 butiin Yeni Dalgacilar ta-
rafindan bas taci edilecek filmlerini pes pese ceker Bresson.
Bir Koy Papazinin Hatira Defteri (1950), Oliime Mahkiim Bir
Adam Kacti (1956) Yankesici (1959)... Bresson’un sinemasi
her bakimdan biricik ve baskalarinin islerine hi¢ mi hig
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benzemeyen bir sinemadir. Sonra, Tesadiifen Baltazar 1966,
Mouchette 1967, Bir Diisgezer’in Dort Gecesi 1971, Lancelot
du Lac 1974 Muhtemelen Seytan 1977 ve sanirim son filmi
Para/Largent.

Bresson sinemasinin temel 6zelliklerinden biri dialogla-
rin, kamera hareketlerinin ve giderek oyuncu hareketleri-
nin de son derece kisith olmasidir. Boyle soylendiginde ¢ok
sikic1 sanilabilecek bir sinema yerine, son derece yogun ve
insancil bir malzeme verir seyircisine. Tumuyle igsellestiril-
mis filmlerdir bunlar. Ticari sinemay, seyircinin beklentile-
rini filan umursamadig gibi Bresson onu seven, sayan ken-
di seyircisinden buyuk cabalar bekler ustelik. Seyircisi de
1934 ile 1971 yillar1 arasinda 37 senede yalnizca yedi film
yapmis bir sanatcidan esirgemez bunu. Bresson’un filmleri
hayatin kendisi kadar yavas ya da hayatin kendisi kadar
hizlidir. Ne eksik, ne de fazla. Oysa biliyorsunuz sinema,
ozellikle Amerikan sinemasi ama ona bagh olarak butiin si-
nema (Fransiz ya da Turk olsun) butun sinema ¢ok hizl
olup bitiyor artik. Filmler ¢ok hizla geciyor géziimuzin
onunden, ne oldugunu anlayincaya kadar ben, bakiyorum
film bitmis. Tarantino, Luc Besson, Umur Turagay ornegin.
Neye benziyor filmlerin kurgu hizinin artmas1? Arabalara
ve ucaklara benziyor. Ford'un yaptig1 ilk otomobiller, o un-
It T modeli arabalar saatte yirmi yirmi bes kilometre hiz
yapiyordu. Simdi Ferrari'ler, Lamborgini’ler ti¢ yuz kilomet-
reye yaklasiyorlar. Nereden nereye... Ucaklar da oyle...
Lindbergh ilk kez ucakla Atlantik’i astiginda otvz saatten
fazla stirmustu bu ugus. Simdi doért saatte Londra'dan New
York’a gidiyorsunuz Concorde ile. Her sey hizland: diyorlar
ama dogru degil bu. Her sey hizlanmadi. Kalbimizin daki-
kada atis sayis1 ayni hala... Bes yuz yil énce de bu kadarda,
simdi de ayn1 hizla atiyor kalbimiz. Soluk alip verme hizi-
mizda da bir degisim olmadi. Sindirim sistemimiz de aym
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hizla calisiyor ¢ok sukur, bin yil dnceki gibi. Gunlerin ve
gecelerin degisim hizlar1 da degismedi. Gelgitlerin hiz1 da.
Mevsimlerin hiz1 da degismedi. Oyleyse filmler neden hiz-
landr?

1930’larda yapilmis bir filmde bir oyuncu bir binaya gire-
cekse, soyle kurgulanirdi o sahne. Once bir genel cekim...
Binanin yukaridan, uzaktan, karsidan bir ¢ekimi. Sonra ne-
rede oldugumuzu isaret eden bir uzak ¢ekim daha. Biraz
daha yakin ve mesela bir sokak tabelas: filan gosteren bir
cekim. Sonra adamin ya da hanimin 6n kapidan binaya gi-
risi, giristeki hol, merdivenlerin ¢ekimi, koridorun ¢ekimi.
Oyuncumuzu buralar gegerken goruruz ve sonunda gide-
cegi yere, onu bekleyen kisiye ulasma, kavusma.

Bu tam olmasa da asag1 yukari gercegin hizidir, hayatin
dogal hizidir. Ama teknoloji ilerledik¢e, 6nce Amerika'da
yapincilar ve onlara baglh olarak yonetmenler, editorlerin-
den aynvbenzeri sahneleri daha kisa anlatmanin yollarini
bulmalarini istiyorlar. Zamanla birer birer demin so6ztinu et-
tigim binaya giris bolumleri, birer birer yok oluyor sinema-
sal anlatmdan. Ta nereye geliyor isler bu hiz meselesinde...
On yilin gegisi hareketli bir muzik esliginde hizla donen
tren tekerlekleri, afisler ve gazete bashklari, hizla dusen
takvim yapraklari, agaclarin dokulen yapraklar: ve hizla ba-
har ¢igekleri agmasi derken hoop... bir de bakiyoruz yirmi
y1l gecmis filmde yirmi saniye i¢inde. $imdi boyle ama kimi
sessiz sinema klasiklerinde, guntumuzun en iyi kurgucular
ellerine makas verildigi zaman kesecek/cikartacak bir sani-
ye bulamiyorlar. Iste Chaplin ve Keaton filmleri ornegin.
Onlarin anlattiklar1 seyler ve anlatim tempolari, zamanin
dikte ettigi olgularla, 6rnegin modern anlamda hiz ile dikte
edilmiyor. Bu yuzden Chaplin filmlerinin ve bir¢ok baska
klasigin zamam yok. Onlar butun zamanlara ait sanat ya-
pitlar.
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Burada soyle bir sav one surtlebilir: Ses filmi yavaslatma-
mis, tersine hizlandirmistir. Gostermek yerine soyleyerek
anlatabiliriz derdimizi ve kurgu dogal olarak hizlanir. Hiz-
lanir ama ne kadar daha saglam, daha guzel, daha incelik-
lerle donanmus bir film ¢ikar ortaya... onu bilemeyiz. Oysa
klasiklerde, Chaplin’de, Vigo’da, Renoir’da kurgu higbir za-
man kafamiza kakilmaz. Elbette vardir ve ¢ok ustalikla ko-
tartlmistir kurgu ama gorulmez, hisscdilmez.

Kovboy filmlerinde yuzlerce kez gordugumuz duello sah-
nelerini dustunun simdi. Yuzlerce kez aymi kalip, aym: klise
kullanilir burada. 1ki adam sonunda karsilasir ve belirli bir
mesafede karsilikli dururlar. Bir bucuk saatten beri bu am
beklemisizdir zaten. Bakisirlar. Son yakindir artik. 1ki
adamdan biri hayatinin son anlarini yasamaktadir. Once ge-
nis bir cekimle iki adami birlikte goruruz. Ya da 6nce biri-
ni, sonra digerini... Siras1 6nemli degildir, fark etmez. Silah
cekmeden once bir sire donar kalirlar bu adamlar. Simdi
filmde degil ama gercek hayatta boyle bir durum olsa sila-
hini 6nce ¢ekip ates edenin kazanmasi gerekir normal ola-
silik hesaplariyla. Ama sinema, zaman unsuruyla ve ona
bagh olarak 6lum meselesiyle bagka bir oyun oynar bize.
Kamera simdi 6nce 6lecek olan adami gosterir. Silahini 6n-
ce o ceker. Tek bir hareketle, son derece hizl1 bir sekilde ta-
bancay: ¢ekip dogrultur. Tam bu esnada kamera obur ada-
mi1 gosterir: Bu ikinci adam, silahim ceker, dogrultur ve
ates eder nisan almadan. Nisan almaz ama her zaman, mu-
hakkak vurur hedefini. Artik senaryonun gereksinimlerine
gore ya obur adamin elindeki tabancay: vurur, ya onu ko-
lundan/omuzundan vurup yaralar ya da kalbinden vurup
oldurur.

Ama oldurulen adamin silahi elindeyse... 6bur adam ona
ates ederken bu adam ne yapiyordu? Aval aval bakiyor
muydu? Orada, oylece, tabancas elinde, ates etmeden, ra-
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kibinin ates etmesini beklemistir adam. Zaman burada iki*

ye aynhr. Ashnda olup biten, saniyenin onda biri kadar st~
ren bir andir ve kurgu ile bu saliseyi mumkun olabilecek en
uzun sureye tasimak mumkundir. Burada gercek zaman
bir tarafa birakilmis, sinemanin kurgusal zamani islemeye
baglamistir. Film zamaninda bir saniye, 24 film karesine
esittir. Sinemada bir tek saniyede gozimuzun 6nunde yirmi
dort kare film gecer. Kimi buyuk kurguculara gore bir tek
kare film, yani saniyenin 24/1’i bile bir sahnenin ritmini ve
anlattigr 6ykunin anlamini neredeyse degistirebilir. Burada
iste, sinemada gorinmez olanin alanina giriyoruz. Var olan,
beynimizin kaydettigi ama gormedigimiz bir sihirli kare s6z
konusu. $imdi su duello sahnesinden baslayarak birkag si-
nema ornegi seyredelim.
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ingiliz Sinemasi

Duinya sinemasl i¢inde en ilging, bir bakima en sanssiz ama
bir¢ok onemli film yonetmeni c¢ikartmis ulke Ingiltere'dir.
Ingilizler, 20. yuzyihn gelisimini buyuk agabeyleri Amerika
ile ayni dili paylasmalarinin bedelini, yazinsal dilde olmasa
bile sinema dilinde epeyce pahali 6demislerdir. Bu durum,
dedigim gibi Ingilizlerin bircok usta yonetmen, yuzlerce
mukemmel oyuncu ve bir¢ok buyuk usta teknisyen eliyle
sinemaya bageserler vermesini engellememistir. Yine de bu-
rada sinema tarihinden so6z ettigimiz icin, Ingiliz sinemasi-
nin Amerikan sinemasi golgesinde serpilip gelistigini kay-
dedelim istiyorum. 1927 yilinda Ingilizler, buttun sinemala-
rinda (neredeyse) yalnizca Amerikan filmleri seyrediyorlar.
Bir kota konmasi isteniyor. Yabanci filmlere daha agir vergi-
ler konsun filan. Bunlar lkinci Diinya Savasi bitinceye ka-
dar gerceklesmiyor. Amerikan filmleri egemen piyasaya.
Ama bu film kotasinin laf1 bile, Ingiltere’de 1930’lu yillarda
fakir devletin destekledigi birinci siif belgesellere yol aci-
yor: John Grierson'un belgeselleri.

Oysa ayn1 yillarda Alfred Hitchcock (1899-1980) diye bir
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adam da film yapmaya bashyor. Hitchcock garip bir adam.
Gorsel duyumu cok guglii ama 6te yandan son derece kuv-
vetli, firlama, bir sokak ¢cocuguna benzer bir mizah duygusu-
na sahip. Kulyutmaz bir mizahla donanmis bir gorsel anlatim
ustasl. Seksen bir yillik 6mriinde, yarim ytzyildan fazla film
yonetmis bir sanatgi olarak butin filmlerinde soze, yazina,
edebiyata degil her zaman gorsel olana, sinema diline, zaman
zaman da kapkara bir mizaha yaslanmis bir buytk sinema
ustast. Soyle demek mumkun: Kétu bir Hitchcock filmi, bir-
cok yonetmenin baseserinden daha iyidir, daha degerlidir,
daha 6nemlidir sinema tarihi agisindan bakarsak!

Bir sinema tarihi seminerinde Alfred Hitchcock usttine
derinlemesine bir analiz, bes on hafta surebilir rahatlikla.

1927 yilinda ilk filmini yapiyor. Lodger/Kiraci. O da bir
gerilim filmi. Haksiz bir sipheden kaynaklanan bir gerilim.
1929 yilinda ilk sesli Ingiliz filmini ¢ekiyor: Blackmail.
Otuzlu yillarda bircok gergek anlamda klasik film yapiyor.
34'te Cok Sey Bilen Adam, 35'te 39 Basamak, 36’da Sabotaj,
37'de Geng¢ ve Masum, 38'de Lady Vanishes. Simdi adin1 andi-
gimiz butun bu filmlerde Hitch, énemli bir film yénetmeni,
buytk bir sinema sanatgisi olarak ortaya ¢ikar. Teorik, ente-
lektuel ve ust duzeyde bir yaklagimi vardir sinemasal anlati-
ma. Ve sinema entelektiellerinin tersine, ta isin basindan
beri seyircisini eglendirmeyi, onlarla dalga ge¢meyi, onlar1
sasirtmay1 son derece ciddiye alir. Hitchcock’u diger buyuk
yonetmenlerden ayiran 6nemli bir ayrintidir bu. Burada In-
giltere’nin sosyal yapisindan, Sinif sisteminden soz etmek
gerekiyor: Vodvil gelenegi... Is¢i simifinin eglence imkanlar1.

* %k *

Ote yandan Hichcock her zaman “en korkung seylerin
karanlikta, geceleyin degil, gunisiginda, herkesin gozu
onunde oldugunu” soylemistir. Goruntinun, gorunur ola-
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nin kandiric1 oldugu, onun sinemasinin temel 6gelerinden
biridir. Filmdeki en onemli, en can alic1 olay1 6nemsiz/ku-
cuk bir meseleymis gibi anlatmasi da tipik hilelerinden biri-
dir. Butun bunlar Hitchcocku Hitchcock yapan temel 6ge-
lerdir. Derken Amerika’ya gider. 1940 yilinda, Amerika’ya
gider gitmez bir muthis film yapar: Rebecca. Bu film, 6nceki
Hitchcock filmlerinin butin 6zelliklerini tasimasina rag-
men onlardan ayrilir bircok bakimdan. (Kadin kahramanin
isminin filmde hi¢ gecmemesi gibi) Sonra 41’de Suspicion,
1945’te Spellbound, 51'de Trendeki Yabancilar, 54’te Arka
Pencere, 58'de Vertigo, 60’da Sapik, 63'te Kuslar gelir.

Hitchcock'un sinemasal 6énemi, filmin yapiminda higbir
seyi sansa birakmamasindan kaynaklanir bir bakima. Her
saniye, her kare, butun ayrintilar 6nceden planlanmistir.
Onun filmlerinde. 40 saniye suren bir ¢cekim igin, alt1 ay su-
ren bir ¢alisma sonucunda hazirlanmis ¢ekim defterlerin-
den yararlanir. Higbir seyi ¢cekim anina birakmaz. Film,
onun kafasinda, daha baglamadan bitmistir butiin ayrintila-
riyla. Vodvil geleneginden geldigi icin aktorleri yonetmeyi
cok iyi bilen bir yonetmendi ve bu yonuyle Chaplin’i anim-
satr. 1ki Ingiliz ve 19. yuzyil izleri tasiyan yonetmen.

Yeni Gergekgilik/ingiliz sinemasinda

1956 yilinda Ingiltere’de sanatin ¢ehresini degistiren bir sey
oldu. John Osborne’un Ofke, Look Back In Anger adli oyu-
nu sahnelendi. Simdi, 1999 yilinin aralik ayinda bile, bizle-
rin pek iyi anlayacag bir olgu degildir bu. Bir tek oyun, In-
giltere gibi usta/emperyalist bir toplumda sanatin butun
kollarini etkilemis, yalnizca tiyatroyu degil, sinemayi, ede-
biyat1, siiri ve siyaseti derinden etkilemistir. Is¢i sinifinmin
onemi ve ofkesi ve caresizligi ilk kez bu oyunla Ingiliz sah-
nelerine ¢ikmistir.
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Bunun sonucu Jack Clayton, Tony Richardson ve John
Schlesinger’in filmleridir. Clayton, Tepedeki Oda ile (1958)
Richardson, Osborne’un Ofkesisi ile (59), Schesinger, Bir Ce-
sit Sevmek adl filmleriyle ortaya cikar. Sonra da Midnight
Cowboy (1969) ve Sunday, Bloddy Sunday (1971) filmlerini
yapar. Bir baska onemli Ingiliz yonetmeniyse Richard Les-
ter'dir. A Hard Days Night (64) ve Help ile (65) o yillarin
havasin en iyi yansitan yonetmenlerden biri olmustur Les-
ter. 1976 yilinda Robin Hood'un yashhik gunlerini ve 6lua-
munu anlatan bir dnemli filmi daha vardur.

Ingiliz sinemas! yetmislere geldiginde yine, bir endustri
olarak Amerikan sinemasinin egemenligi alundadir. Ingiliz
mali olan Bond filmleri bile tumtiyle Amerikan dolaryla fi-
nanse edilmektedir. Ustelik televizyonun gelisi, ve giderek
guclenmesi, Ingiltere gibi evde yasamayi seven, sokaga pek
¢tkmayan bir toplum iginde, sinemay1 kokunden etkilemis-
tir. 1960 yilinda dort bine yakin sinema salonu varken, Ingil-
tere’de bu say1 1977 yilinda binin altina dagsmustir. Ama isti
bu kargasadan ve krizden yine dunya ¢apinda ti¢ yonetmen
cikarmustir Ingiliz sinemasi. Bu u¢ yonetmenin ortak ozelli-
gi, surekli ve yalnizca Ingiltere icin ¢alismalaridir. Bunlar si-
rasiyla Joseph Losey, Stanley Kubrick ve Nicholas Roeg'dur.

Losey, aslinda Amerika’lidir ama 1950’lerdeki unlu
McCarthy’nin komunist avi/cad1 kazanindan oéturti kara lis-
teye alindig1 icin Amerika’y1 timden terk etmis ve Lond-
ra’'ya yerlesmistir. Losey altmigh yillarin basinda geng bir
oyun yazariyla arkadas olur. Harold Pinter ile olan dostlu-
gu, sinema tarihinin ilging bir isbirligini ve onun sonucu
olan onemli filmleri ¢ikarir. The Servant (1963) 6nemini yi-
tirmis bir sinif sistemini zorla surdurmeye ¢alismanin tehli-
keleri uzerine enfes bir filmdir.

1967 yilinda yaptig1 The Accident, universite duinyasinda
cinsel, tinsel, duygusal gerilimler/kopmalar anlatilir. The
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Go-Between (1971)’in senaryosunu da Pinter yazmistir ve
kanimca Losey’in en onemli filmidir. Trocki Suikasti, Gali-
leo’nun Hayati, Mosyo Klein gibi filmler yapmis, enfes bir
opera filmi de ¢cekmisti: Don Giovanni. Losey gibi ad1 temel-
li Ingiliz sinemasinin iginde anilan Stanley Kubrick de as-
linda Amerikalidir. Amerika’da biri yirmi dokuz yasinda,
digeri 32 yasinda onemli iki film yonettikten sonra, bu ul-
keyi terk etmis, bir daha geri donmemis, Ingiltere’de otur-
dugu kasabadan diinya sinemasina bir dizi baseser armagan
etmistir. 1962 yihinda Lolita... 1963 yilinda Doktor Strange-
love... 1968 yilinda 2001: A Space Odyssey ve 1971 yilinda
Mekanik Portakal’t ceker. 1975 Barry Lyndon. 1980 The Shi-
ning 1987°'de Full Metal Jacket. 1999°da Eyes Wide Shut.
Strangelove bir satirdir. Nukleer savas ustune grotesk bir
guldurudir. 2001 zamaninin yirmi yil ilerisinde bir filmdir.
Neredeyse sessiz bir filmdir. Mekanik Portakal yine disavu-
rumcu bir filmdir. Siddeti degisik agilardan irdeleyen, birey,
siddet iligkisine yaklasan 6nemli bir filmdir. Barry Lyndon
18. yuzyl Ingiltere’'sinde geger.

Nicolas Roeg film yonetmeye baslamadan dnce sinema
dunyasinda, yeryizunun en iyi kameramanlarindan biri
olarak taniniyordu. Fahrenhait 451’in sinematografisi onun-
dur 6rnegin. 1970 yilinda yonettigi Performance adh filmle
tanind1 yonetmen olarak. Rol/kimlik/kisilik degis tokusu
ustune bir film. Sonra art arda iki baseser ceker Roeg: 1971
yilinda Walkabout, 1973 yilinda Dont Look Now, 1976 yilin-
da ise Diinyaya Diisen Adam adl filmi yapar.
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Dogu Avrupa Sinemas: <«

lkinci Dunya Savasrna kadar Polonya, Macaristan, Cekos-
lovakya ve Yugoslavya’da yapilan filmler neredeyse tumuyle
aile komedileri, hafif konulu eglencelik filmlerdi. Uluslara-
rast basar1 gosteren hicbir film yapilmiyordu. Elbette bir
avug yonetmen, harp oncesinde de onemli isler yapmisti
ama gercekten ¢ok kucuk bir azinlikti bu insanlar. Derken
Naziler butin Dogu Avrupa’y: isgal edince, ¢oluk ¢ocuk
dinlemeden insanlar1 6ldurmeye basladiklar1 zaman, orne-
gin Polonya’da film yapmay1 tumilyle yasakladilar. Savas
yillar1 boyunca Cekoslovakya'da on kadar film yapilabildi.
Naziler yenilip savas bitince, ayn1 tlkeler bu sefer Sovyet
etkisine kapildilar. Film endustrileri devletlestirildi ve sine-
ma sanat1 kusbakis1 bakarsak, Rus sinemasinin etki alanina
girdi. Burada ilging bir ikilemden soz etmek gerekiyor. Si-
nema tumilyle devletlestirildi. Bunun amaci sinemay siste-
min propaganda araci olarak kullanmakti. Ote yandan dev-
letlestirildigi icin odenekliydi bu sektor Polonya, Cekoslo-
vakya ve Macaristan’da. Dolayisiyla bu ulkelerin siki sine-
macilar1 yapimct bulmak gibi yasamsal 6nemi olan konu-
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larda zorlanmiyorlardi. Filmleri i¢in yapim masraflarinin
tumu devlet tarafindan karsilaniyordu. Bu parasal 6zgurluk
ya da rahatlik, sanatsal yarat1 agisindan da itici, ¢ekici, ya-
raticl bir gug olusturdu. lkinci Dunya Savasi ile 1990 ara-
sinda kalan 45 yilda dinya sinemasinin bir¢ok klasigi, unu-
tulmaz filmi, cok onemli sanat filmleri bu ulkelerde, komu-
nist rejim idaresinde ve o yonetimin maddi olanaklariyla
yapildi. 1943 yilinda Cekoslovakya’da Ulusal Film Arsivi
kuruldu. Biz 20. yuzyih sinemateksiz bir ulke olarak bitiri-
yoruz. Cekler savasin ortasinda, isgal altinda Ulusal Film
Arsivi kurup bugiine kadar getirmisler. Polonya 1948 yilin-
da sonralar1 hakh bir ine kavusacak Ulusal Sinema Okulu
Lodz’'u kuruyor. 1948 yilindan itibaren Macaristan, Polon-
ya, Cekoslovakya ve Yugoslavya, yavas yavas adamakilli iyi
filmler yapmaya bashyorlar ve giderek dunya sinemasinda
cok tist yerlere kadar ¢ikiyorlar. Ozellikle Polonya.

Polonya sinemasinin patlayisinda ana etken bu tulkenin
Naziler tarafindan isgal edilmesi olmustur. Ulusal bir trav-
madan, bir felaketten son derece yaratici bir film patlamasi
yasaniyor savas sonrasi Polonya’da. Elbette baslangigta anla-
tim bicimleri sosyalist gercekgilikle kisithyd: bu yonetmen-
lerin. Lenin Rusya’sinin film yonetmenleri kisa bir sure ¢ok
yukseklerde, doruklarda ucup saheserler yaratmislardi ama
Stalin doneminde isler biraz ya da epeyi farkliydi. 1953’te
Stalin 6lunce isler degisiyor, rahathiyor. Bizdeki sagcilar, ko-
miunist rejimlerin sanati nasil engelledigini/oldurdugunu/ki-
sitladigini soylerler yillardir. Nasil bir engellemeyse o kirk
bes yil iginde, o ulkelerden kirk besten fazla baseser ¢ikmis-
tir. 1954 ile 1962 arasinda Polonya Yeni Dalga sinemasi ba-
kin kimleri ¢ikartmis: Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Ro-
man Polanski... Wajda... 1962 dogumlu bir sinema ustas.
54 ile 58 arasinda son derece onemli, enfes bir tucleme ile
bagsliyor ise. Genglerin yigitligi, direnis orgutleri ve Nazi is-
128



gali ustune ug bageser. Bu “baseser”sozcugunu belki biraz
fazla kullaniyorum ama bu filmler gercekten insanin yuregi-
ni titreten guzellikte sanat eserleri. Bu tuglemenin ilk filmi
Bir Kusak (A Generation). 54 yilinda yapilmis. Romantik
Polonyal1 genglerin savasa bakisiyla ilgili bir film. 1957 y1-
linda Kanal adh filmini yapiyor Wajda. Varsova’nin kanali-
zasyon kanallarinda gecen, 1944 yilinda Nazilere ve isbir-
likci rejime karsi ayaklanmay: anlatan bir film. Ug¢lemenin
son filmi 1958 yilinda yaptig1 unlu Kiiller ve Elmas. Bir siya-
si suikast¢inin oykiisu, neredeyse Polonya tarihinin 6znel
bir 6zeti gibi anlatiyor Geng suikastci, barigin ilan edildigi
gun bir kominist lideri 6ldurmeye hazirlanir ama sonunda
oldurulen kendisi olur. Film ironik bir ikilemden soz eder
gibidir. Bir yandan ulkeyi Nazilerin isgalinden kurtarmaya
calisan direnisgi yurtseverlerin bireyci ruhu kaybolmakta-
dir... 6te yandan tarihin akisi karsisinda bireyin caresizligi
vurgulanmaktadir. Gergekgilik ve romantik lirisizm, oylesi-
ne ustaca bir sinemasal dile ulasir ki bu filmde, anlatilan
hem kisisel hem de ulusal bir trajediye donusir. Kiiller ve
Elmas, bircok bakimdan, yalniz Polonya sinemasi i¢in degil,
dunya sinemasi icin de bir kilometre tasidir.

Munk, 1921 yilinda dogmus ve kirk yasinda 6lmus bir
bagka buyuk ustadir. O da Wajda gibi Lodz Sinema Oku-
lu'nun ilk mezunlarindandur. Ise belgesel filmci olarak bas-
lamis ve geng yasinda 6lmeden once yalnizca dort film ya-
pabilmistir: Izsiiren Adam 1956, Eroica 1957, Koti Talih
1960 ve Munk’un élumunden iki y1l sonra ortaya ¢ikan Yol-
cu 1963.

Polonyali yonetmenlerin icinde hem sanatsal, hem tica-
ri/tecimsel yonden ilging bir isim de Roman Polanski'dir.
60’1 y1llarin baslarinda, ellili yillarin filmlerinden ilging bir
kopus yasaniyor Polonya’da, bu sanatsal kopusun énctile-
rinden biri gen¢ Polanski. (1933) Ise sembolik, komik,
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alaya kisa filmler yaparak bashyor. Absiird tiyatro etkileri
var bu islerinde. Bence pek basarili isler degil ama cok be-
geniliyor o yillarda. Sonra 1962 yilinda ilk uzun filmini ge-
kiyor Polanski: Sudaki Bicak. Cinsel gerilim ustune bir film.
Hikaye, goruniuste cok basit: Bir adam ve karisi, bir gol yol-
culugunda yoldan geng bir otostopcuyu aliyorlar. Geng
adam1 teknelerine davet ediyorlar. Gol ustunde tekne gezisi
baslar baglamaz iki adam arasindaki gerilim de bashyor. Ka-
din islere karismiyor ama sessizce farkinda gerilimin. Kavga
cikiyor iki adam arasinda ve geng otostopgu suya dusip
kayboluyor. Adam, teknenin sahibi, yizerek kiyiya ¢ikip
polise gidiyor. Adamin kayboldugunu bildirmeye. Geng de
tekneye geri donip adamin karisiyla sevisiyor ve cekip gi-
diyor. Adam tekneye dontunce kadin olup bitenleri kocasi-
na anlatiyor. Her seyi, ayrintilariyla. Kocasiysa ona inanmi-
yormus gibi yapiyor. Sudaki Bicak'in konusunu boyle 6zet-
lemek mumkuin. Duygusal siddet ustiine son derece dogal
bir anlatimla, naturalist bir film Sudaki Bicak. Polanskinin
kisa filmlerindeki o sembolik unsurlar, yapmacik/zorlama
olan unsurlarin izi bile yok bu filmde. Semboller yok dedik
ama belki yalnizca otostopcu gencin bicagim bu genelleme-
nin disinda tutmak gerekir. Sudaki Bicak filmindeki bigak,
cinsel bir sembol olarak orada duruyor yine de.

Bu filmden hemen sonra Polanski Ingiltere’ye taginiyor
ve 1965'te Repulsion, 1966’da Cul-de-Sac adl filmlerini ya-
pyor. 1ki film de cinsel temalar tizerine kurulmus. Ozellik-
le Repulsion onemli bir film. Sonra Amerika’ya tasiniyor ve
1968 yilinda Rosemary’s Baby'yi, 1974te de Chinatown’u ya-
ptyor. Bunlar da ¢énemli filmler. Sonra Fransa’ya gidip ben-
ce onemli bir film olan Kiracr'y: ¢ekiyor 1976 yilinda. 1980
yilinda yine Fransa'da Tess adli filmini yapiyor. Kubrick’in
Barry Lyndon'u ile kiyaslanabilir bir yapit bu. Tess sonrasi
Polanski sinemasi buytuk bir diists gosteriyor kanimca. Son
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ondokuz y1l icinde 6nemli, sozu edilir bir film yapmadigin
dusiniyorum ama burada adi gecen filmler bile Polans-
ki’ye sinema tarihinde saglam bir yer saglamaya yeterli.

Cekoslovakya da Polonya gibi lkinci Dinya Savasi'nin bi-
timinde ayaklandiriyor sinemasini. Bu donemin en énemli
sinema sanatgisi bir kuklaci. Kukla filmleri yapan gercekten
buyuk bir usta: Jiri Trnka. Sosyopolitik kukla filmleri yapi-
yor ve her filmi kendi tarzinda 6ncii, 6nemli bir baseser.
Altmish yillarda Milos Forman, Jiri Menzel, Jan Kadar, Jan
Nemec ve Vera Chytilova dnemli yonetmenler olarak 6ne
cikiyorlar Cekoslovakya'da.

Milos Forman 1965te Bir Sarisinin Asklari, 1967°de lItfa-
iyecilerin Balosu adlh filmleriyle taniiyor. Bu filmler tutucu
bir toplum yapisiyla dalga gecen, incelikle yapilmis alayci
filmler. Zeka urunu isler. Kugiuk butceli, neredeyse dogacla-
ma yontemlerle ¢ekilmis, amator oyuncular1 kullanan For-
man, guldurulerine son derece gercekei bir hava getiriyor
bu yontemlerle. Sonra Amerika’ya gidip bambagka bir mec-
raya dokuyor sinema seriivenini.

Jan Kadar'in Ana Caddedeki Diikkan (1965) adh filmi
onemlidir bu donemde. Oscar kazanan ilk Cekoslovak fil-
midir. Nazi isgali altinda, uilkedeki Yahudilerin yasadiklar
uzerine bir film. Bir y1l sonra Menzel, Yakindan Gozlenen
Trenler adli enfes filmini yapar ve bir Cekoslovak filmi, yine
Oscar odulu kazanir. Bir kara mizah filmidir bu. Cinsel te-
malari, politik temalarla harmanlar ve bu o zamanlar icin
son derece yeni bir yaklasimdu.

Macaristan’a geliyoruz. Macar sinemasinin kurucusu/ba-
basvher seyi Bela Balazs’dir. Yirmi bes yil surguinde, ulke-
sinden uzakta yasayip yazan Balazs, 1945 yilinda donuyor
Macaristan’a. Film sanayisinin canlanmasi onun sayesinde.
Geng¢ yonetmenleri drgutluyor ve senaryolar yazmaya bagli-
yor. Savas sonrasl Macaristan ustiine senaryolar bunlar.
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1947 yilinda cekilen Avrupa'da Bir Yerde adli filmin senar-
yosunu yaziyor. Yetim ¢ocuklarin yasamina gercekgi bir ba-
kistir bu film. Bu donemde Zoltan Fabri, yonetmen olarak
one gikiyor. Once yazar olarak, sonra yonetmen olarak. Sta-
lin devrinde biraz duraklayan Macar sinemasi, 1961 yilinda
kurulan Bela Balazs Studyolar1 sayesinde yine canlaniyor.
Istvan Szabo ve Miklos Jancso onemli yonetmenler olarak
sivriliyorlar.
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ingmar Bergman, Japon Sinemasi,
Satyajit Ray, vb.

Japonya'dan Yasujiro Ozu’yu, Akira Kurosawa'yl, Kenzi Mi-
zoguchi’yi ve Hindistan/Bengal'den de Satyajit Ray’i konu-
salim istiyorum. Bu dort isim, sinema tarihinin en deger-
li/saygin dort ismidir.

Ingmar Bergman 1918 yilinda dogmus. Seksen bir yasin-
da simdi. Sevgili Melih Cevdet Anday’dan dort yas kuguk!
Bergman bir koy papazinin oglu. Tiyatroyla baslamis ise.
Stockholm’de Devlet Operas’'nda sahne amiri olarak da ¢a-
lismis. Ta 1946’da Isveg'te saygideger bir tiyatro yonetmeni.
Belediye tiyatrolarinda oyunlar sahneye koyuyor. Sinema
macerasl, senaryo yazarl olarak bagliyor. Sonra ufak ufak
yonetmeye baghyor. 11k filmleri ticari agcidan basaril oluyor.
Elestirmenler de seviyorlar bu [ilmleri ama kisisel bir sine-
manin izleri henuz yok ortada. 1ce donuk, igsellestirilmis
analizler, disavurumcu yoéntemlerin yardimiyla son derece
bireysel ama evrensel temalar ustiinde gezinmeler... sonra-
lar1 Bergman sinemasi olarak adlandirilan 6gelerin henuz
izi gorunmauyor ilk filmlerinde. Ama insan yapisinin karan-
lik noktalar: zaten Isve¢ Tiyatrosu'nda Strindberg’le ortaya
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koyulan kétumser/karanlik izdustmleri ortaya cikiyor
Bergman sinemasinda. Giderek karanlik bir ton, agir bir
losluk/yurek burkucu bir insanhk analizi belirip yerlesiyor
filmlerine. 1955 yilinda bir Yaz Gecesi Giiliimsemeleri ile
Cannes Film Festivalinde buyuk 6dulu kazaniyor, 37 yasin-
da. Film, erotik bir fars, bir guldurti ama aym zamanda bir
bi¢im denemesi. 1956 yilinda, bir y1l sonra Yedinci Miihiira,
ondan bir y1l sonra da Yaban Cileklerini yapiyor Bergman.
Bu iki film, dinya sinemasinin ciddi kismini, sinema sana-
tinin ¢ehresini timiyle degistirecek iki baseserdir.

Yedinci Miihiir adh film aslinda bir hayat/memat meselesi-
ni anlatir. Ortacagda gecen tinsel ve fiziksel bir olum/kalim
sorunu ustine usta isi bir filmdir. Olum, bir kisi/bir karak-
ter olarak, hacl seferlerinden Avrupa’ya donen bir sovalye-
nin pesine takilir. $o6valye ise zaten o buyuk katliam-
dan/vahgsetten geriye donmustur ama Avrupa’da, memleke-
tinde gordukleri de pek hos degildir. Bir salgin hastalik or-
talig1 kasip kavurmaktadir. Giinah ve dinsel bagnazlk el ele
toplumun ustune bir kabus gibi ¢okmustur. Sovalye, kendi-
sini iyimserlige goturecek kiiciitk bir ipucu bulmak i¢in or-
talikta/oradan oraya dolanirken 6lum pesini birakmaz su-
rekli kargilagirlar. Sonu belli bir satrang oynarlar. Olum na-
sil olsa kazanacaktir bu oyunu. Bergman, Yedinci Miihiirden
itibaren yeryuizinde sinema sanatinin bes ya da on ustasi
arasindaki yerini alir. Yaban Cilekleri bir y1l sonra Bergman
eliyle yine bir donum noktasidir. Bu filmde de 6lum ile ki-
sisel caba arasindaki derin kavgaya bakar Bergman. Yapici,
uretken bir hayatin sonunda, ge¢misin anilarinda kivranan
bir pofesoriin hem hayatla, hem de 6liimle barig imzalama-
sinin filmidir Yaban Cilekleri. Bergman’in temel sorunu din-
le ve Tanr1 kavramiyladir. Hayatin anlamini, Tanrr’'nin an-
lamsizhig1 ve sessizligi uzerinden giderek arastirir. Inan-
makla inanmamak arasinda kalmis bir insanin surekli yik-
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selen bir tansiyonla cektigi filmlerdir bunlar. Din strekli:
sorgulanir, giderek bir saplantiya donustur bu sorgulama.
Sessizlik... 1963 yilinda Bergman’in Tanrr'yla arasindaki
meseleye olumsuz bir yanit veren, dinsel bir anlamin ola-
mayacagini soyledigi filmidir. Bu filme gore, haberlesme
imkansizdir, hepimiz yapayalniz, kimsesiz ve sessizlige
mahkam bireylerizdir. Tanr1 yoktur ve olmadig: gibi insan-
lar arasinda haberlesme de mumkun degildir.

1966 yilinda bir baska saheseri ceker Bergman: Pesona.
Bergman, tannyla ilgisini kesmeden sanat¢inin anlatim bi-
cimlerine egilmeye baslar. Person bircok bakimdan bir¢ok
aclan kimlik/kisilik sorunlarina egilir. Varhk/Yokluk... sus-
kunluk/sessizlik... sozcukler/Bakislar... her saniyesi agirhk
alindadir bu filmin... artik icinde bulundugumuz 1999 y1-
linin sonuna kadar “onemsiz” hicbir film yapmayacakutir.
20. yuzyilin en tutarh sanatcilarindan biridir. Sevelim sev-
meyelim/begenelim begenmeyelim, Ingmar Bergman 20.
yuzyihn ikonlarindan, sembollerinden biridir artik.

Bunu Chaplin, Bunuel, Fellini ve Welles disinda ¢ok az
sinema sanatcisi icin soyleyebiliriz. Ama... bu da butun
onemli gorusler gibi... kisisel bir gorus.

* K *

Japonya’da uzun surmus, tarihi sinemanin duinyadaki ilk
yillarina kadar giden bir sinema gelenegi vardir ama bu si-
nema, 1950 yilina kadar Japonya'nin disinda higbir yerde
bilinmez. Derken, 1950 yilinda Akira Kurosawa, Rashamon
adll unli filmini yapar. Film, 1951 yilinda Venedik Film
Festivali buyuk odulinu kazanacak ve dunyanin dikkatini
Japon sinemasinin ustune cevirecektir. Ama Kurosawa ka-
dar 6nemli iki Japon usta daha vardir.

Yasujiro Ozu (1903-1963). Ozu, yirmili, otuzlu yillarda
bir dizi komedi ve dram ¢ekiyor. Sessiz filmler bunlar ve
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hemen hepsi aile iligkileri ustiine. Kirk yil siren sinema ka-
riyerinde bu konuya, bu temaya surekli egilecek Ozu. Ja-
pon yonetmenler i¢cinde en Japon olani1 Ozu'dur. Yirmiler-
de, otuzlarda henuiz milliyetcilik hastaligina tutulmamis bir
Japon toplumunda, alt sinift olusturan aileler ustune filmler
yapiyor. Bunlarin hepsi kugtk butceli filmler ama sanatsal
bir ozgurluk icinde kotarilmis, 6zgun filmler. 1927 ile 1937
arasindaki on y1l i¢inde tui¢ duzine kadar film ¢ekiyor Ozu.
Bu filmlerin belli 6zellikleri var: Ozu sinemasinin karakte-
ristik ozellikleri. Kamera hep bir gozlemci gibi, cogunluk
uzak cekimler, sahneyi ortalayan ama biraz asagidan ¢ekim
yapan bir kamera agis1. Japon usulu yere bagdas kurmus bir
insan gozivbakis acisindan cekiliyor Ozu. filmleri ve uzun
cekimler s6z konusu. Kurgunun alt ¢izilmeden, Ozu’nun
sinemaci olarak bir bagka ozelligi de, anlattig1 kisilere gos-
terdigi saygidir. Ne kadar keskin bir elestiri getirirse getir-
sin, Ozu’nun filmlerinde film kisilerine duydugu saygiyi se-
zersiniz. lkinci Diinya Savasi’'ndan sonra Ozu. Japon aile
yapisl ustiine ¢ok daha ciddi filmler yapmaya bagsladig za-
man da bu incelik, bu saygili, centilmence yaklasimi surdu-
rur. llkbahann sonu (1949) Baba/kiz iliskisine lirik, siirsel
bir bakistir. Kirllgan, dokusaniz dagilip un ufak olacakmis
hissini veren ve aslinda elbette son derece saglam bir este-
tik yap1 ustine yapilmis filmlerdir. Japon felsefesinde MO-
NO NO AWARE dedikleri bir kavram vardir. Hayati oldugu
gibi kabul edip, bu kabullenisten tinsel bir gelisime ulas-
mak. Iste Ozwnun filmlerinin tima de bu gorisin dogru-
lanmasi ustunedir. Yazbast (1955) Tokyo’da Aksamiistii
(1957) Giinaydin (1959) Su Ustiinde Gezinen Yosunlar
(1959), Sonbahar Ogleden Sonrasi (1962) Ozu'nun énemli
filmlerinden yalniz birkagidir.

Bir baska buyuk Japon yonetmeni ise Kenji Mizoguc-
hi'dir. (1898-1956). Mizoguchi’nin sinema hayat1 1922’de
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Ashin Yeniden Dirilisi adh filmle baslar ve otuz bes yil icinde
doksan film yonetir Mizoguchi. O da Ozu gibi, tamuyle ti-
cari ve kar amaci guden Japon film endustrisinde, kendine
ozgu bir stil yaratmis ve kisisel, derin anlaml filmler yap-
mustir. 1936 yilinda yaptig1 Gionlu Kizkerdesler adh [ilm Mi-
zoguchi stilinin ilk 6nemli 6rneklerindendir. Anlatimi
Ozu’ya benzer onun da. Anlattig1 hikaye ile arasina, arami-
za bir mesafe koyar Mizoguchi. Enfes bir siyah beyaz doku-
su vardir bu filmlerin. Ara tonlar, gri renk en aza indirgen-
mistir. Sahnelerin aras1 genellikle kameranin usulca donup
akip gitmekte olan bir nehri goruntulemesiyle baglanir. Ha-
yat devam etmektedir ve bireylerin 6ykuleri ancak kuguk,
gecici ve pek buyutulmeyecek bir varlik sorunudur, asil ev-
renin i¢inde. Bu da aslinda Budist inancin bir uzantisidir.

Ugetsu (1953)Japon sinemasinin baseserlerinden biridir.
16. yuzyilda karilariny, evlerini terk eden iki koyluntin hi-
kayesini anlatir gibidir bu [ilm. Koylulerden biri ¢ok zengin
olan dusleri kurar, 6buru de unlu bir Samurai olma pesin-
dedir. Mizoguchi iki adamin ve geride birakilmis kadinlarin
oykusunu birbirlerine paralel anlatirken aslinda Japon top-
lumunda kadinin yerini sorgulamaktadir. Kadinlardan biri
vahsice oldurulur, oteki tecaviize ugrar ve fahise olur. So-
nunda iki koylunun akillar baslarina gelir ve koylerine do-
nerler. Para pul pesindeki koylu artik dlduruler karisinin
hayaletiyle yasayacaktir.

Mizoguchi, sinema yonetmenligine soyunmadan 6nce
ressamdir. Ugetsu, bir donem filmidir ve filmdeki butin go-
rintuler resimsel kompozisyonlar gibi duizenlenmistir.
Ugetsu, gorsel ozellikleri, anlatim o6zellikleri yuztnden ge-
nellikle Japonya’da Japon sanatinin, sinema sanatinin do-
ruk noktasi olarak kabul edilir.

Gelelim Akira Kurosawa’ya. 1910-1999 o da ilk filmini
1943 yilinda yapmistir. Ve Rashamon ile Venedik'te buyuk
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odulu aldig1 zaman, ulkesinde zaten taninan bir yonetmen-
dir. Rashamon, Kurosawa’nin on ikinci filmidir ama bat
dunyasi onu bu filmle kesfetmistir. Rashamon orta ¢agda
gecer. Ve bir olayin dort insan tarafindan dort kere anlatil-
masindan ibarettir. Bir tiiccar, karisiyla birlikte yolculuk ya-
parken, bir haydut'un saldirisina ugrar. Ormanin icinde.
Adami baglayan haydut, karisiyla sevisir. Sonra adamla
haydut arasinda bir kili¢ kavgasi, baslar ve haydut adami
oldurur, atini alir ve kagar. Bir.oykuye gore kadin, kendini
haydut’a isteyerek vermis ve kocasini 6ldurtmek istemistir.
Kocasi ise intihar etmistir.

Kadinin dykusune gore, kadin masumdur. Artik kirletil-
mistir ve kendi gozunde kocasi i¢in butun sayginhg yit-
mistir. Ayilldiginda kendi hangerini kocasinin gogsune sap-
lanmis bulur. Haydut'un o6ykustunde kadin haydut'u arzu
etmistir ve o da koca ile serefli bir duello yapmus ve oldur-
mustur adami. Sonunda olaya tanik oldugunu soyleyen
oduncunun oykusu gelir. Kadin tecaviize ugradiktan sonra
bagl kocasini ¢ozer ve intikamini almasim ister. 1ki adam
isteksizce dogusirler ve haydut adami 6ldurur. Bir tek bu
episod muziksizdir. Derken oduncunun da adamin hangeri-
ni ¢aldig1 anlasilir. Ashinda en inandirict hikaye onunkidir
ama Kurosawa orada bile i¢cimize bir suphe dusurur.

Rashamon filminin bu mozaiksel anlatimi, sinirsiz bir yo-
rumlama imkani agar seyirciye. Birbiriyle ¢elisen ama kay-
nag1 ayni olan ifadeler, gercegin felsefi anlamda sorgulun-
masini mumkun kilar filmde. Bireysel gercek'in, asil ger-
cekle olan iliskisi incelenir sanki. Celiskiler ve zorlamalar
hayatta oldugu kadar filmde de karsimiza ¢ikar. Butun bun-
lara ragmen film iyimser bir finalle biter. Bu filmden itiba-
ren Kurosawa dunya sinemasinin buyik ustalar arasinda
saglam yerini alacaktir. 1952 yilinda lkuru, 1954 yilinda Ye-
di Samurai, 1961 yilinda Yojimbo gelir. Gorki'nin Ayaktaki-
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mi1 Arasindasimi ve Sekspir'in Makbet'ini Japonya’ya uyarla-
y1p filme ceker Kurosawa. Duinya edebiyatinin buyuk eser-
lerinin iyi bir okurudur. Bir¢ok filmi Amerikal yonetmen-
ler tarafindan adapte edilmis ve kovboy filmine donusturu-
lerek yeniden cekilmistir. 1975°de Dersu Uzala adli unutul-
maz filmini ¢ceker Rusya’da. Sonra Japonya'da Kagemusha’y:
(1980) ve Ran1 g¢eker. Ran, Sekspir'in Kral Lear1 uizerine
kuruludur. Son filmleri arasinda Diisler son derece 6énemli
bir film olarak sivrilir. Son dénemin 6nemli Japon yonet-
menlerinden biri de Nagisa Oshima’dir

Hindistan bir milyarhik nufusuyla, ulkede konusulan iki
yuze yakin dil ile, her gesit inanci, dini ve politik fraksiyo-
nu da barindirmasiyla ve uzun surmus somurge gegmisi ve
binlerce yillik kulturuyle gergek bir babil kulesi gibidir. Bu
ulkede sinema endustrisi gercek anlamda bir devdir. Elli
yildir, senede 250/300 civarinda film yapilir. Cogu berbat
filmlerdir bunlarin. Ama milyonlarin sevgilisi olan ve Hin-
distan disinda kimsenin adin1 sanin1 bilmedigi unli oyun-
cular vardir. Cok buyuk bir Pazar oldugu igin ve sosyal du-
zenden s6z etmenin mumkun olmadig bir yapi icinde, bir
dil ve kultur karmasasi icindi her yil yuzlerce is yapildig:
icin Hint sinemas! bir isim disinda duinyaya uzun yillar ka-
pali kalmistir. O isim Satyajit Ray'dir. Bengalli ve iyi yetis-
mis bir burjuva ve komunisttir Ray. Film ¢ekmeye baglama-
dan once yillarca yuzlerce, belki binlerce film seyretmistir
Ray. 34 yasinda unlu uglemesinin ilk filmini ¢eker. Pather
Panchali (1955) Dibuti Benerce’nin popiiler romani ustiine
kuruludur bu ti¢cleme. Yolda (Pather Panchali) den sonra
1956’da Aparajito/Fethedilmeyen ve 1959 yilinda isi ticleme-
nin son filmi Apur Sansar (Apu’nun Diinyasi)’m yonetir.
Ray’in ustindeki en buyuk etki Dae Sica’nin Bisiklet Hirsiz-
lant adh filmi ve 1950 yiinda buyuk usta Jean Renoir'in
Hindistan’da ¢ektigi Nehir adli filmin ¢ekimi sirasinda ken-

139



disine cesaret vermesidir. U¢lemenin ilk filminin cekime
icin dort y1l oradan buradan para toplamis ve hafta sonla-
rinda, amator oyuncular1 ve koyluleri oynatarak Pather
Panchali’yi cekmistir. Yeni gercekgi, neredeyse belgesel tu-
tumu benimser yonetmen olarak. Filmin Cannes [ilm [esti-
valinde basar1 kazanmasi Satyajit Ray’e tuigclemenin geriye
kalan iki filmini ¢cekebilecek mali imkanlar saglar. Apu adh
yedi yasinda yoksul bir ¢ocugu ve ailesini anlatir bu filmler.
Apu’yiu yedi yasinda geng bir delikanl olana dek izleriz.
Yoresel orf ve adetler, aile igi torenler ve bes kisilik bir Ben-
gal ailesinin yasam kavgasina tanik oluruz. Carpici olan as-
linda sudur Ray’in filmlerinde:Anlatilan sey, miumkun ola-
bilecek en basit, en kestirme bi¢imde anlatilmaktadir ve
belki de bundan 6turii ortaya usta isi bir sinema ¢ikmakta-
dir. Insancil, felsefi, siirsel bir sinemadir. Olumune kadar
birbirinden ve degerli filmler yapmis ve Hindistan diinya
sinemasina yerlestirmistir Satyajit Ray.

Almanya... lkinci Diinya Savasi’'ndan bolunmius ve ye-
nik/yikik/asagilanmis/egosu zedelenmis bir toplum olarak
cikt1 ve bu butun sanati, en ¢ok da sinemay: etkiledi. Sonra
yetmigsli yillarda dunya ¢apinda dért yonetmenle ¢iktlar or-
taya. Birbirine hi¢ benzemeyen bu dort yonetmen... Rainer
Fassbinder, Werner Herzog, Volker Schlondorff ve Wim
Wenders'tir.

Sinema Tarihi seminerimizin sonuna geldik. Burada Ya-
kin Sinema Tarihi ustiine konusacak olsaydik Arthur Penn,
Sam Peckinpah, Coppola, Scorcese gibi Amerikali yonet-
menlerden, Nikita Mikhalkov gibi Rus yonetmenlerden de
soz edebilirdik. Cimino, Woody Allen, Hal Ashby gibi bir-
birine benzemeyen ama onemli bir iki, belki ug film yapmis
yonetmenleri de katabilirdik isin icine. John Cassavetes gibi
cok onemli bir yenilik¢i yonetmene daha uzun zaman ayi-
rabilirdik. Bunlar Sinema Tarihi baslikli bir seminerin ama-
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cini ve kapsamini agan igler. Umarim burada yakin zaman-
da bir sinema kulibti kurulur ve duzenli bir sekilde, bu si-
nema kulubunun uyeleri olarak sinema klasiklerini seyre-
der, filmler ustiine sohbetimizi/tartismamizi surdururiz.

Sinema tarihinin en onemli filmlerinden biri olan Marcel
Carné’nin Les Enfant du Paradis, Fransa'da, savasin son yil-
larinda, Fransa Alman isgali altindayken cekilmistir. Pro-
vince bolgesinde ¢ekim yapilirken, bir yandan Birlesik kuv-
vetler, Fransa’ya ¢tkarma yapiyor, Alman isgalinden kurtar-
mak i¢in. Amerikan Hava Kuvvetlerine ait ucaklarda onlara
hava destegi veriyorlar. Marcel Carné kendini o kadar kap-
tirmis ki filminin ¢ekimine, pilotlara bozulurmus: Su ugak-
lar1 bagka yerde ucuramaz misiniz yahu, burada film ¢eki-
yoruz. ‘
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Sinema sanati Uzerine:
Gormek/Bakmak - Duymak/Isitmek

Cinematografik dilin evremi, 6zellikle kurgu olgusunun ev-
rimi hizh ve etkili oldu demistir. Televizyon 6ncesi guinler-
de (dyle gunler de vardi, sinemanin sinema/radyonun rad-
yo/gazetenin gazete oldugu gunler. Basit bir nostalji degil
bu soyledigim.) Televizyon oncesi gunlerde cezasini ta-
mamlayip on yil, on bes yil sonra 6zgurlugune kavusan
mahkamlar, (bu sure icinde hicbir film gérmemisler dogal
olarak) ilk aylarda gordukleri filmleri takip etmekte cok
zorlanirlarmis. Perdede olup bitenler ¢cok hizlv/fazla hiz-
li/gereginden fazla hizli olup bitiyormus. On yil gibi kisa
bir sture icinde kurgu teknigi ve baska anlatim ozelliklerinin
sinema dilini nasil degistirdigini anlamamiz i¢in iyi bir 6r-
nek de budur.

Televizyon, gorsel sanatlar1 kavrama bicimimizi etkiledi,
degistirdi diyelim ama videonun gelismesi asag1 yukar1 aym
yillara rasthyor. Hizlandirilmis kurgu teknikleri pek bilin-
meyen bir sey degildi elbette. 1920’lerden beri varolan bir
teknik ama yillarca estetik bir deneysellik i¢inde kullanl-
mis/soyut resme ya da atonal muzige yakin duran, kendi ba-
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sina bir mesaji icermeyen bir kullanimi var hizh kurgunun.
Pop muzik endustrisi ve tuketim toplumlarinin ideolojile-
riyle el ele tutusunca, kenarda kiyida tutulup arada sirada
kullanilan bu kurgu teknigi (hizlandirilmis kurgu) basrole
geciyor. Muzik kliplerinden, haber kliplerine, Oliver Stone
filmlerinen Luc Besson filmlerine, Arnold Schwarzenegger
filmlerinden James Cameron filmlerine kadar hepsinin ortak
noktasi nedir diye dustunelim. Once hizlandirilmis kurgu-
dur. Sonra belki onun kadar 6nemli olani sesi ¢ok yuksekte
.e igin kotuisu degismeyen bir yukseklikte tutulan muziktir.
Goruntuler kameramani higkirik tutmus gibi her egimde ve
acida oradan oraya ziplayarak surekli degisir ve anlatilan se-
ye ¢ekim uzaklhigimiz ne olursa olsun muzigin sesi azalmaz.
Anlama/kavrama yetenegimizi iskence benzeri bir sinavdan
geciriyordur sanki bu adamlar. Her iskence gibi bu kliplerin
asil niyeti de aslolanin farkinda olmamiz1 ve giruntiyle zu-
hunsel baglar kurmamizi engellemeye yoneliktir.

Beyni ve gozu onernsemedigi icin bu kliplede, ya da bu
post modern gorsel anlatim bicimlerinde aklimiza yonelik
bir sey yoktur. Uyarici bir ilag gibi araya felsefe, politika, si-
ir, estetik filan gibi elzem aracilar koymadan dogrudan op-
tik sinir uglarina dogru bir saldiriya gecerler, hem gozleri-
miz hem de kulaklarimiz isgal altindadir artik. Artik anla-
mamiza ne imkan vardir, ne de ihtiya¢. Yalnizca gormekle
ve isitmekle yetinmek zorundayizdur.

Gormek ve isitmek, yanhs kullandim bunlar1 burada.
Gormeden bakmak, duymadan isitmekle zorundayizdir de-
mek gerekiyordu.

* % *

Kimi bilim adamlarina gore evrendeki en karmasik nes-
ne, en icinden ¢ikilmasi zor sey nedir biliyor musunuz? Bir
organ. Adina Beyin dedigimiz organ. Gormeden bak-
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mak/duymadan isitmek dedik ya, bu duruma ragmen Beyin
higbir seyi kagirmaz. Bazen cam sikilsa da, uykusu gelse de
her seyi bir kenara not eder beynimiz.
#=<Uzmanlara gore di/konusma merkezi beynin solunda bu-
lunuyor. Dil merkezi sol tarafta oldugu i¢cin manuk/bel-
lek/dusunceleri akil yoluyla birbirine baglamak/bilimsel dui-
sunce/algilama filan da beynini sol tarafinda olup bitiyor.
Gorme kapasitesi, gorsel yeteneklerimiz ise sag tarafta yer
allyormus. Hayal/Dus giicu, sezgilerimiz, muzik algilamamiz
filan, bunlarin timu de beynini sag tarafinda bulunuyor.
Normal bir beyinde bu iki yar saha binlerce, yuz binlerce
kuguk baglant1 sayesinde birbirleriyle enfes bir uyum icinde
calisiyor. Eger bu dogruysa diinyada en iyi ¢alisan, sag ve sol
taraf1 birbiriyle en iyi haberlesen insanlarin buyuk film yo-
netmenleri olmasi gerekir. Surekli gorsel olan1 sozsel olanla
ust uste bindiren ve bunu yaparken mantiktan, hafizadan/bi-
limsel dusiinceden de dus gucu, gorselligin estetigi ve mu-
zikten de aym derecede yararlanan baska hangi iskolu var?
Ote yandan Japon beyin uzmanlariysa, dil/’konusma mer-
kezi de grantee ve muizik merkezleri gibi sag tarafinda bey-
nin, her sey ayni tarafta diyorlar! Hakl bile olsalar Japonlar
da obur milletler gibi buyuk sinemacilar ¢ikardilar bildigi-
niz gibi. Dolayisiyla neyin merkezinin hangi bélimde oldu-
-gu onemli degil o kadar. Onemli olan i¢inde bulunan mer-
kezlerin birbiriyle uyum icinde ¢alisabilmeleri. Bir filmi si-
nemada seyrederken sananiz isteyince ¢ikip on dakika son-
ra filme donerseniz ister istemez bir sey kagirmis olursu-
nuz. Turkiye'den baska bir ulkede gormedigim Bes Dakika
Ara sendromuna tutulmadiysak tabii, sinemada film seyret-
menin tek yolu kendinizi o karanhgin icinde éntunuzdeki
goruntulere yaklasik iki saat teslim etmektir. Film sanat1 se-
yircisinden iki saatligine bir pasiflik ister. Bak iki saat uslu
uslu otur, sana neler neler gosterecegim, ucup gideceksin,
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gulerce/aylarca/kimbilir belki de yillarca aklindan ¢ikmaya-
cagim, beni belki hep animsayacaksin der gibidir film. Bir.
kitab1 yuz yirminci sayfada birakip yemek yiyebilir, banyo-
ya gidebilir ya da ¢ikip yuruyebilirsiniz. Canimiz cektigi za-
man kitaba geri donebilirsiniz. Film sanat1 bu lukst kaldir-
maz. Dolayisiyla sinema salonunda bu sanat tarafindan ta-
lep edilen o iki saatlik pasifligi kabulleniriz. Simdi ben de
tahmin ediyorum hepiniz gibi icimden peki televizyon-
da/videoda film seyrediyorum ben yirrﬁi bes yildir. Hele
ikinci ya da uguncu kez gorityorsam bir filmi. Televizyonda
ilging bir film seyrediyorsam ve filmin iyi bir noktasinda
pat diye araya reklamlar giriyorsa... uzaktan kumanda ale-
tiyle baska bir kanala geciyorum. Eger orada ilging bir film
varsa, ilk filmi tamamen unutup ikinci filmi seyretmeye
basliyorum. Derken on dakika sonra orada da reklamlar
basliyor ve bastaki kanala degil bir uiciincu kanala geciyo-
rum, oradan dorduncuye, besinciye. Boylece ne oluyor?
Elimde bir tek uzaktan kumanda aletiyle bir ses ve goruntii
yigini yaratmis oluyorum. Zapping dedikleri o kanaldan bu
kanala o kiiguk kutunun ustindeki dugmelere basarak do-
lasma eylemi, basli basina tarafsiz bir yaratma/yaratis bi¢imi
olusturdu hayatimizda. O kiicuk siyah uzaktan kumanda
aleti oda filmi yaratma islevini goéren onemli bir alettir ar-
tik. Burada da bir dil sorunu ¢ikiyor karsimiza. Elli kanall
bir televizyon ekraninin karsisinda zapping yaparken elli
kisinin durakladiklar1 goruntuler, kanallar birbirini tutma-
yacaktir elbette. O kutudaki dugmelere basarken hepimiz
kendi kisisel tercihimizi yapiyor olacagiz. Neredeyse biling-
siz olarak da olsa tastamam bir sinematografik yaratim soz
konusu olacak. Iste yuz yil dnce boylesine evrensel bir dilin
varligindan bile habersizdik. Baslangicta sinema her seyi
gostermek istemis. O yillarin filmlerine baktigimiz zaman
gecen konusmamizda sozu gecen karanhk/golgeli sahalar
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gormuyoruz. Her sey 1s1k icinde, duragan genis cekimler,
basit hareket duizenleri, anlasilir duygu gosterileri var karsi-
mizda. Gorebiliyor olmanin zaferini kutluyor sinema ilk
yillarda. Bak bak ben neler yapabiliyorum diyen bir ¢ocuk
gibi. Oyuncular her hareketi abartiyorlar, gozler yuvarlani-
yor yuvalarinda, eller kenetleniyor. Durumu ve duruma
bagh davranislar1 abartarak anlasilar kihyorlar. Zaten yuz
y1l dncenin tiyatro geleneginden gelen oyuncular olduklar:
icin oyunculuk bicimleri kendiliginden bir abartiy1 iceriyor.
Abartil makyajlar altinda bes ya da bilemediniz alt1 jest ile
yeni en fazla bes alti duyguyu iletiyorlar seyirciye. Yonet-
menlerse bizim eski yesilcam yonetmenlerini bile geri bi-
rakmuislar, buytk bir hizla ha babam film uretiyorlar o yil-
larda. Filmlere donup bakmaya, onlar1 dustinerek cekmeye
vakitleri yok. Hentiz yok. Cunki bir siire sonra sinemanin
gizemini kesfedecek kimi buyuk yonetmenler geliyor. O
buyuyu yaratmak igin her seyi gostermek gerekmedigini
anlayan yonetmenler. Ama o ilk yillarda sahnenin arkasina
boyanmis bir dekor, bir iki tayli, pinluli kostiim, tg¢ bes
yuz figuran, ve yedi sekiz sahne ¢ekerek Truva Savagsi ya da
Pompeiinin Son Giinlerini gekmek mumkundu. Derken ara-
ya Birinci Dunya Savasi girdi ve ¢ikti. lste 1920’li yillarda
Sinema artik buytk bir sanat olmanin adimlarin1 atmaya
baslamistir. Film yaparak hala buyiik ve degerli bir sanat¢i
olabilirsiniz. Bunun icin ne tniversite egitimine gerek var-
dir, ne de kisisel ve buyuk bir servete. Bu o zamanlar daha
mumkuindy, ganumiizdeyse giderek zorlastyor..

* K *

20. yuzyilin basinda insanlar ayn1 bugunku gibi yaziyor-
lard1. Egitmenler, gazeteciler degil sadece buyuk yazarlar-
dan soz ediyorum. Alfred Jarry, Kafka, Cehov, Proust ve di-
gerleri her bakimdan ¢agdasimizdir. Onlarin yapitlan dog-
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rudan etkiler, etkiliyor bizleri. Ince ya da kalin bir ayara ge-
rek duymadan etkileniyoruz. Edebiyati bir tarafa birakin,
resim sanatini ele alalim bir an i¢in. Simdi ortalikta olan
her akim her bi¢im 1914 civarinda bulunmus, kesfedilmis
ve sergilenmisti. Modern, Dadaist, Gergcekusti, Postmo-
dern, Yapisalci vb. Sinemadaysa boyle olmadi. Sinemanin
gelisimi ve degisimi yalmizca teknolojik gelismeye bagh de-
gildi. Yeni gosterim tekniklerinden, degisen siyasi durum-
lardan, sosyolojik verilerden, Sigmund Freud'dan, klasik
miuzikteki degisimlerden, ulagim yollarinin gelismesinden
hatta ticari basarisizliktan bile yeni seyler ogrendi sinema.
Cogu film tarihgisi, 6gretmeni ve yonetmeni kimi degismez
yasalar bulduklarini zannettiler. 1940’l yillarda son derece
kendinden emin bir kesinlikle soyle seyler soyleniyordu.

lkili bir cekimde, dinleyen ama konusmayan bir kisinin
yuz cekimi asla ve asla 48 kareyi gecmemelidir. 1ki saniye
kadar bir zaman.

Kahraman filmin sonunda 6lmelidir. Ortagag hakkinda
film yapilmaz. Boks sporu ustine [ilm yapmayin. Filmin
adinda, bashkta OLUM sozcugunden uzak durun. Sartlar
ne olursa olsun higbir film 90 dakikay: asmamalidir. Bir su-
ri sagma sapan kural. Simdi o yillarda butun bu kurallara
uyulunca basindan beri sozunu ettigimiz sinema dili de bir
sekilde olime mahkam edilmis oluyordu. Butun kurallara
uyarsaniz hi¢ yanhs yapmamak gibi kotu bir duruma du-
sersiniz. Dilbilimcilerin de bildigi gibi, yasayan bir dil, canh
bir dil, icinde hala hata yapabildigimiz bir dildir. Mukem-
mel bir dil 6ludur. Ne degisir, ne duraklar/tereddiit eder. Bir
ceset gibi kaskatidir artik. Cesetler de bildiginiz gibi hata
yapmazlar. Tabii ¢cok sukur sinema bu kat1 kurallar1 hemen
silkeledi att1 sirtindan. Estetik, pratik ya da ticari higbir
film kurallar kitab1 on yildan ¢ok gecerli kalamaz. Kalama-
mustir. Surekli parcalar ayrilir, dagilir o kitabin. Sonra bas-
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ka bir bicimde birlesip yepyeni bir bagka bitun yaratirlar.
Yine darmadagin olmak tizere.

Ayn1 malzemeyi kullanarak iki ayn kurgu teknisyeni bir-
birinin tam tersi iki film yaratabilirler. Baska duygular,
baska dusunceleri iletmek mumkundur ayn1 malzemeyi
kullanarak. Hikdyeye yepyeni bir anlam katmak mumkiin-
dur kurgu yoluyla. Kot bir oyuncunun bazi iyi anlarim se-
cerek iyi bir kurgucu ondan film ustunde en iyi oyuncu
odulu alan birini yaratabilir.

Buyuk bir tiyatro yonetmeni var: Peter Brook. Ona gore
bir tiyatro oyununu yonetmek gorunmez olani gorunur kil-
maktir. Oyun ustune ¢alisilmaya baslar baslamaz bir zaman
sonra seyirciyle karsilasacagiz diistincesi de baslar ister iste-
mez. Oyun oynayalim dememizin temel nedenidir bu. Biri-
lerinin karsisina ¢tkmak. Ama bu karsilasma oyun provalari
esnasinda sekilsiz, puslu, sisli, ne oldugu belirsiz bir du-
rumdadir. Butin ¢alismalar o karsilasma anina bir sekil,
berrak, duru, net bir sekil kazandirmak igin yapilir. O kar-
silasma an1 yasayan, nabzi atan bir bi¢cime donusmelidir.
Calisa calisa o puslu hava, o duman ya da sis kalkacak ve
oyunun seyirciyle bulusma animin bi¢imi gortunur olarak
ortaya ¢ikacaktir. Gérunmez olan (basta) simdi gorunur
hale gelmistir.

Gorunmez olanmi gorunur kilmak? Bu bittn dillerin, an-
latim sekillerinin ortak amaci bu olabilir mi? Simdi sinema
sanatini hep ayr bir yere koyuyoruz ama sinema higbir za-
man tek basina yol almamistir. Hi¢ kimse yalmzlig1 ne ka-
dar severse sevsin ve kendini tek basina olduguna ne kadar
inandirmaya ¢alisirsa caligsin tek basina yola ¢ikmaz. Iste-
yerek ya da istemeyerek, cogu zaman isteyerek sinema bas-
ka sanat dallariyla birlikte var olmustur.

Simdi soyle bakalim. Son elli yildir tiyatro konusulmaya-
nin, diyalog o6tesinin, satir aralarinin, subtext dedigimiz ge-
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yin 6nemini vurguluyor. Ornegin Cehov’un oyunlarinda sa-
tirlarda soylenenden ¢ok satir aralarinda konusulmadan
olup bitenlere daha 6nem verilmeye bagsland elli yildir. Biz-
deyse son on yildir yeni bir bulus olarak kimi yonetmenle-
rimizce seyirciye sunuluyor bu is. Soyut sanat buyuk bir
alan seyircinin, izleyicinin hayal guctine birakmaya basla-
must1 elli y1l 6nce. Buyuk bir alan1 dedim ya, bazen butun
alan1 seyirciye birakan sanatgilar da var. Miuzik de dyle.
John Cage o6rnegin. Sacha Guitry bir radyo yayininda “Din-
lediginiz kongertonun muzigi Wolfgang Amadeus Mo-
zart'mdi. Onu izleyen sessizlik de Mozart'indi,” demis. Ama
sinema oncesi sanati diisiniin. Ozellikle tiyatroyu. 19. yuz-
yil tiyatrosu buyuk jestler, buyuk sesler, buyuk hareketler
tiyatrosudur. Sesli film sanata fisily1 getirmistir. Fisiltiy:
mumkiin kilmis, onun guzelligini ve binbir turla imkanin
tasimistir sanata. Tumuyle aramizda, filmi yapanla goéren
arasinda (o seyirci bes milyon kisi de olsa) kalacak gizli bir
iletisimi, haberlesmeyi mumkun kilar fisiltinin, yakin ¢eki-
min, perdedekiyle seyircinin burun buruna gelmesi. Sessiz-
ligin anlam kazanmasi filmlerin seslenmesiyle olmustur di-
yebiliriz. Sessiz filmler daha gurultiludur. Geleneksel tiyat-
ronun bunu yapabilmesi olanaksizdir. Sinema sessiz dogdu-
gu icin olacak, sesli sinemadan bunca yil sonra bile sessizli-
gi sever. lyi sinema, hicbir zaman total olamayacak bir ses-
sizligi surekli kullanan bir sinemadir. Nasil ki ressamlar
icin iki siyah ya da iki beyaz hi¢bir zaman aym siyah ya da
beyaz degildir. Sinemacilar icin de higbir sessizlik, bir bagka
sessizlige benzemez.

1k film yapimcilar: bir bakima o ilk konusmamizda so-
zunu ettigim film karsisinda gozlerini kapatan Afrikal yer-
lilere benziyorlardi. Etrafinda gozlerini kapatmayan insan-
larin, gercek seyircilerin ¢ikardiklar sesleri duyarak filmi
ve onu ¢evreleyen insan duygularini anlamak zorundaydi-
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lar. Onlara yol gosterebilecek teksey gercekten etraflarinda-
ki insanlarin tepki verirken ¢ikardiklar seslerdi. Bu gulme,
aglama, oflayip puflama, omuz silkme, i¢ cekme ya da ho-
mur homur sdylenme sesi olabilir. Ya da demin soyledigim
gibi icinde belli belirsiz bir kipirt1 tasiyan bir sessizlik ola-
bilir. Ne olursa olsun bir filmi seyredenlerin sundugu ses
anlam yukludur.

1966 yilinda Ingmar Bergman, dunya sinemasinin bu
buytik ustasi artik bir bageser oldugunda herkesin fikir bir-
ligine vardig bir film yapar: Persona. Mumkiin olanin sini-
rina kadar gider o filmde Bergman. Nedir anlattig1? Bir
oyuncu, bir kadin oyuncu aniden konusmamaya, susmaya
baglamistir. T1ibbi hi¢bir nedeni yoktur bu sususun ama bir
tek sozciik olsun konusmaz kadin. Bir hastabakic1 kadinin
bakimina verilir ve bu hastabakic1 kadin, oyuncu kadinin
tersine durmadan, yilmadan, bal yapmaz an gibi, viz viz
viz butin gun konusur. Filmin ortasinda hastabakici, has-
tasina bagindan gecen bir olay1 anlatir. Bir plajda, bir kum-
salda yasadig erotik bir hadise. Bu hikaye sekiz dakika su-
rer ve kamera hikayeyi anlatan kadimin yuzunde yakin ge-
kimdedir ve bir saniye icin olsun degismez goruntu. Sekiz
dakika. Sekiz dakika sonra kamera yavasca bir kaydirmay-
la oyuncu kadinin yuzune gecer yine ¢ok yakin ¢ekimde.
Sonra... bir sekiz dakika daha ayni sesten aym hikayeyi ke-
limesi kelimesine ayn1 kalarak yeniden dinleriz. Sadece
simdi ekranda, perdede susan bir kadinin goruntusu var-
dir. Toplam olarak on alt1 dakika. Sekizer dakikalik bir tek-
rar burada soz konusu olan. Ustelik bir sinema klasiginde
buyuk bir yonetmen tarafindan yapiliyor. Bergman’a sor-
muslar neden bu tekrar diye. Bence nefis bir yanit veriyor
yonetmen. Butun nefis yanitlar gibi son derece basit, yalin,
anlasilir. Niyetim hi¢ de oyle degildi diyor. Ne senaryoyu
yazarken, ne de filmi ¢ekerken aklimin ucundan bile ge¢-
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miyordu filme bu seklini verecegim. Kurgu odasinda kes-
meyi ve hikaye bir kere anlatilirken bir o kadinin yuzunu,
bir bu kadinin yuzinu gostermeyi planlamistim baslangic-
ta. Dolayisiyla sekiz dakika i¢inde dort kere bir kadini,
dort kere de obur kadini gosterseniz, sekiz dakikay: sekiz
parcaya bolmus olursunuz. Ama kurgu odasinin serin, sa-
kin ortaminda elindeki malzemeye bakinca kesecek yer
bulamamis. Sekiz dakika ig¢inde sekiz kere oradan oraya
ziplamak, buttuin bu gereksiz hareket filme gereksiz bir ge-
rilim, kargasa ve duygusal bir bosluk duyumu yikluyor.
Bunu gormus. Dolayisiyla iki versiyonu higbir seye dokun-
madan birbirine eklemis. Sozcukler ayni, gorintuler ayr.
Burada Bergman'in filmin bu bolumuyle ilgili bence ¢ok
onemli bir tanim1 var: Anlattugin hikaye ile dinledigin hi-
kaye hicbir zaman ayni degildir.

* % *x

Simdi ilging bir konu var ustiinde konusmak istedigim.
11k bakista konumuzla ilgili degil gibi geliyor ama zamanla
bazi baglar kurabiliriz konustugumuz konularla. I¢imizde
solak olanimiz var m1? $imdi bu bana hep garip gelmistir:
Sag elini kullananlar hep ama hep solaklardan daha fazla-
dir. Insan tirtinde sag elini kullananlar cogunluktadir. Hay-
vanlarda ise bu ayirim yoktur, onlar sag ya da sol taraflarini
ayirt etmezler, Oyleyse bu sag elini kullanma egilimi ne-
dendir? Bu sorunun yamt: bilinmiyor. El yazimizla bir bag
dan saga dogru yazmak daha kolaydir ¢unku yazdikca el
govdeden uzaklasir, yolu agiktir. Solak bir insanin eliyse
yazdik¢a govdeye dogru yaklasacaktir, yoluna govde ¢ika-
cak, sirtin1 hafifce egmesine yol acacaktir belki. Solak bir
insan Arapga’yl ote yandan ¢ok rahat yazabilir. Bir Fransiz
doktor, norolojist Frangois Lhermitte sunu anlatiyor.
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Birinci resimde herkes geminin gittigini, ikincisinde ise
geldigini/yanastigini soylemis. Cogumuz icin bu resimler-
deki gemi hep saga dogru hareket eder. Bu bir gorus alis-
kanligidir, olmayan bir hareketi tayin etme istegi ve bu i¢-
gudusel istegin icimizde oldugunu bilmeyiz. Kameray1 kul-
lanan ¢ogu insan ve yonetmenlerin ¢ogu (dikkat edin, hep
goreceksiniz) kameray: soldan saga dogru hareket ettirir ya
da oyuncunun soldan saga dogru yuruimesini isterler. Bu
oyle dogal bir istektir ki sanki soldan saga gitmek daha ko-
lay, daha tabii imis gibi gelir insana. Kameranin goz deligi
de genellikle sol taraftadir ve oradan bakip saga dogru git-
mek dogal olarak daha kolaydir. Obur tarafa dénenler ¢ok
seyrektir. Sinemada oldugu kadar tiyatroda da gecerlidir
bu. Sagdan sola hareket etmek bir ¢abayi, bir karar vermeyi
gerektirir. Icgudusel degildir.

Bir bagka aligkanlik: Ug-dért yuzyildir haritalara ayni se-
kilde bakiyoruz. Haritay: elimize alir almaz kuzey yukariya
geliyor, dogu sag tarafa, giiney asagiya filan. $Simdi bu tu-
muyle ¢ocuksu bir bakis seklidir ¢cunku hepimiz biliyoruz
ki kosmosun, evrenin asagisi yukarisy, sag1 solu yoktur. Bu-
na ragmen sinema ug¢ yuz-dort yuz yillik bu aliskanhig: da
kucaklamistir. Eger batiya dogru gider bir deve kervan ya
da tren varsa filmimizde iste o zaman sagdan sola dogru gi-
der o develer ya da o tren. Farkina varmadan sinema yonet-
meni buyik buytk buyuk babasi olan harita yapimcisinin
inancin tazelemektedir. Bat1 sol taraftadir ve onu perdede
sag tarafa koymak bize nedenini pek bilmedigimiz bir algi-
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lama rahatsizlig1 verir. Istanbul’dan Paris’e giden bir tren
saga dogru gidemez!!

* Kk x

Ellilerle altmish yillarda Fransiz genglerinin énculugun-
de Yeni Dalga denilen akim baslayinca bir takim isi oldugu
soylenen sinemanin aslinda yalnizca ve sadece yonetmenin
mali oldugu da ortaya atuldi. Bu Welles, Hitchcock, Bunuel,
Bergman, Fellini gibi yonetmenlerin sinemasiyd: ve bu yo-
netmenlerin yapitlar1 bir Mozart muzigi, bir Matisse tablo-
su gibi sasmaz bir bicimde onlarin eliyle damgalanmist1. Bir
on y1l i¢inde bu saydigim yonetmenler kadar usta olmayan
onlarca yonetmen sayesinde bu teorinin suyu ¢ikt1. Bir film,
yonetmeninin damgasini tasimalidir kurah yeteneksiz birta-
kim yan entelektueller yuzinden, bir film yénetmeninin
kendini, kendi stkintilarini anlattig1 dl¢iide yonetmen filmi-
dir gibi bir sagmaliga donustu. Bu iki kuralin arasinda belki
kuguk bir fark, minik bir u¢urum var. Asilmas1 mumkun
olmayan bir ugurum. Birinci kurala uyan yoénetmenler sine-
ma sanatiyla ilgilenirken, ikinci dustura saplananlar 6nce
ve cogu zaman yalnizca kendileriyle ilgileniyorlard:.

Bu giinlerde moda; bircok nedenden oturu, ¢cogu da ge-
cerli nedenlerdir bunlarin, senaryo yazarinin énemi tstiine
yogunlasiyor. Bu goriise gore 6z, bicimden daha onemlidir.
Film yalnizca senaryoyu aydinlatmak i¢in yapilmalidir.
Film senaryonun 6nune gecemez. Bu noktada senaryo ya-
zarmnin isi zorlasiyor, ¢unku her birimiz bagka seyler bekli-
yoruz senaryo yazarindan. Ama simdilik sunu soyleyelim:
1980’lerden beri, son yirmi yildir senaryo yazar el ustinde
tutuluyor. Bunun bir tehlikesi, yazinsal bir sinemaya donu-
lebilir olmasi. Sozciiklerin gig kazanmastyla gorantinin
oneminin azalmasi. Sonug olarak yeni olanin arastiriln.asi
ve deneysel olanin 6nemini yitirmesi. Sesli filmin ilk yilla-
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rinda Amerika'da benzeri bir durum yasanmisti. Birdenbire
sirf filmler sesli oldu diye, film studyolarinin yoneticisi
olan buyuk isadamlar1 yazinin, edebiyat dunyasinin dev
isimlerini isin icine cekmeye karar verdiler. O yillarda
Hollywood'un cekimine uyanlar arasinda kimler yok ki...
William Faulkner, Scott Fitzgerald, Steinbeck, Hemingway,
Raymond Chandler... Gercekten Amerikan edebiyatinin
devleri. Onlar ise giristiler ve sonug¢ ¢ogu zaman bir felaket-
ti. Bazen gercekten saglam bir ya da iki is ¢iktigr oluyordu
ama stiidyo agisindan bu proje basarisizdi. Buyiik yazarlar
buyuk senaryolar yazamiyordu. Her sey gibi bunun da mo-
das1 birkag y1l sonra gecti. Gordugumiiz gibi dil sinemanin
yuregi olmaya, temel sorunu olmaya devam ediyor.
1970’lerde Cezayir'de filmcilerle doktorlar bir isbirligi yap-
muglar. Egitici bir belgesel film. Cezayir’in bir bolgesinde
bir goz hastaligy salgini ustune bir film. Sonra gezgin bir si-
nema kurulmus ve koy koy dolasarak filmi gosterip hasta-
lik uisttine koylilerle konusmaya baslamislar. Bu goz hasta-
g1, bir ¢esit trahoma’nin nedeni bir sinek. Hastalig1 yayan
bu sinek de belgesel filmin icinde bir¢ok kere yakin ¢cekim-
den gosterilmis. Film gosterilmesinden hemen sonra koylu-
ler filmle bir ilgileri olmadiklarini bildirmigler. Bize bunu
neden gosterdiniz ki diye soranlar olmus. Ekipteki bir dok-
tor yahu demis koydeki herkesin gozinde trahoma var!
Evet demis koyluler ama bizim koyde bu boyda sinek bu-
lunmaz. Bu gulup gecilecek bir durum degildir. Yakin ce-
kim fikri, teknik bir kavram olan mercekler ve gorsel ola-
rak oranlarin buyuyup kugtilmesi kavrami sorgulaniyor is-
te. Sinematografik dil, henuz bir dil mertebesine ¢ikmamis
oralarda. Ortada anlasilir bir dil olmadig igin de Cezayir
koyluleri anlatilan1 degil yalnizca dev bir sinegi goruyorlar.
Akillariyla ve akhiselimle o boyda sinek olamayacag: icin
anlatilanin timuni reddediyorlar. Bizler de onlar gibiyiz.
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Gokyuzune baktigimiz zaman eger Kopernik'ten, Kep-’
ler'den, Galileo’dan ve Newton'dan haberimiz olmasa, bil-
mesek, bize ogretilmemis olsa gordugimiiz gun gibi orta-
dadir: Gunes diinyadan daha kuguktir ve diunyanin etra-
finda doner. Yalnizca bilimin sasmaz dilini 6grendigimiz
icin oyle degil obur turli oldugunu biliyoruz. O Cezayirli
koylulerse filmi gormuyorlardi, yalnizca sinegi goriyorlar-
di. O da dev bir sinekti. Oralarda gérinmeyen bir cins.

1960’larda bir Fransiz yonetmen ayni zamanda bir etno-
lojist Afrika’da galiba Nijer Nehri'nin kiyisinda bir kabile-
nin su aygiri avini anlatan bir film yapiyor. Once Afrikali-
larla dost olmus, koylerinde yasamis. Avcilarin danslarini,
sarkilarini, muziklerini kaydetmis. Filmini de ¢cekmis son-
ra. Yerlilerin su aygirini avlamalari. Dakar’a gidip filmin
kurgusu ustine ¢alismaya baslamis. Kaydettigi otantik
muzigi de eklemis filme. Ug bes ay sonra o Afrika koyine
geri donuyor Fransiz yonetmen. Filmi onlara gostermek
icin. Butun gece festival. Yerliler filmi ust uste alt1 kere
seyretmek istiyorlar, herkes muthis sevingli ve keyifli. Per-
dede kendilerini taniyorlar, aileleri, arkadaslar, film cekil-
dikten sonra olenler, huzunle bakiliyor onlara. Film ¢ok
begeniliyor so6ziin kisasi. Sonra koyun yashilarindan bir iki-
si yonetmene yaklasiyor ve film guzel ama muzik olmamis
diyorlar, yanhs muzik, tamamen, bastan sona, butuniyle
yanlis mizik. Yahu diyor yonetmen Fransiz, bu sizin kendi
muziginiz, burada sizin koyde filmi cekerken kaydettim
bunu! Tamam canim diyorlar, o kadarini biliyoruz, kendi
muzigimizi tanidik ama avlanirken boyle ¢alarsan su aygin
kacar gider.

Bir filmde muzigin nasil kullanilmas: gerektigi kavramini
temelinden dinamitleyen bir yaklasim bu. Gergek olmaya
cahisiyorsaniz, hele bir belgesel yapmaya calisiyorsaniz hig
degilse sonuna kadar, her saniye gercek¢i olmaya calisin.

155



Dolayisiyla her ¢oban goruntiistine bir kaval sesi, her yayla
goruntusune bir saz sesi eklememiz gerekmeyebilir.
Televizyonda dizilerden haber programlarina, anonslar-
dan acilis kapanis anlarina kadar dikkat edilirse hemen go-
rulecek yanlis muzik kullanimi 6rnekleri dolu. Farkina var-
muyorsak alistigimiz icindir.
Opysa iyi sinema, siki sinema aligkanlklar asan bir sanattir.
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Sinema ve Gergek

Sinemaya giden, bir film goren herkes (haydi hemen he-
men herkes diyelim) yalnizca gordugiine inanir ve gordu-
gune inandig) seyi gorur. Cogu cergevenin disinda kalan
imgelerin pesine dusmeyi dugunmez. Tabii bu soyledigim
film inandiric1 bir sekilde bize sunuldugu zamanlar icin ge-
cerli. Eger inandiriciysa gordugumuz sey, iste o zaman ¢o-
gunlukla seve seve kandirilmaya razi oluruz. Bu sinemanin
garip, aciklanmasi zor bir kudreti/bir gii¢ gosterisidir. Nere-
den kaynaklanir bu gii¢? Gergekten iyt bir filmde bizi alip
goturen,. neredeyse hipnotize eden, bize hayal kurduran sey
nereden kaynaklaniyor? Bu konu ustune kafa patlatmis ki-
mi ustalar bu gucun kaynag olarak fotografi gosteriyorlar.
Aklimiza ilk gelen sey, yanit, fotografin gucudur demek
oluyor. Fotografik bir dizge s6z konusu. Bir¢ok fotograf ye-
rine bir tek, spesifik bir fotografi dusiinun. Her birey i¢in
ayn bir tek fotograf olabilir bu ama o bir tek fotograf, varh-
g1 olan/somut bir seydir. Ne yaparsak yapalim boyledir bu.
Ya varlig1 olan bir seydir/ya da bir zamanlar var olan bir se-
yin kanitidir. Bir zamanlar ya da belirli bir zaman noktasin-
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da var olan, gercek olan bir seyin delilidir bir fotograf. As-
linda o fotograf, o varhgin gercek delilidir. Varliginin ger-
cek delili. Bazen de o varligin tek delilidir. Kimi fasist re-
jimler, totaliter rejimler tarihi carpitmak istedikleri zaman
hoslanmadiklar1 ya da yok ettikleri Kkisileri fotograflardan
da sildirirlermis. Bu da pek akilli bir yontem degil, ¢uinku
bu ilkel rejimler eliyle silinmeye ¢alisan kisiler olduklarin-
dan daha onemli hayaletler olarak donerler hayata. Ama
konuyu dagitmayaymm...

Her film kendince, karinca kararinca ge¢misi yaratir,
mumkun kilar. Gegmis dedigimiz sey ise tek tartisilmaz ger-
cekliktir bir bakima. 1z birakan bir gercektir ustelik. Ge¢cmis
anlatilabilir -hatta 6gretilebilir. Filmler yani sinema filmleri
ileride tarihgilerin, arkeologlarin, benzeri bilim adamlarinin
¢ok isine yarayacak gibi geliyor bana. Birka¢ bin yil sonra
birileri ¢ikip nasil olsa “yahu su 20. yuzyilda ne olmus/bu
yaratiklar ne yaparlarmis,” diyeceklerse, muhakkak filmler-
den de yararlanmak zorunda kalacaklardir. Tarihgiler daha
simdiden yuzyil basinin, Birinci ve lkinci Dunya Savasinin
goruntulerinden yararlanmaya bagladilar. Yalnizca savas da
degil. Gunluk hayatin sinema kayitlarina da bakiyorlar. Es-
kinin spor olaylarindan tutun da buyuk kazalara, anlulerin
oturup kalkmasindan dogal afetlere kadar her seyin filmi
cekiliyor yuzyildir. Filme ¢ekilmis haber programlar yine
yaklastk yuz yildir var insanlarin hayatinda.

Tabii bu goruntiler propaganda amaciyla da kullanilabi-
lir. Ornegin lkinci Diinya Savasr'nin son aylarinda iyice ko-
ti duruma dusen Naziler, gen¢/cok gen¢ Alman genclerini
de askere alip cepheye surmugler. Olume gidiyor bu ¢cocuk-
lar ama o gunlerin haber filmlerine baktigimizda bu gergek
pek ortada degil. Gercek, sahneleme teknikleriyle timuyle
saptiriliyor bu guiya haber filmlerinde. Geng/sansin/yakisik-
11 aktorleri seciyorsunuz, piril piril uniformalarla son dere-
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ce.dikkale, ozene bezene ‘giydiriyorsunuz omlari. Kamera
onunden gecerken, tam dogru anda ve yeterli .dozda gu-
lamsemelerini istiyorsunuz.ve saghyorsunuz/ ustelik bitin
bu sahtekarligi cekmek igin guinesli mi gunesli bir gin se¢-
migsiniz, giin gunesli degilse 1s1kla ve merceklerle oynaya-
rak oyleymis gibi de gosterebilirsiniz. Her sey bir yalam
gercekmis gibi gostermek uistiine hesap edilmis. Yahu cep-
heye, 6lume gitmek ne kadar keyifli ne guzel bir ismis gibi
bir sonug ¢ikiyor bu haber filmini gérdugumuz zaman. Bu.
sayas zamaninin film/haber sahtekarligi. ...Baris zamaninda
bile bu ve benzeri gorsel carpitmalara maruz kalabiliriz.

Bir fotografin “hakikati”, kendi i¢sel gercegi ya da bir ha-
ber filminin ya da herhangi bir cesit réportajin gercekligi
kacinilmaz olarak -izafidir. Gorecedir. Cunku biz.yalnzca
kameranin -gordugu. kadarim goruruz ve ancak bize soyle-
neni, o kadarim duyanz. Birileri baz1 seyleri gormememiz
gerektigine kadar vermisse onlar1 gormeyiz. Ya da dogal
olarak bu goéruntileri ¢cekenlerin yaratanlarin gormedi-
gi/goremedikleri seyleri de kaginilmaz olarak 1skalamis olu-
ruz. Bir de, belki en onemlisi, gormek istemedigimiz seyleri
de gormeyiz...

Cok eski olmayan bir numara var. Amerika’da baslad1 bu
(Orson Welles ile. Yurttas Kane ile degil. Bir radyo progra-
muyla: Merihliler geldi diye bir program.) Sahte haber prog-
ramlar1 yapmak. Sahte haber filmleri cekmek. Ates Altinda
adli filmi géreniniz var m1? Su veya bu tarihi olay: filme ge-
kemedik mi? Hig zarar yok. Biz butun olay1 yeniden kurar,
kurgularz. Aktorlerle yeniden yasatir, bunu filme cekeriz.

Eski ya da hakiki/sahici olan filme yeni film parcaciklar
eklemekle de yapilabilir bu ya da haber olan olay: tumuyle
yeniden yapilandirip filme cekerek. 1989 yilinda Ameri-
ka'da bir casus yakalandi ve inlu ABC televizyonu kesin
delil olarak mahkemeye o adamin bir Sovyet ajanina bir
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dosya ya da canta verirken filmini sundu. Sonra o filmin ta-
mamiyla sahneye konmus, gercek¢i kosullarda cekilmis
sahte bir film oldugu ortaya cikiyor. Amerikan yasalar1 boy-
le bir sey oldugu zaman, eger sahte filminiz gercekmis gibi
ekranlarda gosterilecekse, ekran ustunde dramatizasyon ya
da canlandirma ibaresinin gortiinmesini sart kosuyor. Ama
Amerika’'da yasayanlar bilirler, bu ibare o kadar ¢ok ve oy-
lesine bezdirici bir siklikta ¢ikiyor ki ekrana, bir sture sonra
seyirci aldirmamaya, ya da gormemeye basliyor.

Gordugu her seyi gercek zanneden insanlar da var. (Ken-
ya’daki supermen olmak isteyen geng) 19. yuzyilda tiyatro-
nun melodram sever seyircileri her oyundan sonra oyunda-
ki kottt adam pataklamak i¢in kulis kapisinda beklerlermis
Fransa’da. Bizde ise Yesilcam filmlerinin unla kéti adamla-
r1 Ahmet Tarik Tekee ile Erol Tas'in Anadolu’da seyirciden
ikide bir dayak yedikleri bilinir. Bunlar 1950’1, 60’li y1llarin
bilinen olaylardir.

Boylece ne oluyor? Gergek hayat dedigimiz, sinema salo-
nunun disindaki hayat sanki ¢ok net, ¢ok parlak ve ¢ok an-
lagilir bir goruntu veriyormus gibi/bir siru kugcuk hile ile
haberlerden/filmlere kadar ¢esitli yontemlerle bize seyrettiri-
len tarihimiz, hafizamiz, gincel hayatimiz ve insani iligkile-
rimiz de butun netligini kaybediyor bu insanlarin ellerinde.

Dikkatli, kulyutmaz bir seyirci 6rnegin televizyonda goste-
rilen bir politik miting filminde yapimcilarin o partiye yakin
ya da uzak durup durmadiklarini anlayabilir elbet. Goruntu-
de o haber filmini yapanlar gorevlerini yapmis gibidir ama
kamera agilariny, 1siklari, anlatim ritmlerini ve gostermeyi
sectigi insan yuzlerini birbirine baglarsak, haberin icerigini
asan, zor gorulur bir bagska mesajin da iletildigini kolaylikla
gorebiliriz. Gergegi carpitmaz bu goruntiiler, buraya dikkat
etmek gerekir, gercegi carpitmazlar ama yalnizca istedikleri
parcalarini gosterirler gercegin. Aym sinemadaki gibi.
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Sinemay1 anlamanin bir¢ok yolu vardir elbette ama en iyi
yollarindan biri gortntiayt, éntimuze sunulan goruntileri
cozumlemekten gecer. Bu acidan televizyondaki haber
programlari iyi bir antrenman alani sayilabilir. Yeni bir goz-
le, taze bir gozle bakarsak her gece dnumuze yigilan bu go-
runti/imaj bombardimanina, o zaman kimi ¢ikmazlari, tek-
nik hileleri, gormezden gelinenleri filan ayirt etmeye basla-
yabiliriz. Bunun icinse o haber filmini, o acik oturumu, o
roportaji, haber filmi, actk oturum ya da roportaj gibi degil,
film gibi seyretmeyi 6grenmemiz gerekecektir. Goruntu kar-
sisinda pasif seyirci olma yerine uyanik/merakl ve elestirel
gozle bakmay1 goze alan bir sinemasal bakisla ¢ikarsak isin
rengi ister istemez degisecektir. Birakin haber programlari-
n1, hava raporunu bile bir sinema filmi gibi izledigimizi du-
sunelim. Kimbilir o ana kadar farkina/ayrimina varmadigi-
miz ne guliing ayrintilarin farkina variriz. Denemeye deger.

Denemeye deger ama kag kisi surekli boylesine bir gozle
goruntuye bakmay1 goze alabilir? Bagka turlta bakmak, ahs-
kanliklarimizdan siyrilmak demektir ve biliyorum pek ko-
lay bir is degildir. Sizi bilmem ama ben de ¢ogu zaman pasif
bir seyirciyimdir. Onumdeki goruntiye yorgun, uykulu,
bikkin gozlerle ve isin icine aklimi karistirmadan baktigim
zamanlar ¢oktur. Hatta ¢ogu zaman ne bize sunulan goriin-
tuler umurumdadir, ne de sesler. Bu bir teslimiyettir. Ote
yandan o kilyutmaz gozle bakmaya basladigimiz zaman,
gorantinun arkasini, ekran disinda kalan kismini, sagini
solunu da anlamaya calistyoruz demektir, bu da en azindan
sonuglar1 acgisindan oldukga keyifli bir akil egzersizidir.

Buyuk bir tren kazasi olmus ve kaza mahallinden spiker
soyle diyor: “Evet sayIn seyirciler, sansimiz yaver giderse bu
feci kazanin ilk goruntulerini biraz sonra size sunacagiz.”
Sansimiz yaver giderse! Kamera onune ¢ikan her profesyo-
nel sunucu ya da haber okuyan kisi bir bakima oyuncu ola-
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rak kabul edilebilir. Normalde daha konusmaya baslama-
dan gunun haberlerinin keyifli ya da kotu olacagim anla-
mamiz gerekir. Orman yanginini, milli takimin yenilgisini
filan gule oynaya bildiremezsiniz. Televizyonun icadindan
gunumuze-kadar butiun haber programlan-birer ‘showa’ do-
nusmustiur ve ne yazik ki ilk, belki de tek hedefleri bizleri
eglendirmek olmugtur. Bir haber merkezinin son isteyecegi
sey, seyircinin o kanaldaki haberleri birakip bir bagska kana-
lin daha eglenceli haberlerini izlemeye ge¢mesidir. Gercek
dis1 gibi goruntuyor ama bu is gercekten inanilmaz boyutla-
ra ulast1 son yirmi yilda. Beyrut, Bosna, Kosova derken is
cigrindan ¢ikali ¢ok oluyor aslinda. Volker Schlondorff diye
unla bir Alman sinema yonetmeni vardir. Gunter Grass'in
Teneke-Frampet’ini de ¢eken yonetmen. Onun Beyrut'taki i¢
savasl anlatan, savas sirasinda buyuk zorluklarla ¢ektigi bir
film var: Yalan Cemberi. Bir belgesel degil. Kurmaca bir si-
nema yapitl. Iste bu yonetmen, Schlondorff, o filmin ¢ekimi
sirasinda figuran olarak Beyrutlu bazi askerleri kiralamus.
Sokak carpismalar sirasinda figuranlik yapsinlar diye. O
asker figuranlardan bazilar1 yonetmene gelip diyorlar: Ister-
sen suradaki pencereye cikalim ve sokaktan gecenleri vura-
lim. Gercekten vuralim, oldurelim. Film daha gercekgi
olur. Alman yonetmen dehset i¢inde anlatiyor bunu bir
toplantida.

* % x

Sinema filminin gercek¢i guct gordagunuz gibi yaniltict
olabiliyor. Haberlere inanmaya, sadece inanmaya degil us-
timuze yigilan bu goruntia bombardimanina sorgulamadan
kabullenmeye baglarsak, sinema filmlerini de sorgulamadan
kabullenmemiz kolaylasir. Napolyon'u Marlon Brando oy-
nar kabul ederiz. Jan Dark’1 Ingrid Bergman bir de Turkge
konusmaya baslarlar. Olsun! Onu da kabul ederiz. Eh, ha-
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bex-pregramlan teknik ve gorset-olarak kolaylkla ¢arpitila-
biliyorsa,.kurgusal filmlerin-de. ayn1 yola.bagvarmasinda
pek bir. gariplik.yoktur.

Filmin ge¢misi yeniden kurmasi basariyla yapilmissa, so-
nugta bu yeni catilanma, tarihin bu yeniden sunumu yal-
nizca estetik bir zevk vermekle kalmayacak, bizi ge¢misimi-
ze olumlu anlamda biraz daha yaklastiracaktir. Tabii cenga-
verlerin kolunda dijital saatler yoksa ve korsan kalyonlari-
nin arkasinda bir yerde telefon direkleri gozitkmuyorsa. lyi
kotarilmis bir film bizi tavirlarla, edalarla, oyuncularin gu-
ciiyle, olaylariyla hatta filmin sesleriyle bile gecmise yaklas-
tirabilir, onu daha iyi anlamamiza neden olabilir. Bazen es-
kiye dair bir film yaparken o zamanin bir aletini oyuncuya
verip sunu kullan bakalim demek bile, 0 zamanin sartlarim
gostermek agisindan yeterli ve basarili olabilir. Yani bir
oyuncuya traktor yerine bir 6kuzun g¢ektigi bir karasabani
verip su tarlay: sir demek ve onun [ilmini ¢cekmek, o zama-
m agiklamak babinda bir bakima yeterli ve basarili olacak-
tir. Karasabanin sapini tutup topragi zar zor stirmeye basla-
dig1 anda, oyuncu da filmde zaman iginde geriye dogru bir
yolculuga ¢ikmis olur.

Bir insan i¢in gegerli olan, ¢cogu zaman bir grup icin de
gegerlidir. Firavunlar Diyan isimli bir Anierikan filminde
ehramlarin yapimin1 gostermek gerekince, o filmin cevre
duzenlemesi/set dizaynlarini yapan unli sanat¢i Alexander
Trauner oyle bir isin ustesinden gelmek zorunda kalmais ki,
(ilmin o sahnesinin ¢ekimi i¢in harcanan ¢aba ve karsilasi-
lan zorluklar, orijinal piramitlerin yapimi zamanindakiler
kadar olmus neredeyse. Bu ustanin gergeklige, tabii ki sine-
masal gerceklige duydugu sayginin sonucudur yalnizca. Ye-
ri gelmisken soyleyeyim: Firavunlar Diyar1 1955. yilinda ya-
pilmis bir Howard Hawks filmi. Senaryoyu yazanlarin ara-
sinda Nobel odullt buyuk bir yazar, Williamn Faulkner de
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vas. Sinemaskop. ¢ekilmis ve kota bir film ¢ikmis ortaya.
Ama bugun bile Alexander Trauner’in tasarladig ve sanat
acisindan oldugu kadar muhendislik agisindan da inamil-
mnaz islerin basarildig1 yapim sahneleriyle animsaniyor,
énemseniyor.

Derken unlu insanlarin, sanatgilarin, siyasi liderlerin ha-
yatlarin1 anlatan filmler var. Abraham Lincoln, Gandhi,
John Reed, Arabistanli Lawrence, Stalin, vesaire. Bu insan-
lan1 kitaplardan, fotograflardan, eski belgesel filmlerden ta-
niyoruz ama renkli, sinemaskop film halinde de karsimiza
cikiyorlar iste. Kimbilir kag tane Hitler yapildi simdiye ka-
dar? Butun o Hitler'ler, hatta Ben Kingsley'in oynadig1 Gan-
di'yi filan dusunursek, kisiyle aktor arasinda dylesine top-
tan bir benzerlik saglamyor ki, gercegiyle sahtesi o kisinin,
birbirlerinin yerlerine gecebilecek bazen. $imdi degil elbet-
te. Ama iki u¢ yuzyil sonra kimsenin umurunda olmayabi-
lir Hitler hakkinda konusurken bakug kisinin Hitler mi,
Alec Guiness mi oldugu... Inanmasi zor gibi geliyor ama bi-
zim gegmigsle ilgili goruslerimiz, hatta belki tarihi algilama-
miz bile simdi neredeyse timiiyle film suzgecinden gecerek
ulasiyor artik bize. Bundan kagmak, korunmak ¢ok zor. Si-
nematik goruntiler biz her zaman farkinda olmasak da bi-
lingaltimiza, bellegimize kaydoluyorlar. Birer birer eski, res-
mi versiyonlarin yerine, anlatilan/yasanmis olaylarin sine-
ma versiyonlar gegiyor hafizamiza. Resmi tarihin zaten pa-
lavralarla dolu olan ¢antasinin yerine daha zarif palavralarla
dolu olan sinemasal tarih gegiyor.

Bugun gecmisle ilgili, gercek/yan gercek ya da yalan/ o
kadar ¢ok goruntu ile dolu ki bellegimiz, aga¢lara bakmak-
tan ormam goremiyoruz. Burada sinemanin kimi yetersiz-
likleri de tarih algilamamzi kotu etkiliyor dogrusu. Bu ye-
tersizliklerin basinda ne var biliyor musunuz? Ben de yeni
ogrendim ve ¢ok hosuma gitti. Sinema’nin tarihi algilama-
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miz agisindan yetersiz kaldig: bir alan, kokularin yoklugu-
dur. Biliyorsunuz buradaki koku ter kokusu degil sinema-
daki. Tarihgiler bize yuz yildir soyluyorlar bikip usanma-
dan: Ge¢mis ¢ok kotit kokarmis. Ozellikle sehirler. Evlerde
su yok. Kanalizasyon yok. Sabun yok. O yok bu yok. Cop-
ler toplanmiyor. Higbir zaman toplanmiyor ve hi¢ kimse
higbir zaman temizlenmiyor. Ug bes yuzyil énce sartlar buy-
mus. Simdi kokuyu dustunebiliyor musunuz? Ter, kaka, si-
dik, curume kokulan birbirine karisiyor filan. Dayanilir gibi
degil bugunku aklimiz ve burnumuzla. Iste bunu hissetmek
ya da hayal etmek gerekir mi gerekmez miydi sinema sana-
tinda? Ta isin basindan beri sinema sanati bu meseleyi veto
etmistir. Koku meselesi uistiinde, bizimle gergek arasina go-
rinmez bir engel koymus ve film tarihi olarak hangi déne-
mi anlatirsa anlatsin koku meselesine bir kez olsun egilin-
memistir. Film tarihi biraz tadlandirmis, biraz sulandirmus,
sanki kuru temizlemeden gecirdikten sonra gozlerimize
sunmustur. Neden? Yuz yil 6nce oldugu gibi bugun de film
yaparak bir ya da bir¢ok kokuyu bir an olsun iletmek mum-
kin degildir. Yalnizca teknik olarak degil. Kimse kokan bir
sinema salonuna girmek istemez de ondan.

Goruntunun guct, inandirict olma gucu fiziksel kimi ko-
sullarin saglanmasiyla arttirilabilir. Simdi burada film gos-
terecegimiz zaman ne yapiyoruz? Isiklar1 sonduriayoruz ve
susuyoruz. Yani film icin 6n kosullar bunlar: Sessizlik ve
karanltk. Sinema salonunda seyirciler olarak evlerimizden
uzakta, yabanci bir mekandayiz. Sagimizda, solumuzda,
onumuzde, arkamizda bize timiyle yabanci ve bir daha
muhtemelen hi¢bir zaman goérmeyecegimiz insanlar oturu-
yor. Karanlikta kimildamadan ve ses ¢ikarmadan oturuyo-
ruz ve karsimizdaki duvarda beliren goruntilere bakmakla
yetinmiyor, onlar1 gercek yerine koyuyoruz.

Kimi bilim adamlar1 gormek eyleminin temelde bir ay1k-
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lama islemi oldugunu soéyluyorlar. Tumuyle, her seyi kap-
sayan, yani baktigimiz alanin tumuinu kapsayacak bir goru-
sin mumkun olmadigini séyluyorlar. Bilimsel agidan gor-
mek bir tekniktir ya da teknik bir problemdir. Her gorus
gorecedir ve normal olarak tamamlanmamistir ¢anku goz-
lerimizin evrimi gunesin 1s1klarinin yansittigina yanit ola-
rak tamamlanmistir/bundan 6ttura de ancak gunesin 1s181n-
dan doganlar1 gorebilir. Ginesin atomu, géozun atomuna
151g1n"atomunun diliyle anlatir diyecegini. Gozumuz de
bundan baska hi¢bir seyi gormez. Ultravielet 1s1nlar1 da
gormez, infrared-1s1nlan da, kosmik 1swalari:da. Eger bunla-
r1.da gormek istersek kendimize baska gozler yapmamiz ge-
rekeeekdtir.

Bilim adamlan gorme eyleminin ashnda bir ayiklama ey-
lemi oldugunu soylemisler ya, sinema ya da film diyelim
ayiklayicilarin krahdir. Ekranin sinirlar1 geometrik olarak
gayet kesin belirlenmistir. Daha film baslamadan ekranin
disinda kalan mekam ayiklamistir gozimuzden. Ekranda
gordugumuz ise, organize edilmis, duzenlenmis bir foton
bombardimanidir. Ekranda olmayan ise, bulanik olan, ka-
ranhk olan, gérunmez olan, ayiklanmis olandur. Iste bu kir-
miz1 kordonla cevrilmis gibi bir yer olan sinema ekraninda,
teknoloji bir aytklama daha yapar. Golgeyi 1s1ktan, net olani
bulanik olandan ayiklar ve goérinmez bir isaret parmagiyla
bizlere ekranin tam orta yerini isaret eder. Sana nereye bak
dediysem oraya bak diyordur sanki.

Bunlarin yani sira zaman unsuru da ayiran, ayiklayici bir
gug olarak ¢ikar sinemada karsimiza. Bir film suresi boyun-
ca bir grup insan dis dunyadan yalitilmis olurlar. Bileti alip
girip oturursunuz ve iki saat i¢in dis diinyayi, zaman filan
unutabilirsiniz. Modern bir magaradir sanki sinema. Bu
donmus zamanin iginde bir bagka ayrisma daha baslar, ses-
sizlik tarafindan yaratilan bir ayrisma. 1ki saat susup oturu-
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ruz, hi¢ konusmadan. Tabii ideal bir sinema seyircisinden
ya da normal bir sinema seyircisinden soz ediyoruz. Belki
arada sirada fisildayarak bir seyler soyledigimiz olur, bu
normaldir. Bizler gibi yanimizda, éntimiizde, arkamizda
oturan tanimadigimiz komsu seyirciler de bu gegici sessiz-
lik durumuna saygi gostereceklerdir. Yalnizca kafalarimizin
ustinden gecip ekrana garpan fotonlar kendilerini ifade
edeceklerdir artik iki saat i¢in. Sinema bizi kucaklams, sar-
mustir iki saatligine. $imdi isler sinemada boyleyken ve gor-
sellikle iliskimizi sinema tayin ederken bu soylediklerimiz
gecerlidir amma... televizyonun gelisiyle isler yine ciddi
olarak kansir.

Bize ekranda sunulan gergekle iliskimizi yine gozden ge-
cirmek, yeniden ayarlamak zorunda kaliyoruz televizyon
karsisinda. Bu ve benzeri nedenlerden oturi televizyon bas-
langicta korkuldugu gibi hicbir zaman sinemaya rakip ol-
mamis, olamamuistir.

Az once sinemada kafalarimizin ustiinden gecip ekranda
ziplayan fotonlardan soz ettim ya, televizyon ise bu duru-
mu tepetaklak ederek baslar. Sinemada arkamizdan gelip
bizi saran goruntii kaynagimn yeri, konumu timuyle degi-
sir televizyonda. Goruntu artik dogrudan, tam karsimizdan
gelir ve kafa kafaya karsilar bizi. Kadraj, gerceve, goruntu,
resim sinemadakinden ¢ok daha kuguktir, boylece televiz-
yona hitkmettigimizi zannetmemiz kolaylasir. Dev sinema
ekranlarinin karsisindaki gibi ctice hissetmeyiz kendimizi.
Televizyon bizden kuguktur.

Televizyon ekrani da sinemaninki gibi geometrik olarak
belirlidir, sinirlan bellidir ama karanlik ortadan kalkmistir
artik. Goruntuyle birlikte ¢evremizde gunluk yasamimizin
nesneleri vardir: Koltuk, sehpa, kitaplik, masa, iskemle vb.
Telefon calar, kalkip buzdolabindan igecek bir sey aliriz, ev-
dekilerle uzun ya da kisa bir seyler konusuruz. Bu arada
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film de oynamaktadir. Baska goruntiiler, baska sesler de is-
ter istemez filmle yarismadan da olsa birlikte var olurlar.
Karanligin yamn sira sessizlik de giime gitmistir. Evdeyizdir.
Televizyondaki film, sinemadaki filmin bittigi gibi bitmez.
Su acidan farkhdur.

Sinemada film bittigi zaman 1siklar yanar, kapilar acilir,
film bitmistir, onu izleyen bir sey yoktur. On bes dakika
sonra ayni film yeniden baglayacaktir en fazla. Televizyonda
her filmin ardindan baska bir sey baglar. Birbiri ardindan ce-
sitli isler gosterilir durup duraksamadan. Eger bizden ayril-
mayin diyen sesi dinlemez ve filmi tek basina gormek ister-
seniz, eyleme ge¢meniz gerekecektir. Bu konuda da zamani-
miz kisithdir ¢inkt zamaninda davranmazsak biz kalkip te-
levizyonu kapayana kadar yeni bir film baslamis olacakur.
Bir reklam, bir spor programu filan... Cok huiziin verici, ¢ok
etkileyici, cok siirsel bir filmin sonunda daha gozumuizdeki
yasi silmeden bir de bakariz, saniyenin binde biri gibi bir
zamanda gobek atan hanmimlarin, takla atan futbolcularin,
Ibrahim Tathses’lerin filan diinyasina gegivermisiz.

Hafiza da gormek eylemi gibi bir ayristirmay1 gerektirir.
Ayirt etme gerekliligini. Aklimizda bir koseye ayirdigimiz
seyleri animsariz ashinda yalnizca. Eger animin, hatirladig-
miz seyin bellegimizde kalmasin istiyorsak onu akil karis-
masinin bulasici mikrobundan korumamiz gerekir. Televiz-
yon ise hicbir seyi ayristirmayan, tam tersine butun bicim-
leri ve ozleri surekli birbiriyle karistiran (yapisi geregi boy-
ledir bu/bir elestiri degil, bir saptama olarak soéylilyorum
bunlar1) her seyi ayni torbaya koyan bir yapida oldugu icin
boyle bir sinirlamayi, yani bellegimizdeki animsamak iste-
diklerimizi ayirip ayiklama istegini elimine edecektir. Tele-
vizyon her seyden 6nce unutusu arttiran bir alet olarak 6ne
cikar. Son derece ciddi/énemli olanla... son derece sulu ve
onemsiz olan... son derece gercek olanla son derece uydu-
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ruk olan bir¢ok sey televizyonda yan yana/ust uste oldugu
icin ve butun bunlar pes pese, hizla birbiri ardindan bize
firlatildigy icin bellegimiz, animsama yetenegimiz uyusur,
onu bundan, sunu sundan ayirt edememeye baslariz.

Hani neredeyse televizyonun rolu bize filmleri/sinemay1
unutturmaktir diyebiliriz. Belki hayat1 bile.

Butun bu soylediklerimden sakin televizyonu sevmedi-
gim anlamin ¢ikarmayin lutfen. Bu konuda tartismaya, du-
sinmeye devam edecegiz ilerideki konusmalarimizda ve te-
levizyon ustune dusuniirken sinema sanatiyla ilgili bence
sinema sosyolojisi acisindan olduk¢a 6nemli ipuglar yaka-
lamaya calisacagiz.
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Muzik, oyunculuk ve
sinemasal gergeklik

Filmi film yapan onemli u¢ bes elementten biri muziktir.
Muzigin varhg ya da yoklugu. Ses ya da sessizlik. Bir film
icin, daha dogrusu sinema sanati i¢in 6nemli bir meseledir
bu. Her gun ister ister istemez bircok miizik sesi duyuyo-
ruz. Ister istemez diyorum ama dusunursek cogunlukla is-
temeden duydugumuz mugzikler fazladir. Bunlarin arasinda
duymamiz i¢in yapilmis ama dinlememizi pek umursama-
diklar1 muzikler de vardir. Asansorlerde, bekleme odalarin-
da, havaalanlarinda, buyuk magazalarda istesek de isteme-
sek de duydugumuz bir muzik cesidi var. Batida adina mu-
zik yerine muzak diyorlar. Uyusturucu, fazla sekerli, gercek
dunyanin seslerini értmeye yarayan bir muzik tartt muzak.
Muzigi bir tarafa birakin, son yillarda goruntilerin de bir
cesit muzag olustu. Ozellikle Hollywood filmlerinde ve bir
de tabii televizyonda. Oyle bir noktaya getirildi ki bilingsiz
seyirci, artik hicbir goruntti bizleri zannettigimiz kadar et-
kilemiyor. Etkilendigimizi zannediyoruz ama gercekte, de-
rinden ilgilenmiyoruz. Televizyonda her cesit felaket, reza-
let goruntusiiyle karsilasabiliriz her gun ama dustnin he-
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pimiz bu goruntulerin karsisinda ¢ay/kahve icerek oturmu-
yor muyuz? Afrika’dan aghk, kitlik, olen ¢cocuk goruntuleri
esliginde yemek yememis kag kisi vardir igimizde? Iste o
dinlemeden duymamiz icin uretilen muzik gibi... gormeden
bakmamiz igin de bu goruntuler sunuluyor bizlere. Etkilen-
miyoruz. Her ev zaptedilmesi imkansiz bir kale haline do-
nusuyor. Emniyetli, dis diinyadan uzak, televizyonda gozu-
miize pazarlanan goruntiilere bakiyoruz. Sanki televizyon-
larda gordugumuz kepazelikler, felaketler bir bagka yerden,
bir baska ulkeden, bir baska gezegenden geliyormus gibi.
Sinema tarihinin ilk yillan bag dondurucu bir hiz icinde
gecti. Estetik bir devrim s6z konusuydu ve bu devrim bir
momentum kazandikea, seyircinin/sinema izleyicisinin tav-
n da radikal bigimde degisti. 1ki u¢ kusak icinde seyircinin
tavri tumuyle degismisti. Lumier Kardesler'in filme cektigi
istasyona giren tren goruntusunden urkip, koltugunda ge-
riye dogru gekilen seyircinin yerini dnce ug saatlik savas
filmlerini gule oynaya seyreden seyirciler aldi. Ondan bir
iki kusak sonra da Vietnam ya da Korfez Savasimi evde ye-
mek yiyerek seyreden yeni bir seyirci kusag... lyi ama ne-
den boyle oluyor? Bu imaj bombardimaninin esas nedeni
nedir? Bunu heniiz pek bilmiyoruz... Henuz kimse ¢ikip da
bunlarin gercek anlamim ve amacini bize izah etmek zah-
metine katlanmadi. Ama herhalde bunlar seyrederek daha
iyi insanlar, daha iyi yurttaglar, daha bilgili/ gorgulu insan-
lar haline donustugumiizii iddia edemez kimse. Bunlan ya-
panlar biraz para kazaniyorlar tabii. Eh biz de can sikinti-
sindan kurtulup zaman 6ldirmus oluyoruz belki. Ama yad-
sinmaz olan bir gergek var ki bizler artik bir goruntu uygar-
liginda yasiyoruz. Bir imaj imparatorlugu. Gazetelerden,
ekranlardan bize bir seyler ha babam de babam, tekrar tek-
rar soyleniyor. Yuzlerce binlerce kez soyleniyor... sonra far-
kinda bile olmadan biz de aym seyleri soylemeye bashyo-

171



ruz. Bir imaj/ goruntu gezegenine donustu dunyamiz. Ki-
mildayan, konusan, gurultu ¢ikaran goruntuler. Yalmzhgi
katlanir hale sokan ama tedavi etmeyen goruntiler bom-
bardimani altinda yagsiyor insanlar. Cunkii ne kadar ¢ok se-
ye bakmak, gormeden bakmak zorunda kalirsak o kadar az
seyi anliyoruz olup bitenden.

Burada is biraz karisiyor. Film yaparken gorunttniin gu-
cunun, o muthis gicun farkinda olmak mi1 daha iyidir yok-
sa sinemanin gucunu bilmeden ya da aklimizi o gice tak-
madan film yapmak m1 daha iyidir? Derin dustunceli sine-
macilar her zaman iyi sinemaci olmazlar. Sinema tarihi bu-
nu gosteriyor bize. Surekli, biteviye analiz yaparak dort basi
mamur bir sanat yapit1 kotaramayiz bence. Ote yandan ara-
da sirada durup, bir adim geri cekilip kendimizi ve isimizi,
yapitimizi sorgulamak da gereklidir.

Burada akil, zeka, kultur, analiz yetenegi gibi seylerin ya-
n1 sira kot goruntilerin, kotu filmlerin, bayag: yapitlarin
kiskacindan kurtulmak icin her an yardimimiza kosmaya
hazir bir dostumuz daha vardir. Can sikintisi. Bir an gelir,
ne yaparlarsa yapsinlar artik ilgimizi cekememeye baslarlar.
Ne kadar yaldizlanip suslenirse suslensin o filmi seyretme-
meye, o programa bakmamaya karar veririz. Enfes bir andir
bu. Can sikintist saf bir duygudur, 6yle kolay gitmez, kolay
kanmaz, ustelik fiziksel bircok durumla desteklenir. Gozle-
rimizi kirpmaya baglariz... esneriz durup dururken, dikkati-
miz dagilir, butin o patlama sahnelerine, uzay gemilerine,
seks sahnelerine, vahsete, dehgsete, bayag: sakalara, ucuz
gondermelere ragmen zekamiz ve yiregimiz reaksiyon ver-
meyi yadsir bazen. Goruntuyt birakir etrafimizi gormeye
baglariz. Bagka seslerin, baska renklerin varliginin farkina
variriz. Bunlar olurken bir sinema seminerinde ya da sine-
madaysaniz, su is bitse de gidip bir yerde guzel bir yemek
yesem diye de dusunuriz. Can sikintist buyuk bir olasilikla
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canlilarin i¢inde yalnizca insan turine mahsus bir erdem.
Hayvanlarin can sikintis1 cekmedigi biliniyor. Can sikintisi-
nin guzelligini en iyi sinemada/tiyatroda anlariz. Seyrettigi-
miz seyin... neyse ne ... iyi olmadiginvbasarili olmadigini
kayitsiz sartsiz kanitlayan tek delildir can sikintimiz. Kim
ne derse desin, hangi bilgin ne yazarsa yazsin hi¢ kimse bu-
nu degistiremez, tedavi de edemez.

Can sikintisinin yaninda, onun dostu olan, yardimcisi
olan ve bizi kotu yapitlara kars: koruyan bir olgu daha var-
dir. Estetik tat. Estetik haz yetenegimiz. Yalmz burada isler
yine karisir cunku estetik tad/estetik haz alma yetenegi fi-
lan dediniz mi nedense 6znel bir alana girdiginiz varsayilr.
Hani su komik klisenin dedigi gibi: Zevkler ve renkler tart1-
silmaz... migss. Oysa en ok tartisilmas: gereken seyler
zevkler ve renklerdir. Ama zevk iste ne yazik ki ¢ok belir-
lenmis, cizgileri/ sinirlan belli bir olgu degildir. Ozellikle
incelmis zevkler her zaman tartismaya aciktir bu yuzden.
Sinema konusunda da, baska konularda oldugu gibi”sev-
medigimiz filmler’konusunda daha kolay anlasiriz da sev-
digimiz filmlerde ayriliriz dikkat ederseniz. Bir de bilgi de-
pomuzda 6nemli bir bilgi kirintisi vardir.. o da sudur: 11k
yapildig1 zaman, ta isin basindan beri buttn baseserler yu-
halanmayla, hakaretle, asagilanmayla karsilanmiglardir. He-
men hemen bir kuraldir bu. Gergekten guglu, sarsic1 ve ye-
ni her sanat eseri ayni zamanda ¢ogunlugu rahatsiz eden is-
lerdir. Bunuel'in ¢ok onemli filmlerinden biri de Ozgiirlii-
giin Hayaleti adli filmdir. Film gosterime girdiginde Bunuel
o hafta basinda ¢ikan butun yazilar1 toplamis, oturmus bu-
yuk bir dikkatle okumus. Bu usta o zamanlar yashlik done-
minde. Mesleginin doruk noktasinda. Filmi hakkinda ¢itkan
bitun elestirileri okuduktan sonra surati asilmig, butin
keyfi kacmis, son derece cani sikkin. Dostlar: telaslanmis-
lar. Yahu ne oldu usta, bir sey mi var diye soruyorlar. Haya-
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timda ilk kez diyor ¢ikan butun yazilar filmimi 6vuyor,
goklere cikariyorlar. Kotuye alamet. Artik kimseleri rahat-
siz etmeyen, kiskirtmayan, sinirlendirmeyen bir Bunuel...
herkesin 6vdugu, hak verdigi bir Bunuel... en saygin yayin
organlarinin sitayisle soz ettigi bir Bunuel, bu buyuk sanat-
¢l icin onur kinci bir durum! Neyse, birkag hafta sonra film
New York film festivalinde gosterilince Newsweek dergisi
filmi yerin dibine batirmis da Bunuel'in keyfi yerine gelmis.

Gergekten de yediden yetmise herkesin, her siniftan, her
kultirden insanin begendigi yapitlara daha dikkatli bakma-
miz gerekir. Genellikle orta halli, siradan islerdir bunlar.
Ote yandan her sanatgi, sanatin hangi koluyla ugrasirsa ug-
rassin begenilmek, onaylanmak ister.

Sinemada filmin seyirciyle koprisunt kuran ya da o kop-
ruleri yakan yikan énemli bir unsur da oyunculardir. Simdi-
ye kadar hic¢bir inceleme, bir oyuncunun neden ve nasil y1l-
di1z mertebesine yukseldigini gercek anlamda agiklayabilmis
degildir. Bircok neden sayilabilir ama temelde esrarengiz bir
olgudur bu. Yilmaz Guney de yildizdir/Cuineyt Arkin da. 1b-
rahim Tathises de. Tom Cruise da. (Simdi sizden ricam birbi-
rinize kopya vermeden onumiizdeki derse gercekten dnemli
gordugumuz bes sinema oyuncusunu yazip getirin bana.
Bunlarin ustine de ilging bir konusmay baglatabiliriz)

Sinema oyuncusunun genis kitlelerce kabullenip yildiz
mertebesine yukselmesinin temel nedenlerinden biri elbet-
te, seyircinin o oyuncuyla 6zdegslesmesi olgusudur. O oyun-
cuda kendimizi goruruz. Ya da bir parcamizi. Ya da olmak
istedigimiz kimligin bir yansimasini. Bu 6zdeslesme feno-
meni akilcl bir izahla ¢6zumlenemez. Ayrici burada sunu
da eklemek gerekir. Sinemanin ilk gunlerindeki gibi degil-
dir aruk ginumiuzde bu 6zdeslesme fenomeni. Artik daha
cok alti-on dort yas arasi seyircilere yonelik bir duygu so-
murusi so6z konusu.
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Bir baska ilging ama komik bir durum da, tiyatroya karsi
sinemanin hep ama hep daha gercekmis gibi algilanmasidir.
Tiyatroda arkadaki perdeyi maviye boyayip iste deniz deriz
ve bilincimizde bu tiyatro denizinin hep sahte/yapmacik bir
deniz oldugunu dusuniruz. Denizin filmini ¢ekip perdeye
yansittigimizda ise oradaki gercek gercek denizdir bircok
bakimdan. Ama sinema perdesindeki deniz de gercek deniz
degildir ki... Denizin bir resmidir o da. Ne tiyatroda, ne de
sinemada gergeklikten bu anlamda s6z acamayiz. Nasil fo-
tografin icadindan sonra resim sanat1 kendini yenilemis,
muthis bir atilimla yine ¢cok guglu bir sanatsal anlatima do-
nusmusse, tiyatro da sinemanin icadindan sonra kendini
yeniden gozden gegirmek zorunda kalmis ve filme yaslan-
madan kendi ayaklarinin ustiinde durmak igin yeni, teatral
anlatim yollar1 denemis/bulmustur. Tiyatro sinirlarini ge-
nisletip, daha once sahip olmadig1 6zgurlukleri kazanirken,
sinema/ film sanat1 da dogal olarak yeni sahalara agilmistur..

Tiyatro yeni haliyle sinemadan daha dogal olabilir. Bunu
bile soyleyebiliriz. Seyircinin dus giictinu dirtebilir, canlan-
dirabilir tiyatro. Ornegin o unli Mahabaratta oyununda us-
ta bir oyuncu bize bakarak, gozlerini kisip “Ovada fillerimi-
zi goruyorum, hortumlar: kesilmig/yirtilmis... Kan dokuyor-
lar..” derse hicbir seyirci arkasin1 donup aktorun baktig
noktada filleri falan gormeye calismayacaktr. Eger oyun ba-
sartyla oynaniyorsa, seyirci o filleri kendi icinde bir yerde
gorecektir, goriyordur zaten. Bu, filmde yapilmasi ya da ka-
bul edilmesi imkéansiz bir durumdur. Film, filleri de goster-
mek zorundadir. Sinema bileti alirken seyirci ile filmcinin
arasindaki gizli/goranmez bir anlasmadan oturu o filleri go-
recegimizi biliriz. Bunun cesitli hileleri vardir ama 6nemli
olan filden s6z agilirsa o fili gorecegimizi bilmemizdir.

Jean Jacques Annaud’nun tas devrinde ya da daha dnce
gecen Ates Pesinde diye bir filmi vardir. Orada 6rnegin fille-
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ri digler ve deri ustiine puskuller filan takarak mamut ola-
rak gostermislerdir. Aslanlara da agizlarinin iki yanina
uzun disler takarak oynatmigslardir ve isin kotu tarafi ya da
iyi tarafi, inandiric1 olmuslardir. Sinema bu agidan teknige
yaslanir, teknige inanir ve inandirici olma meselesinin ¢o-
gunu teknikle cozer. Tabii fillerden soz edilen, filler ustiine
ama bir kez olsun higbir filin gosterilmedigi bir film de
yapmak mumkundir. Hatta iyi bir film de olabilir bu ama
seyirciyi onceden uyarmak gereklidir o zaman.

Film sanatinin 6ntindeki en buyuk engel, onun ayn za-
manda da en buyik silahidir: Géruntuntn gergekligi. Film
sanatgist bunu arar, bununla cebellesir, bunun ustine yu-
rur, riskler alip ve bezen basariyla ulasir o kendine ait go-
runtiinin gercekligine. Bu gergegi carpitabilir isterse Mur-
nau'nun Nosferatu’da ya da Wiene'nin Caligari'de yapug gi-
bi. Ya da bu goéruntuntun gercekligine inaniyormus gibi ya-
parak onu usulca maskeler/ yine kendi goruntusinun ger-
cegini yakalamak i¢in... Onu yakalayip altim ¢izebilir ve ar-
tik degismez bir gercek olarak yaratabilir. Vittorio De Sica
ya da Roberto Rossellini gibi. Ya da o goruntu gercegiyle
oynayarak ttumuyle degistirebilir, bir baska kavramlar alani-
na tagir/donusturar onu... Orson Welles ya da Federico Fel-
lini gibi. Ama 6nemli her film, her ciddi sanat filmi bu ug-
ras1 vermek zorundadir. Yoksa yapilan is, daha isin basinda
hafif flu, kisiliksiz, ozelliksiz, kendi bagimsizligina ya da
yeganeligine kavusamamus, buttin 6btir kardeslerine benze-
yen, anonim bir is olarak gelir geger, unutulur gider.

Bu gerceklik meselesiyle ugrasa ugrasa, gercekligin yarat-
tig1 sorunlarla basedebilmek igin sinema hileye bagvurmus-
tur isin basindan beri. Bunlar o kadar uzun zamandir, o ka-
dar ¢ok filmde karsimiza cikar ki, artik ¢cogu zaman onlarin
farkina bile varmay1z.

Ornegin: Filmdeki kahramana bir taksi gerekiyorsa, ytz-
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de doksan dokuz, o saniye bos bir taksi belirir yuzlerce
filmde. Kahramanimiz filmde taksiden inerken taksi parasi-
nin tamamini sip diye oder, ne paranin ustiinu alir, ne de
taksimetreye bir goz atar. Telefonda ornegin film kisileri
numarayl her zaman buyuk bir hizla cevirirler, nereyi ari-
yorlarsa o yedi, sekiz numaray1 bakmadan gevirirler. Ve o
telefon da sip diye agilir, hi¢ mesgul ¢almaz 6rnegin. Bu
arada soz telefondan agilmisken icimizdeki senaryo yazarla-
1 icin sunu da soylemek gerekiyor. Sinemada bir telefon
konusmasini gostermek, timtiyle zaman kaybidir. Bundan
oturu iyi senaryo yazarlar boyle sahneler yazmaktan kagi-
nirlar. Sinemada telefon konusmalarinin hep komik olmasa
da her zaman gulung bir yonu vardir. Kotu tiyatro ornekle-
rinde de rastlamak mumkundur bu giluncluge. Telefonla
konusan kisi, filmde hep karsisindaki/telefonun ¢bur ucun-
daki/bizim gormedigimiz kisinin soylediklerini yinele-
mek/tekrar etmek zorundadir sanki. Dolayisiyla soyle bir
sey konusur telefondaki karakter: “Ahmet, nasilsin? lyi mi-
sin? Oh, oh, memnun oldum. Karin nasil? Seni terk mi et-
ti? Ciddi misin?Ismail'e mi kact1?..” Boyle devam eder bu
ve biz bir adamin agzindan obir kisinin soyledigi her seyi
de duymak zorunda kalinz. Gergek hayatta hi¢ kimse tele-
fonda boyle konusmaz elbette.

* % kx

Ama telefon konusmalar bir yana, bir bagka konu var ki
sinema gittikce sagmaliyor. Sevisme sahneleri. Eski filmler-
de kadinla erkek yataga girdikleri zaman kamera yavasca,
usulca, nazikge ya pencereye ya da tavana dogru donerdi ve
sevisme sahnesi gorus alanimizin yani filmin disina ¢ikardu.
Bugtinlerde sinemacilar olup biten her seyi gostermeye ¢ali-
styorlar ve tabii yuzlerine gozlerine bulastiriyorlar. 1ki insa-
n1 kamera karsisinda yatirip birbirlerini seviyorlarmis gibi
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yapmalarin istiyorlar. Fiziksel olarak sevmelerini ya da mis
gibi yapmalarini istiyorlar, en 6zel anlan yirmi otuz kadar
son derece dikkatli teknisyenin bakisi altinda inandiric1 bir
sekilde yasamalarini istiyorlar oyunculardan.

Bunun sonucu hemen her zaman tam bir rezalet oluyor
sinema sanati agisindan. Sanat agisindan kepazelik oldugu
gibi, ustelik inandiric1 da degil. Bu sahnelere dikkat edersi-
niz, bunlarin da kotu filmlerde taksi ¢evirmek ya da telefon
etmek kadar kolaylikla olup bittigini goreceksiniz. Diger
orneklerde oldugu gibi burada da gercekle oyalanmaz, bu-
yuk bir hiz ve aceleyle olur her sey. Burada soylediklerim
yalnizca sinemalarda/televizyonda gordugumiiz normal
filmlerde degil, 18 yasindan kucukler giremez denilen, ya
da pornografik denilen filmler igin de gecerlidir. Hele por-
no filmlerinde daha da buyuk bir sahtekarhk so6z konusu-
dur ve bu yuzden daha da az inandiric1 olurlar bunlar ¢tn-
ku daha gercekgi taklidi yapmaktadirlar. Filmlerdeki sevis-
me ya da seks sahnelerini ahlak agisindan/moral acidan
elestirip yargilamak benim ilgi alanimin tamamen disinda
kalan bir sey. lsin bu kismu bizi ilgilendirmiyor ama ote
yandan hemen her filmde karsimiza ¢ikan bu sahnelerin es-
tetik ozelliklerini, hatalarini tartismak ve bilingsiz seyirciye
agk/sevismek gibi onemli konularda tumiiyle yanhs bir bil-
diri sunuldugunu soylemek gerekir diye dusinuyorum.

Bu filmler icin sdyledigimiz hemen her seyi o vurdulu
kirdil/Bruce Lee filmleriigin de sdyleyebiliriz. Sevisme sah-
nelerindeki butiun sahtekarlik, dovis sahnelerinde de bire-
bir takrarlanir. O yumruklarin, tekmelerin hicbiri yerini
bulmaz, vahset vahset degildir, dehset dehset degildir, her
sey ama her sey buyuk bir sahtekarlk uizerine kurulmustur
bu anlatacak bir seyi olmayan dovus filmlerinde. Dunyanin
higbir yerinde hi¢bir kimse bir yumruk yiyip tumuyle ba-
yilmaz, ancak kotu filmlerde olur bu isler.
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Sinemada gercek hayatta insanlarin kolay kolay yapama-
yacagl seylerin cogu kolaylikla yapilir. Film kisileri ytizme-
yi bilirler, okurlar, dans ederler, ata binerler, yabanci diller
konusurlar. Otellere girdikleri anda oda bulurlar, ellerini
kaldirir kaldirmaz garson gelir. Arabalar anahtarlar ¢evirir
cevirmez calisir. Yuzunuzu bir kere olsun kesmeden tiras
olursunuz. Cok seyrek olarak (bagislayin) ¢isiniz gelir bir
film kisisiyseniz. Kadinlar makyajli ve .saglar1 derli toplu
uyanirlar sabah uykularindan. Yolcular koca valizleri el
cantas: gibi kolaylikla tasirlar. Bir¢ok filmde bir kadini ku-
cagina alip tasiyan adamlar icin de higbir zorluk gorilmez
perdede. Kovboy filmlerinde alt1 kursun alan tabancalarin
otuz dokuz kere patladigini saydigim olmustur. Ustelik ta-
bancayla bir ‘kilometre uzaklktaki insanlarvhayvanlar: vur-
duklar1 da olur bu insanlarin sinemada. Ama bu konuyla
biraz ilgilenen herkes bilir, tabanca ile on-on bes metreden
fazla uzaklikta birini vurmak son derece zor bir istir. Kota
yaralanmis adamlar, birdenbire dogrulurlar hastane sahne-
lerinde yattiklar1 yataktan. Beni ¢ok gulduren bir bagka kli-
se de sudur: Filmde adam bir sug isler, bir bankay1 soymus-
tur/birini vurmustur filan... Adam kagar, bir yere girer... bir
eve, bir kahveye, bir duikkana... Orada bir televizyon vardir
ve spiker adamin fotografinin géruntisu ustine isledigi su-
¢u haber vermektedir.

Simdi butun bu saydiklarim normal/gunlik hayati gtya
anlatan filmlerde bize gosterilen palavralardir. Bunlardan
yola c¢ikarak sinema ucan adamlara (Stupermen/Batman),
konusan kopeklere, uzaydan gelip gidenlere, metafizik gug-
leri olan insanlara kadar aklin sinirlarimi zorlamaktan geg-
tim yanindan bile ge¢meyen filmlere kadar gelmistir. James
Bond filmleri bunlara iyi bir 6rnektir. Yer yer Newton’un
yercekimi kanunu bile gozardi edilir o filmlerde. Fransizca
argosunda iki deyim var. Biri “c’est du cinema”... Palavra
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anlaminda kullaniliyor. Digeri ise, birisi fazla abartih ko-
nustugu zaman, inanilmaz bir sey soyledigi zaman “Il fait
son cinema” diyorlar. Film cekiyor demek palavra atiyor
anlaminda kullanihyor.

Ama bu ikilemin sona erdigi noktada sinema ayakta kali-
yorsa, sanat olabildigi i¢indir. Hammaddesi gercek oldugu
icin ve sanatin diger anlatim yollarindan daha ¢ok teknik
hilelere bagvurmak zorunda oldugu icin, sinema bu isi git-
tikge artan bir yetenek guiciiyle basarmay1 ogrenmistir. Ko-
ta bir filmde yapilan optik ya da duyus hilelerinin hemen
hepsi, bir cogu bir Bergman ya da Fellini filminde de yap-
labilir elbette. Amaclar1 farkl olacaktr sadece.

Rahmetli anneannem gazetede okudugu her seye inanir-
di. Gazetede okudum canim, 6yleymis derdi. Bugunse tele-
vizyonda gordum, sinemada gordum, dogruymus diyen in-
sanlar ¢cogunluktadir. Gorsel, sinemasal gercekligin asil ger-
ceklikle pek ilgisi yoktur oysa. Gergek, surekli inandiric
olmak zorunda degildir ¢inku. Sanat ise su veya bu sekilde
inandiric1 olmak zorundadir. Gergek hayatimizda oyle sey-
ler olur ki, oyle rastlantilar, agiklamasi pek kolay olmayan
oyle anlar vardir ki, senaryoya koyup film yapsak, bunlarin
sinemada pek inandirici olmayacaklarim biliriz ya da seze-
riz derinden. Iste sinema sanat, asil esas gerceklik dedigi-
miz seyin her zaman kolay yutulur bir sey olmadigim bildi-
gi icin, bunu kabul edecegimiz bir gerceklik/ sinemasal bir
gerceklik haline getirmenin yollarin1 bulmustur. Bizler se-
yirci olarak pratik sorular1 sormay1 unuttugumuz anda film
basarili oluyor demektir. Yahu bu evde tuvalet yok mu, bu
tabanca ka¢ kursun aliyor, kapiy1 kilitlemediler, o abajur
butin oday: aydinlatmaz ki filan demiyorsak film basarili
oluyordur, cunkii kendi gercegini kurmus ve kabul ettir-
mistir seyirciye. Artik stil dedigimiz/bi¢cim dedigimiz kav-
ram 6nemlidir burada, tuvaletin nerede oldugu degil.
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Bu noktada sinemanin 6nemi, guzelligi ve tehlikesi ustiine
durup dusinmek zorundayiz. Popiler sinemanin bellegimi-
ze y1gdig1 goruntilerin bizi yeryuzu gerceginden kopardigi-
ni, sinemanin kendi gercegine tutsak olup, gercegin kendi-
sinden uzaklastigimizi iddia edebiliriz kolayca. Ama bu, me-
selenin bir tek yuzudur yalnizca. Ote yandan bu icinde yasa-
digimiz dunyanin da her gun biraz yitip gittigini, sonunda
tumuyle kaybolacagin1 dusunursek, kendi dunyamizin ve
kaybolmus ya da kaybolmakta olan bir dunyanin igine gegici
de olsa siginiyoruz demektir sinemada. Dunyadaki butun
agaclar olup gittiginde sinemanin bize sundugu ormanlara
daha cok ihtiyacimiz olacak gibi geliyor bana. Orada kirlen-
mis, nuikleer artiklar, petrol batiklariyla timuyle zedelenmis
kirli denizleti, golleri degil, piril pirl tertemiz sular1 gorece-
giz. Bu da meselenin bu yonu... Bakin analarimizin, babalari-
mizin hele hele dedelerimizin, buyiikannelerimizin yasadig
diinya neredeyse tiimuyle yok oldu. Artik uygar ulkelerin ki-
mi koyleri muze haline donusturuluyor. O da olmazsa sek-
sen doksan yil 6ncesinin koyleri, kasabalar1 yeniden kurulup
bilet karsilig1 seyirciye gezdiriliyor. Butin bunlar daha bir
yuzyil bile bitmeden geliyor basimiza. Sinema bize bu yitip
giden, kaybolan dunyadan inandiric1 bir haberler butunu de
tastyabilir. Burada tehlikeli olan, bu sinemasal gergeklige tu-
muyle teslim olmak, buna butuiniiyle inanmakur. Cunku si-
nemasal gerceklikte he. sey ama her sey 6lum bile, sahtedir.
Yani sinemasal gerceklige seyirci olurken fazla ucup gitme-
mek, geri donemeyecek kadar asil gergeklerden uzaklasma-
mak gerekir. Ote yandan, bu icinde yasadigimiz ve adina ne
yazik ki asil gerceklik dedigimiz diinyaya bakarken de, sine-
masal gercekligi gormeyi, duyumsamay! unutmamak gere-
kir. Boylesine bir ikilemdir bu.
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Memet Baydur (1951-2001) yirmi tg
oyunu, Kisa éykuleri ve denemeleriyle
yazinimiza yepyeni bir Uslup getirmistir.
OkKurlan ve oyunlarnin izleyicileri onun
yazdiklarinda yeni bakis acilari, sanatla
ahlakin birlikteliginden dodan bir incelik,
Gok zeki bir mizah ve derin bir duyarlilk
bulurlar. Cevat Capan, Baydur'un
oyunlarinin en belirgin 6zellidinin
diyaloglari oldugunu, tiyatrosunun
incelidinin “kalin hath bir
eylemselliktense, kisiler arasindaki
konusmalarla derdini anlatmasinda”
“ilging
bir kimyasal. madde kullaniyor sanki
Memet Baydur. Oyle durumlarla, sézlerle
kars| karsiya getiriyor ki insanlari,
onemliymis, dederliymis gibi goériinen
sozlerin ne kadar sahte oldudu, ne kadar
guliing oldugu ortaya gikiyor. Tabii bunun
gultinglikle birlikte acikli bir yani da var.”

gizlendigini séyler. Ve sunu ekKler:

ILETiSIM 1008

0 MEMET BAYDUR
—, g BUTUN ESERLERI 2

Memet Baydur ok yonlu bir
sanatgiydi. Sinema, muzikle
birlikte, onun tutkunu oldudu
sanatlarin basinda gelmistir hep.
Baydur, sinemayi bir amatoér gibi

sevdi, bir profesyonel gibi arastirdi,

bir disunur gibi dederlendirdi.

Bu ylzden de, 1999-2000
akademik yilinda, Ugur Mumcu
Arastirmaci Gazetecilik Vakfi'nda
verdidi derslerin notlarindan
derlenmis Sinema Yazilarinin her
satirinda, onun ¢cadimiz sanatina
bu zengin yaklasimini bulmak
sasirtici olmaz. Sinema tarihini,
11. ylzyilda gokbilimcilerin
icatlarindan, 19. yUzyilda Lumiere
Rardesler’in ilk gosterilerine,
oradan da ginumuze getiren
gelismelerin en ilging yonlerini
vurgulayarak anlattidi bu derslerde
Baydur, her adimda 6drencilerini
“sinemanin dnemi, guzellidi ve
tehlikesi Ustune durup
dustinmeye” davet etmis ve onlari
essiz bir estetik-felsefi yolculuda
Gikarmistir. Sinema Yazilan simdi
bu yolculuga katiimak
isteyeceklerin kitabidir.
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