
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEMET BAYDUR 1951 yılında Ankara'da doğdu. Uzun yıllar Londra ve Paris'te yaşa­
dı. Afrika'da Kenya Toplu tletişim Okulu'nda sinema tarihi ve sinematografi dersleri 
verdi (1982-86). lspanya'da bulunduğu sırada (1988-92) Madrid'deki Uluslararası 
Akdeniz Tiyatro Enstitüsü'nün kurucu üyeleri ara5ında yer aldı. 1992'den itibaren 
Bonn Tiyatro Bienali'nin Türkiye danışmanlığını yapn. Uğur Mumcu Araştırmacı 
Gazetecilik Vakfı.'nda sinema·tlrihi der5leri v�i:'tlk�yazısı ı979'da Yeni lnsan'da çık­
n. Öykü ve yazılarını Milliyet Sanat, Gösteri, hitap-lıh ve Sanat Dünyamız dergilerinde 
yayımladı. 1980'den itibaren yazmaya başladığı "Limon", "Cumhuriyet Kızı", "Ka­
dın İstasyonu", "Yangın Yerinde Orkideler", "Düdüklüde Kıymalı Bamya" ve "Yeşil 
Papağan Limited" gibi oyunları Devlet Tiyatroları ve çeşitli illerdeki Şehir Tiyatrola­
rı'nda sahnelendi GôzÜJl Kahvemıgi Suyu başlıklı bir öykü kitabı var. Denemeleri, 
ölümünden soma, UcceUo'nun Kuşlan adıyla yayımlandı (tletişim Yayınlan, 2002). 
Yayımlanmamış oyunları ölümünden sonra Lozan başlığı alnnda kitaplaşunldı (lleti­
şim Yayınlan, 2003). 

lletişim Yayınlan 1008 • Memet Baydur Toplu Eserleri 2 
ISBN 975-05-0236-1 
© 2004 lletişim Yayıncılık A. Ş. 

l. BASKI 2004, lstanbul (1000 adet) 

EDITÔR llker Uğur 

KAPAK Suat Aysu 

KAPAK RESMi Ali Arif Ersen 

KAPAK FlIMl 4 Nokta Grafik 

DiZGi Çiğdem Dilbaz 

UYGULAMA Hüsnü Abbas 

DÜZELTi Seçkin Oktay 

MONTAJ Şahin Eyilmez 

BASKI ve CiLT Sena Ofset 

tletişirn Yayınlan 
Binbirdirek Meydanı Sokak lletişim Han No. 7 Cağaloğlu 34122 İstanbul 
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Fax: 212:516 12 58 
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEMET BAYDUR 

Sinema Yazıları 

1 cı t $ i m Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iÇİNDEKİLER 

.. 

Zamandizin ................................................................................................................................ 9 
Bilim kurgu zamandizini ........................................................................................... 16 
Çizgi film kısa tarihçesi ............................................................................................... 22 
Sinemanın arkeolojisi ................................................................................................... 25 

S. d"l' . l' . --l 34 ınema ı ının ge ışmesı ............. : .................................................. ......................... . 
Sinema sanatında ilk ustalar: , 
Georges Melies, David W. Griffith ..... -:�.! ............................................................. 44 
Griffith'in çağdaşları - Amerikan sinemasında 
ilk önemli yönetmenler ............................................................................................... 54 
Avrupa Sineması: İlk yıllar ....................................................................................... 5.8 

Sovyet Sineması ................................................................................................................... 73 
Sesin sinemaya gelişi - Robert Flaherty'yi de unutmayahm. .. 85 

Orsan Welles .......................... -............................................................................................... 94 
Jean Renoir .............................................................................................................................. 99 
Savaştan sonra sinema: İtalya, Fransa, ABD ......................................... 103 
Bazin, Bresson ve filmlerin hm .......................................................................... 116 
İngiliz Sineması ................................................................................................................. 122 
Doğu Avrupa Sineması ................................................................................................ 127 
İngmar Bergman, Japon Sineması, Satyajit Ray, vb . ................... 133 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�·�·i
:
nema sanat1 üstüne: ·

7;:·GÖrmek/Bakmak - Duymak/İşitmek .............................................................. 142 
Si nema ve Gerçek ............................. -.................................. -.......................................... 157 
Müzik, oyunculuk ve sinemasal gerçeklik .............................................. 170 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Memet Baydur 1999-2000 yıllannda Uğur Mumcu Araştırmacı 

Gazetecilik Vakfı'nda sinema tarihi dersleri vermişti. Bay­

dur'un ahşılmış bir sinema tarihi anlatmadığmı biliyor­

dum; gerçekten de ders notlarma bakmca (derste anlata­

caklanm yazmıştı, sözlü kültür insanı değildi, yazı çok 

önemliydi) bunun sinema tarihinin Baydur'ca bir yorumu ol­

duğu hemen anlaşıhyordu. Baydur bu yazılarmda nesnel ol­

maya çalışmıyor, öznel yargılardan kaçmmıyor. Değer ver­

diği, sevdiği ustalar üstünde duruyor, izleyicilerine de onla­

n sevdirmeye çalışıyor. Sonra, ••zamandizin" de olduğu gi­

bi, pek kimsenin akhna gelmeyen ilişkiler bulup ç1kanyor, 

onunla konuşurken ya da oyunlarmda olduğu gibi, insanı 

düşünmeye, soru sordurmaya yönelten gözlemlerde bulunu­

yor. Filmlerde müzik kullanımı, oyunculuk, sinema-gerçek­

lik ilişkisi, alımlama gibi konularda da hiç .. büyük laflar" 

etmeden çok doğru saptamalarda bulunuyor. 

Baydur aramızdan aynldıktan sonra eşi s;na Baydur bu ya­

zılan düzenlememi istedi benden. Gerçekten de bu çahşma­

nm unutulup gitmesine kimsenin gönlü razi gelmezdi. Bu 
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yaz1lara bir şey eklemedim. Yalmz kendime göre bir sıraya 

koyup başl1klanm yazd1m. Baydur herhalde derslerinde bu 

notlar dlşmda da çok şey anlat1yordu, ne yaz1k art1
_
k anlan 

bulamay1z. Ama bu yaz1lan okuduktan sonra Welle
s� Renoi�i 

ya da Bresson filmini izleyip bu filmi onun tat ald1ğ1 kadar 

seversek eminim bir yerlerde kls kls gülüp sevinecektir. 

OGUZ OHARAH 
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Zamandizin 

Sinema tarihini, tarih öncesi 'gglge gösterilerinden' haşlat­
mak mümkündür. Bir mağarada ateşin çevresinde çömelmiş 
bir grup insanın, ellerinin gölgesini duvara düşürmesiyle. 

15 .  yüzyılda Leonardo da Vinci, bir merceğin kullanımıy­
la, basit bir fener ışığının güçleneceğini önerir. 

16 .  yüzyılda Camera Obscura (Karanlık Oda) keşfedilir 
ve kullanılır. 

1 645 yılında Cizvit bil imadamı Athanasius Kircher 
( 1602; 1680) bir aynadan güneşin ışığını yansıtıp bir mer­
cekten geçirdikten sonra görüntüyü perdeye yansıtan bir 
icadından söz ederek nasıl işlediğini gösterir. 

1659'da Hollandalı fizikçi Huygens kendi yapımı bir Si­
hirli Fener'den söz eder. 1662'de Walgenstein, Sihirli Fe­
ner'i herkese gösterir. Bir yıl sonra Londra'da Sihirli Fener­
ler satışa sunulur. 

1822: Niepce ilk başarılı fotoğraf denemesini yapar. On­
dan on gün sonra Daguere saydam sergisini açar. 

1877: Edward Muybridge on iki kamera ile hareket halin­
deki hayvan ve insan fotoğraflarını çeker. 

9 
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1879:  Edison ampulu ortaya çıkarır, patentini alır. 
1888: Muybridge, Edison'u ziyaret eder. 
Kodak şirketi ilk rulo film kullanan fotoğraf makinelerini 

çıkarır. 
Edison ilk projeksiyon aletini ve kamerayı geliştirmeye 

başlar. 
30 Kasım 1 890: Edison'un yaptığı bir makinede ilk film 

görüntüleri. 
1894 yılında Edison Stüdyolarında ilk filmlerin çekimi 

yapılır. 
Sinema, bildiğimiz modern anlamda, bir yıl sonra 1895 

yılında başlayacaktır. 
1895 yılında sinema başlarken Oscar Wilde lngiltere'de 

yargılanıp hapse atılır. Yon Rontgen, röntgen ışınlarını keş­
feder. Marconi radyoyu icat eder. 

tık elektrikli trenler lngiltere'de çalışmaya başlar. Sig­
mund Freud psikoanalizi başlatır. Mahler ikinci senfonisini 
besteler. 1895 Friedrich Engels'in ve Louis Pasteur'ün öl­
dükleri yıldır. Bunlar olurken lstanbul'da Osmanlı lmpara­
torluğu'nun sultanı il. Abdülhamit'tir. 

1895:  19 Mart'ta Lumiere Kardeşler Paris'te ilk sinema 
gösterisini Fabrika Ç1k1şı ve Gara Giren Tren adlı kısacık 
filınlerle gerçekleştirirler. 

28 Aralık'ta ilk biletle girilen sinema salonu Paris'te açılır. 
Sonraları si11ema tarihine geçecek iki Amerikalı sanatçı, John 
Ford ve Buster Keaton da 1895 yılında dünyaya gelirler. 

1896 yılında New York'ta, Londra'da çeşitli salonlar açılır. 
Mutoscope, Vitascope, Sinematograf, Teatrograf, Poliscope, 
Eideloscope . . .  Sinema kendisine isim aramaktadır. 

1897: George Melies art arda filmler yapar ve gösterir. Le 
Cabinet de Mephistopheles, Les Demieres Cartoucher gibi. Ja­
ponya'da, lspanya'da , lsveç'te , lngiltere'de ve Amerika'da 
yeni filmler yapılır. 

1 0  
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1898: Avusturalya, Çekoslovakya, Macaristan, Meksika gi­
bi ülkeler de katılırlar kısa filmler yapanların arasına. Bu yıl 
Sergei Eisenstein'ın, Bertolt Brecht'in, Kenji Mizoguchi'nin, 
Rouben Mamoulian'ın, Rene Clair'in doğdukları yıldır. 

1899: Aspirin'in icat edildiği yıl. llk amatör kameraların 
yapıldığı yıl. Alfred Hitchcock doğuyor. 

1 900: Lumiere Kardeşler, Paris'teki Dünya Fuarı'nda 2 1  
metreye 1 6  metre boyutlarında dev bir ekranda gösterim 
yaparlar. Luis Bunuel doğar. Paris metrosu açılır. Sinema 
her yerde hızla yayılmaktadır. Max Planck, Kuantum Teori­
sini ortaya atar. Nietzsche ölür. 

1 90 1 :  Edison, New York'ta yeni stüdyosunu açıyôr. Kal­
küta, Hindistan'da bir salonda bir dizi film gösteriliyor. Vit­
torio de Sica doğuyor. Verdi ölüyor. Çehov Üç Kızkardeş'i 
yazıyor. Melies'in yalnız Fransa'da değil, lngiltere ve Ameri­
ka'da da film yapt_ığı , gösterdiği yıllar. _ 

1 903: Tokyo'da ilk doğru dürüst sinema salonu açılıyor. 
Denki-Kan adında. 

Fransa'da Uyuyan Güzel, Don Kişot, Faust  Cehennemde, 
Aya Yolculuk gibi filmler yapılıyor. Yasujiro Ozu doğuyor. 

1905: Amerika'da ilk nichelodeon (beş kuruşa girilen si­
nema) açılır ve öylesine başarılı olur, kısa zamanda binler­
cesi açılır. 

jules Verne'in ölümü. Jean-Paul Sartre'nin doğumu. Öte 
yandan Jean Vigo ve Greta Garbo da bu yıl dünyaya gelirler. 

1 908: D.W Griffith ilk filmlerini Amerika'da çekmeye 
başlar. David Lean ve jacques Tati'nin doğdukları yıl .  Grif­
fith ve komedi filmlerinde Mack Sennett hükümranlıklarını 
sürdürürler. Büyük fi lm şirketleri kurulur, yavaş yavaş 
1912  Fransa'da Melies, Amerika'da California'ya yerleşenler 
görülür filmcilerin arasında. Eastman Kodak firması sürekli 
gelişen yeni fi lm cinsleri çıkarıp piyasaya sürmektedir. 
Filmlerin görsel kalitesi buna bağlı olarak gelişir. 

1 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 9 14: tık Chaplin filmi: Hayatını Kazanmak.  Bir hafta 
sonra ikinci Chaplin filmi Yumurcak Araba Yanşlannda or­
taya çıkar. Chaplin ilk kez bu ikinci filmde Şarlo kılığında 
görünür. 

1 9 1 5 :  D.W. Griffith Bir Millet Doğuyor'u çeker. Orson 
Welles'in doğumu. 

1 9 1 6: D.W. Griffith Hoşgörü.süzlük'ü çeker. Chaplin bazı 
klasik kısa filmlerini yapar. 

1 9 1 7: Sedat Simavi Pençe adlı filmi yönetir. john Ford 
Amerika'da ilk filmlerini yapar. 

19 18: Lenin Devlet Sinema Sanat Okulunu açar. Lev Ku­
leshov, Dziga Vertov ve Vladimir Mayakovski bu yıl filmler 
yaparlar. 

1 9 19:  Mustafa Kemal Atatürk, Kurtuluş Savaşını başlat­
mak için Samsun'a çıkarken Danimarka'da Carl Theodor 
Dreyer, Almanya'da Ernst Lubitz, Robert Wiene, E W. Mur-. 
nau, lsveç'te Victor Sjöström ve Mauritz Stiller, Amerika'da 
ise D .W. Griffith çeşitli filmler yaparlar. Bunların arasında 
Wiene'nin Doktor Kaligari'nin Odası özellikle önemlidir. 

1920: Lev Kuleshov Moskova'da bir film atölyesi açar ve 
öğrencileriyle film üretmeye başlar. Paris'�e ilk sinema ku­
lübü Louis Delluc tarafından açılır. 

Federico Fellini'nin doğumu. 
1925 yılında Almanya' da SS (Gestapo polisi) kurulurken 

Dreyer, julien Duvivier, E W. Murnau, Alfred Hitchcock, 
Charlie Chaplin (Altına Hücum) , Eric von Stroheim, josef 
von Stemberg, Buster Keaton, Sergei Eisenstein (Potemkin 
Zırhlısı) filmlerini yaparlar. 

Robert Altman, Sam Peckinpah, Maurice Pialat, Peter Sel­
lers, Georges Delerue gibi önemli sanatçıların doğum yılı. 

1926: Pudovkin, Rusya' da Film Tekniği adlı yapıtını ya­
yınlar. Dreyer'in eşcinsellik üstüne yaptığı Michael adlı film 
kısa bir süre ABD'de gösterilir. Sansür kurulu filmi bir film 
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olarak değil "bilimsel bir konferans" olarak göstertir. Reno­
ir, Mumau, Lang (Metropolis) , Hitchcock, Howard Hawks, 
Frank Capra , john Ford, Raoul Walsh, Pudovkin, Dziga 
Vertov filmler yaparlar. 

Londra kentinde ilk trafik ışıklan hizmete girer. 
192 7: Troçki Sovyetler Birliği'nde Komünist Parti' den atı­

lır. Fidel Castro'nun doğduğu yıl. Abel Gance'ın filmi Na­
polyon Paris Operası'nda gösterilir. 

Caz Şarkıcısı (ilk sesli film) Amerika'da çekilir. Rene Cla­
ir, Man Ray, Ozur Alexander Korda, Pudovkin, Dovzhenko 
filmler yaparlar. 

1928:  Amerika'da ilk televizyonlar satışa çıkar. Che Gu­
evera doğar. Miki Mouse ilk filmiyle ortaya çıkar. Bunuel 
(Endülüs Köpeği) Dreyer (lan Dark'ın Tutkusu) , Renoir 
(Kibritçi Kız) , Pabst (Pandora'nın Kutusu) , Buster Keaton, 
Chaplin, King Vidor, Dovzhenko (Cephane) , Dziga Vertov 
(Kameralı Adam) , Eisenstein (Ekim) , Pudovkin (Asyıı Üs­
tünde Fırtına) filmlerini yaparlar. 

1930: jean-Luc Godard, Steve McQueen ve Clint Eastwo­
od'un dünyaya gelişi. 

Sağcı militanlar Paris'in ünlü sinema salonu Studio 28'i 
yerle bir ederler. Nedeni Bunuel'in Altın Çağ isimli filmidir. 
Sonuçta polis filmi yasaklar. 

1931 : tık sesli Hint filmleri yapılır. tık sesli] apon filmleri 
de. Chaplin Şehir Işıklan'nı sessiz çeker. Mumau ve Tho­
mas Edison'un ölümü. 

1932: New York kentinde Radio City açılır. 6200 kişilik 
bir sinema. lngiltere'de ünlü sinema dergisi Sight and Sound 
yayınlanır. Rene Clair, Renoir, Dreyer, Ozu, Bunuel , Fla­
herty, Cukor, Tod Browning, james Whale, Victor Fleming 
filmlerini yaparlar. François Truffaut, Andre Tarkovski, Lo­
uis Malle, Carlos Saura dünyaya gelirler. Ünlü kurt köpe­
ği/aktör Rin Tin Tin ölür. 

1 3  
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1933: Hitler Almanya' da iktidara gelir. tık toplama kampı 
Dachau'da açılır. Berlin'de meydanlarda kitaplar yakılır

_
. 

Fritz Lang'ın Dr. Mabuse'nin Vasiyetnamesi Almanya'da ya­
saklanır. Jean Vigo'nun Hal ve Gidiş Sıfır'ı da Fransa'da ya­
saklanır. Bu yasak 1945 yılında kalkacaktır. 

1936: Fransız Sinematek'inin Henri Langlois, Georges 
Franju ve Jean Mitry tarafından kurulması. Marcel Carne, 
Marcel Pagnol, Leni Riefenstahl, Ozu, Mizoguchi, Rene 
Clair, Hitchcock, Cameron Menzies, William Wyler, Chap­
lin (Modem Times/Asri Zamanlar) , George Stevens filmleri­
ni çekmişler. 

1937: Naylon dediğimiz nesne ortaya çıkıyor. Şeker has­
talığını kontrol etmek için lnsülin piyasaya sunuluyor. Sov­
yet "otoriteleri" Eisenstein'ın Bezhin Yaylası adlı filminin 
çekimini durdurup yönetmeni küçük düşürüyorlar. Julien 
Duvivier enfes filmi Un Camet de Bal'i , Marcel Carne enfes 
filmi Drôle de Drame'ı, ] ean Renoir sinema tarihinin başe­
serlerinden biri olan La Grande Illusion!Büyük Yanılgı'yı, yi­
ne duvivier şiirsel bir gangster filmi klasiği olan Pepe le Mo­
ko'yu yapıyor. 

1 9 38: Georges Melies ö lüyor. Eisenstein, Alexander 
Nevski'yi, Donskoi ise Maksim Gorki'nin çocukluğunu çe­
kiyor. 

1939: lkinci Dünya Savaşı patlıyor. James Joyce son ro­
manı Finnegans Wake'i yayınlıyor. Sigmund Freud ölüyor. 
Birinci Cannes Film Festivali iptal ediliyor. lngiltere'deki 
bütün sinemalar kapatılıyor. Rüzgar Gibi Geçti 'nin galası 
Amerika'da, Atlanta'da yapılıyor. Bu arada Fransa'da Andre 
Malraux Umut'u, Carne Gün Doğuyor'u Renoir Oyunun Ku­
rallan'nı yönetiyor. Amerika ise John Ford Posta Arabası'nı 
yönetiyor. 

Sinema tarihine girişi bu noktada durdurabiliriz. Buradan_ 
sonrası giderek derinleşen ve meraklısının okuma-araştır-

1 4  
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ma gibi eğlenceli ve yorucu eylemlerini gerektiren bir para­
lel/dikey okumayı gerektirir. Buysa doğal olarak yalnızca si­
nema sanatına gönülden bağlı insanların işidir. 

Uğur Mumcu Araştınnacı Gazeteci Vakfı, 
Aralık 2000, Ankara 
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Bilim kurgu zamandizini 

Sinema doğar doğmaz, yani ta 1895 yılında ilk bilimkurgu 
�ilmi yapıldı. Bir dakika, altmış saniye uzunluğunda Meka­
nik Şarküteri adını taşıyan bu film Lumiere Kardeşler yapı­
mı. Film bir makineyi anlatıyor. Bir ucundan canlı bir do­
muzu sokuyorsunuz öbür ucundan zincirlenmiş bir dizi 
sosis çıkıyor. Böyle bir makine bugün bile var olmadığı 
için Mekanik Şarküteri'yi bilimkurgu filmlerinin ilki sayı­
yoruz. Aynı yıl bilim kurguseverler için önemli bir olay da 
H. G. Wells'in Zaman Makinesi adlı romanının yayınlanma­
sı. 1897 yılında henüz yeni keşfedilmiş röntgen ışınlarıyla 
oynaşmaya başlıyor sinema. Bu yıl yapılan Röntgen Dalgası 
filminde öpüşen bir çift, öpüşen bir çift iskelet olarak gö­
rüntüleniyor. Melies'in yaptığı Amatör Röntgenci adlı film­
de laboratuarda bir aksilik oluyor, hasta ile doktor birbirle­
rine giriyorlar ve doktor oradaki aletler yüzünden havaya 
uçuyor. Bu da bir bilim adamının kendi icadı tarafından öl­
dürüldüğü ilk film .  1899 yılında Melies dev böceklerin 
uyuyan bir insana hücum etmelerini çekiyor. Filmin adı 
Rahat Bir Yatak. Ertesi yıl 1 900'de ]ersey Skeeter adlı filmde 
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dev bir sivrisinek sarhoş bir çiftçiyi alıp gökyüzüne götü­
rüyor. 

1 902'de Melies Aya Yolculuk filmini yapıyor. Yirmi Bir 
Dakika. 1 903 yılında Kirli

_ 
Dünya adlı filmde mikroskop al­

tına konulan bir peynirli sandviç inceleniyor. Feci, korku­
tucu bakteri görüntüleri. 

1905 yılında Elektrikli Otel adlı filmde bütün yaşamın 
elektrikle kontrol edildiği bir otel anlatılıyor. Bavullar bile 
bu yoldan açılıyor, dolaplara eşyalar yerleştiriliyor. Tıraş ol­
mak isteyen beyler yalnızca duvarda bir düğmeye dokunu­
yorlar. Ama elektrik kabloları birbirine karışıyor ve otel bir­
birine giriyor. Bir dizi felaket. Bu bir anlamda jacques Tati 
filmlerinin öncüsü sayılabilir. Denizler Al tında Yirmi bin 
Fersah'ın kaybolmuş ama kayıtlara geçmiş bir filmi yapılı­
yor ve aynı yıl ( 1905'de) jules Verne ölüyor. 

1 906'da filmin hızıyla oynayarak hareket ya da zamanı 
ileriye.·ya da geriye doğru hızlandırabileceklerini, yavaşlata­
bileceklerini ya da durdurabileceklerini iyice anlayıp bu 
düşünceyle oynamaya başlıyor sinema. Zaman Nasıl Uçuru­
lur adlı filmde küçük bir kız büyük bir duvar saatinin akre­
bi ve yelkovanı ile oynayarak dünya üstündeki yaşamın hı­
zını değiştiriyor. 

1 908: tık görünmez adam filmi. 
1 9 10: tık Frankenstein filmi. Aynı yıl ltalyanlar Gezegen­

ler Arası Bir Evlilik adlı filmi yapıyorlar. Bir astronom teles­
kobuyla oraya buraya bakarken Mars gezegenindeki bir as­
ronomun kızına aşık oluyor. 

1 9 1 2  yılında Edison ve arkadaşları ilk video aletleri hak­
kında toplantılar düzenleyip bu konuyu tartışıyorlar. 

1914: Golem efsanesi üstüne ilk film yapılıyor. Praglı Ya­
hudi Haham Loew tarafından hayata getirilen bir çamur­
adam, kil-adamın öyküsü. Burada Golem aşık olup karşılık 
görmeyince aklını yitiriyor ve düşüp bin parça oluyor. 

1 7  
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1 9 14 yılında ilginç bir bilimkurgu filmiyse 2014 Yılında 
adlı film. Burada neler neler oluyor. Efendim kadınlara oy 
hakkı verilmiş , meslek sahibi olma hakkı verilmiş. Erkekler 
hanımlar tarafından cinsel tacize uğruyorlar. Evlenme tek­
liflerini utangaç beylere hanımlar yapıyorlar. 

1 9 1 6: llk gerçek bilimkurgu dergisinin yayınlandığı yıl. 
Derginin adı Hugin. Bu eski, arkaik Vikingce'de düşünce 
anlamına geliyor ve yayınlandığı yer İsveç. 

1917  yılında Macarlar ilk bilimkurgu filmlerini yapıyor­
lar. Burada bir deniz canavarı bir genç kıza aşık oluyor. 
(Triton filmin adı.)  Az Osem.ber adlı filmdeyse bir maymuna 
insan bilinci aşılanıyor ve o da devlet başkanı oluyor. Gör­
düğünüz gibi Macarların aklı erken çalışmaya başlamış. 

1 9 19 :  Örümcekler adlı filmi yöneten Fritz Lang. Bu da 
ünlü İndiana Jones filmlerinin büyükbabası. 

1920: Dr. ]ekyll ve Mr. Hyde. john Barrymore başrolde . 
Bunlar olurken Isaac Asimov doğuyor Rusya'da. 

1921 :  Robot sözcüğünün doğuşu. Çekçe "İşçi" anlamına 
gelen bu sözcük yazar Karel Çapek yüzünden evrensel yeni 
anlamına kavuşuyor. Rossumun Evrensel Robotları adında 
bir bilim-fantezi oyunu sergiliyor Çapek. 

Stanislaw Lem, ünlü Solaris'in ( 1961)  yazarı Polonya'da 

doğuyor. 
1923: Rene Clair ünlü Paris Uyuyor adlı filmi yapıyor. Çıl­

gın bir bilim adamının gönderdiği ışınlar yüzünden Paris ken­
tinin tümüyle donup kalmasını şiirsel bir dille anlatıyor film. 

1924: Yakov Protazanov Aelita!Robotların isyanı adlı bi­
limkurgu filmini çekiyor Rusya'da. Eser: Tolstoy. Merih ge­
zegenine bir yolculuğu anlatıyor. Şimdi bakın 1895'ten baş­
layıp 1924'e geldik. Bu arada ne gibi bilimsel buluşlar var? 

Bu yıllarda Rontgen ilk X ışınlarını keşfediyor. Elektrikli 
matkap, elektrikli org, radyo anteni icat ediliyor. Bir yıl son­
ra 1896 yılında Beckerel radyoaktiviteyi keşfediyor. tık kalp 
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ameliyatı yapılıyor. llk otomobil kazasında bir ölüm oluyor. 
Herman Hoolerith isimli bir zat Tabulating Machine Com­
pany'yi kuruyor. Sonra International Business Machines 
adını alıyor bu şirket. Bildiğiniz IBM. 

1897'de elektronlar keşfediliyor. Oradan , elektronları 
oluşturan cathode tüpü ışınlarından ileride televizyon keş­
fedilecek. 

1898'de Pierre ve Marie Curie iki bilinmeyen ve son de­
rece radyoaktif iki yeni element keşfediyorlar Uranyum te­
melinden. Radyum ve Polonyum. 

1899'da Bayer, Aspirin'in patentini alıyor. 
1 900 yılında bir Çek manastırının bahçesinde Gregor 

Mendel'in kırk yıl önce yazdığı bir dosya bulunuyor. Bezel­
ye tanelerinin katılımsa! benzerlikleri üstüne olan bu ince­
leme modern genetik biliminin temelini atıyor. 

Aynı yıl Max Planck enerjinin sürekli olmayıp küçük pa­
ketler halinde geldiğini söylediği teorisini ortaya atıyor. 
Planck bu paketlere "quanta" diyor ve Quantum mekaniği 
bütün modern fiziğin temelini oluşturuyor. 

1903: tık uçak uçuyor. Wright Kardeşler. Alexander Bain 
isimli bir zat ölüyor. 184 3 yılında tele grafik fax aletini icat 
eden kişi. 

184 3 yılında Albert Einstein özel Görecelik Teorisini or­
taya atıyor. 

1 907: llk elektrikli süpürge Hoover tarafından, ilk heli­
kopter de Breguet Kardeşler tarafından ortaya çıkıyor. 

19 10: tık otomatik vites kutusunun icadı . 
1913:  Niels Bohr kendi atom teorisini kanıtlıyor. Bir nuk­

leusun etrafında elektronların yörüngede döndüklerini söy­
lüyor. 

Ama biz yine sinemaya dönelim: 1926 yılında Fritz Lang 
sinema tarihinin en önemli bilimkurgu filmlerinden biri 
olan Metropolis'i çekiyor. Filmlerin ortalama birkaç haf tada 
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çekildiği bir dönemde bu filmin yapımı 1 6  ay sürüyor. 
3 7 .383 kişilik bir oyuncu ve figüran kadrosu var bu filmin. 
Şimdi biraz ileriye atlıyoruz . 1953 yılında Ray Bradbury 
Fahrenhait 451 adlı bilimkurgu romanını yayınlıyor. Bu de­
rece kağıdın tutuştuğu derecedir. 

1955 : Invasion of The Body Snatchers . . .  Don Siegel'in ünlü 
filmi. 

1958: The Blob. Steve McQueen'in ilk filmi. 
1 962 yılında avant garde film yapımcısı Chris Marker 

(Fransız) La ]etee adlı deneyci foto-roman filmini yapıyor. 
Nükleer bir savaştan sonra olan bir olay anlatıliyor burada. 
Bir adam çocukken gördüğü b�r cinayet anına geri dönüyor, 
bu an aynı zamanda Üçüncü Dünya Savaşı başlamadan ya­
şanmış bitmiş bir an. Hafıza deneyimiyle zaman içinde yol­
culuk kavramını bağdaştıran bir film Marker'in filmi. Terry 
Gilliam'ın ünlü Oniki Maymun filmi tümüyle bu film üstü­
ne kuruludur. Antony Burgess Otomatik Portakal adlı roma­
nıll:ı yayınlıyor. 

1965: jean Luc Godard Alphaville adlı bilimkurgu filmini 
yapıyor. Bu film de birçok bakımdan Ridley Scott'un ünlü 
Blade Runner filminin öncesi. 

1966: Truffaut Fahrenheit 451'i çekiyor. Fantastic Voyage 
Richard Fleischer. 

1968-2001 :  A Space Odyssey; dört yılda tamamlanıyor bu 
film S. Kubrick tarafından, A.C. Clarke'ın yapıtından. Aynı 
yıl Franklin Schaffner Maymunlar Gezegeni'ni yönetiyor. 

1971 :  Kubrick Otomatik Portakal'ı yönetiyor. 
1972: Tarkovski , Stanislaw Lem'in romanından Solaris 

adlı filmi yapıyor. 
l 973'te Westworld (Michael Crichton) , 1974'te Stepf ord 

Wives (Brian Forbes) 
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1976 : Roeg Dünyaya Düşen Adam'ı yapıyor: 
1977: Star Wars ve Üçüncü Türden Yakın llişkiler. 
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1979: Stalker. 
1982: Blade Runn.er R. Scott/Douglas Trambull. 
E.T. 
1985 : Brazil, Terry Gilliam'ın aslında belli belirsiz George 

Orwell'in 1984 adlı romanı üstüne kurduğu muhteşem 
film. 

1991'de yapılan Delicatessen Qean Pierre jeunet ile Marc 
Caro) de bir bakıma Brazil üstüne kurulu, o da Brazil gibi 
1940 yılların görsel özelliklerinin taşıyor. 1993 yılında Spi­
elberg ]urassic Park'ı yapıyor . .  

l 995'te On Iki Maymun!Ierry Gilliam. 
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Çizgi film klsa tarihçesi 

Çizgi film deyince hepimizin aklına önce bir tek isim gelir. 
Ne yazık ki herkes gibi biz de Walt Disney>den söz ederiz 
hemen. Disney akıllı bir tüccar, yetenekli bir iş adamıydı ve 
haydi hakkını verelim: Eğlendirici bir anlatımla, son derece 
ayrıntılı bir hareket ve görsel düzenlemeyle yaptığı filmler 
milyonlarca. insana ulaşmayı başardı. Kırklı yıllarda Disney 
stüdyolarından kopmalar başlıyor. Bu sanatçılar UP�yı ku­
ruyorlar: United Productions of America. Orada Stephen 
Bosustow, John Hubley ve Bob Cannon kendi kişisel stille­
rini yaratıyorlar. Bunlar Disney'in yapmacık doğallığına 
karşı , daha basit, daha bir grafik stili seçen sanatçılar. Onla­
rın bu daha duru , daha basit çizgiye dönüşleri , canlandırma 
sanatının ilk ustalarını anımsatıyor. 

Fransa'da Emile Cohl , Amerika'da Winsor McKay. 
Cohl'un yarattığı Fantoche ( 1908) ile McKay'in yarattığı Di­
nozor Gertie (1909) çizgi filmin ilk doğru dürüst kişileri. 

UP�daki bu anti-Disneyci ama Amerikan Design akımla­
rına bağlı olan bu çizgi film anlayışı] ohn Hubley tarafından 
yaratılan Mr. Magoo kişiliğine kadar geliyor. Sene 1 949. 
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1956 yılında Hubley UP�dan ayrılıp kendi şirketini kuru­
yor ve orada bu sefer sosyal, sorunlara değinen ciddi çizgi 
filmler üretiyor. Aykuşu ( 1960) ve Delik ( 1962) ilk akla ge­
lenler. 

UP�daki yenilikler biri Amerika'ya uzak, öbürü komşu 
iki ülkedeki sanatçılara ilham kaynağı oluyor. Yugoslav­
ya/Zagreb'de atılımcı, yenilikçi bir çizgi film hareketi başlı­
yor. Bir de Kanada'da, birçok sanatçı çizgi filmi başka sınır­
lara , deneylere doğru uçuruyorlar. Bu sanatçıların en önem­
lisi Norman McLaren'dir. Çizgi film onun elinde deneysel 
ve maceracı bir' tutumu benimser. Otuzlu, kırklı, ellili yıl­
larda bütün sinemalarda esas filmden önce , bir ya da iki kı­
sa çizgi film,  miki filmi gösterilirdi. Altmışlı yıllarda bu 
adet yavaş yavaş ortadan kaybolmaya başladı, yetmişli yıl­
larda ise tümüyle ortadan kalktı. Ama ilginç olan şudur bu­
rada: Çizgi filmin sinemalarda film öncesi gösterimden 
kalkması bu sanata duyulan ilgiyi azaltmadı. Dünyanın her­
yerinde başlı başına bir anlatım biçimi olarak, yeni düşün­
celeri kişisel dokunuşlarla en iyi anlatan bir biçim olarak 
çizgi film gelişmesini sürdürüyor. Bunlara üç iyi örnek 
Frank Mouris, Will Vinton ve Caroline Leaf'in filmlerıdir. 

Mouris'in Frank Film ( 1973) adlı yapıtı bir kolaj/yapıştır­
ma tekniği kullanarak 1 1.000 kesilip, yapıştırılmış görün­
tüyü kullanır. Bu görüntülerin üstüne iki ayrı ses bandını 
üst üste bindirip ekler. Bu ses bantlarının biri_ filmin öykü­
sünü seslendirirken, öbür ses bandı , nesnellerin eşyanın 
uzun bir listesini sayar, döker. Görsel ve işitsel olanın birle­
şip, sanatçının grafik görüşünü yansıttığı son derece öznel 
ve yaratıcı bir canlandırma yapımıdır gördüğümüz. Bu film 
hem Oscar hem de dünyadaki en önemli çizgi film ödülü 
olan Annecy Festivali Büyük Ödülü'nü kazanmıştır. 

Will Vinton, filmlerinde kil figürler, seramik çamurunun 
yumuşak haliyle canlandırdığı figürleri kullanır: Pazartesi-
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leri Kapalı ( 1974) , Dağ Müziği ( 1974) Eskici Martin ( 1977) 
ve Rip Van V inhle ( 1978) . 

Caroline Leaf ise aynı işi filmlerinde kil ya da çamur de­
ğil kum kullanarak yapar. Kumu tek malzeme olarak kulla­
narak Kazla Evlenen Baykuş adlı filminde eski bir Eskimo 
efsanesini anlatır. 

Videonun, en çok da bilgisayar teknolojisinin gelişmesiy­
le son yıllarda çizgi film/canlandırma teknolojisi yepyeni 
ufuklara yelken açtı. 

Bu konuyu kapatıp örneklere geçmeden önce bir önemli 
ismi anmak isterim. Ralph Bakshi. Yetmişli yıllarda uzun 
çizgi film yapan Amerikalıların içinde en önemlisi Ralph 
Bakshi'dir. Bakshi'nin filmlerine çocukları getirmek pek iyi 
fikir değildir kimilerine göre. Sosyal sorunlar, cinselliğe ra­
hatlıkla sırtını dayamış sansürsüz bir dille ortaya dökülür 
bu filmlerde. Fritz The Cat ( 1972) altmışlı yılların Amerika­
sını anlattığı bir çizgi filmidir. X Rated! Büyücüler (Wizards-
1977) modern teknolojiyi eleştirdiği bir filmdir. Bu filmin 
savaş bölümlerinde Bakshi, Sergei Eisenstein'ın ta 1938'de 
Alexander Nevshi adlı klasik filmindeki �urgu yöntemlerin­
den ve görsel anlatımından etkilenmiştir. Bu çizgi filmde 
öbür klasik yapıtın etkilerini birebir görmek mümkündür. 
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Sineman1n arkeoloj i si 

Sinema kamerası birçok teknisyenin/bilim adamının/zana­
atkarın/ve sanatçının ortak çabaları ya da birleşik çabaları 
sonucu ortaya çıktı 19.  yüzyılın sonunda. 

Camera Obscura/ta 1 1 .  yüzyılda bilim adamları şunu keş­
fettiler: Küçük bir delikten ışığı geçirirseniz dışarıdaki 
manzaranın bir bölümü içerideki düzeyde görünür. O za­
manın gökbilimcileri yıldızları gözlemek için bu ilk projek­
siyon aletlerinden yararlanıyorlardı. 

16 .  yüzyılda Leonardo da Vinci karanlık oda dediğimiz 
kavramı ortaya çıkardı. Karanlık odanın prensibi şuydu: Bir 
ışık huzmesi tümüyle karanlık bir kutudan geçilmesine izin 
verilirse, karanlık bir mekanda dışarıdaki manzaranın ters 
dönmüş şeklini yansıtır. Yani sağ taraf sola/sol taraf sağa 
geçmiş olarak karanlık mekanda aydınlık bir görüntü elde 
ederiz . Leonardo bu buluşunu, görüntüyü kağıdın ya da tu­
alin üstüne yansıtıp daha gerçekçi resimler/tablolar yapmak 
için kullanmayı düşünüyordu. Geçen konuşmamızda da 
söylediğim gibi Leonardo'nun bu basit buluşu: bütün fotoğ­
raf kameralarının temelini atmıştır: Bir görüntünün saklan­
mak üzere bir yüzey üstüne yansıtılması. 
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Athanasius Kircher 17. yüzyılda yaşamış bir Alman rahibi 
ve bilim adamı. Bu Leonardo'nun oyuncağıyla oynamaya 
başlayıp biraz daha geliştirmiş işi . Bir kere, en önemlisi bu 
karanlık odayı taşınır hale getirmiş ve doğal ışığa ihtiyaç 
duymaktan çıkarmış. O zamana kadar güneş ışığıyla kulla­
nılan kutuyu, aynalar ve mum ışığının yardımıyla görüntü­
yü duvara yansıtmayı başarmış. Sihirli Fener/Büyülü Fener 
diyor yaptığı alete. Bu yıllar sonra lngmar Bergman'ın özya­
şam öyküsünün de başlığı olacaktır. Sonra bir önemli şey 
daha yapıyor Kircher: Bir mercek daha ekliyor projektörüne 
ve görüntünün netleşmesini sağlıyor. 1649 yılında bütün 
bulduklarını izah eden bir kitap yayınlıyor: Işığın ve Gölge­
nin Yüksek Sanatı .  İşte bu Sihirli Fenerler 17., 18. ve 19. 
yüzyıllarda Avrupa'da görsel eğlence aracı olarak kullanılı­
yor. Günümüzdeki karşılığı slide gösterileri. 

lsrarh görüş ya da görüş tutarhhğ1 

1824 yılında Londra Kraliyet Akademisi'nde İngiliz bilim 
adamı Peter Mark Rôget bir tez sunuyor. Fizyolojik bir fe­
nomen olarak insan gözünün önünde kımıldayan herhangi 
bir görüntüyü , saniyenin binde biri kadar bir zaman için 
göz hafızasinda tuttuğunu savunuyor. İşte bu binde bir sa­
niyelik görüş ısrarlılığı yüzünden tek tek görüntüleri insan 
gözünün önünden geçirerek, o görüntüleri üst üste bindire­
rek sürekli kımıldayan bir görüntü izlenimi yaratılabilir di­
yor Rôget. Bu bir seri fotoğraf da olabilir, elle çizilmiş bir 
seri resim de olabilir ve resimlerin kımıldadığı izlenimi ya­
ratabilir. Rôget'nin bu buluşu birçok görsel oyuncağın, eğ­
lence aletinin piyasaya çıkmasına yaramış ama bütün bun­
lar bizi öte yandan yavaş yavaş sinemanın kendisine doğru 
götürüyor. Bir tek Leonardo'nun karanlık odasından kalkıp 
işi nerelere kadar getiriyor insanoğlu . . .  
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1820'lerde Fransa'da Niepce ve Daguerre adlı iki doğa 
ressamının çabaları sonucu bu Leonardo'nun karanlık oda­
sından yansıyan görüntünün kimyasal müdahelelerle bir 
yüzey üstünde sürekli zaptedilmesi işi başarılıyor. 

Bi1diğimiz fotoğrafın başlangıcı. Niepce 1833'te ölüyor 
ama onun çalışmalarını geliştiren Daugerre 1 830'ların so­
nunda ilk fotoğrafları çekmeyi başarıyor. Bakır levhalara 
gümüş kaplatıp görüntüyü bunlara yansıtıyor karanlık oda­
da. Sonra sıvı cıva kullanarak görüntüyü levha üstünde sa­
bitleştiriyor. 

1839'da Daugerre Paris'te ilk fotoğraf sergisini açıyor. İn­
sanlık tarihinin ilk fotoğraf sergisi. Oradan 19.  yüzyılın or­
talarına geliyoruz; artık bilimsel kuramlarla kaşiflerin hayal 
gücü birlikte hareket ederek gelecek olan sinemanın temel­
lerini atıyorlar. Daha sırada bir hareketin bütün anlarını fo­
toğraflayabilecek bir kamera var. Bir de bu dizi fotoğrafları 
hızla gösterebilecek bir projeksiyon aleti gerekiyor. 

Eadward Muybridge, 1830-1904 arası yaşamış bir Ameri­
kalı fotoğrafçı . Hareketin/devinimin doğasıyla ilgilenmeye 
başlamış ve insanları, hayvanları hareketsiz dururken değil 
de, hareket halindeyken görüntülemeye başlamış. Dörtnala 
koşan, ya da rahvan koşan ama koşan atların fotoğraflarını 
çekmek istiyor. O zamanın Califomiya valisi, at çiftliği olan 
bir adam yardımcı oluyor Muybridge'e. Merak ettikleri ko­
nu şu: Koşan bir atın koşarken bütün hareketlerini görün­
tüleyebilirsek koşma anında atın dört ayağının da yerden 
kesilip kesilmediğini görebiliriz. 

llk çalışmaları iyi sonuç vermiyor. Bulanık görüntüler fi­
lan. Muybridge fotoğraf kamerasını geliştirmeye başlıyor. 
Sonunda bir mühendisin de yardımıyla saniyenin binde iki­
sinde açılıp kapanan bir fotoğraf makinesi yapıyorlar. Bun­
lardan on ikisini yan yana dizip bir elektrik sistemine bağlı­
yor. Deklanşöre de ilk kez eliyle değil tel ile uzaktan bası-
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yor ve koşan atın görüntüleri, koşunun her saniyesi pırıl 
pırıl gözümüzün önüne seriliyor. Evet, koşarken atın dört 
ayağı da yerden kesiliyormuş. 

1882 yılında Fransız fizikçi Marey fotoğraf tabancası de­
diğimiz bir şey icat ediyor. Bugün fotoğraf kameralarına 
taktığımız motorun ağababası .  1884 yılında Kodak filmleri 
Fransa'ya da gelince Marey 1887'de saniyede 15 fotoğraf çe­
ken makinesini piyasaya çıkarıyor. 

Edison ilk çalışan sinema makinesini kendi laboratuva­
rında imal eden . kişi. Popüler olarak zannedildiği gibi bir 
bilim adamı değildir Edison. Bir teknisyen ama son derece 
meraklı, becerikli ve bilimsel buluşların teknolojik sonuçla­
rıyla oynamayı seven, ileri görüşlü bir adam. 

1877'de Edison ruhsat bürosuna başvurup ses kayıt ciha­
zının patentini kendi üstüne çıkartıyor. Bundan on yıl son­
ra Muybridge'in New ]ersey'de verdiği bir konferansı dinli­
yor ve yahu diyor, kulak için ses kaydını becerdik, acaba 
göz için hareketli görüntü kaydını da becerebilir miyiz? 
Edison'un ilhamı, ta işi başından beri sesli hareketli görün­
tüler yapabilmek. Yavaş yavaş kamerasını geliştiriyor, bu 
arada film teknolojisi de ona bağlı olarak gelişiyor tabii. 
1889'da Kodak bugün 35 milimetre diye bildiğimiz filmi çı­
karıyor Edison'un yeni kamerası için . Bu sinema kamerası­
nın ilk ismi Kinetograph. Aşağı yukarı bir ton ağırlığında. 
Buradan oraya götürmek pek kolay değil. Ama bu aleti kul­
lanarak önce esneyen bir adam filmi, sonra hoplaya zıplaya 
dans eden bir adam filmi çekiyorlar, fonograf da da istedik­
leri sesleri ve müziği çalarak bu görüntüleri gösteriyorlar. 
Oradan Kinetoskop dediği aleti yapıyor Edison. Hani o bir 
delikten gözümüze dayayıp seyrettiğimiz , içinde kısa da ol­
sa · film oynayan alet. 1892 yılında Chicago'daki dünya fu­
arında sergilemeye karar veriyor. Yalnız bu fuarda makineyi 
sergilerken gösterecek fazla malzeme yok elinde . Esneyen 
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adam/zıplayan adam . . .  bunlar pek yeterli değil. Edison ken­
di arazisinde 700 dolar harcayıp dünyanın ilk film stüdyo­
sunu kuruyor. O ağır kamerayı binanın bir ucuna yerleştiri­
yorlar, merceğin baktığı tarafa da sahneyi kuruyorlar. Arka 
plan siyah olduğu zaman filmi çekilen nesnelerin daha net 
göründüğünü görüp duvarları siyaha boyuyorlar. Bu yapı­
nın adını Kinetoskop Tiyatrosu koyuyorlar ama orada çalı­
şanlar siyah duvarlardan ötürü binaya Kara Maria demeye 
başlamışlar. İşte bu stüdyoda neler çekmişler: Sirklerden 
terbiye edilmiş hayvanlar getirip çekmişler, boksörlere maç 
yaptırıp çekmişler, cambazları getirip çekmişler, zamanın 
ünlü tiyatro sanatçılarını getirip çekmişler. Filmler makine­
nin yapısır1:dan ötürü bir dakika uzunluğunda. tık yılda ya­
pılan yaklaşık altmış filmin doğal olarak sanatsal hiçbir de­
ğeri yok, müze parçaları olarak değerliler yalnızca. Teatral 
olmaya eğilimli filmler hepsi. Sinema tarihi boyunca Ame­
rikan sineması melodrama, sansasyona, kaçış sanatına eği­
limli olmuştur ya, bu eğilim Edison'un stüdyosunda yapı­
lan ilk filmlerde bile ortaya çıkıyor. 

Bu kadar çalışmanın sonunda 14 Nisan 1894 tarihinde 
New York'ta ilk kinetoskop salonu resmen açılıyor. Bir sine­
ma salonu değil bu. Bizim ve başkalarının kumarhanelerde 
hani para atıp kolunu çektiğiniz rulet makineleri vardır ya, 
işte onlar gibi yan yana elli kadar kinetoskopu dizmişler. 
Yirmi beş senti atan Edison'un stüdyosunda yapılan o kısa 
filmleri gözünü deliğe dayayıp seyrediyor. Edison'un sine­
ma sanatıyla filan bir ilgisi yok. O ticari kaygılarla makine­
sini pazarlamak istiyor ve bunu başarıyor. Bir grup işadamı 
kinetoskopun pazarlama haklarını satın alıyorlar ve önce 
New York kentinde, sonra Amerika'nın diğer büyük kentle­
rinde mantar gibi bitiyor bu kinetoskophaneler. Bu yeni 
makine ve onu görmek iskeyen müşteri sayısı artınca da 
başka iş alanları giriyor devreye. Büyük mağazalar, vodvil 
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gösterileri yapılan yerler, oteller, gece klüpleri ve barlar da 
kinetoskop alıp müşterilerin hizmetine sunuyorlar. Edi­
son'un kinetoskopu daha beş yaşına basmadan dev bir en­
düstrinin, Amerikan film endüstrisinin doğuşunu haber ve­
riyor. 1894 yılında Kritik adlı dergide ilk film eleştirisi ya­
yınlanıyor. Bu eleştirinin yazarı çok ilginç şeyler söylüyor 
okuruna: Çok ilginç , muhteşem bir buluş diyor. Horozlar 
döğüşüyor, bir maymun küçük bir çocuğun başından şap­
kasını alıp kaçıyor. Bu görsel yanılsamanın daha bir bütün­
selliğe kavuşması için renkli olması gerekiyor, kim bilir bel­
ki birgün bunu bile başarabilirler diye yazmış adam. Ah bir 
de bunlar sesli olsa, daha uzun filmler yapmak mümkün ol­
sa diye bir gelecek sinema özlemiyle sürüyor yazı . Yazar ge­
lecekte teknolojinin sinemaya sunacağı hemen her şeyin 
haberini veriyor bir bakıma. Bu tekliflere önce kim karşı 
çıkmış biliyor musunuz? Edison'un kendisi. Kinetoskopun 
satışını zedeler diye bu sahada pek yenilik olsun istememiş 
önceleri. Sonra fikrini değiştirip yardımcılarıyla birlikte Ki­
netofon adlı yeni makine üstüne çalışmaya başlamış. 

Ama Edison bu yeni sistemi çalışır hale getiremeden Fran­
sa'nın Lyons kentinde iki kardeş/ Auguste ve Louis Lumiere 
Kardeşler 28 Aralık 1895 yılında Paris'te tarihin ilk gerçek, 
bildiğiniz sinema gösterimini gerçekleştiriyorlar. Lumiere 
Kardeşler fotoğrafçı ve fotoğraf malzemeleri üretip satıyorlar 
aynı zamanda. 1895 yılında ilk taşınabilir film projektörünü 
yapıyorlar ve adına sinematograf diyorlar. Saniyede 16 gö­
rüntü geçiyor bu aletin merceğinden ve görüntü hem net, 
hem de aydınlık . Taşınabilir bir alet olduğu için Lumiere 
Kardeşler kameralarını alıp sokağa çıkabiliyorlar. tık dersi­
mizde sözünü ettiğim tren garlarına, fabrika kapılarına filan 
gidip film çekebiliyorlar. Bir yıl içinde Lumiere Kardeşler 
günlük hayatın çeşitli evreleri üstüne yüzlerce film çekiyor­
lar. Başlıklar filmlerin içeriği hakkında bir fikir veriyor. Be-
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bek Mamasını Yiyor. Süvari Alayının Hücumu. Tren İstasyona 
Giriyor. Gemi Rıhtımdan Demir Alıyor gibi başlıklar. 

Fransa'dan sinema haberleri gelince Amerika'da Edison 
da çalışmalarını hızlandırıyor. Onun aleti/kinetofon pek iyi 
sonuç vermiyor. Latham adlı New Yorklu bir mühendisin 
yardımıyla 1896 yılında üzerinde iki yuvarlak kutu olan ve 
filmi doldurmaya ve sarmaya yarayan bir projeksiyon maki­
nesi üretiyor. Bu sinema salonlarında bugün de kullanılan 
standart sistemin başlangıcı. Demin sözünü ettiğim bir/bir 
buçuk dakikalık Edison filmlerinin yanı sıra en büyük san­
sasyonu yine bir kısa film yaratıyor. Bir kumsalda kıyıya 
vuran deniz dalgalarının görüntüsünden ibaret bu film. 

Öte yandan sinema Amerika'da yüz binlerin ilgisini çeke 
dursun, Fraİısa'da aynı yıl , 1896'da ilk komedi filmi yapılı­
yor. Bahçıvanı Sulamak ya da Sulayanı Sularlar adlı bu film­
qe bir hortumla bir bahçeyi sulayan bahçıvan görünüyor. 
Bir oğlan bahçeye giriyor ve bahçıvanın arkasında hortu­
mun üstüne basıp suyun akışını durduruyor. Bahçıvan hor­
tuma bakarken ayağını çekiyor ve su tekrar gelip bahçıvanı 
ıslatıyor. O yılın seyircileri tamamı bu kadar olan bu filme 
bayılmışlar. 

lşte bu kaynaklardan başlayıp işler büyüdükçe büyüyor. 
Yapımcılar, dağıtımcılar, sinema salonları , teknik malzeme­
yi yapanlar, oyuncular, ışıkçılar, kameramanlar ve bütün bu 
iş sahalarına bağlı olarak kurulan sendikalar, şirketler . . .  

1 1 .  yüzyıldaki gökbilimcilerin elinden çıkıp işte buralara 
kadar geliyor sinemanın bilimsel serüveni. 1906 yılında bin­
den fazla sinema salonu açılıyor Amerika'da. On yıl içinde 
bilimsel bir keşiften yığınların eğlence aracına dönüşüyor si­
nema. Bu ilk on yılda, bin tane sinema salonu açılmış bile 
olsa hiç kimse henüz sinemayı bir sanat olarak, bir estetik 
anlatım aracı olarak düşünmüyor. Önümüzdeki ders sine­
manın teknolojiden sanata nasıl dönüştüğünü göreceğiz. 
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Bu arada isterseniz o Edison yıllarında, Lumiere Kardeş­
ler yıllarında dünyada bunlar olup biterken Türkiye'de, da­
ha doğrusu Osmanlı İmparatorluğu'nda sinema açısından 
neler oluyor ona bakalım kısaca. 

O sözünü ettiğim büyülü fenerler, İstanbul'a/Pera'ya yani 
bugünkü Beyoğlu'n� çoktan gelmiş. Azınlıklar ve aydın İs­
tanbullular bu aletlerle tanışmışlar. Ama sinematograf yani 
gerçek sinema? O pek bilinmiyor. İkinci Abdülhamit'in kızı 
Ayşe Osmanoğlu anılarında sarayda babasının emriyle Ber­
nard isimli bir Fransızın ilk film gösterilerini düzenlediğini 
yazıyor. 1897 yılının başl�rında sinema ilk önce saraya giri­
yor bu hesaba göre. Ercüment Ekrem Talu ise 1896-1897 
sıralarında İstanbul'da/Galatasaray'daki Sponeck Birahane­
si'nde Sigmund Weinberg isimli Polonya asıllı bir Muse­
vi'nin idaresinde ilk halka açık film gösterisine katıldığını 
yazıyor. Gösterilen film de Lumiere Kardeşlerin ünlü İstas­
yona Giren Tren filmi. l 900'lü yıllarda İstanbul, İzmir ve Se­
lanik'te sinema salonlarının sayısı yavaş yavaş artıyor. As­
lında sinemanın Türkiye'ye ilk girişi ile ilk sinema salonu­
nun açılışı arasında neredeyse bir on yıl var. Ondan sonra 
bile sinemanın yayılması pek kolay olmuyor. Bunun başlıca 
nedenlerinden biri İkinci Apdülhamit'in İstanbul'da uzun 
süre elektrik kullanımına izin vermemesi. Beyoğlu'nun ay­
rıcalıklı konumuna rağmen bu nedenle İzmir ve Selanik'te­
ki sinemaların gelişimi İstanbul'un önündeydi. Ta 1914'e 
kadar bu kentlerde sinema vardır ama ortada Türk sineması 
yoktur henüz. Yani sinema tarihinin ilk on sekiz yılı mem­
leketimizde ürünsüz geçmiştir. tık Türk sinemacısı Fuat 
Uzkınay'dır. Uzkınay 14 Kasım 1914 günü Ayestefanos'daki 
Rus Abidesinin Yıkılışı adlı belgeseli çekerek kamera arkası­
na geçen ilk Türk olmuştur. Uzkınay Darülfunun'da kimya 
ve fizik okuyan aynı zamanda İstanbul Sultanisinde dahili­
ye memuru. Orada Sigmund Weinberg'le tanışıyor ve sine-
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maya �alıyor. Filmi çektiğinde üç aylık asker. Birinci Dünya 
Savaşı başlamış. Ruslar tarafından Yeşilköy'de yani Ayaste­
fanos'ta 1876 savaşının sonunda bir zafer anıtı olarak diki­
len yapının yıkılmasına ve bu yıkımın filme çekilmesine 
karar verilince görevi ya da ihaleyi bir Avusturya/Macaris­
tan şirketi alıyor. Son anda filmi bir Türk'ün çekmesi gerek­
tiği ortaya atılınca lstanbul'daki tek uzman kişi olan Fuat 
Uzkınay'a düşüyor iş. tık konulu Türk filmi ise Weinberg'in 
başlayıp Uzkınay'ın tamamladığı 1916 yılının yapımı olan 
Himmet Ağanın izdivacı' dır. 
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Sinema dil inin gel i şmesi 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Fransızlar Afrika'daki sö­
mürgelerinde yerli halklara sık sık film göstermeye başla­
mışlar. Elbette bu adamların maksatları yalnızca onları eğ­
lendirmek, teknolojinin bu son moda yeni harikasıyla hoş­
ça zaman geçirtmek değildi .  Afrikanın yerlilerine beyaz 
adamın üstünlüğünü de kanıtlamış oluyorlardı böylece. 

Sinema icat edileli beş on yıl olmuştu , henüz çok yeniydi 
ve o yılların Batı endüstrisinin birçok icadından yalnızca 
biriydi . 

Tiyatro , vodvil , müzikhol, resim, fotoğraf sanatları ve op­
tik bilimin bir bileşkesiydi sinema. 

Afrika ormanında iki ağaç arasına bir beyaz çarşaf gerili­
yordu ve o esrarengiz makine özenle yerleştiriliyordu. Pro­
jeksiyon makinesi. Ve o Afrika ormanında birden canlı , ha­
reket eden görüntüler beliriyordu. 

Afrikalıların içinden ileri gelenleri , kabile liderlerini, din 
adamlarını da davet ediyordu Fransız sömürge yöneticileri. 
O insanların bu daveti reddetme hakları yoktu . Beyaz ada­
mın davetini reddetmek kabalığın ötesinde, neredeyse isyan 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gibi algılanabilirdi. Böylece cümbür cemaat bütün Afrikalı­
lar bu sinema davetine ister istemez katılıyorlardı. 

Burada önemli, mesele var. Bir noktanın altını çizmek ge­
rekiyor. Bu Afrikalıların çoğu Müslümandılar. Bugün de ço- . 
ğu öyledir. Ve lslamın kesin, katı ve eski bir geleneği insan 
yüzünü ve gövdesini (formunu) göstermeyi yasak eder bil­
diğiniz gibi . Allahın yarattığını kul resmedemez derler. Bu 
eski kural, bu yeni icat için (sinema için) de uygulanacak 
mıydı? 

Kimi müminler bu soruya olumlu yanıt veriyorlardı · Afri­
ka' da. Bu yeni icadın perdeye yansı ttığı görüntülere bak­
mak günahtı. Öte yandan aşağı tükürsen sakal , yukarı tü­
kürsen bıyık misali , gelmemezlik de edemiyorlardı. 

Beyaz yönetimin çağrısını son derece diplomatik bir ta­
vırla kabul ediyorlar, Fransız yöneticilerle el sıkışıyorlar ve 
perdenin karşısında kendilerine ayrılmış yerlere oturuyor­
lardı. Projeksiyon makinesinde film makaraları dönmeye 
başladığı an bütün Afrikalılar gözlerini sımsıkı yumuyorlar 
ve gösterim bitinceye kadar açmıyorlar gözlerini . Hem ora­
dalar, hem orada değiller. Davette sinema perdesinin önün­
deki yerlerini almışlar ama hiçbir şey görmemişler. 

Acaba bu son söylediğim doğru mudur? Gözlerini kapa­
dığı zaman hiçbir şey görmez mi insan? Çünkü imajlar/gö­
rüntüler gözlerimizi ne kadar sımsıkı kaparsak kapayalım 
yine de peşimizi bırakmaz. İmgeleme gücümüz bir tek göz 
kapatmakla sönüp gitmez. Muhakkak peşimizi bırakmaya­
cak görüntü ya da görüntüler olacaktır aklımızın sinema­
sında. 

jean Claude Carriere, bizlerin de bu Afrikalı Müslüman­
lardan pek farklı olmadığımızı söylüyor bir kitabında. El­
bette onların tersine biz sinemaya gittiğimiz zaman, o ka­
ranlıkta gözlerimizi açık tutuyoruz ya da öyle yaptığımızı 
zannediyoruz. Ama hangimiz tamamen kendimizden emin 
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olarak bir filmin tamamını gördüğümüzü iddia edebiliriz? 
Ya bir tabu, ya da bir alışkanlık. . .  , ya da bir tutku ya da eski 
bir olay bizi karşımızda oynayan film;n tamamını ya da bir 
kısmını ,  kimi ayrıntılarını görmekten alıkoyabilir. Gördü­
ğümüzü zannedebiliriz ama her zaman doğru olmayabilir 
bu. Birçok nedenden ötürü , bu nedenler de çoğu zaman 
kolay anlaşılır olgular değildir, mükemmel bir seyir müm­
kün değildir. Görmeyi ya da algılamayı yadsıdığımız şeyler 
olacaktır sinema ekranında. Ya da çoğu zaman herkesin 
yaptığı gibi aynı görüntüden farklı anlamlar üretiriz. Kendi­
mizi, geçmişimizi, korkularımızı, beklentilerimizi yükleriz 
filmin görüntüsüne. Her filmde gölgede kalan bir bölge , gö­
rünmeyenlerin biriktiği bir alan vardır. Bunlar oraya filmin 
yönetmeni ya da yazarı tarafından bilerek konulmuş olabi­
lir. Filmin bir gösteriminde belirli bir tek seyirci tarafından 
bu anlamlar filme yüklenmiş olabilir. Ya da çoğu zaman ol­
duğu gibi sinemayı dolduran seyircinin tümü tarafından ay­
nı şekilde , aynı anda algılanmış olabilir. 

Bir filmi yarıda bırakıp çıkabilirsiniz. Ya da bir filmi on 
kere üst üste seyredebilirsiniz. Ama o filmi başkalarından 
daha hızlı ya da yavaş seyredemezsiniz. Sinemada her seyir­
ci eşit durumdadır. Herkes birinci mevkidedir. _Bu seminer­
�� ,1)ep .beraber _gözl.e.rinüzi . .d.�lı? _çok__ açmanın ve mümkün­
_se fil���t!l}.-9�D:.�--Ç?ğunu görmenin yollarırii araştıracağız. 

· · ·  · YÜ�yılın başınd�--�·-·F������---�Ö�ürgeleriİıdeid Müslüman 
Afrikalılar gözlerini yummayıp da açsalardı ne göreceklerdi 
beyaz perdede? Hiç anlamadıkları kimi görüntüler. Bir 
tren . . .  gara giriyor. Bir otomobil . . .  kalabalık bir bulvar . . .  
Tüylü şapkalı kadınlar, papyonlu adamlar . . .  Yarış atları . . .  O 
ormandaki Afrikalı ile yakından uzaktan hiçbir ilişkisi ol­
mayan şeyler. Onların sadece hayatlarında değil geçmişle­
rinde ya da düşlerinde de yeri olmayan görüntüler. Aksiyon 
ya da filmin hikayesi onlara tümüyle uzak düşüyordu . Son 
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derece zengin bir sözlü anlatım birikimine sahip oldukları 
için bu insanlar perdedeki sessiz görüntülerin birbiri ardın­
dan gelip bir öykü (ama sözcükleri olmayan bir öykü) oluş­
turmasını yadırgadılar. Alıştıklarının tam tersi bir durumdu 
bu. Bu sorunu enfes bir şekilde çözmüşler o zaman. Bir 
adam filmin başından sonuna kadar perdenin yanında du­
rup filmde olup biteni , yani perdede görünenleri seyirciye 
izah ediyordu. 

Bunuel (bu büyük sinema dahisi) çocukluğunda lspan­
ya'da 1910 yıllarında bu geleneğin canlı olduğunu söylüyor. 
Perdenin yanında ayakta dikilen adamın elinde uzun bir so­
pa var. Film başlıyor ve adam sopanın ucuyla filmdeki kişi­
leri göstere göstere kimin kim olduğunu, ne yaptığım izah 
ediyor seyirciye . Bu adet Afrika'da l 950'lere kadar sürmüş. 

Bu komik olmasının yanı sıra önemli bir örnek. Daha 
başlar başlamaz ortaya bir dil sorunu çıkıyor. Film sessiz 
bile olsa sinema yeni, alışık olmadığımız bir dil o zamanlar. 
Bu yeni dili seyirciye anlatacak bir tercüman/çevirmen gere­
kiyor. Eli değnekli adamın işlevi de bu zaten. 

Oysa en başında, yani Lumiere Kardeşlerin icadı yılların­
da durum pek de böyle değilmiş. Henüz bir hikaye anlat­
maya çalışmıyor sinema. Statik, duragan birtakım görüntü­
ler. Dolayısıyla ilk seyirciler ortada takip edilecek bir hikaye 
filan olmadığı için işin hilesini merak etmişler. Yani bu bü­
yük perdede üstümüze gelen lokomotif bizi ezmeyecekse 
işimize bakalım demişler. O günlerde kamera tümüyle sta­
tik, anlatılan şeylerse kesintisiz birbirinin devamı olduğu 
için, üstelik görüntü de -��E -���_si� _ve renksiz olduğu için 
�Ik s�yircileı{�Ç,oğu-(A-;rupa'da) sin

·�����
�- ge�çek "tfyafro 

karşısında çok basit, ilkel ve fakir işi olc:hiğuria . kara-ı--·ver­
�işle<_ Ctiyafrö. reii)<ffydff- Ge·�ç-�ki�ii-y·��i -hir-�-i�;��-<lm-
nin doğması, film sanatçılarının bir makas alıp filmi kesip , 
parçalara ayırmaları ve istedikleri gibi yeniden birleştirme-
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leri y le başlar . .. .?��.�.l}?.-� . . . �i
·�-� . . .  !!1.?.��-�j __ Y.� ... !:1_':1: .. _��F.&� · '���� !�-�.� ?,-

,A_qğ_ırnı�� .. �QP.J!Ç.J:!gYr: . . Tam o noktada bir sahnenin bir başka 
sahneyle olan görünmez ilişkisi bilinçli olarak kurulduğu 
zaman-sinema yeni bir dile sahip , y.eni bir sanat olmuştur. 
Kurgunun gelişmesi sonucu, bu basit tekniğin önemi anla­
şılınca sinema inanılmaz bir anlatım biçimi bolluğuna ve 
bir gramer zenginliğine kavuşmuştur. 

Şimdi bir örnek düşünelim: Bir odada bir adam. Pencere­
ye yaklaşıyor ve dışarıya bakıyor. Bu birinci görüntü. İkinci 
görüntü. Sokağı görüyoruz ve iki insan daha. Örneğin ada­
mın (odadaki adamın) karısı ve kadının sevgilisi. Şimdi bu 
iki görüntü bu sırayla gözümüzün önüne geldiği zaman . . .  
hatta tam tersinden başlayıp geriye doğru evrilse bile . . .  açık 
olarak bir tek şeyi bildiriyor bize. Adam odanın pe!lceresin­
den karısını ve aşığını görüyor. Biliyoruz bunu çünkü oda­
daki adamı Bakma Eylemi esnasında görüyoruz. Kendimizi 
fazla zora sokmadan ve haklı olarak üst üste gelen görüntü­
lerin dilini çözüyoruz. Şimdi basit hatta kolay, lafı bile edil­
meyecek bir gerçek kırıntısı gibi görünüyor bu. 

Oysa doksan yıl önce küçük ve önemli bir algılama dev­
rimiydi bu seyir macerası. Onun için perdenin kıyısındaki 
eli değnekli adam: "Adam pencereden bakıyor ve karısını 
sokakta bir başka adamla görüyor" demek zorundaydı . 
Üçüncü görüntüde odadaki adamın öfkeli yüzü görünüyor­
sa(bir yakın çekim mesela/o yıllar için devrimci bir açı ,  bir 
boyut, uzanım yeni bir kullanış biçimi) eli değnekli adam: 
"Adam çok öfkelendi . Karısının yanındaki adamı tanıdı . 
Ölümcül düşünceler geçiyor aklından . . .  " filan diye devam 
etmek zorundaydı. Şimdi bizlere gülünç, naif gelen bu du­
rum doksan yıl önce pek yadırganmayan bir gerçekti. 

İnsanların on beş bin yıl kadar önce mağara duvarlarına 
çizdikleri resimlerden çiçek dürbünü dediğimiz kalaidaos­
koplara , fotoğraf makinesinden film makinesine, oradan 
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da video teknolojisine,  bilgisayara kadar . . .  insanlar bize 
binlerce yıldır durup duraklamadan durağan bir görüntü­
nün içindeki devinimi göstermeye çalışıyorlar. Bu açıdan 
(yalnızca bu açıdan bile) sinema başlangıçta müthiş bir 
ilerleme olarak algılanmalıdır belki . 

Gerçek sinemasal anlatımın, bu yeni "dil" in kurgu ile 
başladığını söyledik demin. Daha sinemasal dilin yani kur­
gunun ilk günlerinde, daha işin başında bir büyük adım da­
ha atmış ustalar. Hareketli iki sahnenin peş peşe gelmesi 
halinde ikinci sahnenin, birinci sahnede anlatılanı iptal et­
mesi. 

Odanın penceresinden karısını/sokağı gözleyen adamı 
düşünelim yine . Şimdi kadın aşığından ayrılır ve eve doğru 
döner. Yukarı bakar, pencerede kocasını görünce donar ka­
lır. Neredeyse kalp atışlarını , çarpıntısını bile duyduğumu­
zu zannederiz . 

Penceredeki koca, kadının bakış açısından filme çekili­
yorsa, yani aşağıdan yukarıya doğru, kaçınılmaz olarak teh­
dit eden bir görüntü verecektir. Kameranın duruşu bu etki­
yi yaratacaktır bizim duygularımız ne olursa olsun. Öte 
yandan sokaktaki kadını penceredeki adamın bakış açısın­
dan çekersek, yukarıdan, kadın ürkek, suçlu, çekingen gö­
rünecektir. 

Bu sahnenin gece geçtiğini düşünelim. Yönetmen ışığı 
adamın yüzünün alt kısmına yerleştirirse adam, o ışıkta iyi­
ce korkunç gözükecektir. Yüzlerce korku filminde binlerce 
kez başarıyla sınanmış basit bir sinema anlatımı kuralıdır 
bu. Öte yandan daha yumuşak, izlenimci bir ışıklandırma 
adamı daha munis, anlayışlı ve hatta bağışlamaya hazır gös-
terebilir. �a���:Z��--������-r!� ()_ynaya��� bir sahnenin a.�-��ı:ı:ıını, 
mesajını , içeriğini bile değiştirebilirsiniz-sirie-ma sa��tında. 

__ P.encereaen-bakanada_m _liimliid't�---(örneği�de) olduğu gi-
bi son derece basit bir durum, son derece karmaşık bir şekil 
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ek�ersizine dönüşebilir. Film, gösterdiği kişilerin akıllarıy­
la, bellekleriyle·, imgelem güçleriyle, düşleriyle ilgilenmeye 
başladığı· anda işler iyice karışacaktır. Durum ne kadar ya­
lın/basit olursa olsun. 

Özellik�e sessiz sinema dialog imkanından mahrum oldu­
ğu için, hele perdenin kıyısında eli değnekli bir anlatıcı da 
yoksa, n_asıl gösterecekti insanların iç dünyasını? Birkaç yıl 
gfüi çok kısa bir süre içinde deneyerek, düşe kalka, yanıla 
yanıla insanlık sanat tarihinin en karmaşık ve sarsıcı dille­
. riİıden birini , sinemada Anlatım Dilini bulacaktı mecburen. 
Aynen böyle oldu. Önce ilkel denebilecek ilk anlatım tek-
nikleri çıktı ortaya. Pencereden bakan öfkeli kocanın gö­
rüntüsünün hemen ardından, karısını yatırmış boğarak öl­
düren bir adam görüntü gelirse ne yapacağız? Adam karısı­
nı öldürüyor diye düşünürüz doğal olarak. Ama yatak oda­
sındaki bu boğazlama sahnesinden hemen sonra yine ada­
mın, kocanın kızgın yüzüne dönerse film . . .  adam hala pen­
cereden bakıyor ve sokaktaki aynı insanları görüyorsa . . .  
gizli bir duygu, bir içgüdü bize boğazlama sahnesinin ger­
çek olmadığını söyler. O sahnenin araya girmesi yalnızca 
bize (seyirciye) adamın fantezisini, gizli isteğini, hatta niye­
tini gösterir ama gerçekte (filmin kendi gerçeğinde) henüz 
böyle bir şey yaşanmamıştır. Gördüğümüz gerçekçi bir gö­
rüntü, bir adamın yüzünü ikinci kez göstermekle iptal edil­
miş _olur 

Görüntünün filmin yaşanan gerçeğiyle ilgisi olmadığını 
anlatmanın yollarını aramışlar ilk ustalar. Ya görüntü titre­
yip sallanmaya başlar, ya hafif bir sis/duman tabakası kaplar 
ortalığı. Bu gün pek basit ya da naif görünen bu teknik yer­
yüzünün her yerinde milyonlarca seyirciye "şimdi gördüğü­
nüz gerçek değildir" mesaj ını iletmeye yeterli olmuştur. 

Bir de şöyle düşünelim: Adam sokağa bakar, biz de onun 
gördüğünü görürüz, yalnız bu sefer karısıyla aşığı yavaşca, 
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durdukları yerde ortadan/görüntüden kaybolurlar. Sokak 
boştur şimdi görüntüde. Penceredeki adamın yüzüne döner 
kamera. Şimdi yanağında bir gözyaşı vardır adamın. Burada 
bir gerçek değil bir yanılsama söz konusudur. Penceredeki 
adam sokakta çok önce olup bitmiş bir olaya bakmaktadır. 
Bu anlatım dili defalarca değişerek sürebilir. Pencereden ba­
kan adam, sokaktaki kadının yanında kendisini görebilir . . .  
Kadının yanındaki aşık yüzünü pencereye döndüğünde ka­
fası yerinde bir kafatası duruyor olabilir . . .  ya da adamın 
gördüğü kadın birdenbire karısı yerine bir başka kadına dö­
nüşebilir, üstelik giysileri aynıdır. Her durumda, filmin hi­
kayesi bir başka anlam kazanır ve film dili de bu yeni anla­
ma göte kendini değiştirmek zorunda kalır. Dolayısıyla si­
nema yalnızca görüş açısını, bakış açısını değiştirerek yeni 
bir uzam yaratır. 

1920'li yıllarda sinema artık bir eğlence aracı, tiyatroya 
göre ikinci sınıf bir eğlence olmaktan çıkar, kendi ayakları 
üstünde duran bir sanat olarak kabul edilmeye başlar. Aynı 
yıllarda bir amerikalı eleştirmen sinema için "Kant'tan bu 
yana en büyük felsefi sürpriz" diyecektir. 

Kamera zamanı uzaya, uzayı zamana dönüştüren bir ma­
kinedir artık. Yeni bir dil kendini kabul ettirmiştir. Yazı dili­
nin tersine bu dili anlamak için okuma yazma öğrenmeye 
gerek de yoktur üstelik. Herkese , en okumuşundan en ca­
hiline kadar herkese açık bir dildir sinemanın dili . Gerçek­
ten evrensel bir dil. Babil'den beri insanlığın gördüğü bir 
düş gerçekleşmiştir sanki. 

* * * 

lşin başından beri sinemacıların farkına vardığı önemli bir 
ayrıntı var. Görüntüler hafızamızda daha güçlü ve kalıcı ola­
rak yer ediyorlar sözcüklere ve cüm1�1��e gÖ��. \:r��i-birin­

-�a� gÖ-vdesC- bir yangı.n ,  bir
. 
depr�m, ne bileyim balkona 
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konmuş bir kuş gö rüntüsü . . .  bu saydıklarımı betimleyen 
sözcüklerden çok daha fazla kalıyor aklımızda. Burada belki 
belleğin yalnızca bir çeşidinden söz ediyoruz. Konuştukları 
dil ne olursa olsun insanların dünyanın her yerinde paylaşa­
bildikleri bir bellek/hafıza söz konusu. Görsel bellek. 

Bütün anlatımlar . . .  resimsel olsun, teatral olsun, sosyal an­
latımlar olsun .. hepsi anımsanan ya da anımsanmayan anılar, 
kişisel geri dönüşler, öznel ya da toplu hatırlamalar üstüne 
kuruludur. Herkes bu yüzden bütün anlatıların bir tek yerin­
de ya da birçok yerinde kendinden bir şey bulabilir. Sanatın 
gücü bu varsayımdan kaynaklanır. Şimdi yapıtla bir ilişki 
kuramıyorsak bu birgün kuramayacağız anlamına gelmez. 

Sinema daha önce olmuş bitmiş zannedilen olguları bol­
lukla, cömertçe yeniden gündeme getirdi. l 930'larda sesli 
sinemaya geçilince yazarlara, oyun yazarlarına, roman ya­
zarlarına ihtiyaç duydu, onları yardıma çağırdı. Renkli fil­
me geçilince ressamlara başvurdu. Mimarları , bestecileri, 
müzisyenleri çağırdı yanına. Yazarlar, ressamlar, mimarlar, 
müzisyenler, estetik bilimciler, psikiyatrlar, sosyologlar 
bunların hepsi kendi bakışlarını, kendi seslerini, kendi bin 
yıllık anımsamalarını getirdi ler sinemaya . Freud önce­
si/sonrası sinema, aynı sinema değildir. Sinema daha önce 
bilinmeyen meslekler de yarattı . Sinemanın icadına kadar 
görüntü yönetmeni (kameraman) , yönetmen, editör, ses 
teknisyeni filan gibi meslekler yoktu. Bu insanların hepsi 
ilk yıllarda hem mesleklerini hem de kullandıkları aletleri 
geliştirdiler, mükemmel hale getirdiler. Elli yıl içinde sine­
ma mağara resimlerinden Picasso'ya, Homeros'tan Shakes­
peare'c oradan da ]ames Joyce'a kadar yaşanan sanat serü­
venin i kapsadı. Yalnızca elli yıl içinde olup bitti bu iş . Sü­
rekli değişen, acelesi olan, oradan oraya koşturan bir sanat 
sinema .  Kullanılan aletler teknolojinin gelişmesine bağlı 
olarak değişse bile, sinemanın dili hep aynı kaldı . 
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Günlük hayatta nasıl bilim ile teknolojiyi birbirine karış­
tırdığımız oluyorsa, sinema konusunda da hem sinema ya­
panlar, hem de sinema seyredenler benzeri yanlışlara düş­
tüler bazen. Düşünce ile teknik karıştmldı , teknikle duygu 
karıştırıldı , teknikle bilgi karıştırıldı. Öyle bir noktaya gel­
dik ki sinema ve televizyonun sayesinde o kadar çok şey 
gördük ki, farkında olmadan o yüzyılın başındaki Afrikalı 
Müslüman kabilenin durumuna düşüyoruz, çok görmekten 
ötürü gözlerimiz artık görmemeye başlıyorlar. Televizyona 
bakıyoruz ama görmüyoruz. Görsek belki bakmamaya baş­
layacağız ama bu bir başka seminerin konusu. Şimdilik bu 
kadar. 
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Sinema sanatında il k adımlar: 
Georges Mel i es, Davi d W. Griffi th 

Son konuşmamızda hatırlayacaksınız sinemanın sanatsal 
olarak gelişmesi sinemanın bir film endüstrisi olarak geliş­
mesinden çok daha yavaş oldu demiştik ve orada bırakmış­
tık meseleyi . Bunun temel nedenlerinden biri şudur: 20. 
yüzyılın ilk yıllarında yepyeni, o güne kadar duyulmamış 
bir anlatım yolunun imkanları , yöntemleri film yapanların 
aklına hemen gelmemiştir. Sinema, sinema olarak ortaya 
çıkınca film yapanların aklına başlarda yalnızca iki kulla­
nım yolu geldi . Filmi , sinema filmini fotoğrafın bir uzantı­
sı, en fazla daha hareketli bir kolu gibi gördüler. Bu birinci­
si. İkincisi de: Sinemayı, tiyatronun mekanik bir uzantısı 
olarak görenlerdi. llk dönemlerde üçüncüler henüz ortada 
yoktu. 

Şimdi biraz bu iki yolu seçenler üzerinde duralım. Filmi 
fotoğrafın uzantısı olarak görenlerin hepsi doğal bir gerçek­
çilik peşindeydiler. Sinema bu doğallığı sağladığı gibi, ikra­
miye olarak bir ge hareket unsurunu veriyordu seyirciye. 
Ağaçlar sahiciydiler ve yaprakları rüzgarda titreşiyordu. 
Kuşlar sahici kuştu ve uçuyorlardı. İnsanlar yürüyordu . 
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Günlük hayat aynı fotoğraflardaki gibi, ama bu sefer hare­
ketli olarak kayda geçiriliyordu. Üstelik hareket unsuru 
yalnızca insanlara, hayvanlara, arabalara, trenlere bağlı kal­
madı. Bir süre sonra film çekenler, filmin içinde hareket 
edenlerin yanı sıra, film kamerasını da hareket ettirebile­
ceklerini keşfettiler. 1890'larda San Fr�ncisco'da çekilen bir 
filmde , kamerayı tramvayın önüne bağladılar ve hareket ha­
linde tramvayla şehir sokaklarını dolaştılar. Bu o zaman 
için büyük yenilik, neredeyse bir sinemasal devrimdi . Gi­
den tramvayın önünden de hareket eden insanlar, arabalar 
geçiyordu. Hareket içinde hareket. Bu, filme yeni ve etkile­
yici bir derinlik kazandırıyordu. 

1902 · yılında demiryolları tanıtımı için Raylarda Romans 
adlı film çekildi. Bu sefer kamera hareket halinde bir tren 
içindeydi. Geçip giden manzara yine görsel zenginliğiyle ve 
hareket içinde hareketiyle yeni anlatım imkanları yaratıyor­
du. tık kurgu/montaj kullanımı da bu yıllarda/ bu filmlerle 
başlamıştır. Raylarda Romans filmi altı ayrı çekimden olu­
şur. Bir tren yolculuğunu başı, ortası ve sonu belli altı bölü­
me ayırarak çekmek düşüncesi sonraki anlatımsal film kur­
gusuna doğru atılan ilk basit bebek adımıdır. Film demir­
yolunu tanıtmak için yapılmıştı ama bir hikaye de vardı 
içinde. Bir hanımla bir adam istasyonda buluşup trene bini­
yorlar. Tren dağlardan ovalardan geçerken adamla kadın 
trenin son vagonunda oturup manzarayı seyrediyorlar. Ki­
mi zaman hem geçip gide"l manzaray1/hem de kadınla ada­
mı aynı karede görüyoruz. Yolculuk biterken kadınla ada­
mın evlendiklerini görüyoruz. Şimdi bu kısacık/basit film 
bakın ne gibi yenilikler içeriyordu: 

1 )  Kımıldayan bir kamera. Sabit değil . 2) Anlatımı des­
tekleyen kamera açıları. Manzarayı, kadınla adamı, treni , 
demiryolunu anlatıma katan, seçilmiş kamera açıları 3) Fil­
min kurgulanmış olması. Altı çekimden ve formel olarak üç 
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bölümden oluşması. Bir yapıya sahip olması 4) Hikaye an­
latan bir yapıya sahip olması. Demiryolu tanıtımı yapıyor 
ama kadın/adam ve sonunda evlilik var işin içinde. 

Bu ve benzeri filmler getirdikleri bütün yeniliklere rağ­
men sinemayı tek başına bir dil, bir anlatım yolu olarak 
değil, fotoğraf sanatının kımıldayan bir uzantısı olarak gö­
rüyorlardı. Şimdi gelelim ikinci gruba. Sinemayı, tiyatro­
nun mekanik bir uzantısı gibi görenlere. Bunlar sinemayı 
hem görsel hem de yapısal olarak teatral dışavurumun an­
latımına yarayacak bir teknoloj i  olarak görenlerdir. 19. 
yüzyılda müthiş bir gerçekçilik rüzgarı esiyordu tiyatro 
sahnelerinde.  Hem sahne dekorlarında, hem de efektlerde 
saplantı ya da tutku halinde her şeyin gerçeğin kopyası ol­
ması moda olmuştu tiyatroda. Ağaçlar ağaca, yağmur yağ­
mura, evler eve_ Q�Ir?.iY-OI4� sahıiede: iŞ'ie. 

i9. yüifıCb"it�-
e
-k 

Üz'ereyl<en-��t;ya çıkan sin��a.-,-·gerçekçilik düşkünü tiyat­
rocular için eşi bulunmaz bir imkan gibi göründü. Bunu 
kullanarak tiyatro yapabiliriz ve gerçek olur diye düşündü­
ler. Tahmin edeceğiniz gibi o yılların gerçekçilik anlayışı­
nın, şimdi anladığımız anlamdaki gerçekçilikle ya da ger­
çeğin herhangi bir şekliyle yakından uzaktan ilişkisi yoktu. 
Kötü oynanan, yapay, yapmacık, komik olması gereken 
yerlerde sıkıcı, acıklı olması gereken yerlerde gülünç, kötü 
yapılmış filmler çıktı ortaya. Bu tip filmlere o zamanlar Fo­
to-oyun ya da Sessiz Sahne gibi tiyatroya gönderme yapan 
isimler takılmış . 

Bir başka grup yapımcı da daha belgesel bir yaklaşımla 
yüzyıl başındaki bale , tiyatro , pantomim gibi sanat olayla­
rını durağan kamerayla filme çekmeyi yeğliyordu . Bu giri­
şimden elimizde arşiv değeri , ansiklopedik değeri çok 
yüksek birçok film kalmıştır. Sanatsal açıdan pek önemli 
olmasalar bile. Bütün bunlar olup biterken bazı kişiler fil­
min anlatım imkanlarının yavaş yavaş farkına varmaya 
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başlıyorlardı. Bu insanların içinde en önemlilerinden biri 
Georges Melies'dir ( 1861-1938) . Melies, sinema tarihinin 
ilk yaratıcı sinema sanatçısı olarak bilinir. Birçok film ta­
rihçisi için de Melies "bir hikaye anlatan filmlerin baba­
sı"dır. Bana göre Melies'in çok önemli bir sanatçı olması­
nın asıl nedeni fantezi filmleri, ya da dilim varmıyor ama 
bilimkurgu filmleri yapmak isterken sinemanın optik im­
kanlarını araştırması ve olağanüstü fikirler üretmesinden 
kaynaklanır. 

Melies gençliğinde Paris'te sihirbazlık gösterileri yapar­
mış . Sihire , tiyatroya, gösteri sanatlarına meraklı bir genç. 
Babasının ayakkabı fabrikasını bırakıp tiyatroda teknisyen 
olarak çalışmaya başlıyor. Özel efektler üstüne uzman. 
1888'de Paris'te bir tiyatro satın alıyor ve orada sahne me­
kaniği, sahne altındaki makineler üstüne çalışmalarını iler­
letiyor. Elinin altındaki birçok mekanik oyuncağın ve aletin 
arasında bir de Sihirli Fener var. 

1896'da kendi tiyatro�unda kısa filmler göstermeye başlı­
yor. Az sonra da oturup kendi projeksiyon aletini yapıyor. 
lşte _ o yıllarda kısa , fantastik filmler yapmaya başlıyor. Es­
rarengiz Hint  Fak iri ,  Yok Olan Kadın,  Hayalet l i  Şato .  
1899'da Melies önemli bir film yapıyor. Dreyfüs Davası. Yir­
mi dakika uzunluğunda/yani zamanına göre çok uzun, bir 
film. Sonra ]an Darh, Mavi Sakal, Cel lini gibi filmler de çe­
kiyor ve başarılı oluyor, ama onun aklı fikri birçok görsel 
hile yapabileceği fantastik sinemada. Şimdi 2001 ya da Star 
Wars filan gibi milyonlarca dolar harcanarak yapılan filmle­
rin yanında Melies'in fantezi ya da bilimkurgu filmleri ilkel 
gözükebilir ama Melies sinemanın tümüyle hayal ürünü bir 
şeyler yaratabileceğini ilk düşünen ve gösteren, mümkün 
kılan sinemacı olmuştur. Çağdaşları olan Lumiere Kardeş­
ler'in sinema anlayışıyla taban tabana zıttır Melies'in sine­
ma anlayışı .  Lumiere Kardeşler tanıdık olanı görselleştir-
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mişlerdir. Melies ise bilinmedik olanı görselleştirmiştir. 
SOO'den fazla filme imza atmıştır. Bunların içinde en ünlü­
leri Külkedisi/Sinderella ( 1899) ve Melies'e büyük şöhret ve 
servet kazandıran Aya Yolculuk adlı 1902 yapımı filmdir. 
Külkedisi bildiğimiz masalın filmidir ama daha 20. yüzyıla 
adım atılmadan Melies neler neler yapmıştır. Yirmi ayrı 
sahneden oluşan filmde dekorlar ve kostümler harikadır. 
Filmin birçok bölümü çekilmiş film karelerinin elde ince 
fırçalarla tek tek boyanmasıyla renklendirilmiş ve olağa­
nüstü güzellikte renkli sahneler elde edilmiştir. Her sahne­
nin sonunda kameranın içindeki film biraz geriye sarılmış 
ve ondan sonraki sahnenin çekimi ilk sahnenin son görün­
tüleri üstüne çekilmiş, böylece sahneden sahneye geçişler­
de görsel ve zamanı için çok etkileyici bir geçiş efekti ilk 
kez kullanılmıştır. 

Aya Yolculuk hem son derece zekice yapılmış bir filmdir, 
hem de 20. yüzyılda Melies'in ardından gelecek birçok si­
nemacıyı derinden etkilemiş bir filmdir. jules Vernevari bir 
anlatımı vardır filmin. Bir bilim kongresi aya insanlar yolla­
mak için araştırmalar yapmaktadır. Plan yapılır, gidecek 
olanlar seçilir, füze inşa edilir ve uzaya fırlatılır. Bunların 
hepsini görürüz ekranda. Füze gider gider ve yüzü ay kadar 
büyük olan aydaki adamın gözüne saplanır. Böylece aya in­
miş olur. Sonra aya inenler bir yanardağ patlamasına, bir 
kar fırtınasına ve birçok ay yaratığına rastlarlar. Yakalanıp 
hapse atılırlar, kaçarlar, kaça kaça ayın kıyısında kendilerini 
bekleyen uzay kapsülüne gelirler. Herkes biner, bir tanesi 
uzay kapsülünü ayın kıyısından aşağıya iter, son anda ken­
disi de atlar içine. Uzay kapsülü aydan dünyaya düşer, doğ­
rudan doğruya okyanusa. Bir gemi aydan dönenleri almak 
için yanaşırken film biter. Melies yüz yıl önce film yapmak 
için işte bu anlattıklarımı düşünmüş ve düşünmekle kalma­
mış filme de çekmiştir. Otuz değişik sahneden oluşur film. 
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Mizah dolu , güldürücü sahnelerin yanı sıra Melies'in 
uzay fantezisi o denli doğru varsayımlarla doludur ki, 1968 
Aralık'ında Amerikan uzay aracı ilk kez ayın etrafında dön­
meye başladığında televizyon kanalları Melies'in Aya Yolcu­
luk'unu göstermişler dünyanın çeşitli yerlerinde. 

Melies sinema sanatında hikaye anlatmanın yaratıcı im­
kanlarının neler olabileceğini fark etmiş ve göstermiş bir 
sanatçıdır. Elbette o da zamanının filmcileri gibi o zamanın 
kamera ve anlatım tekniklerinden tümüyle bağımsız değil­
dir ama hayal gücünü işin içine ilk katan, filmlerin sürecini 
zamanına göre neredeyse iki kat uzatan, hikayede gerçekçi­
liği ilk umursamayan, görsel efektleri ilk ve sürekli kulla­
nan ve canlandırma dahil kitaptaki bütün yapılabilir sine­
ma hilelerine surekli başvuran ilk sinema sanatçısıdır. On­
dan sonra artık eskisi gibi film yapmak mümkün değildi . 
Yapılmadı da. 

Şimdi. . .  sinemanın yüzyıl başındaki Avrupa'daki haline 
geçmeden önce, çünkü o konu üstünde yani başlangıçtaki 
Avrupa sineması üstünde dikkatle duracağız , oraya geçme­
den önce bu ilk dönemde, sinema bir sanat olarak ayağa 
kalkıp, emekleme devrini atlatırken, Amerika'da olup bi­
tenlere biraz daha bakmamızda yarar olabilir. D .W Griffith 
Amerikan sinemasında önemli bir yer tutar. Bence Grif­
fith'in çağdaşları, özellikle Chaplin ve Keaton ondan daha 
önemlidir, ama bu benim kişisel görüşüm. 

David Wark Griffith ( 1875- 1948) servetini yitirmiş bir 
doktorun, fakir düşmüş bir ailenin çocuğu. Gençliğinde 
aktör olmak istemiş, amatör tiyatrolarda küçük roller al­
mış. Gezginci tiyatro gruplarıyla oradan oraya dolaşmış. Bu 
arada yapmadığı iş almıyor. Kapı kapı dolaşıp ansiklopedi 
satıyor, inşaat işçiliği , maden işçiliği, kereste sana/iinde iş­
çi olarak çalışıyor. Bu arada yazar olarak tanınmaya çalışı­
yor. Kısa hikayeler, şiirler, oyunlar yazıyor ama bir türlü di-
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kiş tutturamıyor. New York civarındaki film stüdyolarında 
iş arıyor. Sonunda Edison'un stüdyosunda Edwin S. Porter 
(Melies'in çağdaşı/Amerika'daki karşılığı) ona bir filmde 
başrol veriyor. Yavaş yavaş o stüdyonun sürekli çalışanla­
rından biri haline geliyor, hem filmlerde oynuyor hem de 
yazdığı hikayeleri film yapılsın diye satmayı başarıyor. So­
nunda ona da bir film yönetme şansı veriliyor, 1908 yılın­
da. O noktadan başlayarak stüdyonun başına geçiyor ve 
bütün önemli filmleri kendisi yönetmeye başlıyor. 1913 yı­
lında oradan ayrıldığı zaman yalnızca kendinin yönettiği 
film sayısı 450'den fazla. Tabii çoğu tek makaralık filmler 
ama neresinden bakarsak bakalım muhteşem bir üretim. 
Griffith'in bu yıllarda yaptığı filmler yalnızca nicelik ola­
rak, sayısal açıdan ilginç değil. Ta işin başından beri içgü­
düsel denebilecek bir sinema anlayışına sahip olduğu belli 
oluyor adamın. O zamanlar pek bilinmeyen sinema teknik­
leri kullanıyor. Belki neden/nasıl yaptığının pek farkına 
varmadan. Kamera açılarını değiştiriyor, kurguyu iç içe ge­
çirip örgüsel bir anlatımı deniyor, paralel olay anlatımı, ka­
mera hareketleri , dramatik ışıklandırma, yakın çekimler, 
ritmik kurgu gibi ondan az önce kullanılmış kimi gerçek­
ten devrimci teknikleri şuurlu/bilinçli ve yaratıcı kuşkular­
la kullanmaya başlıyor. Sinemanın dil özelliklerini ele alı­
yor ve bu sözdiziminden (syntax) sinemaya yalnızca ken­
dine özgü bir anlatım dili veriyor. 

Griffith'in bir bakıma tiyatro kökenli olduğun hatırlar­
sak, sinemayı tiyatronun boyunduruğundan kurtaran kişi 
olarak sinema tarihinde yerini alması daha da ilginçtir. Ta­
bii bir büyük şansı vardı bu yönetmenin: Kameramanı Billy 
Bitzer idi. Sinema tarihinin en verimli işbirliklerinden biri­
dir Griffith/Bitzer işbirliği. O kadar yakın çalışıyorlardı ki 
yaptıkları filmlerde birbiri ardından gelen yeniliklerin, sine­
masal devrimci fikirlerin kim tarafından ortaya konduğunu 
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söylemek zorlaşıyordu. Büyük bir olasılıkla Griffith yaratıcı 
fikirleri ortaya atıyor, Bitzer de bunların teknik açıdan ku­
sursuz olarak perdede gerçekleşmesini sağlıyordu. 

Griffith o zamana kadar sinemaya hakim olan abartılı , 
düpedüz kötü , teatral oyunculuk tarzını da değiştirmiştir. 
Filmlerin kalitesindeki bu ani yükseliş herkesin, bu arada 
seyircilerin de dikkatini çekiyor ve 19  lO'lu yıllarda sinema­
ya giden seyirci sayısı birdenbire artıyor. Özellikle Grif­
fith'in filmlerini yeğliyor bu seyirciler. Bu arada o da gittik­
çe daha iddialı, daha çetin, daha karmaşık ve daha uzun 
filmler yapmaya başlıyor. 1912  yılında örneğin Bir 1nsanın 
Oluşumu adında ve Darwin'in Evrim Teorisi'ni dramatize 
eden psikolojik bir film yapıyor. 1 9 13 yılında bir başka 
stüdyoya geçip (ki oraya Bitzer dahil bütün teknisyenleriy­
le, kendi ekibiyle geçer) yeni filmler yapmaya başlıyor. Bu 
arada gizli gizli Bir Milletin Doğuşu adlı filmin ön hazırlıkla­
rına başlamış. Belki bu yüzden, aklı bu büyük filmde oldu­
ğu için o dönem filmleri sanatsal açıdan pek bir şeye benze­
miyor. Bir Milletin Doğuşu Amerika lç Savaşı'nda geçen ve 
birçok film tarihçisi için sinema tarihinin en önemli filmi 
olarak adlandırılan bir yapıt. Orijinal kopyası üç saat sürü­
yor ve yıl 1915 .  Bugün bile insanı şaşırtan ve Griffith'in si­
nema hakkında bildiği her şeyi , ama her şeyi ekrana yerleş­
tirdiği bir film bu. Eleştirmenler dünyanın her yerinde bir 
başyapıt olarak alkışlıyor filmi ama öte yandan bilet alıp 
seyreden halk da çok beğeniyor filmi. O zamanlar inanıl­
maz bir fiyat olan iki dolarlık biletlerle gerçek bir hasılat re­
koru kırıyor Bir Milletin Doğuşu. Bu arada benim gibi kimi 
insanların canını sıkan bir yönü de var bu filmin. Nasıl der­
ler, biraz ırkçı. Zenci aleyhtarı ve Ku Klux Klan taraftarı 
olarak algılanabilir sahneler içeriyor. Solcu beyazlar ve aklı 
başında zenciler filmin ırkçı olduğunu söyleyip yasaklan­
masını istiyorlar ama geçmiş olsun, Amerika o gün de bu-
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günkü kadar ırkçıdır. Tabii bütün bunların yanı sıra Grif­
fith ırkçı olmadığını , filminin de bilinçli bir yandaşlık ya da 
küçümseme içermediğini söylüyor. Üzülüyor, haksız suç­
landığını düşünüyor ve bir başeser daha çekiyor. Belki ken­
disine yöneltilen suçlamaların da etkisiyle bu ikinci büyük 
filmin adı Hoşgörüsüzlük. 1916  yılının yazında ortaya çıkı­
yor bu film. Hoşgörüsüzlük filminin yanında Bir Mil letin 
Doğuşu küçük, mütevazı bir fi lm gibi kalıyor. Tutkuları , 
bütçesi , karmaşıklığı ve uzunluğu . . .  hepsi öteki filmden da­
ha fazla. Birbirine geçmiş dört hikayenin yardımıyla insanın 
insana ettiği kötülükleri anlatıyor Griffith. 

Bu hikayeler şöyle : Modern Hikaye, judas Hikayesi, Fransız 
Hikayesi ve Babil Hikayesi. Hoşgörüsüzlük, Bir Milletin Doğu­
şu gibi ticari bir başarı kazanamıyor. Birbirinin içine geçmiş 
dört hikaye ve neredeyse labirentvari bir yapı sunduğu için 
o zamanın seyircilerine bir iki numara büyük geliyor, anla­
şılmıyor. Parasal açıdan bu film Griffith'in sonu oluyor. Bir­
kaç yıl bütün kariyeri yerlerde sürünüyor. Bu arada film bazı 
kavramsal tökezlemelerine ya da süreklilik açısından ufak 
hatalar içermesine rağmen aklı başında herkes tarafından bir 
başeser olarak adlandırılıyor. Genç sinemacılar üstündeki 
etkisi inanılır gibi değil . Özellikle Rusya'da. Lenin filmi 
1919  yılında Rusya'ya getirtiyor ve gösterilmesini sağlıyor. 
Oradaki bütün sinema öğrencileri kare kare izleyip inceli­
yorlar bu filmi. Aralarında Eisenstein ve Pudovkin'in de ol­
duğu sinemacıları da çok etkileyen bir film Hoşgörüsüzlük . 
Griffith savaş sonrasında da birçok film yapıyor/çoğu başarı­
lı ama küçük filmler. Entim filmler, daha küçük hikayeleri, 
aşk, tutku hikayelerini anlatan alçakgönüllü filmler. Giderek 
ama yavaş yavaş başarısız filmler de yapıyor. Yavaş yavaş 
unutuluyor ve 1948 yılında bir otel odasında yapayalnız 
ölüyor 73 yaşında. Oysa Griffith sinema dünyasının ilk im­
paratoruydu. Düşünün Bir Milletin Doğuşu adlı filmini ilk 

52 



iki yıl içinde yirmi beş milyon insan seyretmiş. Griffith'in 
öyküsü aşağı yukarı böyle ama aynı yıllarda Charlie Chaplin 
ve Buster Keaton isimli iki adam da yaşamış. Hatta Chaplin, 
Griffith, Douglas Fairbanks ve Mary Pickford ile United Ar­
tist film şirketinin kurucuları olmuşlar. 
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Gri ffith' in çağdaşlan - Amerikan 
sinemas1nda il k öneml i yönetmenl er 

Cecil B. DeMil le (1881-1 959) 
Mack Sennett (1880-1 960) 

Charles Chapl in (1889-1 977) 

De Mille genellikle Cleopatra, Haçlı Seferleri, Samsan ile De­
lil ah, Dünyanın En Büyük Gösterisi , On Emir gibi büyük , 
gösterişli , pahalı ama içi boş, basit ve fazla uzun filmlerin 
yönetmeni olarak bilinir. Oysa ilk filmini ta 19 14 yılında 
yapmış bir sinemacıdır. Sinema endüstrisinin sessiz yılla­
rından bahsederken DeMille'in önemini belirtmeden geç­
mek olmaz. Sinemayı popüler bir eğlence sanatı haline geti­
rirken, Amerikan halkını da perdede görmeye alışık olma­
dığı kimi durumları kabul etmeye zorlamıştır yumuşakça. 
Evlilik ve evlilik dışı ilişkiler, ilk kez banyoda çekilen sah­
neler, ev hayatını anlatan/betimleyen komediler ya da 
dramlar, ahlaki açıdan ne kadar tutucu Amerika'nm ahlak 
anlayışına yakın dursa bile, o zamanlar sansürle başı epey 
derde girmişti DeMille'in. Birçok film yaptı ve işin başından 
beri , artık sinema jargonuna bir klişe gibi yerleşen DeMille 
stilini yarattı. 

Mack Sennett yönetmen/yapımcı/oyuncu/yazar olarak si­
nemada sessiz komedi filmlerini yaratan kişidir ve Charlie 
Chaplin'den Buster Keaton'a kadar birçok ünlü sanatçı ka-
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riyerlerinin başlangıcım Sennett'in yardımına borçludurlar. 
Derken . . .  bir şey olur, ortaya Charles Chaplin çıkar. Geçen­
lerde bizim gazetelerin birinde Herald Tribune gazetesinden 
bir alıntı vardı Chaplin hakkında, şöyle demişler: Charlie 
Chaplin'in iyi bir sinemacı olduğunu söylemek, Shakespe­
are'in iyi bir yazar olduğunu söylemeye benzer. 

Chaplin sinemanın estetik gelişmesinin öncülerinden bi­
ri , bana sorarsanız en önemlilerinden biridir. Önce Sen­
nett'in kanatları altında eşi benzeri bulunmaz bir komedi 
ustası/oyuncu olarak tanınmıştır. Komedi oyunculuğuna 
yaptığı katkıların izleri günümüzde bile sürmektedir. Sonra 
kendi oynadığı filmleri yönetmeye başlamış ve giderek ko­
medi filmlerine ilk kez sosyal/trajik boyutlar ekleyen ilk sa­
natçı olmuştur. Milyonlarca insan filmlerde yarattığı serseri 
kişiliğini /Şarlo'yu gölgesinden, siluetinden, şapkasından, 
bastonundan ilk anda tanırlar artık. Yaşarken bir ikon'a, bir 
ambleme , bir işarete dönüşmüş ender sanatçılardandır 
Charlie Chaplin. Bağımlı ya da bağımsız ama çoğu sinema 
klasiği olarak nitelendirilen birçok kısa film yaptıktan son­
ra büyük paralar kazanmış ve kolları sıvayıp daha büyük 
projelere girişmiştir. Kısa filmlerinin önemli olanları arasın­
da Sabahın Biri, Easy Street, Kaplıcalar, Bir Köpeğin Hayatı, 
Şarla Cephede ve Yumurcak sayılabilir ama aslında Şarlo'nun 
sinema klasiği sayılabilecek kısa filmlerinin listesi çok daha 
uzundur. Demin Yumurcak dedim ama Yumurcak kısa bir 
film değildir, pek uzun da değildir, ikisinin ortasında bir 
yerlerde durur ve 1921  yapımıdır. Duygusal bir komedi 
olarak niteleyebiliriz bu filmi. Chaplin'in kariyerinin en bü­
yük ticari başarısı/gişe geliri bu filme aittir. Sonra gerçek bir 
başyapıt olan Altına Hücum'u yapar 1925 yılında. Altına Hü­
cum, Chaplin'in kendisinin de en sevdiği , en önemsediği 
filmidir. Kor�1ik olanla trajik olanın bileşimi ilk kez bu film­
de meyvelerini vermeye başlar. Filmdeki bütün komik/gül-
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dürücü durumlar temelde neredeyse sonu ölümle bitmek 
üzere olan trajik durumlardan kaynaklanır. 

Yine Altına Hücum'da Chaplin Komik Pantomim yetene­
ğinden faydalanır. Bu filmde Chaplin'in siyasi bakışları/gö­
rüşleri de belirgin hale gelir. Herkes gibi o da altına hücum 
etmiştir ama film boyunca hep beraber anlarız ki insani 
olan, insana dair olan her şey ham/halat bir para zenginli­
ğinden daha önemlidir. Al tına Hücum'dan sonra Sirk'i 
( 1928) çeker. Sonra City Lights ( 193 1 ) ,  Modem Zamanlar 
( 1936) , Büyük Diktatör ( 1 940) , Monsieur Verdoux ( 194 7) , 
Sahne Işıklan ( 1952) , New York'da Bir Kral ( 1957) ve 1967 
yılında son filmini çeker: Hong Kong'lu Kontes. 

Şimdi sinemaya ses 1926-1 92 7 gibi geliyor. Hatta Alfred 
Hitchcock o yıllarda Blackmail (Şantaj) isimli bir sessiz film 
çekıyor Londra'da. Filmin üçte biri çekilmişken stüdyodan 
haber geliyor, sesli film icat oldu diye . Hitchcock filmi o 
noktadan itibaren sesli olarak çekmeye başlıyor. Üstelik baş­
roldeki hanım oyuncunun sesi müsait değil diye bir başka 
hanım tiyatrocu bulunuyor ve bu ikinci oyuncu kameranın 
yanında durup oyuncunun dudak hareketlerine göre konu­
şuyor, sesli çekime sesiyle katılıyor. Amerika ve lngiltere'de, 
ardından da Avrupa'nın başka yerlerinde sesli filme kesin 
dönüş yapılırken Chaplin uzun süre direniyor buna. Sessiz 
filmi yeğliyor, elinden geldiği kadar sessiz film estetiğine ve 
a·nlatım biçimlerine bağlı kalmaya çalışıyor. Böylece sesli fil­
min ilk yıllarında çektiği ilk iki film sessiz film ilkelerine 
bağlı kalarak çekilmiş ve çok başarılı olmuştur. Bu filmlerin 
birisi Şehir Işıklan'dır. Öbürüyse Modem Zamanlar'dır. 

Şimdi isterseniz biraz Şehir Işıklan'ndan söz edelim. Son 
derece duygusal, sentimental bir hikaye çizgisi. Beş parasız 
bir serseri, bir sokak köşesinde bir zenginin arabasına bir 
kapıdan biniyor/öbür kapıdan iniyor. O köşede kör bir kız 
var. Çiçek satıcısı . Serseri ona aşık oluyor. Kız da onu, gör-
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mediği için zengin sanıyor. Chaplin kıza çok zengin oldu­
ğunu ve gözlerinin görmesi için gereken pahalı ameliyat 
için gereken parayı vereceğini söylüyor. Bu arada sarhoş ve 
intihar etme meraklısı bir gerçek milyarder var. Bizim ser­
seri onu boğulmaktan kurtarıyor ikide bir. Sarhoş zengin, 
Şarlo'yu sarhoşken hatırlıyor/ayılınca unutuyor. Bu arada 
para kazanmak için boks ringine çıkıyor (ki sinema tarihi­
nin enfes bölümlerinden biridir bu) , bu ve benzeri gag de­
diğimiz numaralar filmin fazla duygusal öyküsünü sinema­
sal açıdan daha yenir yutulur bir hale getiriyor. Ama nere­
den bakarsak bakalım Şehir Işıklan çok önemli bir film, bir 
başeser. Filmin müziğini de Chaplin bestelemiş ve kimi 
yerlere bazı ses efektleri eklemiş , filmin hemen başında gö­
rünen belediye başkanının anlaşılmaz ve parazit gibi çıkar- . 
dığı sesleri saymazsak bu filmi de Chaplin'in sessiz film 
klasikleri arasında sayabiliriz. Ama dünyanın her yerinde 
her kesimden seyirci filmi o kadar sevmiş ki, o yıllarda her­
kesin merakı olan sesli filme rağmen, bu filmin sessiz olma­
sını bağışlamışlar. Daha doğrusu işin ucunda bir Chaplin 
filmi olduğu için, kimsenin umurunda bile olmamış filmin 
sesli ya da sessiz olması. 

Buradaki Şarlo/serseri kişiliği insanlığın tümünü temsil 
eder. İçimizde iyi, dürüst, insancıl olan ne varsa, bunların 
tümünün temsilcisidir bu küçük serseri. Tabii onun da çe­
lişkileri , kaçamakları ya da anlaşılmaz olan halleri vardır 
ama temel prensiplerine hiçbir zaman ihanet etmez sanatçı 
Chaplin, perdedeki serserinin. 
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Avrupa sinemas1 : İl k y1llar 

Amerika'da şimdiye kadar anlattığımız şeyler olup biterken, 
aynı yıllarda Avrupa'da neler oluyordu, biraz da buna eğil­
mek gerekiyor. Amerika'da sinema işin başından beri bir 
endüstri olarak algılandığı için ve sanatsal kaygılar ne olur­
sa olsun, eninde sonunda sinema bir endüstri , film yapımı 
da bir çeşit fabrika üretimi olarak geliştiği için, orada , ilk 
yıllardan başlayıp günümüze kadar film stüdyoları, film şir­
ketleri güçlü olmuşlar ve güçlerini günümüze kadar koru­
mu�lardır. Bir avuç gerçekten bağımsız yönetmenin varlığı 
da, Amerika'da film sanatını kontrol eden gücün, esas gü­
cün stüdyolar olduğu gerçeğini değiştirmez. 

Oysa aynı yıllarda Avrupa'da (örneğin lsveç'te, Danimar­
ka'da ve Almanya'da) değişik sinema biçimleri , özgün ör­
nekler veriyordu Avrupalı ilk sinema ustalarının eliyle. Bu 
kişilerden kısa da olsa söz etmek gerekiyor çünkü gelecek 
yıl la rın ustalarını anlamamızı, çözümlememizi kolaylaştıra­
caktır bu. İsveç sineması 1912  yılında film yönetmeye baş­
l amış  iki dev yönetmen çıkardı. Bunların ikisi de sonradan 
orncgin yüzyılın en önemli sinema adamlarından biri olan 
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lngmar Bergman'ı mümkün kılmış sanatçılardır. Victor 
Sjöström ve Mauritz Stiller. 

Sjöström tiyatro oyunculuğuyla başlaşıp, sinema oyuncu­
luğuna, oradan da yönetmenliğe geçmiş bir sanatçı .  Film 
yönetmeye başlar başlamaz hemen yeni formlar ve daha ön­
ce sinemanın pek dokunmadığı konular üstüne eğilmeye 
başlıyor. Örneğin akıl hastalıkları, psikolojik yönleri ağır 
basan hikayeler. Geriye dönüşler boka kullanılıyor filmle­
rinde. Bütün filmlerinde estetik yaklaşımının anahtarların­
dan biri , elindeki dramatik malzemeyi düz, çizgisel bir an­
latımla filme çekmek yerine, mozaikse! anlatım diyebilece­
ğimiz parçalardan oluşan ve düz bir anlatım mantığını yad­
sıyan bir sinemayı tercih etmesidir. Onunla beraber analitik 
formun sinemaya adım attığı söylenir. 19 16  yılında yaptığı 
ôlüm Öpücüğü filminde bir tek olayın varyasyonları , çeşitli 
kişilerin ağzından geriye dönüşlerle anlatılır. Şimdi 1 9 1 6  
yılında bu anlatım gerçekten büyük bir yenilik , sinemasal 
açıdan düpedüz bir devrimdir. Ve bakın gelecek yıllarda 
Sjöström'ün anlatımı kimleri etkilemiştir: 

1 9 16'da yapılan bu filmin anlatımı 1941  yılında Orsan 
Welles tarafından Yurttaş Kane'de, 1950 yılında Akira Kuro­
sawa tarafından Rashomon'da, 1 957 yılında lngmar Berg­
man tarafından Yaban Çilekleri'nde kullanılmıştır. Bunlar ilk 
ağızda aklımıza gelen büyük, önemli örnekler. Sjöström'ün 
Bergman üstündeki etkisi , dediğim gibi her zaman derin ol­
muştur. Stiller de birçok bakımdan Sjöström'e benzer yö­
netmen olarak. Onun anlatım tarzı daha karanlıktır. Çevre­
ye bağlı insan psikolojisini çözümlemeye girişir filmlerinde. 
Filmdeki kişilerin ruhsal durumları, içlerinde bulundukları 
manzarayla, coğrafya ile karışır, etkilenir. İnsan ruhunun 
mu diyelim, bilinçaltının mı diyelim karanlığı, o kuzey ül­
kelerinin loşluğu , karanlığı ile harmanlanır. Sembolik bağ­
lar kurulur hüzün ile coğrafya arasında. Stiller de tahmin 
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edeceğiniz gibi Bergman'ı etkileyen en önemli sanatçılar 
arasındadır. Epik-dönem filmleri ile ün kazanmasına rağ­
men Stiller bir de sex komedileriyle tanınır. Bunların içinde 
en meşhuru 1920 yılında yaptığı Erotikan adlı filmdir. 

Stiller, Greta Garbo'yu Amerika'ya getiren kişidir aynı za­
manda. O da Amerika'da Sjöström gibi iki üç film yapar ve 
stüdyo sistemiyle bir türlü uyuşamaz. İsveç'e döner ve genç 
yaşında ölür. İsveç sineması 1928 yılından itibaren duracak 
ve ta İngmar Bergman'ın ellili yıllarda ortaya çıkmasına ka­
dar, önemli bir sanat eseri çıkartmayacaktır. 

Danimarka' da Carl Dreyer 1920 yılında ilk filmini yönetir. 
Dreyer öylesine özgün, nasıl derler, nev-i şahsına münhasır, 
eşi benzeri pek olmayan bir yönetmendir ki, çok önemli/de­
ğerli bir sanatçı olmasının yanı sıra, özgünlüğü/orijinalitesi 
günümüzde bile pek aşılamamıştır. Stilize edilmiş , çoğu za­
man tümüyle soyut bir anlatıma dayanan bir sinema dilidir 
onunki. Dreyer işe yazar olarak başlamış . Önce bir tiyatro 
eleştirmeni, gazeteci , sonra sinema yazarı, editör, senaryo 
yazarı. 1912  ile 1919  arasında iki düzine film senaryosu yaz­
mış. Bunların çoğu popüler romanlardan adapte edilen şey­
ler. tık yönettiği Başkan adlı filmde Griffith'den etkiler gör­
mek mümkün. Yine geriye dönüşler çıkıyor karşımıza. Ama 
sonraki filmlerinde ahlaksal/dinsel temalara yer vermeye 
başlıyor ve Dreyer yapıtlarının ipuçları ortaya çıkıyor. 

Doğal ortamları ve büyük yakın çekimleri yeğleyen bir 
anlatımı var. Ta 1 922 yılında Almanya' da çektiği bir film 
var: Birbirinizi sevin. Yahudi düşmanlığını eleştiren bir film. 
İkinci Dünya Sa�aşı'nın başlamasına 15 yıl var Dreyer bu 
filmi yaptığında. 

Derken Dreyer 1 928 yılında ]an Dark'ın Tutkusu adlı fil­
mini yapıyor. Bu film demokrasinin beşiği olarak da bilinen 
İngiltere'de yasaklanıyor. Nedeni? Efendim filmde kahra­
man İngiliz askerleri olumsuz bir yaklaşımla gösteriliyor-
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muş. Bu işin sansasyonel yönü. Asıl tartışma filmin sti l i/an­
latım şekli üstüne çıkıyor. 

Film jan Dark'ın son altı saatini anlatıyor. Dreyer anlatt ı ­
ğı dramın çatısını sinemasal dille yeniden kurarken, olup 
bitenin can alıcı noktalarını (nelerdir bunlar ]an Darh'ı n 
son altı saatinde? Engisizyon/mahkeme/zindan ve bir kazı­
ğa bağlanıp canlı canlı yakılmak . . .  ) bütün bunları başından 
sonuna kadar yakın çekimlerle , aktörlerin yüzlerinin aşırı 
yakın çekimleriyle anlatıyor. Bu o zaman da, günümüzde 
de görülmüş/işitilmiş bir şey değil . Bütün film boyunca jan 
Dark'ın gövdesinin tamamını yalnızca üç kere, üç kerecik 
görüyoruz. Her dramatik filmde artık neredeyse mecburi 
olan bir uzak mekan çekimi vardır. Seyrettiğimiz olayın ne­
rede/hangi mekanda geçtiğini, olayın nerede olup bittiğini 
anlamamıza yarar. Mahkemede miyiz? Hiç değilse bir kere 
mahkeme salonunu tümüyle gösteririz. En az bir kere. On­
dan sonra her yönetmen kendi kişisel anlatımına geçer. 
Kendi kişisel anlatımı varsa tabii. 

Dreyer, bu filmde bir tek kere bile göstermiyor bize uzak 
çekimle olayın geçtiği mekanı. Onun yerine bembeyaz bir 
fonun önünde olayın geçtiği yerin yakın çekim ayrıntılarını  
görüyoruz. 

Rudolph Mate'nin kamerası oyuncuları hiçbir makyaj o l ­
madan, gözlerini ve ağızlarınr yakın çekimden çekerek ya­
kalıyor. Kamera açıları bu yakın çekimler içinde sü re k l i  
kendi anlamlarını da  ekliyorlar anlatılan drama. Engisizyon 
yargıçları sürekli aşağıdan çekilmişler filme. jan Dark 'a w 

bize (seyirciye) sürekli yukarıdan bakıyorlar. jan Dark i �l· 
sürekli yukarıdan çekilmiş ve sürekli yukarıya ha k ı y o r. 
Dreyer öyküsünü anlatırken sürekli zoom yap ıyor . Kamera 
sağa sola , aşağıya yukarıya oynayıp duruyor. 

Seyirci , kamera aracılığıyla sürekli bir yakın �· e k i m c.kn 
öbürüne savruluyor ve inanın eşi benzeri olmayan , son dc-
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ı " '  c· r l ld l t· yki  bir anlatım tarzı bu. Kimileri başeser diyar­
ı �" ,  ld ı u  ı ini  hu işi anti-sinema olarak adlandırıyor. Kimileri 
' " " ' h ı �  h i r  tu tku sineması diyor, ki�ileri kişiliksiz bir anla-
1 1 1 1 1  �,· id i diyorlar. Ama herkesin üstünde anlaştığı bir nokta 
v.u : O da Dreyer'in yaptığı işin o güne kadar görülmüş işi­
ı ı l m i � bir şey olmadığı. 

Böyle bir film yapmak, yalnızca yönetmene ve kamera­
mana değil, oyunculara da dayanılmaz bir yük getiriyor. 
Provalar son derece uzun ve neredeyse işkenceye dönüşen 
ağırlıkta. Gerçek bir tutku filmi ]an Dark'ın Tutkusu ve he­
men bütün sinema tarihçilerine göre sessiz film tarihinin 
son başeseri. 

Dreyer ]an Dark'ın Tutkusu'nu , 1928 yılında yapmış ya. 
Sonra yalnızca dört film yapıyor . . .  üstelik 193 1  ile 1964 yıl­
ları arasında . 3 l'de Vampir, 43'te Lanetli Gün, 1955'te Ordet 
ve 1964 yilında Gertrude. Bütün bu filmlerinde Dreyer tin­
sel, psikolojik temaları araştırmayı sürdürüyor. 

Dreyer'in estetik yaklaşımı, film sanatına estetik yaklaşı­
mı, geleneksel anlatım şekillerinden radikal bir fark içeri­
yor. Bir kere yapay, sahte gerçekliklerden, film gerçeklerin­
den tümüyle ayrılıp , kamerası ile neredeyse tinsel bir ame­
liyata girişiyor, anlattığı meselenin derinlerine inmeyi deni­
yor. Son derece ciddi bir adam ve yaptığı işi çok ciddiye al­
dığı gibi, çalışma arkadaşlarından da, seyircilerinden de ay­
nı ciddiyeti bekliyor. 

Günümüze kadar deneysel film yapanları derinden etki­
lemiş bir büyük sanatçı. lngmar Bergman'ın yanı sıra, Dre­
yer'in takipçisi olarak çok önemli bir Fransız yönetmeni 
gösterebiliriz: Robert Bresson'u. Carl Dreyer nereden bakı­
lırsa bakılsın bir öncü, bir yol açıcıdır sinema sanatında. 

Geldik Almanya'ya. Alman sinema sanatı, Birinci Dünya 
Savaşı'ndan yenik çıkan bir Almanya'da başlıyor. Almanya 
dışında yapılan filmlerde bu ülke hep itilip kakılmış ve film 
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yoluyla küçük düşürülmüş o yıllarda. Orneğin Griffith' in 
19 18  yılında yaptığı Dünyanın Kalpleri adlı filmde bütün 
Alman askerleri, istisnasız kötü insanlar olarak gösteriliyor. 
O zamanların diğer savaş filmlerinde de Almanlar tek bo­
yutlu, kukla gibi, tümüyle kötü kişiler. Savaştan yenik çık­
mış Alman hükümeti sinema yoluyla bir karşı atağa geçil­
mesi gerektiğini düşünüyor ve Alman Merkez Bankası'ndan 
büyük bir para sağlanıyor. Bu parayla Berlin yakınlarında 
büyük bir fi lm stüdyosu kuruluyor. Sonra Almanya'nın 
dört bucağından bütün sanatçıları davet ediyorlar oraya ve 
ne yapılabilir meselesi üstüne çalışmaya başlıyorlar. Tarihi 
dramalar çekiliyor. Stilize edilmiş fantastik filmler çekiliyor. 
Bir de bireysel/psikolojik dramlar çekiliyor. Bu üç kategori 
de belirgin olarak birbirinden farklı stiller, anlatım yolları 
geliştiriyor. Tarihi dramlar kategorisi efsanevi bir yönetme­
ni çıkartıyor: Ernst Lubitz. 

Stilize edilmiş fantastik filmler daha işin başında dünya 
sinemasının klasiklerinden biriyle sonuçlanıyor. 1919 yılın­
da Doktor Caligari 'nin Odası adlı film. Yönetmeni Robert 
Wiene. Bu film ve onu izleyen birçok Alman filmi doğal ya 
da doğaya natürel bir gözle yaklaşan sinemasal anlatımın 
tam karşısında yer alıyor. Dışavurumculuk sinemaya adım 
atıyor bu filmle. 

Anlattığı hikaye bir akıl hastanesindeki hastalardan biri­
nin aklında/hayalinde geçiyor. Yapı açısından da psikolojik 
göndermeler açısından da yeni bir olgu bu. Tabii o zaman ın  
entellektüelleri, sanatçıları, Freud hayranları, takipçileri ba­
yılmışlar bu filme ve anlatım şekline . 

Lubitch'in kostümlü dramları ve seks komedileri geniş 
kitlelerin ilgisini çekerken, Caligari sanatseverlerin ve sine­
ma işinin estetiğiyle ilgilenenlerin ilgisini çekmiş doğal ola­
rak. Üstelik Almanya dışında da başarı kazanmış ve bu ül­
keyi savaş sonrasında yeniden sanat haritasına yerleştirmiş. 
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Bir akıl hastanesinde bir hasta bir başka hastaya acaip bir 
hikaye anlatıyor. 

Hikayede bir doktorun tedavisi ya da büyüsü altındaki 
bir uyurgezerin işlediği bir dizi cinayet anlatılıyor. Film 
başladığında hikayeyi dinleyen hasta , filmi anlatan hastaya 
anlattığı kendi hikayesini henüz yeni bitirmiş ! Daha işin 
başında yazınsal bir ustalıkla, bir hileyle girişiyor yönetmen 
işe. "Her yanımız ruhlarla çevrili,, diye bitiyor adamın hika­
yesi film başlar başlarr..az ve asıl anlatıcı "asıl ben sana, se­
nin anlattığından daha acaip bir şey anlatacağım,, diye baş­
lıyor ve Holsstenwall,da, doğduğum yerde . . .  diye hem hika­
yesini , hem de seyrettiğimiz filmi başlatıyor. lris-out aracı­
ğıyla o kasabayı görüyoruz ve hikaye başlıyor. 

Gözlüklü , garip görünümlü bir adam kasabaya geliyor ve 
kasabadaki fuarda bir gösteri yapmak için izin istiyor. O 
gösteride bir uyurgezer var, yirmi beş yıldır tahta bir kutu­
nun içinde uyuyor bu adam ama onu görmek için parayı 
bastırıp içeri girenlere , uyanıp geleceklerini söylüyor, falları­
na bakıyor. lki arkadaş içeriye giriyorlar. Birisi ömrünün ne 
kadar uzun olduğunu, daha ne kadar yaşayacağını soruyor. 
Uyurgezer "günbatımında öleceksin,, diye yanıtlıyor bunu. 
Kasabada zaten çözülemeyen bir cinayet işlenmiş o sıralar 
ve soruyu soran adam dalga geçer gibi yapıyor ama korku­
yor da. Gerçekten günbatımında öldürülüyor bu adam ve 
arkadaşı fuardaki uyurgezerin kehanetini hatırlıyor. Kasaba 
halkına cinayetleri işleyenin uyurgezer ile onu sergileyen 
gözlüklü/garip görünümlü kişi olduğunu söylüyor/onları 
inandırmaya çalışıyor. O gözlüklü adam, Doktor Caligari , 
1 6. yüzyılda yaşamış bir esrarengiz doktorun kimliğini al­
mış. O doktor da/ bu doktor gibi uyurgezerleri yetiştirip ci­
nayet işletiyor. Bu arada bu ikinci doktorun, bu işleri yapar­
ken aynı zamanda bir akıl hastanesinin yöneticisi olduğunu 
öğreniyoruz. Uyurgezerin cesedi işte bu adamın akıl hasta-
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nesine getiriliyor ve Doktor Caligari adamın cesedini görün­
ce aklını kaçırıyor. Doktor keçileri kaçırınca suçlu olduğu 
anlaşılıyor, düğüm çözülüyor ve Doktor Caligari deli gömle­
ği giydirilip akıl hastanesine kapatılıyor. Ama . . .  işte tam bu 
noktada fantezi bitiyor ve film bir akıl hastanesinde birbiri­
ne hikayeler anlatan, filmin başındaki iki hastaya dönüyor. 
Hastane avlusunun bir uzun çekimi ,  hastanın hikayesinde 
anlattığı ve bizim filmde gördüğümüz bütün kişilerin aslın­
da o gerçek hastanedeki akıl hastaları olduğunu gösteriyor. 
Hastanenin başhekimi ve yöneticisiyse tahmin edeceğiniz 
gibi, film içindeki hikayenin doktoru . . .  Doktor Caligari ol­
duğunu ve hepsinin sonunu hazırladığını söylüyor bağıra 
çağıra. Kimsenin ona aldırdığı yok. Adam iyice azınca onu 
deli gömleğine koyup götürüyorlar. Film, akıl hastanesi baş­
hekiminin/yöneticisinin yüzünün yakın çekimiyle bitiyor. 
Adam düşünceli bir şekilde gözlüklerini çıkarıp "Beni efsa­
nevi Doktor Caligari zannediyor. Sanırım onu nasıl tedavi 
edeceğimi biliyorum," diyor ve film bitiyor. 

Bu filmin zamanı için olağan olmayan hikayesi değildir 
önemli olan. Doktor Caligari'yi de bir sinema klasiği çizgi­
sine çıkartan şey, her şeyden önce filmin görsel stilidir. Fil­
min çevre düzenleyicileri , kameramanı ve yönetmeni , 
1 9 19'larda Alman tiyatrosunda, resminde, heykelinde ve 
edebiyatında son derece güçlü bir etki , bir akım halindeki 
dışavurumculuk ve kübizm'den yararlanmıştır. Natüralizm 
tümüyle bir yana bırakılmış ve dışavurumcu/kübist ele­
mentler, ışık, oyunculuk ve makyajla da desteklenmiştir. 
Bütün gölgeler, dekor, arka plan çizimleri , hemen her şey 
eğri/çarpık/ bükülmüş bir dünyayı yansıtır filmde. Patika­
lar, ağaçlar, evlerin pencereleri bile eğri durur. Gölge unsu­
ru filmin belkemiğidir sanki. 

Film sinemasal bakışa o zamana kadar pek denenmemiş 
bir zenginlik getirir. Paranoya, şizofreni ve akıl bozukluk-



lan üstüne yazılmış sinemasal bir deneme gibidir birçok 
bakımdan. Ayrıca hem filmin asıl hikayesinde, hem de o 
hikaye içinde anlatılan ikinci hikayede entelektüel açıdan 
gerçeği anlatmak gibi bir savla çıkmaz karşımıza, yalnızca 
mümkün olabilir bir gerçeği önerir. Eğer bu anlatım yapısı 
ve bu dışavurumcu dekor ve ışıkları olmasaydı, bu film il­
ginç bir korku filmi olmakla kalırdı. Ama sözünü ettiğimiz 
özelliklerinden ötürü öyle olmamıştır. Ayrıca meselenin 
bir de sosyo-politik yönü var. Bir Alman yazarı, Siegfried 
Kracauer ünlü kitabı Doktor Caligari' den Hitler'e de, savaş 
sonrası Alman filmlerinde , yani Birinci Dünya Savaşı ile 
İkinci Dünya Savaşı arasında yapılan Alman filmlerinde 
Nazizm'in tohumlarının ekildiğini söyler. Bu filmlerde in­
sanların iyiliği ve mutluluğu için kimi güçlerin gerekli ve 
kaçınılmaz olduğu savunulur. Caligari filminde bu insan­
lar şaşkın, ürkek, korkmuş ve sağlıksız insanlardır. Kraca­
uer'in teorisi ya da yaklaşımı doğru olsa da, olmasa da fil­
min genel anlatımı, bu anlatımın çatısını kuran ayrıntılar 
sembolik olarak bile olsa otoriter bir dünya görüşünü des­
tekler yöndedir. Filmi yapanların orij inal eğilimleri ne 
olursa olsun, Caligari çeşitli ve birbirine benzemez yorum­
lara açık bir sanat yapıtıdır. 

Aynı yıllarda Almanya'da Sokak Sineması denilen bir baş­
ka film stili de var. Murnau'nun ve Pabst'm filmlerinde gö­
rüyoruz örneklerini . Bunlar öznel sinemanın örneklerini 
veriyorlar. Sokak yaşamı, gerçekçi mekanlar, günlük hayat, 
olağan/ sıradan kişilerin hayatlarından kesitler ve bu insan­
ların psikolojisi üstüne filmler de yapılıyor elbette aynı yıl­
larda . Öznel/subjective kamera ilk kez kullanılıyor Mur­
nau'nun filmlerinde. Bir otel kapıcısının dramını anlattığı 
Son Gülüş adlı 1924 yılı yapımı filminde Murnau yer yer 
kamerayı kapıcının gözü olarak kullanır. Zaman zaman her 
şeyi ihtiyar kapıcının gözünden görürüz. Caligari nasıl bize 
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sinemasal anlatımla psikolojik fantezilerin film yapılacağını 
gösterdiyse , Mumau'nun Son Gülüşü de insanın öznel du­
rumlarını perdeye taşımanın mümkün olduğunu, karakte­
rin iç dünyasını da yeni anlatım teknikleriyle sinemada 
göstermenin mümkün olduğunu göstermiştir. tlerleyen yıl­
larda Alman sessiz sinemasının hemen bütün büyük ustala­
rı Amerika'ya göç edecek ve orada çoğunlukla çok başarılı, 
değişik yapımlara imza atacaklardır. 

İsveç ,  Danimarka ve Almanya'da bunlar olup biterken 
Fransa'da da önemli şeyler oluyordu sinema açısından. Al­
man dışavurumculuğuna karşı Fransa'da bakın neler çık­
mış ortaya: Empresyonizm/lzlenimcilik, ilk deneysel film 
hareketi , epik ve geniş ekranlı (bazen üç ekranlı) Abel Gan­
ce filmleri . Düşsel Fanteziler Qean Cocteau filmleri) .  jean 
Renoir'ın Şiirsel Gerçekçiliği. 1920'li yıllarda Fransız sine­
ması eklektik ve kişisel kalitelerin çabasıyla birbirinden 
önemli ve değerli yapıtlar vermeye başlar. Bunun bir nedeni 
de kuşkusuz o yıllarda Fransız ticari sinemasının kötü ya­
pıtlar sunması ve seyirci kaybıdır. tık yirmi yılda kaç/kova­
la, kadın, aşığı ve kocası hikayeleri Birinci Dünya Savaşı'nın 
bitmesiyle seyircide bir bıkkınlık yarattı. Fransız sineması 
kendi yarattığı klişelere , kalıplara esir düşmüştü bir bakı­
ma. O yıllarda tanınmış bir gazeteci ve film eleştirmeni Lo­
uis Delluc bir kampanya başlatıyor ve Fransız sinemasının 
içinde bulunduğu duruma isyan ediyor. Delluc ve taraftar­
ları Fransız filmleri yerine Stiller ve Sj

.
östörm'ün İsveç film­

lerini, Charlie Chaplin'in filmlerini ve Griffith'in filmlerini 
yeğliyorlar ve ciddiye alıyorlar. Öte yandan Fransız filmci­
lerinin bunları taklit etmesine de taraf tar değiller. Bu tartış­
manın ilk sonucu, Fransız sinemasında Fransız izlenimcili­
ğilempresyonizminin başlangıcı. Bir mood sineması, belirli 
bir atmosferi yansıtan bir cins sinema doğuyor. Delluc'un 
yanı sıra sembolist şairlerden Marcel [Herbier de yumuşak 
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odak ve benzeri estetik teknikleri kullanarak film kişilerin 
düşüncelerini ve duygularını yansıtan, anlatılan konu ne 
kadar acıtıcı ve üzücü olursa olsun şiirsel öğeleri barındı­
ran bir sinemayı başlatıyor. Filme çekilen manzara ile bir­
likte insanların düşünmeleri de izlenimci bir anlatımla an­
latılmaya çalışılıyor. Kameralarda çeşitli filtreler kullanılı­
yor ve Goya, Velasquez gibi ressamların stilleri film üstün­
de , film ·içinde denenmeye başlıyor. Tabii bunlar hemen 
yapmacık olmakla ve fazla entelektüel olmakla suçlanıyor­
lar. Oysa bugün bu filmler Fransız izlenimci film hareketi­
nin/akımının en iyi örnekleri arasında sayılır. Yine aynı yıl­
larda jean Epstein var. O da izlenimci bir sinema yapıyor 
ama ek olarak son derece duru, ekonomik, sade bir anlatım 
tarzını getiriyor sinemaya. Gance, 1927 yılında Napoleon'u 
yapıyor. 1934'te sesli versiyonu çıkarıyor. 1971  'de filmin 
dünya dağıtımı gerçekleşiyor ve 1981  yılında Coppola yeni 
bir müzikle yeniden bütün dünyaya sunuyor filmi. Gance 
1889-1981  yılları arasında yaşamış. Napoleon'da kullandığı 
teknikler inanılır gibi değil . Bir savaş sahnesinde kamera 
bir topun içinden atılan güllenin yerine geçiyor, bir karto­
punun havadaki hareketi tümüyle takip ediliyor, üst üste 
bindirilmiş çekimler bolca kullanılıyor. Filmin sonunda, fil­
min gösterildiği üç perdeden soldaki kırmızıya dönüşüyor, 
sağdaki maviye, ortadaki beyaz kalıyor. Fransız bayrağının 
renkleri. Bu elli metrelik perdeye dev bir kartal fotoğrafı ek­
leniyor. Alkış, kıyamet. Amerikalılar, Metro Goldwyn Ma­
yer filmin Amerika haklarını satın alıp önce iyice kesip ku­
şa çeviriyorlar filmi . Sonra üç perdeyi birleştirip tek ekrana 
indirgiyorlar bütün görüntüyü, yani filmin özgün halini/ya­
ratıcısının elinden, kafasından çıkmış halini tümüyle değiş­
tirip Amerikalı seyircilere sunuyorlar. Yeniden özgün haliy­
le gösterilmesi için 1981  yılını , Gance'ın öldüğü yılı bekle­
memiz gerekecek. 
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Yine aynı yıllarda, yani Fransız empresyonistleri kendi 
görsel anlatım tekniklerini ve stillerini geliştirirken başka bir 
akım çıkıyor Fransa'da. Avantgarde'lar. Görsel deneyleri si­
nemasal anlatımın temel öğesi olarak alan filmciler. Bunlar 
kendi içlerinde ikiye ayrılıyorlar: Gerçeküstücüler ve Cine­
ma Pur dedikleri Saf Sinema, Yalın/ Katışıksız Sinema Akımı. 

Yalnız hemen şunu eklemem gerekiyor: Bu iki eğilimden 
o kadar çeşitli sanatçı ve eğilim çıktı ki , ikisi arasında da 
böyle kesin bir ayırım yapmak belki çok doğru değil, çok 
kolay da değil . Birçok entelektüelin ve sanatçının katılıp 
ürün verdiği, çeşitli sahasında çalıştığı bir sinema alanı söz 
konusu bu noktada. Bir bakıma her kafadan bir ses çıkıyor 
ve sanıldığının tersine kötü bir şey değil bu. Şimdi önce 
sürrealis tlere/gerçeküstücülere bir bakalım. Andre Bre­
ton'un etrafında toplanmış bir grup sanatçı bu sanat hare­
ketini "bağlantıların şimdiye kadar gözardı edilmiş şekille­
riyle daha yüksek bir gerçekliğe ulaşma isteği" olarak tarif 
ediyor. Düşler, rüyalar her şeyden önemli burada. Düşünçe 
oyunları ön planda.  Bütün sürrealist akımın kaynağı ise 
1916'da Zürich'te başlayan bir başka sanat akımı: Dada. İki­
si de bütün burjuva beklentilerine ve günün artistik moda­
larına, genel geçer olana bir tepki olarak doğmuşlar. Tabii 
bu akımın sanatçıları , filmcileri geleneksel sanatlarla, sek­
süel ahlakla, güncel politikayla ve dinle ağır şekilde alay et­
meye, hakaret etmeye ve bunları provoke etmeye/ kışkırt­
maya başlıyorlar. Şiir, resim ve sinema yoluyla birbiriyle il­
gisi bağlantısı yokmuş gibi görünen birçok imgeyi ve nes­
neyi yan yana getirerek yeni anlatım yolları açıyorlar. Man 
Ray ile başlayan gerçeküstü filmler 1928 yılında Fransa' da 
yaşayan iki İspanyol sanatçının bir filmiyle (Endülüs Köpe­
ği) en ünlü örneğini veriyor. Bu sanatçılar Luis Bunuel ile 
Salvador Dali . Neler yok ki bu filmde. O zamanın Paris 
burjuvazisini kızdırmak, öfkelendirmek, midelerini bulan-
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dırmak için ellerinden geleni yapmışlar ve gerçeküstücülük 
kuramı içinde mümkün olduğu kadar vahşi davranmışlar. 
Filmde adam kadına dokunduktan sonra ağzından kan ge­
liyor . . .  Adamın avcundaki bir delikten karıncalar çıkıyor. 
Sokakta yürüyen bir kadın, kesik bir el görüyor kaldırımda 
ve onu bir sopayla dürtüklüyor. Kadına sokakta bir araba 
çarpınca bunu pencereden seyreden adamla kadın heyecan­
lanıyorlar. Cinsel olarak heyecan. Bir düşün, bir karabasa­
nın bütün mantıksızlığı/öte yandan da olanca şiirselliği var 
bu filmde. İşleri iyice karıştırmak için Bunuel şöyle söyler: 
"Bu filmde hiçbir şey bir şeyin sembolü değildir ! "  Böyle de­
miştir ama 1928'den günümüze kadar herkes kendine göre 
bir anlam yükleyip , kendince bir anlam çıkartmıştır bu 
filmden. 

Endülüs Köpeği'nden bir yıl sonra Bunuel çok küçük bir 
sermaye ile , ondan bundan borç alarak ikinci ve bence da­
ha önemli filmini çeker. Altın Çağ. Burada , Salvador Dali 
işin içinde yoktur, belki senaryo aşamasında küçük yardım­
ları olmuştur, o kadar. Film bir saatten biraz daha , birkaç 
dakika daha uzundur ve birçok bakımdan önemlidir. Birin­
cisi sürrealist yapıyı ilk filmden daha sağlam bir temele 
oturtması. . .  İkincisi Endülüs Köpeği'nde şöyle bir değinilip 
geçilen temaları daha derinleştirerek sürdürüp geliştirmesi, 
üçüncüsüyse Luis Bunuel adındaki büyük sinema dahisinin 
uzun ve olağanüstü kariyerinin başlangıcında he 1 irleyici bir 
yer tutmasıdır. 

Neyi anlatır film? Birtakım sürrealist parçacıklar halinde 
Bunuel'in daha yarım yüzyıl anlatacağı bir şeyi. Kişiset ,  si­
yasi ya da. dini baskı karşısında insanın kendini ifade etme 
isteği üstüne bir film. Organize dine , siyasi kurumların tü­
müne, küçük burjuvaziye ve genel geçer ahlak değerlerinin 
hepsine hakaret eder Bunuel. Eh, bu denli kendisiyle iftihar 
eden anarşist bir film otuzların Paris'inde büyük gürültü 
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koparır, sinemada yumruklaşmalar başlar ve sonunda ya­
saklanır film. 

Sürrealistleri şimdilik burada bırakalım ve kısaca Saf Si­
nema/Cineme Pur taraf tarı üç dört büyük ismi analım şim­
di. 1898 ile 1981  yılları arasında yaşamış Rene Clair bu si­
nemaya iyi bir örnektir. Paris Uyuyor ve Beş Dakika Ara ad­
lı iki klasik, daha 1923 ve 1924'de Clair imzasını taşır. Bi­
rinci filmde bir bilim adamı Paris kentindeki bütün hareke­
ti dondurmuştur. Eyf el Kulesi'nin tepesindeki birkaç kişi­
nin dışında. Bütün şehir, milyonlarca insan hareketsizdir. 
Sonra yavaş yavaş hareket etmeleri sağlanır ama değişik 
hızlarda ! Bunun için çeşitli film hileleri kullanılmış ve bu 
arada o yılların Paris hayatına dikkatle bakmamız sağlan­
mıştır. 

jean Cocteau ile jean Renoir da sonraları çok önemli 
filmler yapmalarına rağmen başlangıçta Saf Sinema grubu 
içinde yer almışlardır. Sonraki filmlerini yeri geldiğinde ko­
nuşacağız. Bir Şairin Kanı ( 1930) filmi Cocteau'nun gerçe­
küstü unsurları, saf sinema ile birleştirdiği ve bir şairin ak­
lının nasıl çalıştığını çözümlemeye çalıştığı enfes bir film­
dir. Bir yandan Orf eus efsanesine gönderme yapar, öte yan­
dan son derece kişisel/öznel bir sanat eseri ortaya koyar 
Cocteau. 

Sonra 1946 yılında Beauty and The Beast (Güzel ve Çir­
kin) adlı filmi yapar. Bu sefer bu dünya ile öteki dünyanın 
sınırında olup bitenleri araştırır. 

1950 yılında Orf eus adlı filmi, 1959'daysa Orfeus'un Vasi­
yeti adlı filmlerini yapar. Yenilikçi, devrimci sanatçıların ce­
henneme gitmeleri ve yeniden doğmaları gibi mitolojik te­
maları çağdaş gözle anlatır. Kimi zaman çok gerçekçi , der­
ken birdenbire gerçeküstücü ve düşsel bir anlatıma geçen 
ve Cocteau'nun kendi geçmişiyle bire bir örtüşen sahnele­
rin olduğu filmlerdir bunlar. Deneysel film yapanlar, Fran-
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sız Yeni Dalga yönetmenleri ve çağdaş , günümüz yönet­
menlerinin bazıları Cocteau'nun g�rçeklikle yanılsamayı 
birleştirerek bireysel bir bildiriye ulaşan sinemasından etki­
lendiklerini söylerler. 

Fransa'da bunlar olup biterken, ltalya'da tam tersi başka 
şeyler olup bitiyordu 1940'lı yıllarda. Yeni Gerçekçilik deni­
len bu çok önemli sinema akımı Vittorio De Sica'nın ilk 
filmleriyle doğdu. ( 1902-1974) Neorealizm'in ana kaynağı 
ülkenin faşizm ve İkinci Dünya Savaşı içinde düştüğü du­
rumdur. Bu akım zannedildiği gibi savaş sonrasında başla­
mamıştır. Ta 1943 yılında Profesör Umberto Barbara , üni­
versitede ltalyan sinemacılar için yeni hedefler önermiştir. 
Fantastik ve grotesk olandan uzak duralım ve insana dair 
sorunları , insan gözüyle , insanın açısından filme çekelim 
diyordu Barbara . Beyaz telefon filmlerini bırakalım. Roma 
İmparatorluğunu anlatan tarihi fantezileri bırakalım ve so­
kağa çıkalım, oradaki hayata, insanlara bakalım diyordu. 
Faşist ideolojinin borazanı olmaktan vazgeçelim çünkü in­
sanları gerçekten etkilemek istiyorsak bu ancak onlara dair 
gerçekleri korkmadan filme çekmekle mümkün olur diyor­
du. Şimdi Prof. Barbaro'nun bu tezini hazırladığı Centro 
Sperimentale'yi 1935 yılında Mussolini kurdurmuş. Beş yıl 
sonra da onun yanında Cinecitta Film stüdyolarını kurdur­
muş ve bunları pek iyi kullanmışlar savaş yılları11:da. 
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Sovyet Sineması 

Sinemanın sanat olarak büyük adımlar atması genellikle 
sosyal , siyasi ya da entelektüel başkaldırıların olduğu dö­
nemlere rastlıyor. Birinci Dünya Savaşı yenilgisi ile gelmek­
te olan Nazi iktidarının etkileri Alman sinemasında geçen 
gün sözünü ettiğimiz yenilikleri doğurmuştur örneğin. 
1920'lerde bugün olduğu gibi dünyanın dört bucağından 
sanatçıların/aydınların toplandığı Paris'te gerçeküstücüler 
ve dadaistler etkisiyle son derece sinik, kişisel ama aynı za­
manda düşsel ve şiirsel bir sinema doğmuştur. Şimdi . . .  
19 17  Rusyası'nda d a  böyle oldu b u  iş. Devrim sonrasında 
Lenin yeni komünist devleti desteklemek için tümüyle dev­
letleştirilmiş bir sinema endüstrisi kurmaya karar veriyor. 
Ülkenin çoğu cahil, fakir, olup biteni anlamaya çalışan in­
sanlarına , milyonlarca insana sinema yoluyla geçmişi ve 
bugünü anlatacak Sovyet sinemacılara ihtiyaç var. Yöntem 
olarak yeni Sovyet sinemasının yönteminin ana unsuru ola­
rak didaktizm yani öğreticilik/öğretici olmak seçiliyor. Tari­
he yeni gözle bakmak ve yeniden yorumlamak ve bu yolla 
geleceğe biçim vermek çabaları 1920'li, 30'lu yılların ustala-
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rını çıkardı Rusya'da. Bunlar Eisenstein, Pudovkin ve Dovz­
henko'dur. Bu ustalar dünya sinemasına kendilerine özgü 
kurgu/montaj yenilikleri , görüntü çerçeveleme/kompozis­
yon yenilikleri armağan ettiler. Bu dönemin iki çok önemli 
kuramcısı/teorisyeni olan Dziga Vertov ve Lev Kuleshov'un 
önderliğinde bu sinema üçlüsü kurgu kavramına yeni an­
lam kazandırıp , dünya sinemasına da sinemanın poli­
tik/sosyal alanda neler yapabileceğini, bunun olanaklarını 
gösterdiler. 

Sovyet Devrimi'nden hemen sonra Rusya'da bütün sanat­
sal değerler yeniden gözden geçirilip değerlendirilmeye 
başlanıyor. Sanatsal anlatım yolları ve fonksiyonları metod­
ları o günlerin gözüyle yeniden sınanıyor. Bütün sanatı 
devletin kontrolü altını sokmak isteyen bir yönetim geldiği 
için, o yıllarda ortaya çıkan bir sürü yeni sanat akımı , ken­
dinden pek fazla taviz vermeden bu yeni s iyasal duruma 
nasıl uyabileceğini araştırmaya koyuluyor. Bir grup sanatçı 
sanatlarının geçmişte olan bağlarını tümüyle kesmeyi dene­
diler. Yenilikçi ,  özgün ve o zamana kadar hiçbir yerde de­
nenmemiş sanatsal girişimler denenmeye başladı o yıllarda. 
Devrimden yirmi yıl kadar önce . . .  yenilik Moskova Sanat 
Tiyatrosu'nda Stanislavski'nin tiyatroda yaptığı kavram dev­
rimiyle başlamıştı. Oyunculuk metodu ve teatral yönetim 
biçimleri , sahnede o zamana kadar eşi benzeri görülmemiş 
bir gerçekçiliği sağlıyordu. Zamanın Rus burjuvazisi tara­
fından da çok desteklenen bu teatraVsanatsal devrim özel­
likle Çehov'un oyunlarına getirdiği yorumlarla tiyatroda sa­
natsal gerçekliğin kapısını açıyordu. Hayata sadık kalmak. . .  
tiyatro sahnesinde Stanislavski'nin birinci hedefiydi. Oyun­
cu ile seyirci arasında bu yöntemle yeni bir ilişki , daha güç­
lü bir iletişim kurulmuş oluyordu. İşte 19 1  7 Sovyet Devri­
mi'nden sonra ortaya çıkan devrimci tiyatro yapımcıları 
Moskova Sanat Tiyatrosu'nu fazla burjuva, savunduğu de-
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ğerleri ve oynadığı oyunları fazla geleneksel bulup bu yön­
teme karşı çıktılar. Büyük halk yığınlarını etkilemek ve on­
lara sosyal/politik gerçekleri öğretmek için onlara , başka 
dramatik anlatım yöntemleri gerekiyordu. Devrim öncesi 
yöntemlere, onlar ne kadar devrimci olurlarsa olsunlar, baş­
kaldırış başla�ı. Bu işin önderleri arasındaysa Meyerhold ile 
Vakhtangov vardı. 

Vaktangov, Stanislavski'nin öğrencisi ve yardımcısı olarak 
tiyatroya başlamış bir kişi. Devrimden sonra Üçüncü Stüd­
yo adlı yenilikçi tiyatrosunu kuruyor. Stanislavski meto­
dundan fazla uzaklaşmadan ama daha soğukkanlı/devrimci 
bir tiyatro kurmaya çabalamış . Meyerhold ise devrimden 
sonra yöneticil�rin devlet hizmetinde bir tiyatro kurulması 
için görevlendirdiği , önemli mi önemli bir tiyatro adamı. 
Dramatik dışavurumculuk, oyuncunun kendini ifade ediş 
biçimlerinde yeni yöntem araştırmaları Meyerhold ile baş­
lar. Onun tiyatrosunda oyuncu, sahne üzerinde gördüğü­
müz herhangi bir şey kadar, ya da tiyatronun herhangi bir 
unsuru kadar önemlidir ancak. Ne eksik, ne de fazla. Başrol 
yoktur Meyerhold oyunlarında, toplu oyunculuk önemlidir. 
Seyircinin oyunun başından sonuna kadar tiyatroda olduğu 
ve bir oyun seyrettiği bilinci içinde olması istenir. Dekorlar­
da, gelmekte olan makine çağının izleri görülür. Sahnenin, 
binanın duvarları çıplak olarak göz önündedir. Işıklar ya 
sahne üstün ya da seyircinin arasına yerleştirilir, gizli ışık 
kullanılmaz. Oyuncular sık sık, oynadıkları oyun gerektirse 
bile, gereken kostümleri değil, işçi tulumlarını giyerek oy­
narlar rollerini. 

Meyerhold'un bu proleter tavrı tiyatrodan çok, ilginçtir, 
sinemayı etkilemiştir. Çünkü neredeyse çeyrek milyarlık bir 
nüfusu olan, yoksul ve devrimini yeni yapmış bir ülkede , 
sinema taşınabilir özelliğiyle çok daha kolay kullanılıyordu. 
1919'da Sovyet yönetimi sinema endüstrisini devletleştirdi 
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ama ortada bir sinema endüstrisi filan yoktu tabii. Lenin 
"Rusya için sanatların en önemlisi, sinemadır," diyordu yi­
ne de . Fakat yavaş yavaş, bazen çok yavaş da olsa gelişmeye 
başladı Rus sineması ve beş altı yıl içinde Vertov ve Kules­
hov ile ilk teorisyenlerini ,  hemen ardından da Eisenstein, 
Pudovkin ve Dovzhenko ile ilk ürünlerini verdi. 

Vertov ( 1896-1954) 1920 yılında, daha 24 yaşındayken 
Devrimin Yıldönümü adlı bir film yapıyor. Normal bir film 
uzunluğunda ve Beyaz Ordu ile Kızıl Ordu'nun Rusya'nın 
çeşitli yerlerinde, savaş ve devrim olurken çeşitli cepheler­
de savaşırken çekilmiş haber filmlerinden oluşan bir film 
bu. Belgesel bir bildiri gibi , öylesine kurgulanmış bir film ki 
bu, yalnızca kurgu yoluyla, haber filmlerinden yola çıkarak 
devrim hakkında bir bildiri sunuyor seyirciye. Bu filmle be­
raber Vertov Kino-Pravda (sinema-gerçek) dediğimiz bir 
kavram kurarak hem belgeselci , hem de kurgusalcı bir dizi 
filmin yapımcısı oluyor. "Görünmezi görünür kılmak, bula­
nık olanı temizlemek, saklı olanı ortaya çıkarmak, kılık de­
ğiştirmiş olanın gerçek yüzünü ortaya çıkarmak için" yapıl­
dığını söylüyor bu cins sinemanın. Sayısı giderek artan Rus 
sinemalarında gösterilmek üzere her ay bir film çekiyor 
Vertov ve ekibi. Bunlar elbette sosyal gerçekçi filmler ve her 
ne kadar belgesel kimliğiyle ortaya çıksalar da, sinemanın 
büyüsünü sağlayan birçok teknikten (hile demeye dilim 
varmıyor) yeni anlatım özelliklerinden yararlanılıyor. Sos­
yal açıdan yararlı olması isteniyor bu filmlerin. 1929 yılın­
da yaptığı Sinema Kameralı Adam filmi dünyanın bütün si­
nema akademilerinde sürekli gösterilen ve üstünde çalışılıp 
tartışılan bir filmdir. Bu film Vertov'un teorilerini adım 
adım uyguladığı bir filmdir. Devrim öncesinde büyük bir 
Rus şehrinde günlük hayatı anlatır. Kamera olmasaydı gö­
remeyeceğimiz olgulara çevirmiştir kameralı adam kamera­
sını. Endüstri yani sanayileşme övülmektedir. Staccato de-
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diğimiz, parçalı bir kurgu tekniği kullanılır. Hiçbir çekim 
beş saniyeden daha uzun sürmez bu filmde. Ama sanki bir 
şiirin barındırdığı ritmik unsur gibi , görüntünün bu dina­
mik akışı sürekli değişen bir yaşamı gösterir biZe. Hareketi 
hızlandırır Vertov, kurguyu da hızlandırır, perdeyi ikiye bö­
ler, üst üste binmiş iki , yer yer üç görüntüye yer verir, alı­
şılmadık kamera açıları seçer sık sık ve bütün bunları anlat­
tığı kişileri ve kenti olumlu bir ışık altında göstermek üzere 
yapar. Eninde sonunda bir propaganda filmidir bu ama bu 
sözcüğü olumsuz anlamda kullanmadığımı da bilmenizi is­
terim. 

Lev Kuleshov ( 1899-1970) devrim sonrası Rus sineması­
na kurgunun önemini anlatmış bir ustadır. Montaj sırasın­
da kurgu kavramı, yaratıcı kurgu kullanımı, duygusal, ide­
olojik ya da fiziksel göndermelerin de kurguyla yapılacağı 
fikri, Kuleshov'un kafasından çıkmıştır diyebiliriz. Devri­
min ilk yıllarında Sovyetler Birliği'nde ne film var (ham­
madde olarak) ne de film alacak para. Dolayısıyla dünya si­
nemasının çehresini değiştirecek teoriler ve teorisyenler, ör­
neğin Kuleshov, ellerinde teori olmasına rağmen uygulaya­
cak alan bulamıyorlar. lşte o zamanların gerçekten devrim­
ci ruhuyla, enfes bir şekilde halletmişler üstesinden gelmiş­
ler bu zorluğun. Kuleshov bir atölye kuruyor ve öğrencile­
riyle kurgu kuramlarını , kurgu deneylerini başkalarının 
filmleri üstünde uygulayarak öğretiyor. Griffith'in filmleri 
de var bu yeniden kurgulanan filmler içinde. Üstünde oy­
nayacak hiçbir film bulamazlarsa, o zaman da tiyatro oyun­
larını sinemacı gözüyle kurgulayarak, teori üstünde çalışı­
yorlar. 

Kuleshov'un 1919'larda yaptığı kısacık bir film var. Bir 
adam perdenin solundan sağına doğru yürüyor. Sonra per­
denin sağından soluna doğru yürüyen ikinci bir adamı gö;... 
rüyoruz. Sonra da beyaz bir binayı görüyoruz. Üç görüntü-
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den ibaret bu filmi gösterip , seyirciye bunun anlamını soru­
yorlar. Filmin ima ettiği şey, doğal olarak bu iki adamın o 
beyaz binanın önünde karşılaşacakları. Şimdi, işin güzel ta­
rafı ,  Kuleshov soldan sağa yürüyen adamı Moskova'da, sağ­
dan sola yürüyen adamı Leningrad'da çekmiş. Ortadaki be­
yaz bina ise Washington'daki bizim Beyaz Saray dediğimi 
White House/Beyaz Ev. O görüntüyü de bir haber filminden 
yürütmüşler. Bu deneyim, ki adına o zamanlar yaratıcı coğ­
rafya deniyor, Kuleshov atölyesinde öğretilen deneysel kur­
gu metodlarından yalnızca bir tanesi . Gerçek görüntüden 
kurgusal , yapıntı bir gerçek nasıl üretilir? Mesele bu. Yine 
son derece değişik yöntemlerle kısacık filmler üretilirken 
yaptıkları bir filmde, bir kadın gövdesinin sekiz on ayrı ye­
rini filme çekiyorlar. Gerçekte bir tek kadın değil, sekiz on 
kadının gövdesinin çekimlerinden oluşan bir film bu. Ku­
leshov tekniğinde oyuncuya . . .  duygularını göstermesi için, 
hiç ama hiç oynamaması gerektiği de öğretiliyor. lyi sinema 
oyunculuğunun bir bakıma başlangıcıdır bu. Duyguyu ak­
tarmak için, o duyguyu oynamak gerekmiyor sinemada. Bir 
ünlü deney var Kuleshov'un o zamanki öğrencisi Pudov­
kin'in kitaplarında aniattığı. Ünlü Rus aktörü lvan Mozhu­
kin, yüzünde hiçbir ifade olmadan filme çekiliyor birkaç 
saniye . Kuleshov sonra bir çorba kasesini, tabut içinde ya­
tan bir kadını ve bir oyuncakla oynayan bir çocuğu filme 
çekip, ayrı ayrı Mozhukin'in yüz çekiminden sonra filme 
yerleştiriyor. Her çekimde , aktörün yüzü aynı kalmasına 
rağmen seyirciler çorba önünde keyifli bir adam, tabutun 
önünde hüzünlü bir adam, çocuğun önündeyse mutlu 
adam gördüklerini düşünmüşler. Bu ve benzeri deneyler 
sonraları önce Pudovkin sinemasında, sonralarıysa dünya­
nın çeşitli yerlerinde birçok sihemacı tarafından kullanıla­
caktır. 1924 yılından itibaren Kuleshov atölyesi komik ya 
da dramatik filmler yapmaya başlayacaktır. 1925 yılında bu 
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atölye dağılır ve sanatçılar bağımsız filmler yaparlar. Kules­
hov 194 3'e kadar film yönetir, sonra da ölünceye kadar 
Rusya'da film sanatı öğretir. 

Pudovkin'e ( 1 893- 1 953) gelince : Yirmi yedi yaşında 
Moskovalı bir eczacıyken, 1920 yılında Griffith'in Hoşgörü­
süzlük filmini görünce sinemacı olmaya karar veriyor ve gi­
dip Birinci Sinematografi Devlet Okulu'na yazılıyor. Orada 
meslek için temel eğitimi aldıktan sonra Kuleshov'un atöl­
yesine giriyor. Birazdan göstereceğimiz Bay Batının Bolşe­
vikler Diyannın Olağanüstü Maceraları adlı ünlü Kuleshov 
filminde senaryo yazarı, aktör, editör ve yönetmen yardım­
cısı olarak çalışıyor 1924 yılında. Atölyeden ayrılınca biri 
satranç üstüne öbürü beynin fonksiyonları üstüne öğretici 
iki film y�pıyor. Bu filmlerde Kuleshov atölyesinde öğrendi­
ği kurgu tekniklerini kullanıyor. Sonra Maksim Gorki'nin 
ünlü hikayesinden Ana adlı başeserini çekiyor 1926 yılında. 
Köylü bir kadının, filmdeki Ana karakterinin siyasi bilinci­
nin nasıl geliştiği anlatılıyor bu filmde. Oğlu devrimcilerin 
arasına katılınca ,  yavaş yavaş Ana'da kaçınılmaz olarak 
ateşli bir devrimciye dönüşüyor. Köylü ailesinin yaşamını 
sinemaya aktarırken öylesine ince ayrıntılardan yola çıkıyor 
ki, perdede anlatılana paralel olarak gerçek bir sinema dev­
rimi ile karşılaşıyoruz. Ailenin fakirliğini anlatan, filmdeki 
babanın evdeki duvar saatini ve ütüyü alıp köy meyhanesi­
ne gidiş sahnesi. İçki dayanışması. 

Amerikalı benzeri bir kovboy, Moskova sokaklarında zı­
pır bir Batılı gibi davranıyor. Kuleshov'un filmi. 

Pudovkin Ana filminden sonra aynı güçte ve güzellikte 
iki film daha yapıyor. St. Petersburg'un Sonu ile Asya Üstün­
de Fırtına . . .  1927 ve 28 yılları. 

Bu üç sessiz sinema klasiğini yaparken Pudovkin sinema 
üstüne düşündüklerini yazıp yayınlamaya başlıyor. Sinema­
da sahne düzenlemesini, kurgu ve oyunculuğa getirdiği 
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devrimci yöntemler kadar önemsediğini biliyoruz. Pudov­
kin' e göre sinema yapan birisi, yönetmen önce çekeceği 
sahnenin doğasını düşünmeli, o sahnenin · kavramsal içeri­
ğini anlamalı sonra çektikleri içinde filmine girecek kısım­
ları ayıklayarak, seçerek seyircilere perdede olup bitenin 
dramatik kavramını ulaştırmalıdır. Bunu yaparken yönet­
menin/filminin amacı hiçbir zaman seyirciyi heyecanlandır­
mak ya da rahatlatmak değildir. Filmin her bölümü son bir 
tek gerilime ulaşmak ve seyircide filmi akılsal ve duygusal 
çözümlemeye ulaştırmak için kullanılmalıdır. Yakın çekim­
lerde gösterilecek her ayrıntının film içinde yaşamsal bir 
önemi olmalıdır ya da filmin içinde yaşamsal önemi olan 
her nesne . . .  yakın çekimden de gösterilmelidir. Pudovkin 
filmlerinde Kuleshov öğretilerinin mükemmel bir uygulanı­
mını görürüz. 

Pudovkin'le birlikte elbette Sergey Eisenstein'ı anmamız 
gerekiyor burada İkisi Rus sinemasını evrensel bir sanat 
platformuna taşımış ve başeserler üretmişler. Bu tarihsel ve 
siyasal birlikteliğe rağmen Pudovkin ile Eisenstein'ın sine­
ma sanatı üstüne görüşleri birbiriyle pek uyuşmaz. Özellik­
le Kurgu Estetiği meselesinde anlaşmazlar. 

Eisenstein'da Pudovkin gibi bilimden gelmiştir sinemaya. 
Önce mühendislik, ardından mimari okumuştur ve iç savaş 
yıllarında orduda mühendis olarak görev yapmıştır. İşte or­
duda geçirdiği o iki yıl sırasında gösteri sanatlarıyla ilgilen­
meye başlamıştır. Önce Moskova'da deneysel tiyatrolarda 
dekorlar yapmış, oradan Meyerhold ile çalışmaya başlamış , 
sonra başka bir tiyatroda koyduğu bir oyunun içine, tiyatro 
sahnesinde küçük bir film eklemiş . Bir oyununu boş bir 
fabrikada sahnelemiş. O zamanlar için ilk kez denenen şey­
ler bunlar. Eisenstein sanata daha çok bir mühendislik 
problemi gibi yaklaşıyor ve bu yaklaşımı devrinin komünist 
eğilimleriyle birebir örtüşüyor. Bu mühendisçe yaklaşımın 
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tiyatro için birkaç numara boV büyük geldiğini görünce de 
dikkatini tümüyle sinemaya çeviriyor. 1924 yılında yaptığı 
ilk film GREV. Çar rejimi sırasında bir fabrikada çıkan isya­
nı anlatıyor. Eisenstein'in anlatımı Pudovkin'in tersine bi­
reylerin üstünde yoğunlaşmak yerine, insan gruplarının, yı­
ğınların üstünde yoğunlaşıyor. Ana yerine bir fabrikanın 
bütün işçileri örneğin. Çar orduları sokaklarda gösteri ya­
pan işçiler üstüne ateş açarken, filmde Eisenstein bu sahne­
leri bir mezbahada kesilen inek sürüleriyle iç içe gösteriyor 
filminde. Pudovkin sinemasında dram ve güçlü karakterler 
önemli bir yer tutarken, Eisenstein sinemasında metaforlar, 
semboller aracılığıyla bir kurgu sayesinde güçlü bir etki el­
de ediliyor. 

Sonra , 1915 yılında ünlü Potemkin Zırhlısı'nı çekiyor. Bu 
filmde Eisenstein'ın estetik prensiplerinin, montajla anla­
tım ilkelerinin tümünü görmek mümkün. Burada da filmin 
kahramanı bir birey değil, Grev filminde olduğu gibi bir in­
san grubu. Kurgu ve görüntülerin seçimi de bir kez daha 
son derece sembolik. Potemkin savaş gemisinde çıkan, bir 
isyan anlatılıyor bu filmde. Çar subayları yönetiminde bu 
gemicilere hem çok kötü davranılıyor, hem de tayfaların ge­
mideki yaşam şartları tam bir rezillik, sefalet. Kokmuş ve 
içinde kurtlar kaynayan bir et veriliyor gemide askerlere. 
Subayların gözünde bu askerlerin o etin içindeki kurtlardan 
pek farkı yoktu. Eisenstein kurgu yoluyla bu göndermeyi 
yapıyor filminde. İşte bu koşulların sonucu olarak isyan 
başlıyor gemide. Gemiciler geminin yönetimini ele geçiri­
yorlar. Klasik bir yapısı var filmin. Beş bölümden oluşuyor. 
BİR/ İsyana neden olan olaylar, İKl/ İ$yanın kendisi , ÜÇ/ 
Odessa limanında , ölen arkadaşları için saygı duruşu , 
DÖRT/ Odessa halkının gemiyi selamlamaları ve Çar ordu­
larının açtığı ateşle katliama uğramaları, ünlü Odessa Mer­
divenleri sahnesinin bulunduğu bölüm ve BEŞ/ Potemkin 
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gemisine dönen gemici erlerin kendileriyle dayanışma gös­
teren bir başka gemiyi selamlamaları. Çok şematik olarak 
filmin belkemiğini bu beş bölüm oluşturuyor. Yine son de­
rece sembolik görüntülerin ustaca kurgulanmasıyla besle­
nen bir anlatım tarzı. Filmi gerçek mimari bir bütünlük içe­
ren ama yüzlerce benzemez elementin birbiriyle uyumunu 
gerektiren bir yapısal bütünlük içinde kuruyor Eisenstein. 
Potemhin Zırhlısı sinema tarihi içinde Orson Welles'in Yurt­
taş Kane'i ile birlikte bir kilometre taşı, gerçek bir dönüm 
noktası ve entelektüel açıdan büyük/ ağır bir bagaj taşıyan 
bir film. Kare kare, imaj imaj incelenmiş ve üstüne ciltlerce 
yazı yazılmış bir başeser. Belki bu filmi de ileride bu salon­
da birlikte görebiliriz. Potemhin Zırhlısı'ndan sonra 1927 yı­
lında Ekim ya da bir başka adıyla Dünyayı Sarsan On Gün 
adlı filmi yapıyor Eisenstein.  Bu filmde Potemhin Zırhlı­
sı'nda uyguladığı anlatım şekilleri daha yumuşatılmış bir 
biçimde uygulanıyor. Yine kurgu/ montaj başrolde ama gö­
rüntüler arasındaki çarpıcı çelişkiler, kontrastlar daha az 
kullanılmış. Ekim filminin konusu Ekim Devrimi'nin ken­
disi. 1929 yılında Eisenstein kameramanı Eduard Tisse ile 
Rusya'dan ayrılıyor. Amacı sesli sinema tekniğini öğren­
mek. Önce Avrupa'ya, oradan da Amerika'ya gidiyorlar. Bir­
kaç proje üstüne çalışmasına rağmen bunların hiçbirini ta­
mamlamıyor. Meksika'da Yaşasın Meksika adlı , Meksika 
devrimini anlatan bir filme girişiyor ve bunu da bitirmeden 
bırakıyor. Bir yandan Rusya dışında geçirdiği kötü dene­
yimler, ö te yandan sağlığının bozulması ,  en önemlisi de 
Moskova'daki Kültür Bakanlığı bürokratlarının bağnazlığı 
ya da eblehliğinden doğan problemler Eisenstein'ın yaratıcı 
yönünü tümüyle durduruyor 1930'ların sonuna kadar. Dev­
let Sinema Okulu'nda ders vermekle yetinmek zorunda ka­
lıyor. Derken 1 938 yılında ilk sesli filmini , o muhteşem 
epik Alexander Nevshi'yi çekiyor ve bir kez daha yeryüzün-
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deki en değerli sinemacılardan biri olduğu herkes tarafın­
dan anlaşılıyor. Hemen hemen herkes tarafından diyelim. 

Eisenstein ve Pudovkin'in yanına onlar kadar tanınma­
makla beraber, bence onlar kadar önemli olan Dovzhen­
ko'yu ekleyebiliriz. ( 1894-1956) O iki y6netmenin kurgu 
ve anlatım özelliklerinin yanına Dovzhenko bir de şiirsel 
bir stili eklemiş, çok daha basit konulardan son derece etki­
leyici filmler yapmıştır. Önce ressam, sonra öğretmen, son­
ra yazar olarak çalışmış bir Ukraynalı Dovzhenko. Ukrayna 
ve Ukraynalılar bütün hayatı boyunca yaptığı her işin oda­
ğında duruyor. Halkına, ülkesine duygusal ama sağlam bağ­
larla bağlı kalmış . 1929'da Cephanelik (Arsenal) adlı ilk 
önemli filmini yapıyor. Film Ukrayna'da devrimin nasıl 
olup bittiğini anlatıyor ama bu işi, diğerlerinin tersine çok 
şiirsel, lirik bir anlatımla gerçekleştiriyor. Anlatılan ne olur­
sa olsun , Pudovkin ile Eisenstein'ın anlatım tekniklerini 
kullansa bile , anlatılanı çok daha insancıl bir hale dönüştü­
rüyor Dovzhenko. Onu öbürkülerden ayıran da bu özelliği. 
Ve evet, yine Griffith etkileri görüyoruz onun filmlerinde 
de. Sonra filmin sonunda filmin bolşevik kahramanına kur­
şun işlemediği sahne gibi gerçekten hem epik hem şiirsel 
bir düşgücünün sinemacısı. Ardından Ukranya'daki çiftçile­
ri anlattığı ünlü filmi Toprak'ı yapıyor 1930 yılında. 

Bu filmlerin tekniği de , anlatılan hikayeler gibi sade, katı­
şıksız ve duru. Toprak'ta köylülerin yaşamını enfes görüntü­
lerle anlatıyor. Birlik, beraberlik, aşk, nefret, kavga, ölüm, 
doğum, büyüme, hasat zamanı ile köylülerin yaşamı anlatı­
lırken, daha geniş plandaysa elbette yaşamın kendisi anla­
tılmış oluyor. 

Dovzhenko'nun bu doğal , şiirsel ustaca anlatımı sesli si­
nema yapıtlarında da sürüyor ama aslında hiçbir zaman Ar­
senal ile Toprak filmlerinin görsel etkisini yakalayamıyor. 
Ayrıca Stalin zamanının çılgınlığı ve köylülüğün gözden 
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düşmesi sonucu zor zamanlar yaşanıyor. Dovzhenko da sa­
nırım Stalin'in öldüğü yıl ölüyor. 

Rus sinema tarihinin bu en zengin, en verimli yılları , ko­
nuşmanın başında söylediğim gibi büyük bir tarihsel deği­
şi111in içinde yaşanmıştır. Siyasi değişim bu sinemaya biçi­
mini vermiştir. 
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Sesin sinemaya gel i şi -
Robert Flaherty'yi de unutmayal 1m 

Ünlü Amerikalı William Wyler, 1976 yılında kendisiyle ya­
pılan bir söyleşide 1929 yılında çektikleri ilk sesli filmin, 
Amerika'nm ortasında Mojave Çölü'nde nasıl çekildiğini 
anlatır. Film aslında ilk sesli film değildir, açık havada çe­
kilen baştan sona sesli ilk filmdir. Kameraların motor sesi o 
zamanlar orta boy bir motosiklet kadar olduğu için, kame­
rayı ve kameramanı cam bir hücre içinde yerleştirmişler 
çölün ortasında. Dışarıda sıcaklık 60 derece. Cam hücrenin 
içinde yetmiş derece. Sahnelerin çekiminden sonra sık sık 
kameramanı kontrol ediyorlarmış ve sık sık bu adamı ba­
yılmış bir kameraman pozisyonunda buluyorlarmış . Ses 
alıcılar çöldeki kaktüslerin üstünde saklıymış ve çölün kız­
gın kumları üstünde kurdukları raylarda ite kaka film çek­
meye çalışıyorlar, kameraman da o yürüyen cam kafesin 
içinde. Sessiz filmden sesli filme geçmek görüldüğü gibi 
pek kolay olmamış. 

İşin bir de başka yönü var. Eisenstein ve benzeri yönet­
menler için, sessiz sinema görüntünün ve kurgu teknikle­
rinin dışavurumcu gücünü kullandıkları bir alandı . Şimdi 
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sinemaya ses'in eklenmesiyle o alışıldık anlatım şekilleri 
ciddi bir imtahandan geçmek zorunda kalacaktı . Birçok sa­
natçı sözlü sinemanın, hele hele özel ses efectleriyle bezen­
miş bir sinemanın, görsel sinemayı, kurgu sinemasını öl­
düreceğini savundu. Pek de haksız sayılmazlardı bence. 
Gerçi Eisenstein gibi birçok usta ses unsurunun görsel 
olanla doğal bir kaynaşma içinde"olacağını söylüyordu 
ama ortada somut bir problem de vardı. Başlarda kısa bir 
süre için film setlerine mikrofonların girmesi , bir kargaşa 
ya da şaşkınlık yarattı ama yönetmenler çabuk alıştılar bu 
yeni misafire. Ses kayıt teknikleri züratle geliştirildi, kısa 
zaman sonra oyuncular mikrofonların yakınında durmak 
zorunluluğundan kurtuldular, daha hassas ses alıcılarının 
gelişiyle . Teknisyenler de ses kayıdında yeni metodlar ge­
liştirdiler. 

Sinema sanatının işitsel yani kulakla ilgili alanlarını, ben­
ce büyük bir başarıyla görsel olan alana eklediler zamanla. 
1930'ların başlarında sinemacılar anladılar ki, sinemaya se­
sin eklenmesi yalnızca teknolojik bir müdahale değildir. 
Burası önemli , çünkü birçok insan, şimdi bir de başımıza 
bu ses dalgası çıktı , olmasa daha iyiydi filan derken . . .  bir 
endüstrideki yeni kuşak, sesin sinemaya ne katacağını anla­
maya başlıyordu. Bunlardan birincisi sesin sinemada gö­
rüntüyü çok daha yoğunlaştıracak bir unsur, görüntünün 
gücüne güç katacak bir cins C vitamini olarak düşünülme­
siydi. Sesle desteklenen, yalnızca sözle değil ama binbir çe­
şit sesle desteklenen bir görüntü çok daha güçlü bir iletişim 
sağlayabilirdi seyirciyle. Bir kere bunu keşfettiler. Oradan 
anlatımsal yöntemler bir de ses/görüntü birlikteliğinden 
doğan çeşitli aranjmanlar/ düzenlemeler ekleme çalışmaları 
doğdu . Sesin ve görüntünün bir araya gelerek yarattığı an­
latım imkanları binbir taneydi ve insanlar bunlar üstüne 
düşünce ve iş üretmeye başladılar. 
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tık sesli film deneyleri ta l 925'lerde başlar ve 1927 yılın:! 
da bence eni konu kötü bir film olan ]azz Singer yapılır. @' '  
film sesli filmle sessiz film arasında gidip gelen bir anlatım 
tekniği kullanır. Şarkılar vardır, vodvil sahneleri vardır ses­
li olan .. sonra birden sessiz filme dönüşür. Sonunda yine 
seslenir. Halk tarafından öylesine beğenilmiş ki bu film ve 
o denli büyük bir ticari başarı kazanmış ki artık sine­
ma"dönüşü olmayan bir yola"girmiş oluyor. Caz şarkıcısı 
gösterildiği yıl Amerika'da sesli film gösterebilecek sinema 
sayısı 100 tane kadar. Bu sayı 1928'de bin sinemaya çıkı­
yor. l 929'da ise onbinden fazla sinema sesli film gösterebi­
liyor. 

Bu yenilik beraberinde
· 
bazı tür filmlerini de getiriyor. 

Gangster filmleri. Edward G. Robinson'un james Cagney'in 
oynadığı filmler, Paul Muni filmleri hep otuz, otuzbir otuzi­
kili yılların ürünü. 

Derken ses unsuru film üstüne yerleştikçe bir Amerikan 
sanatı olan müzikaller film dünyasında boy gösteriyor. Yıl­
dızlar, stüdyo kontrolünde Amerikan sosyal hayatına 
önemli bur unsur olarak katılıyorlar. Yine aynı yıllarda Tar­
zan filmleri çıkıyor ortaya. llk Frankenstein filmleri yapılı­
yor. Yine bu yıllarda, 1935 yılında ilk renkli film dt.,1eniyor. 
Ama renkli filmini gücünü tartışmasız olarak kabul ettir­
mesi 1939 yılında Rüzgar Gibi Geçti filmiyle olacaktır. Sesli 
sinema bu arada otuzlu yılların başından sonuna kadar 
Fred Astaire/Ginger Rogers ile müzikal dans komedilerinin 
başeserlerini verecektir. 

Peki Amerikan sineması sesli filmle böyle uğraşıyorken 
Avrupa'da neler oluyordu? Almanya'da: G.W. Pabst, Fritz 
Lang ve josef von Sternberg . . .  Fransa'da Rene Clair, jean Vi­
go ve Renoir . . .  Rusya'da ise Sergei Eisenstein sesli filme ge­
çerek birbirinden önemli sanat işleri yarattılar. Rene Cla­
ir'in olağanüstü güzellikteki müzikal fantezilerinden tutun , 
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· Eisenstein'i tarihi epik filmlerine kadar ses, sinemanın ay­
rılmaz bir parçası olarak kabul edildi. 

Pabst :  Batı Cephesi  1 9 1 8 ( 1 930) Üç Kuruşluk Opera 
( 193 1 )  ve Yoldaşlık ( 193 1 )  üç önemli, sosyal mesajı olan 
sesli alman filmi. Sonra Sternberg var çok önemli Mavi Me­
lek adlı filmiyle. Mavi Melek ( 1930) zamanın ünlü tiyatro 
sanatçısı Max Reinhardt'ın Oda Tiyatrosu tarzından etkilen­
miş bir sanat işidir. Film daha o yıllarda iki ayrı versiyonla 
çekilmiştir. Almanca ve İngilizce olarak. Yine Lang 193 1  yı­
lında gerçek bir sinema klasiği olan M adlı filmini çekecek­
tir. Sonra Adolf Hitler'in gittikçe kendini hissettiren tatsız 
varlığı nedeniyle iyi film yapmak zorlaşacak, giderek im­
kansız hale gelecektir Almanya'da. Hitler yıllarının çok 
önemli sinemacısı da Leni Riefenstahl'dır. 1 902 yılında 
doğmuş bu hanım hala hayattadır ve seksen yaşlarında en 
az üç olağanüstü filme imzasını atmıştır. 1radenin Zaferi ve 
Olimpiad Faşist ya da Nazi sineması diyebileceğimiz bir tü­
rün en başarılı örnekleri arasındadır. 1radenin Zaferi Nazi 
Partisi'nin ilk kongresini anlatan bir belgeseldir ama bir 
belgeselden çok taraf tutan bir propaganda filmi olarak öne 
çıkar. 135 ayrı kamera tarafından çekilmiş ve Nazi Partisi 
tarafından yönetmene akla gelebilecek her türlü imkan ta­
nınmıştır çekim sırasında. Ayrım, belgesel dedik ama, çoğu 
belgeseldir bu filmin, tamamı değil . Hitler'in göründüğü 
birçok sahne aslında sahnelenmiş ve oynanmış sahnelerdir. 
Bunlar gerçek olan çekimlerle bir arada kurgulanmış, neyin 
gerçek neyin palavra olduğu seyircinin olduğu kadar sine­
ma tarihçisinin de aklını karıştırmaya yaramıştır o yıllarda. 
Riefenstahl sinema sanatının her öğesini o denli bir ustalık­
la kullanır ki, ortaya çıkan iş , anlattığı şey ne kadar iğrenç 
olursa olsun, Eisenstein'ın filmleri düzeyinde bir sinema 
başeseridir. 

Alman sineması ciddiye alınacak yapıtlar vermeyi savaşın 
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başlamasından az önce durduracak ve sinema sanatında 
önemsenecek yapıtları ancak 1970'lerde vermeye başlaya­
caktır. 

Fransız sesli sinemasının ilk ustalarından biri Rene Cla­
ir'dir ve üç enfes müzikal filmle sinema tarihine geçmiştir. 
Bunlar Paris Damlarının Altında ( 1930) Milyon ( 193 1 )  ve 
Özgürlük Bizimdir ( 1932) adlı filmlerdir. 

1934 yılında yirmi dokuz yaşında ölen jean Vigo yalnızca 
Fransız sinemasının deği l ,  dünya sinema tarihinin en 
önemli isimlerinden biridir. Üstelik yalnızca iki film yap­
mış, yapabilmiştir bu büyük sanatçı .  1 933 yılında yaptığı 
Hal ve Gidiş Sıfır adlı filmi ve 1934'te yaptığı Atalant (LAta­
lante) adlı film. Sonra bir avuç ustadan söz edilebilir Fran­
sız sinemasında. Benim çok sevip önemsediğim Marcel Car­
ne julien Duvivier ve jean Renoir. Şiirsel gerçekçiliğin bü­
yük ustalarıdır bu isimler. (Prevert) Bu dönem (1930- 1950) 
Fransız sinemasının altın dönemidir ve yeni dalga yönet­
menlerine kadar bu sinemada fazla bir canlılık görülmez. 

Rusya'da ise hem ekonomik hem teknik nedenlerden 
ötürü sesli filme geçiş , diğer ülkelerdeki gibi çabuk gerçek­
leşmedi.  Dovzhenko ve ardından Pudovkin ilk dialoglu 
filmlerini 1932'de yaptılar ama o yıllar Stalin'in ilk Beş Yıl­
lık Plan'ının sanat üstünde de etkisini gösterdiği yıllardı ve 
bu iki ustanın ilk sesli filmleri pek başarılı olmadı. Derken 
1938 yılında Sovyetler'de sinema sanat ile sosyalist gerçek­
lik arasında sıkışmış gibi görünürken sağlığına kavuşan ve 
yönetimle arasındaki gerginliği bir derece halleden Sergei 
Eisenstein sanki "durun ben size göstereyim sosyal/sosya­
list gerçekçilikle sanat nasıl birleşir" dermişcesine Alexan­
der Nevshi'yi yapıyor. 13 .  yüzyılda Teton işgalcileri mağlup 
eden bir Rus prensi Nevski. Filmde onu büyük oyuncu Ni­
colai Cherkasov oynuyor. Filmin müziğini Sergei Prokofiev 
yapıyor ve ortaya inanılmaz güzellikte bir başeser çıkıyor. 
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Ses ile görüntünün birbirlerini bütünlediği , görsel bir ses 
şölenine dönüşüyor film. Aslında Eisenstein'ın tüm dünya 
tarafından büyük bir sanatçı olarak tümüyle kabul edilme­
sinin nedeni Potemkin değil, bu filmdir. Alexander Nevski. 
Sonra bildiğiniz gibi ·Korkunç 1van'ı iki bölüm halinde çekip 
yönetti 1944-1 946 yıllarında. Yine aynı oyuncuyla. Aynı 
kompositörle. lkinci bölümün içine iki tane renkli bölümde 
çekildi . lkinci bölüm Stalin'in hoşuna gitmediği için ancak 
onun ölümünden sonra 1958 yılında gösterilebildi. Eisens­
tein ise on yıl önce, elli yaşına girmeden öldü. Modern Av­
rupa sinemasına bakarken zamanımız kalırsa Rus ustalara 
geri döneceğiz. 

1930 ile 1950 arasındaki yirmi yıl öyle yönetmenlerin 
elinden öyle filmler çıkarmıştır ki, bu filmler hem zamanın 
imtihanından başarıyla çıkmışlardır hem de insanlığın top­
lu bilincinde sıkı/ sağlam bir yer edinmiştirler. Robert Fla­
herty, Charlie Chaplin, Howard Hawks, Orson Welles, Re­
noir, Vittorio de Sica, Bunuel. 

Bunların içinde belgesel/ dokümanter sinema dediğimiz 
türün en büyük ustası Robert Flaherty'dir. 1884-1951 yılla­
rı arasında yaşamış bu usta, bütün çağdaşı olan sinema us­
talarından apayrı bir yer edinmiştir kendine sinema tarihin­
de. Çünkü anlatıya dayalı film yapma tekniğini, film üstün­
de hikaye anlatma becerisini belgesel/ dokümanter araştır­
malar yaparak geliştirmiş tek sinemacıdır Flaherty. Gele­
neksel anlamda belgesel filmin babası olarak bilinir ve al­
kışlanır ama Flaherty'nin önemi ve yegane oluşu: Su katıl­
mamış gerçeklerden, sinema yoluyla drama yaratabileceğini 
göstermesindendir. Kurmaca/ yapıntı filmlerin dramı kadar 
güçlü/etkileyicidir Flaherty'nin belgesel filmle kurguladığı 
dramatik işleri. Belgesel sinemanın anlatım kurallarını aşağı 
yukarı tümüyle Flaherty belirlemiştir. 

Kuzeyli Nanook (1922) ilk başeseridir. Daha önce yaptığı , 
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1917  ve 18 yıllarındaki filmleri yangında yitirilmiştir. Kana­
da'nın kuzeyinde Hudson Körfezi'nin en ucunda yaşayan 
bir Eskimo ailesinin yaşam savaşı , tabiata dayanma ve tabi­
atla/doğayla dayanışma ve savaşma anlan anlatılır bu film­
de. Belgesel bir filmdir ama görsel bir şairin kaleminden 
çıkmış gibidir bu film. Binlerce metre film çektikten sonra 
Flaherty oturup elindeki malzemeden son derece dikkatli , 
özenli bir seçim yapar, kurgusunu gerçekleştirir. Filmi çek­
mek için bir yıldan uzun bir süre bu Eskimo ailesiyle bir­
likte yaşamıştır yönetmen. Eskimoların hayvan dişlerin­
den/boynuzlarından nasıl alet edavat yaptığını görürüz. Av­
lanmalarını, balık tutmalarını , tuzak kurmalarını , köpek 
yetiştirmelerini/terbiye etmelerini, iglo denilen buz kulübe­
lerini inşa etmelerini , dondurucu kar fırtınalarından nasıl 
korunduklarını ve en önemlisi çocuklarına bu şartlar altın­
da nasıl yaşayıp kurtulacaklarını öğretmelerini de görürüz 
filmde. Flaherty bütün bunları kendi yarattığı anlatım tek­
nikleriyle belgesel filmine yerleştirir. 

Filmde ailesi ve yaşama uğraşı anlatılan ve bir oyuncu 
değil gerçek bir insan olan Nanook, Flaherty sayesinde sa­
nat tarihinin, sinema tarihinin klasik karekterlerinin arası­
na girer, kendine bir yer edinir. Flaherty'nin belgesel film 
metodlarının birincisi , en önemlisi , filmini çektiği insanlar­
la birlikte yaşaması ve hayatlarının yüreğini, cevherini keş­
fedinceye kadar onlara gözünü kırpmadan bakabilmesidir. 
Ancak ondan sonra elindeki malzemeye bu yeni keşfinin 
ışığında bakarak yaklaşır ve hangi görüntülerin filme gire­
ceğini bu bakış ya da düşünce açısından kararlaştırır. Çün­
kü belgesel filmin anlamı da bunu gerektirir. Olup bitene, 
gerçek olana yaratıcı bir yaklaşımla bakmayı. 1934 yılında 
yaptığı Aran lnsanlan adlı filminde Flaherty yine belgesel 
bir başeser kotarır. Bir kez daha doğa ile insan arasındaki 
savaştır filmin ana teması. lrlanda'nın kuzeyinde perişan 

91 



bir adada çekilmiştir film. Son derece yalın bir anlatımla bu 
küçük adada yaşayan insanların günlük hayatı anlatılır 
filmde. Bir anne/baba ile oğulları biraz öne çıkar filmde. 
Üstünde hemen hiçbir şey yetişmeyen bir toprak, acımasız 
iklim şartlan ve hele çoğu zaman kuduran bir deniz vardır 
insanların karşısında. Kayalıkların üstünde deniz yosunla­
rını kullanarak patates yetiştirmeye çalışan insanlardır bun­
lar. Deli bir denizde balığa çıkan insanlardır. Lamba yağı 
sağlamak için köpek balığı avlayan insanlar ve bir sandal 
içinde fırtınalı denizde evlerine dönmeye çalışan insanlar­
dır filmde gördüklerimiz. 

1948 yılında Louisiana Hikayesi adlı bir başeser daha çe­
ker Flaherty. Bataklıklarda büyüyen bir çocuğun yaşam 
şartları anlatılır bu filmde. Aynı yıllarda Amerikan sinema­
sı Frank Capra, Ernst Lubitz, Marx Brothers gibi büyük 
isimler de 's'.lkarmıştır. Yine bu dönem Charles Chaplin'in 
birbiri ardına başeserler ürettiği bir dönemdir. Asri Zaman­
lar, Büyük Diktatör, Bay Verdoux, Sahne Işıkları ve diğerleri 
olağanüstü bir sanatçının birbirinden güzel ve önemli 
filmleridir. Yine aynı yıllarda Howard Hawks'u ve john 
Ford'u anmadan olmaz. Sosyal dramlar olsun, şehir kome­
dileri olsun, kovboy filmleri olsun . . .  bu iki usta otuzlu yıl­
larla ellili yıllar arasında yine birbirinden önemli ve güzel 
filmler yapmışlardır. Ellili yılların sonuna doğru kimi za­
man formdan düştükleri olur ama değerlerini hemen hiç 
yitirmezler. Bu iki ustanın önemli filmleri arasında şunları 
sayabiliriz: 

Hawks: 1896-1977 Bringing Up Baby ( 1938) His Girl Fri­
day (1940) Scaiface ( 1932) Dawn Patrol (30)- Only Angels 
Have Wings (39) Air Force (43) . Ford: 1895-1973 . . .  1 25 
film yönetmiştir, john Ford. Posta Arabası ( 1939) . Ondan 
önce sosyal içerikli ve çok önemli bir film olan Inf ormer 
( 1935) .  Sonra 1940 yılında Gazap ÜzÜmleri, 194 l'de Vadim 
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O Kadar Yeşildi ki, My Darling Clementine ( 1946) , Searchers 
( 1956) , The Man Who Shot Liberty Valance ( 1962) . 

Amerikan sinemasının otuzla ellili yılların sonundaki 
devrini anlamak ya da anlamlandırmak için bu iki yönet­
meni de dikkatle izlemek gerekir. Bu noktada geliyoruz Or­
son Welles denilen adama. Oradan da yine kaçınılmaz ola­
rak Avrupalı dev yönetmenlere geçeceğiz. 
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Orsan Welles 

Orson Welles 1941 yılında yirmi altı yaşındayken ilk filmi­
ni yapıyor. Bu ilk filmin adı bildiğiniz gibi Yurttaş Kane. Ya­
pıldığı yıldan itibaren neredeyse altmış yıldır yapılan her 
soruşturmada, ankette , araştırmada bu film bütün zamanla­
rın en iyi on filmi arasında sayılıyor, hemen hemen hep de 
birinci sırada. Welles eğer bu filmden başka hiçbir film yap­
masaydı bile genç bir adamken yaptığı bu filmle, tek bir 
filmle sinema tarihinin en değerli yönetmenlerinden biri 
olarak anılacaktı . 

Welles de tiyatrodan gelme bir yönetmen, zamanının bü­
tün dev yönetmenleri gibi. Ayrıca radyo programlarıyla , 
mikrofonda tiyatro programlarıyla çok baaşarılı olmuş. Bu 
radyo çalışmaları, sonraları filmlerindeki ses çalışmalarına 
da yansıyor, yenilikçi , ses kullanımı açısından da devrimci, 
deneyimci işler yapıyor. New York'da Mercury Tiyatro­
su'nun yönetmeni olduğu için, Yurttaş Kane'i çekmek için 
Hollywood'a gelirken bütün oyuncularını, kendi ekibini de 
getiriyor. Film şirketi Welles'e önerdiği anlaşmada, o gün­
lerde bir stüdyonun hiçbir yönetmene tanımadığı kadar 
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"yaratıcı özgürlük hakkı" tanıyor. Bu büyük özgürlüğü ta­
nıdıkları yönetmense, dediğimiz gibi, 26 yaşında. 

Yurttaş Kane, 1 Mayıs 1941 yılında gösterime çıktığı za­
man, hiç kimse , hemen hemen hiç kimse onu bir başeser, 
büyük/önemli bir film olarak kavrayıp alkışlamamış. Bir ke­
re, anlatım formu o güne kadar alışılmış anlatım şekillerine 
hiç benzemiyor. Kırık/parçalardan oluşan/zamansal bir sü­
reklilik çizgisi içermeyen bir anlatım. Ayrıca hikayede bir 
sonuca ulaşma , seyirciye bir sonuç bildirme amacı yok. 
Açık uçlu bir yaşamöyküsü analizi var karşımızda. Bu da 
pek görülmüş bir şey değil. 

Şimdi Hitchcock'un MacGuffin adını verdiği bir film/an­
latım hilesi vardır. 

İşte Yurttaş · Kane filminde Welles'in kullandığı MacGuffin 
de , filmin başında filmdeki Kane karakterinin söylediği , öl­
meden önce ağzından çıkan son kelime olan Rosebud'dır. 
Film böyle başlar ve bir gazete yönetimi bir gazeteciyi gö­
revlendirir. Adam, Yurttaş Kane'in hayatına girmiş bütün 
önemli kişilerle görüşecek ve Rosebud sözcüğünün bu mil­
yarder için ne anlama geldiğini bulacaktır. Dolayısıyla, ga­
zeteci bu insanlarla görüşmeye başlar başlamaz film bir dizi 
geriye dönüşlerle anlatılmaya başlanır. 

Bir kere bu yaklaşım, bu anlatım seçimi son derece mo­
derndir. Bir insanın hayatına dışarıdan yaklaşıp analiz etme­
ye kalkarsanız bu nesnel değiVöznel bir yaklaşım olacaktır. 
Ne kadar insanla konuşursanız o insan hakkında, o kadar 
öznel bakış ve hayat öyküsüyle ilgili ayrıntılar birikecektir. 
Bu bakış ve ayrıntıların hepsi de daha büyük bir bilmecenin, 
puzzle'ın parçaları olacaktır ancak. Hayatın anlamı, tümüyle 
anlaşılmaz çünkü bütünü büyüklüğünden ötürü hiçbir za­
man göremeyiz der gibidir Welles. Yurttaş Kane' de de ortada 
bir problem varsa, film bu problemin çözümünü vermez . 
Son derece estetik bir sunuşunu yapar problemin. 
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Yurttaş Kane o zamanlar Amerikan basınının büyük bölü­
münü elinde tutan medya kralı William Randolph He­
arst'ün hayatından esinlenerek yazılmıştır senaryo olarak. 

* * * 

Burada bile hayatla film arasında ironik/alaycı/mizahi bir 
bağ kurmuştur Orson Welles. Şöyle düşünelim: Filmde 
hırslı , egoist, büyük oynayan ve çok fazla zengin, çok kud­
retli, iktidar sahibi bir adam var. Bütün bu karakter özellik­
lerinin anahtarı olarak, gazeteciler adamın ölürken söyledi­
ği bir tek sözcüğü seçiyorlar ve onu araştırmaya başlıyorlar. 
Bu, gerçek medya patronu Hearst'ün sahibi olduğu sarı ba­
sının/renkli/magazin basınının da yöntemidir aynı zamanda 
gerçek hayatta. Size daha önce bu filmden/ haber filmine 
benzeyen bir bölüm göstermiştik/işte filmdeki gazetenin 
yazı işleri, onu seyrettikten sonra, yeteri kadar sansasyonel 
bulmazlar ve muhabirlerini o Rosebud/Gül Goncası'nın an­
lamı peşinden koşmaya yollarlar. Bir muhabiri seçer yazı iş­
leri müdürü ve Kane'i tanıyan herkesle konuşup Rosebud'ı 
bulmasını ister: Diri ya da ölü Rosebud'ı istiyorum! Muha­
bir soruşturmaya başlar ve film zaman içinde oradan oraya 
zıplamaya başlar. Bütün bu geriye dönüşler, yavaş yavaş ve 
büyük bir ustalıkla Kane'nin hayatını ve yaşadığı zamanı , 
siyasi, sosyal , ahlaki haritasını bir kanaviçe gibi ortaya çıka­
racaktır. Nasıl bir çocukluk geçirdiğini, nasıl bir gazete pat­
ronu olduğunu, servetinin nasıl büyüyüp inanılmaz boyut­
lara ulaştığını, sosyeteden ünlü bir ailenin kızıyla nasıl ev­
lendiğini, başkanlığa giden bir politik kariyerin doruğunda 
yine cici basına yaraşan bir skandalla siyasi kariyerinin bit­
tiğini, sevgilisi olan başarısız opera şarkıcısını desteklemeye 
çalışıp, orada da başarısızlığa uğradığını ve şatosunda nasıl 
o büyük zenginliğin içinde korkunç bir yalnızlığa mahkum 
olduğunu görürüz. Birçok önemli olay ya da an da bir de-
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ğil . . .  birkaç karakterin gözünden anlatılır. Rosebud'ı filan· 
unuturuz hemen, bütün bu geriye dönüşler bizi bu adamın 
hayatına bakmaya, eğilmeye çağırıyordur sinemasal bir ba­
şarıyla. Rosebud'ın anlamını filmdeki gazeteci de öğrene­
mez hiçbir zaman. Yalnızca biz seyirciler biliriz onun Ka­
ne'in çocuklukta karda kaydığı kızak olduğunu. Gregg To­
land'ın kamerası filmin sonunda Kane'in büyük servetinin 
üstünde dolaşırken heykeller, resimler, antikalar, Çin vazo­
ları, şamdanlar, altınlar, gümüşler derken yavaş yavaş, enfes 
bir ustalıkla daha gündelik, evcil eşyalara geçer, giderek bir 
çiftlik evinin eşyalarını da görmeye başlarız o dünyevi zen­
ginliğin şatafatı içinde . Eşya zenginliği yığını içinde sanki 
kamera yoluyla geriye doğru/Kane'in çocukluğuna doğru 
bir yolculuğa 'çıkarız. Sonunda Rosebud isimli kızak bu son 
eşyadır . . .  mutluluğu bir türlü yakalayamayan ve onu hep 
hayatına eşya yığarak aramış bir insanın hem ilk, hem de 
son sahip olduğu eşyadır. Welles ile beraber senaryoyu ya­
zan Mankiewicz bu kızak tutkusunu, senaryoda haklı ola­
rak Kane'in psikolojik açıdan sürekli bir şeylere sahip olma 
tutkusuyla bağlamışlardır. Filmde Kane'in özel hayatı dağı­
lıp dökülmeye başladığı zaman ve giderek daha mutsuz ve 
yalnız kalırken, edindiği eşyaların hem sayısı süratle artar, 
hem de ebatları/boyutları büyür. Kane birçok bakımdan 
sevgiyi arayan ama hiç kimseye sevgi veremeyen/göstere­
meyen bir adamdır. Parasal açıdan ne kadar zengin olursa 
olsun, filmi bütünüyle düşünürseniz , hemen hemen her 
durumda sürekli haksız çıkan bir adamdır Kane. 

Welles ilk filminde bir tek adamın hayatını anlatırken ak­
lımıza gelebilecek bütün anlatım tekniklerinden ve stille­
rinden yararlanır. Haber filmi ile öznel bakışlar karışır, ger­
çekçilikle dışavurumculuk, komedi ile trajedi. . .  Ve bütün 
bunlar bir hayatın özüne ulaşmak için denenir perdede. Üs­
telik bu hedefe ulaşmak için sinematografi, dekorlar, ses, 
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ışık, müzik, kurgu ve oyunculuk yepyeni biçimlerde sefer­
ber edilmiştir Welles tarafından. Gregg Toland ve üçgen 
kompozisyon. Görsel derinlik. Character interaction. Single 
takes. Minimal change of camera angle . 

Bernard Hermann'ın müziği. Ses: Welles , radyodaki gün­
lerinden ötürü sese karşı özel olarak duyarlıdır. Bu filmin 
yalnızca seslerini dinlemek bile bize Yurttaş Kane'nin öykü­
sünü son derece açık bir şekilde ulaştınyor. Gazete başlık­
ları bile . . .  o başlıkları okuyan bir ses eşliğinde görünür bu 
filmde. Filmin kurgusunu da, sonradan bir Hollywood yö­
netmeni olan Robert Wise yapmıştır. 
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Jean Renoir  

lronik, hümanist, entelektüel, metaforik. . .  bütün bu sıfatlar 
jean Renoir için kullanılabilir ve hepsi de doğru olur. Bir­
çok filmi var bu büyük yönetmenin ama iki tanesi sinema 
tarihi içinde çok önemli yere sahip . Bunlardan birincisi 
193 7 yılında yaptığı La Grande Illusion. Diğeri de 1939 yı­
lında yaptığı La Regle du ]eu. Daha önce yaptığı Bay Lan­
ge'ın Suçu ya da Hayvanlaşan lnsan diye çevrilmiş La Bete 
Humaine gibi önemli filmler de var ama bu ikisi gerçekten 
mutlaka görülmesi, incelenmesi gereken iki başyapıt. 

Renoir hem kendi kişiliğini, hem de bireysel hayat görü­
şünü bütün filmlerine yansıtan bir yönetmen. İster uyarla­
ma ister özgün olsun, bütün senaryolarının yazılmasında 
mutlaka parmağı olmuş. Yardımcı oyuncular, teknisyenler, 
başrol oyuncularıyla kendi ekibini yaratmış o da. 193 1  ile 
1939 arasında, sekiz yılda on dört film yönetmiş. Filmlerin 
yüksek kalitesi ve derin anlamı göz önüne alınırsa, dehşetli 
verimli bir yaratıcılık dönemi bu sekiz yıl. Şimdi Büyük Ya­
nı lgı ile Oyunun Kuralları adlı filmlere dönelim biraz. Büyük 
Yanılgı Birinci Dünya Savaşı'nda bir Alman esir kampında 
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geçer. İki Fransız askeri Yüzbaşı Boldieu ve Mareşal lakaplı 
bir subay yakalanıp kampa getirilirler. Kampta Fransız , İn­
giliz, Rus ve Belçikalı esirler vardır ve hayat pek tekdüze, 
olaysız geçmektedir. Şimdi bu yakalanan Fransızlardan biri , 
Yüzbaşı Boildieu, aristokrat bir ailenin evladıdır. Esir kam­
pının komutanı Alman von Rauffenstein da gerçek bir Al­
man aristokratıdır. Bu iki insanı bütün öbür esirlerden ve 
diğer Almanlardan ayıran ve bir bakıma birbirlerine yaklaş­
tıran şeyse , işte diğerleriyle aralarında olan sınıf farkıdır. 
Onlar aynı sınıfın bireyleridir ! Aristokratlar. İşte bu askeri 
ve sosyal paralellerden Renoir metaforlara dayanarak Birin­
ci Dünya Savaşı'nın nedenlerine eğilir. İki aristokratın ara­
sındaki derin ilişki sınıf bağı , ulusal sınırları ve farkları aşa­
rak, onları umursamadan güçlü bir bağ oluşturur. Bu iki 
aristokrat adab-ı muaşeret/görgü kurallarına son derece 
dikkat ederek belirli bir tören havasını sürdürürken, kamp­
taki proleter sınıf, işçi sınıfına ait esirler meseleye , hayata 
tümüyle farklı yaklaşırlar. Onların aristokrasi filan umurla­
rında değildir. Yurtsever, bazen de cahilce milliyetçidirler ve 
bu Alman esir kampından kaçmaya kesin kararlıdırlar, tek­
rar cepheye dönüp savaşa yeniden katılmak için. Şimdi bu 
iki sınıfın davranış biçimlerini inceleyip gözümüzün önüne 
sererken Renoir, ikisi arasındaki farkın yaratacağı sosyal ve 
düşünsel , felsefi problemleri ironik bir yolla açıklar filmde. 
Filmde sınıfı ve pozisyonu ne olursa olsun herkes kendi ya­
nılgısının içindedir. Birlikte filmin adını Büyük Yanılgı'yı 
oluştururlar. Filmin bir sahnesinde Fransız ve İngiliz mah­
kumlar. bir müzikli tiyatro oyunu sahneye korlar hapiste. 
Can s.ıkıntısını gidermek için gırişilmiş bir iş giderek hem 
oynayanların, hem seyredenlerin tutkuyla, keyifle yaşadık­
ları bir ana dönüşüyor ve tam bu esnada Mareşal heyecanla 
sahnr;e çıkıp oyunu durduruyor ve cepheden son gelen 
ha.berlere göre bilmemne kasabasının y�niden Almanlardan 
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Fransızların eline geçtiğini söylüyor. Bir iki saniye süren bir 
sessizlikten sonra Fransız askerler kalkıp milli marşlarını 
söylemeye başlıyorlar. Zafer, özgürlük gibi kavramlar, oyu­
nu, oynadıkları sahnedeki oyunu bozmuştur. Yeni bir heye­
can, o milliyetçi duygu (o da zaten teatral bir andır) milli 
marşın söylenmesiyle devam eder. Oyun başka bir şekilde 
sürmektedir sanki. Yalnızca bir yanılgı, başka bir yanılgı­
nın/yanılsamanın yerine geçmiştir. Renoir, milli marş söyle­
nirken bir İngiliz askerini gösterir oyuncuların arasında. 
Kadın kılığındaki asker usulca kafasındaki perukayı çıkarır 
ve marşa katılır. 

Aristokrat Fransız subayı, aristokrat Alman subayının pa­
raleli , ikizi , kan. kardeşi gibidir filmde. Tabii Fransız olan 
aristokrat daha dalgacı , alaycıdır. Alman aristokratı daha 
kuralcı , daha katıdır ama o da Fransız gibi hümanisttir. 
Fransız, öbür arkadaşları kaçsın diye kendisini feda etmeye 
karar verir. Dikkatleri bir süre için üstüne çekmesi gereki­
yordur ötekiler kaçarken. 

Alman subayı önce bu yaptığını. durdurması için rica 
eder Fransıza, sözünü dinletemeyince de çeker vurur öldü­
rür Fransızı. Ağır yaralı, ölmek üzere olan Fransızın ölüm 
yatağı başında saygıyla nöbet tutan da Alman aristokratıdır. 
Sınıfsal bağ ne pahasına olursa olsun korunur. Biri esir, 
öbürü kumandan kom,ımunda bile olsa iki insan arasında 
artık yeryüzünden kaybolacak olan sınıfsal bir eşitlik var­
dır. Aristokrasinin sağladığı bir eşitlik. Görüntüler gerçek­
çidir Renöir'ın filminde ama anlatım yer '9'er ve bütün ger­
çekçiliğine rağmen şi irseldir. İnsancıl bir dışavurumun 
planlanarak çekilmiş sahnelerinden oluşur film.  Oyuncu­
lardan istediği ve başarıyla aldığı sonuç öylesine doğaldır 
ki, başrollerden en küçük rollere kadar hiçbir oyuncu rol 
kesmez filmde. Alman komutan filmin başından sonuna 
kadar boyunlukla oynar ve bu boyunluğun mecbur kıldığı 
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hareket şekli , hareket tarzı aynı zamanda onun o aristokra­
tik katılığını, kuralcığını da iyice ortaya çıkarır, altım çizer. 
Filmin sonunda işçi sınıfı kökenli mareşal ve bir arkadaşı 
karla kaplı Alman bölgesinden kaçarak bir kulübeye sığı­
nırlar. Orada kocasını cephede yitirmiş dul bir Alman kadı­
nı onlara yardım eder. Mareşal ile kadın sevişir. Bir kere da­
ha ulusal olan/milli olan önemini yitiriyordur. Kimlik soru­
nu , sorun olmaktan çıkıyor ve kişi lik ve sınıfsal konum 
önem kazanıyordur filmde. Savaşın anlamsızlığı, nefretlerin 
yapaylığı , doğal insan tavırlarının önemi vurgulanmaktadır. 
Almanya'dan lsviçre'ye geçerken sınırda Mareşal arkadaşına 
şöyle der: "Gördüğün gibi doğa değişmiyor. Sınırlar, cephe­
ler hepsi bunların insan uydurması , icadıdır. " 

Yapaylık, yanılgı/yanılsama'nın bir hayat biçimine dönüş­
tüğü zaman neler olacağı Renoir'ın diğer başyapıtında da 
öne çıkar. Orada da değişim sürecinin başlarında bir aris­
tokrat grubunu görürüz. Tabii bu aristokratlar kendilerine 
bağlı bir burjuva grubunu ve şoförleri , uşakları, bahçıvanla­
rı , hizmetçileri, ahçılarıyla hatırı sayılır bir işçVköylü sınıfı­
m da getirirler filmin içine . Aristokrasiye bakarken bu sefer 
tümüyle sosyal bir çürümüşlüğü, kokuşmayı anlatır Renoir. 

Büyük Yanı 1gı'daki hüzünlü iyimserlik, Oyunun Kura11a­
n'nda yerini farsı andıran bir kötümserliğe bırakmıştır. Re­
noir filmi yaparken Avrupa yine büyük bir savaşın eşiğin­
dedir. 

Renoir 194 l'de Amerika'ya gider ve orada altı film yöne­
tir. Sonra savaş biter ve 194 7'de yurduna, Fransa'ya döner. 
Bu sözünü ettiğim filmlerden ötürü hemen bütün dünyada 
büyük bir sinema ustası olarak bilinmektedir artık. 
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Savaştan sonra sinema: 
İ talya, Fransa, ABD 

Savaş biter bitmez ve faşist rejim yıkılır yıkılmaz İtalyan si­
nema yönetmenleri Prof. Barbaro'nun Hümanist Sinema 
çağrısına olumlu yanıt veriyorlar. Yeni Gerçekçilik bu nok­
tada doğuyor. 

Beyaz Telefon filmlerinden yeni gerçekçiliğe geçişin ilk 
filmi , Visconti'nin 194 2 yılında çektiği film: Tutku. Bu Pos­
tacı Kapıyı Iki Kere Çalar'ın bir adaptasyonu . Son derece 
dürüst, düzgün, içten bir film. Visconti'de Renoir etkileri 
görülüyor ama bu normal , çünkü Viskonti iki filmde Reno­
ir'ın asistanı olarak çalışmış . Bir Kır Partisi ve Ayaktakımı 
Arasında. lkisi de 1936 yapımı Renoir filmleri. 1942'de İtal­
yan sansürüne takılıyor film. Gösterimi yasaklanıyor. Sonra 
Mussolini'nin oğlu araya giriyor, ufak tefek değişikliklerle 
filmi çıkarmaya razı oluyor. Faşizm devrilmeden az önce 
194 3 yılında yine orasını burasını değiştiriyorlar filmin. Sa­
vaştan sonra Viskonti filmini ilk, özgün haline sokup sine­
malarda göstertiyor. Bu filmin İtalyan aydınları üstünde bü­
yük bir etkisi oluyor. Cesare Zavattini'nin ilgisini çekiyor. 
Zavattini ünlü bir senaryo yazan ama daha önce sokaktaki 
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insanlara dair bir şey yazmamış. O da Vittorio De Sica ile 
birlikte çalışmaya başlıyor. İşte bu aşağı yukarı Neo Re­
alism/Yeni Gerçekçilik denilen akımın doğuşudur. 

1945 yılında Rosselini Açık Şehir'i çekiyor, 1946'da De Si­
ca Ayakkabı Boyacısı'nı. Bu iki film uluslararası dağıtılılıyor 
ve olumlu anlamda kıyamet kopuyor sinema dünyasında. 
Başrollerde profesyonel olmayan oyuncular, oyuncu olma­
yan oyuncular kullanıyor De Sica, hikayenin episodik/bö­
lümler halinde ama içtenlikli bir anlat�mla ilerlemesini sağ­
lıyor, sahte/yapay duygu gösterilerinden/sömürüsünden ka­
çınıyor, yapay bir iyimserlikten uzak duruyor. Derken 1948 
yılında· sıradan bir işçinin hayatına eğilen büyük klasiğini , 
başeserini çekiyor. Bisiklet Hırsızlan. İşini kaybetmiş bir iş­
çi, Antonio kentin duvarlarına afiş asacak, yeni bir iş bulu­
yor. Afişleri asması, yapıştırması içinse bir taşıma aracına, 
bir bisiklete ihtiyacı var. Karısı Maria, yastık yatak yüzleri­
ni, çarşaflarını rehinciye verip aldığı parayla, daha önce re­
hinciye verilmiş bisikleti kurtarıyor ve işin ilk günü , Anto­
nio kötü, o beyaz telefon filmlerinden birinin afişini asar­
ken bisikletini çalıyorlar. Umutsuz bir arayış başlıyor. Geçi­
mini sağlamak için tek alet o lan b isikleti arıyor. Anto­
nio'nun oğlu Bruno ve arkadaşları da katılıyorlar bisikletin 
aranmasına. Kirli Roma sokaklarından kiliselere, kerhane­
lerden sefil apartmanlara kadar arıyorlar hırsızı , bisikle ti 
geri almak için. Günlerden pazar ve önlerinde bütün bir 
gün var bisikleti bulmaları için. Ama gün bitiyor ve Anto­
nio bütün umudunu yitiriyor. Bir futbol sahasının yanında 
duvara yaslı duran bir bisikleti çalmak istiyor ve anında ya­
kalanıyor. Oğlunun önünde fena halde itilip kakılıyor ama 
öte yandan yine oğlunun varlığı onu yalnızca itilip kakıl­
makla kurtarıyor. Baba oğul berbat bir durumda, eve git­
mek için sokaktaki kalabalığa karışıyorlar. İşte bu sinema 
klasiğinin öyküsü bu kadar basit. On dört satırda filmin 
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tüm öyküsü anlatılabiliyor. Ama seyrettiğimiz filmde basit 
olan hiçbir şey yok. Başka yönetmenlerin elinde sıradan, 
klişeleşmiş ya da banal olabilecek birçok ayrıntı De Sica'nın 
elinde bir insanlık trajedisine dönüşüyor. Olup bitenin ne­
redeyse tamamı sokakta geçiyor filmde. Çeyizlerini rehine 
veren insanların yaşadığı bir kentteyiz. Ekonomik durumu 
böylesine ustalıkla anlatan bir film. Yeni Gerçekçilik akımı­
nın en temel özelliği "Hayatın Akışını,, sinemaya taşıması. 
Bunu yaparken de hiçbir sahteliğe, kenar süsüne , etkileyici 
kurgu tekniklerine filan başvurmaması. Sistemin, temel de­
ğerleri nasıl yakıp yıkacağıru, insanı nerelere kadar sürükle­
yebileceğini gösteren bir sinema. Neo Realizm'in etkileri 
dünyanın dört bir yanına kadar ulaşıyor. Satyajit Ray'in Apu 
Üçlemesi ,  Truffaut'min Dörtyüz Darbesi, Elia Kazan'ın Rıh­
tımlar Üzerinde'si akla gelenler. Yeni Gerçekçilik çeşitli ör­
neklerle ellili yılların sonlarına kadar sürdü, sonra usulca, 
yavaş yavaş yerini yeni temalara ve yeni biçim arayışlarına 
bıraktı. 

1946 yılında Amerika' da satılan haftalık sinema bileti sa­
yısı 90 milyon. 1952 yılında bu haftada 50 milyona düşü­
yor. Neredeyse yüzde kırk beş bir azalma var sinema seyir­
cisinde. Aynı yıl Amerika' da yapılan 146 filmden sadece on 
iki tanesi kar etmiş. Sinema endüstrisinin başı dertte. Savaş 
bitmiş, ekonomi iyi durumda, televizyon hızla yayılıyor, ev 
eşyaları için tüketim rekor düzeyde. Sinema bütün bu yeni 
durumlarla başetmek zorunda. Daha büyük/daha iyi filmler 
yapmayı deniyorlar. Sinemaskop, üç boyutlu film, Panaviz­
yon, Vistavision filan hep bu yılların ürünü. Sinerama örne­
ğin şimdiki Dolby sisteminin öncüsü. Filmler büyüyor, sü­
per prodüksiyonlar yayılıyor. Kral ve Ben, Trapez, Yüksek 
Sosyete, Harp ve Sulh, Piknik, Moby Dick ve Searchers hep 
aynı dönemin filmleri. Hollywood pek gönülsüz, istemeye 
istemeye o zamana kadar pek dokunmadığı sahalara da el 
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atıyor. Uyuşturucu kullanımı , seks ve şiddet daha sık ve da­
ha gerçekçi görünmeye başlıyor Amerikan filmlerinde. Aynı 
yıllarda Kazan, Billy Wilder, William Wyler, Fred Zinne­
mann pek Hollywood filmlerine benzemeyen başarılı film­
ler yapıyorlar. Lost Weekend ile Wilder, Sunset Boulevard ile 
Kazan , Centilmen Anlaşması ve, Hayatımızın En Güzel Yılla­
rı ile Wyler, sosyal gerçekçi yapıtlar veriyorlar. Zinne­
mann'ın 1950 yılında çektiği Adamlar adlı savaş aleyhtarı 
filmin başrolünde, ilk kez kamera karşısına geçen genç bir 
oyuncu var: Marlon Branda . 

Kazan daha sonra Arzu Tramvayı ( 1950) , Cennetin Doğu­
su (1955) , Baby Doll (1 956) filmlerini yapıyor. 

Şimdi gelelim Fransız Yeni Dalga akımına ve sevgili Luis 
Bunuel'in sinemasına. 

* * * 

1959 yılında Fransa'da sinema alanında ilginç bir şeyler 
oluyor. Sanki gelmekte olan büyük bir başka şeyin ilk belir­
tileri , işaretleri gibi. Birbirine hiç mi hiç benzemeyen, hem 
içerikleri hem de biçimleri tümüyle farklı üç film, üç genç 
yönetmenin üç filmi dikkati çekti. Bunlar Truffaut'nun 400 

Darbe'si ,  Alain Resnais,nin Hiroşima Sevgilim adlı filmi ve 
jean Luc Godard'ın Soluk Soluga adlı filmi. Andre Bazin'in 
kurduğu Cahiers du Cinema dergisinin genç yazar/eleştir­
menleri on yıldan beri yazılarında savundukları film yapma 
yöntemlerini uygulamaya koyuyorlar. 

Truffaut, 1932 yılında doğmuş. Demek 400 Darbe'yi yö­
nettiğinde yirmi altı /yirmi yedi yaşlarında. Daha Önce Bir 
Ziyaret (1954) , Yumurcaklar ya da Yaramazlar diye Türk­
çe'ye çevirebileceğimiz Les Mintons ( 1 957) Suyun Tarihi 
( 1958) adlı üç kısa film yapmış. Sonuncusu Godard ile bir­
likte. lşte bu yıllarda birçok bakımdan özyaşam öyküsel bir 
film olan 400 Darbe üstüne çalışmaya başlıyor. Film ortaya 
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çıktığı yıl, Cannes Film Festivali'nde büyük ödülü alıyor. 
Yalnızca eleştirmenlerin değil, halkın da beğenisini kazanı­
yor. Truffaut o genç yaşında yalnızca usta bir yönetmen ola­
rak kendini kabul ettirmekle kalmıyor, daha ilk filminden 
başlayarak son derece güçlü hümanist eğilimleri olan bir 
sanat adamı olarak sivriliyor. Bu hümanizm eğilimi giderek 
ilerideki yıllarda Truffaut sinemasının temel izleği haline 
dönüşecektir. 

400 Darbe' de genç bir çocuğun, bir· ortaokul son sınıf öğ­
rencisinin hayatının o yıllan anlatılır. Evde mutsuzdur ço­
cuk. Para sıkıntısı, ilgisiz anne, üvey baba, yalnızdır her ba­
kımdan. Okuldan da hoşlanmaz , iki de bir asar okulu. Sine­
maların vitrininden film fotoğraflan çalar. Sonra bir gün bir 
ofisten bir yazı 'makinesi çalar, sonra vazgeçip makineyi geri 
koyarken yakalanır. Islahevine konulur ve oradan da kaçar. 

Genç bir delikanlıyken Truffaut da okuldan kaçarmış , 
onun da ev hayatı pek mutlu değil. Küçük hırsızlık yapar­
ken yakalanmış , ıslahhaneye atılmış. Askerden kaçtığı için 
de hapse atılmış. Çocukluğundan beri gerçekten ilgilendiği 
tek şey sinema. Askerlikten ötürü atıldığı hapisten çıkınca , 
ordudan da atılmış . Oturduğu mahallede kendi başına bir 
sinema kulübü kuruyor. O yolla Andre Bazin'i tanıyor ve 
bütün hayatı değişiyor. 

400 Darbe, bütün bu öznel ayrıntılara rağmen son derece 
evrensel bir film olarak çıkıyor ortaya . Erişkenlik yılları­
nın, ergenlik yıllarının o sınır tanımayan sıkıntıları , dünya­
nın her yerinde bilinen, anlaşılan, paylaşılan sıkıntılar. 
Filmde eklektik bir sinema anlatımı öne çıkıyor. Son dere­
ce ustaca kamera hareketlerinin yanı sıra , durağan yakın 
çekimler var. Doğaçlama oynanmış bölümler ve onların ya­
nı sıra büyük bir dikkatle yazılmış , yönetilmiş ve oynanmış 
bölümler de var. Belgesele benzeyen bölümler, gerçekçilik 
duygusunu arttırıyor; öte yandan son derece lirik, şiirsel 
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bir müzik eşlik ediyor bu sahnelere. Bu gerçekçi yaklaşımla 
duygusal olanın birlikteliği , ayrı ayrı Truffaut'yu etkilemiş 
üç yönetmenden etkiler taşıyor. Jean Vigo, jean Renoir ve 
Rosselini . 

Bir yıl sonra ikinci filmi Piyanisti Vurun'u yönetiyor Truf­
faut. Birinci film ne kadar kişisel deneyimlerden çıkmışsa , 
bu da o kadar kendi hayatına uzak bir öyküyü anlatıyor 
ama, yine de kişisel bir film. Piyanist'i Vurun bir gangster 
filmi. Hollywood'un gangster filmlerine Truffaut'nun yolla­
dığı bir selam gibi. Modern sinema sanatı üstüne usta işi bir 
deneme gibi bu film. 

Bir yıl sonra bir başeser, sinema tarihinin en güzel filmle­
rinden birini yapıyor Truffaut: ]ules ve ]im. Birinci Dünya 
Savaşı öncesi Paris'inde bir dostluk ve aşk öyküsü ]ules ve 
]im. Bu şimdi La belle Epoque olarak bildiğimiz sosyal, po-
litik ve sanatsal sınırsız özgürlüğün yılları Paris'te . Sonra 
araya Birinci Dünya Savaşı giriyor filmde ve savaşı izleyen 
yılların anlatıldığı bölümde büyük bir · sinemasal ustalıkla 
filmin 'mood'u, havası değişiyor. Yüz binlerce insan uygarlı­
ğın beşiği dediğimiz bu coğrafyada birbirlerini öldürmüş. 
Tarihin gölgesi düşüyor bu özgürlük keyfinin üzerine. 1912  
yılında başlıyor film ve filmin üç  kahramanı Paris'te bir si­
nemada Nazilerin ünlü kitap yakma mitingini seyrettikten 
az sonra sona eriyor. Bir yandan son derece alışılmadık bir 
aşk öyküsü anlatırken, öte yandan da özel bir zaman kesi­
tinde yaşanan toplumsal iyimserliğin giderek çözülmesini, 
eprimesini, dağılmasını anlatıyor Truffaut. ]ules ve ]im sine­
ma tarihçileri tarafından Truffaut'nun iki başeserinden biri 
olarak kabul ediliyor. 

Sonra l 984'te elli iki yaşında ölene dek bence birbiinden 
güzel filmler yapıyor. Bu semineri bir Truffaut seminerine 
dönüştürmemek için birçok filmi arasında şunları sayarak 
kapatalım Truffaut konusunu. Fahrenheit 451 ,  Vahşi Çocuk, 
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Amerikan Gecesi .  Son Metro, Cep Harçlığı, Yumuşak Ten ve 
daha birçok güzel film. 

* * * 

İkinci önemli yönetmen, yalnız Fransız sinemasının değil, 
dünya sinemasının en entelektüel yönetmenlerinden biri: 
Alain Resnais. ( 1922) Truffaut'nun filmlerindeki rahatlık, iç­
tenlik, anlatımın doğallığı, Resnais sinemasında yerini en in­
ce ayrıntılara kadar tümüyle planlanmış , görüntü kompozis­
yonlarıyla düşünülmüş, soğukkanlı bir fikir sinemasına bı­
rakır. Önce kısa filmlerle başlamıştır işe. l 948'de Van Gogh, 
50'de Gauguin , yine SO'de Guemica adlı filmlerden sonra 
1955 yılında İkinci Dünya Savaşı'nın esir toplama kampları­
nı anlattığı Gece 'Ve Sis'i yapar. Bunların ardından 1959'da 
ünlü Hiroşima Sevgilim, 196l'de Geçen Yıl Marienbad'dayı 
çeker. 66'da çektiği Savaş Bitti önemli bir yapıtıdır. 

Bellek, anılar, düşler, belirtiler, geçmiş ile geleceğin birbi­
rine karışması, son derece sakin/neredeyse soğuk bir ente­
lektüel y�klaşım ama bütün bunların yanı sıra son derece 
hümanist bir bakış aç .. sı Resnais sinemasının özellikleridir. 

jean Luc Godard ( 1930) Yeni Dalga'nın bu üç büyüğü­
nün sonuncusu Godard'dır. Godard son derece önemli bir 
sanatçıdır. Yalnız sinema yönetmeni olarak değil, bütünüyle 
20. yüzyıl politik/sanatçısının kişiliğini belirleyen nitelikle­
re sahip bir adamdır Godard. Anarşist/ varoluşçu/ entelek­
tüel/ alaycı/serseri/taklitçi/özgün/devrimci/bağımsız ve kav­
gacı olmayı aynı anda ve sürekli kendisi gibi kalarak başar­
mıştır hep. O da genç yaşında, 23/24 yaşlarında Bazin'in Si­
nema Def terleri dergisinde yazarak başlamış işe. Amerikan 
gangster filmlerine hayrandır ve bu hayranlığın izleri bütün 
yapıtlarında görülecektir sonraları. En devrimci , en Leni­
nist ve hatta en Maoist filmlerinde bile. Amerikalı yönet­
men Nicholas Ray'in filmleri etki açısından çok önemli bir 
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yer tutar Godard sinemasında. A Bout de Souffl.e ile 1959 yı­
lında gerçekten bir başeserle başlar yönetmenliğe Godard. 
lletişim kurmanın zorluklarından tutun, ahlaksal çöküşün 
birey üstündeki etkileri , çevresine/olup bitenlere sürekli il­
gisiz kalmanın trajik sonuçlarına kadar birçok önemli so­
run derinlemesine işlenir bu filmde. Üstelik işin asıl şaşırtı­
cı yanı , Godard'ın bütün bunları anlatırken, o güne kadar 
hiç alışkın olmadığımız bir anlatım biçimine yaslanmasıdır. 
Resnais'de geçmiş kavramı ne kadar önemliyse, Godard için 
de bugün kavramı, şimdi kavramı o kadar önemlidir. 

Küçük Asker/ l  960 ( Cezayir so runu) , Kadın Kadın­
dır/196 1 ,  Alphaville/1965 , Çılgın PierroU1965 . Godard bu 
filmlerden sonra anlatıcı , bir hikayeyi içeren filmlerden gi­
derek uzaklaşıp siyasi bildirilerin başköşeye yerleştiği film­
ler yapmaya başlar ünlü 68 yılına yaklaştıkça. Bu yaklaşım 
birçok sıradan yönetmen için sanatsal bir intihar olabile­
cekken, Godard'ın sinemasına yeni içeriksel zenginlikler 
katar. Giderek sosyolojik/politik bildirilere dönüşür filmle­
ri . Fransız toplumu, Godard icadı bir röntgen makinesine 
sokulmuştur sanki. . .  Vietnam Savaşı aleyhine , faşist baskı­
lar üzerine, büyük bankalar ve finans kuruluşları üstüne 
film üstüne film yapar. Bu dönem filmlerinin en önemlisi 
bence 1967 yılında yaptığı Haftasonu adlı filmdir. Son yıl­
larda modernliğinden ve anarşistliğinden hiçbir şey kaybet­
meden, bazen daha geleneksel anlatım tekniklerine yakla­
şan filmler yapmış, sonra hemen ardından aydınlar arasın­
da fırtınalar koparan filmleri de kotarmıştır. Gişe başarısı 
olmayan ama en küçük bir ödün verilmeden yapılmış, bü­
yük bir okurun yazdığı filmlerdir bunlar. 

Claude Chabrol ,  Eric Rohmer, jacques Rivette , Louis 
Malle Yeni Dalga'nın öteki önemli yönetmenleridir. 

Bunuel, Avrupa'nın dünya sinemasına en büyük armağan­
larından biridir. Daha önce onun kariyerinin başlangıç yılla-
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rından söz etmiştik. Bunuel'in yönetmenliği genç yaşında 
yaptığı o önemli/değerli iki üç filmden sonra bir duraklama 
devrine girer. Araya önce İspanya lç Savaşı, ardından lkinci 
Dünya Savaşı girer. Bunuel, Meksika'ya yerleşmiştir ve son­
ralan kendisinin de çok dalga geçeceği birçok film yönet­
mektedir. Bunların çoğu bizim koyu ağdalı Yeşilçam melod­
ramlarından hallice filmlerdir. Aralarında birkaç sağlam eser 
de vardır. Bunuel 1955 yılında Paris'e yerleşir. Birkaç yıl 
içinde yönetmenliğinin ikinci dönemi başlayacak ve bu bü­
yük usta o tuz yıl süresince yalnızca birbirinden güzel, de­
ğerli, büyük sanat eserleri çekecektir. Gençliğinde yaptığı 
Endülüslü Köpek ve Altın Çağ'dan sonra önce Ekmeksiz Ülke 
(1932) sonrada Unutulmuşlar (1950) adlı filmleri yapmıştır. 
Bu son film hem eleştirmenlerce, hem de seyircilerce çok se­
vilmiş/ tutulmuştur ve Bunuel'in bütün öbür başeserlerinin 
habercisidir bir bakıma unutulmuşlar. Gelecek Bunuel'in 
filmlerinin ortak temaları/ ana izlekleri de bu filmde ortaya 
çıkar. Cinsel tutkular, saplantılar . . .  Bunların baskı altında tu­
tulması ve sonuçları. Gerçekten garip, gerçeküstü, inanılma­
sı zor, fantastik durumları son derece normal bir tonda ve 
hiç dalga geçmiyormuş gibi yaparak anlatmak genel geçer 
bütün sosyal düzen kurallarına karşı çıkıp alay etmek. Dine 
sırtını dayamış her türlü ahlak öğretisiyle alay etmek son de­
rece sağlam ve külyutmaz bir tan�ıtanımazcılık, ateizm Art 
arda birçok başeserle bu olguların üzerine yürür Bunuel . 
1952/El/Garip Tutku. 196 1  Viridiana 1962 Öldürücü Melek . 
1967 Gündüz Güzeli .  1970 Tristana. 1972 Discreet Chann of 
The Bourgeoisie. 197 4/Phantom de la Liberte. 1977 That Obs­
cure Object of Desire. Yeni Dalganın bütün yönetmenlerinde 
başka ustaların, başka dönemlerin, başka akımların izlerini 
bulmak/etkilerini görmek mümkündür. Oysa Bunuel sine­
ması tümüyle Bunuel'in icadı , kendine özgü, kimselere ben­
zemeyen bir adamın sinemasıdır. 
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. . Yeni Gerçekçilik sonrası ltalya'da ekonomik durum dü­
zelmeye başlayınca filmlerde de koşullara b�ğlı bir değişim 
görülür. Usta yönetmenler gözlerini yavaş yavaş daha kişi­
sel/ bireysel konulara çeviriyorlar. Bu yeni konuların seçimi 
de İtalyan sinemasını ister istemez Yeni Gerçekçilik akımın­
dan uzaklaştırıyor. 1960 yılı İ talyan sineması için önemli 
bir yıl. Rossellini, Fellini, Visconti ve Antonioni elbette ger­
çekçilik duygusunu yitirmeden ama sinemada gerçekçilik 
duygusuna yeni anlam ve anlatım özellikleri katarak 1 tal­
yan ve dünya sinemasında bir devrim daha yapıyorlar. 1960 
Fellini'nin Tatlı Hayat'ı ile Antonioni'nin Macera adlı filmle­
rinin yapıldığı yıl. Tatlı Hayat, bir gazeteci ile bir sinema 
yıldızı arasındaki ilişkiyi anlatır gibi görünüp daha büyük 
temalara son derece özgün bir şekilde yaklaşır. 

Fellini, Rossellini'nin asistanlığını yapmış ve senaryo ya­
zarlığıyla başlamıştır işe. Açık Şehir ve Paisan filmlerinin se­
naryolarında onun eli vardır. llk yönettiği film Beyaz Şeyh 
( 1 952) .  63 yılında yönettiği Sekizbuçuk, özyaşamöyküsel 
özellikler taşıyan bir filmdir, aynı Amarcord gibi ( 197  4) . 
1970 ve 72 yıllarında televizyon için yaptığı yarı belgesel 
iki filmi önemlidir: Palyaçolar ve Roma. Fellini filmlerinde 
zaman ve mekan neredeyse başroldedir. Karısını oynattığı 
bir dizi film de yapmıştır. La Strada ( 1954) , Cabiria Gecele� 
ri ( 1957) 1 965 yılında Ruhlann ]ulieti 69 ve 76 yıllarında 
cinsellik ekseninden Satirikon ve Kasanova adı filmleri yap­
tı . Ama üç filmi var ki son döneminde, unutulur gibi değil. 
Bunlar Ginger ve Fred, lntervista ve Gemi Gidiyor adlı film­
lerdir. 

Antonioni ( 1912) ,  Fellini gibi senaryo yazarlığından ge­
lir. İkisi de Yeni Gerçekçilik akımının başlangıç yıllarında 
sinemaya girmişlerdir. lkisi de sosyal meseleleri, toplumsal 
problemleri filmlerinde birer karakter çalışmasına dönüştü­
ren yönetmenlerdir. Antonioni genellikle zengin, çevresin-
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den soyutlanmış, yalnız bireylerin hayatının sıkıcı ve a� 
lamsız hale gelişine bakmıştır filmlerinde. Kişisel bir anla­
tım stili vardır onun da. Macera . . .  Gece . . .  Güneş Tutulması. . .  
60, 6 1 ,  62  yıllarında dünya sineması klasiklerine armağan 
ettiği üç filmdir. Ruh hastalığı, duygusuzluk, soğukluk te­
maları üstüne üç ilginç film. 1960 yılında Cannes'da yuha­
lanmasına rağmen Macera bugün herkesçe başeser olarak 
kabul edilmektedir. 66, 69 ve 75 yıllarında İtalya dışında yi­
ne önemli üç film yapar: Blow-Up, Zabrinski, Point ve Pas­
senger. 

Rossellini ( 1906-1977) Yeni Gerçekçi döneminden sonra 
daha kişisel bir sinemaya yönelmiştir, ve bence lngrid Berg­
man'la yaptığı bu dönem filmleri , neorealist dönemi filmleri 
kadar başarılı değildir. İ talyan sinemasının bir büyük ustası 
da Ermano Olmi'dir. 1931  doğumlu bir komünist olan 01-
mi 1954/61 arası belgesel filmler yapmış, endüstri bölgele­
rindeki büyük fabrikalardaki işçilerin yaşamları üstüne 
otuz kadar film yönetmiştir. 1 959 yılında uzun konulu 
filmler yapmaya başlamış ve işçilerin/köylülerin hayatlarına 
eğilen hem son derece hümanist, hem de görsel açıdan zen­
ginlikler içeren, profesyonel olmayan oyuncuların oynadığı 
bir dizi önemli film çekmiştir. Nalın Ağacı ( 1978) bunların 
en önemlisidir. Bu filmin senaristi ve kameramanı da ken­
disidir. 1800'lerde Lombardi yöresinde yaşayan beş köylü 
ailenin günlük hayatını anlatır bu film ve bir bakıma Berto­
lucci'nin 1 900 adlı önemli film destanının öncüsü sayılır. 

Bir başka önemli yönetmen de Pier Paolo Pasolini'dir. Pa­
solini aynı zamanda önemli bir şair/yazar/senarist ve oyun 
yazarıdır. Pasolini hemen bütün filmlerinde politik/Mark­
sist bir eleştiriyi cinsellik ekseninde, çoğu zaman da eşcin­
sellik ekseninde irdelemeyi yeğlemiştir. 

Son dönemin önemli yönetmenlerinden biri de Bernardo 
Bertolucci'dir. 1964 yılında Devrimden Önce filmiyle tanın-
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mıştır. ikinci Dünya Savaşı'nın hemen sonrasında l tal­
ya'daki politik ve ruhsal gerilimi anlatan bir filmdir. Bu te­
malar 1970 yılında yaptığı iki önemli filmde de öne çıkar. 
Örümceğin Planı ve Confonnist. Conformist, Alberto Mora­
via'nın bir romanından uyarlanmıştır. Üç zaman kesimi 
içinde dolaşır film. Kahramanın 1 9 1 7  yılında küçük bir 
oğlanken tecavüze uğraması. . .  1 938 yılında sosyalist bir 
profesörü faşistler adına öldürmesi ve Mussolini'nin dev­
rildiği günün akşamı arasında gider geliriz ve bu üç olayın 
arasındaki bağlantı hem Marksist hem de Freudien yön­
temle açıklanır. Bu , Bertolucci'nin sevdiği ve sık sık baş­
vurduğu bir yöntemdir. Bertolucci'nin jan Luc Godard ile 
yakın dostluğu bu dönem filmlerini etkilemiştir. Derken 
1972 yılında sinema tarihine geçen bir film yapar Bertoluc­
ci. Bu filmle Bertolucci sinemasının ana temaları köklü bir 
değişime uğrar. Bu film Paris'te Son Tango'dur. Duygu yu­
mağı halinde bir adamın çektiği acı ,  Brando'nun muhte­
şem oyunuyla daha da büyük anlam kazanır. Vittorio Sta­
raro'nun kamerası, Gato Barbieri'nin müziği, tanıtma yazı­
larında kullanılan Fransis Bacon'un iki tablosu ve Berto­
lucci'nin yönetimi filmi sinema tarihinde çok üst noktalar­
da bir yere yerleştirir. 1976 yılında yaptığı 1 900 de son de­
rece önemli ve orijinali altı saate yakın bir filmdir. 20. yüz­
yılın başladığı gün başlar film. Bu aynı zaman da ünlü 
kompozitör Verdi'nin ölüm tarihidir. Film, Rigoletto kılı­
ğında köy kamburunun "Verdi öldü ! "  çığlığıyla başlar. Ay­
nı gün çiftlikte iki çocuk doğar. 

Günümüz ltalyan sinemasının bir ustası da Taviani Kar­
deşler'dir. Allonsanf an ( 1 97 4) uğrunda çalışıp çabaladığı 
halk tarafından taşlanarak öldürülen bir burjuva aydınını 
anlatır. Derken 1 977 yılında Padre Padrone'yi yaparlar ve 
birçok büyük ödül alırlar. Sardunya Adası'nın fakir ve cahil 
köylülerine eğilirken, baba/oğul çatışmasından yola çıkıp 
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devrimci sinemanın unutulmaz örneklerinden birini verir­
ler Taviani'ler. Gavino Ledda adındaki dilbilimcinin özya­
şam öyküsüdür anlatılan. Çayır ve San Lorenzo Gecesi ile 
ustalıklarını dünyaya kabul ettirirler. 1984 yılında bir başe­
ser daha gelir: Kaos. Luigi Pirandello'nun beş kısa hikaye­
sinden yapılmış , hepsi Sicilya'da geçen beş öykülük bir 
filmdir Kaos. Taviani filmler.inde tarihe karşı doğa, iç güdü­
ye karşı mantık, Rossellini sinemasının işçiliğiyle Pasolini 
sinemasının ana temaları yani politik ve Freudien olan te­
malar karşı karşıya getirilir. Evrensel olanı yalnızca tümüy­
le yerel olanda yakalamış ve yalnızca çok iyi bildikleri ko­
nuları , çok iyi tanıdıkları insanların aracılığıyla anlatmışlar­
dır filmlerinde. 1987 yılında Günaydın Babylon adlı enfes 
bir film daha · yaparlar. D.W Griffith in Hoşgörüsüzlük adlı 
filminin çekimidir anlatılan. ltalya'dan Amerika'ya göç et­
miş iki zanaatkarın, iki kardeşin öyküsüdür aynı zamanda. 
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Bazin, Bresson ve filml erin hı zı 

1950'lerde sinema (özellikle Amerika'da) bir kriz ama sa­
natsal değil mali/parasal bir krize girince , stüdyoların bu 
sanatın üstündeki egemenliği tümüyle kalkmasa bile yer 
değiştirdi. Yeni bir yıldız tipi çıktı ortaya. Artık sinema Gre­
ta Garbo'ya, Marilyn Monroe'ya, James Dean'a ya da Marlon 
Brando'ya değil , başka bir yıldıza çevirmişti gözünü. Yönet­
men dediğimiz kişiye. Ellili yılların sonu ile altmışlı yılların 
tümü genelde her yerde , özellikle de Avrupa'da "yönet­
men"in yıldız olduğu yıllardır. Film konuları ne kadar top­
lumsal olursa olsun, işaret ettiği sorunların kökeni ne kadar 
politik olursa olsun, filmler onları yöneten kişilerin bireysel 
izlerini barındırıyordu. Kişisel bir sinema çıkmıştı ortaya. 

Fransız sinemasında Şiirsel Gerçekçilik lkinci Dünya Sa­
vaşı'nm sonunda bitmişti. Yeni Dalga akımı ise 1959'a ka­
dar bekleyecekti ortaya çıkmak için. Peki ama arada geçen 
neredeyse on beş yıl içinde, şimdi sinemada geçiş yılları 
olarak düşündüğümüz o yıllarda ne oluyordu? Burada biri 
eleştirmen, diğeri yönetmen yalnızca iki isim öne çıkıyor. 

Eleştirmen olan Andre Bazin'dir. ( 1918-1958) Bazin 1947 
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yılında La Revue du Cinema adlı dergiyi kurdu, 1 950 yılında 
bu dergi adını değiştirip ünlü ve çok etkili Cahiers du Cine­
ma'ya dönüştü. Bazin, dergide çevresine sinema meraklısı 
gençleri toplamıştı ve bakın kimlerdi bu gençler: François 
Truffaut, jean Luc Godard, Claude Chabrol ,  Eric Rohmer, 
jacques Rivette . . .  bunlar ilk ağızda akla gelenler. Bunların 
hepsi on yıl içinde yeryüzünde, sinema sanatının en büyük 
ustaları arasında sayılacaklardı. Ama o zamanlar hepsi asi , 
biraz anarşist, düzene, o düzenin estetik değerlerine, o de­
ğerlerin getirdiği kurgu yöntemlerine, aşağı yukarı her şeye 
karşı gençlerdiler. Sonunda her biri son derece önemli, taze , 
ve önemlisi birbirlerinin işlerine benzemeyen filmler yaptı­
lar. lşin acıklı tarafı Bazin, kendi delikanlılarının başarısını 
göremedi. Bu genç sinemaya "Yeni Dalga" akımı adı verildi­
ği zaman, Bazin öleli bir yıl oluyordu. Ama modern Fransız 
sinemasının temelini atan iki kişiden birinin yazar/eleştir­
men Andre Bazin olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

lkinci önemli isim ise, 1907 doğumlu yönetmen Robert 
Bresson'du. llk filmini ta 1934 yılında yapan bu koyu Kato­
lik entelektüeli, onu ortaya çıkaran/önemini kavrayan ve 
yücelten Yeni Dalgacıların dedesilbüyükbabası yaşındadır. 
Ama demin ismini saydığım Cahiers du Cinema'nın gençleri 
keşfetmiştir Bresson'un ônemini . 1 930'lu yıllarda senarist 
olarak çalışmış , harpte bir Alman esir kampında iki yıla ya­
kın yatmış ( 1 940 ve 1 94 1 'de) . Sonra Paris'e kapağı atıp 
1943'te Günah Melekleri 'ni, iki yıl sonra 1 945'de de Boulog­
ne Korusunun Kadınlan'nı yapıyor. Kapalı bir çevrede, tinsel 
olanla ilgili, inanç/bilinç/duyum üçgeni içinde olup bitenle­
re bakan filmler bunlar. Sonraları bütün Yeni Dalgacılar ta­
rafından baş tacı edilecek filmlerini peş peşe çeker Bresson. 
Bir Köy Papazının Hatıra Defteri (1950) , Ölüme Mahkum Bir 
Adam Kaçtı (1956) Yankesici (1959) . . .  Bresson'un sineması 
her bakımdan biricik ve başkalarının işlerine hiç mi hiç 
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benzemeyen bir sinemadır. Sonra, Tesadüf en Baltazar 1966, 
Mouchette 1967, Bir Düşgezer'in Dört Gecesi 197 1 ,  Lancelot 
du Lac 1974 Muhtemelen Şeytan 1977 ve sanırım son filmi 
Para/Largent. 

Bresson sinemasının temel özelliklerinden biri dialogla­
rın , kamera hareketlerinin ve giderek oyuncu hareketleri­
nin de son derece kısıtlı olmasıdır. Böyle söylendiğinde çok 
sıkıcı sanılabilecek bir sinema yerine, son derece yoğun ve 
insancıl bir malzeme verir seyircisine. Tümüyle içselleştiril­
miş filmlerdir bunlar. Ticari sinemayı, seyircinin beklentile­

rini filan umursamadığı gibi Bresson onu seven, sayan ken­
di seyircisinden büyük çabalar bekler üstelik. Seyircisi de 
1 934 ile 1971  yılları arasında 37 senede yalnızca yedi film 
yapmış bir sanatçıdan esirgemez bunu. Bresson'un filmleri 
hayatın kendisi kadar yavaş ya da hayatın kendisi kadar 
hızlıdır. Ne eksik, ne de fazla. Oysa biliyorsunuz sinema, 
özellikle Amerikan sineması ama ona bağlı olarak bütün si­
nema (Fransız ya da Türk olsun) bütün sinema çok hızlı 
olup bitiyor artık. Filmler çok hızla geçiyor gözümüzün 

önünden , ne olduğunu anlayıncaya kadar ben, bakıyorum 
film bitmiş. Tarantino , Luc Besson, Umur Turagay örneğin. 
Neye benziyor filmlerin kurgu hızının artması? Arabalara 
ve uçaklara benziyor. Ford'un yaptığı ilk otomobiller, o ün­
lü T modeli arabalar saatte yirmi yirmi beş kilometre hız 
yapıyordu. Şimdi Ferrarrler, Lamborginrler üç yüz kilomet­
reye yaklaşıyorlar. Nereden nereye . . .  Uçaklar da öyle . . .  
Lindbergh ilk kez uçakla Atlantik

,
i aştığında otuz saatten 

fazla sürmüştü bu uçuş. Şimdi dört saatte Londra'dan New 
York'a gidiyorsunuz Concorde ile. Her şey hızlandı diyorlar 
ama doğru değil bu . Her şey hızlanmadı. Kalbimizin daki­
kada atış sayısı aynı hala . . .  Beş yüz yıl önce de bu kadardı, 
şimdi de aynı hızla atıyor kalbimiz. Soluk alıp verme hızı­
mızda da bir değişim olmadı. Sindirim sistemimiz de aynı 
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hızla çalışıyor çok şükür, bin yıl önceki gibi. Günlerin ve 
gecelerin değişim hızları da değişmedi. Gelgitlerin hızı da. 
Mevsimlerin hızı da değişmedi. Öyleyse filmler neden hız­
landı? 

l 930'larda yapılmış bir filmde bir oyuncu bir binaya gire­
cekse, şöyle kurgulanırdı o sahne. Önce bir genel çekim . . .  
Binanın yukarıdan, uzaktan, karşıdan bir çekimi. Sonra ne­
rede olduğumuzu işaret eden bir uzak çekim daha. Biraz 
daha yakın ve mesela bir sokak tabelası filan gösteren bir 
çekim. Sonra adamın ya da hanımın ön kapıdan binaya gi­
rişi, girişteki hol, merdivenlerin çekimi, koridorun çekimi. 
Oyuncumuzu buraları geçerken görürüz ve sonunda gide­
ceği yere, onu bekleyen kişiye ulaşma, kavuşma. 

Bu tam olmasa da aşağı yukarı gerçeğin hızıdır, hayatın 
doğal hızıdır. Ama teknoloji ilerledikçe, önce Amerika'da 
yapımcılar ve onlara bağlı olarak yönetmenler, editörlerin­
den aynı/benzeri sahneleri daha kısa anlatmanın yollarını 
bulmalarını istiyorlar. Zamanla birer birer demin sözünü et­
t�ğim binaya giriş bölümleri , birer birer yok oluyor sinema­
sal anlatımdan. Ta nereye geliyor işler bu hız meselesinde . . .  
O n  yılın geçişi hareketli bir müzik eşliğinde hızla dönen 
tren tekerlekleri , afişler ve gazete başlıkları , hızla düşen 
takvim yaprakları, ağaçların dökülen yaprakları ve hızla ba­
har çiçekleri açması derken hoop . . .  bir de bakıyoruz yirmi 
yıl geçmiş filmde yirmi saniye içinde . Şimdi böyle ama kimi 
sessiz sinema klasiklerinde , günümüzün en iyi kurgucuları 
ellerine makas verildiği zaman kesecek/çıkartacak bir sani­
ye bulamıyorlar. İşte Chaplin ve Keaton filmleri örneğin. 
Onların anlattıkları şeyler ve anlatım tempoları , zamanın 
dikte ettiği olgularla, örneğin modern anlamda hız ile dikte 
edilmiyor. Bu yüzden Chaplin filmlerinin ve birçok başka 
klasiğin zamanı yok. Onlar bütün zamanlara ait sanat ya­
pıtları. 
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Burada şöyle bir sav öne sürülebilir: Ses filmi yavaşlatma­
mış , tersine hızlandırmıştır. Göstermek yerine söyleyerek 
anlatabiliriz derdimizi ve kurgu doğal olarak hızlanır. Hız­
lanır ama ne kadar daha sağlam, daha güzel, daha incelik­
lerle donanmış bir film çıkar ortaya . . .  onu bilemeyiz. Oysa 
klasiklerde, Chaplin'de, Vigo'da, Renoir'da kurgu hiçbir za­
man kafamıza kakılmaz. Elbette vardır ve çok ustalıkla ko­
tarılmıştır kurgu ama görülmez, hissi- dilmez. 

Kovboy filmlerinde yüzlerce kez gördüğümüz düello sah­
nelerini düşünün şimdi. Yüzlerce kez aynı kalıp, aynı klişe 
kullanılır burada. lki adam sonunda karşılaşır ve belirli bir 
mesafede karşılıklı dururlar. Bir buçuk saatten beri bu anı 
beklemişizdir zaten .  Bakışırlar. Son yakındır artık.  lki 
adamdan biri hayatının son anlarını yaşamaktadır. Önce ge­
niş bir çekimle iki adamı birlikte görürüz. Ya da önce biri­
ni, sonra diğerini . . .  Sırası önemli değildir, fark etmez. Silah 
çekmeden önce bir süre donar kalırlar bu adamlar. Şimdi 
filmde değil ama gerçek hayatta böyle bir durum olsa sila­
hını önce çekip ateş edenin kazanması gerekir normal ola­
sılık hesaplarıyla.  Ama sinema, zaman unsuruyla ve ona 
bağlı olarak ölüm meselesiyle başka bir oyun oynar bize. 
Kamera şimdi önce ölecek olan adamı gösterir. Silahını ön­
ce o çeker. Tek bir hareketle, son derece hızlı bir şekilde ta­
bancayı çekip doğrultur. Tam bu esnada kamera öbür ada­
mı gösterir: Bu ikinci adam, silahını çeker, doğrultur ve 
ateş eder nişan almadan. Nişan almaz ama her zaman, mu­
hakkak vurur hedefini. Artık senaryonun gereksinimlerine 
göre ya öbür adamın elindeki tabancayı vurur, ya onu ko­
lundan/omuzundan vurup yaralar ya da kalbinden vurup 
öldürür. 

Ama öldürülen adamın silahı elindeyse . . .  öbür adam ona 
ateş ederken bu adam ne yapıyordu? Aval aval bakıyor 
muydu? Orada, öylece, tabancası elinde, ateş etmeden, ra-
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kibinin ateş etmesini beklemiştir adam. Zaman burada iki::: 

ye ayrılır. Aslında olup biten, saniyenin onda biri kadar sü-.., 
ren bir andır ve kurgu ile bu saliseyi mümkün olabilecek en 
uzun süreye taşımak mümkündür. Burada gerçek zaman 
bir tarafa bırakılmış, sinemanın kurgusal zamanı işlemeye 
başlamıştır. Film zamanında bir saniye , 24 film karesine 
eşittir. Sinemada bir tek saniyede gözümüzün önünde yirmi 
dört kare film geçer. Kimi büyük kurguculara göre bir tek 
kare film , yani saniyenin 24/l'i bile bir sahnenin ritmini ve 
anlattığı öykünün anlamını neredeyse değiştirebilir. Burada 
işte , sinemada görünmez olanın alanına giriyoruz. Var olan, 
beynimizin kaydettiği ama görmediğimiz bir sihirli kare söz 
konusu. Şimdi şu düello sahnesinden başlayarak birkaç si­
nema örneği seyredelim. 
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İ ngil i z  Sineması 

Dünya sineması içinde en ilginç , bir bakıma en şanssız ama 
birçok önemli film yönetmeni çıkartmış ülke İngiltere'dir. 
İngilizler, 20. yüzyılın gelişimini büyük ağabeyleri Amerika 
ile aynı dili paylaşmalarının bedelini, yazınsal dilde olmasa 
bile sinema dilinde epeyce pahalı ödemişlerdir. Bu durum, 
dediğim gibi İngilizlerin birçok usta yönetmen, yüzlerce 
mükemmel oyuncu ve birçok büyük usta teknisyen eliyle 
sinemaya başeserler vermesini engellememiştir. Yine de bu­
rada sinema tarihinden söz ettiğimiz için, İngiliz sineması­
nın Amerikan sineması gölgesinde serpilip geliştiğini kay­
dedelim istiyorum. 1927 yılında İngilizler, bütün sinemala­
rında (neredeyse) yalnızca Amerikan filmleri seyrediyorlar. 
Bir kota konması isteniyor. Yabancı filmlere daha ağır vergi­
ler konsun filan. Bunlar lkmci Dünya Savaşı bitinceye ka­
dar gerçekleşmiyor. Amerikan filmleri egemen piyasaya . 
Ama bu film kotasının lafı bile, lngiltere'de l 930'lu yıllarda 
fakir devletin desteklediği birinci sınıf belgesellere yol açı­
yor: ] ohn Grierson'un belgeselleri. 

Oysa aynı yıllarda Alfred Hitchcock (1899-1980) diye bir 
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adam da film yapmaya başlıyor. Hitchcock garip bir adam. 
Görsel duyumu çok güçlü ama öte yandan son derece kuv­
vetli, fırlama, bir sokak çocuğuna benzer bir mizah duygusu­
na sahip. Külyutmaz bir mizahla donanmış bir görsel anlatım 
ustası. Seksen bir yıllık ömründe, yarım yüzyıldan fazla film 
yönetmiş bir sanatçı olarak bütün filmlerinde söze, yazına, 
edebiyata değil her zaman görsel olana, sinema diline, zaman 
zaman da kapkara bir mizaha yaslanmış bir büyük sinema 
ustası. Şöyle demek mümkün: Kötü bir Hitchcock filmi, bir­
çok yönetmenin başeserinden daha iyidir, daha değerlidir, 
daha önemlidir sinema tarihi açısından bakarsak ! 

Bir sinema tarihi seminerinde Alfred Hitchcock üstüne 
derinlemesine bir analiz , beş on hafta sürebilir rahatlıkla. 

1 927 yılında İlk filmini yapıyor. Lodger/Kiracı. O da bir 
gerilim filmi. Haksız bir şüpheden kaynaklanan bir gerilim. 
1 9 29 yılında ilk sesli lngiliz filmini çekiyor :  Blackmail .  
Otuzlu yıllarda birçok gerçek anlamda klasik film yapıyor. 
34'te Çok Şey Bilen Adam, 35'te 39 Basamak, 36'da Sabotaj ,  
37'de Genç ve Masum, 38'de tady Vanishes. Şimdi adını andı­
ğımız bütün bu filmlerde Hitch, önemli bir film yönetmeni, 
büyük bir sinema sanatçısı olarak ortaya çıkar. Teorik, ente­
lektüel ve üst düzeyde bir yaklaşımı vardır sinemasal anlatı­
ma. Ve sinema entelektüellerinin tersine , ta işin başından 
beri seyircisini eğlendirmeyi , onlarla dalga geçmeyi, onları 
şaşırtmayı son derece ciddiye alır. Hitchcock'u diğer büyük 
yönetmenlerden ayıran önemli bir ayrıntıdır bu. Burada ln­
giltere'nin sosyal yapısından, Sınıf sisteminden söz etmek 
gerekiyor: Vodvil geleneği. . .  lşçi sınıfının eğlence imkanları. 

* * * 

Öte yandan Hichcock her zaman "en korkunç şeylerin 
karanlıkta ,  geceleyin değil ,  günışığında ,  herkesin gözü 
önünde olduğunu" söylemiştir. Görüntünün, görünür ola-
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nın kandırıcı olduğu, onun sinemasının temel öğelerinden 
biridir. Filmdeki en önemli, en can alıcı olayı önemsiz/kü­
çük bir meseleymiş gibi anlatması da tipik hilelerinden biri­
dir. Bütün bunlar Hitchcock'u Hitchcock yapan temel öğe­
lerdir. Derken Amerika'ya gider. 1 940 yılında, Amerika'ya 
gider gitmez bir müthiş film yapar: Rebecca. Bu film, önceki 
Hitchcock filmlerinin bütün özelliklerini taşımasına rağ­
men onlardan ayrılır birçok bakımdan. (Kadın kahramanın 
isminin filmde hiç geçmemesi gibi) Sonra 4 l'de Suspicion , 
1 945'te Spellbound, 5 1  'de Trendeki Yabancılar, 54'te Arka 
Pencere, 58'de Vertigo, 60'da Sapık, 63'te Kuşlar gelir. 

Hitchcock'un sinemasal önemi, filmin yapımında hiçbir 
şeyi şansa bırakmamasından kaynaklanır bir bakıma. Her 
saniye , her kare , bütün ayrıntılar önceden planlanmıştır. 
Onun filmlerinde. 40 saniye süren bir çekim için, altı ay sü­
ren bir çalışma sonucunda hazırlanmış çekim def terlerin­
den yararlanır. Hiçbir şeyi çekim anına bırakmaz. Film, 
onun kafasında, daha başlamadan bitmiştir bütün ayrıntıla­
rıyla. Vodvil geleneğinden geldiği için aktörleri yönetmeyi 
çok iyi bilen bir yönetmendi ve bu yönüyle Chaplin'i anım­
satır. İki İngiliz ve 19 .  yüzyıl izleri taşıyan yönetmen. 

Yeni Gerçekçil i k/ İ ngil i z  si nemasmda 

1956 yılında İngiltere' de sanatın çehresini değiştiren bir şey 
oldu. john Osborne'un Öfke, Look Back In Anger adlı oyu­
nu sahnelendi. Şimdi , 1999 yılının aralık ayında bile, bizle­
rin pek iyi anlayacağı bir olgu değildir bu. Bir tek oyun, İn­
giltere gibi usta/emperyalist bir toplumda sanatın bütün 
kollarını etkilemiş , yalnızca tiyatroyu değil , sinemayı, ede­
biyatı , şiiri ve siyaseti derinden etkilemiştir. İşçi sınıfının 
önemi ve öfkesi ve çaresizliği ilk kez bu oyunla İngiliz sah­
nelerine çıkmıştır. 
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Bunun sonucu jack Clayton, Tony Richardson ve john 
Schlesinger'in filmleridir. Clayton, Tepedeki Oda ile ( 1958) 
Richardson, Osbome'un ôfkesisi ile (59) , Schesinger, Bir Çe­
şit Sevmek adlı filmleriyle ortaya çıkar. Sonra da Midnight 
Cowboy (1969) ve Sunday, B loddy Sunday ( 197 1 )  filmlerini 
yapar. Bir başka önemli İngiliz yönetmeniyse Richard Les­
ter' dir. A Hard Days Night (64) ve Help ile (65) o yılların 
havasını en iyi yansıtan yönetmenlerden biri olmuştur Les­
ter. 1 976 yılında Robin Hood'un yaşlılık günlerini ve ölü­
münü anlatan bir önemli filmi daha vardır. 

İngiliz sineması yetmişlere geldiğinde yine , bir endüstri 
olarak Amerikan sinemasının egemenliği altındadır. İngiliz 
malı olan Bond filmleri bile tümüyle Amerikan dolarıyla fi­
nanse edilmektedir. Üstelik televizyonun gelişi, ve giderek 
güçlenmesi, İngiltere gibi. evde yaşamayı seven, sokağa pek 
çıkmayan bir toplum içinde, sinemayı kökünden etkilemiş­
tir. 1 960 yılında dört bine yakın sinema salonu varken, İngil­
tere'de bu sayı 1977 yılında binin altına düşmüştür. Ama işti 
bu kargaşadan ve krizden yine dünya çapında üç yönetmen 
çıkarmıştır İngiliz sineması. Bu üç yönetmenin ortak özelli­
ği, sürekli ve yalnızca İngiltere için çalışmalarıdır. Bunlar sı­
rasıyla joseph Losey, Stanley Kubrick ve Nicholas Roeg'dur. 

Losey, as lında Amerika' l ıdır  ama l 9 50'lerdeki ünlü 
McCarthy'nin komünist avı/cadı kazanından ötürü kara lis­
teye alındığı için Amerika'yı tümden terk etmiş ve Lond­
ra'ya yerleşmiştir. Losey altmışlı yılların başında genç bir 
oyun yazarıyla arkadaş olur. Harold Pinter ile olan dostlu­
ğu, sinema tarihinin ilginç bir işbirliğini ve onun sonucu 
olan önemli filmleri çıkarır. The Servant ( 1963) önemini yi­
tirmiş bir sınıf sistemini zorla sürdürmeye çalışmanın tehli­
keleri üzerine enfes bir filmdir. 

196 7 yılında yaptığı The Accident, üniversite dünyasında 
cinsel, tinsel , duygusal gerilimler/kopmalar anlatılır. The 
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Go-Between ( l  9 7 l )'in se�aryosunu da Pinter yazmıştır ve 
kanımca Losey'in en önemli filmidir. Troçki Suikasti, Gali­
leo'nun Hayatı, Mösyö Klein gibi filmler yapmış , enfes bir 
opera filmi de çekmişti: Don Giovanni. Losey gibi adı temel­
li İngiliz sinemasının içinde anılan Stanley Kubrick de as­
lında Amerikalıdır. Amerika'da biri yirmi dokuz yaşında, 
diğeri 32 yaşında önemli iki film yönettikten sonra, bu ül­

keyi terk etmiş, bir daha geri dönmemiş, lngiltere'de otur­
duğu kasabadan dünya sinemasına bir dizi başeser armağan 
etmiştir. 1 962 yılında Lolita . . . 1963 yılında Doktor Strange­
love . . . 1968 yılında 2001 : A Space Odyssey ve 1971  yılında 
Mekanik Portahal'ı çeker. 1 975 Barry Lyndon. 1980 The Shi­
ning 1 987'de Full Metal ]acket. 1 999'da Eyes Wide Shut. 
Strangelove bir satirdir. Nükleer savaş üstüne grotesk bir 
güldürüdür. 2001 zamanının yirmi yıl ilerisinde bir filmdir. 
Neredeyse sessiz bir filmdir. Mekanik Portakal yine dışavu­
rumcu bir filmdir. Şiddeti değişik açılardan irdeleyen, birey, 
şiddet ilişkisine yaklaşan önemli bir filmdir. Barry Lyndon 
18 .  yüzyıl lngiltere'sinde geçer. 

Nicolas Roeg film yönetmeye başlamadan önce sinema 
dünyasında , yeryüzünün en iyi kameramanlarından biri 
olarak tanınıyordu. Fahrenhait 451 'in sinematografisi onun­
dur örneğin. 1970 yılında yönettiği Perf ormance adlı filmle 
tanındı yönetmen olarak. Rol/kimlik/kişilik değiş tokuşu 
üstüne bir film. Sonra art arda iki başeser çeker Roeg: 1971  
yılında Walkabout, 1973 yılında Don't Looh Now, 1976 yılın­
da ise Dünyaya Düşen Adam adlı filmi yapar. 
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Doğu Avrupa Sinemas1 

İkinci Dünya Savaşı'na kadar Polonya, Macaristan, Çekos­
lovakya ve Yugoslavya'da yapılan filmler neredeyse tümüyle 
aile komedileri, hafif konulu eğlencelik filmlerdi. Uluslara­
rası başarı gösteren hiçbir film yapılmıyordu. Elbette bir 
avuç yönetmen, harp öncesinde de önemli işler yapmıştı 
ama gerçekten çok küçük bir azınlıktı bu insanlar. Derken 
Naziler bütün Doğu Avrupa'yı işgal edince, çoluk çocuk 
dinlemeden insanları öldürmeye başladıkları zaman, örne­
ğin Polonya'da film yapmayı tümüyle yasakladılar. Savaş 
yılları boyunca Çekoslovakya' da on kadar film yapılabildi. 
Naziler yenilip savaş bitince, aynı ülkeler bu sefer Sovyet 
etkisine kapıldılar. Film endüstrileri devletleştirildi ve sine­
ma sanatı kuşbakışı bakarsak, Rus sinemasının etki alanına 
girdi. Burada ilginç bir ikilemden söz etmek gerekiyor. Si­
nema tümüyle devletleştirildi. Bunun amacı sinemayı siste­
min propaganda aracı olarak kullanmaktı. Öte yandan dev­
letleştirildiği için ödenekliydi bu sektör Polonya, Çekoslo­
vakya ve Macaristan'da. Dolayısıyla bu ülkelerin sıkı sine­
macıları yapımcı bulmak gibi yaşamsal önemi olan konu-
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larda zorlanmıyorlardı . Filmleri için yapım masraflarının 
tümü devlet tarafından karşılanıyordu. Bu parasal özgürlük 
ya da rahatlık, sanatsal yaratı açısından da itici , çekici, ya­
ratıcı bir güç oluşturdu. lkinci Dünya Savaşı ile 1 990 ara­
sında kalan 45 yılda dünya sinemasının birçok klasiği, unu­
tulmaz filmi, çok önemli sanat filmleri bu ülkelerde, komü­
nist rejim idaresinde ve o yönetimin maddi olanaklarıyla 
yapıldı. 1 94 3 yılında Çekoslovakya' da Ulusal Film Arşivi 
kuruldu. Biz 20. yüzyılı sinemateksiz bir ülke olarak bitiri­
yoruz . Çekler savaşın ortasında, işgal altında Ulusal Film 
Arşivi kurup bugüne kadar getirmişler. Polonya 1948 yılın­
da sonraları haklı bir üne kavuşacak Ulusal Sinema Okulu 
Lodz'u kuruyor. 1948 yılından itibaren Macaristan, Polon­
ya, Çekoslovakya ve Yugoslavya, yavaş yavaş adamakıllı iyi 
filmler yapmaya başlıyorlar ve giderek dünya sinemasında 
çok üst yerlere kadar çıkıyorlar. Özellikle Polonya. 

Polonya sinemasının patlayışında ana etken bu ülkenin 
Naziler tarafından işgal edilmesi olmuştur. Ulusal bir trav­
madan, bir felaketten son derece yaratıcı bir film patlaması 
yaşanıyor savaş sonrası Polonya'da. Elbette başlangıçta anla­
tım biçimleri sosyalist gerçekçilikle kısıtlıydı bu yönetmen­
lerin. Lenin Rusya'sının film yönetmenleri kısa bir süre çok 
yükseklerde, doruklarda uçup şaheserler yaratmışlardı ama 
Stalin döneminde işler biraz ya da epeyi farklıydı. 1953'te 
Stalin ölünce işler değişiyor, rahatlıyor. Bizdeki sağcılar, ko­

münist rejimlerin sanatı nasıl engellediğini/öldürdüğünü/kı­
sıtladığını söylerler yıllardır. Nasıl bir engellemeyse o kırk 
beş yıl içinde, o ülkelerden kırk beşten fazla başeser çıkmış­
tır. 1954 ile 1 962 arasında Polonya Yeni Dalga sineması ba­
kın kimleri çıkartmış: Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Ro­
man Polanski. . .  Wajda . . .  1 962 doğumlu bir sinema ustası. 
54 ile 58 arasında son derece önemli, enfes bir üçleme ile 
başlıyor işe. Gençlerin yiğitliği, direniş örgütleri ve Nazi iş-
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gali üstüne üç başeser. Bu "başeser
,,
sözcüğünü belki biraz 

fazla kullanıyorum ama bu filmler gerçekten insanın yüreği­
ni titreten güzellikte sanat eserleri. Bu üçlemenin ilk filmi 
Bir Kuşak (A Generation) . 54 yılında yapılmış . Romantik 
Polonyalı gençlerin savaşa bakışıyla ilgili bir film. 195 7  yı­
lında Kanal adlı filmini yapıyor Wajda. Varşova'nın kanali­
zasyon kanallarında geçen, 1944 yılında Nazilere ve işbir­
likçi rejime karşı ayaklanmayı anlatan bir film. Üçlemenin 
son filmi 1958 yılında yaptığı ünlü Küller ve Elmas. Bir siya­
si suikastçının öyküsü, neredeyse Polonya tarihinin öznel 
bir özeti gibi anlatıyor Genç suikastçı, barışın ilan edildiği 
gün bir komünist lideri öldürmeye hazırlanır ama sonunda 
öldürülen kendisi olur. Film ironik bir ikilemden söz eder 
gibidir. Bir yandan ülkeyi Nazilerin işgalinden kurtarmaya 
çalışan direnişçi yurtseverlerin bireyci ruhu kaybolmakta­
dır. . .  öte yandan tarihin akışı karşısında bireyin çaresizliği 
vurgulanmaktadır. Gerçekçilik ve romantik lirisizm, öylesi­
ne ustaca bir sinemasal dile ulaşır ki bu filmde, anlatılan 
hem kişisel hem de ulusal bir trajediye dönüşür. Küller ve 
Elmas, birçok bakımdan, yalnız Polonya sineması için değil , 
dünya sineması için de bir kilometre taşıdır. 

Munk, 1921  yılında doğmuş ve kırk yaşında ölmüş bir 
başka büyük ustadır. O da Wajda gibi Lodz Sinema Oku­
lu'nun ilk mezunlarındandır. lşe belgesel filmci olarak baş­
lamış ve genç yaşında ölmeden önce yalnızca dört film ya­
pabilmiştir: lzsüren Adam 1 956 ,  Eroica 1 95 7 ,  Kötü Talih 
1 960 ve Munk'un ölümünden iki yıl sonra ortaya çıkan Yol­
cu 1 963 . 

Polonyalı yönetmenlerin içinde hem sanatsal, hem tica­
ri/tecimsel yönden ilginç bir isim de Roman Polanski'dir. 
60'lı yılların başlarında, ellili yılların filmlerinden ilginç bir 

kopuş yaşanıyor Polonya'da, bu sanatsal kopuşun öncüle­
rinden biri genç Polanski . ( 1 933) lşe sembolik, komik, 
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alaycı kısa filmler yaparak başlıyor. Absürd tiyatro etkileri 
var bu işlerinde. Bence pek başarılı işler değil ama çok be­
ğeniliyor o yıllarda. Sonra 1962 yılında ilk uzun filmini çe­
kiyor Polanski: Sudaki Bıçak. Cinsel gerilim üstüne bir film. 
Hikaye, görünüşte çok basit: Bir adam ve karısı , bir göl yol­
culuğunda yoldan genç bir o tostopçuyu alıyorlar. Genç 
adamı teknelerine davet ediyorlar. Göl üstünde tekne gezisi 
başlar başlamaz iki adam arasındaki gerilim de başlıyor. Ka­
dın işlere karışmıyor ama sessizce farkında gerilimin. Kavga 
çıkıyor iki adam arasında ve genç otostopçu suya düşüp 
kayboluyor. Adam, teknenin sahibi, yüzerek kıyıya çıkıp 
polise gidiyor. Adamın kaybolduğunu bildirmeye. Genç de 
tekneye geri dönüp adamın karısıyla sevişiyor ve çekip gi­
diyor. Adam tekneye dönünce kadın olup bitenleri kocası­
na anlatıyor. Her şeyi, ayrıntılarıyla. Kocasıysa ona inanmı­
yormuş gibi yapıyor. Sudaki Bıçak'ın konusunu böyle özet­
lemek mümkün. Duygusal şiddet üstüne son derece doğal 
bir anlatımla , naturalist bir film Sudaki Bıçak. Polanski'nin 
kısa filmlerindeki o sembolik unsurlar, yapmacık/zorlama 
olan unsurların izi bile yok bu filmde . Semboller yok dedik 
ama belki yalnızca otostopçu gencin bıçağını bu genelleme­
nin dışında tutmak gerekir. Sudaki Bıçak filmindeki bıçak, 
cinsel bir sembol olarak orad« duruyor yine de. 

Bu filmden hemen sonra Polanski lngiltere'ye taşınıyor 
ve 1965'te Repulsion, 1966'da Cul-de-Sac adlı filmlerini ya­
pıyor. lki film de cinsel temalar üzerine kurulmuş. Özellik­
le Repulsion önemli bir film. Sonra Amerika'ya taşınıyor ve 
1968 yılında Rosemarys Baby'yi, 197 4'te de Chinatown'u ya­
pıyor. Bunlar da önemli filmler. Sonra Fransa'ya gidip ben­
ce önemli bir film olan Kiracı'yı çekiyor 1976 yılında. 1980 
yılında yine Fransa'da Tess adlı filmini yapıyor. Kubrick'in 
Barry Lyndon'u ile kıyaslanabilir bir yapıt bu. Tess sonrası 
Polanski sineması büyük bir düşüş gösteriyor kanımca. Son 
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ondokuz ·yıl içinde önemli , sözü edilir bir film yapmadığını 
düşünüyorum ama burada adı geçen filmler bile Polans­
ki'ye sinema tarihinde sağlam bir yer sağlamaya yeterli. 

Çekoslovakya da Polonya gibi İkinci Dünya Savaşı'nın bi­
timinde ayaklandırıyor sinemasını. Bu dönemin en önemli 
sinema sanatçısı bir kuklacı. Kukla filmleri yapan gerçekten 
büyük bir usta: ]iri Trnka. Sosyopolitik kukla filmleri yapı­
yor ve her filmi kendi tarzında öncü, önemli bir başeser. 
Altmışlı yıllarda Milos Forman, ]iri Menzel, ]an Kadar, ]an 
Nemec ve Vera Chytilova önemli yönetmenler olarak öne 
çıkıyorlar Çekoslovakya'da. 

Milas Forman 1 965'te Bir Sarışınin Aşkları , 1967'de ltf a­
iyecilerin Bal�su adlı filmleriyle tanınıyor. Bu filmler tutucu 
bir toplum yapısıyla dalga geçen, incelikle yapılmış alaycı 
filmler. Zeka ürünü işler. Küçük bütçeli, neredeyse doğaçla­
ma yöntemlerle çekilmiş, amatör oyuncuları kullanan For­
man, güldürülerine son derece gerçekçi bir hava getiriyor 
bu yöntemlerle. Sonra Amerika'ya gidip bambaşka bir mec­
raya döküyor sinema serüvenini. 

]an Kadar'in Ana Caddedeki Dükkan (1965) adlı filmi 
önemlidir bu dönemde. Oscar kazanan ilk Çekoslovak fil­
midir. Nazi işgali altında, ülkedeki Yahudilerin yaşadıkları 
üzerine bir film. Bir yıl sonra Menzel, Yakından Gözlenen 
Trenler adlı enfes filmini yapar ve bir Çekoslovak filmi , yine 
Oscar ödülü kazanır. Bir kara mizah filmidir bu. Cinsel te­
maları , politik temalarla harmanlar ve bu o zamanlar için 
son derece yeni bir yaklaşımdıı . 

Macaristan'a geliyoruz. Macar sinemasının kurucusu/ba­
bası/her şeyi Bela Balazs'dır. Yirmi beş yıl sürgünde, ülke­
sinden uzakta yaşayıp yazan Balazs, 1945 yılında dönüyor 
Macaristan'a. Film sanayisinin canlanması onun sayesinde. 
Genç yönetmenleri örgütlüyor ve senaryolar yazmaya başlı­
yor. Savaş sonrası Macaristan üstüne senaryolar bunlar. 
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194 7. yılında çekilen Avrupa' da Bir Yerde adlı filmin senar­
yosunu yazıyor. Yetim çocukların yaşamına gerçekçi bir ba­
kıştır bu film. Bu dönemde Zoltan Fahri, yönetmen olarak 
öne çıkıyor. Önce yazar olarak, sonra yönetmen olarak. Sta­
lin devrinde biraz duraklayan Macar sineması, 1961 yılında 
kurulan Bela Balazs Stüdyoları sayesinde yine canlanıyor. 
lstvan Szabo ve Miklos jancso önemli yönetmenler olarak 
sivriliyorlar. 
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İngmar Bergman, Japon Sineması , 
Satyaj i t  Ray, vb. 

Japonya'dan Yasujiro Ozu'yu, Akira Kurosawa'yı, Kenzi Mi­
zoguchi'yi ve Hindistan/Bengal'den de Satyajit Ray' i konu­
şalım istiyorum. Bu dört isim, sinema tarihinin en değer­
li/saygın dört ismidir. 

lngmar Bergman 1918  yılında doğmuş. Seksen bir yaşın­
da şimdi. Sevgili Melih Cevdet Anday'dan dört yaş küçükl 
Bergman bir köy papazının oğlu . Tiyatroyla başlamış işe. 
Stockholm'de Devlet Operası'nda sahne amiri olarak da ça­
lışmış. Ta 1946'da lsveç'te saygıdeğer bir tiyatro yönetmeni . 
Belediye tiyatrolarında oyunlar sahneye koyuyor. Sinema 
macerası, senaryo yazarı olarak başlıyor. Sonra ufak ufak 
yönetmeye başlıyor. tık filmleri ticari açıdan başarılı oluyor. 
Eleştirmenler de seviyorlar bu filmleri ama kişisel bir sine­
manın izleri henüz yok ortada. lçe dönük, içselleştirilmiş 
analizler, dışavurumcu yöntemlerin yardımıyla son derece 
bireysel ama evrensel temalar üstünde gezinmeler . . .  sonra­
ları Bergman sineması olarak adlandırılan öğelerin henüz 
izi görünmüyor ilk filmlerinde. Ama insan yapısının karan­
lık noktaları zaten İsveç Tiyatrosu'nda Strindberg'le ortaya 
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koyulan kötümser/karanlık izdüşümleri ortaya çıkıyor 
Bergman sinemasında. Giderek karanlık bir ton ,  ağır bir 
loşluk/yürek burkucu bir insanlık analizi belirip yerleşiyor 
filmlerine . 1955 yılında bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri ile 
Cannes Film Festivalinde büyük ödülü kazanıyor, 37 yaşın­
da. Film, erotik bir fars, bir güldürü ama aynı zamanda bir 
biçim denemesi. 1956 yılında, bir yıl sonra Yedinci Mühür'ü, 
ondan bir yıl sonra da Yaban Çilekleri'ni yapıyor Bergman. 
Bu iki film, dünya sinemasının ciddi kısmını , sinema sana­
tının çehresini tümüyle değiştirecek iki başeserdir. 

Yedinci Mühür adlı film aslında bir hayat/memat meselesi­
ni anlatır. Ortaçağda geçen tinsel ve fiziksel bir ölüm/kalım 
sorunu üstüne usta işi bir filmdir. Ölüm, bir kişi/bir karak­
ter olarak, haçlı seferlerinden Avrupa'ya dönen bir şövalye­
nin peşine takılır. Şövalye ise zaten o büyük katliam:­
dan/vahşetten geriye dönmüştür ama Avrupa'da, memleke­
tinde gördükleri de pek hoş değildir. Bir salgın hastalık or­
talığı .kasıp kavurmaktadır. Günah ve dinsel bağnazlık el ele 
toplumun üstüne bir kabus gibi çökmüştür. Şövalye , kendi­
sini iyimserliğe götürecek küçük bir ipucu bulmak için or­
talıkta/oradan oraya dolanırken ölüm peşini bırakı-ı:ı.az sü­
rekli karşılaşırlar. Sonu belli bir satranç oynarlar. Ölüm na­
sıl olsa kazanacaktır bu oyunu. Bergman, Yedinci Mühür'den 
itibaren yeryüzünde sinema sanatının beş ya da on ustası 
arasındaki yerini alır. Yaban Çilekleri bir yıl sonra Bergman 
eliyle yine bir dönüm noktasıdır. Bu filmde de ölüm ile ki­
şisel çaba arasındaki derin kavgaya bakar Bergman. Yapıcı, 
üretken bir hayatın sonunda, geçmişin anılarında kıvranan 
bir pofesörün hem hayatla, hem de ölümle barış imzalama­
sının filmidir Yaban Çilekleri .  Bergman'ın temel sorunu din­
le ve Tanrı kavramıyladır. Hayatın anlamını , Tanrı'nın an­
lamsızlığı ve sessizliği üzerinden giderek araştırır. İnan­
makla inanmamak arasında kalmış bir insanın sürekli yük-
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selen bir tansiyonla çektiği filmlerdir bunlar. Din sürekli , 
sorgulanır, giderek bir saplantıya dönüşür bu sorgulama. 
Sessizlik. . .  1963 yılında Bergman'ın Tanrı'yla arasındaki 
meseleye olumsuz bir yanıt veren , dinsel bir anlamın ola­
mayacağını söylediği filmidir. Bu filme göre, haberleşme 
imkansızdır, hepimiz yapayalnız , kimsesiz ve sessizliğe 
mahkum bireylerizdir. Tanrı yoktur ve olmadığı gibi insan­
lar arasında haberleşme de mümkün değildir. 

1966 yılında bir başka şaheseri çeker Bergman: Pesona. 
Bergman, tanrıyla ilgisini kesmeden sanatçının anlatım bi­
çimlerine eğilmeye başlar. Person birçok bakımdan birçok 
açıan kimlik/kişilik sorunlarına eğilir. Varlık/Yokluk. .. sus­
kunluk/sessizlik. .. sözcükler/Bakışlar . . .  her saniyesi ağırlık 
altındadır bu film'in . . .  artık içinde bulunduğumuz 1 999 yı­
lının sonuna kadar "önemsiz" hiçbir film yapmayacaktır. 
20. yüzyılın en tutarlı sanatçılarından biridir. Sevelim sev­
meyelim/beğenelim beğenmeyelim, lngmar Bergman 20. 
yüzyılın ikonlarından, sembollerinden biridir artık. 

Bunu Chaplin , Bunuel, Fellini ve Welles dışında çok az 
sinema sanatçısı için söyleyebiliriz . Ama . . .  bu da bütün 
önemli görüşler gibi. . .  kişisel bir görüş . 

* * * 

Japonya'da uzun sürmüş,- tarihi sinemanın dünyadaki ilk 
yıllarına kadar giden bir sinema geleneği vardır ama bu si­
nema, 1 950 yılına kadar Japonya'nın dışında hiçbir yerde 
bilinmez. Derken, 1950 yılında Akira Kurosawa, Rashamon 
adlı ünlü filmini yapar. Film, 195 1 yılında Venedik Film 
Festivali büyük ödülünü kazanacak ve dünyanın dikkatini 
Japon sinemasının üstüne çevirecektir. Ama Kurosawa ka­
dar önemli iki Japon usta daha vardır. 

Yasuj iro Ozu ( 1903- 1 963) .  Ozu, yirmili , otuzlu yıllarda 
bir dizi komedi ve dram çekiyor. Sessiz filmler bunlar ve 
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hemen hepsi aile ilişkileri üstüne. Kırk yıl süren sinema ka­
riyerinde bu konuya, bu temaya sürekli eğilecek Ozu. Ja­
pon yönetmenler içinde en Japon olanı Ozu'dur. Yirmiler­
de, otuzlarda henüz milliyetçilik hastalığına tutulmamış bir 
Japon toplumunda, alt sınıfı oluşturan aileler üstüne filmler 
yapıyor. Bunların hepsi küçük bütçeli filmler ama sanatsal 
bir özgürlük içinde kotarılmış, özgün filmler. 1927 ile 1 937 
arasındaki on yıl içinde üç düzine kadar film çekiyor Ozu. 
Bu filmlerin belli özellikleri var: Ozu sinemasının karakte­
ristik özellikleri. Kamera hep bir gözlemci gibi,  çoğunluk 
uzak çekimler, sahneyi ortalayan ama biraz aşağıdan çekim 
yapan bir kamera açısı. Japon usulü yere bağdaş kurmuş bir 
insan gözü/bakış açısından çekiliyor Ozu . filmleri ve uzun 
çekimler söz konusu. Kurgunun altı çizilmeden , Ozu'nun 
sinemacı olarak bir başka özelliği de, anlattığı kişilere gös­
terdiği saygıdır. Ne kadar keskin bir eleştiri getirirse getir­
sin, Ozu'nun filmlerinde film kişilerine duyduğu saygıyı se­
zersiniz. lkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Ozu . Japon aile 
yapısı üstüne çok daha ciddi filmler yapmaya başladığı za­
man da bu incelik, bu saygılı, centilmence yaklaşımı sürdü­
rür. llkbahann sonu ( 1949) Baba/kız ilişkisine lirik, şiirsel 
bir bakıştır. Kırılgan, dokusanız dağılıp un ufak olacakmış 
hissini veren ve aslında elbette son derece sağlam bir este­
tik yapı üstüne yapılmış filmlerdir. Japon felsefesinde MO­
NO NO AWARE dedikleri bir kavram vardır. Hayatı olduğu 
gibi

_ 
kabul edip, bu kabullenişten tinsel bir gelişime ulaş­

mak. İşte Ozu'nun filmlerinin tümü de bu görüşün doğru­
lanması üstünedir. Yazbaşı ( 1 95 5 )  Tokyo'da Akşamüstü 
( 1 9 5 7 )  Günaydın ( 1 95 9 )  Su Üstünde Gezinen Yosunlar 
(1959) , Sonbahar Öğleden Sonrası ( 1962) Ozu'nun önemli 
filmlerinden yalnız birkaçıdır. 

Bir başka büyük Japon yönetmeni ise Kenji  Mizoguc­
hi'dir. (1898-1 956) . Mizoguchi'nin sinema hayatı 1 922'de 
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Aşkın Yeniden Dirilişi adlı filmle başlar ve otuz beş yıl içinde 
doksan film yönetir Mizoguchi. O da Ozu gibi, tümüyle ti­
cari ve kar amacı güden Japon film endüstrisinde_ , kendine 
özgü bir stil yaratmış ve kişisel, derin anlamlı filmler yap­
mıştır. 1 936 yılında yaptığı Gionlu Kızkerdeşler adlı film Mi­
zoguchi sti l inin ilk önemli örneklerindendir. Anlatımı 
Ozu'ya benzer onun da. Anlattığı hikaye ile arasına, aramı­
za bir mesafe koyar Mizoguchi . Enfes bir siyah beyaz doku­
su vardır bu filmlerin. Ara tonlar, gri renk en aza indirgen­
miştir. Sahnelerin arası genellikle kameranın usulca dönüp 
akıp gitmekte olan bir nehri görüntülemesiyle bağlanır. Ha­
yat devam etmektedir ve bireylerin öyküleri ancak küçük, 
geçici ve pek büyütülmeyecek bir varlık sorunudur, asıl ev­
renin içinde. Bu da aslında Budist inancın bir uzantısıdır. 

Ugetsu (1953)Japon sinemasının başeserlerinden biridir. 
1 6. yüzyılda karılarını, evlerini terk eden iki köylünün hi­
kayesini anlatır gibidir bu film. Köylülerden biri çok zengin 
olan düşleri kurar, öbürü de ünlü bir Samurai olma peşin­
dedir. Mizoguchi iki adamın ve geride bırakılmış kadınların 
öyküsünü birbirlerine paralel anlatırken aslında Japon top­
lumunda kadının yerini sorgulamaktadır. Kadınlardan biri 
vahşice öldürülür, öteki tecavüze uğrar ve fahişe olur. So­
nunda iki köylünün akılları başlarına gelir ve köylerine dö­
nerler. Para pul peşindeki köylü artık öldürüler karısının 
hayaletiyle yaşayacaktır. 

Mizoguchi, sinema yönetmenliğine soyunmadan önce 
ressamdır. Ugetsu, bir dönem filmidir ve filmdeki bütün gö­
rüntüler resimsel kompozisyonlar gibi düzenlenmiştir. 
Ugetsu, görsel özellikleri, anlatım özellikleri yüzünden ge­
nellikle Japonya' da Japon sanatının, ·  sinema sanatının do­
ruk noktası olarak kabul edilir. 

Gelelim Akira Kurosawa'ya. 1910- 1 999 o da ilk filmini 
194 3 yılında yapmıştır. Ve Rashamon ile Venedik'te büyük 
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ödülü aldığı zaman, ülkesinde zaten tanınan bir yönetmen­
dir. Rashamon, Kurosawa'nın on ikinci filmidir ama batı 
dünyası onu bu filmle keşfetmiştir. Rashamon orta çağda 
geçer. Ve bir olayın dört insan tarafından dört kere anlatıl­
masından ibarettir. Bir tüccar, karısıyla birlikte yolculuk ya­
parken , bir haydut'un saldırısına uğrar. Ormanın içinde . 
Adamı bağlayan haydut, karısıyla sevişir. Sonra adamla 
haydut arasında bir kılıç kavgası , başlar ve haydut adamı 
öldürür, atını alır ve kaçar. Bir . öyküye göre kadın, kendini 
haydut'a isteyerek vermiş ve kocasını öldürtmek istemiştir. 
Kocası ise intihar etmiştir. 

Kadının öyküsüne göre , kadın masumdur. Artık kirletil­
miştir ve kendi gözünde kocası için bütün saygınlığı yit­
miştir. Ayıldığında kendi hançerini kocasının göğsüne sap­
lanmış bulur. Haydut'un öyküsünde kadın haydut'u arzu 
etmiştir ve o da koca ile şerefli bir düello yapmış ve öldür­
müştür adamı . Sonunda olaya tanık olduğunu söyleyen 
oduncunun öyküsü gelir. Kadın tecavüze uğradıktan sonra 
bağlı kocasını çözer ve intikamını almasını ister. iki �dam 
isteksizce döğüşürler ve haydut adamı öldürür. Bir tek bu 
episod müziksizdir. Derken oduncunun da adamın hançeri­
ni çaldığı anlaşılır. Aslında en inandırıcı hikaye onunkidir 
ama Kurosawa orada bile içimize bir şüphe düşürür. 

Rashamon filminin bu mozaikse! anlatımı, sınırsız bir yo­
rumlama imkanı açar seyirciye. Birbiriyle çelişen ama kay­
nağı aynı olan ifadeler, gerçeğin felsefi anlamda sorguL.n­
masını mümkün kılar filmde. Bireysel gerçek'in, asıl ger­
çekle olan ilişkisi incelenir sanki . Çelişkiler ve zorlamalar 
hayatta olduğu kadar filmde de karşımıza çıkar. Bütün bun­
lara rağmen film iyimser bir finalle biter. Bu filmden itiba­
ren Kurosawa dünya sinemasının büyük ustaları arasında 
sağlam yerini alacaktır. 1952 yılında lkuru, 1 954 yılında Ye­
di Samurai, 1961 yılında Yojimbo gelir. Gorki'nin Ayaktahı-
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mı Arasındasını ve Şekspir'in Makbet'ini J aponya'ya uyarla­
yıp filme çeker Kurosawa. Dünya edebiyatının büyük eser­
lerinin iyi bir okurudur. Birçok filmi Amerikalı yönetmen­
ler tarafından adapte edilmiş ve kovboy filmine dönüştürü­
lerek yeniden çekilmiştir. 1975'de Dersu Uzala adlı unutul­
maz filmini çeker Rusya'da. Sonra Japonya' da Kagemusha'yı 
( 1 980) ve Ran'ı çeker. Ran, Şekspir'in Kral Lear'ı üzerine 
kuruludur. Son filmleri arasında Düşler son derece önemli 
bir film olarak sivrilir. Son dönemin önemli Japon yönet­
menlerinden biri de Nagısa Oshima'dır 

Hindistan bir milyarlık nüfusuyla , ülkede konuşulan iki 
yüze yakın dil ile , her çeşit inancı , dini ve politik fraksiyo­
nu da barındırmasıyla ve uzun sürmüş sömürge geçmişi ve 
binlerce yıllık kültürüyle gerçek bir babil kulesi gibidir. Bu 
ülkede sinema endüstrisi gerçek anlamda bir devdir. Elli 
yıldır, senede 250/300 civarında film yapılır. Çoğu berbat 
filmlerdir bunların. Ama milyonların sevgilisi olan ve Hin­
distan dışında kimsenin adını sanını bilmediği ünlü oyun­
cular vardır. Çok büyük bir Pazar olduğu için ve sosyal dü­
zenden söz etmenin mümkün olmadığı bir yapı içinde, bir 
dil ve kültür karmaşası içindi her yıl yüzlerce iş yapıldığı 
için Hint sineması bir isim dışında dünyaya uzun yıllar ka­
palı kalmıştır. O isim Satyajit Ray'dir. Bengalli ve iyi yetiş­
miş bir burjuva ve komünisttir Ray. Film çekmeye başlama­
dan önce yıllarca yüzlerce, belki binlerce film seyretmiştir 
Ray. 34 yaşında ünlü üçlemesinin ilk filmini çeker. Pather 
Panchali (1955) Dibuti Benerce'nin popüler romanı üstüne 
kuruludur bu üçleme. Yolda (Pather Panchali) den sonra 
1956'da Aparajito/Fethedilmeyen ve 1 959 yılında isi üçleme­
nin son filmi Apur Sansar (Apu'nun Dünyası) 'nı yönetir. 
Ray'in üstündeki en büyük etki Dae Sica'nın Bisiklet Hırsız­
ları adlı filmi ve 1 950 yılında büyük usta J ean Renoir'ın 
Hindistan'da çektiği Nehir adlı filmin çekimi sırasında ken-
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disine cesaret vermesidir. Üçlemenin ilk filminin çekime 
için dört yıl oradan buradan para _toplamış ve haf ta sonla­
rında , amatör oyuncuları ve köylüleri oynatarak Pather 
Panchali'yi çekmiştir. Yeni gerçekçi ,  neredeyse belgesel tu­
tumu benimser yönetmen olarak. Filmin Cannes film festi­
valinde başarı kazanması Satyajit Ray'e üçlemenin geriye 
kalan iki filmini çekebilecek mali imkanlar sağlar. Apu adlı 
yedi yaşında yoksul bir çocuğu ve ailesini anlatır bu filmler. 
Apu'yiu yedi yaşında genç bir delikanlı olana dek izleriz . 
Yöresel örf ve adetler, aile içi törenler ve beş kişilik bir Ben­
gal ailesinin yaşam kavgasına tanık oluruz. Çarpıcı olan as­
lında şudur Ray'in filmlerinde:Anlatılan şey, mümkün ola­
bilecek en basit, en kestirme biçimde anlatılmaktadır ve 
belki de bundan ötürü ortaya usta işi bir sinema çıkmakta­
dır. İnsancıl , felsefi, şiirsel bir sinemadır. Ölümüne kadar 
birbirinden ve değerli filmler yapmış ve Hindistan'ı dünya 
sinemasına yerleştirmiştir Satyajit R�y. 

Almanya . . .  İkinci Dünya Savaşı'ndan bölünmüş ve ye­
nik/yıkık/aşağılanmış/egosu zedelenmiş bir toplum olarak 
çıktı ve bu bütün sanatı, en çok da sinemayı etkiledi. Sonra 
yetmişli yıllarda dünya çapında dört yönetmenle çıktılar or­
taya. Birbirine hiç benzemeyen bu dört yönetmen . . .  Rainer 
Fassbinder, Werner Herzog, Volker Schlondorff ve Wim 
Wenders'tir. 

Sinema Tarihi seminerimizin sonuna geldik. Burada Ya­

kın Sinema Tarihi üstüne konuşacak olsaydık Arthur Penn, 
Sam Peckinpah, Coppola, Scorcese gibi Amerikalı yönet­
menlerden, Nikita Mikhalkov gibi Rus yönetmenlerden de 
söz edebilirdik. Cimino, Woody Allen, Hal Ashby gibi bir­
birine benzemeyen ama önemli bir iki , belki üç film yapmış 
yönetmenleri de katabilirdik işin içine. john Cassavetes gibi 
çok önemli bir yenilikçi yönetmene daha uzun zaman ayı­
rabilirdik. Bunlar Sinema Tarihi başlıklı bir seminerin ama-
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cını ve kapsamını aşan işler. Umarım burada yakın zaman­
da bir sinema kulübü kurulur ve düzenli bir şekilde , bu si­
nema kulübünün üyeleri olarak sinema klasiklerini seyre­
der, filmler üstüne sohbetimizi/tartışmamızı sürdürürüz. 

Sinema tarihinin en önemli filmlerinden biri olan Marcel 
Carne'nin Les Enf ant du Paradis ,  Fransa'da, savaşın son yıl­
larında, Fransa Alman işgali altındayken çekilmiştir. Pro­
vince bölgesinde çekim yapılırken, bir yandan Birleşik kuv­
vetler, Fransa'ya çıkarma yapıyor, Alman işgalinden kurtar­
mak için. Amerikan Hava Kuvvetlerine ait uçaklarda onlara 
hava desteği veriyorlar. Marcel Carne kendini o kadar kap­
tırmış ki filminin çekimine, pilotlara bozulurmuş: Şu uçak­
ları başka yerde uçuramaz mısınız yahu, burada film çeki­
yoruz. 
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Sinema sanat1 üzerine: 
Görmek/Bakmak - Duymak/ İşi tmek 

Cinematografik dilin evremi, özellikle kurgu olgusunun ev­
rimi hızlı ve etkili oldu demiştir. Televizyon öncesi günler­
de (öyle günler de vardı, sinemanın sinema/radyonun rad­
yo/gazetenin gazete olduğu günler. Basit bir nostalj i  değil 
bu söylediğim.)  Televizyon öncesi günlerde cezasını ta­
mamlayıp on yıl , on beş yıl sonra özgürlüğüne kavuşan 
mahkumlar, (bu süre içinde hiçbir film görmemişler doğal 
olarak) ilk aylarda gördükleri filmleri takip etmekte çok 
zorlanırlarmış. Perdede olup bitenler çok hızlı/fazla hız­
lı/gereğinden fazla hızlı olup bitiyormuş. On yıl gibi kısa 
bir süre içinde kurgu tekniği ve başka anlatım özelliklerinin 

sinema dilini nasıl değiştirdiğini anlamamız için iyi bir ör­
nek de budur. 

Televizyon, görsel sanatları kavrama biçimimizi etkiledi , 
değiştirdi diyelim ama videonun gelişmesi aşağı yukarı aynı 
yıllara rastlıyor. Hızlandırılmış kurgu teknikleri pek bilin­
meyen bir şey değildi elbette . l 920'lerden beri varolart bir 
teknik ama yıllarca estetik bir deneysellik içinde kullanıl­
mış/soyut resme ya da atonal müziğe yakın duran, kendi ba-
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şına bir mesajı içermeyen bir kullanımı var hızlı kurgunun. 
Pop müzik endüstrisi ve tüketim toplumlarının ideolojile­
riyle el ele tutuşunca, kenarda kıyıda tutulup arada sırada 
kullanılan bu kurgu tekniği (hızlandırılmış kurgu) başrole 
geçiyor. Müzik kliplerinden, haber kliplerine, Oliver Stone 
filmlerinen Luc Besson filmlerine, Arnold Schwarzenegger 
filmlerinden ] ames Cameron filmlerine kadar hepsinin ortak 
noktası nedir diye düşünelim. Önce hızlandırılmış kurgu­
dur. Sonra belki onun kadar önemli olanı sesi çok yüksekte 
. e işin kötüsü değişmeyen bir yükseklikte tutulan müziktir. 
Görüntüler kameramanı hıçkırık tutmuş gibi her eğimde ve 
açıda oradan oraya zıplayarak sürekli değişir ve anlatılan şe­
ye çekim uzaklığımız ne olursa olsun müziğin sesi azalmaz. 
Anlama/kavrama yeteneğimizi işkence benzeri bir sınavdan 
geçiriyordur sanki bu adamlar. Her işkence gibi bu kliplerin 
asıl niyeti de aslolanın farkında olmamızı ve gürüntüyle zu­
hunsel bağlar kurmamızı engellemeye yöneliktir. 

Beyni ve gözü önemsemediği için bu kliplede,  ya da bu 
post modern görsel anlatım biçimlerinde aklımıza yönelik 
bir şey yoktur. Uyarıcı bir ilaç gibi araya felsefe , politika, şi­
ir, estetik filan gibi elzem aracılar koymadan doğrudan op­
tik sinir uçlarına doğru bir saldırıya geçerler, hem gözleri­
miz hem de kulaklarımız işgal altındadır artık. Artık anla­
mamıza ne imkan vardır, ne de ihtiyaç. Yalnızca görmekle 
ve işitmekle yetinmek zorundayızdır. 

Görmek ve işitmek, yanlış kullandım bunları burada. 
Görmeden bakmak, duymadan işitmekle zorundayızdır de­
mek gerekiyordu. 

* * * 

Kimi bilim adamlarına göre evrendeki en karmaşık nes­
ne , en içinden çıkılması zor şey nedir biliyor musunuz? Bir 
o rgan . Adına Beyin dediğimiz o rgan. Görmeden bak-
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mak/duymadan işitmek dedik ya, bu duruma rağmen Beyin 
hiçbir şeyi kaçırmaz. Bazen canı sıkılsa da , 

·
uykusu gelse de 

her şeyi bir kenara not eder beynimiz. 
�zmanlara göre dil/konuşma merkezi beynin solunda bu­
lunuyor. Dil merkezi sol tarafta olduğu için mantık/bel­
lek/düşünceleri akıl yoluyla birbirine bağlamak/bilimsel dü­
şünce/algılama filan da beynini sol tarafında olup bitiyor. 
Görme kapasitesi , görsel yeteneklerimiz ise sağ tarafta yer 
alıyormuş. HayaVDüş gücü, sezgilerimiz, müzik algılamamız 
filan, bunların tümü de beynini sağ tarafında bulunuyor. 

Normal bir beyinde bu iki yarı saha binlerce, yüz binlerce 
küçük bağlantı sayesinde birbirleriyle enfes bir uyum içinde 
çalışıyor. Eğer bu doğruysa dünyada en iyi çalışan, sağ ve sol 
tarafı birbiriyle en iyi haberleşen insanların büyük film yö­
netmenleri olması gerekir. Sürekli görsel olanı sözsel olanla 
üst üste bindiren ve bunu yaparken mantıktan, hafızadan/bi­
limsel düşünceden de düş gücü, görselliğin estetiği ve mü­
zikten de aynı derecede yararlanan başka hangi işkolu var? 

Öte yandan Japon beyin uzmanlarıysa, dil/konuşma mer­
kezi de grantee ve müzik merkezleri gibi sağ tarafında bey­
nin,  her şey aynı tarafta diyorlar! Haklı bile olsalar Japonlar 
da öb�r milletler gibi büyük sinemacılar çıkardılar bildiği� 
n�z gibi. Dolayısıyla neyin merkezinin hangi bölümde oldu-

. ğu önemli değil o kadar. Önemli olan içinde bulunan mer­
kezlerin birbiriyle uyum içinde çalışabilmel�ri. Bir filmi si­
nemada seyrederken sananız isteyince çıkıp on dakika son­
ra filme dönerseniz iste� istemez bir şey kaçırmış olursu­
nuz. Türkiye'den başka bir ülkede görmediğim Beş Dakika 
Ara sendromuna tutulmadıysak tabii, sinemada film seyret­
menin tek yolu kendinizi o karanlığın içinde önünüzdeki 
görüntülere yaklaşık iki saat teslim etmektir. Film sanatı se­
yircisinden iki saatliğine bir pasiflik ister. Bak iki saat uslu 
uslu otur, sana neler neler göstereceğim, uçup gideceksin, 
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gülerce/aylarca/kimbilir belki de yıllarca aklından çıkmaya- · 
cağım, beni belki hep anımsayacaksın der gibidir film. Bir . 
kitabı yüz yirminci sayfada bırakıp yemek yiyebilir, banyo­
ya gidebilir ya da çıkıp yürüyebilirsiniz. Canınız çektiği za­
man kitaba geri dönebilirsiniz. Film sanatı bu lüksü kaldır­
maz. Dolayısıyla sinema salonunda bu sanat tarafından ta­
lep edilen o iki saatlik pasifliği kabulleniriz. Şimdi ben de 
tahmin ediyorum hepiniz gibi içimdeı:ı peki televizyon­
da/videoda film seyrediyorum ben yirmi beş yıldır. Hele 
ikinci ya da üçüncü kez görüyorsam bir filmi. Televizyonda 
ilginç bir film seyrediyorsam ve filmin iyi bir noktasında 
pat diye araya reklamlar giriyorsa . . .  uzaktan kumanda ale­
tiyle başka bir

_ 
kanala geçiyorum. Eğer orada ilginç bir film 

varsa, ilk filmi tamamen unutup ikinci filmi seyretmeye 
başlıyorum. Derken on dakika sonra orada da reklamlar 
başlıyor ve baştaki kanala değil bir üçüncü kanala geçiyo­

rum, oradan dördüncüye, beşinciye . Böylece ne oluyor? 
Elimde bir tek uzaktan kumanda aletiyle bir ses ve görüntü 
yığını yaratmış oluyorum. Zapping dedikleri o kanaldan bu 
kanala o küçük kutunun üstündeki düğmelere basarak do­
laşma eylemi, başlı başına tarafsız bir yaratma/yaratış biçimi 
oluşturdu hayatımızda . O küçük siyah uzaktan kumanda 
aleti oda filmi yaratma işlevini gören önemli bir alettir ar­
tık. Burada da bir dil sorunu çıkıyor karşımıza. Elli kanallı 
bir televizyon ekranının karşısında zapping yapar

_
ken elli 

kişinin durakladıkları görüntüler, kanallar birbirini tutma­
yacaktır elbette. O kutudaki düğmelere basarken hepimiz 
kendi kişisel tercihimizi yapıyor olacağız. Neredeyse bilinç­
siz olarak da olsa tastamam bir sinematografik yaratım söz 
konusu olacak. İşte yüz yıl önce böylesine evrensel bir dilin 
varlığından bile habersizdik. Başlangıçta sinema her şeyi 
göstermek istemiş. O yılların filmlerine baktığımız zaman 
geçen konuşmamızda sözü geçen karanlık/gölgeli sahaları 
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görmüyoruz. Her şey ışık içinde, durağan geniş çekimler, 
basit hareket düzenleri, anlaşılır duygu gösterileri var karşı­
mızda. Görebiliyor olmanın zaferini kutluyor sinema ilk 
yıllarda. Bak bak ben neler yapabiliyorum diyen bir çocuk 
gibi. Oyuncular her hareketi abartıyorlar, gözler yuvarlanı­
yor yuvalarında, eller kenetleniyor. Durumu ve duruma 
bağlı davranışları abartarak anlaşılar kılıyorlar. Zaten yüz 
yıl öncenin tiyatro geleneğinden gelen oyuncular oldukları 
için oyunculuk biçimleri kendiliğinden bir abartıyı içeriyor. 
Abartılı makyajlar altında beş ya da bilemediniz altı jest ile 
yeni en fazla beş altı duyguyu iletiyorlar seyirciye. Yönet­
menlerse bizim eski yeşilçam yönetmenlerini bile geri bı­
rakmışlar, büyük bir hızla ha babam film üretiyorlar o yıl­
larda. Filmlere dönüp bakmaya, onları düşünerek çekmeye 
vakitleri yok. Henüz yok. Çünkü bir süre sonra sinemanın 
gizemini keşfedecek kimi büyük yönetmenler geliyor. O 
büyüyü yaratmak için her. şeyi göstermek gerekmediğini 
anlayan yönetmenler. Ama o ilk yıllarda sahnenin arkasına 
boyanmış bir dekor, bir iki tüylü , pırıltılı kostüm, üç beş 
yüz figüran, ve yedi sekiz sahne çekerek Truva Savaşı ya da 
Pompeiinin Son Günlerini çekmek mümkündü. Derken ara­
ya Birinci Dünya Savaşı girdi ve çıktı. lşte 1 920'li yıllarda 
Sinema artık büyük bir sanat olmanın adımlarını atmaya 
başlamıştır. Film yaparak hala büyük ve değerli bir sanatçı 
olabilirsiniz. Bunun için ne üniversite eğitimine gerek var­
dır, ne de kişisel ve büyük bir servete. Bu o zamanlar daha 
mümkündü, günümüzdeyse giderek zorlaşıyor . .  

* * * 

20. yüzyılın başında insanlar aynı bugünkü gibi yazıyor­
lardı. Eğitmenler, gazeteciler değil sadece büyük yazarlar­
dan söz ediyorum. Alfred jarry, Kafka, Çehov, Proust ve di­
ğerleri her bakımdan çağdaşımızdır. Onların yapıtları doğ-
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rudan etkiler, etkiliyor bizleri. lnce ya da kalın bir ayara ge­
rek duymadan etkileniyoruz. Edebiyatı bir tarafa bırakın, 
resim sanatını ele alalım bir an için. Şimdi ortalıkta olan 
her akım her biçim 1914 civarında bulunmuş, keşfedilmiş 
ve sergilenmişti. Modern, Dadaist, Gerçeküstü , Postmo­
dern, Yapısalcı vb. Sinemadaysa böyle olmadı. Sinemanın 
gelişimi ve değişimi yalnızca teknolojik gelişmeye bağlı de­
ğildi . Yeni gösterim tekniklerinden , değişen siyasi durum­
lardan, sosyolojik verilerden ,  Sigmund Freud'dan, klasik 
müzikteki değişimlerden, ulaşım yollarının gelişmesinden 
hatta ticari başarısızlıktan bile yeni şeyler öğrendi sinema. 
Çoğu film tarihçisi, öğretmeni ve yönetmeni kimi değişmez 
yasalar bulduklarını zannettiler. 1940'lı yıllarda son derece 
kendinden etriin bir kesinlikle şöyle şeyler söyleniyordu. 

lkili bir çekimde, dinleyen ama konuşmayan bir kişinin 
yüz çekimi asla ve asla 48 kareyi geçmemelidir. lki saniye 
kadar bir zaman. 

Kahraman filmin sonunda ölmelidir. Ortaçağ hakkında 
film yapılmaz . Boks sporu üstüne film yapmayın. Filmin 
adında, başlıkta ÖLÜM sözcüğünden uzak durun. Şartlar 
ne olursa olsun hiçbir film 90 dakikayı aşmamalıdır. Bir sü­
rü saçma sapan kural. Şimdi o yıllarda bütün bu kurallara 
uyulunca başından beri sözünü ettiğimiz sinema dili de bir 
şekilde ölüme mahkum edilmiş oluyordu. Bütün kurallara 
uyarsanız hiç yanlış yapmamak gibi kötü bir duruma dü­
şersiniz. Dilbilimcilerin de bildiği gibi, yaşayan bir dil ,  canlı 
bir dil , içinde hala hata yapabildiğimiz bir dildir. Mükem­
mel bir dil ölüdür. Ne değişir, ne duraklar/tereddüt eder. Bir 
ceset gibi kaskatıdır artık. Cesetler de bildiğiniz gibi hata 
yapmazlar. Tabii çok şükür sinema bu katı kuralları hemen 
silkeledi attı sırtından. Estetik, pratik ya da ticari hiçbir 
film kuralları kitabı on yıldan çok geçerli kalamaz. Kalama­
mıştır. Sürekli parçaları ayrılır, dağılır o kitabın. Sonra baş-
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ka bir biçimde birleşip yepyeni bir başka bütün yaratırlar. 
Yine darmadağın olmak üzere. 

Aynı malzemeyi kullanarak iki ayrı kurgu teknisyeni bir­
birinin tam tersi iki film yaratabilirler. Başka duyguları , 
başka düşünceleri iletmek mümkündür aynı malzemeyi 
kullanarak. Hikayeye yepyeni bir anlam katmak mümkün­
dür kurgu yoluyla. Kötü bir oyuncunun bazı iyi anlarını se­
çerek iyi bir kurgucu ondan film üstünde en iyi oyuncu 
ödülü alan birini yaratabilir. 

Büyük bir tiyatro yönetmeni var: Peter Brook. Ona göre 
bir tiyatro oyununu yönetmek görünmez olanı görünür kıl­
maktır. Oyun üstüne çalışılmaya başlar başlamaz bir zaman 
sonra seyirciyle karşılaşacağız düşüncesi de başlar ister iste­
mez. Oyun oynayalım dememizin temel nedenidir bu. Biri­
lerinin karşısına çıkmak. Ama bu karşılaşma oyun provaları 
esnasında şekilsiz , puslu , sisli, ne olduğu belirsiz bir du­
rumdadır. Bütün çalışmalar o karşılaşma anına bir şekil , 
berrak, duru, net bir şekil kazandırmak için yapılır. O kar­
şılaşma anı yaşayan, nabzı atan bir biçime dönüşmelidir. 
Çalışa çalışa o puslu hava, o duman ya da sis kalkacak ve 
oyunun seyirciyle buluşma anının biçimi görünür olarak 
ortaya çıkacaktır. Görünmez olan (başta) şimdi görünür 
hale gelmiştir. 

Görünmez olanı görünür kılmak? Bu bütün dillerin , an­
latım şekillerinin ortak amacı bu olabilir mi? Şimdi sinema 
sanatını hep ayrı bir yere koyuyoruz ama sinema hiçbir za­
man tek başına yol almamıştır. Hiç kimse yalnızlığı ne ka­
dar severse sevsin ve kendini tek başına olduğuna ne kadar 
inandırmaya çalışırsa çalışsın tek başına yola çıkmaz. İste­
yerek ya da istemeyerek, çoğu zaman isteyerek sinema baş­
ka sanat dallarıyla birlikte var olmuştur. 

Şimdi şöyle bakalım. Son elli yıldır tiyatro konuşulmaya­
nın, diyalog ötesinin, satır aralarının, subtext dediğimiz şe-
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yin önemini vurguluyor. Örneğin Çehov'un oyunlarında sa­
tırlarda söylenenden çok satır aralarında konuşulmadan 
olup bitenlere daha önem verilmeye başlandı elli yıldır. Biz­
deyse son on yıldır yeni bir buluş olarak kimi yönetmenle­
rimizce seyirciye sunuluyor bu iş. Soyut sanat büyük bir 
alan seyircinin, izleyicinin hayal gücüne bırakmaya başla-
. mıştı elli yıl önce. Büyük bir alanı dedim ya, bazen bütün 
alanı seyirciye bırakan sanatçılar da var. Müzik de öyle . 
john Cage örneğin. Sacha Guitry bir radyo yayınında "Din­
lediğiniz konçertonun müziği Wolfgang Amadeus Mo­
zart'ıridı. Onu izleyen sessizlik de Mozart'ındı ," demiş. Ama 
sinema öncesi sanatı düşünün. Özellikle tiyatroyu . 19 .  yüz­
yıl tiyatrosu b?yük jestler, büyük sesler, büyük hareketler 
tiyatrosudur. Sesli film sanata fısıltıyı getirmiştir. Fısıltıyı 
mümkün kılmış, onun güzelliğini ve binbir türlü imkanını 
taşımıştır sanata. Tümüyle aramızda, filmi yapanla gören 
arasında (o seyirci beş milyon kişi de olsa) kalacak gizli bir 
iletişimi, haberleşmeyi mümkün kılar fısıltının, yakın çeki­
min, perdedekiyle seyircinin burun buruna gelmesi. Sessiz­
liğin anlam kazanması filmlerin seslenmesiyle olmuştur di­
yebiliriz. Sessiz filmler daha gürültülüdür. Geleneksel tiyat­
ronun bunu yapabilmesi olanaksızdır. Sinema sessiz doğdu­
ğu için olacak, sesli sinemadan bunca yıl sonra bile sessizli­
ği sever. lyi sinema, hiçbir zaman total olamayacak bir ses­
sizliği sürekli kullanan bir sinemadır. Nasıl ki ressamlar 
için iki siyah ya da iki beyaz hiçbir zaman aynı siyah ya da 
beyaz değildir. Sinemacılar için de hiçbir sessizlik, bir başka 
sessizliğe benzemez. 

llk film yapımcıları bir bakıma o ilk konuşmamızda sö­
zünü ettiğim film karşısında gözlerini kapatan Afrikalı yer­
lilere benziyorlardı. Etrafında gözlerini kapatmayan insan­
ların, gerçek seyircilerin çıkardıkları sesleri duyarak filmi 
ve onu çevreleyen insan duygularını anlamak zorundaydı-
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lar. Onlara yol gösterebilecek tekşey gerçekten etraflarında­
ki insanların tepki verirken çıkardıkları seslerdi. Bu gülme, 
ağlama, oflayıp puflama, omuz silkme, iç çekme ya da ho­
mur homur söylenme sesi olabilir. Ya da demin söylediğim 
gibi içinde belli belirsiz bir kıpırtı taşıyan bir sessizlik ola­
bilir. Ne olursa olsun bir filmi seyredenlerin sunduğu ses 
anlam yüklüdür. 

1966 yılında lngmar Bergman, dünya sinemasının bu 
büyük ustası artık bir başeser olduğunda herkesin fikir bir­
liğine vardığı bir film yapar: Persona. Mümkün olanın sını­
rına kadar gider o filmde Bergman. Nedir anlattığı? Bir 
oyuncu , bir kadın oyuncu aniden konuşmamaya , susmaya 
başlamıştır. Tıbbi hiçbir nedeni yoktur bu susuşun ama bir 
tek sözcük olsun konuşmaz kadın. Bir hastabakıcı kadının 
bakımına verilir ve bu hastabakıcı kadın, oyuncu kadının 
tersine durmadan , yılmadan, bal yapmaz arı gibi ,  vız vız 
vız bütün gün konuşur. Filmin ortasında hastabakıcı, has­
tasına başından geçen bir olayı anlatır. Bir plajda, bir kum­
salda yaşadığı erotik bir hadise. Bu hikaye sekiz dakika sü­
rer ve kamera hikayeyi anlatan kadının yüzünde yakın çe­
kimdedir ve bir saniye için olsun değişmez görüntü . Sekiz 
dakika. Sekiz dakika sonra kamera yavaşça bir kaydırmay­
la oyuncu kadının yüzüne geçer yine çok yakın çekimde. 
Sonra . . .  bir sekiz dakika daha aynı sesten aynı hikayeyi ke­
limesi kelimesine aynı kalarak yeniden dinleriz. Sadece 
şimdi ekranda, perdede susan bir kadının görüntüsü var­
dır. Toplam olarak on altı dakika. Sekizer dakikalık bir tek­
rar burada söz konusu olan. Üstelik bir sinema klasiğinde 
büyük bir yönetmen tarafından yapılıyor. Bergman'a sor­
muşlar neden bu tekrar diye . Bence nefis bir yanıt veriyor 
yönetmen. Bütün nefis yanıtlar gibi son derece basit, yalın, 
anlaşılır. Niyetim hiç de öyle değildi diyor. Ne senaryoyu 
yazarken, ne de filmi çekerken aklımın ucundan bile geç-

ı so 



miyordu filme bu şeklini vereceğim. Kurgu odasında kes­
meyi ve hikaye bir kere anlatılırken bir o kadının yüzünü, 
bir bu kadının yüzünü göstermeyi planlamıştım başlangıç­
ta . Dolayısıyla sekiz dakika içinde dört kere bir kadını , 
dört kere de öbür kadını gösterseniz, sekiz dakikayı sekiz 
parçaya bölmüş olursunuz. Ama kurgu odasının serin , sa­
kin ortamında elindeki malzemeye bakınca kesecek yer 
bulamamış . Sekiz dakika içinde sekiz kere oradan oraya 
zıplamak, bütün bu gereksiz hareket filme gereksiz bir ge­
rilim, kargaşa ve duygusal bir boşluk duyumu yüklüyor. 
Bunu görmüş. Dolayısıyla iki versiyonu hiçbir şeye dokun­
madan birbirine eklemiş. Sözcükler aynı , görüntüler ayrı . 
Burada Bergman'ın filmin bu bölümüyle ilgili bence çok 
önemli bir ' tanımı var: Anlattığın hikaye ile dinlediğin hi­
kaye hiçbir zaman aynı değildir. 

* * * 

Şimdi ilginç bir konu var üstünde konuşmak istediğim. 
llk bakışta konumuzla ilgili değil gibi geliyor ama zamanla 
bazı bağlar kurabiliriz konuştuğumuz konularla . İçimizde 
solak olanımız var mı? Şimdi bu bana hep garip gelmiştir: 
Sağ elini kullananlar hep ama hep solaklardan daha fazla­
dır. İnsan türünde sağ elini kullananlar çoğunluktadır. Hay­
vanlarda ise bu ayırım yoktur, onlar sağ ya da sol taraflarını 
ayırt etmezler, Öyleyse bu sağ elini kullanma eğilimi ne­
dendir? Bu sorunun yanıtı bilinmiyor. El yazımızla bir bağ 
kurmaya çalışanlar olmuş. Sağ eliyle yazan birisi için sol­
dan sağa doğru yazmak daha kolaydır çünkü yazdıkça el 
gövdeden uzaklaşır, yolu açıktır. Solak bir insanın eliyse 
yazdıkça gövdeye doğru yaklaşacaktır, yoluna gövde çıka­
cak, sırtını hafifçe eğmesine yol açacaktır belki. Solak bir 
insan Arapça'yı öte yandan çok rahat yazabilir. Bir Fransız 
doktor, nörolojist François Lhermitte şunu anlatıyor. 
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Birinci resimde herkes geminin gittiğini, ikincisinde ise 
geldiğini/yanaştığını söylemiş . Çoğumuz için bu resimler­
deki gemi hep sağa doğru hareket eder. Bu bir görüş alış­
kanlığıdır, olmayan bir hareketi tayin etme isteği ve bu iç­
güdüsel isteğin içimizde olduğunu bilmeyiz. Kamerayı kul­
lanan çoğu insan ve yönetmenlerin çoğu (dikkat edin, hep 
göreceksiniz) kamerayı soldan sağa doğru hareket ettirir ya 
da oyuncunun soldan sağa doğru yürümesini isterler. Bu 
öyle doğal bir istektir ki sanki soldan sağa gitmek daha ko­
lay, daha tabii imiş gibi gelir insana. Kameranın göz deliği 
de genellikle sol taraf tadır ve oradan bakıp sağa doğru git­
mek doğal olarak daha kolaydır. Öbür tarafa dönenler çok 
seyrektir. Sinemada olduğu kadar tiyatroda da geçerlidir 
bu. Sağdan sola hareket etmek bir çabayı, bir karar vermeyi 
gerektirir. İçgüdüsel değildir. 

Bir başka alışkanlık: "Qç-dört yüzyıldır haritalara aynı şe­
kilde bakıyoruz. Haritayı elimize alır almaz kuzey yukarıya 
geliyor, doğu sağ tarafa, güney aşağıya filan. Şimdi bu tü­
müyle çocuksu bir bakış şeklidir çünkü hepimiz biliyoruz 
ki kosmosun, evrenin aşağısı yukarısı, sağı solu yoktur. Bu­
na rağmen sinema üç yüz-dört yüz yıllık bu alışkanlığı da 
kucaklamıştır. Eğer batıya doğru gider bir deve kervanı ya 
da tren varsa filmimizde işte o zaman sağdan sola doğru gi­
der o develer ya da o tren. Farkına varmadan sinema yönet­
meni büyük büyük büyük babası olan harita yapımcısının 
inancını tazelemektedir. Batı sol taraftadır ve onu perdede 
sağ tarafa koymak bize nedenini pek bilmediğimiz bir algı-
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lama rahatsızlığı verir. lstanbul'dan Paris'e giden bir tren 
sağa doğru gidemez ! ! 

* * * 

Ellilerle altmışlı yıllarda Fransız gençlerinin öncülüğün­
de Yeni Dalga denilen akım başlayınca bir takım işi olduğu 
söylenen sinemanın aslında yalnızca ve sadece yönetmenin 
malı olduğu da ortaya atıldı. Bu Welles, Hitchcock, Bunuel, 
Bergman, Fellini gibi yönetmenlerin sinemasıydı ve bu yö­
netmenlerin yapıtları bir Mozart müziği, bir Matisse tablo­
su gibi şaşmaz bir biçimde onların eliyle damgalanmıştı. Bir 
on yıl içinde bu saydığım yönetmenler kadar usta olmayan 
onlarca yönetmen sayesinde bu teorinin suyu çıktı. Bir film, 
yönetmeninin damgasını taşımalıdır kuralı yeteneksiz birta­
kım yarı entelektüeller yüzünden, bir film yönetmeninin 
kendini, kendi sıkıntılarını anlattığı ölçüde yönetmen filmi­
dir gibi bir saçmalığa dönüştü. Bu iki kuralın arasında belki 
küçük bir fark, minik bir uçurum var. Aşılması mümkün 
olmayan bir uçurum. Birinci kurala uyan yönetmenler sine­
ma sanatıyla ilgilenirken, ikinci düstura saplananlar önce 
ve çoğu zaman yalnızca kendileriyle ilgileniyorlardı. 

Bu günlerde moda; birçok nedenden ötürü, çoğu da ge­
çerli nedenlerdir bunların, senaryo yazarının önemi üstüne 
yoğunlaşıyor. Bu görüşe göre öz, biçimden daha önemlidir. 
Film yalnızca senaryoyu aydınlatmak için yapılmalıdır. 
Film senaryonun önüne geçemez. Bu noktada senaryo ya­
zarının işi zorlaşıyor, çünkü her birimiz başka şeyler bekli­
yoruz senaryo yazarından. Ama şimdilik şunu söyleyelim: 
1980'lerden beri, son yirmi yıldır senaryo yazarı el üstünde 
tutuluyor. Bunun bir tehlikesi , yazınsal bir sinemaya dönü­
lebilir olması. Sözcüklerin güç kazanmasıyla görüntünün 
öneminin azalması. Sonuç olarak yeni olanın araştırılnıası 
ve deneysel olanın önemini yitirmesi. Sesli filmin ilk yılla-
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rında Amerika'da benzeri bir durum yaşanmıştı. Birdenbire 
sırf filmler sesli oldu diye , film stüdyolarının yöneticisi 
olan büyük işadamları yazının, edebiyat dünyasının dev 
isimlerini işin içine çekmeye karar verdiler. O yıllarda 
Hollywood''un çekimine uyanlar arasında kimler yok ki. . .  
William Faulkner, Scott Fitzgerald, Steinbeck, Hemingway, 
Raymond Chandler . . .  Gerçekten Amerikan edebiyatının 
devleri. Onlar işe giriştiler ve sonuç çoğu zaman bir felaket­
ti. Bazen gerçekten sağlam bir ya da iki iş çıktığı .oluyordu 
ama stüdyo açısından bu proje başarısızdı. Büyük yazarlar 
büyük senaryolar yazamıyordu. Her şey gibi bunun da mo­
dası birkaç yıl sonra geçti. Gördüğümüz gibi dil sinemanın 
yüreği  o lmaya , temel  sorunu o lmaya devam ediyo r. 
1970'lerde Cezayir'de filmcilerle doktorlar bir işbirliği yap­
mışlar. Eğitici bir belgesel film. Cezayir' in bir bölgesinde 
bir göz hastalığı salgını üstüne bir film. Sonra gezgin bir si­
nema kurulmuş ve köy köy dolaşarak filmi gösterip hasta­
lık üstüne köylülerle konuşmaya başlamışlar. Bu göz hasta­
lığı, bir çeşit trahoma'nın nedeni bir sinek. Hastalığı yayan 
bu sinek de belgesel filmin içinde birçok kere yakın çekim­
den gösterilmiş. Film gösterilmesinden hemen sonra köylü­
ler filmle bir ilgileri olmadıklarını bildirmişler. Bize bunu 
neden gösterdiniz ki diye soranlar ol�uş. Ekipteki bir dok­
tor yahu demiş köydeki herkesin gözünde trahoma var ! 
Evet demiş köylüler ama bizim köyde bu boyda sinek bu­
lunmaz. Bu gülüp geçilecek bir durum değildir. Yakın çe­
kim fikri, teknik bir kavram olan mercekler ve görsel ola­
rak oranların büyüyüp küçülmesi kavramı sorgulanıyor iş­
te . Sinematografik dil , henüz bir dil mertebesine çıkmamış 
oralarda. Ortada anlaşılır bir dil olmadığı için de Cezayir 
köylüleri anlatılanı değil yalnızca dev bir sineği görüyorlar. 
Akıllarıyla ve aklıselimle o boyda sinek olamayacağı için 
anlatılanın tümünü reddediyorlar. Bizler de onlar gibiyiz. 
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Gökyüzüne baktığımız zaman eğer Kopernik'ten, Kep- ' 
ler'den, Galileo'dan ve Newton'dan haberimiz olmasa, bil­
mesek, bize öğretilmemiş olsa gördüğümüz gün gibi orta­
dadır: Güneş dünyadan daha küçüktür ve dünyanın etra­
fında döner. Yalnızca bilimin şaşmaz _dilini öğrendiğimiz 
için öyle değil öbür türlü olduğunu biliyoruz. O Cezayirli 
köylülerse filmi görmüyorlardı, yalnızca sineği görüyorlar­
dı. O da dev bir sinekti. Oralarda görünmeyen bir cins. 

1960'larda bir Fransız yönetmen aynı zamanda bir etno­
lojist Afrika'da galiba Nijer Nehri'nin kıyısında bir kabile­
nin su aygırı avını anlatan bir film yapıyor. Önce Afrikalı­
larla dost olmuş, köylerinde yaşamış .  Avcıların danslarını, 
şarkılarını, müziklerini kaydetmiş . Filmini de çekmiş son­
ra . Yerlilerin su aygırını avlamaları . Dakar'a gidip filmin 
kurgusu üstüne çalışmaya başlamış . Kaydettiği o tantik 
müziği de eklemiş filme. Üç beş ay sonra o Afrika köyüne 
geri dönüyor Fransız yönetmen. Filmi onlara göstermek 
için. Bütün gece festival .  Yerliler filmi üst üste altı kere 
seyretmek istiyorlar, herkes müthiş sevinçli ve keyifli. Per­
dede kendilerini tanıyorlar, aileleri , arkadaşları, film çekil­
dikten sonra ölenler, hüzünle bakılıyor onlara. Film çok 
beğeniliyor sözün kısası. Sonra köyün yaşlılarından bir iki­
si yönetmene yaklaşıyor ve film güzel ama müzik olmamış 
diyorlar, yanlış müzik, tamamen, baştan sona , bütünüyle 
yanlış müzik. Yahu diyor yönetmen Fransız, bu sizin kendi 
müziğiniz,  burada sizin köyde filmi çekerken kaydettim 
bunu ! Tamam canım diyorlar, o kadarını biliyoruz , kendi 
müziğimizi tanıdık ama avlanırken böyle çalarsan su aygırı 
kaçar gider. 

Bir filmde müziğin nasıl kullanılması gerektiği kavramını 
temelinden dinamitleyen bir yaklaşım bu. Gerçek olmaya 
çalışıyorsanız, hele bir belgesel yapmaya çalışıyorsanız hiç 
değilse sonuna kadar, her saniye gerçekçi olmaya çalışın. 
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Dolayısıyla her çoban görüntüsüne bir kaval sesi, her yayla 
görüntüsüne bir saz sesi eklememiz gerekmeyebilir. 

Televizyonda dizilerden haber programlarına, anonslar­
dan açılış kapanış anlarına kadar dikkat edilirse hemen gö­
rülecek yanlış müzik kullanımı örnekleri dolu. Farkına var­
mıyorsak alıştığımız içindir. 

Oysa iyi sinema, sıkı sinema alışkanlıkları aşan bir sanattır. 
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Sinema ve Gerçek 

Sinemaya giden, bir film gören herkes (haydi hemen he­
men herkes diyelim) ·yalnızca gördüğüne inanır ve gördü­

ğüne iFı·andığı şeyi görür. Çoğu çerçevenin dışında kalan 
imgelerin peşine düşmeyi düşünmez . Tabii bu soylediğim 
film inandırıcı bir şekilde bize sunulduğu zamanlar için ge­
çerli . Eğer inandırıcıysa gördüğümüz şey, işte o zaman ço­
ğunlukla seve seve kandırılmaya razı oluruz. Bu sinemanın 
garip , açıklanması zor bir kudreti/bir güç gösterisidir. Nere­
den kaynaklanır bu güç? Gerçekten �i bir filmde bizi alıp 
g.ötüren,. neredeyse Mpnotize eden, bize hayal kurduran şey 
:r.ıereden kaynaklanıyor? Bu konu üstüne kafa patlatmış ki­
mi ustalar bu gücün kaynağı olarak fotoğrafı gösteriyorlar. 
Aklımıza ilk gelen şey, yanıt ,  fo toğrafın gücüdür demek 
oluyor. Fotoğrafik bir dizge söz konusu . Birçok fotoğraf ye­
rine bir tek, spesifik bir fotoğrafı düşünün. Her birey için 
ayrı bir tek fotoğraf olabilir bu ama o bir tek fotoğraf, varlı­
ğı olan/somut bir şeydir. Ne yaparsak yapalım böyledir bu. 
Ya varlığı olan bir şeydir/ya da bir zamanlar var olan bir şe­
yin kanıtıdır. Bir zamanlar ya da belirli bir zaman noktasın-

1 57 



da var olan, gerçek olan bir şeyin delilidir bir fotoğraf. As­
lında o fotoğraf, o varlığın gerçek delilidir. Varlığının ger­
çek delili. Bazen de o varlığın tek delilidir. Kimi faşist re­
j imler, totaliter rej imler tarihi çarpıtmak istedikleri zaman 
hoşlanmadıkları ya da yok ettikleri kişileri fotoğraflardan 
da sildirirlermiş. Bu da pek akıllı bir yöntem değil, çünkü 
bu ilkel rejimler eliyle silinmeye çalışan kişiler oldukların­
dan daha önemli hayaletler olarak dönerler hayata . Ama 
konuyu dağıtmayayım . . .  

Her film kendince ,  karınca kararınca ge.çmişi yaratır,, 
mümkün kılar. c;;eçmiş dediğimiz şey ise .tek tartışılmaz g€r­
Ç6kliktir bir bakıma. 1z. bırakan bir gerçektir üstehk. Geçmiş 
anlatılabilir ·hatta öğretile9Hir. Filmler yani sinema filmleri 
�kride tarihçilerin, a-rkeologların, benzeri bilim adamların\n 
çok işine yarayaca� gibi geliyor bana. Birkaç bin yıl sonra 
birileri çıkıp nasıl olsa "yahu şu 20. yüzyılda ne olmuş/bu 
yaratıklar ne yaparlarmış , "  diyeceklerse, muhakkak filmler­
den de yararlanmak zorunda kalacaklardır. Tarihçiler daha 
şimdiden yüzyıl başının, Birinci ve İkinci Dünya Savaşı'nın 
görüntülerinden yararlanmaya başladılar. Yalnızca savaş da 
değil . Günlük hayatın sinema kayıtlarına da bakıyorlar. Es­
kinin spor olaylarından tutun da büyük kazalara, ünlülerin 
oturup kalkmasından doğal afetlere kadar her şeyin filmi 
çekiliyor yüzyıldır. Filme çekilmiş haber programları yine 
yaklaşık yüz yıldır var insanların hayatında. 

Tabii bu görüntüler propaganda amacıyla da kullanılabi­
lir. Örneğin İkinci Dünya Savaşı'nın son aylarında iyice kö­
tü duruma düşen Naziler, genç/çok genç Alman gençlerini 
de askere alıp cepheye sürmüşler. Ölüme gidiyor bu çocuk­
lar ama o günlerin haber filmlerine baktığımızda bu gerçek 
pek ortada değil. Gerçek, sahneleme teknikleriyle tümüyle 
saptırılıyor bu güya haber filmlerinde. Genç/sarışın/yakışık­
lı aktörleri seçiyorsunuz, pırıl pırıl üniformalarla son dere-
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ç,e.,.,dikkatle, ö.zene be�ene ·giydiriyorsunuz oı;ıları . Kamera 
önünden geçerken, .\anı doğru. anda ve yeterli .dozda gü­
lümsemelerini istiyor5unuz- ve sağlıyorsunuz/ üstelik bütün 
bu sahtekarlığı çek.mek iç�n güneşli mi güneşli bir gün seç­
mişsiniz, gün güneşli değilse ışıkla ve merceklerle oynaya­
rq_k öyleymiş gibi de gösterebilirsiniz. Her şey bir yalanı 
gerçekmiş gibi göstermek üstüne hesap edilmiş. Yahu cep­
heye, ölüme gitmek ne kadar keyifli ne güzel bir işmiş gibi 
bir sonuç çıkıyor bu haber filmini gördüğümüz zaman. �ü. 
savaş zamanının film/haber sahtekarlığı. . . .  Barış zamanında 

bile bu ve benzeri görsel çarpıtmalara maruz kalabiliriz. 
Bir fotoğrafın "ha�ikati'' , kendi içsel gerçeği ya da bir ha­

ber filminin ya da herhangi bir çeşit röportajın gerçekliği 
kaçınılmaz olarak · izafidir. Görecedir. Çünkü biz .yalnızca 
kameranın - gördüğü. kadarını gör-ürüz ve ancak bize söyle­
neni.,. o kadarını d�atız-\ Birileri bazı şeyleri görmememiz 
gerektiğine kadar vermişse onları görmeyiz. Ya da doğal 
olarak bu görüntüleri çekenlerin yaratanların görmedi­
ği/göremedikleri şeyleri de kaçınılmaz olarak ıskalamış olu­
ruz. für ·de, belki en önemlisi, görmek istemediğimiz şeyleri 
de , görmeyiz . . . 

Çok eski olmayan bir numara var. Amerika'da başladı bu 
(Orsan Welles ile . Yurttaş Kane ile değil. Bir radyo progra­
mıyla: Merihliler geldi diye bir program.) Sahte haber prog­
ramları yapmak. Sahte haber filmleri çekmek. Ateş Altında 
adlı filmi göreniniz var mı? Şu veya bu tarihi olayı filme çe­
kemedik mi? Hiç zararı yok. Biz bütün olayı yeniden kurar, 
kurgularız. Aktörlerle yeniden yaşatır, bunu filme çekeriz . 

Eski ya da hakiki/sahici olan filme yeni film parçacıkları 
eklemekle de yapılabilir bu ya da haber olan olayı tümüyle 
yeniden yapılandırıp filme çekerek. 1 989 yılında Ameri­
ka' da bir casus yakalandı ve ünlü ABC televizyonu kesin 
delil olarak mahkemeye o adamın bir Sovyet ajanına bir 
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dosya ya da çanta verirken filmini sundu. Sonra o filmin ta­
mam,ıyla sahneye konmuş , gerçekçi koşullarda çekilmiş 
sahte bir film olduğu ortaya çıkıyor. Amerikan yasaları böy­
le bir şey olduğu zaman, eğer sahte filminiz gerçekmiş gibi 
ekranlarda gösterilecekse, ekran üstünde dramatizasyon ya 
da canlandırma ibaresinin görünmesini şart koşuyor. Ama 
Amerika'da yaşayanlar bilirler, bu ibare o kadar çok ve öy­
lesine bezdirici bir sıklıkta çıkıyor ki ekrana , bir süre sonra 
seyirci aldırmamaya, ya da görmemeye başlıyor. 

Gördüğü her şeyi gerçek zanneden insanlar da var. (Ken­
ya' daki süpermen olmak isteyen genç) 19.  yüzyılda tiyatro­
nun melodram sever seyircileri her oyundan sonra oyunda­
ki kötü adamı pataklamak için kulis kapısında beklerlermiş 
Fransa'da. Bizde ise Yeşilçam filmlerinin ünlü kötü adamla­
rı Ahmet Tarık Tekçe ile Erol Taş'ın Anadolu'da seyirciden 
ikide bir dayak yedikleri bilinir. Bunlar 1 950'li , 60'lı yılların 
bilinen olaylarıdır. 

Böylece ne oluyor? Gerçek hayat dediğimiz,. sinema salo­
nunun dışındaki hayat sanki çok net, çok parlak ve çok an­
laşılır bir görüntü veriyormuş gibi/bir sürü küçük hile ile 
haberlerden/filmlere kadar çeşitli yöntemlerle bize seyrettiri­
len. .tarihimiz,

· 
hafızamız, güncel hayatımız ve insani ilişkile­

rimiz de bütün netliğini kaybediyor bu insanların ellerinde. 
Dikkatli, külyutmaz bir seyirci örneğin televizyonda göste­

rilen bir politik miting filminde yapımcıların o partiye yakın 
ya da uzak durup durmadıklarını anlayabilir elbet. Görüntü­
de o haber filmini yapanlar görevlerini yapmış gibidir ama 
kamera açılarını, ışıkları , anlatım ritmlerini ve göstermeyi 
seçtiği insan yüzlerini birbirine bağlarsak, haberin içeriğini 
aşan, zor görülür bir başka mesajın da iletildiğini kolaylıkla 
görebiliriz. Gerçeği çarpıtmaz bu görüntüler, buraya dikkat 
etmek gerekir, gerçeği çarpıtmazlar ama yalnızca istedikleri 
parçalarını gösterirler gerçeğin. Aynı sinemadaki gibi. 
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Sinemayı anlamanın birçok yolu vardır elbette ama en iyi 
yollarından biri görüntüyü, önümüze sunulan görüntüleri 
çözümlemekten geçer. Bu açıdan televizyondaki haber 
programları iyi bir antrenman alanı sayılabilir. Yeni bir göz­
le, taze bir gözle bakarsak her gece önümüze yığılan bu gö­
rüntü/imaj bombardımanına, o zaman kimi çıkmazları, tek­
nik hileleri , görmezden gelinenleri filan ayırt etmeye başla­
yabiliriz. Bunun içinse o haber filmini, o açık oturumu, o 
röportaji, haber filmi , açık oturum ya da röportaj gibi değil , 
film gibi seyretmeyi öğrenmemiz gerekecektir. Görüntü kar­
şısında pasif seyirci olma yerine uyanık/meraklı ve eleştirel 
gözle bakmayı göze alan bir sinemasal bakışla çıkarsak işin 
rengi ister istemez değişecektir. Bırakın haber programları­
nı, hava raporunu bile bir sinema filmi gibi izlediğimizi dü­
şünelim. Kimbilir o ana kadar farkına/ayrımına varmadığı­
mız ne gülünç ayrıntıların farkına varırız. Denemeye değer. 

Denemeye değer ama kaç kişi sürekli böylesine bir gözle 
görüntüye bakmayı göze alabilir? Başka türlü bakmak, alış­
kanlıklarımızdan sıyrılmak demektir ve biliyorum pek ko­
lay bir iş değildir. Sizi bilmem ama ben de çoğu zaman pasif 
bir seyirciyimdir. Önümdeki görüntüye yorgun, uykulu, 
bıkkın gözlerle ve işin içine aklımı karıştırmadan baktığım 
zamanlar çoktur. Hatta çoğu zaman ne bize sunulan görün­
tüler umurumdadır, ne de sesler. Bu bir teslimiyettir. Öte 
yandan o külyutmaz gözle bakmaya başladığımız zaman, 
görüntünün arkasını , ekran

· 
dışında kalan kısmını , sağını 

solunu da anlamaya çalışıyoruz demektir, bu da en azından 
sonuçları açısından oldukça keyifli bir akıl egzersizidir. 

Büyük bir tren kazası olmuş ve kaza mahallinden spiker 
şöyle diyor: "Evet sayın seyirciler, şansımız yaver giderse bu 
feci kazanın ilk görüntülerini biraz sonra size sunacağız·. " 
Şansımız yaver giderse ! Kamera önüne çıkan her profesyo­
nel sunucu ya da haber okuyan kişi bir bakıma oyuncu ola-
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rak kabul edilebilir. Normalde daha konuşmaya başlama­
dan günün haberlerinin keyifli ya da kötü olacağını anla­
mamız gerekir. Orman yangınını, milli takımın yenilgisini 
filan güle oynaya bildiremezsiniz. TB!ev.izyonun icadından 
-günümüze-kadar bütün haber programlan ·birer 'sh<:>wa' dö­
nüşmüştür ve ne yazık ki ilk, belki de tıek hedefl<!"ri bizle1'i 
eğlendirmek olmuştur. Bir haber merkezinin son isteyeceği 
şey, seyircinin o kanaldaki haberleri bırakıp bir başka kana­
lın daha eğlenceli haberlerini izlemeye geçmesidir. Gerçek 
dışı gibi görünüyor ama bu iş gerçekten inanılmaz boyutla­
ra ulaştı son yirmi yılda. Beyrut, Bosna, Kosova derken iş 
çığrından çıkalı çok oluyor aslında. Volker Schlöndorff diye 
ünlü bir Alman sinema yönetmeni vardır. Gunter Grass'm 
Taıe�·Frampet'ini de çeken yöneunen. Onun Beyrut'taki iç 
savaşı anlatan, savaş sırasında büyük zorluklarla çektiği bir 
film var: Yalan Çemberi. Bir belgesel değil. Kurmaca bir si­
nema yapıtı. İşte bu yönetmen, Schlöndorff, o filmin çekimi 
sırasında figüran olarak Beyrutlu bazı askerleri kiralamış . 
Sokak çarpışmaları sırasında figüranlık yapsınlar diye . O 

asker figüranlardan bazıları yönetmene gelip diyorlar: İster­
sen şuradaki pencereye çıkalım ve sokaktan geçenleri vura­
lım . Gerçekten vuralım, öldürelim. F ilm daha gerçekçi 
olur. Alman yönetmen dehşet içinde anlatıyor bunu bir 
toplantıda. 

* * * 

Sinema filminin gerçekçi gücü gördüğünüz_ gibi yanıltıcı 
olabiliyor. Haberlere inanmaya, sadece inanmaya değil üs­
tümüze yığılan bu görüntü bombardımanına sorgulamadan 
kabullenmeye başlarsak, sinema filmlerini· de sorgulamadan 
kabullenmemiz kolaylaşır. Napolyon'u Marlon Brando oy­
nar kabul ederiz. Jan Dark'ı İngrid Bergman bir de Türkçe 
konuşmaya başlarlar. Olsun ! Onu da

· 
kabul ederiz. Eh, ha-
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b� .. pı:egr.amlan teknik ve görscl·olarak kolaylıkla çarpıtıla­
biliyorsa�urgusal- .f.Hmlerin- ·de, .a..y..nı.y.oJa...haş-vurınasmda 

pek bir. gariplik. yoktur. 
Filmin geçmişi yeniden kurması başarıyla yapılmışsa, so­

nuçta bu yeni çatılanma, tarihin bu yeniden sunumu yal­
nızca estetik bir zevk vermekle kalmayacak, bizi geçmişimi­
ze olumlu anlamda biraz daha yaklaştıracaktır. Tabii cenga­
verlerin kolunda dijital saatler yoksa ve korsan kalyonları­
nın arkasında bir yerde telefon direkleri gözükmüyorsa. lyi 
kotarılmış bir film bizi tavırlarla, edalarla, oyuncuların gü­
cüyle, olaylarıyla hatta filmin sesleriyle bile geçmişe yaklaş­
tırabilir, onu daha iyi anlamamıza neden olabilir. Bazen es­
kiye dair bir film yaparken o zamanın bir aletini oyuncuya 
verip şunu kullan bakalım demek bile, o zamanın şartlarını 
göstermek açısından yeterli ve başarılı olabilir. Yani bir 
oyuncuya traktör yerine bir öküzün çektiği bir karasabanı 
verip şu tarlayı sür dem

_
ek ve onun filmini çekmek, o zama­

nı açıklamak babında bir bakıma yeterli ve başarılı olacak­
tır. Karasabanın sapını tutup toprağı zar zor sürmeye başla­
dığı anda, oyuncu da filmde zaman içinde geriye doğru bir 
yolculuğa çıkmış olur. 

Bir insan için geçerli olan, çoğu zaman bir grup için de 
geçerlidir. Firavunlar Diyan isimli bir Attieti'kMı Jil�inde 
ehramların yapımını göstermek gerekince, o filmin çevre 
düzenlemesi/set dizaynlarını yapan ünlü sanatçı Alexander 
Trauner öyle bir işin üstesinden gelmek zorunda kalmış ki , 
filmin o sahnesinin çekimi için harcanan çaba ve karşılaşı­
lan zorluklar, orijinal piramitlerin yapımı zamanındakiler 
kadar olmuş neredeyse. Bu ustanın gerçekliğe, tabii ki sine­
masal gerçekliğe duyduğu saygının sonucudur yalnızca. Ye­
ri gelmişken söyleyeyim: fimvunlar.- Diyarı 1955. yılında ya­
pılmış bir Howard Hawks filmi. Senaryoyu yazanların ara­
sında Nobel ödüllü büyük bir yazar, Williaın Faulkner de 
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v.aı:. Sinemaskop. çekilmiş ve �ötü bir film çıkmış ortaya. 
Ama bugün bile Alexander Trauner'in tasarladığı ve sanat 
açısından olduğu kadar mühendislik açısından da inanıl­
maz işlerin başarıldığı yapım sahneleriyle anımsanıyor, 
önemseniyor. 

Derken ünlü insanların, sanatçıların, siyasi liderlerin ha­
yatlarını anlatan filmler var. Abraham Lincoln , Gandhi , 
john Reed, Arabistanlı Lawrence, Stalin, vesaire. Bu insan­
ları kitaplardan, fotoğraflardan, eski belgesel filmlerden ta­
nıyoruz ama renkli , sinemaskop film halinde de karşımıza 
çıkıyorlar işte. Kimbilir kaç tane Hitler yapıldı şimdiye ka­
dar? Bütün o Hitler'ler, hatta Ben Kingsley'in oynadığı Gan­
di'yi filan düşünürsek, kişiyle aktör arasında öylesine top­
tan bir benzerlik sağlanıyor ki , gerçeğiyle sahtesi o kişinin, 
birbirlerinin yerlerine geçebilecek bazen. Şimdi değil elbet­
te. Ama iki üç yüzyıl sonra kimsenin umurunda olmayabi­
lir Hitler hakkında konuşurken baktığı kişinin Hitler mi, 
Alec Guiness mi olduğu . . .  İnanması zor gibi geliyor ama bi­
zim geçmişle ilgili görüşlerimiz , hatta belki tarihi algılama­
mız bile şimdi neredeyse tümüyle film süzgecinden geçerek 
ulaşıyor artık bize. Bundan kaçmak, korunmak �ok zor. Si­
nematik görüntüler biz her zaman farkında olmasak da bi­
linçaltımıza, belleğimize kaydoluyorlar. Birer birer eski, res­
mi versiyonların yerine , anlatılan/yaşanmış olayların sine­
ma versiyonları geçiyor hafızamıza. Resmi tarihin zaten pa­
lavralarla dolu olan çantasının yerine daha zarif palavralarla 
dolu olan sinemasal tarih geçiyor. 

Bugün geçmişle ilgili ,  gerçek/yarı gerçek ya da yalan/ o 
kadar çok görüntü ile dolu ki belleğimiz, ağaçlara bakmak­
tan ormanı göremiyoruz. Burada sinemanın kimi yetersiz­
likleri de tarih algılamamızı kötü etkiliyor doğrusu. Bu ye­
tersizliklerin başında ne var biliyor musunuz? Ben de yeni 
öğrendim ve çok hoşuma gitti. Sinema'nın tarihi algılama-
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mız açısından yetersiz kaldığı bir alan, kokuların yokluğu­
dur. Biliyorsunuz buradaki koku ter kokusu değil sinema­
daki. Tarihçiler bize yüz yıldır söylüyorlar bıkıp usanma­
dan: Geçmiş çok kötü kokarmış. Özellikle şehirler. Evlerde 
su yok. Kanalizasyon yok. Sabun yok. O yok bu yok. Çöp­
ler toplanmıyor. Hiçbir zaman toplanmıyor ve hiç kimse 
hiçbir zaman temizlenmiyor. Üç beş yüzyıl önce şartlar buy­
muş. Şimdi kokuyu düşünebiliyor musunuz? Ter, kaka, si­
dik, çürüme kokulan birbirine karışıyor filan. Dayanılır gibi 
değil bugünkü aklımız ve burnumuzla. İşte bunu hissetmek 
ya da hayal etmek gerekir mi gerekmez miydi sinema sana­
tında? Ta işin başından beri sinema sanatı bu meseleyi veto 
etmiştir. Koku meselesi üstünde, bizimle gerçek arasına gö­
rünmez bir engel koymuş ve film tarihi olarak hangi döne­
mi anlatırsa anlatsın koku meselesine bir kez olsun eğilin­
memiştir. Film tarihi biraz tadlandırmış, biraz sulandırmış , 
sanki kuru temizlemeden geçirdikten sonra gözlerimize 
sunmuştur. Neden? Yüz yıl önce olduğu gibi bugün de film 
yaparak bir ya da birçok kokuyu bir an olsun iletmek müm­
kün değildir. Yalnızca teknik olarak değil. Kimse kokan bir 
sinema salonuna girmek istemez de ondan. 

Görüntünün gücü , inandırıcı olma gücü fiziksel kimi ko­
şulların sağlanmasıyla arttırılabilir. Şimdi burada film gös­
tereceğimiz zaman ne yapıyoruz? Işıkları söndürüyoruz ve 
susuyoruz. Yani film için ön koşullar bunlar: Sessizlik ve 
karaı:ıltk. Sinema salonunda seyirciler olarak evlerimizden 
uzakta , yabancı bir mekandayız . Sağımızda , solumuzda, 
önümüzde , arkamızda bize tümüyle yabancı ve bir daha 
muhtemelen hiçbir zaman görmeyeceğimiz insanlar oturu­
yor. Karanlıkta kımıldamadan ve ses çıkarmadan oturuyo­
ruz ve karşımızdaki duvarda beliren görüntülere bakmakla 
yetinmiyor, onları gerçek yerine koyuyoruz. 

Kimi bilim adamları görmek eyleminin temelde bir ayık-
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lama işlemi olduğunu söylüyorlar. Tümüyle , her şeyi kap­
sayan, yani baktığımız alanın tümünü kapsayacak bir görü­
şün mümkün olmadığını söylüyorlar. Bilimsel açıdan gör­
mek bir tekniktir ya da teknik bir problemdir. Her görüş 
görecedir ve normal olarak tamamlanmamıştır çünkü göz­
lerimizin evrimi güneşin ışıklarının yansıttığına yanıt ola­
rak tamamlanmıştır/bundan ötürü de ancak güneşin ışığın­
dan doğanları görebilir. Güneşin atomu, gözün atomuna 
ışığın · atomunun diliyle anlatır diyeceğini. Gözümüz de 
bundan başka hiçbir şeyi görmez. Ult·ravıielet ışınları da  
görmez, infr-ared- ışınları da, kosmik ışınları� da. Eğer bunla­
rı -da görmek istersek kendimize başka gözler yapmamız ge­
rekeeektir. 

Bilim adamları görme eyleminin aslında bir ayıklama ey­
lemi olduğunu söylemişler ya, sinema ya da film diyelim 
ayıklayıcıların kralıdır. Ekranın sınırları geometrik olarak 
gayet kesin belirlenmiştir. Daha film başlamadan ekranın 
dışında kalan mekanı ayıklamıştır gözümüzden. Ekranda 
gördüğümüz ise , organize edilmiş, düzenlenmiş bir foton 
bombardımanıdır. Ekranda olmayan ise , bulanık olan, ka­
ranlık olan, görünmez olan, ayıklanmış olandır. lşte bu kır­
mızı kordonla çevrilmiş gibi bir yer olan sinema ekranında, 
teknoloji bir ayıklama daha yapar. Gölgeyi ışıktan, net olanı 
bulanık olandan ayıklar ve görünmez bir işaret parmağıyla 
bizlere ekranın tam orta yerini işaret eder. Sana nereye bak 
dediysem oraya bak diyordur sanki. 

Bunların yanı sıra zaman unsuru da ayıran, ayıklayıcı bir 
güç olarak çıkar sinemada karşımıza. Bir film süresi boyun­

ca bir grup insan dış dünyadan yalıtılmış olurlar. Bileti alıp 
girip oturursunuz ve iki saat için dış dünyayı, zamanı filan 
unutabilirsiniz . Modern bir mağaradır sanki sinema. Bu 
donmuş zamanın içinde bir başka ayrışma daha başlar, ses­
sizlik tarafından yaratılan bir ayrışma. lki saat susup oturu-
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ruz, hiç konuşmadan. Tabii ideal bir sinema seyircisinden 
ya da normal bir sinema seyircisinden söz ediyoruz. Belki 
arada sırada fısıldayarak bir şeyler söylediğimiz olur, bu 
normaldir. Bizler gibi yanımızda , önümüzde, arkamızda 
oturan tanımadığımız komşu seyirciler de bu geçici sessiz­
lik durumuna saygı göstereceklerdir. Yalnızca kafalarımızın 
üstünden geçip ekrana çarpan fotonlar kendilerini ifade 
edeceklerdir artık iki saat için. Sinema bizi kucaklamış, sar­
mıştır iki saatliğine. Şimdi işler sinemada böyleyken ve gör­
sellikle ilişkimizi sinema tayin ederken bu söylediklerimiz 
geçerlidir amma . . .  televizyonun gelişiyle işler yine ciddi 
olarak kanşır. 

Bize ekranda sunulan gerçekle ilişkimizi yine gözden ge­
çirmek, yeniden ayarlamak zorunda kalıyoruz televizyon 
karşısında. Bu ve benzeri nedenlerden ötürü televizyon baş­
langıçta korkulduğu gibi hiçbir zaman sinemaya rakip ol­
mamış , olamamıştır. 

Az önce sinemada kafalarımızın üstünden geçip ekranda 
zıplayan fotonlardan söz ettim ya, televizyon işe bu duru­
mu tepetaklak ederek başlar. Sinemada arkamızdan gelip 
bizi saran görüntü kaynağının yeri , konumu tümüyle deği­
şir televizyonda. Görüntü artık doğrudan, tam karşımızdan 
gelir ve kafa kafaya karşılar bizi. Kadraj , çerçeve, görüntü, 
resim sinemadakinden çok daha küçüktür, böylece televiz­
yona hükmettiğimizi zannetmemiz k,olaylaşır. Dev sinema 
ekranlarının karşısındaki gibi cüce hissetmeyiz kendimizi. 
Televizyon bizden küçüktür. 

Televizyon ekranı da sinemanınki gibi geometrik olarak 
belirlidir, sınırlan bellidir ama karanlık ortadan kalkmıştır 
artık. Görüntüyle birlikte çevremizde günlük yaşamımızın 
nesneleri vardır: Koltuk, sehpa, kitaplık, masa, iskemle vb. 
Telefon çalar, kalkıp buzdolabından içecek bir şey alırız, ev­
dekilerle uzun ya da kısa bir şeyler konuşuruz. Bu arada 
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film de oynamaktadır. Başka görüntüler, başka sesler de is­
ter istemez filmle yarışmadan da olsa birlikte var olurlar. 
Karanlığın yanı sıra sessizlik de güme gitmiştir. Evdeyizdir. 
Televizyondaki film, sinemadaki filmin bittiği gibi bitmez. 
Şu açıdan farklıdır. 

Sinemada film bittiği zaman ışıklar yanar, kapılar açılır, 
film bitmiştir, onu izleyen bir şey yoktur. On beş dakika 
sonra aynı film yeniden başlayacaktır en fazla. Televizyonda 
her filmin ardından başka bir şey başlar. Birbiri ardından çe­
şitli işler gösterilir durup duraksamadan. Eğer bizden ayrıl­
mayın diyen sesi dinlemez ve filmi tek başına görmek ister­
seniz, eyleme geçmeniz gerekecektir. Bu konuda da zamanı­
mız kısıtlıdır çünkü zamanında davranmazsak biz kalkıp te­
levizyonu kapayana kadar yeni bir film başlamış olacaktır. 
Bir reklam, bir spor programı filan . . .  Çok hüzün verici, çok 
etkileyici, çok şiirsel bir filmin sonunda daha gözümüzdeki 
yaşı silmeden bir de bakarız, saniyenin binde biri gibi bir 
zamanda göbek atan hanımların, takla atan futbolcuların, 
İbrahim Tatlıses'lerin filan dünyasına geçivermişiz. 

Hafıza da görmek eylemi gibi bir ayrıştırmayı gerektirir. 
Ayırt etme gerekliliğini. Aklımızda bir köşeye ayırdığımız 
şeyleri anımsarız aslında yalnızca. Eğer anının, hatırladığı­
mız şeyin belleğimizde kalmasını istiyorsak onu akıl karış­
masının bulaşıcı

. 
mikrobundan korumamız gerekir. Televiz­

yon ise hiçbir şeyi ayrıştırmayan, tam tersine bütün biçim­
leri ve özleri sürekli birbiriyle karıştıran (yapısı gereği böy­
ledir bu/bir eleştiri değil, bir saptama olarak söylüyorum 
bunları) her şeyi aynı torbaya koyan bir yapıda olduğu için 
böyle bir sınırlamayı, yani belleğimizdeki anımsamak iste­
diklerimizi ayırıp ayıklama isteğini elimine edecektir. Tele­
vizyon her şeyden önce unutuşu arttıran bir alet olarak öne 
çıkar. Son derece ciddi/önemli olanla . . .  son derece sulu ve 
önemsiz olan . . .  son derece gerçek olanla son derece .uydu-
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ruk ola11 birçok şey televizyonda yan yana/üst üste olduğu 
için ve bütün bunlar peş peşe , hızla birbiri ardından bize 
fırlatıldığı için belleğimiz , anımsama yeteneğimiz uyuşur, 
onu bundan, şunu şundan ayırt edememeye başlarız. 

Hani neredeyse televizyonun rolü bize filmleri/sinemayı 
unutturmaktır diyebiliriz. Belki hayatı bile. 

Bütün bu söylediklerimden sakın televizyonu sevmedi­
ğim anlamını çıkarmayın lütfen. Bu konuda tartışmaya, dü­
şümp.eye devam edeceğiz ilerideki konuşmalarımızda ve te­
levizyon üstüne düşünürken sinema sanatıyla ilgili bence 
sinema sosyolojisi açısından oldukça önemli ipuçları yaka­
lamaya çalışacağız. 
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Müzik, oyunculuk ve 
sinemasal gerçekl i k  

Filmi film yapan önemli üç beş elementten biri müziktir. 
Müziğin varlığı ya da yokluğu. Ses ya da sessizlik. Bir film 
için , daha doğrusu sinema sanatı için önemli bir meseledir 
bu. Her gün ister ister istemez birçok müzik sesi duyuyo­
ruz. İster istemez diyorum ama düşünürsek çoğunlukla is­
temeden duyduğumuz müzikler fazladır. Bunların arasında 
duymamız için yapılmış ama dinlememizi pek umursama­
dıkları müzikler de vardır. Asansörlerde, bekleme odaların­
da, havaalanlarında, büyük mağazalarda istesek de isteme­
sek de duyduğumuz bir müzik çeşidi var. Batıda adına mü­
zik yerine muzak diyorlar. Uyuşturucu, fazla şekerli, gerçek 
dünyanın seslerini örtmeye yarayan bir müzik türü muzak. 
Müziği bir tarafa bırakın, son yıllarda görüntülerin de bir 
çeşit muzağı oluştu. Özellikle Hollywood filmlerinde ve bir 
de tabii televizyonda. Öyle bir noktaya getirildi ki bilinçsiz 
seyirci, artık hiçbir görüntü bizleri zannettiğimiz kadar et­
kilemiyor. Etkilendiğimizi zannediyoruz ama gerçekte, de­
rinden ilgilenmiyoruz. Televizyonda her çeşit felaket, reza­
let görüntüsüyle karşılaşabiliriz her gün ama düşünün he-

1 70 



pimiz bu görüntülerin karşısında çay/kahve içerek oturmu­
yor muyuz? Afrika'dan açlık, kıtlık, ölen çocuk görüntüleri 
eşliğinde yemek yememiş kaç kişi vardır içimizde? İşte o 
dinlemeden duymamız için üretilen müzik gibi . . .  görmeden 
bakmamız için de bu görüntüler sunuluyor bizlere. Etkilen­
miyoruz. Her ev zaptedilmesi imkansız bir kale haline dö­
nüşüyor. Emniyetli, dış dünyadan uzak, televizyonda gözü­
müze pazarlanan görüntülere bakıyoruz. Sanki televizyon­
larda gördüğümüz kepazelikler, felaketler bir başka yerden, 
bir başka ülkeden , bir başka gezegenden geliyormuş gibi. 

Sinema tarihinin ilk yılları baş döndürücü bir hız içinde 
geçti. Estetik bir devrim söz konusuydu ve bu devrim bir 
momentum kazandıkça, seyircinin/sinema izleyicisinin tav­
rı da radikal bi

'
çimde değişti. lki üç kuşak içinde seyircinin 

tavrı tümüyle değişmişti. Lumier Kardeşler'in filme çektiği 
istasyona giren tren görüntüsünden ürküp, koltuğunda ge­
riye doğru çekilen seyircinin yerini önce üç saatlik savaş 
filmlerini güle oynaya seyreden seyirciler aldı. Ondan bir 
iki kuşak sonra da Vietnam ya da Körfez Savaşı'nı evde ye­
mek yiyerek seyreden yeni bir seyirci kuşağı. . .  lyi ama ne­
den böyle oluyor? Bu imaj bombardımanının esas nedeni 
nedir? Bunu henüz pek bilmiyoruz . . .  Henüz kimse çıkıp da 
bunların gerçek anlamını ve amacını bize izah etmek zah­
metine katlanmadı. Ama herhalde bunları seyrederek daha 
iyi insanlar, daha iyi yurttaşlar, daha bilgili/ görgülü insan­
lar haline dönüştüğümüzü iddia edemez kimse. Bunları ya­
panlar biraz para kazanıyorlar tabii. Eh biz de can sıkıntı­
sından kurtulup zaman öldürmüş oluyoruz belki. Ama yad­
sınmaz olan bir gerçek var ki bizler artık bir görüntü uygar­
lığında yaşıyoruz. Bir imaj imparatorluğu. Gazetelerden, 
ekranlardan bize bir şeyler ha babam de babam, tekrar tek­
rar söyleniyor. Yüzlerce binlerce kez söyleniyor . . .  sonra far­
kında bile olmadan biz de aynı şeyleri söylemeye başlıyo-
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ruz. Bir imaj/ görüntü gezegenine dönüştü dünyamız. Kı­
mıldayan, konuşan , gürültü çıkaran görüntüler. Yalnızlığı 
katlanır hale sokan ama tedavi etmeyen görüntüler bom­
ba"fdımanı altında yaşıyor insanlar. Çünkü ne kadar çok şe­
ye bakmak, görmeden bakmak zorunda kalırsak o kadar az 
şeyi anlıyoruz olup bitenden. 

Burada iş biraz karışıyor. Film yaparken görüntünün gü­
cünün, o müthiş gücün farkında olmak mı daha iyidir yok­
sa sinemanın gücünü bilmeden ya da aklımızı o güce tak­
madan film yapmak mı daha iyidir? Derin düşünceli sine­
macılar her zaman iyi sinemacı olmazlar. Sinema tarihi bu­
nu gösteriyor bize . Sürekli, biteviye analiz yaparak dört başı 
mamur bir sanat yapıtı kotaramayız bence . Öte yandan ara­
da sırada durup, bir adım geri çekilip kendimizi ve işimizi , 
yapıtımızı sorgulamak da gereklidir. 

Burada akıl , zeka, kültür, analiz yeteneği gibi şeylerin ya­
nı sıra kötü görüntülerin, kötü filmlerin, bayağı yapıtların 
kıskacından kurtulmak için her an yardımımıza koşmaya 
hazır bir dostumuz daha vardır. Can sıkıntısı . Bir an gelir, 
ne yaparlarsa yapsınlar artık ilgimizi çekememeye başlarlar. 
Ne kadar yaldızlanıp süslenirse süslensin o filmi seyretme­
meye, o programa bakmamaya karar veririz. Enfes bir andır 
bu. Can sıkıntısı saf bir duygudur, öyle kolay gitmez, kolay 
kanmaz, üstelik fiziksel birçok durumla desteklenir. Gözle­
rimizi kırpmaya başlarız . . .  esneriz durup dururken, dikkati­
miz dağılır, bütün o patlama sahnelerine, uzay gemilerine, 
seks sahnelerine , vahşete, dehşete, bayağı şakalara, ucuz 
göndermelere rağmen zekamız ve yüreğimiz reaksiyon ver­
meyi yadsır bazen. Görüntüyü bırakır etrafımızı görmeye 
başlarız. Başka seslerin, başka renklerin varlığının farkına 
varırız. Bunlar olurken bir sinema seminerinde ya da sine­
madaysanız, şu iş bitse de gidip bir yerde güzel bir y�mek 
yesem diye de düşünürüz. Can sıkıntısı büyük bir olasılıkla 
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canlıların içinde yalnızca insan türüne mahsus bir erdem. 
Hayvanların can sıkıntısı çekmediği biliniyor. Can sıkıntısı­
nın güzelliğini en iyi sinemada/tiyatroda anlarız. Seyrettiği­
miz şeyin . . .  neyse ne . . .  iyi olmadığını/başarılı olmadığını 
kayıtsız şartsız kanıtlayan tek delildir can sıkıntımız. Kim 
ne derse desin, hangi bilgin ne yazarsa yazsın hiç kimse bu­
nu değiştiremez, tedavi de edemez. 

Can sıkıntısının yanında, onun dostu olan, yardımcısı 
olan ve bizi kötü yapıtlara karşı koruyan bir olgu daha var­
dır. Estetik tat. Estetik haz yeteneğimiz. Yalnız burada işler 
yine karışır çünkü estetik tad/estetik haz alma yeteneği fi­
lan dediniz mi nedense öznel bir alana girdiğiniz varsayılır. 
Hani şu komik klişenin dediği gibi: Zevkler ve renkler tartı­
şılmaz . . .  niışşş . Oysa en çok tartışılması gereken şeyler 
zevkler ve renklerdir. Ama zevk işte ne yazık ki çok belir­
lenmiş, çizgileri/ sınırları belli bir olgu değildir. Özellikle 
incelmiş zevkler her zaman tartışmaya açıktır bu yüzden. 
Sinema konusunda da, başka konularda olduğu gibi"sev­

mediğimiz filmler"konusunda daha kolay anlaşırız da sev­
�iğimiz filmlerde ayrılırız dikkat ederseniz. Bir de bilgi de­
pomuzda önemli bir bilgi kırıntısı vardır. . o da şudur: tlk 
yapıldığı zaman, ta işin başından beri bütün başeserler yu­
halanmayla, hakaretle, aşağılanmayla karşılanmışlardır. He­
men hemen bir kuraldır bu. Gerçekten güçlü, sarsıcı ve ye­
ni her sanat eseri aynı zamanda çoğunluğu rahatsız eden iş­
lerdir. Bunuel'in çok önemli filmlerinden biri de Özgürlü­
ğün Hayaleti adlı filmdir. Film gösterime girdiğinde Bunuel 
o hafta basında çıkan bütün yazıları toplamış, oturmuş bü­
yük bir dikkatle okumuş. Bu usta o zamanlar yaşlılık döne­
minde. Mesleğinin doruk noktasında. Filmi hakkında çıkan 
bütün eleştirileri okuduktan sonra suratı asılmış, bütün 
keyfi kaçmış , son derece canı sıkkın. Dostları telaşlanmış­
lar. Yahu ne oldu usta, bir şey mi var diye soruyorlar. Haya-
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tınıda ilk kez diyor çıkan bütün yazılar filmimi övüyor, 
göklere çıkarıyorlar. Kötüye alamet. Artık kimseleri rahat­
sız etmeyen, kışkırtmayan, sinfrlendirmeyen bir Bunuel. . .  
herkesin övdüğü, hak verdiği bir Bunuel. . .  en  saygın yayın 
organlarının sitayişle söz ettiği bir Bunuel, bu büyük sanat­
çı için onur kıncı bir durum ! Neyse, birkaç hafta sonra film 
New York film festivalinde gösterilince Newsweek dergisi 
filmi yerin dibine batırmış da Bunuel'in keyfi yerine gelmiş. 

Gerçekten de yediden yetmişe herkesin, her sınıftan, her 
kültürden insanın beğendiği yapıtlara daha dikkatli bakma­
mız gerekir. Genellikle orta halli, sıradan işlerdir bunlar. 
Öte yandan her sanatçı, sanatın hangi koluyla uğraşırsa uğ­
raşsın beğenilmek, onaylanmak ister. 

Sinemada filmin seyirciyle köprüsünü kuran ya da o köp­
rüleri yakan yıkan önemli bir unsur da oyunculardır. Şimdi­
ye kadar hiçbir inceleme, bir oyuncunun neden ve nasıl yıl­
dız mertebesine yükseldiğini gerçek anlamda açıklayabilmiş 
değildir. Birçok neden sayılabilir ama temelde esrarengiz bir 
olgudur bu. Yılmaz Güney de yıldızdır/Cüneyt Arkın da. lb­
rahim Tatlıses de. Tom Cruise da. (Şimdi sizden ricam birbi­
rinize kopya vermeden önümüzdeki derse gerçekten önemli 
gördüğümüz beş sinema oyuncusunu yazıp getirin bana. 
Bunların üstüne de ilginç bir konuşmayı başlatabiliriz) 

Sinema oyuncusunun geniş kitlelerce kabullenip yıldız 
mertebesine yükselmesinin temel nedenlerinden biri elbet­
te, seyircinin o oyuncuyla özdeşleşmesi olgusudur. O oyun­
cuda kendimizi görürüz. Ya da bir parçamızı. Ya da olmak 
istediğimiz kimliğin bir yansımasını. Bu özdeşleşme f eno­
meni akılcı bir izahla çözümlenemez. Ayrıcı burada şunu 
da eklemek gerekir. Sinemanın ilk günlerindeki gibi değil­
dir artık günümüzde bu özdeşleşme fenomeni. Artık daha 
çok altı-on dört yaş arası seyircilere yönelik bir duygu sö­
mürüsü söz konusu. 
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Bir başka ilginç ama komik bir durum da, tiyatroya karşı 
sinemanın hep ama hep daha gerçekmiş gibi algılanmasıdır. 
Tiyatroda arkadaki perdeyi maviye boyayıp işte deniz deriz 
ve bilincimizde bu tiyatro denizinin hep sahte/yapmacık bir 
deniz olduğunu düşünürüz. Denizin filmini çekip perdeye 
yansıttığımızda ise oradaki gerçek gerçek denizdir birçok 
bakımdan. Ama sinema perdesindeki deniz de gerçek deniz 
değildir ki. . .  Denizin bir resmidir o da. Ne tiyatroda, ne de 
sinemada gerçeklikten bu anlamda söz açamayız. Nasıl fo­
toğrafın icadından sonra resim sanatı kendini yenilemiş, 
müthiş bir atılımla yine çok güçlü bir sanatsal anlatıma dö­
nüşmüşse, tiyatro da sinemanın icadından sonra kendini 
yeniden gözden geçirmek zorunda kalmış ve filme yaslan­
madan kendi ayaklarının üstünde durmak için yeni, teatral 
anlatım yolları denemiş/bulmuştur. Tiyatro sınırlarını ge­
nişletip , daha önce sahip olmadığı özgürlükleri kazanırken, 
sinema/ film sanatı da doğal olarak yeni sahalara açılmıştır . .  

Tiyatro yeni haliyle sinemadan daha doğal olabilir. Bunu 
bile söyleyebiliriz. Seyircinin düş gücünü dürtebilir, canlan­
dırabilir tiyatro. Örneğin o ünlü Mahabaratta oyununda us­
ta bir oyuncu bize bakarak, gözlerini kısıp "Ovada fillerimi­
zi görüyorum, hortumları kesilmiş/yırtılmış . . .  Kan döküyor­
lar. . "  derse hiçbir seyirci ark'1.sını dönüp aktörün baktığı 
noktada filleri falan görmeye çalışmayacaktır. Eğer oyun ba­
şarıyla oynanıyorsa, seyirci o filleri kendi içinde bir yerde 
görecektir, görüyordur zaten. Bu, filmde yapılması ya da ka­
bul edilmesi imkansız bir durumdur. Film, filleri de göster­
mek zorundadır. Sinema bileti alırken seyirci ile filmcinin 
arasındaki gizli/görünmez bir anlaşmadan ötürü o filleri gö� 

receğimizi biliriz. Bunun çeşitli hileleri vardır ama önemli 
olan filden söz açılırsa o fili göreceğimizi bilmemizdir. 

jean jacques Annaud'nun taş devrinde ya da daha önce 
geçen Ateş Peşinde diye bir filmi vardır. Orada örneğin fille-

1 7 5  



ri dişler ve deri üstüne püsküller filan takarak mamut ola­
rak göstermişlerdir. Aslanlara da ağızlarının iki yanına 
uzun dişler takarak oynatmışlardır ve işin kötü tarafı ya da 
iyi tarafı ,  inandırıcı olmuşlardır. Sinema bu açıdan tekniğe 
yaslanır, tekniğe inanır ve inandırıcı olma meselesinin ço­
ğunu teknikle çözer. Tabii fillerden söz edilen, filler üstüne 
ama bir kez olsun hiçbir filin gösterilmediği bir film de 
yapmak mümkündür. Hatta iyi bir film de olabilir bu ama 
seyirciyi önceden uyarmak gereklidir o zaman. 

Film sanatının önündeki en büyük engel, ·  onun aynı za­
manda da en büyük silahıdır: Görüntünün gerçekliği. Film 
sanatçısı bunu arar, bununla cebelleşir, bunun üstüne yü­
rür, riskler alıp ve bezen başarıyla ulaşır o kendine ait gö­
rüntünün gerçekliğine. Bu gerçeği çarpıtabilir isterse Mur­
nau'nun Nosferatu'da ya da Wiene'nin Caligari'de yaptığı gi­
bi. Ya da bu görüntünün gerçekliğine inanıyormuş gibi ya­
parak onu usulca maskeler/ yine kendi görüntüsünün ger­
çeğini yakalamak için . . .  Onu yakalayıp altını çizebilir ve ar­
tık değişmez bir gerçek olarak yaratabilir. Vittorio De Sica 
ya da Roberto Rossellini gibi. Ya da o görüntü gerçeğiyle 
oynayarak tümüyle değiştirebilir, bir başka kavramlar alanı­
na taşır/dönüştürür onu . . .  Orsan Welles ya da Federico Fel­
lini gibi. Ama önemli her film, her ciddi sanat filmi bu uğ­
raşı vermek zorundadır. Yoksa yapılan iş, daha işin başında 
hafif flu,  kişiliksiz , özelliksiz , kendi bağımsızlığına ya da 
yeganeliğine kavuşamamış, bütün öbür kardeşlerine benze­
yen, anonim bir iş olarak gelir geçer, unutulur gider. 

Bu gerçeklik meselesiyle uğraşa uğraşa, gerçekliğin yarat­
tığı sorunlarla başedebilmek için sinema hileye başvurmuş­
tur işin başından beri. Bunlar o kadar uzun zamandır, o ka­
dar çok filmde karşımıza çıkar ki, artık çoğu zaman onların 
farkına bile varmayız. 

Örneğin: Filmdeki kahramana bir taksi gerekiyorsa, yüz-
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de doksan dokuz, o saniye boş bir taksi belirir yüzlerce 
filmde. Kahramanımız filmde taksiden inerken taksi parası­
nın tamamını şıp diye öder, ne paranın üstünü alır, ne de 
taksimetreye bir göz atar. Telefonda örneğin film kişileri 
numarayı her zaman büyük bir hızla çevirirler, nereyi arı­
yorlarsa o yedi, sekiz numarayı bakmadan çevirirler. Ve o 
telefon da şıp diye açılır, hiç meşgul çalmaz örneğin. Bu 
arada söz telefondan açılmışken içimizdeki senaryo yazarla­
rı için şunu da söylemek gerekiyor. Sinemada bir telefon 
· konuşmasını göstermek, tümüyle zaman kaybıdır. Bundan 
ötürü iyi senaryo yazarları böyle sahneler yazmaktan kaçı­
nırlar. Sinemada telefon konuşmalarının hep komik olmasa 
da her zaman gülünç bir yönü vardır. Kötü tiyatro örnekle­
rinde de · rastlamak mümkündür bu gülünçlüğe . Telefonla 
konuşan kişi ,  filmde hep karşısındaki/telefonun öbür ucun­
daki/bizim görmediğimiz kişinin söylediklerini yinele­
mek/tekrar etmek zorundadır sanki. Dolayısıyla şöyle bir 
şey konuşur telefondaki karakter: "Ahmet, nasılsın? lyi mi­
sin? Oh, oh, memnun oldum. Karın nasıl? Seni terk mi et­
ti? Ciddi misin?lsmail'e mi kaçtı? . . "  Böyle devam eder bu 
ve biz bir adamın ağzından öbür kişinin söylediği her şeyi 
de duymak zorunda kalırız . Gerçek hayatta hiç kimse .tek­
fonda böyle konuşmaz elbette. 

* * * 

Ama telefon konuşmaları bir yana, bir başka konu var ki 
sinema gittikçe saçmalıyor. Sevişme sahneleri. Eski filmler­
de kadınla erkek yatağa girdikleri zaman kamera yavaşça , 
usulca, nazikçe ya pencereye ya da tavana doğru dönerdi ve 
sevişme sahnesi görüş alanımızın yani filmin dışına çıkardı. 
Bugünlerde sinemacılar olup biten her şeyi göstermeye çalı­
şıyorlar ve tabii yüzlerine gözlerine bulaştırıyorlar. lki insa­
nı kamera karşısında yatırıp birbirlerini seviyorlarmış gibi 
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yapmalarını istiyorlar. Fiziksel olarak sevmelerini ya da mış 
gibi yapmalarını istiyorlar, en özel anlan yirmi otuz kadar 
son derece dikkatli teknisyenin bakışı altında inandırıcı bir 
şekilde yaşamalarını istiyorlar oyunculardan. 

Bunun sonucu hemen her zaman tam bir rezalet oluyor 
sinema sanatı açısından. Sanat açısından kepazelik olduğu 
gibi, üstelik inandırıcı da değil. Bu sahnelere dikkat edersi­
niz, bunların da kötü filmlerde taksi çevirmek ya da telefon 
etmek kadar kolaylıkla olup bittiğini göreceksiniz . Diğer 
örneklerde olduğu gibi burada da gerçekle oyalanmaz, bü­
yük bir hız ve aceleyle olur her şey. Burada söylediklerim 
yalnızca sinemalarda/televizyonda gördüğümüz normal 
filmlerde değil , 18 yaşından küçükler giremez denilen, ya 
da pornografik denilen filmler için de geçerlidir. Hele por­
no filmlerinde daha da büyük bir sahtekarlık söz konusu­
dur ve bu yüzden daha da az inandırıcı olurlar bunlar çün­
kü daha gerçekçi taklidi yapmaktadırlar. Filmlerdeki seviş­
me ya da seks sahnelerini ahlak açısından/moral açıdan 
eleştirip yargılamak benim ilgi alanımın tamamen dışında 
kalan bir şey. lşin bu kısmı bizi ilgilendirmiyor ama öte 
yandan hemen her filmde karşımıza çıkan bu sahnelerin es­
tetik özelliklerini , hatalarını tartışmak ve bilinçsiz seyirciye 
aşk/sevişmek gibi önemli konularda tümüyle yanlış bir bil­
diri sunulduğunu söylemek gerekir diye · düşünüyorum. 

Bu filmler için söylediğimiz hemen her şeyi o vurdulu 
kırdılı/Bruce Lee filmleri için de söyleyebiliriz. Sevişme sah­
nelerindeki bütün sahtekarlık, dövüş sahnelerinde de bire­
bir takrarlanır. O yumrukların, tekmelerin hiçbiri yerini 
bulmaz, vahşet vahşet değildir, dehşet dehşet değildir, her 
şey ama her şey büyük bir sahtekarlık üzerine kurulmuştur 
bu anlatacak bir şeyi olmayan dövüş filmlerinde. Dünyanın 
hiçbir yerinde hiçbir kimse bir yumruk yiyip tümüyle ba­
yılmaz, ancak kötü filmlerde olur bu işler. 
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Sinemada gerçek hayatta insanların kolay kolay yapama­
yacağı şeylerin çoğu kolaylıkla yapılır. Film kişileri yüzme­
yi bilirler, okurlar, dans ederler, ata binerler, yabancı diller 
konuşurlar. Otellere girdikleri anda oda bulurlar, ellerini 
kaldırır kaldırmaz garson gelir. Arabalar anahtarları çevirir 
çevirmez çalışır. Yüzünüzü bir kere olsun kesmeden tıraş 
olursunuz. Çok seyrek olarak (bağışlayın) çişiniz gelir bir 
film kişisiyseniz . Kadınlar makyaj lı ve .saçları derli toplu 
uyanırlar sabah uykularından. Yolcular koca valizleri el 
çantası gibi kolaylıkla taşırlar. Birçok filmde bir kadını ku­
cağına alıp taşıyan adamlar için de hiçbir zorluk görülmez 
perdede. Kovboy filmlerinde altı kurşun alan tabancaların 
otuz dokuz kere patladığını saydığım olmuştur. Üstelik ta­
bancayla bir ·kilometre uzaklıktaki insanları/hayvanları vur­
dukları da olur bu insanların sinemada. Ama bu konuyla 
biraz ilgilenen herkes bilir, tabanca ile on-on beş metreden 
fazla uzaklıkta birini vurmak son derece zor bir iştir. Kötü 
yaralanmış adamlar, birdenbire doğrulurlar hastane sahne­
lerinde yattıkları yataktan. Beni çok güldüren bir başka kli­
şe de şudur: Filmde adam bir suç işler, bir bankayı soymuş­
tur/birini vurmuştur filan . . .  Adam kaçar, bir yere girer . . .  bir 
eve, bir kahveye, bir dükkana . . .  Orada bir televizyon vardır 
ve spiker adamın fotoğrafını.n görüntüsü üstüne işlediği su­
çu haber vermektedir. 

Şimdi bütün bu saydıklarım normal/günlük hayatı güya 
anlatan filmlerde bize gösterilen palavralardır. Bunlardan 
yola çıkarak sinema uçan adamlara (Süpermen/Batman) , 
konuşan köpeklere, uzaydan gelip gidenlere, metafizik güç­
leri olan insanlara kadar aklın sınırlarını zorlamaktan geç­
tim yanından bile geçmeyen filmlere .kadar gelmiştir. ] ames 
Bond filmleri bunlara _ iyi bir örnektir. Yer yer Newton'un 
yerçekimi kanunu bile gözardı edilir o filmlerde . Fransızca 
argosunda iki deyim var. Biri "c'est du cinema" . . .  Palavra 
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anlamında kullanılıyor. Diğeri ise ,  birisi fazla abartılı ko­
nuştuğu zaman, inanılmaz bir şey söylediği zaman "Il fait 
son cinema" diyorlar. Film çekiyor demek palavra atıyor 
anlamında kullanılıyor. 

Ama bu ikilemin sona erdiği noktada sinema ayakta kalı­
yorsa, sanat olabildiği içindir. Hammaddesi gerçek olduğu 
için ve sanatın diğer anlatım yollarından daha çok teknik 
hilelere başvurmak zorunda olduğu için, sinema bu işi git­
tikçe artan bir yetenek gücüyle başarmayı öğrenmiştir. Kö­
tü bir filmde yapılan optik ya da duyuş hilelerinin hemen 
hepsi , bir çoğu bir Bergman ya da Fellini filminde de yapı­
labilir elbette. Amaçları farklı olacaktır sadece. 

Rahmetli anneannem gazetede okuduğu her şeye inanır­
dı. Gazetede okudum canım, öyleymiş derdi . Bugünse tele­
vizyonda gördüm, sinemada gördüm, doğruymuş diyen in­
sanlar çoğunluktadır. Görsel, sinemasal gerçekliğin asıl ger­
çeklikle pek ilgisi yoktur oysa. Gerçek, sürekli inandırıcı 
olmak zorunda değildir çünkü. Sanat ise şu veya bu şekilde 
inandırıcı olmak zorundadır. Gerçek hayatımızda öyle şey­
ler olur ki , öyle rastlantılar, açıklaması pek kolay olmayan 
öyle anlar vardır ki, senaryoya koyup film yapsak, bunların 
sinemada pek inandırıcı olmayacaklarını biliriz ya da seze­
riz derinden. İşte sinema sanatı, asıl esas gerçeklik dediği­
miz şeyin her zaman kolay yutulur bir şey olmadığını bildi­
ği için , bunu kabul edeceğimiz bir gerçeklik/ sinemasal bir 
gerçeklik haline getirmenin yollarını bulmuştur. Bizler se­
yirci olarak pratik soruları sormayı unuttuğumuz anda film 
başarılı oluyor demektir. Yahu bu evde tuvalet yok mu, bu 
tabanca kaç kurşun alıyor, kapıyı kilitlemediler, o abajur 
bütün odayı aydınlatmaz ki filan demiyorsak film başarılı 
oluyordur, çünkü kendi gerçeğini ·kurmuş ve kabul ettir­
miştir seyirciye. Artık stil dediğimiz/biçim dediğimiz kav­
ram önemlidir burada, tuvaletin nerede olduğu değil. 
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Bu noktada sinemanın önemi, güzelliği ve tehlikesi üstüne 
durup düşünmek zorundayız. Popüler sinemanın belleğimi­
ze yığdığı görüntülerin bizi yeryüzü gerçeğinden kopardığı­
nı, sinemanın kendi gerçeğine tutsak olup, gerçeğin kendi­
sinden uzaklaştığımızı iddia edebiliriz kolayca. Ama bu, me­
selenin bir tek yüzüdür yalnızca. Öte yandan bu içinde yaşa­
dığımız dünyanın da her gün biraz yitip gittiğini, sonunda 
tümüyle kaybolacağını düşünürsek, kendi dünyamızın ve 
kaybolmuş ya da kaybolmakta olan bir dünyanın içine geçici 
de olsa sığınıyoruz demektir sinemada. Dünyadaki bütün 
ağaçlar ölüp gittiğinde sinemanın bize sunduğu ormanlara 
daha çok ihtiyacımız olacak gibi geliyor bana. Orada kirlen­
miş, nükleer artıklar, petrol batıklarıyla tümüyle zedelenmiş 
kirli denizleri, gölleri değil, pırıl pırıl tertemiz suları görece­
ğiz. Bu da meselenin bu yönü . . .  Bakın analarımızın, babaları­
mızın hele hele dedelerimizin, büyükannelerimizin yaşadığı 
dünya neredeyse tümüyle yok oldu. Artık uygar ülkelerin ki­
mi köyleri müze haline dönüştürülüyor. o da olmazsa sek­
sen doksan yıl öncesinin köyleri, kasabaları yeniden kurulup 
bilet karşılığı seyirciye gezdiriliyor. Bütün bunlar daha bir 
yüzyıl bile bitmeden geliyor başımıza. Sinema bize bu yitip 
giden, kaybolan dünyadan inandırıcı bir haberler bütünü de 
taşıyabilir. Burada tehlikeli olan, bu sinemasal gerçekliğe tü­
müyle teslim olmak, buna bütünüyle inanmaktır. Çünkü si­
nemasal gerçeklikte heJ.· şey ama her şey ölüm bile , sahtedir. 
Yani sinemasal gerçekliğe seyirci olurken fazla uçup gitme­
mek, geri dönemeyecek kadar asıl gerçeklerden uzaklaşma­
mak gerekir. Öte yandan, bu içinde yaşadığımız ve adına ne 
yazık ki asıl gerçeklik dediğimiz dünyaya bakarken de, sine­
masal gerçekliği görmeyi, duyumsamayı unutmamak gtre­
kir. Böylesine bir ikilemdir bu. 
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