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cevirenln Onso6zu

Film elestirisi ve kuramsal yaklasimlar sinemanin énemli bir alanidir. Bazilari
bunlardan hoslanmasa da, aslinda sinema kulturtnin olusmasinda ve gelismesinde
cok énemli islevleri vardir. Ozellikle elestiri yapici ve yol gésterici bir rol oynaya-
bilir ya da ABD’de oldugu gibi kurumlasmis bir otorite haline gelebilir ve bu son
ozelligiyle filmlerin kaderini olumsuz anlamda etkileyebilir. Sinemanin bir sanat
olarak gelisiminde elestiri ve kuramin vazgecilmez bir yeri vardir. Ornegin Fran-
sa’da Louis Delluc’in 1920’lerde baslattigi, ardindan Bazin’in gelistirdigi film elesti-
risinin Fransiz sinemasinin gelisiminde ¢cok édnemli bir yerinin oldugu yadsinamaz.
Bazin olmasaydi 6rnegin sinema tarihindeki en koklu estetik arayislarin basinda ge-
len Yeni Dalga sinemasi olur muydu, sorusu bile sorulabilir. Unutmayalim ki, Yeni
Dalga yonetmenlerinin, bir yandan Henri Langlois’nin ydnettigi Cinimathique'te
film izleyip yeni bir estetigin tohumlarim atarken, ayni dénemde Bazin’in basinda
oldugu Cahiers du Cinfma'da da elestiri yazilari yaziyordu. Benzer bi¢cimde, 6zellikle
de 1960’larm ikinci yarisindan itibaren yogunlasan ve (elestirinin de bir dizeye ka-
dar icinde yer aldigi) sinemayla bir bilgi alani olarak ilgilenme ¢abalarinin da ulke-
miz sinemasinin gelisimine katkida bulundugu herhalde yadsinamaz bir gercektir.

Sinema ve Devrim buyuk 6lgiide 1968 olaylarini izleyen dénemde yazilmis metin-
lerden olusuyor. Dolayisiyla, okundugunda ¢ok agikca gorulecegi gibi, bu dénemin
muhalif anlayisina ve radikal niteligine sahip. Bu muhalefet ve radikallik toplumda
oldugu gibi sinemada da verili olanin disinda olan bir sinema arayisina ve bunun
Urtnlerine karsilik geliyor. Kitapta, o gline kadarki Marksist tanimlardan tamamen
farkli bir ideoloji kurami gelistirerek o déneme damgasini vuranlardan Althusser’in
etkisi kitapta yogun olarak hissediliyor. Bu kitap ayni zamanda Bazin’in estetik anla-
yisinin asildigr bir donemde, Marksist film elestirisini olusturmaya yénelik hem
uygulamali elestiri hem de kuramsal anlamda bir girisim olarak dnem tasiyor. Bu
agidan kitabi yalnizca film elestirisi baglaminda gérmek yanhs olur. Uglincii Bo-
lim, sinemada Marksist film elestirisinin nasil olmasi gerektiginin kuramsal cerce-
vesini giziyor. Yazarin gerek filmleri degerlendirirken gerekse kuramsal alana gi-
rerken zaman zaman ortodoks oldugu bir gercekse de, 6zellikle ideoloji konusuna
iIsrarla vurgu yapmasi, film elestirisi acisindan énemli bir boyut.

Film elestirisi drneklerini iceren kitaplara Glkemizde de rastlansa da, bu 6érnek-
ler genellikle zamaninda gazetelerde yayimlanmis yazilar oldugu icin ve gazete for-

matinda yazilmalari gerektiginden kacginilmaz olarak sinirli kalmis metinlerdir. Oy-
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sa film elestirisi kanimizca, filmlerin éykulerinin 6zetinin verilmesinin, oyunculu-
gun inandirici olup olmadigini belirtmenin ve sonunda da kisa bir degerlendirmesi-
nin yapilmasinin étesinde filmlerin analizini de iceren metinler olmalidir. Ancak o
zaman bu metinler enformasyon vermenin otesine gecerek filmlerin bilgisine ulas-
mamizi saglayabilirler. Cunkl sinema yalnizca duygularin yénlendirildigi bir or-
tam degil, ayni zamanda bilissel bir sliire¢, yonetmenin yani sira triin ve izleyicinin
de dahil oldugu bir anlamlama strecidir de. Bu anlamlama siirecinde elestirinin
dénemli bir yeri ve elestirinin de cesitli ydontemleri vardir. ister diger yaklasimlari
dislayarak tek bir yéntemden (Marksist, psikanalitik, gdstergebilimsel vs) yararla-
nin, isterseniz farkh yéntemleri bir arada kullanin, sonugta bunlar su ya da bu se-
kilde filmlere bakisimizi zenginlestirecektir. Bu kitabin Marksist yontemi tercih et-
tigi ve o donemin ideolojik micadeleleri icinde, 6zellikle gostergebilimsel yaklasi-
ma, gordugl islev nedeniyle, tavir aldigi gorilecektir. Bugiinden bakmanin avanta-
jiyla, gostergebilimsel yaklasimin, yazarin da belirttigi gibi ideoloji konusunu atla-
masina ya da bu konudan kag¢inmasina ve bu anlamda 6nemli bir kusura sahip ol-
masina ragmen, sinemaya yaklasimimizi zenginlestirdigini didstindyorum. Nasil
psikanalizi ya da Marksizmi dislayarak yapacaginiz bir elestiri yetersiz olacaksa,
gOstergebilime basvurmadan olusturacaginiz metinler de bir bicimde eksik kalacak-
tir. Bu yuzden gunumuzde disiplinler-arasi ¢alismalar yayginlik kazanmistir. Eger
bu kitap, yukarida belirtildigi gibi, o donemin oldukca sert ideolojik hesaplasmala-
r baglaminda degerlendirilirse, o0 zaman bir yénteme dayanarak sinemaya yaklasim
ornegi olmasi da onun degerini azaltmamakta, aksine bize Marksistlerin tek tek
filmlere ve genelde sinemaya nasil yaklastiklarina dair bir 6rnek sunmaktadir.

Bu kitabi 1980’li yillarda Dokuz Eylul Universitesi, Guzel Sanatlar Fakiiltesi, Si-
nema-TV Bélumi’nde 6grenci oldugumuz yillarda Turkiye’nin ilk sinema profesoéri
ve bdlumumuizun kurucusu olan Alim Serif Onaran’in kiitiphanesinden edinmistim.
Bu vesileyle, artik aramizda olmayan degerli hocamizi da saygiyla aniyorum. BolU-
mimuz arastirma gérevlilerinden Yoériikhan Unal diger geviri calismalarimizda ol-
dugu gibi bu ¢alismada da adeta editér gorevini Ustlendi ve ¢alismanin bu hale gel-
mesinde ¢cok dnemli bir rol oynadi. Bu nedenle ona minnettarim. Kitabin son haline
gelmesinde Sec¢kin Erdi’nin de biylik emegi vardir. Ona da tesekkiir ediyorum.

Sinemanin kendisinde oldugu gibi, elestirisinde de yerlesik ve egemen olanin

disinda ve se¢enek olusturan yaklasimlarin da olabilecedini géstermesi dilegiyle.

Ertan Yilmaz - izmir, 2006
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Bu kitabin ortaya c¢ikmasinda bana farkli bi¢cimlerde yardim eden ve adlarini
simdi siralamaktan gurur duydugum: bitiin proje boyunca sundugu tavsiyeleri ve
hepsinden 6te ¢calismama verdigi dostca ve yoldasca destegi icin Film Quarterly*nin
editéri Ernest Callenbach’a; sezgileri ve tavsiyeleri, sorumluluklari paylasirken
gosterdigi sicak comertligi ve duygusal destegi icin Bernadette MacBean’a; kitabin
son haline gelmesinde sergiledigi siki ve iyi ¢alismayla bana bir sonraki kitabimda
da onsuz calisamayacagimi dustndirten Susan Femandez’e; elestirel gozlemleri ve
tesviki i¢cin Hubert Dreyfus’a; cesaret verici sevki icin Bertrand Augst’a; Paris’teki
oldukca dostga ve yoldasca munazaralarimiz icin Cingthique'm editorleri Gerard
Leblanc ve Jean-Paul Fargier’e; bana ve diger bircok kisiye olagantsti bir sinema
egitimi saglayan Cinimath&que Francaise’den [Fransiz Sinemateki] Henri Langlois’ya;
filmleri zekice tasnif ettigi icin Berkeley’deki Pasifik Film Arsivinden Tom
Luddy’ye; sinemaya ilgisi az olsa da kadinlarin ve erkeklerin 6zgurluk mucadelesine
ilgisi olaganustiu olan Herbert Marcuse’a; kisisel duyumsamasi ve topluma kendini
adamasiyla bir esin kaynagi olan Dusan Makavejev’e; yine kisisel duyumsamasi bir
esin kaynagi! olan Valene MacBean’e; dost¢ca destedi ve dayanismasi nedeniyle Maso-
ud Mostowfi'ye; hi¢ cekinmeden sunduklari lojistik destekleri icin Jules ve Helen
Seitz’e; icten tesvikleri ve onlari sik sik sergilemek zorunda biraktigim ev sahipli-
kleri icin Robert ve Leslie Carabas ile William ve Marie-Joseph Horwich’e; calisma-
ma sunduklari dostca ve yoldasca destek icin Berkeley’deki Tricontinental Film Cen-
ter’dan Gino Lofredo ve Carlos Broullén’a ve cektikleri filmler sayesinde bu kitabin
yazilmasint mumkun kilan Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre Gorin’e; son olarak bu
kitabin yazilmasina buyuk bir yardimda bulunan California, Palo Alto’daki Mabelle

McLeod Vakfi'na minnet duygularimi ve tesekktrlerimi ifade etmek isterim.

Asagida belirtilen yazilar ilk olarak Film Quarterly’de yayimlanmis ve University of Cali-
fornia Press ve California Universitesi Mitevelli Heyeti’nin izniyle bu kitaba dahil edilerek

tekrar basiimistir.

""Ona Dair Bildigim Iki-Ug Sey ile Cinli Kiz’da Politika ve Siir,” Yaz 1968.
“Amerikan Malr'nda Politika, Siir ve Gostergelerin Dili,” ilkbahar 1969.

“Hafta Sonu ya da Uzelestirel Vahset Sinemasi,” Kis 1968-69.
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“Mao'da Bulusalim: Godard’in Devrimci Ingiliz SesleriKis 1970-71.

“Godard/Gorin/Dziga Vertov Grubu: Gergek, italyada Miicadele ve Vladimir ve Rosa'da Sine-
ma ve Diyalektik," Sonbahar 1972.

“Fininlarin Saati: ‘Alevlerden Baska Bir Sey Gormesinler!” " Sonbahar 1970.

“Buz-adam Anik Gelmiyor: O Erkekligini Devrime Kurban Etti," Yaz 1971.

“Rossellini’nin Materyalist Mise-en-Sctne'i: XIV. Louishin iktidara Gelisi," Kis 1971-72.

“Cinsellik ve Politika: Wilhelm Reich, Dinya Devrimi ve Makavejev'in WR: Organizmanin
Gizleri Filmi," ilkbahar 1972,

“isci Smifi -Baglangig Noktasindan Gegmeden Dogrudan- Cennete Gider: Ya da Oyunun
Adi Hala Monopoly,” ilkbahar 1972.

“Godard ve Rocha Dogu Riizgari'nin Yol Ayriminda," ilk olarak Sight and Sound'da yayimlan-

mis ve British Film Institude'un izniyle kitaba dahil edilmistir.

Fotograflar her bir filmin dagitimcisindan ve Pasifik Film Arsivi'nden Tom Luddy, Film
Quarterly'nin editéri Ernest Callenbach ve San Francisco Surf Theatre’dan Mel Novi-

koffun Kkatkilariyla elde edilmistir.
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GIRIS

Sinema kurami guniimizde oldukga ciddi bir degisimin icindedir. Ayni durum
film elestirisi ya da en azindan -film elestirisi pratigini saglam kuramsal temeller
Uzerine yerlestirmeye calisan- ciddiye almaya deger tek bir film elestirisi Uslubu
icin de s6z konusudur.

Sinema arastirmacilari arasinda yalnizca bir konu Uzerinde genel bir anlasmaya
varildigi goraliyor: sinema kurami ve elestirisinde bir “Bazin-sonrasi” déneme gir-
mis bulunuyoruz. UCLA'da [Califomia Universitesi, Los Angeles] konuk 6égretim
uyesi olarak bulundugum sirada Bazin estetiginin tartisma yaratacak bir yeniden de-
gerlendirmesini gundeme getirdigim 1970 kisi gibi yakin bir tarihe kadar bdylesi
bir genel anlasma bile s6z konusu degildi. Ancak her ne kadar Bazin’in “ontolojik
gercekei” estetiginin gegerli kuramsal temellerden yoksun ve gizli ideolojik
onyargilarla dolu oldugunu isaret edenlerin 6n saflarinda bulunsam da, 6nemli bir
nedenle Andre Bazin’e saygilarimi sunmak isterim. Ve sinema kuramindaki girisim-
lerin cogu abartili bir bicimde soyut ve belirsizken Bazin’in kuram ve elestiriyi ay-
ni anda icra etmeye ydnelik mukemmel bir yetenedi olduguna isaret etmek igin
bunun 6zellikle dogru bir zaman oldugunu dustnudyorum. Bazin sinemanin tarihi
boyunca isleyisini ve tek tek filmleri aciklamada olaganusti bir kavrayis ve duyar-
lihik sergiledi ve belirli filmlerin elestirel olarak analiz etme pratigi icinde kendi
estetiginin kuramsal konumunu gelistirdi.

Bitun bir sinema kuraminin tek tek filmlerin elestirel analizi cergevesi iginde
gelistirilmesi gerektigini 6ne stirmiyorum. Ancak kuram ile elestiri arasinda son
donemde giderek buytyen bir yarigin olduguna isaret ediyorum. Artik durum yapi-
salcilik ve gdstergebilimin farkli bicimlerinin kuramsal elestirilerinin ve bunlara
yoOneltilen karsi-elestirilerin belirli filmlere gdéndermede bulunmaksizin -hatta “ku-
ram”a elestirel bir katki da sunmadan- bir bosluk iginde yapildigi noktaya vardi.

Yorum Ustiine yorum yazmaya yonelik akademik temaydulleri olan ve ancak orta-
cag skolastiginin cahilce asiriliklariyla rekabet edebilecek ukalalarin denetimindeki
gunimuzin sinema kuramindaki girisimler giderek filmlerin elestirel tartismasin-
dan uzaklasiyor. Bu yalnizca sinema Uzerine séylemimizi zayiflatmiyor, ayni za-
manda genel olarak sinema kurami Uzerine ciddi kuskularin ortaya ¢ikmasina yol

aglyor.
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Benim yaklasimim tamamen farkli olmustur. Kuram ve elestiri arasindaki
genislemekte olan yariga karsi c¢ikarak kurami, bizleri kuramsal konulan baska
yollarla ortaya koymaya zorlayan belirli 6nemli filmlerin elestirel analizi icinde ge-
listirmeye c¢alistim. Bu filmler yalnizca bir filmin ne olmasi gerektigine dair bek-
lentilerimizi sarsmamis, ayni zamanda sinemanin -ve genelde sanatin- Bati Avrupa
ve Amerika’nin gelismis sanayi toplumlarinda nasil islev gordtgu Uzerine sahip ol-
dugumuz diustincelere de meydan okumuslardir.

Elbette boylesi zorlayici ve politik olarak kiskirtici filmlerin sayisi, dinya ca-
pindaki ticari film Uretimi icinde okyanusta bir damla gibi kalmaktadir. Ancak
marjinal ve politik olarak degisken kiigik burjuva entelektiiel sinifinin “yeni bir
lezzet” arama islevi nedeniyle zaman zaman -ticari sinema gibi, drunlerin (filmle-
rin) buyldk ¢ogunlugunun korkutucu dizeyde siradan oldugu bir endistri icinde bi-
le- statiikoya ciddi bicimde meydan okuyan bir filme elestirel dikkat gdsterilebilir
ve bu dikkat o filmi bir tur kiltturel 6l¢ut olarak tayin eder. Bu nedenle boylesi
filmlerin etkisi potansiyel olarak ¢cok énemlidir.

Bununla birlikte burjuva basini ve kuguk burjuva entelektiiel dergileri genellikle
potansiyel olarak yikici filmleri, diger tum filmleri nasil ele aliyorsa oyle ele alir.
Bdylece 6zel bir tiketim Grinu olarak para vermeye deger bir seyir sunup sunmadi-
gina gore degerlendirilirler ya da sinemanin basyapitlari panteonundaki yeri
uyannca elestirel incelemeye maruz kalan bir film, agik¢ca militan 6zelliklere sahip
olsa bile entelektiel sanat piyasasinin metaa dayal yapisi tarafindan bir 6lcude asi-
mile edilir.

Ama bu yalnizca gdreceli bir asimilasyondur ve siyasi olarak militan bir filmin
yikici gicindn hicbir bicimde etkisiz kilinamayacaginin altini gizerken dikkatli ol-
maliyiz; aksine birbiriyle ¢atisan ideolojiler dizeyindeki mucadele ¢ok etkili olabi-
lir, ¢inkU burjuva ideolojisinin hakimiyeti yaygin olsa da, hi¢bir bicimde mutlak
degildir. Burjuva ideolojisi asla saldirarak yipratilamayacak, ezeli ve ebedi, zapt
edilemez bir mevcudiyet olamaz.

Dolayisiyla burjuva kapitalist ideolojinin metaa dayali baglamindan tamamen
farkh olarak, bizler agisindan bu filmlerde ortaya konan, sanatsal oldugu kadar po-
litik de olan, karsi cikislari aciga ¢ikartmamizi ve vurgulamamizi saglayacak farkl
bir ideolojik baglam icinde bu politik olarak meydan okuyan filmleri incelemek bi-
yuk ©onem tasimaktadir. Nitekim kuramsal ve elestirel arastirmamin adandigi,
ivedilikle yerine getirilmesi gereken gdrev budur.

Bu gorevi yuklenme konusunda Godard’in -ayni zamanda Godard ve Gorin’in-
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filmlerinin ¢ok verimli bir alan sundugu aciktir. Ancak bu kitapta gelistirilen
Marksist kuramsal analiz yalnizca Godard’in filmlerine ve kitaba dahil edilen diger
filmlere degil, batin filmlere basariyla uygulanabilir. Tercihim, yalnizca kapitalist
ideolojiye meydan okuyan ve onu teshir eden filmler Uzerine yogunlasmaktan ziya-
de, ayni zamanda acikca ya da ima yoluyla sosyalist ideolojiyi takdim eden filmleri
ele almaktan yana oldu. Bu se¢cimimde firsat buldugumuz anda saldirgan taraf haline
gelmenin en 6nemli Gstinlik oldugu yonindeki inancim etkili olmustur.

Ne yazik ki sinemada kapitalizme ve hakim burjuvaziye Kkarsi saldiriya
gecmemize olanak veren ¢ok az film vardir ve boylesi firsatlari kagirmak korkung
bir hata olurdu. Bunun yani sira hakim burjuva kapitalist ideolojiyi guclendirmeye
yarayan bir¢ok film arasindan bazilarina Marksist analiz yontemini uygulamak -bu-
nun ikincil bir gérev oldugunu disinsem de- yararli olabilir. Marksist film elestiri-
sinin bu farkli uygulamasina iki guzel 6rnek Cahiers du Cinema'nm John Ford’un
Geng¢ Bay Uncoln*d \YoungMr. Lincoln, 1939] uzerine kolektif metnilile Charles Ec-
kert'in bir 1937 Warner Brothers yapimi olan Damgali Kadint [A Marked Woman,
Lloyd Bacon] ferasetli bir bicimde analiz etmesidir.2 (Bu metinlerde incelenen konu-
larin daha ayrintili degerlendirmesi icin bkz. 17. Bélim].)

Yine de Godard’in -ayrica Godard ve Gorin’in- filmlerinin sinemaya uygulana-
cak bir Marksist elestirel yontembilimi gelistirmekte olan bizler Gzerinde ufuk agici
etkileri oldugunu belirtmeliyiz. Eger Godard ve Gorin goriunttler [imgeler] ve ses-
ler arasindaki bu turden iliskilere dair kendi analizlerini yaparak yol acici bir
Onculuk icra etmeseydi sinema ile ideoloji arasindaki iliskilere dair i¢g6rtlerimizin
¢oguna ulasamazdik.

Kendi adima calismamin Godard’mkiyle yakindan iliskili oldugunu seve seve
kabul ediyorum. Onun filmlerinde olan radikal gelismelerin bazilari benim yazila-
rimda da gorulur. Ve elbette bu bir rastlanti degildir. Yalnizca Godard’la ayni sanat-
sal ve siyasi konjonktiirde ¢alistigim icin degil, dogrudan dogruya kendi kuramsal
konumumun baydk bir bélimunid Godard’in filmlerinde ortaya attigi konulari ince-

leme stireci icinde gelistirdigim icin bdylesi bir yakinlhik s6z konusudur.

Cahiers du Cininia'nin editorleri tarafindan yazilan ‘John Ford’s Young Mr. Lincoln [John
Ford’'un Geng¢ Bay Uncoln't]" bashkli kolektif metin ilk olarak Cahiers du Cinema, no. 223
(Agustos 1970), 29-47'de yayimlandi; Helene Lackner ve Diana Matias tarafindan yapilan
ingilizce cevirisi ise Screen, c. X111, no. 3 (Sonbahar 1972), 5-44’te yayimland..

2 Charles Eckert, “The Anatomy of a Proletarian Film: Warner’s A Marked Wonian IBir
Proleter Filminin Anatomisi: Wamer’in Damgali Kadin'il,” Film Quarterly, c. XVII, no. 2 (Kis
1973-74), 10-24.
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Okuyucu bu radikal gelismeleri Sinema ve Devrim'in Godard’in filmlerini incele-
yen bolimlerinde ¢ok net bir bigimde gorecektir. Bu nedenle Cinli Kiz ve Ona Dair
Bildigim iki-Ug Sey ile Amerikan Mali ve Hafta Sonu tzerine olan boliimlerde kuramla
acikca degil, daha ¢cok st kapahl bir bigcimde ilgilenilmistir. Ve daha sonraki bo-
limlerde, batun yazilarimin temelini olusturan Marksist ideoloji kurami daha acgik
ve bilingli olarak politik bir bigimde yavas yavas 6nplana ¢ikmaktadir.

Bilmenin Tadi Gzerine olan bélumun "Critique [elestiri]” adli kism1 ile ayni bdlu-
mun “Auto-Critique du Critique [elestirinin 6zelestirisiZ” adli kism1 arasinda acik bir
kopma vardir. Kimi ydnlerden burada bir “epistemolojik kopus”un oldugundan sb6z
edilebilir. (Bu kesinlikle kisisel bir nedene baglayacadiniz tirden bir kopus
degildir: kuskusuz benim o dénemde Althusser’i okuyusum3 ve dolayl olarak da
Godard ve Gorin’in kendi filmlerini agik¢a etkileyen Althusser’i okuyuslari sonucu
boylesi bir kopus ortaya c¢ikmistir.) Ne olursa olsun burada kuramsal olarak
ilgilenilen sey bilgi anlayisimizin epistemolojik temelleridir. Ve film konusunda
bizi ilgilendiren sey ise, sinemanin bilgiyi anlatma ya da Uretme tarzinin epistemo-
lojik temelleridir.

Felsefi konular karmasiktir. Ancak daha basit ifade edersek, Althusser, Marx'm
Das Kapital*de bilginin tretim pratiginin éne cikarildig: yeni ve bilimsel olarak daha
gecerli bir bilgi anlayisini buldugunu kabul eder. Bu materyalist bilgi kurami,
ampiristlerin 6zne/nesne ayrimini ve bilgiyi kolayca kopuk, edilgen ve tamamen zi-
hinsel (idealist) bir aleme havale ettikleri tefekkiir egilimini reddeder. Daha anlasilir
hale getirirsek, Hegel’in bas asag! duran idealist diyalektigini yeniden ayaklan usti-
ne oturtan Marx, bilginin didsinen bir 6znenin nesneler Uzerine tefekklrl sonucu
“pbulunmadigini,” daha ¢ok erkekler, kadinlar ve seyler arasindaki maddi karsilikl
etkilesim pratigi igcinde Uretildigini 6ne strer.

Julia Kristeva’nin Fransiz Marksist sinema kuraminin ndfuzlu dergisi

Cinethique'de belirttigi gibi;

1 Louis Althusser, Pour Maix (Paris: Maspero, Collection: “Theorie,” 1969) - For Marx, cev.
Ben Brewster (New York: Monthly Review Press, 1970) - Marx /i, cev. Isik Erguden
(Istanbul: ithaki Yayinlan, 2002).

Louis Althusser, Lire le Capital, 2 cilt (Paris: Maspero, 1965 ve gdzden gegcirilmis ikinci baski
1969) - Reading Capital, cev. Ben Brewster (New York: Monthly Review Press, 1970) - Kapi-
tal’i Okumak, cev. Celal A Kanat (Istanbul: Belge Yayinlan, 1995).

Louis Althusser, ‘Lenin and Philosophy" and Other Essays, cev. Ben Brewster (New York ve
Londra: Monthly Review Press, 1971) - Lenin ve Felsefe, ¢ev. B. Aksoy, E. Tupar, M. Beige
(Istanbul: iletisim Yayinlan, 2004).
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Pratik boylece .. 6zne ile nesne, duyu ile madde arasindaki karsithgin (6zdeslik ve/ya
farkliligin) alani olur. Pratik bu nedenle 6zne (ve bdylece onun “anlamlama sistemleri”)
ile onun dis gdrinimi ya da isterseniz, negatifi arasindaki iliskiyi altist eden bir daya-
nak noktasidir. Pratikte (6znenin pratiginde, yani bir anlamlama pratiginde) hali
hazirda verili olmayan nesne yoktur; ama ayni zamanda, Oznenin negatifi olarak nesne
icinde pratik tarafindan yeniden kurulmamis, dizenlenmemis 6zne de yoktur.4

Godard ve Gorin gibi sinemacilarin epistemolojiye yonelik bir ilgi gelistirmesi
film ile “gerceklik” arasindaki iliskileri anlayisimizda kimi énemli degisimlerin
gerceklesmesini gerektirmistir. Ve bununla beraber bir film ile izleyicisi arasindaki
iliskilerde de kimi 6nemli degisimlerin gerceklesmesi gerekmistir. Andre Bazin’in
filmin herhangi bir bi¢cimde gercgekligin temel, askin “hakikat”ini “ifsa etme”
anlayisini yanilsama (ideolojinin etkisi altinda olan bir yanilsama) olarak reddeden
Godard ve Gorin agik¢a sinemacilarin pratigi ve ¢alismasinin yalnizca bir film Uret-
mek degil, ayni zamanda gerceklik Gzerine anlamlar Gretmek oldugunu kabul etmis-
lerdir. Dahasi “gergekligin” kendisini erkekler, kadinlar ve seylerle olan toplumsal
pratigimiz icinde Urettigimiz anlamlardan ayn olarak higbir anlam tasimayan bir sey
olarak anlamislardir. Dolayisiyla bir film yapmak -ve benzer bir sekilde bir film
izlemek- anlam dretme yollaridir: bunlar anlamlandirma pratikleridir. Ve “haki-
kat"in kendisi artik seylere ve varliklara ickin olarak, sanki orada (Tanri’nin inayeti
gibi) “ifsa edilmeyi” bekleyerek vyatiyor biciminde anlasilamaz; “hakikat"
nihayetinde toplumsal pratik icinde Urettigimiz anlamlar ve maddi donusimlerden bas-
ka bir sey degildir.

Elbette bu yalnizca ilgi alanimiz sinema oldugunda dogrudur; epistemolojik bir
kopus, izleyici Bilmenin Tadi'ni gercekten anlamaya basladiginda gerceklesir. Bu fil-
minde Godard bizzat (o dénemde hala tek basina film yapiyordu) Alihusser’in orta-
ya attigi epistemolojik sorunlari arastirmaya, sistemden kopustan daha fazlasini ifa-
de eden (ve acikca ayni zamanda bizzat bdylesi bir kopus olan) coupure’d [kopma]
sinema dilinde ifade etmeye ve bilgi Uretimine yeni, epistemolojik olarak gegerli si-
nemasal yaklasimin ABC’sini olusturmaya calisti.

Bu muhakkak zor bir gérevdir ve Bilmenin Tadi'nda bile temeli olusturan kuram
aclk olmaktan ziyade drtuktur. Ve Godard’in bir sonraki filmi olan Bir Arti Birdeki
durum da acik¢a boyledir. Godard’in kendi kopusunu gdsteren bu gecis ddnemi

filmlerini anlasiimasi ¢ildirtici duzeyde zor filmler haline getiren sey (¢unkd bu

4 Julia Kristeva, “Cinema: Pratique analytique, pratique revolutionnaire [Sinema: Analitik
Pratik, Devrimci Pratiki,” CinAhique, no. 9710, s. 73; ingilizceye geviren James MacBean.
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lilmler izleyicinin seyirlik olarak kabul edebilecedi ¢cok az sey igerir) kesinlikle ku-
ramin hala ¢ok da agik olmayan karakteridir.

Ancak kuramsal acikligin, sanat elestirisinde oldugu kadar sanatin kendisinde de
buyuk bir deger oldugunu o6nerdigimizi disinmeyin. Nitekim Brecht bile sanatini
asirt agikliga karsi korumustu. Ve son dénem filmlerindeki giderek artan kuramsal
aciklik konusunu Gorin ve Godard’a sordugumda Jean-Pierre gilerek beni “bu film-
lerin en acik olani italya’da Miucadele'ydi ve kuskusuz bu en kéti filmimizdi”
diyerek yanitladi. Ve Jean-Luc’in yorumu ise soyleydi: “Nigin ac¢ik olsun Kki! Bu
yalnizca Tanriyr oynamak olur.”

Ne olursa olsun “kuramsal aciklik’a iliskin bir baska fetis yaratmaktan kagina-
Iim. Film elestirisinde bile, film elestirisi diye gecinen, ama sadece gazetelerdeki
degerlendirme yazilari olan metinlerdeki kuramsal temellerden yoksunluga asiri
tepki vermeyelim, ¢linkt eger verirsek, kuramsal konulan daha yararli, tretken bir
tarzda ortaya koymamiza yardimci olan az sayidaki filmi bile elestirel olarak goéz-
den gecirmeye asla zaman ayiramayabilecegimiz bir kuramsal aciklik fetisi yaratma
tehlikesi icine gireriz.

Ornedin Godard’in “kopus 6ncesi” sinemasi ele alindijinda, bu durumun o dé-
nemin bitin filmlerinde, 6zellikle de Ona Dair Bildigim iki-U¢ Sey, Amerikan Mal,
Cinli Kiz ve Hafta Sonu’nda -kuramsal olarak acgik olmaktan ¢ok ortuk olsalar da-
fazlasiyla kullanish oldugunu distindyorum. Epistemolojik kopuslar bir yana, sa-
nat¢inin toplumdaki roliiniin son derece sagduyulu bir 6zelestirel kesfi olan Cinli
Kiz'1 takdir etmekten vazgegmedim. Cunkd bana oyle geliyor ki, siyasi baghhgini
yalnizca basin toplantilarinda ya da yardim toplama nutuklarinda tarafini belirterek
degil, Walter Benjamin’in (“Uretici Olarak Sanatgfda) belirttigi gibi tam olarak
tarafinin oldugu yerde, calistigi, gercekten bir seyler Urettigi yerde yasama gecirme
arayisindaki sanatgi icin asil sorun bu olmalidir.1 Godard’in daha Cinli Kiz'1 yaptigi
zamanlarda bile (bu filmin Fransa’daki 1968 “Mayis Olaylari’ndan dnce yapildigini
unutmamak gerek) siyasi mucadelenin pargasi olma arayisindaki bir sanat¢i olarak

-siyasi mucadeleyi eserine tasima arayisindaki bir sanatgi olarak- kendi konumunun

v Yazann bu ciimledeki “his or her political commitment” ifadesinde verdigi bir uyan notu var-
dir. Turkge icin dilbilgisel karsih@ olmayan bu notu, cinsiyet aynmciligi duyarlih@ bakimin-
dan 6nemli oldugunu disundugimuz icin aynen alintiliyoruz -en. “Bu kitap boyunca o, onun,
ona gibi eril zamirleri, cinsiyete dair bir anlam verecek sekilde kullanmaktan kaginmaya calistim. ilerleyen
sayfalarda, tamamen dilsel aliskanliklardan dolayl bu dikkat dagilirsa, bu kullanimlara kadinlan dislayacak bir
anlam yuklemedigimi simdiden belirtmek isterim.”
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sorumluluklarini ve sinirlarini ya da daha yerinde bir ifadeyle celiskilerini kabul etti-
gi acikti.

Daha da 6tesi Fransa'daki Mayis Olaylari ve ABD’deki bizim “olaylarimiz” pat-
lak verdiginde 6zellikle heyecan verici olan 6grencilerin, sanatcilarin ve entelektiel-
lerin de, ideolojisi butin toplumsal iliskilere nufuz eden ve hepimizi -Godard’in
Amerikan Mali ve Hafta 5onu’nda tim c¢irkinligiyle gosterdigi gibi- la sociitt du spec-
tacle'm [temasa (seyir) toplumu] edilgen tuketicilerine, “tek-boyutlu insanlarina” in-
dirgemekle tehdit eden bir burjuva kapitalist sistem tarafindan, kendi sinirli protes-
to yollariyla bile olsa, tipki mavi yakali is¢giler gibi, ayrim gézetmeksizin sémdarul-
melerini, yabancilagsmalarini ve asimile edilmelerini en sonunda kavrayip bu duru-
ma isyan etmeye baslamalariydi.

Benim igin film elestirisi yazmak, hakim sinifin ideolojisiyle sinemada isledigi
yerde ve zamanda savasmak ve sinif micadelesini yazilarima tasimak anlamina gel-
mistir. Walter Benjamin’in (yine “Uretici Olarak Yazar’da belirttigi gibi) “entelektii-
ellerin sinif micadelesindeki yeri, Uretim sidrecindeki konumlan uyarinca saptana-
nin disinda baska bir sey uyarinca saptanamaz ya da daha iyi ifade etmek gerekirse
secilemez.”

Daha yalin bir sekilde ifade edersek, cokca dile getirilen “sinif mucadelesini
kendi yasaminiza tasiyin” ifadesi, herkesin hemen bir fabrika iscisi olmasi gerektigi
anlamina gelmez; ama herkes durup bir etrafina bakmali ve erkeklerle, kadinlarla
ve seylerle olan gundelik iliskilerinde bazen acik, ancak ¢ogunlukla gizli olarak is-
leyen sinif mucadelesini analiz etmelidir. Ve elbette bu analize bir kez girisildiginde
tercih yapma zorunluluguyla karsi karsiya kaliriz. ilk soru basitce sudur: Sé6muiri-
culerin ve baskicilarin tarafini mi tutacagiz, yoksa devrimci 6zgurlik mucadelesine
mi katilacagiz? ikinci soru ise daha zordur: Peki devrimci 6zgurlik mucadelesinin
basarisi i¢cin ne yapacagiz?

Elinizdeki kitap, benim devrimci 6zgurluk mucadelesine kendimi adamam ve
mucadelenin bitin cepheler, hatta film elestirisine bile tasinmasinin gerekliligine
dair artan inancimla sekillenmistir. Godard’'m filmlerine dair anlayisimi gelistirir-
ken ve Firinlarin Saati, Buz, WR: Organizmanin Gizleri ve isci Sinifi Cennete Gider gibi
devrimci 6zgurluk ihtiyacini  ve potansiyelini sorgulayan diger filmlerle
karsilastigimda daha fazla anladim ki, kitap raflarina yalnizca bir diger “auteur" in-
celemesi eklemekten daha yararli ve acil gorevler vardi ve yazilarimin Uzerine
yogunlastigi bahis, tek basina Godard degil (ve artik Godard da zaten tek basina de-

gil), sinema ve devrimdi.
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Bununla birlikte sinema ve devrimci 6zgurluk mucadelesi arasindaki iliskileri
incelerken, ¢cogu yerde, sinirlari belirlemenin ve “devrimci film” adi verilebilecek
yeni bir film turunun 6zelliklerini tanimlamanin ve sinirlarini saptamanin bastan
¢tkaricihgma da cogunlukla bilerek direndim. Filmleri boylesi bir bicimde sinifla-
mak bana 6zellikle anlamli gérinmuyor. Ve belirli bir film ile onun ideolojik ko-
numu arasindaki iliskileri kesfetme gorevi bana sinema tarihine yeni bir baslik ka-
zandirmak i¢in ugrasmaktan ¢cok daha yararh ve acil bir gorev gibi gértuntyor.

Bu nedenle bu kitapta incelenen filmler, Solanas’m Firinlarin Saati ile Godard’m
ingiliz Sesleri gibi (ki iki film de herkesin kesinlikle “devrimci filmler” listesinde
gormeyi umacag! filmlerdir) agikca militan filmlerden, (benim igin sinema ile dev-
rim arasindaki kimi iliskileri kesfediyor gibi gorunse de devrimci filmler olarak
siniflandiriimasi hayli zor olan) Rossellini’nin XIV. Louis’nin iktidara Gelisi ile Marcel
Ophuls’iin Keder ve Acima’si gibi filmlere kadar cesitlilik gdsteriyor.

Ote yandan Rossellini’nin XIV. Louis’nin iktidara Gelisinde tarihin materyalist bir
analizini gelistirmesi ile Ophuls’lin Keder ve Acima'da Fransa’daki politik tutumlarin
sinifsal analizini yapmasindaki icgori zenginliginin 6zellikle bu filmlerin devrimci
bilincin yukseltilmesinde, [ydnetmenligini Gillo Pontecorvo’nun yaptigi] Cezayir
Savasl [In Battaglia d’Algeri - The Battle of Algiers, 1965] ve isyan [Queimada! - Bum!
- Yan!, 1968] ya da [ydnetmenligini Costa-Gavras’in yaptigi] Sikiyonetim [Etat de sifge
-State of Siege, 1973] gibi filmlerden ¢cok daha verimli oldugunu 6ne stridyorum.
Bu filmler hakim sinifin iktidarini ve ayricaliklarini sirdirmede kullandigi parami-
liter mekanizmalar Uzerine guclu bir devrimci baski yaratmanin yani sira devrimci
amag icin duygusal destek ve sempati kazandirmada da yararli olmuslardir. Ama
Cezayir Savasgl, isyan ve Sikiyénetim (ki onlari bu tur filmlerin sadece en iyi 6érnekle-
rini saymak adina andik) ne yazik ki duygusal duzeyin Otesine fazla gegememistir
ve halk kitlelerinin en haksiz ve alcak¢a amaclari desteklemesi i¢cin sinemanin duy-
gusal etkisinin nasil korkun¢ dizeyde kolayca kullanilabildigini Leni Riefenstahl’in
Azmin Zaferi'nde [Triumph des Willens - Triumph of the Will, 1935] zaten gérmustuk.

Eger devrim gercekten 6zgurlestirici olacaksa, baskilanmis olanin yalnizca duy-
gusal intikamindan ¢cok daha fazlasi olmalidir. Ve eger bir sinemacinin devrimci 6z-
gurlesmeye kendini adamasi, baskilanmis olanla yalnizca duygusal 6zdeslesmeden
ibaret degilse, o zaman sinemacinin sinemasal pratigi seyirciye kendisini, seyirci-
nin perdedeki karakterlerle dzdeslesme egilimini duygusal olarak manipile etmeye
bel baglayan bir bigim yerine, onun ussal ya da duygusal bitin insani yetilerinin

ortaya ¢citkmasina yardimci olan bir yolla sunmahdir.
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Sonugc olarak bana gore, sinema ile devrim arasindaki iliskileri incelemek, her
sey bir yana, suni olarak bicim ile icerigi birbirinden ayirip daha sonra da belirli
bir filmi basitge ya hakim kapitalist burjuvazinin ya da proletarya ve Ugiincii Diin-
yanin 6zgurlike¢ld guclerinin safini tuttugu seklinde siniflandirarak icerige oncelik
vermek demek degildir. Aksine ister tek tek filmler tizerine yazarken isterse (Sinema
ve Devrim’in Uglincti Kisminda oldugu gibi) film elestirisinin kuramsal temellerini
incelerken olsun, sinemacilarin (ya da kuramcilarin) politik temalari segme ve isle-
mesinde (ya da disarida birakmasinda) oldugu kadar, seltloit tzerindeki sesler ve
goruntuler arasindaki iliskilerde de ortaya konan sinema ile ideoloji arasindaki butin

bir iliskiler silsilesine yogunlasmayi gerekli buldum.
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GODARD/GORIN:
SANATIN TOPLUMDAKI iSLEVINI YENIDEN DUSUNMEK

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1. Ona Dair Bildigim iki-U¢ Sey ile Cinli Kiz'da Politika ve Siir

“Sozcukler, sozcukler, sézciikler...” Polonius’un ne okudugunu sormasi Uzerine
Hamlet’in verdigi bu yanit, belki de Jean-Luc Godard’in bu iki filminin neden
mitesekkil oldugu Gzerine bir soru soruldugunda insanin verebilecedi en uygun ya-
nittir, ciinki sinema hi¢bir zaman Ona Dair Bildigim iki-Uc¢ Sey ve Cinli Kiz’daki kadar
sdzcuklerle yukli olmamistir. Ancak Hamlet gibi Godard’in deliliginde de bir yon-
tem vardir. Ve ne olursa olsun s6zcukler, ¢ildirtircasma kiskirtict olan bu iki film-
de oldugu kadar zahmetli bir irdeleme ve bdylesine muthis bir anlam arayisi icin
nadiren kullaniimistir.

Ancak iki-Ug Sey o6zel olarak cildirticidir, ¢iinkii ilk olarak anlati genel olarak
guclukle duyulabilen bir fisiltiyla (film ve yapihisi UGzerine sirekli yorum yapan
Godard’'m bizzat kendisi tarafindan) anlatilir. ikincisi yorumlarin timi ve diya-
logun buyuk bélumu ‘kameranin goéruntl alani disinda’ ya da kameradan uzakta
sOylenir, béylece dudak okumaya basvurmamiz da imkansizlasir. Ve dguncusii yo-
rum ve diyalog sistematik bir bicimde insaat makinelerinin, al¢caktan ugan jetlerin,
tik makinelerinin, elektrikli aletlerin, dev kamyonlarin, ge¢mekte olan otomobille-
rin vs giriltusiyle bastirilir ve genellikle bogulur. Sonug olarak iki-Ug £e/in “se-
yirci-dinleyicisi” her an iki-u¢ sézcugu yakalamaya, akmakta olan sézcuk selinin ar-
dina dismemeye cabalarken, sdzcikleri 6zimsemeye ve az 6nce sdylenmis olan
seyin anlamini olusturmaya calismak zorundadir.

Bununla birlikte sézcukler ve gardlti dalgasinin iginde bogulmama cabasi, as-
linda tam olarak Ona Dair Bildigim Iki-Ug Sey’in gercekte ne hakkinda oldugunu agik-
lar. Godard’'m Paris (yani filmin adindaki “elle [0]”) hakkinda bildigi “iki-sey”den
biri kesin olarak bir bireyin kent ortaminda bir an i¢in bile huzur ve stukdnet bula-
madigidir. Dahasi seyirci-dinleyiciye -diger seylerin yani sira gurultiyle- bizi ken-
di dusuncelerimizden ve baskalarindan ayiran bu yabancilasmayi yasatarak Godard
izleyicinin zihninde etki birakmak i¢in dusinilebilecek en iyi yoldan mesajini
ulastirmayi basarir, ¢inki seyirci-dinleyici bu filmin akisi boyunca (kisi filmden
once farkina varmamissa bile) icinde yasadigimiz modem toplumda en tahammiil
edilemez olanin bu araliksiz guraltt oldugunu anlar.

Yeri gelmisken belirtilmelidir ki, iki-U¢ Sey'de Godard’'m ses kusagini manipule
etme bicimi onun adina hi¢ de yeni ve radikal bir déntusim degildir. Her zaman (en

azindan Kadin Kadindir’dan [Une Femme est une Femme - 19611 bu yana) dogal sesin
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kaydina sik¢a basvurmakla birlikte, Godard ayni zamanda ham malzemenin degisik
yogunluk duzeylerine sahip “ses-bloklari” diyebilece§imiz yapilar i¢inde farkl bi-
¢imlerde dizenlenmesi ya da bir araya getirilmesi Uzerine de bolca deney yapmis-
tir. Ornegin Kadin Kadindir da stidyoda kaydedilmis diyalog, do@al ses uzerine
kaydedilmis diyalog, muzik parcalari, bastan sona sarkilar, mizigin tzerine diya-
log, sessizlik gibi cok farkl ses olanaklarindan ses-bloklari bir araya getirilmis ve
ozellikle de Cete Disinda da [Bande & part, 1964] ses kusagi artik goérsel imgenin har-

monik tamamlayicisi olmaktan ziyade, gorsel imgenin isitsel kontrpuani olmustur.

Ona Dair Bildigim Iki-Ug Sey: anlamlar denizinde basibos ... tecrit edilmis
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Kontrpuana dayali bu diizenleme bigimi Iki-U¢ Sey'de daha da gelistirilir. Bu
filmde Godard’m izleyiciyi edilgen konumdan cikarmaya ydnelik israrli zorlamasi,
gorunuste iliskisiz, basrol oyuncusunun sézleriyle, “bizi dilin kendisinden siphe
etmeye yonelt[en] ve gercek olani hayali olandan ayirmamiza yardim etmek yerine
gercek olani bogarken bizi de anlamlarla nefessiz birak[an]” imgelerin ve seslerin -
hem isitsel hem de gorsel olan gdéstergelerin- aman vermeyen seli icinde gerceklesti-
rilir. Kisacasi Godard Iki-U¢ Sey'de, Bati uygarhgindaki bizlerin bir anlamlar deni-
zinde basibos durumda bulundugumuzu, kendi gostergelerimizin kurbanlari oldu-
gumuzu, tek kagis yolunun ise ya batmak ya da yuzmek, yani ya anlamsizlik icinde
bogulmak ya da anlam i¢in micadele etmek oldugunu hem sdyler hem de gdsterir.

O halde anlam mucadelesindeki ana sorunlardan biri dayanabilme sorunudur.
Filmin basinda muhtemelen herkes (ya da en azindan biraz Fransizca bilen herkes)
sozclkleri duymaya ve ne dendigini 6zimsemeye calisacaktir, ama yalnizca ara sira
beliren ve ¢ok kisa stren “dinlenme bosluklariyla” (Beethoven’in yayli calgilar igin
yaptigi son besteden kulagimiza calman pasajlar ve bir ya da iki kez hissedilen tath
bir sessizligin degerli anlari) gecen bir buguk saatin sonunda kesintisiz guraltindn
icinden sdzcukleri, anlamsizliktan anlami ayirt etme mucadelesi icinde olan izleyici-
lerin bir b6lumunun er ya da ge¢ yorulup halsiz dismesi, cileden ¢itkmasi ve ger-

cekten yasandigi gibi filmi terk etmesi kaginilmazdir.

Ona Dair Bildigim Iki-Ug Sey giindelik hayattaki fahigelik
[para karsihig kendini satma]
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insan ¢ogunlukla anlasiimaz haldeki diyalogu ve yorumu gérmezden gelmeye ve
ynlmzcn goérsel imgedeki anlami arama islegine kapilabilir, ama belki de izleyici bu
filmin baglaminda gurultinin nasil anlam olusturdugunu -bu filmdeki guraltindn
anlami engellemeyip tersine anlami olusturmanin bir araci oldugunu- kavramaya
basladiginda, film bir butin olarak ilk bakista aldatici bir bicimde anlamsiza benze-
yen sersemletici karmasasindan siyrilmaya baslayabilir. Modem kent toplumunun
sersemletici karmasasiyla ylzlesme ve ona dair iki-i¢ sey 6grenme eylemi Go-
dard’in kendi kendine Ustlendigi ¢cok kolay bir gorev degildir: o halde bizden de bu
filmin karmasik yapisiyla ytzlesirken ayni zamanda sinemaya dair iki-t¢ sey 6gren-

meyi denememizin istenmesi ¢ok mu?

Ona Dair Bildigim Iki-Ug Jey: para baglantisi ... iki ucu bulusturur

Toplum ile toplumun nasil isledigine ve ayni zamanda sanat ile sanatin nasil is-
ledigine dair bu cifte analiz eylemi tam olarak iki-Ug Sey'in ¢ifte eylemidir. Godard
bu filmde sosyolog olarak modem kentin “toplumsal patolojisini” ve ayni zamanda
da sinemaci olarak toplumsal analizi sanatin i¢cine aktarmanin sinemasal araclarini
tetkik eder. Dahasi iki-U¢ Seyin fisilti gibi duyulan yorumlarinda (Vietnam’dan
Uzakta'da [Loin du Viet-Nam - Far From Vietnam, 1967] yapacag! gibi) bunlarin dog-
ru imgeler, dogru sesler olup olmadigi, bakis acisinin ¢ok yakindan mi yoksa ¢ok
uzaktan mi oldugu konusunda hem sosyolog hem de sinemaci olarak kendini sorgu-

ladigina kulak misafiri oluruz. Kisacas! iki-U¢ $e/de her sey sorgulanir: de Gaulle-

. 26
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cl neo-kapitalizmin genel acimasizligi, modem kentlerde yasayanlarin su ya da bu
bicimde fahiseligi [para karsiliinda kendilerini satmalari]; Amerika’nin Vietnam’a
emperyalist saldirisi; ucuz romanlarin istila ettigi bir toplumda kultiriin parcala-
narak asimile olmasi; modern yasamin bin bir turld hosluklari (radyolar, guzellik
salonlari, képuklu deterjanlar, son moda giysiler ve Fransizlarin %70’inin hala kul-
lanamadigi modem banyo tesisatlari): sinema anlayisi da dahil olmak tzere (belki
de Ozellikle onu da igerecek bicimde) her sey sorgulanir.

Godard agiktir ki hem sanatta hem de toplumda bir devrim ister ve toplumun
devrimine, sinemada sanatin devrimini baslatarak katkida bulunmayi umar. Sanatta-
ki ve toplumdaki cifte eylem budur. Godard’in “iki cephede birden muicadele etme”5
ihtiyacindan s6z ederken savundugu sey budur - onddérdiinct filmi Cinli Kiz’da tam
olarak gelistirdigi gortulen bir fikir.

Godard siklikla sanati, bugin Bati uygarhiginda yasandigini gérdagu toplumsal
devrimde merkezi bir rol oynayan ¢ok ciddi bir mesele olarak goérdagunid belirt-
mistir. Daha da Otesi Godard’in sanati (tipki Gide’in Kalpazanlar’ [Les faux-
monnayeurs, 1926], ya da Flamlet’in kral i¢in sahneledigi oyun icinde oyun gibi)
kurmaca ile gergedin en huzursuz edici karisimindan son derece ihtiyath bir
bicimde insa edilmistir ve Cinli Kiz’da baskin olan ve sik tekrarlanan fikirlerden
biri, Hamletvari bir énesirimdur: “sanat gercekligin yansimasi degil, yansimanin
gercekligidir.” Gergekten de Godard’in asiri agik icgézleminde, bir durumu anlama
ve ayni zamanda bu duruma ydnelik eylem gelistirme ve onu etkileme yonundeki
yogun arzusunda, ¢evresindeki toplumsal ve siyasi yasama kendini adamaya yonelik
samimi arzusunda ve bu yasamla arasinda ironik bir mesafeyi korumaya, sdézcukler-
le oynamaya, cinasa, taklide ve jeste yonelik estetik egiliminde oldukca Hamletvari
yonler vardir. Ancak Hamlet toplumsal baglilik ile estetik mesafeyi birbirine zit
seyler ve bunlar arasinda tereddutle gidip gelmeyi etkin bir yasama uymayan bir
tavir olarak gorurken, Godard bu ikilemi tutumlardan herhangi birini bertaraf ede-
rek degil, Cinli Kiz gibi bir sanat yapitinin yaratiminda her ikisini de kiskanglikla
koruyarak ¢dzme pesindedir. Cinli Kiz ayni anda hem ictenlik ve hosgoruyle toplum-
sal devrime kendini adar hem de Godard’m ve biz izleyicilerin hosgorebilecegi ve
muhtemelen 6zdeslesebilecegi kahramanlan ve onlarin politik duruslarinin zaman
zaman c¢ocuksu ve tehlikeli asiriliklarini tanimlarken coskulu bir bi¢cimde ironiktir.

Cinli Kiz Godard’m buatun filmleri gibi kendi 0zelestirisini bizzat kendinde icerir:

5 Cahiers du Cinima, no. 194 (Ekim 1967), 13-26, 66-70; bu ayni zamanda D.C.D. tarafindan in-
gilizce'ye gevrilmis ve Film Quarterly, c. XXI, no. 2 (Kis 1968-69), s. 20-35’te yayimlanmustir.
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linn toplumsal dustince hem de toplumsal distncenin elestirisidir; hem sanattir

;UMUnN elestirisidir. KarsilasLigi sanat yapiLini ve bu yapitin politikalarini
itk im acidan -ciddi ya da eglenceli, lehte ya da aleyhte, trajedi ya da komedi bigi-
minde- gérmeye aliskin bir izleyici icin Cinli Kiz ger¢ekten kafa karistirici olmali-
dir; ancak bazi izleyicilerin yaptigi gibi bu filmi -nese dolu bir muziplik ya da asi-
r militanhk, her seye kayitsizlik ya da sert propaganda, estetik diskinligia ya da
sanat olmayan didaktizm gibi- su ya da bu kategoriye indirgemek ciddi bir hata
olurdu. Artik 6grenilmelidir ki, Godard 6yle kolayca agiklanamaz ve celiskilerle
dolu oldugu cok iyi bilinen Gslubunu, aslinda gériinen karsitliklar arasinda dina-

mik bir denge saglama becerisi olarak dustntlirse daha iyi anlasilabilir.

Cinli Kiz: Baslangigta S6zcuk vard.
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Godard birgok ydnden kendi gorevini kesfetmis bir Hamlet’tir: o oyun yazari
olarak Hamlet’tir, sanatcl olarak Hamlet’tir. Godard'in bu dinamik dengeyi tesis ve
muhafaza etmesini saglayan sey sanattir ve 6te yandan onun gorinusteki karmasa
arasinda boylesine bir uyuma ulasabilmesini saglayan yogun arzusu onu kaginilmaz
bir bicimde sanata getirir. Godard’in iki-U¢ Sey'de ifade ettigi gibi, insanlar ve sey-
lerin uyumlu bir iliski icinde olduklari -hem siyasi hem de siirsel bir hedef olan-
yeni bir dunyaya ulasma hedefi, her durumda yazar-ressam Godard’in, sanat¢i Go-
dard’m disavuruma ydnelik tutkusunu aciklar. Hamlet de sanat ve siyasetin birbiri-
ne hizmet ettigini, sanatin toplumun bilinci icin bir tuzak olabilecegini biliyordu,
ama Hamlet’in yalnizca bir oyun sahneledigi ve ondan sonra sanatin aracihigi ol-
maksizin yasamla “dogrudan” ilgilendigine dikkat edilmelidir, buna karsilik Go-
dard oyun Ustiine oyun sahneler ve sanatla ilgilenerek yasamla ilgilenir.

Cinli Kiz'da sanat ile yasam, gergeklik ile gercekligin yansimasi arasindaki karsi-
likli etkilesim -ve daha da 6nemlisi bunlarin kaginilmaz bir bi¢cimde birbirine
bagimh ve Ust tste olmasi- filmin basindaki unutulmaz sekansta dramatik bir bi-
¢imde ifade edilir. Geng oyuncu Guillaume (Jean-Pierre Leaud) prova ettigi bir me-
tinden oldukg¢a geleneksel bir tarzda birkac¢ satiri okumaya baslar, sonra kisa bir su-
re durur, siritir ve izleyicinin duymadigi bir soruyu (burada da fisildayan Go-
dard’dir) “evet ben bir oyuncuyum” diye yanitlar ve kendini toplumsal devrime
adamis bir oyuncunun ikilemi Gzerine hazirliksiz bir monologa baslar. Ancak bu
sahnenin sonunda Guillaume, sadece kamera 6ninde oynayan bir oyuncu oldugu
icin izleyicinin, sdylediklerini ciddiye almama egiliminde olmamak gibi bir tuzaga
dusmemesi gerektigini siddetle belirtir ve icten oldugunda israr eder. Tam bu sira-
da Guillaume’'un konusmasini filme almakta olan ve ardindan da o an izlemekte
oldugumuz film icin oyuncu Jean-Pierre Leaud’u filme alma eylemi icindeki kendisi-
ni filme alan kameraman (Raoul Coutard) bize go6sterilir. Godard’m kullandi§i bu
karmasik yontem biraz Pirandellocu gergeklik ve yanilsama karmasasini akla geti-
rse de, daha ¢ok Brechtyen paradoksu vurgular. Bu paradoks, filmin-icindeki-fil-
min, filmin kendisi gibi, yalnizca bir sanat yapiti olarak degil, ayni zamanda buttn
sanatlar gibi, sanatsal big¢im i¢inde sunduklari dusincelere ictenlikle bagh
olabilecek gercek insanlarca yapilan bir etkinlik olarak goértilmesi gerektigidir. Go-
dard’'m Berkeley’de izleyicilerden gelen sorulari yanitlarken séyledigi gibi, Guilla-
ume devrime kendini adamis ve devrimci filmlerde ve tiyatroda devrimci bir tarzda
oyunculuk yaparak devrime katkida bulunmak isteyen bir oyuncudur. Bu anlamda

Guillaume’'un Marksist-Leninist htcre icindeki etkinligi yalnizca ikincil bir etkinlik
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th ]|, ithli* bir oyuncu olarak pratik sergiledigi kendini adadigi sanatin dogal sonu-
nH'l iM M etkinliktir. Kisacasi Guillaume devrim icin oyunculuk yapan devrimci
I'il oyuncudur; bu da Godard’m “iki cephede birden mucadele’yi savunurken ne de-

fu k istedigini fazlasiyla aciklamaktadir.

Cinli Kiz kicuk bir devrimci okuma temrini

Godard, Cahiers’de yayimlanan bir miulakatta, kendi mutevazi tarzi icinde,
“Hollywood-Cinecitta-Mosfilm-Pinewood vs’nin devasa imparatorlugunun kalbinde
iki-U¢ daha fazla Vietnam yaratma imkani ve estetik oldugu kadar ekonomik olarak
da —yani iki cephede birden mucadele ederek—kardes, yoldas ve arkadas olan ulusal
ve O0zgur sinemalar yaratmakla” ilgilendigini sdylemistir. Bu ve buna benzer ifade-
lerden, Jean-Pierre Leaud’un Cinli Kildaki devrim icin oyunculuk yapan devrimci
oyuncu rolundn, tam anlamiyla, kendini adamis bir sanat¢i olarak Godard’m kendi-
sinin oynayabilecegine inandigi en dogru rol oldugunu anlanz.

Sanat¢inin 6zel bir bigcimde kendini adamasina iliskin sorun Cinli Kiz'da
Veronique [Anna Wiazemskyl ile FrancisJeanson’in bir tren kompartimaninda gecen
yogun diyaloglarina tanik oldugumuz sirada yeniden boy gosterir. Jeanson, Les
Temps Modemes*'dtn Jean-Paul Sartre’'m yakin arkadasi ve Cezayir ayaklanmasi sira-
sinda Fransa’nin Cezayir’deki somurge yonetimine muhalefette olan siyasal eylemin
on saflarinda bulunmus bir aydindi. Jeanson Cinli Kiz'da kendisini buyuk bir istekle,
Anna Wiazemsky’nin canlandirdigi hevesli terdrist gencin savundugu devrimci ey-

lemlere muhalefet eden ya da en azindan bunlan sinirlama arayisinda olan bir konu-
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ma yerlestirir ve bu onun i¢in paradoksal bir konumdur. Kendisinden daha gen¢ ra-
dikaller kusagina vis-a-vis [karsi] kendi konumunun oldukca siddetli ve gozle goru-
lur bir bi¢cimde rahatsiz edici paradoksunu hisseder, ama toplumsal degisim igin
oncelikle ve her seyden dnemlisi saglam temellere dayanan buytk bir kitle destegi
saglanmasi gerektigini -oldukca sicak ve icten bir kaygiyla gen¢ 6grencisine- anlat-
maya calisirken samimi ve etkileyicidir. Bu kitle destegi olmaksizin Cezayir krizi
sirasindaki kendi devrimci etkinliginin imkansiz degilse de beyhude olmus
olacagini belirtir; o dénemde tasradaki insanlara devrimci tiyatroyu gétirmek igin
tasarlanan projeye Jeanson’m dahil olma nedeni de toplumsal degisim icin kitlesel
destek saglamaya yonelik bu ihtiyagctir.

Bir kez daha, devrim icin oynayan devrimci oyuncu anlayisi, sanat¢ginin “iki cep-
hede birden mucadeleyi gergeklestirme tarzi olarak gértinir. Ama burada, ¢agdas
Fransa’da sanat¢inin oynayabilecegine inandigi tek dogru roli sunarken bile, asiri
darastlaga, ictenligi ve acikhigi Godard’i, Jeanson’m yer aldigi sahnede gordugu-
muz gibi, sanat¢ginin konumunun kacginilmaz bir bicimde belirsiz ve ¢ift anlama ge-
len bir konum olarak gortinebilecegini kabul etmeye zorlar. Cunkd militan eylemci-
ler, sanat¢inin katkisini yeterince cesur ya da devrimci mucadelede gergek bir dne-
me sahip bir katki olarak asla degerlendirmeyecektir. Ve 6te yandan sanatginin ken-
dini adamasinin 6zel bi¢cimi her zaman icin en azindan bir bencillik imasini igerir,
¢unkdl sanatcl, sanatint devrimci mucadele ile birlestirmeyi isterken, ayni zamanda
kendi sanatsal kariyerinin pesinden kosmayi1 da surdurdr. Bu her iki husus da
akilda tutuldugunda Jeanson’in agik igtenligi ve argimanlarinin mikemmelligine
ragmen, kiguk tiyatro grubunun onun toplumsal eyleme katilabilmesine ve ayni za-
manda da artik yazdigi kitaplara yogunlasmakta guclik g¢ektigi Paris'ten kagmasina
olanak sagladigindan s6z edisini hi¢ sikilmadan, mahcubiyet duymaksizin (ya da
her ikisi birden) dinlemekte zorlanmamiz anlasilirdir. “Tasraya giderek” diye ac¢ik-
lar coskuyla, “bu toplumsal eylemi gerceklestirebilecegim ve dahasi yazmaya de-
vam edecegim.”

Jeanson’in argimanlarinin, her ne kadar dogru olsalar da, Veronique’i terérizmi
savunmaktan ve daha sonra da yasama gegirmekten alikoymamasi sasirtici degildir.
Sanat¢l kesin olarak “iki cephede birden micadele” etmekten s6z edebilir, cinki
onun icin zaten iki cephe vardir: sanat ve toplum. Ama siradan insanlar (Veronique,
Yvonne ya da “revizyonist” oldugu igin gruptan kovulan Henri gibileri) i¢in adil ol-
mayan bir dinyaya, 6zinde cUrumuslugin oldugu bir dinyaya, su ya da bu

bicimde pargalanmasi ve daha iyi bir bigcimde yeniden duzenlenmesi gereken bir
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dinyaya karsi agilabilecek tek bir cephe vardir. Sanat¢i kagit, tial ya da film Gze-
rinde yeni ve mukemmel bi dinya yaratabilirken (ve belki de baskalarini gercek
yasamda yeni bir dinya yaratma girisimi yodnunde cesaretlendirebilirken), disari
¢ikip bu yeni dinyay! yaratmaya yodnelik caba gerektiren gérev kaginilmaz olarak
sanatin araciliyi olmaksizin yasamla dogrudan yuzlesen siradan bireye diismektedir.
Siradan birey, “kendini adamis sanat”’m oOrne@i tarafindan ne kadar cesaretlendi-
rilirse cesaretlendirilsin, bir filmde atilan mermi sanat olabilirken, gergekte atilan

merminin bir insan yasamina son verebilmesinin yikind tasimak zorundadir.

Cinli Kiz bir silah olarak sinema

Hamlet’in kralm oélduraldaga bir sanat yapiti (oyunun-igindeki-oyun) yaratirken
buyik zevk aldigi animsanacaktir; ayni zamanda bu Hamlet gercek yasamda krali
oldirmek icin ¢ok gegerli nedenlere sahip olmasina ragmen bunu neredeyse
imkansiz olarak gorir. Bu duruma siradan birey cok farkl tepkiler verebilir, ama
iki asiri tepki soyledir: ya arkasina yaslanip hicbir sey yapmayacak ve Hamlet gibi

“cigrindan ¢ikmis bir zaman bu. Ey kor talihim benim! Bana dismez olayd! dinya-
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yI dizeltmek” diye yakinacak ya da Cinli Kie’daki Veronique gibi dunyay! dizeltme-
nin ve disari ¢ikip birilerini vurmanin sonuglarini kabul edecektir. Berkeley’de, eli-
ne hic bir zaman silah almayacagini itiraf eden Godard, artik olumlu toplumsal re-
formlar adina silah kullanmay! isteyen ve gerekirse kullananlari (Kuzey Vietnamll-
lari, Regis Debray’l, Che Guevara'yl ya da Kara Panterleri) desteklemek zorunlulu-
gunu hissettigini s6ylemisti. Godard ayni zamanda onbes yirmibes yas arasindaki
gencglere neredeyse tamamen devredilen Kizil Muhafizlar genclik hareketinin ortaya
¢tktigr Cin gibi bir topluma olan hayranhgini ifade etmisti. Godard’in belirttigi gi-
bi, “bu dinyada, sifirdan baslama cesareti olan gen¢ insanlara devredildigi takdirde
daha iyi olacak birgok sey var’dir.

Iki-U¢ Se/in sonundaJuliette’in vardigi sonug olan sifirdan baslama anlayisi Cinli
Kiz'da tekrar tekrar ortaya cikar: Veronique butlin egitim anlayisinin en bastan
tekrar dusunulebilmesi i¢in Fransiz Universitelerini kapatmayi, benzer bi¢cimde re-
sim ve tiyatronun sifirdan ddsunudlebilmesi icin Louvre’'u ve Comedie Francaise’i
bombalamay: ister. Guillaume tiyatronun dogasina yonelik arastirmasint “Sifir Yili-
nin Tiyatrosu” anlayisina yoneltir. Bu anlayis birbirlerini gérmelerine izin veren,
ama ayni zamanda aralarinda bir set olusturan buyuk bir pleksiglas panelin iki ya-
nma vuran iki bireyin (biri mayolu ve yaslica, digeri ¢iplak ve gen¢ olan iki kadi-
nin) ¢ekimiyle sinemasal olarak gorsellestirilir - bu belki de iki insan arasinda ile-
tisim kurmaya yodnelik ilk ilkel s6zstz cabayi anlatan bir imgedir. Dahasi sifirdan
baslama anlayisi hem konu hem de bi¢cim agisindan Cinli Kiz'in bir devridaim filmi
olmasi, bunun bir dairenin ¢evresindeki hareketin ilerleyisini, daireyi dolasip bas-
langic noktasina varincaya dek izleyen bir film olmasi olgusunda ortuk olarak
sunulur. Filmin sonunu, basindaki ¢cekimin aynisiyla -eylemcilerin kaldigi dairenin
balkonunun cekimi- bitirmeyi talep eden (filmin bitis cekimini haber veren bir ara-
bashgin da ortaya koydugu gibi) siki bir mantiksal dizen vardir.

Ayni noktada baslayip bitmekle filmin tam bir devridaimi gerceklestirdigi soy-
lenebilir; ancak filmin baslangi¢ noktasinda bittigini sdylemek, filmin icindeki ey-
lemin hicbir seyi basaramadigini s6ylemek degildir. Aksine daire icindeki eylem,
baslangi¢c noktasina dénmeyi ve sifirdan baslamaylr mimkun kilan seyin kendisidir.
Her ne kadar baslangi¢ ve bitis cekimleri ayni balkonun g¢ekimini icerse de, bu
planlar filmin anlatisinin gelisimi icinde ¢cok farkli eylemleri ve tutumlari aciga vu-
rur. Baslangi¢ cekiminde balkonu parlak kirmizi kepenkleri agilmis bigcimde goru-
riz ve yuksek sesle okuma yapan gen¢ bir adami (Henri) dnce duyar, sonra da go-

rirtz. Daha sonra film ilerledikce Henri'nin en az gelisim godsteren, Fransiz Komu-
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nist Partisinin cizgisine en kati bicimde bagl, tutumu sabit kalan karakter oldugu
anlasilir (ve Henri'nin -yine asiri derecede kati olan grubun diger tyesi Kirilov'un
yani sira- surekli olarak kesmelerden muaf olan sabit ¢cekimlerle filme alman tek
karakter olmasi dikkate degerdir).

Filmin kapanis ¢ekiminde de ayni balkonu géririz. Bu balkon o anda -daireyi
yaz tatili boyunca kullanmasi icin Veronique’e izin veren ailenin gen¢ kizi
tarafindan temsil edilen- burjuvazi tarafindan deyim yerindeyse yeniden ele geci-
rilmistir. Kiz dairedeki daginiklik nedeniyle Veronique’i azarlar ve anne-babasi don-
meden 6nce dairenin temizlenmesi gerektigini soyler. Sonunda Veronique, “yaptigi
her seyi dikkatle disiinmesi gerektigini" soyleyen arkadasi tarafindan balkonda yal-
niz birakihr. Veronique kirmizi kepenkleri kapatip balkondan ayrilirken eylemleri
Uzerine zaten dusunmuis oldugunu ifade eden dile gelmemis dusincelerini duyariz.
Yazin bitisi Universiteye donus ve yoldaslari ve kendisi i¢cin mucadelenin devami
anlamina gelir. Veronique devrimci eylemde buytk bir hamle oldugunu dusindug
Marksist-Leninist hicreyle yasadi§l yaz etkinliginin gercekte “cok uzun olacak bir
ylurayuste yalnizca kiiciik bir adim oldugunu” anlamistir - Godard tirnak icindeki
cuimleyi Chou En-Lai’'nin bir konusmasindan almistir. Bu nedenle Henri'nin meka-
nik bir bicimde okuma yaptigi balkonda baslayan olaylar dizisi, Veronique’in, yap-
tiklarinin, onbin kez daha uzun olacak bir micadelede yalnizca bir baslangi¢
oldugunu fark ettigi ayni balkonda sonlanir. Godard’in ekrandaki son metinde be-
lirttigi gibi filmdeki olaylar dizisinin “son”u yalnizca “bir baslangicin sonudur.”

Godard her yeni filminde sonun yalnizca “bir baslangicin sonu” oldugu izleni-
mini verir. Godard bir sinemaci olarak gelistikce hem butin bir Bati uygarhgr an-
layisini hem de butin bir sinema anlayisim daha ¢cok sorgulayacadi aciktir. Godard
sik stk (ilk uzun metrajli filmi) Serseri Asiklar'] [A bout de soufjle, 1959) yaptiginda
filmler Gzerine bircok fikri oldugunu, ama simdi, kendine ait bir dizine filmin
ardindan filmler hakkinda artik hicbir fikri kalmadigini belirtmistir. Ancak bu iti-
raf bir umutsuzluk belirtisi olarak degerlendirilmemelidir; bu daha ¢cok Godard
icin gercek bir 6zgurluktir. O acikca her filminde sifirdan baslamaya istegi ve
cesareti olan bir insandir. Hamlet bile tereddutlerine ragmen en sonunda istemeye-
rek de olsa temiz bir sayfa acmayi ve Danimarka’nin sifirdan baslayabilmesini
saglar. “Butin mesele hazir olmakla” diye ilan eder. Godard Cinli Kiz'in sonunda ha-

zir gérandar.
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2. Amerikan Mali'nda Politika, Siir ve Gostergelerin Dili

Jean-Luc Godard’in 6zellikle de Evli Bir Kadin’dan [Une Femme MarUe, 1964] bu
yana yapiigi filmler, sanal dallan arasinda -belki de gercekten gerekli olmaktan ¢ok
aliskanliklar nedeniyle- var olan sinirlan zorluyor. Ornegin Ona Dair Bildigim Iki-
U¢ Sey bitun siniflamalara meydan okur ve Godard’in sézleriyle “bir roman for-
munda, ama sozcuklerle degil de mizik notalariyla yazilmis sosyolojik bir deneme”
olarak tanimlanabilir6é Cinli Kiz devrimin dogasini arastirdigi kadar tiyatronun -
ozellikle de Brecht’in son déneminde gelistirdigi “diyalektik tiyatronun” dogasini
da arastirir. Amerikan Mali (Godard bu filmi iki-U¢ £e/den birkag gun 6nce bitirdi)
politik entrika tridne el atar ve asil saldirisini film ile ressamin tuali arasindaki in-

ce cizgiye yoneltir.

Amerikan Mali: "Kanli bir Walt Disney"

Dahasi tipki ginuimuz ressamlarinin tual anlayisina meydan okuyup resimlerine
uygun araclar olarak gundelik nesneler dinyasina yoénelmeleri gibi, Godard da
filmlerinde bunlardan, ¢cagimizin ikonlari olarak -belki diger cagdas sanat bigimle-

rinde oldugundan daha fazla- var olan bir dizi yari-soyut kolaj yaratmak amaciyla,

6 Film Quarterly, c. XXI, no. 2 (Kig 1968-69), s. 32.
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hem resim hem de film i¢in ginumuzde bizi kusatan duvarlara, reklam panolarina,
posterlere, benzin pompalarina ve ¢izgi romanlara yonelir. Amerikan Mal/’ndaki stil,
pop-art’in ¢izgi roman ikonografisi ile “soyut disavurumculardaki serpilmis ya da
sertge firlatilmis renklerin bir bilesimidir. Kompozisyonlar Pollock, Poliakoff,
Hofmann, Francis, Gorki’den firlayip gelmis gibidir - ve hatta DeKooning’in kor-
kutucu “Kadinlarindan biri gibi bize igien¢ bir bicimde yan goézle bakan derisi yu-
zulmus bir kafatasi bile vardir. Ancak Godard “soyut disavurumecularin 6tesine ge-
cerek kendine has tarziyla resim yapmak icin baska bir ara¢ kesfeder - kan. Anna
Karina’nin filmin ses kusaginda belirttigi gibi, Amerikan Mah Walt Disney’in
Humphrey Bogart’la evliligi, kisaca “kanli bir Walt Disney”dir. Ve oradaki kan bi-
tun yapitlarin tzerine akar, sigrar, fiskirir; ama bu siphe uyandiracak bicimde boya
gibi gorinen -ve kullanilan- fotojenik bir kandir. Bir adam yatakta olduralir ve
kan bulasan c¢arsaf, Jackson Pollock’'un bir kompozisyonuna benzer bigimde
kesilerek goéruntilenir.

Antonioni’nin Kizil C6lI'0 [/ Deserto Rosso, 1964], Agnes Varda'nin Mutluluk’u \Le
Bonheur, 1964] ve Bo Widerberg’in Elvira Madigan'iyla ]—, 1967] birlikte Amerikan
Mali, filmin anlatisinin buyuk bdéliumdnin renk, kompozisyon ve isikla “ifade
edildigi” “ressam sinemasi” olarak adlandirilabilecek yeni olusmakta olan tire
dahildir. Kizil G&/0 uzun zamandir yapmak istedigi tidrden bir film oldugu igin
takdir eden Godard filmi izlerken renklerin kameranin éninde degil, iginde oldugu
izlenimine kapildigini belirtmistir, kamera yalnizca Kizil Col'G goéruntilememekte,
onu yaratmaktadir - bu onun Amerikan Mah’nda elde etmek istedigi stilistik bir
efektti. Godard Amerikan Malh ve Ongori [Anticipation, ou Van 2000 - Ongoéri ya da
2000 Yilinda Agk, 1967 ] adli kisa filmi hakkinda konusurken, “istedigim, imgenin igi-
ne girmekti ... bazi resimlerin insana onlarla birlikte olma, icinde olma ya da izle-
yiciye disinda kaldigi siirece anlayamayacagi izlenimi vermesi gibi,” diye belirtti.7
Ancak Godard siradan izleyicinin “olay 6rgist”nin anekdotal yapisina yogunlasma
aliskanhiginin bu filmin icine girmesi ve renk, kompozisyon ve isigin dilini daha
iyi anlamasi éniinde buyUk bir engel olusturdugunun farkindadir. izleyicinin bu en-
geli asmasina yardim etmek her zaman zor bir gérevdir ve Amerikan Mali’nin basin-
daki sézcukler - “le bonheur, par exemple [mutluluk, 6rnegin]™> Varda'nin Mutluluk'ta
renklerle yaptigi denemelere génderme yapma yoluyla Godard’'in daha en basinda
izleyiciyi, bunun, 6ykusinu anlatmaktan daha ¢ok gosteren filmler tdrine ait

oldugu yéninde uyarma bi¢cimi.olabilir. Hatta Godard Amerikan Malinin en ¢ok -

7 Age.
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butun diyaloglann ginluik konusma yerine sarki biciminde séylendigi- (Agnes Var-
da’nin kocasi Jacques Uemy’nin filmi) Cherbourg Semsiyeleri'ne [Les Parapluies de
Cherbourg, 1964] benzedigini acgiklamistir. Amerikan Mah’nda Godard’in belirttigi
gibi, “insanlar sarki sdylemez, ama filmin kendisi soyler.”

Ancak Amerikan Mali, Mutluluk, Elvira Madigan ya da Cherbourg Semsiyeleri'nin Ro-
mantik asirthgindan ¢ok Antonioni'nin soguk soyutlamalarindan etkilenmis cagdas
bir duyarhiligi aciga vurur. Bununla birlikte Godard’in duyarliliginin kendine 6zgu
-daha hafif bir asirilik olan- bir tir Romantizmden yoksun olmadigina dikkat edil-
melidir. Bu Romantizm o6rnegin Hor Gérme [Le Mepris, 1963] ve Cilgin Pierrot’da
[Pierrot lefou, 1965 ] Godard’in agik htizntne karsin yine de Akdeniz’in ahengine uy-
gun dokunakli nostaljide, aska yonelik tavrini sergileyen tum filmlerinde, karakter-
lerin amansiz ask arayislarinin dokunakliliinda, kameranin kadin oyuncularin jest-
lerini, ifadelerini, dudak bukuslerini oksarcasina goruntiulemesindeki ustaliginda
kendini agiga vurur.

Amerikan Malinda Anna Karina’nin her jesti, her gz kirpisi, saginin her hareketi
gozlerimizle ona narince dokunmamiz icin bize sunulur. Karina neredeyse filmin
her karesinde, genellikle yakm-¢ekimde ve genellikle parlak renklerle boyanmis bir
duvarin énunde -sanki “Mavi Uzerine Anna Karina,” “Kirmizi Uzerine Anna Kari-
na,” “Sari Uzerine...,” “Beyaz Uzerine...” vs adi verilebilecek bir dizi boyanmis
kompozisyon i¢inde- perdede boy gosterir. YUzl belki de artik biraz daha dolgun-
dur ve bazen makyaj ona biraz solgun bir goérinim verir: Amerikan Mah’nda
takindig jestleri ve ifadeleri eski filmlerde sergilediklerine o kadar benzer ki, za-
man zaman zaten tanidigimiz ve sevdigimiz “gercek” Anna Karina’nin, bir ustanin
elinden ¢ikma bir parodisini izledigimiz izlenimine kapiliriz. Ama saclarini Go-
dard’in o ¢ok sevdigi kadinsi jestle savurdugunda teslim oluruz ve Kigcik Askerdeki
[Le Petit Soldat, 1963] Bruno Forestier (Michel Subor) gibi iddiay! kaybeder ve bir
butin olarak filmde ve rolindeki (bu kez) derinlik yoksunluguna ragmen bir kez
daha ona asik oldugumuzu kabul etmek zorunda kaliriz.

Ama “derinlikten yoksun olma” anlayisi Godard tarafindan Amerikan Mali'nin
hem konusuyla hem de bigimiyle bilincli olarak i¢ ice gecirilmis gibi gdrundr.
Gorsel olarak film 6nemli 6lgiide duiz bir nitelige sahiptir ve insan neredeyse filmin
tumundn Fransizlarin plan amMcain dedikleri, kameranin dogrudan duvarin 6nin-
de duran kisiyi dizlerinin hemen ustiinden cergeveledigi ¢ekimle yaratilan kisitlan-
mis uzamda ge¢cmesi sonucu klostrofobi duygusuna kapilir. Paula’nin (Anna Kari-

na), sevdigi adamin ortadan kaybolusuna ve olasilikla éldaralastine dair ulasabile-
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> 1I'l ipuclarint ararken yardim almak igin yeraltindan bir dizi tiple bir sinema salo-
nunun deposunda bulustugu 6nemli bir sekans vardir. Paula gercek buyuklukteki
kartondan kovboylar, komandolar ve seks kraliceleri labirentinde oradan oraya yu-
1ur. Siddet ve seks fantezilerinin bu ikiboyutlu pop-dinyasi hem Amerikan sinema
endustrisinin Amerikan toplumunun cinsel engellenmeleri ve saldirgan egilimlerini
somuirmesini hem de Bati Avrupa’nin savas sonrasinda kendini yeniden insa ederken
giderek Amerikan tarzinin etkisinde kalisindaki yuzeysel ve temelde hatali toplum-

sal ve politik konumu gdésteren bir ayna islevi gorur.

Amerikan Mali: dar ve kisitlayici bir dinya

Amerikan Mali'nin stk sik ortik olarak andigi Fransa’daki Ben-Barka olayi,
gangster tarzi adam kagirma ve oldirme olayiydi ve e@er 1965te glindiz vakti
Quartier Latin’in ortasinda herkesin gézi 6ntinde gerceklesmeseydi bu olay ¢cogu Pa-
risliye yirmilere ait bir Al Capone filminden firlamis bir sahne ve tam da bu neden-
le Amerika’nin var olan siddet ve politik suikastlar dalgasinin bir diger disavurumu
gibi gortintrdi. Ne olursa olsun filmin adi ne keyfi ne de gariptir. Godard ¢ogu
Fransiz gibi Avrupa’nin Amerikanlasmasmin tehlikeli etkilerini derinden hissetmis-
ti (belki de Godard ile de Gaulle’tin tizerinde hemfikir oldugu tek konu buydu). Go-
dard Amerikan Malz’'nda kendi 6rtula anlatimi icinde, MGM (Metro-Goldwyn-Mayer

film sirketi] tarafindan ambalajlanmis Amerikan “kdlttarel” ihra¢ Gridnlerinin -silah-
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lar, gangsterler, kiicik elektronik aletler ve Coca Cola—aptallastirici batakligindan

Avrupa’nin kendini kurtarma cabalarini tanimlamaya c¢alismistir.

Amerikan Mali: duvarin 6éniinde duran Anna Karina (pian america'in)
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Ama Godard higbir bicimde tukurukler sagarak ofkeyle her seyi Amerika’nin
sucu sayan kaba bir yabanci dismani degildir. Tam tersine Godard'in Amerika'ya
karsi tutumu belli bir bayidlenme ve igrenme, hayranlik ve korku karisimim -Ame-
rika’'nin dunyanin geri kalaniyla iliskisinde surekli kiskirttigr gortlen ask/nefret
iliskisini- agiga cikarir. Godard s6z konusu oldugunda, o acikca Amerika’nin bazi
yoOnlerini takdir etmekte, hatta gortinuse gore sevmektedir. Godard’in Amerikan Ma-
I'nda saygisini sundugu soyut disavurumculuk Amerika’da ortaya ¢cikmis ve en ve-
rimli dénemini burada yasamistir. Otuzlarin ve kirklarin Amerikan film stiline ek
olarak Amerikan ¢izgi romani da minimum gdésterge ve maksimum duygusal ener-
jiyle iletisini aktaran hizli kurgusu ve canli, 6zIU sentaksi nedeniyle Godard tarafin-
dan takdir edilir (tipki Resnais ve diger bir gok Fransiz yonetmen gibi).

Amerikan Mali diyalogun bir kareden digerine ge¢cmek suretiyle strdurtlmesi
(konusmanin bir konusmacidan digerine gectigi her an bir kesme yapilarak ileri
geri hareket edilir ve boylece iki konusmaci asla ayni cerceve icinde gérinmez) ve
hatta konusma balonlarinin kullanimiyla (bir ara sokak girisinden firlayan bir
gangster Anna Karina’nin basina vurur ve tek bir “BING!” Ginlemi gdrunur) fazlasiy-
la ¢izgi roman stilindedir. Ancak filmde bundan daha fazlasi vardir; tek bir c¢izgi
roman gostergesinin 6zli ekonomisi verili olarak tek tek godstergelerin uretkenligi
uyarinca, her kareden ya basit ya da “karmasik” ifade birimleri yaratilabilir. Temel
olarak ¢ogu sanat formuna uygulanabilecek bu ayrim herhangi bir gazetenin gizgi
bantlarina bakarak kolayca anlasilabilir: “Peanuts” ya da ‘Jules Pfeiffer” dizileri gibi
bazi ¢izgi romanlar asiri derecede cimridir ve gorsel iletilerini asgari ¢izgiyle ve
neredeyse hi¢ arkaplan kullanmayarak iletirler; oysa Dick Tracy, Batman ya da Steve
Canyon gibileri ise asiri derecede yogundur ve gorsel iletilerini her bir pargayi
kendi ortala anlatimina goére belirli bir anlami sunmay! amaglayarak basddondurict
bir detay yogunluguyla iletir. Ornegin “Dick Tracy”nin bir karesinden g¢ikan anlam,
kosedeki masanin tzerinde duran elektromanyetik bir i1sin silahi oldugu kadar, kah-
ramanin ¢ikik cenesine en son dismani tarafindan atilmis bir yumruktur da.

Kuskusuz Godard hem basit hem de karmasik stilden yararlanir, ama son film-
lerinde giderek karmasik stile yodnelmistir. Ozellikle birbiriyle catisan ve hatta
celisen anlamlara sahip bir gostergeler yiginiyla olusturulabilen dinamik gerilim-
lerle denemeler yapmistir. Nitekim iki-Ug Sey'de hem izleyici hem de kadin kahra-
man (Juliette - Marina Vlady) dikkatlerini zorlayan gdstergelerle bogulur, onlara
sunu yap, bunu yapma ya da bunu yapma, sunu yap denir, ta ki anlamli’yr anlam-

sizdan ayirma mucadelesi hem Juliette’i hem de izleyiciyi, umutla, en bastan basla-
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yabilmeleri icin “sifir-noktasina” getirinceye dek. Amerikan Mali'nda da stil cogun-
lukla tek tek gostergelerin birbiriyle uyumlu olmak yerine, birbirlerinin tersine
¢alismasi sonucu karmasiktir.

Amerikan Mair'nda ortaya ¢ikan gosterge-catismalarinin farkli tiplerini tartisma-
dan once, Godard’in Cinli Kiz'm dramatik yapisina dahil ettigi go0sterge-
catismalarinin 6rnek olusturan sergilenmesine yakindan bakmaliyiz. Bu basit ders,
iki gostergenin bize ilk anda c¢elisen anlamlara sahip seyler olarak gelebilip, bizi bir
an icin (ya da daha uzun bir sire) sasirtabildigim, bu durumun tek bir goéstergenin
icindeki ¢ok farkli anlam birimlerine ydnelik duyarlihgimizi gelistirip, tek bir gos-
tergenin ya da gostergeler kiimesinin anlamini desifre edebilmemize kadar stirdugu-
nil gosterir. Gergekten bu tam da Amerikan Mali ve Iki-Ug Sey Uzerinde gerceklestir-
memiz gereken elestirel islemdir. Bu amagla Veronique’in, Guillaume’a “iki cephede
birden micadele”nin ne anlama geldigini gdsterisini anmak istiyorum. Veronique
ona, artik onu sevmedigini soylerken ayni anda pikaba romantik bir piyano sonati
koyarak tam tersi anlama gelen bir davranista bulunur. Tipki izleyici gibi, Guilla-
ume da baslangigta bu davranisin ne anlama geldigini anlayamaz ve saskinlik iginde
Veronigiie’e bakar, daha sonra anlama sirecindeki karmasa nedeniyle hayal kirikligi
yasar ve kizgin bir Uslupla “Neler oluyor?” diye bagirir, sonunda anlar, rahatlar,
gulimser ve Veronique’in kendisini bir an igin korkuttugunu idrak eder.

Elbette tek bir cekimde, hatta cercevede ayni anda yalnizca iki deg@il ¢ok sayida
gosterge sunulmasi normaldir; birbirine zit iki isitsel gostergeyle kafasi karisan
Guillaume’un hemen Ucuncu bir gosterge -bu kez gorsel bir gdsterge- arayarak Ve-
ronique’in yuziune bakmasi dikkate degerdir. Ancak Veronique mimkun oldugunca
kayitsiz bir ifade takinarak notr bir gosterge sunar - ve Godard 6n cepheden yapi-
lan yakin cekimden kacinip, kameray! profilde ve orta uzaklikta tutarak bu nétrlugu
korur.

iki gosterge birbiriyle catistiginda elbette bir géstergenin digerini tamamen
devre disi birakmasi gerekmez. Ayni anda (gdrsel ve isitsel olarak) iki gdsterge su-
nuldugunda A gdéstergesi B gostergesini ya da B, A’yi devre disi birakabilir ya da A,
onu devre disi birakmaksizin B karsisinda baskin olabilir ve B'nin de onu devre disi
birakmaksizin A karsisinda baskin olmasi mimkundur ya da A ve B birbirleriyle
celiskili ve hatta her biri yari dogru olabilir (6rnegin bir sevgi/nefret iliskisinde ol-
dugu gibi) ve en azindan kuramsal olarak onlar esit pargalar olarak yani 50/50 ora-
ninda var olabilir ve nihayetinde A ve B karsilikli olarak birbirlerini destekleyen

gostergeler ya da gereksiz énermeler, ya %100 dogru ya da %100 yanlis olabilir.
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Farklh gostergelerin bir arada oldugu durumlarda, sézcukler (Godard’in filmle-
rinde bol miktarda bulunsalar da) sik sik goérsel ya da (Veronique’in *“goste-
ri“sindeki gibi) muzik, gurultd gibi diger isitsel gostergeler tarafindan sistematik
olarak zayiflatilir ya da gegersizlestirilir. Gurultt Godard tarafindan bilingli bir bi-
cimde etkili bir gerilim kaynagi olarak kullanilir, 6zellikle de rastgele gurulta (ya-
ni bir otomobilin motorunun ya da algaktan ugan bir ugagin gurultist gibi genel
olarak anlam aktarma amaciyla kullanildigi diastnidlmeyen sesin) normalde anlam
aktarma amaciyla ortaya c¢iktigr dustntlen (s6ylenen sozcukler gibi) diger bir sesle
ses kusaginda ayni anda isitildiginde. Bu iki ses ayni anda ortaya c¢iktiginda normal
tepkimiz rastgele gurultiyu “parazit” olarak degerlendirmek ve bu nedenle daha an-
lamli goériinen sdzctklere daha fazla yogunlasmak i¢in miamkin oldugunca rastgele
gurultoyu isitmemeye calismaktir. Godard sistematik olarak, gurdltiniun duymak
icin ¢irpindigimiz sézciukler kadar anlam tasimasina izin vererek durumu aleyhimi-
ze gevirir - ve ¢ogunlukla gurdltd, bu filmde oldugu gibi, s6zciuklerden daha fazla
anlam ifade eder. Bununla birlikte Amerikan Mali’'nda gurultintn, tek basina, soyle-
nen sbzciklere baskin oldugu ya da bunlari devre disi biraktigr ¢ temel durum
vardir. Paula’nin arastirdigi, ortadan kaybolan ve oéldarialdigi varsayilan adamin
adinin zikredildigi her an bir telefon calar, alcaktan bir jet gecer ya da bir otomobil
klaksonu duyulur ve adamin adi tamamen bu seslerle bogulur -eger mikemmel du-
dak okuyucular degilsek- yalnizca filmin sonunda adinin Richard oldugunu duyma-
miza izin verilir. Adi sistematik olarak bastiran gurultd, gayet acik¢a bize ismin
onemsizligini anlatmaktadir. Zaten gecen birkag¢ yilin tarihi bunun yerine koyabile-
cegimiz pek ¢ok isimle doludur: Kennedy, King, Ben-Barka, Oswald, Evers, hatta en
iyisi (belki de en uygunu) X (tipki Malcolm’un adi gibi).

Garaltunan sdzcukleri engellemesinin ikinci 6rnedi oldukga ironiktir. Guraltd
bu kez yalnizca sdzcuklerden olusur, ancak bu s6zcukler yan yana dump kameraya
bakan ve anlasilmaz bir karmasa i¢inde eriyip giden bir monologu yaylim atesi gibi
durmaksizin surduren iki insanin (Paula ve Widmark-Laszlo Szabo) ayni anda sdyle-
digi sozcuklerdir. Son olarak guriltt ile sézctkler arasindaki Ggtincd, en énemli ve
kesinlikle en sinir bozucu micadele Richard’in (Bay X’imiz) PCF’nin (Fransiz Komu-
nist Partisi) mitingi icin hazirladigi bir bant kaydini Paula’nin dinledigi iki farkh
sahnede ortaya cikar. Bant calinir, ancak bdylesine kucuk bir teypten o kadar yuk-
sek bir ses ¢cikmaktadir ki, kulaklari sagir edecek bir gurultd, torpu sesinden farkh
olmayan bir nutuk meydana getirecek bicimde ses korkunc¢ derecede bozulur (yeri

gelmisken bu Godard’in kendi sesidir) ve konusmadan ¢ok az sey anlamamiza izin
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verilir. Konusmanin anlayabildigimiz (Fransa’daki komunistlerin, “de Gaulleclu po-
lis devletinin yurtsever ilgilerine ve nukleer maceraya” somut bir alternaiil olustur-
masi gerektigi ifadesi gibi) kisith bolimleri kopuk olsa da (Godard’in imali ve kav-
ramasi zor olan tarzi icinde) bu konusmanin ¢ok ilging ve hatta 6gretici olabilecegi-
ne isaret eder; ama bu haliyle yalnizca, Solun séylevlerinin (tipki Saginkiler gibi)
¢ogunlukla anlasilmaz bir tirada donismesine 6rnek teskil etmesi bakimindan o6gre-
tici gibi gbézukmektedir. Ve bu, Godard’in Fransiz Solunun kendi siyasi programla-
rint agikca ifade edemedigini dramatik bir yolla anlatmasinin ilk 6rnegi degildir.

Ama eger sdzcukler muzik ve gurultt gibi diger isitsel gostergeler tarafindan
kolayca gecersiz kilinabiliyorsa, gorsel gostergelerle catistiklarinda onlara ne olur?
Amerikan Mali’'ndaki, filmin stphesiz en olaganisti sekansinin -ktg¢lik bir kafenin
barinda gegen inanilmaz “konusma™ var olmasini saglayan sey kesinlikle bu soru-
dur. (Bu arada bu sekans kameranin hi¢ kesme yapmadan on dakika kadar ¢ekim
yapmasiyla daha da olaganustudir - sézcuklerin ritmiyle oldugu kadar, zarif kame-
ra hareketleri ve Paula’nm dalgin yuriyusuyle balevari bir gelgitli devinim ve bu-
yuleyici bir akis yakalanir.)) Konusma Paula, barmen ve hizla birka¢ kadeh vmn
ordinaire [ucuz sofralik sarap] icmek icin bara gelen bir isci arasinda geger ve soz-
cuklerle sayilarin gérinuste anlamsiz milange'tyla [karisim] baslar. Paula 21 yasin-
da oldugunu sdylediginde is¢i ondan yalnizca iki yas buytk oldugunu belirtir (bu-
raya kadar her sey normal), buna karsilik Paula onun 19 yasinda (?) oldugunu 6§-
renmesinin kendisini sasirttigini soyler! Barmen itiraz ederek 22 ile 35’in 19 etme-
digini (?) soyleyerek araya girer, Paula savas sirasinda 70 arti 14°’Un 40 ettigini ekle-
mesi disinda barmenle hemfikirdir. Matematik olarak bunlar elbette anlamsizdir,
ama son esitlik, en azindan savasa ve son yuzyildir birbiri arkasina savaslarin ya-
sanmasina neden olan “kartopu” etkisine yapilan génderme yakalanirsa anlam kaza-
nir. (1870 yili Fransa-Prusya savasinin oldugu, yani Fransizlarin Almanlara karsi
ilk kez onur kirici yenilgiler yasadiklar: yildi; 1914 ise Almanya’nin |I. Dunya Sava-
si’nda Fransa'yi isgal ettigi yildi ve 1940°ta Almanya bir kez daha Fransa'y! isgal et-
ti.) Dahasi bu savaslar -en azindan son ikisi- beraberinde Birlesik Devletlerin Av-
rupa’daki gelismelere daha fazla mudahalesini getirmistir ve bu nedenle bu savaslar
filmin konusu olan Avrupa’daki yasamin Amerikanlastiriimasinda 6nemli bir yer
tutmaktadir.

Sayilarla oynanan bu hos ama anlamsiz oyunun ardindan konusma esit duzeyde
anlamsiz, ama hi¢ de eglenceli olmayan bir s6zcik oyununa dénerek devam eder.

Bu oyunda sozciklerin mikemmel bigimde dogru bir sentaktik iliski iginde bir
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araya getirilebilecedi, ama yine de tumuyle anlamsiz olani ortaya c¢ikarabilecekleri
gosterilir - ve hatta oltaya ¢ikan sey karsit-anlamin ziyadesiyle siirsel, ama rahatsiz
edici bicimi olabilir. “Barmen kalemin ceketinin cebindedir.” “Tezgah bayani tek-
meliyor.” “Kapilar kendilerini camdan atiyorlar.” “Pencereler g6zlerimden disari

bakiyor.”

Amerikan Mali: “Barmen kalemin ceketinin cebindedir"

Geng is¢i sarabini yudumlarken bu ifadeleri siradan seylermiscesine dile getirir.
Ama is¢i dunyanin altini Ustiine getirmek, ters ylz etmek i¢in bu cuimleleri kurar-
ken, Raoul Coutard’in olagantstt gorunttlemesi kendi seyligi icinde karsi konula-
maz bir batinligd olan bir dinyayi saga-yukan ve saga-disari dogru bizim igin 0y-
lesine gorunlr -ve icinde devinen oyuncular i¢cin oylesine elle tutulur- hale getirir
ki, bizler (Iki-U( Seydeki Juliette gibi) dilin, gergedi hayali olandan ayirmamiza yar-
dim etmek yerine, bizi gercek olani bogmakla tehdit eden anlamlarla sarmaladigini
ve yalnizca kendisinin dinyayla iliski kurmamizdaki yardimci rolinden stphelen-
memize yol actigini anlariz.

Herkesin bildigi gibi, “bir resim bin sézctge bedeldir” diye eski bir deyis var-
dir. Godard Cinli Kiz'da bu eski deyisin sinemasal versiyonunu bulmus ve eylemci-
lerin kaldigi dairenin duvarina yazdirmistir. Gostergeler diinyasini arastirirken, soz-

cuklere olan tim sevgisine ragmen, verili bir durumun gercekliginin degisken ve
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etkiye oldukca acik olan sdzcukten ¢cok daha guvenilir bir belirtisi olan gorsel gos-
tergeyi -acik fotografik imgeyi- kesfeden ahlak¢i Godard’in distura, “muglak fikir-
lerin karsisina acik imgelerle dikil”dir.

Ama bu Godard’in filmlerinde neden ¢izgi roman sentaksiyla, pop-art’la, Elle ve
Marie Claire’in keskin, parlak grafik stiliyle denemeler yapmakla ugrastigi sorusunu
ortaya c¢ikartmistir. Bazilari bunu Godard’in gecici heveslerine, bazilariysa sapkinli-
gina baglamistir ve hala birileri, biraz da hasetle, Godard’t modemite kultiinden is-
tifade etmekle suclamaktadir. Benim yanitim Godard’in gercekten de modemite kul-
tine ilgi duydugudur, ancak bu ilginin ondan istifade etmek icin degil, bunun
ginUimuzin eyleminin iginde gectigi alan, ginimuz (Godard’in gozde sozcuklerin-
den birini kullanirsak) “mutasyonlannin” yasandigi yer oldugu igin gosterildigi ve
hem Bati Avrupa’da bugtin var oldugu bicimiyle toplumsal-politik-biyolojik-duygu-
sal durumu anlamaya hem de insanlan, sorumluluklarinin daha fazla farkina varmala-
rt -ve daha fazla sahip ¢ikmalari- igin tesvik ederek, igneleyerek ve ayartarak bu
durama karsi harekete gecmek, onu etkilemek ve degistirmek icin calisan kendini
adamis bir sanatgl olarak Godard’'m modemite kultine ilgi duymasinin dogal
oldugudur.

Amerikan Mah’nda barda gecen anlamsiz konusma, Paula'yl, varolus goreceli olsa
da, “insan goreceli varolusun tam ortasinda yer alabilir, ki burasi mutlak referans
noktasidir: morale" (terimin Fransizcada anlami, daha dar anlama sahip ahlak \mora-
lity} sbzcugunden ¢ok etik sdzcugune yakindir) gérisini 6ne surmeye iter (bu ise
Hayatini Yasamak'ta [V/vre sa Vie, 1962] Nana’nin o Unli kendi bireysel sorumlulugu-
nu kabul edis sahnesini animsatir). Paula kisinin yaptigindan sorumlu oldugunu id-
dia eder. Dahasi varolusun disinda onu dogrulamakta kullanilacak hicbir sey
olmadigi olgusu (Fransiz varolusgularinin da isaret ettigi gibi), varolus sorununun
metafizik alandan etik alana kaymasina sebep olmustur. “insanin géreceli varolusu-
nun merkezindeki mutlak referans noktasi,” her insanin temelini olusturan, her in-
sani se¢im yapmaya ve her yeni an kendini yeniden yaratmaya zorlayan higlikten bas-
ka bir sey degildir, insan yalnizca yaptiklarindan sorumlu degildir, yaptigi seylerin
butintdir. Ya da Godard’'m bir zamanlar soyledigi gibi, “insan durumunun tanimi
mise-en-scine'in [mizansen] kendisinde olmalidir.”

Godard’in filmlerindeki mise-en-sctne stili her seyden ote, seyirci-dinleyiciyi
kendi bireysel, varolussal rmse-en-scEne’nini daha yakindan incelemeye (hem teatral
araclar hem de felsefi amaglarla) ikna etmeye calisan Brechtyen bir girisimdir.

Teatral araclar olarak Godard’in yalnizca Brechtyen Epik Tiyatroyla baglantili tek-
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nikleri degil, Artaud’nun Vahset Tiyatrosuyla baglantili belirli teatral teknikleri de
kullandi§i da belirtilmelidir. Ornegin iki-Ug Seyin basindan sonuna seyirci-dinleyi-
cinin duyularinin bombardimana maruz birakilmasi, Amerikan Maii’ndaki teybin da-
yanilmaz gurualtusu ve yine bu filmdeki “fiskiran kan”lar Artaud’yla guc¢ld bir ben-
zerligi -belki de ondan bilingli olarak alinmis yontemleri- aciga vurur. Bununla
birlikte Godard’in teatral deneyimde aradigi (ve sinemasina dahil ettigi) sey, Arta-
ud’da oldugu gibi dinsel bir ritiielde ezeli ve ebedi bir teklige vecdvari bir istirak
degil, elestirel ve 0Ozelestirel bireyin, varolusun gindelik diyalektigine agik bir
istirakidir, yani daha ¢ok Brecht Uslubunda bir seydir. Kisacasi Godard’in aradigi
sey, tipki Brecht ve varolusgular gibi, acikhik, sorumluluk ve baglanimdir.

Ancak Godard dogrudan telkinlerle bireyi sersemlestirip uyusturdugu kadar
anlayislar gelistirme ve bilingli iradenin kticik bir rol oynadigi ya da hig¢ rol oyna-
madigi ihtiyaglari tahrik etmede de codunlukla basarili olan Kkitle iletisim araclari-
nin gostergeler ve anlamlamalar bombardimanini bilin¢gdisi olarak 6zimseyen ve
onlara edilgen olarak boyun egen modern kent toplumunda yasayan bireyin hem
acikligindan hem de sorumluluklarindan feragat etmesinin ne kadar kolay oldugu-
nun oldukca farkindadir. Godard bir zamanlar séyle demisti: “GUnumuz toplumun-
da yasamak buyuk bir ¢cizgi romanda yasamaya benzer.” Cete Disinda ve Cilgin Pierrot
gibi filmlerinde Godard acgikca toplum disinda yasamaya calisanlarin bile beraber-
lerinde ¢izgi roman anlayislarini getirdiklerini gdstermistir.

Gergekte kesinlikle insan tam da boylesine etkiye acik, bdéylesine uyum saglaya-
bilir ve ¢ogunlukla ne yaptiginin farkinda bile olmadan davranis ériintilerini kabul
ve Ustlenmeye bdylesine hazir oldugu igin, Godard aciklik ve sorumluluk sorunla-
riyla bu kadar ¢ok ilgilenir. Dogal cevresinin her yanindan Ustiine bosanircasina ya-
gan gostergelerin -McLuhan’in verdigi adla- “elektronik i¢cpatlama”siyla karsi karsi-
ya kalan birey eger ivedilikle goOstergeleri yetkin bir bicimde ele almasini, dogru
okumasini, desifre c..nesini ve bilgiyi hizli ve keskin bir bi¢cimde islemesini sagla-
yacak bir yetenek gelistiremedigi taktirde kendini savunmasiz bir konumda bulur.
Bu yetenek olmaksizin birey, Herbert Marcuse’iin Tek Boyutlu insan’da “Yeni Dene-
tim Bicimleri” bashgiyla tanimladigi sey icin acik bir avdir - yeri gelmisken bu ki-
tabin Godard icin Amerikan Mali*'nm duiz, derinliksiz dinyasini tanimlamada buyuk
bir esin kaynagi olmus olabilecegini belirtelim. Aslinda agikcasi Godard’in filmleri
(iki-U¢ Seyde ifade ettigi gibi) “Yapilarin Gestaposu”na yenik diusmis ve kelimenin
tam anlamiyla tek-boyutlu insanlar haline gelmis karakterlerle doludur. (Ozellikle

Evli Bir Kadin’daki Charlotte’u, Erkek-Disi'deki IMasculin-Ftmmin, 1966 ] Madeleine ve
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Matmazel 19 Yas’ [Mile. 19 Ans],jandarmalar’daki [Les Carabiniers, 1963] Ulysse ve
Michel-ange’t ve elbette Alphaville’in yurttaslarini didstnidyorum.) Ve yine Go-
dard’in filmlerinde cagdas sorunlardan Romantik bir kacisi dusleyen ve yalnizca
muhayyilelerinde de olsa, egzotik yerler i¢in hep yola koyulan bireyler de vardir
(Serseri Ajzfeiardaki Michel Poiccard, Cete Dfsmda'daki Odile ve Franz, Cilgin Pier-
rot'’daki Ferdinand). Ama Godard’in filmlerindeki Romantik kagis her zaman élumle
-fiziksel olmasa da, tinsel 6limle- sonuclanir. Bu Godard tarafindan ¢ok da 6zgin
bir ¢6zum olarak dustnilmez.

Diger yandan Godard’in en olumlu karakterleri (Hayatini Yasamak'taki Nana,
Alphaville'deki [—, 19651 Lemmy Caution, Erkek-Disi‘dtki - “geriye ¢ok fazla adim
atip” kendini 6lume atana kadar- Paul, Amerikan Malindaki Paula ve Cinli Kildaki
militanlar) gerceklikten kagmayi, sorumluluklarindan vazge¢meyi kararlilikla red-
deder ve Ustlerine batin agirhgiyla coken modem toplumdaki belirsiz, gayri sahsi
guglerin egemenligine karsi surdidrilen gindelik micadeleye katilirlar. Elektronik
cag, sevelim ya da sevmeyelim buradadir ve “mutasyonlar” su anda gergeklesmekte-
dir. Godard’in Amerikan Ma/rnda, iki-Ug Sey'de ve Cinli Kiz’da gostergelerle yaptigi
denemeler, onun seyirci-dinleyiciye kendi algilama sureglerini saflastirma ve gos-
tergeleri ele alma yeteneklerini gelistirme ve bdylece siradan insanlari bilerek yoén-
lendirenlerden kendisini fiziksel olarak koruma ydnunde yardim etme, onlari ikna
etme ve neredeyse zorlamaya dair cabalariyla iliskilidir. Godard bizi, yalnizca g6s-
tergeler ve anlamlarin karmasik sistemi Uzerinde Ustunluk kurarak kendimizi gcevre-
mizde ordukleri hipnotik agdan kurtarmay!r umut edebilecegimiz konusunda uyar-
makta gibidir.

Amerikan Mali’'nda yonlendirmelerin, entrikanin, zorlamanin ve siddetin 6rdugu
agin zamani artik dolmustur. Filmin ortalarinda Marianne Faithfull’'un sakin, du-
sunceli sarkisi bize “glintin sonuna geldigimizi” soyler. Sarki bir agit gibidir. Ayni
hatalar yeniden yapilir. “Durur ve ¢ocuklarin oyun oynamasini izleriz, eskiden
bizim yaptigimiz seyleri yaparken... eskiden bizim yaptigimiz seyleri yeni bir
seymis gibi yaparken...” Bizler yalnizca oturur ve izleriz... Ve aci iginde gdzyasi
dokeriz. Yeni Avrupa, Amerika’nin hatalarini tekrarliyor ve Amerika, eski Avru-
pa’nin hatalarini tekrarliyor. Bu tamamen bir kisirdéngid. Ayni zamanda ge¢ de kali-
niyor. Butun bir Bati uygarhigr icin bu Kkesinlikle “ginin sonu” olabilir. Huzunld
oldugumuza sasmamali.

Amerikan Malinda Paula, kendi sdzleriyle, “insani kusturacak bir seyler yasamis-

tir” - bunlar siyasi adam kacirmalar, siyasi suikastlar, iskence, ihanet ve modasi
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gecmis yurtseverlik sloganlariyla fasist niteligini gizleyen bir devletteki gizli polis
mekanizmalarinin butdn cirkin ve sadist aglaridir. Bu dar ve sinirlayici bir dinya-
dir - libert? [6zglrlik] s6zcigunun duvara yapistirthip makineli tifek mermileriyle
delik desik edildigi bir dinya. Ama tam da ge¢ kalindigi, bir seylerin sonuna gelin-
digi olgusu, Godard’in bakis acisindan bir umut kaynagidir. Amerikan Mali'mn final
sekansinda, ses kusaginda Schumann’m bayileyici Dérdinct Senfonisi’nin girisini
dinlerken, kameranin bize Gzerinde Gauche, Annie Ziro [Solun Sifir Yili] yazan bir Ki-
tap kapagini gosterdigi bir an vardir. “Kér ve sagir degilseniz” diye agiklar Godard
bir mulakatta, "bu c¢ekimin, bu gorinti ve ses karisiminin bir umut hareketini
temsil ettigini gormemek imkansizdir.”

Dahasi bu final sekansinda safak ilk kez sékmeye baslar ve yumusak, dogal sa-
bah 15181 filmin basindan sonuna gérdugumuz sert 1s1gin parlak, keskin yayilimiyla
etkili bir karsithk olusturur. Paula, “Atlantic City”’nin kokusmus dunyasini terk
eder ve bizler kullandigi Europe #1 radyosuna ait arabanin arka penceresinden uza-
nip giden otoyolu izlerken, kendisini bogucu batakhgindan kurtarmaya basladigi
gecmis sanki arkasinda dev bir kurdele gibi ¢coztlmekledir.

“Fasizm sona erecek” der Paula, arabay! kullanan gazeteci Philippe Labro’ya: “Bu
tipki mini etek gibi bir heves. Gergcekten mumkin bir sol i¢in mucadele uzun ve
zorlu olacak.” Schumann’m uzun ve akici dizelerinin ara sira kesintiye ugrattigr ko-
nusma sirer. “Sag ve Sol aynidir” diye itiraz eder gazeteci: “Hi¢ degismeyecekler:
clinkt Sag hirgin oldugu kadar aptal ve Sol cok duygusal. Ustelik,” diye ekler “Sag
ve Sol tamamen modasli ge¢mis bir denklemdir; artik kimse sorunu bu terimlerle
ifade edemez." “Peki nasil edebilir?” diye sorar Paula éntinde uzanan gelecege dogru
bakarak - ve film tam da bu anda, karakteristik bir bicimde, yalnizca bir baslangic

olan sona ulasir.
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3. Hafta Sonu ya da Ozelestirel Vahset Sinemasi

Hafta Sonu bircok yénden, yalnizca Godard ve sinema icin degil, ama sinirlari
zorlanan 6zel bir sinema tarzi -seyirlik sinema- i¢in de bir “cikmaz sokak™tir.
(Eger bir gelecek kusak varsa) gelecek kusaklar Hafta Sonu’na, Bati uygarliginin ge-
lisimindeki ya da daha dogru bir ifadeyle parcalanisindaki 6zel bir evrenin son nok-
tasi olarak da bakabilirler. Bu nokta agik bir bicimde goéruntr: Hafta Sonu’nda var
oldugu bicimiyle “uygarlik” kendini yok etmeye mahkGmdur.

Ama Hafta Sonu yakici iggorileri ve tarihin genel hareketi anlayisina ragmen,
¢ok 6zel bir bakis sunar. Bu filminde Godard cagdas yasamin en gosterisli iki sap-
kinhigr Gzerine yogunlasir: birikim ve tuketime yonelik atesli tutkusuyla
materyalist burjuva ve bunun ikizi, yani toplumdan dislanmis ve burjuvazinin
yarattigi dehsete karsi tek alternatifi daha fazla dehset yaratmak olan anti-
materyalist anti-burjuva. Hafta Sonu’nda basroldeki erkek oyuncu “yalnizca hasta
(ruhlu) insanlarla karsilastiginiz felaket bir film bu!” der. Bu cimle filmin anlasil-
masl i¢in can alici 6neme sahiptir, cinki Hafta Sonu toplumsal devrimin yikici ve
olumsuz yénudur; oysa bu devrim Godard’in dnceki filmi Cinli Kiz'da ¢ok daha ya-
pict ve olumlu taraftan bakilarak tanimlanmisti. Ama Cinli Kiz yalnizca diyalektik
bir deneme-yanilma siireciyle ve devrimin kendi icinde tasidigi olumsuz ve yikici
egilimleri acikca kabul edip, ama tedrici olarak da bunlarin ustesinden gelinip
asiimasi ongdrulerek olumlu ve yapict hale gelir. Oysa Hafta Sonu olumsuz ve yi-
kici bakis agisiyla 6ylesine bunalticidir ki, insanin insana yonelik acimasizligina da-

ir derin bir karamsarliga kapilmadan filmden ¢ikmak olanaksizdir.

Hafta Sonu: "yalnizca hasta (ruhlu) Hafta sonu: yolun sonu

insanlarla karsilastiginiz
felaket bir film bu!”
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Daha yakindan bakilinca filmdeki herkesin hasta ruhlu oldugunun dogru olma-
digi, ama basitce ya (filmdeki, hatta ayrica toplumdaki) gorece az sayidaki saghkli
istisnaya soyleyecek veya yapacak bir sey birakilmadigi ya da bu insanlar bir sey
soyledigi veya yaptiginda ¢cevremizdeki her seyin dehsetengiz katliaminin ortasinda
ilgisiz ve dnemsiz gibi goérindukleri -ve grotesk burjuva karakterler ve hippie ge-
rilla cetesinin garip Uyeleriyle karsilastirildiginda duz, sikici ve ilgisiz kaldiklari-
anlasilacaktir. Saghkli ve mantikli olanin (yine hem filmde hem de toplumda) diz,
sikici ve dnemsiz gérinmesi filmin temasinin ayrilmaz parcasidir, ¢inki Hafta So-
nu her seyden énce uygarligin seyir ritielini yakindan inceleyen bir seyirliktir.

Godard’in Jandarmalar filmi i¢in savas Uzerine bir giris kitabi demesine benzer
bicimde Hafta Sonu i¢in de uygarhik Uzerine bir giris kitabi denebilir. Hafta So-
nunda Godard Jandarmalar’da sundugu icgérileri ve distinceleri ele alir ve gelisti-
rir. Bunlarin belki de en énemlisi, barbarliktan uygarliga gegisin, insan psisesinde
seylerin kendilerine yonelik ilginin seylerin imgelerine yonelik ilgiyle yer degistirme-
siyle iliskili oldugu anlayisidir. Bu ilgi degisimi Hafta Sonu’nda Corinne’in (Mireil-
le Darc) banyo yaptigi sahnede yansitilir - banyo sahneleri sinemanin réntgen-seyir
yonunun klasik birer 6rnegidir, ama Godard bize Corinne’in géguslerini gdstermez
(gogusleri cergevenin hemen altinda gortntt disinda kalir), ancak bunun yerine
onun arkasindaki duvarda asili bir Roénesans tablosundaki bir kadinin goéguslerini
gosterir. Boylece dogrudan fiziksel deneyimden iki kez uzaklastiriliriz: hem izle-
digimiz filmin géruntistinin yalnizca 1sik ve karanhgin titrek gdlge oyunu olma-
siyla hem de gdrintulenen géguslerin, en azindan goruntilendigi anda fiziksel ola-
rak var olan gercek kadinin gogusleri degil, tual Uzerine ¢izilmis duz, ikiboyutlu
gogusler olmasiyla.

Ancak bu sahnenin asil ironisi toplumumuzun seyir rittielinin temel kurallari
icinde, gérmek icin para 6dedigimiz seyi gérip tatmin olmamizdir. imge, gergek
seyden ne kadar uzaga tasinmis olursa olsun, bir sekilde gercegin kendisinden daha
onemli hale gelir. Modem uygarligimizda istedigimiz sey seksin kendisi degil,
seksin seyirlik halidir.

Hafta Sonu’ndaki banyo sekansi, Jandarmalar’da, filmde izlenen filmdeki o unu-
tulmaz banyo sekansinin daha incelikle gelistirilmis halidir. Jandarmalar'da sinema
ritieli Gzerine erginlenmemis (yani uygarlasmamis) Michel-ange banyo yapan ¢ip-
lak bir kadinin gorintisine dogal ve dogrudan tepki vererek kadinin sadece imge-
siyle tatmin olmaz ve ona dokunmak, fiziksel olarak sahip olmak ister - bu tama-

men dogal ve saglikli, ancak yine de toplumumuzun seyir ritieli icinde yalnizca ko-
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mik sonuglar doguran biyolojik bir anakronizm olarak goériinen bir durtadur: kadi-
nin gercekliginden stiphesi olmayan Michel-ange sinema perdesine nifuz etmeyi,
onun i¢ine girmeyi basaramaz. Jandarmalar’'m sonunda Michel-ange dersini almis,
savas araciliiyla uygarlasmistir ve artik toplumumuzun seyir ritieli icinde yerini

alip imgelerle tatmin olabilir. Filmin UnlG kartpostallar sekansi bunu kanitlar.

Hafta Sonu: “uygarlik" Uzerine bir giris kitabi

Ama Hafta Sonu’nda seyrin dogasi dil fenomeniyle yakindan iliskilidir: ilk “im-
ge” bir sdzcuk olabilir ve belki de seyin kendisinden seyin imgesine geciste nihai
tasfiye sonucunda elimize gecen sey sdylenen sézcugun “seyir”idir. Filmin basinda
Corinne’in G¢lu bir orjiyi etkileyici bir bicimde tasvir etmesi, s6zcigiin muhtesem
bir seyir olarak sunulmasinin kusursuz bir érnegidir. Corinne olanlari anlatirken
Uzerinde sadece sutyen ve kulot vardir ve bir pencerenin éntundeki masanin kenarin-
da oturur. Normalde Fransa’nin en seksi kadinlarindan birine dishabilUe [yar1 giyi-
nikken] uzun uzun bakma firsati, pekald mukemmel bir seks seyri olarak nitelendi-

rilebilir. Ama Godard sahneyi yalnizca pencereyi kapatan sari perdelerden stzilen
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dogal 1siktan yararlanarak, yumusak, yari-aydmlik bir 1sikla géruntiileyerek énem-
sizlestirir. Boylece tek 1sik kaynagi arkasinda kalan Corinne, vicudunun hatlari,
kivrimlari goésterilmeden yari golgeli halde gorintilenir. Eger bu sahne bir seks
seyri olacaksa, ki bdyle olacagina inandirildik, o zaman seyredilecek olan gorsel
imge disinda bir sey olmalidir. Ve gergekten de bu seyir gerceklesir: sahnede

seyirlik olan sdzcuktur.

Hafta Sonu: ikiboyutun yarattigi cinsel heyecan

Corinne’in Hafta Sonunda cinsel etkinliklerini tasvir etmesini Bergman’in Perso-
na’smdaki [— , 1966] geri-dontssiz [flashback] anlatilan seks anekdotuyla karsilas-
tirmak ilgingtir. Bergman’m filmi 6ykuyu sézciklerin anlatmasina olanak saglamasi
nedeniyle Godard’a benzer bir anekdotu (aralanndaki muglak ve sirekli degisen
iliskilerle G¢ kisi; iki kadin ve bir erkek) kullanma konusunda esin kaynagi olmus-
tur. Dahasi Godard agik bir bigimde s6zctigiin imgeden daha uyarici, daha heyecan-
landirici ve izleyicinin cinsel arzusunu uyandirmaya muktedir olmasi niyetindedir.
Ancak Godard’in (belki de yanhslikla) sdézctklerin ve onlann biyuleyici glcinin
tek basina islemesine izin vermedigi, bunun yerine sdzcukleri, mistehcen bir doga-
ya sahip, yayh calgilarla icra edilmis bir mizikten stirekli yogunlasan ve sonra za-
yiflayan ve sonra tekrar yogunlasan diizensiz pasajlarla desteklemeyi tercih ettigine

dikkat edilmelidir. Bu genellikle atesli seks sahnelerine eslik edecek (ya da onlari
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ikame edecek) bicimde kullanilan belli bir tir “film muzigidir” ve bu muazigin Go-
dard tarafindan burada kullanilmasi, perdedeki seks sahnesine yonelik izleyicinin
tepkisine kacinilmaz bi¢cimde nifuz eden sdrekli yénlendirmeye dikkat ¢cekse de, tek
baslanna birakilsalar da ayni gorevi yerine getirebilecek olan sdzcuklerin etkisini
bir miktar azaltir. Muzigin kullanimi oéylesine yapmaciktir ki, izleyicinin her bir
bagimsiz 6genin nasil isledigine dair cok saghkli bir elestirel farkindaliga sahip ol-
masini saglar ve eger sahne sizi birazcik tahrik ettiyse, bunun sézcugin gicine
bagh oldugunu netlestirir. Son olarak bir erotizm araci olarak sdézcugun yetkinligi
yalnizca orjide ne yapildigini degil, ne soylendigini de iceren Corinne’in anlatisinda
tekrar tekrar vurgulanir.

Ornedin Corinne, orji baglamadan 6nce arabada birbirlerine dokunurlarken (hig
gérmedigimiz) Paul ve kendisinin, birbirlerini tahrik etmek igin surekli
birbirlerine bunun “ayip ve pis” bir sey oldugunu sdylemeyi surdurduklerini
anlatir. Corinne’in anlatisinda daha sonra orji sirasinda onlari buyuk 6l¢iide heye-
canlandiran seyin birinin digerine Gg¢uncid kisinin viicudunun bir bélimund ayrinti-
i olarak anlatmasi oldugunu 6greniriz. Dahasi Corinne’e orjide belli bir anda ne
yaptigi soruldugunda, rolinin - “onlari tahrik etmek icin™> her seyi tam olarak na-
sil hissettigini sézcuklerle tasvir etmek oldugunu séyler. Son tahlilde orjinin zirve-
sinde dikkatin agik¢a anal olana cevrilip diskiyla mesgul olunmasina ragmen
(derri&re'i [kicil bir kase sutun icine girmis bicimde bir kadin buzdolabinin Ustinde
¢ciplak halde ¢dmelmistir ve bu sirada bir adam diger kadinin kalgalari arasina si-
kistirtimis bir yumurtayi, kirthip disari sizincaya kadar yavasca ittirir), butin bu
sekans! bir “ANAL-iZ” degil de bir “ORAL-iZ” olarak anmak daha dogru olacaktir.”~

Simdi de filmin ikinci yarisindaki hippie cetesinin sergiledigi oldukca farkl cin-
sel davranis bigimini dusunelim. Hippie’hr i¢cin de seks bir ritieldir; ancak bu bur-
juvazi icin oldugu gibi bir sézcukler ritteli degil, daha ¢ok bir eylemler ritielidir.
Hippie seksinin insani seylerle tekrar dogrudan fiziksel temasa soktugu ve bu ne-
denle de daha saglkli oldugu sonucuna varmak yoéntnde ayartilabiliriz. Ancak film
tam da bunun boyle olmadigini 6ne surer. Evet, s6zclkler asgari diizeyde kullanil-
maktadir (yalnizca birkag komut s6z konusudur: “kazagini ¢ikart... etegini... sutye-

nini... kdlotunu!”), ama seks partnerleri arasinda gercek bir temas yoktur: c¢iplak

A ANAL-iZ’in filmdeki bir ara-baslik olmasinin da verdigi sevkle, yazanmiz anal seks vurgulu
orji finali ve belki de analiz eyleminin belli bir ¢iktiyi (diskiyi) vermesi zorunlulugu ile sahne-
nin/seyirligin sézcuklerle insasi arasinda bunu ORAL-IZ (agiz yoluyla yapilan bir sey) olarak

nitelendirerek zekice bir karsilastirma kuruyor ve sik bir sézcuk oyunu yapiyor -¢n.
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bir kadinla yere yatmak yerine, hippie (bu sahnede bir kiz) onun etrafinda dans
eder; ciplak bir kadina sarilmak yerine hippie (bu kez bir gen¢ bir erkek) bir resim
firgasi alir ve kadinin vicudunu rengérenk boyar ve hippie seks ritielinin zirvesin-
de, kadinin viicuduna sokmak i¢in fallusun kendisini degil de fallik bir simge (bu-
yuk, canli bir balik) kullanir. Kisaca seylerin kendisiyle dogrudan fiziksel temas
kurmak bir yana Hafta Sonu’ndaki hippie seksi, insanin baska bir insanla hicbir
bicimde dogrudan temas kurmadigi bir pratik sunar; bircok ydénden bu seks tarzi,
burjuvazinin s6zli seksinden daha acimasiz ve insanlik disidir. Nihayetinde hippie
seks tarzi tamamen bir imhadir, ¢inkd kurban dnce siddete maruz kalir, daha sonra
kurban edilir ve en sonunda da yenir - bu da hippie yasaminin, en az burjuva ya-
sami kadar, kapitalistin tiiketime olan temel saplantisina dayandigini agiga vurur.
insan hayati yasamaz, tiiketir.

Hafta Sonunun burjuva tuketim ritteli ile hippie tiketim ritielinin yan yana ko-
yulmasi, tek hareketin sonu gelmez somurd ve imhanin kisirdénguleri icinde yapil-
digr bir citkmaz sokaga isaret eder. Hippie’ler burjuvaziyle beslenir, burjuvazi de
kendi icinde gelecegin h/pp/€’lerini yetistirir. Burjuvazi varhiginin icsel celiskilerini
kavrayamaz, ancak ayni bicimde hippie'ler de varliklarinin igsel celiskilerini kavra-
makta basarisizdir. Dahasi hippie yasam tarzi ironik bir bicimde gen¢ burjuvalarin
acikca fasist olanlanni etkiliyormus gibi goérundr. Bu durum, filmin basinda sinif-
sal Ustinlugunu yuksek sesle ifade eden ve koyluleri azarlayip kigumseyen sik bir
gen¢ kizin (Juliet Berto) sonunda burjuvaziye karsi gerilla savasi veren bir hippie ce-
tesinin Uyesi olarak ortaya cikisiyla gosterilir. Son olarak burjuva sinifina mensup
insanlarin kaginilmaz bir bicimde baskalarini sémurup onlari imha etmeleri gibi
farkli hippie gruplari da ayni bigcimde diger hippie gruplarina disman olur ve onlari
imha ederler. Filmin sonuna dogru kadin rehinelerin “Uncle Emest”ya da “Arizona
Jules” adli hippie geteleri arasindaki mubadelesi her iki tarafi da yok eden bir silahli
catismaya donusur.

Henri Rousseau’nun tablolarini animsatan bir orman manzarasinda egrelti otlari
ve dallar arasindan cikan ve o sirada manevra halinde olan hippie cetesinin uzaktan
grup cekiminde Godard zekice burjuvazi ile hippie'lerin nihai 6zdesligini (ya da en
azindan birbirlerinin yerini alabilirligini) ima eder. Bu ¢ekimin ironisi ve i¢cgdrusi
fauves [yabani] h/ppie’lerin artik duygusuz burjuvalardan ve Douanier Rousseau’nun
kompozisyonlarindaki burjuvalardan daha sauvages [ilkel] olmamasidir. (Karsilastir-
may! tersi yone ¢evirip kapitalist toplumdaki hatasiz orta sinifa mensup yurttasin,

garip giyinen bir hippie’den aslinda daha uysal, daha az barbar olmadigini da sdyle-
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yebiliriz.) Hafta Sonu’nda onlar, her ikisi de, hastalikli bir toplumun sagliksiz sap-
kinhklarinin tasiyicisidir.

Bu filmde rittel anlayisi cok 6nemli oldugu igin biraz da ritlelin kendisine ve
islevlerine, 6zellikle de rittelin dramayla iliskisine yakindan bakalim. Vahset Tiyat-
rosu’nun Unlt kuramcisi Antonin Artaud, ilkel ritielde insanin en yice disavurum
bigimini gordu ve psikolojik melodrama yo6nelik 19. yuzyil egilimlerini tersine ge-
virecek yeni bir tiyatro yaratmak istedi, bdylece tiyatroyu asil dogasiyla -rittelle-
bulusturdu. Artaud’ya gore rasyonel diyalog araci olarak sdzcuk tehlikeli ve yarar-
sizdir; ondan geriye kalan tek kayra Artaud’un vecd iginde yasanan dinsel ritielin
butunsel tiyatrosuyla kaynastirmayi istedigi o sihirli guglerin efsunu olacak
bicimde s6zctigin dramada yeri kalmamalidir. Artaudya gore ritiel aslinda
katartikti [armdinci]: cemaat yikici durtulerini eyleme dokmek, en derin korkulari-
ni disavurmak ve oynama eylemi icinde bunlardan arinmak i¢in bir araya geliyor-
du. En yikici durtuler -cinayet, kanl suclar ve seks- durtinin simgesel degil dog-
rudan eylem icine yayildigi noktadan hemen 6nceki ana, eylemin esigine yogunlu-
gun aniden bosaldigi noktaya ydnlendirilmeliydi: ve gerilimin bu esikte surdurul-
mesi gerekiyordu. Ritliel ve bundan dogan drama ancak o zaman toplum igin basti-
rilmis enerjinin bosaltildi§i ve normal seviyesine dondugu bir egzos [bosaltim] su-
pap! olarak islev gdrecekti.

Ancak boylesi bir ritiel yaklasiminin ortaya ¢ikardigr sorun, bu bakis agisinin,
icinde ilkel ritielin de etkinlik goOsterdigi daha genis bir baglami gdérmezden
gelmesi ve disarda birakmasidir - bu baglam yalnizca devrim olarak tanimlanabile-
cek, hedefin statiikonun devam ettirilmesi degil, degisim oldugu bir baglamdir. The-
odore H. Gaster ritiel ve onun dramayla iliskisi tUzerine ayrintili calismasinda, ri-
tdelin armdinci yonunun yalnizca -nihai hedefi cemaati bir yasam deneyimi evre-
sinden digerine gegmeye hazirlamak olan- mevsim doéngisinde bir evre oldugunu
belirtir.8 Yil Festivali (Eskinin sonu Yeni'nin basi) ve rites de passage'lar (ge¢is ayin-
leri] rittelin bu islevinin temel 6rnekleridir. Kisacasi Gaster ve diger arastirmacilar
tarafindan gelistirilen daha genis kapsamli bir rittel anlayisi, ritielde toplumun ko-
runmasi olgusu ortik bir bicimde yer alsa da, ritielin radikal olarak kendisini do-
nistirebilmesiyle ve yalnizca degisen kosullara uyum saglayabilme degil, isteyerek
ve acgikca degisimler gerceklestirebilme kabiliyetiyle bizzat toplumun korunmasina

hizmet ettigini kabul ederler.

8 Theodore H. Gaster, Thespis (New York: Harper Torchbook, 1966) - Thespis, ¢ev. Mehmet
H. Dogan (Istanbul: Kabalci Yayinevi, 2000).

55



sinema ve devrim

Kuramlari ve gelenekleri daima Godard’in ilgi alanina giren modem tiyatro
anlaminda distndrsek, Artaud’nun bitlnsel tiyatro olarak bilinen pratiginin sagla-
digr katartik seyrin, ritlelin islevinin batunsel bir resmini vermekte ¢ok yeterli ol-
madigini gorebiliriz. Artaud’nun teatral tekniklerinin, tiyatronun ayni zamanda bir
uyaricl -toplumu diyalog i¢ine sokarak onu kendine yeni acilardan bakma ydnunde
yonlendiren karsi konulamaz Sokratesci bir durti- islevi gérdigu daha genis bir
toplumsal degisim baglami icine yerlestirilmesi gerekir. Kisacasi Artaud’nun Vahset
Tiyatrosu ritiel déngustunin bir evresi ise, Brecht'in Diyalektik Tiyatrosu bir diger
evresidir. Tiyatronun bir uyarici olduguna dair Brechtyen anlayisi ritielin nihai is-
levine, Artaud’nun yalnizca arindirici olan tiyatrosundan daha fazla yaklasir.

Godard’in Artaud-uslubundaki seyirligi olan Hafta Sonu neredeyse ritiiel dongu-
stiniin yalnizca arindirici evresi Uzerine yogunlasmis gibi géruntr. Gergekten yapi-
ci olarak gérunebilmesi icin film Godard’in Cinli Kizda sundugu toplumsal degisi-
min daha genis baglami i¢inde distuntlmelidir. Godard’in hem Cinli K/Zin hem de
Hafta Sonu’nun daha buyutk bir butintn birbiriyle iliskili parcalari olarak gérilme-
si niyetinde oldugu duslincesi gayet tutarlidir. Hatta kronolojik olarak, yalnizca
Cinli Kie'in ardindan yapildigi icin degil, ayni zamanda Jean-Pierre Leaud’un karakte-
rini (kendini devrime adamis oyuncu Guillaume) Cinli Kiz'in finalinde kaldigi nokta-
dan alarak -onsekizinci yluzyil kiyafetlerine burtnerek insanlarin tiyatro ve toplum
anlayisini sarsmak icin ortaya cikmasiyla- isledigi icin de Hafta Sonu’nun Cinli
Kiz'in devam filmi oldugu saptamasi yapilabilir.

Guillaume’un Hafta Sonu’nda ¢ok da basariya ulasamiyor gibi gérinmesi belki
de beklenen bir durumdur; ¢linkii Hafta Sonu, adinin da ima ettigi gibi GUretim
dongusunde bir kesinti, zamanin aylakliga ya da Parislilerin yaptig1 gibi kirlara gi-
dip c¢ilgin tuketim orjileri yasamaya ayrildigr bir dénemdir. Ama Guillaume
goOrevini yerine getirmek i¢in sebat eder, tek izleyicisi bir burjuva kari-kocayken
Saint-Just’den bir pargay! yuksek sesle okur ve telefon kulUbesinde sarki sdyleyerek
yaptigi dokunakli konusmalar “dans le vide [boslukta]” kalir. Guillaume’un ¢abalari-
nin nafile gérinmesi, en azindan basitce Godard’in, sanatginin izleyicisiyle gergek-
ten iletisim kurma sansinin aslinda, 6zellikle Hafta Sonu’nda oldugu gibi sanatinin
seyirlik yonunin dikkati bu denli dagitabilir oldugu o6rneklerde ¢ok az olduguna
dair mutevazi kabuline isaret eder.

Yine de Guillaume’un Hafta Sonu’ndaki etkinligi yararsiz olsa da Cinli Kiz'in ka-
panisinda Ustlendigi “tiyatro cirakhigi” icinde ogretici bir ders olarak goérulebilir.

Dahasi Guillaume’un Cinli /Oeda soyledikleri Hafta Sonu’nun habercisidir ve Go-
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dard’in oldukg¢a Brechtyen Cinli Kiz'i yaparken, Artaud’dan esinlenmis, ama Arta-
ud’nun tiyatro anlayisi ve onun toplumdaki islevine dair tutarsizliklari ve sinirlari
goOsterecek cok farkl bir filmi distniyor olabilecegini akla getirir. Cinli Kiz'da Gu-
illaume, Artaud’nun anlayisinin tiyatrodaki en devrimci hareket oldugunun disu-
nuldigld gunlerde babasinin Artaud’yla yakin bir isbirligi icinde calistigini aciklar;
ancak bu devrim anlayisinda agik¢a eksik olan bir seyler oldugunu soéyleyerek de-
vam eder Guillaume, zira babasi artik Club Mdditerrande'nin islettigi bir tatil site-
sinde yonetici olarak calismaktadir - Gub Miditerranie seksin ve aylakligin tim
zenginligiyle pervasizca tuketildigi bir burjuva tatil organizasyonudur ve tatil
kamplari, Guillaume’un belirttigi gibi sanki Nazi toplama kamplariymisgasina din-

yanin geri kalanina kapatiimistir.

Hafta Sonu: ¢ilgin tiketim orjileri

Ne olursa olsun su nokta acgiktir: Artaud’nun tiyatrosu yapmak icin yola c¢iktik-
larini basarsa bile, asla yeterli olmayacaktir; ¢cinkd sonug, Guillaume’un babasi or-
neginde oldugu gibi, yalnizca bireyin var olan sosyal kuramlarla yeniden butinles-
mesi ve statikonun korunmasidir. Dahasi Artaud’nun tiyatrosunun onun tasavvur
ettigi bicimiyle var olup olamayacagi bile siiphelidir. Genel olarak Artaud’ya atfetti-
gimiz sey gosterisli bir seyirden baska bir sey degildir: seyirciyi tamamen oyunun
icine girmek yoninde tesvik etmek yerine, seyirciyi baska yonlere saptiran, onu eg-

lendiren ve hatta ona bdylesi bir bayulld seyir sunma gérevinde harcanan enerjilerin
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Olctstiz israfiyla kendini begenmislik duygusunu oksayan duyumsal goéringinin
genis alaniyla donatir.

Bu Usluba benzer bir Uslup tasiyan Hafta Sonu da dolayisiyla bu suglamalardan
bazilarina karsi savunmasizdir ve Godard’m seyri en son noktasina kadar gottrerek
onun yetersizliklerini gostermeye calistigi Hafta Sonu'yla genel izleyici kitlesinden,
seyrin 6gelerinin tamamen disarda birakildig -ya da seyrin agik¢a filmin seyircide
ortaya cikardigi elestirel farkindaliga bagimh kilindigi- Jandarmalar, Erkek-Disi ya
da Cinli Kiz gibi 6nceki filmleriyle aldigindan daha fazla alkis alacak gibi gdriinmesi
de ironiktir. Bu, Hafta Sonu’nun yalnizca bir seyirlik oldugu ya da filmin elestirel
farkmdaligl ortaya ¢ikarma arayisinda olmadigi anlamina gelmez: durum tam tersi-
dir; Hafta Sonu’'ndaki seyrin zenginligi, izleyicinin hem seyir ritielini hem de bu
ritiel bicimini yaratan toplumu elestirel acidan sorgulamak yerine seyir duzeyinde
kalmasini fazlasiyla kolaylastirmis olabilir.

Ornegin “Uclinct Dunya” sekansina Amerika’daki bazi elestirmenlerden gelen
tepkileri dustinun. (Cok gelismis toplumumuzdaki -¢oplerimizi toplamak gibi- en
asagihik isleri yapmaya zorlanan) bir siyah ile bir Arap ¢6p kamyonunun yaninda
durur, yavan ekmekten baska bir sey olmayan yetersiz yemeklerini yer ve samimi
olmaktan ziyade resmi bir bicimde baski altindaki insanlarin iginde bulundugu ko-
sullara ve devrim ihtiyacina dair kisa konusmalar yaparlar. New York Times'dan Re-
nata Adler okuyucularina bu sekans sirasinda disari ¢ikmalarini, bir fincan kahve ve
sigara icmelerini ve “sinemasal olmayan bu didaktik kabalik” bitip o gdérkemli kat-
liam yeniden basladiginda filme geri donmelerini 6nerir. The New Yorker’dan Pauli-
ne Kael bu sekansin “anlamsiz"ligina kanaat getirmistir, “bu kadar dogrudan”
oldugu icin Godard’ azarlar ve ona “filmin ortasinda Ustimuze atilan bu kuram vyi-
ginim kim 6zumseyebilir ve de@erlendirebilir” diye sorar.

Bu sekansi 6zimsemek ve degerlendirmek, Uclincti Diinyay! filme yabanci bir
kuram yigini biciminde ele alarak degil, bunun yerine 6zellikle bu yiginin (kuram
degil, goruntuler ve sesler yigininin) filme nasil uyum sagladigini, diger sekanslar-
la ve bir batun olarak filmle nasil iliski kurdugunu anlamak, tstlenmek zorunda ol-
dugumuz bir gorevdir. Ugiincti Diinya sekansi araya sikistirilmis bir sey ya da asil
konudan sapma degil, sanatsal bir batinidn ayrilmaz bir pargasidir. Filmin geri ka-
laniyla karsilastirildiginda fazlasiyla dogrudan ve seyirlik olmamasi nedeniyle onu
reddetmek ya da onu gérmezden gelmek ana noktay! kagirmak anlamina gelir. Bu
elestirmenlerin her ikisi de Hafta Sonu’nu bir seyirlik olarak dverken, filmin dize-

yine erisip filmin yaptigini yapmayi, yani seyir rittelini sorgulamayi! reddederler.
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Elbette Uglincii Diinya sekansi seyirlik degildir: ve kesinlikle dogrudandir. Ay-
ricaliksiz ve ezilen insanlar seyrin lukstiniU karsilayamaz ve bu insanlar bir seyin
simgesel imgesiyle, o seyin kendisiyle oldugu kadar ilgilenmezler. Sunun kesinlik-
le farkina varmaliyiz ki, seylerden yoksundurlar. Uglincii Dinyanin en karanlik
noktalarina kadar nufuz eden Kitle iletisim araclari, bu insanlara seylerin imgelerini
fazlasiyla sunar, onlarin umut ve arzularini tahrik eder, ancak seylerin kendileri
onlar i¢in her zaman erisilmez kalir. TiUm zenginligimize karsin bize tanridan ihsan
edilmis gibi gérdigumuz -ekmek gibi- seyler bile, onlarin elde etmek i¢in miuca-
dele etmek zorunda olduklari ve sik stk mahrum birakildiklari seylerdir.

Godard bu noktay! -Uciincii Dunyanin k6t beslenme’ nedeniyle asiri zayifla-
mis kurbanlarini fotograflayarak- seyirlik bir bi¢cim icinde sunabilirdi, ancak bu
tirden bir seyir duygularimiz Gzerinde dylesine guclu etkide bulunur ki, Gzerinde
yapici muhakemeye olanak birakmaz. Godard seyirlik bir sey sunmaktan kacginarak
ve siyah ve Arap’'m devrimci bir bilincin gerekliligi cagrilarini (dis-sesle) acgik ve
duygusal olmayan ifadelerle dile getirirken dogrudan kameraya bakmalarini sagla-
yarak Uclincii Diinya sekansim burjuvaziye ve hippie'lere ayrilan seyirlik sekansla-
rla dramatik bir karsithk igine sokar. Ama elestirmenler Uglincti Diinya sekansini
filmin geri kalaninin seyirlik coskunlugunu strdiirmede basarisiz olmakla suclar-
ken, tam da Hafta Sonunun onlari ¢ekmeye calisti§i tuzada duserler. Siddet ve
yikimin sundugu daha goérkemli bir seyir lehine akil ve dinginlik reddedildiginde
yapabilecegimiz tek sey, Guillaume’un Saint-Just’den alintiladi1§i “6yle gérintyor ki
akil ve dinginlikten yorgun dusen insanhik sefillik ve deliligi tercih ediyor"
hukmuyle hemfikir olmaktir. Ve sinema cevresinin i¢inde yer alan bizler (ister yo6-
netmenler, yapimcilar, oyuncular, elestirmenler isterse izleyiciler olarak) herkes
kadar -belki de daha fazla- bu suglamanin muhatabiyizdir. Gortnuste istedigimiz
sey kesinlikle akil degildir; seyir bize kendimizi daha rahat hissettirir ve ne kadar
¢ok siddet varsa seyir o kadar iyidir; ancak Hafta Sonu'nda seyir sinirlarini asar,
yasamin icine nufuz eder. Belirli bir noktaya kadar kendimizi givende hissederiz,
¢unkd perdedeki 61U viucutlarin gergekten 61t olmadigi, katliamin gergek olmadigr,
her seyin bir oyun, bunun sinema oldugu bilgimiz dahilindedir. Godard’in filmleri-
nin ¢cogunlukla kana benzeyen, ama aslinda yalnizca ketgap ya da boya olan seylerle
dolu oldugunu animsariz. Hafta Sonu'nda burjuva koca 6ldirdtgiu kayinvalidesinin
kanini derisi yuzulmuas bir tavsanin tzerine akittiginda bile, yalnizca bu korkung
bir imge oldu@u icin Urpeririz. Ama hippie cetesinden birinin canli bir domuz ile

kazi katlettigini gérduguimuizde zemin altimizdan kayar. Birden nerede oldugumuzu
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anlayamayiz: bir saniye 6énce her sey mukemmel bir seyirlikti ve simdiyse imge ile
seyin kendisi i¢ ice girdi: sinema gercek yasamdir.

Filmin basinda karakterlerin sinemanin gercek yasam oldugunda israr etmeleri-
ne gulmustik; ama artik gilmuyoruz. Seyir, sinirlarini zorlamis ve bizi alasag! et-
mistir. Tipki Roma Kolezyumu’nda oldugu gibi sinemada da seyir nihayetinde bir
yasamin sona erdirilmesini izleme eylemine dontusmustir. Ama Pauline Kael’in yap-
tigr gibi bu 6l1tm nedeniyle Godard’a kizmak ve onu su¢lamak yalnizca bir kot ni-
yet 6rnegi, tum sorumlulugu sinemacinin ustiine yikip, ellerimizdeki su¢ ortakligi
kirini silip atarak 6zsaygimizi muhafaza etmemizi saglayan ikiylzlu bir taktiktir.
Nihayetinde Godard’in.yapti§i sey, toplumumuzda, baskalarinin bizim icin her gin
binlerce kez ifa ettigi eylemi filme cekmektir. Eger kendimize karsi duristsek bu
¢ekim vasitasiyla basarilan sey, en sevdigimiz yanilsamalarimizdan birinin -seyrin
masumlugu yanilsamasini- dagitilmasidir. Yoksa butinsel tiyatro, izleyici katilimi
ve vecd igindeki dinsel ritiel Gzerine bitin o kabullerimiz tiyatroda olup bitenlerin
sorumlulugunu almayi agik¢a reddettigimizi zaten gosterir: her sey nihayetinde sa-
dece seyirliktir ve kendimizi masum, dokunulmamis ve hicbir seye bulasmamis
olarak kabul ederiz.

Tipki Cinli Kiz’da oldugu gibi, bir kez daha sanat¢inin devrime katkida bulunma
yolunun, insanlarin sanata ve sanat ile yasam arasindaki iliskiye bakis tarzini dev-
rimcilestirmesi oldugunu goririz. Domuz ve kazin dldurulmesi, seylere bakisimi-
zin alisilmis tarzini degistirmemize yardimci olmak icin Hafta Sonu’nda gergekles-
tirilen ¢ok sayidaki girisimden biridir. Ornegin Emily Bronte sekansi, hem sanatgi-
nin insanlari seylere yeni bir tarzla bakma yonunde tesvik etmeyi denemesini hem
de toplumun, sahip oldugu yanilsamalarin dagitilmasina karsi kati direnisini goste-
rir. Burjuva cift icin bir ¢cimen yapragi, bir ¢cimen yapragidir, bir cakil tasi bir ca-
kil tasidir; daha fazlasini disinmeye gerek yoktur. isimler yeterlidir. Ama bir sair
ya da bilim adami i¢in onlar daha fazla anlama sahiptir: hatta farkli isimlerle bile
anilabilirler. Uzun sire dnce seyler ile bizim aramiza sézcuigu yerlestirmis olan sa-
ir, simdi bizi seyleri dogrudan deneyimleme durumuna yeniden ulastirma gereklili-
gini idrak eder. Emily Bronte bakmamiz icin bir ¢cakil tasini havaya kaldirir ve bir
anda sair Francis Ponge’un “le parti pris des choses" [seylerin tarafgirligi] dedigi seyi
anlamaya baslariz. Dahasi sair sdézcuklere daha yakindan bakmamizi, onlarin nasil
islediklerini ve sinirlarini daha iyi gérmemize yardim eder. Emily Bronle’nin an-
lamsiz bilmeceler okumasi tam da Amerikan Malinda isginin sdyledigi anlamsiz ifa-

delerin isaret etligi seyi isaret eder: yani s6zcuklerin kendi iclerinde bir sistemleri
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vardir ve seylerin dinyasiyla bir iliskileri olmasi gerekmez.

Son tahlilde bu vecd icinde yasanan bir dinsel ritiel degil, Godard i¢in sanatin
hedefi olan -seylere, sdzciklere, kendimize ve toplumumuza yonelik- elestirel far-
kindahktir. Ama bu farkindalik yalnizca kendi iginde bir farkinda olma degildir,
¢inki Marx, Freud ve digerlerinin belirttigi gibi, farkindalik durumlarin bizim
tzerimizde egemenlik kurmasindansa, bizim durumlar UGzerinde egemenlik
kurmamizi saglar. Ancak ne yazik ki hala ortak iyi i¢in bir arada calisan kadinlar ve
erkekler yerine, yalnizca iktidarlari ve ayricalikli  konumlarini korumak ve
genisletmek icin diger insanlari ydnetmeye calisan insanlarin arasindayiz. Bu
tirdeki insan icin gercek sanat¢i ortadan kaldirilmasi -hatta Hafta Sonu’ndaki
Emily Bronte gibi yakilmasi- gereken bir tehdittir. Ama baska bir sair, sanatginin
kendimizi ve dinyay! rahatlatmada bize yardim etme gdrevini siurdirmek ve buna
ovgller dizmek icin 6ne ¢ikar.

Ve bir bakima bu goérev Hafta Sonu'nda bir c¢iftlik avlusunda Mozart calan
piyanistin ifa ettigi gorevdir. Cinli Kiz’'m sonundaki Guillaume gibi, piyanist de sa-
nati insanlara gotiridr. Dahasi onun sanati son derece insani, mitevazi, tipki Mo-
zart'inki gibi “yeni baslayanlar i¢in basit, uzmanlar icin fazlasiyla zor” bir sanattir
ve dahasi onunki bir diyalog sanatidir. Piyanist resitalini bir seyirlik olarak sun-
maz; mizigi keserek bir sanatgi olarak yetersizliklerinden bahseder. Onun sanati,
tipki Godard’inki gibi, 6zelestiriden korkmaz; hatta 6zelestiriyi sanatsal butunin
ayrilmaz bir parcasi haline getirir.

Piyanist calip konusurken, kamera ciftligin avlusunda 360°lik bir pan yaparak,
traktorleri, kamyonlari, sabanlari, onu izleyenleri, barakalari, ameleleri ve piyanis-
tin kendisini gosterir. Kameraman ve kameranin kendisi bile, gorintiye girmeseler
de, 360°lik panin i¢inde yer alirlar. Bu ¢ekimde sanatci izleyicisiyle ayni kosullar
icinde bulundugunu kabul eder.

Kendini cekime dahil eden bu pan hareketi, filmin baslarinda kameranin Kkesin
tarafsizligr icinde sakin bir Olymposlu bakisiyla kullanildi§i, durmaksizin ilerleyen
ve arabalari, aslanlari, maymunlari, bir lamayi ve daha bir¢ok seyi gecerek dogru-
dan imhaya yénelen uzun kaydirmali ¢ekimin komik tanrisallastirmasindan ne ka-
dar da farkhdir! Ve piyanistin mitevazi ve insancil sanati, evrenin sirlarim dogadan
zorla séklip almaktan gurur duyacak ve (Lautreamont’dan alinmis) sarkisi insani bir
diyalog arayisi yerine Yasli Okyanus’a hitap eden hippie davulcunun tatsiz asiri-Ro-
mantik sanatindan ne kadar da farkhdir!

Eger Hafta Sonu’'nda bir umut imgesi varsa, bu imge, kendi sinirli cevresi igin-
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de kendi kendine yetebilecek bicimde kapali olmakla birlikte insanlar arasinda diya-
log kurma kaygisinda olanlara agik olan ciftlik avlusunda bulunmaktadir. Orada,
firtinanin gézinde, Hafta Sonu'nun k&busvari siddet ve imha tufaninin tam ortasin-
da, Godard bir akil ve dinginlik limani resmeder. Ugiinci Diinya sekansi gibi cift-
lik avlusundaki sahne de seyirlik degildir: kendi seyirlik bicimi ig¢inde Hafta So-
nu'nun bize anlatmaya calistigi seylerden biri, uygarhigimizin daha fazla akil ve

dinginlikle -ve daha az seyirlikle- var olabilecegidir.
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4. Bilmenin Tadi: Elestiri ve Elestirinin Ozelestirisi

Elestiri (Agustos 1969, Miinih)

Hafta Sonu’'nda Godard seyirligin sinirlarini zorladi ve bodylece seyirlik olanin
yetersizliklerini ve tuzaklarim ortaya c¢ikardi. Bir sonraki filmi Bilmenin Tadi'nda
Godard taktik degistirir ve sinema sorununa diger ucgtan yaklasir. Kendine 6zgi
“minimal sinema” anlayisiyla deneyler yapan Godard yalnizca seyirlik sinemanin
geleneksel aksesuarlarini -aksiyon, olay 6rgusu, karakter yaratma, sinirsiz mekan
rengi ve isitsel degdil gorsel uyarimin hakimiyeti- dagitmakla kalmaz, goérinti ve
sesin sinemada genellikle karsilastiimiz kompozisyonunu da dagitmaya calisir.

Filmin genc kahramanlarinin belirtti§gi gibi, kimyada ya da politikada bir prob-
lemi ¢dzmek i¢in, insan butund bilesenlerine ayirmak [dagitmak] zorundadir. “Kim-
yada 6rnegin hidrojeni ayristirirlar; politikada ise parlamentoyu dagitirlar. Burada
ise biz goruntuler ile sesleri birbirinden ayiriyoruz.” Ve Bilmenin Tadi'nda Go-
dard’in dikkatle olusturdugu -6rnegin ayrintili 1s1k ve renk kontrastlan gibi- az sa-
yidaki seyirlik 6gesi beklentilerimizi ve taleplerimizi karsilamaktan cok seyir anla-
yisimizi degistirmek igin tasarlanmistir.

Filmin buyuk bélimiunde tek “aksiyon” (Jean-Pierre Leaud ve Juliet Berto) tara-
findan oynanan iki radikal 6g§rencinin bir televizyon stidyosunun kameralari ve
1stklart éninde konusmasidir; tek “olay 6rgusi” konustuklari seydir (burjuva kapi-
talist toplumda gérintd ve sesin kullanimlari ve yanhs kullanimlari); hissettigimiz
tek “karakter derinligi” onlarin konustugunu duymamizla saglanir ve “mekan ren-
gi” (filmin cekildigi TV stidyosunun spotlariyla aydinlanan) geng cifti kusatan ve
konusmalarini bir boslukta yapiyorlarmis hissi uyandiran kopkoyu bir karanliktir.
Dahasi Bilmenin Tadindaki g6rsel uyaran kasitli olarak isitsel uyarana ve ses kusa-
gindan gelen destege bagimh kilinir.

TV stidyosundaki uzun tartismalarin arasina, aslinda sinema 06grencileri
tarafindan gerceklestirilmis bir sdzcik-cagrisim deneyi olan, en az studyodaki
tartismalar kadar s6z zengini iki “dogrudan miulakat” yerlestirilir - bu miulakatlarin
ilki (2000 yilinin “Fransizi” anlamina geldigi aciklanan “Afranik”lerden (Afrikali
Fransiz) biri olarak tanimlanan yedi sekiz yaslarindaki sirin bir erkek cocuguyla,
digeri ise sozcuk-cagrisim deneyi kendisine yeniden dinletildiginde kayit cihazinin
“konusabilmesine” hem sasiran hem de sevinen renkli ve dokunakli bir ihtiyar

clochard'la [sokak serserisi] yapilir. Filmin basindan sonuna kadar araya Paris’'in ya-
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ya kaldirimlarinin goérintulerini iceren sahneler -ve hemen hemen hepsi Godard
tarafindan yapilmis ve elyazisiyla yazilmis (¢cogunlukla anlasiimaz) kuguk
yorumlarla birlikte sunulan- gazete fotograflari, cizimler, kitap kapaklari, yazilar
ve kitaplardan pasajlarin yer aldigi cekimler sokulur. Araya sokulan malzemeyle za-
man zaman genc¢ ciftin tartismalarinda ortaya c¢ikan bir noktanin gdésterilmesi
amaclanmis gibi goérinur, ama bir butin olarak film genellikle dogrudan gdster-
meye basvurmaktan cok benzetmeler ve gondermelerle ilerler ve tehlikeli bir bi-
cimde, bu kez daha buyuk herhangi bir anlati yapisiyla iliskisini kesmis olan Go-
dard’in tim sinemasal hilelerinin (ve isaretlerinin) siralanmasi ve sapkinhidi icinde
bozulma noktasina yaklasir.

Ama Bilmenin Tadi'nda Godard acgikca sinemayi! geleneksel anlati yapisindan
mimkin oldugunca 6zgurlestirme ve sinemanin egitici kaynaklarindan ¢ok, ézellikle
temel sinemasal aygitlarin praksisinin analizi yoluyla sinemanin kendisini demis-
tifiye etme kabiliyetini arastirma ve gelistirme arayisindadir. Nihayetinde Bilmenin
Tadi bir “egitici film”in izlerini fazlasiyla tasimaktadir (filmi Fransiz televizyonu
siparis elmis, ama cekilen filmi gdstermeyi reddetmistir ve Godard’a, kendisine
siparis edilen “egitici film”i -Rousseau’nun ‘Emile‘inin “serbest” bir uyarlamasi ol-
masi bekleniyordu- cekmeyi basaramadigi icin dava acgtilar) ve denilebilir ki, Bilme-
nin Tadi e§itim konusu Ulzerine -6zellikle de (ama kesinlikle yalnizca degil) sinema
egitimi Uzerine- egitici bir filmdir.

Bir anlamda Bilmenin Tadi'nda sunulan, Godard’'in kendi sinemasal egitimidir ve
filme kolayca “Gériintii ve Ses Uzerine Nasil Calistim ve Marksizmi Nasil Kesfet-
tim" alt bashgr verilebilir; sinemanin “bilimsel deney” yonu olarak adlandirdigi
seyin arayisindaki Godard gittikge artan bir bicimde sinemasal imgenin dogasini
sorgulamis ve nasil “tarafsiz” bir bilim yoksa, benzer bi¢cimde “tarafsiz” bir imge
de yoktur” sonucuna varmistir. Eldridge Cleaver'inA iyi bilinen ifadesini biraz
degistirerek soylersek, “¢cézimun parcasi olmayan bir imge, sorunun parcasidir.” Ya
da Patricia’nin (Juliette Berto) Bilmenin Tadi'nda belirttigi gibi, “insan her imgede
bir yontem... ve bu yéntemin séylemini bulmali. insan her imgede kimin konustu-
gunu bilmeli... Bize dusen 6zgur imgeleri [goruntileri] ve sesleri bulmaktir.”

Belki de Jean-Paul Sartre’in bitiinsel bir 6zgirlige dayanan etigi talep ederken
yuzlesti§gi soruya benzeyen “6zgir imge”yi ne olusturur sorusu agikca yanitlanmasi

zor bir sorudur. Ama hem Godard hem de Sartre icin ilk gérev burjuva kapitalizmi

4 Eldridge Cleaver 1960'h yillarda 6nce Malcolm X'in siyah Musluman hareketinde, sonra da
Kara Panterler drgutiinde yer almis siyah liderdir -¢n.
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ve onun dogal sonucu olan sémurd ideolojisi tarafindan gizlenmis ve gdézden yiti-
rilmis 6zgurlugun tzerindeki “6rtiyu kaldirip atmak” ve onu aciga cikartmaktir. O
halde nétre civilisation de I'image’la [bizim imge uygarhgimiz] ilgilenenlerin ilk go6-
revlerinden biri, ginimuzde kitle iletisim araclariyla bizi kusatan cok sayidaki im-
genin hi¢ de gérinduga gibi zararsiz olmadigini, aksine hakim kapitalist sinifin ay-
ricalikli konumunu sirdirmesine hizmet eden burjuva degerlerini telkin etmek igin
diuzenlenmis oldugunu gostermektir.

Bilmenin Tadi ne yazik ki ¢rtuld ve dolayh bir bigcimde bu sorunla mesgul olur;
drnegin denizde ziplayan bikini giymis glizel vicutlu bir gen¢ kadini gdsteren dergi
kapagini ele alalim. Derginin adi Action’dir [Eylemi ve Godard derginin adini kur-
sun kalemle s6yle degistirmistir: Plaisir de la Ri-Action [Yeniden Eylemin Hazzil-

Burada Godard her zamanki gibi amacini basit, keskin ve ironik olarak koyar;
ama bu amacin, kitle iletisim araglarinin baski araci olarak kullanilan ikiz kultl
olan haz ve seksin sinsi dogasini anlayamamis biri tarafindan kavranip kavranama-
yacagl, degerlendirilip degerlendirilemeyecegdi sorulmaya deger. Baska bir deyisle
ortdld ya da ironik bir bigimde somurld ve baskiya yapilan dolayli géndermenin
herhangi bir anlamda bu sdmiri ve baskiyr gézler dniine serip sermediginin sorul-
masi gerekir. (Amerika'da ve Fransa’da Godard’i gozler 6niine sermek sdyle dursun,
somird ve baskinin gériinen yizuna gizlemekle suclayan -kisisel olarak haksiz bul-
sam da, bazi 6nemli sorular yonelttiklerini disindigum- hatiri sayilir sayida radi-
kal hareket mensubu vardir.)

Ancak buradaki haz, seks ve kapitalist ideoloji konusundaki vurgu kacirilsa da,
daha sonra -eger Godard’'m cesitli reklam fotograflari, posterler ve ¢iplak kadin fo-
tograflari Gzerine kursun kalemle (dikey olarak) elyazisiyla yazdi§r yazilara
bakilirsa- “le... capitalisme... bourgeois .. a .. transforms .. la .. technologie .. et .. la ..
sexuality... en ... instruments... de ... repression” [kapitalist... burjuvazi ... teknoloji ...
ve ... cinselligi ... baski ... araglarina ... dénusturdr] ifadesi okunabilir. Burada bile
bize bir gézler 6niine serme degil, yalnizca bir iddia sunulur. Burjuva kapitalizminin
teknoloji ve cinselligi nasil baski araclarina dénustirdigini géstermek gercek bir
gozler 6nune serme olurdu. Ve bu goérev, iddia ediyorum ki, Evli Bir Kadin ya da
Ona Dair Bildigim iki-Ug Sey gibi filmlerinde Bilmenin Tadinda oldujundan ¢ok daha
buyuk bir basariyla yerine getirilmistir.

Ama oénceki filmlerinden agikca ¢cok daha militan bir film olan Bilmenin Tadi ni
yaparak Godard bu filmi genelde radikal filmlere ydneltilen cok ciddi iki elestiriye

karsi daha savunmasiz hale getirmistir: ilk elestiri bu filmlerin ¢ogunlukla iddiala-
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rinin dogrulujunu géstermeksizin iddiada bulunduklari ve ikincisi bu filmlerde
sinemaci, iddialarinin dogrulugunu zaten kabul eden egitimli izleyicisine, onlari
devrimci kurtulus konusunda harekete gecirmek icin yalnizca uygun anahtar sézcu-
§u ya da imgeyi perdede patlatmak suretiyle hitap eder gibidir.

Belki de Bilmenin Tadinin bu elestirilere 6rnegdin Cinli Kiz, Evli Bir Kadin ya da
Ona Dair Bildigim Iki-U¢ Seyden daha hassas olmasinin nedeni, basitce Godard’in
ortdld anistirmalari ile sdzel ve gdrsel oyunlarinin, hem bir disavurum modeli ola-
rak kullanabildigi hem de elestirdigi ve altlst ettigi bir “serivenin” zengin dokulu
anlatisiyla butinlesmediginde blyuk 6l¢iide yikict guclerini kaybetmeleridir.

Ama Godard bu donemde Cinli Kiz ve ¢zellikle de Hafta Sonu gibi filmlerin bur-
juvazi Larafindan toplumsal elestirinin yikici giciinden etkilenmeksizin massedilmis
olabilecedi kaygisini tasimaktadir. Hafta Sonu'nun Amerika'daki gise basarisindan
bahsedildiginde Godard su yaniti verir: “Evet, ama galiba istedigimizin tam tersi
yonde bir kitlesellesmeydi bu. Bu nedenle daha kirli [bir film] yapmadigim icin Uz-
gunim." Bu yanitin ardinda ilging ve kiskirtici bir varsayim yatar. Godard bir fil-
mi burjuvazi tarafindan massedilmeye karsi korumanin iki temel yolu olduguna
inanir: birincisi seyir 6gesini énemli dlciide azaltmak ve ikincisi de filmi saldirgan-
lilk noktasina varan 6lcide kistah kilmak. Filmin temel kavrayisinin yiksek bir
seyir dozunu gerektirdigi Hafta Sonu vakasinda Godard burjuvazinin duyarhhgina
saldirmak icgin cinselligi ¢ok daha tahrik edici dizeyde kiistahca ele almadigi igin
pismanlik duyar.

Hafta Sonu’ndan bu yana sinema projelerini sekillendiren formili sunarken Go-

dard sunlari séylemisti:

Dustincemiz, politik bir analizden yola ¢ikarak "senaryo™yu yazmak ['senaryo" derken
kuskusuz tam anlamiyla gelistiriimis bir senaryodan ¢ok ‘tretman’ ya da ¢alisma notla-
nni kastettigini varsayabiliriz] ve daha sonra da bazen siirie bazen bilimle bazen de
sadece filmle onu aktarmaktr. Filmin kendisi seyirlikten olmaktan giderek
uzaklasmalidir, ¢clinkt ¢cok giglu bir bicimde hissediyorum ki, ne kadar seyir sunarsaniz,
imha etmeye calistiklariniz tarafindan o kadar massedilirsiniz. Hicbir seyi imha etmi-
yorsunuz, c¢unku seyirlik tarafindan imha edilen sizsiniz.9

Bilmenin Tad/'ndaki seyir 6gesi yalnizca en aza indirgenmez, ayni zamanda seyir-
likten geriye kalanlar dikkati dagitmaktan ¢ok &gretici bir aygita déndastiaralar ve
filmin “egitici denemeleri” (ki bu sinemasal imgenin ontolojisi icinde degil, daha

¢ok sosyolojisi icindeki arastirmadir) tum filmi olusturur ve filmin asil raison

9 Jonathan Cott, “Godard ile Gdriisme,” Rolling Stone, no. 35 (14 Haziran 1969), s. 20-22.
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detre'ini [varlik nedenini] saglar. Hem ortacag donemi ozanlarinin “neseli ask bili-
mini” hem de Nietzsche'nin Sen Buim'ini cagristiran filmin adinin kendisi bireyin
6zgelisiminin yoldaslarina olan ilgi ve sevgisiyle yonlendirildigi zaman, yasamin
en keyifli seriivenini olusturdugunu ima eder gibi gérinir. Godard’in Bilmenin Ta-
di'nda olusturdugu bu anlayisin sinemasal karsiligi, sinemaya giderken, sinema
hakkinda ve sinema aracihigiyla toplum hakkinda bilgi sahibi olmanin disinda her-
hangi bir “seriveni” beklemememiz ya da talep etmememiz olmalidir. Serliven gibi
nese de, birey ile toplumun ahenkli gelisiminde kendini gdstermelidir.

Ancak Bilmenin Tadinda ne 6greniyor oldugumuzu séylemek zordur ve ¢ogdu in-
sanin filmi ¢ok neseli bulup bulmadigi da sorgulanabilir. Kuskusuz filmde bazi ne-
seli anlar vardir: 6rnegdin Patricia Lumumba (Juliet Berto) Gmile Rousseau’ya (Jean-
Pierre Leaud) radikal bir yayin organi (Humaniti-Dimanche) igin sutyeni ve kulo-
tuyla poz verecegi bir is buldugunu, ¢inkd radikal yayin organlarinin gerici basinla
ayni tirden seksi fotograflari kullanmasinin utang verici oldugunu, oysaki bir kizin
ic camasirlarint “devrimci” bir tarzda go6sterebilece§ini kanitlamayr umdugunu an-
latir ya da Patricia, Emile’in éninde durup onun masque'l [maskel olarak hizmet
ederken Emile, de Gaulleculere, polise ve “dizenin boklarina” sévip sayar ve
kimin mustehcenlikle suglanmasi gerektigi konusunda sansircilere (polise) meydan
okur. Ama ayni zamanda Godard’'in igneleyici mizahinin ve ironisinin tam olarak
hedefine ulasmadigr ve filmdeki “egitici” denemelerin sadece diizensiz bir yi§in
olusturup monotonlastigr gereksiz uzatmalar da vardir.

Bu turden bir yapi karsisinda (Leaud’un dedigi gibi “rastlantinin bile yapisi var-
dir, bilingdisi gibi”) izleyici izole anlari se¢gmek ve bir ya da iki efekte yogunlas-
mak zorunda birakilir. Bilmenin Tadi'mn en carpici gorsel yani film boyunca tek et-
kinlikleri ya oturarak ya da ayakta konusmak olan iki insani (Berto ve Leaud) 151k
ve golgenin mimkin oldugunca cok cesitlemesi icinde sunmak icin kullanilan mi-
kemmel 151k efektleridir. Kopkoyu bir karanlikla kusatilan Patricia ve Emile bir alt-
tan bir Gstten, bir sagdan bir soldan, 6nce biri sonra digeri ve her bir kombinasyon
icinde 151k, gdlge ve renk kontrastlarinin degisen kaleydoskopuyla aydinlatilirlar;
Juliet Berto’'nun pantolonu ustten aydinlatilirken daha sonra kirmizi stveteri, daha
sonra Leaud’un kahverengi ceketi, daha sonra da parlak kirmizi atkisi aydinlatilir ve
butin film boyle sirer gider.

Bir yonuyle Bilmenin Tadi'ndaki 1s1k efektleri Alphaville'in o ¢ok iyi bilinen “ask
ritieli" sekansindaki Lemmy (Eddie Constantine) ile Natasha’mn (Anna Karina)

ayakta birbirlerine sarilip ilk tereddutlu ask adimlarini atarlarken ayri ayri aydmla-
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aldiklari sahnenin 1si§in1 animsatir. Emile ve Patricia’nin attigr ilk tereddutli
adimlar, asktan ¢ok devrimin ilk adimlaridir, ama Bilmenin Tadinda el yazmasi no-
tun iddia ettigi gibi “gercek bir devrimciye yol gosteren buyuk ask duygularidir.”
Ne olursa olsun her iki filmde de 1s1§in izleyici Uzerindeki etkisi bastan sona hip-
notiktir. Bir elin hareketi ya da bir basin cevrilisi gibi en dnemsiz jestler bile muh-
tesem bir koreografisi olan bir dans gibidir ve “aksiyon” her nasilsa gerceklikten
ayri, bir tir ayinsel dis dinyasi icinde goriniur. Ancak Bilmenin Tadi'ndaki bu etki
kesin olarak insanin, bir boslukta yapiliyormus gibi gérinen bu “devrimci” tartis-
malarin pratik yarari (zerine bazi ciddi sipheler duymasina yol agar.

Ancak sinemasal anlamda konusursak, 6zenle kurulan 1sik; seyirligin dogasinda-
ki belli bir 6genin herhangi bir sinemasal imgede var oldugunu géstermek icin
planlanmis gibidir, ama bu sinemanin roman ve tiyatrodan az cok miras olarak
devraldigr dissal seyir 6gelerinin temelde sinemasal olanlarini (i1sitk ve gdlgenin de-
gisen dereceleri, imgenin cercevelenme tarzi, cergcevedeki hareket ve filmin bir ce-
kimden digerine ilerleme tarzi) alikoymak icin devre disi birakabilecegini, belki de
birakmasi gerektigini gdsterir. Bilmenin Tadi bu 6gelerin tek baslarina izleyicinin
dikkatinin 6grenme siirecinden ve incelenen konulardan kaymasina izin vermeksizin
korunabilecegini gostermeye calisir.

Bilmenin Tadi bu sinemasal 6gelerin izleyicinin 6zgil bir konuya odaklanmasi
icin kullanilabilece§ini gostermeyi de dener. Ne yazik ki bazi denemeler ¢ogunlukla
izleyicinin “Eee, ne olmus yani” demesine yol acar. Ornegin “Freud'dan bu yana
sapkinliklarin cinsel baskinin Grind oldugunu biliyoruz” ifadesine sapkinhgin sine-
masal karsiligi eslik eder. Bu bir jaux raccord'dur [hatall gecistir]. Jean-Pierre Le-
aud basini izleyiciye goére cergcevenin soluna dogru cevirir. Bunun Ulzerine kamera
sola dogru pan yapar ve anlik bir duraksamayla ayni yéne dogru basini ceviren Ju-
liet Berto'yu goruriz. Ardindan kameranin ikinci pan hareketiyle “normal” sinema-
sal beklentilerimize gére orada olmamasi gereken Leaud’'u gdruriz. Bu kigik dene-
me oldukg¢a sik ve “sapkinhik” Uzerine sevimli bir oyun olabilir, bunun gidip
gidebilecedi en ug nokta bu kadardir. Ne sapkinliklar konusu ne de sinemada hatali
gecis konusu daha fazla gelistirilir ve izleyici hatali gecislerin butin sapkinhiklar
gibi, cinsel baskinin Grind olduguna dair “sinema-mantik” imasiyla Godard’'in ger-
¢ekten bir yere varmayi isteyip istemedi§ini merak etme konumunda birakilir.
Oyle olsa bile, ne olmus yani?

Bitun film boyunca rastlanan genel ve hi¢c de 6nemsiz olmayan bir hata, sorun-

larin gergekten arastiriimadan ve siklikla sadece ima edilerek ortaya atilmasidir.
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Nihayet filmin sonunda Godard, Leaud’u porte-parole [s6zcu] olarak kullanarak, bir-
¢ok sorunun incelenmeden birakildigini kabul eder: “Marksist ya da Freudyen bir
bakis agisindan verimli bir bicimde analiz edilmeyecek bir sorunun olmadigini gds-
termek” ya da ikinci bir 6rnek olarak “bir burjuva aile icindeki tabular sorununu
analiz etmek” ya da tg¢iinci bir 6rnek olarak “Uclincii Diinyadaki sonu gelmez yag-
may1 kasvir etmek" gibi. Ama bu gdrevler, Leaud'un bize garantisini verdigi gibi,
yerine getirilmeden birakilmayacaktir. “Birincisini Bertolucci italya'da, ikincisini
Straub Almanya’da ve ucuncisini Glauber Rocha Brezilya'da yerine getirecekler.”

Ve Godard’in Fransa'da, ingiltere’de, Amerika'da ya da bir sonraki filmini cek-
meyi sececedi herhangi bir yerde ne yapacagini sorabiliriz. Bilmenin Tadi onun geli-
siminde bir dénim noktasina isaret edecek mi, yoksa sadece kendi genel sinema ge-
lenegi icinde -egitici amaclarla bir araya getirilmis olasiliklar toplami- biraz farkh
bir yerde mi duracak? Bunu tahmin etmek zor. Bilmenin Tadi’nm en sonunda Go-
dard’in fisildadi§i gibi, “bu film sinemayi1 ne tanimlar ne de temsil eder, ama daha
mutevazi bir bicimde film yapmanin bazi pratik yollarini 6nerebilir ve her durum-
da sinema gdsterilen yollardan bazilarini izlemek zorundadir.”

Dogru. Ama bu bircok zemini kapsar. Digerleri i¢in oldugu kadar Godard igin

de gecerli soru, bunlarin hangi yollar oldugudur.

Elestirinin Ozelestirisi (Ekim 1969, Paris)

Bien que les nombreux intellectuels

revolutionnaires jouent un réle

d'avant-garde et servent de pont,

tous ne sont pas revolutionnaires

jusqu'au bout.

[Pek ¢ok devrimci entelektiiel avangard bir rol oynamakta ve
kopri islevi gormektedir,

ancak bunlarin tamaminin

sonuna kadar devrimci olduklarini séylemek dogru olmaz.]
(Yukaridaki ifade Bilmenin Tadi’'nin

en basinda gorunen elyazisiyla yazilmis kisa epigrafin
bir bélumauddar.)

Ne yazik ki bu elestiri bana, toplumun devrimci donlisimi davasini onaylayan
ve bunu ilerletmek isteyen entelektiellerin bile, butiniyle devrimci olmay! basar-
malari igin katedecekleri uzun bir yol ve asacaklari buyik engeller oldugunu anlati-

yor gibi gdrinidyor. Dahasi Bilmenin Tadi’'nm dis-ses kusagindaki bir ifadenin be-
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lirttigi gibi, “bir burjuva calisma tarzint Mao’nun disuncelerinin incelenisine uygu-
lamak, bir burjuva politikasint uygulamaktir.”

O halde beklentim, Bilmenin Tadi lzerine yazdigim ilk elestirinin genelde ente-
lektleller, 6zellikle de sanatla ilgili olanlarimiz igin burjuva anlayislarindan ve -
bunlar ister Mao’nun 6gretisine isterse Godard’in filmlerine uygulansin (ki ikisinin
ortak noktalari coktur)- kasith olmasa da bir burjuva politikasini ifade eden burju-
va calisma tarzindan kurtulmanin ne kadar zor oldugunu gdstermesidir.

Ama bu 6zelestiri ilk yazdigim yazida ifade edilen gorusleri reddettigim anlami-
na gelmez (sanki bdyle bir sey miumkunms; sanki bir disince urun, diger drin-
ler gibi sahiplenilip reddedilebilirmis gibi). Ama sorgulamayi istedigim sey, Bilme-
nin Tadinin kendisinin sorguladi§! seydir -uzun vadede gerici bir burjuva anlayisi
olan bir sanat anlayisi- ve bunu yapmanin en iyi yolunun ilk yazilan elestirinin kal-
masina izin vermek, ama bu elestirinin argimanlarinin sinirlarini da belirtmek ve
bu turden bir argimanin ¢ok daha tehlikeli oldugunu géstermek olduguna karar
verdim. Cunki cogunlukla bdylesi bir argiman, iyi niyetlerle devrimci praksisi
ilerletmeye hizmet etmesi amaciyla éne strulir, oysa bu her zaman yerine getirile-
meyen, hatta engelleyici olabilen bir girisimdir.

Bilmenin Tadi Gzerine olan yazimin temelinde, hala korudugum bir ilke olan,
“devrimci bir sanat yapit1” hem sanatiyla hem de politikasiyla devrimci bir tarzda
etkili olmahdir, ilkesi yatiyor. Bu ilkenin belki de en iyi ifadesi, Godard'in sik sik

alintiladi§i Mao’nun asagidaki cimlelerinde bulunabilir:

Talebimiz sanat ve politikanin, bi¢cim ve icerigin, devrimci politik icerik ile mimkin
olan en mikemmel sanatsal bicimin birligidir. Sanatsal nitelikten yoksun sanat yapitlari-
nin, her ne kadar politik olarak ilerici olsalar da hicbir gugleri yoktur... Edebiyat ve sa-

nat sorunlari Uzerine iki cephede birden mucadele etmeliyiz.10

O halde bu ilke adina ve bu mucadeleyi iki cephede birden ilerletme arayisi igin-
de, Bilmenin Tadi'nin sinema ve toplum arasindaki iliskilere dair ortaya attigi en ka-
¢inilmaz pratik ve teorik sorunlari tanimlama gdérevi ile, butin olarak Bilmenin Ta-
dz’nin “sanatinin” sinir bozucu dizeyde “sanattan yoksun” gérindiguna Uzilerek
belirtme gorevi arasinda c¢arpici bir denge kurmaya c¢alistim. Kisacasi bugiine kadar

Godard’'in filmlerinde amacglarina hizmet eden seyin bu kez ise yaramamasi ya da

10 Mao Tse-Tung, “Talks at the Yenan Forum on Literatiire and Art,” Mao Tse-Tung on Litera-
ttre and Art (Pekin: Foreign Language Press), s.30 - “Yenan Sanat ve Edebiyat Forumunda
Konusmalar,” Kiltar, Sanat ve Edebiyat Uzerine, gev. Celal Uster (istanbul: Berfin Yayinlan,
Subat 1995), s. 36.
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bunun sadece daha 6nceki anlati sinemasi trtnlerindekinden ¢ok daha belirsiz ola-
rak var olmasi nedeniyle bana dyle geliyor ki, bu filmle ortaya ¢ikan sonug, 6vguye
deger devrimci politikasina ragmen, kesinlikle sanat acgisindan basarisizligi nede-
niyle hem politik hem de sanatsal olarak, basaridan ¢cok basarisizlik olmustur.

Ama bu noktada saniyorum Bilmenin Tadt'nin ger¢cek devrimci eylemini, devrimi
sanatin kendisine uygulama eylemini g6zden kagirdim. Bilmenin Tadi'nin sanat olarak
etkisiz kalisini elestirirken ya filmi tam anlamiyla anlamamistim ya da Godard’in
devrimci bilince katkisi olarak anlatinin tamamen yikilmasi noktasinin 6tesine gecti-
§ini ve artik acilen gereksinimi duyulan chez soi [kendi alaninda] devrim yapma; Sa-
nat ve Kiltur Evi diye saygl goésterdigimiz bu burjuva dubleksin tozunu, Kkirini ve
entelektiel dokintllerini sipurip atma; kabul edilen burjuva sanat anlayisini, mistik
sanatl, sanata tapinma noktasina vardirdigimiz her seyi, kisaca sanat dinini imha et-
me gorevinin ihmal edilemeyecegdi kosullarda gercekten devrimci bir sanatin temel-
lerini atma arayisinda oldugunu kabul etmeye heniiz hazir degildim.

Diger herhangi bir din gibi sanat dini de toplumda var olan gercek baskinin
gdérmezden gelinmesini saglayan, onu gizleyen bir mistifikasyon araci ve “kitlelerin
afyonudur.” Ve yine sanat dini, diger herhangi bir din gibi, Miesses Nizamin elin-
deki guclu bir silahtir ve bu nedenle iktidar elitleri dinin bu bigimine yalnizca hos-
goru gostermekle kalmaz, ayni zamanda onu besler. Kendisini sanat dininin oniki
havarisinden biri ilan eden Andre Malraux'nun on yildan fazla bir sire 6nce ifade
ettigi gibi, “kiliselerimizi muzelere c¢evirdik; geriye yalnizca muzelerimizi kiliseye
¢evirmek kald1." Malraux’nun de Gaulleci mistifikasyon ve elitist politikalarla itti-
fak yaparak ve Fransa’nin Kultir Bakani roliyle Fransa'da her kasabaya bir Maison
de la Culture [kultir evi] kurarak atmayi basardigi bir adimdir bu.

Daha da otesi, Miesses Nizam sanat dinini besleyerek onu ne kadar “evcillesti-
rir'se, o kadar sanattan, hatta s6zde “devrimci sanattan” korkmasina gerek kalmaz.
Marcuse’lin belirttigi gibi, modern kapitalist toplumda sanatlara yonelik hosgoéri-
nin giderek artmasi hicbir bicimde Muesses Nizamin glctnin zayiflamasinin bir
gostergesi degildir; tam tersine bu, Muesses Nizamin kendi iktidarini ve ayricalikli
konumunu daha fazla givenceye aldi§ini ve sanat tzerinde acik sansiire daha az ihti-
ya¢ duydugunu gosterir; ciinkd sanal dallarindaki potansiyel olarak yikici 6gelerin
igdis edilmesi gorevi, acik baskiyla elde edilmektense, bu 6gelerin Muesses Ni-
zamin denetiminde ifade edilmesine ve bdylece sanat dini baglaminda daha kolayca
asimile edilebilmesine izin vererek daha etkili ve sancisiz bir bigcimde basarilir.

Kismen Paris'teki 1968 olaylarinin, kismen de bir sanatc¢i olarak kendi gelisimi-
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nin ¢ok dogal bir sonucu olarak, Godard basitce en uzlasmaz sanatsal denemelerin
bile eninde sonunda burjuva sanat dini icine ¢ekilerek uzlasilir kilindigini giderek
anlamistir ve potansiyel olarak Ust diizeyde yikici 6gelere sahip bir sanat yapiti da-
hi (6rnedin Hafta Sonu) basit burjuva refleksiyle kolayca bir basyapit olarak kutla-
nir, asimile ve igdis edilir ve bu yapit bir tapinma nesnesi olarak sanatin sunagina
yerlestirilir. O halde sanatin devrimci olabilmesinin tek yolunun kendini imha et-
me, en geliskin sanatsal degerleri dahi yok etme, “basyapit” kultinu yikma, burju-
vazinin dahi sanat yapiti olarak anlamlandiramayacagi, bu sayede asimilasyondan
kurtulacak ve devrimci giciinin dokunulmamishgini koruyacak kasitli olarak ku-
surlu sanat yapitlari tretmek oldugu zaman gelmistir.

Ama sanatsal degerlerin bu imha edilmesi dustincesiyle, sanat ve politikanin, bi-
¢im ve igerigin, devrimci politik icerigin mimkin olan en mikemmel sanatsal bi-
¢imle birligini talep etme konumunu nasil uzlastiracagiz? Eger “sanatsal nitelikten
yoksun sanat yapitlarinin, her ne kadar politik olarak ilerici olsalar da, hi¢bir gic-
leri yoktur" diyen Mao'yla hemfikirsek, o zaman Godard ya da herhangi biri kasten
“sanattan yoksun” bir sanat yapiti tGrettijinde, tam olarak hangi yikici giicin doku-
nulmadan korundugunu sormaya hak kazaniriz.

Bana dyle geliyor ki, yaniti Bilmenin Tadi zaten veriyor; sdyle ki devrimci bir
sanat yapitinin dretimi ayni anda hem bir imha hem de bir yaratim eylemi olmali-
dir: devrimci sanat yerlesik sanatsal degerleri imha etmelidir (ve sonuc¢ olarak en
avangard standartlara gore bile “sanatsiz” gérinmelidir) ve ayni zamanda ge¢gmisin
yikintilarindan, sanatin kendisinde yaygin olan mistifikasyona ve baskiya meydan
okudugu icin gergekten devrimci olan yeni sanatsal deg§erler yaratmalidir.

Godard’'in filmleri her zaman yaratim ile imha, “serliven” ve “seyirlik” gelenegi
icinde yaratmak ile bu gelenegi elestirme ve zayiflatma arasinda bir tiir denge kur-
ma arayisinda olmustur, ama Bilmenin Tadi dengenin imha yanina agirhk verildigi-
ne dair cok 6nemli bir degisime isaret eder ve Godard’'in anlayisina gore iki kutup
arasindaki dengenin, ille de her birinin esit parcalara ayrilmasi yoluyla sunulmasi-
nin, dayanak noktasi merkez disina ¢iktiginda, buna karsi koymak icin manivelanin
kisa tarafina daha fazla yiklenilmesinin gerekmedigini gdsterir. Burjuva sanat dini,
degisimi arzulayan giglere karsi konulamaz bir gi¢ uyguladiginda, o zaman iginde
izleyiciyi (genelde yalnizca egitim dizeyi yuksek izleyiciyi) geleneksel modeli yik-
ma ve imha etmeye cagiran tuzaklar, madenler ve gecitlerin oldugu az ya da ¢ok ge-
leneksel seriiven anlatisini olusturmak artik yeterli olmayacaktir (eger hic yettigi

olduysa). Ve gergekten de glinimuzde acilen gerekli olan, geleneksel modelden kagi-
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nan ve buna karsi ¢ikan, geleneksel modele giren her bir 6§eyi tek tek ayristiran ve
bunlarin tekrar bir araya gelmesini alisageldigi gibi yapmayi reddeden, ancak yine
de bir filmdeki her bir bicimsel 6geyi tutup, bu ayristirtimis &égelerin sinif mica-
delesiyle ve uretim araclari icin miucadeleyle, kisaca sanat ve toplumda devrimle
iliskili olabilecedini, olmasi gerektigini -Bilmenin Tadi'nm yaptigi gibi- gostererek
onlari bir araya getirmesini saglayan devrimci bir sanattir.

Bagka bir deyisle Godard Bilmenin Tadi'nda (“sanat sinemasi”’ni da igeren) burju-
va sinemasinin geleneksel aygitlariyla iliskisini neredeyse tamamen koparmistir. Ve
Hayatini Yasamak, Cilgin Pierrot ya da Erkek-Disi'nmki gibi ‘parcalanmis’ anlati yoluy-
la filmi bir araya getirmek yerine, Godard Bilmenin Tadi'ni tam da (Emile ve Patri-
cia’nin sesli okudugu) ¢ocuklarin alfabe kitaplarinda yapildigi gibi bir araya getirir;
yani gorinti ve sesin ABC’sinin tekrarlanisiyla; her birinin nasil kullanildiginin ve
suistimal edildiginin drneklerini vererek ve bir filmdeki her bir bigimsel &genin
nasil zorunlu olarak yalnizca bigimsel olan 6gelerin disindaki baska sorunlari, yani
belirli bir dinya gérisunu ve bu dinyadaki yerimizi ima eden ve iceren, baska bir
deyisle bizi toplumun temel yapilariyla yizlesmeye ve her sinemasal imgenin ar-
dinda -kapitalist toplumda bunun ardinda bir sinif micadelesi ve uretim araglari
icin micadele yatar- olani anlamaya zorlayan sorunlari ortaya ¢ikardigini gostere-
rek birlestirir. Kesinlikle sermayenin esitsiz dagilimi ve somird sorununun ¢dzi-
mune yonelik olmayan her imge otomatik olarak sorunu daimilestirmeye ve sému-
rici egemenlerin sémirilen bagimlhilar tGzerindeki bogucu hakimiyetini guclendir-
meye hizmet eder.

Eger Bilmenin Tadi'ndaki yikici taraf yapici taraftan baskin gériniyorsa, bu —fil-
min de bize anlatti§i gibi- “sifirdan baslamaya” dair devrimci hayalin, sifira dén-
medikce gergeklestirilemeyecek olmasi nedeniyledir. Ama Bilmenin Tadi'nm sergile-
digi tarden yikiciligi, eski modeli sistematik olarak parcalarina ayiran ve daha son-
ra da bunlarin gelecekte yeni ve devrimci tarzda nasil kullanilabilecegini belirlemek
icin analiz eden bu yikicihigr anlamak ve bunu yalnizca her seyi amagsizca
parcalayan ve kullanilmaz hale getiren yikiciliktan ayirt etmek dnemlidir. Godard
icin sifira donmek var olan yapilari tarumar ederek degil, onlari parcalarina ayira-
rak yikma anlamina gelir. Ve bir kez sifira déntlduginde siradaki gorev, filmin de
gosterdigi gibi, geride kalan bitin izlere bakmak ve bunlan yeni bir seyleri olus-
turmak igin nasil kullanabilecegimizi arastirmak olacaktir.

Ve bana dyle geliyor ki bu gdrev Bilmenin Tadi tarafindan yerine getirilir. Bu

ozellikle de Godard’in seyirligi ayristirma, analiz etme, onu temellerine indirgeme
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ve daha sonra da yeni ve devrimci bir tarzda kullanmasinda gorilir. Bu tarz icinde
seyir artik sinemanin eglendirici yani degil, daha ¢ok dikkatimizi toplumsal konu-
lar ve sorunlara cekmenin ve ayni zamanda da bu sorunlari analiz etmenin sinema-
sal araci haline gelir. Bilmenin Tacii'nda seyrin islevi konusundaki tartismama gelin-
ce, bu tartisma belki de orijinal elestirideki en zengin nokta oldugu halde yeterince
ileri gidemedi ve beni filmin uyardi§i tuzaga dismekten alikoymadi; bu ideologie du
vecu’'nun tuzagiydi (bu terimi Godard ve CinGthique kuramcilari, burjuva sinemasi-
nin filmin canl, duygusal ve “oradasiniz” yanilsamasina yaptigi vurguyu gostermek

icin kullaniyorlar).

Bilmenin Tadr: goruntli (imge) ve sesin ABC’s

Bilmenin ladi'nin 6zenle kurulmus isiginin (Alphaville’deki “ask ritueli”nin 1s1§1-
na benzer bicimde) izleyici Uzerinde hipnotik etkide bulundugunu ve “aksiyonu”
(burada Emile ile Patricia’nm “devrimci” tartismalari) gergekligin disinda, bir tir

dis dinyasi icinde olusturdugunu belirttigimde bunun, “boslukta yapiliyor gibi go-
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rinen” “devrimci" tartismalarin pratik yarari hakkinda ciddi supheler duymamiza
yol ac¢tigi gerekcesiyle Bilmenin Tadi’'nda béylesi bir etki yaratmanin uygunlugunu
sorgulama yoluna gitmistim. Ancak bu yorumda ima edilen (her ne kadar bunu o
donemde anlamamis olsam da - ki anlamis olsam zaten yapmazdim), eger Patricia
ve Emile’in tartismalari farkli bjr dekor/ortamda (ille de devrimci bir dekor/ortam-
da degil de, 6rnegin bir fabrikada ya da sokakta ya da siradan bir 1s1§in oldugu si-
radan bir oda gibi daha gercek¢i bir ortamda) ge¢mis olsaydi, o zaman bu devrimci
tartismalarin pratik yararinin muhtemelen daha inandirici olacagi varsayimidir.

Ama kimin igin pratik yarar? ikinci durumda, eger devrimci konusmanin muh-
temelen bir yerlere, devrimci eyleme gotirecegine daha fazla inanacagimiz dogruy-
sa, bu yalnizca Emile ve Patricia’nin sinemasal kurmacasinin gercekligine ve sonug-
ta onlar icin pratik yararina daha fazla inanabilecegimiz igindir.

Ama bu konu disidir. Onlar yokturlar. Bilmenin Tadi'nin disinda Emile ve Patri-
cia yoktur, fimile ve Patricia’nm kendilerini bize tanittigi ilk andan itibaren film,
bu hileyi acifa ¢ikarmak, temsil hilesinin sunum isinde yalnizca bir ara¢ oldugunu
bize gostermek icin kurmaca karakterlerin geleneksel sahteligini yalnizca korur.
Filmin sonunda gorev tamamlandiginda ve ara¢ amacina uygun olarak hizmet etti-
ginde hile bir kenara birakilir ve erkek oyuncu ile kadin oyuncu birbirlerine artik
gercek ilk adlariyla hitap ettiklerinin altini cizerler. Kisaca Godard igin (Brecht igin
oldugu gibi) oyuncunun goérevi bizi, oynadigi roliin kendisi olduguna inandirmak de-
§il, claha ¢ok (Brecht’in Galileo’yu oynarken Charles Laughton’un yapmasi gerekti-
ginde 1srar etmesi gibi) kendisinin bir oyuncu oldugunu anlamamiza zorlamaktir.
O bir karakteri temsil etmekten ¢cok, o karakterin sozleri ve eylemleriyle bize belirli
konulari ve sorunlari sunmak igin vardir. O sorunlari ¢6zme iddiasinda degildir ve ge-
rek sunum sirasinda gerekse sonrasinda katilimimiza gereksinim duyar. Yaptigi is
ge¢cmiste olmus bir seyleri yeniden canlandirmak degil, filmden sonra hepimizi
bekleyen islere bir giris yapmaktir sadece.

Patricia/Juliet Berto'nun ayni zamanda Godard’'m devrimci sinema anlayisinin
bir tanimini vermis oldugu Bilmenin Tadi’'nda sdyledi§i gibi: “Pas representation,
presentation ... pas spectacle, lutte! [Temsil degil, sunum... seyir degil, micadele!].”

Dahasi efer sinemada “ontolojik gercekg¢ilik” diye bir sey varsa, o zaman Go-
dard’m hem buna sadik kaldigini hem de bunu daha kesin olarak yalnizca temsilin
gercede benzerligi icine degil, daha ¢cok sunumun demistifiye edilmis gergekligi ici-
ne yerlestirdigini fark etmek ilgingtir. Bunun yani sira vurguyu (temel dinamigi

oyuncu ile canlandirmasi yapilan rol arasindaki gerilimde yatan) temsilden (temel di-
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namigi bir yandan erkek oyuncunun sundugu konular ve sorunlar ile diger yandan iz-
leyicinin -yalnizca safdilligi degil- akh arasindaki gerilimde yatan) sunuma dogru
degistirerek Godard sinemanin gercekliginin perdede olup bitenlerde degil, daha cok
perde ile izleyicinin akli arasindaki alis-veriste olup bitenlerde yattigina dair bircok

kez tekrarladi§l iddiasinin hakikiligini géstermede basarili olmustur.

Bilmenin Tadi: Temsil degdil, sunum... seyir degil, mucadele!

Sonucta bu devrimci tartismalarin boslukta yapilmadigini kesfettik. Emile/Jean-
Pierre Leaud ve Patricia/Juliet Berto arasindaki diyalog yalnizca ¢cok daha édnemli bir
diyalogun ilk yansim olusturur, diger yansi bizden gelmelidir ve sormamiz gere-
ken asil soru, bu tartismalarin bizim icin pratik bir yarar tasiyip tasimadigidir.

Ancak bu filme tepkimizi simdiye kadarki en geliskin sanat anlayisinin diliyle
ifade etmemiz halinde, o zaman yalnizca (devrimi sanatin kendisine uygulayan) Bil-
menin Tadi'nin gercek devrimci praksisine aykin dismekle kalmayip, ayni zamanda

devrimle iliskide kendimizi istemeyerek de olsa tamamen karsi-devrimcilerin safm-

76



GODARD/GORIN

da bulabilecegimizi anlamaliyiz (benim daha 6nce anlayamadigim da buydu). Sanal-
la ilgilenen bizler, sanatimiza dogrudan bakmak ve ¢ogunlukla sanatimizin iginde
gizlenen karsi-devrimci ¢ehreyi tanimak icin yeterli cesarete ve azme sahip olma-
dikga, korkarim bizim gibi insanlar icin -Bertolucci’'nin Fabrizio’sunun soyledigi

gibi- bu daima “devrimden dnce”Aolacaktir.

4 Yazar burada Bernardo Bertolucci’nin Devmnden Once |Prima della rivoluzione - Before the
Revolution, 1964] filmine géndermede bulunuyor -¢n.
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5. Bir Artl Bir ya da Tarihin Praksisi

Godard’'in Bir Arti Bi'rindeki (film Amerika'da Seytana Sempati [Sympathy for the
Devil] adiyla dagitildi) isleyis, bir iliskilendirme islemi, kendi icinde basli basina bir
amactir. Yine de sonuclar iliskilere - “bir” ile “bir” arasindaki “arti’ya- dayanir. Ve
Bir Arti Bir'de sonug¢ sadece iliskilerdedir: Tarih. Bir Arti Bir, diger herhangi bir film-
den, belki de herhangi bir “sanat yapiti’'ndan daha fazla bilerek ve isteyerek Tarih’in
praksisi tzerine yogunlasir ve varolusu tamamen reddeder. Bdylece Tarih sanatin tah-
rifatindan kendisini neredeyse kurtarir, gercekte ne ise 6yle ortaya ¢ikar: 6zgur bir
iligkiler oyunu (tanimlanmamis, ama tanimlanamaz olmayan “art1”), her an yeniden
yaratildigi icin sdylenmesine gerek olmayan sonug¢ (“[bir arti bir] iki eder”).

Bir Arti Bir her biri yaklasik on dakika stiren on sekanstan olusur. Her sekans ya
da teknik olarak sdylersek plan-siquence [plan-sekans], kameranin bazen sabit kaldi-
g1 bazen de 6zglrce hareket ettigi ve senkronize ses esliginde ¢ekilen tek bir ¢ekim-
dir. Her birinin arasina zaman zaman ya gorsel olarak politik bir yazilama yapan
genc¢ bir kizin (Anne Wiazemsky) gorintileri ya da isitsel olarak, karakterlerin ad-
larini dunya liderlerinden ya da uluslararasi kisiliklerden aldigr rezil bir “politik
romandan” dis-ses okumalar sokulur.

Filmde iki farkli sekans dizisi vardir: Rolling Stones'un bir kayit stidyosunda
prova yaparken gérindigu “Stones sekanslari” ve “Stones’'un olmadi§i sekanslar.”
Bunlardan iki tanesi, bir otomobil hurdaligindaki siyah militanlari, biri bir orman-
da Eve Democracy adli geng bir kizla yapilan bir réportaji, biri pornografik yayin-
larin satildigr bir kitapglyr ve sonuncusu filmin sonundaki Eve Democracy’nin
kumsalda gecen simgesel élumund gosterir. Bu iki farkh sekans dizisi yapisal ola-
rak esit agirlia sahiptir: bes tane Stones sekansi ve bes tane de “Stones’un olmadigi
sekanslar”dan vardir ve bunlar butin film boyunca AB AB AB AB AB druntisii icin-
de birbirlerini izlerler.

Bir an i¢in (filmin temel yapisini bu yaplyr bozmadan sisleyen) araya sokulan
malzemeyi gérmezden gelsek bile, Godard’in yapisal basarisi paradoksal bicimde
ham malzemeden -ancak 6z0 kurgu degil de, onun karsiti olarak gérilen mise-en-
sctne olan ham malzemeden- dizenlenen bir film de montage'du [kurgu sinemasi].
Gercekte plan-sGquence’lan ilk olarak Andre Bazin s6z etmisti; mise-en-scine’'nm ilk
6nemli savunucusu olarak, kurguyu lanetli bir alan olarak yasaklarken plan-séquen-

ce'l sinemanin gergek kurtulus yolu olarak gérmusti. Ve Godard Bir Arti Bir'de mise-
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tn-scene ustasi Hitchcock’'un alanina girme cesaretim gdésterir. Hatirlanacagi gibi
Hitchcock’un ip [The Rope, 19481 adli filmi sekiz plan-séquence’tan olusuyordu ve bu
plan-sequence'hnn her biri anlatisini karmasik ve strekli devinim halindeki kamera
hareketleriyle yapiyordu.4 Ancak Godard plan-séquence'm potansiyelini, uzun-met-
rajli bir filmi her biri yaklasik on dakika siren on ¢cekimden olusturma noktasina
iterken, Hitchcock'tan (ve Bazin ekolinden) farkli olarak, plan-siquence'tan
geleneksel anlatinin amacglarina uygun olarak yararlanmayi reddeder ve bunun yeri-
ne plan-siquence\ yalnizca basitligi ve zorlayici varligi nedeniyle kullanir; oysa
kurgu -her ne kadar farkl, ilgisiz gérinen uzun cekimlerin basitce art arda getiril-
mesine indirgenmisse de- entelektiel iliskileri ve anlami yaratan temel 6ge olarak
onaylanir. Ya da Eisenstein’in belirttigi gibi, “iki ‘tanimlanabilirin kombinasyonu,
grafik olarak tanimlanamaz olan bir seyin temsilini mimkun kilar.”

Bir Arti Bir'de kurgunun Gstinligid, on plan-siquence ile daha énce bahsi gegen
gorsel ve isitsel ara malzeme arasindaki etkilesim ve karsitlikla daha da vurgulanir.
Senkronize ses kullanilarak bitin plan-stquence'lar ses ve gdriantd [imgel birligi
icinde sunulur; ancak ara malzeme bazen sadece bir gériintd i¢inde, bazen de sadece
ses icinde ve ¢ogunlukla da isitsel malzemenin gérsel malzemenin Uzerine ylklen-
mesiyle sunulur. Ancak higbir durumda ara malzeme, plan-stquence’larin her birin-
de buldugumuz ses ve gérintinin [imgenin] senkronize birligi icinde sunulmaz.

Tematik olarak, ara malzeme ile on plan-sEquence'in malzemesi arasindaki (kur-
gunun olusturdugu) karsithk, cagdas gercekligin ve Tarih’in iki ayri yluzu arasinda-
ki diyalektigi sunar. Bir Arti Bir Godard’in sanatinin karakteristik 6zelliklerini tasir:
kurmaca maskesi altinda gergekligin bir yoniunu gostermek ve kurmaca ile gercek-
lik arasinda ustaca bir diyalektik olusturmak. Godard’in filmlerinde bu bazen kur-
maca ile gercekligi birbirine karistiran bir karakter ya da karakterler grubudur:

Serseri Asiklar'da Michel Poiccard (Jean-Paul Belmondo), Humphrey Bogart'i taklit

4 Burada bir duzeltme gerekiyor. Robin Wood bu filmle ilgili sunlan yazar: “Surekli ip’in ta-
mamen 10 dakikalik ¢ekimlerle ¢ekildigi soylenir. Film yaklasik 80 dakika uzunlugunda ol-
dugu icin filmin sekiz ¢ekimden olusmasi gerekir. Yaklasik ¢ dakika siiren jenerik gekimi
de dahil olmak Gzere (agik bir bicimde ‘filmsel éyki sirecinin icinde’ yer aldifi, ortami ta-
nittigi ve kameranin sola pan yapip ardindan David Kentley'in ¢ighginin duyuldugu kapali
perdeleri gdstermesiyle zirveye ¢ikti§i icin bu slirece dahil edilmesi gerekir) onbir ¢ekim var-
dir. Bunlardan tcu (2, 6 ve 9. ¢cekimler) dokuz dakikadan uzundur; biri (Rupert Cadell'in -
James Stewart- sandigin kapagini agma girisimiyle zirveye cikan 10. cekim) bes dakikadan
kisadir; sonuncusu alti dakikadan kisadir. Geri kalanlar yedi ila sekiz dakika arasindadir
(Hitchcock Sinemasi, gev. Ertan Yilmaz [istanbul: Kabalci Yayinevi, 2004. s. 375-61) -¢n.
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eder ve hatta Bogie (Bogart) tarzinda olur tipki Cete Disinda'da sézde kanun kagakla-
ri grubundan Arthur'un (Claude Brasseur) Bogie'den [Humprey Bogartl bile daha 1yi
6lmesi, Hor Gorme'de senaryo yazarinin (Michel Piccoli) bir dykunin, Ulysses’in
kurbani olmasi ve bu éykunin karisinin onu giderek daha ¢cok hor gérdagu asil
aksiyonun uzerine binmesi ve Cilgin Pierrot’da basroldeki karakterin iki adi -Pierrot
ve Ferdinand- olmasi ve kurmacayi! gerceginden ayirt edemeyen “bir ¢ift kisilik”
hissine sahip oldugunu kabul etmesi gibi. Godard'in diger filmlerinde de kurmaca
ile gerceklik arasindaki ayrim, iki farkli ‘dinya’ arasindaki ayrimla ima edilir: Alp-
haville’de mantik dinyasi (Alphaville) duygular dinyasindan Qes pays ext6rieurs [dis
tlkeler]) ayridir; Erkek-Disi'de gencligin dinyasi yetiskinlerin dinyasindan ayridir
ve Cinli Kiz'da geng komiinculerin dinyasi degistirmeyi istedikleri toplumun ginde-

lik gercekliklerinden ayridir.

Bir Arti Bir. Rollirg Stones "Seytana Sanpati'yi [Sympathy for the Devil] prova ediyor

Amerikan Malinda ¢cagdas yasamin gergekligi olan algakca siyasal entrika Bir Arti
Birde kurmaca dinyanin tarafina ge¢mistir. Dahasi bu, goéruntd ve sesin uyumlu
birliginden, sadece ses kusagina yonelmistir: artik bu el yordamiyla yolumuzu bul-
maya ¢alistigimiz bir labirent degil, sadece bedeninden kurtulmus bir sestir - yal-
nizca ricitlJilmique [filmsel, gorsel anlati] olmaktan uzaklasmamis, basitce ve 6zllce

ricit parole [sOzsel, isitsel anlati] haline gelmis bir ricit [anlati].

80



GODARD/GORIN

Bir Arti Bir. Eve Democracy, daha ¢ok ice mi kapanmal ...
yoksa kendimizi diinyaya ve baskalarina mi agmali?

“iktidar politikalari,” baskanlarin, basbakanlarin, papalann ve prenslerin gelis
ve gidisleri (6zellikle de gelisleri) ve uzunca suredir ¢agdas tarihi bicimleyen 6nem-
li olaylar olarak degerlendirmeye sartlandirildigimiz haberler - bitin bunlar bir-
den anlamsiz, olumsuz ve gercek bir énemden yoksun gdérunur: her sey yalnizca bir
ucuz roman nasil okunursa -yani ¢aprasik pasajlann birinden digerine atlayarak ve
rastgele- dyle okunan bir ucuz romandir. Gercekten de Bir Arti Bir'deki roman rast-

gele okunur; araya giren dis-ses rastgele ortaya cikar. Ancak bu araya girmelerin
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anlamli bir drintusu vardir: dis-ses olarak okunan romanin rezil “Gst sinif’ ortami-
nin Stones sekanslarini stk stk bolmesi, bu iki 6§e arasindaki bir yakinhgi ve or-
tismeyi akla getirir; oysa siyahlara ait sekanslarin her birinde, bu iki 6de arasinda
¢ok az iliski oldugunu dustindiren, yalnizca bir isitsel araya girme vardir ve siyah-
lar, beyazlarin dinyasindan dislandiklari igin iktidar elitleri ve parazitlerinin viris-
lerine goreceli olarak daha bagisiktirlar. Dahasi araya girislerin rastgele olmasi bir
yana, dis-ses olarak okunan romanin sézciklerinin zamanlamasi, plan-séquence mal-
zemesinde Ozellikle secilmis bir ses veya goruntiyle (veya her ikisiyle birden) ya
da araya sokulan malzemeden alinan bir gérintuyle uyumlu olmasi icin dikkatle
ayarlanmistir. Boylece Godard, bir 6geden digerine yananlamlarm gorsel ve isitsel
karsilikli etkilesimini ustaca olusturur. Bu yananlamlar iki ¢ekim ya da ses kusagi-
nin iki parcgasi arasinda gecissel birlestirme islevi gorurler. Ayrica Godard’in her bir
plan-siquence’\ baslatan el yazisi ara-yazilari kullanisi, yaziya déokulup cisim bulmus
sbozcukleri zenginlestirmek icin tasarlanmistir, her bir harfin farkli renkli boya
kalemleriyle yazilmis olmasi sézcuklerin de, filmin diger 6g§eleri gibi, ¢cok sayida
iliskiyi ortaya ¢ikarabilmesini saglar.

Film bir yandan, parcalara ayrilmis ve bedeninden kurtulmus bir kurmaca bigi-
mi i¢inde iktidar politikalarinin geleneksel gergekligini sunar - ve Godard’in anlati-
nin eski tiranh§ini sistematik olarak zayiflatmasi, artik otoriteryanligin doruklari-
na varmis bir anlati yapisina sahip oldugumuz igin, parcalara ayrilmis anlatinin bi-
le aslinda fasizmin rezilligini anlatmanin mikemmel bir aract oldugunu gdsterme
noktasina varmistir. Diger yandan film, klasik anlamda bir anlati yoluna higbir bi-
¢imde basvurmadan sahnelenmis malzemesini dogrudan bir belgesel uslubuyla su-
nar (buatun plan-sEquence’lar, Rolling Stones’'un provalari da dahil, sahnelenmis mal-
zemeden olusur, ¢clinki “gercek” bir prova dahi kameranin varliyi nedeniyle bir
performansa, seyirlik bir 6geye donusir). Kisacasi burada devreye 6nemli bir diya-
lektik girer: gercek, kurmaca haline gelir, kurmaca da gercek.

Hegel'in belirttigi gibi, gerceklik iki yonladuar; gergekligin olumlu ve 6nemli
oldugu kadar olumsuz ve dnemsiz bir yonu de vardir ve tarih kaginilmaz olarak,
eninde sonunda olumlulugu ve dnemi kanitlanacak seylerin cagdas gozlemcilere
olumsuz ve dnemsiz goérunddgi bir asamadan gececektir. Ama Tarih gelisip ilerle-
dikge, bir durumun asil gercedi mutlaka yizeye c¢ikar; cagdas gergekligin olumsuz,
Onemsiz yonu geri cekilmeye baslar. Ve bu surecin tersine donmesiyle, Tarihin

olumlu ve 6nemli yoni 6ne ¢ikmaya baglar.
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Bir Arti Bir'de ve dzellikle de filmin ortasinda yer alan “Bati Uygarhiginin Kalbi"
adl sekansta gergekligimizin baslica akimlarinin bir araya geldigi, Tarihin degisen
egilimlerinin karsi karsiya geldigi ani -yitip gitmekte olanin son bir kez daha yeni
gelmekte/dogmakta olanm yukselisine ustinlik sagladigi ani- gorebiliriz. Filmde
ilk kez SOz’Un fasizmi Imge’'nin [GOrintinun] i¢inde yansitilir; bunu ucuz romanla-
rin, dedikodu gazetelerinin, seks dergilerinin (ayrica -elbette ¢oktan onlardan biri
haline gelmemissek- bizim de ezenler tarafindan asimile edildigimizi gdstermek
icin bazi sinema dergilerinin) kapaklarindaki sadizm, sapiklik, savas, su¢ ve siddete
dair ¢ok sayida goruntu aracithgiyla gérariz. “Bati Uygarhidinin Kalbi” bir pomo
diukkanindan baska bir sey degildir. Burada musteriler, Kavgam’dan [Mein Kampl]
pasajlar okuyan ve musterilerinin borglarini nakit édemeleri yerine, fasist asabiyet
ve saldirganhigr doyuran giinah kecileri olarak kdsede oturtulmus iki uzun sach
genc erkegin yizlerine tokat atarak 6demelerini talep eden dikkan (mulk) sahibine
(bu rold filmin geng ve temiz giyimli yapimcisi lain Quarrier’'in oynamasi yerinde-

dir) Nazi selami verirler.

Bir Arti Bir. “Bati Uygarliginin Kalbi"

Ama gencler sessiz kalmaz; yuzlerine inen her bir tokatta yeni bir gercekligi,
yeni bir hakikati, yeni bir tarihi haykirirlar. “Yasasin Che,” “NLF'ye Zafer,” “Cok

Yasa Mao!” Bunlar baslangicta, sanki gencler kendilerini baskilayan fasist dizenin

83



SINEMA VE DEVRIM

gonullt sug ortaklariymis gibi, mekanik olarak yinelenen bos sloganlar gibi goru-
nir. Ama eger bu sekansin devaminda, kameranin uzun sacl radikal genclerden
otuzun ustiindeki fasist milk sahibine dogru araliksiz ileri geri hareketini dikkatle
izlersek, hicbir sey olmuyormus gibi gériinen, ama her seyin degistigi ani farkede-
biliriz. Bu sekansin gelisimi, Hayatini Yasamak ve Hor Gorme’deki kameranin nlu
“sarkac¢” hareketini yaptigi sekanslarin gelisimine benzer: kamera kaderin muallakta
oldugu, bir ruhun lanetlendigi ya da kurtuldugu, asiklarin kavgasinin déntst olma-
yan bir noktaya vardigi ani kaydeder. Yalnizca bu kez muallakta olan, yeni bir egi-
lim énplana ¢ikana dek, Tarihin kendisidir.

Kamera -burada tarihin nesnelligini temsil ederek- birden sonu gelmez panlan-
ni ve yanal hareketlerini keser, bu kez derinlemesine iki uzun sagli genci secer ve
onlar baslarim kaldirip dogrudan kameraya bakarken onlari yakin-gekim iginde
odaga yerlestirmek icin yavasca yakinlasir. Birden akinti degdismistir ve her sey,
Tarihin yeni anlamina adapte olmak icin kendi anlamini diyalektik olarak degisti-
rir. Yapimci lain Quarrier’in okudugu Hitler metni bireyin zaferini ylcelterek sona
ererken -kitleleri etkilemenin Hitlerci muthis buydld gici olan- demagog-olarak-
bireyin zaferini degil, kitlelerin bir parcasi olan ve devrimci kararlili§i ve gayre-
tiyle Tarihi - “Bati Uygarhiginin Kalbi’nde bile- altist eden isimsiz bireyin zaferini
idrak ederiz.

Cagdas tarihin dénim noktasina varilmis ve gecilmistir, bu noktada Godard

filmde ilk defa bize Tarih icin uygun buldugu metafor olan denklemi sunar:
1+ leder2

Yeterince basit. “Bir Arti Bir” kadar basit. Ama daha- yakindan bakinca bunun
statik bir denklem olmadi§i goralar. Bu 1+1 esittir 2 demek degildir. Bunun yerine
bir sonuca varma eylemini, praksisini vurgular. Sonugta Tarih yapilir ve bu, bir bi-
reyin diger bireylerle olan iliskisi yoluyla elde edilir.

Bireyler arasi duzeyde bile Bir Arti Bir, iliski kurmanin ¢ok énemli bir ihtiyag
oldugunu éne siirer. iliski kuramamak -tipki Eve Democracy’nin durumunda oldu-
gu gibi; Eve’in tecrit olmuslugu ve iletisim kuramamasi Batili bireyin caprasik ha-
reketsizligini simgeler- sonugta ruhsal 6lime yol acar. Ve sanatc¢i higbir bicimde
bu iliski kurma ihtiyacinin disinda degildir; hatta tam tersi s6z konusudur, ancak
bu baskalarinda oldugundan c¢ok daha sorunlu bir bicimde ortaya c¢ikar. Rolling
Stones bir grup olarak birlikte muzik yapabilir, ama her mizisyenin izole olarak
calistii klostrofobik kayit stidyosu sanatsal yaratimin temelde ne kadar ice donik

olduguna, hatta narsistik niteligine dikkat ¢eker. Bir Arti Bir sanat¢i icin (kesinlikle
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yalnizca sanatcl degil herkes icin) birincil devrimci goérevin, Batili dinyada yasa-
yanlarin ¢ogunun, 6zellikle de entelijensiyanin yapti§i gibi giderek kendi icine ka-
panip inzivaya cekilmeye son vermek oldugunu 6ne siirer. En énemli devrimci go-
revimizi, endustriyel kapitalist toplumun yukselisinden bu yana erkeklerle, kadin-
larla ve seylerle kurdugumuzdan ¢ok daha agik ve 6zgurce iliski kurarak kendi tze-
rimizde yerine getirmeliyiz. Siyahlara ve dinyanin geri kalanina yaptigimiz haksiz-
liklarin farkina varmamiza ve diuzeltmemize yardimci olacak olan kendimizi dinya-
ya ve birbirimize bu acisimiz, eder Tarihin yeni bir dalgasinin arkasinda kalmak is-
temiyorsak bizim igin, “Bati Uygarhginin Kalbi”’ndeki en acil goérevdir.

Bir Arti Birde dénum noktasi gecilmis, Tarih kendisini altiist etmistir ve filmin
ilk yarisinda “Disarda” olan siyahlar artik “icerde” olarak sunulmaktadir. O halde
kisaca Bir Arti Bir'in Tarihe dair diyalektigi, siyahlarin, Bati uygarhiginin “disinda”
var olan marjinal, kiyida birakilmis bir olgu olmaktan, Tarihin devrimci yeniden
bicimlenmesinde dnci bir rol oynayan ve “icerde” yasamsal bir guc¢ olarak faaliyet

gostermeye dogru dénusumuiyle tipki bir Moebius kurdelesi gibi ¢ozuliverir.

B/r Arti Bir. "disarda” ... toplumun kiyisinda

Ama insan Hegelci diyalektikle donatilmis olsa bile gergcege -6zellikle de sine-
mada- nasil ulasacaktir? Gergekten de cinema-vGrite [sinema-gercek] diye bir sey var
midir? Eger var ise, Godard’'in da sordugu gibi, hangi gercekten bahsediyoruz? Go-

dard, sinemanin gercedi arayisina dair gorusinu séyle belirtmisti: “Belgeselle ya da
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kurmacayla yola c¢ikabilirsiniz. Ancak hangisiyle yola ¢ikarsaniz c¢ikin, digerini
bulmamiz kag¢inilmazdir.”

Ornegin Bir Arti BivVdeki Rolling Stones’a bakalim. Kayit stiidyosunun gergek yi-
zUnU gosterecek bigimde filme alman Stones gergekten de grubun bizzat kendisidir,
ama ayni zamanda fantastik bir yapmaciklik tasir. (Rol yapma, poz verme, bir rolu
yerine getirme ve kendi “imaj”’ina 6nem gdsterme sadece teatral bir aliskanhk
degil, insan dogasinin bir parcasidir.) Bu “gergek” Stones’'un aksine Bir Arti Bir'de si-
yahlar buyik bir teatral yapmaciklik “icrasi,” bir “oyun” iginde filme alinirlar, ama
onlar son derece i¢tendir.

Ustaca kamera hareketleri bir kenara, Godard, Bir Arti Bir'de, sinemanin kurucu
babalari ve sinemada kurmaca ve gergege dair diyalektigin iki kutbu olan Lumiere
ve Melies gibi ¢alisir. Godard’'m Rolling Stones’u filme alisi Lumiere’in Fabrikadan
Cikis'ma [La Sortie des usines Lumitre, 1895] benzer: kamerasini aksiyon neredeyse
oraya getirir, onu kurar, kayit dugmesine basar ve “yasamdan bir dilim”
goruntiler. Siyahlari filme alisi ise Melies’nin VII. Edward’in Ta¢ Giyme Toreni'ni
[La Couronnement du Roi Edouard VII - The Coronation of Edward VII, 1902] andirir:
muthis bir hiner ve teatral sahtelik. Cinli Kiz’da Guillaume’un sdyledigi gibi, ylzyi-
hin basindaki gercek belgesel filmlerin, Melies'nin hileli sahnelemeleri (bir kasap ¢iI-
ragr ile camasirci kizin Kral ve Kralice'yi oynadigi Edward'in tag giyme toéreni ya
da Tuileries Gélinde oyuncak botlarla filme alman Maine zirhhisinin infilaki ya da
minyatidrler kullanilarak filme alinan Mont Pele Yanardagi’'nm harekete ge¢cmesi gi-
bi) oldugu iddia edilebilir; oysa diger yandan gindelik yasamin 6nemsiz ayrintila-
rint -bir trenin istasyona girisini, fabrikayi terk eden iscileri, tavla oynayan kadin-
lari- 6ne ¢ikaran Lumifere’in filmleri, tam da kurmacanm kaynagini olusturur.

Benzer bicimde Bir Arti Bir'de, “yasamdan dilimler” olarak géruntilenen Rolling
Stones’'un Kkayit bdélimleri, sonuna “Hi-Fiction Science” gibi bir ara-bashk
konularak fantastik bir tasarim bicimine varirken, otomobil mezarliinda sahnele-
nen bir tiyatro oyununun filme alinisi ginimuz dinyasinda vuku bulan énemli ge-
lismelerden birinin “belgesel” sunumu haline gelir. (Cinli Kiz'I hatirlayin; tamamiyla
sahnelenmis ve “oynanmis” bir tiyatro parcasi olarak bu film, &gdrenci militanligi
ve dzellikle de habercisi oldugu 1968 Fransiz 6grenci ayaklanmasi tGzerine bir belge-
sel olarak degerlendirilebilir. Neyin bir belgesel olduguna eninde sonunda tarihin
karar verdigi sonucu hakl bulunamaz m1?) Ve siyahlarin sekanslarinin teatralligi,
bu sekanslari Black Power [Kara Gii¢] hareketine dair bir belgeler toplam1 olarak ¢ok

daha glvenilir hale getirir, cink( bir siyah militandan baska hi¢ kimse kendi konu-

86



GODARD/GORIN

inunun teatialliginin bu kadar farkinda degildir ve performansinin sonuclariyla bu
kadar derinden ilgilenmez.

Stkilmis yumruklarla selam veren, siyah deri ceket ve bereli, tufek ve palaskali
Kara Panterler “sokak tiyatrosu" icinde yer alirlar, onlar devrim icin oyunculuk ya-
pan, ancak oyuncu-olmayan devrimcilerdir. Ve Panterlerin oyunu, bizleri sarsmak
istiyorlarsa da, aslinda izleyici, dzellikle de beyaz izleyici i¢in degildir. Ornegin Bir
Arti Bir'in ilk siyah sekansinda ates edilir, ama gerceve neye ates edildigini gérme-
mizin 6nunde engel teskil eder. Kuskusuz birka¢ beyaz gen¢ kizin rehineler ya da
savas esirleri olarak igeri getirildigini biliriz ve daha sonra kana bulanmis olarak
yerde yatan bedenlerini géririz. Vuruldular mi? Sinema-mantigma gore evet; ama
bu yalnizca sinema! Yalnizca bir “oyun.” Ama ya “ger¢ek yasam”daki siyah militan-

lar? Siyah militanlarin militanlik oyunu nereye kadar yalnizca bir oyundur?

Bir Arti Bir. Siyah militanlarin militanlik oyunu nereye kadar yalnizca bir "oyun"dur?

Kuskusuz yanit, onlarin militanliginin asla yalnizca bir oyun olmadigidir. Siyah
militanlar filmde siyahlarin sokaga ¢ikmalari, her yeri dolasip istediklerini almala-
ri, yollarina ¢ikan beyazlan 6ldirmeleri ¢agrisinda bulundugunda, bu cagri, yalniz-
ca bir oyun olarak kabul edilemeyecek olan yagmalanmis kentler ve pusu kurma ey-
lemlerinin gercekligine karsilik gelir. Ve siyah militanlar filmde o sihirli sézcik-

leri bagirdiklarinda-“Yuzind ... duvara... dén ... orospu .. ¢cocugu”- birden fazla

87



sinema ve devrim

orospu cocugunun daha énce o duvara yapistiritimis oldugunu hatirlasak iyi olur.
Belki de tek fark (ve beyaz bin icin tek teselli) ginimuzin siyah militanlarinin
hedeflerine olabildigince ¢cok simgesel eylem ve yalnizca insanlari sarsmaya yetecek
kadar gercek siddet yoluyla ulasma olanadini gérmeleridir. Ancak bu, siyah birinin
“biaydld” militanlik “dansinin” aslinda saldirgan durtilerinden kurtuldugu katartik
bir rituel oldugu anlamina gelmez; aksine ilkel bir avlanma ya da savas dansi gibi,

sanatta ne yapiyorsa gergeklikte de onu yapmaya kendini hazirlamanin bir aracidir.

B/r At/ B/r daha sonra kana bulanmis olarak yatan bedenleri goéruriz...

Ve glinumizin siyah militaninin yapmaya hazirlandigi sey, eder durum daha
iyiye dogru radikal olarak de§ismiyorsa, beyaz toplumu yikmak, hatta kendisine
engel olusturabilecek beyazi dldirmektir. Ritiel militanlik bu nedenle siyah birinin

gercek av icin hazirlanmasina yardim eder, oysa bu ayni zamanda, hedefine, beyaz-
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lari 6ldirmeden, onlar Uzerinde baski kurarak, korkutarak ve hatta siyahlar Uzerin-
de baskr kurdugu igin onlari utandirip daha sonra da baskici iktidar yapisini yikip,
yerine yeni ve daha adil bir toplumun kurulmasi icin siyahlarla isbirligine zorlaya-
rak ulasma girisimidir.

Belki de bu ttopiktir (Marcuse ve baskalari da yeni bir toplum ve baskidan kur-
tulma umudunun artik Gtopik olarak nitelenemeyecegini, cinkd belki de ilk kez bu
umudun teknolojik olarak gerceklestirilebilir oldugunu o6ne siirse de), ama Panterle-
rin gettolara ve Ugiincii Dinyaya ve hatta “Bati Uygarhiginin Kalbi’ndeki beyaz
genclige ulasan bir cazibeye sahip hareketine yalnizca bir oyun goézuyle bakarak
omuz silkmemeliyiz.

Nihayetinde Bir Arti Bir gercekligin bir pargasi olarak sunulan rock miuzik olgu-
sunu teatral bir dykiye vardirirken, teatral bir 6ykd olarak gdsterilmis Kara Gig¢'u
de gergege ulastirir. Ancak bu, rock mizik diinyasinin, 6zellikle de elektronik kitle
iletisim aracglarinin baslattigi kiresellesmenin bir parcasi olarak gdrulduginde,
onemli bir cagdas olgu anlamina gelmedigi demek degildir. Tam tersine ¢agdas ta-
rihin olusumunu inceleyen bir filmde Godard’in Rolling Stones'un kayitlarini bu
kadar uzun sure filme almasi, rock miziginin potansiyel 6nemini akla getirir. Ama
Godard bu arastirmanin parcasi olarak kesinlikle bitin bu farkli olgularin nereye
dogru gittigini sorgulamaktadir.

En azindan Seytana Sempati sarkisinin nereye varacagini merak eder, onu sonu-
na kadar dinlemek isteriz. Filmin kendisi gibi, sarki da tarihe bir tir sikran duasi-
dir ve Stones’un baslangictaki ‘cool’ versiyondan, son kez sdyledikleri hizi ikiye
katlanmis ritmik karmasaya yukselecek sekilde her tekrarda degismesiyle, cagdas
dinyanin bas déndiridci toplumsal degisimiyle benzerlik gésterir. Bununla birlikte
tipki tarih gibi sarkiyr dinlerken de her seyin nereye yoneldigini merak ederiz.

Ama sarkiyr tamamlanmis olarak dinlememize olanak saglamayarak Godard dik-
katimizi surekli olarak ya bir sanat yapiti ya da tarihi olusturma eylemine (praksis)
yoneltir. Ve Stones s6z konusu oldugunda korkarim isin i¢inde blUyuk miktarlarda
para oldugunu fark etmeden edemeyiz. Bu, Godard’in Rolling Stones ve diger rock
gruplarinin hizla kazanabilecekleri kadar para kazanmaya calistiklarini dustindaga
anlamina gelmez. Tabii ki Stones muzik yapmanin yaratici sirecinden keyif alacak-
tir. Farkh enstrimantal ve vokal dizenlemeler yapip farkli tempolar deneyerek
miithis caba ve zaman harcarlar. Aslinda Godard gibi onlar da sanatlarinin teknik
olanaklarini zorlamaktan haz alirlar. Ama ayni zamanda yine Godard gibi, sanatlari-

ni icra ettikleri alan nedeniyle, tegchizat ve bitmis Grinin dagitimi igin ¢cok miktar-
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da para harcanmasina ihtiya¢c duyan sanatc¢ilardir. Dahasi Godard gibi Stones da, ka-
pitalist sermaye taralindan finanse edilen ve sanatsal kariyerin sanatlarinin satip sat-
mamasina bagli oldugu hayli rekabetci bir endustriye girmek zorunda kalmisti.

Bir sanat¢i -hem Godard’'m hem de bazi rock muzisyenlerinin yaptigr gibi- ge-
lenedin icinde kalmasina ragmen geleneksel burjuva sanat anlayisini yikmaya calisa-
bilir. Ancak estetik yikicilik, sanati gelistirmek suretiyle onu gugstzlestiren geliskin
mekanizmalar gelistirmis ¢agdas toplum tarafindan kolayca massedilir ve bu meka-
nizmalar Ozellikle de sanatta avangardi gucsizlestirmeye ayarlanmislardir, ¢unki
bunlar yeni, tahrik edici ve hatta skandal olana yonelik talebin artmasini tesvik
eder. Kiultirimuz icinde sanattaki avangard nihayetinde skandal olanin kurumlasmasi-
na yani skandal olanin gugcsuzlestirilmesine hizmet eder ve bu da sanatsal yikiciligin
piyasa [dedisim] de§erine dénusiminid dogurur.

Ornegin rockm cazibesinin buyik béliminin yikici aurasindan geldigine kusku
yoktur - ama elbette bu aura, himaye ettikleri rock¢ilarm en garip giysileri giydi-
ginden, en uzun ve en kabarik sac modellerini sergiledijinden ve ne zaman kamera-
nin ¢ekim alanina girseler en carpici pozlari verdiklerinden emin olan plak sirketi
tasarimcilari, poster tasarimcilari ve reklam ajanslarinca yaratilir. Ve eger sarkilari
uyusturucu maddelere, sokak kavgalarina, 6zgur sekse ve devrime iliskin gdnder-
meler igeriyorsa daha ¢ok tercih edilir, ¢iinkt bu daha ¢ok satacaktir. (Filmlerde de
ayni durumla karsilasiriz: Yolculuk [The Trip, Roger Corman, 1967], Devrim [Revolu-
tion, Jack O’Connell, 1968], Daha! [More!, Barbet Schroeder, 1969], Easy Rider [—,
Denis Hooper, 1969], Katmandu Yolu [Le Chemins de Katmandou - The Road to
Katmandu/Dirty Dolls in Kathmandu, Andre Cayette, 1969], R.P.M. |— (revolution per
minute'in [her dakikada bir devrim] kisaltmasidir), Stanley Kramer, 1970], Dogru Yol
[Getting Straight, Richard Rush, 1970], Cilek ifadesi [The Strawberry Statement, Stuart
Hagman, 1970] gibi filmlerin hepsi ve hala yapilmakta olan bir ¢cok diger film dev-
rim pazarindan yararlanmaya calisir.)

Rolling Stone dergisinde yayimlanan bir mulakatta Godard rock hakkinda konus-
mustu: “Biraz yaraticihik var, ama politiklestirilmesi gerek. Stones, Jefferson Airp-
lane’den daha politik, ama her gecen gin daha da politiklesmeli. Yeni muzik bir
devrimin baslangici olabilirdi, ama olmadi. Daha ¢ok yasami hafifletme, yasama
katlanmay1 kolaylastirma gibi gérinuyor. Stones héla bu yeni miziksel bilim igin-
de deneyler yapmaya calisiyor, ama sinif micadelesi ya da uretim araglari mucade-

lesi icin calismiyor.”1l

11 Jonathan Cott, “Jean-Luc Godard’la Mulakat,” Rolling Stone, no. 35 (14 Haziran 1969), s. 21
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Ayni mulakaita Godard, Mao’nun dilini kullanarak, bir sanat¢i olarak kendi ko-
numunu tanimlamisti: “Toplumsal praksis nedir? Ug tiili vardir: Bilimsel deney,
sinif micadelesi ve Uretim aracglari icin micadele. Ve Fransa'da Mayis 1968 olaylari-
nin yasandigi giunlerde, bilimsel deney hala gerekliyse de smif miicadelesine ve ire-
tim micadelesine baglanmam gerektigini kesfettim.”

O halde “devrimci sanatg¢1” icin baslica gorev, yalnizca (bilimsel deney olarak
nitelenen) estetik yikicihigin kolayca asimilasyona ugratilabilir diizeyinde kalmaktan
kacinmak, aklini ve estetik yeteneklerini burjuva kapitalist toplumdan kultirel ola-
rak kopmus, ama heniiz bu toplumu yikmak icin gerekli politik micadeleye aktif

olarak katilmaya baslamamis ¢ok sayida insani acilen politiklestirmektir.

8ir Arti Bir Godard (solda) calisirken: "Bu artik kendini ifade etme sorunu degil.”

Godard igin auteur polemikleri, kendini ifade etme kultd, Sanat ve Kulturin
mistik yani, hepsi geride kaldi. Ve kisa bir siire 6nce Antonioni'nin ve bazi ¢agdas-
larinin sinemasinin onu eskiden oldugu kadar ilgilendirip ilgilendirmedigi soruldu-
gunda, Godard olumsuz yanit verdi, Antonioni’'nin MGM icin Zabriskie Noktasim
[Zabriskie Point, 1969] yapmasindan duydugu dehseti ifade etti ve daha sonra da An-
tonioni ya da digerlerinden farkli olarak artik kendisi icin baska bir “sanat yapiti”m

ortaya koyma ya da kendini ifade etme sorununun sé6z konusu olmadigim belirtti.
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Konumunun daha ¢ok bir militan isgininkine benzedigini ve artik onu ilgilendire-
nin, yalnizca diger insanlarla iliski kurarak ve daha kolektif bir bicimde calisarak
cOzulebilecek sorunlar oldugunu sdyledi.

Bir Arti Bir’in ara malzemelerinde Godard’in yeni devrimci estetigi ile Antonioni
ve digerleri gibi Godard'in cagdaslarinin estetigi arasindaki ayrimlari gérmek
mimkindidr. Godard'in esi Anne Wiazemsky'nin oynadigi gen¢ kizin, sik sik
politik sloganlarla bezedigi duvarlar, Antonioni'nin Londra'da gecen Cinayeti Gor-
dim [Blow-Up, 1966] filminde arkaplan olarak is gérmesi i¢cin boyanmasi siparis et-
tigi duvarlara benzer. Antonioni belirli bir gizellik ve psikolojik hava elde etmek
icin binalari hatta batin kent bloklarini (ve adaclari) boyarken, Godard kendi prak-
sisini insanlardan gizleyen ve bitmis Urunun yalnizca net, parlak yanini gdsteren
glzelligi demistifiye eder. Ve Godard hem sanat hem de sanatin dtesine ge¢cme giri-

simi olan (duvara yazili sloganlardan birinin belirttigi gibi)

MAO
R
T

ya da icinde sanati da toplumu da yalnizca anlamak degil, ayni zamanda onlari kék-

ten degistirmekle gérevli oldugumuz bir
SINEMARKSIZM

gibi kendi praksisine dikkat ¢eken devrimci bir sanat bi¢cimi yaratir. Kisacasi Go-
dard’'m yeni devrimci sanati eski sanati parcalar, onu demistifiye eder, hatta onu
bozar, ama bunu yaparken bile eski sanatin en iyi ydnlerini (Antonioni’'nin renk
duygusu ve bir duvarin dokusuna yaklasimi gibi) insanlarin icinde yasadiklari top-
lum hakkinda disunmelerini ve bu toplumu déndstirmeye hazir olmalarini destek-
lemek i¢in bir temel, bir ¢ikis noktasi olarak kullanir.

Ve bir sanat¢i olarak Godard i¢in bu, dnceki filmlerinden bazilarini, ézellikle de
Hor Gorme ve Cilgin Pierrot’yu belirlemis olan eski estetik anlayisindan ve metafizik-
ten (Mutlak’i arayis) buyllenmeyi bir kenara birakma anlamina gelir. Bir Arti Bir'in
final sahnesindeki deniz ve gokyuzu panoramasi ve bu panoramanin o&lumle
iliskisinin hem Hor Gérme'nin hem de Cilgin Pierrot'nun final sahnelerini animsatma-
si tesadlf degildir. Ama Bir Arti B/r'deki filmin final gérintustyle iliskilendirilmis
olum, fiziksel olmaktan ¢cok simgeseldir. Bu, hem bir 6lim hem bir yeniden dogus,

yeni ve daha yuksek bir varolus bi¢cimi icin rite de passage'dir [gegis ayini].
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B/r Arti Bir. gecis ayini olarak radikallesme

Ayin olarak canlandirilan 6lim Eve Democracy’'nin ve onun aracthigiyla Batili
eski idealist toplum ve sanatin toplumdaki islevi anlayisinin glumuadir. Ve sinema-

cl olarak Godard igin bu, eski burjuva sinemasinin 6lumu ve yeni devrimci sinema-
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nin dogumudur. Hor Gérme'nin son ¢ekimi, uzun yillar siren metafizik yolculugun
ardindan kendi yurdunu ilk kez géren Ulysses’I gosterir - bu, Bir Arti Birde (ve Cil-
gin Pierrot'da) yabancilasmis modern insana verilmeyen bir tatmindir. Ancak Bir Arti
Bir'in son ¢ekimi bize eskinin harap olmus kiyilarinda insa etmek zorunda oldugu-
muz yeni devrimci duzenin ilk adimlarini gésterir. Film ¢cok buyuk bir Hollywood
kamera vincinin gorintisiyle biter; kullanim disi bir kamera amagsizca onun
cansiz ve agir bedeninden sarkmaktadir. Kameranin iki yaninda denizden esen riiz-
garlarla dalgalanan bir kizil bir de siyah bayrak vardir. Rite de passage tamam-

lanmistir. Sinema 6ldi. Vive le cinema revolutionnaire! [Yasasin devrimci sinema].

Bir Arti Bir. Sinema oldu. Vive le cinema revolutionnaire! [Yasasin devrimci sinema]
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6. Mao'da Bulusalim: Godard'in Devrimci ingiliz Seslerr

Giris: ideoloji

Bir yumruk, kagittan bir ingiliz bayragini pargalar. Bayragin arkasindan giren
yumruk ayni zamanda perdeyi de parcaliyor gibidir. Bir ses duyulur: “Burjuvazi
kendi suretinde bir dunya yaratti. Yoldaslar, haydi bu sureti pargalayalim.” Acilis
¢ekiminden itibaren Godard’'in Ingiliz Sesleri -burjuva kapitalist Gretim tarzini ve
onun dogal sonucu olan sémiruyu yansitan ve slrekli hale getirmeye hizmet eden
ses ve imgeleri [g6runtlleri] temin eden Kitle iletisim araclarinin gizledigi dinya
gorusundeki- “ideolojiye" elestirel darbelerini vurur.

Althusser bize, her ne kadar Marx’in toplum yapisi anlayisi ideolojiyi kulturel
Ustyapinin deyim yerindeyse en Ust katina yerlestiriyorsa da, yine de Marx’in anla-
yisina gore ideolojinin (diger tim toplumsal olgular gibi) son tahlilde toplumun
Gzerinde yukseldigi altyap! ya da ekonomik temeller tarafindan belirlendigini hatir-
latmistir. 2 Ve Althusser, isgliicinin yeniden dretimini saglamada asin éneme sahip
olan ideolojinin ekonomik islevini de vurgulamistir. Uretim araclari sahipleri tipki sii-
rekli olarak hammadde, makineler ve fiziksel teghizat gibi ihtiyaglarini temin ve
ikmal etmek zorunda olmalari gibi, kendilerinden beklenilen isi yapmaya istekli ve
kalifiye isciler de temin etmek ve bunlarin devamliliini saglamak zorundadir. “is-
tekli" ve “kalifiye” s6zctukleri anahtar sézcuklerdir. Hakim sinif, potansiyel isglci-
nun sonsuza dek her sabah kendisini fabrika kapilarinda calismaya hazir bir bi-
¢imde sunmasini saglamak igin yalnizca -daha dogrusu asil olarak- rasyonel bir ik-
naya degil, daha ¢cok bu sisteme yararli olan degerlerin ve var olan sistemin sorgu-
suz ve bilin¢disi kabulinu ve desteklenmesini hedefleyen strekli ve kapsamli bir pro-
paganda kampanyasina basvurmak zorundadir. Baska bir deyisle, insanlar “toplu-
mun” (hakim sinifin) kendilerinden neyi yapmalarini bekledigini bilme ve bunu
yapmaya istekli olma konusunda egitilmelidir. iste burasi ideolojinin devreye gir-

digi noktadir.

s Amerika'daki bir cok kampiiste Mao'da Bulusalim [See You at Mao] olarak ilan edilen bu fil-
min orijinal adi ingiliz Sesleriydi - ve tespit edebildigim kadanyla hala “resmi” adi budur.

12 Louis Althusser, “ldeologic et appareils ideologiques d’etat,” La Penste, no. 151 (Haziran
the State,” Lenin and Philosophy ILenin ve Felse/el iginde, ¢ev. Ben Brewster (New York ve
Londra: Monthly Review Press, 1971), s. 127-86 - ideoloji ve Devletin ideolojik Aygitlar
kitabinin birinci bélimi olarak, cev. Alp Tamertekin (istanbul: Ithaki Yayinlan, 2003).
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Sinema ve televizyon elbette hichir sekilde ideolojinin tek ya da belki de en
onemli araglari degildir. (Althusser bunlara ek olarak sunlari sayar: okullar, kilise-
ler, mahkemeler, siyasi partiler, sendikalar, basin ve -belki de hepsinden daha
Onemlisi- aile.) Ama sinema ve televizyon, 6zellikle de gecen birka¢ on yil iginde
gerek genis bir izleyici topluluguna ulasmalari gerekse de fotografik iletisim aragla-
ri olarak hakim sinifin statikoyu gercekligin kendisiymis gibi sunma ihtiyacina hiz-
met etmek i¢in ¢ok uygun olduklarindan son derece yararl ideolojik silahlar ol-
mugslardir. Zaten fotografin gergekligi yansittigr séylenir. “Kamera yalan séylemez”
seklinde eski bir vecize vardir ve fotografik imgeyle bize go6sterilenler -agikga de-
gistirilip bozulmadig: takdirde- kendiliginden “gerceklik” kademesine yukseltilir.

Godard’'m ifade ettigi bigimiyle sinema ve televizyondaki ideoloji sorunu sudur:
“burjuvazi kendi suretinde/imgesinde bir diinya yaratir, ancak yaratti§i bu dinya-
nin da bir suretini/imgesini yaratir ve buna ‘gerceklijin yansimasi’ der.”13 Onun
burada isaret ettigi nokta, burjuva imge yaraticilarinin olusturdugu sinsi kavram
karmasalaridir. Yarattiklari imge kendi burjuva kapitalist toplumlarmm imgesidir,
ama onlar bu imgeyi “gercekligin yansimasi” olarak yutturmaya calisirlar. Ama
neden? Bu kavram degisiminden ne yarar sa§layabilirler?

Eder burjuva imge yaraticilari sunduklari imgenin sadece kendi burjuva kapita-
list ideolojilerinin bir yansimasi oldugunu kabul etselerdi, bu, s6z konusu imgenin
-daha da genisletirsek s6z konusu toplumun- 6znel, kendi ¢ikarlarini 6ne alan, keyfi
ve degisebilir yonlerini kabul etmek anlamina gelirdi. Bunun yerine sunduklari im-
genin kendi ¢ikarlarini 6ne alan ve keyfi olmayip nesnel olduguna dair inanci telkin
etmeye calisirlar; kesinlikle baska bir imge var olamaz, ¢cunkl “gergekte seyler bdy-
ledir.” “Burjuva kapitalizminin yansimasi’ni “gergekligin yansimasi” olarak sunan
ideolojik aldatmaca, yalnizca bir sorun olarak burjuva kapitalizmini ortadan kaldir-
maya calismaz, ayni zamanda burjuva kapitalizminin gerceklik kisvesi i¢cinde strekli
olarak yeniden ortaya ¢itkmasini saglamaya c¢ahsir.

Ve gerceklik kisvesi icinde burjuva kapitalizmi daha az zedelenebilirdir: gergek-
lige nasil en iyi bicimde uyum saglayabilecegimizi sorabiliriz, ama kesinlikle “ger-
¢ceklik”ten ortadan kalkmasini talep edemeyiz. Cunki gerceklik zaten verili kabul
edilir. Gergeklikle karsi karsiya gelmemiz, gerceklikle cesaretle yizlesmemiz soyle-
nir - ancak yapabilecegimizin en iyisinin verili olani kabul ederek ona uygun dav-

ranma oldugu tercihiyle bas basa birakiliriz. O halde sinifli bir toplumda ideoloji,

13 “Premiers'sons anglais’ ” adli metinden alinti, Cinfthique, Paris, no. 5 (Eylul-Ekim 1969), s.
14,
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digerinin zararina olacak higimde bir sinifa ayricaliklar kazandiran mevcut toplum-
sal sistemin verili bir unsuru olarak kitlelere bu kabull telkin etme amaciyla hakim
sinif tarafindan kullanilan bir silahtir. ideoloji, toplumsal sistem hakkinda sorular
sorulmasini bastirmaya ve eger gerekirse sorulacak birka¢ sorunun neden‘'den cok
nasil'a, devrim'den cok reform'a ve bugun varolan toplumsal sistemin neden “gercek-
lik” konumuna yceltildigi, neden verili olarak kabul edildigi ve dahasi neden var
olmasi gerektigi degil, “gerceklik”e nasil uyum saglayabilecegimize dair sorular ol-
masina hizmet eder.

Fotografik iletisim araclarinin estetigi de bu “gercgeklik’e saygi -neredeyse din-
sel hirmet- gésterme tutumunu desteklemeye hizmet eder. Temiz, tahrif edilmemis
fotografik imge kutsallarin kutsali olarak disunalur: “gergekligin (dolaysiz bir)
yansimasi” disinda, baska herhangi bir amac¢ icin fotografik surecin sayisiz
olasthiklarinin kullanilmasina yonelik her girisim, estetikcilerimiz tarafindan, eger
bilfiil yasaklanmamissa, daima kotilenir.

Sinemada Andre Bazin estetigi, fotografinin butiun gergekgi ilkelerini etkili bi-
¢imde sistematize eder (ki bu tanzim cabasinin yararini az sonra goérecegiz). Bazin
Sinema Nedir? [What is Cinema?]Madli yapitinin ilk yazisi olan “Fotografik imgenin
Ontolojisi”"nde bir dizi “yapmayacaksin” ortaya koyar ki, bunlar arasinda bindirme,
¢oklu-gcevrim, yavas ¢ekim, hizli ¢cekim, disavurumcu dekor ya da set, teatral bi-
¢imde stilize edilmis hareketler -ve hatta kurgunun birgok tirt- gibi araclar her
kosulda supheyle karsilanir ve tamamen yasaklanir. Onlarin “ginah” “gerceklik”i
tahrif etmek ve “temiz,” “saf’ ve “el degmemis” gerceklijin yansimasina midahale
etmektir.

Bazin'in yazilarindaki dinsel terminoloji kesinlikle rastlantisal ya da yalnizca
metaforik degildir. Bazin'in butln estetik sistemi, askmhgm mistik-dinsel (Katolik)
cercevesinde koklerini bulur. Bazin igin guvenilir bir “gerceklik yansimasi,” ger-
ceklikte var oldugu varsayilan ve kamera tarafindan “mucizevi” bir bi¢imde ifsa
edilen “askin hakikati” bulmak igin bir dn-gereklilik ve nihayetinde sadece bir 6n-
metindir. Eger Bazin dikkatle okunursa, onda gergekligin kendi maddi kabugundan
derhal kurtuldugu ve tamamen metafizik (buna dogru bir bicimde teolojik de denebi-
lir) bir alana “yukseltildigi” gorulir.

Bazin icin biitiin yollar cennete ¢ikar. Belirli bir tlkede (ispanya) belirli bir ha-

kim sinif koalisyonuyla (burjuvazi ile Katolik Kilisesi), belirli bir ekonomik sis-

14 Cev. Hugh Gray (Berkeley: University of California Press, 1967) - Sinema Nedir?, ¢ev. Ibra-
him Sener (Istanbul, Sistem Yayincilik, Ekim 1993).
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temde (kapitalizm) yasayan belirli insanlarin (Las Hurdes Vadisi sakinleri) -ki bun-
larin hepsi filmin icinde sert bir bicimde vurgulanarak gdsterilmistir- maddi ko-
sullarinin acimasiz bir belgeseli olan Bunuel'in Ekmeksiz Toprak’t [Las Hurdes -
Tierra Sin Pan - The Land Without Bread, 1932] gibi bir film Uzerine yazarken bile
Bazin, neredeyse géremedigimiz bir el ¢abukluguyla maddi tozu masanin altina si-
purmeyi ve hemen cennetin yaldizlarim havalandirmayi basarir.

Ekmeksiz Toprak Uzerine yazisinda Bazin'in bir kez bile “sinif,” “sémurd,” “zen-
ginlik,” “kapitalizm,” “milkiyet,” “proletarya,” “burjuvazi,” “dizen,” “para,” “kar”
ve benzer s6zciikleri zikretmedigine daha 6nce isaret edilmistir.15 Peki bunlarin ye-
rinde hangi sézcukleri buluruz? Oldukc¢a gérkemli sdézcilkler; burjuva hiimanist ide-
alizminin koklu geleneginin Grint olan oldukga genel, comert kavramlar: “biling,”
“kurtulus,” “keder,” “saflik,” “durdstluk,” “dinyanin adil zulma,” “askin hakikat,”
“insanlik durumunun zalimligi,” “mutsuzluk,” “Yaratilistaki acimasizlik,” “kader,"
“dehset,” “merhamet,” “Meryem,” “insanoglunun istirab1,” “mistehcenlik,” “ask,”
“hayranhik,” “dialectique pascalienne [Pascalci diyalektik]” (ki elbette pascalienne
olmak zorunda), “ispanya Piefa’simn bitin gizelli§i,” “asalet ve uyum,” “cirkinlik
icinde guzelin mevcudiyeti,” “felaket durumu iginde insanin ezeli ve ebedi asaleti,”
“seytani bir yerylzi cenneti” vs.

Bu ne yalnizca Bazin estetigi ne de genel olarak burjuva estetigi icin biricik olan
bir durumdur. Kavramlar ne kadar géorkemli, ne kadar genel ve comert olursa, eger
tesebbis edilse insanlarin isyan etmelerine neden olabilecek bazi aci, nahos gergek-
leri ortaya serecek, insan toplumunun materyalist, sire¢-yonelimli bir analizinin
yoklugunu gizlemek o kadar kolaylasir. (Daha dnce de belirttigim gibi, ideoloji soy-
ledigi seylerle oldugu kadar, soylemedigiyle seylerle -sessiz kaldigi seylerle- de is-
lev gorir.)16

Simdi bu altyapiyla birlikte, Godard’in hakim sinifin gizlemeye calistigi bu aci,
nahos gercekleri gdzler oniine serecek sinemasal diyalektik materyalizmi insa etme,
saptirilmis ve mistifiye edici estetikten sinemay! kurtarma ve burjuvazinin sinema-
daki bogucu hakimiyetini parcalama yonindeki ilk ciddi girisimi olan Ingiliz Sesle-

ri'ne donebiliriz.

15 Bkz. Gé6rard Gozlan'in Bazin'i elestirel okumasi. Positif, no. 46 ve 47 (Haziran-Temmuz
1962).

16 Ayni sonuca, 6zellikle de Amerika’'daki edebiyat arastirmalari dikkate alindijinda Frederick
Crews de vanr. Bkz. “Do Literary Studies Have an ldeology?” PMLA, c. 85 no. 3 (Mayis
1970), s. 423-28.
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Godard’in tanimladigi bicimiyle imgelere [g6runtiilere] ve seslere dair bu yeni,
analitik yaklasiminin temel onculi: TELEVIZYON VE SINEMA GERGEKLIGIN ANLARINI
KAYDETMEZ, ANCAK SINIF MUCADELESININ ISIGI ALTINDA INCELENMESI GEREKEN DiYALEKTIK
SURECTEKI VE YOGUNLASMA DONEM/ALANLARINDAKI ANLARI KAYDEDER.

Simdi bunu ingiliz Sesleri tizerinde uygulayalim.

Analiz: Goriintu [imge] ve Sesin Diyalektigi

Yaklasik on dakika stren ilk sekansta kamera, MG spor arabalarinin yapildigi
bir British Motor Corporation “model” fabrikasinin montaj hatti boyunca yavasca
kayar. Bu arada ses kusaginda en az ti¢ farkli 6ge vardir: Kominist Manijesto'dan ka-
pitalist Ucret sisteminde iscilerin somduridlmesini ve yabancilasmasini lanetleyen
farkli pasajlar okuyan bir erkegin dis-sesi; ingiltere is¢i sinifi micadelesinin énem-
li tarihlerini iceren Marksist bir brosuru ezberlemeye calisan kig¢uk bir kizin dis-
sesi ve kendisi de iki farkli 6geden olusuyormus gibi goérinen fabrika gurdltusia -
géruntude gérdigimiz montaj hattinin gergek ¢ekic vurma ve makine guraltisu-
nin kaydi olan eszamanli ses ve ses kusagina sonradan eklenmis gibi gérinen yuk-
sek, sert ve tirmalayici bir makine sesi. Dis-ses metni, yogun makine gurultisu ol-
madiginda bile, ancak arada sirada duyulabilmektedir ve elbette makine gurultisi
basladiginda duyabildigimiz tek sey feryat figan metalik bir iniltidir.

Yogun makine gurdltista icin, neden ses miksine basvurdugunu sormakla Go-
dard’in bu filmdeki yontemini anlamaya baslayabiliriz. Eninde sonunda bu sekansta
vurgulamak istedi§i noktalardan biri fabrika iscilerinin dayanilmaz derecede girul-
tald kosullarda ¢alistigiysa, ses kusagini maniptle ederek bu noktaya entelektiiel bi-
¢imde dikkat cekmek yerine, yalnizca montaj hattinin guriltusinu belgeleseydi ¢ok
daha etkili olmaz miydi? Evet, efer sinemanin mutlaka gercekligin bir yansimasi
olmasi gerektiginde israr edenlerin gercekci Olgltlerini onayliyorsaniz belki de
daha etkili olurdu. Bu ideolojiyle savasmay! ve onu go6zler dénine sermeyi isteyen
Godard’m burjuva ideolojisinin gercekci estetigini reddetmesi ve onun kurallarini
acikca hor gérmesinin nedeni bence tam da bu estetik tutumun burjuva ideolojisini
yaymada kapitalist hakim sinifa bayuk yararlar saglamasidir.

Ayrica ses kusaginin farkh 6geleri arasindaki iliskilerle oynayarak Godard daha
incelikli ve etkili bir noktayi aciga ¢ikarir. Sert ve yogun giriltd aracihigiyla sagla-
nan fiziksel yabancilasma, filmde, kapitalizmde is¢cinin ekonomik olarak somi-
rilmesi ve yabancilasmasina dair Marksist agiklamay! kavrayisimizi engeller.
Boylece (yinelenen ve mekanik hareketler, bitkinlik, siirekli yaralanma tehlikesi gi-

bi diger etkenlerle birlesmis) gurulti aracihigiyla olusan fiziksel yabancilasmanin,
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fabrikadaki iscinin, Marksist kuram gibi olabildijince soyut ve karmasik goérinen
bir seyi (en azindan calisma saatleri icinde) disinmeye firsatinin -ya da hatta egili-
minin- olmamasina yol acacak kadar dayanilmasi gii¢ ve uyusturucu oldugunu anla-
yabiliriz. E§er isci herhangi bir seyden sikayetci olacaksa, bu kapitalizm degil, gu-
rilti olacaktir. Daha iyi calisma kosullari ya da daha az ¢alisma saati ya da daha
yluksek ucret ya da tibbi dizenleme ya da bunlarin tamamini talep edecektir; ama
butin bu acil ¢ozim gerektiren dertlerin bir kisminin c¢cézilmesi ya da tamamen
ortadan kaldirilmasiyla is¢inin dikkatinin sorunun kdkeni olan daha buyuk derde -
kapitalizmin kendisine- ¢ekilmesi dnlenecektir.

Kesinlikle Godard’'m ses kusagina bu makine guraltisinid yerlestirmesi ve gi-
raltinin Marksist politik farkmdahga engel olma ve énunu tikamaya nasil hizmet
ettigine dikkat ¢cekmesi sayesinde, yalnizca fabrika gurultdsinun etkilerini degil,
ayni zamanda bunun nedenlerinden birini de pekald daha iyi anlayabiliriz. Fabrika
iscileri guinimuzde diger seylerin yani sira guriltintin yabancilastirici kosullarin-
da, teknolojinin makine giriltisini azaltmak igin yetersiz olusu yuzinden degil,
(a) gurultu-azaltiminin pahali olmasi ve h&kim sinifin k&r marjini azaltmasi ve (b)
her durumda fabrikadaki gurualtinun, dikkatlerini kapitalist sisteme odaklamaktan
iscileri alikoymanin ve buna karsilik dikkatlerini hakim sinifin Ustesinden gelebile-
cegi ikinci dereceden sikayetlere yéneltmenin bir araci olarak isgilerin yabancilas-
masinin hakim sinif icin yararli olmasi nedeniyle calisiyor olabilirler.

Fabrika gurultisinun muidahale edilmemis, belgeselvari, eszamanli sesini iceren
ses kusagindan ayri olarak, Godard’'m farkli ses-bloklari ve yodunluk duzeylerini
kullanmasi, bizim hem makine guriltisinin nasil dayanilmaz oldugunu deneyimle-
memizi hem de daha 6nemlisi fabrika gurdltisu, isci ve iscinin kendi yabancilasma-
sinin farkina varabilme yetisi arasindaki iliskileri analiz ederek bu gurultinin ilk
bakista fark edilmesi zor bazi etkilerini -ve yine bu gurultinin olasi nedenlerini-
analiz etmemizi saglar.

ikinci sekansta sorunlar, birinci sekanstan farkli olarak, ses kusaginin farkh
ogeleri arasindaki iliskilerden ¢ok gérintu ile ses arasindaki iliskilerle vurgulanir.
imgemiz [gérintimiiz] ¢iplak bir geng kadindir; ses kusaginda duydujumuz ise Ka-
dinlarin Ozgiirlesmesi lzerine bir metin okuyan atesli bir dis-sestir. Ciplak kadin
ilging herhangi bir sey yaparken gdsterilmez: yalnizca bir odadan digerine gidip
gelmekte, amagsizca durmakta, telefonda konusmakta ya da -Marcel Duchamp’in
Unli resmindeki gorsel egretilemeye benzer bigcimde- bir merdivenden asagi

inmekte yukari ¢cikmaktadir.
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Kadinin merdivenin basamaklarini asa§r yukari adimlayisinm c¢ekimleri tama-
men genel-plan ¢cekimlerdir; sandalyede oturmasi ve telefonda konusmasinin cekim-
leri ise orta-plan ¢ekimlerdir ve bu sekansin gdrsel piice de risistance't [ana yemek]
on cepheden yapilmis, kadin hareketsiz dururken goébegdinin hemen (zerinden uy-
luklarinin ortasina kadar olan bir ¢cerceve icinde gdsterilen iki dakikalik bir yakm-
¢ekimdir; bu cergevenin merkezinde yer alan ve dne c¢ikan cinsel organi kaplayan
killar, sinemasal deneyimin gelismekte olan bu tirinin kisa tarihi icinde cekilmis
en curetkar -kimilerine gore de en sikici- “kirk” c¢ekimini meydana getirir. Ama
Godard’m bu sekans boyunca kesfetmek istedigi sey, ne film izleyicisinin cinsel
yoénden icini giciklamanin yollan ne de sislenmemis kadin vicudunun guzelligidir,
daha cok -0zellikle kadinlar s6z konusu oldugunda- ciplakhk, cinsellik ve 6zgr-
lesme arasindaki karmasik ve muglak iliskilerin pesindedir. Ve her zaman oldugu
gibi Godard'm kesfi ayni anda “iki cephede” birden ylrimektedir; belirli sorunlari
(bu 6rnekte ciplaklik, cinsellik ve 6zgirlesme) kesfederken, ayni zamanda bunlari
ele alirken s6z konusu olabilecek farkli sinemasal olasiliklari kesfetmektedir.

Ornegdin ciplaklik ve cinselligi ele alalim: bunlar sinema icin hi¢ de yeni konu-
lar degildir. Filmler her zaman -koépik banyolarindaki genc yildizlarin bir gértinip
bir kaybolan kisacik goéruntilerini ya da cinsel tabular biraz daha esneklik kazandi-
ginda yataga giris ¢ikislarini neredeyse hicbir sey gorilmeyecek kadar hizli bir bi-
¢imde sunarak- ¢iplakligin bizzat kendisiyle degilse bile, onu ima eden seylerle oy-
namistir. Ciplakliga (neredeyse degismez bigcimde kadin viicuduna) daha yavas, daha
uzun bakis, incelikle tasarlanmis kamera acilari ve tam cepheden cekimlerden kagi-
nan bir ¢ercevelemeyle dikkatle dizenleniyordu. Yaklasik bes yil 6ncesine kadar tip-
ki Amerikan yapimlarinda oldugu gibi ¢odu Avrupa filminde de, yazili olmayan,
“kastk killar1 gosterilemez” yasasina uyuluyordu. Bununla birlikte daha sonra per-
dedeki ciplaklia musamaha gosterilmesinin sonucu olarak filmler, en azindan o
donem igin -diger bir¢cok konuda oldugu gibi- kasik killari konusunda da takindik-
lari ihtiyath tavri yumusattilar ve bunun sonucunda vicudun herhangi bir yerini ve
(tercihen) her yerini gésteren curetkar “erotik” filmler ortaya ¢ikti ve ayni zamanda
artik geleneksel “sanat filmi” ve “yetiskin filmlerinde” 6n cepheden yapilan ¢iplak
cekimler daha 6zglr ve daha igten bir kabul gérmektedir.

Ama Godard icin nerenin gosterilece§i ve ne kadar gdsterilecedi sorunu ¢iplak-
ik s6z konusu oldugunda meselenin yalnizca bir béliumina olusturur; nasil gosteri-
lecegi ise asil 6nemli olan sorundur. Eger ciplakhik sadece bir i¢ gicikla-

ma/kiskirtma araci olarak kullanilirsa, hem izleyicilerin hem de ilgili kadin ve er-
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kek oyuncularin somirilmesine hizmet eder. Dahasi ¢iplak kadm viucudu sadece er-
kek-soven tiketimi icin bir seks nesnesi olarak sunuluyorsa o zaman kadinlarin s¢-
miridlmesi strekli kilinmakta ve desteklenmektedir.

Héakim ideolojiyle mucadele i¢cindeki Godard burada yine onun geleneklerini red
ve kurallarini teshir eder. Sistematik olarak bu sekanstan cinselligin butin alisiimis
eklentilerini dislar. Kadini elbiselerini ¢ikarirken (eski striptiz rutini) goéstermek
yerine Godard kadini sahnenin basindan sonuna c¢iplak gosterir. Ve kadin sekansin
tamami boyunca yalnizdir: ¢iplakhi§r kendisi igin, kendi teklifsiz -ve sinirsiz- 6z-
glrlesme duygusu adina, kayitsiz ve utanma gerektirmeyen bir seydir; bu, cogu fil-
mde degismez bir bicimde kullanildi§i gibi erkekte arzu uyandiran ya da -ister kar-
si cinsle ister bir hemcinsiyle isterse de kendi kendine olsun- cinsel etkinligin her-
hangi bir bicimini 6nplana g¢ikaran bir kadin ¢iplakhi§r degildir. Gergekten de
izleyici olarak biz hi¢bir anda (Bonnie ve Clyde’'m [Bonnie and Clyde, Arthur Penn,
1967] ac¢ihisindaki uygunsuz sahneye benzeyen - ancak Bonnie ve Clyde'daki sahnenin
her zaman icin “onun yalnizca saglam bir pompaya ihtiyaci var” bicimindeki arketi-
pik erkek-sovenist klisenin sinemasal karsili§i olarak islev gdérmesiyle ondan
ayrilan) “evde-yalniz-kadin" sahnesinin “doyurulmamis arzu” numaralarini (siddetli
ic cekmeler, saglarini durmaksizin geriye savurmalar vs) seyretmenin réntgenci
hazzini bile yasayamayiz.

Godard'm ciplak gen¢ kadim, diziismenin bazi sorunlarinin ¢ézimine yardimci
olabilecegini beyan etmis olabilir, ama aslinda istediji zaman ve istedi§i kisiyle
“takilma" hakkina sahip olabilmekten, yani bagimhilik talep eden iliskilerden kendi-
ni kurtarmaktan s6z eder. Ancak bunu yaparken “onun saglam bir pompaya ihtiyaci
var”in, erkeklerin yaptigi ya da daha dogrusu yapmaya haklan oldudu seyin -(bir
diger erkek-sovenist hile olan) ¢ifte standardin kadinlar i¢in sinirlarini belirledigi
tirden bir “istedigi kisiyle takilma” etkinliginin- tam da aynisini yapma anlamina
gelebilecegi bir duruma kendisini distirmez.

Ve sinemanin kasik killari konusundaki ikiyuzli tutumuna karsi, Godard’'m bize
onlari gosterisinin yalnizca iki dakikalik bir yakin ¢cekimden ibaret oldugu soylene-
mez; sanki burnumuzu killarin icine gdémmus bizi bu ikiytzIliligun misebbibi ola-
rak cezalandirmaktadir - ancak bu ‘burun sirtilme’siyle ayni anda Godard goérintiu
[imge] ile ses arasinda kurdugu diyalektik etkilesimle bizi bu ¢ekimden uzaklasti-
rir. Bu sekans boyunca gorintu ve ses birbirlerine dair soru isaretleri yaratmaya ve
bdylece imgenin bize sundugu c¢iplaklik ile potansiyel cinsel tatmin arasindaki

iliskiler ve diger yandan ses kusaginda savunusunu duydugumuz bir cinsiyetin di-
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gerini somirmesinin ortadan kaldirilmasi mucadelesi konusunda kafalarimizda so-
rular uyandirmaya hizmet eder. Elbette nihayetinde bu diyalektik etkilesim daha
yakin bir mesele olan “Kadinlarin Ozgurlesmesinin 6tesine geger ve “cinsel sapik-
lik ve Stalinizm” ya da “kisinin cinselligini gizlemesi ile is¢i konseylerinin kararla-
rini gizli tutmasi1” arasinda paralellikler ima ederek -(hem isitsel hem de gorsel -
erkek dis-sesi ve el yazmasi afisler) ortulid muidahalelerle- genelde cinsel davranis
ile siyasi davranis arasindaki iliskilere dair kafalarda sorular olusturur ya da 06zetle
bu sekans tamamen “Freudyen devrim ve Marksist cinsellik”e dairdir;'

Alisildigr gibi Godard bu kavramlarin ne anlama gelebilecegini ayrintilariyla
aciklamaz; ama filmin bu sekansinin baglami iginde, politik ézglrlesmenin daima
psiko-sekstel 6zglrlesmenin i1siginda ve psiko-seksiiel 6zgirlesmenin de daima po-
litik 6zglrlesmenin 1si§inda dusinidlmesi gerektigini kavramak gii¢ degildir. Ve bu
meselelerin kamuya sunulma tarzina gelirsek, sahnedeki ve perdedeki cinsellik ve
¢iplakligin, bir yandan ézgirlesmenin araglari (ve kuskusuz toplumumuzun cinsel-
lik konusunda eski puriten tutumlardan kurtulmasina yardim eden araglar) olarak
takdim edilirken, 6te yandan kadinlarin 6zgur gelisimini sinirlayan ve onlari bir
somirdlme konumunda tutan erkek-sovenist tutumlardan kadinlarin dzgirlesmesi-
ne karsi calismasinin da ¢ok muhtemel oldugu aciktir. Dahasi dis firgasindan oto-
mobile kadar her seyin satisinda cinselligin kullanilmasiyla birlikte dasunaldugin-
de, fazlasiyla taraftar bulan cinsel devrimin, olumlu yodnlerine ragmen, aslinda ¢ogu
tuketim Grininin dénistigu cinsel stati simgelerini hep daha fazla miktarda satin
alacak hedonist, haz-pesinde bir toplumu olusturma arayisindaki gerici hakim sini-
fin kozu oldugu konusunda endiselenmek icin her turli neden vardir. Durumun
karmasikligi hesaba katilirsa, kadinin vicudunun dGzerindeki 6rtuyd kaldirmak 6z-
glrlesme miucadelesinin yalnizca kicuk bir parcasidir - ve ancak be ancak kadinin
¢iplakligini dahi somiren ideolojiyi gézler éniine sermeye yardim ediyorsa gercek-
ten oézgurlestiricidir.

Her ne kadar Kadinlarin Ozgirlesmesi sekansindaki konular éncelikle imge ile
ses arasindaki iliskiler aracihigiyla sunuluyorsa da, yine de bazi 6nemli sorular ses
kusagindaki farkl 6geler arasindaki iliskiler aracilifiyla gindeme getirilir. Gercek-
ten de bir dizi soru, duyulmayan ses olarak adlandinlabilecek olan seyin kullanimiy-
la sunulur. Bunun bir érnedi olarak gériuntideki ¢iplak geng kadinin yalnizca yarim
yamalak duydugumuz telefon konusmasini disiniyorum. Yalnizca hattin 6bir tara-
findaki sesin ne dedigini (ve belki de sesin kime ait oldugunu) degil, ayni zamanda

duydugumuz sozcukler ile duymadiklarimiz arasindaki iliskinin ne oldugunu da
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merak ederiz. Kismen ¢iplak kadinin konusma tarzi, kismen de Godard'in son film-
lerinde, insanlarin baska birinin kendilerine (6zellikle de elektronik iletisim aragla-
riyla - bu durumda telefon) soyledigi sozcukleri tekrarlamasina alisik olmamiz
nedeniyle, ¢iplak kadinin hattin 6bir ucundaki sesin (muhtemelen Godard’in sesi-
dir) soyledigi sozcukleri tekrar mi etti§i yoksa dogaclama mi yaptigi konusunda
supheye duseriz.

Ve efer durum buysa, kadinin soyledi§i sozcukler ile Kadinlarin Ozgiirlesmesi
konusundaki dustncelerinin iliskisi nedir?l Ve son olarak -asiri stipheci olmak
adina- ciplak kadinin soyledigi sdzcikler ile yalnizca “istedigi kisiyle takilma” (ze-
rine distnceleri dedil, ayni zamanda eylemleri arasinda ne gibi bir iliski vardir? Ki-
sacasl senkronize ses c¢iplak gen¢ kadinin sesini kaydetmek i¢in kullanilmis olabilir
ve sdzciklerin kadinin dustunceleriyle ya da eylemleriyle ya da her ikisiyle birden
senkronize olmayabilece§i en azindan bir olasiliktir. Ve bu olasilik, kizin neseyle
savundugu son derece basite indirgeyen “istedigi kisiyle takilma” ¢ézimunden ke-
sin ve saglam bir uzaklasma saglar.

Yine bir sonraki sekansta da, senkronize ses kavrami, her ne kadar ses kusaginin
manipilasyonu séz konusu degilse de, bir TV haber yorumcusunun kaba, abartih
ve asiri-sag-kanat konusmasi sirasinda bir dizi sorunun kafalarda olusmasi
nedeniyle biraz sorunludur. “Bu sézler kime ait?...,” “Kim konusuyor?...” ve
“Kimin adina konusuyor?”. Soylenen sézcukler ile bunlari séyleyen gen¢ adam ara-
sinda garip bir uyumsuzluk vardir. Bu uyumsuzluk konusan kisinin bdylesine 1rk¢i
ve fasist gorusleri dne strecek bir tipe benzememesinde degildir (aksine futbolcu
omuzlari, kisa sa¢li kocaman kafasi, birbirine bitisik g6zleri ve 6n disleri arasinda-
ki buyik bosluk onun bu rol icin bicilmis kaftan gibi gériinmesini saglar), agikca
soyledigi kelimelerin siradan (objektif olmasi beklenen) bir televizyon haber yo-
rumcusundan gelemeyecek kadar gucli ve alenen fasist olmasindan kaynaklanmakta-
dir.

Adamin hezeyan icindeki konusmasini izler ve dinlerken, belki de onun televiz-
yonda se¢cim kampanyasi konusmasi yapan bir politikact oldugunu dustniriz, ama
sekans boyunca, adamin her zamanki dost canlist TV haber yorumcusundan baska
bir sey olabilecegine dair higbir belirti yoktur. Film Ingiltere'de “gectigi” igcin bu

adamin belki de Ingiltere’de (bir tur Ingiliz Fulton LewisJr."1 gibi) sag-kanat goris-

Kanitlanmamis bir sdylentiye gore ciplak kadin senkron disi (dis-sesle) verilen metni kendi
yazmistir; diger yandan paradoksal bir bicimde telefonda senkronize sdyledigi s6zcikler
kendi dustnceleriyle senkronize olmayabilir.
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leriyle iyi bilinen ve kolayca taninabilecek bir haber yorumcusu olup olmadigim
merak ederiz. Ancak highir sey bize onun kimligine dair bir ipucu vermez ya da bu
gorusleri aciklamada kisisel olarak ne cikari olduguna isaret etmez. Bu nedenle
onun ardinda kimin oldugu, kurdugu cimlelerin kime ait oldugu ve kimin ¢ikarina
hizmet ettigi Gzerine disinmeye baslariz.

Ve elbette bunlar yalnizca ingiliz Sesleri’nin bu sekansinda tercih edilen “enfor-
masyon" Ulzerine degil, ayni zamanda televizyon ve sinemanin strekli olarak bize
sundugu “enformasyon” lzerine Godard’in bizden sormamizi istedi§gi sorulardir.
Bir habercinin sesi senkronize olabilir, ama Godard’in bizden asil kavramamiz iste-
digi onun sdzlerinin neyle senkronize oldugudur - hakim sinifin ideolojisiyle.
Haber spikeri tarafindan ifade edilen gorisler bekledigimizden daha asiridir,” ancak
bu sekanstaki temel nokta, enformasyonun halkin degil, kitle iletisim araclarini
elinde tutan ve bu araclari kitleler uzerindeki denetimi surdirmek amaciyla burjuva
ideolojisini onlara empoze etmek icin kullanan hakim sinifin hizmetinde oldugunu
teshir etmektir. Eder iletisim araclarinda ifade edilen gorisler normalde boylesine
alenen ve kaba bigimde fasist degilse bile, bu yalnizca soguk, sakin bir tarafsizlik
cilasiyla izleyiciyi uyusturma ve burjuva ideolojisini telkin etmenin saldirgan bir
soylevden daha ¢ok ise yaramasi nedeniyledir. Ama hedefler aynidir: hakim sinifin
iktidar ve ayricaligini ezeli ve is¢ci sinifinin sdémdiridlmesini daimi kilmak.

Ancak ara sira haber spikerinin goruntistun, islerini yapmayi sirdiren tecrit
edilmis is¢ilerin gorintuleriyle keserek Godard, betimsel bir bigcimde, is¢i sinifi ile
hakim sinifin kitle iletisim araclarindaki usaklari arasindaki temel karsithga ve
yine kitle iletisim araclarinda isci sinifina ayrilan olabildigince kisa yayin siresinin
isgileri yalnizca tek tek gosterecek bigimde diizenlendigine ve isci sinifini bir sinif
olarak tanimlamaktan kesinlikle kagindigina isaret eder. Bu sekansin ses kusagina
gelince, ses kusagi ise hemen hemen tamamen hakim sinifin atip tutmalariyla dolu-
dur: hicbir muhalif ses duyulmaz, ancak yalnizca haber spikerinin tiradinin sonun-
da iscilerden “birlik ve grev” talep eden ¢ok ciliz bir fisilti duyulur - bu sanki ka-
rarli ama bununla birlikte yakalanmaktan korkan bir stidyo teknisyeni tarafindan
soylenmistir.

Ve bir sonraki sekansta isgilerin ¢ikarinin kapitalist patron ya da y0neticilerden

su ya da bu ayricalii kazanmaya yonelik tirden bir grevde degil, genel grevleri ka-

~ Godard tarafindan hazirlanan program notlannda (ki filme dair kendi 6zelestirisini de ice-
rir) bu sekanstaki haber spikerinin sdyledigi seylerin “Wilson, Heath, Pompidou, Nixon vs”
konusmalanndan alinmis ifadeler oldugu belirtilir.
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pitalist sistemin bizzat kendisini yikmaya yardim edecek bir politik silah olarak
kullanmada yatti§i -bir isci tarafindan- bize agiklanir. ingiltere’deki Ford fabrikasi
¢alisanlanndan kucik bir grup sorunlarini tartisirken, Godard neyin senkron dahi-
linde, neyin senkron disi oldugunu dramatize etmenin yeni bir yolunu bulur - ka-
merayl her kim konusuyorsa ondan baska bir yéne cevirir; yalnizca sekansin sonu-
na dogru icinde bulunulan durumun net bir analizini yapan ve eyleme ydnelik
saglam bir 6neri sunan (grubun en st diizeyde politik bilince sahip kisisi gibi go-
runen) bir is¢i haric. Bunun disinda kalan zamanlarda is¢iler kendi genel sorunlari-
ni tartisir ve icinde bulunduklari agir sartlar tzerine teslimiyet¢i bir tarzda konu-
surlarken kamera, bir sessiz dinleyiciden digerine oda iginde pan yapar; o anda kim
konusuyorsa onu boykot ederek sanki sunu sdylemek ister: “Hayir, halad karanlikta
el yordamiyla dolasiyoruz; hala asil meseleden bahsetmiyoruz, hald icinde bulundu-
gumuz durumla senkronize bir bicimde hareket etmiyoruz.”

Ancak kamera sonunda, kapitalist sistem icinde daha iyi bir uzlasmaya varma
taleplerini suclayan ve bunun yerine kapitalizmi yikmak icin siyasi oérgitlenme ve
birlesik mucadele ¢agnsinda bulunan geng is¢i Uzerine odaklandiginda, nihayet o
anda filmde her sey ilk kez gercekten senkronize bir birlik i¢cindedir. Gorsel ya da
isitsel araya girmeler yoktur, ses kusaginin maniptlasyonu s6z konusu degildir. Bu
anda gorunti ve ses tamamen senkronizedir. Dahasi bu kez sézcukler, konusan in-
sanin inanclariyla oldugu gibi eylemleriyle de agikca senkronizedir. Geng is¢i tam
da bu anda, tam da bahsettigi siyasi 6rgitlenmenin icinde diger isci arkadaslariyla
birlikte yer alir. Ve ilk kez konusan kisinin soézcikleri, dustunceleri ve eylemleri
gercekten onun ihtiyaclariyla -kapitalist ideolojinin telkin ettigi yapay ihtiyaclarla
degil, insanlar arasinda yaratici, yabancilastirici olmayan, sémuristz is iliskilerine
yonelik acil ihtiyaglarla- tamamen senkronizedir.

Bu, yapisal oldugu kadar tematik olarak da (yapisal oldugu igin tematik olarak),
filmin basindan beri ulasmak igin cabaladigi andir - bu, her seyin bir araya geldigi
ve bizi insan bltinligune gotirecek yolu isaret eden andir. Ve bu yol Marx'in (ve
tabii ki Lenin’in) insanhigin gercek rehber 151§1 olarak bize gésterdigi yoldur - bu
yolun adi, durumun somut analiziyle durumun somut deneyimini birlestiren prole-
teryanin éncalagadar.

Filmin temel hareketinin rehberlik ettigi yolu kavradigimiz bu andan sonra (ki
sinif temelli bir siyasi hareket de bu yolu isaret etmelidir) 6grencilerin ve farkh
disiplinlerden sanatkarlarin yeni ve saglikli bir toplum micadelesine katkida bulu-

nabilecekleri yontemleri izledigimiz son iki sekansta Ingliz Sesleri son derece neseli
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ve coskulu bir ton yakalar. Sondan bir 6nceki sekansta, Essex Universitesinden bir
grup ogrenci radikal afisler yaparken ve popitler sarkilarin sézlerini onlara siyasi
ve militan bir ruh kazandiracak bicimde yeniden yazarak burjuva ideolojisiyle nasil
savasilacagini tartisirlarken goralar ve dinlenirler. (“You say yes, 1 say no" [‘Ha
dersin sen, Ben derim yo0”] diyen Beatles'in sarki sdzleri, “You say Nixon, 1say Mao*“
[“Sen dersen Nixon, Ben derim Mao”] olarak degistirilir, daha sonra dize lzerinde
daha fazla sézcik oyunu yapilir “You say U.S., | say Mao”ya [“Sen dersen U.S., Ben
derim Mao”] dénisir.)'l Bu arada 6grenci eylemlerinin senkronize ses sunumu sira-
sinda, kapitalizmin imge ve seslerine muhalif imge ve sesleri yaratma yollari Gzeri-
ne kuramsal sorular ortaya atan araliksiz bir dis-ses yorumu vardir.

Bu dis-ses yorumu -daha onceki st Gste bindirilen malzemenin ¢ogunun aksi-
ne- bozucu degildir ya da senkronize-ses malzemesinin yalnizca birka¢ pargasinin
duyulmasina izin verecek bicimde onun Gzerini 6rtmez; eylemleri daha cok, eger
toplumda yeni, yabancilasmamis iliskileri kurmayi basarmak istiyorsak ilgilenme-
miz gereken acil kuramsal sorunlari g6z ardi etmemeye dikkat eden yeni, zenginles-
tirilmis senkronize bir birlik icinde sunulan 6grencilerin ve sanatgilarin sosyal
praksisinin kuramsal bir tamamlayicisi olarak is gorur.

Bu yorumda filmler Ug tipe ayrilir: emperyalist filmler, revizyonist filmler ve
devrimci filmler. Konusmaci bize emperyalist bir filmde perdenin seyirciye patro-
nun sesini sattigini anlatir; ses seyirciyi ya uyutur ya da onun lzerinde faaliyet
gosterir, ama her iki durumda da burjuva ideolojisini telkin etmeye ¢alisir. Reviz-
yonist bir filmde perde tamamen halkin gercek sesi olmayan, ama onlari bir
dizeyde temsil eden bir ses icin hoparlérdur, zira insanlar kendi tahrif edilmis im-
gelerini sessizce oturup izlemek zorundadirlar. Son olarak devrimci bir filmde
perde sadece somut durumun somut tahlilini sunan bir karatahtadir: hem égretmen
hem de 6@renci icin 6gretici bir aractir ve saghikli bir dozda 6zelestiri igerir.

Filmin final sekansinda imgemiz yakin ¢ekimi yapilan bir eldir (Godard'm eli) -
el kirmizi boyayla kaplidir ve ucuna kizil bir bayrak tutturulmus bir sopayi

yakalamak i¢in uzanana kadar kar ve c¢amur icindeki bir arazide kivranip durur.

Buradaki sarki s6zlerinin gevirisinde melodili soyleyisin Tirkgeye uygunlugu géz 6niune
alinmistir, boylece Tirkce okuyan okuyucu Beatles'in sarkisini tipki Godard'in eylemci
ogrencileri gibi soyleyebilir. “Ben derim Mao” bdlumlerini séylemeyi tercih etmeyecek
okuyucular, bu sozleri “Ben derim Evo” bi¢ciminde sarkilarina tasiyabilir, bdylece anti-
emperyalist ve anti-kapitalist Bolivya devlet baskani Evo Morales'i destekleyebilir ve saninz
ne Godard ne de 68’in Essex Universitesi 6§rencileri bundan rahatsiz olmaz -yn.
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Nihayetinde bayragin sapini sikica yakalayan el, kizil bayragr kaldirir ve zafer
duygusuyla havada sallar, bu arada ses-kusaginda degisik Ulkelerin devrimci sarki-
larindan parcalar calar. Bu coskulu bir finaldir - filmin geneliyle saglanan devrimci
militanlia yonelik analitik gerekcelerin bir tamamlayicisi olan devrimci militanhk
duygusunu yasatan bir parca sinemasal ajit-prop temsildir. Sonug olarak bir kagittan
ingiliz bayraklar silsilesinin her bir bayraginin iginden, onlari tek tek parcalayacak
sekilde yumruk ardina yumruk yikselir; bu arada ses-kusagindaki sesler bir dizi
ingiliz radikal hareketiyle dayanismalarini haykirir ve ideolojiyle ilgili son sézler

soylenir, “eski humanist Universitenin Gestaposu” su¢lanmaktadir.

Pour ne pas conclure [sonuclandirmamak icin]: Sonuglar

Tipki Godard'in ingiliz Seslerinde sundugu sonucun higbir sekilde filmin tama-
mim O6zetleme kaygisinda olmamasi, aksine bize sanat eserinin i¢sel yapisindan bizi
¢ikarip toplumsal praksisin giindelik alanina girmemizi sa§layacak bir “ugurlama”
(envoi) sunmay1 arzulamasi gibi, bu b6limin sonucuna da bence 6zetleme anlamin-
da bir sonug talep ederek degil, film izleyicileri, film elestirmenleri ve film yapim-
cilari olarak yasama gegirdigimiz toplumsal praksislerimizin bu pargasindan gele-
cekte kullanabilecegimiz sonuclar (plural) ¢cikarma pesinde kosarak ulasilacaktir.

Ve saniyorum bu anlamda ingiliz Sesleri'nden gikarilmasi gereken dikkate -ve da-
ha da dnemlisi kullanmaya- deg§er birka¢ carpici sonug vardir. Bu sonucglann yeni
oldugunu ya da yalnizca ingiliz Sesleri'nden cikarilabilece§ini iddia etmiyorum, ama
onlarin genel sinema pratigimiz icinde mazur gérulemez bicimde ihmal edildigini
disinldyorum. Burada yalnizca onlari siraliyorum; gelecekteki kullanimimiz ve ge-
listirimlerimiz icin hemen hemen nasillarsa, nasil mevcutlarsa éyle sunulmuslar-
dir:

1) imge [goruntd] ile ses arasindaki iliskiler, higbir suretle, bizim “gercgekligi”
kavramamizi saglamak icin “gergek¢i” olmak zorunda degildir.

2) Farkl ses 6geleri arasindaki iliskiler, hicbir suretle, bizim “gercgekligi” kav-
ramamizi saglamak icin “gercek¢i” olmak zorunda degildir.

3) “Gergekligin” kendisi (sinemanin icinde oldugu gibi disinda da) ¢ok fazla su-
iistimal edilmis bir kavramdir ve daha diyalektik bir kavram karsisinda bozguna
ugrayip onunla yer degistirmelidir. (“Doga demeyin” diye yazar Engels, “Doganin
diyalektigi deyin.")

4) Sinema ve televizyonun yalnizca “gergekligi yansitmak” icin degil, ayni za-

manda onu analiz etmek i¢in de buyik bir potansiyeli vardir - “gercekligi yansitma”
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potansiyelinden cok fazla yararlanilsa da, onu analiz etme potansiyeline ¢ok az bas-
vurulmustur.

5) Sinema ve televizyon tim diger toplumsal praksisler gibi smif micadelesinir
icine yerlestirilmelidir. Sinif micadelesinin 1si§inda analiz edilmelidirler, c¢unki

her durumda smif micadelesinin tranudarler.

Ingiliz Sesleri: "Burjuvazi kendi suretinde bir diinya yaratti. Yoldaslar, haydi bu sureti
pargalayahm."
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7. Godard ve Rocha Dodu Rizgar'nin Yol Ayriminda

Godard, Dogu Ruzgari'nin ortalarina dogru Brezilyali sinemaci Glauber Roc-
ha'’nm kisa, ama simgesel olarak 6nemli bir rol oynadigi bir sekans ¢ekmistir. Roc-
ha kollarini agmis tozlu bir yol aynminda dururken, elinde bir kamerayla gencg bir
kadin yollardan birinde ¢ikagelir-ve oldukca belirgin bir bigimde hamile olmasi,
bu hamileligin bir ¢cok anlama “gebe” oldugunu gostermektedir. Rocha'ya yaklasir
ve kibarca sorar: “Sinif micadelenizi boldu§gum igin 6zur dilerim, ama bana politik
sinemaya giden yolu gdsterebilir misiniz?"

Rocha énce 6nundeki, daha sonra arkasindaki ve sonra solundaki yollan isaret
eder ve sdyle der: “Bu yol estetik seriven ve felsefi arastirma sinemasidir, bu yol
ise Uclincli Dinya sinemasidir - tehlikeli bir sinema, kutsal ve olaganisti. Burada-
ki sorunlar yapim, dagitim ve diinyanin en blyuk pazarlarindan biri olan Brezilya
pazarini beslemek amaciyla yilda altiyiz film yapmalari icin Gg¢ylz yénetmenin egi-

tilmesi gibi pratik sorunlardir.”

Dogu Rizgar: Rocha, Godard'in yor aynminda

Kadin Uglinci Diinya sinemasina giden yolda yiriimeye baglar, tereddit eder,
yol tGzerinde duran kirmizi bir topa isteksizce vurur ve bu kez ters ydone dogru yu-

rimeye baslar. Top kadinin pesi sira yuvarlanmaya baslar ve sanki israrla kadini
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izlemektedir - bu haliyle bir dl¢iide Lamorisse’in uUnld “kirmizi balon”una benze-
mektedir. Ne olursa olsun kadin az sonra yolun kenanna gelip duran topu
goérmezden gelir ve bir kez daha geri donup korkuluk ya da arkasinda hag¢i olmayan
bir ¢carmiha gerilmis lIsa gibi kollarini iki yana a¢mis hald yol ayriminda duran
Rocha’nin yanina gelir. Ve sonunda kamerali hamile kadin estetik seruven ve felsefi
arastirma yoluna girer, yavasca ilerler, yolun iki kenarindaki calilari inceler ve
“politik sinema”ya dair ipuclarini arayisinda ardinda altina bakilmamis higbir
yaprak birakmaz.

Dogu Ruzgdn’'mn analizine bu kisa sekansi betimleyerek ve bdylece buradaki
alayci simgeciligi hatirlatarak baslamayi seg¢tim, ¢unkid bu sekansin yalnizca Go-
dard’in bu filmde yapmaya calistigi seyin anlasiimasi igin degil, ¢agdas sinemanin
Oncilerinde bazi cok dnemli sorunlarin sekillenme biciminin anlasilmasi icin de
buyuk 6nem tasidigina inaniyorum. Burada icerilen sorun yalnizca Godard ve Roc-
ha'ya 6zgl olmanin détesindedir - ve nihayetinde 6nemli bir yol ayriminda bulunan
sinemanin ta kendisi olabilir.

Bu sorunlari ele almak ve yol ayrimi sekansinin anlamini daha derinlemesine in-
celemek icin bence yapilabilecek en iyi sey 6nce kisa bir geri dénis yapmak, Dogu
Ruzgari'nm cekilisini ve Glauber Rocha'nin filmin gelisiminin degisik evreleriyle
sorunlu iliskisini biraz agiklamaktir. Fransa’'da 1968'teki “Mayis Olaylari’ndan kisa
bir sire sonra Godard, Mayis eylemlerinin 6nde gelen militanlarindan Daniel
Cohn-Bendit’le baglanti kurdu ve kdkleri yalnizca Fransiz politikasina degil, Soguk
Savas sonrasi genel politik duruma uzanan amansiz ideolojik hastaligi ele alan bir
film projesi tUzerine ikisinin birlikte ¢calismasi 6nerisinde bulundu. Godard ayni za-
manda geleneksel politik yapilarin baskilayicihigi ile geleneksel film yapilarinin,
ozellikle de Batili standartlarin baskilayicihiyi arasinda paralellikler kuracak bir
film yapmayi arzuladigim da belirtti.

Cohn-Bendit bu dneriyi kabul etti ve Godard daha 6nce Pasolini, Glauber Rocha
ve gen¢ Fransiz underground sinemaci Philippe Garrel'le ¢alismis olan italyan ya-
pimci Gianni Barcelloni'yle baglanti kurdu. Barcelloni, Godard’la film yapma olana-
ginin Gzerine baliklama atladi ve “senaryosunu Cohn-Bendit'in yazacagi, yonetmen-
ligini Jean-Luc Godard’in yapacadi ve basroliini (italya’nin gézde oyuncusu) Gian-
Maria Volonte'nin oynayacadi renkli cekilecek bir Western” icin Cineriz'i Godard’a
100.000 $ vermeye ikna etti.

Yapimcinin ve dagitimcinin bekledigi “Cohn-Bendit le/ou” [¢ilgin Cohn-Bendit] tar-

zinda bir seydi. Ne olursa olsun ¢ekimler italya’da 1969 yazinin baslarinda yapildi.
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Godard bu dénemde kendisini (o zaman i¢in Godard ve Gorin’in yani sira Jean-Hen-
ri Roger’in de dahil oldugu) Uc¢ kisilik Dziga Vertov Grubu'nunil yani sira kadin
oyuncusu-esi Anne Wiazemsky, cok sayida Italyan oyuncu ve teknisyeni ve italya ve
Fransa Solunun gesitli fraksiyonlarindan militanlarin da katildigi kolektif yaratima
adadi. Filmin butinine hakim olan anlayisin ne olacagl konusunda Godard’la tarti-
san Cohn-Bendit ¢ekimlerin yalnizca bir kisminda boy g6sterdi ve anlasilan Godard
ve Gorin’le kavga etti ve filmin bitmis halinde gérinmedi.

Cohn-Bendit disari. Glauber Rocha igeri.

Rocha’nm anlattigina gore, yapimci Barcelloni'yle Roma’da yapilan gérismeler
sirasinda Rocha, Godard’la karsilasti ve Godard ona “sinemayl imha etmek” igin
ikisinin isbirligi yapmasini 6nerdi - Rocha’nm buna yaniti kendisinin ¢ok farkl bir
yolda oldugu, kendi isinin Brezilya'da ve Uc¢iincii Diinyanin geri kalaninda sinemay!
var etmek ve yapim, da§itim gibi pratik sorunlari ¢ézmek olduguydu.

Bu ihtilaf, Godard’a farkli devrimci stratejileri resmetmenin bir yolu olarak
“Rocha yol ayriminda” sekansini Dodu Ruzgarina dahil etme fikrini vermis gibi go-
rindr. Rocha rolunu kabul eder, ama “bu unutulmaz Fransiz Mayis-Cetesinin kolek-
tif mitolojisine katilmaktan" duydugu hosnutsuzlugu ifade etmeden de yapamaz.

Sekansin cekildigi yaz Godard ve Rocha dostca ayrildilar, ama her ikisi de
digerinin kendi konumunu dogru anlamadigini hissediyordu. Godard Dogu Rizga-
rinin kurgusu uzerinde ¢alismak icin Fransa'ya dondi. O ve Gorin filmi 1969-70 ki-
sinda tamamladilar. Rocha yapimcinin Dodu Rizgari'nm o6zel gdsterimini yaptig
donemde yine Roma’daydi: filmi izledi ve kendisini -diger herkes gibi- Godard’in
tuttugu yol konusunda Oylesine saskin ve hayrete dusmus buldu ki, Brezilya'daki

Manchete dergisine film hakkinda bir makale yazmaya karar verdi.I7

2 Dziga Vertov Grubu’nun cekirdegdi her zaman Godard’in bir diger kisiyle -ilk olarak ingiliz
Sesleri ve Gercek icin (Marsilyali gen¢ bir militan olan) Jean-Henri Roger’la, daha sonra da
Grubun yaptigi son bes film igin (yirmidokuz yasinda sabik bir gazeteci ve eylemci 6grenci
olan) Jean-Pierre Gorin’le yakin ishirligi olmustur; ancak Grubun filmlerinin kolektif
planlanmasi ve yapimi pek ¢ok bireyin ve militan grubun katihmiyla gerceklesmistir. Yeri
gelmisken bazi Godard filmografileri Digerleri Gibi Bir Film’i [Unfilin comme les autres, 1968]
Dziga Vertov filmlerinin ilki olarak gosterirler, ancak her ne kadar 1968 ayaklanmalan Uzeri-
ne olan film bu dénemde onaya ¢ikan daginik bir bicimde 6rgitlenmis gruplarla Godard’in
isbirligi yapmasiyla gelismisse de 1968 sonlannda bitirilmistir ve bildigimiz kadanyla bu tarih
Dziga Vertov Grubu’nun kurulusunun birka¢ ay dncesine tekabil eder. Dolayisiyla bu fil-
min Grubun calismalarinin bir pargasindan ¢ok habercisi olarak dustinilmesi gerektigini
disundyorum.

17 Glauber Rocha, “The Latest Godard Scandal,” Manchete, Rio de Janeiro, no. 928 (31 Ocak
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Mayis 1970'te Cannes'da Dodu Riizgari’'na bir gece yarisi gdsteriminde yer verildi
(bu arada Godard filminin Cannes’da gdsterilmesini hi¢ istememisti: bu tamamiyla
dagitimcinin isiydi). Birkag insan filmi begendi; ama ¢odu nefret etti. Ayni sey ey-
lilde New York Film Festivali'nde ve birka¢ hafta sonra da Berkeley'de oldu. Bu tur
bir tepki ne zaman yeni bir Godard filmi ¢iksa az ¢ok beklenen bir tepkiydi. Ahsil-
mamis ve biraz daha karmasik olan, Dogu Rizgari'mn “gdrsel olarak gtzel” bir film
olarak degerlendirilip degerlendirilemeyecedi ya da gorsel guzelligin Godard’in
devrimci hedefleri dusinulduginde bir katki mi1 yoksa engelleyici bir sey mi
oldugu konusundaki tartismaydi.

Dogu Rizgari'nin gorsel kalitesi Uzerine tartismanin biyidk bélimd filmin hem
16 mm’lik hem de 35 mm’lik versiyonunun gdsterime sokulmasindan kaynaklan-
maktadir ve bunlar gorsel olarak oldukca farklh iki filmdir. Film 16 mm'ye (ve
ayrica tamamen dis mekéanlarda) c¢ekilse de (16 mm’'den basiimis) 35 mm’lik
versiyon (6zellikle Cinecitta yakinlarindaki son derece giizel italyan kirlarinin
harika yesilligi ve yari yikinti haldeki eski koy evinin gul kirmizisi duvarlariyla)
¢ok daha guzeldir. Diger yandan 16 mm oldukg¢a hatali bir bigimde kasvetli
gorunen renkleriyle ciddi bir bigimde karanlik ve i¢ kararticidir.

Ancak tartisma ejer Dogu Rizgarz'ndaki gorsel giizelligin varhginin (ya da yok-
lugunun) goéreceli yararlan ve zararlari uzerineyse 6zellikle yogunlasir. Bir sav bu
filmin “cok guzel” oldugu igin burjuva estetiginin alaninda kaldigi ve politik olarak
militan bir film islevi tasimadigidir. Ancak Godard “eger film basariliysa, bu hig
de guzel yapilmadigr i¢cindir” diyerek bu savi tersine degisir. Rocha ise Manche-
te'teki yazisinda Dogu Ruzgari'na, film estetik alaninda kaldi§i icin degil, daha gok
Godard’i estetigi yok etmeye calisan biri olarak gérdugi icin karsi oldugunu séy-
ler. Rocha filmi “kederli glzelligi” nedeniyle éver, ama Godard’l sanatin yarari ko-
nusunda bu kadar Gmitsiz oldugu icin kinar. Rocha, (Bach ve Michelangelo’yla ki-
yasladi§i) Godard gibi yetenekli bir sanat¢inin sanala olan inancini yitirmesine ve
onu “imha etmek” istemesine uzulur.

Bir Brezilyali olan Rocha i¢in sanatin yarari uUzerine Bati Avrupadaki entelektuel
kriz anlamsiz ve politik olarak olumsuzdur. O -en iyi 6rnegdini Godard’'da bulacak
bigcimde- Avrupali sanat¢inin ¢ikmaz yola girdigini dasunir. Ve Rocha bir sanatgi-
nin film cekme gdrevini héala verimli bir bicimde yerine getirebilecedi tek yerin
Uciincii Diinya oldu§u sonucuna varir. Ote yandan Godard, Rocha'yl “bir yapimci

zihniyetine” sahip oldugu, yapim, dagitim ve pazarlar gibi sézde pratik sorunlarla

1970), s. 52-53.
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¢ok fazla ilgilendigi, bu nedenle sinemanin kapitalist tiketim yapilarini kalici hale
getirerek bunlari Ugiincii Dinyaya dogru yaydi§i icin kinar... Ve dolayisiyla Rocha,
Uciincii Diinya sinemasi eger Bati sinemasinin ideolojik hatalarindan kaginmak isti-
yorsa sure¢ icinde sorulmasi gereken acil kuramsal sorulan ihmal etmekledir.

Godard ne tur ideolojik hatalardan s6z etmektedir? Sinemanin bir simgesi ola-
rak kamerali kadini igererek agik bir baglanti sunan Dodu Rizgan'ndaki yol ayrimi
sekansina geri donersek soyle bir sey okuruz: yaratici gelisiminin hamilelik evre-
sindeki sinema, politika ile sinema arasinda uygun iliskiye giden yolu bulmak igin
Uglincii Dunyaya yénelir. (“Bana ‘politik sinema’ya giden yolu gosterebilir
misiniz?" sorusu aslinda su sorudur: “Toplumsal sorumluluklari olan, 6zgurlestirici
bir sinema nasil olmalidir?”) Glauber Rocha'dan neredeyse cift-anlamli bir yanit
alan ve “kutsal ve olaganisti” Ucgiincii Diinya sinemasina dair dile getirdigi -daha
dogrusu haykirdi§i- yanittan yeterince etkilenen kamerali kadinimiz, Rocha'’nm
Uciincii Diinya sinemasi diye gosterdigi yolda yiriimeye baslar. Ancak birka¢ adim
sonra kuskuya duser, agiklanamaz bicimde yolda bulunan kirmizi bir topa gondl-
siizce tekme atar, yonuni degistirerek Rocha’nm arkasina gecer ve estetik seriiven
ve felsefi arastirma yoluna ydnelir.

Daha 6nce belirttigim gibi, tekmeledikten sonra kadinin arkasindan yuvarlanan
kirmizi top Lamorisse’in “efendisini” azimle takip eden kirmizi balonunu animsatir.
Elbette kirmizi lopu kamerali kadinin ardina yerlestirirken Godard’in kafasinda kir-
mizi balonun olup olmadigini bilemem; ama bu filmi disindiukce Lamorisse’in bir
oglan ile nereye gitse onun pesinden gelen kirmizi balon tzerine olan biyuleyici
filminde Bati sinemasina i¢kin olan belirli ideolojik yanhis anlamalarin acik¢a go-
rindigind daha iyi anliyorum.

Andre Bazin'in en 6nemli yazilarindan18 biri olan “Montage interdit”i [“Montaj
Yasaktir” - daha 6nce Turkceye “Montajin Sinirlari ve Nitelikleri” adiyla cevrildi -
¢n[ Kirmizi Balon’a \Le Ballan Rogue - The Red Balloon, 1956) ve Lamorisse’in diger
onemli kisa filmi Beyaz Yele'ye [Crin Blanc, 1952] ayirdigi animsanacaktir. Bazin'in
buradaki savi, ki onun gercekci estetiginin gelisiminde temel bir basamaktir,
Kirmizi Balon gibi yaratici fantezinin Grint olan bir film de bile zaruri (ontolojik ola-
rak zaruri) olan sey gerceklige sinemasal sadakat, “uzamsal birlige basit fotografik
sayglydi.” Balonun oglani izledigi izlenimi verilsin diye kullanilan hile sonugta -
onun goérustne goére kurgu gibi- sinemasal bir hile olmadigi siirece Bazin igin

énemli degildi. Onemli olan sadece perdede goriilenlerin gergekten zamanda ve

B Bazin, What Is Cinema?, s. 41-52.

114



GODARD/GORIN

uzamda gerceklestigi haliyle gdéruntilenmis olmasiydi. Bazin icin gordiklerimiz
gercekten olup bittiyse, kamerayla pris sur le vifsc [canli olarak yakalandiysa] ve
bunlara laboratuarda ya da kurgu masasinda mudahale edilmediyse (Lamorisse’in
balonun hareketlerini kontrol etmek icin kullandi§i goriilmesi olanaksiz naylon ip
gibi) gérmediklerimizin énemi yoktu.

Ve “gergeklige” bu baghhgin -6rnedin Kirmizi Balon'daki ¢ocuk ile sokak cetesi
arasindaki miicadelenin lyi ile K6t arasindaki (balonun patlatilmasiyla Yerylziinde
Kotinun kazandigi, ama mucizevi bir bicimde binlerce balonun yere dogru inip o0g-
lani yukari kaldirarak gokyuzine c¢ikarmasiyla bir baska, “daha ytce” bir alemde
iyinin kazandi§i) micadeleyi simgelemesi gibi- basit metafizik iddialar ve duygusal
ahk&dm kesmeler i¢in bir baslangi¢ noktasi islevi gormesi de Bazin i¢in hi¢c édnemli
degildi (ve aslinda bu durum, onun burjuva himanist idealizmiyle kusursuz bir
uyum icindeydi).

6. Bolumian “Giris: ideoloji” kisminda belirttigim gibi, Bazin’in gercekligi
buyuk bir hizla maddi yoniniu tzerinden atar ve tamamen metafizik (hakl olarak te-
olojik de denebilir) alana “yikseltilir.” Ve Bazin'in gercekg¢i estetigi, onun sinemanin
“gergekligin yansimasi” oldugu varsayimindaki israriyla birlikte sinemayi, baska
alanlarda oldugu gibi sinemada da sinifli toplum statikosunu gercekligin kendisi
olarak kabul ettirme (ve bdylece onu metafizik bir 6ze terfi ettirme) cabasindaki ha-
kim burjuvazi icin ¢ok kullaniglh bir ideolojik aygit haline getirir.

O halde belki de bunlar Godard’'m Ugiincii Diinya sinemasinin kacindigini gér-
mek isteyecegi ideolojik hatalardir; ¢iinkii Godard, kuramsal temellerinin igine isle-
mis bir burjuva kapitalist ideoloji tarafindan ortaya ciktii andan bu yana bigimsiz-
lestirilmis Bati sinemasi nedeniyle kederlidir. Dogu Rizgart'nda Godard sistematik
bir bicimde burjuva sinemasinin -6zellikle de Western’in- geleneksel 6gelerini par-
¢alar ve bunun altinda bazen gizli bazen de acik olarak yatan bastirmayi tesvik eden
niteligi ifsa eder.

Dogu Ruzgarinda Godard yalnizca belirli bir oyunculuk tGslubunu degil, ayni za-
manda goruntd ile ses -ve elbette film ile izleyici arasindaki geleneksel iliskileri de
iceren “burjuva temsil anlayisina” saldirir. Godard burjuva sinemasini izleyicinin
derinlere kék salmis duygusal korkularini ve arzularini elestirel akim zararina asiri
One cikarmak ve sémirmekle suglar. Ve Godard duygulara karsi ve akildan yana ol-
dugu icin ya da insanlarin, sanati deneyimleme bicimlerinin veya deneyimlenen sa-
natin biciminin etkisinde olan tutumlarina ve davranislarina karsi oldugu icin de-

§il, burjuva sinemasinda oldugu gibi film-izleyicisinin zaaflarindan yararlamlma-
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maslt, onun duygusal olarak manipule edilmemesi, bunun yerine ona insani yetileri-
nin timinu ortaya ¢ikaracak agik bir diyalog icinde dogrudan ve ictenlikle hitap
edilmesi gerektigine ¢ok glglu bir bicimde inandigi icin bu duygular uranhgiyla

mucadele etmeye calisir.

Dogu Ruzgart: VVestern'in bastirmayi tesvik eden niteligi
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Bir burjuva filmin her 6gesi dikkatli bir bicimde izleyiciyi gérdikleri ve duy-
duklarina karsi elestirel, analitik ve nihayetinde politik tutum takinmak yerine, giya
yasamdan bir parga olan bu seyrin “yasanmis” duygusal deneyimine kendini
kaptirmaya davet etmek uUzere dikkatle duzenlenmistir. Bir filme ydnelik tutum
neden politik olmalidir diye sorulabilir. Elbette buna verilebilecek en iyi yanit
sudur: rasyonel analizden uzaklasma pahasina duyguya kendini kaptirmaya davet,
zaten bizzat filme para yatiran, ¢eken, dagitan insanlarin politik eylemidir ve -bas-
ka bir politik eylem ve tutumla bu davetin karsisina ¢ikmazsa, genellikle farkinda
bile olmadan- seyirci-dinleyici de bu politik eylem ve tutumlarin tasiyicisi olur.

Sinemanin kendisini duygusal olarak etkilemesine izin vererek -ve hatta sinema-
nin duygusal olarak etkili olmasini talep ederek- film-izleyicisi, kendisini,
insanlari duygusal olarak etkileyecek bir filme blUylk miktarda para yatirabilecek
herhangi birinin insafina birakir. Ve bdylesi bir yatirim icin paraya sahip olan in-
sanlarin da, film izleyicilerinin dogru yonde, yani servetin dagiliminda blyuk esit-
sizliklerin var olmasina izin veren bir ekonomik sistemde yatirimcinin avantajli
konumunu sirdirme yoninde etkilendiginden emin olma haklari vardir. Kisacasi
sinema (ve ayrica televizyon) hakim-malik sinifin sattigi burjuva dislerinin pazari-
ni genisletmek ve ayni zamanda insanlan bir sinifin digerinin sefaleti pahasina ayri-
caliklar kazandigi ekonomik sistemi ciddi bir bicimde sorgulamaya dikkatlerini
vermekten caydirmak icin kullandi§i ideolojik bir aygit ya da silah islevi gorir.

Bunun 6tesinde Godard’in Dogu Rizgdn’'nda ileri strdugid gibi, sinema burjuva
duslerini gercekligin kendisi olarak yutturmaya calisir ve hatta bizi perdede
resmedilen burjuva duslerinin bir bicimde yasamdan daha blyuk, bunlarin yalnizca
gercek degil, nasil oluyorsa gercekten daha gergek olduguna inandirma gabasiyla si-
nemanin artan ve buyliyen etkisinden yararlanir. Burjuva sinemasinda her sey bu et-
kiyi elde etmek i¢in sinsice is gérmektedir: oyunculuk Uslubu ayni anda hem “ger-
¢ekci” hem de gercek yasamdan daha abartihi bir icra icindedir; dekorlar “gergekgi-
dir” (ya da dis mekanda ¢ekilmisse sadece gercektir), ama dikkatli bir bicimde gu-
zellikleri ve yasamdan-biyuk-olmalari nedeniyle secilmislerdir. Benzer bir bigcimde
kendileri de glzellikleri ve yasamdan-buyuk-olmalari nedeniyle se¢ilmis kadm ve
erkek oyuncularin giydigi giysiler, kostimler, taktiklari takilar ve bariandikleri
makyaj da yasamdan-buyuktidr. Son olarak burjuva sinemasindaki ses bile bize, ka-
rakterlerin varligimizdan habersizce kendi gercek-yasam duygularini yasadiklari bir
gergeklik anina kulak misafiri oldugumuz yanilsamasini vermek i¢in kullanithr.

Hafta Sonundan bu yana Godard geleneksel film diyalogunu reddetmistir, zira
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diyalogun bu hatali gergeklik yanilsamasina katkida bulundu§unu ve seyirci-dinle-
yicinin kendini yukarida, perdedeki insanlarla ayni uzamda, anin duygusunu dolayh
katilimiyla paylasabildigi (bir kulak misafirinin, bir rontgencinin icinde bulundugu
tirden) guvenli ve mikemmel bir konumda oldugunu tasavvur etmesini tamamen
kolaylastirdigint dusintr. Kisacasi burjuva sinemasi seyircinin varligim gor-
mezden gelir gibi gérinur, perdede olanlar ve sdylenenler sanki seyirciyi hedefle-
miyormus gibi davranir, sinemanin ger¢ekligin yansimasi oldugu iddiasindadir;
ancak bu sinema her daim seyirci-dinleyicinin duygularini sémdrur ve burjuva ka-
pitalist toplumun pazarladi§i dislere ve fantezilere katilmaya onu ustaca, sinsice,
hissettirmeden ikna etmek icin 6zdeslesme-yansitma mekanizmalarindan yararlanir.

Dogu Ruzgén’nda Godard’in burjuva sinemasinin dis gérinimunin ardinda
olmakta olani gozler 6niline serip demistifiye ettigi mukemmel bir sekans vardir.
Ses kusaginda bize sunlar séylenir: “birka¢ saniye sonra burjuva sinemasindaki ti-
pik bir karakteri gérecek ve dinleyeceksiniz. O her filmde vardir ve her zaman Don
Juan rolin0 oynar. Size iginde oturdugunuz oday! betimleyecek.” Daha sonra hizla
akan bir nehrin karsisinda duran ve dogrudan kameraya bakan ¢ok yakisikli gencg
bir italyan oyuncunun yakin gekimini izlemeye baslariz. Oyuncunun arkasinda, neh-
rin karsi kiyisinda -derinlik algilamasi azalsin ve gérintld bitinldyle dizlessin diye
goranttulenmis- bir camur seti vardir.

Geng adam italyanca konusur, sdyledikleri ses kusaginda aninda Fransizcaya ve
ingilizceye cevrilir. Ancak ceviri bize dolaylh olarak ulastiriimaktadir: ses kusagin-
daki ses bize “O, odanin karanlik oldugunu séyliyor” der. Asagida ve ayni zamanda
yukaridaki balkonda insanlarin oturdugunu gérmektedir. “Su tarafta ¢irkin, her ye-
ri burusmus yash bir bunak var” der ve diger tarafta da guzel gen¢ bir fistigi
gozune kestirdigini sdyler. Onunla yatmak isteyecegini belirtir. Kizdan perdeye,
onun yanina gelmesini ister. Yukarisinin ginesin parildadigi, her yerde yesil adag-
larin oldugu ve bir siirdi insanin hos vakit gegirdigi gtizel bir yer oldugunu sdyler.
“Eger bana inanmiyorsan bak ...” der ve kamera bu noktada aniden geriye ve yukari
dogru cekilir, gen¢ oyuncuyu cergevenin sag kosesinde odakta tutacak big¢imde,
icinde berrak suyunda genclerin ylzdigd dogal bir havuza dokilen bir selale
bulunan -gen¢ oyuncudan yaklasik 100 feet asagidaki- gdlgeli bir vadinin nefes
kesici guzellikteki gérintisiniu sol késede gozler énline serer.

Bu muhtesem bir ¢cekimdir. imgenin kendisinin ézellikle giizel olmasi bir yana,
en sasirtict olan sey bdylesine basit bir kamera hareketiyle basarilan ¢ok karmasik

bir uzam dizenlemesidir. Eger bu sekansi ve géz kamastinci sonunu dusinirsek,
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sekanstaki her seyin izleyicinin duslerini ve fantezilerini hedefleyen kasitli bir tuzak
oldugunu anlariz. Adam genc¢ ve yakisiklidir. Konusurken yasliligi ve girkinligi ko-
tuler, gencligi ve cekiciligi yuceltir. istedigi sey sekstir, sundugu sey sekstir, izle-
yiciyi yukari yanma gelmeye ve kendisiyle sevismeye davet eder. Bizi perde Uzerin-
deki her seyin gtzel ve insanlarin mutlu olduguna inandirir.

Ve uzamin ivedilikle yeniden duzenlenisi kelimenin tam anlamiyla bizi gérintu-
nin icine davet eder. Genelde burjuva sinemasinda oldugu gibi, bu goérinti de bur-
juva kapitalist dinyasinin derinligini, bitip tikenmeyen zenginligini ve sonu
gelmez davetkarhi§ini gosterir. Ve burjuva sinemasinin goruntilemede alan derinli-
gini kullanma yonindeki tutkulu tercihi (bkz. Bazin) “oradasiniz” yanilsamasini
destekler ve boylece film kendi varligini -ve imgeyi sunma eylemini- sinemanin,
gercekte oldugu sey -yani hakim sinifin hi¢ de alcakgdénilli olmayan usagi- yerine
gercekligin alcakgonulli hizmetkari olarak goérinmesi icin duzenlenmis, geri
planda kalmasini saglayan sahte bir tevaziiniin arkasina gizler.

Kisacasl burjuva sinemasi yukariya, perdeye gelerek guzelliklerle g¢evrelenmis
“glzel insanlar”in arasina biraz seks ve hosca harcanacak biraz bos zaman igin
katilma yonlnde ayartilan, kiskirtilan ve tath soézlerle kandirilan seyirciyi hedef
alan (ancak bizi gafil avlamak i¢in dolayli olarak sunulan) bir tezgdhtar monologun-
dan baska bir sey degildir. Ve satisin saglama alinmasini saglayan sey sinemanin
gorsel etki olusturmadaki ¢arpici hiineridir.

Bu sekans bir kez daha politik sinemada gorsel gizellik sorununu giindeme geti-
rir; ama ayni zamanda Godard’in, burjuva sinemasinin eskiden beri gdrsel guzelligi
kullanim bigimlerini demistifiye etmeye (ve bdylece bizi bu kullanim bigimlerinden
daha az etkilenir hale getirmeye) hizmet eden yeni tarzlarla gorsel guzelligi nasil
kullandigini gosterir. Eninde sonunda eger guzellik (dil gibi) hakim sinifin bizi
edilgenlestirmek ve yerlerimizde tutmak icin kullandi§i silahlardan biriyse, o za-
man gorevlerimizden biri bu silahi tersine ¢cevirmek ve onu baskicilara karsi kullan-
maktir. Bunu yapmanin bir yolu guzelligi demistifiye etmek ve bize karsi nasil kul-
lanildigint gostermektir; bir diger yolu ise farkli bir gtzellik anlayisini yiceltirken
burjuva glzellik anlayisini yererek zittmi yarattigimiz (6rnegin “Siyah guzeldir”)
bir “degerlerin yeniden degerlendirilmesi” islemidir. Hafta Sonu’'ndan sonraki film-
lerinde, 6zellikle de Dziga Vertov Grubuyla birlikte yaptigi filmlerde Godard bu
taktiklerin her ikisinden de yararlanmistir. Onun filmleri artik, bir¢cok insanin ken-
di burjuva guzellik standartlarina uymadigi i¢in gizel oldugunu disinmedigi ¢ok

farkli bir bakisa sahiptir. Ve tek tek ¢ekimler ya da sekanslar ¢ogu film-izleyicisi-
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nin gizel oldugunu distinecedi bir gorsel nitelige sahip oldugunda, her zaman dik-
katlerimizi bu guzelligin nasil saglandigina ve ideolojik bir silah olarak nasil kulla-
nildigina ¢eken sinemasal bir 6§e ya da 6geler dizisi vardir.

Militan bir filmde guzellik s6z konusu oldugunda bunun ne kadar yaninda ya da
karsisinda olunursa olunsun, Godard’in Dogu Rlzgari'm, onun gorsel guzelligi kul-
lanimim ve bunu nasil ve neden kullandigim anlamaksizm elestirmek kesinlikle an-
lamsizdir - ayni zamanda Godard'in insanlari burjuva sinemasinin yaptig: gibi duy-
gusal olarak etkilemeye calistigim, ama imgeleri izleyiciyi heyecanlandirmak yerine
bir sekilde onlarin ilgilerini kaybetmesine neden olan ¢ok bi¢imsel ve ciddi bir gu-
zellige sahip oldugu igin basarisiz oldugunu varsaymak da en az bu kadar anlamsiz-
dir. Manchete'teki yazisinda Glauber Rocha, Amerikali sivari subayinin militan ki-
zI (Anne Wiazemsky) itip kaktigi sahnenin hi¢ korkutucu olmayip, yalnizca guzel
olmasini elestirir. Rocha’nm géremedig§i, Godard'in bu sahnenin korkutucu olmasi-
ni istemedi§i ve kesinlikle korkutucu olmasini engellemek amaciyla giizel hale ge-
tirdigidir. Subay (Gian-Maria Volonte) kizin bogazini sikar ve bagirirken, cergeve-
nin disindan birisi Ustlerine koyu ve yapiskan bir kirmizi boya atar ve boya kizin
kumral sagina ve subayin lacivert uniformasina sigrar. Renklerin ve dokularin
zengin etkilesimiyle birlikte gorsel etki ¢ok c¢arpicidir ve bizi baska bir sunum
icinde ortaya cikabilecek potansiyel duygu ve eylemden uzaklastirma islevi gorur.

Kisa bir stire sonra Godard bir baska benzer, ama bu kez daha ¢ok burjuva sine-
masinin duygusal tslubuyla ele alinmis bir ¢cekim sunar. Bir dnceki iskence sahne-
sinde oldugu gibi (iskenceci ile kurbanin yiz yize durdu§u, ama izleyicinin yalniz-
ca iskencecinin ylzuni gdrecedi bicimde) cekimi kizin sa§ omzunun arkasindan
yapmak yerine Godard iskenceciyi bu kez kizi arkasindan kavrayacak bicimde yer-
lestirir, boylece sahne her ikisinin de yizleri 6n cepheden yapilmis yakin cekimde
acikca gorunur olacak bigcimde cekilebilir ve ¢gergceveleme, kompozisyon ve i1sik dik-
katimizi 6zellikle kizin aci ¢eken ifadesine yoneltir. Ancak bu kez boya firlatilmaz
ve bizi sahneye uzaktan bakmaya ydneltecek tiirden acik herhangi bir teatral 6ge
yoktur. Yalnizca cektigi aciyla gercekten Urkmus gdérinen Anne Wiazemsky’nin
muthis oyunculugu vardir. Bir burjuva filminde bu ¢ekim izleyici i¢in oldukga kor-
kutucu olabilir (6zellikle de burjuva sinemasinin kadin oyuncularina sik¢ca yaptir-
digr gibi eger kadin cighk atiyorsa), ama bu filmde, boya firlatilan bir &nceki is-
kence sahnesinin ardindan gelen bu c¢ekimin aci dolu ve korkutucu etkisi en aza
indirilir (dikkat edin yok edilir demiyorum) ve elestirel zek&dmiz iki cekimin ele

alinisindaki farklari analiz etme yoninde uyarilir.
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Bir sonraki sekansta bu farklar bir kez daha gosterilir. At sirtindaki siivari suba-
yi asi tutuklulara sopayla vurur - bu, Rocha'nin ¢ok gilizel buldugu bir diger
sahnedir, ama bunu sahnenin aslinda yapmak istedigini disundigu (hatta Dogu
Rizgarinin sesgisi Ventura da onunla ayni fikirdedir) tarzda acimasizhigi ortaya ¢i-
kartmadi§i icin elestirir. Godard bu sahnede bu tiirden siddet dolu aksiyon sekansi
icin siradan olan teknik aygitlardan birkagini kullanir; ses ylkseltilir, ani kamera
hareketleri yapilir. Bu aygitlarin etkisi genellikle yliksek bir duygusal yogunluk,
siddet ve karmasanin son derece derinden hissedilmesidir. (Bunlann Tom Jones'taki
[, Tony Richardson, 1963] kullanimini hatirlayalim.) Ama Godard bu sekansla
iliskimizi tamamen degistiren bu 6geler Gzerinde 6nemli bir varyasyona gitmistir.

Kamerasi surekli olarak ani hareketler yapar, ama ayni zamanda ¢ok kesin bir
bicimsel oriintu izler - sola dogru yaklasik 35° ile saga do§ru 35° arasinda salinir,
birkac kez ileri ve geri gider, daha sonra yaklasik 35° yukari ile 35° asa§! arasinda
salinir ve eylemin gerceklestigi bitki drtisi zengin derin vadinin kapali uzamini ol-
dukca bicimsel bir yolla kesfeder. Kamera hareketlerinin bu tamamen bicimsel nite-
ligi (Rocha bunlarin “bitin bir sinema tarihinde emsalsiz” oldugunu ilan etmisti)
etkili bir bicimde bizi eylemden uzaklastirir ve ona duygusal olarak tepki vermemi-
zi Onler. Kisacasi bu sekansin acimasizlik hissi yaratmasi hedeflenmemistir, ancak
burjuva sinemasinin bu sahneye nasil acimasizlik kazandiracagina -ve bunu yaparak
bizi nasil acimasizlastiracagina- dikkatimizi cekmek amaclanmistir.

Yanlis olan Godard’m gorinti [imge] ve sesle yapti§gi sey degil, bir filmden, fil-
min yapmasi gerekenlere dair burjuva beklentilerimizi tatmin etmesini talep etme
yonindeki ¢cok gicli aliskanligimizdir. Yanhs olan, politik olarak militan filmler-
den bile, burjuva filmlerinin burjuva kapitalizminin disleri ve fantezilerini telkin
etmek icin kullandigi dilin aynisiyla kendi militanliklarini ifade etmelerini bekle-
mektir. Kisacasi yanlis olan, diinyanin énci sinemacilari -ve hatta toplumun dev-
rimci bir yol vasitasiyla dénlsimi arayisinda olanlar- arasinda bile, gdérintd ile
sesin kullanimlari ve kot kullanimlarina ve gérintiler [imgeler] ile sesler arasin-
da bundan bdyle duygularini, bilingdisi korkularini ve arzularim manipile ederek
seyirci-dinleyiciyi sémirmeyecek, bunun yerine seyirci-dinleyicigi agiklik ve igten-
ligin édnplanda oldugu ve taraflardan birinin kendisi oldugu acik bir diyalogun igine
yerlestirecek yeni iliskilere ulasma yollarina dair kuramsal sorulara yeterince kafa
yorulmamasidir.

Su anki durumda film izleyicisi sinemaya ender olarak kendisi ile film arasinda-

ki bir diyalog olarak bakar ve bu diyalog igindeki kendi etkin rolinden vazge¢meye
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ve bu diyalog aygitini filmdeki insanlara devretmeye fazlasiyla hazirdir. Ve filmde-
ki diyalog duygusal olarak ne kadar yogunsa, seyirci-dinleyici de bundan o kadar
¢ok etkilenir. Ancak Dogu Rizgan’nda bu aliskanlik haline gelmis edilgenlige bastan
karst ¢ikilir. Godard oOyle bir agilis ¢cekimi sunar ki merakimiz uyandirilir (kollari
kaim bir zincirle baglanmis genc bir erkek ile kadin yerde hareketsiz yatarken go-
rilir), ama sistematik bir bicimde cekimi herhangi bir eylem olmaksizin (yalnizca
bir ara erkek, kadinin yiziine kibarca dokunmasina yetecek kadar kimildar) ve diya-
logsuz olarak yaklasik on dakika surdirerek beklentilerimizi bosa ¢ikarir. Hatta so-
nunda (duymakta oldugumuz orman ugultulari Gzerine binen) dis-ses yorumunu
duymaya basladigimizda, duydugumuz diyalog degil, diyalogun elestirisidir.
Goéruniste bir isci toplantisinda grev taktikleri hakkinda konusan konusmaci bir
yerde, ihtiya¢ duyulan seyin diyalog oldugunu, ancak bu diyalogun genellikle isci-
lerin taleplerini patronlann diline tercime eden ve boyle yaparak sozde temsil etti-
gi insanlara ihanet eden “nitelikli bir temsilciye” devredildigini séyler. Diyalogun
basarisizligina dair dis-sesteki bu tartisma acik¢a emek ile sermaye arasinda sirdi-
rilen pazarhik diyaloglarina géndermede bulunur; birka¢ dakika sonra gelen bir
sonraki sekansta (bir Western filmi tarzinda) “nitelikli temsilcinin” (sendika delege-
si) iscilerin gercek taleplerini (kendilerini sémiren kapitalist sistemin devrimci bir
yolla yikilisini) patronlann Ustesinden gelebilecedi (daha yiksek tcretler, daha kisa
calisma saatleri, daha iyi calisma kosullan gibi) taleplere cevirerek tahrif etme yo-
lunun bir sergilenmesidir. Ancak “nitelikli temsilcinin” ellerinde diyalogun basari-
sizligina dair bu tartisma ayni zamanda sasirtici ve i¢gdrilid bir bicimde sinemada
“burjuva temsil anlayisi” icinde diyalogun basarisizligina géndermede bulunur.
“Ihtiyacimiz olan sey diyalogdur" - dis-sesin yorumundaki bu ifade, insanin
sabrini tuketecek raddede uzun, duragan ve diyalogsuz olan bu g¢ekimi izledigimiz
siradaki disiincelerimizin aksisedasi gibidir. Filmin icine girmek icin sabirsizlani-
riz, olay orglsunin akisina kendimizi kaptirmak igin sabirsizlaniriz. Geng ¢iftin
neden yerde yattigini ve neden birbirlerine zincirlendiklerini merak ederiz. Olup
biteni -yani onlara ne oldugunu- diyaloglarindan anlayabilelim diye en azindan bir-
birleriyle konusmaya baslamalarina yetecek kadar bilinglerinin yerine gelmesini is-
teriz. Sinemada genelde oldugu gibi bize ne oldugunu kendimize sormayiz. Kendi-
mize bir filmin bize neden 6zel bir yoldan seslendigini sormayiz. Aslinda bir filmin
bize ve tam da bu nedenle herhangi birine seslendigini nadiren disuniriz.
Arkamiza yaslanir ve filmin “Tanrinin sihirli gézinin” aynasinda, yani kamerada

yakalanan “gercekligin yansimasi” olduguna dair zimni anlayisi kabul ederiz. Edil-
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gen bir bigcimde oturur ve filmin bizi elimizden, daha dogrusu yliregimizden yaka-
layip gotiirmesini bekleriz.

Dogu Ruzgari: .. ve bir gekic ve bir orakla
burjuva kaltird simgesel olarak imha edilir...

O halde bizi bu durumdan c¢ikartmak igin ne yapmali? Dogu Rizgan’ndaki dis-
sesin soyledigi gibi;

Gunumiuzde "Ne yapmali?" sorusu militan sinemacilarin sormalan gereken en acil soru-
dur. Soru artik hangi yolun segilecedi sorusu degildir; bu, devrimci micadeleler tarihi-,
nin acikca gérmemize yardim ettigi yolda pratik olarak ne yapilmasi gerektigi sorusu-
dur. Ornedin bir film yapmak kisinin kendisine “nerede duruyoruz?” sorusunu sormasi-

dir. Ve bu soru militan bir sinemaci icin ne anlama gelir? Bu ilk kez, ama kesinlikle bir
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kerelik olmayacak bigcimde, kendimize devrimci sinema tarihi bize ne &gretebilir soru-

sunu sordugumuz bir parantez agma anlamina gelir.

Bunu geng Eisenstein’in D. W. Griffith’in Hosgorustzluk'ine [Intolerance, 1916]
hayran olmasiyla baslayan ve devrimci sinema olarak nitelenebilecek sinemanin
tarihinin en heyecanli zamanlan ve zayif noktalarinin bazilari Gzerine kolay 6zim-
senebilecek bir anlati izler. Griffith’in Eisenstein ve Eisenstein araciligiyla devrimci
sinemanin ilk blylk dalgasi -Sovyet sessiz sinemasi- Uzerindeki etkisi kesinlikle
tartisiimalidir. Ancak Dogu Ruzgarrndaki yorumcu, devrimci bir bakis agisiyla,
“Guneyli bir Amerikan emperyalistinden” (Griffith) teknik 6ding¢ almanin sonunda
yarardan ¢ok zarar getirdigini ve devrimci sinemanin tarihindeki bir yenilgiyi gds-
terdigini ileri sirer. Bu ilk ideolojik hatanin sonucu olarak, Eisenstein’m birincil
ve ikincil gorevleri karistirdigi ve iginde bulundugu zamanin slregiden micadelele-
rini ylceltmek yerine, Potemkiri zirhlisindaki gemicilerin tarihsel isyanini yicelttigi
belirtilir, ikinci bir sonuc¢ olarak 1929'da Genel Cizgiyi (bir adi da Eski ve Yeni)
[Generalnayd Uniya/Staroe i novoe - The General Une/The Old and the New] yaptigin-
da Eisenstein, Car dénemi baskilarini gdstermenin yeni yollarini bulabilmis, ama
kolektiflestirme ve tarim reformu sdrecini anlatmak icin yalnizca ayni eski bigimle-
ri kullanabilmistir. Onun durumunda nihayetinde “eskinin” “yeni” (zerinde zafer
kazandi§i iler sirdlir - ve bunun sonucu olarak Berlin’de Dr. Goebbels’in Leni Ri-
efenstahl’den “bir Nazi Potemkin'i" yapmasini istedigi donemde Hollywood da Mek-
sika’daki devrimi filme almasi i¢in Eisenstein’ kiralamakta hi¢ zorlanmamistir.

Batlin bu cikarimlar biraz sapkinca ve keyfi gelebilir, ama dikkatlice izlenirlerse
oldukca ferasetli olduklari ortadadir. Griffithin Amerikan I¢ Savasi’nda Glneyli be-
yazlarin eski irk¢i davalarim yiceltmek i¢in kullandigi tekniklerin aynilari, Eisens-
tein tarafindan Sovyet Devrimi tarihinde zaten Gzerinden yirmi yil gegmis (Potemkin
zirhlisinda ayaklanma 1905 'te gerceklesmisti) -ve &zel bir 6nem tasimayan- bir ola-
yI ylceltmek igin drnek alindi ve gelistirildi. Sonra i¢inde bulundugu zaman igin
onemli olan konulari (tarim reformu ve kolektiflestirme) ele alma goreviyle karsi
karsiya kaldiginda Eisenstein’m yapabildigi yalnizca ayni ve artik biraz eskimis tek-
nikleri tekrarlamak oldu. Daha sonra bu teknikler Nazilerin fasist propagandasina
mikemmel bir bicimde uyum gd&sterdi ve Eisenstein’m kendisi, tamamen haksiz sa-
yilamayacak bir bicimde, Hollywood tarafindan “birlikte calisilabilecek” bir yénel-
men olarak degerlendirildi.

Sorun, Eisenstein’m Griffith’ten miras aldi§i ve daha sonra da gelistirdi§gi sine-

masal bicimlerin, siuregitmekte olan i¢inde bulunulan zamanin karmasik sireglerini
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ele almaya yetecek kadar dedisken olmamasi, ama buna karsilik geride kalmis tari-
he dair duygusallastirilmis, yeniden olusturulmus belgesellere ¢ok iyi uymasiydi.
Dahasi tam da tarihin duygusal, “yasanmishk,” “oradasiniz” yénini vurguladikla-
rindan bu sinemasal bi¢cimler insanlari Hitler’in “irksal saflik” ve Flhrer’e gozi ka-
pali baghlik 6gretisi gibi sapkin 6gretilere duygusal bir bigimde baglanma ydniinde
kiskirtmak icin kullanmak ¢cok kolaydi.

Elestirel incelememizde bir diger hat Godard’in kurdugu militan sinemacilar
kolektifine de adim verdigi Dziga Vertov'dur. Vertov “siniftan ve sinif miicadelesin-
den daha yiksek konumda olan bir sinema yoktur” ve “sinema diinya capindaki
devrimci 6zgirlesme micadelesinde yalnizca ikincil bir gérevdir” diye ilan ederek,
devrimci sinemaya nihai zaferini kazandirmasiyla taninir. Ama Vertov, Lenin’in
“politika ekonomiye hilkmeder” s6ziini unutarak hata yapar - ve bunun sonucunda
OnbirinciYil 10dinnadtsatyi - The Eleventh Year, 1928] adli filmi proletarya diktator-
lugi kosullarinda saglam politik liderligin 11 yilin1 6ven sarkilar sdylemekten cok,
kapitalist propagandanin kendi ekonomik gelisimini évmek icin kullandi§i duygu-
sal araclarin tam olarak aynisini kullanarak Sovyetlerin hizla gelisen ekonomisini
ve endustrisini ylceltir. Dogu Rizgadn’nm yorumcusu, “iste bu noktada revizyonizm
Sovyet sinema perdelerini bir daha terk etmemecesine istila etti” der.

Devrimci sinemaya dair ayrintili dokimimuzde bir sonraki asama devrimlerini
yapan ve emperyalistleri kovan ilerici Afrika yonetimlerinin kendi film Gretimleri-
ni eski Avrupa ve Amerikan sinema endistrisine teslim ederek, onlarin “kameranin
objektifinden tekrar igeri girerek geri gelmelerine izin verdikleri” - “bdylece beyaz
Hiristiyanlara siyahlarin ve Araplarin temsilcisi olarak konusma hakkini teslim et-
tikleri™ altmislarin basindaki “hatali zaferdir.” Son olarak eski Stalinist “sosyalist
gercekgi” estetiginin kriterlerinin ¢cogunun gegersiz kilinmasinin yani sira “gercek-
¢iligin gorkemli yolu” kuraminin da elestirildigi Yoldas Kiang Tsing’in (Mao’nun
esi) son raporunda devrimci sinema adina bir zafer kazanilmistir.19

Devrimci sinemada kusbakisi yapilmis bu kisa gezinti boyunca, tamamen insa-
nin sinemasal praksisinin kuramsal temelleri araciligiyla diasinme gerekliligine da-
ir birlestirici distince yinelenmektedir. Eger (Godard’la birlikte) devrimci sinema-
nin tarihinden bir sey égreneceksek, bu elbette ezenlerin elinde farkinda olmadan
oyuncak olmaktan sakinmak isteyen bir sinemaci igcin 6zelestirel ihtiyatin gereklili-

gidir. Ve eger bir sinemacinin devrimci 6zgurlesmeye baglihg: ezilenlerle duygusal

9 Bkz. “Summary of the Forum on the Work in Literature and Art in the Armed Forces with
which Lin Piao Entrusted Comrade Kiang Tsing” (Pekin: Foreign Language Press, 1968).
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empati kurabilmenin 6tesindeyse, o zaman onun sinemasal pratigi, yalnizca izleyici-
nin duygularindan ve 6zdeslesme-yansitma mekanizmalarindan daha fazlasina hitap
etmelidir. Dahasi e§er sinemaci (Godard gibi) acikca devrimci 6zglrlesme sireci-
nin ezilenlerin intikamindan daha fazlasini icerdigine ve bu sirecin ezilme
durumuna tamamen son vermenin -baska bir deyisle bireyin 6zgir gelisiminin
yoldasi olan diger bireylerin 6zgur gelisimini engellemekten ziyade pekistirdigi da-
ha adil bir toplumu yaratmanin- somut olanagini sunduguna kararli bir bicimde
inanmissa, o zaman sinemacinin 6ncelikli gérevi seyirci-dinleyicinin 6zgur gelisi-
mini engellemekten ziyade pekistiren sinemasal bi¢cimler, yani onun duygularini ve
bilingdisini manipile etmek yerine hem sinemaciya hem de film-izleyicisine insan-
larin yoldaslariyla ve seylerle iliski kuracadi tirden bir devrimi sekillendirmede
yardim edecek agik bir diyalog ve onun -rasyonel ve duygusal- bltin insani
yetilerini ortaya ¢ikaracak bir bicim icinde seyirci-dinleyicinin dogrudan ve acgikca
katilhmini saglayacak bicimler yaratmaktir.

Ve Ozelestiri Godard’in sinemasinin ayrilmaz bir parcasi, Dogu Rizgan’nin ikin-
ci yarisinin Godard’in daha énceki ¢abalarinin értuk elestirisine adanmasi da bunun
kanitidir. Yoneltilen ilk ve en ciddi elestiri kitlelerle temasinin yetersiz oldugudur.
(Mayis 1968 'den sonra Dziga Vertov Grubuyla birlikte ¢alismaya baslamasindan bu
yana Godard militan is¢i gruplariyla giderek daha siklasan ve verimli temaslar ya-
kalamistir.) ikincisi Godard, sinemacinin kitlelerin miicadelelerini degil, perisan-
hiklarini gésterdigi tirden bir burjuva-sosyolojik sinema yaklasimini elestirir. (Bu
elestiri dis-sesin yorumuyla yoneltilirken, Godard’in “sosyolojik bir deneme” ola-
rak andigi Ona Dair Bildigim Iki-Ug Sey icin goéruntulediklerine benzeyen modem
yluksek apartmanlarin ve gecekondu evlerinin ¢ekimini izleriz.) Tipki cinima-
viriti'yle [sinema-gercek] oldugu gibi bu yaklasimla da ilgili sorunun kitlelerin mi-
cadelelerini gdstermemenin onlarin micadele yeteneklerini zayiflatmasi oldugu
iddia edilir; yani onlarin perisanliklarina dair sinemasal imge basitce onlarin kendi
perisanliklarina dair imgelerini guclendirirken, aksine onlarin micadelelerine dair
sinemasal imge onlarin micadele azimlerini guclendirmektedir. Son olarak Sovyet-
ler Birligi'lndeki modern sinema (“Brejnev-Mosfilm”) ile burjuva sinema ideolojisi-
nin son derece yaygin oldugu Amerika’daki modem sinemanin (“Nixon-Para-
mount”) kusursuz bir bicimde birbirlerinin yerine gecebilir olduguna; dahasi
bunlarin ikisinin birlikte Avrupa’nin cesitli yerlerindeki avangard film festivallerin-
de “ilerici” sinema diye kabul edilen sinemayla da kusursuz bir bigcimde yer degisti-

rebildigine isaret edilir. Bu s6zde “6zgur” filmlerin, burjuva sinemasinin goérinti
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ile ses arasindaki iliskilerini sorgulamadiklari ve her ne kadar cinsellik, uyusturucu
ve ilahi adalet konusunda eski burjuva tabularim kirsalar da, bitin burjuva tabulari
arasinda en dnemli olanina -yani sinif micadelesini anlatmayi yasaklayan tabuya-
sadik kalmayi sirdirdukleri ileri siiriiliir. (Ozelestiri bu ifadede de agikga ortuktir,
clnkiu Hafta Sonu’na kadar ve bu film de dahil butin Godard filmleri benzer
bigimde suglanabilir - ve bu su¢clama Godard tarafindan yapilmistir da.)

Ancak Godard’in 6zelestirisi, Rocha’nin Dogu Ruzgari lzerine yazisinda 6ne sir-
digu gibi hastalikli bir 6zglvensizlikten, yenilgi beklentisinden ya da bir 6zyikim
durtisinden kaynaklanmaz. Tam tersine Ozelestiri, basitce Godard’in (Maoyla bir-
likte) ozelestiriyi en yiice yapici etkinlik olarak degerlendirmesi nedeniyle Go-
dard’in hali hazirdaki (ve -értiik olarak da olsa- mevcut tim) sinemasal pratiginde
bilyiik bir rol oynar. Ozelestiri kendimizi, hepimizi ilgilendiren sorunlara karsi re-
kabetci, kendini zorla kabul ettiren yaklasimin disina tasimanin ve kendi gorisleri-
mizi kisiligin ya da mevkiinin giicl sayesinde baskalarina dayatmamamizi saglama-
nin bir yoludur. (Ve gordagimiz gibi sinemada, sinemacinin izleyici tzerinde ne-
redeyse tek yanli olarak kullandigi giig Gizerinde bu tirden bir denetime acilen ihti-
yac vardir.)

Godard’in son filmlerinin hedefi kesinlikle politiktir; ancak sézel yorum one
ciksa bile, eger arzu edilen bu degilse, kesinlikle nasihat verici degillerdir. Go-
dard’in ne sinemaya ne de politikaya yaklasiminda demagojik bir unsur vardir. Do-
gu Ruzgari gibi bir film sinemasal yontem olarak hem Riefenstahl’in Azmin Zafe-
rinin hem de Eisenstein’m Potemkin'inin [Potemkin Zirhlisi - Bronenosets Potyomkin,
1925] karsi kutbunda yer alir. Ve ayrica Godard’m Ingliz Sesleri, Gergek ve Dogu
Razgart filmleri sinemasal yontem acisindan Glauber Rocha’nin Kara Tanri, Beyaz
Seytan [Deus e o diabo na terra do sol - God and the Devil in the Land of the sun/Black
God, White Devil - Giinesin Ulkesinde Tanri ve Seytan, 1964], Sarsilan Toprak [Terra
em Transe - Land in Trance, 1967] ve Antonio das Mortes [—, 1969] filmlerinden ¢ok
farklidir. Rocha’nin filmlerinde Godard’m bir filmi insa bigiminde bulunmasi
olduk¢a zor olan gugli bir mesih! nitelik vardir. (Yeri gelmisken, Dogu Ruzga-
n’ndaki -Rocha ile isa arasinda bir paralellik ima eden- kollarini iki yana agmis
Rocha, Godard’m onun film Gslubundaki mesihT yonler tizerine ironik yorumudur.)

Ve hem Rocha hem de Godard diinya ¢apinda devrimci 6zglirlesme miicadelesine
kendilerini adadiklari halde, acik¢a devrimin nasil gelisecedi ve bu gelisime sine-
manin nasil katkida bulunabilecedi konusunda ayrilirlar. Rocha kendiligindenlik

yaklasimi benimser ve kitlelerin kendiliginden enerjisinin yaninda yalnizca “tali”
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unsurlar olarak dustiindigi kuramsal ilgilerin 6nemini blyik 6l¢iide gérmezden ge-
lir. Rocha suna inanmaktadir: “Glney Amerika'daki gercek devrimciler, kuramsal
sorunlara bulasmamis, istirap ceken Kkisiliklerdir, yasadigi siddetten sabri tasma,
nihayetinde Guney Amerika'da glclu bir degdisimin ortaya ¢cikmasini saglayacak bi-
¢imde aci gercgekle yiz ylze gelme; iste bu baskaldiri yalnizca kendileri de aci ¢ek-
mis ve degisim ihtiyacini -kuramsal nedenlerle degil, kisisel istiraplari nedeniyle-
kuvvetle hisseden bireylerden gelebilir.”20 Ve Rocha Giiney Amerikadaki kitlelerin
gercek gicinin mistisizmde, Katoliklik ile Afrika dinlerinin bir tir karisimindan or-
taya ¢iktigini distndigia “duygusal bir Dionizyak hal ve eylemde” yattigi yoniinde-
ki inancini vurgular. Rocha kaynadi mistisizmde olan bir enerjinin nihayetinde in-
sanlarin baskiya karsi direnmelerini saglayacagini ileri siirer - ve Rocha’nm filmle-
rinde kullanma arayisinda oldugu duygusal enerji, bu duygusal enerjidir.

Ote yandan Godard diismana fayda saglayabilecek duygusal yaklasimi reddeder
ve ister sagdan ister soldan gelsin, hangi bigcimde olursa olsun mistifikasyonla mi-
cadele etmeye ¢alisir. Godard’m devrimci bilincin gelisimi icin bir baslangi¢ nokta-
si olarak baskinin kisisel olarak istirap verici bir bicimde deneyimlenmesine gere-
ken 6nemi vermedigine dair bir belirti yoksa da, Godard, eder devrimci hareket
(Fransa’daki Mayis 1968 olaylari gibi) basariya ulasmayan, kisa émurld, “kendili-
ginden” ayaklanmalarin dtesine tasinacaksa, saglam kuramsal temeller tGzerine kuru-
lu geliskin bir érgitlenmeye ivedilikle ihtiyac duyuldugu gérusindedir.

Kuramsal micadeleyi 6ne ¢ikaran Godard’m takip ettigi yol, kendisi de en az
onun kadar pratikte devrimci olacak bigimde, Lenin’in yoludur. (Dogu Ruzgan'nda
yankisi siddetle duyulan) Ne Yapmah? adh kitabinda Lenin acik¢a “kendiligindenlik
tapimi”ni kinar ve suna isaret eder: “her turld kendiligindenlik tapimi, ‘bilingli far-
kmdalik unsuru’nun her zayiflamasi... -bunun boyle olmasinin istenmesi ya da istenme-
mesi bir 6nem arz etmeyecek bicimde- burjuva ideolojisinin etkisinin gliclenmesine delalettir”
(italikler Lenin’in).2L Ya da daha ilerde belirttigi gibi, “sorun ancak bu c¢ergeve
icinde kavramsallastirilabilir: ya burjuva ideolojisi vardir ya sosyalist ideoloji.
Aralarinda kalan baska bir ideolojik alan yoktur (¢clnku insanlik higbir suretle bir

Uclncil ideoloji yaratmamistir ve ne olursa olsun toplum sinif micadelesiyle ta-

2 Gordon Hitchens, “The Way to Make a Future: A Conversation with Glauber Rocha,” Film
Quarterly, c. XXIV, no. 1 (Sonbahar 1970), s. 28.

21 Lenin, Quejaire? (What Is to Be Done?) (Paris: Editions Sociales), s. 50 - Ne Yapmali?, ¢cev. M
Kabagil (Ankara: Sol Yayinlan, 1968), s. 49 olarak Tirkgede yayimlandi, ancak biz bu
geviriyi kullanmayip kendimiz gevirmeyi uygun gordik -¢n.
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nimlandigi igin, siniflar Gstl veya sinif disi bir ideoloji asla tesis edilemez)"2 Ve
daha sonra “ama neden, diye sorar okuyucu, en az c¢abay! sarf etme ydninde
meyleden kendiliginden hareket, kesinlikle burjuva ideolojisinin tahakkimduyle
sonuclanir. Neden basittir, c¢linkd kronolojik olarak burjuva ideolojisi sosyalist
ideolojiden ¢ok daha eskidir, dolayisiyla kendini ¢cok daha eksiksiz bicimde donat-
mistir ve kiyas goétiirmez 6lgtiide fazla yayilma imkanini elinde bulundurur.”2l Ve
sonugta, “kitlelerin kendiligindenlik ruhu ne kadar muazzam ve hareket ne kadar
yayginsa, kuramsal faaliyetlerimiz, siyasi faaliyetlerimiz ve érgitlenmemizde azami
bilingliligi sergilememiz ihtiyaci da o kadar acildir.”2

(Bu sonuncu ifade Lenin’in kendiligindencilige dair yukarida sunulan ve Ne Yap-
malimda benimsenen tutumu daha sonra yeniden degerlendirerek takindigi yeni tutu-
ma daha yakindir, Lenin’in kendiligindencilije dair ilk tutumu, kendisinin de be-
lirttigi gibi -1902 'de Rus Solunun farkh gruplari arasindaki tartismalar karsisinda
sergilenen- taktik bir tepkiydi. Daha sonra, kendiligindenciligin potansiyel tehlike-
leri artik devrimci davayi ¢ok fazla tehdit etmediginde, Lenin kendiligindenlige yo-
nelik saldirisini hafifletti ve daha fazla diyalektik bir “6rgutli kendiligindenlik ve
kendiligindenci drgitlenme” yaklasimi ¢agrisinda bulundu.)

Bununla birlikte kimse Godard ile Rocha arasindaki devrimci strateji (zerine
géris ayrihiklarinin yalnizca Avrupa’daki durum ile Latin Amerika’daki durum ara-
sindaki kultirel farklarin Grind oldugu sonucunu (ki Rocha da Dogu Rizgari Uzeri-
ne Marichete'teki makalesinde bdylesi bir sonucu desteklemektedir) cikarmaya
heveslenmesin; Latin Amerika’da -ve Latin Amerika sinemasinda- bile, Rocha’nin
benimsedigi kendiligindenci yaklasima eksiksiz bir ittifakla destek verilmediginin
belirtilmesi gerekir. Aslinda Latin Amerikali sinemacilarin gittikce daha fazla, ide-
oloji diizeyinde 6rgitli ve bilingli micadelenin yikseltilmesi cagrisinda bulunan
Arjantinli sinemaci Femando Solanas’ (Firinlarin Saati) takip ettikleri goruliyor
(Bkz. 10. B&lim.)

Bir sonuca varmak i¢in yeniden yol ayrimi metaforunu ele alalim. Godard’m yo-
lu -kendisinin de belirttigi gibi, devrimci sinemanin tarihi Uzerine ¢alismasi bu
yolu tutmasinda ona yardimci olmustur- ginlik film yapma pratigi icinde devrim-
ci sinemanin kuramsal temellerini stirekli yeniden yaratmanin yoludur. Kisacasi gu-

nimuzde sinemacilar icin gercek ikilem kuram ile pratik arasinda bir se¢im yap-

1 Age.,s. 52
2B Age,s. 55.
2 Age., s 70-1
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mak degildir. Film yapma eyleminin kendisi kaginilmaz bir bigimde bu ikisini bir-
lestirir —ve film ister Ugilincii Diinyada ister Rusya'da isterse de Bati'da yapilsin bu
gegerlidir.

Doju Rizgdn'ndaki yol ayrimi sekansinda giiclii bir gérsel ima da vardir: Ug
yolun kesisme noktasi aslinda iki yolun -Ugiincii Diinyanin ve Avrupa sinemasinin
yolunun- i¢ ige gecip, kacinilmaz bir bicimde kuram ve pratigi birlestiren, “estetik

seriiven ve felsefi arastirmanin” buyuk yolu olarak birlesip ilerledigi noktadir.
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8. Godard / Gorin / Dziga Vertov Grubu:

Gergek, italya'da Miicadele ve Vladimir ve Rosa'da Film ve Diyalektik

Haziran 1971 de Quartier Latin’deki 6limcil motosiklet kazasinda ciddi bir bi-
cimde yaralanan Godard alli aylik huzursuz bir hastanede bakim dénemi sonunda
pacay! kurtardi ve bir dizi ameliyat ve deri nakli sonrasinda gercek anlamda yeni-
den bir araya getirildi.

iyilesmesinin ardindan Jean-Pierre Gorin’le birlikte yaptiklari filmin adinin Her
Sey Yolunda olmasi ¢ok anlamlidir - bu aslinda kazadan uzun sire énce burjuva top-
lumunun halinden memnun iyimserli§gi Gzerine ironik bir yorum olarak tasarlan-
mis bir bashkti. Ancak filmin adi ayni zamanda Godard’in iyilestigi ve yeniden ca-
lismaya basladigr anlamina gelmistir. Artik kirkli yaslarinda olan Godard icin Her
Sey Yolunda onii¢ yilda yapti§i yirmibesinci ve Dziga Vertov Grubunun destegiyle
yaptigi yedinci kolektif filmdir.

Bazi projelerde kolektif ¢alismayi yine hayata gecirmeyi planlamalarina karsin
bir sure birbirlerinden ayri bir dizi projeyi gercgeklestirmeyi planladiklarini be-
lirten Godard ve Gorin ikilisinin Dziga Vertov Grubuyla yapti§i gecmis
calismalara bir g6z atmak yerinde olur.

O halde énce Dziga Vertov Grubunun filmlerini tanimlayan seylerin ne oldugu-
nu tespit etmeye calisalim. Daha dnce (6. Bolimde) ilk filmleri Ingliz Sesleri’ni ve
(7. Bélumde) Ggunct filmleri olan Dogu Ruzgarim inceledigimiz icin burada -ikin-
ci, dorduncu ve besinci filmleri olan—Gergek, italya’da Miicadele ve Vladimir ve Rosa
tizerine yogunlasacagim. Ancak bu filmleri ele almadan dnce Godard ve Gorin’in
eger gosterilmis olsaydi altinci ve o gine kadar ki en tutkulu filmleri olmus olacak
El Fetih’in Filistin’deki 6zglrlik micadelesini konu alan filmleri Zafere Kadar
[jusqud la victoire - Till Victory] hakkinda birka¢ séz sdylemeliyim. Ne yazik ki Go-
dard ve Gorin’in filmin Filistinlilerin durumuna dair analizi konusunda ciddi
stipheler duymalarina ve sonug olarak filmi bu haliyle g6stermeme karari almalari-
na yol acan birkac sorun ortaya ¢ikti. 1970 ilkbaharinda, Urdiin‘den Kral Hiseyin
y6netiminin kisa sire iginde ¢dkecegdinin ve Yaser Arafat’in basinda oldugu EIl Fetih
orgltlnin 6zgurlik micadelesinde liderligi ele gegireceginin beklendigi dénemde
Filistin’de filme alman ZzZafere Kadar, Fetih hareketinin sabirli ve sistemli bir
bicimde hayata gegirilen planlama ve Orgitlenmesinin onu nasil da devrimci

ihtiyathihdin iyi bir modeli olarak sunduguna dair bir difense et illustration
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[savunma ve drnekleme] olmasi amaciyla cekilmisti. Ancak Filistinli gerillalarin
1970 sonbaharinda Kral Hiseyin’in birlikleri tarafindan ugratildigi bozgun sonucu
olaylarin aniden yon degistirmesi -bircok uluslararasi gozlemci gibi- Godard ve
Gorin igin de buylk bir strpriz ve hayal kirikhigi oldu - ki bu bozgunun etkileri
1971 ilkbaharinda da siriyordu. 1971 yazinda Paris’te Gorin’le Zafere Kadar hak-
kinda konustugumda, devrimci micadelenin pratik dizeydeki bu basarisizhiginin
kendisini ve Godard’, El Fetih’in pozisyonuyla 6zdeslesmelerini saglayan kuramsal
analize uzun bir Ozelestirel bakisa zorladigini kabul etti. Ancak bu 0Ozelestiriyi -
elbette kaza nedeniyle Godard’in iyilesmesini beklemek zorunda kaldiklari igin- as-
kiya alarak Zafere Kadar'i bir kenara koydular. Yeni planlari ise bu Filistin filmini,
halen sekillenmekte olan tarihin nasil filme c¢ekilecegine (ve elbette nasil
cekilmeyecegine) dair elestirel ve dzelestirel bir analize déntstirmekti.

Dziga Vertov filmlerinin timind izlemek oldukga zor. Dagitim haklarinin film-
lerin yapimi i¢in para saglanmasi amaciyla 6nceden satildigi Amerika’da bile gru-
bun filmleri cok kisa sire ticari gosterimde kalmis ve izleyicisi ¢cogunlukla Univer-
site cevreleriyle sinirli olmustur. Fransada bu filmleri izlemek daha da zordur,
¢inkl Godard bunlarin ticari olarak gdosterilmesini reddetmistir ve Cin&matht-
que’teki sinirli gdsterimlerin disinda bu filmleri izlemenin tek yolu militan isci ve
6grenci Orgutlenmeleri icin duzenlenen gdsterimlerdir. (Bu tirden gdsterimlerin
dizenlenmesi, Fransa’daki Marksist-Leninist sinema kuraminin hayli etkili dergisi
Cinithique'in editorleri tarafindan ayarlanmaktadir.)

Bu gorece disartya kapaliliin arkasinda yatan neden olduk¢a basittir ve Go-
dard’in her seyden dnce kolektif olarak calismaya dair kararinin ardindaki nedenler-
le iliskilidir: burjuva kapitalist toplumda sanat, diger her sey gibi, 6ncelikle bir ti-
cari Urtindur - sanat yapitinin degerini belirleyen sey blyuk 6l¢ide sanatginin Gni-

dir. Ancak sanat¢inin tiniine dayali olan bu deger neredeyse yalnizca degisim degeri-

25 El Fetih, Arap-lsrailli cekismesinden ¢ok Filistin sorununu anlamak ve Arap (lkelerinde,
dzellikle de Urdiin’de ivedilikle hayata gecirilmesi gereken toplumsal ve politik degisim ihti-
yaci Uzerine yogunlasmak agisindan bakilmasi gereken en énemli érgutlerden biriydi. Geril-
lalann 1971°de Urdiin’de askeri yenilgiye ugramasi. Fetih hareketinin giderek Filistin davasi-
nin resmi temsilcisi haline gelmesinin yolunu agti. El Fetih’in genel olarak ucak kagirma ve -
Kara Eylil" grubunun Miinihteki israil Olimpiyat kafilesine éliimlerle sonuglanan saldinsi
gibi- kamuya yonelik diger terdr eylemlerini reddeden tavn harekete uluslararasi sayginhk
kazandirmistir. (Ancak bazi cevrelerde El Fetih’in gizlice bu tiirden terdrist eylemleri des-
tekledigi ve 6rgutin kamuoyuna teréri reddettigi aciklamalarinin yalnizca uluslararasi or-
tami etkilemek igin géz boyama oldugu ileri surilmustir.)
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dir: sanat piyasasi ve (sanat piyasasinin uzantisi ulan) sanat elestirimiz bir sanat ya-
pitinin kullanim dederi sorununu ele almaz ya da eger alirsa, bunu sadece o sanat ya-
pitinin dekoratif potansiyeli, statli potansiyeli, yatirim potansiyeli ve -entelektiel-
ler icin- bir seyleri yeni bir 1sikla gébrmemizi saglamasi agisindan yapitin potansi-
yeli cinsinden disindr. Sanat yapitinin sinif micadelesinin bir drinid oldugu
kabull ya da hakim sinifin her tarihsel dénemde ve birgok stilistik egilimin her bi-
ri igcinde sanati, kendi sinifinin giici ve ayricaligini strdirmesini saglayan kendi
degerlerini (6rnegin eyleme ge¢cmekten ziyade oturup tefekkire dalmak) yaymak
icin nasil ideolojik bir ara¢ olarak kullandiginin teshiri, kullanim degerine dair
anlayislar olmalari nedeniyle tabudur. Bunun yerine dne cikarilan ve bir sanatginin
nund olusturan sey sanatciyi bireysel olarak diger sanatgilardan ayiran kisisel Gsluptur.
Ozgiinliik, yenilik, essizlik ve bir kisiye mahsus olma burjuva sanatinin en yik-
sek erdemleridir ve bu nitelikler ¢arpici ve sasaali bir bicimde sergilendiginde de-
hanin ortaya cikisi olarak degerlendirilir. Dahasi Marcel Duchamp’tan bu yana bir
sanat yapitinin icrasinda bu niteliklerin agiga vurulmasi bile gerekmez; ciunki yara-
tici deha olarak sanatci kiltini yikma arayisinda olan Duchamp dikkatimizi icra-
dan, bir sanat yapitinin secimine kaydirmistir. Her ne kadar onun basmakalip drin-
leri, 6zglnlik yerine kitlesel Gretimi, yenilik yerine siradanhigin asinaligini, essiz-
lik yerine kolay taklit edilebilirligi, bir kisiye mahsuslugun yerine anonimli§i geci-
rerek burjuva sanatinin degerlerini reddeder goriinse de, sonunda -odak noktasinin
degismesine ragmen- burjuva degerleri carpict bir bi¢cimde guclendirildi, ¢inkd
Duchamp’in bir sanat yapitinda i¢kin olan degerleri tersine cevirme eylemi de kendi
kendine tersine c¢evrilebilir ve ... sanat yapitinin kendisinde degil, ama sanat¢inin zih-
ninde ve duyarliiginda en parlak 06zgunlik, vyenilik, essizlik ve bir kisiye
mahsuslugun sergilenmesine dontsebilirdi. Eski bir vecize olan “le style, c’est
I’homme™ [Uslup kisinin ta kendisidir], burjuva sanatinda tanrisal mertebeye yicelti-
lir: bir sanatgiyi bireysel olarak diger sanatcilardan ayiran kisisel Uslup sanat¢inin
essiz duyarliliginin ortaya ¢ikisi olarak gorildugd icin, burjuva sanatgl yalnizca ne-
yi “sanat” olarak gdstermeyi tercih edeceginin secimiyle essiz duyarlihdini sergile-
yebilir - ve “sanat”im (6rnedin Duchamp’in tuvaleti ve Andy Warhol'un Campell
marka hazir ¢orba kutulari) elestirmene ve sanat piyasasina dayatabilecek Kisisel
yetenege sahiptir. Kisacasi burjuva sanati, tipki burjuva toplumu gibi, bireyin ilah-
lastiriimasi ilkesi cercevesinde isler. Unli olmak, yani bireysel olarak kendi gibi
olanlardan ayrilan biri olarak taninmak, Andy Warhol’'un da bizzat belirttigi gibi,

6nemli bir burjuva dastduar.
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Kolektif olarak calisarak ve kisisel “imzasini” (sanatinin alicisina verilen “6z-
gunluk” garantisini) kendine saklayarak Godard bireyin bu yuceltilisine karsi ¢ikar
ve kendi ininin degisim degerini éne cikarmayarak izleyicinin dikkatini filmin
kullanim de§erine yoneltmeye calisir. Ancak bir filmin kullanim degeri nedir? Bu
soruyu sorarak burjuva idealizminin sanata dair fikrine niifuz etmis bir tasavvurlar
dizisiyle kasi karsiya geliriz: s6yle ki, sanati boylesine 6zel, bdylesine mikemmel
yapan, sanatin pratik kullanimi olmayan [ki tahmin edebileceginiz gibi ben bu goérisi
paylasmiyorum] tek insan etkinligi olmasi, bdylece insani yasamin “kaba” maddi
ihtiyaclarindan “6zgirlestirmesi” ve ona ruhun “daha yice” alaninda islev gérme
olanagi saglamasidir, insanin maddi ihtiyaclarinin bdylesine idealistce kiug¢umsen-
mesinin karsili§i, sanatin -gercek sanatin- insan ruhunun ebedi ve evrensel deger-
lerini ele aldigr ve gindelik hayatimizda her gin karsilastigimiz belirli sorunlara
yonelik ilginin sanatta yerinin olmadi§i ve eder bu ilgi sanatta yer bulursa bile bu-
nun sanat yapitinin degerini azaltan bir isgal oldugu anlayisidir. (Boylesi bir
anlayisin kaniti olarak drnegin Amerikali Brecht arastirmacilarinin yaptigi uyarilar,
nitelemeler ve elestiriler gosterilebilir.)

Kisacasl sanat Uzerine egemen idealist disliincenin sanattan, kotllenerek anilan
bir unsurun, “politika’nm c¢ikariimasini ya da sanattaki rolliniin mamkin oldugun-
ca sinirlandirilmasini saglama etkisi vardir. Sanat insana aklini ve hayal gucini
“zgiurce” kullanma olanagi sagladigr icin ¢cok kiymetli sayilir, ancak insan, aklini
ve hayal giicliind yalnizca politika tarafindan kirletilmemis zamandan ba§imsiz ve
evrensel degerler (6zellikle de duygular diinyasi) konusunda kullanmakta “6zgur-
dir.” Politikanin boylesine degersiz gorilmesi tesadifi midir? Ya da sinifli top-
lumun tarihi, tim zamanlarda ve tim yerlerde sanatin hakim sinif elitlerinin, fira-
vunlarin, rahiplerin, imparatorlarin, krallarin, papalarin, diktatérlerin, devlet bas-
kanlannm ve hayirsever sanayicilerin hizmetinde oldugunu gdéstermiyor mu? Top-
lumda ayricalik ve iktidar sahibi olan bu egemenler sanatin kullanim degerini, insan-
lara sanati sunarak onlarin dikkatini var olan dizeni sorgulamaktan baska ydne ce-
virmek olarak gdrenler degiller mi?

Ve ¢ok ilgingtir ki, bir filmin ya da herhangi bir sanat eserinin kullanim degeri
nedir sorusunu sordugumuzda, sinifli toplumda sanatin kimin icin -ve ne yazik Ki
ayni zamanda kime karsi- bir kullanim degeri oldugu sorusunu da sormaliyiz. Sine-
ma s6z konusu oldugunda Godard dnceki filmlerinin ulasmis oldugu izleyici uzeri-
ne yeniden disinmeyi ve gergekgi bir bicimde kendisine su soruyu sormayi gerekli

buldu: bu “sanat duskiun0” izleyiciden yalnizca sinema sanatinin sinifsal dogasini
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gorebilmeleri degil, ayni zamanda sinema sanatini kokld bir devrimci toplumsal
dénusim icin eylem koyan bir bigcimde, teorik temelde ve pratik olarak calisanlar
icin yararli bir seye donustirme girisiminde, somirilen siniflarla birlikte sinifsal
bir tavir almalari beklenebilir miydi? Godard acikca idealist estetigin sofistike 6n-
yargilarinin derinden etkisinde olan sanat sinemasi izleyicisinden higbir bicimde bu
radikallesmenin altindan kalkmasinin beklenemeyecegini anladi - elbette kuclk bir
azinlik bu genellemenin disinda tutulabilirdi. Sonugta eski izleyicisinin yeni filmle-
rine katilmasinin zor oldu§una karar veren Godard, yeni militan filmlerinin sanat
sinemasinin eski mabetlerinde gdsterilmesine izin vermeyi reddetti. Dahasi Godard
ve Gorin yeni militan filmlerle eski idealist anlayis temelinde iliski kurmak isteyen
izleyici igin isleri boylesi bir anlayis naklini dnleyecek bi¢cimde olduk¢a zorlastir-
mislardir, ¢lnk{ her seyden dnce istedikleri sey, sanati bundan bdyle toplumdaki
sinifsal ayrimlar ve siniflar arasindaki micadeleyi gizlemeyecek, aksine siniflar ara-
sindaki ve etkin bir bicimde sinif mucadelesine dahil olmak isteyenler ile isteme-
yenler arasindaki sinir gizgisini keskinlestirerek dikkatleri sinifsal geliskilere geke-
cek ve bunlari tahrik edecek yeni ve devrimci bir bicimde kullanmakti. Bu amaca
yonelik olarak, Dziga Vertov Grubunun filmleri izleyiciye sinif mticadelesinin gergekligiyle
karsi karsiya gelmesi ve bu miicadelede bir tavir almasi igin yapilan bir cagridir.

Ve bu icabet etmesi caba isteyen bir ¢agridir. Bu filmlerde izleyicinin ilgisini
dagitan bol miktarda Marksist-Leninist ve Maocu slogan vardir ve ses kusagina yer-
lestirilen bu sloganlar film-izleyicilerin ¢oguna can sikici bir vizildama ya da yipra-
tict bir laf kalabalhi§i olarak gelir. Eglenceyi ya da “sanati” éne ¢ikaran burjuva si-
nemasina aliskin izleyici kesinlikle uzun uzadiya yapilan revizyonizm, ideoloji ya
da burjuva bireyciligiyle micadele ihtiyaci analizlerinden keyif almayacaktir. Ve iti-
razlarini kutsallar kutsali estetikleri temelinde - “politikanin sanatta yeri yoktur™
ya da s6zde entelektiel nesnelliklerinin terimleriyle - “bu duastnceleri rasyonel bir
bicimde tartismayi istiyorum, ama lutfen sloganlari birakin™ ya da nihayet bencil-
ce eglendirilme talebiyle - “sikici™ ifade edeceklerdir. Ama genellikle bu tavirlarin
timi yalnizca burjuva bilincinin politik statikoya meydan okuyan konulardan uy-
gun bir bigimde kaginmayi rasyonalize ettigi hilelerden ibarettir. Baska yerlerde bu
sorunlarla karsi karsiya gelip gelmediklerini hic énemsemeden izleyiciler -her yer-
de baslarina gelebilecedi gibi- sanatta bu sorunlarla karsilasmis olmaya &zellikle
kizar ve -genellikle film sirasinda- kendini hakli goren bir 6fkeyle ¢ekip giderler.

Ancak bu filmler tarafindan rahatsiz edilen kisiler hi¢bir sekilde politize olma-

mis seyirci degildir. Radikal pozlari yapmanin o giinlerde 6zellikle genclik arasinda
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moda oldugunun faikinda olan Godard ve Gorin yizeysel, -mis gibi yapan seyirci-
nin uygun sinyali alir almaz “Haklisin!” diye bagirarak tepki vermesinden israrla
kaginmaya cahistilar. Ozellikle Dziga Vertov filmlerindeki monoton dis-ses metinle-
rinin inatci 1srarciligi, -mis gibi yapan yuzeysel, radikal “takilan” kisiyi, filmde su-
nulan sorunlari kesfetmeye ve bunlara karsi eyleme ge¢meye istekli ciddi bireyden
ayirmayi hedefleyen 6zel olarak diizenlenmis bir engeldir.

Nihayetinde Dziga Vertov Grubufilmleri, sunulan sorunlari kesfetmeye ve bunlara karsi
eyleme gegmeye istekli ciddi birey, yani etkin bir bicimde kendini adamis Marksist-Leninist ve
Maocu militan igin yapilmistir.

Bu nokta vurgulamaya deger bir noktadir, ¢linki bu filmlerin kime ulagsmasinin
amaclandigi konusunda blylk bir karmasa vardir. Karmasay! yaratanlarin basinda
bu filmlerin isci sinifiyla birlikte sinifsal bir tavir aldigi, dolayisiyla is¢i sinifi igin
yapilmis olmalar gerektigini distunenler gelir ve tartisma bu noktadan itibaren
“ancak isgiler bu filmleri anlayabilecek mi, bu filmler isciler icin fazla entelektiel
degil mi?” biciminde ifade edilebilecek o eski agmaz iginde yozlasir. Ancak Godard
ve Gorin filmlerinin genel olarak isgiler, yani sinirlan belirli olmayan bir “kitle”
icin degil, daha ¢ok bazilari is¢i, bazilari égrenci, bazilari da yalnizca profesyonel
eylemci olan ve tim bu bilesenlerin de filmlerde sunulan sorunlarin kuramsal ve
pratik kesfine katilmasi beklenebilecek 6zel militan gruplari igin oldugunu belirt-
mislerdir. Godard ve Gorin kendi adlarina kitleler i¢in ve hatta kitlelerin adina film
yapmalarinin kistahlik olacagina isaret etmislerdir. Kiclk burjuva bir cevreden ge-
len bu sinemacilar is¢inin, dzellikle de yasadi§i baski ve yabancilasmaya dair sinif
bilinciyle bir analizi hentz gelistirememis iscinin gindelik deneyimini ele almalari-
ni saglayabilecegi tiirden bir is¢i sinifinin baski deneyimine sahip olmadiklarini ka-
bul ederler. Bununla birlikle eksikligi gidermeye yardim etmek i¢in yapabilecekleri
sey, kiguk militan isgi ve 6grenci gruplari ve sinemacilarla birbirlerinin deneyim-
lerinden bir seyler 63renebilen, bilgi alisverisinde bulunabilen, grup projelerine gi-
rerek deneyimlerini paylasabilen ve devrimci teori ve pratiklerini ayni anda gelisti-
rebilen, isbirligine dayali ve kolektif bir ¢calismaya girismektir.

Bu ne kadar ise yaramistir? Elbette Dziga Vertov Grubu filmlerinin her birinin
planlama asamasinda Godard ve Gorin birkag yildir strekli iliskide olduklari farkli
militan gruplarla uzun tartismalar yapmistir. Dahasi etkilesim hep karsihikli ol-
mustur: bu militan gruplar da sik sik kendi eylemlerinin planlama asamalarini Go-
dard ve Gorin’le tartismislardir. Yakin dénemde militan gruplarin Dziga Vertov

filmlerinin planlama asamasinda oldugu gibi ¢ekim ve 6zellikle de kurgu asamasin-
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da da mudahil olup olmadiklarini sordugumda Gorin, “cekim &ncesi kurgu,” “ge-
kim icinde kurgu" ve “cekim sonrasi kurgu” olmak lzere lg-asamali bir siire¢ ola-
rak kurgu fikrine siki sikiya bagh olduklari i¢in militanlarin belli bir 6l¢liye kadar
Ozellikle dahil oldugu yanitini verdi. Bu anlamda “gekim sonrasi kurgu” asamasi
icin Paris’te olamayacaklari agik olan Filistinli gerillalar gibi gruplarin bile kurgu
stirecinde bir rol oynadigi soylenebilir. Ve bu hicbir bicimde terimlerle oynamak
degildir; zira Godard ve Gorin defalarca Newsreel ya da Chris Marker'm SLON’u ya
da Fransiz CGT sendikasinin film grubu Paul Seban gibi diger militan film grupla-
rindan farkli bir anlayisa sahip olduklarini vurgulamislardir; Dziga Vertov Grubu
sinemanin “gercekligin yansimasi” oldugu anlayisini ve dolayisiyla bunlarin neden-
lerine, etkilerine, barindirdiklar iliskilere ve celiskilere dair eksiksiz bir analizden
vazgecme pahasina olaylarin ivedilikle ele alinmasi gerekiyormus havasi yaratan,
“oradasiniz” niteligini éne cikaran “disari ¢ik ve ¢ek” yaklasimini reddeder.

Gergek: Diyalektik-Materyalist Bir Bilgi Kurami

Olaylarin ivedilikle ele alinmasi gerektigi havasi yaratan bu yiizeysel ilginin
reddi, en ¢ok Godard’in Gergek'inde kendini gosterir. (Yeri gelmisken bu film Gru-
bun calismasinda bir degisim noktasina tekabil eder, ¢iinkii Godard bu filmi Jean-
Henri Roger’la birlikte planladi ve cekti, Jean-Pierre Gorin’le filmin kurgusunu go-
risti ve tartisti; son kurguyu ise tamamen kendisi yapti.) Gergefc’in cekimleri (Sov-
yetlerin askeri mudahalesinin ertesi yili olan) 1969 ilkbaharinda, Cekoslovakya'da
yapilmistir ve film Cekoslovakya’daki Dubcgek sonrasi durum dzerine oldugu kadar,
Ozellikle sinemada gercege (pravda) nasil ulasilacagl Uzerine de bir filmdir. Ger-
cek'te -ve (Grubun adini aldigi Dziga Vertov’un sinemasinda oldugu gibi) bir bitin
olarak Grubun galismalarinda- nihayetinde séz konusu olan diyalektik-materyalist bir
bilgi kuramini sinemasal terimler iginde agiklama ve hayata gecirme girisimidir.2%

Gergek’in birinci kismi Godard’in dig-ses yorumlarinin yalnizca “buginin Ce-
koslovakya’sindaki kominist gercekligin ve gercekdisiligin disandaki tezahtrleri”
olarak andigi cesitli gdriintuler ve sesler sunar. Bu agilis béliminin yéntembilimi-
ni “politik bir gezi filmi"ninkine benzer olarak kabul ederlere ve dis-ses metinleri
de “memleketteki bir dosta mektuplar” bigcimindedir. (Bu nedenle Montesquieu’niin

Unld Iran Mektuplari’nda [Lettres Persanes] oldugu gibi, kendisini baska bir dlkede

2 Vertov'un bdylesi bir epistemolojinin temellerini olusturma ¢abalanna zekice ama gereksiz
bir bi¢cimde ukalaca giris icin bkz. Annette Michelson, “The Man with the Movie Camera:
From Magician to Epistemologist [Kamerali Adam: Sihirbazdan Epistemolojiste],” Art/orum
(Mart 1972), s. 63-72.
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bulan tamamen yabanci birinin bakis agisini kullanma prosediriniin baska sartlarda
olsa oldugu gibi kabul edecegimiz seyleri “sanki yeni gdzlerleymis gibi” gérmemi-

ze yardim eden ¢ok yapici ve ironik bir etkisi vardir.)

Gercek: “oradasiniz” niteliginin yarattigi,

olaylarin ivedilikle ele alinmasi gerektigi havasinin dtesine ge¢cmek
Ancak Gergek'te Cekoslovakyalyl goérdigumiz “yeni gdzler” asla herhangi biri-
nin gozleri degildir - aslinda Godard agikca bizlerden (yasamda oldugu gibi filmde
de) gosterilen durumlari anlamamizi saglayacak bir bakis agisi gelistirmenin her
seyden ¢ok zihinsel bir eylem oldugunu disinmemizi ister. Bu zihinsel eylemde (agir-
hikli olarak gorsel bakis agisi metaforuna ragmen) gorme eyleminin oncelikli olmasi
zorunlu degildir ve bakis agisi aslinda sdylenen sézcligi dinleme eyleminden cok
daha az yapici olabilir. Godard butin filmlerinde, sinematografik imge ile sdylenen
sozclgun gorece yararlihgr ve gavenilirligini dikkatlice tartarak stirekli olarak gor-
sel ya da isitsel yetkinligin kombinasyonlarini kesfetmeye ¢alismistir. Bazen, 6zel-
likle de ilk filmlerinde, Godard imgeyi anlami oldukca degisken sézcikten daha gu-
venilir bulmus gibi gorinir; ancak (Bilmenin Tadi'ndan baslayarak) daha yakin do-
nemdeki filmlerinde sorusturmalari onu epistemolojik sorunlar iginde daha derinle-
mesine incelemeler yapmaya ydneltirken soylenen sozcik, bilgiye ulasmada kav-

ramsallastirici unsur olarak yetkinligini agik bir sekilde belli etmistir.

Ornedin Gercek’te kavramsallastirici bakis agisi (yalnizca algisal anlamda bir ba-
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kis acisi sunan) imge tarafindan degil, ama mektubunda “Sevgili Rosa” diye hitap
eden birinin séyledigi sozlerle kurulur. Adamin adi Vladimir’dir ve hemen bunun
Cekoslovakya’daki bir yabancinin bakis acisi oldugunu anlariz. Bu kisi sosyalizmin
gelisimine bakmak icin yerytzine gelen ve “Sevgili Rosa” diye basladigi mektubun-
da sosyalizme iliskin izlenimlerini (ve bu izlenimlerin analizini) yazan Vladimir ilig
Lenin oldugunu anlariz - bu agik¢a Rosa Luxemburg’un Lenin’le Gnli mektuplasma-
larina bir gondermedir.

Ve Vladimir’in cagdas Cekoslovakya'da goérdikleri ona hi¢c de sosyalizm gibi
goriinmez! “... Kasmir bluz giyen TV kizlari ... otoyol kenarlarinda biyik Ameri-
kan sirketlerinin reklam panolari ... Rus irenlerinin reklamini yapan neon levhalar
... tanklar, evet koyliuleri gézleyen tanklar ... halkin 6zel milkiyeti olan her seyin
etrafina hikimetin cektigi tel &érgiler...” Butin bunlar Cekoslovakya’daki somut
durumun birer parcasidir. Ama Vladimir’in de kabul ettigi gibi, bu gdrintiler ve
sesler yeterli degildir: Gergek'm ilk kismindaki malzeme gercekten de diger film-
lerdeki gibi yalnizca bir gezi filmi gérinimindedir - “tipki Cezayir’'deki Delacroix
ya da Rhodiaceta’da saldiriya ugrayan fabrika grevlerindeki Chris Marker gibi. New
York Times ve Le Monde buna haber diyor. Ve ben bunun yeterli olmadigi konusunda
size katiliyorum Rosa. Neden? Cilinkl bu yalnizca duyularimizla algiladigimiz bilgi-
dir. Simdi bu algisal bilginin 6tesine gecmek i¢cin ¢caba harcamali. Bu algisal bilgiyi
rasyonel bilgiye doniustirmek i¢in micadele etmeye ihtiyag var.”

Ve bu gorev Gergek'in ikinci kismi tarafindan dstlenilir. Birinci kisimdaki ge-
zinti yalnizca “Cekoslovakya’daki somut durumun” parcalarini sunmaya yararken,
ikinci kisim “somut durumun somut tahlilini” gelistirme girisimini sunar.

Vladimir bize Prag havaalanindan bir araba kiraladigint sdéyler - bu,
goriintilerde gordugimiz kirmizi bir arabadir. Ve “kimden kiraladigimizi tahmin
edin?” diye sorar. “Tipki Moskova, Varsova ya da Budapeste’de oldugu gibi arabayi
bir Amerikan sirketinden kiraladik. Hertz ya da Avis. Amerikan banka ya da kimya
trostlerinin iki kolu." Ve devam ederek arabanin, Cekoslovakya’da fasizm karsisin-
da kazanilan zaferin ardindan demokratik halk gugleri tarafindan 1945 yilinda kamu-
sallastirilan fabrikalarda tretilen Skoda oldugunu agiklar. “Kamusallastirilan fabri-
kalarda dretilen Skoda, Skoda fabrikasi iscilerine aittir - araba kendisini Greten in-
sanlarin hizmetinde olmalidir. Ancak Hertz ve Avis arabalari iyi niyetleri nedeniyle
kiraya vermiyor; bunu kér elde etmek igin yapiyorlar. Demek ki Hertz ve Avis, Ce-
koslovak liderlerin isbirligiyle diirist olmayan bir bigcimde, mesru olarak Cekoslo-

vak halkina ait olmasi gereken seylere el koymustur. Dahasi -teorik olarak sosyalist
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Glkelerde ortadan kaldirilmis olan- arti degere el koyma girkinligi yeniden ortaya
konmaktadir. Ve pratikte, Skodanin sosyalist isgileri ne kadar calisirsa, emperya-
list hissedarlar ceplerini o kadar doldururlar.”

Vladimir, burada pratikte revizyonizm’in bir drnegiyle karsi karsiya oldugumuzu
belirtir. Ancak Cekoslovakya’nin kapitalizmin cesitli 6zelliklerini yeniden devreye
sokmasli revizyonizm madalyonunun yalnizca bir yuzudir - diger yuzi ise Sovyet-
lerin sosyalist Dogu’daki boducu birokratik hakimiyetini agirlastirirken, kapitalist
Bati’yla isbirligine istekli olmasidir. Ve revizyonizmin kurbani her zaman kimdir?
Tipki Prag’da oldugu gibi, Moskova’da da aslinda kendisine hizmet etmesi gereken
blrokratin yaptigi baski altinda aci ¢eken isgidir. “Halk bunlari iktidara getirdigi
anda revizyonistler batin giclerini halki -6zellikle de is¢i sinifini- iktidarin disin-
da tutmak icin harcarlar ... Revizyonist birokratlar, batin gericiler gibi, halktan
korkarlar, bu nedenle de polis terdriine basvururlar. Tipki kapitalist Glkelerde ol-
dugu gibi igisleri Bakanhgi, baski bakanhgi haline gelir.”

Moskova tarzi revizyonizm ile Prag tarzi revizyonizmi esit derecede eles-
tirmekten kaginmayan Gergek Sovyetlerin Agustos 1968°’de Cekoslovakya’nin igisle-
rine yaptigi askeri midahaleyi ne hakli ¢ikartmaya calisir ne de kinar: esas mesele
bu degildir. Ve Godard’m kisa da olsa kullandigi Prag caddelerindeki Sovyet tankla-
rint gosteren belgesel cekim, salayabilecedi dramatik “oradasiniz” etkisinden ya-
rarlanmak icin kullanilmaz; bu malzeme daha ¢ok, tipki diger gdérintiler gibi, yal-
nizca “disaridaki tezahiarler" olarak sunulur. Bu disaridaki tezahurlerin, “aralarinda
soru isaretleri yaratacak yeni bir geliskili iliski tesis etmek ve sosyalist Cekoslo-
vakya Cumhuriyeti’ndeki simdiki durumun .. i¢sel nedenlerini aciga c¢ikarmak
icin” kurguda duzenlenmeleri gerekir.

O halde filmin yontembilimi sirekli olarak teoriden pratige ve pratikten teoriye
ulasacak bicimde ileri geri hareket etmektedir. Mao Zedung’un “Pratik Uzerine” adl
denemesinde taslagi ¢izilen bilgiyi elde etme siirecini adim adim izleyen Gercek, al-
gisal bilgi toplama pratigiyle yola koyulur, ama dis-ses yorumculari hemen bu gezi
filmi yaklasiminin yetersizligini hisseder ve bu nedenle daha en basindan algisal
bilgiyi kavramsal bilgiye dénlstiirme isini Gstlenirler. Yargilara ve ¢ikarimlara bir
kez ulasildiginda teorinin sinanma ve gelistirilme vakti gelmistir ... elbette bu
pratik icinde gerceklestirilir. Ve yine elbette pratik sirekli yeni bir somut durum
yaratir ve bu da her yeni durumun yeni bilgisini olusturmak icin kuramin yeni bir
donlstimini gerektirir. Kisacasi daha énce belirttigim gibi, burada s6z konusu

olan diyalektik-materyalist bir bilgi kuramidir. Bu kuramda, Lenin’in Materyalizm
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ve Ampiriokritisizm’de kabaca, Felsefe Defterleri'naz ise daha teferruath bir bicimde be-
lirttigi gibi, “bilin¢c her zaman bir seylerin bilincinde olmaktir,” yani “ideal" bir “sal
distince” alani yoktur ve bilgi yalmzca-seylerin “6zinin” kendinden menkul bilgisi
degil, daha cok insan ile insan ve insan ile seyler arasindaki karsilikli etkilesimin,
faaliyetin diyalektik surecidir. Dolayisiyla Marx’m acik ve kesin olarak belirttigi gibi,

insan yalnizca dinyay! anlamak icin degil, onu déntstirmek igin yasar.

Gergek: sinifli toplumda sanat .. Kimin i¢in? Kime karsi?

Benzer bir bicimde Godard’m filmleri de bize bir verili bir sey olarak diinyay! an-
lamamiza yardim etmek degil, surekli olarak onu déntstirmedeki kaginilmaz roli-
muzi anlamamizi ve kabul etmemizi saglama kaygisi tasir. Dolayisityla onun film-
leri bilingli olarak “Tanrinin gdzu” bakis agisindan kacinir ve bunun yerine agikca
diger herkes gibi Uretim iliskilerinin ve toplumsal pratiin parcasi olan sinema-
cinin (Vertov’'un “kamerali adam1”) calismalarini ve micadelesini tasdik eder.

Son olarak Gergekteki epistemolojik kaygilar ne kadar énemli olsa da, bu film

Uzerine herhangi bir tartisma, Godard’m ele aldigi meselelerin derinligini nasil
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renk ve hareket araciligiyla kesfettigini dikkate almadan asla tamamlanamaz. Basin-
dan itibaren Godard, filmin temel sorunlarindan biri olan sosyalizmin farkl tirle-
rinin ndanslarini ve ayrimlarini ve bunlarin yoneldigi farkli yénleri anlama gore-
vinde bir ara¢ olarak Prag tramvaylarinin renk ve hareketlerinden yararlanir.

Vladimir “sosyalist bir Glkedeyiz” der, “ kim kendisine sosyalist diyorsa, kizil
diyordur. Azat edilmeleri icin savasan iscilerin dokilen kanlarinin kizili. Ancak
kizilin farkli tirleri arasinda bir savas vardi. Solun doktigi kan ile sag icin akan
kan arasinda.” Ve biz bu yorumu dinlerken, gérintide Prag’in merkezinde kalabalik
bir cadde vardir: birden parlak kirmizi bir tramvay soldan cerceveye girer, nere-
deyse butin perdeyi kaplayarak derinlik algisini ortadan kaldirir. Tramvay
yavagslar, kizil gdévdesi bir duraga dogru yaklasir ve bu sirada kizil boyanin
yiprandigl ve soldugu yerlerde olusan turuncu rengi goririz. Tramvay bir anhk
durusun ardindan 6nce dusiuk sonra ylksek bir ivmeyle siirat kazanirken kizil
govdesi saga dogru ilerlemeye baslar ve tramvayin hareketi ayrintilari belirsizles-
tirdikce lekeler kaybolmaya yliz tutar ve geriye yalnizca baskin kizil renk kalir.
Peki bu tek renk dis gérinusin ardinda ne. vardir? Stiphenin tohumlari ekilmistir.
Solmus ve lekelenmis gérinmeye baslayan sosyalizmin kizili ile ayni sosyalizm
kizilinin Cekoslovakya'da saga kaymasi arasinda bir iliski var midir?

Burada kuskusuz agikca simgesel bir dizeyde fikir yuritiyoruz, ama Godard’in
sanatl (bu ¢ekimin renk, ¢izgi, dizlem ve hareket diizenlemesi gibi) kendi i¢lerinde
estetik olarak ilging olan sinemasal yapilari alip, bu yapilardan zengin bir yanan-
lamlar demeti olusturacak bicimde kendini gdsterir. Bu yananlamlar hem estetik de-
neyimi derinlestirir hem de bizi bir sanat yapitinin icsel yapilarindan cikartip top-
lumsal pratigin dinyasina yonlendirir. Kirmizi tramvay cekimini yalnizca “yerel
renk” ve soyut gizelligi birlestirmesi niteligiyle kullanmak yerine (ki Chris Marker
Pekin*de Bir Pazar Gini’nde [Dimanche & Pekin - Sunday in Peking, 1956] neredeyse
0zdes bir cekimi boyle kullanir), Godard -fazlasiyla sinemasal olan- bu unsurlari
baslangic noktalari olarak alir ve Cekoslovakya’daki “sosyalizmin kizili"n1 daha de-
rinlemesine arastirmak icin yerel renklerin yizeysel yonlerini kavramsal araglara
donustiurerek soyut ile somut arasinda bir baglanti kurar.

Filmin basindan sonuna kizil renk, revizyonizmin c¢eliskilerine dikkat cekmek
icin bir odak noktasi islevi gorir: is¢ilerin kaninin yani sira Rosa Luxemburg ve
sosyalist kuramin diger “en saf’ temsilcileriyle iliskilendirilen ¢ok hos bir koyu
kirmizi gulin yinelenen gekimleri, filmin sonunda yerini ayni gilin ¢camurda ¢ig-

nenmis gorintisine birakir. Ve filmin baslarinda anilan isgilerin 6zgirlesmek igin
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kanlarini d6kmesi, kadehten tasirilan sarabin dékilmesiyle yer degistirmis gibidir:
ayricalikli ve elitist bir birokrasinin isgilere (ve sosyalist ilkelere) duyarsizca iha-
netinin simgesidir bu. Ama belki de revizyonizmin ¢eliskilerini en iyi anlatan renk
kullanimi1 o kadar somuttur ki, simgesellikten neredeyse tamamen uzaktir: Prag’in
merkezinde AGFA filmlerinin reklamini yapan kirmizisi solmus bir neon tabelanin
¢ekimi Gzerine Vladimir rengin kot kalitesinden dolayi 6zir diler ve agiklar: “bu
Sovyet laboratuarlarinda yikanmis bir Bati Alman filmidir.”

Gergek'te tekrar tekrar ortaya ¢ikan bir diger imge [gdrunti] Prag tramvaylari-
nin cerceveye sag lUstten girip meydanda sola yodnelip yolcularini bosaltarak tekrar
safa dogru gittikleri dairesel bir tramvay kavsaginin Gst agidan ¢ekimidir. Uglnci
kismin sonuna dogru -ki filmi sonlandiran acikca lirik ve badimsiz bolimin
baslamasindan tam o6nceye denk gelmesiyle bu an oldukga kritiktir- bu dairesel

kavsak son kez gorilir, bu sirada ses kusaginda asagidaki diyalogu dinleriz:

Rosa: Toi aussi tes raponses toument en ronds et nous riavangons pas [Sen de, yanitlarin

da daireler icinde geziniyor ve highir ilerleme kaydedemiyoruz],

Vladimir C'est en toumant en ronds que nous avancons [Biz ancak daireler cizerek

ilerleyebiliriz].

Bir diizeyde, metaforik olarak, dairesel tramvay kavsagi revizyonist Cekoslovak-
ya’'da siyasetin yoninin tersine donmesinin gorsel sunumudur: sosyalizm kizilinin
kitlelerle birlikte sola gitmesi, ama daha sonra Kitleleri arkasinda birakip yeniden
saga donmesi. Ama baska bir dizeyde, yine metaforik olarak, Vladimir’in daireler
gizerek ilerleme savunusu, bir bitin olarak filmin dairesel yapisina ve diinyanin
(pratigin) sirekli dontsimiu kadar teorinin (bilginin) strekli sinanmasi ve gelisti-
rilmesinde pratikten teoriye ve teoriden pratige dogru diyalektik hareketin dairesel
surecine isaret eder. Gercekteki Vladimir’in agzindan ifade edilen ve gorundugu
kadariyla bir anda yapilan bu dairesellik savunusu, Lenin’in (ve Hegel’in) “insanin
disuncesi duz bir ¢izgi degil, ama sonsuz bi¢cimde sirali bir dizi daireye, bir spirale
benzeyen bir egridir” anlayisiyla ortisiir. Ya da Maohun belirtti§i gibi, “pratik,
bilgi, tekrar pratik ve tekrar bilgi. Bu bi¢cim kendisini sonsuz daireler icinde yine-
ler ve her dairenin katedilmesiyle birlikte pratik ve bilginin icerigi daha yuksek bir
dizeye yikselir. Diyalektik-materyalist bilgi kuraminin tim kapsami budur ve bu,
bilmenin ve yapmanin birliginin  diyalektik-materyalist kuraminin bizzat

kendisidir.”
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Gergek: “Sinema teorik bir silahtir."

italya'da Miicadele: insanin Toplumsal Varligi Diisiincesini Belirler

Marksist sorusturmalarini siirdiren Godard ve Gorin Dogu Rizgari ve italyada
Micadele’de dikkatlerini do§a ve Fransiz Marksist filozof Louis Althusser tarafindan
verimli bir bicimde heniz incelenmis bir alan olan ideolojinin islevi Uzerine odak-
ladilar. Hatta italya'da Micadele’nin planlama asamasinda Jean-Pierre Gorin o sirada
ideoloji ve Devletin ideolojik Aygitlari [Idiologie et appareih idiologiques d’ttatf1l adli dene-
mesini yazan Althusser’le ideoloji sorunu uUzerine sik sik gorisip tartist.
Dolayisiyla fikirlerin karsilikli paylasim yoluyla gelistigi disinildiginde Dziga

Vertov Grubunun (bu kez, agirlikli olarak Gorin’in calismasi olan) italyada Miica-

27 Althusser, “Ideology and the ldeological Apparatus of the State,” Lenin and Philosophy igin-
de, cev. Ben Brewster (New York ve Londra: Monthly Review Press, 1971), s. 127-86 - ideoloji
ve Devletin ideolojik Aygitlar kitabinin birinci bélumi olarak, cev. Alp Timertekin
(istanbul: Ithaki Yayinlan, 2003).
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dele’sinin ve Althusser’in ideoloji tGzerine denemesinin ikiz kardesler kadar benzer
olmasi sasirticit degildir.

Ancak film ile denemenin bu kardeslik iliskisinin guc¢li yanlan oldugu kadar
sorunlu yanlari da vardir. Her ne kadar italya'’da Miicadelenin ana kahramani, fil-
min basinda kendini “Marksist ve devrimci hareketin bir tyesi” olarak tanitan geng
bir ltalyan kiz olsa da ve hatta filmin adi bile bizzat bunu vurgulasa da bu film so-
mut olarak italya’daki ya da baska herhangi bir yerdeki 6zgiil bir durum temel ali-
narak cekilmis bir film degildir. Gergekte herhangi bir yerde ¢ekilebilecek bir film-
dir (ki filmin ¢cogu Paris’te ¢ekilmistir), ¢lnk( tam da gelismis endustriyel kapita-
list diinyada heryerde var oldugu varsayilan bir durum hakkindadir. Genel olarak
italya’da Micadele, burjuva bir gecmise sahip olan militan genc bir kizin bilincine
ve davranislarina niufuz eden hakim sinif ideolojisinden kendisini kurtarmak igin
listesinden gelmek zorunda oldugu zorluklar tGzerine bilingli olarak soyut, didaktik
bir filmdir.

Filmin ilk béluminde bir erkek dis-ses yorumcu tarafindan “militanhk,” “Uni-

M« o«

versite,” “toplum,” “aile,” “cinsellik” vs basliklariyla adlandirilan kizin gindelik
hayatindan degisik kesitler géririiz. Brosurler dagitisi, okula gidisi, bir mafazada
stiveterler denemesi, makyajini yaparken aile evindeki banyoyu tekeline almasi, se-
vismesi vs gibi bir dizi kartpostalvari glndelik duruma kisa bakislar atariz. Bitin
bunlar, kendisinin de daha sonra kabul edecedi gibi, “kendisiyle ¢eliskileri olan bir
burjuva kadinin burjuva gincesi’ni temsil eder. Yizeysel oldugu agik bl imgelerin
arasina giren bosluklar sonradan fark ettigimiz Gzere onun bilincindeki bosluklari -
icinde yasadigi sinifli toplumla iliskisinin gercek dogasini yansitan imgelerle dol-
durulmasi gereken “siyah bosluklari™ temsil eden siyah liderin bélimleridir. Ana
sorun, insanin “gerceklik”e dair bilgisinin sinif micadelesindeki tarihsel konumu
nedeniyle, “Uretimle iliskisinin zorunlu olarak tahrifedilmis bir yansimasi” olmasidir.

Bu kuskusuz “insanin toplumsal varligi distincesini belirler” seklindeki Mark-
sist disincenin ézudir ve Marksist terminolojide “toplumsal varolusun” en énemli
unsuru, insanin dretimle iliskisidir. Verili bir tretim tarzi, 6rnegin kapitalizm, be-
lirli “Gretim iliskilerini" gerektirecektir - bu iliskiler bireysel biling degerlerine ve
bu egemen lretim iliskilerini “yansitan” bir diinya gérisine dair telkinlerde bulu-
narak sdrekli olarak glinbegiin yeniden Uretilmelidir. Althusser’in belirttigi gibi,
“Uretim iliskilerini” yeniden Uretme gorevi ideoloji diizeyinde, yani Devletin ideolo-
jik “araclar1” tarafindan gerceklestirilir. Althusser’e gdre, bu araglarin her birinde

olup biten sey, bireyin uretim iliskileriyle gergek iliskilerinin bir Mutlakla iliskiye
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sokulmalari suretiyle kisa devre yaptirilarak tahrif edilmesidir: bu Mutlak okullar-
da Ogretim, kilisede lanri, mahkemelerde Adalet, politikada Parti, isci 6rgiitlenme-
lerinde Sendika, kitle iletisim araclarinda Gergekler; sanatta Hakikat ve Glzellik ve
ailede ise Uygun Davranis olarak vicut bulur. Bu ideolojik kisa devrenin bir sonu-
cu olarak bireyin diinya gorusi, nihayetinde onun varligina hikmeden Gretim ilis-
kileriyle gergek iliskisini temsil etmek yerine dretim iliskileriyle olan gercek ilis-
kisiyle kurdugu hayali iliskileri temsil eder. Kisacasi Althusser “ideoloji esittir ger-
cek iliskilerle kurulan hayali iliskiler” der.

italya'’da Muicadele'deki 6§renci militan (ayni ada sahip bir kadin oyuncu tarafin-
dan oynanan) Paola Taviani i¢in burjuva ideolojisinden kopma c¢abalan yasam tarzi
isyanlari tirinden eylemlerdir: bu nedenle filmin ikinci boliminde gen¢ militan
suveter denerken yaninda bekleyen genc tezgahtar kizla devrimci politikalar tzerine
bir sohbet baslatmaya calisarak “is¢i sinifini anlamaya” ¢abalar; gen¢ bir erkek isgi-
ye matematik dersi verir, bdylece “isci sinifina hizmet etmeyi” umar; erkek arkada-
siyla her zaman yaptiklari gibi gece degil, 6§Gleden sonra seviserek cinsel yasaminda
“devrim” yapar. Ama farkina varir ki, bu da onun sinifsal ayricaligini yansitir: isgi-
lerin bdyle bir luksd yoktur; onlar butiin 6gleden sonra ¢alismak zorundadir.

Bu nedenle ¢abalarinin hala bir burjuva zihniyeti tarafindan belirlendigini hisse-
den Paola fabrikada bir is bulur. Ancak diger dikis makinelerini kullanan kadinlar
tarafindan kabul edilmez: o agikga farkli bir ortamdan gelmektedir, farkli davranis-
lari vardir ve kusku uyandirir. Neden gencg ve giizel bir burjuva kadin bir fabrikada
calismak istesin? Neden bu kadin “is¢i sinifina katilmak” istesin? Nihayetinde usta-
basinin istedigi verimlilige ayak uyduramadigini anladiginda son darbe gelir.

Bu basarisizliklari analiz etmeye calisarak Paola kendisine basit¢ce her bir
eyleminde hangi gerceklik ya da gercekligin hangi ydnlerinin “yansitildigini” sorar.
Ve su sonuca varir, “sorun genel anlamda belirli bir yansima’ sorunu degildir, ak-
sine nesnel geliskileri inkar eden yansimalar ile bunlari ifsa ve ifade eden yansimalar ara-
sindaki mucadeledir: yani diinyanin oldugu gibi kalmasini isteyen burjuva ideolojisi
ile dinyayi degistirmeyi isteyen devrimci ideoloji arasindaki micadele”.

.Ulasti§1 bu i¢gdriyl eylemlerine uygulayan Paola filmin birinci ve ikinci bélu-
minden cesitli imgelerin celiskileri gizledigini, ¢linkd bunlarin nesnel celiskinin
iki tarafindan yalnizca birini yansittigini anlar. Diger taraf hep eksik birakilmistir
- bu, onun burjuva bilinci i¢in baskilanmis ve ulasilamaz kalmis bir tabu, bir “si-
yah bosluk” olmustur. Ancak artik -isci sinifinin sinifsal bilincine ¢ok yakin-

lasmasini saglayan pratikten gectikten sonra- biling diizeyinin ylikselmis olmasi,
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onun bosluklari doldurarak celiskileri ifsa ve ifade etmesini mumkun kilar. Bu ne-
denle film birinci ve ikinci boliminden imgeleri tekrar gdsterir, ama bu kez Pa-
ola’nin bir butikte sliveter denemesi ¢cekiminden sonra bir “siyah bosluk” degil, si-
veterin Gretildigi atdélyenin ¢ekimi yer alir. Tiketim artik boslukta yapilan bir sey
degildir; dretim iliskileriyle baglantihidir. Diger imgeler tekrarlanirken de, artik
Gretim iliskilerinin imgeleriyle tamam/lanirlar.

Fabrikalarin, atdlyelerin, yik kamyonlarinin vs cekimleri kendi iclerinde ¢6zim
sunmaz, ama Paola’nin bu “Uretim iliskilerini” anlamasina yardim ederler; Paolanm
belirttigi gibi giinimuzde italya’da “6zgil kapitalist dretim iliskileri” kendisinin en
az sltiphe duyulacak biling ve davranis alanlarinda bile “yansitilmaktadir.” Ve bu
“yansima,” Uretimle kurulan hayali iliskilerin, onun toplumsal varhi§r ve distincesi-
ni belirleyen gercek iliskilerle yer degistirdigi ideolojik tahrifata maruz kalmistir.

Ama Paola’nin artik bu ideolojik tahrifata dair gercekleri gérmesi filmin yasa-
nan zirveyle birlikte sona ulagsmasi anlamina gelmez. Godard ve Gorin yikselen bi-
lincin kendi icinde bir son, ulasilacak nihai nokta olmadigini acgik bir sekilde ortaya
koyar. Yalnizca diinyay! anlamak yeterli degildir; asil gérev onu dénlstirmektir.
Bununla birlikte sinif bilincinin kazanilmasi ve buijuva ideolojisini gizleyen maske-
nin parcalanmasi micadelesi, diinyanin devrimci déndsiminde dnemli bir rol oy-
nar. italya'da Micadele'nin erkek dig-ses yorumcusunun belirttigi gibi, “sunu anla-
maliyiz ki devrimci micadelede belli bir noktada en dnemli gdrev teoridir." Dahasi
ideolojik mucadelenin dnemi ihmal edilmemelidir: Engels, hatirlanacagi gibi, bu
micadeleye dylesine 6nem vermistir ki, (Franz Mehring’e mektubundaki iyi bilinen
bir boélimde) insanin burjuva ideolojisine dair gercekleri gérmesinin bile bu ide-
olojiyi yikmaya yetecegini sdylemistir. Burjuva ideolojisinin etkin olarak islev gor-
mesi icin bilingdisi kalmasi gerektigini &ne sirer. “Diger tirli olsa” der Engels,
“putin ideoloji cokerdi.”

Ancak italyada Miicadele'de Godard ve Gorin yalnizca bir bireyin burjuva ide-
olojisine dair gercekleri kesfetme micadelesiyle ilgilenmislerdir. Paola Taviani icin
bu ideoloji gercekten ¢okebilir; ancak filmin yerine getirmeyi taahhit etti§i daha
blyuk gorev, her bireyin uretimle gergek iliskisini kendisi i¢gin kesfetmeye basla-
masini saglayabilecek ideolojik muicadeleyi asikar hale getirme gorevidir. Dolayisiyla
bu go6reve uygun olarak Paola izlemesi gereken yolu sdyle tanimlar: “Yasamimda
bir degisiklik yapmak, kendi icimde dontsim gecirmek icin kendi militan pratigim
ile egemen burjuva ideoloji arasindaki g¢eliskileri artirmam gerekir. Bu, sinif mica-

delesini kisisel yasamima tasimam demektir.”
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kalyada Mucadele: ideolojik “siyah bosluklarla birbirinden ayrilmis tiketim ve Gretim
goruntileri (imgeleri)
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Son olarak italya'da Miicadele’nm adina yapildigi -ama daha sonra filmi géster-
meyi reddeden- Milano’daki devlet televizyonu RAI'nin binasini gésteren Godard ve
Gorin, ses kusaginda erkek yorumcu Kesintisiz bir bicimde gelecegin di lavoro e di
fotta’nin, emegin ve micadelenin gelecegi olacagini ilan ederken, Enternasyonal’in

ilk kitasini sdyleyen Paola’yla filmi bitirirler.

Vladimir ve Rosa: Tiyatro Olarak Devrim Degil, Devrim Olarak Tiyatro

Her ne kadar ilk izleyiste Vladimir ve Rosa’nin israrli komedisi bu filmi Dziga
Vertov Grubunun énceki filmlerinin teorik kesiflerinden biraz ayirtyor gibi gorin-
se de, kendi mizahi tarzi igcinde Vladimir ve Rosa kendinden hemen 6nce yapilan ital-
ya'da Micadele’nin sonunda isaret edilen meseleleri ele alir: bir Kisinin sinif mica-
delesini kisisel yasamina tasiyarak ve bdylece yasamini degistirerek kendi militan
pratigi ile egemen burjuva ideolojisi arasindaki g¢eliskileri artirmasinin gerekliligi.

Kuskusuz “yasam tarzinin degisimi” ve bireyin gorinimiinin ve davranisinin
heryonunun “kaltirel olarak kabul géren” bir yasam tarzini reddedisinin bir gdés-
tergesi olarak yorumlanabilecedi -ki genellikle bilingli olarak buna niyetlenilmistir-
bir “karsi-kaltirin" yukselisi tzerine simdiye kadar ¢ok s6z sdoylenmistir. Bu Kkar-
si-kiltirin bazi katmanlari arasinda bir “k6ti adam,” yani sergiledigi gariplik ve
cogunlukla teatral gdrinim ve davranislariyla oldukca saldirgan bir bi¢cimde
gelenekleri teshir eden bir kimse olmaya yiklenen 6zel bir prestij vardir. Gergekten
de altmislarin sonu Amerika’sinin kutuplasmis gindelik hayatinin teatralligi cok
fazla tartisiimis bir konudur ve saniyorum bu fenomene ydnelik yaygin tutum
olumsuzdur: insanlar tiyatronun gercek yasamdan net bir sekilde ayrilmasi gerekti-
gini duastndyor gibidir.

Erkek ve kadin oyuncularin mesleklerinin acik¢a ahlaken utanilmasi gereken bir
sey oldugu inanci ve siradan insanin, insani duygulari en ince ayrintisina kadar ola-
ganustl bir bicimde canlandirma yetenegine sahip insanlarla karsilastiinda yasadi-
g1 korku ve imrenmenin karisimi duygu tiyatroya karsi o eski dnyargilari tesis
eder - bunlar tiyatro sé6z konusu oldugunda ister istemez, bilingdisi da olsa, insan-
larin tutumlarinda etkilidir. Ayrica yine gindelik hayatin teatrallesmesinden toplu-
mun kutuplasmasinin sorumlu oldugu yéninde bir egilim de vardir - bu, en ho-
mojen toplumlarda bile sosyal roller Gstlenmede kendini gdsteren oldukca dikkate

deger teatralligi anlamakta cidden basarisiz olmus bir tutumdur.2

2 Bu konudaki mikemmel bir yazi icin bkz. Erving Goffman, The Presentation oj Self in Every-
day Life [Glndelik Hayatta Kendiligin Sunumu] (New York: Doubleday, 1967).
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Ancak tiyatro ile gerceklik arasinda kesin bir sinir ¢izilmesi talebi, bir tiyatrocu
olarak daha dogru bir yargiya varmasi beklenen Robert Brustein tarafindan agik
sozlilikle dile getirilmistir. (Brustein tiyatro elestirmeni, yonetmen ve Yale Drama
School’'un dekanidir.) Goriinlise bakilirsa konumunun barindirdigi ironinin farkin-
da olmayan Brustein tiyatronun disindaki her tirlu teatrallige karsi 6fkelenir ve ne
zaman boyle bir seyle karsilassa teatrallik yizeyinin altinda herhangi bir sey gor-
meyi reddeder. Buonun Kara Panterleri “halki nasil etkileyeceklerini bilerek kusa-
nilmis paramiliter kostiimleri” nedeniyle bir kenara atabilecegini -bdylece onlardan
“sadece” tiyatro diye bahsederek asa§ilayabilecegim- dislinmesine yol acgar. Ve di-
ger yandan da Chicago Yedilisi’nin'l teatral savunma taktiklerinin amacim 6dylesine
yanhis anlar ki, bu mahkemenin herkesin kabul ettigi “korkunc adli haksizlik”min
teatralligin ters etki yarattigini gosterdigini iddia eder. Kisacasi hakli olarak eglen-
diricilerin piyasaya-yonelik ve “radikallik modasinin takipgileri’nin trend geregi
devrimci pozlar takinmalarina kizarken bile Brustein teatralligin tiyatronun iginde
oldugu kadar disinda da yerine getirebilecegi c¢esitli islevleri anlamada, hatta
goriuntse gore buna dair sorular sormada tamamiyla basarisizdir.2

Godard ve Gorin’in Chicago Yedilisinin teatral soytariliklarini ¢ok daha teatral

* Chicago Yedilisi [Chicago Seven] 1968'de, o yilki baskanlik segimi arifesinde Chicago’da di-
zenlenen Demokrat Parti kongresi sirasinda Vietnam Savasini ve genel olarak dizeni pro-
testo igin toplanmis karsi-kiltir gencliginin kongre gtinlerinde sehirde ayaklanma gikarma-
sinin ertesinde olaylardan sorumlu olduklan gerekgesiyle gézaltina alinan yedi yippie lideri-
ne verilen ad. Aralannda Abbie Hoffman ve Jerry Rubin gibi hala hatirlanan isimler de vardi.
Mahkemeleri tam bir komediydi;mahkemeyi karsi-kiltir propagandasi yapmak icin kul-
landilar, savcidan yargiclara herkesle stirekli dalga gegtiler, Allen Ginsberg ve Timothy Leary
gibi ikonlan tanik olarak tiim ABDYe dinlettiler ve sonunda da beraat ettiler (bu beraat
yippie'lthn, Kara Panterlerin ve hatta liippie’lerin yogun protesto ve kampanyalan sonucu
verilen cezalann onaylanmamasiyla geldi). Mahkemede son sozleri soruldugunda Jery Ru-
bin yargica tesekkir etmis ve “kisa siirede bizden daha fazla genci radikallestirdiniz; tlke-
nin en blyuk yippie'si sizsiniz” demistir. Abbie Hoffman ise bu “yorucu” gérev sonrasi Flori-
da'a tatile gidecegini bildigi yargica LSD denemesini tavsiye etmis ve “orada cok Kkaliteli
mallar satan bir tanidigim var, istersen seni tanistinnm” demistir [6gretici entr/leri igin
eksisozIOk’ten ‘willy vati der kerkho/f’ ve ‘gauche’a tesekkirler] -yn.

29 Brustein’ sectim, ¢link{ Brustein tiyatro ile gergeklik arasindaki aynmlann kinlmasmi cesa-
retlendiren hem glndelik yasamin giderek teatrallesmesi hem de (happening’ler, miiltimedya
olaylari gibi) avangard yonelimleri guraltili bir bicimde suglamistir. Bu konular ve Bruste-
in’In bu konulardaki konumunun tartismalar igin bak. “Event as Theatre/Theatre as Event
[Tiyatro Olarak Olay/Olay Olarak Tiyatro]” ve “The Film Revolution [Sinema Devrimi],” Al-
bert Valley'in antolojisi The New Consciousness [Yem Biling] icinde (Cambridge, Mass.:
Winthrop Publishers, 1972).

150



GODARD/GORIN

bir bicimde yeniden canlandirdiklari Vladimir ve Rosa'da giristikleri kesinlikle boy-
lesi bir sorgulamadir. Bu filmde Godard ve Gorin, Chicago mahkemesinin gercek-
lerinin yani sira -saniklar arasina iki gen¢ kadini da dahil etmek gibi- bitin sanat-
sal 6zgurliuklerini kullanirlar, ama yargilama stirecinin giraltili ve neseli Yippied
tonunu sadakatle korurlar: ve tim o havailigiyle Vladimir ve Rosa birgok ydnden ye-
niden canlandirilmis bir belgesel olarak nitelenir. Fazlasiyla kamuya mal olmus bir
davaya odaklanan filmin bu niteligiyle selefi (oldukg¢a abartili bir sekilde yeniden
canlandirilmasina benzese de) Melies’nin Gnli Dreyfus davasidir. Ve bu anlamda
Vladimir ve Rosa, Godard’in, sinemanin kurmaca ile gercegin diyalektik bir sentezini
olusturarak hakikate ulasmasina dair siiregelen disiincesinin bir parcasidir.

Her ne kadar bu filmin commedia dell’arte Gslubu kurmaca yéniuni 6ne c¢ikarir
gibi gorinse de, Godard ve Gorin, Chicago mahkemesinin -saniklarin teatral
yollarla sunduklari savunmalarinda agiga ¢iktigini distndikleri- anlamiyla ilgile-
nirler. Dahasi mahkemedeki bir dizi savunma uslubunu da hassasiyetle ayristirir-
lar: bunlar Abbie Hoffman ve Jerry Rubin’in neseli ve fazlasiyla kaygisiz tarzi; sa-
niklar arasindaki kendini adamis militanlarin daha ciddi analitik yaklasimi (kusku-
suz burada Godard’m aklinda Tom Hayden vardir); David Dellinger ve (filmde
‘John Kunster” olarak anilan) avukati William Kdinstlerin benimsedigi daha gele-
neksel “tam anlamiyla liberal” yaklasim ve son olarak (filmde Bobby X olarak ad-
landirilan) Bobby Seale’in agirbasli isyani - bu isyan hakki (filmde Yargic Himmler
olarak gorulen) Yargic Hoffman tarafindan Bobby yasal savunmasini yaparken inkar
edilir ve yargi¢, haklarindan vazge¢cmeyi “itaatsizce” reddettigi i¢cin Bobby X’in bag-
lanip agzinin tikanmasini emreder.

Godard ve Gorin’in yorumlayisina gore, bu farkli savunma dsluplari, her bir
sanigin sistemden tam bir kopus yasamayi isteyip istemediklerini gosterir. Bu ne-
denle Y/ppie’lerin kopusu normal yasal slrecleri kiigimsemeleri ve baskici diizenin
talep ettigi bicimde yargi sisteminin éninde korku ve hirmetle egilmeyi reddedis-

leriyle gozler éniine serilir. Diger yandan Bobby Seale’nin kopusu. Amerikan “ada-

* Vietnam Savas! yillannda ve sonrasinda ABD’de pasifist, apolitik (radikal eylem olarak Hin-
distan’a gidip hayatin anlamini aramayi goren) hippie gruplannin icinden ¢ikan politik ey-
lemci, zaman zaman siddet yanlisi kitlelere verilen genel ad. En 6nemli liderleri, Chicago Ye-
dilisi’nde de yer alan, yaptigi kimi eylemler nedeniyle uzun yillar yeraltinda yasamak zorun-
da kalan ve 1989 yilinda intihar eden Abbie Hoffman’dir.Aralarindan bir ¢cogu yuppie'lere
dénlismus, bir bolimi ise politik faaliyetlerine daha ilimli mecralarda devam ederek De-
mokrat Parti’de yer almislar, hatta Vali, Senatdr vs bile olmuslardir [6gretici entry’si icin
eksisozltk’ten ‘gauche’a bir kez daha tesekkirler] -yn.
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letinin” secici oldugunu, siyahlarin, sézde sahip olduklari sayisi ¢ok az olan hakla-
rini savunmalarinda kullanmalarina mahkemelerin izin vermesini bile imit edeme-
yecegini ifsa edecek bicimde sistemi kiskirtan korkusuz ve cesur durusunda gozler
onune serilir. Mahkemedeki kendini adamis militanlara gelince, film onlarin mah-
kemedeki savunmalarinin Abbie ve Jerry’nin maskaraliklarini ve Bobby™nin kararli-
hgiyla karsilastirilinca neden renksiz ve édnemsiz goriindagund ortik olarak anla-
mis gibi gdrundr: sdyle ki, militanlarin baslica gorevi ¢rgutlenmedir ve bu goérev
kamunun godzini boyamaktan ¢ok sabir ve ihtiyathlik gerektirir. (Filmde sanik mi-
litanlardan biri fabrikalardaki drgitlenme faaliyetinden bahseder.)

Ancak William Kunstler-David Dellinger yaklasimi -hepsi de sistemden net bir
kopusun farkli yollarini gosteren- bu ¢ konuma karsittir. Godard ve Gorin bu
yaklasimi une mise-en-sctne bourgeoise [bir burjuva mizanseni], style com&die francaise
[Fransiz usulli guldirid] olarak niteler ve yakin donemde Fransa’da Halkin Davasi [La
Cause du Peuple] adli Maocu bir is¢i gazetesinin siddetli bir bicimde militan editor-
lerinin yaptigi kibirli ve geleneksel yasal savunmaya benzetirler. “Her ne kadar Pa-
riste yargilanan insanlar yeni bir politik eyleme yo6nelik bir tarzda c¢alissalar da,”
der Gorin, “mahkemede yeni bir tarzda davranmiyorlardi.” Benzer bigimde Dellin-
ger ve Kunster Amerika’nin politik ve yasal sistemine elestirilerini ifade etmis
olabilirler, ama mahkemedeki tarzlari -kibar, bilgili ve resmi- biyik o6l¢ide bur-
juva gec¢mislerinin bir trind ve bastan sona c¢urlimis olsa bile bazi yasal sireglere
liberal himanist saygilari olarak gdorilebilirdi. Kisacasi Godard’in belirttigi gibi
“kendilerini hentz radikallestirmemislerdi.”

Filmin basindan sonuna vurgu eylemler zerinedir, ¢iinkl filmin temel tezi, etra-
fimizdaki baskici sistemle iliskimizin eylem tarzimiz vasitasiyla gozler 0Onine
serildigidir - ve tiyatro metaforu fazlasiyla teatral bir durum olan mahkeme igin
6zellikle uygundur. Bu anlamda eger devrim teatral olarak gdriniyorsa bu, Bruste-
in’in iddia ettigi gibi, devrimin (sadece) bir tiyatro haline gelmesi nedeniyle degil,
daha cok tiyatronun bizzat kendisinin de devrim yapmanin bir yolu olmasi nedeniy-
ledir. Brecht’in belirttigi gibi;

Tiyatro Uzerine yogunlasmamizin sebebi kesinlikle, tiyatro yoluyla da hedeflerimize

ulasmanin bir aracint bulmayi isteyisimizdir. Durumumuzun aciliyeti, yararlanmak iste-

digimiz araclari yok etmemize yol agmamali. Ne kadar acele edersek o kadar
yavaslariz. Agir bir sorumluluk altinda olan cerrahin elinde rahatca tutabilecegi hafif ve
kicuk bir nester olmahidir. Dinya kesinlikle raydan c¢ikiyor ve onu yeniden rayina otur-

tabilmek gucld hareketler gerekli. Ancak amaca uygun cesitli araclar arasinda hafif, na-

rin ve rahatca kullanilabilen bir tane vardir.
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Vladimir ve Rosa’da, Chicago mahkemesinin kendisinde de oldugu gibi, teatral
Gslup agirlikli olarak fiziksel esprinin dnplanda oldugu, kaba bir gildird bicimin-
dedir. Hatta bu pekala Marx Kardesler -Groucho, Chico, Harpo, Zeppo ... ve Karl-
tarafindan da yapilabilecek ve bitln bir ¢cetenin isyan ya da isyana tesvikten ziyade,
isyani tesvik etmek icin dolap gevirmekten mahkemeye ¢ikarilmasini anlatan bir
film olabilirdi. Filmdeki mizahin ¢ogu Godard ve Gorin’in kendi maskaraliklariyla
saglanir, cinkd hem Yippie saniklar (filmin adindan dolayr mahkemede Jean-Lucn
“Friedrich Vladimir” ve Jean-Pierre’in “Karl Rosa” olarak yer almasina ragmen, Ab-
bie ve Jerry olarak da rol yaparlar) hem de “politik filmi politik olarak yapmaya”
calisan sinemacilar olarak da esit derecede guliing rolleriyle filmde oldukga fazla
gdrinirler. Filmin baslarinda bir tenis kortunda kendi kendileriyle milakat yapar-
ken hedeflerini kekeleyerek anlatirlar (Jear>uc a§in bir yanindan bir yanma
kulaginda kulakliklar ve elinde mikrofonuyla kosturur; Jean-Pierre ise 6bir tarafta
bir kayit cihaziyla bogusmaktadir), her ikisi de ayni kortta oynanan karma ciftler
mac! nedeniyle yanlarindan vizildayarak gecen (ve bazen de etraflarinda sekip du-
ran) tenis toplarina aldiris etmeden habersizce konusmalarini sirdirmeye galisirlar.

Bu tutukluklara ve kekelemelere ek olarak Godard ve Gorin filmin basindan so-
nuna kulaga Portekizce ve Almanca karisimi gibi gelen karisik bir aksanla Fransizca
konusurlar. Politik filmin politik olarak nasil yapilacagi konusunda kendi kendile-
riyle yaptiklari milakatta, balles sézcligu tzerine bir dizi sézciik oyunu yaparlar (bu
“tenis toplar1” anlamina gelebilecegi gibi, silahtan atilan “mermi” ve Fransizcadaki
karsiligi olan “kuclik yuvarlak sekerler” anlamina gelebilir) ve Godard cini-ma-
ma’sinda kesik kesik, mermiler, 6ldlrici olabilecek seker kapli mermiler attigim
soyler (bu, yapilan sézclik oyunlari arasinda en iyisidir). Ancak Godard, militan si-
nemacilar olarak onlar igin asil sorunun imgelerde la rupture'tin -sistemden kopu-
sun- nasil anlatilacagi oldugunu belirtir. Ve bunu yapmanin bir yolunun, “onlari
imha edebilmek i¢in bizi ezen imgeleri bulmak” oldugunu belirtir. Ve bu anlamda,
tam da o anda goérdi§guimiz imge, Godard’m hakkinda konustugu seylerin resmidir,
cunkl cekim tenis oyuncularinin burjuva rahathgi ve aylakhgi ile militan sinemaci-
larin emek ve mucadelesini (hem sinif micadelesini hem de sinemasal UGretimin
yollari icin micadelesini) yan yana koyar. Filmde daha sonra Godard yeniden sine-
macinin sistemden kopma anlayisini ele alir ve dis-ses yorumda “yalnizca anlatidan
kopmanin sinemaciyi tatmin etmeyecegini” sdyler - bu, politik filmi politik olarak

yapma yolundaki gelisiminin ilk asamasina yaptigi ¢zelestirel bir géndermedir.
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Vladimir ve Rosa: “onlari imha edebilmek icin bizi ezen imgeleri (goruntileri) bulmak”

Ancak film ilerlerken (Grouchonun ara sira yaptigi gibi) mizah giderek kaba bir
hal alir: Godard ve Gorin’in mustakbel juri Gyelerinin irk¢i olup olmadiklarini sap-
tamak icin “bok yeme sinavim” ayrmtilandirmalari; polis tniformalari giymeleri
ve Jean-Luc’lin fermuarini agip blyuk fallik bir copu cikararak polisin acimasizligi-
ni ajit-prop bir sekilde gdzler dnine sermesi bunlara drnektir. Son olarak Dziga
Vertov Grubunun ekledikleri tipik “siyah lider” kisimlarina génderme yapan zayif,
ama avutucu bir nukte vardir; ikili bu filmde béylesi bir kismi muzafferane bir bi-
¢imde gergek bir “siyah liderin,” yani Chicago mahkemesi sirasinda diger militan-
lardan zorla ayrilan ve daha sonraki bir tarihte tek basina yargilanmasina karar ve-
rilen Bobby Seale’nin iradesi disi gelisen yokluguna isaret ederek eklerler.

Yer yer kabalasmasina ragmen, Viadimir ve Rosa’nm gilin¢ tonu yenilik¢idir.
(Brecht’in yazdi§i gibi, “gildirmeyen bir tiyatro, guling bir tiyatrodur.”) Radikal-
lesme sidrecinde mizah duygusunu yitirmekten ¢cok uzak oldugu anlasilan Godard
her zamanki gibi keskin mizacim korumaktadir. Dahasi mizahi devrimci sertligin
bir an icin gevseyebilecedi yasaminin &ézel bir alanina hapsetmektense Godard agik-
ca mizahin devrimci micadelede etkin bir silah olabilecedine dair saghkli bir anla-
yisa sahiptir. Ve korkarim bu, her devrimcinin 6grenemedi@i bir derstir.

Ve devrimci toplumsal dedisim mucadelesinde teatralligin islevi konusunda Via-
dimir ve Rosa, Godard ve Gorin’in teatrallijin hem Brechtyen anlamda tiyatroda hem

de Abbie Hoffman-Jerry Rubin anlaminda sokaklarda ¢ok dnemli devrimci kulla-
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nimlarina dair duyarh bir kavrayisa sahip olduklarini gosterirler. Gerek bilincini-
zin gerekse de yasam tarzinizin degisiminde teatrallik dnemli bir rol oynayabilir -
politik filmi politik olarak yapma arayisinda sinemacilar olan Godard ve Gorin
acikca tiyatro ile yasamin, sanat ile gercekligin diyalektigine dair kesiflerini sir-

dirmeye niyetlidirler.
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9. Her Sey Yolunda ve jane'e Mektup:

Entelektiellerin Devrimdeki Rollu

Yanitlar vermek yerine sorular sormak, baskalarini dinlemeyi égrenmek - bun-
lar Godard ve Gorin’in kolektif filmlerinin halihazirdaki son ve belki de (en azin-
dan bir siire igin) gercekten de sonuncusu olan Her Sey Yolunda'da pratige gegirmeye
cahistiklari algakgonulll, halta kendini geri planda tutan devrimci erdemlerdir. Bu-
nunla birlikte ayri ayri calismaktan (ve videoyla deneyler yapmak i¢in sinemacilik-
tan sessizce gekilmekten) bahsettikleri sirada Her Sey Yolunda’ya eslik eden bir film
icin ishirligi yaptilar. Bu film dogrudan Her Sey Yolunda’da basrolii paylasan Jane
Fondaya hitap eden, ama ayni zamanda devrime kendini adama arayisindaki bitin
entelektiielleri ve sanatgilari hedefleyen Jane® Mektup adli essiz bir “mektup-film-
dir.”

Her zamanki gibi celiskiler, Godard ve Gorin’in ¢alismasinda bol miktarda var-
dir. Elbette bu sinemacilar s6z konusu celiskilerin ziyadesiyle farkindadir ve genel-
likle aydinlatici olmasina calistiklari yollarla, diyalektik olarak, bunlann {stesin-
den gelirler. Yine de asil film Her Sey Yolunda ile onun Grinl olan Jane® Mektup
arasindaki karmasik iliskiler setinde bir noktada Godard ve Gorin’in tamamiyla far-
kinda olmadigi ya da en azindan heniiz yapici bir bicimde tstesinden gelemedigi ce-
liskiler olabilir. Her hali ké&rda bu iki filmin giindeme getirdigi sorunlardan bazila-
ri, filmleri icg6ri bakimindan ne kadar zengin olsa da, Godard ve Gorin’in daha az
sofistikasyon, ama onlarinkine denk bir kendini adamishkla devrimci 6zgurlik da-
vasina hizmet etmeye calisan insanlardan bile yalitilmis ve yabancilasmis olarak gi-
derek kendilerini bir citkmaz soka§a soktuklarini gésterir.

Oncelikle kimi maddi meselelere g6z atalim. Dort yil boyunca bir avug Mark-
sist-Leninist ve Maocu militan icin ‘teorik egzersizler’ olmus dustuk bitceli 16
mm’lik filmler yaptiktan sonra Godard ve Gorin, daha genis bir izleyici toplulugu
icin politik film yapmaya karar verdiler. Bdyle bir filmi finanse etmek igin bazi
isim-yapmis vyildizlari kullanmak durumunda olduklari sonucuna vardilar. Bu
nedenle yalnizca yildiz oyuncu olarak islev gérmeyecek, ayni zamanda da liberal,
hatta ilerici politik eyleme destek verdikleri bilindiginden filme katkisi da olacak
Jane Fonda ve Yves Montand’la temasa gegtiler.

Fonda ve Monland projeyle ilgilendi ve iki uluslararasi yildizin gise olanakla-

rint gbzeterek Paramount Pictures sirketi Her Sey Yolunda’nin yapilmasi igin gerekli
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paray! koydu. Sirekli olarak kadinlara hemcinsleriyle calismalari ve kendi timleri-
ni yapmalari ¢cagrisinda bulunan Jane Fonda igin iki erkek tarafindan yonetilecek bir
filmde rol kabul etme karan hic¢ de kolay degildi. Yine de Godard ve Gorin’in poli-
tik kaygilarina sempati duymasi (ve Godard’in filmlerine hayranligi) nedeniyle Fon-
da, Her Sey Yolunda'da onlarla galismayi kabul etti.

Fonda’nm Godard’ uzak ve iletisim kurulamaz bulmasina ragmen cekimler iyi
gitti. Ancak Godard ve Gorin agisindan bakildiginda ise hikdye farkliydi - iki bi-
yik yildiz, Fonda ve Montand, ¢ogunlugu oyuncu olmayan ve yaratici bir kesfin
kolektif ruhu iginde hosca vakit gegiren kadronun geri kalanina uzak kalmisti. Ce-
kimler tamamlandi, film kurgulandi, ancak Paramount Her Sey Yolunda’nin dagiti-
mini Ustlenmekten vazgecti. Godard ve Gorin baska dagitimcilar buldu ve film
gayet iyi bir ticari basari kazandi§i Fransa’da gosterime girdi.

1972 Sonbahari’nda New York ve San Francisco film festivallerinde Her Sey Y
lunda'yr gostermek icin davet edildiklerinde Godard ve Gorin Jane® Mektup'u da
beraberlerinde goturdiler. 16 mm’lik filmi birkac haftalik calismayla yalnizca 300
dolara yaptiklarini ve bunun Her Sey Yolunda'mn tartisilmasinda bir baslangic nok-
tasi olarak hizmet etmesini istediklerini agikladilar.

Jane's Mektup bir saat uzunlugundadir ve filmin neredeyse tamaminda perdede
Jane Fonda™hin bir fotografi vardir. Fotograf, Fondanin 1972’de [0 dénemde Kuzey
Vietnam’in baskenti olan] Hanoi’ye yaptigi oldukg¢a yanki uyandiran ziyareti sirasin-
da Amerikal fotografci Joseph Kraft tarafindan cekilmisti. Kuzey Vietnam hikime-
tinin resmi haber ajansi tarafindan fotograf oldukca yaygin bir sekilde dolasima so-
kuldu. Ve 1972 Agustosunun ilk haftasinda Paris’te haftalik dergi “L’Express”de, yine
bu derginin ¢ahsanlari tarafindan yazilmis bir metinle birlikte yayimlandi. Jane’e
Mektup’un ses kusagi, Godard ve Gorin’in bu fotografi ve altindaki yaziy1 analiz
eden konusmalarindan olusur.

Godard ve Gorin, Hanoi'yi ziyaret eden Fondanin fotografinin analizinin, Fran-
sa’daki politik durumla ilgili bir film olan -Her Sey Yolunda'yi- tartismanin fazla
dolambach bir yolu gibi goriineceginin pekala farkindadir; ama bunun, Her Sey Yo-
lunda'da ele alman sorunlarla dogrudan ve somut olarak yuzlesmelerini saglayan
bir kestirme yol oldugunu iddia ederler. Ayni zamanda birilerinin ¢ikip bunun bir
sekilde Her Sey Yolunda'y!r reddetme, bu filmin sorunlarla dodrudan ve somut
olarak ylzlesme hedefinde basarisiz oldugunu kabul etme anlamina gelip gelmedigi-
ni soracagini bilirler. Ama Godard ve Gorin Jane’® Mektup'un hemen basinda Her

Sey Yolunda'yi asla reddetmediklerini ya da filmin g6rece erdemlerini tartismaktan
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kacinmadiklarini agiklar; hem Her Sey Yolunda hem de Janet Mektup’un ayni temel

soruyla ilgili oldugunu belirtirler: entelektiellerin devrimdeki roli nedir?

Jane'e Mektup: Godard ve Gorin tarafindan elestirilen L'Express fotografi. [Bu foto§-
rafa eslik eden metin sdyleydi: “Jane Fonda Hanoi sakinlerine Amerikan bombardima-
nina dair sorular sorarken (resimalti). Hanoi'de iki Amerikali, iki farkli gorus. Biri ¢cok
Gnli ve olguli Amerikali gazetecilerden Joseph Kraft, digeri Vietnam Savasi'na karsi
kararh bir militanhik sergileyen aktris Jane Fonda. Joseph Kraft temmuz ayinin basinda
onbes gunligine Hanoi'ye gitti. Amaci Baskan Nixon’in diplomatik ve askeri girisim-
leri sonrasinda baris ihtimallerini degerlendirmekti. Vardigi sonug: politik bir ¢ézimin
uygulanabilir, ama pek olanakli olmadigi. Jane Fonda da Amerikan Halkinin Kardesligi
Komitesi’nin davetlisi olarak iki hafta kadar Hanoi'de kaldi. Vardigi sonug: Amerikali-
larin halki ve savunma noktalarini bombaladi§i; ¢oktan kaybedilmis bir savasta bu ki-
yimin anlamsizhgi. L'Express Joseph Kraftin sahitligine ve Jane Fonda'nin fotograflarla

desteklenen miulakatlanna inaniyor” -¢n]
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Sozde anlati olan bir “olay 6rglsine” (i¢cinde bir sézclik oyunu barindiran 6rti-
IU bir ara-baslik “hicbir ders almayanlar i¢in bir ders” veya “hala ihtiyaci olmamasi
gerekenler igin bir 6yki” biciminde iki anlam tasir) sahip kurmaca bir film olarak
yazilmis ve oynanmis Her Sey Yolunda’da Jane Fonda ve Yves Montand, medyada ca-
lisan entelektiel bir ¢ifti canlandirirlar. Fonda, bir Amerikan radyo aginin Paris bi-
rosunda politik yorumlar yapan bir Amerikalidir. Montand ise 1968 Mayis olayla-
riyla radikallesmis bir Fransiz Yeni Dalga yonetmenidir: avangard filmler igin sanat
piyasasinin kapitalist tiketim toplumunun bir baska uzantisi oldugunu kavrayarak

“sanat” yapmay! birakmis ve geginmek i¢in reklam filmleri cekmeye baslamistir.

Her Sey Yolunda: artik reklam filmleri ceken
eski bir Yeni Dalga y6netmenini canlandiran Yves Montand

Bu s6zde “olay orglsu” ilerlerken, Montand bir fabrika yoneticisiyle is¢i sorun-
larini tartismak icin bir gida fabrikasini ziyaret eden esine refakat eder. Fonda ve
Montand fabrikaya vardiklarinda patronun, hatta tim fabrikanin, hem sendikadan
hem de idareden yakinan orgitsiiz isciler tarafindan beklenmedik bicimde “ele geci-
rildigini” gorarler.

Son derece Brechtyen bir tslupla, onlarin fabrikadaki yasamla karsilasmasinin
anlatimi suregiden bir anlati olarak sunulmaz, daha ¢ok yizlesmelerin yan yana ge-

tirilmesiyle yapilir - &nce patronla, sonra sendika temsilcisiyle, sonra da isgilerle.
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Oyunculann dogrudan tam karsilarindan onlari cekmekte olan kameraya yaptiklari
kucuk konusmalarla bu yuzlesmeler biz izleyiciye yoneltilmistir ve bizi kapitalist
sanayi iktidarinin her biri kendine 6zgl unsurlari ve gruplariyla [patron, sendikacl,

isci] karsilasmaya zorlar.

Her Sey Yolunda: Jane Fonda, ydneticiyle milakat yapmak igin
bir randevusu oldugunu belirterek itiraz ediyor

Fabrika patronu o andaki sorunlari gizlemeye c¢alisir ve budalaca, Marx’n
distincelerinin, sinif micadelesinin yerini “siirekli maddi ilerlemeyi saglamak icin
siniflarin isbirligi'ne biraktigr bir cagda artik gegersizlestigini 6ne sirer. Sendika
temsilcisi, kontrolden cikmis isgilere islerinin basma donmelerini &gitler, hatta
onlari disiplin uygulamalariyla tehdit eder ve onlari sorunun disindiklerinden da-
ha karmasik olduguna ve bunun (stesinden gelme isini sendika yetkililerine birak-
malari gerektigine ikna etmeye calisir. Digerleri -patron ve sendika yetkilileri—
hichir seyi ¢cozmeyecek ¢ozimler vaat ederken, is¢iler dis kiritkhiginin yarattigi ice
islemis duygularini ve siirekli olarak 6fkelerine hakim olmalari tembih edilirken
iclerine hapsettikleri hin¢larini ifade ederler.

Sonug olarak Her Sey Yolunda, bir insanin kendi yasamini can alici bigimde etki-
leyecek kararlar alma giiciinden yoksun birakilmis olmanin isgilerin varolusundaki

en yabancilastirici ve dayanilmaz durumu olusturdugunu anlatir. Ayrica filmin de
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vurguladigi gibi, bu yolla yabancilastirilanlar yalnizca fabrika iscileri degildir
Fonda ve Montand’in canlandirdigi karakterler, kendi 6zel ve ayri ¢alisma kosulla
rinda da nasil sistematik olarak yabancilastiklarini ve somurilduklerini gérmeye
baslar. Ve bir ¢ift olarak 6zel yasamlarinin, birbirleriyle iliski kurma bigimleri
Uzerine mesum bir g6lge dusiiren yabancilasmis is iliskileri karsisinda bir sigmak

olmadigini gérmeye baslarlar.

Her Sey Yolunda: Patron ve tum fabrika beklenmedik bicimde "ele gegirilmistir”

Her Sey Yolunda’nin anlatinin agik kalmis ucglarini birbirine baglamamasi dikkat
cekicidir. Fabrikadaki durumun nasil gelistigini 6§renemeyiz. (Ancak tahmin ede-
riz) Fonda ve Montand karakterleri arasindaki bozulan iliskinin duzelip dizelmedi-
gini de 6grenmeyiz. Film “her birey kendi tarihini yaratsin” 6guduyle kapanir - bu
burjuva tarzi bir bireycilige degil, iktidarin devrimci bir bicimde dogrudan halka
verilmesine yonelik bir cagridir: bdylece tarih artik liderlerin ve temsilcilerin ege-
menlik alani olmaktan ziyade, her bireyin kendi toplumsal pratigi Gzerinde iktidar
kurma hakkini kullanmasi olacaktir.

1972°de Jane Fonda’nm Hanoi'ye ziyaretini gésteren haber fotografinda (ve altin-
daki metinde) Godard ve Gorin’in agik¢a eksik oldugunu disindugu sey, “iktidar
halka” vurgusunun ta kendisidir. Jane’® Mektup’la bu nedenle gérsellestirilmis bir

ders olarak anilabilecek bir anlati sunarlar. Bu derste sz konusu fotografi ve metni
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analiz ederken, imgenin kendi igindeki ve imge ile buna eslik eden sdzciklerin bir-

lesimi igindeki gerici yananlamlara isaret ederler.

Her Sey Yolunda: Jane Fonda, sinifli bir toplumda cinselligin
diustindugimuz kadar basit bir sey olmadigini anlatiyor

Yaptiklari belirli elestirel gézlemler sunlardir:

(1) Kimligi belirsiz bir Vietnaml arkaplanda siliklesirken, Fonda fotografin &n-
planina hakimdir. Godard ve Gorin bu kompozisyonun Vietnam halkini ikincil bir
role indirgerken, Amerikali oyuncuyu fotografin yildizi yaptigini 6ne siirer. Ger-
cekte ise Vietnam’daki mucadelenin yildizi agik¢a Vietnam halkinin kendisidir,
Amerikan Solunun bir temsilcisi ise tabii ki yalnizca ikincil bir role sahiptir.

(2) Fotografin altindaki metinde ‘Jane Fonda Hanoi sakinlerine Amerikan bom-
bardimanina dair sorular sorarken” diye yazar; oysa fotografta acikca Fonda o anda
cergevenin sa§ alt dnplamnda kameraya arkasi dénidk olan Vietnamhyi dinle-
mektedir. Godard ve Gorin bunun yalnizca bir tesadif olmadigim sdyler. Baska sey-
lerin yani sira bu, Vietnam halki ile Amerikali bir sinema sanatgisi arasindaki kar-
silasmada hakl olarak kimin 6ncelik tasidigi sorunudur. Godard ve Gorin, Jane
Fonda’mn orada Vietnamlilari dinlemek i¢in bulundugunu, bir Amerikali olarak ken-
disine dlsenin, ¢enesini kapatmak ve Vietnamlilara neyi basarmaya calistiklarini

aciklama izni vermek oldugunu vurgulamasi gerektigini belirtirler.
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(3) Kamera agisinin kendisi gerici yananlamlarla doludur: bu agi kisiyi “oldu-
gundan daha buyuk” gdsteren bir alt agi ¢cekimidir. Bu tam da Orson Welles’in Ka-
ne’i heybetli gdstermek igin kullandigi kamera acisidir ve eklerler; “fasist Clint
Eastwood” da ayni heybetli etkinin saglanmasi i¢in “hep alt agcidan ¢ekildi.”

(4) Fotografta yuzl goriulen iki kisiden yalnizca Jane’in yiuzli odagin icindedir,
arkaplandaki Vietnamlinm yizi ise odak-disi ve silik kalmistir. Elbette bu da Ja-
ne’in fotografin yildizi olmasina yardimci olur. Ama Godard ve Gorin gdrsel meta-
forlar s6z konusu oldugunda, bunun tam tersi olmasi gerektigini belirtirler: Viet-
nam Solunun isimsiz temsilcileri kesinlikle odakta olmahlidir, ¢linki onlarin duru-
mu agik ve nettir, oysa Amerikan Solunun Gnli temsilcisi foto§rafta silik gériinme-
lidir, cinkd Amerikan Solu silik ve odaklanamamis durumdadir.

(5) Oyuncu/militanin yizundeki ifade trajiktir, ancak bircok farkli durumdaki
yuz ifadeleriyle karsilastirilabilir. Bu noktada Godard ve Gorin, Jane Fonda’nin, Fa-
hise [Klute, AlanJ. Pakula, 1971 ] filminde dedektiften kendisine acimasini ve geceyi
orda gecirmesini istedigi sirada ve Her Sey Yolunda'da iscileri dinledigi sirada yu-
ziinde benzer ifadeleri tasidigi fotograflari gdosterirler. Godard ve Gorin ayni
zamanda Henri Fondanin, John Ford’un yonettigi Gazap Uziimleri [The Grapes of
Wraft, 1940] ve Geng Bay Lincoln'deki benzer bir yiiz ifadesi sergiledigi fotograflari-
ni, ardindan da yiziinde yine benzer bir ifadeyle Yesil Bereliler'deki [The Green Be-
rets, John Wayne, 1968] John Wayne’in fotograflarini gdsterirler. John Wayne’in Vi-
etnam Savasi’ha karsi tutumunun Jane Fondamn tutumundan tamamen farkh
olmasina karsin, tutumlarini sergilerken ikisine de ayni yiiz ifadesinin hizmet
ettigini fark etmemek elde degildir. Nihayetinde Godard ve Gorin bu ifadenin
belirli bir icerikten yoksun oldugunu ileri siirer. Derin bir duyguyla yukli gibi
gorinmekle birlikte bu tam bir duygu yoksunlugu halidir. Flimanist burjuva sanati
genellikle oldugu gibi, boslugunu dolu bir gérinis takinarak gizler.

(6) L'ExpressJane Fonda’nin Vietnam’daki konumunu “pasifist" olarak niteleyebi-
liyorsa, bu belki de Jane Fonda’nin “baris savascisi” olarak kendi rolini kavrayisi-
nin muglak ve basite indirgenmis olmasi yizindendir. Godard ve Gorin, Ameri-
ka’nin dinyanin geri kalanina emperyalist miidahalesini mevzu bahis etmemesi ve
bdylece daha en basindan Vietnam’daki savasin nedenini gézden kagirmasi nedeniyle
basitce “Vietnam’da Bans” ¢agrisinin yeterli olmadigini belirtir. Ayrica “Vietnam'da
Baris” ¢agrisi su can alici sorunun da yanitini vermez: kimin sartlariyla baris?

Genel olarak Godard ve Gorin’in tek bir fotografi bdylesine ayrintili bir bigim-

de analiz etmeleri oldukga etkileyicidir. Bir¢ok acidan onlarin getirdigi elestiriler
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dikkate deger bir tour deforce’dur [hiner gosterisi]. Ancak yine de oldukca rahatsiz
edici bir seyleri icinde barindirir.

Sorunun bir bdlimd, sanki fotografin ve eslik eden metnin her bakimdan
sorumlusu kisisel olarak Jane Fondaymis gibi elestiri oklarinin tek hedefinin o ol-
masidir. Elbette Godard ve Gorin, eslikgi metnin de belirttigi gibi, fotografin Jo-
seph Craft tarafindan cgekildigini ve Kuzey Vietnam hikimetinin resmi haber ajansi
tarafindan dolasima sokuldugunun farkindadirlar. Yine de onlar, Kuzey Vietnam’a
giderken oradaki varhgiyla Jane’in, hangi imgeyi yansitacagini daha dikkatlice du-
sinmus olmasi gerektigini savunurlar.

AncakJane® Mektup'la Godard ve Gorin’in bizzat kendileri tarafindan aktarilan
yorumun igerdigi fikirleri yukarida ana hatlari gizilmis acik ve 6zIi bicim iginde
sunmaktan ziyade gereksiz sozcuklerle dolu, kendini bedenmisligin yarattig: Kki-
cimsemeyi Uslup edinmis bir saldiriyla sunmasi talihsizliktir. Aslinda Jane’e
Mektup’un retoriksel asirihiginda “senden daha radikalim” diye 6zetlenebilecek tir-
den uygunsuz bir Gstiinlik kurma cabasi kokusu vardir. Jane Fonda bastan sona asa-
gilanir, Godard ve Gorin bitin yanitlara sahip gibidir. Ve Jane Fonda’mn Her Sey
Yolunda'ya profesyonel olarak istirak etmesinin hemen ardindan Godard ve Gorin’in
Jane’i azarlamalari bir tir ebeveyn tenkiti gibi islev gdrmektedir: kendilerim
tamamen hakli gorerek Jane’ “sana butin &égrettiklerimizden sonra nasil gidip bu
kadar dlsuncesizce hatalar yapabildin?” diye sorar gibidirler.

Dahasi eger Jane’ Mektup cinsel politika acisindan ele alinirsa, filmde Jane’in
klclimsenmesi ve ona patronluk taslanmasindan dteye gegen ¢ok daha rahatsiz edici
bir sey vardir. GorinJane’® Mektup’un bir kopyasini Yugoslav sinemaci (WR; Orga-
nizmanin Gizleri’nin y6netmeni) Dusan Makavejev’e gosterdiklerinde Jean-Pierre’e
tepkisi filmin “cifte-tecaviiz -iki adamin sirayla bir kadinin 1rzina ge¢cmesi’yle ayni
sey- oldugunu belirtmek oldu.

Gercekten de burada bir tir tecaviizden s6z edilebilir; Jane® Mektup'ta kadin
perdeye baglanmis (binlerce izleyicinin 6niinde orada sikistirilmis, dil'in ve Dil’in,
Sozcuk’un fallik gicinid kullanan iki adama boyun egmeye zorlanmistir. Ve eski
cinsiyetci dualizm yeniden hortlamis gibidir: erkek', akli kendi etkinlik alani olarak
egemenligi altina alir (Freud akil/fallus 6zdesligine dikkat ¢eker) ve kadinin edilgen
vicudu (ve basitgce sezgileri) Gzerinde kendi mantiginin etkin iktidarini ilan eder.
Godard ve Gorin, Jane’i kalbi dogru bir yerde (Jane merhamet gdstermektedir), an-
cak durumu c¢ok iyi disiinemeyecek kadar da kit akilli olarak tasvir eder.

Onlar gergekten Jane’™® Mektup'ta hakli ve Jane gercekten disiincesizce hatalar
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yaptigi icin suclu mudur? Hem Vietnam hem de Amerika’daki devrimci micadele
baglaminda, Kuzey Vietnam’a ydnelik Amerikan bombardimaninin durdurulmasi
hayati bir hedefti. Kuzey Vietnamlilar i¢in bu bir élim-kalim sorunuydu. Amerika-
lilar i¢inse bu, halkin kendi politik ve askeri liderlerinin bitin bir tlkeyi yok et-
mek icin denetimsiz ve vahsi bir glic kullanmasina izin verip vermeme sorunuydu.
Kuzey Vietnam hikimetinin daveti Gizerine Hanoi'ye giderek Jane Fonda ¢ok dnemli
ve politik olarak ¢ok hassas bir rol oynadi. Eger Fonda, Hanoideyken kominizm
yanhsi sloganlar haykirsaydi ve Amerikan emperyalizmini lanetleseydi, Amerikada-
ki halkin disincesi kesinlikle Fonda ve isaret ettigi Vietnam’daki vahim durumu
umursayan bir yonde olmazdi. Oysa Kuzey Vietnam hastanelerinin, okullarinin ve
su kanallarinin Amerikalilar tarafindan bombalanmasiyla ortaya ¢ikan insan yasami-
nin korkung bir yikima ugratilmasina son verilmesi icin bir kadinin yakarisi Ame-
rikalilarin dasincesini degistirebilirdi.

Jane Fonda, kendini bir “baris militan1” olarak sunarak, daha keskin bir devrim-
ci tavir alarak yapabileceginden ¢cok daha fazlasini basarabilirdi - ve basardi da. Ge-
nis bir kitleye ulasan fotograftaki Jane Fonda’nm yiizindeki “trajik” ifade, hem ger-
cekten etkili hem de ideolojik olarak “dogru” bir tutum olan “savasi eve tasima”da
basarihidir. Jane’in yizindeki vakur ifadede sorumlulugun agir yikind gorir, bir
insan olarak Vietnam halkina karsi adimiza islenen suglarin agirhigini duyariz. Ve
fotografin yildizi, Jane’in araciliiyla biz oluruz; tipki o andaki Jane gibi, gercek-
likle yuz yuze geldigimizde Vietnam’daki rolimuzin pek de i¢ acict olmadigini an-
lariz. Vietnam’daki trajedi aslinda bizim trajedimizdir ve ayni zamanda bu agikca
hem Vietnam’daki Amerikan midahalesinin hem de bombardimanin durdurulmasi
icin Amerikan halkinin kendi liderlerini zorlama gici ve iste§ini kullanmasinin bir
gereklilik oldugunun kavranisidir.

Godard ve Gorin’in Janee Mektuptaki devrimci cizgisiyle ilgili temel sorun,
herhangi bir somut durumdan kopmus olmasidir. Bu, 6zellikle de muazzam bir mi-
litanhig1 icinde barindirmasiyla her seyden daha etkilidir. Godard ve Gorin uzun-
erimli bir bakis agisina sahip olduklarini, insanin uzun-erimli amaclarini asla g6z-
den yitirmemek zorunda oldugunu ileri siirebilir, ama onlar kendi bakis acilarinin
devrimci safligina dylesine inanmislardir ki, “burada” ve “simdi” gerceklesen olay-
larin aciliyetini gdézden kagirmaktadirlar.

Godard ve Gorin’in calismalarinin tamaminda “aciliyeti” sistematik olarak red-
detmeleri rahatsiz edicidir. Lenin’in devrime “kendiligindenci” yaklasimi reddetme-
si anlaminda bu davranisi hakl ¢ikarabilirler, ama yaptiklari bunun otesindedir. Ve
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Lenin, acil yanit bekleyen varolan durum uzerine perspektifini hichir zaman yitir-
meksizin uzun-erimli hedeflerin nasil g6z énunde tutulacagini mutlaka bilmisti.

Belki de bu bir denetim sorunudur. Godard ve Gorin, Leninden farkli olarak,
denetimleri disinda olan durumlara kendilerini dahil etmekten korkuyor gibi goru-
nirler. Bu nedenle sanat onlar icin maksimum denetimi saglayabildikleri bir si§i-
nak haline gelir. Ancak hayat, onlarin sanatlarinda uygulamaya aliskin olduklari de-
netim tidrine izin vermeyecek kadar kavramasi zor, sirekli bir akis iginde ve
karmasik bir seydir. Ve bazi yonlerden onlar, denetimin diger filmlerinden farkli
bir bicimde kullanildigi Her Sey Yolunda'da bunun farkina varmis gibi gérintrler.

Elbette Her Sey Yoluncianin, “oradasiniz”in yarattigi aciliyeti bol bol yansittigi
distinilmesin; tam aksine bu film, asiri derecede stilize ve sematiklestirilmis bir
filmdir. Hatta 6rgutsiz iscilerce bir anda isgal edilen gida fabrikasi bile gercek bir
gida fabrikasi deg@il, Godard ve Gorin’e kendi sunumlarini sematiklestirme olanagi
saglayan, 6zel olarak insa edilmis bir stiidyo setidir. Boylece dordinci duvann
yokluguyla olusan, iki katli fabrikanin tamaminin agik goéruntisid kaydirmali ve
panli cekimler yapilmasini sinemacilar icin olanakl kilmistir. Ve bu c¢ekimler bizi,
aksiyon sahnesinden fiziksel olarak uzaklastirirken, ayni zamanda 6ykiuden de uzak-
lastiran, anlatidaki uzun, disinmeye tesvik eden “araliklar” olarak kullantlir.

Dahasi iki kath fabrika simgesel olarak, yonetici-soémiurici siniflarin Gstyapiyi
ellerinde tutarken isci sinifinin emeginin ekonomik temelleri Ustiine insa edilen
topluma dair klasik Marksist tanimi akla getirir. Ancak Her Sey Yolunda'da (Marx’m
dedigi gibi) isciler bu duruma karsi isyan eder ve en azindan bir an igin bitin bir
isleyise el koyarlar.

Bununla birlikte Her Sey Yolunda ile Godard ve Gorin’in diger filmleri arasinda-
ki carpict bir faklihk, burada bir ilk olarak sematiklestirmelerinin Soézcik’te ¢ok
siddetli bir bicimde yogunlasmamis olusudur. Hatta Her Sey Yolunda highir bi¢cimde
sGzmerkezli degildir. Onlarin diger filmlerine damgasini vuran Sozcuk’in Uranhg
burada yerini seyler temelli bir materyalist mise-en-scine’t birakir. Ve sézciiklerden
seylere dogru degisimi yalnizca Her Sey Yolunda’da Godard ve Gorin’in alisiimis da-
yanag! olan yogun retorik dis-ses yorumunun yokluguyla degil, ayni zamanda soz-
ciklerin nesnelerin somut gergekligine karsi sinanma tarzlarindaki degisimle de
sergilenir.

Sanirim Godard ve Gorin’in, Godard’in Hafta Sonu filmindeki Emily Brdnte ka-
rakterinin verdigi dersi hatirlamistir: sézcukler sik sik seyler ile bizim aramiza gi-

rer ve bizim igin bizzat seylerin kendisine dénmek énemlidir. Ustelik Godard ve
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Gorin dilin ne kadar bicimsel olarak retoriklesirse o kadar soyutlastigini fark etme-
ye baslamis gibidirler.

Bunu akilda tutarak, Her Sey Yolunda'daki fabrika yoneticisi, sendika temsilcisi
ve hem bir kadin hem de bir is¢i olarak cifte somuriye ugradigini Jane Fondaya
anlatan kizil sacgh is¢i tarafindan yapilan kisa konusmalari karsilastirmak ilgingtir.
Fabrika yoneticisinin konusmasi agik farkla en soyutudur, seyleri olduklari gibi
gostermekten ¢ok onlari gizleyen, fazla distinilmeden sdylenen genellemelerle do-
ludur. (Yeri gelmisken Godard ve Gorin bu metni kendileri yazmamis, M. Saint-
Geours’un Yasasin Tuketim Toplumu [Long Live Consumer Society] adli eserinden
almislardir.)

Benzer bir bigimde sendika temsilcisinin konusmasi da (bu metin de Fransiz Ko-
miinist Partisi’nin kontroliindeki CGT'nin sendika yayin organi is¢ci Hayatindan [La
vie ouvrigre] alinmistir) gercekleri rakamlarla géstermesine ragmen ya da belki de
tam da bu yiizden oldukga soyuttur. Orgitsiiz isgilerden biri filmde, sendika yetki-
lilerinin bir dolu istatistik kullanarak soruna yaklasirken bir siire sonra sorunun
kendisinden uzaklastiklari yorumunu yapar: bu istatistikleri bir yana biraktigimiz-
da sorunun ¢odzilmedigini gorarsiiniz, ¢clinki ayni seyler tekrar tekrar yasanmakta-
dir. Ne olursa olsun Fransa’daki birgok solcu i¢in oldugu gibi bu sinemacilar igin
de Kominist Parti’nin ve onun devasa CGT sendikasinin devrimciden ¢ok reformist
oldugu ve iscileri sisteme meydan okuma ve sistemi degistirmeye ydneltmek yerine
onlari sistemin icinde tutma islevi gérdugi acgiktir.

Geng is¢i kizin yaptigi konusma ise aksine ¢ok somuttur. Ve her ne kadar bu
metin de yayimlanmis bir makaleden (6rgutstiz grevleri ve kendiliginden isyan ey-
lemlerini savunan Maocu gazete Halkin Davasi’ndan [La Cause du Peuple]) alinmissa
da, diger metinlerden daha icten bir sekilde dile getirilir. Bu bir haykiris ya da
aniden baslanan bir sarki gibidir. Godard ve Gorin bunu -tekrarlanan bir dis-ses
ifadesinde- “devrimci sarki” olarak tanitarak, dikkatimizi bilerek kizin konusmasi-
nin bu 6zelligine cekerler.

Geng is¢i kiz konusurken, geng bir is¢i kizin yasadigl yorgunluk ya da fabrika
kokularinin elbiselerine ve tenine islemesi (ve dolayisiyla topluluk icine ¢ikabilir
olmak icin pahali parfimler almaya kendisini zorlayan cinsiyet¢i ve sinifli toplu-
mun alay konusu olmasi) gibi maddi meselelerden bahseder. Sozleri belki tam anla-
miyla devrimci olmayabilir. Sézcuklerinin akisi, tipki fabrikanin bir anda isgal edi-
lisi gibi kendiligindendir. Godard ve Gorin simdiye kadar bize tekrar tekrar kendi-

ligindenci yaklasimin asla devrimi getirmeyecegini sdyliyordu. Ama en azindan
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Her Sey Yolunda’da, devrimin gig¢li duygularda temellerini bulmasi gerektigini ve
bazen bu duygularin sézciklerle anlatilamayacak kadar derinlerde yattigini kabul-
lenmis gibi gorundrler.

Yine de entelektlellerin gérevlerinden biri, insanlari bir araya getirmek ve
varolan durumu degistirmek adina onlari devrimci bir hareket iginde birlestirmek
icin, bu duygulari tanimlayacak dogru sozcikleri bulmaktir. Ve bu elbette Godard
ve Gorin’in, yalnizca Her Sey Yolunda'da degil, diger bitin filmlerinde de yerine ge-
tirmeye kendilerini adadiklari bir gorevdir.

Bununla birlikte Jane'e Mektup'ta Godard ve Gorin’in kendi retoriklerinin gekim
glcune kapildiklari gorulur. Béyle yapmakla onlar, kendileri ile seyler, kendileri
ile Jane, kendileri ile bizler arasinda bir perde dolusu sézcuk yerlestirirler. Bizi bir-
lestirmek ve bizi bir yone yonelmeye kiskirtmak yerine, onlarin sézcikleri bizi bo-
ler ve bizi eylem yapmaktan alikoyar. Belki de Godard ve Gorin’e sunun hatirlatil-
masli gerekir: devrimde, yasamin kendisinde de oldugu gibi, eylemler sézciklerden

daha ylksek sesle konusur.
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10. Firinlarin Saati: "Alevlerden Baska Bir Sey Gormesinler!"

Avrupa’dan gelen ilk kasifler gemileriyle Giney Amerika sahillerine yaklastikla-
rinda, karanin siyah silueti icinde panldayan ylzlerce ates gdrdiklerini aktardilar.
Simdi Arjantin olan tlkenin giiney ucunda uzanan bu sahile ispanyol kasifler Tierra
del Fuego -ates Ulkesi- adini verdiler.

Kasiflerin gemilerinden gdrdukleri, bdlgede yasayan Kizilderililerin hornos’lari,
yemek pisirmek icin yaktiklari ateslerdi; aksam karanliginda garip bir takimyildiz
gibi ufku kaplarcasma tek tek parildayan bu isiklari gérmek, bu ilk kasiflerin hayal
guglerini siddetle etkiledi, bu yeni kitanin sakinleri hakkinda onlari merak ve endi-
seye sevk etti. Ylzyillar boyunca la hora de bs homos (firinlarin lyemek ateslerinin
yakilma] saati) ifadesi Latin Amerika’nin tarihgileri ve sairleri tarafindan kullanil-
mis ve son olarak Che Guevara tarafindan anti-emperyalist bir cighk haline
getirilmistir: sosyalist bir devrimin Latin Amerika’ya yayilmasi c¢agrisinda bulunan
Che Guevara, “simdi la hora de los homos gelmistir; alevlerin isigindan baska bir sey
gormesinler” diye haykirdi. (Guevara da elbette bir Arjantinliydi.)

Arjantinli Femando Solanas ve Ottavio Getino c¢agdas Aijantin igin acilen ve
israrla mevcudiyetini gerekli goérdikleri devrimci micadeleye dair Firinlarin Saati
adinda olaganisti bir film yaptilar. Ulkeyi bastan sona gezen Solanas ve Getino Ar-
jantin toplumunun devrimci donisimu micadelesine (agik oldugu kadar gizlice,
Arjantin’in yasal kuramlarinin icinde oldugu kadar disinda da) bire bir katilan in-
sanlarin ¢coguyla iliski kurdular, tartistilar ve nihayetinde onlari filme aldilar.

Filmin gelisiminin farkli asamalarinda Solanas ve Getino filmin bazi bolimleri-
ni birlikte cahistiklari farkli militan gruplara gésterdiler. Bazi durumlarda bu, daha
once asla bir araya gelmemis -hatta birbirinin varligindan bile habersiz olan- grup-
lar arasinda degerli bir bilgi alisverisini ve tartismay! sagladi. Béylece film, dev-
rimci praksisin icine ve devrimci praksis de filmin icine yerlesti, bu da sinemaci-
larin kendi sinema anlayislarini ve kendi devrim anlayislarini tekrar tekrar distn-
melerine yol acti. Filmin olusumunu ve devrimin olusumunu ayrilmaz hale getirdi.

Bu noktada devrimci sinemanin gecerli bir tanimini yapmaya calisan bizler igin
Firinlarin Saati (Godard’m en son filmleriyle birlikte) dikkatimizi yogunlastirabile-
cegimiz en verimli filmlerden biri olabilir. Bunu yalnizca Firinlarin Saati*nin varli-
ginin ve yapisinin temellerinin devrim yapmanin giin be gin pratiginde olmasi ne-

deniyle degil, ayni zamanda ¢ok sayida sinemasal Gslubun ve malzemenin bu filmde
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varolmasi nedeniyle de soyliyorum. Sonugta Solanas ve Getino énemli bir film-

mozaik yaratmistir. Kendilerinin de agikladiklari gibi, bu mozaikteki her parga ...

.. tasarlanan ideolojik anlami aktaracak kendi 6zel ifadesini talep etti. Bu, her sekansin,
her bir birimin farkh bir gorintileme dslubuna ve farkh bir bicime sahip oldugu
anlamina gelir. Her kuclk, binmin kendi 6ykisu ya da anlatisi vardin serbest belgesel
biciminde olan baska birimler de vardir; tamamen kurgu ve kontrpuanla olusturulmus
bazi birimlere de sahibiz; kimileri tamamen tasvire dayali sahnelerdir, kimileri dolaysiz
sinema Ornegidir; kimileri ise sinematografik bir karnaval sarkisi gibidir. Bunlan tama-
men ayri parcalar gibi sunmadan ya da tam bir kaosa dismeden birlestirmenin tek yo-
lu her bir parcaya kendi bicimini vermekti. Bu nedenle ¢cekimden kurguya dek bu bigi-

mi bulmak gerekliydi.30

Her birim -hatta her bir ana b&lim- icin uygun bir bicim bulmada basaril
olup olmadiklari tartisilabilir. Ama Solanas ve Getinohun bdylesi zor bir sorunu
ele alma ve Arjantin’deki politik durumu bitin karmasikhigiyla anlatmak icin (film
uzunlugu vs gibi) normal dagitimin gerekliliklerine aldirmama cesareti
sergilemeleri bile énemli bir adimdir.

Haziran 1968'de Pesaro’da gdsterilen orijinal versiyonu dort saat yirmi dakika
olan Firinlarin Saati U¢ ana bélime ayrilmistir: birinci bélum (95 dakika) “Siddet ve
Ozgirlik™tir; ikinci bolim olan “Devrim igin Eylem” iki alt bashda ayrilmistir -
JuanPerdn’un on yillik (1945-1955) iktidari tzerine 20 dakikalik “Perénizmin Tari-
hi” ve Peron sonrasi (1955'ten glinimiize kadar olan) dénem dzerine 100 dakikalik
“Direnis,” ve nihayetinde dgiinci bolim gelir, ilk bélimle ayni adi, “Siddet ve Oz-
gurluk,” tasir ve digerlerinden daha kisadir (yalnizca 45 dakika).

Filmin birinci kismi Arjantin’in (tarihsel, cografik, toplumsal, ekonomik, poli-
tik, kultirel vs) farkli yonlerinin ve bir Arjantinli igin dinyanin nasil goérindi-
ginin sunuldugu “Yeni-sémirgecilik Uzerine Notlar” adinda oniig nottan olusur.
Bize dogal kaynaklarinin gérece bolluguyla kutsanmis Arjantin’in her zaman Avru-
pa’dan ¢ok sayida gé¢meni cektigi ve sik sik buraya Giney Amerika’nin “blyik po-
tas1” [cesitli uluslardan insanlarin olusturdugu ulke -¢n] dendig@i hatirlatilir. Nfu-
sun yalnizca % 10°unu olusturdugu hesaplanan mestizos (ispanyol ve Kizilderili kari-
simi insanlar) ile yalnizca 60,000 yerli Kizilderilinin yasadigi Arjantin diger Latin
Amerika Ulkelerine goére cok daha fazla sayida beyaz Avrupali gé¢cmenin yasadigi

bir Glkedir. Ispanyollara ek olarak Arjantin’de ayni zamanda ¢ok fazla sayida ltalyan

30 Aktaran Louis Marcorelles, “Interview with Fernando Solanas," Cahiers du Cinam, no. 210
(Mart 1969), s. 64.
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ve Alman kokenli, ayrica diger Avrupa ulkelerinden ve Biyuk Britanya’dan gelen

onemli sayida gé¢cmen yasamaktadir.

Finnlarin Saati: “Alevlerden baska bir sey gérmesinler!” Che
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Dahasi Ispanya’dan 1816'da kazanilan politik bagimsizlik Arjantin’e ekonomik
bagimsizlik getirmemis, tersine yalnizca Ulkeyi tam da bdylesi bir “bagimsizlik™
bekleyen ingiliz emperyalizminin kollarina atmistir. Ingilizler (daha sonra tekelles-
tirdikleri) Arjantin biftegini yutar gibi, Arjantin Glkesini de biyik lokmalar halin-
de yuttular; Arjantin’in bitin demiryolu sistemini kurdular, sahibi oldular, isletti-
ler ve hizla Arjantin’in ulusal ekonomisi tGzerinde bir denetim kurdular.

Son olarak bu zaten karmasik “buyik pota” olgusuna 20. ylzyilda Amerikan
ekonomik emperyalizminin ezici agirhgr eklendi. Filmin de vurguladigr gibi insan
siradan Arjantinlinin neden ¢ok az ulusal kimlik duygusuna sahip oldugunu ve diin-
yaya bakis tarzinin kendisine ait degil de daha cok ister sémirgeci isterse yeni-so-
mirgeci olsun farkh iktidarlar tarafindan dayatilan bir bakis tarzi oldugunu anla-
maya baslayabilir. Arjantinli is¢i ve kdyllu Kitleleri i¢in Arjantin’de kimin séz sahi-
bi oldugu gergekten énem tasimamistir, ¢linkd bunlar, birbirinin yerini alan hakim
siniflar, kitleleri yerinde tutmak ve hakim sémidrici sinifin ayricaliklarini koru-
mak igin baski ve siddete basvururlarken, her zaman bu kitlelerin basina gegmeyi -
bazen de gercek mermilerle basini- hedef almistir. Kisacasi Fransizlarin dedigi gi-
bi, plus ¢a change, plus c’est la mime chose [degisenlere ragmen, degisen highir sey
yok]. Arjantin’deki hakim sinif ister Ispanyol sémiirgeci, ister ingiliz ya da Ameri-
kali yeni-sémirgeci isterse yalnizca yerel burjuva oligarsisi olsun Arjantin halkinin
yasadigi her zaman siddet ve baski olmustur.

Film Arjantin’de siddetin kendini géstermesinin ¢ok sayidaki bi¢iminin bir 6ze-
tini verir: her yerde hazir ve nazir olan polis; grevlerin siddetle bastirilmasi; sayi-
siz askeri darbe; blyuk latijundia’larin [blylk ciftliklerin] feodalizmi; sanayi ve ti-
caretteki oligarsiler (Arjantin nifusunun yizde S ulusal gelirin yuzde 42sini “ka-
zanir”); ekonomik bagimhihgr kabalastiran yeni-somurgecilik (Amerika, Arjan-
tin’in devasa et paketleme sanayisinin yizde 50%ine, Ingilizler ise yizde 20sine sa-
hiptir); yeni-somurgecilikle el ele giden yeni-irkcilik; Glkenin belirli bélumlerini
kelimenin tam anlamiyla isgal etmis Pentagon’un egitti§i ve finanse ettigi “kontrge-
rilla gucleri” ve sonuncusu -ama digerlerinden geri kalmayan- yerel burjuvazinin
denetledigi, Latin Amerika’nin okuma yazma bilmeyen ve yoksullastiriimis Kkitlele-
rine Avrupa ve Kuzey Amerika’nin tiketim ideolojisini dayatan Kitle iletisim aracla-
rinin sistematik olarak strdirdtgu kaltirel siddet.

Filmde sirekli olarak estetik tutumlarin emperyalist hakim sinifin kapitalist
ideolojisini yansitmak icin tasarlandigina dair érnekler sunulur. Resimde, edebiyat-

ta, sinemada, modada Avrupa stilleri; popiller miizik ve yaratimda ingiliz ve Ame-
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rikan stilleri: Arjantin halkina sunulan yegane davranis modelleri yeni-sémirgeci-
lerce “satilik” olarak sunulan modellerdir, ideolojik olarak kitlelere, bagimhlik, ye-
ni-somurge ve sdmdirld durumunun devam etmesine hizmet eden seylerin ta kendisi-
ni arzulamalarini saglayan kiltirel degerler telkin edilir.

Ancak Arjantin yeni-sémurgeciliginin nelere yol actigini aynen gosterirken Sola-
nas ayni zamanda bir alternatif sunar: devrimci macadele. Ve kesinlikle, yeni-sémir-
gecilik -tek bir tlkenin sémirgeci yonetiminden farkli olarak- belirsiz, ¢ok bash
bir canavar oldugu icin, devrimci miicadele yalnizca yabanci saldirgana karsi degil,
ayni zamanda sinifsal anlamda belirli bir donemde Arjantin’in proleter kitlelerinin
baskilanmasini ve somurulmesini stirdiiren hangi ulusal ya da etnik grup olursa ol-
sun Arjantinli hakim burjuvaziye ve kapitalist sisteme ve ideolojisine3 karsi da sur-
dartlmelidir. O halde micadele adini Arjantin'de sosyalist devrim icin bir sinif mu-
cadelesidir.

Sunumunda yogun bir bigcimde lirik olan Firinlarin Saati'nin birinci kism1 ol-
dukga suslu, ama izleyicilerin duygularinin ritmik bir sekilde ve ¢ok ustaca ydnlen-
dirildigi etkileyici bir kurguya sahiptir. Arjantin’deki yeni-sémirgeci gerceklige
bir kontrpuan olarak islev géren Frantz Fanon'dan kisa gugli alintilar tekrar tekrar,
sanki gorilmez bir daktilocu tarafindan, perdeden emperyalizmin gorintilerini ko-
valiyor ve devrimci miicadelenin gerceklesmesine dair acil ihtiyaci ilan ediyormus-
casina, perdeye harf harf islenir. Farkli Ugiincii Diinya kaynaklanndan (Fidel, Mao,
Kuzey Vietnamlilar ve ¢cok sayida Latin Amerikali devrimciden) yapilan diger alinti-
lar “yeni-somirgecilik Gzerine gesitli notlar1” vurgulama ve 6ézgurlik hareketlerine
cirkin basini gevirdigi yerde emperyalizmin Uzerine atilma cagrisi islevi gorar.

Bir sekansta Solanas’m ustaca kurgusu gitariyla bir rock pargasi ¢alan ve Ameri-
kan argosuyla sarki séyleyen uzun sagh bir Arjantinli hippie'nin gdsterisli yakin ce-
kimleriyle (Arjantin’deki “protesto” ve “karsi ¢ikma" modellerinin bile emperyalist-
lerin sagladigi modeller oldugunu go6steren bir imgedir bu), Bati emperyalizmine
tepkileri cesaretle silaha sarilmak olmus Kuzey Vietnamlllarin asaletini, kararliligi-
ni ve giin be giin micadelesini gosteren (Joris ivens’m cektigi) yalin, grenli bir bel-
gesel film pesepese gosterilir. Ve sonunda Arjantin’e ve Latin Amerikalilarin yirek-

lerine en yakin devrimci 6mek -Castro’nun Kiba’si- tarih sahnesine girer ve izleyi-

3l Althusser, “Ideology and the Ideological Apparatus of the State,” Lenin and Philosophy [Lenin
ve Felsefe Liginde, cev. Ben Brewster (New York ve Londra: Monthly Review Press, 1971), s.
127-86 - ideoloji ve Devletin ideolojik Aygittan kitabinin birinci bélimu olarak, ¢ev. Alp
Tiumertekin (istanbul: ithaki Yayinlan, 2003).

175



SINEMA VE DEVRIM

ciyi duygusal olarak sarsar ve dusiindirir. Oli olarak bile varhigi tiyleri diken
diken eden Che Guevaranin gévdesinin tam bes dakika siuren g¢ekimi, “devrimcinin
gorevi devrim yapmaktir” sézlerinin en acik ve guc¢li hatirlaticisidir.

Firinlarin Saafinin ikinci bdlimd sinemacilar ile izleyici arasinda bir karsi kar-
slya gelme girisimiyle baslar. Solanas ve Getino Firinlarin Saati'nin gdsteriminde
izleyiciyle bir diyalog baslatir ve Solanas’m oturdugumuz sinema salonunun hopar-
lorlerinden gurlercesine ¢ikan sesi kendimizi bu filmin seyircileri olarak degil, su-
rekli yenilenmesi gereken bir eylemin kahramanlari olarak disunmeye davet eder.

Ve perdede kocaman harflerle Fanon’un su s6zlerini okuruz:
HER iZLEYICi BiR KORKAK YA DA BIR HAINDIR.

Daha sonra sahne kararir ve Che Guevara ve Latin Amerika’nin 6zgurlik mica-
delesinde hayatini kaybetmis biitiin yurtseverlere saygi icin kisa sireli bir sessizlik
vardir; bundan sonra film artik Arjantin’in toplumsal ve politik gergekliginin yeni
bir boyutunu ortaya koyar - ¢ogunlukla oldukca tartisma yaratan Juan Perén’un on
yillik yonetiminde gergeklesen dnemli olaylarin gercek belgesel kayitlarindan ya-
rarlanan “Perdnizmin Tarihi" adli biylik bir bélim yer alir. Bu yalnizca Arjantin’in
yakin tarihinin bu son derece 6nemli dénemi konusunda izleyiciyi (6zellikle de
oldukca kotu bir bicimde yanhs bilgilendirilmis ya da bilgilendirilmemis Avrupal
ya da Kuzey Amerikali izleyiciyi) bilgilendirmeye hizmet etmez, ayni zamanda izle-
yiciyi (Arjantinli ya da yabanci) Perén’un politikasinin ve Perénizmin gunimiz Ar-
jantin’indeki politik yasam igin édneminin elestirel degerlendirmesinde yénetmenle-
re katilmaya davet eder.

Ve burasi (belki de Perén’a yonelik Arjantinlilerin tutumunun bilinip bilinme-
mesine bagli olarak sasirtici bir bigimde) Firinlarin Saati'nin, izleyicisini ciddi bir
yluzlesme icin kiskirttigi ve Arjantinlilerin ¢cogunun -sagci ya da solcu- dedismez
bicimde utang verici bir sessizlige gdémmeyi tercih ettikleri bu meseleye dair atesli
bir tartismayi baslattigi yerdir. Ancak birgok Latin Amerikali izleyicinin (ve bazi
Avrupalilarm) bu filme g0sterdikleri tepkinin siddetinin, filmin ydnetmenlerinin
malzemeyi islerken yarattiklari izleyici manipilasyonuyla ters orantili olusu ilging-
tir. Kimse filmin birinci ve tclincd kisimlarina itiraz etmez. Bunlar ritmik kurgu
ilkesine gore olusturulmustur, guc¢lid bir bigimde izleyicinin duygularini yénlendi-
rir ve siirekli artan ritmik bir siklikla bunlari kérikler. Filmin sonunda (Solanas’m
bizzat bu film icin besteledigi) “Violencia y Uberacion™ [siddet ve 6zgurluk] adh
kiskirtict bir sarkinin sdylenisiyle bas dondurici bir zirveye varilir. Bu arada go-

rintide tutkulu Arjantinli kitlelerin ellerindeki mesalelerin dalgalanismi goruriz.
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(Buradaki kitle bu sahne igin 6zel olarak kurgulanmis olsun ya da olmasin -ki ben-
ce bu sahne kurgudur- daha énce izledigimiz belgesel malzemesi dahilinde seyir-
ciye sunuldugu icin kesinlikle basindan itibaren “otantik” olarak tesis edilmistir.)

Peron malzemesi sunulurken yorumlayici ses yalnizca ortaya sorular atma arayi-
sindadir, bunlara yanit vermek degil ve izleyiciden yalnizca iktidarlarin kotilemeye
ve silmeye calisti§l Arjantin tarihinin bir dénemiyle ylzlesmesi istenir. Solanas ve
Getino, Perdn’un karizmasini ve 6zellikle karisi Evita’nm kitlelerle etkili iliskisini
iceren gorintileri gosterdiklerinde, bunu Perdn’u 6vmek ya da onu kusatan inanil-
maz Kisilik kaltind yeniden canlandirmak icin degil, izleyicinin, ydnetmenlerin
filmde ifade ettikleri gibi, “Arjantinli kitlelerin tarih sahnesine ilk kez kitleler olarak
citkmasinin” bir kanitiyla karsilasmasi igin kullanirlar.

Baska bir deyisle filmin ydnetmenleri sunu sdylerler: “bakin ... bunlar politik
bir gic olarak bir araya gelen kitleler... Arjantin kitleleri. Arjantin’in politik ger-
cekligini anlamak isteyen herkes -6zellikle de Arjantin proletaryasinin ihtiya¢ ve
arzularina uygun bir program formile etme arayisindaki herkes- zorunlu olarak bu
fenomenin varhigiyla yuzlesmeli, onu olusturan pargalari analiz etmeli ve eger varsa
hangisinin giinimiz Arjantin’inin siyasi durumunda etkili oldugunu gérmelidir.”

Ve yonetmenler bu olguyu, Perénizmin Nazizm ya da Fasizm’le do§rudan 6zdes-
lestirilmesinden ¢ikan olan insanlar tarafindan inandirildiimizdan ¢ok daha kar-
masik bulurlar. Gergekte Perdnizmin politikasi neydi? Film bunlari resmeder.
1945teki baslangicindan itibaren Perdnist hareket Arjantin’in sémirgeci ve yeni-so-
mirgeci iktidarlara geleneksel ekonomik bagimhliligina son vermeyi amaglayan bir
program onerdi. Peron 6zellikle “Ucgiincii Diinya”dan bahseden ve Arjantin’i kendi
ayaklan lzerinde durabilece@i bir konuma tasimaya calisan ilk insanlardan biriydi.
Arjantin’i (Arjantin’in, kendi ulusal ekonomisinin yonetimini Baring Brothers Bri-
tish Bank’e birakmasini garantileyen ilk antlasmay1 imzaladi§i 1823’te baslayan) ye-
ni-somirgecilikten kurtaran Peron on yil icinde Arjantin bankalanni ulusallastirdi,
yabanci paralann mibadelesini kontrol altina aldi, batin kamusal hizmetleri
ulusallastirdi, ulusal ekonominin hiukiumet tarafindan ydnetilmesini sagladi, Arjan-
tin’in gelismemis ekonomisini gelistirdi, Arjantin’in dinya pazarindaki rekabet gi-
cund artirdi, tlkenin yetersiz egitim sistemini gelistirdi, kadinlara oy hakki verdi
ve Arjantin’in iscilerin ve kdylilerin haklarini koruyan ilk toplumsal yasalarini ¢i-
kardi. Aynca bir i¢c politik olgu olarak Perénizm, Arjantin proletaryasini toparladi.
Proletarya, Perénizm’de, burjuva oligarsisinin liberal kanadiyla iliskili degisik po-

litik partilerde ya da basinda Victor Godovila’nm oldugu etkisiz Arjantin Komdinist
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Partisilnde asla bulamamis oldugu kendi ihtiyag ve arzularinin ifadesini buldu.

Kisacas! filmin yonetmenleri hatalan ne olursa olsun Perénizmin on yilini Ar-
jantin halkinin tlkenin sinifsal temelde donistirilmesini saglamada ulastigi zirve
noktasi olarak gosterirler. Eger Perdnizm sonunda basarisizlia ugradiysa bu yanhs
yone yonelmesi nedeniyle degil, yeterince ileri gitmemesi, gidememesi ve hareketin
icsel celiskileri nedeniyledir. Ornegin miithis kitlesel destege sahip bu hareket yine
de tamamen burjuvazi tarafindan yonetiliyordu ve kesinlikle bu nedenle micadelesi-
nin sinifsal dogasini tanimlamakta basarisiz oldu. Dolayisiyla en tehlikeli dismani-
nin ulusal burjuva oligarsisi oldugunu anladiginda artik ¢ok gecti. Perdnizmin
kontrol altinda tuttugu gorilen, ama dogrudan saldirmadigi ulusal burjuvazinin
kendisi saldirganlasti ve ordunun yardimiyla Peron hikimetini devirdi. Peron her
ne kadar kitlelerce cazip bulunsa da, politik iktidari saglamlastiracak -kitlelere ait,
kitleler iginde ve kitleler adina- bir érgltlenmeyi olusturmada basarisiz oldu.

Micadelenin temel sinifsal dogasi dramatik bir bicimde belgesel gdériintiler
icinde gosterilir: ordu baskanlik sarayini bombalarken ayni anda proleter kitlelerin
Perona desteg§ini gdsterdigi Buenos Aires’in ana caddelerini de bombalar. Daha son-
ra Peron’un iktidardan distrualdagi caddeler, ilk isi Arjantin tarihinden Perénizmin
bitin izlerini silmek icin kitap yakmak olan en giizel Pazar giysilerini kusanmis za-
fer sarhosu burjuvalarla (ve ruhban sinifinin ¢ok sayida tyesiyle) dolar.

Ancak filmin Perdn-sonrasi dénem Uzerine olan “Direnis” alt bashkli bir sonra-
ki bolimiinde “notlar ve taniklhiklarda gorildigu gibi her ne kadar Perén’un kendi-
si Avrupa’da sirgine zorlansa da Perdnizm Arjantin halki arasinda asla unutulmadi.
Gizli etkinliklere ve sendikal micadelelere zorlanan -artik lidersiz olan- Perdnist
hareketin Uyeleri politik bilinglerini gelistirmeye ve kendi sesleriyle konusmaya
basladilar. Solanas’m kamerasinin 6niinde sendikacilar, isgiler, kdyltler, dgrenciler
ve entelektieller tek tek Perdnist hareketin baslattigi 6zgurlik micadelesini surdir-
me ve bu siire giden mucadele icin temel olarak Perénizmin olumlu yanlarindan ya-
rarlanma ihtiyacini kabul ederler.

1955'te iktidardan dislsinden bu filmin cekilmeye baslandigr 1966ya kadar
Perénizmin bu panoramik de§erlendirmesini gdsterirlerken Solanas ve Getino ¢ok
saylda genel grevin gorildugiu ve fabrikalarin isgal edilip “patronlar”in rehin alin-
digi, ayrica devrimci terér ve sabotaj eylemlerinin artti§i (yalnizca 1964 yilinda
1400 devrimci terdr ve sabotaj eylemi yapildi) son birkag yilda miicadelenin kizisti-
ginin altini gizerler. Sonunda kendi kendini etkili gésterme diizeyinde kalan oporti-

nistge grevleri ve ideoloji diizeyinde burjuvazinin proletaryayi baskilamanin bir yo-
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lu olarak etkin kildigr “yasallik” ve “siddetsizlik” mitlerini sug¢layan Tucuman ayak-
lanmasindaki bir eylemci -Andina Lizarraga, Tucuman Perdnist Genglik Hareketi-
nin lideri- Arjantin halkinin yeni devrimci bilincini 6zetler: muhalif olmalarina ve
kendiligindenliklerine ragmen eger Arjantinli kitleler 6zgrlik micadelelerinde sis-
tematik olarak siddet silahina sarilmazlarsa, inisiyatif kaginilmaz olarak dismanin
eline gegecektir. Gerekli olan sey iktidarin silahli gic tarafindan ele gegirilmesi igin
olumlu bir eylem ve bu eylemin proletaryanin éncileri tarafindan érgitlenmesidir.

Bu gicliu ifadeyle birlikte Firinlarin Saati'nin ortadaki ve en uzun kismi sona erer
ve izleyici birka¢ dakika durmaya ve heniiz simdi sunulmus olan sorunlari tartisg-
maya davet edilir. Daha sonra isiklar yeniden séner ve filmin Gginci ve en kisa
kismi basglar. Mizikal anlamda bir final islevi géren, ama devrim gergeklesmedikce
ve gergeklesene dek bu filmin sonu olmadigini, olamayacagdini vurgulamaya 6zen
gosteren filmin Gcglncd bélim{ iki mulakati ve Solanas ile Getinohun film igin
malzeme topladiklari sirada aldiklari birka¢ mektubun okunusunu icerir. (Kolombi-
yall guerillos’a [gerillalar] katilmak icin rahiplik kusagini atan ve sonunda hiilkiimet
birliklerince o6ldirilen Kolombiyall rahip Camillo Torres’ten gelen bir mektupta
soyle bir ifade vardir: “tek yol ... silahli micadeledir.”)

Gecekondusundan ¢ikan sasirtici diizeyde iyimser ve kararli seksenli yaslarinda
bir ihtiyarla yapilan ilk milakat, ihtiyarin yetersiz egitimi nedeniyle 6zir dileme-
siyle baslar ve ihtiyarin yasami boyunca tanik oldugu -6nce Ingilizlerin daha sonra
da Arjantin oligarsisinin yaptigi- baskilarin dehset vericiligini anlatmasiyla devam
eder. Patagonya’daki cinayetleri, kdylilerin katledilisini, grevlerin vahsice bastiril-
masini anlatir; ama yilmamis ruhuyla bu cesur adam yumruklarini sikar ve Arjan-
tin’in sosyalist 6zglrlesmesi igin zafer saatinin giderek yaklastigina ve bu zafer icin
kavganin bitin esitsizliklere karsin devam etmesi gerektigine inandigini soyler.

ilkinden biraz daha uzun olan ikinci milakat Perénist sendikaci Julio Troxler’le
yaptimistir. Troxler ses tonu yumusak, kirkli yaslarinin sonuna gelmis akilli biri-
dir. Perdn’un iktidardan dislsinden kisa bir siire sonra Arjantin ordusu tarafindan
ele gecirildigi yeri yeniden ziyaret etmekte olan Troxler bize Arjantin ordusunun
Ust duzey subaylari tarafindan kendisine yapilan iskenceleri, mucize eseri kurtuldu-
gu kitlesel infazlari anlatir. Hala ordu tarafindan aranan ve sirekli yer degistirmek
zorunda olan Troxler micadelenin Arjantin’in sosyalist dzgulrlesmesi gergeklesene
kadar slrecegine ant icer.

Solanas ve Getino daha sonra bize yine bu filmin agik uc¢lu oldugunu, her biri-

mizin devrimci praksisiyle tamamlanmasi gerektigini, Arjantin’in devrimci 6zgir-
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lesmesinin yeni bolumleri kendilerini tarihe mal ederken yeni malzemelerin de fil-
me ekleneceg@ini animsatirlar. Film yanan mesalelerin perdeyi kaplamasiyla ve ses
kusagindaki “Violenciay Uberacion” sarkisiyla biter.

Bdoylesine genis kapsamli, bdylesine kusursuz, boylesine cesur ve inanci saglam
bir filmle karsilasan izleyici filmin estetik degerlerini -6zellikle de filmin estetik
ve politik degerleri ayrilmaz bir butinluk gosterdiginden- dederlendirme cesaretini
gbstermekte zorlanir. Sunu séylemek yeterlidir, eger filmin her bir hicresi icin uy-
gun bicim arayisindaki Solanas ve Getino her ana bélimun (ve ana alt-basliklarin)
kendi ayaklari Gizerinde durabilmesini amacladiysa, bunda tam olarak basarili degil-
lerdir, cinkd filmin temel parcalarinin kendi iclerinde tamamen tatmin edici oldu-
gu stphelidir. (Ve hatta, su ya da bu nedenle filmin yalnizca birinci bélimini izle-
diklerinde Avrupali elestirmenler, sahip oldugu tim icgdrilere ragmen bu kismin
parlak ancak sonugsuz bir tour de /orce’dan [hliner g0sterisi] dteye gegcemeyecek ka-
dar gosterisli oldugunu belirttiler.) Ama bu dnemli bir kusur degildir, ¢inkid Firin-
larin Saati ayn parcalar halinde g6sterilecegi dusunulerek yapiimadi. Aslinda filmin
en gucli yani tam da ok farkh Gsluplari ve ¢ok farkli tipte malzemeyi bir araya ge-
tirmesidir. Yan yana getirildiginde bu parcalar bize ¢agdas Arjantin’deki durumun
karmasikligina dair bir fikir verir. Ve bu da hem devrim yapmak hem de devrimci

sinema yapmak icin mikemmel bir baslangi¢ noktasidir.
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11. Buz-adam Artik Gelmiyor (O Erkekligini Devrime Kurban Etti)

Robert Kramer’in Buz'u zerre kadar politik olmayan “politik bir filmdir.” Zerre
kadar rasyonel olmayan duygusuz bir filmdir. Hayali bir devrimin belgeselidir -
ya da baska bir deyisle Weathermen mensubu insanlarin ne yapmakta oldugunun
kurmaca bir anlatimidir. Ancak gérunusteki nesnel, duygusuz ve belgesel benzeri
tonuna ragmen Buz aslinda devrim konusunda (belli ki Kramer’e ait) cok Kisisel fan-
tezilere ve korkulara dair bir filmdir.

Ama Buz ayni zamanda onimuzdeki on yilin kuskusuz en 6nemli Amerikan
filmlerinden biri olacak kadar 6ngdruld bir filmdir. (Saniyorum ge¢mis on yilin en
onemli Amerikan filmlerinden biri demek, onu kuguk bir 6vguyle cezalandirmak
olurdu.) Buz, devrim konusunda Hollywood ¢oépludunden ¢ikan son dénem birgok
drnekten 1sik yillari uzaktadir. Her ne kadar Buz'da kor noktalar olsa da -ki bunlar
derin kér noktalardir- bunlar her ne olursa olsun devrimci hareketin kendisinin -
ya da en azindan hareketin aktif olarak terdorist etkinlikte bulunan ve kendisini dev-
rimin “silahli dncileri” olarak gérmekten hoslanan béliminin- koér noktalaridir.
(Eger Lenin’in silahl énctler anlayisinin her zaman oldugundan daha acil olarak ye-
niden distnilmesi, elestirilmesi ve yeni, umuyoruz ki, gergekten &zgurlestirici
devrimci bir perspektif igine yerlestirilmesi gerektigini daha dnce anlamadiysak -
Kramer’in niyeti bu olmasa da- Buz bunun farkina varmamizi saglamalidir.)

Bir¢cok yonden Buz bu sézde “6nculer”le ve onlar i¢in yaptlmis bir filmdir. New
York civarindaki kentli militan gruplardan ve eylemci égrenciler arasindan sectigi
oyuncu olmayan acemileri kullanan Kramer Bur'n bagimsiz olarak yapti. American
Film Institute’dan kismi bir finansal destek aldigi filmi arkadaslarindan ve Newsreel
cevresinden insanlardan olusan kicik bir ekiple g¢ekti. (Ancak Newsreel drguti
gorinuse gore filmi reddetti ya da en azindan herhangi bir resmi iliskisi olmadigi-
ni belirtti.)

Her ne kadar sinemasal olarak Buz'da bol miktarda Newsree!-stili, “dogrudan,”
belgesel yaklasim varsa da, film yine de kendinden 6nce gelen filmlerin eklektik
dizenini tasimaktadir. Buz’'un en ¢ok animsattigi film Louis Feuillade’m 1913 tarihli
efsanevi seri-gerilim filmi Fantoma'dir. Bu filmlerde -Buz'daki gibi- basit kamera
teknikleri ve kentin dogal dekoru parcali anlatiya ve fantastik komplo atmosferine
dramatik bir karsitlik gosterir. Benzer bicimde Fritz Lang’in Mabuse filmleri, &zel-
likle de ilk film olan Kumarbaz Dr. Mabuse [Mabuse der Spieler-Ein Bild der Zeit - Dr.
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Mabuse King of Crime, 1922] Buz'un atalarmdandir; Buz'da disavurumcu duyarlilik
yoktur, ama dogrusal olmayan bir anlati ve ugursuz seriivenlerin fantastik agi var-
dir. Ayrica Buz giinimuz metropollerinde hali hazirda yasanmakta olan insanlik di-
silasmis gelecegin Urkitici bir bicimde yansitilmasi nedeniyle Godard’'m Alpha-
ville'm de animsatir; Kramer’in kullandi§i afisler, sloganlar, araya sokulan filmler
ve ajit-prop tiyatro da acikca Godard’'in son dénem militan filmlerinden 6dung alin-
mis unsurlardir. Son olarak Buz, siddete yogun ilgi duyan ve altta yatan sosyo-eko-
nomik nedenleri analiz etmeyi tamamen ihmal ederken yiuzeydeki davranis gorin-
glstine dayali (asagida adi gecen ucliiniin yani sira Frank Capra filmlerinin de karak-
teristigi olan) tipik bicimde Amerikaya 6zgu “toplumsal elestirfyi sunan Amerikan
sinemasina (6zellikle Fuller, Walsh ve Hawks’a) olan borclanna ihanet eder.

Buz, Fransa’da 1970 Cannes Film Festivalinin Elestiri Haftasi boluminde ve bir-
ka¢c hafta sonra da (filmi ilk gérdugim yer olan) Paris'te gosterildi ve iyi
karsilandi. Simdi film ABD’nin degisik kampuslerinde, genellikle su ya da bu radi-
kal 6rgitin deste§i altinda gdosteriliyor ve ¢codu kez ya Kramer’in kendisi tarafindan
ya da radikal hareketle iliskili birisi tarafindan filmden énce bir “politik giris” ko-
nusmasi yapiliyor. (Benim de katildigim Stanford’daki gésterimde Bernardine’in kiz
kardesi Jennifer Dohm’un filmi tanitmasi planlandi, ama o gosterime katiimadi.)
Yerel militan gruplar Buz'u gérmeye gidislerinin altini 6zellikle ciziyor gibiler ve
filmde yararh olanlar ve olmayanlar konusunda gurultt kopariyorlar. Stanford’daki
gosterime diizenli olarak “Devam et!” “Domuzlara Olum!” ve “Sagmalik!” bagirisla-
ri eslik etti. Bu oyle bir tepkiydi ki, gérunuste bu tepkiyi filmde sdylenenler ya da
olup bitenlerden ¢ok izleyiciler arasindaki militanlarin perdedeki militanlarla 6z-
deslesebilmesi ya da 6zdeslesememesi belirliyordu. (Evet Virginia’da militanlar bile
filmlere 6zdeslesmek icin gidiyor.)

Sozde Amerika’nin emperyalist savasin en son bdlimind surdirdigiu (bu kez
Meksika'da) belirsiz bir yakin gelecekte gecen Buz yalnizca geng yasta insanlardan
olusan bir devrimci yeralti 6rgutinin sehir gerillasi eylemleri tzerine odaklanir.
Eger Buz'da “belgelenmis” bir sey varsa o da militan genclik arasinda kisiligin don-
masidir. Ama bu donma fenomeni bile bir stire¢ olarak sunulmaz: sadece bir/a;£ ac-
compli’nin [tamamlanmis eylem] donmus ylzeyini goririiz. Buz'da dylesine bir Kisi-
lik-distlasma vardir ki, filmde kimin kim oldugunu bile bilemeyiz; insanlar birbir-
lerine benzer (orta sinif Amerikan yumusakligi), ayni bicimde konusurlar (tonlama
yoktur) ve mekanik bir yavanlikla Baskumandanin emirlerini yerine getirirler.

Dahasi Kramer’in anlatiyr mozaik-benzeri bir bicimde olusturmasi bizi herhangi bir
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militani takip etmekten ve filmi onun dykusinu aktarmaktan ah koyar. Bu?, basin-
dan sonuna, militanligin bizzat kendisinin kati ve kisisel olmayan 6ykusudur.

Ve paradoksal bir bigimde Kramer hem militanlarinin kisisellikten uzaklasmala-
ri Gzerinde durur hem de bu duygusal donmanin nedenlerini ve sonuglarini analiz
etmeye yonelik her girisimi i1srarla reddeder. Sonunda insan Kramer’in militan ha-
reket icinde belirli psikolojik sorunlarin varhginin farkinda oldugunu bilmemizi
istedigi duygusuna kapilir; ama Kramer’e kalirsa, bireylerin kisisel sorunlari yal-
nizca onlarin devrimci islevlerini engellerse énem tasir. Bu bakis agisina gore, duy-
gular burjuva toplumu ve onun bireycilik miti tarafindan asiri derecede sisirilmis-
tir. Buraya kadar bana her sey yolunda gibi gérintyor. Ancak bunu ug¢ noktasina ta-
slyinca -ve Buz en azindan ortik olarak bu uclastirmayi yapar- bu argiiman Kisiyi,
sozde butin “insani duygularimizin gercekte yoz bir toplumsal dizenin tamamen
degilse de buylk 6lclide yoz davranis értuntileri oldugu noktasina getirir. Ve boyle-
likle bunlar yalnizca feda edilebilir degil, eger daha aydinlanmis bir toplum olustu-
racaksak, yok edilmesi gereken engellerdir.

Ancak Bue'da duygusal yanin yitirilmesi (bu kayba eslik eden psikolojik hasar
bir yana), rasyonellik adina bir kazanimla -ya da hatta bizzat kisiye ait bir kazanim-
la- telafi edilmez. Kramer pragmatik olanlar disinda higbir rasyonel, analitik kaygi-
ya en ufak bir ilgi gostermez. Taktik sorular bile, bu isi kim ustlenecek, su isi kim
Ustlenecek gibi pragmatik sorularin disindakileri budayan giduk bir tarzda islenir.
Ve burada bile filmde kimin neyi yaptiginin énemli olmadigdi vurgulanmistir. Duy-
gular yok oldugunda ve bireysel farkliliklar siliklestijinde bundan bdyle dogru is
icin dogru adam1 bulmak gerekmez; herkes birbirine benzediginde, herkes esit ola-
rak degerlendirilir - en azindan disan ¢ikip adam 6ldirmek igin.

Buz'da tamamen eksik olan, bir Mao’nun, bir Ho Chi Minh ya da bir Fidel’'in sa-
birl, gergekci erdemidir. Onlar -ister ekonomide ister askeri strateji ve taktiklerde
ister sanatta ister kiltlirde isterse de herhangi baska bir alanda- yalnizca her tarli
politik karar alma fikrine etki etmekten 6te, bir fikre varmanin her turli yéntemine
etki eden politik kaygiy! kitlelere anlatirken ¢ok aci ¢ekmistir (ve ayni zamanda
blaylk bir haz almislardir). Buz'da Kramer kitlelerin bilincinin artmasina sahte bir
destek verir - filmin basindaki afisler aslinda terdrist etkinligin devleti daha buyik
ve asiri baski uygulamaya kiskirtmayi hedefledigini gosterir; oysa simdi terorist
etkinligin amacinin tim insanlari devlete karsi silahli micadelenin gerekli oldugu-
na ikna etmek oldugu iddia edilir. Ancak filmin batintnde oldugu gibi bu argi-

manda da dolayli yoldan, halkin bilinciyle iliski kurmanin yolu olarak rasyonel ik-

183



sinema ve devrim

nadan ¢ok gozdagi vermenin tercih edilisi vardir. Ve militanlar bir gokdeleni (kitlele-
rin yuvasi mi1?) isgal ettiklerinde ve Kramer militanlarin burada yasayanlarla poli-
tik bir filmi tartismalarini gosterdiginde, bu potansiyel olarak egitici manevra as-
linda yalnizca burada yasayanlara g6zda§i verme gosterisidir. Telas icinde top-
lanmis bina sakinlerine hitap eden bir militan sdyle der: “Bugln bu binaya el koyu-
yoruz ve ne zaman istersek yeniden el koymak icin geri gelecediz. SECPO [Security
Police - Gilvenlik Polisi] sizlerin korkmanizi saglayacak kadar gicli ve her yerde
degildir.”

Kisacasi konu insanlari sindirecek gdzdagi taktikleri oldugunda, militanlar ve
polis ayni dili konusur. Ve nihayetinde, Kramer icin gokdelen sekansi -filmdeki
bircok sekans gibi- izleyiciyi devrimin en tartismah yaniyla -siddetin etkisinin
gercekten yayilmasiyla- ilgilenmeye zorlamak igin aslinda yalnizca baska bir baha-
nedir.

Gokdelen isgalinde tam olarak bilmedi§imiz yanlis giden bir seyler vardir. Mi-
litanlar ellerinde silahlariyla alelacele tuyerler. Kim olduklarini bilmedigimiz biri-
leri onlara ates etmeye baglar. Militanlar da ates eder. Bazilari 6lur, bazilari yarala-
nir. Militanlarin geri kalani da kagmay! ve yaralilarini da birlikte gotirmeyi basa-
rir. Bir guin daha savasmak igin yasayacaklardir. Bu, ugruna yasayacaklari tek seydir
- ve ugruna yasamak istedikleri tek seydir. Belki bize bunun neden oldugunu anlata-
bilirler. Zaten Amerika'da devrim icin ¢cok sayida neden vardir. Ama Kramer agikla-
malarla ilgilenmez.

Buz'da yalnizca terdrist glic ele alindigi icin degdil, ayni zamanda film izleyiciyi
terdrist glci teroristlerin dili araciligiyla ele almaya zorlandi§i icin gic anlayisi
filmin odak noktasidir. Kramer film yapmayi “insanlara ulasmanin, onlarin nerede
olduklarini kabul ederek degil, nerede olduklarini gostererek insanlari ikna etmenin
ve daha sonra da varsayimlarini, ényargilarini, yanhs algilamalarini ortaya cikarip,
bunlarla ugrasmaya zorlamanin bir yolu” olarak gérdiagund belirtmistir.22 Ve Kra-
mer izleyiciyi kendi “gercekligi”ni gérmeye zorlamanin yolunun ‘“izleyicinin yu-
zinde el bombalari gibi patlayan ya da iyi konserve acacaklari gibi akillari agan,”
kisacasi “izleyiciyi ya tarafina ceken ya da tarafsizlastiran, tehdit eden filmler yap-
mak” olduguna inanir.

Ancak ¢odu insanin Buz'u izleyerek devrimci terdr lehine taraf olmasi mumkin

degildir. Bu filmi yaparken Kramer’in hedefinin izleyiciyi tarafina ¢ekmekten cok

3 “Newsreel”den alinti, Film Quarterly, c. XXI, no. 2 (Kis, 1968-69), s. 46-47.
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onu tarafsizlastirmak -ya da daha kesin konusmak gerekirse cinsiyetsizlestirmek- ol-
dugunu varsaymak daha dogrudur. Béylece Kramer isi militanlardan birinin -ki bu
militan1 kendisi canlandirmaktadir- genital organina uygulanan tayler Urpertici bir
iskence sekansinda perdede kendisini cinsiyetsizlestirme noktasina kadar vardirir.

Siddet sahneleri arasinda bu 6zellikle korkuncgtur. Buz'u bir kanit olarak kabul
edersek, igdis edilme hayal edilebilecek izlenmesi en zor siddet eylemlerinden biri-
dir. Ve Kramer bunu o kadar aniden bize sunar ki, kimin kime ne yaptigini bile bil-
meyiz. (igdis edilme konusunda bile Buz tim sogukluguyla kisisel duygulardan
uzak kalir.) Butin g6rddgumiz dar bir sokak arasina itilen biri, itisip kakisan
adamlar, bir yumrukla yere serilen biri, ¢ozllen bir pantolon ve fermuarin igine
sokulan kanca biciminde bir cerrahi alet ve bir belin ani kasilmasiyla gelen yari
bilingli bir aciyla atilan ¢ighktir.

tskencenin polis tarafindan mi, kanunu kendi ellerine almis sadci bir grup
tarafindan mi yapildigi, yoksa bunun muhaliflerin bir komplosu mu oldugu asla
actkhga kavusmaz. Yalnizca siddetin acimasiz gercekligi, bunun korkunc¢ deneyim-
lenisi s6z konusudur ve sdyle ya da boyle artik bir erkek olarak islev goremeseniz
bile, bir devrimci olarak islev gérmeyi stirdirmeniz gerekmektedir.

Ancak Buz konusunda asil dehsete distirici olan Kramer’in siddetin -hem fizik-
sel hem de psikolojik- en yikici ve insanlik disi bicimlerini bulma arayisi ve bu bi-
cimler iyi devrimciler olma yolunda gerekli (ve yeterli) unsurlarmis gibi gériinene
kadar bunlar Gzerine calismayi sirdirmesidir. Kramer'e gére artik bir erkek olarak
islev gérememeye ragmen degil, tam da bu nedenle iyi bir devrimci olarak islev
gorebilirsiniz. Buz’'un Urpertici sojukluktaki mesaji, devrim igin her seyinizden -
hatta erkekliginizden [hayalarinizdan] bile- vazge¢meniz gerektigidir.

Ancak militanlarin erkekliklerini kaybetmelerinin onlar igin blylk bir kayip ol-
madigl, clinkl -birka¢g donuk “seks" sahnesinde goéraldaga gibi- sevismenin
hazzina varmak ic¢in duygusal olarak fazlasiyla kisitlanmis olduklari iddia edilebilir
- ve belki de Kramer’in hareket noktalarindan biri de budur. Ya da arada bir kendi-
lerini birakmayi basarsalar bile bundan haz almalarini saglayacak duygulara sahip
degillerdir. (Gen¢ bir militan -igdis edilmis olan degil- iri géguslu yatak arkada-
styla sevisemez, ¢unku kadina sdyledigi gibi akh strekli olarak ele gecirildiginde
kendisini bekleyen farkli cinsel iskence bi¢cimlerindedir.)

Buz’un kadin militanlarina gelince, kendi cinsel ihtiyaclarini gidermelerine yete-
cek kadar takintisiz gérinirlerken, onlar i¢in de cinselligin érnegin bir Kisisel hij-

yen meselesinden -zor bir devrim gtininde bir anlik rahatlamadan- daha 6te bir an-
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lami olduguna dair bir belirti yoktur, ister yatakta ister savasta olsun filmdeki bu
insanlar birey gibi degil de daha ¢ok cark dislisi -devrim tekerinin degistirilebilir
parcalari- ya da Brecht’in Onlem'de [Die Massnahme - The Measures Taken, 1930] be-
lirttigi gibi devrimin Gzerine talimatlarini yazdigi “bos sayfalar” gibidirler.

En azindan ylzeysel olarak Buz ile Brecht'in Onlem’i arasinda bazi ilging paralel-
likler vardir. ikisi de devrim oncesi ajitasyonla ve militan hiicrenin roliyle ilgile-
nir. ikisi de (farkh diizeylerde ve belki de farkhi tutumlarla olsa da) kolektif
icindeki bireyin zorunlu boyun egisini ele alir. Brecht’in 1930 tarihli Lehrsticfe'linde
anonimligi 6ven “Yasadisi Calismaya Ovgiu” adli bir sarki vardir ve Brecht'in mili-
tanlari maske takarak kimliklerini ortadan kaldirdiklari bir rittel yasarlar.

Ancak Buz'da Kramer maske kullanmaya ihtiyag duymaz, ¢linkd onun militanla-
rinin ortadan kaldirilacak gergek birer kimligi yoktur. Yine Kramer’in militanlari -
Brecht’in militanlarindan farkl olarak- kendilerine benzemeyen herhangi biriyle il-
gilenmek zorunda degildir, o halde maskelere ne gerek vardir? (Bahsi kazanmasinin
yani sira iktidar politikalari oyununda da militanlari yenen kurnaz sibemetikgi bir
yana, Buz'daki tek istisna biraz catlak bir kitap saticisidir. Bu satici, olasi
devrimcilerle zaman gecirse de, aslinda devrimci kiltir icinde henliz tamamen asi-
mde olmamis yash bir beat kusagi kalintisidir. Yeri gelmisken bu Kisi filmde birey
olarak varolan neredeyse tek karakterdir ve militanlarin onunla ilgilenme ydntemi-
nin ya ona eziyet etme ya da onu gérmezden gelme olmasi dnemlidir.)

Kramer ile Brecht’in devrim 6ncesi ajitasyon anlayislarinin ¢ok farkli oldugunu
anlamak onemlidir, 6nlem’de bu tekrar tekrar ve keskin bir bi¢gimde ortaya konur:
Marksist militanlar silahlarla ve tanklarla, hatta trenlerle ve saban demirleriyle
zamansiz ve olur olmaz yaygara kopararak verimli bir sekilde devrimin tohumla-
rini ekmez, aksine bu tohumlar kitlelere politik biling g6tturerek atilir. “Cahile igin-
de bulundugu durumla ilgili yén vermek; baski altindakilere sinif bilinci ve sinif
bilincine sahip olanlara devrim deneyimi kazandirmak.” Bu Brecht'in ajitatérlerinin
yuruttikleri programdir. Buz'da ise Kramer agik bir bicimde yalnizca sonuncu he-
defle ilgilenir ve burada da bir bitun olarak devrimin yasanmasiyla degil, yalnizca
siddetin yasanmasiyla ilgileniyor gibi gérinar.

Ancak Brecht'in ve Kramer’in devrim &ncesi militanhgi ele alislari arasindaki en
6nemli ayrim Brecht'in birey ile kolektif, kendiligindenlik ile 6érgutli hareket, asiri
hassaslia varan duygusallik ile insanlik disilifa varan rasyonalite arasinda diyalek-
tik bir gerilim olarak gérdugi seyi Kramer’in hic de diyalektik olarak gérmemesi-

dir. Kramer yalnizca bireysel, kendiliginden ve duygusal olani butiintyle kesip ata-
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rak diyalektigin tek bir yaniyla yetinir. Dahasi Kramer icin kolektif hareket ve or-
gutlenme ilkesi rasyonaliteyle baglantili olarak bile gériilmez, bunlar yalnizca sid-
detin araglaridir. “Bitln ihtiyacin bombalamak, ates etmek ve yakmaktir, bebek!”
Ve eger eylem icinde erkekligin elden giderse [hayalarin kesilip atilirsa], ahh tant
pis [ne kadar yazik!], ama bodylece dikkatini dagitan bitun cinsel ihtiyaclardan kur-
tulur, daha iyi bir devrimci olabilirsin!

Gorunen o ki, Kramer’in siddete olan ilgisinde ¢ok glg¢li saplanti imalari var-
dir. Ozellikle devrimci siddet pratigi ile igdis edilme arasinda kurdugu iliski, teré-
ristin yasam tarzi igindeki derin psikoseksiiel gerilimleri ortaya koyar. Ve Kra-
mer’in igdis edilen militan rolini kendisinin oynamasi daha da agiklayicidir.

Kramer bu roli kendisinin oynamasinin sadece devrimcinin devrim igin her
seyden vazge¢cmeye hazir olmasi gerektigini belirtmenin en iyi yolu olarak goérin-
diguni one sirebilirdi. igdis edilme sahnesi -kurbaninin sonrasinda bir devrimci
olarak hayatim sirdlrebilmesiyle birleserek- ancak bdylece “Yasamim unut: halka
hizmet et,” sloganinin sinemasal ifadesi olarak islev gorebilirdi. Kesinlikle bu film
bir bitin olarak bizleri, bir terdristin kaderinin zorlu ve benli§gi yok edici
yanlarina ragmen onun yasamayl ve devrimi ilerletmeyi basarabilecegine ikna etme-
yi hedeflemis gorinir. Oysa Kramer’in farkedemedigi nokta, militanlarin Kisiligi-
nin donmasinin, etkileyici olmalarinin engellenmesinin ve psikoseksiel gerilimleri-
nin, militan etkinligin yalnizca zorunlu, ama ustesinden gelinebilir sonuclan degil,
bu etkinligin en azindan kismen ig¢sel nedenleri olabilecedi olasihgidir.

Psikanalist Herbert Hendin yakin dénemde Columbia ve Barnard Universitele-
rinden militan 6grencilerle psikanalitik milakat tekniklerini (serbest cagrisim, dis-
ler ve fanteziler) kullanarak gérismeler yapti. Béylece geng, orta siniftan gelen mi-
litanlar arasindaki duygusal yoksunlugun psikolojik dinamiklerini arastirdi. Hen-
din bu militanlarin birbirlerinden ve 6zellikle de ebeveynlerinden duygusal olarak
kopmalarinin, “genellikle 6grenciler icin yizlesmesi ¢cok zor olan bir aciyi gizledi-
gini” 6ne surdd. “Hassas bir bicimde toplumdaki aksakliklari hissedip gorebilmele-
ri, ¢cogunlukla ailelerinin onlar Gzerindeki yikici etkilerini gérmeye ve bilmeye
isteksizlikleriyle carpici bir karsithk igindedir.”33 Bircok vakay! inceleyen Hendin
milakat yaptigi militanlarin yasamlarinin erken evrelerinde ebeveynlerinden sevgi-
sizlik gordiklerini ya da aralarinda tamamen duygusal kopukluk yasadiklarini be-

lirttiklerini gorda.

3B Bkz. “A Psychoanalyst Looks at Student Revolutionaries [Bir Psikanalist Devrimci Ogrenci-
ler Uzerine Calisiyor],” The New York Times Magazine (17 Ocak 1971).
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Militanlarin artik diger insanlarla siirekli ve derin bir duygusal iliskiye gireme-
diklerini ya da bunun mimkin olmadigini hissetmeleri énemlidir; ancak bu olgu
her zaman bir bicimde rasyonalize edilir, bunu zayifliklarini bir gi¢ -ya burjuva
bireyciliginin reddi ya da paradoksal olarak, kendine yetme- biciminde gostererek
ya da duygusal olarak terk edilmis olmalari nedeniyle hissettikleri dismanhgr ve
ice donik hinci dis diinyaya yansitarak yaparlar. Geng¢ bir militan bunu “eger duy-
gularini gosterirsen, kendini ele verirsin” seklinde ifade eder.

Hendin’in derinlikli mulakatlarinda kesfettikleriyle insanin Buz'un donmus yuze-
yinin altinda hissettikleri arasinda var olan paralellikler gercekten c¢ok carpicidir.
Her iki durumda da - “baskici durum” anlayisinda aynilastirilmis ya da kisitlanmis
olan- otekilerin dinyasindan tehdit edici, i§gdis edici canavar -Buz'daki bir milita-
nin sozleriyle, “bizi cinsel olarak mahvetmek ve bitin enerjimizi emmek isteyen”
bir vampir- olarak korkulur. Her iki durumda da yalnizca duygusal donmuslugun
purtzstz yuzeyini gérme -ve bu yizeyi de politik olarak olumlu bulma- yéniinde
glclu bir ihtiyac var gibi goérinidr. Oysa buzdaginin geriye kalan onda dokuzluk
bolim gorilmek istenmez.

Hendin, 6rnegin radikal 6grencilerin duslerini ve ¢ocukluk anilarini politik te-
rimlerle anlatmaktan hoslandiklari, bdylece herhangi bir kisisel duygusal icerigi
rasyonalize edip yerine az ¢ok politik bir yorumu gecirdiklerini belirtir. Bu nedenle
geng bir militanin rdyasinda terdrist eylem alanindan kacarken dikenli tellere takil-
masini, kotu bir bicimde yaralanmasini, kan kaybetmesini, yakalanmasini ve ceza-
evine konmasini gérmesi, onun kendi siddet eylemleri konusunda yasadig1 belirsiz-
likleri ya da korkularini kabul etmesini saglamadi; aksine onun toplumun radikal
hareketi durdurmasinin tek yolunun daha fazla yaygin baski uygulamak oldugu id-
diasina sartlmasina neden oldu. Bu sonuncusu gayet dogru olabilir, ama yine de bi-
reyin kendi bastirilmis gerilimleriyle uzlasmasina yardimci olmaz." Benzer bi¢cimde
Kramer’in vakasinda da bana 6yle geliyor ki o her ne kadar igdis edilme icin politik
bir rasyonalizasyon sunuyor olsa da; igdis edilmeyi devrim hakkindaki dusincele-
rini ve fantezilerini formule ederken kullanmasi bile, bir devrimin nasil olabilecegi
konusunda uzun boylu konusarak ¢dzilmesi mimkin olmayan psikolojik gerilim-

lere isaret eder.

~ Yukandaki vakada Hendin (vakanin baska malzemelerinden de yararlanarak) dusiinde ce-
zaevine kondugunu gdren gencin aslinda farkinda olmayarak yikici ve kendini-yok-edici
potansiyel tasiyan eylemleri sirdirmesine mudahale edecek ve bunu engelleyecek bir tir
otorite istedigi sonucuna vardi.
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Kabul edilmelidir ki militanin yasam tarzi belki de baska yerde bulamayacag!
belirli psikolojik avantajlar sunar. Hendin’in de gdézlemledigi gibi, militanlarin bir
siddet eylemi otoritelerden siddetli bir tepki gérdiginde, en azindan militanlar bir
kerecik de olsa bireyler olarak hak ettikleri tepkiyi gorduklerini hissedebilirler. Bu
siddete dayali karsilasmadan alman haz -baska turlu mekanik ve duygusuz olacak
varolus icin- 6zellikle de siddet yukld davranisi ddillendiren ve bireyin kendisini
kanitlamasi icin siddet gdstermesinin tek yol oldugu baskici “devrimci kultirde”
hizla tiryakilik haline gelebilir. Kisacasi Hendin'in belirttigi gibi, “bir¢cok militan,
devrimci kultirde gercek ailelerinin hi¢ anlamamis oldugu duygusal ihtiyaclarini
anlayan bir ‘aile’ bulmustur.”

Benzer bicimde militanlarin siddet uygulamaya hazir oluslarinda en azindan kis-
men, ¢cocukluklarinda reddedilme ya da duygusal olarak terk edilmeleri tzerine disa
vuramadiklari kizginhgin ve diasmanhgin izleri surilebilir. Orne§in Buz'da Kra-
mer, konumuzu bdyle korkung¢ bir agiklikla cagristirmasa aslinda ¢ok komik olabi-
lecek bir baba-ogul yiizlesmesini rastgele bir bicimde sergiler. Toy, ergenlikten ye-
ni ¢ikmis (Yahudi) bir geng, ciddi bicimde yaralanmis kadin yoldasini evde saklama
konusunda fena halde 6fkelenmis “liberal” anne babasiyla tartisir. Anne baba gilya
“kizin iyiligi icin” kizin evden uzaklastiriimasini ister. Ancak oglan kizin evde kal-
masinda 1srar eder. Sekans oglanin babasina saldirarak “dedigimi yapacaksiniz,
yoksa sizi oldururim” diye bagirmasiyla biter.

Her zaman oldugu gibi Kramer sekansi burada keser ve film -asla Oidipal catis-
maya geri ddnmemek Uzere ve bir bitun olarak devrimci tablonun genel taslagina
dair hicbir fikir vermeyerek- devrimci mozaigin diger parcalanna gecer. Devrimci
hareketteki psikolojik sorunlara gelince, Kramer’in hangi konumu Ustlendigini sdy-
lemek zordur. Nihayetinde Kramer sanki militan hareketin sert ve sivri dilli 6vgi-
suini yapmakla baslamis, daha sonra da kendisini stirekli olarak hareketi sipheye
disiren Freudyen yorumlara gebe sahnelerle kendini ele verir halde bulmus, so-
nunda da “Freud’un cani cehenneme, devrim bitin bu engellere ragmen ya da belki
de bunlar sayesinde basarili olacaktir,” kararma varmis gibidir.

Kramer'i en fazla blytlleyen de bu son konum gibidir. Baba-ogul ylzlesmesinde
-filmin bitininde oldugu gibi- insan, agirhkl olarak bireyin psikolojik engelleri-
nin onlari siddete yonelttigi izlenimine kapilir. Ve Kramer neredeyse gururlu bir
tavirla bu olguyu kabul eder ve “Ne olmus yani. Ne kadar ¢abuk siddetin 6zline va-
rirsak, o kadar cabuk devrim yapanz” der gibidir.

Ancak bu tutum devrimci bir strateji olarak devrim davasina zararl -hatta belki
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de intihar nitelijinde- olan ciddi tutarsizliklarla doludur. Burasi bu sorunu ayrintili
olarak analiz etmenin yeri degilse de,3 bir sonuca ulasmak adina, Kramer’in
Buz'unu terdr baglami icine yerlestirmeye yarayacak belirli gézlemler sunulabilir.
Birincisi cok dnemli olan zamanlama sorununda Kramer 6zellikle sorumsuzca dav-
ranmistir. Filmini guinimuz icin fazlasiyla seffaf bir tilin ardinda, belirsiz bir ge-
lecekte konumlandirir, ama bdyle yaparak zaten burada oldujuna bizi inanmaya da-
vet ettigi bir gelecegin dis benzeri yansimalarina kendini kaptirir. (Birgcok ydénden
Buz blyuk 6lgtde bir arzu-giderme bicimi -imkénsizi, onu dusleme yoluyla gergek-
lestirme yoninde sinsi bir hamle]- olarak islev gorir.) Ve durumu yanlhs degerlen-
dirme ve erken davranma gibi hareketlerin buyik tehlikelere yol agabildigi devrim-
ci terérde Kramer’in kafa karistiricili§i felaket getirebilir. (Marcuse bize yakin za-
manda, tarihsel olarak terdrizmin, iktidarin ele gecirilmesinden sonra disman-te-
mizleme operasyonu olarak kullanilmadigi sirece hicbir zaman basarili olmadigini
hatirlatti.)

tkincisi, Buz'un kendisi -terérizm gibi- yaptiklari konusunda oldugu kadar yap-
madiklarinda da yanilir. Buz'un ihmal ettikleri 6zellikle agiktir. Cunkid Amerika'da-
ki devrimci hareket anlamli bir dedisime yol agacak bir seye ihtiya¢ duyuyorsa, bu
yalnizca ve yalnizca Amerikan kapitalizminin ekonomik temellerinin ve ideolojik
Gstyapisinin ayrintili bir Marksist analizidir. (Huey Newton, Oakland Lisesi 6gren-
cilerine molotof kokteylinin nasil hazirlandigi konusunda degil, Marksizm Uzerine
konferans verdi, 6grencilerin pratik oldugu kadar teorik olarak da kendilerini silah-
landirmalari gerektigini anlamalarini sagladi.)

Sonuncusu ve en dnemlisi, Buz neredeyse kendine ragmen devrimci 6zgirlik
davasinin icerden ihanete ugrayabileceg§ini, yok olmasini istedi§imiz militer toplu-
mun nefret edilen yapilarinin ayna aksi olan paramiliter yapilarca sirtindan vurula-
bilecedini anlatir. Ve devrimin gergekten ozgurlestirici niteliklerinin yitirilmesi dev-
rimin yitirilmesine varir.

Kacamak anlatimlariyla -ve agik bir tavir almayip bu ihaneti tum ciplakhigiyla
ortaya koymayarak- Kramer bdylesi bir ihanete su¢ ortakhigi yapar, sonuc olarak
devrimci arzularina ragmen Buz aslinda politik bir filmden ¢ok bir bilimkurgu kor-
ku filmidir. Ama Buz'u izleyin, elestirin ve eylemlerinizle hatali oldugunu

kanitlayin.

34 Bkz. Charles Derber, “Terrorism and the Movement [Terdrizm ve Hareketi,” Monthly Review
(Subat 1971).
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12. Rossellini'nin Materyalist Mise-en-Scene'i:

XIV. Louis'riin iktidara Gelisi

insan toplumunun butun tarihi,

diin ve bugin,

yalnizca ve yalnizca

sinif mucadelesinin tarihi olmustur.

Karl MARX

Tarihsel materyalizmin temeli,

somut durumun somut tahlilidir.

V. I. LENIN

Marx iktisadi etkenlerin,

tretimin toplumsal guglerinin

ve bilimin uygulamalarinin

tarihsel degisimdeki oncelikli

etkenler oldugunda israr etti. Onun
gergekci tarih anlayisi,

Marksizmin diger yonlerinin tahrik ettigi
parti hirslarindan uzak olan akademik cevrelerde

kabul gormektedir.

V. Gordotl CHILOE

Son alinti (Childe'in Kendini Yaratan insan ya da insanin Caglar Boyunca Gelisi-
mi'nden [Man Makes Himself] yapilmis) bana Rossellini’nin son dénemde tarihe yone-
lik kesiflerinde gelistirdigine c¢ok benzer bir konumu tanimhiyor gibi goéruntyor.
Demir Cag! [L'eta deljerro - The Iron Age, 1964], Sokrates [Socrate - Socrates, 1970],
XIV. ljouis’nin iktidara Gelisi ve Hayatta Kalma Micadelesi [La lotta dell'uomo per la sua
soppravenza - Man’s Strugglefor Survival, 1970], tipki tarih¢i Childe’'m yazilari gibi,
iktisadi kosullara, toplumun iktisadi islevlere goére orgitlenmesine ve toplumsal
degisimde teknolojinin 6nemine (ki bunlarin hepsi, Childe’'m belirttigi gibi,
Marx’m tarih analizi icin kose taslaridir) odaklanan makul, akliselim bir materya-
list yaklasimin kanitlaridir. Ancak Rossellini, ne Marx ne de Lenin’dir ve her ne ka-
dar XIV. Louisnin iktidara Gelisi'nin “somut durumun somut tahlilini” yapan ve sinif
micadelesini tarihin motoru olarak sinema perdesine getiren mikemmel bir 6rnek
oldugunu &ne sirsem de, yine de Rossellini'nin acik tavrinin bitin bu etiketleri ve
kendi tarih analizinden “politik” sonuglar ¢cikarmayi reddetmek oldugunun farkinda-

yim. Bununla birlikte bu agik tavir -ve 06zellikle de Rossellini’nin inandirici olma-
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yan ve siipheli “saf arastirma” anlayisina siginma egilimi- bana bunun muhtemelen
kurnazca bir yaklasim oldugunu dastndurir. Rossellini her tirlu politik niyeti red-
dederek “tarihi demistifiye etme” ve “basit olgulara ulasma” ihtiyacindan bahse-
der;% ancak aslinda tarihi demistifiye etme girisiminin politik dogasini bilmemesi
mimkin degildir.

Rossellini’nin X1V. Louis’nin iktidara Gelisi filmi XIV. Louis tizerine bir film degil-
dir. Daha ¢ok Fransizca orijinal adinin [La Prise de Pouvoir par Louis XIV - The Rise to
Power oj Louis XIV] belirtti§i gibi, XIV. Louis’nin iktidari ele gegirmesini inceleyen bir
filmdir. O halde filmin temel odaginda Louis’nin kendisi degil, Louis’nin anladigi
ve manipile ettigi bicimde iktidar mekanizmalari yer alir.

Cok farklh tipte sorularin sorulabilecedi bu tarih arastirmasinin odaginda olmasi
nedeniyle bu ayrimin hayati bir éneme sahip oldugunu dusuniyorum. Rosselli-
ni'nin, filmlerinin her birinin 6zgil bir soruyu yanitlama girisimi oldugunu acgikla-
mistir ve XIV. Louis'nin iktidara Gelisi'nin temelindeki sorunun “Louis nasil biriydi?”
degil “XIv. Louis’nin sarayinda insanlar neden bdyle giyiniyordu?” oldugunu kabul
eder. ilging -ve filmin net bir bicimde yanitladigi- bir sorudur bu. Ama belki de
akil dogru yanitlar vermekten ¢ok dogru sorulari -baska sorulan dogurarak aras-
tirmaya yeni ve verimli yollar agan sorular- sormaktadir. Ornegin X1V. Louisnin ik-
tidara Gelisi'nde Rossellini'nin giyim tarzlari konusundaki sorusu onun igin bir ¢i-
kis noktasi islevi gérebilir, ama bir batin olarak film higbir bicimde “giyim tarzla-
rinin bastan sona politik bir strateji olarak XIv. Louis tarafindan olusturulup bes-
lendig§i” yanitinin canlandirilmasiyla sinirli kalmaz. Tam tersine belki de filmin en
onemli dzelligi, Rossellini'nin ¢ikis noktasi olan soruya yanitini onyedinci yuzyil
Fransasinm sosyo-ekonomik durumunun acik bir materyalist incelemesinin daha
genis baglami iginden vermesi ve tim bir doénemi oOrtuk olarak tarihin kendi
isleyisinin nihai baglam1 igine yerlestirmesidir.

Bunu basarmak i¢in Rossellini, Hollywood tarihsel epiklerinin melodramatik
yapilarindan ve kaba bir bigimde psikolojiklestirici yorumlarindan kararh bir bi-
cimde kaginir. Eisenstein’in tarihsel olaylarin siirsel bir asirilikla duygusallastiril-
mis yeniden insalarini da reddeder. Kameranin ufak hareketlerine dayanan basit ka-
mera dizenlemelerinden yararlanan, uzun ¢ekimleri ve zoom objektifi tedbirli, ama
¢ok etkili bir bigimde kullanan Rossellini kendi tarihsel malzemesiyle arasinda ihti-
yatli ve zekice bir uzaklik yaratir; béylece bize ait olmayan bir tarihsel dénemin ya-

bancihigim bir kereligine de olsa yasamamiza olanak saglar. Ancak bu yabancilik eg-

3H Bkz. “Interview with Rossellini,” Film Culture, no. 52 (ilkbahar 1971).
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zotizmle, ozellikle de Cecil B. DeMille tarzi egzotizmle karistirilmamalidir. De-
Mille'nin egzotizminde (¢cogunlukla Hollywood’un plastik anlayisiyla) standartlasti-
rilmis “yerel renkler,” kartpostal tarzinda goruntiler icinde utanmadan istismar
edilir ve her tarihi ifade, Oscar dusuyle yasayan kof ‘aktor’ler tarafindan abartili bir
salinmayla aktarilir.

Rossellini bu filmde profesyonel olmayan oyunculara (XIV. Louisyi oynayan
kisi aslinda Fransiz bir posta gorevlisi olan Jean-Marie Patte'dir) givenmekle
akillica davranir. Rossellini asiri duygusallia yer vermez, tarihsel filmlerin blyuk
¢ogunlugunda bulunan duygusal yogunlugu yiksek sahnelerden kaginir ve bunun
yerine bizim tarihin gundelik, siradan islerine tanik olmamiza olanak saglar. Hatta
Louis’nin iktidara gelisinin en heyecanli anlarini -Fouquet’nin tutuklanisi gibi- dra-
matize ederken bile izleyicinin, Jean-Marie Patte’nin oyununda, merak uyandiran
XIV. Louis olma -ya da onu oynama- konusunda inat¢i bir kararlillk ve samimi bir
caba gosteren bir oyunculugu sezinlemesine sebep olur. Dahasi filmde senaryo
yazari olarak gecen tarih¢i Philippe Erlanger’le yakin isbirligi yapan Rossellini, be-
nim deyimimle materyalist mise-en-sc&ne’i gelistirir. Burada seyler -onyedinci yuzyil
Fransasindaki maddi nesneler- yalnizca dram icgin sahne donanimi ya da arkaplan
olarak yer almaz, ayni zamanda, tarihte olduklarindan farkli olmayarak, insan
figurleriyle esit degere sahiptir.

Bir sanat yapiti nadiren, belki de ilk kez, bdylesine saglam bir bicimde
koklerini seylerde bulmaktadir ve nadiren, belki de ilk kez, bir sanatgi tarihin olu-
sumunda seylerin roluni bdylesine canli ve bdylesine derin bir bigcimde arastirmis-
tir. Bu filme kendinden once udretilmis en yakin yapitin, tarihin dinamiklerinin ka-
rarli bir bicimde materyalist bakis acisindan incelendigi bir oyun olan Beitolt
Brecht’in Galileo’su olmasi 6nemlidir.

Rossellini’nin bu filmde ayrintilari ortaya g¢ikarma basarisi mikemmeldir. An-
cak ayrintilar yalnizca filmin ana dinamiklerine eklenen susler degildir; aksine tam
da bu ayrintilar -kardinalin yatak isiticisi, kan dékmeler, kralin sabah tuvaleti, sa-
ray eglenceleri, kralin aksam yemeginin hazirlanmasi, servisi ve kuskusuz en
onemlisi kralin giyinme fasillari- sayesinde insanin toplumsal varhiginin seylerle
yakindan iliskili oldugunu ve gug¢lu bir bi¢cimde bunlarla iliskisi tarafindan belir-
lendigini anlamaya baslariz.

Ancak Rossellini insanin seylere duydugu ilgiyle baslayip gértuntsler dinyasi
icinde -diger insanlarla iliskileriyle- dolambaclh bir sekilde devam eden yolculugu-
nu da inceler. XIV. Louis “insan seylerin gercekteki hallerinden (la nature profonde
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des choses [seylerin derin dogasi]) ¢cok gorinlslere gére hukim verir” der. Bir an-
lamda bu ¢ok dogrudur. Film kesinlikle XIV. Louis’nin saltanatini karakterize eden
gbéranuslerin ustaca manipule edilisini belgeler. Bununla birlikte Louis’nin kendi
cevresinde ustaca 6rdugu gorundsler agi hicbir bigimde “seylerin gercekteki
halleriyle” iliskisiz degildir. Tam tersine bu, insanlarin dikkatini varolan maddi
gerceklikten baska yone gekerken, “seylerin gercekteki halleri’ni degistirmeye yone-
lik genel stratejinin bir parcasidir.

Seylerden gorunuslere dogru bu dolambacl yolculuk boyunca tek tek insanlar
ve hatta batin siniflar seylerin gergek diinyasiyla temaslarini yitirdikleri gorunus-
ler aleminde yolunu kaybetmis halde dolanir dururlar. Ancak bu yargiya varmak
icin cok aceleci davrandik: o ylzden filmin basladi§i yerden baslayalim.

Zarif bir satonun golgesinde siradan insanlar sabah ¢alismasina kisa bir stre ara
verirler. Kralin hizmetinde ylksek Ucretli islerde calisan akrabalanndan haber alir-
lar. Kuzenlerinden biri kralin sarabini almak icin Bordeaux’ya gitmistir. Flaber Gal-
lilere 6zgl kiskanma ve alayla karisik kahkahalarla karsilanir. “Kral sarapsiz yapa-
maz ha! Bu ylzden kuzenimiz kralin bir numarali sarap tadicisidir; ne hayat ama!”

“Kral, kral” diye bagirir bir digeri, “sonuc¢ta o da digerleri gibi bir efendidir.
ingiltere’de kralin basini kestiler, ne depremler oldu ne de giines tutulmalari..."

“Yakinmayin” diye araya girer bir digeri, “krallar olmasaydi, saraylar olmazdi
ve saraylar olmasaydi bizim igin is olmazdi.”

“Tamam?” diye lafa karisir bir baskasi, “haydi ¢alismaya dénelim.”

Bu nokta lzerinde durmaya deger: film siradan insanlarla baslar. Ancak bu olay
o6rglsi nedeniyle degildir. Evet Kardinal Mazarin’in hastaligi ve Vincennes'deki sa-
rayda kalisinin uzamasi hakkinda -¢alisanlarin o anda gegmekte olan at sirtindaki
doktorlar Gzerine konustuklari sirada- belirli bir bilgi verilir. Ve bu bilgi birinci
sekans ile doktorlarin Vincennes’e varisini gosteren ikinci sekans arasinda bir gegcis
islevi gorur. Ancak Kardinal Mazarin’in hasta oldugu bilgisi film ikinci sekanstan
baslasaydi da aktarilabilirdi; bu haber ilk sekansin asil islevi yaninda acikca kiiguk
bir ayrintidir. Acilis sekansi Fransiz monarsisinin sosyo-ekonomik sistemi icinde
siradan kitleleri bir arada tutan ekonomik temelleri ve ideolojik izleri inceler.

Bu nedensiz gibi gériinen baslangicta, aristokrasinin kendi kurallarini temellen-
dirdigi ideolojinin asli unsurlari bile gérilebilir: ilahi Hak (ki tarihin bu evresinde
bu yénetme hakki “ne depremler oldu ne de glines tutulmalar1” ifadesinin de gdster-
digi gibi, sipheyle karsilanir) ve daha da énemlisi, var olan ekonomik sistemin di-

sinda ¢alisabilecek bir is olamayacagina dair verili kabul. “Krallar olmazsa saraylar
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olmaz, saraylar olmazsa is olmaz” ifadesi acik¢a ekonomik iliskilerin yalnizca (bu-
tin is olanaklarini saglayan denetim merkezi olan feodal malikdne - ve dolayisiyla
kraliyet sarayiyla birlikte) topragin denetimi baglaminda dusinulebildigi onyedinci
yuzyil feodal ideolojisinin guc¢lu etkisini gosterir. Anhiyoruz ki bu feodal ideoloji,
isci sinifinin hala kéyliden ¢ok ayri olmadi§i onyedinci ylzyil Fransasi gibi tarim-
sal ekonomiye dayali bir Ulkede 6zellikle derinden kdk salmistir.

tktidar mekanizmasini inceleyen bir filmde, agilis sekansinin bize belirli bir sis-
temin -0zellikle de bu filmde oldudu gibi aristokrasinin abesle masrifligini karsila-
maya adanmis bir sistemin- icinde Kitleleri bir arada hangi etkenlerin tuttugunu an-
latmasi kesinlikle tesadifi degildir. Bu filmde (maniptle edilmesi ve desteginin
kazanilmasi gereken nesneler olarak) “ayricaliksiz siniflardan” yer yer bahsedilir ve
onlari ¢ogunlukla soylulara hizmet ederken goruriiz. Ama ilk sekans hari¢ hicbir
yerde var olan toplumsal sisteme yodnelik onlarin tutumlari ve neden hizmet eden
konumunu kabul ettikleri konusunda bir fikre sahip olmayiz.

Son olarak ilk sekansin ¢ok ayriksi bir dogasi oldugu belirtilmelidir. Filmin di-
ger butiin sekanslarindan farkh olarak bu sekansin kékleri tarihsel kisiliklerin ger-
cek eylemleri ve s6zlerine dayanmaz. Kayitlarda yer alan belirli bir yasanmis olayin
yeniden canlandiriimasi degildir. insanlar isimsizdir ve sdyledikleri -her ne kadar
bu ifadeler bir glinde yuzlerce kez sdylenmis olabilecek turden olsalar da- tamamen
Rossellini ve senarist Erlanger’in turetimleridir. Ancak bu sézler ¢ok énemli bir
analitik islev goriir. Bunlar belki de Rossellini’nin sormus olabilecedi bir soruya
yanittir: “Kitlelerin sinif bilinci ne kadar geliskindi?” Ne olursa olsun belirli bir ta-
rihsel durumun materyalist incelemesine baslamak igin bu mantikli bir yoldur.

Filmin basindan sonuna birbirini izleyen her sekans, bilginin, kronolojik 6yku-
akisinm gelisimini ilerletmek ve ayni zamanda da bu tarihsel dénemin farkli veche-
lerini analiz etmek i¢in sunuldugu ikili bir isleve sahiptir. Birinci islevin genellikle
ikinciye gére daha az 6nemli olusu saniyorum doktorlarin hasta Mazarin’i muayene
edisi sirasinda en iyi bigcimde gosterilir. Oyki-akisi anlaminda bu sekans digerleri-
ne oranla daha uzundur; bitin bilmemiz gereken Mazarin’in kim oldugu (film son-
raki sekanslara kadar bu bilgiyi vermez) ve nasil éldugu degil, yalnizca éldagadar.
Ama Rossellini “kim ne yapti”dan ziyade, tarihin baska vecheleriyle ilgilenir.

Bu nedenle doktorlarin Mazarin'i muayene etmeleri, Rossellini’nin onyedinci
ylzyil Fransasindaki insanin bilimsel bilgisinin durumunu incelemesi haline gelir.
Ve insanin bilgisine dair insanin kendi maddiyetine dair bilgisinden daha etkili bir

gosterge olabilir mi? Doktorlar hastanin nabzini dlger... ve bu islem yaklasik on
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saniye slrer. (Mazarin'in 6ldiga yil olan 1661'de vicuttaki kan dolasimi ¢ok yeni
bir kesifti ve sonuglan yeni anlasiliyordu.) Doktorlar ellerini hastanin geceligi ve
carsafi Gzerinde gezdirir, sonra muhtemelen hastanin ter kokusunu degerlendirmek
icin parmak uglarini koklarlar. Daha sonra da incelerler... Neyi inceledikleri, dili-
catesse [nezaket] geregi, sOylenmez; ama talep hemen anlasilir ve kardinalin yatak
lazimhi§r hizla yatagin altindan c¢ikarilir ve basmutehassisa verilir. Basmuitehassis
bunu burnuna dogru kaldirir, icindekiler karissin diye kibarca sallar, bunu Kkisa,
dizenli nefeslerle bir siire koklar.

Birka¢ saniye sonra basmutehassis lazimhi§i, kendisine kaslarini kaldirarak eslik
eden meslektasina verir, o da kardinalin 6zel hekimine aktarir, hekim su sonuca va-
rir: “kani alinmali.” Diger mitehassislar hemen bu gérise katildiklarini belirtirler.
Hastanin o giin zaten birkag¢ kez kan verdigi ve yeniden kan alinmasi icin fazla zayif
oldugu bilgisini alan bu insanlar, “insan viicudunun 24 litre kana sahip oldugu ve
21 litre kaybedip yine de yasayabilece§i” yanitini verirler. Ve 6zel hekimi bir kez
daha ikna etmek icin vecizelerle tahlillerini desteklerler: “Kuyudan daha iyi su ¢i-
karmak istiyorsan daha derine inmelisin” ve “bir anne ne kadar st verirse, o kadar
daha verecek sutd olur.”

Kardinal yatagindan kaldirilir, sandalyeye oturtulur, ayak bileginden kan alinir.
Kan kucik bir kapta birikirken kardinal bayilir. Ayni islemi kardinalin idrari igin
yineleyen basmutehassis ¢aresizce ylzuni burusturur: “Bir mucize olmadikca...”

Sonunda Unlu hekimler disari c¢ikar. Kardinalin odasinin disinda umutsuzluk’
icinde denenebilecek birkag tedaviyi tartisirlar. Bir doktor, “belki de Yice Kardinal-
lerinin kotii durumdaki kolundan kurtulmasi gerekiyor” der. Ozel hekimi, “ama az
once ona guclendirici bir ilag verdim” diyerek itiraz eder. Birisi “degerli taslari,”
baska biri ise “anne stitund” énerir. Ama bu teknikleri daha dnce uygulamadiklarini
ve bunlara aslinda givenmediklerini kabul ederler. Sekans biter.

Filmin dyki-akismda dolayli 6nemi olan bu sekans filmin temel ilgi alaninin ise
tamamen merkezindedir. Nesnel ve 6znel etkenler arasindaki diyalektik, seyler ve
insanin seylerin gdruniglerini algilamasi arasindaki diyalektik, kardinalin &lim
odasindaki mise-en-sctne'dir. Doktorlar bu yasamin -vicutlarimiz gibi- maddi sey-
lerinin 6neminin farkina varirlar. Ancak tarihin bu asamasinda yalnizca -idrar, ter,
kan ve hastanin genel dis gorinist gibi- dissallasmis olanlari inceleyebilirler ve
kullandiklari temel araglar gérme, koklama ve dokunma duyularidir. Edindikleri
malumat duyularla elde ettikleriyle sinirhidir. idrari koklarlar, ama idrarin kimya-

sal analizini henliz yapamazlar. Duyularla elde edilen veri bir dnkosul ve analizin
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onemli bir parcasidir, ama tek basina basariya ulasamaz. Ve bizler seylerin dissal-
lasmis goérindslerine yogunlasirken, seyler de kendi siireclerim yasarlar - bozulur,
curdr ve baska bir seye donustrler. Ve zira bizler de bozulup, ¢uriyup baska bir se-
ye donusen seyler oldugumuzdan, yasam boyunca istifledigimiz seyler de baska bin-

lerine gecer. Kimin ne alacagini belirlemek icin bir vasiyet hazirlariz.

XIV. Louis'nin iktidara Gelisi: onyedinci ylizyll tibbinda seyler ve goérunusler

Kiliseye giris. Mazarin -kardinalin bizzat kendisi- 6lmektedir. Glinah ¢ikartma-
Il ve kendisini élime hazirlamahidir. Kilisenin géziinde bu, onun ruhani aleme gir-
mesi icin maddi dinyayla hesaplasmasi anlamina gelir. “Hesaplasma” bir iktisadi
faaliyet terimidir. Ruhani aleme girmek bir is antlasmasidir. Bir giris Ucreti vardir.
Kilise bir is temsilcisini pazarlik sartlarini saptamasi icin génderir.

Seyler ile onlarin gdérundslerini algilayisimiz ... madde ile ruh ... hangisi daha
6nemlidir? XIV. Louis, “insan seylerin gercekteki hallerinden ¢ok gortnuslere gore
hikium verir,” iddiasinda bulunabilir, ama bu ne kadar dogrudur? Kilise -herhangi
bir kilise- ruhani alemin kesinlikle maddi alandan daha énemli oldugunu iddia ede-
bilir; ancak bu, Kilisenin bu dinyanin maddi seylerine yodnelik agikca ortada olan
istahiyla nasil uzlasabilir? Kim kimi aldatiyor? E§ger maddi seyler gercekten bdyle-
sine dnemsiz ve anlamsizsa, o zaman neden tarih boyunca hukumranlar ve rahipler

maddi seyleri biriktirmek ve denetlemek i¢in boylesine durist olmayan ve karma-
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stk gorinuslere basvurdular? Ve bu film iktidar mekanizmasinin bir incelemesi ol-
duguna gore, Kilise iktidar micadelesinde ne rol oynar? Bu da muhtemelen Rossel-
lini'nin kendisine de sordugu bir soru degil midir?

Colbert’in gelisi. Kisacasi hasta Mazarin yardimcisiyla hikumet islerini tartis-
masi. Colbert ona finansal rezervlerin tiikendigini ve Fouquet gibi hirsh Kisilerin
devletin zararina ceplerini doldurmalarina olanak saglayan agik yozlasmayi anlatir.
Colbert e§er Fouquet basbakan olursa her turld koétuligin baslanna gelebilecegi
uyarisinda bulunur.

Son olarak Louis girer - daha dogrusu Louis se live [kalkar]. XIV. Louisyi ilk
olarak goriisimiz o yataktayken olur. Bizler, sarayin bir araya gelmis soylulari gi-
bi, yatak perdelerinin acilisina ve bir onyedinci ytzyil monarsisinin sabah ritueline
tanik oluruz. Bu tam bir seyirliktir. Kral, ellerini ve yuziun{ esprit de vin'le [sarap
ruhu - sarabin damitilmasiyla elde edilen alkol] yikar, (sirf zevahiri kurtarmak icin
[gorindsler ugruna]) Latinceye benzer dualar okunur, geng¢ kralice o6nceki gece
kralin kocalik gorevini basariyla yerine getirdigini ilan eder ve sonunda sarayin
soylularinin hayran bakislari altinda kral usaklari tarafindan giydirilir.

XIV. Louisyi bu sekilde gostererek Rossellini hunerli bir bicimde Mazarin’in
naipligi altindaki gen¢ Fransiz kralinin tamamen térensel islevini gdsterir. Kendin-
den dnceki Kardinal Richelieu gibi Mazarin’e de basbakan olarak gercek hikiimet is-
leri emanet edilirken; Fransiz monarsisinin islevi tamamen simgeseldir. Halk, Ek-
selans Hazretleri'ni kusatan debdebe ve vaziyet icinde onun blyukligunid ve saygi
uyandiran imgesini gérmelidir. Halka sundugu imge konusunda ¢ok duyarli olan
XIV. Louis, 6len Mazarin'in vasiyet biraktigi devasa servetini bile reddeder, ¢unki
“halk hi¢hir zaman bir kralin alt tarafi bir tebaadan kalan bir serveti kabul ettigini
soyleyememelidir.” (Ancak halk bilmedigi middetce bu onu rencide etmez - daha
sonra gorecedimiz gibi Mazarin’in serveti gizlice XIV. Louis’nin emrine
sunuldugunda, kral bunu kullanmakta tereddit etmeyecektir.)

Ancak 22 yasindaki XIV. Louis’nin yalnizca simgesel bir figir olarak kalmaya ni-
yeti yoktur. Ana kraliceyle konusurken Louis yasadi§i sikintilari anlatir ve hirgin-
hikla gidisati de§istirmekte kararli oldugunu aciklar. Annesine iktidarin ok fazla
kisi tarafindan paylasildigini soéyler. Parlamento fazla giclenmektedir; krala karsi
¢ikma fikrine kapilabilir. Louis, Unld Fronde olayinin tekrar ortaya g¢ikmasindan
korkar. Fronde, monarsiye karsi ¢cikmis ve 1648'den 1653’'e kadar Fransiz siyasetini
altust etmis, hatta kraliyet ailesini birka¢ kez Paris'ten kagmaya zorlamis burjuva

parlamenterler ile muhalif soylularin isyanci koalisyonudur.
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Louis sorunun topraklarindan uzakta yasayan saray soylularinin paraya gereksi-
nim duymalari ve bu nedenle burjuvaziye yonelmeleri oldugunu belirtir - bdylece
borclan nedeniyle kendilerini burjuva alacaklilarin ellerine teslim etmektedirler.
“Oyle bir noktaya varildi ki” der nefretle, “honneur, seker gibi, tdtin gibi satihga
¢ikartildl.” “GUnumuzde iktidar esittir para.” Asalet unvanlanmn satilmasina son
verilmesi gerektiginde direten Louis isteklerini 6zetler: “Herkes su an bulundugu

mevkiide kalmah!”

XIV. Louis'nin iktidara Gelisi: "Herkes su an bulundugu mevkiide kalmali!”

Ve aciktir ki kralm bulundugu mevki tGlkenin dimeninin basidir ve etkin bir bi-
cimde devlet gemisine kaptanlik yapmalidir. Diger herkes -annesi bile- Louis’nin
hukmetme sorumluluklarini hizla birakacak bencil, simarik ve zippe biri olduguna
inanabilir, ama Louis herkesi yalanci ¢ikarmaya ve hakki olan bir bi¢cimde hikmet-
meye niyetlidir.

Yavasca, 0zenle ve gorunuste konuyla ilgisiz olan sayisiz ayrintiyla Rossellini,
Louis'nin iktidara gelisinin temelinde yatan meseleleri anlatir. Artik sahne
olustuguna gore olaylar hizla gelisebilir. Mazarin 6lur. Durumu guni ginune izle-
yip haberdar olan Louis iktidari ele aldigim hissettirmek icin harekete gecer. Cok
yerinde olan bir ifade Louis’nin iktidari kendisi ylritme niyetinde oldujuna dair
bir izlenimini ortaya ¢ikarir. Daha sonra iradesini kanitlamak icin Louis gelenekle-
rin tersine davranir ve Mazarin'in onuruna -normalde yalnizca kraliyet ailesi igin

yapilan- en yiksek dereceden matemin ifa edilmesini emreder. Dahasi Bakanlar Ku-
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rulunu acilen toplantiya ¢agirir ve sertce bir basbakanin aracihi§i olmaksizin dlkeyi
kendisinin ydnetmek istedigini ilan eder. Daha sonra kendisine 6zel danisman ola-
rak atadigi Colbert’le bas basa yapti§i toplantida Louis etkin konumdaki maliye ba-
kani Fouquet’nin hirslari hakkinda sorular sorar. Aralarinda kendi annesi ve erkek
kardesinin de bulundugu Fouquet'yle yakin isbirligi i¢inde oldugu bilinen birkag
kisiyi Bakanlar Kurulundan 6zellikle dislar.

Ana kralice Louis'yi kendisine ydnelik nankérligld ve Louise de La Valliere'le
olan yakisiksiz ask iliskisi nedeniyle azarladijinda, Louis saygiyla ondan kendisini
bagislamasini rica eder ve sanki muthis bir sucluluk duygusu altinda ezilmis gibi
hizla odadan ¢ikar. Her zamanki gibi Rossellini’nin bu sahneyi ele alisi kaba saba
yanitlari dayatmaksizm ortaya sorular atar. Louis dizleri Uzerine ¢6klp yuzinu an-
nesinin gogsine gomdiginde bu hareket ¢ok dogal goriinir. Ancak hemen ardindan
odadan hizla ¢ikisiyla bu hareketin adet yerini bulsun diye yapildigina dikkat g¢eki-
lir ve ylizinid annesinin gégsiine gdomdugi icin bizler -annesi gibi- ylUziinde hangi
duygularin ifade Hudigini ya da edilmedi§ini géremeyiz. Bu nedenle gérdigumuz
yalnizca hareketin kendisi ve icten gibi gériinen ba§islanma istegidir. Bu gergek bir
pismanlik midir, yoksa sadece 6yle mi gérunir? Belki bunu hicbir zaman 6grene-
meyecegiz ya da belki de ipuglari igin baska yerlere bakmaliyiz. Ne olursa olsun
Louis ile ana kralice arasindaki bu karsilasmanin ardindan Rossellini, Colbert ile
Louis arasindaki, kralin Kurul toplantilarina annesinin de, erkek kardesinin de ka-
tilmamasindaki israrini yineledigi kisa, ama anlamli konusmay1 gosterir.

Daha sonra saraydaki eglencelerden kisa anlar, (Glkenin kirsalindaki inziva kdse-
si Chantilly’de) annesinin uygunsuz bulmasina ve karisi Marie-Therese’in giderek
artan utancina ragmen Louis'nin hafifmesreplige, islah olmak bir yana, daha da
blyuk bir agiklikla devam ettigini acia ¢ikartir. Ask entrikalarinin, ¢cok sik olarak
kralin gézdelerinin glivenini satin almaya ¢alisan Fouquet gibi hirsli soylularin po-
litikalariyla i¢ ice gectigi net bir bicimde gdsterilir.

Geng¢ kralin en atak, hirsh, hatta gordi§i saygl ve ihtisamiyla ona rakip
olabilecek tek adami1 Fouquet, clretkér bir bicimde kralin basmuhafizi D’Artagnan
tarafindan tutuklanir. Bu hareketin halkin gézi 6ninde gerceklesmesini iyice hesap-
layan kral en gicli rakibinin tutuklanisini onun Nantes'daki kalesinde gerceklesti-
rir, bdylece cesaretini ve her seye glicu yettigine dair 6zguvenini gdsterir. Rosselli-
ni incelikle, Fouquet'yi tutuklanmasinin gizlice yapilmasini ve sonradan bunun
“olabildigince gurultald” bir bicimde duyurulmasini emretmesiyle XIV. Louis'nin

stratejisinin altini ¢izer. Fouquet'nin yandasi kralice bile Louis'nin bu clretkar hare-
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keti karsisinda yalnizca dehset i¢cinde “Louis, vous mefaites peur! [Louis, beni ¢ok kor-

kuttun!]” diyerek tepki verebilir.

XIV. Louis'nir iktidara Gelisi: Ana Kralice sorar,
“Bir Fransiz krall en son ne zaman Ulkeyi gercekten tek basina yonetmis?"

En buyuk potansiyel rakibini devre disi birakan Louis blyuk bir caba sonucu
ele gecirdigi iktidarini saglamlastirmaya bagslar. Ve Rossellini’nin belirttigi gibi,
Louis’nin uzun erimli politik programini planlamada ve yiriitmede bas roli oyna-
yan kralin 6zel danismani Colbert'tir. Belirli temel ilkeleri kralin dayattiyi kesin-
dir. “Tipki doganin her seyi gunesten almasi gibi, herkes her seyi kraldan almahdir

. ve soyluluk burjuvaziden ayri tutulmalidir ... bunlar benim politikamin genel
hedefleridir.” Ama Louis hemen glvenilir danismanina déner ve “bunlan yasama
gecirmenin yollari nelerdir?” diye sorar.

Orgiitlenme yetenegine sahip bir burjuva teknokrat olan Colbert, icinde zorlu
bir gérev barindiran bu soruya Fransa'yl tepeden tirnada yeniden bicimlendirecek
sevkli ve uzun erimli bir ekonomik reform ve gelisme programiyla yanit verir.
“Endustriler, su anda yurt disindan ihra¢c etmemiz gereken seyleri kendi kendimize
Uretmemizi saglayacak endustriler gelistirilmeli; ticareti desteklemek icin yollar ve
kanallar insa edilmeli; Yeni Dlnya'yla ticarette Hollanda'yla rekabet etmek icin bir
gemi filosu kurmaliyiz; alt siniflara verilen issizlik Gcreti kaldirilmalidir, onlarin

issiz olmalari tehlikelidir ve onlara calisacaklari kamu isleri saglamaliyiz; ayni za-
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manda ayricaliksiz siniflarin vergi yukinu azaltmaliyiz, bu yolla onlarin sadakatle-
rini kazanabilir ve hosnutsuzlarini giderebiliriz; diger yandan toplumun bitin ke-
simlerden alman dolayli vergileri -titlin, alkol, tuz vs- artirmaliyiz ve burjuva te-
fecilerin karlarini kesmek i¢in bor¢clanmalardaki faiz oranlarini disiirmeliyiz ...”

Colbert toplumun yeniden drgltlenmesi icin 6nerilerini sistematik olarak sunar-
ken, elimizden bu (Fouquet’nin ona kiucumseyerek sdyledigi gibi) “Reimsli burjuva-
nin” 6ngdri ve dikkatine hayran olmaktan baska bir sey gelmez. Ve Louis’nin, 6zel
danismani olarak Colbert gibi bdylesine pratik zekal birine sahip olmakla ne kadar
sansli oldugunu dusuntriaz. Ancak Louis ile Colbert’in isbirligindeki garip paradok-
sun da farkina varmaya baslariz. Bu paradoks Louis’nin terzisiyle olan seansinda
acida cikar, ancak Louis’nin amaclan ile Colbert’in araglarinin yan yana gelisinde de
zaten sezdirilen bir paradokstur bu.

Louis'nin hedeflerinin o ddneme uymayan (anakronik), gecmise dénuk bir yapisi
vardir. “Herkesin her seyi kraldan almasini” arzulayan Louis, feodal dénemin bagla-
nndaki temel toplumsal sézlesmenin herkesin krala kisisel olarak borclu oldugu ve
hizmet etme yukimlulugia tasidigr kutsal sézlesme oldugu duruma geri dénusten
baska bir sey istemez. Tipki gezegenlerin sabit bir ydriingede gilinesin c¢evresinde
donmeleri gibi, Louis de insanlarin “herkesin su an bulundugu mevkii korudugu,”
aclk bir bicimde saptanmis bir hiyerarsi icinde kendi cevresinde ddnmelerini
arzuladi. Kisacasi Louis’nin idealleri, coktan gecmiste kalmis feodal ¢adin idealleri-
dir. Etkin ydnetim icin monarsiyi yeniden var etme girisimi bile, daha 6nce annesi-
nin ona sdyledigi gibi, tarihin akisini 6nleme girisimidir.

Oyleyse Colbert’in sonuglari uzun erimde alinacak 6nerilerinin XIV. Louis’nin
anakronik "idealleriyle bu kadar uyusmasi ne kadar gariptir. Derler ki, politika kedi
ile kopegi ayni yataga sokar. Tipki tarih gibi - ve genellikle belirli politik ittifakla-
nn ne kadar da kabul edilmesi zor oldugunu yalnizca tarihin 1s1ginda gorebiliriz.

Bununla birlikte Rossellini sanatgiligi, yalnizca tarihsel olaylari degil, ayni za-
manda verili bir tarihsel durumun ig celiskilerini de nasil gdrsellestirecedini gayet iyi
bilmesiyle g6z kamastiricidir. Ve burada, Louis ile Colbert'in fikirlerinin
uyusmasinda onyedinci yuzyil Fransasindaki sinif micadelesinin baslica i¢ celiskile-
rinden biri ustaca 6ne ¢ikanlir. Colbert’in temsil ettigi pratik akilh burjuva seylerle
ilgilidir; oysa XIV. Louis'nin temsil etti§i aristokrat ruh asiri derecede gorunaslerle
ilgilidir. Ve her ne kadar terzisiyle gorismesinin gosterdigi gibi XIV. Louis
gérunusleri politik etki icin ustaca kullanabilse de, incelikle olusturdugu semanin

ekonomik (ve nihayetinde politik) sonuglarini anlama yetenegi yine de sinirhidir.
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Louis dikkatle saraydakilere giyilmesini emretmeye niyetlendidi acayip kostim-
ler Gzerine firfirlarin ve tdylerin konmasina ve bunlarin sayisina karar verirken,
Colbert’e bu abartili kostimlerin her birinin soylulara kabaca bir yilin kazancina
mal olacagini sdyler ve bdylece hazine i¢in mithis bir gelir saglarken ayni zamanda
potansiyel olarak muhalif asillerin parasal gliciini zayiflatacagini anlatir. Daha son-
ra, soylulari yatistirmak ve onlari hirsh burjuva tefecilerin elinden kurtarmak icin
Louis sarayin ikamet ve beslenme ihtiyaglarini yeni planlanan Versailles sarayinda -
devlet hazinesinin kaynaklarini kullanarak- Gstlenecegini agiklar.

Kralin terziyle olan gérismesi boyunca Colbert sessiz kalir ve bitiin konusmay!
Louis’'nin yapmasina izin verir. Louis’nin plani tasarim olarak Oylesine cesur ve
Makyavelcidir ki, asiriliklari bile buyuleyicidir. Ancak Colbert’in tedbirlili§i ve
supheciligi suratindan okunmaktadir; Colbert, Louis’nin aksine, finansal olarak bir
elin aldigi miktardan c¢ok daha fazlasini dider elle vermeyi gerektiren ve buyik
miktarda bir paranin ekonominin hig Uretici olmayan bir sektériine pompalanmasi-
ni zorunlu kilan bu planin tutarsizliklarint ve asirihiklarini dustinmektedir. Col-
bert’in tepkisizligi nedeniyle, kisa vadede Louis’nin gdrinuslere olan ilgisinin Col-
bert’in seylere olan ilgisini tamamladigini ve giclendirdigini, ancak uzun vadede ta-
rihin gugclerinin onlari ¢ok farkli ve birbiriyle catisan iki ayri ydne ydneltecegini
gérmeye bagslariz.

Ve aslinda tarihin perspektifinden bakildiginda Colbert’in Fransiz endistrisi ve
ticaretine iliskin yasama gecirilebilir planinin, Louis’nin karsi ¢ikti§i ve tersini is-
tedigi toplumsal degisim modellerinin olusumunu -6zellikle burjuvazinin yukseli-
sini- hizlandirmaya hizmet ettigi cok agiktir. Dahasi Louis’nin soylulari Versail-
les’da agirlama politikasi onlari finansal olarak mahvederken aslinda devletin kay-
naklarini da yok etti ve Louis'nin saraydaki mdusrif yasami, yalnizca gorinugslere
olan tek-ydnli ilgi, soylulari (gosterisci tiketim icin luks yasam hari¢) maddi sey-
lerin dinyasindan oylesine uzaklastirdi ki, Louis déneminin sonuna gelindidinde
bir zamanlar ekonomik olarak gicli olan bu sinif artik sistemin tretiminde dnemli
bir rol oynamaz oldu ve Marx’in belirttigi gibi, burjuvazinin hakim oldugu yeni
endustriyel ve ticari ekonomide yalnizca bir “asalaga” indirgendi.

Filme bakildiginda butin bunlar yalnizca sezdirilir, ¢lnkl Rossellini yalnizca
XIV. Louis’nin 1661 'den 1680’lerin ortalarina kadar siiren saltanatindaki izleri surer.
Bununla birlikte filmin bitinidnin, 6zellikle de Versailles’la ilgili sonraki sekansla-
rinin agik bir bicimde gosterdigi gibi Louis’nin déneminde Fransiz monarsisi sara-

yin gdsterisine ragmen, hicbir bicimde saglikli, verimli bir gelisim yasamamistir.
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Bu daha ¢ok bir serada suni yollarla canli tutulmaya calisilan ancak 6lmekte olan -
solgun renkleriyle gdéz kamastiran- bir bitkinin son gicek acisidir.

Ama ne sera! Louis bas mimar Le Vau'ya Versailles’yl onbesbin misafirin agirla-
nabilecedi blyuklukte insa etme talimatini verir. Versailles onun saltanatinin vitrini
ve oliminden sonra da ihtisaminin mabedi olmalidir. Ve bu anda, yapim
asamasindaki insaatin muhtesem bir uzun ¢ekiminde Rossellini, Louis’nin gdsteris
anlayisinin splendeur [goérkem] ve mi'sere’ini [zavallilik] gosterir. Uzaktan gdérilen
sayisiz is¢i tipki karincalar gibi hizla ¢alisirken ve yerine uysun diye defalarca dlci-
lUp bigilen ve kesilen biyik tas bloklarla ugrasirlarken terden sirilsiklam olurlar.
Ama ne adina? Cekimin g¢ergevelenisi itibariyle neyin insa edildigini séylemek zor-
dur. Kuskusuz bunun Versailles sarayl oldugunu biliriz, ama énplandaki kemeri bir
yana birakirsak bu pekald Giza'daki piramitler ya da Babil tapinaklari da olabilir.
Tarihte pek ¢ok versiyonu bulunmakla birlikte bu o bildik kadim éykudr: ayrica-
hikh siniflar mathis bir luks iginde yasarlar ve yoksul kitleler bu liksin yukini
tasimak ve yasamlarini zenginlerin saraylarini ve mezarlarini insa etmek i¢in harca-
mak zorunda birakilirlar. Cekim yalnizca birkag saniye stirer, ama bu imgenin insa-
nin adaletsizligine dair ahlaki etkisi nedeniyle sonsuzmus gibi gérinur.

Sonunda sahne degisir ve Versailles sarayinin tamamlanmis halini gértrtz. Yeni
sarayda Louis hig istifini bozmadan isteklerini dayatmaya devam eder ve sarayin to-
rensel islevlerini ilahinin vicut bulmus hali olarak yonettigi sézde-dinsel kilt icin-
de giderek degistirir. XIV. Louis “Glnes Kral” olur; butin goézler onun Gzerindedir
ve kullarinin her birine lutfettigi her bakis ya da sz glnes i1siginin yasam veren
bir 1sinidir.

Her ayrintiya tamamen sadik kalan Rossellini kralin ginlik grand couvert [bi-
ylik aksam yemegi] rittelini gdsterir - Louis ylUksek bir dais [sayvan] altinda bir
masada tek basina oturur, usaklar ordusunca hazirlanan ve servis edilen duzinelerce
tabak yemekten olusan aksam yemegini yer, bu arada saraydaki soylular saygili bir
bigcimde durur ve saray dedikodularini paylasirlar. Ve XIV. Louis gorkemli bir bi-
cimde muzik calinmasini emrettijinde Rossellini’nin kamerasi da itaat ederek bir
saray gorevlisini izler. Gorevli uzun, dar bir koridorun sonundaki kiguk bir bal-
konda oturan muzisyenlere kralin emirlerini iletmek icin soylularin arasindan ken-
dine yol agmaya calisir. Mizisyenler verilen isaretle bir grup koro ¢ocugu gibi 6ne
¢ikip calmaya baslar. Kameranin kralin arkasindan olan bakis-agisi Kilise benzeri
bir atmosferi vurgular - Louis yiksekteki sunakta oturur, herkes ona tapinir.

Daha sonraki sekansta XIV. Louis ¢evresindeki dalkavuk maiyetiyle Versailles’'m
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bakimli bahgelerinde gezinli yaparken gorilir. Saraya giren Louis kisa bir slre igin
0zel bir salona gekilir. Eylem tam tersi yonde olmakla birlikte biraz Brecht'in Gali-
leo'sundaki papanin Unlu giyinisini animsatan bir sahnede XIV. Louis iktidarinin di-
sa donik simgeleri olan ¢ok parcali giysisini teker teker tzerinden ¢ikarir. Ancak
eldivenler, kilig, peruk, madalyon, yelek, birka¢ yaka ve gomlek ¢ikarilirken bile -
artik biraz daha ¢ok “insan” gibi gorinse de- Louis’nin gérkemini biraz olsun
yitirip yitirmedigi suphelidir. Kisiliginin cevresini gérintsler agiyla o kadar
0zenle kusatmistir ki, Louis artik neredeyse tamamen halka sundugu imgesinin

muhtesem tanrisalligiyla 6zdeslestirilir.

XIV. Louis'nin iktidara Gelisi: Gunes-Kral ve sag kolu Colbert

Birden aslinda mahrem ve samimi bir Louis'nin hi¢ var olmadigini anlariz. Ye-
mek yeme, uyuma, av partilerine katilma, sarayr yonetme, hatta sevisme bile poli-
tik islevlerdir; halka sundugu imgesi ugruna, Louis’nin gindelik hayatindaki her et-
kinlik -ne kadar énemsiz olursa olsun- dikkatli bir bicimde dizenlenmis bir her
seye hakim olma ‘aura’styla kaplanmistir. Louis -filmde ilk kez tek basina gérdugu-
mz- bu anda kendisine kisa bir streligine 6zel yasam olanagl tanir. Yine de ozel

yasamdaki Louis ile halka sunulan imge olarak XIV. Louis glclukle ayirt edilebilir.
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Versailles’daki sarayin yapay riltGellerinin artik tamamen igine ¢ekilmis olan
XIV. Louis neredeyse tamamen cevresindeki insanlardan ve gergek seylerin dlnya-
sindan tecrit olur. Magrur yalnizligi icinde Louis galiba yalnizca Delphoi'ye'l 6zgl
muammalarinda kendi tanri-benzeri uzakhgi igin ilham verici bir mesgale buldugu
-Rossellini'nin Louis’i stk sik onun dusturlar kitabi tzerinde derin derin disindr-
ken gosterdigi- La Rochefoucauld’'un manevi tefekkirlerinde huzur bulabilir.

Burada XIV. Louis’nin iktidara Geliji'ndeki tarih analizinin materyalist bir analiz ve
bu analizin dramatik sunumunun, yani mise-en-sctne’in de materyalist bir mise-en-
sc&ne oldugu 6ne suriilmuistir. Ancak sonug olarak Rossellini’nin basarisinin sinir-
larini incelemek ve boylesine somut bir bicimde materyalist olan (XIV. Louis’nin ikti-
dara Gelisi'nin boyle oldugunu teshis etmekte hakli oldugumuzu varsayarsak) bir sa-
nat yapitinin neden bu kadar az, deyim yerindeyse, politik keskinlie sahip oldugunu
sormak gerekir. Filmin politik zararsizliginin nesnel bir nedeni, filmin Fransiz ulu-
sal televizyon kanali i¢in yapilip, bu kanalin filmi gosterecek olmasidir. Daha &énce
de bu kanal diger yonetmenlerle (Godard ve Marcel Ophuls bunlardan sadece ikisi-
dir) yaptigi antlasmalara uymamis, sonug¢ta hikimet bu filmleri yasaklamis ve TV
gosterimleri engellenmistir.

Peki filmin ustaca islenmis olmasina, materyalist analizinin derinligine, taviz
vermeyen duygusuzlugu ve melodram Kkarsiti yapisina ragmen, neden XIV. Louisnin
iktidara Gelisi genel burjuva “sanat filmi” izleyicisi icin ¢ok kolay kabul edilebilir
bir filmdir? Kuskusuz yanitin bir bélima bir kralin yasamini izleme firsatinin (ki
bu herhangi bir kral da degildir) sosyal yukseliste olan burjuvazinin buyuk dusle-
rinden biri olusudur; bu burjuva sanatin (ve burjuva sanatinin ¢ok sik andirdidi
magazin basinin da) strekli bir temasidir. Bu filmin anekdotal yoninin ¢ekim gici
Oylesine buyuktir ki, burjuva seyirci i¢in filmin temel eksenini (bu eksen yazinin
basinda belirttigim gibi XIV. Louis’nin Kisiligi degil, daha ¢ok XIV. Louis tarafindan
kavranan ve manipile edilen iktidar mekanizmasidir) degistirmek ve filme Rosselli-
ni'nin daha sert ve entelektiiel olarak algilanma beklentilerinin tersine Louis’nin
kendine duskunligd anlaminda bakmak c¢ok kolaydir. Bunun o&tesinde, itiraf
edilmelidir ki, XIV. Louisnin iktidara Gelisi seyircinin dikkatini baska yénlere ceke-
cek kadar zengin bir seyir giiciine sahiptir ve filmde, buglinlerde Visconti ve Felli-
ni'nin zevk diskind yozlasmasinin iginde sefahate dalmis bezgin burjuva izleyicinin
bile icini titretecek gariplik ve abartiya (zaten XIV. Louis de gariplik ve abartinin

zirvesine varmisti) yer verilmistir.
*  Antikcagin en unla kahinlik tapmagi -yn.
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Bununla birlikte ciddi bir elestirmenin gorevi seyirligin ylzeyinin altina inmek-
tir. Seyirlik yalnizca XIV. Louis gibi az sayidaki ayricaliklinin bizleri ebediyen “su
an bulundugumuz mevkiide tutmasina" yardim edecek seker kapli duslerle bir kez
daha dinya g6risimizi bulandirmamalidir. Elestirmen bu filmde ve sinemanin iz-
leyiciye sundugu az sayidaki érnegin her birinde, seyirligin bile, dikkatimizi nesnel
durumumuzun yararl bilgisini Uretecek yonlere odaklayacak pratik bir ara¢ olarak hiz-

met edebildigini de gérmelidir.
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13. Cinsellik ve Politika: Wilhelm Reich,

Dinya Devrimi ve Makavejev'in WR: Organizmanin Gizleri Filmi

Cagimizda Reich, herkesten fazla,

gencligin ister politikalarinda

isterse hippie yasam bicimlerinde

olsun temel devrimci eylemleri icin 6nemli
seyler soylemistir - ve yapmistir: gercekten de o

bu egilimler arasindaki baglantidir.

Paul GOODMAN

Son birka¢ yilda Reich’a olan ilgide yeniden bir artis gérdlmdastir. Reich’'m cin-
sellik, insan psisesi ve politik davranisin psikosekstel temelleri konusunda yasami
boyunca sturdurdugd arastirmalarin ilk déneminden birkag 6ncl c¢alismanin yakin
tarihnte Amerika’da yeni edisyonlarmin yayimlanmasi bunu kanitlar. (Reich’in kitap-
larinin ¢ogunun ilk Amerikan baskilari Reich’'m 1957'de 6limiinden sonra Federal
Gida ve ilag idaresi tarafindan yakildi.) Reich’'m biyik énem tasiyan Fasizmin Kitle
Ruhu Anlayisi'nm [Die Massenpsychologie des Faschismusj yeni gevirisi ile fasizmi ince-
lemesine eslik eden calismasi Cinsel Ahlakin Boygdstermesi'nin [Der Einbruch der
Sexualmoral\ ilk ingilizce gevirisi artik kitap olarak elimizde mevcut.™ Ayrica libe-
ration dergisinin Ekim 1971 sayisi tamamen Reich’a ayrilmistir ve. fasizmi incele-
mesine yodnelik soldan gelen elestirilere yanit olarak 1934’te yazdigi “Sinif Bilinci
Nedir?” adli yazinin ilk ingilizce gevirisini de igerir.

Hizla gelisen Reich rénesansinm bir diger belirtisi, “terapi degistirir ... duzelt-
mez” anlayisina baglilik duyan bir grup genc psikolog ve psikolojik sosyal hizmet
gorevlisi icin esnek bir zemin islevi géren (Cambridge, Massachusetts temelli) The
Radical Therapist’in yayimlanmasidir. Kapaginda Reich’'m fotografinin oldugu Ara-
ik 1971 sayisina Reich’'m cinsel ve politik baskinin karsilikli bir iliskisi oldugu g6-
risuine dayal bir makale ve Gencligin Cinsel Mcadelesi'nin son bélumunin gevirisi

eklendi.

3P Wilhelm Reich, The Mass-Psychology of Fascism (ilk olarak 1933'te yazildi, 1935'te ve 1945'te
g6zden gegirildi ve genigletildi), cev. Vincent Carfagno (New York: Noonday Edition, 1970)
- Fasizmin Kitle Ruhu Anlayisi, ev. Bertan Onaran (istanbul: Payel Yayinlan, 1979). Wilhelm
Reich, The Invasion of Compulsory Sex-Morality, cev. Werner ve Doreen Grossman (New York:
Noonday Edition, 1971) - Cinsel Ahlakin Boygostermesi, cev. Bertan Onaran (istanbul: Payel
Yayinlan, 1976).
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Ayrica son birka¢ yilda yaygin olarak tanisilan, degisik 1¢cgdri ve akilcilik sevi-
yelerinde izleyicinin dikkatini cinsellik ve politika konusuna ydnelten -ki Wilhelm
Reich bu alani kesfetmeye ¢alisan insanlarin basinda gelir- bir dizi uzun metrajli
film yaptlmistir - ve bizi asil olarak ilgilendiren sey tam da bu filmlerdir. En
6nemlileri arasinda Visconti'nin Lanetliler'i [La Caduta degli dei - The Damned, 1969],
Petri'nin Her Tirlii Kuskunun Otesinde Bir Yurttas Hakkinda Sorusturma’si [Indaginc su
un cittadino al di sopra di ogni sospetto - Investigation oja Citizen Above Suspicion, 1970],
Costa-Gavras'in 6lumsiz’u [Z, 1969 ] ve Bertolucci'nin Konformist'inin [/l Conformista
- The Conformist, 1970] sayilabilecegi bu filmler arasinda bence agik farkla en 6zgln
ve en derinlemesine incelemeyi iceren film Yugoslav yonetmen Dusan Makavejev’in
WR; Organizmanin Gizleri'dir. Az 6nce andi§im btin bu filmler arasinda Makave-
jev’in filminin, sinemacinin Wilhelm Reich’in yasami ve calismalarini gercekten
anlama arzusunun sonucu olarak en basarili film olmasinin rastlanti olmadigini 6ne

strdyorum.

Reich, Freud ve Marx

Ancak bu karmagsik yapiti analiz etmeye girismeden 6nce, Reich’'m cinsellik ve
politika alanlarindaki onci calismalarinin énemli noktalarini 6zetlemenin yararli
olacagini saniyorum. 1920’lerde ve 1930’larin basinda Freud’'un gen¢ bir protegfsi
[birinin himayesinde olan kimse] Reich dikkatini Kisiligin gelisiminde c¢ocuk ve
genclik cinselliginin bayik 6nemine yoneltti. Reich’t cinsellik ve politika arasinda-
ki iliskileri incelemeye tesvik eden neden, ebeveynlerin ¢ocuklarinda cinselligin do-
gal gelisimini baskilamasinin, Kisinin karakter yapisinda, sinifli toplumun temeli
olan otoriteryan ve baskici ilkeyi yerlestirme etkisinin oldugunu fark etmesiydi.
Baska bir deyisle Reich, patriarkal [ataerkil] ailenin otoriteryan yapisinin ve bu aile-
nin cocukluk cinselliji konusundaki tabularinin bilingdisi diizeyde sinifli  toplumun
otoriteryan politik yapisini daimilestirmeye ve giiclendirmeye hizmet eden ¢ok et-
kin ideolojik silahlar oldugunu gérdi.

Ancak Oidipus catismasinin -ve dolayisiyla cinsel baskinin- koklerinin biyolo-
jik olduguna inanan Freud'dan farkli olarak Reich cinsel baskinin matriarkal [anaer-
kil] toplumlarda bilinmedigini ve bu nedenle kdklerinin biyolojik olamayacagini,
daha ¢ok patriarkal, otoriteryan sinifli toplumun ortaya ¢ikisinin tarihsel drind ol-
dugunu 6ne surdid. Baska bir deyisle Reich’a gore cinselligin toplum tarafindan bas-
kilanmasi, kisinin kendi cinselligini bastirmasini i¢sellestirmesinden dnce ortaya cikti
ve bunun ortaya ¢ikmasini sagladi. Toplumun cinselli§i neden baskiladigina dair bu

sikinti verici soruya (ki Freud’'un buna yaniti “kiltirin yaranna”ydi) Reich cesaret
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gostererek, materyalist bir tavirla, sinif ¢ikarlari yararina yanitini verdi. Hakim si-
nifin kendi mirasint ve mulkiyet hakkini korumadaki ¢ikarlari agisindan cinsel bas-
kinin varhginin izlerini sirdi. Tarihsel olarak namusun ilk olarak hakim sinif tye-
lerine, 6zellikle de asil kadinlara dayatildigini belirtti. Ondan sonra cinsel bastirma
batun sinifli toplumlarin tek kurali haline gelir, ¢inki Marx’m belirttigi gibi, “her-
hangi bir toplumdaki egemen ideoloji her zaman egemen sinifin ideolojisidir.” Kus-
kusuz sémurtlen siniflar hicbir bigimde hakim sinifa haset etmekten muaf degildir
ve ya bilingli olarak onlara dykinurler ya da bilin¢disi olarak hakim sinifin deger-
lerini igsellestirirler.

Otuzlarin basinda Almanya’da yikselen fasist hareketi incelerken sémurilen si-
niflarin hassas “kitle psikolojileri” Reich’in ilgisini ¢ekti. Oncii incelemesi Fasizmin
Kitle Ruhu Anlayisi'nda Reich, fasizmin gic¢ld duygusal icerigini analiz etti ve Alman-
larin, Nazi hareketine insa ettikleri (kasith olarak belirsiz) politik platforma bagli-
liklari nedeniyle degil, daha ¢ok “kan,” “irksal saflik,” “anavatan,” “Ostiin 1rk” gibi
mistik kavramlarin duygusal cazibesi nedeniyle katildiklarini belimi. Cok sayida
Nazi kitapci§i ve metnini, ayrica Alman Kkiliseleri ve dinsel 6rgutler araciligiyla da-
gitilan Nazi propaganda yazilarini okuyan Reich bu mistik kavramlarin temelini
olusturan cinsel icerige bir 151k tuttu. Dinsel mistisizmin -aslinda butin mistisiz-
min- giderilmemis, bastirilmis ya da tahrif edilmis cinselligin belirlileri oldugunu
one siirdu. “Mistik 6zlem”in aslinda bilincdisi orgazm 6zlemi oldugunu belirtti.

Reich, mistisizmin fasizmin bu kadar énemli bir unsuru olmasi nedeniyle, fa-
sizmle tamamen politik analizin rasyonel dizeyinde mucadele etmenin bosuna ola-
cagim, hem mistisizmin hem de otoriteryanizmin izleri baskilanmis cinsellikte bu-
lunabildiginden, fasizmle mucadelenin cinsel bastirmayla micadele oldugunu &ne
sirdi. Ancak bir terapist olarak Reich’in cinsel bastirmayla miicadele tarzi teorik ve
pratik olarak Freud'un “derinlik psikolojisi” yaklasimindan cok farkliydi, cinki
Reich bastirmanin fizyolojik tezahirlerine -bireyin kendi duygusal hassasiyetini ko-
rumak icin kullandi§i kati, gergin, direngen, gicli “zirh” Uzerine- yogunlasti. Li-
bidinal enerjinin dogrudan cinsellikte ifadesini bulmasindansa, toplum tarafindan
kabul edilebilecek, Freud’'un toplumsal olarak daha yapici kanallar olarak gdérdugi
farkh etkinliklere ydneltilmesi yolundaki terapiyi kullanmak yerine, Reich cesaret
gostererek, cinselligin toplumsal faaliyetlere donusturilmesinin yararini reddetti,
¢nkd o bunun, hakim sinifin sémurdlen kesimlere, bireysel ve sinifsal cikarlarina
karsi olan “uygarhik degerlerini” asilamanin bir diger yolu daha oldugunu dasinu-

yordu. Olgun genital cinselligin yalnizca 6zgiirce ve tam olarak tatmin edilmesinin
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birey icin gercekten saglikli ve 6zgurlestirici oldugunu ilan etti. Ve Reich yalnizca
bireysel cinselligi 6zgirlestirerek sinifli toplumun otoriteryan davranis yapilarinin
yok edilebilecegini 6ne sirdi. Bilimsel calismalarinin bu déneminde “cinsel ekono-
mi” yaklasiminin Marksizm iginde uzun suredir ihmal edilen bir catlagi doldurdu-
gunu dusunen Reich bu amaca ulasmak icin Sexpol [cinsel politika] olarak bilinen
bir Komunist genglik grubu kurdu ve Komunist gencler igin, tartisma konularinin
politik degil cinsel sorunlar oldugu ve genclerin tam ve saghikli cinsel ifadeye ulas-
masini tesvik etme ve destekleme amaci giden gayri resmi danslar ve acik forumlar
dizenledi.

Beklenebilecedi gibi, boylesi aykiri bir yaklasim Reich’'m basini Kominist Parti-
nin yonetimindeki “vulgar Marksistlerle” belaya soktu; benzer bicimde Freud ve
politik olarak tutucu psikanalizcilerle de sorun yasadi ve sonu¢ olarak 1933'te hem
Alman Psikanaliz Dernegi'nden hem de Alman Komdunist Partisi'nden atildi. Ve
1934'te Hitler’in hizla fasist devleti olusturmasi nedeniyle siirgiin hayati yasamaya
baslad1.

Reich kisa bir siire, bedene yonelik terapiyi gelistirdigi Norvec¢'te kaldi ve daha
sonra 1939'da Birlesik Devletler’e geldi. Alman Komdnist Partisi'nin onun Hitler’in
kitlesel cazibesi konusundaki uyarilarini dikkate almamasina asiri giicenen ve 06zel-
likle de surdirdigi, Marksist hareketin enerjisini ihmal edilmis olan “kultirel cep-
he”ye yéneltme cabalarina Parti’'nin dismanlik beslemesinin acisini yasayan Reich
giderek ve garpici bir bigimde Marksizm konusundaki distuncelerini degistirdi. So-
nunda “kizil fasist” dedigi komunistlere séviip saymaya ve ortalama burjuva Ameri-
kalilari gergek 6zgilrlesme igin diinyanin en énemli umudu olarak gdstermeye bas-
ladi. Buttn politikalara arkasini dénen Reich, Amerika'daki yillarini aralarinda daha
iyi orgazm ve kanserin tedavisinin de oldugu olaganisti gigclere atifta bulundugu
ve “Kozmik Orgon Enerjisi’Aadini verdigi anlasiimasi gic bir takim arastirmalara
adad1.

Son Donemde Yapilan Bazi Filmlerde Cinsellik ve Politika

Artik son dénemde yapilan bazi filmlerde cinsellik ile politika arasindaki iliski-
lerin nasil incelendigine bakmaya ddnerken, Reich’'m dislinceleri yaptigimiz kisa
giris sayesinde henuz aklimizda tazeyken Makavejev’'in WR: Organizmanin Gizleri’nin

karmasik yapisini degerlendirmek ve Lanetliler (Visconti), Her Tirlii Kuskunun Ote-

4 Reich evrenin her yerinde bulunduguna ve biyon denilen enerji kesecikleriyle yayildigina
inandigi kozmik “yasam enerjisi”ni orgon olarak adlandinyordu -¢n.
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sinde Bir Yurttas Hakkinda Sorusturma (Elio Petri), Olimsiz (Costa-Gavras) ve Kon-
formist (Bertolucci) gibi filmlerde sunulan “Reichyanizmin” ne kadar basit ve ylzey-
sel oldugunu net bir bicimde anlamak icin daha donanimhyiz. ilk olarak bu ikincil
filmleri ele alalim.

Bu filmlerde gorunen fasist zihniyet portresinin Wilhelm Reich’'in politik davra-
nisin psikosekslel temelleri kuraminin karsiligi oldugu Joan Mellen tarafindan -
bana gore oldukca yaniltici bir bicimde- iddia edilmistir.3 Yalnizca yaklasim agi-
sindan belirli benzerlikleri kurmaktan daha da ileri giderek Mellen bizi bu filmler-
de sunulan fasizm portresini Reich’in fasizm portresi olarak kabul etmeye tesvik
eder ve bu filmlerde sunulan karakter portrelerini, sanki bunlar sinemacilarn Re-
ich’in genel kuramina 6rnek g6stermek icin sunduklari bireysel 6rneklermis gibi
ele alr.

Bu filmleri, asiri basitlestirici bicimde escinselligi fasizmle iliskilendirdikleri
yargisina karsi savunmaya cabalarken Mellen, Reich’a basvurur - 6zenli bir sekilde
bu yargiya karsi sunu belirtir; “buradaki icerim escinsellerin timinin bu 6riintlye
uydugu degildir. Zira c¢ok sayida escinsel sanatgi, isyankar ve iyi huylu
insanlardir.” Ancak Mellen’'in 6nemli bir noktay! gdzden kagirdigini dustinidyorum:
burada karsisinda savunmaya ge¢memiz gereken sey, butin escinsellerin fasist ol-
duguna dair acik asiri basitlestirme degil, butin fasistlerin escinsel oldugu ya da
ortik escinsel egilimler tasidigina dair daha sinsi basitlestirmenin icerimidir.

Dahasi escinselligi yegane fasist karakter yapisi olarak ayristirmak (bu filmlerin her
birinin 6ne c¢ikardigdi bir noktadir) Reich’'in gdruslerine hi¢ uymaz, ¢linku fasizmin
kdkleri “normal” ailede, 6zellikle de cocugun dogal olarak gelisen cinselliginin an-
ne-baba tarafindan baskilanmasidir. Cinselligin bu alisiimis ketlenisi, Reich’a gore,
“cocugu endiseli, Urkek, itaatkar, otoriteden korkan ve otoriteryan anlamda ‘iyi’ ve
‘islah edilmis’ hale getirir; bu, isyankar gugleri felg eder, ¢linkd her isyan anksiyete
yikladur ... Baslangicta cocuk otoriter devletin bir tir minyattrine, yani aileye uy-
gun hale getirilmelidir; bu da cocugun daha sonradan genel otoriteryan sisteme bo-
yun egmesini kolaylastirir.”

Kisacasl Reich’in konumu ile Lanetliler, Her Turli Kuskunun &tesinde Bir Yurttas
Hakkinda Sorusturma, Konformist ve 6iumsiz'de yansitilanlar arasinda buyidk bir
fark vardir; Reich hem escinsellii hem de fasizmi cinsel bastirmanin sonuclari ola-

rak goren sureg-ydnelimli bir yaklasim sunarken, bu filmler ya korkung bir bi¢im-

37 Joan Mellen, “Fascism in the Contemporary Film,” Film Quarterly, c. XXV, no. 4 (Yaz, 1971),
s. 2-19.
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de basitlestirici bir neden-sonu¢ anlayisini (“Onlar escinsel olduklart icin fagistti-
ler”) éne ¢ikarir ya da yalnizca bu ikisini esitleyerek temeldeki nedenleri atlarlar.
Ayrica bu filmler ¢ok sik olarak fasizm ile escinsellik arasindaki iliskiyi parmakla
isaret edip kis kis gllercesine kurarken, izleyicileri fasistlerin politik tutumlarini
kinamalarina ek olarak cinsel tutumlarint da kinamaya davet ederler - ve ne yazik
ki bu tutum o6zellikle agmasidir. Reich’'m yaptigi gibi “normal” cinsel aliskanliklari-
mizin fasizmin yukselisine katkida bulundugunu disiinmeye davet etmek yerine, bu
filmler bize fasizm konusunda bizi sorumluluktan kurtaran bir ginah kecisi -escin-
sellik- sunar ve bu fasist “sapiklarin” zarar verici yozlasmishklarindan kendini be-

genmisgesine zevk almamiza olanak saglarlar.

WR: Organizmanin Gizleri

Ancak neyse ki Reich’in dusunceleriyle dogrudan yuzlesen ve Visconti, Petri ya
da Bertolucci'den farkli olarak Reich’in politik davranisin psikosekstel temelleri
Uzerine olan anlayisinin karmasik yapisini aktarmada hayranlik verici bir bicimde
basarili olan bir film yapilmistir. Makavejev filmini, “kismen Wilhelm Reich’'m ya-
sam1 ve galismalarina Kisisel bir yanit” olarak tanimlar.

WR -bu arada bas harfler yalnizca Wilhelm Reich’in degil, ayni zamanda Dunya
Devrimi'nin [world revolution] kisaltmasi olarak yer almaktadir- Reich Gzerine di-
zensiz bir belgesel olarak baslar; filmin daha ilk ¢eyregine gelmeden birden Maka-
vejev’in anavatani cagdas Yugoslavya'da gegen paralel bir olay &drgusinun devreye
girmesiyle kurmacaya gecer. Bu andan itibaren film Reich’'m benimsedigi vatani
Amerika’dan Yugoslavya'ya, belgesel filmden kurmaca filme, cinsellikten politikaya
ve tabii ki politikadan cinsellige gidip gelir.

Makavejev bu ¢ok farkli materyalleri blyuk bir ustalik ve enerjiyle kurgular.
Kurgu ve kolaj denemeleri son yillarda gorilen en 6zglin ve heyecan verici deneyler
arasinda olan c¢ok yetenekli bir sinemacidir.38 Godard’in kurgu ve kolaj denemele-
riyle belirli ortak o6zellikleri olan Makavejev’in filmleri (Hayatini Yasamak, Evli Bir
Kadin ve Erkek-Disi'den daha yodun olmasa da) Godard’in son filmlerinin ¢ogundan
daha fazla duygusal yogunluga sahiptir ve Makavejev’'in sinemasi her seyden cok

18 Makavejev'in daha onceki filmlerinin -inscin Kus Degildir [Covek nije tica - Man Is Not a Bird,
1965), Ask Olayi: Kayip Santral Memuru Vakasi JLjubavni slucaj ili tragedija sluzbenice PTT - Lo-
ve Affair: The Case of the Missing Switchboard Operator, 1967] ve Korunmayan Masumiyet INevi-
nost bez zastite - Innocence Unprotected, 1968]- yetkin bir analizi i¢in bkz. Robin Wood'un
Second Wave likinci Dalga] icindeki (New York: Praeger, 1970), s. 7-33, “Dusan Makavejev,”
boluma.
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Bunuel’in ilk donem Gergekdistiicl denemelerine (Endulis Kopegi [f/n chien andalou -
Un Perro Andaluz - An Andalusion Dog, 1929], Altin Ca§ [L'’Age d'or - La Edad de Oro
- The Golden Age, 1930] ve Ekmeksiz Toprak [Las Hurdes - Tierra Sin Pan - The Land
Without Bread, 1932]) yakindir. Ve her ne kadar Makavejev, Eisenstein’in kurguya
dair kuramsal gorislerinin temel 6nemini kabul etse de, onun kurguyu kullanimi
Eisenstein’in kullanimindan kdklu bir bicimde farklidir. Potemkin'in yénetmeni kur-
guyu oncelikle bir disiinceyi ya da duyguyu guclendirmek icin kullanirken, Maka-
vejev kurguyu oldukca karmasik bir karsilikli gdndermeler, iliskiler ve hepsinden
ote celiskiler agi olusturmak icin kullanir - sonucta bir kurgu birimi bir digerini
desteklemez, daha ok sorgular.

WR: Organizmanin Gizleri’'ndeki kolaj yapisinin karmasikligi israrci ve bazilarina
itici gelen keyifli bir mizahla zayiflatilir ve térpilenir ve bazen filmin cinsel 6zgur-
luk konusundaki cazibesine ¢aresiz hayran olan geng izleyicilere yonelik Kitleyi-
hosnut-tutmaya-yarayan bir kurnazlik s6z konusudur. Kisisel olarak bunu énemli
bir sorun olarak gérmesem de, filmin ciddiyetsiz tarzinin Makavejev’in cinsellik ve
politikayi ele alisini -aldatici bir bigcimde- basit ve ytzeysel olarak gosterme tehli-
kesini tasidiginin da farkindayim.2

Wilhelm Reich’i ele alan bir filmde bu 6zellikle blyuk bir tehlikedir, ¢inki Re-
ich hayranlarinin ¢ogu, Reich’in Avrupa'daki eski aydinlatici ¢alismalari ile daha
sonra Amerika’daki gorinuste basit ve zorlama calismalari arasinda buyuk bir fark
oldugunu kabul edeceklerdir. Filminin basindan sonuna saygisiz ve umursamaz bir
Uslubu strdirmeyi tercih eden Makavejev yalnizca buraya olmasa da, agirlikli ola-
rak Reich’in ikinci donemine odaklanmis gibi gérunir - ve bdylece Reich’in bizzat
kendisinde var olan zayiflik ve karsithklari bir araya getirmistir.

Reich’in kendisinin ele alindi§i bélumlerde film bize ¢ok az sey anlatir, ¢liinku
Reich Uzerine belgesel malzeme, eminim ister istemez, oldukca yetersizdir. Alman-
ya'daki ve Amerika'daki arsivleri taradiginda bile Makavejev gen¢ Reich’'in 1930’la-
nn basinda kurulmasina yardim ettigi Alman Sexpol érgutuyle yapti§i etkinliklere
dair film anlaminda cok az belgeye ulasabilmistir; dahasi Reich’in sonraki surgin
yillarinda Amerika'daki etkinliklerine dair belgesel malzeme de bulamamistir. Bu

nedenle Reich’a ait bir-iki fotograf disinda WR'da kullanilan malzeme, Makavejev’in

E San Francisco'da dagitimcilar WR'In reklamini seks-evi kismini kullanarak yaptilar ve bu ne-
denle filmin gosterimi yalnizca bir hafta stirdu. Boston'da gazeteler filmin tanitimini yayim-
lamay reddettiler. Filmin gercek anlamda gosterimi ise Universite kampuslerinde yeni yeni
baslamistir.
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kucik 16 mm ekibinin 1968'de Reich’in son yillarinda yasadigli ve calistigi Ma-
ine’deki kuclUk kasabay! ziyaretleri sirasinda ¢ektigi gérintilerdir.

Reich’l taniyan kasabalilarla yapilan kisa, eflenceli milakatlar vardir. Bunlardan
birinde ayni zamanda kasaba berberi olarak da calisan ifadesiz yizli serif yardimci-
si bize polis Uniformasiyla berber dikkanindan gikarak Reich’'in sagini birgok kez
kestigini anlatir ve sdyle der: “Dr. Reich biraz garip birisiydi; sa¢ini normal insan-
lar gibi kestirmezdi” - bunu soylerken kendi asker tirasini gdosterir. (Bu tesadifi
kiguk anekdotun hayli zengin yananlamlari vardir ve topluma egemen olan -ve Re-
ich’in 6mri boyunca micadele ettigi- politik oldugu kadar cinsel agidan da bastir-
malari tetikleyen “normallik” anlayislarini akla getirir.)

Daha sonra (sosyalist Ulkeleri “yaratici bireyi” baskilamak ve bogmakla sucla-
yan) Reich’in dul esiyle ve ogluyla yapilan miulakatlari izleriz. Oglu, babasinin sila-
hint kapip, “Kahrolsun Komunistler, kahrolsun Orggie’ler (Reich ve Orgon
Arastirma Merkezi’'nde birlikte calisti§i meslektaslar1)” diye slogan atarak Reich’'m
arastirma merkezine dogru ylriyen Maine’lilerin karsisina ¢ikisini anlatir. Reich’in
kendi sesinden bir bant kaydi bu olay anlatir. Reich 6fkeli kalabalia onlardan daha
fazla komunist olmadigini -herkes gibi kendisinin de- Eisenhower’a oy verdigini
ve eger koministlerle savasmak istiyorlarsa bundan mutluluk duyacagini séyler ve
“sizden daha uzun siredir Komunistlerle miicadele ediyorum,” diye ekler.

Son olarak Reich’in ABD hiikiimetinin “insan sagligina zararli etkileri olabilece-
§i”ni 6ne sirdigu Orgon Akimilatér Kutulanni satarak eyaletler arasi ticaret yasa-
larini ihlal etme suglamalarina yanit vermeyi reddettigi icin mahkemeye itaatsizlik-
ten iki yila mahkdm olarak girdigi ve 1957'de 6ldigid Pennsylvania’daki Lewisburg
Cezaevi'nin dis duvarlarinin uzun bir kaydirmal c¢ekimi vardir. Bu arada cezaevi
yetkilileri Makavejev’in iceride ¢ekim yapma istegine olumsuz yanit vermislerdir.

Reich’'m kendisi Gzerine olan malzemeye ek olarak Reich’in taraftarlarini ve on-
larin sGrdurdikleri Reichyan terapiyi gosteren kisa goérintiler de vardir. Bu
belgesel malzeme genel olarak iki bigcimdedir: kendi terapi uygulamalarinin su ya
da bu yonuni agiklayan birkag Reichci terapistin milakat bicimindeki agiklamalari
ve terapi seanslari sirasinda cekilmis gorintiler. ilk kategoride Dr. Alexander
Léwen (Ask ve Orgazm'in [Love and Orgasm] yazan) biraz abartarak kisinin -Reich’in
“karakter zirh1” dedigi- icsel gerilimlerini vicut diliyle nasil ifade ettigine dair bir
sunum yapar. Reich’in baska bir 6grencisi Orgon Akiimilatér Kutusunun giya nasil
calistigini mizahla karisik aciklar ve gosterir. Genelde Reichci terapistler oldukca

hos, arkadas canlisi olduklari izlenimini verirler, ama bir sekilde onlardan etkilen-
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digimizi hissettigimiz anda bizi saran sipheciligi harekete gecirecek kadar glven

vermeyen bir taraflari da vardir.

WR: Reich, FBI tarafindan mahkemeye cikarilip hapse yollanir

Terapi seansi goruntileri ise, psikolojik sorunlara Reichyan yaklasimin -her ne
kadar yeterince ikna edici olmasa da- daha ciddi bir yanini gésterir. Hastalarin ¢ig-
lik atmaya ve hungir hingir aglamaya tesvik edildigini gérdugimuzde, duygusal
gerilimleri fiziksel olarak agida vurmanin terap6dtik potansiyelini anlariz, ama bu
terapi deneyiminin kendisi dylesine travmatik goérinir ki, tedavinin psikolojik
olarak onlari aslinda rahatsizlik yaratan 6zgin sorundan daha c¢ok zedeleyip
zedelemedigini merak ederiz. Ve Makavejev bize Reichyan terapinin ydénlerini
yalnizca birbirinden ayri parcalar halinde kisaca tanittigi ve bir programin baglami
icine yerlestirmeye yetecek bilgiyi saglamadigi icin tanik oldugumuz her seyin ne-
densiz ve sadece egzotik gérinmesi ¢ok olasidir. Bu 6zellikle de yere siralar halinde
uzanmis, i¢ camasirlarina ya da mayolarina kadar soyunmus, birbirlerinin
karinlarinin dsttine ¢ikan ya da birbirlerinin kalgcalarinin Gstiine atlayip duran bu-
yik bir oda dolusu kadin ve erkegi gordigumiiz gorintuler icin gegerlidir. (Dahasi
filmin asi§inin goriantiya belirsizlestiren yetersizligi birkag ic ¢amasirli sisman
insanin dnplanda olmasiyla birlesir ve bu da maalesef bu sahnenin akla getirdigi bir
zayiflama merkezi icin bile hi¢ de umut verici olmayan oldukga kasvetli, pespaye

bir ortami dustindurur.)
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O halde her seyi hesaba katarak Makavejev’in Reich’l ve Reichyan terapiyi sunu-
su akillarimizda yalnizca Reich hakkinda degil, ayni zamanda ydnetmenin Reich’a
yonelik tutumu konusunda da bir¢ok soru uyandirir. Yénetmenin Reich’a sempati
duydugu aciktir ve film kimi yénlerden Reich’a bir évgudir, ama saniyorum yonet-
menin Reich’a yonelik tutumunun elestirel oldugu da aciktir. Ve bu c¢ok saglikli bir
gostergedir. Oncelikle bu bizim cinsellik ve politika arasindaki -ki bu alanda ince-
leme yapan ilk insanlardan biri Reich’'tir- karmasik iliskileri kavramaya baslama-
mizi saglar.

isleri daha da karmasik hale getirmek igin Makavejev birden Reichyan terapiyle
ya da Reich’'in dusunceleriyle iliskisi olduk¢a belirsiz olan iki yeni malzeme blogu-
nu daha devreye sokar. “Sexpol filmi, Yugoslavya, 1971 ” bashidiyla' sunulan devreye
sokulan birinci malzeme, 6zgur aski savunarak kiskang isci sevgilisini korkung si-
kintiya sokan sevimli bir Yugoslav kiz (Milena Dravic) hakkindaki mizahi bir ale-
gorik kurmacadir. Filmin ikinci yarisina egemen olacak bu alegorik kurmacanm
Milena ile erkek arkadasi arasindaki bir tartismayla baslamasi 6zellikle édnemlidir;
sevgilisi 6fkeyle Milena’yl tipki kapitalistler gibi tiketim-nesnesi fetisizmine dis-
kin oldugunu dustindigu Parti kalabaligiyla vakit gecirerek kendi isci sinifi kokle-
rine ihanet etmekle suclar. “Max Factor” Gzerine yaptigl s6zciik oyununda Yugoslav-
larin “Marx Factor’u satin almaya zorlandiklarini haykirir - ve tam bu anda Maka-
vejev, New York 42. Cadde’de escinsel arkadasiyla bir dondurmayi paylasan asiri
makyajli bir travestinin ¢ekimine kesmeyle gecer. Cifti yurturken izleyen bu kaydir-
mak ¢ekim acik bir bicimde Yugoslavya'da gegen dykunun bir parcasi olmadigindan
ve bizi Amerika'ya geri getirdiginden bunu Reichyan belgesel gérintuleriyle iliski-
lendiririz ve bodylece burada Amerika'daki Reichyan hareketin baska bir yoénine
gondermede mi bulunuluyor diye slipheleniriz - travestinin g¢ekimi ile Reichyan
belgesel arasinda kurdugumuz iliski Makavejev bu ¢ekimden, Reichyan terapi sean-
sinin belgesel géruntilerine kesmeyle gectiginde giclendirilmis olur.

Ancak bu ¢ekimde her ne kadar Reichyan hareketle belirli bir baglanti bilingli
olarak kurulsa da, bu ¢ekim ne Reich Uzerine belgeselin ne de Yugoslavya'da gegen
oyklinun pargasi olan, islevi bu iki malzeme blogu arasinda baglanti kurmak ve
onlari sorgulamak olan Uglinci malzeme bloduna aittir. Bu araya sokulan dglinci
blok (editoryal kadrosu c¢iplak dolasan) Screw dergisine yapilan kisa bir ziyareti,
uzmanhg mastlirbasyon yapan insanlarin resimlerini yapmak olan bir ressamla
mulakati ve girisimci bir gen¢ kadin heykeltirasin kendimizin ya da kiz arkadasimi-

zin masasinda sergileyebilecegimiz “kisisel” penis bicimli heykeller yapabilmek
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icin ereksiyon halinde bir penisin plastik kalibini yapisini gésteren uzun bir sekan-
si icerir. Sok edici ve mizahi 6zellijinden baska bu malzeme 6éncelikle Makavejev’in
kasith olarak cinsel kimlige dair Amerikalilarin karakteristik olarak belirli sapkin-
liklari olarak gordugi 6geleri sergiliyor gibidir. Makavejev travestinin durumunun
kendisine ¢cagdas Amerika’nin cinsel kimlik konusundaki derin karmasasinin mu-
kemmel bir simgesi olarak gorinduguni séylemistir.® Filmin ilerleyen bir bdo-
limiunde bu travesti ilk escinsel deneyimini anlatir: escinselken ameliyat olup
travesti oldugunda “oglanlara aliskin oldugu icgin kizlarla yapamayan” ilk escinsel
arkadas! tarafindan nasil reddedildigini agiklar.

Araya sokulan malzemenin ayni zamanda Reich’'m dislncelerini -6zellikle de
son dénem calismalarinin onu géturdidgd yonu- sorgulama etkisi vardir. Her ne
kadar Makavejev Reich ve Reichyan terapi tzerine olan belgesel malzemenin butin-
ligine dikkatle saygl g6sterse de, filminin batlin olarak kurgu yapisi Reichyan sek-
soloji ile araya sokulan malzemedeki bireylerin cinsellije yonelik tutumlari arasin-
da belirli iliskileri ve yakinliklari akla getirir. Ve bu tutumlar ne kadar tuhaf gé-
rinse de, bunlar ile Orgon Akimulatér Kutusunun Reichyan sunumu arasinda
bildik bir benzerlik vardir. Aslinda penis heykelleri, mastiirbasyon resimleri ve
Orgon Kutusu potansiyel fetislerin dogurganligi ve cinsel gucl olarak distnebilir.
(Reichin Orgon Kutusunun aynen boyle bir fetis islevi gormesini ve bdylelikle in-
sanlarin kendi cinsellikleriyle tam ve 6zgir olarak iliski kurabilecedini umdugu
mitsel bir boyuta aciimasini amagladigini tahmin ediyorum.)

Ancak fetislerle ilgili sorun, Marx’in ¢ok zekice belirttigi gibi, kapitalist top-
lumda batun tiketim nesnelerinin fetis olusudur (ve giinimuzde herhangi bir rek-
lam Gruninun pazarlanisinda gorulebilece§i gibi neredeyse her sey cinsel yananlam-
lara sahiptir). O halde ginimuizde Amerikalilar mitsel boyutla, dogrudan bize daha
fazla fetis urlin satmaya calisan gelismis kapitalizmin tuketim ekonomisi icinde il-
gilenir. Dogal cinselligimizi 6zglrlestirmek yerine, Marcuse’lin “cinsellige geri do-
nus baskisi” adini verdigi anlamda ¢ikmaza gireriz. Reklamlar sayesinde zirveye ¢i-
kan hedonizm ve asiri hosgdrinin yeni aurasiyla aldatilip, kendimizi, gugclikle de
olsa, suclu hissetmeden baska bir tiketim nesnesi haline gelen cinselligin tuketimi-
nin icine atariz. Kithgin egemen oldugu bir toplum icin gereklilik olmus eski Puri-
ten ahlak tuketim toplumunun gereksinime hizmet etmek tzere donatiimis yeni, da-
ha hosgoruli, ama esit derecede baskici bir ahlaka olanak saglamistir.

Makavejev'in araya soktugu malzemeyi kullanimi yalnizca Amerikan toplumu-

39 Bkz. “Interview with Makavejev," Positif (Temmuz-Agustos 1971) s. 48-55.
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nun fetisistik yénini gdstermez, ayni zamanda 6zellikle Stalin ydnetimi altindaki
Sovyet kominizminin fetis¢i yoni Uzerine de yorum yapar. Burada mitsel boyut
dogrudan dogruya politik olarak kahramana tapinma olgusuna baglanir. Stalin fetis
haline gelir. Ve (aktér Guelovani tarafindan oynanan) Stalin’in ¢ekiminden bitmis
penis heykeline, daha sonra tekrar Stalin’e kesmeyle gecis, agik bicimde bu iki fetis
arasindaki yakinhgi gosterir. Her ikisi de en azindan ruhsal diizeyde tapinma nesne-
si olarak kutsallastirilirken katilasmis ve cansizlasmis cinsel enerjiyi simgeler.

Ancak Makavejev'in Stalin goruntalerini kurgulayisinin yananlamlarim net bir
bicimde anlamak icin, bu dnemli sekansi mumkun oldugunca yakindan, ¢ekim-ge-
kim incelemeliyiz. Milena 6zglr aski savunan dofaclama konusmasini bitirirken,
nutuk cektigi Yugoslav iscilerle el ele tutusur ve hep birlikte yasadiklari ucuz apart-
man dairelerinin avluya bakan balkonlarinda bir zafer yirlyistu yaptirir. (Sirasi
gelmisken bu sahne hem Eisenstein’in Grev'indeki [Stachka - The Strike, 19251 isci-
lerin evlerini hem de Bay Lange'in Sugunda [Le Crime de Mansieur Lange, 1936] bir
dekor olmanin dtesinde Renoir ve Prevert'in bir is¢inin parcasi oldugu toplulugu
incelemesinde bas roli oynayan ana avluyu animsatir.) Bu noktada onlar gergevenin
solundan sagina dogru ylrurlerken Makavejev, ellerinde kizil kitap, coskuyla el
sallayan yliz binlerce insana yine coskuyla el sallayarak cercevenin solundan sagina
hareket eden Mao’nun ¢ekimine kesmeyle gecer. Milena'’nm gecisten hemen &nceki
sozleri “diizismenin olmadi§i bir sosyalizmin sikici ve cansiz” oldugudur. Bu ifa-
denin yarattigi ilk izlenim ve Mao’nun c¢ekimine ani kesme, Mao'nun sosyalizminin
Milena’nin elestirisinden muaf olmadigidir. Ancak kamera Mao’nun kendisinden,
¢ok buyik bir meydani doldurmus ¢ilginca alkislayan insan seline yoneldiginde bi-
ze en azindan sayisal olarak dinyanin en kalabalik Glkesinin saghkl miktarda di-
zusmesi gerektigi animsatilir ve kelimenin gergek anlamiyla “cansizlik” Cin halki
icin kullanilabilecek bir ifade degildir.

Ancak bu belirsizlige ek olarak Makavejev daha sonra perdenin yine solundan
safina coskuyla yurtyen Stalin’in gekimine kesme yapar. Dahasi (yine aktdr Guelo-
vani tarafindan oynanan) Stalin’in gérintusiinin Gzerine ayaklarinin altina serilmis
Nazi bayraklarinin gérintasd bindirilmistir. Makavejev'in Stalin gérintulerini aldi-
g1 Tchiaorelli'nin Vaat’ini [The Pledge, 1946 [ gérmedigim igin Uste bindirilmis go-
rintudeki bayraklarin orijinal mi yoksa Makavejev’in orijinale ekledigi parcalar mi
oldugunu bilemiyorum, ama bunlarin filmin orijinalinde olmasi ve bu gérintinin
igrenc Nazi bayra§ini ayaklari altinda ¢ignedigi icin Stalin’e borclu oldugumuzu

one sirmesi daha olasidir. Ancak burada Makavejev'in WR’si agisindan Nazi bayrak-
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lan, Stalin ile Nazizm arasindaki belirli bir yakinhgi akla getirir ve Stalin’in 6nder-

ligindeki sosyalizmin gercekte fasizmin yolunda oldugunu gdésterir gibidir.

WR: "Diunyanin iscileri .. cinsellik WR: "Duziismenin olmadigi bir
konusundaki tutumlariniz tiksindirici!” sosyalizm sikici ve cansizdir”

Bu sonuncu yorum acikca, tek basina olmasa da egemen hale gelir. Stalin téren-
sel bir bigimde Sovyet Devrimi’'nin yalnizca eski burjuva dizeni ortadan kaldirma-
digini, ayni zamanda yeni bir sosyalist dizeni kurmakta da basarili oldugunu agik-
larken, Makavejev araya Uniformali goérevlilerin zapt etti§i bir hastanin burnuna tup
dayayarak zorla beslenmesini gdésteren korkung bir cekimi sokar (bu ¢ekim Frede-
rick Wiseman’in Titicut Cilgm!an’ndaki ITiticut Follies, 1967] neredeyse 6zdes bir ¢eki-
mi animsatir). Daha sonra yeniden Sovyet kominizminin Lenin’in isaret ettigi yol-
da ve “bize verdi§i her talimati yerine getiren mevcut liderlerle" ilerlemeye devam
etti§ini ilan eden Stalin’e kesme yapilir. Ve tam bu anda Makavejev kontrol disi vi-
cut kasiimalarina neden olan elektrosok tedavisi uygulanan baska bir hastaya (belki
de bu ayni hastadir) kesme yapar.

Buradaki génderme aciktir ve her ne kadar Makavejev Stalin’in nasil kendini
abartma politikalarint haklilastirmak tzere Lenin’in adini kullandi§ini gdéstermek
icin aslinda amansizca Lenin’e géndermede bulundugunu iddia ediyor olsa da, Le-
nin’in sonradan ortaya ¢ikan ortild suglamasinin 1si§inda, bu sekans filmin Sovyet

komunizminin otoriteryan ve baskici e§ilimlerinin izlerini Lenin’in kendisine kadar
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izlemesinin ilk girisimi olarak goérilmelidir. Sonunda sekans bir kez daha Slalin’e
déner, daha sonra Amerikali gen¢ kadin heykeltirasin algidan yaptigi penis
heykelini kalibindan cikarip sergilemek (zere bir masaya yerlestirmesine ve bunun
ardindan “kominizmin ilk asamasina ulasildigini” ilan eden Stalin’e kesme yapilir.
Tam bu noktada Makavejev kapatildi§i hicrenin duvarlanna basmi vurup duran bir
ruh hastasinin gorintistyle sekansi bitirir.

O halde, bu dnemli sekansin sonunda belirli bir “yanhs zirveye” varilir ve Ma-
kavejev ustaca ve mizah yollu bir bicimde, Sovyet Devrimi'nin gercekten 6zgirles-
tirici potansiyeline yapilan ihaneti cinsel enerjinin katilasmis ve cansiz fetigler igine
kanalize edilmesiyle iliskilendirir. Sahne Yugoslavya'ya déner ve Milena’nm ask ya-
saminin kurmaca olay érgusiinun gelisimini izleriz.

Rus Buz Revisl Belgrad’a gelir. Milena ve oda arkadasi gosteriye gider. Burada
izne ¢cikmis iki Yugoslav askeri onlari ayartmaya calisir. Ancak Milena buz pateni
gosterisinin yakisikli yildizi Vladimir ilic adli Rus sampiyon buz patencisine hay-
ran olur. Onunla tanismak icin kulise gider, ona kur yapar ve evine kadar kendisine
eslik etmesi icin onu davet eder. Vardiklarinda Milena ve Vladimir oldukga komik
bir konusma yapmaktadirlar. Vladimir 6zel yasami konusunda Milena’nm sorulari-
ni yanitlamaktan israrla kagarken, Rusya gibi “herkesin devletin hizmetinde olmak-
tan mutlu oldugu” bir Ulkede kisisel basarilarin fazla 6nemli olmadigi bahanesini
one slrer. Ayrica Vladimir kibirli idealizminin gerektirdiklerinden bahsetmeye 06y-
lesine dalmistir ki, Milena’nm, batin kiyafetlerini ¢ikarip Vladimir’in dikkatini
¢ekmek icin neredeyse kuca§ina oturacak olan oda arkadasini fark etmez bile. Bu
arada Milena’mn evden kovdugu isci sinifindan erkek arkadasi cosku iginde kazmay-
la yan dairenin duvarini deler ve Vladimir ili¢’i bir dolaba firlatip kapatirken “Mile-
na'yl burjuva entelektiiellerden koruyacagini” soyler.

Oyuncak bir makineli tiufekle New York’un finans merkezi caddelerinde dolanan
bir sokak tiyatrosu “gerilla savascisi’nm maskaraliklarindan olusan kisa (ve aslinda
gereksiz) gorintilerin araya girmesinden sonra film, goriinise gére Milena’nm da-
iresinde gegen gecenin sabahinda ylriyus yapan Milena ve Vladimir'e déner. Vladi-
mir’in dolaba kapatilmasi daha ¢ok eglendirici ve blyuk bir olasihikla kisa streli
olmustur, ¢inkd Vladimir olaya guler ve sevgilisinin Milena’yr korumak igin duva-
ri delmesinden hayranlikla bahseder. Onceki gece miizik dinlemekten, 6zellikle de
Beethoven'’in Sonata Appassionata'sini dinlemekten ¢ok hoslandigini séyler. “Sorun
su ki” diye ekler, “ben ¢ok sik mizik dinleyemem. Sinirlerime iyi gelmiyor; aptal-

ca, hos seyler sdylemeyi ve insanlarin baslarina nazikge vurmayi istememe yol agi-
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yor; ama ginumuzde insanlarin basina vurabilir ve elinizi yaralayabilirsiniz. Bugin
gerekli olan ...” diye aniden ofkelenerek ekler, “insanlarin baslarina acimadan vur-

maktir ... kuskusuz siddete tamamen karsi olsak da.”

WR: Vladimir ili¢'in dikkati devrimin yiiksek ideallerinden
baska bir ydne kolay kolay cekilmez

Makavejev’in Rus buz pateni sampiyonunun agzindan soylettigi bu sézler, Mak-
sim Gorki’nin Lenin’le Gunlerim’de anlattigi “Vladimir ilic” Lenin’den baskasina ait
degildir. Makavejev yalnizca Lenin’in “ilke olarak siddete tamamen karsiyiz,” sozle-
rinin sonuna ekleme yapmistir. (Makavejev ayni zamanda Lenin’in kitlelere hitabi-
nin Unli fotografina 6ykinerek bu sahneyi cercevelemistir.)

Vladimir bunu sdylerken, onun kendisine bir hamle yapmasini bosuna bekleyen
Milena bunu kendi kendine yapar, ama Vladimir birden doner ve Milena'ya tokat
atarak onu karlarin igine yuvarlar. Sarsilan Milena ona bakar ve Makavejev burada
Stalin’in karlarin icinde, arkasinda Lenin’in buylk bir posteri oldugu halde ayakta
durarak bir mitingi izleyisini gosterir. Stalin gururla Sovyet komunizminin s6zde
dusmanlardan korkmasina gerek olmadigim, c¢inki Lenin’in yasami ve
calismalarinin “dismanin kalbine cesaretle ve hedefini sasmayacak bigcimde yoneltil-
mis bir ok" oldugunu gururla ilan eder.

Daha sonra Stalin metaforunu Makavejev’in bu gériintiinin hemen ardindan kes-
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meyle gegtigi Milena Ustlenir. Higkirarak aglayan Milena Vladimir’in Ustiine utlar,
gdgsund yumruklar, ylizine tokat atar ve ona ne kadar sahtekar - “blyuk bir tarihi
hakikat olarak giyinip suslenmis berbat bir beseri aldatmaca”™ oldugunu soyler.
“Butiin insanhgi sevdigini sdylilyorsun, ama tek bir insani bile sevemiyorsun. ilic
bir erkek gibi asik oldun mu? Bir kadini hi¢ tatmin edebildin mi, okunu cesaretle
ve hedefini sasmayacak bicimde firlatabildin mi?" Sonunda Milena’nin duygusal tah-
rikine yenik dusen Vladimir onu tutkulu bir bicimde kendisine g¢eker, dudaklarini,

gozlerini, ylizin( 6per. Daha sonra Milena 6fkesine ragmen sesini gikarmaz.

WR: Milena'nin isgi sinifindan olan erkek arkadasl
onu burjuva entelektiellerinden korumak icin dairenin duvarini delip iceri dalar

Milena ve Vladimir'in draminda bundan sonra neler olacagi yalnizca -araya so-
kulan birkac kisa malzemeyi daha izleyen- bir sonraki sekansta olanlara bakarak bir
araya getirilebilir, iki polis nehir kiyisinda -gdvdesi ve darbelerle yaralanmis
kafasi birbirinden ayri olarak- bulunmus geng bir kadinin vahsice katledilmesiyle
iliskili ipuclarini tartisir. Kesik bas polis laboratuanna goturiliur ve inceleme ma-
sasina yerlestirilir. Elbette bu basin Milena'ya ait oldugunu hemen anlariz. Bir mi-
fettis cinayette kullanildiindan siphelenilen silahin olay yerinin yakininda bulun-
dugunu sdyler ve torbadan bir buz pateni ¢ikarir. Hayranlikla buz pateninin profes-

yonel sampiyonalarca kullanilacak kalitede oldugunu belirtir. Diger mufettis otopsi
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sonucu kurbanin vajinasinda normalden dort ila bes kal daha lazla sperm oldugu-
nun ortaya c¢iktigini sdyler. Vicudunda hicbir iz ya da olay yerinde hig bir itis ka-
kis isareti olmadigindan kadinin bir toplu tecaviiziin ya da arka arkaya yapilmis bir
tecaviiziin kurbani olmadigi sonucuna varir. “Oyle gériintiyor ki, kadin isteyerek
sevismis, belki de bir orjiye katilmistir,” diye ekler. Bununla birlikte azgin bir
seks manyaginin kacip kagmadigini 6grenmek icin bdlge akil hastanesini kontrol et-

menin iyi bir fikir olacagina karar verir.

WR: Makavejev, Milena'nin kesik bagi sahnesini duzenlerken...

Rastlantisal gériinen ayrintilara yonelik bu dikkat Makavejev’in yonteminin bir
ozelligidir ve bu sekans Ask Ofayr'ndaki otopsi sekansina ¢cok benzer. Ve her zaman-
ki gibi, bu ayrinti hi¢ de rastlantisal degildir. Polis cinayeti aydinlatmaya yardim
edecek bilgileri toplamaya calisir ve kanitlar onlari bir seks cinayeti olasthgini di-
sinmeye yoneltir. Dahasi Makavejev zekice polis mufettisine bir seks manyaginin
kacip kagmadigini 6grenmek icin bdlge akil hastanesine telefon etme dnerisi yapti-

rarak bireyin bastirilmis ya da tahrif edilmis cinselligi ile toplumun baskici ku-
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rumlari arasindaki iliskiyi akla getirir. Ve hastaneye yapilan bu génderme hos bir
bicimde daha 6nce Stalin’in gorintileriyle art arda getirilmis akil hastalarinin ge-
kimleriyle birlesir ve bdylece dnceden 6ne sirilen Stalin egemenligindeki Sovyet
blogunun timandn biyik bir akil hastanesine donistigi disincesi desteklenir.

Ancak dramatik olarak iki polisin bu tartismanin timine egemen olmasi, onla-
rin bilmedigi bir seyi bizim biliyor olmamizin gdstergesidir. $Soyle Ki, cinayet sila-
hi oldugu sanilan buz pateni ¢ok biyik bir olasilikla Vladimir ilig’e aittir ve Milena
(elbette bizim tarafimizdan) son kez gérildiginde, sonradan viicudunun bulundugu
yerde Vladimir’in kollari arasindaydi. Sonug¢ olarak basinin kesilmesi ve vajinasin-
daki sperm dusindldigiunde, bunu yapanin azgin bir seks manyaginin degil, Le-
nin’in oldugunu disinmemiz icin yeterince nedenimiz vardir!

Ama bir puriz vardir. Gorundste rastlantisal olan bu ayrintilarla Makavejev, Le-
nin ile azgin seks manyagi arasinda olasi bir yakinlik ima etmistir. Ve Lenin’in (il-
ke olarak karsi olsa da) siddete basvurmaya hazir olusu, burada Makavejev tarafin-
dan, siddet iceren davranisin bireyin baskilanmis cinselligiyle iliskisindeki glven-
sizliginden ve geriliminden dogdugu anlaminda bir seks cinayetiyle iliskilendirilir.
(Bir sohbette Makavejev, Lenin’in kadinlarla iliskisinin aslinda iyi olmadigini ve
bunun da yasamindaki ciddi gerilimlerin bir kaynagi oldugunu dusinddgina sdéyle-
di.) Milena'nin ask yasamiyla ilgili kurmaca olay 6rgiisu, Makavejev'in Wilhelm
Reich’in goruslerini incelemesine ve dramatize etmesine ve bu Reichyan gorisleri
komunist hareketin bicimlenisindeki Lenin’in rolinin dostca, ama elestirel yeniden
degerlendirmesine uygulama olanagi saglar.

Lenin konusundaki hikim fazla acimasizdir. Bu hiikiim kesik basi birden canla-
nan Milena’nin ta kendisi tarafindan ifade edilir: “Vladimir ilic gercek bir kizil fa-
sistti,” - ama ekler “bugln bile kominist gegmisimden utan¢ ya da pismanhk duy-
muyorum.” Ancak film burada bitmez. Makavejev, Milena'’nin kesik basindan Rus
buz pateni sampiyonu Vladimir ili¢’i karda amagsizca yiriirken uzun ve dokunakli
bir panla izledigi ¢cekime kesme yapar. Ses kusaginda Bulat Okoudjava, Francois
Villon’aAadanmis kederli bir Rus sarkisi sdyler. Olmayan bir tanriya hitap eden bir
dua (Makavejev'in hoslandi§i bir ayrinti) biciminde dile getirilmis sarki “herkese
kucuk bir seyler bagisliyorum, ama benim de burada oldugumu unutmayin,” diyen

bir yakaristir. Bu sdézclikler duygulu bir bigimde bitin yurttaslar arasinda esitlige

A Francois Villon (d. 1431, Paris-0. 1463'ten sonra bilinmeyen bir tarih) en énemli Fransiz lirik

sairlerinden biridir -¢n.
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olan komunist baglhih§r akla getirir, ama ayni zamanda benzer bir dokunakllikla,
idealleri ne kadar buyuk olursa olsun, hatta ismi Vladimir ilig bile olsa, her bireyin
kisisel durumunun yasamin getirdikleri karsisinda yine de narin ve duygusal yén-
den incinebilir olarak kalacagini vurgular.

Bu dokunakli notla biten WR, Makavejev’in diger filmleri gibi, bizlerde Kisinin
kendisine 6zel, bireysel karmasasi ve mucadelesinin diyalektik olarak halkin blyuk
insancil ideallere duydugu arzularla karsi karsiya getirildigi yalniz bireye ydénelik
blyuk bir sempati duygusu olusturur. Ancak Makavejev’in yontemi o kadar koklu
bir bicimde diyalektiktir ki, bireysel ve toplumsal arzular arasindaki karsithgin ille
de uzlasmaz olmasi gerekmedigini anlariz: Okoudjava’nm sarkisindaki yakaris bire-
yin, ama kendisini herkesin ihtiyacini kisisel gereksinimlerine gore karsilayan bir
toplum yaratma hedefindeki kominizme adayan bir bireyin yakarisidir.

O halde film, komnist hareket i¢cindeki -kimilerinin izleri Lenin’e dek izlenebi-
len- otoriteryan ve baskici 6geleri elestirirken, politik davranisin ¢ok énemli psi-
koseksuel temellerini ihmal etmemiz sonucu tahrif edilmis ve ¢cok sik olarak ihanet
edilmis olan gergek 6zgurlik igin devrimci potansiyeli ortaya cikarmaya yonelik
dardst ve icten bir girisimdir. WR: Organizmanin Gizleriyle Wilhelm Reich’a sunu-
lan bu évgl ¢cok anlamhidir, ¢linkli Makavejev, Reich’a karsi, Lenin’e yonelik oldu-
gundan daha az elestirel bir tutum icinde degildir, ama buna karsilik, bizlerin sim-
di, onlarin ge¢cmiste oldugu gibi cinsellijin ve politikanin gelgitleri ya da en
azindan “¢ilginhg” icinde kaybolmus insani durumumuzun karmasikligina saygi

gostermeyi tercih eder.
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14. Keder ve Acima: Fransa ve Politik Mitleri

Her Ulkenin politik mitleri vardir. Ancak Keder ve Acimada yénetmenler Marcel
Ophuls ve Andre Harris, de Gaullecli Fransa’nin en fazla benimsenmis politik mille-
rinden biri olan la resistance [direnis] mitine karsi yumusak, ama sasirtici bir bi-
cimde etkili bir panzehir hazirlamislardir. Tarihin bir 6ykd gibi anlatildi§i Kitap-
lardan isgal Fransasinin gérinimdinu, General de Gaulle’lin Londra’dan yaptigi Gnli
cagriya herkesin kulak verdigini ve onun bu sekilde bir maquisards [direnisgiler, ce-
teciler] ag1 kurup savastigi bir karikattr olarak égrenen savas-sonrasi gen¢ Fransiz-
lar kusagi icin, Keder ve Acima filminden her seyin tam da bdyle olmadigini, de
Gaulle’un radyodan yaptigi cagriyi aslinda ¢cok az insanin duydugunu, de Gaulle un
o donemde ¢ok az tanindigini, butin olarak Fransiz ulusunun en buyik 6zelliginin
resistance’dan ¢ok Nazilerle collaboration [isbirligi] icinde olmak ve son olarak da
etkin risistans'in gogunun Fransiz Komunist Partisi saflarindan geldigini 6grenmek
sasirtici olabilir.

Savas-sonrasi Fransasinda de Gaullecl rejimin yerlestirmeye calistigi gérinim
kesinlikle bu degildir. Sonug¢ olarak Keder ve Acima bir devlet televizyonuyla (ve yi-
ne devlet televizyonlari olan Bati Alman ve isvicre televizyonlariyla) ortak yapildiy-
sa da, filmin Fransa'da televizyonda gosterimi engellendi, ama Bati Alman ve isvig-
re televizyonlarinda yayinlandi. Le Monde’a gore filmin televizyonda gosterilmeme-
si kararini alan, Pompidou déneminde ORTF televizyonu ydnetimine dogrudan
emirlerini ileten basbakan Jacques Chabas-Delman’dan baskasi degildi.

Ayrica 1970’te Dinard’daki Fransizca Filmler Festivalinde birincilik 6duli alma-
sina ragmen, Keder ve Acima Fransa'daki ticari sinemalarda gosterilmekte zorluk ya-
sadi. Baslarda yalnizca 6grencilerin gitti§gi iki kiclk Paris sinemasinda gosterildi.
Ve solcu gazeteler hiikiimetin filmin televizyonda gdsterimini engellemek i¢in mu-
dahale etti§ini yazdiklarinda, muhafazakéar gazeteler de filmi yoldan c¢ikmis asiri
militanligin manifestosu ve Mayis 1968’in bir Urini olarak géstermeye calisti.

Gercekte Keder ve Acima herhangi bir sey olarak siniflandirilabilir, ama
kesinlikle militan bir film degildir. Daha ¢ok Nazi isgalinin ve Maresal Petain’in is-
birlik¢ci rejiminin silik, siradan ve “liberal" bir incelemesidir. Yénetmenler Ophuls
(yeri gelmisken Marcel, Max Ophuls’in ogludur) ve Harris bol miktarda milakat
ve belgesel gérintinin hemen hemen tamamini tarafsizca sunmus, politik yorum
yapmaktan titiz bir bicimde kag¢inmis gibidir. Ve bunda da o kadar basarili olmus-

228



BIRCOK CEPHEDE SINEMA VE DEVRIM

lardir ki, Pierre Mendes-France’in 6nemli gézlemlerine ve kisisel anilarina verdikle-
ri 6nem disinda, film énemli dl¢iide herhangi bir politik parti pris'ten [tarafgirlik]

uzak durmus gibidir.

Keder ve Acima: Charles de Gaulle Londra'dan radyo yayiniyla yaptigi ¢agriyla
Fransizlan harekete gecirmeye calisti

Keder ve Acimayla ilgili en ilging sey, politik anlamda bu kadar amagcsiz bir fil-
min bu kadar biyiik bir politik hareketlenme yaratabilmesidir. (Hatta ingiltere’de
BBC’nin 1971 sonbaharinda filmi géstermesinin, Fransa'ya karsi kiskirtici bir hare-
ket olarak degerlendirilmesinin olasi oldujuna ve bunun da Ingiltere’nin Avrupa
Ortak Pazari'na girme umutlarini tehlikeye atacagina dair yogun endiselerin ifade
edildigini duydum.)

Fransa'daki sanstir sorununa gelince, Pompidou dénemi hikimetinin bu filmin
Uzerinde baski uygulamasinin en 6nemli yani, de Gaulle sonrasinda bile Keder ve
Acima gibi hafif ve yalnizca mevcut olani yansitan bir filmin bile Fransiz halkina
yaygin olarak gosterimine izin verilmeyecegdi gercedinin ortaya cikisidir. (Bu arada
ya dogrudan hikimet midahalesi sonucu ya da sagci lobicilerin ve ajitatérlerin hi-
kiimet ve ticari film dagitimcilari Gzerinde uyguladigi baski nedeniyle Fransa'da si-
nemalarda ve televizyonlarda gosterimi engellenmis olan -Rahibe [La Religeuse -
The Nun, Jacques Rivette, 1966], Bilmenin Tadi, Cezayir Savasli ve Saumur’'un Mah-

dumlari [Les Cadets de Saumur, 1970] da dahil oldugu- uzun bir film listesi vardir.)
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Alt bashg! “isgal Altindaki Bir Fransiz Kentinin Tarihcesi” olan Keder ve Acima
agirhikh olarak Fransa’nin Massif Centrale’inin daglik orta bdlgesindeki cok da
blaylk olmayan bir kentin, Clermont-Ferrand’'m isgaline odaklanir. Burasi hem
Vichy'ye (Petain’in yénetimindeki isgal Fransasinin baskenti) yakin oldugu hem de

yeraltl direnisinin merkezi olarak 6dnem tasidigi igin secilmistir.

Keder ve Acima: Ishirlikgi Vichy hiikiimetinin baskani Maresal Petain

Bununla birlikte Clermont-Ferrand’'m segilmesi 6nemli itirazlara neden olmus-
tur. Bircok Fransiz yorumcu bu bdélgenin hi¢ de bir butliin olarak Fransa'yr temsil
etmedigini; 6zellikle Fransiz Komunist Partisi’'nin ye sayisi agisindan -her zaman
geleneksel olarak anti-kominist olan- bu bélgede azinlikta kaldigini ve sonug ola-
rak Fransa’nin direnisin blyik délciide Komunist Partisi Uyelerince orgutlendigi ve
yasama gecirildigi diger bolgelerinden farkli olarak Clermont-Ferrand’daki direni-
sin bir aristokrat olan Emmanuel D’Astier tarafindan orgitlendigini ve Komdnistle-
rin buradaki direnise Fransa'nin diger yerlerindekinden daha kicuk bir katilimi ol-
dugunu belirtmistir.

Filmde bu celiskinin kabul edilmesinin, higbir bicimde Clermont-Ferrand’in se-
cilmesinin ortaya c¢ikarttigi direnisin tahrif edilmis resmini dizeltmedigi ya da
bunu hakli ¢ikarmadi§i 6ne sirilmustir. Bunun da étesinde Komunist Parti'nin yo-
neticilerinden Jacques Duclos'un soyledigi birkac kisa s6z disinda, Koministlerin
direnisteki rolunin sadece laf arasinda anilmasi 0Ozellikle affedilemez niteliktedir.

Ve bu az sayidaki anmanin birinde komdunistler, kendisinin bir monarsisi oldugunu
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iddia eden eski bir Clermont rdsistantt [direnisci] tarafindan “peu recommendables
[cok da saglam pabug degillerdi]” denerek kiicimsenir.

Filmin risistance konusundaki perspektifi belirsiz olsa da, isbirligi fenomeniyle
ilgili perspektifi ok daha keskin ve agiktir. isbirligi hem isgalcilerin hem de isgale
ugrayanlarin bakis agisindan gosterildigi igin ortaya ¢ikan portre 6zellikle zengin-
dir. Filmin basindan sonuna Alman isgalcilerin anilarina kayda deger yogunlukta
onem verilir. Hatta Keder ve Acima, Clermont-Ferrand’daki isgalci Alman birlikleri-
nin eski komutani Helmuth Tausend’in cocuklarindan birinin dagininde yaptigi ki-
sa bir dogaglama konusmayla baslar. Ve her ne kadar “yalnizca emirleri yerine geti-
ren bu adamin" kendinden hosnut, konumunu rasyonellestirmeye calisan “temiz
vicdani” agikga goriinse de -ve Kibirle dolu kendini hakh c¢ikarma kapasitesi
sakincali boyutlarda olsa da- film yeterince ¢arpici bir bigcimde isbirliginin iki tara-
finin aslinda yalnizca madalyonun iki yizi -... vefasizmin hem Fransa'da hem de Al-
manya’da ortak egjlim- oldugunu dolayli olarak gdsteren Fransiz isbirlik¢ilerin tu-
tumlarindaki carpici paralellikleri ifsa eder.

Kuskusuz Keder ve Aama’daki en dikkate deger an, yirmili yaslarinin baslarinda
Alman Waffen SS’lerinin “Charlemagne” Birligine neden katildigini anlatan Kibar,
toplumsal olarak seckin bir aristokrat olan Christian de la Maziere'nin agiklamalari-
dir. Bu birlik, isgalcilerine muthis bir hayranlik besleyerek Alman ordusuna katil-
maya karar veren ve Rusya cephesinde savasmalari icin gonderilen yaklasik 7000
gen¢ Fransiz'dan olusuyordu. Maziere, Fransiz ordusundan subaylarin yer aldigi bir
aileden gelen bir aristokrat olarak, disiplini zayif ve egitimsiz Fransiz ordusundan
cok farkli olan Alman ordusunun celik disiplinine ve makine gibi calismasina hay-
ran olmaktan baska elinden bir sey gelmedigini belirtir.

Maziere bu “sarisin, yakisikli, kaim, genis-gégusla fatihlerin” gérinimiandn in-
sanda korku dolu bir saygl uyandirdigini ve karsi konulamaz oldugunu itiraf eder.
Dahasi o ve aristokrat cevreden gelen pek ¢ok gencg insan i¢in Fransa'nin yenilgisi
neredeyse bir takdiri ilahi, Glkenin eski aristokratik degerlerinden uzaklastigi igin
hak ettigi bir durumdu. Maziere’in agiklamasina gére Tanrinin arzusunu kabul et-
mek, Tanrinin yerylzindeki temsilcileri olarak gorilen Alman fatihlere katilmak
anlamina geliyordu.

Ve Maziere'in kabul ettigi gibi, onun politik gorasleri sagcilarin, Fransa'daki
Halk Cephesi [Front Populaire] hareketinin sosyalist disiinceleri yaymasindan ve is-
panya i¢ Savasi’nda koministlerin zafer kazanmasindan duyduklari biyik korku so-

nucu bicimlenmisti. Maziere tim bu etkenlerin birlesmesinin onu bdyle disinmeye
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ve davranmaya yodnelttigi sonucuna varir. YoOnetmen “fasist” teriminin kendi
konumunu tanimlamak icin uygunsuz olup olmayacagini sordugunda, Maziere “ha-
yir, hi¢ de uygunsuz degil. O gunlerde bir fasisttim, geng bir fasist," yanitini verir.

Ama eger Maziere’'in durumu filmdeki Fransiz fasizminin en olaganisti ifadesiy-
se, bu yalnizca iclerinde en asiri ve igtenlikle kabul edilmis olani olmasi nedeniyle-
dir. Bununla birlikte Keder ve Acima'da Petain’in patemalist liderligi ve Vichy hiki-
metinin basbakani Pierre Laval’in otoriteryan ilkelerine karsi Fransiz burjuvazisini
etkileyen, fasizm damgali oldukca yaygin, ancak daha edilgen sayisiz 6rnek vardir.
(Bu arada filmdeki en asagilik anlardan biri, Laval'in damadi Kont Chambrunun
savas sirasinda Alman toplama kamplarinda tutulmus bir kdyliye Laval'in ne kadar
kibar davrandigini sinemacilara anlatarak kayinpederinin itibarini onarmaya calisti-
§r andir. Chambrun artik kendisi icin ¢alisan bir isci olan eski mahkimu c¢agirir ve
onu kameranin 6nlne yerlestirir, tipki ipin ucundaki bir kukla gibi bu yash adami
yonlendirerek ona “bu beylere Bay Laval’in senin igin ne kadar iyi seyler yaptigini
anlat bakalim" der.)

Milakatlarin genel havasinda bir temize ¢ikarma egilimi sezilmesine karsin, Ke-
der ve Acima’da icerilmis olan Vichy hukumetinin birka¢ kisa propaganda filmi ol-
dukgca keskin ve saldirgandir. Ozellikle aciklayici olanlar, Petain’in Genglik Bakani
ve Nazi Almanya’styla tam isbirliginin atesli taraftan olan Georges Lamirand’in ha-
zirlattigi programdan yapilan alintilardir. Lamirand’in geng gruplara yonelik veya
Fransiz ¢ocuklari icin kurdugu militer genclik kamplarinda yaptigi irk¢i, demago-
jik konusmalarini g6steren goriintiler, Leni Riefenstahl'in Nazileri éven Azmin Za-
feri filminde olsa yeri yadirganmayacak gortntilerdir.

Asil sasirtici olan Vichy rejimi doneminde Fransa’da 6ne ¢ikan ¢ok tehlikeli Ya-
hudi karsithgina dair Keder ve Acima’da sunulan kanitlardir. Bu “gayri resmi” Yahu-
di karsithg: oylesine yayilmisti ki, Yahudi oyuncularin ve teknisyenlerin adlari
Fransa’'da isgal sirasinda gosterilen filmlerin jeneriklerinden sistematik olarak sili-
niyordu. Fransa’nin baska yerlerinde oldugu gibi Clermont-Ferrand’da da gazeteler-
de -Monsieur Klein gibi [Losey’in Bay Klein (Mr. Klein, 1976) filminin bas karakteri
-¢n]- adindan dolay! Yahudi sanilabilecek ¢ok sayida tliccarin musterilerine % 100
Aryan ve % 100 Fransiz olduklarina yemin ettikleri ilanlar ¢cikmaya basladi. Sonun-
da bir Yahudi arastirmaci bize 1942'nin mesum bir glntnde Paris polisinin Yahudi
mahallesi Vel d’Hiv'de isgalcilerin 16 yas Ustl Yahudileri toplama emrini yerine ge-
tirmekle kalmayip, ayni zamanda (hatta bir Alman komutaninin utanmasina yol aca-
¢ak bicimde) Fransizjl/cs’inin [polisler] blylk bir istekle 4000 Yahudi ¢ocudu zorla
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anne ve babalanndan ayirdiklarini ve Almanlari bunlari Nazi toplama kamplarina
géndermeye ikna etliklerini animsatir.

tsgal Fransasinda yaygin olan Yahudi karsithginin baska bir kaniti da filmin ilk
yarisini kaplayan Pierre Mendes-France'in mulakatinda ortaya konur. Mendes-Fran-
ce, Vichy rejimi déneminde unld bir Yahudi olarak yasadigi gucliukleri olaganisti
bir bicimde ayrmtilandirarak anlatir. Zaten politik bir sahsiyet olan Mendes-France
tamamen kendisinin drgitledigi bir hareket olan Ozgiir Fransa’nin savascgi giiglerine
katilmak Uzere Marsilya’dan Fas’a gectijinde Vichy hikimetince kagak olmaktan
yargilandi. Fransa'ya déner donmez tutuklanan ve asiri 6nyargili bir ortamda mah-
kemeye c¢ikarilan Mendes-France savunmasina basit bir meydan okumayla basladi:
“Ben bir Yahudiyim. Ben bir Masonum. Bir kacak degilim. Mahkeme baslasin.” Sug-
lu bulunan ve alti yila mahk(dm edilen Mendes-France cezaevinin duvarina tirmana-
rak kagcmasindan 6nce yalnizca ona bir émur gibi gelen birkag ayini cezaevinde ge-
¢irdi - anlattiina gore kacisi yalnizca duvarin ardinda bulusup duran asik asker ve
olduk¢a mutereddit sevgilisi ylzinden gecikmisti; onlarin birlikte olmaya karar ve-
rip duvarin dibini bir tarlu terk etmeyisi Mendes-France’a ebediyen cezaevinde kala-
cagini dasandirda."

Keder ve Aama’nin baslarindaki bu milakatin arasina Unli Maginot Hatti'ni sa-
vunan Fransiz birliklerinin bozguna ugramasini gosteren dikkate deger bir Nazi
belgeseli girer. Bu Nazi film1, kilometreler boyunca yolun her iki yaninda terk edil-
mis Fransiz araglarinin goéraldiagid, ayni yol boyunca ilerleyen bir aragtan yapilan
cekimdir. Saldirgan isgalcilerden kacan Fransizlarin yasadi§l kaos ve kederin agik
kanitidir. Baska bir kisa propaganda filmi de sabahin besinde refakatgileri esliginde
gelen jipinden inerek isgal edilmis Paris’e adim atan, Madeleine Kilisesi’nin merdi-
venlerini tirmanarak, Arc de Triomphe'l ziyaret eden ve sabah karanhiinda bir
grup Paris polisinin Nazi selamiyla karsilanan Hitler’i gosterir.

Nazi propagandasinin 6zellikle igren¢ bir parcasi “Avrupa uygarhiginin en seg-
kin ¢iceklerinden biri olarak kabul edilen” Fransiz ulusunun - “Fransiz Gniformasi

icindeki bir asagilik vahsiler giruhu” olan- Tarkler, Araplar, siyah Afrikalilar ve

Baska bir niikteli anekdotta Mendes-France, mahkemenin bitisinde naif bir gen¢ adamin
kendisini savunan avukata bir mektup yazdigini ve mahkeme kayitlannin bir kopyasini is-
tedigini anlatir. Mektupta gerekce olarak “davadan habersiz, ama adli bir hatanin olusmasi-
na kesinlikle izin vermeyecek olan Maresal PGtain’in dikkatine bu konuyu ben bizzat suna-
bilirim,” diye yazmaktadir. Mendes-France'in acikladigina gére bu naif gen¢ Valery Giscard
d’Estaing’den [Fransa’nin Besinci Cumhuriyetinin besinci cumhurbaskani, yénetim suresi
1974-81 -¢n] baskasi degildir.
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Dogululardan olusan inanilmasi gu¢ bir karma tarafindan savunulmasinin Alman
ordusunda yarattigi saskinhigr anlatan bir kisa filmdir. Kameranin dninde sergile-
nen bu egzotik ylzler, Gstin sari irkin gelisimindeki tarih 6ncesi asamalarin érnek-

leri gibidir.

Keder ve Acima: Paris'in kurtulusu....?

Ophuls ve Harris, Almanlarin Fransa'yi isgal edislerini izleyen ilk gunlerdeki
kederli durumu anlatmak icin filmde, Anthony Eden’in bu zor giinlerde Ingiliz hi-
kGimetinin bakis agisini ortaya koyan oOlguli agiklamalarina yer verirler. Eden’in
aciklamalarinda ozellikle ilging olan, ingiltere’nin, yalnizca savasmayi birakmamis,
ayni zamanda muttefiklerle dnceki bitin antlasmalarina karsin Almanya'yla ateskes
imzalamis Fransa’nin donanma filosunu Nazilerin ellerine birakmasi yonundeki
korkusundan dogan ikilemdir. Boyle bir seyin olmasini engellemek icin hizla hare-
kete gecen Ingiliz donanmasi kendi muttefikinin donanmasina sirpriz bir saldiri
yapti (sonradan bildirildigine gére, o anda Fransiz donanmasi Ingilizlere teslim ol-
mak Uzere yola ¢ikmisti) ve birgok gemi batirildi, geri kalani da etkisiz hale getiril-
di. Eden bunun savas destaninda ¢ok utan¢ verici bir sayfa oldugunu kabul eder,
ama isgal altindaki Avrupa’da, yasal huktumeti Nazilerle isbirligi politikasi izlemis
tek Ulkenin Fransa oldugu da hesaba katilmahdir.

Dort buguk saatlik filmin ikinci yarisinda odak dénemli olaylardan ve Unla kisi-
lerin eylemlerinden, isgal Fransasindaki, 6zellikle Clermont-Ferrand’in caddelerin-

deki (ve yakin cevredeki tarlalardaki) siradan insanlarin karsi karsiya kaldiklari ter-
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cihe doner. Tabii ki bircok insan bu tercihe sirtini donmds ve boyle bir sey olma-
mis gibi davranmistir. Bar sahibi olmus eski bir bisiklet yariscisi milakati yapan-
lara Nazilerin Clermont-Ferrand’i isgal etmis olamayacagini, ¢inkd bu durumda Al-
manlari gérmesi gerektigini anlatir, “tek bir Alman bile gérmedim” der. Ancak ga-
zete fotograflari bu bisiklet yaris¢isini isgalci Alman ordusunun komutaninin elin-
den gururla kupasini alirken gosterir.

Digerleri icin tercih yapmanin kendisi, razi olduklari ya da olmadiklari bir du-
rumdur. Binasina isgal guclerinin el koydugu Clermont'daki yash bir otel sahibi,
kendisinin ve karisinin Alman askerlerini otelde barindirmayi ve beslemeyi kabul
etmeye karar verdiklerini, ama onlarin oteli fahiselerle birlikte olmak icin kullan-
ma taleplerini geri cevirdiklerini anlatir. Ve yine bu fahiselik meselesine dair (sim-
di Bavyera'da bir ciftci olan) eski bir Alman askeri isgal Fransasinda ¢ok sayida
genc kiza dayatilan tercihle dair asagihik bir animsatma yapar.

Kuskusuz bazi insanlar riizgar hangi yénden eserse ona gére davranmis, her iki
yonl de denemistir. Filmin baslarinda isgalin ilk glnlerinden gdériintuler, Maurice
Chevalier’in Maresal Petain’in zaferi icin sarki sdyleyisini gdsterir. Daha sonra fil-
min sonuna dogru Chevalier’'in 6zglrlikten sonra (tngilizce konusan dostlarina
yaranmak adina) kendisi hakkinda birgok aptalca sdylentinin ¢ikarildigini agiklayi-
sim goriiriz. Ornedin Nazilerin daveti Gizerine Almanya'da konser turnesine ¢iktigi
dogru degildir. Aslinda o yalnizca Fransiz savas esirleri i¢in “bir kiguk sarki” soy-
lemistir: “sadece ¢ocuklarin keyfini biraz yerine getirmek icin.”

Belki de tiim bu bahanelere dair en aydinlatici bilgi, Clermont-Ferrand’'m
kirsalinda eski risistants'in bir araya geldigi kiigik bir kominden gelir; adamlar 6z-
glirlik sonrasi direnise katilmamis olanlarin séyledigi farkh gerekceleri anlatirlar.
“Bu insanlarin blyldk bir bdlumQ bir grup risistants hakkinda konusulanlari duy-
duklarini, onlara katilmay: istediklerini, ama nereye gideceklerini ya da kime sora-
caklarini bilmediklerini séylediler. inanin bana” (konusmaci birden susar, kamera-
ya dogru bir hareket yapar), “buradaki insanlar Clermont-Ferrand’in en az egitim
almis insanlari, ama hi¢ birimiz nereye gidecedimiz ya da kime soracagimiz konu-
sunda sorun yasamadik!”

Fransiz toplumunun alt siniflarinin cesareti ve sayginhiginin etkileyici bir kani-
ti, iki Auvergnat kéylustinun Alexis ile Louis Grave'in anlattigi éykidlr. Resistance
icin calisirken Louis isimsiz bir mektupla isgalcilere ihbar edilir ve Buchenwald’a
gdnderilir. Savastan sonra geri dondiginde hemen kendisini kimin ihbar ettigini

bulmaya cahisir. Kisa ve gizli bir arastirmadan sonra bu Kisinin bir komsu oldugu-
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nu saptar. Artik kim oldugunu bilmesine ragmen intikam almamistir. Kendi
deyisiyle, “insan adalet denen seyin ¢ok uzaginda yasamak zorunda kaldiktan sonra,
adaleti kendi elleriyle yerine getirmenin ya da ‘resmi’ adalete teslim etmenin ne

yaran olur?”

Keder ve Acima: Auvergnat kdylusl ve Resistance'in bir Uyesi Louis Grave

isgal sirasinda Fransa'da gizli olarak faaliyet gésteren Ingiliz ajani Dennis Rake
de Fransa’nin direnise ictenlikle hizmet etmis insanlarinin alt siniflar -kéyliler ve
Ozellikle de isgiler- olduguna sahitlik eder. Rake minnettarlikla “isciler harikaydi”
diye animsar. “Operasyonlarimiza yardim etmek igin her seyi yaparlardi. Bize blues
(Fransiz iscilerin giydigi mavi tulum) sagladilar; bizi evlerine aldilar, beslediler,
Almanlardan ve Fransiz polisinden sakladilar. Fransiz isgileri ve onlarin érgatla di-
renisi olmasaydi hicbir sey basaramazdik."

Fransiz burjuvazisi soruldugunda ise Rake nazikce “asa§i yukari tarafsizlardi”
yanitini verir. Bu gézleminin fazla aleyhte olmus olabilecegini disinen Rake “sani-
yorum sadece ‘hichbir seyi’ olmayan insanlar inanclarina gére hareket etmeyi goze
alabiliyor” diye ekler.

Ancak Keder ve Acima’nin ortaya attigi, en azindan ima ettigi 6nemli sorulardan
biri, isgal Fransasinda burjuvazinin herhangi bir inancinin olup olmadigidir - ve
eder inanglari varsa bunlar nelerdir? Ornegin Clermont-Ferrand’daki isleri iyi giden

bir eczanenin burjuva sahibi i¢in “6nemli olan dikkéani agik tutmakti." Besleyecek
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buyuk bir ailesi, 1sitacak buyuk bir evi oldugunu ve her seyin yolunda gitmesi igin
duzenli bir gelire ihtiyag duydugunu soyler. Almanlarin evine ve dikkanina el koy-
mamasini saglamak igin - Almanlarin hoslanmadiklari insanlara bdyle yaptiklarini
sOyler - “sustum ve kendi isime baktim.”

Bu isgal yillarim bitmek bilmeyen bir sikinti dénemi olarak goriup gérmedigi
soruldugunda o kadar da koétu olmadi§ini, hatta 6nceki yil agilmamis olan av sezo-
nunun Almanlar tarafindan yeniden acilmasi gibi giizel anlarin da yasandigi yanitini
verir. “Alors vous savez [yani bildiginiz gibi], Auvergne’de blyik bir avlanma tutku-
muz vardir. Ve diyebilirim ki, av sezonunun yeniden acihigi bizim i¢in buyuk bir
teselliydi!”

Genelde Keder ve Acima’nin en garpici dzelliklerinden biri, burjuvalarin cevrele-
rinde olup bitenlere sirtlarini dénerek hayatlarina hicbir sey olmamis gibi devam
edebilme kapasiteleri ya da yasamlarini karsilikli iliskisini gérmemeyi basardiklari
parcalara ayirarak surdirebilmeleridir. Fransiz direnis savascilari da yasamlarini
pargalara ayirirlar, ama bu burjuvalarinkinden biraz farkhidir ve Clermont'un eski
Alman komutani Helmuth Tausend &6fkeyle baginp ¢adirarak kendini hakli buldugu
konusmasinda bu tavrin utang vericiliginden bahseder. Hatirladigina gére bir gin
komutasindaki bir grup asker Clermont-Ferrand’in yakinindaki bir kir yolunda iler-
lemektedir. Patates eken birka¢ kdylinin yanindan gecerler. Askerler onlarin yanin-
dan gecer ge¢cmez koyliler kireklerini birakip bohcalarinda sakladiktan tifekleri
cikarir ve Alman askerlerini vururlar. “Bu gerilla savasi degil” diye diretir, “buna
cinayet denir. “Gergek partizanlar” diye ekler, “kendilerini tanitacak rozetlerini ya
da pazibentlerini takmalidir.”

Ancak Keder ve Anmanin sirekli olarak ortaya koydugu gibi, yasami bdlimlere
aylrma tutumu isgal edilen Fransa'nin, ézellikle de Fransiz burjuvazisinin oldugu
kadar isgalci Almanlarin da bir 6zelligiydi. Ve Marcel Ophuls’in Combat gazetesin-
de ifade ettigi gibi, “insanin ‘siyaset’ baghg! altinda gordugu seyleri, is, aile yasami, ask gbi
insani etkinliklerden ayirabilecegi konusundaki ¢ok yaygin olan inanca baglanima dair deh-
sete dlsliriict burjuva tavri, yasamin sorumluluklarina karsi insanin takinabilecedi en kéti
tutumun, yani kacgisin ta kendisidir."

Sonug¢ olarak Keder ve Acima yalnizca Il. Dinya Savasi’nda isgal Fransasi Uzerine
bir film degildir. Blyuk délgiide 1969'da yapilan mulakatlara dayanan film ayni za-
manda fazlasiyla ginimuz Fransasi ve Fransizlarinin yakin tarihleri hakkinda aldik-
lari tutumlar Gzerinedir. Ve her ne kadar bu film, Alain Resnais’nin Gece ve Sis'ini

[Nuit et Brouillard, 1955] animsatan bir sekilde ge¢cmis ile buglini cakistirsa da etki
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¢ok farklidir. Resnais'nin toplama kamplari hakkindaki filmi siirsel ve kisisel, acik-
¢a bir auteur'tn stilize ¢calismasiyken, Keder ve Acima stilize olmaktan o kadar uzak
ve siradandir ki neredeyse yaraticisiz gorinir. Ya da daha dogrusu insan bu filmin
tek gercek yaraticisinin Fransiz halki oldugunu hisseder.

Kuskusuz normalde bu diinyaya-agilan-pencere yaklasimi hakim sinifin gercgekli-
gin kendisi olarak sunmaya calistigi burjuva mitlerini guglendirmeye yarar. Ama
bu filmi hakim sinif icin son derece tehdit edici hale getiren de tam olarak budur;
Keder ve Acima, burjuva filmlerinin karakteristigi olan dinyaya-acilan-pencere yak-
lasimi aracilifiyla burjuvazinin en ¢ok bagrina bastigi kimi mitleri delip gegcmeyi
basarir.

Resnais’nin Gece ve Sis’i bir adamin bilincimize son derece kisisel hitabi olarak
okunabilirken (ve bu sekilde gegerli kilinabilirken), Keder ve Acima Fransizlarin
kendi kendilerini su¢lamasi olarak okunabilir. Dahasi Resnais’nin ge¢mis ve bugu-
ni cakistirmasi gelece§e yénelik de olabilir. Gece ve Si's'in tonu kahincedir. Bir sa-
natci-rahibin yoruma agik kehanetidir. Yunan tragedyasinda oldugu gibi, mesaj Ur-
pertici, ama mesaji iletmeye yarayan arag/ortam Oylesine costurucudur ki, sonug
katartiktir (ne yazik ki bir kez daha sadece yardimci olmasi gereken arag/ortam biz-
zat nihai mesaj haline gelir).

Ancak Keder ve Acima‘'da ge¢cmis ve buguniin gakistirilmasi trajik kahramanin ka-
deri gibi belirsiz, ama mesum bir gelecedin bizi bekledigine kahince isaret etmez.
Keder ve Acimanin temps’i (zaman/kip) mitsel gelecek ya da basitce mitten arindiriimis
gecmis degil, politik simdiki zaman, temps politique par excellence’dn [her seyden 6nce po-
litik (simdiki) zaman] - bize tarihsel olarak kendimiz hakkinda disinmemizi 6greten devam
etmekte olan simaki zaman. Ve bu agidan Keder ve Acima, bize Fransa'daki yasami
parcalara ayirmaya dair dar kafali burjuva tavrinin -yalnizca gegmiste degil simdi
de- nasil dillendirildigini ve Fransiz ulusunun politik yasaminda bunun sonuglari-
nin ne kadar feci hissedildigini -ve hissedilmekte oldugunu- animsatan hatiri

sayllir bir erdeme sahiptir.
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15. isci Sinifi
-Baslangi¢c Noktasindan Ge¢c¢meden Dogrudan-
Cennete Gider:

Ya da Oyunun AdiI Hal4 Monopoly

Elio Petri’'nin isci Sinifi Cennete Gider filminde grev gozciligiu yapan bir militan
“fabrika bir cezaevidir” der. Bir fabrikadaki yasamin sarsici yipraticithigmi tasvir
eden bu film bana Jonas Mekas'in baska tirden bir cezaevindeki (Hapishane’'deki
[The Brig, 19641 askeri cezaevi) yasami yilrek parcalayici bir bicimde sunumunu
animsatir. Mizah dolu olmakla birlikte ve bu 6zelligiyle Hapishane'dtn farkli olarak
izleyicisine surekli saldirmadigi halde, Mekas'in filmi gibi, isgi Sinifi Cennete Gider
de izleyiciye vahsi sistemin -bu filmde kelimenin tam anlamiyla filmin kahraman-
larini mahkdm haline getiren endustriyel kapitalizmin- acimasizligini etkili bir bi-
¢imde hissettirmek igin, sarsintili el kamerasi hareketlerinin ani ve uyumsuz diizen-
lenisini, saldirgan yakin g¢ekimleri, sirekli bir gurdlti bombardimanini ve asiri
dramatik oyunculuk tarzini (sert el hareketleri, ani kafa hareketleri, dogal konusma
tarzini haykirilan kufirlerin olusturdugu rahatsiz sesleri) kullanir.

Ve gercekten de Petri'nin fabrika cezaevi ve Mekas'in askeri cezaevi birgok yon-
den ortak ozellikler tasir, cinkd her iki cezaevi de makine-gibi randiman sergileme
adina insanlarin siki bir denetim altinda tutulmasini dayatir. Ne askeri cezaevinde
ne de fabrikada makine-gibi randiman sergilemenin ne i¢in oldugunu sorgulamaniza
izin verilmez. Nihayetinde zaten bir makine soru sormaz. Eger bir makine kadar
“randimanh” olma slirecinde insanhgini yitiriyorsan, egitim ¢avusunun ya da usta-
basmin diyece§i gibi, iyi bok yiyorsun!

Zaten insan dogasi nedir Ki? isci Sinift Cennete Gider'in ana karakteri olan fabrika
iscisi Massa (deneyimli oyuncu Gian-Maria Volonte tarafindan basariyla canlandiril-
di) filmin ilk sekansinda insan dogasi Uzerine kiiciik bir sdylev verir. insan kaba
bir bicimde mekanik terimlerle disuntlmektedir: “Yiyecek adi verilen hammadde-
den kiicuk bir miktar koyarsiniz; vicuttaki degisik makineler onu islemeye baslar;
diger uctan ¢ikan son drin .. boktur! insan kicik, miukemmel bir bok fabrikasi-
dir. Ne yazik ki bunu satacak bir pazar yok. Olsaydi, hepimiz kapitalist olurduk.”

Bu kesinlikle olumsuz, insanliktan c¢ikarict bir tutumdur, ancak filmin surekli
bize hatirlattigi gibi, fabrikadaki calisma kosullari karsi konulmaz bi¢cimde insan-

liktan cikaricidir. Ve Petri'nin vurguladigi gibi fabrika yasamindaki makine &runti-
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leri yalnizca -ylksek hizdaki rutin hareketler ve gurultd yoluyla acimasizca- isgiyi
sarsarak fiziksel olarak iscilere kendilerini dayatmakla kalmaz, ayni zamanda isci-
nin bilincini ¢ok diuz, mekanik disinme modellerine yodnelterek kavramsal olarak
da kendilerini dayatip is¢inin anlama ve durumunu degistirme yetenegini sinirlar.

Bircok acidan isgi Sinifi Cennete Gider, Dziga Vertov Grubunun ingiliz Sesleri adli
filmindeki montaj hatti sekansinda Godard tarafindan kisa, ama anlamh bir bicimde
tanimlanan bir durumun genisletilmis analizi ve canlandirilmasidir. Godard gibi,
fabrikadaki calisma kosullarinin (6zellikle makine gardltisinun surekli bombardi-
maninin) is¢inin bilinci Gzerindeki etkisini kesfetmeye ¢alisan Petri, Godard’in -ses
kusaginda farkl unsurlari kiskirtici bir bicimde art arda getirerek- entelektuel agi-
dan arastirdigi olguyu, bir is¢inin bakis acisindan dramatik olarak géstermeyi basa-
rir. Zaten gereginden fazla girultindn saldirisi altindaki isci, kendisinin politik bi-
lincini artirmaya yonelik her girisimi -6zellikle de is¢i Sinifi Cennete Gider’de oldu-
gu gibi, militanlarin (fabrika kapilarinin éniinde megafonlarla yapti§i) ajitatif ko-
nusmalari yalnizca biraz daha fazla gurdlti olarak distindiga icin- basitce duymaz-
dan gelir hatta bu girisimlere 6fkelenir. Kisacasi is¢inin is sirasinda yabancilasmasi
dylesine yaygin bir durumdur ki, bu yabancilasma isginin durumunu anlamaya ve
degistirmeye baslamasini saglayacak Marksist politik bilincin gelisimini etkin bir
bicimde engeller.

Dort bir yandan girultiye maruz birakilan iscilerin 6fkesi, Petri'nin vurguladi-
g1 gibi, makinelerin ritimlerinin dodanin ritimlerine baskin c¢iktigi ginessiz bir
diinyaya isgiyi hapseden (en azindan Kuzey italya kisinda) giin dogmadan énce bas-
layip giinbatimindan sonra biten ve tekrar tekrar ve durmaksizin yasanan isgunleri-
nin dogadisi kasvetine dair militanlarin séylediklerinde hakli olduklarini -aci ama
gercek- kavradiklarinda daha da siddetlenebilir. Dahasi Petri'nin incelikle isaret
ettigi gibi ydnetim -girultd bombardimanina isgilere babaya 6zgli musfik ve koru-
maci bir tavir takinmalarini telkin eden safsatalari da ekleyerek- iscinin makineyle
O0zdeslesmesini etkin bir bicimde tesvik eder. Pelri'nin iscileri her giin fabrikaya gi-
rerken bir bant kaydi onlara “buon giomo [glnaydin]” der ve onlari makinelerine
“sefkatle ve sevgiyle” yaklasmaya tesvik eden, onlara “verimli, glzel bir isgin0d" -
ve artan Uretimin sonucu pargabasi ikramiye- icin anahtarin her is¢cinin makinesiyle
yakin iliskisinde yattigim hatirlatan ktguk bir moral verici sdylev dinletilir.

Massa, kendi isgiinu rutini konusunda kizgin olabilir, ama bir makinenin bazi
niteliklerini kazanmistir ve cok-uretken bir is¢idir. Massa, her ay fabrikada ilan

edilen toplam dretim listesinde adinin ilk sirada olmasiyla évunir; parcabasi is sis-
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teminde kazandigi ekstra paradan gizli bir zevk alir. Kendi verimlilik dizeyini tut-
turamayan iscileri kicimseyen Massa satis yetkililerince “Uretim standardinin
fazlasiyla ylksek verim oranlarina c¢ikartilmast ve bu yeni yuksek standartlarin
herkese dayatilmasi icin kendisinin kullaniimasina bile izin verir. Bunlari yapmak
konusunda biraz huzursuz olsa da, Massa calisma arkadaslarina -6zellikle de kati
“Sigara icilmez” kurallarina ragmen ustabasmdan sigara icme izni alabildigi icin-
hava atma firsatina elbette direnemez.

iki yeni isciyi egitirken Massa verimliliginin sirrinin konsantrasyon oldugunu
aciklar: “Konsantrasyonunu saglayacak bir seyler bulacaksin. Ben oradaki Adalgi-
sa’nin kalcasina konsantre oluyorum” der ayak islerine bakan bir kizi gostererek.
Kizin kalgalarini ve o kalcalarla ne yapmak istedigini disinmenin makinenin rit-
minde calismasini sagladigini, béylece hemen temel ritmi tutturdugunu séyler: “bir
parga ... bir kalga ... bir parca ... bir kalga” - boylece yavas yavas olabildigince faz-
la sayida parca tretmek igin hizim arttirabilir.

Bu kaba erkek-sovenist cinsel benzetmeyle Petri filmin ana temasini sunar: cin-
sellik, fabrikada isglinini makine éruntusunde c¢alisarak gegirmenin is¢inin yasami-
nin her yonine nasil ve ne dl¢tide niifuz ettigi hakkinda bize en carpici bilgiyi suna-
cak karakteristik zemindir. Makinenin itme hareketiyle cinselligi acikca iliskilendi-
ren Petri filmin basindan sonuna isginin cinsellie dair dusiincelerinin bile makiney-
le iliskisinin temeli olan Gretkenlik paradigmasina uydugu anlayisini gelistirir.

isci icin diger her sey gibi cinsellik de randiman anlaminda disiinalir. Nicelik
one cikar. Massa her zaman gecede ka¢ kez yapabildigiyle aptalca dvinur, iki Kisi-
nin paylasti§i bir deneyimin niteligiyle ilgilenmez. (Fabrikadan bakire bir kizi ara-
basinin 6n koltugunda cabucak, keyifsiz bir iliskiye zorladiktan sonra, kendisi ka-
dar iyi biri tarafindan “kizligi bozuldugu” i¢in minnet duymasi gerektigini soyleye-
rek bdbirlenir; kendi “performansim” arabasininkine benzetir - Petri ironik bir
bicimde bu sahneyi, kizin ilk sevisme deneyiminin dider seylerden ziyade sanki vi-
tes kolu tarafindan gergeklestirildiginin gérilmesi icin Massa'’nm arabasinin 6n kol-
tugunun daracik ortamina yerlestirmistir.)

ilk bakista Petri'nin isci Sinifi Cennete Gider'deki cinsellije verdigi onem, énceki
filmi Her Turli Kuskunun Otesinde Bir Yurttas Hakkinda Sorusturma‘da cinselligi isle-
yisinin dogrudan uzantisi olarak gorulebilir; ancak daha yakindan bir bakisin bazi
carpici ayrimlari ortaya ¢ikaracagini disinidyorum. 13. Bélimde iddia ettigim gibi,
Petri'nin Sorusturma’si bence escinselligin -ya da ortuk, farkinda olunmayan escin-
sel egilimlerin- fasizmin temel nedeni olarak 6ne sirtldigu asiri basitlestirilmis
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gorist doneminin dider birkac filmiyle paylasir. Her durumda Petri'nin Sorustur-
ma’sindaki yontembilim, bireyin davranisini, bu davranisin (daima gocukluk trav-
malarinin mevcut oldugu) temel psikolojik nedenlerini 6ne strecek ipuclarini aras-
tirarak inceleyen bildik yaklagimdir.

Ancak sasirtici bir bicimde Petri is¢i Sinifi Cennete Gider'de cesaretle yon degisti-
rir: bu kez nevrozun “mevcut etkenleri” daha eski, daha derinlerde, ¢éztlmemis bir
Oidipus kompleksinin yalnizca yiuzeysel belirtileri olarak g6z ardi edilmez. Bu kez
yontembilim kesinlikle geriye donik degildir ve Uzerinde fazla distinilmemis bir
psikoseksiiel karara varmak yerine Petri bu filmde, cinselligin glya sabit karakter
yapilarinin, cogu Freud taraftarinin one sirecegi gibi, ille de ilk ¢ocuklukta sabit-
lenmedigini, tam tersine siirekli olarak olgunlasabilecegini ve belki de bitiin yasam
boyunca bigimlenme stirecinde olabilecegini kesfeder. Ve dikkate de§er olan sudur
ki, Petri'nin is¢i Sinifi Cennete Gider'dt Uzerine yogunlastigi konu, endustriyel kapi-
talizmde yetiskin bir is¢inin yasamina dayatilan makine oruntileri ile cinsellik ara-
sindaki iliskidir.

Cinsellik ile politika arasindaki iliskilere yonelik bu yaklasimin ortaya cikmasi
oldukga gecikmistirdve Petri’'nin filminde, tek bir is¢inin karakter yapisi Gzerinden
fabrikada calisma deneyiminin somut, elle tutulur etkilerini derinlemesine inceleyi-
si insani dusiinmeye sevk eder. E§er bir isci biraz nevrotik gériiniyorsa, Petri
aclkca isginin ¢ocuklugunda anne ve babasiyla iliskilerine geri gitmeye gerek olma-
digim, yalnizca en yakinindaki fabrikaya bakmanin yetecegini séyler. Giinlerce, yil-
larca, butin bir yasam boyunca suren bu c¢alisma deneyimi otuzlu yaslarinin orta-
sinda ya da sonunda olan Massa gibi bir fabrika isgisinin karakteri Uzerinde elbette
izlerini birakacaktir.

Ve kuskusuz Massa’nin bir¢cok sorunu vardir. Ev yasami istikrarsiz ve tatmin
edici olmaktan uzaktir. Massa (ogluyla birlikte Massa’nm is arkadasi olan baska bir
is¢ciyle yasayan) karisindan ayridir ve karisinin yaninda olan 6z ogluyla ayni yasta

bir oglu olan kuafér Lidia'yla kayitsiz bir iliski yasar; kuafoér ve oflu Massa’nin
dairesine yerlesmistir.

K Devrimci, materyalist bir psikanaliz ¢agnsi, Capitalisme et Sctzophrtnie: L’Anti-Oedipe (Paris:
Edition de Minuit, 1972 - Kapitalizm ve Sizofreni: Auti-Odip, gev. Ayse Meral, ed. Ulus Baker,
Kabalci Yayinevi, eksiksiz metin, yakinda) adli kitaplarinda, Freudyen psikanalize hakim
olan Oidipus kompleksine dair (burjuva, pedersahi ve patriarkal aileye yénelik egilimiyle
birlikte) idealist vurguyu elestiren Gilles Deleuze ve Felix Guattari tarafindan yakin zaman-
da dillendirilmistir. (Yeri gelmisken belirtmeliyim ki, Elio Petri’nin isci Sinifi Cennete Giderde-
ki temel karakterini dramatize etmesine hayran olduklanni soyledikleri gérismemizde bu
kitaba ilk dikkatimi ¢eken Godard ve Gorin'di.)
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Bu dikkate deger aile diizenlemesi, endustriyel kapitalizmin insanlari birbirle-
riyle -evlilik ve anne-babalik gibi- en yakin iliskilerinde bile blyutk bir toplumsal
makinenin birbirinin yerini alabilir parcalarina indirgedigini belirtme islevi gorir.
Dahasi bu aile dizenlemesinin belirli mali sonuglari vardir. Massa kendi ogluna
mali destekte bulunurken (parayi karisinin yeni sevgilisinin eline teslim ederken bi-
raz icerler) ayni zamanda kendisini Lidia'nin ogluna da bakmak zorunda bulur. Li-
dia’'mn eski kocasinin neden kendi ogluna para vermedigi soruldujunda Massa -kii-
¢imseme ve teslimiyet icinde- adamin yalnizca bir tezgahtar oldugu ve bu nedenle
cocugunu desteklemek icin yeterince kazanmadigr yanitini verir. Bu nedenle Mas-
sa’nm Uretkenligi bir kisirdéngtdir: hizli ve Gretken bir isgi olarak Massa birgok
isciden daha cok kazanir ve tam da boyle fazla cahistigi ve digerlerinin Ucretleri
gecinmelerine bile zor yettigi i¢in, Massa kendisini normalde olacagindan daha fazla
mali sorumluluk Gstlenmis olarak bulur.

Sonunda Massa’'nin uretkenligi onu baska bir yonden sikintiya sokar. Onun yuk-
sek verimliligine haset eden ve hiz konusunda ustabasilarla danisikli ¢alismasina 6f-
kelenen calisma arkadaslari Massa'yl fabrika igcinde taciz etmeye baslar. Bu olay
lizerine Massa’nin gercekten tepesi atar ve kiigimser bir bicimde “gercek bir Staha-
novcununAneler yapabilecedini” onlara gosterecegini haykirarak 6fkeyle her zaman-
kinden daha hizli calismaya baglar. Ofkeyle giirleyen Massa zaten hirsh olan calis-
masini daha da hizlandirir, her parcayi, onu izleyen parca Uzerinde calismaya daha
cabuk baslayabilmek igin dismesini beklemeden makinenin agzinda parmaklariyla
yakalar. Ancak bu kizginlik i¢cinde Massa birden konsantrasyonunu, ritmini ve za-
manlamasini yitirir... ve bir parmagini makinenin hareketli pargalanna kaptirir.

Bu kazayla birlikte Massa’nin yasaminda koéklu bir degisim yasanir. Bir parma-
gin biylk béliminin kaybedilmesi sakatlik anlamina gelmez: elinin iyilesmesi
icin kisa bir stire izne ayrildiktan sonra isine donebilecektir. Ancak bu zorunlu tatil
stresince Massa’nin dislinmek i¢in zamani olur. Birdenbire amansiz ritimlerden ve
fabrikada ¢alismanin tiketici temposundan uzaklasan Massa artik zamanini daha ra-
hat, ama ayni zamanda saskin bir halde gecirecektir - dort parmakli elini gdster-
mek icin o§lunu gdrmeye gider ve yashiligini akil hastanesinde geciren eski is¢i Mi-
litina'y1 ziyaret eder.

Ancak bu sonuncu deneyim Massa’nin huzurunu kagirir. Bunun bir nedeni muh-

4 Aleksev Grigoryevi¢c Stahanov adli Sovyet madencinin verimli ¢alismasindan gelen Staha-

novculuk, yeni tekniklerin kullanilmasi temeline dayanilarak verimin en yuksek noktaya ¢iI-
kanlmasi demektir -¢n.
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temelen bir psikologun onun vakasina dair raporunu durmaksizin tekrarlayan Mili-
tina'mn c¢ildirmaya bagladiginin ilk belirtisi olarak gdsterdigi davranis driintileri-
nin -ne zaman yemek masasina otursa masadaki seyleri kompdlsif [zorlanimh] bir
bicimde diizenleme- kendisinde de oldugunu fark etmesidir. (Ayni zamanda Militi-
na tam olarak ne zaman cildirdi§i soruldugunda mikemmel bir noktaya parmak
basar: “buna baskalari karar verdi.”)

Bununla birlikte Massa'y1 esit diizeyde rahatsiz eden sey, akil hastanesinin kafa
karistirict ortamidir (Petri sahneyi tel agla érulu bir catiya bile sahip olan parmak-
likh bir mekanda kurarak bu duygunun ortaya cikisim destekler). Gercekten de bu
karsilasma Oylesine kafa karistiricidir ki, konusma sirasinda roller bir bicimde ter-
sine doner. Yash Militina'ya istedigi kitabi (Baskan Mao'dan Alintilar) getirerek onun
moralini dizeltmek ve fabrikadaki yiikselen grev dalgasi hakkinda haberler vermek
icin kendinden emin bir bicimde konusan Massa sonunda, iscilerin kuguk hesaplar
pesinde kosan, oportinist grev planlarim agik¢a elestiren ve hararetli bir bicimde
tum kapitalist sistemin yikilmasi gerektigini belirten giya deli Militina’'y1 korku
icinde dinlemek durumunda kalir. Militina'mn atesli monologu, onu sonunda fabri-
kadaki isinden eden ve akil hastanesine koyan olayin bir giin montaj hattinin disina
cikip yanindan gecen patronun bogazim sikarak “Allah askina bana ne Urettigimi
soyle yoksa seni bogarim," diye bagirmasi oldugunu anlatisim igerir. Massa'nin ka-
fasi Oylesine karisir ki, ziyaret saati bittijinde akil hastanesinden ayrilmasi gereke-
nin Militina degil kendisi oldugunu bile neredeyse unutur. (Saskinlijina ek olarak,
Militina ondan bir sey daha ister: “Bir daha geldiginde, bana silah getir!”)

Militina’y1 ziyareti bir sekilde Massa'yl derinden etkiler, ¢lnki yeniden fabrika-
da calismaya basladiginda (“bdylesine verimli bir is¢inin” geri dénusinid kutlayan
tath dilli ustabasi tarafindan karsilanir) Massa aciklanamaz bir bicimde hic acele et-
meden, sarki sdyleyerek, goérinise bakilirsa Gretkenligi artik hic umursamayarak
calisir. Calisma hizim kontrol eden ustabasilardan biri “bir parmagdi olmadigi icin
mi artik hizli calisamadigini” sordugunda Massa kibirli bir bigcimde her zamankin-
den daha hizli cahsabildigini gosterir, ama ofkeyle bundan bdyle patronlarin cebini
doldurmak icin kigini yirtarcasina calismayacagini ilan eder. Yeni uyusuk haliyle
birlikte bu isyan onun basini ¢cabucak derde sokar ve sonunda fabrika psikologuyla
gorusmesi emredilir. Psikolog ona agikg¢a fallik bir figlir gdstererek onun igin ne
ifade ettigini sorar.

Nasil bir siirece girdiginin belli belirsiz farkinda olan Massa bu seklin kendisine

bir “sik”i animsattigini kabul eder, ama bunu bir iz olarak gérmesini engellemek
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icin psikologu cinsel yasaminda bir sorun oldugunu disiinmemesi konusunda uya-
rir. “Hakkimda duyabilece§iniz her soylenti yalandir” diyerek Lidia’yla o tam bir
kaltak oldugu icin yapamadigini, ama her durumda baska bir kadinla bir gecede
bircok kez yapabildigini agiklarken kendi hakkindaki gercekleri agiga vurdugunun
farkina varmaz.

Fabrika psikologuyla bu kisa gériisme oldukc¢a hos bir ayrintidir - hem (Freud-
yen simgecilikten yapilan ezbere cikarimlardan olusan) psikanalitik dogmanin ko-
layci uygulamasint hem de bir iscinin psikolojik sorunlarina yalnizca isteki verim-
liligi dustiginde ve bu nedenle patronun kar marjini tehlikeye attiinda dikkat
edildigini gosterir. Daha da ilging¢ olani, bir isci olarak eski kompulsif tretkenligi-
ni artik bir sagmalik olarak géren Massa’nin cinsellife yonelik tutumunun da dret-
kenlige yonelik olanla ayni saplantiyi paylastigini gérememesidir. Massa'mn sorun-
lanni kavrayabilmek, isi sorunlu isciyi Uretkenlik driintisiine yeniden katmak olan
ve bu nedenle Uretkenlik saplantisinin bizzat kendisinin sorunun biyuk bir parcgasi
olma olasihgini dahi disiinmeyecek fabrika psikologunun yapacag bir is degildir.

Bu arada isciler grev icin degisik énerileri dinlemek tzere bir genel toplanti icin
cagri yapmistir. Fabrika kapilarinda her sabah ajitasyon calismasi yapan Maocu mi-
litanlarin harekete gegirdi§i yikselen dalgadan yarar sajlamak -ayni zamanda da
onciligunu yapmak icin- fabrikada buyik Kominist sendika, pargabasi Ucretinde
artis isteyen iki kiigiik komunist olmayan sendikayla ittifak kurar. Maocu 6§renci-
lerle ittifak kuran kiclk bir is¢i grubu, daha militan bir tavir takinir: bu grup, par-
cabasi calisma sistemine son verilmesini talep eder. Toplantiya birka¢ dakika ge¢
gelen Massa hi¢ disinmeden daha militan tavrin lehine konusur ve olaganiistu Uret-
kenligiyle kazandigi ikramiyelere ragmen parcabasi ¢alismanin kaldirilmasini ister.
Dramatik bir bicimde havada dort parmakli elini sallayarak buna degmedigini ve
sistemin herkesi bir kurban haline getirdigini sdyler.

Massa'nin bu beklenmedik sdylevinin etkileyicilijine ragmen, oylama agik fark-
la sendika liderlerinin reformist énerisi lehine sonuglanir ve isciler, Maocularin ta-
mamen is birakma istedi yerine daha ilimlh, sendika destekli, sinirh grevi (giinde
iki saat is birakma) tercih ederler. Ancak Massa'nin toplanti sonunda yasadi§i hayal
kirikhgr ve tiksinti, derhal yarar sagladiyi yeni popularitesiyle biraz telafi edilir -
daha énce bahsettigi, arabada iliskiye girdigi fabrikanin bakiresini bastan cikarir.

Grev basladiginda Massa beyaz yakal isgilerin fabrikaya girisini fiziksel olarak
engellemede dncu bir rol oynar, ilk olarak ¢alisma hizini denetleyen ustabasmi ser-
vis otoblsiinden disari ceker ve ondan grev gozcilerine saygi gosterecegi sozini
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alir. Daha sonra Massa, park yerine girisini engellemek icin fabrika denetgisinin
otomobilinin Gzerine atlar. Bu ise basindan beri gérevde olan, ama kendilerini gds-
termeyen fabrika givenlik goérevlilerinin grevci kalabalia sopalarla meydan oku-
malarina ve kavgaya neden olur, isciler kagmak durumunda kalirlar; Massa, sigin-
malari i¢cin Maoculara kendi dairesini 6nerir. Bu, evinin uzun sagl, sakalli adamlar-
la dolmasina kizan, biblolarinin galinacagindan korkan ve genel olarak bu insanla-
rin politikalarini onaylamayan Lidia'yla basini belaya sokar. Lidia, “asla bir komi-
nist olmayacagim. Ben glizel seyler istiyorum, ben bunlar i¢in calismaya hazirim.
Bir kiirk istiyorum ve onu alacagim, c¢inkd bunu hak ediyorum" diyerek haykirir.
Massa, “sana bir kiirk alacagim,” diye s6z vererek onu ikna etmeye calisirken, Lidia
televizyonu ve oglunu yanma alip evden firlayarak ¢ikar. Lidia'mn bu 6fkeyle yerle-
rini polise agiklayacagindan korkan Maocular “devrimci ihtiyathihk” 6gudini

tutarak hizla evi terk eder.

isci Snifi Cennete Gider. Massa elini havada sallayarak, yoldas! olan iscileri tamamen is
birakmaya ikna etmeye calisir
Ertesi giin grev hatundaki grevcilere ydnetimin anlasmak istedigi soéylenir. An-
cak Massa isci arkadaslariyla birlikte uzlasma toplantisina katilmak Uzere fabrika
kapisindan ge¢cmeye calisirken engellenir ve kendisine dnceki gunki olaylardaki ro-

1t nedeniyle isine son verildigi bildirilir. Saskin ve kizgin Massa yoldaslarina katil-
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mak Uzere tirmanabilece§i korunaksiz bir nokta bulmak icin fabrikanin cevresini
kusatan c¢itler boyunca kosar. Petri, Massa citler boyunca kosarken kamerayi onun
ruh haline benzer bicimde kaydirarak kullanarak yasaminin aniden altiist olmasiyla
yasadig! panigi vurgular. Massa kapinin dider tarafindan kendisine seslenen bir yol-
dasinin soyledikleriyle biraz teselli bulur. Yoldasl, isgilerin onun yeniden isine iade
edilmesini taleplerine eklediklerini sdyler ve “goriismeler uzun siirecefe ve zor ge-
cecefe benziyor, sabirl olmalisin” diye ekler.

“Dlinyasi”’ndan kopanldidi icin altist olan Massa bu hapis durumunda sonu gel-
mek bilmeyen gunler gecirir. Gortsmeler agir agir devam eder. Massa daha dnce
elinin yaralanmasi nedeniyle isinden uzak kaldijinda bunu 6nemsememisti; ama o
zaman isten uzak kalmasi gegici bir durumdu. Uretime daha az kendini verecek olsa
da kisa bir siire sonra isine donebilecegini biliyordu. Simdi ise alisik oldugu yere
hicbir zaman geri dénemeyecegi olasilifiyla karsi karsiya kalan Massa blyuk bir
gerilim yasar. Sonucta bu bildigi tek istir. Ustelik karisindan ve cocugundan ayri-
lan ve simdi metresi (ve onun oglu) tarafindan terk edilen Massa tiim dinyasinin
paramparc¢a olmasindan korkar. Bunlara ek olarak Massa cinsel yasaminin aslinda
iyi olmadigini fark etmesinin i¢ sikintisini yasar ve artik psikologunun, parmagini
kaybetmesi nedeniyle igdis edilme kompleksi yasadigini agikca sdylemesine bile ta-
hammil etmek zorundadir.

Umitsizce destek ve yardim arayan Massa Maocu 6§renciler tarafindan bile geri
cevrilir. Mucadelelerini ayni anda birkag cephede, fabrikalarda ve okullarda surdi-
ren Maocular Massa'ya agikga kendi kisisel kariyerlerini ve sagliklarini bile feda et-
tikleri bir davada onun durumunun kendilerini “kisisel olarak degil, sadece sinifsal
olarak” ilgilendirdigi gerekcesiyle bu yardim istegini geri cevirirler.

Tamamen altust olan ve morali bozuk Massa, Militina’'y1 akil hastanesinde bir
kez daha ziyaret eder. Kendi aklindan siiphe etmeye baslayan Massa, Militina’nm di-
stinde cennete agilan duvari yiktigini anlatisini tepkisizce dinler. “Nerede bir duvar
varsa, onu yik!” diye bagirir. Korku icindeki Massa odadan ayrilir, ama ayrilmadan
once iginde muhtemelen silahlarin oldugu buyik kirmizi paketi Militina'ya verir.

Massa’nm evine geri dondigumuizde filmin en énemli aniyla, gercek bir krizle
karsilasiriz. Glgstz ve yalnizlasmis is¢i edilgen ve caresiz bir duruma diser. Sakali
uzamis, sefil durumdaki Massa hiztnll bir bigcimde kendisini yasama baglayanlar-
dan arta kalanlarin dékimun( yapar: sayisiz siis esyasi, dort ¢alar saat, hi¢ kullanil-
mamis Ronson’un “sihirli” mumlari, bir “asik c¢ift” vazosu, bodrumdaki depoya ti-

kilmig birka¢ degersiz esya ve Lidia’nm ogluna ait biyik bir sisme Donald Duck.
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Birden bu sagma birikimin anlamsizhigiyla bunalan Massa, Donald Duck’i kapar ve
bogazini sikmaya cahisir, ama ordekten yalnizca gicirtil bir ses ¢ikar. Nihayet bir
kizginlik krizi igerisinde Massa yanan sigarasini Donald Duck’in gévdesine bastirir
ve Donald’in yavasca sdonmesine neden olur. (San Francisco Festivali'nde bu sahne
izleyiciden yogun alkis ald1.)

Artik i¢ sikintisini bosaltmis olan Massa bitkin bir halde ve kiyafetlerini ¢ikar-
makla bile ugrasmadan kanepeye uzanir, Uizerine bir battaniye orter ve derin bir uy-
kuya dalar, ama kisa bir stire sonra Lidia’nin eve ani dénusiyle uyanir. Petri burada
anlatiyr hizla ilerletir; Lidia’mn bu beklenmedik gelisinden sefil durumda kanepede
uyuyan Massa’'ya kesme yaptiktan sonra, ¢iftin belirsiz bir zaman dilimi gectikten
sonra yataklarinda kapi zilinin ¢alisi sonucu birlikte uyandi§ini gostererek ciftin
yeniden bir araya geldigine isaret eder.

Bu kez zafer sarhosu sendika delegeleri sersemlemis durumdaki Massa'ya grevin
sonuclandirildigini, yeniden ise alindigini ve isgilerin “blylk bir zafer” kazandigini
anlatirlar. “Bélgemizde ilk kez politik etkinlikleri nedeniyle isten atilan bir is¢i ye-
niden ise alindi” derler. Buradaki ironi muazzamdir. Filmin basindan sonuna Mas-
sa'yla birlikte bizler de bir fabrikadaki yasamin ne kadar insanhktan ¢ikarici oldu-
gunun farkina variriz ve simdi reformist sendikanin “buyuk zaferi” yalnizca, taham-
mil edilemez bir sisteme karsi isyan ettigi icin isinden atilan bir isginin ayni ta-
hammil edilemez sistem icinde calismaya geri dénmesine olanak saglamasidir ...
ve bu gelisme i¢cin minnet duymalidir. “Dahasi" diye ekler sendikacilar, “parcabasi
Ucretlerde artis sagladik."

Bdylece ertesi giin fabrikadaki yasam normale doner. Aralarinda Massa’nin da
oldugu isgiler yeniden fabrika kapilarinda icgeriye girmek igin siraya girerler. Bu
arada Maocu militanlar megafonlarla onlari harekete gecirmeye calisirlar: “Glnes
daha dogmadi ve siz fabrikaya giriyorsunuz. Ciktiginizda gece olacak. Bugiin de gi-
nesi gérmeyeceksiniz."

Ama film burada bitmez. Son sekansta Massa'yl yeniden ¢alisirken gériiriiz. An-
cak bu kez parcalar1 kendi makinesinde imal etmek yerine montaj hattinda calisir.
Her zaman oldugu gibi biyuk bir makine giraltist vardir, ama Massa yan tarafin-
daki isciyle iletisim kurmaya yetecek kadar yiksek sesle ona dnceki gece gérdigu
dust anlatir. Massa dustinu anlatirken isci kendi yanindaki is¢ciye oykuyl tekrarlar,
o da digerine anlatir ve boylece 6yku isciler arasinda dolasir. Daha énce Militi-
na’'mn anlattigina ¢ok benzer olan Massa’nin dist cennete acilan duvari yikma hak-
kindadir.
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Bunun cennet hakkinda bir dis oldugunu duyan isciler, “ya ben, ben de orada
miydim?” diye sorarlar. Hepsinin .birlikte cennette olduklari sézl yayilir. Baska bir
soru Massa'ya ulasir: “Ne yapiyorduk?” Ancak yaniti henliz duymadan kamera bir-
den el arabasi suren bir is¢inin pesine takilir déner ve montaj hatti boyunca panla
onu izler. Hattin sonunda el arabasini bitmis Griind almak Uzere yerine yerlestirir.

Tam yukint alacakken film biter: ¢cekim donar. Bitmis Grind asla gérmeyiz.
Duvara ¢izilmis blylk bir parmak israrla ve sevimsizce is¢inin emeginin son ri-
nindn olmasi gerekti§i yere isaret etse de, bitmis Griin bir sir olarak kalir.

Bir disiin niteliklerini de tasiyan bu son, iscilerin dislerinin bile dogrusal, me-
kanik modeller oldugunu 6ne surer. Bu modeller icinde bir is¢i cennetine ulasmak,
-Militina’nin gencliginde istedigi gibi- GOzerinde calistiklari Grindn ne oldugu bil-
gisine sahip olmak anlamina gelir. Ne yazik ki, yasli Militina’nin artik anladigi gibi
bu kolay degildir; iscilerin cennetine ulasmak, diger seylerin yani sira, silahlara ...
ve duvarlari yikma azmine sahip olmayi gerektirir.

Ancak Petri'nin filminin kiskirtici bir bicimde vurguladigi gibi, en buyuk engel-
leri olusturan duvarlar belki de iscilerin zihinlerine dayatilan duvardir - karakteri-
nin en derin noktalarina bile kendi makine druntulerini dayatarak sémurilen isgi-
nin incinebilirligini sinsice surekli hale getiren endustriyel kapitalist sistemin dik-
tigi engellerdir.
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16. Karsl Gostergebilim: Metz'in Elestirel Bir Okunmasi

Bu metinde sinema gostergebiliminin temelini olusturdugu dustnilen Christian
Metz'in yapitlarinindl elestirel bir okumasini yapmaya calisacagim. Ben de Metz'i,
Althusser'in Marx’1t okudugu gibi “semptomatik bir okuma” bigimiyle, yani yazar
yalnizca sdylediklerinden degil, sdylemediklerinden de yola ¢ikarak okumayi dene-
yecek ve dikkatimi yalnizca Metz'in altini ¢izdigi noktalar Gzerinde degil, karanhkta
birakti§i noktalar tizerinde de yogunlastiracagim.

Bu tur bir okumaya semptomatik okuma denir, ¢iinki bdylesi bir okumanin te-
mel islemlerinden biri, sdylenenleri séylenmeyenin, yani bastirilanin belirtileri ola-
rak degerlendirmektir. Metz'in semptomatik bir bicimde okunmasi 6zellikle
yerinde ve aciklayicidir, ¢ciinkii Metz’in yazilarinda agik¢a yer verilmeyen ¢ok biylk
ve can alici bir kavramsallastirma alani vardir. Ve Althusser’in bir metindeki “plan-
lanmis yokluklar”i belirleyenin aslinda ideoloji oldugu konusundaki israri dogrultu-
sunda, Metz'in yazilarinda da tabu olanin, "planlanmis yokluklarin” ortaya ¢ikardigi
kuramsal modelini bigcimleyen ve tahrif edenin kesinlikle ideolojinin kendisinin de-
gerlendirilmesi oldugunu belirtmek carpicidir.

Bu oldukcga gariptir, cunki 1968 yiliyla birlikte sinemanin ideolojik karakteri
Fransa'da o kadar atesli bir tartisma konusu haline gelmisti ki, bu konu neredeyse
yikici etkide bir soruna donismusti. Bu duruma birgok 6genin katkisi olmustur:
Godard’'m giderek radikallesmesi; Bazin etkisindeki Cahiers du Cinima'nin sola y&-
nelmesi; Cinimatteque'in baskani Henri Langlois’yl gérevden almak isteyen hiuki-
mete karsi Fransiz sinemacilarin dayanismasi; 1968 baharindaki Cannes Film Festi-

41 Bu yazidaki géndermeler, Metz’in Essais sur la signification au cinema [Sinemada Anlam Ustiine

Denemeler] adli yapitinin orijinal Fransizca baskilannadir (Paris:Editions Klincksieck, Tome
1, 1968 ve Tome 11, 1972). Uygun olsun diye alintilanan pasaj i¢in sayfa numarasinin takip
etti§i ESC | ve ESC Ilkisaltmalanm kullandim [biz ise kisaca Denemeler diye ¢evirdik -¢n],
Metz'in Langage et Cintma [Dilyetisi ve Sinema] adli kitabi igin ayni bicimde LC kisaltmasini
kullandim [biz ise DS diye yazdik -¢n],
Michael Taylor tarafindan Film Language: A Semiotics of Cinema adiyla cevrilen Essais sur la
signification au dntma'nm ingilizce baskisi (Oxford University Press, New York and Oxford,
1974) bu yazinin biyuk béluminin yazimi sirasinda mevcut degildi. Ayni durum Langage
et Cinima'nin ingilizce baskisi (The Hague, Mouton, 1974) icin de gegerliydi. Bu nedenle bu
yazida aktarilan Metz cevirileri, Screen , c. XIV, no. 1/2 (ilkbahar/Yaz 1973) ve c. XIV, no.
3'te (Sonbahar 1973) yayimlanmis yazilardan alindi. ingilizce geviriler mevcut olmadigindan,
pasajlan Fransizca orijinalinden ben ¢evirdim.
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vali’'nin (Godard ve diger insanlarin yani sira Truffaut tarafindan da) yarida kesil-
mesi ve son olarak Mayis olaylari ve sinemacilarin -hatta Fransiz sinema dinyasi-
nin 6nemli bir béliminun- Sorbonne'da ya da Theatre de I'Odeon’da ya da sadece
sokaklarda egitim ve kultlr Gizerine atesli tartismalar yapmasina ek olarak, Les Etats
GEnfraux du Cinema'nm [sinemanin genelkurmayi] Fransiz sinemasini “sifir”dan,
yeni bastan dislinerek Mayis 1968 Olaylan’na katilmasi. Bitin bu olgular (ve daha-
s televizyon programciligi Uzerine tartismalar ve hikimetin devlet televizyonu
ORTF'deki haber yayinma midahalesi) sinemay!i (ve televizyonu) sanatin toplumda-
ki islevi Uzerine yapilan tartismalarin 6n cephesine yerlestirmisti. Ve bu tartisma
hala stirmekte.

Eski varsayimlar artik gecerliligini yitiriyor ve bircok insan ilk kez sanatin ide-
olojik dzelliklerini derinlemesine kesfediyordu. Sinemada 6zellikle iki anlayisa karsi
¢tkilmis ve bunlar ideolojik sonuclari nedeniyle kdtulenmistir. Birincisi anlatinin
onceligi anlayisidir; sinemanin 6yki anlatmak icin [filmin anlatma yetisi sinirlarin-
da] kullanimi, izleyicinin kagis¢i egilimlerini beslemesi ve edilgen izleyiciyi en az
direnc¢ gerektiren bir yola yénlendirmesi, bu nedenle de izleyici ile sinema arasin-
daki rahat, hatta haz verici, ama ayni zamanda da otoriteryan bir iliskiyi tesis etmesi
nedeniyle elestirilmistir. ikincisi sinemasal imgenin gergekligin givenilir bir yan-
simas! oldugu, kameranin yalan sdylemedigi anlayisinin, aslinda hakim sinifin sta-
tikoyu dogal, degismez gerceklik kihginda sunma ihtiyacina fazlasiyla uydugu or-
taya konmustur.

Bu tarihsel ve politik konjonktiirde —ve sinemanin agikca kultiirel cephede ide-
olojik miicadelenin merkezine yerlesmesiyle- Christian Metz'in Sinemada Anlam Us-
tine Denemeler [Essa/s sur la signification au cintmaj* adli eseri énce Fransa, daha son-
ra da Ingiltere ve Amerika'daki akademik cevrelerde bir merak konusu haline gel-
mistir. Metz'in akademisyenler arasinda populerlesmesinin nedenleri kolayca agikla-
namaz. Denemeler'i okumak son derece zor ve yorucudur. One siirdiiklerinin nere-
deyse tamami okuyucularin blyik bélumu icin anlasilmazdir ve gayretli bir
kesimden mutesekkil ¢ok az insan, onlar da guglukle bunlari anlayabilir.

Entelektiel piyasasini ve Paris kaynakli bu en son entelektiiel heveslerin piyasa
icindeki merkezi konumunu anlamak sarttir. Ozellikle ABD'de, ingiltere ve Fran-
sa’daki Universite kampuslerinde sinemaya ilginin artmasiyla Metz'in kitabinin

zamanlamasi yerindedir. Ayrica Metz'in yapisal dilbilimden aldigi destek, kitabin,

A Sinemada Anlam Ustiine Denemeler, cev. O§uz Adanir (izmir: Ajans Tiimer Yay., 1986) -¢n.
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yapisalcihgin o dénem artmakta olan popularitesi icine yerlestirilmesini kolaylas-
tirdi. Ayni zamanda entelekttiel basin “yeni ve gelistirilmis yapisalcilik,” hatta 6n-
ceki modelimizden daha da iyi bir triin olarak Metz'in gostergebiliminin reklamini
yapmis, yapabilmisti.

Son olarak ideolojinin isleyisindeki garip bir gelisme sayesinde, politik tartis-
malari sistematik olarak gérmezden gelmesine ragmen Metz'in yazilari, bir anlamda
sinema konusundaki politik tartismalardan da yarar saglamis gériinmektedir. Bu-
nunla birlikte sanat dallannda, sanatsal avangard ile politik avangard arasinda (kul-
tir alanmdakilerin hemen yararlandiklari) bir karmasa vardir. Genellikle sanatsal
avangardm, ne kadar ticari ya da yoz olduguna bakmaksizin -hatta ne kadar ticari
ve yozsa 0 kadar iyi disturuyla- bir yolu bulunup yikici olarak sunulacagim bekle-
yebiliriz. (Bu fetislestirme ve skandal'i ticarilestirmeyi sagladiklari icin Dada ve
Gercgekustucllere tesekkir etmeliyiz.)

Metz'in yazilarina gelince (Sinemada Anlam Ustiine Denemeler’in ilk cildinin 1968
yilinda yayimlandigini belirtelim) politik karmasanin sinemada da hissedilmesi, in-
sanlarin sinemay “sifir’dan disunme Uzerine konusmalari, yalnizca sinemaya yeni
bir yaklasim éneren bir kitap icin genis bir pazar sajlamamis, ayni zamanda boyle-
si bir kitabi politik avangardciligm yananlamlariyla zenginlestirmistir. Kitabin iceri-
gine (ve bu anlamda Metz'in yazilarinin igerigini gizlemeye yardimci olan hayli
agir, anlasilmaz stiline) bakmaksizin, sinema Uzerine, yeni ve gelistirilmis yapisal-
cilik sergileyen ve 1968 Paris'inden gelen bu kitap kolaylikla sanatsal oldugu kadar
politik avangard olarak da kabul edilebilmistir.

Ancak sanatin isleviyle ilgilenen bizlerin yogun olarak tartistigi -ve hala
tartisilan- konularla ilgili Metz'in durdugu noktaya bakalim. Burada ne buluruz?
Aslinda bu noktada ne buldugumuz bir yana, Metz'in durdugu noktay! bulmak bile
zordur. Metz'in gostergebiliminin isleyisi dylesine yogundur ki, kuramsal modeli-
nin ideolojik sonu¢larina neredeyse dikkat edilmez. Metz'in ¢ok az sayida okuyucu-
su sinemanin Unld “gercekligin yansimasi” argimaninin, statiikoyla olan ideolojik
suc ortakligi nedeniyle itibarini kaybetti§i anda Metz'in neseyle hem bu arglimana
hem de suc¢ ortakhi§ina yeniden deger kazandirdigini anlayacak kadar onun retorigi-
nin yogun agini delmeyi basarmistir. Cok az okuyucu, anlati sinemasindan izleyici-
nin otoriteryan edilgenlesmesine neden oldugu icin stphelenildigi sirada, Metz'in
sinemay!1 basitge filmin anlatma yetisiyle [0yki anlatmayla] esitledigini ve Oylece
biraktigini kavrar. Son olarak ¢ok az okuyucu sinema ile ideoloji arasindaki iliskinin
incelenmesinin acil olarak elestirel ve kuramsal tartismalarimizin énplanina geldigi
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anda, Metz'in durumu saptirarak ideolojinin varhiiyla yiiz yiize gelmeyi reddettigi-
ni ve ideoloji ne zaman éniuinde beliriverse kendi yéntembilimsel kabuguna cekildi-
gini fark eder.

O halde Metz nasil bir sistematik olusturmustur? Metz'in g6stergebilimi nedir?
Bu sorulara tatmin edici yanitlar vermek gugctir, ¢iinkii Metz'in “bilim” nosyonuna
(bunun ne tir bir bilim oldugunu daha sonra gérecegiz) olan saplantili ilgisine rag-
men, gerek iki ciltlik Denemeler'i gerekse daha sonraki yapiti Dilyetisi ve Sinemanin
[Langage et Cinima] zor anlasilir stili icinde hem organizasyon hem de agiklayicilik
acgisindan ¢ok az netlik vardir.

Ve birazcik agik oldugu yerde [terminoloji konusundaki karisikhgr gidermek ve
ornedin “sinema” (ve “sinemasal”) ile “film”(ve “filmsel") arasinda ayrimlar yap-
mak gibi] okuyucu Metz'in gercekten yeni bir sey séylemedigini, ama sayfalar si-
ren agiklama ve siniflamanin ardindan yalnizca bu terimlerin yaygin kullanimina
akademisyen mihriyle onay verdigini gozlemekten kendini alamaz. (Metz 6rnegin
uzun uzadiya Renoir’in Buyuk Yanilsama [be Grand lllusion - Harp Esirleri, 1937] fil-
mini izleyip sinema salonundan ciktiktan sonra karsilastigimiz bir arkadasimiza
“olaganistii bir sinema izledim” demedigimizi anlatir. Ve bu nedenle “film" ve “si-
nema” terimlerinin her iki yénde de birbirinin yerini alabilir terimler olmadi§i so-
nucuna varir; bazi durumlarda tngilizcede “film sanati”’ndan ya da “film tarihi”’nden
s0z edildiginde Metz bu anlamda “film” teriminin “sinema”yla yer degistirebilecegi-
ni kabul eder, ama yine de “sinema”yi tercih eder.)

Dahasi okuyucu bdylesi ayrimlara kesinlikle gdstergebilimin 6zel bir yontembi-
limiyle varilmadigina dair ek gozlemler yapmaktan kaginamaz. (Ancak Metz'in daha
sonra bu ayrimlari, 6zellikle sinematografik dilyetisi bu 6zel gdstergebiliminde, tek
tek filmlerin incelenmesini gérmezden gelmenin haklilastirmasi olarak kullanmasi
Onemlidir.) Metz'in terminoloji agiklamasi daha ¢ok, bir retorik¢inin sézcuklere (ve
basit mantiksal tutarlifa) olan saygisinin ve bir akademisyenin sinema literatiri
icinde bu terimlerin suiistimal edilmesi ve bircok farkh kullanimi nedeniyle ortaya
citkan durumlari ayrintiyla agia vurmaktaki sabnnm driandduir yalnizca. Kisacasl
Metz'in aciklamalari -eger agiklamaysa- gercekten bir bilgiclik taslama drneginden
baska bir sey degildir, insan bunun en iyi sekliyle bir ukalalik oldugunu éne siire-
bilir, ama gostergebilim oldugunu degil, bu iki terimin birbirinin yerine gecebilir-
ligini tartismayi secen birileri ¢ikmadigi surece bu kesinlikle ukalaliktir.

Yine de biz Metz'in g6stergebiliminin ayrintili yapisi izerinde yogunlasalim ve
bunun temelinde neyin yattigini kesfetmeye calisalim. Stephen Heath'in belirttigi
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gibi; “Aslinda Metz’'in gostergebiliminin gelisimi, merkezi bir sorunu ortaya koy-
masi ve incelemesiyle iliskili olarak anlasilabilir; film Uzerine yazarken ¢ok yaygin
olan sinematografik dilyetisi metaforunu incelemek i¢in modem dilbilimsel kuramin
kavramlarina ve yontemlerine sistematik bir cazibe kazandirilir.”2

Bu nedenle “sinematografik dilyetisi” teriminin herhangi bir gecerlili§i olup ol-
madigim belirlemek igin modem dilbilimin kavramlarini ve yontemlerini kullan-
maya kalkisan Metz daha en basinda Fransiz dilbilimcilerin Saussure’den sonra ad-
landirdiklari bicimiyle sinemanin bir dil mi yoksa bir dilyetisi mi olarak degerlendi-
rilmesi gerektigi sorunuyla yiiz yize gelir. Saussure’lin dil’i “karsilikli iletisim
amacina y6nelik bir gostergeler sistemi” olarak tanimlamasindan yola ¢ikan Metz
sinemanin bir dil statiisiinden yoksun oldugunu gorir, c¢linki ona gére (1) sinema
seyirci-dinleyicinin yanit verme kanalindan yoksun oldugu tek yonli bir iletisim-
dir; (2) sinema yalnizca kismen bir gdstergeler sistemidir ve (3) sinemada cok az
gercek gosterge vardir. (Denemeler, I, 5.79)

Simdi kimi yonlerden sinemanin dil konumunu reddetmenin bu U¢ nedeni tarti-
silabilir. Asagida gorecedimiz gibi dilbilimsel kuramin cercevesi icinde bile Metz'in
vardidi son iki neden fazlasiyla siiphe géturir. ilk madde disunildigiinde ise, Go-
dard’a bakilirsa, insan sinemanin gercek dinamiginin perdede (hatta gortntiler ve
sesler arasindaki iliskilerde) degil, gortntiler ve sesler ile seyirci-dinleyiciler ara-
sinda oldugunu tartisabilir.

Sinemanin (burjuva sinemasinin) genel uygulamasi, seyirci-dinleyicinin etkin
bir miidahalede -hatta zihinsel bir miidahalede bile- bulunma olasilijini ortadan kal-
dirir ve bdylece bir bitin olarak toplumda karsihikl iletisimin dolayh ve esit olma-
masi yUzinden sinemada da karsilikli iletisimin dolayh ve esit olmadigini gosterir.
Ve diger bircok seyin yani sira sinemay! da kontrol eden hakim sinif her seyin
boyle kalmasini saglar.

Bu nedenle Godard’in genis kapsamli gorustine gore, sinema diger insanlarin bi-
zi temsil etmesine, bizim adimiza konusmasina, bize nasil olmamiz gerektigini
gOsteren imgeler sunmasina boyun egmemize dayanan burjuva temsil anlayisini asi-
lamaya hizmet eder. Sinemada soyle ya da bdyle karsihikli iletisim vardir, bu ileti-
simin gerceklestigi sahne, sanki bir boslukta var oluyormuscasina sinema salonu-
nun sahnesi (ya da perdesi) degil, daha cok tipki diger seyler gibi sinemanin da yal-
nizca bir pargasi oldugu toplumsal prati§in sahnesidir.

£ Heath, “The Work of Christian Metz,” Screen, c. XIV, no. 3 (Sonbahar 1973), s. 5
6.
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Hatta edilgen izleyiciler olarak alisiimis rolimiz iginde sinema salonunda rahat-
¢a otururken bile filmin “ardinda birinin bizimle konustugunun” belli belirsiz far-
kindayizdir. Kim konusmaktadir? Zaman zaman bir filmin “arkasinda” filan kisinin
parasi oldugu icin cekilebildigini sdyleriz. O halde belki de bilin¢disi formulas-
yonlarimizm mantigi icinde zaten kimin konustugunu biliriz. Konusan paradir.

Cogunlukla edilgenligimizle, suskunlugumuzla, kompilsif tuketim tavrimizla,
bizi sinemada ve disarida baskalarinin temsil etmesine izin vermeye hazir olusu-
muzla, para sahibi insanlarla tam da bizden istedikleri sekilde iletisim kurariz. Ama
ne sinemada ne de disanda bdyle olmasi gerekir. Bizi edilgenlestirme ya da acima-
sizlastirma arayisindaki filmlere tepki verme bigimimizi degistirebiliriz. (Hatta bu
filmleri izlemeyebiliriz.) Yapilan film tlrlerini degistirebiliriz. (Elestirmenler in-
sanlari edilgenlestiren ya da acimasizlastiran filmler disindaki filmleri destekleme
konusunda bize yol gosterebilir.) Ve toplumu degistirebiliriz. Gercekten de toplu-
mu degistirme mucadelesi bircok cephede verilen bir miicadeledir ve bu cepheler-
den biri de sinemadir.

Ne olursa olsun Metz’in hemfikir olunabilecek iddiasi olan sinemanin karsilikli
iletisim saglamadi§i gorist yalmzca bir olgu olarak alinmamali ve sorgulanmali-
dir. Dahasi burada dnemli olan, sinemanin dilyetisi mi yoksa dil kategorisine mi uy-
dugunu anlamaktan daha fazlasidir. Sinemanin dil mi yoksa dilyetisi mi oldugu soru-
su kendi icinde akademik bir sorudur. Ama kabul etmeliyiz ki, akademik sorular
gokten inmezler. Ve yine kabul etmeliyiz ki, bu tam da ku¢ik burjuva entelektielle-
rin potansiyel olarak patlamaya hazir konularin, bu konulari siradan insanlarin her
sey soyut ve karmasik bir yoldan ifade edildigi igin net géremeyecekleri ve hatta
onemsemeyecekleri akademik sorulara donustirerek fitilini sékme islevidir ve bu
kesinlikle ideolojik bir islevdir.

Ve Metz’in boylesine kati -ve bence yanlis- bir bigcimde sinirh bir arastirma ko-
nusunu tanimlamasina olanak saglayan yodntembilimi olusturan nedir? Dahasi
Metz’in gostergebiliminin temelleri nedir? Yapisal dilbilimin 1siginda bile konular
kesinlikle Metz'in zannetti§i kadar kesin olarak saptanmis ve basit degildir.

Stephen Heath’in belirttigi gibi;

Metz’in ilk fomnulasyonlannin kér noktasini, yani anlamin disavurumunun analojiye rag-
men ¢oktigu noktayr sunan imge dusincesidir. Gostergelerin yoklugunu belirleyen im-
genin "saf analojisidir’ (Denemeler, |, s. 51); dilbilimsel gosterge nedensizken bir képe-
gin imgesi bir kopegi andirir, signifiant [gosteren] ile signifie [gdsterilen] arasindaki me-
safe asgaridir, burada ikisinin sanki birbirine karsmasi s6z konusudur. imge gergegin

kopyasi gibi dusunular; “temel malzemesi nedeniyle sinema, mekanik yeniden Uretimle-
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riyle aracilik ettigi gercek dunyanin bir dizi fragmanina sahiptir® (Denemeler, |, s. 49).
Bu nedenle sinemada, dilbilimsel dilin cift eklemliliginin, ekonomisinin, daha Ust duzey-
den birimleri (monem-anlambirim) olusturmak icin sistematik olarak tanimlamanin da-
ha alt duzeyden birimlerin (phonem-sesbirim) kombinasyonunun bir esiti yoktur ek-

lemlenme yerine kopya, ekonomi yerine analojik benzeyislerin sonsuzlugu.43

Baska bir deyisle, Metz'in gdstergebilimi sinemasal imgenin “gergcek dunyanin
saf analojisi” oldugu ve bu nedenle imgenin bir gésterge olmadigi varsayimina daya-
nir. Ancak gostergebilimsel arastirma alani iginde bile bu konum, s6zel gostergeler
gibi imgelerin de dogal olmaktan ¢ok kultirel oldugunu; bunlarin nedensiz ve sis-
tematik bir yolla uylasimlara tabi oldugunu savunan birgoklari gibi Umberto Eco
tarafindan da reddedilir.44

Bu nedenle Metz’in incelemelerinin daha baslangi¢ noktasinda -dil/dilyetisi karsit-
li§1- onun distncesinin temelini olusturan varsayimlari (érnedin sinemasal imgeyi
gergekligin bir kopyasi olarak diisinme egilimini) buluruz. Her ne kadar yazilarin-
da sifreli olarak belirtilse ya da basitce ima edilse de, bu varsayimlar genel olarak
ne Metz tarafindan kanitlanir ne de okuyucularinin ¢ogu tarafindan fark edilirler.
Cunkd bunlar gergekten okuyucunun sorgulamasi gereken ve Metz'in gostergebili-
minin batdn yapisini eninde sonunda ya ayakta tutmak ya da yikmak zorunda olan
kuramsal temellerin tGzerinde yikselen varsayimlardir. Dahasi kisa bir sure icinde
gorecegimiz gibi, bu varsayimlar beraberlerinde ¢ok ciddi sonuclar tasirlar - bun-
lar basindan beri Metz'in naifce ya da ikiyuzlilikle disarida biraktigr igin gérmez-
den gelmeye hakki oldugunu hissettigi sonuglardir.

Ancak bir¢cok sorunda oldugu gibi sinemasal imgenin gerceklikle iliskisi soru-
nunda da Metz izlerini yok etmeyi ihmal etmez. Stephen Heath’in belirtti§i gibi;

Aclikcasi Metz’in imgeyle ilgili ilk ifadeleri, hemen her zaman imgenin gergeklik olmadi-
g, bir araci, bir "deformasyon” oldugu sartini kosar (Denemeler, I, s. 111), .. Ancak
genellikle bu tiirden tartismalarda oldugu gibi bu saptama, sorunu golgeleme ve sine-
manin Uretebildigi gerceklik izlenimini dogrudan gergeklik olarak kavrama ve bu ger-
ceklik izleniminin Uretimini disinmeyi engelleme egilimi tasir...; agiklama aslinda bu iz-
lenimin Gretilmesinin ¢6zimlenmesinden ¢ok gercekligini dogrulamaya hizmet eden bu

durum yerlesik ve degistirilemez hale gelir, sinema esittir gerceklik izlenimidir.%

Metz'in sinemayi di'den ok dilyetisi'ne badlamasina dek etkisini gdéstermeye

43 A.g.e,s. 89.

44 Eco, “Articulation of Cinematic Code”, Cinematics, no. 1 (Ocak 1970).
45 Heath, s. 9.
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baslamayan varsayimlarindan bir digeri de sinemay! filmin anlatma yetisiyle esitle-
mesidir. Herkesin kabul etmek zorunda oldugu gibi, Metz de anlati sinemasi Urini
olarak nitelenemeyecek filmlerin varligini kabul eder. Ama Metz bunlari bir kenara
koyar ve bu filmlerin onun yeterlilik alaninin disinda kaldigini kabul eder; ayni za-
manda da “sinematografik dilyetisfni kendi yeterlilik alani olarak tanimlar ve hi¢ si-
kilmadan sinemay1 filmin anlatma yetisiyle esitler, (tddialarim yeterlilik diizeyine
indirgerken bile -ve bdylece bunlarin “kesin ve bilimsel olarak sinirlarini
belirliyor gibi goriinse de- aslinda bunlari sinirsizca genisletmesi Metz'in retorik-
sel stilinin bir 6zelligidir.)

Metz'in sinemayi neden filmin anlatma yetisiyle esitledigi sorusunu kendisine
yonelttiginde 6ne sirdikleri (Cintihique'de yazan Michel Cegarranm da belirttigi
gibi) dolambacli, aldatici ve cok sik olarak samimiyetsiz denebilecek kadar naiftir.
Ornegin sinemanin tarihinin en basindan itibaren filmin anlatma yetisini [oyki
anlatmayi] kullanma yoluna girdigini goézlemleyen Metz sunlari yazar: “Oysa bu
olmasi gereken bir seydi, ancak nedenlerinin de olmasi gerekiyordu. Sinemanin
dogasinin da bu kaginilmaz gelismeyi zorunlu, mimkin ve muhtemel kilmasi
gerekiyordu” (Denemeler, I, s. 52). Cegarra’nm bir dipnotta uyardi§i gibi, “Bu bize
sinirsiz bir totoloji saglar: sinema anlatidir, ¢linkdi bu sinemadir, bu nedenle anlati-
dir ve bu nedenle sinemadir vs.”%6

Ya da baska bir 6rnek, Metz'in talep konusunu sinemayi filmin anlatma yetisiyle
esitlemesinin temellerinden biri olarak degerlendirmesidir: “izleyicinin ihtiyaclari
vardi, kisaca talep olusmustu” (Denemeler, I, s. 52). Ve Metz bu talep baskisinin,
“seyirligin formalini mikemmel bir bigimde etkileme kapasitesine tamamen sahip
oldugunu” kabul eder (Denemeler, I, s.52). Bu nedenle Metz “simdiye kadar degis-
memis olan temel formdl ‘film’i bize bir 6ykld anlatan buyuk bir birim olarak
tanimlamamizdir. “Sinemaya gitmek’ ise bir éykiyul izlemeye gitmektir.” diye ya-
zar (Denemeler, I, 5.52). Neden bu formilin simdiye kadar degismedigi konusunda
da Metz, "bu formilin benimsendigi[ni] ... herkesi yeterince hosnut etti§i"ni belir-
terek bizi aydinlatir. Bdylesi bir dusunce bigimi karsisinda hakli olarak sasiran Ce-
garra’nm belirttigi gibi; “bdylesi bir analizin naifligi sasirticidir. insan Metz'in hig
ideoloji denen olguyu duyup duymadigini ya da filmin ayni zamanda satilabilir ve
kar getirebilir bir meta oldugunu bilip bilmedigini merak eder.”4

46 Michel Cegarra, “Cinema and Semiology”, Cinithique, no. 7/8 - Screen, c. XIV, no. 1/2 (11k-
bahar/Yaz 1973).
17 Ag.e., s. 146.
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Boylesi zayif temelleri kurduktan sonra (ki daha 6nce gérdugimiz gibi aslinda
bunlar da zaten son derece zayif olan varsayimlara dayanir) Metz dilbilimsel kuram-
dan 6ding¢ alman baska kavramlar ve yontemler kullanmaya baslar. Ancak yaptigi
sudur: dilbilimsel birimlerin dizisel ve dizimsel iliskilere dayanarak ayris-
tirtlmasm1 Oyle bir bigimde kullanir ki, aslinda basindan itibaren bu “sistemi”
“filmin anlatma yetisi’nin [6ykUu anlatmanin] agik ©6nceligi icinde olusturmasini
“sistematik olarak” haklilastirmanm yolunu bulur.

Metz zaten sinemasal imgenin dilbilimsel bir gosterge statlisiine sahip oldugunu
reddettiginden (ki bunun dogrulugu dilbilimine dair bicimsel bakimdan sistematik
olmasini gerektirecektir) artik sunu 6ne sirebilir: kimisine gore imge “saf analoji”
(gercekligin katiksiz kopyasi) oldugundan sinemasal imgenin dizimsel iliskilerden
baska bir seyi destekledijinden konusmak olanaksiz degilse de asiri glctur. Baska
bir deyisle Metz'e gore imgeler bir araya getirilebilir, ama dilbilimsel olarak herhangi
bir sistematik yolla birbirinin yerini alamazlar.

(Yeri gelmisken, imgenin gosterge statlisiini reddetmek, ayni zamanda kuskusuz
bir s6zctk statisuni de reddetmektir. Bu, Metz'in sinemanin dil statisuni reddetme-
sinin ilk hakhilastirmalarindan bir digerini ortaya cikarir. Metz artik sinemanin a
priori olarak -s6zcukler arasinda- anlamli dizisel karsitliklara ve -sesbirimler ara-
sinda- ayirici dizisel karsitliklara sahip olamayacagini 6ne surebilir.)

Boylece sinemasal imgeye dilbilimsel degistirim sinamasini uygulayan Metz -
kartlari hileyle kardigi icin- dizisel iliskilerin ortaya ¢cikmasinin beklendigi yerde
degismenin olmadig§ini, yalnizca sonsuz bir olasi imgeler dizisi oldugunu “kesfe-
der.” “Sinemada ... gergeklestirilebilir imgelerin sayisi sinirsizdir... Cinkd film
oncesinde gorulebilecek sahnelerin de sayisi sinirsizdir” (Denemeler, 1, 5.102-103).

Bu degistirim sinamasindan asagidaki sonu¢ ¢ikar; “Oyle goérindyor ki filmin
diziselligi, en azindan imge dizeyinde arandiginda, kismi ve parcali kalmaya mah-
kdmdur” (italik Metz'e ait, Denemeler, I, s.103). Metz daha sonra kitabinin ikinci
baskisinda yaptigi dizeltmeler ve ekledigi notlarda, diziseli (aslinda dizimsel diizenin
diziselleri olarak) yeniden 6ne suirmeye ¢alisir. “Dizisel ve dizimselin, tanimlari ge-
regi birbirlerinin zorunlu Kkarsiliklari” (Denemeler, I, s. 73) oldugunu kabul eden ve
“bugiin artik filmin diziseli konusunda bu yaziyl yazdigim ginlerdekine oranla da-
ha az kuskucuyum” (Denemeler, 1, s. 75, dipnot) diyen Metz yine de dnceligi dizim-
sele vermekte ve diziseli yalnizca bir araya getirilen imgeler arasinda bir tercih yap-
ma olarak, dizimsellerin diziselleri olarak aciklayabildigi -sinemanin anlati olduguna

dair- kendi pesin hikm icinde anlamakta israr eder.
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Ancak bir kez daha Metz, “imgeler arasinda c¢esitli dizisel iliski turlerinin olmasi
yadsinamaz. Clnku bitiun toplumsal gruplarda ikonografiyi de iceren kultirel ‘sem-
bolizmler’ bulunmaktadir. Yalniz bu diziler sinematografik dilyetisine bagh degil-
lerdir” (Denemeler, I, s. 73, Dipnot) biciminde bir kabulde bulunarak kendini her
yonden koruma altina alir.

Ama bu goriiniste disinmeden yapilan yadsimada hala bir diger Metzci varsa-
yim ya da daha kesin sdylersek imgenin dogasina iliskin ve sinemayi filmin anlat-
ma yetisiyle esitleyen dnceki varsayimlarindan ¢ikan bir diger pesin hikmu vardir.
Sinematografik dilyetisinin kutsal alanindan imgeler arasindaki dizisel iliskileri ¢i-
kartarak Metz, basini derde sokacak bir seyden kendisini styirmis olur (ne de olsa
gobndermede bulundugu “kiltiirel sembolizmler” onu ideolojiyle ugrasmaya
zorlayabilirdi). Ne olursa olsun Metz burada yalnizca dizisel iliskiler yerine dizim-
sel iliskileri 6ne c¢ikaran 6nyargisina degil, ayni zamanda yamnlam yerine temelan-
lami &ne c¢ikaran egilimine de ihanet eder.

Karakteristik olarak Metz “sinema gdstergebiliminin ya bir yananlam gésterge-
bilimi ya da bir temelanlam gostergebilimi olarak kavranabilecegim” dikkatle kabul
ettigi halde, onun temelanlam gdéstergebilimi yoninde adir basan ortuk egilimi ve
yananlami temelanlamm (yani anlatinin) yaninda sis olmaktan baska bir sey olarak
gérememesi Cegarra tarafindan net bir bicimde ortaya konmustur.48 Dahasi dogru-
dan sinematografik dilyetisinin krallifina girmek icin imgeler arasindaki dizisel
iliskileri inkar ettigi noktada (onlari uygun bir bicimde kilturelin maddi dunyasi
icinde “bir yerlere” iter) Metz, Cegarra'’nm 1srarla belirtti§i gibi, “imgenin dizisi,
bu dizi ayni zamanda (ve hepsinden ¢ok) bir yananlam dizisi oldugu icin, asla kendi
basina var olmaz” disuincesini tercih etmiyor gibidir.®

Metz’in sonu gelmez ve dolambaclh temel haklilastirmalarini bekleyen arastir-
manin hedefinin her zaman igin anlatinin temelanlamindan bagka bir sey olmadigi
aciktir. Bu nedenle Metz'in sinemanin “dizisel kaynaklannin sasirtici yetersizligi”ni
“kesfetmesi” bir sirpriz olmaktan ¢ikar (Denemeler, I, s. 72). Tam tersine o artik
pesine distigini tam olarak elde etmis, yani dikkatini yalnizca dizimsel iliskilere,
imgelerin sekans igindeki kombinasyonuna, aslinda anlatiya, yoneltmenin uygun
mazeretini bulmustur.

Kendi gostergebilim prati§inin tanimini iyice daraltan, ama ayni zamanda da bu

pratigin bulgularina daha da biyiuk 6nem atfeden Metz artik dikkatini anlati

48 Age., s 175
49 Ag.e.,s. 170.
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sinemasinin -ya da daha “mutevazi” olarak- sinemanin Grande Syntagmatique'i [BU-
yik Dizimsel) dedigi olguya odaklar.

iki farkli versiyon icinde isleyen Grande Syntagmatique anlati “figurleri” ya da
“Ozerk parcalar” dizisi icinde bir filmi analiz etme modeli olarak gelistirilmistir.
ikinci, yani “6zerk parcalar” versiyonunda -ama Metz'in uyarisina gére bu, ille de
kati degildir- model, imgelerin anlatinin 6zerk pargalari icinde sekiz farkli tipte
kombinasyonundan olusur. Ve bu model, tanimlayici olmasi amaciyla Jacques Rozi-
er’'in Elveda Filipinler [Adieu Phillippine, 1962] filmine uygulanir ve film buyuk bir
caba gosterilerek seksen g 6zerk parcaya ayrilir, bu parcalarin her biri sekiz temel
tipin herhangi biri iginde siniflandirihr.

Grande Syntagmatique ve 0zellikle de bunun bir filme uygulanmasi hakkinda pek
¢ok sey soylenmistir. Eger okuyucu kuramin, tanimlayici bile olsa, filmi
algilayisimizi zenginlestirecegini, disiincemizi besleyece§ini umuyorsa -ki bu mes-
ru bir beklentidir- aradigini bulamayacagi agiktir. Maitre [Ustad] Metz tarafindan
kurulan masa hi¢ de tatmin edici degildir. Metz'in Rozier'in filminden cikardigi
Ozerk Pargalar Tablosu (Denemeler, I, s. 151-175) kupkuru ve kaliplasmis bir bana-
lin siniflandirmasi olarak karsimiza ¢ikar. Dustincemizi beslemek i¢in bize butiin sun-
dugu, kuskusuz bilimsel titizlikle ayiklanmis dykinin yahn iskeletidir.

Bu tatmin edici olmayan sofraya ulasmak i¢in Metz'in dilbilimsel kuram icinde-
ki yorucu ve dolambach gezinmelerine sabir géstermek, cok az sey i¢in ¢ok yiiksek
bedel 6demektir - Kisinin en degerli seylerle, (kayip) zaman ve (yanhs yonlendiril-
mis) enerji ile 6dedigi bedel. Dahasi gezintinin sonunda elde edilenlerin yetersizli-
ginden baska Metz'in basindan bu yana hig fark ettirmeden araya sikistirmaya calis-
tig1 yarim yamalak varsayimlarinin bazilarini yutma riski vardir. Ve bunlari yut-
mak, 1srar ediyoruz, bir doz ideolojik zehir yutmaktir.

Kabul edilmelidir ki Metz, yaptiklari film elestirisi 6yklyl yeniden anlatmaktan
ibaret olan gazetelerdeki film elestirmelerinden farkl olarak, dykinun ne hakkinda
oldugundan c¢ok imgelerle nasil anlatildigi konusuna odaklanir. (Yeri gelmisken,
Metz'in Grande Syntagmatique'i gorintiler ve sesler arasindaki hicbir iliskiyi aras-
tirmaz. Grande Syntagmatique yalnizca gorintilere uygulanmak icin tasarlanmistir.)
Bununla birlikte Metz'in film elestirmenlerinden farklhi olarak 6znel izlenimlere da-
yanmaktansa belirgin (yanhs) bir bilim anlayisiyla 6ykiye yaklasmasina ragmen
O6ykunin yine de Ustiin oldugu belirtilmelidir. (Ama Emest Callenbach’in israrla be-
lirttigi gibi, gazetelerdeki film elestirmenleri bize bir filmin nasil anlatildigini,

hatta daha fazlasini, Metz kadar... hatta daha ilging yollardan anlatabilirler.)
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Ne olursa olsun, Cin6thique editdrlerinin Metz'in Dilyetisi ve Sinema adli yapitini
elestirirken belirttikleri gibi,%0 izlenimlerden bilimsele dogru bu degisim idealiz-
min bir biciminden (6znelden) bir digerine (nesnele) gecisi gosterir. Belki de ikinci-
si daha tehlikelidir, clnki bunun uygulayicilari 6znel idealistlerden farkli olarak
yalnizca ideoloji dlnyasini gérmezden gelmekle suclanamazlar; bunun yerine onu
“yontembilimsel olarak” sinirdisi ederler.

Boylece yeni tipten idealist soylemler gdstergebilim. icinde kendilerine su¢ orta-
g1 bulurlar; onlar gibi gostergebilim de sinif miicadelesini laboratuarinin kapisinda
birakir ve asla bir an olsun neyin anlamlamaya her zaman sinifsal bir karakter ka-
zandirdigini, yani filmlerin ideolojik mucadeleyi nasil kaydettiklerini incelemez.5.

Metz'in iki ciltlik Sinemada Anlam Ustiine Denemeler adli yapitindan Dilyetisi ve
Sinema adli yapitina gegerken giderek (¢ seyin farkina varilir. Birincisi sonraki
yazilarinda anlati (izerine daha az sabit fikirli bir yogunlasma vardir ve bunun yeri-
ne bir kodlar ve alt-kodlar semasi olarak tasarlanmis sinematografik dilyetisi
mevhumunun daha incelikli gelistirilmesi séz- konusudur. ikincisi, Metz'in énceki
konumunu k&kll bir bicimde yeniden disiinmekten ¢ok uzakta oldugu, yani plus ¢a
change plus c’est la mSme chose [de§isenlere ragmen, degisen hichir sey yokl oldugu
anlasilir. Ve son olarak, Metz'in son kitabinda vurguyu degistirmesini motive eden
seyin, eski konumuna, esit derecede dolambach olsa da, biraz farkl yollardan ula-
sarak bu konumunu desteklemeye yonelik bir girisimin oldugu gorindr, ilgingtir
ki, Dilyetisi ve Sinema Kitabi boyunca Metz'in bu savunmacihgi giderek soldan gelen,
6zellikle de Cinithique'dt yazan Cegarra'nin gelistirdigi tiirden elestiriyi engelleme
Uzerine yogunlasir.

Ancak yine de Metz'in Dilyetisi ve Sinema’da kendi gdrlstine gdre sinematografik
dilyetisini olusturan kodlar ve alt-kodlar semasina bakalim. Yapisal dilbilimden ya-
rarlanarak Metz kodu soyle tanimlar: "Kod denilen sey metinler igindeki dizisel
iliskiler ile dizimsel iliskilerini isleyislerini agiklamak igin yapilandiriimis mantik-
sal bir birimdir. Kod, kendisi ne dizi ne de dizim olmaksizin kendi i¢cinde hem di-
zinin hem de dizimin anlasilabilirligini tasir” (DS, s.122).

Dizi ile dizimin anlasilabilirligini yalnizca iddia etmek degil, géstermek sorum-
lulugunu da Metz'e birakacagiz, ama anlasilabilirlik s6z konusu oldugunda bdyle
bir “kod” taniminin énceki yapiti Denemeler'de dizisel ve dizimselin - "kod” terimi
kullanilmadan- ele alinisinin 6tesine ge¢medigini belirtmeden edemeyiz. Kisaca

50 “Cinethique on Langage et Cinfma," Screen, c. XIV, no. 1/2 (ilkbahar/Yaz 1973) s. 189-207.
5 A.g.e.,s. 192.
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Metz 6nceki konumunu haklilastirmak ve bdylece de kurtarmak igin kullanacagi bir
mantiksal birimi ortaya atiyor ya da olusturuyor.

Ve aslinda Metz'in kodlar ve alt-kodlar semasina dair formilasyonunda
nihayetinde s6z konusu olanin bastaki bildigimiz dil/dtiyetisi sorunu ve bunun butin
sonuglari oldugu hizla netlesir. Metz’in Dilyetisi ve Sinema adli yapiti (izerine Stephen

Heath sunlari gozlemler:

Sinematografik dilyetisi artik onlari ayiran ayrimlar gegici olarak bir kenara birakilana
dek (ki boylece kodlar tek bir sistem olarak ele alinabilir) sinemasal kodlarin ve alt-
kodlarin toplami olarak tanimlaniyor (DS, s. 51 ve 98), .. "Sinematografik dilyetisi” te-
riminin avantajlari basitce bunun belirli dizeylerinde farkli sinemasal kodlan tek bir
blok iginde disiinmeye olanak saglamasinda yatar. Bu, su tipten ©nermelere varmak
icin gecerlidir, "sinematografik dilyetisinde dildeki sozcuge karsiik dusen higbir sey
yoktur."®2

Gok muhtemeldir Ki, filmlerle ilgilenen okuyucu bu 6nerme tipini “ne olmus ya-
ni” diyerek karsilayacak ve muhtemelen bdyle bir terminolojide fazla bir avantaj
gdrmeyecektir. Ama kuskusuz Metz yontembilimsel olarak filmlerle degil, sinema’yla
ilgilidir ve bu acidan kod anlayisi Metz’e sinemay! dil olmayan bir dilyetisi olarak ta-
nimlamasini savunmasi igin malzeme saglar. (Yeri gelmisken, Metz'i elestirirken ni-
yetim onun dil/dilygtisi sorunu konusundaki konumunu tersine ¢evirmek ve sinema-
nin gercekte bir dil oldujunu iddia etmek degil, ister bunlardan biri isterse ikisi
birden olsun, daha &nce belirttigim gibi, bu akademik bir sorundur. Sinema konu-
sunda bdyle bir soru sormanin sonuglan, Metz'in ya da bagka birisinin 6nerebilece-
gi yanitlardan daha blyik éneme sahiptir. Ama Metz'in yanitlarina dayanarak dahi,
sonuclarin belirtilmesi gerekir ki, Metz titizlikle bundan kaginir.)

Saussurect anlamda tek bir kod -le code de la langue [dil kodu]- tarafindan olus-
turulan dil't karsit olarak, dilyetisi tek bir kod degil, bircok kodun kombinasyonu-
dur. Ve artik Metz “sinemanin ¢ogul kodlu karakteri” ya da “sinematografik dilyeti-
sinin heterojenligi” dedigi konuya vurgu yapar (DS, s.143). O halde bu “sinemanin
cogul kodlu karakteri” karsisinda, Metz'in Dilyetisi ve Sinema’daki ana ilgi odagi si-
nemaya “6zgu” ya da “sinemasal kodlar” olan bu kodlari ayristirmak olacaktir.

Metz'in terminolojisinde “6zgl” olarak nitelenen kodlar “6zgi olmayan” olarak
nitelenen kodlardan aynlmistir, clinkii “6zgi olmayan” kodlar (6rnedin kostiim ya
da konusma kodlan), sinemada olsalar da, baska alanlarda da vardirlar, bu nedenle

52 Heath, s. 13.
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bunlar sinemaya 6zgii degildirler. Oysa ki sinemasal kodlar yalnizca sinemada var-
dirlar ve bu nedenle sinemaya 6zgudrler.

Biraz sonra 6zgiu ve 6zgu olmayan kodlar arasindaki iliskilere geri donecegiz,
ama 6zgi kodlarin kendisi icinde Metz daha da ileri giderek genel ve 6zel dedigi
kodlar arasinda ya da daha sonra adlandirmayi tercih edecegi gibi, sinemasal kodlar
ve alt-kodlar arasinda da ayrim yapar. Genel sinemasal kodlar (ya da “kodlar”) basit
anlamda filmlere 6zgi olmayan, ama fiilen ya da potansiyel olarak butun filmler
icin ortak olan kodlardir (6rnedin -Metz’in- genel sinemasal noktalama kodu). Di-
ger yandan kimi sinemasal kodlar (ya da “alt-kodlar”) filme 6zgi olduklari halde
yalnizca belirli film gruplarinda bulunan kodlardir (6rnegin -Metz'in- belirli akim-
lara ya da film turlerine 6zgu sinemasal noktalama kodlari).

Bitlin bu terminolojinin bizi nereye goturduguni sdylemek gligse de, simdiye
kadar her sey yolunda. Gotirdigu yere dair bir fikir gelisse de, hala Metz s6z
konusu oldugunda bu yolculugun verimli olup olmadigi sorusu her zaman sorulur.
Ornegin kodlar ve alt-kodlarin ayrintili semasina daha yakindan bakalim.

Stephen Heath, Metz'in dustincelerini sdyle anlatir:

Kodlan ve alt-kodlari karistirmamak .. énemlidir. Kodlar film strecinin ayni noktasinda

birbirlerine midahale anlaminda rekabet icinde degildirler; érnegin isik ile kurgu arasin-

da bir tercih s6z konusu degildir. Tercih kodlarin farkl alt-kodlar arasinda yapilir,

bunlar Kkarsilikll olarak birbirleriyle kesismez. Bir ve ayni anda 1920’lerin Rus filmlerinde

gelistirilen kurgu ile Bazin’in kuramlanndaki kurgu arasinda bir tercih yapma olanag

yoktur. Kodlar ve farkli kodlarin alt-kodlan (dizimsel) bir ekleme ve kombinasyon ilis-

kisi icindedir; ayni kodun alt-kodlar ise (dizisel) bir birbirinin yerine ge¢cme iliskisi igin-

dedir.53

Metz'in konumunun bu o6zeti Uzerinde biraz durup dusinirsek ne kadar
aciklayici oldugunu goéririiz. Bu dzet bize sinema Uzerine yeni bir sey sdylemez,
ama daha 6nce Metz hakkinda net bir bicimde gdérmedigimiz bir seyleri acija
¢ikarir. Heath’in Metz'e dair paragrafi yalnizca dogru degil (Heath caliskan bir yo-
rumcudur), aynl zamanda (ister inanin ister inanmayin) orijinalinden daha somut ve
tutarh olmanin avantajina sahiptir. Ve yine Metz’i sadik bir bicimde yorumlamak
gibi hi¢ de imrenilmeyecek bir gorevi yiklenen Heath, Metz'in agiklamasini biraz
daha anlasilir kilarak ayni zamanda kavrayisi gicli okuyucunun Metz'in kuraminin
guling diizeyde ukalaca ve gereginden fazla niteligini yakalamasini kolaylastirdigi-

nin farkina varmaz gibidir.

8B Age,s. 17
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Kim “isik ile kurgu arasinda tercih olmaz” agiklamasinin yapilmasina -6zellikle
de bdyle dolambagli bir bicimde- ihtiyag duyar? Isik ile kurgunun yer degistirebi-
lir oldugu kuruntusuyla calisan bir yénetmen hayal edilebilir mi? Ve tabii ki bir
gostergebilimcinin at gézliklerini takmamis hicbir elestirmen ya da kuramci bdyle-
sine kendiliginden acik olan bir olgunun yapisal dilbilimsel “kanitin1” ortaya cikar-
mayI gerekli ya da aydinlatici bulmazdi. Bir kez daha agiktir ki, Metz'in gdstergebi-
limi banalin bezdirici siniflamasindan biraz daha fazlasi demektir.

Dahasi tam da sinemasal pratigin olaganliklarini ukalaca, ilging ve yararl olma-
yan bir yoldan yeniden ifade ettigi i¢cin Metz'in gostergebilimi bu olagan pratikleri
pargalayan ya da meydan okuyan filmleri ya gérmezden gelir ya da itiraf ettigi gibi
bu filmlerle ilgilenmez. (Ornedin Metz kendi sectigi yeterlilik ve anlatim alanlarin-
da bile Cilgin Pierrot'daki bir sekansin -Paris’teki bir apartman dairesinden binanin
yanina kagis sekansi- net bir bicimde anlatima ait olmakla birlikte Grande Syntag-
matique’deki sekiz ¢cekim kombinasyonundan hicbirine uymadi§ini kabul eder.)

Metz (ve onu takip eden Heath) ukalaca “bir ve ayni anda 1920’lerin Rus filmle-
rinde gelistirilen kurgu ile Bazin’in kuramlarindaki kurgu arasinda bir tercih yapma
olanad yoktur” ifadesini dile getirdiklerinde, Godard’in bu goérinusteki karsitlikla-
ri diyalektik olarak ele aldi§i birkag filmini; Bir Arti Birde Godard’'m “bir ve ayni an-
da” Eisenstein’in kurgu ilkeleri ile Bazin’'in mise-en-sctne ilkelerini diyalektik olarak
kullanma olasihigini gosterdigini gormezden gelirler. Dahasi Godard’in Bir Arti
Birdeki diyalektik arastirmalarinin Metz'in temel varsayimlarindan bir digerine
daha ters distugunid belirtmek gerekir: Godard (Metz'in dnceli§i temelanlama ver-
mesi ve yananlami yalnizca anlatimin bir sist olarak indergemesine karsilik) Bir
Arti Birde yananlamin dénceligi ve zenginligini temelanlamm igtenlikten yoksunlugu
ve zayifliina karsithk icinde gosterir - bu arada bu filmde anlatimin kendisi fa-
sizm icin mikemmel bir ara¢ (belki de en mukemmel dilbilimsel arag) olarak
kullanilir. (Godard’'m Bir Arti Birdeki diyalektik arastirmasina adanmis 5. Bolime
bakiniz.)

Bununla birlikte Metz’in Dilyetisi ve Sinema’daki 6zgu ve 6zgl olmayan kodlar se-
masi calismasinin sinirli kullanima sahip olmasindan bir ¢ikis yolu vardir, ancak
karakteristik olarak Metz bunu goéz dniinde bulundurmaz, eger éyle yapsaydi sonun-
da kendisini ideolojiyle ugrasma durumunda bulabilirdi. Ozgii ve 6ézgi olmayan
kodlar konusunda, ilgisi blyuk 6lciide ve neredeyse yalnizca 6zgi kodlara ydnelik
olan Metz, “digerinden daha 6zgli olan bir kodun ille de daha énemli olmasi gerek-
medigini; bu kodun yalnizca séz konusu dilin dider dillerle daha az paylastigi (ve
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bu nedenle de daha gok o dili karakterize eden) bir kod oldugunu” kabul eder (DS,
5.183). Ama Metz’in sinematografik dilyetisinin anlatim 6zelliklerini 6ne ¢ikaran
kuraminin baslica egilimi, sinemanin filmin anlatma yetisi [6ykii anlatma] yollarina
0zgu olan kodlara ayricalik tanima yonindedir.

Ancak Cin£thique editorlerinin de belirttigi gibi, “e§er analiz yalnizca gosterge-
bilimin 6nde gelen inceleme konusunu (sinematografik dilyetisini) degil, ayni za-
manda ikincil arastirma konusunu da (filmleri sistemler olarak incelemek) hesaba
katarsa, o zaman 6zgu kodlarin bir film sisteminin ille de en énemli kodlan olma-
diini 6ne siirmek olasidir. Ozgii olmayan kodlar da bu sistemin kurulmasinda
onemli bir rol oynayabilir; o0 zaman soru, bu rolin belki de her zaman 6ncelikli rol
olup olmadigidir.”54

Cintthique i¢in bu sorunu ortaya koymak bile, bu dergiyi sinemaya 6zgu olmay!
One c¢ikaran eski dogmatik konumunu yeniden distinme ve 6z-elestirisini yapma ko-
numuna getirir. (Kuskusuz Cinithique 6zguligi Metz'den cok farkli nedenlerle vur-
gulamistir.) Hatta Cin6thique'in 0z-elestirisi 6ylesine kapsamhdir ki, onlar artik 6z-
guluk konusundaki kendi (ge¢mis) konumlarini “fanatizm,” Metz'in ise (hala sur-
mekte olan) konumunu “fetisizm” olarak nitelerler.

Gegmiste Cinithique’'in 6zgulik konusundaki fanatizmi, kendi sinemasal ogelerini
agikca politik olarak sorgulamayan herhangi bir filmi degerlendirmeyi dogmatik ola-
rak reddedislerinde ortaya cikmisti. Kuskusuz ice donik, kendi kendisini
sorgulayabilen politik “meta-film” hala olduk¢a degerlidir; ama CinGthique’\n bu
tirden dzgllukteki 1srarini artik dogmatik bir tarzla stirdirmeyecegini umuyoruz.
(Gegmiste Firinlarin Saati gibi bir film bile Cin£thique tarafindan énemsenmedi, ¢in-
ku filmin sinemanin adi kétiye ¢ikmis “gerceklik izlenimi”ne bir miktar dayandigi
distndliyordu.)

Her halu kérda CinGthique'de yazi yazan arkadaglarim ve yoldaslarim séz konusu
oldugunda umuyorum Ki, 6zgulik konusunda -bircok tartismamizda hemfikir ol-
madigimiz birka¢ konudan biri de bu konuydu (ve bu konuda bile anlasmazlik yal-
nizca vurgu diizeyindeydi)- bir zamanlar sahip olduklan katihgr yumusattiklar
zaman, artik Cinethique'in editorleri dergiyi ideolojinin, kendi 6zguluklerini farkli
dizeylerde yansitan degisik filmlerde (Metz'in heterojen kodlarin kombinasyonu di-
yecegdi olgu icinde) nasil devreye girdigini incelemede acil olarak gerekli calismala-

ra acabilirler.

54 CinHhique, s. 198.
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Bir filmsel sistem iginde 6zgl ve 6zgl olmayan kodlar arasindaki iliskilere dair
Metz’in ortaya koydugu (ama ¢dzmedigi) sorun Uzerine Cinithique Metz'in iddiasini
kismen onaylayarak aktarir: "metnin sistemi kodlarin yerini degistiren, digerleri-
nin varhgr yoluyla her birini deforme eden, onlari digerleri tarafindan safhigini
bozan ... ve her kodu bitin yapi icinde belirlenmis bir yere yerlestiren yapidir.
Yerini degistirme sireci bdylece bir yere koymayla sonuclanir ki, bu yeni yerin
kendisi de bir baska metin tarafindan degistirilmeye mahkOmdur.” (DS, s.78;
Cinathique'dt s.199)

Cinfthique\n gelistirdigi tanimlama, Metz'in orijinal ifadesinden ¢ok daha an-
lamlidir ve bana gdre orijinali gegersiz kilabilir, ¢lnki bu bakis acisi daha onceki
sorunu, aslinda Metz'in sistematik olarak kacindigi temel sorunu gliindeme getirir.
Her halu kérda Cinathique'in tanimlamasi ¢ok dnemlidir: "Rollere dair bu yapisal
bakisla, eger neyin bu yapi ve sistemleri Urettigi sorunu esit agiklikla ortaya kon-
saydi, hemfikir olabilirdik. Bu anlamda Metz sorunu ortaya koyar, ama sonuclan-
dirmakta basarisizdir, yontembilimsel bir dizenin nedenlerine basvurur, oysa Ki
gostergebilimin icinde kendi ideolojik varsayimlariyla kusatildigi sinirlarin somut
bir sonucu olan kagcamak bir tavir gériiyoruz.” (Cinithique, 5.199)

Nihayet Metz'in filmlerdeki kod sistemlerine dair ayrintili calismasinin dagim
noktasina geldik. Ve defalarca gérdugimuiz gibi, gostergebilimin varsayimlarinin
yontembilimsel olarak sinir-disi saydiklari tam da ideolojinin kendi alanina girer.
Dahasi bir film metnindeki 6zgl ve 6zgl olmayan kodlar arasindaki iliskiler soru-
nunu, bunlan ideolojiyle iliskili olarak tek tek ve hep birlikte disunmeksizin ortaya koy-
mak, karmasayi giderebilecek ve kuramsal modeli yararh kilabilecek tek kavramsal
6geyi atlamaktir. (Ancak kuramsal modelin yarari ideolojiyle birlikte distnildi-
gunde bile sinirli olurdu, c¢linki gercekten verimli isler gdstergebilimin disinda,
yani sinif micadelesinin Marksist analizi ve bunun ideoloji icinde diizenlenisi cerce-
vesinde basarilabilirdi. Baska bir deyisle gostergebilimin bitin sundugu, ilging olmayan
ve verimsiz bir harita ¢ikarma yoludur, oysa verimli incelemeler baska bir yontembilimle, bu
durumda Marksist yontembilimle yapilabilir.)

Cinithique Metz'in soylediklerini alip donusturdikleri asagidaki pasajda cok net

ve ayrintili bir agiklama yapar:

Marksist terimlerle ifade edersek bir film dolayisiyla iki heterojen 6ge -6zgu ve 06zgu
olmayan kodlar- arasindaki karsitliklar ve 6zgu kodlar ile 6zgi olmayan kodlar iginde-
ki celigkiler dizisidir. Bunlar ideolojinin perspektifinden ayirt edilebilir karsithklardir,

6zgu olmayan kodlarin icinden gegen karsitliklar gercekte genellikle proletarya ve bur-
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juva ideolojisi arasindaki karsithg) karakterize edenlerdir ... 6zgl kodlan olusturan kar-

sitliklar ise belirli bir ideolojiyi koruma ya da yeniden Uretme becensine gore daha az

ya da daha ¢ok rol alanlardir. Bu baglamda ikonik analoji kodlan kesinlikle ideolojik

olarak en yuklu olanlardir. (Metz analojinin kendisinin kodlanmis oldugunu séyler ki bu

kesinlikle dogrudur, ama analojinin ideolojilerin c¢atismasiyla kodlandi§i eklenmelidir

[kimileri buna "kultar’ der] (Cinathique, s.I98-199).

Kendi adina Metz farkli 6zgulik derecelerine gore siniflandirilmis kodlarin to-
pografik bir haritasini cizebilir ve hatta 6zgl ve 6zgl olmayan kodlarin iliskisinin
-ki onlarin iliskisini Metz yalnizca muglak bir “glcler dengesine” dayanarak nitele-
yebilir- arastirilmasini gerekli bulabilir. Ama Metz boylesi bir arastirmadan korka-
rak kendini geri ceker ve kisaca yalnizca “sinemasal katkilar ile disardan katkilar
arasindaki ‘glcler dengesinin’ bir filmsel sistemden digerine asiri degiskenlik gos-
terdigini; ama bu degerlendirmelerin filmlerin yapisal analizinden ¢ok genel episte-
molojinin cesitli sorunlarinin yani sira sinemasal ‘yaratimlarin’ (ve izlerken alimla-
manin) psiko-sosyolojiyle ilgili oldugunu” 6zetle tekrarlayabilir. (DS, s.83-84)

Bir kez daha Metz sinemasal 0zgiluge si§inma, kendi gereksinimleri
dogrultusunda diger her seyi “disarda bir yere,” sinemasal “yaratimlarin” psiko-
sosyolojisi i¢cine (bu da ne demekse) itme arayisindadir. Dahasi Metz kendi kurami-
nin kural koyucu degil, tanimlayici oldugunu 6ne sirebilir, ama bu gergekten hatali
bir goristir. Gergek, Metz'in tanimlamasinin eksik olusudur. ideolojiyle sonunda
karsi karstya gelinmesi nedeniyle tam da kuramin kacinilmaz olarak kural koyucu
oldugu noktada arayisi birakir; 6rnegin herhangi bir sinifin ideolojisinin yaninda
ve baska bir sinifin ideolojisinin karsisinda olmasi. (Aslinda kuskusuz Metz'in kura-
mi, diger tum kuramlar gibi, her zaman kural koyucu olmus, ancak Oyle
gorinmemistir. Ve kuramin kural koyucu karakterinin kamuflaji kendi igcinde fazla-
siyla ideolojiktir ve bu da Metz'in gdstergebilimini akademik kurumlarimizdaki bur-
juva entelektieller icin oldukga ¢ekici bir ideolojik aygit haline getirmistir.)

Dilyetisi ve Smema’da glcler dengesini incelemeye baslayan, ama sonunu getirme-
yen Metz’in Cintthique\n kuramsal konumunun asin kural koyucu karakterine sinsice
gobndermede bulundugu yerin bu nokta olmasi kesinlikle ¢cok énemlidir. Metz -
Cin£thique\n ¢ogalmasini gérmekten hoslanacag tiirden- “yeni tip politik film” de-
digi seyin varhgini kabul eder. Ama Metz asiri solun asiriliklarina basvuran asiri
politik filmlere dair birkac sapkin ornekte ideolojinin tek belirleyici &§e oldugunu
ima ederek konuyu abartir. Ve bu agik manevra Metz'in kendi barisgil ézgulliginin
kutsal mekanini korumaya ve asi ¢ocuklari (asir1 sokulan) eger bu berbat ideoloji
sozcugunde israr ederlerse “baska yerde oynamalari” (sinemasal yaratimin sosyo-
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politik alanlannda) icin sert 6gitlerde bulunmaya kalkismak gibi bildik savunma
mekanizmalanna basvurmasini ¢ok kolay hale getirir.

Metz’in gostergebiliminin gelisiminin ayni dénemdeki yani 1960’lar ve 1970’ler-
deki Marksist ideoloji kurami ve bunun film elestirisine uygulanmasiyla yalnizca
bir arada degil, ayni zamanda karsitlik iginde oldugu (buna muhalefet etti§i) yeterince
anlasiimamistir. ideolojiyle ilgilenmekten kaginmak icin en istirap verici yéntembi-
limsel tahrifata basvuran Metz'in kurami gercekten bir hayaletin, Marksizm ve
Marksizmin ideoloji anlayisinin hayaletinin tacizine ugrar. Bu hayalet strekli olarak
Metz’in dolambach yollarindan ve gdstergebilimsel tatsizliklardan olusan sayfalari
Uzerinde gezinir. Dahasi Oteki tabular gibi Marksist ideoloji anlayisi da Metz'in ya-
zilarinda baskilanmis halde, yani yokluk-bi¢ciminde-var olma ya da Althusser’in de-
gisiyle “planlanmis yokluk” olarak mevcuttur ve bu olgunun yogun baskisi metni
bicimler ya da deforme eder.

Bu gercgegin yaygin bir bigimde anlasilmamasinin bir nedeni yalnizca Metz'in ne
soylediginin, neyi daha baskiladiginin ve neyi sdylemediginin ayrintilarini arastirmanin
¢ok zor olusudur. Ama simdilerde populer olan bir yazarin stratejisi metaforunu
kullanirsak denebilir ki, Metz’in yogunlugu ve belirsizli§i neredeyse bastan sona sa-
sirtmaya dayali bir stratejinin parcasi gibidir. Eger durum bdyleyse, analizimizden
Metz'in ideolojiden kaginmak icin basvurdugu yollarin yalnizca dikkatimizi baska
yone cekmeye yonelik strateji oldugu net olarak cikariimalidir. (Yeri gelmisken be-
lirtilmelidir ki Metz'e kisisel olarak bdylesi bir bilingli strateji yiuklenmemelidir,
tdeolojinin garip 6zelliklerinden biri de stratejilerini bilingli ya da bilingsiz olsun
bireyler araciligiyla isletmesidir. Bu anlamda "Metz burjuva ideolojisini dile getiri-
yor”dan ¢ok “burjuva ideolojisi Metz’'den bahsediyor” demek daha dogru olur.)

Ne olursa olsun Metz Marksizme en az duzeyde gondermede bulunmaktan kagi-
namadigi birkag yerde asiri derecede ¢ekingen ve hatta tamamen ikiylzli olabil-
mektedir. Buna 6rnek Sinemada Anlam Ustiine Denemeler’de Metz'in Eisenstein’i ele
alisidir. Bir yandan onun bir “deha” oldugunu kabul ederken diger yandan da sine-
masal manipulasyonun kutsalligindan kaginmayi reddettigi i¢in bu “blyuk sanatciyr”
surekli azarlar. Zaman zaman Metz, Eisenstein’in manipile edici sinemasini hayli
elestirmis olan Andre Bazin kadar idealist metafizigin askinci konumuna yakalanmis
gibi konusur. Karisik ve kendi icinde ¢eliskili arguimanlarini Metz; Eisenstein’t her
ne olursa olsun “varliklarin ve seylerin dogal durumu”nu kabul etmemekle kinayip,
onun “dinyanin gidisatim” gdstermeyi reddedip, ama her zaman, kendisinin de
sOyledigi gibi, diinyanin gidisatim ideolojik bir bakis agisindan suizerek goésterme-
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sine kederlenerek bitirir. (Denemeler, s. 44 -45)

Kuskusuz bu nihayetinde Bazin'in gercekgci estetijinden kalan ayni eski argiman-
dir. “Bu bir politika konusu degildir” diye itiraz ederken Metz, Bazin gibi, (Metz,
Eisenstein’i bir komunist olmasi agisindan yaklasanlardan daha kurnazca kinadigi
icin Bazin'i 6ver) bir filmin s6ylevinin ideolojik niteligini acik¢a kabul eden bir yo-
netmene laf sokusturma arayisindadir. (Ve Metz’in, Bazin gibi bdylesi bir ideolojik
sdylevin baslica 6rnegdi olarak bir komunistin sinemasini se¢mesi yalnizca tesadif
muduir?)

Metz’'in Bazin’e yonelik batun elestirilerden higbir sey 6grenmedigi agiktir. Bu-
rada Metz bir zamanlar Bazin’in sampiyonlugunu ilan edecek kadar “naif” oldugu si-
nemanin ontolojik gercekgiligine inancini inkar eder. Ve Bazin gibi Metz de ideolojik
olarak islev goren yegane filmlerin, Sovyet sessiz sinema dénemi ustalarinin filmle-
ri gibi, boylesine acik ve bilin¢li olarak yapilmis filmler ya da uCinethique’in artma-
sini gérmekten hoslanacagi... yeni tip ‘politik’ film” oldugunu dasinar.

Soylemesi bile gereksiz, ideolojinin ve nasil islediginin daha biylik bir tahrifati
olamazdi. Metz “dinyanin gidisatini” sézde “dogal durumu” icinde bize gdstermeye
destek olan (bu konuyu bizlere tanimlamasi igin Metz'e ve Tanri'ya birakaca§iz) bir
filmsel soylevin kendi anlamlama pratigini gizledigini ve statiikoyu -kapitalist ure-
tim tarzi kosullanndaki “diinyanin gidisatini” “canlilarin ve seylerin dogal duru-
muymus” gibi kabul ettirme arayisinda oldugunu gergekten géremiyor mu?

Ve bu bizi Metz’in Marksist nosyonlan kurnazca yanhs kullanmasinin baska bir
ornedine getirir. Cinathique'in editdérlerinin Dilyetisi ve Smema’nin elestirisinde be-
lirttikleri gibi, (Metz'in olabildigince az kullanmaya calisti§i) ‘ideoloji’ s6zcigu her
seye ragmen “kicik disirict yananlamlar tasimaksizin asla kullanilmaz... ve bu
sozcuge ¢ogunlukla esanlamli ya da muadili kavramlar eslik eder: bunlar ‘stereotip’
... ‘propaganda’ ... ‘fantezi’ ... ‘kabalik’ ... ‘sinirlama’ ... ‘fanatizm’ vs'dir.

Ancak bu yetmezse Metz (ilk olarak Althusser’in yaptigi) bilim/ideoloji karsitli-
gini kendi amagclarina uygun olarak degistirir, ideoloji anlayisini tahrif edip degeri-
ni disuridrken ayni zamanda da kendi ¢ok dar ve idealist bilim nosyonunu yceltir.

Gergekten, Althusser ve Metz’in konumlari hicbir bicimde karsilastirma kaldir-
maz. Cunkl Althusser diger birgok seyin yani sira ideolojiyi de anlamamizi ve
actklamamizi saglayacak (Marx'in Das Kapitalinde saptadigi) yeni bilimin bulgulari-
ni ortaya koyarken Metz yalnizca ideolojiyle ilgilenmek zorunda kalmamak icin ide-
olojiyi kotiler ve asagilar. Dahasi Cinethique'de belirtildigi gibi kendi bilim nos-

yonu iginde;
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Metz "insan bilimlerinin” genel projesine sadik kalir. Bu bilimler arastirma nesnelerini
ozerk kilar, birbirinden ve birbirine baglayan iliskilerden (sinif micadelesinden) kopara-
rak ayirir. Cunku bu bilimlerin reddettigi temel, net bir bicimde tarihsel materyalizmin
temelidir. Bu acidan Metz’in géstergebilimi bir istisna degildir ... insan bilimlerinin ¢o-
galmasi, laboratuarlarinda saklanmak isteyenler icin gercekten ¢ok yararlidir - onlar
her zaman bir misafire bir sonraki kaplyr denemelerini, baska bir cekmeceye ya da rafa
bakmalarini sdylerler. Bu nedenle Metz sdyle soyleyebilir: “Bu dusunceler filmlerin ya-
pisal analizinden ¢ok genel epistemolojinin farkl sorunlari olmalarinin yani sira sinema-
sal yaratimin (ve izlerken alimlamanin) sosyo-psikolojisini icerir."... Bu yolla ideolojik
mucadeleyi yogunlasmis bicim icinde ifade eden sorun, sanki ideolojik mucadele kesin
olarak her filmsel sistemin olusumuna mudahale etmiyormus gibi, olur olmaz filmin

onune ya da arkasina, bir yerlere itilir. (Cinathique, s.205.)

Ancak Metz’in ideolojiden sakinmasi ve bilimsellik bahanesi, kendi kutsal me-
kénlarina politikanin izin almadan girmesi tehdidi altindaki akademisyenlere gekici
gelmekle sinirhdir. Metz sayesinde artik korkacak bir sey yoktur... yalnizca goster-
gebilimsel jargonun anlasiimasi gii¢ saygin mirildanmalari vardir. Film incelemesi
yapan, kendi sayginliklari konusunda hirshi olan akademisyenler gdstergebilimle
karsilastiklarinda kurtulustan bir nefes cekerler. Onlar pedagojinin dinsel cagrisini
yeniden kesfederler. Onlarin sdylenmemisi tebli§ edecek yogun bir bicimde belirsiz
gizemleri vardir.

Film incelemesinin istirap verici dizeyde esitlik¢i hatta plebyen (siradan insan-
lara ait) yani, papazlardan olusan bir elitler gurubunun baskanlik ettigi, hiyerarsik
olarak olusturulmus bir ayine yol acar ve bu grup Metz'in adina tek tek filmlerin
elestirel analiziyle can sikma gereg§i nedeniyle 6zir diler. Kurtulusa giden yol sine-
ma gostergebiliminde bulunmaktadir. Ama kurtulusa giden butin yollar gibi bu
yol da kusurlu olarak olusturulmus, belirsiz ve izlenmesi gl¢ bir yoldur. Sadece
iman edilmelidir. Bu arada hentiz bu cevreye katilmamis olanlardan “isareti” bekle-
mesi istenir. Amerikan dergisi C/nema’da Metz Uzerine cikan bir makale, o dénem-
de hala yakinda ¢ikacak olan Metz’in Sinemada Anlam Ustiine Denemeler’inin ingiliz-
cede yayimlanacagini, bunu utanmadan Isa’nin Mesih olarak dinyaya donusiyle
Ozdegslestirerek duyurabilmistir.

Ancak Metz'in yazilarimin artik ingilizceye cevrilmesinin gdstergebilim kiltiini
yayginlastirmasindan ¢ok icylizini gosterece§i umulabilir. Gercekte gdstergebilim
merakinin artisi, Denemeler’in ingilizce cevrisinin okuyuculan Metz'in retoriginde
ne kadar atmasyon oldugunu kendi kendilerine kesfederlerken hizla had safhaya ula-

sabilir.
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Ne olursa olsun, yurt disindan ithal edilmis entelektiiel heveslerin s6z konusu
oldugu yerde genellikle ingilizcedeki var olan yapitlar ile bu yapitlarin entelektiiel
zuppelik merdivenindeki konumlan arasinda ters oranti vardir. Mctz'in yazilarinin
ingilizceye cevrilmemis oldugu dénemde bunlara dair belirli bir gizem vardi. Ve
bu gizem kuskusuz Paris teki en son entelektiel gelismeleri ithal etmekle mesgul
olanlarin kervanina katilmak isteyen akademik emprezaryolarca kullanildi. Simdi
Metz in kurami ingilizce okuyanlar icin mevcut ve bu gizem, bunu meslek olarak

secen bilgisiz taraftarlarin olusturdugu gizem daha net olarak fark edildikge hizla
ortadan kayboluyor.
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17. Bazin-Sonras! Film Elestirisinin ideolojik Durumu

Sinema ve toplumla iliskisi 0Uzerine ginimuz yazini ve duslinusi Gzerinde bir
hayalet dolasiyor - Marksizmin hayaleti. Kapitalizmin ideolojik 6nyargilari g6z
ondne alinirsa, Marksizmin bir hayalet olarak zuhur etmesi sasirtici degildir. Bur-
juva kapitalist toplum i¢in Marksizmin hayaleti karsisinda verilen iki tur geleneksel
tepki vardir: (kendi kendine yok olacagi umuduyla) sessiz kalma ve (insanlarin bi-
yik Kominizm 6cusu korkularim kiskirtip bundan yararlanan) panik taktikleri.

Cok degil kisa siire énce komunist avi Amerika’da modaydi. Sa§ kanat saldiri
halindeydi ve Joseph McCarthy Hollywood sinema enduistrisinde terdr estiriyordu.

Simdi durum degdismistir. Watergate, Vietnam ve enflasyon Uzerine politikalari-
nin ahlaken, siyaseten ve ekonomik olarak agikca iflasiyla zayiflamis Amerika'daki
sag kanat saldiri konumundan savunma konumuna ge¢mistir. Ve Sovyetler Birli-
gi'yle surdlrulen stratejik detente [iliskilerin yumusamasi] ve “Cin’e acik kap1” po-
litikalar ¢caginda komunist avi acil bir gindem maddesi degildir.

Sinemada kuskusuz Hollywood “ilimli-solculari”’na yoénelik McCarthyci baski
her zaman dikkati baska yone cekme amaci tasiyan bir aldatmacaydi. Kapitalizmin
Hollywood’dan korkmasi i¢in bir neden yoktu ve hali hazirda bu durum degisme-
mistir. Ancak giderek daha fazla sayida insanin filmleri analiz ederken basvurdukla-
r elestirel tutumlarda ve entelektliel temellerde bir degisim yasanmistir. Elbette
boylesi bir degisimin kapitalizmi koékinden tehdit etti§i soylenemez.

Diger yandan insan bunun potansiyel énemini ki¢iimsememelidir. Amerikan
ekonomisinin biyuk 6lgtide liks ve bagimhlik yaratici Uriinlerin tiketimine dayan-
mas! nedeniyle, sinema ve televizyon ortalama yurttasin kafasinda “iyi yasamin” ne-
ye benzedigine dair fantezi-imgeyi bicimlendirmede ¢ok énemli bir rol oynar. Sine-
ma ve televizyonun ideolojik tahrifatim gostermek ve demistifiye etmek politik bi-
lincin gelisimine énemli katkilarda bulunabilir.

Kuskusuz Amerikan entelektiel ¢evrelerinde hala Marksist kavramlar ve analiz
yontemleriyle ilgilenme konusunda kati bir gonulsizluk vardir. Ama bu ideolojik
sartlanmislik tutumu bir miktar zayiflamis gibi gorinebilir. Ve gesitli film merak-
hlarinin geleneksel olarak “liberal” entelektiiel cevresi bu &nyarginin dagilmaya
baslamasi icin uygun bir ortam sunuyor gibidir. Ornegin 1968 Mayis Olaylari siire-
cinde Fransa’da gerceklesen sey tam olarak buydu. Bu nedenle (resimler, heykeller,

sahne oyunlari ve hatta kitaplar gibi kilturel Grinlerle karsilastirildiginda) ¢ok da-

275



SINEMA VE DEVRIM

ha fazla yayginhik kazanmis kulttrel drinlerin (filmler) analizine onun kuramsal
temelleriyle yaklasiimasiyla Marksist film elestirisi hem entelektuellerin Marksist
yaklagsimlarin yararlihgr ve gecerliligini kabullenmedeki isteksizliklerini kirmada
hem de film-izleyicilerinin bircok filmin halki -sure giden kapitalist somurd igin
onlari kolay bir av haline getirecek bigcimde- nasil da manipile etti§ini anlamasinda
onemli bir oncilik islevi gorebilir.

Giunimizde film incelemeleri {izerine calisan Amerika ve ingiltere’deki akade-
misyenler arasinda sinemaya Marksist yaklasima yonelik dikkate deger bir ilginin
ortaya ¢ikisina dair gittikce buyuyen zimni bir farkindalik vardir. Sinema okullari
ve Universitelerimizdeki 6grenciler artik filmler Gzerine calisirken artan bir oranda
Marksist kavramlari ve analiz yontemlerini isin icine katiyorlar. Ama ideolojik 6n-
yargilar bir gecede yok olmuyor. Egitim kuramlarimizin -ve entelektiel gazetele-
rimizin- daha ust kademelerinde de Marksist film elestirisinin ortaya koydugu yeni
ve verimli i¢cgorulerin yine yalnizca zimni kabult séz konusudur.

Acikca Marksist olan yapit cogunlukla basitce gérmezden gelinir. Marksist anla-
yis ve yontemleri kullanan, ama acik¢a Marksist olmayan yapit, Marksizmi hari¢
her seyiyle dvuliir ve bdylesi bir yapitin sergiledigi i¢gériiler, aslinda iginden ¢ikti-
g1 Marksizm hari¢ her seye atfedilir. (Bu Charles Eckert'in Damgali Kadin filmini
analizinde yasanan durumdur.) Bazen elestirel bir yaklasimin agik Marksist konumu
bile, eger ele alinan yapita bir sekilde yapisalcilik ya da godstergebilimin bir
meyvesi siisii verilirse gérmezden gelinir. (Bunun bir érnegi ingilizce konusan si-
nema akademisyenlerinin Cahiers du Cindmanm “John Ford’'un Gen¢ Bay Uncoln'u"
adh kolektif metnini ele alislaridir.)

Acikca ifade etmeliyim ki, bence sinema izerine bugunki dustncelerimizde kok-
lii bir degisime neden olan sey Marksizmdir. Ozellikle 1960’larin sonunda “kiil-
tar’in kendini doénustiirecek bir sorgulamaya maruz birakilmasiyla bir ivme ve
olumlu gelisme dinamigi kazanan Marksist ideoloji kavrami, difer bircok seyin yani
sira ontolojik gercekgilige dayanan eski Bazin estetiginin titizlikle yeniden degerlen-
dirilmesi ve yapicézimu igin kuramsal gerceve saglamistir. Ve yine film elestirisi
Uzerine tartismalarda insanlar artik film estetiginin Bazin-sonrasi evresine girdigi-
miz ve dolayisiyla giiniimiz séyleminin pargalanmis bir yapiya sahip oldugu uzeri-
ne rahathikla konusabilirler, ama eski temelleri neyin parcaladigi ve yerine hangi
yeni temellerin atildi§i hakkinda net bir gorusleri olmayacaktir. Her zamanki gibi
burjuva entelektieller arasinda Marksist disiincenin gecerliligi ve etkililigini kabul

etmekten ¢ok bunlari sessizlikle gecistirme yonunde bir komplo s6z konusudur.
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Hal boyleyken yasanan bu karmasaya yalnizca misamaha gosterilmekle kalin-
maz, Marksist analizin tehdit edici acikhigi karsisinda bu karmasa ideolojik olarak
tercih edilir. Gunimuzde sinema kurami ve elestirisindeki karmasa bir¢ok bigim
icinde ortaya cikiyor. Buyuk 6lciide bu karmasa, yapisalcilik ve goéstergebilime dair
yanhs kavramsallastirmalar cevresinde yogunlasiyor. Hatta bu karmasa yapisalci-
hk, gostergebilim ve Marksist elestirinin olabildigince gelisigiizel tarzda bir araya
getirildigi bir noktaya varmistir.

1973-74'te Film Quarterly'de John Hess ile Graham Petrie arasindaki tartismayi
ele alalim.% Auteur elestirisinin 6ldigu konusunda Petrie'yle hemfikir olan, ama
ayni zamanda Petrie'nin “auteur’e alternatifler” yaklasiminin sonugsuz niteligine isa-
ret eden Hess, goze batan kusurlarla kendini belli eden, ge¢misi referans alan ye
muglak tanimlamalara sahip yaklasimi nedeniyle Petrie'yi agikca elestirir. Ornegin
“Petrie film elestirisinin yeniden degerlendirilmesini talep ederken, bilingli olarak,
sinema ve bizim sinemayla iliskimize dair yeni kesiflerin ortaya ¢ikmasin saglayan
U¢ alani gdrmezden gelir: yapisalcilik, gostergebilim ve Marksist elestiri” der.%

Ancak kendi adina bu elestirel yaklasimlarin her birini neyin olusturdugu konu-
sunda Hess'in de kafasi oldukca karisiktir. Petrie, Hess'in suclamasina verdigi
yanitinda biraz sert bir bicimde suna isaret eder: “Beni sonugta auteur'e kabul edile-
bilir herhangi bir alternatif sunmamakla suglayan Hess aceleyle, moda olan yapisal-
cihik, gostergebilim ve Marksizm troika'sim [U¢li] amaci disinda kullanir ve bizleri
bu konuda sdylediklerini kusursuz bir saptama olarak degerlendirmeye zorlar ...
ingilizce konusulan diinyadaki bu tekniklerin ¢ogu taraftari gibi Hess de bunlarin
yararlihgini gdstermekten cok yararli olduklarini iddia etmeyi tercih eder.” 57

Petrie’nin bu g entelektiiel alani bir uzman edasiyla andi§i bu noktada okuyucu,
onun kendi “auteur'e alternatifler” yaklasiminin da hatali olabilecegini 6nemsemek-
sizin Petrie’ye sempati duyar. (Ve Hess daha sonra bu isleyise isaret ederek oldukga
dogru bir sey yapmistir.) Dahasi Petrie'nin Hess'iri "iddialarinin yiizeyselligi karsi-
sinda sergiledigi bu hiddet kam da Hess'in her derde deva olarak goklere cikarttig
bu g elestirel yontemi gelisiglizel bir bicimde i¢ ice gecirip yegane bir butin gibi
sundugu hayret verece tarzi bize ifsa edildigi anda Petrie'ye siddetle sempati duyma-

% John Hess, “Auteurism and After”, Film Quarterly, c. XVII, no. 2, (Kis 1973-74), s. 28-37. Gra-
ham Petrie, “Auteurism and Aftermath”, Film Quarterly, c. XXVII, no. 3, (ilkbahar 1974), s.
61-63

% Hess, s. 35.

57 Petrie, s. 62.
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mizi saglamaya yoneliktir. Ornedin Hess'in goriisiine gore,” yapisalcilar, gosterge-
bilimciler ve Marksist elestirmenler sanatin 6zerk yapisini tamamen reddeder ve
filmi bireyler, gruplar, siniflar ve toplumlarin arasindaki ideolojik bir ba§ olarak
kabul ederler ... Her U¢ yaklasimda da bir filmin toplumsal baglaminin incelenme-
si, filmin kendisinden daha dnemli hale gelir. Toplumsal hastaliklar, uyumsuzluk-
lar ve manipulasyonlar seliloit Gzerinde tezahirlerinden daha énemli olarak goril-
meye bagslar.”3

Birincisi “yapisalcilar, gostergebilimciler ve Marksist elestirmenler sanatin
Ozerk yapisini tamamen reddeder ve filmi bireyler, gruplar, siniflar ve toplumlar
arasindaki ideolojik bir bag olarak kabul ederler” ifadesi busbutiin yanlis degilse de
basitlestiricidir. Bu ifadenin bir sekilde onlann konumunu tanimladi§i fikrine degi-
sik yapisalcilarin ve gdstergebilimcilerin metinlerinden ulasilamaz. Hatta gergekte
olan bunun tam tersidir. Ornegin Christian Metz'in gostergebilimi distnilirse, da-
ha dnceki bolimlerde gérdtigimiiz gibi, Metz dyle bir elestirel ydéntembilim sunar
ki, ideolojiden sistematik bir bicimde imtina edisi icinde bu yéntembilim sanatin
6zerkligine dair eski burjuva anlayisini pekistirir - ve bunu dylesine siddetle yapar
ki, inceleme nesnesini, zihinlerimize de -elbette hatali olarak- bunun béyle oldugu-
nu kaziyacak bicimde, sinirlar.

ikincisi, “her ¢ yaklasimda da bir filmin toplumsal baglaminin incelenmesi,
filmin kendisinden daha 6nemli hale gelir” ifadesi de ayni bicimde busbutin yanls
degilse de basitlestiricidir. Bu iddianin tamamen asilsiz oldugunu anlamak icin yine
Metz'in calismalarindan daha fazlasina bakmaya gerek yoktur. Metz bir filmin ne
toplumsal baglamina ne de tek tek filmlere odaklanir, onun yodunlastii tek sey si-
nematografik dilyetisi mevhumudur. Ve Metz ilgisini belirli bir filme vakfettiginde
(Gzerinde cahismak igin sectigi film Jacques Rozier’in gérece yavan ve siradan Elveda
Filipinler'idir), Metzci gostergebiliminin kendine has yontembilimsel korlikleri onu
yalnizca filmin toplumsal ya da ideolojik baglamini degil, anlatinin dizanlaminin
basitce bir 6gesi olmayan neredeyse her seyi gdormezden gelmeye zorlar.

Hess’in bu U¢ yaklasima -yapisalcilik, géstergebilim ve Marksist elestiri- keyfi
bir bicimde tepeden bakmasi yeterince nahos bir durumdur; ama daha da kotusu,
Hess’in acemice bakisinda yapisalcilik ve gostergebilimin neredeyse Marksist elesti-
riden ayrilamaz olarak ifade edilmesidir; bu U¢ yaklasima atfedilen -ve giya Mark-
sist olan- konum 6ylesine zayif bir bicimde tanimlanir ki, bu yaklasimlarin higbi-

rine hak ettigi degeri vermez.

58 Hess, s. 36.
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Marksist elestiriyi ele alirken Hess’in disindigu bunun filmlerde yalnizca poli-
tik temalar arayan bir “toplumsal meseleler” elestirisi yéntemi oldugudur. Bu, or-
negin John Howard Lawson’un eski tarz Marksist film elestirisinin 6zelligi olabilir,
Hess, "toplumsal hastaliklar, uyumsuzluklar ve manipulasyonlarin, seltloit Uzerin-
de tezahirlerinden daha onemli gorilmeye baslar” dediginde, bu ifadeden sanki
Marksist film elestirmenleri (ve yapisalcilar ve gostergebilimciler) gercekte filmler-
le ve nasil isledikleriyle ilgilenmiyormus da yalnizca filmlerin toplumsal ve politik
iceriklerini de@erlendiriyormus anlami c¢ikar. Bicim ve icerik arasinda egreti bir ay-
nm yapmasli bir yana, Hess bu noktada Marksist film elestirisinin ginimuizde artik
bicim ve icerik arasinda suni bir ayrim yapmayi ve filmleri yalnizca “diinya sorun-
larina agtlan bir pencere” olarak ele almaya dayal eski aliskanlik ve kuramsal ¢ik-
mazi reddettigini gérmezden geliyor gibidir. Oysa imgeler [goruntiler] ile sesler
arasindaki kendine 6zgl sinemasal iliskilerin ayrintili analizini yaparak ca§das
Marksist film elestirisi, dinya sorunlarinin -ya da daha iyi bir ifadeyle
celiskilerinin- sellloit Uzerinde gdrlntller ve seslerle zuhur ettirilmesinin yollari
Gzerine yogunlasir.

Kisaca Hess'in yayillma egilimli kafa karisikligi, istemeyerek de olsa, Marksist
film elestirisini kdétiilemek ve bu elestiri anlayisinin filmlere uygulanabilirligini
sorgulamak igin firsat kollayanlara hizmet etmistir. Bunun sonucu olarak Petrie,
Hess’e verdigi yanitta, “gercekte Hess’in onlara vermeyi tercih ettigi adlar ne olursa
olsun, sundugu alternatifler, modasi gegmis ve dogmatik Marksizmden daha da ba-
sarisiz olmustur” iddiasinda bulunabilir.® Ve Petrie bunun ardindan eger bu “mo-
dasi ge¢mis ve dogmatik Marksizm” pisliginden arindirilirsa, yapisalcilik ve gos-
tergebilimin -ya tek baslarina ya da yeni bir bilesim iginde- yeni bir zemini, en
azindan kuramsal olarak gecerli olabilecek bir zemini olusturabilecegini ima etmek-
te gecikmez.

Marksist elestirinin aleyhine yapisalcilik ve gostergebilimi destekleyen bu sinsi
tutum yalnizca Petrie’nin dnyargilarini agiga vurmaz, ayni zamanda yapisalcihgin
ve gostergebilimin elestirileri ve onlara yoneltilen elestiriler sayesinde agiga ¢ikan
bir miktar netli§e karsi da alinmis bir tutumdur. Ornedin Charles Eckert ve Brian
Henderson arasindaki tartismada en azindan yapisalcihgin kendine gegerli kuramsal

temeller olusturma kapasitesinden yoksun oldugu aciga ¢cikmistir.@

59 Petrie, s. 62.
60 Bkz. Charles Eckert, “The English Cine-Structuralists,” Film Comment, c. 1X, no. 3 (Mayis-Ha-
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Dahasi, oldukga acik olan 6zelestirisinin bir b6limunde Eckert -Levi-Strauss’'un
mitsel dislince icinde isleyen diyalektik sistemleri analizi gibi- yararli gibi gori-
nen bir yapisalci yaklasimin bile, e§er Levi-Strauss’'un yaraticisiz ve tarihsiz bir
“asil nesne” olarak miti tarihdisi kavrayisinda diretilirse idealist, askinci bir metafi-
zik icinde kisitlhip kalacagini kabul etmektedir. Sinif micadelelerinin Hollyvvood
filmlerinde etik ikilemler icinde zayiflatilmasma dair kendi ferasetli analizini (1937
tarihli Warner Brothers yapimi olan ve Lloyd Bacon'in ydnettigi Damgal Kadin fil-
minin analizi) elestiren (ama yadsimayan) Eckert, Levi-Strauss’'un -Husserl’in psi-
koloji, biyoloji ve toplumun olumsalliklariyla olan baglari kopariimis, daha
yiksek bir mevkiide is goren “askin ego" olarak andigi seyin etkinligi olan- “saf
zihinsel etkinlik” dizeyinde kalmak icin gerekli “dénisimsel islemler” terminoloji-
sini reddeder. Eckert’in de kabul ettigi gibi, sinif micadeleleri etik ikilemler icinde
zayiflatildiginda ortaya cikan kavramsal degisimlerin maddi bir temeli vardir ve
bunlar “yalnizca Freudcu yerdegistirme islemi aracihgiyla kavranabilir ve Marksist
sinif miicadelesi mevhumu ve bunun ideoloji i¢cinde sansirlenmesi akla getirilerek
aciklanabilir."6l

Marksist ideoloji anlayisinin Ustiinligiine dair bu kabul, ézellikle de Eckert gibi
idraki keskin bir elestirmenden geliyorsa ziyadesiyle cesaret vericidir. Ama mesele-
yi dogru bir bigimde ortaya koyma konusunda Eckert’in takdire sayan israri olma-
saydi bile, bunu Damgali Kadin’in analizinde gérmek mumkindid. Dayanak noktasi-
na bakildiginda Eckert’in icgorulerinin temel cergevesini yapisalcihik degil, Mark-
sist sinif mucadelesi kurami ve bunun ideoloji i¢cinde sansurlenmesi/bastiriimasi
olusturur. Eckert artik bu noktayi agikhga kavusturduguna gére sinema Uzerine ca-
lisan arastirmacilarin Eckert'in Damgali Kadin’] ele aldigi yetkin materyalist analizi-
nin temelinde soyle ya da bdyle yapisalcilik veya gdstergebilimin oldugu (zerine
hatali kabuldeki israrlari affedilemez.

Benzer bir bicimde ingilizce konusan sinema arastirmacilarinin Cahiars du Cint-
ma’nin “John Ford’'un Geng¢ Bay Lincolnu" adh kolektif metnini® sanki bu metin

ziran 1973), s. 46-51 ve Brian Henderson'in iki bélumlu yazisi “Critique of Cine-Structura-
lism,” Film Quarterly, c. XXVI, no. 5 (Sonbahar 1973), 25-34 ve Film Quarterly, c. XVII, no. 2
(Kis 1973-74), s. 37-46.

61 Charles Eckert, “Shall We Deport LEvi-Strauss?", Film Quarterly, c. XXVII, no. 3 (ilkbahar
1973), s. 63-65.

62 Cahiers du Cinima’nin editdrlerinin kolektif metni “John Ford’s Young Mr. Lincoln" ilk olarak
Cahiers du Cintma’da yayimlandi (no. 223, Agustos 1970, s. 29-47). ingilizceye Helene Lack-
ner ve Diana Matias tarafindan ¢evrilen metin Screen’de de yayimlandi (c. X111, no. 2, Son-
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Marksist analizden ¢ok yapisalcilik ya da géstergebilimin bir Grundymus gibi ele
almadaki israri yalnizca burjuva kapitalizminin Marksizmin dogrulugunu kabul et-
me konusundaki ideolojik olarak telkin ettigi isteksizligine baglanabilir. (Cahiers du
Cinema nm editoryal kadrosu 1968-69 kisinda Marksist yonelimini acik bir bigimde
ilan etmisti.) Yine Eckert'in Damgali Kadin'i analiz ederken yaptigi gibi Cahiers'nin
farkl yonlerden Geng Bay Uncoln’ti analizi de, bu filmin “politikay1” “ahlaki sorun-
lar" icinde zayiflatisini, emek ve micadeleyi mitsel bir kadere dénistlrisiini agiga
cikaran ve nihayetinde temelinde Marksist ideoloji kurami olan bir analizdir. Ca-
hiers'nin metninin bizzat kendisi bu noktayi tekrar tekrar vurgular; ama yine de ya-
pisalcilik ile géstergebilimin ingilizce konusan taraftarlari, bu metni muglak Levi-
Straussculugun vasi imparatorlugunun bir vassali olarak ilhak etme ¢abalarinda di-
retmislerdir.

Mitin yapisina ve islevine yonelik herhangi bir analiz kesinlikle Levi-Strauss’la
hesaplasmak zorundadir ve Levi-Strauss’u agik¢a elestirmese de Cahzers'nin metni
Levi-Strauss'un miti tarih-disi kavramaya yonelik egilimine kesin bir sekilde karsi
cikar. Aslinda Cahim’nin analizinin asil hamlesi Ford’'un Geng Bay Lmcoln’iniin mit
olusturucu islevini tahkik ve teshir etmektir. Ve Cahiers’nin metni ¢cok anlamh bir
bicimde filmin mit ve kader lehine politika ve tarihi ortadan kaldirma becerisinin,
aslinda ¢ok etkili bir ideolojik manevra oldugunu kesfeder. Gergekten de Geng Bay
Uncoln'in yapildigi dénemin politik ve ekonomik arkaplaninin ayrintili analizini
yaparak Cahiers'nin metni, Lincoln mitinin, aslinda filmin mitsel yapisi icinde zeki-
ce islenmesi sagjlanmis (Biiyiik is Cevreleri ve Cumhuriyetci Parti lehine) politik ta-
raf tutuslari gizlemek (ve boylece daha etkili kilmak) icin géruniste nasil zararsiz
terimlerle ifade edildigini gosterir.

Cahiers’nin Geng¢ Bay Lincoln analizinin temel kuramsal cercevesi agikca Mark-
sisttir. Ve hatta bu filmdeki miti ele alislari bile Levi-Strauss’'un mit anlayisindan
cok, ideolojinin tarihi kavrayisimizi tahrif ettijine dair Marksist anlayisa dayanir.
Bir dizi farkli dusiince tarzlar1 arasinda capraz iliskiler kurarak zenginlik saglar,
Ozellikle de Lacanci psikanalizden yararlanilir, ama Lacanci i¢g6riler bile Louis Alt-
husser’'in Marksist ideoloji kavraminin temel matriksi icinde ise kosulur.

Cagdas Marksist film elestirisinin temel tasi kesinlikle ideoloji kavramidir, ki
bunun sinemayla 6zgul iliskisini ingiliz Sesleri Gzerine olan 6. Bolumin girisinde ele
almistim. O boélimdeki (ve digerlerindeki: &zellikle Bilmenin Tadi, Dodu Riizgari,
Gergek, italya'da Micadele ve Vladimir ve Rosa Uzerine olan bdélumlere bakiniz) argu-

bahar 1972, s«5-44).
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manlarim Louis Althusser’in var olan Uretim iliskileri ve isguclinin yeniden ureti-
mini saglamada ideolojinin son derece énemli ekonomik islevi Uzerine vurgusunu
kendilerine baslangi¢c noktasi olarak almisti.

Verili bir Uretim tarzi, 6rnegin kapitalizm, belirli “Gretim iliskilerini” gerekti-
recektir - bu iliskiler bireysel biling degerlerine ve bu egemen Uretim iliskilerini
“yansitan” bir dinya gorusiine dair telkinlerde bulunarak siirekli olarak gunbegun
yeniden uretilmelidir. (Herhangi bir donem icinde elbette farkli ve uzlasmaz uretim
iliskileri var olabilir.) Ve Althusser’in gayet uygun bir bigimde belirttigi gibi, si-
nifli toplumda egemen dretim iliskileri (yani hakim sinifin kontrolindeki Uretim
iliskileri) ayr)i zamanda zorunlu olarak “egemenlik iliskileridir" - bunlar hakim sinifin
egemenlige sahip olmasini sadlayan yapisal iliskilerdir.63

Uretim iligkilerinin yeniden retilmesi biyiik élgiide ideoloji diizeyinde gergekle-
sir. Yeri gelmisken belirtelim ki bu, is¢inin kendini olabildigince makbul tutmasi-
na, her sabah fabrika kapisina (ya da ofise) gelebilmesine ve gelecegin isguciini
olusturacak dolleri Uretmesine yetecek Ucretlerin ddenmesiyle surdurilen basit “is-
guclnin yeniden dretimi” faaliyetinden farkli bir faaliyettir. Buna ragmen “isgiicl-
ndn yeniden dretimi” ile “Oretim iliskilerinin yeniden Uretimi” 6nemli dlclde bir-
birine baghdir: isgiiciniin yeniden Gretimini saglama alan (cret sadece iscilerin fi-
ziksel olarak hazir olmayi strdirmelerini saglar, oysa ideolojinin islevi iscilerin bi-
ling diizeyinde (hatta bilincdisi diizeyde) psikolojik olarak hazir olmalarini saglamak-
tir; her birey yalnizca verili bir tretim tarzinin sundugu ¢alisma kosullarina degil,
toplumun temelini olusturan egemen Uretim iliskilerinin siirmesine hizmet eden ge-
nis bir degerler ve tutumlar butininin yani sira bu Gretim tarzinin gerektirdigi ti-
ketim oruntulerine de riza gosterir.

Althusser’e gore ideoloji dizeyinde gerceklesen sey okullar, kiliseler, mahkeme-

63 Marx ve Engels elbette, su pasajda da gorilece§i gibi buna hali hazirda isaret etmisti: “Hakim
sinifin disunceleri, butun caglarda, ayni zamanda hakim dusuncelerdir: yani toplumun ha-
kim maddi giici olan sinif, ayni zamanda onun hakim entelekttel giicidur. Maddi tretim
araglan emrine amede olan sinif, ayni zamanda zihinsel Uretimin araclan Uzerinde de dene-
tim sahibidir; dolayisiyla genel olarak sdylemek gerekirse zihinsel Gretimin aracalanndan
yoksun olanlarin dusunceleri s6z konusu araglara sahip olanlara tabidir. Hakim dusunceler,
egemen maddi iliskilierin ideal ifadesinden &te bir sey degildir, egemen maddi iliskiler du-
stnceler olarak kavranir; iliskiler bir sinifi hakim sinif yaparken onun disincelerini de ege-
men kilar.” Karl Marx ve Friedrich Engels, Germem Ideology (Moskova: Progress Publishers,
1968), s. 61 - Alman ideolojisi, cev. Sevim Belli-Ahmet Kardam (Ankara: Sol Yayinlan, 1992)
olarak Turkcede yayimlandi, ancak biz bu ceviriyi kullanmayip kendimiz ¢evirmeyi uygun
gorduk -yn.
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ler, politik partiler, sendikalar, aile, basin ve hatta sanatlar gibi “devletin ideolojik
aygitlar1” vasitasiyla, tam da bu ideolojik aygitlar bireyi 6zne haline getiren slrece
kisa devre yaptirdiklari igin bireyin Gretim iliskileriyle kuracagi gergek iliskinin
tahrif edilmesidir.64 (Ne yazik ki, Althusser’in ayrintili olarak dile getirmedigi bu-
radaki icerim, sinifli toplumda bireylerin -sermayenin kisisel ya da ortaklasa biri-
kimi icin kullanilan- nesneler olarak kabul edildigidir, oysa devletin ideolojik ay-
gitlarinin tesis ettigi zirhin onlara sundugu bireylerin -interpelk- 6zneler olarak
anildiklarina dair bir rahatlatici yanilsamadir.) Bdylece kendilerini 6zne olarak ta-
savvur eden bireyler, tretim iliskileriyle gergek iliskilerini gormelerini saglayacak
kavramsal baglantiyr kuramazlar ve bunun yerine icinde etik ikilemlerin, Gretim
iliskileriyle gercek iliskilerin materyalist bir temelde kavranisinm yerine gecen,
(okullarda idealist Bilgi kavrayisi, kilisede Tann, mahkemede Adalet, siyasette Par-
ti, isci orgltlenmelerinde Sendika, basinda Gergekler; sanatta Hakikat ve Gizellik
ve ailede Uygun Davranis tezahirlerinde izlenen) metafizik Mutlaklar bigiminde
tasavvur edildigi hayali iliskiler icine saplanip kalirlar.

O halde sinifli toplumda ideoloji her sey bir yana bir sinifin dideri aleyhine ay-
ricalik kazandigi var olan tretim iliskilerinin kitlelerce verili bir sey olarak kabulini
telkin etmek igin hakim sinifin kullandidi bir silahtir. ideoloji, toplum ve onun
tretim iliskileri 0zerine temel sorularin sorulmasini bastirmaya ve sorulacak cok
az sorunun da neden'den ¢ok nasil’a, devrim'den cok reform’a ve sdyle ya da bdyle
gerceklik mevkiisine yuceltilmis ve verili olarak kabul edilen bu 6zel toplumsal sis-
tem neden var olsundan ¢ok “gerceklik”e kendimizi nasil uydurabilecegimize dair
olmasini saglamaya hizmet eder.

Daha 6nce belirttigim gibi sinema ve televizyon, 6zellikle de gecen birkag on yil
icinde gerek genis bir izleyici topluluguna ulasmalari gerekse de fotagrafik iletisim
araclari olarak hakim sinifin statiikoyu gercekligin kendisiymis gibi sunma ihtiyaci-
na hizmet etmek i¢in ¢ok uygun olduklarindan son derece yararli ideolojik silahlar
olmugslardir. Zaten fotografin gercekligi yansittigi soylenir. “Kamera yalan soyle-
mez” seklinde eski bir vecize vardir ve fotografik imgeyle bize gosterilenler -acik¢a
degistirilip bozulmadi§i takdirde- kendiliginden “gercgeklik” kademesine yukselti-
lir.

61 Althusser, “lIdeology and the Ideological Apparatus of the State,” Lenin and Philosophy [Lenin
ve Felsefe] icinde, cev. Ben Brewster (New York ve Londra: Monthly Review Press, 1971), s.
127-86 - ideoloji ve Devletin ideolojik Aygitlar kitabinin birinci bélumi olarak, cev. Alp
Tumertekin (istanbul: Ithaki Yayinlan, 2003).
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Jean-Louis Baudry kamera objektifinin teknolojik gelisiminin kapitalist burjuva-
zinin ideolojik projesiyle tam bir uyum iginde oldugunu 6ne stirmistiir.6 Nitekim
bu argiimana gére kamera objektifinin tasanmi kendine hedef olarak R6nesans pers-
pektifinin elde edilmesini se¢cmistir (yani geometrik Ucgen figlrlyle elde edilmis,
iki boyutlu diizlem 0zerinde yaratilan derinlik yanilsamasi; tggenin zirvesi iki di-
yagonal cizginin birlesiyor gibi degil de, sanki birbirine paralel devam edip sonsu-
za uzaniyor gibi gorinmesi islevini gorur). Ve sinirsiz uzam yanilsamasina ve se-
yircinin gézinu diledijince gezdirmesine ve érnegin bir ikonun 6geleri arasindaki
cok yonlu iliskileri arastirmasina olanak saflamak yerine seyirciyi diledigi yere
yerlestirme yetenegine sahip bu Rénesans perspektifi, bu nedenle hakim burjuvaziye,
ozellikle de sanayi burjuvazisine, kendisinin sahip oldugu dinyanin ve var olan
sosyo-ekonomik sistemin istedigi imgesini gerceklik olarak sunmasini saglayacak
bir ideolojik arac saglar.

Daha dénce belirttigim gibi sinemada Andre Bazin'in estetigi fotografin bitiin
gercekei mantigini kuskusuz etkili bir bicimde sistematize eder ve bir dizi “yapma-
yacaksin” kurali koyar. Bunlar arasinda bulunan bindirme, cok cevirim, yavas g¢e-
kim, hizli ¢cekim, disavurumcu dekor ya da set, teatral bigcimde stilize edilmis aksi-
yon ve hatta kurgunun bircok tipi her durumda siipheyle karsilanir, her kosulda de-
gilse de ¢ogu durumda yasaklanir. Onlann giunahi ne mi? “Gergekligi” degistirip
bozmak; temiz, saf ve dokunulmamis gercgeklik yansimasina midahale etmektir.

Sinemanin ontolojik gercekcilijinden sdz eden Bazin igin gercekgilijin sinema-
sal uygulamasi bircok olasi Uslup arasindan 6zel bir Gslubun se¢iminden daha fazla-
sini igerir: bu dinsel bir cagriya varir. E§er Bazin'i elestirirken israrla yazilarindaki
dinsel terminolojiye dikkat ¢ektiysem, bunun nedeni éncelikle ondaki 6zgliin ger-
¢eklik mevhumuna -mistik-dinsel, askin “gerceklik"- isaret etmek icindir, c¢lnki
Bazin bu terminoloji i1si§inda sinemayi inceler. Bir dijer neden ise Bazin'in gercek-
lik ve sinemanin gercgeklikle iliskisine dair metafizik ve hatta teolojik anlayisinin
ideolojik sonuclarina dikkat cekmeyi istememdir.

Ancak burada yanlis anlamayi 6nlemek igin bir uyariya ihtiya¢ var. Bazin'in ger-

cekgi estetiginin hakim burjuvazinin elinde yararh bir ideolojik ara¢ olmasi igin il-

65 Jean-Louis Baudry, “Cindma: effects ideologiques produit par I'appareil de base”,
Ciiitthique, no. 7/8, s. 1-8; bu metin Alan Williams tarafindan ingilizceye cevrildi ve “ldeolo-
gical Effects of Basic Cinematographic Apparatus” bashgiyla Film Quarterly, c. XXVII, no.
2'de (Kis 1974-75) yayimlandi. (Bu metnin Tirkce cevirisi “Temel Sinematografik Aygitin
ideolojik Etkileri” bashgiyla, cev. Ash Daldal, istanbul, Yeni insan, Yeni Sinema dergisinin 2.
sayisinda (Yaz 1997) yayimlanmistir-¢gn.)
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le de boylesi teolojik 6nciller tzerine insa edilmesi gerekmez. 1970’lerin ortalarin-
da Gazin'in distincesindeki dinsel egilimin, tuhat bir bicimde anakronistik bir doga-
ya sahip oldu§u dusiinilebilir; ¢inkld onun estetiginin ideolojik sonuclan, anik Kki-
liseyle -herhangi bir kiliseyle- ittifaki, Fransa ve italya’da bile, Bazin'in yazilarini
yazdi§i Il. Dlinya Savasi’ni izleyen yillardakinden farkli olarak politik agidan pek
uygun bulmayan kapitalist hakim sinif tarafindan oldukca etkili bir bicimde somi-
rilmeye devam etmektedir.

Bununla birlikte ideoloji ile bilginin, hatta sinema bilgisinin Uretimi arasindaki
iliskiden dmek bir ders ¢ikarmak icin oldugu kadar, Bazin’in galismasinin ortaya
¢ikti§i somut durumun anlasilmasi icin de kapitalist Avrupa’nin savas-sonrasinda
yeniden insasinin tarihsel baglami iginde Bazin'in yazilarini analiz etmede basarili
olmus hala yararli icgdriler vardir. Her ne kadar Bazin’i etkileyen en azindan belir-
li entelektlel disiince akimlarini tarif etme yoninde sinirli bir c¢aba olmussa da,
hem bu entelektiiel baglamin fazlasiyla politik bir baglamin pargasi olmasinin (sa-
vas-sonrasi Avrupa’sinin yeniden insasi sanayi kapitalizmi icin asin derecede 6nem-
li bir gecis momentiydi) hem de bu olgunun sonuglarinin yani politik baskilarin
kuskusuz sinema da dahil toplumsal pratigin her alaninda hissedilmesinin &zgil
yankilarinin fazla farkina varilmamistir.

Bazin'in yazilarinda érnegin italyan Yeni-Gergekci filmlerinin ayricalikli konu-
mu ile bu filmlerde dinsel yoruma acik temalann bol miktarda bulunmasi arasinda-
ki iliskiyi incelemek dnemlidir. Ve bu sonuncu olgunun, italyan Komiinist Parti-
si'nin buyumesi ve artan etkisini umutsuzca 6nlemeye calisan Hiristiyan Demokrat-
larin (bu partinin adi bile bize gereken ipuclarini veriyor) yonetimindeki her an bo-
zulabilir koalisyonlara tanik olan italyan politik ortamiyla iliskisi i¢inde anlasiima-
si gerekir. Dahasi asiri derecede dogrudan ideolojik yansimalar s6z konusudur: Hi-
ristiyan Demokratlarin kontroliindeki hiikiimetlerin italya'daki film tretim birimle-
rine yolladigi dogrudan emirler gibi. (Bu birimler, her film projesine aralannda
Katoliklerin de bulundugu belli bash politik bakis acilanndan her birini temsil
eden senaryo yazarlan tayin etmek zorundadir.) Ve bu tirden dogrudan midahale-
ler de Italyan Yeni-Gergekgi filmlerinin “muglak” olusuna dair Bazin'in degerlendir-
mesiyle iliskili olarak ele alinmalidir.

Ve Fransa’daki savas-sonrasi durumun da, icinde entelektiel minazaralarin -
bunlar uzak ya da 6zgul gorulseler de- kendi ideolojik rollerini oynadiklari, fazla-
styla politik bir durum olarak anlasilmasi gerekir. Bazin’in Fransiz Katolik Kilise-

si'nin sol kanadina olan yakinhgi, Petain’m ishirlik¢i rejimine yakinhgr sonucu iti-
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bari zedelenmis olan Fransiz Katolik Kilisesi'nin (aralannda Gabriel Marcel, Jacques
Mariiain, Teilhard de Chardin ve Emmanuel Moumer'in de bulundugu kisilerin) Je-
an-Paul Sartre’in ateist varolusculuk ve “Allahsiz Komunizm”den mutesekkil cift
baslh umaciya karsi entelektiel karsi-saldiri baslatarak savas sonrasindaki imajini
yenilemek arayisiyla iliski icinde degerlendirilmelidir.

Ancak gunimuze dek bu iliskiler ¢ok az géz 6niine alinmistir. Bu anlamda sarf
edilen ilk caba -Gerald Gozlan’m elestirel Bazin okumasi6- ortaya cikanlar arasinda
héla en iyisidir. Annette Michelson, Bazin'in yazilarinin entelektiel baglaminin tas-
lagini gizmeye calismis ve Bazin'in glclu ve zayif oldugu noktalarin genel bir de-
gerlendirmesini yapmistir; onun Bazin lzerine olan degerlendirmesi6/ her ne kadar
taslak halindeyse de Bazin'in kuraminin ideolojik sonuclanni ¢ikarma &zellijine sa-
hiptir.

Bir de Bazin’in iki ciltlik Sinema Nedir? adli yapitini ingilizceye ceviren ve ingi-
lizce baskisina yazdigi 6nsdzde Bazin'in duslincesi tGzerindeki bazi etkileri kabaca ta-
nimlayan Hugh Gray var. Ancak Gray’in Bazin Uzerinde dogrudan etkide bulanan
Mounier lzerine yogunlasmasi, Bazin'in kuraminin ideolojik baglamini ya da so-
nuclarini agiklamasina engel olmustur. Son olarak Brian Henderson da Bazin'e dair
son zamanlarda yapti§i degerlendirmesinde hem Bazin'in ¢calismasinn tarihsel bagla-
mini hem de estetiginin (hem o zamanki hem de simdiki) ideolojik sonuglanni ih-
mal etmistir.88 Daha ¢ok kili kirk yararcasina mantik hatalari tzerinde yogunlasan
Henderson, Bazin'in gergeklik ve gergeklikle iliski kavramlarim farkli kullandigini bul-
gulamistir.  (Henderson sonradan Bazin'in yazilarindaki mantiksal tutarsizliklari
arastirmada kullandigi retorik bicimin konuyla ilgisiz oldugunu kabul etti, ama sa-
niyorum hakh olarak, hatta Gray’in Ustelemesine ragmen, israrla geri adim atmayi
reddetti ve tutarsizlik olmadigini iddia etti.)®

Bugiin kuskusuz hakim burjuvazinin ideolojik ihtiyaclari acisindan ise yarayan
Ozel olarak Bazin'in estetiginin dinsel dayanaklan degildir; daha yararli ve hakim
burjuvazinin ideolojik ihtiyaclarina fazlasiyla uygun gelen sey gercekligin bir yan-
simasi olarak sinemanin gergek¢i mantigini sistematize etmesidir. Unutmayalim Kki

hakim sinifin temel ideolojik vazifesi, nesnel degil -bizden diisinmemizi istedikleri gi-

66 Gerald Gazlan, Positif, no. 46-47 (Haziran-Temmuz 1962).

67 Annette Michelson, Artforum, (Yaz 1968), s. 67-71.

68 Brian Henderson, Film Quarterly, c. XXV, no. 4 (Yaz 1972).

69 Gray-Henderson tartismasi icin bkz. “Correspondence and Controversy,” Film Quarterly, c.
XXVI, no. 3 (ilkbahar 1973).
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bi- 6znel olan toplumsal ve ekonomik iliskiler sistemini gercekligin kendisi olarak
gostermek ve bdylece gercekligi metafizik 6ziin stattistiine yiksellmektir. Bu ise bizi
inandirdiklari gibi tarafsiz degil yanh bir tavirdir; kaginilmaz degil keyfidir (ve key-
fi olarak empoze edilir) - ancak hepsinden dnemlisi bunun, ustinde disinmemizi is-
tedikleri gibi, degismez degil, devrimci yoldan dénusturilmesi mimkin bir gerceklik
oldugudur.

Sinema dusiindlduginde, sinemanin ideolojik karakterini incelememiz, Bazin'in
gercekgi estetigini, yalnizca soyledikleri nedeniyle degil, ayni zamanda séylemedik-
leri, susup sessiz kalarak gizledikleri (yani agik¢a butin toplumsal bicimlenigler ve
dontstimlerin temeli olmus sinif micadelesi Uzerine konusmamasi ve bu celiske
yokmus gibi davranmasi) nedeniyle de elestirmemize ve analiz etmemize yol agmis-
tir. Marksist film elestirisinin teori ve pratigi icinde siiren cabalarimiz, etrafimizda
stiren, ama sinema ve genelde kitle iletisim araclariyla sinsice gizlenen sinif mica-
delesini battn giplakhgiyla agikhija kavusturmaktir. Ve bu da yalnizca ABD'de ya
da yasadigimiz tlkede sinif miicadelesini degil, ama kiresel dlgekte sinif micadele-
sini dusuinmemiz anlamina gelir.

Kiresel olarak dusunirken ayni anda kisisel olarak da disinmek zorundayiz; zira
toplumlarin siniflara bélinmesi ve siniflar arasindaki mucadele, yalnizca cisimden
yoksun ve Kkisiliksizlestirilmis dusunce mekanizmasi i¢indeki soyul kavramlar de-
gildir. Biz de sinif micadelesinin icindeyiz. Ve devrimimiz, yalnizca baska birilerini
(isci sinifini. Uglincii Diinyayr vb) 6zgiirlestirmeyi hedeflerse, 6zgirlestirici olma-
yacaktir. Her birimiz icin politik ve kisisel olanin acik secik ve saghkli bir seklide bir
araya gelmesi (ya da i¢ ice gegmesi) gerekmektedir. Devrim yalnizca strdirdiugi-
miz hayatlarda erkekler, kadinlar ve seylerle daha 6zgir iliski kurmamiza olanak
saglarsa gercekten ozgirlestirici olabilir.
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bkz. Sarsilan Toprak
Tierra Sin Pan,
bkz. Ekmeksiz Toprak
Till Victory,
bkz. zafere Kadar
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James Roy MacBean

Bu kitapta Yolculuk, Devrim, Dahal!, Easy Rider, Katmandu Yolu, R.P.M., Dogru
Yol, Cilek ifadesi, Hair gibi filmleri bulmayacaksiniz. Size Eisenstein'dan da
bahsetmeyecek, hatta Potemkirl'i devrimci olmayan bir film olarak anacak..

Visconti'nin Lanetliler'ini, Petri'nin Her Turlu Kuskunun Otesinde Bir Yurttas
Hakkinda Sorusturma'sini, Costa-Gavras'in Oliimsiiz'iini, Bertolucci'nin
Konformist'\r\\ ya da popduler sinemanin burjuva kultirtu tarafindan kolayca
hazmedilen, kabul goren filmlerini 6vmeyecegiz... Bu kitap "devrim" sézciginin
moda, radikalligin populer oldugu giinlerin icinden gelip o gunlerin sinemasina
karsi sesini yukseltiyor. Militan filmlere arka ¢cikmak, Marksist bir sinemaylr hem
pratik hem de teorik olarak insa cabalarina katki sunmak yegane amaci.

Poptuler sinemanin disinda kalan, kalmak isteyen, "derdi olan" filmciler, oyuncular,
devrimci 6rgutler muhatabimiz. Godard adiyla maruf sinemacinin kayip diye
yaftalanan, ama Gorin ve Dziga Vertov Grubuyla belki de en verimli, kesiflere
ve deneylere acik on yilinin 6ykusu bu kitap. Ve gdzden kagan, mustehzi bir
gulimsemeyle es gecilen digerlerinin. Belki de adini ilk kez duydugumuz filmlerin
elestirel, yaklasmakta olan siyasi ve kultirel devrime katki anlaminda bir okumasi...
Ona Dair Bildigim iki-Ug Sey, Cinli Kiz, Amerikan Mali, Hafta Sonu, Bilmenin Tad,
Bir Arti Bir [Seytana Sempati], Ingiliz Sesleri [Mao'da Bulusalim], Dogu Rizgari,
Gergek, italya'da Micadele, Vladimir ve Rosa, Her Sey Yolunda, Jane'e Mektup,
Finnlarin Saati, Buz, XIV. Louis'nin iktidara Gelisi, Keder ve Acima, isci Sinifi
Cennete Gider ve digerleri... iste kitabimiz her biri 68 Mayisinin Buyuk Baskaldirigi
etrafinda tarihlenen enternasyonel ve militan bu filmlerin, gerek siyasi bir
donusum gerek yeni bir sinemasal dil icin, gerek burjuva kultirine Kkarsi-bir-
kaltar yaratmak gerekse de Marksist film elestirisi icin kuramsal bir laboratuar
olmak adina mucadele eden filmlerin kendilerini anlatisidir. Ve son s6z kendini
adamis yazarimiz MacBean'den gelir:

"Benim icin film elestirisi yazmak, hakim sinifin ideolojisiyle sinemada isledigi
yerde ve zamanda savasmak ve sinif micadelesini yazilarima tasimak anlamina
gelmistir ... 'sinif mucadelesini kendi yasaminiza tasiyin' ifadesi, herkesin hemen
bir fabrika iscisi olmasi gerektigi anlamina gelmez; ama herkes durup bir etrafina
bakmali ve erkeklerle, kadinlarla ve seylerle olan giindelik iligskilerinde bazen
acik, ancak cogunlukla gizli olarak isleyen sinif miicadelesini analiz etmelidir. Ve
elbette bu analize bir kez girisildiginde tercih yapma zorumluluguyla karsi karsiya
kaliriz, ilk soru basit¢e sudur: Somiruculerin ve baskicilarin tarafini mi tutacagiz,
yoksa devrimci 6zgurlik micadelesine mi katilacagiz? Ikinci soru ise daha zordur:
Peki devrimci 6zgurlik micadelesinin basarisi i¢in ne yapacagiz? ... Elinizdeki
kitap, benim devrimci 6zgirlik mucadelesine kendimi adamam ve miicadelenin
batlin cepheler, hatta film elestirisine bile tasinmasinin gerekliligine dair artan
inancimla sekillenmistir."
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