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ÖNSÖZ

Kralların kral olduğu, yoksulların ayaklarını yıkadığı ve yal­
nızca önlerinden geçip gitmekle sıraca hastalığına tutulanları İyi­
leştirdiği günlerde, bu kralların büyüklüklerine olan inançlarını dile 
getiren ozanlar vardı. O zamanlar ezgisinin nesnesinden daha bü­
yük olan şarkıcıların sayısı hiç de az değildi. İşte sinema atanında 
Bazin'in konumu budur. Ancak öykünün bu bölümü sadece ileriki 
konular ile ilgilidir. Şimdi yapılacak olan yalnızca eldeki özdeği bir 
araya getirmektir Uygarlık insanoğlunu amansız bir elekten geçi­
rir. Geriye sadece iyiler kalır. Sanırım, Villon'un yaşadığı dönemde 
Seine nehri kıyılarında ozandan bol bir şey yoktu. Şimdi nerededir 
onlar? Kimlerdi? Kimse bilmiyor. Fakat Villon, yaşam kadar büyük 
olarak, hâlâ oradadır.

Çocuklarımız ve torunlarımız, geçmişten arta kalanları ka­
rıştırıp dururken, değeri ölçülmez bir kaynağa sahip olacaklardır. 
Başuçlarında Bazin bulunacak. Çünkü günümüzün kralı olan sine­
manın da bir ozanı vardır. Alçakgönüllü bir dost olan Bazin, hasta­
lığı nedeniyle yavaş yavaş ve vaktinden önce ölürken, geçmişin o- 
zanlarımn krallarını taçlandırdığı gibi, o da sinemaya saltanat pa­
yesini verdi. Zaferin tacını başında taşıyan bu kral, kendi kaftanını 
onun karşısında çıkarma büyüklüğünü gösterecektir.İnsanlık, ken­
di sağlığını ortaya koyarak, sinema konusundaki yanlış inanışları 
ortadan kaldıran bu soylu kişiliğe çok şey borçlu olacaktır. İşte bu 
anda, onlar da ozanlarını keşfedeceklerdir. O, şarkısının nesnesi­
nin çok üzerine çıkabilen az sayıdaki ozanlardan biridir.

Bazin'in etkisinin yıllar boyunca hiç eskimeden süreceğine 
hiç kuşku yoktur. Sinema yok olsa bile, onun yazıları yaşayacaktır. 
Kim bilir, belki de gelecek nesiller sinemayı yalnızca onun ya­
dlarından öğrenebilecekler. Onun yazıları ışığında insanoğlu, kafa­
sında dörtnala koşan atları, güzel bir yıldızın yakın çekimini ya da

Jean Renoir
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ölen bir kahramanın kımıldayan gözünü, bir perde üzerinde hayal 
etmeyi ve kendilerine göre yorumlamayı deneyeceklerdir. Onların 
üzerinde birleşecekleri belki de tek şeyr 1Sinema Nedir?* kitabının 
yüksek düzeyi olacaktır. Onun sayfaları, sinema sanatı yok olsa 
bile kendini enkaz olmaktan kurtaracak ve arkeolojik kalıntılar 
gibi, bizim hayal gücümüzü aşan sanat başyapıtlarını gün ışığına 
çıkaracaktır.

Bazin'e, tüm insanlık adına, en derin sevgilerimi sunuyo­
rum.
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ÖNSÖZ

François Truffaut

Andre Bazin AvrupalI sinema yazarlarının en iyisidir. Onunla 
tanıştığım 1948 yılında, onun manevi oğlu oldum. Yaşantım bo­
yunca yapabildiğim ne varsa, hepsini ona borçluyum.

O, bana sinema üzerine yazmayı öğretti, ilk makalelerimin 
düzeltmesini yaptı ve benim yönetmen olmama yardım etti. Ben 
ilk gün çekimlerimi yaptıktan yalnızca birkaç saat sonra hayata 
gözlerini kapadı. Arkadaşı Pere Leger tarafından gönderildiğim 
Nogent’teki evine ulaştığımda büyük bir acı içinde konuşamadan 
bana bakıyordu. Bir önceki gece televizyonda le  Crime de Monsi­
eur Lange' (Bay Lange'nin Cinayeti) filmini seyretmiş ve hazırladığı 
Jean Renoir hakkındaki kitabı için notlar almıştı.

Benden Andre Bazin'in resmini çizmemi isteseler aklıma 
gelen ilk şey, bir Amerikan gazetesinin manşetindeki yazı olacak­
tır: ’’Karşılaşılabilecek En Unutulmaz Karakter."

Andre Bazin, Giraudoux'un oyunlarındaki karakterler gibi, 
İlk Günah'tan önceki zamana ait bir yaratıktır. O, iyi ve dürüst bir 
insandır. Onunla konuşmak, Hintliler için Ganj nehrinde yıkanmak 
ile aynı anlamdadır.

Kocaman yüreğinin yanı sıra mantığını da ön planda tutma­
sını bilmiştir. Kekeleyerek konuşmasına karşın her tartışmadan 
galip olarak ayrılmasını bilmiştir. Karşı tarafın ortaya koyduğu tez­
leri, onları söyleyenden daha ustaca geliştirir ve kuvvetli bir man­
tık ile çürütürdü. Yalnızca Bazin'in hayranlık duyduğu Sartre'ın ma­
kaleleri onun entelektüel dürüstlüğü ve zekasıyla boy ölçüşebilir.

Onun kronik fiziksel rahatsızlığı şaşırtıcı bir moral gücü ile 
Paralellik taşımaktadır. Yüksek sesle borç alır ve fısıldayarak bunu 
geri öderdi. Onun varlığında, her şey daha basit, daha sade ve da­
ha anlaşılır duruma gelmektedir. Dört koltuğu bulunan arabayı tek
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başına işgal etmekten rahatsızlık duyduğu için Nogent'tekl otobüs 
durağında bekleyenleri alarak Paris'e yolculuğunu bu şekilde sür­
dürürdü.

Sinemayı seviyordu fakat ondan daha fazla olarak yaşamı, 
insanları, hayvanlan, bilimleri ve sanat dallarını seviyordu; ölü­
münden çok kısa bir süre önce Fransa'daki Roma stilinde yapıl­
mış az bilinen kiliseler üzerine kısa bir film gerçekleştirmeyi planlı­
yordu. Çok sayıda hayvan besliyordu. Bunlar arasında, evcil hay­
vanlar, bir bukalemun, bir papağan, sincaplar, kaplumbağalar, bir 
timsah ve isimlerinin nasıl telaffuz edildiğini bilmediğim için bura­
da sıralayamayacağım diğer yaratıklar bulunuyordu.

Bazin tüm yaşamını sürekli olarak daha iyiye ve daha doğ­
ruya ulaşma çabası içinde olarak değerlendirmiştir. Kendisini tanı­
ma şansına ermiş herkes, onun hakkında olumlu düşüncelerini 
söyleyecektir. Onunla yalnızca bir kez konuşmuş olan biri bile "en 
iyi arkadaşım" yakıştırması yapmaktan geri durmayabilecektir. 
Dürüstlüğü ile karşılaştığı herkesi derinden etkilemeyi bilmekte­
dir.

Andre Bazin'in sıcak kişiliği nedeniyle onun hâlâ aramızda 
olduğunu söylemekte zorluk çekmeyiz. Onun öldüğüne inanmak 
gerçekten çok güçtür. Andre Bazin, onu sevenlerin gönüllerinde 
yaşamaya devam etmektedir. Bunu sürdürmek için yapılması ge­
reken şey onu tekrar tekrar okumaktır.

Bir süre önce onun eleştirel yaklaşımını yansıtan çok ilgi çe­
kici bir mektup almıştım; “Seninle Sinematek’te Mizoguchi'nin 
filmlerini yeniden görme olanağı bulamadığım için üzülüyorum. 
Ben onu Kurosawa’dan daha fazla beğeniyorum. Gece olmasa, 
gündüzün daha iyi olduğunu bilebilir miydik? Mizoguchi'yi seven 
birisinin Kurosavva'dan hoşlanmamasını anlamakta güçlük çekiyo­
rum. Tartışmasız olarak Kurosawa'yi tercih eden biri kör olmalıdır 
fakat biri yalnızca Mizoguchi'yi seviyorsa bu da onun tek gözlü ol­
duğunu gösterir. Sanat dışavurumcu damarlarda olduğu kadar, 
düşünceye dalmış ve mistik damarlar boyunca da ilerlemektedir."
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TANITIM

Hugh Gray

Andre Bazin'in ölümünün üzerinden uzun seneler geçmesi­
ne rağmen, onun eleştiri yazıları hâlâ önemini korumaktadır. Ya­
şamı boyunca sinema sanatı üzerinde oluşturduğu sentezler tüm 
sıcaklığı ile konuyla ilgilenenlere örnek, olmaya devam etmektedir. 
Bazin'in düşüncesi, çağdaş bilimin üzerine oturtulmuş ve yapımcı­
nın karşılaştığı tüm problemleri bir yapıda gelişmiştir. Onun ilgi a- 
ianı sadece edebiyat, şiir, felsefe ve din konularıyla sınırlı kalma­
mış, kimya, jeoloji, psikoloji ve fizik gibi bilim dallarını da kapsa­
mıştır.

Andre Bazin 18 Nisan 1918 tarihinde Angers, Fransa'da 
doğdu. İlk eğitimini La Rochelle'de aldı. 1938'de St. Cloud'daki E- 
cole normale superieure'de eğitimine devam etti. Sınavlarda çok 
yüksek notlar almasına rağmen kekemeliği yüzünden öğretmenli­
ğe kabul edilmedi.

Sinemaya olan tutkusu orduya çağrıldığı 1939 yılından iti­
baren artmaya başladı. Onun ordudaki arkadaşlarından biri olan 
Guy Leger, Bazin'in sinemanın sadece tarihi ve sosyal görünümleri 
He yetinmeyip, sinematografik görüntü üzerine kapsamlı çalışma­
lar yaptığını belirtmiştir.

Diğer bir arkadaşı eleştirmen P. A. Touchard onun eleştirile­
rindeki şiirse! duyarlılığa dikkat çekerek yorum kapasitesini öv­
mektedir. Konuşurken kekeleyen bu adamın bilimsel, felsefi ve 
soyut terimleri öylesine yerli yerinde kullanarak dinleyenlerin fan­
tastik iştahlarını doyurduğunu belirten Touchard, Bazin'in bunu ya­
parken kullandığı alçakgönüllü üsluba olan hayranlığını saklaya- 
rnamıştır.

Savaş sırasında, savaştan etkilenen genç askerlerin psiko­
lojik danışmanlığı görevini yürüten Bazin, kısa zaman sonra politik
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nedenlerle kapatılacak olan bir sinema kulübü kurmuştur. Onun 
sinemaya olan tutkusu, kültüre ve gerçeğe olan tutkusundan kay­
naklanıyordu. Her zaman için mistik bir havaya bürünen Bazin için 
Sinemanın Aristo'su demek hiç de yanlış olmaz.

Buradaki görevinin sona ermesinden sonra Le Parisien Li- 
bere'de film eleştirileri yazmaya başladı. Başarılı olmasındaki en 
büyük etken her seviyede insanın anlayabileceği şekilde yazıyor 
olmasıydı. On yıl içinde Fransız film eleştirmenlerinin en ünlüsü o- 
lacaktı. Cahiers du Cinema onun önemli önderliği ile dünya sine­
ma yayınları içinde haklı yerine kavuştu.

Aynı zamanda sinema ile ilgili diğer bir görevi Institut des 
Haute Etudes Cinematographiques'in kültür servisi yönetmenliğiy­
di. Sonunda okula kabul edilmişti. Jean Louis Tellenay o zamanlar 
var olmayan fiimoloji sözcüğünün Bazin tarafından oluşturulduğu­
nu ve onun kişisel çabalarla bir sinema kültürü yarattığını söyle­
mektedir.

Kuramcı, entelektüel ve idealist olarak ün yapan Andre Ba­
zin, Alexandre Astruc'un gözlemlerine göre çalışırken kendini bü­
tün dünyadan soyutlardı. François Truffaut ise onunla olan anıla­
rıyla ilgili olarak "Hiçbir zaman benim ne kadar yanlış olduğumu 
söylemezdi, sadece kendisinin ne kadar doğru olduğunu söylerdi," 
diyor.

Robert Bresson ise "Doğruya ulaşmak için yanlışları orta* 
dan kaldırmak gibi ilginç bir çalışma yöntemi vardı" diyerek onun 
çalışma disiplininden söz ediyor. Eric Rohmer, onun 'Quest-ce que 
le CinemaT  kitabının ilk cildinde konunun "Fotoğrafik Görüntünün 
Ontolojisi" makalesiyle başladığına işaret ederek, Bazin'in oluştur­
duğu kuramın temellerinin sağlam atıldığı ve kronolojik sıraya ö- 
nem verildiği üzerinde duruyor. Her bir bölümün kendi içinde mü­
kemmel bir matematiksel kuram örneği olduğunu söyleyen Roh­
mer, Bazin'in çalışmasının tıpkı geometrinin doğru çizgileri kendi­
sine konu edinmesi gibi sinemayı merkez alarak, belirli bir plan 
dahilinde sistemli bir şekilde ilerlediğini belirtmektedir. Çahşmala-
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Tanıtım

rını estetiğin temel ilkeleri doğrultusunda yürüten Bazin, kendi gö­
rüşlerini sanat tanımlarıyla kaynaştırmasını bilmiştir. Varolan bü­
tün yanlış kanıları ortadan kaldırmaya çalışan Andre Bazin, köklü 
değişiklikler oluşturma çabasını büyük bir kararlılıkla göstermiştir.

Birçok insan Bazin'in sessiz sinemanın sona ermesiyle o- 
nun artık sanat olmaktan çıktığı görüşünü paylaştığını düşünür. 
Oysa durum böyle değildir. Ona göre ses sinemayı yıkmamış, aksi­
ne onun vasiyetini tamamlamıştır.

Zaman zaman yaratıcılığını herkesin kabul ettiği Bazin'in fi­
kirlerine çok ters düşen eleştirmenler çıkmıştır. Bunlardan en bili­
neni Esthetlque et psychotogie du cfnema (Sinema Estetiği ve Psi­
kolojisi) kitabıyla tanınan, Film Tarihçisi ve Estetikçi Jean Mİtry'dir. 
Bazin kitabında karşı görüşlere yanıt niteliği taşıyan tümcelerle 
kendi kuramını daha sağlam temeller üzerine oturtmaya çalış­
maktadır. Kitapta fotoğrafın nitelikleri hakkında önemli bilgilerin 
bulunmasının yanı sıra kameranın kullanılışı ve montajla ilgili çok 
sayıda bilgi de mevcuttur,

Bazin, "Sinema Dilinin Evrimi" bölümünde, görüntünün ger­
çekliğe yeni bir şey katması ile değil, onun açıklaması ile değer­
lendirilmesi gerektiğini anlatmaktadır. Mitry'ye göre ise kamera­
nın kendisinde gerçeklik bulunmaz, yapılan iş dünya ile ilgili yeni 
bir görünüm oluşturmaktır. Bu, kameranın uzayda farkı yakalama­
sıdır.

Henri Gouhier, Bazin'in sinema kuramını tiyatrodan farkı a- 
çısından da inceleyerek aktörün fiziksel varlığını sinemada değişik 
amaçlarla kullandığını ortaya koyduğunu belirtmektedir. Bu tartış­
maların doğal sonucu olarak Bazin, sinematik görüntünün bir re­
prodüksiyondan çok fazla bir şey olduğunu kanıtlamaya çalışmak­
tadır.

Bana onun yazıları hakkında en çarpıcı film eleştirisinin 
hangisi olduğunu sorsalardı, hiç tereddüt etmeden Robert Bres­
son un stili üzerine yazılan makaleyi söylerdim. Bu, bana göre, ro­
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manın ekrana uyarlanmasının unutulmaz bir özetidir. Bresson'un 
*Les Dames du Bols de Boulogne’ romanından kotardığı 'Jacques 
le fataliste' filmi hakkında Bazin, "Racine’in diyaloglarına dönüşen 
Diderot sayfasına karşı bir silecek sesi" tanımlamasını kullanmış­
tır. Bazin, benzer tanımlamaları Charlie Chaplin için de yinelemiş­
tir.

Andre Bazin’in katkıları sayesinde sinema, önemli bir çalış­
ma sahası haline gelmiştir. Tüm dünyada sinema bir kaçış yolu ol­
maktan çıkarak bize hayatın gerçeklerini sunabilecek bir araç ol­
ma yolunda ilerlemiştir. Artık gördüğümüz ekran, yaşamın buna­
lımlarından bir süre için uzaklaşmayı değil, bize o yaşama karşı 
daha hazırlıklı olma yöntemini öğreten bir konuma girme amacın­
dadır. Onun görevi insanları düşünmekten uzaklaştırmak yerine, 
onlara felsefe yapmasını öğretmektir. Sinemanın bunu yapabile­
cek kapasitesi vardır. Bu gerçeği bize Andre Bazin öğretmiştir. Bü­
tün bu düşünceler ışığında Bazin, "Sinema Nedir?” sorusuna yanıt­
lar aramıştır.

Yanıt, tarih, felsefe, edebiyat, psikoloji, sosyoloji ve diğer bi­
limlerin, araştırmaların sonuçlarına bağlı olarak insanlık boyutunu 
gözler önüne sermektir.

Jean Renoir, Andre Bazin'in etkisinin yıllar boyu süreceğini 
söylemiştir. Onun ismi film eleştiri çalışmalarında gitgide artan bir 
hızla tüm dünya tarafından tanınmaktadır. Hatta bazı Marksist 
film eleştirmenlerinin onun kuramlarına saldırmalarına karşın, o 
ününü pekiştirmesini bilmiştir.

Eğer onun yaşantısını konu alan bir film yapılacak olsa, ge­
leneksel Fransız Katolikliğinin tutuculuğuna nasıl karşı koyduğu­
nun vurgulanması gerekmektedir. Onun zihni teolojik devrimin fi­
kirleri ile dolup taşmış ve bunun gerçekleşmesi için sinemayı bir 
araç olarak kullanmıştır. Öğretmen olmak için eğitim gördüğü St. 
Cloud okulunda pek çok felsefi, teolojik ve sosyolojik tartışmalara 
katılmış, soyut terminolojinin yenilmez tutkusunu da bu yıllarda e- 
dinmiştir. Onu en çok etkileyen düşünür Emmanuel Mounier
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(1905-1950) olmuştur. Onun önceli İse Rus filozof yeni Toma’cı 
Jacques Maritain’in öğrencisi Berdiaeff ve Bergson olmuştur. An­
cak ondan sonra daha fazla etkisi altında kalacağı kişi Charles Pe- 
guy (1873-1914) olacaktır.

1932 yılında Mounier, Esprit (Umut) adlı yazısında o döne- 
min içinde bulunduğu durumu şöyle özetlemektedir; "Biz Bergson 
ve Peguy, Maritain ve Berdiaeff, Prudhon ve de Mann'ın düşünce­
leri arasında kamplara bölünmüş görünmekteyiz." Bu yıllarda üni­
versiteler henüz Kierkegaard, Marx ve Jasper'in çalışmalarından 
yeterince haberdar değildiler. Buna karşın Mounier yazısını Kierke­
gaard ve Marx'm peşinden gitmek yerine ondokuzuncu yüzyılın 
Sokrat felsefesine uygun bir devrimin yapılması gerektiğini savun­
makla sürdürmüştür. Bu düşünce bireysellik olarak kapitalizm ve 
komünizm arasında "üçüncü kuvvet" olarak ortaya çıkmıştır.

Mounier, Hıristiyan öğretisini evrensel bir bakış açısıyla dü­
zenleyen Teilhard de Chardin’e hayranlık duymaktadır. Bu düşün­
ce varoluşçuluk ile ilintilidir. O, bireysellik ile varoluşçuluğun siste­
me karşı mücadele etme konusunda ortak bir dalı olduğunu söyle­
mektedir. Bu felsefe Bazin'in kitabının çeşitli yerlerinde, örneğin 
Yenigerçekçilik makalesinde, karşımıza çıkmaktadır. Kapitalizm, 
Mounier'in ana hedeflerinden birisiydi. Peguy ile aynı fikirde ola­
rak Burjuvazinin ölümcül bir hastalık gibi insanları için için yiyip bi­
tirdiğini düşünmekteydi. Bernanos gibi, toplumun her seviyesinde 
bulunan ana sorunun bu olduğunu gözlemlemişti.

Bazin sinemayı tüm sanat dalları içinde ayrı bir yere koy­
maktadır. Ona göre sinema diğer sanat dallarından daha fazla 
sevgi ile bağlantılıdır.

Andre Bazin’in özellikle film kuramı konusundaki önemi git­
gide daha geniş çevrelerce anlaşılmakta ve değerlendirilmektedir. 
Her ne kadar, bazı çevreler onun düşüncelerine karşı savaş açmış 
görünüyorsa da, kurduğu mantığın sağlamlığı hemen hemen her­
kes tarafından kabul edilmektedir.
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Onun bütün çalışmaları sevgi üzerine dayanmaktadır. Fran­
çois Truffaut, bununla ilgili olarak onun sinemayı sevdiğini fakat 
sinemadan daha fazla olarak yaşamı, insanları, hayvanları, bilim 
ve sanatları sevdiğini belirtmiştir.

Truffaut ayrıca Cahiers du Cinema dergisinde yayınlanan bir 
yazısında onun Aziz Francis'in yüce özelliklerine sahip biri olduğu­
nu söyler. Bütün resmi ve resmi olmayan engellere karşın Güney 
Amerika'daki bir film festivalinden dönerken, yanında bir papağan 
getirmesi onun hakkında çok şeyler anlatmaktadır.

Kitabın bir bölümünde erotizm, western ve Gabin konusunu 
ele alan parçalar, orijinal Fransızca kitabın üçüncü cildinde "Sine­
ma ve Sosyoloji" başlığı altında yer almaktadır. Western filmleri­
nin konu edildiği bölüm Batılı kovboylar ile Fransız edebiyatındaki 
şövalyeler arasında bulunan benzerlikler ilgi çekici bir şekilde göz­
ler önüne serilmektedir. Fransızların idealleştirilmiş kadın tipleme­
sinin yerini yeni Batıda sosyal koşulların gücüne karşı dayanıklı 
kadın modelleri alacaktır.

1Umellğht’ (Sahne Işıkları) ve ‘Monsieur Verdoux' çözümle­
meleri daha önce lLes Temps Modernes' dergisinde yayınlanmış­
tır. Bu yazılar, aynı derginin birkaç sayı öncesinde Natalie Moffat 
imzalı yazıya yanıt niteliği taşımaktadır.

Bazin, Verdoux ile ilgili yazısında, Chaplin ile Verdoux ara­
sındaki materyalist ilişkiyi ortaya koymaktadır. Halka göre, tek 
mit Charlie mitidir. Bu mit kendini bilet gişeleri önünde göster­
mektedir. Limelight ve Verdoux birer başarısızlıktır. Oysa Bazin, ay­
kırı bir göze sahip olarak Chaplin - Verdoux ilişkisini gözler önüne 
serecektir.

Bazin’in yazılarında yeri geldikçe katı Katolikliğe karşı dü­
şünceler olduğu anlaşılmaktadır. O, bu düşüncesini Hıristiyan dö­
neminden beşyüz yıl geriye dayandırır. Xenophanes, "Her şey bir­
dir" çıkarımına ulaşmak için çok uzun bir süre boyunca çalışma ve 
gözlemlemelerde bulunmuştur. Parmenides de, evrende, sürekli­
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lik olarak bu bütünü görmüştür. Sinema alanında da pekala Par­
menides ile Herakleltos okulları arasında yaşanan tartışmalara 
benzer oluşumlar meydana gelebilir. Bunlar evreni ya da "gerçekli­
ği" bir bütün olarak görmüş ilk filozoflardır. Platon'a göre, O, bir 
bütün olarak oluşturulmuştur. Parçaları ise sevginin gücü İle bir- 
arada bulunmaktadır. Bazin'in yürekten bağlandığı Sallustius, Pla- 
ton'un bir söylemini kullanarak "Her şey, içinde bulunan İyilik ne­
deniyle vardır. Her şeyin ilk nedeni İyiliktir," demiştir.

Son olarak Jean Mitry'nin Estetique du Cinema kitabında 
yer alan bir ifadeyi belirtelim; "Eğer sinema bir sanat ise, o sanat 
üzerindeki tüm sınırlamaları ile yaratılmış bir sanattır. Sanat, as­
lında geçiş İçin bir yol işlevi görmektedir. Bu, özgürlüğe doğru gi­
den bir yoldur. Bunu yalnızca sinema gerçekleştirebilir. Onun birin­
ci unsuru ise yaşamın kendisidir!
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FOTOĞRAFİK GÖRÜNTÜ ONTOLOJİSİ

Eğer plastik sanatlar psikanaliz ile İncelenseydi, ölünün 
mumyalanması onun yaratımının temel faktörü olarak karşımıza 
çıkardı. Resim ve yontu sanatında, varlığın devam ettirilmesi a- 
maçlanmıştır. Geçen süre insanı psikolojik olarak tatmin ettiği 
halde zafer yine zamanın olmuştur. Vücudun görünümü, onun kuv­
vetine yenik düşmektedir. Yine de insanoğlunun çabası bu yönde 
devam etmektedir. Mumyalar sodyum içinde taşlaştırılırken pira­
mitler ve labirent koridorları nihai çürümeye karşı kesin bir garanti 
sağlayamamıştır.

Diğer bir önlem olarak korunaklı lahitler düşünülmüştür ve 
buralara asıl vücudun çürümesi durumunda yedek olarak kullanıl­
mak üzere mumyalar yerleştirilmiştir. Bu dinsel tarz başlangıçta 
mevcut olan hayatın varlığının onun temsili görünümünün yaratıl­
masına çalışılması esasına dayanmaktadır. Benzer olarak bir baş­
ka karşı koyuş tarih öncesi devirlerde mağaralarda, başarılı bir av 
sonrası yakalanan hayvanların bir kısmının kil ile örtülerek korun­
maya çalışılması çabalarıdır. Sanat ve uygarlık zaman içinde geliş­
tikçe onun sihirli rolü daha da artacaktır. 15. Louls kendisini 
mumyalatmak yerine Le Brun!a portresini yaptırmayı tercih ede­
cektir. Uygarlık tabii ki zamanın gücünü yok etmeye yetmeyecek­
tir. O, ancak akılcı düşünme seviyesinin yükselmesini sağlayacak­
tır. Artık hiç kimse bir modelin veya bir görüntünün aynılığına inan­
mamaktadır. Görüntüler sadece bizim maddeleri hatırlamamıza 
yaramaktadır. Onlar bizi ölümden koruyamazlar. Bugün görüntü o- 
luşturulmasının bu tür amaçları yoktur. Ölümden sonra yaşam ko­
nusu tartışma dışı kaldığı için şimdilerde görüntüler gerçeğin ben­
zerliği olarak İdeal bir dünya yaratımı amacını gütmektedir. Eğer 
plastik sanatlar tarihine bakarsanız çıkış noktasının estetik kaygı­
lardan çok, psikolojik isteklerden kaynaklandığını görürsünüz. Bu, 
‘benzerliğin öyküsü’dür ve isterseniz siz buna ‘gerçekliğin öyküsü’
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diyebilirsiniz.

, Fotoğrafın ve sinemanın sosyolojik perspektifine baktığı­
mızda bunun geçen yüzyılın ortalarında modern resim alanında 
meydana gelen ruhsal ve teknik krizin doğal bir sonucu olduğu gö­
rülmektedir. Andre Malraux sinemayı plastik gerçekliğin ileri evri­
mi olarak tanımlamıştır. Başlangıç noktası olarak da Barok resmi­
ni ve rönesans dönemini almıştır.

Resim sanatının semboller ve gerçeklik arasında bir yerde 
dengede durduğu yaygın olarak kabul gören bir gerçektir 15. yüz­
yıldan itibaren batı resimi dış dünyanın yanı sıra yavaş yavaş ruh­
sal ifadeleri de kullanmaya başlamıştır. Perspektifin bir sistem o- 
larak ortaya çıkışıyla birlikte sanatçılar artık üçüncü boyutu yaka­
lama yolunda önemli bir adım atmışlardır. Bu, gözümüzün gördü­
ğü dünyanın resmedilmesidir.

Hemen sonra resim sanatı iki önemli dala ayrılma eğilimi i- 
çine girmiştir. Bunların birincisi estetik kaygılarla ruhsal gerçekli­
ğin modele yansıtılması; diğeri ise dış dünyanın psikolojik açıdan 
tekrar edilmesidir. Bu durum parça parça kendini tüm plastik sa­
natlarda göstermeye başlamıştır. Bunun yanında perspektif sade­
ce biçim sorunlarını çözebildiği, hareket sorunlarını ise çözemediği 
için araştırmalar fiziğin dördüncü boyutu olan hareketlilik üzerine 
yoğunluk kazanmıştır.

Doğaldır kif büyük sanatçılar bu iki büyük yönelimi birleştir­
me yeteneğine sahip kişilerdir. Bunu belli bir hiyerarşik düzen için­
de yaparlar. Buna karşın gerçek her zaman için iki ayrı fenomen o- 
larak karşımıza çıkar. Bunun için yapılacak nesnel eleştiriler resim 
sanatının evrimini daha iyi anlamamızı sağlayacaktır. 16. yüzyıl­
dan itibaren resim sanatı bu tür sıkıntıları yaşamıştır. Bu tama­
men zihin He ilgili bir gereksinimden ortaya çıkmıştır.

Sanatta gerçekçilik üzerine tartışma estetik ile psikoloji 
kavramları arasındaki karışıklığın yanlış yorumlanmasından orta­
ya çıkmıştır. Doğru gerçekçilik dünyanın somut bir şekilde ifade e-
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I
I
| Pfcasso, Kemanh ölüdoğa. 1912. New York, Museum of Modern Art.
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dilmesi, sahte gerçekçilik ise sadece göz aldanmasıdır. Ortaçağ 
sanatı bu krizden kendini kurtarmıştır. Daha sonra teknik gelişme­
lerin ışığında gerçekçilik ve ruhsal yapının yansıtılması yönünde ö- 
nemli adımlar atılmıştır. Perspektif batı resminin ilk günahı olma 
özelliğini taşımaktadır.

Niepce ve Lumiere bu günahtan kurtulmuşlardır. Barok sa­
natın başarısına karşılık, fotoğraf, plastik sanatların benzerlik dü­
şüncesinden kendisini kurtarmıştır. Resim, görüntü oluşturmaya 
zorlanmıştır ve bu görüntüler sanat haline getirilmiştir. Diğer taraf­
tan fotoğraf ve sinema ise gerçekçilik düşüncesini sağlayan icat­
lar olarak karşımıza çıkar.

Ressam ne kadar yetenekli olursa olsun, ortaya koyduğu iş 
belli bir sınırın ötesine geçemeyecektir. İnsan elinin işin içine gir­
mesi görüntü üzerinde çeşitli bozulmalara neden olmaktadır. İn­
sanoğlunun hiçbir rol oynamadığı mekanik yeniden üretim bizim 
iştahımızı bambaşka bir şekilde doyuracak niteliğe sahip olacak­
tır. Çözüm başarı sonucunda değil, başarmanın yolunda bulunur.

Çağdaş fenomen ile ilgili stil ve benzerliğin çatışmasının 
kaynağı budur. Ondokuzuncu yüzyıl bu krizin gerçek başlangıcını 
görebilmiştir. Bunun mitsel kaynağı Picasso olmuştur. Plastik sa­
natların varlığı ve onun sosyolojik kökleri daha ayrıntılı bir şekilde 
irdelenmeye başlanmıştır. 'Temsili kompleksken kurtulan çağdaş 
ressam fotoğrafın veremeyeceği kavramları resmetmeye başla­
mıştır.

Fotoğrafın gücü resimden farkı nesneleri olduğu gibi göste­
ren mercekten kaynaklanmaktadır. İlk kez ürün ile onu üreten 
nesne cansız varlıklardan oluşmaktadır. Artık olaya insanın yaratı­
cı müdahalesi söz konusu değildir. Fotoğrafçının kişiliği yalnızca 
çekeceği nesnelerin seçiminde ve amacında etkili olmaktadır. Her 
ne kadar sonuç onun kişiliğini yansıtıyor olsa da, bu, ressamın 
yaptığı ile aynı şey değildir. Bütün sanatlar insanın varlığı ile hayat 
bulmaktadır. Bunun istisnası fotoğraftır. Fotoğraf bizi tıpkı doğa­
daki bir fenomen gibi etkiler. Bir çiçeğin veya bir kar tanesinin gü-
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2. Cezanne, Sainte Victoire dağının Bellevue'den görünüşü. 1885 dolayla­
rı. Merion, Pennslvania, Barnes Foundation.

zelliğinî büyük ölçüde yaşayabiliriz.

Güzel bir resim bize belki model hakkında çok şey söyleye­
bilir fakat fotoğraf sanatının bıraktığı etkiyi sağlaması olanaklı de­
ğildir.

Bunun yanında resim benzerliğin yaratılmasıdır. Sadece fo­
toğraf, nesnesinin yerine geçebilecek kadar duyarlı bir yaklaşıma 
ulaşabilir. Fotoğrafik görüntü nesnenin kendisidir. Nesne zaman­
dan ve uzaydan soyutlanmıştır. Onun belgesel değeri ne olursa ol­
sun üzerinde bir oluşumun niteliğini taşımaktadır. Bu, artık yeni­
den üretim olmaktan çok, modelin kendisidir.
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Aile albümlerindeki fotoğraflarda gri ve mavi gölgeler görü­
rüz. Bunlar çoğunlukla anlaşılmaz şeylerdir Geleneksel aile port­
releri zamanı yakalamıştır ve varlığını sürdürmektedir Mekanik 
bir oluşum olan bu sanat bize sonsuzluk yaratamaz kesinlikle. 0- 
nun yaptığı sadece zamanı mumyalamaktır. Çürümeye böyle karşı 
koyar

Bu açıdan baktığımızda, sinema zamanın tarafsızlığıdır. O 
artık nesneleri korumaz. İlk kez olarak nesnelerin görüntüleri on­
ların sürekliliğinin görüntüleridir. Onu resimden ayıran en büyük ö- 
zellik, işin içine zaman boyutunun katılmış olmasıdır.

Fotoğrafın estetik kalitesi gerçekliğin çıplak gücünü göster­
mektedir Bunlar dünyanın nesnel görünümleridir. Bir kaldırımın 
nemliliği, bir çocuğun yüzündeki ifade hep dış dünyadan olduğu gi­
bi alınmış oluşumlardır. Bu güç sayesinde fotoğraf doğanın taklit 
edilmesinden daha fazla özellikleri içinde barındırabiiir.

Fotoğraf yaratıcı gücün baskın olduğu bir sanattır. Bir ressa­
mın estetik dünyası gerçek dünyadan çok farklı olabilir Onun sı­
nırları belli bir yerde kıstırılmış olacaktır. Fotoğraf ise ortak olu­
şumları paylaşır. Bir nesnenin yerine yedeğini koymaktansa, o 
nesnenin kendisini betimleyebilir. Gerçeküstücüler fotoğraf yüze­
yinde böylesine bir farklılık sezmişlerdir. Onlar estetik amaç güt­
mezler ve mekanik etkiyi gözardı ederler Onlara göre hayal ürünü 
olan ile gerçek olan arasındaki mantıksal farklılık ortadan kalkma 
eğilimindedir Her görüntü, nesne gibi görünür ve tersi olarak her 
nesne bir görüntü gibidir. Bu yüzden fotoğraf gerçeküstücü yaratı­
cılığın ana malzemesinden biri olmuştur Sürrealist resimlere titiz­
likle bakıldığında ayrıntılarda görsel bir yanılmanın olduğu görül­
mektedir.

Bu nedenle fotoğraf plastik sanatlar tarihinin en önemli ica­
dıdır. Bu, aynı zamanda Batı resminin yeni bir boyut kazanmasına 
neden olmuştur. İzlenimci gerçekçilik göz aldanmasının diğer uç 
noktasındadır. Taklit değeri gitgide azalmıştır. Bu biçim sonradan 
Cezanne'in kişiliğinde perspektifin geometrik yansımaları olarak
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tuale aktarılmıştır. Resim, mekanik görüntü üretimine karşı barok 
öykünmenin ötesine ulaşmaya çalışarak yaşam mücadelesine gi­
rişmiştir. Pascal bizim kendi gözlerimizle görmeyi başaramadıkla­
rımızı bize ulaştırdığı için hem resime, hem de fotoğrafa minnet­
tarlık duymaktadır. İnsanoğlu sevginin duyumuna böyle varabil- 
miştir.

Diğer taraftan sinemanın bir dil olduğu unutulmamalıdır.

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TÜM SİNEMA MİTİ

Georges Sadoul’un sinemanın çıkış noktası konusunda yaz­
dığı kitabı, bunun ekonomik ve teknik evrimin doğai bir sonucu ol­
duğu görüşünü savunan Marksist yazarlardan oldukça farklıdır. O, 
bunun nedenselliğinin tarihi sırasının bir ters çevrimi olduğu iddia­
sındadır. Ona göre basit teknik icatlar şans eseri ortaya çıkabil­
mektedir. Sinema idealistik bir fenomendir. Nitelikli insanlar be­
yinlerindeki düşünceler ile donatılmışlardır. Bunlar teknolojinin 
yardımı olmadan hayata geçirilebiien fikirlerdir.

Bunun yanında sinema bilimsel ruha çok şey borçludur. 0- 
nun yaKatrcıları, hiç kuşku yok ki, bilginlerdir. Bu tür ilerlemeler ise 
büyük ölçüde belli bir sistem içinde olmanın yanı sıra Edison gibi 
kendi kendini yetiştiren ve bağımsız araştırmalar yapan mucitlerin 
sayesinde meydana gelmiştir. Niepce, Muybridge, Leroy, Joly, De- 
nemy ve hatta Louis Lumiere bile kendi içgüdülerine yönelik ola­
rak çalışmalar yapmış olan kişilerdir. Bu tür çalışmalar sabit fikirli 
olmakla bağdaşmayan bir yapıya sahiptir. Sinemada teknik ilerle­
melerin sağladığı olanaklar kısıtlıdır. Bunun tersi olarak, sağlam 
bir fikrin yaklaşık olarak ya da mükemmel bir şekilde görselleşti­
rilmesi ancak endüstriyel icatlar sayesinde olabilmektedir. Bu fi­
kirlerin pratik hayata geçirilebilmesinin aracı bu tür oluşumlar ile 
mümkün olur. Artık günümüzde bir sahnenin istenen görünümü­
nün alınabilmesi için çok çeşitli teknik donanımlara gereksinim 
duyulduğu herkes tarafından kabul edilen bir gerçektir. Sinemanın 
ilk çıkış yıllarında elbette ki bu yeni sanat bütün bunlardan yok­
sundu. 1877 ve 1880 yıllarında Muybridge, hemen hemen tek ba­
şına oluşturduğu büyük ve karmaşık bir aletle bir atın devingenli­
ğini kaydederek ilk sinematografik çalışmayı gerçekleştirmiş oldu. 
Bunu başarabilmek için cam tabakanın yüzeyine nemli kolodyum 
maddesi koymuştu. Bu, mutlaka gerekli olan üç şeyden yalnızca 
biriydi. Diğer iki şey ise kuru emülsiyon ve sabit bir tavan oluştu-
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3. Dörtnala Koşan Atlar. 1872'de Edward Muybridge tarafından çekilen
fotoğraf,

rulmasıydı. Sonraki yıllarda hızla daha modern modelleri yapıla­
cak olan kamera ilk kez böyle ilkel bir görünüm içinde kullanılma- 
ya başlandı. Selüloz şeritlerinin bu iş için uygun olduğu anlaşılınca 
Lumiere kağıt film ile aynı şeyi yapmayı başaracaktı.

Şimdi fotoğrafik sinemanın daha ileri bir aşamasına göz a- 
talım. Platoda yapılan basit hareketlerin bilimsel çalışmalarının 
ondokuzuncu yüzyılın endüstriyel ve ekonomik gelişmelerini bek­
lemeye ihtiyacı yoktur. Henüz phenakistoskop ve zeotrope bulun­
madan önce akıllıca yapılan çalışmalar sonucunda zor koşullarda 
pek çok kaliteli çekimler yapılabilmiştir. Sinema alanındaki başa­
rılı çalışmaların pek çoğunun yapılabilmesi gerçekten ilgi çekici bir 
özelliktir. Sinema sanatının bu tür icatları bekleyecek vakti yoktur.
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4. Georges Melies, Le Meİomane, 1903.

Önemli çekimlerin bir an önce yapılması gerekmektedir. Platonun 
daha nitelikli olarak kullanılması Nicephore Niepce'ye rastlamıştır. 
Görüntünün otomatik olarak sabitlenmesi için gerekli donanımlar 
sayesinde çok sayıda nitelikli görüntü elde edilmeye başlanmıştır.

Bu alandaki bilimsel, ekonomik ve endüstriyel değişmelerin 
tamamen tarihi tesadüfler sonucu olduğu hiç kimse tarafından id­
dia edilemeyeceğinin bir kez daha vurgulanması gerekmektedir. 
Fotoğrafik sinemanın ortaya çıkacağı tarihe kapsamlı bir bir şekil­
de göz atıldığında onaltıncr yüzyıldan itibaren öngörülebilecek bir 
olay olduğu yaygın olarak kabul edilir. Çeşitli gelişmelerin sağlana­
maması nedeniyle bu sanatın İlerlemesi yüzyıllar boyunca gecik­
meye uğramıştır. Tarihsel gelişme insanoğlunun yüzyıllardır gerçe­
ğin arayışı içinde olduğunu göstermektedir. Bunun elde edilmesi,
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5. Edison'un 1893‘te kurduğu ilk stüdyo. Her yanı katrania sıvandığı için
"Kara Maria" adı verüen bu İştik, döner bir taban üzerindeydi ve güneş ı- 
şınlarının geüş yönüne doğru çevriiebiiiyordu.

kaydedilmesi ve istenildiği zaman tekrar kullanılabilmesi arayışın­
da olan uygarlık tarihinin sinemayı eninde sonunda yaratacağı bel­
liydi. Nitekim gelişmeler bu yönde olmuştur.

Film tarihçisi olan P. Potoniee sinema sanatının kaynağının 
sanıldığı gibi fotoğrafın icadı sayesinde değil, stereoskopun icadı 
sayesinde olduğunu söylemektedir. Araştırmacıların bu işte bir ge­
lecek olduğunun farkına varmaları için gözlerini açan olay bu ol­
muştur. Sinemanın bir pazar olabilmesi buna bağlıdır. Uzaydaki 
devingensizliği gören insanlar fotoğraf karelerinin birleştirilerek 
hayatın kendisinin yeni baştan yaratılabileceği gerçeğine ulaşa­
caklarını görmüşlerdir. Bu, doğanın olağanüstü bir taklidi olacak­
tır. Görüntünün hareketliliği içinde sesin ve rölyefin (resmin) birleş­
tirilmesinin tek bir mucidi yoktur. Edison kinetoskopunu fonografa 
bağlamıştır. Demenay konuşan portreler üretmiştir. Nadar ise C- 
hevreul ile birlikte yaptığı ilk fotoğrafik görüşmede "Benim haya­
lim kayıt cihazı fotoğrafı, fonograf ise onun konuşmasını alırken

26
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tüm Sinema Miti

6.1950’terde bir Hollywood stüdyosu (Warner Bros). Bu stüdyoların teme­
lini yan yana sıralanmış kapalı düzlükler oluşturur.

konuşmacıyla yüzyüze görüşmektir" ifadesini kaydederek bu yol­
da önemli bir adım atmıştır (Şubat 1887). Rengin hâlâ ortaya çık­
mamasının nedeni üç renkli oluşumların ilerlemesinin çok yavaş 
olmasından kaynaklanıyordu. E. Reynaud birkaç motifi renklendir­
meye çalışırken, Melies ilk filmlerini kalıplar halinde renklendirme 
yoluna gitmişti.

Gerçekliğin teknik ve mekaniksel yeniden üretimi ondoku- 
zuncu yüzyıldan itibaren sinema ile gerçekleştirilmeye başlanmış­
tır. Fotoğraf ve fonografın birleştirilmesi tam bir gerçekliğin sağ­
lanmasını beraberinde getirmiş ve zamanın geriye çevrilmezliği a- 
şılmaya çalışılmıştır.

Eğer sanatın çıkış noktası doğanın içinde bulunanları ortaya 
çıkarmaksa teknik gelişmelerin sonucunda doğada bulunan sesin 
saklanması, bu "mitMin gerçekleştirilmesi yolunda mesafe kayde-
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7. Aya Gezi. M ellesin aya ulaşan bitğinierl bu kez uykularında başka ge­
zeğenleri düşlüyorlar.

dildiğini göstermektedir. Bu ifadenin ışığında sessiz filmin başlıca 
mükemmellik olmadığı ve ses ve renk gerçekliklerinin sağlanma­
dan böyle bir iddiada bulunulmasının saçma olduğu açıktır. Sessiz 
ekrana karşı duyulan nostalji, yedinci sanat olan sinemanın doruk 
noktasının onun emekleme dönemindeki sessiz filmler olmasını 
gerektirmez. Ondokuzuncu yüzyılda sadece birkaç adamın hayal 
güçlerinin yardımıyla ortaya çıkan ilk sinematik örnekler, doğanın 
tam bir öykünmesi olamaz. Sinemaya eklenen her yeni gelişme o- 
nur paradoksal olarak çıkış noktasına biraz daha yaklaştıracaktır. 
Kısacası, sinema henüz keşfedilmemiştir.

Bu açıdan bakınca bilimsel buluşların ve endüstriyel teknik­
lerin sinemanın keşfi kaynağındaki nedenselliğin somut sırası için 
iyimser olmak, en azından psikolojik olarak, biraz zordur. İki en­
düstri adamı olan Edison ve Lumiere bile sinemanın geleceği ko­
nusunda olumsuz fikirlere sahipti. Edison sadece kinetoskop yap­
makla yetindi ve eğer Lumiere bunun patentini Melies'e satmayı
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salt kıskançlık nedeniyle reddetmemiş olsaydı kuşkusuz kendisi 
çok kâr edecekti fakat halkın kısa zamanda bu yeni icattan bıka­
cağını tahmin etmişti. Marey gibi gerçek bilginler sinemanın sade­
ce dolaylı asistanlarıydı. Onların kafasında ideal bir düşünce vardı 
ve tek amaçları bunu gerçekleştirebilmekti. Bernard Palissy gibi 
mobilyalarını birkaç ilginç görüntü elde edebilmek amacıyla hiç te­
reddüt etmeden yakacak kadar sinema çılgını otan kişilerin ise bu 
sanata çok fazla şey kattığı söylenemez. Buna karşın sinemanın 
bu gibi tutkular sonucu geliştiğini söylemek yanlış olmaz. Benzer 
olarak retinadaki görüntünün sürekliliğinin optik ilkesi nedeniyle 
hareket sentezinin devamlı oluşumu sinemanın hep fotoğraf sana­
tı ile birlikte anılmasına neden olmuştur. Her biri yüzyılın hayal gü­
cü sayesinde hayat bulmuşlardır. Kuşkusuz tarih içinde birbirine 
çok paralel olan icatlar meydana gelmiştir fakat bu fotoğraf ve si­
nemanın durumu ile karıştırılmamalıdır.

Sinema miti, fotoğrafla birlikte mekanik sanatların ortaya 
çıkışı olarak yüzyılımıza damgasını vurmuştur.
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1928 yılında sessiz film sanatsal açıdan doruk noktasına u- 
laştı. Birtakım kişilerce bur onun sanatsal işlevinin sonu olarak de­
ğerlendirilse de sinema estetik yolunda hızla ilerlemeye devam et­
ti ve sesin gerçekçiliğe yaklaşması bazı kolaylıkların yanında bu 
konuda bir kaosun yaşanmasına da sebep oldu. Bu açıdan bakın­
ca sesin, sinemanın Eski Ahit'ini yıkmadığı, aksine tamamladığı 
anlaşılacaktır. Sesin teknik gelişiminin estetik evrim ile aynı şey o- 
lup olmadığı tartışma konusudur. Diğer bir deyişle 1928 ile 1930 
yılları arasında yeni bir sinemanın doğup doğmadığı sorusunun so­
rulması gerekmektedir. Tarih, sessiz sinema ile sesli sinema ara­
sında meydana gelen boşluğu tam olarak gözler önüne serme- 
mektedir. Buna karşın 1925 ile 1935 yılları yönetmenleri arasın­
daki ayırım kolaylıkla farkedilebilmektedir. 1940'h ve 1950'li yılla­
ra geçildiğinde ise bu fark çok daha belirgin olarak görülmeye 
başlanır. Örneğin Erich von Stroheim ve Jean Renoir veya Orson 
Welles, ya da Theodore Dreyer ve Robert Bresson çok değişik ya­
pıya sahip film yönetmenleridir. Bunun yanında 1920‘li yıllar ile 
1930'lu yıllar arasında çeşitli köprüler kurulabilmekte ve filmlerin 
sinema değerleri arasında sessiz filmlerden sesli filmlere taşına- 
bllmektedir. Bu durum iki oluşumdaki çok farklı yapılara rağmen 
oluşturulmaya çalışılmıştır.

Bu konuda çalışmanın zorlukları ve sınırlarının çok dar oldu­
ğunun bilincinde olarak bir varsayım oluşturmaktan çok, nesnel i- 
fadeler kullanmaya dikkat ederek sinemayı 1920 ve 1940 arasın­
da ayırmayı deneyeceğim. Bu zaman aralığında birbirinin taban 
tabana zıddı denebilecek eğilimler oluşmuştur. Yönetmenlerin bir 
kısmı tüm benliğini görüntünün üzerinde yoğunlaştırırken, diğer 
bir grup yönetmen gerçekliğin peşinde koşmuştur. Burada "görün­
tü" sözcüğünün yaygın olarak kullanıldığı üzere temsil edilen nes­
nelerin ekran üzerine düşen görünümleri anlamında olduğunu ha-

31
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sinema Nedir?

8. Orson Welles'ln *Lady From Shanğhai'nda aynalar koridoru.

tırlatmam gerekiyor. Karışık bir yapıya sahip bu sözcük imajiarın 
plastik özeiiikieriyie ilgili olabildiği gibi montaj kaynakları sonra­
sında meydana getirilen görünümler için de kullanılmaktadır.

"Plastik" sözcüğü burada makyajdan performansa kadar 
geniş bir alanı içermektedir. Buna kadrajı ve ışıklandırmayı da ek­
leyebiliriz. Bilindiği gibi montaj Griffith'in ortaya koyduğu bir olay­
dır. Malraux'un "Sinema Psikolojisi" (psychologie de cinema) kita­
bından öğrendiğimize göre daha önce bilinçsiz olarak yapılan 
montajın sanat haline dönüşmesi ve böylece bir dil yaratılması bu 
usta yönetmen sayesinde olmuştur.

Montajın kullanımı "görünmez"dir ve genel olarak Ameri­
kan ekranın savaş öncesi ürünlerinde boy gösterir. Buradaki amaç 
tek sahnenin özdeksel ve dramatik mantığına uygun olarak bölü­
mün analizinin yapılabilmesidir. Bu sayede izleyici, açımlamasını 
yönetmenin bakış açısına göre yapacaktır.
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9. Nanook’un “Gülümseyen Nyra”sı.

Bu "görünmez" kurgulama montajın tam potansiyelinin kul­
lanıma sokulmasını engellemektedir. Diğer taraftan bu potansiyel­
ler genel olarak paralel montaj olarak bilinen üç oluşumdur. Para­
lel montaj yaratımında Griffith, çekimlerin her birini birleştirerek 
belli bir coğrafik iki hareketin eşsüremll duyusunun oluşturulma­
sında başarılı olmuştur. Abel Gance, 'La Roue' (Tekerlek) filminde 
hız kullanımı olmadan bir lokomotifin sürekli artan süratinin görü­
nümünü yaratmıştır (gerçekte tekerlek sabit olarak dönmektedir). 
Bunu azalan uzaklığın katlı çekimleri sayesinde yapmıştır.

"Atraksiyonlu montajMın en önemli kullanıcısı ise S. M. Ei- 
senstein’dır. Diğerlerinden farklı olarak bu aynı bölüm içinde ge­
rekli olmadığı halde başka bir görüntünün kurgulanmasıdır. Örnek 
olarak The General üne' filminden bir boğa görüntüsünü, bir yan­
gın çalışmasının takip etmesini verebiliriz. Bu ekstrem montaj
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10. F. W. Murnau, 'Sonuncu Adam’ (Der Letzte Mann, 1924).

şeklinde çok değişik diziler oluşturulabilir. H. G. Clouzot'un JQuai 
des orfevres’ (Altın Rıhtımı) filminde bir çorabın yatağın yanındaki 
sandalyenin üzerine fırlatılmasını, bir sütün dökülüşünün izlemesi 
ikinci bir örnek olarak verilebilir.

Montajın kullanılma amacı, duyuların veya anlamların yara­
tımıdır. Bu, görüntülerin birleştirilmesi sayesinde olur. Bunun en iyi 
deneyi ise Kuleşov'un Mozhukhin çekimidir. Bir gülümsemenin ta­
kip eden görüntülerde aldığı farklı şekiller montajın özelliklerini 
mükemmel bir şekilde özetler.

Kuleşov, Eisenstein ve Gance’ın kullandıkları montajlar bize 
bir olay gösteremez; sadece ima eder. Kuşku yok ki, onlar gerçek­
liğin seçilmiş elemanlarını kurguluyorlardı. Kişisel gerçekçilik gö­
rüntüsü Du ilgiden yola çıkılarak oluşturulmuştur. Mozhukhin artı 
ölü çocuk eşittir acıma—bu soyut bir sonuçtur. Bu sonuç öncellerin 
hiç birinde bulunmaz; genç kızlar artı çiçek açan elma ağaçları e-
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11. Savaş öncesi gerçekçilik: Von Stroheim'in 'Greed* filminden bir sahne.

şittir umut. Bu tür birleşimler sonsuzdur. Ancak bu açımlamanın 
yapılabilmesi için fikirlerin birleşimi veya metaforların anlamları 
düşüncesi ortak bir kavram yaratmalıdır. Bu şekilde düzenlenen 
senaryoların estetik bir "gönderim" gücü vardır. Anlam görüntüde 
değil, izleyicinin zihnine ilişkin olarak kurgulanmış görüntü gölge- 
sindedir.

Özetleyelim. Montaj kaynağı olarak görüntülere yüklenen 
anlamlar, izleyicilerin belli çözümlemeler yapmalarını gerektire­
cek şekilde ortaya konulmuşlardır. Sessiz film döneminin sonunda 
bu amaç daha kapsamlı olarak gerçekleştirilebiliyordu. Bir tarafta 
Sovyet sineması montajın teorik ve pratik sınırlarını zorlarken, di­
ğer yandan Alman sineması ışık ve dekor üzerinde yoğunlaşarak 
daha nitelikli görüntüler elde etme çabası içine girmişti. Diğer ül­
kelerin sinemalarında da ufak tefek kıpırdanmalar görünmesine
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12. Dreyer'in *La Passion de Jeanne d’Arc'mda Falconetti

karşın, Fransa, İsveç ve ABD gibi ülkeler biie henüz bir sinema dili 
oluşturmaktan yoksundurlar.

Sinema sanatı plastik ve montaj gibi gerçekliğe eklenen 
ses, sadece ikinci ve tamamlayıcı bir rol oynayabilir: Merkez nokta 
görsel imajdır. Fakat gerçekliğe yaklaşabilmek için sesin göz ardı 
edilmeyeceği de akılda tutulmalıdır.

Daha sonra incelenmesi gereken konu sinemada dışavu­
rumcu montajdır. Bunun sessiz sinema dönemindeki temsilcileri 
Erich von Stroheim, F. W. Murnau ve Robert Flaherty'dir. Onların 
filmlerinde gerçeklik fazlasıyla bulunduğu İçin, bir eleme yapma­
nın sakıncaları nedeniyle, montaj önemli bir rol oynamaz. Kamera 
aynı anda her şeyi göremez fakat seçilen kısmından hiçbir şey ka­
çırmaz. Fıaherty'nin filminde Nanook, bir fok balığını avlamak iste­
mektedir. Hayvan ile Nanook arasında bir ilgi vardır. Bir bekleme 
periyodu geçer. Montaj bu zaman farkını birbirine bağlar. Flaherty
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gerçek bekleme zamanını göstermeyi amaçlar: Avın uzunluğunu, 
olduğu gibi vermeye çalışır. Bu nedenle filmde bu bölüm tek çe­
kimde gerçekleştirilir.

13. Marx Kardeşler

Murnau, dramatik uzamın gerçekliğindeki zaman He bu ka­
dar ilgilenmez. Montaj, 'Nosferatu'da, 'Sunrise1da olduğundan da­
ha fazla bir rol oynamaz. Bu nedenle onun görüntülerinin dışavu­
rumcu olduğu düşünülebilir. Fakat bu yüzeysel bir görüş olacaktır. 
Onun görüntülerinin kompozisyonu resimseldir (pictorial). Gerçeğe 
hiçbir şey katmaz, onu değiştirmez, onun yapısal derinliğini boz­
maya çalışmaz. Örnek olarak Tabu'da ekranın solundan bir gemi­
nin gelişi izleyenlerin ani bir kader duygusu hissetmelerine yol a* 
çar. Murnau filmin gerçekçiliğini değiştirmek istemez. Bu tama­
men doğal bir sahnedir.

Stroheim filmlerinin çoğunda fotoğrafik dışavurumculuk ve 
montaj hileleri hissedilir. Onun filmlerinde gerçeklik tüm çıplaklığı

37
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sinema Nedir?

14. Fritz Lang, 'Metropolis’ (1926).

ile gözler önünde bulunmaktadır. Yönetmenlik için basit bir kuralı 
vardır. Dünyaya yakın çekim yapar. Bunu yaparken de onun tüm 
zalimliğini ve çirkinliğini ortaya koymayı amaçlar. Strohelm'in her­
hangi bir filmini seyredenler, onun çok uzun tek çekimlerden ve 
yakın planlı görüntülerden oluştuğunu hemen farkedecektir. Bu üç 
yönetmen, fırsatları boşa harcamazlar. Griffith’de bile montajın rol 
oynamadığı dışavurumcu olmayan diğer elemanların çalışması 
bulunabilir. Ancak bu örnekler açıklama için yeterli olacaktır. Ses­
siz filmlerde, sinematografik sanat "cinema par excellence" (üs­
tün sinema) olarak adlandırılmıştır. Çekimlerde semantik ve söz 
dizini birimleri mevcuttur, burada görüntü gerçekliğe kattığı şey ile 
değil, gerçekçiliği açıklaması yönünden değerlendirilir. Sessiz ek­
ranın daha sonraki sanat ürünleri gerçekliğin elemanlarından yok­
sundur. Dreyer’in !Jeanne d'Arc11 gibi 'Greed' bir konuşma filmidir. 
Görüntünün plastik kompozisyonu ve montaj, sinema dilinin temel
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özellikleri olmaktadır. Ses, yedinci sanatın iki radikal görüşünü bir­
birinden ayıran estetik uçurum olacaktır. Sinema artık kelimenin 
tam anlamıyla "Sinema” olmuştur.

15. ‘Therese Raquİn\ Yön: Jacques Feyder. Oyn: Gina Manes, Hans von
Schlettow (Fransa, 1927).

Şimdi iki büyük eğilim içindeki sessiz filmin estetik birimle­
rini ortaya koymak amacıyla sinema tarihine şöyle bir göz atalım.

1930'dan 1940'a kadar sinema dilinin ortak biçimi geniş o- 
larak Amerika Birleşik Devletleri'nden gelişme göstermiştir. Bu, 
Hollywood'un zaferidir. Bunun başlıca örneklerini ise türlerine göre 
Şöyle sıralayabiliriz.

1- Amerikan Komedisi (Mr. Smith Goes to Washington, 

1936); 2- Burlesque Filmi, taşlama (The Marx Brothers); 3- Dans 
ve Vodvil Filmi (Fred Astaire-Ginger Rogers. Ziegfield Follies); 4-
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16. 'La Passion de Jeanne D'arc' (Jeanne D’Arc1 m Tutkusu). Yönetmen:
Cari Th. Dreyer (Fransa, 1928).

Polisiye ve Gangster filmi (Scarface, I am a Fugitive from a Chain 
Gang, The Informer); 5- Psikolojik ve Sosyal Drama (Back Street, 
Jezebel); 6- Korku ve Fantastik Film (Dr. Jeckyl and Mr. Hyde, F- 
rankesteln); 7- Western (Stagecoach, 1939). Bu zaman içinde do­
ğal olarak Fransız sinemasında da ilerleme görülmüştür. Kaba 
Gerçekçilik ve Şiirsel Gerçekçilik eğilimleri içindeki sinemada dört 
isim öne çıkmıştır. Bunlar Jacques Feyder, Jean Renoir, Marcel 
Carne ve Julien Duvivier'dir. Benim amacım, burada ödül dağıtır 
gibi bir sıralama yapmak değildir. Bu zaman zarfında Sovyet, İngi­
liz, Alman ve İtalyan sinemaları içinde de gösterişli ürünler ortaya 
çıkmıştır. Ancak bunlar Amerikan ve Fransız filmleriyle boy ölçüş­
mekten uzak yapımlar olmuştur. Bu sinemalarda sesli film, İkinci 
Dünya Savaşı öncesi dönemde damgasını vuracaktır.

İlk olarak içerik bakımından büyük yapımlar, belli bir elit ta­
bakaya olduğu kadar tüm dünya halkına hitap eder nitelik kaza­
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narak sinemaya olan ilginin artmasına neden olmuştur.

İkinci olarak biçim gelmektedir. İyi düzenlenmiş görüntü ve 
kurgulama stilleri, konusunun mükemmel bir şekilde uyarlanma­
sı, görüntü ve sesin uyumluluğu William Wyler'in 'Jezebel', John 
Ford’un 'Stagecoach' (Posta Arabası) veya Marcel Carne'in le  Jour 
se Leve' (Gün Doğuyor) filmleri çok sonraki yıllarda seyredildikle­
rinde bile üzerlerinde taşıdıkları mükemmellik göze çarpmaktadır. 
Bunlar kısaca klasik sanatın tüm olgunluğunu içlerinde barındırır­
lar.

1938 yılından itibaren özellikle İtalyan ve İngiliz sinemaları­
nın ulusal okulları sayesinde Hollywood sinemasından kopuş ya­
şanmıştır. 1940-1950 yılları ise sinemaya taze kanın geldiğine de­
ğin gerçek fenomenler ortaya çıkmıştır. Bu yıllarda tam bir devri­
min yaşandığını söylemek abartı olmaz.

Amacımız biçimin, içeriğe olan zaferini kutsamak değildir. 
"Sanat için Sanat" düşüncesi sinemada diğer sanatlardan daha 
fazla olarak reddedilmiş bir görüştür. Diğer taraftan yeni bir biçim 
arayışı içine girildiği tartışmasız bir gerçektir. Artık filmin ne anlat­
mak istediği düşüncesi, yerini bunu nasıl anlattığı sorusuna bırak­
maktadır.

1938 ve 1939 yıllarında sesli filmler özellikle Fransa ve 
ABD'de klasik mükemmelliğin seviyesine ulaşmıştır. 1930'lu yıllar 
sesli ve renkli filmlerin boy göstermeye başladığı yıllar olmuştur. 
Tabii ki stüdyo araçları hiç durmadan gelişme göstermektedir. 
Bunların bazıları yönetmene radikal olanaklar sağlayabilmektedir. 
1940 yılından itibaren eskisine oranla çok daha duyarlı olan fotoğ­
raf filmleri kullanılmaya başlanır. Stüdyoda çekim olanaklarının 
artması yeni düşünceleri de beraberinde getirecektir. Özellikle 
Jean Renoir'nın çalışmalarında derin odaklama tekniği çokça kul­
lanılmaya başlanacaktır. Dış çekimlerde de bir hayli yol katedllir. 
Artık teknik sorunlar bir bir ortadan kalkmaktadır.

1930‘lardan itibaren çözülmeye başlayan teknik problemle­
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ri göz önünde bulundurarak film dilinin evriminin incelenmesi ge­
rekmektedir. Bunu yaparken konuların nitelikleri ile onun ifade et­
me stilinin iyice bilinmesi zorunluluğu vardır.

1939 yılında sinema denge durumuna ulaşmıştır. Artık den­
ge noktasındaki bu nehirin ağzı ile diğer bölümleri aynı seviyede­
dir. Sular belirli bir şekilde ve hızda akmaktadır. Aşırı dalgalanma­
lar meydana gelmemektedir. Fakat bazı jeolojik hareketler sonu­
cunda erozyon seviyesinin yükselmesi sonrasında derinlik artacak 
ve su yeni bir denge noktasına ulaşabilmek için konumunu değiş­
tirme yoluna gidecektir.
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1938 yılında kurgulama konusunda hemen hemen evren­
sel olan bir standart vardı. Eğer görüntünün plastikleri temeline 
dayanan sessiz filmi ’'dışavurumcu" ve "sembolistik" diye ayırıyor­
sak bu yeni öykü anlatma biçimini de "analitik" ve "dramatik" ola­
rak adlandırmamız yerinde olur. Bunu yiyecek dolu bir masa ve aç 
bir serserinin malzeme olarak kullanıldığı Kuleşov’un deneylerin­
den birini inceleyerek görelim. 1936 yılında kurgulama aşağıdaki 
gibi olur;

1 -Aktörün ve masanın tüm çekimi.

2 -Şaşkınlık ve istek ifadesi olan yüze yakın çekim.

3 -Yiyeceklere yakın çekim dizisi.

4- Kameraya doğru yavaşça hareket eden kişiye tam çekim.

5- Bir tavuğun kanadını tutan aktöre üç çeyreklik çekim.

Değişik çekimler yapılabileceği halde genel olarak benzer 
çekimler kullanılacaktır.

1) Aktörün durumu belirlenerek uzamın gerçeğe benzetil­
mesi sağlanır. Bu işlem dekorun geri planda kalacak olmasına 
karşın yapılır.

2) Kesmenin amaç ve etkinlikleri dramatik ve psikolojik o- 
larak göz önünde bulundurulur.

Diğer bir deyişle çekimler aynı anlama yüklenecektir. Ka­
mera tarafından sağlanan görüş açısındaki değişiklik buna hiçbir 
şey eklemeyecektir. Gerçeklik mümkün olduğu kadar iyi bir görüş­
le ve vurgulama ile betimlenecektir.
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Film yönetmeninin olduğu gibi sahne yönetmeninin de göre­
vinin sınırları vardır. Dekorun, olayın mantığına uygun olarak dü­
zenlenmesi gerekmektedir. Şimdi bunun tersi olarak 'Potemkin 
Zırhlısı' filmindeki taş aslanların montajını ele alalım. Bir grup as­
lan heykelinin başarılı bir şeklinde yan yana yerleştirilmesi sonu­
cunda tek bir aslanın ayakları üzerinde durduğu şekilde bir görün­
tü elde edilmiştir. Bu, uyanan yığınları temsil etmektedir. Bu başa­
rılı buluş 1932 yılından sonraki herhangi bir film için düşünüleme­
yecek bir şeydir. Fritz Lang, 'Fury' (Öfke) filminde çiftlikte gıdakla­
yan tavuklarının bir dizi çekimi ile skandal yaratan kadınların du­
rumu arasında benzerlik kurmaya çalışmıştır (1935).

18. Orson Welles, ‘Yurttaş Kane'de (Citizen Kane, 1940) Orson Welles ve
Ruth Warrick.

Montajın kalıntısı zaman içinde değişime uğramış ve sonra­
ki filmler bu durumdan etkilenmiştir. Örnek olarak Marcel Carne’- 
nin 'Qual des Brumes' (Sisler Rıhtımı) ve ' Le Jour se Leve* (Gün Do-
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19.‘Quat des Brumes ,Yön: Marcel Carne. Oyn. Jean Gabin (Fransa, 1938).

ğuyor) filmlerinde gerçekçilik seviyesinde kurgulama kalıntıları 
gösterilebilir. Buna bakmanın tek uygun yolu vardır. Bu optimal et­
kinliklerin hemen hemen hepsinin yok olduğunu varsaymaktır. Ti­
pik Amerikan komedilerinde yönetmen, karakterleri dizlerin üs­
tünde yapılan çekimlerde kullanır. Bunun izleyicinin istemsiz dik­
katini yakalamanın en iyi yolu olduğu düşünülür.

Gerçekte montajın kullanımının çıkış noktası sessiz filmler­
dir. Bunu öncelikle Griffith'in filmlerine indirgemek pek de yanlış 
olmaz. 'Broken Blossoms' (Kırık Tomurcuklar) filminin yanı sıra ’In­
tolerance' (Hoşgörüsüzlük) montajın sentetik kapsamının kullanıl­
dığı yapımlardır. Bu işlem Sovyet sineması tarafından yoğun bir 
şekilde kullanılmıştır. Ses imajının, görsel montajdan daha az kırıl­
gan olduğu, kabul edilen bir gerçektir. Bu nedenle montaj, görün­
tüler arasındaki hem plastik dışavurumculuğu, hem de sembolik 
ilgiyi eleyerek gerçekliği sağlamaktadır.
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20. le  Jour se Leve’ (Gün Doğuyor), Yön: Marcel Came (Fransa, 1939).

1938 yılı dolaylarında filmler istisnasız olarak aynı ilkeye 
göre kurgulanırdı. Kural olarak öykü yaklaşık 600 çekimin birleşti­
rilmesinden oluşturulurdu. Her konuşma belli esaslara sadık kalı­
narak gerçekleştirilirdi.

1930 ile 1939 yılları arasında moda olmuş bir kurgulama 
tekniği Orson Welles ve William Wyler‘ın varlığı ile sarsıntıya uğra­
maya başlamıştır. Yurttaş Kane' {Citizen Kane) filmi abartılmamış- 
tır. Hareketsiz kalan kameraya derinlik yeni bir dramatik etki sağ- 
lamıştır. Bu, daha önce montajın sabit bir çerçeve içinde oyuncula­
rın hareketleri ile yaratılmaya çalışılan etkidir. Griffith, yakın çeki­
mi keşfetmediği gibi, Welles de derinlik çekimini ilk keşfeden kişi 
olmamıştır. Bütün öncüleri onu iyi amaçlarla kullanmıştır. Bu sen­
tezler içinde görüntü kullanımı teknik özellikleriyle sınırlı kalma­
maktadır. Yönetmen verilen zamana hareket kazandırmamak-
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21. O. VV. Griffith, 'Hoşgörüsüzlük' (The intolerance, 1916) ünlü Babfl bölümü.

tadır. Geçmişin yumuşak odaklaşması montajın etkisini kuvvetlen­
dirir. Bu, hikaye anlatımının temel özelliği haline gelmektedir. Je­
an Renoir 1938 yılında la  Bete Humaine' (Hayvanlaşan İnsan) ve 
Ta Grande Illusion' (Büyük Aldanış) filmlerini yapmasının ertesin­
de la  Regle du jeu ' (Oyunun Kuralı) filminin hemen öncesinde bu 
dgrumun farkına varmıştır. Orson Welles'in habercisi Louis Lumie­
re veya Zecca değil, Jean Renoİr‘dir.

Welles tarafından ‘Şahane Ambersonlar' filminde aynı çer­
çeve içinde bir hareketin tek çekimli dizisi yapılmıştır. Onun hare­
ketin kesilmesine tepkisi zaman içinde dramatik olan analizi oluş­
turma isteğine yöneliktir. Bunun klasik "kesme” işlerinden daha 
nitelikli bir teknik olduğunu düşünür.

İlk çerçeve çekiminin derinlik farkını anlayabilmek için 
1910 yılında yapılan çekim ile Wyler ya da Welles'in yaptığı çe-
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22. ‘Büyük Aldanış' Yön: Jean Renoirt (La Grande Illusion, 1937) Pierre
Fresnay ve Jean Gabin.

kimleri karşılaştırmak yeterli olacaktır. 1910 yılındaki çerçevele­
mede bu işlem bir tiyatro sahnesinin olmayan dördüncü duvarı ye­
rine kullanılır gibidir. Hareketin bakış açısı, ışık, kamera görüşü gi­
bi unsurlar ona farklı açımlamalar kazandıracaktır. Yönetmen ve 
kameraman sahneyi en ince ayrıntısına kadar planlamıştır. Bunun 
en belirgin örneklerinden biri The Little Foxes' filminde yaratılan 
mizansendir (Barok yönü nedeniyle Welles’in sahnelerini analiz et­
mek daha zordur). Burada objeler ve karakterlerin sahnenin belir­
ginliği sayesinde izleyicilerin gözünden kaçması mümkün değildir. 
Aynı sonucun montajla sağlanabilmesi için çok ayrıntılı bir çe­
kimler dizisine gereksinim vardır.

Welles’in veya Wyler'in anlattığı öyküler hiç de John Ford’un 
anlattıklarından daha az anlaşılır değildir. Onların avantajı uzam­
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sal etkinin uzay ve zaman içinde görüntü biriminin sağlanmasın­
dan kaynaklanmaktadır. Tabii ki montajın film dilinin oluşuna yap­
tığı etkiyi inkar etmek çok saçma olacaktır. Buna karşın diğer de­
ğerlere de gereken önemin verilmesi gerekmektedir.

Alan derinliği kameramanın filtre kullanımı ve ışık etkisi ile 
yaratılır. Bu yöntemin gelişmesi basamak basamak olmuştur. 
Film dilinin oluşum tarihinde bu diyalektik basamakların dikkatli­
ce incelenmesinde yarar vardır.

Direkt çekim ekonomik ve basit bir işlemdir. Film dilinin ya­
pısına etkisinin yanı sıra izleyicilerin beyinlerinin görüntüyü algıla­
masına etkide bulunur.

Bu konumun çeşitli yönlerinden estetik analizi yapılabilir. 
Buna karşın burada sadece genel terimlerin açıklanmasıyla yetini- 
lecektir.

1) Odak derinliği izleyiciye görüntünün daha yakın görün­
mesini sağlayacağı için gerçekliğe daha çok yaklaşılır. Görüntü­
nün kapsam yapısının bu sayede daha gerçekçi olduğu açıktır.

2) İzleyici bu yöntemle pasif olmaktan sıyrılarak olayın katı­
lımcısı durumuna sokulur. Analitik montaj onu sürekli rehberini iz­
lemek zorunda bırakmasına karşın bu yöntemde görülmez haline 
gelmektedir.

3) Önceki iki durum psikolojik koşullar ile ilgiliyken, üçüncü- 
sü metafizikseldir. Gerçekliğin analizinde, montaj dramatik olayın 
anlamının biriminin doğasını betimler. Kuşkusuz başka analiz bi­
çimleri de mevcuttur, fakat bu onun başka bir film haline gelmesi­
ne yol açacaktır. Kısaca, montaj doğal kurallara bağlı olarak bir i- 
fade belirsizliğine sahiptir. Kuleşov’un deneyi yüze verilen değişik 
anlamlarla bunun doğruluğunu kanıtlamaktadır.

Diğer taraftan, odaklaştırma derinliği görüntü yapısındaki 
belirsizliği ortaya koymaktadır. Wyler'in filmleri hiçbir zaman belir­
siz değildir. 1Yurttaş Kane' filminin derinlik açısından önemli oldu-
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23. ta  Bete Humaine\ Yön: Jean Renoir, Oyn:Jean Gabin, (Fransa, 1938).

ğunu tekrar etmek gereksizdir. Kendimizde bulduğumuz belirsiz­
likler filmin açımında ruhsal bir anahtar veya yorum görevi görece­
ği için görüntü tasarımının oluşturulmasına katkıda bulunacaktır.

Welles, montajın dışavurumcu oluşumlarını zaman zaman 
kullandığını inkar etmez. İki tek çekim dizisi arasında derinliğin 
yeni bir anlam yaratımı için bu yöntemi kullanmıştır. Daha önce 
montaj sinemanın ana maddelerinden biri, senaryonun bir parça­
sıydı. Yurttaş Kane'de hikaye anlatımının soyut yolu tercih edil­
miştir. İvmeli montaj sayesinde zaman ve uzam içinde çeşitli hile­
ler yapılmasına karşın, Welles’in bunları yapmaktaki amacı bizi 
kandırmak değildir; O bize zıtlığı sunar, zamanı kısaltır.

Sinemaya getirmiş olduğu yenilik açısından Orson Welles 
yeni bir dönemin başlamasında önayak olmuştur. Yurttaş Kane' 
ekran dili için bir evrim niteliği taşımaktadır.
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24. *Potemkin Zırhlısı'. Devrim sineması, devrimin hizmetinde, sinemada 
devrim yaparken (S. M. Eisenstein, Bronenosetz Potyemkin, 1925, SSCB).

Aynı şey İtalyan sineması için de geçerlidir. Roberto Rossel- 
lini'nin 'Paisa1 ve 'Allemania Anno Zero' (Almanya Sıfır Yılı) ve Vit­
torio de Sica'nın ‘Ladri di Bicfclette' (Bisiklet Hırsızları) filmleri İtal­
yan Yeni Gerçekçiliğinin montajın etkisine karşı bir başkaldırışıdır. 
Welles’in filmlerinde olduğu gibi, stil çalışmalarına rağmen Yeni 
Gerçekçilik sinemaya gerçekliğin belirsizliği duygusunu kazandır­
maktadır. Rossellini’nin 'Allemania Anno Zero' filminde bir çocu­
ğun yüzündeki zihin meşguliyeti, Kuleşov'un Mozhukhin yakın çe­
kimiyle zıtlık taşımaktadır. Rosselini gizemliliği korumayı amaçla­
maktadır. Rosellini ve Sica'nın kullandıkları yollar gerçekliğin de­
vamının sağlanmasına yöneliktir. Zavattini'nin rüyası, başına hiç­
bir şey gelmeyen bir adamın doksan dakikalık yaşam öyküsünü 
anlatmaktı. Yeni Gerçekçilerin en fazla ”estetikM olanlarından Luc­
hino Visconti, la  Terra Trema' (Yer Sarsılıyor) filminde, Welles'in 
yönetmenlik sanatının temel amaçları gibi sadece temiz bir resim
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vermeyi amaçlar. Bu film tek çekimlik diziden oluşturulmuştur ve 
dönen çekimler ile derin odaklaşma hareketlerinin tümünü kapsa­
maktadır.

Buna karşın 1940 yılından beri film dilindeki evrimin daha 
geniş bir çözümlemesinin yapılması gerekmektedir. Şimdi bu ko­
nu üzerindeki bilinenlerden bir sentez oluşturulmaya çalışılacaktır,

1940 ile 1950 arasındaki on yıllık süre içinde film dilinin 
gelişiminde aldatıcı bir ilerleme olmuştur. 1930'lu yıllarda Stro­
heim, F. W. Murnau, Robert Flaherty ve Dreyer sessiz filmlerin yö­
neliminin sahip olduğu ilgiyi kaybetmekten etkilendiler. Onu tehdit 
eden konuşmalı filmler değil, tam tersi montajdır. Daha sonra do­
ğal gelişim olarak ses ortaya çıktı. 1930-1940 yılları arasında 
Jean Renoir hariç sesli filmin başarısına yönelik bir hareket yoktu. 
la  Regle du Jeu' (Oyunun Kuralı) filmi onu montajla sağlanan im­
kanların ötesinde arayışlara itti. Böylece küçük fragmanlarla her 
şeyin anlatılabileceği gerçeği görüldü. İnsanlar ve nesnelerin için­
deki gizli anlam onların doğal birliği bozulmadan küçük parçalar 
halinde betimlenebiliyordu.

1940'lı yıllar diyalektik tasarının oluşturulması çabalarıyla 
geçmiştir Kuşkusuz bu çalışmalar film dilinin estetik bir boyut ka­
zanmasını amaçlıyordu. Bu yapılırken gerçekliğin elden kaçırılma­
sı kaygısı yaşanıyordu. Sesin, hareketin dramatik analizin ve sü­
reksiz tanımlamaların uyum çalışmaları bu yıllarda gerçekleştiril­
miştir. Görüntü bir metafora ya da sembole dönüşmek yönünde o- 
luşum kazanmaya başlamıştır. Montajda dışavurumculuk 1937 yı­
lı civarında kaybolmaya başlar. Böylece zamanın gerçekliğinin rol 
oynamadığı kurgulama biçiminin çerçevesi içindeki Amerikan ko­
medileri zirveye ulaşmıştır. Onun etkilerinin mantığına bağlı ola­
rak, vodvil ve sözcük üzerine kurulu oyunlar sosyolojik bir kapsa­
ma ulaşmıştır.

Kuşkusuz 1930 ile 1940 yıllarındaki eğilimlere Stroheim ve 
Murnau yön vermişlerdir. Fakat bu eğilimi canlı tutmak sanıldığı 
kadar kolay olmamıştır. Öykü anlatımında gerçekçiliğin yeniden

Sesin Oluşumu Sonrası Kurgulama Evrimi
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yaratımı ve hareket süreci içinde gerçek zamanın oluşturulması­
nın sırları ortaya konulmaya çalışılmıştır. Diğer taraftan bu yeni­
den doğan gerçekçilik bir anlam ve referans noktası sağlayacak­
tır. Bur montajın soyutluluğunu destekleyen görüntünün artan ger­
çekçiliğidir. Örneğin Hitchcock gibi bir yönetmenin meslek birikimi 
temel dokümanlardaki potansiyel güç olarak şekil bulur. Fakat 
Hichcock'un yakın çekimleri C. B de Mille'in The Cheat' (Kandır­
ma, 1945) filmindeki yakın çekimler gibi değildir. Onlar diğerleri 
arasında onun stilinin figürünün bir çeşididir. Diğer bir deyişle, ses­
siz günlerde montaj yönetmenin söylemek istediklerini aklına geti­
rirdi; 1938’in kurgulamasında onu betimlemeye başlamıştır. Son­
raları yönetmen filmi yazmaya başlamıştır. Görüntünün düzeltile­
bilir bir gerçekliği vardır. Film yapımcısı artık ressamın ya da oyu­
nun yazarının rakibi değildir. O sonunda romancıya eşit bir duru­
ma gelmiştir.
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MONTAJIN SINIRLARI VE NİTELİKLERİ

A. Lamorisse’nin yaratıcı özgünlüğü 'B/m, le Petit âne*(Bimt 
Küçük Eşek) filminde açıkça görülür. 'B/m1 ve belki 'Crin Blanc’ 
(Beyaz Yele) şimdiye dek yapılan tek iki gerçek çocuk filmleridir. 
Tabii ki buna eklenebilecek filmler vardır fakat genç yaştaki insan 
gruplarına uygunluğu açısından bu iki örnek önemlidir. Sovyet si­
neması bu yönde önemli adımlar atma çabası içine girmiştir ama 
bana göre lo n e  White Sails' (Uzaktaki Beyaz Yelkenli) gibi filmler 
daha çok, genç yaştaki yetişkinlere hitap etmektedir. J. Arthur 
Rank’m bu alanda özel ürünler gerçekleştirme çabaları hem este­
tik hem de ticari açıdan başarısız olmuştur. Gerçekten de film kü­
tüphanesine giderek bu çeşit film taraması yapacak kişiler birkaç 
küçük örnekten başka ürün bulmada zorlanacaklardır. Mevcut 
filmler ticari kaygıların ön planda tutulduğu bazı macera yapımla­
rının ötesine geçememektedir. Ondört yaşın altındakilerin zeka se­
viyesine uygun olarak hazırlanmış nitelikli ürünlerin sayısı bir elin 
parmaklarını geçmemektedir. Bu genelleme Walt Disney animas­
yonları için de geçerlidir.

Bu çeşit ürünlerin diğer sanat ürünleri için de başka kesim- 
lere oranla sayıca az olduğu bilinen bir gerçektir. Henüz Freud sah­
nede yokken, J. J. Rousseau bu literatürün kusursuz olmadığını 
söylemiştir. La Fontaine sinik bir ahlakçıdır. Segur kontesi şeytani 
sadomazoşist bir büyükannedir. Perrault Hikayeleri psikanaliz tar­
tışmalarına sebep olacak kadar yüksek derecede tanımlaması zor 
sembollerle doludur. Benzer olarak 1Alice in Wonderland' (Alice 
Harikalar Diyarında) ve Hans Christian Andersen’in masalsı öykü­
lerindeki güzellik kaynağı psikanalistlerin araştırmalarına konu ol­
muştur. Yazarlarının bir çocuğun hayal kurma kapasitesine eşit 
yoğunlukta duyumsama yetenekleri vardır. Hayal dünyasının ih­
tiyacı olan şey, bu çocukça duyulardır.
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Çocuk edebiyatının dâhi yazarları genellikle eğitimci değil­
dirler... Jules Verne belki de bunun tek örneğidir. Onlar çocukların 
rüya dalga boyları ile aynı frekansı yakalama yeteneği olan şairler­
dir daha çok.

Bu nedenle onların ürünlerinin zararlı olup olmadığı konu­
sunda geniş araştırmalar yapılması gerekmektedir. Bu yapımlar 
estetik boyuttan çok, pedagojik açıdan ele alınmalıdır. Diğer taraf­
tan, bu ürünlerin daha çok yetişkinler tarafından sevilmesi onların 
güvenilirliklerinin ve değerinin kanıtı olmaktadır. Aynı zamanda 
çocuklar için çalışan sanatçılar evrensellik niteliğine ulaşmakta­
dırlar.

le  Ballon Rouge' (Kırmızı Balon) çocuksu olmaktan çok en­
telektüel yanı ağır basan bir yapımdır. Semboller, mitin içinde a- 
çıkça görülmektedir. 'Une Fee pas comme les autres1 (Başkalarına 
Benzemeyen Bir Peri) ile karşılaştırıldığında şiirsellik ile arasında­
ki farka rağmen hem çocuklar hem de yetişkinler için geçerli özel­
liklere sahip oldukları görülecektir.

Fakat benim burada tartışmak istediğim nokta bu değil. Bu 
makale sanatsal niteliklerin eleştirisi değildir. Benim niyetim sine­
matik ifade ile ilgili olarak belirli montaj kurallarının basit analizini 
yapmaktır. Bu açıdan bakıldığında le  Ballon Rouge' ile 'Une Fee 
pas comme les autres'in benzerliklerinin önceden tasarlandığı gö­
rülür. Bu iki yapım zıt yönleriyle ele alındığında montajın sınırları 
ve nitelikleri konusunda mükemmel deliller olmaktadır.

Jean Tourane'nin filmiyle işe başlayarak Kuleşov'un Mozuk- 
hin yakın çekimleriyle ilgili ünlü deneyinin olağanüstü bir örnek ol­
duğunu göstereceğim. Bilindiği gibi Jean Tourane'nin en büyük ar­
zusu canlı hayvanlarla disney resimleri oluşturmaktı. Bizim hay­
vanlarla ortak olan insanlı duygular kendimizi daha iyi tanımamı­
za zemin hazırlayabilmektedir. İnsan beynindeki bu mükemmel 
doğal eğilimin bilim dünyasında da etkilF olduğunu aklımızda tut­
malıyız. Gerçekten de bu konuda yapılan bilimsel araştırmalarla ö- 
nemli sonuçlar ortaya çıkarılan arıların kendi aralarında kullandık-
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'lari dildir. Benzer bilgiler psikoloji alanında yapılan çalışmalarda 
da elde edilmektedir.

Tourane'nin hayvanları evcil değildir, sadece uysaldırlar. 
Yaptıkları tek şey bir şeyler yapıyormuş gibi görünmektir. Bunu ya­
parken pek çok hile işe karışmakta ve ekrana bu şekilde yansı­
maktadır. Tourane'nin tek yeteneği çekim sırasında hayvanları 
yerleştirdiği pozisyonda tutabilmekten ibarettir. Bundan sonraki iş 
montaja kalmaktadır. Artık konu kahramanlarının bir şey yapması 
gerekmez. Senaryoya göre sayısız ilgi kurularak karakterler yerli 
yerine oturtulacaktır. Bizim gördüğümüz hareket ve anlam hiç ol­
mamıştır. Her şey montajın sihiri sayesinde gerçekleştirilmiştir. Bu 
konuda biraz daha ileri giderek montajın böyle bir film yapımı için 
gerekli olan yollardan biri olmadığını, tek yol olduğunu söyleyece­
ğim. Eğer Tourane'in hayvanları tıpkı Rin-Tin-Tin gibi zeki ve eğitil­
miş olsalardı filmin özellikleri tamamen değişik olurdu. İzleyiciler 
olarak biz filmin konusunu bir yana bırakıp, hayvanların hünerleri­
ni seyretmeye koyulurduk. Diğer bir deyişle, olay hayal ürünü ol­
maktan çıkıp, gerçeğe dönüşürdü. Kurgunun zevkine varmak yeri­
ne iyi düzenlenmiş bir gösterinin keyfini çıkarabilirdik ancak. Mon­
taj, izleyicinin talep ettiği gerçeksizliğin durumunu koruyan soyut 
bir anlam yaratıcısıdır.

Bunun tersi l e  Ballon Rouge1 için geçerlidir. Bu benim görü­
şümdür ve ispat edeceğim. Bu, montaja hiçbir şey borçlu olmayan 
bir filmdir. Lamorisse’nin kırmızı balonu bizim ekranda gördüğü­
müz, kameranın önündeki tüm hareketleri gerçekten yapmıştır. 
Tabii ki burada da çeşitli hileler vardır fakat bunlar sinemaya özgü 
hileler değildir. Görünüm gerçekliğin kendisi tarafından yaratıl­
maktadır. Ekranda izlediklerimiz montajın ürünü olarak bize sunu­
lan görüntüler değildir.

Ne olursa olsun sonuç aynıdır diyebilirsiniz. Ekranda gördü­
ğümüz balon da küçük bir köpeğin sahibinin emirlerine uyması gi­
bi bir kişi tarafından yönlendirilmesi sonucunda bu hareketleri ya­
pabilmiştir saptamasında bulunmak olasıdır.

Montajın Sınırları ve Nitelikleri
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Burada kısa bir süre için konunun dışına çıkarak, doğal 
montajın, en azından psikolojik olarak, kesin bir şey olmadığına i- 
şaret edelim. İnsanlar onun basit şeklini ilk kez Lumiere'nin' filmi­
nin İlk gösteriminde Ciotat istasyonuna giren trenin kendilerine 
doğru geldiğini sanarak yerlerinden kalkıp, kaçışmaya başladıkla­
rında görme olanağı bulmuşlardır. Sinemaya gitme alışkanlığını 
kazanan insanlar, daha sonra gerçek sahneler ile montajla yaratıl­
mış olanlar arasındaki farkı anlayacak yeteneği kazanmışlardır. 
Lamorisse’nin balonunda da montajla ilgisi olmayan çeşitli hileler 
kullanılmıştır. l e  Ballon Rouge’ filminde tamamen aklın bir yaratı­
mı olarak bir öykü anlatılmaktadır, fakat burada önemli olan nok­
ta bu öykünün her şeyini bütünüyle sinemaya borçlu olmasıdır.

'Le Ballon Rouge' filmini ebedi bir hikaye olarak görmek 
çok kolaydır. Ancak ne kadar titizlikle yazılmış olursa olsun kitap, 
hiçbir zaman sinemanın cazibesinin önüne geçemez. Her durum­
da ekrandaki gerçekliğin ölçüsü kitapta olduğundan daha fazla o- 
lacaktır. Lamorisse'nin montajı sıkça kullanması veya başka bir 
nedenle başarısız olduğunu düşünelim. Film yine de kare kare bir 
hikayenin parçalarından oluşacaktır. Bu tıpkı hikayenin tek tek 
sözcüklerden oluşması gibidir. Hikayenin resimleri hayal gücüne 
dayanan bir belgesellik niteliği taşımaktadır.

Lamorisse’nin yapmaya çalıştığına benzerlikler taşımasına 
karşın, ondan çok farklı özelliklere sahip olarak Cocteau'nun ya­
rattığı le  Sang d'un poete' (Bir Ozanın Kanı) filmini hayal veya di­
ğer bir deyişle rüya üzerine kurulu bir belgesel olarak tanımlayabi­
liriz. Burada bir dizi paradoks içinde bulunuyoruz. Montajın sine­
manın temel maddelerinden biri olduğu söylendi. Tersi olarak da 
uzamın birliğinin doğrudan fotoğrafik bir durumu vardır.

Şimdi analizimizi biraz daha öteye götürmeliyiz, l e  Ballon 
Rouge' filminin varlığını montaja borçlu olmadığını söyledik. Lamo- 
risse kırmızı balonlar için 500.000 franklık bir masraf yapmıştır. 
Benzer olarak ‘Crln Blanc* filmindeki at tek değildir. Biraz daha 
vahşi veya uysal, hepsi birbirine benzeyen çok sayıda at, ekrana
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tek at olarak yansımıştır. Bu gözlem bize film biçiminin kanunları­
nın tanımlanmasından daha fazla bilgi vermektedir.

Lamorisse’nin diğer filmlerinden farklı olarak, örneğin l e  
Rideau Cramoisi' filmi katkısız bir kurgulama çalışmasıdır. İnanırlı­
lığı, onun belgesel değerine bağlıdır. Gösterilen olaylar kısmen 
doğrudur. Camorgue kasabasında at terbiyecileri ve balıkçıların 
tekdüze yaşantıları 'Cr/n Bianc* filminin hikayesinin ana konusunu 
oluşturmaktadır. Bu film mit için sağlam ve sarsılmaz bir destek 
sağlamaktadır. Fakat bu gerçekçilik üstüne hayal gücü diyarına 
ait diyalektik bir bağlılık söz konusudur. Bu durum 'Cr/n Blanc’ fil­
minde çiftlerin kullanımı ile ilginç bir şekilde sembolize edilmiştir. 
Burada gerçek bir at Camorgue’nin tozlu çimenleri üzerinde otla­
makta ve bir rüya atı küçük Folco’nun bir kenarında başı sonu bel­
li olmayan bir yerde yüzmektedir. Onun sinematik gerçekliği, bel­
gesel gerçekliğinden ayrı olamaz, fakat eğer hayal gücünün gerçe­
ği olmaya başlarsa gerçekliğin kendisi ölmek ve yeniden doğmak 
zorundadır.

Hiç kuşku yok ki, filmin çekimleri farklı yetenekler sonucu 
olarak ortaya çıkarılmıştır. Lamorisse'nin seçtiği küçük çocuk hiç­
bir zaman gerçek bir ata yaklaşmamıştır. Onun donanımsız bir ata 
binmesinin öğretilmesi gerekmiştir. Birçok sahne hileye başvurul­
maksızın gerçek tehlikelerin atlatılması sonucu sonrasında çekile- 
bilmiştir. Bir anın yansıması bize gerçekliğin gösterilmesi için ye­
terli olacaktır. O, kameranın önünde başarılı bir şekilde yaratılmış­
tır. Filmin bir mit olarak varlığı sona ermeye mahkumdur. Yapıl­
ması düşünülen hile çalışması hikayenin mantığına uygun olması­
na özen gösterilerek hazırlanmaya çalışılır. Burada hedef hilenin 
eksiksiz olarak yerine getirilebilmesi gerekmektedir. Eğer kame­
ranın talebini karşılayacak olan tek vahşi at söz konusu ise filmin 
tamamının buna bağlı olarak oluşturulmasına çalışılır. Burada be­
yaz atın iyi eğitilmesi ve oyuncunun ise tıpkı Tom Miks gibi yetişti­
rilmiş olması gerekir.

Bizim bunu yaparken bir şeyler kaybedeceğimiz açıktır.

Montajın Sınırları ve Nitelikleri
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Eğer filmin estetik açıdan tam olarak başarılı olması isteniyorsa 
bizim hile yapıldığını bilmemize karşın gerçekte nelerin olup bitti- 
ğini anlamamız gerekir. Tabii kif izleyicinin gerçekte üç ya da dört 
atın kullanıldığını bilmesine gerek yoktur. Asıl mesele seyircinin si­
nemanın gerçekliğine olan güveninin sarsılmasıdır. Sonuç olarak 
ekran, suların çekilmesini ve yedek olarak planlanan gerçeklik ü- 
zerine beslemiş olduğumuz hayal gücümüzün akışını yansıtmakta­
dır. Sözün kısası, öykü hayal gücünün üste çıkmasının sonucu o- 
lan deneyimden doğmuştur.

Buna karşın ekranın üzerindeki hayalin, gerçekliğin yoğun­
luğuna sahip olması gerekmektedir. Bunun olmaması durumunda 
montaj, belirli kısımların haricinde başarılı bir şekilde kullanılmaz. 
Bu durum sinematografik hikayenin konusunun tam olarak anla­
şılmasını tehlikeye sokacaktır. Örnek olarak, bir yönetmen bir ha­
reketin eşsüremli iki görüntünün gösterilmesindeki zorluk nede­
niyle, böyle çekimlerde çekim-ve-geri-çekim tekniğini basit olarak 
kullanma sahnesinde bunu anladığını açıkça kanıtlamıştır. At, ço­
cuk ve tavşan aynı çekimde beraberdirler. Her nasılsa, o, Crin 
Blanc'ın ele geçirilmesi sahnesinde çocuğun at tarafından sürük­
lendiği bölümde bir hata yapar gibi olmuştur. Biz uzun çekimde 
Folco’nun sürüklenişini görürüz. Lamorisse böylesine tehlikeli bir 
çekimde çocuk için 4doubling' yapmıştır. Çekimin sonunda at ya­
vaşlar ve sonra durur. Kamera bize bunu göstermez. Bu nedenle 
bu konuda kuşku duymaya başlarız. At ve çocuk fiziksel olarak bir­
birlerine yakındırlar. Bu, döner çekim ve kameranın geriye doğru 
alınması sonucunda gerçekleştirilmiştir. Bu basit emniyetli çekim, 
her şeyin önceden yalanlanması sonrasında oluşturulabilmiştir. 
Folco'nun iki ayrı çekiminin gösterilmesi için hareketin akışının ke­
silmesi yoluna gidilmiştir.

Eğer bu noktada sorunun tanımlanması istenirse bunun a- 
şağıdaki estetik kurallarının göz önünde tutularak yapılması ge­
rekmektedir. "Sahnenin varlığı, harekette iki ya da daha çok fak­
törün eşsüremli oluşumuna ihtiyaç duyuyorsa, montajın kullanıl­
ması gerekmektedir.” Örnek olarak, Lamorisse bir atın başına ya-
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Kın çekim yaptırmıştır. Bu noktada kamera yavaşça çocuğun bu­
lunduğu yöne doğru döner. Ancak bir sonraki çekimde ikisinin de 
aynı çerçeve içinde bulunmaları gerekmektedir.

Orson Welles, The Magnificient Ambersons’ filminin bazı 
sahnelerinde lMr. Arkadin'de olduğu gibi kırık montaj kullanarak 
tek çekimleri tercih etmiştir. Bu durumun konu açısından hiçbir ö- 
nemi yoktur. Yapılan sadece stil değişikliğidir. Aynı şeyi Hitch- 
cock'un ‘Rope1 (İp) filmi için de söylemek mümkündür. Çekimler k- 
lasik kesimlerle, sanatsal öneminin doğru ete alınmasına çalışıla­
rak gerçekleştirilmiştir. Diğer taraftan, *Nanook' filminin ünlü fok 
batığını avlama sahnesinde aynı çekim içinde avcı, delik ve fok 
balığı bir arada kullanılmamıştır. Bu durum olay anındaki uzamsal 
boyutun gerçeklikle, hayal ürünü olma arasındaki ayırım sorununu 
beraberinde getirmektedir. Flaherty kural olarak bunu bilmesine 
karşın bu tür bir çekimi tercih etmiştir. Buz deliğinin kenarındaki 
Nanook'un fok balığını avlama görüntüsü, tüm sinema tarihi 
içinde ayrı bir yeri olan bir çekim şaheseridir. rLouisiana Story' 
(Louisiana Hikayesi) filminde bir timsah ile yapılan mücadele sah­
nesinde montaj yetersiz kalmıştır. Diğer taraftan, aynı filmde, 
timsahın balıkçıl kuşunu yakalama sahnesi basit dönerçekim 
tekniğinin kullanılması sonucunda hayran olunacak bir görüntüye 
dönüşmüştür.

Buna rağmen, karşı gerçeklerin de doğru olarak kabul edil­
mesi gerekmektedir. Olayların düzenlenmiş gerçekliği için uygun 
olarak seçilen tek çekim yeterli olmaktadır. Montaj ile, ayrılan ele­
manlar bir araya getirilir. Her ne kadar bunun yapılması oldukça 
güç bir çalışma gerektirse de konunun yerli yerine oturtulması için 
bu mutlaka gereklidir. Bu durum özellikle tüm belgesel filmler için 
geçerlidir. Eğer olay, olduğu gibi kameranın önünde gerçekleştirili­
yorsa, onun ilginçliği engellenmiş olacaktır. Belgesel filmlerin bir 
haber niteliği taşımaları nedeniyle bu durum ayrıca önem kazan­
maktadır. Sinemanın ilk günlerinde gerçek olayların yeniden oluş­
turulmaları yaygın olarak kullanılan ve halk tarafından kabul gö­
ren bir olgu olmuştur.

Montajın Sınırları ve Nitelikleri

61



Sinema Nedir?

Aynı kural didaktik belgesellere uygulanmamaktadır. Bun­
ların amacı haber vermek değil, bir olayı açıklamaktır. Doğal ola­
rak bunların da ilk çeşit belgeseller ile sayısız benzerlikleri vardır. 
Örnek olarak büyücülük konusunda bir belgeseli ele alalım. Bu, bir 
dizi bireysel çekimlerin sonucu olarak olağanüstü bir başarının ge­
rekli olduğu bir çekim konusudur. Ancak burada kullanılan teknik 
ve hilelerin açıklanması gerekmektedir.

Daha ilginç örnekler olarak 'Crin B/anc'ın büyülü dünyasın­
dan orta derecede romantik bir belgesel havası taşıyan 'Nanook' 
türü kurgu filmlerini verebiliriz. Yukarıda daha önce de söylendiği 
gibi bu kurguların değeri, gerçek ile hayai gücü oluşumlarının bü­
tünlenmesi sonrasında belirlenmektedir. Bu, gerçekliğin, kesme 
sonucu oluşturulan görünümüdür.

Son olarak bir roman veya oyuna paralellik taşıyan konulu 
filmlerin ele alınmasına gerek vardır. 'Citizen Kane1 ve 1Amber- 
sons' filmlerinde montajın soyut zamanı ile gerçek zaman aralığı i- 
fadesi arasındaki İlintinin iyi incelenmesi gerekmektedir. Her şey­
den önce bazı belirgin durumların sinematografik olarak varolabil- 
meleri için uzamsal boyutun oluşturulması gereklidir. Özellikle ko­
medi bölümleri insanlar ile nesneler arasındaki böyle bir ilişki üze­
rine kurulmuştur. 'Le Ballon Rouge' filminde montaj hariç her türlü 
hile kabul edilebilir nitelik taşımaktadır.

İlk komedilerde, özellikle Keaton'ın ve Chaplin'in filmlerin­
de, bunun gerekliliği bize öğretilmektedir. Eğer bu tür komediler, 
Griffith ve Chaplin montajdan önce başarılı oldularsa, bunun nede­
nini onların gaglarında (gülüt) aramak gerekir. Bunlar, Dünyayı sa­
ran insan ve nesne bağıntısı temeli üzerine oturtulmaktadır. 
rCircus' (Sirk) filminde Chaplin gerçekten bir aslanın kafesindedir 
ve her ikisi ekranın çerçevesi içindedirler.
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KARIŞIK SİNEMANIN SAVUNULMASI

Sinemanın geçmişine şöyle bir göz attığımızda karşımıza çı­
kan en ilgi çekici şey onun edebiyat ve tiyatro dallarının mirasçısı 
olduğudur.

Gerçekten de sinemanın başlangıç materyali, romanlara 
veya yorumlara dayanmaktadır. Oysa daha sonra eğilim farklılaş­
mıştır. 'Monte Cristo', lLes Miserables' (Sefiller), le s  Trois Mous- 
quetaries' (Üç Silahşörler) romanlarının uyarlamaları, 1Symphonie 
pastorater (Pastoral Senfoni), ’Jacques le fataliste* (Kaderci Jac­
ques), le s  Dames du Bols de Boulogne' (Boulogne Ormanının Ka­
dınları), le  Diable au corps1 (İçimizdeki Şeytan) veya le  Journal 
d’un cure de campagne9 uyarlamalarından çok farklıdır. Alexandre 
Dumas ve Victor Hugo yarattıkları karakterle ve maceralarıyla film 
yapımcılarına edebi çerçevelerinin geniş bağımsızlığını sunmakta­
dır. Javert veya D’Artagnon romanlarının dışında var olan mitoloji­
nin bir parçası durumuna gelmişlerdir. Özgün çalışmalar artık yeni 
bir boyut kazanmıştır. Diğer taraftan film yapımcıları bazen ro­
manları birinci elden uyarlama yapmaya devam ederken, diğer 
bazı romanları ayrıntılı film snopsisi olarak kullanma yoluna git­
mişlerdir. Yapımcılar, romancılara karakter, anafikir, atmosfer ya­
ratımı —örnek Simenon'un atmosferi veya Pierre Very'nin şiirsel 
atmosferi— konularında başvurmuşlardır. Burada bunun bir kitap 
olduğu göz ardı edilerek, yazarın sadece ayrıntıları belirten bir se­
narist olduğu fikrinin hakim olduğu düşünülebilir. Bu tanı Ameri­
kan polisiye romanlarının pek çoğu için doğrudur. Bunların iki a- 
^açlı olarak yazıldığı yaygın olarak bilinen bir gerçektir. Yazarlar 
henüz konuyu kafalarında tasarlarken Hollywood uyarlamalarının 
bakış açısıyla olaya yaklaşmaktadırlar. Yazarın özgürlüğü elinden 
binmiştir. Buna karşı koyma denemeleri de yok değildir. Yönet­
ken Robert Bresson le  Journal d'un cure de campagne' filmini 
yapmadan önce, kitabı sayfa sayfa, hatta satır satır izleyeceğini
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söylemiştir. Onun amacı mükemmel bir çalışmayı değerinden hiç­
bir şey kaybetmeksizin ekrana taşıyabilmektir. Bir edebiyat örne­
ğinin yapı olarak kendisinden çok farklı bir bir sanat dalına uyar­
lanmasının getireceği sayısız zorlukların yanında görüntülerin gün­
lük hayatın gerçekliğine olan yakınlıklarının daha fazla olması o- 
nun geçerliliğinin çoğalmasını sağlamaktadır.

Tiyatroda evrim daha belirgindir. Roman gibi dramatik ede­
biyat her zaman için sinemanın kollarında acı çekmeye mahkum­
dur. Film yapımcısının en büyük günahı hazır olan tiyatro seyircisi­
ni kapmaya çalışmak olmuştur. Bu bakış açısından yola çıkılarak 
oluşturulan filmlerin hali ortadadır. Bunlar için "fllmleştirilmiş ti­
yatro” teriminin kullanılması boşuna değildir. Romanın en azından 
bir yaratıcılık ölçüsü vardır. Bunun, sayfalardan ekrana geçirilmesi 
belki hoş görünebilir. Tiyatro ise yanlış seçilmiş bir arkadaştır. O- 
nun sinemaya benzer görünümü kötü sonu hazırlayan bir etken ol­
muştur. Tiyatrodaki bazı dramatik sahnelerin başarılı bir film par­
çası olmasının altında yatan gerçek neden, o bölümlerin roman­
dan tiyatroya çok iyi aktarabilmesinde yatmaktadır. Burada ka­
rakterler ve anafikir büyük bir önem taşımaktadır. Oysa fenomen 
radikal olarak yenidir ve tiyatral karakterler ayrı bir yapıda bulun­
maktadır.

Böyle oluşturulan bazı filmler kaideyi bozmayacak istisna­
lar niteliğindedir. Bu türden başarılı çalışmalar sinema tarihinde 
haklı bir yer kazanabilmektedirler.

"Ça, c'est du cinema!" "İşte gerçek sinema" Georges Alt- 
mann uzun yıllar önce kitabında sessiz filmin zaferini ilan etmiştir. 
Önceki film eleştirmenlerinin dogmaları ve umutları Yedinci Sana­
tın özerkliği konusunda verdikleri mücadelede yanlış tutumlar ta­
kınmalarına neden olmuştur. Sinema acaba onların söylediği gibi 
ancak tiyatro ve edebiyatın desteğiyle mi ayakta kalmayı başara­
bilmektedir? O, geleneksel sanatların üzerinde yapılanmış bağımlı 
bir sanat oluşumu mudur?

Ortaya koyduğumuz soru yeni değildir. Öncelikle problem
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sanatların karşılıklı olarak birbirlerini etkileme özelliklerinden kay­
naklanmaktadır. Yapılan uyarlamalar genel olarak bu etkinin şid­
detlenmesine neden olmaktadır. Eğer sinema İki ya da üç bin ya­
şında olsaydı, sanatların evrimlerinin genel kanunlarını kuşkusuz 
daha iyi görebilme imkanına sahip olacaktık. Ancak sinemanın 
geçmişi o kadar eskilere dayanmamaktadır. Dolayısıyla tarihsel 
perspektif sağlıklı bir sonuca varılması için yeterli olmamaktadır.

Sinemanın evrenin diğer sanatlarıyla çağdaş olmaması, in­
celemenin konusunu güçleştirmektedir. Sinema gençtir, fakat e- 
debiyat, tiyatro ve müzik sanat dalları tarih kadar eskidirler. Bir 
çocuğun büyüklerini taklit ederek eğitimine başlaması gibi sine­
manın da evrimi kutsal sayılan diğer sanatların evriminin belirleyi­
cilerinin bir finali görünümü içindedir. Onun böylesine bir estetik 
kompleks örneği olması belirgin sosyolojik faktörlerle daha kötü 
bir hale gelmesine sebep olmuştur. Sinema çok kısa bir zaman i- 
çinde popüler bir sanat dalı şeklini almıştır. Oysa ki tiyatro, top­
lumsal bir sanat olarak ayrıcalıklı kültürel azınlığa hitap etmekte­
dir. Edebiyatta beş yüz yıl içinde ulaşılan mesafe sinemada 20 yıl 
içinde katedllmeye çalışılmıştır. Bu bir sanat dalı için hiç de uzun 
bir zaman değildir. Ancak bir eleştiri getirilebilmesi için bu yansı­
maların alanının daraltılması gerekmektedir.

Her şeyden önce çağdaş eleştirmenlerin genellikle olumsuz 
bulduğu uyarlamaların sanat tarihi özelliği olarak ele alınıp ince­
lenmesi gerekmektedir. Malraux, Rönesans resminin Gotik hey­
kellerden esinlenerek ortaya çıkışını işaret ederek önemli bir nok­
taya parmak basmıştır. Giotto büyük bir inançla resimlerini yap­
mıştır. Michelangelo fresklerini oluştururken yardım almayı red­
detmiş ve resimlerini heykel sanatının üzerine oturtma çabası için­
de olmuştur. Şüphesiz bu basamakla "saf resim" özgürlüğüne var­
manın yollarını aramışlardır. Giotto'nun, Rembrandt'ın içine girdiği 
pekala söylenebilir. Ancak böylesine bir hiyerarşinin değeri nedir? 
Fresklerin tam bir inançla yapılmasının estetik olarak ve gelişme 
oluşumu açısından gerekli bir basamak olduğu inkar edilebilir mi? 
Neden taş üzerine oyulmuş Bizans minyatürleri Katedral duvarları
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boyutlarında genişletilmiştir? Eğer roman alanına geri dönersek, 
pastoral romanların sahne için uyarlanması veya Madam La Fa- 
yette'nin Racinian dramaturjisi tarzında uyarlanması preklasik tra­
jedi açısından eleştirilebilir mi? Aynı şekilde farklı ifade çeşitlerin­
de doğru temanın oluşturulmasında kullanılacak doğru teknoloji 
nedir? Bu, onsekizinci yüzyılın edebiyat tarihinin buluşma noktası­
dır. Bu dönem içinde bir başkasının eserinin kendininmiş gibi gös­
terilmesi olayları ilk kez görülmeye başlanmıştır. Orta Çağlarda, 
büyük Hıristiyan temaları tiyatro, resim, vitray ve benzeri sanat 
dallarında olduğu gibi kurulurdu.

Kuşkusuz sanatın evrimsel dairesi içinde sinema, uyarla­
malar, alıntılar ve taklitler gibi yöntemlerin kullanılmasıyla erken 
dönem tiyatro sahnesinde rastlanılmayan bir yapıya sahip olarak 
diğer sanat dallarına göre farklılık göstermiştir. Tersine olarak, ifa­
de araçlarının özerkiıkler ve konu malzemesinin özgünlüğü hiçbir 
zaman sinemanın ilk yirmi veya otuz yılında olduğundan daha faz­
la olmamıştır. Bu yeni gelişmekte olan sanat dalının kendisinden 
daha yaşlı sanat dallarını taklit etmesi olarak algılanabilir. Böyle- 
ce derece derece onun kendi kuralları belirlenecek ve sonunda 
doğru noktaya varılacaktır. Böylesine yabancı olan bir maddenin 
kullanımında tecrübenin gerekliliği ortaya çıkacak ve yeni şeyler 
oluşturmak kapasitesi, zaman içinde ifade etme gücüne paralel o- 
larak artacaktır. Bu noktadan itibaren bu paradoksal evrim bir de- 
kadans (çözülüş) biçimi olacak fakat sesin eklenmesiyle yapılan e- 
leştirilerde bir nebze azalma görülecektir.

Ancak film tarihinin temel gerçekleri genel olarak yanlış an­
laşılmıştır. Sinema romandan sonra ortaya çıkmıştır ve tiyatro on­
ların çizgisinin arkasına düşmektedir. Sinema geleneksel sanatla­
rın varoluşlarından çok farklı bir sosyolojik durum içinde oluşmuş­
tur. Klasik koreografiden herhangi bir dans müziği çıkarılabilir. İlk 
film yapımcıları öncelikle bu sanatı halka ulaştırma çabası içine 
girmişlerdir. Sirklerde, taşra tiyatrolarında, müzikhollerde ve ben­
zeri yerlerde toplanan halkın beğenisinin bu yöne çekilmesi sağ­
lanmıştır. Shakespeare'i keşfeden herkes Zecca'dan haberdar ol­
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maya başlamıştır. Zecca ve arkadaşları artık edebiyatın etkisi al­
tından kurtulmaya başlamışlar, seyirciler de filmleri okumaktan 
vazgeçmişlerdir. Diğer taraftan dönemlerinin popüler edebiyatın­
dan geniş ölçüde etkilenmeye devam etmişierdir. Film otantik ve 
büyük popüler sanatlarının oluşumuna yeni bir hayat kazandırmış­
tır. Bu arada tiyatroya tam olarak yüz çevrildiği de söylenemez. 0, 
hâlâ sinemanın babası konumundadır. İkisinin daha fazla uyum i- 
çinde olması yönünde önemli çabalar gösterilmesine karşın, bun­
lar büyük ölçüde başarısız olmuşlardır. 'Oedipus' ve 'Hamletin 
şanssızlığı onların sinemanın henüz emekleme dönemindeyken u- 
yarlanması olmuştur. İlk filmlerde mevcut ilginin korunması ve 
arttırılması amacıyla pagan ve naif yorumlara yol açacak bir tarz 
gelişmiştir. Fransa-Holiywood kaynaklı teknik ve Anglo-Sakson 
personel İle yapılan filmler estetik tartışmalara yol açmıştır. Bu 
dönemde gerçek film eleştirmenlerinin henüz yetişmemiş olması 
tartışmaların düzeyinin düşük olmasına neden olmuştur. Diğer sa­
natların bir reenkarnasyonu (yeniden doğumu) olarak ortaya çıkan 
sinema insanlar üzerinde sanıldığı gibi çok büyük bir şok etkisi bı­
rakmamış ve diğer sanat dalları önceleri bu yeni sanata karşı ko­
runma ihtiyacı hissetmemişlerdir.

Sinema, sürekli olarak tiyatronun ayak izlerini takip etmeye 
başladığı için aralarında sağlam bir bağıntı olmuştur. Bir ya da iki 
yüzyıl içinde ortaya çıkmış olan dramatik biçimler terkedilmeye 
başlanmıştır. Tarihçilerden öğrendiğimize göre 1910 ile 1914 yıl­
ları arasında Pathe ve Gaumont stüdyolarında, onaltıncı yüzyıllar­
da farslarda kullanılan temalar işlenmiştir.

Roman alanında da aynı oluşumun yaşandığını ispat etmek 
olasıdır. Seri halinde üretilmeye başlanan filmler, eski masal ve 
öykü biçimlerinden popüler bir teknik ve tarzda yeniden üretim ni­
teliği taşımaktadır. Ben, kişisel olarak Feuillade'nin Vampires1 fil­
mini seyrettiğimde, buna bir kez daha tanık oldum. Yanımda Fran­
sız sînematek’in yönetmeni Henri Langiois vardı. O gece iki projek­
törden sadece birisi çalışıyordu. Buna ek olarak görüntü çok kö­
tüydü ve Feuillade’nin kendisinin bile katilleri seçmede zorluk çek-
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tlğini farketmiştim. İyi kişiler ile kötü kişilerin tek belirleyicisi para 
idi. Önce hain görünümlü birisi daha sonra kurbanlardan birisi ol­
muştu. Bu şartlar altında Feuillade'nin filmi cazibesini kaybetmiş­
ti. On dakikada bir ışık nedeniyle verilen aralarda seyircilerde bü­
yük bir hayal kırıklığı göze çarpıyordu. İzleyenlerin gizemi içinde 
anlamlandırılan bir hikaye onun açımlanmasında bir farklılık yara* 
tıyordu. Gizemli bir el tarafından filmin akışı engelleniyordu. Seyir­
ciler arasında baş göstermeye başlayan dayanılmaz gerginlik bir 
sonraki bölümlere taşınıyordu. FeuiIIade'nin kendisi bile araların 
geçmesini sinirli bir şekilde beklemeye başlamıştı. Filmin deva­
mında ne olacağı hakkında onun da pek bir bilgisi yoktu. Film sa­
bahleyin gün ağarması gibi yavaş yavaş belirginlik kazanıyordu. 
Yazar ve seyirciler aynı şartlar altındaydı. Sinemadaki karanlıkta 
tekrarlanan aralar 1001 Gece Masallarıma benzer bir durumu ya­
şatıyordu. "Devam Edecek" yazısı artık filmin dışından gelen bir 
yazı olmaktan çıkmıştı. Yazar, Şehrazat konumunda, seyirciler ise 
Kral konumundaydı. Eğer Şehrazat bir oturumda her şeyi söylemiş 
olsaydı, herhangi bir film seyircisi gibi zalim olan Kral, şafakta onu 
idam ettirebilirdi. Hikayeyi söyleyen ve film, her ikisi de verilen a- 
ralar aracılığı ile sihirlerinin gücünü test ediyorlardı. Burada ulaşıl­
mak istenen amaç, günlük hayatın yerini tutan öykünün devamı­
nın beklendiği anda hissedilen bıktırıcı duyguların niteliğini ölç­
mek, rüyanın sürekliliğinin kesilmesinin sonuçlarını değerlendir­
mekti. O da buna kendi tarzıyla boyun eğmişti. Onu etkileyen tek­
nik ve sosyolojik sentezin bakış açısından yapılabilecek tek şey 
buydu.

Tabii ki ilk dönemin filmleri, uyarlamanın gerçek biçiminin 
oluşturulmasına yeterli olacak seviyede değildiler. İlk yapılan film­
lerin saf sinema örnekleri oldukları şeklindeki görüşe karşı olarak 
başlatılan tartışma günümüzde de devam etmektedir. Daha sonra 
oluşturulan ürünler daha katkısız bir yapıya sahip olacaklardır. Fa­
kat erken dönemin filmleri, bir görsel şölen niteliği taşıdıkları için 
sinema tarihi içinde özel bir yere sahiptir. Sonraki ürünler canlıla­
rın yaşamış olduğu evrime benzer bir süreçten geçerek, zaman i­
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tinde farklı yapılara ulaşmışlardır. Bu devrede diğer ürünlerden et­
lenmemeleri olanaksızdır. Bu konuda Michelangelo'nun radikal 
jzgün sanatını oluşturmadan önce Rafael ve Leonardo da Vin- 
îl’nin mimari heykellerinin doğrudan etkisi altında olduğu unutul­
mamalıdır.

Detaylı bir tartışmanın yapılması halinde konu hakkında çe­
şitli karşıt görüşler ortaya çıkacaktır. Oluşturulan biçimlerin bir di­
ğerinin devamı olmadığı şeklindeki görüşün de büyük ölçüde hak­
lılık payı vardır. Ancak sanat tarihinin otonom bir tarz içinde geli­
şim halinde olduğunun mutlaka göz önünde tutulması gerekmek­
tedir. Saf sanat, saf şiir, resim, vb. içeriklerinin anlamdan yoksun 
olduğunu iddia etmek akıl dışı olur. Onun estetik gerçeklik açısın­
dan tanımlanmasının daha zor olduğunu söylemek doğru ifade o- 
lacaktır. Sanatların belli karışımlarının uygunluk durumu olasıdır. 
Bunun olması için mutlaka belli karışımların gerçekleşmesi gerek­
memektedir. Meyvalardaki çapraz üremeye benzer bir oluşum 
meydana gelebilmektedir. Sonuçta çekinik ve kısır olan melez ü- 
rünler ağzından ateş püsküren mitolojik bir canavar figürünün süs­
leme sanatında kullanılması şeklinde kendilerini göstereceklerdir. 
Şimdilik sinemanın çıkış aşamasıyla ilgili oluşumları bir yana bıra­
karak günümüzde karşımıza çıkabilen sorunlara değinelim.

Eleştirmenler sinemanın, edebiyat alanından alıntılar yap­
masına hoşgörü ile bakmalarının sonucu olarak ortaya inkar edile­
meyecek başka sorunlar çıkmaktadır. Günümüz romanının özellik­
le Amerikan romanının, sinemanın belirgin bir şekilde etkisi altın­
da olduğu herkes tarafından kabul edilen bir gerçektir. Raymond 
Queneau'nun 1Loin de Rueit' (RueiPden Uzakta) kitabı gibi direkt 
bir etki altında olan romanları bir kenara bıraksak bile Dos Pas- 
sos, Caldwell, Hemingway veya Malraux gibi yazarların oluşturduk­
ları sanatların sinema tekniğinin bir sonucu olarak ortaya çıktığı 
şeklindeki görüş, üzerinde uzun uzadıya tartışılması gereken bir 
olgu olarak karşımıza çıkmaktadır. Doğruyu söylemek gerekirse, 
İnsan bir an için bunların gerçek olduğunu düşünmeye cesaret e- 
demiyor. Kuşkusuz, uyarlanan her romanın ekranda bambaşka bir
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ürün olarak boy gösterdiği düşüncesinin bunda büyük bir payı var­
dır. Nesnelerin yakın çekimde veya montaj yapılmasından sonra 
görmenin gerçek roman ile büyük farklılıkları vardır. Romancı de­
ğişik bir teknik aletie çalışmaktadır. Ancak sinema tekniklerinin 
gelişimi yazarın kendi özel dünyasını kurmasında ona çeşitli kolay­
lıklar sağlayacaktır. Roman artık sinemanın estetik açıdan yerçe­
kimi kuvvetinin etkisi altına girmiştir. Bu yeni sanatın gücü geçtiği­
miz yüzyılda edebiyatın tiyatro üzerindeki gücünden fazla değildir. 
Diğer sanatlar üzerindeki baskın komşunun etkisinin muhtemelen 
sabit bir kanunu vardır. Graham Greene'in çalışması buna inkar e- 
dilemez bir kanıt niteliği taşımaktadır. Ancak olaya biraz daha ay­
rıntılı bir şekilde baktığımızda onun film tekniğinin —onun yıllarca 
film eleştirmeni olarak çalıştığının unutulmaması gerekir—  sine­
mada hiçbir zaman kullanılmadığı görülür. Burada ortaya çıkan 
soru bir yazarın üslubu olarak "Görselleşme" tekniğidir. Malraux'- 
un 'L'Espoir' (Umut) filmi sinema tarafından "etkilenmiş" romanın 
örneği olarak mevcut kapasite hakkında insanlara bir fikir verebil­
mektedir. Bundan nasıl bir sonuç çıkarabiliriz? Yapmamız gereken 
şey film yapımcıları üzerindeki çağdaş edebiyatın etkisinin çalış­
maları ve teorisini tersine çevirmektir.

"Sinema" derken günümüz kavramı olarak ne anlatmak is­
tiyoruz? Eğer klasik roman tarzındaki analizin ve gözlem kaynak­
larının sonucu olarak dış dünyanın görünümü, görüntülerin kayde­
dilmesi aracılığıyla gerçekçi bir temsil etme olarak ifade modu an­
latılmak isteniyorsa, İngiliz romancılarının böyle bir tekniğin psiko­
lojik haklı çıkarımı olarak davranışçılığı keşfettiklerini söyleyebili­
riz. Fakat sinemanın doğru doğasının oluşturulmasında başarısız 
olunmasında edebiyat eleştirmenlerinin de büyük ölçüde suçu ol­
duğunu belirtmemiz gerekir. Onlar sinemayı gerçekliğin yüzeysel 
tanımlaması üzerine kurmuşlardır. Onun temel maddesinin fotoğ­
raf olması nedeniyle yedinci sanat, davranış psikolojisi ve görü­
nüm diyalektiğine dayanmamaktadır. Bunun doğru olarak kabul 
edilmesi görünümde binlerce farklı hareket, iki anlama gelebile­
cek durumların olmaması; sadece bir iç gerçekliğin olmasını ge­
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rektirir. Bu doğru, klasik analiz romanın veya tiyatronun psikoloji­
sine uygun görüntülerle ekrana aktarılabilir.

Sinemanın anlaşılması montajın aktarıcılığı ve kamera du­
rumunun değişimine uygun olarak şekillenir. Dos Passos veya 
Malraux'un romanları, Fromentin veya Paul Bourget'in romanların- 
dan sinemaya uyarlanmış ürünlerden fazla farklı değildir. Gerçek­
ten de Amerikan romanı, sinema ile tam bir paralellik göstermez. 
Sinema, dünyanın belli bir görünümünün yansımasıdır ve insanoğ­
lunun teknik uygarlığı ile doğrudan ilgili olarak gelişmektedir.

Buna karşın sinema, roman ile umulmadık benzer özellikle­
re sahiptir ve Hollywood sineması Victorian edebiyatına el atarak 
başarılı uyarlamalar üretebilmektedir. Hemingway’in çalışmaları, 
örneğin Tor Whom the Bells Tool?' (Çanlar Kimin İçin Çalıyor?) ro­
manının kitaba sadık kalabilen uyarlaması sinemanın geleneksel 
tarzının her macera öyküsüne uyum gösterdiğini kanıtlamaktadır.

Olayların gelişimi sinemanın, romandan yaklaşık elli sene 
geride olduğunu göstermektedir. Sinemanın romanı etkilemesinin 
aynı şekilde devam edeceğini varsayarsak ortaya eleştiri büyüteci 
arkasından bakacağımız bir sorun çıkar. Var olmayan bir sinema­
nın etkisi hakkında konuştuğumuzun farkına varırız. Bu romancı­
nın eğer film yapımcısı olsaydı yapacağı ideal bir sinemadır; yani 
bizim.hâlâ beklediğimiz hayali bir sanat.

Ve Tanrı bilir ki, ortaya atılan bu varsayımlar göründüğü ka­
dar budalaca değildir. Onları önemsemeden bir kenara atmak ye­
rine doğru olabilecek yanlarını dikkatle gözden geçirmemiz daha 
yararlı olacaktır. Bu şekildeki bir yaklaşımın sorunun çözümünü 
kolaylaştıracağını düşünüyorum.

Sinemanın, roman üzerinde görülen açık etkisi zihinlerde 
yanlış anlamalara sebep olabilmektedir. Bunun başlıca nedeni ro­
mancının değişik anlatım teknikleri kullanmaya başlaması, doğru­
ların evrim standartlarını kabul etmesidir. Bu "eğilim sinemadan 
doğrudan doğruya ödünç alınmıştır. İki dal arasındaki belirgin es­
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tetik yaklaşım ifadenin bazı çağdaş biçimlerinin oluşmasına yol 
açmıştır. Meydana gelen etkilenmeler mantıksal bir benzerlik için­
de gerçekleşmektedir. Artık roman da mantığın kullanım tekniği­
ne paralel olarak zamanın tersine dönümü yolunu sıkça tercih e- 
debilmektedir. Bunların ötesinde roman aynadakine benzer bir ob­
jektifliğin güvenilir matematiksel görünüm seviyesine ulaşmanın 
yollarını keşfetmiştir. Albert Camus’nun VEtranger' (Yabancı) ro­
manının kahramanının bilinçliliği olarak kamera çeşitli bağlar or­
taya çıkaracaktır. Sinema olmadan 'Manhattan Transfer1 veya la  
Condition humalne'in ne kadar farklı olabileceklerini kestirmek 
güç fakat bunun tersine James Joyce ve Dos Passos olmasaydı 
Thomas Garner ve 'Citizen Kane'in hiçbir zaman ortaya çıkmamış 
olacağı kesindir. Avant-garde'ın vardığı noktadan bakıldığında film 
yapmanın romana benzer bir tarzı kullanarak hayat bulmasını 
ultrasinematografik olarak tanımlayabiliriz. Bu açıdan bakmak so­
runun ikinci derecede bir öneme sahip olma görünümünü gerekti­
rir. Aklımızda kalan büyük filmler romanlardan yapılan uyarlama­
lar değildir. 'Pa/sâ', Hemingway'e çok şey borçlu değildir. Sam 
Wood*un 'For Whom the Bells Tool?’ filmi ise özgün bir çalışmadır. 
Bunun tersine olarak, Malraux'un filmi VEspoir* (Umut) ile aynı bö­
lümleri içerebilmektedir, ve İngiliz filmlerinin en iyileri Graham 
Greene’in uyarlamalarıdır. Bizim görüşümüze göre çok mütevazı 
bir şekilde oluşturulan ‘Brington Rock’ John Ford'un dikkatinden 
kaçmıştır. Şimdi de varlığını romancılara borçlu olduğumuz en iyi 
filmlere şöyle bir göz atalım. Burada akla gelen ilk film 'Ladri di fî/- 
clclette'dir. 'Bisiklet Hırsızları' filmi, sinema oluşumunun temel 
taşlarından birisi olma görevini üstlenmiştir.Buna karşılık bu duru­
mun sadece modern romanlar için geçerli olduğu İddiasında bulu­
nabilirsiniz. Gide ve Stendhal için aynı şeyin Proust veya hatta Ma­
dame de La Fayette için söylenmemesinin nedeni nedir acaba?

Jacques Bourgeois la  Revue du Cinema' (Sinemanın Göz­
den Geçirimi) adlı makalesinde 'A La Recherche du temps perdu' 
(Yitik Zamanın Peşinde) ile sinematik ifade biçimleri arasındaki e- 
ğilimlerin başarılı bir analizini yapmıştır. Gerçekten de bu tür uyar­
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lamaların teorilerinin tartışılmasında karşı karşıya kalınan asıi p- 
roblem estetik oluşum ile ilgili değildir Sinema bir sanat biçimin­
den çok, sosyolojik ve endüstriyel bir olgudur Uyarlamaların dra­
mı, popülerleşmenin dramıdır Biz bazen doğruyu, Stendhah hiç o- 
kumamış bir film tüccarından öğrenebiliriz. Edebi bir çalışmanın 
ekran üzerine değerinden hiçbir şey kaybetmeden gelmesini bek­
lemek yanlış olur Buna karşın özgün metnin bütünlüğünün bozul­
masına yönelik hataların yapılmaması, sinema için büyük bir ka­
zançtır. Filmin izlenmesi sonrasında seyircide iki çeşit duygu olu­
şabilir Birincisi filmden hoşnut olmak; İkincisi ise filmin orijinalini 
okuma isteğidir Bu ikinci istek edebiyatın zaferi sayılabilir. Kamu­
oyu istatistikleri, ekrana aktarılan kitapların satışında çok belirgin 
bir artış olduğunu ortaya koymaktadır. Sonuç olarak uyarlama giri­
şimlerinin edebiyata veya genel olarak kültür birikimine hiçbir za­
rarı olmadığını söylemek mümkündür

Romanların karakterleri ekrana göre çok karmaşık psikolo­
jik yapıya sahip insanlardır. Yazının kişilik özelliklerini, insanların 
iç dünyalarını aktarmada sahip olduğu avantaj böylesi bir farklılı­
ğın ortaya çıkmasına sebep olmaktadır. Bu karakter yapıları çoğu 
zaman ekrana uygun düşmez. Romanın uyarlaması üstünde çalı­
şan senarist ve yönetmenin önünde iki seçenek vardır. Birincisi a- 
radaki seviye farkının özgün çalışmanın sanatsal prestiji göz önün­
de bulundurularak görmezlikten gelinmesidir Buna örnek olarak 
'Carmen't ta  Chartreuse de Parme1 (Parma Manastırı) ve VldioV  
(Budala) filmleri verilebilir İkinci çözüm yolu ise film yapımcısının 
dürüstçe, filmi özgün çalışmanın seviyesine ulaştırma çabasına gi­
rişmesidir. Buna örnek olarak da la  Symphonie p a s t o r a le le  
Diable au c o r p s The Fallen Idol' (Meşum Kadın) veya l e  Journal 
d'un cure de campagne' filmleri gösterilebilir Uyarlamayı basitleş­
tiren görüntü yapımcılarına haksızlık etmemeliyiz. Daha önce söy­
lediğimiz gibi bu durumda edebiyatın herhangi bir kaybı olmamak­
tadır. Aksine, yapılan sinemanın geleceği için bir umuttur Ancak 
seviye farkının çok fazla olması düzeltilmesi çok zor sonuçlara se­
bep olabilir fMadame Bovary'nin Hollyvvood'da yapılması sonrasın­

73



Sinema Nedir?

da Flaubert’in çalışması ile ortalama Amerikan filmlerinin arala­
rındaki belirgin estetik farklılık, çeşitli yanlışlıkları da beraberinde 
getirecektir. Filmin ismi yine 'Madame Bovary1 olacaktır ancak o 
artık kocaman bir sinema endüstrisinin ürünü haline gelmiştir. Si­
nema çok büyük bir seviye ayarlayıcısıdır. Diğer taraftan bu kitap, 
konfeksiyon olarak seri halinde üretilen senaryolardan farklı bir 
yapıya sahip olduğu için sinema edebiyatın seviyesine yaklaşım 
gösterecektir. Örnek olarak Madame Bovary ve Jean Renoir'in 
Vne Partie de campagne' (Bir Kır Eğlencesi) filmini verebiliriz. Re­
noir özgün metine bağlı kalmadan önemli ürünler ortaya koyabi- 
len bir film yönetmenidir. Onun dehası en az Flaubert veya Mau­
passant kadar fazladır. Burada karşılaştırma yapabileceğimiz baş­
ka bir örnek olarak Edgar Allan Poe'nun, Baudelaire ile olan bağını 
verebiliriz.

25. le  Diabie au corps', Yönetmen: Claude Autant-Lara. Oyn: Micheline
Presle, Gerard Phltipe (Fransa, 1947).
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Tabii ki, en ideali bütün yönetmenlerin deha olmasıdır. Böy­
le olsaydı uyarlama konusunda hiçbir sorun kalmazdı. Bunun so­
nucu olarak eleştirmenlere fazla iş düşmezdi. Tezimizi bu olgu ü- 
zerine kurmaya kalktığımızda hiç kimse bizi 'Le Diable au corps' 
filminin Jean Vigo tarafından yönetildiği düşünü görmekten alıko­
yamazdı. Bu böyle olmasa dav en azından uyarlamanın Claude 
Autant-Lara tarafından yapıldığı için kendimizi şanslı olarak kabul 
etmeliyiz. Radiguet'in çalışması senaristlere bize ilginç ve komp­
leks karakterler sunmaları için zorlama yapmakla kalmaz. Onları 
aynı zamanda sinemanın ahlaki birliğini sağlamak konusunda teş­
vik eder. Bunun beraberinde getirdiği riskler vardır fakat toplum 
önyargılarından kimse sorumlu tutulamaz. Seyircilerin entelektüel 
ve ahlaki ufukları genişletilmiş ve diğer filmin kalitesine hazırlatıl­
mıştır. Hepsi bu değil, dahası var; yabancı bir estetiğe negatif bir 
köleleştirmenin gerekli olduğu durumlarda doğruluğu ortaya koy­
mak yanlış olabilir. Kuşkusuz romanın kendi başına bir anlamı var­
dır. Onun soyutlanmış okuyucu üzerinde bıraktığı dolaylı etkisi, bir 
filmin karanlık bir sinemadaki kalabalık üzerinde bırakacağı etki­
den farklı olacaktır fakat bu sebeplerle estetik yapıdaki farklılık a- 
raştırmaların daha kapsamlı yapılması gerektiğini ortaya koymak­
tadır. Böyle bir işe girişen film yapımcısının daha fazla hayal gücü­
ne ve yaratıcılığa sahip olması gerekmektedir. Dilin ve sinematik 
yaratım biçiminin özgün metine sadık kalınmasında doğru orantılı 
olduğu savunulabilir. Ancak kelime kelime aktarım da, en az aşırı 
derecede serbest bir aktarım kadar yanlış olacaktır: İyi bir uyarla­
ma olayın özü ve ruhun düzenlenmesi sonrasında elde edilecektir. 
Bunun için gerekli olan unsur ise dil oluşumunun iyi kullanılabil­
mesidir. Örnek olarak Andre Gide'in çok bilinen geniş zamanlı ifa­
deleri onun biçemine edebi bir nitelik kazandırmasına rağmen bu­
nun sinemaya aktarımı mümkün değildir. ‘Symphonie pastorale' 
(Pastoral Senfoni) kitabındaki Delannoy tam olarak yansıtılmaz. İ- 
çinde çok amaçlı bir sembolizm barındıran kar taneleri beyaz per­
deye aynen aktaramayacaktır. Yazarın zamanların uygun kullanı­
mı için yaptığı araştırmalar sonucu ortaya çıkan unsurların sinema 
için fazla bir değeri olmayacaktır. Karda ruhsal bir macera etrafın-
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26. 'Zero de Conduite' (Hal ve Gidiş Sıfır). Yön: Jean Vigo, (Fransa, 1933)

daki fikir ve bir kenar kasabasının yaz görünümü tamamen sine­
matografik görüntülerdir. Ancak bunlar yönetmenin metni çok iyi 
anlaması sonrasında ortaya çıkartılabilen olgulardır. Buna örnek 
olarak Bresson'un 'Le Journal d'un cure de campagne* filmini vere­
biliriz. Alfred Beguin, Barnanos'un şiddet karakterinin kesinlikle e- 
debiyatta ve sinemada aynı güce sahip olmayacağına İşaret et­
miştir.

Ekran, şiddeti, devalue edilmiş para gibi geleneksel bir mo­
da olarak kullanmaktadır. Onun yazıda kullanımı ise farklı olacak­
tır. Bernanos'un hiperbolünün gerçek denkliği Robert Bresson'un 
kurgusundaki elipsler içinde uzanmaktadır. Çalışmanın edebi kali­
tesi ne kadar önemli ve belirgin ise uyarlama dengesini o derece­
de bozar. Böylece yeni bir denge noktası oluşturulması için yaratı­
cı bir yeteneğe gereksinim duyulur. Sinemayı roman uyarlamala­
rından kurtarmak için 'Pure Cinema* (Saf Sinema) kuramı ortaya
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atılmıştır. Bu düşünce bütün uyarlamaları kaliteden yoksun sayar. 
Bunların hem edebiyat, hem de sinemaya karşı yapılan bir ayıp ol­
duğu ileri sürülür.

Cocteau veya Wyler'in etkileyici sadakati, geriye atılmış bir 
adımın kanıtı değildir. Tersine, bu sinematografik zekanın gelişi­
minin bir göstergesidir, le s  Parents terribles' (Korkunç Ana-baba) 
yazarının şaşırtıcı derecede bir kamera hareketliliğine uygun tarzı 
vardır. Wyler, kurgusunda bunu estetik olarak çok iyi değerlendir­
miştir. Sabit kamera ve derin odaklaşmanın da kullanımıyla onun 
çalışması olağanüstü bir başarıya ulaşmıştır. Bunun ötesinde o- 
nun ifade yaratımının kanıtı tiyatronun pasifliğinin tam tersidir. Ti­
yatroyu gösterebilmek için onu fotoğraflamak yeterli olmaz. Her­
hangi bir değerdeki tiyatronun yaratımı, sinemanın yaratımından 
daha zordur. Bu durum uyarlamacıların üzerinde çalıştıkları bir so­
rundur.

The Little Foxes' veya 'Macbeth'in sabit bir çekiminden yüz­
lerce kere daha değerli sayılabilecek dış hareketli çekimler vardır. 
Bunlar coğrafik egzotizm içindeki doğal oluşumların görüntüleri­
dir. Ekran bunu ustalıkla kullanarak bize sahneyi unutturmaya 
çalışmaktadır. Çözülüşün bir işaretinden uzak olarak tiyatronun bi­
rikimi, sinemaya bir olgunluk kazandırmıştır. Kısacası, uyarlama 
ona karşı bir ihanet değil, aksine saygının ifadesidir. Şimdi mater­
yal düzeni içindeki koşulların karşılaştırdım ele alalım. Estetik 
bağlılığın bu yüksek seviyesine ulaşmak için optik alanında karşı­
laştırma oluşumlarının gerçekleşmesinin sağlanması amacıyla si­
nematografik ifade biçiminin oluşturulması gereklidir. Hamlecin 
'film d'arttan ayırıcı farkı, bir fenerin ilkel kondansatörüyle mo­
dern merceğin aralarındaki fark kadar büyüktür. Bir tiyatro eseri­
nin ekrana uyarlanması sürecinde estetik seviyenin korunması i- 
çin kamera operatörünün fotografik olgu konusunda bilimsel bilgi­
lerin ışığı altında kalınarak bağımlılığın sağlanması gerekmekte­
dir. Bu yeniden doğumun başlangıcıdır. Eğer sinema, bir roman ve­
ya tiyatro alanına bu kadar kolay girebiliyorsa bunun altında yatan 
neden onun sahip olduğu oluşumları çok iyi değerlendirmesidir.

Karışık Sinemanın Savunulması
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27. 'Potemkin Zırhlısı' f//m/nc/en bir sahne.

Estetik yapının sağlanabilmesi için bu yönde çalışmaların yoğun­
laştırılmasına gerek vardır. Edebiyat uyarlamalarının çoğalması 
yedinci sanatın saflığına gölge düşürecek bir olgu değildir.

Aksine, bu durum onun oluşumunun garantisi sayılabilir. Si­
nema hakkında onun gerekli olup olmadığını öğrenmek için "Öy­
leyse neden" diye başlayan bir soru sorulabilir. Uyarlamalar insan- 
oğlunu ne kadar tatmin ederse etsin, onların dijital kitaptan daha 
değerli olmayacağı tartışmasız doğrudur. Öyleyse bireyler bu ki­
tapları okumak yerine neden onun taklidini seyretmeyi tercih et­
sinler? Bunların özellikle sinematografik bir tema üzerine kurulu 
sanatsal bir kalitesi var mıdır acaba? le  Diable au corps\ The 
Fallen Idol', le s  Parents terrlbles' ve 'Hamlet'i örnek olarak göste­
rebilirsiniz. Kabul, ancak ben de size 'The Gold Rush\ 'Potemkin\ 
'Broken Blossoms', 'Scarface'Stagecoach' ve hatta 'Citizen Kane' 
filmlerini göstereceğim. Bütün bu başyapıtlar sinema olmadan var
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olamazlardı. Bunlar sanatın mirasına eklenen yeri değiştirilemez 
eserlerdir. En kötü uyarlamalar, dâhi yeteneklerin boşuna kullanı­
mı değildir. Sinema oluşumu olarak yapılan her uyarlama edebi­
yata bir ek unsur olarak ortaya çıkmaktadır. Tiyatro ve romanın 
sahip oldukları hâlâ geçerlidlr, bunu göz ardı edemeyiz ancak si­
nemanın da bu iki sanat koluna kattıkları olumlulukların varlığını 
kabul etmek zorundayız.

Eğer tarihsel bağlılığı şöyle bir gözden geçirirsek teorideki 
son İtirazın tam evrim içinde sanatın bir unsur olarak düşünülme­
sinde geçerli olduğu görülür. Özgün senaryonun uyarlamadan da­
ha fazla tercih edilir olduğu doğrudur. Hiç kimse buna karşı çıkma­
maktadır. Charlie Chaplin’i, sinemanın Moliere'i olarak kabul ede­
bilirsiniz. Fakat Monsieur Verdoux'u, le  Misanthrope'nin (Yaşam­
dan Kaçan) uyarlaması olarak kutsayamazsmız. Bir an için bunun 
le  Jour se Leve\ 'La Regie du jeu1 veya 'The Best Years of Our Li­
ves’ filmleri için mümkün olduğunu düşünelim. Ancak bunlar pla­
tonik isteklerdir. Sinemanın gerçek evrimi içinde bu tür düşüncele­
re yer yoktur. Eğer sinema edebiyata şimdi olduğundan daha fazla 
yaklaşmış olsaydı, bunu anlamak kolaylaşabilirdi fakat tarihsel 
gelişme böyle olmamıştır. Diğer sanatlarla karşılaştırmalı bir ince­
leme yapıldığında evrimin tüketiciden bağımsız bir şekilde birey­
sel bir kullanım şeklinde meydana geldiğini görüyoruz. Lautrea- 
mont ve Van Gogh yaratıcı ürünlerini çağdaşlarının kendilerini yan­
lış anladığı veya önemsemediği bir ortam içinde meydana getir­
mişlerdir. Oysa sinema, seyirciye göbek bağı ile bağlıdır. Film ya­
pımcısı seyircinin kendisini yanlış anlama olasılığı olan filmlere ya­
tırım yapmak istemez. ‘Onlar bir gün nasıl olsa benim değerimi 
anlayacaklardır* şeklindeki bir yaklaşım sinema için neredeyse o- 
lanaksızdır. Bunun karşılaştırışı mimari ile yapılabilir. Günümüzde 
evler nadiren barınma amacı dışında inşa edilmektedir. Onların 
kullanım değeri sanatsal değerinden çok fazladır. Sinema da işlev­
sel bir sanattır. Eğer biz başka bir noktayı kendimize baz olarak 
kabul edersek onun kendi varlığının önüne geçmiş oluruz. Eleştiri­
de çıkış noktasının bu olduğu kabul edilmelidir. Tarihe baktığımız­
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da, gelişimin doğrulanmasının gerçekliğin ötesine geçtiğini görü­
rüz. Bu durum yargılama değerini yönlendirmektedir. İlk ortaya 
çıktığında sesli filme şiddetle karşı çıkılmasına rağmen o, zaman 
içinde sessiz filmin yerini almıştır.

Bu pragmatik olgu okuyucuya yeterli görünmese bile, sine*- 
ma evriminin göstergelerine sağduyu sahibi olarak bakıldığında 
bunun doğru olduğu görülür. Bu çerçevede, açıklamanın yeterli ol­
duğu düşüncesindeyim. Bize geleneksel olarak, gerçek sinema ör­
neği olarak sunulan başyapıtlar—sinema tiyatroya veya edebiyata 
hiçbir şey borçlu değildir çünkü onun teması ve dilini keşfedecek 
kapasitesi vardır—  muhtemelen taklit edilemez niteliği taşımakta­
dır. Sovyet sineması, bize 'Potemkin1 i verirken, Hollywood 'Sun­
rise\ 'H a lle lu ja h 'Scarface', İ t  Happened One Night' (Bir Gecede 
Oldu) ve hatta 'Stagecoach' (Posta Arabası) filmlerini üretmiştir. 
Bunun nedeni yeni nesil yönetmenlerinin eskilerden pek farklı ol­
mamalarıdır. Onlar büyük ölçüde aynı yapıdaki kişilerdir. Üretim 
sürecindeki ekonomik ve siyasi unsurlar yapıyı belirlemektedir. 
Yönetmenin yeteneği ve dehası tarihsel koşullar için fazla bir fark­
lılık yaratmamaktadır. Her türlü trajik duyudan yoksun bir zemin i- 
çinde hazırlanan Voltaire'in tiyatral başarısızlığı buna bağlı olarak 
açıklanabilir. Racinian trajedisi için yapılan bir teşebbüs nesnele­
rin doğalarına karşı bir çelişki ortaya çıkaracaktır. 1740 yılında ya­
zılan Phedre'nin yazarını biz Racine olarak zihnimize yerleştirmi- 
şizdir. Sinemaya komik geleneği kazandıran Mack Sennett için de 
aynı şeyi söylemek mümkündür. Mack Sennett komedilerini üret­
tiği zaman, dönemi için olanaksız olanı başarmıştır. Aslında Mack 
Sennett ürünlerinin kalitesi kendisi ölmeden yok olmuştur, ama o- 
nun gözbebeklerindeki parıltı hâlâ canlılığını korumaktadır. Harold 
Lloyd ve Buster Keaton’ı aynı kategoriye sokabiliriz. Sadece Chap­
lin eşsiz dehası sayesinde daha uzun ömürlü olmayı başarabilmiş­
tir. Bir yazar hem madde, hem de biçim olarak kendini yarım asır­
dan fazla bir süre tekrar edebilmektedir. Bir film yapımcısı için ise 
bu süre beş ya da on seneden fazla olamamaktadır. Dehâ, daha 
az değişken ve daha az bilinçli kişilerin ortama ayak uydurma ye­
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teneğinden yoksun olmaları nedeniyle olağanüstü başarısızlıklara 
uğramalarının altında yatan neden budur. Örnek olarak Stroheim, 
Abel Gance ve Pudovkin'i verebiliriz. Sanatçı iie onun sanatı ara­
sındaki uyumun oluşmaması neticesinde ortaya tutkular ve yarar­
sız megalomaniler toplamından daha fazla bir şey çıkmamakta­
dır. Bu konuda daha fazla şey söylenebileceği halde bu olgunun 
tam bir analizini yapmayacağız. Burada sadece bizim amacımıza 
doğrudan doğruya bağlı olan bir unsuru ele alacağız.

1938 yılına kadar siyah-beyaz sinema devamlı bir gelişim i- 
çindeydi. Önceleri bu teknik bir olgu olarak kendini gösteriyordu —  
yapay ışıklandırma, pankromatik (bütün renklere duyarlı olan) e- 
milim, hareketli çekimler, ses ifade araçları da zenginleşiyordu— 
yakın çekim, montaj, paralel montajP elipsler, tekrar çerçeveleme, 
vb. Adım adım bu gelişmeler olurken, film yapımcısı bu yeni sana­
tın kapsamındaki özgün temanın ne olduğunu keşfetti. Sonraları 
bu yeni teknik ile mesaj gönderimi konusunda mükemmel bir u- 
yum oluşturuldu. Bu fenomen birçok farklı biçimleri de beraberin­
de getirdi: Yıldız, epik'in yeniden doğuşu, 'Commedia de ll'A rtevb. 
Ancak bunlar direkt olarak teknik oluşumlara bağlıdırlar. Otuz yıl 
boyunca, sinematografik tekniğin tarihi, senaryonun gelişimine 
bağlı olarak değişim göstermiştir. Büyük yönetmenler, biçimin ye­
ni yaratıcılarının ilkleridir; onlara anlatım sanatçıları diyebilirsiniz. 
Onlar "sanat, sanat içindir” teorisinden destek bulmuşlardır.

Sinemanın kısa geçmişine göz attığımızda, bazı belirgin 
film tepkilerinin kısa zamanda yok olduklarını görüyoruz. Buna 
karşın bazı oyuncuların her zaman için halk nezdinde ticari başarı 
kazanabilecek konumda olması ilginçtir. Rudolph Valentino ve 
Greta Garbo buna örnek gösterilebilir. Sinematik temalar alanı tü- 
kenebilmektedir. Bu durum tekniğe bağlı bir değişim olarak karşı* 
miza çıkar. İnsanların duygularını verebilmek için artık hızlı kesim 
veya fotoğrafın yeni stili yeterli olmamaktadır. Sinema bir senaryo 
çağına girmiştir. Bu, madde ile biçimin aralarındaki ilginin geriye 
çevrimidir. Artık biçim, farksızlığın maddesi olmamaktadır. O, hiç­
bir zaman kapsam tarafından daha insafsızca belirlenmemiştir.
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Bu bilgiler biçimin değişimine yol açmıştır. Bu durum bir nehrin 
denge noktasına ulaşıncaya dek geçirdiği evrelere benzetilebilir. 
Yedinci sanatın layık olduğu "Sinema yapımı" için gerekli günler 
geride kalmıştır. Rengi ve stereoskopu beklerken öncelik biçimin 
oluşturulmasına verilmiştir. Sinemanın yüzeyi artık fethedilmeye 
uygun değildir. Sinemanın yeniden dirilme dönemi romandan ve 
tiyatrodan bağımsız olarak gerçekleşecektir. Fakat artık romanlar 
doğrudan doğruya sinema için yazılmaktadır. Onu düzenleyecek 
sanat, tarihin diyalektiğini beklerken sinema yeni kaynakların ara­
yışı içinde olacaktır. Sinemanın yeniden keşfedilmesi için böyle bir 
yapılanmaya gereksinim vardır.

Bütün bunlar olurken, sinema herhangi bir şeyin yedeği ol­
maktan kendini uzak tutacaktır. Filmleştirilmiş tiyatronun başarı­
sı, edebiyatın amacına hizmet şeklinde roman uyarlamalarını o- 
luşturduğu tiyatroya yardımcı olacaktır. Hamlet'in ekrandaki başa­
rısı Shakespeare hayranlarını arttıracak ve bu kişiler tiyatroya gi­
derek onu bir de sahnede izleme ihtiyacı hissedeceklerdir. Robert 
Bresson’un le  Journai d'un cure de campagne* filmi, Bernanos’un 
okuyucusunu on kat arttırmıştır. Gerçek olan şey, ortada bir yarış­
manın veya birbirinin yerine geçmenin olmadığıdır. Sinema sanata 
yeni bir boyutun eklenmesidir.

Bundan kim şikayetçi olabilir ki?
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Birinci Botum

Eleştirmenler sinema ile roman arasındaki benzerliklere i- 
şaret ederken, "tümleştirilmiş tiyatro" hâlâ göz ardı edilmektedir. 
Bu türe örnek vermek istenince akla ilk gelen Marcel Pagnol’un o- 
yunları olmaktadır. Savaş zamanı çok beğenilen bir oyun olan le  
Voyageur sans baggagesln (Valizsiz Yolcu) ekran uyarlamasının 
başarısızlığı tümleştirilmiş tiyatroya karşıt bir düşüncenin oluşma­
sına neden olsa da, sonra elde edilen başarılar bunun sinematik 
olarak uygun olduğunu göstermiştir. 7he Little Foxes"tan 7Wac- 
beth'e, 'Henry V', 'Hamlet* ve le s  Parents terribles'e kadar gerçek­
leştirilen pek çok uyarlama, sinemanın dramatik çalışmaların ge­
niş bir alanı için geçerli bir ortam olduğunu kanıtlamıştır.

Fümleştirilmiş tiyatrolara karşı zaman içinde pek çok önyar­
gı oluşmuştur. Film tarihine bakıldığında bu konuda yapılan birçok 
olumsuz eleştirinin yanlış gerekçelere dayandırıldığı görülür. Ya­
pılması gereken şey filmin başlığına bakma yerine onun yapısının 
ve yönetiminin dramatik temellerinin incelenmesidir.

Kısa Bir Tarihsel Not

Eleştirmenler fümleştirilmiş tiyatrolara karşı lanetler yağdı­
rırken belki de farkında olmadan sinema biçiminin drama sanatı 
olarak yakın analizini yapıyorlardı. Anlaşılması güç olarak "saf si­
nemacın çeşitli sinematografik örnekleri Amerikan komedileri İle 
başlamaktadır. Bunlara dikkatle baktığınızda göreceğiniz şey, on­
ların Broadway oyunlarından pek farklı olmadıklarıdır. Diyalog ve 
durum komedisi üzerinde inşa edilmiş olan sahnelerin çoğu iç ça­
kmalardır ve kurgu tekniği olarak çekim-ve-geri-çekim tekniği 
kullanılmıştır. Sosyolojik gelişmelerin ışığında Amerikan komedisi
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parlak bir gelişme göstermiştir. Bunda etkin olan olgu, tiyatro ve 
sinemanın yapısal benzerlikleridir. Bu oyunlarm yazarlarının bunla­
rı doğrudan doğruya ekrana satmak gibi bir ihtiyaçları yoktu. An­
cak bu durum tamamen şans eseri tarihsel bir fenomen olarak 
sosyolojik ve ekonomik şartların gerektirdiği şekilde böyle bir ge­
lişme göstermiştir. Bu tarzda Broadway komedilerinden tümleştiri­
len çok sayıda sinema ürünü başarılı bir seviyeye ulaşmıştır.

Psikolojik tiyatro oyunu konusunda Wyler hiçbir tereddüt 
duymadan Lillian Hellman’ın rThe Little Foxes' oyununu ekrana 
yansıtma girişiminde bulunmuştur. Aslında Amerika Birleşik Dev­
letlerinde filmleştirilmiş tiyatrolara karşı herhangi bir önyargı yok­
tur. Ancak Hollywood'daki üretim koşulları en azından 1940'a ka­
dar Avrupa'da olduğundan farklı bir yapıda gelişmiştir. Sinematog­
rafik tiyatrolar bazı belirgin tarzlarla sınırlandırılmıştır. Özellikle se­
sin ortaya çıktığı ilk on yılda sahneden mümkün olduğunca az şey 
ödünç alınması benimsenmiştir. Hollywood'daki mevcut krizin 
kaynağının tiyatro için yazılan oyunlar olduğu düşünülmüştür. Fa­
kat Amerikan komedisi her zaman için bu düşünceden kendisini 
kurtarmasını bilmiştir.

Avrupa, Amerikan komedilerine karşı bir alternatif oluştur­
mamıştır. Marcel Pagnol'un özel durumu hariç tutulursa bulvar ko­
medileri ekranda yeterli başarıları sağlayamamıştır.

Filmleştirilmiş tiyatrolar ses ile başlamaz. Biraz daha geri 
giderek Tılm d'art* dönemini düşünelim. Bu, sinemayı temel ola­
rak tiyatronun arındırılmasından başka bir şey olarak görmeyen 
Melies'in en gözde olduğu dönemdir. Ona göre özel efektler büyü­
nün ileri bir durumuydu. Fransız ve Amerikan komedilerinin büyük 
bölümü müzikhollerden veya bulvar tiyatrolarından esinlenerek ü- 
retilirdi. Max Linder'e kısa bir göz atmak onun tiyatro deneyimine 
neler borçlu olduğunu anlamak için yeterlidir. O, devrinin pek çok 
komiği gibi doğrudan doğruya seyirciye dönük oynamaktadır. On­
lara göz kırpar ve onları kendisine tanıklık yapmaya çağırır. Char­
lie Chaplin'in büyüklüğü ise onun yeteneklerini ortaya çıkaran si­
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nemadan kaynaklanmaktadır. Burada sinema, ona tiyatrodan da­
ha fazla olanak tanımaktadır. Gagların (gülüt) ölçüsü sahne ife se­
yirci arasındaki uzaklığa göre belirlenmektedir. Bu durum sahne 
oyuncularını abartı yapmaya zorlar. Sadece ekran Chaplin'e mini­
mum zaman içinde maksimum etkisini sağlayabileceği jestlerin 
ve koşulların matematiksel mükemmelliği olanağı verir.

Eski slapstick filmlerine, örneğin 'Boireau' veya fOnesime' 
dizilerine baktığımızda sadece rolün tiyatroya ait olmakla kalma­
dığını, aynı zamanda hikayenin yapısının da buna göre şekillendi­
ğini görüyoruz. Sinema, zaman ve uzam olarak sınırlanan tiyatro­
ya karşı bazı avantajlara sahiptir. Sinema yeni bir dramatik doğru­
lar topluluğu oluşturma olanağını iyi bir şekilde kullanarak olgun­
luğa ulaşma yolunda önemli mesafeler katetmektedir. Meksika'­
da kendi kendini yeniden üretebilen bir çeşit kertenkele vardır. Bi- 
limadamları ona çeşitli hormonlar enjekte ederek onun olgunluğa 
ulaşmasını sağlamaktadırlar. Benzer olarak hayvanların evrimi bi­
ze sinemanın geçirdiği ve geçirmekte olduğu evreler hakkında 
temsili bilgiler verebilmektedir. Tiyatronun belli tipleri dramatik 
durumlar üzerine kurulmuştur. Bunlar sinemanın görünümünde 
doğuştan olan oluşumlardır.

Karakterlerin, durumların ve klasik fars yollarının tarihini in­
celediğimizde slapstick sinemanın ani ve göz kamaştırıcı bir şekil­
de yeniden doğumuna şahit oluyoruz. O zamana kadar sadece 
sirklerde ve bazı müzikhollerde rastlanan onyedinci yüzyıla özgü 
hiciv artık sinemada yeniden yaşama olanağı bulmuştur. Holly­
wood yapımcıları oyuncuların özelliğine göre bu tür filmler üretme 
yoluna gitmişlerdir. Bu ortam içinde bir Max Linder, bir Buster 
Keaton, bir Laurel ve Hardy, bir Charlie Chaplin ortaya çıkmıştır. 
1903 ile 1920 yılları arasında bu tür filmler tarihinin doruk 
noktasına ulaşmışlardır.

Metin! Metin!

Tiyatro ile sinema arasında geçmişten elde edilen bazı veri­
lerin toplanması sonucunda bir bağ oluşturularak "fümleştirilmiş
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tiyatro" olgusuna erişilmiştir. Doğrudan doğruya tiyatrodan alın­
mamış olan filmlerde de tiyatronun onun üzerindeki etkisi çoğu 
zaman açıkça görülmektedir.

Sinema Nedir?

'28. 'Henry V'
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Ancak oyunun uyarlaması sorunu beraberinde çeşitli farklı­
lıkları getirmektedir. Bu konuyu incelemeye başlarken önce tiyat­
roya özgü olan gerçeklik iie dramatik gerçeklik arasındaki ayrımı i- 
yi yapmamız gerekir.

Drama, tiyatronun ruhudur fakat bu ruh bazen başka vücut­
lara yerleşebilmektedir. Bir sone, bir La Fontaine fablı, bir roman, 
bir film, Henri Gouhier'in deyimiyle "dramatik kategoriler" içinde 
sayılabilmektedir. Bu açıdan bakıldığında onun sadece tiyatro için 
var olduğunu iddia etmenin olanaksızlığı anlaşılır. Buna ters bir 
şeyler de söylemek olanaklıdır. Nasıl ki bir roman dramatik ola- 
mayabiliyorsa, bir oyun da dramatik olmayabilir. 'Of Mice and 
Men' (Fareler ve İnsaniar) aynı zamanda hem bir roman, hem de t- 
rajedi örneğidir. Diğer taraftan, 'Swann's VVay'in tiyatroya uyarlan­
ması çok zor olacaktır. Roman benzeri bir oyun övgüye değer bu­
lunmazken, hareketin yapısını oluşturabilen bir romancı tebrik edi­
lecektir.

Bunun yanında sinemanın da benzer bir etkiye maruz kal­
ması kaçınılmazdır. Ancak sinema bu etkinin en az düzeye indiri­
lebilmesi için çeşitli yollara başvuracaktır. Tiyatronun yeniden ha­
yat bulma konusundaki ortaya çıkan sorun oyuncu ile ilgili değil, 
metin ile ilgilidir.

’Phedre', oynanmak için yazılmıştır. Ancak bir çalışma ve 
trajedi olarak öğrenciler için de yaratılmıştır. "Koltuk Tiyatrosu" sa­
dece hayal gücünün ürünüdür ve bir tiyatronun özelliklerine sahip 
olmaktan uzak olsa da hâlâ bir tiyatrodur.

Eğer ’Phedre‘mn sadece basit bir hareketini ele alıp, onu ro­
man veya sinema diyalogunun gereklerine uygun olarak yeniden 
oluşturursak daha önce yaptığımız tiyatronun dramatik olguyu a- 
zalttığı şeklindeki varsayımımıza geri dönmüş oluruz. Metafizik o- 
tarak bunu önleyecek hiçbir şey yoktur. Bu konuda çok sayıda ta­
rihsel ve pratik tartışmalar yapılmıştır. Bunların bir tanesi yazar öl­
dükten sonra onun metin üzerinde sahip olduğu hakların kullanım 
Şekli ile ilgilidir. Diğer bir deyişle, sadece Racine'in ‘Phedre'yi uyar­
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lama hakkı vardır. Ancak bunun da sonucun başarılı olacağı konu­
sunda garantisi yoktur (Anoilh, fLe Voyageur sans baggages'! ken­
disi uyarladığı halde başarılı olmamıştır).

Yazarın yaşadığı dönem içinde uyarlama yapmak ona çalış­
mayı tekrar gözden geçirmek ve gerekirse yeniden oluşturma fır­
satı vereceği için kabul edilebilir bir durumdur. Andre Gide, 'Les 
Caves du Vatican' (Vatikan Mahzenleri) romanını ekrana uyarlar­
ken, böyle bir yol kullanılmıştır.

Daha iyi bir inceleme estetik açıdan yargılama hakkına yö­
nelik olacaktır. Gerçekten de aynı yazarın çalışması olsa bile öz­
gün metin ile uyarlamanın aynı seviyede olacağı şeklinde bir şey 
söylemek mümkün değildir. Bunun ötesinde çağdaş bir oyunun fil­
minin yapılmasının nedeni, genellikle onun ticari başarı kazanma 
olasılığının fazla olmasıdır.

Son olarak, çalışmanın dramatik kalitesinin büyüklüğü on­
ları tiyatroya özgü öğelerden ayırmanın zorluğu nedeniyle tartışıla­
bilir. Romanların nadiren tiyatro eserlerinden uyarlanmasına rağ­
men genellikle dramatize edilmeleri çok ilginçtir. Tiyatro sanki es­
tetik arınmanın geri çevrilmez oluşumunun sonunda duruyor gibi­
dir.

Bu noktada rMadame Bovary' ve 1Karamazov kardeşler1 ro­
manlarının tiyatroya uyarlanması hakkında konuşmak yerinde ola­
caktır. Kolayca tahmin edileceği üzere eğer bunlar önce tiyatro o- 
yunu olarak yazılmış olsalardı, daha sonra edebiyata uyarlanmala­
rı olanaksız olurdu. Diğer bir deyişle, oyun romandan çok uzak ol­
duğu için onun içinden alınıp oluşturulması mümkün olmayacak­
tır. Roman, sanat içinde ancak saf ve basitçe yeni bir yaratımın 
sonucu olabilir. Tiyatro oyunu ile karşılaştırıldığında, roman basit 
dramatik öğelerden ortaya çıkarılabilecek olası pek çok sentez­
den sadece biri olabilecektir.

Şu an sürekli olarak tiyatro iie romanı karşılaştırıyor olma­
ma karşın, yazılan her tümcenin sinema İle doğrudan ilgisi vardır.
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Artık aralarında seçim yapabileceğimiz iki şey vardır. Film için "fo­
toğraflaştırılmış oyun" demek olanaklıdır ya da en iyisi daha önce 
birçok kez kullandığım gibi "filmleştirilmiş tiyatro" deyimi ile ifade 
etmeye devam edelim. Bunun gerçekleştirilmeye çalışılması çok 
sayıda sorunu beraberinde getirir. Jean Renoir Rene Fâuchois'in 
'Boudu sauve des eaux' oyununu mükemmel bir şekilde beyazper­
deye aktarmış ve ortaya çıkan ürün orijinalini aşan bir başyapıt ol­
muştur. Ancak bunun kaideyi bozmayan bir istisna olduğunu ekle­
mek zorundayız.

İster klasik, ister modern olsun, bir oyun doğruluğundan 
şüphe edilmez bir şekilde kendi metini tarafından korunmaktadır. 
Onun, yeniden düzenlenmeden ve bazı bölümleri değiştirilmeden 
uyarlanması olanaksızdır. Her ne kadar bu yapılırken daha iyi bir 
ürünün ortaya çıkma ihtimali olsa da, sonuç olarak elimizdeki ar­
tık oyunun aslı değildir. Bu durum pratik olarak ikinci sınıf yazarla­
ra olan ihtiyaç azalsa da ortada hâlâ çözümlenmemiş önemli so­
runlar vardır.

Eğer filmleştirilmiş tiyatrolar belli bir estetik seviyeyi tuttu- 
rabllmişlerse bunu klasikler içinde 'Hamlet', 'Henry V  ve 'Macbeth' 
gibi filmlere, modern çalışmalar içinde de ’The Little Foxes', 'Les 
Parents terrib/es\ 'Occupe-toi d'Ameiie' (Amelie ile İlgilen), 'Rope1 
gibi filmlere borçludurlar. Jean Cocteau, 'Les Parents terribles'in u- 
yariamasmı savaş öncesinde yazmıştır. Bu proje 1946 yılında tek­
rar ele alındığında özgün metine başvurulmasına karar verilmiştir. 
Kısa bir süre sonra da tamamen özgün sahne düzeniyle sunulmuş­
tur. Hem klasikler hem de çağdaş oyunlar ister Amerika Birleşik 
Devletlerinde, ister İngiltere'de, isterse Fransa'da oynanmış olsun, 
filmleştirilmiş tiyatroların evrimi hep aynı şekilde olmaktadır. Her 
yerde özgün metine tam olarak bağlılık aranmaktadır.

Film yapımcısının yapmak istediği ilk şey, ürünün tiyatro 
kaynaklı olduğunu saklamaya çalışmaktır. Bu havayı sinema ürü­
nünün içinde eritebilmeyi amaçlar. Buna karşın, bu konuda tam 
bir başarı sağlanması çok zor olduğu için tiyatroya özgü karakter­
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lerin film içinde sırıtması kaçınılmaz olmaktadır. Bu durum, bu tür 
yapımlarda karşı karşıya kalınan en önemli sorundur.

Klasik tiyatrodan ödünç alınan bir örnek iddianın doğru ol­
duğunu göreceğiz: 'Le Medecin malgre lui'. Bu, edebiyatın sinema 
üzerindeki etkileri konusunda araştırma yapan tamamen iyi niyet­
li bir Fransız öğretim görevlisinin yardımıyla, ismini açıklamayaca­
ğımız bir yönetmen tarafından ekrana uyarlanan bir romanın ismi­
dir. Yapılan film, okulun profesörleri ve diğer öğretim üyelerince 
övgüye layık görülmüştür. Gerçekte ise Moliere'in kendisinin hiçbir 
şey söylemediği, tiyatrovari olan ve pek çok hataların toplamından 
başka bir şey olmayan bir filmdi bu. Birinci sahne gerçek bir orma­
nın içinde çok sayıda hareketli çekim yapılarak oluşturulmuştu. 
Çekimler çalıların arasında gerçekleştirilmişti. Böylece güneş ışığı­
nın etkisi çok belirgin bir şekilde duyumsatılıyordu.

Sonra, ortaya sahne kostümleri içinde mantar toplayan, 
soytarı kılıklı iki karakter geldi. Film boyunca mümkün olduğunca 
çok sayıda gerçek dekor kullanılmaya çalışılmıştı. Sganarelle'nin 
gelmesi bize onyedinci yüzyıla ait küçük bir kır evini görme olana- 
ğı sağlamıştı. Peki kurgu nasıldı? İlk sahnede, o ortamdan tam-çe- 
kimden, tam-çekime her bir diyalog parçasını keserek hareket e- 
diyordu. Yönetmenin bu yöndeki isteğine rağmen Abel Gance ile 
buluşma sahnesinin kurgulanmasında diyalog akışı film uzunluğu 
boyunca devam etmemişti. Yakın planda çekim-ve-geri-çekim tek­
niği kullanılarak öğrencilerin, oyuncularının mimiklerini kaçırma­
maları sağlanmıştı.

Sinemada uzam açısından büyük bir hareket serbestliği 
vardır. Benzer bir olanağı tiyatro sahnesi içinde bulmak olanaklı 
değildir. Sinemada sağlanan bu derinliğin uzantısı olarak izleyici o- 
turduğu yerden oyunculuk kalitesinin eklendiği çok çeşitli çekimle­
ri izleme şansı elde edecektir.

Bu çeşit üretimle karşı karşıya kalındığında, fümleştirilmiş 
tiyatro için yapılan tartışmaların geçerli olduğu akılda tutulmalıdır. 
Ancak sorun sadece yapım ile ilgili değildir. Gerçekte yapılan iş
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,,sinema"nm gücünün tiyatro üzerine enjekte edilmesidir. Sahne­
deki ve ekrandaki hareket süresi aynı değildir. Sözcüğün dramatik 
önceliği kameranın kurguya eklediği dramatizasyon nedeniyle 
merkeze kaymıştır. Son olarak ve hepsinden önemlisi dekorun o- 
luşturulmasındaki abartıdır. Bu durum sinemanın özü olan gerçek­
liğe taban tabana zıt bir unsurdur. Moliere'in metini sadece or­
manda anlam bulmaktadır. Aynı şey oyunculuk için de geçerlidir. 
Yapay ışıklar, sonbahar güneşinden çok farklıdır.

Bu başarısızlık, fümleştirilmiş tiyatronun karşılaştığı sorun­
lara iyi bir örnek teşkil etmektedir. Buna karşın başarılı oyun uyar­
lamalarına haksızlık edilmemelidir. Eğer hareket Cöte D’Azur'da 
meydana geliyorsa, aşıklar bir barın kuytu bir köşesinde gevezelik 
etmek yerine, arka planda Cap d'Antibes kayalıklarının göründüğü 
Corniche boyunca seyahat ettikleri bir Amerikan arabasında öpüş- 
melidirler.

Bunun yanında halkın beklentileri film yapımcılarını etkile­
mektedir. Genel olarak insanlar sinema hakkında fazla düşün­
mezler. Onlara göre, sinema tiyatrodan daha fazla savurgan ol­
mak zorundadır. Filmin etrafımızda gördüğümüz günlük anlamlar 
yumağında izler taşıması gerekir. Büyük bir dekor, dış çekimler ve 
bol bol hareket filmde mutlaka olması gereken şeylerdir. Halkın 
önyargılarına karşı mücadele etme isteğinde olan yönetmen veya 
yapımcının cesaretli olması şarttır. Onların yaptıkları iş konusunda 
sağlam bir inanca sahip olmaları durumunda fümleştirilmiş tiyat­
ronun, sadece tiyatro olmakla kurtarılmadığı ve kökenindeki çar­
pıklığın belirginleştiği görülür. Sinema, bu durumda tiyatroya karşı 
olan kompleksinden kurtulmamıştır. Bu, daha eski ve daha edebi 
sanatların varlığına karşı duyulan bir komplekstir. Tekniği ile mü­
kemmelliği fazlasıyla yakalayabilen sinema, estetik mükemmelli­
ğe ulaşmanın çabası içindedir.

Yapılan bu tür hataları görmek ister misiniz? İki başarılı 
füm olan 1Henry V' ve *Les Parents terribles’ bu işi mükemmel bir 
Şekilde yapacaktır.
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‘Le Medecin malgre İuf'nin yönetmeni açıiış sahnesini or­
mandaki hareketli bir çekim ile yaptığında bu bize gerçekliğin kü­
çük bir kesitini gösterme amacı taşıyan naif ve belki de bilinçsiz 
bir umudun uzantısıydı. Onun kabaca oluşturulmuş hileleri, ne ya­
zık ki ters tepkiye yol açacaktı. Sonuç olarak hem karakterlerin 
hem de metinin gerçeksizliği ortaya çıkmıştı.

Şimdi Laurence Olivier’in sinematik gerçekçilik ile tiyatro 
düzeni arasındaki diyalektikte nasıl başarılı olduğunu görelim. 0- 
nun filmi de hareketli bîr çekim ile başlar ancak onun amacı bizi 
Elizabeth dönemi bir hanın avlusuna, tiyatro sahnesine bir yere 
daldırmaktır. 0 f bize tiyatronun varlığını unutturmak istemez. Aksi­
ne onu daha çok vurgulamayı amaçlar. Bu bir 'Henry V* oyunu de­
ğildir ama her anında o oyunun performansın» duyumsarız. Tiyatro 
oyununun bize verdiklerinin hepsini filmden de alabilme olanağına 
sahibizdir. İzleyiciler Shakespeare'in yaşadığı dönemin atmosferi­
ni içlerinde hissederler. Film, seyircileri olayın yaşandığı yerin içine 
çeker. Ancak bunun bir film olduğu da asla unutturulmaz. Biz artık 
bir oyunda değil, Elizabeth döneminin tiyatrosunun yaşandığı ta­
rihsel bir film içindeyizdir. Bizim aldığımız keşif oyunun neşesin­
den değil, tarihi bir belgeseli yaşıyor olmamızdan kaynaklanır. Bu 
zevkin en büyük dayanağı Shakespeare’e özgü performansın sağ­
lanabilmiş olmasıdır. Başka bir deyişle, Laurence Olivier'in estetik 
stratejisi "perdenin mucizesinden kaçışla sağlanabilmiştir.

Bir oyundan uyarlanan bu film bize tiyatroya özgü unsurla­
rın saklanmaya çalışılmasının boşuna bir uğraş olduğunun, tiyatro 
ile sinemanın düşman kardeşler olmadığını kanıtlamaktadır. Aynı 
psikolojik dayanak noktasından hareketle, Olivier Agincourt Sava­
şını resimsel bir tarz kullararak mükemmel bir şekilde betimleme­
sini bilmiştir. Shakespeare, izleyicileri hayal güçlerini zorlamaya 
davet etmektedir. Filmler, oyunun bir yeniden üretim olduğu düşü­
nüldüğünde aradaki dengelemenin zorluğunu göz önüne aldığında 
Olivier, oyunu kendi içinde dengeleme yolunu seçmiştir. Bunu ya­
parken sinemanın mevcut kaynaklarını fazlasıyla kullanmıştır. Bu­
rada renk unsuruna özellikle dikkat çekmek gerekir. Bu, Agincourt
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Savaşı'nın gerçekçi yeniden oluşturumu aşamasında karşımıza çı­
kan gerçek olmayan bir öğedir. 'Henry V'in hiçbir anı tam olarak 
fümleştirilmiş tiyatro sayılmaz. Film sahnenin önünde ve arkasın­
da tiyatroya özgü sunumların kullanıldığı bir araç görünümünde­
dir. Hem Shakespeare, hem de tiyatro her yönden sinema tarafın­
dan kıskıvrak yakalanmış olan mahkumlardır.

Bulvar tiyatrosunda, tiyatro düzeninin kullanımı bu kadar 
belirgin değildir. "Theatre Libre" (Özgür Tiyatro) ve Antoine’nin teo­
rileri bir zamanlar, bir çeşit sinema öncesi durumda "gerçekçi" ti­
yatronun var olduğuna inanmamızı gerektirir. [Burada Antoine’in 
teorileri konusunda biraz bilgi vermek yararlı olacaktır. Öncelikle 
tiyatronun meyvası olarak melodramların ve dramlarının gerçekçi 
devrimi harekete geçirdiğini unutmamalıyız. İdeal bir Stendhal se­
yircisi oyunda tabancanın haine ateş etmesinin beklentisi içinde­
dir (Orson Welles, Broadway’de bunun tersini yaparak makineli tü­
feği izleyici yönüne, orkestranın bulunduğu yere doğrultmuştur). 
Yüzlerce yıl sonra Antoine gerçekçi mise-en-scene (mizansen) yo­
luyla gerçeğe uygun bir metinin sahneye konulmasının uğraşını 
vermiştir. Eğer Antoine bunun ardından film yapsaydı, bu hiç de 
tesadüf olmazdı. Tarih içinde biraz geriye döndüğümüzde "tiyatro- 
sinema" girişiminin, "sinema-tiyatro" olayının öncülüğünü yaptığını 
görüyoruz. Antoine, Marcel Pagnol’un müjdecisi konumundadır. Si­
nemanın varlığının büyük yardımıyla Antoine tiyatroda bir röne- 
sansın yaşanmasına önayak olmuştur. Onun gerçekçilik teorileri, 
sembolizme karşı etkili bir reaksiyon olmuştur]. Bu, artık hiç kim­
senin kanmadığı bir göz boyamadır. Eğer tiyatroda daha az açık 
bir düzenleme varsa, bu mevcut olanın mutlak olarak verileme­
mesi anlamına gelir. Bu tiyatroda, "hayat dilimi"nden eser yoktur. 
Oysa İzleyiciler sanki bir dükkanın vitrinini seyrediyorlarmış gibi 
sahneyi günlük hayatın gerçeklerini görebilme amacıyla kullana­
bilmelidirler. 0, doğal düzenin bir parçası olmalıdır.

Antoine sahneye gerçek et parçaları yerleştirerek bir düzen­
im e yapabilirdi, ancak sinemanın sahip olduğu olanakların aksi- 

koskoca bir koyun sürüsünün ilerlemesi olayının canlı olarak
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gerçekleşmesini sağlayamazdı. Eğer sahnede bir ağaç oimasını is­
tiyorsa olanaklarını zorlayarak bunu yapabilirdi fakat bunu bir or­
man için düşünmenin olanaksızlığının farkında idi. Ayrıca bu tek a- 
ğacm Elizabeth dönemine ait olduğunun belirtilmesi için gereke­
cek unsurlar da cabası. Bir klasik oyunun filmleştirilmesi yerine 
'Les Parents terribles' gibi bir melodramın filmleştirilmesi hiç kuş­
ku yok ki biraz farklı problemleri beraberinde getirecektir. Burada 
gerçekçilik diye adlandırdığımız tiyatro oyununda olduğundan de­
ğişik bir yapıya sahiptir. Kısaca söylemek gerekirse, metini ve o- 
nun sonucu olarak ürünü yöneten sistem başlangıç seviyesindedir. 
Trajedinin oluşumu, garip görünüşlü eşyaların ve bize şu an ilginç 
gelebilecek mısralarının bulunmasının yanı sıra tiyatroda temel 
unsurları vurgulamak üzere sadece eskiden varolan maskelerin 
veya sandaletlerin kullanımı ile sağlanır.

Cocteau, le s  Parents terribles1 filmini yaparken bu durumu 
çok iyi biliyordu. Oyun gerçekçi unsurlara sahip olduğu için Coc­
teau ona hiçbir şey eklememesi gerektiğini anlamıştı. Sinema o- 
layiarınm sayısını arttırmak yerine onun şiddetini çoğaltmalıydı... 
Eğer oyundaki oda, filmde bir apartman dairesi oluyorsa ekrana 
ve kameraya sahnedeki odanın vurgulanmasını sağladığı için te­
şekkür etmek gerekirdi. Bu durum gerçeğe yakınlığı sağlardı. Gü­
neş ışığının tek bir ışını bile elektrik lambası ile oluşturulan aydın­
lıktan daha büyük bir sıcaklık sağlayacaktır. Kalabalık bir otobü­
sün Paris'in kenar mahallelerine doğru yol alması için de aynı şeyi 
söylemek mümkün. Buradan Madeleine’in evine dönelim. Biz bir 
kapının yamndayken, diğer bir kapıyı keşfetmek olasıdır. Yapılan 
şey klasik kurgu kesimi değil, bir yönün pozitif parçasıdır. Sinema 
tiyatronun pahalı olanaklarına el verirken Cocteau’ya fazla yük ol­
mamaktadır. Bunun ötesinde sınırlandırılmış olmak, sanat tüketi­
cisi üzerinde aynı etkiye yol açmayacaktır. Kamera tarafından sağ­
lanan bu tür yüzlerce kurgulama örneği, kurgunun etkisini arttıra­
caktır. Sinema, tiyatronun yaşadığı onca sıkıntının kolayca üste­
sinden gelebilmektedir. Her bir odayı başartyln görüntüleyebilmek, 
kuşkusuz çok önemli bir olanaktır. Bu durum, varlığını, gerçek za­
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man ve yer birimi sağlayan kameraya borçludur. Tiyatro, sinema­
nın oluşumundan önce de söylemek İstediğini özgürce ifade ede­
bilmek için böyle bir yapıya ihtiyaç duyuyordu, le s  Parents terrib- 
les' filminde açık bırakılan kapının arkasında, yatakta kendi ken­
dine konuşan birisi aracılığıyla bir trajedi sağlanmaktadır. Cocteau 
işini hiçbir zaman geçiştirmez. Mükemmele ulaşabilmek için ge­
rekli olan her şeyin var olması ve gereksiz olanların bulunmaması 
konusunda çok titiz davranmıştır. Tiyatroda gerçekleştiremeyece­
ği titiz olma lüksünü, ona sinema sağlamıştır.

Dekor sorununun çözülmesi, işin en zor bölümünün hallol­
ması anlamına gelmesine karşın, önemli bir sorun hâlâ varlığını 
devam ettirmektedir. Bu kurgulamadır. Burada Cocteau'nun eşsiz 
hayal gücü ve dehası devreye girecektir. Artık “çekim" aşaması so­
na ermiştir. Geriye, gerçekliğin kristalleştirilmiş şeklinin çerçeve­
lenmesi kalmıştır. Cocteau, düşüncelerini 16 mm'lik film ile anlat­
mayı sevmektedir. Oysa onu 35 mm'lik filmden daha az bir boyut­
ta anlatması zor olacaktır. Burada önemli olan seyircinin sürege­
len olay içindeki duygularını hissedebilmesidir. Görüntünün baş 
döndürücü hızı aracılığıyla sağlanan odaklanma derinliği, dikkatin 
saf bir ritminin sağlanmasına olanak verecektir. Kuşkusuz, bütün 
kurgu çalışmalarında bu durum göz önünde bulundurulmaktadır. 
Çekim-geri-çekiın'in geleneksel aleti karşılıklı konuşmayı, ilginin 
temel sentaksına göre bölecektir. Acıklı bir anda çalan telefona 
yapılan yakın çekim dikkatin bu yönde toplanmasını sağlar. Nor­
mal kurgulama işlemi gerçekliğin analiz edilmesi için mümkün o- 
lan üç yol arasındaki uzlaşmanın sonucu olarak ortaya çıkar.

1) Saf olarak mantıksal ve tanımlayıcı analiz (cinayette kul­
lanılan silahın cesedin yanında bulunması). 2) Filmin içindeki psi­
kolojik analiz. Bu durum olay kahramanının ruhsal yapısının yansı­
d ı ğ ı  sahneler aracılığı ile gerçekleştirilir. Buna örnek olarak 'No 
torîous' filminde büyük bir ihtimalle zehir katılmış olan sütü içmek 
*°runda kalan Ingrid Bergman'ın davranışları gösterilebilir. 3) Se- 
V,rcîrıin ilgisinin bakış açısından psikolojik analiz. Buna örnek ola- 
rak ise yalnız olduğunu düşünen bir suçlunun göremediği bir kapı­
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nın kolunun hareket etmesini verebiliriz.

Bu üç görüş açısı, çoğu filmde sinematografik olayın sente­
zinin oluşturulması için birleştirilerek kullanılır. Bu, psikolojik hete- 
rojenliği ve maddesel süreksizliği ifade eder. Bu durum geleneksel 
romancılar için de geçerlidir. Orson Welles veya William Wyler'in 
filmlerindeki sabit kamera veya odak derinliğinin önemi, anlaşılır 
bir biçimde olduğu için seyircinin görüntü üzerinde kendi seçimini 
yapabilmesini sağlamasında yatmaktadır. Kesmenin klasik örnek­
lerine de bağlı kalmasına karşın onun filmleri araç üzerindeki çok 
sayıda çekimi kapsar—Cocteau bunu kullanarak özel bir görünüm 
elde eder. Yukarıda sözü edilen üç çekim türünü de tutarlı bir şe­
kilde yerli yerine koymayı bilir. Mantıksal ve tanımlayıcı analizde 
oyuncunun görüş noktası hemen hemen göz ardı edilmiştir. Sade­
ce onun tanıklığı söz konusudur. Sonuç olarak sübjektif kamera, 
gerçekliği oluşturmaktadır. Ancak bunu 1The Lady in the Lake' 
(Göldeki Kadın) filminde olduğu gibi zıt duygu ile yapar. Bir kame­
ra hilesi aracılığı ile izleyici kameradan başka bir şey değildir. D- 
ram bir kez daha görülmeye değerdir. Cocteau sinemanın, olayları 
bir anahtar deliğinden gösterdiğini söylemektedir. Burada anahtar 
deliği tanımlamasının mahremiyetin işgalini vurgulamak için kul­
lanıldığını tekrar belirtmek gerekiyor. Seyirci olarak biz olayların 
dışında bir konumda bulunmaktayız. Yvonne de Bray bizi kendi o- 
dasına doğru çekerek mutlu Madeleine'in etrafında onu izleyen bir 
grup insanın olmasını sağlar. Kamera onunla buluşmak için geriye 
doğru gelir. Ancak kameranın hareketi hiçbir zaman "Sophie,,nin 
sübjektif görüş açısıyla karışmaz. Eğer biz aktristin yerinde olsay­
dık ve olayı onun gözlerinden izliyor olsaydık hareketli çekimin şa­
şırtıcı etkisi çok daha şiddetli olurdu. Fakat Cocteau, bu yanlışlık­
tan kurtulmasını bilmiştir. O, Yvonne de Bray'ı bir araç olarak dü­
şünmüştür. Kamerayı onun arkasına doğru biraz geriye çekmesi o  
nun bakıyor olduğunu göstermek değil, gerçekte onun bakıyor ol­
masını görmek amacını taşımaktadır. Bunun, onun omuzları üze­
rinden sağlanması sinemanın sahip olduğu ayrıcalıktan kaynak* 
lanmaktadır—Cocteau tiyatronun yeniden biçim almasını hızlandık
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maktadır.

O, izleyici-sahne ilişkilerinin ilkelerine dönüş yapar. Sinema 
ona dramı birçok değişik açıdan gösterme olanağı verdiği için izle­
yicinin görüş açısına uygun bir seçimi önceden düşünerek yapar.

Böylece Cocteau oyunun gerekli olan tiyatro karakterlerinin 
varlığına izin verir. Diğer birçokları gibi bunu sinemanın içinde çö­
zümlemek yerine, tersine olarak, kameranın olanaklarını bu nok­
taya işaret etmek için kullanır. Bu sayede sahnenin yapısı ve kişi­
lerin psikolojik durumları kuvvetlendirilmiş olur. Burada sinema, ti­
yatroya özel bir yardımda bulunmuştur.

Sonuç olarak, Laurence Olivier, Orson Welles, Wyler ve Dud­
ley Nichols'un grubuna katılır. Bu 'Macbeth’, ’Hamlet’, 'The Little 
Foxes've 1Mourning Electra'nin analizinin yanı sıra Olivier'in 1Henry 
Vde yaptığı ile karşılaştırılacak şekilde Claude Autant-Lara'nın oy­
nadığı ’Occupe-toi d'Amelie* filmi sayesinde olmuştur. Bunlar çok 
başarılı film örnekleridir. Bunlar bir uyarlama olmanın ötesinde, 
bir oyunun sinema aracılığıyla sahnelenmesidir. Şimdiye kadar 
geçmişteki başarıların sonucu olarak hayatın yeni bir görünümü ü- 
zerinde durduk. Bunun nasıl olduğunu göstermeye çalıştık. Şimdi 
ise daha zor bir soru ile karşı karşıyayız. Acaba bunun nedenini 
bulmak mümkün olacak mıdır?
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İkinci Bölüm

Bir tekerleme gibi tekrar ettiğimiz fümleştirilmiş tiyatro ko­
nusundaki tartışmalar oyuncunun durumunu gündeme getirmek­
tedir. Henri Gouhier, 'The Essence of Theater’ (Tiyatro’nun Özü) ya­
zısında tiyatronun özelliğinin ne olduğu sorusunu sormaktadır. Bu­
na bulduğu yanıt ise oyuncunun ve hareketin birbirinden ayrılmaz 
bir bütün oluşturduğudur. Sahnenin bu varlıktan başka bütün ya­
nılsamalara açık olduğunu söyler. Oyuncu sahnede bulunmasa da 
ruhu ve sesiyle oradaki var oluşunu devam ettirmektedir. Öte yan­
dan sinema, her gerçekliğin her biçimini birbiriyle uyumlu hale ge­
tirir. Tiyatroda insan ete kemiğe bürünmüş haldedir. Capcanlı ola­
rak karşınızda durmaktadır. Sinemada ise onun yansıması ile kar­
şılaşırız. Gerçek insanın yerini bir gölge almıştır. Bu durum sonu 
gelmez tartışmaların nedeni olmaktadır. Ancak Laurence Olivier, 
Orson Welles ve Cocteau gibi usta yönetmenler bu durumla müca­
dele etme cesaretini kendilerinde bulabilmektedirler.

Varlığın Kapsamı

"Varlık” kapsamı fotoğrafın ortaya çıkışından itibaren bir 
sorun olarak daha ciddi bir şekilde ele alınmaya başlanmış ve si­
nemanın gelişimi sonrasında önemini arttırmıştır.

Bir fotoğrafik görüntünün, özellikle sinematografik bir gö­
rüntünün gerçek objenin varlığıyla aynı şekilde değerlendirilmesi 
mümkün müdür acaba? Varlık, doğal olarak zaman ve uzay terim­
leri ile ifade edilir. Birisinin varlığının içinde olmak" onu bütün du­
yularla tanımak anlamına gelir Sinemada tanıma işlemi görüntü 
aracılığı ile, radyoda ise duyma aracılığı İle gerçekleşir. Fotoğraf 
ve sonrasında sinemanın ortaya çıkışından önce, plastik sanatlar
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(özellikle resim) gerçek fiziksel varlık ile yokiuk arasında bulunan 
bir konuma sahipti. Onlar hayal gücünü harekete geçirip, hafızayı 
canlandırmaya yararlardı. Ancak fotoğrafta iş biraz değişmektedir. 
Bur artık objenin veya insanın kendi görüntüsüdür. Otomatik bir 
ruh onu yeniden üretim tekniklerinden ayırmaktadır. Fotoğrafın o- 
iuşumu mercekler aracılığı ile ışığın geçirilmesi ile olur. Fotoğraf, 
zamanın bir kesitini donduran teknik bir işlemdir. Sinemada böy- 
lesi bir paradoks görülmez. 0, nesnenin zaman içindeki normal 
varlığını yansıtır. Objeler süreç içinde nasıl bir değişime uğrayabili- 
yorsa onu sinema içinde de paralel bir şekilde görebilmekteyiz.

Ondokuzuncu yüzyılda, görüntü ve sesin yeniden üretiminin 
objektif tekniklerinin ortaya çıkışıyla görüntünün yeni bir kategori­
si elde edilmiş oldu. Her ne kadar bu dönemde yeni oluşum ile ilgi­
li ortaya çıkan estetik sorunların felsefi açıklamaları tatmin edici 
bir şekilde yapılmasa da eski estetik sorunlara yeni bir fenomenin 
eklendiği kesindir. Bu duruma belki de en iyi felsefi açıklamayı ge­
tirecek olan, oyuncunun varlığının olguya kattığı anlamın belirlen­
mesidir. Sokaktaki adam için "varlık" sözcüğü neyi ifade ediyorsa, 
bu sinema çağında o anlamda kullanılmaktadır. Artık varlık ile 
yokluk kavramları arasında bir orta sahne mevcut değildir. Bu du­
rum sinemanın etkinliğinin ontolojik seviyesini gösterir. Ekranın bi­
ze oyuncunun varlığını hissettirmede yetersiz kaldığını söylemek 
yanlış olacaktır. Bu aynadaki oluşumla benzerlik taşımaktadır. Bir 
insan aynanın karşısında iken kendi görüntüsünün yansımasını 
görme imkanına sahip olmasına karşın, aynanın ince bir alümin­
yumun bir cama yapıştırılmasından başka bir şey olmadığını dü­
şündüğümüzde sinema ile olan benzerliğini daha iyi anlayabiliriz. 
[Bu arada televizyonun “sahte varlıklar” (pseudopresences) oluş­
turmanın yeni bir yöntemi olduğunu da eklemek gerekir. Bu, fo­
toğrafın bilimsel tekniklerle yeniden üretilmesinden başka bir şey 
değildir. Canlı televizyon yayınında küçük ekrandaki oyuncu ger­
çekte uzayda ve zaman İçinde varlığını devam ettirmektedir. An­
cak karşılıklı olarak oyuncu-izleyici ilişkisi ortaya çıkmaz. İzleyici, 
kendisi görülmeden, oyuncuyu seyreder. Burada geriye dönüşü ol­
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mayan bir akış vardır. Televizyona uyarlanmış tiyatroda, hem tiyat­
ro, hem de sinemadan öğeler vardır: Tiyatrodan öğeler vardır çün­
kü oyuncu, izleyiciye görünmektedir. Sinemadan öğeler vardır çün­
kü izleyici, oyuncu tarafından görünmemektedir. Sonuç olarak bu 
durum ne varlık, ne de yokluktur. Televizyon oyuncusu, bir elektro­
nik kamera aracılığı ile milyonlarca insanın görebildiği ve duyabil­
diği bir konuma ulaşmaktadır]. Moliere’nin bir tiyatro oyununda bir 
oyuncu sahnede ölmüş numarası yapabilir. Biz aktörün biyolojik o- 
larak yaşıyor olduğunu biliriz. Bir filmde ise, örneğin ünlü bir mata­
dorun arena içinde gerçekten bir boğa tarafından öldürülmesine 
tanık olabilmemize karşın bizim duygularımız bu olay anında are­
nada bulunanların hissettikleri kadar derin olmayacaktır. Fotoğra- 
fik genişletme aracılığı ile oluşturulan yapay yakınlık bizim doğru­
dan doğruya olayın içinde yaşamamız için yeterli olmamaktadır. 
Zaman-uzay boyutları içinde yer alan her şey varlığın tanımlaması­
nı oluşturmaktadır. Sinema bize ancak özel bir süreç ölçümü vere­
bilir.

Zıtlık ve Özdeşleştirme

Sinema ve tiyatro arasında yapılacak dürüst bir değerlendir­
me çeşitli zorlukları beraberinde getirmektedir. Sinemanın, tiyat­
rodan türetilen bir sanat dalı olduğu düşünülürse en iyi filmlerde 
bile eksik kalan bir şeylerin var olduğunu söylemek mümkün ola­
bilir. Bu voltajın kaçınılmaz bir şekilde azaltılmasına benzer. Gi­
zemli, estetik bir kısa devre aracılığı ile sinemanın gerilimi, tiyatro­
nun belirli parçası halindedir. Bu fark ne kadar küçük olursa olsun, 
varlığı inkar edilemez. Bunu en kötü tiyatro ürünlerinde olduğu ka­
dar Laurence Olivier'in en parlak film uyarlamalarında da görmek 
olasıdır. Tiyatro, sinemanın ortaya çıkışından sonra da varlığını de­
vam ettirmektedir ve gelecekte de bu böyle olacaktır. Marcel Pag- 
nol’un bu yöndeki çıkarımı bile bunun için yeterli bir kanıt olarak 
karşımızda bulunmaktadır. Filmin ortaya çıkışının büyüsünün yok 
oluşuyla, izleyicinin olayda arka plana itilme oluşumu kolayca gö­
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rülmektedir. Rosenkrantz 1937 yılında yazdığı VEspriV adlı maka­
lesinde ekrandaki karakterlerin doğal olarak belirlenim nesneleri 
olduğunu ve bunların sahne üzerindeyken daha çok zihinsel zıtlık­
ların nesnesi durumuna dönüştüklerini yazmıştır. Çünkü onların 
gerçek varlığı onlara objektif bir gerçeklik sağlamaktadır, ve izleyi­
ciyi hayal dünyasının ötesine taşır. Tiyatrodan sinemaya geçiş, fi­
ziksel gerçeklikten soyutlamaya geçiştir. Bir film seyircisi kendini 
film kahramanının psikolojik oluşumu ile özdeşleştirmek eğilimin­
dedir. Bunun sonucu olarak izleyici bir Mkitle*'ye dönüşür. Bir za­
man sonra tek duygu ile karşılık vermeye başlar. Matematikte iki 
sayının üçüncüye eşit olması durumu her bir sayının birbirine eşit 
olması doğal sonucunu getirir. Sahnedeki ve ekrandaki koro kızla­
rını karşılaştıralım. Ekranda onlar bilinçsiz bir seksüel arzu yaratır­
lar ve bir kahraman onlara katıldığı zaman kendilerini bu kahra­
manla özdeşleştiren İzleyiciler tatmin edilmiş olur. Sahnede ise 
kızlar tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi izleyicilerin karşısında bu­
lunmaktadır. Bunun sonucu olarak kahraman ile özdeşlik kurma 
işlemi gerçekleşmez. Bu duygunun yerini kıskançlık ve gıpta etme 
alacaktır. Diğer bir değişle, Tarzan, sadece ekranda oluşumu 
mümkün olan bir olgudur. Sinema izleyiciyi sakinleştirir. Tiyatro i- 
se bunun tersine olarak heyecanlandırır. Sinemada yaratım, kitle 
psikolojisine uygun olarak gelişme göstermektedir. [Ancak bunu 
kalabalık bir bireyin birbirinin zıt oluşumu olarak görmemek gere­
kir. Film izleyicileri de tek tek bireylerden meydana gelmiştir. Ka­
labalık terimi bu konu içinde serbestçe hareket eden organik top­
lumun tersi olarak algılanmalıdır]. Psikolojik duygular açısından 
kolektif bir temsil etme durumu söz konusudur. Tiyatro aktif, bi­
reysel bir bilinç gerektirirken, film için pasif bir katılım yeterli ol­
maktadır.

Burada oyuncu problemine yeni bir ışık tutulmuş olur. Oyun­
cunun konumu ontolojik seviyeden psikolojik düzeye geçiş yap­
mıştır. Bunun nedeni sinemada, tiyatronun tersine olarak, kahra­
man ile bir özdeşleşmenin yaratılmış olmasından kaynaklanmak­
tadır. Sorun artık basitçe çözülebilir olmaktan çıkmıştır. Diğer bir
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deyişle söylersek, izleyicinin durumu işin içine girmeye başlamış­
tır. Tiyatro, izleyici ile oyuncular arasındaki psikolojik gerilimi azal- 
tabilme olanağına sahiptir. Böylece tiyatro ile sinemanın arasında 
bu noktada köprü kurulmaz bir hendek oluşmuştur.

Birbirine yakın sanat dallarının incelenmesi sonucu tiyatro­
nun sadece sinemadan değil, aynı zamanda romandan da benzer 
farklılıklara sahip olduğu görülmektedir. Roman okuyucusu, psiko­
lojik olarak tıpkı karanlık bir sinema salonundaki birey gibi yalnız­
dır. Kendisini kitap kahramanı ile eşit tutar. Kitabın okunmasın­
dan bir zaman sonra okuyucunun kendisini bir sarhoşluk duygusu 
içinde hissetmesinin nedeni budur. Sinema ve romanda bir kendi 
kendine tatmin olgusu söz konusudur. Birey sosyal sorumlulukla­
rından sıyrılmış olarak, yalnızlık içinde bulunmaktadır.

Bu fenomenin analizi, olaya psikoanaliz görüş açısından 
bakmayı gerektirir. Psikiyatristler, Aristoteles’in 1catharsis' (Sana­
tın hisleri durulaştırmadaki etkisi) terimleriyle olayı açıklamakla 
yetinmektedir. Psikodrama üzerinde yapılan modern pedagojik a- 
raştırmalar olgu için yeni görüşler getirmektedir. Burada bir çocu­
ğun zihnindeki oyun ile gerçek arasındaki belirsizliğe benzer bir 
durum yaşanmaktadır. Tiyatrodaki bu bulanıklık içinde oyuncu, 
kendi seyircisi durumuna gelebilmektedir. Ancak bizi sahneden a- 
yıran bir sansür olgusunun varlığından söz etmek olanaklıdır. Ara­
mızda ateşten bir duvar vardır— bu fantezi ile gerçeklik arasındaki 
bir sınırdır. Ateşin öte tarafındaki canavardan bu sayede korunabi­
liriz. Bu kutsal hayvan sınırın bu tarafına geçmekte başarılı olma­
yacaktır. Var olma durumunu kendimize esas alarak tiyatronun ve 
sinemanın temelde bir çatışma içinde olduğunu söylemek yanlış­
tır. Bu sanat dalları iki ayrı psikolojik tarzın ürünleridir sadece. Ti­
yatro, oyuncu ile izleyici varlığının karşılıklı haberdar olunması üze­
rine temellendiriimiştir. Karşılıklı katılım gerektirir. Sinema için ise 
bunun tersi doğrudur. İzleyici karanlık bir yerde, tek başına, yarı a- 
Çik gözlerle bizim varlığımızdan habersiz olarak olayları izlemekte­
dir. Dünyanın bizim önümüzde hareket ettiği şeklinde bir çıkarım 
yapmamak neredeyse olanaksızdır. Artık fiziksel olarak var olan o­
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yuncu fenomeni yoktur. Tiyatrodaki gibi aktif katılım söz konusu 
değildir. Bundan sonra yapılması gereken oyuncu varlığının dekor 
ile olan ilişkisini saptamaktır.

Dekorun Arkasında

Tiyatronun en önemli öğesi insandır. Ekrandaki dram ise o- 
yuncu olmadan da yaratılabilir. Bir kapının çarpması, rüzgarda 
savrulan bir yaprak, sahile vuran dalgalar dramatik etkiyi yüksel­
ten olgular olabilir. Bazı film başyapıtlarında insan sadece bir yar­
dımcı öğe olarak kullanılır. Buna karşılık doğa başrole sahiptir. 
’Nanook' ve '/Wan of Aran1 (Aran'lı Adam) filmlerinin konusu insan­
oğlunun doğaya karşı yaptığı mücadeledir. Bunun tiyatrodaki ha­
reketlilik ile karşılaştırılması olanaksızdır. Hareketin ana teması 
insan değil doğadır. Konu ile ilgili olarak Jean Paul Sartre tiyatro­
nun aktör üzerine kurulu olmasına karşın, sinemanın dekor üzeri­
ne oluşturulmuş olduğunu söylemiştir. Dramatik akış mizansenin 
özü ile bağlantılıdır. Burada fotoğrafik gerçeklik söz konusudur. 
Şurası muhakkak ki, eğer sinema doğayı kullanıyorsa bunun ne­
deni bunu yapabilmesidir. Kamera, yönetmenin direktiflerine uy­
gun olarak bir teleskop ve mikroskop işlevi görür. Kamera gözüne 
göre dramatik etki ve oluşumlarının hiçbir sınırı yoktur. Dram ka­
meradan bağımsız olarak zaman ve uzam içinde gerçekleşir. An­
cak dramatik gücün bu olağan bağımsızlığı sadece ikincil bir este­
tik unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu, oyuncu ile dekor ara­
sındaki değerin tersine dönüşümünü açıklamak için yeterli değil­
dir. Sinema bazen dış doğanın kurgulanması aracılığı ile oluşturu­
lur — Bunun mükemmel bir örneği le s  Parents terribles' filmidir— 
tiyatro ise izleyicilere çeşitli duyumları vermek için çok karışık bir 
düzenleme yapmak zorundadır. Cari Dreyer'in yönettiği la  Pas­
sion de Jeanne d'Arc‘ fiimi bütün olarak yakın çekimlerle gerçek­
leştirilmiştir le s  Dames aux cameiias' (Kamelyalı Kadın) filmin­
deki oda sahnesinin sanat yönetmeninin başarılı çalışması saye­
sinde bir film mi yoksa bir tiyatro sahnesi mi olduğu belli değildir.
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Kuşkusuz filmlerde sayısız yakın plan çekimleri yapılmaktadır. 
les  Parents terribles' filmindeki bütün yakm çekimler bizim dik­
katimizin tamamen soyutlanacağı şekilde doğrudan doğruya tiyat­
rodan alınmıştır. Eğer film yönetimi, tiyatro yönetimine göre farklı­
lık gösteriyorsa, bu durum sahne dekorları konusunu daha yakın­
dan incelememizi gerektirir. Pagnol'un konusunun peygamberi ol­
duğunu düşünmekte ısrar etmenin gereği yoktur. Sorun dekorun 
kendisinde değil, onun doğası ve işlevindedir.

Mimari olmadan tiyatronun varlığından söz edilemez. Bir 
katedral alanı, Nimes arenası, Papa Sarayı tarih boyunca tiyatro 
çalışmaları için mekan oluşturmuştur. Kostüm, maske, makyaj, 
konuşma tarzı, ışıklandırma gibi unsurlar tiyatronun olmazsa ol­
maz parçalarıdır. Doğanın yapısına göre tiyatro alanları da zaman 
içinde çeşitli değişiklikler göstermiştir. Üç tarafı duvarlarla kaplı, 
bir yüzü izleyicilerin bulunduğu tarafa doğru açılan bölümde, yani 
sahnede kullanılacak dekorun oyuna çok büyük bir etkisi vardır. 
Dekorun arkasından oyuncunun aralarda dinleneceği ve makyajını 
tazeleyeceği soyunma odaları gizli birer labirentten geçilerek ula­
şılabilen biçimde oluşturulmuştur. Bu yapının tiyatronun atmosfe­
rine giren izleyicileri bu zevkten yoksun bırakmayacak şekilde şe­
killendirilmesi gerekmektedir. Her şeyin seyircilerin hayal gücünü 
ayakta tutacak şekilde ayarlanmış olması gerekir.

Oluşturulan dekor ve sahne ilişkisi yönünden en ideal tarih­
sel, tiyatro mimarisi örneği olağanüstü bir yapıya sahip Vicenza 0- 
Hmpik Tiyatrosudur. 1590 yılında yapımı tamamlanan tiyatro bina­
sı, döneminin bütün estetik kurallarına uygun olarak inşa edilmiş­
tir. Benzer yapıların da sahip olduğu ortak özellik, çevremizde gör­
düğümüz doğadan çok farklı bir görünüme sahip olmalarıdır. Do­
ğanın en mükemmel örnekleri toplanarak yapay bir olağanüstülük 
yaratılmıştır.

Aynı şeyi sinema için söyleyemeyiz. Onun mevcut yapısı ne­
deniyle temel prensipleri çok farklıdır. Ekran bir resim gibi çerçe­
velidir. Her ne kadar üzerinde hareket eden objeler görebilsek de
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bu tiyatrodaki hareketlilikten çeşitli farklılıklar gösterecektir. Ek­
ran tiyatro sahnesi gibi üç boyutlu değil, iki boyutludur. Sahnenin 
tersine, ekran merkezkaç bir yapıya sahiptir. Tiyatroda oyuncu bir 
uzam içine kapatılmıştır. O, konkav (içbükey) bir aynanın içinde gi­
bidir. Dekor ile izleyici arasına sıkışmış olan oyuncu kendini loş bir 
ışık altında bulur. İçinde yanan tutku ateşini her bir seyirciye akta­
racaktır. Tıpkı okyanustaki bir deniz kabuğu gibi insan kalbinin i- 
niltisi ve çarpışları tiyatro sahnesinin kapalı duvarlarında yankıla­
nacaktır. İnsan özündeki dramaturjinin nedeni budur. İnsanoğlu 
hem neden, hem de öznedir. Ekrandaki insan artık dramın odağı 
değildir, ancak evrenin merkezi konumuna bile gelebilir. Onu sarıp 
sarmalayan dekor, dünyanın katılığının bir parçasıdır. 6u nedenle 
oyuncu ortadan kaldırılabilir. Onun dramın ana noktası olması için 
hiçbir sebep yoktur. Dreyer'in 1Jeanne d'Arc* filmi buna örnek ola­
rak verilebilir. Burada tiyatro ve sinema arasında bir güç çekişme­
si söz konusu olabilir. Phedre veya 'Kral Lear’daki hareket tiyatral 
olmaktan çok sinematografiktir, la  Regie du Jeu’ (Oyunun Kuralı) 
filmindeki tavşanın ölümü bizi Agnes’in küçük kedisinin ölümün­
den daha derinden etkileyecektir.

Ancak Racine, Shakespeare veya Moliere, sinemaya taşın­
mış olmasaydı hareket ve diyalog tarzında kameranın büyük bir 
eksiklik hissedeceği kesindir. Filmleştirilmiş tiyatronun yaşadığı 
en büyük problem klasiklerin hareketi sahneden ekrana aktarma­
da çeşitli handikaplara sahip olmasından kaynaklanmaktadır. 
Sağlanmak istenen etkinin yazılı metine bağlı olması dramaturjik 
sistemin bir oluşumudur. Bir tiyatro oyunundaki hareketin, film u- 
yarlamasında da aynen yer alması her zaman gerekli değildir. An­
cak bunun ötesinde estetik kaygılar ve kültürel önyargıların göz ö- 
nünde bulundurulması gerekmektedir. Baudelaire 'Tiyatro kristal 
bir silindirdir" demektedir. Bu kristal benzeri obje, ışığı toplayarak 
onu parçalara ayıracaktır. Buna karşılık olarak sinemayı yer göste­
ren kişinin el fenerine benzetebiliriz. O, bizim uykulu gözlerle gece­
leyin gökyüzüne baktığımızda gördüğümüz belli belirsiz kuyruklu­
yıldız gibidir. Ekran biçimsiz ve sınırsız bir yapıya sahiptir.
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Sinema gerçekçiliği fotoğrafik doğa ile doğrudan ilintilidir 
Ekranın üzerindeki görüntü gerçekliği bazı mucize veya fantastik 
şeyler ile ilgili değildir. Sinemadaki illüzyon, tiyatrodaki gibi genel 
halk tarafından yazılı olmayan bir uzlaşma temeline dayanma- 
maktadır.Ekranda bütün hileler mükemmel bir şekilde işlemek zo­
rundadır. "Görünmeyen Adam” pijama giymeli ve sigara içmelidir.

Bunu sinemanın doğal gerçekliği olmasa bile, en azından 
aklın kabul edeceği gerçekliği izleyicinin bildiği doğa ile özdeşleş­
tirmesi gerektiği şeklinde özetleyebilir miyiz? Alman dışavurumcu­
luğunun başarısızlığı bu varsayımı kuvvetlendirmektedir 'Caiigarf' 
tiyatro ve resim sanatlarının etkisi altındaki gerçekçi dekordan bir 
uzaklaşma girişimi idi. Ancak bu tür bir yaklaşım soruna çok basit 
ve kurnaz bir açıklama getirmekten öteye gidememektedir. Biz, 
ekran aracılığıyla bize, yaşadığımız dünya ile sinematografik gö­
rüntü arasında ortak bir paydanın bulunduğu, yapay bir dünya o- 
luşturulduğuna inandırılmışızdır. Bizim uzam deneyimimiz evrenin 
bizim için olan kapsamının yapısal temelidir Burada Henri 
Gouhier'in "Sahne bize gerçekliğin illüzyonu hariç her illüzyonu su­
nar" şeklindeki formülü düşünmek yerinde olacaktır. Bunu sine­
maya uyarlarsak "Sinematografik görüntü, uzam gerçekliğinden 
başka diğer bütün gerçeklikleri önemsemez," diyebiliriz.

Burada "bütün gerçeklikleri" ifadesi belki abartılı olabilir 
çünkü doğa içinde uzamın yeniden oluşturulmasını tasarlamak 
zordur. Ekranın dünyası ile bizim dünyamız aynı kefeye konula­
maz. Evrenin kapsamı uzamsaldır. Bir an için, bir film evrendir, 
dünyadır ve doğadır. Film, yapay bir dünya ve doğanın yerine ge­
çen bir olgudur. ’Caliğari’ ve Vie Nibeiungen1 filmlerinin başarısız 
olmasına tezat olarak 'Nosferatu' ve la  Passion de Jeanne d'Arc' 
filmlerinin tartışmasız başarısını nasıl açıklayabiliriz? Bu filmlerin 
hepsi aynı yönetim metotları ile kotarılmıştır. Dört film de gerçek­
çilikten uzak şekilde dışavurumcu olarak nitelendirilebilir. Ancak 
bu filmleri daha yakından incelediğimizde aralarında bazı temel

Ekran ve Uzam Gerçekliği
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farklılıkların olduğunu görürüz. Bu durum R. Weine ve Murnau İçin 
açıktır. 'Nosferatu\ doğal oluşumlar karşısında oynarken, 'Caligari' 
ışık ve dekorun biçimsizliğinden çıkmaktadır. Dreyer’in !Jeanne 
d'Arc*ı daha fazla hilelidir çünkü ilk görüşte doğa varolmayan bir 
rolü üstlenmiştir. Daha açık söylemek gerekirse, Jean Hugo tara­
fından oluşturulan dekor 'Calfğari'nin dekorundan daha az yapay 
ve tiyatral değildir; yakın çekimlerin ve sıradışı açıların sistematik 
kullanımı uzam duyusunu yok etmek için iyi bir şekilde hesaplan­
mıştır. Düzenli sinema seyircileri Falconetti’nin saçlarının gerçekte 
nasıl kesildiğinin ünlü hikayesini bilirler. Aktörler makyaj yapmaz­
lar. Tarih içindeki bu tür bilgilerin sıradan bir dedikodudan farklı 
değerleri vardır. Onlar filmin estetik gizemini içlerinde barındırır­
lar. Dreyer’in tiyatro ile, başka bir deyişle insanoğlu ile, sahip oldu­
ğu ortak bir zemin vardır. O, İnsanı ifade ederek onun doğasının i- 
çinde yer alır. Kocaman insan başı fresklerinin bir aktör filminin 
tam tersi olduğu konusunda şüphe yoktur. Bu, yüzlerin bir belge­
selidir. Rahip Cauhon’un yüzünün üzerinde çiçek hastalığının izleri, 
Jean d’Arc'ın yüzünde kırmızı lekeler varken aktörün rolünü nasıl 
oynadığının önemi yoktur. Doğanın bütününü mikroskop altında 
incelediğinizde her gözeneğin altındaki hızlı kalp çarpışlarını farke- 
dersinlz. Sözün kısası, Dreyer’in sinema konusundaki büyüklüğü, 
meslektaşları stüdyo İçinde çekim yaparken, onun dış çekimleri 
tercih etmesinde yatmaktadır. Kurulan dekor minyatür ve tiyatro­
nun Ortaçağı hissini vermektedir. Hiçbir şey bir mezarlıkta oluştu­
rulan sahneden daha az gerçekçi değildir fakat her şey güneş ışığı 
ile aydınlanmıştır ve mezar kazıcısı bir kürek dolusu gerçek dünya 
atmaktadır.

Sinemanın paradoksu somut olan ile soyut olanın diyalek­
tik durumlarından kaynaklanmaktadır. Bir filmin, duyguları yok e- 
den doğal gerçekçilik üzerine kurulması her şeyden önemli olmak­
tadır. Diğer taraftan bu ayrıntı yığınından çıkartılan gerçeklik duy­
gusunun algı eksikliği tartışma konusudur, le s  Dames du Bois de 
Boulogne' filminin gerçekçi bir film olup olmadığını tartışmak 
mümkündür. Onun hakkındaki her şey stilize olmuştur. Araba sile-
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ce|inin zar zor duyulan sesi, şelalenin hafif şırıltısı ve kırılan bir 
saksıdan dağılan kumun çıkardığı belli belirsiz ses hariç her şey 
gerçekliğin garantisi olarak seçilmiştir

Sinema, Doğanın tiyatrosudur. Evrenin parçası konumunda­
ki açık uzayın kurgulanması olmadan sinema olmaz. Belirgin do­
ğallıklar olmadan ekran bize uzamın bir duyu illüzyonunu vermez.

1Die Nibelungen' filminin somut ormanı bize sonsuz bir ge­
nişlik sunuyormuş gibi görünür. Buna inanmak güç olsa da rüzgar­
da sadece bir dalın titremesi ve güneş ışığı buranın bize dünyanın 
bütün ormanlarını andırması için yeterli olmaktadır.

Eğer bu analiz iyi oluşturulursa, biz fümleştirilmiş tiyatronun 
temel estetik probleminin gerçekten de dekor olduğunu görebili­
riz. Yönetmen bu kozu İyi kullanarak sinemanın dünyaya açılan bir 
pencere konumuna ulaşmasını sağlayabilir. Tiyatro oyunu iç bo­
yutta gerçekleşiyor olsa bile bu durum onun dışarıya açılmasına 
engel değildir.

Laurence Olivier'in ’Hamlet’inde metinin gereksiz görülmesi 
olası değildir ve onun gücünün Welles’in 'Macbeth'inin yönetim o- 
luşumlarından daha sınırlı olduğu söylenemez. Bu durum sahne ü- 
zerinde sinematografik uzam yaratan Gaston Baty’nin sahne ürün­
leri ile karşıttır. Hiç kimse tiyatro için en gerekli şeyin metin oldu­
ğunu inkar edemez. Uzay, bizim için bir cam parçası gibi saydam­
dır ve bize oluşum nedenlerini göz ardı etmeden doğanın İşlem­
lerini sunar. Burada fiim üreticisinin karşılaştığı sorun doğal ger­
çekçiliğin yansıtılması olgusudur.

Rol Benzerliği

Fümleştirilmiş tiyatro varlığın ontolojik kategorisi üzerinde 
değil, onun "psikolojisi" üzerinde ele alınmalıdır. Bu durum mut- 
iaklıktan, göreceliliğe geçiş olarak kabul edilebilir. Sinema, tiyatro­
nun yaptığı gibi izleyicilere bir topluluk duygusu veremediği için,
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metinin gücü ve onun anlamı daha fazla önem kazanmaktadır. Ti­
yatro metninin, sinemanın dekoruna gerektiği şekilde uygulanma­
sı bugün artık yönetmenlerin başarıyla yapabildikleri bir yöntem 
haline gelmiştir. Tiyatrodaki "oyun" sinemada sahne mimarisi ile 
sembolize edilmektedir. Ancak bunun sinema psikolojisini azalt­
mak gibi bir etkisi vardır.

Sinema rüyası ve miti artık ürünün sadece bir yönünü oluş­
turmaktadır. İnsanlar göz ardı edilmez psikolojik unsurlar ile birlik­
te tarihsel ve sosyal olguları da filmin içinde görmek istemektedir­
ler. Bu açıdan bakınca Tarzan ile Bresson'un papazını aynı kefeye 
koymak olanaksızdır. Aralarındaki tek ortak payda ikisinin de ger­
çek yaşamda var olan kahramanlar olduğuna inanılmasıdır. Evre­
nin içinde onlarla beraber yaşayıp, onların maceralarına karışmak 
olası görünmektedir. Her ne kadar onların evreni metaforik ve fi­
güratif (mecazi ve biçimsel) olsa da uzamsal bağlamda gerçeği 
simgelemektedirler. Bu faktörler her kahraman için geçerli değil­
dir. VEspoir've  'Citizen Kane' gibi filmler seyircinin bazı konularda 
dikkatli ve bilinçli olmasını gerektirir. Bu sinematografik görüntü­
lerin psikolojisi kahramanın sosyolojik yapısının pasif bir şekilde 
belirlenmesi ile karakterize edilir. Her ne kadar tiyatronun çağdaş 
çalışanları tiyatronun içindeki gerçeklik olgusunu azaltma çabası 
içinde görünseler de tam anlamıyla bunu başarabildikleri söylene­
mez. Filmde öze! bir bilinç bölgesi yaratılır. Filmleştrilmiş tiyatro 
artık oyunun bir minyatürü olmaktan çıkmıştır. O, izleyicilerin do­
ğaya karşı bir bilinci durumuna gelmiştir. Ekrandaki 'Hamlet' ve 
fLes Parents terrlbles1 filmleri kendilerini sinematik algılamanın 
yasalarından kurtaramazlar. Elsinore ve "La Roulotte" gerçekten 
vardırlar fakat bizim için artık bir düş konumuna ulaşmışlardır.

Entelektüel bilgilenme ile psikolojik tanımlama birbirine ka­
rıştırılmamalıdır. Sahne ile ekran konusunda yapılan yanlışlıklar­
dan en önemlisi budur. Bir film belli çabaların sonucu olarak bana 
ulaşır ve ben de onu anlar ve bundan zevk duyarım. Bu durum o- 
nun varlığının benim üzerimdeki etkisinden kaynaklanmaz. Sine­
mada olan bilgilenme sınırları tiyatronun sağladığı haz ile benzer
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bir yapıya sahiptir. Oyunun belirgin sanatsal değerleri vardır. Film, 
onun yerini tamamen dolduramaz. Geçerli bir sanatsal varlığa sa­
hip tiyatro oyununun bir fonograf değil, sadece onun gönderildiği 
dalgalar olduğu anlaşılır.

Ahlaki Yön

Fümleştirilmiş tiyatronun geçmişteki başarısızlıklarının se­
beplerinden biri, tiyatro oyunlarında herhangi bir yenilik getirme 
çabası içinde olunmamasıdır. Fiim uyarlamalarının sanatsal kaygı­
lar taşımadan yapılmaya çalışılması, ortaya füm mi yoksa tiyatro 
mu belli olmayan, fümleştirilmiş tiyatrolar çıkarmaktadır.

Dramatik unsurların ekrana yansıtılmamasının sonucu ola­
rak uyarlamanın değeri, onun değerinin seviyesine ulaşmaz. Uyar­
lamanın konusu, oyunun konusu değil, onun sahnesel varlığından 
esinlenerek oluşturulur. Son zamanlarda görülmeye başlanan bu 
gerçek başlangıçta yaşanan paradoksları ortadan kaldıracaktır.

Tiyatronun Sinemaya Yardımı

Bazı kesimlerce her ne kadar tiyatronun, sinemanın gelişi­
mini baltaladığı iddia edilse de, fümleştirilmiş tiyatrolar, bu düşün­
cenin tersine olarak, sinemanın zenginleşmesini ve yücelmesini 
sağlamıştır. Ne yazık ki sinemanın ilk dönemlerinde filmlerin sevi­
yesi çok düşüktü. Sinemanın, köklü bir geçmişin mirasını üzerinde 
barındıran tiyatrodan etkilenmesi kaçınılmazdı. Onyedinci yüzyılda 
Racine ve Moliere'in yaptığını şimdi Charlie Chaplin yapmaya çalı­
şıyordu. Sinema yeni senaristlerle kendini riske atmamak için 
Shakespeare ve Feydeau'nun yeteneğinden yararlanmak zorun­
daydı. Bu konu üzerinde biraz daha duralım. Sinema kendi yasala­
rı ve kendi dili olan büyük bir sanat dalıdır. Kendisini diğer sanat 
dallarının yasalarına ve diline teslim etmesi söz konusu değildir. 
Bu olgunun tartışılabilmesi için genel olarak sanat etkisinin este-
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tik tarihinin çerçevesi bilinmelidir. Farklı sanatların teknik açıdan 
aralarında belirgin alışverişlerin olduğu bilinmektedir. "Saf Sanat” 
hakkında önyargımız çıkış noktasına göre göreceliliğin eleştirel 
gelişimini belirlemektedir. Ancak yönetmenlik sanatı, teorik varsa­
yımların ötesinde sinematografik dilin kullanımı hakkında en azın­
dan tiyatro ile eşit bilgi birikimini gerektirir. Eğer Olivier ve Coc- 
teau'nun başarılı olduğu alanda 1Film d'art’ (Sanat Sineması) başa­
rısız oluyorsa, daha gelişmiş ifade araçlarına ihtiyaç duyulduğu 
belki söylenebilir ancak o, bir oyunu basamak basamak izleyerek 
oluşturulduğu için aslında bir sinema ürünü değildir. Marcel Pag- 
nol'un Topaze’si sinema değildir çünkü artık bir tiyatro ürünü hali­
ne dönüşmüştür. 'Henry V  uyarlaması özgün metnin yüzde doksa­
nını içinde barındırmaktadır.

Ancak akılda tutufması gereken önemli bir nokta sinema 
ne kadar tiyatroya özgü araçlara sadık kalırsa, o kadar çok, kendi 
dilini oluşturma için daha derin araştırmalar yapma gerekliliğini 
hissedecektir. İki dil arasındaki teklifsiz dostluk, her iki dilin de gi­
zeminin daha kolay çözülmesini sağlayacaktır.

Sinema Tiyatroyu Koruyacak

Sinema, başlangıçta tiyatrodan aldığı değerleri daha sonra­
ki yıllarda ona geri vermeye başlamıştır. Fümleştirilmiş tiyatroların 
başarısı, diyalektik oluşum içinde sinematik biçimin meydana ge­
tirilmesini sağlamıştır. İki sanat arasında karşılıklı bir değer arttır­
ma ilişkisi vardır. Marcel Pagnol'un sinemanın zaman içinde tiyat­
ronun yerine geçeceği şeklindeki düşüncesi tamamen yanlıştır. 
Ekran, piyanonun, klavsenin ayağını kaydırıp yerine geçmesi gibi 
sahnenin yerini almayacaktır. Peki tiyatro kimlerin desteği ile var 
olacaktır? Filme giden halk kitlesi zaten uzun zaman önce tiyatro­
yu terk etmişti. Kültürlü ve zengin, seçkin bir azınlık tiyatro izleyici­
si olarak onun ayakta kalmasını sağlayabilir mi? Bunu tahmin et­
mek zor ama oyuncunun yeri doldurulamaz var olma değeri her 
zaman için göz önünde bulundurulmalıdır. Halktan önemli bir ke-
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sim sinemaya karşı tiyatroyu tercih etmekte ve ikisinin insana ver­
diği haziarı birbirine karıştırmadan her iki sanat dalını da izlemek­
tedir. Tiyatronun mevcut izleyici potansiyelini kaybetmemek için, 
devrini doldurmuş biçimler yerine popüler tarzlara bürünmeye 
başladığı da unutulmamalıdır. Ayrıca halkın unutmaya yüz tutuğu 
tiyatro atmosferini yaşama duygusunu bir nebze olsun hatırlattığı 
jçin, sinema tiyatroya olan borcunu ödeme yoluna gitmektedir.

Kapalı bir alana sıkıştırılmış tiyatronun diyar diyar dolaşan 
başka gösterilerden yapısal olarak farklılıkları vardır. Marcel Pag­
nol, 1Topaze' filmini yaparken Paris'in en ünlü oyuncularını, bir si­
nema koltuğu fiyatına geniş halk kitlelerine sunmayı amaçlamış­
tır. Onun bulvar tiyatrosundan pek bîr farkı olmayacağını düşünü­
yordu. Oyunu görme olanağı bulamayanlar için filmin dağıtımı çok 
yararlı olacaktır. Tam bu sırada Bakret Gezici Gösterisi ikinci sınıf 
oyunculardan oluşan kadrosuyla daha yüksek fiyatla gösteriler dü­
zenliyordu. İlk dönemde Pagnoiun düşündüğü olay gerçekleşmiş 
gibi gözükse de birkaç yıl sonra her şey eskiye dönecek ve yol o- 
yuncuları eski yerlerini alacaktı. Halk daha yetenekli oyuncuların 
yerine, canlı gösterileri tercih ediyordu.

Buna karşın gezgin gösteri gruplarının durumunun kötü ko­
tarılmış filmleştirilmiş tiyatro ürünlerinden kaynaklandığı da savu­
nulabilir. Belki de halkı tiyatrolara geri döndüren unsur bu kötü 
film örneklerinin insanlar üzerinde yol açtığı mide ağrısıydı.

Benzer bir durum daha önce fotoğraf ile resim sanatı dalları 
arasında yaşanmıştır. Resim, sonunda estetik açıdan kendini fo­
toğraftan sıyırmasını bilmiştir. Fotoğrafın çok düşük maliyeti ve 
sahip olduğu yüksek standart, resmin kendi içinde bir evrim geçi­
rerek, yeni bir yapıya bürünmesine yol açmıştır. Bu durum iki sa­
nat dalının beraberce var olmasının sağladığı yararların sonu de­
lildir. Fotoğrafçılar ressamlara, yalnızca onların birer kölesi olarak 
hizmet etmekle kalmamışlar, aynı zamanda ressamların kendile­
rinden pek çok şeyi öğrenmelerini sağlamışlardır. Renoir ve Ma­
net, Degas ve Toulouse-Lautrec'den fotoğrafik fenomenin doğası­
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nın, sinematografik fenomen olarak nasıl kullanılabileceğini öğ­
renmişlerdir. Fotoğraf, diyalektik olarak sadece resimsel tekniğin 
geliştirilmesi değildir. Onlar, bu yeni görüntü tekniğinin yasalarını 
fotoğrafçılardan daha iyi anlamışlardır, ve filmlerin oluşumunda 
bu bilgilere başvurulmuştur.

Her ne kadar fotoğraf, sadece plastik sanatlara hizmet su­
nan bir oluşum olarak görülüyorsa da onun çok daha belirgin iş­
lemleri vardır. Otomatik olarak görüntü çoğaltılması ve bizim re­
simsel görüntü hakkındaki bilgilerimizin tazelenmesi bunlar ara­
sındadır. Malraux, fotoğrafa olan gereksinimi şu şekilde belirtmek­
tedir. Resim en fazla bireysel olan, sanatçının işlevinin en fazla bu­
lunduğu sanat dalı olma özelliğini taşımasına rağmen, en ağır ak­
sak yol alanı da odur. Ona ivme kazandıran fotoğraf sanatına te­
şekkür etmek gerekir.

Aynı oluşum tiyatro için de geçerlidir; kötü tiyatro örnekleri 
onun kendi yasalarından haberdar olmasını sağlamıştır. Sinema, 
tiyatro ürününün bu yeni içeriğe sahip olmasında önemli katkılar­
da bulunmuştur. Bunun sonucunda tiyatro daha sağlam bir şekil­
de gelişmiştir. Ancak bunların hepsinden daha önemli bir sonuç 
vardır ki, o da iyi üretilmiş bir filmleştirilmiş tiyatronun halkın ge­
neli tarafından tiyatronun daha iyi anlaşılmasını sağlamasıdır. Ör­
nek olarak 'Hen/y V' filmini verebiliriz. Bu filmi görmeden önce de 
hemen herkes Shakespeare hakkında bir şeyler biliyordu veya en 
azından onun ismini duymuştu. Ancak Shakespeare'in dramatik 
şiirselliğinin farkına varabilmek için bu filmi seyretmek bir sebep 
teşkil edecektir. Onun oyununun uyarlanması, Shakespeare hay­
ranlarını birdenbire büyük ölçüde çoğalttı. Aynı durum roman uyar­
lamaları için de geçerlidir. Böylece halk yığınları sahne oyunu ile 
karşı karşıya kalmadan önce bu şekilde ona alıştırılmış olur. La­
urence Olivier'in 'Hamlet* uyarlaması Jean-Louls Berrault’un 'Ham- 
/et'inin seyirci sayısını arttıracaktır. İngiliz öğrencileri nasıl ki çağ­
daş bir reprodüksiyon, özgün resimin vereceği hazzı sağlamazsa, 
gerçek tiyatro eseri ile bu eserin yeniden yapımı niteliğinde olan 
filmleştirilmiş tiyatronun arasındaki uçurumun aşılamayacağını id­
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dia etmektedirler. Ancak tiyatronun gerçek hayatın bir yansıması 
konumuna gelmesi çok önemli miktarlarda çaba gerektirir. Film- 
leştlrilmiş tiyatronun İse bunu yapmada çeşitli kolaylıkları vardır. 
les  Parents terribles' asla izleyicisini yanlış yönlendirmemektedir. 
Onun sahnedeki karşılığından çok daha büyük ölçüde bir etkinliği 
vardır. Bu sayede bize gerçeklikleri algılamanın tarif edilmez tatla­
rını yaşatabilir. Bu nedenle fümleştirilmiş tiyatrolar hakkında çeşit­
li önyargılara sahip olan kişiler, onun bazı yanlış anlamlara sebep 
olduğunu düşünenler bence tiyatro ile sinemanın tutarlı kardeşliği 
konusunda hatalı bilgilendirilmişlerdir.

Fümleştirilmiş Tiyatrodan Sinematografik Tiyatroya

Bu konudaki son görüşüm sanırım en serti olacaktır. İnsan­
ların büyük bir çoğunluğu tiyatroyu estetik bir mutlaklık olarak ka­
bul ederken, sinemanın az çok tatmin edici bir moda olduğunu dü­
şünmektedirler. Sadece bütün olumlu koşulların sağlanması duru­
munda belki yararlı bir işlev kazanabileceğini düşünen kişilerin sa­
yısı hiç de az değildir. Çalışmamızın daha önceki bir bölümünde d- 
ramatik biçimlerin slapstick komedi ile birlikte yeniden doğduğu­
nu ifade etmiştim. Bu biçimler Vommedia de//7\rter ve fars ile pra­
tik olarak yok olmuşlardır. Gerçek dramatik durumlar, gerçek tek­
nikler, sinema içinde, hayatta kalması için gerekli sosyolojik bes­
leme sayesinde daha iyi olarak tekrar yaratılmıştır. Olay kahrama­
nını uzamın dışına almakla ekran farsın ruhuna ihanet etmiş ol­
maz. Yaptığı şey, basit olarak bütün evreni kapsayan gerçek bo­
yutlar içinde ona metafiziksel bir anlam katmaktır. Slapstick, nes­
nelerin ikinciliğinin dramatik bir şekilde ifade edilmesinin ilk ve en 
önemli yoludur. Keaton'ın ve bunun ötesinde Chaplin'in yaptığı şey 
Nesnelerin trajedilerini yaratmaktı. Ancak fümleştirilmiş tiyatrola­
rın tarihinde komedi biçimleri yaratmak için özel problemlerle kar­
şılaşıldığı da gerçektir. Bunun nedeni büyük bir ihtimalle gülüne­
cek şeyin, izleyicilerin kendi varlıklarından haberdar olmalarına 
neden olmasıdır. Bu, oyuncu ile izleyici arasında bir karşıtlık yara­

115



Sinema Nedir?

tan tiyatronun yapısından farklı bir oluşumdur.

Doğrusu ne olursa olsun, yapılması gereken sinema ile ko­
medi tiyatrosu arasındaki işbirliğinin saf bir sinema ürünü yaratıla­
na kadar sürdürülmesidir

Artık ekran komedinin yanı sıra diğer tiyatro türlerini de, on­
ları ihanet etmeden bünyesinde barındırabilmektedir. Bu, sahne­
nin yeni tekniklerle donatılmasını gerektirecek bir durum değildir. 
Film, tiyatro ürününe paradoksal gereklilikler getiremez ya da en 
azından getirmemesi gerekir. Ancak sahne yapısının kendine özgü 
bir önemi vardır ve Julius Caesar'ın Nîmes arenasında oynanması 
ile bir stüdyonun içinde oynanması arasında çok büyük farklılıklar 
vardır. Bu bakımdan Mounet-Sully'lerin ve Sarah Bernhardt'ların 
yer aldığı geleneksel tiyatrolardan, günümüze kadar geçen zaman 
içinde çok sayıda değişiklik yaşanmıştır. Sinema, kendi kemikleri­
ni korumak amacıyla 'film d'art*i fosilleştirmiştir. Bu durumun iki 
önemli nedeni vardır. Birincisi estetik, diğeri sosyolojiktir. Ekran bi­
zim gerçeğe benzeyiş konusundaki anlayışımızda çeşitli değişiklik­
lere neden olmuştur. Bernhardt’ın veya Bargy'nin küçük filmlerin­
den birini izlemek oyuncuyu anlamak için yeterli olmaktadır. Fa­
kat onlar gözyaşı içindeyken kamera yakın çekim yaptığında, 
makyajları içinde basit olarak gülme öğelerini barındırmaktadır. 
Çok kötü bir gürültü çıkartan mikrofon gülünç olabilmektedir. Do­
ğallığa alışmış olan izleyici, bu gerçeğe benzeyişi yeterli bulma­
mıştır. Çok sayıdaki konservatuvarların artık daha başka Sarah 
Bernhardt'lar yetiştirmemesi ortamın koşullan ile ilgilidir. Bu yete­
nekli oyuncuların gözden düşmesi onların kendilerini yenileyeme­
meleri ile ilgili değil, koşulların değişmiş olması ile ilgili bir durum­
dur.

Sinemanın, sahip olduğu bu estetik ve sosyolojik avantajları 
iyi değerlendirmesi gerekir. Ancak bunu yaparken tiyatronun zarar 
görmemesini de gözetmelidir. Ekranın var olma unsurunun trajedi­
leri yorumlama biçimi olduğu akıldan çıkartılmamalıdır. Bu neden­
le tiyatro ruhuna sadık kalınması gerekir.
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LE JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNIE 
VE ROBERT BRESSONfUN STİLİ

E ğe r'Bir Taşra Papazının Günlüğü’ filmi bıiizi derinden etkili­
yorsa, bizim üzerimizde tarif olunamaz tesirler (bırakıyorsa bunun 
nedeni onun, gücünü zekadan değil, duygulardan alıyor olmasın­
dan kaynaklanmaktadır. Gerçekten de bu film iiçin en yüksek de­
recede bir duygusallık söz konusudur. 'Les Daımes du Bois Bou­
logne' (Boulogne Ormanı Kadınları) ise tam tersi bir nedenle insan­
ların beğenisini kazanabilmektedir. Bu film, eğeır biz onu analiz et­
mek için yoğun bir çaba harcamazsak bizi böylesine derinden etki­
leyemez.

Robert Bresson'un le  Journal d'un cure de campagne' (Bir 
Taşra Papazının Günlüğü) filmi izleyenleri önce heyecanlandırır­
ken, bir süre sonra içinde barındırdığı aşırı gerçesklik nedeniyle kız­
dırmaya başlamaktadır. Seyirci, belirgin duygusallığın yanı sıra en­
telektüel bir bakireliğin kendisini sarıp sarmalaıdığım hissetmeye 
başlar. Filmin bu yanını anlamayanlar onu sevemeyeceklerdir.

Bu bakımdan eleştirel alanın iki uç gruba bölündüğünü gö­
rüyoruz. Bir tarafta filmi anlayan ve neden olduğunu bilmese de 
ondan hoşlananlar bulunurken, diğer tarafta filimden farklı şeyler 
bekleyen, onu sevmeyen ve anlamakta da başarısız olan bir grup 
vardır. Bu son grup sinemaya uzak olanları kapsamaktadır. Onlar 
kendi zihinlerindeki önyargılar nedeniyle, Robert Bresson'ın zihnin­
deki düşünceleri algılamada zorluk çeken insanlardır.

Bresson karşısına çıkan engelleri aşma konusunda takdire 
değer bir başarı göstermiştir. Filmin ilk anından itibaren özgün 
metine büyük bir sadakatlilik ile bağlı kalmış ve kitabı sözcük söz­
cük izlemiştir. Dramalarında yeni bir biçim dengesi kurarak, onu 
ekranın farklı optik açısıyla görme çabası içinde olan Aurence ve
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Bost'un aksine Bresson le  Diable au corps' fiimindeki aile bireyle­
ri gibi küçük karakterler kurma yerine, onları göz ardı etmiştir. 0, 
gereksiz ayrıntıları budayarak artık hiçbir bölümü atılmayacak de­
recede yalın bir yapım ortaya koymuştur. Bernanos'un kendi ro­
manını yazarken sahip olduğu özgürlüğün senaryo yazımında da 
aynen korunduğunu söylersek hiç de abartmış olmayız.

Her ne kadar Bresson'u romana bağlılığı nedeniyle övgüye 
değer buluyorsak da, bu son derece sinsi bir bağlılıktır. Bu, yaratıcı 
bir yeteneğin sadakati olarak karşımıza çıkar. Doğal olarak hiç 
kimse bazı değişikliklere gitmeden uyarlama yapamaz. Bresson, 
Bernanos'un estetik sağduyusunu baz alarak yeni bir sanat ürünü 
ortaya çıkarmıştır. Zaten ekrandaki karakterler ile romanın karak­
terlerinin tıpatıp aynı olmasını beklemek hatalı bir tutum olur.

Valery, filmde geçen "Çay saat beşte olacak” tümcesini ge­
reksiz bulmaktadır. Ona göre bu ancak romanın içinde bulunabile­
cek bir ifadedir. Filmde ise oyuncular herhangi bir şey söylemeden 
masada görüntülenmelidlr. Uyarlamacı, metin ile karakterleri öy­
kü dengesinin fiziksel oluşumuna uygun şekilde kullanmalıdır. Si­
nema yapımcısı görsellik ile aktaramadığı olguları diyaloglar şek­
linde verme yoluna gitmelidir. Bu diyaloglar romandan aynen alı­
nabileceği gibi bazı değişikliklere uğrayarak da ekrana aktarılabi­
lirler.

İşte burada le  Journal cure de campagne' filminin metinse! 
bağlılığın paradoksal etkilerini görmekteyiz.

Kitapta okuyucuya sunulan karakterler onlara yüksek dere­
cede bir iç rahatlaması, bir hoşnutluk duygusu hissettirirken Amb- 
ricourt papazının kalem ile yazılan oluşumu bize hiçbir zaman, 
herhangi bir noktada hedefine ulaşmamış, boşuna uğraşılmış, var­
lığın sınırları belirlenememiş hissini yaratmaz. Bresson ise kendi 
karakterlerini yaratırken bu olguyu gözden kaçırmış gibidir. Ro­
mancının somut olarak zihninde canlandırabildiği karakteri ekra­
na aktarırken ancak gelişimi tam olarak sağlanmamış daha fakir 
görüntüler ortaya çıkarabilmiştir.
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Bernanos’un romanı, resimsel tanımlamalar, katı somutluk­
lar ve göze çarpan görsellik bakımından zengindir. Örnek vermek 
gerekirse şu bölümü aktarabiliriz: “Kont dışarı çıktı-yağmurla kar­
şılaştı. Attığı her adımda sular, uzun botlarından aşağı sızıyordu. 
Öldürülmüş olan üç ya da dört tavşan, kanlı çamur içinde korkunç 
görünüşlü bir yığın oluşturacak şekilde torbanın içinde bir kenara 
atılmışlardı. O, torbayı duvara asarken gözlerini bana dikip 
konuşmaya başladı. Berrak bir sesi ve sevecen bir bakışı vardı.”

29.* 'B/r Taşra Papazının Günlüğü1
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Bütün bunları daha önce bir yerierde gördüğünüzü hissetti­
niz mi? Nerede olduğunu boşuna düşünmeyin. Büyük bir olasılıkla 
Renoir'in bir filmindedir. Şimdi bu ikisi arasında bir karşılaştırma 
yapalım. Her ikisi de bize ortak duygular hissettirmektedir.

Eğer Bresson kitaba tamamen sadık kalsaydı, ortaya bam­
başka bir film çıkardı. Onun özgün metini, ona hiç dokunmadan 
görselleştirmeye çalıştığını varsayarak, izleyicide tam tersi bir etki 
doğuracak bir ürünün ortaya çıkma olasılığı bir hayli fazla olurdu. 
İki sanat dalının, dillerinin farklı olması uyarlamalarda aynı etkiyi 
bırakacak farklı yöntemler izlenmesini gerekli kılmaktadır.

Metine başvurmak bu konu için açıklayıcı olacaktır. Roman 
yazarı büyük ölçüde diyalogdan kaçınmıştır. Papaz, günlüğünü 
yazmaya, konuşmaları düz tümceye çevirerek başlar. Bernanos, 
papazın duyduğu her şeyi aynen rapor gibi yazdığı şekilde bir yol 
izlemiştir. Bresson'un kafasındaki sunma şekli de özel karakterle­
rin, nesnel görüntüler ile verilmesi tarzında olmuştur. Romanın 
metinde bulunan gerçek diyalogların denge ve ritimleri, ekrana 
aktarılmaları esnasında, bir monotonluğa sebep olma olasılığına 
karşı atılmış veya değiştirilerek kullanılmıştır.

’Les Dames du Bois de Boulogne1 uyarlaması için çok sayı­
da olumlu eleştiriler yapılmıştır. Eleştirmenler, filmin özgün bir se­
naryodan yola çıkılarak gerçekleştirildiğini düşünerek konuyu ele 
almışlardır. Diyalogların göze çarpıcı kalitesi, ünü böyle bir övgüyü 
gerektiren Cocteau'ya mal edilmemiştir. Bunun böyle olması, eleş­
tirmenlerin 'Jacques le fatallste' romanını tekrar okumamaların­
dan kaynaklanmaktadır. Bu metinin tamamında sözcük sözcük 
benzer bir üslup sezilebilmektedir. Bresson da öyküsünü, olayın 
geçtiği onsekizinci yüzyılın tüm lezzetini izleyiciye aksettirecek şe­
kilde çağdaş bir tarz kullanarak anlatmaktadır. Özgün metine bağ­
lı kalmak ile bağlı kalmamak arasındaki oluşum farkı, bu iki filmin 
daha detaylı bir şekilde incelenmesi sonucu, daha bilimsel olarak 
ortaya konulabilecektir.

'Les Dames du Bois de Boulogne' filmine yöneltilen eleştiri*
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lerden biri karakterlerin, yaşadıkları zamanın toplum yapısından 
uzak olmaları necöeniyle yanlış anlaşılmalara sebep olmasıdır. 
Doğru, Diderot'un romanında intikamın seçimi ve onun etkinliği 
dengede tutulmuştur. Gerçekten de modern izleyici için aynı inti­
kam şekli çağdışı v/e deneyimlerin ötesinde gözükmektedir. Doğal 
olarak, bu noktada karakterlerin toplumsal olarak haklı gösteril­
mesi boşuna yapılmış bir çaba olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu­
na karşın romanda gösterilen fahişelik ve kadın satıcılığı, günü­
müzde de geçerliliği koruyan toplumsal bir ollgu olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Ancak bu olgular filmde, o dönemde bu konu üzerin­
de mevcut baskı nedeniyle üstü kapalı olarak geçiştirilmekte ve 
herhangi bir şekilde haklı gösterme yoluna gidilmemektedir. Ken­
disine sadık kalmadığı için yaraladığı kadını, sevgilisi olan kabare 
dansçısıyla evlenmeye zorlaması, bir intikam çeşidi olarak günü­
müzde gülünç karşılanır. Uyarlama yapılırken değişen sosyolojik 
yapının göz önünde bulundurulması gerekir. Bresson, bize karak­
terler hakkında da ha fazla bilgi verme isteğinde olmasına karşın, 
bunu yapamaz. Bunun tersi olarak Racine, karakterlerin dinlen­
dikleri odanın duvarlarının rengi hakkında hiçbir şey yazmamıştır. 
Klasik trajedinin tam bir gerçekçiliğe gereksinimi yoktur. Tiyatro i- 
le sinema arasındaki temel farklılıklardan birisi budur. Bresson, e- 
pisodlardan sinematografik bir soyutlama gerçekleştirirken, duru­
mun gerçekliğini kendi istediği gibi kurgulamaktadır, le s  Dames 
du Bois de Boulognef filminde Bresson, gerçekçi bir hikayeyi baş­
ka bir kapsama dönüştürme riskini göze almaktadır. Gerçekliğin 
bu iki örneğinin sonucu, birinin diğerini iptal etmesidir. Diderot'un 
sayfalarına doğru esen silecek sesi, bu kez Racine'vari diyaloglar 
şekline dönüşmüştür. Bresson’un mutlak bir gerçekliği amaçlama­
dığı bellidir. Diğer taraftan, saf bir boyut sembolizm arayışı içinde 
de değildir. Daha çok soyut ile somutun yapısal bileşimini sunma 
peşindedir. Yağmur, şelalenin şırıltısı, kırılan bir saksıdan dökülen 
kumun sesi, bir atın kaldırım taşını çiftelemesi, dramatik karşısav- 
ları olmayan ve dekorda karşılığı bulunmayan olgulardır. Bunlar 
somut bir bütün soyutlamalarıdır. Onlar saydamlığın üzerinde çizi­
len çizgiler gibi, bir elmasın berraklığını etkileyen toz zerrecikleri
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gibi saflığın içindeki saf-olmayışlardır. Ben le s  Dames du Bois de 
Boulogne1 ve le  Journal d'un cure de campağne' filmlerini, uyarla- 
maların mekaniklikleri arasındaki benzerliklere dikkat çekmek i- 
çin seçtim.

le  Journal d'un cure de campağne’ filmi daha sistematik 
bir araştırma gerektirir. 0, çok çeşitli teknik oluşum altında kota­
rılmıştır. Ancak her bir durumun temel olarak aynı yapıda olduğu­
nu görmekteyiz. Her İki filmde de aslolan, dramın ya da öykünün 
kalbine ulaşarak, gerçekçilik ve edebiyatın karşılıklı etkileşimi ile 
oluşan dışavurumculuktan kaçınarak estetik soyutlamanın en yet­
kin biçimine ulaşmaktır. Bresson'ın metine bağlılığı bu şekilde ele 
alınmalıdır. Eğer Bresson metine sadık kalıyorsa bunun tek nede­
ni, yararı olmayan özgürlüğü kullanmanın amacına hizmet etme­
yeceğini bilmesidir.

Bresson, metinin kölesi ve efendisi konumundadır. Bu iki ol­
gu arasındaki karşıtlık onun etki gücünü arttırır. Henri Agel, onun 
filmini tanımlarken romanın Victor Hugo tarafından yeniden yazıl­
mış şekli ifadesini kullanmıştır. Şimdi de le  Journal d’un cure de 
campağne’ (Bir Taşra Papazının Günlüğü) filmini daha yakından in­
celeyelim. Her ne kadar Bresson'ın bu filmi bazı zayıflıklar içerse 
de, filmi onun stilinin belirgin bir parçası olarak nitelendirebiliriz.

Genel olarak oyunculuk, her zaman için, Laydu ve bazen Ni­
cole Lamiral hariç tutulursa, zayıftır. Ancak bu durum filmin genel 
yapısı içinde göz ardı edilebilecek bir noksanlık olarak kabul edile­
bilir. Gerçek olan filmin oyunculuk alanında sıradan kalıpların dışı­
na taşma çabasıdır. Oyuncu kadrosunun tamamen amatörlerden 
kurulu olduğu unutulmamalıdır, le  Journal’ filmi, ’Ladri di Biciclet- 
ter (Bisiklet Hırsızları) filminden 1L’Entree des artistes’ filmine ka­
dar pek çok yapım ile yakınlıklar taşıdığı düşünülse de aslında sa­
dece Cari Dreyer’in !Jeanne d’Arc' filmine benzetilebilir. Oyuncu 
kadrosundan metini oynamaları ya da onu yaşamaları istenme­
miştir. İstenen tek şey metini söylemeleridir. Bu nedenledir ki ek­
randaki karakterlerin söyledikleri konuşma oölümleri ile ekran dı*
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şı konuşma bölümleri mükemmel bir uyum içindedir. Ne vurgula­
mada, ne de stilde temel bir farklılık vardır. Oyuncuların dramatik 
yorumlama kurallarına uymaları ya da psikolojik unsurları göz ö- 
nünde bulundurmaları söz konusu değildir. Onlardan sözcüklerin 
anlamlarının yüzlerine yansıması istenmemiştir.

Böylesine kötü oynanmış bir film bizi, ifadeleri diğerlerin­
den farklı olmayan pek çok portrenin bulunduğu bir resim galeri­
sindeymişiz gibi duygular hissetmeye yöneltir. Siyahlara bürün­
müş, gölgeler içindeki Nicole Lamiral, bir görünüp bir kaybolan, 
yarı aydınlık, yarı gölge içinde bulunan kenarları bulanıklaşmış 
balmumu üzerine batırılan bir mühür gibi karşımıza çıkmaktadır.

30. 'B/r Taşra Papazının Günlüğü*
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Bresson da, tıpkı Dreyer gibi ruhun en görünen şekline bü­
rünmüş olan kanlı canlı insanları oyuncu olarak kullanmaktadır. 
Ancak onun ilgilendiği varlığın psikolojisi değil, fizyolojisidir. Oyun­
cuların yavaş temposu, hareketlerin isteksizce yapılması, bazı dav­
ranış kalıplarının ısrarla tekrar edilmesi izleyenlere yavaş hareket 
eden bir rüya yaşatır. Bu insanların yaptıkları hiçbir şey şans eseri 
olmuş değildir—her biri hayatın kendine özgü ilerlemesini göster­
mektedir.

Karakterlerde hiçbir geltşim yoktur. İç çatışmalar kesinlikle 
dışarıya yansıtılmaz. Onun yerine, biz acı çekmenin, çocuk doğur­
ma sancısının ya da bir yılanın kabuğunu atarken hissettiği ıstıra­
bın karışımını duyumsarız. Bu nedenle Bresson'un karakterleri çıp­
laklaştırdığını söylemek yanlış olmaz.

Psikolojik analizlerin ötesinde, filmin sıradan dramatik ka­
tegorileri konu dışı tutulmuştur. Olayların oluşumu, ruh tatmininin 
en yüksek noktasına doğru işleyen tutkular altındaki dramaturjile- 
rin olağan yasalarına uygun olarak yapılmamıştır. Olaylar birbirle­
rini gerekil sıraya göre izler. Ancak tesadüflere de yer verilir. Ser­
best hareket ve gereklilik beraber gitmektedir. Filmin her anının, 
her çekiminin özgürlük ve gereklilik ölçüsü vardır. Bunlar aynı yön­
de hareket ederler ama mıknatısın yüzeyine gelindiğinde demir 
tozları gibi ayrılırlar. Bernanos-Bresson saydamlığı tesadüflerin bü­
yük rol oynadığı kaderin saydamlığından farklıdır. Bu her birimizin 
kabul etmekte serbest olduğu bir saydamlıktır.

Olayların ve karakterlerin etkinliğinin sıralanışı, geleneksel 
dramatik yapı gibi sarsılmaz bir konum içinde bulunmaktadır. Bu 
durum kehanetin bir düzenine (ya da buna Kierkegaard'a özgü 
"tekrarlama" diyebilirsiniz) uygundur.

Filmin trajik kurgusu içinde her bir sıralamanın bir istasyo­
nu vardır. İki papaz arasında kulübede geçen konuşma bize bu ko­
nu hakkında ipucu verir. Ambricourt papazı Mouth of Olives'den 
ruhsal olarak etkilendiğini açıklar. "Efendim beni sonsuzluk hak­
kında yeterince bilgilendirmediği için ben onun kutsal tutkusunun

124



Robert Bresson ’un Stili

esiri idim/' der.

Ö!üm bize önceden takdir edilmiş bir son değiidir. O, sade­
ce bir sonuç ve teslimiyettir. Bunun tanrısal bir kural olduğunu bili­
riz. Acı çekmesindeki ruhsal ritim, ona dışarıdan gelen bir olgudur 
Filmin sonuna doğru kolayca gözden kaçabilecek göndermeler ya­
pılmıştır. Çamurun içine düşme, kan ve şarap kusma gibi. Hıristi­
yanlığın çöküşü ve Tutkunun Kanını simgeleyen benzetmelerdir 
bunlar. Hepsi bu değil. Veronica'nın peçesi, bize Seraphita'nın giy­
sisini hatırlatır; tavan arasındaki son ölüm, Golgatha’yı anımsatır.

Şimdi, bu karşılaştırmaları bir kenara bırakalım ve konuyu 
teolojik değerlerden sıyırıp estetik düzleme taşıyalım. Bresson da, 
tıpkı Bernanos gibi, Incil'deki belirgin paralelliğe karşın sembolik i- 
malar kullanmaktan kaçınır. Her bir benzetmenin kendine özgü bi­
yografik ve bireysal anlamı vardır. Onun Hıristiyanlığa gönderme 
şeklindeki anlamı ikinci sırada gelmektedir Ambricourt papazının 
hayatının tanrısal modelin taklidi olarak belirlendiğinden kuşku­
muz yoktur Ancak bu tekrarlama hayatın daha ileri şekilde res- 
medilmesidir.

Böylece, belki de ilk kez, sinema bize içinde dahiyane kaza­
ların ve ruhun hayatı olarak algılanabilir hareketin filmini sunmak­
tadır. Bununla da kalmayıp bizim önümüze yeni bir dramatik bi­
çim getirir Bu, dinsel, teolojik bir biçimdir

Bresson, psikolojik unsurları en aza indirerek, saf gerçekli­
ğin iki yüzüne sırt çevirmiştir. Bir yanda daha önce gördüğümüz gi­
bi, oyuncular bütün sembolik ifadelerden sıyrılmışlardır. Diğer ger­
çekliği ise "yazılı gerçeklik" olarak adlandırabiliriz. Bunu yapmak 
yerine Bresson'ın Bernanos'un metnine olan bağlılığı onun edebi 
karakterlerini vurgulama şeklinde olmuştur. Onun kurgulama seçi- 
mi ve oyuncuların yönetimi önceden belirlenmiştir Bresson, roma­
na karşı da, oyunculara davrandığı gibi davranır. Roman, soğuk, 
sert ve gerçekçi bir yapıya sahiptir Onun istenildiği gibi yönlendi­
rmesi oldukça zordur Bresson, metini yoğunlaştırmak yerine onu 
kısaltır Böylece ortaya çıkan şey, orijinal metnin sade bir parçası­
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dır. Taş ocağından çıkan mermer gibi, filmin sözcükleri de roma* 
nm sadece bir bölümünü oluşturacaktır. Tabii ki, onun edebi ka­
rakterlerinin vurgulanması sanatsal tarzının araştırılması yapıldık­
tan sonra meydana getirilecektir. Bu gerçekçiliğin tam tersi ola­
caktır. Gerçekçilik durumu, tanımlayıcı bir kapsam değildir. Sah­
nedeki gerçekliğin romanda ortadan kaldırıldığı ve kameranın bu­
nu doğrudan doğruya ele aldığı bellidir. Bunun tersine olarak, on­
ların birleşiminin etkisi aralarındaki farkların tekrar ortaya konma­
sı anlamına gelecektir. Her biri kendi bölümünü oynar. Bunu kendi 
kurgu ve kendi stillerinin ışığında gerçekleştirirler. Ancak kuşku 
yok ki, onların bu şekilde ayrılmaları, birbirlerini temsil etmeleri 
nedeniyle beraber görünmelerini engelleyemeyecektir. Bresson, 
kaza eseri olan ne varsa onları elemeye çalışır. Olayların iki sırası 
arasındaki ontolojik çatışma, ekran üzerinde tek bir ortak ölçü ile 
ortaya konulmalarını gerektirecektir—bu ölçü ruhtur.

Her oyuncu aynı şeyi söylüyor olmalarına karşın, her birinin 
ifadeleri arasında çok belirgin farklılık olacaktır. Onların tarzları, o- 
yuncunun metine karşı olan ilgisi, sözcük ve görüntü gibi faktörler 
bu ayrılıkları belirleyecektir. Bu hiçbir dudağın ifade edemeyeceği, 
ruhtan kopup gelen bir dildir.

Papaz ile Kontes arasında geçen madalyon sahnesi, tüm F- 
ransız sineması içinde, hatta belki tüm Fransız edebiyatı içinde en 
yoğun güzellikleri içinde taşıyan sahnedir. Onun güzelliği, diyalog­
ların psikolojik ve dramatik değerlerinin olduğu oyunculuktan kay­
naklanmadığı gibi, onun gerçek anlamından da kaynaklanma­
maktadır. Gerçek diyalog kendinden geçmiş olan din adamı ile o- 
nun üzüntü içindeki ruhu arasında meydana gelen çatışmadır. On­
ların ruhları arasında geçen kılıç savaşı bizi onlardan kaçırır. Arala­
rındaki konuşma normal seyrinde devam ederken, diyaloğun sert­
liği artmaya başlar, gerilim yükselir. Bu durum bizim de sakinliği­
mizi bozacaktır. Onlar arasındaki sözcükler gitgide şiddetlenmiş­
ken, bir an için bir sessizlik yankısı meydana gelir. İşte iki ruh ara­
sında geçen gerçek diyalog budur; bu onların tüm sırlarını ortaya 
koyar; bu tanrısal görünümdür. Daha sonra papaz kontesin mek-
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31. ‘Dr. Caligari'nin Odası' (Das Kabinett des Dr. Callgari, 1920)
Yönetmen: Robert Wiene, Oyn: Werner Krauss.

tubu ile ilgili savunmaya geçmeyi reddeder. 8u alçakgönüllülük ya 
da aşk acısı değildir. Bunun nedeni, onun elle tutulur, iddiasını ge­
çerli kılan bir kanıtın olmamasıdır. Kontesin kanıtı da, papazınkin- 
den daha fazla kabul edilebilir cinsten değildir. Hiçbirisinin Tanrı­
nın tanıklığını istemeye hakları yoktur.

Bresson'un yönetmenlik tekniği onun estetik amacının sevi­
yesi göz önünde bulundurulmadan değerlendirilemez. Onun filmle­
rinin şaşırtıcı paradoksları sonraki yıllarda daha açık hale gelmiş­
tir. Onun görüntünün üzerine metini yerleştirme ayrıksılığı, ilk kez 
'Silence de la merT (Denizin Sessizliği) filminde olmuştur. Bunun 
hedeni, metine sadık kalma isteği idi. Ancak Vercors’un kitabının 
Vapısı çok sıradışıydı. Bu deneyiminin, çok daha başarılı bir şekil­
de le  Journal d'un cure de campağne' (Bir Taşra Papazının Günlü- 
İü) filminde yapıldığını görüyoruz.
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Acaba 1Le Journal' filmi sesli başlıkları olan bir sessiz film 
midir? Gördüğünüz gibi sözcükler gerçek bir sentez olarak hiçbir 
zaman görüntüye girmezler. Her ne kadar bu sözcükler bir karak­
ter tarafından söylenmiş olsa da bu bir operanın ezber kısmından 
öteye geçmez. Film, metinin kısaltılması ve resimleştirilmesi şek­
linde yapılmıştır ve görüntü onun yerini hiçbir zaman içine almaz. 
Bütün bu söylenenlerin hiçbiri görünmemektedir. Görünenler ise 
tekrar söylenmektedirler Daha da kötüsü bazı eleştirmenler Bres- 
son’un romanının görüntülü radyofonik montajı olarak nitelendire- 
bilmektedir.

Şunu hemen belirtmek gerekir ki, Bresson her ne kadar fil­
minde çok sayıda yakın çekim kullanmışsa da, bu onun sessiz si­
nema dönemine geri döndüğünü göstermez. Onun, bunu yapmak­
taki amacı tiyatro dışavurumculuğu ile bağ kurabilmekti. Ona bu­
nu yaptıran etken Stroheim ve Dreyer tarafından anlaşılan insan 
yüzünün değerini yeniden keşfetme isteğiydi. Onun filmini sessiz 
filmler kategorisine sokmak hatalı olacaktır. Sessiz film için yapı­
lacak nostalji görsel sembolizme duyulan iyi niyetli bir geriye dö­
nüşten ibaret olacaktır. ’Greed','Nosferatu' veya la  Passion de Je­
anne d’Arc' fillmlerinin sound track'lerinin olmayışı, 'Caligarl', ’Die 
Nibelungen’ veya 'Eldorado'rtun sessizliğinden farklı bir yapıya sa­
hiptir. Bu bir ifade biçimi oluşumu değil, olmayıştır. Eski filmler 
ses olmadığı için değil, sesin olmamasına rağmen var olmuşlardır. 
Sesin icat edilmesi, bilimsel bir rastlantı fenomenidir. Onu bazıları­
nın düşündüğü gibi estetik bir evrim olarak kabul etmek olanak 
dışıdır. Filmin dili, Aesop'un dili ile aynı temele dayanmaktadır. Si­
nema tarihi içinde, 1928'den önce ve sonra kesintiye uğramamış 
bir süreklilik vardır. Bu, dışavurumculuk ile gerçeklik arasındaki i- 
lişkilerin öyküsüdür. Ses, bir süre için dışavurumculuğu parçala­
mış ve gerçekçiliğin gelişiminin sürmesini kolaylaştırmıştır.

Bresson'un algılama biçimi, Stroheim ve Renoir’in çalışma­
ları ile yakındlan ilintilidir. Ses ve görüntünün ayrılması, sesin için­
deki gerçekçilik estetiğinin araştırmadan anlaşılamayacağı olgu­
sunu ortaya Koyar. Metinde, görüntünün bir yansıması vardır. On­
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ların paralelliği, bizim duyularımıza sunulan bölümleri beslemek­
tedir. Bresson'ın diyalektiği, soyutluk ile gerçeklik arasında sürüp 
gitmektedir. Sonunda tek bir gerçekliğe ulaşılır. Bu, insan ruhunun 
gerçekliğidir. Diğer taraftan, o gerçekliği yeniden üretebilmek için, 
onun bileşenlerinden birini hariç tutmaktadır. Bu ses bileşenidir. 
Görüntüden parçalı olarak bağımsız kılınır. Metin ikinci gerçeklik­
tir. Onun gerçekliği, onun stilidir. Görüntünün stili, onun gerçekliği 
iken, filmin stili, bu ikisi arasındaki çatışmadan ortaya çıkar.

Bresson, görüntü ve sesin hiçbir zaman örtüşmemesi ge­
rektiğini söylemektedir. Filmdeki en hareketli anlar metin ile gö­
rüntünün her biri kendi tarzında, aynı şeyleri söyledikleri anlardır. 
Ses, zaten görmekte olduğumuz şeyi tekrarlamamalıdır. Onu güç­
lendirmeli ve nasıl ki bir gitarın tellerinin titreşimleri, bu sesin gita­
rın içinde yankılanması sonucu şiddetleniyorsa ve sesi katlanarak 
artıyorsa, gerçekliklerden biri de, diğeri için aynı etkiyi yapmalıdır. 
Film tamamen bu tür bir ilişki üzerine kurulmuştur. Plastik kom­
pozisyonun noksanlığı ve oyuncuların rollerinin hakkını vermeme­
leri tüm filmin değerinin anlaşılmamasma sebep olabilir. Bunun ö- 
tesinde etkinliğin artması, kurgulamaya bağlı değildir. Görüntünün 
değeri, onun önünde gelen ve ondan sonraki görüntü ile ilintili de­
ğildir. Onun statik bir enerjisi vardır. Bununla sound track'in este­
tik potansiyeli arasında şiddetli bir gerilim vardır. Bu durum nokta­
sına doğru hareket eden görüntü-metin ilişkisidir. Film, bu şekilde 
boyun eğdirici bir mantık ile de gerçekleştirilebilir. Seyirci, basa­
mak basamak karanlık ekran üzerinde ufak bir ışık sayesinde ge­
ce olduğu duygusuna doğru yönlendirilir.

Görüntünün kaybolması ve onun yerini romanın metninin 
alması yüksek seviyede gerçekliğin göstergesidir. Burada tartış­
masız bir saf sinema söz konusudur. Mallarme’nin boş sayfası ve 
Rimbaud'un sessizliği bu dilin en yüksek noktaya ulaşmasıdır. 
Böylece ekran görüntülerden kurtulmuş olarak sinematografik 
gerçekliğin zaferine ulaşır.

l e  Journal d'un Cure de Campağne' filmi He sinematografik
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uyarlama yeni bir konuma ulaşır. Şimdiye kadar fiImT estetik bağ­
lamda bir dilden ötekine geçiş kisvesi altında romanın yerini tut­
ma eğilimi içinde olan bir olgu idi. Sadakat, romanın ruhuna bağlı 
olmak anlamına geliyordu. Ancak o, aynı zamanda gerekli unsur­
ların araştırılması aşamasını da kapsıyordu. Yani tiyatronun dra­
matik gerekleri sinematografik görüntünün doğrudan etkinliğini 
arttırması kapsam dahilinde tutulmalıydı. Bu çalışmaların sonu­
cunda bazı genel kurallar ortaya çıkıyordu, le  Diable au corps* ve 
'La Symphonie pastoralef uyarlamaları bu kuralların ışığında ger­
çekleştirilerek başarılı olmuşlardır. Çok sayıda film eleştirmeni bu 
filmlerin en az örnek aldıkları kitaplar kadar iyi olduklarını düşün­
mektedirler.

Bu formülün dışına çıkarak kitapların serbest uyarlamala­
rından söz etmeliyiz. Renoir’in gerçekleştirdiği 'üne Partie de cam- 
pagne' ve 'Madame Bovary* filmlerini buna örnek olarak verebiliriz. 
Burada sorun başka bir yolla çözülmüştür. Özgün metin sadece 
hayat bulma kaynağıdır. Film yapımcısı ile romancı arasındaki 
bağlılık derin bir sempatik anlama dayanmaktadır. Film, bu tür uy­
gulamada kitabın yedeği olma amacının ötesine geçerek, onun 
yerini alma gayesi gütmektedir. Bunun başarılı bir örneği olarak 
Renoir’in 'The River’ (Nehir) filmini gösterebiliriz.

le  Journal d'un cure de campağne1 filmi bir kez daha farklı­
lık göstermektedir. Onun diyalektiği, sadakat ile yaratım arasında 
gidip gelmektedir. Burada, edebiyat eserini, sinema ürününe dö­
nüştürme işlevi bir sorun olarak karşımıza çıkmamaktadır. Roman 
baz alınarak, İkincil derecede bir çalışma oluşturulmaya çalışılır. 
Film, yeni bir estetik yaratım olmuştur artık. Filmin, roman ile kar­
şılaştırılmasına gerek yoktur.

Karşılaştırma yapılabilecek tek oluşum resim konulu film­
lerdir. Emmer ve Alain Resnais, özgün çalışmaya sadık kalarak 
hammaddelerini yüksek derecede bir ressam çalışması haline dö­
nüştürmüşlerdir; onların ilgilendikleri gerçek, resmin konusu değil, 
resmin kendisidir. Bresson'un gerçekliği de benzer olarak romanın
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32. Erich von Stroheim, T utku'da (The Greed, 1923) Zasu Pitts.

metni üzerinde yoğunlaşmıştır. Fakat Alain Resnais’in Van Gogh'a 
olan sadakati sinema ile resim sanatının ortak yaşantılarının ön­
cüsü durumunda olacaktır.

Resim filmleri için yapılan bu karşılaştırma tamamen ge­
çerli değildir çünkü bu tür filmler estetik çalışmaların çok küçük 
bir anını kapsamaktadır. Onlar sadece resmin varlığına bir şeyler 
katarlar ve asla resimlerin kendilerinin yerine geçme iddiasını ta­
şımazlar. Alain Resnais'in Van Goğh' filmi büyük bir çalışmayı ay­
rıntılı bir şekilde açıklayan, küçük bir başyapıt niteliğindedir. Onun 
yerine geçmesi söz konusu değildir. Bu belirgin sınırlamanın İki 
nedeni vardır. İlk olarak, fotoğrafik reprodüksiyon, izdüşüm içinde 
özerkliğini temel alır. Resimler, uzayda ve zamanın dışında vardır­
lar. Sinema, bir sanat dalı olarak, uzayda ve zamanın içinde yer al­
ması nedeniyle resimden ayrılır.
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Oysa roman ile film arasında böyle bir ayırım yoktur. Her i- 
kisi de anlatım sanatlarıdır. Filmin, sinematik görüntülerle anlattı­
ğı konu, romanda yazılı sözcüklerle anlatılır. Bu durumda araların­
da bir farklılık kurulabilir fakat sorun buradan kaynaklanmamak­
tadır. Romancı, film yapımcısı gibi gerçek dünyayı gözler önüne 
serme amacındadır. Bunu esas nokta olarak aldığımızda filmin ü- 
zerine bir roman yazmak kavramı saçma olmaktan çıkacaktır. An­
cak le  Journal d'un cure de campagne* filmi benzeşmeler üzerin­
de değil, farklılıklar üzerinde düşünmenin daha doğru olduğunu 
kanıtlamıştır. Romanın varlığı, film tarafından onaylanır, onun için­
de çözünmez. Bresson'un filminden estetik bir haz almamız Ber- 
nanos'un dehasının sinemanın prizmasından geçerek gökkuşağı­
nın yedi rengine ayrılmasından kaynaklanmaktadır.
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Charlie Mitsel Bir Karakterdir

Charlie her türlü macerada boy göstermiş olan mitsel bir fi­
gürdür. İnsanların çoğu onun bir insan olarak 'Easy Street' (Şarlo 
Polis) ve 'The Pilgrim1 (Şarlo Hacı) filminden önce ve sonra var ol­
duğunu düşünür. Bu gezegen üzerinde yaşayan milyonlarca kişi i- 
çin o Ulysses veya Roland gibi bir kahramandır ancak aralarında 
önemli bir fark vardır, biz eski kahramanların edebi kişiliklerinin 
hepsi için geçerli olmak üzere belirli bir şekil aldığını ve oluşumu­
nu tamamladıklarını biliyoruz. Charlie ise her zaman için bir sonra­
ki filminde ne olacağı belli olmayan bir karakter olarak karşımıza 
çıkmıştır.

Charlie'yi Bu Seviyeye Çıkaran Nedir?

Charlie’nin estetik varlığının devamlılığı ve tutarlılığı onun 
sinema tarihi içinde apayrı bir yer edinmesini sağlamıştır. Halk, o- 
nu giyiminden değil, küçük ikizkenar yamuk bıyığından ve paytak 
paytak yürümesinden tanımaktadır, T he Pilgrim1 filminde onu bir 
mahkum ve bir rahip kılığında görmekteyiz. Birçok filminde smo­
kin veya ancak çok zenginlerin giyebileceği şık bir takım elbise gi­
yer. Bu fiziksel "işaretler" karakterin iç dünyasının yapısını yansıt­
maktadır. Bunları tarif ve ifade etmek oldukça zordur. Özel durum­
larda bu nitelikler ortaya çıkmaktadır. Örneğin onun inatçılığını an­
lamak için diğer tüm insanların ona bir şey yaptırmaya çalışmasını 
beklemek zorundayız. Böyle durumlarda o, sorunu çözmek yerine 
iyice güçleştirme yoluna gitmektedir. ‘The Pilgrim* filminde rafın ü- 
zerindeki bir şişe sütün arkasına bir oklava koyar. Biraz sonra sütü 
aldığında doğal olarak oklava kafasına düşecektir. Geçici çözüm­
ler her zaman için onu tatmin ediyor gözükse de meydana gelen
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33. ' The Gold Rush' (Altına Hücum)
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ani durumlar onun inanıimaz yaratıcılığını ortaya koyacaktır. Onun 
dünya üzerindeki her türlü sorun için mutlaka bir çözümü vardır.

Charlie ve Nesneler

Nesnelerin faydalı işlevleri insanoğlunun onlara olan bağım­
lılıklarını arttırmıştır. Bu aletler ister şöyle, ister böyle olsunlar, 
hepsinin özel birer kullanım amacı vardır. Ancak her nasılsa onlar 
Charlie'ye bize hizmet ettikleri gibi hizmet etmezler. O, ne kadar 
bu nesneleri toplumun kabul ettiği doğrultuda kullanmaya çalışır­
sa çalışsın, her zaman bir sakarlık yapacak ve insanlar tarafından 
yanlış anlaşılacaktır. 'A Day’s Pleasure1 (Bir Eğlence Günü) filmin­
de o, her kapıyı açtığında eski Ford otomobilin motoru duracaktır. 
Gece yarısından sonra onun yatağı uyumasını engelleyecek şekil­
de hareket etmeye başlayacaktır.'Pawnshop' (Şarlo Tefeci) filmin­
de alarmlı saati bir türlü olması gerektiği gibi çalışmayacaktır.

'Easy Street1 filmindeki sokak lambası komşunun boğulma­
sı için bir anestetist maskesi işlevi görecektir. 'The Adventurer' 
(Şarlo Firari) filminde kör bir adam lambanın ışığı altında durarak 
polisin kendisini görmesinden kurtulacaktır. 'Sı/nnys/cte'da (Kırda 
Aşk) bir gömlek masa örtüsü olarak kullanılacaktır. Kollarının hav­
lu olarak, vb. kullanılması da cabası. Ot sanki toplumun kanıksan­
mış değerlerine başkaldırıyormuşçasına saf bir marjinallik kompo­
zisyonu çizecektir.

Şimdi diğer bir karakteristik gülütü (gag) ele alalım. 'The 
Adventurer' filminde Charlie kendisini izleyen gardiyanlara karşı 
bir uçurumun tepesinden taşlar fırlatmaktadır. Gardiyanlar yere 
yatarak onun taşlarından kurtulmaya çalışırlar. Charlie bunu fırsat 
bilip onlardan uzağa kaçmak yerine taş atmayı bir oyuna dönüştü­
rür ve bundan keyif almaya başlar. O, bunu yaparken gardiyanlar­
dan birinin onun arkasında durarak onu izlediğini farketmeyecek- 
tir. Başka bir taşı almak için elini uzattığında, gardiyanın ayakkabı­
sına dokunur Onun buradaki tepkisi görülmeye değerdir. Yararsız-
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34. Sessiz sinemanın büyük komedyeni Charlie Chaplin.
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lığı belli olan kaçmaya çalışmak yerine ayakkabıyı kum ile örtme­
ye başlayacaktır. Siz ve yanınızdaki kişi buna gülersiniz. Bu baş­
langıçta aynı kahkahadır. Ancak bu gürültüyü farklı salonlarda en 
az yirmi kez dinledim ve entelektüellerin, örneğin öğrencilerin 
farklı bir şekilde ikinci kez kahkaha attıklarına şahit oldum. Bu sı­
rada salonda ilk kahkahanın yanı sıra bir seri yankı vardır. İkinci 
kahkaha dalgası bir uçurumun görülmeyen duvarlarına çarpar gibi 
seyircilerin beyinlerinden yansımaktaydı. Bu yankı etkisi her za­
man için duyulmayabilir. Charlie'nin gülütleri kısa aralıklarla p ^ i 
peşine geldiği için izleyici bunları algılamada güçlük çekebilir.

Charlie'nin gülüt tekniği burada yeterince incelememize im­
kan olmayan, başlı başına bir çalışma konusudur. Onun türünün 
en yüksek seviyesine ulaştığını ve mükemmelliğini yakaladığını 
söylemek sanırız yeterli olur. Charlie'yi sadece dâhi bir yönetmen 
olarak anmak ona karşı büyük bir haksızlık olacaktır. O, komediyi 
sirklerin ve müzikhollerin seviyesinden kurtarıp estetik bir düzeye 
ulaştırmıştır. Charlie’nin İhtiyaç duyduğu sinema medyumu sahne 
ve sirk arenalarının dışında, uzam sınırlarından uzak bir ortamda 
komedi yapabilmekti. Bunu da başarıyla gerçekleştirmiştir.

Bu konuda kameraya teşekkür etmek gerekir. Komedi un­
surunun evrimi onun sayesinde olmuştur. Büyük bir berraklık ile 
izleyiciye ulaştırdığı görüntüler, komedinin değerini yükseltmiştir.

Charlie’nin en iyi filmlerinin hiçbir ilgi kaybı olmadan defa­
larca izlenebileceği herkes tarafından kabul edilen bir gerçektir. 
Bazı gülütlerin böylesine tükenmez bir yapıya sahip olması onun 
yaratımlarının sürpriz etkiye hiçbir şey borçlu olmadığını ve değeri­
ni biçim ve estetik düzlemden aldığını kanıtlamaktadır.

Charlie ve Zaman

Charlie’nin gülütlerinin izleyicide bir şok etkisi yaptığı bilin­
mektedir. Seyirci böyle ani çıkışları hemen idrak edemeyebilir. Gü- 
lütün oluşmasından hemen sonra izleyicilerin açımlama zamanla-
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r\ farklı olabileceği için bir kahkaha dalgası meydana gelir. Charlie 
temel prensip olarak olayların gerçek uzunluklarının ötesinde ab­
sürd uzunluklar tercih eder. O, iki gardiyandan kurtulunca, tehlike 
geçer geçmez yeni bir taktik bulmak için yeterli zamana kavuşa­
caktır. Ancak bu her zaman öylesine zor bir zamandır ki Charlie 
hemencecik bir çözüm bulmada zorlanabilecektir. Bazı anlarda 
geçici çözümler ile yetinecektir. Onun bu davranışı devekuşunun 
kafasını kuma gömerek saklanmasından başka bir şey değildir. 
Ancak Charlie bazen bizi yalanlayacaktır. O, tehlike anında sınırsız 
bir hayal gücü ile karşımıza çıkar.

Tehlikelerden çok kolay sıyrılma Charlie'nin en belirgin özel­
liklerinden biridir. 'Shoulder Arms’ (Şarlo Asker) filminde bir ağaç 
şeklinde kamuflaj yaparak tehlikeyi atlatacaktır. Aslında “kamuf­
laj” sözcüğü tam olarak doğru değildir. Bu bir çeşit taklitçiliktir. 
Buna zamanın, uzay tarafından yeniden emilimi sırasında Charlie'- 
nin savunma yansımaları demek de olasıdır. Korkunç ve karşı ko­
nulmaz bir tehlike nedeniyle köşeye sıkışan Charlie, kendisini ku­
ma gömen bir yengeç gibi saklanmasını bilecektir. Bu bir metafor 
değildir. The Adventurer' filminin başında saklandığı kumun için­
den çıkan bir mahkumu görürüz. Tehlike yeniden belirince mah­
kum kendisini tekrar kumun içine gömecektir.

Orman ağaçları içinde, bir bezin boyanması ile oluşturulan 
ağaç Charlie için bir halüsinasyon (sanrı) işlevi görecektir. Ağacın 
dal kümelerinde, farkına varılması çok zor olan küçük böceklerin 
yanı sıra ipek böceklerinin bile farkına varamadıkları için kenarla­
rını kemirmeye başladıkları yaprak görünümü alan Hindistan ha­
şereleri bulunmaktadır. Ağaç görünümündeki Charlie'nin hareket­
sizliği ölü taklidi yapan bir böcek görünümü almasına sebep olur. 
'The Adventurer‘ filminin bir başka gülütüyse bekçinin tüfeğinden 
çıkan kurşun tarafından Öldürülmüş numarası yapmasıdır. Ancak 
Charlie’yi böcekten ayıran en büyük özellik onun hareket etmeye 
her zaman için hazır bir durumda olmasıdır. Onun içindeki ağacın 
hareketsizliği, geçici bir durumdur ve onun "dallarfmn hareketi Al­
man askerlerine gereken dersi verecektir.
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36. Şarlo Asker

Ani Tekme Onun Karakterini Gösterir

Charlie bizim içine atılmış olduğumuz dünyaya olan tepkisi­
ni sıradışı bir ifade tarzı ile gösterir. Bu rol arkadaşlarının pek ço­
ğunun bir türlü hışmından kurtulamadıkları tekmedir. En sıkıntılı, 
en zorda olduğu durumlarda bile rakibinin arkasına bir tekme at­
maktan geri durmaz. Charlie hiçbir zaman doğrudan doğruya tek­
me atmaya kalkmaz. Bunu rakibi başka bir tarafa bakarken ger­
çekleştirir. Her ne kadar filmlerinin birinde bir oyuncu bu durumu 
onun anormal büyüklükteki ayakkabılarına bağlamış olsa da bu-
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nun böylesine yüzeysel bir gerçekçilik ile ilgili olduğunu sanmıyo­
rum. Onun arkaya tekme atma olayını çok kişisel olarak kullanımı 
nesnelere çok biyolojik, hayatı devam ettirici bir tarzda yaklaşma­
sının yansımasıdır. 0, bunu rakibi arkasını döndüğü zaman yap­
mayı tercih eder. Çünkü Charlie yaşamdaki hiçbir sorunu onu kar­
şısına alarak çözme yoluna gitmez. Geçmişte kendisine yapılmış 
olan kötülüklerin intikamını böylece mükemmel bir şekilde ala­
caktır. Bu hayranlık uyandırıcı davranış "Artık özgürüm" dercesine 
karşı tarafa iletilecektir.

Tekrarlama Günahı

Charlie'nin mekanikliği kullanması, olayın normal seyrinden 
başka gelişmelere neden olabilecek bir yapıdır. Onun için nesnele­
rin geleceği yoktur. Bir şeyi sona erdirme planlamasını onda göre­
meyiz. Olayların ilerlemesi sırasında mekanik bir kramp meydana 
gelecek ve işin yapılmasının ilk nedeni unutulup, bir kenara bırakı­
lacaktır. Bu talihsiz eğilim, her zaman için ona en iyi şekilde hiz­
met edecektir. 'Modern Times' (Asri Zamanlar) filminin ünlü gülü- 
tünün temelinde bu yatmaktadır. Charlie bir montaj platformunda 
çalışırken, var olmayan cıvataları sıkıştırmaya devam edecektir. 
Buf onun için mekanikleşfniş bir harekettir; 'Easy Street' filminde 
aynı şeyi çok daha kurnaz bir biçimde görürüz. Yatağın etrafından 
kendisini kovalayan birisine karşı Charlie, yatağı iter. Bunu bir dizi 
aldatmaca izler. Bir süre sonra, devam eden tehlikeye rağmen, C- 
harlie geçici savunma taktiğini kullanmaya karar verir. Düşmanı- 
nın hareketlerine karşı doğrudan doğruya savunmayı sürdürmek 
yerine, aşağı yukarı koşmayı bırakır ve tehlike sanki sonsuza dek 
geçiştirilmiş gibi davranır. Diğer kişinin ne kadar aptal olduğunu 
bir yana bırakırsak, mevcut ritmin bozulması sorunu çözmek için 
yeterli olmuştur. Charlie'nin filmlerinde, mekanik hareketin onun 
için kötü bir şekilde bitmesine rastlamak olası değildir. Diğer bir 
deyişle, hareketin mekanikliği Charlie'nin ilk günahıdır. Onun nes­
nelerden ve olaylardan bağımsızlığı ilk başlatma kuvveti sonrasın­
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da süregelen mekanik bir hareketlilik şeklinde görülmektedir. 
Gerçekten de Charlie'nin en büyük günahı “tekrarlama" olgusu­
dur.

Bu tekrarlama günahının Charlie’nin gerçeklik düzeni içinde 
çok bilinen gülütlerinin kategorisi halinde ele alınması gerektiğini 
düşünüyorum. Buna örnek olarak ‘Modern Times' filminin ünlü gü- 
lütü Charlie'nin yıkanmak istemesi nedeniyle nehire girmesi ve 
nehirin sadece bir ayak boyunda olduğunu farketmesi gösterilebi­
lir. ‘Easy Street filminde odada yürürken yüzüstü merdivenin üze­
rine düşmesi benzer bir özellik taşımaktadır. Charlie bize gelece­
ğin, geçmişin bir uzantısı olduğunu, onu temsil etme özelliğine sa­
hip olduğunu anlatmak ister gibidir. Bizi toplum tarafından oyna­
nan bir oyuna katılmaya zorlar. Bu geleceğin inşa edilmesi için o- 
luşturulmuş ahlaki, sosyal ve politik bir mekanikliktir.

Kutsal Ülkenin Ötesinde Bir Adam

Toplumun taleplerine karşı Charlie’nin özgürlüğünün karak­
teristik görünümlerinden biri onun kutsal kabul edilen değerlere 
karşı bağımsız bir tavır almasıdır. Burada kutsal sözcüğünü doğal 
olarak dinsel hayatın çeşitli sosyal görünümleri anlamında kullanı­
yorum. Charlie’nin pek çok filmi Amerika Birleşik Devletlerinde 
puriten toplumun hoşgörü gösteremeyeceği tarzda, ruhban sınıfı­
na karşı olan unsurları içinde barındırmaktadır. The Pilgrim' filmi, 
diyakozların (kilisede gönüllü olarak papaza yardım eden kişi), 
bağnaz kadınların, vakur papazların ve keskin yüzlü keşişlerin ina­
nılmaz yüz ifadeleri ile doludur. Dindarların dünyası, Charlie Chap- 
lin'in elinde bir sosyal karikatür malzemesi olmuştur. Ancak bu 
portrenin, temel gücünü ruhbanlığa karşı saldırıda bulunmaktan 
aldığını söylemek yanlış olur. 0f radikal bir değişim taraftarı olma­
dığı için onun filmleri kabul edilebilirlik sınırları içinde kalmayı ba­
şarmıştır. Kutsal değerlere bir saygısızlık niyeti söz konusu değil­
dir. Charlie’nin papazlarla bir alıp veremediği yoktur. Ancak bura­
da yapılan inançları ile yaptıkları taban tabana zıt olan insanlara
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bir tepkidir. Charlie onlara mutlak olarak karşı değildir. Hatta Pa­
zar ayinlerine gider gibi yapıp, peşindeki polisin şüphesini çekme­
mek için verilen vaazları büyük bir keyif alıyorcasına dinler. İlk ba­
kışta yapılan dini tören saçma sapan bir dünya görünümü içinde 
bize sunuluyormuş gibi olsa da onun gülünçlüğü gitgide azalır. C- 
harlie dinsel olaylar hakkındaki düşüncesini bazen gülümseyerek 
bazen kaşlarını çatarak belli edecektir. Vaaz bittikten sonra tıpkı 
bir vodvil aktörü gibi birkaç kez seyirciye dönerek onları selamlar.

Dinsel törenlerin yanı sıra başka ritüeller de vardır. Toplum, 
zaman içinde sayısız kabul edilir ve kabul edilmez davranış biçimi 
geliştirmiştir. Charlie, bir türlü bıçak ve çatal kullanmasını becere­
mez. Dirseğini tabağın içine sokmasından tutun da, çorba kasesi­
ni tepesine dikmesine kadar görgü kurallarını hiçe sayan çok sayı­
da hareket yapar. Bu durum en belirgin olarak kendisinin bir gar­
son rolünde olduğu The Rlnk' filminde görülür. Dinsel olsun ya da 
olmasın, toplum hayatı İçinde her yerde kutsal kabul edilen çeşitli 
değerler vardır. İş İlişkilerinde, toplu taşımacılıkta, yemek yeme- 
de, vs. herkes için bu tür hareketler bağlayıcıdır. Bu bağlılık, toplu­
mun bir manyetik alanı gibidir. Farkında olmadan, yaşantımızın 
her anında bu çerçeveye uygun davranırız. Ancak Charlie bu kalıba 
girmek istemez. Bu kutsallığın hiçbir kategorisi onun için var değil­
dir.

Charlie’nin komedilerinin en iyi bölümleri, bizi taklit ettiği 
bölümlerdir. Kendisini kibar yemek yemeğe zorladığı veya elbise­
sine dokunuşta yapmacıklık gösterdiği bölümlerde bunu çok belir­
gin olarak görürüz.
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Jean Thevenot, *Le Cinema au long cours' (Uzun Soluklu Si­
nema) adlı küçük kitabında 1928 civarındaki başarılı film çalışma­
larını başlangıç noktası alarak film gelişimini anlatmıştır. Onun ça­
lışmaları 1930 ile 1940 arasındaki sinema olaylarının yanı sıra İ- 
kinci Dünya Savaşı'ndan sonra sinemanın yeniden doğuş yıllarını 
da ele alır.Birincl Dünya Savaşı’ndan kısa bir süre sonra 1920 yı­
lından itibaren keşif filmleri sinema tarihi içinde göze batmakta­
dır. Güney Buz Kutbu’na yapılan geziyi konu alan 'With Scott to 
South Pole' belge filmi 1922 yılında görkemli bir film dizisi başarı­
sı gösterecek Flaherty’nin 'Nanook' filmine öncülük etmiştir. Buz 
Kutbu’nda çekilen filmlerin başarısı sonrasında “tropikal ve ekva­
toral” diye nitelendirebileceğimiz türde filmler çekilmeye başlan­
mıştır. Afrika’da çekilen bu filmlerin en çok bilinenleri Leon 
Poirier’ln gerçekleştirdiği ‘La Crosiere Noire' (Kara Gezi), ,CimboT 
ve ‘Congorilla'diır. İlk film 1926 tarihlidir, son ikisi 1923 ve 1927 
tarihleri arasında gerçekleştirilmiştir ve izleyici karşısına ancak 
1928 tarihinde çıkabilmiştir. Bu belgesel nitelikli seyahat filmle­
rinde otantik bir şiirsellik kalitesi hakimdir. Ancak bu şiirsellik, ö- 
zellikle Güney Denizlerinde çekilen filmlerde egzotik bir duyarlılığa 
dönüşmektedir. Etnografik bir nitelik taşıyan 7Woana'dan, Tabu’ 
ve White Shadows' (Beyaz Gölgeler) filmlerine kadar derece dere­
ce mitolojik bir oluşumun farkına varırız.Fransız edebiyatı içinde 
Paul Morand, Mac Orlan ve Blaise Cendrars yeni bir iletişim med­
yası tarafından egzotizmin mistiğine yeni bir hayat kazandırmışlar­
dır. Ses olgusunun sinemaya katıldığı ilk yıllarda bu yeni sanat bi­
çiminin ilk başarılı örneklerinden birisi Walther Ruttmann tarafın­
dan yapılan ‘Melodle der Welt’ (Dünya Melodisi) filmi olmuştur.

Birkaç ilgi çekici istisna dışında egzotik filmler izleyenleri 
hayretler içinde bırakacak ve değişik duyular hissetmelerine ne­
den olacak görüntülerle doludur. Aslan avı sonrası bir aslanın ken-
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37. 'Moana’ (1925), Robert Flaherty
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dişini taşlayan kişiyi parçalaması, bunun örneklerinden biridir. 
'L'Afrique vous parle' (Afrika Konuşuyor) filminde bir zenci, timsah 
tarafından yenir. 'Trader Horn'da bir zenci bir gergedanın dehşet 
verici saldırısına uğrar. Bütün bu sahneler filmlerde açık bir şekil­
de yer almaktadır. Böylece Afrika tüm dünyada kaba ve vahşi bir 
kıta olarak tanınmaya başlar. Tarzan ve King Solomon's Mines’ 
(Tarzan ve Kral Süleyman'ın Hâzineleri) filmi bu görüşü pekiştire­
cektir.

İkinci Dünya Savaşı'ndan itibaren belgesel otantikliğe belir­
gin bir dönüş yaşanır. Egzotizm dairesi, absürdlüğünün doruk nok­
tasına ulaşmıştır. Bu nedenle daha sonraki yıllarda halkın beklen­
tisi inandırıcılığı daha fazla olan radyo, kitap ve günlük basın gibi 
araçlardan bu tür bilgileri aimak doğrultusunda gelişmiştir.

Araştırmaya dayanan filmin yeniden doğuşu, araştırmaya o- 
lan ilginin artmasıyla olmuştur. Bu, keşif gezileri için yeni bir baş­
langıç noktası oluşturmuştur Yönetim ve stil bakımından bazı 
farklılıklar görülmeye başlanmıştır. Bu araştırmalar bilimsel ve an­
tropolojik unsurlar taşımaktadır. Artık sansasyonel görüntü kaygı­
sı, keşfin nesnel belgeselliğini ikinci plana atacak kadar güçlü de­
ğildir. Sonuç olarak bu tür görüntüler devrini doldurmaya başla­
mıştır. Ancak kamera hâlâ keşfin en tehlikeli anlarına şahitlik yap­
maya devam etmektedir Buna karşılık psikolojik durum ve insan 
unsuru daha ön plana çıkmaya başlamaktadır. Özellikle doğru o- 
lan iki durum vardır. Birincisi keşif üyelerinin davranışları ve onla­
rın birer kaşif olarak görevlerini yaparken gösterdikleri tepkiler 
maceraperestin deneysel psikolojik durumuna benzemektedir İ- 
kinci olarak çalışma kapsamı dahilindeki insan unsurunun önemi­
nin boyutlarının daha iyi anlaşılmasını sağlamaktadır.

Bunun ötesinde film, artık bir keşfin gerçeklerini halkın göz­
leri önüne sermenin tek temel amacı değildir Günümüzde bu, pek 
çok farklı yol ile yapılabilmektedir. Radyo ve televizyon, bu konuda 
sinemanın önüne geçmişlerdir Çeşitli ekonomik yapıların sonucu 
olarak film keşfin maliyetini karşılayamaz olmuştur
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Yeniden oluşturularak yapılan belgesel filmin artık son bul­
maya yüz tuttuğunu gösteren filmleren biri, bir İngiliz yapımı olan 
'Scott of the Antarctic’tlr. Bu, Kaptan Scott'un 1911 ve 1912 yılla­
rında yaptığı keşif gezilerinin hikayesinin yeniden anlatımı niteli­
ğinde olan bir filmdir. 'W/tt Scott to the South Poie' filmi ile büyük 
benzerlikler taşımaktadır.

Öncelikle filmin hareketli ve kahramanca davranan karak­
terlerinden söz edelim. Scott, Güney Buz Kutbu'nu devrimci bir 
tarzda fakat yetersiz araçla fethetme yoluna gitmiştir; birkaç kı­
zak, birkaç midilli ve köpekler onun ekipmanını oluşturuyordu. İlk 
olarak makineler onları yolda bıraktı. Bunu midillilerin önemli bir 
kısmının yorgunluktan ölmeleri izledi. Keşfin ihtiyaçlarını karşıla­
mak için yeterli sayıda köpek olmadığı için malzeme kızağını beş 
kişi yaklaşık 1250 mil boyunca taşımak zorunda kaldılar. Onlar A- 
mundsen’in Norveç bayrağını diktiği yere çok yaklaştılar. Dönüş 
yolculuğu ise daha ıstıraplı bir çabayı gerektiriyordu. Üç kişi tente­
lerinin içinde donarak ölmüştü. Üç ay sonra ekip arkadaşları onları 
geri getirecek ve görüntüler için onlara teşekkür edeceklerdi.

Her ne kadar sayısız şanssızlıklarla dolu olsa da Kaptan S- 
cott'un bu denemesi modern bilimsel keşiflere öncülük etmiştir. 
Amundsen’in başarısına karşılık Scott başarısız olmuştur çünkü o 
çok büyük bir teknik donanımla kutup keşfine çıkmıştır. Kutup 
keşfinde ilk görüntüleri çekme ünvanına sahip olan kameraman 
Ponting, -30 derecelik bir soğukta eldivensiz olarak bu çekimleri 
yapabilme fedakarlığını ve başarısını göstermiştir.

İngiltere, haklı olarak Kaptan Scott İle gurur duymaktadır. 
Ancak ben kendi adıma söylemek zorundayım kİ, 4Scott of the An- 
tarctic' filminden daha sıkıcı ve gülünç bir film görmedim. Savur­
ganlık nedeniyle ilk keşiften çok daha pahalıya mal olmuştur. 
1947-1948 yılları arasında stüdyo çalışmaları sayesinde daha iyi 
bir görünüme kavuşmuştur. Ancak doğada sadece bir kez meyda­
na gelen olayları yeniden oluşturmaya çalışmak, taklit edilmezi 
taklit etmeye çabalamaktan başka ne işe yarar? Senaryo, artık ö­
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nemini kaybetmiştir. Scott'un hayatı ve ölümü bilgiçlik taslayan 
bir formellik ile defalarca anlatılmıştır. Ben burada hikayenin ahla­
ki yönüne değinmeyeceğim. Filmin başarısızlığının nedeni burada 
yatmaktadır. Modası geçmiş teknik kullanımı yanında iki neden 
filmin başarısızlığında rol oynamaktadır.

Birincisi filmin kutup keşfi ile ilgili bilimsel bilgiden yoksun 
olmasıdır. Artık sokaktaki adam bile kutuplar hakkında daha fazla 
bilgiye sahiptir. Gazete, radyo ve televizyon sıradan insanlara bu 
tür bilgileri ulaştırmaktadır. Eğitim terimleri ile bir karşılaştırma 
yapmak gerekirse bu film ilkokul seviyesinde iken bugün bilim lise 
seviyesinde bulunmaktadır. Bu durumda Scott'un keşfi artık bir a- 
raştırma olmaktan çıkmıştır. Bu nedenle yapımcıları, izleyicilere 
bu maceranın psikolojik kapsamından uzun uzun söz etmek zo­
runda kalmaktadırlar. Marcel Ichac ve Languepin tarafından ger­
çekleştirilen ‘Greenland’ filmini seyredenler Scott’a değer verme­
yeceklerdir. İkinci olarak ve daha önemlisi, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında savaşla ilgili olarak halka sunulan görüntüler, içinde 
romantizm ve egzotizm barındıran filmlerden eski tadı almayı en­
gellemektedir. Ponting’in keşif filmi, ‘Kon-Tiki* ve ‘Greenland’ film­
lerinin atası niteliğindedir. Ancak zaman koşullarının getirdiği ye­
tersizlikler onun önemini azaltmıştır.

'With Scott to the South Pole’ keşif filmi, Marcel Ichac ve 
Languepin’in 'Greenland’ belgeseli ile karşılaştırıldığında çeşitli ö- 
zellikler bakımından birbirinin taban tabana zıddı iki filmin farklı­
lıklarını inceleme fırsatı buluruz. Scott’un filminde Paul Emile Vic­
tor tarafından binbir güçlükle yapılan çalışmalar ve göze alınan 
riskler, her aktivitesi günbegün planlanan, modern donanımla ya­
pılan keşif yolculuğu ile tezat oluşturmaktadır.

Thor Heyerdahl yönetiminde gerçekleştirilen ‘Kon-Tiki' filmi 
ise bambaşka bir keşif çalışması örneğini oluşturmaktadır. Bize, 
artık varlığını sürdürmeyen binaların ve heykellerin yeniden oluşu­
munu sunan, henüz bitmemiş bir yaratımın rüyasını gördüren yo­
sun kaplı taşlar gibidir Kon Tiki. Açıklayalım. Pek çok kişi genç
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Norveçli ya da İsveçli bilim adamlarından oluşan küçük bir grubun 
yaşadığı olağanüstü maceraları bilir. Bunlar, genellikle yaygın ola­
rak kabul edilen teorilerin aksini ispat etmek üzere yapılan gezi­
lerdir. Polinezya'nın Peru kıyılarının bazı bölümlerinde yaşayan ki­
şilerin buraya göçmesi ile oluştuğu söylenir. Bu durumu ispat et­
menin en iyi yolu binlerce yıl önce meydana gelen hareketliliği 
tekrar yaşamaktır. Bizim amatör denizcilerimiz eldeki en eski bel­
gesel bilgilere dayanarak bir çeşit basit bir sal oluşturacaklar ve 
bununla yerlilerin yöntemini kullanarak yolculuğa çıkacaklardır 
Herhangi bir şekilde yönetilmeyen sal, bir enkaz gibi rüzgarlarla 
taşınarak Polinezya mercan adasının yaklaşık 4500 mil uzağında­
ki bir yere varmıştır. Bu inanılmaz keşif üç ay boyunca yaklaşık ya­
rım düzine fırtına atlatılarak gerçekleştirilmiştir. Bu, günümüz için 
bir mucizedir Bize Melville ve Conrad’ı hatırlatmaktadır. Kaşifler 
seyahatten geriye çok ilgi toplayacak bir kitap ve çok sayıda çizim 
ile dönmüşlerdir Bu arkadaşlarımızın da bir kamerası vardır. Fa­
kat onlar amatördürler. Onların kamerayı nasıl tutmaları gerektiği 
hakkmdaki bilgileri sizinkinden ya da benimkinden fazla değildi. 
Bunun yanında filmlerini ticari kullanım alanına sokmak gibi bir 
niyetleri yoktu. Örneğin kameralarını sessiz olarak kullanmışlardır. 
Bu saniyede 16 kare demektir Oysa sesli çekimlerde saniyede 24 
kare geçer Bunun sonucu olarak görüntüler üst üste binmiş ve 
film 1910'lu yıllardaki sinemanın seviyesine düşecek şekilde sar­
sıntılı çıkmıştır. Bunun ötesinde 35 mm’lik kalitesi hataları örtme­
ye yetmemiştir.

Bunun basit bir girişim olduğunu düşünerek iyimser olmak 
olası ise de bu durum çekimlerin bundan daha kötü olmayacağı 
gerçeğini değiştirmez. Burada kastettiğim deniz seviyesindeki sa­
lın kenarında yatarak çekim yapan kameramanın sudaki sarsıntı 
nedeniyle başarısız olması, hiçbir hareketli ya da sabit çekimin ya­
pılmaması» daha da önemlisi fırtına sırasında sal mürettebatının 
sal ile meşgul olmasının sonucunda amatör filmcilerimizin çok sa­
yıda film makarasını evcil papağanların görüntüsü ile harcamaları­
dır. Bunun neticesi olarak en heyecanlı an geldiğinde, bir balina
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38. Kon-Tiki

sah savurduğunda kalan filmin yetersizliği yüzünden, elde edilen 
görüntülerin bu olaya ait olduğunu kavrayabilmek için filmi en az 
on kere seyretmek zorunda kalırsınız.

'Kon-Tiki* hayranlık uyandırıcı ve çok güçlü bir filmdir. Ne­
den? Çünkü onun yapımı hareket olgusuna dayanmaktadır; çünkü 
o maceranın bir görünümüdür. Bu akan görüntüler bir dramdaki
aktörleri anımsatırlar. Katil balinanın su içindeki kırılan görüntüsü 
bizim ilgimizi çeker çünkü bu alışık olmadığımız bir şeydir. Ya bi­
raz sonra balinanın dehşet uyandıran kuyruk hareketi ile suyun di­
bini boylayan kameramanın bu esnada çektiği, daha doğrusu ister 
istemez film şeridine yansıyan görüntülere ne demeli? Neden çok 
basit. Bizim ilgimizi çeken balinanın görüntüsü değil, tehlikenin fo­
toğrafıdır. Buna karşın biz tamamlanamayan filmin erken doğum 
(premature) kalıntılarından bir türlü tatmin olamayız. Flaherty'nin
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39. 'Aranlı Adam ' (1934). Flaherty bir başka evrenin insanlarını doğal
çevreleri içinde görüntülüyor.

filmlerinde ise fotoğrafik bir debdebenin içinde buluruz kendimizi. 
*Man of Aran’ (Aran’lı Adam) filmindeki, İrlanda sularında güneş­
lenmek için suyun üzerine çıkıp, uyuşuk uyuşuk gezinen köpekba­
lıkları çekimlerini düşünün bir kez. Ancak biraz daha dikkatlice 
baktığımızda kendimizi içinden çıkılmaz bir İkilemin ortasında bu- 
luruz. 35 mmlik bir filmin tutarlı bir şekilde kurgulanabilmesi için 
uygun koşullar yaratılmamıştır. Pasifik Okyanusu’nun o eşsiz do­
ğallığına hiç de uygun olmayan motoru ve pervanesi ile keşif gezi­
sine yapmacıklık katan deniz aracı bir deniz cennetinin, bilim tara­
fından yok edilişini simgelemektedir adeta! Bir olayın sinematog­
rafik tanıklığı, ancak olayın meydana gelme anında yakalanan 
film görüntüleri ile gerçekleştirilebilir. Modern deniz motorunun 
görüntülere yansıyan hareketi, keşif filminin inandırıcılığını azalt­
maktadır.
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Marcel Ichac tarafından kotarılan *Annapurna' belge filmin­
de çok sayıda eksiklikler vardır. Özellikle Herzog, Lachemal ve Lio­
nel Terray tarafından çekilen ve ilginin dorukta tutulması gerekli 
olan final bölümünde bu noksanlık daha da belirgindir. Herzog’un 
alindeki kameranın iyi kullanılmamasının sonucu olarak İkinci 
Kamptan ayrılan üç adamın görüntülerini kaçırırız. Onlar sisin içi­
ne dalarlar ve ancak hikayede 36 saatlik bir zaman geçtikten son­
ra bulut kümelerinden sıyrılarak ortaya çıkarlar. Modern Orfeus'un 
;(çaldığı müzikle ağaçları ve kayaları harakete geçirdiği ve canavar­
ları yatıştırdığı varsayılan mitolojik bir kahraman) buz cehennemi­
ne çıkışı ise kameranın görme alanına girememiştir. Sonra Herzog 
ve Lachemal tarafından çekilen iniş macerası başlar. Bu kez ka­
mera acı çeken bir insanın yüzüne kapatılan bir tülün arkasından 
çekim yapar gibidir. Kaydedilip saklanabilmeleri filmlerin en ö- 
nemli özelliğidir. Ancak bize sonsuz bir oluşum sunacak olan bu 
objektif görüntü ile kaydedilenler arasındaki farkı görmek kimin 
görevidir acaba?
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Resim Sanatı konusunda yapılan filmler hem ressamların, 
hem de eleştirmenlerin ortaklaşa tepkisine yol açmaktadır. Bu du­
rum Emmer'in kısa filmleri» Alain Resnais; R. Hessens ve Gaston 
Diehl'in ‘Van Goğh'u; Pierre Kast’ın ‘Goya'sı; ve Resnais ve Hes- 
sens’in 'Guernica'sı için de geçerlidir. İlk ağızdan duyduğum karşı 
çıkmalar, bu tür filmlerin resim sanatı olgusunu doğru olarak yan­
sıtmadığı şeklindedir. Onların dramatik ve mantıksal birimi za- 
mansal olarak yanlış ve hayali verilere dayandığı biçimde şikayet­
ler yapılmaktadır. Emmer, 'Guerrieri* filminde konunun çok dışına 
çıkarak değişik ressamların çalışmalarını kapsayan bir ürün orta­
ya çıkarmıştır. Kast, Goya’nın 'Caprices' bölümlerinde olumsuz e- 
leştiriyi hak eder bir başarısızlık göstermiştir. Aynı şey, Picasso’- 
nun gelişim dönemini hatalı olarak aktaran Resnais için de geçer­
lidir.

Her ne kadar film yapımcısı sanat tarihinin gerçekleri sap­
tırma gibi bir isteğe sahip olmasa da, ürününde doğruların ve ge­
rekli estetiğin mevcut olması şarttır. Kişisel birikim ile yeni bir sen­
tez oluşturma, eğer ressamların gerçek hayatı ile çelişiyorsa çok 
yanlış bir tutum olacaktır.

Burada, bu birleştirmenin nasıl yapılması gerektiği sorusu 
gündeme gelmektedir. Ressama karşı yapılan bir yanlışlığın, re­
sim sanatına karşı yapıldığı akıldan çıkarılmamalıdır. İzleyici ek­
randa gördüğü resimin doğru resim olduğuna inanacaktır. Bu du­
rum ilk siyahbeyaz çalışmalar için de geçerlidir. Ancak rengin 
ortaya çıkışıyla sorun biraz daha ağırlaşmaktadır. Hiç kimse rengi 
yeniden üretemez. Burada anlatılmak istenen tam olarak aynı ka­
rışımın tekrar elde edilmesinin olanaksızlığıdır. Diğer taraftan film, 
ona bir birliktelik kazandırmaktadır. Ancak resmin derinliğinin 
kaybolmadığını kimse iddia edemez. Gerçekten de resimin içinde
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40. Van Goğh ‘Kendi Portresi'.

barındırdığı atmosfer, ekran tarafından yok edilmektedir. Işıklan­
dırma ve sahne onu gerçek dünyadan koparıp almaktadır. Resmi, 
çepeçevre saran çerçeve resmin gerçekliğinden çok şeyin yitip git­
mesine sebep olacaktır. Resim çerçevesini dekoratif ve retorik bir
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fonksiyon olarak görmek hatalıdır. 0, resmin kompozisyonal kali­
tesini vurgulayan, ikincil öneme sahip bir olgudur. Çevrenin asıl ro­
lü, doğa! dünyanın makro yapısı ile mikro yapısı arasındaki farkın 
vurgulanmasıdır. Bu, görevi geometrik olarak kurgulanamaz olan 
şeyleri oluşturmak olan geleneksel çerçeve anlayışı içindeki barok 
sanatının karışık yapısını açıklamaktadır. Bir duvar ile bir resim a- 
rasındaki süreksizlik, resim ile gerçeklik arasındaki farktır.

Başka bir deyişle, resim çerçevesi, bize uzayı başka bir açı­
dan gösterir. Doğal uzayın tersine, bize aktif deneyimlerimiz ve o- 
nun dış sınırlarını sunar.

Teknik bir olgu olarak ele aldığımızda, ekranın dış kenarları­
nın, film görüntüsünü çerçevesi niteliğinde olmadığını anlarız. On­
lar, gerçekliğin sadece bir bölümünü içine alan kenarlardır. Resim 
çerçevesi uzayı içe doğru kutuplaştırır. Tersine olarak, ekran bize 
evrenin içine uzatılan belirsizliğin bir parçasını sunar. Çerçeve 
merkezcil (centripetal), ekran ise merkezkaçtır (centrifugal). Eğer 
resimsel oluşumu tersine çevirirsek ve ekranı, resim çerçevesinin 
içine yerleştirirsek, böylece resmin bir bölümünü, ekranın üzerin­
de göstermiş oluruz. Bu durumda resimin uzayı çıkış noktasını ve 
sınırlarını kaybetmemesi durumunda sinemanın uzamsal oluşu­
mu içinde yer alır ve “resmedilebilir” dünyanın bir parçası haline 
gelir. Luciano Emmer’in fantastik ve estetik yeniden oluşum teme­
li üzerinde duran olgu, bu sanatın var olan filmlerini kendilerine 
başlangıç noktası olarak almışlardır. Burada yönetmen sanatçıla­
rın birikimlerinin tümünü ele aldığı için kamerayı, tıpkı sıradan bir 
belgesel çekiyormuşçasına serbestçe hareket ettirmiştir. “Rue 
d,Arles"den Van Gogh’un evinin penceresine tırmanır ve doğruca 
onun ördek tüyünden yapılmış kırmızı yorganlı yatağına dalarız. 
Resnais, eve giren HollandalI yaşlı köylü kadını ters çekim kullana­
rak kaydetme riskini bile göze almıştır.

Açıktır ki, oluşturulan bu tür ürünler her ne kadar birkaç ye­
ni Van Gogh hayranı ortaya çıkaracak olsa bile, resmin doğasına 
ve özüne aykırıdır. Kısaca, kültürel dağılmanın bu garip yöntemi
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sahip olduğu nesnenin yıkımı üzerine temeilendirilmiştir. Bu ka­
ramsar görüş, soruna estetik düziemde bakılması nedeniyle orta­
ya çıkmaktadır.

Sinemanın resim sanatını gerçekten olduğu gibi yansıtma- 
dığı şekilde yakınmalarda bulunmak yerine sanat dünyasının hâzi­
nelerini 'açıl susam açıl' diyerek yığınlara ulaştırmak daha doğru 
bir yaklaşım değil midir acaba? Gerçeği söylemek gerekirse resim 
eğitimi almadan, resimden estetik bir haz duymak olanaklı değil­
dir. İzleyicilerin soyutlama çabaları sonucunda boyanmış bir yüze­
yin varlığının modu ile bizi saran dünya arasındaki fark açık bir şe­
kilde ayrılabilecektir.

Ondokuzuncu yüzyıla dek devam eden hatalı doktrin, resim 
sanatının basit olarak dışımızdaki dünyanın yeniden üretiminin bir 
yolu şeklinde olduğuydu. Bugün artık bunun böyle olmadığını bili­
yoruz. Bu anlayışta, Luciano Emmer, Henri Storck, Alain Resnais,

41. Van Gogh, Safntes-Maries’den görünüş. 1888*.
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Pierre Kast ve diğerlerinin sinematografik çabalarına çok şey 
borçluyuz. Onların, sanatı gündelik hayatın içine taşımaları insan­
larda bu konu ile daha fazla ilgilenme ihtiyacını da beraberinde 
getirmiştir. Böylece resim, zorunlu olarak filmin yapısal biçimi ile 
zihine aktarılan doğadaki bir fenomen haline gelmiştir. Popüler- 
ieşmenin bu yönü yönetmenin sanat biçiminin kapsamı ile her­
hangi bir çelişkisi yoktur. Bırakalım ressamlar istedikleri gibi re­
sim yapsınlar. Film yapımcılarının aktivitesi bunun dışında, daha 
gerçekçi olarak kalacaktır. Bütün ressamlar buna aldırmadan, bu 
büyük icattan mutluluk duymalıdır. Gerçekçilik zaten bir kez orta­
dan kalkmış ve yerini soyut resime bırakmıştır. Sinemaya, ekranın 
psikolojik unsurlarına teşekkür etmek gerekir. Sembolizm ve so­
yutluluk, katı bir maden cevherinin gerçekliğinin yerini almıştır. 
Bundan sonra yapılması gereken şey onun, diğer sanat dallarının 
gerçek doğalarını yok etmeden uzak duracak şekilde saflaştırıl­
ması, billurlaştırılmasıdır. Ressam ve halk, diğer sanatlardan fazla 
olarak birbirinden ayrıdır. Resmin kitleler için açık bir kitap şekline 
dönüşmesi ve tüm kültüre yaygınlaşmasını beklemek boşuna za­
man kaybı olacaktır.

Peki ya saf estetik konusunda yapılan bu eleştiriler neyin 
nesi oluyor? Bu sorunun, pedagojik görünümünden uzaklaşıp film 
yapımcısının zihnindeki bazı yanlış anlamların bir sonucu olarak 
ortaya çıktığını düşünmek gerekir. Gerçekten de, Van Goğh' ve 
‘Goya' filmleri iki ressamın çalışmalarını tam olarak yansıtan ya­
pımlar değildirler. Burada sinemanın rolü bir albümdeki veya bir 
konferansın parçası olarak kullanılan fotoğraflar gibi didaktik ve 
yerine geçebilecek seviyede olması değildir. Bu filmler, kendi doğ­
ruları yönünde hareket ederler. Onların kendi kaynaştırma yasala­
rı vardır. Onları, resimlerle veya yeni doğan estetik oluşumlarla 
karşılaştırmak yanlış bir yaklaşım olacaktır. Benim daha önce or­
taya koyduğum eleştiriler bu yöndedir. Sinemanın işlevi, resime 
hizmet etmek ya da onu baltalamak değildir. Bunun yerine, onun 
varlığına yeni bir boyut kazandırır. Resmin filmi ise, resim ile ekra­
nın estetik düzlemde deniz yosunu likeni ile mantarda olduğu gibi

159



Resim ve Sinema

ortak bir yaşantı sürmesidir.

Bunun tersi sinema ile müziğin karışımını opera diye adlan­
dırmak kadar gülünç olacaktır. Resim filmleri, animasyon filmleri 
değildir. Onları özgün çalışmaya yeni bir ışık tutan ürünler olarak 
belirlemek en doğrusu olacaktır. Sinema bir bütünlük çalışması­
dır. Konusu resim olsa dahi bunu salt resimi ele alarak değil, çok 
sayıda başka olguları inceleyerek yapar.

Resim konusundaki film çalışmaları, bu sanat dalma en tu­
tarlı eleştirileri getirmekle yükümlüdür. Onu parçalayarak, bileşim­
lerine ayıracak ve onun içinde bulunan gizli gücü ortaya çıkaracak­
tır. Resnais’in filmini seyretmeden önce bunu biliyor muyduk aca­
ba? Peki ya Van Gogh'un sarı renklerine şimdi olduğu gibi bakıyor 
muyduk? Ancak Emmer’in filmlerini göz önüne alarak bunun ne 
kadar riskli bir iş olduğunu ve yanlış anlaşılma tehlikesini berabe­
rinde getirdiğini tekrar hatırlamakta yarar var. Yapay ve mekanik

42. Sanatçının Arles’tekİ odası, 1889.
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oluşum resmin bize anlatmak istediklerini çarpıtabilir. Resmin an­
laşılmasının büyük ölçüde yönetmenin yeteneğine bağlı olduğunu 
kabul etmek gerekir.
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*La Terra Trema’ filminin konusu savaşa hiçbir şey borçlu 
değildir: Küçük bir Sicilya köyünde yaşayan bir balıkçının balık tüc­
carlarına karşı yaptığı ekonomik mücadeleyi konu alır. Bu balıkçı­
lar üzerine yapılmış süper-Farrebique bir öyküdür. Rouquier’in fil­
miyle çok sayıda paralellik taşımaktadır: İlk olarak onun belgesel 
gerçekçilik benzeri olması söylenebilir. Daha sonra egzotizm gelir; 
filmde “insan coğrafyası” sunulmaktadır. (SicilyalI aile için tüccar­
ların sömürüsünden kurtulma isteği Farrebique ailesi için de ge­
çerlidir). Her ne kadar ‘La Terra Trema' bir komünist filmi olsa da, 
bütün köy hayatı öykü içinde basit ölçeklerle anlatılmıştır. Öykü­
nün evrensel boyutlarla düşünülmesi çeşitli zorlukları beraberinde 
getirmektedir. Visconti, Rouquier gibi profesyonel oyuncuları kul­
lanmak istememiştir. Onun balıkçıları gerçek hayatta da balıkçı­
dırlar. Yönetmenin yaptığı tek şey öykünün kurgulanmasıdır. Öykü, 
konusunu gerçek hayattan almaktadır. Ancak 'Farrebique’ filmi ile 
bazı üslup farklılıkları taşımaktadır.

Visconti, Rouquier gibi gerçekliğin ve estetiğin paradoksal 
sentezini oluşturmayı amaçlamış, fakat ‘Farrebique’in şiirselliği 
montaj ile elde edilmiştir. Örnek olarak kış ve bahar sekanslarını 
verebiliriz. Onun filmindeki bu sekansı yakalamak için, Visconti gö­
rüntülerin yan yana konulmasından elde edilen etkiyi kullandığı 
göz önünde bulundurulmalıdır. Her görüntünün kendi içinde bir ifa­
de bütünlüğü vardır. Bu nedenle la  Terra Trema' filmi ile 1920rli 
yılların ikinci yarısındaki Sovyet sineması arasında bağ kurmak 
zor olmaktadır. Burada görüntüsel sembollerin büyük önem taşıdı­
ğını eklememiz gerekir. Burada kastedilen Eisenstein ve Rouqu­
ier’in sembolizmidir. Görüntülerin estetik özellikleri her zaman için 
plastiktir; epik tarza eğilimden kaçınır. Balıkçı tekneleri limandan 
ayrılırken onlar hâlâ köye ait balıkçı tekneleri görünümündedirler. 
'Potemkin Zırhlısı’nda olduğu gibi farklı işlevler kazanamazlar.
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Ancak gerçekçiliğin neden böyiesine soyut olarak ele alındı­
ğı sorusu akla gelebilir. Bu fotoğrafik kalite ile ilgili bir durumdur. 
Bizden biri olan Aldo, bu filmindeki çalışmasından önce sadece bir 
stüdyo kameramanı olarak görev yapmaktadır. Dışarıda yapılan 
çekim onun için yeni bir çalışma durumudur.

Açıklamamı kısa tutmak için 1946 yılında İtalyan sineması 
üzerine yazılan bir makaleden faydalanarak film gerçekçiliğinin 
bazı görünümlerinden bahsetmek istiyorum. ‘Farrebique' ile 1Citi­
zen Kane' (Yurttaş Kane) filmlerinin çekim teknikleri iki uç nokta 
üzerine kurulmuştur. 'Farrebique' filminin gerçekçiliğinin kendin­
den kaynaklanıyor olmasına karşın, 'Citizen Kane' filminin yapısı 
çeşitli öykünmeler aracılığı ile oluşturulmuştur. ‘Pa/sa' filmi, ‘Far- 
rebique'ye daha yakın olarak bu iki filmin çekim tekniklerinin ara­
sında bir konumda bulunmaktadır.
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44. Yer Sarsılıyor

'La Terra Trema' filmi, ’Farrebique* filminin belgesel gerçek­
çiliği ve 'Citizen Kaner filminin estetik gerçekçiliğinden ödünç alı­
nan bir yapı ile oluşturulmuştur. İlk kez olarak odaklanma derinliği 
stüdyonun dışında gerçekleştirilmiştir. Yağmur yağarken ve gece­
nin karanlığında balıkçıların evinin dışında gerçek hayatın dekoru 
ile bu çekimler sağlanmıştır. Yönetmen Visconti tarafından kulla­
nılan bu teknik, montaj tekniğini reddetmemekte, yalnızca ona ye­
ni bir çekim tekniği eklemektedir. Onun çekimleri normalin dışın­
da bir uzunluğa sahiptir— bazıları üç ya da dört dakika sürmekte­
dir. Her birinde birkaç hareket aynı anda meydana gelmektedir 
Visconti bu sistematik içerisinde olayın görüntüsünün kendi yapısı 
üzerinde biçimlenmesini amaç edinmiştir Eğer balıkçı bir sigara 
sarıyorsa bizimle hiçbir şey paylaşmamaktadır. Biz sadece tüm o- 
layı görürüz. Montajın sebep olduğu dramatik veya sembolik an­
lamda herhangi bir azalma olmaz. Çekimler genellikle sabit çerçe­
ve içinde olmaktadır. Böylece insanlar ve nesneler çerçeve içine 
girerek kendi yerlerini alabilmektedirler Ancak Visconti çok yavaş
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45. Yer Sarsılıyor

ve çok geniş bir açıdan yapılan hareketli çekimleri de uygulamak­
tan geri kalmamıştır.

Bu yapıdaki durağanlık plastik dengenin oluşturulmasını o- 
lası kılmaktadır. Işık ve çekim konusundaki zorluklar gerçek iç 
mekan çekimlerine izin vermez. Dış çekimlerde oluşturulan kurgu 
filmin belli bir denge noktası üzerinde yapılanmasını sağlar. Bura­
da ilk kez olarak tüm film boyunca iç ve dış mekan çekimler ara­
sında çekim kalitesi olarak büyük bir farklılık yoktur. Bunun başa­
rılması Visconti'nin yeteneği sayesinde olmuştur. Balıkçıların evi­
nin yoksul görünümüne karşın usta yönetmen olağanüstü bir şiir­
sellik ile iç mekanları sunmasını bilmiştir.

Visconti'nin filminin oyuncularını tebrik etmek gerekir. Sine­
ma tarihi için amatör oyuncuların kullanıldığı —egzotik filmler ha­
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riç tutulursa— ilk filmdir bu. Buna karşın oyuncular filme önemli 
bir estetik boyut katabiimişlerdlr. Rouquier, kameranın bilincinde 
olmadan aileyi nasıl yönlendirebileceğini hiçbir zaman bilmedi. ‘La 
Terra Trema’ filminde ise oyuncu bazen dakikalarca kamera karşı­
sında hareket etti, konuştu ve rol yaptı. Bunu yaparken tam bir do­
ğallık içindeydi. Visconti, tiyatrodan sinemaya geçen bir yönet­
mendir. Belki de bu nedenle ‘La Terra Trema1 filminin profesyonel 
olmayan oyuncuları ile iletişim kurabilmesi kolay olmuştur. Eğer 
Venedik Festivali Jürileri farklı olsaydı, belki de en iyi oyuncu ödü­
lünü 'La Terra Trema1 filminin balıkçıları kazanırdı.

Visconti bize 1946 İtalyan Yenigerçekçiliğinin kapılarını aç­
mıştır. Sanat dalları arasında hiyerarşi söz konusu değildir. Fakat 
sinema sanatı henüz yeni bir sanat dalı olduğu için büyük değişim­
lere açıktır. Sinemadaki beş sene, tüm bir edebiyat geçmişine 
denk gelebilmektedir. Visconti daha sonraki filmlerinde estetik 
unsurları daha iyi kullanmayı bilecektir. Ben ‘La Terra Trema'nm 
'Paisâ’dan ve ‘La Caccia trağica’ filmlerinden daha iyi olduğunu 
kesin olarak söyleyemem ama bu filmin sinema tarihi içinde çok 
önemli bir yere sahip olduğu tartışmasız bir gerçektir.

'La Terra Trema* filminin estetiği içinden çıkılmaz bir kördü­
ğüm olsa da, bizim umutlarımızı içinde barındırıyor olması açısın­
dan çok önemlidir.

Bu umutların gerçekleştiği anlamına gelir mi? Hayır, ne ya­
zık ki, gelmez. Ancak Visconti daha sonra yaptığı filmlerde bu yön­
de olumlu adımlar atacaktır. ‘La Terra Tremaf halkı sıkar. Sınırlı 
hareketlerle çekilmiş, üç saatlik bir filmdir bu. Buna bir de filmde 
kullanılan Sicilya diyalektiğinin anlaşılmazlığını eklerseniz ortaya İ- 
talyanların bile anlamakta zorluk çektiği bir film çıkar. Bu film bir 
“eğlence” aracı olmaktan çok uzak olduğu için ticari bir geleceğe 
sahip değildir. 'La Terra Trema\ Visconti'nin yapacağı üçlemenin 
ilk halkasıdır. Film, ahlakın genel beğenisini kazanmada sinema 
yapımları içinde önemli bir kilometre taşıdır.

Bu durumun başka bir açıklaması, Visconti’nin estetik kay-
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gitardan çok kendi komünist kişiliğinin etkisinde oiarak filmini o- 
luşturması olabilir.

‘La Terra Trema' iç ateşten yoksundur. Büyük Rönesans res­
samları gibi kendi iç çatışmalarının ürünü olarak değil, hırlstiyanlı- 
ğa gönülden bağlı ressamların fresklerine benzer bir ürün ortaya 
çıkarmıştır. Visconti’nin komünizm düşüncesinin içtenliği üzerinde 
durmayacağım. Ancak nedir bu içtenlik? Açık olarak proleteryanın 
baskı idaresi anlamına gelmemekte midir? Baskı bir burjuva feno­
menidir. Oysa Visconti aristokrattır. Bu durum tarih içindeki este­
tik kalıtımı ile nasıl bağdaştırılabiiir. 'Potemkin' veya 'The End of 
Saint Petersburg' (Saint Petersburg’un Sonu) veya 'Piscator' film­
lerindeki tema ayrı olmasına karşın çeşitli farklılıklar taşımakta­
dır. Kuşkusuz film propaganda değerine sahip değildir, ancak bu 
değer nesneldiir; filmde güzel anlatımdan çok belgesellik ön plan- 
dadır. Visconti’nin amacı da budur zaten. Ayrıntılı olarak açıklan­
masıyla film çekici hale gelmektedir.
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İtalyan sineması üzerine yapılan estetik açıklamalar için­
den çıkılmaz bir haldedir. 1946 ve 1947 yıllarının göz kamaştırıcı 
etkisi yok olmaya yüz tutmuştu ve İtalyan estetiğine karşı bir tepki 
oluşması korkusu yaşanıyordu. Sinema teknik estetizmden en çok 
etkilenen dal olmuş, iyi belgeseller ve romantik röportajlar sine­
manın konumunu sarsmaya başlamıştı. 1Roma Clttâ Aperta' (Ro­
ma Açık Şehir), 'Paisa’ ve 'Sciusciâ' filmlerinin başarısı sinema sa­
natına getirdiği yenilik ve yaşanan devrimin bir sonucu olarak ka­
bul ediliyordu. Malraux ve Hemingway'in bazı kitaplarındaki gaze­
tecilik stilinin kristalleşmiş yapısı Rossellini ve De Sica'nın filmleri 
için bir kaynak olmuş ve bu yönetmenler büyük çalışmalarını, baş­
yapıtlarını bu yapı üzerinde şekillendirmişlerdir. İtalyan “Yeniger- 
çekçiliği”nin kalıntıları, koşulların tüm zorlamasına karşın gele­
neksel konularda bir değişikliği gözler önüne seriyordu: Polisiye 
öyküler, psikolojik dramlar, sosyal değerler. Sokaktaki kameranın 
uluslararası yıldızların dünyasından sıyrılarak profesyonel olmayan 
kişilerin görüntülerini kaydetmesi devri yaşanmaktaydı. Bu estetik 
karamsarlığın genelleştirilmiş ismi ise "gerçekçilik” idi: Gerçekçilik 
sanat içindeki diyalektik konumunu korumasını bilmişti. Geriye, 
yapılacak iş olarak onun varlığını ispat etmek kalmıştı. İtalyanlar 
kendi “Yenigerçekçiliknlerinin değerini düşünen son millet değildir. 
Sanırım en fazla yenigerçekçi olanlar da dahil olmak üzere tek bir 
İtalyan yönetmen yok ki, ondan uzaklaşmak zorunda kaldığı konu­
sunda ısrar etmesin.

Yenigerçekçilik var olma belirtilerini erkenden göstermiştir. 
Kendine özgü bir yapıya sahip olan komediler'Quattro passi fra ie 
nuvoie' veya ‘Vivere in Pace' formülü ekranda yerlerini almışlardır. 
Ancak hepsinden kötüsü dekorun günlük hayattan alınması nede­
niyle ‘Sc/p/o Africanus' filmindeki fillerin sebep olduğu durumdur. 
Yenigerçekçi bir film, akademik yapıya sahip olma dışında tüm
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hataları bünyesinde barındırabilmektedir. Lulgi Chiarini tarafından 
yönetilen 7/ Patto cof diavolo' Venedik’te kırsal kesimde yaşanan 
bir aşk öyküsünü anlatmaktadır ve çobanlar ile ormancılar arasın­
da yaşanan çatışmanın öyküsünü çağdaş bir yapı içinde verirken 
çeşitli sıkıntılar yaşanmıştır. Pek çok yönden iyi yapılmış bir film 
olmasına karşın '/n nome della leğge’ benzer eleştirilerden kendini 
kurtaramamıştır. Bu fki örnekten yenigerçekçiliğin kendisine mal­
zeme olarak kırsal kesimin sorunlarını seçtiği düşünülebilir.

46. Vittoria de Sica, âBisiklet Hırsızlan' (Ladri dİ Biciclette, 1949).

Yeni İtalyan Okulu, yeni gerçekçiliğin estetiğinin kendini 
tekrar etmesini engellemek için uzun çabalara girmiştir. Bu tarz, 
polisiye, western, vb. gibi film türlerinin normal karşılanmasına 
karşın, yenigerçekçilik için kabul edilmez bir durumdur. Gerçekçili­
ğin meyvası olarak sinemanın yeniden doğuşu için İngiltere bir 
mekan görevi görmüştür; bu savaş öncesi ve savaş sırasındaki dö­
nemde sosyal ve teknik gerçeklerin kaynaklan kullanılarak elde e­
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dilen belgesel film çalışmalarıdır. 'Brief Encounter’ gibi bir filmin 
on yıllık bir hazırlık çalışması olmadan John Grierson, Alberto Ca­
valcanti veya Paul Rotha tarafından gerçekleştirilmesi olanaksız­
dır. Ancak İngilizleş Avrupa ve Amerikan sinemasının teknik ve ta­
rihini yok etmeden mutlak gerçekçiliğin öncülüğü ile estetizmin 
yüksek seviyedeki bir karışımını sağlamayı başarmışlardır. Hiçbir 
film, 'Brief Encounter' filminden daha sağlam yapıda ve daha dik­
katlice hazırlanmiş olamaz. İngiliz tarzının ve psikolojisinin gerçek­
çi portresini daha iyi gösterebilecek bir film yoktur. Cannes Film 
Festivalinde gösterilen David Lean'in ikinci bir 'Br/ef Encounter’ 
denemesi olan T he Passionate Friends' filmi de bu sınıflamaya 
dahildir.

47. David Lean> *Kısa Karşılaşmalar' (The Brief Encounter, 1945).

Sanırım yeterince uzun bir süre şeytanın avukatlığını yap­
tım. Şimdi bir itirafta bulunmak istiyorum; aslında benim İtalyan 
sineması hakkındaki kuşkularım bu kadar derin değildir. Ancak, ö- 
zellikle İtalya’daki entelektüel insanlar arasında geçen tartışmalar
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benim konuya böylesine kuşkucu yaklaşmama neden olmaktadır.

Diğer taraftan Vittoria de Sica'nın 'Ladri di Bicictette' (Bisik­
let Hırsızları) filmi yenigerçekçilik akımının önde gelen filmlerin­
den biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu film yenigerçekçilik akı­
mının estetiğinin tüm unsurlarını içinde barındırmaktadır.

la d ri di Biciclette' filmi konusunu alt tabaka insanından a- 
lan, halkçı bir filmin; bir işçinin gündelik hayatındaki bir kazayı ko­
nu edinir. Filmde hiçbir olağandışı olay meydana gelmez. Hiçbir 
aşk cinayeti yoktur, hiçbir dedektiflik öğesine rastlanmaz. Olaylar 
bir proleteryanın egzotik dünyası içinde cereyan etmektedir. Bir iş­
çi, Roma’nın caddelerinde bütün gününü çaldırdığı bir bisikleti ay­
lak aylak arayarak geçirmektedir. Bisiklet işinin bir parçasıdır, ve 
eğer onu bulamazsa yine işsiz kalacaktır. Sonuç vermeyen çaba­
lardan sonra, günün geç saatlerinde o da başka bir bisitlet çalma­
yı deneyecektir. Bundan sonra, çok fakir olduğu için bu işi yapmak 
zorunda kalmasına karşın, bir hırsızın düzeyine düşmüş olmanın 
utancını yaşamaya başlar.

Burada bir haber oluşturan tüm unsurlar mevcut değildir; 
öykünün tamamını böyle iki satırda vermek hatalı olacaktır. Bu­
nun Prevert veya James Cain tarzındaki gerçekçi trajedi ile karıştı­
rılmaması gerekir. Onlar haberi şeytani tuzaklar hazırlayarak ver­
mektedirler. Olayın kendisinin dramatik bir değeri yoktur. Durum 
sosyal olarak (psikolojik ya da estetik değil) bir anlam taşımakta­
dır. 1948 İtalyan toplumundaki işsizliğin ruhunun yakalanmadığı 
takdirde, film sıradan bir macera yapımına dönüşecektir. Filmin a- 
nahtar nesnesi olarak seçilen bisiklet hem İtalya'nın kırsal yaşan­
tısını, hem de mekanik ulaşım araçlarının hâlâ nadir olarak bulun­
duğunu ve pahalı olduğunu vurgulamak için kullanılmaktadır. Bu­
nun dışında senaryo ile gerçek yaşantı arasında kurulmuş olan 
yüzlerce diğer anlamlı ayrıntının üzerinde çok fazla durulmasına 
artık gerek kalmayacaktır.

Mise en scene tekniği yenigerçekçiliğin tüm özelliklerini 
tam olarak yerine getirecek şekilde ortaya konmuştur. Hiçbir sah-
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48. *Bisiklet Hırsızları'
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ne stüdyoda çekilmemiştir. Filmdeki her şey sokaklarda kaydedil­
miştir. Oyuncuların hiçbirinin sinema veya tiyatro ile uzaktan ya­
kından ilgisi yoktur. İşçi Breda fabrikasından getirilmiş; annesi ga­
zete satıcısı olan çocuk sokakta oynarken bulunmuştur.

Bütün bunlar durumun gerçekliğini ortaya koymaktadır. On­
lar ‘Quattro passi fra ie nuvole’, V/vere in Pace' veya ‘Sciusciâ9 
filmlerinin yenigerçekçilik duyumu çağrıştıracak şekilde ortaya 
konmadığı bellidir. Ancak film çözümlenirken uyanık olmanın sayı­
sız yararı vardır. Hikayenin kötü tarafı, İtalyan öykülerinin en tartış­
malı görünümüne doğru eğilim göstermesidir; kötüye olan düş­
künlük, iğrenç ayrıntılarının sistematik incelemesi.

Eğer'Ladri di Biciclette’ gerçekten bir başyapıtsa ‘Paisâ’mn 
katılığı ile karşılaştırılabilir nitelikte olmalıdır. Mizansenin tekniğin­
den, senaryonun temel bölümlerine kadar her konuda bu film ile 
başa çıkabilecek bir yapıda olması gerekmektedir.

Senaryo, yapı bakımından çok zekice hazırlanmıştır; birbiri 
peşi sıra meydana gelen olaylardan başlayarak tüm yönlerdeki d- 
ramatik uygunluğun sistemlerinin kullanılışına kadar, 'Ladri di Bi- 
ciciette' sosyal görünümünden soyutlandığı zaman bile anlamın­
dan bir şey kaybetmeyen, İkinci Dünya Savaşı sonrası geçerli tek 
komünist filmdir. Onun sosyal mesajı filme iliştirilmiş değildir, ola­
yın tamamında her an mevcuttur. Bu öylesine belirgindir ki hiç 
kimse onu gözden kaçıramaz. Ortaya atılan tez şaşırtıcı derecede 
basittir: bu işçinin yaşadığı dünyada, yoksullar hayatta kalabilmek 
için birbirlerinden bir şeyler çalmak zorundadır. Fakat bu sav hiç­
bir zaman tam olarak ortaya konmaz (Yönetmen kalkıp sizi sıktı­
ğım için özür dilerim diyebilirdi; biz aslında onun bisikletini hiç bu­
lamayacağını düşünmüştük, ama o buldu, her şey yolunda, onun 
herhangi bir sıkıntısı yok, film bitti, ışıkları yakabilirsiniz). Diğer bir 
deyişle, bir propaganda filmi işçinin bisikletini bulamayacağını is­
pat etmeyi deneyebilirdi, onu yoksulluğunun dar çemberi içine sı­
kıştırabilirdi. De Sica, işçinin bisikletini bulamayacağını ve bunun 
sonucu olarak yine işsiz kalacağını göstermede kendini sınırlamış­
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tır. Hiç kimse tezin gerekliliğini ortaya koyan metinin hatalı doğa­
sını göz ardı edemez, bir propaganda filminin senaryosundaki o- 
layların gerekliliği konusundaki en ufak bir kuşku bile çeşitli tartış­
malara sebep olacaktır.

Her ne kadar işçinin şanssızlığına karşı hiçbir alternatifimiz 
olmasa da, bir adam ile onun işi arasındaki belirgin bir ilişkinin, in­
sanları ve olayları kesinlikle bir ekonomik ve politik Manikeizm’in 
(M. S. 3. ve 5. yüzyıllar arasında benimsenen ve Zerdüştlük mez­
hebinden esinlenip hem Allah'a, hem de şeytana inanan bir mez­
hep) bir parçası olarak gösterilemez. Filmde gerçekliğin çarpıtıl­
ması yönünde herhangi bir çaba yoktur. Her şeyin fenomonolojik 
bir bütünlük içinde verilmesi amaçlanmıştır. Kaçış kısmının orta­
sında küçük çocuğun aniden çişi gelecektir. Bunu yapmaktan geri 
kalmaz. Yine kaçış sırasında baba ve oğul bir yere saklanırlar. Dı­
şarıda hareketlilik sürmektedir, ancak biz sığındıkları yerde sakin­
ce fırtınanın sona ermesini beklemek durumunda kalırız. Olaylar 
bir gerekliliğin işaretleri değildirler. İşçi sokakta bağlı bulunduğu iş 
birliğinden soyutlanacaktır. Çünkü bu birliğin görevleri arasında 
kayıp bisikletleri bulmak yoktur. Ona kayıp eşyasını bulana kadar 
geçici olarak bir oda verilecektir ancak proletarya sınıfına ait oda 
arkadaşları burjuva davranış biçiminden farklı davranmayarak o- 
nun bisikletini bulmasına yardım etmeyeceklerdir.Onun özel şans­
sızlığının yanı sıra kilisede poster asmak ile görevli birlik üyesi a- 
damın yalnızlığını görürüz. İki kişi arasında çok sayıda paralellik 
kurulmaktadır. İşbirliğinin haklı gösterildiği yerler vardır. Çünkü bu 
birlik hayırseverlik amacıyla değil, adaleti sağlamak amacıyla ku­
rulmuştur. Katolik ‘‘kardeşlerin0 ataerkil bir yapıya uygun olarak 
davranmaları ise gitgide dayanılmaz bir hal almaya başlar. Kişisel 
trajedilere karşı gözleri kapalı olduğu için, bu gibi durumlarda dün­
yayı birazcık olsun değiştirme konusunda hiçbir şey yapmayacak­
lardır. Bu düşünceyi destekleyen en başarılı sahne, baba ve oğul 
sundurmanın altında dışarıdaki karmaşanın sona ermesini bekler­
ken bir grup AvusturyalI seminercinin görüldüğü sahnedir. Bizim 
onları, böylesine fazla gevezelik etmeleri ve bunun çok az bir kıs-
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49. 'Ladri di Ö/c/c/ette'

minin Almanca olması konusunda suçlamamız için geçerli bir se­
bep yoktur. Ancak bundan daha nesnel olarak ruhban sınıfına kar­
şı bir sahne yaratılması çok zordur.

Olaylar ve insanların sosyal tezi destekler bir şekilde ortaya 
konulmadığını kanıtlayacak en az yirmi tane örnek ekleyebilirim. 
Üstelik bunlar aksi iddia edilemez örnekler olacaktır. Ancak De Si- 
cafnın filmine sadece bu açıdan yaklaşmanın ona karşı haksızlık 
olacağı kanısındayım.

Filmin tekniği, İtalyan filmleri içinde tamamen yeni değildir. 
'Paisâ’ ve *Ailemanla Anno Zero* (Almanya Sıfır Yılı) filmlerinde 
benzer oluşumlar vardır. Bu iki film savaş ya da direnme temasını 
kendilerine konu olarak almışlardır. 'Ladri dİ Bidelere' ise benzer 
konulardan nesnel olarak birtakım değişimlerin yaşanmasının ola­
sı olduğunu iddia eden ilk göze çarpıcı örnek olarak karşımıza çık­
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maktadır. De Sica ve Zavattini Devrimin Direncini yenigerçekçillğe 
taşımışlardır.

Filmin teması, nesnel bir sosyal gerçekçiliğin arkasına sak­
lanmıştır. Filmin kendi içinde bir dengede olması için ise ahlaki ve 
psikolojik unsurlar eklenmiştir. Çocuğun dikkat çekici dehasının 
senaryodan mı kaynaklandığı, yoksa yönetim sonucu mu olduğu 
belli değildir. Ancak bunun artık hiçbir önemi yoktur. Çocuk işçinin 
giriştiği maceraya ahlaki bir boyut kazandırma işlevi taşımaktadır. 
Bu bireysel ahlaki tutum olmasaydı, film sadece sosyal bir yapı ü- 
zerine kurulmuş olurdu. Çocuğu filmden çekip çıkarırsak öykü ay­
nı şekilde kalır. Gerçekten de ayrıntıda çok büyük bir değişiklik ol­
mayacaktır. Çocuk film boyunca, babasının yanında koşmaktan 
başka bir şey yapmaz. Ancak o, yaşanan trajedinin vazgeçilmez 
tanığıdır. Baba ile oğulun suç ortaklığı öylesine ustaca verilmiştir 
ki, ahlaki hayatın en üst noktasına ulaşılır. Çocuğun babasına kar­
şı olan hayranlığı ve babanın bilmeden onun trajik sonunu hazırla­
ması çok iyi bir şekilde kurgulanmıştır. İşçinin halkın içinde yaşa­
dığı utanç ve suçluluk duygusu, oğlu tarafından gözlenecektir. 0- 
nun bisikleti çalma teşebbüsü sırasındaki, küçük çocuğun sessiz 
varlığı, babasının yaptığı şeye karşı düşündüklerini ortaya koy­
maktadır. Oğlundan bir taksi çağırmasını ve bir apartmanın altın­
da bir saat beklemesini söylemesi işçinin bu durumdan kurtulma 
çabasını yansıtmaktadır. Sadece en iyi Chaplin filmlerinde böy- 
lesine başarılı bir dengeleme söz konusudur.

Bununla bağlantılı olarak, küçük çocuğun final bölümünde 
elini babasına uzatması genellikle yanlış yorumlanmaktadır. Bu, 
seyircinin duygularını kabul etme değeri taşımaktadır. Eğer De Si­
ca, onlara bunu veriyorsa, bunun nedeni dramın mantıksal bir par­
çası olmasıdır. Bu görüntü, çocuğun olgunluğa ulaştığını göster­
mek amacıyla değil, bir baba ile oğul arasındaki dostluğun iletil­
mesi amacıyla vardır. O ana kadar baba, oğul için Tanrı niteliğin­
dedir; ona hayranlık ile bağlıdır. Bu hareket ile baba, oğluyla aynı 
seviyeye gelir. Yan yana yürürken gözlerden akan yaşlar ve kolla­
rın omuza atılması kaybedilen cennetin üzüntüsünü hissettirmek­
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tedir. Fakat çocuk sevecenlikle babasına doğru döner. Onu bir in­
san olarak her zaman için sevecektir. Onun kayan eli, affetmenin 
veya teselli etmenin bir sembolü değildir. O, bir baba ile onun oğ­
lunun aralarındaki arkadaşlığı vurgulayan bir harakettir; bu hare­
ket onları eşit kılar.

Çocuğun filmdeki çok sayıdaki ikincil işlevlerini saymak u- 
zun zaman alacaktır. Gerçekten de onun öykünün yapısı ve mizan­
senin oluşumunda sayısız katkısı vardır. Ancak bunlardan en belir­
gin olanı çocuğun filmin ortasında ses tonunun değişmesidir. Ço­
cuk derece derece babasının yazgısına ortak olmaya başlar ve o- 
nun boğularak ölümü babanın kendi talihsizliğini oğluna da yaşat­
tığını bir kez daha anlamasına sebep olur. De Sica, özel olarak bu 
çocuğu seçtiğinde ona rol yaptırmamış, sadece yürütmekle yetin­
miştir. Onun yürümesindeki uyum, filmin bir bütün olarak yapısına 
uygun olmalıdır. 'Ladri di Brc/c/ette'nin bir baba ile oğlunun Roma 
boyunca yürümelerinin filmi olduğunu söylemek abartı olmaya­
caktır. Babasının önünde, arkasında, yanında yürümesi, somurt­
ması, oyalanması— bunların hiçbiri anlamı olmayan haraketler de­
ğildir. Tam tersine senaryonun gereği olarak filmde yer alan davra­
nışlardır.

Profesyonel olmayan oyunculara bunları yaptırmak De Sica 
için zor olmuştur. Profesyonel oyuncuların olmaması yeni değildir. 
Ancak *Ladri di Biciciette' burada da kendinden önceki filmlerden 
öteye geçmemektedir. Oyuncuların sinematik saflıkları yetenek, 
şans veya konuya uyumları sayesinde ortaya çıkmamıştır. Genel 
olarak ahlak faktörüne çok önem verilmiştir. İtalyaniar da, tıpkı 
Ruslar gibi doğal olarak tiyatral kişilerdir. İtalya'da küçük bir so­
kaktaki yaramaz çocuk Jackie Coogan gibi davranır ve hayat 
JCommed/a deli’arte' gibidir. Sanırım bu yetenek en çok Milano’lu, 
Napoli'li, Po Ovası köylüleri ve Sicilya balıkçıları arasında vardır. 
Irksal farklılıkları bir kenara bırakırsak onları, tarih, dil, ekonomik 
ve sosyal durumlarındaki karşıtlıklar İtalyan insanının doğal olarak 
rol yapma yeteneğine sahip olmalarını sağlamıştır. Pek çok farklı 
yönleri bulunmasına karşın 'Pa/sâ\ 'Ladri dİ Biciciette\ 'La Terra T-
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rema’ ve hatta '// C/e/o sulla Palude' filmleri yüksek derecedeki o- 
yunculuk unsurunu içlerinde barındırmaları açısından ortak bir o- 
zeiliğe sahiptirler. Kırsal kesimde yaşayan İtalyanlar doğal olarak 
böyle bir yeteneğe sahiptirler. Ancak 'C/e/o sulla Paiude’nin köylü­
leri, 4Farrebique'r\\r\ çiftçileri yanında mağara adamı gibi ilkel kalır­
lar. 'Farrebique'de diyalogların yarısı dublajlıdır çünkü filmin yönet­
meni Rouquier konuşma anında köylüleri güldürmeyi başarama­
mıştır. ‘C/e/o sulla Palude'öe Genina, 'La Terra Tremaf6a Visconti, 
köylüleri veya balıkçıları düzinelerle oynatarak onlara karşıt roller 
vermiş ve Amerikan stüdyolarında olduğu gibi kamera onların yü­
zünden etrafında çekim yaparken ezberledikleri uzun konuşmaları 
söylemelerini sağlamıştır. Bu geçici oyuncuların iyi ve hatta mü­
kemmel olduğunu söylemek gerçekleri olduğundan farklı olarak i- 
fade etmek olacaktır. Bu filmlerde oyuncunun, performansın, ka­
rakterinin kapsamının herhangi bir anlamı yoktur. Oyuncusuz sine­
ma mı? Kuşkusuz. Ancak formülün ilk anlamı artık zaman dışı ol­
muştur. Günümüzde bir oyuncunun nasıl iyi performans gösterebi­
leceği konusundan daha önemli olarak bir filmin oyuncusuz ola­
rak nasıl gerçekleştirilebileceği sorunu daha fazla üzerinde durul­
ması gereken bir konudur.

'Ladri di Biciclette'öeo çok fazla uzaklaşmış değiliz. De Si­
ca, oyuncu kadrosunu uzun araştırmaların sonucu olarak belirle- 
yebilmiştir. Karar aşamasına ulaşmak için sayısız deneme yap­
mak zorunda kalmıştır. Ancak sonucun bir mucize olduğunu söyle­
mek için herhangi bir neden yoktur. İşçinin ve onun oğlunun gös­
termiş oldukları performansın mükemmel olması ilk kez yaşanan 
bir durum değildir. Tüm estetik şema onların rollerine olan uyum­
larından kaynaklanmaktadır. De Sica, filmin finansmanı için ya­
pımcı ararken böyle birini bulmuştu ama o kişinin yapımcılığı üst­
lenmesi için işçi rolünün Cary Grant tarafından oynanması gereki­
yordu. Bunun saçmalığı konusunda pek fazla konuşmaya gerek 
yok. Aslında Cary Grant böyle bir rolü mükemmel bir şekilde oyna­
yabilirdi fakat sorun bu değil, izleyicide aynı etkinin bırakılamaya­
cağıdır. İşçi, ancak isimsiz biri olduğu zaman mükemmelliğe ulaş­
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mak mümkün olabilirdi.

Filmde oyuncunun işlevi, diğer filmlerde olduğundan daha 
az "sanatsal" değildir. İşçinin performansı yönlendirebilmek kapa­
sitesinden çok, onun vücudunun ve zihninin İyi kullanılması saye- 
sinde olmuştur. Şimdiye kadar 'Tabu','Thunder Over Mexico’, ‘Ana’ 
(Mat) gibi filmler tamamen veya kısmen oyuncusuz olarak gerçek­
leştirilip, başarı elde edilmişti. Öyleyse De Sica'nın 'Ladri di Bicic­
iette’ gibi bir film yapmaması için hiçbir neden yoktu. Artık profes­
yonel oyuncu kullanılmadan da iyi film yapıiabilineceğini biliyoruz. 
Ancak bu, sinemanın gelecekte artık oyuncu kullanmayacağı anla­
mına gelmez. Profesyonel olmayan oyuncu kullanımı ise İtalyan 
Yenigerçekçilik akımının gelişiminde önemli bir basamak olarak 
tarihe geçecektir.

Oyuncunun filmden çıkarılması, filmin gerçek hayat ile olan 
bağlantısını kuvvetlendirirken, kurgulamanın önemi azalma gös­
termektedir. De Sica’nın filminin hazırlık aşaması uzun zaman al­
mıştır. Her şey bir stüdyo süper yapımı niteliğinde en ince ayrıntısı­
na kadar dikkatlice ayarlanmıştır. Ancak buna karşın ben drama­
tik etkinin var olduğu bir tek çekim bile hatırlamıyorum. Oysa bu 
tür bir yapı Chaplin’in filmlerinde çok doğaldır. Çekimlerin numa­
raları ve başlıkların arasında büyük ayrımlar mevcut değildir. Bu a- 
çıdan *Ladri di Biciciette' diğer sıradan filmlerden ayrı bir yapıya 
sahip değildir. Ancak onların seçimi stilden uzaklaşma indeksi mi­
nimum seviyede tutulurken olayın berraklığının maksimum sevi­
yeye çıkartılması şeklinde yapılmıştır.

Bu nesnellik, Rossellini‘nin 'Paisâ' filminde olduğundan bi­
raz farklıdır fakat o aynı estetik ekoluna aittir. O, Gide ve Martin 
du Garde gibi romantik açıdan eleştiri getiren zeminde incelenebi­
lir— bu saydamlığın en doğal çeşidinin yönüne doğru bir eğilim gös­
termek zorundadır. Oyuncunun filmden kaybolmaya yüz tutması, 
performansın stilinin ön plana çıkma sonucunu doğuracaktır, ben­
zer olarak mizansenin kaybolması, öykünün stilindeki diyalektik o- 
luşumunun meyvesini meydana getirecektir. Eğer olay kamera a­
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çıları aracılığı ile oluşturulan daha fazla ışıktan korunmadan yok­
sunsa, elde edilen mükemmel parlaklık doğanın maskesinin orta­
dan kaldırılarak sanatın oluşumunu mümkün kılmaktadır, lad ri 
di Biciclette'm bizim üzerimizde bıraktığı gerçeğin farklı olarak 
yansıtılması izleniminin nedeni budur.

Zaman geçtikçe daha tehlikeli olarak gözlemlenen olayların 
uyandırdığı yüce doğallık estetiğin görünmez sisteminin her za­
man için mevcut olan bir sonucudur. Bunun meydana gelmesini 
sağlayan senaryonun belirgin öncülüğüdür. Oyuncunun ortadan 
kalkması acaba mizansenin ortadan kalkması anlamına mı gel­
mektedir? Bu tartışmasız böyledir, ancak 'Ladri di Biciclette’m ilk 
prensibi öykünün ortadan kalkmasıdır.

Terim farklı anlamlara gelebilir. Bir öykünün mevcut oldu­
ğunu tabii ki biliyorum ancak bu bizim ekranda gördüğümüzden 
daha farklı bir şeydir. De Sica'nın filmini finanse etmesi için ya­
pımcı bulamamasının temel nedeni de budur. Roger Leenhardt, 
yıllar önce kehanet gibi eleştirel bir ifadeyle sinematik anlatımın 
romansı yapısıyla dramatik sinemanın karşıtlığını ortaya koymuş­
tur. Eski filmler, tiyatrodan gizli ödünçler almışlardır. Sinema te­
mel olarak klasik tiyatroya benzer bir yapı içinde gelişmiştir. Fil­
min bazı bölümleri bir tiyatro oyununu andırmaktadır. Ancak diğer 
taraftan onun gerçekçiliği, estetik olarak insanoğlu ve doğa ile o- 
lan bağıntısını roman ile açıklayarak ortaya koymaktadır.

Romanın teorisine fazla dalmadan —bu, tartışmaya açık bir 
konudur—  romanın anlatım biçimi ve tiyatrodan ayırt edilen özel­
likleri üzerinde duralım. Tiyatrodaki ‘'öyleyse” kavramına karşılık 
olarak romanda “o zaman” vardır. Bu durum, beyinin iki farklı ça­
lışma tarzını belirler. Okuyucuların ve seyircilerin düşünme tarzları 
birbirinden farklıdır. Proust, bizi madeieine içinde kaybedilebilir fa­
kat bir oyun yazarı bunu yapmada başarısız olacaktır. Tiyatro oyu­
nunda her şeyin kesin bir uyum içinde birbiriyle bağlantılı olması 
gerekir. Roman, dağıtılıp, daha sonra tekrar toplanabilir. Ancak bir 
oyunu parçalara ayırmak olanaklı değildir. Görselliğin toplam birli­
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ği. onun özüdür. Bu açıklamayı daha fazla genişletmek için görsel­
liğin fiziksel gereksinimini göz önünde bulunduralım. Sinema, gör­
selliğin, psikolojik yasalarından kendini kurtaramaz ve aynı za­
manda romanın tüm kaynaklarının düzenine sahiptir. Hiç kuşku 
yok ki, sinema doğuştan melezdir. Karşıtlıkları içinde barındırmak­
tadır. Bunun yanında sinema oluşumu romansı potansiyelin art­
ması yönünde eğilim göstermektedir. Filmleştirilmiş tiyatroların 
karşısında değiliz ancak eğer ekranın tiyatroyu geliştirme ve ona 
yeni bir boyut kazandırma gücü varsa bunun yerine getirilmesi ge­
rekir. Romanın yaşamak için sinemaya ihtiyacı yoktur. Ancak fil­
min, romanın zayıf ve geçici bir versiyonu olduğu düşünülebilir.

Sinema tarihinde ilk kez olarak İtalyan sineması izleyici 
beklentilerini bir kenara koyma cesaretini göstermiştir. ‘La Terra 
Trema', 'C/e/o sulla Palude* içinde "hareket" olmayan filmlerdir. 
Filmde, dramatik heyecanı arttırmak için hiçbir öğe bulunmaz. 0- 
laylar ilerler fakat bunların her birinin ağırlığı hemen hemen aynı­
dır, olayların meydana gelmesinde bir denge vardır. Sadece geriye 
dönüşlerde anlam diğerlerine göre daha yüklüdür. Biz "öyleyse" ve 
“o zaman'’ kavramlarını kullanmakta özgürüz. Özellikle ‘La Terra T- 
rema' neredeyse ticari başarısızlığın sağlanması için yapılmıştır.

Bu filmler De Sica ve Zavattini'nin kişisel yeteneklerini orta­
ya koyar. Onların birer ‘Ladri di Biciciette9 olan filmleri bir trajedi 
kalıbı içinde sağlam bir şekilde yapılandırılmıştır. Şiddetle drama­
tik tayf üzerinde bir düzen içinde ayarlanmıştır. Hırsızlar bölümü o- 
lağanüstüdür. İşçi tarafından takip edilen adamın gerçekte bisik­
let hırsızı olduğundan emin olamayız. Buradaki hareketlilik roman­
sı bir atmosfer içinde düşünüldüğünde anlamdan yoksun kalır.

Hareket “heyecan" yaratan terimlerle değil, olayların “özet­
lenmesi” aracılığı ile oluşturulmaktadır. ‘Ladri di Biciciette' dramın 
matematiksel elemanları üzerine kurulmamıştır. Hareket bir “öz” 
olarak bulunmaz. O, anlatımın varlığını takip eder. Gerçekliğin “bü­
tünlüğü” budur. De Sica’nın büyük başarısı burada yatmaktadır. 
'Ladri dİ Biciciette' saf sinemanın ilk örneklerinden biridir.
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İtiraf etmeliyim ki, De Sica’yı tam olarak anlatamamak en­
dişesiyle elim bir türlü kalemime gitmiyor.

Öncelikle bir Fransızın, büyük bir İtalyan ustanın sinemasını 
genel oJarak anlatabilmesi çok güç bir görev. De Sica, Fransa'da 
daha çok 'Ladri di B ic lc le tte ‘Sciusclâ" ve ‘I Bamb/nj ci ğuardano' 
filmleriyle tanınmaktadır. Yönetmenin melodrama olan düşkünlü­
ğünün yanında, anlatımdaki şiirsel şıklık yaygın olarak bilinir. İn­
sanların yönetmenin kişisel üslubuna henüz alışık olmadıkları bir 
dönemdeyiz. Onun bu yönden en önemli sinema yapıtı'Ladri di Bi- 
ciclette’d ir.

Ancak bir yönetmeni tek film ile tanımak mümkün müdür? 
Bu film, De Sica’nın dehasının en büyük kanıtıdır. Fakat bu, deha­
nın tümüyle anlaşılmasına olanak vermez. Benzerlikleri vermek 
yerine biz 'Ladri di Bicfclette’ ile *Miracoio â Milano' (Milano’da 
Mucize) filmlerinin farklı yönleri üzerinde duracağız. Her iki film de 
kendi içinde mükemmelliğe sahiptir, ancak bu filmlerin ayırt edici 
pek çok özellikleri vardır.

Bu yönetmenin filmlerini açıklarken Rossellini’nin 'Roma Ci- 
ttâ Aperta’ (Roma Açık Şehir) ve 'Paisâ' filmlerinin genel özellikle­
rini kendimize baz alacağız. Rossellini’nin üslubu başka bir estetik 
aileye aittir. Onun estetiğinin kuralları göz alıcılıktan uzaktır. O, 
dünyayı dolaysız olarak bir mizansen içinde çerçeveye aktarmak­
tadır. Rossellini’nin üslubunu "görme” olarak kabul edersek, Sica1- 
nın üslubu için “hissetme" terimini kullanmak doğru olacaktır. 0- 
nun yaklaşımı, dünya ile olan ilişkilerimizin metafizikse! görünü­
mü şeklindedir. Bu ifadelerin daha iyi anlaşılabilmesi için ‘Allema­
nia Anno Zero ' (Almanya Sıfır Yılı), 'Sc/usc/a' ve ‘Ladri di Biciclette' 
filmlerindeki çocuğun durumunun daha ayrıntılı olarak belirlenme­
si gerekir.
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Rossellini’nin oluşturduğu karakterlere olan sevgisi onları 
birbiriyle iletişim kurmaktan yoksun bırakır. Bunun tersi olarak De 
Sica’nın sevgisi insanların birbirine doğru ışın yaymalarını gerekti­
rir. Onlar, ne iseler odurlar. Bu durumu, Rossellini'nin yönetiminde 
madde ile bizim aramızda yapay bir engelden öte, arada köprü ku­
rulamaz varlıksal bir uzaklığın konulması izler. Bu, insanoğlunun 
doğuştan sahip olduğu bir zayıflıktır. Uzamın, biçiminin ve mizan­
senin yapısının terimleriyle, estetik olarak kendisini ifade edemez.

Tersi olarak De Sica’nın filmlerinde mizansen, yaşanan du­
rum içinde doğal bir biçimdir: Bunu farklı duyarlılıkla yapmasına 
karşın Jacques Feyder, aynı yönetmenler ailesinin bir üyesidir. Do­
ğallık, filmi daha basit kılıyor görünmektedir fakat bu özellik filmin 
çözümlenmesinde herhangi bir kolaylık sağlamamaktadır.

Bir Rossellini filminin mizanseni, kullandığı görüntülerden 
kolayca belirlenebilir. Buna karşın De Sica'nm mizansenini anla­
mak için bir zorlamaya gereksinim vardır.

Son olarak ve hepsinden önemlisi, De Sica, Zavattini, Mar­
cel Carne ve Jacques Prevert grubunun ayrılmaz bir üyesidir. Sine* 
ma tarihi içinde yönetmen We yazarın ortak yaşamlarının daha 
mükemmel bir örneği yoktur. De Sica, Zavattini’yi en iyi anlayan 
yönetmendir. De Sica olmadan Zavattini'nin kendi başına çektiği 
çok önemli çalışmalar vardır fakat Zavattini olmadan De Sica'yı 
düşünmek mümkün değildir.

De Sica, gerçekliği bir şiirsellik içinde ele almıştır. Bütün 
gerçekliğin kaynağının sanat olduğunu kabul eder. Ancak burada 
estetik bir paradoks vardır. Gerçekliğin yeniden üretimi sanat de­
ğildir. Daha önce defalarca söylediğimiz gibi bir seçme ve yorum­
lama işleminin gerçekleşmesi gerekir. Diğer sanatlarda olduğu gi­
bi sinemada da gerçekliği yakalama yönünde bir eğilim vardır. Bu­
rada gerçekliğin ölçüsü, soyut amaçlar taşımaktadır. Fransa'da 
natüralizm (doğalcılık) bir tez olarak romanların ve oyunların art­
masıyla elden ele dolaşmaya, yaygınlaşmaya başlamıştır. İtalyan 
yenigerçekliğinin kaynağı Sovyet sinemasının durumuyla karşılaş­
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tırılarak ortaya konabilir. Dziga-Vertov’un "Kino-eye" (Sinema-göz) 
teorisi günlük olayların vahşi gerçekliği üzerine kurulmuştur. Böy­
lece montajın diyalektik tayfı üzerinde olaylar oluşturulur. Bir baş­
ka açıdan baktığımızda tiyatro (hatta gerçekçi tiyatro) gerçekliği d- 
ramatik ve göze hoş gelen bir yapı içinde sunmaktadır. Gerçekçi­
likten ödünç alınan dramatik hareket, ahlaki düşünce ve fikirsel 
tezler saydam gereksinimlerin yerini tutmaktadır. Yenigerçekçili- 
ğin bildiği tek şey var olmaktır.

Bir ifade aracı olarak, yenigerçekçılik görünümün gelenek­
sel kategorilerine karşı çıkan, Tiyatronun mirası olarak, bu işlevin 
klasik anlayışı oyuncunun bir şeyleri vurgulaması, ifade etmesidir. 
Bu bir duygu, bir tutku, bir arzu veya bir fikir olabilir. Bu durumdan 
yola çıkarak seyirciler oyuncunun mimiklerinden, açık bir kitap o- 
kuyormuşçasına belli ifadeleri anlayabilmektedir. Bu bakış açısın­
dan, izleyici ile oyuncu arasında aynı psikolojik sebeplerin ürettiği, 
aynı fiziksel etkilenme vardır.

Mizansenin yapıları bu durumu daha da arttırır; dekor, ışık, 
çekim açıları ve çerçeveleme oyuncunun davranışına göre daha az 
veya daha fazla dışavurumcu olacaktır. Hareketin anlamını kuv­
vetlendirici bir unsurdur. Son olarak, sahnelerin çekimlerle bölün­
mesi olayların yapay ve soyut süreçte yeniden oluşturulması için­
deki dışavurumculuğa denk düşmektedir.

Oyuncu öncelikle kendini ifade etmektedir. Profesyonel o- 
yuncu normal olarak kendisini ifade etmek yerine sokaktaki sıra­
dan bir insan yerine geçmelidir. Tiyatro teknikleri hakkında bildik­
lerini tamamen unutması, geleneksel oyunculuk İfadelerinden 
kendisini soyutlaması gerekir. De Sica için, Bruno bir siluet, bir 
yüz, bir yürüme biçiminden ibarettir.

Kurgulama işleminde yapay kurgu yerine, doğal kurgunun 
oluşturulması gerekir. Yapay stüdyo ışığıyla bile olsa bu etkinin 
yaratılabilmesi için tüm olanakların kullanılması gerekmektedir.

Ancak olasılıkla, özellikle anlatımın yapısında kökten deği­
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şiklikler meydana gelebilmektedir. Olayın gerçek uzunluğunun göz 
önünde bulundurulması gerekir. Sadece mantığın kabul edebile­
ceği kesimlerde bulunulmalıdır. Filmin montajına gerçekten var ol­
mayan bir şey kesinlikle eklenmemelidir. Rossellinl'nin filmlerinde 
bu tür bölümler olması, bölümler arasındaki büyük uçurumlara 
neden olabilmektedir. Ancak verilmeyen bölümler somut doğada 
olduğu gibidir: Bina yapılarak kaybolan taş hayatta olduğu gibidir. 
Biz diğerlerine olan her şeyi bilemeyiz. Klasik montaj içindeki e- 
lipsler, kullanılan üslubun etkisidir. Rossellini’nin filmlerinde, bu, 
gerçekliğin içindeki bir boşluktur, veya buna sınırlı doğasında bildi­
ğimiz bilgilerin içindeki boşluk diyebiliriz.

Böylece yenigerçekçiliğin estetik konumdan çok varlıkbilim- 
sel (ontolojik) konuma sahip olduğunu söyleyebiliriz. Bu nedenle 
onun tekniğinin bir reçete gibi ortaya konulması mümkün olma­
maktadır. Bunu Amerikan yenigerçekçiliği kanıtlamıştır. İtalya'da 
oyuncusuz tüm filmler haber parçalarına bağlı olarak oluşturulma­
mıştır. Tersine Michelangelo Antonioni’nin yönettiği'Cronaca di un 
Amore’ gibi bir film —profesyonel oyunculara, konunun dedektif 
öykülerine benzer bir yapıda olmasına, pahalı kurgulara ve kahra­
manın barok giysisine rağmen— yenigerçekçi bir film olarak kabul 
edilir, çünkü yönetmen karakterlerini dışavurumcu bir tarzda kul­
lanmamıştır; o, temasını onların yaşam tarzına göre oluşturmuş­
tur. Onlar bir labirente konulan kobaylar gibi kullanılmaktadır.

En iyi İtalyan yönetmenler arasındaki üslup farklılığı bir kar­
şıt tartışma konusu olarak ortaya konabilir. Onlar yenigerçekçi 
sözcüğünü benimsememektedir. Bu ünvanı utanç duymadan ken­
disine yakıştıran tek yönetmen Zavattini’dir. Yeni İtalyan gerçekçi­
lik okulu, büyük bir protestoya sebep olmuştur. Fakat bu yaratıcı­
nın eleştiriye karşı refleks tepkisidir. Sanatçı olarak yönetmen 
temsil ettiklerinden daha farklı olduğunun bilincindedir. Yeniger- 
çekçilik sözcüğü, savaş sonrası İtalyan sinemasının üzerine atılmış 
bir balık ağı gibidir ve her bir yönetmen içinde bulunduğu bu tu­
zaktan kurtulabilmek için ellerinden geleni yapmıştır.
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Yenigerçekçilik için yaptığım kısa tanım, yüzeysel kalmak­
tadır. Bu tarzın iyice anlaşılabilmesi için Lattuada’nın çalışmaları, 
De Santis'in romantik sözleri, Visconti’nin tiyatrovari duyarlılığı o- 
pera veya klasik trajedi sahnesindeki gibi dünya gerçekliği üzerine 
oluşturulmuş kompozisyonların dikkatli bir şekilde incelenmesi 
gerekir. Bu terimler özet olarak ve tartışılabilir bir şekilde ortaya 
konmuştur. Bunun yanında içinde başka uyuşmazlıkların olması o- 
lasıdır. Birbirinden farklı üsluba sahip bu üç yönetmen, ortak çıkış 
noktalarını De Sica’nın biçeminden almışlardır. Bu çıkış noktası ü- 
zerine Amerikan, Fransız ve Sovyet sinemasının birikimini koyarak 
yeni birer bakış açısı yakalamışlardır.

Yenigerçekçilik, tamamen saf bir durumda bulunmaktadır. 
Kaynağını bazı estetik eğilimlerden almaktadır. Biyologlar, genetik 
olarak farklı anne-babalardan alınan karakterler için baskın bir 
faktör tanımlamasını kullanmaktadır. Aynı şey yenigerçekçilik için 
de geçerlidir. Malaparte'nin 4Cristo Proibito’da kullandığı vurgulu 
tiyatro üslubu Alman dışavurumculuğuna pek çok şey borçludur, 
ancak film yenigerçekçi değildir. Fritz Lang'ın gerçekçi dışavurum­
culuğundan temel farklılıklara sahiptir.

De Sica’dan çok uzaklaştık. O, yenigerçekçiliğin en saf biçi­
mini temsil etmektedir. 'Ladri di Biciclette’ diğer büyük yönetmen­
lerin çalışmaları ve onun kendi yörüngesi için ideal bir merkez 
noktasıdır. Bu durum onun ifade edilmesini olanaksız kılmaktadır. 
Onun, gerçekleri görülmeye değer hale sokması niyetini tamamla­
masına karşın, gerçekliği hayran olunacak bir şekilde dönüştüre­
bilmesi bir paradokstur; yolda yürüyen bir adam ve onun yürüme­
sindeki güzelliği hayranlıkla gözleyen bir seyirci.

Zavattini’nin bir insanın hayatındaki doksan dakikayı hiç 
kesmeden görüntüleme rüyası, yenigerçekçilik için hiç kuşkusuz 
sonsuz bir ifade şekli olmaktadır.

Bu mizansenin, kendisini reddetmeyi amaçlamasına karşın,
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gerçeklik için saydam bir yapıda olması, onun saflığını ortaya koy­
maktadır. Çok az film bu amaçla yola çıkılarak gerçekleştirilmiştir. 
Fakat De Sica'nın tüm çalışmalarında bu gözetilmiştir. Bunun so­
nucu olarak henüz tam anlamıyla ortaya konulmamış olan karak­
ter için gerekli olan dramatik unsurlar sağlanmış olur. Daha da iyi­
si, o dramatik beklenmedik olaylar, dramın ana unsuru olmasını 
gerçekleştirebilmiştir. 'Ladri di B/c/c/ette'de, gerçekte olmayacak 
hiçbir şey yer almaz. İşçi, filmin ortasında bisikletini değiştirebilir, 
gösterim salonunun ışığı kesilebilir ve De Sica bu durum nedeniyle 
özür dileyebilir, bütün bunların ötesinde biz, işçinin işlerinin iyi git­
mesinden mutluluk duyarız. Bu, filmin en mükemmel estetik para- 
doksu, şans eseri olanlar hariç, hiçbir trajedi kalitesinin katı kural­
larına bağlı olmamasıdır. Karşıt değerlerin diyalektik sentezi, sa­
natsal düzenin ve gerçekliğin biçimsiz düzensizliğinin, onun özgün­
lüğünü ortaya çıkarır nitelikte olması durumunu gösterir. Anlamla 
yüklenmiş olan tek görüntü yoktur. İnsanlara akıldan çıkarılmaz 
ahlaki gerçekliği çok kesin bir şekilde empoze etme amacı taşı­
mamaktadır. Böyle bir tutum, gerçekliğin varlıksal belirsizliğine 
ters düşecektir. Filmde verilen hiçbir hareket, hiçbir olay veya hiç­
bir nesne, yönetmeninin ideolojisini ön plana çıkarıcı değildir.

Eğer onlar, sosyal trajedinin spektrumunda inkar edilemez 
bir berraklıkla belli bir düzen içinde kurulmuş olmasaydı bu duru­
mun sonucu olarak hiçbir şeyin gerekli olmadığı bir sanat dene­
mesi ortaya çıkacaktır. Yazar, senarist ya da yapımcının zihinleri­
nin bir köşesinde sakladıkları fikirleri ortaya döküyor olarak, filme 
kendilerinden bir şeyler katmaları şaşırtıcı bir durum değildir. Su­
yun içine tuz koyup, sonra ısı ile suyun buharlaşmasını sağlarsa­
nız, sonuçta koyduğunuz tuzu elde edersiniz. Fakat eğer tuz doğru­
dan doğruya suya verilmişse, bu doğal olarak tuzlu bir sudur. İşçi 
Bruno, bir piyango kazanır gibi bisikletini bulabilirdi—yoksul insan­
lar da piyangoda ikramiye kazanabilir— ancak bu bizi zavallı dos­
tumuzun çok güçsüz olduğunu düşünmeye sevkederdi. Böyle ol­
saydı, bu büyük şans toplumun lanetini kazanırdı. Böylesi karşılık­
sız mucizeler insanın doğal mutluluğunu sağlayacak nitelikte ola-

188



De Sica: Metteur En Scene

rak kabul edilmezler.

Yenigerçekçiliğin, gerçekliğe dokunmayan resmi bir öykü­
den ne kadar farklı olduğu ortadadır. 'Ladri di Biciclette’ filmi de 
teknik olarak profesyonel olmayan oyuncular ile sokakta çekil­
miştir. Ancak bu filmin gerçek değeri başka bir özelliğinde yat­
maktadır; bu filmde, nesnelerin özlerine ihanet edilmemektedir. 
Her şey kendi değerine uygun olarak vardır. Bu filmde tekil bir bi­
reyselliğe karşı sevgi vardır. De Sica “Benim küçük kızkardeşimin 
gerçekliği” der ve onu Aziz Fransis’in etrafındaki kuşların yaptığı 
gibi sarar. Diğerleri onu bir kafese koyar ve ona konuşmayı öğre­
tir, fakat De Sica onunla konuşur ve duyduğumuz şey, gerçekliğin 
gerçek dilidir. Sözcükler inkar edilmez, sadece sevgi konuşur.

De Sica’yı açıklamak için, onun sanatının kaynağına, başka 
bir deyişle onun sevgisine geri dönmeliyiz. Ortak olarak JMiracolo 
â Milano' (Milano'da Mucize) ve 'Ladri di Biciclette' (Bisiklet Hırsız­
ları) filmlerinde onun yarattığı karakterlerin sonu gelmez tutkusu­
nu görürüz.'Miracolo a Milano'da kötü insanların hiçbiri, kibirli ve­
ya güvenilmez olsalar bile, antipatik değildir. Ortaklarının eşyasını 
Mobbi’ye satan Judas bile izleyiciyi rahatsız etmez.

Bunun yanı sıra *Ladri di Biciclette’ filmindeki temel karak­
terlerden hiçbiri antisempatik değildir. Hırsız bile. Bruno, sonuçta 
onu elleriyle yakalamış olsa bile, halk onun linç edilmesine göz 
yummayacaktır. Ancak filmin içindeki deha adaletin sağlanmamış 
olmasında yatmaktadır.

'Miracolo â Milano* filmindeki tek sempatik olmayan karak­
terler Mobbi ve arkadaşlarıdır, ancak temel olarak onlar var olma­
maktadır. Onlar basmakalıp imgelerdir. De Sica’nın, onları bize 
gösterdiği anlarda içimizde belli belirsiz bir merak uyanır. "Zavallı 
zengin insanlar" diye düşünürüz. “Onlar ne kadar da kandırılmış­
lardır. Sevginin politiği ve etiği en kötü inançları tarafından sorgu- 
■anmaktadır. Bu açıdan bakınca, De Sica, yarattıklarını onların sor­
gulamasını ister. Bunda çekinilecek bir şey yoktur. Özgür bir cö­
mertlik sunulmuştur ve karşılığı istenmemektedir. Acı duyan her
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insan için aynı şekilde olur çünkü acı her insanın bilincinde gizlen­
miş ortak duygudur.

De Sıca'nın çok özel bir üslubu vardır. Bu nedenle ahlaki, 
dinsel ve politik oluşumlara kolaylıkla bağlı tutulmaz. 'Miracolo â 
Milano* ve 4Ladri di Biciciette' filmleri hem Hıristiyan demokratlar, 
hem de komünistler tarafından kendi amaçları doğrultusunda kul­
lanılmıştır. Gerçekten, her iki grup da kendi açılarından haklıdır. 
De Sica’nın üçüncü teolojik faziletten daha büyük bir değere sahip 
olduğunu söylemek pek de yanlış olmayacaktır (üç teolojik fazilet, 
inanç, umut ve merhamettir). Ancak onun durumunun mutlak bir 
sanatsal avantajdan kaynaklandığını düşünüyorum. Sevgi, kişisel 
veya etik bir oluşumdan çok, ahlaki bir sorundur. Bu, Neopolitan 
atmosfer İçinde oluşan mutlu durumun terimleriyle açıklanabilir. 
Ancak bu psikolojik kökler partizanca fikirlerle beslenen daha de­
rin tabakalara erişirler. Ahlaki ve politik sınıflandırmalar yapmak 
yerine De Sica’nın Neopolitan cazibesinin sinema için bir şans ol­
duğunu düşünmek gerekir. 0, Chaplin’den bu yana sevgi temasını 
en yoğun şekilde işlemesini bilmiş bir yönetmendir.

Bunun önemi hakkında aklında en ufak bir kuşku olanlar I- 
çin, partizan eleştirilerin çok çabuk olarak nasıl ortaya konduğunu 
bilmek yeterlidir Hangi parti sevgiyi bir diğerine bırakma gücüne 
sahip olabilir? Günümüzde artık katışıksız aşk kalmamıştır. Ancak 
her grup akla yatkın şekilde ona sahiptir. Otantik ve naif sevgi öl­
çütü sayesinde bazı sosyal teoriler ve ideolojiler aşıiabilmektedir.

Aslında Zavattini’nin ve De Sica’nm durumlarının belirsizliği 
nedeniyle buna karşı teşekkür etmeliyiz—ve Don Camillo’nun ülke- 
sindeki entelektüel kurnazlığı göz ardı etmememiz gerekiyor. San- 
sür yönetiminin uygulamaları ona tamamen olumsuz bir etki kat­
mıştır. Bunun tersi olarak, şiirsellikten sonra o olumlu bir yapıya 
sahiptir, aşık bir insanın yaşadığı çelişkiler, kendini içinde bulun­
duğu zamanın metaforlarıyla ifade etmesi herkesin gönlünde fark­
lı kapılar açacaktır. 'Miracolo â Milano' filmine karşı politik bir a- 
çıklama ve yorumlama yapma isteğinin bu denli fazla olmasının

190



De Sica: Metteur En Scene

nedeni Zavattini’nin sosyal simgeli öykülere olan düşkünlüğüne 
bağlanabilir. Bunlar sembolizmin son örnekleri değildir. Bu sem­
boller sevginin simgeli öyküsünü vermektedir. Psikanalistlerin a- 
çıklamalarına göre bizim rüyalarımız, görüntülerin serbest akışları­
nın çok zıddıdır. Bunlar bazı temel içgüdüleri ifade etmektedir. Ki­
şinin saklı süper egosunun ortaya çıkışıdır. Bu durum iki kez sem­
bolizm terimleriyle açıklanır; biri genel olarak, diğeri bireysel ola­
rak. Ancak bu sansürleme işlemi olumsuz bir şey değildir. O olma­
dan, hayal gücünün ona karşı direnci olmadan rüyalar oluşmaz.

‘Miracolo a Milano'yu bir film rüyası seviyesinde düşünme­
nin tek yolu vardır. Bu çağdaş İtalya’nın sosyal sembolizmi ile a- 
çıklanabilir. Vittoria de Sica’nın kalbi bu uğurda atmıştır. Bu du­
rum, bu ilginç filmin tuhaflığını ve inorganikliğini açıklayacaktır; bu 
yapılmazsa filmin dramatik sürekliliği ile onun tüm anlatım mantı­
ğına karşı olan farklılığı arasındaki derin uçurumun anlaşılabilme­
si söz konusu olmayacaktır.

Sinemanın canlı karakterler yaratmada sevgiye neler borç­
lu olduğu konusu üzerinde durulabilir. Önceki duygulanmanın, dü­
şüncelerini, dünya görüşlerini, tutkularını bilmeden Flaherty, Re­
noir, Vigo ve özellikle Chaplin’in sanatlarını tam olarak anlamak o- 
lanaklı değildir. Benim düşünceme göre sinema, sevgi ile daha 
fazla bağlı olduğu İçin, diğer sanat dallarından daha fazlasına sa­
hiptir. Bir romancı, bu ilişkiyi kurarken, sevgiden çok, zekaya ge­
reksinim kurar. Eğer Chaplin’in çalışmaları edebiyata uyarlanacak 
olsaydı, duyusal olarak bir boşluk ortaya çıkacaktı.

Her sanatta ve her sanatın gelişiminin her evresinde özel 
değer ölçütleri vardır. Renoir’in hayranlık uyandırıcı duygusallığı, 
Vigo’nun daha fazla kalbini söküp alıcı duyarlılığı ekrana, başka 
bir ifade aracının veremeyeceği ölçüde bir nitelik kazandırmakta­
dır. Bu duygular ve sinema arasında gizemli bir benzeşme vardır. 
Kimse Chaplin’in başarısına, De Sica'dan daha fazla yaklaşma­
mıştır. Daha önce onun bir oyuncu olarak bir varlık niteliğine sahip 
olduğunu söylemiştik. Oyuncunun senaryo ve diğer oyuncularla u­
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yumlu bir tavır içinde olması gerekmektedir. Fransa'da Camerini - 
nin filmlerinde görülen göze çarpıcı bir oyuncu yoktur. O, halkın il­
gisini çektikten sonra bir yönetmen olarak ünlü olmak zorunda 
kalmıştır. Ancak bir süre sonra fiziksel olarak gençliğini sürdürme­
mesine karşın cazibesini korumasını bilmiş ve daha fazla ilgi çek­
meye başlamıştır. Her ne kadar o, diğer yönetmenlerin filmlerinde 
basit bir oyuncu olarak gözükse de, De Sica, varlığıyla filmi etkile­
yen ve onun tarzını değiştirebilen bir oyuncu olarak ön plana çık­
mıştır. Chaplin, filmlerinde kendini yoğunlaştırır ve kendi dünyası­
nın dışına çıkar; 'Monsieur Verdoux'ta çok belirgin bir şekilde gör­
düğümüz gibi o, sevginin diyalektik ve gerekli oluşunu ortaya ko­
yar. Chaplin, kendini dünyanın üstüne koyan bir varlıktır. Her şeyi 
sevmeye hazırdır, fakat dünya her zaman kendisine karşılık ver­
mez. Diğer taraftan De Sica, oyuncularını sevmeye zorlamasına 
karşın onda oyuncu olarak sevgi zaten vardır. Chaplin oyuncu kad­
rosunu çok dikkatli seçer. Fakat her zaman için karakterlerini da­
ha iyi oluşturmak için tetiktedir. De Sica'da Chaplin’in insancıllığı­
nı görürüz, bu bütün dünya ile paylaşılan bir İnsancıllıktır. De Sica 
bunu ifade edebilmek için tüm olanaklarını kullanır. Ricci (Ladri di 
Biciciette), Toto (Miracoio â Mitano) ve Umberto D, onu Chaplin’- 
den ayırsa da ikisi hakkında ortak olarak pek çok şey düşünmemi­
zi sağlar.

De Sica’nın bizi istediği gibi düşünmeye sevkettiğî kanısına 
kapılmak yanlış olur. Eğer biri kötüyse, bu durum olduğu gibi göz­
ler önüne serilir. Ricci, hırsızı yakaladığı zaman, biz kötülüğün bir 
insanın kalbinde değil, dünyanın kendi içinde var olduğunu düşü­
nürüz. Bu, toplum içinde olan bir durumdur. 4Ladri di Bi&clette\ 
'Miracoio â Milano' ve 'Umberto D’ devrimci doğaya karşı birer 
suçlamadır. Eğer işsizlik varsa, birisinin bisikletinin çalınması bir t- 
rajediye dönüşecektir. Bu durumun politik açıklaması, dramı ört- 
pas etmez. De Sica, tıpkı Kafka’mn çalışmalarında olduğu gibi.
'Ladri di Biciciette* filminde karşılaştırmalar yaparak mevcut duru 
mu protesto eder. Onun kahramanı, metafizik olarak değil, top 
lumsal olarak yabancılaşmıştır. Kafka'nın yarattığı mitlerde tanrı
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dan gelen bazı kusurlar vardır. Joseph K. böylesine kusurlu bir var­
lık olarak karşımıza çıkar. Diğer taraftan, dram tanrının olmaması 
durumu içinde yatar. Bu durumdan günümüz dünyasının trajedisi 
için bazı çıkarımlarda bulunabiliriz.

Bruno’nun ve Umberto D’nin varlıklarında çözümlenmez psi­
kolojik yapılar ve maddesel karşıtlıklar bulunmaktadır. Doğa pozi­
tif ve toplumsal bir oluşumu içinde barındırmaktadır fakat onun i- 
çinde her zaman bazı saçmalıklar ve zorunluluklar bulunduğu da 
bir gerçektir. Kendi düşüncem olarak filmin zenginliğinin ve bü­
yüklüğünün buradan kaynaklandığını söyleyebilirim. Adalet siste­
minin farklı yapıları vardır; bir taraftan proletaryanın içinde bulun­
duğu durum söz konusuyken, diğer taraftan insanın gereksinimle­
rinin fazlalığı nedeniyle meydana gelen oluşum çok çarpıcı olarak 
gözler önünde durmaktadır. Yoksullar, yaşantılarını sürdürebilmek 
için zenginlerden çalmak zorundadır (polis sadece zenginleri çok i- 
yi korumaktadır) ancak mevcut toplumsal organizasyon gereği bu 
gerçekleşmemekte ve insanların mutluluğu engellenmektedir. Di­
ğer taraftan İsveç'te bisikletler bir yana motorsikler gece gündüz 
sokak ortasında bırakılabilmektedir. De Sica insanoğlunu severf 
tüm insanlar onun kardeşidir. Onların mutluluğunu engelleyen 
herhangi bir şey hemen ortadan kaldırılmalıdır. İnsanları eşit şart­
lar altında bulunmayan bir toplumda kişilerarası bir nefret toplu­
ma hakim olacaktır. De Sica'nın dünyasında tam olarak ortaya ko­
nulmamış bir kötümserlik vardır. Ancak her zaman için insanlığın 
kurtuluş yolunu bulacağı inancı olduğunu da eklemek gerekir.

Şimdiye kadar hep sevgi sözcüğünü kullandım. Bunun yeri­
ne şiirselliği tercih edebilirdim. Bunlar—en azından günümüz için—  
aynı anlama gelmektedir. Şiirsellik sevginin aktif ve yaratıcı bir bi­
çimidir. O, dünyaya karşı bir korunmadır. Toplumsal yapının çürü­
müşlüğüne karşın çocuksu masumiyet hâlâ önemlidir.
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Rossellini'nin 'Pa/sâ' adlı filminin tarihsel önemi, haklı ola­
rak, sinemanın birçok başyapıtının önemiyle karşılaştırılır. Geor­
ges Sadoul, *Nosferatu'yu, 'Nlbelunğen'l ya da Tufku'yu öne sür­
mekte tereddüt etmedi. Alman dışavurumculuğundan dem vur­
ma, pek tabii, söz konusu estetiklerin derin niteliğine değil de bir 
büyüklük ölçüsüne uygun düştüğünden, kendi hesabıma bu övgü­
ye ben de tamamıyla katılıyorum. Daha yerinde bir davranışla 
1925’te ’Potemkin Zırhlısı'nm ortaya çıkışı da öne sürülecektir. 
Zaten İtalyan filmlerinin gerçekçiliği sık sık Amerikan, biraz da F- 
ransız yapımının estetikçiliğine karşı çıkarılmıştır. Eisenstein'ın, 
Pudovkin'in ya da Dovçenko’nun Rus filmleri, hem Alman dışavu­
rumculuğuna hem de Hollywood yıldızlarının yavan tapıntlışma 
karşı çıkarak her şeyden önce gerçekçilik istekleriyle siyasette ol­
duğu kadar sanatta da devrimci olmadılar mı? 'Potemkin Zırhlısı' 
gibi *Pa/sâ', ‘Sciusciâ -  Kaldırım Ç o cu k la rı‘Roma Cittâ Aperta -  
Roma Açık Şehir' perdede gerçekçilik ile estetikçiliğin artık gele­
nekselleşmiş karşıtlığının yeni bir dönemini gerçekleştirirler. Ama 
tarih tekerrür etmez; çıkarılması önemli olan bir nokta, bu estetik 
çatışmanın bugün aldığı özel biçim İtalyan gerçekçiliğinin 1947’de 
zaferini borçlu olduğu yeni çözümlerdir.

Öncüler

İtalyan yapımının özgürlüğü önünde ve şaşkınlığın getirdiği 
heyecan içinde belki de bu yeniden doğuşun nedenlerini derinleş­
tirmek göz ardı edildi; bunun yerine, faşizmin ve savaşın çürümüş 
cesedinden tıpkı bir arı sürüsü gibi, kendiliğinden ortaya çıkan bir 
kuşağı görmek tercih edildi. Özgürlüğün ve bunun İtalya’da aldığı
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toplumsal, töresel ve ekonomik biçimlerin, sinema yapımında be­
lirleyici bir rol oynadığı şüphe götürmez. Buna yeniden dönme fır­
satı bulacağız. Ancak hazırlanmamış bir mucizenin kandırıcı yanıl­
samasını bize ancak İtalyan sineması konusunda bilgisizliğimiz 
getirebilir.

Sinema yayınlarının önem ve niteliğine bakarak yargıya va­
rılırsa, İtalya bugün sinema zekasının en keskin olduğu ülke sayı­
labilir. Roma'dakI *Centro Sperimentale di Clnematoğrafia’ (De­
neysel Sinema Merkezi), Fransız 'instltut des Hautes Etudes Cine- 
matographiques’ (Yüksek Sinema İncelemeleri Enstitüsü) kuru- 
mundan yıllarca önce kurulmuştu. Özellikle kurumsal düşünceler 
İtalya’da bizde olduğu gibi yönetim üzerinde etkisiz kalmamıştır. İ- 
talyan sinemasında eleştirme ile yönetim arasındaki kesin ayrılık 
artık yoktur, tıpkı Fransız edebiyatında olduğu gibi.

Öte yandan, faşizm, sanat çokçuluğunun belli bir ölçüde de 
olsa sürüp gitmesine göz yumdu, özellikle sinemayla ilgilendi. Ve­
nedik Festivali ile Duçe’nin siyasal çıkarları arasındaki ilişkiler üze­
rinde istenildiği kadar çekimser düşünceler öne sürülebilir; ama 
bu uluslararası festival düşüncesinin o zamandan beri başarı ka­
zandığı inkar edilmez ve bu başarı bugün dört beş Avrupa ülkesi­
nin bu festival kalıntılarının ele geçirmeye çalışılmasıyla ölçülebi­
lir. Faşistlerin kapitalizmi ve sömürgeciliği hiç olmazsa İtalya’yı 
modern stüdyolarla donattı. Bu stüdyolar İtalya’ya budalaca, melo- 
dramatik ve başıboş filmlerin yapımına mal olduysa da, bazı zekî 
(ve rejime taviz vermeksizin günlük konuları ele alan senaryoları 
çevirecek kadar becerikli) adamların, şimdiki yapıtlarının öncüsü 
olan değerli yapıtlar çevirmelerine de engel olmadı. Savaş sırasın­
da önyargılara kapılmasaydık, Rossellini’nin 'Uominl sui Fondo' 
(Deniz Altında İnsanlar) ya da 'La Nave biancar (Beyaz Gemi) gibi 
filmleri dikkatimizi biraz daha çekecekti. Zaten kapitalizmin ya da 
siyasetin budalalığı sinemacıyı en aşırı ölçüde ticari yapıma zorla- 
dığı zaman bile, zeka, kültür ve deneysel araştırma yayınları ile ilgi 
çeken, sinema arşivi yöneticisi olan 'II Bandito' (Haydut Istırabı) fil­
minin yönetmeni Lattuada 1941 yılında 'Savaş Tutsakları^ın ke­
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sintisiz çevrimini göstermeye kalkıştığında neredeyse hapse düşü­
yordu.

Bununla birlikte İtalyan sinemasının tarihi iyi bilinmemekte- 
dir. Daha yeni ve unutulmaz olan ‘La Corona di ferro' (Demir Taç) 
filminde sözde ulusal niteliklerin sürekliliğinin yeterince doğrulan­
dığını kabul ederek ’Cabiria' ile 'Quo Vadis’te kalıyoruz: dekor ala­
nındaki beğeni ve beğenmeme; yıldıza hayranlık; oyunun çocukça 
abartılması; 'bel canto’ ile operanın geleneksel araçlarının sokuş- 
turulması; dram, romantik melodram ve tefrika romanlar için kah­
ramanlı masallardan etkilenmiş şablon senaryolar. İtalyan yapımı­
nın pek çoğunun bu karikatürü doğrulamaya çalıştığı, en iyi yönet­
menlerden çoğunun kendilerini bu ticari gereklere (bazen de ken­
di kendileriyle alay edercesine) feda ettikleri doğrudur. Ama, ‘Sc/- 
p/o Africanusf (Afrikalı Scipio) türünden yüz milyon lirettik büyük 
yapımlar, dışarıya ihraç edilenlerin ilkiydi. Bununla birlikte hemen 
hemen tamamıyla ulusal pazara ayrılmış bir sanat dalı da vardı. 
Bugün Scipio'nun fillerinin hücuma kalkışı uzaklarda kalan bir 
gürültüyken ‘Quattro passi fra le nuvo/e' (Bulutlarda Dört Adım) fil­
minin belli belirsiz fakat tatlı gürültüsüne daha iyi kulak kabartabi­
liriz.

Okuyucu, hiç olmazsa bu son filmi görmüş olan okuyucu, in­
ce bir duyarlılığı olan şiir dolu ve ağırlığı olmayan toplumsal ger­
çekçiliği, doğrudan doğruya son İtalyan sinemasına yaklaşan bu 
güldürünün 1942'de ‘Demir Taç'tan iki yıl sonra ve aynı yönetmen, 
yani Blasetti tarafından yapıldığını öğrendiğinde kuşkusuz en az 
bizim kadar şaşıracaktır. Blasetti’ye yine aynı çağda ‘Un’awentura 
di Salvator Rosa' (Salvator Rosa’nm Bir Serüveni) ve daha yakın­
larda da 'Un Giorno nella vita’ (Yaşamda Bir Gün) filmini de borçlu­
yuz. O güzel ‘Kaldırım Çocukları9nın yaratıcısı Vittoria de Sica gibi 
yönetmenler son derece insancıl, duyarlı ve gerçekçilikle dolup ta­
şan güldürüler çevirmekten hiç geri kalmamışlardır. Bunlar arasın­
da 1942 yılında 7 Bambini ci ğuardano' (Çocuğuna Kıyma) filmi 
bulunmaktadır. Bir Camerini filmi olan ve 1932 yılından başlaya­
rak konusu ‘Roma Açık Şehir' gibi başkent sokaklarında geçen
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'G// uomini che mascalzoni’ (Erkekler Ne Kabadır) filmini yapıyor­
du; 'Piccolo Mondo Antico' (Küçük Eski Dünya) filminin özellikleri 
de daha az değildi.

Zaten şimdiki İtalyan yönetiminde pek fazla yeni ad yoktur 
Rossellini gibi en gençleri savaşın başında film çevirmeye başla­
mışlardı. Blasetti ya da Mario Soldati gibi eskiler ise sesli sinema­
nın daha ilk yıllarında ün kazanmışlardı.

Ancak, ifrattan tefrite giderek, "yeni" İtalyan okulunun ol­
madığı sonucuna varmamak gerekir. Gerçekçi eğilim, yergili ve 
toplumsal içtenlilik, duyarlı ve ozanca doğruculuk, savaşın başlan­
gıcına kadar, yönetimin dev sekoyalarının dibinde biten ufak tefek 
menekşelerden, küçük çapta yapıtlardan başka bir şey değildi. 
Bununla birlikte, savaşın başlangıcından beri bu kartonpiyerden 
ormanın seyrelmeye başladığı görülmektedir. 'Demir 7açf filminde 
bu tür kendi kendini alaya alır gibidir. Rossellini, Lattuada, Blasetti 
daha o zamanlar uluslararası çapta bir gerçekçiliğe erişme çaba­
sındadırlar. Bununla birlikte bu estetik niyetleri bütünüyle kurtar­
mak, yeni koşullar içinde serpilmelerini sağlamak Özgürlüğün işiy­
di; öte yandan bu yeni koşullar bu estetik niyetlerin anlam ve öne­
mini duyulur ölçüde değiştirmekten de geri kalmayacaktı.

Özgürlük, Kopuş ve Yeniden Doğuş

Demek ki genç İtalyan okulunun birçok öğesi Özgürlük’ten 
önce de vardı: İnsanlar, teknikler, estetik eğilimler. Ancak tarihsel, 
toplumsal ve ekonomik durum birdenbire bir senteze yol açtı; öte 
yandan bu senteze yeni öğeler katıldı.

1. Direnme ve Kurtuluş, şu son iki yılın belli başlı temalarını 
sağlamıştır. Ancak Avrupa filmleri demeyelim de, Fransız filmlerin­
den farklı olarak İtalyan filmleri doğrudan doğruya Direnme hare­
ketlerini çizmekle yetinmez. Bizde Direnme hareketi hemen efsa­
neleşmişti; zaman içinde ne kadar yakın olursa olsun, Direnme 
hareketi kurtuluş ertesinde artık tarihten başka bir şey değildi. Al-
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manlarm çekilişi ile birlikte yaşam yeniden başlıyordu. İtalya'day­
sa, tersine olarak Özgürlük yakın bir geçmişteki bir özgürlüğe dö­
nüş anlamına değil, siyasal devrim, müttefik işgali, ekonomik ve 
toplumsal sarsıntı anlamına geliyordu. Nihayet özgürlük yavaş ya­
vaş sonu gelmez aylar boyunca gerçekleşmişti. Kurtuluş, ülkenin 
ekonomik, toplumsal ve törel yaşamını derinden derine etkilemiş­
ti. Öyle ki, İtalya'da Direnme ve Kurtuluş hiçbir zaman Paris ayak­
lanması gibi tarih sözcükleri ile ifade edilmemiştir. Rossellini ‘Pai- 
sâ'yı, senaryosunun henüz günlük gerçek olduğu bir çağda çevir­
mişti. *Haydut Istırabı’ fuhuş ve karaborsanın ordunun gerilerinde 
nasıl geliştiğini, düş kırıklığı ve işsizliğin, özgürlüğüne kavuşmuş 
bir savaş tutsağını gangesterliğe nasıl yönelttiğini gösterir. 'Vivere 
in Pace’ (Yaşama Arzusu) ya da 7/ Sole Sorğe AncoraT (Güneş Yine 
Doğar) gibi "Direniş” filmi oldukları su götürmez birkaç yapıtın dı­
şında İtalyan sineması özellikle günün gerçeklerine bağlılığıyla ni­
telenir. Fransız sinema eleştirmeciliği, Carne'nin son filminde (Les 
Porfes de la nuit—Gecenin Limanlan) belirtmek istediği, savaş 
sonrasıyla ilgili birkaç açık imayı, kutlama ya da ayıplama için, ele 
almaktan geri kalmamış, fakat bunu hep göze çarpan bir şaşkın­
lıkla yapmıştı. Yönetmen ile senarist bize bunu anlatmak için ken­
dilerini o kadar sıkıntıya sokmuşlarsa, bunun nedeni, yirmi Fransız 
filminden ondokuzunun on yıldan daha eski olmamasıdır. Tersine 
senaryonun temeli gündelik gerçekten ağını kopardığı zaman bile 
İtalyan filmleri her şeyden önce yeniden kurulmuş röportajlardır. İ- 
talyan filmlerinin olgusu, Amerikan, Fransız ya da İngiliz sinemala­
rının sık sık çeşitli derecelerde olduğu gibi tarih yönünden yansız, 
tragedya dekorları gibi hemen hemen soyut herhangi bir toplum­
sal çerçevede geçmez.

Bundan çıkan sonuç da şudur: İtalyan filmleri olağanüstü 
bir belge değeri taşır; senaryonun kök saldığı bütün toplumsal ala­
nı da birlikte sürüklemeden senaryoyu bundan ayırmak mümkün 
değildir.

Günlük gerçeğe bu tam ve doğal kenetlenme, iç yapı bakı­
mından çağa tinsel bir kenetlenme ile açıklanır ve kendini haklı kı­
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lar. Kuşkusuz, yakın zamanlar kalyasının tarihi geri döndürülmez. 
Savaş, bu tarih içinde bir parantez olarak değil, bir sonuç olarak e- 
le alınmıştır; bir çağın sonu sayılmıştır. Bir bakıma İtalya ancak üç 
yaşındadır. Fakat aynı nedenler başka etkiler doğurabilir. İtalyan 
sinemasının hayranlık uyandırmaktan geri kalmamasını ve ona 
Batı uluslarında çok geniş bir seyirci kitlesini sağlayan şey, günlük 
gerçeğin çizilmesinin bu sinemada kazandığı anlamdır. Kendisini 
hâlâ yılgı ve kine kaptırmış bir dünyada İtalyan sineması hiç kuş­
kusuz, doğrudan doğruya kendi çizdiği çağın içinde devrimci bir 
hümanizmayı kurtaran tek sinemadır.

Gerçek Sevgisi ve Gerçekliğe Ret

Son İtalyan filmleri hiç olmazsa devrim-öncesi niteliktedir; 
hepsi, açık ya da kapalı olarak, mizahla, yergiyle, ya da şiirle, hiz­
metinde olduğu toplumsal gerçeği reddeden, fakat yine hepsi, en 
açık durum takınmalarına kadar bu gerçeği hiçbir zaman bir vası­
ta olarak işlememeyi bilir. Kınamak, mutlaka kötü niyetli olmaya 
zorlamaz. İtalyan filmleri dünyanın kınanabilir olmadan önce, sa­
dece var olduğunu unutmaz. Bu aptalca bir şeydir, belki de Beau- 
marchais’in melodramının gözyaşını övmesi kadar safçadır; fakat 
bir İtalyan filmini seyretmekten çıkarken kendinizi daha iyi hisse­
dip hissetmediğinizi, dünyanın düzenini değiştirmek isteğine kapı­
lıp kapılmadığınızı; bunu hiç olmazsa sözden anlayan ve ancak 
körlüğün, önyargının ya da talihsizliğin kendi cinsinden olanlara 
kötülük yapmaya yönelttiği insanları inandırarak yapmayı düşü­
nüp düşünmediğinizi bana söyleyin.

Birçok İtalyan filminin senaryosunun özet biçiminde okun­
duğunda kendini gülünçlükten kurtaramaması da bundandır. Bu 
senaryolar entrikalarına indirgendiklerinde çok kez ahiak dersi ve­
ren melodramlardan başka bir şey değildi Ancak filmlerde kişile­
rin hepsi insanı sarsan bir doğrulukta vardırlar. Kişilerden hiçbiri 
eşya ya da simge durumuna geçirilmemiştir; bu da daha önce bu 
kişilerin insanlığındaki ikircikliği aşmaksızın bunlardan rahatça

200



nefret etmeyi sağlamaktadır.

Şimdiki İtalyan filmlerinin hümanizmasında ben bunların ö- 
zünün başlıca değerini görmekteyim. Bu bulaşıcı cömertlik altında 
gizlendiğinde kuşku olmayan az çok bilinçli siyasal becerikliliğin 
payının farkındayım. ‘Roma Açtk Şehir'deki rahip yarın eski komü­
nist direnme harekatı üyesiyle artık bu kadar iyi anlaşamayabilir. 
Doğrudan doğruya İtalyan sineması da yakında siyasal ve partizan 
nitelik kazanabilir. Çok ustaca Amerikan yanlısı olan ‘Pa/sa’ Hı­
ristiyan demokratlarla komünistler tarafından meydana getirilmiş­
tir Ama bu yapıtta bulunan almak, aldatmak değil, akıllıca dav­
ranmaktır. Şimdilik İtalyan sineması siyasal olmaktan çok toplum­
bilimseldir Yoksulluk, karaborsa, yönetim, fuhuş, işsizlik kadar so­
mut gerçeklerin, seyircinin bilincinde henüz önsel siyasal değerle­
re yerini bırakmadığını söylemek istiyorum. İtalyan filmleri ne yö­
netimin üyesi bulunduğu parti ne de övmek istediği parti konusun­
da bize hemen hemen hiçbir şey öğretmez. Bu durum kuşkusuz 
etkin yaratılıştan ileri geliyor, ama aynı zamanda İtalyan siyasal 
durumunun ve yarımadadaki komünist partinin niteliğinin de bun­
da rolü var.

Sinema Gerçekçiliği ve İtalyan Özgürlük Okulu

Oyuncular Karışımı

Doğal olarak seyircinin dikkatine ilk çarpan oyuncuların 
mükemmelliğidir Dünya sineması 'Roma Açık Şehir'le birinci sınıf 
bir kadın oyuncu kazandı. Unutulmaz genç hamile kadın Anna 
Magnani, rahip Fabrizzi, direnme hareketi üyesi Pagliero ve öbür­
leri, belleğimizde sinemanın en heyecan verici oyunlarıyla boy öl­
çüşmekte güçlük çekmemektedirler Yüksek tirajlı basında çıkan 
haber ve röportajlar bize 'Kaldırım Çocı/k/an'nm sahici sokak ço­
cuklarıyla meydana getirildiğini, Rossellini’nin filmini doğrudan 
doğruya konunun geçtiği yerden gelişigüzel topladığı figüranlarla 
çevirdiğini; 'Pa/sâ'nin ilk öyküsündeki kahramanın rıhtımda bulu­
nan okuma yazma bilmeyen bir kız olduğunu öğretmekten geri 
kalmamıştır. Anna Magnani’ye gelince, kuşkusuz o meslekten bir
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oyuncuydu fakat içkili gazinodan gelmekteydi; Maria Michi de si­
nemada bir yer gösterici olarak çalışan genç bir kızdan başka bir 
şey değildi.

Her ne kadar oyuncuların bu yolla sağlanışı, sinemanın alı­
şılagelen yol yordamına aykırıysa da, tamamıyla yeni bir yöntem 
de değildi. Tersine olarak, belki de Louis Lumiere’den beri sinema­
nın bütün “gerçekçi” biçimlerindeki sürekliliği bunu tamamıyla si­
nemaya özgü bir kanun kılığına sokmaktadır; İtalyan sineması da 
bu kanunu sadece doğrulamakta ve güvenle ortaya atmayı sağla­
maktadır. Bir zamanlar Rus sinemasının da, kendi günlük yaşam­
larını perdede canlandırmak için oyunculara başvurmaktaki önyar­
gısı hayranlık uyandırıyordu. Gerçekte Rus filmi çevresinde bir ef­
sane yaratılmıştır. Sovyet sinema okullarından bazılarında tiyatro­
nun etkisi çok büyüktü. Eisenstein’ın ilk filmlerinde meslekten o- 
yuncu bulunmuyorsa da 'Putyouka vJlhn ’ (Yaşam Yolu) kadar ger­
çekçi bir yapıtta bile tiyatronun meslekten oyuncuları yer almışlar­
dı ve o zamandan beri de Sovyet filmlerindeki oyun yeniden başka 
ülkelerdeki kadar profesyonelleşmiştir. 1925 ile şimdiki İtalyan si­
neması arasında hiçbir büyük sinema okulu, oyuncu yokluğuyla ö- 
vünmeyecektir, fakat zaman zaman olağandışı bir film bunun öne­
mini hatırlatacaktır. Bu da her vakit toplumsal röportaja yakın bir 
yapı olacaktır. Buradan iki örnek verelim: 'Umut' ile ‘La Derniere 
Chance' (Son Ümit). Bu filmlerin, çevresinde de bir efsane yaratıl­
mıştır. Malraux'un filminin kahramanlarının hepsi geçici olarak 
günlük yaşamlarının kişisini oynamakla görevli rasgele oyuncular 
değildi. İçlerinden çoğu öyledir ama, başlıca kişiler öyle değildir. Ö- 
zellikle köylü, Madrid'de çok tanınmış bir güldürü oyuncusuydu. 
‘Son Ümit'e gelince, her ne kadar müttefik askerleri İsviçre’ye dü­
şen uçakların gerçek pilotlarıysa da örneğin yahudi kadın bir tiyat­
ro oyuncusudur. Meslekten hiçbir oyuncuyu bulamamak için Ta­
bu' gibi filmlere başvurmak gerekiyordu; ancak burada tıpkı çocuk 
filmlerindeki gibi, meslekten oyuncunun yer alması düşünüleme­
yecek kadar özel bir tür söz konusudur. Daha yakın zamanlarda 
Rouquier 'Farrebique' filminde aynı şeyi sonuna kadar uyguladı.

S/nema Nedir?
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Rouquier’in başarısını teslim etmekle birlikte, bunun hemen he­
men tek örnek olduğunu ve köylü filmleri sorununun, oyun yönün­
den egzotik filmlerinden pek farklı olmadığını belirtelim. ‘Farrebl- 
que' öykülenilecek bir örnekten çok, karışım kanunu diye adlandı­
racağım kuralı bozmayan sınırlı bir durumdur. Sinemada toplum­
sal gerçekçiliği ya da şimdiki İtalyan okulunu niteleyebilecek olan 
şey, meslekten oyuncuya her zamanki işini yüklememektir; yani 
yarattığı kişiyle olan İlişkisi seyirciye hiçbir önyargı yüklememen- 
dlr. ‘Umut'takl köylünün tiyatroda çalışan bir güldürü oyuncusu, 
Anna Magnani'nin gerçekte bir şarkıcı, Fabrizzi’nin bir vodvil palya­
çosu olması anlamlıdır. Meslek bir engel değildir; tersine, meslek 
oyuncunun yönetim gereklerine uymasına, canlandırdığı kişiyi da­
ha derinlemesine anlamasına yardım eden yararlı bir esnekliğe 
varır. Gerçek oyuncular doğal olarak oynayacakları role uygunluk­
larından dolayı seçilirler; bu fiziksel ya da yaşamsal yönden uygun­
luklarıyla ilgilidir. Karışım başarıya eriştiği zaman —yalnız deneyim 
göstermiştir ki bu başarı ancak senaryonun bir çeşit "törel" koşul­
ların bir araya geldiği zaman sağlanabilir—  şimdiki İtalyan filmleri­
nin getirdikleri o olağanüstü doğruluk izlenimi elde edilir. Öyle gö­
rünüyor ki oyuncuların derinden derine duydukları ve kendilerin­
den dramatik yalanı en küçük ölçüde isteyen bir senaryoya toplu­
ca bağlanışları, aralarında bir çeşit geçişin kaynağı olur. Bazıları­
nın teknik tecrübesizliği, öbürlerinin tecrübesinden yararlanmak­
ta, bu sonuncular da tüm gerçekçiliğin yararını görmekteler.

Sinema sanatına bu kadar yararlı olan bir yöntem ancak a- 
rada bir kullanılıyorsa bunun nedeni ne yazık ki bu yönetimin ken­
di yok oluşunu da kendinde taşımasıdır. Karışımın kimyasal den­
gesi ister istemez kararsızdır; bu denge, geçici olarak çözdüğü es­
tetik iklimi yeniden kuruncaya kadar gelişir. Bu iklim de şudur: Yıl­
dız köleliği ve oyuncusuz belgesel film. Bu çözümler çocuk filmle­
rinde ya da yerli filmlerde büyük bir açıklık ve çabukça kavranabi­
lir: Tabu'nun küçük Rari’si sonunda Polonya'da fahişe olmuştur; 
ilk filmleriyle yıldızlığa ulaşan çocukların ne olduğu da bilinme­
mektedir. En iyi ihtimalle, mükemmel genç oyuncular olmaktadır­

Sinema Gerçekçiliği ve İtalyan Özgürlük Okulu

203



Sinema Nedir?

lar, fakat bu bambaşka bir şeydir. Tecrübesizlik ve saflığın kaçınıl­
maz etkenler olduğu ölçüde, bunların kullanılmaya dayanamaya­
cakları açıktır. Burada yok olmanın nedeni seyircidir. Ünlü yıldız, 
kişisini kendisiyle birlikte sürüklediği zaman, filmin başarısı aynı 
zamanda oyuncuyu canlandırdığı rolde tanıtmak tehlikesini de ta­
şır. Yapımcılar, seyircinin sevdikleri oyuncuları tanıdık rollerde ye­
niden görmek şeklindeki çok iyi bilinen beğenilerinden yararlana­
rak bu ilk başarıyı tekrarlamaktan büyük bir memnunluk duyarlar. 
Oyuncu kendisinin tek bir role hapsedilmesinden kaçınacak kadar 
akıllı olduğu zaman bile, yüzü, oyuncunun bazı değişmeyen yönleri 
herkesçe bilindiğinden, bunlar onun meslekten olmayan oyuncu­
larla karışım meydana getirmesini kesinlikle önleyecektir.

Estetikçilik, Gerçekçilik ve Gerçek

Bununla birlikte senaryonun günlük gerçeklere uyması o- 
yuncunun doğruluğu İtalyan filminin estetiğinin yine de henüz 
hammaddesidir.

Estetik inceliği, gerçeği göstermekle yetinen bir gerçekçili­
ğin bilmem hangi çiğliğine, bilmem hangi etkililiğine karşı çıkar­
maktan sakınmak gerekir. Bana kalırsa, sanatta önce adamakıllı 
“estetik'* olmayan bir “gerçekçilik" olmadığını bir kez daha hatır­
latmış olması İtalyan sinemasının en küçük meziyeti değildir. Bu­
nun böyle olduğu akla gelmiyor değildir, ne var ki bugün bazıları­
nın 'sanat sanat içindir’ şeytanıyla anlaşma yaptıklarından şüphe­
lendikleri bazı sanatçılara açtıkları büyücülük davalarının yankılan 
içinde bunun unutulması eğilimi vardır. Gerçek de tıpkı düş gibi, 
sanatta yalnızca sanatçınındır; gerçeğin eti ve kanını edebiyatın ya 
da sinemanın ağında tutup yakalamak, düşün en ucuz fantezileri- 
nl yakalamaktan daha kolay değildir. Başka bir deyişle, biçimlerin 
çapraşıklığı ve yaradılışı artık doğrudan doğruya yapıtın özüne da­
yanmadığı zaman bile, bunlar araçların etkililiğinde ağır basmak­
tan geri kalmazlar. İşte Sovyet sineması bunu biraz fazla unuttu- 
ğundandır ki, yirmi yılda büyük ulusal yapımların birinci sırasından
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sonuncu sırasına geçmiştir. 'Potemkin' sinemayı altüst etmişse 
de, bu yalnızca siyasal mesajından dolayı değildir. Hatta stüdyo­
nun alçı dekorları yerine gerçek dekorları, yıldızın yerine bilinme­
yen kitleyi geçirmesinden de değildir; bunun nedeni Elsenstein'ın 
zamanının en büyük kurgu kuramcısı olması, en iyi görüntü yönet­
meni Tisse ile çalışması, Rusya’nın meydana getirdiği “gerçekçi" 
filmlerin Alman dışavurumculuğunun en yapmacık yapıtlarındaki 
dekor aydınlatma ve oyundakilerin daha çok estetik bilim taşıma­
sıydı.

Bugün İtalyan sineması için de aynı şey söz konusudur. İtal­
yan sinemasının gerçekçiliği hiçbir zaman bir estetik gerilemeye 
yol açmaz. Tam tersine anlatımda bir ilerlemeye, sinema dilini fet­
heden bir evrime, sinema deyişinin genişlemesine yol açar.

Her şeyden önce bugün sinemanın nerede olduğunu iyice 
görmek gerekmektedir. Dışavurumcu sapıklığın sona ermesinden, 
özellikle sesli sinemadan beri, denebilir ki sinema, gerçekçiliğe yö­
nelmeye hiç ara vermedi. Bununla anlatmak istediğimiz kabaca 
şudur. Sinema seyirciye sinema hikayesinin mantıklı gerekleri ve 
tekniğin şimdiki sınırlarıyla bağdaşabileceği ölçüde, gerçeğin el­
den geldiğince tam bir görüntüsünü vermek ister. Sinema bu nok­
tada şiire, resime, tiyatroya açıkça karşıttır ve gittikçe romana 
yaklaşmaktadır. Burada modern sinemanın bu temel estetik tasa­
rısının, teknik ruhbilimsel, ekonomik nedenleriyle doğruluğunu 
göstermek niyetinde değilim. Bu defalık, bu evrimin iç değerini, ya 
da bunun kesin niteliğini zedelemeksizin bunu doğrulanmış bir 
gerçek olarak öne sürmem bağışlansın. Ne var ki, sanatta gerçek­
çilik, hiç kuşkusuz ancak yapmacıklıklarla sağlanabilir. Her estetik 
kurtarılmaya, kaybedilmeye ya da reddedilmeye değer olan ara­
sında ister istemez bir seçme yapar; ancak sinemanın yaptığı gibi 
bu estetik her şeyden önce gerçeğin görüntüsünü yaratmak iste­
yince, bu seçim onun aynı zamanda hem zorunlu hem de kabul e- 
dilmez nitelikteki temel çelişmesini meydana getirir. Zorunludur, 
çünkü sanat ancak bu seçimle var olabilir. Tüm sinemanın 
(cinema total) daha bugünden teknik yönden mümkün olduğunu
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varsayalım, bu seçim olmazsa yeniden salt gerçeğe dönmüş olu­
ruz. Kabul edilmez çünkü bu seçim eninde sonunda, sinemanın 
tam olarak yeniden kurmak istediği gerçeğin zararına yapılmakta­
dır. Sinemada gerçekçiliği arttırmak amacını güden bütün yeni 
teknik ilerlemelere —ses, renk, üç boyut— karşı çıkmak da bunun 
için boşunadır. Gerçekte sinema “sanatHı bu çelişmeyle beslenir, 
perdenin süresel sınırlarının getirdiği soyutlama ve simge olanak­
larını en iyi şekilde kullanır. Fakat tekniğin bıraktığı kayıtlamalar 
tortusunun bu kullanılışı gerçekçiliğin yararına ya da zararına ola­
bilir; bu kullanış alıcının yakaladığı gerçek öğelerin etkinliğini artı­
rabilir ya da etkisiz kılabilir. Sinema deyişleri, ortaya koydukları 
gerçeğin kazançlarına göre, değer sırasına dizilmese bile sınıflan­
dırılabilir. Bundan dolayı bize perdede gerçeği en çok göstermeye 
yönelen bütün anlatım dizgelerini, bütün işlemleri ‘gerçekçi’ diye 
adlandıracağız. Tabiatıyla “Gerçek” bir nitelik olarak anlaşılmama­
lıdır. Aynı olay, aynı nesne farklı yollardan ortaya konabilir. Bu yol­
lardan her biri nesneyi perdede tanımamızı sağlayan niteliklerden 
birkaçını bırakır ve kurtarır; bu yollardan her biri asıl nesnenin tü­
müyle kalmasına meydan bırakmayan az ya da çok aşındırıcı so­
yutlamaları, öğretici ya da estetik amaçlarla sokuşturur.

Bu kaçınılmaz ve zorunlu kimyanın sonunda İlk gerçeğin 
yerine bir soyutlama karmaşıklığından (siyah ve beyaz, düz yüzey), 
kayıtlamalardan (örneğin kurgu yasaları) ve asıl gerçekten yapılan 
bir gerçek yanılsamadır, ancak bu yanılsama seyircinin zihninde 
sinema anlatımıyla özdeşleşen gerçeğin kendisiyle ilgili bilincin 
çabucak yitmesine yol açar. Sinemacıya gelince, seyircinin bu bi- 
linçdışı suç ortaklığını sağlar sağlamaz, gerçeği gittikçe daha çok 
ihmale doğru büyük bir eğilim gösterir. Alışkanlığın ve tembelliğin 
de yardımıyla sinemacı artık yalanlarının nerede başlayıp nerede 
bittiğini kendisi de açıkça ayırt edemez olur. Sinemacıyı yalan söy­
lemekle kınamak söz konusu olmaz, çünkü sanatını meydana ge­
tiren şey bu yalandır; fakat bu yalana artık hakim olamaması, bu 
yalanla kendi kendini aldatması ve böylelikle gerçek üzerinde yeni 
fetihlerde bulunmasının engellenmesi kınanabilir.
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“Yurttaş Kane”den “Farrebique"e

Son yıllar, sinemanın estetiğini gerçekçiliğe doğru büyük öl­
çüde ilerletmişti. Bu noktadan bakıldığı zaman sinema tarihinin 
1940rdan bu yana hiç kuşkusuz en önemli iki olayı şunlardır:'Yurt­
taş Kane' ile ‘Palsa9. Her ikisi de gerçekçiliğe kesin bir ilerleyiş 
sağladı, ama çok değişik yollardan. İtalyan filmlerinin yapısını çö­
zümlemeden önce Orson Welles’in filminden söz açıyorsam bu­
nun nedeni bu yapının anlamını daha iyi belirtmeye yaramasın- 
dandır. Orson Welles sinematik yanılsamaya, gerçeğin temel bir 
niteliğini yeniden kazandırmıştı. Bu nitelik de gerçeğin sürekliliğiy­
di. Griffith’den gelen klasik kurgulama, gerçeği birbiri ardına sıra­
lanan çekimlere bölüyordu. Bu çekimler, olay üzerinde mantıklı ya 
da öznel bir görüş noktaları dizisinden başka bir şey değildi. Bir o- 
daya kapatılmış bir kişi, celladının gelip kendisini bulmasını bek­
ler. Bakışlarını kaygıyla kapıya diker. Cellat içeriye gireceği sırada 
yönetmen kapı tokmağının yavaş yavaş dönüşünü gösteren bir o- 
muz çekimi çevirmekten geri kalmayacaktır. Şimdiki sinema dilini 
meydana getiren şey, sürekli bir gerçeğin alışılmış çözümlemesi o- 
lan bu çekimler dizisidir.

Demek ki kurgulama, gerçeğe açık bir soyutlama getiriyor. 
Şimdi iyice alıştığımız üzere, soyutlama artık bu yolla anlaşılma­
maktadır. Orson Welles’in yaptığı bütün devrim, alışılmamış bir a- 
lan derinliğinin sistemli kullanılışından yola çıkmaktadır. Klasik a- 
lıcının merceği birbiri ardından sahnenin farklı yerlerine çevrildiği 
halde Orson Welles’in alıcısının merceği dramatik alanda bulunan 
bütün görsel alanı aynı seçicilikle kapsar. Artık, herhangi bir nes­
neye önsel bir anlam vererek, göreceğimiz nesneyi bizim için se­
çen kurgulama değildir; perdeyi kesit olarak alan sürekli gerçeğin 
paralel yüzünde sahneye özgü dramatik tayfı seçmek zorunda ka­
lan seyircinin zihnidir. Şu halde ‘Yurttaş Kane1 gerçekçiliğini, belirli 
bir ilerleyişin zekice kullanılışına borçludur. Orson Welles, merce­
ğin alan derinliği sayesinde gerçeğe, duyulabilir sürekliliğini yeni­
den kazandırmıştır. Sinemanın gerçeğin hangi öğelerinden zengin­
leştiğini iyice görüyoruz; ama başka yönlerden de sinemanın ger­
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çekten uzaklaştığı ya da hiç olmazsa gerçeğe klasik estetikten da­
ha çok yaklaşmadığı açıktır. Tekniğin çapraşıklığıyla özellikle iş­
lenmemiş gerçeğe, yani doğal dekora, dışarıda çevirime, güneş ı- 
şığına, meslekten olmayan oyuncuların oyununa başvurmayı ken­
di kendine yasaklamakla Orson Welles aynı zamanda gerçek bel­
genin öykülenmesi olanaksız niteliklerinden de birden vazgeçmiş 
oluyordu. Oysa, bunlar da gerçeğe dahil olduklarından, bir “ger­
çekçilik"! bunlar da kurabilirdi. İzin verilirse *Yurttaş Kane'e karşıt 
olarak ‘Farrebique*i koyacağız. Bu filmde doğal hammaddeden 
başka bir şeyi kullanmamak yolundaki sistemli düşünce Rou- 
quier’l teknik olgunluk alanında gerilemeye yöneltti.

Böylece bütün sanatların en gerçekçisi yine de ortak kaderi 
paylaşır. Sinema, gerçeği bütünüyle yakalayamaz, gerçek ister is­
temez bir kıyıdan kaçar. Kuşkusuz teknik bir ilerleme iyi kullanıldı­
ğı zaman ağın ilmiklerini sıklaştırabilir, fakat yine de şu ya da bu 
gerçek arasında iyi kötü bir seçim yapmak gerekir. Alıcı da bir 
yönden tıpkı ağ tabaka duyarlılığını andırır. Renk ile ışık şiddetini 
kaydeden sinir uçları hiçbir zaman aynı değildir, öncekilerin yoğun­
luğu genellikle öbürlerinin tam tersidir; geceleyin, avlarının biçimi­
ni ayırt edebilen hayvanlar renge karşı hemen hemen kördürler.

'Farrebique' iie Yurttaş Kane’in birbirine karşıt ama eşit öl­
çüde arı gerçekçileri arasında bir sürü alaşımlara yer vardır. Üste­
lik her çeşit "gerçekçi” önyargıda yer alan gerçek yitiminin payı sa­
natçıya, boş bırakılan yere sokabileceği estetik kayıtlar sayesinde, 
seçilen gerçeğin etkisini çoğaltmak olanağını sık sık sağlar. Son İ- 
talyan sinemasıyla bunun çok güzel bir örneği vardır. Yönetmenler 
teknik donanımların eksikliğinden dolayı ses ile konuşmaları çev­
rimden sonra kaydetmek zorunda kaldılar ki, bu bir gerçeklik yiti­
miydi. Fakat alıcıyı mikrofona bağlı kalmaksızın hareket ettirmek­
te serbest kalınca, bunu alıcının çalışma ve hareket alanını geniş­
letmekte kullandılar, bu da hemen gerçeğin katsayısını arttırdı.

Gerçeğin öbür özelliklerini örneğin renk ile üç boyutu ele ge­
çirmeyi sağlayacak teknik olgunlaşmalar zaten bugün tamamıyla
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'Farrebique’ ile *Yurttaş Kane’in yöresinde yer alan iki gerçekçi 
kutbu birbirinden uzaklaştırmaktan başka bir sonuç vermez. Ger­
çekten de stüdyoda çevrimin kalitesi çapraşık, ince ve hantal bir 
aygıta gitgide daha çok bağlı olacaktır. Gerçeğe gerçekten her za­
man bir şeyler feda etmek gerekecektir.

Sinema Gerçekçiliği ve İtalyan Özgürlük Okulu
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UMBERTO D: BÜYÜK BİR ÇALIŞMA

'Miracolo â Mllanor (Milano'da Mucize) filmi yalnızca bir u- 
yumsuzluk yaratmıştır. 'Ladri dİ Biciclette' (Bisiklet Hırsızları) fil­
minde senaryodan kaynaklanan heyecanı bu filmde görmek ola­
naklı değildir.

'Umberto D' filminde ise somutkan bir hava sezilmektedir. 
Film sessiz bir yergi yapısı taşımaktadır. Bu yapımı son dönemde 
gerçekleştirilen en devrimci ve cesaretli filmlerden biri olarak ka­
bul etmek olanaklıdır— bu yalnızca İtalyan sineması için geçerli sa­
yılabilecek bir değerlendirmedir. Film? sinema tarihi içinde bir baş­
yapıt olma onuruna sahiptir. Ancak buna karşın, sebebi anlaşıl­
maz bir şekilde, bu filmin göz ardı edildiği görülmektedir. Sinema­
severler, bu filme nedense gereken dikkati göstermemişlerdir.

Eğer ‘Adorables creatures' veya l e  Fruit defendu' gibi film­
lerin gösterildiği sinema salonlarının önünde uzun kuyruklar oluşu­
yorsa bunun en büyük nedenlerinden biri genelevlerin kapatılmış 
olmasıdır. Paris’deki onbinlerce insan bu tür filmlere, keyif almak 
için gitmektedir.

Vmberto D9 filminin bu şekilde yanlış anlaşılmasının temel 
nedenlerinden biri, onun 'Ladri di Biciclette1 filmi ile karşılaştırıl­
mış olmasıdır. Bunda da bazıları De Sica’nın “yenigerçekçiliğe geri 
döndüğünü” söylemektedirler. JMilano'da Mucize' filminin onlara 
göre yalnızca şiirsel gerçeklik biçiminde yapıldığı doğrudur ancak 
o bir ara verme filmidir. Bu, filmin şiirsel gerçeklik tarzında yapılan 
bir ara verme değil, 1Bisiklet Hırsızlan* filminin mükemmelliğine 
eklenen bir yapıttır. Vmberto D* filmi bize filmin hâlâ klasik dra- 
maturjisinin bir kabullenişi niteliğinde 4Bisiklet Hırsızları' gerçekli­
ği içinde anlaşılması gerektiğini anımsatır. Sonuç olarak, Vmberto 
D’ geleneksel film görünümüyle olan herhangi bir ilişkiyi reddet­
mektedir.
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Doğal olarak yalnızca filmin konusunu ele alırsak, onu top­
lumsal içerikli, "popülist" bir melodrama İndirgeyebiliriz. İntihar et­
mek üzere olan bir adamın, kendini öldürmeden önce, köpeğine 
bakacak ya da onu öldürebilecek birisi bulamamasının sıkıntısı i- 
çinde olduğunu görürüz. Bu sonuç bölümü, dramatik olaylar dizisi 
yönünde hareket etmemektedir. "Oluşumdun klasik içeriği göz ö- 
nünde bulundurulduğunda De Sica'nın aktardığı olaylar sekansın 
dramatik yapı ile bir ilgisi olmadığı ve bir gereklilik arz etmediği 
görülmektedir. ‘Umberto D'nin zararsız bir anjine tutulması, eşinin 
sokakta ona dönüp bakması ve onun intihar etmeyi düşünmesi a- 
rasında ne tür bir nedensel İlişki kurulabilir? Anjinin hiçbir önemi 
olmadığını söylemek olanaklı değildir Anjin ağrısı iki şey arasında 
mantıksal ve dokunaklı bir ilişki kuracaktır. Burada tersine olarak, 
hastanede geçen dönem, ‘Umberto D'nin sağlık durumunu yargıla­
yan bir evre olarak kabul edilecektir; ona mutsuzluğu nedeniyle a- 
cımamız mı gerekmektedir? 'Umberto D ’yi üzüntüye boğan şey 
yoksulluk değildir. Bunun asıl nedeni, bize derece derece gösteril­
miş olan yalnızlığıdır. Yalnızca birkaç insan ile bağlantısının bulurt- 
ması onu insanlara karşı güvensiz yapmıştır. Bir orta sınıf üyesi ol­
masına karşın, filmde gizemli bir sefalet sezilmektedir. Onun, üye­
si olduğu toplumdan yavaş yavaş koptuğuna tanıklık ederiz. Kah­
ramanımız, basamak basamak yalnızlığa doğru ilerlemektedir; o- 
na en yakın olan kişi de onun zayıflığını göstermek için vardır—bu, 
eşinin küçük hizmetçisidir; ancak onun kibarlığı ve iyi niyeti bile o- 
layları çözmeye yetmemektedir. Bir zaman sonra, onun arkadaşlı­
ğı da bir üzüntü kaynağı olacaktır.

Burada, geleneksel eleştiri kavramlarından sıyrılarak, filmin 
çıkış noktası üzerinde durmanın daha yararlı olacağını düşünüyo­
rum.

Eğer, öyküden biraz uzaklaşır ve dramatik karakterdeki ba­
zı genel gelişmeler, tamamlayıcı olaylardaki basit, genel eğilim ü- 
zerinde yoğunlaşırsak yeni bulgular elde etmeye başlarız. Anlatım 
birimi yalnızca bir bölüm olay, olayların birdenbire değişmesi ya 
da olay kahramanının karakteri değildir; O, yaşamın somut anları­
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Umberto D: Büyük Bîr Çalışma

nın ilerlemesidir. Hiç kimse, herhangi bir şeyin diğerinden daha ö- 
nemli olduğunu söyleyemez. Dramın her temelinde bir eşitlik söz 
konusudur. Filmin en yüksek noktalarından biri olarak kalacak 
mükemmel bir sekans, bu yaklaşımın anlatıma ve böylece yöneti­
me olan mükemmel bir betimlemesidir; hizmetçi kızın uyandığı 
sahneden bahsediyorum. Kamera, onu evin ufak tefek işlerini ya­
parken görüntüler; yarı uykulu bir şekilde mutfaktadır. Lavaboyu 
istila etmiş karıncaları suyla boğar, kahve öğütür. Buradaki sine­
ma “elips (eksilti) sanatf'nın tam olarak karşıtı olarak algılanabilir. 
Eksiiti, bir anlatım oluşumudur; doğa içindeki mantıksal yapısının 
yanı sıra soyut bir yapısı da bulunmaktadır; çözümleme ve seçe­
nek gerektiren doğruları, genel dramatik yönetim ile bir uyum için­
de düzenler. De Sica ve Zavattini, bunun tersine olarak, olayların, 
daha küçük olaylara bölme ve bu küçük olayları da yine daha kü­
çük olaylara bölme girişiminde bulunmaktadır. Bu işlemi, zaman i- 
çinde algılama yapabileceğimiz uç sınırlara kadar sürdürürler. 
Böylece klasik filmdeki birim olay, “hizmetçi kızın yataktan kalk­
ması" olacaktır; iki ya da üç kısa çekim ile bu gösterilir. De Sica, 
bu anlatım birimini bir “daha küçük" olaylar dizisi ile yer değiştirir; 
kız uyanır; koridordan geçer; karıncaları boğar, ve benzeri şeyler. 
Ancak bunlardan yalnızca bir tanesini inceleyelim. Kahveyi, ba­
ğımsız hareketler dizisi ile ne şekilde öğüttüğünü görürüz. Örneğin 
kız kapıyı ayak parmaklarının yardımıyla kapatır: Kamera onun ü- 
zerinde ilerlerken, görüntünün sonuçta, kapının yüzeyini hisseden 
ayak parmaklarının üzerinde yoğunlaştığı görüntüye ulaşmak için 
bacağının hareketini izler. Zavattini'nin hiçbir şey olmadan, bir a- 
damın yaşantısındaki doksan dakikayı bütün bir film olarak tasar­
ladığından bahsetmiş miydim? Ona göre “yenigerçekçilik" tam o- 
larak budur. ‘Umberto D' filmindeki iki ya da üç sekans bize böyle 
bir filmdeki görüntülerin tümünden daha fazlasını verebilecektir; 
çekimi yapılan şey onun parçalarıdır. Ancak burada anlam ve de­
ğer gerçekçiliği üzerinde hata yapmayalım. De Sica ve Zavattini si­
nemayı, gerçekçiliğin sonuşmazı yapmakla ilgilidirler (sonuşmaz: 
asymtote —  Sonu olmayan bir eğrinin yakınında çizilmiş bir doğru 
olup, uzatıldıkça eğriye yaklaşır fakat hiçbir zaman ona tam ola-
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rak kavuşamaz). Ancak yaşamın kendisi sonsuz bir şekilde bir gö­
rünüme ulaşmalıdır. Böylesine mükemmel bir aynada yaşam gö­
rülebilir bir şiir durumuna ulaşabilir.

Sinema Nedir?
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CABIRIA: YENİ GERÇEKÇİLİĞİN 
SONUNA YOLCULUK

Bu makaleyi yazmak için masanın başına oturduğumda 
Fellini'nin en son filminin nasıl karşılanacağı konusunda en ufak 
bir fikre sahip değildim. Onun mümkün olduğu kadar fazla heye­
can ile karşılanmasını dilemekle beraber, izleyiciler arasında iki 
farklı görüşün ortaya çıkacağını biliyorum. İlk görüş, öykünün me* 
lodramatik arılık içinde olduğu inancı olacaktır. Genel halkın görü­
şü bu doğrultuda belirir. İkinci görüş ise “elit" tabakaya aittir ve 
Fellini’nin görüşlerini destekler niteliğe sahip olacaktır, la  Strada9 
(Sonsuz Topraklar) ve 7/ Bidone' (Kalpazanlar Çetesi) filmlerine 
hayran olan kesim l e  Notti di Cabiria1 (Cabiria Geceleri) filmini de 
çok beğenecektir. Bu, pratik açıdan hiçbir şeyin şansa bırakılmadı­
ğı bir filmdir. Zeka dolu ve sanatsal bir biçimde üretilmiştir. İlk kar­
şı çıkışları bir kenara bırakalım; bu yalnızca gişe geliri açısından ö- 
nemli sayılabilecek bir durumdur. Asıl önemli olan diğer düşünüş 
tarzıdır.

l e  Notti di Cabiria9 filmi hakkındaki şaşırtıcı bir başka şey 
Fellini’nin gizemli bir senaryoyu görüntüye dönüştürmede ilk kez 
bu filmde başarılı olmadığıdır, la  Strada' ve 7/ Bidone' filmlerinde 
de benzer bir yapı ile karşılaşılmaktadır. Doğal olarak, l o  Sce/cco 
bianco9 (Beyaz Şeyh) ve 7 Vlteiloni9 (Aylaklar) filmlerinde yapılan­
manın rastgele oluşturulmadığıdır. Bu yapımlar, birer Fellini filmle­
ri olduklarını belli ederler. Geleneksel senaryoya bağlı olarak veril­
mek istenenler bir çerçeve içinde ifade edilmektedir. Fellini bu dü­
şüncesini oyuncularla destekleyecektir, l a  Strada' filminde bunu 
çok belirgin olarak görürüz; yalnızca bir plandan ibaret değildir; 
burada “belit" (action) hakkında konuşmanın uygunluğu konusun­
da bile kuşkularım var, aynı şey 7/ Bidone* filmi için de geçerlidir.

Fellini, daha önceki filmlerinde dram türünün çok fazla ma­
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liyetli olduğu bahanesine geri dönmeyi düşünmemektedir. Bunun 
tam tersi geçerlidir. 'Le Notti di Cabiriar (Cabiria Geceleri) filmi, 7/ 
ö/done' yapımından bile daha öteye geçmektedir. Ancak burada 
yazarın konusunun “dikeyliği” ve anlatımın gereklerinin “yataylığf 
olarak adlandırdığım olgular arasında karşıtlık bulunmaktadır. 
Şimdi Fellini’nin kaynaklarından biri, kendisini birazcık kandırma- 
sidir: 0, şaşırtıcı bir etkiye sahip François Perier tarafından canlan­
dırılan karakteri hesaba katmamaktadır. “Dram"ın bile “askıda 
kalan" herhangi bir etkisinin Felllni sistemine yabancı olduğu belli­
dir. Onun, soyut ve dinamik bir destek olarak hizmet görmesi ola­
naksızdır—bu anlatımın yapısının priori (önsel) bir çerçevesi olarak 
bulunmaktadır. '// Bidone' filminde olduğu gibi 'La Strada* yapı­
mında da, zaman, edebi gereklilik sonuçlarına karşın, kahraman­
ların kaderi üzerinde etkide bulunan rastlantısal olaylar tarafından 
değiştirilen şekilsiz bir çerçeveden farklı değildir. Fellini’nin dünya­
sında olaylar “meydana gelmez"; onlar, kahramanların “başına ge­
lirler"; yani onlar, “yatay" nedensellik kanunlarına bağlı olarak de­
ğil, “dikey" yerçekiminin bir etkisi olarak oluşmaktadır. Karakterle­
rin kendilerine bağlı olarak, onlar yalnızca zamanın arı İçsel türleri­
ne bağlı olarak var olurlar ve değişirler. Şimdi “ruhlaştırma" sözcü­
ğü gibi belirsiz terimlerden kaçınalım. Karakterlerin dönüşümünün 
“ruh" seviyesinde meydana geldiğini söylemeyelim. Ancak, onların 
bilinçli bir şekilde oluşum derinliğine ulaşmaları gerekmektedir. 
Bu, bilinçsizlik veya alt bilinçlilik sevgisinin de olduğu anlamına 
gelmemektedir. Bunun yerine Jean-Paul Sartre'ın adlandırdığı gibi 
“temel proje” tanımlaması daha uygun olacaktır. Bu, ontoloji sevi­
yesini göstermektedir. Böylece Fellini karakterlerini içermez; o ol­
gunlaşır ya da değişime uğrar.

Sahte Melodram

Şimdi bir süre İçin kendimizi bir taslak yapısı içine hapsede­
lim. 'La Notti di Cabiria' filminde bir dolandırıcı karşımıza çıkmak­
tadır. Fellini, François Perier'e koyu renk gözlükler kullandırırken
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ne yaptığını iyi bilmektedir. Fellini 7/ Bidone' filminde kullandığı te­
mel unsurları burada da yineleyecektir.

Fellini, filmlerinde trajedinin sertliğini ve gerilimi iyi yansıta- 
bilen bir yönetmendir. Basit ruhu umut yüklü, küçük bir fahişe o- 
lan Cabiria, melodramın bir karakteri değildir çünkü onun “çekip 
gitme” arzusu burjuva ahlakı idealleri veya katı burjuva sosyolojisi 
tarafından belirlenmiştir. 0, işini küçük görmektedir. Kadın satıcı­
ları. onun gece aktiviteleri ile gizemli umutlar arasında bir uyum­
suzluk görmemesi durumunu kullanmaktadırlar. O, aşkı yalnızca 
yaşamın bir inancı olarak değerlendirmektedir. Acı aldanışlar, o- 
nun mutluluğunun en büyük anları olmaktadır. Bir gün ünlü bir 
film yıldızı ile karşılaşır. İçkili olan yıldız, kızı çok gösterişli bir şekil­
de döşenmiş olan dairesine götürecektir. Bu, çalışma arkadaşları­
nın kıskançlıktan ölecekleri bir durumdur! Ancak kız için durum 
hiç de böyle değildir. Çünkü orada yaşananların onda bırakacağı 
tek iz koskoca bir hayal kırıklığıdır. Bu yaşamdan kaçıp kurtulmak 
için bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde hissettiği duyguların hepsi bir 
anda uçup gitmiştir. İçinde bulunduğu durum, tipik bir burjuva me­
lodramına dönüşmüştür artık.

'Le Notti di Cabiria' filmi, tıpkı Ta Strada\ 7/ Bidone' ve 7 V/- 
telloni' filminde olduğu gibi bir kurtuluştan vazgeçme öyküsüdür. 
Oluşumun güzelliği ve katılığı zamanın mükemmel bir şekilde kul­
lanımı ile sağlanmıştır. Mutlak gerekliliği olmayan hiçbir şey film­
de yer almamaktadır. Kız, bir umuttan diğerine sıçrarken, ihane­
tin, hor görülmenin ve yoksulluğun derinliğine doğru yol almakta­
dır.

Fellini’nin filmlerinde vermek istediği mesajı burada yinele­
mek gereksiz olacaktır. O, bir yönetmen olarak yapıtlarına imzası­
nı en belirgin şekilde atmasını bilmektedir. Onun le  Notti di Ca- 
biria’ (Cabiria Geceleri) adlı son başyapıtı Fellini'nin biçeminin ö- 
zünde bulunan ışığa biraz daha fazla yaklaşmak için bir girişim ni­
teliği taşımaktadır.

Cabiria: Yeni Gerçekçiliğin Sonuna Yolculuk
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Felüni’nin yenigerçekçiler arasında bir konuma sahip oldu­
ğunu İnkar etmek saçma ve hatta akıl almaz bir şeydir. Böyle bir 
yargılama, yalnızca ideolojik bir düzlemde yapılabilir. Fellini'nin 
gerçekçiliği, niyet açısından toplumsal değil, çıkış noktası açısın­
dan toplumsaldır. Bu, Anton Çehov’un ve Dostoyevski’nin bireysel 
düşüncesiyle benzerlikler taşımaktadır. Gerçekçilik sonuçların te­
rimleriyle değil, araçların terimleriyle ifade edilmekte, yenigerçek- 
çilik ise araçların sonuçlarla olan özel bir tür İlişkiyi tanımlamakta­
dır. De Sica’nın Rossellini ve Fellini ite ortak olarak sahip olduğu 
şey filmlerindeki derin anlam değil, dramatik yapının genişletilme­
sinde gerçekliğin sunumunda ortak bir düzlemdir. Daha kesin ola­
rak söylemek gerekirse İtalyan sineması, romanlardaki doğalcılık­
tan ortaya çıkan bir yapı değişikliği ile karşı karşıya kalmıştır. An­
lam ve görünüm arasındaki ilişkide, görünüm her zaman için, biri­
cik keşif olarak sunulmaktadır. Bu gerçekleşirken neredeyse bel­
gesel bir açıklama tarzına sahip, ayrıntı ve canlılık içinde bulunul­
ma durumu söz konusudur. Yönetmenin sanatı olayların anlamını 
açıklama yeteneğinde yatmaktadır. Yenigerçekçilik, herhangi bir i- 
deolojinin ya da herhangi bir şeyin ötesinde bulunmaktadır.

Fellini, bir yönetmen olarak, yenigerçekçi estetiğin ötesine 
geçebilmiş bir sinema adamıdır. Fellini’nin karakterlerinin yalnızca 
birer “karakter" olarak ifade edilmesi ona karşı büyük bir haksızlık 
olacaktır. Bu “tutum” dünyasından umutsuzca sakınırım çünkü o- 
nun anlamı aşırı derecede sınırlanmıştır; insanların davranış şekil­
leri sahip olunabilen bilgiler içinde yalnızca bir unsuru oluşturabil­
mektedir. Biz, yalnızca yüzleri ile değil, hareket şekilleri ile de di­
ğer anlamların pek çoğunu elde edebiliriz. Her şey insan ile dünya 
arasındaki sınırda olup bitmektedir.

Nesnelerin Diğer Yönleri

Fellini, gerçekçilik sınırına ulaştığı zaman, burası ile yetin­
miş ve daha ilerisine geçmek için çaba göstermeye başlamıştır.

Görünümlerin Bir Gerçekçiliği
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Biz, nesneler arasında artık karakterleri göremeyiz. Ancak onlar 
neredeyse saydam bir yapıya bürünmüşlerdir ve onların içinden 
görülme sağlanabilmektedir. Bununla anlatmak istediğim şey, 
dikkatimizi dünya üzerinde yoğunlaştırmadan anlamdan seçkiye 
ve daha sonra seçkiden doğaüstü belirlemelere doğru hareketin 
anlamının algılanamayacağıdır. Birden fazla anlama gelebilen do­
ğaüstü sözcüğü için özür dilemek; okuyucu, onu gizli uyumu boz­
mayacak şekilde istediği ifadelerle değiştirebilir—bu "şiirsel" veya 
“gerçeküstü" veya "büyü” olabilir.

Diğerleri arasında aynı öneme sahip bu “doğaüstü hale ge­
tirme" oluşumu üzerine bir örnek verelim. Fellini ilk filmlerinden i- 
tibaren karakterlerini melekleştirme hastalığına tutulmuştur. Özel­
likle 7 Vite/loni' (Aylaklar) filminde bu çok belirgin olarak görül­
mektedir: Sordi, karnaval için koruyucu melek kostümüne bürü­
nür; kısa bir süre sonra Fabrizi, şans eseri olarak tahtadan oyula­
rak yapılmış bir melek heykeli çalacaktır. Ancak bu oluşumlar, 
doğrudan doğruya ve somut olarak gerçekleştirilmiştir. Bundan 
daha ilginç olanı bir keşişin, sırtında ağaç dalı parçalarıyla yüklü o- 
larak görüntülendiği çekimdir. Bu ayrıntı, bizim için hoş bir "ger­
çekçi” dokunuş değildir. Belki Fellini’nin kendisi için de böyle de­
ğildir. 7/ Bidone’ (Kalpazanlar Çetesi) filminin sonunda Antonio’yu 
yolun kenarında ölürken görürüz; şafak vaktinin aydınlığında ço­
cukların ve sırtlarında bohçalar bulunan kadınların geçişini görü­
rüz: Melekler geçmektedir! Aynı filmde Picasso’nun hızlı hızlı bir 
caddenin karşısına geçtiğini ve yağmurluğunun alt kısımlarının ha­
reketinin küçük kanatları anımsattığının da eklenmesi gerekmek­
tedir. Aynı şekilde, Richard Basehart, Gelsomina’nın önünde, yük­
sek tel üzerinde, spot ışıklarının altında, göz kamaştırıcı bir şekil­
de hiçbir ağırlığa sahip değilmiş gibi görülmektedir.

Fellini’nin sembolizminin sonu yoktur. Tek bir bakış açısıyla 
inceleyerek, onun çalışmalarının bütünlüğüne ulaşmak olası gö­
rünmemektedir. Yapılması gereken şey, yenigerçekçiliğin mantığı­
nın kapsamı içinde onun çalışmalarının basit olarak yerleştirilme­
sidir. Fellini’nin evreni, yalnızca gerçekliğin değer ve öneminden
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kaynaklanmaz. Felllnl’nln gerçekçiliğe karşı olduğunu söylemek 
hatalı olacaktır. 0, yalnızca yenigerçekçillğe daha yakın görün­
mektedir. Dünyanın şiirsel bir şekilde yeniden düzenlenebilmesi 
için buna gereksinim duyduğunu hissetmektedir.

Anlatımda Bir Devrim

Fellini, anlatım seviyesinde de benzer bir devrim yaratmış­
tır. Bu bakış açısıyla görüldüğü zaman, yenigerçekçilik de, içeriği 
etkileyen biçim konusunda bir devrimdir. Örneğin, o da De Sica ve 
Zavattini gibi en sıradan olaylarda bile var olan yoğunluğa dikkat 
çekmesini bilmektedir. Betimlenen olaylar, psikolojik, dramatik ya 
da ideolojik yapılara uygun olarak hiyerarşik bir sıralama içinde 
bulunmaktadır. Doğal olarak, bu yönetmenin bize gösterecekleri 
konusunda mutlak şansı bulunduğu anlamına gelmez. Ancak artık 
seçeneklerini, önceden var olan dramatik düzenlemeyi mutlak şe­
kilde belirleme şansına sahip değildir. Bu yeni bakış açısıyla, gele­
neksel görüntü standartlarına göre değerlendirildiğinde bazı se­
kansların “hiçbir amaca hizmet etmediği” düşünülebilecektir.

'Umberto D'nin bu yeni dramaturjisinin deneylendirme sınır­
larını temsil ettiğini söylemek olanak dahilindedir. Filmin devimi 
görülmez bir tehdidi içermektedir. Fellini, yeni bir senaryo türü or­
taya koyarak yenigerçekçi devrimi bu mükemmellik noktasına ta­
şımaktadır. Bu senaryo herhangi bir dramatik bağlantıdan yoksun­
dur ve karakterlerin fenomonolojik betimleme üzerine temellen- 
miştir. Fellini’nin filmlerinde sahneler mantıksal bağıntılar ile ku­
rulmaktadır. Dramatik düzenlemenin başlıca noktaları sayesinde 
süreklilik bağları oluşturulmaktadır. 7 Vitelloni' (Aylaklar) filminde 
sahildeki gece yürüyüşlerinde bu durum belirgin olarak görülmek­
tedir; lLa Strada' (Sonsuz Topraklar) filminde ise gece kulübünde 
ve yeni yıl kutlamalarında bu durum görülür. Fellini'nin karakterle­
ri kendilerini izleyicilere çok iyi açıklamaktadır.

Eğer Fellini'nin filmlerinde dram ve trajediye ilişkin gerilim

220



ve doruk noktaları hâlâ bulunuyorsa, bunun nedeni geleneksel d- 
ramatik nedenselliğin bulunmamasıdır. Onun filmlerindeki benzer­
lik ve yankı etkilerinin gelişmiş olması bunun bir başka nedenidir. 
Fellini’nin (kendilerini yıkan ve koruyan) final krizine ulaşmayacak- 
lardır. Çünkü onu etkileyen koşullar, vücuttaki titrek enerji gibi, 
kendi içinde oluşmaktadır. O gelişmez; o dönüştürülmez ve gövde­
si, görülmeyen bir şekilde bulunan buzdağı gibi tersine çevrilemez.

Göze Göz

Sonuç olarak, l e  Notti di Cabiria' (Cabiria Geceleri) filmi, iz­
leyicileri etkileyici özelliklere sahiptir. Beni derinden etkileyen bu 
filmin final çekimi, Fellini’nin tüm çalışmaları içinde en güçlü anla­
tıma sahip çekim olarak kabul edilebilir. Cabiria, her şeyini kay­
betmektedir— parasını, aşkını, inancını. Umutsuz bir şekilde yola çı­
kar. Kızlı erkekli bir grup onun etrafını saracak ve şarkı söyleyip 
dans edeceklerdir. Cabiria’mn hiçliğinin derinliği yavaş yavaş yaşa­
ma geri dönmektedir; yeniden gülmeye başlar; hemen sonra dans 
da edecektir. Bu sona erişin ne denli yüzeysel ve sembolik olduğu­
nu tasarlamak kolaydır. Bütün gerçeğe benzeyiş İtirazlarına kar­
şın, Fellini yönetim aşamasında, en küçük ayrıntıları dahi, daha 
yüksek bir düzleme taşımayı başarmıştır. Onun dehası, bizim kah­
ramanla kendimizi özdeştirmemize neden olacaktır, la  Strada' ile 
bağlantılı olarak Chaplin’in ismi anılabilmektedir. Ancak ben hiç­
bir zaman Geisomina ve Charlie arasında karşılaştırma yapıldığını 
duymadım. İlk çekimlerde böylesine bir benzerlik bulunmamasına 
karşın l e  Notti di Cabiria’ filminin final çekimleri Chaplin'in sevi­
yesini anımsatmaktadır. Kızın son çekimdeki gülümsemesi içimi­
ze işleyecektir. Chaplin sinema tarihi içinde mimik ve jestlerin sis­
tematik kullanımında en başarılı olmuş kişidir. Cabiria’nın gözleri­
ne baktığınızda, sonsuz bir gerçeklik ile karşı karşıya gelirsiniz. Ca- 
biria'nın gülümsemesi birkaç kez kameranın üzerine düşer ve da­
ha sonra ışıklar bu belirsizlik mucizesi üzerinde yükselir. Kuşkusuz 
Cabiria, hâlâ önümüzde yaşamış olduğu maceraların kahramam-
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dır. Ve ekranın arkasında bir yerlerde bulunmaktadır, fakat şimdi 
artık bizi davet etmektedir. Gülümsemesi onun döneceğine işaret 
eder. Bu dürüst ve namuslu olma davetidir. Cabiria, izleyicilerden 
böyle bir role sahip olmalarını istemektedir.

Sinema Nedir?
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ROSSELLİNİ’NİN SAVUNULMASI

CİNEMA NÖUVO (YENİ SİNEMA) Başeditörü,

Guido Aristarco’ya bir mektup.

Sevgili Aristarco,

Bu satırları yazarken sorunun ve onun yol açtığı sonuçların 
farkındayım. Yeterli kuramsal hazırlıktan yoksun olduğumu biliyo­
rum. Özellikle yaşamını yenigerçekçilik düşüncesine adamış olan 
İtalyan eleştirmenleriyle karşılaştırıldığımda benim hazırlıksızlığım 
daha da belirgin olmaktadır. Fransa’da yenigerçekçilik düşünce­
siyle ilk kez karşılaştığım zaman, bu akımdan bir anda çok etki­
lenmiştim. İtalyan kültür tarihi içinde, buna rakip olacak başka bir 
düşüncenin var olduğunu sanmıyorum.'Cinema Nouvo’ (Yeni Sine­
ma) dergisinin sayfalarında tartışmaya açılan bu konu bütün bo­
yutlarıyla ele alınması gereken bir düşünce akımıdır.

Bu tartışmanın ana hatlarını çizmeden önce, ulusal farklılık­
lara bağlı olarak ortaya çıkan görüş ayrılıklarının akılda tutulması 
gerektiğini anımsatmak istiyorum. Örneğin 4Cahiers du Cinema’ ve 
'Sight and Sound' dergilerinde buna benzer durumlara sıkça rast- 
lanmaktadır. Bir yabancının değerlendirmesinin bazen yanlış yola 
girme eğiliminde olduğu doğrudur. Bu, filmin ortaya çıkışındaki 
tüm unsurları bilememekten kaynaklanmaktadır. Örneğin Duvivier 
veya Pagnol'un filmlerinin yurt dışındaki başarısı bir yanlış anla­
manın sonucudur. Yabancı eleştirmenler bu filmleri “mükemmel 
derecede özgün” buldukları için, onlara karşı hayranlık duymakta­
dırlar. Bu filmlerin, film olarak değeri belirlenirken bu “egzotizm" 
ön planda tutulabilmektedir. İtalyan filmlerinin bazılarının yurt dı­
şında kazandıkları başarı değerlendirilirken bu durumun da göz ö- 
nünde bulundurulması gerekmektedir.
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İtalyan sinemasının günümüzdeki karşı konulmaz zaferi ü- 
zerinde yargıda bulunurken Fransız eleştirmenlerin yanlış yapma­
yacakları önyargısından sıyrılmış olunması gerekmektedir. Ben, i* 
talyan sinemasının yeniden doğuşu ile her zaman için bağlantılı o- 
lan birkaç Fransız eleştirmenden birisi olduğum için kendimle övü­
nüyorum. İlk bakışta anlamsız bir terim gibi görünebilecek “yeni­
gerçekçilik” ifadesi İtalyan sinemasının yeniden doğuşunu müjde­
lemiştir. Bu terim, günümüzde de İtalyan sinemasının en iyi ve en 
yaratıcı filmlerini nitelendirmek için kullanılabilmektedir.

Sevgili Aristarco, ‘Cinema Nouve'ln yenigerçekçilik içindeki 
bazı eğilimlere karşı tutumunu önyargılı ve aceleci bir tavır olarak 
değerlendiriyorum. Böylesi canlı ve zengin bir yapıya sahip olan si­
nemanıza acımasız bıçak darbeleri indirmenizin nedenini anlaya­
bilmiş değilim. İtalyan sinemasına hayranlık duyma konusunda 
eklektik bir düşünce yapısına sahibim. Ancak sizin sert çıkışlarınız 
beni yenigerçekçilik akımını daha fazla savunmaya itmektedir: Siz 
bir İtalyansınız, 'Pane, Amore e Fantasie' filmlerinin Fransa'daki 
başarısının canınızı sıkma nedenini anlayabiliyorum; sizin tepkiniz, 
benim Paris’te Duvivier’in filmlerine duyduğum tepkiye benze­
mektedir. Ancak, diğer taraftan, Gelsomlna'nın karmakarışık saç­
larındaki bitleri gördüğünüz zaman ya da Rossellini'nin son filmin­
deki canlı ve etkileyici öğeleri fark ettiğiniz zaman yenigerçekçili- 
ğin ne demek olduğunu daha iyi anlarsınız.

Bana, Paris'te gördüğünüz ‘Viagğio in itaiiar filminin başarı 
sına hayran olduğunuzu söylemiştiniz. Fransız eleştirmenleri de si 
zinle aynı fikirleri paylaşmaktadır. *La Strada1 (Sonsuz Topraklar 
filminin başarısını da biliyorsunuz. Bu iki film, yalnızca genel hal 
kın beğenisini kazanması açısından değil, aynı zamanda entelek 
tüellerin hoşlarına gitmesi açısından İtalyan sinemasına çekidü 
zen vermesi için aynı anda ortaya konmuşlardır—İtalyan sineması 
nın son yıllarda bir duraklama dönemi geçirdiği çok bilinen bir ger 
çektir. Ancak onların başarısı farklı şekillerde olmuştur. Onlar 
doğrudan doğruya İtalyan Okulu’nu bilgilendiren ruhtan kaynakla 
nan yaratıcı bir buluş hissini bize vermektedir. Bunun nedenini c
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çıklamaya çalışacağım.

Ancak, daha önce, var olan görünümlerin yalnızca birisi üze­
rinde temellenmiş olan yenigerçekçilik fikrine karşı güçlü bir hoş­
nutsuzluk beslediğimi itiraf etmek istiyorum. Bunun nedenlerin­
den birisi belki de yeterince kuramsal bilgiye sahip olmamdır. Bu 
oluşumun a priori sınırlamalara sahip olduğunu düşünüyorum. Sa­
natın doğal özgürlüğüne olanak tanınmasını tercih ettiğim için 
böyle düşünüyor olabilirim. Bazı dönemlerde, kuram, çözümleme 
yapabilmek için çok verimli olan koşullar ancak bu sayede oluş­
muştur. İtalyan sinemasının son on yılına baktığınızda var olan her 
şeyin belli bir kuram üzerine oturduğunu görürsünüz. Bu oluşum­
lar, ticari kaygılardan çok uzak bir yapı içinde gelişme olanağı bul­
muşlardır. Yenigerçekçilik kavramları kişiden kişiye değişebilmek­
tedir. Bu filmlerin ilkinde, film en azından iki yıldız oyuncu temeli 
üzerinde oluşturulmuşken, İkincisi estetik yargılar düşünülmeden 
gerçekleştirilmiştir.

Rossellini'ye gelince, eğer lGiovanna d'Arco al rogo' ya da 
'La Paurar filmlerinden çok 'Stazione Termini1 veya *Umberto D' gi­
bi bir şeyler yapabiliyorsanız, bu konuda suçluluk duymanız gerek­
sizdir. Ben *Europa 51' filminin yazarını, Lattauda veya De Sica pa­
hasına savunma niyetinde değilim; ancak bu noktada onların poli­
tikaları savunulabilir bir durumdadır; burada onu ifade etmeye ça­
lışacağım fakat Rosseilini'nirı çalışması konusundaki bağımsızlığı, 
biçem ve ahlaki birlik dürüstlüğü oluşturmaktadır. Bu, sinema ala­
nında ender olarak görülen bir durumdur.

Bu, Rossellini’yi savunmayı umduğum bir bilimsel düzlem 
değildir. Bunun yerine, tartışmanın temel noktalan üzerinde dur­
mayı tercih edeceğim. Rossellini acaba gerçekten bir yenigerçekçi 
olmuş mudur? Yenigerçekçiliğin çıkış noktası ve gelişiminde 'Ro­
ma Cittâ Aperta' (Roma Açık Şehir) ve ‘Paisâ’ filmlerinin oynadık­
ları rol tartışmaya açıktır. Ancak 'Allemania Anno Zero' (Almanya 
Sıfır Yılı) filminin bir "geriye çekilme” olduğu su götürmez bir ger­
çektir. ‘Stromboli’ ve ‘I Fioretti di San Francisco* bunun yanıltıcı
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başlangıcı olarak görülmektedir.

Bu estetik yolculuğun içinde bulunan öz nedir? Gündelik ya­
şantının gözler önüne serildiği sosyal gerçekliğe olan ilgi artış gös­
termektedir. Artan derecedeki ahlaki mesajların anısına, kötü ni­
yet derecelerine bağlı olan eğilimler İtalyan politikası içinde etkin­
liklerini hissettirmektedir. Ancak tartışmayı belirsiz bir seviyeye ta­
şımak istemiyorum. Rossellini’nin bile Hıristiyan-Demokrat bir 
dünya görüşü vardır (bunun kesin kanıtı olmamakla beraber, ben 
öyle olduğunu biliyorum). Bu bile onu yenigerçekçi bir sanatçı ol­
ma olasılığından uzak tutacak a priori bir durum değildir. İtalya'da 
temelleri yenigerçekçiliğe bu denli dayalı başka bir yönetmen bul­
mak olanaklı değildir.

Burada gerçekliğe olan "bütünlük" önem taşımaktadır. A- 
medee Ayfre’nin ’Cahiers du Cinema’ dergisinin 17. sayısında yer 
alan yazısıyla yenigerçekçiliğin tanımını yapalım. Yenigerçekçilik, 
nesnelerin bir bütün olarak görülmesi için bir bilinçlilikle bir bütün 
olarak algılanan gerçeklik betimlemesidir. Yenigerçekçilik, kendi­
sinden önce gelen gerçekçilik estetiği ile karşıtlıklara sahip bulun­
maktadır. Özellikle ‘doğalcılık' (naturalizm) ve ‘verism’ (sanat ve e- 
debiyatta gerçekçilik) düşüncesiyle karşılaştırıldığında bu karşıtlık­
lar daha da belirgin hale gelmektedir. Bu şekilde ele alman ger­
çekçilik de, nesneler belli bir şekilde olarak, konu seçimi ile ilintili 
değildir.

Başka bir şekilde söylemek gerekirse, yenigerçekçilik ka­
rakterlerinin ve onların hareketlerinin politik, ahlaki, psikolojik, 
mantıksal ve sosyal açıdan çözümlemeleri reddetmektedir. Ger­
çekliğe bir bütün olarak yaklaşır. Onu, birbirinden ayrılmaz bir bü­
tün olarak kabul eder. Bu yeni bir bakış şeklidir. Bu düşünce akı­
mına yenigerçekçilik denmesinin temel nedeni budur. Sahnedeki 
karakterlerin psikolojik çözümleme parçaları değil, onların duyum­
ları bir bütün olarak ele alınır.

Bu, yenigerçekçiliğin, tanımı yapılmaz bir "belgeselciliğe" 
göre sınırlandığı anlamına gelmemektedir. Rossellini, sevginin yal­
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nızca karakterlerine değil, aynı zamanda gerçek dünyaya karşı da 
duyuiabildiğini söylemektedir. Bu sevgi, gerçekliğin parçalanması­
nı önlemektedir. Öyleyse yenigerçekçilik dünya ile karşı karşıya 
bulunulan bir durum değildir. Bu, her zaman için bir zihin etkinliği­
nin gerekli olduğu bir oluşumdur; bu, her zaman için sanatçı aracı­
lığı iie görülebilen bir gerçekliktir. Onun bilinci tarafından ortaya 
konmuştur. Burada bilinçlilik bir bütün olarak ele alınır ve birbirin­
den ayrılmayan unsurlar birarada incelenir. Bunu biraz açıklaya­
lım: Geleneksel gerçekçi sanatçı —örneğin Emile Zola— gerçekliği 
parçalar halinde çözümleyecek ve daha sonra bir senteze ulaşa­
caktır. Yenigerçekçi yönetmen bilinçliliğinde ise gerçeklik filtreden 
geçirilir. Kuşkusuz onun bilinçliliğinde gerçeklik mutlak bir bütün 
olmayacaktır. Ancak çözümleme psikolojik ya da mantıksal açı­
dan değil, varlıkbilimsel düzlem açısından görülecektir. Siyah be­
yaz fotoğrafı “renkten yoksun olduğu için" bir gerçeklik görünümü 
değildir. Nesne ile onun fotoğrafik görüntüsü arasında ontolojik bir 
özdeşleşme vardır.

Viağğio in Italia* filminden örnek vererek bu durumu daha 
iyi açıklayabiliriz. Burada halk, Napoli kentini eksik olarak tasvir 
ettiği gerekçesiyle açıkça hayal kırıklıklarını açığa vurabilmekte­
dirler. Bu gerçeklik, gösterilebilecek gerçekliğin yalnızca küçük bir 
parçasıdır. Ancak müzedeki heykelleri, hamile kadını, Pompei'de- 
ki kazıyı, Aziz Januarius'un eşyalarını çok az kişi görebilmektedir. 
Bunları görebilmek için bütünlük niteliğine sahip bir bakış açısı ge­
rekmektedir. Bu, kahramanın bilinci aracılığı ile "filtreden geçiril­
miş" bir Napoli’dir. Eğer görünüm çıplak ve kuşatılmışsa, bunun 
nedeni sıradan bir kentin bilinçliliğinin büyük bir ruhsal yoksunluk 
nedeniyle acı çekmesidir. Kuşkusuz, filmdeki Napoli sahte değildir 
(Hatta bu Napoli, üç saatlik bir belgeselin konusu olabilir). Ancak 
doğrudan fotoğrafın nesnelliği ve saf kişisel bilinçliliğin öznelliği a- 
rasında, zihinsel bir alan bulunmaktadır. Artık Rossellİni’nin karak­
terlerini ve onların coğraflk ve sosyal algılarına yönelik tutumunun 
gerekçelerini daha iyi anlayabiliriz. Onun kahramanının Napoli’ye 
karşı tutumu pek çok şeyi açığa çıkarabilmektedir.
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Bu eğretileme (metafor) yöntemi nedeniyle özür dilerim fa­
kat ben bir filozof değilim ve anlatmak istediklerimi bundan daha 
doğrudan aktaramam. Bir karşılaştırma girişiminde daha buluna­
cağım. Sanatın klasik biçimleri ve geleneksel gerçekçilik üzerinde 
duracağım. Onlar evler gibi tuğlalarla ya da kesilmiş taşlarla inşa 
edilmektedir. Konumuz bu evlerin faydası ya da güzelliğe sahip o- 
lup olmaması değil, ya da tuğlaların evlerin inşa edilmesi açısın­
dan uyumlu olup olmadığından bahsetmiyoruz. Tuğlanın gerçekli­
ği, onun biçimi ve gücü, içinde bulunan düzenlemede yatmaktadır. 
O, zihninize bir toprak parçası şeklinde tanımlanmış olarak girme­
yecektir; onun belirli mineral düzenleme maddesi bulunmaktadır. 
Doğru boyutlara sahip olması gerekmektedir. Bir tuğla bir evin te­
mel birimidir. Köprüleri oluşturan taşlar için de aynı şey söylenebi­
lir. Onlar bir yay oluşturmak için mükemmel bir şekilde bulunan 
büyük kayalar, yalnızca bir kaya olmanın ötesinde bir anlama sa­
hip olmayacaklardır. Onlar ancak birbiri peşi sıra düzenli bir şekil­
de yerleştirilmeleri ile bir etkinlik kazanacaklardır ve insanlar köp­
rünün üzerinden geçerken onları kullanmış olacaktır. Düzenleme 
olanaklarının yaratıcı bir şekilde kullanılması ile köprü örneğinde 
olduğu gibi, bazı oluşumlarda farklılıklar yaratılmış olacaktır. Be­
nim ortaya koyduğum eylem, doğayı ve onların görünümlerini de­
ğiştirmemiş, onlara fayda ve şartlı bir anlam kazandırmıştır. Yeni­
gerçekçi filmin de aynı şekilde bir anlamı vardır. Ancak bu a poste­
riori (sonsal) bir anlamdır ve bir doğrudan diğerine hareket ederek 
bizim bilincimizin genişlemesine olanak tanır. Gerçekliğin bir par­
çasından diğerine geçilecek, klasik sanatsal anlam düzenlemesin­
de a priori (önsel) bir durum oluşturulur; tuğlanın içinde halihazır­
da ev bulunmaktadır.

Eğer benim çözümlemem doğruysa, yenigerçekçilik terimi­
nin hiçbir zaman bir isim olarak kullanılmaması gerekmektedir. 
Bunun istisnası bir bütün olarak yenigerçekçi yönetmenler için 
kullanılan ifadedir. Böyle bir yenigerçekçilik mevcut değildir. Onlar 
ister materyalist, ister Hıristiyan, isterse komünist ya da başka bir 
şey olsunlar, yalnız yenigerçekçi yönetmenler vardır. Visconti, top­
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lumsal başkaldırıya bir çağrı niteliğinde olan la  Terra Trema' (Yer 
Sarsılıyor) filminde yenigerçekçidir ve Rossellini, saf ruhsal ger­
çekliğin gözler önüne serildiği bir film olan 7 Fioretti' yapıtında ye­
nigerçekçidir. Yenigerçekçi yönetmenler parçalara ayrılmış ger­
çekliği bir araya getirme çabası içindedirler.

Benim düşünceme göre, 'Viağğio in Italia' filmi yenigerçek­
çidir— bu örneğin ‘L’Oro di Napoli' filminde olduğundan daha fazla 
olarak böyledir. ‘L'Oro di Napoli' filmine büyük bir hayranlık duya­
rım fakat onun gerçekçiliği temel olarak psikolojik ve tiyatral bir 
yapıdır. Bizi içine alan çok sayıdaki gerçekçi dokunuşlara karşın 
bu filmin böyle bir yapısı vardır.

Daha İleri giderek, bütün İtalyan yönetmenleri arasında 
Rossellini’nin yenigerçekçi estetiğin sınırlarını en fazla genişleten 
sanat adamı olduğu iddiasında bulunacağım. Saf yenigerçekçilik 
diye bir şeyin olmadığını söylemiştim. Yenigerçekçi tutum, daha 
büyük ve daha küçük derecelere yaklaşılabilecek bir idealdir. Ye­
nigerçekçi olarak ifade edilen tüm filmlerde, hâlâ geleneksel ger­
çekçilikten izler bulunmaktadır—özellikle dramatik ve psikolojik a- 
landa. Onların her biri aşağıdaki bileşenlere ayrılabilir: belgesel 
gerçeklilik artı başka bir şey. Bu başka bir şey görüntünün sanat­
sal güzelliği, toplumsal doyumu veya şiirselliği, vb. olgular olabilir. 
Olayların ayrımları ve amaçların etkisini anlayabilmek için boşu 
boşuna Rossellini’nin çalışmalarını inceleyip durabilirsiniz. Onun 
çalışmalarında edebiyata veya şiire ve hatta kelimenin basit anla­
mında bile “güzelliğin" herhangi bir izine ait hiçbir şey yoktur. Ros­
sellini gerçekleri yönetmiştir. Karakterleri bir şeytani eylemi ile ya­
kalamış gibidir. Aziz Fransis'in küçük din takipçileri, Tanrı’yı yücelt­
mek için, yarış düzenlemekten daha iyi bir yol bulamamış gibi gö­
zükmektedirler. Ya, ‘Aliemania Anno Zero' (Almanya Sıfır Yılı) fil­
minde küçük bir denizkestanesinin ölüme sebep vermesine ne de­
meli? Rossellini'ye göre, jest değişiklik ve fiziksel hareket, insan 
gerçekçiliğinin özünü oluşturmaktadır.

Rossellini’nin dünyası bir saf oyunculuk dünyasıdır. Kendi i­

229



S/nema Nedir?

çinde önemsizdir fakat onların anlamının birdenbire, göz kamaştı- 
rıcı bir şekildte açıklanmasında (Sanki Tanrının kendisi de bilmiyor- 
muşçasına) bir şekilde hazırlanılmaktadır. Böylece Viaggio in 
Italia9 filminin mucizesi ortaya çıkar; önde gelen iki karakter tara­
fından görülmeyen ve herhangi bir belirsiz durumda (Rossellini bu­
nun bir mucize olduğu iddiasında değil, ona göre bu, insanların 
mucize olarak adlandırma alışkanlığı içinde gürültü ve kalabalık 
eylemleridir yalnızca. Karakterlerin bilinçlerinin bir sonucu olarak 
onların sevgisini beklenmedik bîr şekilde birbirine yöneltmektedir.

Benim düşünceme göre 'Europa 51 'in yazarından daha faz­
la olarak, olayların yönetiminde daha uygun bîr şekilde gücü, bü­
tünlüğü ve geçirgenliği olan bir dizi içinde, estetik yapı yaratımın­
da daha başarılı olmamıştır; bu, Rossellini’nin, izleyicilerin hiçbir 
şey görmedüği fakat olguların şekilsiz ve kristalize olmuş bir du­
rumda var olduklarım hatırlatmaktadır. Rossellini’nin sanatı, onla­
rın en dayanıklı ve en şık biçimlerde buldukları yapı içinde ortaya 
çıkmaktadır. Bu, en zarif değil fakat çizgileri en keskin, en doğru­
dan ve en etkili biçimdir. Yenigerçekçilik, Rossellini ile biçem ve 
soyutlama Kaynaklarını keşfetmiştir. Gerçeklik, görünümlerin üst 
üste yığılması anlamına gelmemektedir. Tam tersine, mutlak ge­
rekli olmayan görünümlerin ayıklanması ve onun basitliği içinde 
bütünlüğe ulaşılması gerekmektedir. Rossellini’nin sanatı doğru­
sal (linear) ve melodiktir. Onun filmlerinin bazılarının bir tasarım 
düşüncesinde olduğu doğrudur; ancak tasvirjerden daha belirgin 
olarak hatlarda bir kesinlik bulunmaktadır. Ancak bunun bir buluş 
mu yoksa bir tembellik örneği mi olduğu nasıl ortaya konabilir? 
Aynı şey Matisse için söylenebilir mi? Rossellini ressam olmaktan 
çok, bir kısa öykü yazarıdır. Ancak türler arasında hiyerarşi yoktur. 
Böyle bir sıralandırma yalnızca sanatçılar arasında yapılabilir.

Seni ikna edebildiğimi umarım, Sevgili Aristarco. Eğer bun­
dan sonrakii yazılarında Rossellini için bir hayranlık belirtisi hisse­
dersem, semi ikna ettiğim sonucuna varacağım. Hiçbir durumda, 
tartışmanın tek bir kazananı yoktur. Yalnızca, biri diğerinden daha 
fazla ikna edici olabilir.
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Esrarengiz bir halk efsanesinin Sire de Gambais ünvanını 
verdiği Landru'nun suçlanmasına ve mahkum olmasına yol açan 
tek aleyhte ipucunun bir not defteri olduğu bilinmektedir. Landru, 
bu deftere, tüm harcamalarını büyük bir titizlikle ve eksiksiz ola­
rak kaydedermiş. Küçük ve sakin ve bir Norman kasabasında bir 
kırevi bulunan Landru, eşleriyle oraya yaptığı her yolculuğu not e- 
der, tren biletlerinin ederini yazarmış. Biri kendininki, yani gidiş- 
dönüş, diğeriyse yalnızca gidiş! Zaten her şey böylelikle anlaşılmış 
ve olayın daha önceden tasarlanmış olduğu ortaya çıkmıştır. Lan­
dru'nun başı bu yanlış adım nedeniyle yanmıştır. Bir an gelir, yön­
tem ve sistem kendi yaratıcısını tehlikeye atar. Landru’yu ölüme 
götüren ise soğukkanlılığı olmuştur. İşlediği suça, temizleyicisi ve­
ya bakkalı için tuttuğu herhangi bir nottan biraz daha fazla değer 
vermiş olsaydı, cinayetlerine ilişkin küçük harcamaları belki de 
gizli bir deftere kaydederdi. Bu psikolojik mükemmellik, cinayetin­
de önemsiz gibi görünen bir eksikliğe yol açacaktır. Aslında böyle­
sine titizlikle kaydettiği genel harcamaları ya kaydetmekten vaz­
geçmesi ya da dönüş biletini de alarak bu parayı gözden çıkarma­
sı gerekirdi! Gerçek şu ki, duyarlılıktan ve hayal gücünden yoksun 
biridir Landru... Oysa böyle bir nitelik, zanaatını iç rahatlığıyla yü­
rütmesine olanak verirdi!

Yalnızca bu küçük detay bile Landru’yu Verdoux ile aynı tut­
mamaya yeter. Onun defter tutma merakının biraz da dargörüşlü- 
lükten ileri geldiğini görüyoruz. Verdoux ise daha esnek bir zekaya 
sahiptir. Cinayetlerin tasarlanışındaki titizlik, onu ele geçmez kıl­
maktadır. Yine de bu dört dörtlük plan, onun yapısında var olan 
macera ve fantezi düşkünlüğüne engel olmamıştır.

Nitekim borsa oyunu oynamaktadır: Onu kellesinden ede­
cek olan, not defterine düşüncesizce alınan notlar değil, büyük bir
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finans olayıdır. Wall Street’in İflasıyla ve devalüasyonla neredeyse 
her şeyini yitiren Verdoux, sabit gelirleriyle yaşamlarını sürdüren 
yoksul insanların durumuna düşer. Verdoux birçok mahrumiyet 
pahasına da olsa eski gösterişli yaşamını sürdürebilecekken, bir 
akşam her şey canına tak eder ve kararını verir. Polis onu tu tu la ­
mayacaktır, o kendisi teslim olacaktır! Nedenlerini ve nasıllarını 
daha sonra göreceğiz...

*Mösyö Verdoux*ya yapılacak eleştirileri kestirmek zor değil­
dir. Bu konuda, Temps Modernes dergisinde oldukça kapsamlı bir 
yazı çıkmıştır. Burada konuya ilişkin yanlış yorumların tümünü bul­
mak mümkündür. Eleştirmen, Chaplin’in son filminden büyük bir 
düş kırıklığına uğradığını açıkça ifade etmektedir. Çünkü film, ide­
olojik, psikolojik ve estetik açıdan tutarsız görünmüştür ona... 
“Verdoux’un işlediği cinayetler ne savunma ne de haksızlıkları o- 
narma ihtiyacından, ne büyük bir hırsın ne de çevresindeki unsur­
ları daha iyiye götürme isteğinden doğmuştur... Hiçbir şey kanıtla- 
yamadan bunca enerji harcamış olmak, bir komedi ya da tam ter­
sine sosyal içerikli bir film ortaya çıkarmayıp sorunlar içinde en ö- 
nemli olanı karanlıkta bırakmış olmak üzücüdür.”

İşte Mösyö Verdoux'yu toplumun dörtte üçünün gözünde 
anlaşılmaz kılan müthiş yanlış yorum budur! Bir komedi mi, yoksa 
bir akademik film midir söz konusu olan? Bir şeyi kanıtlamak ve­
ya bir şeye açıklık getirmek midir amaçlanan? Marksistler zaten 
filmdeki karamsarlığı kınamakta, Chaplin'in *Asri Zamanlar*dan 
beri kendilerine borçlu olduğu toplumsal içerikli mesajın açık se­
çik formüle edilmemiş olmasını eleştirmektedirler.

Böylece, yazınsal saptırma, politik saptırmaya ortak bir yan­
lışta birleşmiştir. Psikolojik temele dayalı klasik dramatik sanat 
taraftarları, Verdoux’un efsane olma zorunluluğunu görmeme nok­
tasında politikacılarla birleşmişlerdir.

Verdoux’yu Chaplinesk mitolojideki yerine oturttuğumuzda 
her şey açıklık kazanır, yeril yerini bulur ve berraklaşır. Bir "kişilik” 
kazanmadan ve dramaturgların, roman yazarlarının Yazgı diye ta-
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mmfadıkları o bir tür tutarlı ve son bulmuş biyografiyi edinmeden 
önce Şarlo sadece Şarlo'dur. Ortakromatiğin gümüş tuzlarında yer 
etmiş, siyah-beyaz bir biçimdir. Bu biçim, bizleri bir sempati ve ilgi 
ağma düşürecek kadar insani çizgiler taşır. Ayrıca görünümdeki ve 
davranışlarındaki tutarlılık ontolojisini yaratmaya ve tartışmalı da 
olsa “kişi" olarak adlandırılan şeyin özerk yapısına kavuşmaya ye­
tecek boyuttadır. Tartışmalı da olsa dememin nedeni, bu sözcü­
ğün bir roman kişisi için de geçerli olmasıdır. Ancak Şarlo bir Cle- 
ves Prensesi değildir. Şarlo ve “kattettiği mesafe"yi Moliere’in geli­
şim çizgisiyle yapılan kıyaslamalardan ve yanlış yorumlardan bir 
gün arındırmak gerekecektir (ki bu kıyaslamayla Şarlo'nun onur­
landırdığı düşünülmektedir). Bir romanın veya bir tiyatro eserinin 
kahramanı, kitabın sınırları içinde yazgısını sonuna kadar götürür 
(çok ciltli romanlar bizleri yanıltmamalıdır; ne de olsa bu, sadece 
bir kapsam sorusudur), Şarlo ise tersine, içinde yer aldığı filmleri 
daima aşmaktadır.

Andre Malraux, Şarlo'nun en harika filmleri hakkında bilgi 
verecek olan 'Tartuffe' ve ‘Misanthropetan çok, 'M/k/' ya da 4Fe//x- 
le-Chat’tır. Gerçek şu ki, güldürü türleri, müzikholler, sirk ya da 
'Commedia dell'arte’öe olduğu gibi sinemanın da belirli görünüm­
de biçimlenmiş kahramanları ve halkın hep aynı kişi etrafında 
geçmesine rağmen yeni yeni serüvenlerini haftalar boyu izlemek­
ten mutluluk duyduğu değişik tiplemeleri vardır. Ama öyle sanıyo­
rum ki, yüzeysel ve yersiz benzetmelerden de kaçınmak gerekir. 
Geriye kalan, oluşumun biçim ve sıralamasında birtakım hiyerarşi­
ler belirlemek olacaktır. Aslında oyun kahramanı belli ölçüde kav­
ranıp yaygınlaşmamışken bir mitten söz etmek mümkün değildir. 
Gerçi Şarlo, Mack Sennett’in komedilerinden gelmişti ve bu film­
lerde Fatty'den daha önemsiz rolleri vardı. Ancak o zamandan ola­
ğanüstü özlülüğü, ayrıcalıklı inandırıcılığı, davranışlarında psikolo­
jiye ya da fiziki görünüme asia bağımlı olmayan tutarlılığı, çevre­
sindeki kuklalardan onu farklı kılan bakışlarındaki o büyülü pırıltı, 
kendisine çok özel bir gelecek vaat etmekteydi. Onbeş yıldan da­
ha az bir zaman içinde gülünç frakı, fırça bıyığı, bastonu ve melon
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şapkasıyla bu küçük adam, insanların belleklerinde yer etmeye 
başlamıştı bile... Dünya, varolduğundan bu yana bir mite böylesine 
evrensel bir kabullenişle kucak açmamıştı.

Burada mitosu çözümlemeye girişmek gibi bir merakım 
yok. Böyle bir yoruma girseydim, Charles Spencer Chaplin'in kişi­
sel psikanalizinden başlayıp evrensel simgeselliğine kadar uza­
nan, bu arada Juda mitolojisinden tutun, çağdaş uygarlık üzerine 
çeşitli varsayımsal görüşleri de kapsayan cesaret kırıcı bir işe gi­
rişmiş olurdum. Şarlo filmleri belli ölçüde eskimeden, yani bu film­
lere belli bir tarihsel mesafeden bakmadan, Şarlo hakkında tutarlı 
ve genel bir düşünceye sahip olabileceğimiz konusunda kuşkulu­
yum. Şarlo’nun bünyesinde had safhada bir toplumsal duygu ve 
kolektif bilinçaltı iç içe geçmişti. Ve olasılıkla, bu durum birinden 
öbürüne gizli ve güçlü geçişlere, olağanüstü mitolojik aktarımlara, 
arkeip dönüşmelere ve henüz kavranması güç anlam değişiklikle­
rine yol açar. Ancak kanımca Şarlo’da asgari bir değişmezlik veya 
tam tersine asgari bir biçim değişikliği ayrıştırmak gerekir Kişili­
ğinde katettiği belli yolları izlemek ve bütün kapıları açacak bir 
maymuncuğun yokluğunda, genelde benimsenen üç dört süreçle 
karşı karşıya olduğumuzu asla gözden ırak tutmamaya ve tabii e- 
leştirimi de bu şekilde sürdürmeye özellikle çaba göstereceğim.

Eğer Verdoux’nun bir “anlamı” varsa, neden onu herhangi 
bir moral, politik veya toplumsal ideoloji ışığında arayalım? Hatta 
neden onu romanlarımızda veya piyeslerimizdeki “karakterlerde" 
görmeye alışık olduğumuz psikolojik kategoriler açısından ele ala­
lım? Oysa bunu Şarlo’nun bizzat kendisinden bulup çıkarmak öyle­
sine kolaydır ki! Yukarıda sözünü ettiğim eleştiride, bu kez Chap­
lin'in getirdiği yorum suçlanarak, onun eski kahramanının güldürü 
çizgisinden tümüyle kurtulmayı başarmadığı ve Verdoux rolünün 
gerektirdiği gerçekçi oyunla klasik Şarlo türü arasında bir seçim 
yapmayıp kararsızlık gösterdiği ileri sürülmektedir. Gerçekçilik bu­
rada kesinlikle yanıltır insanı. Şarlo Mösyö Verdoux’da bir bindir­
me yapılmış gibi varlığını sürdürmektedir. Çünkü Verdoux, Şar­
lo’nun ta kendisidir! Bir an gelmeli ve halk onu açıkça tanıyabil-
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meliydi. İşte bu muhteşem an, filmin sonunda kendini gösterir. 
Verdoux, bir başka deyişle Şarlo, bu sahnede üstünde tek bir göm­
lekle, cellatlar arasında uzaklaşıp gitmektedir Verdoux ya da ken­
di zıddıyla şekil değiştirmiş bir Şarlo! Çünkü dikkat edilecek olursa 
bu, aynı bir eldivenin ters çevrilmesi gibi eski karakterin yeni bir 
anlatım biçimidir Öncelikle giysisi: Artık ne gülünç frakı, delik me­
lon şapkası, o kocaman postalları, ne de bambu bastonu vardır! 
Aksine, iki dirhem bir çekirdek giysisi, gri ipekten bir kravatı, güzel 
bir fötr şapkası, altın topuzlu hazeran bastonu vardır. Küçük fırça 
bıyığı, ki son derece ayırt edici bir özelliğidir, yoktur artık! Sosyal 
konumu da tümden farklıdır: Şarlo bir milyoner de olsa, ebedi bir 
dilenciliğe mahkumdur sanki. Verdoux ise zengindir! Şarlo evlen­
meye kalktığında, bu kadınlar çoğu kez onu dehşete düşüren kor­
kunç cadalozlar olmakta ve parasını son meteliğine kadar zorla e- 
linden almaktadırlar. Çokeşliliği yeğleyen Verdoux ise karılarının 
hepsini aldatmakta, onları adeta büyülemekte, sonra da öldürüp 
paralarıyla yaşamını sürdürmektedir (sakat genç kadın ile zehirle­
mekten vazgeçtiği kız haricinde: ancak bu istisnaların ne anlamı­
na geldiğine daha sonra değineceğim).

Zaten Şarlo, karşı cinse karşı bariz bir aşağılık kompleksi 
duymakta, Verdoux ise adeta Don Juan'ı oynamakta ve bunu da 
başarmaktadır. ‘Altına Hücum’daki Şarlo, sevecen ve naiftir; Ver­
doux ise sinik! Şarlo’da toplanabilecek özellikler arasında Ver- 
doux’da zıddını bulmayacağımız hiçbir özellik yoktur

Tüm bu nitelikleri tek bir noktada toplarsak: Şarlo doğası 
gereği topluma uyum sağlayamaz; Verdoux ise olağanüstü uyum­
ludur. Karakterin tam tersine dönmesiyle birlikte bir anda tüm C- 
haplin dünyası alt üst olmuştur. Şarlo’nun ve filmlerinin değişmez 
ana teması olan toplumla ve kadınlarla ilişkileri burada bütünüyle 
nitelik değiştirmiştir

Örneğin, Şarlo’yu ürküten polis, Verdoux tarafından kolay­
lıkla atlatılmaktadır. Polislerden kaçmaz fakat gene de ellerinden 
hep kurtulur Bu oyun yeterince uzadığında da içlerinden birine
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50. 'Monsieur Verdoux' Yön: Charles Chaplin (ABD, 1946-1947)

teslim olur; artık korkuya kapılan polis olacaktır. Anlatmaya değer 
bir sahnedir bu: Yaşlanmış ve İflas etmiş olan Verdoux, bir akşam 
çok önceleri canını bağışladığı, hatta içine düştüğü güç durumdan 
kurtardığı genç kadınla karşılaşır Onu tanıyan kadın, Verdoux’ya 
yardım etmek ister ve onu bir kulübe davet eder. Kadın artık çok 
zengindir, silah ticareti yapan ("ama çok kibar!") bir adamla evli­
dir. Son hayal kırıklığından mı, bıkkınlıktan mı, yoksa her şeye bir 
son verme zamanının geldiğine inandığından mı bilinmez, Verdo­
ux, kendisine yapılan yardımı kabul ediyormuş gibi görünür. Ancak 
genç kadından ayrıldıktan sonra biraz önce çıkarken kurbanların­
dan birinin akrabalarını gördüğü o kulübe geri döner. Onun kim ol­
duğunu anlamışlardır. Verdoux onların polise telefon ettiğinin ve 
polislerin birkaç dakika içinde geleceklerini bilmektedir. Bir taksi­
ye işaret edip durdurmak varken sakin bir şekilde geri döner ve 
kendini hasımlarıyla (evde kalmış kız ve yeğeni) yan yana bulur.
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Bir numarayla onları vestiyerin yanındaki odaya kilitlemeyi başa­
rır. Polis gelmiş, ardından bağrışların geldiği kilitli kapının önünde 
kalabalık birikmiştir. Alık alık gezinen polislerin arasındaki Ver- 
doux’nun kimseye farkettirmeden oradan kaçması hâlâ mümkün­
dür. Fakat hayır, o orada kalacaktır. Son derece kayıtsız ve merak­
lı bir tavırla! Kapı açılır, fakat tabii ki suçlu içeride değildir. Dehşet 
içindeki yaşlı kadın yarı sersemlemiş bir haldedir. Ancak ardından 
aklı başına gelince, hemen orada duran Verdoux’u tanır. Heyecanı­
nı yenen yaşlı kadın onu parmağıyla işaret eder. Şaşkınlıktan do­
nakalan polis, inanamayarak sorar: “Siz Verdoux musunuz?...", 
“Hizmetinizdeyim!" diye yanıtlar diğeri, yerlere kadar eğilerek. Ke­
lepçeleri eline geçirmeden önce, görevli bir an bocalar, kararsız 
kalır. Bayılmasına ramak kalmıştır.

Okuyucu bir an için kendini onun yerine koysun. Şarlo varol­
duğundan bu yana (ama onun varoluşu belli bir zaman dilimiyle 
nasıl sınırlanabilir?) toplum onu bağrından atmak için polisini gö­
revlendirmiştir. Polisler onu sokak köşelerinde, ıssız rıhtımlarda 
bulmaya alışmışlardır. Acele ve beceriksiz kaçışları, kendini ele ve­
ren belli belirsiz bir suçluluğun göstergesi olmuştur. Polisin beyaz 
sopası yeterdi bu suçu cezalandırmaya. Doğrusu yar bu paytak yü­
rüyüştü küçük adam, polislere pek sorun çıkartmıyordu. Aslında 
yaptığı muziplikler ve kurnazlıklar, onu zararsız intikamların veya 
geçinmesi için gerekli olan önemsiz hırsızlıkların ötesine asla it- 
memişti. Şarlo, polislerin elinden hep son dakikada kaçan ama 
suçlu rolünden de hiç vazgeçmeyen uysal bir kurbandı. Ve şimdi 
Şarlo yok olup gidiyor! Ne Şarlo var artık, ne de suçlu! Toplum tu­
haf bir sıkıntı içinde: fakat şurası muhakkak ki, bu sıkıntı ne suçlu­
luk duyma sırası kendisine geldiği için ne de en azından bunu ken­
di kendine itiraf ettiği için (böyle bir şey hiç görülmemiştir. Top­
lum, doğası gereği ancak suçlamayı bilir). Artık, toplumun kendi 
bünyesinde her zaman cezalandırdığı düzensizlik ortamından çok 
daha ciddi bir şekilde onu kaygılandıran anormal bir şeyler olmak­
tadır. Kaybolan kadınlar ve aklın ermeyeceği kadar canavarca İş­
lenmiş cinayetleri engellemekte ve cezalandırmakta yetersiz kalı-
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şı değil, aynı zamanda ve özellikle bu cinayetlerin kendisi için an­
laşılmayacak kadar esrarlı olmasıdır. Toplum, bilinçaltının allak 
bullak olduğunu gösteren olağanüstü bir hiddet ve duygusallıkla 
tepki göstermektedir.

Aslında toplum suçlu olduğunu bilmekte, ama bunu kabul 
etmemektedir. Verdoux sanık sandalyesinden, yaptığının toplum­
sal İlişkilerdeki ana kuralı, yani modern çağın “iş, iştir!" mantığını 
sonuna kadar uygulamaktan ibaret olduğunu açıkladığında, top­
lum gayet tabi bunu görmezden gelecek ve bunun bir skandal ol­
duğunu haykıracaktır... Hem de Verdoux'un vurgulamış olduğun­
dan da kuvvetli bir biçimde! Verdoux'daki toplumsal parodi unsu­
runu ve onun kendi oyununun kurallarını absürde vardırdığını gör­
mek istemediğinden iyice yüklenecektir Verdoux’ya. Dava'daki 
Bay K. (Şarlo’yla benzer yanları vardır) aksine Verdoux, varlığıyla 
tek başına toplumu suçlu kılmıştır. Toplum nedenini tam olarak 
bilmese de, bu utanç unsuru bağrında var oldukça dünya sağlıksız 
ve huzursuz kalacaktır... Ne var ki Verdoux, oyunun kurallarını o 
kadar iyi bilmektedir ki, bunları kendini yakalanamaz kılmakta 
kullanır. Öyle ki, cüretini kendini arayan polisin omuzu üstünden, 
merakla bakmaya kadar vardırır. Zavallı memurun, başını çevirdi­
ği an, düştüğü dehşet açıkça görülür.

Ve tabii, toplum onu ölüme mahkum eder: Böylelikle Ver­
doux gibi kötü örnek olacak bir lekeyi kolayca silip attığı ve işin i- 
çinden sıyrıldığını zannetmektedir. Ancak göremediği şudur: Eğer 
Şarlo kendini yargıçların eline bırakma lütfunda bulunduysa bu, 
verilecek kararın artık ona dokunmayacağını bilmesindendir. Da­
hası, toplum suçladığı kişiyle aslında kendisini vurmaktadır. Tutuk­
landığı andan itibaren Verdoux, yazgısını büyük bir kayıtsızlıkla 
karşılayacaktır. Bir gazeteci ve rahip onu hapishanede ziyaret et­
tiklerinde, rahibe alaycı bir tavırla sorar: "Size nasıl yardımcı olabi­
lirim?” Sonraki bütün sahneler tanımlanamayacak kadar güzeldir 
ve bu, biçimdeki dramatik üstünlükten çok, özellikle baş karakte­
rin ve durumun etkisinden ileri gelmektedir. Verdoux son anların­
da aynı Sokrates gibi kendinden emindi. Yalnızca ondan daha az
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konuşmakta, varlığıyla tek başına toplumu güç duruma düşür­
mektedir. Toplum İse son kurallarını yerine getirecektir: Bir bardak 
rom ve sigara! Ancak Verdoux ne sigara içer ne de içki. Kendisine 
gösterilen bu rahatsız edici ilgiyi, istemdışı bir el hareketiyle geri 
çevirir. Ve işte, Şarlo’nun en muhteşem gaglarından birine daha 
tanık oluruz. Dahiyane bir buluştur bu: Verdoux fikir değiştirir! "Hiç 
rom içmemiştim!" der ve merakla içkinin tadına bakar. Hemen ar­
dından, Verdoux'un o bir anlık büyüleyici bakışında ölümün bilinci 
parlar. Korku değildir, cesaret ya da boyun eğiş de değil! —bunları 
anlamak kolay olurdu!— o anın tüm ciddiyetini ilgisizliğin ve önem­
sememenin ötesinde hatta intikamın ötesinde diyebileceğim bir­
takım şeylerle belirleştiren adeta bir pasif irade, kendilerini neyin 
beklediğini bir tek o uzun zamandır bilmektedir. Bırakır toplum di­
lediğini yapsın. Artık her şey tamamdır.

Bir hapishane avlusunda, şafak vakti, cellatlar arasında u- 
zaklaşıp giden Verdoux’yu görürüz. Bu ufak tefek adam üstünde 
gömleği, elleri arkadan bağlanmış, idam sehpasına doğru sekerek 
yürümektedir. Sıra, özellikle belirtilmese de son derece açık olan 
ve tüm filmi çözen o müthiş gaga gelir: Verdoux oydul Şarlo’yu gi­
yotine götürüyor/ar. Budalalar onu tanıyamamışlardı! Toplumu bu 
çözümü olmayan gafı işlemek zorunda bırakmak için Şarlo kendi­
ne taban tabana zıt bir görünüme girmişti. Kelimenin mitolojik ve 
kesin anlamıyla Verdoux, Şarlo’nun bir “dönüşümümden başka bir 
şey değildi. Aslı, hatta denebilirse ilki! Dolayısıyla *Mösyö Verdoux* 
Chaplin evrenine yeni bir ışık getirmiş, onu düzene sokmuş ve ona 
anlam kazandırmıştır. Bastonlu küçük adamın bir filmden diğerine 
tekrar tekrar izlediği ve hiçbir yere götürmeyen yolun, kimine göre 
gezgin Yahudinin, kimine göreyse umudun yolu olan bu yolun, bu­
gün nerede bittiğini biliyoruz. Yolun sonu, sabahın ilk serinliğinde 
giyotinin gülünç siluetini süslediği bir hapishane avlusudur.

Filmin Amerika’da yol açtığı skandal, baş oyuncunun sergi­
lediği karakterin ahlaka aykırı olduğu bahanesine bağlanmakta­
dır. Gerçek olan, toplumun tepki göstermesidir; toplum bu ölümün 
soğukkanlılığında tehdide benzer bir acımasızlık sezmektedir. Kı-
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saçası toplum Şarlo’nun hem galip geldiğini hem de elinden kaçıp 
kurtulduğunu ve böylece, kendisini onulmaz bir suçluluk içinde bı­
raktığını anlamaktadır. Çünkü yolun giyotinde bittiğini söylemek 
yeterli değildir: Zaten Chaplln en güzel elipslerinden birini kullana­
rak sonu göstermekten kaçınmasını bilmiştir. Satır sadece bu gö­
rüntüyü kesecektir. Ölüm mahkumunun ikinci çehresini keşfet­
mek bize kalmıştı: Uzun beyaz gömlek içindeki Şarlo; *Kidf (Yumur­
cak) filminin düş sahnesinde giydiği tüylü kanatları ve gülünç giysi­
siyle, cellatların farkına bile varmadan ortadan kaybolmaktadır. 
Henüz, bir ironik olayın gerçekleşmesinden çok önce, bu dünya­
dan göçmüş gibidir!

Şarlo’nun canlandırdığı son karakteri şöyle bir son serüven 
içinde düşünmek hep hoşuma gitmiştir. Aziz Pierre’le son hesap­
laşma! Tanrının yerinde olsaydrm, Aziz Verdoux’yu kabul etmekte 
pek o kadar da rahat davranmazdım doğrusu!

Mösyö Verdoux, Chaplin’in başyapıtlarının yeni bir örneğidir. 
Öncekiler ‘Altına Hücum' ve *Sirkfle son bulmuştur. Arada Chaplin 
efsanesi, bana karmaşık, belirsiz ve oturmamış geliyor. Güldürü 
unsurları ve gagiarı, gitgide bunları daha seyrek kullansa da, hâlâ 
onun için önemini korumaktadrr. 'Diktatör' filmi bu açıdan anlam­
lıdır.

Bu film kötü bir yapıya sahiptir. Farklı ve yumuşak unsurlar­
dan oluşmuştur. Sadece Hitler’le hesaplaşmasında parlak ve rast­
lantısal bir saptama yerini bulmuştur. Hitler, Şarlo’nun bıyığını kul­
lanmakla ve kendini Tanrı seviyesine çıkarmış olmakla çifte bir 
küstahlık yapmış olduğu için bunu hak etmiştir de! Chaplin, Hitler’- 
in bıyığını yeniden Şarlo mitine sokarak diktatör mitini yok etmiş 
oluyordu. Salt kafasını rahatlatmak, her şeyi yerli yerine oturtmak 
için de olsa bu filmi yapmalıydı. Ancak kahramanın serüvenle­
rinde görmeye alışık olmadığımız bir saptamaydı bu. Zaten ‘Dikta­
tör’ filminde başkarakterdeki ayrışım çok açık bir biçimde farke- 
dilmektedir. Özellikle de dramatik açıdan kötü, efsanevi özelliği 
bakımından ise güzel olan o son sahnedeki hitap bölümüne değin-
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52. ‘Asri Zamanlar’ (Modern Times), Yönetmen: Charies Chaplin. Oyn:
Paulette Goddard, Charlie Chaplin (ABD, 1936).

mek istiyorum: Aslında uzun, ama bana göre çok kısa olan o sah­
neden aklımda kalan, bir sesin büyüleyici tınısı ve metamorfozla­
rın en çarpıcı olanıdır. Şarlo'nun ışık saçan çehresi, “büyük ekran” 
teleskopunun etkisini güçlendiren kamera yaklaşımıyla bozulur. 
Pankromatik nüanslarla aşınarak yavaş yavaş kaybolup gider. 
Aynı indirmede olduğu gibi alttan, acı dolu kırışıklıkları, yer yer 
beyazlanmış saçlarıyla çökmüş bir adamın yüzü belirir. Charles 
Spencer Chaplin’in yüzüdür bu. Şarlo'nun yaptığı bu bir tür 
fotoğrafik psikanaliz. Hiç kuşku yok ki, dünya sinemasının en üst 
düzeyini simgeleyen anlardan biri olarak kalacaktır.

Öyle ya da böyle, bu fotoğrafik psikanaliz kendi içindeki gü­
zelliğiyle bile mitteki bir bozulmayı ve başkarakterin onu tümüyle 
yok etmedikçe sürüp gidecek tehlikeli hastalığını açığa vurmakta­
dır. Ayrıca birkaç benzetmeden yola çıkarak Mösyö Verdoux’da sa-
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dece aktörü, kuşkusuz olağanüstü ama neticede bir aktör olan C- 
harles S. Chaplin'i bulacağımızı sanabilirdik. Ancak hiç de öyle de­
ğil. Bu, deri değişimlerinden ve başkalaşımlardan önce görülen 
hastalıktı sadece. Şarlo, kendini bir değişime hazırlamaktaydı. Ay­
nı dünya üstünde kötü oyunların birini oynayan Jüpiter gibi bize ta­
nınmayacak kadar değişmiş görünecek ve topluma bir daha hiç u- 
nutamayacağı bir çocuk yaratacaktı!

Verdoux örneğinde ilginç olan şeyt onun serüvenlerinin ‘Altı­
na Hücum' filminde Şarlo’nun başından geçenlerden çok daha de­
rin anlamlar içermesidir, tamamen karşıt yönde oldukları halde! 
Gerçekten de Şarlo tiplemesi, Keystone’daki ilk filmlerden ‘Altına 
Hücum*a ve 'Sirk'e kadar uzanan sürede, psikolojik ve ahlaksal bir 
değişim geçirmiştir. İlk filmlerindeki Şarlo, çok daha haşarı dene­
bilecek ve baş oyuncuların kıçlarına tekmeler indirip duran bir tip­
ti. Genellikle de bunu, aynı şeyi kendisine yapamayacakları du­
rumda olduklarında yapardı. 'Şarlo Yarış Pistinde' filminde, onu, 
yanında oturan fazla meraklı bir adamın burnunu aniden ısırıverir- 
ken izleriz. Canlandırdığı tip gitgide olumlu yönde gelişir. Ancak 
daha uzun bir süre ikili tabiatını koruyacaktır. 4Kid' (Yumurcak) fil­
mindeki analık ve evlat edinme içgüdüsünü yaşayıncaya kadar 
(Şunu belirtmeliyiz ki, Şarlo küçük Jackie Coogan’ı evlat edinmeye 
ancak ondan kurtulmanın mümkün olmayacağını gördükten son­
ra karar verir) Şarlo çocuklara karşı pek az sempati göstermiştir. 
‘A Day's Pleasure* filminde çevrede hiçbir tanık olmamasından ya­
rarlanarak gemideki genç miçonun ona verdiği naneli şekerleri ve 
mayhoş bonbonları, sırrını yalnızca kendisinin bildiği, o geriye doğ­
ru attığı tekmelerle etrafa savuracaktır. Bu onun alışılmış tavırla- 
rındandır zaten! Özellikle de ondan tarafa bakılmadığı zamanlar­
da, yapmaktan asla kaçınmadığı küçük şeytanlıklardır bunlar. Pek 
de zararsız sayılamayacak türden kurnazlıklar yapmakta, numara­
lar çevirmektedir. Şarlo'yu her yönüyle iyi bir insan olarak düşün­
mek yanlış olur. Sadece aşk onu öyle kılmakta ve o zaman cö­
mertliği ve cesareti sınır tanımamaktadır. 'Şar/o Polis'te ve hatta 
'Şarlo Hacı'da, bu türden şeytanlıklarına birçok örnek bulunabilir.
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Şunu hemen belirtmeliyim: Bu kusurlar onun kişiliğine duyulan il­
giyi kesinlikle yok etmez, ona duyduğumuz sempatiyi de! Tam ter­
sine... Bu sözcükleri üstü kapalı ahlaki değer yargılarından kopart­
mayı bilmek gerekir. Neyse ki bir efsane kahramanını benimse­
memiz, ondan yana ve onunla birlik oluşumuz, sadece simgelediği 
ahlak kategorilerine bağlı değildir. Ancak halkla bir alışveriş içeri­
sinde yaşamlarını sürdüren kimselerin gelişim çizgisini belirleyen 
ortak yasa uyarınca bu kişiler, ahlaki bir üstünlük ve büyük bir 
psikolojik tutarlılıkla bizlerin sempatisini kazanmaya çalışırlar. Ay­
nı eğri, Pierrot'un kişiliğinde de gözlenmektedir. Aynı şekilde, 'Altı­
na Hücum’da da Şarlo tümüyle iyi bir insan olmuştur. Başına ge­
len tersliklerden ötürü asla ahlaki açıdan mahkum edilmediği gibi, 
tersine bunlardan mağdur duruma düşmekte ve yer yer sempati­
nin ötesinde acıma duygusu yaratmaktadır. Şarlo burada bir geli­
şimin sonuna varmıştır, bu gelişimin filmlerinin en iyisini temsil et­
tiği söylenemese de, ben kendi adıma, 'Şarlo Hacı'dakl İki anlamlı 
zenginliği yeğlerim. Burada sanat, ahlaki ve psikolojik kaygılarla 
henüz bozulmamış ve zayıflamamıştır. Ne olursa olsun, 'Altına Hü­
cum' kahramana övgüyü uç noktaya vardırmakta ve Şarlo’nun 
yazgısına karşı içimizde açıkça insan duygusu uyandırmaktadır.

'Yumurcak 'taki, 'Sirk*teki ve 'Altına Hücum'daki ermiş Azize 
Şarlo’nun diyalektik yanıtı, günümüzün Aziz Verdoux'sudur... An­
cak Şarlo'nun düşmanlarının suçlaması ve kahramanın savunusu 
daha da inandırıcıdır; çünkü bunlar psikolojik kanıtlara dayanama- 
maktadır. Biz Verdoux ile birlikteyiz ve ondan yanayız. Fakat bu 
sempatimiz nasıl ahlaki bir değerlendirme üstüne kurulabilir? Bu 
açıdan izleyicinin bizzat kendisi de Verdoux’nun sinizmini mah­
kum etmekten başka ne yapabilir? Oysa biz onu, olduğu gibi ka­
bul ediyoruz, sevdiğimiz onun kişiliğidir; iyi veya kötü nitelikleri de­
ğil! Halkın Verdoux’ya duyduğu sempati, efsaneye yöneliktir, onun 
ahlaki bakımdan taşıdığı anlama değil! Bunun için, yani izleyici 
onunla birlik olduğundan, Verdoux toplum tarafından mahkum e- 
dildiğinde bile zaferinden iki kez emin olur. Zira izleyici "bizzat" 
toplum tarafından mahkum edilen bir adamın bu mahkumiyetine
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mahkum edilmektedir! Toplumun artık İzleyicinin vicdanına sesle­
necek, onu duygulandıracak hali kalmamıştır Bir paradokstur 
'Mösyö Verdoux\ bir ustalık gösterisidir! 'Altına Hücum' hedefe 
doğrudan yaklaşmaktaydı; Mösyö Verdoux ise toplumu aynı bir bu­
merang gibi ele almıştır. Galibiyetini, etikten medet uman kolaycı 
ve saf olmayan çözümlere borçlu değildir Mit olgusu başlı başına 
yeterli kalmakta, mantığı tek başına inandırıcı olmaktadır. Geo­
metride, ancak aksi kanıtlandığında tam anlamıyla doğrulanan te­
oremler bulunur. Chaplin’e de filmlerini tamamlamak ve noktala­
mak için Mösyö Verdoux gerekiyordu. ‘Altına Hücum'un mutsuz ve 
mahcup aşığı ile yaşını almış Don Juan arasında toplum mit diya­
lektiğine tümüyle tutsak olmuştur Bundan kurtulmak için ihtiyat­
sızlıkla gösterdiği tepki ise onu tuzağa düşüren son adımı oluştu­
rur Kendi vicdanına ve adaletine güvenen toplum, 'Asri Zaman- 
/arfın saf grevcisini hapse atmakla yetinmişken, bu defa Mavi Sa­
kalı mahkum ettiğini sanarak aslında Şarlo’yu öldürmüştür.

53. ’Asri Zamanlar* (Modem Times, 1936)
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Artık sıra Şarlo’nun topluma bu cüretkar meydan okuyuşun­
da neden özel olarak kadınları hedef seçtiğini açıklamaya geldi! 
Şu ana kadar, oldukça özel bir yaşamöyküsünü sergilediğine inan­
dığım efsanenin bu yönüne değinmedim.

Özellikle Verdoux'un iki kadına hiç ilişmediğini vurgulamak 
isterim: Bu iş bitirici, çokeşli adam aslıda gizli bir sevecenliği mas­
kelemektedir. Bir karısı, bir çocuğu, bir yuvası vardır. Durmaksızın 
dolaşarak habire birilerini zehirlemesi, büyük çapta onların sakin 
ve rahat bir yaşam içinde geçimlerini ve gereksinimlerini sağla­
mak içindir. Gerçek ve ilk karısı olan bu kadın, özürlüdür. Yumu­
şak ve hassastır. Filmin sonunda, polise teslim olmasından bir iki 
dakika önce artık yaşlanmış olan Verdoux’nun ağzından hem karı­
sının hem de çocuğunun öldüğünü öğreniriz. Gerçeği kabul etmek 
gerekirse, onları da zehirlemediğine ilişkin hiçbir kanıt yoktur orta­
da. Hatta öyle olduğunu bile düşünebiliriz. Verdoux’nun "orada da­
ha mutlu” olduklarını söylerkenki halinden çıkarırız bunu. Yani, 
sevdiği kadını parası için değil de sevdiği için öldürürken ona daha 
özel davranmış olmaz mıydı? Ölüm söz konusu olduğunda Ver­
doux önyargısız davranmaktadır. Orada iyi olan yanı bilir ve eğer 
makulse, ölümü seçmekte tereddüt etmez. Belki de iflas ettiği, 
mücadeleden yıldığı, sevdiği kadına layık olduğu sakin ve mutlu 
yaşamı sağlayamayacağı ya da sağlığı iyi olmayan karısının ıstı­
raplarının çözümsüz olduğunu bildiği için Verdoux onu çirkinlikleri­
ne karşı artık koruyamayacağı bu dünyadan tatlılıkla çekip kurtar­
mıştır.

İkinci istisna ise sokakta rastladığı genç bir kadındır: Aynı 
akşam, karışımını yeni hazırladığı bir zehirin ilk denemesini yap­
mak düşüncesiyle onu eve götürür. Genç kadın onun iyiliğine ka­
nar ve sorunlarının hepsini ona açar. Sevdiği erkeğin yardımına 
koşmak istemekte, yaşama inanmaktadır. Çünkü içindeki sevgiye 
inancı tamdır. Onu kurtarmak için tüm gücüyle umutsuzluğa karşı 
mücadele etmiştir. Verdoux’yu bu durum duygulandırır. İlaçlı içkiyi 
bir bardak Bourgogne şarabıyla değiştirir, zavallı kızın eline bir 
miktar para sıkıştırır. Filmin sonunda, onunla yeniden karşılaştı-
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ğmda, bu kız onun için belki de etkili bir kurtuluş ümidi ya­
ratabilirdi. Ama o an için Verdoux’nun gereksinim duyduğu, artık 
ne maddi bir yardım ne de sevgiydi! Şefkat ve tatlılık yeterli olabi­
lecekti onun için, ama her şeyden önce bu genç kadının gerçekten 
mutlu olduğuna inanması gerekiyordu. Oysa, o an öğrendiğine gö­
re, onu böylesine mutlu eden koca nihayetinde bir silah kaçakçı- 
sıydı. Birçokları gibi! Eğer o akşam, gerçekten dürüst tek bir na­
muslu kişiyle, mutluluğunu haketmiş tek bir kadınla karşılaşmış 
olsaydı belki de toplumu bağışlayacak ve onun adaletine teslim 
olmaktan vazgeçecekti.

İlk somut örneğinin anısına "Edna Purviance Kompleksi" o- 
larak nitelenebilecek kişisel kadın mitini Şarlo, Mavi Sakal Ver­
doux görünümü altında burada da sürdürüyor ve tamamlıyor. Bir 
varsayım öne süreceğim; bu varsayım asla kusursuzdur demiyo­
rum, fakat en azından Verdoux karakterine hem Şarlo hem de C- 
haplin’le ilişkileri açısından ışık tutuyor diye düşünüyorum. Chap- 
lin’in simgesel olarak Şarlo aracılığıyla tek ve aynı kadın mitini iz­
lediğini açıkça görmek için psikanaliz alanında ince ayrıntılara gir­
meye gerek yoktur. 'Şehir İşıklan'ndaki kör genç kız, tatlı ve yu­
muşak Edna Purviance ile Verdoux’daki sakat kadın arasında, Ver- 
doux’un bu sonuncusuyla evli olması dışında, elle tutulur hiçbir 
fark yoktur. Hepsi de Şarlo gibi mutsuz ve topluma ayak uydura­
mamış, toplumsal yaşam içinde fiziksel ya da manavi açıdan sa­
kat kişilerdir. Şarlo’yu baştan çıkaran işte bu aşırı kadınsılıktır, yıl­
dırım aşkı onun aniden toplum ve ahlak kurallarını benimsemesi­
ne neden olur. ‘Şarlo Potis'ln başında inançsız kişiyi, erdemli bir in­
san haline getiren şey, papazın vaazı değil, kızının tatlı tebessü­
müdür! Tek şu istisna dışında: ‘Yumurcak’taki babalık sevgisi, saf, 
temiz genç kıza duyulan sevginin yerini almıştır. Eğer bu kadın 
kahramanlarının simgesel anlamlarını iyi yorumlarsak, Şarlo’nun 
tüm eserlerinin, onu toplumla ve aynı zamanda kendisiyle uzlaştı- 
rabilecek yetenekte bir kadının tekrar tekrar aranması olduğunu 
görürüz. Şarlo’nun sadece iyiliğini ve inceliğini belleğinde tutan 
halk, aslında onu sadece şık haliyle hatırlamaktadır! Genç göç­
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men kıza turn kazancını veren ŞarloTnun bu parayı oyunda hile ya­
parak kazandığını halk unutur. ‘Asri Zamanlarca yoğun geçmiş 
bir günün iç huzuruyla akşamını düşlemektedir. Küçük burjuva yu­
vasında sevdiği kadını evde akşam yemeğini hazırlarken bulacak­
tır. Sadece aşk onda topluma uyum sağlama, hatta manevi haya­
ta ve psikolojik özgürlüğe kavuşma isteği (kuşkusuz beceriksizce 
ve başka nedenlerden ötürü güçlü de olsa) yaratacaktır. Şarlo, Ed­
na Purviance uğruna bir kişilik ve bir yazgı üstlenmeyi, bir insan ol­
ma mitini göze alabilecek güçte hissetmektedir kendini.

Hemen tüm Şario filmlerinde izlenen bu genel yapı açısın­
dan bakıldığında da Verdoux anlamlı bir gelişmeyi simgelemekte­
dir. Duruma göre filmler ya ‘Şarlo Hacı’da olduğu gibi temiz aşkın 
başarısızlığıyla ya da 'Altına Hücum' ve 'Immigrant'da (Göçmen) 
olduğu gibi evlilikle son bulmaktaydı! Aslında mutlu son pek ciddi­
ye alınmamalıdır. Bu duruma mite yabancı olan dramatik bir ref­
leks yol açmıştır (bu açıdan Moliere'in komedileriyle kıyaslamak 
mümkündür). Gerçek son, izleyicinin de farkında olmadan kafasın­
da yeniden oluşturduğu ve 4Sunnyside* ile ‘Asri Zamanlar’da yer a- 
lan finaldir; hatta bu sonuçsuzluk,'Şario Hacı* ye 'Sirk’ filmlerinde­
ki hüsranla sonuçlanan aşkların İyimser bir gelişimi olarak değer­
lendirilebilir.

Edna Purviance’la evliliğinden sonra Şarlo’yu ilk kez 'Mösyö 
Verdoux'da görüyoruz. Belki de en azından efsane mantığına uy­
gun olarak, Şarlo bu aşk dönemecini geçtiği için Verdoux’ya dönü- 
şebilmiştir ya da bunun için Verdoux'nun Edna Purviance ile evlen­
miş olması gerekiyordu. Her ne olursa olsun görüyoruz ki, topium- 
la uzlaşmasa bile, en azından artık onu kullanmayı başarabiliyor. 
Yine biliyoruz ki ve bu nokta önemlidir. Çocuk-kadın mitine saygı 
duymaya devam etmekte, ama artık kurtuluşu ondan bekleme- 
mektedir. Hatta belki de cinayeti benimsersek, ortaya şöyle bir 
tablo çıkacaktır: Çocuk-kadın mitine, Edna Purviance'i zehirlemeyi 
göze alabilecek kadar saygı duymakta, böylece de bu işi yaşamın 
ve toplumun yerine getirmesine engel olmuş olmaktadır.
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54. ’Monsieur Verdoux'(1947)

İyi davrandığı ikinci genç kadın, belki de kendini ölüme tes­
lim etmeyen daha canlı bir Edna Purviance’ı simgeler. Ama bu ka­
dın da farkında olmadan barikatın diğer yanına geçecektir.

Geriye kalıyor diğer kadınlar: Yani zehirlenebilir olanlar. An­
cak bazen de aralarından buna meydan vermeyenler çıkar. Nite­
kim filmin önemli karakteri de Verdoux'nun öldürmeyi başarama­
dığı kadındır. Son filmleri göz önüne alırsak, yetenekli oyuncular­
dan giderek daha çok ürkmesini kınayabileceğimiz Şarlo, ne mut­
lu ki bu rol için Martha Raye'ı seçmiştir. Martha Raye, birçok Ame­
rikan komedisinde insanın yakasını bırakmayan ve sözlerle anla­
tılmayacak kadar gülünç cadaloz kadın tipini canlandırmış bir o- 
yuncudur. Böylesine değişmez bir yolla tanışmış ve benimsenmiş 
bir aktriste replik vermekle Chaplln, bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
Verdoux'nun karşısına bir oyuncudan çok, bir kişiliği çıkarmak is­
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ter. Hollywood’un insanı canından bezdiren 1 numaralı baş belası 
Martha Raye; kuzuyu bile çileden çıkarabilen, bir düzine mavi sa­
kalın aklanmasını haklı çıkarabilecek bu kadın, Verdoux’nun bir 
türlü İşini bitiremediği, ölmek bilmez tek karısıdır. Chaplin'in ken- 
disininkine yabancı bir mitolojiye başvurmakta duraksamaması ve 
o zamana kadar kendisine hiçbir şey borçlu olmayan ama giderek 
ona her şeyini borçlu olacak bir karaktere sahip çıkması hoşuma 
gidiyor.

Verdoux’nun halkın gözünde aklanmasını sağlayan Martha 
Raye’dir. Chaplin’in büyük bir hünerle, uzun uzadıya planladığı tek 
cinayet bir cadalozu öldürmeye yöneliktir ve zaten başarılı da ol­
mamıştır. Bu başarısız zehirleme girişimi filmin ortasına bütünüyle 
hakim olan gülünç ve anlamlı müthiş bir gagdır... Diğerleri Chaplin 
tekniği uyarınca ustalıkla baştan savılmıştır. Öyle ki, duygularımız 
ustalıkla yönlendirildiğinden Verdoux’nun eylemine karşı hiçbir tik­
sinti duymayız. Hatta, acıdığımız kişi, daha ziyade Mavi Sakal ola­
caktır! Böylece sözümona mağdur rolünü hep koruyarak kadınlar­
dan intikam almasını becermiştir!

Çünkü, hiç kuşku yok ki, burada da bir intikam alma duygu­
sudur söz konusu olan: Mösyö Verdoux saf Edna Purviance aşkının 
o ana kadar tamamlanmamış efsanesini sürdürmekte ve aşmak­
tadır; ancak Chaplin Verdoux’yu diğer kadınlardan intikam almak­
la görevlendirmiştir. Aslında Şarlo’nun ideal kadın tipinin az çok 
bilinçli olarak bizzat Chaplin’in ideal kadın tipinin yansıttığı düşü­
nülebilir. Bunun bir göstergesi olarak da filmlerinde yeni sevgilile­
rini kullanması, efsaneyi canlandırmada Edna Purviance mirasını 
sevilen son kadının devralması rahatlıkla ileri sürülebilir. Ancak 
gerçek, pratikte, özel yaşamda mitolojik idealleştirme ve tabii ki 
uzlaşmamaktır. Burada kadının veya Chaplin’in nesnel hatlarının 
irdelenmesi pek önemli değildi. Bu hatların, akışından ta başından 
beri varolan kaçınılmaz ayrılmayı, bir kez bilinçli olarak doğrulaya­
bilmek için ortaya atıldığını düşünebiliriz. Chaplin kadının değil de, 
bir kadının efsanesinin peşindedir, çünkü hiçbir kadın onu mutlu 
edememektedir; çünkü yeni sevgiliyi kafasında “onüçüncü de olsa
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daima ilk sevgiii olan” ideal sevgiliyle özdeşleştirecek kadar billur­
laştırmış bir başlangıç daha büyük bir hayal kırıklığına yol açar.

Terkedilen kadın sadece artık sevilmeyen kadın değildir; 
mitin dışına atılmıştır. Chaplin-Şarlo’ya göre (Şarlo burada Chap- 
lin’in bilinçaltıdır), Edna Purviance’nin bir yansımasını gördüğü bu 
kadın, Edna'ya ihanet etmiştir. (Şu halde tüm kadınlar suçludur, 
daha sonra onlara katılacak olan hariç!) Don Juan miti, burada 
Mavi Sakal mitiyle karışmıştır. Verdoux’nun öldürdüğü kadınları, C- 
haplin'in eski eşlerinin simgesi olarak görebiliriz, ki bu kadınlar 
perdede de Şarlo'nun kadınları olmuşlardır. Ayrıldıktan sonra birer 
“Martha Raye” kesilen birçok “Edna Purviancenm Amerikan ka­
nunlarının ve Amerikan kamuoyunun da desteğiyle kendisinden 
nakit olarak aldığı nafakaları Chaplin, Verdoux aracılığıyla, simge­
sel olarak geri almaktadır sanki...

Çünkü kamuoyu Chaplin'i henüz Mösyö Verdoux tipini yarat­
madan önce bir Mavi Sakal olarak görmekteydi. 'A Woman of Pa­
ris'in (ParisTı Kadın) yaratıcısı, çoktandır içine hapsolduğu miti gö­
ğüslemekle yetinmiş; bu miti tamamlayıp simgesel olarak aklaya­
rak ondan kurtulmaya çalışmıştır. Chaplin’in kadın düşmanlığı on­
ların hem celladı, hem de yargıcı olarak, Verdoux'da yerini bul­
muştur: Hepsi de öldürülmeyi haketmişlerdir! Çünkü hepsi de bi­
raz fazla biraz eksik, Edna Purviance’ta bütünleşen bir umuda iha­
net ettikleri için suçludurlar.

Eğer eserin gerçekliği benim de burada göstermeye çalıştı­
ğım gibi baş kahramanının ve içinde bulunduğu durumun simge­
selliğinde yatıyorsa yönetimdeki ve anlatımdaki biçimsel estetik 
sorunları ne ifade edebilir ki? Sinematografik dramaturjinin alışıl­
mış ölçütlerini ona uygulayamamamız çok doğal olacaktır. Hiç 
kuşku yok ki, Chaplin öykünün konusunu bir senaryo taslağından, 
soyut bir dramatik (hatta trajik) düzenlemeden yola çıkarak yarat­
mamıştır: Filmlerinin analizinde düş kırıklığına yol açan ve yanıl­
tan şey işte budur. Bu filmler, her biri bir durumu derinlemesine iş-
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55. ’Altına Hücum' (The Gold Rush, 1925)

leyen, az çok birbirinden bağımsız sahnelerin ardı ardına gelme­
sinden oluşmuştur. Şarlo'ya ilişkin belleğinizde kalanları toparla­
maya çalışın: Yığınla sahnenin hepsi de sizi, kahramanın görüntü­
sü kadar net anılara götürecektir. 'Şarlo Polis'teki sokak lambası, 
David ve Goliat'la ilgili vaaz, 1Şarlo Asker1 in yapma ağacı, küçük 
ekmeklerin dansı, ‘Diktatör*de kaldırımın kenarında sersemleşmiş 
bir halde şaklabanlık yapması, yumurcak*taki düş sahnesi ve da­
ha birçoğu... Tümü de kusursuz bir şekilde kendi kendine yeten 
dopdolu parlak sahnelerdir bunlar. Bir filmden diğerine, bunları 
genelleştirmek mümkündür. Ama tabii ki, Chaplin'in bütün filmle­
rini aynı kefeye koymak aşırıya kaçar. Örneğin; 'Şarlo Hac/'nın dra­
matik gelişim çizgisi hayranlık vericidir; 'Şarlo Po//s'inki çok hoş 
bir duruluk içerir. Ama ‘Şarlo Asker' dramatik olarak birbirinden 
bağımsız küçük filmlerden oluşan ve birbirinden tamamen farklı
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üç bölüme ayrılmıştır. Aslında en iyi kotarılmış filmlerinde bile "ya­
pıya ilişkin" özellikler dışta kalmakta, eserin mükemmelliğine faz­
la bir şey katmamaktadır. Eğer Chaplin bir öykünün dramatik geli­
şimini onu oluşturan olayların dramatik gelişimiyle bağdaştırabil­
irmiş olsaydı, tabii ki daha iyi olurdu. Ama bizce, olayların akışı ve i- 
lişkileri açısından gerekli olan bu düzenden daha önemlisi, bir ga- 
gı kavrama ve geliştirmedeki gizil düzen, özellikle de sahnelere, 
hem de o kadar kısa süren sahnelere zihinsel yoğunluk, özgün bir 
efsane ve güldürü ağırlığı kazandıran o gizemli yapıdır. Olayların 
örtülü simgeselliğindeki uyumsuzluklar, anlatım biçimlerindeki tu­
tarsızlıklar, sahnelerin stil bütünlüğü; bir Şarlo filmine biçim açı­
sından yönelinecek ciddi eleştiri sadece bunlardır. Bu bakımdan, 
*Altına Hücum’dan itibaren Chaplin'in ürünlerinde bir düşüş oldu­
ğu kesindir. İçinde yer alan nefis sahnelere rağmen, 'Asri Şaman­
lar’ filmi bile, gaglar arasındaki birlik yoksunluğundan nasibini al­
mıştır. 'Diktatör’e gelince; birbirinden tümüyle farklı sahnelerin bir 
araya gelmesinden oluşmuştur. İçlerindeki otobüs sahnesi gibi 
Keystone'un terkedilmiş vasat sahnelerini çağrıştıran sahneler de 
vardır. El bombası gagı bir 'Şar/o Asker’ filminde yerini daha iyi bu­
labilirdi. Kendi adıma, iki diktatörün karşılaşma sahnesini de hiç 
beğenmem; bu sahne, Şarlo'nun oturup da evinin yanışını seyretti­
ğine tanık olduğumuz planlar gibi alabildiğine arı bir dramatik ge­
rilim içeren sahnelerin bulunduğu bir film, son derece yavan bir 
güldürü öğesi katmaktadır. Şarlo’nun evinin yanışını seyrettiği 
sahnede, umutsuzluğun pandomimini ve acının kareografisi, tıpkı 
J. L. Barrault’nun da belirttiği gibi, en güzel ifadesini hareketsizlik­
te bulmuştur.

Chaplin’in sondan önceki filmlerinin kalitesindeki düşüş, ço­
ğu kez ideolojinin etkisine bağlanmaktadır. Chaplin'in toplumsal 
felsefe konusunda bazı savları olduğu bilinmektedir; bu düşünce­
leri sempatik, ama aynı zamanda da sıkıcı bulmak, sanatçıya ha­
karet olarak görülmemeli, 4Şarlo Polis' hatta 'Altına Hücum' her­
hangi bir şeyi kanıtlamak amacında değildir... Oysa ‘Diktatör’, 'As­
ri Zamanlar’ ve 'Mösyö Verdoux’da savların ve “tezlerin" varlığı a­
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çıkça görülmektedir. Bu sorun üzerinde fazla durmayabilirdik; an­
cak bunlara verilen önemin ne ölçüde doğru olduğunu saptamak 
gerek. Herhangi bir tez baş karaktere canlılık verdiği ölçüde mitin 
yerini almakta ve onu değiştirmeye yönelmektedir. Kahramanın 
ontolojisi yıkıma uğramıştır. Ama neyse ki, bu yokoluş beklendiği 
kadar kaçınılmaz olmayacaktır. Mit, Chaplin’in fikirleriyle zorlanır, 
rahatsız olur ama direnir. Yine Chaplin’in dehasında bunlardan bir 
kaçış yolu bularak, bir başka yerde yeniden ortaya çıkar. Hatta ya­
ratıcısının kendisi bile farkında olmaksızın! Ama baş karakterin 
simgeselliği daha karmaşıktır. Bu simgeselliği sadece kişinin ve o- 
layiarın ilişkisinde değil, kişinin tezle ilişkisinde de bulmak gerekir. 
Çoğu zaman bir davranış, beklenmedik bir ipucu bize, Şarlo’nun 
sonunda fikrin kendisini de bir nesneymiş gibi oyuna katmayı ba­
şardığını gösterir. 'Diktatör*deki dünya küresi buna iyi bir örnektir: 
1916 yılının Şarlo’sunun güldürü anlayışında bulabileceğimiz bir 
yaklaşımda, olabildiğince simgesel bir düşüncenin, kareografik bir 
unsura dönüşümünü izleriz. Düşüncelerle ustaca oynayıp hokka­
bazlık yapmak, onun türüdür; bunlar yurttaş Chaplin’in düşüncele­
ri olsa bile!

‘Mösyö Verdoux'nun bu türden doğrulamalara bile İhtiyacı 
yoktur. Bir filmi oluştururken, Chaplin’in ideolojik amacının ne ol­
duğunu çıkarmak zordu; ama bu amaç kahramanın işini hiç güç- 
leştirmemiştir. Çünkü onun olaylar içindeki davranışları, kusursuz­
luk düzeyinde tutarlı, anlamlı ve kendine özgüdür. Dolayısıyla C- 
harles Spencer Chaplin’in senaryolarının da ideolojik etkinin art­
masından çok, 'Altına Hücum' filminden bu yana mitin etkisini 
kaybetmesine hayıflanmak daha doğru olacaktır. Şarlo kişiliğini, 
gelişimin hoşnut kalınan bir aşamasında keyfi olarak durdurup, 
geriye dönük olarak sürdürme hayali ve umudu anlamsız olurdu. 
Chaplin’in yarattığı kahraman farklı, farklı olduğu kadar da kesin 
birçok unsura bağlıydı. Ortakromatikten pankroya geçiş bile tek 
başına gerçek bir morfolojik bozulmaya yol açacaktı; belki de, ses­
li sinemanın ortaya çıkışınkinden daha ciddi boyutlarda. Bu bozul­
ma, aktörün yaşlanmasını açığa çıkararak kahramanı yıprattı.
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56. Varis'ii Kadın' (A Woman of Paris), Yön: Chariie Chapiin, Oyn: Adotp- 
hie Menjour Edna Purviance (ABD, 1923),

Ancak keza, sinemanın geçmiş tarihi, tekniğin gelişimi, halkın du­
yarlılığı, özellikle de Şarlo'nun biyografisi söz konusuydu. Biz, bu 
biyografinin, kahramanının mitolojisine yabancı düşmediğimizi bi­
liyoruz. Sonuç olarak tam tersine, Şarlo’nun Verdoux’ya dönüşü­
münden sevinç duyabiliriz. Hele bu değişim, onun ideolojik anti­
toksinleri yeniden üretmesini sağlayabilecek miti, uçurumun ke­
narından döndürme zemini hazırlıyorsa...

Mösyö Verdoux “kötü yapılmış" olmanın çok ötesinde, tersi­
ne kahramanın yeniden kazandığı güç ve mitin türdeşliği sayesin­
de, bence Chapiin’in “en iyi kotarılmış" filmlerinden biridir. Jean 
Renoir bu konuda yanılmıştır. Hiç kuşku yok ki, tümüyle içsel ve 
neredeyse sanatsal olan bu yapıyı, Hollywood’da ondan başka de­
ğerlendirebilecek pek kimse yoktu. Sonuç olarak o da Chap- 
lin’inkilere benzer nedenlerle bir senaryo "yapılandırmaya" kesin­
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likle muktedir olmamıştır. Tek başına öykü, karakterlerin ve bu 
karakterlerin dile geldiği olayların yaratılmasından her zaman da­
ha az ilgisini çekmiştir onun da. 'La Regle du jeu' (Oyunun Kuralı) 
açıkça gösterdiği gibi Renoir’nın da bir mitolojisi vardır (tabii ki bu 
birçok farklı karakter üzerinde kurulmuş çok daha yaygın bir mito­
lojidir). Ayı postunun, aktör-yazara düşlediği ruh göçü olanağını 
sağlamaktan başka bir varlık nedeni yoktur. Bunun üstesinden 
gelmek de senaryoya düşmektedir! Renoir’nın durumunda, yanlış 
yoruma yol açacak bir kıyaslamayı öne sürmek istemeksizin (ki 
burada, başka estetik çelişkiler işin içine girer...) denebilir ki, 'La 
Partie de campagne' (Kırda Bir Eğlence) filminin yönetmeninin 
kendisi de her zaman için, söz konusu karakterden kaynaklana­
rak onun çevresinde oluşmuş konuları içeren film arayışındadır. 
la  Regle du Jeu*de, her sahne kendi içinde çözümü bulur. Her 
sahnenin kendisini, bir başkasını andırmayan özel bir durum ola­
rak yönetmene kabul ettirdiği hissedilir. Renoir bunu aynı bir bah­
çıvanın gül fidelerine yaptığı gibi, otonom bir organizma olarak ele 
alır. 'Mösyö Verdoux' ve 'Journal d’une Femme de Chambre' (Bir 0- 
da Hizmetçisinin Günlüğü) filmlerinde, gülleriyle birlikte bir bah­
çeyle karşılaşmak çok hoşuma gider. Bunlar asla rastlantısal gö­
rüntüler değildir. Çünkü Renoir filmini o aynı neşeli acımasızlıkla 
yansıtmıştır.

Buradan, Chaplin’in filmlerinde hiçbir biçimsel yapı, hiçbir 
öykü kuruluşu sergilenmediği sonucunu çıkarmamak gerekir. Si­
nematografik yönetimin sadece *Parisli Kadın' filmine değil, ge­
nelde tüm Şarlo’lara borçlu olduğunu anımsatarak, aslında sıra­
dan bir şey söylemiş olacağım. ‘Mösyö Verdoux' tam olarak Chap­
lin tarafından yönetilen ünlü psikolojik filmle, Şarlo’nun yer aldığı 
filmier arasında bir çeşit sentez yaratmanın özgünlüğünü simgele­
mektedir. Burada 'Parisli Kadın'da belirleyici bir estetik ipucu o- 
luşturan çağrışım ve elips tekniğinin, kahramanın doğal yapısında 
varolduğu açıkça izlenir. Chaplin'de yönetim, Şarlo'nun oyununun 
kamera, kesim ve kurgudaki uzantısından başka bir şey değildir. 
Ancak Chaplin'in elipsi, ister zamana ister mekana uygulansın se-
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naryo denilen şeyi pek ilgilendirmez. Elips olayı durumun yapısı i- 
çinde, aktör ve sahnenin bir anlık ilişkisi düzeyinde konuyu etkile­
mektedir. “Öz" ile “biçim" arasında böylesine sıkı bağ ya da daha 
doğrusu, böylesine mükemmel bir iç içe geçmişlik düşünülmez. E- 
lips, Chaplin'in filmlerindeki estetik billurlaşmayı ortaya koymak­
tadır. Bu açıdan bakıldığında ise, hiç kuşku yok ki, 'Mösyö Ver­
doux' en billurlaşmış filmlerden biridir. Şarlo filmlerinin birçoğuna, 
ortalama yetkinliğe sahip fakat görece oiarak düzensiz sahneler 
dizisinden ibaret olduğu eleştirisi yapılabilir. Oysa 'Mösyö Ver- 
doux’nun yapısında birbirinden ayrıtmış planlar en küçük elips biri­
minde homotetiktir... Bunların birbirinden bağımsızlığı gerçek de­
ğil, görünümdedir. Bu dramatik kristaller, birbirlerine yakıştırılıp 
benzerlik kurulduğunda, tümü iç içe geçer. 'Mösyö Verdoux\ bilin­
diği gibi, Chaplin'in en güzel elipslerinden birkaçını içermektedir. 
Görülmeyen giyotin sahnesinden daha önce söz etmiştim. Fırını ve 
gül fidanlığını siyah dumanı gösteren planda veya Verdoux’un sa­
dece yatak odasına girip çıkmasıyla karısını öldürdüğü düşüncesi­
ni uyandıran sahnede buna tanık oluruz. Ancak aktörün ve sahne­
nin düzeyinde olan bu elipsler, sekansları ayıran büyük boşluklar­
dan güç almaktadır. Bir sonraki bölümün geçtiği yeri ve yılı belir­
ten açıklayıcı yazılarla bir sekanstan diğerine geçmek, Shakespe­
are tiyatrosundaki aynı türden durumlarda kullanılan açıklayıcı pa­
no kadar normaldir, sözümona beceriksizlik gibi gözükse de! Bir­
çok sekansın başındaki, tıpkı bir laytmotif gibi film içinde ritim ya­
ratan lokomotif planlarına gelince, bu sahneler, tek bir görüntüyle 
olayları ve geçen zamanı özetleyen bir soyutlamayı sağlamıştır.

'Mösyö Verdoux*un biçimsel nitelikleri konusunda bizi yanıl­
tabilecek ve çok daha mükemmel olduğu halde, örneğin 4Aitına 
Hücum'dan daha az özenle yapıldığı kanısını uyandıracak şey, izle­
yici açısından çok doğal da olsa, güldürü yoğunluğu ile mitin birbi­
rine karışmasıdır. Şarlo akla geldiğinde onun kişiliği, halkın gönlü­
nü fethetmesini sağlayan komik buluşlardan ayrı düşünülmez. 'Al­
tına Hücum'dan bu yana, komik imgeleme gücünün yoğunluğu a- 
çısından Chaplin’in eserleri farkedilir bir düşüş göstermiştir. 'Şar/o
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Hacı’nın yüz metresinde, Chaplin’in son dört filminden çok daha 
fazla gag ve buluş vardtr. Bu kutlanacak bir durum değildir tabii. 
Ancak bu açıdan ne Chaplin'e yakınmada bulunabilir, ne de olayı 
estetik bakımdan bir kısırlaşma olarak yorumlayabiliriz. Mösyö 
Verdoux'da her şey öyle bir gelişir ki, adeta komik dehanın bu yad­
sınmaz tükenişi, efsanenin gelişmesinin bir bedelidir (belki de ne­
deni). Filmin ortasındaki korkunç gag, içerdiği güçlü güldürü unsu­
ruyla en eski Şarlo’ların coğrafyasına uygundur. Ama o rom barda­
ğı, özellikle de filmin son sahnesi, tüm Chaplin filmlerinde ancak 
üç-dört örneğine rastlayabileceğimiz türden bir incelik, duruluk ve 
üstünlük sergilemektedir. Chaplin'in güldürü dehasındaki bu çökü­
şün (ya da aşınmanın) mitin zenginleşmesiyle “telafi” edilip edil­
mediğini düşünmeye gerek yoktur sanırım. Bunlar bütünlükleri i- 
çinde kıyaslanmayacak iki estetik değerdir. Burada gizemli bir es­
tetik zorunluluk olduğunu varsaymak ve madem ki coğrafi görün­
tülere daldık, efsanenin denize hiçbir engelle karşılaşmadan ve 
kendiliğinden ulaşan bir ırmak gibi ardında sadece altın tozundan 
bir ince örtü bıraktığı, bu dengeli katman kesitine en yakın eser o- 
larak değerlendirmek bana daha makul gelmektedir.
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1Limelight' (Sahne Işıkları) filmi hakkında yazı yazmak pro* 
fesyonel eleştirmenin monoton günlük veya haftalık yazı yazma 
görevinden çok farklı bir şeydir. Aşağıdaki yorumlar 'Limelight' adı 
verilen olay üzerindeki düşünceleri içermektedir.

Ben bu yazıyı, filmi halka açık sinema salonunda yeniden 
görmeden önce yazıyorum. Bu film tüm Fransız sinema dünyası 
tarafından Moliere'in ölümü anlamına gelebilecek bir yapım ola­
rak kabul edilmiştir. Bunu söylerken abartı yapmıyorum*. Işıklar 
yandığı zaman dört yüz kadar yönetmen, senaryo yazarı ve eleştir­
men gözleri kıpkırmızı olmuş bir şekilde heyecandan nefeslerini 
tutuyorlardı. Film için söylenebilecek tek şey vardı—tek kelimeyle 
mükemmel.

Bu yazı hiç kuşkusuz ‘Sahne Işıklan' filminin bir ön çalışma­
sı olma niyeti taşımaktadır. Chaplin'in film üzerindeki varlığı, yapı­
mın bütünü üzerinde hissedilmektedir. İzleyici, her zamankinden 
daha ilgili ve daha fazla özümseyici bir durumdadır. Her şey büyük 
bir şeffaflık içinde gerçekleşmektedir.

Chaplin'in ilk gösterimde onur konuğu olarak bulunması 
da, AvrupalI sinemaseverler için ilgi çekici bir olay olarak hatırlan­
maktadır. Onun hiç azalmayan popülerliği gösterime bir kat daha 
heyecan katmıştır. Ancak filme olan yoğunluk ve duyumsal tepki 
‘Limelight' filmi üzerinde düşünmeye başlamadan önce bütün 
bunların akılda tutulması gerekmektedir. Calvero’nun öyküsünü, 
Chaplin efsanesinden ayırmak olanaklı değildir. Öyküde yer alan 
otobiyografik unsurların birincil derecede önemli ve ilk önce ele a- 
lınması gereken olgular olduğu iddiasında değilim. Film, bir İngiliz 
eleştirmenin söylediği gibi “bir sanatçının kendi portresini çizmesi" 
niteliği taşımaktadır ancak daha temel uyumlar açısından yakla­
şıldığında bu efsanenin, yazar tarafından özeleştiriye tabi tutuldu­
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ğu görülmektedir. ‘Verdoux'filmi için de aynı anlam geçerlidir; dul 
kadınların katili olan Charlie toplum içinde bunun karşıtı bir konu­
ma sahiptir. 'Umeliğht' (Sahne Işıkları) filminde ise oyuncu ile ka­
rakter arasında bir bağlantı söz konusudur. Calvero bir zamanlar 
ünlü olmuş bir gösteri adamıdır fakat artık yaşlanmıştır. İçkinin de 
etkisiyle kendisine duyulan ilgi tamamen sona ermiştir. Birkaç yıl 
içinde, halk Calvero'nun ismini ve hatta görünümünü bile tama­
men unutmuştur. Sahnelere dönmesi için kendisine alçakgönüllü 
bir fırsat tanındığı zaman sahte bir isim kullanmayı tercih edecek­
tir. Bu bir hatadır çünkü halk belki de Calvero’ya az da olsa bir ilgi 
gösterecekken, hiç tanınmayan, yaşlı bir palyaço ile hiç ilgilenme­
yecektir.

Calvero'nun ismi bilinmeyen bir sokak şarkıcısı olarak sah­
neye çıkma kararı Chaplin’i mi anımsatmaktadır? Eğer onun Char­
lie olma zaferi olmasaydı ne olurdu? Onun efsanesi ortadan kaldı­
rıldığı zaman, acaba yaşlanmaya bu denli kolay katlanabilir miy­
di?

'Limelight’ filmi her şeyin ötesinde bir otobiyografik çalış­
madır. Calvero’nun gözden düşüşü, halkın vefasızlığı, sevginin yaş­
lı palyaçoyu terk etmesi, aşkta ve meslek yaşamında başarılar ve 
zaferler kazanmış olan Chaplin'in arkasındaki gölgelerdir Psika­
naliz çalışması biraz daha ileri götürülerek içki nedeniyle sesini 
kaybeden bir şarkıcı olan Chaplin’in babasının başarısızlığı ile bağ­
lantı kurulabilir Filmdeki Londra, Chaplin’in yoksul çocukluğunun 
geçtiği Londra’dır.

Ancak bu kadar yeter! *Sahne Işıkları’ filminin ruhsal çö­
zümlemesini yapmak onun değerine hiçbir şey katmamaktadır. 
Her şey, yazarının açıklamalarına bağlıdır. Bunun ötesinde, bu ba­
ğımlılık, psikolojik olarak değil, varhkbllimsel (ontological) olarak 
adlandırılabilir. ‘Sahne Işıkları1 doğrudan doğruya Chaplin’in ço­
cukluğunu anımsatmaktadır. Bu anımsatma oyuncu ile onun oy­
nadığı karakterin bağlantısı yerine geçer Filmde ortaya konan asıl 
konu şudur: Acaba Charlie ölebilir mi? Charlie yaşlanabilir mi?
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Chaplin bu iki soruyu gündeme getirerek, ikiz kardeşi kadar kendi­
sine benzeyen bir adamın ününü kaybetmesi ve yaşlanması öykü­
sünden kurtulmaya çalışmaktadır.

Biarritz'deki fiim gösteriminde, koşulların etkin bir bileşimi 
ortaya konmuştur. Fransa'nın her bölgesinden gelen dört yüz kişi­
lik izleyici topluluğu Charlie efsanesini görebilmek için orada bu­
lunmaktadır—ve Chaplin oradadır! Buf üç karakteri olan olağanüs­
tü bir dramdır; izleyici, film ve Chaplin Moliere'in ölümünden bah­
sederken abartma yapmıyorum. Moliere de, Calvero gibi sahnede 
ölmüştür. Bu sırada hastalığı ve ölümü başından defedebilmek I- 
çin doktorlarla alay etmeye çabaladığı bir farsda oynamaktadır.

57. D. W. Griffith ve Charlie Chaplin. United Artists yapımevini kurdukları
1919’da Douglas Fairbanks ve Mary Pickford İle birlikte.

Böylece, Chaplin'in ölümün görünümündeki varlığını gör­
müş olduk. O, capcanlı bir şekilde karşımızda bulunmaktadır. Işık­
lar yandığı zaman mavi gözleri dolu dolu olmuş bir şekilde bize gü­
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lümsediğini görürüz. Gümüş rengindeki saçları parlamaktadır. 
Film yalnızca kötü bir rüyadan ibarettir. Ancak bu gerçeklik kadar 
doğru olan bir rüyadır. O, en güzel rolünde, bizim kendisine karşı 
olan sevgimizi ölçmektedir. Tiyatronun başlangıcından itibaren 
kim, hangi oyun yazarı veya oyuncu, sanatında, kendi trajedisinin 
nesnesi olma paradoksal konumuna düşmüştür? Kuşkusuz çok 
sayıda yazar, kendini az ya da çok çalışmasının içine katmıştır. An­
cak bütün buniar halkın bilgisi dışında gerçekleşen durumlardır. 
‘Sahne Işıktan* bir 'Le Misanthrope' ya da *â clef' oyunu değil ve C- 
haplin de Sacha Guitry değildir. Onun efsanesini başka bir şekilde 
değerlendirmek zorundayız. Kuşkusuz yalnızca sinema çağı, oyun­
cusuna, bu kapsamı karakteriyle birleştirme olanağı tanımaktadır. 
Sofokles ve Oedipus; Goethe ve Faust; Cervantes ve Don Kişot bu 
şekilde kaynaşmışlardır.

Moliere öldüğünde yanında yalnızca birkaç arkadaşı vardı 
ve o, meşale ışığıyla gömülmüştü. Bizim Moliere'lmizin kendi ölü­
münü ortaya koyarken filmlerin en güzelini gerçekleştirme olana­
ğı bulabildiği için sinemaya minnettarlık duymalıyız.
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Filmin Paris’teki ilk gösterimi sırasında aldığı olumlu eleşti­
rilerin yarattığı bir çeşit terör sonucu, bazıları 'Sahne Işıklarına i- 
lişkin duygularında kendilerini huzursuz hissetmiş olabilirler. ‘Mös­
yö Verdoux’ filmi, bu lütufkar önyargılardan nasibini alamadı! Eleş­
tirmenler bu konuda kavgasız gürültüsüz bölünmüşlerdi. Halk da 
hiç benimsememiştir filmi! Ne var ki o zaman Chaplin, filminin pa­
zarlamasını yapmak üzere kalkıp buralara gelmemişti. Bizzat var­
lığı müthiş bir yanlış yoruma neden oldu. Yaratıcısının kişiliğinden 
kaynaklanan merak ve sempati, filmin üstünde yoğunlaştı. Filmle 
ilgili bazı kuşkular taşımak sanki şahsına gösterilen saygıyı sınırla­
mak olacaktı. Chaplin’in 'Sahne lşıkları’n\ yönetmenlere ve Fransız 
sinema yazarlarına tanıttığı o tarihi gösterimde bu karmaşa son 
haddine varmıştır. Yaratıcısının kendi düşüşünün ve ölümünün d- 
ramını sergilediği, paradoksal bir yüzleşmeydi bu... Sinemanın er­
demleriyle, Moliere’in ölümü 'Hastalık Hastası*nın dördüncü per­
desini oluşturuyordu. Işıklar yandığında tüm salon gözyaşları için­
de, biraz önce perdede gözlerini kapayan o aynı çehreye baktığın­
da, kendisini yeniden hayatta görmenin şaşkınlığını ve sevincini 
yaşamıştı. Bu hem korkunç, hem de harika bir rüyadan uyanmaya 
benziyordu... Bu doyumsuz tedirginliğin bitiminde, hissettiğimiz o 
rahatlamayla karışık hayranlığın ne olduğunu ayırt edebilmemiz 
artık zordur. Ancak bu korkuyu içimizden silip attığı için de ona 
minnettarlık duymuşuzdur.

Bu tür heyecanların ilk başta eserin kendisine yabancı kal­
dığı, gereksiz ve rahatsız edici göründüğü bir gerçektir. 4Sahne /- 
şıklarır hakkında abartılı övgüler yağdıranlardan bir kısmı belki de 
kamuoyundan etkilenmiş olsalardı, filmi son derece bezdirici bula­
caklardı. Film bazı eleştirmenlerde veya sadece diğerlerinden bi­
raz daha bilinçli olan çok sayıda izleyicide bölünmüş duygular ya­
ratmıştı. Filmi o veya bu yönüyle sevmişler, ama bir başka açıdan
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da hayal kırıklığına uğramışlardı. Aynı kişiler, kendilerine yapılan 
manevi baskıdan ve o katıksız hayranlık şantajından öfkeye kapıl­
mışlardı. İlk bakışta haklıydılar da! Ancak ‘Sahne Işıkları’nm ilk 
gösterimini dört bir yandan saran o şaşırtıcı snobizm olayını, ben 
yine de açıklamak istiyorum.

Chaplin'in filminin Avrupa’daki gösteriminde bulunmasının 
altında piyasaya çıkışını garanti altına alma isteği yattığı kuşku 
götürmez. Amerika'daki boykot yüzünden *Mösyö Verdoux' filmi, 
Avrupa'da soğuk bir fiyaskoyla sonuçlanmıştı. 'Sahne İşıkları' çok 
daha kısa bir sürede (sadece birkaç hafta!) çekilmiş olduğu halde, 
başarısının yapımcı-yönetmen için yaşamsal bir zorunluluk olduğu­
nu düşünebiliriz. Orada bulunmasının en iyi reklam yolu olacağını 
düşünürken yanılmıyordu. Olaylar onun tedbirliliğini haklı çıkara­
cak nitelikteydi. Hiç kuşku yok ki, 'Sahne Işıklan' Paris’te olağan­
üstü bir iş yaptı fakat yine de hasılat beklenilen düzeyde değildi. 
Dağıtımcısı sözleşmedeki minimum 500,000 kişilik izleyici kitlesi­
ne zorlukla ulaşabildi. Oysa işletmeciler, büyük bir rakam olması­
na karşın bunu daha kolay sağlayacaklarını ummuşlardı. Chaplin’­
in yolculuğunun basın tarafından görülmedik şekilde tanıtım aracı 
yapıldığı ve böylece filmin çevresinde koşullu bir sempati yaratıldı­
ğı halde filmin önemiyle kıyaslandığında bariz bir başarısızlığa uğ­
radığı rahatlıkla ileri sürülebilir.

Bu başarısızlık hiç de şaşırtıcı gelmemeli. ‘Sahne Işıkları- 
nda, "bir Şarlo filmi" görmeye giden izleyicilerin keyfini kaçıracak 
birçok şeyin varlığı daha ilk bakışta açıkça görülmektedir; hatta 
güldürü unsurlarının yer aldığı ‘Mösyö Verdoux'dan da çok. Öykü­
nün melodramatik yanı da insanların hoşuna gidecek türden de­
ğildi çünkü inandırıcı olmaktan uzaktı. ‘Sahne Işıkları' gerçek bir 
melodram değildir. Bir melodram, öncelikle karakterlerin anlaşılır- 
lığıyla tanımlanır, oysa Calvero anlaşılmazlığın ta kendisidir. Dra­
matik açıdan da bir melodram, düğümün nasıl gelişeceğini izleyi­
ciye önceden kolaylıkla kestirme olanağı sağlamalıdır. ‘Sahne Işık- 
lan’ ise hemen hiçbir noktanın beklendiği gibi gelişmediği bir film­
dir. Senaryosu, olabilecek en özgür imgeleme gücünün bir ürünü­
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dür. Oysa izleyici, bu tür akış gösteren melodramiardan sanıldığı 
kadar hoşlanmamaktadır (parodiler bunu kanıtlıyor); Margot'ya 
kendini akıllı bulduğunda gözyaşı dökmesini sağlayacak asgari bir 
kamuflaj gerekir... Melodram niteliği gösteren, gerçekten zekice 
yapılmış filmlere izleyicinin tepkisi bir hayli olumsuz olmaktadır) 
örneğin, Jean Gremillon'un 'La clel est â vous' filminde öyle olmuş­
tur). 4Sahne Işıkları'nda da bu açıdan olumsuz şartlanmanın doruk 
noktasına ulaşılmıştır; zira göz yaşartan kaba bir melodramın bü­
tün yüzeysel görüntüleri taşımakla birlikte, izleyicileri duygusal ba­
kımdan sürekli olarak şaşırtmaktadır. Hem de alışılmış bir tarzın, 
aydınca bir yaklaşımın göstergesi olabilecek en ufak bir parodi ya 
da ironi izi taşımamasına rağmen (Chaplin, Cocteau'nun 'Les Pa­
rents terribles’ filminde yaptığı gibi meiodramatik kalıpları saptır­
mak yoluna gitmemiştir; tam tersine kimse kendini onun kadar 
ciddiye almamıştır). Sadece baştaki klasik durumlar tam bir öz­
gürlük içinde kullanılmış, alışılagelmiş kullanımlara uygun düşme 
kaygısına kapılınmamıştır. Sonuç olarak 'Sahne Işıkları' geniş izle­
yici kitlesinin takdirini ona önceden garanti edebilecek hiçbir nite­
lik taşımamaktadır. Bu şartlarda, sanatçının filmin çıkışını psikolo­
jik olarak hazırlama kaygısını yadırgamamak gerekir; ayrıca bana 
öyle geliyor ki, gazeteciler ilk kez böyle bir olaya büyük bir gönül 
rahatlığıyla katkıda bulunmuşlardır.

Daha da ileri gideceğim. Estetikten çok manevi nitelikteki 
bu dış nedene, bence çok daha önemli, can alıcı bir kanıt daha ek­
leniyor, İnsanlar, hiç kuşku yok ki, başyapıtları tümüyle onaylama­
ma, Racine’de Theramene’nin konuşmasını, Moliere'in sonuç bö­
lümlerini, Corneille'in kurallarla ilişkisini beğenmeme hakkına sa­
hiptirler. Asla 'Bu eleştiriler yanlış ya da gereksizdir,1 demiyorum, 
fakat sanatsal yaratının kalitesi belli bir noktayı aştığında ve her 
halükarda dehanın tartışılmazlığı karşısında, karşı taraf da zo­
runlu olarak daha verimli olmak durumundadır. Demek istiyorum 
ki, eserden sözde kusurlu yerleri çıkarmayı düşünmektense, o- 
lumlu önyargıyla yaklaşarak bunları henüz sırrını çözemediğimiz 
değerler olarak ele almak daha iyi olur. Kabul ediyorum, kişinin
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58. ‘Altına Hücum* (The Goid Rush), Yönetmen: Charlie Chaplin. Oyn:
Georgia Ha/e, Charlie Chaplin (ABD, 1925).

elindeki malzemeyle ilgili kuşkusu varsa bir çeşit bahsi de berabe­
rinde getiren, saçma bir eleştiri tavrı olur bu. ‘Sahne Işıklarımın a- 
vukatlığını tam anlamıyla üstlenmek için 1Sahne Işıkları*na "inan­
mak" gerek ve ona inanmak için birçok neden yok. Bu nedenlerin 
herkesçe aynı açıklıkta görülmemesi, Nicole VedresMn Cahiers du 
Cinema’da yazdığı gibi sadece şunu kanıtlar: “Eğer onu herkes be- 
ğenseydir bu çok geç geldiğinin göstergesi olurdu."

Abartıyor da olabilirim. Bu övgücü eleştiri, muhakkak ki bü­
tün başyapıtlar için geçerli değildir; hatta yaratıcılarına deha paye­
si verilebilse bile... Bu, “düşünülmüş" veya “kotarılmış" olmaktan 
çok tasarlanmış diye niteleyeceğim ve içinde gSahne İşıklanan  da 
bulunduğu türden eserlere uygulanabilir ancak. Sözünü ettiklerim, 
gerçekten kendilerinden başka referansı olmayan ve iç düzeni iti­
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barıyla bir öz etrafında tabakalaşmış kristalleri andıran eserlerdir. 
Bu eserlerin tam olarak anlaşılması ancak bu özden hareket edi­
lirse mümkündür. Bunları içerden kavramayı kabul ettiğimizde, 
görünürdeki dağınıklık, hatta tutarsızlıklar bile, gerekli ve mükem­
mel bir düzeni yansıtacaktır bize. Bu türden sanatsal yaratıcılıkla 
ilgili olarak, denebilir ki, yanılan kişi asla sanatçı değildir; bir “ku­
surdun gerekliliğini kavramada geciken eleştirmendir.

Nitekim bu düşüncelerimin doğruluğu, Comedie Française’- 
deki, Tanrıların ‘Don Juan’ ile Chaplin’i biraraya getirdikleri o sua­
rede de kanıtlamış oldu. Moliere’in traji-komedisinin, eserleri ara­
sındaki en zengin ama aynı zamanda en "kötü kotarılmış” eser ol­
duğu kim bilir kaç kez yazılmış ya da söylenmiştir. Çok kısa süre­
de yazıldığından, için için kaynayan düzensizlik, dağınıklık, parça­
lanma ve tondaki kopukluklar, çok doğal bir sonuç olarak ortaya 
çıkar. Kuşkusuz kusurlarında sevimli bir yan bulmaya ve hatta 
bunları bağışlamaya her zaman hazır olmamıza karşın, varlıkları 
konusunda hiç kuşkumuz olmamıştır. Oysa Jean Meyer'in mizan­
senindeki büyük ustalık sayesinde ‘Don Juan1 çok hızlı bir tempo­
da ve perde arası olmadan oynanmış ve böylece ilk kez eserin d- 
ramatik düzenlemesindeki mükemmellik ortaya çıkmıştır. Tıpkı 
gözümüzün sentezini yapmakta yetersiz kaldığı bazı hareketleri 
hızlandırılmış sinematografik deviniminin harika bir uyumla görün­
tülemesi gibi... Don Juan’dan çok dağınık ve ağır tempoda olan 'S- 
kapin’in Dolapları'dır.

Karşılaştırmak uygun düşerse, ‘Sahne Işıkları1 ile Molieîre’in 
başyapıtı arasındaki benzerlik çok derindir. Aynı ‘Don Juan’ gibi 
1Sahne İşıkları' da sanatçının yüreğinin en gizli yanını dile getiren, 
belki de farkında olmaksızın uzun süredir içinde taşıdığı fakat az 
çok düzeltme ve değiştirme gerektiren bir sürede dışa yansıyan 
çok çabuk tasarlanmış ve yazılmış bir eserdir. (Oysa Chaplin’in 
filmleri için harcadığı zaman çoğu kez ayları hatta bazen tüm bir 
yılı bulurdu) Yapımdaki bu hızlılık ya da daha doğrusu görünen son
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evresindeki bu lızlılık, zayıflıklara ya da kusurlara neden olmak 
bir yana tümüyle bilinçaltından kaynaklandığı için esere kesin bir 
uyum katmıştır. Yanlış anlaşılsın istemem; burada romantik ilha­
mın savunuculujunu yapmıyorum. Tam tersine dehayı, derin dü­
şünceyi ve uyguömada son ana gelen kendiliğindenciliği birarada 
içeren yaratma psikolojisini savunuyorum. Kanımca 'Sahne İşıkla­
rında tüm bu kcşullar, tartışmasız bir biçimde biraraya toplanmış­
lardır.

İşte bunın için, belli bir hayranlıkla taraf tutmak, bana bu 
konuda en verinli, en ihtiyatlı eleştiri yöntemi olarak görünüyor; 
“fakat"larla dolubir eleştiriden daha da emin diyebilirim... Herkes 
ya da hemen hemen herkes, ikinci bölümün uzunluğundan ve di­
yalog ağırlıklı sahnelerin çokluğundan yakınmaktadır. Oysa, eğer 
filmin son sekseı dakikası gerçekten duyarlılıkla izlenmişse, iş iş­
ten geçtikten soıra, ilk bölümü başka türlü düşünmek mümkün 
değilmiş gibi gelyor bana. Duyulan sıkıntının bile anlaşılmaz bir bi­
çimde, bütün u'um içindeki yerini aldığı aldıkça görülüyor. Hem 
zaten “sıkıntı” srzcüğü burada hangi anlama gelmektedir? ‘Sahne 
Işıkları’ filmini fam üç kez gördüm ve her seferinde de “sıkıldım/' 
kabul ediyorum.ama hep aynı yerlerde değil. Yine de bu sıkıntının 
süresinin kısalnasını asla dilemediğimi de biliyorum. Bu daha 
çok, zihnimi kişnen rahatlatıp değişik düşüncelere dalmamı sağ­
layan bir dikkatdağılmasıydı; görüntüler üzerine bir tür düşe dalış. 
Gösterim sırasnda zaman duygusunun yok oluşuna birçok kez 
kez tanık olmuaımdur. Gerçekten de uzun (2 saat 20 dakika) ve 
ağır tempolu ohn film, bende olduğu gibi birçok izleyicide de za­
man kavramınunutturmuştur. Benim geçici “sıkıntınrfın son dere­
ce kendine özgı tabiatıyla bu olay arasında ortak bir neden görü­
yorum. Şöyle dyebilirim. 4Sahne Işıklarının aslında dramatik ol­
maktan çok, mızikal bir yapısı vardır. Bunun kanıtını, filmin İngiliz­
ce basın bültennde de bulabiliriz. Dörtte üçü filmin müziğine ayrıl­
mıştır; ayrıca, Chaplin’in müziğe verdiği önem anlatılmakta, birçok 
ilginç ayrıntıya değinilmektedir. Örneğin Chaplin bir sahnesinin p- 
rovasını yapmaian önce, müzikal içeriğine iyice hakim olabilmek
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için, o sahne ile ilgili partisyonu çaldırırmış. Şu halde 'Sahne Işıkla- 
r/'nda zaman unsuru dramadaki zaman unsurundan oldukça fark­
lıdır ve müzikten kaynaklanan çok daha düşsel bir özellik gösterir; 
hem zihnimizi sıkı sıkıya kavrar, hem de kendisini besleyen görün­
tülerden bağımsız olarak düşünmemizi sağlar. Bu, adeta üzerine 
nakış işleyebileceğimiz bir zaman unsurudur.

59. 'Yumurcak' (The Kid)
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Şu muhakkak ki, 'Sahne Işıkları' üstüne yapılabilecek tat­
minkar bir eleştirinin karşısına dikilecek en önemli güçlük, filmin 
temelde birden fazla anlama çekilebilir olmasıdır. Hiç kuşku yok 
ki, bu sahte melodramın senaryosunda ana unsurlar incelendikle­
rinde kesin anlam tartışmasına yol açacak niteliktedir. Örneğin, 
Calvero'nun kişiliğini ele alalım: Bu karakterin Şarlo'yla doğal ola­
rak benzerliğini düşünmek gibi bir eğilimimiz olduğundan ilk görü­
nümünde onun, büyük başarılar kazandığı günlerde ününü hak et­
miş dahi bir palyaço olduğu kuşku götürmeyecektir. Oysa durum 
hiç de sanıldığı gibi değildir! Chaplin'in ele aldığı esas konu, yanlış­
lığı ve halkın nankörlüğü nedeniyle bir palyaçonun gözden düşüşü 
değil, daha ince bir yaklaşımla sanatçının değeriyle halkın değer 
yargıları arasındaki ilişkilerdir. Filmde hiçbir şey Calvero'ya tartış­
masız bir yetenek ile köklü ve geleneksel bir meslek yakıştırmayı 
düşündürecek nitelikte değildir. Hiçbir numarası özgün değildir 
(hatta Grock ve başkaları tarafından da yapılan kısa bacak numa­
rası bile). Zaten iki kez yinelemesi de repertuvarının çok zengin ol­
madığını göstermektedir. Ayrıca, gerçekten komik midir bu numa­
ralar? Film geçmişte öyle olduğunu doğrulamakta, fakat halkın 
desteğinden bağımsız ve tarafsız bir gözle öyle olmadığını göster­
mektedir. İşin ana noktası budur işte! Calvero'nun değeri, yetene­
ği ya da dehası, farklı yazgılardan etkilenmiş objektif bir gerçek 
değildir; başlı başına başarıyla sınırlı bir olgudur. Caivero, bir pal­
yaço olarak sadece “başkaları için” varolmuştur. Aynası seyircidir, 
kendini ancak bu aynaya bakarak anlar. Bundan Chaplin'in değeri 
anlaşılmış büyük sanatçıların varlığını yadsıdığı, tiyatronun tek 
gerçeğinin başarı ya da başarısızlık olduğunu iddia ettiği sonucu 
çıkarılmamalıdır. Chaplin sadece, seyircisi olmayan sanatçıdaki 
eksikliğe dikkat çekmekte, seyircinin beğenisinin bir toplama çı­
karma işlemi gibi değerlendirilmeyeceğini ve bu beğeninin tiyatro­
cu kişiliğini oluşturan bir unsur olduğunu ileri sürmektedir. Calve- 
ro’nun gerçekten bir yetenek olup olmadığını asla bilemeyeceğiz. 
Kendisi de bizim kadar bilmektedir zaten! Onu anımsayan dostla­
rınca göklere çıkartılması neyi kanıtlar ki? Bu olay, Chaplin'in yap­
tığı yolculuk sayesinde *Sahne Işıkları*nın yarattığı o kolektif coş­
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kuyu andırmıyor mu? Böyle bir olumlu önyargının bedeli nedir? 
Halkın sevgisi olmadığında alkol değil midir? Palyaçonun bir oyun­
cu olarak yüreğinde taşıdığı kendine yönelik bu duyguyu Calvero 
hem reddetmekte hem de yürekten dilemektedir. Der ki: “İnsan 
yaşlandıkça, saygınlığı özler oluyor!" Palyaço tam bir insan değil­
dir; madem ki, kendini anlamak için başkalarına gereksinim duyu­
yor, madem ki, her seferinde onların lütfuna sığınıyor... Yaşlan­
makta olan Calvero’nun bilgeliği başarının da başarısızlığın da bir 
dinginliğe erişilmesi ve bunu da sanatı yadsımadan yapmasıdır... 
Hayatın, yalın bir yaşamın en büyük servet olduğunu, ancak sana­
tın etkisine girmiş bir kişinin de sanattan vazgeçemeyeceğini bil­
mektedir ve bunu doğrular. "Tiyatroyu sevmiyorum,” der Calvero, 
“ama damarlarımdaki akan kanı görmeye da tahammülüm yok”.

Tiyatro ile tüm anlaşmazlığı içinde az çok kavranan yaşam 
teması ‘Faust’takl yaşlılık teması ile birleşiyor. Calvero'yu mahve­
den alkoldür ama, onun mütevazı bir şekilde de olsa yeniden sah­
neye çıkmasını engelleyen yaşlılığıdır! 4Sahne Işıkları' tam anla­
mıyla bir palyaçonun düşüş öyküsü olarak değerlendirilemeyeceği 
gibi Calvero ile Theresa’nın ilişkileri de, yaşlılığın gençlik karşısın­
daki boyun eğişine indirgenemez. Bir kere, Theresa’nın Calvero’yu 
gerçekten sevdiği kuşku götürür. Ayrıca bu duygunun akıl almazlı- 
ğı konusunda onu ikna eden yine Calvero’dur. İkisi arasında, ne o- 
lursa olsun, yüreği en özgün olan kendisidir ve bu ayrılıktan daha 
az acı çekmiştir. Yaşlılık asıl güçsüzlük değildir ve o durumunda 
bile Theresa'mn genç halinden çok daha güçlüdür ve hayata olan 
inancı çok daha fazladır. Calvero bir anti-Faust’tur: Yaşlanmasını 
kabullenen ve ilerlemiş yaşının cezbettiği Marguerite'den vazgeç­
mesini bilen bir insandır!... Bununla birlikte fSahne Işıkları' yaşlılık 
trajedilerinin en dokunaklısıdır da... Dünyanın tüm bezginliğinin 
üstünde okunduğu bu halsiz düşmüş çehreyi görüntüleyen o enfes 
sahneleri hatırlamak yeter: Soyunma odasında makyajını çıkarttı­
ğı sahne veya sahnede süren dans sırasında kuliste kaygı içinde 
dolaşıp duran yaşlı palyaçonun çehresini izlediğimiz sahne gibi...

Eğer şimdi Calvero’yu Chaplin’in kendisiyle karşılaştırırsak,
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filmin konusunun da bizleri sürükleyeceği gibi eserin anlam belir­
sizliği ikinci planda kalacaktır. Çünkü sonuç olarak Calvero, hem 
Chaplin’dir hem de onun karşıtıdır! Her şeyden önce, yüzlerdeki 
yadsınmayacak benzerlikten dolayı böyiedir... Chaplin’in ilk kez o- 
larak bu filmde kendi yüzüyle oynaması ve bizlere yaşlanmakta o- 
lan bir palyaçonun öyküsünü anlatması bir rastlantı olamaz. An­
cak öte yandan Chaplin’in gerçeği Calvero’nun başarısızlığının tam 
zıddıdır; Chaplin hem yaşamında hem de sanatında gerileme gös­
termeyen efsanevi üne sahipT 60 yaşındayken Theresa'ya çok 
benzeyen 18 yaşında bir genç kızla evlenmiş ve ondan beş güzel 
çocuğu olmuş bir Calvero’dur! Bununla birlikte Calvero’nun mut­
suzluklarındaki Sokrates’vari bilgelik, başarıdan ve aşktan fazla­
sıyla nasibini almış Chaplin’in bilgeliğinden pek farklı olmayacak­
tır  Eğer başarı tüm zamanların en ünlü sinema adamına sırt çevir­
miş olsaydı (örneğin Keaton’ın başına geldiği gibi), ona da kendin­
den daha az emin olarak, Theresa gibi aşkının güçlü bir acıma 
duygusundan ibaret olduğuna karar verseydi, Calvero tiplemesin­
de Chaplin’i görmek pek zor olmazdı. Ancak aynı zamanda kabul 
etmek gerekir ki, Chaplin sahip olduğu mutlulukla Calvero’nun 
yazgısına katlanmasını sağlayacak bilgeliği kafasında oluşturabil­
meyi başarmıştır; aksi takdirde, yine de şunu hesaba katmak ge­
rekir ki, bu olasılık Chaplin’i ürkütmekte, gece gündüz kafasını 
kurcalamaktadır; yoksa 'Sahne Işıkları*nı neden çevirmiş olsun ki?

Çünkü bu film,yaratıcısının yazgısını belalardan koruyacak 
büyü gibi bir şeydir Calvero, hem Chaplin’in korkulu düşü hem de 
bu korkuya karşı kazandığı zaferdir Bir anlamda çifte zafer! Çün­
kü, başarısızlık kabusu, bu filmde, bizzat musallat olduğu kişi tara­
fından somutlaştırılıp nesnellik kazanmıştır İkincisi de filmin göz­
den düşmüş sanatçısı, dinginliğini bulma konusunda güçlü çıkmış­
tır; bu onun serüvenini sürdürecek olan başka bir genç varlığın ba­
şarısında kendini kanıtlama duygusunun verdiği dinginliktir Ka­
meranın, kuliste ölen Calvero’dan uzaklaşıp yüreğindeki acıya rağ­
men dans eden balerine kayarkenki hareketi, ruhların yer değişi­
mini izler gibidir: Tiyatro ve yaşam devam etmektedir!
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Biz burada; 'Sahne Işıkları’nın temelindeki özgünlüğe, yani 
onun "itiraf" ya da “sanatçının portresi" olma özelliğine değiniyo­
ruz, ki bazı kişiler buna çok kızmaktadırlar. Bununla birlikte, konu­
nun edebiyatta yer alışı eskilere dayanmaktadır! Sadece edebi 
“gazetelerden" söz etmiyorum. Bunların içerikleri bellidir... Benim 
değinmek istediğim, yazarın biyografisinin az ya da çok, içinde bir 
şekilde yer aldığı pek çok roman türünde eserin varlığıdır. Ve za­
ten kişisellikten en uzak eserlerin her zaman en az uygunsuz eser­
ler olduğu söylenemez. LoDuca, Cahiers du Cinema dergisinde, 
1Sahne Işıkları’ ile ilgili olarak, “Conversazione in Sicilia"nın önsö­
zünden alınma, Vittorini’nin şu tümcesini anımsatır bizlere: “Her 
eser, her zaman için bir otobiyografidir... İçinde Cengiz Han’dan ya 
da New Orleans mezarlığından söz edilse bile!" Flaubert de şöyle 
söyler: “Nladame Bovary, benim!" Ancak sinema söz konusu oldu­
ğunda bu olgu insanları şaşırtmaktadır ve bu şaşkınlığın iki açıkla­
ması vardır.

İlkin, örneğin bir Stroheim’in veya Fransa'dan Jean Vigo'nun 
eseri de her ne kadar sürekli olarak manevi itiraf niteliği gösterse 
de göreceli olarak taşıdığı clgu yenidir. Gerçi onlarda İlişkinin aynı 
derecede açık olmadığı doğrudur. Ancak Chaplin’in sırlarını açar­
ken daha kişisel davranması bir ilerlemeyi ortaya koymakta, sa­
natındaki olgunluğu kanıtlamaktadır. Şarlo moral değerlerin bir 
yansıması, sembollerin olağanüstü bir bileşimiydi: tümüyle metafi­
zik varlığı olan bir efsaneydi. ‘Mösyö Verdoux' ise mit ile Şarlo bi­
linci... Bunun ötesinde Chaplin’in yapacağı, maskesini çıkarmak 
ve çıplak çehresiyle bizlerle yüzyüze konuşmaktan ibaretti. Zaten 
şunu herkes kabul ederek, 'Sahne Işıkları’nı seyrederken Chaplin 
ve Şarlo hakkında bildiklerimizi, göz önünde bulundurmamaya o- 
lanak yoktur. Ancak öncelikle bu bilgimiz, başyapıtlar hakkında 
tüm çağdaş eleştirmenlerin yaklaşımından temelde farklı değildir. 
Çünkü bu eleştiriler sanatçıların yaşamöyküleri hakkında daha da 
derin bilgi sahibi olmamızı sağlayarak hayranlığımızın artmasına 
yol açmaktadır. Bu durum söz konusu biyografinin kendi içinde bir 
amacı olmasından çok, eserin anlamını zenginleştiren ve açıklığa
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60. ‘A Dog's Life'
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kavuşturan yeni yeni ilişkilerin ortaya çıkmasını sağlar. Chaplin ör­
neğinde gelişim süreci bunun tam tersidir.Yaratıcısının ve daha 
önceki eserlerinin olağanüstü popülaritesi, çağdaş izleyiciyi gele­
cek kuşakların yararlanmayacağı ayrıcalıklı bir konuma yerleştir­
miştir. Daha şimdiden, yaşlan onbeş ile yirmi arasındaki birçok 
genç, bizim kaynaklarımıza artık sahip değiller ve Calvero’yu anıla­
rında, Chaplinesk mitolojiyle karşılaştırmazlar. Bu ‘Sahne Işıkla- 
r/Yıın sadece Chaplin ve Şarlo’ya ilişkin bir değeri oiduğu ve öne­
minin zamanla kaybolacağı anlamına mı gelmektedir? Asla! Oto­
biyografik nitelikte edebi eserler de derin edebiyat tarihi bilgisini 
gerektirmezler. Villon'un 'Ballade des Pendus'sü (Asılmışların Ba­
ladı) Rousseau'nun ‘Confess/ons'u (İtiraflar) kılavuz kitap olmaksı­
zın da okunabilirler. Önemli içeriği olan birçok roman ya da piyes 
unutulmuştur. Çünkü önemleri ilginçliklerinden ve ölçüsüzlüklerin­
den gelmektedir. Ama yazarın kendi yoksunluğuna, insani bir ger­
çek katabildiği değerli eserlerle aralarındaki farklılık da budur za­
ten! Yüz yıl sonra 'Sahne Işıkları'nı seyrettiğimizde, Chaplin'den ve 
eserlerinden başka bir iz kalmasa bile, o derin melankolik bakış­
lar, o çehre, ölümün de ötesinde bir adamın kendisinden söz etti­
ğini ve bizleri bizzat kendi yaşamına ortak ettiğini görmek için ye­
tecektir. Çünkü bu? aynı zamanda faizlerin de yaşamıdır... Birbiriyle 
bu denli açık bir şekilde bütünleşmiş bir otobiyografi örneğinin si­
nemadan henüz çıkmamış olması, özellikle iki gerçeğe dayanır: İl­
ki şu; gerçek yaratıcılar sinemaya ender gelmektedir. Film gerçek- 
leştirenlerin büyük bir çoğunluğu, hatta aralarından en büyükleri 
bile, yazarlığın özgün yaratıcılığından hâlâ yoksundurlar. Sinema 
adamı, bizzat kendisi senarist olsa da, öncelikle ve de özellikle 
“yönetmen" olarak kalmaktadır, yani nesnel unsurları örgütleyen 
bir şef! Bu çalışma koşulları, sanatsal yaratıyı kanıtlamak ve stil o- 
luşturmak için yeterlidir; ancak diğer sanat dallarında genellikle 
ortaya çıkan organik içiçelikten ve tam bir bütünleşmeden henüz 
yoksundur. İşte Van Gogh ve resimleri ya da Kafka ve romanları... 
Claude Mauriac, Chaplin’in sinemayı kullandığını, oysa diğerlerinin 
sinemaya sadece hizmet ettiklerini yazarken son derece haklıdır. 
Chaplin, kelimenin en güçlü anlamıyla bir “sanatçıdır ve “sanat"la
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ilişkisini eşit koşullarda sürdürmektedir. Anlatmak istediklerini si­
nemayla anlatması, yeteneği ve becerisi itibarıyla örneği edebiyat­
tan çok, sinemaya yatkın olduğu, dolayısıyla da bu anlatım biçimi­
ne özel bir eğilim gösterdiği için değildir kesinlikle. Bunun sebebi 
sanat dalları içinde, onun ileteceği mesaj açısından en etkili sanat 
dalının sinema olmasıdır. Onaltıncı yüzyıl soniarının büyük sanatçı­
ları, her şeyden önce ressamlar ve mimarlardı. Zira, resim ve mi­
marlık o dönemin sanat dallarıydı. Ancak bu belirli bir sanat dalı­
na hizmet etmenin değil, sanatçı olmanın en iyi yoluydu. Bununla 
birlikte, sanat karşısında değil fakat sanatın bugün artık iyice be­
lirlenmiş uzmanlık dalları karşısında bu tür bir bağımlılığın olmayı­
şı sayesindedir ki, o üstün Rönesans sanatı, resmi kastediyorum, 
bunca gelişim gösterebilmiştir. Vinci ressam değildir, Mikelanj da 
heykeltraş! Sadece sanatçıdır onlar... Chaplin’in beste yapması, 
felsefeyle şöyle böyle uğraşması, hatta biraz resimle ilgilenmesi; 
vasat bir müzisyen, sıradan bir filozof olsa da vakit geçirmek için 
resim çizse de, hiç önemli değildir Temel nokta, Chaplin’in sine­
madan yana yaptığı seçimin objektif özgürlüğü değil; daha çok, 
yirminci yüzyılın o üstün sanatıyla olan ilişkilerdeki—yani filmi kas­
tediyorum— sübjektif özgürlüktür. Chaplin, kendini teknikle sınırla­
ma kaygısına düşmeden, söylemek durumunda hissettiği şeylerin 
tümünü, sinemayı tamamen kendine bağımlı kılarak aktaran ve 
bugüne kadar belki de eşi olmayan bir yaratıcılık örneği vermiştir 
bizlere.

Ancak edebiyatta sır açıklama olayını dile dayalı bir günah 
çıkarma olduğu için kabul eden, ancak herkesin gözü önünde ya­
pılan bir itirafı uygunsuz bulan bazı kimselerin Chaplin’de eleştir­
dikleri de budur. Bir gösteri sanatı olan sinema, görüntülerin hem 
yakınımızdaki o devasa biçimlenişi ve o abartılı canlandtrışıyla ger­
çekten de her şeyden önce sanat dalları içinde en namahrem ola­
nıdır. Ve bundan dolayı da azami bir mahremiyet gerektirmekte­
dir; maske ve görünümü değiştirme... stilde, konuda ya da mak­
yajda. Chaplin ‘Sahne Işıkları*nda ilk ikisinden yarı yarıya, üçüncü- 
sünden ise tümüyle sıyrılmasını bilmiştir: Ecco homo!
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Anlamını Chaplinesk mitin popülaritesinden alan ve dolayı­
sıyla başlangıçta bir kibir ve ölçüsüzlük riski de taşıyan girişimi be­
nimsetmek ve bunda başarılı olmak için en azından Chaplin gibi 
bir deha gerekirdi... Fransa’da, Sacha Guitry’de bunun bir karika­
türünü bulmaktayız. Milyonlarca kişiye böylesine bir inanç ve cid­
diyetle kendinden söz edebilmesi için, halkın sevgisinden emin ol­
ması gerekiyordu; sevilmesini sağlayan bu maskeyi çıkartabilmek 
için de tabii kendisinden emin olması... Ancak asıl olağanüstü sa­
yılması gereken, 'Sahne Işıktan’nın kişisel kaynaklardan hareketle 
bizi böylesine etkileyen ve böylesine yalın bir eser olması değildir; 
hayranlık uyandıran şey, mesajdaki üstünlüğün cisimleşerek ağır­
laşmak bir yana, tam tersine bu cisimleşmeyle gücünün doruğuna 
varmış olmasıdır. 'Sahne Işıkları'nm büyüklüğü burada başlı başı­
na sinemanın büyüklüğüyle karışmaktadır; ve sinemanın somutla- 
ma yoluyla soyutlama olan özünün en çarpıcı biçimde sergilenme­
sidir. Kuşkusuz, Chaplin’in sadece benzersiz bir konumu, yarattığı 
mitteki canlılık ve evrensellik (unutmayalım ki, kendisi komünist 
ve Batı ülkelerinde bugün bile hâlâ benimsenmektedir) sinemanın 
diyalektik değerini ortaya koyma fırsatını vermiştir. Yirminci yüzyı­
lın Sokrates’i olan Chaplin-Calvero, halkın önünde baldıranı içmek­
tedir! Ancak ölümündeki bilgelik, sözcüklere indirgenemez; her 
şeyden önce ve özellikle sergilediği tablonun içindedir ve sinema­
sal görüntünün çıplak belirsizliğine dayanma yürekliliğini göster­
miştir: Görün ve anlayın!

Burada uygunsuzluktan söz etmek saçmadır. Tersine sine­
manın lütfü ve Chaplin’in dehası sayesinde en yalın ve derin ger­
çeğin bir çehrede, hem de kötü bir aktörün değil de (üstelik ne ak­
tör!) hepimizin tanıdığı ve sevdiği bir insanın çehresinde, yürekle­
rin ve bilinmezliğin derinliklerinde, bizimle yüz yüze, şahsen konu­
şan bir çehrede ifadesini bulması hayranlık uyandırmalıdır.

Chaplin, sinema tarihinde 40 yıl kat eden tek film yönetme­
nidir. İlk adımını attığı ve başarılı olduğu burlesk komedi türü, 
henüz sesli sinemanın ortaya çıkmasından önce, belli bir gerileme 
içindeydi. Sesli sinema olayı Buster Keaton ve Harry Langdon’un
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varlıklarını sona erdirirdi, ki bunlar, yeteneklerini gösterdikleri tür­
de de gerçekten kalıcı olmamışlardı. Bir yönetmen olarak Stro- 
heim'ın yaşamı beş yılın ötesine geçmemiştir. Zaten sinema ala» 
nındaki dehanın ortalama ömrü beş ile onbeş yıl arasında değiş­
mektedir. Daha uzun süre ayakta kalabilenler, dehadan çok, bece­
riden ve akılcılıktan kaynaklanan ince bir anlayışa borçludurlar bu­
nu. Sadece Chaplin filmin gelişimine ayak uydurdu demek istemi­
yorum, sinema olayını sürdürmeyi beceren tek kişi o olmuştur 
'Asri Zamanlar'dan bu yana, ki bu film Mack Sennett’in ilkel türde­
ki oyunundan direkt olarak çıkan yapımların, keza sessiz filmlerin 
sonuncusudur, Chaplin, bilinmezlik içinde ilerleme, kendine göre 
bir sinema yaratma konusunda dur durak bilmemiştir. 'Sahne Işık- 
lari'nın yanında bütün diğer filmlerinin, hatta en hayranlık duyduk­
larımızın bile, alışılmış ve kurala uygun oldukları söylenebilir; bu 
filmler yaratıcılarını yansıtıyor olsa da, kişisel bir stilden kaynakla­
nıyor olsa da, özgünlükleri yine de kısmi kalmaktadır. Her şeye 
karşın bu özgünlük sinemasını bazı geleneklere uymaya, karşı çı­
karak da olsa, kendini mevcut kurallara göre tanımlamaktadır.
1Sahne Işıkları' başka hiçbir şeye benzemez.

64 yaşındaki bu adamın, sinemanın 'Javant-garde"ında kal­
dığını söylemek, az bile olacaktır. Bir hamlede herkesin önüne 
geçmiştir; sanat dalları içinde en az özgür olan sinema dalında, 
yaratıcı özgürlüğün modeli ve simgesi olmaya devam etmektedir
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WESTERN, YA DA AMERİKAN 
PAR EXCELLENCE FİLMİ

Western, yalnızca çıkış noktaları sinemasının kendisiyle öz­
deş olan bir tür değil, aynı zamanda uzun yıllar boyunca aralıksız 
başarılar kazanmış bir film biçimi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Otuzlu yılardan itibaren edinilen göz alıcı ticari başarılar bu türün 
sağlıklı bir yapı üzerine kurulduğunu göstermektedir. Kuşkusuz 
westernler cinayet romanları, dedektiflik öyküleri ve yaşanan gü­
nün toplumsal sorunları gibi pek çok dış etken tarafından da belir­
lenmiştir Onun basitliği ve keskin formu, piyasalarda kolayca yer 
edinmesine olanak tanımıştır. Tüm etkiler, westernler üzerinde bir 
aşı işlevi görmüştür Böylece mikrop zehirliliğini kaybetmektedir 
Amerikan komedisinin kaynaklarını tüketmiş olması westernin 
yükselişine zemin hazırlamıştır. 'Underworld’ (1927) ve 'Scarface' 
(1932) gibi gangster filmleri de gelişim alanlarını tamamlamışlar­
dır. Dedektif öykülerinin senaryoları tek başına yetmemekte ve 
başka olgularla destek görmesi gerekmektedir Edebiyat ise, wes­
tern üzerinde etkin bir güç olarak varlığını hâlâ sürdürmektedir

Yapılan tarihsel araştırmalar westernlerin Araplar, Hintliler, 
Latinler, Almanlar ve Anglo-Saxonlar arasında aralıksız başarılarını 
sürdürdüklerini göstermiştir. Amerika Birleşik Devletlerimin doğuş 
oluşumu; Buffalo Bill ve Kızılderililer arasındaki mücadele, trenyo- 
lu raylarının döşenmesi ve İç Savaş hâlâ ilgi çekmeye devam et­
mektedir

Western’in gençlik iksirine benzer bir gizemi vardır. Bu, si­
nemanın özüne İlişkin bir sırdır.

Sinema bir eylem olduğu İçin westernin de 'par excellence’ 
(üstün) sinema olduğunu söylemek olanaklıdır Onun bileşenleri a- 
rasında dörtnala koşan atlar ve kavgalar olduğu doğrudur Ancak
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bu durum westernin basit bir macera film türü olarak değerlendi* 
rilmesini gerektirmez. Karakterlerin sürekli bir hareket halinde ol­
maları bir coşkunluk oluşumudur. Bütün bunlar Amerikan yaşantı­
sının geleneksel yapısı içinde bulunan şeylerdir. Yöre halkının çift­
çilik ve hayvancılık işleriyle meşgul olması, bu durumun kaynakla­
rından biridir. Böylece ortaya koşulların sıradan olmayan bileşimi­
ne bağlı bir başarı çıkacaktır.

Westernin özünü çok basit bir iki nedene indirgeme girişi­
mi, umutsuz bir çaba olacak. Onun bileşenleri belki her yerde bu­
lunabilen olgulardır fakat bunların aynı işlevi görmesi düşünülmez. 
Western, biçiminin ötesinde bir değere sahiptir.

Western, gerçekliğin ve efsanenin sembollerini ve gösterge­
lerini içinde barındırmaktadır. Western, mitoloji ile ifade anlamları 
arasında yaşama şansı bulmuştur; sinemanın varlığından önce ba­
tının destanları edebiyat ve folklor biçimlerinde kendini göstermiş­
tir. Ancak batı öyküleri izleyiciler arasında ortak bir ölçüme sahip 
değildir.

Bu kitap [J. -L. Rieupeyrout'un ‘La Grande adventure du 
western' 1894-1964, Batının Serüveni kitabı, Bazin bu yazısını ki­
taba önsöz olarak kaleme almaktadır) westernin az bilinen görü­
nümlerini vurgulamaktadır; western, tarihe olan bir inançlılıktır. O, 
derin köklere sahiptir. Bu tür, psikolojik, tarihsel ve hatta özdeksel 
gerçeğe benzeyişlerin ötesinde bir yapıya sahiptir. Yalnızca çok az 
westernin tarihsel gerçekleri yansıttığı doğrudur. Ancak değerli o- 
lan tek şeyin bu olmadığı da doğrudur. Tom Miks karakterlerini 
yargılamak saçma olacaktır. William Hart ve Douglas Fairbanks i- 
le yaşam bulan bu karakter bir büyüye sahiptir.

Her şeyin ötesinde, westernlerin çoğu onurlu bir şekilde a- 
yakta durmaktadır. 'Beyond the Great Divine\ Ye//ow Sky' ve 
'High Moon' bunların yalnızca birkaç tanesidir. Tarihsel doğrular ile 
westernler arasındaki ilişkiler doğrudan ve anlık değil, diyalektik 
bir yapıdadır. Tom Miks, Abraham Lincoln’un tersidir. Benzer ola­
rak westernler en romantik ve naif biçimiyle tarihsel yeniden olu-
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şumıın tersidir. Hopalong Cassidy ve Tarzan arasında, kostümleri 
hariç olmak üzere hiçbir fark bulunmamaktadır. Dış görünüm bu­
rada büyük bir önem taşımaktadır. Efsane kadın güzelliği ile ta­
mamlanacaktır.

İyi görünümlü bir kovboy genç bir kızla karşılaşır— bu iyi ve 
güçlü bir kızdır. Kovboy ona aşık olacaktır. Kız, iffetini korumayı 
sürdürerek bu sevgiyi paylaşacaktır. Ancak önlerine pek çok engel 
çıkar, engellerin çoğu ailelerden kaynaklanmaktadır. Örneğin kızın 
ağabeyi uğursuz ve hain bir yaradılışa sahiptir ve iyi kalpli kovboy­
la erkek erkeğe, toplum önünde kozlarını paylaşmak isteyecektir. 
Kahramanımız bir dizi İnanılmaz mahkeme ile karşı karşıya kalır. 
Ancak sonunda bütün tehlikeleri aşarak gelinine kavuşacaktır. Ki­
şiliği, nitelikleri ve şansı ona yardım edecektir. Mutlu bir yuva ku­
rulacak ve küçük hanım kendisi için büyük fedakarlıklar yapmış o- 
lan eşi için çok sayıda çocuk doğuracaktır.

Bu noktaya ulaşılıncaya kadar binlerce farklı öykü anlatıla- 
bilir. Örneğin İç Savaşta yaşanan kızılderili korkusu, hayvan hırsız­
ları öyküyü tamamlayıcı unsurlar olarak kullanılabilir. Ortaçağ ro­
mantizmi içinde yaşanan aşklar için pek çok değişik fon oluştu­
rulabilecektir.

Genellikle paradoksal bir karakter olarak bir bar kızı da ay­
nı kovboya sevgi besler. Ayrıca senaryo yazarının isteğine bağlı o- 
larak bu kızların sayısı artabilmektedir. Karmaşayı, bazen altın 
kalpli bir fahişe önleyecektir Bu da kovboya umutsuz bir sevgiyle 
bağlanan biridir ve yalnızca onun mutluluğunu istemektedir

Filmlerde, iyi ve kötü karakterler çok belirgin bir şekilde ay­
rılmaktadır. Kadınlar altlı üstlü olarak, toplumsal sıralamada yer­
lerini almaktadırlar. İyi olsun, kötü olsun, yapılan her şey filmin so­
nunda karşılığını bulacaktır. Günahkarların işledikleri suçlar yanla­
rında kâr olarak kalmayacaktır. Maupassant’m 'Boule de Suif' ro­
manının temsili olarak ‘Stagecoach' (Posta Arabası) filminde bu 
temel unsurlar görülebilmektedir İyi kalpli kovboy ile onu seven 
bayan kahramanın evliliği genellikle mümkün olabilmektedir.

Western, ya da Amerikan Par Excellence Filmi
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Bunun ötesinde, batı dünyasında kadınların iyi oiduğu ve er­
keklerin kötü oldukları şeklinde bir genelleme yapma eğilimi bu­
lunmaktadır. Bu kötü erkekler işledikleri günahın bedelini mutla­
ka ödeyeceklerdir. Eden bahçesinde Havva'nın Adem'i günaha 
teşvik etmesi tersine çevrilmiştir. Incil’deki belirlenimler, tarihsel 
koşulların baskıları altında değişiklik göstermektedir. Kadının ha­
ta yapması, ancak erkeğin arzusunun sonucu olarak gerçekleş­
mektedir. B j , kentsel kültür yapısından çok farklı bir oluşumdur. 
Ailenin bayan üyeleri öze! bir koruma altındadır.

61. Posta Arabası' (The Stagecoach, 1939), Yön: John Ford.

Bu dünya üzerinde yaşamış olan kızılderililer uygar olarak 
tanımlanan insanoğlunun koyduğu kanunlara uyma konusunda 
çeşitli zorluklar yaşamıştır. Onlar pagan vahşiliğinin izlerini üzerle­
rinde taşımaktadırlar. Beyaz Hıristiyanlar ise bunun tersine olarak 
yeni dünyanın fatihleri şeklinde görülmektedir. Onların atlarının 
geçtiği yerlerde çimenler yeşermektedir. Onlar aynı zamanda ah­
laki ve teknik düzenlerini de dayatmaktadır. Posta arabalarının fi-
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ziksel güvenliği federal birlikler tarafından sağlanmaktadır. Büyük 
demiryollarının kurulması, adaletin yerleştirilmesinden daha az ö- 
nemlidir. Genç Birleşmiş Devletler, ahlak ve%kanun arasında bu­
lunma durumundadırlar. Yalnızca güçlü, katı ve cesur kişiler bu 
bakir toprakları uysallaştırabileceklerdir. Korkunun ecele faydası 
yoktur. Polisler ve yargıçlar, zayıflara yardım edeceklerdir. Kanun­
lar ile iyilerin düzenlenmesi ve düzenin iyiliği sağlanacaktır.

Ancak kanunlar ahlaklı bir toplum yaratımında yetersiz ka­
labilmektedir. Adaleti sağlayan kişilerin de, en az suçlular kadar 
cesaretli olmaları gerekmektedir. Şerif, her zaman için, asmış ol­
duğu kişiden daha iyi biri değildir. Bu oluşum, çeşitli çelişkileri i- 
çinde barındırmaktadır. Kanuna aykırı davranan kişi ile kanunlara 
uyan kişi arasında genel olarak çok küçük bir farklılık bulunmak­
tadır. Şerifin göğsüne taktığı yıldız hâlâ adaletin bir simgesi olarak 
kabul edilmektedir. Ancak insanları yönetim alanında ona bu de­
ğer yüklenmemiştir. Bu birinci çelişkiye, bir İkincisinin eklenmesi 
gerekmektedir. Etkin bir adalet isteniyorsa, adalet yönetiminin 
hızlı ve adil olması gerekmektedir.

Buna karşın, kanuna olan gereksinim, hiçbir zaman ahlaka 
olan gereksinim kadar güçlü olmamıştır. Aynı zamanda karşılıklı 
düşmanlık da hiçbir zaman bu denli belirgin ve somut olmamıştır. 
Charlie'nin ‘Pilgrim ' (Şarlo Hacı) filminde bir mizah çerçevesi için­
de, kahramanın atını iyi ile kötünün arasında sürdüğü bir temel ü- 
zerinde bu yapı gözler önüne serilmektedir.

John Ford’un ‘Stagecoach' (Posta arabası) filminde, araba­
da seyahat eden bir fahişe, darkafalt kişilerden daha fazla saygıya 
değer olarak gösterilmektedir. Kumarbaz ömrünü aristokrat bir 
şekilde tamamlamanın yollarını aramaktadır; alkolik doktor ise 
mesleki yeteneğini kaybediyor olmasının üzüntüsünü yaşamakta­
dır; bunun dışında borçlarını ödeyebilmenin çarelerini araştırır.

Bu filmde, destanın ve hatta trajedinin törebilimsel western 
kaynaklarını buluruz. Western destansı sınıflandırma içindedir 
çünkü kahramanlar ve efsane kişilikler, birer üstün insan seviye­

Western, ya da Amerikan Par Excellence FilmI
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sinde olarak sunulmaktadır. Billy the Kid, tıpkı Aşil' gibi hiç yara 
almamaktadır ve onun silahı hiç hata yapmaz. Kovboy şövalye gibi 
silahlanmıştır. Mise en scene biçemi, kahramanın karakteri ile be­
lirlenmiştir. Çekimler ile bir destana dönüşüm yaşanır. İnsanoğlu i- 
le doğa arasındaki çelişki ortaya konur. Westernde yakın çekim 
kullanılmamaktadır. Bunun yerine hareketli çekimi tercih eder. 
Çerçeve çizginin sınırlanmasını reddetmektedir.

Ancak bu destansı biçemr yalnızca ahlaklılığın belirlendiği 
ve değerlendirildiği gerçek anlam içinde ortaya çıkar. Bu, toplum­
sal iyinin ve kötünün içinde bulunduğu bir ahlaklılık dünyasıdır. 
Buna karşın, doğasında iyilik olan bir durum, ilkel ve kaba bir ka­
nun şeklinde yaşam bulabilir. Destan trajediye dönüşür. Sosyal a- 
dalet ile ahlaki adaletin bireysel karakterlerinin geçişi arasında ilk 
çatışma görünümleri ortaya çıkmaktadır.

Western senaryolarının Corneille-benzeri basitliği, sık sık a- 
lay konusu olmaktadır. Westernler ile l e  C/d' metini arasında bir 
benzerlik görmek kolaydır; sevgi ve görev arasında da aynı çelişki 
vardır. Aklı başında bir genç kız, ailesinin beklentilerine uygun dav­
ranacaktır; sevgi kavramı, yerini bazen toplum kanunlarına bırak­
maktadır. Ancak bu karşılaştırma çift yönlüdür: western!, Corneille 
ile karşılaştırarak onunla alay etmektedir. Çocuksuluğa yakın ol­
ma, şiirselliğe yakın olması nedeniyle büyüklük olarak nitelendiri­
lebilir.

Bunun hakkında hiçbir kuşkunun olmaması gerekir. Bu naif 
büyüklük, batının herhangi bir yöresindeki basit insanlar aracılığı 
ile ortaya konur. Epik ve trajik kahraman, evrensel bir karakterdir. 
İç savaş, ondokuzuncu yüzyıl tarihinin bir parçasıdır. Western, Tru- 
va savaşlarının en moderni olarak kabul edilebilecek bir savaşa

*
Aşil (Achitles): Topuğu hariç olmak üzere vücudunun tamamı efsunlan­

mış olan ve bu nedenle topuğu dışında hiçbir yerinden yara almayan mi­
toloji kahramanı (ç.n.).
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yönelmiştir. Yolculuk, batıya göç şeklinde sürmektedir.

Sinema tarihi içinde genel olarak epik (destansı) sinema ve 
tarihse! sinema ayırımı yapılır. Bizim buradaki amacımız Ameri­
kan filmi ve Ruslardaki epik biçimlerini karşılaştırmak değildir. 
Onların biçimsel çözümlemeleri ancak ve ancak, her iki ülkede ye­
niden oluşturulan olayiarın tarihsel anlamları üzerindeki ışığın et­
kinliği ile gerçekleştirilebilir. Amacımız onların doğrulara yakınlığı­
nı saptamak değildir. Sovyet devrimi de tıpkı batının keşfedilmesi 
gibiT yeni bir düzenin ve yeni bir uygarlığın doğuşunu işaret eden 
tarihsel olayların bir toplamıdır. Tarihin oluşumu için gerekli mitos­
lar bulunacak ve nüfusun yerleşmesinden önce yaşayan kaynak­
lar yeniden keşfedilecektir. Sinema belki de bunu ifade etme ye­
terliliğine sahip olan tek dildir. Her şeyin ötesinde o olaylara ve ol­
gulara estetik bir boyut katmaktadır. Sinemayı ortadan kaldırdığı­
nızda western öyküsü, çok sönük bir oluşum olarak kalacaktır. 
Yalnızca sayıca çok az olan edebiyat ürünleri, onun görünümlerini 
gözler önüne sermeye yetmeyecektir. Kurulan Sovyetler Birliği, 
kendi büyüklüğünü resim ya da roman aracılığı ile göstermemiştir. 
Bu büyüklük destansı bir sanat olarak sinema ile gerçekleştiril­
miştir.

Western, ya da Amerikan Par Exceiience Filmi
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W ESTERNIN EVRİMİ

Western, savaş öncesinde bir mükemmellik düzeyine ulaş­
mıştır. 1940 yılında, gelişimi dört sene gecikecek olan bir yapılan­
ma sürecine girilecektir. 'Stagecoach* (Posta Arabası) klasik mü­
kemmelliğin gerçekleştirildiği bir sosyal efsane, tarihsel yeniden 
oluşum, psikolojik gerçekler ve western mizanseninin geleneksel 
teması arasında ideal bir denge oluşturulmuştur. Bu unsurların 
hiçbiri daha baskın değildir. 'Stagecoach' tıpkı bir tekerlek gibi ek­
senin ortasında bulunmakta ve her konumda dengeyi sağlamak­
tadır. Şimdi 1939-40 arası yapılan bazı filmlerin listesini verelim: 
King Vidor, *Nortwest Passage' (1940); Michael Curtiz, 'The Santa 
Fe Trail’ (1940), Virginia City’ (1940); Fritz Lang, T he Return of 
Frank James* (1940), *Western Union' (1940); William Wyler, T he 
Westerner' (1940); George Marshall, Marlene Dietrich ile birlikte 
Vestry Again’ (1939).

Bu ilgi çekici bir listedir. Meslek yaşantılarına yaklaşık yirmi 
yıl önce western dizileriyle başlamış olan yönetmenler westerne 
dönüş yapmışlardır. Bu fenomen 1937 ve 1940 yılları arasında 
halkın westerne büyük ilgi duymasıyla açıklanabilir. Bu, belki de 
Roosevelt döneminden kaynaklanan bir durumdur. Ancak biz bu­
nun köklerinin doğrudan veya dolaylı olarak Amerikan ulusunun 
tarihsel özelliklerinden kaynaklandığını düşünüyoruz.

Ne olursa olsun, bu dönem J. Rieupeyrout’un westernin ta­
rihsel gerçekçiliği tartışmasını desteklemektedir/

Ancak ortada bir paradoksun olduğu da su götürmez bir 
gerçektir. Western, savaş yıllarında Hollywood repertuvarından ne­
redeyse tamamen silinmiştir. Bu yansıma şaşırtıcı değildir. Diğer

* Le Western ou le cinema americain par excellence, Collection Septİeme 
Art, editions du Cerf, Paris, 1953.
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macera filmleri ve savaş filmleri westerne olan ilginin azalmasına 
neden olmuştur.

Savaşın kazanılması ve barışın birlikte gelmesiyle birlikte 
western de yeniden ortaya çıkmış ve geniş kitlelerin ilgisini çek­
meye başlamıştır. Ancak onun tarihinin bu aşamasının daha dik­
katli bir şekilde incelenmesi gerekmektedir.

Mükemmelliğe ulaşılabilmesi için yeni unsurlara gereksi­
nim vardır. Her şeyin estetik kanunlarla açıklanması olanaklı de­
ğildir. John Ford'un sonraki dönem filmlerini ele alalım. *My Dar­
ling Clementine' (1946) ve Tort Apache' (1948) ‘Stagecoach ’un k- 
lasikliğinin barok süslemesi yapıldığı örneklerdir. Buna teknik bi­
çimciliği de eklemeliyiz. Bu karmaşık evrim konusunda daha fazla 
değerlendirme yapmayacağım. Bu evrimin 1940’ta ulaşılan mü­
kemmellik seviyesi ile 1941-1945 arasındaki olaylar bağlantılıdır.

Savaş sonrası westerni ‘süpeı^estenV olarak adlandıralım. 
Bu sözcük sayesinde karşılaştırma daha kolay bir şekilde yapılabi­
lir. Süper westerni, estetik, sosyolojik, ahlaki, psikolojik, politik ve 
erotik açıdan ele alalım. Öncelikle 1944’ten sonra westernin ev­
rim geçirmesinde savaşın etkisi üzerinde duralım. Süperwestern- 
ler farklı bir içeriğe sahiptirler. Savaşın etkisi, savaşın sona erme­
sinden sonra da sürecektir. Bu alandaki büyük filmler, doğal ola­
rak 1945 yılından sonra ortaya çıkmıştır. Özellikle 1Fort Apache' 
filmi ile birlikte politik düşünceler bu filmlerde daha fazla olarak 
yer almaya başlamıştır. Bunu çok sayıda film izleyecektir. Delmer 
Daves'in ‘Broken Arrow* (Kırık Ok, 1950) ve 1Bronco Apache’ bu­
nun örnekleridir. Savaş sonrası politik unsurların yanı sıra gele­
nekçi sosyal ve ahlaki yapı da korunmaktadır. Bunun çıkış noktası 
1943’te gerçekleştirilen William Wellman’in 4Oxbow Incident’ ve 
'High Moon1 filmlerine değin uzanmaktadır.

Savaşın dolaylı sonuçlarından biri olarak erotizm de bu film­
lerde yer almaya başlamıştır. Kapak kızlarının yükselme dönemi 
başlamıştır. Howard Hughes’in 'The Outlaw' (Kanun Kaçağı, 1943) 
filminde bu belirgin olarak yer alacaktır. Daha önce westerne ya-
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62. John Ford, 'Gazap Üzümleri1.

bancı olan aşk unsuru bu tür filmlerde yer almaya başlamıştır. 
1Shane’ ve 1Duel In the Sun’ (King Vidor, 1946) filmlerinde de bu 
unsur kullanılacaktır.

'High Noon've ‘Shane1 filmleri böyle bir değişimin başlangıç 
noktalan olarak kabul edilebilir. Fred Zinnemann çerçeveleme es­
tetiği ile dram unsurlarının etkisini bir arada kullanmasını bilen bir 
yönetmendir. Ben ‘High Moon' filmine burun kıvıranlardan biri de­
ğilim. Bunun iyi bir film olduğunu düşünüyorum ve Stevens’in film­
lerine tercih ederim. ‘Shane’ filmi süperwesterne geçişin önemli 
bir ürünüdür. George Stevens, westerni western İle yargılama giri­
şiminde bulunmuştur. ‘Shane* filminin konusu bir efsanedir. Ste­
vens, onu iki ya da üç temel western teması ile birleştirmiştir. Ste­
vens oyuncularına beyaz giysiler giydirmiştir. Beyaz giysiler ve be­
yaz atlar, batının Manikeizm dünyasına uygunluk taşımaktadır. 
Tom Miks’in iyiliğin ve cesaretin göstergesi olarak giydiği ünifor­
maya karşı olarak Alan Ladd da böyle bir giysiye bürünecektir.
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63. İyi ve kötü kovboylar. Randolph Scott ve Jack La Rue, Henry Hath- 
away'in To the Last Man' filminde.

Böylece bir tam daireye ulaşmış oluruz. Dünya yuvarlaktır. Süper- 
western Rocky dağlarında kendisini bulabilmek için, kendi ötesine 
geçmektedir.

Eğer western kaybolmaya yüz tutmuşsa, süperwestern o- 
nun çözülüşünün ve son çöküşünün mükemmel bir ifadesi olacak­
tır. Ancak western, Amerikan komedisi ya da polisiye filmlerinden 
daha sağlam bir yapıya sahiptir. Onun iniş çıkışları, varlığını çok 
fazla etkilememektedir. Onun kökleri Hollywood toprağının altında 
yayılmaya devam etmektedir.

Şimdi süperwesterierin sıradışı yapımlarını incelemeye baş­
layalım. Bu süperyapımların yeni nesiller tarafından kabul görmesi 
onların daha sonraki başarılarının bir garantisi olacaktır. Bunların 
yanı sıra düşük bütçeli yapımlar da yok değildir. Biz bu filmler üze­
rinde durmayacağız. Yalnızca nitelikli yapımlar konumuzu oluş-
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turacaktir. Henry King tarafından yönetilen ve Gregory Peck'in o 
nadığı ‘The Gunfighter’ (1950) filmi ilgi çekici bir yapım türü oh 
rak karşımıza çıkmaktadır. Burada bir katilin klasik teması verili 
ken konu dramatik bir çerçeve içinde ele alınmaktadır. Başrolüı 
de Clark Gable'ın oynadığı William Wellman'in yönettiği 7\cro< 
the Wide Missouri’ (1951) ve aynı yönetmenin Westward the W 
men’ (1951) filminin de üzerinde durulması gerekmektedir.

John Ford, ‘Rio Grande' (1951) filminde yarı dizi formatır 
açık bir şekilde geri dönmüştür. Savaş dönemindeki McCarthy’c 
lik olayının yoğun baskısı, savaş sonrasında sona ermiş ve yeni t 
malar işlenmeye başlanmıştır.

Westernin evrimini açıklarken, yazarların bu tür üzerinde 
etkilerinin göz önünde tutulması gerekmektedir. Onlar, pek çc 
durumda belirleyici unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu yazc 
lar, geleneksel yapıyı derece derece sarsmaya başlayacaklard 
Howard Hawks dahiyane bir western yapımının, ancak eski dr 
matik temaların temeli üzerinde kurulabileceğini söylemiştir. ‘R( 
River* (Kızıl Nehir, 1948) ve The Big Sky’ (Büyük Gökyüzü, 195 
filmleri, içlerinde barok unsurlar ve çözülüş bulunmayan weste 
başyapıtlarıdır.

Roul Walsh da aynı fikirdedir. Onun 'Saskachwan' (195 
filmi Amerikan tarihinden ödünç alınan klasik bir örnektir. Anc; 
diğer filmleri için aynı şeyleri söylemek olanaklı değildir; 'Colaraı 
Territory' (1949), ‘Pursued' (1947) ve ‘Along the Great Divic 
(1951) B-seviyesinin üzerindeki westernlere iyi birer örnek oluştı 
maktadır. Bu filmler gelenekçi dramatik unsurlar göz önünde t 
lundurularak gerçekleştirilmiştir. Bundan ortaya bir sav atılarr 
maktadır. Western temasıyla ilgili olarak savların ortaya konrr 
ması konuyla ilgili sinema adamlarının çalışmaları üzerinde ] 
ğunlaşmamamızı zorunlu kılmaktadır.

Aslında ellili yılların westernleri üzerinde değerlendirme 
bulunmak hiç de kolay değildir. "Duygu", “duyarlılık", "lirizm" g 
sözcüklerin bu yapımların değerlendirilmesinde kullanılması ge
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64."Piay the Guitar, My Johnny”, Nicholas Ray, 4Johnny Guitar', B. Cooper, 
Joan Crawford ve Scott Brady.

kebilmektedir. Bütün bunları kapsayacak başka bir sözcük “içten­
liktir. Joan Crawford’un ününü kullanarak *Johnny Guitar' (1954) 
filmini yapan Niclolas Ray bunun ne anlama geldiğini çok iyi bil­
mektedir. Değişen mitolojiye ayak uydurulması gerekmektedir.

Westernler hakkında söylediğim bu kadar olumlu şeyden 
sonra, bazı yergilerimi de aktarmak istiyorum. Onlar, üzerlerinde 
“romansa!" unsurlar barındırmaktadır. Karakterlerin özgünlüğü 
dahilinde yapımlar gerçekleştirilmesine karşın bu, daha çok gele-
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neksel temaların zenginleştirilmesi şeklinde olmaktadır. Filmlerin 
karakterleri, roman karakterlerinden tamamen kurtulamamıştır. 
Eğer 'Stagecoach' filminin psikolojik zenginliğinden bahsediyor­
sak, bunun nedeni, içinde barındırdığı roman kişiliği unsurlarıdır; 
bir bankacı, dar görüşlü bir kadın, iyi kalpli bir fahişe, şık bir ku­
marbaz, vb. karakterler bunun bir sonucudur. 'Run for Cover' 
(1955) filminde ise yine başka bir şey vardır. Durum ve karakter­
ler, gelenek üzerine kurulmuş farklı oluşumlardır fakat kişilerin 
genel özellikleri yerine, onların ayırt edici özellikleri ön planda tu­
tulur. Nicholas Ray’in konusunu her zaman için yetişkinliğin şiddet 
ve gizemine göre ele aldığını biliyoruz. Westernin “romanlaştırıl- 
masf nın en iyi örneği Edward Dmytrk’in ‘Broken Lance' (1954) fil­
midir. Mankewiez’in ‘House of Strangers' filmi için de aynı tanım­
lama yapılabilir. Elia Kazan da ‘Sea of Grass' (1947) filminde kla­
sik temellerin üzerine psikolojik bir yapı oluşturmuştur.

4

Gelenekçi yapıyı izleyenlerin en klasiği olarak da Anthony 
Mann kabul edilebilir. ‘The Naked Spur’ filminin yönetmeni, he­
men her filminde westerne yönelik kibar bir tavır içinde olmuştur. 
Karakterlerin ortaya konmasında gözle görünür bir içtenlik vardır. 
Gerçek westernin ne olduğunu bilmek isteyenler Robert Taylor’lı 
‘Devil Doorway' (1950), 'Bend of the River' (1952) ve 'The Far 
Country’ (1954) filmlerini görmelidir. Eğer bunların hiçbirini bilmi­
yorsa, bunlardan daha İyi olan ‘The Naked Spur1 (1953) filmini 
mutlaka izlemelidir. Bu filmler, western ruhunu içlerinde barın­
dırır. Bu filmlerde, insanoğlu ile doğa biraraya getirilmektedir.

Yukarıdaki örnekler yeni bir biçemin ve yeni bir neslin aynı 
anda varolduğunu göstermektedir. Romancı western, savaş sonra­
sı film yapım dünyasına giren genç sinemacılar tarafından gerçek- 
leştirilmektedir. Ancak *The Westerner', ‘The Red River've The Big 
Sky’ gibi filmler bu konuda istisna oluşturmaktadır. Fritz Lang’ın 
'Rancho Notorious’ (1952) filminin de unutulmaması gereklidir. 
King Vidor'un ‘Man Without A Star' (1945) filminin de aynı bakış a- 
çısı içinde değerlendirilmesi gerekir. Her şeye karşın, western hem 
klasik hem de romancı yapı üzerinde gelişimini sürdürmektedir;
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filmleri bunun en göze çarpan örnekleridir.
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KAPAK KIZI ENTOMOLOJİSİ

ÖNCELİKLE, kapak kızı tanımlamasının, geçmişte sıkça ya­
pıldığı gibi pornografik ya da erotik bir ifade olarak ele alınmama­
sı gerektiğini HATIRLATMAK İSTİYORUM. Kapak kızı, hem biçim hem 
de işlev olarak farklı bîr olgudur.

Tanımlama ve Morfoloji

Savaş döneminde, Amerikan askerleri dünyanın dört bir ta­
rafını dolaşıp durmaktan yorulmuşlardır. Böyle bir ortamda kapak 
kızı, endüstriyel bir ürün haline geldi. Onun çiklet veya margarin­
den fazla bir farkı olduğunu düşünülmüyordu. Bu durum ırksal, 
coğrafik, toplumsal ve dinsel etkilere bağlı olarak değişik yapılar­
da ortaya çıkacaktır.

Bu Amerikan Venüs’ü fiziksel olarak uzun boylu ve diri bir 
vücut yapısına sahipti. Daha kısa bacaklı ve kilolu gövdeli kadınla­
rın benimsendiği Yunan idealinden farklı olarak yeni bir AvrupalI 
Venüs tiplemesi ortaya çıkarılmıştır. Kapak kızları, dar kalçalarıy­
la, anneliği anımsatmazlar. Amerikan erotizmi son dönemde bü­
yük bir değişim yaşamıştır.

Matematiksel olarak mükemmel hatları olan bacaklarıyla 
Marlene Dietrich, Rita Hayworth’m başarısı, Howard Hugles'in ‘The 
Outlaw' (Kanun Kaçağı) filminde Jane Russell’in kazandığı başarı 
bu değişimi kanıtlamaktadır. Cinsel cazibe gitgide daha fazla ola­
rak ön plana çıkmaya başlamıştır. Hollywood'da artık daha fazla 
sayıda kadın, göğüslerini dolgun göstermek için sutyenlerinin içine 
pamuk doldurmaktadır.

Ancak düzgün bir fizik, genç ve diri bir vücut, dolgun göğüs­
ler, kapak kızını tanımlamak için yeterli olmamaktadır. Bir de o-
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nun sansüre takılmayacak ölçüde İç gıdıklayıcı bir şekilde giydiril­
mesi gerekmektedir.

Kapak kızının kendine özgü giysisi iki parçalı deniz kıyafeti­
dir. Onun hatları genel olarak son dönem modasına göre belirle­
nir. Kapak kızı iki ayrı yöne birden hizmet etmek durumundadır; 
bir yandan Protestan ülkelerin toplumsal sansür anlayışına uysal 
olmalıdır. Bunun yapılmaması durumunda onların endüstriyel ha­
yatta yaşama şansları olmayacaktır; diğer taraftan kendilerini bu 
sansür anlayışından sıyırarak insanların cinsel içgüdülerine hitap 
etmek zorundadırlar. İki gereklilik arasında bir denge korunmalı 
ve maksimum fayda sağlanmalıdır. Ancak bu şekilde erotik ve 
pornografik kartpostallardan ayırt edilebileceklerdir.

Soyunma sıralarının biçimleri konusunda farklı uygulamalar 
yaşanmıştır: Rita Hayworth’un yalnızca eldivenlerini çıkarması bile 
bütün Amerikalıların ıslık çalmalarına yol açacak şekilde ilgi çeke­
bilmektedir.

Kapak Kızının Biçim Değiştirmesi

Günümüzde kapak kızı anlayışının değişmiş olması sanatçı­
ların ve fotoğrafçıların sunumu farklılaştırma anlayışından kaynak­
lanmaktadır. Bir kızı deniz giysisiyle göstermenin binlerce yolu var­
dır fakat bu amacı yerine getirecek yüzbinlerce farklı göz bula­
mazsınız. Bu gereksinim kapak kızı anlayışının değişimine yol aça­
caktır.

Bir savaş aracı gibi, savaş döneminin bir ürünü olan kapak 
kızı barışın gelmesiyle birlikte varlık nedenini kaybetmişti. Bu sa­
vaş dönemi mitinin yeniden yaşatılması oluşumu içinde erotizm 
ve ahlak düşünceleri etkili olacaktır. Kapak kızları bir yandan seks 
objesi olma eğiliminde olmakta; diğer yandan ahlaki nitelikler ön 
plana çıkmaktadır. Bunun ötesinde, Amerika Birleşik Devletlerim­
de “kapak annesi" ve “kapak bebeği" gibi yarışmalar bile düzen­
lenmektedir. Ve sonuç olarak, içecek, çiklet ve sigara reklamcıları
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65. Mavi Melek' (Der Blaue Engel), Yönetmen: Joseph von Sternberg, Oyn:
Merlene Dietrich.

bu ürünü barış döneminin erkeklerine uygun olarak pazarlamaya 
başlayacaklardır. Kapak kızları durum neyi gerektiriyorsa o şekil­
de pazarlanmaktadır.

Kapak Kızı Felsefesi

Genel erotizm tarihi ve erotizmin sinema ile olan bağlantısı 
tarihi incelendiğinde, kapak kızının geleceğin cinsel ideali olacağı 
sonucu çıkarılabilir. Aldous Huxley ‘Brave New World' (Cesur Yeni 
Dünya) adlı kitabında çocukların tüp bebek yöntemi ile yapılmaya 
başlanmasından beri kadın erkek İlişkilerinin boyut değiştirmeye 
başladığını söylemektedir. Huxley güzellik ve dişil cinsel çekicilik 
idealinin farklılaştığını belirtir.
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Şimdiye kadar olan bölümde sinemadan çok az bahsettim, 
çünkü kapak kızı çıkış noktası olarak sinemanın bir parçası değil­
dir. Kapak kızı düşüncesi ekranda değil, dergi kapaklarında doğ­
muştur. Bunun ertesinde sinema bu oluşumu kullanma yoluna git­
miştir.

Ekran, bu alanda katı bir geleneğe sahipti. Georges Melies'- 
in kadınları daha kapalı giysiler içinde görülürdü. Bir dönem sonra, 
Amerika’da Mark Sennett, yavaş yavaş kadın çekiciliğini ortaya 
koyan görüntüler oluşturma olgusuna yönelecektir.

Bu tür bir sinemasal erotizme çok fazla değer vermiyorum. 
Özel tarihsel koşulların gereği olarak, kapak kızı tanımlaması ya­
pay ve gelip geçici bir yapıya dönüşmüştür. Savaşın yarattığı sos­
yolojik durum bu oluşuma neden olmuştur. Kadınlar bir üretim p- 
latformunda belli standartlara uygun olarak üretilmektedir. Bütün 
bunlar, ‘Broken Blossoms' (Kırık Tomurcuklar) filmindeki Lillian 
Gish, *Mavi Melek' filmindeki Marlene Dietrich ve Garbo ve Ingrid 
Bergman'dan ve özellikle Rita Hayworth’dan çok farklıdır.

Kapak Kızı ve Sinema
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JEAN GABİNİN KADERİ

Film yıldızı yalnızca bir oyuncu değildir. O, bir efsanenin ya 
da trajedinin kahramanı olarak halk tarafından sevilmektedir Se­
naristlerin ve yönetmenlerin bu noktayı her zaman için göz önün­
de bulundurmaları gerekmektedir. Eğer bu yapılmazsa oyuncu ile 
halk arasındaki etkileşim sona erecektir. Oyuncuların filmlerde 
canlandırdıkları rollerin farklılıkları bizi yanıltmasın. Onlar sürekli 
olarak kendilerini yeniledikleri için yeni olgular keşfediyorlardı. C- 
haplin’de bu durum çok belirgin bir şekilde görülmektedir. Jean 
Gabin gibi yıldızlarda bu durum daha gizemli olarak görülür.

Gabinin neredeyse tüm filmlerinde, en azından la  Bete 
Humaine* filminden *Au-dele des grilles’ filmine kadar, onu şiddet 
dolu bir sonun beklediğini görmekteyiz. Bu genellikle intihar şek­
linde ortaya çıkmaktadır. Filmin, Moliere’in komedilerinde olduğu 
gibi, yapay bir şekilde mutlu sonla bitmesi ticaret kanununa kar­
şın bu durum popüler ve sempatik oyuncuların tümü için geçerli 
değildir. Oysa herkes onlardan mutlu bir evlilik yapmalarını ve çok 
sayıda çocuğa sahip olmalarını beklemektedir.

Gabin’i bir aile babası olarak düşünebiliyor musunuz? 'Qual 
des Brumes’ (Sisler Rıhtımı) filminin mutlu bir sonla bitmesini kim 
bekleyebilir? Peki ya l e  Jourse Leve' (Gün Doğuyor) filmindeki u- 
mudun gerçekleşmesi'

Hayır, bu olanaksızdır. Halk çok sevdiği Jean Gabin için 
mutlu sonu çok görmektedir.

Bu paradoks nasıl açıklanabilir? Sinema, içinde çeşitli çeliş­
kileri barındırmaktadır. Jean Gabin’den, diğerlerinden farklı ola­
rak, yalnızca bir tür öykü beklenmektedir. Bu, Oedipus ya da Pha­
edra öyküleri gibi, sonu mutsuz olan bir öyküdür. Gabin, çağdaş si­
nemanın trajik kahramanıdır. O, her yeni filminde, kendisine uy-
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gun görünen kaderi yeniden yaşayacaktır. l e  Jour se Leve1 (Gün 
Doğuyor) filminde olduğu gibi, anlamlı saatin ironik ve vahşi sesi, 
onun ölüm saatinin geldiğini haber verecektir.

Şimdi bunun nereden kaynaklandığını görelim. Gabin’in sa­
vaştan önce yaptığı film sözleşmesinde bu tür şiddet sahnelerinin 
yer alması zorunluluğu bulunduğu söylenir. Gabin bu konuda ısrar­
lı davranmıştır. Acaba bu bir oyuncu kaprisi cnidir? Belki de kendi­
ni beğenmişliğin çok ötesinde bir istektir bu. Gabin, kendisi için 
kötü kader yaratmakta ve ölümüne sebep olacak bu kader tuzağı­
na düşmektedir. Bunun yanında, eski dönem trajedi ve destanlar­
da, şiddet soğuk duş alınarak yatıştırılması gereken psikolojik bir 
durum değildir; bu öze! bir durumdur, tanrısal bir özelliktir, tanrı­
nın, kaderini çalmak amacıyla insanlık dünyasına girmesidir. The­
bes yolundaki Oedipus'un öfkeli davranışları, tanımadığı savaş a- 
rabası sürücüsünü (babasını) öldürmesine yol açacaktır. Thebes 
yöresinde egemen olan modern tanrılar, fabrika Olimposları ve çe­
lik canavarlarıyla Gabln'i kader kavşağında beklemektedirler.

Gabin'in savaş öncesinde l a  Bete Humaine' (Hayvanlaşan 
İnsan) ve l e  Jour se Levef (Gün Doğuyor) filmindeki niteliğinden 
bahsetmiştim. Jean Gabin o zamandan beri değişmiştir; daha yaş­
lıdır ve daha önce sarı olan saçları kırlaşmıştır, yüzü de daha şiş­
mandır. Sinemadaki kaderi yüzüne de yansımaktadır, yüzü sahip 
olduğu kadere açıklık getirecektir. Gabin, sonsuza dek aynı kal­
mayacaktır; çok katı bir şekilde oluşturulmuş olan mitolojiden ka­
çış yolu yoktur.

1Pepe le Moko’ filminin son çekiminde, Gabin Cezayir Lima- 
m'nda demir parmaklıklara sıkı sıkıya tutunmuş olarak ölmekte­
dir. Bütün umutlarını alıp götüren geminin gidişini seyretmektedir. 
Rene Clement’in filmi, Duvivler'in sona erdiği yerde başlar. Onun 
başlığı şöyle olabilirdi, "Gabin’e bir şans daha verildiğini farzedîn,
o gemiyi yakalayabilirdi; o artık parmaklıkların diğer tarafındadır." 
Film, basit olarak Gabin'in kaderinin değişmesidir. Tanrıların ve 
diş ağrılarının gazabı sona ermiş, sevgi ve mutluluk yaşamın en
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güçlü oluşumları haline gelmiştir.

'La Marie du Port’ filminde kaderin gücü yumuşatılmıştır. 
Gabin, yine, yalnızca bir oyuncu olmuştur. İlk kez evlenir, fakat a- 
caba mutlu olabilecek midir? Marcel Carne, yaşlı efsanesine hak­
kını ödemekten kaçınmayacaktır. Gabin zengindir, "başarılı” bir ki­
şidir. Film boyunca limandaki bir gemiden söz edilir, fakat bu ge­
mi hiçbir zaman yola çıkamayacaktır. Gabinin eski rüyası hiç ger­
çekleşmez. Sonu belirsiz bir mutluluk göze çarpar fakat bu bir ba­
şarısızlık kabulienişinden farklı bir şey değildir. Tanrılar, artık kah­
ramanlık peşinde olmayanlara karşı şefkatlidirler.

Geriye sosyologların ve ahlak bilimi uzmanlarının, Gabin gi­
bi bir oyuncunun popülerliği aracılığı ile milyonlarca çağdaşımızın 
kendilerini yeniden keşfettikleri bir mitolojinin derin anlamını yan­
sıtmaları gereği kalmıştır. Belki de, Tanrısız bir dünya, tanrıların ve 
kaderlerin dağıtıldığı bir dünya olurdu.
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L'Afrique Konuşuyor -147  
L'Entree des artistes -  122 
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Les Dames du Bois de Boulogne
-  10, 63,117, 120,121,122
Les Miserables -  63
Les Parent terribles -  77, 78,
83, 89, 91, 94,104,105,110, 
115, 265
Les temps Modernes -  12 
Les trols Mousquetaries -  63 
Letzte Chance, die -  202 
Limelight -  11, 259s 
Linder, Max -  84, 85 
Little Foxes -  49, 77, 83, 84, 89 
Lloyd, Harold -  80 
Loin de Ruell -  69
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Lone White Saiis -  55 
Lumiere, Louis -  18, 23, 24, 28, 
48, 58, 202

Mj_N

Macbeth -  83, 89, 97 
Madame Bovary -  73, 74, 88, 
130
Magnani, Anna -  203 
Magnificient Ambersons -48, 
61
Mallerme -  129 
Malraux, Andre -  16, 32, 65,
69, 70, 71, 114,169, 202, 233 
Man of Aran -  104,152 
Man Without A Star -  293 
Manet -  113 
Mat -  180 
Matisse -  230 
Maupassant -  74, 281 
Mavi Melek -  297, 298 
Melies, Georges -  25, 27, 28,
84
Meiodie der We/t -  145 
Meşum Kadın -  73 
Metropolis -  38 
Michelangelo -  65, 69, 276 
Milano'da Mucize -  183,189,
190.191.192, 211 
Mille, C. B. De -  54 
Miracolo a Milano -  183,189,
190. 191.192, 211 
Mise en scene -  284 
Mitry, Jean -  9,13 
Mizoguchi -  6 
Moana -  145,146
Modern Times -  141, 142, 242,
245, 248

Moffat, Nataiie -  12 
Moliere -  90, 91,106, 233, 
248, 259, 261, 262, 263, 267, 
299
Monsieur Verdoux -  12,192, 
231s
Morand, Paul -  145 
Mounler, Emmanuel -  10,11 
Mr. Arkadin -  61 
Murnau, F. W. -  34, 36, 37, 53, 
108
Muybridge, Edward -  23, 24 
My Darling Clementine -  288 
Naked Spur -  293 
Nanook -  61, 62,104,145 
Naturalizm -  226 
Nibelungen, die -  109, 128, 
195
Nichols, Dudley -  97 
Niepce, Nicephore -  18, 23, 25 
Nosferatu -  37,107,108, 128, 
195
Notorious -  95 

0, Ö, P

Occupe-toi d'Ameiie -  89 
Oedipus -  67 
Of Mice and Men -  87 
Olivier, Laurence -  92, 97,101, 
109
Orlan, Mac -  145 
Outlaw -  288 
Oxbow Incident -  288 
Oyunun Kuralı -  48, 53,106, 
256
Özgür Tiyatro -  93 
Pagnol, Marcel 83, 84, 93, 
101, 105,112
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Paisâ -  52, 72,164,176,180,
183.195.195, 207, 225 
Par excellence -  279s 
Parma Manastın -  73 
Parmenides -  12,13 
Pascal, Blaise -  21 
Pastoral Senfoni -  75 
Pathe -  67 
Pawnshop -135  
Peguy, Charles -  11 
Perier, François -  216 
Perspektif -  16,18 
Phedre -  80, 87,106 
Phenakistoskop -  24 
Picasso, Pablo -  17,18,155, 
219
Picolo Mondo Antico -  198
Pilgrim, The -  133,142, 283
Platon -  13
Poe, Edgar Allan -  74
Poirier, Leon -  145
Posta Arabası -  41, 281, 282t
283, 287
Potemkin Zırhlısı -  45, 52,78,
80.163.168.195, 205 
Potoiee, P. -  26 
Proust -  72,181 
Pudovkin -  81,195 
Purviance, Edna -  247, 248, 
251

QJ8

Quo Vadls -  197 
Qua/ des Brumes -  45, 46, 299 
Quai des orfevres -  34 
Quattro passI fra le nuvole -  
169,174,197

Racine -  10, 80, 87,121 
Rafael -  69
Ray, Nicholas -  292, 293 
Raye, Martha -  249, 250 
Red River -  291, 293 
Rembrandt -  65 
Renoir, Jean -  3, 5,10, 31, 40, 
41, 48, 51, 74, 89,113,120,
128,130,191, 255 
Resnais, Alain -  130,155 
Reynaud, E. -  27 
Riepeyrout, J. L. -  280, 287 
Rimbaud -  129 
Rink, The -143  
River, The -  130 
Rohmer, Eric -  8 
Roma Açık Şehir -  169,195, 
197, 201, 225
Roma Cittâ Aperta -  169,187, 
195, 225
Rope, The -  61, 89 
Rossellini, Roberto -  52,183, 
184,186,195,198,199, 218, 
223s, 224 
Rotha, Paul -  171 
Rouquier -  163,167, 202, 203, 
208
Rousseau, J. J. -  55, 275 
Rönesans -  16 
Rueirden Uzakta -  69 
Russell, Jane -  295

Sadoul, Georges -  23
Saf Sinema -  76
Sahne Işıkları -1 2
Saint Petersburg'un Sonu -  168
Santa Fe Trail -  287
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Sartre, Jean-Paul -  5f 104, 216 
Scarface -  40, 78, 80, 279 
Scipio Africanus -  169,197 
Sciusciâ -  169, 183,195 
Scott of the Antarctic -  148 
Sea of Grass -  293 
Sefiller -  63
Sennett, Mack -  80, 233, 278, 
298
Shakespeare, W. -  66, 82, 92,
93, 106, 111, 114
Shane -  289
Shoulder Arms -1 3 9
Sica, Vittoria de -  52,170,172,
177,191,193, 213, 218, 220,
225,
Sight and Sound -  223 
Silence de la mer -127  
Simenon -  63 
Sinema-göz -  185 
Sirk -  241, 243, 244, 248 
Sisler Rıhtımı -  299 
Sofokles -  262 
Sokrates -  272, 277 
Soldati, Mario -  198 
Sonsuz Topraklar -  220, 221, 
224
Sonuncu Adam -  34
Sovyet Sineması -  46, 55, 80,
204
Stagecoach -  40, 41, 78, 281, 
282, 283,287, 293 
Stazione Termini -  225 
Stendhal -  72 
Stevens, George -  289 
Storck, Henri -  158 
Stretestkop -  26 
Stroheim, Erich von -  31, 35,

36, 53,131
Stromboli -225
Sunnyside -135
Sunrise -  37, 80
Swann's Way -  87
Smyphonie pastorale-63, 73, 75
Şahane Ambersonlar -  48
Şarlo Asker -  139,140, 252
Şarlo Hacı -  244, 248, 283
Şarlo Polis -  252
Şarlo Tefeci -135
Şarlo Yarış Pistinde -  243
Şiirsel gerçekçilik -  40

L_U

Tabu -  37,180, 203 
Tartuffe -  223 
Tellenay, Jean Louis -  8 
Theatre Libre -  93 
Therese Raquin -  39 
Thevenot, Jean -  145 
Thunder Over Mexico -  180 
Tisse -  205 
To the Last Man -  290 
Topaze -  112,113 
Touchard, P. A. -  7 
Tourane, Jean -  56, 57 
Trader Horn -147  
Truffaut, François -  5, 8,12 
Tutku -  131,195 
Ulysses -133
Umberto D -  192, 211s, 225 
Umut -  202
Un giorno nella vita -  197 
Underworld -  279 
Une Fee pas comme les autres
-  56
Une Partle de campagne-74,130
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Uomini sul Fondo -  196 
Uzaktaki Beyaz Yelkenli -  55

V. W
Viagğio in Italia -  224, 228, 
230
Valentino, Rudolph -  81 
Valizsiz Yolcu -  83 
Vampires -6 7
Van Gogh, Vincent -  79,131,
157, 158,159
Vatican Mahzenleri -  88
Vera Cruz -  294
verism -  226
Verne, Jules -  56
Very, Pierre -  63
Victor, Paul Emile -  149
Vidor King -  287, 293
Vigo, Jean -  75, 76,191
Villon -  3
Vinci, Leonardo da -  69, 276 
Visconti, Luchino -  52,163, 
165,166,167,168, 228 
Vivere in Pace -  169,174 
Walsh, Roul -  291 
Walt Disney -  55 
Welles, Orson -  31, 32, 45, 47, 
48. 51, 52, 96, 97, 99, 109, 
207
Wellman, William -  291 
Western -  170, 279, 287s

Westerner -  287, 293 
White Shadows -145  
Wiene, Robert -  108,127 
With Scott to South Pole -  145, 
148
Wood, Sam -  72
Wyler, William -  41, 47, 48, 50,
77, 84, 96, 97, 287

Xenophanes -  12 
Yabancı -  72 
Yaşam Yolu -  202 
Yaşamda Bir Gün -  197 
Yaşamdan Kaçan -  79 
Yenigerçekçilik -  11, 52,167, 
169,170, 172,177,180,185, 
186,187, 213, 218, 223, 225, 
227, 229
Yer Sarsılıyor -  52,163s, 229 
Yumurcak -  243, 244, 247t 
269
Yurttaş Kane -  45,47, 50, 51, 
207f 208, 209
Zavattini -  52,177, 184,186, 
190, 213
Zecca -  48, 66, 67 
Zeotrope -  24 
Zero de Conduite -  76 
Zola, Emile -  227
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Üçüncü Dünya 
Sineması ve Batı

Roy ARMES

t  t  •• •• T >  ••Uçuncu Dünya 
Sineması ve Batı

Roy Armes

Çeviren: Zahit Aıam  
“Yıllardır, tek kit̂ ıp formal ında hiçbir çalışma Üçüncü Dünya Sinemasına genel 
bir giriş yapma görevini yerine getiremiyordu. Roy Armes'ın üçüncü Oiınya 
Sineması ve Batı adlı eseri ilk önce bu boşluğu doldurdu ye sonra büyük bir 
ayıbı kapattı. Çünkü varlıklannt şu ya da bu nedenle reddettiklerimizin sesini 
bize duyurabildi. Bu kitap Üçüncü Dünyaya karşı eleşürel olmadan önce, onla­
ra derin bir sevgi besleyerek, kapsamlı bir tarih çalışması yapmıştır, bastırılmış 
ve ötelenmiş ülkelerin tarihini, coğrafyasını, direnişini ve çığlığını birbirine 
karıştırarak çok önemli bir tarih kesitini gün ışığına çıkarmıştır.’1

Robert Stam, Gncmtc

Doruk - Sinema 
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Sinemada Zaman
Ritmik T asarım; 

Turbülans ve Akış

Yvctte Bir o

*
♦

Sinemada Zaman
Yvette Biro

Ç eviren : Anıl C eren A ltunkanat 
“Yvette Biro nun yeni kitabı, Sinemada Zaman film kuramcılığı hakkında mü­
kemmel bir zamanlamayla yazılmış, titiz bir çalımadır. New York Üniversitesi. 
Graduate Sinema Okulunda saygın bir profesör, senaryo yazan ve denemeci 
olan Biro. bu kitapla, modem sinema estetiğine ve kuramına son derece kap­
samlı ve paha biçilmez bir katkıda bulunmuştur. Dahası, Sinemada Zaman t 
yazarın modem sinemada zaman sorununa hem bir senaryo yazan hem de 
derinlikli bir incelemeci olarak yaklaşımıyla zenginleşmiş bir çalışmadır 
Çarpıcı sonucunda Biro, görsel ve televizyon kaynaklı bilginin günlük, küresel 
rejimiyle altüst olmuşken, yavaşlamanın estetik, kültürel ve varoluşsal yararla- 
nnı kavramanın tam zamanı olduğunu öne sürer."

John Conomos. Sidney Üniversitesi, Sanat Ofeufu

Do ruf* - Sinema 
2 7 6  sayfa



Sinemada 
Yönetmenlik, 

Oyunculuk, Kurgu
Edward DMYTRYK 

Jean Porter DMYTRYK

s in e m a d a  y ö n e t m e n l ik , 
OYUNCULUK, KURGU

Edward Dmytryk 
Jean Porter Dmytryk

Çeviren: İbrahim Şener
Edward Dmytryk, yirminci yüzyılın neredeyse tamamına uzanan yaşamını sine­
maya adamış biri, öykü anlatıcısı. Ancak, Dmytryk yalnızca anlatmakla yetin­
memiş, aynı zamanda nasıl anlatılacağı sorusu üzerine tüm yapıtlan boyunca 
kafa yormuş, dahası bu yorucu uğraşı gerek yaşamsal gerekse sinemasal bir ilke­
ye dönüştürmüş bir yönelmen. Elimizdeki kitap, işte bu uğraşın ürünü. Bu ki­
tapta Dmytryk, kurgucu ve yönetmen atarak sahip olduğu 50 yıllık sinema de­
neyiminden, yaklaşık 30 yıllık akademik geçmişinden süzülerek edindiği biriki­
mi bizlerle paylaşıyor.
Sohbet eden birini dinler gibi okuyacağınız bu kitapta bir filmin oluşum evrele­
rini bizler için özeLİiyor.

Doruk Sinem a 
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Türk Sineması Tarihi
1X96-1960 

Nijat ÖZÖ.N

r p  ••  i n  • nn • i •Turk Sineması Tarihi
1896-1960

Nijat Özön
Eger TürfeSmcması Türi/ıl'ni okursanız, bu kitabın bir yandan Osmanlıdan baş­
layarak Cumhuriyetin tarihini anlattığını, bu tarihlere karşılık gelen sinema ta­
rihini paralel bir biçimde incelediğini göreceksiniz Aynı zamanda Türkiye'nin 
geçmişten getirdiği geleneksel sanatların nasıl bir değişim süzgecinden geçerek 
tekrar tekrar sinemamızda yeniden nasıl ortaya çıktıklarını da görürsünüz. Ha* 
len Türk Sineması Tarihi konuyla ilgilenen herkes için, aradan geçen 50 yıla 
ragmen klasik ve vazgeçilmez bir eser olmaya devam etmektedir Kitabın diline 
gelince. Özön’ün dilinin o zamanki yeniliğine karşın, günümüzde nasıl yerleş­
miş olduğunu da farkedeceksıniz.

Doruk - Sinema 
MS say [o



Sinema Kuramları
J. Dudley ANDREW

BÜYÜK 
SİNEMA KURAMLARI

J. Dudley Andrew
Çeviren: Zahit Atam 

Büyük Sinema Kummtan kitabı her biri sinema tarihinde hem sinema hem de 

sanat felsefesi yapan ve genel olarak diğer sanatlann içinde sinemanın yerini 
araştıran kuramcıları ele alır

Dikkat edilirse, büyük kuramcıların tamamı Avrupa kökenliydi. 1970'lerden iti­
baren kuram tarihçiliği çalışmalarında Amerikalı pek çok yazar gündeme girdi 
Çalışmaları da büyük oranda Avrupalı kuramcılar üzerinde yoğunlaşıyordu.

Buyuh Sinema Karam/an bir anlamda 20. yüzyılın kuram çalışmalarını inccleycn, 
onlan tanıtan, birbiriyle karşılaştırarak kuramın kendisini tartışan, günümüzde 

artık klasikleşmiş bir Teori Tarihi denemesidir.
Dontl* Sinema 
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Sinema Nedir?
Andre BAZIN

Andre Bazin, sinema kuramı denince akla gelen ilk isim, bir film 
filozofu. Bugün film çalışmaları diye bağımsız bir disiplinden, 
entelektüel bir uğraştan bahsedebiliyorsak, bu büyük ölçüde 
Bazin’in sayesinde. Fransız Yeni Dalga akımının ve auteur 
kuramının fikir babası, sinema tarihindeki en etkili yayın olan 
Cahiers du Cinema'mn kumcusu ve editörü, İtalyan Yeni Gerçekçi 
akımının en önemli kuramcılarından olan Bazin, Godard’ın 
“Sinema hayattır” düsturunu kırk yıllık kısa yaşamıyla özetlemiş 
biri.

Bazin, film çeker gibi, kare kare ördüğü yazılarında, sinema nedir 
sorusunun yanıtını; sinemanın öğelerinde, film dilinde, sinemanın 
diğer sanaüarla olan ilişkilerinde, Chaplin, Bresson, De Sica gibi 
büyük yönetmenlerde, “Yer S arsılıyor”, “Sahne Işı k lan "  gibi 
başyapıtlarda arıyor. Sinema çalışmalarında temel metin kabul 
edilen Sinema Nedir?, Renoir’m söylediği gibi, “bir gün sinema 
yok olsa da yaşamaya devam edecek” bir çalışma.

Doruk Sinema


