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BİRİNCİ PERDE

Argos'la bir alan. Sineklerin ve ölümün tanrısı Jüpiter’in bir hey­
keli. Gözleri ak, yüzü kana bulanmış.

SAHNE I

Karalar giymiş Yaşlı Kadınlar dinsel bir alay biçiminde sahne­
ye girer, heykelin önünde içki dökme törenine başlarlar. Bir 
Budala dipte yere oturmuştur. Oreste ile öğretmen, sonra Ju­
piter girer.

ORESTES -  Hey kadınlar!
Hepsi de bir çığlık kopararak geriye dönerler.
ÖĞ RETM EN -D iyorduk ki, acaba bize...
Kadınlar birer adım gerileyerek yere türürürler.
ÖĞRETMEN.— Bakın, biz yolcuyuz, yolumuzu şaşırdık. Ufacık 

bir bilgi istiyorum sizden.
Kadınlar testilerini ellerinden bırakıp kaçarlar.
ÖĞRETMEN.— Beygir karılar! Görenler de çekiciliklerine tutul­

dum sanacaklar. Ya! efendim, yolculuğumuza hiç diyecek yok hani! 
Yunanistan'da olsun, İtalya'da olsun şaraplarının tadı damaklarda ka­
lan, hanları insana kucak açan, sokakları kalabalıkla dolup taşan, en 
azından beş yüz başkent vardı, kalkıp buraya gelmek de nerden esti 
aklınıza! Bu dağlılar ömürlerinde turist görmemişler anlaşılan; güneşte 
pişen bu lanetli yerde yüz kez yol sordum. Nereye gitsek, hep aynı 
dehşet çığlıkları, aynı kaçışmalar, kör edici sokaklarda hep bu ağır 
ve kara gezinmeler. Tuu! Bu ıssız sokaklar, sıcaktan titreyen hava, 
sonra bu güneş... Güneşten daha uğursuz bir şey var mıdır?
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ORESTES.— Ben burda doğdum...
ÖĞRETMEN.— öy le  anlaşılıyor. Ama ben sizin yerinizde olsam, 

bununla üvünmezdim.
ORESTES.— Burada doğdum, ama bir yolcu gibi yol sormak zo ­

rundayım. Çal şu kapıyı!
ÖĞRETMEN.— Ne umuyorsunuz? Yanıt vereceklerini mi? Bakm 

azıcık şu evlere, bakın da söyleyin: neye benziyorlar? Pencereleri 
nerede? Sıkı sıkı kapalı, loş avlulara açılıyor herhalde pencereleri, 
sokağa kıçlarım dönüyorlar... (Orestes eliyle bir hareket yapar.) Ney­
se. Çalıyorum kapıyı, ama umudum yok.

Kapıyı çalar. Sessizlik. Gene çalar; kapı aralanır.
BİR SES.— Ne istiyorsunuz?
ÖĞRETMEN.— Bir şey soracaktık. Acaba şeyin nerede...
Kapı birdenbire kapanır.
ÖĞRETMEN.— Hay Allah kahretsin! Nasıl, beğendiniz mi, Ores­

tes efendimiz, bu kadar deney yeter mi? İsterseniz, bütün kapıları ça­
labilirim böyle.

ORESTES — Hayır, bırak.
ÖĞRETMEN.— Vay! Şurda biri var, (Budalaya yaklaşır.) Efen­

dimiz!
B U D A L A -ö ü !
ÖĞRETMEN, gene selamlar.— Efendimiz!
BUDALA -  ö ö !
ÖĞRETMEN.— Bize bir büyüklük edip de Aigisthos’un evini gös­

terir misiniz?
BUDALA -  ö ö !
ÖĞRETMEN.— Aigislhos'un, Argos kralının.
B U D A L A .- ö ö !  ö ö !
Geriden Jüpiter geçer.
ÖĞRETMEN.— Şansımız yokmuş! İlk kez birinin kaçmayacağı 

tuttu, o  da kafadan çatlak. (Jupiter gene geçer.) Vay anasını! Buraya 
kadar gelmiş arkamızdan.

ORESTES.- KİM?
ÖĞRETMEN -  Sakallı!
ORESTES.— Düş görüyorsun sen.
ÖĞRETMEN.— Şimdi geçti, gözlerimle gördüm.
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ORESTES.— Aldanmış olacaksın.
ÖĞRETMEN.— Olanaksız. Palermo'da Jupiter Ahenobarbus'un 

yüzünü süsleyen bronz sakalı saymazsak, ömrümde böyle sakal gör­
medim diyebilirim. Bakın, gene geçiyor işte. Ne istiyor bizden?

ORESTES.— O da yolculuk ediyor, bizim gibi.
ÖĞRETMEN — Ya, öyle mi! Delphes yolunda rastladık ona. Itea' 

dan gemiye bindiğimiz zaman, o  koca sakalıyla çoktan yerleşmişti 
gemiye. Nauplia'da her adımda karşımıza çıkıyordu, şimdi de bura­
da işte. Basit bir rastlaşım mı diyorsunuz siz buna? (Eliyle sinekleri 
kovar.) Doğrusunu söylemek gerekirse, Argos'un sinekleri, adamların­
dan çok  daha konuksever görünüyor. Baksanıza şunlara, bir baksa­
nız a! (Gözleriyle budalayı gösterir.) On ikisi birden konmuş gözüne, 
reçelli ekmeğe konar gibi. Ama herifin keyfîne hiç diyecek yok, göz­
lerini emdirmekten hoşlanıyor anlaşılan. Gerçekten de, ak ak birşey 
sızıyor j bu adamın gözlerinden, yoğurt gibi. (Sinekleri kovar.) Hadi, 
basın bakalım yeter artık! Tamam, sizin üstünüze de kondular işte. 
(Kovar onları.) Nasıl, rahatladınız mı: yurdunuzda bir yabancı olmak­
tan yakınıp duruyordunuz, bu hayvanlar ağırlıyor işte sizi, sizi tanır 
gibi bir havaları var. (Sinekleri kovar.) Durun, yavaş olun biraz, coş­
kunun bu kadarı da fazla! Nerden geliyorlar böyle? Gürültüleri kayna- 
na-zırıltılarını gölgede bırakıyor, kendileri de yusufçuk böceklerinden 
büyük.

JUPITER, yaklaşmıştır.— Biraz semizleşmişler, o kadar. On beş 
yıl önce, keskin bir leş kokusu kentin üzerine çekmişti onları. O gün 
bugün semirip duruyorlar. On beş yıla varmadan küçük kurbağalar ka­
dar büyürler.

Bir sessizlik.
ÖĞRETMEN.— Sorabilir miyim, kiminle konuşmak onuruna er­

dik acaba?
JUPITER.— Adım Demetrios'tur. Atina'dan geliyorum.
ORESTES.— Sanırım on beş gün önce sizi gemide görmüştüm.
JUPITER.— Ben de sizi görmüştüm.
Saraydan korkunç haykırışlar gelir.
ÖĞRETMEN.— Vay, vay, vay! Şu seslere bak! Hiç de hoş şeyler 

değil bunlar, bana kalırsa, gitsek daha iyi olacak, efendim.
ORESTES -  Sus.
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JUPITER.— Korkacak bir şey yok. ölüler bayramı bugün. Bu çığ­
lıklar da törenin başladığını gösteriyor.

ORESTES.— Argos hakkında çok  şeyler bilir gibisiniz.
JUPITER.— Sık sık gelirim buraya. Galip Yunan donanmasının 

Nauplia limanına demir attığı günlerde, kral Agamemnon'un dönüşün­
de de buradayım. Ak yelkenler surların yukarısından görülebiliyordu. 
(Sinekleri kovar.) Sinekler yoktu daha o sıralarda. Argos küçük bir 
taşra kentinden başka bir şey değildi, gevşek gevşek esnerdi güneşin 
altında. Sonraki günlerde, ben de ötekilerle yola çıktım, ovada ilerle­
yen krallık alayını uzun uzun izledik, ikinci günün akşamı, kraliçe 
Klytemnestra, yanında şimdiki kral Aigisthos'la, surların üzerinde gö­
ründü. Argoslular, batan güneşte kızaran yüzlerini gördüler; mazgalla­
rın üzerinden eğildiklerini, denize doğru uzun uzun baktıklarını gör­
düler; "İğrenç şeyler olacak", diye düşündüler. Ama bir şeyciklcr söy­
lemediler. Bilirsiniz herhalde: Aigisthos, kraliçe Klytemnestra’nın sev­
gilisiydi. Çabuk hüzünlenen, haz düşkünü bir adamdı o sırada. Yorgun 
görünüyorsunuz?

ORESTES — Çok yürüdüm de ondan, şu Allahın belası sıcak da 
cabası. Ama ilgiyle dinliyorum anlattıklarınızı.

JUPITER.— Agamemnon iyi adamdı, ama büyük bir yanlışlık yap­
tı. İdamların halk önünde yapılmasına izin vermedi. Bu da hiç iyi ol­
madı. Taşrada güzel bir idam sıkıntı dağıtır, insanlardaki ölüm korku­
sunu da köreltir biraz. Argoslular bir şey söylemediler, çünkü sıkılıyor­
lardı, şiddetli bir ölüm görmek istiyorlardı. Krallarının kentin kapıla­
rında belirdiğini görünce de hiçbir şey söylemediler. Klytemnestra'nın 
hoş kokulu güzel kollarını ona uzattığını görünce de bir şey söyleme-, 
diler. Bir sözcük, tek bir sözcük yeterdi bu sırada, ama sustular, sura­
tı. parçalanmış, kocaman bir ceset görüntüsü vardı her birinin kafa­
sında.

ORESTES.— Peki, siz, siz de hiçbir şey söylemediniz mi?
JUPITER.— Kızdınız mı, delikanlı? Pek sevindim doğrusu; duy­

gularınızın arılığını gösteriyor kızgınlığınız. Hayır, konuşmadım: bu­
ralı değildim, bu işler beni ilgilendirmezdi. Argoslulara gelince, ertesi 
gün, krallarının sarayda acıdan uluduğunu işitince de bir şey söyleme­
diler, şehvetten dönmüş gözlerinin üzerine indirdiler gözkapaklarını,
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bütün kent azgınlık çağını yaşıyan bir kadın gibiydi.
ORESTES.— Böylece katil saltanat sürüyor. On beş yıl mutlu ya­

şadı. Ben de tanrıları doğru sanırdım.
JUPITER.— Yok! Bu kadar da çabuk suçlamayın tanrıları. Her 

zaman da cezalandırmak mı gerekir? Bu patırtıyı ruhsal düzen yararı­
na kullanmak daha iyi değil miydi?

ORESTES.— Böyle mi yaptılar?
JUPITER.— Sinekleri yolladılar.
ÖĞRETMEN.— Sineklerin bununla ne ilgisi var?
JUPITER.— Olmaz olur mu! Bu bir simge. Şuna bakarak yargı­

layın yaptıklarını: şurada, duvarları sıyırarak, ufak kara ayaklarının 
üzerinde sık adımlarla yürüyen şu kocamış lesbihböceğini görüyorsu­
nuz; duvar kovuklarında kaynaşan kara, yassı böceklerin güzel bir ör­
neği işte. Böceğin üzerine atılır, yakalayıp getiririm size. (Yaşlı kadı­
nın üzerine atılır, tutup sahnenin önüne getirir.) İşte avım. Şu çirkin­
liğe bakın! Tuu! Gözlerini kırpıyorsun, oysa sizler güneşin kızgın ok­
larına alışkmsınızdır. Şu titremelere bakın, oltanın ucundaki balık da 
böyle titrer. Söyle bakalım, koca karı, düzinelerle oğul mu yitirdin: 
tepeden tırnağa karalar giymişsin. Hadi, konuş, konuşursan bırakırım 
belki seni. Söyle, kimin yasını tutuyorsun?

YAŞLI KADIN.— Argos'ta böyle giyinirler.
JUPITER — Argos'ta böyle mi giyinirler? Ha! anladım şimdi. Kra­

lın yasını tutuyorsun sen, öldürülen kralının.
YAŞLI KADIN.— Sus! Tanrı aşkına, sus!
JUPITER — Epeyce yaşlısın, sokaklarında ta öğleye dek yankıla­

nan korkunç çığlıkları hiç kuşkusuz duymuşsundur. Ne yaptın o za­
man?

YAŞLI KADIN.— Kocam tarladaydı, ne yapabilirdim? Kapımı 
sürgüledim.

JUPITER.— Evet, evet, sonra da daha iyi işiteyim diye pencereni 
araladın, perdelerinin ardından dışarıyı gözetlemeye başladın, soiuğu- 
nu tutmuştun, kalçalarının arasında da garip bir gıdıklanma vardı.

YAŞLI KADIN -  Sus!
JUPITER.— Yaman sevişmişsindir o gece. Tam bir şenlikti değil

mi?
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YAŞLI KADIN.— Ah! efendim, iğrenç bir şenlikti.
JUPITER.— Kızıl bir şenlikti, anısını, bir türlü gömemediniz.
YAŞLI KADIN.— Efendim! Bir ölü müsünüz siz?
JUPITER.— ölü mü!.Hadi ordan, deli karı! Neyin nesi olduğuma 

aldırma sen; kendi kendinle ilgilen de pişmanlığınla günahını bağışlat 
daha iyi.

YAŞLI KADIN.— Ah! efendim, çok pişmanım, bir bilseniz ne ka­
dar pişmanlık duyduğumu... Kızım da hep pişmanlıklar içinde, dama­
dım her yıl bir inek kurban ediyor, yedi yaşma gelen torununu da piş­
manlık içinde büyüttük: bir resim gibi uslu, sapsarı bir çocuk, ilk suçu 
şimdiden kavramış durumda.

JUPITER.— Pekâlâ, çek bakalım arabanı, yıllanmış çirkef! Piş­
manlık içinde gebermeye bak. Biricik kurtuluş şansın bu. (Yaşlı ka­
dın sıvışır.) Efendiler, ya ben iyiden iyiye aldanıyorum, ya da tam bir 
sofuluktu bu karşılaştığımız, eski biçimde bir sofuluk, korku temelli 
bir sofuluk.

ORESTES.— Kimsiniz siz?
JUPITER.— Kim olduğumun ne önemi var? Tanrılardan söz edi­

yorduk. Söyleyin bakalım, Aigisthos'u cezalandırmak mı gerekirdi?
ORESTES.— Gerekirdi... Adaam! ne bileyim ne gerekirdi, vız ge­

lir bana; ben buralı değilim. Aigisthos pişman mı?
JUPITER.— Aigisthos mu? Çok şaşırdım doğrusu. Ama ne önemi 

var? Onun yerine bütün bir kent pişmanlık duyuyor. Pişmanlık da 
epeyce ağır çeker hani.(Sarayda korkunç haykırışlar.) Dinleyin! Kral­
larının can çekişirken kopardığı çığlıkları unutmasınlar diye, onun 
gür sesini canlandırmak üzere seçilmiş bir sığır çobanı, her yıldönümü, 
sarayın büyük salonunda ulur böyle. (Orestes tiksinmiş gibi bir hare­
ket yapar.) Yok! daha bu hiçbir şey değil; az sonra, ölüler koyverilin- 
ce ne diyeceksiniz? Günü gününe, tam on beş yıl önce, Agamemnon 
öldürülmüştü. Ah! Argos'un uçarı halkı ne kadar değişti o zamandan 
beri, şimdi gönlüme ne kadar yakın!

ORESTES.— Gönlünüze mi?
JUPITER.— Bırakın, bırakın, delikanlı. Ben kendi kendime konu­

şuyordum. "Tanrıların gönlüne" demem gerekirdi.
ORESTES.— öy le  mi? Kana bulanmış duvarlar, milyonlarca si­

nek, bir mezbaha kokusu, bir cehennem sıcaklığı, sonra ıssız sokaklar,
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öldürülmüş adam suratlı bir tanrı, evlerinin içinde göğüslerini döven, 
dehşete düşmüş sürfeler - sonra bu çığlıklar, bu dayanılmaz çığlıklar: 
bu mudur Jüpiter'in sevdiği?

JUPITER.— Tanrıları yargılamayın, delikanlı, acı gizleri vardır.
Bir sessizlik.

ORESTES.— Yanılmıyorsam, Agamemnon'un bir kızı olacaktı 
değil mi öyle? Elektra adında bir kız?

JUPITER.— Evet. Burda oturuyor. Aigisthos'un sarayında, işte 
şurda.

ORESTES.— Ya! Aigisthos'un sarayı mı burası? - Peki, bütün bu 
olup bitenler hakkında Elektra ne düşünüyor?

JUPITER.— Ne düşünecek! O bir çocuk. Bir de oğlu vardı, Ores­
tes adında biri, ölmüş diyorlar.

ORESTES.— ölmüş mü! öy le  ya...
ÖĞRETMEN.— Evet, elbette, efendim, iyi biliyorsunuz öldüğü­

nü. Nauplia’lılar anlatmışlardı hani, Agamemnon'un ölümünden az 
sonra Aigisthos onun da öldürülmesini emretmiş.

JUPITER.— Kimileri yaşadığını ileri sürmüşlerdi. Cellatları acı­
yarak ormana bırakasıymış. Ormanda bulunup zengin Atinalılar tara­
fından büyütülesiymiş. Bana sorarsanız, ben ölmüş olmasını yeğ tuta­
rım.

ORESTES.— Neden, lütfen söyler misiniz?
JUPITER.— Bir gün gelip kentin kapısına dayandığını düşünün.
ORESTES -  Ee?
JUPITER.— Ne olacak! Bakın, onunla karşılaşsaydım, derdim 

ki... şöyle derdim ona "Delikanlı..." Evet, delikanlı derdim ona, öyle 
ya, yaşıyorsa, sizin yaşınızdadır aşağı yukarı. Ha, efendim, sırası gel­
mişken adınızı sorabilir miyim?

ORESTES.— Adım Philebos, K.orintos'luyum. Bilgimi artırmak 
için, bir zamanlar bana öğretmenlik eden bir köleyle birlikte yolcu­
luğa çıktım. v

JUPITER.— Çok güzel. İşte şöyle derdim ona: "Delikanlı, gidin 
burdan! Burda ne arıyorsunuz? Haklarınızı kabul ettirmek mi istiyor­
sunuz? İyi ya! ateşlisiniz, gtiçlüsünüz, pek savaşçı bir orduda yiğit bir 
komutan olabilirsiniz, yarı ö l': bir kent üzerinde, sineklerin rahatsız 
edip durdukları bir kent leşi üzerinde hüküm sürmekten çok daha iyi
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şeyler yapabilirsiniz. Büyük günahkarlardır buranın insanları, ama gü­
nahlarını ödemeye yöneldiler artık. Bırakın onları, delikanlı, bırakın 
onları, giriştikleri bu acı çabaya saygı gösterin, ayaklarınızın ucuna 
basarak uzaklaşın. Pişmanlıklarını paylaşamazsınız, çünkü cinayetle­
rine katılmadınız, gözü pek suçsuzluğunuz da derin bir uçurum gibi 
ayırıyor sizi onlardan. Onları azıcık seviyorsanız, gidin buradan. Gi­
din, yoksa mahvedeceksiniz zavallıları: yarı yolda durdurursanız, bir 
an bile olsa olsa dikkatlerini pişmanlıktan başka yana çevirirseniz, 
bütün suçları soğumuş gibi dönüverir üzerlerinde, içleri rahat değil, 
korkuyorlar - korku ve huzursuzluk kokusu da Tanrıların burnuna 
çok  hoş gelir. Evet, Tanrılar hoşlanır bu zavallı ruhlardan. Tanrı yar­
dımından yoksun bırakmak ister misiniz onları? Hem, buna karşılık 
ne vereceksiniz onlara? Rahat sindirimler, taşraların kasvetli huzuru, 
bir de sıkıntı, evet! mutluluğun o her gün sürüp giden sıkıntısı, iyi 
yolculuklar, delikanlı, yolun açık olsun; kentin düzeni de, ruhların 
düzeni de çok  değişkendir; dokundunuz mu bir yıkıma neden olur­
sunuz. (Orestes'in gözlerinin içine bakar.) Korkunç bir yıkım çöker 
üzerinize.

ORESTES.— Sahi mi? Böyle mi derdiniz ona? Bakın ben de... 
ben de delikanlının yerinde olsaydım, size derdim ki... (Bakışlarıyla 
tartarlar birbirlerini; öğretm en öksürür.) Hay Allah! Ne yanıt verirdim, 
bilmem. Belki de haklısınız, hem sonra bu iş beni hiç ilgilendirmez.

JUPITER.— Çok güzel. Orestes de bu denli mantıklı olsun ister­
dim. Neyse, size uğurlar olsun; ben işlerime gitmeliyim.

ORESTES.— Size de uğurlar olsun.
JUPITER.— Ha, aklıma gelmişken söyleyeyim: sinekler rahatı­

nızı kaçırırlarsa, şöyle kurtulabilirsiniz onlardan; çevrenizde vızılda­
yan şu sürüye bakın: bileğini şöyle bir oynatır, sonra da şöyle dersin: 
"Abraksa, gollo gollo, tse, tse!" işte bakın: yere iniverdiler hemen, 
tırtıllar gibi sürünmeye başladılar.

ORESTES -  Hay jupiter!
JUPITER.— Bu da iş mi! Küçücük bir oyun. Bazı bazı sinek carn-
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bazlığım tutar da. îyi günler. Gene görüşürüz.
Çıkar.

SAHNE II 

ORESTES, ÖĞRETMEN

ÖĞRETMEN.— Gözünüzü dört açın. Bu adam kim olduğunuzu 
biliyor.

ORESTES.— Adam mıdır dersin?
ÖĞRETMEN.— Aman, efendim, çok  üzüyorsunuz beni! Verdi­

ğim dersleri, öğrettiğim o güleç kuşkuculuğu unuttunuz mu? "Adam 
mıdır dersin?" Elbette, insanlardan başka bir şey yoktur, bu kadarı 
da bol bol yeter. Adam bu sakallı, Aigisthos'un bir casusu.

ORESTES.— Bırak şimdi felsefeyi. Bana çok  kötülüğü dokundu.
ÖĞRETMEN.— Kötülüğü mü! İnsanlara düşünce özgürlüğü ver­

mek kötülük etmek midir? Ah, ne kadar değiştiniz! Eskiden içinizi 
okurdum... Neler kurduğunuzu söylemeyecek misiniz bana? Neden 
sürüklediniz beni buraya? Burada ne yapmak istiyorsunuz?

ORESTES.— Bir şey yapacağım diyen oldu mu sana? Hadi, kes 
sesini. (Saraya yaklaşır.) İşte benim sarayım. Babam burada doğmuş. 
Orospunun biriyle pezevengi burada öldürmüşler onu. Ben de burada 
doğmuşum. Aigisthos'un askerleri beni burdan götürdükleri zaman 
üç yaşındaymışım. Bu kapıdan geçmişizdir kuşkusuz; biri beni kolla­
rında taşıyormuş, gözlerim büyük büyük açılmışmış, ağlıyormuşum... 
En ufak bir şey kalmamış aklımda. Taşra görkemi içinde kurumlu 
kurumlu duran, kocaman, dilsiz bir duvar görüyorum. İlk kez görü­
yorum.

ÖĞRETMEN.— Hiçbir şey kalmadı aklınızda demek, nankör efen­
dim, bu anıları vermek için ömrümün on yılını harcadım da hiçbir şey 
kalmadı belleğinizde, öyle mi? Ya yaptığımız bütün o yolculuklar? 
Ya o gördüğümüz kentler? Yalnız size verdiğim o arkeoloji dersi? Hiç­
bir şey kalmadı belleğinizde, öyle mi? Bir zamanlar belleğinizde: o ka­
dar saray, o kadar sunak, o kadar tapınak vardı ki, coğrafyacı Pausa- 
nias gibi siz de bir Yunanistan rehberi yazabilirdiniz.
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ORESTES.— Saraylar! Evet, doğru. Saraylar, sütunlar, heykeller! 
Kafamda o  kadar taş var da neden daha ağır çekmiyorum? Ya Efes 
tapınağının üç yüz seksen yedi basamağı, bunların sözünü etmiyor mu­
sun? Birer birer tırmandım o basamakları, hepsini de anımsıyorum. Ya­
nılmıyorsam, on yedincisi kırıktı. Alı! bir köpeğin... ocağın yanma 
yatıp ısınan, efendisi içeriye girince doğrulup selamlar gibi usul usul 
inleyen, kocamış bir köpeğin daha çok  belleği vardır benden: efendi­
sini tanır. Kendi efendisini. Ya benim kimim var?

ÖĞRETMEN.— Kültürü ne yapıyorsunuz efendim? Kültürünüz si- 
zindir, bilgimin meyvalarını, deneylerimin gömülerini yan yana geti­
rerek bir çiçek demeti gibi, aşkla kurduğum bu kültür sîzindir. Türlü 
insan düşünceleriyle içli dışlı olasınız diye bütün kitapları erkenden 
okuttum size, insan törelerinin ne denli değişken olduğunu her fır­
satta göstererek yüz ülkede gezdirdim sizi. Şimdi gençsiniz, zengin­
siniz, yakışıklısınız, yaşlı bir adam gibi akıllısınız, bütün köleliklerden, 
bütün inançlardan kurtulmuş durumdasınız, ailesiz, yurtsuz, dinsiz, 
mesleksizsiniz, bütün bağlanmalara açıksınız, hiçbir zaman bağlanma­
mak gerektiğini de biliyorsunuz, üstün bir insansınız kısacası, üstelik 
büyük bir üniversite kentinde felsefe, arkeoloji dersleri verebilirsiniz, 
gene de yakmıyorsunuz.

ORESTES.— Hayır: Yakındığım yok. Yakmamam ki: yelin zoruy­
la örümcek ağlarından koparak on ayak yukarda sallanıp duran şu 
tellerin özgürlüğünü bıraktın bana; örümcek ağının bir telinden fazla 
ağırlığım yok, boşlukta yaşıyorum. Bunun bir şans olduğunu biliyo­
rum, gerektiği gibi değerlendiriyorum. (Bir an durur.) İnsanlar vardır, 
bağlanmış olarak doğarlar: seçmek yoktur onlar için, bir yola atılmış­
lardır, bu yolun sonunda, kendilerini bekleyen bir eylem vardır, ken­
di eylemleri; giderler çıplak ayakları güçle basar toprağa, taşlarda 
yırtılır. Bir yere  gitmek sevinci sana bayağı geliyor değil mi? Kimüeri 
de vardır, sessizdir, ta içlerinde bulanık ve yersel görüntülerin ağırlı­
ğını duyarlar; hayatları değişmiştir, çünkü, çocukluklarında bir gün... 
beş yaşlarında, yedi yaşlarında... Doğru: üstün insan değildir bunlar. 
Ben, daha yedi yaşımda, göçmen olduğumu biliyordum; kokuları ve 
sesleri, çatılarda yağmurun hışırtısı, ışığın titreyişleri, bedenimin üze­
rinden kayıyor, çevreme düşüyordu; biliyordum: başkalarmmdı bun­
lar, ne yaparsam yapayım, benim anılarım olamazlardı, öy le  ya, anı­
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lar, evleri, hayvanları, uşakları, tarlaları olanlar içindir, doyurucu be­
sinlerdir anılar. Ama ben... Ben özgürüm, Tanrı'ya şükür. Ah! ne ka­
dar özgürüm. Ne görkemli bir yokluğu var ruhumun. (Saraya yakla­
şır.) Burada yaşayacaktım. Kitaplarının hiçbirini okumayacaktım, 
okumasını da bilmeyecektim belki: okuma bilen prensler enderdir. 
Ama on bin kez girip çıkacaktım bu kapıdan. Çocukken, kanatlarıy­
la oynayabilirdim, yaşlanırdım onlara, yerlerinden oynamadan gıcır- 
darlardt, kollarım dirençlerini öğrenirdi. Daha sonra, geceleri, kızlar­
la buluşmak üzere gizlice iterdim onları. Daha sonra, olgunluk çağı­
ma erince, köleler ardına kadar açarlardı kapıyı, atla geçerdim eşiği. 
Emektar, tahta kapım benim. Gözlerim kapalı bulabilirdim kilidini. 
Şu aşağıdaki sıyrığı da, elime bir mızrak verdikleri ilk gün, dikkat­
sizlikle, ben açardım belki. (Geriler.) Dor biçemi, değil mi öyle? Ya 
şu altın kakmalara ne dersin? Dodona'da görmüştüm bunun eşleri­
ni: çok  giizel işlenmiş. Hadi, sevindireyim seni: benim sarayım de­
ğil burası, benim kapım da değil. Burada hiçbir işimiz yok.

ÖĞRETMEN.— İşte akıllıca bir söz ettiniz. Ne kazanacaktınız 
burada yaşamakla? İğrenç bir pişmanlık ruhunuzu dehşete gömer­
di, o kadar.

ORESTES, yüksek sesle.— Hiç değilse benim olurdu. Saçlarımı 
kızartan bu sıcak da benim olurdu. Şu sineklerin uğultusu da benim 
olurdu. Şu saatte, sarayın loş bir odasında çırılçıplak, pancurun bir 
aralığından, ışığın kırmızı rengini seyrederdim, güneşin batmaya yüz 
tutmasını beklerdim, bir koku gibi, başka yüz binlerce akşamdan 
farksız, gene de yepyeni bir Argos akşamının serin gölgesinin toprak­
tan yükselmesini beklerdim, benim olan bir akşamın gölgesinin. Gi­
delim buradan, öğretmen; anlamıyor musun, başkalarının sıcağında 
çürüyoruz!

ÖĞRETMEN.— Efendim, ne kadar rahatlattınız içimi! Şu son 
aylarda —kesin olarak konuşmak gerekirse, size kimin oğlu olduğunu­
zu belirttiğimden beri— her gün biraz daha değiştinizi görüyordum, 
uyuyamaz olmuştum. Korkuyordum...

ORESTES -  Neden?
ÖĞRETMEN.— Anlatırsam kızarsınız.
ORESTES.— Hayır. Konuş.
ÖĞRETMEN.— Korkuyordum işte, kuşkucu- alaya ne denli er-
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ken alışmış olursak olalım, bazı bazı saçma düşünceler takılıyor ka­
famıza, diyeceğim, Aigisthos'u kovarak yerine geçmeyi kurar mısı­
nız diye düşünüyordum.

ORESTES, yavaş yavaş.— Aigisthos'u kovmak mı? (Bir an du­
rur.) Hiç üzülme, dostum, çok geç artık, isteksizlikten değil, o ser­
seriyi sakalından tuttuğum gibi koparıp atabilirim babamın tahtın­
dan. Ama sonra ne olacak? Ne yapacağım bu insanlarla? Çocukları­
nın bir tekinin bile doğumunu görmedim, kızlarının düğününde bu­
lunmadım, pişmanlıklarını paylaşamıyorum, hiçbirin adını bilmiyo­
rum. Sakallının hakkı var: bir kralın anıları uyruklarının anılarıyla 
bir olmalı. Bırakalım onları, dostum. Gidelim buradan. Ayaklarımı­
zın ucuna basa basa. Ama, biliyor musun, bir eylem olsaydı, bana 
aralarında kalma hakkı verecek bir eylem; bir cinayet yoluyla da ol­
sa, yüreğimin boşluğunu doldurabilmek için belleklerini, büyük kor­
kularını, umutlarını ele geçirebilseydim, öz annemi öldürmem de ge­
rekse...

ÖĞ RETM EN -Efendim !
ORESTES.— Evet. Düş bunlar, düş. Gidelim. Bak bakalım, at bu­

labilecek miyiz, İsparta'ya kadar gideriz, dostlarım var orda.
Elektro girer.

SAHNE III 

ÖNCEKİLER, ELEKTRA

ELEKTRA, onları görmeden tahta bir sandıkla, Jupiter heykeli­
ne yaklaşır — Süprüntü! Ahududu suyuna batmış pis suratındaki yu­
varlak gözlerinle istediğin kadar bakabilirsin bana, korkmuyorum 
senden. Söyle bakalım, kutlu kadınlar geldi bu sabah, kara giyili, mo­
ruk topaçlar. Kaba saba pabuçlarını gıcırdatıp durdular çevrende. 
Sen de hoşlandın, değil mi, koca korkuluk, bilirim, seversin koca ka­
rıları; ölmüş karılara ne kadar çok  benzerlerse, o kadar çok  seversin 
onları. En değerli şaraplarını döktüler ayaklarının dibine, öyle ya, se­
nin bayramın bugün, pis pis küf kokuları yükseliyordu eteklerinden 
burnuna; bu hoş kokuyla hâlâ gıdıklanıyor burun deliklerin. (Ona
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sürtünür.) Hadi, şimdi de beni kokla bakalım, taze ten kokumu kok­
la. Ben gencim, canlıyım, herhalde bu yüzden dehşete düşüyorsun. 
Bütün kent duada, ben de kendi adaklarımı sunmaya geldim. Al ba­
kalım: al sana bir sürü döküntü, bu da ocağın bütün külü işte, içlerin­
de kurtlar kaynaşan et parçaları, bir de pis ekmek parçası, bizim do­
muzlar yemedi, ama senin sineklerin sevecektir, iyi bayramlar, inşal­
lah sonuncu bayram olur. Pek güçlü değilim, yere deviremem seni. 
Üzerine tükürebilirim, bütün yapabileceğim bu işte. Ama gelecek, ge­

lecek beklediğim kimse, elinde kocaman kılıcıyla çıkagelecek. Alaylı 
alaylı bakacak sana, işte böyle, elleri kalçasında, sırtını geriye çeke­
rek. Sonra kılıcını çekecek, yukardan aşağı bölüverecek seni, işte şöy­
le! Jüpiter'in iki yarısı yere yuvarlanacak o zaman, biri sağa, biri so­
la, bakacaklar ki, ölüler tanrısı kuru tahtadan başka bir şey değil. Te­
peden tırnağa tahta. Yüzdeki bu dehşet ve kan, gözlerin koyu yeşili, 
bir ciladan başka bir şey değil, değil mi öyle? Sen de biliyorsun içi­
nin apak olduğunu, bir süt çocuğunun bedeni gibi; biliyorsun, bir kı­
lıç tek vuruşta yarıverecek seni, yaracak da kanın bile akmayacak. 
Ak tahtadan! Güzel bir ak tahtadan: çok  da güzel yanar hani. (Ores- 
tes'igörür.) Aa!

ORESTES.— Korkma.
ELEKTRA.— Korkmuyorum. Hiç de korkmuyorum. Kimsin sen?
ORESTES.— Bir yabancı.
ELEKTRA.— Hoş geldin. Bu kente yabancı olan her şeyin başı­

mın üstünde yeri vardır. Adın ne?
ORESTES.— Adım Philebos, Korinthos'luyum.
ELEKTRA — Ya? Korinthos'lu musun? Benim adım da Elektra.
ORESTES.— Elektra. (öğretm ene.) Bizi yalnız bırak.

öğretm en çıkar.
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SAHNE IV

ORESTES, ELEKTRA

ELEKTRA.— Neden böyle bakıyorsun bana?
ORESTES.— Güzelsin. Buranın insanlarına benzemiyorsun.
ELEKTRA.— Güzel mi? Emin misin güzel olduğumdan? Korint- 

hos'lu kızlar kadar güzel miyim?
ORESTES -  Evet.
ELEKTRA.— Burda bunu söylemiyorlar bana. Bilmemi istemi­

yorlar. Hem neye yarar sanki, topu topu bir hizmetçi parçasıyım.
ORESTES.— Hizmetçi mi? Sen mi hizmetçisin?
ELEKTRA.— Hem de hizmetçilerin en aşağısı. Kralla kraliçenin 

çamaşırını yıkarım. Son derece kirli, pisliklerle dolu çamaşırlardır 
bunlar. Bütün iç çamaşırları, çürümüş bedenlerini saran gömlekler, 
kral yatağına geldiği zaman, Klytemnestra'nın giydiği gömlek: bü­
tün bunları yıkamak zorundayım. Gözlerimi yumar, var gücümle ova­
rım. Kapları da ben yıkarım. İnanmıyor musun? Ellerime bak. Çat­
lakların, yarıkların haddi hesabı yok, değil mi öyle? Ne tuhaf oldu 
öyle gözlerin! Yoksa prenses ellerine mi benzettin?

ORESTES.— Zavallı eller. Hayır. Prenses ellerine benzemiyorlar. 
Ama anlat. Daha neler yaptırtıyorlar sana?

ELEKTRA.— Ne yaptıracaklar, her sabah, çöp  kutusunu dök­
mek zorundayım. Sarayın dışma sürüklerim, sonra da... ne yaptığı­
mı gördün, bu çöpleri. Bu tahtadan adamcağız, Jupiter, ölüm ve si­
nek tanrısı. Geçen gün, önünde eğilmeye gelen Baş Rapih, lahana, 
şalgam koçanları, midye kabukları üzerinde yürüdü. Aklını yitirecek 
gibi oldu. Söyle, ihbar edecek misin beni?

ORESTES.— Hayır.
ELEKTRA.— İstersen et, umurunda bile değil. Daha fazla ne ya­

pabilirler bana? Döverler mi? Daha önce de dövdüler. Ta yukarda bü­
yük bir kuleye mi kapatırlar? Hiç de kötü bir düşünce değil, yüzle­
rini görmem bir daha. Akşam, işimi bitirince, beni ödüllendiriyorlar, 
düşün bir kez, saçları boyalı, şişman, iri bir kadına yaklaşmam ge­
rek. Yağlı dudakları, apak elleri vardır, bal kokan kraliçe elleri. El­
lerini omuzlarıma koyar, dudaklarını alnıma yapıştırır, "iy i geceler,
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Elektra", der. Her akşam. Her akşam, derimin üzerinde, bu sıcak, 
pisboğaz etin yaşadığını duyarım. Ama dayanırım, hiç düşmedim. 
Annemdir, anlıyorsun ya. Kulede olsaydım, bir daha öpmezdi beni.

ORESTES.— Kaçmayı düşünmedin mi hiç?
ELEKTRA.— O cesaret yok  işte bende: yollarda yalnız başıma... 

korkarım.
ORESTES.— Seninle gelebilecek bir dostun yok  mu?
ELEKTRA.— Hayır, bir başımayım. Bir uyuz, bir vebayım ben: 

burda kime sorsan, böyle der sana. Dostum yok  benim.
ORESTES.— Ne! bir dadın bile yok  mu, elinde doğduğun azı­

cık sevgisini kazandığın bir yaşlı kadın?
ELEKTRA.— O bile yok. Anneme sor: en candan yüreklen bile 

umutsuzluğa düşürürmüşüm.
ORESTES — Peki yaşamın boyunca burda mı kalacaksın?
ELEKTRA, bir çığlık içinde.— Y ook ! yaşamım boyunca de­

ğil! Hayır; bak; bir şey bekliyorum ben.
ORESTES.— Bir şey mi, yoksa bir kimse mi?
ELEKTRA.— Bunu sana söylemeyeceğim. Sen konuş daha iyi. 

Sen de yakışıklısın. Uzun zaman kalacak mısın?
ORESTES.— Hemen bugün gidecektim. Sonra, şimdi...
ELEKTRA -  Şimdi?
ORESTES.— Bilmiyorum artık.
ELEKTRA.— Korinthos güzel bir kent midir?
ORESTES.— Evet, çok .
ELEKTRA.— Çok mu seversin bu kenti? Ondan gurur duyar mı­

sın?
ORESTES -  Evet.
ELEKTRA.— Ben doğduğum kentten gurur duyacak olsam, çok  

tuhafıma giderdi bu iş. Açıkla bana.
ORESTES.— Ne diyeyim... Bilmiyorum. Açıklayamam.
ELEKTRA — Açıklayamaz mısın? (Bir an durur.) Korinthos'ta 

gölgelik alanlar varmış, doğru mu? Akşamları gezintiye çıkılan alan­
lar?

ORESTES -  Doğru.
ELEKTRA.— Herkes çıkar mı dışarıya? Herkes gezer mi?
ORESTES -  Herkes.
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ELEKTRA.— Oğlanlarla kızlar birlikte, öyle mi?
ORESTES — Oğlanlarla kızlar birlikte.
ELEKTRA.— Her zaman da birbirlerine söylenecek bir şeyleri 

var mıdır? Hoşlanırlar mı birbirlerinden? Geceleri, geç saatlere kadar, 
birlikte güldükleri duyulur mu?

ORESTES -  Evet.
ELEKTRA.— Bön mü buluyorsun beni? Gezintileri, türküleri, gü­

lümsemeleri gözlerimin önüne getirmekte güçlük çekiyorum da ondan. 
Korku kemiriyor buranın insanlarını. Beni de...

ORESTES. -  Seni de?
ELEKTRA.— Beni de kin. Peki, Korinthos kızları bütün gün ne 

yaparlar?
ORESTES.— Süslenirler, sonra türkü söyler ya da lavta çalarlar, 

sonra dostlarını görmeye giderler, sonra, akşam, baloya giderler.
ELEKTRA.— Hiçbir dertleri yek mudur?
ORESTES.— Küçücük dertleri vardır.
ELEKTRA.— Ya? Baksana: Korinthos'luların da pişmanlıkları 

var mıdır?
ORESTES.— Bazı bazı. Sık sık değil.
ELEKTRA.— Demek canları ne isterse yapar, sonra da unutuve­

rirler?
ORESTES -  öyle.
ELEKTRA.— Tuhaf. (Bir an durur.) Bir de şunu söyle bana, çün­

kü biri... beklediğim biri var, onun için bilmeliyim bunu: Korinthos'lu 
bir oğlan düşün, akşamları kızlarla bir arada gülüyor, sonra, bir yolcu­
luk dönüşü, bir de bakıyor ki, babası öldürülmüş, annesi katilin koy- 
nunda, kızkardeşiyse bir köle; ne dersin, hiç sesini çıkarmadan kirişi 
kırmaya mı bakar bu Korinthos'lu delikanlı, selamlar vererek geri ge­
ri gidip uzaklaşır da avuntuyu kızlarda mı arar? Yoksa kılıcını çeke­
rek kellesini ikiye bölmek üzere katilin tepesine mi indirir?
— Yanıt vermiyorsun.

ORESTES.— Bilmiyorum.
Klytemnestra'nm sesi.— Elektra!
ELEKTRA -  Şısst.
ORESTES -  Ne var?
ELEKTRA.— Annem, kraliçe Klytemnestra.
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SAHNE V

ORESTES, ELEKTRA, KLYTEMNESTRA

ELEKTRA — Ne o , Philebos? Ondan korkuyor musun?
ORESTES.— Bu başı, yüz kez gözlerimin önünde canlandırmaya 

çalışmış en sonunda da görm eye başlamıştım, boyaların parıltısı al­
tında bitkin ve gevşek. Ama bu ölü gözleri hiç aklıma gelmemişti.

KLYTEMNESTRA.— Elektra, kral törene hazırlanmanı emredi­
yor. Kara giysini giyecek, mücevherlerini takacaksın. Ne o? Bu yere 
dikilmiş gözler de ne oluyor? Cılız kalçalarına' bastırıyorsun dirsekle­
rini bedenini ne yapacağını bilemiyorsun-... Sık sık böyle olursun kar­
şımda; ama bu şaklabanlıklarını yutmayacağım artık: az önce, pence­
reden, başka bir Elektra gördüm, devinimleri rahat, gözleri ateş do­
luydu... Dosdoğru bakacak mısın yüzüme? Sözüme yanıt verecek mi­
sin?

ELEKTRA.— Şenliğinizin parıltısını artırmak için pasaklı bir hiz­
metçi mi arıyorsunuz?

KLYTEMNESTRA.— Şakayı bırak. Sen prensessin, Elektra, halk 
seni bekliyor, her yıl olduğu gibi.

ELEKTRA.— öyle  mi, prenses miyim ben? Yılda bir kez, halk er­
dem duygusunu artırmak için, ailemizin bir tablosunu isteyince anım­
sarsınız bunu, değil mi? Prenses dediğin de böyle olur, bulaşık yıkar, 
domuzlara bakar! Aigisthos geçen yılki gibi kolunu omzuna atacak 
gene, kulağıma tehdit dolu sözler fısıldarken, suratıma gülümseyecek 
mi?

KLYTEMNESTRA.— Başka türlü olması sana bağlı.
ELEKTRA — Evet, pişmanlıklarınızı kendime de bulaştırırsam, 

işlemediğim bir cinayetten dolayı tanrılara yalvarırsam, evet, babanı­
sın diyerek Aigisthos'un ellerini öpersem, ööh ! Tırnaklarının altında 
kurumuş kan var onun.

KLYTEMNESTRA.— Ne istersen, onu yap. Sana kendi adıma 
emir vermekten çoktan vazgeçtim. Kralın emrini bildirdim o  kadar.

ELEKTRA.— Bana ne Aigisthos’un emirlerinden? O sizin koca­
nız, anne, sizin çok  sevgili kocanız, benim kocam değil.

KLYTEMNESTRA.— Sana söyleyecek sözüm yok, Elektra. Ba-
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kıyorum, kendini mahvetmeye çalışıyorsun, bizi de mahvedeceksin. 
Ama bir sabahta bütün yaşamımı yıkmışım ben, sana nasıl öğüt vere­
bilirim? Benden nefret ediyorsun, çocuğum , ama beni daha çok  kay­
gılandıran bir şey var: bana benziyorsun: bu sivri yüz, bu kaygılı ha­
va, bu içinden pazarlıklı gözler bende de vardı - hiç de iyi şeyler çık­
madı bundan.

ELEKTRA.— Size benzemek istemem! Sen söyle, Phiiebos, yan 
yanayız, ikimizi de görüyorsun, doğru değil, ona benzemiyorum, de­
ğil mi öyle?

ORESTES.— Ne desem, bilmem ki! Yıldırımdan, dondan altüst 
olmuş bir tarlaya benziyor yüzü. Senin yüzünde de bir fırtına belirtisi 
gibi bir şeyler var: tutku günün birinde kemiklerine kadar yakacak bu 
yüzü.

ELEKTRA.— Bir fırtına belirtisi, öyle mi? Olsun. Bu benzerliği 
kabul ederim. İnşallah doğru söylüyörsündür.

KLYTEMNESTRA.— Ya sen? Sen, insanları böyle tepeden tır­
nağa süzen adam, sen kimsin? Dur, ben de sana bakayım. Burada ne 
işin var?

ELEKTRA, telaşla.— Phiiebos adında bir Korinthos'lu. Yolcuy­
muş.

KLYTEM NESTRA.- Phiiebos mu? Ya!
ELEKTRA.— Başka bir addan korkar gibiydiniz?
KLYTEMNESTRA.— Korkmak mı? Kendimi mahvederken ka­

zandığım bir şey varsa, o  da artık hiçbir şeyden korkmamak. Yaklaş, 
yabancı, hoş geldin. Çok gençmişsin. Kaç yaşındasın?

ORESTES.— On sekiz.
KLYTEMNESTRA.— Anan baban yaşıyor mu?
ORESTES.— Babam öldü.
KLYTEMNESTRA.— Ya annen? Aşağı yukarı benim yaşımda- 

dır, değil mi? Hiçbir şey söylemiyorsun. Hiç kuşkusuz onu benden 
daha genç buluyorsun da ondan, hâlâ gülebiliyor, seninle birlikte şar­
kı söyleyebiliyor. Seviyor musun onu? Yanıt versene! Neden bırak­
tın onu?

ORESTES.— İsparta'ya gidiyorum, paralı asker olacağım.
KLYTEMNESTRA.— Yolcular kentimize yaklaşmamak için yol­

larını uzatarak yirmi fersah ötelerden geçerler genellikle. Sana haber
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vermediler mi? Ovalılar karantinaya aldı bizi: pişmanlığımıza bir ve­
ba gibi bakıyorlar, kendilerine de bulaşmasından korkuyorlar.

ORESTES — Biliyorum.
KLYTEMNESTRA.— On beş yıl Önce işlenmiş, bağışlanmaz bir 

suçun bizi ezdiğini söylediler mi sana?
ORESTES.— Söylediler.
KLYTEMNESTRA.— En büyük suçlunun da kraliçe Klytem- 

nestra, en lanetli adın onun adı olduğunu da söylediler mi?
ORESTES -  Söylediler.
KLYTEMNESTRA.— Gene de geldin, öyle mi? Yabancı, ben kra­

liçe Klytemnestra'yırri.
ELEKTRA.— Aldanma Phiiebos, eğleniyor kraliçe, ulusal oyunu­

muzu oynuyor: açık günah çıkarma oyunumuzu. Burda, herkes güna­
hını herkesin suratına haykırır; burda, şenlik günlerinde, örneğin bir ta­
cirin dükkanının kepenklerini indirdikten sonra, sokaklarda dizleri üze­
rinde sürüklendiğini, saçlarını topraklara batırarak, bir katil, eşini aldat­
mış bir adam, ya da bir düşkün olduğunu haykıra haykıra ilerlediğini 
sık sık görebilirsin. Ama Argos'lular bıkmaya başlıyorlar: herkes her­
kesin suçunu ezbere biliyor; hele kraliçenin cinayetleri kimseyi eğ­
lendirmiyor artık, resmi suçlar bunlar, temel suçlar bir bakıma. Seni 
böyle gencecik ve yepyeni bulunca, adını bile bilmediğini anlayınca, 
duyduğu sevinci sen düşün artık: ne bulunmaz fırsat! Günahlarını ilk 
kez anlatıyormuş gibi bir duygu var içinde.

KLYTEMNESTRA.— Kes sesini. Herkes suratıma tükürebilir, ka­
til diyebilir, orospu diyebilir. Ama pişmanlıklarımı yargılamaya hiç 
kimsenin hakkı yok.

ELEKTRA.— Görüyorsun ya, Phiiebos: oyunun kuralı bu. Kendi­
lerini suçlu bulasın diye yalvaracaklar sana. Ama yalnız açıkladıkları 
kusurlara göre yargılayacaksın onları: gerisi kimseyi ilgilendirmez, bun­
ları ortaya çıkaracak olursan, kızarlar sana.

KLYTEMNESTRA.— On beş yıl önce, Yunanistan'ın en güzel ka­
dınıydım. Yüzüme bak da anla neler çektiğimi. Zerre kadar yalanım 
yok! ihtiyar tekenin ölümü değil beni üzen! Kanlarının aktığını görün­
ce, sevincimden türkü söyledim, dansettim. Bugün on beş yıldan son­
ra bile, bunu düşündüm mü hâlâ hazla titrer içim. Ama bir oğlum var­
dı - senin yaşında olacaktı. Aigisthos onu askerlere bırakınca...
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ELEKTRA.— Sanırım, bir de kızınız vardı, anne. Bir bulaşıkçı 
yaptınız. Ama bu suç içinizi kemirmiyor.

KLYTEMNESTRA.— Sen gençsin, Elektra. Genç olanı, kötülük 
etmeye zaman bulamamış olanı cczalandırsa da ne çıkar. Sık biraz di­
şini: günün birinde, düzelmez bir cinayet sürükleyeceksin böğründe. 
Her adımda, ondan uzaklaştığını sanacaksın, gene de hep öyle ağır 
kalacak. Döneceksin, onu arkanda göreceksin, ulaşılmaz bir yerde, 
kara bir kristal gibi karanlık, arı. Anlayamayacaksın bile artık. "Ben 
değilim, bunu yapan ben değilim", diyeceksin. Gene de duracak öy ­
le, yüz kez yadsıyacaksın, ama hep kalacak öyle, hep geriye çekecek 
seni. En sonunda anlayacaksın ki, bir tek zar atışına bağlamışsın ya­
şamını, bir seferde bitmiş her şey, ölünceye dek suçunu sürüklemek­
ten başka bir şey yapamayacaksın artık. İster haklı olsun, ister hak­
sız, pişmanlık yasası budur işte. Körpe gururunun ne olacağını o za­
man görürüz.

ELEKTRA.— Körpe gururum mu? Bırakın canım, suçunuzdan 
çok , gençliğinize yanıyorsunuz siz; benim de suçsuzluğumdan çok , 
gençliğimden nefret ediyorsunuz.

KLYTEMNESTRA.— Ben sende kendi kendimden nefret ediyo­
rum, Elektra. Gençliğin değil nefret ettiğim —hayır!—, benim, ken­
di kendimim.

ELEKTRA.— Ben de sizden, evet sizden nefret ediyorum.
KLYTEMNESTRA.— Ayıp! Bir gönül çekişmesi yüzünden birbi­

rine karşı dikleşen, aynı yaşta iki kadın gibi aşağılıyoruz birbirimizi. 
Oysa annenim ben senin. Delikanlı, kimsin bilmiyorum, aramıza ni­
çin geldiğinden de haberim yok , ama varlığın uğursuz geldi. Elektra 
benden nefret eder, bilmez değilim. Ama on beş yıl boyunca susmuş­
tuk, yalnız bakışlarımız açığa vururdu içimizi. Sen geldin, bizimle 
konuştun, iki köpek gibi dişlerimizi gösteriyoruz birbirimize, homur­
danıyoruz. Kentin yasalarına göre, sana konukseverlik göstermek gö­
revimizdir, ama, neden saklayayım, burdan gitmeni isterim. Sana ge­
lince, yavrum, tıpatıp görüntüm benim, seni sevmiyorum, doğru. Ama 
sana zarar vermektense, sağ elimi kesmeyi yeğ tutarım. Sen de fazla­
sıyla biliyorsun bunu; zayıflığımı kötüye kullanıyorsun. Ama bence 
o küçük, zehirli başını Aigisthos'a karşı dikmesen daha iyi edersin: 
bir deynekte kırar yılanların belini. İnan bana, dediğimi yap, yoksa
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bin pişman ederim seni.
ELEKTRA.— Kral hazretlerine şenliğe katılmayacağımı söyle­

yebilirsin. Ne yapıyorlar, biliyor musun, Philebos? Kentin yukarısın­
da bir mağara var, dibi bulunmayan bir mağara; bu mağaranın öbür 
dünyaya açıldığını söylüyorlar, Başrahip kocaman bir taşla kapattır­
dı bu mağaranın ağzını. İnanır mısın, bilmem? Her yıl dönümü, halk 
bu mağaranın önünde toplanıyor, askerler kocaman taşı kenara iti­
yorlar, sonra da söylediklerine bakılırsa, ölülerimiz öbür dünyadan 
gelip kente dağılıyorlar. Sofralara tabakları kaşıkları konuluyor, is­
kemleler, yataklar sunuluyor onlara, akşam yemeğinden sonra otu­
rurken, onlara yer açmak için sıkışılıyor, her yanda dolaşıyorlar, her- 
şeye karışıyorlar. Yaşayanların sızlanmalarını sen düşün artık: "Ca­
nım ölüm benim, sevgili ölüm, seni kırmak istememiştim, beni bağış­
la". Yarın sabah, horozlar öterken, yer altına dönecekler, taş gene 
yuvarlanacak mağaranın ağzına, gelecek yıla kadar bitmiş olacak bu 
iş. Bu gülünç törene katılmak istemiyorum. Onların ölüleri bunlar, 
benim değil.

KLYTEMNESTRA.— Kral emir verdi: kendi gönlünle uymazsan, 
zorla getirecekler.

ELEKTRA.— Zorla mı?.. Ha! ha! Zorla, öyle mi? Pekâlâ. Anne­
ciğim, krala emrine uyacağımı söyleyin lütfen. Şenliğe geleceğim, 
halk törende beni de görmek istediğine göre, umut kırıklığına uğ­
ramayacak. Sen de, Philebos, yola çıkışını geciktir lütfen, törenimiz­
de bulun. Bol bol gülersin belki de. Az sonra görüşmek üzere. Ben 
şimdi hazırlanacağım.

Çıkar.
KLYTEMNESTRA, Orestes'e.— Git buradan. Hiç kuşkum yok, 

dert açacaksın başımıza. Bize kızamazsın, sana hiçbir şey yapmadık. 
Git buradan. Yalvarırım, annenin başı için...

Çıkar.
ORESTES.— Annemin başı içiıı...

Jupiter girer.
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SAHNE VI

ORESTES, JUPITER

JUPITER.— Gidiyormuşunuz, uşağınızdan öğrendim. At arayıp 
duruyor kentte, ama boşuna. Ama, isterseniz, ben düşük fiyatla ko­
şumlu iki at bulabilirim size.

ORESTES.— Gitmiyorum artık.
JUPITER, yavaş yavaş — Artık gitmiyor musunuz? (Bir an du­

rur. A teşli ateşli.) öyleyse sizi bırakmıyorum, benim konuğumsunuz. 
Kentin aşağısında, oldukça güzel bir han var, birlikte kalırız orda. Be­
ni arkadaş seçtiğinize pişman olmayacaksınız. Bir kez —abraksa, gol- 
lj>, gollo, tse, tse— sizi sineklerden kurtarıyorum. Hem sonra benim 
yaşımda bir insan, zaman zaman doğru öğütler verir: babanız olabi­
lirdim, bana yaşamınızı anlatırsınız. Gelin, delikanlı, beni dinleyin: 
böyle karşılaşmalar bazı bazı sanıldığından ço k  daha yararlı olur. 
Telemakhos’u, Odysseus'un kral oğlunu düşünün. Günün birinde 
Mentor adında bir yaşlı adamla karşılaşmıştı, yaşlı adam onun yaz­
gısına bağlanmış, nereye gittiyse ardından gelmişti. Kimdi bu Men­
tor, biliyor musunuz?

Konuşa konuşa götürür onu, perde iner.

Perde
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İKİNCİ PERDE

BİRİNCİ TABLO

Dağda bir düzlük. Sağda, mağara. A ğzı kocaman, kara bir taşla kapa­
tılmıştır. Solda, bir tapmağa giden basamaklar.

SAHNE I

HALK, sonra JUPITER, ORESTES ve ÖĞRETMEN

BİR KADIN küçük oğlunun önünde diz çöker.— Kravata bak! 
Üçtür bağlıyorum. (Eliyle tozunu alır.) Hah! şimdi temizlendin. Uslu 
dur, söyledikleri zaman da ötekilerle birlikte ağla.

ÇOCUK.— Şuradan mı gelecekler?
KADIN -  Evet.
ÇOCUK.— Korkuyorum.
KADIN.— Korkmalı, yavrum. Çok korkmalı. Doğru adam olma­

nın yolu budur.
BİR ADAM.— Güzel bir hava bulacaklar bugün.
BİR BAŞKASI.— Çok şükür! Güneşin sıcağını hâlâ duyuyorlar­

dır herhalde. Geçen yıl yağmur yağıyordu, bu yüzden de... korkunç­
tular.

B İRİN CİSİ- Korkunç!
İK İN C İSİ-Yazık!
ÜÇÜNCÜ BİR ADAM.— Söz aramızda, deliklerine dönüp de bizi 

yalnız bıraktıkları zaman, gene tırmanacağım buraya, bu taşa baka-
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cağım. "Şimdi bir yıl rahatız artık", diyeceğim kendi kendime.
BİR DÖRDÜNCÜSÜ.— öy le  mi? Ben bununla avunamam doğru­

su. Hemen yarın başlarım düşünmeye: "Gelecek yıl nasıl olacaklar", 
diye... Yıldan yıla daha kötü oluyorlar.

İKİNCİSİ.— Sus, budala. Ya içlerinden biri kayanın bir yarığın­
dan geçti de şimdiden aramızda dolaşıyorsa... Kimi ölüler zamanın­
dan önce gelir buluşmaya.

Kaygıyla birbirlerine bakarlar.
BİR GENÇ KADIN.— Hemen başlansaydı bari. Ne yapıyor bu 

saraydakiler? Hiç aceleleri yok. Bence en çetini bu bekleme: Böyle 
duruyorsun, gözlerini bu kara taştan ayırmadan, olduğun yerde te­
piniyorsun bu ateşten gök altında... Onlar da oradalar, taşın ardında; 
onlar da bizim gibi bekliyorlar, bize yapacakları kötülüklerin sevinci 
içindeler.

BİR YAŞLI KADIN — Anlaşıldı, şıllık anlaşıldı! Neden korktu­
ğunu herkes biliyor bu karının. Geçen bahar kocası öldü, tam on yıl­
dır boynuz yaldızlatıyordu adama.

GENÇ KADIN.— Evet, doğru, saklamıyorum, aldatabildiğim ka­
dar aldattım onu; ama çok  seviyordum kendisini, hoş bir yaşam ya­
şatıyordum; hiçbir zaman en ufak bir kuşkuya kapılmadı, sonra da, 
minnet duygularıyla dolu bir köpek gibi tatlı tatlı gözlerime bakarak 
öldü. Şimdi, her şeyi biliyor, keyfini kaçırdılar, benden nefret edi­
yor, acı çekiyor. Az sonra, yanıbaşımda olacak, duman bedeni bede­
nime sarılacak, hiçbir canlının saramadığı kadar sıkı sarılacak hem de. 
Of, bir kürk gibi boynuma dolanacak, böylece evime götüreceğim 
onu. Yemekler, çörekler hazırladım, tam gönlüne göre bir kahvaltı 
hazırladım. Ama hiçbir şey yatıştırmayacak kızgınlığını; ve bu ge­
ce... bu gece, yatağımda olacak.

BİR ADAM.— Hakkı var kadının. Aigisthos ne yapıyor? Aklı ne­
rede? Katlanamıyorum bu beklemeye.

BlR BAŞKASI.— Yakın bakalım sen! Aigisthos bizim kadar kork­
muyor mu sanıyorsun? Söyle bakalım: onun yerinde olmak, Agamem- 
non'la baş başa yirmi dört saat geçirmek ister miydin?
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GENÇ KADIN — Korkunç, korkunç bekleyiş. Hepiniz, hepiniz 
yavaş yavaş uzaklaşıyorsunuz sanki benden. Kaya kaldırılmadı daha, 
gene de şimdiden herkes ölülerin pençesinde, hem de bir yağmur 
damlası gibi yapayalnız.

Jupiter, Orestes ve öğretm en girer.
JUPITER.— Gel şöyle, burası daha rahat!
ORESTES.— Argos'lular bunlar demek, kral Agamemnon'un 

çok  sadık uyrukları bunlar mı?
ÖĞRETMEN.— Ne kadar çirkin hepsi de! Bakın efendim, şu 

mum rengi yüzlerine, çukura düşmüş gözlerine bakın. Korkudan ölü­
yor bu insanlar. Köksüz inançların sonu budur işte. Bakın şunlara, 
bakın. Felsefemin kusursuzluğuna ilişkin bir kanıt daha isterseniz, 
bir de benim şu pespembe yüzüme bakın.

JUPITER.— Pembe bir yüzle iş biter mi? Dostum, yanaklarında 
bir iki gelincik bulunması Jüpiter'in gözünde senin de şu adamlar gi­
bi bir gübre yığını olmanı önlemez. İşine bak, sen de pis pis koku­
yorsun, ama haberin yok. Oysa onların burunları kendi kokularıyla 
dolu, senden daha iyi tanıyorlar kendilerini.

Kalabalık homurdanır.

BİR ADAM, tapınağın basamaklarına çıkarak halka seslenir — 
Bizi deli mi edecekler? Arkadaşlar, seslerimizi birleştirelim, Aigist- 
hos'u çağıralım: töreni daha fazla geciktirmesine katlanamayız.

HALK.— Aigisthos! Aigisthos! Acı bize!
BİR KADIN.— Evet ya! Acı! Acı bize! Kimsecikler acımayacak 

bana! Gırtlağını açıp gelecek o nefret ettiğim adam, görünmez, ya­
pışkan kollarını üzerime kenetleyecek, bütün gece sevgilim olacak, 
bütün gece. Ihlı!

Bayılır.
ORESTES.— Ne çılgınlık bu böyle! Söylemeli bu insanlara...
JUPITER.— Bayılmış bir kadın için bu kadar gürültü fazla değil 

mi, delikanlı? Neler göreceksiniz daha.
BİR ADAM, yere atılıp diz çöker.— Kokuyorum! Pis pis koku­

yorum! İğrenç bir leşim ben. Bakın işte, sinekler kargalar gibi çöküş­
tü üstüme! Isırın, oyun, iyice delin, ö ç  alıcı sinekler, kokuşmuş yüre­
ğime kadar kazın bedenimi. Günah işledim, yüz binlerce günahım
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var, bir lağım çukuruyum ben, bir kuburum ben...
JUPITER.— Hey gidi, mert adam!
ADAMLAR, onu kaldırarık.— Anlaşıldı, anlaşıldı. Sonra anlatır­

sın bunları, geldikleri zaman.
Adam şaşkın şaşkın durur öyle; gözlerini döndiire döndiire 
solur.

HALK.— Aigisthos! Aigisthos! Yalvarırız, emredin de başlansın. 
Dayanamıyoruz artık.

Aigisthos tapmağın basamaklarında görünür. Arkasında, Kly­
temnestra ve Başrahip. Muhafızlar.

SAHNE II

ö n c e k i l e r , a i g i s t h o s , k l y t e m n e s t r a , b a ş r a h i p ,
MUHAFIZLAR

AİGİSTHOS.— Köpekler! Nasıl göze alıyorsunuz yakınmayı? Ba­
yağılığınızı unuttunuz mu? Jupiter aşkı için, anılarınızı tazeleyece­
ğim. (Klytemnestra'ya döner.) Onsuz başlamaya boyun eğmeliyiz. 
Ama gözünü dört açsın. Vereceğim ceza dillere destan olacak.

KLYTEMNESTRA.— Geleceğine söz vermişti. Hazırlanıyordur; 
hiç kuşkum yok;aynanın karşısında fazla oyalanmış olacak.

AİGİSTHOS, muhafızlara.— Saraya gidin, Elektra'yı bulun, gön­
lüyle, olmazsa zorla buraya getirin. (Muhafızlar çıkarlar. Halka.) Yer­
lerinize. Erkekler sağıma. Kadınlarla çocuklar soluma. Tamam.

Bir sessizlik. Aigisthos bekler.
BAŞRAHİP.— Adamlar dayanamıyor artık.
AİGİSTHOS.— Biliyorum. Eğer muhafızlarım...

Muhafızlar dönerler.
BlR MUHAFIZ.— Efendim, her yanda aradık prensesi. Ama sa­

ray bomboş.
AİGİSTHOS — Pekâlâ. Yarın görürüz bu hesabı. (Başrahibe.) 

Başla.
BAŞRAHİP.— Taşı kaldırın.
HALİL— Hııı.
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Muhafızlar taşı kaldırırlar. Başrahip mağaranın girişine ka­
dar ilerler.

BAŞRAHİP — Siz, unutulmuşlar, bırakılmışlar, kırılmışlar, ya­
nardağların buharları gibi karanlıklarda, yerlerde sürüklenenler, bü­
yük küskünlüklerinden başka hiçbir şeycikleri kalmayanlar, siz ölü- 

1 1er, kalkın ayağa, sizin bayramınız bugün! Gelin, yelin kovduğu ko­
caman bir kükürt dumanı gibi çıkın topraktan, çıkın dünyanın de­
rinliklerinden, ey yüz kez ölmüş ölüler, yüreklerimizin her vuruşu­
nun yeni baştan öldürdükleri, öfkeyle, kırgınlıkla, ö ç  duygusuyla ça­
ğırıyorum sizi, gelin, canlılar üzerinizde kininizi dindirin! Gelin, y o ­
ğun bir sis gibi yayılın sokaklarımıza, anayla oğul arasına, sevgiliyle 
sevgili arasına sızıverin bölük bölük, ölmediğimize pişman edin bizi. 
Kalkın ayağa, vampirler, sürfeler, hayaletler, canavarlar, gecelerimizin 
dehşetleri. Kalkın, küfrederek ölen askerler, kalkın talihsizler, alçal­
mışlar, kalkın açlıktan ölenler, can çekişirken kopardıkları çığlıklar 
birer lanet olan ölüler. Bakın, canlılar buradalar işte, pis, canlı avları­
nız burada! Kalkın, yırtıcı kuşlar gibi dikilin üzerlerine, kemiklerine 
kadar kemirin onları! Kalkın! Kalkın! Kalkın!..

Davul sesleri. Mağarınm önünde danseder, önce ağır, ağır, 
sonra gittikçe hızlı, sonra bitkin, yere düşer.

AİG İSTH O S- Geldiler!
HALK — Korkunç!
ORESTES.— Bu kadarı fazla, ben gidiyorum...
JUPITER.— Bana bak, delikanlı, yüzüme bak, halı şöyle! Anladın 

ya. Sus şimdi.
ORESTES.— Kimsiniz siz?
JÜPİTER.— Sonra öğrenirsin.

Aigisthos tapınağın basamaklarından ağır ağır iner.
AİGİSTHOS.— Buradalar. (Bir sessizlik) Aricie, alaya aldığın ko­

ca burada. Burada, yanı başında, öpüyor seni. Nasıl da sarılıyor sana, 
seni ne kadar da seviyor, ne kadar nefret ediyor senden! Burda işte, 
Nikias, bakımsızlıktan ölen ana burada. Sonra sen, sen, Segeste, aşa­
ğılık tefeci, bütün talihsiz borçluların buradalar şimdi, düşkünlük için­
de ölüp gidenler, kendilerini batırdığın için intihar edenler, hepsi bu-
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rada. Buradalar, bugün de onlar senin alacaklın. Sonra siz, ana baba­
lar, yürekleri sevgi dolu büyükler, biraz aşağıya bakın, yere doğru: 
ölmüş çocuklar burada işte, minik ellerini uzatıyorlar; kendilerinden 
esirgediğiniz bütün sevinçler, kendilerine çektirdiğiniz bütün sıkıntı­
lar, küçücük ama kin ve keder dolu ruhlarının üzerine kurşun gibi ç ö ­
küyor.

H A L K .-A cıy ın !
AİGİSTHOS.— Ya, evet! Acıyın! ölülerin asla acımak bilmedik­

lerinden haberiniz yok mu? öfkeleri silinmez onların, çünkü hesapla­
rı bir daha açılmamasıya kapanmıştır. Nikias, anana ettiğin kötülüğü 
iyiliklerle silmeyi mi düşünüyorsun? Ama artık hangi iyilik yetişebilir 
ona? Onun ruhu köz gibi yakıcı bir öğledir, en ufak bir yel esmez, bir 
yaprak bile kıpırdamaz, hiçbir şey değişmez orda, hiçbir şey yaşa­
maz, kocaman, kupkuru bir güneş, kımıltısız bir güneş hep yakar du­
rur onu öyle, ölülerin varoluşu sona ermiştir artık —anlıyor musunuz 
bu amansız sözcüğü— yaşamıyorlar artık, işte bunun için cinayetleri­
nizin şaşmaz bekçileri olmuşlardır.

HALK.— Acıyın!
AİGİSTHOS.— Acıyın öyle mi? Hey gidi, miskin soytarılar, se­

yirciniz bol bugün. Binlerce kımıltısız ve umutsuz göz dikiliyor yüz­
lerinize, ellerinize, duyuyor musunuz? Bizi görüyorlar, görüyorlar bi­
zi, ölüler önünde çırılçıplağız. Ha! Ha! Pek yapmacıksınız şimdi; bu 
görünmez, arı bakış, bir bakışta kalan anıdan da daha bozulmaz ba­
kış yakıyor sizi.

HALK.— Acıyın!
ERKEKLER.— Siz öldünüz, biz gene de yaşıyoruz bağışlayın.
KADINLAR — Acıyın. Yüzlerinizle, bir zamanlar sizin olan nes­

nelerle çevrelenmişiz, yasınızı tutuyoruz durmamacasına, sabahtan 
akşama, akşamdan sabaha dek ağlıyoruz. Ne yapsak boşuna, anınız 
tiftikleniyor, parmaklarımızın arasından kayıp gidiyor; her gün biraz 
daha solgun oluyorlar, biz de her gün biraz daha suçlu oluyoruz. Bı­
rakıyorsunuz bizi, bırakıyorsunuz, boşanan kan gibi akıp gidiyorsu­
nuz içimizden. Ama, kızgın ruhlarınız bununla yatışabilirse, bunu 
bilin ki, yaşamımızı berbat ettiniz.

ERKEKLER.— Söz öldünüz, biz gene de yaşıyoruz, bağışlayın.
ÇOCUKLAR.— Acıyın! Kendi gönlümüzle doğmadık,'büyüdü-
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ğümüz için de utanç içindeyiz. Nasıl kırabilirdik sizi? Bakın, zor ya­
şıyoruz, zayıfız, solgunuz, ufacığız; gürültü etmiyoruz hiç, çevremiz­
deki havayı bile sarsmadan kayıp gidiyoruz. Gene de korkuyoruz sîz­
lerden, ah! çok  korkuyoruz!

ERKEKLER.— Siz öldünüz, biz gene de yaşıyoruz, bağışlayın.
AİGİSTHOS.— Kesin artık, kesin sesinizi! Sizler böyle sızlanırsa­

nız, ben ne diyeceğim, ben, kralınız? Çünkü benim işkencem başladı: 
yer titriyor, hava karardı; ölülerin en büyüğü belirecek şimdi, kendi 
ellerimle öldürdüğüm, Agamemnon.

ORESTES, kılıcını çekerek.— Sersem! Maskaralıklarına babamın 
adını da karıştırmana izin vermeyeceğim!

JUPITER, arkasından kollarına sarılarak — Dur, delikanlı, dur!
AİGİSTHOS, geriye dönerek — Kim o küstah? (Elektra ak bir giy­

siyle tapınağın basamaklarında belirmiştir. Aigisthos onu görür.) 
Elektra!

H A L K E lek tra !

SAHNE III 

ÖNCEKİLER, ELEKTRA

AİGİSTHOS.— Elektra, yanıt ver, bu giysi de nerden çıktı?
ELEKTRA.— En güzel giysimi giydim. Bayram değil mi bugün?
BAŞRAHİP.— ölülerle alay etmeye mi geldin? Onların bayramı 

bugün, çok iyi biliyorsun, yas giysileriyle gelmeliydin.
ELEKTRA.— Yas giysileriyle mi? Neden yas giysileriyle? Ben ölü­

lerimden korkmuyorum, sizin ölülerinizden de bana ne?
AİGİSTHOS — Doğru söyledin; senin ölülerin bizim ölülerimiz 

değil. Şuna bakın, Atreus'un orospu kılığına girmiş torununa bakın, 
yeğenlerini alçakça boğan Atreus’un torununa. Lanetli bir ırkın son 
kalıntısı değilsin de nesin sen? Acıdım da sarayımda kalmana göz yum­
dum, ama bugün anlıyorum yanıldığımı, öyle ya, Atreus’ların çürü­
müş kanı dolaşıyor hâlâ damarlarında, gerekeni yapmazsam, bize de 
sıçratacaksın çirkefini. Sabret biraz, dişi köpek, nasıl cezalandıraca­
ğım seni, göreceksin. Ağlamaya gözlerin yetmeyecek.
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HALK.— Saygısızlık! Dinsizlik!
AİGİSTHOS — İşitiyor musun, budala aşağıladığın halkın homur­

tularını işitiyor musun, sana verdikleri adı duyuyor musun? Burada 
olmasam, öfkelerini dizginlemesem, parçalarlardı seni.

HALK.— Dinsizlik!
ELEKTRA.— Şen olmak dinsizlik midir? Onlar neden şen değil­

ler? Kim engel oluyor onlara?
AIGISTHES.— Gülüyor, oysa ölen babası burada, suratında don­

muş kanlarla...
ELEKTRA.— Agamemnon’un adını ağzınıza almaya nasıl cesaret 

ediyorsunuz? Geceleri gelip benim kulağıma konuşmuyor mu sanıyor­
sunuz? Boğuk ve kırık sesi nasıl aşk ve üzüntü dolu sözler fısıldıyor ba­
na biliyor musunuz? Gülüyorum, doğru, yaşamımda ilk kez gülüyo­
rum, mutluyum. Mutluluğum babamın yüreğini sevinçle doldurmu­
yor mu diyorsunuz? Ah! babam burdaysa, kızını, aşağılık bir köle du­
rumuna düşürdüğünüz kızını ak giysiler içinde görüyorsa, başının dim­
dik durduğunu, yıkımın gururunu yıkamadığını görüyorsa, hiç kuş­
kum yok , bana lanet etmeyi düşünmüyordur; cinayete kurban gitmiş 
yüzünde gözleri parlıyor, kanlı dudakları gülümsemeye çalışıyordur.

GENÇ KADIN.— Ya doğruyu söylüyorsa?
SESLER.— Hayır, hayır, yalan söylüyor, deli o . Elektra, git. Tanrı 

aşkına git burdan, dinsizliğin üzerimize sıçrayacak.
ELEKTRA.— Neden korkuyorsunuz? Çevrenize bakıyorum da 

gölgelirinizden başka bir şey görmüyorum. Yeni bir şey öğrendim, 
belki siz de bilmiyorsunuzdur, anlatayım da dinleyin: Yunanistan'da 
mutlu kentler varmış. Kertenkeleler gibi güneşte ısının ak ve sakin 
kentler. Şu sırada, şu aynı gök altında Korinthos alanında çocuklar 
oynuyor. Anaları onları dünyaya getirdiler diye özür dilemiyorlar. Gü­
lümseyerek bakıyorlar onlara, onlardan gurur duyuyorlar. Argos'lu 
analar, anlıyor musunuz? Çocuğuna bakıp da "Onu ben karnımda 
taşıdım" diye düşünen bir kadının gururunu hâlâ anlayabilir misiniz?

AİGİSTHOS.— Sus artık, yoksa gırtlağına gömerim sözlerini.
SESLER, halkm içinden.— Evet, evet! Sussun. Yeter artık, yeter!
BAŞKA SESLER.— Hayır, bırakın konuşsun! Bırakın konuşsun.
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Agamemnon söyletiyor onu.
ELEKTRA.— Hava güzel. Ovada, her yanda, insanlar başlarını kal­

dırıyor, "Hava güzel", diyorlar, hepsi de hoşnut. Ey kendi kendileri­
nin cellatları, toprağın üzerinde yürüyen, "Hava güzel", diyen köylü­
nün o alçak gönüllü hoşnutluğunu unuttunuz mu? Kollarınız böğürle­
rinize düşmüş, başlarınız eğik, güçlükle soluk alıyorsunuz, ölüleriniz 
üzerlerinize yapışıyor, onları rahatsız etmekten korkarak kımıldama­
dan duruyorsunuz. Elleriniz birdenbire bir buharın, babanızın ya da 
dedenizin ruhuna gömülse, ne korkunç olur, değil mi? - Ama bana ba­
kın; kollarımı uzatıyorum, sere serpe duruyorum, uyanan bir insan gibi

geriniyorum, güneşte yerimi kaplıyorum, bütün yerimi. Gökler başı­
ma mı yıkılıyor? Dansediyorum, bakın dansediyorum, yelin soluğun­
dan başka hiçbir şey duymuyorum saçlarımda. Nerede ölüler? Be­
nimle dans mı ediyorlar sanıyorsunuz?

BAŞRAHİP.— Argos'lular, beni dinleyin: bu kadın kutsal şeylere 
saygısızlık ediyor. Kendisine de, kendisini dinleyenlerinize de yazık­
lar olsun!

ELEKTRA.— Benim sevgili ölülerim, Iplıigenia, ablacığım, Aga­
memnon, babam ve biricik kralım, ricamı dinleyin. Kutsal şeylere say­
gısızlık ediyorsam, kutsal ve acılı ruhlarınızı incitiyorsam, bir işaret 
verin, çabucak bir işaret verin ki, bileyim. Yok, bana hak veriyorsa­
nız, sevgili varlıklarım, o zaman susun, yalvarırım, tek yaprak kımıl­
damasın, bir ot bile kımıldamasın, hiçbir gürültü bulandırmasın kut­
sal dansımı: çünkü sevinç için dansediyorum, insanların huzuru için 
dansediyorum, mutluluk için, yaşam için dansediyorum. Sevgili ölü­
lerim benim, susmanızı istiyorum, susun ki, çevremdeki insanlar yü­
reklerinizin benimle olduğunu bilsinler.

Danseder.
SESLER, kalabalığın içinden — Dansediyor! Şuna bakın, bir alev 

gibi hafif, güneşin altında dansediyor, şakırdayan bir bayrak gibi - ölü­
ler de susuyorlar.

GENÇ KADIN.— Şu coşkunluğuna bakın —hayır, dinsiz yüzü de­
ğil bu yüz. Hey Aigisthos, Aigisthos! Hiçbir şey söylemiyorsun— ne­
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den yanıt vermiyorsun?
AİGİSTHOS.— Pis pis kokan hayvanlara yanıt mı verilir? Yok 

eder insan onları! Eskiden ona dokunmamakla kusur işlemişim; ama 
düzeltilebilecek bir kusur bu: korkmayın, ayaklarımın altında ezece­
ğim onu, soyu da kendisiyle birlikte yok  olacak.

HALK.— Gözdağı vermek yanıt vermek değildir, Aigisthos! Baş­
ka sözün yok  mu bize?

GENÇ KADIN.— Dansediyor, gülümsüyor, mutlu, ölüler de onu 
korur gibi. Alı! kıskanılası Elektra! bak, bak, ben de, işte ben de kol­
larımı açıyorum, güneşe veriyorum boynumu!

SESLER, kalabalığın içinden.— ölüler susuyorlar: Aigisthos, bi­
ze yalan söyledin!

ORESTES.— Sevgili Elektra!
JUPITER.— Hay Allah, keseceğim bu kızın zırıltısını. (Kolunu 

uzatır.) Pozidon karibu karibon lülabi.

Mağaranın girişini kapatan kaya gürültüyle tapınağın basamak­
larına yuvarlanır. Elektra dansı bırakır.

HALK.— Ne korkunç!
Uzun bir sessizlik.

BAŞRAHİP.— Ey korkak ve fazlasıyla hafif halk: ölüler ö ç  alıyor­
lar! Sineklere bakın, yoğun kasırgalar gibi dikiliyorlar üzerimize! Say­
gısız bir sesi dinlediniz, lanetlendik!

HALK.— Hiçbir şey yapmadık biz, bizim suçumuz yok, geldi, 
zehirli sözleriyle yoldan çıkardı bizi! Irmağa, büyücü karı, ırmağa! 
Ateşe atılsın!

Y A ŞL I BİR KADIN, genç, kadını göstererek.— Y e  şu, ya onun 
sözlerini bal gibi içen şu kadın! Çıkarın giysilerini, çırılçıplak bırakın, 
her yanından kanlar akıncaya kadar kamçılayın.

Genç kadını yakalarlar, adamlar basamaklardan çıkarak Elek- 
tra'ya doğru atılırlar.

AİGİSTHOS, toparlanmıştır.— Susun, köpekler! Sırayı bozmadan 
yerlerinize dönün, cezayı da bana bırakın. (Bir sessizlik.) Ee? Beni din­
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lememenin neye malolduğunu gördünüz mü? önderinizden gene kuş­
ku duyacak mısınız şimdi? Evlerinize dönün, ölüler de sîzlerle geliyor, 
bütün gün ve bütün gece konuklarınız olacaklar. Sofranızda, ocağını­
zın başında, yatağınızda yer verin onlara, örnek davranışlarınızla bü­
tün bunları unutturmaya çalışın. Bana gelince, kuşkunuz çok  incitti 
gönlümü, ama gene de bağışlıyorum sizi. Ama sen, Elektra...

ELEKTRA.— Ne olacak? Tutturamadım. Gelecek sefere daha iyi­
sini yaparım.

AİGİSTHOS.— Sana fırsat vermeyeceğim. Kentin yasaları bu bay­
ram gününde ceza vermemi yasak ediyor. Bunu biliyordun, kötüye kul­
landın. Ama artık bu kentten değilsin, kovuyorum seni. Gideceksin, 
yalınayak, bu iğrenç giysinle, yanına hiçbir şey almadan. Yarın, şa­
fakta, hâlâ surlarımız içindeysen, emrediyorum, karşına çıkacak ilk 
insan, uyuz bir koyun gibi gebertecek seni.

Çıkar, muhafızlar ardından giderler. Halk ona yumruklarını 
göstererek önünden geçer.

JUPITER, Orestes'e.— Ne haber, efendimiz? Akimız başınıza gel­
di mi şimdi? İşte ders alınacak bir öykü, ya da ben çok  aldanıyorum: 
kötüler cezalandırıldı, iyiler ödüllendirildi. (Elektra'yı göstererek.) Bu 
kadın...

ORESTES.— Bu kadın benim kızkardeşimdir, efendi! Çek araba­
nı, onunla konuşmak istiyorum.

JUPITER, biran ona bakar, sonra omuz silker— Nasıl istersen.

Çıkar, öğretmen de ardından.

SAHNE IV

ELEKTRA tapınağın basamakları üstünde,
ORESTES

O R E S T E S -Elektra!
ELEKTRA, başını kaldırır, ona bakar.— Ha! sen misin Phiiebos?
ORESTES.— Artık bu kentte kalamazsın, Elektra. Tehlikedesin.
ELEKTRA.— Tehlikede mi? Ha! doğru! Fırsatı nasıl kaçırdım,
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gördün. Biraz da senin yüzünden, ama kızmıyorum sana.
ORESTES.— Ne yaptım ki?
ELEKTRA.— Beni aldattın. (Ona doğru iner.) Bırak da yüzüne 

bakayım. Evet, gözlerine kapıldım.
ORESTES.— Vakit geçiyor, Elektra. Dinle: birlikte kaçacağız. 

Biri bana at bulacaktı, seni terkime alırım.
ELEKTRA -  Hayır.
ORESTES.— Benimle kaçmak istemiyor musun?
ELEKTRA — Kaçmak istemiyorum.
ORESTES — Korinthos'a götürürüm seni.
ELEKTRA, gülerek — Ha! Korinthos'a... Görüyorsun ya, bile bile 

yapmıyorsun, ama hâlâ aldatıyorsun beni. Ne yapacağım ben Korint- 
hos'ta? Mantıklı olmalıyım. Daha dün, küçücük isteklerim vardı: göz­
lerimi yere dikip sofrada hizmet ederken, kralla kraliçeye bakıyordum 
kirpiklerimin arasından, ölü yüzlü, kocamış güzele, sonra ona bakıyor­
dum; şişmandı, solgundu, bayağı bir ağzı vardır, bir kulağından bir 
kulağına bir örümcek sürüsü gibi giden bir kara sakalı vardı... bir gün 
şöyle bir duman görürüm diye kuruyordum, deşilmiş işkembelerinden 
soğuk havada bir soluk gibi dimdik yukarıya çıkan bir duman. Bütün 
istediğim buydu, Philebos, yemin ederim sana. Sen ne istiyorsun, bil­
mem, ama sana inanmamalıyım: alçak gönüllü gözler yok sende. Seni 
tanımadan önce ne düşünüyordum, biliyor musun? Bilge kişi kendi­
sine yapılmış kötülüğün acısını çıkartmaktan başka hiçbir şey isteye­
mez diyordum.

ORESTES.— Elektra, ardımdan gelecek olursan, bir insanın daha 
birçok şeyler isteyebileceğini, bilgeliğine bütün bunlardan hiç zarar 
gelmeyeceğini görürsün.

ELEKTRA.— Seni dinlemek istemiyorum artık; çok  kötülüğün 
dokundu bana. O tatlı kız yüzündeki aç gözlerinle geldin, kinimi unut­
turdun bana; ellerimi açtım, biricik gömüm ayaklarımın dibine düştü. 
Buranın insanlarını sözle iyileştirebileceğime inanmak istedim. Ne ol­
du, gördün: seviyorlar dertlerini, kirli tırnaklarıyla kaşıyarak özenle 
sürdürecekleri, alışılmış bir yara gerek onlara. Sertlikle iyi etmeli bun­
ları, öyle ya, kötülük başka bir kötülükle giderilebilir ancak. Sana 
uğurlar olsun, Philebos, git buradan, beni kötü düşlerimle başbaşa bı­
rak.
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ORESTES.— öldürecekler seni.
ELEKTRA — Burada bir sunak vardır, Apollon tapınağı; suçlu­

lar oraya sığınırlar bazı bazı, burda kaldıkları sürece, kimse kılına bi­
le dokunamaz. Oraya saklanırım.

ORESTES.— Yardımımı neden tepiyorsun?
ELEKTRA.— Sana düşmez bana yardım etmek. Başka biri gele­

cek beni kurtarmaya. (Bir an durur.) Kardeşim ölmedi, biliyorum. 
Onu bekliyorum.

ORESTES — Ya gelmezse?
ELEKTRA.— Gelecek, gelmemezlik edemez, olanaksız. Bizim so- 

yumuzdandır, anlarsın ya; öldürme ve yıkım benim gibi onun da ka­
nında vardır. Büyük bir askerdir, babamızın koca, kızıl gözleri onda da 
vardır, bir öfke büyütmektedir içinde, acı çekmektedir, almyazısma 
dolaşmıştır ayakları, karnı deşilmiş atların ayakları karsaklarına nasıl 
dolaşırsa, öyle; şimdi, yaptığı şey ne olursa olsun, karnındakileri ko­
parıp parçalamak zorundadır. Gelecek, bu kent çeker onu, hiç kuş­
kum yok, çünkü, başkasına ya da kendine, en büyük kötülüğü burda 
yapabilir ancak. Gelecektir, başı yerde, acı çekerek, tepinerek, kor­
kutuyor beni: her gece düşümde görüyor, haykırarak uyanıyorum. 
Ama bekliyorum onu, onu seviyorum. Burda kalmalıyım, öfkesine 
yön vermeliyim, parmağımla suçluları göstermeliyim, "Vur, Orestes, 
vur!" demeliyim. "İşte buradalar!"

ORESTES.— Ya düşündüğün gibi değilse?
ELEKTRA.— Nasıl olsun istiyorsun? Agamemnon'ia Klytemnest- 

ra'nın oğlu nasıl olur?
ORESTES.— Ya mutlu bir kentte büyümüş de bütün bu kandan 

bıkmışsa?
ELEKTRA.— Yüzüne tükürürdüm o zaman, "Bas git, köpek der­

dim, kadınların yanına dön, sen de bir kadından başka bir şey değil­
sin. Ama yanlış bir hesap yapıyorsun: Atreüs'un torunusun sen, At- 
reus'larm yazgısından kurtulamazsın. Utancı cinayete yeğ mi tutu­
yorsun, peki, nasıl istersen öyle olsun. Ama yazgın gelip yatağında 
bulacak seni: ilkin utanacaksın, ama sonra işleyeceksin cinayeti, is­
ter istemez!"

ORESTES.— Elektra, ben Orestes'im.
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ELEKTRA, bir çığlık içinde.— Yalan söylüyorsun!
ORESTES.— Babam Agamemnon'un ruhu üzerine yemin ederim 

sana: Orestes'im ben. (Bir sessizlik.) Ne oldu? Suratıma tükürmek için 
ne bekliyorsun?

ELEKTRA.— Nasıl tükürebilirim? (Ona bakar.) Bu güzel alın kar­
deşimin alnı. Bu parlayan gözler kardeşimin gözleri. Orestes... Alı! 
Philebos olarak kalsaydın, kardeşim ölmüş olsa daha iyiydi. (Çekine 
çekine.) Doğru mu Korinthos'ta yaşadığın?

ORESTES.— Hayır. Atina'lı zenginler büyüttü beni.
ELEKTRA.— Ne kadar genç görünüyorsun. Hiç döğüştün mü? 

Belinde taşıdığın bu kılıcı, kullandığın oldu mu hiç?
ORESTES -  Hiç.
ELEKTRA.— Daha seni tanımadığım sırada bu kadar yalnız bul­

muyordum kendimi: ötekini bekliyordum. Yalnız onun gücünü düşü­
nüyordum, kendi zayıflığım aklıma bile gelmiyordu. Şimdi geldin iş­
te; Orestes, sendiıı. Sana bakıyordum da iki yetim olduğumuzu görü­
yorum. (Bir an susar.) Ama seni seviyorum, biliyor musun? ötekini 
hiç bu kadar sevmemiştim.

ORESTES.— Beni seviyorsan, gel öyleyse; birlikte kaçalım.
ELEKTRA.— Kaçmak mı? Seninle mi? Hayır. Atreus'ların yaz­

gısı burda kalmayı gerektirir, ben de bir Atreus'um. Hiçbir şey iste­
miyorum senden. Plıilebos’tan hiçbir şey istemeyeceğim artık. Ama 
ben burda kalıyorum.

Sahnenin gerilerinde Jupiter görünür, onları dinlemek için giz­
lenir.

ORESTES.— Elektra, ben Orestes’ im... kardeşinim senin. Ben de 
bir Atreus’um, senin yerin benim yanım.

ELEKTRA.— Hayır. Kardeşim değilsin, tanımıyorum seni. Ores­
tes öldü; kendisi için çok  daha iyi böylesi; bundan böyle babamın ve 
ablamın ruhu gibi onun ruhunu da kutsayacağım. Ama sen, Atreus 
adına sahip çıkan adam, sen kimsin de bizlerden olduğunu söylüyor­
sun? Bir cinayetin gölgesinde mi geçirdin ömrünü? Tatlı yüzlü, sakin 
bir çocuktun herhalde, seni evlat eden adamın koltuklarını kabartır­
dın, gözleri güvenle parlayan, tertemiz bir çocuktun. İnsanlara güve­

44
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



niyordun, çünkü hep gülümsüyorlardı sana; masalara, yataklara, mer­
diven basamaklarına güveniyordun,.çünkü sadık uşaklarıydılar insa­
nın; yaşama güveniyordun, çünkü zengindin, çok  çok  oyuncağın var­
dı; bazı bazı, dünyanın hiç de kötü olmadığını düşünüyordun herhal­
de, ılık bir banyoya girer gibi kendini yaşamaya bırakmanın bir zevk 
olduğunu düşünüyordun. Ben, altı yaşımda, hizmetçiydim, her şey­
den sakınıyordum. (Bir an durur.) Git buradan, temiz ruhlu adam. 
Temiz ruhları ne yapayım ben: ben bir suç ortağı istiyordum.

ORESTES.— Seni yalnız bırakır mıyım sanıyorsun? Son umudu­
nu da yitirdikten sonra, ne yaparsın burada?

ELEKTRA.— Orası benim bileceğim iş. Güle güle, Phiiebos.
ORESTES.— Beni kovuyor musun? (Birkaç adım yürür ve durur.) 

Beklediğin kızgın süvariye benzemiyorsam suç bende mi? Onun elin­
den tutacak, "V ur!" diyecektin. Benden hiçbir şey istemedin. Hay 
Allah, nasıl bir insanım ki, öz kardeşim bile denemeden tepiyor beni!

ELEKTRA.— Ah! Phiiebos, senin kinsiz yüreğine hiçbir zaman 
böyle bir yük yükleyemem.

ORESTES, ezik.— İyi söyledin: kinsiz. Aşksız da aynı zamanda. 
Seni sevebilirdim. Seve...bilirdim... Ne diyorum? Sevmek için, nefret 
etmek için, insanın kendini vermesi gerekir. Varlıklarının ortasına sağ­
lamca yerleşmiş olan, sonra günün birinde kendini aşka, kine veren, 
kendisiyle birlikte toprağını, evini ve anılarını da veren insana ne mut­
lu! Ya ben, ben kimim, verilecek neyim var? Varlığımla yokluğun ara­
sında fazla bir fark yok: bugün kentte dolaşan bütün hayaletler içinde 
benim kadar hayalet olanı yok. Hayalet aşkları tattım, çekingen ve 
dağınık, buharlar gibi; ama canlıların yoğun tutkularını bilmiyorum. 
(Bir an durur.) Ayıp! Doğduğum kente geldim, kızkardeşim beni ta­
nımaya yanaşmıyor. Nereye gideyim şimdi? Hangi kentte kalayım?

ELEKTRA.— Güzel yüzlü bir kızın seni beklediği bir kent yok
mu?

ORESTES.— Hiç kimse beklemiyor beni. Kentten kente gidiyo­
rum, başkalarına da, kendi kendime de yabancıyım, kentler durgun 
bir su gibi kapanıyorlar ardımda. Argos'tan ayrılırsam, yüreğinin acı 
düş kırıklığından başka ne kalacak?

ELEKTRA.— Bana mutlu kentlerden sözetmiştin hani...
ORESTES.— Mutluluğa da pek kulak asıyorum ya. Anılarımı is-
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tiyorum, toprağımı istiyorum ben, Argos'luların ortasında kendi ye­
rimi istiyorum. (Bir sessizlik.) Elektra, buradan gitmeyeceğim.

ELEKTRA.— Git, Philebos, yalvarırım: acıyorum sana; beni se­
viyorsan, git; yalnız kötülük gelebilir burada başına, arılığın benim 
yapmak istediklerimi de bozar.

ORESTES.— Gitmeyeceğim.
ELEKTRA.— Peki, ben seni burada, bu sıkıcı arılığınla, eylemle­

rimin korkutucu ve dilsiz yargıcı olarak bırakır mıyım sanıyorsun? Ne­
den inat ediyorsun? Hiç kimse istemiyor seni burada.

ORESTES.— Biricik şansım bu benim. Elektra, bunu benden esir- 
geyemezsin. Anla beni: bir yerin insanı olmak istiyorum. Bak, dinle, 
bir köle, yorgun, asık suratlı bir köle, sırtında ağır bir yükle, bacağını 
sürükleyerek, gözlerini ayaklarına dikerek geçip giden bir köle bile 
kendi kentinin içindedir, yapraklar arasında bir yaprak gibi, ormanın 
içinde bir ağaç gibi, Argos vardır çevresinde, ağır mı ağır, sıcak mı sı­
cak, kendi kendisiyle dopdolu; işte böyle bir köle olmak istiyorum, 
Elektra, kenti üzerime çekmek, ona bir yorgana sarılır gibi sarılmak 
istiyorum. Gitmeyeceğim.

ELEKTRA.— Yüzyıl aramızda da kalsan, bir yabancıdan başka' 
bir şey olamazsın, ıssız hir yolda yapayalnız bir adamdan da yalnız 
olursun. İnsanlar yarı kapalı gözkapakları arasından, yan yan bakacak­
lar sana, yanlarından geçtiğin zaman seslerini alçaltacaklar. \

ORESTES.— Bu denli güç mü size hizmet etmek? Kollarım ken­
ti savunabilir, yoksullarınızın yardımına koşmak için de altınlarım var.

ELEKTRA.— Ne komutanlarımız eksik, ne de iyilik edecek din­
dar insanlarımız.

ORESTES.— öyleyse...
Başı önünde, birkaç adım yürür. Jupiter görünür, ellerini ovuş­
turarak ona bakar.

ORESTES, başını kaldırarak.— Bari açıkça bilsem ne yapmam 
gerektiğini! Of! Zeus, Zeus, göklerin kralı, binde bir yöneldim sana, 
sen de bana pek yardımcı olmadın, ama bilirsin, her zaman İyi’yi is- 
tedim. Şimdi yorgunum, İyiyi Kötüden ayıramaz oldum, yolumu gös­
terecek birine gereksinimim var. Zeus, doğduğu kentten kovulmuş 
bir kral oğlunun sürgünlüğe gönül hoşluğuyla boyun eğmesi, dövül­
müş bir köpek gibi başını eğip gitmesi mi gerek gerçekten? Bu mu
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buyruğun? İnanamıyorum buna. Gene de... gene de, kan dökmeyi 
yasak ettin... Of! kan dökmek de nereden çıktı, ne dediğimi bilemez 
oldum... Zeus, yalvarırım sana: koyduğun yasalar boyun eğmeyi, al­
çalmayı gerektiriyorsa, söyle bir belirtiyle göster buyruğunu, çünkü 
hiçbir şey anlamaz oldum artık.

JUPITER, kendi kendine.— Bunun da sözü mü olur; al bakalım! 
Abraksa, abraksa, çe-çe!

Taşın çevresinde ışık parlar.
ELEKTRA, gülmeye başlar — Hah ha! Mucizeler yağıyor bugün! 

Bak, dindar Phiiebos, Tanrılara akıl tanışmakla neler kazanıyor insan! 
(Çılgınca bir kahkahaya tutulmuştur.) iyi delikanlı... dindar Phiiebos! 
"Bana bir belirti, Zeus, bana bir belirti göster!" Sonra, işte kutsal ta­
şın çevresinde ışık parlıyor. Git hadi! Korinthos'a! Korinthos'a! Git 
buradan!

ORESTES, taşa bakarak.— Öyleyse... bu mu İyilik? (Bir an durur, 
hep taşa bakar.) Boyun eğmek, her şeye boyun eğmek. Hep "Affeder­
siniz", demek, "Teşekkür ederim", demek... bu mu?

(Bir an dıirur, hep taşa bakar.) İyilik. Onların İyiliği...
(Bir an durur.) Elektra!

ELEKTRA.— Git hadi, çabuk ol, çabuk. Olympos'un tepesinden 
üzerine eğilen bu bilge dadıyı düş kırıklığına uğratma. (Durur şaşkın.) 
Neyin var?

ORESTES, değişmiş bir sesle.— Başka bir yol var.
ELEKTRA, ürpermiştir.— Densizliği bırak, Phiiebos, Tanrıların 

buyruğunu sordun: eh işte, şimdi biliyorsun buyruklarını.
ORESTES.— Buyruk mu dedin?.. Ha, evet... şu ışığımı söylemek 

istiyorsun, koca taşın çevresindeki ışığı? Benim için değil bu ışık; 
hiç kimse bana emir veremez artık.

ELEKTRA.— Çok karanlık konuşuyorsun.
ORESTES.— Benden ne kadar uzaksın, birdenbire..., ne kadar de­

ğiştin! Yaşayan ve sıcak bir şey vardı çevremde. Bir şey... az önce 
öldü. Her şey ne kadar da boş... Of! ne uçsuz bucaksız boşluk, göz 
alabildiğine... (Birkaç adım yürür.) Gece oluyor... Hava soğuk değil 
mi sence de?.. Ama, neydi o... neydi o ölen?
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ELEKTRA.-Philebos...
ORESTES.— Başka bir yol var diyorum sana..., kendi yolum. 

Görmüyor musun? Buradan başlayıp kente iniyor, inmek gerek, an­
lıyor musun, size kadar inmek gerek, bir çukurun dibindesiniz, ta di­
binde... (Elektra'ya doğru ilerler.) Sen benim kardeşimsin, Elektra, 
bu kent de benim kentim .Benim kardeşim!

Kolunu tutar.

ELEKTRA.— Bırak beni! Canımı acıtıyorsun korkutuyorsun be­
ni - ben senin malın değilim.

ORESTES.— Biliyorum. Değilsin daha: fazlasıyla hafifim. Beni 
Argos'un ta dibine kadar yuvarlayacak ağır bir suç yüklenmeliyim.

ELEKTRA.— Ne yapacaksın?
ORESTES.— Bekle biraz. Bırak da bir zamanlar benim olan o le - . 

keşiz hafifliğe allahaısmarladık diyeyim. Bırak da gençliğime allaha­
ısmarladık diyeyim. Akşamlar vardır, Korinthos ya da Atina akşam­
ları, türkülerle, kokularla dolu, hiçbir zaman benim olmayacaklar ar­
tık. Sabahlar, umutlarla dolu... Hadi, allahaısmarladık! allahaısmarla­
dık! (Elektra'ya doğru gelir.) Gel, Elektra, kentimize bak. işte orada, 
bir yaz ikindisinin inatçı uyuşukluğu içinde, güneşin altında kıpkır­
mızı, insanlarla, sineklerle uğulduyor; bütün duvarlarıyla, bütün çatı­
larıyla, bütün kapalı kapılarıyla itiyor beni. Ama gene de alınası bir 
şey, bu sabahtan beri içimde duyuyorum bunıi'. Sen de, Elektra, sen 
de alınası bir şeysin. Alacağım sizi. Balta olacağım, ikiye böleceğim 
bu inatçı duvarları, bu yobaz evlerin karınlarını deşeceğim, açık ya­
ralarından bir yem ve buhur kokusu yayılacak; kocaman bir balta 
olacağım, bir meşenin yüreğine saplanan balta gibi, bu kentin yüreği­
ne saplanacağım.

ELEKTRA.— Ne kadar değiştin: gözlerin parlamıyor artık, göz­
lerin donuk ve karanlık. Yazık! o kadar tatlıydın ki, Philebos. Şimdi 
tıpkı ötekinin düşlerimde konuştuğu gibi konuşuyorsun.

ORESTES.— Dinle: sevgili ölüleriyle kuşatılmış bir durumda, loş 
odalarda titreyen bütün bu insanlar var ya, onların bütün suçlarını ken­
di üzerime aldığımı düşün. "Pişmanlıklar hırsızı" adını hak etmek is-
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tediğimi, bütün pişmanlıklarını kendi içime yerleştirdiğimi düşün: ko­
casını aldatan kadının pişmanlıklarını, anasını ölümle başbaşa bırakan 
satıcının pişmanlıklarını, borçlularını öldürünceye kadar yolan tefeci­
nin pişmanlıklarını.

Söyle, işte o gün, Argos'un sineklerinden bile çok , yığın yığın piş­
manlığın, kentin bütün pişmanlıklarının pençesine düştüğüm zaman, 
aranızda yaşama hakkını kazanamaz mıyım? Kanlı duvarlarınız ara­
sında kendi yurdumda olmayacak mıyım, kırmızı önlüklü bir kasap 
yeni kestiği öküzler arasında kendi ortamında olduğu gibi, ben de ken­
di ortamımda olamaz mıyım?

ELEKTRA.— Bizim günahlarımızın cezasını çekmek istiyorsun 
demek?

ORESTES.— Çekmek mi? Pişmanlıklarınızı kendi içime yerleş­
tireceğim dedim, o  bağırgan tavukları ne yapacağımı söylemedim: 
belki de kafalarını koparırım.

ELEKTRA.— Peki, dertlerimizi nasıl üzerine alabilirsin?
ORESTES.— Bunları başınızdan atmaktan başka bir şey istemi­

yorsunuz. Ama kral ve kraliçe yüreklerinizde zorla tutmak istiyor bu 
dertleri.

ELEKTRA.— Kral ile kraliçe... Phiiebos!
ORESTES.— Tanrılar tanığımdır ki, kanlarını dökmek istememiş­

tim.
Uzun bir sessizlik.

ELEKTRA.— Çok gençsin, çok  zayıfsın...
ORESTES.— Şimdi de geri mi döneceksin? Sarayda bir yere sak­

la beni, bu gece kralın odasına göuir, çok  mu zayıfım, o zaman görür­
sün.

ELEKTRA.— Orestes!
ORESTES.— Elektra! İlk kez Orestes dedin bana.
ELEKTRA.— Evet. Şensin. Orestes'sin sen. Tanıyamadım seni, 

çünkü böyle beklemiyordum. Ama ağzımdaki bu burukluk, bu hum­
ma tadı... bin kez duydum bunu düşlerimde, bu tadı tanıyorum. De­
mek geldin, Orestes, kararını da verdin, ben de, düşlerimdeki gibi, dü­
zeltilmez bir eylemin eşiğindeyim, ve korkuyorum - düşümdeki gibi. 
O kadar beklenmiş, o kadar korkulmuş dakika! Şimdi anlar bir ma-
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kınanın çarkları gibi zincirlenecekler birbirlerine, onlar o  ezilmiş dut­
lara benzeyen suratlarıyla sırt üstü yatmcaya kadar bir an bile rahat 
edemeyeceğiz. Kanlar, kanlar! Hem de sen dökeceksin bu kanları, 
oysa, gözlerin öylesine tatlı, öylesine hoş ki. Yazık, bir daha göreme­
yeceğim bu tatlılığı, Philebos'u bir daha göremeyeceğim, Orestes! 
benim ağabeyimsin sen, ailemizin başısın, beni kollarına al, koru be­
ni, çünkü çok  büyük acılara doğru gidiyoruz.

Orestes onu kollarına alır. Jupiter gizlendiği yerden çıkar, ses­
siz adımlarla gider.

Perde.

İKİNCİ TABLO

Sarayın içi; taht odası. Jüpiter'in bir heykeli, korkunç ve kanlı. Akşam
olmaktadır.

SAHNE I

Elektra önden girer, Orestes'e de girmesini işaret eder.
ORESTES -  Geliyorlar.

Kılıcını eline alır.
ELEKTRA.— Askerler bunlar, devriye geziyorlar. Gel ardımdan: 

buraya saklanacağız.
Tahtın arkasına gizlenirler.

SAHNE II 

ÖNCEKİLER (gizli), İKİ ASKER

BİRİNCİ ASKER.— Bugün sineklere ne oldu, bilmem: hepten çıl­
dırmışlar.

İKİNCİ ASKER — ölülerin kokusunu alıyorlar da keyfe geliyor-
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lar. Gırtlağıma kaçarlar da içerde cirit atarlar korkusuyla ağzımı aç­
mayı göze alamıyorum. (Elektra bir an görünüp saklanır.) Bak, bir şey 
gıcırdadı.

BÎRİNCÎ ASKER.— Agamemnon tahtına oturuyor.
İKİNCİ ASKER.— Kocaman kıçı da tahtın tahtalarını gıcırdatı­

yor, öyle mi? Olanaksız, dostum, ölülerin ağırlığı yoktur.
BİRİNCİ ASKER.— Köksüzlerin ağırlığı olmaz. Ama o, kral ölüsü 

olmadan Önce, yaşamasını bilen bir kraldı, yıl iyi de gitse, kötü de git­
se, yüz yirmi beş kilodan aşağı düşmezdi hiç. Birkaç kilosu kalmadıy­
sa şaşarım.

İKİNCİ ASKER — Yani... burada mıdır diyorsun?
BİRİNCİ ASKER.— Nerede olsun istiyorsun? Ben bir ölü kral o l­

saydım da her yıl yirmi dört saat iznim bulunsaydı, elbette gelip tah­
tıma oturur, günümü, orda geçirirdim, kimseciklere dokunmaz, eski 
günlerin tatlı anılarını düşünürdüm.

İKİNCİ ASKER.— Yâşıyorsun da ondan böyle konuşuyorsun. 
Yaşamasan, ötekiler kadar da senin kusurun olurdu. (Birinci asker bir 
tokat atar kendisine.) Hey! Hey!

BİRİNCİ ASKER.— Senin iyiliğin için; bak, yedi tanesini birden 
öldürdüm, koca bir sürü.

İKİNCİ ASKER -  ölü mü?
BİRİNCİ ASKER.— Hayır. Sinek. Ellerim kana battı. (Pantolo­

nuna siler elini.) Pis sinekler.
İKİNCİ ASKER.— Tanrılara bin şükür ki, ölü doğmuşlar. Burada 

bulunan bütün ölmüş insanlara bak: tek sözcük çıkm ıyor ağızlarından, 
rahatsız etmiyorlar. Gebermiş sinekler de böyle olacaktı.

BİRİNCİ ASKER.— Kapa çeneni, bir de burada hayalet sinekler 
bulunduğunu düşünmeye kalkarsak...

İKİNCİ ASKER.— Neden olmasın?
BİRİNCİ ASKER.— Bir düşünsen e ! Her gün milyonlarcası geberi­

yor bu hayvanların. Geçen yıldan beri ölenlerin hepsini kente bıraksa­
lardı, çevremizde dönen her canlı sineğe karşılık, üç yüz altmış beş 
tane de ölüsü bulunurdu, ö ö h ! hava sineklere batmış olurdu, sinek 
yerdik, sinek çekerdik ciğerlerimize, yapışkan sızıntılar biçiminde 
nefes borularımıza, işkembelerimize inerlerdi... Ne dersin, yoksa bu 
yüzden mi böylesine tuhaf kokular dolaşıyor bu odada.
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İKİNCİ ASKER — Hadi canım! Böyle bin ayak karelik bir salonu 
pis pis kokutmaya birkaç insan ölüsü de yeter. Söylenenlere bakılırsa, 
bizim ölülerin ağzı kokarmış.

BİRİNCİ ASKER.— Kulak versen e! Birbirlerinin kanlarını emer 
bu adamlar...

İKİNCİ ASKER.— Bir şey var diyorum sana: döşeme çatırdıyor.

Sağdan, tahtın arkasına bakmaya giderler; Orestes ile Elektra 
soldan çıkar, tahtın basamakları önünden geçer, askerlerin 
soldan çıktıkları anda, onlar sağdan, gizlendikleri yere döner­
ler.

BİRİNCİ ASKER.— Görüyorsun ya, kimsecikler yok. Agamem­
non, diyorum sana, kahrolası Agamemnon! İşte şu minderlere otur­
muş olmalı; bir İ gibi dimdiktir: bize bakıyordu: bize bakmaktan baş­
ka bir yapacağı da yok.

İKİNCİ ASKER.— Duruşumuzu düzeltsek iyi olacak, sinekler 
burnumuzu gıdıklarsa da ne yapalım.

BİRİNCİ ASKER.— Şimdi burada olacağıma muhafız birliğinde 
nöbet tutmayı yeğ tutardım doğrusu. Oraya gelenler bizim ahbaplar­
dır, halk çocuklarıdır bizim gibi. Ama ölen kralın burada bulunduğu­
nu, ceketimdeki eksik düğme yerlerini saydığını düşünüyorum da bir 
tuhaf oluyorum, generalin denetlemelerinde de hep böyle olurum.

Aigisthos, Klytemnestra ve ellerinde lambalarla uşaklar girer­
ler.

AİGİSTHOS.— Yalnız bırakın bizi.

SAHNE III

AİGİSTHOS, KLYTEMNESTRA; ORESTES ve ELEKTRA (gizli) 

KLYTEM NESTRA.- Neyiniz var?
AİGİSTHOS.— Gördünüz mü? Onları dehşetle çarpmasaydım, bir
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çırpıda sıyrılıvereceklerdi pişmanlıklarından.
KLYTEMNESTRA — Yalnız bu mu sizi kaygılandıran? Gerekti­

ğinde cesaretlerini donduruvermesini her zaman başaracaksınız.
AİGİSTHOS.— Olabilir. Bu tür oyunlarda fazlasıyla becerikliyim- 

dir. (Bir an durur.) Elektra'yı cezalandırmak zorunda kaldığıma üzgü­
nüm.

KLYTEMNESTRA.— Benden doğduğu için mi? Siz böyle istedi­
niz, ben de sizin yaptığınız her şeyi doğru buluyorum.

AİGİSTHOS.— Kadın, senin için değil üzülmem.
KLYTEMNESTRA.— Neden öyleyse? Elektra'yı sevmezdiniz.
AİGİSTHOS — Yoruldum. İşte tam on beş yıldır, bütün bir halkın 

pişmanlığını havada, kollarımın ucunda tutuyorum. Tam on beş yıl­
dır, bir bostan korkuluğu gibi giyiniyorum: bu giysiler ruhumu sol­
durdu.

KLYTEMNESTRA.— Ama, efendim, ben de...
AİGİSTHOS — Biliyorum, kadın, biliyorum: pişmanlıklarından 

söz açacaksın bana. İyi ya, kıskanıyorum senin pişmanlıklarını, yaşa­
mını dolduruyorlar. Benim pişmanlığım yok , ama Argos’ta hiç kimse 
benim kadar kederli değil.

KLYTEMNESTRA -  Değerli efendimiz...
Ona yaklaşır.

AİGİSTHOS— Bırak beni, kaltak! Utanmıyor musun, gözleri 
önünde?

KLYTEMNESTRA.— Gözleri önünde mi? Kim görüyor ki bizi?
AİGİSTHOS.— Kim görecek, kral. Bu sabah ölüler bırakıldı.
KLYTEMNESTRA.— Efendimiz, yalvarırım size... ölüler topra­

ğın altında, öyle kolay kolay rahatsız edemezler bizi. Halk için ken­
diniz uydurdunuz bu masalları, unuttunuz mu?

AİGİSTHOS.— Haklısın, kadın. Ama görmüyor musun? Yorgu­
num. Bırak beni, kafamı dinlemek istiyorum.

Klytemnestra çıkar.
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SAHNE IV

AİGİSTHOS, ORESTES ve ELEKTRA (gizli)

AİGİSTHOS.— Argos için istediğin kral bu muydu, Jupiter? Gi­
diyorum, geliyorum, gümbür gümbür bağırıyorum, kocaman, korkunç 
görüntümü her yanda dolaştırıyorum, beni görenler de iliklerine ka­
dar suçlu buluyorlar kendilerini. Ama boş bir kabuğum ben: bir hay­
van içimi yedi bitirdi de farkına bile varmadım. Şimdi kendi içime 
baktıkça, Agamemnon'dan da ölü buluyorum kendimi. Kederliyim 
mi dedim? Yalan söyledim. Çöl, göğün açık hiçliği altında kumların 
o sayısız hiçliği ne kederlidir, ne de şen: meşumdur yalnız. Ah; bir 
damla gözyaşı dökebilmek için bütün ülkemi verirdim.

SAHNE V  

ÖNCEKİLER, JUPITER

JUPITER.— Yakın bakalım: bütün krallar gibi bir kralsın.
AİGİSTHOS.— Kimsin sen? Burada ne işin var?
JUPITER.— Tanıyamadın mı?
AİGİSTHOS — Çık buradan, yoksa muhafızlarımı çağırırım bir 

güzel ıslatırlar seni.
JUPITER.— Beni tanımıyor musun? Oysa görmüştün. Düşünde 

görmüştün. Ama daha korkunç bir görünüşüm vardı. (Gökgürültüsü, 
şimşekler, Jupiter korkunç görünüşüne bürünür.) Ya böyle?

AİGİSTHOS -  Jupiter!
JUPITER.— Şimdi tamam. (Gene güleçleşir, heykele yaklaşır.) 

Ben miyim bu? Argos’lular dua ettikleri zaman böyle mi görüyorlar 
beni? Hay Allah, bir Tanrı'nın kendi görüntüsü karşısına geçip de sey­
rettiği enderdir. (Bir an durur.) Ne kadar çirkinim! Çok sevmiyorlar- 
dır herhalde beni.

AİGİSTHOS.— Korkuyorlar senden.
JUPITER.— Güzel! Sevileceğim de ne olacak. Ya sen, sen seviyor 

musun bari?
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AİGİSTHOS — Ne istiyorsun benden? Yeterince ödemedim mi?
JUPITER.— Hiçbir zaman!
AİGİSTHOS — öldürüyor bu iş beni.
JUPITER.— Büyütme! Sağlığın oldukça yerinde, şişmansın. Bunu 

başına kaktığım da yok  ya. Tam kral yağı seninki, balmumu gibi sarı, 
olunca böyle olmalı. Sende bu kalıp olduktan sonra, yirmi yıl yaşar­
sın daha.

AİGİSTHOS -  Yirmi yıl daha!
JUPITER — ölm ek mi istiyordun?
AİGİSTHOS -  Evet.
JUPITER.— Şimdi biri kılıcını çekip içeriye girse, göğsünü bu ki­

lled uzatır miydin?
AİGİSTHOS— Bilmiyorum.
JUPITER.— iyi dinle beni; sesini çıkarmaz da kendini danalar gi­

bi boğazlattırırsan, dillere destan olacak bir biçimde cezalandırılacak­
sın; sonsuza dek Tatar kralı kalacaksın, işte bunu söylemeye geldim 
sana.

AİGİSTHOS — Biri beni öldürmeye mi çalışıyor?
JÜPİTER.— öy le  görünüyor.
AİGİSTHOS. -  Elektra mı?
JUPITER.— Biri daha var.
A İG İST H O S-K im ?
JUPITER.— Orestes.
AİGİSTHOS.— Ya! (Bir an durur.) İyi ya, bu da düzenin gereği, 

ne yapabilirim?
JUPITER.— "Ne yapabilirim?" (Sesini değiştirerek.) Emir ver 

adının Philebos olduğunu söyleyen genç yabancıyı yakalasınlar. Elek- 
tra’yla birlikte bir zindana atsınlar • onları burada unutmana da izin 
veriyorum. Ne o ! Ne bekliyorsun? Muhafızlarını çağır.

AİGİSTHOS-Hayır.
JUPITER.— Lütfen söyler misin bana: neden kabul etmiyorsun?
AİGİSTHOS -  Yorgunum.
JUPITER.— Neden gözlerini ayaklarına diktin? İri, kanlı gözleri­

ni bana çevir. Hah şöyle! Bir at gibi soylu ve budalasın. Ama direncin 
beni kızdıran dirençlerden değil: az sonra, boyun eğişini daha da tat­
landıracak bir biberden başka bir şey değil nasıl olsa. Çünkü en sonun­
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da boyun eğeceksin biliyorum.
AİGİSTHOS — İsteklerini yerine getirmeyeceğim diyorum sana. 

Yeter artık seni dinlediğim.
JUPITER.— Korkma! Dayan! Dayan! Ah! senin ruhun gibi ruh­

lara ne kadar düşkünüm. Gözlerinde şimşekler çakıyor, yumruklarını 
sıkıyorsun, yadsımanı Jüpiter'in suratına fırlatıyorsun. Ama gene de, 
yüreğin çoktan evet dedi bana, kuş kafalı, minik beygir, pis beygir. 
Hadi, hadi, dinleyeceksin sözümü. Olympos'tan boş yere ayrılır mı­
yım sanıyorsun? Bu cinayeti önceden haber verdim sana, çünkü önle­
mek hoşuma gidiyor.

AİGİSTHOS — Bana haber vermek!.. Çok tuhaf.
JUPITER.— Bundan doğal şey mi olur: bu tehlikeyi başından 

uzaklaştırmak istiyorum.
AİGİSTHOS — Kim istiyordu bunu senden? Peki, Agamemnon? 

Agarhemnon'a haber vermiş miydin? Oysa o yaşamak istiyordu.
JUPITER.— Seni gidi nankör, pis huylu herif: Agamemnon’dan 

daha değerlisin benim için, ben sana bunu kanıtlıyorum, sen de ya­
kınmaya kalkıyorsun.

AİGİSTHOS — Agamemnon'dan daha mı değerliyim? Ben mi? 
Sen Orestes'e değer veriyorsun. Kendimi mahvetmeme göz yumdun, 
elimde balta, dosdoğru kralın banyosuna koşmama ses çıkarmadın, 
hiç kuşkusuz dudaklarını yalıyordun yukarda, günahkar ruhların ta­
dına doyum olmadığım düşünüyordun. Ama bugün Orestes'i kendi 
kendinden koruyorsun. Babasını öldürmeye yöneltmiştin beni, şim­
di de oğlunun kolunu tutturmak için beni seçiyorsun. Fazla fazla 
bir katil olabilirdim ben. Ama ona gelince, olur mu efendim, başka 
şeyler düşünüyoruz onun için.

JUPITER.— Bu ne tuhaf kıskançlık böyle! Hiç üzülme: onu da 
senden fazla sevdiğim yok. Hiç kimseyi sevmem ben.

AİGİSTHOS.— Bak öyleyse, beni ne durumlara düşürdün, adalet­
siz Tanrı. Şuna yanıt ver bakalım: bugün, Orestes'in hazırladığı cina­
yeti önlüyorsun da benimkine neden izin verdin?

JUPITER.— Her cinayet bir olmaz ki. Aigisthos, kral krala konu­
şuyoruz şurda, bunun için açık konuşacağım: ölümlü insanlar yarat­
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makla, ilk cinayeti ben işledim. Bundan sonra, sizler, siz katiller, ne 
yapabilirdiniz? Kurbanlarınızı öldürmek mi? Hadi canım; çoktan iç ­
lerinde taşıyorlardı bunu; siz sonucu çabuklaştırıyordunuz fazla faz­
la. Sen öldürmesen, Agamemnon'un başına ne gelecekti, biliyor mu­
sun? Üç ay sonra, güzel bir kölenin kollarında inmeden ölecekti. Ama 
cinayetin işime yarıyordu.

AİGİSTHOS — İşine mi yarıyordu? Ben on beş yıldır cezasını 
çekiyorum, ama senin işine yarıyordu, öyle mi!

JUPITER.— Ne olacaktı ya? Sen cezasını çekiyorsun da onun için 
yarıyor işime; cezası çekilen cinayetleri severim ben. Şeninkini sev­
dim, çünkü kör ve sağır bir cinayetti, kendi kendinden habersizdi, bir 
insan işinden çok , bir tufana benziyordu. Bir an bile meydan okuma­
dın bana: öfkenin ve korkunun taşkınlığıyla vurdun; sonra, ateşin ge­
çince, eylemine dehşetle baktın, benimsemek istemedin. Ama ben ne­
ler kazanmadım! Bir tek ölüye karşılık, yirmi bin insan pişmanlığa 
gömüldü, işte hesap. Hiç de kötü bir alışveriş yapmamışım.

AİGİSTHOS.— Bütün bu sözlerin altında gizlenen şeyi anlıyorum: 
Orestes hiç pişmanlık duymayacak.

JUPITER.— Hiç mi hiç. Şu şırada yöntemle inciden inceye ta­
sarlıyor yapacağını, alçak gönüllülükle, rahat rahat. Pişmanlıktan yok­
sun bir cinayeti ne yapayım ben, pervasız bir cinayeti, katilin ruhun­
da bir buhar kadar hafif, sakin bir cinayeti ne yapayım? Bunu önle­
yeceğim! Ah! yeni kuşağın cinayetlerinden nefret ediyorum: nankör 
ve kısır cinayetler. O yumuşak delikanlı, bir piliç gibi öldürecek seni 
sonra da çekip gidecek, elleri kırmızı, bilinci arı; ben de alçalacağım, 
senin yerine. Hadi! çağır muhafızlarını.

AİGİSTHOS.— Hayır dedim ya sana. Hiç mi hiç hoşlanmıyorsun 
hazırlanan cinayetten, ben de, bunu görünce, hoşlanmaktan kendimi 
alamıyorum.

JUPITER, sesini değiştirerek — Aigisthos, sen kralsın, kral bilin­
cine sesleniyorum senin: çünkü hüküm sürmesini seversin.

AİGİSTHOS.— Peki ne olacak?
JUPITER.— Benden nefret ediyorsun, ama birbirimize çok  yakı­

nız; seni görüntüme göre yarattım: bir kral, yeryüzünde bir tanrıdır, 
bir tanrı gibi soylu ve ürkütücüdür.

AİGİSTHOS -  Ürkütücü mü? Sen mi?
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JUPITER.— Bak bana. (Uzun bir sessizlik.) Benim görüntüme gö­
re yaratıldığmı söyledim sana, ikimiz de düzeni sürdürüyoruz, sen Ar- 
gos'ta, ben de dünyada; yüreklerimize bütün ağırlığıyla aynı giz ç ö ­
küyor.

AİGİSTHOS.— Gizim mizim yok benim.
JÜPİTER.— Hayır. Benim gizim senin gizin aynı zamanda. Tanrı­

ların ve kralların acı gizi; insanların özgür oldukları. İnsanlar özgür­
dürler, Aigisthos. Bunu biliyorsun, ama kendileri bilmiyorlar.

AİGİSTHOS.— Elbette, bunu bilselerdi, dört bir yandan ateşe ve­
rirlerdi sarayımı. Onlardan kendi güçlerini gizlemek için tam on beş 
yıldır oyun oynuyorum.

JUPITER.— Aynıyız, görüyorsun ya.
AİGİSTHOS.— Aynı mı? Bir Tanrı benimle aynı olduğunu nasıl 

söyleyebilir? Alay etmek olmaz mı bu? Saltanatım başladı başlayalı, 
bütün eylemlerim ve bütün sözlerim görüntümü oluşturmak amacını 
güdüyor; uyruklarımdan her biri bunu benliğinde taşısın, yapayalnız 
olduğu zaman bile, sert bakışımın en gizli düşüncelerine kadar çök ­
tüğünü duysun istiyorum. Ama ilk kurbanım kendi kendimim: onla­
rın gördüğünden başka türlü görmez oldum kendimi, açık kuyusuna 
eğiliyorum ruhlarının, görüntüm orada, ta dipte, beni tiksindiriyor, 
büyülüyor. Çok güçlü bir tanrı olarak, ötekilerin kendimden duydu­
ğu korkudan başka neyim?

JUPITER.— Ya ben ne olayım istiyorsunuz? (Heykeli göstererek.) 
Benim de kendi görüntüm var. O da benim başımı döndürmüyor mu 
sanıyorsun? Yüz bin yıldır insanlar önünde dansediyorum. Ağır ve 
kasvetli bir dans. Bana bakmaları gerek: gözlerini bana diktikleri sü­
rece, kendi içlerine bakmayı unuturlar. Bir an olsun boş bulunsam, 
gözlerini başka yana çevirmelerine olanak versem...

AİGİSTHOS -  Ee?
JUPITER — Bırak. Bu yalnız beni ilgilendirir. Yorgunsun, Aigist­

hos, ama ne diye yakınıyorsun? öleceksin. Bense hayır. Bu yeryüzün­
de insanlar bulundukça, önlerinde dansetmeye yazgılı kalacağım.

AİGİSTHOS— Yazık! Ama kim yazgıladı bizi?
JUPITER.— Kendi kendimizden başka hiç kimse; çünkü ikimiz­

de de aynı tutku var. Sen düzeni seversin, Aigisthos.
AİGİSTHOS.— Düzeni, öy le . Klytemnestra'yı düzen için baştan
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çıkardım, kralımı düzen için öldürdüm; düzen hüküm sürsün ve benim 
elimle hüküm sürsün istiyordum. îsteksiz, aşksız, umutsuz yaşadım: 
düzeni kurdum. Air, korkunç ve tanrısal tutku!

JUPITER.— Başka bir tutkumuz olmazdı: ben Tanrı'yım, sen de 
kral olmak için döğüştün.

AİGİSTHOS -  Yazık!
JUPITER.— Aigisthos, yaratığım, ölümlü kardeşim benim, her 

ikimizin de hizmet ettiği bu düzen adına emrediyorum sana: Ores- 
tes'le kızkardeşini yakala.

AİGİSTHOS — B u kad ar teh likeli m i bunlar?

JUPITER.— Orestes özgür olduğunu biliyor.
AİGİSTHOS, ateşli ateşli.— özgür olduğunu biliyor mu! öy ley ­

se zincire vurmak yetmez onu. Bir kentte özgür bir adam, bir sürüde 
uyuz bir koyun gibidir. Bütün ülkeme bulaştıracak hastalığını, yapı­
tımı yıkacak. Çok güçlü tanrı, ne bekliyorsun onu ezmek için?

JUPITER, ağır ağır.— Ezmek mi dedin! (Bir an durur. Bitkin, 
kamburlaşmış.) Aigisthos, tanrıların bir gizi daha var...

AİGİSTHOS — Ne diyeceksin bana?
JUPITER.— İnsanın ruhunda özgürlük patlamaya görsün, tanrı­

lar hiçûlr şey yapamaz artık ona. Çünkü bu bir insan işidir, onu öz ­
gür dolaştırmak ya da boğmak da başka insanlara, yalnız onlara dü­
şer.

AİGİSTHOS, oha bakarak.— Onu boğmak mı?.. Güzel. Sözünü 
tutacağım anlaşılan. Ama hiçbir şey ekleme, burada da daha fazla 
kalma, katlanamayacağını.

Jupiter çıkar.

SAHNE VI

AİGİSTHOS, bir an yalnız kalır, sonra ELEKTRA ve ORESTES

ELEKTRA, kapıya fırlayarak.— Vur ona! Bağırmasına zaman bı­
rakma; ben kapıyı tutuyorum.

AİGİSTHOS — Orestes, sen misin?
ORESTES.— Savun kendini!
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AİGİSTHOS — Savunmayacağım. Bağıramam da ajrtık, iş işten 
geçti, iş işten geçtiği için de mutluyum. Ama kendimi savunmaya­
cağım: beni öldürmeni istiyorum.

ORESTES.— Pekâlâ. Tutulacak yolun hiç önemi yok. Katil ola­
cağım demek.

Kılıcı indirir.
AİGİSTHOS, sendeleyerek — Tam yerini buldu kılıcın. (Ores- 

tes'e tutunur.) Bırak da bakayım sana. Doğru mu, pişmanlık duymu­
yor musun?

ORESTES.— Pişmanlık mı? Neden? Ben doğru olanı yapıyorum.
AİGİSTHOS.— Doğru olan, Jüpiter’in istediğidir. Burada gizleni­

yordun, söylediklerini duydun.

ORESTES.— Bana ne Jüpiter'den. Doğruluk bir insan işidir, bu­
nu tanrılardan öğrenecek değilim. Doğruluk seni ezmek, saltanatını 
Argos’iuların üzerine yıkmak, onlara onur duygularım geri vermek­
tir.

İter onu.
AİGİSTHOS — Canım yanıyor.
ELEKTRA.— Sendeliyor, yüzü de solgunlaşıverdi. Korkunç! ölür­

ken ne kadar da çirkinleşiyor insan.
ORESTES.— Sus. Sevincimizden başka bir anı götürmesin mezara.
AİGİSTHOS — Her ikinize de lanet olsun.
ORESTES.— Sen hâlâ... ölmeyecek misin?

Kılıcı indirir. Aigisthos düşer.
AİGİSTHOS.— Sineklere dikkat et, Orestes, sineklere dikkat et. 

Her şey bitmedi.
ölür.

ORESTES, onu ayağıyla iterek.— Ama onun için her şey bitti. 
Kraliçenin odasına götür şimdi beni.

ELEKTRA.— Orestes...
ORESTES -  Ne var?..
ELEKTRA.— Bize zarar veremez artık...
ORESTES.— E, ne olacakmış?.. Tanıyamıyorum seni. Az önce 

böyle konuşmuyordun.
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ELEKTRA.— Orestes... Ben de seni tanıyamıyorum.
ORESTES.— İyi ya, yalnız gideceğim.

Çıkar.

SAHNE VII 

ELEKTRA, yalnız

ELEKTRA.— Bağıracak mı acaba? (Bir an durur. Kulak verir.) 
Koridorda yürüyor. Dördüncü kapıyı açtığı zaman... Ah! Ben istedim 
bunu! İstiyorum, hâlâ da istemem gerek. (Aigisthos'a bakar.) Bu öl­
dü. Bunu istiyormuşum demek. Farkında değildim. (Ona yaklaşır.) 
Yüz kez düşümde gördüm bunu: işte tam şuraya uzanmış, yüreğinde 
bir kılıç. Gözleri kapalıydı, uyur gibiydi. Ne kadar nefret ediyordum 
ondan, ondan nefret etmek sevince boğuyordu içimi. Uyur gibi değil, 
gözleri de açık, bana bakıyor, öldü - kinim de onunla birlikte öldü. 
Ben de buradayım; bekliyorum; Öteki hâlâ yaşıyor, odasında, az son­
ra bağıracak. Bir hayvan gibi bağıracak... Of! Dayanamıyorum artık 
bu bakışa. (Diz çöker, mantosunu Aigisthos'un yüzüne atar.) Ne isti­
yordum ben? (Sessizlik. Sonra Klytemnestra'nııı çığlıkları.) Vurdu 
onu. Annemiz o bizim, ama vurdu onu. (Doğrulur.) İşte: düşmanla­
rım öldü. Yıllar boyu, önceden tadını çıkardım bu ölümün, şimdi de, 
yüreğimi bir mengene sıkıp duruyor sanki. On beş yıl boyunca yalan 
mı söyledim kendi kendime? Doğru değil! Doğru değil! Doğru ola­
maz: korkak değilim ben! Bu dakikada bunu istedim, hâlâ da istiyo­
rum. Bu iğrenç domuzu ayaklarımın dibinde yatmış görmek isterim. 
(Mantoyu çeker.) 0  ölü balık bakışın vız gelir bana. İstedim bunu, bu 
bakışı istedim, şimdi de sevincini tadıyorum. (Klytemnestra'nm daha 
zayıf çığlıkları) Haykırsın! Haykırsın! Dehşet çığlıklarını duymak is­
tiyorum, acılar çeksin istiyorum. (Çığlıklar kesilir.) Ne güzel! Ne gü­
zel! Sevinçten ağlıyorum: düşmanlarım öldü, babamın öcü alındı.

Orestes döner, elinde kanlı bir kılıçla. Elektra ona koşar.
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SAHNE VIII

ELEKTRA, ORESTES

ELEKTRA -  Orestes!
Orestes'irı kollarına atılır.

ORESTES — Neden korkuyorsun?
ELEKTRA.— Korkmuyorum, sarhoşum. Sevinçten sarhoşum. Ne 

dedi? Uzun uzun aman diledi mi?
ORESTES.— Elektra, yaptığımdan pişmanlık duymayacağım, 

ama bundan sözetmeyi de doğru bulmuyorum; kimi anılar paylaşıl­
maz. öldü, bunu bil, yeter.

ELEKTRA.— Bize lanet ederek mi? Yalnız bunu söyle bana: bi­
ze lanet ederek mi?

ORESTES.— Evet. Bize lanet ederek.
ELEKTRA.— Kollarına al beni, sevgilim, bütün gücünle sık beni. 

Karanlık ne kadar yoğun, şamdanların ışıkları ne kadar da zor deli­
yor karanlığı! Beni seviyor musun?

ORESTES.— Gece değil: şafak söküyor, özgürüz, Elektra. Bana 
öyle geliyor ki, ben doğurttum seni, ben de seninle birlikte doğdum; 
seni seviyorum, benimsin. Daha dün yalnızdım, bugün benimsin. İki 
yandan birleştiriyor kan bizi, öyle ya, hem aynı kandanız, hem de 
kan döktük.

ELEKTRA.— At kılıcını. Ver şu elini bana. (Elini tutup öper.) 
Parmakların kısa ve köşeli. Almak ve tutmak için yaratılmış. Sevgili 
el! Benimkinden daha ak. Babamızın katilini vurmak için nasıl da 
ağırlaştı! Dur biraz. (Gidip bir şamdan alır, Orestes'e yaklaştırır.) 
Aydınlatmalıyım yüzünü, çünkü karanlık yoğunlaşıyor, iyi göremi­
yorum artık seni. Görmem gerek seni: görmeyince korkuyorum sen­
den; gözlerimi üzerinden ayırmamalıyını. Seni seviyorum. Seni sevdi­
ğimi düşünmeliyim. Ne kadar yabansı görünüyordun!

ORESTES.— özgürüm, Elektra; özgürlük yıldırım gibi düştü üs­
tüme.

ELEKTRA.— özgür mü? Ben kendimi özgür bulmuyorum. Bütün 
bunların olmamış olmasını sağlayabilir misin? Bir şey oldu işte, boz­
makta özgür olmadığımız bir şey. Annemizin katilleri olmamızı önle-
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yebilir misin?
ORESTES.— önlemek ister miydim sanıyorsun? Ben kendi eyle­

mimi yaptım, Elektra, bu eylem de iyiydi.'Omuzlarımda taşıyacağım 
onu, hesabını da yereceğim. Taşınması ne kadar ağır olursa, o kadar 
çok  sevinç duyacağım, çünkü odur benim özgürlüğüm. Daha dün ge­
lişigüzel dolaşıyordum yeryüzünde, binlerce yol ayaklarımın altından 
kaçıyordu, çünkü başkalarının yollarıydı, ödünç almıştım hepsini, 
ırmak boyunca koşan yedekçilerin yolunu, katırcının dağ yolunu, 
arabacının taş döşemeli yolunu; ama hiçbiri benim değildi. Bugün 
yalnız bir yol var artık, nereye gittiğini de Tanrı bilir: ama bu yol be­
nim yolum. Neyin var?

ELEKTRA.— Seni göremiyorum! Bu lambalar aydınlatmaz oldu. 
Sesini duyuyorum, ama canımı acıtıyor, bıçak gibi kesiyor etimi. Hep 
böyle karanlık mı olacak bundan böyle, gündüz bile karanlık mı ola­
cak? Orestes! İşte geldiler!

ORESTES.— Kimmiş bunlar?
ELEKTRA.— İşte bak! Nerden geliyorlar? Kara üzüm salkımları 

gibi tavana asılıyorlar, duvarları karartan da onlar; ışıklarla gözlerimin 
arasına giriyorlar, onların gölgesi saklıyor benden yüzünü.

ORESTES -  Sinekler...
ELEKTRA — Dinle... Kanat gürültülerini dinle, demirhaneler gi­

bi uğulduyorlar. Bizi sarıyorlar, Orestes. Gözetliyorlar; az sonra üze­
rimize çökecekler, binlerce yapışkan ayak duyacağım bedenimin üze­
rinde. Nereye kaç malı, Orestes? Kabarıyorlar, kabarıyorlar, arılar ka­
dar oldular işte, yoğun kasırgalar gibi arkamızdan gelecekler her yere. 
Aman Tanrım! Gözlerini görüyorum, milyonlarca göz bize bakıyor.

ORESTES.— Sineklerden bize ne?
ELEKTRA.— Bunlar pişmanlık tanrıçaları, Orestes.
SESLER, kapının ardında — Açın! Açın! Açmazlarsa, kıralım ka­

pıyı.
Kapıda boğuk vuruşlar.

ORESTES.— Klytemnestra'nm çığlıklarını duymuş muhafızlar... 
Gel! Beni Apollon sunağına götür; insanlardan da, sineklerden de 
uzakta, orada geçiririz geceyi. Yarın da halkımla konuşurum.

Perde.
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ÜÇÜNCÜ PERDE

SAHNE I

Apollon tapınağı. Yarı karanlık. Sahnenin ortasında bir A pol­
lon heykeli. Elektra'yla Orestes heykelin dibinde uyumakta­
dırlar, kollarıyla çevrelemişlerdir heykelin bacaklarını. Erinn- 
ye'ler de çevrelerinde halka olmuşlardır, balıkçıl kuşları gibi 
ayakta uyumaktadırlar. Dipte, ağır bir tunç kapı.

BİRÎNCÎ ERINNYE, gerinerek.— Iııh! Ayakta uyumuşum, böyle 
dimdik kalmışım öfkeden, hem de korkunç gergin düşler gördüm. Hey 
güzel öfke çiçeği, güzelim kırmızı çiçeği yüreğimin.fOresfes'te Elektra' 
nm çevresinde döner.) Uyuyorlar. Ne kadar da aklar, ne kadar tatlılar! 
Çakıllar üstünden geçen bir sel gibi geçeceğim karanlıklardan, göğüsle­
rinden. Sabırla parlatacağım bu ince teni, ovacağım, kazıyacağım, ke­
miğine kadar aşındıracağım. (Birkaç adım yürür.) Hey gidi arı kin sa­
bahı! Ne parlak uyanış bu böyle! Uyuyorlar, terlemişler, humma ko­
kuyorlar; bense uyanığım, dinçim, sertim, ruhum bakırdan - kendimi 
kutsal buluyorum.

ELEKTRA, uykuda.— Yazık!
BİRÎNCt ERINNYE.— İnliyor. Sabret biraz, pek yakında dişleri­

mi duyacaksın etinde, okşayışlarımız altında bağırtacağız seni. Erke­
ğin dişiye girdiği gibi gireceğim sana, öyle ya, eşimsin sen benim, aş­
kımın ağırlığını duyacaksın. Güzelsin, Elektra, benden daha güzelsin; 
ama, göreceksin, öpüşlerim yaşlandıracak seni; altı aya varmadan, se­
ni cadaloz bir karıya döndüreceğim, ama ben genç kalacağım, (üzer­
lerine eğilir.) Geçici, ama yenilmesi çok  hoş avlar bunlar, güzel avlar; 
bakıyorum onlara, soluklarını içime çekiyorum da kızgınlıktan buna­
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lıyorum. Hey gidi sabah kininin hazları, kendimizi pençe ve çene ola­
rak görmenin, damarlarda bir ateş duymanın hazları. Kin çöküyor her 
yanıma, soluğumu kesiyor, süt gibi kin yükseliyor göğüslerime. Uya­
nın, kardeşlerim, uyanın: sabah oldu.

İKİNCİ ERINNYE.— Düşümde ısırıyordum.
BİRİNCİ ERINNYE.— Sabret biraz: bir Tanrı koruyor onları bu­

gün, ama uzun sürmeyecek, açlıkla susuzluk kovacak onları bu barı­
naktan. Dişlerinin var gücüyle ısırırsın o zaman.

ÜÇÜNCÜ ERINNYE — Iıııh! Tırmalamak istiyorum.
BİRİNCİ ERINNYE.— Bekle biraz: uzun sürmeyecek, suçluların 

etinde binlerce kırmızı yol açacak demir tırnakların. Yaklaşın, kardeş­
lerim, gelin de şunlara bakın.

BİR ERINNYE — Ne kadar da gençmişler!
BİR BAŞKA ERINNYE -  Ne kadar da güzelmişler!
BİRİNCİ ERINNYE.— Sevinin işte: caniler yaşlı ve çirkin olur 

çoğu  zaman; güzeli yıkmanın tatlı sevinci çok  ender tadılır.

ERINNYE'LER.— Heyyah! Heyyah!
ÜÇÜNCÜ ERINNYE.— Orestes daha bir çocuk nerdeyse. Kinim 

ana gibi titreyecek üzerlerine. Solgun başını dizlerime alacağım, saç­
larını okşayacağım.

BİRİNCİ E R IN N Y E -Peki, sonra?
ÜÇÜNCÜ ERINNYE.— Sonra da şu iki parmağımı birdenbire 

gözlerine sokacağım.
Hep birden gülmeye başlarlar.

BİRİNCİ ERINNYE.— Göğüs geçiriyorlar, kıpırdıyorlar; uyan­
maları yakın. Hadi, kardeşlerim, hadi, sinek kardeşlerim, suçluları tür­
kümüzle çekip alalım uykudan.

ERINNYE’LER KOROSU -  Vızz, vızz, vızz, vızz.
Konacağız kokmuş yüreğinin üstüne sinekler gibi,
Kokmuş yürek, kanlı yürek, hoş yürek.
Arılar gibi yağma edeceğiz yüreğinin İrinini, pis kanını.
Ondan da bal yapacağız, göreceksin, güzel, yeşil bir bal.
Hangi aşk kin. kadar doyurur bizi?
Vızz, vızz, vızz, vızz.
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Kıpırtısız gözü olacağız evlerin,
Sen geçerken dişlerini gösterecek köpeğin homurtusu,
Sonra gökte, başının üstünde uçup duracak uğultu,
Ormanın gürültüleri,
Islık olacağız, çatırtı, gıcırtı, uluma olacağız,
Gece olacağız,
Ruhunun karanlık gecesi.
Vızz, vızz, vızz, vızz.
Heyyah! Heyyah! Heeyyyah!
Vızz, vızz, vızz, vızz.
İrin emeriz biz, sineğiz biz,
Her şeyi seninle paylaşacağız,
Ağzında yiyecek, gözlerinin derinliklerinde ışık çizgileri arayaca­
ğız,
Mezara dek yanından ayrılmayacağız.
Yerimizi de yeraltı kurtlarına bırakacağız ancak.
Vızz, vızz, vızz, vızz.

Dansed erler.
ELEKTRA, uyanır.— Kim bu konuşan? Kimsiniz siz? 
ERINNYE'LER — Vızz, vızz, vızz.
ELEKTRA.— Ha! Siz miydiniz! Ne oldu? Gerçekten öldürdük mü 

onları?
ORESTES, uyanarak.— Elektra!
ELEKTRA.— Kimsin sen? Ha! Orestes'sin. Git buradan. 
ORESTES.— Ne oldu sana böyle?
ELEKTRA.— Korkuyorum senden. Annemizi düşümde gördüm, 

sırt üstü devrilmişti, kanları akıyordu, sarayın bütün kapılarının altın­
dan oluk oluk akıyordu kanı. Ellerime dokun, ne kadar soğuk. Yok, 
bırak beni. Dokunma bana. Çok aktı ını kanı?

ORESTES -  Sus.
ELEKTRA, iyice uyanarak.— Bırak da bakayım sana: onları öldür­

dün. Sen öldürdün. Buradasın, yeni uyandın, yüzünde bir iz bile yok, 
gene de öldürdün onları.

ORESTES.— Peki, ne olmuş? Evet, öldürdüm! (Bir an durur.) Sen 
de, Elektra, sen de beni korkutuyorsun, öylesine güzeldin ki dün. Bir 
hayvan pençelemiş sanki yüzünü.
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ELEKTRA.— Bir hayvan mı dedin? Senin cinayetin. Yanaklarımı, 
gözkapaklarımı koparıp alıyor: gözlerim, dişlerim açıkta kalmış gibi 
bir duygu var içimde. Ya bunlar? Bunlar kim?

ORESTES.— Onları düşünme. Sana bir şey yapamazlar.
BİRİNCİ ERINNYE.— Sıkıysa aramıza gelsin, bir şey yapabilir 

miyiz yapamaz mıyız, o zaman görürsün.
ORESTES.— Susun, köpekler. Deliğinize dönün! (Ennnye'ler ho­

murdanırlar.) Dün, tapmağın basamaklarında, aklar içinde danseden 
kadın sen miydin, olur şey değil!

ELEKTRA.— Yaşlandım. Bir gecede.
ORESTES.— Hâlâ güzelsin, ama... nerede gördüm ben bu ölü göz­

lerini? Elektra... ona benziyorsun; Klytemnestra'ya benziyorsun, ö l ­
dürmeye değer miydi? Bu gözlerde cinayetimi gördükçe, dehşetle do­
luyor içim.

BİRİNCİ ERINNYE.— Sen onu dehşete düşürüyorsun da ondan.
ORESTES.— Doğru mu? Doğru mu seni dehşete düşürdüğüm?
ELEKTRA -  Bırak beni.
BİRİNCİ ERINNYE — De bakalım? En ufak bir kuşkun kaldı mı 

şimdi? Nasıl nefret etmesin senden? Düşleriyle rahat rahat yaşıyordu, 
sen geldin, cinayet getirdin, dinsizlik getirdin. Şimdi de suçunu pay­
laşıyor işte, şu ayaklığa, son kalan toprak parçasına yapışmış.

ORESTES.— Dinleme onu.
BİRİNCİ ERINNYE.— Geri çekil! Geri! Kov onu, Elektra, üstü­

ne sürdürtme elini. Kasabın biri o ! üzerinde taze kan kokusu var, o 
tatsız koku. Alçakça öldürdü koca karıyı, biliyor musun, kaç kez üst 
üste vurdu.

ELEKTRA.— Doğru mu söylüyorsun?
BİRİNCİ ERINNYE — Bana inanabilirsin, oradaydım, çevrelerin­

de vızıldıyordum.
ELEKTRA.— Birçok kez üst üste vurdu, öyle mi?
BİRİNCİ ERINNYE.— On kez vurdu en azından. Kılıç yaranın 

içinde "gırç gırç" ediyordu her seferinde. Koca karı karnım ve yüzü­
nü elleriyle korumaya çalışıyordu. Orestes ellerini biçti.

ELEKTRA.— Çok mu acı çekti? Hemen ölmedi mi?
ORESTES.— Dinleme artık onları, kulaklarını tıka. Hiç ama h iç­

bir şey sorma onlara; sordun mu yandın demektir.
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BİRİNCİ ERINNYE.— Korkunç acı çekti.
ELEKTRA, yüzünü elleriyle gizleyerek.— Ha!
ORESTES.— Bizi ayırmak istiyor, yalnızlığın duvarlarını dikiyor 

çevrene. Dikkat et: yalnız, yapayalnız ve çaresiz kaldığın zaman, üze­
rine çullanacaklar. Elektra, bu cinayeti birlikte kararlaştırdık, sonuç­
larına da birlikte katlanmalıyız.

ELEKTRA.— Bunu benim de istediğimi mi ileri sürüyorsun?
ORESTES -  Yalan mı?
ELEKTRA.— Evet, yalan... Dur biraz... Yok, evet, Of, bilmiyo­

rum artık. Bu cinayeti kafamda kurdum ben. Ama sen işledin, öz ana­
sının celladı!

ERINNYE'LER, gülerek, bağırarak.— Cellat! Cellat! Kasap!
ORESTES.— Elektra, şu kapının ardında, dünya var. Dünya ve 

sabah. Dışarıda, yollar üzerine gün doğuyor. Az sonra çıkacağız, gü­
neşli yollarda gideceğiz, gecenin bu kızları da güçlerini yitirecekler: 
gün ışınları kılıçlar gibi delecek onları.

ELEKTRA -  Güneş...
BİRİNCİ ERINNYE.— Güneşi bir daha hiçbir zaman göremeye­

ceksin, Elektra. Bir çekirge bulutu gibi yığılacağız güneşle senin ara­
na, her yerde karanlığı başında taşıyacaksın.

ELEKTRA.— Bırakın beni. Kesin artık bu işkenceyi.
ORESTES.— Güçlerini senin zayıflığından alıy- rlar. Bak: bana 

bir şey söylemeyi göze alamıyorlar. Dinle beni: adsız bir dehşet kon­
du senin üzerine, bizi, ayırıyor. Oysa benim yaşadıklarım dışında hiç­
bir şey yaşamadın. Annemin iniltilerini, her an kulaklarımda duymu­
yor muyum sanıyorsun? Gözlerim o tebeşir gibi uçsuz bucaksız göz­
lerini —dalgalı okyanusları andıran gözlerini— her an görmeyecek mi 
sanıyorsun? Seni yiyip bitiren bunalım, benim de içimi kemirmeye­
cek mi? Ama ne çıkar: özgürüm ben. Bunalımın, anıların ötesindeyim. 
Özgürüm. Kendi kendimle uyum durumundayım. Kendinden nefret 
etmemelisin, Elektra. Ver elini bana: seni bırakmayacağım.

ELEKTRA.— Bırak elimi! Çevremdeki bu kara köpekler tüyleri­
mi ürpertiyor, ama sen daha çok  ürpertiyorsun.

BlRİNCÎ ERINNYE.— Görüyorsun! Görüyorsun ya! Değil mi, mi­
nik bebek, onun kadar korkutmuyoruz biz seni? Bize gereksinimin 
var, Elektra, sen bizim çocuğumuzsun. Bizsiz edemezsin sen: tırnakla­
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rımız etine batmalı, dişlerimiz göğsünü ısırmalı, içindeki kinden uzak­
laşmak için kanlı aşkımızı duymalısın, ruhundaki acıları unutman 
için, bedenin acı çekmeli. Gel hadi! Gel! iki tek basamak ineceksin 
şunun şurasında, seni kollarımıza alacağız, öpüşlerimiz zayıf tenini 
parçalayacak, unutuşa kavuşacaksın, acının arı ateşinde unutuşa ka­
vuşacaksın.

ERINNYE’LER.— Gel hadi! Gel!
Onu büyülemek istercesine çok  ağır bir biçimde dansederler 

■ çevresinde. Elektra kalkar.
ORESTES, kolundan yakalayarak.— Gitme, yalvarırım, gitme 

mahvolursun.
ELEKTRA, şiddetle sıyrılarak — ö f !  nefret ediyorum senden. 

Basamaklardan iner, Erinnye'ler hep birden üzerine atılırlar.
E LE K T R A -İm dat!

Jupiter girer.

SAHNE II 

ÖNCEKİLER, JUPITER

JUPITER — Kovuğunuza dönün!
BİRİNCİ ERINNYE -  Efendimiz!

Erinnye'ler üzgün üzgün açılırlar, Elektra yerde upuzun uzan­
mış kalır.

JUPITER.— Zavallı çocuklar. (Elektra'ya doğru ilerler.) Gördü­
nüz mü, ne durumlara düştünüz! öfke ve acıma birbiriyle çarpışıyor 
yüreğimde. Kalk, Elektra: ben burada bulundukça, köpeklerim sana 
kötülük edemezler. (Doğrulmasına yardım eder.) Ne korkunç yüz bu 
böyle. Bir gecede! Bir tek gecede! Nerede senin o köylü körpeliğin? 
Karaciğerin, akciğerin, dalağın, bir gecede yıpranıvermiş, çökmüşsün 
iyice. Ah! Kendini beğenmiş, çılgın gençlik, ne büyük kötülük ettiniz 
kendi kendinize!

ORESTES.— Bırak bu babacan havaları: tanrıların kralına pek ya­
kışmıyor.

JUPITER.— Sen de bu gururu bırak: cinayetinin cezasını çeken
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bir suçluya uymuyor.
ORESTES.— Suçlu değilim ben, suç olduğunu yadsıdığım bir suç 

için ceza çektiremezsin bana.
JUPITER.— Belki de aldanıyorsun, ama sabret: az sonra açaca­

ğım gözlerini.
ORESTES.— İstediğin kadar kafa şişir: hiçbir şeye pişman deği­

lim.
JUPITER.— İşlediğim suç yüzünden kardeşinin gömüldüğü düş­

künlüğe bile mi?
ORESTES.- Ona bile.
JUPITER.— Elektra, duyuyor musun? Şu seni sevdiğini ileri sü­

ren adama bak!
ORESTES.— Canımdan da çok  seviyorum onu. Ama acıları kendi 

kendinden geliyor, yalnız kendisi kurtulabilir bu acılardan: özgürdür.
JUPITER.— Ya sen, sen de özgür müsün yoksa?
ORESTES.— İyi biliyorsun.
JUPITER.— Şu durumuna bak bir kez, küstah ve alık yaratık: pek 

de şanlı bir durumdasın hani, aç köpekler ortasında, koruyucu bir tan­
rının bacakları arasına kıvrılıvermişsin. Sen özgür olduğunu ileri sürme­
yi göze aldıktan sonra, bir zindanın dibinde zincire vurulmuş mahku­
mun özgürlüğünden de, çarmıha gerilmiş kölenin de özgürlüğünden 
dem vurmak gerekecek.

ORESTES.— Neden olmasın?
JUPITER.— Dikkat et: Apollon seni koruyor da ondan kahraman­

lık taslıyorsun. Ama Apollon hiç sözümden çıkmayan bir yardımcım- 
dır. Parmağımı kaldırdım mı bırakıverir seni.

ORESTES.— İyi ya, kaldır parmağını, elini de kaldır istersen.
JUPITER.— Neye yarar? Cezalandırmaktan tiksindiğimi söyleme­

dim mi? Ben sizi kurtarmaya geldim.
ELEKTRA.— Bizi kurtarmaya mı? Bırak alayı, ö ç  ve ölüm tanrı­

sı, acı çekenlere aldatıcı bir umut vermeye hiç kimsenin hakkı yok­
tur, bir Tanrı bile olsa...

JUPITER.— Çeyrek saate varmadan dışarıda olabilirsin.
ELEKTRA.— Sağ salim mi?
JUPITER — Söz sana.
ELEKTRA.— Buna karşılık benden ne istiyorsun?
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JUPITER.— Hiçbir şey istemiyorum, çocuğum.
ELEKTRA.— Hiçbir şey mi? Doğru mu işittim tapılası tanrı?
JUPITER.— Ya da nerdeyse hiçbir şey. En kolay verebileceğin 

şey: azıcık pişmanlık.
ORESTES.— Dikkat et, Elektra: bu hiçbir şey dağ gibi çökecek­

tir ruhunun üstüne.
JUPITER, Elektra 'ya.— Dinleme onu. Sen bana yanıt ver: nasıl 

yadsımazsın bu suçu? Başkası işledi. Suç ortağı demek bile güç sana.
ORESTES.— Elektra! On beş yıllık kini ve umudu yadsıyacak mı­

sın?
JUPITER.— Yadsımaktan sözeden kim? Hiçbir zaman istemedi 

bu dinsiz eylemi.
E L E K T R A - Heyhat!
JUPITER.— Hadi canım! Bana güvenebilirsin. Yüreklerin içini 

okumaz mıyım ben?
ELEKTRA, inanmamış — Peki, yüreğimde bu cinayeti istemedi­

ğimi mi okuyorsun? On beş yıl boy ıca öldürme ve ö ç  düşleri göre­
yim de...

JUPITER.— Adam sen de! Seni ığralayan bu kanlı düşlerde, bir 
tür suçsuzluk vardı: köleliğini örtüyorlardı, gururunun yaralarını sarı­
yorlardı. Düşlerini gerçekleştirmeyi hiç düşünmedin. Yoksa yanılıyor 
muyum?

ELEKTRA.— Of! tanrım, sevgili tanrım, yanılmanı ne kadar ister­
dim!

JUPITER.— Sen küçücük bir kızsın, Elektra. öbür küçük kızlar 
bütün kadınların en zengini ya da en güzeli olmak isterler. Ama seni 
soyunun dayanılmaz yazgısı büyülemişti, kadınların en açılısı, en suç­
lusu olmak istedin. Kötülüğü hiçbir zaman istemedin: kendi yıkımını 
istedin yalnız. Senin yaşındaki çocuklar bebek oynuyorlar, kaydırak 
kayıyorlar hâlâ, ama senin ne oyuncağın, ne de arkadaşın vardı, za­
vallı yavrucuk, sen de cinayet oyunu oynadın, çünkü yapayalnız oy ­
nanabilecek bir oyundu.

ELEKTRA.— Yazık ki öyle! Seni dinliyorum da apaçık görüyo­
rum içimi.
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ORESTES.— Elektra! Elektra! Asıl şimdi suçlusun işte. Ne iste­
diğini senden başka kim bilebilir? Kararı bir başkasına mı bırakacak­
sın? Kendini savunamaz olmuş bir geçmişi neden değiştiriyorsun! 
Bir zamanlar senden başkası olmayan o kızgın Elektra'yı, çok  sevdi­
ğim o kin tanrıçasını neden yadsımak! Acımasız Tanrı alaya alıyor 
seni, görmüyor musun?

JUPITER.— Sizi alaya almak mı! Siz benim önerimi dinleyin: ci­
nayetinizi yadsırsanız, ikinizi de Argos tahtına oturtacağım.

ORESTES.— öldürdüklerimizin yerine mi?
JUPITER.— öy le  gerekiyor.
ORESTES.— ölmüş kralın hâlâ ılık giysilerini mi geçireceğim sır­

tıma?
JUPITER.— Bunları ya da başkalarını, ne çıkar.
ORESTES.— Evet;yeter ki kara olsunlar, değil mi öyle?
JUPITER.— Yasta değil misin?
ORESTES.— Annemin yasındayım, unutuyordum. Peki, uyruk­

larım, onlara da karalar mı giydireceğim?
JUPITER -  Giymişler bile.
ORESTES.— Doğru. Bırakalım da iyice eskitsinler emektar giysi­

lerini. Peki, sonra? Anladın mı Elektra? Birkaç damla gözyaşı döker­
sen, Klytemnestra'nın etekleri, gömlekleri senin olacak - tam on beş 
yıl kendi ellerinle yıkadığın o pis kokulu, iğrenç gömlekler. Rolü de 
seni bekliyor, alıverirsin, olur biter; aldatmaca çok  güzel olur doğru­
su, herkes gene anneni gördüğünü sanır, çünkü ona benzemeye başla­
dın bile. Benim midem biraz daha zayıftır: öldürdüğüm soytarının 
donlarını bacağıma geçiremem.

JUPITER.— Çok yükseklere kaldırıyorsun başını: kendini savun­
mayan bir adamla aman dileyen bir yaşlı kadını öldürdün; oysa söz­
lerini işitenler, bir başına otuz kişiyle savaşarak doğduğun kenti kur­
tardığını sanacaklar.

ORESTES.— Belki gerçekten de kurtarmışımdır doğduğum kenti.
JUPITER.— Sen mi? Şu kapının ardında ne var, biliyor musun? 

Argos'lular - bütün Argos'lular. Ellerinde taşlarla, yabalarla, sopalarla 
kurtarıcılarını bekliyorlar, şükranlarını gösterecekler ona. Bir cüzamlı 
gibi yalnızsın.

ORESTES -  Evet.
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JUPITER.— Hadi hadi, bundan da gurur payı çıkarma. Horgörü- 
nün ve dehşetin yalnızlığı içine attılar seni, katillerin en alçağı.

ORESTES.— Katillerin en alçağı, pişmanlığa kapılandır.
JUPITER— Orestes! Seni ben yarattım, her şeyi ben yarattım: 

bak. (Tapınağın duvarları açılır. Gök görünür, yıldızlarla doludur, dö­
nen yıldızlarla. Jupiter sahnenin dibindedir. Sesi korkunç bir ses ol­
muştur, —mikrofon— ama güç farkedilir.) Bir kez bile çarpışmadan 
düzenle dönen şu gezegenlere bak: ben düzenledim yollarını, adalete 
göre. Kürelerin uyumunu dinle, gökyüzünün dört bir köşesinde yan­
kılanan madensi ve görkemli türküyü dinle. (Melodram.) Türler benim 
buyruğumla sürer, insanın her zaman insan doğurmasını, köpek yav­
rusunun her zaman köpek olmasını ben buyurdum, gelgitin tatlı dili 
benim buyruğumla gelip kumları yalar, benim buyruğumla saatinde 
geri döner, bitkileri ben büyütürüm, toprağın üzerinde uçuşan sarı po­
len bulutlarına benim soluğum yön  verir. Kendi yurdunda değilsin, 
yabancı; etteki kıymık gibisin, beyzadenin ormanındaki kaçak avcı 
gibisin yeryüzünde: çünkü dünya iyidir; onu kendi istemime göre ya­
rattım ve ben İyiliğim. Ama sen, kötülük ettin, nesneler taş kesilmiş 
sesleriyle suçluyorlar seni: İyilik her yerdedir, mürver ağacının özü­
dür, çeşmenin serinliği, çakmak taşının dokusu, taşın ağırlığıdır; ate­
şin ve ışığın yapısında bile bulabilirsin onu, bedenin bile dinlemiyor 
seni, çünkü benim buyruklarıma uyuyor. İyilik senin içinde, senin dı­
şında: bir orak gibi işliyor içine, bir dağ gibi eziyor seni, seni götürü­
yor, bir deniz gibi sürüklüyor; yaptığın kötü işin başarısını da o sağla­
dı, mumların aydınlığı oldu çünkü, kılıcının sertliği, kollarının gücü 
oldu. Sonra çok  böbürlendiğin, yapıcısı olduğunu söylediğin bu kö­
tülük de varlığın bir yansımasından, bir kaçamaktan, İyiliğin destek­
lediği, aldatıcı bir görüntüden başka nedir ki? Kendi benliğine dön, 
Orestes: evren haksız çıkarıyor seni, sen de evrende bir küçük kurt­
tan başka bir şey değilsin. Doğaya dön, soysuzlaşmış oğul: kusurunu 
bil, tiksin ondan, pis kokulu, çürük bir diş gibi koparıp at kendinden. 
Yoksa önünden denizin çekilmesinden, yolunda pınarların kuruma­
sından, taşların, kayaların yolundan dışarı yuvarlanmasından, ayakla­
rın altında toprağın ufalanmasından kork.

ORESTES.— Ufalansın! Kayalar suçlu bulsun beni, ben geçerken 
bitkiler solsun: bütün evrenin beni haksız çıkarmaya yetmeyecektir.
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Sen tanrıl rın kralısın, Jupiter, taşların ve yıldızların kralısın, denizin 
dalgalarının kralısın. Ama insanların kralı değilsin.

Duvarlar yeniden yaklaşır birbirlerine, Jupiter yeniden görü­
nür, bitkindir, beli büküktür, gene doğal sesiyle konuşur.

JUPITER.— Kralın değil miyim, küstah sürfe? Kim yarattı öyleyse 
seni?

ORESTES.— Sen. Ama beni özgür yaratmamalıydın.
JUPITER.— Bana hizmet etmen için verdim özgürlüğünü.
ORESTES.— Olabilir, ama şimdi sana karşı, bunu değiştirmek 

için hiçbir şey yapamayız, ne sen, ne de ben.
JUPITER.— Hele şükür. İşte özürü.
ORESTES.— özür dilemiyorum.
JUPITER.— öy le  mi? Kölesi olduğunu söylediğin bir özgürlük, 

bir özüre pek benziyor, biliyor musun?
ORESTES.— Ne efendi, ne de köleyim, Jupiter, özgürlüğüm ben! 

Sen beni yaratır yaratmaz, senin olmaktan çıktım.
ELEKTRA.— Orestes, babamızın başı için, cinayete bir de küfür 

katma.
JUPITER.— Onu dinle. Düşüncelerini ona da benimsetebileceği- 

ni umuyorsan, at içinden bu umudu: bu konuşma oldukça yeni geli­
yor kulaklarına - oldukça da sarsıcı.

ORESTES.— Benim kulaklarıma da öyle, Jupiter. Sözcüklere so­
luk veren gırtlağıma da, onları biçimlendiren dilime de: kendimi an­
lamakta güçlük çekiyorum. Daha dün gözlerimin önünde bir perde, 
kulaklarımda mumdan bir tıpaydın; dün bir özürüm vardı: varoluşu­
mu bağışlattırtacak özürdün, çünkü amaçlarında kullanmak için dün­
yaya getirmiştin beni, dünya da durmadan senden sözeden kocamış 
bir arabulucu kadındı. Sonra beni bıraktın.

JUPITER.— Bıraktım mı seni, ben mi bıraktım?

ORESTES.— Dün, Elektra'nın yanındaydım; bütün doğan çevrem­
de iç-içeydi; İyiliğinin türküsünü söylüyordu, öğütler yağdırıyordu 
bana. Beni uysallaştırabilmek için, yakıcı gün dumanlanan bir bakış
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gibi yumuşuyordu; kötülükleri unutmayı öğütlemek için, gökyüzü 
bir bağışlayış gibi tatlı oluvermişti. Gençliğim, buyruklarına uyup 
doğrulmuş, gözlerimin önünde duruyordu, bırakılan bir nişanlı gibi 
yalvarmaklıydı: son kez görüyordum gençliğimi. Ama, birdenbire, 
özgürlüğüm üzerime dikildi, donduruverdi beni, doğa geriye sıçradı, 
yaşım maşım yoktu artık, ufacık, yumuşacık dünyanın ortasında ya­
payalnız buldum kendimi, gölgesini yitirmiş bir insan gibi; hiçbir şey 
yoktu artık gökte, ne İyilik, ne Kötülük, ne bana buyuracak bir kimse.

JUPITER.— Peki, sonra? Uyuz olup sürüden ayrı tutulan koyu­
na, insanlardan uzak tutulan cüzamlıya hayran mı olayım? Unutma 
Orestes: benim sürümdendin, benim koyunlarım arasında, benim tar­
lalarımın otlarını yiyordun, özgürlüğün seni kemiren bir uyuzdan baş­
ka bir şey değil, bir sürgünden başka bir şey değil.

ORESTES.— Doğru söylüyorsun: bir sürgün.
JUPITER.— O kadar derin değil yara: daha yeni açıldı. Aramıza 

dön. Geri dön: bak, ne kadar yalnızsın, kardeşin bile bırakıyor seni. 
Sapsarısın, bunalımdan gözlerin büyüyor. Yaşayacağını mı umuyor­
sun? Bak, insanlık dışı bir dert kemiriyor içini, benim doğama yaban­
cı, kendi kendine yabancı bir dert. Geri dön: unutuşum, huzurum ben.

ORESTES.— Kendi kendime yabancıyım, biliyorum. Doğanın dı­
şındayım, doğaya karşıyım, bağışlatıcı bir nedenim yok, kendimden 
başka hiç kimseden en ufak bir yardım bekleyemem. Ama senin yasa­
na dönmeyeceğim: kendi yasamdan başka yasa tanımamaya yargılı­
yım. Doğana dönmeyeceğim: sana gelen binlerce yol var üzerinde, ama 
ben yalnız kendi yolumdan gidebilirim. Çünkü ben insanım, Jupiter, 
her insan kendi yolunu kendi düşünüp bulmalı. Doğa insanlardan tik­
sinir, sen de, sen de, tanrıların hükümdarı, sen de tiksiniyorsun insan­
lardan.

JUPITER.— Yalan değil, sana benzediler mi nefret ederim onlar­
dan.

ORESTES.— Dikkat et: ağzınla söyleyiverdin zayıflığını. Ben sen­
den nefret etmiyorum. Ne var ki aramızda? İki gemi gibi, birbirimize 
dokunmadan, kayıp gidiyoruz, Sen Tanrı'sın, ben de özgürüm aynı bi­
çimde yalnızız, bunalımlarımız da aynı. Bu uzun gece boyunca piş­
man olmaya çalışmadığımı kim söyledi sana? Pişmanlık. Uyku. Ama 
pişman olamıyorum. Uyuyamıyorum da.
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Bir sessizlik.
JUPITER — Ne yapmayı düşünüyorsun?
ORESTES.— Argos'lular benim adamlarımdır. Gözlerini açmam 

gerekir.
JUPITER.— Zavallı insanlar! Yalnızlığı ve utancı armağan edecek­

sin onlara, üzerlerine örttüğüm kumaşları parçalayıp atacaksın, birden­
bire varlıklarını göstereceksin onlara, karşılıksız verilmiş, tiksindirici 
ve tatsız varlıklarını.

ORESTES.— Kendimdeki umutsuzluğu onlardan ne diye esirge­
yeyim? Nasıl olsa paylarına düşen bu.

JUPITER — Ne yapacaklar bu umutsuzluğu?
ORESTES.— Ne isterlerse: özgürdürler, insan yaşamı da umutsuz­

luğun öbür yanında başlar.
Bir sessizlik.

JUPITER — Peki, Orestes, bütün bunlar beklenen şeylerdi. Bir 
adam gelecek, sonumun yaklaştığını bildirecekti. O adam senmişin 
demek? Dün, senin o kız yüzünü görünce, kim inanırdı buna?

ORESTES, Ben inanır mıydım sanki? Söylediğim sözcükler ağzı­
ma göre çok  büyük, parçalıyorlar ağzımı; alınyazım gençliğime fazla­
sıyla ağır geldi, ezip geçti gençliğimi.

JUPITER — Pek de sevmiyorum seni, gene de acıyorum.
ORESTES.— Ben de sana acıyorum.
JUPITER.— Allahaısmarladık, Orestes. (Birkaç adım yürür.) Sana 

gelince, Elektra, şunu düşün: bu kadarcıkla sona ermez saltanatım, sa­
vaşı bırakmak düşüncesinde de değilim. Bak bakalım, benden misin, 
yoksa bana karşı mı? Allahaısmarladık.

ORESTES.— Güle güle.
Jupiter çıkar.

SAHNE III 

ÖNCEKİLER, yalnız JUPITER yoktur.

Elektra ağır ağır kalkar.
ORESTES.— Nereye gidiyorsun?
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ELEKTRA — Bırak beni. Sana söyleyecek hiçbir sözüm yok.
ORESTES.— Daha dün tanımıştım seni, bugün bir daha bulama- 

masıya yitirecek miyim?
ELEKTRA.— Keşke hiç tanımasaydım.
ORESTES — Elektra! Kardeşim, sevgili Elektra! Biricik aşkım, 

ömrümün biricik sevinci, yapayalnız bırakma beni, benimle kal.
ELEKTRA.— Hırsız! Azıcık huzurla bir iki düşten başka hiçbir 

şeyim yoktu nerdeyse. Gene de her şeyimi aldın, yoksul bir kızcağı­
zın varını-yoğunu çaldın. Kardeşimdin, ailemizin başıydın, beni ko­
ruman gerekirdi: ama kana buladın beni, boğazlanmış bir öküz gibi 
kıpkırmızıyım; bütün sinekler ardıma düşüyor, doymaz sinekler, yü­
reğim iğrenç bir kovan gibi!

ORESTES.— Haklısın, canım, her şeyini aldım, üstelik sana vere­
cek hiçbir şeyim yok - cinayetimden başka. Ama uçsuz bucaksız bir 
bugün yaşıyoruz. Benim de ruhumun üstüne bir kurşun gibi çökmü­
yor mu sanırsın? Fazlasıyla hafiftik, Elektra: şimdi ayaklarımız top­
rağa gömülüyor, çığırlara gömülen araba tekerlekleri gibi. Gel hadi, 
yola çıkıyoruz; değerli yükümüzün altında iki büklüm, ağır adımlarla 
yürüyeceğiz. Bana elini vereceksin, gideceğiz...

ELEKTRA -  Nereye?
ORESTES.— Bilmiyorum; kendi kendimize doğru. Irmakların, 

dağların ötesinde bir Orestes ve bir Elektra var, bizi bekliyorlar. Sa­
bırla aramalıyız onları.

ELEKTRA.— Dinlemek istemiyorum artık seni. Ancak yıkım ve 
tiksinti sunuyorsun. (Sahneye atılır. Erinnye'ler yavaş yavaş yaklaşır­
lar.) îmdât! Jupiter, tanrıların ve insanların kralı, benim kralım, kol­
larına al beni, götür beni, koru beni. Senin yasana uyacağım, kölen 
olacağım, ayaklarını, dizlerini öpeceğim. Koru beni, sineklerden, kar­
deşimden, kendi kendimden koru, beni yalnız bırakma, günahımı çek ­
meye adıyorum bütün yaşamımı, Pişmanım, Jupiter, çok  pişmanım.

Koşa koşa çıkar.
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SAHNE IV

ORESTES, ERINNYE'LER

Erirınye'Ier Elektra'yı kovalamak için şöyle bir davranırlar.
Birinci Erinnye onları durdurur.

BİRİNCİ ERINNYE — Bırakın, kardeşlerim, kaçtı elimizden. 
Ama şu kaldı bize, hem de uzun zaman kalır sanıyorum, ruhcağızı 
kabuk bağlamış çünkü, ötekinin yerine de çeker.

Erinnye'ler uğuldamaya başlar ve Orestes'e yaklaşırlar.
ORESTES.— Yapayalnızım.
BİRİNCİ ERINNYE.— Hayır, hayır, katillerin en miniciği, hayır, 

ben varım ya: göreceksin, ne oyunlar uyduracağım seni oyalamak için.
ORESTES.— ölünceye kadar yalnız olacağım. Sonra...
BİRİNCİ ERINNYE.— Korkmayın, kardeşlerim, işte gevşiyor. 

Bakın, gözleri büyüyor: pek yakında, dehşetin o güzel uyumlarıyla bir 
harpın telleri gibi titreşecek sinirleri.

İKİNCİ ERINNYE.— Çok geçmeden açlık onu kovacak sığma­
ğından: akşama varmadan tadacağız kanının tadını.

O R E S T E S -Zavallı Elektra!
öğretm en girer.

SAHNE V  

ORESTES, ERİNNYE'LER, ÖĞRETMEN

ÖĞRETMEN — Efendim, efendim! neredesiniz? Göz gözü görmü­
yor. Biraz yiyecek getirdim size: Argos'lular tapmağı sarıyorlar, çık­
mayı düşünemezsiniz: bu gece, kaçmaya çalışırız. Şimdilik, şunları 
yiyin bakalım. (Erinnye’ler yolunu kapatırlar.) Allah! Allah! kim bun­
lar böyle? Gene çattık köksüz inançlara. Güzelim Attika ülkesini na­
sıl aramazsın, orada aklım her zaman hep haklı çıkardı.

ORESTES.— Bana yaklaşmaya çalışma, diri diri parçalarlar seni.
ÖĞRETMEN.— Yavaş olun, güzellerim. Bakın, sunularım sizi ya-
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tıştırabilirse, şu etlerle şu meyva'arı alın.
ORESTES.— Argos'lular tapmağın önüne toplanmış mı diyorsun?
ÖĞRETMEN.— Evet, öyle; ama hangisidir en berbatları, şu güzel 

kızlar mı daha çok  can atıyor sizi öldürmeye, yoksa sevgili uyrukları­
nız mı, orasını bilemem.

ORESTES.— Güzel (Biran durur.) Aç şu kapıyı.
ÖĞRETMEN.— Siz aklınızı mı oynattınız? Hepsi bu kapının ar­

kasında silahları da var.
ORESTES.— Sen benim dediğimi yap.
ÖĞRETMEN.— Kusura bakmayın ama bu kez sözünüzü dinleme­

yeceğim. Taşlarla öldürecekler diyorum size.
ORESTES.— İhtiyar, ben senin efendinim, bu kapıyı açmanı em­

rediyorum.
öğretm en kapıyı aralar.

ÖĞRETMEN.— Vay vay vay vay vay!
ORESTES.— İki kanadını da, ardına kadar!

öğretm en kapıyı biraz daha aralar, kanatlardan birinin ardma 
gizlenir. Halk her iki kanadı şiddetle iter ve eşikte, şaşkın, 
durur. Keskin ışık.

SAHNE VI 

ÖNCEKİLER, HALK

KALABALIKTA HAYKIRIŞLAR.
öldürün! öldürün! Gebertin onu! Parçalayın! Öldürün.
ORESTES, onları işitmeden.— Güneş!
KALABALIK.— Din düşmanı! Katil! Kasap! Parçalayacağız seni. 

Yaralarına erimiş kurşun dökeceğiz.
BÎR KADIN — Gözlerini oyacağım senin.
BİR ADAM.— Ciğerini yiyeceğim.
ORESTES, doğrulnıuştur — Demek karşı karşıyayız, çok  sadık 

uyruklarım! Ben Orestes'im, kralınızım, Agamemnon'un oğluyum, bu­
gün de taç giyme günüm.
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Kalabalık homurdanır, şaşırmıştır.
Bağırmıyor musunuz artık? (Halk susar.) Biliyorum: korkuyorsu­

nuz benden. Günü gününe tam on beş yıl önce, bir başka katil dikil­
mişti karşınıza, dirseklerine kadar kırmızı eldivenler takmıştı, kandan 
eldivenler, ondan korkmam ıştınız, çünkü sîzlerden olduğunu, eylem­
leri düzeyinde olmadığım okumuştunuz gözlerinden. Sahibinin taşı­
yamadığını okumuştunuz gözlerinden. Sahibinin taşıyamadığı bir ci­
nayet, hiç kimsenin cinayeti değildir artık, değil mi öyle? Kaza gibi bir 
şeydir. Katili kralınız olarak bağrınıza bastınız, ihtiyar cinayet de sahibi­
ni yitirmiş bir köpek gibi usul usul inleyerek kentin duvarları arasında 
dolaşmaya başladı. Yüzüme bakıyorsunuz, Argos'lular, cinayetimin ger­
çekten benim olduğunu anladınız; güneşin önünde yükleniyorum işte 
bu cinayeti, bu cinayet yaşama nedenimdir benim, gururumdur, eliniz­
den ne beni cezalandırmak gelir, ne de bana acımak, bunun için benden 
korkuyorsunuz. Gene de, ey benim adamlarım, sizleri seviyorum, sizler 
için öldürdüm. Sizler için, ülkemi istemeye gelmiştim, sîzlerden deği­
lim diye ittiniz beni. Şimdi sizlerdenim, ey benim uyruklarım, kanla 
bağlanmışız birbirimize, kralınız olmaya hak kazandım. Suçlarınız ve 
pişmanlıklarınız, geceleri bunalımlarınız, Aigisthos'un cinayeti, hepsi, 
hepsi benimdir, hepsini üzerime alıyorum, ölülerinizden korkmayın 
artık, onlar benim ölülerim. Sonra bakın: sadık sinekleriniz de bana 
gelmek üzere sizleri bıraktılar. Ama korkmayın, Argos'lular, böyle, 
kanlar içinde, kurbanımın tahtına oturacak değilim: bir tanrı sundu 
bana bu tahtı, ama hayır dedim. Topraksız ve uyruksuz bir kral olmak 
istiyorum. Allahaısmarladık, adamlarım, yaşamaya çalışın: her şey 
yeni burada, her şey başlanmayı bekliyor. Benim için de yaşam baş­
lıyor. Garip bir yaşam. Bir de şunu dinleyin: Bir yaz, Soyros farelerle 
dolmuştu; Korkunç bir cüzam yayılmıştı sanki, her şeyi kemiriyor­
lardı; kentliler yok  olup gitmekten korktular. Ama, günün birinde, 
bir kavalcı geldi. Kentin ortasında dikildi - işte böyle (Ayağa kalkar.) 
Kaval çalmaya başladı, bütün fareler çevresinde toplandılar. Sonra 
geniş adımlarla yürümeye başladı, işte şöyle, (ayaklıktan iner), bir 
yandan da Soyros’lulara "A çılın !” diye bağırıyordu. (Kalabalık açı­
lır.) Bütün fareler duralayarak başlarını kaldırdılar - sineklerin yaptık­
ları gibi. Bakın işte! Sineklere bakın! Sonra birden arkasından fırla­
dılar. Kavalcı da, fareleriyle birlikte, bir daha görünmemesiye silindi.
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îşte böyle.
Çıkar; Erinnye'ler haykırarak arkasından fırlarlar. 

PERDE
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■ M
| HUZEY | KUZEY YAYINLARI

ŞİİR DİZİSİ

ALÎ CENGİZKAN 
YÜRÜYÜŞLER VE DURUŞLAR

N. GUİLLEN 
ADAM EDEN SÖZLER

Çev : Ali Cengizkan

ANİ DİZİSİ

JACK LONDON 
JOHN BARLYCORN

Çev : Mete Ergin 
★

C. MALAPARTE 
VOLGA AVRUPA’DAN DOĞAR

Çev : Mete Ergin

ÖYKÜ VE ROMAN DİZİSİ

JACK LONDON 
İSTİRİDYE KORSANLARI

Çev : Mete Ergin



O’HENRY
SON YAPRAK

Çev : Mete Ergin 
★

A. DAUDET 
SAPHO

Çev : Tahsin Yücel

KLASİK DİZİ

ÇERNİŞEVSKİ
NE YAPMALI

Çev : Mazlum Beyhan 
★

SALTIKOV ŞÇEDRİN 
GOLOVLEV AİLESİ
Çev : Mazlum Beyhan

KURAMSAL DİZİ

M. LİFŞİTS 
MARXTN SANAT FELSEFES!

Çev : Murat Belge
★

P. GUIRAUD 
ANLAMBİLİM

Çev : Berke Vardar 
★

A. CAMUS 
BAŞKALDIRAN İNSAN

Çev : Tahsin Yücel



BORİS PASTERNAK
SON YAZ

Çev : Mete Ergin
★

ANDRJĞ GİDE 
AYRI YOL

Çev : Tahsin Yücel
★

ARTHUR KOESTLER 
SPARTACUS

Çev : Zühal Avcı
★

BORIS PASTERNAK
JENYA LUVERS
Çev : Mete Ergin

★

C. MALAPARTE 
KAPUTT

Çev : Zühal Avcı
★

ANDRĞ GİDE 
KADINLAR OKULU

Çev : Tahsin Yücel
★

E. CAULDWELL 
TEPEDEKİ EV
Çev : Mete Ergin

★

A. MALRAUX 
ALTENBURG’UN CEVİZ AĞAÇLARI

Çev : Tahsin Yücel






