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Sinekler romam 1915’ de, i¢ savagin son evrelerinde,
Mexico City yakinlarindaki bir istasyonda geg¢mektedir.
Istasyon, cepheden gelen ya da cepheye giden yorgun ve
perisan askerlerin diginda, politikacilar, biiyiik ve kiiciik
biirokratlar, generaller ve eski federal ordunun subaylari
ile dolup tagsmaktadir. Meksika devriminin kahramanla-
rindan Villa yenilmis, General Obregon’un Yagui yerlile-
rinden olusturdugu birlikleri bu istasyona dogru ilerle-
mektedir. I¢ savasda vahger ve éliimle birlikte anilan
Yagui adi istasyonda biiyiik panik yaratrugtir.
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PANIK

Gumbdirdeyen davullan borularin sesi izledi. Kalabalik agildi
ve askerlere yol verdi. Matilde, yaninda duranlann guligmeleri-
ne aldirmaksizin asker siralarini dirsegiyle itekaka yarip kendi-
ne yol agt.

="Anne, kanaryam! Ruben! Rosita! Buradan!"

Agir bir valiz ile kug kafesini, soluk soluga giigliikle tagiyan
Marta, Matilde'nin-ardisira gitti. Yolu kapayan bir dizi yik vago-
nuna kadar yuruaddler. Dagilan askerler vagonlarnn ustiine' tir-
mandilar. Marta, soluksuz ve yorgun valizi birakti.

"Ruben’le Rosita nerede?" diye sordu Marta elleriyle igarete
ederek.

"Rosita akillidir anne. Bulur bizi."

Matilde dudaklarini kafese dayadi.

"Sevgilim! Askim! Bana bir 6pucuk ver."

Kuguk yaratik kanatlarini sinirli sinirli kafesin tellerine vuru-
yordu.
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"Matilde, Sinyor Rios orada. Belki o séyleyebilir. Sinyo Ros!"

Incecik bir boyun listiine tutturulmus zavalh bir bag, hareket
eden yilzler denizinin arasindan ortaya ¢ikti. Marta ve Matil-
de'ye dogru yiiriiyen Sinyor Rios onlar biyik bir nezaketle se-
lamladi.

“Demek Ruben ve Rosita kayboldular, éyle mi? E, kaybolan-
lar sadece onlar degil. Biz, hepimiz kaybolduk."

Kalin kaglan iki kil siyah tirtil gibi yukan kalkti ve birlagti.
Matilde'ye yaklasti.

"Queretaro digtd."

Ama Quererato iki kadinin da umurunda degildi. Bir kez da-
ha Ruben ve Rosita'yi sordular. Kafasini toplamak igin biyik
bir gaba harcayan Rios kaglanni gatti. Yizindeki tim gizgiler
derinlesti. Burnunu burusturdu ve iki kez siimkiirdi.

"Evet, Carranzista'lar bagkentin on mil igindeler. Kaybolduk,
umitsizce kaybolduk."

"Tannm gocuklarim nerede?" diye bagirdi Marta, etrafa me-
rakla bakinarak.

"Sinyor Rios kayboldugumuzu séyliyor." diye mirildand et-
raftakiler.

Sdylenti geride soluk yuzler ve sarkik ¢eneler birakarak ugtu
gitti. Sinyor Rios surekli digiik duran pantolonunu gekti, iki kez
daha stimkiirdii ve kagmaya galisti.

"Derhal valiyi gérmeliyim."

Marta ellerini ogusturdu.

"Ne yapacagiz?"

"Ruben'le Rosita'yl mi soruyordunuz? Az 6nce onlari su tre-
nin sonunda bir askerie gérdim.”

"A evet, General Malacara ile olmalilar! Ah, Moralitos ne ka-
dar iyisin! Nasil tesekkir edece@imizi bilemiyoruz. Gel anne,
kanaryayl bana ver, sen valizi tagi. Hadi."

"Eger hemen valiyi gérmem gerekmeseydi sizinle gelmekten
buylk mutluluk duyardim." dedi Moralitos yapmaciklik. Gézleri-
ni devirerek "Kaybolduk." dedi Marta'ya acikli acikh.
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Marta ve Matilde trenlerin ard arda siralandidi yere kadar
uzanan yolu izlediler. Orada durdular ve Matilde Kafesi gézleri-
ne dogru kaldirdi.

"Sevgilim! Melegim! Bana bir 6pucik ver."

Fakat kirli ve yorgun kanarya yem kabinin arkasina buzisgtu.
Boncug@a benzer kiguk gbzlerini Matilde'ye dikti, ama onun bo-
yah dudaklarini reddetti.

Bir anlik kararsizliktan sonra Matilde ve Marta yolu gegip
tahta parmakliklarla gevrili biyilk demiryolu agina ulagtilar. ig
ice gegmig ray yumaklari kaziklar arasinda parliyordu. Insanlar-
la dolup tagan bir stiri tren, istasyon binasi ile sundurmanin ya-
ninda durmaktaydi. Dudikler bogalar gibi bagdirarak, ya da deli-
ler gibi haykirarak durmaksizin galiyordu.

Marta'nin incecik boynunda digiimlenmig bir salla gevrili yi-
zi terden boncuk boncuktu. Valizi birakti.

"Simdi ne yapiyoruz Matilde? Kulaklanm ugulduyor, bagim
dénuyor."

Kendini yerdeki valizin stliine atti Marta, yorgun bakisi yo-
dunlasan kalabalikta kayboldu. Bir gelincik gibi kipkirmizi olmusg
Matilde bile sallanmaya baglamisti.

"Anne! Matilde! Buradayiz!"

Marta ve Matilde uzaktan gelen haykinsa dogru umutsuzca
baktilar.

"Matilde! Burada, hastahane vagonundayiz."

"Gérlyorum onlan anne. Gel. Valizi getir. Rosita orada, ka-
pidan bakiyor."

Fakat hastahane vagonuna girmek kolay degildi. Yolu haki
sapkas! uzerinde beyaz bant bulunan bir adam kapamig onlara
ters ters bakiyordu.

"Doktor, bunlar annem ve kardesim Matilde." diye agikladi
Rosita.

"Bu yolcu vagonu degil geng bayan.”

"Ama doktor, 6teki vagonlarda igne atsamiz yere digmuiyor.
Bir bakin!"
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Rosita israr ediyordu ama doktor sessizdi.

"Hemen asadi gel Rosita! Asad: gel Ruben!" dedi Matilde
gururlu. "General Malacara bize bir yer bulur."

"Ama bizi buruya getiren zaten o0.” dedi Ruben. "Atlayin."

Ve sézind bitirir bitirmez vagonun en dibindeki seyyar has-
tanesinde i1gildayan aletleriyle ilag sigelerine y6neldi.

"Gergekten generali gérdiin mi Matilde?" diye fisiidadi Ru-
ben.

"Tabii ki hayirt" diye cevap verdi Matilde gulimseyerek.
"Onu sihirli degnegimiz olarak kullaniyorum.”

“Kahrolasi cerrahlar!" diye 6fkeyle sdylendi Ruben, elindeki
degnegi yere vurarak.

Bu konugmayi uzun ve korku verici bir sessizlik izledi. Igle-
rinde bir tek Rosita olaylan serinkanhhikla kargiliyordu. Pencere-
den disari bakt. Geng ytizii ve derli toplu giyimi gevredeki ih-
mal ve dizinsizlikle hog bir tezat olusturuyordu. Sabah, lekesiz
gokylzu altinda muhtegemdi. ik bahar yesilligi beyaz avlular
Uzerinden uzamyor ve kirmizi kiremitle noktalanmis genis vadi-
yi 6rtlyordu. Rosita mutluydu. Tatl, berrak sesiyle "Mari, Ma-
ri"yi s6ylemeye basladi.

Asagdidaki kalabalik devrilmis an kovanlan gibi vizildiyor,
ipek bécedi sdriileri gibi kaynasiyordu, Insanlar tozlara distyor,
vagonlannigine tepelerine, platformlara yidiliyor, kémur vagon-
lannin kenartarindan kirli kafalarini uzatiyor, mazot ve su tank-
larina tutunuyorlardi. Marta tekrar tekrar gocuklanni saydi. Ra-
hatlamigti. Igini gekerek.

"Bir, iki, Ug! Evet, Tanr'ya guikr, hepsi burada.”

Tanri'ya gikretmekten hi¢ yorulmazd: Marta, fakat Morali-
tos'un acikh bakiglarini ve Sinyor Rios'un Uzlntusini hatirla-
yinca negesi birden kedere dénigtii. Gocuklarini yanina gagir-
d.

"Sagma, anne." dedi Ruben. "Sinyor Rios korkadin tekidir."

"Fakat Moralitos dedi ki..."

"General Malacara bana garanti verdi." dedi Rosita ciddiyet-
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le. "Bir hafta iginde bizi evimize sag salim génderecegini s6yler-
ken kendinden gayet emindi."

"Bu bizim igin bir haftalik tatil oldu. Ayrica davaya baghhgi-
mizdan 6tiirli de kesin bir terfi demektir." dedi Ruben elindeki
sopay! kamg! gibi tutarak.

Bu iyimserligi paylagmayi yadsiyan Marta.

"lgimden bir ses tehlikede oldugumuzu séyliiyor gocuklar.
Ruben, doktorun olup bitenlerden haberi olmali. Git, sor ona."

"Ben mi? O maymunla mi konusacagim?”

"O zaman sen konug Matilde."

Matilde kibirli g6gsunu gururla gisirdi.

Rosita vagonun sonuna, dokturun sigelere etiket yapistirdidi
yere dogru bakti. Yavasga yaklasti ona. Adimlari yumusak ve
uyumluydu. Diizgiin viicudu sallaniyordu. Dar etekligi kalgalari-
nin hakkini veriyordu.

"Doktor, tehlikede degiliz, degil mi?"

Bagini kaldiran doktor ters ters bakti‘Rosita'ya. Sigeyi etiket-
lemeyi tamamladi ve onlara dogru yirimeye bagsladi. "Bir sa-
kincasi yoksa s6yler misiniz, hangi gseytan kagtiimizi soktu ak-
imza?" dedi doktor. Istasyondaki panigin yarattdi karmagaya
hayretle bakarken. Gériniirde tek bir bos alan yoktu. Demir ba-
samaklarda ayak basacak yer bulabilen mutlu oluyordu. Siviller
Oylesine goktu ki kirli hakinin 6li rengi kaynasan siyah cuhalar
arasinda yitmisti. Asker boliklerinin varidi, sekilsiz bag yiginlari
dstinde ara sira parlayan tifek namlularindan belli oluyordu
ancak.

Son gelenler Grkmig arilar gibi birlikte kogusturuyorlardi. Ev-
lerine d6nemeyecek kadar korkmusg olanlar, bir iki evlik yerle-
sim alanlarina, kdylere ve dag eteklerinden derelere giden yol-
lara, patikalara yoneliyoriardi.

Rosita, tam doktorun sorusunu yamtlarken Matilde onu sert-
¢e durdurdu.

"Doktorun burada yagamad:di agikga goéruliyor. Biz, burada,
baskentte 'Carranzista'lar geliyor' dendiginde neden korktugu-
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muzu gok iyi biliriz. O Yaqui geytanlarinin neler yapabilecegini
biliriz. Bizim en iyi insanlanimizdan bazilar federalleri yendikleri
igin onlari kutladiklarinda ne dediklerini biliyor musunuz siz dok-
tor? Onlardan &ylesine nefret ediyorum ki sakin konugamiyo-
rum. Evet, cevabi mezarliklarda aramayin, gunku éliler konu-
samaz. Hah en seckin evlerimizi kigialara, okullanimizi
meyhanelere gevirdiler. Atlarint bagpiskoposun sarayina bagla-
dilar ve kiliselerimizi de domuz agih olarak kullandslar.”

"Ve doktor," diye devam etti Marta gézyagslariyla, "kutsal ka-
tedrali bile dogumevi yaptilar.”

"Bu da askerlerin sadlik alaninda gézard edilemez bir ilerle-
me kaydettigini gdstermektedir.” dedi az 6nce vagona binen bi-
ri. Sapkasinda binbag! yildizi taglyordu. Gézleri parlak, sakali
beyazdi, dudaklarinda alayci bir kiveim vard.

"Ve hatta," diye karsilik verdi Matilde kizginca, "katedraldeki
piskopos ve bagpiskopos mezarlari da sagiik nedenleriyle saldi-
riya ugrayip, kaldinid.."

"Aman canim,” diye araya girdi Ruben; her zaman subayla-
nn ne disindadini sezmeye calisir ve her firsatta onlara
uyam saglamaya ¢abalardi. "Ihtilal ihtilaldir, derler."

Rosita oral degildi, bir dans mizidi miridanarak vagonun
kapisina gitti. Beyaz boynu ve dolgun gégusleri mizigin ritmiyle
ka hafifden titregivordu.

"Devlet hizmetinde misiniz?" diye. sordu Binbasi; bir sira ¢ek-
ti ve oturmalar igin yer gésterdi.

"Hizmetin iginde dogmusuz demek dogru olur." diye cevap
verdi Marta. "Kocam Imparator Maximilian devrinden ta Don
Panchito Madero devrine kadar Milli Saray'da kapiciydi. Olene
kadar da orada galistt."

Sesi birden gézyasi selinden boguildugundan, sustu Marta.

"Yoksul ama saygtn bir ailedeniz." diye ekledi Matilde.

"Culiacan'li Reyas—Téllez'lerden oldugumuzu biliyor musu-
nuz?" diye atildi Marta birden bir ilkkbahar gékylzu kadar sakin.

"Daha onbes yagindayken," dedi Matilde anilarn etkisiyle
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gdzleri yari kapah, "halk kitiphanesinde galistim. Rosita da Dig
Isleri Bakanhdinda steno olarak ig buldugunda hala kisacik elbi-
leseler giyiyordu. Ruben Ogretmen okulunda galiiyor...... Sev-
gilim! Melegim! Seni kigiik glizel gey! Seni simarik bebek!"

Kanarya, kafesinin iginde civildayarak sekiyordu. Matilde'nin
uzattiy1 dudaklara dokundurdu gagasini.

Marta katedralin yagma ediliginin acikli éykustnu anlatti: Pa-
paz clppeleri, beyaz clippeler, piskoposlarin ipek atkilari, pele-
rinler ve susler kirnk sandalyelerin, bos raflarin ve dégemenin
ustinde dag gibi yidiimigti. Ve vahsi parmaklar altin kordunu
ligme ligme ediyor, o guzelim igli kumaslar paralyordu.

Rosita kapinin demir koluna yaslanmisti. Bir terslik oldugunu
anlayan Matilde onun yanina gitti. Rosita kaslar gatik, gézlerini
kalabalikta bir noktaya dikmisti. Matilde onun bakigini izledi.

"Gergekten de generale benziyor." dedi kendi kendine.

Generalin arkasi déniktd, fakat genis omuzlari, késeli basi,
agir hareketleri ve sapkasinin kenarindan tasan gri saglar kus-
kuya yer birakmiyordu.

"O mu?" diye fisildadi Rosita'nin kulagina.

"Gayet tabii. Baska kim bu kadar utanmaz olabilir?"

Matilde, generalle birlikte arsiz arsiz siritan iki geng kadini
gérdi. Bayad tavirlar ve zevksiz sisleri bunlar Ourango, ya
da Chihuahua daglarindan askerlerin-getirdigi basit kizlar oldu-
gunu goésteriyordu. Matilde guldu ve Rosita'nin alev alev yanan
yanagini oksadi.

"Katedralin kutsal kaplari ne kadar eder demisti peder Es-
pinosa?" diye sordu Marta.
"Oo0, sadece bir tek kadeh bile servet eder. Igi degerli tas-
larla bezenmis som altin!”
*Altin! Voild | ennemi!” diye mirildandi Binbagi kendi kendi-
ne.
Binbasinin aklindan gegenleri yakalayabilecegini dlsunen
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Ruben.

"Carranzista bayraginda" diye séze basladi "Kargi devrime
6lim yaziyor. Eee, carranzinta'larca altin ve kargi devrim esan-
lamli olduguna gére..."

"Duvardaki altina dayanamazlar,” diye araya girdi Matilde,”
"ve bu ylizden doyuma galarak ulagiyorlar. Aitini ceplerine ko-
yarak kargi devrime son veriyorlar.”

"Ne yapalim, az énce kardesinin dedigi gibi ihtilal ihtilaldir."

"Evet Binbagl, fakat ihtilal bagkadir, egkiyalk bagka. Sizler,
6rnegin ihtilalcisiniz, egkiya degil."

"Bunu nasil karar verdiniz?" diye sordu doktor kizi kigimsi-
yerek.

"Gok kolay. lyi insanlar uzaktan bile taninir."

Marta ve Matilde birbirleriyle yangircasina doktorla binbagiy!
Oylesine 6vgu yagmuruna tuttular ki her iki subayda bu tavir
kargisinda saginp kaldi.

“|ntilali digtinen kafalar hazirlar," diye mirildand binbagi dal-
ginca, "egkiyalar uygular. Su anda hi¢ kimse 'Kesin olarak, $u
ihtilalci ve su egkiya' diyemez. Bunu belirlemek belki yarin daha
kolay olacaktir.

"Sagma," diye atildi doktor, "Basit bir aritmatik problemi bu
Simdiki falanca adl bir kahramanin x olan esdegerini nasil he-
sapliyacagiz. Once ihtilalden 6nce x'in sifir pezo oldugunu ka-
bul edelim ve falanca galma diginda tek tek Kurug elde edeme-
sin. Bu durum da su sonuca variriz: x=egkiyalik.

"K.G.B.. (Kanitlanmas Gereken Buydu " diye ekledi Ruben,
doktorun espirisi kahkaha tufanina déniigiirken.
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COK YASA VALI

Kalabalik heyecanla kimildandi. Bir lokomotif iki kez dudik
caldi. Bir zil sesinin ardindan vagonlari baglayan kollar gatirda-
di, sundurmanin aftindaki tren merakli baslar denizini yarip geg-
ti ve yolun dértbir yanini kaplayan sayisiz vagonlar arasinda bir
iskambil kagidi gibi kayboldu. Insanlarla dolu vagonlar, kirik d6-
kik vagonlar, yeni temizlenmis genisg beyaz tahtalarla yaman-
mig vagonlar, parlak gelik zirh kapl lokomotitler...... Emniyet
vanalari kulaklar sagir edercesine tislamaktaydi.

Matilde, dimdik ve kibirli, Rosita'ya yaklasti.

"Senin generale ne oldu bakalim?"

Rosita birbiri ardina séviip saydi ama gézleri yalanliyordu
sézlerini.

"Bu igler hep bdyledir." dedi Matilde. "Sen birini gukurdan ¢i-
kardigini sanirsin, ama aslinda bitin yaptigin kendini o guku-
run dibine sirlklemektir."

Rosita'nin sivri topuklari désemeyi déverken Matilde de du-
sunceli disunceli dudaklarini isinyordu.

15

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Seni gérdgine emin misin?" diye sordu kardegine.

"Bu neyi degistirir ki?"

“Seni gérmediyse, ortada hakaret falan da yok demektir."

Rosita kardegine bog bog bakti.

"Bir kez daha dustin ve aklini bagina topla." dedi Matilde.

"Onun yaptiklarina nasil 6zir bulabiliyorsunuz akhm almi-
yor.”

"Bana sunu sdyle Rosita: seni gérdi md, gérmedi mi?*"

"Dogruyu sdylemek gerekirse, tam olarak bilmiyorum. Dos-
dogru vagona geliyorlardi ve ben okadar sinirlendim ki sirtimi
déndim. Tekrar baktigimda gitmiglerdi.”

"Ve tabii, bu da, generalin davraniglarinin tam bir beyefendi-
ye uymadigini gésterir, dyle mi! Biraz mantikli ol gocuk! Seni
gérdigund ve seni utandirmamak igin uzaklagtigini anlamiyor
musun? Daha ne istiyorsun?"

"Ama bu onu hakli gikarir mi, yani seylerle gésteris yapma-
sinl...... o kadinlarla, herkesin éniinde."

"Ama Rosita, o bir generall”

Matilde'nin yirittigio bu gigld mantik, sonunda generalin
adini temize gikarmaya yetmigti.

Uzaktaki boru takimi geref margini galiyordu. Alkig sesleri
bagrigmalar arasinda boguldu.

"Vali! Vali!"

Kalabalik kendiliginden yol agilarak yol verdi.

Aralarina tek tik asker karigmig olan sikica kenetlenmis si-
viller kitlesi ufku karartiyordu. Asker gélgeleri, uzanan boyunlar,
hayran yuizler, kalin biyiksiz dudaklariyla tembelce gilimseyen
guglii bir bagin etrafini sardi.

Matilde iginin goskuyla kabardigini hissetti. Kortej gegerken
halkin heyecani alkiglarda patladi. Matilde, vali tam kargisina
gelene kadar hastahane vazgonunun kapisinda bekledi.

"Vali bey!" diye bagirdi ¢inlayan sesiyle, "Siz, tipki Peder

16

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cuauhtemoc'umuza benziyorsunuz. Sizde soylu Aztek irkinin
ruhu var. Gok yasa Meksika! Gok yaga Vali!"

Dalkavuklar sagkin bir hayranlikla bakakaldilar.

“Bravo! Gok giizel! lyi 1af dogrusu! Aynen &yle! Bravo! Hari-
ka!" Valinin iyilik dolu bakigini bekleyen merakh baglar uzandi,
ama onun ruhsuz gilimsemesi degismedi bile. Yalnizca bagini
hafifce yukariya kaldirip

"Kim bu kiz?" dedi.

Hastane, vagoununun bos oldudunu fark eden gec¢ gelen
grublardan biri doktorun kargi koymasina firsat tanimadan va-
gona tirmanip igine dolusu verdiler. Ofkeyle kollarini kavusturan
doktor diglerine gicirdatiyordu. Binbaginin suratini alayli bir gu-
lis kaplamigti. Kiiguk devlet memurlar arasinda birbirlerini tani-
yanlar selamlagip sanidilar. Moralitos adindaki kisa boylu, sis-
man, ince bacakh, kipir kipir garip-bir adam bdyikannem dedigi
ufak tefek yagh bir kadina yer bulmak igin etrafina bakinmaktay-
@1 Kadini yerlestirdikten sonra iri iri actigi g6zleriyle Matilde'yi
aramaya koyuldu. Ona ulagabilmek telagiyla herkesin-Gstine
basiyordu. "

"Matilde, harikasin! Génilden kutluyorum seni. Harika! Ola-
-ganusti!

Moralitos aileyi tek tek kutladi. Yerinde duramiyordu.

~ "Ne zekal Ne akil! Matilde'nin ki buyik bir bégarl degil mi,
beyler?"

Moralitos s6zlerinin alkiglarla onaylanacagindan emin arka-
sindaki kalabalia déndi. Ama simsiki gerilmig bir keman yayi
gibi tin tin ten doktorun sdzleri kargisinda donup:kaldi.

"Geng ‘bayani éverken kendi aginizdan hakli olabilirsiniz. Bu
sizin sorununuz."

Moralitos beklemedigi bu sézler kargisinda maskeye benze-
yen suratint sagkinhkla burusturdu.

"Hakli olmadiginiz yan ise" diye konusmasini strdirdi dok-
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tor, *valinin sizi begenmesi! Ne‘de ihlilafci ya?... Size gtilimse-
diginde hemen hemen devlete ihanet sugunu igslemekteydiniz”

Memurlar dirsekleriyle birbirlerini darttiler.

"Of, bu.igren¢ hayvanlarin ¢ikardiklar giizel koku zehir dolu
binbagi."

"Ama doktor, "diye kargi ¢ikti-Moralitos, "biz igteniz! Devlete
sadi§iz ve davaya baglihgimizi kanitlamak igin buradayiz,
ucunda 6lim olsa bile."

Doktor ona bir g6z atti ve sirttini dénda.

"Bu oniann sugu degil." dedi Binbagi'ya. "Onlar sadece ol-
malan gerektigi gibiler. En ilkel bedensel gereksinimleri kargi-
landi§ surece igler iyidir. Bunun igin her tlrli iskenyeyi gekme-
ye razidirlar. Anliyor musunuz binbagi?"

Efleriyle karmmi sivazlayan doktor. "Fikirleri, duginceleri,
duygulari, her seyleri midelerince yénlendirilir. Bu ylizden onlar
suglayamayiz. Fakat isin Gzicl ve acikl yani sonunda bdylesi-
ne pisligin igine dagmek icin bu kadar gok kan dékmis olma-
miz."

Moralitos gdzlerini agti ve titredi.

"Su disipline ne dersiniz, Sifiy6 Rios? Vali hakkinda ne de-
digini duydunuz mu?"

Korkmus dinleyiciler doktorun hikimetin yetkili bir kigisine
hakaret ettigini mirldandilar ama kimse homurdanmanin ve
bag sallamanin diginda bir tepki géstermeye cesaret edemedi.

Lokomotif iki uzun ve tehdit dolu homurtu ¢ikardi. Kalabalik
‘kipirdand. Yolcular baglarini pencerelerden gikard ve arkadag-
larini aradi. Mendiller sallandi. Eller...beyaz, kahverengi, ince,
kaba nasirlr eller selam igin havaya kalkti. Bazilan tutusabildi.
Kederli yizler ve kanganad: gézler belki de son defa birbirleriy-
le bulustular.

Siyah alpaka ve beyaz yelken bezinden yapilmig giysisiyle
son derece sik goriinen Moralitos, sanki tek yolcu kendisiymis-
cesine, vagonun kapisindaki yerini aldi. Kendini'bir kahraman
gibi hissediyordu. Askeri trenlerden ilki, valinin treni, siddetle
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sarsildl. General Malacara ve yanindaki iki ssli kadin telagla
hastahane vagonundaki yerlerini alirken tren hareket etti.

Matilde ve Rosita hayretie bakistilar. Matilde dondu kaldi.
Rosita kipkirmizi oldu. Ama Ruben, generalin yardimina kostu;
kadinlara elini uzatti ve vagona binmelerine ictenlikle yardimci
oldu.

"Tegekkur ederim. Tegekkir ederim. Aslan delikanl! Her za-
man ki gibi yine kibarsin" dedi general, Ruben'in omzunu oksa-
yarak.
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GECE KUSLARI

Boguk haykiriglar ve delice kahkahalarla bitti sarkilar. Sar-
hos 'subaylar ve égrenciler generalin berbat giyinmis, kikirdayip
cilveler yapan kizlariyla oynagstilar. Gece yarisina dogru da. ti-
kenip kaldilar. Konugmalan tutarsiz ve anlamsiz oldu ve sonra
uyusukiugun yaklastigini haber veren homurtu, higkirik ve agla-
makh seslere dénisti. Yorgunlugun ve alkoliin kargisinda ye-
nik diistin bedenler sere serpe yerlere yayildilar. Cevreyi san-
veren derin ve yogun sessizligi birtek kirlar arasinda agir agir
yol alan lokomotifin yorgun soluklar bozmaktayd:. Yildizlarin
hafif 1siinin olusturdugu firavun zincirine benzer kiimeler igin-
de.zaman zaman génilebilen gékyuzi, raylarin geliginde yansi-
yordu. Kivilcim seli karanlkta parladi ve kuru otlarin saginda so-
lunda kiglk yanginlar gikardi.

Sinyor Rios gdzlerini kapatamiyordu, ¢liinku her an bir saldi-
riya ugrayabilecekleri kanisindaydi. Bakiglarint karanlik vadiye
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gevirmigti. Birden bogazi digimlendi. Yolun saginda kugkulu
sekiller gérdigunu sandi. Aman Tannim! Carranzista'lar! Bagir-
maya galistt ama sesi gtkmiyordu. Hem ne yaran vardi ki?...
Askerlerin hepsi kor kitik sarhostu.Sonunda acilarindan siyri-
lip cesaretini toplayarak bir kurunutunun kurbani da olabilecegi-
ni distndd. Yirmi sekiz saatten beri agzina lokma koymamisti.
Zaten dylesine sinirli biriydi ki!... Gézlerini ogusturdu ve cevreyi
daha dikkatlice siizdii. Iste bak! Oradal!... Yerden bir gélge kalk-
t1 birden, dev gibi blytidu, hizla toparlandi ve gézden kayboldu.
Sonra bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha...

Dan, dan, dan! Silah sesleri mi? Sirtindan asagiya soguk ter
bosandi. Vagonun kenarina garpan mermiyi kesinlikle duymusg-
tu. Tak, tak, tak! Tanrim! Bitiin alay onlara ates ediyordu. Diz-
lerinin bagt ¢ézlmistl. Bacaklar éylesine titriyordu. ki bir yere
dayanmasi gerekti. Lokomotifden gikan kivilcimlarin yol agtig
kiglk gayir yangininin kirmizi alevi, Sinyor Rios'u yagama geri
dondirdi. Kugkulu sekiller telgraf direklerine yansiyordu. Onu
korkutan kursun seslerinin vagonun dstindeki kalabah@in to-
puklarindan geldigini anladi béylece. Zayif gblgelerin gegisi 6y-
lesine uyumlu, ylesine tekdiize ve sonsuzdu ki igine huzur dol-
du ve uyku tutmayan gézleri agirlagip kapanmaya bagladi.

Sinyor Rios, sicak séminesinden bu kadar uzaklagsmis olabi-
lecegine bir tirli inanamiyordu. Yan kapal gozlerinin 6niinden
a yasadigi sehrin beyaz ve aydinlik sokaklari, banliyddeki ku-
Guk evi, bahgesi, bahgedeki bir dolu agag, gevrede civildagarak
6ten kuslar ve huzur dolu sessizlik-gegiyordu gdzlerinin énin-
den. Bahge kapisindan igeri girdi. Diizgin kumun ustiinde alev
dilimleri gibi bir saga bir sola giden kigik kirmizi baliklarin bu-
lundudu mavi bir havuz vardi bahgede. Galisma odasinin kapisi
acikti. Riizgar ormana bakan buyilk pencereden igeri okaliptus-
lerin keskin kokusunu tagiyordu.

Sinyor Rios basini salladi, boynu gevsedi ve komsusunun
dizlerine distl. Bir kez daha yumusak désedin ve temiz keten
carsaflarin mutlulugunu hissetti. Disiinde yiik treniyle bagkent-
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ten kagisinin feci bir karabasan oldugunu gértiyordu.

Doénen tekerleklerin gikardigi ses kirlarin sessizliginde yanki-
landa. Yol agikti. Kirmizi igiklar yamp sondii; demiryolu makas-
cisinin kuliibesi, beyaza boyanmig duvarlar ve istasyonun de-
mir gatist gortinddi bir an. Tren uzun aralarla tren kimi énemli
yerlerde duruyordu. Ustii basi sarli sessiz sekiller kimildamaya
baglyor, trene biniyor ve uyuyan yolculari ezip gegiyorlardi.

Sinyor Rios irkilerek uyandi; bakiglar vahsiydi ve agzindan
fifayip ¢ikmasin diye elleriyle kalbini bastiryordu. Bir saldiri!
Yuce Tannm! Korkuyla gevresine bakti. Borudan gikan ezgiler
kulaklarinda ginliyordu.

Karsisinda upuzun, gélge gibi biri oturuyordu. Soluk, tanrisal
bir yiz Sinyor Rios'a tath tath giilimsedi, hem de anlatilamaz
bir yumugaklikia — bu ‘genis ve dingin ylzdeki gdzler sonsuz iyi-
liklerle aydinlatiimigti... Sinyor Rios bilyiik bir seving duydu.

"Siz, kutsal pederimiz Aziz Francis misiniz?" diye sormak
gecti aklimdan ama dogal korkakli§i ve devlet memurunda bu-
lunan demir disiplin onu tedbir sinirinda tutu.

"Su beyefendinin horlamasi, "diye agiklamaya basladi géige
heyecanli bir sesle, "Ben de uyuyamadim."”

Kizlanin arasinda sirtiisti yatan General Malacara'yl isaret
etti gbélgeninin uzun parmaklarn. Generalin boynu akordion gibi
bir uzayip, bir kisallyor ve domuz agilindan ¢ikan sesler gibi
sesler ¢ikaryordu. Dusleri yorumlanmig olan Sinyor Rios, dost
gdlgeye haznld bir guilimsemeyle tesekkir etti.

Tavanda sarkan ve vagonun igini hafifge aydinlatan gaz lam-
basi, géz kirpti ve séndii.Sinyor Rios ve yabanci arasinda ruh-
sal bir iletisim kurulmustu hemen:, kargihkh bir sevgi dalga-
Sl...... Gereksiz 6n s6zlerden vazgegip igini gekti Rios.

“[simiz bitik, degil mi?"

"Qyle gériiniiyor." diye onayladi gélge baygin bir sesle.

Umutsuzca i¢ gegirdi Sinyor Rios.

"|sler o kadar da kétli degil Sinyor Rios. "dedi tanidik bir ses.

"Aha Moralitos, sen de mi?"
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"Fazla 6nemli olamayan savag olaylar." diye ekledi bir bag-
ka ses uzaktan,

Deliksiz uyuyor gériinen bir ¢ok kisinin kendi gibi uyanik ol-
dugunu géren Sinyor Rios rahatlamigti.

Generalin bagi gektigi horlgyanlar korosunun bdldugu yeni
bir sessizlik... Ara sira derin ve acikli igi gekisler Sinyor Rios'un
dudakidrindan kagtyordu.

"Gocugunuz var mi, Sinyor Rios?"

Sinyor Rios vasiyetini yazdinyormugcasina cevap verdi:
"Donciano Rios. Yas kirk. Evli, iki gocuklu. Az disi giktigindan
beri devlet memuru. Kayitlar; adalet mekanizmasinda stajyer
olarak ige bagladigim andan, simdiki igim savcilia kadar leke-
siz. lsim?... Daktilo gibi. Biraz temizlik ve onarimla ve ara sira
da yaglamakla sonsuza dek galisir ve doyum saglar. Onemli ni-
telikler! davadan dénme,sonsuz bir ahlaksal esneklik, kigilikten
tam olarak yoksunluk. Kisaca ideal bir halk hizmetkar:."

Yeni arkadaginin arzularinin, ddgincelerinin, duygularinin
garip cekiciligiyle buyalenmigti gblge.

"Acaba rastlantiyla," diye s6ze bagladi, "Blyiuk Bagkanimi-
zin unutulmaz déneminde hizmet etmis Erongaricuaro Yiksek
Mahkemesi eski reisiyle mi konugmaktayim?... Oyle mi?...
Ben, Rodolfo Bocanegro, bir zamanlarin bagsavcisi ve simdiki
mali igler sorumlusu.”

"Ah!" diye bagirdi Sinyor Rios, kollarini agip arkadagini ka-
ranhkta ararken, "Bizim General Ruerta. déneminde bagsavciy-
diniz. Tanisti@imiza memmun oldum! Ne gtizel bir stipriz!"

Goskuyla-el sikistilar ve birbirlefine géniillerini agtilar.

"Inanmasi giig degil mi?"

"Dogru."

"Bizi mahvettiler."

"Hemen hemen."

"Anarsi bu, bagka bir sey degil."

"Tam anlamiyla."

"Bir stini egkiyanin insafina kaldik."
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Sozcuklerin anlamlari siddetlendikge sesleri bir soluk kadar
gergek disi ve neredeyse anlasiimaz olana kadar algaldi.

"Buyuk bir devietten Madero'nun acikh maskaraligina gegi-
sin iskencesini gektigimizi ve ondan sonra da bir basgka giglu
ve diirlst devletten bu vahgete distigumuzu diginmek!”

"Ama yine de Sinyor Rios bundan bir sey 6grendik. Uzun za-
man gektigimiz eziyet ve iskenceden edindigimiz dayaniklihgi
hi¢ digtinmediniz mi? Sakinligimizin, bizden daha Gstin bir gey
tarafindan yénetildigimizi agikladigi hi¢ akliniza gelmedi mi?"

Sinyor Rios o daha Ustiin bir seyin kanitini gérmedigini agik
yureklilikle itiraf etti.

"Gergek su ki Sinyor Rios, siz ve ben potansiyel giic 6mek-
leriyiz."

"Gergekten...... oldukga dogru...... Biliyor musunuz hi¢ akl-
ma gelmemisti. Bununla beraber," diye devam etti Sinyor Rios
sikilmig yumrudunu havaya kaldirarak, "Carranzista'lar igin ¢a-
ligmaktansa agliktan dlmeyi yeglerim."

Don Rodolfo hoggériyle gilimsedi.

"$u beyler biraz acimasiz, ya da uygunsuz davrandllar diye-
lim. Bizim istifa etmemize bile firsat vermeden...

"Kesinlikle" diye onayladi Sinyor Rios ateglice. "Tipki bir ke-
diyi kuyrugundan tutup dereye atar gibi dlsarl attilar bizi."

"Kétiden daha gok aptallar. Sefleri bile ekonomi. politikasi-
nin ABC sinden habersiz. Ihtilal servet yapmanin bir tir yolu,
tipki onu korumanin ve layik oldugu blyime sansini ona ver-
menin tek yolu hikimet oldugu gibi. $|md| birincisi igin silah ne
denli gerekliyse, ikincisi igin de memur o denli gerekli. Kendi
baglarina hiikiimet kurabileceklerini saniyorlar, fakat onlar sa-
dece havaya atilmig taglar, kaginiimaz olarak tekrar topraga dé-
necekler. Oysa bizim avuglarimiza digmeli, ya da kendilerini
anarside yoketmeliler.”

"Dostum akilli sézler séyllyorsunuz.”

Gece, sessizlik ve heyecanlan onlar en agiklanamayacak
sirlar igine insafsizca gekti. Oylesine algak sesle konuguyorlardi
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ki, onlari gbren ruhlaniyla iletisim kuruyor sanirdi. Sézctkleri an-
lagiimayi zorlagtiran bir sisle 6rtiliydu ; fikirleri pek sekillenmi-
yordu ama igeriginde gug¢ sezilen farkhliklar ve ince kivrimiar
vardi. Yaral taylar gibi duraklyor, geri gekiliyor, yana sigriyor-
lardi. BUtin o laf kalabah@inin iginde birbirlerine verdikleri me-
saj ayniyd:

"Asi gruplardan bir tanesi elimize distl bile. Villa'nin kuman-
das! altindaki egkiyalar bizi tekrar gérevimize gaginyor. Diger
taraftaki eskiyalar da ayni seyi yapiyor."

"Fakat," diye kargi gikti Sinyor Rios, "Villa gok tehlikeli bir
adamdir. Cigerinin bir ¢gakalinki gibi siyah oldugunu séylerler."

"Olsun, eski federaller Gaucho Mojica'ca daha fazla rahatsiz
edilmeyecekler. Villa onlan halletti. Anliyor musunuz beni Sin-
yor Rios?"

"Ona olanlar bu mu? Hayranlk verici! Harikulade! Beni gok
mutlu ettiniz Don Rodolfo."

"Onun uyguladigi bdylesine siddetli énlemler aci verici, ama
toplumun haklari kutsaldir. Aci tecriibe bize en unli devlet
adamlanmizin ancak béyle davranislarla Glkemizi bazi canavar-
lardan temizleyebildiklerini 6gretti.

"Halkin giivenligi ilk gérevimizdir, Don Rodolfo. Bir bilseydi-
niz! Ben sayisiz suglunun 6lim fermanini imzaladim ve dos-
tum, yemin ederim ki, 0 zaman nabzim su andan daha yavas
atiyordu. Sadece gérevimi yapiyordum, herhangi diriist bir halk
hizmetkar: gibi."

Ya hig bir sey yemedidinden, ya da sinirlerinin altiist olmasindan
sonunda ylizinG géziind sisirecek bir titreme ndbetine tutuldu Sinyor
Rios. ’

"Neden, of Tannm neden," diye diistindl, "neden ben, Donaciano
Rios, ilklerine kadar diirist bir adam. Ulkeme, evime ve atalanmin
inancina bagh kalmanin 6dll olarak bu kadar iskence gekiyorum?"

Harama el sirmiis dindar biri gibi tepeden tirnaga titremeye basla-
di. Bu titremeler gliciini yok efti ve giin aginncaya kadar sirecek
derin bir uykuya yenik distu.
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YENIDEN DOGUS

"Glineg 1giktan rmizraklarini vadi ve dag lzerinde
¢bzerek kuga, hayvana ve insana hayat verai.”
— Garcilaso
de la Vega.

Safak sokti. Bir firga darbesiyle doguda glniin en muhte-
sem elmasi parladi. Agik kapilardan igeri soguk bir hava akimi
doldu. Uyuyanlardan bir kag¢t yerlerine daha bir blizigtrken ya-
kasi agiimamisg kufurlerle duygularini dile getirdiler. Sinyor Rios,
nefes darligi geken bir at gibi kuru kuru pofluyarak uyandi.
Uzaklardaki gelik yesili tepeler yavas yavas yaklasiyorlardi. Ké-
yin evleri segilmeye baslamigt. Soguk daha da yoguniasti.
Uyuyanlar saglan karmakarisik, ayaklan uyusuk yerlerinde dog-
ruldular Kan ganagina dénen gézlerini ogustururken sikintiyla
iglerini gektiler.

Gunesin ilk 1siklarinin dolustugu vadi itlik bir altin géle. do--
nistlh. Tepelere yer yer serpistiriimis beyaz ve sart evier Noel
oyuncaklarini andinyordu. Tren meyilde hizini kesti. Artik kby
ve telasla kosusturan insanlar agikca goériiliiyordu. Bir gtibre yi-
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ginin Gstindeki kankirmizi ibikli, parlak tlyli horoz bagini kal-
dirdi, kanatlarini girpti ve havayi pargalayan tiz bir boru gibi 6t-
td. Sigkin memeli, hepbir agizdan bégaren inekler agiz ve bu-
runlanni agilin parmakhigina dayadilar.

Bu goéruntd ylzleri aydinlath ve yorgun gézlere umut 15131
serpistirdi. Kimse soru sormadi, varsayimda bulunmaya kimse
cesaret edemedi, kimse yorum yapmadi. Herkes kendi digin-
cesine dalmisti. Sinyor Rios bile, bitin olup bitenlere karsin,
kendi partisinin kazanabilecegi ve yakinda evine ddnebilecegdi
dusincesine kaplimaya baslamisti.

Vagondaki son gélgeler dagildikga yeni ylzler segiliyordu.
Don Rodolfo kendi sehrinden bir kag kigiyi gésterdi Sinyor Ri-
os'a: bedeninin her deliginden yag figskiran ve ayaktayken bile
horlayan su sisman beyefendi devlet okulu midiiri ve eski el
yazmalarini, -hiyerogrifleri okumakta sihirli bir gtice sahip olan
Sinyor Rubalcaba'ydi. Onun yanindaki beyefendi Don Sinforo-
so'ydu; Turicato belediye bagkani. O da yad tulumu gibiydi; ka-
lin biyikh ve buldog surathydi.-Belindeki silah ve bigak kiyafetini
tamamliyordu. Agin boyanmig iki geng kadin bir tir yardimci
glc olarak onlara hizmet veriyorlardi.

"Ve suradaki geng adam... eski bir federal general mi?" diye
sordu Sinyor Rios, parak tozluklu, iyi dikilmig gri Gniformali, sert
biyikh ve silahll adamrin askerce davranisindan etkilenmis.

~ "Bilmiyorum."

"General degil 0." dedi bir yabanci algak sesle. "Benim kasa-
bam Zamora'dan bir terzi sadece."

"Hani benzemiyor da degil!" diye yorumladi Sinyor Rios.

"Surada, 6nde, az 6nce bagini kaldiran soluk yuzli geng
adami gérdiniz ma? Iri siyah g6zli, kahverengi bukleli olani?
Buytk gelecegdi olan bir gocuk o. lhtilal patlak verdiginde bas-
kentte hukuk 6grencisiydi. Neftali! Neftali! Duyamiyor beni.”

Don Rodolfo uyuyan bir kag kiginin Gstinden atladi.

"Neftali, buraya gelmeni ve bir dostumla, Sinyor Rios'la ta-
nigmani istiyorum."”
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"Bir ige yarar mi bu adam" diye sordu geng adam {zgunce.

"Hukimette bir gok tamidigi var."

"Eh, bu durumda..."

Neftali kiza benzer gézlerini kisti ve diizgiin dudaklarini stiz-
du. Ug ziplayista Sinyor Rios'un manzaraya dahp gittigi yere
vardilar.

"Sinyor ‘Rios, bu geng en segkin sairlerimizden. Neftali, Sin-
yor Rios Erongarico savcisi. Ender bir ruh ve 6zel arkadagim.”

Neftali bukleli bagini hafifge egdi ve manikirli pa,rmaklarum
uzatti.

“Neftali simdi hazirlik okulunda midur. Blyéik bagan ile sir-
dirlyor bu gdrevi ve buyiklerinin de begenisini kazaniyor. En
iyi iki dostumun birbirini tanimasi mutluluk verici."

Oysa ne Sinyor Rios, ne de Neftali mutlu gérandyorlardi.

Vagonunkarsi ucundaki ilag dolabinin yakininda Mar-
ta,gocuklari ve doktor kendiliginden oluguveren aileleri igin kah-
valti hazirlamaktaydilar. Bir gige ilacin yardimiyla Ruben, Bin-
bagi ve doktor uyanik kalmayi bagarmigti. Hala konuguyorlard.
Doktor bir konserve agti. Matilde tavaya bir yumurta kirdi. Om-
leti gevirdi-ve hala dimdiz, sindstd yatan ve horul horul horla-
yan General Malacara'ya bakti. Guldu ve alayla bir sarkiya bas-
ladi.

Ne kadar giizel uykum gelince uyumak

Ve horlamak gark: sdyleyen biyuk sanatg: gibil

Ve yemek ve sismanlamak!

Ve ne kadarda ayip

Bunun yeterli olmamasi!

"Ne guzel sdyledin."

"Oyunculugun var mi Matilde?" diye sordu binbasi, "en sev-
digin roller hangileri?"

"Sanatin her dalina bagly:m. Keman galanm, siir yazarnm,
guldurd yazarim guldirilerde cynarim..."

"Ah, Matilde'nin keman galigini dinlemeliydiniz". diye heye-
canla araya girdi Marta.
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"Heygidi guinler. Evimizde strekli resitaller verirdik. Vali bey
de resitallerimize gelerek bizi onurlandinrdi.”

“Vali Izagurre bize kargi gok iyiydi," diye i¢ini gekti Matilde,
"neredeyse bizimle oturuyor gibiydi."

Ruben dudaklarini isirdr. "Belki farkina varmamigsinizdr,
demek Uzereydi, "kardesim Rosita ile vali arasindaki benzerli-
gin. Bize bdyle iyi davranmasina sagmamak gerek." Fakat Ma-
tilde'ye olan sonsuz saygisi onu engelledi.

Matilde anilariyla titreyerek omleti gevirdi. Bir dilim tereyagl
kizarmig ekmek ve bir fincan kahve verdi doktora ve 6ykisine
devam etti.

"Hayatimin en buyuk gindydi o! Beyaz tllden bir elbise ve
gumis topuklu saten ayakkabilar giymistim. Saclarim gégusleri-
me ve sirtima kadar uzaniyordu. Bir omzumun Gstiine de Mek-
sike bayragdi atilmisti geligigtizel. Sonra bando ulusal marsi ga-
larken deviet okulundan gocuklar iiger ikiger igeri girmigler ve
ayaklarima gigekler koymuslardi. Ah, nasil da alkiglamiglardi!

Asinduygusallikla sessizlesti Matilde. Ruben bu sessizlikten
yararlandi.

"Yakalanip karakola géturildigim gindi o gun. Gocudun
teki '‘Bakin su kizin ne buylk bumu var demisti, ben de onu
dimduz yere sermigtim.”

Reyes—Tellez ailesi baktglariyla Ruben'i digladilar.

“Matilde’'nin en blyulk basarisiydi." diye évindi Maria.

Ve bunun Gzerine yagina gére mithig bir hafiza sergileye-
rek, o Unld 16 Eylal'an ayrinti 6ykasiind haftalik bir dergide ya-
zilmigcasina anlatti.

"Sinyorita," dedi doktor ciddiyetle, "algakg6énulli olmayigimi
latfen bagiglayin ama binbagidan orada duran gam kutu iginde-
ki kendi sanat eserlerimden getirmesini isteyecedim."

Binbag! gam kutuyu agti; sosis, et ve benzeri yiyeceklerle eli
kolu dolu yanlarina geldi ve gék guriiltintsind andiran alkiglar-
la karsilandi.

“Doktor bir dahi!” diye haykirdi Ruben.
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"Ama ne doktor! [k gériste hakkinizda olumsuzseylerdii-
stinmekle ne biyik yanliglik yaptik."

Herkes biyilenmigti.

Rosita firtinall gecenin ylziinde biraktidi yikintiyr onarip yi-
ne eski Rosita olmustu. Doktor dikkat kesildi. Matilde konusma-
lariyla generali uyandirmaya g¢ahsiyordu.

Reyes-Tellez ailesi ve arkadaslarnnin yaptiklan guruitd, pi-
girdikleri yemeklerin kokusundan daha az kizginlik yaratmigti.
Simdiye dek l¢ kez Turicato belediye bagkani ve son federal
ordunun albayt oldudunu séyleyen Don Sinforoso daha fazla
kendini tutamadi.

"Ne gurdlti bu!”

‘Sinyor Rios sesini algaltamasi igin yalvardi ona. Doktor ile
binbagi saglik béluigundendi.

“Ne olur yani?"

"Hi¢ bir sey. Yalniz onlarin vagonunda yolculuk yapiyoruz
dal... Davaraniglan aslinda ¢ok iyi sayllmaz ama."

Don Sinforoso bir piiro yakti ve askerlik mesleginin en can
alici pasajlarindan olusan bir resitale basladi. Zamora'l terzi ve
oteki tniformali zUppeler onu dinliyorlardi. Don Sinforoso eski
federaller tarafindan kugatiimisti.

Doktor- gok sarhostu. "Federal" sézcugind duyunca vurul-
mugcasina sigradi.

"Federaller ha!" Porfirio Diaz'in sigko suruleri, su salak De la
Barra ve Huerta egkiyasi kendilerine bdyle adlandiriyorlar. Fe-
deraller! Gergek ulusal sanimiz, serefimiz!"

Ruben diglerini-kangtinyordu. Tikirdu, Matilde'ye bakti kor-
kakga, ve atildi: "Biz Sinyor Madero'ya hayrandik."

"Rosita," diye ekledi Marta, "zavalli Sinyor Madero igin biitin
mihrabi gigeklerle suslemigti.”

*Zavalli Sinyor Madero mu? Hangi aptal zavalli .Sinyor Ma-
dero dedi? Onun kendi zavallihd1"

Bu sézlerin ardindan doktor yatagina ¢oktl ve derin bir uy-
kuya daldi. Ne zaman sagirlagsmasi gerektigini gok iyi bilen Don
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Sinforoso yeniden sahneye ¢ikti.

"Biz federallerden sonra," dedi, "diinyanin en cesur askerleri
Almanlardir.” Ve Bati cephesinden en son gelen biiltenler gibi
onlari dvmeyi stirdirda.

Zamora'll terzi ve 6teki asker beyefendiler Turicato belediye
baskanini dinlerken garesiz kalan Sinyor Rios, iyi dostu Don
Rodolfo'ya bir seyler atigtirincaya kadar bagka birini daha tanig-
tirmamasi igin yalvariyordu.

"Ama Neftali'nin siirini okumasini istemiyor musunuz?"

Sinyor Rios su an dinyadaki bitin giirlere karsi bir tabak fa-
sulyeyi tercih edecegini diristge -itiraf etti. Fakat Don Rodolfo
acimasizd.

"Neftali, bize 'Vahsi Harmeni Génlimd Kabartiyor'u okusa-
na... Hatirlamiyorum da ne demek? Séyle baslayan o harika
sey: Neftali Sancho de la Garza'dan sevgili kuzeni Blanca yazil-
mig satirlar.”

"Tek kelimesini hatirlamiyorum Don Rodolfo."

"lmkansiz! En iyi giiderinden biri 0."

"Bombos sisli sozler Sinyor. Bayagilik."

"Sana katmamami hosgér. O satirlarda hayat ve gercek
var."

"Hayat ve gergegin sanatla ilgisi yok." diye cevap verdi Neftali gi-
lGmseyerek.

"Misralartn uyumlu ve her geyin ruhun gakiyor."

“Herseyin ruhunu mu? Epey zamandir hig bir geyde ruh falan kal-
mad..”

Don Rodolfo, Sinyor Rios'un ylziinde kendini cesaretiendirecek
birsey aradi ama sadecce simsiyah ¢atik kaslaria karsilasti. Sinyor Ri-
0s, geng saire bir sfenkse bakarcasina bakiyordu.

"Siz ikiniz, dlin gece yemek yediniz mi?" diye sordu sertge.

"10:30'da" dedi Don Rodolfo telagla. O konugurken vagonun 6teki
ucundan bir ses, "Sinyor Rios; bizimle bir geyler yemek istemez misi-
niz?" diye bagirdt.

Ve ok gibi firladi Sinyor Rios.
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IHTILAL KURBANI

General Malacara'nin yanindaki kizlardan biri sdyleniyordu:

"Manuela, kalk otur. Buradan Irapuato'yu gérebilirsin."

Manuele agr agir kmildadi. Sagma sapan birgeyler homur-
dandi ve kalkip oturdu. Hala sarhostu. Akip birbirine karigan
makyajina yapismig saglarini yizinden itti. Gevresine bir g6z
atip ayaga kalktt ve kapiya yéneldi. Sismis gézlerini sabahin
parlak aydinigindan, siper ettigi elleriyle koruyarak digariya
bakti. Uzaktaki istasyonun kursun. renkli damlarini hayal meyal
segebiliyordu.

"S6yle Cachucla duman mi bu, yoksa hala uyuyor muyum?*

Iki kiz giineye dogru boz renkli galilan g6z kamastirici beyaz
kirma taslarla kesen yolun 6tesine, Irapuato'nun yesil korulari
Uzerinde. ylkselen gri' buluta ilgiyle baktilar. Tren keskin viraj
aldi ve bulut birden isli bir kubbe iginde eriyen siyah duman-su-
tunlan yiginina dénistu.
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"Villa'nin trenleri bunlar Cachucna!"

"Villa'nin trenleri bunlar Manuela!"

Kizlarin ¢igliklariyla irkilen Sinyor Rios, yareginin agzina gel-
digini dilinin damaginin kurudugunu his etti. Digleri birbirine vu-
ruyordu. Villa'min trenleril... Simdi hergeyi gérebiliyordu, fakat
haberi Don Rodolfo'ya nasil verecekti? Don Rodolfo’'nun yemin-
le s6yledigi gibi gergekten de bir potansiyel degiller miydi? Yik-
sek niteliklerini sinanacad vakit gelmisg olmaliydt. Sinyor Rios,
yodun duygularina yalnizca derin soluklariyla ihanet ederek ve
disik pantolununu her zamankinden daha yukan gekerek Don
Rodolfo'ya duyduklarini anlatt.

"Kanaryam! Kanaryam nerede? Merhametli Tanrim. Kanar-
yami géren var mi? Sevgilimi ihmat ettigim icin Tann'nin bir ce-
zas! bu bana. Liitfen beyler kanaryami gérmediniz mi?"

Matilde'nin Gzintlusine aldiran olmad.. Irapuato'ya yaklasir-
ken herkes torbasini, valizini toplamakla megguldi. Rosita sag-
larini duzeltti; ellerinde tagiyacak bir seyi olmayanlar tstlerin-
den tozlan silkeleyip kendilerine gekidiizen verdiler. Irapuato!
Kosunun sonu! Irapuato! Kahvalti! Ev! Yatak! Garsaflar! Mutlu-
luk!

Tren istasyondan agikta durdu ve vagonlarin tepesine yapi-
san uyusuk insanlar asadi diismeye bagladilar. Yere ayak bas-
tilar, gerindiler ve bazilar) galilarin tstiinden gériinen blyik gift-
ligin san siperligine, 6tekiler tek sira halinde istasyona giden
tozlu yola dogru dagildilar.

"Hey ¢ocuk! Tren neden burada duruyor?”

Beyaz pantolonlu, camurlu ¢izmeli, omzunda tifedi olan bir
asker Turicatono belediye:bagkanina aptal aptal bakti ve cevap
vermeden yurida gitti.

"Sana sordum salak, neden burada duruyor tren?" diye tek-

34

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rarladr Don- Sinforoso kibirle.

Asker durdu. Surati Aztek masklarini gagristinyordu. Bos
g6zlerle eski federale bakip;

"Ogrenmek istiyorsunuz degil mi? Ben de ayni duyguyla ya-
niyorum!"

"Kiminle konugtugunu biliryor musun beyinsiz?"

"Babamla konustugumu sanmiyorum, gunkid benim ba-

Askeni sévip saymasi karsisinda Don Sinforoso kendi kiflr
dagarciginin askerinkinden kat ve kat zengin oldugunu gevresi-
ne kanitlarken yardimcilari kulaklarnini tikadilar. Kizginlikla ta-
bancasini kavradi Don Sinforoso. Moralutos, Sinyor Rios, Don
Rodolfo ve Neftali ihtiyati elden birakmaksizin ates hattindan
cekildiler ve yolculan ezip gegerek Moralitos'un bilylikannesinin
yerlestigi késeye sigindilar

"Agir ol bakalim." dedi Sinyor Rios sinirlice. "Silahia oyun ol-
maz."

Bir aksilik gikabilir kolayca.” diye onaylad: yagh kadir.

"Kaynanam tabanca sapiyla 6Idu." dedi sakacinin biri.

"Goérecediz bakalim ahmak, bir subayla nasil konusulacag
Odretilebilecek mi sana.” dedi Don Sinforoso tabancasini ¢eke-
rek.

Asker ylzindeki ifadeyi degistirmeden tife@inin dipgigini
omzuna kaldirdi. Yardimcilar haykirdi ve kendilerini albayin Gs-
tune attilar. Sismanhd kahramanca davranmasini-engelleyen
6gretmen, Don Sinforoso'nun glini tutmakla yetindi.

"Bela ariyorsunuz albay!"

-Sinyor Rubalcaba, albayin parmaklarindaki hafif direnmeyi
bir davet olarak kabul etti ve gereken kibarlik ve saygiyla taban-
cayi elinden ald.

Oftkeden gilgina dénen Don Sinforosoyu terzi ve 6gretmen
glglikle uzaklastinrken o biyik bir kifur zenginligiyle duygula-
rini agia vurmaktaydi. Bir yandan agzindan dékulen en igreng
sézcikleri geveliyor 6te yandan askeri hanimlarin yaninda oldu-
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du igin askeri bir glizel benzetmedigini avaz avaz ilan ediyordu.

Asker yiizinde h&la o aptalca ifadeyle, albaya ve ailesine
saygilarini sunduktan sonra agir agir uzaklasgti. Gézden kaybol-
duktan sonra Moralitos saklandidi yerden ¢ikip vagonon ortasi-
na firlad.

"Inanilmaz! Ne mithig disiplin." Ve sonra da Don Sinforo-
so'nun kulagina; "Bu sefilin sanli federal ordumuzu yenmis ol-
masi mimkin mi albay?" dedi.

"Dostum, federal ordu hig bir zaman yenilmedi. Biz ihanete
ugradik. Ben bir avug adamla bu kilhanbeylerinin alayini kagiri-
nm."

Kulaklari delen bir gighkla konugmalarn kesildi. Matilde az
once kafesin ve kanaryasinin eyerin altinda yamyassi oldugunu
gérmiistd. Matilde bilingaltinda, attigi ¢ighgin giizeli agip hariku-,
ladeye erigtigini hissetti. Igimdeki aci simdiye kadar kendisinin
bile farkina varmadidi duygusal derinligini ortaya gikarmigti.
Moralitos'un kollarinda bayilirken kendini koyverdi ve acinin
verdigi tim sesleri bltdn tonlarda denedi.
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GENERAL

Kendine gelen son kisi General Malacara oldu. Yattg yer-
den dogrulup oturdu. Agirlasmis gbz kapaklarini agti ve uzun
uzun esnedi. Kollanyla' bacaklarini seresempe uzatip gerindi.
Onu uykunun rehavetinden uzaklastiran bu istemsiz. harekat-
lerle biraz kendine gelince yari yariya basalmis olan vagona bir
gbz gezdirdi. Aglik, vagondakilerin godunu trenden-inip yiyecek
bulmaya zorlamigii. Marta'yla gocuklanm gbrdi. Sanki gok
6nemli bir-gey hatirlamigcasina ayaga kalkti, onlan selamladi.

"Ah general," dedi Marta, "Siz de mi bu vagondaydiniz?"

Bos gbzlerle manzaray! seyreden Rosita elini yumugakca
generale uzatti.

"Ya Matilde?"

Ruben kanaryanin bagina gelen telaketi anlatti. Basi. siyah
salla értald: zavalh kigik Matilde bir kdsede avutulamaz bir se-
kilde aghyordu.
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"Bunun bir yaran yok gocugum. Tann'ya stikret. Yolculuk da-
ha az eziyetli olur."

"Bir fincan kahve alir misiniz general?"

Doktor, hala yan uykulu, ispirto ocagini yakmak igin davran-
di. Ama birden ayaga firlayan Matilde ,

"Hayir doktor, hayir! Burada kadinlar varken asla olmaz!
Yaptiginiz onca iyilikten ve bize g6sterdiginiz ilgiden 6tinl size
bu kadar borgluyken... Gérgu kurallanmiz var bizim ve iyi in-
sanlara nasil davranilacagn biliriz!"

Matilde'nin bakiglari keskin, sézleri aciydi. Yine de generalin
kahvesini isitt ve yumurtalarini kendi eliyle pisirdi.

“Bermudez! Berimudez! Biraz bira getir.”

Bavul yigininin Gstinde uyuyan genig sapkal ba&n gdriinum-
1G biri kimildadi, agir agir dolandi ve bir kag sigé birayla yanlari-
na geldi. Fakat, her zaman uyumlu olan Ruben'den ve ickiyi hig
reddetmeyen Bermudez'den baska aldiran yoktu generale. Yi-
ne de bu basarisizi§ generalin kahvaltisini hirsla yiyip yutma-
sina engel olmamigti. Rosita ondan emin bir uzakhkta durmus
doktorla sohbete koyulmustu. Uyku sersemligini hald tstiinden
atamamig olan doktor generalin akrabalar olup olmadiklarini
sordu Rosita'ya.

"Sadece bir dost, aile dostu... Bilirsiniz dostdan dosda fark
vardir. Ornegin siz, sadece diin tamistik, fakat beyetendi davra-
niglarinizla ayricalikli havanizla hemen kazandiniz bizi. Saygin
bir kisi oldugunuz her halinizden belli. Bbylece, diinden beri
gergek bir dost olduk, ¢linkd dostlugumuz bencil, yizeysel de-
gil, soylu. Birbirimizden hoglandik, hepsi bu. Ama bir de madal-
yonun &teki ylizene bakin.Benim durumumu ele alin. lyi aile-
den, aristokratlarla iligkisi olan derli toplu bir kiz. Yoksul oldugu
icin hayatint galisarak kazanmak zorunda. Bu nedenle, resmi
kigilerle dostluk kurmasi gerekiyor ve-ilk Sdrendigi sey bu
6nemli kigilerin himayesine girmenin ne demek oldugu... yani,
ne pislik oldugunu tahmin edebilirsiniz! Kendinden asag: kisiler;
ne davranig bilirler, ne yol yordam. Anhyorsunuz degil mi?"
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Doktor anliyor sayilirdi. Rosita yiiksek sesle giiliyor, omuz-
lanni silkiyor, glizel kiiglk bagini saga sola geviriyor, kalgalarni
salliyor ve diri yuvarlak bacaklarini géstermek igin kigik ayagi-
ni 6ne atiyordu. ,

"Demek general sizin hayranlarinizdan biri, dyle mi?" diye
sordu doktor birden:

"Aman Tanri! Ne mantik ama! Tam erkekge bir mantik. Ge-
neral Malacara benim hayranimmig!"

Rosita'nin kahkahasi perde perde yikseldi.

“Ne sagmalk! Hakkimda diisindidiniz buysa korkuluga
benziyorum demektir. Aman doktor, biyikbabam olacak yasta
ol"

Rosita kendeni bastan asagi stizdi, koketce sdyle bir déndi
ve vahgi bir kug gibi ¢iglik atti. Sonunda durumu kavrayan Ge-
neral Matilde'nin yanina gitti.

"Yanimdaki kizlarin kim oldugunu biliyor musun?"

"Onlar tanimaya pek merakh degiliz general.”

"Hist, hist gocuk! Onlar sadece benim yéremden iki zavalli
geng, benim arkadasglarim, aslinda akrabaiarim sayilir. Duran-
go'ya geri dénemediler, tamam mi? Tabii ben de onlan evlerine
gétirmeyi teklif ettim. Durumu anliyorsun. Gok iyi kizlar. Onlari
daha su kadarciktan taninm. Arada bir canlan igki geker, "diye
ekledi general sir verircesine, "Tipki senin, benim gibi, herkes
gibi yani, tamam mi? Bunun diginda ¢ok iyi kizlardir."

General gogkuyla konuya dalmigti. Kizlan getirip tanistirma-
y1 6nerdi.

"Birak getireyim onlarn buraya. Onlan seveceksin, Arka-
das... yakin arkadas olmanizi istiyorum. Hepimiz bir aile gibi
olacagiz... Dedigim gibi akrabalarim oluyorlar... uzaktan."

Ruben neredeyse bu térene uyarak "Zevk olacak general”
diyecekti ki horoz ibigi gibi kipkirmizi kesilmis olan Matilde bu-
nun hig de uygun olmayacagini séyledi generale.
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Tozdan bembeyaz kesilmis bir grup demiryolu isgisi- hasta-
hane vagonuna yaklasti. Egarbi boynunda diigamld, yiza kir-
mizi, gbzleri lop yumurta gibi patlak olan Moralitgs haberi du-
yurdu: Yol kapal oldugundan tren durmustu. Felaket! Kuzey
Tumen'in trenleri geri gekilmeye hazirdi! Felaket!

"Su isglizar ne diye bagirnp duruyor?" dedi general kapiya
giderek. "Geneni kapayacak misin sersem, ya da vurayim mi
seni? Amma da salak var burada.

Derinden bir fisilti dolagti vagonda. Fisiltinin arasindan kar-
gaya benzer bir ses duyuldu.

"Arkadaglar, Francisco Villa yenilmemigstir, ne de yenilebilir.
Onun kaderi insan ellerinde degildir. S6yle yazilmigtir: Meksika
korkung ihtilallerle kavrulacak ve aglik gelecek ve de veba, ve
de savas... Bizi dért tane Francisco yénetecek: Fransizco Leon
de la Barra, Francisco Madero, Francisco Carbajal... Sadece
biri kaldi, Francisco Villa. Béyle yazilmigtir."

Falci kadin Moralitos'un blyUkannesiydi. Herkes ona baki-
yordu.

"Peki sénra?" diye sordu Marta titreyerek.

"A evet sonra! Ug haberci gelecek ve birincisi s6yle diyecek:

Her sey kaybedildi. lkincisi bir sey s&ylemeden gegip gide-
cek. Atesten ve sudan olusmusg Gginci haberci séyle diyecek:
‘Her gey kurtarildi* ve kilisenin zaferi hi¢ goriilmemigcesine bu-
yuk olacak! Ve Amerikalilar Ispanya Kralini getirecek, o bizi y6-
netecek ve herkes Tanr'nin isteklerine uyacak.”

Yasgh kadin sustu. Sesi ciddi, ylz ifadesi sabah ayinindeki
rahibeler gibi ciddi ve anlamsizdi. Doktor tlyleri diken diken
eden bir kahkaha atti. Marta ve gocuklar distnceliydi. Sinyor
Rios ve arkadaglan yorum yapmadan arkalarini déndiiler ve
Irapuato'ya gitmeye hazirlandilar. Nefiali pantolonunun pargala-
nini kivirdi, sapkasinin kenarini agagi gekti, bastonunu kaptt ve
adir agir onlara yetisti.

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Cocuklar," dedi general, "Irapuato'ya gitmeyi éneriyorum.
Burada sikintidan élecegiz. Uzun surecek bu-ig. Bermudez ara-
bami agagi indirsinler.”

Marta ve Matilde'nin kisilikleri agir bir baski altinda aci geki-
yordu: general'in arabasinda Irapuato'yu gérmeyi bir diislnin!
Bu agmazdan onlan Rosita kurtardi.

"Uzgliniiz general, fakat doktor sizden énce davet ederek
sereflendirdi bizi. Ona kalabalik edemeyiz."

Doktor sagkinh@ini saklamaya g¢algmadi, bu da binbasiyla
generalin gulimsemesine yol agti.

"Peki 6yleyse, Mauela, Cachucha hazirlanin. Irapuato'ya gi-
diyoruz. " Generalin porselen digleri vagonun yarn aydinhdinda
parhiyordu.
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VADE RETRO

" Tuyler vardir batakligi gegebilen
ve hig bir zaman lekelenmeyen......

Diaz Miron

-~ nn

"Aman Tannm! Buinla mi gidiyoruz?

Doktor onlari kente gétiirmer Gin tuttudu agir yitk arabasini
gdsterince Matilde'nin yizii kasildi. Bermiv'dez ve bir kag aske-
rin generalin biyik gri arabasini vagondan agaZi indirdiklerini
gériince Rosita bile yuzinan alev alev yandigini hisseiti. Gene-
ral ile kizlar bir ajag gélgesinde sakin sakin bekliyorlards.

"Kahrofast yagh kanlar!” diy e sinirlendi Ruben.

"Tabii,” diye cevap verdi Matilde cesurca. "Ama serefimiz
once gelir.”

*Serefimizi korumalyiz." dedi ciddiyetle ailenin tim fertleri.

"Hadi kosun. Bakan yok.” diye bagirdi Marta, kendisi yik
arabasina dogru kosarken.

Rosita, general ve kizlar sitlarini dénene kadar bekledi,

sonra kogtu ve arabadaki yerini aldi.
"Nicomedes, i verig torbalarini getir.” diye emretti doktor.
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“Isler k&t géraniyor geng hanimlar ve ¢dlde ne siire takilip
kalaca@imizi bilmiyoruz. Erzak bulmaliyiz."

Doktorun bu ince digincesi karsisinda yuzler rahatladi.

"Fakat," dedi Marta, "Villa’'min yenildigine hala inanamiyo-
rum.”

"Kugkun mu var?"

Ruben ve Matilde huzursuzca bakigtilar. Marta titremeye
baslad!.

"Arkadagin Quinones'i aramalisin Ruben, tasarladigimiz gi-
bi."

"Onu nerede bulab itecedimi saniyorsun.gimdi kardesim?"

"Bir 6gretmeni bulmak igin fazla zeki olmaya gerek yok

Uzun strren sessizlikte yizler duyulan endigeleri yansitiyor-
du. Kendine ilk gelen doktor oldu. '

"Evet, iyi bir yolculuk olacak. Adaglar gok gizel ve hava se-
rin."

Doktorun aldidi tek kargilik Ruben'in homurtusuydu. Yol bo-
lurca sarsilip duran Rosita bile,sicaktan biziigmus dallar Gstin-
de duran kuglarin hayret verici sessizligin paylasiyordu. lrapua-

to'ya yaklagirtarken geride perigan ve yorgun asker karilanni,
soldaderalar, biraktl»~ ol boyunca siyah ve dumanh kuliibe-

ler s,ra|anm,§t‘.‘,xapnlardan aci dolu korkulu gézlerle bakan isli
yuzler gérariuyordu. Her yerde huzursuzluk ve endise vard..

~_genre yagmurdan pasianmig gunesten kavruimus damh ba-
rakalarin siralandidi beyaz ve tozlu yoldan girdiler. Garsinin ya-
kinindaki sokakta, el kol hareketleriyle konusan ve yik arabasi
yanlarindan gecerken heykeller gibi sessizlige barinen:bir grup
girkin kadinla kargilagtilar.

Kadinlann kimildamadan bakan gézleri ve uzun boyunfan
onlari gézden iyice kaybolana kadar izledi:

Ruben, yanindan gegenlere rasgele sorular soruyerdu. Ko-
nusabildikleri tek konu Villa'nin yenilgisiydi. Irapuato bosaitili-
yordu. Istasyondaki askerler trene binmek igin“bekliyoriardi.
Disman éylesine yakindi ki, insan her an Villa'nin gerideki mu-
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hafizlariyla, Obregon'un énct glgleri arasindaki ¢gatigmayi du-
yabilirdi.

"Kocakari masallan!" dedi Ruben yigitce, ama yuregi agzin-
daydi-ve dismanin-her tir gaddarhdi yaptidi séyleniyordu; ne
kadinlara, ne gocuklara, ne de yaslilara acimalari vardi. Kuru-
kafah bayrak tasiyorlar sinek éldirir gibi adam 6ldiriiyorlardi.

"Abartma bunlar! Sagmalik” diye kargi ¢ikti Marta.

Yik arabasi ilerliyordu. Yolcular, halkin hemen hergeye
inanmasina kizgin ama yine' de suskun ve kaygilydi.

llersi daha da beterdi. Onlerindeki yik ve el arabalari, san-
diklar, yataklar, gesitli egyalarla tepeleme yukliydd. Insanlar
degisik yonlere gidiyordu. Halka ait binalar bosgaltihyordu. S$as-
kin ve felaketin boyutlarini anlamaktan yoksun deviet memurla-
ri binalara girip gikiyor, tanidiklari karsilagiyor ve gruplar olugtu-
ruyorlardi.

Ana yola giktiklarinda Matilde, ter igindeki uyuz atlarin bir
deri bir kemik kalmig bégriyle yay gibi egrilmis siska bacaklari-
ni farketti. YOzd sicaktan gik, tzdntiden kipkirmizi kesilmigti.
Birden: "Neden burada oturup duruyoruz?"diye gikisti.

Hepsi asadi indi.

"Ruben, biz burada alig verig yaparken sen git arkadagim
Quinones'i bul. Sonra meydanda buluguruz.”

Ruben sdyle bir ¢evresine bakindi ve tek kelime séyleme-
den uzaklagti. Rosita doktorun éniinde yGrdyordu. Matilde, ne-
fesi sikigicak kadar heyecanlanmig olan Marta'yi rahatlatmaya
calisiyordu.

"Aman anne. Gergekien aptallik ediyorsun ama! Carranzis-
ta'lar arasinda da bir gok dostumuz var. Villia'nin tarafi diigerse,
biz de duseriz, ama... dért ayagimiz ustiine! Neselen. Quino-
nes bizi kurtaracaktir!"

Carsi insanlarla dolup tagiyordu. Kapilara yidilan asker ve
koyldlerin, kimisi igeri girmeye ugrasiyor, kimileriyse sepetleri
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dolu, disar ¢gikmak igin savasiyordu. Bagngimalar, kifurler, ara
sira da atilan tokatlar...

Siska, hasta gérunumid, kalabali§i yarip ge¢gmenin imkan-
sizh@ini kabullenmig bir asker, duvara dayanmig havuza benzi-
yen kuru kafasini képekler gibi kasiyordu.

Rosita da savagmayi birakmig, ¢irimis kumaslann durdu-
gu raflarla masalara yigimis degersiz wir zivira bakarak oyala-
niyordu.

Sonunda, Nicomedes'in sepetleri stingerimsi lahana, pérsi-
nis salatalik, biydk kalhn sidir eti pargalari, misir yapraklarina
sariimig peynirler ve tereyad topaklari ile dolu olarak gargidan
kagtilar. Marta bir eliyleigine doldurdudu yumurta ve sebzelerle
patlamak Gzere olan torbayi, 6tekiyle de basasad tuttugu ve
neredeyse boguimak tizere olan bir kag tavugu tasiyordu.

"Doktor, bizim payimiza diigeni séylemelisiniz... Sdyleye-
ceksiniz tabii. Dogrusu bu. Ruben gelir gelmez borcumuzu-6de-
yecegiz. Ama Rosita nerede? Kahrolas! kiz! Her zaman oldugu
gibi onu arayacagiz gene her yerde."

"|ste orada!"

"Ah anne bak! Yolculuk igin he gizel gizmeler! Parlak deri
ayakkabiiarimi iyi yerler igin saklayabilitim. Yalnizca iki haftalik
avans gekebilseydik hemen gimdi alirdim onlar:.”

"Bu gerekmez Rosita: Ruben'de yeterince para var. Ne var
ki, o dénene kadar gizmeler satilacak. Igerdeki kalabaliga bir
baksana.

Doktor nazikge yardim etmeyi teklif etmigti. Terslik buraday-
diiste. Matilde de 1smarlama olsa bundan daha -iyi uymayacak
bir bagka gizme bulmustu kendine. Ruben'in gecikmesi ne ka-
dar da kétiydu!...

Fakat zaten 250 pezo harcamig olan doktor bog ctizdanini
gosterdi.

"Ama doktor, Ruben gelir gelmez size son kuruguna kadar
O6deyecegiz."

Doktor sikintiyla dudaklarini 1sirdi ve cevap vermedi.
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Tam ayakkabi magazasindan gikarlarken-gri araba yanlarin-
dan gegiyordu. General Malacara'nin susli giysileri, beyaz dis-
leri ve sallanan elleri bir an gbzlerine garpti. Matilde'nin yiizi
kursun rengine déndi. Rosita'nin makyaji glines, toz ve ruzgar-
dan bozulmustu. Her hangi bir duygu degil de, bu bozulmus
makyaj ona hasta gériinimi veriyordu. Marta kaslarini gatti ve
dudaklarnni sirke gigsesi mantar gibi 6ne uzatt.

"lyi dost se¢misiz dogrusu! Genemi tutmanin ne kadar zor
oldugunu tahmin edemezsin Rosita!"

"Ama bir dasgun! Eger su... 6f... su kadinlar bizi yuk araba-
sinda gorselerdil... O zaman ne diguniyor olurduk Matilde?"

"Konusma benimle. Reyes-Tellez kaninin beynime hicum
ettigini hissediyorum ve ne disindigimui sdylemeyecegdim.”

Matilde birden doktora déndii ve elini uzatti.

"Uzgiintiz doktor, sizinle daha fazla gelemeyecegiz, arama-
miz gereken biri oldugunu unutmusguz.”

"Anliyorum.” diye cevap verdi doktor Rosita’nin elini soguk-
¢a tutarak.

Nicomedes erzak torbasini ve tavuklan almak igin ilerledi
ama Marta karg! koydu.

"Ne yapiyorsun? Doktora parasi édenecek onlann... Ama
bu bizim, kendimiz aldik.”

"Peki ama," diye-devam etti Marta, dc'tor ve Nicomedes
yanlarindan uzaklaginca, "Misirlannmin ezilmesinin ve bitin o
stUprintinin toparlanmasinin bedeleni kim 6deyecek bana?"

"Hah! Kendi alig verigini yapan bir kiigik hapgi."

"Ve bir otomobil almaya giici olmayan biri."

"Ve cebimde 200 pezo bile olmayan biri."

"Bitin bu olup bitenler son derece sagma. Umarim tamdik
birileri gérmemistir bizi."

"Dayanamayacagm bir tip."

Generalin arabasi uzakta yeniden gériindigiinde ¢ kadin
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yollarini kaybetmiglerdi.

"General yalniz!" diye bagirdi Rosita heyecanla.

"Kizlar yaninda degil"" diye yankilandi Matilde'nin sesi, y(re-
gi agzinda.

"Rosita, anne, gelin! Arkaya dénmeyin. Bir sey yokmus gibi
davranin."

Ug kidin sakin sakin yollarina devam ettiler.

"Ya Ruben, anne?"

"Herhalde igleri yoluna sokmustur. Eski arkadags onlar ve bir-
birlerini severler. Quinones Ruben'e mektupta bizim profesér-
lerden birinin simdi Carrantizta generali oldugunu ve kazanirlar-
sa iyi bir is bulma umudu oldugunu.yazmigti."

"Matilde bu durumda General Malacara'yla baglan koparma-
nin daha iyi olacagini digtinmez misin?"

"Aceleye ne gerek var? Tam tersi. S6z verdidi gibi bizi Ge-
neral Villa ile tanigtirmasini saglayacagiz."

"Evet, general Villa'nin gok merhametli oldugunu sdyliyor-
lar. Batan yapman gereken aglamak, o da sana ne istersen ve-
recek."

"Moralitos bana dedi ki," simdi heyecanla konusuyordu Mar-
ta, "Moralitos bana, General Villa ile Aguascalientes antlagmasi
zamaninda konustugunu ondan 500 pezo aldigini ve o glinler-
de bunun gimis kadar degerli.oldugunu séylemigti. Moralitso,
on iki kigiye 200 pezodan satti§i Ciudad Juarez'e gegis kagitia-
ri, sapkast paltosuyla tam takim bir Gniforma, ve bir gift hakiki
Amerikan ayakkabisi almig. Gegis kaditlarini en .sona biraka-
lim. En kolayi bu. llkénce ondan musir, seker, piring, un, battani-
yeler ve Ruben igin bir sapka ve birkag ¢ift ayakkabi isteyelim.
Para ve gegig kagitlari ondan sonra... Ne dersin Matilde"?

"Onun parasini kimse almazsa ne isimize yaracagini diisi-
niyor musun?" dedi Rosita.

"Aptal olma! Bizi Leon, ya da Aguascalientes’e kadar idare
ettikten sonra atariz gider. Ruben, Quinones'le kalir ve geri
déndagimiizde hepimizin bir isi olur, ve yapacak tek sey de ta-
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sinmaya kalwr."

"0o000, nasilsiniz general?”

"Sizi arlyordum gocuklar.”

"Emin olun general, ne zaman isterseniz... yalmzsaniz eger.
Biz sizin dostunuzum, ¢ok iyi dostunuz. Fakat imkansizlan iste-
meyin."

“Yapamazdik. Bizi tanirsiniz. Biz Reyes-Tellez'ler her za-
man biraz zor begeniriz."

"Tamam tamam.” diye gilimsedi general, "fakat doktorumu-
za ne oldu?"

"Fena biri dedil ama Tannm ne sikici! Agikcasi gekilmez.
Tabii bize ¢ok iyi davrandi§ igin davetini reddetmemiz kabalik
olurdu, ama ilk firsatta ondan kurtulduk."”

"Hava aldi!"

"Qyle kaba ki!"

"Qyle inatgi kil

"Oyle cimri ki!"

"Bir dlgtndn general, Jokey Kiip'ten bir ¢ift cizme-igin-gere-
ken 200 pezoyu bile 6dlng¢ vermedi bize. Oysa gizmeler yolcu-
lukta benim igin ne kadar iyi olacakti." )

"Tipki benim aldiklarim gibi." diye araya girdi:Matilde.:*Ne
var ki paramiz Ruben'deydi ve sadece bir gift alacak-kadar pa-
ramiz vard.." -

“Biraz kaba gibi," dedi general Rosita'mn parlak deri-ayakka-
bilanyla karsilagtirarak, “ama Matilde begendiyse gidip alalim."”

Tam Jokey Klip'e girerlerken Ruben gérindd, yGzi parliyor-
du.

"Quinones'i gdrdim. Size selam sdyledi saat Ggte bizi evin-
de bekliyor. Her sey ayarlandi.

"General," dedi Marta. "Bizi general Villa ile tanistirma s6zi-
nd hatirlatmak isteriz.” ‘

“Nasil isterseniz," diye cevap verdi general Malacara yiizin-
den eksik olmayan gllimsemesiyle.
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Rosita gizmeleri giydi. Ruben bakir plaka gibi sert ve parlak
sar) deri tozluk gérmek istedigini sdyledi.

"Bunlar harika!"

"Denesene Ruben," diye atildi Rosita, "Hadi! Gok yakigikl
olacaksin. Mikemmel uydular. Tipki bir federal subaya benze-
din. Tann agkina al onlan Ruben."

"Evden Oylesine aceleyle ¢iktim ki, senin de ¢ok iyi bildigin
gibi, paray 6teki ceketimin cebinde unuttum.”

“Tozluklar ne kadar?" diye sordu general, nesesini bozma-
dan.

Tozluklar pahal degildi aslinda, sadece 350 pezoydu, fakat
fiyatlarin digme hizina bagl olarak bes dakika iginde 500 ya da
1000 pezo olabilirdi. Ruben hepsini, daha fazlasini bile maasin-
dan alacag: bir kag avansla édeyebilirdi. Marta, Matilde ve Ro-
sita, 6zellikle Rosita, borglarina kargilik garanti vermek istediler.
General tezgahtara fiati tekrarlatti, ona 'hirsiz' diye bagirdi ve
sayma zahmetine bile katlamadan para tomarini adama firfatti.
Zavalli adam karnindan tekmelénmise dénmiigtu.

"Ne bilyuk fark." diye fisildasti Reyes—Tellez ailesi. "Gergek
dost bu igte!”

Arabaya binerlerken gézlen mutluluktan 11l 1gildi. General
direksiyona gecti ve Rosita'yl sagina oturttu. Matilde arka koltu-
§un deri minderine bir diges edasiyla oturdu.

"General, bizi bir bagka vagona, 6rnegin valininkine almanizi
dilerdik. Kiglk doktorumuz yik arabasiyla bizi lapaya gevirdi...
Dasinin! Rosita igin bir oyun hazilamaya bile cesaret etti.
Hah,hah, hah, hah,"

"Ozelilkle general:.. bizi tanirsiniz... o pek bizim dizeyimiz-
de degil. Bizi valinin vagonuna gétireceksini degil mi, general?"

General bagini sallayarak onayladi ama. Osiradadikkatini bir
yandan araba kullanmaya éteyandan rosita'nin bacaklanni ok-
samaya yogunlagtirmigti.

Ruben bir devlet bakani kibiriyle yoldan gegen arkadaslarini
gormezlikten geliyordu.
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Kadinlar ve askerlerle dolu agir kamyonlar gegiyordu yanla-
nndan. Kamyonlarda makyajli yuzlerle sag bag birbirine karig-
mig, ginegten yanmig, sakalli, salyal ve pis yuzler biraradaydi.
Kamyonun iginde de agir gamurlu gizmeler ince topuklu ayak-
kabularla oynasiyordu.

Bu gonintl Matilde'ye kiyaslama firsati vermisti. Dislnceleri
glr sesiyle sdyledigi misralara kaydi yavasga:

Tuyler vardir batakiig: gegebilen
Ve hi¢ bir zaman lekelenmeyen. ..
"Bizim tuylerimiz de bdyle general.”
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BAY SEKRETER

General Malacara iyiydi, ama tmaymun istahliydi. Daha is-
tasyona varmadan ydklerinden kurtulmanin yollarini arayip du-
ruyordu; hem de ne igin... Avenga Juarez'de bir evin yar agik
penceresinden séyle gdrdddd bir gift simsiyah gdz, bakir bir
ten, iri memeler gdgisler ve bir géz kirpis igin. ..

“Cocuklar, General Villa'yr beklerken kuzeyden yeni gelen
Kamu Hizmetleri Sekreteriyle tanigma firsati bulabiilrisiniz. Size
yardimi dokunabilir.”

“Tabii," diye bagirdi Matilde son derece mutly, "Bolim me-
muru olarak -Ruben maasindan avans alabilir. Evet, evet, tabii.
Hemen gidip gérelim sekreteri.”

"Bu kartvizit onun igin, ve bir tane de General Villa igin. Ge-
neral geldiginde ben istasyona ddnmils olmazsam kartvizitim si-
zi hemen onun yanina ulagtirir.”

"Sizi nerede bulacadiz sonra?"
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"Tam burada, beste.”

"S6ziinizi unutmayin. Hepimiz valinin vagonunda yolculuk
yapacagiz, 6yle degil mi?" dedi Matilde, sekreterin arabasina
dogru yurirken. Platrorma giktilar ve gozlerinden alkol figkiran
6kize benzer bir geng tarafindan karsilandilar. Rosita generalin
kartvizitini uzatti. Geng adam kartviziti ve kartvizitle birlikte Ro-
sita'nin elini tuttu. G6zleriyle yiyordu kizi.

"Buradan."

Bekleme odasi olarak kullanilan kiigiik kompartumanda yer-
lerini aldilar. Geng adam yandaki odaya girdi. Rosita telagla
burnunu pudralad, alnindaki kahkulieri diizeltti, omuzuna déka-
len saglarini dadith ve bluzunun yakasini azicik, ancak gizle-
nen beyazli§i ve yumugakiidi merak ettirecek kadar agti. Tipki
bir pencere ¢atlagindan gérulebilen gokylzti gibi...

Bir daktilo tekdize takirdiyordu.

Daha fazla sivil igeri girdi. Ruben bir arkadagini gérdii ve
onu selamlamak igin ayada kalkti. Sekreter hakkinda bildiklerini
sordu ona.

"Onun hakkinda tek bildigim Gudalajara'da Madero-Pino
Suarez igin propaganda yaptigi."

Ruben ona tegekkiir etti ve Matilde'ye d@rendiklerini anlatt.

"Gazeteci mi, s6zct mu, iste dyle birgeymis Gudalajara'da,
salak Madero déneminde."

"Anladim.”

Kugik yesil perde agildi; sari, kirigik bir ytiz, gézluklerinin ar-
kasindan onlara bakti ve kayboldu.

"Su ¢irkin sey neydi Rosita?"

"Bir Ankara kedisi."

"G6zIikld bir goril.”

Sarhog geng¢ kapiyi agip onlari igeri aldigindan o kedi, ya da
gorilin sekreterden bsskast olmadigini anladitar. Sekreter kane-
pede upuzun yatiyordu; ¢oraplari ayak bilegine diigmiis, gémle-
ginin digmeleri agik, gdzlukleri burnunun. dstinde...

Gozlerini kitabindan kaldirmaya zahmet etmeden sordu.
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"Evet ne istiyorsunuz?"

Matilde saglarinin dibine kadar kizardi. Sogukkanli Ruben
s6zcuklerini segmisti.

"Sayin sekreter, kamu hizmetleri b&lumi memurlar olarak
size en derin saygilarimizi sunma gerefine sahip olmak istemis-
tik."

"Ve ayni zamanda" diye ekledi Matilde vurgulayarak, "Ihtilal
cabalariniza ve soylu siyasal konumunuza olan biyik hayranli-
§imizi belirtmek istemigtik.”

"Ozellikle Sayin Sekreter, o fevkalade konusmalarinizi..."

"Benim?... konugmalarnin mi?" diye sézini kesti Sekreter,
sonunda kitabi indirerek. "Sagmaliyorsun gen¢ dostum. Haya-
timda konugma yapmadim ben!"

"Lutfen bagiglayin-onu sayin sekreter, kardesim ¢ok utan-
gagtir ve her seyi kanstinr. Séylemek istedigi, muhtesem sehiti-
miz Sinyor Madero y6netimindeki Guadajalara'da yazdigimz
mauzzam bag makaleler."

"Kesinlikle, kesinlikle. Gazeteler igin yazmak lutfunda bulun-
mustum.”

“Fakat bizi 6zellikle ‘mutiu eden sey makalelerinizin siradan
bir gazeteci gibi yaziimig olmamasiydi. Bambagka geylerdi on-
lar!"

Sekreterin gatik kaglari diizelirken bir maymununkini andiran
yuzind gocuksu bir ifade kaplad..

"Demek Gudajalara dansiniz.”

"0 zamanlar Guadajalara'daydik. Sinyor Madero'ya her za-
man hayrandik..."

"Simdi General Villa'ya oldugdu gibi."

"Ve de onun segkin meslektaglarina.”

Ruben ve Matilde s6zlerin en iyisini bulmak igin yarigiyorlar-
d.

"Iste bu yilizden sayin sekreter, biz ihtilalin serefli, saglkh,
soylu yéniunu temsil eden’partiye katildik."

"Ve bu yuzden sayin sekreter, hirsizlara hizmet etmektense
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evimizi kaybetme, surgin acisi, gécebe hayatin zorlukfanna
katlanmay yegledik."

"Gunkd sayin sekreter, su lanetlenmis Carrantista'lar tam
anlamiyla bdyle."

"Tam anlamiyla, tam anlamiyla, diye cevap verdi sekreter
go6zliklerini silerek ve aptal aptal Rosita'y: stizerek. “Jalisco gu-
zeldir tabii! Uzulmeyin geng dostlarim. Ne igin geldiginizi biliyo-
rum. Timoteo! Timoeo! Timeteo—o0—o! Uziilmeyin geng dostla-
nm. Su anda 6gretmene ihtiyacimiz yok, ama hastahanelerde
yardim gerek. Timoteo, bu gengleri eski dostum General lacu-
ache'ye gétur ve onlan benim génderdigimi s6yle, Gzdlmeyin
geng dostlarim. En azmdan aghktan 6imeyeceksiniz.”

"Fakat sayin sekreter...

"Tebrikler, geng dostlarin tebrikler!"

Sekreter ayaga kalkti, gogkuyla ellerini sikfi ve bosta kalan
6teki eliyle de onlan kapidan digar itti.

"Aptal, yash soytan!" diye fisildadi Ruben disari gikar Gik-
maz.

"Bunak goril!" diye 6fkelendi Matilde.

"Bogverin komutan, bize eglikk etmek igin zahmete girmeyin.
General Villa bizimle ilgilenir. Aslinda kimsenin &nerisine ihtiya-
cimiz yok."

Torbalara, erzaklara ve tavukiara muhafizlik eden Marta'nin
yanina geldiler.
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HOS OLMAYAN KARSILASMA

"Zavall Sinyor Rubalcaba 6yle gsisman ve hava da &yle si-
cak ki." diye yakindi beginci sinif 6gretmeni Raquel. Ufak tefek,
kalkik burunlu, gikik geneli ve iri kara gézlerinde sehvet parilti-
lari yanip sénen bir kadindi.

Raquel, Don Sinforoso'nun kolundaydi.

"Tann agkina Aurora,” diye seslendi arkadagi” koluna girse-
ne zavall Sinyor Rubalcaba'nin. Onu yapayalmz biraktin.”

Dérdincu sinif 6gretmeni Aurora, Zamora'h terzi ile geng su-
bayin arasinda ydriyordu. Yuzini burusturdu, ama yine de
One yurlaydp kotunu Sinyor Rubalcaba'ya uzatti. Okulmidiru
Rubalcaba, Raquel'i kiskanmigti ve Aurora'yl azarladi, ama ya-
tistirdi onu Aurora.

"Hayir Sinyor Rubalcaba yaniliyorsunuz. Her ikisi de eski fe-
deraller ve ¢ok iyi insanlar.”

Okul midiun Rubalcaba yizana bdyidk kareli bir mendille sil-
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di ve derin bi soluk aldi. Gézleri yuvalarindan firlayacakt nere-
deyse.

"Qltyorum. Agliktan mi, yoksa yorgunluktan mi bilmiyorum."

Saatlerce, tozun iginde, kavurucu giines altinda yuriimtis ve
hala Irapuato istasyonunun damini bile gérememigti. Tren dizi-
lerinin sonu yok gibiydi. Gelik kazanlar ve kirmizi vagonlar si-
cakhdi yansitiyordu. Asagida, tekerlerin arasinda muhendisler,
kondiiktérler, frenciler kurumdan simsiyah olmus yuziikoyun
uyuyorlardi.

"Tanrim, ayaklarim nasil da aciyor. Arkadas, igecek bir sey
verir misin?"

Terzi agir tifegini yere birakti, cebinden bir gige tekila ¢ikar-
di ve arkadasina uzatt.

"Once sen."

"Sagligina."

"Senin de."

"Villa'min yenildigi dogruysa hapi yuttum."

"Ya ben?"

"Benden elmas yuzuk aldilar. Digtnebiliyor musun?"

"Benim de altin saatim ile G¢ parga gimus digmeli, altin
kordonlu glideri av giysisimi aldilar.

Ayilip bayilacak kadar bir sey kaybettigini sanmiyorum. Za-
mora'daki terzi diikkanin bende olsaydi diinyada aldirmazdim.

"Zamora'daki dilkkamm simdi herhalde bir domuz agilidir ve
kumaglarim da atlarin értistidir.Oysa sana gerekli olan seyler
masan ve kafanin iginde."

"Masam bana alti aydir kahrolasi bir kurus bile getirmedi. O
dékinti Zamora'ya geldigimden beri evde ekmegdin kirintisi
yok. Ver su giseyi bana."

"Serefine."

"Bu iglerden kurtulmamiza."

"Yine de," dedi noter biraz diigtindilkten sonra, "gergek su
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ki, o elmas ylzudl General Maronon'a ondan birgeyler kopar-
mak igin vermedim. Onu seviyordum, hepsi bu. Arkadaglarimla
bdyleyim iste."

“Tabii," diye cevap verdi terzi, "ben de éyleyim. Eger ona al-
tin saatimle, gimis digmeli, altin kordonlu glderi av takimini
sadece onu ¢ok sevdifimden vermediysem su dakika disip
6leyim."

Terzi derinden igini gekti.

"Bir tane daha igelim.”

“|gelim."

"Dostluga.”

Sustular. Sehrin hafif guriltdlerinden ve ara sira uzaktan ge-
len silah seslerinden bagka bir sey duymuyorlardi. Gallktaki
sergeler bile sessizdi. Yuzlerce trenin dizildigi yol boyunca firu-
ze gbkyfiziine kalin kirli bogucu bir duman yiikseliyordu.

"Gitme zamani." dedi noter.

Tufeklerini omuzladilar ve sessizlikte guglikle ylrimeye ko-
yuldular. Alkol etkisini géstermeye bashyordu.

"Yalnig ata oynuyorsak oyuna gelmis olacagiz."

Iglerini gektiler. Molalarda biri tek bir kelime séyliiyor, 6teki
de tekrarliyordu. Anhyorlardi birbirlerini.

"Birkag aylik kiiglk bir hukimet isi igin neler vermezdim!"

"Amcam Dionisio sadece otuz giin Kirsal Miilk Bélimiinde
mﬂdi;rdﬂ ve bir evle bir gittlikle isi bitirdi."

"Serapio Lechuga adindaki arkadasim yizbin altin degerin-
de mucehvere kondu."

"Akillymig. Carranza kalabaligina takiloms."

"Gergek bir sebeke bu dostum."

"Sapkamdaki bu yildiz bana kétu sanstan baska bir sey ge-
tirmedi."

"Neyse," dedi noter iyice sarhos," gergek su ki, generalden
bu gérevi yola gikip da korunmasiz kisileri toplamam icin alma-
dim."

"Bu aptallik olurdu—bir noter igin."
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*Ya da bir terzi igin.”

*Bana hirsiz mi demek istiyorsun?”

"Ya sen bana ne diyorsunuz?”

Ikisi de silahlafina davrandi ama aym anda da gbz gdze gel-
miglerdi. Bir sdre birbirlerini sdzddler, sirittilar ve ellerini uzatti-
lar.

"Sadece sarhosluk.”

"Aldirma bana arkadas.”

Sinyor Rios ve arkadaglar aghktan bayihiyorlardi. Karsilarina
gikan butin kullibelerde bosuna oyalaniyoriardi. Hepsi de ken-
dilerinden &nce gegenlerce silinip saprilmigtd. Umutsuzca yol-
dan ayrildilar ve uzaktan bir saman yiginim andiran kulibeye
dogru yaridiler. Yipranmig yash bir kadin kapiya geldi. Onfari
geri gevirdi. Sinyor Rios ve arkadaglari, Don Sinforoso ile Sin-
yor Rubalcaba ve yanlarindaki kadinlaria karsilastiklarinda
urnutlan kalmamig geri déndyoriardi.

"Yiyecek bir geyler bulabildiniz mi?”

"Bir damia su bile yok.” diye cevap verdi Moralitos aglamak
Gzere. Yash kadinin hainligi Don Sinforoso'yu 6tkelendirmigti.

"Yagl orospuya eskibir federalle eglenmeyi gbsterecegiz.”

Gokgiriltist sesiyle kadina hemen svdeki bitin erzaklan
getirmesini emretti ve bahane bulmasini beklemeden silahin
cekti. Dan, dan, dan! Kursuniar silah bogalana kadar kati gamur
duvartara gamt durdu. Yagh kadin ellerini yukart kaldirdi ve dis-
siz damagini gosterdi. Gozleri korkudan disan ugramigti. Sin-
yor Rubalcaba ve yardimcilar sazdan yapiimis damda bagla-
yan yangina kaplarla su-ddkerlerken yagh kadin da bir dolap
agti ve bilyik bir ganak atole, bir guval mp ve deriye benzer
totilla'lar getirdi.

Aci atole ve tortilldlar lezzetli bir ziyafet okdu. Ggleri geri
geldi. Yazler goldu. Herseye ragmen hayat o kadar da kéti de-
gildi. Sinyor Rubalcaba, dérdinca sinif 6&retmeni Aurora'yl mu-
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hafizin elinden ¢ekti ve boynundan &pti. Besinci sinif 6gretme-
ni Raquel'in diri yanaklan Don Sinforoso'nun kaba dudaklarinin
saldirisina ugradi. Orada da durmad: kaba dudakiar...

Yeniden istasyona dogru yolfa koyuidular. Sinyor Rios iyice
arkadaydi. Ahlakina ters gelen her girkin davramgta gézlerini
yukar kaldiryor ve bulutsuz gékyizandeki duman situnlarinin-
dan medet umuyordu.

Sonunda glgliikle varabildikleri istasyonda biyuk bir insan
seliyle kargilagtilar. Her yerde Gstd bagt dokiilen, hasta surath
askerler, bir deri bir kemik kalmig kadinlar, kizgin ve acili yazler
gdrdialer. Sonra kaynayan insan kitlesi arasindan ite kaka ken-
dilerine yol agtlar. Istasyon memur sinifiyla doluydu. General-
ler, albaylar ve 6teki subaylar rmag), arahksiz tikirdayan telgrat
odas:ndan igeri digart akiyordu.

Disardaki meydanda tezgahlar beyaz tentelerini topluyoriar-
di. Daha az 6nce garsi, askerlerin ve kdylilerin neseli garnilt-
siyle galkainmaktaydi. Sehir bandosunun en yuksek perdeden
caldigi ‘Adelita’ sarkist sokak orkestrasinin —kemanlaririn gicir-
tisi, latemanin tekdiize sesi, sarhog ve fahigelerin uyumsuz sar-
kilari— boguk notalanyla karismigt:.

Hizla bir perigantik tablosu olugmaktaydi simdi.

Carrantista'lar! Panik sivillerin ylzierini soldurmustu. Eski fe-
derallerin pembe yanaklannda huzursuziuk griiGyordu. Kuzey
Timeni'nin safkan kzilderilileri ifadesiz yozleriyle dolaniyoriar-
du

Yazlerce trenin kalin duman tabakasi gdkyliziind karartti.
Emniyet vanalan tisladi ve gicirdad:. Burunlar, agizlar ve kulak-
lar dumania doldu. Duman bedendeki deliklerden igeri girdi ve
gozleri kizartt:, Hersey stilfur kokuyordu.

Don Sinforosc birden karninda ve bagirsaklarinda dayanii-
maz bir sanc: hissetli ve arkadaslanndan aynimasina izin ver-
melerini istedi. Iki vagonu baglayan kollar atindan emekledi ve
gbzden kaybo!du. Tam rahatlamak Gzereyken pek uzakta sayil-
mayan ve aynt isi yapan bir asker g&rdil. Asker tam islemin or-
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tasinda yizana kaldirmak ve komsusuyla yiz yize gelmek ta-
lihsizligine ugradi: Don Sinforoso birden kasildi. Tanrim! O sa-
bah atistidi ayni askerdi bu! Don Sinforoso ¢émelmis durumda
basiyla askeri son derece kibar ve tath bir sekilde selamladi.
Asker mutluluktan uguyordu.

"lyi ig oglum.” dedi Don Sinforoso fazla samimi olmadan.
"Tanidim seni. Bu sabah emirlere kargi gelen sendin. Iste be-
nim istedigim adam! Senin gibi yiz tanesi ile tek Carrantista ya-
satmam ben."

Don Sinforoso diplomatik bir zafer elde ettigini hissetmisti.
Kisa bir ara verdi, kasiimasi gegti ve kipkirmizi bir yGzle ayada
kalkti.

"Bu sabah sana biraz kati davrandim.” dedi pantolonunun
dagmelerini iliklerken. "Fakat seni deniyordum ve 6grendim ki
sen gergek bir erkeksin. General Villa'ya senden séz edecegim.
Hadi elini ver bana.”

Askerin iri nasirli elini kavradi ve kuvvetlice sikti. Asker di-
renmedi.

Fakat Don Sinforoso'yu bagka bir siipriz, gok acikh bir sdpriz
daha bekliyordu. Sinyor Rios ve arkadaslari 6gretmen ve yar-
dimcilar bir grup olugturmus, kendileri igin givenli sayilabilecek
uzakhkta durmus manzaray dehgetle izliyorlardi.

"lyi misiniz?" diye seslendi Moralitos.

"Vagonlarin arasindan adamin yGziand gérdik." dedi Raqu-
el, "ve sizi korumaya kostuk."

"Davransaydi bagiracaktik.” deyi ekledi Aurora.

"Qyle solgunsunuz ki dedi Sinyor Rios, gergekten ilgili.
"Ciddi bir sey oldu mu?"

Yardimcilarn Don Sinforoso'ya sevgiyle sarildilar ve gergek
gbzyaslarini déktaler.

"Hah!" diye girledi albay. "Birakin da konugayim. Hangi ce-
saretlel... Zavall algak, beni tantyinca adi bir képek gibi titre-
meye bagladi. Evet efendim. Isteseydim onu vurdurtabilirdim,
fakat bu zavalli, cahil aptallar... Onlar igin GzalGyorum. Onlarin
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sugu degil. Her neyse, bazen gérevini yapamayacak kadar faz-
la yufka yirekli oluyorum. 'Tamam arkadas' dedim ona, ‘Canini
acitmayacagdim' Beni anlamayacak kadar korkmustu. Ayaga
kalkamadi ve sadece emin olmasi igin onunla el sikigtim. Iste
batan olup bitenler bu kadar.”
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SAYGIN KISILER

"Buraya girelim." dedi Don Sinforoso istasyon lokantasinin
kapisinriterek. "Bir gok eski federal gériyorum. Hepsi derli top-
lu insanlar. Yiyecek bir gey bulabilir ve olup biteni 6greniriz."

Masalar dizgun gri niformali, yeni sapkali, boyali gizmeli
ve tozluklu askerlerle doluydu.

Ruquel ve Aurore biraz urkekge igeri girdiler. Pembe yanakh
geng-bir. subay yerinden firladi ve onlara yer verdi. Yanindaki
sari biyikli, kan ¢anad gé6zli, boynunda kirmtzi mendil bagh
binbagi da ayni seyi yapti. Otekiler sandalyelerini geri gekip ye-
ni gelenleri igtenlikle kargiladilar '

Don Sinforoso uzun yiditlik dykllerine bagladr; dykuler Gyle-
sine ilgingti ki subaylar daha iyi isitmek ve yanlarindaki kadinlar-
la ahbaplik kurabilmek igin Don Sinforoso'nun gevresine top-
landilar. Gogkuyla kikirdiyan kadinlar zevkten dért kdseydiler.
Subaylar 6yle konuksever ve kibardi ki!
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Sohbeti Don Sinforoso yonetti.

"Tavuk kimesine gakal girmigcesine bir panik vardi." dedi
yash bir binbag:; akill biriydi.

"D6églsemez onlar," diye direndi éteki ciddiyetle. "Bu Gnli
Kuzey Tameni ve onun biiyik baganilari hepsi biéf! Bunun kani-
ti; bizim federaller onlara saldindiginda biz sadece cephane va-
gonunu kaybettik. Ve adamlarimiz tavsandan bagka bir sey de-
gildi. Muvazzaflar). Dagindukleri tek sey kagmak, ya da alani
dagmani terk etmekti. Villa onlan tipki avlaniyormug gibi yakala-
d."

“Ben sunu diyorum. Parolayr galmasalardi savunma hattini
kiramazlard..”

"Hangi savunma hattindan séz ediyorsun?" diye araya girdi
kirmizi mendilli, sari biyikh binbagi, Raquel'i bir an igin ur.uta-
rak. "Ordumuz yok, ne askerimiz var, ne subayimiz ya da... ne
haltsa. Bizde herkes kahrolasi caninin istedigini yapar. Bir sird
kiarek mahkumu, iste sahip oldugumuz bu! Ve bdylece sevgili
din kardeslerim bir dostumun dedigi gibi, 'Yiyelim, icelim, egle-
nelim, ¢linkd yarin gidecegiz."

Kendi 6nerisine ve genel istege uyarak bir gise gikardi bin-
basi ve elden ele dolastirdi. Raquel yizini burusturdu, durak-
sar gibi yapti ve Don Sinforoso'nun gézlerine bakti.

“Hadi al." dedi Don Sinforoso kizin kulagina. "Sakincasi yok.
Bunlarin hepsi saygin kisiler." Kapidan igeri girer girmez okul
madard  Rubalcaba'nin sikici biri olduguna karar veren Aurora,
ondan izin almaya gerek gérmeksizin geng subayla kadeh to-
kusturuyordu.

Sohbet olagandisi canl sirmekteydi.Sevismeyi yegliyenler
kendi danyalarina daimiglardi Otekilerse askerlik heyecaninin
dalgasina kaptirmiglardi kendilerini

"Evet efendim. Zaferleri sadece san eseriydi. Ben Celaya'da
Carranzista'larla kargilagtigimda zavalli aptallar kazandiklarini
bile bilmiyorlard:.”

"Gergek su ki, her seyi Yaqui'ler yapti. Onlar kutsal terér!
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Galilkta Yaqui'ler, duvarlarin ardinda Yaqui'ler, gukurarda Ya-
qui'lert Etraf o piglerle kayniyordu. Hala ensemde hissediyorum
onlar.”

Her subay yenilginin kendine gére yorumunu yapti ve giddet-
le karsi Gikild,

Sinyor Rubalcaba, Don Sinforoso'ya dogru tekrar tekrar &k-
sdrdl; Raquel geng subayin dizlerinde oturup duruyordu, ama
Don Sinforoso garpismanin teknik yénlerinde boguimustu.

*Once su gergedi kabul etmelisiniz ki Villa ve Angelez birlik-
te olduklan strece tek kelimeyle yenilemezeler. Villa'nin ilk yan-
lis1 Angeles'i beklememesiydi. Sonra, desteksiz bir ateg hatti
yenilmig bir hattir.”

"Iste yine o savunma hattinda sz ediyorsunuz!” diye s&zi-
ni kesti ategli bir subay.” Ne ile kargi kargtya oldugumuzdan en
ufak bir fikrimiz olmadan saldirdik. Sagmalik! Tipki bir an kova-
nini alhp atege atar gibi adamlarini hiicuma gegiriyosun.”

Aurora yanaklarini hig utanmadan binbaginin sert biyiklarina
sartiyordu. Okul miidiri Rubalcaba, Don Sinforoso'yu dartta.

"Simdi size kopma ve kirima arasindaki farki agiklayaca-
gim. Kopma genellikle birbirini izleyen g sathada olur..."

Don Sinforoso bir uzman kibriyle sézlerini kagit Gzerinde
gbstermek igin bir kalem ve kagit aldi. Sinyor Rubalcaba su an
o kadar tmitsizdi ki yi§itge davranmaya karar verdi, bacagini
masanin altindan uzatarak Don Sinforoso’'nun incik kemigine
siddetle vurdu. ‘

Albay irkilerek bakti ve bir bakista durumu anladi. Trenin
kalkmak Gzere oldugunu s6yleyerek yerinden kalkti, kibarca ar-
kardagslarina tesekkdr etti ve herkesin elini tek tek sikti.

"Ne kadar borcum var sana oglum ?"

Herkes cebindeki Villa paralarindan kurtulmak istediginden
bu soru genel bir giriitiye neden oldu.

Iki delikanh biydk bir kibarlikla kollarini uzatti. Istasyona ilk
onlar giktilar...
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Ardi ardina kalkti trenler; daha hizh, daha hizli. Gamur renkli
bir asker vagonun tepesinde durdu.ve kirik dékik bir boruyu
toplanmalari igin Gfledi. Asagidaki askerler kimildandi. Gargida
hala agik olan bir kag kulubeden ellerinde ya da sirtlarinda tagi-
diklart silahlariyla agizlan yiyecek dolu adamlar disari kostular;
bazilarinin bir kolu askida, bazilarinin kafalan kirli pagavralarla
sarili, bazilarinin da bir baca@ tahtaya tutturulmustu. Gogu ya-
ralanmamigtt ama hepsi {izgiindii. Vagonlarin demir basamak-
larina ite kaka dolugtular ve kendilerinden énce vagonlara may-
munlar gibi tirmanmig, istasyondaki askerlerin sululuklarina
simdi ilgiyle karsilik veren kadinlarin yanina katildilar. Bir kadin
higkirarak gocugunu kaybettigini séyliyordu. Bir asker yardimi-
na gitti. Asagida iri tyli kirk mantosuyla sirkteki bir ayilya ben-
zeyen kadin kiguk gocugun kollarinin altindan bir atki gegirmis-
ti. Olanlardan habersiz, agzinin kenarlarindaki fasulyeleri
yalayan -gocugun kollar vagona dogru yukari ¢ekildikge atkinin
arasindan digari firhyordu.

Tren 1slik galdt, siyah siyah pofladi. Demir ve tahta karsi ko-
yarak gicirdadi ve tren kalkti.

Subaylar bir mucize yaratarak bir gige brendi daha gikardi-
lar. Tabii kadinlar ikiyi reddettiler. Don Sinforoso ve Sinyor Ru-
balcaba kati ydrekli canavardi ama sirtlarinin sivazlanmasi ve
kandirici sézlerle hemen teslim oldular ve sige iki turda bitti.

"Birden aklima bir sey geldi." dedi geng subay: "Neden ara-
bayla Irapuato'ya gezmeye gitmiyoruz?"

"Harika bir fikir!" diye cevap verdi binbasi. "Seni kucaklama-
ma izin ver."

Kadtnlar, Don Sinforoso ve okul mudiru. Rubalcaba'nin agik
secik kargi koymasifia aldirmadan alkigladilar binbagiy!.

"|lki arabamiz var. Tabii hep birlikte gidecegiz."

"Imkansiz! Treni kagirinz."

"Yarim saatte déneriz."

Kadinlar gitmek igin giidinyorlardn. Gézleri parhyor, davra-
mglarn arzularini yansitiyordu. Kendilerini Don Sinforoso'nun
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boynuna attilar. Nazik yalvariglari tag bir yiregi bile eritirdi.

Bu arada geng subay digari kogtu ve iki s6f6rd gagirdi. Biriy-
le negeyle konugtu. S6f6r durumu anliyor gibiydi; gildi ve ba-
sini salladi.

Don Sinforoso ve Sinyor Rubalcaba'ya arabanin birine ka-
dar eglik edildi, sevgiye bodulduklarindan geziyi kabul etmek
zorunda kalmiglardi. Bunun tzerine iki subay kizlan almak igin
geri dondu ve dérdi birden 6teki arabanin igine sizdlddler. Si-
renler galdi, yol agildi ve arabalar arkalarinda bir toz bulutu bi-
rakarak g6zden kayboldular.

Pat! lkinci araba birden durdu. S6fér agadi atladi. Lastik pat-
lamigti.Bir terslik oldugunu anliyan Don Sinforoso ile sinyor Ru-
balcaba'nin birden renkleri soldu. Gz géze gelmekten kagini-
yorlardi.

“Caramba!

Durum kétayda. S6f6r kulagint kagidi.

"Devam edemeyiz. Lastik patladi ve aletlerin hepsi 6teki he-
rite. Onlar dénene kadar tamir edemeyiz."

Obiir araba bir duman perdesi arkasinda gézden kaybol-
mustu. Sirenler hakaretler yagdinyordu.

69






YANAR DONERLER

Katran kapli mazot deposunun yanindaki yari yikik kullibe-
nin g6lgesinde Albay Sinforoso, Sinyor Rubalcaba ve iki Zamo-
ra'h binbasi savag hieyetini toplamak igin durdular. Don Sinforo-
so'nun sesi boduk ve duygusuzdu. Kisa sécziklerle
konusuyordu, yliz( Gzintaliydd. Konu, Villa'nin partisinin miit-
his yenilgisiydi. Yitirdidi o guizel diigiin amisini kelimelerden ¢i-
kan seslere gémmeye galisiyordu Don Sinforoso.

Okul midurd Rubalcaba'nin bahaneler bulmaya, ya da gare-
sizce direnmeye cesaretii yoktu. Hevesi kalmamigti, gézleri Au-
rora'sini gétiren arabanin kayboldugu yolun beyaz geridine ta-
kilmigti. yazik, Aurora, dérdincid sinifin bayan Aurora'si!
Aurora'nin ne 6zelligi vardi? Sadece onda olan bir sey; altin yil-
dizh kirmizi sapkasi kadar 6zel bir sey, gimds iplikle dikilmig
mor ipek ayakkabilar kadar 6zel, sakin Mayis 63leden sonralari
Sinyor Rubalcaba'nin dinlendidi serin deri koltuk kadar 6zel!...
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Aurora'sinin tiz ve degismez sesi kulaklarindaydi: "Hadi gocuk-
lar! Eller yerine! Bir, iki, g... Birinci pozisyon... Roberto, ellerin
nerede 6yle? Dun séydigimiz gibi... Din ne diyorduk? Dun ne
dedigimizi kim sdyleyebilir bana? Ellerrr!"

Ah, ah, insanin yataga girerken gémlegini ¢ikarmasi kadar
kolay bir sey degildi bes yilin aliskanhgini atmak! Hele bu tatl
ve rahat bir aligkanliksa ve eger insan kirk sekiz yaginda, koca-
man sis karinl ve ara sira da gut nébetine tutuluyorsa...

Okul madurd Rubalcaba'nin dudaklarn aci gekmekten gok
alay etmek igin bigimlendirilmisti adeta, ama simdi yeni bir ifade
tagimaktaydi. Sehvetli gézleri donuktu, giinkii bir zamanlar aldi-
8115191 artik yansitmiyorlardi.

Moralitos yaklasip yankilanan sesiyle, "Beyler ne oluyor?
Hala buradasiniz.” dediginde Albay Sinforoso sayginin hikim
surdugu derin sessizlikte nutuk atiyordu. Iri ter damlalan tozlu
yanaklarinda kingikliklar olugturmustu. Yizler bir an aydinlandi.
El sikigmalar, sarilmalar, igten selamlar...

Tipkl yavag yavas kaynama isisina yaklasan bir gaydanlk
gibi sinyor Rubalcaba'nin igindeki firtina kabariyor ve gégsuni
sikistinyordu. Yuzeye gikmak igin gabalayan igi gekisleri iki kat
olmug gerdanini titrettiyse de, astimh cigerlernin hinltisinda
kayboldular.

Sinyor Rios toz iginde, sagi alnina, yanaklarina ve kulaklari-
‘na yapigsmig Moralitos'un arkasisira yuriyordu. biyiklar birer fa-
re kuyrugu gibi sarkmaktaydi. Arkasindan son derece sakin ve
yizinde hala o takdis edici gilimsemesiyle Don Rodolfo gel-
mekteydi.Son gelen her zaman oldugu gibi Neftali'ydi; tozdan
bembeyaz, sapkasi ezilmis, ayakkabilarinin bagi ¢ézulmuasti
Ayakkabisinin birinin agilan burnu timsah agdzi gibi agilip kapa-
niyordu.

En son sdylentiler etrafa yayildi. Don Rodolfo bu dedikodula-
rin ¢ok kotu olduguna karar verdi.

t "Sen ne diyorsun?" diye bagirdi Don Sinforoso, Don Rodol-
fo'nun kolunu yakalayip onu kendine dodru ¢ekerken. "Bunlar
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dedikodu degil dostum. Bunlar gergekler, kati gergekler! Ben
eski bir federalim ve ne dedigimi biliyorum!"

Bakisi tehdit edici, gullist korkungtu.

"Butin hikayeyi biliyorum. Villa'nin igi bitik, yok edildi."

"Tamamiyle." dedi Sinyor Rios aglamakli ve devam edeme-
yerek sustu.

"Fakat," diye araya girdi Don Rodolfo, "kalan bir seyimiz var,
cok énemli bir ey, bizi kurtaracak bir gey. Inanin beyler, biraz-
cik iyi bir geyimiz var."

Don Rodolfo kulaginda sicak bir soluk hissetti.

"Simdi sira biz barigseverlerde. Ciudad Juarez alindi! Gene-
ral Huerta ve Pascual Orozco Chihauhua'da! Felix Diaz Oaxa-
ca'da! Sadece (¢ hafta daha siirecek, inanin bana arkadaslar!
Ve sonra? Ve sonra?"

Don Sinforoso'nun gézleri gece yarisi parlayan bir baykusun
gbzleri gibi parlad..

"sin ‘dodrusu su ki asker arkadaglarim," dedi Moralitos,
"Carrantistalar tam pesimizde."

"Pegimizde mi? Kimin pesinde?"

Don Sinforoso yavas ve aglk segik konuguyordu. Yirtici bir
6fke igindeydi.

"Sayin Albayim, sadece siz asker beyefendilerin su an ciddi
bir tehlike iginde oldugunuzu séylemek istedim. Oysa geriye ka-
lan bizler nasilsa dégusmekle ya da politikayla ilgisi olmayan si-
radan devlet memurlariyiz sadece." dedi Moralitos.

"Kesinlikle dyle," diye séze karigti Sinyor Rios ilgiyle. “Bizler
ekmek parasi igin hayatlarini bir bironun dért duvan arasinda
gegiren-durist, barigsever, zararsiz yurtaslanz. Tek sugumuz
isteyen herkese hizmet vermemiz."

"Tabii," diye ekledi Moralitos, "politikaya ya da partiye karis-
madik. Sadece bizim olani koruyoruz, iglerimizi! Ortak noktamiz
yiyecek."

Sinyor Rios dudaklarini mahirlemigti. Otekiler Gzantdltydi.
Sadece okul midiri Rubalcaba kayitsizdi,gézlerini yola dikmis
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bir mucize bekliyordu...

Don Rodolfo yiiziinde o sonsuz gilimsemesiyle konusmaya
basladi:

*Beyler, ruhlarinizin iginde bulundugumuz karanliktan bizi
y6nlendirip kurtaracak zayf bir 1sik gérmesi beni mutlu etti. Ya-
rim saat énce ben de o 1513t sdyle bir yakalamistim, fakat géz-
lerimden kuskum vardi ve bu heyecan dalgasinda ne yakaladi-
gimi séylemeye cesaret edemedim. Simdi. en ufak bir kuskum
olmadan bunu yapabilirim. Ne yaran var, diye sorup duruyorum
kendime. Zaten ugurumun kenarina gelmis bu adamlar izleme-
nin bize ne yarari var?"

Senyor Rios, yiizii (iziintiden solgun, aptallagmis, gézlerini
Don Rodolfo'ya dikmisti.

"Kendimizi su katillerin pengesinden kurtarmalyiz.”

Don Rodolfo yavasga Sinyor Rios'un omzuna dokudu ve
Neftali'ye déndu.

"Irapauto’'da tam bir yabanci oldugumuza gére olaylan bura-
da kargilamamiza ne dersin Neftali? Carranzistalar bizi bu seh-
rin insanlari, gehirdekiler de bizi Carranzista sanacak."

Neftali, yorgunluktan bitkin, kederle ayakkabilarinin bagina
gelen felaketi dugtinerek kullibenin bir kdgesinde iki buklim ya-
tiyordu. Yuzunu eksiterek cevap verdi Don Rodolfo'ya. Sézle-
rinden gikan anlam suydu: "Benim riya aleminde yasadigimin,
ruhumun sizin ihtilal dedigimiz su 6nemsiz seyle ilgisiz, sonsuz
karlar Ustiinde sakince dolagtiginin farkinda degil misiniz?"

"Gergek su ki," dedi Morilitos, "General Obregon'la-ilgili duy-
dugumuz hikayeler hi¢ de umut kirici degil. Onun savasa katil-
mayanlarin sadece giivenligini garanti etmeyip, barigsever ve
durist vatandaglara biraz para bile verdigini séyliyorlar.”

Onu dinleyen herkes dudaklarini yalads,. Sinyor Rios disinda
herkes! Sinyor Rios kendini yalniz, gok yalniz hissediyordu; ba-
kiglar beyaz topragin ve tren dumanlannin arasinda kaybol-
mustu.

Don Sinforoso kaglarini gatarak diisiindi. Zamora'li binbagi-
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lardan biri olan noter gizlice kulibenin arkasinda kayboldu. Toz-
luklarint gikardi ve onlari silahiyla birlikte gurik tahta ve ¢op yi-
gininin altina sakladi. Geri déndiginde ondaki degisikligi kim-
se anlamadi.

Dar yoldan sik agag kiimelerine, sirekli akan suyun yesertti-
§i topraga dogru sessizce yuaradiler. Don Rodolfo, sinyor Ri-
os'u kenara gekti.

"Olmak, ya da olmamak dostum. Kaliyor musunuz?”

"Olmeyi yeglerim Don Rodolfo.”

"Oyle mi, ben kaliyorum.”

Bir dakika kadar sustu Don Rodolfo.

"Sinyor Rios, arkadaghdimiz, meslek bagimiz ve size duydu-
dum 0&zel sevgi elimde olan her seyi Gstimize ¢bken bu kara
gune kargif! size sunmaya beni zorunlu kiliyor. Ben burada kali-
yorum ve ne yaptigimi da biliyorum. Sinyor Carranza hikime-
tinde yuksek diizeyde arkadaglarim ve meslektaglarim var. Tek-
rarliyorum bize ihtiyaglan var. Basarirlarsa simdi silahlarina
olan ihtiyaglarindan fazla bize ihtiyaglan olacak. Olaylan daha
serinkanhlikla gérebilmenizi isterdim sevgili dostum."

"Hig bir zaman! Imkansiz! Ne yani, onlar igin galigmak mi?
Hig bir zaman!" diye fisildadi Sinyor Rios.

"Qziir dilerim ama gergekten kaybedenlerin bizim eski bdli-
min bagindakiler oldugunu, bunun da bize hi¢ diglemedigimiz
yeri saglayacagini géremiyor musunuz? Size sundugum firsatin
acikga farkina vardiginiz giin bize hazirladigi imkanlar igin, sim-
di benim yaptigim gibi ihtilali kutsayacaksiniz."

“Lutfen Don Rodolfo! Kulaklarimla duymasam.inanamazdim
sdylediklerini."

"Beni anlamaya ¢alisin Sinyor Rios. Ellerimizde en umulma-
dik, en inaniimaz bir zafer vardi. Bu beyefendilerin hazirladi§i
pasta, kaba benzetmelerimi bagislayin, pistikten sonra her cau-
dilla kendine disen parcay! aldi.Bizim payimiza ise sicak ve ya-
pts yapis bir havada onlarin artiklarina konan sineklerin yapis-
tig1 pis kagitlar disti. Caudillo' lar ne hissetti 0 zaman? Tam
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gerektigi anda onlara verdigimiz ayricalik, gliven ve sevgiyle
Gok sereflenmis hissettiler kendilerini ve onlar da bize kargihigini
verdi. Bir zamanlar Huertista, ya da Felixista olarak adlandiril-
manin ylz karasini tagimak zorunda kaldik. Ve bugiin bizim sa-
dik olmadigimizi sdyluyorlar... Fakat parmakhdin bu yanindaki
bizler -&teki yanindakiler kadar baglyiz. Ve bdylece Sinyor Rios,
bdronun iginde ya da disinda durumumuzu buraya kadar sikica
ve cesaretle korumay! basardiksa ve tam dinyaya tagidigimiz
potansiyeli agiklamak Gzereyken neden sinavin ortasinda geri
cekilecegiz?"

Sinyor Rios kinin yutmus gibi ylzini burugturdu.

"Eskiden bizden agad kadrolarda ¢ahganlarin yikselme ar-
zularinin doruk noktasina ulastigini diisinmek bile ne utang ve-
rici bir duygu.” diye devam etti Don Rodolfo.

"Benim tek arzum," diye cevap verdi Sinyor Rios, Don Ro-
dolfo'ya kargi gikarak, "Su pislikle kendi arama bir deniz koy-
mak."

"Ne durumda olursa olsun ve ne yapmaya karar verirseniz
verin Sinyor Rios, bilmenizi isterim ki ben... sartsiz olarak..."

"Carranzista'lar! Carranzisata'lar!"

Moralitos'un aci ve tiz gighklanyla herkes dadildi ve mazot
varillerinin arkasina sakiandilar. Garzal'i Neftali Sancho Peredo
¢llgin telag! yuzinden, pargalanmig ayakkabisina takildi ve ya-
kigikl ylizinan bir kopyasini gamura birakti. Sadece Don Ro-
dolfo kiskanilir sakinligini korudu ve olayi aragtirmaya gitti.

Her y6éne koguyordu insaniar. Grtilti kizgin bir deniz gibi
buyidu. Kalabah@in guriltisi iginden aci gighkiar duyulabiliyor-
du. Silah sesleri bir orada, bir buradaydi.

"Isa agkina beyefendiler," diye yalvardi Marolitos, "siz su-
baylar burada kalip bizi tehlikeye atmamalisiniz. Size yalvariyo-
rum. Guadalupe azizesi agkina ¢abuk uzaklagin buradan! O
seytanlar bizi burada yakalarsa sizinle birlikte bizi de &ldirir-
ler."

"Sakin ol arkadasim,” dedi Don Sinforoso cesaretle, "ben
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subay degilim. Bakin cizdanimda ihtilalden énce emniyet mu-
diiri oldugumu gésteren evrak var. Hi¢ bir zaman bundan bag-
ka bir sey degildim. Sizler gibi bir sivil! Sizin kadar sivilim ben
del”

Zamora'll terzi, mum gibi beyaz, arkadagi notere déndi ve
ondaki degisiklige sast kaldi. Ne silahi vardi, ne de asker oldu-
gunu gosteren bir igaret... Agz1 6ylesine kurumustu ki, kelime-
ler diline yapigiyordu

"Ben de asker degilim," diye bagirdi terzi, "Kesinlikle degi-
lim! Kahretsin! Ben sadece Zamora'li zavall kiguk talihsiz bir
terziyim, hepsibu."

Ve bdyle diyerek sapkasindaki yildizi 6ylesine giddet ve hiz-
la gekti ki yildizla birlikte bir parga kumagi da yirtti. Su kanalina
attigi silah ses gikararak batti.

Bu arada kalabalik yeniden sessizlesmisti. Patirtiy, bir hirsi-
z1 kovalayan ve onu tren deposunun arkasinda vuran Villa yan-
daglarinin baglatti§i dedikodusu yayildi.

Bir tren poflaya poflaya istasyona girdi.

"Gidiyorum." diye bagirdi Sinyor Rios birden canlanip istas-
yona kogarken.

"Moralitos kaderin amans:z giiciine boyun egerek Sinyor Ri-
os'un arkasindan gitti. Don Singoroso ve Sinyor Rubalcaba
sagkin sagkin bakigtlar. Bu giiveniimez kigilerin kayboldugu
yolu gézleriyle taradilar. Sessizce sorguladilar birbirlerini. Tan-
ri'ya teslim olarak gézlerini, gékyluzune kaldirdilar ve Morali-
tos'un arkasindan kogabildiklerince hizli gittiler.

"Sinyor Rios! Sinyor Rios! Egyalarinizi unuttunuz Sinyor Ri-
os!"

"Bos ver Neftali. Duyamaz seni. Unuttuklan tek sey onlar de-
gil. Moralitos buyukennesini unuttu.”

Tren gittikten ve son vagon da gézden kaybolduktan bir kag
dakika sénra Don Rodolfo egildi ve Sinyor Rios'un Rus mal de-
ri gantasint ve Ingiliz mal paltosonu ald:. Silahlari, tozluklan ve
Oteki egyalarn toplamak igin Neftali'yi gagirdi. Agir yika tramva-
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ya tagimak igin bir hamal tuttular.
"Maagimiza biraz avans Neftali." dedi Don Rodolfo, Fransis-
ken rahiplerine 6zgu bir yicelikle.
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VILLA PARASI

Raylar bir trenin gidisi ve bir sonrakinin geligi arasinda an-
cak bir kag dakika bos kaliyodu. Ayrilan her tugayla ayni takiti
ve telag yansiyordu. Ard arda kalkan trenlerde askerler bulabil-
dikleri her yere kiimeler halinde oturuyorlardi. Bazilari iyice tu-
kenmisti; g6ktikleri yerde uyuyakaldilar. Vagonlann ustinde is-
tiflenmis ‘silahlarin arasina gerilmis ¢amasir ipleriyle ve
battaniyelerle kiigiik kamplar kuruldu, '

Marta ve gocuklan arkatarinda Sinyor Quinones tramvaydan
indiler. Marta birbiring ayaklarindan baglh yanm dizine tavuk ta-
siyordu. Tavuklarin kan ganagi baglan yukari kalkiyor, gagalan
sarkiyordu. Kiglk yuvarlak gézleri san porselen rengindeydi.
Erzak torbalan Ruben'deydi, Matilde ve Quinones valizleri tagi-
yordu. General Malacara'y) aryorlardi.

"Seninle kalmasinin-Ruben igin iyi olacagn dogru degil mi
Quinones?" diye sordu Marta, gézleri aglamaktan sigmis.
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"Obregon'u oldukga iyi tanirim... ashinda arkadag sayiliriz."

"Obregon’un yakin arkadasi." dedi Marta Rosita'ya dénerek.

Ruben'in siradan bir okul arkadasi olan Quinones gimdi ni-
telik degistirmig, ailenin géziinde Gstiin bir glice erigmisti. Ru-
ben onun sirtini oksuyor, Rosita gekiciligini sergiliyor, Matilde
ona sevecen bir kardes gibi davranigordu. Marta artik "Quino-
nes" demiyor, "Sinyor Quinones" diyordu.

Istasyon platformuna dogru yiiriidiiler. Marta, Matilde'ye isa-
ret etti.

"Ruben kalirsa ben de kalirim.”

"Ama anne, sagmalik bu! Bu durumda hepimizin kalmasi ge-
rekir. Neden evden aynldik ki? Ciudad Juarez'e gegis iznimiz,
General Malacara’'nin 5000 pezosu ve General Villa'nin 10,000
pezosu var."

"Ama ya Ruben'e bir sey olursa?"

"Akhini mi kagirdin? Quinones'in Obregon igin yakin arkada-
sim" dedigini duymadin mi? Quinones yanimizda oldugu sdre-
ce istedigimiz her seyi elde edecegiz. Ruben burada kalip bize
is bulacak.Leon, ya da Aguascalientes'e kadar gider, orada ge-
Gis kagitlarimizi satar ve paramizi degistiririz. Villa'nin durumu
degisirse Ruben'i orada bekl eriz. Villa kaybetmeye devam eder-
se tehlike gegtikten sonra geri doneriz. Iki hafta ya da daha az
surecek bir mesele."

"Sinyor Quinones," diye sordu Marta, paramizin bir b&li-
miyle giimis alamaz miyiz?"

"Villa'inin parasiyla mi? Hah, hah, hah!"

"Anne, Tann askina aptal olma.”

"Ama biitiin bunlari Villa parasiyla aldik."

"Belki alan gikar." dedi Quinones, "Ben evimin duvarlarini
bunlarla kaplamay distnlyorum. Duvar kagidindan daha ucu-
za gikar."

"Susun Sinyor Quinones. Galiba biri bizi dinliyor.”

General Villa'min koruma subaylarindan bir dorado‘yu igaret
etti Ruben.
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‘Bagrismalarla ve yeniden gikan girtltiyle dikkatleri dagildi.
Bagka bir tren hareket ediyordu; vagonlarnn igi ve usti ‘insan
doluydu. Makas kriglerine asiimis, branda yataklarda aga takil-
mig baliklar gibi ziplayan sisman kadinlar... Giplak gocuklar...
Kirmizi gézlu, kirli.askerler... Kapilara toplanmis solgun yuz-
ler... Agir agir hareket ediyodu vagonlar. Yanlarindan kir gigek-
leri ve Meryem'in resmiyle suislenmis bir kiigik mihrap gegti.
Pencerenin birinde iginde tarla kusu olan bir kafes asiliydi....
Oteki vagonda kink bir ganak gigek saksisinin yerine kullanil-
migt. Afallamig saglari daginik kafalar yigini, kahverengi kepe-
nekler, yagh giysiler, parlayan uzun bigaklar, parlatiimis bando
aletleri... Simdi daha hizl gegiyorlards; bir vagon dolusu at geg-
sindan aga@ida birbirine sokulmug insan kalabalidini merakia
izliyordu. Daha hizli, daha hizli gegti Bitmez tukenmez vagon
dizileri ve sonunda hareket eden baglar, parlayan silahlar, riz-
garda sigen battaniyeler ve kepeneklerin izini birakarak, onlari
izleyenlerin gzlerindeki agtabakada kayboldular.

"Kirlangiglar tekrar dénecek." diye minidandi Quinones alay-
la. "Su ayak takimina katilma distincesini kim verdi sana?" di-
ye sordu Matilde'ye.

"|htiyag, Sinyor Quinones. Ya siz... onlar igin galigmiyor mu-
sunuz?"

"Onlar igin galigiyorum, fakat onlarin pesinden gitmiyorum,
bu da farkh bir seydir."

"Tann sahidimiz Sinyor Quinones, buraya istedigimiz igin
gelmedik." dedi Marta aciyla. "Carrantistalar bizi 6limle bile
tehdit ettiler."

"Onlarin nasil insanlar oldugunu biliyoruz.” diye ekledi Matil-
de. "Din bunlar giderken sizin de yureginizin pargalandigini bili-
yorum. Dikkanlari yagmaladilar ve trenleri esyalarla doldurdu-
lar. Halka sadece tagiyamadiklarint verdiler.- Egkiyalar!”

"Carrantistalar aslinda éyle degiller, Matilde. Obregon‘un
adamlarinin ne kadar iyi, kibar, nazik olduklarini géreceksin."
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Quinones guzel konugmakta pek basariii degildi, ama birinci
Sef'e Oylesine duygulu bir 6vgi nutku hazirlamigti ki, dora-
do'nun dosdogru kendilerine dogdru geldigini géren Ruben kor-
kuya kapildi.

"Dikkat et Quinones. Dinliyor!”

"Aman_artik su képeklerden korkacak bir sey kalmadi. Ge-
neral Obregon Celaya'da onlarnin diglerini séktd. Doradolarmig!.
Eskiya Arango’nun gakallan!”

Fakat dorado yanlarina gelip konugmaya baglayinca son ke-
limeleri bo§azinda digimlendi- ve yuregi agzina geldi Quino-
nes'in.

"Demek sen evine duvar kagitlan kaplamak igin Villa'nin pa-
ralarimi aliyorsun ha? Hadi gel benimle de satayim sanaf"

"Ben mi efendim?" diye bagirdi Ruben korkuyla. "Hayatimda
bdyle sey demedim ben."

Ruben'in kargi koymasi bogunaydi ve dorado onu tuttugun-
da iyice afalladi.

Marta bir ¢igluk atti ve tavuklarini yere digirdi. Bayilirken
Rosita tuttu onu.

"Kardesimi birak seni serseril” diye bagirdi Matilde. "Bizim
kim oludgumuzu biliyor musun? Birak onu seni algak! -Culia-
can'lh Reyes-Tellez'iz biz. Duyuyor musun beni, seni pislik! Bi-
rak kardesimi!"

Dorada Matilde'yi kabaca bir yana itti ve Ruben'i gekerek g&-
tirdd. Digi bir aslana donmugstia Matilde. Kendini doradonun ds-
tone atti, ceketine yapisti, digmelerini kopardi, kollarini yirtti,
y0zand tirmalad, saglarini gekti.

"Dur orospul”

Rosita, annesi kollarinda oldugundan Matilde‘nin yardimina
kogsamuyordu . Gurilta boyadi. Matilde feryat etti. Kalabalik top-
landi. Subaylar gdnindd. Ruben iyice kendinden gecmisti.

Rosita sonunda annesini bir ajaca yaslamay: basardi ve
kizginlikla, hergeyi karigtirarak, icini digana gikararak torbalari,
cikinlar agmaya bagladi. Yalvaran gdzlerle etrafa bakiyordu.
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Matilde ve Ruben kalabalikta kaybolunca acisi artti. Yanina bir
subay yaklagti§inda hala Matilde'nin tiz sesiyle yagdirdigi lanet-
leri duyabiliyordu.

“Bayanin nesi var?”

"Kardesim tutuklaninca bayildi. Fakat yemin ederim o sug-
suz efendim. Buraya bakim.”

Eski bir ayakkabi iginde sag firgalan ve kirli giysiler arasina
saklanmig oldugu paralari ¢ikardi Rosita.

"Ah efendim bir iyilik yapsaniz!... Onu serbest biraktirsamz.”

Subay bir asker ¢agirdi ve onu Marta'yla valize gbz kulak ol-
masi igin gdrevlendirdi. Kolunu Rosita'ya uzatti, ama Rosita dar
etedini dizlerinin Gstline gekerek Matilde ve Ruben'e kostu.

"Sinyor Dorado, bir yanhghk yaptiniz. Biz Villa'nin tarafinda-
niz. Bakin buraya. General Villa'nin verdigi gegis izni bu. Bira-
kin kardegimi Sinyor Dorado. Yemin ederim o bir sey demedi.”

Ruben'in Carranzista oimadigina doradoyu inandirmak igin
gereken sabri buldu Rosita.

"Ashinda" diye ekledi subay, "bu geng bayanlar deviet me-
muru, bu geng adam da &yle.”

"Evet ama buradaki herif General Villa'min paralarin evini
duvar kagidiyla kaplamak igin alacagint sdyledi ve ben de ona,
onu doduran anay: bile kaplamaya yetecek kadarini verece-
gim."

"Hayir efendim, sadece birazini satmaya galigiyorduk, gun-
ki biliyorsunuz ilerdeki istasyonlarda giimidsten baska bir sey
gegmiyor.”

"Peki &yleyse oteki herif nerede?"

*Iste gidiyor!" diye bagirdi Ruben, biraz toparlanmisti. "Ba-
kin! Iste gidiyor, képriide kosuyor.”

Buydk bir mutlulukla tramvay-képnisiinde sanki pesinde sey-
tan varms gibi kosan Quinones'i gbsterdi.

"Anasini...! Hayatimin son igi bile olsa onu yakalayacagim.
Buraya bak arkadag, seni birakacagim, ama bana herifin kim
oldugunu sdyleyeceksin. Ismini ve adresini ver onun, yakalaya-
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cagim onu. Nerede saklanirsa saklansin!"

Ruben batdn bildiklerrini sayip dékecekti ama Matilde onu
durdurdu.

"Kapa geneni... Efendim bakin sdyle oldu. Tramvaydaydik
ve paralarimizi giimiis ile degistirmek isteyen olup olmadigini
sorduk ve su kagan bey buy(k bir degisim farki verirsek degisti-
rebilecegini sdyledi. Oysa sdylediklerinin tek kelimesi bile ger-
cek degildi. Btiin istedigi bir randevu koparmaktr.”

"Bir an énce bu lanetli sehirden gidelim." oldu Marta'nin ilk
s6za.

Ruben'i sordu. Onu tepeden tirnada slzdi ve duygularinin
onu yanitmadigina emin olana kadar ona dokundu, dpticiklere
bogdu.

Rosita ve Matilda olduk¢a hafiflesmis olan valizleri aldilar.

“"Matilde, subaya tam tavuklari sormak Uzereyken Marta sid-
detle karsi ¢ikti. Tek disiincesi buradan gidecek ik trene bin-
mekti. Béylece onlara valinin vagonunda yolculuk yapma sézii
veren General Malacara'yl aramaya koyuldular.



BiR ANNENIN YiGITLIGI

Kimse General Malacara'nin treniyle ilgili bir sey bilmiyordu.
Istasyon sefi bir masada oturmus gesitli renklerde bir yi1gin kagi-
di Kanigtinyordu; beyaz, mavi, sari... Marta ve yavrularnini yarnm
saat beklettikten sonra onlara acidi. Sadece hareket memuru-
nun onlara bilgi verebilecedini séyledi. Yirmi pezo karsihginda
hasarn bir gocuk onlan hareket memurunun vagonuna gétiirda.
Yiizii karnaval maskesini andiran bhareket memuru beyaz se-
killerle bezenmis mavi bir kapida ciddi ve bombog gézlerle baki-
yordu. Yirmi dakikanin sonunda konusmak zahmetinde bulun-
du.

"Ne diyordunuz..."

Yeniden sustu. Mavi kagidi dikkatle incelemesi on dakika
daha ald.

"A evet... General Malacara... hhmm... Geng bayanlar, Ge-
neral- Malacara'nin treni buradan bu sabah sekizde ayrild:."

*Qz(ir dilerim efendim ama bu dogru olamaz. Saat onda bu-
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raya geldiginde yanindaydik."

Hareket memuru yine kagitlarina dalmisti. Iginde kabaran
adamin biyiklarini gekmenin dayaniimaz arzusunu frenlemeye
ugraglyordu Matilde.

"Ogrenmek istediginiz..." diye s6ze bagladi tam Reyes~
Tellez ailesi kapidan gikarkeén.

"General Malacara'yi... Lutfen efendim;”

"A evet. General Malacara. General Malacara... Uzgiiniim
geng arkadaglarim ama Kuzey Timen'de bu isimde ‘bir general
yok."

"Fakat," diye agiklamaya basladi Ruben sabirla, "size bu sa-
bah buraya onunla geldigimizi séyledik."

Hareket memuru haritasini incelemeye ara vermelisiniz.

"Sey, geng arkadaslanm, biri sizleri aldatrig olmal.”

Reyez-Tellez' ler:tren tam yanlarindan gegerken kizginlikla
disan firladilar. Hastahane vagonunu gérdiler. Doktor ve bin-
bagi vagonun kapisinda bacaklarini digar sarkitmis oturuyor-
lardi.

Marta ve gocuklari sevingle bagirarak vagona kostular. Tren
rastlanti sonucu durmustu, aceleyle tirmandilar vagona.

"Doktor! Doktor!"

"Sevgili doktorumuz!"

"Ne sans!" diye haykirdi Marta yizi sevingten parlayarak.

"Ne iyi degil mi!" diye bagirdi Rosita doktora, tegsekkiir dofu
yumusak bakislarla.

Doktorun yliziinde kuru bir glilimseme dolagti.

"Ah doktor sizi arayacagimizi biliyordunuz, degil mi? Insan
ya dosttur, ya degildir. Bizi ne sandiniz. Biz dost olunca émiir
boyu dost kaliriz."

"Evet dyle. Biz Reyes—Tellez'ler bdyleyizdir. Olene dek
dost.”

Kosusturmaktan hala soluk solugaydilar.

"Otekiler bu sabah onlarla gitmemiz igin dayattilar fakat biz,
hig bir zaman! Ne diyorsunuz? Sevgili dostumuz doktorun arka-
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dagh@ini terketmek mi?... Onunla bagladik ve onun yaninda
olacagiz" dedik.

"Ancak doktor Ruben'i birakmamiz gerekti. Midesi rahatsiz
ve rapuato'da kalsa daha iyi olur." ’

Marta kulaklarina inanamiyordu. Ruben'in yiizi kavun gibi
uzadi ve sarardi. Fakat Matilde dyle hizlt konuguyor, onlara kar-
st gtkacak o kadar az zaman birakiyor ve bu arada Syle tehdit
dolu bakiyordu ki Marta bile séziini kesmeye cesaret edemedi.

"Ruben tehlikede olmayacak doktor. Bir arkadagimizin evin-
de son derece glivencede olacak... Ah doktor sizin vagonu bul-
mak igin neler gektigimizi bilemezsiniz.”

"Ha, aklima gelmisken doktor,” diye séze basladi Rosita
baygin sesle, "General Malacara hangi vagonda?"

"General Malacara bize iyi oyun oynad.." diye cevap verdi
doktor sintarak.

"Bagka bir trenle mi gitti?"

"lki saat énce gitti, valinini treninde, yaninda gok giizel bazi
arkadaglariyla.”

Matilde mosmor oldu. Rosita solugunu tuttu. Dokter sogukga
yanlarindan ayriidi ve kapida oturan binbasinin yanina gitti.

Lokomotif didik galdi ve hareket etdi. Marta ve ailesi artik
bos olan vagonun karanh@dina yerlestiler. Matilde Ruben'i kapi-
ya goétirmek istedi. Kargi koydu Ruben, fakat Matilde kolunu
yakaladi ve kuvvetlice itti.

"Inecek ve karanlik olana kadar evlerin arasinda saklana-
caksin. Sonra Quinones'i bulacaksin. Karanlikta seni kimse ta-
nimaz, dorado bile."

"Matilde, Tanri agkina!" diye yalvardi Marta.

Matilde dimdik durdu ve kollarin kavusturdu.

"Durun bakalim. Bugiin 6gleden sonra soyulduktan sonra
elimizdekileri de mi kaybetmemizi istiyorsunuz? Ne olursa ol-
sun, Ruben'in gergekten bizimle gelmesini istiyor musunuz?
Pekala gelsin tyleyse!"

Boyle dedikten sonra bluzunu agt Matilde, iginde paralar ve
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Ciudad Juarez'e gecis kagitlar olan kalin desteyi ¢ikardi ve ka-
pidan digan atiyormig gibi yapti.

Marta'nin bir kartal pengesi gibi zayif ve kupkuru elleri onu
durdurdu.

"Hayir Matilde!"

"Peki, dyleyse...

Marta basini egdi ve gbzlerini kapadi.

"Giile gile oglum. Tanr, Ogul ve Kutsal Ruh seninle olsun."

"Amin." diye cevap verdi Ruben saygiyla; bir dizinin dstine
¢oktd, annesinin elini dptd ve bagini egdi.

Tren makasta yavagladi. Matilde kardegini yavagca itti, ve
Ruben doktorun yanindan kayarak yere disti. Tren pufladi ve
¢ok gegmeden son hizla gitmeye baglad.
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PERDE

Istasyon yavag yavas trenlerden, askerlerden ve sivillerden
bosaliyordu. Hava karartyordu. lleri geri gezinen doradolardan
bagka kimse kalmamigti platformda. Giderek azalan insan grup-
lar) bosaltilmanin sonunu izliyordu.

General Villa'nin parlatiimig lokomotifi yan hatta soluklani-
yordu. Kazanin Ustine, tam ¢anin énine biyuk bronz bir kartal
oturtulmustu. Ug ulusal renge boyanmig kartal 6n fenerin 1g1gin-
da parliyordu. Lokomotif sadece yeni boyanmig bir sari vagon
ile bir yataklh vagonu ¢ekiyordu.

Yatakh vagonun arka kapisi agildi. Kalin yapih, gémlekli, dik
genis omuziu, kirmizi yizIi, kaln kaglar altinda kémur gibi par-
lak g6zli bir adam sahanh@a giktt. Dikkatli bakiglart hig bir seyi
kacgirmiyordu. Kivircik sagh biyik aslan bagi umursamazcasi-
na dimdikti. Hareketleri yavag ve bir panter gibi uyumluydu.

Cevrede kesin sessizlik hukum sirdyordu. Artik gilginca al-
kiglar ve cogkun gésteriler yoktu.
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Lokomotif duduk galdi. Doradolar hizla vagonlara kostular.
Dik omuzlu ve hain bakigh adam basini gevirmeden geriledi.
Bakiglari uzakta, stvarilerin gekildigini gésteren beyaz toz bulu-
tunda kaybolmustu. Bulut, élen ginesin, sonsuza dek dlen gi-
nesin koyu sari firga darbelerinden olugmus altin sirmalaria dol-
mustu.

Gecenin 1lik solugunda uzaktan algak, gizemli bir miniti, de-
nizin sesi kadar yice bir mirilti duyuldu: "Meksika kurtarildi!"

Ve ufkun dogusunda beyaz yizli, sasi gézia ay glltyor, gu-
ldyordu......
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Meksika [htilalinin sapla saman1
birbirine karigtirdig1 ortamda,

kendi ¢ikarlarina uygun diigen

her tiir kokuya konmaya hazir
elitlerin, biirokratlarin, aydinlarin ve
meslekten subaylarin giiliing

ama gergek romanu. ..
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