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1 
• •  KULLER 

Bir zamanlar Sindirella adında bir kız vardı. Ona Külkedisi diye sesle­
nirlerdi çünkü o büyük evin mutfağındaki bir şöminenin kenarına kıvrılır 
yatardı. Bazen küller, elbisesinin uçlarını tutuştururdu. (Kül, şöminede 
yanan odundan düşen kızıl parçalara denir) Elbiseleri artık giyilmekten 
eskimişti ve yırtık pırtık olmuştu. 

Tüm gün mutfakta yemek pişirir, bulaşık yıkardı ve kendi odası olma­
dığı için burada uyurdu. Üvey annesi bütün işi ona yaptırırdı. Çünkü dün­
yada bir sürü iş ve bunu yapacak birçok insan olmasına rağmen hiçbir şe­
yin yeterli olmadığına inanırdı. Kızları Pearlita ve Paloma için ise birçok 
şey isterdi. (Kimse Sindirella'ya, Pearlita'ya ya da Paloma'ya ne istediğini 
sormamıştı) 



Bazen Sindirella mutsuz olur, diğer çocuklarla oyun oynamaya gitmek 
isterdi. Bazen mutlu olur, markete gitmek; burada tavukçu teyzeden yu­
murtalar almak, elma çiftçisinden elma, mandıracıdan süt, ekinciden 
buğday almak isterdi. Kaçıp uzaklaşmak istese de nereye gideceğini bile­
mezdi. Bazen Sindirella yorgun olurdu. 

Sindirella iyi bir aşçıydı. Pazar yerindeki herkesi tanırdı. Güçlü ve yete­
nekli yetişmişti. Pearlita ve Palama üst katta oturur, kıyafetler dener, saç­
larını yapar ve dışarı çıkmazlardı. Çünkü kasabadaki insanlar onlar için 
yeterince havalı değildi. (Elbette bu, annelerinin düşüncesiydi.) 

•• 
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2 
ELBİSELER VEATLAR 

Kralın oğlu Prens Neyse'nin büyük bir balo (eski zamanlarda dans par­
tileri için böyle denilirdi) düzenleyeceği gün geldi çattı . . Üvey anne, Pear­
lita ve Paloma'nın davet edildiğinden emin oldu. Kız kardeşler günlerini 
elbiseler denemekle, saten, kadife ve simden yeni elbiseler diktirmek için 
terziler çağırmakla; saçlarını nasıl topuz yapacaklarını ve nasıl içine mü­
cevher, süs ve yapay çiçekler sıkıştıracaklarını planlamakla geçirdiler. 

Sindirella tarçınlı kurabiyeler getirmek için üst kata çıktı ve tüm o mü­
cevher yığınını, çeşit çeşit aynayı, kumaşları ve telaşı gördü. Pearlita saçı­
nı en yukarıdan toplayabilmek için elinden geleni yapıyordu. İçinden de, 
"Kuşkusuz ki dünyadaki en uzun saça sahip olmak seni en güzel kadın 
yapar ve en güzel olmak da seni mutlu eder," diyordu. 
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Palama elbisesine yeni kurdeleler dikiyordu. Çünkü "Kuşkusuz ki dün­
yadaki en havalı elbiseye sahip olmak seni en güzel kadın yapar ve en gü­
zel olmak da seni mutlu eder," diye düşünüyordu. Çok da mutlu değillerdi 
çünkü biri onlarınkinden daha yukarıda bir topuza veya daha fazla kur­
deleye sahip olursa diye endişeleniyorlardı. Büyük ihtimalle haklıydılar. 
Genellikle o biri hep olur. 

Ama aslında dünyadaki en güzel insan falan diye bir şey yoktu çünkü 
güzelliğin birçok çeşidi vardı. Bazı insanlar vardır; yuvarlak yüzleri ve yu­
muşaklığı sever. Bu böyleyken diğer insanlar, keskin yüz hatlarından ve 
güçlü kaslardan hoşlanır. Bazı insanlar vardır; aslan yelesi gibi kalın saçları 
sever. Diğerleri ise mürekkepli şelale gibi akan ince saçlardan hoşlanır. 
Bazı insanlar da birini öylesine sever ki onun nasıl göründüğünü bile unu­
tur. Bazı insanlar, gece yıldızlarla dolu bir gökyüzünün hayal edilebilecek 
en güzel şey olduğunu düşünür. Bazısı da karlar içindeki bir ormanın en 
güzel şey olduğunu düşünür ve bazısı. . .  Şimdi, güzellik hakkında bir sürü 
fikre sahip birçok insan var ve tabii sevgi hakkında da. Ama birini çok 
sevdiğinizde, o tıpkı sevgi gibi görünür. 

Sindirella baloya gidebilmeyi çok isterdi ama küller, yamalar ve delik­
lerle dolu günlük elbisesinden başka giyebileceği hiçbir şeyi yoktu. Zaten 
davet de edilmemişti. 

Bir partiye davet edilmemekten daha kötü 
hiçbir şey olamaz. 

Büyük gün gelip çattığında üst kata çıktı. 
Pearlita ve Paloma'ya süslerle saçlarını topla­
malarına; bir köpeğin peşinden koşmalarına 
veya bir çitten geçmelerine izin vermeyecek 
kadar uzun ve dar olan elbiselerini giyinme­
lerine yardım etti. Güzel olup olmadıkların-

dan emin değillerdi ama güzel olmanın onları 
mutlu edeceğinden hiç şüphesiz emindiler. 
Baloya gitmek üzere yola çıktılar. Ailenin at 

arabası, ailenin atları tarafından sürüldü. Sindi­
rella ise aşağı, o çok sessiz mutfağa indi. 
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Mutsuz ve yalnız hissederek şöminenin bir köşesine oturdu, ateşi izle­
di ve üç damla gözyaşı akıttı. Ev öyle sessizdi ki her bir damlanın küllerin 
içine küçük bir şıpırtıyla düştüğünü rahatlıkla duyabilirdiniz. 

"Keşke biri bana yardım etseydi," dedi ve sesi derin sessizlikte yankı­
landı. 

Birden mutfak kapısının tıklandığı duyuldu. Sindirella, gıcırdayan ko­
caman kapıyı açtı ve işte . . .  Küçük mavi bir kadın kapı eşiğinde duruyor­
du. Kocaman bir eteği, büyük bir burnu, sivri uçlu bir şapkası ve yumrulu 
ağaç dallarına benzeyen mavi elleri vardı. Yumrulu ellerinde bir çubuk 
tutuyordu. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu Sindirella. Küçük Mavi ka­
dın, "Ben sana yardım etmeye geldim! Senin iyilik perinim. Kaledeki ba­
loya gitmek istiyorsun, değil mi?" dedi. 

"Evet," dedi Sindirella. 
"O zaman gideceksin," dedi, sesi 

güvercin kanatları ve sütün 
bardağa dökülüşü gibi tın­
layan iyilik perisi. 

"Oraya ulaşmak için 
bir şeye binmen ge­
rek. Bal kabağı tar-
lasına koş, bir bal 
kabağı al," dedi. 

Sindirella ken­
disine söylenil­
diği gibi mutfak 
kapısını açtı ve 
geceye karıştı, ta­
şıyabileceği en bü­
yük turuncu bal ka­
bağını aldı. 
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İyilik perisi değneğini salladı; bal kabağı, ay ışığında parlayan camdan 
bir at arabasına dönüştü. (O gece dolunay vardı ve ay ışığı, kasabayı sanki 
mavi ışıktan ve kadife karanlıktan büyülü bir dünyaya dönüştürmüştü.) 

'1\h!" diye iç çekti Sindirella ve sonra düşündü: "Ama atlar olmadan at 
arabası gitmez ki." İyilik perisi, düşüncelerini okumuştu sanki. 

"Bana kapandan altı fare getir," dedi. Sindirella, perinin aklından neler 
geçtiğini merak etti. 

Kapan, farelerin peynir kokusu duyunca içine yürüdüğü bir kutuydu, 
ama fareler bu kutudan Sindirella onları salıvermeden dışarı çıkamazdı. 
Sindirella elinde fare kutusuyla nehre iner; onları, pişirdiği kek ve ekmek­
leri artık kemiremeyecekleri yerlere doğru özgür bırakırdı. Bu kez kutuyu 
mutfağın kapısında açtı. İyilik perisi mavi kolunu salladı. Farelerin küçük 
bacakları, yuvarlak vücutları ve uzun tüysüz kuyrukları değişmeye başladı. 

Bacakları ve boyunları uzadı; minik parmakları, çıtı pıtı ayakları sert 
at toynaklarına dönüştü; yumuşacık derileri parladı, yuvarlak sırtları ka­
vislendi. En sonunda fareler titreşti ve bağırdı ve birden... Gri benekli 
altı tane at, işte orada duruyordu. Siyah yeleleri, siyah ırmaklara benzer 
kuyrukları, kadife kadar yumuşak siyah ağızları, yine aynı yuvarlak siyah 
gözleri ve kıvrılmış kulakları vardı. Ama fare bıyıkları yoktu. Capcanlı at­
lardı bunlar ve ayaklarını yere sürttüler, burunlarından nefes alıp verdiler, 
kuyruklarını sallayıp yelelerini savurdular ve artık gitmeye hazırdılar. 

Sindirella çok şaşırmıştı. "Şimdi," dedi iyilik perisi "bize faytoncu bir 
kadın lazım." 

"Sıçan kapanını getireceğim," dedi Sindirella. İçinde gri büyük bir sıçan 
vardı. Bir kez daha siyah değneğin aynı mavi kol tarafından dalgalanma­
sıyla ... Sıçandan eser kalmamıştı. Gri dalgalı saçları olan faytoncu kadın, 
üzerinde beyaz kadife elbisesi ve kafasında ka­
dife şapkasıyla Sindirella'nın karşısınday-
dı. Onu selamladı ve "İyi akşamlar, genç 
hanımefendi," dedi. 
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"Şimdi," dedi iyilik perisi "bahçeden altı kertenkele." Sindirella onları 
bir çiçek saksısında getirdiğinde değnek yeniden sallandı. Altı uşak kadın, 
gümüş saten pantolon ve ceketleriyle belirdi. Belirir belirmez de hemen 
atları çekmeye başladı. 

'�man Allahım," dedi Sindirella. "Kertenkeleler uşak mı olmak istiyor­
du?" (Uşaklar, at arabasının önünde ve arkasında durur, işlerini çok cid-
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diye alınış ve meşgul görünürler. Kapıları açar, mektupları iletir, bazen 
vardığınızı duyurmak için küçük altın trompet üfler veya faytoncu durdu­
ğunda atların dizginlerini tutarlar.) 

"Bu gece," dedi iyilik perisi, "sana yardım etmek için buradalar. Çünkü 
sen her zaman fareler ve sıçanlara nazik davrandın, onların önüne zehir 
koymadın veya kapanlarla canlarını acıtmadın ve sen her zaman gülüm­
sedin, marul veya frambuaz almaya gittiğinde kertenkelelere 'merhaba' 
dedin." 

'1\.t arabası muhteşem. Ama bu eski kıyafetlerimle gidemem ki," dedi 
Sindirella. 

İyilik perisi ise şöyle yanıt verdi: "Ne eski kıyafetleri?" Büyülü değneği­
ni sallayıp kıkırdadı. Bazen mavi renkli bir iyilik perisi olmak eğlenceliydi. 

Sindirella kendine baktı. Yamalı, yırtık pırtık olmuş iş kıyafeti; yağmur 
damlalarına veya gözyaşlarına benzeyen kuş, ağaç ve kristal işlemeli bir 
balo elbisesine dönüşmüştü. Elbisesi ipektendi ve o hareket ettikçe su 
sesi çıkıyordu. Elbisesi gün batımındaki gökyüzü gibi görünüyordu. Mavi 
ve gittikçe koyulaşan bir mavi ve ardından yavaşça süzülen soluk renk 
bulutlar, neredeyse siyaha çalan bir gökyüzü. 

Sindirella gece kıza benziyordu. Kıza dönüşmüş bir geceye. 
Bazı elbiselere gece elbisesi derler ama bu elbise sahiden de öyleydi. 

Elbiseden bulutlar ve gecenin ilk yıldızları çıkıyor; orada bir yerde hi­
lal şeklindeki ayın sivri ucunda kuşlar uçuyor. Tüm bu maviliğin içinde 
kuşlar siyah V harfi şeklinde görünüyorlardı. Sindirella hareket ettiğinde 
yıldızlar parıldadı ve kumaş hışırdadı. 

"İşimin bu kısmını seviyorum," dedi iyilik perisi ve tekrardan kıkırdadı. 
'1\.h," dedi Sindirella, güzel elbisesiyle neredeyse at arabasına binmek 

üzereyken. "Hala yalın ayağım." 
Değneğin sallanışı, yine bir kıkırdama .. .  İşte Sindirella, kirli çıplak ayak­

ları temizlenmiş; at arabasının renginde, camdan, koyu mavi bir ayakkabı 
giyiyordu. Çok rahat değildi, sert zemin veya taş üzerinde yürüdüğünde 
çok ses çıkartıyordu ama doğrusu bu ayakkabılar çok özel görünüyordu. 
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Uzaklaşırlarken bir yandan altı at da dörtnala koşmak için can atıyor­
du. Faytoncu kadın, heyecanlarını kırmadan atları hafif tırısta tutuyordu. 
Gece kasabadan kaleye giderken Arnavut kaldırımlarında at toynakları 
takırdamak taydı. 

Böylesine iyi bir at takımı tarafından sürülen, böylesine gösterişli bir at 
arabasından inen bu gecikmiş misafirin kim olduğunu niyeyse kimse sor­
gulamadı. Sindirella balo salonuna girdi ve dans etti. Pazar yerindeki ha­
sat bayramında, üvey kız kardeşlerinin dans derslerini izlerken ve bazen 
mutfakta kendi kendine, bazen de mutfak kapısına vurduklarında postayı 
getiren oğlan veya gazeteyi getiren kızla dans ederken dans etmeyi iyice 
öğrenmişti. 

Üç davulun, dört tubanın, beş trompetin, altı kemanın, yedi arpın, se­
kiz gitarın ve dokuz flütün güzel müziği eşliğinde birçok insanla balo sa­
lonunda daireler çizerek dans etti. Elbiseler içindeki bu insanlar etrafta 
fırıl fırıl dönüyorlardı. Onları yukarıdan görseydiniz sonuna kadar açmış 
çiçekler dönüyor sanırdınız. Saten ceket, kadife pantolon, sırmalı ipek 
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şapkalar içindeki insanlar henüz açmamış çiçekler, birbiri üzerine sıkıca 
kapanmış tomurcuklar gibiydiler. 

Ardından Sindirella, prensle dans etmeye başladı. Döndüler, döndüler, 
döndüler ve biraz daha döndüler. 

Prens Neyse'nin satenden çok hoş bir pantolonu ve çok hoş bir gülüşü 
vardı. Biraz da sohbet ettiler. Ta ki Prens, ona kim olduğunu sorana dek. 
Sindirella onunla alay etmesinden veya herkesin önünde onu kovmasın­
dan korktu. Böyle bir şey yaşanmadan oradan hemencecik kaçtı. Bu şekil­
de aslında kendini kovmuş oldu. Koşarken ayakkabıları çıktı. Tekini yanı­
na alsa da diğeri balo salonunda kalmıştı. Kalenin aşağısındaki kasabada, 
mutfakta çalışan Sindirella'yım ben, demek istememişti. 

Yalın ayak geceye karıştı, ardından at arabasına atladı. Faytoncu kadın, 
atlara komut verdi, uşaklar zıpladı; atlar horultuyla ve takırdayan toynak­
larıyla dörtnala koştular. Sindirella'nın ruhu duymadan eve varmışlardı 
bile. 
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KERTENKELELER 
Mavi iyilik perisi kapıyı açtı ve Sindirella'ya iyi vakit geçirip geçirme­
diğini sordu. "Hem evet hem hayır," dedi ve "tüm o süslü kıyafetleri, süslü 
tabaklarda sunulan süslü pastaları, süslü aynaları ve süslü ışıklandırmala­
rı görmek epey ilginçti," dedi. Sonra şöyle devam etti: "Kertenkelelerin 
uşaklara, farelerin atlara dönüştüğünü görmek çok daha ilginçti." İyilik 
perisi ona gerçek sihrin; bir şeyin kendisi olmasına, özgür ve iyi olmasına 
yardım etmek olduğunu söyledi. Atlara, at kalmak isterler mi, diye sordu. 

Atlardan beşi, at dilinde (iyilik perileri bu dili konuşabilir ama çoğu­
muz konuşamaz) geceleyin koşmayı, hiçbir şeyden korkmamayı ve hemen 
her şeyden daha büyük olmayı sevdiğini söyledi. Altıncı at, çok eğlendiği­
ni ama evde onu bekleyen fare çocukları olduğunu ve onlara geri dönmek 
istediğini söyledi. 

17 



İyilik perisi anlayışla kafasını salladı ve birden altıncı at küçüldü, yelesi 
kayboldu. Kabarık kuyruğu kadifemsi ince pembe bir tüye dönüştü. İşte 
oydu: Pembe ayaklı küçük gri fare. Duvarın içindeki yuvasında onu bekle­
yen minik pembe çocuklarına, bir geceliğine onu at yapan sihri anlatmak 
için koşuyordu. 

Sonra kertenkeleler sessiz kertenkele dilinde, hiçbir şeyin kertenke­
le olmaktan, duvarlara tırmanabilmekten, sıcak günlerde güneşe doğru 
yatmaktan, bahçedeki sinekleri yakalamaktan, baykuş ve kargalar harici 
başka bir şeyden endişelenmemekten daha iyi olmadığını 

ve saten elbise giymeyi sevseler de 
partilere gitmekten hoşlansalar da 

Sindirella'ya yardım etmiş olmaktan 
mutluluk duysalar da 

olanları tüm kertenkele arkadaşlarına anlatacaklarsa da 
tekrar kertenkele olmayı tercih ettiklerini söylediler 

ve birden oldular da. Küçük kertenkele 
bacakları üzerinde, sürünen uzun kertenkele kuyruklarıyla bahçeye doğ­
ru koşuşturuyorlardı. Ay ışığı, kertenkele vücutlarını pul pul yapıyor ve 
bedenleri gümüş gibi parlıyordu. 

Faytoncu kadın, faytoncu kadın olarak kalmaktan mutluluk duyacağını 
söyledi. Çünkü sıçan çocukları büyümüş, dünyaya açılmışlardı ve bir sıçan 
olarak birçok macera yaşamış olsa da bir faytoncu kadın olarak yaşayacağı 
daha fazla macera vardı. Böylece kadife elbisesi içinde kaldı, atları ahıra 
doğru çekti ve her birine bir kova yulaf verdi. 

Sindirella'ya gelince . . .  Kendine baktı ve şöyle dedi: "Birkaç saat içinde 
kahvaltı hazırlamalıyım, kahvaltıyı üzerimde bu elbise varken hazırlaya­
mam. Elbisenin üzerine bir şey dökerim, ateşte tutuşur, bana engel olur." 
Birden yamalı, eski püskü elbisesiyle kalakaldı. Bu elbisesiyle istediği her 
şeyi yapabilir, köpeklerle oynar, ceviz ağaçlarına tırmanır, en karmaka­
rışık malzemeli pastaları yapar, güneşin tadını çıkaran kertenkelelerin 
olduğu bahçede çalışırdı. Tüm bu yaşananların yalnızca hayal olduğunu 
düşünebilirdi ama cebinde camdan mavi bir ayakkabı vardı. Onu mutfak 
çekmecesine koydu. 
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4 

ARKADASLAR 
• 

Prens Neyse, çok nazik biriydi. Misafirini korkuttuğu ve misafiri de 
ayakkabısını kaybettiği için çok üzgündü. Partideki herkese bu ayakka­
bının sahibi�i sordu soruşturdu ama kimse ne onun adını ne de nerede 
oturduğunu biliyordu. Böylece ertesi gün siyah zarif kısrağını aldı ve bu 
ayakkabıyı giyenin burada olup olmadığını sormak için kapı kapı dolaş­
maya çıktı. 

"Hayır," dedi nehrin yanındaki büyük tuğla evde oturan insanlar. 
"Hayır," dedi tepedeki gri konakta oturanlar. 
"Hayır," dedi ormanın bitişiğindeki kule sakinleri. 
"Hayır," dedi altın buğday tarlaları güzel çiftlik evinin ötelerine dek 

uzanan çiftçi kadın. 
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"Hayır," dedi küçük evinde tik tak saatleri olan saatçi. 
"Hayır,'' dedi evinde bir sürü hayvan resimleri olan ve yalnızca rüyaları-

nızda görebileceğiniz kadar güzel yerlerin resimlerini çizen ressam. 
"Hayır," dedi müzik dolu evindeki dans öğretmeni. 
"Hayır,'' dedi işliğinde demir döven nalbant. 
"Hayır,'' dedi serçenin kanadını iyileştiren kuş doktoru. 
Ardından Prens, Sindirella'nın evine geldi. 
Üvey anne kapıyı açtı ve kızlarının bir prensle arkadaş olduğunu gör­

düğü için açgözlü bir sevinç duyarak kaybolan ayakkabının onlara ait ola­
bileceğini söyledi. Böylece prens salona girdi, altın rengi koltuğa oturdu. 
Kardeşlerden önce biri, sonra diğeri ayakkabıyı denedi ama ayakları çok 
küçüktü. Eğer tüm gün oturur, nehre inmez veya pazardan aldığın bir 
sepet dolusu şeyi eve taşımazsan ayakların olması gerektiği gibi güçlü ve 
dayanıklı olmaz. 

Sindirella prensi gördüğünde tepside çay ve az önce yaptığı pastayı ge­
tiriyordu. Birden tüm bu şeylerin karşısında kendini çok yorgun hissetti. 
Mutfakta olup da bu masada olamamaktan, üvey kardeşlerinden daha az 
önemli hissetmekten ve partilere davet edilmemekten . . .  

"O benim ayakkabım," dedi. Herkes ona şaşkınlık içinde baktı. 
Prens ayakkabıyı uzattı; Sindirella cebinden diğer ayakkabıyı çıkardı 

(çünkü tüm güzel elbiselerin büyük cepleri olur) ve cam ayakkabılarını 
giydi. Balo elbisesi, günlük elbiseye dönüştüğünde ayakkabılar kaybolma­
mıştı. Bazen iyilik perileri bir ya da iki detayı unutur. 

Kız kardeşler bir hışımla ya da iki hışımla odadan çıktılar. Çünkü üvey 
kardeşlerinden daha önemli olmaları gerektiğine inanmışlardı. Anneleri 
onlara herkes için yeterli şey olmadığını ve kendilerine yetsin diye diğer­
lerinden bir şeyler almaları gerektiğini söylemişti. Ki bu da doğru değildi. 

Eğer doğru şekilde paylaşırsanız veya doğru şekilde paylaştırılırsa her 
zaman herkes için yeterli şey vardır. Yeterli yiyecek vardır, yeterli aşk, 
yeterli ev, yeterli zaman, yeterli boya kalemleri, arkadaş olabilmek için 
yeterli insan . . .  
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Üvey anne uzaklaştıktan sonra iyilik perisi koyu mavi toz bulutu içinde 
göründü. Odada Prens, Sindirella ve sihirli güçleri olan bu mavi kadın 
haricinde kimse yoktu. Ama Prens, bu davetsiz misafiri neredeyse fark 
etmiyordu. 

"Yani şimdi," dedi Prens, "sen partiden kaçan kızsın. Neden kaçtın ki?" 
Sindirella çok utanmış hissetti ama konuşabildi: "Korkmuştum. Ben 

bir hizmetçiyim, balolara gitmemem ve üvey kardeşlerimden daha güzel 
kıyafetlere sahip olmamam gerekir." 

İyilik perisi konuştu: "Sen, diğer insanlara yardım etmek için evinden 
uzaklara gitmek zorunda kalmış bir hakimin kızı­
sın. Baban yeni eşinin ve onun kızlarının na-
zik insanlar olduğunu düşünmüştü. Sen, 
denizde gemisini kaybetmiş yüce bir 
deniz kaptanının kızısın. Annen bir 
gün başka bir gemiyle geri gele-
cek." • 

"Üstelik," dedi iyilik perisi, 
"hiç kimse, anne babası iyi 
veya değerli diye iyi, anne 
babası kötü diye kötü de­
ğildir. Herkes kendi sözleri 
ve yaptıklarıyla iyi ve de­
ğerlidir. Sen farelere karşı 
naziksin, fevkalade pasta­
lar yapıyorsun, umutlar ve 
hayallerle dolu bir kalbin 
var." 

"Hayallerin ne?" diye 
sordu Prens Neyse. 

21 



"Kendi pastanem olsun istiyorum ve pişirdiğim besinleri yetiştiren 
çiftçileri görmeye gitmek için özgür olmayı. Gri benekli atları sürmeyi, 
annemin güzel bir gemiyle limana geldiğini görmek istiyorum," dedi. 

Tüm bunlar ona çok uzak göründü. Bir anlığına mutsuz hisseder gibi 
oldu, bu yüzden hemen konuyu değiştirdi. "Senin hayallerin nedir?" diye 
sordu Prens'e. 

Prens, bir an düşündükten sonra yanıtladı: "Bazen prens olmamayı 
diliyorum. Böylelikle insanlar bana sürekli bakmaz, kendilerinin yeterli 
şeyleri yokken benim neden bir sürü şeyim olduğunu merak etmezlerdi. 
Çiftçi çocuklarının giydiği kıyafetleri giymek isterdim. Böylelikle oyun 
oynarken saten pantolonlarımı kirleteceğim diye biri bana bağırmazdı. 
Bazen üstümü kirletmek isterdim. Tepeleri tek başıma dolaşmak için öz­
gür olmayı isterdim. (Bu ayakkabıyı kaybedeni bulmak için korumalarım­
dan kaçmak zorunda kaldım.) Kalede oturup hiçbir şey yapmamaktansa 
bir şeyleri yetiştirmeyi öğrenmeyi ve çok çalışmayı isterdim, böylelikle 
tüm gece deliksiz uyuyabilirdim. Hiç kimse bir prensle arkadaş olmak 
istemiyor." 

"Ben arkadaşlarım olsun istiyorum," dedi Sindirella. "Pazar yerindeki 
tüm insanlara arkadaşça davranıyorum, onlar da bana çiftliklerini, yaşam­
larını, ailelerini anlatıyorlar. Ama onları ziyarete gitmek için özgür deği­
lim. Çünkü her gün aşağıda mutfakta çalışmak zorundayım. Beni Külke­
disi diye çağırmalarının nedeni bu. Mutfaktaki şömine ateşinin külleri 
yüzünden." 

"Şimdi," dedi iyilik perisi "her zaman sihir gerekmez ya. Belki siz ikiniz 
arkadaş olursunuz?" 

"Ben sorabilirim," dedi prens utanarak ama cesurca. ')\.rkadaş olmamızı 
ister misin?" Ama sonra kendini çok kötü hissetti çünkü hayır yanıtını 
almaktan korkuyordu. 

Hayır, demedi. "Evet, sen de istersen," dedi. 
Artık ikisi de hiç arkadaşı olmayan insanlardan değildi. 
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• 

5 
DOGRULARvEPASTALAR 

1 yilik perisi Sindirella'ya isterse burada kalmak zorunda olmadığını ve 
her gün tüm gün boyunca burada çalışması gerekmediğini söyledi. Tam da 
o gün, Sindirella çizmelerini giyip gri benekli atlardan birine bindi. Prens 
de kendi siyah atına bindi. Nazik ve yaşlı bir elma çiftçisine ait olan elma 
bahçesine doğru atlarını sürdüler. Orada merdivenlere çıkıp yoruluncaya 
dek elma topladılar. Bitirdiklerinde otuz büyük sepet, elmayla dolmuş­
tu. Yaşlı çiftçi, genç Prens'i komşularıyla tanıştıracağına dair söz verdi. 
Prens'ten kışın ağaçlar çıplak kalınca elma ağacının dallarını budarken 
yeniden gelmesini rica etti. Bahar mevsiminde ağaçlar çiçek açıp arılar 
etrafta vızıldarken de. 
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Prens Neyse, anne babasına artık prens değil de bir çiftçi; belki de çift­
çi prens olmak istediğini söylemek için atını sürdü. O sırada iyilik perisi, 
Sindirella için bekliyordu. "Yel değirmenine varana kadar sola git, sonra 
ana yoldan aşağı in, ara sokağa çık, pasta dükkanını bulacaksın. Hemen 
dükkanın yanında; içinde beş gri benekli at olan beş bölmeli bir ahır var. 
Faytoncu kadın ahırın üst katında yaşıyor." 

"Neden gitmek için özgür olduğumu daha önce söylemedin?" dedi Sin­
dirella. 

İyilik perisi şöyle dedi: "Diğer çocuklara yardımcı olmakla çok meşgul­
düm, sonra da evinize giden yolu kaybettim. Ayrıca ben insanlara yardım­
cı olmak için buradayım, yardım isteyen insanlara. Sen ise balo gecesine 
kadar hiç yardım istememiştin." 

(Yardım istiyorsanız veya yardıma ihtiyacınız varsa yardım istemenin 
gerçekten işe yaradığı doğrudur.) 

Şimdilerde Pearlita bir kuaför salonu işletiyor, insanların saçlarını top­
layabildiği kadar yukarı topluyor ve bundan mutlu. Çünkü sevdiği işi ya­
pıyor. Palama bir kıyafet mağazasında terzi, tüm gün elbiseler yapıyor. 
Çünkü güzel elbiseler dikmenin güzel elbiseler giymekten bile daha güzel 
olduğunu keşfetti. Evde hiçbir şey yapmadan oturdukları ve hayatlarının 
başlamasını bekledikleri günleri hiç özlemiyorlar. Yaptıkları işlerde ikisi 
de iyi. 

Bir gün Sindirella'nın yanına gittiler, ona yaptıkları her şey için üzgün 
olduklarını ve hata yaptıklarını söylediler. '�caba arkadaş olabilir miyiz?" 
diye sordular. Sindirella onlara pasta ikram etti, sonrasında Palama Sindi­
rella için binicilik pantolonu yaptı; Pearlita atların kuyruklarına sürmesi 
için saç kremi getirdi. Böylece arkadaş oldular. 

Hepsi kendi özüne döndü. Tabii, anneleri de. Kız kardeşlerin anneleri, 
Sindirella'nın üvey annesi, fırtınalı gecelerdeki ağaç uğultusuna dönüştü. 
Bazen onu, güçlü bir rüzgar pencereleri titretir, ağaçların yapraklarını sal­
larken duyabilirsiniz. "Daha, daha, daha çok veya bana, bana, bana." Son­
ra aç rüzgar yatışır ve bir sonraki fırtınalı sefere kadar gitmiş olur. 

Bazen bu uğultu, kalbinizde ve kafanızın içindedir. Sonra burada da 
yatışır. Kafamızdaki rüzgar bize daha fazlasına ihtiyacımız olduğunu, baş-
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kasının elindekini kapmamızı ve aç bir rüzgar gibi onu çalıp götürmemizi 
söyler. Herkes iyilik perisi olabilir, yardıma ihtiyacı olan birine yardım eli 
uzatırsa. Herkes kötü bir üvey anne de olabilir. Çoğumuz kalplerimizde 
biraz açlık taşırız ama yine de "bende yeterince var, buyur al senin olsun" 
ve "Nasılsın?" diyen insanlar olmayı deneyebiliriz. 
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Sindirella bir pas tane işletiyor ve bazen pasta yemeye, çay içmeye gelen 
insanların yanına oturuyor ve onlara hayallerinin ne olduğunu veya bir di­
lek hakları olsa ne olmak isteyeceklerini, özgür olmanın onlara ne anlam 
ifade ettiğini soruyor. Sonra onları dinliyor ve bazen de onlara yardım 
ediyor. Kasabadaki herkesin doğum günü pastası olduğundan ve pek çok 
doğum günü partisine gittiklerinden emin oluyor. 

Bazen diğer krallıklardan kasabaya savaştan kaçıp gelmiş aç, korkmuş 
ve yalnız çocuklar oluyor. Sindirella onları buluyor, karınlarını doyuruyor, 
bir yuva bulana kadar kalmaları için çatı katında yatak yapıyor ve onları 
okula başlatıyor. Onları her zaman dükkanında kocaman bir pasta dilimi 
ve kocaman bir sarılmayla karşılıyor. Sindirella büyüdüğünde insanların 
kalbindeki savaşları daha iyi anlayabildi ve tüm bunları arkalarında bı­
rakmalarında yardımcı oldu. Sindirella, bir iyilik perisi değil ama özgür­
leştirici olması için de sihre ihtiyacı yok. Özgürleştirici, diğerlerine nasıl 
özgür olacağını anlamalarına yardımcı olan kişi demek oluyor. 

Deniz kaptanı olan annesi geri döndü ve kızıyla gurur duyuyor. Hakim 
babası bugünlerde eve gelecek ama evde onu iyi sandığı üvey anne karşıla­
mayacak. Bir gün Sindirella evlenecek, Prens de. Ama birbirleriyle değil. 
Şu an evlenmek için yeterince büyük değiller, bu yüzden hikayenin bu 
kısmı hakkında endişelenmemize gerek yok. 

Bunun yanı sıra mutlu son diye bir şey yok, yalnızca uyku masalı ve 
gece var. Sonra sabah olacak, ertesi gün, ertesi günden sonraki gün, kış­
tan sonra gelen bahar, bahardan sonra gelen yaz, güneşin etrafında dönen 
dünya, gün ışığında keyif yapan kertenkeleler, ay ışığında kek kırıntılarını 
yemeye çıkan fareler . . .  

Cam ayakkabılar güneş ışığının vurduğu pastane vitrininde süs olarak 
duruyor. Ama Sindirella, tezgahta rahat ettiği veya arkadaşlarını görme­
ye gitmek için gri benekli ata binebildiği sert çizmelerini giymeyi tercih 
ediyor. 
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Arkadaşları çiftçi Prens, Palama, Pearlita, kuş doktoru, dans öğretme­
ni, ressam ve saatçi. Kasabadaki insanlar için sebze meyve yetiştiren çift­
çiler, gazete dağıtan kız, postacı çocuk, limandaki denizciler, kuleli evde 
oturan kaptan annesi ve tüm diğer herkes. Ayrıca onun kurabiyelerini, 
nezaketini, özgür olmanın ne olduğuyla ilgili hikayelerini seven kasaba 
çocukları. 

Şimdi arkadaşları ona Sindirella demiyor. Çünkü şömine küllerinden 
yanıp delinmiş elbisesini artık giymiyor. 

Ona gerçek adıyla sesleniyorlar. Gerçek adı: 
ELLA. 

29 



• •  SONSOZ 
SİNDİRELLA'NIN 

DEGİŞİMİ 
Çoğu şeyin başladığı yerde, bir halk kütüphane­

sinde dolaşırken başladı. Benimki, sıklıkla göz attı­
ğım kütüphane girişinin yanındaki eski bir kitapçıda 
başladı. Bir gün, çok da uzun zaman önce değil, bu 
küçük kitap baskısını buldum, cildi kırılmış bir ki­
taptan sarkan bir sayfa satılıktı. Sindirella'yı yalın 
ayak neşeli bir kız olarak gösteriyordu. Eski püskü, 
yamalı mavi elbisesi vardı üzerinde, iki eliyle devasa 
bir bal kabağı tutuyordu. Bir çocuğa, muhtemelen 
benim büyüleyici derecede harika yeğenim Ella'ya 
veririm diye sayfayı satın aldım. (Hikayeyi yazarken 
Sindirella'nın son hecelerinin Ella olduğunu fark et­
tim) 

Sonrasında bir masal kitabındaki bu resmin arka 
sayfasına baktım. Sindirella hikayesinin bir versiyo­
nundan bir parça vardı. İyilik perisi, fareleri ata; bal 
kabağını da at arabasına dönüştürdükten sonra bu 
değişim meydana geliyordu: 

"İşte, çocuğum," dedi iyilik perisi, "at arabamız, 
atlarımız var ama arabacı ne olacak?" 

"Sıçan kapanını getireyim," dedi Sindirella. 
Fareler ve sıçanların şekil değiştirdiği bu metin 

beni etkiledi. Sindirella, perinin yaptığı değişim­
lerde yardımcı oluyordu. Bu öykü yalnızca prensle 
evlenmekten ibaret değildi, dönüşümü anlatıyordu. 
Sindirella ile iyilik perisi arasındaki ilişki gibi diğer 
ilişkileri de. 

Biri, diğerini tetikledi. Ella için (bir başka kita­
bım Erkekler Bana Bir Şeyler Açıklıyor da ona adan­
mıştı) yeniden yazmaya karar verdim ve dönüşümler 
üzerine düşünmeye başladım. Dönüşümün cazibesi­
ne ve çocuğun kötü durumuna nasıl sadık kalınabi­
lir ve hepimizin bildiği bu kötü durumdan kızı nasıl 
daha makul bir şeyle kurtarabilirim diye düşünmeye 
başladım. 

Yeniden yazmaya başladığımda çizimlere bakma­
ya da başladım ve İngiliz çizer Arthur Rackham'ın, 
C. S. Evans'ın 1919 yılında yeniden yazdığı hikaye 
için yaptığı resimlemelere aşık oldum. Rackham re­
simli çocuk kitaplarının altın çağındaki harika çizer­
lerinden biridir. Klasik masallardan, günümüz ço­
cuk kitaplarına kadar birçok kitap için resimlemeler 
yapmıştır. Bunlara Peter Pan, Söğüt/erdeki Rüzgar (Gu­
liver'in Seyahatleri ve Compleat Angler gibi bazı yetiş-

kin kitapların resimli baskıları) dahildir. Kullandığı 
renkler sıklıkla karamsar, donuk ve yumuşak ton­
lardadır. Çalılıklar, ormanlar, karmakarışık bitkiler, 
kırılacak gibi duran insanlar, peri, cadı; her zaman 
dönen, kaçan, mücadele eden, uçan, uzananı boyalı 
boşlukların arasına kurduğu üzüm bağları gibi sürü­
nen hayvanlarla dolu resimleri vardır. Silüetleri, daha 
cesaretli ve daha basittir. 

Her zaman Rackham'ın işlerini sevmişimdir ve 
yeni nesil ile paylaşmak için heyecan duyuyorum. 
Evan'ın yeniden yazımı duygusaldır, fikirlerinde er­
dem ve güzellik vardır, üst sınıf hemen hemen aynı­
dır. Rackham'ın resimlerinin en az güzel yanı üvey 
kardeşlerin mantıksızca tuhaf, çirkin yaratıklar ola­
rak çizilmiş olması. Burada bu resimleri kullanma­
dık. Ama resimlemelerinde salt güzellik dışında baş­
ka mucizeler ve süsler vardır. Silüetler, Rackham'ın 
diğer resimlerinde olduğu gibi ırkı temsil amacıyla 
çizilmemiştir. (Bazı insanların ilk başta bu kaç yüz­
yıllık resimleri, günümüzün siyahi sanatçısı Kara 
Walker'in resimleriyle karıştırdığına veya Walker'ın 
silüetlerinin daha pürüzlü, sert taklitleri sanmasına 
şaşırmıştım. Walker'ın silüetleri başka bir dönemin 
popüler silüetlerine bilinçli bir selamdı) 

Rackham'ın hırpani işçi çocuk resimlerinden et­
kilenmiştim. Orta Amerika'nın yalnız azınlıkları ve 
yaşadığım yerde fazlasıyla olan göçmen hizmetçiler, 
günlük yaşamlarında nezaket ve güvenlik bilmeyen 
çocuklar, evinde bile dışarıda hisseden insanlar ya da 
evi en tehlikeli yer olan hatta evi olmayanlar ... Çi­
zimler bana bunları düşündürdü. 

Rackham'ın resimlediği "silüet kız"ın ruhunu 
sevdim. Ü zerindeki eski kıyafetlere rağmen çok 
canlı duruyor, hevesle işlerini yapıyor, tüm neşesiyle 
koşup eğleniyordu. Bir başına kalmıştı ama yenilme­
mişti. Onun hikayesini yazma vaktim geldiğinde bu 
aşırı ve alçaltıcı iş yüküne çözüm olarak prensesin 
boş vakit geçirmesi yerine işleri diğerlerine paylaş­
tırdım. Ama bu işler iyi, anlamlı, kıymetli ve ken­
dilerinin seçtikleri işlerdi. Pastanenin Sindirella'ya 
kattığı şey özgürlük haricinde diğerlerinin de yarar­
lanmasını sağlayan bir güç unsuru olmasıydı. Çünkü 
pastane aynı zamanda bir buluşma yeri. 

Biz ayrıca evliliğin; kadınların ekonomik gelece­
ğini veya kimliğini etkilemediği bir çağda yaşıyoruz, 
bu nedenle prensle evlenmek fikri de ortadan kalk­
malıydı. Ayrıca prensin de özgürleşmeye ihtiyacı var 
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gibiydi. Hikayenin sonunda üvey kardeşlerin özgür­
lüğüne kavuşması gerekliydi ama üvey anne değişti­
rilemezdi. Çünkü hepimizin toplamıydı o: Doymak 
bilmez bir arzu ve bu arzudan doğan zayıf noktasıyla 
üvey anne, bir bencillik abidesi. Kalabalığın arasında 
zayıf hissettiğimiz zaman hepimizin olduğu gibi. 

Özgürleşme hakkında bir hikaye istedim. 
Kee-anga-Yamahtta Taylor'ın Haymarket yayınevin­
deki kitabında "nasıl özgür oluruz" u ele aldığı veya 
Budistlerin bazen "tüm varlıkların özgürleşmesi" 
başlığında ele aldığı gibi. Daha nazik bir hikaye is­
tedim. Birçok masaldan hayvanlara nazik olmanın 
iyi bir şey olduğu mesajını aldım, çünkü bu iyi bir 
insan olmanın bir parçasıydı. Ama aynı zamanda 
iyilik, bir gün geri dönebileceği için hikayede kulla­
nılmalıydı. Herkesin en iyi ve en özgür benliklerini 
ortaya koymak istedim. Bu yüzden kitabın adı Sindi­
rella Özgürlük Kedisi. Katnis Everdeen, İmparatoriçe 
Furiosa; Parlayan Hançerler ve The Heroic Trio (Kahra­
man Üçlü) gibi Hong Kong aksiyon filmlerinde bu 
güçlü kadın figürleri, üretim ve yıkım 
anlamlarının kontrolünü ele geçiri­
yorlar ve dişi aslanlar gibi dünyada 
hareket ediyorlar. Kitabın adı bura­
dan ipuçları taşıyor. 

Bu hikayeyi öncelikle Ella için 
yazdım, sonra annelerin ağaca; er­
kek kardeşlerin kuğulara dönüştüğü, 
hayvanların sohbet ettiği, kızların 
konuşmak için açtıkları ağızlarından mücevherlerin 
ve incilerin döküldüğü, sihirlerin bir şeyleri dönüş­
türmek için yapıldığı ve bizim de kendimizi dönüş­
türmek istediğimiz, hayatın ağır görevlerinin bizi 
açık ve dramatik kıldığı eski hikayelerden hoşlanan 
herkes için yazdım. 

Bu hikaye hfila Ella, onun küçük kardeşi Maya ve 
anneleri için. Benim ilk yeğenim Amanda için. İyi 

hikayeleri seven Sam, Kat, Atlas ve kitabı basılma­
dan önce okuyan Charlie, Elena, Berkeley, Dusty ve 
Oscar için. Kitabı basılmadan en önce okuyan Ana 
Teresa Fernandez ve sergilediği etkili projesi için. 
Sindirella'nın ayakkabılarını buzdan yaptırmış ve 
eriyene kadar giymişti. Bu da Sindirella hikayesinin 
içinde daha fazla acımasızlık olan bir başka versi­
yonuydu. (Bu buzdan ayakkabılardan birini giydiği 
sergiden bir fotoğraf benim evimde, uzun zamandır 
Sindirella revizyonuyla yaşıyorum). 

Büyükannelerim Julia Walsh Allen ve Ida Zac­
harias Solnit için. İkisi de arınesi olmayan kızlardı, 
ihmal edilmiş, okula doğru düzgün gitmemişlerdi. 
Sevilmemiş ve değer verilmemiş olmanın sebep ol­
duğu şeylerden kaçamamışlardı. İkisi de uzun bir 
zamandır yok, yıkımın etkileri devam etse de. 

Anneannem Julia'nın göçmen arınesi doğum es­
nasında ölmüş. Julia arınesirıi hiç görmemiş ve Bro­
oklyn'deki akrabaları tarafından yetiştirilmiş. Altıncı 
sınıfta okulu bırakmış, kız kuzenleri eğitimirıe de­

vam ederken o tam zamanlı çamaşır­
cı olarak çalışmış. 

Babaannem Ida, kimi kimsesi ol­
mayan bir mülteci çocukmuş. Anne 
babasız olarak yıllar sonra Rus-Po­
lonya sınırından Los Angeles'a kü­
çük erkek kardeşleriyle beraber 
daha on beş yaşındayken geçmiş. 
Uzun zamandır görmediği babası ve 

üvey annesi orada ona bir hizmetçi gibi davranmış­
lar. 

Trajedileri yüzyıl ya da daha fazla önceydi. Ama 
bu kitap aynı zamanda çok çalıştırılan, değersiz gö­
rülen; kendini yalnız hisseden çocuklar için. Bir gün 
kendi hikayelerini yazmaları ve bunu sevgi ve özgür­
lük ile yapmaları umuduyla.* 

* "Sindirella çok eski bir hikaye. İlk hikayelerden birinde terk edilmiş bir çocuğun zengin olmasını anlatıyor. (Kütüphanenin 
halk masalları kataloğunda "Acı Çeken Kahraman" adlı masal) 1892 yılında Marian Roalfe Cox, Sindirella: Sindirella'nın 
355 Farklı Hikflyesi kitabında çeşitli Külkedisi hikayeleri toplamıştır. Hikayenin Antik Mısır ve Antik Yunan versiyonları da 
vardır. Büyülü balık ve altın ayakkabılı 9. yüzyıla ait Çin versiyonu; 12. yüzyıl Fransız versiyonu gibi Norveç, Alman, İtalyan 
ve diğer Avrupa dillerinde çok çeşitli halk hikayeleri vardır. Norveç versiyonunda konuşan boğa, sihirli güçleriyle üvey anne­
nin yerini alır. Alman versiyonunda, kadın kahramanın annesinin mezarında bir ağaç büyür ve kahramana yardım olmak için 
kuşlar gelir. Ona altın ve gümüşi bir elbise verirler. Sonrasında üvey kardeşlerin gözleri yok olur. Kötü cadıların olduğu, iyilik 
perilerinin ise olmadığı kötümser versiyonlar vardır. Yeni versiyonlar, can sıkıcı bir şekilde daha çok evlenme odaklıdır. Daha 
birçok yeni versiyon, çocuk kitapları kategorisinde yer alır. 
Şimdi, bir kere daha, okumak için zamanını harcayan herkese minnetle. 
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REBECCA SOLNIT 

Erkekler Bana Bir Şeyler Açıklıyor, Onları Gerçek 

Adıyla Çağırın, Karanlıkta Umut, Tüm Soruların 

Anası kitaplarının ve yirmiden fazla kitabın yazarı. 

ARTHUR RACKHAM (1867-1939) 

Grimm Kardeşler'in Masalları, Uyuyan Güzel 

gibi birçok klasik çocuk kitabının ünlü İngiliz 
çizeri. Sulu boya silüetleri, Sindirella'nın orijinal 

basımında yayınlanmıştır. 
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