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KULLER

Bir zamanlar Sindirella adinda bir kiz vardi. Ona Kiilkedisi diye sesle-
nirlerdi ¢iinkii o bityiik evin mutfagindaki bir séminenin kenarina kivrilir
yatardi. Bazen kiiller, elbisesinin uglarini tutustururdu. (Kiil, séminede
yanan odundan diigen kizil parcalara denir) Elbiseleri artik giyilmekten
eskimisti ve yirtik pirtik olmustu.

Tim giin mutfakta yemek pisirir, bulasik yikard: ve kendi odas: olma-
dig1 icin burada uyurdu. Uvey annesi biitiin isi ona yaptirirdr. Ciinkii diin-
yada bir siirii is ve bunu yapacak bir¢ok insan olmasina ragmen higbir se-
yin yeterli olmadigina inanirdi. Kizlar1 Pearlita ve Paloma igin ise bir¢ok
sey isterdi. (Kimse Sindirella’ya, Pearlita’ya ya da Paloma’ya ne istedigini
sormamigti)



Bazen Sindirella mutsuz olur, diger ¢ocuklarla oyun oynamaya gitmek
isterdi. Bazen mutlu olur, markete gitmek; burada tavuk¢u teyzeden yu-
murtalar almak, elma ciftcisinden elma, mandiracidan siit, ekinciden
bugday almak isterdi. Kagip uzaklagmak istese de nereye gidecegini bile-
mezdi. Bazen Sindirella yorgun olurdu.

Sindirella iyi bir as¢1ydi. Pazar yerindeki herkesi tanirdi. Giiglii ve yete-
nekli yetismisti. Pearlita ve Paloma st katta oturur, kiyafetler dener, sag-
larin1 yapar ve disar1 ¢ikmazlardi. Ciinki kasabadaki insanlar onlar i¢in

yeterince havali degildi. (Elbette bu, annelerinin diisiincesiydi.)
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ELBISELER v« ATLAR

Krahn oglu Prens Neyse’nin biiyiik bir balo (eski zamanlarda dans par-
tileri icin boyle denilirdi) diizenleyecegi giin geldi ¢attr. Uvey anne, Pear-
lita ve Paloma’nin davet edildiginden emin oldu. Kiz kardesler giinlerini
elbiseler denemekle, saten, kadife ve simden yeni elbiseler diktirmek i¢in
terziler ¢cagirmakla; saglarini nasil topuz yapacaklarini ve nasil i¢ine mii-
cevher, siis ve yapay ¢icekler sikigtiracaklarini planlamakla gecirdiler.

Sindirella tar¢inli kurabiyeler getirmek i¢in iist kata ¢ikt1 ve tiim o mii-
cevher yiginini, ¢esit ¢esit aynayi, kumasglari ve telasi gordii. Pearlita sag1-
n1 en yukaridan toplayabilmek icin elinden geleni yapiyordu. Iginden de,
“Kuskusuz ki diinyadaki en uzun saga sahip olmak seni en giizel kadin
yapar ve en giizel olmak da seni mutlu eder,” diyordu.



Paloma elbisesine yeni kurdeleler dikiyordu. Clinkii “Kuskusuz ki diin-
yadaki en havali elbiseye sahip olmak seni en giizel kadin yapar ve en gii-
zel olmak da seni mutlu eder,” diye diisiiniiyordu. Cok da mutlu degillerdi
ciinkii biri onlarinkinden daha yukarida bir topuza veya daha fazla kur-
deleye sahip olursa diye endiseleniyorlardi. Biiyiik ihtimalle hakliydilar.
Genellikle o biri hep olur.

Ama aslinda diinyadaki en giizel insan falan diye bir sey yoktu ¢iinkii
giizelligin bir¢ok ¢esidi vardi. Bazi insanlar vardir; yuvarlak ytizleri ve yu-
musaklig1 sever. Bu boyleyken diger insanlar, keskin yiiz hatlarindan ve
giiclii kaslardan hoglanir. Bazi insanlar vardir; aslan yelesi gibi kalin saglar
sever. Digerleri ise miirekkepli selale gibi akan ince saglardan hoslanir.
Bazi insanlar da birini 6ylesine sever ki onun nasil gériindiigiinii bile unu-
tur. Baz1 insanlar, gece yildizlarla dolu bir gokyiiziiniin hayal edilebilecek
en giizel sey oldugunu diisiiniir. Bazis1 da karlar i¢indeki bir ormanin en
giizel sey oldugunu diisiiniir ve bazisi... $Simdi, giizellik hakkinda bir siirii
fikre sahip bir¢ok insan var ve tabii sevgi hakkinda da. Ama birini ¢ok
sevdiginizde, o tipk: sevgi gibi goriiniir.

Sindirella baloya gidebilmeyi ¢ok isterdi ama kiiller, yamalar ve delik-
lerle dolu giinliik elbisesinden baska giyebilecegi hicbir seyi yoktu. Zaten

davet de edilmemisti.

Bir partiye davet edilmemekten daha kotii
hicbir sey olamaz.

Biiyiik giin gelip cattiginda iist kata ¢ikt1.
Pearlita ve Paloma’ya siislerle saglarini topla-
malarina; bir képegin pesinden kogmalarina
veya bir ¢itten gegmelerine izin vermeyecek
kadar uzun ve dar olan elbiselerini giyinme-
lerine yardim etti. Giizel olup olmadiklarin-

dan emin degillerdi ama giizel olmanin onlar
mutlu edeceginden hig siiphesiz emindiler.
Baloya gitmek iizere yola ¢iktilar. Ailenin at

arabasi, ailenin atlar1 tarafindan straldi. Sindi-
rella ise asag1, o ¢ok sessiz mutfaga indi.
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Mutsuz ve yalniz hissederek sominenin bir kosesine oturdu, atesi izle-
di ve i¢ damla g6zyas1 akitt1. Ev 6yle sessizdi ki her bir damlanin kiillerin
icine kiigiik bir sipirtiyla diistiigiini rahatlikla duyabilirdiniz.

“Keske biri bana yardim etseydi,” dedi ve sesi derin sessizlikte yanki-
land1.

Birden mutfak kapisinin tiklandigi duyuldu. Sindirella, gicirdayan ko-
caman kapiy agt1 ve iste... Kiigiik mavi bir kadin kapi esiginde duruyor-
du. Kocaman bir etegi, bityiik bir burnu, sivri uglu bir sapkasi ve yumrulu
aga¢ dallarina benzeyen mavi elleri vardi. Yumrulu ellerinde bir ¢ubuk
tutuyordu.

“Size yardimci olabilir miyim?” diye sordu Sindirella. Kii¢ciik Mavi ka-
din, “Ben sana yardim etmeye geldim! Senin iyilik perinim. Kaledeki ba-
loya gitmek istiyorsun, degil mi?” dedi.

“Evet,” dedi Sindirella.

“O zaman gideceksin,” dedi, sesi
guvercin kanatlar1 ve siitiin

bardaga dokiilisii gibi tin-

layan iyilik perisi.

“Oraya ulagsmak i¢in
bir seye binmen ge-
rek. Bal kabag: tar-
lasina kos, bir bal
kabagy al,” dedi.

Sindirella ken-
disine  soylenil-
digi gibi mutfak
kapisim1 agt1 ve
geceye karisti, ta-
styabilecegi en bi-
yik turuncu bal ka-
bagini aldu.






Iyilik perisi degnegini sallads; bal kabagy, ay 1s131nda parlayan camdan
bir at arabasina doniistii. (O gece dolunay vardi ve ay 15181, kasabayi sanki
mavi 1giktan ve kadife karanliktan biiyiilii bir diinyaya doniigtiirmiistii.)

“Ah!” diye i¢ ¢ekti Sindirella ve sonra diisiindii: “Ama atlar olmadan at
arabasi gitmez ki.” Iyilik perisi, diisiincelerini okumustu sanki.

“Bana kapandan alt1 fare getir,” dedi. Sindirella, perinin aklindan neler
gectigini merak etti.

Kapan, farelerin peynir kokusu duyunca igine yiiriidiigi bir kutuydu,
ama fareler bu kutudan Sindirella onlar1 salivermeden disar1 ¢ikamazd.
Sindirella elinde fare kutusuyla nehre iner; onlary, pisirdigi kek ve ekmek-
leri artik kemiremeyecekleri yerlere dogru 6zgiir birakirdi. Bu kez kutuyu
mutfagin kapisinda agt1. Tyilik perisi mavi kolunu sallads. Farelerin kiigiik
bacaklari, yuvarlak viicutlar1 ve uzun tiiysiiz kuyruklar degismeye basladi.

Bacaklar1 ve boyunlar1 uzads; minik parmaklari, ¢it1 pit1 ayaklar sert
at toynaklarina doniistii; yumusacik derileri parladi, yuvarlak sirtlari ka-
vislendi. En sonunda fareler titresti ve bagirdi ve birden... Gri benekli
alt1 tane at, iste orada duruyordu. Siyah yeleleri, siyah irmaklara benzer
kuyruklari, kadife kadar yumusak siyah agizlari, yine ayn1 yuvarlak siyah
gozleri ve kivrilmis kulaklar: vardi. Ama fare biyiklar yoktu. Capcanli at-
lard1 bunlar ve ayaklarini yere siirttiiler, burunlarindan nefes alip verdiler,
kuyruklarini sallayip yelelerini savurdular ve artik gitmeye hazirdilar.

Sindirella ¢ok sagirmisti. “Simdi,” dedi iyilik perisi “bize faytoncu bir
kadin lazim.”

“Sigan kapanini getirecegim,” dedi Sindirella. I¢inde gri biiyiik bir sigan
vardi. Bir kez daha siyah degnegin ayn1 mavi kol tarafindan dalgalanma-
styla... Sigandan eser kalmamuisti. Gri dalgali saglar1 olan faytoncu kadin,
tizerinde beyaz kadife elbisesi ve kafasinda ka-
dife sapkasiyla Sindirella’nin karsisinday-
d1. Onu selamladi ve “Iyi aksamlar, geng
hanimefendi,” dedi.




“Simdi,” dedi iyilik perisi “bah¢eden alt1 kertenkele.” Sindirella onlar
bir ¢igek saksisinda getirdiginde degnek yeniden sallandi. Alt1 usak kadin,
giimiis saten pantolon ve ceketleriyle belirdi. Belirir belirmez de hemen
atlar1 cekmeye baglad:.

“Aman Allahim,” dedi Sindirella. “Kertenkeleler usak mi1 olmak istiyor-
du?” (Usaklar, at arabasinin 6niinde ve arkasinda durur, islerini ¢ok cid-

10



diye almis ve mesgul goriiniirler. Kapilar agar, mektuplan iletir, bazen
vardiginizi duyurmak i¢in kiiciik altin trompet iifler veya faytoncu durdu-
gunda atlarin dizginlerini tutarlar.)

“Bu gece,” dedi iyilik perisi, “sana yardim etmek i¢in buradalar. Ciinkii
sen her zaman fareler ve sicanlara nazik davrandin, onlarin 6niine zehir
koymadin veya kapanlarla canlarini acitmadin ve sen her zaman giilim-
sedin, marul veya frambuaz almaya gittiginde kertenkelelere ‘merhaba’
dedin.”

“At arabasi muhtesem. Ama bu eski kiyafetlerimle gidemem ki,” dedi
Sindirella.

Iyilik perisi ise soyle yanit verdi: “Ne eski kiyafetleri?” Biiyiilii degnegi-
ni sallayip kikirdadi. Bazen mavi renkli bir iyilik perisi olmak eglenceliydi.

Sindirella kendine bakti. Yamaly, yirtik pirtik olmus is kiyafeti; yagmur
damlalarina veya gozyaslarina benzeyen kus, aga¢ ve kristal islemeli bir
balo elbisesine doniismiistii. Elbisesi ipektendi ve o hareket ettikce su
sesi ¢ikiyordu. Elbisesi giin batimindaki gokyiizii gibi goriiniiyordu. Mavi
ve gittikce koyulagsan bir mavi ve ardindan yavasca siiziilen soluk renk
bulutlar, neredeyse siyaha ¢alan bir gokytizi.

Sindirella gece kiza benziyordu. Kiza doniismiis bir geceye.

Baz1 elbiselere gece elbisesi derler ama bu elbise sahiden de 6yleydi.
Elbiseden bulutlar ve gecenin ilk yildizlar1 ¢ikiyor; orada bir yerde hi-
lal seklindeki ayin sivri ucunda kuslar uguyor. Tiim bu maviligin i¢cinde
kuslar siyah V harfi seklinde goriiniiyorlardi. Sindirella hareket ettiginde
yildizlar parildadi ve kumas hisirdads.

“Isimin bu kismini seviyorum,” dedi iyilik perisi ve tekrardan kikirdadu.

“Ah,” dedi Sindirella, giizel elbisesiyle neredeyse at arabasina binmek
uzereyken. “Hala yalin ayagim.”

Degnegin sallanisi, yine bir kikirdama... Iste Sindirella, kirli ¢iplak ayak-
lar1 temizlenmis; at arabasinin renginde, camdan, koyu mavi bir ayakkabi
giyiyordu. Cok rahat degildi, sert zemin veya tas iizerinde yiiridiigiinde
cok ses ¢ikartiyordu ama dogrusu bu ayakkabilar ¢cok 6zel goriiniiyordu.
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Uzaklasirlarken bir yandan alt1 at da dortnala kogmak i¢in can atiyor-
du. Faytoncu kadin, heyecanlarini kirmadan atlar1 hafif tirista tutuyordu.
Gece kasabadan kaleye giderken Arnavut kaldirimlarinda at toynaklar
takirdamaktaydi.

Boylesine iyi bir at takimi tarafindan siiriilen, boylesine gosterisli bir at
arabasindan inen bu gecikmis misafirin kim oldugunu niyeyse kimse sor-
gulamadi. Sindirella balo salonuna girdi ve dans etti. Pazar yerindeki ha-
sat bayraminda, iivey kiz kardeslerinin dans derslerini izlerken ve bazen
mutfakta kendi kendine, bazen de mutfak kapisina vurduklarinda postay:
getiren oglan veya gazeteyi getiren kizla dans ederken dans etmeyi iyice
Ogrenmisti.

Uc davulun, dért tubanin, bes trompetin, alt1 kemanin, yedi arpin, se-
kiz gitarin ve dokuz fliitiin giizel miizigi esliginde bir¢ok insanla balo sa-
lonunda daireler ¢izerek dans etti. Elbiseler i¢indeki bu insanlar etrafta
fir1l fir1ll déniiyorlardi. Onlar1 yukaridan gorseydiniz sonuna kadar agmuig
cicekler doniiyor sanirdiniz. Saten ceket, kadife pantolon, sirmali ipek
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sapkalar i¢indeki insanlar heniiz agmamus ¢igekler, birbiri iizerine sikica
kapanmis tomurcuklar gibiydiler.

Ardindan Sindirella, prensle dans etmeye basladi. Dondiiler, dondiiler,
dondiiler ve biraz daha déndiiler.

Prens Neyse’nin satenden ¢ok hos bir pantolonu ve ¢ok hos bir giiliisii
vardi. Biraz da sohbet ettiler. Ta ki Prens, ona kim oldugunu sorana dek.
Sindirella onunla alay etmesinden veya herkesin 6niinde onu kovmasin-
dan korktu. Boyle bir sey yasanmadan oradan hemencecik kagti. Bu sekil-
de aslinda kendini kovmus oldu. Kosarken ayakkabilar ¢ikt1. Tekini yani-
na alsa da digeri balo salonunda kalmisti. Kalenin asagisindaki kasabada,
mutfakta ¢alisan Sindirella’yim ben, demek istememisti.

Yalin ayak geceye karisti, ardindan at arabasina atladi. Faytoncu kadin,
atlara komut verdi, usaklar ziplads; atlar horultuyla ve takirdayan toynak-
lartyla dértnala kostular. Sindirella’nin ruhu duymadan eve varmuglards

bile.
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KERTENKELELER

Mavi iyilik perisi kapiy1 agt1 ve Sindirella’ya iyi vakit gegirip ge¢irme-
digini sordu. “Hem evet hem hayir,” dedi ve “tiim o siisli kiyafetleri, siisli
tabaklarda sunulan siislii pastalary, siislii aynalar: ve siisli 1stklandirmala-
r1 gormek epey ilgingti,” dedi. Sonra s6yle devam etti: “Kertenkelelerin
usaklara, farelerin atlara déniistiigiinii gormek ¢ok daha ilgingti.” Tyilik
perisi ona gercek sihrin; bir seyin kendisi olmasina, 6zgiir ve iyi olmasina
yardim etmek oldugunu sdyledi. Atlara, at kalmak isterler mi, diye sordu.

Atlardan besi, at dilinde (iyilik perileri bu dili konusabilir ama ¢ogu-
muz konusamaz) geceleyin kogmayz, hi¢bir seyden korkmamayi ve hemen
her seyden daha biiyiik olmay1 sevdigini sdyledi. Altinci at, ¢cok eglendigi-
ni ama evde onu bekleyen fare ¢ocuklari oldugunu ve onlara geri donmek
istedigini soyledi.



Iyilik perisi anlayisla kafasini salladi ve birden altincr at kiiciildi, yelesi
kayboldu. Kabarik kuyrugu kadifemsi ince pembe bir tiiye déniistii. Iste
oydu: Pembe ayakli kii¢iik gri fare. Duvarin i¢indeki yuvasinda onu bekle-
yen minik pembe ¢ocuklarina, bir geceligine onu at yapan sihri anlatmak
i¢in kosuyordu.

Sonra kertenkeleler sessiz kertenkele dilinde, hi¢bir seyin kertenke-
le olmaktan, duvarlara tirmanabilmekten, sicak giinlerde giinese dogru
yatmaktan, bahgedeki sinekleri yakalamaktan, baykus ve kargalar harici
bagka bir seyden endiselenmemekten daha iyi olmadigini

ve saten elbise giymeyi sevseler de
partilere gitmekten hoslansalar da
Sindirella’ya yardim etmis olmaktan

mutluluk duysalar da

olanlar:1 tiim kertenkele arkadaglarina anlatacaklarsa da

tekrar kertenkele olmayi tercih ettiklerini soylediler

ve birden oldular da. Kiiciik kertenkele

bacaklar: iizerinde, siiriinen uzun kertenkele kuyruklariyla bahgeye dog-

ru kosusturuyorlardi. Ay 15181, kertenkele viicutlarini pul pul yapiyor ve
bedenleri giimiis gibi parliyordu.

Faytoncu kadin, faytoncu kadin olarak kalmaktan mutluluk duyacagin
soyledi. Ciinkii si¢an ¢ocuklar: biiyiimiis, diinyaya agilmiglardi ve bir sican
olarak bir¢ok macera yasamis olsa da bir faytoncu kadin olarak yasayacagi
daha fazla macera vardi. Boylece kadife elbisesi icinde kalds, atlar1 ahira
dogru ¢ekti ve her birine bir kova yulaf verdi.

Sindirella’ya gelince... Kendine bakt: ve soyle dedi: “Birkag saat icinde
kahvalt1 hazirlamaliyim, kahvaltiy: iizerimde bu elbise varken hazirlaya-
mam. Elbisenin {izerine bir sey dokerim, ateste tutusur, bana engel olur.”
Birden yamals, eski piiskii elbisesiyle kalakaldi. Bu elbisesiyle istedigi her
seyi yapabilir, kopeklerle oynar, ceviz agaglarina tirmanir, en karmaka-
risitk malzemeli pastalari yapar, giinesin tadini ¢ikaran kertenkelelerin
oldugu bahgede c¢alisirdi. Tiim bu yasananlarin yalnizca hayal oldugunu
diisiinebilirdi ama cebinde camdan mavi bir ayakkab: vardi. Onu mutfak
cekmecesine koydu.
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4
ARKADASLAR

Prens Neyse, ¢ok nazik biriydi. Misafirini korkuttugu ve misafiri de
ayakkabisini kaybettigi icin ¢ok iizgiindii. Partideki herkese bu ayakka-
binin sahibini sordu sorusturdu ama kimse ne onun adini ne de nerede
oturdugunu biliyordu. Boylece ertesi giin siyah zarif kisragini ald1 ve bu
ayakkabiy1 giyenin burada olup olmadigin1 sormak i¢in kapi kapi dolag-
maya ¢iktu.

“Hayur,” dedi nehrin yanindaki biiyiik tugla evde oturan insanlar.

“Hay1r,” dedi tepedeki gri konakta oturanlar.

“Hay1r,” dedi ormanin bitisigindeki kule sakinleri.

“Hayir,” dedi altin bugday tarlalan1 giizel ¢iftlik evinin 6telerine dek
uzanan ¢ift¢i kadin.
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“Hay1r,” dedi kiigiik evinde tik tak saatleri olan saatgi.

“Hayir,” dedi evinde bir siirii hayvan resimleri olan ve yalnizca riiyalari-
nizda gorebileceginiz kadar giizel yerlerin resimlerini ¢izen ressam.

“Hayur,” dedi miizik dolu evindeki dans 6gretmeni.

“Hayir,” dedi isliginde demir déven nalbant.

“Hayir,” dedi ser¢enin kanadini iyilestiren kus doktoru.

Ardindan Prens, Sindirella’nin evine geldi.

Uvey anne kapiy1 agt1 ve kizlarinin bir prensle arkadas oldugunu gor-
digi i¢in aggozlii bir seving duyarak kaybolan ayakkabinin onlara ait ola-
bilecegini s6yledi. Boylece prens salona girdi, altin rengi koltuga oturdu.
Kardeslerden 6nce biri, sonra digeri ayakkabiy1 denedi ama ayaklar ¢ok
kiigiiktii. Eger tiim giin oturur, nehre inmez veya pazardan aldigin bir
sepet dolusu seyi eve tagimazsan ayaklarin olmasi gerektigi gibi giiclii ve
dayanikli olmaz.

Sindirella prensi gordiigiinde tepside ¢ay ve az 6nce yaptig: pastayi ge-
tiriyordu. Birden tiim bu seylerin karsisinda kendini ¢ok yorgun hissetti.
Mutfakta olup da bu masada olamamaktan, iivey kardeslerinden daha az
onemli hissetmekten ve partilere davet edilmemekten...

“O benim ayakkabim,” dedi. Herkes ona sagkinlik i¢inde bakt.

Prens ayakkabiy1 uzatty; Sindirella cebinden diger ayakkabiy1 ¢ikard:
(ciinkii tiim giizel elbiselerin bityiik cepleri olur) ve cam ayakkabilarini
giydi. Balo elbisesi, giinliik elbiseye doniistiigiinde ayakkabilar kaybolma-
must1. Bazen iyilik perileri bir ya da iki detay1 unutur.

Kiz kardesler bir hisimla ya da iki hisimla odadan ¢iktilar. Ciinki iivey
kardeslerinden daha 6nemli olmalar1 gerektigine inanmiglardi. Anneleri
onlara herkes i¢in yeterli sey olmadigini ve kendilerine yetsin diye diger-
lerinden bir seyler almalar1 gerektigini sdylemisti. Ki bu da dogru degildi.

Eger dogru sekilde paylasirsaniz veya dogru sekilde paylastirilirsa her
zaman herkes i¢in yeterli sey vardir. Yeterli yiyecek vardir, yeterli agk,
yeterli ev, yeterli zaman, yeterli boya kalemleri, arkadas olabilmek i¢in
yeterli insan...

20



Uvey anne uzaklastiktan sonra iyilik perisi koyu mavi toz bulutu i¢inde
gorindi. Odada Prens, Sindirella ve sihirli giigleri olan bu mavi kadin
haricinde kimse yoktu. Ama Prens, bu davetsiz misafiri neredeyse fark
etmiyordu.

“Yani simdi,” dedi Prens, “sen partiden kagan kizsin. Neden kagtin ki?”

Sindirella ¢ok utanmis hissetti ama konusabildi: “Korkmustum. Ben
bir hizmet¢iyim, balolara gitmemem ve iivey kardeslerimden daha giizel
kiyafetlere sahip olmamam gerekir.”

Iyilik perisi konustu: “Sen, diger insanlara yardim etmek icin evinden
uzaklara gitmek zorunda kalmig bir hakimin kizi-
sin. Baban yeni esinin ve onun kizlarinin na-
zik insanlar oldugunu disinmiistii. Sen,
denizde gemisini kaybetmis yiice bir
deniz kaptaninin kizisin. Annen bir
gin bagka bir gemiyle geri gele-
cek.”

“Ustelik,” dedi iyilik perisi,
“hi¢ kimse, anne babas: iyi
veya degerli diye iyi, anne
babas1 koti diye kot de-
gildir. Herkes kendi sozleri
ve yaptiklariyla iyi ve de-
gerlidir. Sen farelere kars1
naziksin, fevkalade pasta-
lar yapiyorsun, umutlar ve

hayallerle dolu bir kalbin
var.”
“Hayallerin ne?” diye

sordu Prens Neyse.




“Kendi pastanem olsun istiyorum ve pisirdigim besinleri yetistiren
ciftgileri gormeye gitmek i¢in 6zgiir olmay1. Gri benekli atlari siirmeyi,
annemin giizel bir gemiyle limana geldigini gormek istiyorum,” dedi.

Tim bunlar ona ¢ok uzak goriindii. Bir anligina mutsuz hisseder gibi
oldu, bu yiizden hemen konuyu degistirdi. “Senin hayallerin nedir?” diye
sordu Prens’e.

Prens, bir an disiindiikten sonra yanitladi: “Bazen prens olmamay:
diliyorum. Bdylelikle insanlar bana siirekli bakmaz, kendilerinin yeterli
seyleri yokken benim neden bir siirii seyim oldugunu merak etmezlerdi.
Ciftci ¢ocuklarinin giydigi kiyafetleri giymek isterdim. Boylelikle oyun
oynarken saten pantolonlarimi kirletecegim diye biri bana bagirmazd:.
Bazen ustiimii kirletmek isterdim. Tepeleri tek basima dolasmak i¢in 6z-
giir olmay isterdim. (Bu ayakkabiy1 kaybedeni bulmak i¢in korumalarim-
dan kagmak zorunda kaldim.) Kalede oturup hicbir sey yapmamaktansa
bir seyleri yetistirmeyi 6grenmeyi ve ¢ok ¢alismay: isterdim, boylelikle
tim gece deliksiz uyuyabilirdim. Hi¢ kimse bir prensle arkadas olmak
istemiyor.”

“Ben arkadaglarim olsun istiyorum,” dedi Sindirella. “Pazar yerindeki
tiim insanlara arkadas¢a davraniyorum, onlar da bana ciftliklerini, yasam-
lariny, ailelerini anlatiyorlar. Ama onlan ziyarete gitmek i¢in 6zgiir degi-
lim. Ciinkii her giin asagida mutfakta ¢aligmak zorundayim. Beni Kiilke-
disi diye ¢agirmalarinin nedeni bu. Mutfaktaki s6mine atesinin kiilleri
yuziinden.”

“Simdi,” dedi iyilik perisi “her zaman sihir gerekmez ya. Belki siz ikiniz
arkadas olursunuz?”

“Ben sorabilirim,” dedi prens utanarak ama cesurca. “Arkadas olmamizi
ister misin?” Ama sonra kendini ¢ok kotii hissetti ¢iinkii hayir yanitini
almaktan korkuyordu.

Hayir, demedi. “Evet, sen de istersen,” dedi.

Artik ikisi de hi¢ arkadasi olmayan insanlardan degildi.
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5
DOGRULAR ¢« PASTALAR

Iyilik perisi Sindirella’ya isterse burada kalmak zorunda olmadigini ve
her giin tiim giin boyunca burada ¢aligmasi gerekmedigini sdyledi. Tam da
o giin, Sindirella ¢izmelerini giyip gri benekli atlardan birine bindi. Prens
de kendi siyah atina bindi. Nazik ve yash bir elma ¢iftgisine ait olan elma
bahgesine dogru atlarini siirdiiler. Orada merdivenlere ¢ikip yoruluncaya
dek elma topladilar. Bitirdiklerinde otuz biiyiik sepet, elmayla dolmus-
tu. Yash cift¢i, gen¢ Prens’i komsulariyla tanigtiracagina dair s6z verdi.
Prens’ten kisin agaclar ¢iplak kalinca elma agacinin dallarini budarken
yeniden gelmesini rica etti. Bahar mevsiminde agaclar ¢igek agip arilar
etrafta vizildarken de.
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Prens Neyse, anne babasina artik prens degil de bir ¢iftci; belki de ¢ift-
¢i prens olmak istedigini soylemek i¢in atini1 stirdii. O sirada iyilik perisi,
Sindirella i¢in bekliyordu. “Yel degirmenine varana kadar sola git, sonra
ana yoldan asag in, ara sokaga ¢ik, pasta ditkkkanini bulacaksin. Hemen
diikkkanin yaninda; i¢inde bes gri benekli at olan bes bélmeli bir ahir var.
Faytoncu kadin ahirin iist katinda yasiyor.”

“Neden gitmek i¢in 6zgiir oldugumu daha 6nce soylemedin?” dedi Sin-
dirella.

Iyilik perisi soyle dedi: “Diger ¢ocuklara yardime1 olmakla gok mesgul-
diim, sonra da evinize giden yolu kaybettim. Ayrica ben insanlara yardim-
c1 olmak i¢in buradayim, yardim isteyen insanlara. Sen ise balo gecesine
kadar hi¢ yardim istememistin.”

(Yardim istiyorsaniz veya yardima ihtiyaciniz varsa yardim istemenin
gercekten ise yaradig: dogrudur.)

Simdilerde Pearlita bir kuaf6r salonu igletiyor, insanlarin saglarini top-
layabildigi kadar yukar1 topluyor ve bundan mutlu. Ciinkii sevdigi isi ya-
piyor. Paloma bir kiyafet magazasinda terzi, tiim giin elbiseler yapiyor.
Ciinkii giizel elbiseler dikmenin giizel elbiseler giymekten bile daha giizel
oldugunu kesfetti. Evde hi¢bir sey yapmadan oturduklar1 ve hayatlarinin
baslamasin1 bekledikleri giinleri hi¢ 6zlemiyorlar. Yaptiklar: islerde ikisi
de iyi.

Bir giin Sindirella’nin yanina gittiler, ona yaptiklar1 her sey i¢in tizgiin
olduklarin1 ve hata yaptiklarini sdylediler. “Acaba arkadas olabilir miyiz?”
diye sordular. Sindirella onlara pasta ikram etti, sonrasinda Paloma Sindi-
rella i¢in binicilik pantolonu yapti; Pearlita atlarin kuyruklarina siirmesi
icin sa¢ kremi getirdi. Boylece arkadas oldular.

Hepsi kendi 6ziine dondii. Tabii, anneleri de. Kiz kardeslerin anneler,
Sindirella’nin tivey annesi, firtinali gecelerdeki aga¢ ugultusuna doénisti.
Bazen onu, giiglii bir riizgar pencereleri titretir, agaglarin yapraklarini sal-
larken duyabilirsiniz. “Daha, daha, daha ¢ok veya bana, bana, bana.” Son-
ra ag riizgar yatigir ve bir sonraki firtinali sefere kadar gitmis olur.

Bazen bu ugultu, kalbinizde ve kafanizin i¢indedir. Sonra burada da
yatisir. Kafamizdaki riizgar bize daha fazlasina ihtiyacimiz oldugunu, bas-
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kasinin elindekini kapmamizi ve a¢ bir riizgar gibi onu ¢alip gétiirmemizi
soyler. Herkes iyilik perisi olabilir, yardima ihtiyaci olan birine yardim eli
uzatirsa. Herkes kotii bir iivey anne de olabilir. Cogumuz kalplerimizde
biraz aglik tasiriz ama yine de “bende yeterince var, buyur al senin olsun”
ve “Nasilsin?” diyen insanlar olmay1 deneyebiliriz.

e -.
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Sindirella bir pastane isletiyor ve bazen pasta yemeye, cay icmeye gelen
insanlarin yanina oturuyor ve onlara hayallerinin ne oldugunu veya bir di-
lek haklar1 olsa ne olmak isteyeceklerini, 6zgiir olmanin onlara ne anlam
ifade ettigini soruyor. Sonra onlar1 dinliyor ve bazen de onlara yardim
ediyor. Kasabadaki herkesin dogum giinii pastasi oldugundan ve pek ¢ok
dogum giinii partisine gittiklerinden emin oluyor.

Bazen diger kralliklardan kasabaya savastan kagip gelmis a¢, korkmus
ve yalniz ¢ocuklar oluyor. Sindirella onlar1 buluyor, karinlarint doyuruyor,
bir yuva bulana kadar kalmalari i¢in ¢at1 katinda yatak yapiyor ve onlar
okula baglatiyor. Onlar1 her zaman ditkkaninda kocaman bir pasta dilimi
ve kocaman bir sarilmayla karsiliyor. Sindirella bityiidiigiinde insanlarin
kalbindeki savaslar1 daha iyi anlayabildi ve tiim bunlar1 arkalarinda bi-
rakmalarinda yardimc oldu. Sindirella, bir iyilik perisi degil ama 6zgiir-
lestirici olmasi igin de sihre ihtiyaci yok. Ozgiirlestirici, digerlerine nasil
Ozgiir olacagini anlamalarina yardimci olan kisi demek oluyor.

Deniz kaptani olan annesi geri dondii ve kiziyla gurur duyuyor. Hakim
babasi bugiinlerde eve gelecek ama evde onu iyi sandig: iivey anne karsila-
mayacak. Bir giin Sindirella evlenecek, Prens de. Ama birbirleriyle degil.
Su an evlenmek icin yeterince biiyiitk degiller, bu yiizden hikayenin bu
kismi hakkinda endiselenmemize gerek yok.

Bunun yani sira mutlu son diye bir sey yok, yalnizca uyku masal1 ve
gece var. Sonra sabah olacak, ertesi giin, ertesi giinden sonraki giin, kis-
tan sonra gelen bahar, bahardan sonra gelen yaz, giinesin etrafinda dénen
diinya, giin 15181nda keyif yapan kertenkeleler, ay 1s11nda kek kirintilarini
yemeye ¢ikan fareler...

Cam ayakkabilar giines 1s1g1n1in vurdugu pastane vitrininde siis olarak
duruyor. Ama Sindirella, tezgihta rahat ettigi veya arkadaslarin1 gérme-
ye gitmek icin gri benekli ata binebildigi sert ¢izmelerini giymeyi tercih
ediyor.
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Arkadaslar ¢ift¢i Prens, Paloma, Pearlita, kus doktoru, dans 6gretme-
ni, ressam ve saat¢i. Kasabadaki insanlar i¢cin sebze meyve yetistiren ¢ift-
ciler, gazete dagitan kiz, postaci ¢ocuk, limandaki denizciler, kuleli evde
oturan kaptan annesi ve tiim diger herkes. Ayrica onun kurabiyelerini,
nezaketini, 6zgiir olmanin ne olduguyla ilgili hikayelerini seven kasaba
cocuklari.

Simdi arkadaslar1 ona Sindirella demiyor. Ciinkii somine kiillerinden
yanip delinmis elbisesini artik giymiyor.

Ona gercek adiyla sesleniyorlar. Gergek adu:

ELLA.
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SONSOZ

SINDIRELLANIN
DEGISIMI

Cogu seyin basladig: yerde, bir halk kiitiiphane-
sinde dolasirken bagladi. Benimki, siklikla goz atti-
gum kiitiiphane girisinin yanindaki eski bir kitapgida
baglad:. Bir giin, ¢ok da uzun zaman 6nce degil, bu
kiiciik kitap baskisini buldum, cildi kirilmig bir ki-
taptan sarkan bir sayfa satilikti. Sindirella’yr yalin
ayak neseli bir kiz olarak gosteriyordu. Eski piiski,
yamal1 mavi elbisesi vard1 iizerinde, iki eliyle devasa
bir bal kabag: tutuyordu. Bir ¢ocuga, muhtemelen
benim biiyiileyici derecede harika yegenim Ella’ya
veririm diye sayfay: satin aldim. (Hikayeyi yazarken
Sindirella’nin son hecelerinin Ella oldugunu fark et-
tim)

Sonrasinda bir masal kitabindaki bu resmin arka
sayfasina baktim. Sindirella hikdyesinin bir versiyo-
nundan bir par¢a vards. lyilik perisi, fareleri ata; bal
kabagini da at arabasina donistiirdikten sonra bu
degisim meydana geliyordu:

“Iste, ocugum,” dedi iyilik perisi, “at arabamiz,
atlarimiz var ama arabaci ne olacak?”

“Sigan kapanini getireyim,” dedi Sindirella.

Fareler ve siganlarin sekil degistirdigi bu metin
beni etkiledi. Sindirella, perinin yaptigi degisim-
lerde yardimci oluyordu. Bu 6ykii yalnizca prensle
evlenmekten ibaret degildi, déniigiimii anlatiyordu.
Sindirella ile iyilik perisi arasindaki iliski gibi diger
iligkileri de.

Biri, digerini tetikledi. Ella i¢in (bir bagka kita-
bim Erkekler Bana Bir Seyler Agiklryor da ona adan-
muist1) yeniden yazmaya karar verdim ve déniisiimler
uzerine diisiinmeye basladim. Déniisimiin cazibesi-
ne ve ¢ocugun kotii durumuna nasil sadik kalinabi-
lir ve hepimizin bildigi bu kot durumdan kizi nasil
daha makul bir seyle kurtarabilirim diye diisinmeye
bagladim.

Yeniden yazmaya basladigimda ¢izimlere bakma-
ya da bagladim ve Ingiliz gizer Arthur Rackham’in,
C. S. Evans’in 1919 yilinda yeniden yazdig: hikaye
i¢in yaptig1 resimlemelere 4sik oldum. Rackham re-
simli ¢ocuk kitaplarinin altin ¢agindaki harika ¢izer
lerinden biridir. Klasik masallardan, giinimiiz ¢o-
cuk kitaplarina kadar birgok kitap i¢in resimlemeler
yapmustir. Bunlara Peter Pan, Sigiitlerdeki Riizgar (Gu-
liverin Seyabatleri ve Compleat Angler gibi bazi yetis-

kin kitaplarin resimli baskilar1) dahildir. Kullandigt
renkler siklikla karamsar, donuk ve yumusak ton-
lardadir. Caliliklar, ormanlar, karmakarigik bitkiler,
kirilacak gibi duran insanlar, peri, cady; her zaman
donen, kagan, miicadele eden, ugan, uzanan, boyalt
bosluklarin arasina kurdugu tiziim baglar gibi siiri-
nen hayvanlarla dolu resimleri vardur. Siliietleri, daha
cesaretli ve daha basittir.

Her zaman Rackham’in islerini sevmisimdir ve
yeni nesil ile paylasmak i¢in heyecan duyuyorum.
Evan’in yeniden yazimi duygusaldur, fikirlerinde er
dem ve giizellik vardir, tist sinif hemen hemen ayni-
dir. Rackham’in resimlerinin en az giizel yan tvey
kardeslerin mantiksizca tuhaf, ¢irkin yaratiklar ola-
rak ¢izilmis olmasi. Burada bu resimleri kullanma-
dik. Ama resimlemelerinde salt giizellik disinda bas-
ka mucizeler ve siisler vardir. Siliietler, Rackham’in
diger resimlerinde oldugu gibi irki temsil amaciyla
¢izilmemigtir. (Baz1 insanlarin ilk bagta bu kag yiiz-
yillik resimleri, giiniimiiziin siyahi sanatgisi Kara
Walker'in resimleriyle karistirdigina veya Walker'in
siliietlerinin daha piriizlii, sert taklitleri sanmasina
sagirmigtim. Walker'in sililetleri bagka bir dénemin
popiiler sililetlerine bilingli bir selamds)

Rackham’in hirpani is¢i ¢ocuk resimlerinden et
kilenmistim. Orta Amerika’nin yalniz azinhklar: ve
yasadigim yerde fazlasiyla olan gogmen hizmetgiler,
gunlikk yasamlarinda nezaket ve giivenlik bilmeyen
cocuklar, evinde bile disarida hisseden insanlar ya da
evi en tehlikeli yer olan hatta evi olmayanlar... Ci-
zimler bana bunlar1 disiindiirdi.

Rackham’in resimledigi “siliiet kiz’mn ruhunu
sevdim. Uzerindeki eski kiyafetlere ragmen ok
canli duruyor, hevesle islerini yapiyor, tim nesesiyle
kosup egleniyordu. Bir basina kalmigt1 ama yenilme-
misti. Onun hikayesini yazma vaktim geldiginde bu
asirt ve algaltict i yiikiine ¢6ziim olarak prensesin
bos vakit gegirmesi yerine isleri digerlerine paylas-
tirdim. Ama bu igler iyi, anlamli, kiymetli ve ken-
dilerinin segtikleri islerdi. Pastanenin Sindirella’ya
kattig1 sey Ozgiirlik haricinde digerlerinin de yarar-
lanmasini saglayan bir gii¢ unsuru olmasiyd:. Cinkia
pastane ayni zamanda bir bulusma yeri.

Biz ayrica evliligin; kadinlarin ekonomik gelece-
gini veya kimligini etkilemedigi bir ¢agda yasiyoruz,
bu nedenle prensle evlenmek fikri de ortadan kalk-
maliyd1. Ayrica prensin de 6zgiirlesmeye ihtiyact var
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gibiydi. Hikédyenin sonunda tivey kardeslerin 6zgiir-
ligiine kavugmasi gerekliydi ama iivey anne degisti-
rilemezdi. Ciinkii hepimizin toplamiyd: o: Doymak
bilmez bir arzu ve bu arzudan dogan zayif noktasiyla
iivey anne, bir bencillik abidesi. Kalabaligin arasinda
zayif hissettigimiz zaman hepimizin oldugu gibi.

Ozgiirlesme hakkinda bir hikiye istedim.
Kee-anga-Yamahtta Taylor'in Haymarket yaymevin-
deki kitabinda “nasil 6zgiir oluruz” u ele aldig: veya
Budistlerin bazen “tiim varliklarin 6zgiirlesmesi”
basliginda ele aldig: gibi. Daha nazik bir hikéye is-
tedim. Bir¢ok masaldan hayvanlara nazik olmanin
iyi bir sey oldugu mesajin1 aldim, ¢iinkii bu iyi bir
insan olmanin bir pargasiydi. Ama ayn: zamanda
iyilik, bir giin geri donebilecegi i¢in hikdyede kulla-
nilmaliydi. Herkesin en iyi ve en 6zgir benliklerini
ortaya koymak istedim. Bu yiizden kitabin ad1 Sindi-
rella Ozgiirlik Kedisi. Katnis Everdeen, Imparatorige
Furiosa; Parlayan Hangerler ve The Heroic Trio (Kahra-
man Ugli) gibi Hong Kong aksiyon filmlerinde bu
gugli kadin figiirleri, tiretim ve yikim
anlamlarinin kontroliinii ele gegiri-
yorlar ve disi aslanlar gibi diinyada
hareket ediyorlar. Kitabin ad1 bura-
dan ipuglar tasiyor.

Bu hikayeyi oncelikle Ella igin
yazdim, sonra annelerin agaca; er
kek kardeslerin kugulara donistiigii,
hayvanlarin sohbet ettigi, kizlarin
konusmak i¢in agtiklar1 agizlarindan miicevherlerin
ve incilerin dokiildigi, sihirlerin bir seyleri doniis-
tirmek igin yapildig: ve bizim de kendimizi doniis-
tirmek istedigimiz, hayatin agir gorevlerinin bizi
agik ve dramatik kildig: eski hikayelerden hoslanan
herkes i¢in yazdim.

Bu hikaye hala Ella, onun kii¢iik kardesi Maya ve
anneleri i¢in. Benim ilk yegenim Amanda igin. Iyi
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hikéyeleri seven Sam, Kat, Atlas ve kitab: basiima-
dan 6nce okuyan Charlie, Elena, Berkeley, Dusty ve
Oscar i¢in. Kitab: basilmadan en 6nce okuyan Ana
Teresa Ferniandez ve sergiledigi etkili projesi igin.
Sindirella’nin ayakkabilarini buzdan yaptirmus ve
eriyene kadar giymisti. Bu da Sindirella hikayesinin
icinde daha fazla acimasizlik olan bir bagka versi-
yonuydu. (Bu buzdan ayakkabilardan birini giydigi
sergiden bir fotograf benim evimde, uzun zamandir
Sindirella revizyonuyla yasgtyorum).

Bityiikannelerim Julia Walsh Allen ve Ida Zac-
harias Solnit igin. Ikisi de annesi olmayan kizlards,
ihmal edilmis, okula dogru diizgiin gitmemiglerdi.
Sevilmemis ve deger verilmemis olmanin sebep ol-
dugu seylerden kagamamuslardi. Ikisi de uzun bir
zamandir yok, yikimin etkileri devam etse de.

Anneannem Julia'nin go¢gmen annesi dogum es-
nasinda 6lmiis. Julia annesini hi¢ gormemis ve Bro-
oklyn’deki akrabalari tarafindan yetistirilmis. Altinci
sinifta okulu birakmig, kiz kuzenleri egitimine de-
vam ederken o tam zamanli gamasir-
c1 olarak galigmus.

Babaannem Ida, kimi kimsesi ol-
mayan bir milteci cocukmus. Anne
babasiz olarak yillar sonra Rus-Po-
lonya sinirindan Los Angeles’a kii-
ciik erkek kardesleriyle beraber
daha on bes yasindayken gegmis.
Uzun zamandir gérmedigi babasi ve
iivey annesi orada ona bir hizmet¢i gibi davranmis-
lar.

Trajedileri yiizyil ya da daha fazla 6nceydi. Ama
bu kitap ayn1 zamanda ¢ok ¢alistirilan, degersiz go-
rillen; kendini yalniz hisseden ¢ocuklar i¢in. Bir giin
kendi hikayelerini yazmalar1 ve bunu sevgi ve 6zgiir-
lik ile yapmalar1 umuduyla.*

* “Sindirella ¢ok eski bir hikaye. 11k hikdyelerden birinde terk edilmis bir cocugun zengin olmasini anlatiyor. (Kiitiiphanenin
halk masallar1 katalogunda “Act Ceken Kahraman” adli masal) 1892 yilinda Marian Roalfe Cox, Sindirella: Sindirella’nin
355 Farkl Hikdyesi kitabinda cesitli Kiilkedisi hikayeleri toplamigtir. Hikdyenin Antik Misir ve Antik Yunan versiyonlar: da
vardir. Biiyiilii balik ve altin ayakkabili 9. yiizyila ait Cin versiyonu; 12. yiizy1l Fransiz versiyonu gibi Norveg, Alman, italyan
ve diger Avrupa dillerinde ¢ok cesitli halk hikayeleri vardir. Norveg versiyonunda konusan boga, sihirli giigleriyle iivey anne-
nin yerini alir. Alman versiyonunda, kadin kahramanin annesinin mezarinda bir agag biiyiir ve kahramana yardim olmak icin
kuslar gelir. Ona altin ve giimiisi bir elbise verirler. Sonrasinda iivey kardeslerin gozleri yok olur. Kétii cadilarin oldugu. iyilik
perilerinin ise olmadig1 kétiimser versiyonlar vardir. Yeni versiyonlar, can sikici bir gsekilde daha ¢ok evlenme odaklidir. Daha
bir¢ok yeni versiyon, ¢cocuk kitaplari kategorisinde yer alir.

Simdi, bir kere daha, okumak i¢in zamanini harcayan herkese minnetle.
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REBECCA SOLNIT

Erkekler Bana Bir Seyler A¢ikliyor, Onlar: Gergek
Adryla Cagirin, Karanlikta Umut, Tiim Sorularin

Anas: kitaplarinin ve yirmiden fazla kitabin yazari.

ARTHUR RACKHAM (1867-1939)
Grimm Kardeglerin Masallar:, Uyuyan Giizel
gibi bircok klasik cocuk kitabinin iinlii Ingiliz
cizeri. Sulu boya silietleri, Szndirella’'nin orijinal

basiminda yayinlanmuistir.
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Bildigimiz Sindirella, birka¢ harika dokunusla modern bir
degisime ugruyor ve bizi tath tath giiliimsetiyor. lyilik perisi,
tivey anne ve kiz kardesler, balo, bal kabagindan araba, camdan
ayakkabilar ve elbette bir prens... Hepsi yerli yerinde! Oyleyse bu
hikayede nasil bir degisim olmus olabilir ki?

Sindirella yani bildigimiz Kiilkedisi, bu hikayede
mutfakta atesin basinda bekleyen bir kiz degildir. Kendi
isteklerini dile getiren, 6zgiirliigiiniin pesine diisen bir kiz bu
kez karsimizdaki. Ustelik sadece kendisini degil ¢cevresini de
ozgtirlestiriyor; prensi, iivey kardeslerini ve 6zgiirlesmeye ihtiyaci
olan herkesi...

Arthur Rackam’in zarif ve etkili siliietleriyle, Rebecca Solnit'in

modern Kiilkedisi hikayesi, diinyay1 degistirmek isteyen geng
okuyuculara ilham olacak.
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