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Yazar Hakkinda

Chiristiane Zehl Romero 1937 yulinda Vivana'da dogdu. Viyana
Universitesi'nde Ingiliz, Alman ve Latin dilleri edebivatlar okudu
ve Ingiliz romancisi Elisabeth Gaskell hakkinda doktorasim yapn.
Paris’de bulundu ve ABD de Yale Universitesinde ii¢ yil égrenim
gordii ve buralarda okutman olarak da ¢aligarak dil ve edebivat bil-
gisini arttirdi. Amerikali romanist ve Moliére arastirmacist Laurence
Romero Jr. ile eviidir ve suan Boston 'da yagamaktadir ve Tufts iini-
versitesinde hocalik yapmaktadir.
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1Yl AILE KIZI

Simone de Beauvoir 9 Ocak 1908 tarihinde Paris’de
Montparnasse Bulvarinda dogdu. Anne ve babasi Georges
ve Francgoise de Beauvoir evleneli ancak bir y1l olmugtu, Mutlu
ve mali durumu iyi bir aileydi. Sanat¢inin anlatimina gore,
annesi ilk ¢ocugunu diinyaya getirmis olmaktan sevingli ve
gururluydu.‘‘Banakarsi sevgi dolu ve sevkatliydi. Besigimin
cevresinde bir siirii akraba toplanirdi. Diinyay: giivenle
algilamaktaydim’’! Simone de Beauvoir daha sonralari ani-
larinda ve réportajlarda, ¢ocuklugunda kendisine verilen gii-
ven duygusunun kisiligine gosterilen 6nem ve yakinhgin, ge-
lisiminde ne kadar belirleyici oldugunu birgok kez vurgula-
mis, geemis yillart degerlendirerek su kamya varmistir; *‘Kii-
¢iik bir kizken kaprislerime gosterilen hosgérii, bastan beri
gelistirdigim ve hi¢ vazgegmedigim tavrimi, yani arzularima,
tepkilerimi, hareketlerimi ve fikirlerimi sonuna kadar savun-
ma huyumu, 6nemli 6lgiide tesvik etmistir. Insan ancak ta-
lep ettigi seyin kendisi ya da baskalan tarafindan elde edile-
cegine giivenirse ister onu; ama onu yalmizca isterse elde eder.
Bu ekstrem vergimi giiglendiren ilk yasam yillarim: minnetle
aniyorum.’'?

Hukukgu olan baba soyluluk iinvanini (*‘de’’) tasimak-
ta ve zevkleri, amator egilimleri agisindan da ¢alhigkanhgim
ve kurulugunu kiigiimsedigi ama geleneklerini tamamen onay-
ladig1 burjuva sinifindan gok aristokrasiye yakin hissetmek-
tedir kendisini. Buna karsin Beauvoir ailesi serveti, iliskileri
ve genel yagsam bigimi bakimindan Fransiz burjuvazisine ya-
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ni eriskin Simone’nin ayni kékenli bir¢cok Fransiz aydini gi-
bi acimasizca micadele ettigi sinifa dahildir. Baba, Birinci
Diunya Savasindan sonra Rus tahvillerine yatirmis oldugu ser-
vetin buyldk kismini kaybedincetannenindrahomasim da ken-
di babasi yanhis spekilasyonla bitirmisti). Beauvoir’lar “ye-
ni yoksullardan” olurlar ve Simone’nin 11. yasindan itiba-
ren kisith kosullarda yasamaya baslarlar. Ancak bu gercek
bir yoksulluk degildir. Aile Rue de Rennes’de daha miteva-
zi bir eve tasinir. Anne hizmetci olmadan tim ev islerini Ust-
lenir -ev isi ona ¢ok agir gelmektedir ve her seyde tasarruf
yapihr. Maddi degisiklikler Simone’yi bazen tzmektedir; &r-
negin kendine ait bir odasi olmasini gok istemektedir. Ancak
bu kisitlanmalar hi¢bir zaman onun 6z givenini sarsacak di-
zeye ulasmamistir.
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Anne ve babanin tim farkliliklarina karsin bagh kaldik-

lari burjuva gelenekleri ¢evre, akrabalar ve tanid.klarca sir-

duridlmis ve gayretle korunmustur. Bu gelenekler kiciik 9i
moneye duzenri bir yayam, y e~ ek i/Z kS da k,lav
ozdeslesilebilir bir rakip saghyordu. Y

10 .
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Para kithginin, ebeveynini “yizeysel itibari yukseltme-
ye yarayan harcamalar yerine kiltirel dederlere daha biiylk
6nem vermeye itmis” olmasi, Simone igin oldukca belirleyi-
ci bir etken olmustu...

“Annemle babam bana baslica vakit gecirme yolu ola-
rak okunacak seyler veriyorlardi, cok masrafli olmayan bir
eglenceydi bu” 3. Bdylece Simone’de kitaplara, duslincelere,
yani genelde kiltire karsi sonraki yasaminin tumunt belir-
leyen o tutkulu sevgi gelisti. Bunun yanisira sanatgl ebeveyn-
inin arzu ettigi gibi,hatta daha c¢ok,dis gértnise énem ver-
memeyi 6grendi, zengin burjuvazinin ve modern dinyanin
karsisina ¢ikardigi saasa, liks ve daha sonra da tiketimi da-
ima kigumser bir olumsuzlukla karsilardi. Simone de Beau-
voir ilk kez cocukken kabul etmek zorunda kaldi§i ama ayni

rirric Ra‘cpaH ihtivan
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Meyrinnac. biyik babanin malikanesi

Beauvoir ailesinin La (,allere 'den Kleyrignac'a tagsinmasi
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zamanda kabul etmek de istedigi sade, kati yasam aligkan-
hklarina sadik kalmistir. Giinlerini yogun ¢alismalar ve en
¢ok da manevi (dilsiinsel) sevingler doldurmaktadir.

Simone de Beauvoir, ¢ocuklugunun kendine 6zgii bur-
juva gevresine -isyan doneminde bile- gosterdigi derin bagh-
g1 yéresine de gostermigtir. Yazar altmigh yillarin basinda,
“Yasamimin ilk yirmi yilin1 Bellord Arslam’ndan Jacob so-
kagina, Saint-Germain bulvarindan Respail bulvarina uza-
nan biiyiik bir koyde gecirdim, bugiin de hdld orada
oturuyorum’’# diyordu. O, salt halis bir Parisli degildi, bu-
nun yamsira yasaminin daha sonraki déneminde sanatgi ve
aydinlar mahallesi olarak {in yapmi§, aym zamanda da bas-
langigtan beri burjuva simfinin yerlesim bolgesi olan Mont-
parnasse ve St.Germain-des-Prés mahallelerinin *‘ilk sakin’-
’lerindendi. Simone de Beauvoir’in amilan bir 6lgiide, 20.yy.in
kiiltiirel cografyas: i¢in de bu derece onemli yer tutan
“k@yiiniin”’ yasam ve faaliyetlerinin, tam olmasa bile, canh
bir tarihgisidir. Simone bu semti kimsenin taniyamayacagi
kadar iyi tamyordu. Cocukken ziyaret igin evlere, ibadet igin
kiliselere, oynamak i¢in parklara gidiyordu. Okula ve iini-
versiteye burada gitti. Universite 6grencisi iken cafeleri, bar-
lan, restoramar ve gece kuliiplerini tanidi. Bagimsiz bir ka-
din iken sayisiz kiigiik otellerin gofunda kaldi. Bu semtten
yola ¢ikarak ve yine buraya geri dénerek, Paris’in geri kalan
kismint ve diinyamin diger yorelerini 6grendi.

Cocuk Simone, kent yasamini, yiikiimliiliiklerini ve eg-
lencelerini seviyordu. Sanat¢1 ‘‘Paris’de insana hasrettim.’
Ogleden sonra uzun siire yemek odasinin balkonunda, gol-
geleri Raspail bulvarina diisen agac tepeleri hizasinda otu-
rur, gelip gecenlere bakardim.. Yiizleri, siluetleri, ses tonlan
beni cezbediyordu’’® demektedir. Simone de Beauvoir gev-
resindeki anonim ya da yalmzca sahsen tamdig insan curcu-
nasim gdzlemledi. Her seferinde yeniden biiyiiliiyordu onu
bu curcuna, ¢iinkii ona gore *‘Bir kentin gergegi, o kentin
sakinleriydi.’'’?

. 13
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Yazar, buna karsilik kdyde “ Bir kesis gibi yasamaya zor-
lanmis olmak, beni pek olumsuz etkilemiyordu; doga bana
fazlasiyla yetiyordu” 8 demektedir. Beauvoir ailesi, kendi gev-
relerinde ahisiimis oldugu gibi, yazlarim koéyde ya Limousin’-
de, Meyrignac’da, blayldk babanin ¢iftliinde ya da La Gril-
lere’de, halanin evlendikten sonra yerlestigi malikhanede ge-
giriyordu. Paris’te siki, disiplinli bir hayat stiren Simone bu-
rada gunlerini kendi duzenleyebilme “kisith mekandan ve
biylklerin kaliplasmis zamanindan” lQuzakta, dogada gegi-
rebilme 6zgurldgunin tadini gikariyordu. “Doga, baska turla

Simone (solda) annesi ve

kizkardasi Potipelle ile
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asla daha yakin olamayacagim bir yigin yasam bicimini go-
rilebilir ve kavranabilir bigimde dnime seriyordu.” 10 Do-
ga Simone’ye bakmayi da 6gretti: “Tatillerim, gézlem seving-
lerini can sikintisi ile karistirmami énliyordu. Paris’de, mu-
zelerde, kendi kendimi aldattigim oluyordu, ama ben zorla-
mali hayranlikla gercekten etkilenme arasindaki farki bili-
yordum. Nesnelerin (seylerin) sirrina varabilmek igin, insa-
nin 6nce kendini onlara vermek zorunda oldugunu da 6gren-

cinitesi ve kizkardesi He
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dim. Manzaranin bir k&sesini tam olarak benimsemek icin,
hergiin dar gegitlerde dolasiyor ve saatlerce hareket etmeden
bir agacin dibinde duruyordum: O zaman gergekten hava-
min her salimmi, sonbaharin her niians: ulasabiliyordu ba-
na.”’ Simone de Beauvoir ¢ocukken kéyde gelistirmis oldu-
gu bu gezinti ve aktif, alic1 gbzle bakma egilimini tiim yasa-
mi1 boyunca korumug ve beslemistir. Cocuklugunda iyi tam-
dig1 biiyiik kentteki, diizenli, a¢ik¢a gozlemlenebilir bir va-
rolma ile diger diinyalara yapilan kesif ve fethetme gezileri
arasindaki gidip gelme, Simone’nin tiim varligimin belirleyi-
ci ritmi haline gelmistir.

Simone ve iki yas kiiciik kizkardesi Helene (Poupette de-
nirdi) sik1 Katolik bir terbiye aliyorlardi. Tasrah banker kizi
olan anneleri, manastirda yetigmisti ve asirt dindardi. Ken-
disi tannisiz (Agnostik) olan baba ise, kizlarinin annelerinin
izinden gitmesini ¢ok dogru buluyordu. Simone, tanriya ve
annesine ait olan ruhsal alan ile, kendisini miikemmelligin-
den dolay: biiyiileyen babasimn diinyevi ilgileri -Yazin ve
Politika- ile temsil ettigi diigiinsel alan arasinda ayrim yap-
may1 oldukga erken dgrenmisti. Sanat¢i ¢ocukken iki alana
da ait olmak istediginden, biri inangh digeri inangsiz olan an-
ne ve babasinin bir bag olmaksizin yanyana varhklarini siir-
diiren degerleri arasinda bir karsithk (geliski) oldugunu goz-
lemledi. Kimseyi rahatsiz etmiyormus gibi goriinen bu kar-
sithik sonunda onu, ‘‘isyan etmeye itmigtir”’. Bu kargithk on-
larin gozlerinde ‘‘bilyiik dlgiide, benden bir aydinin ortaya
¢ikmis oldugunu’’!2 agiklar. Simone’nin dénemi ve toplumu
icin tamamiyle normal olan, ama ailesinde ve Simone’nin g6z-
lerinde daha belirginlesen kadin ve erkek diinyasi ayrim, ile-
ride de gdrecegimiz gibi, Simone de Beauvoir’in kadinin tim
sorunlari konusundaki tutumunu énemli 6lgiide etkilemistir.

Simone kiiciik bir kizken, kendisini annesinin ve tanri-
min yaninda giivenli ve emin hissetmekteydi. ‘‘Yiiriimeye bas-
lar baglamaz annem beni kiliseye g&tiirmiistii: Bana Isa’min,
tanrinin, bakire Meryem'in, meleklerin balmumu, algidan ka-
liplanmis, duvarlara yapilmis resimlerini gostermisti... Uf-
kumda yildiz gibi iyi, litufkir binlerce goz duruyordu’’!3.
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O'kul sinifi ile. C'onrs Desir, Uazirn 1925. Sinoiie: ilk sirada en solda

Dindar ve uslu bir cocuktu Simone. lyi bir Katoligin gé-
revlerini 6zenle yerine getiriyor, sabahlan ve aksamlari an-
nesi ile birlikte dua ediyor, duzenli olarak ayinlere, giinah
citkarmaya ve komunyonlara gidiyordu. Ama kentte iken yi-
ne de tanrinin, insanlarin ve onlarin yapitlarinin arkasina sak-
land1§1 duygusuna kapiliyordu. Buna karsin kéyde, dogada,
tanri kendini dolaysiz ve canl olarak ortaya koyuyordu: “ Bu-
rada otlari ve bulutlari, tanrinin, kargasanin (kaos) elinden
alip kazandirdi§i biciminde gériyordum, onun izini tasiyor-

lardi. Yere ne kadar ¢ok yapisirsam, ona o kadar ¢ok yakin-
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lastyordum. Oyleki, her gezi bir ibadet eylemi haline
geliyordu” 14.

Sitimic (soldu) ve /uza (urluda) He
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Ibadeti de Simone de Beauvoir’a dzgiiydii, algak goniil-
li ve pasif degildi. Tanrinin ona egsizligi nedeniyle ne ¢ok
gereksinimi oldugunu, dogada daha agik olarak hissediyor-
du. ‘O (tann) herseyi kendi tarzinda, yani mutlak olarak bi-
liyordu. Ama bana Oyle geliyordu ki, sanki tanr, agaglarin
renklenmesi i¢in benim gozlerimi kullamyordu. Yakici giines
15181, ¢iy'in serin tazeligi. Viicudumun aricihgi olmaksizin
bunlar salt bir ruh tarafindan nasil hissedilebilirdi ki? O bu
diinyay: insanlar igin yaratti, ama insanlari, kendi giizellik-
lerinin kamti olmalari igin: Eskiden beri belirsiz bigimde ist-
lendigim gorev bana onun tarafindan verilmisti. Benim var-
ligim olmasaydi, kainat ta agir bir uykuya gekilirdi; ben onu
uyandirmakla en kutsal gorevimi yerine getiriyordum’'!5.
Ama onu tanriya baglayan bedeni, ondort yasindaki Simo-
ne’'nin bir keresinde kendisi icin belirleyici (tipik) olan radi-
kalizm ile yalmzca manastira degil, Karmelit Manastirina git-
mesine ve sonunda ondan da uzaklasmasina neden olmus-
tur. Anilarindan: *‘Meyrignac’da bir aksam siklikla yaptigim
gibi dirseklerimi pencerenin kenarina dayamistim, sisli ahir
kokusu goge yayiliyordu; duam giigsiizce yiikseliyor ve son-
ra yeniden kesiliyordu. Yasaklanmis elmalari1 yemekle ve yi-
ne yasaklanmis bir Balzac cildinden bir adamla disi bir pan-
terin garip ask idilini okumakla bir saat gegirmistim; uyku-
ya dalmadan ¢nce kendimi garip durumlara sokabilecek tu-
haf hikayeler anlatmaya niyetliydim. ‘‘Bu giinah’’ dedim ken-
di kendime. Kendimi daha fazla aldatmam miimkiin degil-
di. Higbir seyin beni diinyevi zevklerden vazgeciremeyece-
gini o anda anladim. Fazla sasirmaksizin ‘‘Tannya artik
inanmiyorum’’ dedim kendi kendime. Durum ¢ok agikti: Eger
ona inanmis olsaydim, onu rahat¢a incitmeye hazir olamaz-
dim. Sonsuzlukla kiyaslandiginda bu diinyamin hi¢ 6nemi ol-
madigim diisiinmiistiim daima: ama 6nemliydi, ¢iinkii ben
onu seviyordum iste; o anda tanr1 onun goziinde eski dnemi-
ni yitirdi’’.16 Sanatg ya birini segecekti ya da digerini; diin-
yanin tiim celiskileri (aykiriliklari) ile yiitklenmis bir yaratici
diisinmektense, yaraticisiz bir diinya diisinmek daha kolaydi
benim i¢in.!” Ve Simone de Beauvoir siirekli sunu savundu:
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“Inangsizigimda hicbir zaman istikrarsiz olmadim®’ '8 dedi.
Ama Simone, bir inananin ciddiyetini, katihgim ve disiplinli
sorumlulugunu korudu. Yapitlanmn kilisenin yasak kitap-
lar listesine girmesine ve Katolik taraftan siddetle saldiriya
ugramasina ragmen, Hiristiyanlar ve Oncelikle Katolikler
onun bu yodniinii sik sik takdir etmiglerdir.

Yetiskin bir kadimin ve onun felsefi ve sosyal fikirleri agi-
sindan bakildiginda inancin kaybedilmesi, bu ondért yasin-
daki. kiz igin ¢ocuklugun, cinsiyetin ve toplumsal sinifinin ona
takmis oldugu kelepgelerden kurtulma yolunda atilan ilk,
O6nemli adim demekti. Ama bu kayip énce, mutlu ¢ocukluk
déneminin aksine bunalimh ve hiiziinlii bir yasam devresine
““Yasamimin bugiin hila iziinti ile ammsadigim tek
donemi’’ !’ ne gétiirdii kizi.

Ama, bu konuya daha detayl olarak girmeden 6nce, Si-
mone’nin yasaminda gocukluk ve genglik déneminde dnemini
kaybetmeyen bir noktadan, yani okuldan, sz etmek istiyo-
ruz. Simone daha besbuguk yasinda iken, Rue Jacob’daki Co-
urs De’sir adh bir Katolik Kizlar Enstitiisiine girer ve ‘‘bac-
caluréat’’a yani olgunluk sinavina kadar orada kalir. Okulu
sevmektedir: orada yalmzca kendisi i¢in aynlnms olan bir yere
ve canla basla ve basariyla iistesinden geldigi yine sirf kendi-
sine verilmis bir yiikiimliiliige sahiptir. Egitim ve zeka yeter-
sizliklerini orada gegirdigi yillar boyunca gittikge artarak far-
kettigi 0gretmenlerine kars: birka¢ kez ufak ¢apta baskaldi-
rir. Bunun disinda Simone 6rnek bir 6grencidir. Evet, Simo-
ne'nin 6rnek bir 6grenci olmaya higbir zaman son vermedigi
ve tiim yasami bir okul haline getirdigi bir¢ok kez vurgulan-
mis ve alaya alinmistir.20 Gergek ise sudur: Ogrenme ve ki-
taplar Simone igin son derece 6nemliydi. Daima kendisine
malettigi yasama hirsimin biiyiik bir kisrm aslinda bilme hir-
siydi. Ve bilgi edinme Simone igin daima aktif, tiim birsey
bir yasam gorevi ve hemen hemen duyumsal (nefsi) bir eg-
lence demekti. Ornegin kiigiik Simone’nin okul sevingleri s6y-
le anlatihyordu: ‘‘Paris’e dondigiimiizde sabirsizlikla ders-
lerin yeniden baslamasini beklerdim. Deri bir koltuga gémii-

. 21
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iltibasi ve kizkarclesi Paipetle, Eyliil 1926

lir ve yeni kitaplari c¢itirdatarak acmanin, kokularini
solumanin, resimleri, haritalari incelemenin ve bir sayfa diin-
ya tarihini gézden gecirmenin zevkini ¢ikarirdim”21. Simo-
ne’nin en basarili oldugu ders Fransizca kompozisyondu. Ol-
dukca erken yasta, ama yalnizca arasira, yazma denemele-
riyle ugrasmisti. Simone ¢alisma hirsina, sabira, disipline ve
amaca ulasmak icin gerekli miicadele guctiine sahip oldugun-
dan okulda istedigi herseyi basarabiliyordu. Bu &zelliklerini
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daha da gelistirdigi ve tiim yasamim bunlar iizerine kurdu:
gundan, Simone de Beauvoir gercekte ‘‘iyi Ofrenci
tiniformasim’*22 higbir zaman iizerinden gikarmamustir.

Daha bagka, belki daha da takdire deger varolus bigim-
lerinin bulundugunu, Simone ¢ocukken okuldan bir kizla olan
arkadaghg sirasinda 6grenmistir. Bu arkadashgin izleri o de-
rece derin ve kalict olmustur ki, yetiskin yazar bosuna bir ¢a-
bayla bu genglik arkadasimin tipini ve kaderini daima bir ro-
manda bagskalarinin anlayacags bicimde canlandirmaya ve
unutulmaz kilmaya ¢alisir. Sonunda en azindan bir an: bigi-
minde de olsa *‘{yi Bir Aile Kizinin Anilar1”’ ile sevgili arka-
dasi icin etkileyici bir amit dikmeyi basarir.

Zaza diye hitap edilen Elizabeth Mabille, koyu Kato-
lik, itibarli ve ¢ok ¢ocuklu bir ailedendi. Con yonlii yetenek-
leri vardi ve ornek 6grenci Simone’den 6nemli 6l¢iide daha
bagimsiz, daha dogaldi. Simone kendisi ile aym yasta olan,
ama okul basarilar1 disinda her konuda kendisinden iistiin
olan bu kiz arkadasina karsi, ondan kendisininkine esdeger

bir duygusal yanit beklemeksizin, ‘‘fanatik bir sevgi’’2? du-
yuyordu. Bu sevgi, Simone’nin, on yasindayken, arkadash-
g1n baslangicinda kendisi igin daimi, kesin bir gereksinim ha-
line gelen ve daha sonraki iliskilerinin -ozellikle Sartre ile
olanin- bigimini belirleyen *‘diisiince ahisverisi ve giinliik an-
lasma zevkini’’?4 tanimasina yol agar. Bu sevgi Simone’yi ay-
n1 zamanda, ¢cocukken iginde bulundugu giivenlik ve kendin-
den hosnutluk yiiziinden egilimli oldugu ‘‘Kibirlilik’*25’den
de kurtards. Ik kez Zaza’min belirgin kisiligi karsisinda Si-
mone kendi kisiliginin bilincine vardi, hem de bir zithg: far-
kederek: *‘Kisiligim yok... Herseye merakliyim... Diisiince-
lerim nesnelere gére bigimleniyor. Kendimde higbir kisisel tu-
tum izi kesfetmedim. Kendimi sinirs1z olarak kabul etmek
isterdim, ama yalmzca sonsuzluk gibi sekilsizdim... Yetenekli
varliklar ve takdire deger olanlar vardi, ama ben kendimi ke-
sinlikle bu kategorilerin ikincisine koyuyordum''26,
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Ancak yine Simone’nin hayranhginin ve algakgénalla-
lGgindn sinirlari vardi: “Zaza olmak istemezdim; evrene dis
dunyaya etkin bir figir olarak sahip olmayi yegledim. Ger-
cegi, degistirmeksizin ve kig¢ultmeksizin, tek basima ortaya
cikarabilecegime inaniyordum. Yalnizca kendimi Zaza ile kar-
silastirdigimda kendi banalligimden yakiniyordum. Zaza ger-
¢cekten de alisiimisin disinda birseydi.” 27

Monlparnas.se'r/a "Cafe du Dffine”
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Sotborninc Universitesi

Burada yeniden, yalnizca ¢ocugu ve onun 6zel durumu-
nu ilgilendirmekle kalmayip kadini da orijinalligi ile karak-
terize eden bir tutumla karsilasiyoruz. Gergi ¢ocukca hirsin
mukemmellik beklentileri kaybolmustur ama hayranlik du-
yabilme yetenegi ile kendini ortaya koyabilmeden olusan ken-
dine 6zgl bir karisim varhgini korumaktadir. Zaten bu nite-
lik olmasaydi, Sartre gibi bir yasam arkadasinin yaninda var-
ligini stirdirmek olasi olmazdi herhalde. Simone de Beauvo-
ir daha sonra, bunu izleyen gelisim yillarinin29 bunalimin-
dan, lanetli kovulmus olma duygusunun kendisinden Ustln
gelme tehlikesini gosterdigi bunalimdan, kuruntusuzca ve ha-
yati zehir olmadan ¢ikmasini blylk olasilikla Zaza’ya borg-
lu oldugunu disunmektedir. “Zaza olmasaydi gencligimin
ilk ve olgunluk dénemlerini déyle avuntusuz bir yalnizlik iginde
gecirecektim ki! o benim kitaplara bagimli olmayan, mutiu-
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luk veren tek iliskimdi. Kendimi disman gtgclere karsi has-
talikh bir kibir biciminde savunma egilimim vardi. Zaza’ya
olan hayranligim beni bundan korudu.” 30

IMhliotC(\iC Nationatc: okuma salonu
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Dilsman giigler; bunlar Simone’ye gbre, genelde ¢ok
anormal olmadig gibi, anne ve babasi ve onlarin temsil etti-
gi herseydi. Simone, klasik bir gelisim romani gibi okunan
-kahraman bir geng¢ kiz olan- ““lyi Bir Aile Kizimin Anila-
r”’nda sdyle der: '‘Diismanliklar1 baglatmig olan bendim ge-
nelde, ama bunu bilmiyordum’*3!, Daha oniki yasinda, er-
genlik donemine girmesiyle, anne ve babasinin héla azalma-
mi§ olan otoritesine karsi elestirilere baslar: *“........ onlara
gittikge artan bir sabirsizlikla katlamyordum. Ziyaretler, ai-
le yemekleri gibi ebeveyninin mutlaka gerekli bulduklar: tiim
bu can sikici diizenlemelerin faydasina hig aklim ermiyordu.

Siirekli ‘‘adet boyledir’’ ya da ‘‘bu yapilmaz’’ seklindeki ya-
mtlari beni hig bir sekilde tatmin etmiyordu’’32. Annesi ile
olan iligkisi gittikce daha gikmaza girmektedir: *‘Inanglarin-
daki katilik, onun en kiigiik bir taviz bile vermesini engelli-
yordu. Bana bir sey sorduu zamanlar amaci, aramizda bir
uzlagma noktasi bulmak degildi. Yalmzca nabiz yoklardi. Ba-
na boyle bir soru sordugunda, aym zamanda anahtar deli-
ginden baktig1 izlenimine kapilirdim daima. Benim iizerim-
de hak iddia etmesi gercegi, daha ¢ok kasilmama, asabiles-
meme yol agiyordu. Kendi basarisizhg yiiziinden bana kizi-
yor ve direncimi agin ilgiyle kirmaya ¢alisiyordu; buda beni

iyice cileden cikarniyordu.”3? Simone, inancini (dini) kaybet-
tigini 6nceleri annesinden ve gevresinden saklamsti: *‘Yok-
sa herkes beni parmakla gosterirdi, dersten kovalanirdim, Za-
za’nin arkadashgini kaybederdim ve annemin ruhunda kim-
bilir nasil bir isyana neden olurdum’’34. Bu yiizden ‘‘gdgiin
boslugunun’’3’ ve ‘‘Paris’de bir 6gleden sonra yaptig 6lii-
me mahkum olma’’3%’min sarsic1 *‘kesfinin’’ yaratti1 korku
ile tek basina basetmek zorundaydi; Simone susuyor, yalan
soyliiyor, iki yiizliliik ediyordu. Yapisi geregi acik ve konus-
kan oldugundan bu durum onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Si-
mone’nin daha sonralan diiriistliigii kendi yasam prensibi ha-
line getirmesinin énemli bir etkeni de genglikteki ¢atigmala-
ridir.
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Simone, olgunluk sinavini verdikten sonra annesine ger-
cegi itiraf ettiginde, yalnizca aralarindaki topyekin yaban-
cilasmayi daha da arttirmisti. Cinku gen¢ kiz yalnizca inan-
ca karsi degil, annesinin tum varolus (yasama) bicimine kar-
si ¢ikiyordu. “Birgln 6gleden sonraydi, anneme bulasikta
yardim ediyordum; o tabaklari yikiyor, ben kuruluyordum;
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pencereden itfaiye binasini ve kadinlarin tencereleri ovdugu,
sebze temizledigi bagka mutfaklan gériiyordum. Her giin &gle
yemegi, aksam yemegi, hergiin kirli bulagiklar! Hep yeniden
baslanan, ama higbir yere gbtiirmeyen saatler. Benim haya-
tim da bdyle mi olacak? Hayir, dedim kendi kendime bir ta-
bak yigimimi duvardaki dolaba koyarken, benim kendi yasa-
mim baska bir seyler getirecek’’?’. Mme. de Beauvoir, gev-
resindeki diger biitiin kadinlar gibi anneligi bir kadinin ya-
samindaki en yiice sey olarak kabul etmektedir. Simone ise
daha 15 yagindayken, ve tabi 68 yasindayken de38, soyle dii-
siinmekteydi: ‘‘Kendileri de ¢ocuk sahibi olacak ¢ocuklara
sahip olmak, hep ayni1 bitmeyen sarkiy: tekrarlamaktan bas-
ka birsey degildir. Bilgin, sanat¢i, yazar, diigiiniir, tiim bu
kisiler, iginde herseyin kendi varolus hakkimi elde ettigi bas-
ka, aydinhk, neseli bir diinya yarattilar. Ben giinlerimi bu
diinyada gecirmek istiyordum. Burada kendime bir yer ya-
ratmaya kesin kararliydim’’3.

Simone’yi bu diinyaya babasi sokmustu. Gergi kendisi
yalnizca kiigiik bir memurdu ama kiz1 onu, aklin en milkkem-
mel temsilcisi gibi goriiyordu:*‘Onun kadar akilli bir adam
daha olabilecegini diisiinemiyordum.... Onun diisiinme bi-
¢cimi simirsiz ve karst konulmazd. [nsanlar ve nesneler onun
yargichk huzuruna ¢ikardi: bir hakim gibi onlar hakkinda
yargiya variyordu’’#0, Simone babasinin begenisini kazan-
mak isterdi: ‘‘Yaptigim seyi onayladiginda kendimden emin
oluyordum’’4!. Gengkiz yillarca okuldaki bagsarilari ile ba-
basimin takdirini kazanmayi basarmisti. Simone’nin yiiksek
6grenim gormesine ve dgretmen olmasina bizzat babas: ka-
rar vermisti, ¢iinkii (iki kizina) sik sik “‘kiigiiklerim, tabiiki
evlenmeyeceksiniz. Drahomaniz yok, bu da ¢alismak
demektir’’4? derdi.

Simone de bir meslegi olmasim evlenmeye ¢ok daha fazla
tercih etmektedir ve bu yiizden ailesinin fakirliginin, kendi
cevrelerinde ahgilmig olmayan bu yolu kendisine agmis olma-
sina daima miitegekkir olacaktir. Ama Simone gittik¢e iddi-
ah olan ¢alismalarini sebat ve gayretle devam ettirince ve ken-
disi icin bu gegis yillarinda zaten avantajh olmayan di§ gorii-
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nisiinii ve bir *‘gen¢ kizin"’ toplumsal yiikiimliiliiklerini ih-
mal edince, babasindan bekledigi ve cok gereksinim duydu-
gu 6vgii yerine koétii bir sekilde gizlenmis diismanhk bulur.
Nedenini sonradan s6yle ¢oziimler: ““Arttk babam igin yal-
nizca bir yiik degildim. Aym zamanda basansizigimn canh
sembolii de olmaktaydim. Arkadaslarinin, erkek kardesinin,
kiz kardesinin kizlan giiniin birinde kibar bayanlar olacak-
lardi, ben ise olamayacaktim*?. Kendisini siniflarimin altina
diismiis kizlara sahip olmaya mahkum eden haksiz talihine
kiisiiyordu babam'*44.

Simone o zamanlar yalnizca babasinin arzularini yerine
getirmeyi ve onun yolunu izlemeyi disiiniiyordu. Ama ba-
basimin onunla birlikte, ¢evresindeki herkese yénelen olum-
suz tutumu kizi act verici bir saskinliga ve yilginhga
siiriikliyordu®’. Simone sonralari biraz alayci olarak sunla-
i yazmustir: “‘Hep stmartilmis ve deger verilmistim, etrafimda
pervane olmuglardi. Sevilmeyi seviyordum, ama kaderimin
acimasizlig1 beni korkutuyordu’’#6. Kendisini ‘‘bir haksizli-
gin kurbani olarak’ gériiyordu ve ‘‘kinim yavags yavas acgik
bir isyana doniisiiyordu’’4’

Dis goriiniisii ile bu isyan, bugiinkii isyan kavramlan-
nin yaninda pek masum kaltrdi. Simone 6greniminin sonu-
na kadar mali agidan bagimli oldugu ailesinin yaninda otur-
du. Lise 6grencisi iken okudugu kitaplar siki kontrol edi-
lir ve mektuplari annesi tarafindan okunurdu. Biiyiikleri geng
kizin gelecekteki meslegini belirlediler ve 6grenim dahini se-
cerken bunun, énce filoloji sonra da felsefe olmasimi karar-
lastirdilar. Simone’nin hemen Sorbone’ye gitmesi gerekme-
digine, -oradaki 6grencilerin tavirlan ¢ok kabaydi- 6nce Ne-
villy'deki Sainte-Marie enstitiisiinde ve bir Katolik iiniver-
site olan [nstitut Catholique’de derslere katilmasina yine onlar
karar verdiler. Cinsel konulara gelince Simone ¢ocuklugun-
dan beri sert tabularla ¢evrilmisti. Son 6grenim yilina kadar
aksamlari bir erkekle gezmeye ¢cikamazdi. Yalmiz bagina da
disar1, uzaga birakilmiyordu.
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Simone biiyiiklerine kars1 kiigiik, inat¢1 miicadelesini siir-
diirdii, ama onlardan hi¢ kopmadi. Ama 6grenim yillarinda
bazen gizli gizli Montparnasse’nin gece lokallerine gitti. Ora-
larda aktris degil biyiilenmis bir seyirciydi. ‘‘Isiltih siseleri,
renkli giysileri, tiitiin ve alkol kokusunu, sesleri, giilmeyi, sak-
safonu seviyordum. Kadinlar beni hayranhk dolu bir saskin-
liga siiriikliiyordu. ‘‘Bu kadinlarin incecik ¢oraplarinin, de-
kolte ayakkabilarinin, kirmizi rujlarimin herhangi bir diik-
kandan satin alinabilecegini diisiinemiyordum. Cocukken
Isa’min oniinde diz ¢okerken duydugum sevkle bardaki ta-
bureye oturuyordum; kendimi onun huzurunda gibi hissedi-
yordum; caz, orgun yerini almi§ ve o zaman vecde ulagmayi
bekledigim heyecanla macera ariyordum’’#%. Simone olgun
bir an1 yazariyken bu sefa mistiginden alayc bir sekilde soz
etmis olsa bile, 6nce yasaklanmis, sonra da hep kendisine ya-
banci kalan derbederlik ve sefahat diinyasinda kendisinin, iyi
aile kiz olarak, kagirdigi gergegin ve yasamin bulunmus ol-
duklar: fikrini hep korumustur.

Simone’nin isyam genelde kendi iginde ve diisiinseldi,
dyle de kaldi. Geceleri yaptig1 kagcamaklar sirasinda ne ma-
sumiyetini ne de faziletini (iffet) kaybetti. Ayrica biitiin bu
siirede bitirme sinavini olabildigince hizli ve iyi verebilmek
icin biitiin giiciiyle ders ¢ahisti. Cocuklugunu belirleyen, go-
rev duygusu, meziyete saygl, cinsel tabular?® gibi degerler bu
donemde ve yasaminin sonraki donemlerinde de etkinlikle-
rini siirdiirdiiler. Yazarin fikirleri ve yapitlar bir bakima, bu
degerlerin temelini Katolik -Hiristiyan ya da burjuva-idealist
sistemlerden baska bir sistem oturtma ¢abalari olarak da an-
lagilabilirler.

Simone’nin gercekten karsi ¢iktigi seyler ise: *‘Bos soz-
ler, ikiyiizlii ahlak anlayisi ve bunun sagladigi rahatliklar’’30,
Bunlar hiyerarsiler, seremoniler, yani burjuvazinin giinliik
uygulamalanydi. Burjuvazinin “‘kiistah bir bigimde kendini
iistiin gormesi’’3!. Yazarn, ilk olarak bu sinifdan 6grendigi
bireyin énemine olan inancina ters diisiiyordu. Simone ku-
zeni Jacques aracihifiyla tamdigi, babasinin ise nefret ettigi,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



d6neminin modern yazim ile 6zdeglesti: ‘‘Barrés, Gide, Va-
léry, Claudel: bu yeni kusak yazarlarimin tim duygusal yak-
lagimlarini paylasiyor ve bu *‘genglerin’’ tabii benden daha
yaghydilar tiim romanlarini, denemelerini heyecanla inceli-
yordum. Kendimi onlarda yeniden bulmam normaldi, ¢iin-
kii hepimizin sorunu aymydi. Benim gibi burjuva kokenli olan
bu kigiler yine benim gibi durumlarindan hosnut
degillerdi’’52, Bu kisilerin Simone’nin nazarinda kendileri igin
istedikleri sey yani ‘‘olaylara, cesaretle bakma ve onlar ger-
cekte olduklan gibi tammlama hakki’’m%? Simone de ken-
disine tamiyordu. Ciinki tiim bu kigilerin geldikleri gevrede
yalan ayiplanirdi, ama gergekten de titizlikle kagihirdi®4.

Nihayet sondan bir 6nceki dgrenim yilinda Simone ken-
dini yeniden iyi hissetmeye baglamistir. Savas vererek biraz
Ozgiirliik kazanmis, daha gekici olmus ve hala kiyafetinin ze-
rafeti ile g6z kamagtirmasa bile, dis gériiniisiine dikkat et-
meye baslamistir. Sevimli goriiniimi, agik fikirliligi (girgin-
ligi) ve zekas1 kendisine yeni arkadaslar kazandirir. Daha son-
ralan bu yeni, feminizm agisindan daha tam gelismemis 6z-
saygisindan igimde bir kadinin kalbi ile bir erkegin beynini
birlestirmis olmaktan gurur duyuyordum’’3’ diye s6z etmek-
tedir. Son, gayret dolu 6grenim yilinda Leibniz hakkindaki
diploma tezini yazar, Merleau-Ponty ve Claude Levi-Strauss
ile birlikte Lycée Janson-de-Sailly’de 6gretmenlik stajim ya-
par. Ayrica Sorbonne ve Ecole Normale Supérieure de (Fran-
sa’'min ‘‘bilyilk okullarindan’’ biri) felsefe dogentlik sinavi-
na hazirlanmaktadir. (Bu son derece iddiali sinavla Fransa’-
nin en iyi 8gretimadaylan arasinda iilkenin liselerindeki en
onemli mevkilere getirilmek iizere ok az kisi segilirdi. Iste
bu dénem i¢in Simone *‘yorucu birégrenim déneminden son-
ra nihayet gercek yasamimin bagladig izlenimindeydim ve bu
yasama sevingle sarildim’’36 demektedir. Bu gergek yasam
ona Ecole Normale Supérieure’iin milkemmel ve daha son-
ra iin kazanacak dgrencileri ile tamigma olanagim verdi. Bun-
lar arasinda kesinlikle deha olan ve gen¢ kadinin sonradan
arkadagi ve sevgilisi olarak sececegi Jean-Paul Sartre’da var-
dir. Simdi Simone de Beauvoir kkeni geregi ait oldugu top-
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lumsal elit tabakadan, bundan bdyle bir yer iddia edecegi dil-
stinsel elit tabakaya gecmektedir. Ama siddetle hiicum ettigi
Fransiz Burjuvasinin elit diigiince bicimini tamamen atama-
mustir. Hep ‘‘daha iyilere’’ -yani ‘‘gercegie’’ sahip olanlar-

grubunda olmak ve onlarla birlikte daha az ayricalikh olan-
lara dilgiinsel agidan &nderlik etmek istiyordu. Vasat kisi-
lere ve farkh diigiinenlere kars1 pek hosgdriilii degildi.

Bu yeni ¢evrede Simone aym1 zamanda kendisini ve ge-
lecekten beklentilerini daha dogru degerlendirmeyi 6grendi:
‘‘Sartre beni sayg1 duymaya zorlayan tek kisi degildi: Nizan,
Aron, Politzer de benden ¢ok ilerideydiler. ‘‘Concours’’a (do-
centlik sinavi - agrégation) ¢ok acele hazirlanmigtim; onla-
rin dilgiinsel kiiltiird benimkinden ¢ok daha saglam bir alt
yap: Uzerine kurulmugstu. Benim hi¢ anlamadigim bir yiin
yeni seyden haberleri vardi, tartismaya aliskindilar. Benim
en belirgin eksigim yontem ve genel bakist1; dilsiince evreni,
icinde yolumu bulmaya cabaladlglm vahsi bir yigind1 benim
icin. Onlarin aragtirmalar ise, en azindan ana hatlanyla bel-
li bir ydn almist1.. Beni en ¢ok etkileyen, yazmak istedikleri
kitaplan oldukg¢a kesin bir bigimde tasavvur edebilmeleriy-
di. Bikana kadar kismen ¢ok fazla, kismen ¢ok az olan *‘her-
seyi s6ylemek’’ istedigimi tekrarladim kendi kendime. Bil-
yiik bir huzursuzlukla roman yazmamn hi¢ haberdar olma-
diim binlerce sorun getirdigini kesfettim’’. Ama Simone ce-
saretini kaybetmedi: ‘‘Gelecek birdenbire dilsitndiigiimden
daha zor, ama daha gergek ve gilvenli gelmeye basladi bana;
énumde belirsiz olanaklar yerine, sorunlan, gdrevleri, mal-
zemeleri, araglan ve direngleri ile agikga serilmis bir alan var-
d1. Sorularim siirditrdiim: Ne yapmali? Vaktiyle yapmak is-
tedigim herseyin yapilmasi lazimdi: yamlgiyla miicadele et-
mek, gercegi bulmak ve anlatmak, diinyay: aydinlatmak ve
belki de onun defismesine yardim etmek. Kendi kendime ver-
digim sdzlerin bir kismim bile tutmak i¢in zaman harcamam
ve epey zorluk cekmem gerekiyordu, ama bu beni korkutu-
yordu. Higbir sey ¢abasiz kazamlmazdi ama hergey ola-
siyd1.”’37
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Bu iyimserligi ve 1929 yilinda ikincilikle (ger¢i sinava
ikinci kez giriyordu) ‘‘agré gation’’u basarmasi sonucu
Simone  kendini  nihayet ailesinden ve ¢evresin-
den bagimsiz hissediyordu. Ancak bu bagimsizlk,
daha once belirtmeye c¢alistifimiz gibi, hicbir sekilde
anilarinda siirekli yinelenen isyan ve 6zgiirliik s6zciiklerinin
anlatmak istedigi kadar tam degildi. Ciinkti Simone’ye §z-
giirliik yolunu agan ve dolayli olarak onun bundan sonraki
yasarminin hedeflerini belirleyen kokenidir. Ote yandan da
bu sézciikler, kendi burjuva gevresinin Simone’ye ne kadar
sikic geldigini, bu devrenin onun igin ne kadar zor oldugu-
nu v= 2] vasindaki durumuna ulasabilmek igin, ¢ok ¢aba ve
sans gerektigini acik¢a ortaya koymaktadir.

Simone de Beauvoir'in genglik déneminde iki arkadas,
Jacques Laiguilloon adh bir kuzeni ve en iyi arkadas Zaza,
daha az basaniliydilar. Onlar da Simone gibi simflarinin zor-
lamalan ve geliskiler altinda eziliyorlardi, ama bunlarn asa-
madilar. Simone’'nin ¢ocuklugundan beri tamdig1 ve gengli-
Bi boyunca sevdigini sandif1, hatta evlenmeyi umdugu tek
geng adam olan Jacques biiyiik burjuva yasamina hem ba-
gimhiydi hem de yabancilasmisti. Onun kayitsiz cazibesi ve
‘*‘saygi deger bir burjuva kisilifine girme’yi basaramamasi’’
geng kizi cezbediyor, ama amagsizh@i ve bu kisilikten *‘ta-
mamen ¢ikma’'58 isteksizligi onu incitiyor ve sagirtiyordu.
Jacques, Simone'ye candan bir dost olarak davramyordu, bu-
nun yamsira Simone’'nin daha sonra 6grendigi kiigiik ask se-
ritvenleri vardi ve aniden oldukga yiiklii drohomasi olan bir
kizla evlendi. Bdylece kuzeniyle yollar1 ayriliyordu. Ama Si-
mone onun bundan sonraki kaderini sempati ile izledi, ¢iin-
kii evliligi ile artik tam bir burjuva haline gelen Jacques’in
burjuva olarak tiikkenmeye gittigini gormiistii. Jacques, risk-
li, sanssiz yatinmlara girdi ve sonra karisindan, ¢ocuklarin-
dan ayn bir ayyas olarak mahvoldu. Simone daha sonra ken-
dine sunu sormaktan ahikoyamadi: ‘‘Benimle evlenmis olsaydi
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Ama Jacques'in iflas1 basanisizhif1, Simone’yi Zaza'mn 6li-
mii kadar etkilemedi. Zaza, Simone’nin 6grenimini bitirdigi
yil 6ldii. Nedeni kesin olarak bilinmiyordu. Ama ne olursa
olsun kizin 6liimiine biiyiik 6l¢iide neden olan sey celiskiler-
di: Zaza bir yandan ailesinin ve annesinin diizenli bir mantik
evliligi ve normal bir biiyiik burjuva yasam istemlerine bo-
yun egme durumundaydi. Ote yandan ise akl ve kalbi, yasa-
min1 yonetme 6zgiirligii ve esinin sevdigi bir erkek olmasini
istiyorlardr. Zaza, Simone’nin gdziinde yiiksek burjuvazinin
masum bir kurbaniydi. Ki bu burjuvada sahte tinsclcilik, bo-
gucu mutabiklik, kibirlilik ve baskici zalimlik Simone’nin
kendisinin geldigi (akirlesmis siniflarda oldugundan daha be-
lirgin ve bu yizden daha yipraticidir. Simone de Beauvoir
“lyi bir aile kizinin anilar’’nin sonunda s6yle yazar: ‘‘Bizi
yutacak olan inat¢1 kadere karg birlikte miicadele ettik, ve
uzun siire, sonunda 6zgiirligiimiin bedelini onun hayati ile
ddedigimi diisiindiim’’%0, Jacques'in ve 6zellikle Zaza'nin ba-
sina gelenler Simone'yi ¢ok etkiledi. Hatta Zaza olayi onda
sugluluk duygularina da neden oldu. Ciinkii benligininderin-
liklerinde bir diigiince onu rahatsiz etmekteydi: ‘‘Bu benim
basima da gelebilirdi’*¢!. Sik sik yasama baglangi¢ durum-
lan kendisininkine ¢okbenzeyen diger kisilerden ¢ok daha
sansh oldugu duygusuna kapiliyordu. Bu duygu onu yazar
olarak konularinin segiminde ve isleme bigiminde etkilemis
olmahdir,
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OZGURLUK VE BAGLANMA

Simone de Beauvoir egitim c¢alismalari bittikten sonra
baslayan yeni yasaminin zevkini ¢ikariyordu: “Eylil’de Pa-
ris’e dondigimde 6zglrligumin sarhoslugu icindeydim. Co-
cuklugumdan beri hayalimdi bu... artik ona sahiptim. Her
hareketimde kendimi nasil bu kadar hafif hissettiime tek-
rar tekrar sasiyordum”62. Ozgiirluk, varoluscu felsefenin bu
ana kavrami Simone icin dnceleri basit, somut bir seydi, 6r-
negin ailesine parasal yonden bagimli olmama ve istedigi za-
man girip ¢iktigi, istedigi zaman uyuyup uyandigi kendine
ait bir odaydi. Once ailesini kizdirmamak igin biyiikannesi-
nin yaninda bir oda kiraladi, sonralari bunu kucikli buyuklu
bir ¢cok otel izledi. Simone de Beauvoir uzun sire kendine
ait bir evi olmasini hem istemedi hem de buna yetecek parasi
yoktu.Ancak 1954 yilinda Goncourt édiluinden almis oldugu
parayla Montparnasse mezarhgr Kkarsisindaki stidyo-
apartmani satin aldi. Bugiin de orada oturmaktadir. Yillar-
ca bos zamaninin cogunu Cafelerde okuyarak, yazarak ve ar-
kadaslari ile bulusarak gecirdi. Yemeklerini de buralarda ya
da kiiclk restoranlarda yedi. Yalnizca savas doneminde, ki-
sa bir sire i¢in, lokantalarda yenecek ¢ok az sey oldugun-
dan, Sartre, kendisi ve birka¢ arkadasi i¢cin yemek pisirdi. Bu-
nun disinda hic ev isi yapmadi. Cunkid annesi, akrabalari ve
tanidiklarinda, zengin ya da fakir olsun kadinlarin bu islerin
esiri olduklarini yeterince gérmuasta.

Simone de Beauvoir, se¢gmis oldugu meslegin de onu ¢ok
kisitlamayacagini ve ona parasal givenlik saglayacagini di-
sindiginden, bundan sonra yasamini 6zgur bir sekilde di-
zenleyecegi inanandaydi: “isim yasamimin kendisiydi ve bu-
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nun artik elimde oldugu kanisindaydim. iyimserligim nede-
niyle vazge¢cmedigim iki iste§imin yerine getirilmesini isim sag-
lamaliydi: Mutlu olmak ve kendime dinyayl sunmak” 63. O
zamanlar, ama daha sonralari da, kendi 6zel gérevinin mut-
luluk oldugunu distntyordu: “Yasamim boyunca benim ka-
dar mutluluga yetenekli olan ve ayni inatla buna sarilan biri-
ne daha rastlamadim. Onu kavradigimdan itibaren yasami-
min 6zU oldu”64. Dinyanin ve kendi varliginin gergegini yal-
nizca mutlulukta bulacagint umuyordu. Ama bunu kavrama-
sini, yalnizca sonunda ele gec¢irdigi ve yogun olarak yasadigi
bagimsizhiga degil, ayni zamanda bagslayan bir iliskiye Jean
Paul Sartre ile olan iliskisine borgluydu.

Simone de Beauvoir veSartre daha dnce s6zedildigi gibi okul
arkadasiydilar. Sartre, kendilerini digerlerinden ayiran,
meydan okuyan bir aldirmazlik gésteren ve kibar 6§rencile-
re kaba oyunlar oynayan, adi kotiye ¢ikmis “Ogrenciler”
(Normaliens) grubuna dahildi. S6zde “en kotuleriydi.... hatta
ictigi soyleniyordu”65. Unii, tabii buna diusiinmeye hig son
vermemesi de dahildi. Simone’yi biyuledi. Sartre kadinlari
seviyordu ve birkac deneyimi de vardi. Toplu derslerde gor-
dagd Simone o kadar hosuna gitmisti ki, “onunla mutlaka
tanismak” 67 istiyordu. Simone hakkindaki uzmanca karari
“Hos, ama ¢ok kotu giyiniyordu” . Sartre’nin arkadaslarin-
dan Simone’yi taniyan birinin aracilik ettigi ilk randevuya ta-
bii ki kiz kardesi Poupette geldi. Simone ve arkadasi Sartre
oyun oynamislardi. Bunun Uzerine Sartre ise daha ciddi ola-
rak sarildi: Kuguk grubu “ petits camarades” son sinava bir-
likte calismak icin Simone’yi davet ettiler. Biraz heyecanl
olan Simone bulusmak icin Sartre’nin odasinageldiginde ya-
sami boyunca alisacagl bir manzara ile karsilasti “kitap ve
kagit daglar1 karma karisikti, her yerde sigara izmaritleri ve
duman vardi” 68. Butun gun g¢ekingenlikten donmus bir se-
kilde “kendi konusu olan Leibniz’i yorumladi. Ancak son-
raki bulusmalarda trkekligi cabuk kayboldu. Sartre ona ki-
sa siirede, Simone’nin hosuna giden bir sekilde el koydu. He-
niz iliskileri sicak bir arkadasliktan dte degildi. Ama 1929
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Agustos’unda tatile ¢iktiginda Simone, ‘‘Sartre’nin hayatin-
dan artik hi¢ ¢itkmayacagina’’%? inanmaya baglamigti. Sart-
re Simone'yi Limousin’de ziyaret etti, bu da geng kizin aile-
sini cok kizdirdi. Ve ya o zaman ya da daha sonra sonbahar-
da Paris’te - Simone de Beauvoir amilarinin burasinda ¢ok
ketum davranir- arkadashk aska (Liaison) déniisiir.

Sartre baslangigtan itibaren ‘‘dogru kisiydi’’ Yetismekte
olan gen¢ kiz dogal olarak diger kizlar gibi ask ve evlenecegi
erkek hakkinda hayaller kurmaktaydi. Gelecekteki kocasini
belli 6zelliklerle donatmiyordu. ‘‘Birbirimizle olan iliskimiz
hakkindaki diisiincelerim ise daha belirgindi. Ona tutkun bir
hayranhk duyabilirdim. Burada da diger konularda oldugu
gibi gereklilige susuyordum. Segilen kisi, ayn bir zamanlar
Zaza gibi varhigiyla zorlarcasina karsima ¢itkmak ve benden
kesinlikle iistiin olmaliydi. Yoksa kendime ‘‘Neden o da bas-
kasi degil’’ diye sorardim. Boyle bir kusku gergek sevgiyle
bagdasmazdi. Bir erkegimr akillihg, kiiltiirii, otoritesi ile be-
ni simirsiz bigimde etkiledigi anda asik olacaktim''70. Boyle
bir sevgi dogal olarak bir 6miir boyu siirecekti. Bu durum-
da, 19. yizyil romamim ¢ok iyi bilen Simone’nin bu tiir bek-
lentilere kapilmas: sasirtici degildir; asil ilging olan Sartre’-
nin ve onun Sartre’e karsi duygularimn bu diisiincelere bu
derece uymasidir. Ashinda Simone, gercek askla ilgili geng kiz-
ik hayallerini koruyabilmek igin yasanin hiikiimlerini -ev-
lilik, ortak yasama, cinsel sadakat- yerine getirmemistir. Dis
goriinigii ile Sartre pek gekici degildi ve bu gergek ne onu
ne de Simone’yi rahatsiz ederdi. Simone de Beauvoir bir goz
hastahif yiiziinden gézii kayan, kiigitk adamdaki ahsilmisin
disinda, tistiin olan yonii hemen farketti. *‘Diisiinsel yonden
ilk kez bir bagkasimin kendisinden istiin oldugunu
hissediyordu”’?!. Simone s6yle yazmaktadir: ‘‘Benden iki yas
biilyiik oldugundan- iyice faydalanarak yagarmgs oldugu iki yil-
ve ¢ok Once daha elverisli bir baglangi¢c yapmis oldugundan,
her konuda benden daha bilgiliydi. Ama onun kendisinde gor-
diigii ve benim de g6ziime ¢arpar gergek iistiinliigii, onu ge-
lecekteki kitaplarina yoénelten huzurlu, inat¢t tutkuydu..
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Stirhe'm calisina orlan

Yazmadan gegen bir yasam distnemediginden, kendimi ola-
gandisi biri zannederdim: O ise yazmak i¢in yasiyordu” 72.
Ama temelde Simone kendini ona ¢ok benzer buldugundan,
kendini hicbir zaman ondan asa§i hissetmemisti. Sartre’de
kendi esini géruyordu:‘‘Kendisinde tutkun oldugum herseyi
bir tir aydinhk icinde yeniden buldugum es. Onunla her za-
man herseyi paylasabilirdim” 73.

Simone de Beauvoir’in cocuklugundan, babasiyla olan
baslangigtaki guzel iliskisinden, Zaza ile arkadashgindan bu
yana buyik bir gereksinimi vardir: Hayranlik duydugu bir
insan giiven dolu ve samimi bir dostluk. Ozellikle Sartre’ye
olan iliskisinin de kendi kisiliginin gelisimi ve giclenmesinin
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hikayesi olan anilarinin ikinci cildinde, bu konuda sunlari ya-
zar: “Birisiyle tamamen anlasmak herseyden 6nce blyik bir
ayricaliktir; benim icin ise paha bicilmeyecek kadar deger-
liydi... Baska hicbir kimseyle bu kadar iyi uyum saglayamaz-
dim. Sunulan bu sansa bu derece tutkuyla sariilmamin ve onu
inatla korumamin tek nedeni, ¢ok eski bir ¢agriyr izlemem-
di... Zaza gibi o da (Sartre) benimle ayniydi; dinyay! kesfet-
mek icin birlikte yola ¢iktik ve simdi ona kayitsiz sartsiz
guveniyorum. Bir zamanlar ailemin tanrinin verdigi mutlak
glvenlik duygusunu veriyordu bana; Kendimi 6zgirlagun ku-
cagina attigim anda tGzerimdeki gokyuzi lekesizdi. Her tir-
Iu zorlanmadan uzaktim ama her anda bir gereklilik
vardi1” 74. Simone de Beauvoir bu sdzleriyle bir dayanak ge-
reksinimi oldugunu aciga vurmaktadir. Bu da, bir ¢ok oku-
yucunun ve elestirmenin vurguladigi gibi, daha sonralari
“Ikincicins” de siddetle savunulan isteklerle ¢eliskili gibidir.

Sarire'la sdylefitle
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Kendisini anilari sayesinde daha yakindan tanidigimiz yaza-
rin, yasami boyunca gergekte ne kadar bagimsiz oldugu so-
rusu karsimiza sik stk c¢ikmaktadir. Kendisinin bundan
sonraki gelisimini daha yakindan taniyinca, bu soruya bir ce-
vap vermeye calisilabilir ancak.

Onceleri Sartre’la olan iliskisi salt duygu gtvenligidir. Bir-
birlerine tam bir durustluk sdéziverdiklerinden -ki bu s6z0 iki-
si de gergekten tuttuklarini soylerler- Simone de Beauvoir,
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onun ne evlenmek ne de tek bir kadina bagh kalmak isteme-
digini biliyordu. Iki yillik bir “‘anlasma’’ yaptilar. Buna go-
re Sartre Tours'da askerligini yapacak, o da Paris'te
kalacakti. Bu yiizden Simone 6zel dersler ve yar1 yiikiimlii-
liigii olan Ggretim goérevi almakla yetindi. (Felsefe dgretme-
ni olarak tam gérev almasi onun mutlaka tasranin bir yerine
gitmesi demekti). Bu iki yildan sonra Sartre Japonya’da ders
vermek istiyordu ve Simone’nin de bu durumda yurt disinda
bir gorev almasi gerekiyordu. Bundan sonra yeniden géri-
sebilirler ve isterlerse sozlesmelerini yenileyebilirlerdi.

lliskilerinin ana 6gesi konusmayd. Birbirleriyle tiim bir
yasam boyunca, bir cok tamgin hayranlikla ya da alayla g6z-
ledigi sonu gelmez ve son derece ¢ekismeli tartismalar yapa-
caklardi. Sartre felsefi ve politik alanda kendi goriislerini
kabul ettirmeyi daima basarmistir. ‘‘Sartre ideolojik sorun-
larda yaraticidir, ben ise degilim”’73 diye itiraf eder Simone
de Beauvoir. Ve onu izler, ¢iinki ‘‘benim severek tutacagim
yollara giriyordu’’ der. Ama onu asla korii koriine izlemedi:
“‘Elestirmeden ve kendi kendime hesap sormadan hicbir fik-
ri ve karari kabul etmedim.”’”. Simone bu iliskiye bastan be-
ri canhlik ve oOzsayg1 getirir, bu da Sartre’in hosuna
gitmektedir. Onunla gegirdigi ilk dénemden agik sézliilitkle
bahseder: *‘olasi bir siirii seyden bahsediyorduk, ama 6zel-
likle beni herseyden ¢ok ilgilendiren bir konudan, yani ben-
den sdzediyorduk’’7’.

Karsilikh sevgi ve saygiya ragmen bu ilk iki yil Simone’-
nin Sartre'a iliskisinde eri tatmin edici donemler degildi. So-
run Simone’den kaynaklamyordu. Soyle yazar Simone:
““Torelerim (etik) yasamimin merkezinde kalmami emredi-
yordu. Oysa ben kendiminkinden baska bir varolusu tercih
etmekteydim’’78, Simone, yiizyillar boyunca &zellikle kadin-
dan beklenildigi gibi, sadakatla seviyordu. Ama gen¢ kadin
cocuklugunda ve genglik déneminde, bu tiir sevgiyi en azin-
dan zaman zaman korkutucu bir kendini kaybctme‘duygusu
olarak algilamasim dnleyecek kadar gurur ve hirs geligtirmisti.
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“Benim i¢in yalmzca Sartre ile gecirdigim zaman
onemliydi”?? diye itiraf eder: ‘‘kendimi kisiligimden geriye
higbir sey kalmayacak kadar teslim etmistim. Benim higbir-
sey olmadigim soylenebilirdi neredeyse. Ama bunu bazen his-
sediyordum. Sonra kendi varlifimdan vazgectigimi, parazit
olarak yasadigimi saptiyordum’’®. Gergi kalemine ne gelir-
se yaziyordu, ¢iinkit Sartre onu buna tesvik ediyordu®!, ama
inanarak degil, yazmayi kah bir ceza kih bir eglence olarak
goriiyordum®2”’ Ve ara sira mutlu olmasina ragmen korkuya
kapihiyordu: “‘Sartre ile karsilastifimda artik herseyi elde et-
tigimi diisiindiim. Onun yaminda kendimi gerceklestirmem ba-
sarisizhga ulasamazdi. Simdi kendime soyle diyordum:
‘‘bagkasinin bahtina ortak olmak, mahvolmaya giden en emin
yoldur’*®3,

Simone de Beauvoir o zamanlar daha feminist degildi.
Hissettigi huzursuzluk kendi bireyciliginden ve verim kavra-
mindan kaynaklaniyordu: ‘‘Nasil eskiden bana ‘‘cocuk’’ den-
mesine kars: idiysem, simdi de kendimi bir *‘kadin’’ olarak
gormiiyordum; ben bendim. Ve ‘‘ben’’ olarak kendimi sug-
lu hissediyordum. i¢imdeki kader kavrami, tanr benim igin
o6ldiikten sonra da devam etti ve herkesin kendi kaderini ken-
disinin yaratmasi gerektigi kamisindaydim. “‘ikinci kisi’,
“bagimh’’ varhk oldugum bir yasam, insan nitelikleri tag-
yan benim igin alcalmak anlamina gelirdi’’84. Ancak kurtu-
lus yalmzca bagimsizhikta degil, caba ve emekle elde edilirdi,
bunun tek ve vazgegilmez kosulu ise 6zerklikti. Mutlu uyu-
suklugunda onu asil iirkiiten sey, bu tavriyla onaylanan kendi
aleladeligiydi; ‘‘herseyden feragat ediyordum’’83, dehgetle bu
gercegi saptamgti.

O zamanlar baska bir bagimhlik duygusu daha Simo-
ne’ye aci veriyordu. Kati bir disiplinle yetismis olan gen¢ kiz
askta, sevingle kendi viicudunu kesfetmistir. Ama simdi bu
vilicudun kendi akl ve istenci iizerinde kurdugu hakimiyete
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katlanamiyordu: ‘‘Sartre’den ayn giinlerim, haftalarim ge-
¢iyordu ve pazar giinil Tours’da gilpegiindiiz otel odasina git-
meye cekiniyorduk. Ozlemin yalmz ruhsal bir tutku degil,
bedensel bir ac1 da olabilecegini kesfettim... Rezil bir sey...
Issiz hasretim (se¢im yapmaksizin) herhangi bir eg istiyordu.
Geceleri Tours-Paris treninde bacagim oksayan yabanci bir
el icimde kendime saygimi yitirmeme neden olan bir kargasa
uyandirabiliyordu’'86. Simone’nin i¢ ¢atismalarim Sartre'la
planlanmg olan ayrihiklan da azaltamad:.*‘Ufuktaki bu ugu-
rum beni 6liim kadar korkutuyordu ve artik onu diisiinmeye
cesaret edemiyordum. Yilginhiimin gergek nedeninin ne ol-
dugunu soruyordum kendime. Bir giin beni koparip ayira-
caklarindan korksaydim mutluluk igine gémiiliisime bu
kadar iiziiliir miyydiim?*°87,

Nihayet iki yil sona erdiginde Japonya’daki gérevi bir
baskas alir, Sartre 1931 yilinda Felsefe 8gretmeni olarak Le
Havre'de bir gérev ve Simone’ye de buradan 800 kilometre
uzaktaki Marsilya da bir gorev verilir. lliskilerinin bir insan-
la diisiinebileceginin ‘‘en milkemmeli’’ olduguna kanaat ge-
tiren Sartre, Simone'nin bu uzakhk yiiziinden panige
kapilmasi iizerine evlenmelerini teklif eder (Eslere birbirleri-
nin yakiminda gorev veriliyordu). Simone reddeder. Nedeni,
oncelikle ona olan saygis1 ve onu ditsiinmiis olmasiydi; ‘‘Tas-
rada 6gretmen olmak ve artik kesinlikle yetiskin olmak igin
seyahatlere, 6zgiirliiiine, gencligine veda etmenin Sartre'a
ne kadar zor geldigini gériiyordum, bir de evli erkekler sim-
fina girmesi bir baska fedekarlik demekti’’8?. Ancak simdi
Sartre’in, kisith bir giivence ve devletin 6zel yasa-
ma kurumsal karismasi olarak gordiigii evlilige karsi olan an-
tipatisini paylasiyordu. Ama Simone herseyden 6nce sevilen
bir insana kars1 kendi gorevlerini yapma egiliminin yasa ve
geleneklerle pekistirilecegi bir bagdan korkuyordu. Kendi
dengesini aldatmacalara girmeden yeniden kurmak i¢in% ve
uyuklayan hirsimi, eski 6zgiivenini yeniden kazanmak igin bel-
li bir yalmzhga ihtiyaci vardi. Marsilya’ya varisinin onda bi-
rakti1 derin izler bu diisiincelerini dogrular niteliktedir. Geriye
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baktiginda; *‘sanki yasam hikayemde tam bir ddniim nokta-
s1 olmus gibiydi’’ der; ‘‘Bavulumu emanete vermistim, bii-
yiik merdivenin basinda hareketsiz duruyordum...
Buradaydim, yalmz, elleri bos, gegmisimden ve sevdigim her-
seyden kopmus ve artik yapayalmiz giinbe giin yasamak zo-
runda oldugum biiyiikk kente bakiyordum. Simdiye kadar
tamamiyle bagka insanlara bagimh olmustum. Simirlarim ve
hedeflerim belirlenmis ve bana biiyiik bir mutluluk verilmis-
ti. Burada kimse benden haberdar degildi. Bu damlardan her-
hangi birinin altinda haftada onddrt saat ders vermek
zorundaydim. Bunun disinda higbir sey bilmiyordum.. Ug-
raglarimi, aligkanliklarimi, eglencelerimi kendi kendime ara-
mak zorundaydim. Yavagca merdivenden indim, her
basamakta duruyordum, ¢iinkii bana yavas yavas kendi var-
liklarim ve benim kendi varligimi tanitacak olan bu evler, bu
agaclar, sular, kayalar, sokaklar beni ¢ok ilgilendiriyordu’*?!.

Kendi ayaklari lizerinde durmasi gereken, yalmz bir ka-
din olarak diinyayla karsilagsmak ve béylece kendi *‘ben’’ini
kesfetmek bu andan itibaren feminist yazimin bas sarti1 olmus-
tur. Bu, o zamanlar Simone de Beauvoir i¢in énemli ve hig
de kolay olmayan bir adimdi: ““Ondan (Sartre) aynimamak
icin delice bir istek duyuyordum. Gelecek agisindan o an ken-
dim icin en zor olan seye karar verdim. Bu, bir tehlikeden
kurtuldugumu ve yasarmma yararh bir yon verdigimi hisset-
tigim tek andr’*%2.

*‘Kendi kendisini bulmak igin’’ Marsilya'da insanlara yé-
nelmek yerine, kenti ve gevreyi yalniz, yorulmak bitmez, fi-
ziksel hareketin ve bakmanin biiyiisii ile dolu yiirityiislerle
dolagip tanimasi yazarimz igin karakteristiktir. Yaslaninca
tiziilerek vazge¢cmek zorunda kaldify yiiriiyiis tutkusunda,
canhlif1 ve gézlem zevki, mutluluk verici, ¢ocuklugundan beri
tanidig1, nesnelerin tek kasifi ve fatihi olarak gerekli ve tek
olma duygusuyla birlesirdi. Kisilerle hatta yakin gevresinde-
kilerle bile pek ilgilenmiyordu. Bir bayan meslektaginin (bu
hanim sonralar: lezbiyenligi tamamen onaylamis ve savun-
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Merseille'de Ogrelnienkcn. Oturanlarin soldan dérdiincisi

mustur ama asla diger feministler gibi lieteroseksucl iliski-
den Ustinlugu yénunde propagandasini yapmamistir) candan
yaklasma ¢abasini geri gevirir Simone. Hala yalnizca Sart-
re’i sevmektedir, uzaklasma karariyla ona olan badi daha da
glclenmistir. Sonra anlasmalarini yeniden gézden gecirdiler
ve bu s6zlesme fikrinden vazgecip, surekli bir iliskileri olma-
sina, ancak ikisinin de bagimsizliklarini koruyarak karsilikl
esitlik tanimaya karar verdiler. Gelecekte ancak ilerde otuz-
luk olunca ek olarak “kontenjan” ask iliskilerinin olabile-
ceginde anlastilar. Cinku Sartre -hakli olarak- kendinin
poligom yapisindan halad emindi ve tesadifi kisa asklardan
vazgecmek istemiyordu93. Marsilya’daki “surgin” yalnizca
bir yil siirdd. Sonra Simone de Beauvoir Rouen’e yani Sart-
re’in yakinina tayin edildi. Birlikte eski arkadasliklarina ve
aliskanliklarina dondiler ve yenilerine basladilar. Kendi ba-
gimsizhg ileSartre’a olan duygulari arasinda bir denge kur-
mus olmanin bilinciyle Simone, bu andan itibaren Sartre’nin
yaninda dost ve sirdas olarak pek alisiimamis bir yasamin fir-

tinalari icinde kendi varliini korumayi basardi.
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Simone ellibes yasindayken blyik bir hosnutlukla sun-
lari sdyler: “Yasamimda tartisilmaz bir basari elde ettim, bu
da Sartre ile olan iliskimdir. 30 yildan fazladir yalnizca bir
aksam dargin olarak uyuduk. Uzun yillar suren birliktelik,
konusmalarimiza duydugumuz ilgiyi hicbir sekilde azaltma-
di. Dislncelerimizi dyle bir sabirla ve yontemli olarak eles-
tirdik, dazeltip gerekceledik ki, bugiin bizim ortak mulkimiuz

oldular. BirimejaisiostastitiphirspH DHaps gediey bida digerimiz



tamamlardi. Bize bir soru soruldugunda ikimizin de ayni ce-
vabi disindugimuz olmustur” 94. Elbette ki uzun yillarin
eseri olan bu gizel uyumun, Simone’nin - Sartre’den daha
¢ok - buyuk élcude anlayis ve tolerans géstermesine dayan-
digini anilarinin, romanlarinin satirlarindan ve satir arala-
rindan anlayabiliriz. Sartre bu uyumda Simone de Beauvoir’in
kendisi ve iliskileri hakkinda anlattigi herseyi oldugu gibi
onaylamaktadir. Aslinda bu Sartre’nin “anlayisina” ters dus-
tl. Yetmis yasindaki Sartre’nin itirafi ve gegmise ait dusiin-
cesi sdyledir: “ Birbirini izleyen ve herbiri o anda benim igin
tek ve 6nemli olan kadinlari disiniyorum. Simone de Bea-
uvoir’in yasamimda baska hicbir kimsenin ulasamadig! bir
yer almis olmasi onun kendine 6zgu niteliklerindendi” 96.
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ikisi de, iliskilerinin basarisinin kiltirel acidan esdeger
olmalarina dayandigini (dinyayi, érnegin burjuvaziyi ayni
goOzle goruyorlardi) ve aralarinda tam bir esitlik oldugunu si-

rekli belirtmislerdir97.
Ama bu Sartre agisindan farklilik icinde bir esitlikti.

Onun dastincesine gore kadinlar erkeklerden yalnizca fizik-
sel olarak degil, duygusal olarak da farkhydilar. Kadinlar
kendilerini daha iyi taniyorlardi, daha ice dénik ve daha dik-
katliydiler. Ginlik yasamda daha az ciddi bu yiizden de da-
ha az “komiktiler”98. Onlarin toplulugunu, tarzlarini
gdérmek ve yasamak Sartre i¢in kendi kendisinin tamamlan-
masi demekti. Ve Simone de Beauvoir onun ¢alismalarinda
da 6nemli bir yer alarak Sartre icin mikemmel bir tamamla-
yici oldu. Yazar soyle der: “Onsuz bu deneyimlere sahip ola-
mazdim, onunla konusmasaydim bu deneyimler bu kadar

Maocu dergi "La Cause da Peuple"; satarken
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"lkilkin Davasi" gazetesi icin duzenlenen eylemden sonra hep birlikle
polis arabasinda, 1970

kesin, spesifik olamazdi. Betimledigim bir jest, gézlemledi-
gim bir olay, analiz ettigim bir durum, acikhigim ve gergek
dogrulugunu Simone de Beauvoir’in gercekgi titizligi ve de-
neyimlerinin yogunlugu ile kazandilar”99. Simone igin du-
sunceleri ne kadar olumlu olursa olsun gen¢ kadin icinde felg
edici bir tehlike seziyordu, bu da sevdigi, deha erkek igin
onemli olmakla yetinmek ve onunla 6zdesleserek kendi ba-
sarilarini gereksiz ve olanaksiz gérmek. E§er bu tehlikeye bo-
yun egmis olsaydi -saniyorum ki, Simone de Beauvoir bundan
¢ok emindi- yalniz kendi kendine degil Sartre’inda ona olan
saygisini ve sevgisini yitirirdi. Kendisini tamamen bir erkege
adayan ve sonra onun tarafindan terkedilen, seven bir kadin
konusunu isleyen bir dykustunin adi gibi*“yikilmis bir kadin”
olarak elleri bos, kendi kisiliginin higligi 6ntinde kalakalir-
di. Simone’nin bu konuya sik sik deginmesi yalnizca cevre-
sinde yapmis oldugu godzlemlere dayanmaz, kendisinin
tehlikede oldugunun bilincine vardigini da aciga vurur.
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Simone bu tehlikeye yenik diismez. Marsilya’da gegir-
digi yildan beri eski amacina, yani -filozof ya da politika dii-
stiniirti degil- yazar olmaya kesin olarak yoneldi. Ve o andan
itibaren, elbette ki Sartre’in etkisi ve destegi ile, kendi yo-
lunda ilerledi. ‘‘Belirli gen¢ bayanlarin’ kendi yasaminda
|“ba§|mh” bir rol kabullendigi suglamalarini Simone de

Beauvoir soyle yanitlar:

“Ozgiirliigiime sahip ¢iktim, ¢iinki kendi sorumlulugu-

mu hig bir zaman Sartre’a yiiklemedim. Duygusal tepkilerim
ditnyayla dogrudan iliski kurmamla olustular. Sanatim in-
celemeler, kararlar, sabir, savaslar ve ¢cahsma gerektirdi. Sart-
re bana yardim etti, ama ben de ona ettim. Ancak yalnizca
onun aracihg ile yasamadim’’!%®. Ve yolunu ve ¢cahsmalari-
nt incelemeye devam ettikge gercekten Simone’ye hak vere-
cegiz. Yasamim yalmiz siirddrme zorunda kalmayisi ve bu
derece miikkemmel bir yasam arkadasi bulmus olmasi Simo-
ne de Beauvoir igin ¢ok onemliydi ve mutluluk kaynagiydi.
Sartre ile birlikte olmasi Simone’nin mesleginde ilerlemesini
de sagladi. Sartre ona siirekli diigiinsel uyan kaynag oldu
ve kendisinden daha geng ve az (inlii olan Simone’nin baska
hicbir sekilde elde edemeyecegi iliskiler kurmasina aracilik
etti. Bu yolda isi biraz daha kolaylagsmis olsa bile bu durum
hep gelismeyi ve ‘‘isbasinda olmay:1’’ gerektiriyordu: Soyle-
diklerinin karsihginda bugiin tadim ¢ikardigi sayginhgi yine
de kendisi kazanmak zorundaydi. Simone’nin onsuz (Sart-

re) hicbir sey olamayacagini ya da baska bir adamin yaninda
bunlarin tam tersi diigiinceleri savunmus olacagini diisiinmek
hem Simone de Beauvoir’i ¢ok asagilamak, hem de onu hig
kullanilmayan bir kistasla degerlendirmek olurdu. Simone
yalmzca askta degil, sectigi meslekte de 6niine ¢tkan olanak-
lara gayretle sanilmak, cesaret ve inatla bundan istedigini ve
yapabilecegini olusturmahyd.
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DIGERI

“‘Rouen’de her yerde duvar goriiyordum®’19! diye soz
eder Simone de Beauvoir, Flaubert’in de hi¢ sevmedigi bu
tagra kentinden. Simone burada 1932’den 1936'ya kadar 4
yil boyunca 8gretmenlik yapacaktir. Marsilya’daki onun igin
¢ok 6nemli olan gezintiler burada ilgingligini yitirirler: *‘Mo-
dernlesmis, bol yagmurlu ve sikicc Normandiya beni
cezbetmiyordu’’192, Buna karsilik kentin genel konumundan
memnundu: ‘‘Rouen’dekinden daha iyi bir is yeri olamazdi
benim igin. Le Havre’den (ve Sartre’dan) bir saat, Paris’ten
birbuguk saat uzaklktaydi. flk isim tren icin bir abonman
kart1 almak oldu. Bu dért yil boyunca benim igin sehrin mer-
kezi istasyon oldu. Sanki Paris’de yasiyor ama dis bir banli-
yode oturuyormusum gibiydi’''3. Ancak yine de tasra ve bu-
rada gegirilen yillar giiglii izlenim birakti. Sartre ve Simone
de Beauvoir meslekleri agisindan pek zorlanmayan ama bu-
nun yanisira Paris’den ve sevdikleri biiyiik kent yasamindan
uzak birakilmis “‘taninmamis 6gretmenlerdi’’!'®. Cok bos za-
manlari,ama ‘‘cok az arkadaslari vardi, hemen hi¢ tamdik-
lar1 yoktu’’t%. Simone, derslerde ¢ok dikkatli davranmasi-
na kargin 6zgiir diisiincelerinden dolayt Rouen halkinda, kiz
ogrencilerinin ailelerinde kétii bir izlenim birakmgt1. Lise-
deki meslektaglari Marsilya’da oldugundan daha itici geliyor-
lard1 Simone’ye, onlarla gériismiiyordu'®. Yalnizca gengli-
gi, sol gorisleri ve atakhigi nedeniyle *‘bir tiir 6ncii ekip’*107
olusturduklar Colette Audry bunlarin digindaydi. Gergi Si-
mone, Rouen’de vakit gegirmek igin tim yerel kaynaklardan
yararlanmaya ¢alisiyordu, ama daha ¢ok Sartre ve onunla
yaptigi konusmalarla yetinmek zorunda kaliyordu. Bu du-
rum, ikisinin ortak diisiincelerinin gelismesi agisindan son de-
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rece verimli ama kisitlayici da olan bir soyutlanmaydi. Bii-
yiik bir detaycilikla dnlerine gelen herseyi tartisiyorlards; ya-
zindaki, felsefedeki, psikolojideki ve yan masada oturanla-
nin yeni diiiincelerini. Asil amaglan bireyleri, teklikleri igin-
de sentez yoluyla kavramalarina yardim edecek semalar bul-
makti. Simone de Beauvoir bunu *‘Bu bizim giinliik ¢aliyma-
mizd1 ve samyorum ki, her yazidan. distan gelen her katki-
dan daha ¢ok zenginlestiriyordu’’1% seklinde dile getirmek-
tedir. (Bu doénemin fikirleri ve ilgi alanlari s6z konusu
oldugunda Simone de Beauvoir’in kendisi ile Sartre arasin-
da ayinm yapmamasina sik¢a rastlanir).

Boyle dilsiinmelerine karsin, *‘yayinlanan her seyi de
okuyorlardi”.""0 Ozellikle Celines’in “‘Gecenin Sonuna
Yolculuk’' adli yapitindan ¢ok etkilenmislerdi: ‘‘Bir ¢ok ye-
rini ezbere biliyorduk. Yazarin anarsistge yaklasimi bizimki-
ne yakindi. Savasa, kolonicilige, vasathga, kliselere ve top-
luma karsi, bizi hayran birakan bir stil ve tonda savasiyor-
du. Gide, Alain, Valery’in mermer tiimcelerinden sonra miit-
his bir rahatlamayd: bu’’!*!. Simone de Beauvoir ve Sartre
genelde, Hemingway, Dos Passos, Faulkner, yani biyiik
Amerikalilaninki ile kargilagtirildifinda, Fransiz roman tek-
niginin hi¢ gelismemis oldugunu diisiiniiyorlardi!!2. Onlar-
dan, 6zellikle de Hemingway'den birseyler 6grenebilirlerdi
ve 6grenmek istiyorlardi: “‘Erotik sdzciigiinden nefret edi-
yorduk. Ciinkii bu sozciik, cinselligi abartarak 6n plana ¢i-
kanirken aym zamanda asagilayan da bir ozellik tasiyordu.
Hemingway’in yapitlarindaki sevenler ise birbirlerini her an
canigéniilden seviyorlardi. Cinsellik onlarin davramgslarina,
duygularina, konusmalarina hakim oluyor ve artarak, istek,
arzu haline geldiginde sevenleribéliinmez birvarlik olarak bir-
lestiriyordu. Bir sey daha hosumuza gidiyordu: ‘‘Eger insan
tamamen ve bir biitiin olarak varsa, ‘‘adi durumlar’’ diye bir-
sey s6z konusu olamaz. Giinliikk yasamdaki sade sevinglere
biiyitk 6nem veriyorduk: Bir yiiriiyiis, bir yemek, bir konus-
ma. Hemingway bu eglencelere romantik bir ¢ekicilik kati-
yordu. Roman kisilerinin hangi saraplar ve et gesitlerini sev-
diklerini ve kag bardak igtiklerini bize detayh olarak anlati-
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yordu. Onlarin 6nemsiz s6zlerini bile not ediyordu. Kalemi
ile 6nemsiz detaylara aniden anlam kazandiniyordu. Bize an-
lattigs giizel agk ve 6liim hikayeleri ardinda bildik evrenimizi
gorityorduk’ 13,

Amerikallarin yam sira Kafka da bu arayis yillarimin bii-
yiik bir kesfiydi, ‘‘Kendimizi hangi yamlgilardan koruyaca-
gimiz1 bilsek bile, onlarin yerini hangi gergeklerin almasi ge-
rektigini bilmiyorduk''4. Kafka'ya hemen simirsiz 6lciide hay-
ran olduk’’ demektedir Simone de Beauvoir. Kafka onlarin
sahislarina hitap ediyormus gibiydi: ‘“‘Tanrisiz, ama yine de
selametimizin olasi oldugu bir diinya konusundaki sorunla-
rimizi ortaya koyuyordu. Ayni, 6l¢iim miihendisik gibi yal-
niz, yollanin ve amaglarin gériilebilir baglarla birlesmedigi sis-
ler arasinda el yordamyla gidiyorduk”’'!3.

Diger 6nemli bir ke$if Husserl’in fenomenolojisiydi. Si-
mone de Beauvoir bunu énce Sartre’nin agiklamalari ile ta-
nidi, sonra kendi de okudu ve genelde biitiin felsefeyi oldu-
gu gibi kolaylikla anladi. Husserl'in, bilinci, diinyanin her-
seye hakim olan egsiz merkezi, hem de nesnelerin ancak bu-
radan bakildiklarinda varhiklarim kazandiklar bir merkez
olarak tammlamas: onlara aradiklari dayanak noktasim verdi.
Cift buradan yola ¢ikarak kendi, insanlararasi iliskilere yo-
gunlasmis varolusculuklarini ve ‘‘digeri”’ ve “‘bakis’’ kavram-
larim gelistirdiler. Sartre 1933/34 yilinda fenomenolojiyi
politik durumu degil- incelemek igin Berlin’e gitti. Tabii Si-
mone de Beauvoir kendisini burada da ziyaret etti. Yazin bir-
likte Almanya'vi gezdiler. Bir yil 6nce de italyan demiryol-
larinin Mussolini’nin ‘‘Fasist gosterisi’’ dolayisiyla yaptigy in-
dirimden yararlanip italya’ya gitmislerdi. Gergi bu iilkeler-
de dolasan kahverengi ve siyah gémlekliler onlar rahatsiz edi-
yordu ama ¢ogu ¢agdaslari gibi onlar da fasizmi ilgi ve eg-
lencelerini bozacak kadar ciddiye almiyorlardi. Belki de sos-
yalist olacak ‘‘uzaktaki gelecege’’ inamyorlardi''¢. Burjuva-
ziye duyduklar nefretle, kapitalizmin sona ermesini istiyor-
lardi, ama bireysel Ozgiirliikleri ve gelecekteki kitaplari ile Gyle
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doluydular ki, ne ¢agin tarihinden ne de politikadan pek et-
kilenmiyorlardi. Onlar igin politik eylem s6z konusu degil-
di. Yine de Sartre her zaman diinyada neler olup bittigini bil-
mek istiyor, bu yiizden de gazeteleri “‘kétii ama hararetle’'V?
okuyordu. Simone de Beauvoir ise politik makalelerden son
derece sikiliyordu.. Yazilari bastan sona okuyup
inceleyemiyordu'!8, Arkadagi bu yazilarla ¢ok zaman har-
cadiginda ise sabirsizlagiyordu.

Ama gazetelerde birlikte inceledikleri birsey vardi: Po-
lisiye haberler. Medenilesmis insanliga dahil olduklarini su
ya da bu bicimde yalanlayan tiim kisiler!!° onlan biiyiiliiyor-
du. Bir ¢cok romantik ve romantizm sonrasi sanat¢i1 ve aydin
gibi onlar da “‘muhalefet estetigi’’ taraftariydilar: ‘‘Standart-
tan her tiirlii sapma anarsizmimizi tatmin ediyordu. Garip-
lik bizi biiyiiliiyordu’’'20, Geceleri Cafe ve Bar’larda dola-
sirken kendilerini ncelikle delilere, fahiselere ve dilencilere!2!
yakin hissediyorlard.

Sinemada Amerikan gangster ve vahsi bat1 filmlerini sey-
rediyor, kitaplardan polisiye romanlan seviyorlardi. Tim bu
ilgi alanlarina egilmelerinin ardindaki nedenlere gelince: Ken-
di kisith -ve medenilesmis- deneyim alanlanimin disina ¢ika-
rak insani ve onun toplumla olan iliskisini tammak arzusu;
“U¢ durumlar, normal diye adlandinlan insanin davrams ve
tutkularim, ¢iplak, kavrayici canh bir bicimde yansitiriar’
inanci; ve yaslanmanin, tasranin ve belki de karsilikli iligki-
lerin yakinhigimin bazen tehditkarca hissettirdikleri monoton-
luktan ve klastrofobiden kagma gereksinimi basta gelenler-
di. Ama Simone de Beauvoir’in kagma gereksinimi daha da
derine iniyordu. Daha sonra bir roportajda soyledigi gibi ‘‘ki-
sisel olarak ve politik agidan yillarca herkesten uzak yasa-
mak istiyordu’’'23. Amilarinda fnsanca olan herseyin redds’-
nden sézeder. Bu fikrinde uzun siire direnmis ve estetik an-
layisim da bunun iizerine kurmustur: *“insan yokmus gibi go-
riinen yoreleri, insanlarin varhgim benden saklayan kulisleri
seviyordum; resimsi olanlar, yerel renkliligi’’'?*. Simone bu-
rada diinyanin merkeziydi'25. Ama birlikte yasadig: insan-
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lara karg1 da, digerlerinin onun etrafini objeler olarak sardi-
g1 tek biling, siije oldugunu saniyordu ve bdyle olmak isti-
yordu: ‘‘Beni gbrecek gbzleri olmayan, itici, giiliing ya da eg-
lendirici kisiler: Ben tek bakistim’’!26, (Husserl ve Sartre’ in
terminolojisi  Simone’nin burada ¢oktan beri hissettigi bir-
seyi dile getirmesine yardim ediyordu. insanlan izlerken-ki
bu kentteki giinlitk yasaminda severek yaptifi bir seydi- hos
gorisiizlige olan egilimi, insanlan tanima isteginden daha
agir basiyordu. ““Anlamaktan ¢ok yargihyordum’*1?7 diye iti-
raf eder. Bu, anilan okuyan bazi okurlann da goziine ¢arp-
tig1 gibi, hi¢ bir zaman tamamiyle kaybolmayacak bir egi-
limdi. Simone’nin bu tutumu, bir yandan belli bir tahakkiim
hirsim, diger yandan ise korkuyu dile getiriyordu. Simone de
Beauvoir, ¢ok yakinina yaklastirdigi zaman insanlarin onun
hikimranhgna, giivenlifine, mutluluguna zarar verecegi
duygusuna kapiliyordu. Hatta gérmiis oldugumuz gibi, agk-
da bile “biz bir biitiiniiz”’!28 inancinda kendisini tamamen
kaybetmekten korkuyordu. *“Bir dierinin varhg benim igin
hep bir tehlike olmugtur ve bu tehlikeyle agik¢a yiizlesmeye
bir tirli karar veremezdim. Daima savunma
durumundaydim’’129,

Ama simdi tagrada, ‘‘en kiigiik bir arzunun, en kigiik
bir iiziintiiniin bile sabit fikir haline gelebilecegi, bu bogucu
atmosferde”’'%° bu sorununa yonelmek zorunda kaldi. Yii-
zelsel olarak bakildiginda olay bir kiskanghk hikayesiydi: Si-
mone de Beauvoir, Olga Kosakievcz adli bir kiz 6grenciyle
biraz tenezziilen bir arkadashk kurmusgtu. Yetiskin olmay: bir
tirlii beceremeyen Sartre da bu, giinii giiniine yasayan geng
Rus kizindan etkilenmisti ve bir iigli olusturmayi teklif etti.
Bu yeni birlikte yasama denemesi, pek de sagirtici olmayan
bir degisime ugrayarak, Minyatiir bir cchennem makinasi'3!
halini alir. Gergi Simone de Beauvoir kiskanghik gosterme-
mek igin elinden geleni yapiyordu. Sartre de iliskilerini de-
gistirebilecek birgey soylememek yada yapmamak icin ¢ok
cabaliyordu!32. Buna ragmen ciddi anlagmazlhiklar dogdu ve
bunlar yazarin aciyla su gercegi anlamasimi sagladi: ‘‘bagka
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birini ve kendimi *‘biz”’ gibi rahat bir sézciigiin belirsizligi
tarafindan yonetilmeye zorlamak yanhst”” . Sartre Olga’-
yla olan iliskisinde benimle birlikteyken yasamadigi huzur-
suzluk, 6fke ve seving duygulan iginde bocaliyordu’' 134, Ya-
sam arkadasimin tiim anlama ¢abalarina karsin tamdigina
inandig) erkek artik ulasamayacag, yabanct bir varolug bi-
¢imi ortaya koyuyordu ve Olga, Sartre’nin gosterdigi ilgi ne-
deniyle birdenbire tehdit edici bir Snem kazanir. Simone de
Beauvoir daha sonralan sakin, devamh bir arkadashga do-
niisen bu iliskiden anilarinda séyle s6z eder: ‘O zamanlar
Olga’nin duygularindan bagimsiz davranamiyordum.!33. Bir
soziim, bir hareketim veya kararim ile onda hosnutsuzluk
uyandirdifimda kendimden 6yle ¢ok igreniyordum ki. Bu da
beni iiziiyordu’’!36, Hayir, insanlarin diisiinceleri sadece ka-
falarinin icindeki zararsiz duman bulutguklan degildi, yer-
yiiziinii kaphyorlardi ve ben de onlarin i¢inde dagiliyordum.
Olga, daha 6nce de belirttigim gibi, simdiye kadar basariyla
kagtigim bir gergegi gormeye zorlad: beni: digerleri de aym
benim gibi ve aym gegerlilikte varlar’’137.

Simone de Beauvoir’in burada iiziilerek ve dogrudan ya-
sadigi sey, varolusgulugun ugrastifi ana sorunlardan biriy-
di: Kendi bilincinin yabanct bir bilingle yiizlesmesi. Simone
diismanca davranmaktadir, ¢ilinkii ‘‘Ben”’i kendini mutlak
olarak algilamakta ve bu yiizden kagimilmaz bir gergegi, ya-
ni karsisindaki insamin, ‘‘digerinin’’ de bilinci oldugunu bir
tehdit olarak duyumlamaktadir. Bunun nedeni yalniz nesne-
leri degil, ‘‘ben’’i de kendi tarziyla géren ve bunlar kendini
merkez alarak diizenleyen yabanci bakis da onu gaspetmek-
te veya yoketmektedir.

Sartre’in tamamen kuramsal olarak bu diisiincelerle ug-
rasmasina karsilik bunlar Simone de Beauvoir igin ancak ya-
sam bir gosteri nesnesine doniistiigii anda dnem kazanirlar.
Bu kisisel, dolaysiz ilgi, Simone’un felsefi sorunlara olan ge-
nel yaklasim agisindan karakteristiktir. Yazarin bunu ken-
disinin nasil anladigim1 ve ‘‘Geldi ve kaldi’’ adli romaninda-
ki kahramanlarina yansitarak nasil anlattifim dinleyelim:

‘‘Beni sagirtiyorsun, dedi Pierre baskasinin da kendin gibi bir
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bilince sahip oldugunu kesfedince gizyast dokebilen, tamdi-
gim ilk insansin.. Beni sasirtan sey, metafizik bir durumdan
bu derece somut bir sekilde etkilenebilmendir. -Iyi ama bu
da somut birsey zaten, dedi Francoise. Yasamimin biitiin an-
lamu tehlikede.- Ben de bunun aksini soylemiyorum, dedi Pi-
erre... ama senin bir diisiinceyi bu bigimde derinlemesine ya-
saman ahsilmug bir sey degil-, Ancak, dedi Frangoise bu be-
nim i¢in diisiince kuramsal birsey degil ki, diisiince yasamr,
ya da kuram olarak kalir, bu durumda da o6nemini
yitirir’’138,

L’Invitee (Geldi ve Kaldi) adl ilk romanina 1938 yilin-
da baglamis 1941'de bitirmisti. Bu roman, uzun yillar inatla
siirdiiriilen ve ya evdeki ¢cahsma masasinda ya da La prima-
ute'du spirituel 6ykii derlemesinde oldugu gibi bir yayinci-
nin masasinda kalan yazma denemelerinden sonra Simone
de Beauvoir’in gergek yazarliga gecis yapmayi basardig ilk
yapitti. Bu konuda amlarinda sunlan yazar: ‘‘Yasadigimiz
tatsiz iiglii ilisgki deneyimi, bana yalmzca bir roman konusu
vermekle kalmadi daha fazlasini, bununla basa ¢ikma ola-
nagim da verdi’’!3%. Gengliginin can sikintisi ve koleligi onu
terkettiginden beri!*? ilk kez bu diger kadin Simone’nin mut-
luluk ve giivenligini o kadar fazla tehdit eder ki, yazma onun
i¢in gorev geregi yapilan bir ¢cahsma olmaktan ¢ikip bir ge-
reklilik olur. Simone de Sartre gibi diisiinmektedir: ‘‘Yazin,
yasamda birseyler yikildiginda ortaya ¢ikar’’ 141,

“L’Invitee”’ alisitlmisin digindaki bir iigliiniin iliskisini
anlatir. Yazar olan kadin kahraman Frangoise, uzun siiredir
oyuncu ve rejisor Pierre ile 6zgiir bir agk yasamaktadir. Pi-
erre i¢in hem Sartre hem de taninmig oyuncu ve rejisér Char-
les Dullin esin kaynag olmustur. Ancak yazar, geng bir kiz
olan Xaviere’i korumasi altina aldiginda Pierre de kiz ile il-
gilenmeye baslar ve gen¢ kadinin mutlulugu yikilir. Simone
de Beauvoir kendinin Frangoise’ye bir ¢ok otobiyografik yon-
den benzedigini kabul ederse de, Olga’yr ‘‘sistemli’’ bir ge-
kilde degistirdigini iddia eder'*2, ancak yine de bu degisik-
lik, amlarinda arkadagina olan saygisi nedeniyle iddia ettigi
kadar da fazla degildir. Ciinkii Xaviere tipinde ilk kez karsi-
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lastigimiz kaprisli, dik kafali, bencil ve keyfine diiskiin gen¢
kiztipi romanlarinda sik stk karsimiza ¢itkmaktadir. As-
linda isyankarligina , kendiligindenligine hayran oldugu bu
yaratik, Simone de Beauvoir i¢in gézlerinde kendine giiveni-
lirlik ve serinkanlihginin aniden belirginlestigi ve ters bir 1sikta
yansidiga “‘digeri’’ydi. Frangoise romanda: ‘‘Saydam, ¢iplak
beyazliktan olusmus sert kenarh bir blok, bu oydu, istemese
de, caresiz.'4? Verilmis bir s6z gibi geri alinamaz. Bir buzul
gibi sert ve saf itaatkar,itilmis, bos ahlak kavramlarina inatla
sarilmig’’ 144 olarak tammlanmaktadir. Gergi bu, yazarin ken-
di portresi degildi ama, digerinin gozlerinde sik sik karsilas-
tig1 kendi gériintiisiiniin bir ¢izimiydi.

Bu kurmaca oykiide Xaviere’nin yaslh arkadas: iizerin-
deki giicii o kadar biyiir ki, kadin yalnizca onun aracihgiyla
yasar, onun aractligiyla goriir. Francoise, tek ¢ikis yolunun
“Ya o ya ben’’ olduguna karar verir ve rakibesini normal
degil, metafizik kiskanglik yiiziinden 6ldiiriir. (Simone de Be-
auvoir, romanimn basina vecize olarak bir Hegel ahntisi koy-
mustur: Yeni her biling, digeﬁnin oliimiinii izlemek zorun-
dadir). Cinayetin islendigi donemde Frangoise’nin kendini di-
geri tarafindan safdisi, birakilmis hissetmesi i¢in somut bir
neden yoktur. Pierre ona tamamen geri donmiistiir, hatta Xa-
viere'nin geng sevgiiisi de Frangoise’ye yonelmistir. Ancak
Xaviere herseyi istedigi gibi gordiigiinden ve kendini suglu
bulmayan Frangoise'yi kiskang bir hain, cani olmakla sugla-
digindan, Frangoise herseye ragmen kendisini kendi diinya-
sindan siiriilmiis gibi hissetmektedir. ‘‘Bu diisman varlik yal-
nizca kendisi i¢in varolan, tamamiyle kendi i¢inde yansiya-
rak, kendisi olmayan herseyi reddederek’’ -karsisinda dur-
dugu siirece Frangoise ‘‘tamamiyle bu sémiiricii bilincin
esiriydi’’ ve tam da bu bilincin istedigi seydi: ‘‘Xaviere var-
di, dyleyse ihanet de vardi. Ve bu durumda benim cani ola-
rak roliim de oldugu yerde duruyordu’’!*’. Kadin kahraman
ancak cinayet ile birlikte kendine ve diinyasina yeniden sa-
hip cikar. ‘O kendini segti”’ romanin son sézleridir.

Simone de Beauvoir daha sonralari bu sonugtan pek de
memnun kalmadi. Cinayetin psi ‘olojik agidan iyi motive edil-
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memis oldugunu ditsiiniiyordu: *‘Anlattifim Frangoise de bu
konuda benim kadar yeteneksizdir’’!'46 der, ama bu roma-
min bugiin genelde en iyi romani oldugunu s6yler, belki de
hakhdir. 1943 yilinda yayinlandiinda elestirmenler tarafin-
dan ¢ok iyi bulunmustu -daha o zamanlar yazar Prix Gon-
court icin disiinitliiyordu- ve sonra da sik sik varolus¢u ya
da Simone de Beauvoir’in ve arkadasi filozof Merleau-
Ponty’un adlandirdiklari gibi metafizik romanmin ilk drnegi
olarak gorilldii. Adindan da anlagildig1 ve bizim de gérmiis
oldugumuz gibi, bu romanda toplumsal ya da psikolojik so-
runlar degil, varoluscu, metafizik sorunlar s6z konusudur.
Romanin erkek ya da kadin kahramani kendilerini -aym Kaf-
ka’daki gibi baslangigtaki giiven iginde olma duygusundan
kopanlarak- onlara ¢6ziimsiiz ve felaket gibi gdriinen insani
temel durumlardan birinde bulurlar. Ama romanda ortaya
bu tiir felsefi fikirler konmaz, aksine karakterlerin giinlitk
yasantilar verilir. (Hemingway bu yénden 6rnek olmustur).
Ciinki filozof Merleau-Ponty’nin ‘‘Geldi ve Kaldi”'y1 temel
alarak yaptig1 metafizik roman hakkindaki agiklamalarinda
soyledigi gibi, her yasamin ‘‘Latent metafizik’’ ve her meta-
fizigin “‘insan yasamimin aciklamasi’’ olarak goriilmesi ge-
rektigini farketmek ve bilingli olarak uygulamak, varolusgu
felsefenin 6zel basanisidir'4”. Bu nedenle roman ve tiyatro-
nun felsefe terimlerine gereksinim duymaksizin metafizik sun-
malarina karsin, felsefe dili, diinyaya ait deneyimleri tanim-
‘larken edebiyatla aymi belirsizlige sahiptir. Ortaya konan so-
runlarin temel, genelde gegerli ¢6ziimleri yoktur, yalmzca bi-
reyin hiir karan vardir. *‘Geldi ve Kaldi"’da, sonugta tekba-
sina cinayet kalmistir. Simone de Beauvoir her zaman sug-
tan kendini ortaya koymanin ve kendine karsi sorumluluk
duymanin en ug olasilig1 olarak etkilenmis, ancak ‘‘birlikte
yasama sorununun’’ cinayetle yalnizca sansasyonel bir bigim-
de dile getirildigini ama ortadan kaldirilamadigini bilmistir.
Bu sorunun kisisel ve edebi olarak tartisilmas: onun agisin-
dan *‘yirmi yihmin aldatici hitkiimranhigindan’' kesin kurtu-
lus anlamina gelmektedir: ‘‘Kafamda diger bir kisinin varo-
lusunu anlamaya baglamigtim’’148,
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SAVAS VE ISGAL

Simone de Beauvoir 1936’da ve Sartre da 1937’de Pa-
ris’e tayin edilince, “‘tagra b6limii’’ kapanmis oldu. Simone
dnce Lycee Moliere’de sonra da Camille See’de ders verdi.
Ama oturdugu yer bu okullann yakininda degildi. Sartre ge-
ri dondiigiinden bu yana Sen’in sol kiyisindaki ‘‘ev’’ dedigi
bir otelde Sartre’nin iist katinda kaliyordu. ‘‘Béylece hem iki
kisilik yasamin olanaklarindan yararlamyor hem de piiriiz-
lerinden kurtuluyorduk”’!%0. lkisi de vargilgleriyle yaziyor-
du, Simone de Beauvoir artik, nihayet bitirebilecegine ve ya-
yinlanabilecegine kanaat getirdigi L’Invitée iizerinde
calistyordu!S!. Sartre ise yillarin ¢alismasi olan ‘‘Melancho-
lia”’y1 Gallimard’a kabul ettitmeyi basardi. Kitap 1938 yihn-
da ‘‘La Nausee'’ (Bulant1) adiyla ¢ikt1. Artik yavas yavas ken-
dilerinden ve gelecekten bekledikleri seyler gerceklesmeye bas-
hyordu.

Ama zamanin tarihsel olaylarini hesaba katmamislardi.
Simone de Beauvoir gozledigimiz gibi, politik olaylardan ala-
bildigince kaginmisti ve ancak Ispanya’da i¢ savas ciktigin-
da, olaydan etkilendi Sartre ile ¢iktig1 seyahatlerde Ispanya
Cumbhuriyeti’ni tammus ve sevmisti. En iyi erkek arkadagla-
rindan biri Ispanyoldu. ““Ttm kalpleriyle Fransa’nin onun
iilkesine yardim etmesini’’'%? diliyorlardi, ama kendi kusak-
larindan bazilarinin, 6rnegin arkadasi Colette Audry’in yap-
ti1 gibi “‘Ispanya’ya gitmenin s6zkonusu olamayacagin”’ Si-
mone de Beauvoir anilarinda biraz da 6ziir dileyerek agikla-
mugtir. “‘Yasamimuz boyle ani bir eylemi kaldiramazd:. Ay-
rica gefekli teknik ya da politik beceriler olmaksizin tehlike-
ye atilmak isgiizarliktan baska birsey degildi.’’!53. Gérevi-
nin ispanya’nin kaderi igin dua ederek, kendi sahsi yasamim
gelistirmek ve bunu soézlerle ifade etmeyi 6grenmek oldugu-
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nu dusiinmeye devam etti.154. Bir¢oklan gibi, Simone de Be-
auvoir de politik olaylarin daha da ilerleyebilecegini, kendi-
lerini de etkileyebilecegini ve Almanya ile savas ¢ikacagini ak-
lina getirmek istemiyordu. Hatta Sartre’nin aksine Fransa’-
nin savasmasi, Fransa’nin nazi olmasindan daha kéti degil
mi?.1% diye dusunliyordu. Fasizme sempati duymasi sdézko-
nusu degildi. “Fasizm yasamimi Uzerlerinde olusturdugum
tim fikirlere karsit” 156 diyordu. Ancak diger entellektiel-
ler gibi o da kendine “Basses-Alp’in ¢obanlarini, Douarne-
nez’in balikgilarini kendi 6zgurliklerini savunmak ugruna
6lime gondermeye” hakki olup olmadigini soruyordu.157.
Nihayet 1939 ilkbaharinda Sartre onu bu pasifliginden uzak-
lastirdi.158. Ama yine de Simone isin savasa kadar varma-



yacagini umuyordu: ‘‘Basima bdyle birsey gelemez, savas ola-
maz. Hitler Polonya’ya saldirmaya cesaret edemez, iiclii
pakt kurulur ve onun goéziinii korkutur’’!%,

Hitler, daha da fazlasina cesaret etti. Yalmz Polonya’yi
degil, utanilacak kadar kisa bir savastan sonra Paris ve Fran-
sa’nin kuzey yarisini da isgal etti. Simone de Beauvoir soyle
animsar: ‘‘Aniden tarih beni kendine ¢ekti, paramparca ol-
dum, kendime geldigimde tiim diinyaya yayilmis, liflerimle
herkese ve herseye baglanmistim. Fikirler, degerler, tiimii al-
tiist olmustu; hatta mutluluk bile 6nemini yitirmisti’’1%0. Ta-
rafsiz, Fransiz burjuva gevresine kars: estetik bir muhalefet
i¢inde olan bireyci Simone’den diisiinsel, toplumsal ve niha-
yet politik konularla derinlemesine ilgilenen baskalarina karsi
sorumlulugu, baskalariyla uzlasmay: yasaminin en énemli
prensibi haline getiren ve Fransa’dan tiim diinyaya yayilan
bir kadin ¢ikmigti ortaya. Tabii ki bu degisim anilardan ali-
nan yukardaki sozlerin telkin ettigi kadar, ani olmamsti.
‘“Aktiflige’’ ve onun Simone de Beauvoir’in yasami siiresin-
ce aldifi1 cesitli bicimlerine varig daha yavasti. Bu degisim sii-
recinin en 6nemli asamalan, yalnmizca savas oncesi diinyanin
yikihgi ve isgal degildi buna ek olarak savastan sonra Fransa
ve Avrupa’daki degisimin yarattif1 hayal kiriklii, hatta ka-
ramsarlik da etkindi.

Simone de Beauvoir, savasi, 6ncelikle sevdigi adama bir-
sey olmasindan korkan bir kadin olarak yasadi. Sartre cep-
heye gitti ve sonra da bir savas tutuklulari kampina distii.
Normalde kendini ‘“istisna kadin’’ olarak goéren Simone, ar-
tik savagin icindeki tiim kadinlarin kaderini paylasiyordu. Ka-
camak ziyaretler, bekleme, endiseler. Yazar hemcinsleri ile
olan bagini cephe gerisine Sartre’e ulasmayi denedigi, onun
icin paketler yaptigi, onu izinciler trenine gétiirdiigii zaman-
lardaki kadar derinlemesine hi¢ yasamams olsa gerektir.!6!

Isgal yillarindaki asil dayanisma olayi onu Almanlara
ve Vichy yonetimine karsi olan herkesle birlestiren
‘‘diismana’’ duyulan nefretten kaynaklands; ‘‘Duygularimi,
umutlarimi, korkumu, isyamim yiizleri belirsiz ama bana var-
ligim hissettiren bir kitleyle paylasiyordum. Bu kalabalik her-
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yerdeydi, benligimin disinda ve i¢gimde. Bu giiruh, heyecani-
m, nefretini kalp atislanimda belli ediyordu’’ 162, Simone de
Beauvoir, ‘“‘Hitler ve Naziler’den yabanc bir evren olarak,
objektif bir bicimde belli bir kayitsizlikla’ nefret etmesine
karsihik'63 “‘Petain’den, Ulusal Devrimden, subjektif olarak
ve hergiin yeniden alevienen bir 6fkeyle’ tiksiniyordu!64.
‘‘Maresal Petain’in ‘‘elgileri’’ benim géziimde degerli olan
herseye ve 6ncelikle de dzgiirliige saldinyorlardi. Cocuklu-
guma golge diisiirmiis olan dsteleyici darkafalihfi yeniden
gozliiyordum. Ama simdi tiim iilkeyi resmen boyundurugu
altina aliyordu’’ 163, Kendi saflarindan biri, bir aydin onlar-
la isbirligi yaptiinda lanet ediyordu. Deat ve Brasillach’in
makalelerini, gammazhklarim cinayete ¢agrilarim affedilmez
bir su¢ olarak gorilyorum’'%6 diye yazar amlarinda. Ve sa-
vastan sonra kendisinden, isbirliginden dolay1 ¢liime mah-
kum edilmis yazar Brasillach’in affin1 isteyen bir dilekgeye
imza atmas istendiginde de katihim korumustur.

Ama Simone de Beauvoir, aktif direnis gosterenlerden
degildi. Gergi Sartre, 941’de savas tutuklulugundan kurtulup
Paris’e geri dondiigiinde Sosyalizm ve Ozgiirliik adh bir di-
renis hareketi organize eder -artik hem diisiinsel hem de ey-
lem acisindan aktif olmay: istemektedir-'97 ve Simone
kendisine, 6zellikle diger organizasyonlarla iligkiye girme ca-
balarinda destek olur. Ama bu ¢aba, komiinistlerin yetersiz
yardimlan ve Simone ve Sartre’nin, arkadaglarini (kooperas-
yon olmadan gruplan ¢ok énemsizdi) bosyere siirgiine gén-
derilme riskine atma konusundaki tereddiitleri yiiziinden
basarisiz kaldi. Bu basarisizhgin getirdigi hayal kirikhigi igin-
deki Sartre’in yeniden hirsla yazmaya baslamasi, Simone de
Beauvoir’u ¢ok mutlu etti: *‘Onun i¢in olasi tek direnme yo-
lu yazmakt1’’168, Ve ozellikle kendisi agisindan da asil gore-
vin, yalmzca diisiinsel direng ve isgal yiiziinden giincellesmis
sorunlarla yazar olarak miicadele etmek oldugunu diisiinii-
yordu ve tiim giiciiyle yaziyordu. Simone de Beauvoir’in sa-
vas ve isgal yasantilannin etkisi altinda yazdigi yapitlan
bundan sonraki bolimde daha ayrintih olarak gorecegiz. On-
ce bu yasantimn kendisini daha dikkatle incelemek istiyoruz.
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190H

Simone’nin isgal sirasindaki kisisel olarak korkmasini
ya da acl ¢ekmesini gerektirecek pek birsey yoktu. Ama
1943’de kugik yastakileri bastan ¢ikarttigi gerekcesiyle onu
okuldan attilar: Simone, daha isgalin baslarinda ders vermeye
devam edebilmek icin yahudi olmadi§ina dair yeminli bir ifa-
deyi imzalamaya hazirdi. Ama kendisinden, genc bir sairle,
ustelik bir ispanyol yahudisiyle kagmis olan égrencisi Lise’-
yi ailesine,“iyi tarafa” geri donmesi i¢in iknaetmesi istendi-
ginde bunu reddetti ve annenin sikayetleri Uzerine hemen is-
ten atildi. Oysa -edindigi meslefe gosterdigi sturekli saygiya
ragmen- ders vermekten zaten biraz sikilmisti ve isten ¢ika-



rilmasina hig iizilmedi, ¢linkii ulusal radyoda program ya-
pimcisi olarak hemen yeni bir ekmek kapisi buldu. Bu yillarin
bilinen maddi sikintilarina Simone de Beauvoir kolayca kat-
landi ve dahas1 bu diismiis yasam diizeyinin iyi yonlerini
6ziimsedi: ‘‘Bir siirii gelenek, gorgii kurah, asin nezaket gos-
terileri bir kenara atildi. Gereksinimler gergek 6l¢iilerine in-
dirgendi, bu durum bayag hosuma gidiyordu.’’1%%, Tehlikeli
girisimlere kalkismadi. Sartre 1943’de anti-fasist bir yazar-
lar dernegi olan C.N.E.’ye girdiginde Simone katilmadi, bu-
nun nedeni de dikkatli davranmasi degil daha ¢ok, bu
toplantilan sikici bulmasiydi. Sartre’nin katilmasi ve haber-
leri ona aktarmasi ona bol bol yetiyordu,

Gengliginde kisitlamalardan bunalmig, sonra yirmi yas-
larinda elde ettigi bagimsizligin ve gelecek umutlarimin tadi-
na ¢ok bilingli bir bicimde varmis olan Simone’nin asil zoruna

‘giden sey, bu yillarin getirdigi mekan, zaman ve belli 6lgiide
de diigiin *‘tutsakhig1’’ydi. Gergi yazar yalmzca o am yasa-
maya ¢ahisiyordu. Ama o an, bir zamanlar yapilan mutlu
planlar demekti ve biitiin gelecegi kaphyordu. Simdi ise ken-
di iginde kisith kalarak yikihyordu. Mekan ve zaman adeta
daralmustr. ““iki yil 6nce ilgime agik, 6niimde serili diinya-
min merkezi Paris’di, bugiin ise Fransa denetim altinda, diin-
yadan kopmus bir bélgeydi”’!7?. Tiim olumlu kararlara
ragmen, Naziligin on, hatta yirmi yil iktidarda kalabilecegi
korkusuyla basetmekte epey giicliik ¢ekiyordu. Ona daha da
zor gelen sey, arkadag ve tamdiklarinin gittik¢e daha sik ola-
rak kaybolmalanydi, ¢iinkii hem caresiz bir seyirci kalmak-
tan baska birsey yapamiyordu, hem de bu suskunluk ve 6liime
giden anlamsiz kaybolmayla derinlemesine 6zdeslesmisti.

Onbes yasindayken oliimliliginiin bilincine dehsetle
vardigindan beri bu gercek, biitiin korkunglugu ve kesinligi
ile onun pesini hig¢ birakmamsti zaten: *‘Ama yine de kendi
olimiim ve bagkalarimin 6liimii diisiincesi hi¢ bu yillardaki
kadar zor gelmemisti bana.!”’. Mutlaka yatagimda 6lecegim.
Bu notu 1944 Haziran’inda bir gece uyamkhkla riiya arasin-
dayken korkulan sonla yiizlesmelerini kelimelerle yatistirmayi
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denediginde yazmisti. *‘Yatagim beni korkutuyor. Sanki be-
ni uzaga gotiiren bir sandal, basim doniiyor. Kiyidan gittik-
ce uzaklagiyorum, katkati kesilmisim, yammda konusan ve
giilimseyen biri var, yiizii suyun yiizeyinde kayboluyor, su-
ya gomiiliiyorum, gomiiliiyorum ve kayiyorum, ve yoldayim,
higbir yere gitmeyen bir yolda, yatagimda, suyun, zamanin,
gecenin otesine dogru’’!73. Bu yokolus bazen son derece hu-
zur verici goriinmesine karsin Simone de Beauvoir, 6liimii
her zaman rezalet olarak algilayamayacak kadar ¢ok sevi-
yordu yasamayi. Varolma sevinci ve kesin sondan duyulan
dehset, yasamimin ileri yillarina kadar siddetle gidip geldigi
iki kutbunu olusturmustu.

Simdi ise, ¢evresinde yasama kendisi kadar bagh insan-
lar, baskalarinin keyfine bagh olarak alinip gotiiriiyorlardi.
Simone, Lise’'nin arkadasi olan ve kendisinin de bir anne
sevgisi beslemis oldugu gen¢ bir Yahudi’nin o6ldigiinii
ogrenince bityiik bir iziintilyle disindi:*‘Olmeyecegim,
giinkii dlmek istemiyorum’’ demisti.

Kendini 6liime isteyerek teslim etmemisti, aksine 6liim
-onun onay! olmadan iizerine ¢dkmiistii.!”%. Yoklugu ezici bir
bigimde biitiin diinyanin omuzlarina yitklenmisti. Ve bu diin-
ya yine de doluydu. Uzerinde artik varolmayan bir kisiye yer
yoktu. Ne kotii bir ayrihg! Ne bigim hainlik bu. Kalbimizin
her atisiyla, onun yasamis ve 6lmiis oldugunu yadsiyoruz. Gii-
niin birinde onu tamamen unutacagiz. Giiniin birinde ben de,
bu yok olan, unutulan olacagim’’!’¢. Kurtulanlarin, unutan-
larin sugluluk duygular, kendi sonunun gelmesi ve unutul-
mak korkularina ve o zamanlar insanlari pengesine alms olan
insan varolusunun anlamsizhg duygusuna kanismaktadir:
“sliimliligimiiziin dehset verici keyfiligi’’!?” der buna Si-
mone de Beauvoir.

Ama yazar isgal sirasinda oliimii kismen de olsa diisiin-
sel olarak kabullenmek igin bir yol bulmustu hem de ataséz-
lerindeki gerceklerde: *‘Bu sozleri hep bos bulmustum: eger
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yasami kurtarmak icin baska hi¢bir olanak kalmamissa in-
san 6lmeye hazir olmahdir. Oliim, her zaman anlamsiz, 1ss1z
bir felaket degildir. Hatta bazen diger insanlarla canh bir bag
olusturur, iste 0 zaman, anlam ve hakhlik kazanmstir’*178,
Ozellikle tehlikede olan ya da isteyerek tehlikeye atilan kisi-
lerle dayamisma duygusu, Simone’u suna inandirdi: Gergi
6liim var olusumuzu inkar ediyor, ama ayni zamanda da her
tir iletisimi kurmaya yarayan. bir anahtar oluyor. Yasami-
miz sonsuz olsaydi, evrenin kayitsizligi i¢inde dagilip
giderdi’!°.

Simone de Beauvoir kesin sondan duydugu dehsetin ya-
ninda, varolabilme sevincini de isgal sirasinda, ozellikle de
savasin son yillarinda, olanca yogunluguyla yasadi. ilk ro-
maninin basarisi onu mutlu etmisti, Sartre’in kazanmaya bas-
ladig: itibar da diger bir seving kaynagiydi. isgal doneminde,
canla bagla yaz: iiretmeye devam ettikleri ve olanaklari olunca
bunlar yayinladiklar1 dénemlerde -ki bu konuda daha son-
ra su¢lamalara hedef olacaklardi- yalnizca yasadiklar1 d6ne-
me aktif bir sekilde baglanmakla kalmadilar, bunun yanisira
kisisel 6zgiirliik ve sorumluluk konulariyla yeniligin de s6z-
ciileri oldular. Arkadas ve tamdik ¢evreleri biiyiik 6lgiide ge-
nisledi, 6zellikle o zamanlarin ve gelecekteki yazin ve sanat
diinyasinin biiyiiklerini tamidilar. Bunlarin arasinda ¢ok ya-
kin bir arkadashga girdikleri Albert Camus, ayrica Jean Ge-
net, Michel Leiris, Marcel Mouloudji, Raymond Queneau,
Armand Salacrou, Georges Bataille, Jean Cocteau, Alberto
Giacometti, Pablo Picasso ve Dora Merr vardi. Bu sanat¢i-
larin bir ¢oguyla sik sik Boulevard St. Germain-des-Pres de
bulunan ‘“‘Cafe Flore''de bulusuyorlardi. Buras: isgal sira-
sinda Simone de Beauvoir’in ve Sartre’nin degismez Cafe’-
leri oldu (eskiden Montparnasse’deki ‘‘Dome’’a giderlerdi).
Ciinkii burada yanan bir soba vardi ve Almanlar yoktu ora-
da, ortak umutlarim ve korkularimi konusurlardi: **Birlik igin-
de ve giiglii oldugumuzu hissetmemiz igin ‘‘yalmzca bir araya
gelmemiz yeterliydi’’. Bu sirada Almanlarin yenilgisi yavas
yavas kendini géstermeye baslamisti. ‘O zaman gelecek ye-
niden yollanim acacakti ve gelecegi belki politik, ama kesin-
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likle diisiinsel olarak bicimlendirmek bizim isimiz olacakti.
Savas sonrasi donemine bir ideoloji kazandirmahydik. Dii-
siincelerimiz agikt1.. Birlikte yeni bir atihm yapmak istiyor-
duk. Bu nedenle 36 yasinda olmama karsin bu arkadashklar
benim igin genglik arkadaglarimin siiriikleyici tazeligini
tastyordu’ 180,

Simone yeni ve birkag eski arkadas ve tamidigiyla bu bir-
liktelik duygusunu ve giiclenen gelecek umutlarini “‘fiestas’’
dedikleri ve dnceden yiyecek ve igecek biriktirdikleri 6zel zi-
yafetlerle kutluyordu. O zamandan sonra siirrealistlerin -yeni
arkadaslarimin ¢ogu bu harekettendiler- biiyiik énem verdik-
leri bu kutlama kavrami Simone’nin diisiincesinde 6nemli bir
rol oynayacakt1. Universite yillarinda siirrealizmi gok sevmis
olan ve bununla ilgili fikirleri iyi taniyan Simone o dénemini
sOyle tanimhiyor: ‘‘Benim i¢in kutlama, 6zellikle belirsiz ge-
lecege karsi iginde bulunan ana ategli bir tapinmadir. Sakin
gecen mutlu giinler kutlama doguramaz. Ama mutsuzluk i¢in-
deyken umut kipirdanmaya baslayinca, ya da insan diinyayi
ve zaman yeniden ele gecirdigini hissettiginde iste 0 zaman
kutlama ani gelmistir. Uzaktaki ufuk hala bulanikdir -ve bu
yiizden de her kutlama dokunakhdir. Bu coskulu sarhosluk
icinde 6liimiin varhg yine de hissedilir; ama 1ttt bir an bo-
yunca 6liim higlige mahkum edilmigtir’* 18!,

Kutlamalann en biiyiigii Paris’in isgalden kurtulusuy-
du. Simone de Beauvoir anilarinda o zamanlar, kendisini
yurttaslarina baglayan sarhos edici mutluluk ve dayanisma
duygusundan coskuyla soz eder: Sabah altidaBoulevard Ras-
pail yokusunu ¢iktim. Leclerc tiimeni, Avenued Orleans’da
resmi gegit yapiyordu ve iistiiste koca bir insan kalabahgi cos-
kuyla alkishyordu. Zaman zaman bir silah sesi duyuluyor-
du... bir partizan... Seving endiseyi bastiriyordu. Biitiin giin
Sartre ile birlikte bayraklarla dolu Paris'de dolastim, kutla-
ma igin siislenmis, askerlerin boynuna atilan kadinlar sey-
rediyordum. f¢imdeki kaynama, cosku anlatilamazd.
insanin, uzun siiredir 6zledigi sevinci o gergeklesme aninda
yasayabilmesi ender bir olaydir; ben bu sansa sahiptim’’182,
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Yazar gelecege bakiyordu. Elbette ki diinya artik degis-
migti: *‘Galibiyet bile zamani geri getiremez ve gecici olarak
bozulmus da olsa diizeni yeniden olusturamazd; galibiyet ye-
ni bir ¢ag acti, savas sonrasi donemi. Ve tarih, sanl anlarla
karisik, dinmez acilan yiikleniyordu”’.'83. Gestaponun yap-
tiklari, iskenceler  rehinelerin idamlarn hakkindaki detay-
lar ancak simdi Ogreniliyordu. Gazetelerde Varsova’nin
yikilis1 hakkinda haberler ¢ikiyordu: Kaba bir bigimde su yii-
ziine ¢ikan gegmis, beni dehsete diisiiriiyordu. Yasama sevin-
ci, kurtulmus olma utancini yok edemiyordu’’'84. Ama bu
uzun siirmedi. Simone de Beauvoir savastan 6nce sahip ol-
dugu mutluluk arayigindan vazgegmedi, tersine bu kez onu
tiim diinyaya yaydi: “‘Sanki bitlin Paris bende yagiyordu,
her yiizde kendimi gdriiyordum. Kendi varlifimin yogunlu-
gu beni sarhos ediyor ve bana, diger herkesin varhifiyla hari-
ka bir baghlik duygusu veriyordu. Kanatlanmistim sanki ve
artik kendi kisisel yasamimin disina ¢ikmak, ¢oklugun en-
ginliginde dolagsmak istiyordum. Benim mutlulufum kendi-
sini yeniden yaratan bir diinyamn harika seriivenini
yansitmaliydi’’ %5 . Ama Simone durumun olumsuz yanla-
rinin da bilincindeydi: “Kizginhk, basarisizlik ve korkunun
ne bedeli ddenebilir ne de bunlar kolayca agilabilir. Bunun
hep bilincindeydim. yillarca evreni planlarimin boyunduru-
gu altinda sanmama neden olan o sizofrenik cinnete bir da-
ha asla diigmemeliydim. Artik i¢inde bulundufum durumdan
kagabilecegim aldatmacasina girmiyordum. Tersine bu du-
ruma katlanmayi deniyordum. Bu andan itibaren gergek ta-
mamiyle agir basacaktr’’ 1% (ancak daha sonra marksist
Simone i¢in yine de yeterince degil). Artik bir aydin ve yazar
olarak olaylara seyirci kalmamaya kesin kararliyd: ve bu ka-
rara daima bagh kaldi. Burada gegmisteki kayitsiziinin ne-
den oldugu sugluluk duygulari, Simone de Beauvoir’in bunu
izleyen ve isgalden kurtulma cogkusunu hayal kirikhgina ug-
ratan yillarda, gittikge artan bir aktiflige girmesinde rol oy-
namislardir.
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AHLAK|I DONEM

Simone de Beauvoir isgal sirasinda ve bunu izleyen sa-
vas sonrasi ddneminde, yani 1941 yih ile (L’Invitée adh ya-
pitin tamamlamg) 1946 sonu (Diger cins adh yapita
baslamasi) arasindaki yapitlarim1 ‘‘yazinsal kariyerimin ah-
laki dénemi’’ '¥” ad altinda topladi. Timil 1953 yilindan,
yani yazarin marksizme ySnelisinden sonra olugsmus anilan-
nin bakis agisindan bu bir 6z elestiridir. Ornegin baslangig-
taki kendine hayranlifa varan gilveninin savas yiiziinden
kaybolusu hakkinda sunlar styler: ‘“‘Evren karmasaya do-
niigmistil, artik orada higbir yap: kuramiyordum. Elimde tek
¢ikar yol olarak soyut ahlak ,kalmlstl. Bana yiiklenen kaderi
hakl ¢ikarabilmek igin nedenler, formiiller ariyordum. Ha-
13 bugitn bile inandifim bir kag¢ tane buldum da. Dayanis-
may1, sorumlulugumu ve yasamin anlamimi korumas: igin
6limi onaylama olanagimi kesfettim. Ancak bu gergekleri,
bir anlamda istemeden zorla dgreniyordum. Bana onlar ka-
bul ettirecek sdzler buluyor, kendi kendime agiklamalar ya-
piyor, biitin glciimle kendi kendimi ikna etmeye
¢alhisiyordum. Kendi kendime bir ders veriyordum ve bu dersi
okuyucu i¢in de benim i¢in oldugu kadar yeni olup olmad:-
gim1 dilsiinmeden aktarmak istiyordum.’’ 188 . Sanki burada
Ozelestiri nedenleri, dncelikle estetik nitelikte gibidir, ama as-
linda Simone de Beauvoir’i ele aldif1 ahlak¢ilikla ilgili didak-
tik yonden ¢ok ‘‘ahlaki toplumsal iliskiler diginda
tamimlama’ ' denemesi rahatsiz etmektedir. Temelde ah-
lak¢ihk kavramindan anladigi ve hem kendi, hem de 6rne-
gin isgalden kurtulus giinlerinden dostu Albert Camus’un ya-
pitlarinda marksist bakig agisindan “‘burjuva idealizminin son
kalesi”” '* olarak reddettigi sey budur. Yazar anilarinda
‘‘ahlaki donemde’’ yaptifi ¢ahismalar hakkinda kendisine
hosnutsuzlukla sdyle sormaktadir: *‘Bizzat gereksinimini de-
gerlendirmek yerine neden diger degerler iizerinden dolaylh
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bir yol segtim...Neden ‘“‘ekmek’’ yerine ‘‘somut 8zgiirlik’’

yazdim ve yagama istegini, yasamin anlamina tabi kildim?"’
191

Bu sorgulama bigimi hem o zamanki kendi diisiinsel du-
rumuna hem de bir ¢ok geng ¢agdasininkine uygundu. Fran-
s1z varolusculugunun daha 1943’de ve 6zellikle 1944 yilinda
isgalden kurtulustan sonra diger akimlarin yaninda zafere
ulagmasinin nedeni, yine metafizik sorulari -bu kez yeni bir
bicimde- sormas: ve degerlendirmelerine gikis noktasi olarak
toplum ya da diger kapsamli yapilar yerine, tek bireyin var-
hgim almasiydi. Savagstan saskin, bityiik sistemlerden yorgun
diismiis genglige Marksizm de dahil, gegmisin disiince yapi-
lar1 kargisinda bir alternatif sunar gibiydi varolusguluk. Si-
mone de Beauvoir'in 1941 ve 1946 yillan arasindaki yapitlari,
yalnizca onun bu déneme ve bu gereksinimlere verdigi kendi
yanitidir ve erken varolugguluga hi¢ de 8nemsiz olmayan bir
katki da bulunurlar. Birkag istisna disinda higbiri de anila-
rinda sdyledigi gibi tazelikten yoksun degildir. Ama egitici-
lige olan belli bir egilimin varlif tartisalamaz, ve yazar bu
egilimini ileride de tam kaybetmez.

1943’de ‘‘Cafe Flore’’de Sartre Simone'yi Jean Gre-
nier'e ile tamstirir. Jean kendisine ‘‘Ya siz madam, siz de va-
roluscu musunuz?”’ sorusunu yoneltmistir. Kendi anlatimina
gore, bu soru Simone de Beauvoir’in o sirada Sartre’nin fi-
kirleri igin yaratilmig olan bu tammlamanin kendi sahsina uy-
gulanmasiyla ilk kez kars: karsiya gelmistir. Onceleri bdyle
bir tammlamay: reddetti:*‘Kierkegaard’s okumustum. Hei-
degger ile birlikte uzun zamandan beri “‘varolus’’ felsefesin-
den 56z ediliyordu: ama ben Gabriel Marcel’in yeni lanse ettigi
“varolugcu’’ sézciigiiniin anlamini bilmiyorum. Buna ek ola-
rak Grenier'in sorusu al¢akgonilliiliigiimii ve gururumu
zedelemisti’’ '%2 . Baska bir yerde soyle der: ‘‘Ama biz (yani
Sartre de) bosuna itiraz ediyorduk. Ciinkii bizi damgalamak
igin bitiin diinyanin kullandigi sifati kendimiz de kullanma-
ya baglamistik.”” 193 | Sartre ve Simone, sonradan savunma
ve tammlama amaciyla yazdiklar yazilaninin ¢ogunda bunun
kendi anlamlarinda dogru kullanildiginda 1srar ediyorlardi.
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Ama genglerin savastan sonra (doruk noktasi 1947)
‘“‘varoluscu’’ clbiseler icinde (kazak, gémlek ve siyah panto-
lon), Sen’in kiyisindaki Cafe’lerde ve caz lokallerinde do-
lasmalarina, ‘‘Tabou’’ya sik sik gitmelerine, severek Viski
icmelerine ve Juliette Greco ya da Boris Vian'1 dinlemeleri-
ne, ve icmelerine ve Juliette Greco ya da Boris Vian’i dinle-
melerine ve yasam bigimlerinin felsefeyle hig ilgisi olmamasina
ya da yalmzca yiizeysel bir ilgisi olmasina buna da dis gorii-
nislerinin fazla bir katkisi olmamasina ragmen kendilerine
varoluscu demelerine karsi qitkmiyorlardi. Aksine, Sartre ve
Simone de Beauvoir genglere daima sempati duyuyorlardi;
viskiyi, caz1 ve bos bos dolasmay seviyorlardi. Savastan sonra
iinleri arttik¢a 6zellikle bu sonuncuyu kisitlamak zorunda kal-
mislardi ve kendileri ‘‘varolugcu yagsama'’ artik pek katilmi-
yorlardi.  Varoluscu Beauvoir’e gelince, herzaman
orjinal bir diisitniir olmadigim, felsefede kendi simrlarimi bil-
digini '™ ve felsefi ve politik alanda insiyatifin onda (Sart-
re’da) oldugunu '% vurgulardi. Simone bu konuda herseyden
once 6grenciydi, ama bunun yalmzca, Santre’in fikirlerinde
kendi diigiinsel gereksinimlerinin yamtlarim son haliyle tani-
miyordu, sevilen dgrencilerin yaptif1 gibi ona sorular yonel-
terek, elestirilerde bulunarak ve Sartre igin gercekten ¢ok
onemli olan deneyim yogunlugu sayesinde ashnda zor deger-
lendirilebilecek, ancak siradan taraftarhg asan bir bicimde
bu fikirleri onunia birlikte sekillendiriyordu. Yazar soyle agik-
lamaktadir :*‘Kierkegaard’in 6gretisine, Sartre’nin 6gretisi-
ne katilmak ve ‘varolus¢u’ olma fikrinin bana ¢ok dogal
gelmesinin tek nedeni, titm yasam hikayemin beni buna ha-
zirlamis olmasidir. Cocukluktan beri, yaradilisim nedeniyle
arzulanima, irade beyanlarima giivenmeye egilimliydim. Da-
ha ondokuz yasimdayken yasamina bir anlam kazandirma-
mn, insamn, yalmzca kendi hakki olduguna ve bu goérevi
gergeklestirecek yeterlilikte olduguna inanmistim’’ 196, Bu
alint1 bile, Simone de Beauvoir’in varolusgulugunun sadece
Sartre’ninkinin bir taklidi olmadigim agik¢a gostermektedir.
Yapitlarinda-bunlar arasinda daima biiyitk bir algakgoéniil-
liikle soz ettigi iki felsefi deneme yalmzca kendisini kisisel ya



da dogrudan ilgilendiren sorunlar ve konulan ele almig ve,
cok kisinin olumsuz ve zor algiladigi felsefeye kendi giiveni-
lir ve yasam sevinci dolu dogasina uygun olan olumlu, anla-
silir hale getirici bir renk vermistir. Ve Sartre’in ‘‘Varolma
ve Hiclik’” adli yapitindaki gibi varhikbilimsel sorunla-
ra degil-Simone’ye gore buna eklenecek bir sey yoktu ¢giinki
197 - torebilimsel sorunlarda yogunlasmistir. Simone, varo-
luscu ahlaka kadin olarak ve kendi kisisel, deneyimlerini,
amagclarim yansitabilecek somut bir igerik vermek istemistir.

Jean Grenier’in teklifi ve Sartre’in da ikna etmesi sonu-
cu yazmaya cesaret edebildigi ilk felsefi denemesinde Simo-
ne de Beauvoir, daha yirmi yasindayken gizli giinliigiine
yazmis oldugu bir sorudan yola gikar: Nigin? *‘Pyrrhus et
Cineas’’ (Pyrrhus ve Cineas), bu 1944 yilinda Gallimard ta-
rafindan yayinlanan yazimin bashgidir. Yazi, Plutarch’dan
alinan bir bolimle baslar: Kral pyrrhus isgal planlan yap-
maktadir, damisman Cineas dinler ve ikide bir *‘Ya sonra?”’
diye sorar, ta ki kraldan su cevabi alincaya kadar:‘‘O zaman
dinlenecegim’’ -*‘Neden’’ der damgsman aniden ‘‘neden sim-
di dinlenmiyorsun ki?"’ Simone soyle demektedir: *‘Gergi
diisiincesi bilgece gibidir, ama bana gore Cineas degil, eylemci
insan 6rnegi, savas¢i kral, haklidir.”’ Gergi yasamin ve eyle-
min anlami nedir? sorusu, ne tanrinin buyruklarina ne de so-
yut bir insanhigin selametine dikkat g¢ekilerek
yanitlanabilir.-Simone’in savundugu tanntanimaz varolusgu-
luk, anlam vermenin ve deneyistiiciiliigiin bu her iki olasih-
gin1 da reddeder: ‘‘yani insanin her tasarisi, diisiinceye sagma
geliyor gibidir. Icten gelen her “‘istiyorum’’a daima alayci bir
‘‘Neden tam da buraya kadar?, neden devam: yok? Ne
i¢in?"' 199 ve digerlerinin basina gelen her mutsuzluga *‘Ba-
na ne bundan? Tim bunlar beni ilgilendirmiyor’’ 200 diye
bir tepki yanit olabilir. Ama buna ragmen Simone de Beau-
voir'e gore insanin uyusuk bir kayitsizhk ya da egoist zevk-
ler icinde kaybolmasini dnleyen bir sey vardir; bu da insan
olmasidir: *‘Eger ben yalmizca bir nesne olsaydim, gercekten
beni hicbir sey ilgilendirmezdi. Nesnelerin 6lii varhig ayril-
mushk ve yalmizhik. Nesneler sadece, kendilerine yansima, ba-
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sit gerceklik ve igkindirler. Buna karsin insan, Ben’in
baskasina dogru tasarimidir, bir deney istiidiir.’” 2! . Simo-
ne’nin Sartre ile paylastif: Ben'in egsizligine ve onuruna olan
bu inang yalnizca eski anarsist bireyciliginin gereksinmeleri-
ne degil, artik isgal kuvvetlerinin ve Vichy hiikiimetinin in-
sani hergiin biraz daha fazla nesneye indirgemeye
¢abaladiklan fasist tehlike donemindeki gereksinmelerine de
uygundur.

Ama insamn askinhgi, kendi disinda hi¢ kimse tarafin-
dan garanli edilemez. Insan yalmizca davranisi ile agkinhigi-
ni, yani varhgim gergeklestirir. Pyrrhus ve Cineas’in temel
dzdeyislerinden biri soyledir: ‘“Tamamen bana ait olan tek
gercek, benim yaptigimdir’’ Ama sonra soyle devam eder:
‘‘Ben bir sey yapar yapmaz, nesne benden ayrilir, benden
uzaklasir. Demin dile getirdigim diisiince,hila benim diisiin-
cem mi? Bu gecmisin benim olmasi i¢in, onu gelecegimin kar-
sistna ¢ikararak her an yeniden kendimin yapmak
zorundayim” 202, Durmak'yok, ¢iinkii durmak, kendinden
vazgecmek olur.

insan yasamu sonu nedeniyle anlam kazanmaz. Heideg-
ger’in ‘‘uzakligin 6zii”’ olan insan kavramindan yola ¢ikan
Simone de Beauvoir ona burada kargi ¢ikar: “‘insan 6lmek
icin var degildir; insan vardi, nedensiz, amagsiz...insan var-
hig1 tasarilar biciminde mevcuttur, ama bu tasarlar 6liime
dogru degil, belli amaglara dogrudur, insan avlanir, balik tu-
tar, araglar yapar, kitaplar yazar: bunlar eglence, kagis de-
gil, varolmaya giden hareketlerdir: insan var olma igin yapar”
203 Higligin, anlamsizh@in insanda yarattigi varolus sikin-
tis1, onun varhgimn motoru olur. Bu konuda Simone de
Beauvoir sunlan yazar: Bana sikinti veren higlik,
6limiimiin higligi  degil, yasamimin igindeki bana
hi¢ durmadan her agkinhf: asma olanagim  veren 204
olumsuzluktur. Insan yasadifi ve plan yaptif1 si-
rece 6lim yoktur. Benim tasarim bir engelle
karsilasmaksizin onun icinden gecip gider’’ 295 . Insanin var-
h@ planh davranma yetisinde, gorevi ise kendi olanaklari-
mn gergeklestirilmesindedir. Tabii burada ne risk ne de
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basanisizlik 6nlenebilir, ortaya hala cevapsiz bir soru ¢ikmak-
tadir: insanin segebilecegi tiim hedefler esit degerli midir? Si-
mone de Beauvoir bunu su tiimceyle yanitlar: ‘“‘6zgiirliik, tiim
insani degerlerin temeli, insamindavramslarin hakl ¢ikara-
bilecek tek hedeftir” 206 . Simone bunu esas alarak ahlak igin
olumlu dayanaklar bulmaya ¢alisir: *‘Bir eylem, kendinin ve
baskalarinin 6zgiirliigiinii kurtarmayi hedef aliyorsa iyidir’’
207 Yani, Sartre’nin soyledigi gibi dogasindan 6zgiir ve ne
ozellikte olursa olsun sartlar agabilecek olan insana daha ge-
nis secim ve askinhik olanaklan vermek, yani sozciigiin ali-
silmis anlaminda onu diisiinsel, ekonomik ve politik olarak
Ozgiir birakmaktadir. Simone, Sartre’in tanimindan uzakla-
san Ozgiirliige bu ikinci bakis agisindan ‘‘Sartre’ye karsi uzun
tartismalarla savunmus’’ oldugu pratik bir egilimi izliyordu:

*‘Durumlar arasinda yine hiyerarsik bir diizen kuruyordum.
Oznel olarak selamet her durumda olasiydi. Bununla bera-
ber bilgi bilgisizlige, saglikli olma saghksizhiga, varlik yok-
sulluga tercih edilmeliydi’’ 28  Yalnizca kendi durumunu
diizeltmek yeterli degildi. Pyrrhus ve Cineas’da soyle yazar:
‘‘Seslenisimin boslukta yok olup gitmemesi i¢in yakinimda
beni dinlemeye hazir insanlar bulunmal; insanlar benimle ay-
n1 diizeyde olmali. Geri gidemem. Ama yalmz olarak gelece-
ge de gogiis geremem. O halde insanlar icin, onlara benim
askinhigima eslik etme ve asma olanagi veren durumlar ya-
ratmaya ve bu yolla kendimi ayakta tutmaya ¢abalamak zo-
rundayim. insanlar icin saghk, egitim, refah, zaman istiyorum
ki, Ozgiirlitklerini hastaliga, bilgisizlige, zorluga karst mii-
cadelede tiiketmesinler’” 209 . Gérev ve iletisim olarak anla-
silan bu ozgiirlik kavrami, gen¢ profesoriin nihayet aile
evinden bagimsiz olma ve istedigini yapabilme mutlulugunun
getirdigi coskuyu asan biiyiik bir adimdi. Simone de Beau-
voir burada konan prensiplere bizzat kararlilikla uyacak ve
baskalarinin tutsakhigi ve zor durumda olmalan karsisinda

kendi ¢abalarinin ana amaci yapacaktir. Zaten onu “‘ahlaki’’
varolusquluktan, ‘‘marksist’’ varolusquluga gétiiren de bu du-
rumdur.
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Pyrrhus ve Cineas’dan 6nce bitmis olan La sang desaut-
res (Baskalarinin Kam) adl roman 1945 yihna kadar yayin-
lanmay1 beklemek zorunda kaldi, ¢iinkii konusu dogrudan
isgal ve direnisti. Bu giincellige karsin, yazari zamanin olay-
larindan ¢ok yapitinin *‘direnis hakkinda bir roman olarak
adlandinlmasini reddeder-, varoluscu sorunlar ilgilendirir:
' Asil 6nemli nokta, baskalariyla olan iliskimdi. Ama bunun
karmasikligini eskisinden daha iyi kavramistim’’2!0 Dosto-
yevski'nin ‘‘Karamazof Kardesler’’ yapitindaki ‘‘her insan,
herkesten ve herseyden sorumludur’ parolasi gibi Simone de
Beauvoir da bu kez baskalarini karsit yénden, yani korku-
lan rakipler olarak degil, tehdit altindaki kurbanlar olarak
gormektedir. Bas erkek karakter Jean Blomart, ¢ocuklugun-
dan, yani kendi refahi ile birlikte yasadigi ¢ogu insanin yok-
sullugu arasindaki farkin ilk kez bilincine vardigindan beri,
‘“‘her kisinin, digerleriyle birarada yasamasinda olusan 211
varolma sugunu jslemis olmanin ezeli giinahini ¢gekmektedir.
212 Elinden birsey gelmeksizin varlig1, davramiglan baskala-
rinin yasamina girer ve onlari rahatsiz eder ya da mahveder.
Bu suglulukdan kurtulmak igin iimitsiz bir sekilde miicadele
eder. Zengin aile evini terkeder, basit bir is¢i, sonra komii-
nist, sonra sendikaci ve pasifist olur; kendisini seven Hele-
ne’yi reddeder. Ciinki kimseyi kendine baglamak ve belki
de mutsuz kilmak istemez. Ama politik tarafsizlik savasa ne-
den olur ve insani yonden tarafsiz kalmasi ise Helene’nin ilk
gordiigii adama kosup, hamile kalmasina ve tehlikeli bir kiir-
taj riskine girmesine neden olur.

Gergi Jean, kosullarin baskisiyla, sonunda politik ve in-
sani iligkilerde etkin rol almaya karar verir, Helene ile evle-
nir ve once cephede sonra da kendi kurdugu bir direnis
grubunda savasir. Ama sevgilisi, kendi planladig bir direnis
eyleminde yaralamp, gozleri 6niinde 6liince, eski sucluluk
duygulari yeniden felgedici bir giigle hiicum ederler:*‘Aci ge-
kiyor. Benim sugum, benim yiizimden. Once Jacques (6lii-
miinden yine kendini sorumlu tuttugu bir arkadasi) simdi
Helene. Onu sevmedigim igin ve onu sevdigim igin..Ciinkii
ben varim, ve o bu kaba ger¢ege boyun emek zorunda kal-
di..hic olmamaliydim.” 23 . Olen kizin Jean’in kuruntu-
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larina yamit1 agik ve kesindir:*‘Liitfen, kendine vicdan azabi
cektirme’* der ‘‘Ben ne istediysem onu yaptim. Sen bir tas-
tan baska birsey degildin. Ve taslara caddelerin olusmas igin
gereksinim duyulur..yoksa insan bir yol icin nasil karar ve-
rebilirdi?** 214 . Kizin s6zleri Jean’a huzur degil ama devam
etme ve dzgiirlilk savaginda-tiim taslar ve kayalar sugsuz ya-
pan bu en yiice servet- 2!5 siddeti ve fedakarhgi iistlenme gii-
cii verirler. Bir sonraki giin igin bir direnis eylemi planlamistir
bile, bu eylem diismanin elinde bulunan rehinelerin yagami-
na mal olacaktir. Jean dnce tereddiit etmisti, simdi ise basla-
ma isaretini verir. Simone de Beauvoir dipnot olarak
kahramani hakkinda sunlar yazar: “‘gercekten ahlakli bir in-
sanin vicdani rahat olamaz’’ 216 . Simone bu séze Kierkega-
ard’da rastlamis ve ondan ¢ok etkilenmistir.

Roman, Jean Biomart’in gézityle goriilen deneyimleri ve
sorunlan béliim bolim Helene’nin kendi bakis agisindan an-
latilan hikayesi ile doniisiimlii olarak vermektedir. Yazari-
mizin yarattig1 belki de en ilging karakterin yani ‘‘egoist geng
kiz"’ degisik bir yorumu olan Helene, kendi viicudunun ver-
digi anlamsizhk duygusu iginde varolmanin bozuk kokusu-
nu Orenir: ‘“‘bu buruk cansikintisi onun icindeydi, onun
yapilmis oldugu ettendi, bu porsiik, kiigiik iirpertilerle sarsi-
lan etten” 217, Sorumsuzluk ve bencilligi, bikkinhktan kag-
mak icin yapilan iimitsiz qirpimiglardan baska birsey degildi.
Uzun siiredir istedigi bisikleti ¢caldiktan sonra arkadaslarina
soyle der:*‘Eger insan arzu ettigi seyle bile ilgilenmiyorsa, ge-
riye ne kaliyor ki diye soruyordum kendi kendime’’ 218 | Je-
an Blomart’'la karsilaginca, bu giiglii ve kendinden emin
goériinen adamin sevgisinin varlifina anlam getirecegini sa-
nir.. Elinden geleni esirgemeyerek ona ‘‘sahip olma’’ savasi
verir. Ama Jean'in onu gevirmesi kiz1 dyle mutsuz bir kayit-
sizhga iter ki, fasistlerle isbirligi yapip Almanya’ya gitmek
ister; sirf onlar o sirada iistiin olduklan i¢in. Ama yahudile-
rin sirgiinii ile-kiz arkadas1 yahudidir- 6fke ve acima duy-
gulari ayaklanir. Jean Blomart’in direnis grubu icin ¢calismaya
karar verir. Bu iki kisiyi ancak simdi birinin digerinin 6zgiir-
lugiine sayg: gosterdigi ve arkadas olarak onun yaninda ol-
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dugu “‘gercek’ bir sevgi -Simone’nin anlayisina gore-
baglamaktadir. Bu sevgi Helene‘e dliirken arkadasim avut-
ma ve huzurlu 6lme giiciinii verir.

Ana karakterler yaninda bir dizi dikkate deger yardim-
ct karakter vardir. Bunlar da, hepsi kendine gore varolusgu-
lugun ana deneyimi olan insan varolusuna bagh sikintiyi
cekmektedir. Savas onlan da bilinglenmeye, tavir almaya,
cevrelerindekilerle dayanismaya yoneltir. En 6nemlisi Alberto
Giacometti ve betimlemesi Duchamp’dan esinlenen ressam
ve heykeltras Marcel’dir. Marcel’in tam anlamiyla ‘‘kendine
yeterli’’ sanata ulasma ¢abalari onu, tiim sanatsal ¢cahsmala-
rin anlamsiz oldugu noktasina getirir. Ressam ¢ahgmayi ta-
mamen birakir. Ancak savas tutuklulari kampi ve
tutukluyken yaptig frekslerin diger tutuklular iizerindeki etkisi
sanati serbest bireyler arasindaki iletisim olarak anlamasini
saglarlar ‘‘Resimlerimin bifine muhtag olmaksizin kendilik-
lerinden yasamalarini istiyordum. Oysa gergekte onlar ancak
baskalarinin varhfinda yasama kavusuyor.”’ O da direnis igin
calismaya karar verir ve politik etkinligini soyle gerekge-
ler:*“Izleyicimi segmek istiyorum’’ 219, Kimse toplumdan ko-
puk yasayamaz. Ister ahlak, ister sevgi, isterse sanat alaninda
olsun, tek basina mutlak olana ulagmaya ¢alisan insan, var-
higinin sagmalig: 6niinde teslim olur ve ilgisizlige gomiiliir.
Ama birlikte yasadig1 insanlarla dayamsmaya, girip davra-
nislan ile diinyaya ve onun géreceligine boyun eger egmez,
Jean Blomart gibi etkinliklerinin bagkalari igin getirdigi is-
tenmeyen ve onceden goriilemeyen sonuglanyla kargilagir. Ne
kadar anlamli ve dogru olsa da 6zgiirlik miicadelesi yalmz-
ca kendi kanina degil, 6zgiirliklerini yalniz savunmayip el
de attif1 digerlerinin kanina da malolur. Bu ikilemin basit bir
¢Oziimii yoktur, yalmizca bir yolun ‘‘korkuyla ve
titreyerek’’ 220 secilmesi ve kendi 6zgiir kararindan tam ola-
rak sorumlu olma s6zkonusudur.*‘Digerlerinin Kam’’ 6zen-
le ve karmasik olarak olusturulmustur. Yalnizca iki bakis acisi
vardir, erkek olarak Jean’in ve kadin olarak Helene’ninki.
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Kizin yasadiklarim, iigiincii kisi kronolojik bir diizenle anla-
tir. Buna kargin Jean’da zamanlar ve konusma bigimleri bir-
birine gegisir: Olmekte olan Helene’nin yataginin kenarinda
oturmaktadir. Diisiinceleri bu andan ¢ikip geriye eski yasa-
mina ve ileri, tutuklularla ilgili olan plana kayar. Gegmiste-
ki olaylar Jean’in onlara olan uzakligina gore birinci ya da
iciincii sahista anlatilir; bunlarin arasinda, onun 6lii odasin-
daki durumuyla ilgili olan uzakligina gére birinci ya da ii¢tin-
cii sahista anlatilir; bunlarin arasinda, onun 6li odasindaki
durumuyla ilgili olan italik basilmis diisiinceler bulunmak-
tadir. Yazar su agiklamay: yapar:*‘Bu yapi, konuya uygun-
du. Olaylar, Blomart igin trajik bir 1srarla agiga vurduklan
azap verici anlamdan ¢ok daha dnemsizdir’’ 22!

L"invite de 6ncelikle Hemingway'in etkisinin géze garp-
masina karsin, bu yapitla Dos Passos ve Faulkner’in izleri
sezilmektedir. Biyiikk Amerikalilar, Simone de Beauvoir’in
roman tekniginde 6rnek aldigi kisilerdi, ama onun yenilen-
me ¢abalarnimin da simrlarim belirliyorlardi. Evet, bundan son-
raki romanlarda yapi ve stil yine biraz daha basit ve geleneksel
olacaktir, ¢iinkii yazar gittikge daha bilingli olarak‘‘insan-
larin acisim vemiicadelelerini daha inanilir bir bigimde’’222

anlatmaya 6nem verecektir.Savastan sonra Fransada olusan
deneysel ‘“Yeni Zaman'’1 Sorumsuzbir eglence olarak goriir.
Beauvoir’in romanlarindan birindeki gelenekgiligi elestirmis
olan Nathalie Sarraute’e soyle yamt verir: **Onemli olan, ro-
manciya sirlarim daha iyi ¢ozebilecegi araglar saglamaktir,
yoksa onu devreden nzaklastinp gercek dist bir 6znelciligin
simirlarina siirmek degil” 223 . Ashnda kendisi de aramaya son
vermisti. {lk romaninda denemis oldugu yéntemleri kullan-
mayi sitrdiirdii. En sevdigi sey, nesnel, davraniglarda ve tzel-
likle konusmalarda yogunlasmis olan anlatimi i¢ monologla
kanstirmak ve anlatim perspektiflerini bir ya da daha sik go-
ritldiigii gibi iki karakterlerle simrlamakti. Ornegin ‘Baska-
lannmin Kani’’inda bir erkek ve kadin olarak yapilan
boliimleme ozellikle tipiktir, nedeni ise daha sonra tartisila-
caktir. Bu ikinci romanindan sonra ‘‘Fransa igin yeni birsey
yarattigina’’?4 inanarak ulasmaya ¢ahstig) teknik orjinalligi

artik bir kenara birakir.
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Aslinda Simone bunun disinda kitabindan pek memnun
degildir. Kitab1 ¢ok soyut, agir egilimli buluyor, ona gére
karakterlerde yogunluk eksikti:‘‘Hersey yayilacagina sikisi-
yor. Hatta kahramanlarimin sesleri bile beni rahatsiz ediyor,
Ozellikle Blomart’in ki; gergin, tutuk, zorlanmis’’ 225 Ya-
zar bu yargisiyla belli bir dereceye kadar hakh olsa bile, ro-
manin olumsuz yonleri lizerinde agiri durmaktadir. Roman
hatalarina ragmen ‘‘eyleme ge¢gme’’ sorununa ve varolusgu-
lukla direnisin biraraya geldikleri diisiinsel atmosfere acik sa-
natsal bir anlatim getirir ve zamanin tarihiyle ilgili somut
ayrintitarin eksikligi disinda -bir yorumcunun soyledigi gibi-
‘‘direnis hakkinda az sayideki iyi romanlardan biridir’’ 226,
Ama Simone de Beauvoir’in tek tiyatro oyunu hakkinda ma-
alesef ayni sey-soylenemez. Les Bouches inutiles (Liizumsuz
Bogazlar) bugiin hemen hemen ve hakh olarak unutulmus-
tur 227, Konu olarak “‘Digerlerinin Kani’’na baglanan bu ya-
pit, bu kez bir toplulugun bakis agisindan siddet ve
fedakarhigin sorumlulugunun 6zgiirliik igin kullanilsalar bi-
le hangi noktadan sonra taginamayacagini sorgular. Konusu
bir italyan kroniginden kaynaklanan, ama 14. yiizyilda Fla-
manlara aktarilmis olan olay bir kentle ilgilidir. Vancelles
kenti, uydurulmus bir ad, vatandasiarin 6zgiirliikleri igin ver-
dikleri savas sirasinda siirmiis olduklan eski diik tarafindan
kusatihir. Gergi bir kurtarma ordusu yollanmistir, ama onun
varisina kadar dayanacak yeterli stoklan yoktur. Bu ¢aresiz-
lik iginde sehir meclisi, kadinlari, ¢ocuklari ve yasldan yani
savasci olmayan ve bu yiizden ‘‘yararsiz’’ olan yiyicileri seh-
rin surlar 6niine, yani kaginilmaz 6liimiin kucagina atmaya
karar verir. Bu 6liim karan, halkin tiim insani ve politik ilis-
kilerini bozar. Komplocular, iktidan ele gegirmek ve yurt-
taslarin ugruna miicadele verdikleri tiim 6zgiirliikleri yikmak
icin sartlardan yararlanmayi denerler. Sehir meclisi bu gasp-
cilara ne kadar karsi ¢iksa da, onlara bu yolu agmis olan ken-
disidir. Karakterlerden biri ve burada Simone’nin konusma
araci olan Jean Pierre soyle der:*‘Onlar yalnizca sizi 6rnek
aldilar. Siz yashlarin, zayiflarin liizumsuz bogazlar oldugu-
na karar verdiniz. Neden bir despot da sizin 6zgiirligiinii-
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ziin gereksiz ve yasamimizin yiik oldugunu séylemesin? Eger
bir insan ¢op olarak goriiliirse, yiizbin insan bir ¢opliik y131-
nindan baska birsey degildir.’’ 228,

Safliga, temzilife ulasmaya ¢abalarken kendini toplumun
kararlarindan uzak tutmus olan Jean Pierre simdi bir karsi
oneride bulunur: Topluca bir yarma harekat: denenecek bir-
likte 6zgiirliiklerini savunacaklar ve yasamlarim tehlikeye ata-
caklardi. Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar ve yashlar bu plani
onaylarlar.- Oyun burada sona erer. Jean Blomart'da oldu-
gu gibi Jean Pierre igin de sevme cesareti ve topluluk cesare-
ti birbiriyle siki baglantihdir. Asagida, Clarice adh kizla gecen
sahne, varoluscu sevginin Simone de Beauvoir igin ne anlam
tasidigim agik¢a -¢ok agik- gostermektedir.

Clarice:Daha diin beni sevmiyordun

Jean Pierre:Seni sevmeye cesaret edemiyordum, ¢iinkii
yasamaya cesaret edemiyordum. Bu yeryiizii bana kirli geli-
yordu ve kendimi kirletmek istemiyordum. Ne aptal bir gurur.

Clarice:Peki bugiin sana daha mi temiz goriniyor?

Jean Pierre:Biz yeryiiziine aitiz. Su an agik olarak go-
rilyorum. Eger kagtigim yeryiiziindeki insani gérevlerim ise
kendimi diinyadan geri ¢cekecegimi soyledim. Yeryiiziinde bir
korkak(im ve susarak seni 6liime yargiladim. Seni yeryiiziinde
seviyorum. Kendimi seviyorum.

Clarice:Yeryiiziindeki insanlar nasil severler birbirlerini?

Jean Pierre:Birlikte miicadcle ederek 229

Les Bouches inutiles 1945 yilinda ilk kez oynandiginda,
oyun umulan basariya ulasmadi. Daha kostiimlii prova sira-
sinda arkadaglan varolusguluktan esinlenilmis safdil replik-
leri s6ylenirken bakismaya basladilar. Simone’nin daha sonra
anlattig1 gibi, gicegi burnunda tiyatro yazarimin yaninda otu-
ran Genet sert elestiriden kaginmad:*‘Bu tiyatro degil, hig-
bir sekilde’” diye fisildad1 Simone’ye 230 , Simone de Beauvoir
da bunu farketti ve Sartre gibi tiyatro aracihg ile yeni, ken-
di inancina goére daha dolaysiz bir arag elde étme hayallerine
son verdi. Tiyatro yazarhgina yetenegi yoktu.

Zaten oyun ashnda yalmzca roman yazmanin bir yan
iriiniiydii. Simone 1943 yilindan beri *‘genis bir kavisle 6lii-
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mi kusatacak’ 23 biiyiik bir proje iizerinde ¢alsiyordu.
Gerg¢i Simone de Beauvoir 6nceleri de bu konuyu ¢ok stk is-
lemistir, ama yalmzca belli bakis agilarindan ve 6zgiil iliski-
ler iginde. Artik magnum opus gibi birsey olacagini umdugu
bir yapit yazmaya hazir ve istekliydi. 1944 Yilimin daha 6nce
sozii edilen haziran gecesinde su notlar aldi:*‘Bu kitabin bas-
langicini yazdim. Oliime karsi yalnizca o bana destek olacak,
yazmayi ¢ok arzu ettigim bu kitap. Bu yillardaki tim ¢alhs-
mam belki de bana yalnizca onu yazmak igin gerekli cesareti
ve dayanag) verdi." 232

1946 yilinda yayimlanan Tous Les Homnes sont mor-
tels (Tiim insanlar 6limlidiir) bir tiir tarihi romandir. Sa-
vas, Simone de Beauvoir’in aniden zamanin bilincine
varmasini saglamsti; tarihin anlam tizerinde disiiniiyor ve
anlattigina gore, Hegel’in yazilanyla saatlerce ugrasiyordu.
Amlarinda soyle der:‘*Ama ashinda higbir tarih felsefesinin
taraftan degildim ve romarnim da hicbiriyle 6zdeslesmez’’ 233
Bir yasamin anlarm ve degeéri hi¢ bir zaman onun tarihte oy-
nadigi nesnel rolden kaynaklanmaz; her insan yalmzca 6z-
nel olarak, varliginin sonsuz olmadiginin bilinciyle varolusuna
bir anlam kazandirabilir. Simone de Beauvoir bunu goster-
mek igin fantastik bir bulusa basvurur: Kitabinin kahrama-
m Fosca oliimsiizdiir. Onunla 6nce 20. yiizyilda geng bir
oyuncu olan Regine’nin gozleriyle karsilasiyoruz. Regine, her-
kesin yamisinda olan narsizmi, ki bu yazarimiza da pek ya-
banci degildir, asin boyutlara vardirarak benmerkezci geng
bir kiz tipinin baska bir tiirinii canlandirmaktadir; mutlaka
essiz olmak istemektedir.‘‘Baskalarinin in kazanmasi onun
icin oliim demektir.”’ 234 Hig bir basari, siradan bir sevgi ona
yetmez. Oliimsiiziin sevgisini elde etmek istemektedir, ¢iin-
ki onun hafizasinda, sonsuza kadar essiz olarak kalmay: um-
maktadir.

Kiz nasil bir korkung yanilgiya diismiis oldugunu ancak
Fosca ona gesitli yasamlarinin hikayesini anlattigi zaman kav-
rar. Fosca, [talyan Ronesansimin eylem insami, énceleri, bir
italyan sehir devleti olan vatam1 Carmona’da dlimsiizliigi
aramistir, ¢iinki siirekli olarak suikastgilarin tehtidi altinda
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bulunan yagamnin, bilyilk planlarim gergeklestirmek i¢in ¢ok
kisa oldugunu disiinmiistiir. Ama bundan sonraki zaman ve
mekan icindeki yolculuk-16.yy.da Karl V’in sarayina ve Mek-
sika’ya Ispanyol fetihlerine, 17.yy.da kesif seyahatleri ile Ku-
zey Amerika’ya, 18.yy.da Fransiz ‘‘sefahate’’ ve
“filozoflarina’’ 19.yy.da 1832 ve 1848'deki devrimcilere-
karsilastigi lamlillerin kaderini paylasmaya,hakim olmayg
sevmeye, yardim etmeye, ¢calisirken, o eski biiyiik girisim he-
vesi tam bir ilgisizlife donisiir. Onun igin 6lim olmadiin-
dan, her zaman yeniden baslayabileceginden ve onun igin
higbir sey son, kesin olmadigindan, hicbir sey de yeri doldu-
rulamaz degildir. Insanlarla olan tiim iliskileri, bu 6liimsiiz-
lik yiiziinden mahvolur. Simone de Beauvoir kahramam
hakkinda sunlari yazar: *‘Hig bir zaman gergek sevgi ve ar-
kadashi yasayamaz: ¢iinkii bizim kardegligimiz, hepimizin
6liimlii olmasindan kaynaklanir. Fosca igin giizellik olamaz,
insanin 6limliligini gerekgeleyen canli degerlerin de ola-
mayacag gibi. Bakisi evreni harap ediyor. O, onbes yasin-
dayken inkar etmis oldugum tanrimin bakisidir... herseyi asan
herseyi esit yapan ve insam bir yeryiizii solucanina déniistii-
renin bakisi."”’ 235 Fosca ile karsilastiginda yikilan Régine
iizerindeki etkisi budur. Yalmzca, eylem ve baglanmalarin-
dan her birinin son olabileceginin ve bu yiizden de cok 6nemli
olduklarinin bilinciyle zamanla kisithhklan iginde vargiicle-
rini ortaya koyan devrimciler gibileri onun yokedici ba-
kisina kargihk verebilirler. Onun, sonsuz bosluktaki tamamen
soyutlanmis varolusunun dehsetini agik¢a kavramasina ne-
den olurlar.

Simone de Beauvoir bu roman iizerinde ‘‘o kadar
severek’’ ¢calismist: ki, bittikten sonra onu ‘‘en iyi romam"’
olarak kabul etti. 236 Daha sonra da onu ¢ok savundu.An-
cak elestirmenler onun bu begenisini paylasmadilar ve pay-
lasmamaktadirlar. *“Tiim insanlar éliimlidiir’’ 1946 yihnda
yayimlandiinda olduk¢a olumsuz karsilandi ve sonralari da
pek begeni kazanamadi. Gergi roman oldukga ilgingtir. Ama
¢ok s1k tekrarlamalarin, ne mitos ne de insan olarak iyi can-
landinlamamis kahramanin ve 6zellikle de tarihsel malze-
mesinin neden oldugu bir monotonluk vardir. Simone de
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Beauvoir kendi aninda o kadar yogun yagiyordu ki, kendisi-
ni ve okuyucuyu kurmaca bir ge¢mise
e gétiirmeyi basaramamisti. Uzun siire edebi tiirde yazma-
masindaki etkilerden biri de bu romanin basarisizhifiyds her-
halde. Savastan hemen sonraki yillarda deneme ve
réportajlarla ugrasti, ama bunun baska dnemli nedenleri de
vardi.

Sartre, 1945 yilinda *‘ Les temps medernes’ adl gazete-
sini kurdu. ‘*‘Redaksiyonda Raymond Aron, Leiris, Merleau-
ponty, Albert Ollivier, Paulhan, Sartre ve ben vardik. O za-
manlar bu adlar rahatlhkla biraraya gelebiliyordu.”” 237 Bu
kadar erkegin arasindaki tek kadin olan Simone de Beauvo-
ir, bunlar1 anlatmaktadir Sartre’nin gelisimini izleyerek da-
ha politik ve radikal bir gizgiye yoneldiginde ‘‘Les Tempos
Modernes'’in igeride ve digarida yaptii ve kendisini de kap-
sayan miicadeleyi ima etmektedir.
Gazetenin Chaplin’in filmi ‘‘Modern Zamanlar’’1 ammsat-

tif1 icin yayimcilarin hoguna giden adi, ashnda ‘‘giin-
cel sorunlarla ilgilendigimizi>> 238 agik¢a belirtmesi igin se-
cilmisti. Gazetenin ilk sayilari, aymi zamanda yayinlanan
kitaplar1 ve konferanslan ile Sartre ve Simone de Beauvoir
1945 sonbaharinda aslinda “‘pek de amaglanmadan varolus-
cu bir saldin’’ baglattilar. Béylece o zamana kadar yalmizca
kiigiik bir ¢evrede taninan adlar1 daha da iin kazanmaya Bas-
lari. “‘Aniden, hani baz filmlerde gériintiiniin gergevesini as-
mas! gibi, yasamim eski stmrlarinin digina tasti. Dikkatler
iizerimde toplanmist1. Yiikiim hafifti, aina ismim {inii kor-
kung derecede artan Sartre ile birlikte amliyordu. Kitaplari-
miz, kendimiz, her yerde ilgi goriiyorduk. Sokaklarda
fotografcilar takihyor, insanlar bize laf atiyordu; “Flore’’
de bizi seyredip fisildiyorlardy.” 2

85



Jeutn l'unlhin

Kendisini cevreleyen patirtidan rahatsiz olan Sartre’in
aksine Simone de Beanvoir gevrelerini saran gurultiya ve
“gercek bir Paris’li rolinu”, en azindan bir sire eglenceli

bulur ve “Yazinin kutsal halesine hi¢c inanmazdim. Yapitla-
rimin hayatta iken bir¢ok kisi tarafindan okunmasini, bege-
nilmeyi ve sevilmeyi istiyordum” der. Yine kisa bir slire sonra
ayni konuda sunlari soyler: “Onun (Sartre) gibi, basariya

doymus olmaktan ¢ok uzak olan ben, umutlarima sinir tani
miyordum. Doymamis ama etkilenmistim. Sartlar, her ca-
baya, en kucuk basariya bile, cesaretlendirici bir yanki

sagliyordu. Gorevler, onlari uygulayacak araclarla birlikte ba-
na veriliyordu. Simdiki an ve yakin gelecek bana yetiyordu.”
20 Hicbir zaman “buydk” yazar olma iddialari yoktu ve
Ozellikle o zamanlar cagma hizmet etmek istiyordu.

Simone de Beauvoir 1945/46 yilinda bundan sonraki go-
revinin varolusculugun savunulmasi oldugunu distnuyordu.
Varolusguluk, kazanilan tnle birlikte yalnizca beklendigi gibi
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titutcu, katolik cevrelerin degil, komunistlerin de sert saldi-
rilarina ugramisti. Anilarinda soyle der: “ O zamanlar varo-
lusculuk nihilist, karamsar, supheli, guling, umutsuz,
utanilacak bir felsefe olarak ele aliniyordu. Onu savunmak
gerekliydi.” 241 Kendisini 6zellikle buna yukimli hissetme-
si, simdiye kadar sdylenenlerden sonra sasirtici degildir. Ve
“Dolaysiz olarak hayretimizi, sabirsizligimizi, begenimizi dile
getirmek icin “Temps Modernes” uygun bir aragt,.” “ Bir
kitap yazmak ¢ok uzun surdyor ve o zamanlar yayinlanana
kadar da ¢cok zaman geciyordu. Gazetede ise glincel olan he-
men ele alinabiliyor. Ozel bir mektup aracihgiyla hizla dost-
larina yénelinebilir, karsitlarin iddialari ¢ratilebilir. Yaniltic
bir makale okudugumda, hemen yanit verecedim buna, di-



yordum. ‘“Temps Modernes’'de yayinlamis oldugum dene-
meler bu bigimde olustu.” 242 En 6nemli katkilarn aym
zamanda kitap haline getirilmesi de diisiniilmiis olan ve sonra
1947"de *“Pour une morale de L’ambiguité’ ({kirlilik Ahlak1
Uzerine) ad1 altinda Gallimard tarafindan yayinlanan uzun,
ahlak felsefesini ele alan bir makalenin béliimlerinden olu-
suyordu. Simone de Beauvoir bu ¢ahsmasinda, daha énce
“‘pyrrhus ve Cineas’’ da ele alinan davranis ahlakini agik bir
sekilde tartismayi ve -kendi sozleriyle-‘‘yalmzca varolma is-
tegini bir varolug sartina ddniistiirerek 243 bu ahlaki agik¢a
Sartre’nin ‘“Varhk ve Higlik’’ bazina oturtmayi dener: ‘‘Va-
rolusculuk basindan beri bir geliski ve ikircillik felsefesiydi’’
diye baslar ve Sartre’nin “*varolusu higlikten ibaret olan bu
varlik, yalmzca varolus olarak diinyada gerceklesen bu
Oznellik"’ seklindeki insan tammina dayandinir. Ciinkii Sart-
re’de varhk ve higlik catigkilar1 ayrilmaz bir bigimde baglan-
mistir. Insan, dogal bir mutlak varolusa ulasmaya ¢abalar

durur, ama ona ulasmasi olanaksizdir, ¢iinki kendisi ve diin-
ya ile ilgili bilinci ancak ayrilma ile gergeklesebilir. Eger kendi
icinde tam ve biitiin olsaydi, kendinin ve diinyanin varoldu-
gunu bilemezdi bile.

Varolusguluga temel olan insanin bu yetersizligi konu-
sunda Simon de Beauvoir su agtklamay: yapar: ‘‘Varhk ve
Higlik’’te tammlanan basansizlik biiyitk olasilikla kesindir,
ama aym zamanda celigkilidir de. Sartre, insan, varlik olmak
icin higlikten gelisen bir varhktir.”” der. ““I¢in’’ sdzciigii agik
olarak bir niyeti dile getirmektedir. Insan varligim bosuna
yok etmez: varlik onun sayesinde kabugundan ¢ikar, ve bu agi-
ga ¢ikmay insan istemektedir. Varlifa siki sikiya bagh ol-
manin dolaysiz bir bi¢imi vardir, bu da ‘‘varolmak istemek’’
degil, “*varolusu agimlamak istemek’’ tir. Burada basarisiz-
hik degil, yalmzca basan vardir: insanin higlikten yola gikip
kendine mal ettigi bu amag yine onunla gergek olur. insan
kendini dinyadan kopararak diinyaya karsi ‘‘kendi varhgi-
ni ortaya koyar ve ayni zamanda da kendine diinyanin varli-
gint hissettirir. Seyrettigim bu manzara olmak istiyorum, bu
gogun, bu sessiz sularin kendilerini bende diisiinmesini ve on-
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larin et ve kandan yapilma dile gelisi olmak istiyorum. An-
cak onlardan uzak kaliyorum... Gzerinde kaydigim bu karla
ortiilii tarlay1 kendime maledemem: yabanci kaliyor, ondan
yoksunum: yine de bu asla elde edemeyecegim bir seye ulas-
ma ¢abas) bana seving veriyor ve onu yenilgi olarak degil,
zafer olarak algihiyorum. Yani insan, tann olmak igin verdi-
gi bosuna ugrasta insan olarak varolusunu saghyor. Ve va-
rolmay: amag edindigi 6l¢iide basarisizhfa mahkum olan ¢aba
varolusun gostergesi olarak yine gegerlilik kazanmaktadir.”
244

Simone de Beauvoir burada yalmzca, Sartre’nin *‘Var-
lik ve Higlik’te fikirlerini agiklamak igin kullandi iinlii karh
tarladan soz etmekle yetinmemekte buna ek olarak, bu ¢ok
yakindan bildigi yapitin zor anlagilir terminolojisine de siki
sikiya baghi kalmaktadur, ¢iinkii gercekte diisiincesi bir agik-
lama yapmak degil, daha gok Sartre’nin kendi anladig an-
lamda yorumunu yapmaktir. Yazarimiz igin ¢ok 6nemli olan
seving, hedef, etkinlik, cabg gibi kelimeler, insanin onun ki-
sisel olarak aldig gorevle * baglantihdir. Bu gorev de basa-
nisizhgin degil, basarisizlikta bulunan galibiyetin en 6nemli
sey oldugu bir insan varolusu kavramim gelistirmek icin *‘var-
lig1 agifa ¢cikarmaktir’” Ama galibiyet yalnizca, eger insan ‘‘bu
_varolusla yetinirse 246 ve, yabanci bir mutlag tammay
reddederse’ 247 olasidir.

Ama bu kosullar altinda bir ahlak nasil geligtirilebilir?
Simone de Beauvoir, Dostoyevski’nin {van Karamasov’un-
dan su alintiy1 yapar: “‘Eger tann yoksa, o zaman hergey
caizdir’’ -ama onu hemen ¢iiriitiir: *°Enson yeryiiziinde terk-
edilmis oldugundan, davramiglar1 mutlak yiikiimliliiklerdir:
yabanci bir giiciin yaratisi degil, kendi yapit1 olan bir diinya-
nin sorumlulugunu tasimaktadir... Bir tann affedebilir, yok
edebilir, dengeleyebilir, ama eger tann yoksa, o zaman in-
sanlar hatalarinin bedelini 6deyemez.”” 248 Ve en biiyiik en
onarilmaz hata da, Pyrrhus ve Cineas’r degerlendirirken de
gormiis oldugumuz gibi herseyi anlamsiz bulmaktadir. *‘In-
san olmamn anlamh olmasim saglamak insanin gérevidir, ve
basarisini ya da basanisizhgini yalnizca o algilayabilir’”, 249
insan bu *‘Beauvoir Emri’ne uydugunda”’, kendi iindeki kati
beklentilerle karsilasilir. 250 Bu beklentilerden kagmaya ¢a-
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lisihrsa -insan bunu her zaman yapabilir *"hicbir sey once-
den kararlastinlmamstir... Namussuzluk belli bir noktada
takilip kalmaya olanak verir.”’ 251 | 0 zaman da bir ‘‘giinah”’
islenmis olur. “‘Yalmzca varolusguluk, dinler gibi kotiiyii goz-
oniine almaktadir” 252 der Simone de Beauvoir. “lyi” daha
Once agiklamig oldugumuz gibi, temelde insanin 6zgiirlagii-
ne bagli oldugundan, tiim “ganahlar” dzgiirliik gérevi ile il-
gilidirler..Cocuksuluk, ciddiyet, nihilizm, seriivencilik, tutku,
tilm bunlar bir insanmin 6zgiirliigiinden kagarak, kendi yasa-
mina karg1 sorumlulugunu istiinden atmasina neden olabi-
lecek davramslardir. Ve bunlar denemenin ikinci boéliimiinde
sikhkla ¢agdas durumlara isaret edilerek daha ayrintili anla-
tilir ve La Bruyére’nin iinlii Caraktéres’ini ammsatirlar. Ge-
nelde Simone de Beauvoir’in ahlak felsefesi yazilari amag ve
stil agisindan belirgin bigimde 17. ve 18. yiizy1l fransiz ahlak-
¢ilannin o biiyiik gelenegine baghdir. Anlatim ve sav yontem-
leri keskin, kiskirtici ifadeler ve 6zdeyisler, uzun olmayan
felsefi analizlerdir. Buna ayrica yazannmizin da oldukga tar-
tismaci bir yam eklenir. “Bir ikircilik Ahlaki Uzerine” adlt
yapitta digerlerinin yamsira 6zellikle komiinistlerden ge-
len “‘Varolusguluk bir Tek Benciliktir”’ su¢lamasini proteste
eder ve su aciklamayi yapar: *‘fnsanhk aldatmacasina insan
iizerinde yer veren totaliter doktrinlerin aksine, bizim anla-
yisimiza gore ilk once insan gelir. Insan bizi, yalmz bir sini-
fin, bir halkin, bir toplulugun iyesi olarak degil, birey olarak
da ilgilendirir. Bir serserinin bir litre sarap i¢in keyiflenmesiy-
le, bir ¢ocugun sevingle balonlarla oynamasiyla ya da Napo-
lili bir dilencinin giines altinda tembelligin keyfini
¢tkarmasiyla insanin kurtulusunun higbir sekilde saglanama-
yacagi kuskusuz dogrudur. Ama 6zgiirliik ile varolus arasinda
somut bir baglant: oldugu da unutulmamahdir: insanin 6z-
giir olmasimi istemek, varolusun olmasini istemek demektir,
varligin varolus sevinci iginde agia ¢ikariimasini istemek de-
mektir. Bir bardak sarap i¢en bir yaslinin memnuniyeti 6nemli
degilse, 0 zaman iiretim ve zenginlik yalmzca bos masallar-
dir: bunlar ancak bireyde yogun bir seving yaratirlarsa bir
anlam kazanirlar. Yasami kendi varolusumuzda ve birlikte
yasadigimiz diger insanlar araciligiyla sevmezsek, onu her-
hangi bir bigimde hakh ¢ikarmak bosuna olur.”” 253 Ozgiir-
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luk ile varolus sevinci ve varolus sevinci icinde de tek birey
ile topluluk arasindaki bu bag amac¢h davranisa verilen 6ne-
min yanisira Beauvoir varolusgulugunun teme 6zelligidir
Ancak daha sonralari yazar goruaslerinin idealizminden
uzaklasti; -Bir ikircilik Ahlak. Uzerine adl yapit, hakkinda
“calismalarim arasinda beni en ¢ok kizdiran budur
mistir. Clinki bu yapitta kendisin, insan, kend. tarih. vetop-
lumsal iliskilerinden sorumsuzca ¢ekip almak ve b°V "~e
gergegdi ¢carpitmakla suglamaktadir. Ancak Simone de Bea
voir daha sonra yaptigi bu 6z elestirisinin telas, icinde ah-
laki déneminde” insanlarin ne sosyal ne de~n”elkosullarm
inkar etmemis oldugu gercegim unutmaktadir. Yalnizca
vastan hemen sonraki yillarin heniiz yerine oturmamis, re-
form vaadeden durumu icinde, bunlar ona daha
gorunecegi kadar dnemli gérinmemistir.
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““Les Temps Modernes’’ 1946 yiinda dort tane daha tar-
tismah yaz1 yayinladi: ¢ogu, kisinin felsefi ikna olma yerine,
yetindigi kligeleri ve sinizmi prangaya vuran L’Existentializ-
me et la sagesse des nations, (Varolusculuk ve Uluslarin Bil-
geligi) yine varolusculuk diismanlarina saldiran “‘Idealisme
morale et réalisme politique’’ (Ahlaki ldealizm ve Politik Re-
alizm): ve igbirlikgilerin sert bicimde cezalandirilmalarin: is-
teyen L’OEIL pour I’oeil (Goze Go6z). Yalnizca littérature et
Métophysique (Yazin ve Metafizik) yazinsal sorunlarla ug-
rasmakta ve varoluscu roman yazimini, Simone de Beauvo-
ir'in egiticilige olan egilimine ragmen roman, ideolojik bir
arag olarak gérmeyi prensipte daima reddettigini kamtlar bi-
c¢imde tamimlamaktadir. Ona gére roman, insamn kendi bii-
tiinliigi icinde yine biittinliik icindeki diinyaya karsi koydugu
‘‘otantik, diigiinsel bir maceradir.”’ 256

Bu yazilar toplu olarak ancak 1948 yilinda L’Existanti-
alisme et la Sagesse des nations ads altinda yayinlandilar. Ama
bu dénemde Simone de Beauvoir’in baska planlan ve ilgi
alanlan vardi: varolusgulugu kesin ydnelinecek ve savunula-
cak bir 6greti olarak ele aldif1 ¢calisma dénemi bitmisti. Bun-
dan sonra yapitlarinda daha rahat ve giivenli bir tutuma
girerek, genel konulardhki temel, felsefi ve ahlaki diisiince-
leri arka plana ve kendi deneyim ve isteklerini simdiye kadar
oldugundan daha 6n plana aldi. iste bu ddnemde kendi adiyla
iine kavusmasini saglayacak yapitlan olustu.
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DUNYANIN KAPILARI ACILIYOR

1945 'den sonraki yillarin Simone de Beauvoir'e getirdi-
gi ‘‘mucizelerden biri de diinya yolunun boyle aniden agil-
masiydi.”’ 257 lsgal yillarindaki soyutlanma bitince Simone
gengliginden beri en biiyiik isteklerinden birini 258 gergek-
lestirebilecek, yani diinyanin olabildigince ¢ok yerini gorebi-
lecek, yeniden seyahat edebilecekti. Hem de hayal
edemeyecegi kadar fazla. Diinyanin bu agihis1 savas sonrasi-
nin genel bir olgusuydu. Ama Simone de Beauvoir bunu ¢ag-
daslarinin cogundan daha dnce ve dahayogunolarak yasadi,
¢iinkii seyahat onun igin ¢ok 6nemliydi, ve bir varoluscu ve
Sartre’nin arkadasi olmasi nedeniyle ¢abucak Fransiz kiiltii-
riiniin yurt diginda aranan bir “‘ihrag iiriinit”’ oldu  ve her
yerden davetler aldi. Isgalin bitiminden bu yana girisimleri-
ni kisitlayacak siirekli bir isi yoktu. Yeniden kabul edilmis
oldugu okuldaki gérevinden ayrilmis ve artik serbest bir ya-
zar olarak yagamaya baslamist. Onceleri, yani kendi kitap-
lar yeterli para getirene kadar, kendisi gibi 6gretmenligi
birakmis olan Sartre’in tiyatro oyunlari ve film haklan ile
kazandidi para ile gegindiler. *‘Gergek iiriiniim kitaplarimd
ve onlar beni diger tiim kendimi kanitlama bigimlerinden kur-
tardr”’ 2%9.diyerek bu parasal bagimliligin1 hakh ¢ckarmaya
cahsacakti. Ciinkii hemcinslerini daima bagimsizliga davet
ediyor ve bunun ‘‘ciizdandan’’ 260 basladigim savunuyordu.
Ayrica soyle diyordu: *‘Biz (Kendi ve Sartre) gelirlerimizi za-
ten her zaman hep ortak kullandik’’ 26!

{ste kendisinin de kabullendigi gibi bu ayricalikh kosul-
larda Simone de Beauvoir, savastan sonra diinyanin acihsi-
nin kendisine baska higbir ¢agdasina sunamadif1 kadar biiyiik
6lciide verdigi olanaklann ve sevinglerin tadini ¢ikariyor, ama
bunun yaninda gittikge artan bir sorumluluk duymaya basli-
yordu. {ki seyahatnamesinde, anilarimin bir ¢ok sayfasinda
ve ““Mandarinler’’ adli romaninda derinden etkilenmis bir ta-
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nik olarak diinyay kesfetmenin onun igin ne demek oldugu-
nu ve ona neler getirdigini anlatir.

Simone de Beauvoir seyahatleri hem gorev hem eglence
olarak goriiyordu. *‘Diinyay iyice tanimayi’’ 262 kararlagtir-
misti, gormek, oralarda bulunmak bu konudaki temel yén-
temiydi: ‘‘Elbette ki sirf gormek yeterli degil: hicbir sey
kavramadan, sehirlerden yérelerden gegip gidilebilir. Bir iil-
ke hakkinda fikir edinebilmek i¢in yazilara ve konusmalara
gereksinim var, ama bunlar da tek baslarina bana nesnelerin
gercek yasamdaki varliklarini veremezler. Sokaklarda yiiriir-
ken kalabahgin arasina kansiyorum, sehir ve sakinleri géz-
iimde oyle bir canlilik kazamiyorlar ki bunu s6zler beceremez.
1263 En kiiciik seyi bile nasil kagirabilirdim?”’ 264 Bu soru
onu hi¢ ara vermeksizin yoreleri, sehirleri, miizeleri gezmeye
itiyor ve ¢evresindekileri -ki i¢clerinden en sadii, seyahat sev-
gisini paylasan ama heyecanina ve doga sevgisine katilma-
yan Sartre idi- nefessiz birakmasina yol a¢iyordu. Amerikah
Nelson Algren, Simone’ye ABD’nin baz1 yorelerini goster-
dikten sonra “‘onun zamani, zamani, zamani, zaman duy-
gusu, bir dakikay: bile ziyan edemez’’ 265 diye yakinmstir.
Ama zaten kendisinin se¢mis oldugu bu goérevin ivediligi ve
yorulmazligi Simone de Beauvoir’in en 6nemli gereksinimle-
ri demekti: ‘‘Rastlantisallik beni iirkiitiiyor. Gelecegi beklen-
tiler, ¢agrilar istemlerle canlandirarak, simdiki ana da bir
gereklilik veriyorum.”’ 266 Bu gereklilik seyahatlerde 6zellikle
zorlayict ve doyurcu oluyordu. Ciinkii burada burjuvaziye
has gelisim etkinlik diirtiisii yasamanin romantizm sonrasi
sayginhigi ile basarih bir senteze girebiliyordu. Beauvoir’in
bir yandan diinyay1 6grenme ve onu soze aktarma -‘‘giinkii
diinyay: tamma arzum onu ifade etme arzuma ¢ok siki bi-
¢imde baghydi”’- 267 Ote yandan da kendini ona duygusal ola-
rak tamamen verme bigimindeki yasama hirsi, dolasma ve
yolculuklarda fazlasiyla doyuruluyordu.

Bu yolculuklar, Simone de Beauvoir i¢in bir bakima -
oOzellikle savastan sonra ‘‘fieste’’lar sona erince de
varolusunun kendi varolusunun, gercek kutlamalariydi. Bu
hareket ve seyretmenin verdigi sarhoslukta kendine 6zgii mut-
lulugu siirekli ilerleme ile 6zdeslestiren yasam duygusu en do-
laysiz bicimde doyum buluyordu. Ornegin araba kullanma



zevki hakkinda soylediklerine bir g6z atahm.- O ve Sartre
1951 yilinda ilk arabalarim aldilar. Simone araba kullanma-
y1 6grendi ve sevdi'’ Arabada(direksiyon basinda) varim ve
viicudumla gergeklestirdigim bu yer degisikligi bile, bana su-
nulan goriintiileri sanki kendim ortaya ¢ikariyormusum gi-
bi bir duyguya kapihyorum. Zaman akisiyla izlenimler
agisindan zengin bir mekamin kayip gitmesinin ayni aym an-
da olugmasini sagladiginda hareket biiyiileyici oluyor... Araba
yolculugunda bir yol iizerinde kayarken, siirekli olarak ani
ile ongorii arasindaki sinirda hareket ediyorum: Bir yandan
merakim beni yeni kesiflere stiriikklerken, son goériintiiyii de
icimde sakliyorum; hem bellek ve hem debeklentiyim.Hem
beni terketmekteolanin hem de gelmekte olanin yanindayim.
Elbetteki savastan sonra seyahat zevki eskisi kadar pii-
riizsiiz degildi. Simone de Beauvoir’in sosyal bilinci uyan-
mist1 ve onu simdiye kadar hi¢ ya da yalnizca yorelerin ve
sehirlerin (resimsi) 6geleri olarak algilamis oldugu insan-
lar1 daha iyi incelemeye zorluyordu. 1945 yilinda Portekiz’e
yaptig1 ilk savag sonrasi seyahati bu agidan derin, unutulmaz
bir iz birakmigti, buna daha sonra ‘*Paris’in Mandarinleri’’
adli romaninda rastlanacaktir, tabii bu kez sanatsal olarak.
Romanin kahramam Henri de savastan sonra Portekiz’e gi-
der ve yeniden yabanci bir iilkenin giizelliklerini kesfedebil-
menin mutlulugu i¢indedir, ama yamindaki geng tavizsiz
Nadine kendisine ikide bir bu resimsi goriintiiniin arkasinda
ne kadar biiyiik bir sefaletin gizlenmekte oldugunu hatirla-
tir. lizbon’un parlak isiklarina bakarak soyle der Nadine “*Ar-
kasinda ne oldugu bilinmeseydi, belki de giizel olurdu. Ama
gergegi bilince... bu itici sehirden nefret ediyorum.’’ 268 Ki-
zin tepkisi asiridir, Henri’nin ki -ve yaraticisiminki- ise thml
ve ¢eliskili. Simone de Beauvoir bir yandan estetik¢inin 6z-
giir bakisiyla yeryiiziinii g6zleyebilmek i¢in insan hemcinsle-
rine karsi kayitsiz olmak hatta onlan kiigiik gormek
zorundadir demekte, 6te yandan da soyle devam etmektedir:
“‘bizi kendi tarihine ve bizim tarihimize, sanata, yazina yon-
lendirecek imalan, sembolleri, karsiliklari ¢6ziip bulamadi-
gimiz, icimizde amlar uyandirmayan, bize kagis olanagi
sunamayan ve yaratma ilhami vermeyen bir yeryiizii son de-
rece melankolik olurdu.’’ 270 Portekiz gezisinin zevkini ¢i-
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karmakta olan Henri bu ikilemle karsi kargiya kalinca, sol
aydinlar ve komitnistlerle bulusmak ve bilgi toplamak igin
yolculugunu yarida keser. Topladig1 bilgiler yardimiyla fa-
sizm altinda yasayan bu iilkedeki sorunlar1 Fransa’daki ga-
zetesinde kamuoyuna duyurmak istemektedir. Henri’nin dav-
rams bigimi, Simone de Beauvoir’in savastan sonra almis ol-
dugu tavn da agikhiga kavusturmaktadir. Simone de
seyehatten aldig1 zevkin, yoksulluk ve soémiiriiye kars: olan
tiim duyarhiligina kargin gercekte bozulmasina izin vermez.
Yalnmizca Cezayir Savasi’min baskisi altinda gegici olarak soyle
diigiinmiistii:*‘Tiim biiyiisi yokedilmis bu yeryiizii iistiinde
dolagsmak artik bana zevk vermiyor.”” 27! Ama bunun yanin-
da da kendi segtigi tanima ve anlatma gorevini, sosyal ve po-
litik olaylar: icerecek sekilde gelistiriyordu. Halen siirdiirdiigii
“‘istefe bagh gezip-6grenme gezileri’’ 272 yaminda daha bir
¢ok yolculuk yapti. Ama bunlarda halkin yasam kosullarim
Ozel, sistemli bir dikkatle inceliyordu.

Simone de Beauvoir dnce yar1 resmi olarak Fransa’' nin
kiiltiir elgisi sifatiyla Portekiz’e, Tunus’a, Isvigre’ye ABD’-
ne gitti. Ellili ve altmigh yillarda ise Sovyet Sosyalist Cum-
huriyetler Birligi'ne (1955, 1962-66 arasinda her yil). Cin’e
(1955) ve Kiiba’ya (1960 iki kez) gitti ve bu yillarda Bati’'nin
politikasim sert bir bigcimde elestirdi. O ve Sartre simdi sol
aydinlarin kurulusu ‘‘Internationale’’nin hizmetinde seyahat
ediyorlardi. Sonug olarak bu ve diger gezilerin ¢ogunda Ku-
zey Afrika, Giiney Amerika, kiigiilk Dogu Bloku iilkeleri
bireyin-ve tabii ki aydinin 6zgiirliigiine sayg1 gdsterebilecek
gergek bir sosyalizm belirtilerini aramaktaydilar. Ancak Si-
mone de B. dordiincii amlar cildinin sonunda, umutlarinin
heryerde hayal kinkligina ugradiini itiraf etmektedir. 1968
yilina kadar Stalin’e, Macaristan’a ragmen Sovyetler Birli-
gi'ne diinya devriminin sahibi olarak hemen hemen {imitsiz-
ce bagh kaldilar. Ama Sovyet tanklan Cekoslavakya’ya
girdikten sonra bundan kesinlikle vazgegtiler. Simone de B.
Sovyetler Birligi Béliimiinii séyle bitirir: ‘‘Kendi kendine
Moskova'ya bir daha hi¢ gérmeyecegimi sdylerken iiziintii
duymuyor degilim.”” 2 Ugiincii diinyanin kurtulusuyla il-
gili hayal ettigi belirsiz iimitler de bosa qikti. Afrika hakkin-
da ‘‘bugiin hemen biitiin ilerici rejimler yikilmigtir”’ 274
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der. Ve Kiiba, 1960’da “‘ozgiirliik iilkesi’’, sonradan kayit-
siz sartsiz baglanmast ile Simone‘yi derin bir hayal kirikhigi-
na ugratti. Geri kalan Latin Amerika’da da ‘‘durum 1960
yilinda Sartre ile birlikte Brezilya'ya gitmisti pek avutucu’’
goriinmilyordu. 275 Sili'de Allende’nin zaferinin hi¢ iimidi
yoktu, diyordu Simone 1971'de. 276 Uzak Dogu’da Cin’e
sempati duyuyordu -Hindistan’1 gérmek bile istemiyordu.
(Ekonomik ve politik sorunlarin karmasiklig1 karsisinda ce-
saretimi yitiriyordum 277)- ¢iinkii Cin Ugiincii Diinya’ya fa-
kir bir sosyalizm 6rnegi 278 vermekieydi. Kendi umut dolu
Cin kitabindan yillar sonra s6yle bir 6zetleme yapmaktadir:
‘“‘Fakat bir zamanlar SSCB'nin bir¢ok kalpte uyandirmay ba-
sardif1 o gozii bagh giiveni Cin’e karsi duyamazdim.’’278

Siiphelerine ragmen Simone de Beauvoir bir zamanlar
secmis oldugu géreve sadik kalmaya devam eder: Yabanci
tilkeleri gérmek, onlarin durumlarim tamtmak ve boylece da-
ha iyi, daha 6zgiir bir diinyayi savunmak istiyordu. Béyle bir
diinyanin hemen yakinda olabilecegi ve kendi katkilarinin ne
olursa olsun ¢ok miitevazi olduklari konusunda bos hayalle-
re kapilmadi. Genelde Fransiz solu ile 6zdeslesmesine rag-
men onlara karsi da gozlerini agik tutmaktan vazge¢medi.
Soyle diyordu: *‘Komiinist olmayan solun neredeyse Komii-
nist parti kadar yekpare olmasina iiziiliiyorum. Bir ‘‘solcu’’
Cin’e kayitsiz sartsiz hayran olmali. Bialra’ya karsi Nijer-
ya’'min ve srail’e karg: Filistinlilerin tarafimi tutmahymis. Boy-
le kosullara boyun egmem.” 280 Simone’ye gére insan
yoksunluklarinin ve acilarimin gercekligi her ideolojiden ken-
disininkinden bile daha 6nemliydi. Ornegin Misir gibi Alt
Giin Savagi’ndan kisa siire 6nce ziyaret etmis oldugu israil’i
kapitalist bir iilke olarak goriiyor ve izledigi politikaya bir-
¢ok yonden karsi ¢ikiyordu, ama bunun yaninda da nazile-
rin yahudilere yaptiklarimi unutamiyordu. Bu yiizden de,
hi¢bir sekilde arap diismam olmamasina ve Nasir’in Misirr’-
indan ¢ok etkilenmis olmasina ragmen ** {srail’in giiniin bi-
rinde yine haritadan silinebilecegi diisiincesi ona tiksindirici’’
geliyordu....

‘““Yahudi aleytarhiginin Avrupa’da gittikge artmasi ve Av-
rupa‘nin gikar tehditleri karsisinda israil’in yahudiler igin tek
giivenli siginak olarak kalmasi bu tepkiyi giiglendiriyordu.”’
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281 [srail, Simone’ye lehindeki tutumu i¢in 1975’te Kudiis
odiilii ile tesekkiir etti.

Simone de Beauvoir 1929 ile 1972 -ki bu yilda son ani
cildi yaymnlandi- yillar1 arasinda toplam 172 seyahat yapti.
Seyahali sevmesi ve diinyaya olan ilgisi gozoniine alinirsa iki,
ancak birbirinden ¢ok farkli olan seyahatname denemesi yap-
masi pek sasirtict degildir. ilki L’ Amérique au jour le jou
(Amerika-giindiiz ve gece) 1948 yilinda yayinlandi ve bir giin-
liik bigiminde 25 Ocak 1947’deki varisindan 20 Mayis tari-
hindeki ayrilisina kadar ABD'ye yaptigi ilk seyahatini
anlatiyordu. (Ancak burada ayni yihn Eyliil ayinda yaptigi
ikinci yolculugun izlenimleri de ele ahnmistir).

ABD o zamanlar Simone ve Sartre igin ¢ok sey ifade edi-
yordu. ““Ozellikle erisilmez olani: Caz, film, yazin, bizi geng-
ligimizde ilgilendirmisti, ama ayni zamanda biiyiik bir
efsane de olmuslardi... Ayrica Amerika kurtaricilart yolla-
mis olan kitaydi. Gelecek bu verimli toprakiardaydi. Bere-
ket ve simirsiz ufuklar. Bir efsanevi goriintiiler karmasasi,
insan herseyi kendi gozieri ile gérecegini diisiiniince basi do-
niiyordu.’” 282

Bu umulmadik, harika seriiven yasama duygusu canh
ve kisisel bir 6zellik tasiyan tim roportaja yansimaktadir.
Ulkenin kendisi, zenginligi, biiyikligi, gesitliligi yazari ¢ok
etkiler: ‘‘Amerikan liiksii beni altiist etti: caddeler, vitrinler,
arabalar kuaforler ve kiirkler: barlar, Drugstore’lar, parlak
neon i1siklan, ugaklar, trenler, arabayla, Greyhound-
otobiisleri ile asilan devasa uzakliklar. Niagara karindan Ari-
zona’'nin cayir cayir yanan ¢ollerine kadar manzaranin ¢ok
degisik gorkemi ve giinler geceler boyuncu uzun uzun soh-
bet ettigim ¢ok cesitli insanlar. Yalnizca aydinlarla iliskim var-
di. Ama Vassar College’deki beyaz peynir salatasi ile
Greenwichli Bohemlerle ‘‘Plaza’’min bir odasinda i¢mis ol-
dugum marihuana sigarasi arasindaki o korkung fark.’’283
Ama ABD’nin disiinsel yasamini daha da yakindan tamdik¢a
¢ofu aydinda da kargilastig1 neredeyse norotik derecedeki ko-
minizm kargithgin1 ve Amerikahlarin Avrupa ve Fransa’ya
kibirle yukardan bakiglarim goriir gérmez ayag yere basti.
her yerde karsilastif1 ve 6zellikle geng insanlarda ¢ok iiziicii
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buldugu konformizmi (genel diisinceye uyma) kinadi ve fark-
li dustinen ¢ok az kisinin ne tir bir soyutlanma ve kayitsizlik
icinde yasadigini farkederek hayal kirikhiina ugradi. Irkgi-
hgi, paranin herseye hakim olan gucinu elestirdi ve Ameri-
kan kadininin efendiligi efsanesini yikti. Elestirileri ABD ’nin
karsilastigl ve o6zellikle geng insanlarda ¢ok Gzicu buldugu
konformizmi (genel disinceye uyma) kinadi ve farkh disa-
nen ¢ok az kisinin ne tur soyutlanma ve kayitsizlik icinde ya-
sadigini farkederek hayal kirikhgina ugradi. Irkcihdi, paranin
herseye hakim olan gucini elestirdi ve Amerikan kadininin
efendiligi efsanesini yikti. Elestirileri ABD’nin McCarthy d6-
neminde siddetli saldirilara ugradi, ama altmish yillarda bir-
cok Amerikali yalnizca sistemlerindeki ayni zayif noktalari
farketmekle kalmayip elestiriyi daha da ileriye goturduler.
1947'de Castro He



Ashnda Simone de Beauvoir ABD hakkinda bir kitap
yazmay1 planlamisti. Ancak bu iilkenin iizerinde biraktig1 ;ar.
pict, celiskili etki kigisel bir bagla da giiglendi: Amerikal: ya-
zar Nelson Algren’e olan sevgisi. ‘‘Amerika- giindiiz ve
Gece”’ adh kitabinda, ki burada yalmzca bas harf(lere rastla-
mir, bu kisi N.A. adinda ona sikago’yu gosteren bir arkadas
olarak geger. Ancak amlann igiincii cildinde dort yil siiren
ve ¢ok g6ézyasina malolan bu iligkinin ayrintilarini 6greniyo-
ruz. (Simone de B. oldukc¢a aglardi ve duygu patlamalarin-
dan hi¢ utanmazdi). Bu okyanus 6tesi olayda ilk adim Simone
tarafindan atilmst1. Yazar Algren’in adresini New York'da-
ki arkadaglarindan almis ve Sikago’ya geldiginde ona tele-
fon etmisti. Algren ona kentin iyi tamdig1 ve Simone’'nin
gormek istedigi yerlerini, yoksul, bayagi bolgeleri, diisiik mey-
haneleri gosterdi. iyi anlasiyorlardi. Sartre, 1945 yilindaki bir
ABD seyahatinde tamsmis oldugu Amerikali kiz arkadasinin
Paris’de kendi yaninda birkag giin daha gecirmek istemesi
iizerine Simone’den Amerika’da daha fazla kalmasini rica
edince, Simone, Algren’e telefon etti. ‘‘Turist olmaktan bik-
mistim. Gegici olarak bana ait olan bir erkekle gezmek isti-
yordum. ‘‘Buraya gelebilir misiniz?’’ diye sordum.
Gelemiyordu. Ama benim Sikago’ya gitmemi istiyordu.’’ 284
Simone gitti. 1k giiniimiiz ‘Les Mandarins'deki Anne ve Le-
wis’inbirlikte gegirdikleri giinlere benziyordu: Utangaclk, sa-
birsizhk, yanhs anlamalar, bezginlik ve nihayet derin bir
uzlagsmanin aydinhg. Sikago'da yalmzca ii¢ giin kaldim. On-
dan ayrilmadan 6nce, 6miir boyu Fransa’da bagh oldugu-
mu soyledim. Kavrayamadi, ama bana inandi. Ve ona yine
goriisebilecegimizi soyledim.’’ 285 Gergekten de aym yilin son-
baharinda Simone geri geldi ve 1948’de ikisi birlikte ABD’-
nin giineyine ve Meksika'da daha biiyiik bir gezi yaptilar.
1949'da Algren Fransa’dayd. 1950 ve 1951'de Simone iki kez
ABD’ye geldi. Ama daha 1948’de Algren ikincil bir rol oy-
namak ve onu bu kosullar altinda sevmek istemedigini his-
settirmigti. Simone de B. ise boyle kolay pes etmedi. Ancak
1951°de Sikago’dan ayrildiginda geride yalmzca gozyaslar
kalmisti: ‘“Takside, trende, ugakta ve aksam New York’da
hayvanlarin birbirini yedigi bir Disnay [ilmi seyrederken, hic
durmadan agliyordum.’’ 286
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Algren’e karsi sicak arkadasiigim korudu ve 1960’da Pa-
ris’de kendisini ziyaret ettifinde ¢ok sevindi. Buna karsin
Algren-bir Hemingway hayrani- Simone’nin bagimsiz, ona
goére yanim olan sevgisinden besbelli ¢cabuk yaralanmisti. Ve
daha sonralari eski sevgilisinin amilarinda bu iliskiden boyle
agikca bahsetmesini affetmedi. Artik o da konusuyordu, ama
soyledikleri pek hos degildi: ““liskiyi yash bir kiz gibi roman-
tize ediyor. Tiim bunlardan bir Héleise-Abélard-hikayesi ¢i-
karmak sahtekarhiktir. Ne o Héleise, ne ben Abélard’im-
insallah degildir. Ug¢ kurusluk bir romandaki gibi yaziyor.
Madam sa¢malik, sa¢gma..."”” Espriden tamamiyla yoksun ona
gore bu iliski ** aslinda bir arkadaglikti, Simone iyi bir seya-
hat arkadasiydi. Hersey gegiciydi, eglenceliydi.” 2%

Ama Simone de Beauvoir’in anlattigina gore, Algren bu
iliskiyi baslangicta ¢ok ciddiye almist1, hatta kendisinden hep
onun yaninda kalmasini, onunla evlenmesini istemisti. Ke-
sin olan bir sey varsa, o da Algren’in Simone ve Sartre’nin
gencliklerinde planlamis olduklari sadakat ve 6zgiirliik ara-
sindaki o bitmez ¢atismaya ¢6ziim getirecek ‘‘kosullu” ask
iliskisi icindeki tigiincii kisi olmak istemedigidir. Bu olustur-
duklan sistemin de yanhshklar oldugunu itiraf eden Simo-
ne soyle der: ‘‘Eger Sartre’yle olan anlasmam otuz yildan
fazla siirdiiyse, bu bedelini ‘baskalarinin’ 6dedigi kayiplar
ve kavgalarla miimkiin olmustur. Ama yalnizca ‘baskalarr’
act ¢cekmedi. Simone’de bunun zotluklarnini aciyla hissetti.
Sartre’nin ask maceralart bazen kiskanghga ve kuskuya ne-
den oluyordu. Simone ise Algren’e olan sevgisini hafife ala-
mayacak kadar az istekliydi gecici maceralara. Ozellikle de
suna kanaat getirdiginden: ’Yasim ve kosullar yeni bir ask
umuduna yer vermiyorlardi.’ 289 Ama Simone yamliyordu.

Simone de Beauvoir ABD’yi ilk kez ziyaret ettiginde, hal-
ka ve iilkeye beklentilerle ve biiyiik bir ilgiyle yaklasti. An-
cak soguk savasin tirmanmasi Simone’nin politik gelisimini
ve nihayet Vietnam Savagi da eski ilgisini soyut olarak gorii-
len,emperyalist ve kapitalist bir devlete kars derin bir nefre-
te donistiirdiller. Simone bu devletin ¢okmesini istedi.
ABD’ye olan bu nefretinden dolay: Federal Almanya’ya da
savastan sonra pek sempati duymadi, ¢iinkii onun géziinde
Almanya tamamen Amerika'nin etkisi altindaydi.
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Simone de Beauvoir ABD’den sonra hakkinda bir kitap
yazdif ikinci ilke Cin'di. Simone bu iilkeyle aslinda yal-
mizca politik nedenlerle ilgileniyordu. Fransa’da Cin devri-
mi iizerine yaymnlanmis olan herseyi ilgiyle okumustu ve
1955’de kendisine ve Sartre’a, yeni sistemin neler basarmig
oldugunu gozleriyle gérmeleri icin yapilan daveti cogkuyla
kabul etti. Ancak bu seyahat ta basindan beri ne bir gezi, ne
bir macera ne de bir yasantiydi, aksine yerinde dolaysiz ola-
rak yapilan bir incelemeydi. 2% Geri dondiikten ve Cin hak-
kinda yazmaya, bu iilke hakkinda batiya hakim olan
bilgisizlik ve onyargiyla miicadele etmeye karar verdikten son-
ra kiitiphanelerde ve bilgi merkezlerinde gayretle ve istekle
arastirmalar yapti. Sonug, canli roportajlar degil, uzun, ta-
rihi sosyolojik ve ekonomik bilgilerle ve birgok istatistikle de
lu bir denemeydi ve kolay okunabilir bir kitaptan baska
herseydi. Ayrica bugiin birgok kismi eskimistir ve kitabin ana
amaci olan Mao Cin’inin savunulmasi, bu arada eski garpi-
cithgindan ¢ok sey kaybetmistir. Kitaplarinin bir gogunda ol-
dugu gibi burada da Simone de Beauvoir bugiin, genelde
olmasa bile biiyiik 6lgiide ilk yayinlanma dénemindekinden
daha yaygin olan goriisleri belirtmistir. Buna ragmen Le Lon-
gue Marche (1957):*Uzun Yiirilyiis’' hala degerlidir,¢iinkii
hem yazarin bakis agist hem de toplamis oldugu bilgi ve goz-
lemlerden ¢ogu hala onemlidirler. Yazar, konuyu ilk kez ta-
mamen yabanci olan bir uygarhkla kargilagan, ve bunun
sonucunda kendi uygarligim yeni bit agidan géren egitimli
bir bati Avrupah kadin olarak dile getirmektedir. Onu ilgi-
lendiren geleneksel kiiltiir degildir. Bu kiltiiriin yikilmasina
Cin’i anlatan birgok sinolog’un aksine hi¢ iiztilmiiyordu-
yalmzca Opera onu biiyiliiyordu- Onu ilgilendiren, bu ko-
caman iilkede karsisina ¢ikan ve simdiye kadar dikkat etme-
(mis oldugu *‘ti¢iinci diinyanin yiziiydi’’ ‘‘Bana gore, Cin’-
deki kitleler gezegenimiz iizerindeki dengeyi sarsiyorlardi,
Uzak Dogu’nun, Hindistan’in ve Afrika’nin yoksullugu diin-
yamn gergek 6zil ve bizim Bati olarak konforumuz kisith bir
ayricahk halini almigti” 29! Kitabinda Cin’e bu agidan bak-
maktadir. Baslik,Mao’nun Yenan'a yaptigi uzun seferin ima-
sidir. Ama daha derin anlam daha iyi, insana yarasir bir
gelecege yapilan yiiriiyigtiir. Simone’ye gére Cinliler bu yol-
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j960'da Brezilyada h>rve Amado ile (solda)

daki tek blayuk, az gelismis ulustur. “Halk dogru durdst gi-
yinmisti, konutlar iyiydi, yiyecekleri vardi” Ama elde
edilenlerden ¢ok, bu halkin gelecedini kurmaktaki sabirsiz
enerjisi onu hayran birakmisti. Simone de Beauvoir’in izle-
nimi suydu: o sirada 600 milyon olan Cin halki uzaktaki, po-
litik bir amag¢ i¢in hep birlikte durup dinlenmeksizin
calismakla kendi varolus yeminlerini yasiyorlardi.

Simone, Fransa’da uzun siredir tim umutlarini kaybet-

tiginden ve Cin kitabi tzerine calisirken (Cezayir Savasi d6-
nemiydi) kendini tamamen soyutlanmis hissettiginden ona bu
kollektif cosku 6zellikle olumlu gérintyordu. Cunki bu zi-
yaret buzlarin ¢ézilme dénemine rasthyordu. Daha sonraki
dénemlerde Simone belirtildi§i gibi daha temkinli bir tavir al



di. “‘Bana iscilerin ii¢ hafta izin hakki oldugu ama sosyalizm
ugruna bundan vazgectikleri soylendiginde, akhmda kalan
onlarin tatilleri olmadigiyd:’’ 23 demektedir simdi kus-
kuyla.

Iki seyahatname yarinda anilarindaki birgok sayfada da
-ki okuyucular bunu ¢ok fazla bulmaktadir- seyahatlerin ya-
zara kazandirmis oldugu deneyimler ve g6zlemler anlatilir.
Brezilya ve Japonya gibi birka¢ iilke daha ayrintili olarak ta-
mimlanirlar. Bunlar ‘‘Amerika-Giindiiz ve Gece” stilindeki
kiigiik roportajlardir. Ozellikle eglence gezilerinden kisaca so-
zedilir. Ashinda Simone de Beauvoir i¢in 6nemli olan, olay-
lar1 tiim ayrintilari ile anlatmak degil -onun yontemi sikhkla
araliksiz bir adlandirmadir- kendi tepkilerini agik ve dogru
olarak saptamaktir. Simone yalnizca zeki, yorulmak bilme-
den 6grenmek isteyen bir gozlemci degil, ayrica diinyanin agi-
lisim 6nemli, cagdas bir olgu biiyiik bir ayricalik ve iyi
durumda olanlarin -iilke ya da insan olsun- ciddi bir sorum-
lulugu olarak yasamasini ve kavramasim saglayan o6zel bir
katilim yetenegine sahipti.
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MANDARINLER

Simone de Beauvoir’in diinyaya acilisimi inceledikten
sonra, Fransa’daki yasamina geri dondiigiimiizde, yazarimi-
zin 1946 yilinda heniiz tamamen iilkesi ve onun gelecegi ile
Ozdeslesmis oldugunu ve taminms kisiligi nedeniyle de higte
onemsiz olmayacak bir rol oynamayr umdugunu ammsaya-
cagiz. Daha sonra 6zlemle soyle demektedir: ‘‘Gergekten yeni
bir genglik vard, eskisinden daha heyecanlandiric’’ 25, Gergi
icinde Gauleciilerin, komiinistlerin, Katoliklerin ve Marksist-
lerin tek bir koro halinde ‘‘gelecek giinlerin sarkisim’® 297
sOylemis ve uyum iginde isbirligi yapms olduklari ‘1944 Son-
bahan idili’’ 2% c¢abuk son bulmustu ve bunu izleyen son-
baharin varolusgu saldins: dissmanhklar getirmisti, ama yine
de isgalden kurtulma d¢neminin umutlan ve planlan gercek-
lesebilir gibiydi. Segimberde sosyalist-komiinist bir gogunluk
ortaya ¢tkmisti, bu ¢ogunluk Fransa’nin savas sonrasindaki
ilk anayasasin1 -kadinlara se¢im hakki ile birlikte- yapti. Di-
renis birligi cephesi diistiikten sonra Simone ve Sartre poli-
tik yoénden komiinistlerin yanmna gegtiler. ‘‘Onlarla
amaglanmiz aymydr ve yalmzca onlar bu amaglan
gerceklestirebilirdi’’ 298 . Kkitleler K.P’nin arkasindaydilar.
‘‘Sosyalizm yalmzca K. Partinin yardim ile galip gelebilirdi”
299 , Ama denemelerin de gésterdigi gibi Simone de Beauvo-
ir ve Sartre komiinizme karsi felsefi olarak ‘‘insanin insani
boyutunu’’ 3® korumak istediler. Bu Fransiz komiinistleri-
nin siddetli saldinlar ile édiillendirildikleri bir ¢cabaydi. Bu
sorunlarda Simone de Beaucoir yine Sartre’i izledi ama yine
Sartre’in izledigi yolun ‘‘o olmadan da segecegi yol’’ oldu-
gunu vurgulayarak: ‘‘Kendime sik sik sunu sordum: Eger
Sartre ile siki bir iliskim olmasaydi, hangi cephede olurdum,
mutlaka komiinistierin yakiminda, 6ncelikle onlarin miica-
dele ettikleri seye olan nefretim yiiziinden. Ote yandan ger-
cegi o kadar ok seviyordum ki, onu sorgusuz sualsiz

izleyemedim. KP’ye asla giremezdim” 30!
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Ama Sartre’nin savastan sonra, kendisine savunulabilir
bir ideolojik pozisyon saglamak ve tavrin1 somut politik ey-
lemlerle kanitlamak igin katlandigi i¢ ve dis baskilar Simo-
ne hemen hi¢ h#ssetmemisti. Yazar soyle demektedir:
‘“‘Sartre’nin aksine ben kendimi ne toplumsal gercegin igin.
de ne de yazar olarak tehdit altinda hissediyordum. Ben dai-
ma dolaysiz olandan Sartre’den daha ¢ok zevk aldim.’” 302,
Savastan sonra Simone’nin eylemsel olarak aktiflesmesi de,
ki bunu **yazarin yazdig seyle tam bir ozdeslesmesi”’ 39 ola-
rak tammlar, hem daha genel hem de daha kisiseldi. Bir¢ok
acidan -sadece ekonomik degil- bu dilnyadaki imtiyazlt kisi-
ler arasinda sayilabileceginin bilincinde oldugu igin, savas do-
neminden beri ¢evresindeki adaletsizlik ve acilarla
ilgilenmekteydi.  Kaleme ancak sorun onu dogrudan ilgi-
lendirdiginde, ama bu sorunun baskalarina kendisinden da-
ha ¢ok zarar verdigini anladifinda sanldi. Simone de
Beauvoir’in duyarlig1 ve bilingli etkinligi ona, -birincisini ka-
dinlann pasif diinyasi ile ikincisini ise erkeklerin etkin diin-
yasi ile 6zdeslestirir ve kendi varolusunda ikisine de sahip
oldugunu 6ne siirerdi o zamana kadar tamamen g6zden kag-
mis ya da g6z yumulmus felaketler igin 6zellikle uyamk bir
anlayis verir.

Boylece Simone baska konularin yamsira pek de rast-
lantisal olmaksizin ezilmislik alam ile karsilast1, bu alan o si-
ralar da kimsenin goziine ¢arpmayan, kadinin alam idi.
Baslangicda 1946’da ‘‘Simdi ne yazmam gerek?’’ 3% dedi-
ginde, kendinden séz etmek ve yalnizca su sorundan yola
¢ikmak istiyordu:’’ Kadin olmak benim igin ne ifade etti?:"’
305 Bu sorunla ¢abucak basa ¢ikacagini sandi, ¢iinkii ‘‘Sart-
re’a s6yle demistim: benim igin dyle 6nemli bir rol oynama-
di”’. Ama Sartre ona daha derin arastirmasini tavsiye
etti:*‘Buna ragmen siz bir erkek gibi yetistiriimediniz: bu daha
iyi aragtirilmal’’. Bunu daha iyi arastirdim ve bir kesifte bu-
lundum: Bu diinya erkeklerin diinyasidir, gengligim erkek-
ler tarafindan uydurulmus masallarla beslendi ve sanki bir
erkek cocukmusum gibi buna hig tepki gostermedim. llgim
o kadar artmusti ki, kadimin durumuyla genel olarak ugras-
mak icingiinah ¢ikarma planimibir kenara biraktim. 306 Cok
sayida yeni insan tantmis oldugu son yillarda zaten *‘kadin
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olmak diye birsey oldugunun’’ belli belirsiz bilincine varmgt.
Bu zamana kadar kendi yasindan az kadin tamimist1 ve kiz
arkadaglarinin, kiz kardesinin, ki bunlardan hi¢biri klasik evli
kadin yasami siirmiiyordu, sorunlarimi bireysel olarak gor-
miistii, genel degil. Ama simdi kirk yasini asmis, kosullan-
nin ve kazanglarimin tim farkhiliklarina ragmen aym deneyimi
edinmis olan bir¢ok kadinla birlikteydi: “‘relatif yaratiklar”
olarak bir yasam. ‘‘Yazdigim igin, onlardan baska bir du-
rumda oldugum igin ve belki de iyi bir dinleyici oldugum igin
bana bir¢ok sey anlatiyorlardi. Yavas yavas ¢ogu kadinin yo-
luna ¢ikan giigliikleri, tuzaklan, engelleri gériiyordum.’’ 307

Bundan sonraki ii¢ yil Simone de Beauvoir bu zorlukla-
r1 sistemli olarak arastirmak ve bunlan tarihi ve sosyolojik
iliskileri icinde ortaya koymak icin ¢alisti. Boylece en tinlii
ve toplumsal acidan en 6nemli kitabi Le Deuxieme Sexe (1949,
diger cins) olustu. Bu kitabi ayn bir boliimde daha ayrintih
olarak ele alacak, ve bunun yaninda yazarin -q1gir agan ya-
pitindan sonraki yillarda- bilyiiyen yeni kadin hareketine karsi
ve bugiinkii tutumunu inceleyecegiz.

Simone de Beauvoir ‘‘Le Deuxiéme Sexe’’e bagladigin-
da hala kendini o donemle uyum iginde hissediyordu ve bu
ylizden kadimin gelecegini, bugiin gérdiigiinden daha iyim--
ser degerlendiriyordu. Ancak bu yapit Gizerine ¢ahsirken,
olaylar hizla degisti. ‘‘Kollektif g6k mavisinden, diger bir-
coklari ile birlikte yeryiiziiniin tozuna diismiistiim: yer, yi-
kilmis hayallerle dolmustu’’ 398 Yazar bu sozleri biraz alay ve
daha ¢ok da, amlarinda kendi varolusunun déniim noktala-
rint vurgularken kullandig1 abartili anlatim karisimiyla soy-
ler. Onu asil hayal kiriklifina ugratan, Nelson Algren ile
yasanan ask macerasi ve herseye ragmen korkulan yaslanma,
duyarliliga neden olsalar bile, kendi 6zel yasami degil, Fran-
sa ve diinyadaki politik gelismeydi. Bu hayal kinikhg bun-
dan sonraki yillarda gittikce artacak, Cezayir Savasi sirasinda
kisisel olarak ulasti1 yogun doyum ve basariy: golgeleyecek
ve yasamini o kadar karamsarlastiracaktir ki, 1963’de anila-
rinin ‘‘La Force des Choses’’ (Olaylarin gidisi) adini verdigi
ticiincii bandi bittiginde, genglik umutlarim ve gergek yasa-
mini gézden gegirerek biiyiik bir yrikilmighkla sunu saptaya-
caktir: “‘ne ¢ok aldatildim.”’ 3%
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1949, Sartre'm elleriyle

mk-' 4 ,T i BD lle (ABD’ Fransa’ya Marshall Plani’ni, ya-
ni boylelikle Sartre ve Simone de Beauvoir’in gézlerinde bir

uydu konumuive eskiye, yani sermaye ile burjuvazinin haki-
miyelme gen donusu teklif ediyordu) sosyalizmi temsil etmek-

Sovvpl N r3!1?' ortaya, ¢;karan- iki buyiuk gucten biri olan
oovyetler Birli§gi arasindaki soguk savasin cepheleri sertlesti-
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ginde Sartre ve Simone bu iki bloktan higbirine katilmamayi
savundular. Olanlar, radyo yayinlan ve 1948°deki Sartre’nin
de kurucularindan oldugu yeni bir parti, Rassemblement dé-
mocratique et révolutionnaire, yani komiinizme baglanma-
yan tiim sosyalist giigler bir araya gelmeli ve birlikte her iki
bloktan da bagimsiz olan bir Avrupa kurmaliydilar. "' Da-
ha bir sonraki yil parti orta tabakalarin direnisi ve Sartre’-
nin giivendigi gruplarin, yani komiinist olmayan
proletaryanin ilgisizligi yiiziinden basarisizliga ugradi. Simone
de B. aktif isbirliginden ¢ok, sempatizan bir katilma goster-
mis olmasina ragmen, derin hayal kirikligina ugradi ve ken-
dini soyutlanmis hissetmeye basladi. Daha 1949°da. “‘Dort
yil 6nce tiim ditnyayla dosttuk, simdi herkes bizi diisman gé-
rityor.”’” 312 diye yakiniyordu. Ve partisinin fiyaskosundan
sonra politik tutumunu yeniden diizenleme isine gomiilmis
olan Sartre da ‘‘oldugundan ve olabileceginden daha yaban-
ci goriiniiyordu. Onun eski aldirmazhgim ve altin ¢gagimizin
eglencelerini iziintiiyle amyordum -gezileri, dolasmalari, si-
nemadaki aksamlari (artik hi¢ gitmiyorduk)”’ 3

Sartre ideolojik revizyonu sonunda sol igin KP ile bir
eylem birligi kurmaktan ve acik olarak Marksizmi kabul et-
mekten baska ¢ikar yol kalmadigina karar verdi, ¥4 yoksa
sol fikirlerinde boslukta kalma ya da gerileme tehlikesi ile kar-
si-karsiya kalacakti. 315 Ancak Sartre eskiden oldugu gibi ken-
di kararinda ve kendi elestiri hakkinda daha dogrusu
yukiimlilagiinde 1srar etti. Simone de Beauvoir’in bile 6nce
tamamen hemfikir olmadigi bu yolda giderken arkadashk-
lar bozulmaya devam etti. -6rnegin 1952’de Albert Cainus
ile bozusma. Simone, Sartre’nin KP’ye yaklasarak kendi ki-
sisel gerceginden ¢ok fazla ayrilabileceginden 16 iirkiiyor ve
kendisi de bu tehlikeye girmek istemiyordu. Ancak 1953’de
fikrini degistirdi: ‘‘Idealist ahlak¢iligimm bir kenara attim ve
sonunda Sartre’nin bakis agilarini kendime mal ettim.”” 317
Ama Marksizme yonelirken Claude Lanzmann’dan da etki-
lendi. Lanzmann, Sartre’nin KP'ye giden yoldaki her adimi-
ni bir ilerleme 38 olarak géren, ‘Temp Modernes’de ¢alisan
yeni genglerden biriydi. ‘‘Lanzmann bana ¢ok sempatik ge-
liyordu. Bir¢ok kadin onu ¢arpici buluyordu, ben de bu ka-
dinlara dahildim. Zorlanmasiz bir tonda en cesur fikirleri
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Bdcherie caddesi

sunuyordu, distnce bigimi Sartre’nin kine benziyordu.” 319
1952°de bu yirmibes yasindaki yahudi Simone de Beauvoir’-
in sevgilisi oldu. Onun varhg bir siire de olsa Simone’ye ya-
sini unutturdu: ayni eve tasindilar ve ¢ok seyahat ettiler.
Sartre’nin de yeni bir iliskisi vardi. ikisinin de uzun siredir
tanidiklari Michelle Vian ile. Ciftler seyahatlerde ve baska
yerlerde saatlerce birlikte oluyorlardi. Bu kez, goérinise,
“slreli” eslerden higbiri zorluk ¢ikarmadi ve boylece yaza-
rimizin 6zel yasaminda yeniden, gerci Fransa’daki ve din-
yadaki kosullar yizinden oldukga sik zedelenen bir mutluluk
hakim oldu.

Simone de Beauvoir’i bu yillardaki zor projesi, yani
1949°’da basladigi bir Roman Gzerine ¢calismaya devam etmesi
icin cesaretlendiren de ve kitaba bir isim bulan da Claude
Lanzmann’di: “Les Mandarins” (Paris’in Mandarinleri). Bu
baslik alaycidir ve kitapta bulunan hazunli alaya iyi uymak-



tadir. Eski Cin imparatorlugundaki iyi egitimli ve ayricalikl
idarecilere yapilan ima, romanin temel konularindan birine
dayanmaktadir: yani aydinin toplumdaki konumu ve roliin

sorununa roman da konu edilen 1944’den 1948'¢ kadar ki
Parisli sol aydinlar Cinli mandarinler gibi (ayrica bu s6z Fran-
sizca'da titiz anlamina gelmektedir) yonettiklerini sandikla--
1 halktan kopukturlar ve bunun olaylarin akisi iginde iyice
bilincine varirlar. Madegassen ile ilgili bir davadaki kanun
disilig1 ve iskenceleri agiga ¢tkaran kahramana su kompliman
yapilir: “‘cok giizel diyebilirim ki, ¢arpic1 bir yazi1 yazdin”’
Henri ise omuzlarini silker: ‘‘ama yazi diinyay: telasa diisiir-
medi maalesef’’ 320, Etkili olamama, aydinlarin sorunlarin-
dan biridir yalmizca: eylemin, politik etkinligin
hizmetindeyken, diisiinsel biitlinligiin ve 8zgiirliigiin ikinci
bir sorunudur.

Soz konusu olan yine segim ve sorumluluktur, -kitabin,
ilk ana konusu ile siki sikiya ilgili ikinci temel konusudur,
ama bu kez direnis dondmmm kahramanhk diizeyinde degil,
savag sonrasi giinliik yasama indirgenmis diizeydedir. Bu sart-
larda eller kana bulanmamakta, yalmzca kirlenmektedir, ¢iin-
ki iyi ve koti arasinda agik bir ayrim yapmak pek miimkiin
degildir. ‘‘Gergegi soylemek: simdiye kadar bu yiizden asla
ciddi sorunlar gtkmamist: ortaya’’. Bunlar kahramanin ro-
mandaki -ve Sartre’nin yasamindaki- ezici sorunu diisiine-
rek soyledikleridir; yeni duyulan Sovyetler’deki zorunlu
¢alisma kamplarinin varligi zaten ayakta zor duran sosyaliz-
me zarar vermek bahasina hemen agiklanmali miydi? Bu so-
ruyu duraksamadan onaylad, tepkisi bir refleks gibiydi. Ama
gergekte neye inanacagim da ne yapmak istedigini de tam bil-
miyordu: Insan kegke birseye ya tamamen taraftar ya da ta-
mamen kars1 olabilseydi; Ama birseye karsi ¢ikmak igin,
insanlara baska olanaklar sunmak gerek... Bu arada ya Sov-
yetler Birligi bir baski sistemini atip bir baskasin1 almigsa,
koleligi yeniden oturtmussa, insan ona kars1 olan dostlugun
bir zerresini bile nasil koruyabilir ki? Henri kendi kendine,
belki de kétiiliik her yerde var, diyordu. Ne yaparsa yapsin
haksiz olacakti. Eger kétiiliik herseyde varsa, kurtulus yolu
yoktur, ‘‘ne insanlik icin ne de kendisi igin’’. 32!
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Mandarinlerin temel duygusu hayal kinkhgiydi, sevince
ve etkinlige olan inan¢ zaman zaman ortaya ¢iksa ve roman
alayci, idil bir bahge sahnesiyle sona erse bile: Bir bardak vis-
ki, geng bir evli gift, hatta bir bebek, yeniden kurulmus bir
dostluk, yeni bir haftalhik derginin kurulusu -‘*kisinin kendi-
sini sugsuz gikarmakta hakh oldugunu gostermek icin (Hi-
kaye) ‘‘ne olursa olsun mutsuzdur’’ demek yetmez: ‘‘6nemli
olan hikayenin az ya da ¢cok mutsuz olmasidir”’. 322 Ve ¢ag-
nildigt igin intihar planindan vazgegerek bu bahgeye inen yas-
lanmakta olan bir kadin: ‘‘Kimbilir? Belki bir giin yeniden
mutlu olurum, Kimbilir?"’ Bunlar kitabin, 1944 yilinin noel
gecesindeki beklenti dolu, negeli baslangi¢ sézlerinden ¢ok
farkh olan son sozleridir.

Hayal kinkhg1, yazan dort yillik gazetecilik ve deneme-
cilik etkinliginden sonra yeniden romana déndiiren ana et-
kiydi. “‘Oliime, zamana, yazma, aska, dostluga, seyahate olan
yaklasimimi anlatmak istiyordum. Bagska insanlar da tamim-
ldmak ve 6zellikle savas sonrasi dSneminin hayal kiriklif do-
lu, hummah hikayesini anlatmak istiyordum’ 323 der
anilarinda ve §oyle devam eder: ‘O zamanlar 'direnisin
¢okiigii’ olarak adlandirilan seyi ben kisisel bir yenilgi ve bur-
juva rejiminin basarih geri doniisii olarak yasamistim. Ozel
yasamm biiyiik olgiide sarsilmigt1. Giiriiltiilii carpismalar ya
da tam bir sessizlik iginde, iggalin bitiminden sonra ¢evrem-
de alevlenmis olan dostluk atesleri az ya da ¢ok sOnmiigtil.
Bunun can ¢ekismesi ortak umutlarimizin yitirilmesi ile el ele
gitmisti.Kitabimbu 6z cevresinde olusmustu.’’ 324 Ama Si-
mone de B. yapitin bir kronik ya da ger¢ekten aktarim ro-
mam olmadigi, aksine bir sihirbazlik oldugunda israr etti. 325
Simone’nin roman tiiriinii se¢mesinin nedeni, kendi yasanti-
larini, ama yalmzca kendisinin hila asamamis ve kavraya-
mamis oldugu yasantilari anlatmak istemesi 326 ve siipheli,
celiskili, birbirinden ayrilmis gergekleri, hayali bir obje bii-
tinliigi icine alarak, toplamaya yalmizca roman tiiriiniin ola-
nak vermesiydi. 327 Mandarinler eylemi ki bu Sartre’nin
onerdigi daha siki bir baglantidan sonra bile hila gevsek kal-
misti-giinkii Simone’yi sert yapilar sikiyordu- 328, {ki ana fi-
giir etrafinda doner: iinlii yazar ve bir zamanlarin edebiyat pro-
fesérii Robert Dubreuilh, kansi ve on sekiz yasindaki



Nadine’nin annesi olan psikolog Anne Dubreuilh ile Robert’in
Ogrencisi, dostu ve meslektasi olan eski direnis gazetesi,
*“Espoir’’in yayincisi Henri Perron. Simone de Beauvoir da-
ha 6nce sozii edilen teknige bagh kalmakta ve Henri’nin an-
lattimim -3 kisi agzindan- monolog tiiriindeki, simdiki
zamanla hikaye zamam arasinda degisen Anne’nin 6ykiisii
ile diintigiimlii bicimde anlatmaktadir. *‘Bir kere, diinyanin
ne kadar zor anlasilir oldugunu gostermek igin birgok bakis
acis1 kullanmak rahat oluyor.” 329 diye agikhiyor yazar. Ay-
rica -ki bu feministler igin ¢ok tatmin edici bir neden degildir-
yasantisimin tiimiinii anlatmak igin bir erkex ve kadina ge-
reksinimi olduguna inanmaktadir: *‘Soylemek istedigim bir-
¢ok sey, kadin olarak durumumla ilgiliydi. Onun (Anne)
aracihgiyla ozellikle deneyimlerimin olumsuz yonlerini dile
getirdim: 6liim korkusuna, higlik karsisindaki bas dénmesi-
ne diinyevi sevinglerin gegiciligine, unutma utancina, varol-
ma kizginhgina. Yasama sevincini, girisim hevesini,
yazarhktan zevk almay ise Henri'ye verdim.”” ** Simone’-
nin fikrine gére bu ayfim gerekliydi, ¢iinkii o, okuyucunun
bir yazarda ‘‘garip bir hayvan degil kendi benzerini
gormesini’’ istiyordu, tek bir olay1 anlatmak istemiyordu.
““Gorevi ve vergisi yazarlik olan bir kadin, erkek bir yazar-
dan daha biiyiik bir istisnadir.’’ 331 Ama gorevsiz ve vergisiz
pasiflik iginde bir insan higlige ve higlik korkusuna diiser.
Gergi Anne’nin bir meslegi vardir ama ona 6nem vermemek-
tedir. Simone de Beauvoir’in kurmaca olarak yarattigi tiim

kadinlar gibi bagimlh yaratik’’ olarak baskalari igin ve bas-
kalar1 aracihifiyla yasar: kendinden gok yash kocasi, hosgo-
riilii, olduk¢a o6lgiild bir iliski i¢inde oldugu kizi1 ve nihayet
Amerikal sevgilisi Lewis Brogan. Lewis’in askini kaybedin-
ce-bu giivenli diinya yikilir. Simone de Beauvoir’in kadin kah-
ramanlan asksiz yasamak istemezler ve yasayamazlar. Anne,
ailesini iizmemek i¢in intihardan vazgecse de, *‘giinliik tek-
diizelige doniisii bir zaferden ¢ok bir yenilgiye benziyor’ 2 ;
¢ok yonlii ilgileri ve kocasinin isine gergekten katilmasi sa-
yesinde Anne, gergek bir dzgiirliige diger kadin karakterler-
den daha fazla yaklasir. ‘‘Diger Cins”’in yazar, kendisinin
de pismanhik duymadan itiraf ettigi gibi, hicbir zaman femi-
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nist bakis agisindan ‘“pozitif kadin kahraman®’ ¢izmedi. -en
azindan romanlarinda. ‘‘Ben kadinlan genelde gérdiigiim gibi
anlattim, bugiin de 6yle gbriiyorum: pargalanmis’’. 333

Henri Perron gevresinde dénen olaylarda da, askin rolii
vardir, ¢iinkii ask, Henri’nin inanmak istedigi kisisel mutlu-
lugun ¢ok dogal bir pargasidir; diinyaya sahip olmanin bir
sekli ve sonra da kendini ondan korumanin bir sekli ola-
ran. '335 (Simone de Beauvoir ve Albert Camus gibi: birgok
okuyucu Henri de Camus’u hatirlar, ve Simone onunla bu
a¢idan uzun siire 8zdeglesmisti **4 ..Ama kadinlarla olan ilis-
kileri -ayrilmak istedigi uzun siireli sevgilisi Paule, (eski di-
renig¢inin kizi Alman subaylarla olan gegmisinin doguracag
sonuglardan kurtarmak i¢in yalan yere yemin ettigi oyuncu,
Josette, Anne’nin kiz1 olan ve kendisinden ¢ocuk bekleyen,
sonradan evlendigi Nadine- en 6nemli sey degildir yazarligs,
gazetesinin sorunlari, dogru politik etkinlikte olup olmadigi
sorusu, diger sol aydinlarla kurulan arkadashklar ve dargin-
liklar giinlerinin ve gecelerinin biyitk kismim doldururlar,
Romanin sonunda, ltalya’ya gidip orada ‘“‘temiz’’ yazarhk
yapmak ve kendi dzel mutlulugunu yasamakla Paris’de ka-
lip politik tartismalara katilmaya devam etmek arasinda bir
secim yapmasi gerektiginde, Nadine’nin séyleyecek bir seyi
yoktur, ne olursa olsun onun yaninda olacaktir. Henri kal-
maya karar verir: ‘‘Mutlu bu sozciigiin aslinda artik anlami
kalmamisti. Insan diinyaya asla sahip olamaz: aym sekilde
kendini diinyadan korumak da séz konusu degildir. Insan
onun i¢indedir, hepsi bu...Yasaminin geri kalan kismini pe-
kala kagisla gegirebilirdi, asla bulunmazdi da. Gazeteleri oku-
yabilir, radyo dinleyebilir, mektuplar alabilirdi. Bu arada
kazandig1 yalmzca kendine sunu séylemesi olurdu: ‘*elimden
birsey gelmez'’. Aniden gogsiinde birsey bosalir... Hayr,
“‘hersey bensiz de olur** diye kestirip atmakla yetinemezdi."’
336 Anne romanin sonunda, pasif ve kigisel olarak yoluna
devam ederken, Henri aktiftir ve eylemlerini herkes icin ya-
par. Ama onun beklentileri de kesin degildir, miitevazidir:
“‘Onu neyin bekledigini biliyordu... bu kez uyanlmisti: “‘en
azindan belli tuzaklardan kurtuluyorum’’ diyordu kendi ken-
dine: ‘‘ama buna kars;ihk bagkalarina diisiiyorum’ diye
diisiiniiyordu’® 337
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Henri ve Anne’nin yaninda kismen tam miikemmel, kis-
men yalnizca belirtilen karakterler, aydinlar ve gazeteciler var-
dir. Hepsi farkh seviyelerdendir, ve etraflarinda yagcilar,
hamiler, kadinlar vardir. Bunlarin degisen iligkileri ve ayrin-
til konugmalari, savas sonrast donemin Fransa diistiniiniin.
genis, zengin ve ¢ok cesitli bir panoramasini verir. Ornegin
politikaya ve yazina Henri’den daha bagh olan Robert Dub-
reuilh, deneyimlerinin giicii ve zekasinin keskinligi ile diger-
lerinden iistiin olan 3% -Simone de B. onu bdyle gormektedir-
Robert tabii ki Sartre’i animsatmaktadir, ama tam onun port-
resi degildir. Simone soyle der: ““Tek benzerlik merak, diin-
yaya agikhk ve ¢ahsma sevkindendir. Ama Dubreuilh
Sartre’den yirmi yas daha biiyiiktiir... ve politikay: yazina
tercih etmektedir. Otoriter, bildiginden sasmayan, i¢e d6niik,
az duyarh ve az ulagilabilir, keyfi en iyi oldugunda bile do-
nuk, bu 6zellikleri ile Sartre’den ¢ok farklidir.”’ 339 (Ayrica
simone, Sartre'nin ¢alisma kampi ve Sovyet zorunlu isgi ya-
sasi durumunda yayin agisindan hig tereddiit etmediginde is-
rar eder) Buna ragmen amlarin okuyucusu kendi kendine
sunu sorar: Simone de B.. Sartre’la o zamanki iliskisinden
epeyce seyi bu kurmacaya degistirip almamis midir? Ve 6zel-
likle Dubreuilh’in farki, ige kapahligi ve politik fanatizmi ile,
belki tamamen hissetmedigi ama o derecede de korktugu bir
uzaklagma ve yalnizlifi ifade etmek istememis midir Dubreu-
ilh’in kitapta Anne’ye sevgiyle davranmasina ve ondan ay-
rilmasinin sézkonusu olmamastna ragmen, onunla iligkisi,
romandaki anlatima gore, *‘terkedilmis kadin’’ konusunun
son bir cesitlemesidir. ‘‘Robert benimle bagka bir kadinla ya
da yalmiz bagina olabilecegi kadar mutlu oldu *‘Ona kagit ve
zaman ver ihtiya¢ duydugu tek sey bu.”’ 30 Anne intihar
girisiminden dnce bunlan séyler. Romandaki bu konuyu asil
iistlenen,Henri’nin yillanmis sevgilisi,ve *‘Le deuxime Se xe’’
de sofukkanhlikla incelenen *‘biiyiik asklarin’’ 8rnegi Pa-
ule’dir. Paule, Henri i¢in zaten pek basarili olmayan sarkici-
ik kariyerinden vazgeger. On yildir onun disinda ilgisi ve
ugrag: yoktur ve Henri’nin bir zamanlar onda hayran oldu-
gu renklere, elbiselere aligkanlhklara bagh kalmistir. Onun git-
mek istemesini anlamaktan ve onaylamaktan uzak, onu
kendisine kole etmekle suglamaktadir. Henri onu tamamen
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terkettiginde bos ellerle deliligin sinirina gelir, gergi psikiyatrik
bir tedavi ile bu geger: ama geriye bayag: sisman, yaslanan
ve yasamina anlam veren tek seyi, yani agki inkar eden bir
kadindan baska birsey kalmaz.

Simone de B. romanda rol oynayan ii¢ kadindan yalnizca
gen¢ Nadine’ye ¢ocugu ve kocast ile mutlu olma
sansini verir. Geng sevgilisini naziler yiiziinden kaybetmesi-
nin acisim unutmak isteyen Nadine Amerikah askerler ara-
sinda yataktan yataga dolagmakta ve gevresine saldirgan bir
bencillik ve agiklhikla davranmaktadir. Simone de B. bu yeni
bencil geng kiz versiyonu hakkinda sunlan yazar: ‘‘Baslan-
gigta Lise ve benden geng olan daha bir¢ok kadinda gordii-
gim, beni itmis olan belli ozelliklerin 6ciinii Nadine’den
almak istiyordum. Bunlar arasinda, bir bigimde [irijit olduk-
larim agiga ¢ikaran cinsel bir kabalik ve asagilik duygularini
ortmeye yetmeyen bir saldirganlik bulunmaktadir. Bagimsiz-
lik talep ediyorlar, ama bunun bedelini 6deyecek cesaretleri
yok. Ama yavas yavas onun kotii davramslarina agiklama
getirecek olan kosullardaki affedici nedenleri gormeye bas-
ladim (iinlii ve soguk anne baba, isgal sirasinda yetismesi,
sevgilisini kaybetmesi, savastan sonraki zor iki yiizlii diinya).
Nadine bana su¢ludan ¢ok bir kurban olarak goriindii.”’ 341
Ona vermis oldugu genglik, enerji ve dogallik, yazarin kal-
bini kazamr,

1954 yilinda yayinlandiginda Manderinlerdeki karakter-
lerin bir yataktan digerine girdikleri cinsel 6zgiirliigiin ve se-
visme eyleminin agtk¢a anlatiminin hos goriillmemesi ilgingtir.
Buna karsin bugiinkii okuyucunun dikkatini -amlarda da- ol-
sa olsa bu konularin ele alinmasindaki goreceli gizlilik ¢ekerdi.
Bir ¢ok kez oldugu gibi Simone de Beauvoir burada da kisa
siire de yakaladig1 ve gectigi bir gelisimin 6n cephesinde bu-
lunmaktadir. Sonra da kendini ortada bulur, bir takim kisi-
ler igin ¢ok fazla, digerleri i¢in ise ¢ok az. Kendisi bugiin
bir¢ok feministin daha radikal olan tutumunu ve betimleme-
lerini ¢ok iyi bulmakla birlikte aldigi kat1 egitimin cinsel so-
runlarda daima c¢ekimser kalmasina .neden oldugu
diisiincesindedir. Cinselligi aslinda yalnizca sevginin bir par-
casi olarak onaylar, asksiz istek onun igin bir tiir tecaviiz-
diir. Anne, Brogan ile gecirdigi ask gecelerini soyle ammsar:
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‘“‘Elleriyle, dudaklariyla, cinselligi ile, tim viicuduyla bana
kalbini sunuyordu.”’ Daha sonra Brogan onunla bir kere daha
yatar ama artik onu sevmemektedir. Anne kizgindir: ‘‘Ani-
den iistiime ¢ikt1, icime girdi ve tek bir soz sOylemeksizin ve
Opmeksizin bana sahip oldu. Kizginhktan boguluyordum.
“‘Buna hakki yok"’ diye fissldadim. Bana varligini bir an bi-
le vermemisti, bana zevk {ireten bir makine gibi davran-
must1.”’ 342

Olumsuz elestirilere ragmen (Mandarinlerin sitili ¢ok di-
rek ve alisilms bulundu, ¢iinkii yazar bilingli olarak her tiir
sohbet yazinindan kaginmis ve konusulan dili aktarmaya ¢a-
lisrmigt1) 343 . Bu roman Beauvoir’in simdiye kadarki en bii-
yiik basaris1 oldu ve ona 6nemli yazin 6diilii olan Prix
Concourt’u kazandirdi. Simone’nin romancilii taninmak is-
tendiginde ve Fransa’daki varolusguluk ¢agimi canh bir bi-
¢imde yansitan bir yapit arandiginda bagvurulacak tek roman
hu olacaktir. Bu romanda yazar simdiye kadar giigliik gekti-
gi bir seyi, yani karakterlere ve ortama yogunluk ve yapitin
tiimiine epik bir soluk vermeyi bagarir. Yapitin buna ragmen
20. yiizyilin biiyiik romanlari arasinda olmamasinin nedeni
Simone de Beauvoir’in bilingli olarak segtigi araglarin gele-
nekselligidir. Ayrica belki de geleneksel yaklasimlara uygun
rol dagitiminin (Henri-Anne), yazarn deneyimlerini yeterince
yansitmamasiyla da ilgilidir. Ama roman yine de savag son-
rasinin en ilging ve okumaya deger kitaplarindan biridir.

Mandarinlerin ticari basarisindan hemen sonra Galli-
mard 1955°de, “‘Les Temps Modernes’’de yaymlanmig yazi-
larin bir derlemesi olan Priviléges’i (Ayricahklar) yayinladi.
l1ki, Faut-il briiler Sade? (de Sade yakilmali m?) daha 1951
yilinda, roman iizerinde ¢alisirken verdigi bir arada olusmus-
tu. Sartre’nin 1947 yilinda Baudelaire iizerine yaptig1 bir in-
celemesinde denemis oldugu tiirde bir yazin elestirisiydi. Yani
bir psikoanaliz ve toplum elestirisi karigimi.Queneaou, Simo-
ne’ye segebilecegi iinlii bir yazar hakkinda yazmay 6nermis-
ti. Simone de B. de Sade’yi se¢misti, de Sade ona gore

“Digeri sorununu en sivri bicimde canlandirtyordu: tiim
agin1 gerilimlerin 6tesinde askin olan insan ve nesne olan in-
san dramatik olarak karg1 kargtya dururlar.”” 344, Simone’-
nin yorumuna gore de Sade 1763 yilindaki hapse girmesine
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neden olan skandaldan beri bilingli olarak  yazinin
yardimiyla- iki yitzlii bir topluma karsi isyan ediyordu: ‘‘Bu
toplum bir yandan gergekte ona diisman olmastna ragmen
dogaya dayaniyor, ama diger yandan da dogaya gosterdigi
bu diiymanlifa ragmen kdkleri onun iginde... Ortak bir ¢i-
kar oldugu iddias1 dogadaki higbir sey ile gerekgelenemez.
Bu iddia yalmzca, giiglillerin dogal bir giidiiyii, yani iktidar
istegini tatmin edebilmeleri i¢in ortaya atilmistir. Eski diin-
ya diizenini daha iyi bir hale getirmek yerine, yasalar yalmz-
ca onun adaletsizligini artinirlar.” ** fste Sade’nin,
-zamaninda ‘‘cinselligin (yani doganin) ayn1 zamanda bencil-
lik, zalimlik ve dehgset oldufunu 346 gergekten farkeden tek
kisinin, mesai buydu. Sade, insanin mutlak bireyselligini ve
geneli baglayic1 bir ahlakin olanaksizlifin1 kanitlamak igin,
fanatik bir sekilde kendi egilimlerini prensip haline getirmis-
ti:*‘Kendi cinselliginden bir ahlak gelistirdi ve bunu yazinsal
bir yapitla ortaya koydu. Sade bir yetiskin olarak aldig: bu
iyi digiiniilmiis dnlemle asil orjinalligini kazand1”” 7. El-
bette ki Simone de Beauvoir’in Sade’nin yapitlan ve fikirle-
rini bdyle olumlu yorumlamasi, onun bu ahlak anlayisim
onayladig1 anlamina gelmez. Son olarak yazar, Sade'nin top-
lumuna karsi olan bireysel isyaninin, bu toplumun bir iri-
nil, Sade’nin simifimin bir aynicahi, ve killtiirii, zamani ve
varolusun gereksinimlerine karsi belli bir mesafeyi sart ko-
san bir liikks oldugunu 348 dilgiiniir. ‘‘Sade yalnizca bir sege-
nek biliyordu: ya soyut ahlak ya da su¢. Eylemi
tanimiyordu.” 43

Derlemedeki diger iki yaz1 1955 ythndandir. Bu y1l Man-
darinlerin basanisina ragmen, Simone de Beauvoir'in yasa-
mindaki en karanhk doénemdi; kendini kendi iilkesinde
soyutlanmis, hatta daha dogrusu (siirgiinde) hissetmeye bas-
ladig1, Fransizlarin 1945’de Dien-Bien-Phu’daki yenilgisin-
den duydugu sevincin ve bundan kisa siire sonra baslayan
Cezayir savagindaki tutumunun (6zgiir bir Cezayir, Cezayir
FLN’si taraftariydi) hainlik olarak goriildiigi bir dénem.
‘Simdiye kadar resmi Fransa’ya yonelttigi tim elestirilere rag-
men bu akintiya-kars kiirek ¢cekme ona ¢ok zor geldi. Her
zaman sorgusuz sualsiz, dogal bir bigimde Fransiz olmaktan
gurur duyardi. Ama Cezayir savas basladiginda, Fransiz or-
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dusunun zalimlikleri arttifinda ve halk ya kayitsiz ya da or-
dunun tarafim tuttugunda, Fransa’dan nefret etmeye bagladi.
“Kendi yurttaglarima katlanamiyordum. insanlari ne kadar
cok sevmistim: simdi caddeler bile diismanimdi. Kendimi aym
isgalin ilk giinlerindeki gibi itilmis hissediyordum. Aslinda
durum daha da kétiiydi, ¢iinkii yakinliklarina artik katla-
namadigim insanlarin isbirlik¢isi oluyordum. Bunu affede-
miyordum. Yasamaya devam edebilmek icin 6z saygiya
gereksinimim vardi, ama kendimi yirmi kere tecaviize ugra-
mis kadinlarin, kemikleri kirilmis erkeklerin, ¢ilgin ¢ocukla-
rin gozleriyle goriiyordum: bir Fransiz.’" 350 Fagistlerden
nefret etmis olan Simone simdi yurttaglarinin biyiik bir kis-
minin ayni yolda yiiriidiigiine ve kendini de birlikte siiriikle-

digine inaniyordu... )
Simone -ve Fransa- i¢in sarsici olan bu donemin baslan-

gicinda yine, once solun cephelerini yeniden belirlemek ve ger-
¢ek taraftarlar ile rakipleri ayirmak sozkonusu oldu. 3si
Privileges’in iki polemik denemesi bu amagla yazilmislardir.
La Pensée de Droite, dujourd’hui (Sagcilarin Disiincesi, bu-
giin) Sagcilardaki ahlak, idealizm, amag eksikligini gostere-
rek -onlan birbirine baglayan tek sey komiinizme duyduklar
nefretti- dolayl yoldan Rusya’ya sempati duyan solu savu-
nuyordu. Merleau-Ponty et le Pseudo-Sartrisme (Merleau-
Ponty ve Sahte-Sartre) ise eski arkadas1 Merleau-Ponty’ye
ve onun Sartre’nin ‘‘Ultra bolsevizmine’’ saldirisina yone-
liktir.

Son olarak yurttaslarina savasa, iskenceye, ordunun ha-
kimiyetine hayir demeleri i¢in Fransiz avukat Gisele Hali-
mi’nin isbirligi ile Pjamila Boupacha olayi hakkinda
yayinladiklari belgesel araciligiyla yapilan basit, dolaysiz bir
¢agn vardir. Bir FLN (Filistin Kurtulus Teskilat1) ajam olan
Cemile'ye Fransiz askerleri itiraf ettirmek igin igkence ve te-
caviiz ederler. Kadin savunuculari, Halimi ve de Beauvoir’-
in bir basin kampanyasi baglatmalan ve enerjileri sayesinde
birgoklan gibi savas yiiziinden ¢iiriimiis bir adaletin degir-
meni iginde yok olup gitmekten kurtanlhr. Simone de B. 6n-
soziinde sOyle der: ‘‘Eger okuyucu Varsova Yahudi
mabhallesinin ve Anne Frank'in ¢limiinden duydugu aciyi in-
kar etmek istemiyorsa, savasi ve onu destekleyen herkesi red-
detmekten baska secenegi yoktur.”’ Kitap 1962’de
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yayinlandiginda yalnizca bir aniydi. Evian-sézlesmesi imza-
lanmis, Cemile ve ona iskence yapanlar affedilmisti.

Bu ¢aligmalar arasinda dncesinden daha canh giincel-
politik bir etkinlik vardi. Simone de B. kongrelere gidiyor,
se¢im toplantilarina, gosteri yiiriiyiiglerine katihyordu. Ge-
nel toplumsal ilerleme ve aydinlanin biiyiik sorunlarda yar-
dimci olma olanaklarina kars1 siipheleri arttikca, kiigiik,
somut olaylarda adin1 ve enerjisini kullanma egilimi de arti-
yordu. Ama zamamin olaylarina ne kadar iiziilerek ve aktif
olarak katilsa da, 1956 ve 1963 yillar1 arasindaki asil isi uzun
siireli bir hayalinin gergeklestirilmesi yani otobiyografisiydi.
Yasamini bagkalarina aktanimig olarak gérmek arzusu, tiim
yazarhk kariyerinin temelini olusturuyordu. Yazar ‘‘onbes
yasindayken, insanlanin birgiin biyografimi etkilenerek ve me-
rakla okumalarini arzu ederdim. i¢imde*‘taninmus bir yazar"’
olma arzusunu uyandiran bu umuttu.”” 32 der. Tiim yapit-
larinda hep kendini anlatmistir. *‘insanlarin beni dinlemesi-
ni ve onlara diinyay1 kendi gordiigiim gibi gostererek bir
hizmette bulunmayi istivordum,’” 353 Yazdi§i denemelerde,
bilgilerini, diisiincelerini kesin ve acik olarak savunma ola-
nagim aradi, romanlarda varolusun belirsizligini yakalama-
ya calisti: ama amlarinda yapmak istedigi sey, ‘‘olayi,
keyfiyeti, rastlantilar ve zaman zaman mantiksiz bilesimleri
iginde gergege uygun olarak sergilemekti. Bu baghlk, olay-
larin insani nasil buldugunu en becerikli aktarimdan daha agik
bir bigimde anlatmaktadir.’’ 354

Bu Simone de Beauvoir’e higte kolay gelmedi. Yazar
Ozelle amlanyla ilgili olarak kendisini ok yormus ama aym
zamanda da biiyikk doyum saglamis olan yaratma eylemin-
den soz eder: Claude Lanzmann’dan 1958 yilinda ayrilma-
sindan sonra yaslanmaya ve 6liime karsi ¢ekebildigi bu tek
seti s0yle tammlar: ‘*Yaratma igi bir seriivendir, genglik ve
Ozgirliik’ 355 Ve bunu kendi yagarmini bir daha yaratirken-
ki kadar yogun hissetmemistir,

Simone anilarinda -s¢zii edilen zaman aralifinda g ka-
Iin cilt cikti: Mémories d'une jeune fille rangée (1958, lyi

Aile Kiz1), La Force de I'dge (1960, En lyi Yillarda) ve La
Force des choses (1963 Olaylarin Gidisi) -romanlardagore-
medigimiz olumlu kadin kahramam sergiler, yani yasamini
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Sartre’in "Nekrassov'oyunun provalarinda, 1955

aktif olarak belirlemeye ¢alisan ve yalnizca askta degil, bir
meslekte de varolusunun mutlulugunu ve anlamini arayan ve
bulan bir kadin. Gergi La Force des choses (Olaylarin Gidisi)
¢cok karamsar bir tonda son bulur ama ¢ok biyuk bir kismi
dénemin olaylarinin etkisindedir. Oyle ki yazar 1972’de ani-
lara bir dérdunci cilt, “Tout comple fait” eklemek zorunda
kalir ve yeniden ama, daha olumlu bir bilanco ¢ikarir. Séyle
der bu ciltte: “Genelde bakildiginda kaderim sansl bir yildi-
zin etkisindeydi” 35 . Yasamindan ve isinden memnundur:
“Ben usta bir yazar olmadim” diye itiraf eder. Virginia Wo-
olf, Proustyada Joyce gibi, duygularin rengarenk oyununa
yeniden can vermedim ve dis diinyayi s6zcuklere sigdirma-
dim. Ama amacim da bu dedildi zaten. Kendi yasamim1 na-
sil algiladigimi digerlerine en dolaysiz sekilde aktararak,
kendimi onlar igin var etmek istedim: Bunu da biraz basar-
dim... Bundan baska bir dilegim yoktu” ” 7. Bu temelde dog-
ru olan degerlendirmeye sunu ekleyebiliriz: Anilarin da bu
basariya katkisi az degildir.



‘ieauvoir Schioelcher caddesinde calisina kdsesinde, 1958

Dort ciltten ilki kuskusuz en iyisidir: Bu cilt geng kizlik
arkadasi Zaza’nin kaderi ile yazarin bagimsizligina gidisi ara-
sindaki zithg gerilimli bir dille anlatir. Buna karsin son iki-
sinde ayrintilar, yazarin okudugu kitaplar, gérmus oldugu
filmler, hayalleri, hersey anlatilir, hicbir sey atilmamis gibi-
dir. Tabii ki Simone de Beauvoir’in bu ayrinticithg: elestiril-
di- bayagiliga, dedikoduculuga, dgreticilige egilimle sug¢landi,
kendini daima hakh gérmesine, hosgdrusuzligune ¢arpitma-
larina, espri anlayisinin olmayisina parmak basildi. Anila-
rin binlerce sayfasinda bu sdylenen noktalara kanit
bulunabilir. Buna ragmen anilar, 6zellikle ilk G¢ cilt, dnemli
bir belgesel ve buyileyici kitaplardir. Burada bir kadin, ken-



Cuhsma masasinda "Anilar”/ duzeltirken, 1959

dini ve dunyayla olan iliskisini her seyden 6nemli tutmak ve
kadin olarak yalnizca duygulara degil, fikirlere ve yareilara
da sahip oldugunu israrla belirtmek cesaretini ve enerjlsml
gostermistir.



KADIN

Simone de Beauvoir’in anilarinda anlattig1 ve romanla-
rinda sergiledigi herseyden, kendisini “‘istisna kadin’’ olarak
gordiigi ve gormek istedigi agik¢a anlasgilmaktadir: ‘Disili-
gimin acilarim ¢gekmekten ¢ok uzak, daha ziyade yirmi ya-
simdan sonra her iki cinsin avantajlarini tathm’’ 358 Dig
goriiniime 6nem veriyor ve kadinsi kiyafetler giyiyordu, ama
bunun yaninda asil 6nem verdigi sey daima kendi ¢aliymala-
riydi ve “‘gevresinin ona hem yazar hem de bir kadin olarak
davranmasina’’ 359 seviniyordu. Ozellikle ayricalikli konum
bana Le Deuxiéme Sexe’yi yazma cesareti verdi’’ %, Konu
onu kisisel olarak ilgilendiriyordu, ancak erkeklerin hakimi-
yetine maruz kalmamsti ve bu yiizden de kurbanin hem nef-
retinden hem de onunla is birligine girmekten kurtulabilirdi.
Kadinlari tarafsiz bir gozle inceledigine inaniyordu 36! , ama
bu bakisi -¢iinkii hemcinslerinin kaderini paylasmiyordu ama
bundan korkuyordu- dyle soguktu ki, kadin diismam olmakla
sugland.. 362 Simone de Beauvoir’in ‘‘Diger Cins’’deki ve da-
ha sonraki ‘‘Kadin Sorunu’’ ile ilgili fikirlerini incelemek igin
once kitabin 1946 ekimine kadar geri giden olusum siirecini
hatirlamak zorundayiz. Davra ug ahlakinin tammlandig
“ikirciklik Ahlaki Uzerine’’ o sirada yeni bitmisti ve Yaza-
rin kadin iizerine yaptifi deneme dogrudan bu yillardaki felsefi
goriiglere baglanir. Bu durum, varoluggulugu iyi bilmeyenle-
rin kitab1 anlamasimi giiclestirmekle birlikte, yapita berrak
bir ideolojik konum ve boyut verir. iste bu nitelik feminizm
konusunda daha sonraki diger ¢aligmalarda yoktur.

Simone de Beauvoir hemen giriste soyle der: *‘Bakis agi-
miz varolusgu ahlak ile aymdir” 163 . Gérmiis oldugumuz gibi
bu ahlakta hareketsizlik, pasiflik, sirf kendinde olma, mut-
lak bir yetersizliktir. 364 Ama 6zellikle bu rol kadina erkek-
ler tarafindan zorla kabul ettirilmistir, kadin kendini
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“Digeri’’ olarak gbrmek zorunda kalmstir: ‘‘Kadin bir nes-
ne olarak dondurulmaya ve kendi iginde kisithihia mahkum
edilmeye ¢aligilir, ¢iinkii onun agkinhifi daima baska dzsel ve
hakimane bir biling tarafindan (erkeginki) asilmaktadir.’” 65
Ancak bir bilincin kendini 6nemli ve digerini nemsiz ola-
rak gdrmesi bildigimiz gibi varolusgulugun temel kurallarin-
dan biridir, yani dogaldir. Ama Simone de Beauvoir’a gore,
kadimin tarihsel ve kollektif olarak erkek hakimiyet talebi-
nin kargisinda bir kadin hakimiyet talebi ile ¢ikmamasi hig
de dogal degildir.

Yazar kitabinin ‘‘Gergekler ve Efsaneler’’ adim verdigi
ilk biyiik bdliimiinde, 6nce kendisine bunun nedenlerini so-
rar. Biyoloji, psikanaliz ve tarihsel materyalizmdeki bilinen
agtklamalarn inceler ve bunlari yanhs ya da yetersiz bularak
reddeder. Erkegin bedensel giiciiniin daha fazla olmasi onun
kadina hakim olmayi nasil basardigimi agiklayamaz, ¢iinkii
insanda biyolojik nitelikler, varliin onlara verdigi degere sa-
hip olurlar. s

Freud’un bakis agisini fazla determinist bulur, aynca Si-
mone de B., kendisinden sonraki feministlerin gogunlugu gibi,
Freud’un kadin ruhu tamminda erkek modelini esas aldifim

367 diigiiniir. Freud’u cinse] bircilik (monizm) ile, Engels’i
ve onun “‘Ailenin Kdékeni’'ni ise ekonomik bircilik ile sug-
lar. 268 Buna ragmen tarihsel materyalizmin ¢ok dnemli ger-
cekleri su yiiziine ¢ikardif1 369 goriisiindedir, ¢iinkii ona gore
kadinin durumu 6ncelikle toplumun o siradaki ekonomik ya-
pisina baglidir. Ama Engels, dzel miilkiin sonug olarak mut-
laka kadinin koleligini getirecegini 370 gercekten
aciklamamaktadir. Simone burada kendi, varoluggu yorumu-
nu devreye sokar, ona gore bu yorum cinsler arasindaki hi-
yerarsinin nasil olustugunu kavranabilir hale getirmektedir.

“Dilnya her zaman erkeklere ait oldu’’ 371 demektedir
yazar: ;iinkii erkegin homofaber olarak gelistigi cok eski go-
cebelik zamanlarinda kadin o zamanlar 6zellikle daha da gii¢
olanve pek deger verilmeyen biyolojik analik géreviyle geri
planda tutulmustu. Erkek, hayvansal davraniglarint agan ey-
lemlerle toplulugu doyururken- avci ve balik¢i olarak aletler
bulur, hedefler koyar, yollar planlar, varolusunu gergekles-
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tirir. Elde etmek igin yaratir: ami asar ve gelecege bir yol
agar- 2 Kadin reprodiiktif fonksiyonu yiiziinden igkinlige
mahkum olmustur. Simone de B. radikal, ancak artik tani-
digimiz bir 6zgiirliik ve davramg ahlakina uygun bigimde *‘Di-
ger cinsin bir yasam 6gesi olarak gerceklestirdigi dogurmayi
ve anneligi horlayarak soyle yazar: *“‘Uretmede isbirligi ya-
pan kadin hala yaraticihk gururunu tamimamaktadir; kendi-
ni karanlik giiglerin oyuncag gibi, pasif hissedcr.. Ne olursa
olsun dogurma ve emzirme aktif eylemler degil, dogal islev-
lerdir, bu durumda bir tasan yoktur, ve bu yiizden de kadin
bunlardan varolusunun 6nemli bir onaylanmasimi bulamaz.
Kendini adadif, annelik gorevi ile uyusabilen tek etkinlik
olan ev isleri ona tekrardan baska bir sey getirmez. Hergiin
ayni isler, hemen hig¢ degismeden yiizyillarca siiren bir bigimde
yinelenir: Onlardan yeni bir sey iiremez’’ 373

Erkegin baslangicta kadina hakim olmasinin nedeni, ka-
dinin fizik olarak daha zayif olmas: degildi, aksine insanin
yapisinda yalmzca (tiir) olmaktan daha fazla birsey bulun-
maktadir: ‘‘Kadimin sanssizhgi biyolojik olarak yasamn siir-
diirilmesi icin belirlenmis olmasidir, buna karsin onun
gOzlerinde yasam varolma hakkini iginde tasimaz, ama bu
hak yasamin kendisinden daha degerlidir’” 374. Bu yiizden
kadin eski gogebe dénemlerde de erkegin iktidar énceligini
onaylamstir. Sonra erkek binlerce yil bu konumu elinden bi-
rakmamstir. ‘‘Kadinin asla altin bir ¢ag1 olmamastir, politik
gii¢ hep erkeklerin elinde olmustur’’ 375, der Simone de Bea-
uvoir. Erkek kurumlar ve efsaneler olusturarak hakimiyeti-
ni gittik¢e saglamlastirmistir.

Diger Cins’in ilk kitabinin kapsamli bir boliimiinde bu
efsaneler yazindan ve kiiltiirden ahnan birgok 6rnekle analiz
edilir. Simone de B. kadinin erkeklerin kendi amaglarina gére
yarattiklari Mit’i hakkinda genel olarak soyle der:**Oyle ya-
nardoner 6yle geliskili ki, ilk bakista biitiinliik goriilmityor!
Dalila ve Judith, Aspasia ve Lucretia, Pandora ve Athene
olarak kadin, daima Havva ve Meryem’ le aym;; hem Idol
hem Meryem, hem yasamin kaynagi ve hem de karanhigin gii-
ciidiir; gergegin ezeli suskunlugu ve bunun yaninda suni, ge-
nesi diisiik ve yalancidir; cadi ve kurtaricidir; erkegin ganimeti
ve onun yok edicisi, erkegin olmadig ve sahip olmak istedi-
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gi herseydir, onun yadsimasi ve varolus nedenidir’’ 376 [ yani
kisacas: digeridir, geliskiler erkegin kadin imajindaki degis-
mezlerdir, ¢iinkii erkek onu doganin ‘‘kiigiik bir kopyasi
haline’’ 377 getirmis ve doga karsisindaki korku ve umutlan-
nmin araci olarak ona yansitmigtir. Erkek bir yandan dogada
ve kadinda tiim yasamin kaynagina saygi duyarken, diger
yandan da ‘‘fiziksel bir varhk olma konumuna” isyan
eder:“*Kendini diismiis bir tann olarak gériir. Isikh ve dii-
zenli bir gokyiiziinden ana rahminin karmasik  karanligina
diismiis olmas: lanetlenmisligidir. lcinde kendini yeniden
tammak istedigi islek saf soluk, ‘‘kadin tarafindan yeryiizii-
niin kirine tutsak edilmigtir. Kendini simrl bir viicutta, bir
yerde ve kendisinin segmemis ve ¢agrilmamis oldugu bir za-
manda hapis bulmaktadir, liizumsuz, can sikici ve anlamsiz.
Bedensel olanmin rastlantisalligi, terkedilmigligi, haksiz basi-
na buyruklugu iginde kabul etmek zorunda kaldig1 kendi var-
ligimin rastlantisalliidir. Oliimiinii de o belirler. Rahimde
olusan jolemsi kimiltili kitle, giiriimenin yumusak porsiik-
ligiinii o kadar ammsatir ki, tirpertiyle yiiziinii ¢evirmekten
kendini alakoyamaz. Insan keyfiyet ve 6lim kargisinda deh-
sete diigtiigiinden,erkek de tretilmis olmaktan panige kapi-
lir: hayvani kokenini inkar etmek ister.”’ 178

Simone de Beauvoir bedensellige duydugu kendi Janse-
nist antipatisini bu durumda erkege yiiklemekle suclamr. 379
Gergekten de ‘‘Diger Cinsin”’ *‘Yasanmis deneyim’’ adim ta-
siyan ve kadinin modern toplumda, ¢ocuklukta, genglikte,
askta, evlilikte, annelikteki durumunu ele alan ikinci bdli-
mii, kadinin fizyolojisi yiiziinden maruz kaldigi yasantilarin
koklii bir gercege vurumunu sunar. Adet gérme, sevisme, ha-
milelik ve annelik, yaslanma sayisiz 6rnek ve ifade kullam-
larak, genelde sevimsiz ve asagilayici bir bigimde
anlatilmaktadir. Ama Simone de B. kadini kendi ya da bags-
ka bir bakis agisindan asagilamak istememektedir, aksine ka-
dinin erkek tarafindan hem istenen hem de korkulan dogaya
yakinhgindan pek hosnutluk yaratmadigim ve yaratamaya-
cagim kanitlamaya ¢alisir, ¢iinkii bu onun insani potansiye-
linin kékten bir kisitlanmasidir. Gergi insan kendi viicudunu
ne inkar edebilir ne de gérmezlikten gelebilir ama varolus 6z-
giirligii de beden tarafindan belirlenemez, ne erkek de ne ka-
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din da Simone de Beauvoir’in iinlii s6zii de bununla ilgilidir:
“Diinyaya kadin olarak gelinmez, zamanla kadin olu-
nur.” 380 Kadinin varhigx binlerce yildir biyolojik cinsiyeti de-
gil, onun cinsiyetine bir zamanlar vermek zorunda kaldig ve
erkekler tarafindan kendi ¢ikarlarina siirdiirdiikleri mutlak
hakimiyet belirlemistir., Ancak béyle devam etmek zorun-
da degildi. Son olarak soyle der: “Kadin, gizemli, kaginil-
maz bir kaderin degil, 381 ¢ok somut ve degisebilir bir
durumun kurbamdir.” Kitabin sonurida iyimserdir: “Kadin
kisa ya da uzun bir siire sonra tam bir ekonomik ve sosyal
esitlige ulasacak ve bu da pesinden bir i¢ degisim getirecek-
tir.”” 382 Kadimin agagihk duygusu -Simone de Beauvoir’a
gore bu inkar edilemez. Kadin, baski altinda olmas: (saye-
sinde) erkeklerin belli hatalarindan, seramoniler, sagma ta-
virlar, amagsiz davranis bigimlerinden kaginmay: basarms
olsa bile bitebilir ve bununla birlikte de cinsler arasindaki sa-
vas da sona erebilir. ‘‘Insan olma gercegi, insan yapisin be-
lirleyen tiim diger 6zelliklerden ¢ok daha 6nemlidir. Her iki
cinste de aym viicut ve akil, sonluluk ve gecisim dram yasa-
nir. Zaman kemirir  her ikisinede 6lim pusu kurmus-
tur, ikisi de birbirine muhtagctir ve 6zgiirliikleri ortak bir seye
neden olabilir, Eger onun tadina varabilselerdi, artik aldatici
aynicaliklar igin kavga etmezlerdi. Ve o zaman aralannda kar-
deslik dogabilirdi’’. 3s3

Bu uzlastirici ve idealist bir bitistir. *‘Le Deuxiéme Se-
xe, militan feministler igin faydah olabilir, ama ashnda mili-
tan bir kitap degildir” 384. demistir Simone de Beauvoir daha
sonra yapiti hakkinda. Kitab1 yazdigi zamanlarda, ve oniki
yil sonra da, altmigh yilarda bir kadin haklari savunucusu
degildi. 1963’de verilecek olan esitlik konusunda 1949‘daki
kadar iyimser olmamakla birlikte sdyle diyor:‘‘Kadimn du-
rumu ger¢ek anlamda, ancak tiim iretimin devrimi pahasi-
na degistirilebilir’’. 385 Yazar bu nedenle, genelde yeni bir
toplum diizeni i¢in ¢alismay1 daha énemli buluyordu. Ancak
1970de tavrim degistirdi. -Bugiin feminizmden kadinin 6zel
talepleri i¢in miicadele edildigini anliyorum- -sinif miicade-
lesine parelel olarak- ve kendimi feminist olarak tanimliyo-
rum. Hayir, biz (zamirin degismesi bir belirtidir, ¢iinkii Diger
Cins’te hep onu-kadin’1 kullanmst1) partiyi kazanmadik, ger-
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cekte 1950’den beri hemen hemen higbir sey elde edemedik.
Sosyal devrim, bizim sorunlarimizi ¢6zmeye
yetmeyecektir’’ 386, Ciinkii kadinin komiinist iilkelerde bile
belki biraz daha iyi durumda, ama higbir sekilde esit olma-
digin1 gormiistiir.

Simone de B. 1970’den beri, 6nce ABD’de 6zellikle de
kitabinin basarili gevirisinin yaptig1 yankinin etkisi ile bagla-
yan, ve sonra Avrupa’ya yayilan kadin hareketinin kendi de-
yimi ile ‘‘emrine amadedir’’ 1971 yilinda Fransa’da yeni bir
kiirtaj yasasi miicadelesinde diger ileri gelen kadinlarla bir-
likte bir kamu beyamint **J’ai avortée’’ (Cocuk diisiirdiim)
imzalar. “Temps Modernes’’de giincel seks hakkinda bir say-
fa yazari: Kadin Haklar Birliginin baskamdir ve eziyet edi-
len kadinlar icin ev kurma girisimlerini destekler.

Feminizm igerisinde ‘“Diger Cins’’de ve daha sonra
“’kooperatif’’ veryanti savunur. Simone’nin dogadan gelen,
Ozel kadins: 6zelliklere, degerlere ya da yasam bicimlerine
inanmadigim gordiik:‘‘Kadin igin 6nemli olan, kendini ka-
din olarak onaylamak degil, ‘‘tam’’, eksiksiz bir insan ola-
rak kabul edilmektedir’’ 387 Bu tambk simdiye kadar
crkeklerin tekelinde oldugundan onlarin degerleri ve elde et-
tikleri genelde gecerlilik kazaniyordu. Simdiye kadar erkek
tarafindan yaratilan kiltir, teknik bilim diinyasimi reddet-
mek kadin agisindan sagma olurdu. Kadinlar erkeklerden devr
aldiklan her seyde’’ uyanik bir sekilde neyin gergekten ge-
nelde gecerli oldugu ve neyin erkeklerin zihniyetinin damga-
sint tasidigr arasinda iyice bir ayirnm yapmak
zorundaydilar. 388 Simone de B., kadinlarla erkekler arasin-
da tam bir ayrim yapmay: ve cinsel yasamda da erkcksiz ba-
sinin ¢aresine bakmayi savunan feminizme karsidir. ‘“Ben,
kadim bir digiler gettosu igine hapsetme fikrine tamamen
karsiyim’’ 389 der ‘‘Spiegel’’ dergisi Alman kadin haklar sa-
vunucusu olan Alice Schwarzer ile yaptii bir reportajda, an-
cak kadinlanin bugiin erkeklere karsi duyduklari giivensizligi
cok tyi anladifini cinselligin de olduk¢a korkung bir tuzak
olabilecegini belirtmistir. Kadina kendini annelik ve evlilik
tuzagindan korunmasini kesinlikle tavsiye eder. %0 Ciinkii
kadin ancak bu gekilde diinyada bir yer ele gegirebilir.
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Gergi Simone annelige karsi olmadigini, yalnizca kadin-
lardan anne olmasini talep eden ideolojiye ve kadinlarin an-
ne olmak zorunda kaldiklan sartlara karsi oldugunu
sOylemektedir. Ama temelde anneligin, aktif, mesleki ve po-
litik agilardan sorumlu bir yasamla ve boylece de kadin igin
gercek ozgiirliik ve sayginlikla kesinlikle bagdasmayacaklan
goriisiindedir. Yazarin bu gdériise varmasinin nedeni kismen
cocuk egitiminin her seyi yutan talepleri hakkindaki tasav-
vurlarinda déneminin burjuvazisinde yasamis oldugu dene-
yimlerin biraktigt izler ve bu izlerin,.erken ¢ocukluk ve bu
donemde gosterilen ilginin psikanalizi tarafindan vurgulan-
mast ile daha da giiglenmesidir. Bu yiizden de Simone’nin top-
lumsal agidan bu ¢ok énemli sorunlarda yaptigi agiklamalar,
yetersiz ve kisadir. Esasta daima ‘‘relatif yaratik’’ ve anne
olmay segecek kadinlar olacagint diisiiniiyor gibidir. Anne-
ligin ve gocuk yetistirmenin yaratic1 bir sey olabilecegi fikri
ne Simone de Beauvoir’in etik anlayisina ne de bu kitabin
polemigine uyar.

“Diger Cins’’ 1949'da yayinlandiginda zamanimin ¢ok
ilerisindeydi. tkinci Diinya Savasi’ndan sonra Bati'ya hizla
tutucu bir gériiniim kazandiran ‘‘Normallik’ arzusu iginde
kadinin es ve anne olarak geleneksel rolleri lizerinde 1srarla
duruluyordu. Bu yiizden kitap siddetli ve asagilayici elestiri-
ler aldi. Ama yillar gegtikge kitap Simone de Beauvoir’in
gencken herseyden ¢ok istedigi sozleriyle yanki uyandirmak
ve yetiskin bir yazar olarak kitaplariyla baskalarina hizmet
etmek arzusunu gerceklestiren yapiti oldu.
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YASLILIK

Simone de Beauvoir’in annelik ve kadin hakkindaki dii-
siinceleri biiyiik 6lgiide, annesinden ve onunla olan iliskisin-
dan onceleri olumlu ama sonra itici bir bigimde etkilenmistir.
Madame de Beauvoir 1963 yilinda her zaman korktugu kan-
sere yakalanir. Kizlar onu konforlu ve en modern tip tek-
nikleri ile donatilmis 6zel bir klinige yatirirlar. Gergek
durumdan habersiz nébetlese onu bekleyen ¢ocuklarinin gozii
Oniinde 6liime karsi kisa ama inat¢1 bir miicadele verir. Hem-
sire, Simone de Beauvoir igin korkung bir sey olan olimii
hakkinda *‘rahat bir 6liim”’ der. Yazarin kisa klinik bir dog-
ruluklaannesininhastaligimi, kaybolmayan yasam hirsini ve
yash kadinin fizik cokusunu anlatti kiiciik kitabin adi da
budur; “Une morte trés douce (Rahat Bir Oliim). Sartre’a
gore Simone’nin en iyi yapitidir. Oliimle miicadelenin yogun-
lugu artarken, son b6lim zor ama tipik bir anne-kiz iliskisi-
nin dramidir. Bu iliskideki derin benzerlikler ve 6nemli
karsithklar ayni derecede yabancilas-
maya neden olurlar. Bu 6yle bir yabancilagmadir ki, ne 6le-
nin sikintis1 ne de yagayamn gosterdigi ihtimam onu asamaz.
Simone de Beauvoir kendisine ve annesine karsi tam bir agik-
likla anlatmaktadir olaylari. Annesinin burjuvazinin temsil-
cisi olmasim kadin 6lim dosegindeyken bile affedemez.
Oliimiin soguk nefesi ve yalnizlik tiim kitabin iizerine ¢ok-
miistiir ve kitabi ¢ok etkileyici bir yapit haline getirir. Simo-
ne de Beauvoir sonuna dogru sunu sorar kendine: Annemin
oliimi beni neden bu kadar sarst1? 391 Yamt kitaptadir, bu
onu dogurmus olan ve onun bir pargasini birlikte ahp gotii-
ren kadinda, kendi 6liimliligii ile yiizyiize gelmis olmasiydi.

Bu dogrudan yiizlesmeden sonra yazar enerjisini kalmis
olan kisa yola, yani yaslihga y6neltti. Daha ‘‘Olaylarin gidi-
si’’nin sonunda yashlikla ilgili yakinmalarn derin bir bigimde
yansiyordu.



‘*‘Aynaya baktifimda goriintiimden nefret ediyorum. 392
Oliim ¢oktan basladi. Bunu 6nceden diisiinmemistim., bu ka-
dar erken baglayacagim ve bu kadar ac1 verecegini. 293 . Sim-
di artik asla demek zamani geldi’’ 394 Yagslanma, Simone
de Beauvoir'intiim varolus duygusunu tehdit ediyordu: én-
ceden diinyaya hep gelecek umudu ve yasama sevinciyle bak-
mist1, simdi ise gelecek biiziigmiis, seving solmustu. Gergi
gittikge daha aktif bir sekilde giincel olaylara, kadin hare-
ketlerine, 1968 Mayis ayaklanmasina ve bir¢ok baska sosyal
yenileme ¢abalarina katilip ¢alisarak ve onun igin gelecek de-
mek olan gengligin yaninda yiiriiyerek ve gésteriler yaparak
yaslihga uyum saglayabildi, ama tabii icinde bunu tam ka-
bullenemedi. %95 Ve 6ncelikle de yaslihg tartismayi denedi.

1966 yilinda yayinlanan ‘‘ Les Belles Images’’ (Giizel Re-
simler) roman bir istisnadir. Oldukca kisa olan roman, ye-
ni, Simone de Beauvoir igin ahsilmis olmayan bir evreyi, yani
o giinkii zengin, titketim hirsi i¢inde olan toplumunu ele alir.
Romanin kadin kahramani Laurence o ¢evrede arzu edilebi-
lecek herseye sahiptir, basarih bir koca iki tath ¢ocuk, bir
rcklam firmasinda ilging bir meslek ve onun igin deli olan
bir sevgili. Ama itinayla korunan kizinin baskalarimin acisi-
m aniden farkedip dehsete ditsmesi, diinyasinin ne kadar bos
oldugunu, bir giizel hayaller diinyas: oldugunu anlamasim
saglar. Kendisi i¢in artik kurtulus olmadigini diisiinmekte-
dir, ama kiz: igin miicadele edecektir; ‘‘Bana yapilanlarnn,
ona da yapilmasina izin vermeyecegim. Bana ne yaptilar?
Kimseyi sevmeyen bir kadin, diinyanin giizelliklerine kars
duyarsiz, aglamayan, nefret ettigim bir kadin, Catherina ise
tam aksi. Biri onun gézlerini agmali, o zaman belki bir 151k
ona ulasir, belki bir ¢ikis yolu bulur. Nereden? Bu geceden,
bu bilgisizlikten, bu kayitsizliktan”’ ¢ Simone de Beauvo-
ir'in romanlari igin alisilmadik bir sekilde, bu olayda bir ¢o-
cugun gelecegi s6z konusudur, Ama bunun yaminda
Laurence’nin ebeveyninin bu kiigiik yapit i¢in oldukg¢a genis
planlanmus tiplerine rastlamaktayiz. Anne Dominique hesapg¢i
bir kariyer kadimidir ve zengin sevgilisi tarafindan yedi yil son-
ra terk edilir. Toplumda zorlukla kazandigi konumu bozu-
lur. “‘Erkeksiz kadin toplumda higbir seydir”’*” Kendini
gururla temsilcilerinden saydig1 yeni burjuvazinin kurbam
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musaklimmis bir gazeteyi satarken

olur bu burjuvazi yaslanan bir kadini, bir yil 6nceki bir man-
to gibi kolayhkla atar. Baba ise, eski geleneksel burjuvazi-
nin temsilcisidir. Dis basari ve maddesel tiketim ile pek
ilgilenmediginden daha sevimli gibidir. Ama esasta o da, du-
siinsel kultirdnd yalnizca, gergege tercih ettigi bir tur vicdani
rahathk elde etmek icin kullanan, yaslanmakta olan bos bir
egoisttir 398. Baba ve onun eski karisi, basmakalip diliyle ka-
rakterlerin icinde bulunduklari ortam, yansitmasi amacglanan
romanin en ilging ve en basarili figurleridir. Simone de Bea-
uvoir, okuyucunun hikayesinin ne stili ne de figarleri ile oz
deslesmemesini istiyordu.



Bundan sonraki ¢alismasi kirk yasin tzerindeki kadin-
larla ilgili U¢ 6ykiydid “La Femme rompue” (1967 Yikilmis
Bir Kadin). Bu calismasinda da, Laurence’nin ebeveyni ile
degindigi ve Mandarinler’de de ele almis oldugu konuyu,
yani yaslananlar, 6zellikle kadinlardaki basarisizlik ve yal-
nizhgi islemeye devam eder. Bu kez kadin kahraman acisin-
dan, terkedijme tehdidi ya da gerceginin neden oldugu kriz
anlatilir. Kadinlardan yalnizca biri, ki bu durumunu gercek-
ten kabul edebilmektedir (Olgunluk Yasinda), yin¢ kendi gi-
bi yaslanmakta olan erkek arkadasinin yaninda belli bir
teslimiyete ulasmayi basarir. Digerleri isé (Monolog’da ve Yi-
kilmis bir Kadin’da) -Simone de Beauvoir’in her zaman gos-
termeye c¢alistigr gibi- ayricalikli tabakalarin, 6zellikle
kadinlarin yaslanmasinda tipik olan,kendini aldatma ve ya-
landan olusan bir kabuga siginirlar.
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Bu yashhia hayal giicii ile yaklasim ¢abalarindan son-
ra, yazar yeniden denemeye yoneldi. 1970 yilinda, ulusal kii-
tiphanedeki yogun ¢aligmalarina dayanan ve kapsaml bir
yapit olan ‘‘La 'Vieillesse” (Yashilik) yayinlandi. Yazar bu
konuyu se¢cmesinin nedenleri hakkinda sunlar1 séylemekte-
dir: *‘Bu durumda da beni herseyden 6nce bir takim aldat-
macalara son verme fikri cezbetmistir, Ama gercektenbuna
karar vermemin nedeni, kendi durumumu genel bakis agisi
altinda tamma gereksinimini hissetmemdi. Bir kadin olarak
ozellikle kadinin durumunu aydinliga kavusturmak istedim,
bizzat yashhiin esiginde, yash insanlarin durumunun gergekte
nasil oldugunu bilmek istedim’’ 399

Kitap, ‘‘Le deuxime Sexe’’ 6rnegini izler. ‘‘Disardan
Gozlemlendiginde” isimli birinci kisimda biyolojinin, antro-
polojinin, tarihin ve sosyolojinin yashlik hakkindaki 6greli-
lerini inceler. fkinci boliimde yine yasanmis deneyimler
sozkonusudur ve yazin tarihinden, yaghlikla bireysel yiizles-
me ile ilgili biiyiileyici belgeler getirir. Deneme ¢ncelikle yas-
hlikla ilgili tabuyu kaldirmak ve Fransa’'daki sosyal
yanhshklar sergilemek ister. Yaslanma sorunu igin bir ¢6ziim
getirmez, nasil getirebilirdi ki zaten; ama yasglilarin durumu-
nu daha dayamlir hale getirmek igin iki 6neri getirir: birinci-
si bireysel-varoluscu, ikincisi sosyal-politik‘dir: ‘‘Yashligin,
daha dnceki yagamimizin komik bir parodisi haline gelmesi-
ni dnlemek istiyorsak, bunun tek bir ¢o6zimii var, amaglar
edinmek; bireyler, gruplar ya da bir konu i¢in tam anlamiy-
la etkin olmak’’ 400 . Ama bu olanaklar yalnizca ayricaliklhi-
lara tanindifindan, 6nce toplum fakir yashlarin durumunu
diizeltmek zorundadir: Yaslihk politikasi bir rezalettir. 401

Genel incelemelerden sonra Simone de Beauvoir yeni-
den kendi, 6zel durumuna geri doner ve kendi yashliginin
1972 tarihine kadar ki hikayesini yazar. Onun hikayest yine
genelden daha olumlu gegmistir. Daha 6nce de gordiigiimiiz
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gibi yazar, simdi bitiinligi icinde degerlendirildigine inan-
dif1 varolusundan memnundur:‘‘Yasamimtn ana hatlarini iz-
ledigimde, 6ncelikte kesintisiz siireliligi gbziime carpmaktadir.
Varolusumun bir biitiin olmasim dzellikle iki sey saglamigtir:
Sartre’nin i¢inde olmaktan hi¢bir zaman vazge¢medigi yer ve
baslangictaki projeme gdstermekte direttigim baghlik: An-
lamak ve yazmak.”’ 402

f//ﬁ//- 5 ,.///
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«La Cause du Peuple» Mai 1970




«La Gante du Peuple» 27 Mai 1970
Rue de la Richerie. 194S
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9 Ocak: Paris'de dogumu, 103 Soulevard Montparnasse adresli evde
Ekim: Rue Jacob'daki Cours Désir adli okula baglavig

Fkim: Zaza ile karsilasma (Elizabeth Mabille)

Rue de Rennes'e taymma

Baccealauréat

Sorbonne ‘de Felsefe dgrenimine baglavig

Institut Catholique 'de matematik igrenimi

Sorbonne ‘de Felsefe édgrenimine baglayiy

License

Leibniz hakkida diploma tezi: Sonbonne ‘de ve

Fcole Normale Supéricure 'de giriy smavinna hazirhk.

Janson-de- Sailly lisesinde egremmenlik staji

Jean-Paul Sartre ile tamgma; agrégation; Zaza'mn déliimii
Paris'de Sarire nin vakimnda iki vil tatil

Mavrseille de felsefe dgremmeni olarak itk tam dgretim geireviiligi
Rouen'de digreimenlik

Isten ¢ikartana kadar Vichy hiikiimeti dineminde Paris'de ince
Lycéee Moliére 'de sonra Camille Sée 'de dgretmenlik

Sartre ‘nin savag tutuklulugundan geri deniigii

L Invitée 'nin vavinlanmasi

Radio Nationale ‘de programet olarak ¢alismasi

Pyrrhus et Cinéas ‘

Les Bouches inutiles

Tons les Hommes sont mortels

ABD 've ilk sexahat; Nelson Algren ile karsilasma Pour une morale
de I'ambiguité

1.' Amérique au jour L’ Existentialisme et la sagesse des nations
Le Deuxiéme Sexe

Afrika, Avrupa. Amerika sevahatleri
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TANIKLIKLAR (*)

JEAN-PAUL SARTRE
Simone de Beauvoir'da harika olan sey, bir erkegin zekasina... ve bir kadimn duy-
gusalliina sahip olmasi.
Madeleine Gobelil ile riportaj
“Vogue'’, Temmuz 1965
Elizabeth Hardwick
Kadin Nedir o kadar taze bir itopi ki, insam sanki eski bildiri ve komite prog-
ramlarim ¢ati arasinda bulmus gibi bir utang ve kederle boguyor. Kadinlarin olanak-
larimi ciddiye almalan ve verileni, kolay olam ve geleneksel olani reddetmeleri gibi
neredeyse melankolik bir arzuyla dolu. Cogu elestirmenin aksine burada kadimin ya-
samindan verilen imajin tamamiyle yanhs olduunu sanmiyorum... Ama ev isi. ¢o-
cuk yetistirme, temizlik, diizenli beslenme ve bakim biri bunu yapmak zorunda, ya
da daha kétiisit milyonlarca birileri hergiin bunu yapiyorlar Beauvoir, kadinlarin bu
gerekli role oldukga uyum sagladiklarim gormekle birlikie, yasanan ahiskanhklarni-
min kadimin keyfine hig de o kadar bagh olmadigina kanittir. Ve bunu yapmakzorun-
dalar, hoglarina gitsede gitmese de.
. ‘‘Partisan Review’® Mayis-Haziran 1953
FRANCOISE GIROUD
Mme de Beauvoir’in saskinlik yaratmasinin nedeni kadin cinselligi gibi yasak bir
konuya el aimasi degil. Bagkalar bunu ondan énce ¢ok daha serbest bir bigimde yap-
ular. Mme de Beauvoir'in yazima getirdigi sey ¢ok daha patlayici. En sert, disiplinli
iffetlilik vaazlan verseydi bile yine sagkinlik yaratirdi. Ciinkii onun mahrum birakil-
digr sey onun sahsinda diger kadinlarin da - bu alanda tutumlarim kendileri belirle-
meleri... Simone’nin tim ¢aligmas1  e@er dogru anladiysam- kadimin yaganminda
erkeklere, erkeklerin ona ayirdiklan yerden daha fazlasimi aytrmamasi gercktigini
ve yasanmum erkeklerin fonksiyonu olarak degil, aksine erkeklerle birlikie kurabile-
cepini gosteriyor.
. “L° Express'’, 15 Ocak 1958
IRIS MURDOCH
(Parisli Mandarinler hakkinda)
Bize dikkate deger bir doprulukia Liberalin Ban Dinyasindaki ikilemini gizdi.
. BBC Third Programm, 10 Nisan 1955
ANDRE MAUROIS
Simone de Beauvoir’in Memories d'une Jeune Fille Rangée’si. Bu bashkiaki alay-
cihk boyle ciddi bir kitaba hi¢ uymuyor. Bunu okumak bir Hristiyon icin zor bir
lokma, ¢iinkii ger¢ek konu zeka. deha vergisi bol olan bir yaraukta inancin kaybol-
mast... Cours Désir’in dini kiz grencisi, haftada i kez komiinyona giden dgrenci
Simone de Beauvoir bu hayran kalmamanuz, sevmememiz olanaksiz olan amansiz,
bir rakip haline geldi.
. **Bloc-Notes’’, 24 Ekim 1958
SARAH HIRSCHMAN
Uzerinde plise bir eick ve leylak rengi ipck bir bluz vardi- geng. siyah, taraklarla
yukari tutturulmus saglart agik, saydam ve mavi farla siislenmis gozlerine tezat olug-
turuyordu. Yillarca yagi belli olmayan saglan tokatli. koyu renk elbiseleri iizerine
asili altin kolyeler takan kati 6gretmenlerden ders almstik. Matmazel von Beauvoir
bize inamimaz giizellikte goriinmiytii.
“Yale French Studies® 22 (1958/59)



DOMINIQUE AURY

Bu ciddi ve istenmis yapit Colette nin kir yapits kadar ferahlatici ve ayms neden-
lerden dolay:: dogruluk, cesarct. gergege olan gidi, iyi yapilmis olandan zevk alma
sayesinde. Bu gergegin yazida dile geligi. Burada kimse aldatmiyor.

*‘Nouveile Revue Frangaise'' Eylil 1961

COLETTE AUDRY

Bu, dogru buldugu bir yasam siirmiis olan, digerlerinin fikirleriyle ilgilenmeyen,
ne dini ne kocast ne ¢ocuklan olan ve buna hi¢ pisman olmayan, bir hayak arkadags
ve bunun yaninda sevgilileri olan (arkadisinin da sevgilileri vardi) politikada hig ta-
viz vermeyen ve aydin olarak angaje oldugundan bir paftinin disiplinini de onayla-
mayan bir kadin.

“France Observateur'’ 5 Mart 1964

FRANCOIS BONDY

Simone dc Beauvoir'a hichir zaman 6z elestiri yapmadis siteminde bulunuldu.
Ama 6z clestiriye sakanin da yeri olan bir mesafe dahil olurdu. bu yazarin liyakatla-
i ne olursa olsun genis anslarim mizah eksikligi Gnemli olgiide belirliyor.

*‘Aus Niichster Ferne®’

NEILSON ALGREN

Camus insanh@in vicdaninda bir andi, ama Madame saati kurdu. Kendi hemseri-
leri uygulayana kadar Camus iskenceye kangdi, sonra sesi kesildi. Simone ordunun
geceleri ne yaptigim De Gaulle iin giindiiz yalanladii konulara 151k getirdi: Camus
insamin insandaki insansizhigindan yakindi: Simone kan dokiilmiis olan hiicrenin adi-
ni verdi: **Sanat¢i olma hakkina sahipmiyim?®* Camus'un acil bir sorundaki tasav-
vuruydu. Simone’nin ki isc. iskenceyi kamtlayan bir up raporuydu.

‘“‘Harper’s’*, Mayis 1968

JEAN AMERY

(Tout compte fait hakkinda)

Siiphe ve Utopyaya yiikiimlii baglanma ya da daha eski moda siylemek gerekirse
Idcal’e bagls kalina birbirlerini dengeliyorlar. Alman dilinde bir okuyucu, itirazlan-
nt ne kndar acik formule etse de, sonunda Almanya’da Simone de Beauvoir gibi bir
kisiyi bosuna aradigs diisiincesinden kacamayacakiir.

ALICE SCHWARZER
Siz Simone, yeni kollektifl kadin miicadelesinin varh@indan dnce birgok kadin igin
bir Idol"diiniiz, ve isyanimzin viicuda gelisi olarak kaldimz. Tabii ki bunu sadece
sizin derinlere inen genis kuramsal analiziniz degil aym zamanda bir kadin olarak
(\;amlma cesarctini gisteren bir kadim anlatan otobiyografik romanlanimiz da sagla-
[
“‘Der Spiegel'* 15 (1976)



J-wiy —

w

=
=

DIPNOTLAR

Alles in allem. Reinbek 1976

age
a.g.e. 85

:Der Laul der Dinge. Reipbek 1970

'Mamobiren-ciner: Tochter-aus gutem

Hause. Reinbek 1968
a.g.c.S. 48fF

a.g.e.
w.g.e

age. S 16

a.g.e. S 1S

age .S.017

a8, 37

age. 87

ape.S 16

a.g.e.

e S, 126f

ag.e.S. 127

ag.e.

Alles in allemn. a.0.0..8.- 24
René Girard: " Yale French
Studies’ 27, S. 42

Memwoiren ciner Tochter aus gutemn

Hause. 4.0.0..S. 63
agelS 109

Ca.gel S HO

Alles in allem, a.a.0..8. 17

Memwiren ciner Tochter aus gutemn

Hause, a.4.0., S. 82
age. S 103

a.p.c.S. 105

Alles in allem, a.a.0..S. 24

Memotren ciner Tochter aus putem

Hause, a.a. 0., 129

Alles in allem, a.0.0., S, I8
Memwoiren ciner Tocher aus gu-
tem Hause, a. a. O, S. 179
a.ge..597

a.g.c. .S 181

age.S. 129

ap.e,S. 127

a.pe.S.128

a.g.e. 895

1976°da yuzarla yapilan bir gorig-

me

39

65

67
68

70
71
72
73

Memoiren eintr Tochier s gu-
tem House,a.a.0.. 130

a.g.e.8. 98
a.g.e.
a.p.e. S, 166
a.g.e. .S 167
a.g.e.S. 166
a.g.e. 8. 179
" u.ge. S 178
a.g.e.S. I80
a.g.e..S. 256
a.ge.S. 128
ag.e.S. 184
a.g.e.S. 179
a.g.e.S.183
a.g.e
a.pe. .S 184
a.p.e.S. 281
a.g.‘c..S“. 269
S. 326l
a.g.e.,S. 330f

Alles-nalkew, a.a.0., 17
Menwiren einer Tochter aus gu-
tem Hause, a.a2.0.,8.341

Alice Schwarzer ile goriigine hak:
“Der -Spicgel’” 15 (1976), S.195
In den besten Jabren. Reinbek
(=rororo. 1112).8. 13

n.g.e.S. 308
a.ge.S. 27

Memwiren einer Tocher uus'
gutem Hause, a. a. O., §.295-
Orijinal metin: **Nouvelle Ob-
senvateur’” 638 (31. Januar—
6. Februar 1977)

Intervie Sartres ve Catherine
Chainc ile goriigme Bak.:
“Die Zeit’" 9 (25. Februar
1977), S. 8f

a.g.c. )

Mcemoiren einer Tochter aus
gutem Hause, a. a. O., 317
69 S. 127

a.g.e.,S 134

a.g.e.,S. 1325

a.g.e..S. 323

a.g.e.S. 327



74
75

76
77

78

79
80
8l
82
83
84
85
86
87
88
89

91
92
93
94

95

97

98

100
101

102
103
4
105
106

108
109
110

in den besten Jahrep, a.a.0:,S.
260

Der Lauf der Dinge, 4.3.0.,8.
611

a.g.e.S. 6100

Menmwiren einer Tochter aus
gutein Hause, a. a. 0., 8§.322
In den besten Jahren, a.4.0..S.
59

a.g.¢.,S. 47
a.g.c..5. 56
ag.c.

a.g.c.

a.g.e.,S. 56
a.g.e.,S. 561
a.g.c..5-56
a.g.e.,S. 57(
a.g.e..S. 60

Interview mit Sartre; a.a.0.

In den besten Jahren, a.a4.0.,8.
69

a.g.e.,S. 59

age., S 79

Alles in allem, a2.8.0..S. 28
In den besien Jahren a.2.0.,S.
70 bak: Imerview mit Sartre,
a.a.0.

Der Lauf der Dinge, 8.2.0.,8.
609

Inerview Sarires mit Madele-
ine Gobeil in: **Vogue®', Juli
1965

Interview mit Sartre in **Die
Zeit' ,a.a.0.

Ayrica bak: “*Simone de Beau-
voir interroge Jean-Paul Sart-
re’ in: "L'Arc’ 61, S, 3-11
Interview mit Sartre in **Dic
Zeit’*, a.a.0.

Interview mit Sartre, cbd.
De¢r Laul der Dioge, a.a.0.,
S. 611

In den besten Jahren, a.0.0.,
5. 174

a.g.e.,S. 106

a.g.e.,S. 105

a.g.e.S. 291

a.g.e. .S 1

a.g.e.S. 136

age .S 106

a.g.e,S 112

age.,S |8

a.pe. S 1Y

1t
112
113
114
1s
116
117
118
19
120
121
122
123

124

125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138

139

140
141
142
143

145
146

147

148

149
150
151
152

120f
112
161
129

a.g.e.,S.
age.,S.
a.g.e.S.
a.g.c.S.
ag.e. S 113
a.g.c.,S 129
a.g.e.S. 126
a.g.e.,S 129
a.g.e.
a.g.e.S 113
age.,S. 129

S. 131
lle soylesi Bak: Madeleine.
Chapsal Serge Julienne-Caffié,
**Simone de Beauvoir’* Paris
1966. S. 210 )
In den besten Jahsen, a.2.0.,
S.129
a.g.e. S Lo
ag.ec.S 110
a.g.c.
a.g.e.
a.g.c.
ag.e.S.
a.g.ce.S.
a.g.e..S.
a.g.c.
a.g.e.,S. 223
a.g.e.,S. 221
a.g.e.,S. 222
a.g.e..S. 221f
Sie kam und blieb. Rinbek
1972 S. 281f
In den besten Jahren, a.2.0.,S.
310
a.g.e.
a.g.c.
a.g.c.S. 207
Sie kam und blieb, a.0.0., 233
a.g.e.
a.g.c.
In den besten Jabren, a.a.Q..S.
288
Maurice Merleau-Ponty: *'l.e
Ronun et la métaphysique®’
In: Merleau-Ponty, **Sens et
non-semy’” Paris 1948 S, S3
In den besten Jahren, a.3.0.,S.
315
a.ge. S 268
age.
age.,S 273
age .S 247

a.g.e.,

291
220
222



153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184

185

186
187
188
189

190
191
192

193

195

196
197
198

ug.e.S 3S
a.g.c..S. 34
a.g.c..S. 394
a.g.c.,S. 304
a.g.c.

a.g.e.

a.g.c.

a.g.c.,S. 316
karyilagtir, a.g.e.
a.g.e. S. 429.
ag.e.
a.g.c..S.
a.g.c.
a.g.c.,S. 429
a.g.c..S. 368
a.g.e.,S. 428
a.g.e.,S. 450
a.g.c..S. 429
a.g.e.
a.g.c.S. 512
a.g.e.S. 51§
a.g.cS. 178
a.g.e.S. 494
a.g.c.,S. 517
a.g.c.,S. 494
age.S 514
a.g.e.,S. 517
ag.e.,S. 481
a.g.c.,S. 490
a.g.c.,S. 509
a.g.e. .S Sl

399

Der Lauf der Dinge, 4.2.0.,S.

In den besten Jahren, a.a.0.,S.

siir
a.g.e.S. 512
a.g.e..S. 467
age.

Der Luuf der Dinge, 3.2.0.,S.

7
a.g.c.,S. 108
age.S. 7

In den besten Jahren, 8.3.0.,8.

467

Der Lauf der Dinge, 2.2.0.,S
45

In den besten Jahren, 3.a.0..S
467

Der Luuf der Dinge, a.a.0.,
S.610

a.g.c.,S. 469

a.g.c.,S. 467

a.g.c..S. 469

199

200
201
202
203
204
205
200

207
208
209
210

211
212

213
214
215
216
217
218

219
220

221
222

223
224
225

226

227
228

229
230

23

232

Pyrrhus und Cineas. In: Soll
man de Sude verbremen?
Miinchen 1964.5.224
a.g.e.S. 224(

a.g.e..S. 225

a.g.e.

a.g.e.,S. 257

a.g.c..S. 256

a.g.e.S. 255

In den besten Jahren, aa. O.,
S. 408

a.g.c.

a.g.c..S. 469

Pyrrhus und Cineas, a.a. O.,S.
292

In den besten Jahren, a.a. O,
S. 401

a.g.e..S. 4064

Das Blut der anderen. Reinbek
1963 (=rororo. 545). S. 21
a.ge.S. 8

ag.e.,S. 22!

age.,S. 222

In den besten Jahren, a.a.
0..S. 462

Das Blut der anderen, 2.3.0.,
$. 39

a.g.c..5.45

a.g.e.,5.203

In den besten Jahren, a.a.0.,
462 (Berufung auf Kier-
kegaard)

a.g.e.,S. 466

Der Lauf der Dinger a.2.0.,
263

a.g.c.
a.g.e.S.44

In den besten Jahren, a.a.0.,S.
465

Robert D.Cottrell: **Simone de
Beauvoir”” New York 1975,
S. 59

1949°da yapilds: bak: ‘*Die

Zew'' 45 (1949), 8.3
Les Buuches inutiles. Paris
1972.8S.

a.g.c..S. 6If

Der Laul der Dinge, 8.a.0.,S.
57

In den besten Jahren, 2.a.0.,S.
517

a.g.e.S. 518



233

234
233
236
2y
238
239

241
242
243
244

245
246
247
248
29
250
251
252
253
254

255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265

266

267
268
269

Der Lauf der Dinge, 4.2.0.,S.
517

ag.e.

a.g.c.,5.122

age,S 123

a.ge.,S. 22

a.g.e.S. 69f

age.S. 72

a.g.c.,S.54

a.g.e.,S.72

a.g.e. 554

a.ge. . S.72

Fir einc Moral der Doppelsin
nig keit. In: Soll man de Sade
verbrennen?, a.2.0.,8.89
a.g.e,S. 72

a.g.c.S 91

age.S 93

a.g.e.S. 94

a.g.e.

a.g.ec.

a.g.e.,S. (09

age.

u.g.ec.,S. 194f

Der Lauf der Dinge, 2.2.0.,
$.72

L’Existentialisme et la sagesse
des nations. Paris 1948. S.
mn

age.S 14

Der Lauf der Dinge, 2.2.0.,
$.259

in den besten Jahren, a.a.0.,S.

7

Der Lauf der Dinge, a.2.0.,
§.21

a.g.e.

a.g.¢

Il.l dun besten Jabren, a.a.0..S.

L]
Dur Lauf der Dinge, 2.2.0..8.
267

In den besten Jahren, a.4.0.,S.

78

H.E.F. Donohue: ‘'Conversa-
tions with Nelson Algren'".
New York

In Jen besten Jahren,a.a.0.,S.
78

a.g.c..S. 267

Alles in allem, 4.2.0.,5.221
Die Mandarins von Paris. Re-
inbck 1965 S. 85

288

289
290
291
292
293
294

295

297
298

301
302
303

88888

Alles in allem, a.a.0.,222
Der Lauf der Diner a.24.0.,
619

Alles in allem, a.a.0.,222f
a.g.c.,S.343

a.g.c.,S$.421

a.g.c.,5.423

a.g.e

ag.c. 8412

a.g.c..5.417

a.g.c..5.421

ag.e.S41l

ag.e

Der Lauf der Dinge,8.2.0.,S.
24f

a.g.c’,S.124f

a.g..,S.127

a.g.c.,S.128

a.g.c.,5.243

Nelson Algren ‘‘Newsweek'”
(28. Dezember 1964) bir go-
nigme yapti yine buk: **Der
Spiegel’‘'vom 13. Januar 1965.
Der Lauf der Dinge’nin bir
clegtirisini yapti: *‘Harper’s
Magazine'*, May 1965.

Der Lauf der Dinge.a.a.0.,S.
127

a.g.c.,5.247

a.g.c.,$.320

a.g.c..8.334

ag.e

Alles in allem, a.a.0.,S. 421
Kargilagtir: Georges Schlocker:
**Die ergriffene Zeugin®':**Ne-
ue Deutsche Hefie'" 15/1968,
H.2,S. 128

Der Lauf der Dinge,a.a,0..S.
396

ag.c.,S. 49

a.g.c.S. 16

age.,S 50

ag.e.S 53

age.S. IS

age.S. 52

age. .S 53

age.S 48

a.g.c..S. 97

ag.c.,S 97

ag.e.S. 489

a.g.c.S. 255

a.g.c..S. 623

age.,S. 138



310
3t
2
313
315

316

317
318
319
320

32
322
323

324
325
326
327
328
329
330
331
in
3
34
335

336
KXy
338

339
340

k2]
342
343

344
345

346
3
348
349
350

a.ge.S 147

a.ge.,S. 196

age.,S 248

a.g.e. .S 253

Jean-Paul Santre: *"Critique de
la raison dialectique’”. Paris
1960.5.29

Der Lauf der Dinge,a.a.0.,S.
281

ap.e.

a.g.e.

a.g.e..S. 290f

Dic Mandarins von Paris,a.a.
0.,5.524(

a.g.e.,5.290f

a.g.e.,8.535

Der Lauf der Dinge,a.a.0.,S.
190

a.g.e.,5.256

ag.e.,S5.261

a.g.e.S8.255

a.g.e

a.g.e. S.258

age.S. 256

a.g.e

a.g.e

a.g.e.,S. 262

a.g.e

Karyilayuir,a.g.e., S. 162

Die Mandarins von Paris,a.a.
0.8. 522

a.p.e.S 550

a.g.e.S. 551

Der Laufl der Dinge,a.a.0.,
259 N

a:g.e.,5.260f1

Die Mandarins von Paris,a.a,
0.,8.553

Der Lauf der Dinge,a.a.0.,
5.257

Die Mandarins von Paris,a.a.
0.,5.498

Der Laul der Dinge.a.a.0..S.
264

4.g.€,8.236

Soll man de Sade verbrennen?,
2.2.0.,8.63

a.g.e. S 59

a.ge.,S. 13

age.S 83

agE.,

Der Lauf der Dinge,3.a.0..S.
354t

351
352
353
354
355
356
357
358

358
359
360
Jol
362

363

364
365
366
367
368
369
370
n
n
n
374
375
376
377
378
379
380

381
382
383
384
385

386
387
388
389
390

-

392

a.g.e.,S. 307

a.g.e.,S. 357

a.g.e.,S. 614

a.g.e..S. 474

a.g.e.,S. 620

Alles in allem,a.a.0.,8.37
a.g.e. .S 470

Der Lauf der Dinge,a.2.0.,S.
187

a.g.e.

a.ge.

a.g.e:

a.g.c.,S. 183

Kargdagur: Jean. Leighton:**Si-
mone de Beauvoir on Wo
men’’. Cransbury—London
1975.S.8(

Das andere Fisvhlivht. Rein-
bek 1968

a.g.e.

a.g.e.

a.g.c..S. 50

a.ge.S. 53

a.g.e.,S. 68

a.ge.S. 62

a.g.c.,S. 95

ag.e.S. 69

age.S 7!

a.g.e.

age.S. T2

age.,S. 77

a.g.e.S. 155

a.g.e.,S. 156

age.S 158
Leighton,a.2.0.,8.8

Das andere Geschlecht,a.a.0.,
5.265

a.g.e..S. 677

a.g.e..S. 679

a.ge. S 678

Alles in allem,a.a.0..S. 461
Der Lauf der Dinge,a.a.0.,S.
189

Alles in allem,a.a.0..S. 462
a.g.e.,S. 465

a.g.e.

a.g.e.S. 464 :
Interview mit Alice Schwarzer
ile gorigme: a.g.e..S. 195
:in sanfter Tod. Reinbek 1968
S.195

Der Lauf der Dinge,a.a.0.,S.
621



393
394
395
396

397

a.g.e.
ag.c.,S. 622
Alles in allem,a.a2.0.,S.38

Die Welt der schonen Bilder.

Reinbek 1971.5.123
a.g.e.

398
399
400

401
402

Alles in allem,a.a.0., 133
a.g.e..S. 1390

Das Alier. Reinbek 1972.S.
464

a.g.¢.,5.465

Alles in allem,a.a.0.,35f



SlMONE Simone de Beauvolrda YASAM

harika olan sey, bir erke- INCELEMELERI
DE BEAUVOIR gin zekasina ve bir kadi- DiziSi: 11/116
nin duygusalligina sahip
olmasi.
Jean Paul SARTRE

Mme de Beauvolr'in sas-
kinlik yaratmasinin nede-
ni kadin cinselligi gibi ya-
sak bir konuya el atmasi
degil. Onun yazima getir-
digi sey cok daha patla-
yicl. En sert, disiplinli iffet-
lilik vaazlari verseydi yine
saskinlik yaratirdi.
Francois GIROUD

Siz Simone, yeni kollektif
kadin miucadelesinin
varligindan énce bir cok
kadin igin bir idol'diniz.
Ve isyanimizin ete kemi-
de burinmesini temsil
ettiniz.

Alice SCHWARZER

alan yayincilik



