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YAZARIN NOTU

Simdi Gozlerini A¢. Benimle Kal senisinin Ggiinci kitabidir
ve anlasilir olmasi igin kitaplar sirasiyla okunmalidir.

Benimle Kal ile baslayip Gigleme boyunca devam eden bu
hikdye ¢ok fazla aragtirma gerektirdi. Latfen ilaglara iliskin bo-
lumlerin yillar iginde ilaglarla ilgili kigisel deneyimlerime ve
iizerimde yarattif) etkilere dayandigim unutmayin. ilaglar her-
keste farkh etkiler yaratir. Bir doktor ya da psikiyatrist olma-
digimdan doktorunuza damismadan ilaglanmzi degistirmenizi
tavsiye etmiyorum. Kisisel deneyimlenmin yani sira kitapta
bahsi gegen durumlan deneyimlemis kisilerle yaptifim goriis-
meler ve arastirmaya ayirdifim sayisiz saat sonunda herkesin
deneyiminin kendine 6zgii oldugunu anladim. Higbir yolculuk
ayni degil. Bu hikayeyi fikrinizi degistirmek i¢in degil, zihnini-
zi agmak igin kaleme aldim. Farkli olanm kucaklayip her hika-
yenin iki tarafi oldugunu gérmeniz igin yazdium, nereden bakti-
gimiza bagh olarak iki taraf da hakhdur.

Bu hikayede zor konulan ele aldim. Karakterlerin goriigleri
benimkileri yansitabilir de yansitmayabilir de. Yetiskin igerik
ve Uslup ile aynintili cinsel igerik ve rahatsiz edici konular duy-
gusal birer tetikleyici olabilir. Bu sorumlulugu alarak okuyun.

Umanm yaraticiligimi ve inga ettigim bu diinyay1 begenir-
siniz.
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Cok fazla hisseden oglum igin,

Duygulanni ya da gozyaglarim géstermekten asla utanma.
Bir giin, bunlarin her birine ihtiyag duyan biri olacak. Bu esna-
da da evet, bebegim, iistesinden gelebilirsin ve unutma ki ¢ok
ama ¢ok GUZELSIN.

Ninova



ONSOZ

“Insanin kim oldugunu belirleyen, her seyi clinden
alindiktan sonra ne yaptigidir.”

OLIVER MASTERS

=

Yedi Ay Once - Eylil

Ug saatim vard.

Baslangigta, buraya tek bir amagla gelmistim ama erteleyip
duruyordum. Mia dikkat dagitici haline gelmisti. Ya da nasil
bakildigina gore belki de bir kurtanciyd.

Her iki durumda da boga harcayacak bir giiniim daha yoktu.

Aksam olmustu ve herkes odalannda olmaliydi. On bes
dakikadir G¢iincii kattaki bos bir banyoda, aynanin kargisinda
dikiliyordum. Vicdanim ise ikinci katta bir yerlerde, Mia su an
neredeyse orada kalmisti. Odasinda oldugunu umuyordum ama
etrafta dolagip bagim belaya sokmak gibi bir huyu vardi.

Haden Charles hi¢ pismanlik duymuyordu. Azicik bile.
Haden bu koridorlarda, sanki 6niine serilen mermerdeki her
bir desen istiinde hak sahibiymis gibi yiiriiyordu. Higbir sey
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Simdi Gézlerini Ag

olmamig gibi hayatina devam ediyordu ama bir sey olmustu.
Haden Charles, kiz kardesim Livy’nin canini alan bes adamdan
binydi. Son yedi ay boyunca onu izleyip gézlemlemistim. Kiz
kardesimi 6ldiirdiikten sonra bir késeye ¢ekilip saklanmamigt.
Uyaniyor, kahvaltisini edip derse gidiyor ve bahgede kagit oy-
nuyordu. Sanki Livy hi¢ var olmamis, onun 6liimiinde parmag:
yokmus gibi yasiyordu.

Aynada gézlerimin igine bakarken kalbim her gegen saniye
daha da katilagiyordu. Eskiden kiigiik kiz kardesime ait yerler
simdi 6fkeyle dolmugtu. Daha soguk, agir ve keskin bir duy-
guydu. Ofke beni tiiketiyor, tehdit ediyor, benimle dalga ge-
¢iyordu. Bu 6fke lanet olas: sekilde beni degistirmis, eskiden
oldugum adam goktan gitmisti. Tek bildigim bu 6fkeydi, onsuz
yasamanin nasil oldugunu unutmustum.

Sonra gozlerimde Livy’yi gordiim. “Birak gitsin,” diye mi-
nldanan sesi kafamin iginde yankilaniyordu. Fakat birakama-
dim. I¢imdeki canavar actkmisti, “tik-tak”larn fisiltis1 giderek
yiikseliyor, Livy’nin tatl sesini bastiriyordu.

Tik-tak.

Kirli banyo zemininde botumun dibinde duran ¢antada isi
bitirmek i¢in ihtiyacim olan her ey vardi. Bir yili agkin siiredir
plan yapiyordum. Haden’m bir annesi, kii¢iik bir kiz kardesi,
Poncho adinda bir Golden Retriever’1 ve hapiste yatan bir baba-
s1 vardi. Higbir seyi iistiinkorii tasarlamamistim. Bu diinyadan,
bir aileden alacagim canin tam olarak farkindaydim.

Oysa onun da bir kiz kardesi vardi, lanet olsun. Daha iyi
bilmesi gerekirdi. Peki ya Tann? Isleri yoluna koymas: igin ona
bir yildan fazla siire vermigtim. Ya Tann gérmezden geliyordu
ya da emirlerini benim yerine getirmemi bekliyordu.

Lavaboyu iterek sirtimi diklegtirdim ve siyah spor gantasini
avucumun igine alarak kaldirdim.

Tik tak.
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Nicole Fiorina

Kiyafetlerim koridorun karanligina kansiyordu. Siyah gom-
lek, siyah kot pantolon, siyah botlar ve kapkaranlik bir ruh.
ikinci kanada dogru attigim her adimda kalbim beni uyanyor
ama Karma, tath sarkisini tekrar tekrar séyliiyordu. Ustelik ca-
navan yatistirmamin tek bir yolu varda.

Bu is bu gece bitmek zorundaydi.

Normalde bu kanat Jerry’nin gozetimindeydi ama haftada
bir Rhonda’yr hemsire odasinda, kilitli kapilar ardinda bece-
rirdi. Bunu bilmemin tek nedeni, Rhonda boyle bir seyi hak et-
miyor olsa da Jerry’nin dinlenme odasindaki gevezelikleriydi.
Ancak buraya arkadas edinmek i¢in gelmemigtim.

Jerry mesguldii ve koridorlar da bosken fazla zamanim yoktu.

Dekanin ofisinden kimsenin adina tahsis edilmemis genel
bir glivenlik rozeti yiiriitmiistiim. Kart1 Haden’m kapisina okut-
tum, derin bir nefes aldiktan sonra iterek kapiy1 agtim.

Haden Charles 6liimiin kapiy1 ¢almasin1 beklemiyordu, de-
gil mi?

Yataginda dogrulup, “Ne halt oluyor?” diye bagirdi. Koyu
renkli, sasirmig gozleri siyah kiyafetlerimin ilizerinde gezinir-
ken beni tanimaya ve davetsiz misafirligimin sebebini bir an
once ¢ozmeye ¢alisityordu. Ancak Haden’in ayaga kalkmasina
firsat vermeden dizimi gogsiine bastinp parmaklanmi bogazina
dolayarak herife saldirdim.

“Ug soru soracagim, sen de bana kars: diiriist olacaksin,”
dedim kulagina yaklagarak. Bana kars1 direniyordu ama ciis-
semle, igimdeki canavarla ve damarlanimda dolasan adrenalinle
boy 6l¢iismesi imkansizd. “Yalan s6ylersen anlanim.”

Haden elimden kurtulmaya ¢alisirken gézleri kocaman agil-
d1. Yasamasi igin ne kadar oksijene izin verecegimi bildigim-
den boynunu biraz daha siktim.

Bu kes, uyusturucu kullanma ve satma sugundan ii¢ yildir
Dolor’daydi. Cogu 6grenci iki y1l kalirdi ama sansliydim, bu
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herifler bir dersi bile gegemiyorlardi. Haden simdi yirmi yagin-
dayds, yani artik gocuk sayilmazdi. Yetigkin adamlar yaptikla-
nnin sorumlulugunu almak zorundaydi. “Olivia. Ona tecaviiz
ettin mi?”

Haden basim siddetle iki yana salladi. Yiizii giderek mora-
nrken yiiziime ulagmaya ¢ahsti fakat dokunamayacag kadar
uzaktaydim. Ne 6liime yabanciydim ne de bu ilk cinayetimdi.
Kollanm sikica kenetlenmisti ama konusmasi i¢in elimi biraz
gevsettim, nefes nefese kaldi. “Lanet olsun, Olivia da kim?”

“Livy,” diye homurdandim. “Cevap ver.”

“O siirtiigii herkes becerdi,” dedi Haden tiikiiriircesine. Ka-
dinlara olan bakis agisin1 bir kez daha kanitlarcasina, yiiziinde
alayci bir ifade vardi. “Oylece yatip isinde usta biri gibi igine
alirken buna tecaviiz demek ¢ok zor.”

icimdeki canavar dislerini gosterdi, o anda boynunu kirma-
liydim. Zaten bogazim siktigim diigiiniirsek fazla ¢aba harca-
mama gerek yoktu ama ona soracak daha gok sorum, dolayisiy-
la da alacak daha fazla cevabim vardi.

Bir elimi boynundan gekip cebime soktum ve ¢akiy1 agarak
sivri ucunu ¢ocugun portlek goziiniin iizerinde gezdirdim. “Onu
sen mi 6ldiirdiin?” Sastrtict bir bigimde sesim sakin, tislubum
dogrudandi ama bigag: tutan elimdeki hafif titremeyi gizleye-
miyordum. Uyguladigim kuvvet kargisinda Haden’in hareket-
leri giderek durgunlagti ve bigagin altinda yagaran gozlerinde
korkuyu gordiim. Bigakla ona zarar vermeyi planlamiyordum.
Bu yalnizca yapmak iizere oldugum seyi hakli ¢ikarmak igin
ihtiya¢ duydugum cevaplan almak amaciyla kullandiim bir
aracgti. “Dogruyu séyle!”

“Ben ispiyoncu degilim,” dedi kisik, boguk bir sesle.

“Kardesimi sen mi astin?” Keder ve kalbimdeki s1z1 beni
gun yiiziine ¢ikmakla tehdit ediyor, sabrimi riske atiyordu. Bi-
¢ag1 simsiki kavrayan elim titriyordu, yiiziine Livy’nin adini
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kazimaya hazirdim. Béylece 6lii ya da diri, yaptifn geyi asla
unutmayacak, bagkalan da ne halt ettigini bilecekti.

“Drew!” Gézlerinde sok edici bir aydinlanmayla bagirdi.
“Drew yapti.”

icimdeki canavar, oglanin ciireti kargisinda giilmeden ede-
medi. Livy’nin erkek arkadagi Tommy, Drew’u dldiirmiigti.
Haden da kendini savunmak i¢in burada olmayan tek kigiyi to-
pun agzina atmanin daha kolay olacagim biliyordu. “Bir kez
daha deneyelim.” [simleri zaten biliyordum. Tommy’yi hapis-
hanede ziyaret ettigimde bana, ona toplu tecaviiz eden bes ki-
sinin listesini vermisti. Drew, Haden, Chad, William ve Lionel.
Fakat Haden’1n itirafina ihtiyacim vardi, agzindan duymak isti-
yordum. “Livy’yi sen mi 6ldiirdiin?”

Haden gézlerini simsiki kapatt, sonra agip karanhk bakig-
larim bana kilitledi. “Lionel ve Drew’un onu nasil bogdugunu
izledigimi anlatmami mu istiyorsun? Cilli yiiziiniin nasil morar-
digin, kollannin nasil gii¢siizlestigini? Lionel garsafi boynuna
gegirebilsin diye cesedini kaldirmasina nasil yardim ettigimi,
asilmadan 6nce nasil 61diigiinii? Sence boyle bir seyi diiriistge
itiraf eder miyim? Kigimin o boktan hapishaneye girmesi igin
sikeyim, 6nce beni 6ldiirmen gerek.”

Itiraf etmemek igin uydurdugu bahane goriigiimii bulanik-
lagtird1 ve beni gegici bir soka soktu. Kapattigim gézlerimin
ardinda, iki kat1 biiyiikliigiindeki bes adam tarafindan hirpala-
nirken hayatta kalmak i¢in savasan kiigiik ki1z kardegimin go-
riintiileri belirdi.

Diizgiin bir nefes aldiktan sonra gozlerimi tekrar agtim.
“Son sorum, Haden.” Sesim titriyordu ve bigag: goziine sapla-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Yaptiin sey i¢in pisman
misin?”’

“Pisman mu?” Giildii. “Ya o yasayacakti ya ben. Kendimi
se¢tim.”

11
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Ug soru... Haden’1 cehennemin dibine gondermeden 6nce
bu cevaplar duymam gereken tek seydi. Ancak onun bahsettigi
cehennemle ayni1 yer degildi. Sonraki tiim hareketlerimi igim-
deki canavar kontrol etti. Sanki bedenimi terk etmistim ve oda-
nin bir kdgesinde yasananlan seyrediyordum.

ignemi ¢ikanp kulaginin arkasindaki damara siiksinilkolin®
enjekte ettim. Sonrasinda hareketlerini kontrol edebilecegi tek
sey gozlen olacakti. Saniyeler iginde viicudu gevsedi. Kapka-
ra gozlerini biiriiyen dehsetle hareket edemeden, konusamadan
saga sola bakmaya bagladi. Sonunda Haden Charles, Livy’nin
son anlarinda yasadig1 o korkunun aymisimi deneyimliyordu.
Ufuktaki 6limiin kargisinda inkar edilemez ¢aresizligin penge-
sindeydi.

Onu odasinin tavanina astim ama hayatinin yitip gidigini
seyretmek igin orada durmadim. Tek basina 6lmeyi hak ediyor-
du ve bir sekilde kagmay: basarsa bile ilag onu bogacakti. Bu
siirece daha 6nce de tanik olmustum. Oncesinde denemistim,
higbir isimi yanm yamalak yapmazdim.

Ayaklarim beni otomatik olarak kanadin sonuna gétiirdii.
Banyoya varana kadar merdivenleri adim adim ¢iktim. Kapi1
arkamdan kapaninca yere yigildim. Tiim viicudum sarsiliyor,
oliimciil ellerim 6niimde titriyordu. Ellerime baktim, dehsete
kapilmistim ve kendimden igreniyordum. Haden’1n son anlar-
n1 diisiindiikge igimde bir bulanti yiikseldi. Fayans kapl duvar-
dan destek almaya ¢alistim ama bacaklanim hareket etmedi ve
mide bulantis1 bogazimi zorladi. Nefes nefeseydim, gézlerim
yanarken sendeleyerek banyo fayanslarinin lizerine kusmaya
basladim.

Cinayet benim igin yeni bir sey degildi. Daha once de can
almigtim ama igler hi¢ kolaylagmiyordu.

* Hizh etki eden kas gevsetici ilag. Genellikle cerrahide kaslan gegici olarak felg etmek
igin kullanilir. (e.n.)
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Canavar sessiz fakat kin doluydu. Bu kanh canavann daha
fazlasi i¢in yeniden canlanmasi uzun siirmeyecekti.

Sadece an meselesiydi.

Yasadigim felaketin ilk sokunu atlatmam birka¢ dakikam
aldi. Derimin katmanlarim1 soymak istercesine, ellerimi tahrig
olana kadar ovaladim. Dus aldim, dislerimi firgaladim ve ye-
niden giivenlik tiniformam giyip kafamdaki plani tekrar tekrar
gbzden gecirdim.

Dolor’dan aynidiktan sonra nerede kalacagimi, parami, pa-
saportumu, kisacasi kagmakta olan bir suglunun yakalanmamak
i¢in diigiinmesi gereken her seyi planlamigtim. Dean’a bu i§in
ardindan iilkeyi terk edecegimi ve bir daha asla geri donme-
yecegimi sdylemistim. Kimsenin pesime diismeyeceginden, bu
Olimlerin lizerime yikilmayacagindan emin olmustum; Ethan
Scott’in izine rastlanmayacakti. Planlamadigim tek sey, bir can
aldiktan sonra nasil hissedecegimdi.

Ben kimdim ki Tanncilik oynayacaktim? Neden o hasta pig-
ler igin vicdan azabi ¢ekiyordum? Neden tiim bunlar beni daha
iyi hissettirecegine midemi altiist ediyordu?

Bu kismini akil edememistim.

Ikinci kata déndiigiimde herkes aksam yemegi telagindayd.
Zaman ilerlese de kimse Haden Charles’in yemekhanede ol-
madigini fark etmemisti. Koseyi déner donmez Zeke’le burun
buruna geldim.

Lynch’i saymazsak, Zeke burada en uzun siire kalan kisiy-
di, Tommy’nin kardesiydi.

Zeke beni tepeden tirnaga siizdii, vahsi bakislan etrafimda
dolasiyor ve beni ¢6zmeye galisiyordu. Algak sesle “Zeke,” de-
dim. Kendimi rol yaparken yakalanmig gibi hissediyordum ama
ne yaptigimi asla anlamayacagindan emindim. Yine de kafamin
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icine girip isledigim suga dair goriintiileri izleyebileceginden
korkuyordum. Gézleri benimkilere her kilitlendiginde kendimi
savunmasiz hissediyordum. “Her sey yolunda mi1, dostum?”

Zeke bana lizgiin bir bakis atip bagim sallamadan énce bir
nefes verdi. Konusabilecek durumdaydi ama konugmamayi
tercih etmisti. Dolor’in merdivenlerinde bulundugundan beri
dilsizdi. Dosyasinda ¢ocukken yasadiga siddetli aynhk anksi-
yetesinden kaynaklanan segici konusmamazlik ve duyusal is-
leme bozuklugu yer ahyordu. Bir tek Tomm’yle konugsmustu.
Hapishanede ziyarete gittigimde Tommy, ¢ocukken Zeke’in
onu diinyaya kars: bir bariyer gibi kullandigin1 anlatmigti. Hep
Zeke’in adina konusuyordu ve birbirlerinden aynldiklarinda
Zeke'in kaygilan iyice kotiilesmisti. Tommy yillarca aradiktan
sonra Zeke’i bulmus, kardesini kurtarmak igin kendisi de Do-
lor’a diigmiigtii ama Zeke’i hayal kinkligina ugratmigt.

Tommy'yle birgok yonden birbirimize benziyorduk.

Kardeslerimizi yiiziistii birakmak bu benzerliklerden yalnmz-
ca bir tanesiydi.

Cinayet ise bir digeriydi.

Tommy'nin hatin igin Zeke’le yakinlagmaya galigmigtim
ama Zeke yanina Mia ve Masters disinda kimseyi yaklagtir-
miyordu. Tommy diginda bir tek ikisiyle iletisim kuruyordu.
Onlarda ne buldugunu hi¢ anlamamistim ama belli ki bir sey
goriiyordu. Belki de Mia, benim canavanm sakinlestirdigi gibi
onun da endisesini yatistinyordu.

Yemekten sonra banyodaki gérev yerime gegtim. Haden’1n
son sbzleri kafamda yankilaniyordu, sinirlerimi yatigtirmak
icin kemerimi stktim. Iggiidiisel olarak gézlerim odanin diger
ucundaki Mia’y: buldu. Arkadag: Jake onunla konusurken ne
kadar dalgin gonindiigiinii fark ettim. Mia bunu sik sik yapardi
ve kendi kafasinin iginde kayboldugunda diigiincelerini gore-
bilmey: dilerdim. Acaba o da benim gibi 6liim planlar1 m1 ya-
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ptyordu? O da m1 huzursuzdu? Ofkeli miydi? Canavannin adi
neydi?

Lynch’in sesi dahili telefonda duyulunca canavanmin hos-
landig1 kiza bakig: boliindii. Birinin Haden'in cesedini bulmasi
ve kampiisteki kapilarin kilitlenmesi uzun siirmedi. Saatime
baktim. Tam zamaninda.

En zor kismin bittigini sanmigtim ama bitmemisti. Haden’in
odasinda ¢iplak ellerimle yaratigim yikimi gdrmek zorunda
kalmak, igimdeki tiksintiyi uykusundan uyandirmisti. Livy’yi
yliziistii biraktiktan sonra kendimden daha fazla nefret etme-
min miimkiin olmadigini diisiinsem de bu bir yalandi. Haden’1
tavanda asil1 halde gormek, kendimden daha gok nefret etmeme
neden oldu. Kendime duydugum nefretin artmas: kaginilmazdi
¢linkii heniiz igim bitmemisti.

Daha yeni basliyordum.

Saat sabah ligte nihayet Mia’nin yanina donmek igin 6zgiir
kalabilmistim. Yanina uzanmak ve daha 6nce defalarca yapti
gibi 6fke, utang ve sugluluk duygumu yumusatmasi igin onu
kullanmak istiyordum. Odasina girdigimde Mia derin uykuday-
di. Sonunda gece terdriinden kurtulmus, huzur i¢inde uyuyor-
du. Ben de kendimi aym: huzurun i¢ine birakmak istiyordum.
Bu lanet canavar, onun yatistinc: battaniyesine sanp sallaya
sallaya uyutmak istiyordum.

Kemerimi ve gémlegimi teker teker ¢ikarip onu 1sitmak i¢in
buz gibi bedeninin yanina uzandim. Mia’nin bedeni, yanm bir
ruhla dogduguna ikna olmus gibi her zaman soguktu.

“Ollie,” diye fisildad1 Mia. Ihtiyag duydugu kisi olmamak
canimi yaksa da bencilce ona hila muhtagtim. Kana susamug
ellerimi onun ipeksi soguk teninde gezdirmek bana kendimi
suglu hissettirmeliydi ama dyle olmadi. Mia uyanip canimi si-
kan geyi anlatmam i¢in beni ikna etmeye galigti fakat igimden
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gelmiyordu. Kétii niyetli, kinlmis bir adamdim. $u anda tek
ihtiyacim gecenin sessizligi ve onun neredeyse ¢iplak bedeni-
ni bana yaslamasiydi. Karsihiginda bana ihtiyag duyuyor gibi
goruniip firtinasinin benimkini dindirmesiydi. Mia canavarimi
evcil bir hayvana doniistiirmiistii. Onun yanindayken s6z din-
liyordu.

Beni yatagina aldig: ilk andan beri her gece oldugu gibi o
gece de tekrar uykuya dalana kadar bekledim ve ihtiyacim ola-
n1 aldim. Parmaklarnimu siluetinde gezdirerek sahip oldugu her
seyi icime gektim. Mia aldirmad ya da bir sey soylemedi. Igten
ige, istediginin Masters oldugunu biliyordum ama yine de beni
kullamyordu. Yaptigimiz buydu, iliskimiz bundan ibaretti. Bir-
birimizi anladigimiz tek yoldan besliyorduk.

Kisa siirede Mia tekrar uykuya daldi. Yumusak nefesleri
beni hipnotize ederek tath bir dinginlige stiriikledi. Ellerimi
karnindan kalgalarina dogru indirdim ve tenindeki dogal ¢igek-
si kokuyu solumak i¢in onu 6niime ¢ektim.

Dosyasinda ne yazarsa yazsin, Mia benim i¢in yalmzca bi-
yiileyici biriydi.

Gopsiim gogiislerine dogru inip kalkarken sig nefesleri boy-
numa carpiyordu. Bir giin onu ya terk edecegimi ya becerece-
gimi ya da oldiirecegimi bilerek, “Beni affedecek misin, Mia?”
diye sordum.

Yari uykulu bir halde, “Hi-h1,” diye minldandi.

Hasta herifin tekiydim. Cani, hasta bir aptaldim.

Mia’da ihtiyacim olan gey vardi, ben de her gece onu ali-

yordum.
Sadece is isten gegene kadar bunun bir bagimliliga doniise-

cegini fark etmemigtim.

16
Ninova



Z/R

“Bu diinyada omurgasi cesaretin dokunugsuyla
diklesen daha fazla kadina ve kalbi sefkatle Spiilen
daha ¢ok erkege ihtiyag var.”

OLIVER MASTERS

/R

Yedi Ay Sonra - Cikig Giani

Bu noktaya siirikklenmem igin gerekli tiim unsurlara sahip
oldugum diisiiniildiiglinde, karanligin beni ele gegirmesi kolay,
hatta rahatsiz edici 6lgiide kolay olmaliydi. Neden bu defa o
noktaya varmadim? Neden bunca zaman sonra, daha dnce bile
isteye iginde boguldugum o karanlik ugurumdan kagmay arzu-
luyordum?

Ollie’yi diisiinmek bana umut vermeye devam etti. Orada
oldugunu, 151810 i¢inde beni bekledigini biliyordum. Gozlerimi
kapattim ve parlayan giinesin altinda oldugumuzu, gelincik tar-
lalarinda kostugumuzu, kirmizi1 saten yapraklann ayak bilekle-
rimizi gidikladigim hayal ettim. Bu gergeklikten gok daha sicak
ve giivenliydi.

Yine de gegici bir siginakti ve Tann, Ollie’yi de hayalini
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kurdugumuz gelecegi de benden istedigi kadar uzaklastirabi-
lirdi. Bana dnce istedigimden haberimin bile olmadig seyleri
verip sonra elimden almak... Ne acimasiz bir iskenceydi ama.
Giiciimi sinamaya nasil ciiret ederdi? Bu sefer uzanmak igin
¢abaladigimin farkinda degil miydi?

Lanet olsun, tam almak iizereydim.

Son iki yildir tim dis giiglerin hayatimi, duygularimi, kafa-
min i¢ini belirlemesine izin vermistim. Yaptigim hatalar kargi-
sinda gekecegim cezanin kontroliinii bagkalarina birakmigtim.

Beni sinadigin icin tegekkiirler, Tanrim. Dersimi aldim.

Yeterince aci ¢ektim. Bedelini 6dedim.

Sonugta bir zamanlar lanetlenmis olanlar bile mutlu olmayi
hak ediyordu.

Bayilmadan 6nce hatirladigim son sey, goriigiim bulaniklik-
tan zifiri karanhiga déndiigiinde yukandan sarkan siyah ¢amur-
lu ayakkabilardi.

Yanagimdan bir damla gézyas: siizildii ve gozlerimi agti-
gimda karanlik beni yeniden karsiladi. Ancak bu defa igime
s1izmasina izin vermedim. i1k tepkim ¢iglik atmak oldu ama du-
daklarimdaki bant bunu engellemekle kalmamsg, nefes almami
da zorlagtirarak panigimi arttirmsti.

Oksijen giderek azalirken burnum yanmaya bagladi. El ve
ayak bileklerim bagliydi, bulundugum yerde iki biikliim olup
birbirine bagh bacaklarimla tekme atmaya ¢alistim ama dizim
duvara ¢arpti. Higbir ¢ikis yolu yoktu. Gozlerimi sikica kapat-
tim. Gégsiim oksijensizlikten yanarken ve korku her zerreme
niifuz ederek beni akintinin altina ¢gekmeye ¢alisirken géziim-
den bir bagka sicak gbzyasi daha akip gitti.

Ethan. Basindan beri onun isiydi. Bunu neden daha once
fark etmemistim? Bir keresinde Ethan’in 6liim melegi gibi bir
kalbi oldugunu itiraf etmistim ve aylarca tanidigimi sandigim
bu adamin, insanlann canim aldig: gecelerde bile gelip yani-
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ma yatmasina izin vermistim. Ethan sadece 6lim melegi gibi
bir kalbe sahip degildi. Bagindan beri lanetlenmig Oliim Mele-
gi'nin ta kendisiydi. Ben de bana dokunmasina, beni yatistir-
masina géz yummustum. Ona igimi agtigimdan, onun hakkinda
bu kadar yanilmis olmak su an beni ¢ok kizdinyordu. Insanla-
rin davramglarini okumak iyi oldugumu diigiindiigiim tek mezi-
yetti ve Ethan’1 tamamen yanlig anlamigtim.

Ethan o ¢ocuklan 6liime gétiirmiig, hayatlanm ¢almist1 ve
onu yakalamasaydim tiim bunlar yanmna kir kalabilirdi. Ugiin-
cii kattaki sinifta bana parlak, mavi gozlerindeki sagkinlkla ba-
kakalmisti. Beni bayiltmadan 6nce benim gozlerimde de aymi
dehset vardi. “Oziir dilerim,” ciimlesini o kadar ¢ok tekrarla-
must1 ki, karanlik beni ele gegirmeden once duydugum son sey
bu olmustu.

Araba durana dek simdiye kadar bu karanlik, kiigiiciik alan-
da miicadele ettigimi fark etmedim. Bir kap: ¢arparak kapa-
ninca igine hapsoldugum bagaj salland: ve gézyaglannm aninda
durdu. Kipirdamadan kaginilmaz sonu bekledim.

Buraya kadardi. Ethan beni de 6ldiirmeye ¢ahigsacakt:.

Olmekten hi¢ korkmamistim. Aslinda 6liim benden kor-
kardi. Yillarca ugursuz kaderle alay ederek kollanmu iki yana
kaldirip, “Al beni, sana meydan okuyorum,” diye fisildamis
ve diinyay1 hi¢ umursamadan ip cambazlifn yapmistim. Oysa
Oliim korkak, kiigiik bir siirtiikmiis.

Fakat bunlann hepsi Ollie hayatima girmeden 6nceydi.

Ollie zorla hayatima girdigi an benim merkezim, yergeki-
mim olmustu. Ben kendimi sevmeyi 6grenene kadar Ollie beni
ikimize yetecek kadar sevdi. Sonunda ka¢inilmaz olarak dgren-
mistim. Kendimi ve oldugum kisiyi sevmeyi 6grenmistim. Ne
Dolor ne sakaci ne de zorbaliklar bunu benden alabilirdi.

Ethan da alamayacakt.

Eger Oliim korkak, kiigiik bir siirtikk degilse isini simdi bi-
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tirse iyi ederdi giinkii teslim olmayacaktim, bu defa olmazd.
Sadece kendim igin degil, Ollie ve birlikte gegirecegimiz bir
Omiir i¢in de savasacaktim.

Bagaj agildiginda iginde sikigip kaldigim kapal1 alana kes-
kin bir hava doldu. Tepemde parlayan giines yliziinden g6zleri-
mi kapatmak zorunda kaldim ve g6ziim 151ga alisana dek basi-
mu bir an igin karanliga dondiim.

“Geldik,” dedi Ethan ama sesi bu kez kayitsizdi. Isteksiz-
ce gozlenimi kirpistirarak agtigimda karsimda Ethan’in yiiziinii
gordiim. Bos bakiglarini bana yoneltmisti, agzimdaki bandin
ardinda kelimelerle savasiyordum. Savurdugum kiifiirler ve
oliim tehditlenyle attigim ¢ighklar tiz bir ugultu ¢ikanyordu.
Ethan kisa bir siireligine arkasini dénerek omuzlan diiz siyah
tigortiin iginde gerilirken basinin arkasim kasidi. Sonra durusu-
nu diklestirip bana dondii. “Senin hatan,” diye vurguladi. Sanki
beni degil de kendini ikna etmeye ¢alisiyordu. Basim iki yana
sallayarak iri elleriyle beni bagajdan alip omzuna atmadan énce
kesik bir nefes verdi.

Giiglii tutusuna kars: ¢irpindim ama dizlerimin arkasindan
oyle siki kavramist: ki, kagmak mimkiin degildi. Tiim bu mii-
cadelenin ortasinda etrafima bir géz attigimda sik agaglardan
olusan bir ormanda oldugumuzu gérdiim. Manzara yesiller ve
kahverengilerle dolu bir tuval gibiydi. Bu agidan bakinca gok-
yiizii bile goriinmiiyordu, dallarla yapraklar adeta bir 6rtii gibi
gogu kaplamigti.

Agaglar kilometrelerce uzaniyordu ve etrafta ikimiz disinda
higbir yasam belirtisi yoktu. Yakinlarda ne Dolor vardi, ne Ollie
ne de bir yardim eli. Sadece Ethan’la ben vardik. Oliim Melegi
ve eski sosyopat.

Gicirdayarak agilan kapidan Ethan igeri girdi ve kap1y: arka-
sindan tekmeleyerek kapatti. Boylece disanidaki 151k kayboldu.

Her yer yine karanhiga gomilmiistii, igerisi kif ve 1ssi1z-
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ik kokuyordu. Duvarlann hepsi tahta kalaslaria kaplanmists.
Ethan kapty1 kilitlemek igin dondiginde bu daracik yen ta-
mamen gorebilecegim bir goriis alan1 sunmugtu. Arka duvara
lavabonun iizerinde kiigiik bir penceresi olan mutfak tezgih
yerlestirilmisti. Onun yaninda da bir arka kap: vardi. Yani bir
baska kagis yolu. Sagimda ahsap duvara yaslanmis tozlu, ¢i-
cekli kumagtan bir kanepe duruyordu, karsisinda da i¢ kapisi
olan bos duvar vardi. Hizla geri doniip beni de alarak gicirda-
yan zeminin iizerinde sessizce yiirimeye basladi. Bagka kapi-
dan gegerek bir dizi merdiveni inmeye baglamadan 6nce fazla
vaktim yoktu.

En azindan uzuvlanmdaki baglardan kurtulana kadar miica-
dele etmek manasizdi. Cok siki1 bagladigindan ip elimi kesiyor,
onlardan kurtulmak igin yaptifim her harekette daha da yara
aliyordum. Bu yiizden enerjimi korumay: onceligim yaptim.
Merdivenin son basamagina gelince Ethan beni geniye dogru
firlatt1, sirtim yayl bir yataga garpip geri sekti.

Ben kipirdamadan onu izlerken saglarimi gekistirerek volta
atmaya bagladi. Oda kiigiiciiktii, igeride altimdaki yataktan bag-
ka mobilya yoktu. Bakiglannmi pencereye ¢evirdim. i¢eri sizan
ufak giines 15181 ikimizin arasinda parliyor, odadaki tozlar bos-
lukta yagan karlar gibi dans ediyordu. Pencere yiiksekte, ulasa-
mayacagim bir yerdeydi.

“Neden, Jett?”” Kollanm havaya kaldinp kizarmus yanaklan
ve yorgun bakan gozleriyle bana dondii. Yiizii titrerken, “Planin
bir pargas1 degildin!” diye bagirdi. Uzerime yiiriidiigii sirada
yanagindan bir damla yas siiziildii. Agzimdaki band1 agmasiy-
la ¢1ghk attim. Birilerinin beni duymasini, agaglarin mesajimi
Ollie’ye ulasana kadar biitiin Birlegik Krallik’a géndermesini
umuyordum.

Ethan bir eliyle ¢enemi kavrayip yiiziinii yiliziime yaklagtir-
di. “Seni incitmek istemiyorum.” Her kelimesinden umutsuz-
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luk akiyordu ve gézlerinde yogun bir pismanlik vardi. “Liitfen,
beni sana zarar vermek zorunda birakma. Beni anlayabilecek
biri varsa o da sensin. Sadece anlaman gerekiyor.”

Ethan yalvaran g6zlerini iizerime dikip ¢enemdeki bandh te-
redditle gekti. i1k firsatta bagimi 6ne itip kafarm kafasina garp-
tim. Hissetti§im yogun aci, kulaklanmda dayanilmaz bir ¢in-
lamayla birlegirken beni yana dogru savurdu. Ethan beni sabit
tutmak i¢in omuzlanmi itmeden 6nce homurdanarak kiifretti.
“Brirak beni!” diye bagirdim. Bogazim kuruyup tikanmust: ve
¢18igim gézyasi dolu bir fisiltiya doniistii. “Liitfen, Ethan. Ben
higbir sey gérmedim. Kimseye higbir sey sdylemeyecegim! Bi-
rak gideyim.”

Dogruydu. Higbir sey sdylemeyecektim. Kapidan ¢ikip git-
meme izin verebilirdi, ben de olanlan unutabilirdim. Bu be-
nim dofamda vardi. Unutmak istesem de istemesem de beynim
basa ¢ikmakta zorlandig anlan ortadan kaldinyordu.

Bir an igin beni gergekten birakacagini disiindiim. Fakat
sonra kafasina bir sey dank etti ve bakislanndaki pigmanlik
aniden yerini 6fkeye birakti.

“Peki nereye gideceksin? Masters’a m1? Masters’in ya da
Lynch’in senin ortadan kaybolmam sorgulamayacagini m1 sa-
niyorsun? Ben aptal degilim, Jett. Bu riske giremem... heniiz
isim bitmedi1.”

“Bitmedi mi? Yeterince sey yapmadin m1?” Son yedi ayda
dort adam intihar ederek 6lmiistii. Lionel’a ben tanik olmustum
ama tiim pargalan birlestirmek igin dahi olmaya gerek yoktu.
Dordiinii de Ethan 6ldiirmiistii. Bunu yapan Ethan Scott kim
bilir bagka neler yapabilirdi?

“Heniiz bitmedi,” diye fisildad1 Ethan. “Bagladigim isi bitir-

mek zorundayim.”
“Sen hasta bir orospu gocugusun,” diye baginp yiiziine tii-

kirdiim.
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Ethan gozlerini kapayip yiiziinii elinin tersiyle sildi. Goz-
lerini tekrar agtiginda siyah gézbebeklerinde rahatsiz edici bir
sakinlik belirdi. One egilip agzim yeniden bantladi. *“Anla-
man gerek. Seni incitmek istemiyorum.” Alnini1 alnima dayad.
“Liitfen beni sana zarar vermek zorunda birakma,” diye tehli-
keli bir sekilde fisildadi. Ona bakmay: reddederek gozlerimi
kapattim. “Uslu dur, Jett,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Uslu
dur, zamam geldiginde gitmene izin verecegim. Ama su anda
sakinlesmen gerekiyor.”

Zonklayan bagimi 6piip beni odada yalmiz birakarak iizerim-
den kalkt:.

Aradan zaman gegti. Giines batt1 ve ay pencerenin oniinden
gegerek gozden kayboldu. Ethan saatlerce bu kiigiik kuliibede
volta atarken agir botlan iist kattaki ahsap tahtalara garpiyordu.
Her adimda déseme tahtalan gicirdiyor, tavandan dokiilen toz-
lar ay 15181nda havada ugusuyordu. Er ya da ge¢ asag1 inmek
zorundaydi, ne kadar erken o kadar iyiydi. Yanan mesanem
bana insan oldugumu hatirlatiyordu.

Kendimi arka duvara dogru itip gézlerimi agik tutmaya zor-
ladim. Go6zkapaklanm sanki istegim disinda agag) iniyormus
gibiydi ve ne zaman dalip gitsem uyanik kalmak i¢in bagim
salliyordum. Pencerenin digindaki agaglar sert riizgirda salla-
nirken defalarca s6yleyip durdugum, “Bu ormandan asla ¢ika-
mayacagiz,” ciimlesi benimle adeta alay ediyordu. Bu ironiye
giilmeden edemedim.

Ancak daha 6nce de yanilmistim; bardagin yaris: bog, diyen
karamsar bir korkaktim.

Ustelik bu diinyada karamsarhga yer yoktu.

Her agaci kesmek zorunda kalsam bile bu lanet ormandan
¢ikacaktim.

Merdivende Ethan’in ayak sesleri duyulunca bagim one
diistii ama bir anda iizerime 6fke ve adrenalin kangimi bir duy-
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gu ¢okerek beni tamamen tetikte tuttu. Kap1 agildiginda Ethan
gorundii, lizerinde hala siyah bir gémlekle siyah bir kot panto-
lon vardi. Kizil saglan da karanhkta neredeyse siyah goriinii-
yordu ve mavi gozleri okyanustaki ay gibi parliyordu. Yaklagan
her adim, i¢imde duvarla biitiinlesme istegi uyandinyordu ama
yerimde durdum. Bagimu kaldinp gézlerinin igine bakarak, fir-
satin1 buldugum anda onu 6ldiirecegime dair verdigim sessiz
sozden kagmasina izin vermedim.

Ethan bitkin bir halde tepeme dikildi ve parmaklarini cebine
daldinp bir bigak ¢ikardi. irkilmemek igin kendimi tuttum ama
basimu iki yana sallarken agzimdaki bandin altindan minldan-
dim.

“Rahat ol,” dedi kisik bir sesle. Elini iki ayak bilegimin iize-
rine koyarak bacaklanmdaki bantlan kesti. “Tuvaleti kullana-
bilirsin, ben de yiyecek bir seyler getirecegim.”

Ellerimle agzim hala baghydi, merdivenden ¢ikmama yar-
dim etti. Dar merdivenlere tath bir domates kokusu geliyor-
du. Kan dolagimim engellendiginden hala agir ve uyusuk olan
ayaklarim basamaklan yavag yavas ¢ikiyordu.

Kagmay: diisiindiim ama kollanm arkamda bagh haldeyken
kap1y1 agamayacagimi fark edip bunun sagma bir fikir oldugu-
na karar verdim. Simdilik Ethan ne diyorsa yapacak ve elime
bir firsat gegene kadar onun giivenini kazanacaktim.

Giris kati hatirladigim gibiydi. Mutfakta, gaz ocaginin lize-
rinde kiigiik bir tencere duruyordu. Etrafima bakindim ama ne
baska bir yatak odasi ne bagka bir koridor ne de bagka bir kat
oldugunu gordiim. Buraya kadardi. Bu kuliibedeki tek yatak
odasi, iginde mahsur kaldigim yerdi.

Merdivendeki banyo kapisimi iterken, ‘“Tuvalete gitmen
gerekiyor mu?” diye sordu Ethan. Bakigslanm kiigiik banyoya
kayd. Igeride yalmzca ayakh bir lavabo, bir kiivet, bir de tuva-
let vardi. Algipandaki ¢ivi deliklerine bakilirsa lavabonun iize-
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rinde bir ayna vardi ama sokiilmiistii. Ethan sdkmisti. Akillica.

Tuvaletimi yapmam gerekiyordu fakat istemiyordum. Yine
de bir daha ne zaman firsatim olacagini bilmedigimden bagimi
salladim. Ethan beni igeri sokmak igin elini omzuma koydu.
Uzerinde SIIRSEL yazan siyah sweatshirt’iimii kaldird: ve kot
pantolonumun diigmelerini agti. “Sana gergekten giivenmek is-
tiyorum. Ama bu riski géze alamam.” I¢ ¢camaginmi indirerek
beni tuvaletin iizerine oturturken tavana baktim.

Ethan tuvaletten ¢ikip kapiy: kapattiktan sonra gézlerimden
siiziilen yaglar agzimdaki band: islatti ve bant yansina kadar
siyrildi. Soguk tuvalete oturdum, kisacik siirede cigerlerimi
dolduracak kadar havayi i¢ime ¢ektim. Umutsuzca arzuladigim
oksijen, kuru boazimi daha da kétiilestiriyordu.

Dus kabininin i{izerinde agilmast miimkiin olmayan, sade-
ce kinlarak agilabilecek kiigiik, yuvarlak bir pencere vardi. Bu
pencere, buradan ¢ikmam i¢in segeneklerimi ikiden iige gikari-
yordu ama en 1yi ihtimal kapilardan birini kullanmakti.

Bir dakika bile olmadan Ethan geri geldi. “Isin bitti mi?”
Sanki ii¢ yasinda bir gocukla sohbet ediyormus gibi sormugtu.
Arkamdan bir rulo tuvalet kagid1 alip ¢omeldi ve kagidi eline
birkag tur sardi. “Seninle ilgilenecegim, Jett.”

“Senden nefret ediyorum.” Sesim neredeyse bir fisilti gibi
¢ikmist1 ve tuvalet kagidi doladigs eli bacaklanmin arasinda ge-
zinirken gozlerimi kapattim. Tuvaletin sifonu ¢ekilene kadar da
g6ziimii agmadim. “Bunu neden yapiyorsun?”

Ethan sessiz kaldi ve ardindan beni ¢omelmis dizlerinin
arasinda ayakta duracak sekilde kaldirdi. Once i¢ ¢camaginmi,
sonra da kot pantolonumu yukan g¢ekti. Artik gozlerimin igine
bakamiyordu. Onun yerine hipnotize olmug bakiglan, bacakla-
nmda gezinen parmaklanna odaklanmisgts.

Oturma boliimiinii kiigiik bir ahgsap masayla iki sandalye
mutfaktan ayiriyordu. Ethan bir sandalye ¢ekip beni oturttu ve
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ayaklanim tekrar bagladi. Ocagin bagina giderek tencerenin al-
tim kapatti. Onceki iliskimizi bir kenara birakip, “Plann ne,
Memur Scott?” diye bir kez daha sormay1 denedim. “Beni ha-
yatinin geri kalaninda evcil bir hayvan olarak yaninda tutmay,
m1 planliyorsun? Onceden bana ne derdin, unuttun mu?” Ma-
sanin uizerne egilip dikkatini gekmek i¢in kollanimu sandalyeye
dogru gektim. “Haklisin,” dedim giilerek. “Ben bir firtinayim
ve simdiye kadar bir firttnay: evcillestiremeyecegini bilmen
gerekirdi.”

Ethan basini egince kolundaki tiim kaslar gerildi.

“Buradan ¢ikacagim,” diye devam ettim. “Belki bugiin de-
gil, belki yarin da olmayabilir ama hi¢ beklemedigin bir anda
kagacagim... Gegmisimi biliyorsun, Ethan. Is o noktaya gelir-
se seni Oldiirmekte tereddiit etmem, empati duymam. O giizel,
kizil kafan1 goziimii bile kirpmadan kirabilirim. Zerre kadar
da suglu hissetmeden hayatima devam ederim. Ama sen Oyle
misin? Her giin, su anda i¢ini kemirenden g¢ok daha biiyiik bir
pismanlifin yiikiiyle dolagirsin. Bana zarar verecek olursan her
giin yasayacagin aciy1 hayal bile edemiyorum.”

Yumrugunu bir dolaba vurmadan 6nce hirladi. Sonunda
bir tepki vermesini saglamak yiiziime tehditkdr bir giiliimse-
me kondurdu. Soylediklerim tam olarak dogru degildi, ashinda
daha 6nce deneyimledigim igin empati duyabilirdim.

Ethan bir hisimla bana dogru gelip saglanmi kavradi ve
gogsiinii kabartarak bagimi geriye dogru gekti. “Senin sorunun
ne biliyor musun, Jett?”” Kafamdan kopan her bir sag teline rag-
men dudaklarimi birbirine bastinp gozlerimi lizerimde uygula-
dig1 giice uygun olacak sekilde kistim. “Ayni oldugumuzu unu-
tuyorsun.” Ethan sagimi birakip mutfak tezgahina dondiigiinde
tuttugum nefesi biraktim ve kisa, titrek bir nefes aldim. “Beni

hafife alma.”
Sonrasinda yemek fash sessiz gegti.
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Ethan ocakta sitifn konserve domates gorbasini kagikla
bana yedirdi. Basta yemek yemeyi reddetmeyi diiglinmigtim
ama giice ihtiyacim vardi. Buradan gikmam gerekiyordu ve bu-
nun tek yolu saghigima dikkat etmek, kagisimi planlarken bana
verdigi yemegi yemekti.

Corba bitince Ethan beni masada birakarak mutfak tezgé-
hina dondii. Her kasig), spatulay1 ve tabag teker teker yikadi,
kurulayip hepsini yerine yerlestirdi. Tezgdhla masay: sildikten
sonra ocag1 ovdu ve ligiincii kez yikadis ellerini kuruladi.

Ethan’in bu kadar titiz, temizlik manyag biri oldufunu hig
diisiinmemistim. Fakat zaten onu gergekten tanidifim sdylene-
mezdi.

Ethan mutfag) milkkemmel bir gekilde temizledikten sonra
beni kolumdan tutup sandalyeden kaldirdi. Merdivenden asag-
ya, yatak odasina dogru yiirirken arkamdan geldi. Ayak bilek-
lerim yine baglhyd: ve yalmz kalmistim.

Saatler gegerken gece de gitgide soguyarak acimasizlast.

Ollie olmadan kalbim bahann ortasindaki aralik ay: gibiydi.

Yanagimdan siiziilen bir damla yas sicak ve davetkardi.

Bir noktada uykuya dalmi§ olmaliydim ¢iinkii gézlerimi ag-
tigimda Ethan yanimda yatiyor ve melodik bir minltiyla alnima
nemli bir bez koyuyordu. Bedenim sadece sweatshirt’iin bana
verdigi sicakligin iginde titriyor, onu bir zamanlar yaptigim gibi
givenlik battaniyesi olarak kullanmay: reddediyordu. Ethan’a
sarilsam 1sinirdim ama donmayi tercih ediyordum.

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Kalbimin i¢inde kilitli bir kutu var.
Agzina kadar anilarla dolu;
gilasiin, giizel kokun,
kacamak dokunusun...
hepsi benim, hepsi bayildifam seyler.
Yiiziindeki ¢illerin benim kiigiik hazinelerim.
Giiliigiiniin sesi, adimlann, gozlerindeki o samimi bakis.
Ne zaman istesem onlan yeniden yasiyorum,
Kalbim adeta seninle dolu bir hazine kutusu.”

OLIVER MASTERS
(e

“Senin i¢in endiseleniyorum, dostum. Onu bulacaklar, evi-
ne gel,” dedi Travis. Bana daha once verdigi telefonda sanki
yiiziincii kez aymi seyleri anlatiyordu. I i¢in telefona ihtiyacim
olacagini sOylemisti.

Boktan bir telefona ihtiyacim yoktu.
Gergin ellerimde tuttugum bu lanet olasi polaroid fotografa

degil, Mia’ya ihtiyacim vardi. Birlikte ¢ekindigimiz ilk fotog-
rafti.

Ona. Ona, her seyine ihtiyacim vard:.

“lyiyim ben,” diye yalan séyledim. *Sabah seni arayip duru-
mu bildiririm.” Bu da bagka bir yalandi. Fakat bu aptal telefon-
da 6fkemi dindirmek i¢in garparak kapatacagim bir kapak falan
yoktu. Bu yiizden motel odasindaki yatagin iizerine firlatmadan
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once parmagimi kirmizi diigmeye gereginden daha sert bir bi-
¢imde bastirdim.

Evimize onsuz girmeyi reddediyordum. On kapidan igeri gi-
recegimiz giinii defalarca hayal etmistim ve o yammda yokken
her sey farkh olacakt.

Yerimde duramuyor, kiraladigim araba otoparkta beklerken
motel odasinda volta atiyordum. Onu aramadan gegen her sa-
niye ¢ok degerliydi ve bosa gidiyordu. Saat gece yansina geli-
yordu ama yine de iizerime bir sweatshirt gegirip sifoniyerden
arabanin anahtarini kaptim. Nerede olabilecegine dair bir rotam
ya da saglam bir ipucum olmadan kapidan giktim.

Arabay1 amagsizca siirdiim ama zihnim bugiin beni bu nok-
taya getiren her etkilesimi tekrarlamaktan kendini alamiyordu.
Mia’min uyandiktan sonra yiiziinde beliren giilimseme, bir
omiir boyu benimle uyanmaya ve yatakta kahvesini yudumla-
maya hazir oldugunu soyleyisi... Kisa bir siire sonraki sevig-
memiz; bunlann hepsi onun da ikimizden farkli bir sey hayal
edemediginin kamitiydi. Mia yalanci degildi. Akli ona oyun
oynami§ olabilirdi ama gozleri de kalbi de diiriisttii. Benimle
bulusacagina sz vermisti. Beni terk etmezdi. Bir terslik vardi.

Bir tiirlii ¢ikiga gelmeyince saatlerce her odayi tek tek arayip
her kata baktim. Jake ve Tyler’la konustum, Dolor’in sinirlan
i¢indeki her lanet kisiyi sorguladim. Lynch bir intihar vakasiy-
la mesguldii ve bir pargam, Mia’'nin kaybolusuyla bu intihann
ayni ana denk gelmesinin tesadiif olmadigina inaniyordu.

Onu gérmemin iizerinden on bes saat, bir bagkasinin onu
son gorusiiniin lizerinden on saat gegmisti.

Neredesin, agkim?

Arabayi yolun kenarinda durdurmadan dnce karanlik gece-
de Guildford’in gevresindeki kasabalarin etrafinda dolagtim.
Bir an aracin iginde otururken kendimi bir saniye sonra 1slak
kaldirnmin iizerinde nefessiz kalmis halde buluyordum. Ara-
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balann farlan yanimdan hizla gegip gidiyor, insanlar evlerine
donmek igin ¢aba sarf ediyordu ama ben bildigim tek evim, Mi-
a’m olmadan kaybolmustum. Yanimdan gecen arabalann higbi-
n burada boguldugumu géremiyordu. Sirtimu 1slak arabaya da-
yayarak yere yigilmadan dnce lastige bir tekme attim. Gecenin
karanligina, “Ne yapacagimi bilmiyorum. Bana ne yapacagimi
soyleyin,” diye bagirdim. Yammda kink pargalan bana uzata-
cak bir Zeke yoktu.

Yagan yagmurun altinda dikilmenin beni ona yaklagtirma-
yacagin ve bunu tek bagima yapamayacagimi anlamam bes
dakikadan daha kisa siirdii.

Arabaya binip Dolor’daki giivenlik gorevlisi Jinx’i aradim,
iki yillik ceza siiresince iyi arkadas olmustuk. Ugiincii ¢alista
telefonu agtiginda arkada ¢alan miizik, konusma seslerini bas-
tinyordu. “Kimsin?”

“Masters. Senden bir iyilik 1stiyorum.”

“Vay canina, Oliver Masters. Senden bu kadar ¢abuk haber

alacagimi diiginmemigtim.”

“Bana Lynch’in adresi lazim.” Sohbet edecek zaman yoktu.
Onu ¢ikmadan 6nce Dolor’da gérmiis, numarasini almigtim.
Saatlerce Dolor’in altin1 iistiine getirirken bana yardim etmisti.
Mia’'min kayip oldugunu bilmelerine ragmen herkes hayatina
nasil devam edebiliyordu? Nasil olur da bu saatte boktan bir
partiye gidebilmigti?

“Pekala, tamam. Bir keresinde bir sey teslim etmek igin git-
mistim. Chertsey’deki Foxenden Court. Daire 8. Benim verdi-

gimi ona sdy...”
Telefonu kapatip yola ¢iktim ve kaygan caddede ilk sola

saptim.

On dakika sonra kirmizi tuglah binanin 6niine geldigimde
vitesi park konumuna aldim. Kapidan girip merdivenleri hizla
¢tkarken yagmur lizerime yagmaya devam ediyordu. Viicudum
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ya soguktan ya sabirsizliktan ya da 6fkeden titriyordu. Anlaya-
miyordum, var giiciimle Lynch’in dairesinin kapisint yumruk-
larken biiyiik ihtimalle tiim binay: uyandirmigtim.

Lynch kapiy1 ekose pijamalan ve elinde tuttugu bir beyzbol
sopasiyla agti. “Oliver.” Dislerini sikt1. “Cok yorucu bir giindii,
seninle ugrasacak enerjim yok. Adresimi nasil buldun?”

“Kizin kayip!” Kapisin iterek agip igeri girdim. Kiigiik ve
sade bir daireydi. Elindeki sopay: kapi gergevesinin yanina bi-
rakip ellerinin tersiyle gozlerini ovugtururken bir o yana bir bu
yana yluriyilp durdum. “Uyan, Lynch. Aradiim cevaplan ala-
na kadar bir yere gitmiyorum.”

“Evimde ne isin var, hem de gecenin bu saatinde,” diye ho-
murdanarak mutfaga dogru yiiriidii ve kahve makinesini agti.
“Polisi arasam 1yi olur.”” Fakat davraniglan sézleriyle geligiyor-
du. Lynch igten i¢e Mia’y1 6nemsiyordu. Beni polise ihbar et-
meyecekti ¢linkii kizin1 umursayan tek kisi bendim.

“Litfen! Ara!” Ellerimi havaya kaldinp ona meydan oku-
dum. Coktan aramigtim ama yardimci olmamuglardi, arayan
1slahevinin dekam olursa kayip bir kizin 6nemini belki idrak
ederlerdi.

Lynch kahveyi hazneye doldururken kendi kendine tutar-
sizca mirildamyor, yasadifim hayal kinkhigim gérmezden ge-
liyordu. “Bruce’la konugtum. Mia daha 6nce de boyle kagip
kagip gidiyormus, 6zellikle de isler zorlaginca. Cikig giiniinde
kagmas1 karakterine uygun goriiniiyor. Senden baska biriyle
yakinlastiysa ve onunla kagip su an bir yerlerde takiliyorsa hig
sasirmam,” dedi i¢ gegirerek ve elini kel kafasinin iizerinde
gezdirdi. “Bunun i¢in kendini suglama.”

Travis de ayni lanet seyi sdylemisti ama Mia’y: tamyordum.
“Biraz zaman ayinp kizim1 tanimaya ¢aligsaydin artik 6yle bin
olmadifim gériirdiin.” Mia akilliydi, kagmak i¢in eline gegen
tek firsatta ne benden ne de kendinden Gyle kolay vazgegmezdi.
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Yasadig1 onca seyden sonra yapmazdi. Bir hafta icinde Ameri-
ka’da mahkemesi gériilecekti ve katilmazsa onu gonderecekle-
ri sonraki yer kim bilir neresi olurdu?

Lynch dolaptan bir kupa gikanip bana déndii. “Annesini ta-
myordum. O da higbir agiklama yapmadan Pennsylvania’ya
gitmisti. Armut dibine diiger, Mia ona ¢ok benziyor. Gézlerini
benden almis olabilir ama geri kalan her seyi annesinden al-
mis.”

Mia annesinden gok bahsetmezdi fakat bu hicbir seyi de-
gistirmiyordu. “Onun hakkinda yamihiyorsun.” Ayaga kalktim
ve dirseklerimi mutfak tezgdhina yaslayarak aramiza mesafe
koydum. “I¢imi huzursuz eden bir geyler var. Ne oldugunu bil-
miyorum ancak okulunda bir sey yasandi. Hissedebiliyorum.
Ag¢iklamasi zor ama bag: belada.”

“lyi gériinmiiyorsun, Oliver. Yorgun bir halin var.”

Ahmak herif konuyu saptinyordu.

(Cenemi siktim. *‘Ben iyiyim,” diye homurdandim.

Makine bipleyince Lynch bana arkasinm1 dondii. “Tavsiyemi
istersen evine gitmeni oneririm. Eninde sonunda ortaya ¢ika-
caktir. Bruce ondan haber alirsa arayacagini sdyledi. O zamana
kadar higbir sey yapamam.”

“Bu kadar m1 yani? Kayip ihbann vermeyecek misin? Onu
yetkililere haber verecek kadar bile umursamiyor musun?”

Lynch giildii, kendine bir fincan kahve doldurup iizerine ge-
ker serpti. Onun bu umursamaz tavirlan sinirlerimi germekten
baska ise yaramiyordu. “Bu ge¢misle Mia’y1 ciddiye alirlar mi
saniyorsun? Kayip ihbanm énemsemezler. Evine git, Oliver.
Bir hafta i¢inde donmezse polise giderim. O zamana kadar sen
de hayatina devam et. Eminim iyidir. Gidecek bir yerin var m?”

Mia ve gevresindeki insanlarin ona ne kadar az deger verdi-
gini gordigiim igin kalbim kinldi. O yokken herkesin diinyasi-

nin karardigini nasil anlayamyorlardi?
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Basimi yana ¢evirdim. Gozlerim 6fkeden parlarken Mia'yi
yaratan, onu diinyaya getiren adamla goz goze gelemiyordum.
“Ethan Scott. O nerede?”

“Muhtemelen evinde uyuyordur. Bu saatte senin de yapman
gerektigi gibi.”

Lynch’ten Scott’in adresini almak di§ ¢ekmekten farksiz
olacakti. Jinx bir ey biliyorsa bana tereddiit etmeden soylerdi.

-]

Guildford’in ¢evresinden dolagarak Dolor’in yanindan geg-
tim ve sabahin iigiinde motelin otoparkina dondiim. Kardegimin
bu iste bir parmagi olduguna inanmaya bagladifimda diigiince-
lerim altiist oldu. Her sey bana Oscar’1 ¢gagnstiriyordu

Arabay1 park edince ceptelefonumu alip hapishanenin ziya-
ret saatlerine baktim. Ekrandaki kiigiik metni okurken gézlerim
bulaniklasti. Bir mahkumla goriigme ayarlamak igin sekiz giin
onceden haber vermek gerekiyordu. Sekiz giin ¢ok uzun bir si-
reydi ama yine de Oscar’la goriiyme randevusu almak i¢in High
Down Hapishanesi’ni aradim. Mesai saati disindalardi ve sabah
dokuzda tekrar aramak iizere telefonu kapattim.

Oscar’1 bir daha gérmeyi planlamamigtim, onu ge¢mise
gomiip orada tutmay: umuyordum ama Oscar her defasinda
bir sekilde hayatima bumunu sokmanin bir yolunu bulmustu.
Bana kargilik Mia’y1 kagirmasi igin birkag ¢ocuk ayarlayabilir-
di. Benden daha Once asla vazgegmeyecegim bir seyi istiyordu
ancak Mia tehlikedeyse verirdim, alabilirdi. Onun 6zgirligu
pahasina hayatim da dahil olmak iizere her geyi verebilirdim.

Telefonum g¢aldi, kalbim bogazimda atarken hemen agtim.

“Buldun mu?” Jinx’in hoparlorii andiran sesi, arka plandaki
bas ritminin iistiine ¢ikti.

“Evet, ise yaramadi.” Arabanin i¢inden motelin kapisi-
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na baktim. Uyumak imkansizdi ve zaman kaybiyd:. “Ethan
Scott’in nerede yasadigini biliyor musun?”’

Yaninda bir kiz kulak zanmu titretecek sekilde mizmizlanir-
ken, “Hayr,” diye homurdand:. “Scott’la konugmay1z.”

“Scott’la konusmayiz da ne demek?” Gozlerimi ovugturarak
yorgunlugun etkisinden ¢ikmaya ¢alistim. “Neredesin?”’

“Adresi gonderiyorum, yiiz yiize konusalim. Sana bilmen
gereken her seyi anlatacagim.”

Jinx adresi yolladiktan sonra bariyerli bir miilke ulagmam
yirmi dakika siirdii. Arabay1 evden gelen miizik sesinin ve ka-
labalhigin kargisina park edip araca yaslandim, kollarim: kavus-
turup beklemeye basladim. Bahgedeki tertemiz ¢imler kirmizi
kaplar igindeki dekoratif mumlarla bezenmisti. Herkes kendini
partiye kaptirmig giiliiyor, egleniyor ve diinyay: umursamadan
hayatin1 yagiyordu. Peki ya ben? Donen bagmm ve igimde her
gegen saniye biiyiiyen panikle sogukta onun keyfini bekliyor-
dum. Gelmemem lazimdi1 ama garesizlige kapilmigtim. Jinx’in
elinde Scott’la ilgili bir sey varsa, beni Mia’ya yaklastiracak
her seyi bilmeliydim.

Jinx yiiziinii kaplayan gevsek, sarhos bir giilimsemeyle
biiyiik kap1 araligindan bana bakarken igiklar altin diglerinden
yanstyordu. Kolunu doladig bir kizla bana dogru yiiriidii. Kiz,
iri ciissesinin yaninda ufacik kaliyordu. Siirdiigii kirmizi ruj ve
parmaklannda tuttugu sigaranin dumani beni birden fazla ra-
hatsi1z ederek unutmak igin gok ¢aba sarf ettigim bir zamana itti.

Pencere tam kapanmiyor, kiigticiik bir ¢atlak var ve igeri so-
guk siziyor. Digaris1 karanhk; trafigin ugultusu sehri bir gece
hayati miizikaline doniistiiriiyor ve soguk, iceri bir ninni gibi
stiziiliiyor. O 'nun horlama sesini bastiriyor. Annemle uyuyacak

ama annem daha eve gelmedi.
Kahverengi gozlii, kibar bakish kadimin kiitiphaneden bana

verdigi kitabin sayfalaninmi geviriyorum. Cocuk bdliimiinden
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baska bir kitap segmemi séylemisti ama onlar beni sikiyor
Elimde tuttugum iki kitap kalindi ve arkasindaki yazi, kalbimde
derin bir degigim vadediyordu, bu da muhtemelen diinyay: de-
gistirebilirdi. Bunun bir pargas: olmak istiyordum, iki kitab: da
hizla bitirecektim. Ancak kadin sadece birini segebilecegimi,
digerini de ilkini aldigim haliyle iade ettikten sonra okuyabile-
cegimi séyledi. Bana giivenmiyordu ama onu suglamiyordum.
Ben de geng bir ¢cocuga kiymetli bir seyi teslim etmezdim. Gu-
ven kazanilan bir seydi.

Ona giivenilir oldugumu gosterecegim.

Gézlerim kitaptan mutfagin parlak, sari rakamli saatine ka-
yiyor. Sabahin dordii ve annem her an eve gelebilir. Bazen geg
kalir, bazen de erken gelir.

Gozlerimi kitaba gevirip uyumama izin verilen pencere per-
vazinin altina gémiilityorum. Buras: hosuma gidiyor ¢iinkii bir
oturagin izerinde kiigiik bir minder var ve yerden daha rahat.
Cok iigiirsem bazen pencerenin perdesini etrafima doluyorum,
beni kapatacak kadar uzun.

Kilit oynuyor ve annemin kikirdamalanni duyunca kalp
atislarim yavaghyor. Annem dondii. Kapinin ¢ergevesinde du-
ran adam bir seyler minildanarak onunla vedalasiyor, annem
de anahtarini yandaki masanin tizerine birakip kapiy: arkasin-
dan kapatiyor.

Gobegi agik bir iist ve kisa bir etek giymis. Usimis olmals,
onu boyle goriince kotii hissediyorum ama topuklu ayakkabi-
larimi tekmeleyerek cikariyor. Kirmizi dudaklarimn arasinda
tuttugu bir sigarayla bana dogru tékezleyerek gelirken bunlar
onu rahatsiz etmiyor gibi goriiniiyor. Beni 6pmek icin egilme-
den once sigarasindan bir nefes ¢ekip dumamn iifliyor. Hala

uyanik oldugumu goriince, “‘Fazla endigelisin,” diyerek beni
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uyariyor. Parmaklarini karmindaki yara izlerine, sicak tenine
dokunmak igin uzatiyorum ama elimi tokatlayarak uzaklastiri-
yor. “Bana yaptigin seyden memnun musun?’’

“Farklilar. Hepsi egsiz.”
Onlara ¢atlak diyor, benim hatammigs. Oscar 1n onu giizel-

lestirdigini, benim de giizelligini ¢aldigimi soyliiyor. Ben de
ona giizel oldugunu, kabul etmese de izlerin de giizel oldugunu
soyliiyorum. Catlaklar bir kitabin satirlarina benzetiyorum,
her biri ayri bir hikdye anlatan ciimleler. Buna ben sebep olmu-
sum, varligimin kamti tenine kazili ve onlardan nefret ediyor.

“Hayir, Oliver. Hepsi ¢irkin. Beni mahvettin. Sen olmasay-
din daha ¢ok para kazanabilirdim.””

Bu sozleri beni incitmeli ama incitmiyor. Artik canimi yak-
muyor. [lk birkag sefer acitmigti fakat sonra aci gektigini ve bun-
dan kurtulmak igin beni kullandigini fark ettim, bu yiizden kar-
sulik vermiyorum. Evde oldugu i¢in mutluyum ve kitabi kapatip
yastik olarak basimin altina koymadan once kaldigim sayfay:
hatirlamak igin anlik bir bakis firlatiyorum. Annem sigarasini
yerdeki kiil tablasinda sondiiriiyor, sonra Oscar "in yanina uza-
nip kollarini ve bacaklarimi ona dolayarak isiniyor.

Jinx omzuma vurarak, “Bulmugsun!” diye bagirinca dalip
gittigim anilar ugup gitti. Ben irkilince yiiz ifadesi degisti. “Ige-
ri gel, seni ekibimle tamigtirayim.”

Arka plan dort bir yandan yiikselen kahkaha ve konusma
sesleriyle doluydu, sesler basimi dondiinip avuglarim terleti-
yordu. Boyle bir kalabaligin igine girmeyeli uzun zaman ol-
mustu. I¢imdeki panik iyice artti, bir tiirlii odaklanamiyordum.
Daha once hi¢ duymadigim bir rap sarkisi tiim giiriiltiisiiyle
galiyor, partideki cosku ilizerimde gezinerek sinirlarimi zorlu-
yordu. “Burada kalamam.”

“lyi misin?”
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“lyiyim. Bir sey yok.”

Beynim kafamun i¢inde zonklarken Jinx, ¢arpik diglerni or-
taya ¢ikaracak bigimde sintti. “Arkadasima bir igki getir,” diye
emretti yanindaki kiza. Kiz da bagimi sallayip evin igine girdi.

“Seninki mi?” diye sordum arabaya yaslanarak, dengede
durabilmek i¢in ayagimi kaldirdim. Etrafimda ¢ok fazla kaos
vardi ve igimdeki endise, olanlar iizerinde ufacik bir kontrolim
oldugunun farkina vaninca iyice kotiilegti. Dikkatimi dagitmak
i¢in havadan sudan konusmaya ¢alistim.

“Leslie miydi? Lila, Leigh ya da onun gibi bir gey igte. Daha
bu gece tamigtik.” Sigarasini ¢ikanp muzip bakiglarla kutudaki-
leni avucuna doktii.

“Cakmak mu istiyorsun?”

Ona ters ters baktim, bu sagma soruya cevap vermek i¢in
enerji harcamayacaktim. Hincahing dolu kalabalifa goz gez-
dirdim. Etrafimiz dumanla kapliyd: ve Jinx, Mia ya da Scott’la
ilgisi olmayan bir seyler sagmaliyordu. Higbir seye odaklana-
miyordum. Birgok kisi bize dogru donmiig yargiliyor, senaryo-
lar yaziyor ya da sadece hayranlikla bakiyordu. Higbirini an-
layamiyordum. Uzerimde ¢ok fazla géz vardi ve muazzam bir
guriilti ¢ikanyorlardi.

“Oliver,” dedi Jinx beni kendine ¢ekerek. Ben de bakiglan-
mi ileriye, ad1 L ile baglayan kizin elinde bir kadeh ickiyle bana
baktig1 yone ¢evirdim. Buzlu ucuz votkaydi. Etrafimdaki gi-
riiltiiyii bastirabilmek igin igkiyi bir dikiste bitirince bogazimin
arkasi yand. Plastik bardag arabanin kaputuna koyarken bana
bakip sintan Jinx’e déndiim. “lyi misin?” diye sordugunda
refleks olarak bagimi salladim. “Hadi igeri girelim. Sana Scott
hakkinda bildigim her seyi anlatacagim.”

iki ickiden sonra Scott’in ¢ok i¢ine kapanik bir tip oldugu-
nu ve Dolor’daki diger giivenlik gorevlileriyle hig arkadaglik
kurmadigim 6grendim. Igkinin etkisiyle sinirlerim biraz yatis-
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mu§, zihnim trans durumuna gegmisti ve gozlerim éniimde dans
eden viicutlann bulantk goriintiisiine takili kalmisti. Daha énce
hi¢ duymadigim yeni bir sarki ¢almaya baslayinca kahkahalar
ve munltilar yiikseldi. L isimli kiz yanimda bitip Jinx'i dinler-
ken bana bir icki uzatti. Higbiri isime yaramamugti.

Scott hakkinda séyledikleri benim igin yeni bilgiler degildi.

Scott sessiz, dikkatli ve temkinli biriydi.

Hoglandig tek kisi Mia’ydi.

Jinx egilip sigarasimi yakarken, “Lynch’le Scott’in konugtu-
gu gibi konugan birini hig gérmedim,” dedi ve kiillerini aramiz-
da duran bardaga dokti. “Adam umurunda bile degildi. Sanki
orada bulunarak Lynch’e bir iyilik yaptyormusg gibi davraniyor-
du, Lynch de aksini iddia etmedi. Cok tuhaf bir iligkileri vardi
ve bazi arkadaglanm buna kizmisti. Bir bit yenigi vardi.”

“Yani elinde higbir sey yok,” diye minldandiktan sonra
bardag: dudaklannma gotiirdiim. Tekrar koltuga géomiildiim ve
topugumu yere vururken bacaklanmi agtim.

“Yarin onun adresini bulmaya ¢alisinm fakat elimden faz-
las1 gelmez. Mesaim saat birde bagliyor ama riskli. Senin igin
birgok seyi tehlikeye atiyorum.”

“Kargiligin1 verecegim,” dedim, her kelimesinde ciddiydim.
Normalde kimseyi kendim i¢in tehlikeye atmazdim ama Mia?
Onun igin yapamayacagim sey yoktu.

Jinx ayaga kalkip omzumu kavradi. “Verecegini biliyorum.
Simdiye dek yanlisin1 gormedim.”

Aldigim her yudumdan sonra kendime hakim olmam gide-
rek zorlagtyordu. Etrafimi saran kahkahalar, birbirine siirtiiniip
duran g¢iftler ve eslesen kalabalik karsisinda dislerimi sikip
plastik bardagi yumrukladim. Zihnimde dolasip duran anilar
Mia’yla birbirimizden ne kadar uzak oldugumuzu animsatiyor,
bu gergek gozlerimi yasartiyordu.

L, nefesindeki votka kokusuyla, “Jinx yazar oldugunu séy-
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ledi,” dedi ve elini gerdigim uyluklanmin Gzerine koydu. Aya-
ga kalkip gozlerimi Jinx’in birka¢ dakika 6nce oturdugu yere
diktim. “Gitti,” dedi kolumu gekistirerek.

“Nereye gitti?” Ter, miizigin ritmi ve ylikselen kahkahalar
ise yaramaz beynime sizarken oda etrafimda dénmeye bagla-
di1. Bag donmesiyle kanepede arkama yaslanip bagimi ellerimin
arasina aldim.

“Gel, seni ona gotiireyim.” L, beni kanepeden kaldinp ko-
ridora gotiirdii. Terli viicutlann arasindan gegtik ve bir kapidan
girene kadar kalabalikta iizerime defalarca igki dokiildii. Oda
aydinlikti, tek istedigim uzamp bag donmeme bir son vermek-
ti. Agzima en son yilbaginda igki siirmiistiim, o zamandan bern
ickiye tahammiiliim yoktu. Ellerini gégsiimiin lizerinde gezdi-
rirken, “Islanmigsin,” dedi kikirdayarak.

Mutfagi, diger bir yere agilan kapidan ayiran kiigiik bir oda-
da duruyorduk. Dokunusundan igrenerek L’nin bilegini kav-
rayip kolunu ittim. Saglan sanydi ama dipleri kahverengiydi.
Kalgalarimi duvara sabitlerken siyah goézlerini bana dikmisti.
Her detayr bana annemi ¢agnstinyordu ve goziimiin éniinden
gidene kadar bir kdgeye top gibi kivrilmak istiyordum.

“Gitmem gerekiyor. Jinx’e gittigimi soyler misin?”

Bir tutam san sag, L'nin siyah gozlerindeki sahte masu-
miyeti gevreliyordu. Bana ¢gok yakindi ve etrafimi saran hava
yogundu. Onu uzaklagtirmak igin ellerimi omuzlanna koydum
ama bu yumusak reddetmeyi fark edemeyecek kadar sarhostu.

“Sorun yok. Burada yalniziz.” L’nin sesi tenime temas etti,
bu ciimle yapigkan kirmiz1 dudaklarindan bir surup gibi dokiil-
miistii. Kollanmi kavrayinca hemen ondan uzaklagtim.

Arkamdaki duvar, dalgali sislerin iginde sabit kalmami sag-
layan tek dayanagimdi. Bu kara delikte zaman normalden ya-
vas akiyordu. “Nefes almam gerek... Oksijene ihtiyacom var.
Mia’y1 bulmaliyim.”
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“Kiz arkadasin m1?” diye sordu L ve kafamin iginde bir yer-
lerden Mia’nin ad gelince bagimi 6ne diigtirdiim.

O benim sevgilim. Neden benimle bulusmadi? Bir s6z ver-
mistik. Lanet olsun, sézler vermistik. Bir siirii hem de. “Artik
onu hissedemiyorum.” Gogsiimii kagidim. Alkol beni, kalbimi
ve zihnimi zehirliyordu. “Neden onu hissedemiyorum? Bir
terslik var. Yanlis bir seyler var.”

Sirtim tekrar duvara ¢arpinca iki el beni dik tutmak igin kal-
¢alarimi kavrayana dek asa siiriiklendim. “Oliver.” Adim ara-
mizdaki boslukta yankilandi. “lyi misin?”

“Evet! lyiyim!” Onu itip ilerledim, diger kapidan tokezleye-
rek gectim, garaja girdim ve evin yan tarafina ulashm. Sivay:
yumruklayinca derim yiiziildii, déniip kalgam zemine degene
kadar sert dig cephe kaplamasindan agag1 kaydim. Yumrukla-
nmu sikip kanattim, umutsuzluga gomiilmiistiim ve bir higligin
ortasinda sikigip kalmistim.

Ceptelefonumu bulmak igin ellerimi cebime soktum.

Travis’i aradim, yorgun bir ses tonuyla cevap verince par-
maklarimla burnumun kenarlanm sikistirdim. “Iyi degilim,
Trav,” dedim sonunda ve almmi ellerimin arasina gémdiim.

Omuzlanm evin duvarinda ¢arpinca sarsildi. “Bok gibiyim,

berbat haldeyim.”

“Nercdesin sen?”
“Mia gitti, dostum. Lanet olsun, gitti.” Diinya etrafimda do-

nerken gozlerimi kapattim, “Ya beni terk ettiyse? Ya onu bul-
mam istemiyorsa? Artik ne yapacagimi bilmiyorum.” Sarhos
bir enkazdim. “Bagka seyler olduguna inanmam gerek, beni bu
sckilde terk etmezdi. Bize sirtins...”

“Yeter. Seni almaya geliyorum.”
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“Sakinligi sizi yaniltmasin
¢inki tehlikeli.

Silahin atesine sanlmig bronz bir ten,
Bigaklarla bilenmig bir omurga.
Sessiz ama zihinde devrim yaratir;
Omurgadan gegen bir {irpertiyi andinr.
Onu bir siren zannedersin

ama o seni tamamen yutmayi planlayan
trkiitiici, kapkaranlik bir gecedir.

OLIVER MASTERS

/R

Ug giindogumu ve ¢ ay 15181 saydiktan sonra giinler ardi
arkasi kesilmeyen bir bulanikliga doniisti. Her giin aymi rutinde
ilerliyordu. Ethan bana kahvalt, 6gle yemegi ve aksam yeme-
gi yediniyor; ardindan gecenin bir yansi beni uyku terdriinden
kurtarmadan once, yataga sokmadan yikiyordu. Bunlar olup
biterken bu odaya, bu yataga kilitli kalmigtim. Hapsedilmek
Dolor’dan aligkin oldugum bir seydi ama Ethan higbir sey soy-
lemiyor, bir agiklama yapmiyordu.

Giinde birkag saat o telefonla konusurken ist kattan gelen
boguk seslere kulak misafiri oluyordum, bazen de ¢it ¢ikmu-
yordu. Ev gercgekten 6liim sessizligine biiriiniiyordu, ufak tefek
sesler de ¢ok kisa siireliydi. Ethan sadece bana yemek yedirdigi
zamanlarda agzimdaki bandi gikanyordu. Ayak bilegimdekilen
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de ancak tek bagima tuvalete gitmeme izin verdigi zamanlarda
sokiiyordu.

Bant yokken de onunla kavga etmiyor, higbir sey séylemi-
yordum. Bana giivenmeyi 6grenecekti, her gecen giin daha ¢ok
guvenini kazaniyordum. Yine de heniiz kagma firsati yakalaya-
mamistim, zaman gegtikge kendimi daha sersemlemis ve felg
olmus hissediyordum. Burada ge¢irdigim her saniye ge¢misin
bir riiya oldugunu diigiinmeme sebep oluyor, ne yasandigini ve
yasanabilecegini bir tiirlii kavrayamiyordum.

Bunlann higbiri gergekte yaganmamugti.

Ollie hig var olmamst.

Hepsi kafamin igindeydi.

Eger gergekten var olsaydi, gelip beni bulurdu ama bulma-

migt1.

Ben de karanmi verdim.

Ollie bir riyayd:.

Uzerime biiyiik gelen beyaz tigortler, su an beni 1sitan tek
giysiydi. Ethan, kiyafetlerimi yikama nezaketi gosteriyordu
ama bugiin ¢amagir giinilydii ve bacaklanm soguga kars ¢inl-
¢ciplak kalmugti.

Saat daha erkendi, o dokiim tavada sosis pisirirken gozleri-
mi {izerinden bir an olsun ayirmadim. Ethan lavabonun iistiin-
deki pencereyi aralamg, sabahin sert ve soguk havasim igeri
davet etmisti. Tisértiin i¢inde titriyordum ama ¢iplak bacaklari-
mi saracak bir seyim yoktu.

Ethan’in tizerinde kot pantolonla diiz, siyah bir gomlek var-

di, kizil saglan daginikt.

Ocag: kapatip bana donmeden 6nce sosisleri bir tabagin
uzerine yerlestirdi. Gozleri gogsiimde gezinince meme ugla-
nmin soguga verdigi tepkiyi fark etti. Masmavi gozlerindeki
0zlemi hissedebiliyordum ama sandalyeyi ¢ekip tabagmu iki ki-
silik masanin iizerine birakmadan 6nce parilt: kayboldu.
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Bakislarinin igindeki ¢atigmay: yansitmadify bir an bile
yoktu ancak geliski iki duygunun bir kombinasyondan ziyade
bir ihtiyagtan digerine sigrayisini andinyordu. Bum. Onu is-
tiyorum. Bum. Onu giivende tutmaliyim. Bum. Ne halt ettim
ben? Bum. Cehenneme gidecegim. Bum. Onu da yanimda sii-
riikleyebilirim.

Her baktiginda bu geligkileri géziinden okuyabiliyordum.

“Ethan,” diye fisildadigimda tek kelimem, sosisi kesmek
iizere olan elini yavaglatti ama bakiglanm 6niindeki tabaktan
ayirmadi. “Eski halimizi 6zlilyorum.” Hem ciddiydim hem de
degildim. Evet, eski halimizi, onu yalnizca giivenlik battani-
yem olarak gordiigiim giinleri 6zlemisgtim. Ancak yesil gdzleri,
sicacik kalbi ve sevgi dolu dokunuglan olan bir adamin haya-
lini daha ¢ok 6zlemistim. “Konus benimle. Anlat. Bunu neden
yapryorsun?”’

Bigak tabaga ¢arparak sangirdadi ve Ethan sandalyesinde
dogruldu. “Su anda diiginemiyorum, Jett.” Catalim sosislere
saplayip dirsegini masaya koydu. “Ye.”

Agzimi agtim, kendisi bir i1sink almadan 6nce sosisleri ag-
zima tikt1.

Yutkunurken bakiglanmi tezgahin iizerindeki mumun ya-
ninda duran kibrit kutusuna sabitledim. “C6z beni. Ayak bi-
leklerim bagh kalabilir, Ethan. Bir yere gittigim yok. Birak da
karnimi doyurayim.”

Uzun bir sessizlikten sonra Ethan ayaga kalkti, masadaki
catal ve bigaklan lavaboya atarak temizledikten sonra arkama
¢6melip bileklerimdeki baglan ¢ozdii. Kollanm aninda rahatla-
di1 ama tabagima uzanmaya galigirken ikisi de bir joleden fark-
s1z hissettinyordu. “Tesekkiir ederim.”

Higbir yere gidemeyecegiimn o da farkindaydi. En azin-
dan simdilik. Ayak bileklerim baghyken kosamazdim. Ethan
yerine oturup parmaklanyla bir parga sosis aldi. Masay1 ona
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kars1 kullanabilecegim silahlardan temizledigini fark ettigim
i¢in yiiziimde bir giilimseme belirdi ama kendimi tuttum. Bu
engellerin, bu kuliibenin ve zihnimin i¢inde kafese tikilmig bir

hayvandim.
Kahvaltidan sonra Ethan ortalig1 temizledi, tabak ¢anaklan

elleriyle yikayip yerlerine yerlestirdi. Tezgahtan aldig1 Kibrit
kutusunu kii¢iik buzdolabinin yanindaki g¢ekmeceye birakt:.
Mutfak tertemiz olunca beni kollarina alarak merdivenlerden
indirdi. Buna daha ne kadar devam edebilecekti?

Kollarimi bir daha baglamadi, ben de sabah uykusuna hazir
bir sekilde yatagin iizerine uzandim.

Hayatim artik bu rutinden ibaretti ama sonsuza kadar bunun
i¢ine sikisip kalmaya izin vermeyi reddediyordum.

“Bugiin sana bir pantolon alacagim,” dedi bana bakarak.

Gozlerimi kirpmadan uzaklara baktim.

Ister inanin ister inanmayin, bu benim savagma bigimimdi.

Her giiniim solup gitmemeye kars1 verdigim bir miicadeley-
di, viicudumu dinlenme moduna almistim. Disanndan bakildi-
ginda komada ve tamamen uysal bir halde goriinebilirdim ama
i¢ diinyamda kagis planlar1 yapmaktan vazge¢miyordum. 4kil-
lica. Akilli davranmak zorundaydim.

Ethan basimda dikilmis, asla alamayacagi bir yamit bekli-
yordu. Sadece yukan ¢ikip birilerine telefon etmesini istiyor-
dum. Béylece onun boguk sesiyle uykuya dalabilecek, gézle-
rim kapandiginda yanima gelip sarkiya benzer sesi ve nazik,
yumusak elleri olan yesil gozlii melegimi gérebilecektim.

Ollie...

“Gozlerini agma,” diye fisildiyor kulagima. Yanimda oldu-
gunu biliyorum, ozgiir ve nazik ruhunu hissediyorum, tiiylerimi

diken diken ediyor.
Tamamen hareketsiz bicimde yatagimin iizerinde uzani-
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yoruz. Burnumdan verdigim nefes ve onun alip verdigi kesik
nefesler disinda ¢it ¢ikmiyor. Heniiz planlaninin ne oldugunu
bilmiyorum ama yaptig1 hicbir sey dylesine degil.

Sekilli ama incecik viicudu iizerimde kolaylikla hareket edi-
yor ve bacaklarim onu igeri almak igin iki yana diigiayor. Agir-
higim hissetmemem igin kendini yukarda tutarken kulaklarim:
avug i¢leriyle kapatiyor. Artik icimde durmaksizin atan, yumu-
sak kalp atiglarinin sesinden bagka bir sey duymuyorum. Bu ya
onun ya da benim kalbim. Anlayamiyorum.

Nane kokan nefesi énce dudaklarnima ¢arpiyor ve bagimi
dondiiriiyor. Kipirdamadan durmaya ¢aligiyorum ama Ol-
lie’nin agzi dudaklarimda gezindiginde kulaklarimdaki kalp
atiglar1 daha da hizlaniyor. Dudaklarnim titriyor, onun nefesi
kesik kesik gelmeye bagliyor ve her nefeste tadini aliyorum.
Opiismiiyor olsak da dudaklan hdla dudaklanmi kegfederken
agzimi onun hareketlerini bekleyerek araliyorum.

Sadece tadi bile beni ge¢cmige gotiiriiyor, cennetten bir esinti
ve ben daha fazlasini arzuluyorum. Yavagca dudaklarn benimki-
leri okguyor, cesur ama bagiglayici. Bu nasil mimkiin olabilir?
Altdudagimi 1siriyor ve ben pargalanirken igimde bir alev ya-
miyor. Daha fazlas: i¢in basimi her kaldirdigimda geri ¢ekiliyor
ve onu kaybetmek canimi yakiyor

Heyecan verici. Hem de neredeyse artik dayanamayacagim
kadar. Bu iskence gogsiimde bir sizi olugturuyor. Neden bana
ihtiyacim olani veremiyor? Yine de ona giiveniyorum ve bu yiiz-
den onun altinda paramparga olurken hareketsiz kaliyorum.

Birden Ollie 'nin dili dilime degiyor ve butiin sinirlerim alev
alev yanmiyor. Gézlerimin arkasinda bir ateg parliyor. Neden bil-
miyorum ama aglamak istiyorum. Hem kafamin hem gogsiumiin
icinde kalbimle oynuyor ancak bana zar zor dokunuyor ve bun-
larin hepsi ¢ok fazla geliyor.

Icimden bir inilti kaginca Ollie teslim olup dudaklanima
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yapisiyor. Dilinin her darbesinde gogsiim sikagiyor ve sanki
duygular ¢arsafiarin arasindan akip gidiyormus gibi plismeye
baslyoruz. Gozyaglan yiiziimden akarken tuz onun tatl tadiyla
karistyor Bana neler oldugunu anlamiyorum. Titriyorum. Ku-
laklarima gelen kalp atiglar iyice yiikseliyor. Bu hizli atiglar,
optictigiiniin yavag ve beni yakan ritmiyle uyusmuyor.

Sonunda Ollie geri gekiliyor ve bagparmaklariyla yanagim-
daki yagslari siliyor “Simdi, agkim,” diyor ama hem kollari hem
sesi titriyor. “Simdi gozlerini ag.” Parlak yegil gozleri islak kir-
piklerinin altinda agagiya, bana bakarken nutkum tutulmug bir
halde ii¢ kez gozlerimi karpiyorum. “Ne hissediyorsun?” diye
soruyor endiseyle, kaglarini ¢catarken gozlerime bakiyor

Once havay: icime cekiyorum, sonra daha sakin bir nefes
aliyorum. Ollie ona hissettirdiklerimi bir nebze olsun bana gos-
termisti. Savagmakla pes etmek arasinda gidip geliyordu ve bu
sadece bir opiiciiktii. Ama Ollie, diger duyularimi kapatarak
bunu basarnugn. Gozlerimi kapatiyorum. Sesimi duymami en-
gelliyor. Tek dokunugs dudaklari, elleri ve sinir tanimayan kalp
anglariyla beni beslemesi. “Her seyi. Her seyi hissediyorum,
Ollie.”

Ollie bir an igin gézlerini kapayip dudaklarimi yaliyor.
“Simdi anliyor musun? " Avucumu yiiziine gotiiriip basimi sal-

liyorum. “Evet. Anliyorum.”

Sarsilarak uyanip gézlerimi agtigimda Ethan elinde bir ¢an-

tayla basimda dikiliyordu.
“Uyku terori mii?” diye sordu kaslarnimi ¢atarak. “Agliyor-

sun.
Elimin tersiyle yanagimi sildim ve bagimi salladim.

“Seni yalmz biraktiim igin 6ziir dilerim.” Yanima oturun-
ca yatak ige gomiildii. “Sana pantolon getirdim. Kot pantolon
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ve bu.” Cantadan kiyafeti ¢ikanp havaya kaldirdi. “Esofman.
Muhtemelen biiyiik gelecek ama en kiigiik bedeni buydu.”

Giinlerdir konugmadig kadar uzun konusmustu.

Ethan verdigi zarann izlerini silmeye ¢aligiyordu ama bu
imkansizdi. Asla eskisi gibi olamayacaktik ve benim tek istedi-
gim uykuya doniip riiyalanmdaki adamla birlikte olmakt.

Sadece giines varken geliyor, asla gecenin bir yans: yanima
ugramiyordu. Ethan yanimda uyurken gelmiyordu.

Sonsuza kadar bu riiyanin iginde kilitli kalmanin ve asla ay-
rnlmamanin bir yolu olmasini dilesem de Ethan beni her zaman
uyandinyor, beni ondan uzaklastinyordu.

“Hadi biraz yiiriiyelim,” dedi omuz silkerek. “Egzersize ih-
tiyacin var. Artik giinlerini uyuyarak gegiremezsin.”

En son ytiriyiise ¢iktigimizda ormana dogru kogmaya bag-
lamstim ama fazla uzaklasamamigtim. Beni hemen yakalams,
yere yatinp bayiltrmsti. Ethan bu konuda iyiydi. Bilincimi kay-
betmem i¢in oksijeni ne kadar kesmesi gerektigini ¢ok iyi bi-
liyordu. Ben de ne kadar az miicadele edersem, o kadar ¢abuk
bayilip Ollie’nin kollarina doniiyordum. O giin Ollie’yi ilk kez
riyamda gormiistim ve o giinden beri tek yapmak istedigim
buydu.

“Tamam,” diye minldanarak igimi ¢ektim ve yatakta dog-
ruldum.

Yiiziinde bir zafer ifadesi belirirken ayak bileklerimdeki
baglan ¢6zdi. Ayaklanm ¢imenlere degdiginde oyun baglaya-
cakti. Ben kagacaktim, o da beni yakalayip Ollie’nin kollarina
atacakt1. Tkimiz de kazangh ¢ikacaktik.

Ethan hakliydi, egofman alt1 boldu ama kalga kemiklerim-
den diismiiyordu. Ayaklarimi postallarima gegirince beni 6niine
aldi1 ve merdivenleri ¢ikarak 6n kapiya yoneldik.

Gri Nissan’1 kuliibenin 6niindeydi. Arabay1 son gordugim-
de her ihtimale kars: plakasini ezberlemistim ama ¢oktan ak-
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limdan ¢ikmists, hicbir seyi hatirlayamiyordum. Ethan’in yiiz
ifadelerini, viicut dilini bile okuyamiyordum. Ne planladigini
da ne niyette oldugunu da bilmiyordum. Resmen bir hayale-
te doniismiistiim. Her sdyleneni yapiyor, Ethan’in sinirlarina
bagl kaliyordum. Ona yapmak istedigim seylere dair hastalikli
diigiinceler besleyen bir gélgeden ibarettim.

Cam bardagi yemek masasina ¢arparak kirmay1 ve bogazim
kesmeyi diisiinilyordum. Uykusunda onu bir yastikla bogmay:
diigiinilyordum. Hasta kafamin i¢inde bir diizineden fazla cina-
yet isliyordum ama beni durduran rahatsiz edici bir ses vardi.
Ollie’nin sesi. Melegimin.

Ormanin ortasindaki bir agikliga gelene kadar patikada yan
yana sessizce yiiriidiik. Ethan duraksayip merakl1 gozlerle bana
dondii. “Hep béyle degildim, biliyorsun,” diyerek soze girdi.
Gozlerimi ondan ayinp agaglara dogru gevirdim. “Ilk opiicii-
gim buradayd1.” Sag tarafa dogru bir adim att1. “Aslinda tam
olarak burada. Adi1 Ashlyn’di. Bir gece ailemin evinin kapisin-
da pijamasinin iizerine kishik bir palto giymis halde belirip sise
agacagimiz olup olmadigim sordugunda on bes yasindaydim.”

Ethan’in kikirdamasi beni rahatlatmaliydi ama 6yle olmadi.
Donup kalmigtim, tas kesmis bir halde gozlerimi oniime dik-
mig, ona bakmay: reddediyor ve ormana varmadan 6nce kag
adim atmam gerektigini saytyordum.

“Yani, insanin ne diye bir sise agacagina ihtiyaci olsun ki? O
zamanlar on dort yagindaydi, igki igecek yasta degildi, 6zellikle
de gece yansi. Ama daha sonra babas! igin istedigini ogren-

dim.”

“Umurumda degil,” diye fistildadim sonunda ama donmus,
cansiz pargalarnim yavag¢a dokiildii. Igimde beliren tek sey o6f-
keydi. Nedense Ethan'in itirafi beni 6fkelendirmisti.

“Hayir,” dedi ve 6niime dikilerek agaglarla olan baglantimi

kesti. *Hikdyemi 6grenmenin zamam geldi.” Hevesli ses tonu
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ormanin sakinligine kansirken kuslan dallardan ugurdu. Ba-
kislanmu sabit tuttum, bir santim bile kipirdamadim. “Onunla
evlerine kadar yiiriidiim. lki kilometreden biraz daha uzundu.
Dért bin yiiz kirk adim. Yolun daha yansinda ona agik olmug-
tum bile. Tam bu noktada, iki yabancinin gecenin bir yarisi so-
gukta yiiriimesinin ne kadar gilginca oldugundan bahsetmeyi
kestim. Onu kolayca 6ldiiriip cesedini ormana atabilecegimi
soyleyerek takildi ama sonra, benim yanimda kendini giivende
hissettigini soyledi. O an tuhaf bir hisse kapildim. Onu hemen
o anda 6pmezsem, bir daha asla boyle bir firsat yakalayama-
yacagimdan ¢ok korkuyordum. Ben de optiim.” Sesi titreme-
ye baslamusti. “Ilk piiymem olacakti, onun da ilki olacagina
emindim. Ozensiz ve karman ¢ormandi ama bizimdi.”

Ollie’yi rilyalanmda 6pmiistiim. Defalarca dpiigmiigtilkk ve
bunu 6zensiz ya da karman ¢orman olarak adlandiramazdim.
Her seferinde sarsici, nefes kesici olmustu ve siyah beyaz riiya-
larim1 sonsuz bir renk ciimbiisiine boyuyordu.

“Sonra yolun geri kalanini el ele yiiriidiikk. Babasi kikirda-
malarimiz1 duyunca igeniden bagirdi, ben de onu tekrar 6ptiim
ve vedalagtik. Bu onu ilk ve son goriigiimdii. Ertesi sabah iize-
rimizde ucan helikopterler, itfaiye araglan ve siren sesleriyle
uyandim. Sarhog babasi elinde sigarayla uyuyakaldig igin ev-
leri alevler iginde kalmigti. Ashlyn ve kiigiik kiz kardesi yatak-
lanindan bile ¢ikamadan uykularinda 6lmiistii ama babasi ve ar-
kadasi hayatta kalmayi bagsarmisti. i¢giidiilerimi dinlemedigim
i¢in her lanet giin kendimi cezalandirdim. O iki ayyasin oldugu
eve girmesine asla izin vermemeliydim.”

Ethan duraksadiginda kizin uykusunda 6ldiigi gergegine
saplanip kalmigtim. Eger uykumda 6liirsem, bu sonsuza kadar
Ollie’yle bir rityada kilitli kalabilecegim anlamina mi geliyor-
du? Bu fikir i¢imi huzurla doldurdu.

“Iste bu yiizden polis teskilatina katildim,” diye devam etti
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Ethan. “Tek arzum kendilerini koruyamayanlan korumakt:.
Sana zarar vermeyecegim, Jett. Seni asla bilerek incitmem. Su
anda ne diisiiniiyor olursan ol, seni 6nemsiyorum. Belki bunu
dogru sekilde yapamiyorum, belki de nasil yapacagimi bilmi-
yorum ama... Siktir... Bilmiyorum. Ne zaman deger verdigim
birini elimden kagirsam, 6liim yakami birakmuyor. Iste bu yiiz-
den, gitmene izin vermemek igin milyonlarca lanet nedenim

?”

var.
Bir pargam o anda onun igin bir seyler hissedebilir ya da
en azindan onu anlayabilirdi ama kagma ihtiyaci beni tamamen
kontrol altina almisti.
Ethan arkasini déniip ters yonde bir adim atar atmaz agagla-
ra dogru kosmaya bagladim.
Bir.
Iki.
Ug.
Beni yere serdiginde ancak ii¢ uzun adim atabilmigtim.
“Aptal misin sen?” diye bagirdi. Gogsii sirtima garparken
kulagimin dibinde sertge bir nefes aldi ve beni bayiltmasini
bekleyerek gozlerimi kapattim. “Daha kag kez s6ylemem gere-
kiyor? Her seyden yiizlerce kilometre uzaktayiz!”

Hig¢ séylememisti ki.

O gece yemegimi Ethan yedirdi. Elim kolum bagliyken bu
hi¢lik ugurumundan kacamiyordum. Ben felg olmus gibi hare-
ketsizce otururken agzima gétiirdiigii her kagikta yiiz hatlarinda
bir endise beliriyordu. Konugmam, bir sey sOylemem igin yal-
vanyordu ama yapamiyordum. Yalnizca bu baglardan kurtuldu-
gumu, o kasig1 kapip bogazma tiktigimi hayal edebiliyordum.

Banyoda beni yikarken hareketsiz, kafamin i¢ine zincir-
lenmig bir halde yattim. Giiglii ve sert elleri vardi ama riiya-
lanmdaki adama hi¢ benzemiyordu. Sabunlu ellerini tenimde
gezdinrken duvardaki gizgilere odaklanip onlan saydim. Ethan
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beni lavabodaki bulagiklar gibi, yeniden panidayip temizlenene
kadar miikemmel bir titizlikle y1kadi.

Sonra da iizerimi giydirip alt kattaki yatak odasina tagidi.

O gece gozlerim agikken yanima uzandi. Ollie gelmeyecek-
ti, Ethan yanimdayken gelmezdi. Bu yiizden Ethan gittiginde
dinlenecektim. Teroriin gece gelmesinin de bir anlami yoktu.

Pencerenin diginda a§aglar ayla dans ediyordu. Ethan kolls-
nm viicuduma sikica dolamigti, ben de saatlerce agaglann dan-
sim seyrettim. Elleri iizerimde olsa da bana dokunamiyordu.
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“Deliliginin bir melodisi var ve yakindan dinlerseniz,
teninin altindaki yagmurun ritmini duyabilirsiniz.”

OLIVER MASTERS

e

Oscar, civardaki en koti hapishane sayilmayan High
Down'a nakledilmisti. Ne kadar da giizeldi. Diiriist olmak ge-
rekirse, onun o bok ¢ukuru Bronzefield’da oldugunu bilmek
hosuma giderdi ama neyse ki High Down daha yakindi.

Oscar’1 en son hiikim giydiginde gérmiigtiim. Mahkemede
olmama izin vermislerdi ve o alayci sintig 0 zamandan beri is-
tenmeyen bir am olarak beynime kazinmigti. Yaptiklarim kar-
sisinda, tamkhigimla ikimizin de ondan g¢aldigim bildigimiz
sey i¢in benden intikam almanin bir yolunu bulacagina dair ant
icmigti.

Ancak Oscar bunlan hak etmigti. Yillarca onun kadinlan
birer nesne haline getirmekle kalmayip beyinlerini yikayarak
onlan anlamsizca becermesini seyrettim. Yillarca kizlara zor-
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balik yapti ve onlan psikolojik siddete maruz birakti. Hepsi-
ni sadist dogasindan hoslanacaklan sekilde yetistirdi. Ben de
yillarca onun projesi oldum, beni fuhug getesinde yardimcisi
yapmak istiyordu... Neydi ad1? 4h, evet. Beyaz Tilki. Polis 6yle
sOylemisti.

iki parmagimin arasinda tuttufum sigara yaninca, hizla bu-
giine dondiim. Sigaradan bir nefes daha gekerek mentoli ci-
gerlerime doldurdum ve ardindan bu igreng dah otoparkin ¢at-
lak kaldinmina firlattim. Travis sag olsun, bunu bir aligkanlik
haline getirmem ancak iki giiniimii almigti. Sakiz bu noktada
ise yaramazdi. Sigara ellerimi ve gicirdattfim ¢enemi meggul
ediyordu.

Giines, sabah gogiinii kaplayan bulutlanin arasindan siynldi-
ginda gozlerimi kisarak hapishanenin kapilanna dogru baktim.
Iki dakika sonra adi kardesimle tekrar yiiz yiize gelecektim.
Yeni aldigim arabayla ilerlemeye devam ettim. 2000 model si-
yah bir station wagon. Bir gazete ilaninda goriip pazarlik ya-
parak almistim ¢iinkii kadin arabay: satmaya epey istekliydi.
Kiraladigimiz ara¢ her giin Mia’yla banka hesabimiza bir dar-
be indiriyordu, Travis de daha yeni bir araba igin nakit param
oldugunu s6ylemisti. Havali bir arabaya ihtiyacim yoktu. Bu
lanet seylerin degeri her gegen giin diisiyordu ve konu parzi
oldugunda, o6zellikle de yabancilan etkilemek i¢in fazladan
para harcayacak kadar aptal degildim. Beni A noktasindan B
noktasina gotiirdiigii siirece, bu hurda yigimi ihtiyacimu kargi-
layacakti.

“Hijack, ziyaret¢imin lanet olasi Oliver Masters oldugunu
soyleyince goziimle gorene kadar inanasim gelmedi,” dedi Os-
car alayci bir gekilde. Pis pis sintiyordu. “Soylesene kardegim,
seni yeniden gorme serefini neye borgluyum?”

Bu ziyaret televizyonda gérdiigim gibi ger¢eklesmemisti.
Aramizda beni Oscar’in zalim bakiglanndan ayiran bir cam
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yoktu. Siyah sa¢lan uzamist ve uglan, yiiziindeki sahte giiliim-
semeyle yiikselmis yanaklanna degiyordu. Kapkara gézlerini
kiyafetlerimin iizerinde gezdirerek beni ve 6zgiirliigiimii yar-
gihyordu.

Dolor’dan yeni kurtulsam da hala kalbimdeki s1zinin esiriy-
dim. Odaya girmeden énce gardiyanlar beremi aldilar. Hala her
gin ya esofman ya da Mia'yla iginde bulundugumuz diinyadan
hi¢ aynlmadigimi ve miimkiin oldugunca uzun siire orada kal-
mak istedigimi haykiran siyah kot pantolonla diiz tigértler gi-
yiyordum. {1k imza giunim yaklasiyordu, Travis yeni kiyafetler
almam gerektigini séylemisti ama Mia ortadan kaybolmusken
aligverige ayiracak vaktim yoktu.

Oscar karsima oturup ayak bileklerindeki zincirlerle ola-
bildigince rahat goriiniirken dizim yuvarlak masanin altinda
sigrayip bana Dolor’daki yemekhaneyi hatirlatt1. *“Ne yaptin?”
demeye ¢alistim ama sesim soru sormaktan ¢ok yardim igin ya-
kanyor gibi ¢itkmisti. Gogsiim 6yle sert bir sekilde kabard: ki
ncfes alamadim.

“Biraz daha agik olman gerek.” Oscar kikirdayip bakiglar-
n1 kucagindaki kelepgeli ellerine indirdi. “Bir¢ok sey yaptim,
buna senin sevgili Mia’n1 becermek de dahil.”

Oscar ve Mia birlikte olmustu, bu da bir siire kafami kurca-
layan bir meseleydi ama sonunda bu durumu gérmezden gel-
meyi 6grenmigtim. Artik bunu bana karg: bir silah olarak kul-
lanamazdi. “Nerede 0?” Sesimi yiikselttim ama durup etrafima
bakinca infaz koruma memurlaninin bizi izledigini gérdiim. Ses
tonumu algaltum. “Eger onu bulursam, daha dogrusu buldu-
gumda kilina zarar gelmigse seni gebertinm.”

“Dolor senin ayarlanmi bozmug.” Oscar kaslarimm kaldirip
kelepgeli cllcrini masanin iizerine koydu ve bana dogru egildi.
“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu? Bana baksana.’” Gozii-
nil zincirlere dikti. “Bu halde ne yapabilirim?"’
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“Kiminle temas kurdun?”’

“Oliver, delirmig gibi konuguyorsun. Git yardim al.”

Basimi salladim, kalbim gogsiimden ¢ikacakmig gibi hizla
atiyordu. “Komik degil. Ikimiz de onu neden kagirdigin1 biliyo-
ruz. Bana nerede oldugunu séyle.”

“Hala Mia’'dan bahsediyoruz, degil mi?”

“Tann agkina, evet. Tabii ki Mia.” Bu oyunlan eskimigti,
hemen kafamin igine girmeye, ¢aresizliimi kendine eglence
yapmaya baglamigti. Tahmin etmeliydim.

“Ne istedigimi biliyorsun. Benim olam ver, ben de onu
serbest birakayim,” dedi Oscar fisildayarak. Parmaklan ¢ok-
tan diger elinin iistiinii kagimaya baglamigti, bu onun en biiyiik
aligkanliklanndan biriydi. Kaglanm kaldirmig, yanit vermemi
bekliyordu ama elini kasimasi bana bilmem gereken her geyi
anlatmisti. Olayla bir ilgisi yoktu. “Ne dersin?”

Mia, Oscar’in elinde degilse geriye bir tek Ethan Scott kali-
yordu. Yani Oscar bana yardim edemezdi. Evet, Mia’y1 bulmak
i¢in kardegsimin yardimini istemek de dahil her geyi yapardim
ama bu konuda elinden bir gey gelmezdi. Bir telefon goériigmesi
yapmak i¢in sekiz giin beklemek zorunda kalmayacagim, disa-
ndan birilerine ihtiyacim vardu.

Ayaga kalkip sandalyeyi ittim, Oscar da konugmanin bitti-
gini fark edince sandalyesinde dogruldu. “Bir daha gelmeye-
cegim, O. Umarim burasi seni gergekten degistirir. Ha bir de
umanm Mia’nin kaybolmasiyla ilgin yoktur, can saghgin agi-
sindan en 1yisi bu olur.” Aramizda biraz mesafe birakarak ona
dogru egildim. “Beni hafife alma. Ne kadar ileri gidebilecegimi
tahmin bile edemezsin.”

Ofkelenerek ayaga kalkip karsima dikilirken yiiziindeki gi-
limseme kaybolmustu. “Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Hadi ama.” Giildiim. “‘Beni bilirsin. Ben tehdit etmem.” Sin-
tarak yagh saglann kangtirdim. “Kimseye boyun egme, agabey.”
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“Bana kazik attin, pi¢ kurusu!” Kelepgeleri masadan sekti
ve ben uzaklagirken baginglan giderek azaldi. Korumalar ya-
mimdan hizla gecerken kendimi giilmemek i¢gin zor tuttum.

&

Sifoniyerin iizerinde duran ceptelefonu g¢almaya baslad,
arayan ya Travis’ti ya da yaymnevinden Laurie. Giinlerdir her-
kest gormezden geliyordum, bugiin de durum farkli degildi.
Yeni bir gelismeye susamis gozlerimi otel odasindaki komo-
dinin lzerindeki dijital saatte dikmis, Mia’min babasi Bruce’u
aramak i¢in uygun zamam bekliyordum.

Pennsylvania benden sadece bes saat gerideydi ve saat 6gle-
ni biraz gegiyordu. Ondan haber alip almadigim 6grenmek igin
onun saatiyle sabah sekizde onu aramadigim tek bir giin bile
olmamigti. Bugiin de farkh degildi.

Bir otuz dakika daha, derme ¢atma yatagin kenarinda oturup
yumrugumu stkarak, saatteki yesil harfler bulaniklagip tanin-
maz hale gelene kadar géziimii duvardan ayirmadim.

Benim saatimle 6glen tam 13:00°te alarmim ¢aldi. Telefonu

komodinin lizerinden aldim.
Bruce yorgun bir i¢ ¢ekisle, “Bir haber yok,” diye beni kar-
stlad1. “Her giin aramak zorunda olmadigmu biliyorsun. Bir sey

duyarsam sent ararim.”
Tesekkiir ederim, Bruce ama yine de arayacagim. “Kayip

ihbarinda bulundun mu?”
Kisacik bir tereddiitle gegen sessizlikte cevabimi aldim.

“Oli..."

“Gerek yok. Duymak istemiyorum.”

“lyi olduguna eminim.”

“Buna inanmak isterim ama durumun oyle olmadigini bili-

yorum.”
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“Haber alirsam seni ararim.”

“Seni yann arayacagim.”

Konusmalanmiz genellikle bu sekilde gegiyordu. Mia her
zaman babasiyla iligkisinin, annesi 61diigii andan itibaren kop-
tugunu soylerdi. Insanliga olan inancim her gegen giin yavas
yavas tiikkeniyordu. Mia, diinyaya kargi miicadelesinde hep tek
basinaydi ama artik birlikteydik. Ben vardim, bunun onu kur-
tarmaya yetecegini umuyordum.

Kaynaklanm sinirhyd, 1slahevinden yeni ¢iktigim igin faz-
la arkadasim yoktu. Jinx, Lynch’in ofisinden Ethan’in adresini
¢almig, bunu da iyilik olarak yapmisti ama yine de annesine
erzak almasi i¢in para gonderdim. Gerek olmadigim sdylemis
olsa da ailesinin a¢ kalmasina izin veremezdim. Jinx iyi bir
adamdi. Cok ¢ahisir ve gogunlukla beladan uzak dururdu. Fakat
her erkek gibi onun da en biiyiik zaafi kizlardi. Onun tabiriyle
uzun, bembeyaz bir bardak dolusu siit igmekten hoslaniyordu.

Birkag giin 6nce Ethan’in evinin dniinden ge¢mis, evde
kimseyi bulamamistim. Pencerelerden bile bakmus ve her kilidi
zorlamistim ama higbir gey yoktu. Sadece Ethan’in birbirinin
aym bir dizi evden olusan dairesinin etrafinda ne yaptigim 6§-
renmek isteyen merakh bir komsuyla karsilasmistim. Konus-
maya bagladiktan sonra, kibar yasli kadin onun da arabasinin
da bir haftadir buralarda gériinmedigini sdylemisti. Bu da onun
i¢in ahgilmadik bir durum degildi. Hep haftalarca ortadan kay-
boldugu olurdu. Ceptelefonunu da aramistim ama numara kul-
lanilmiyordu.

Lynch’le en son konustugumda Ethan’in e-posta yoluyla is-
tifa ettigini ve gikis giiniinde isten aynldigini séylemisti. Bunda
da alisilmadik bir durum yoktu, Lynch’le o giine kadar s6zleg-
me yapmislardi. Yine de bunlar ¢ok anlamsizdi. Her sey ¢ok
kolay, ¢ok zahmetsiz olmustu.

Kapidaki tikirt: diisiincelerimi yanda kesti.
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“Ben Travis. Arkadagin hani, hatirladin m1? Sapsan saglar,
karg1 konulmaz mavi gozler.” Yerimden kalkmadim ama kapi
bir kez daha ¢ald1. “Hadi, dostum. Buras: buz gibi ve seninle
konusmam gerek.”

Ayaga kalkip kilidi agmak i¢in kapiya dogru yiiriidiim. Tra-
vis igeri girip lacivert koltuga kuruldu. Ciplak iistiime ve aya-
gimdaki spor ayakkabilarima bakarken kaslanni gatt1. “Thurro-
ck’a bu gekilde gidemezsin.” Duraksayarak gézlerimi kistim,
bir kahkaha atmasini ya da saka yaptigi1 gosteren bir ciimle
kurmasim bekliyordum. Iki buguk saniye boyunca bakistiktan
sonra, “Ciddiyim,” diye ekledi.

“Hayur, hayr, hayr, hayir...” Bagim sallayip ellerimin ara-
sma alarak yatagin kenanna oturdum. Cenemi parmaklarimin
arasma sikistinp ona baktim. “Oray1 iki y1l 6nce terk ettim, Trav.
Asla geri dénmem.” Onceligim Mia’y1 bulmakti. O bok gukuru-
na geri déonmek i¢in bir nedenim yoktu. Hem de hi¢ yoktu.

“Summer’1 anyorlar. Tehdit ediyorlar. Links tahsilat yap-
mak istiyor. Destegine ihtiyacim var.”

Bu igleri degigtirir.

Inledim. “Links’i de o hayat1 da geride biraktin saniyordum.
Summer ne olacak? Peki ya bebek?”” Bagparmagiyla ¢akmagi
yakip alevin sénmesini izlerken sugluluk duygusu géziinden
okunuyordu. Cakmag tekrar tekrar yakmaya devam etti. So-
nunda ellerimi havaya kaldirarak, “Ne istiyorlar?” diye sordum.

Boynundaki damar kabarinca melek kanatlar1 dévmesi ha-
reketlendi. Bakislanni ¢akmaktan bana gevirdi. “Tutuklanma-
ma sebep olan igi bitirmemi istiyorlar.”

“Ne kadar?” Onlara 6deme yapip sonunda onu bu beladan
kurtarmay: tercih ederdim. Summer ve bebeklerinin gilivende
olmas: i¢in 6demeyecegim hi¢bir miktar yoktu. Sonunda haya-
tin1 diizene sokmustu. Bu meseleyi benden ne kadar zamandir

sakliyordu?

58
Ninova



Nicole Fiorina

“Senden para istemiyorum.” Bana dogru yaklagirken ¢ak-
mag1 avucuna aldi. “Onlarla Jack's’te bulusacagim. Ocken-
don’daki bar. Buraya bir saatlik me...*

“Nerede oldugunu biliyorum,” dedim onu tersleyerek.

“Arabada kalabilirsin. Sadece konugsmanin kotilye gitmesi
ihtimaline kars1 yanimda olacak birine ihtiyacim var.”

“K6tilye gitmesi...” Duyduklanma inanamiyormug gibi bir
kahkaha patlattim. “Kétiiye gitmesi, ha? Igeri girip ne demeyi
planliyorsun acaba? Tegekkiirler ama hayir, bu iste yokum. Cid-
di olamazsin, Trav. Sence bunun iyi gitmesi gibi bir ihtimal var
mi? Isi tamamlayana kadar yakani birakmazlar. Kald: ki o za-
man bile seni birakacaklanni sanmiyorum ama neyse.” Travis
bu konuyu bana agmigti giinkii ona hayir demeyecegimi ok iyi
biliyordu. Ancak su anda odagim Mia’y: bulmakti.

Travis, kafamdan gegenleri okumuggasina konusmaya bagla-
di. “Haklisin, seni bu ige bulastirmamaliydim. Sadece ne yapa-
cagimi bilmiyorum. Summer’a bir sey olmasina izin veremem.
Bebege de. Elim kolum bagli. Ne kadar ugragirsam ugragayim,
gecmisten kagamyorum. Yeterince. Hizli. Kogamiyorum.”

1

Sevgi dolu kalbime s6z gegiremeyince kendimi Travis’in
kiiliistiir arabasinda buldum. Bir saatlik yolculuk sessiz gegse
de aklim, kalbim ve ruhum Mia igin gigliklar atiyordu. Ondan
bu kadar uzakta olmak aci vericiydi. Travis’in korkusunu gok
iyi anhiyordum, zaten ricasim da bu yiizden kabul etmistim. Ne
kadar ugrasirsam ugrasayim, sanki tiim diinya ikimizin birlikte
olmasina karsiydi, asgkimiz daima bir sinavdan gegiyordu. Ca-
resizdim ama ne yone gidecegimi bilmiyordum. Kaybolmusg-
tum. Ne yapacagimi bilmiyordum.

Beyaz, miistakil bir binanin dniine geldigimizde sofor koltu-

59
Ninova



Simdi G8zlerinl Ag

gundan, “Kaliyor musun?" diyc sordu Travis. Jack's’in camlar
filmliydi, igeriyi goremiyorduk fakat 6niinde gok sayida araba
vardi. Hepsi de pahaliydi. Yani Links igerideydi.

Bagimi salladim ve arabadan inip bacaklarimi esnettim. Tra-
vis benim arkadasimdi, bu bir saatlik yolda bunu diistinecck
kadar zamanim olmustu. O da diger taraftan indi.

“Bir planim var ama ayak uydurmak zorundasin.” Kapiiso-
numu kafama ¢ektim ve iki elimi arabanin iist kismina dayayip
ona baktim. “Bana giiveniyor musun?”

“Hayatimi emanct edecck kadar.”

Kaputa hafif¢e vurdum, sonra da igeri girdik. Kapiy1 aginca
calan zil, igeridekilere gelisimizi duyurdu. Travis etrafimdan
dolanip basiyla ii¢ kisilik bir grubun toplandif: ban isaret etti.
Oscar’in yaptig1 i§ ve annemin eve getirdigi miisteriler yiiziin-
den bu irkiitiicii erkeklere aginaydim.

“Travis, arkadaginla gelmigsin.” Ugliiniin en kiigtigii, Trav’i
omzundan tutarak sclamladiktan sonra bana doniip bagini salla-
di. “Neler yaptin bakalim?”

Bardaki miisteriler, odaklarimi kendi masalarina verimeden
once aramizdaki etkilesimi seyretti. Ockendon’da, Jack’s’te
usiil buydu. Bu saatte simsiyah giyinmis dovmeli bes adamin
bir araya toplanmasi tehlikenin gostergesiydi. Kollannmi gog-
siimde kavusturarak Travis’in arkasinda durdum.

Links, tepedeki daha énemli bir ticaret agina finans sag-
lamak amaciyla kiigiik suglar ve uyusturucu anlasmalarindan
olugan islerle ilgileniyordu. Piramit scklindeki olusumlardan
birine aitti, alttaki baglantilardan biri bozulsa bile isleyis sck-
teye ugramazdi.

“Oturun,” dedi giir sesli bir adam. Ikilinin arkasindaki bir
taburede oturuyordu. “Doris, arkadaglarima birer icki ver.”
Barmen iki kadchi bann iizerine, goriis alanima koydu. Bacak-
larini agarak oturmus halde tiim kibriyle taburcye rahatga ya-
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yilmiy adamdan gdziiml ayirmadim. Biiyilk ihtimalle agin bol
kot pantolonunun ve ceketinin iginde bir gey sakliyordu. *Bizi
tanistirmayacak misin?”

Travis beni gorebilmeleri igin yana dogru adim atinca adam-
la goz goze geldik.

Dex Sullivan.

Kikirdayip avucunu yiiziinde gezdirdi. “Bebek Oscar, bu sen
misin?” Dex ayaga kalkinca diger iki adam geri ¢ekilerek krala
yer agti. [ki elini omuzlarima koyup gozlerime bakti. “Sensin.”
Siritts. “Uzun zaman oldu, Oliver.”

“Cok uzun sayilmaz.”

Dex beni daha iyi gorebilmek igin ¢enemi kavradi, ben de
gozlerimi kistim. Oscar ve Dex kiigiikken 1yi arkadagti ama hep
birbirleriyle rekabet halindelerdi ve ikisi de su¢ basamaklarini
hizla irmamyordu. Oscar, Beyaz Tilki’yi kurunca bu siiregte en
iyi arkadasini kaybetmigti. Kiskanglik ve aggdzliiliik yiiziinden
aralan agilmisti. Dex rekabete girmig gibi goriinliyordu. “Kar-
desini alt ettifin igin sana tesekkiir etmeliyim. O henf bunu
¢oktan hak etti, degil mi?” Dex bardaki igkiyi alip gogsiime
vurdu. “Oliver’a!™

“Oliver’a!” Bann miidavimleri hep bir agizdan bagird.

“I¢, dostum.” Dex yiiziine tehditkar bir giilimseme kondur-
du. “Doris, birer tane daha ver. Kutlama vakti!” Bardag igaret
ettiginde bardag: tutup devirdim. Travis kaglarini ¢atinca ba-
stmi salladim. Simdi agiklama yapacak zaman degildi. Dex’le
konusmamiz gereken daha 6nemli seyler vardi. “Cakmadan
once kizlarin bacak aralarina tiikiiren oglan, Oliver Masters.”
Dexter kikirdadi. “Buna Olilemek dedigimizi biliyor muydun?
Sen lanet olasi bir efsanesin, bebek O.”

“Sadede gelelim.” Gevezelik edecek vaktim yoktu. “Bazi
hizmetlere ihtiya¢ duydugum bir duruma geldim.”

Dex dudaklarimi birbirine bastirip bagim egdi, sonra da mu-
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zip bir gekilde bana bakt1. “Tipki kardesin gibi, Oliver.” Omzu-
mu kavrayarak beni bir bar taburesine oturttu. Travis yanimda
sessizce dikilirken diger adamlarini yanimizdan uzaklastird.

“Bu isi Travis igin aliyorum. Baghhigimi géstermek igin.
Ama kargiliginda bazi seylere ihtiyacim var.”

Dex sintt1. “Biz iyilik i¢in para 6demeyiz, kiigiik O.”

“Paraya degil, hizmete ihtiyactm var. Birincisi, Travis’in
yakasini birakacaksimiz, artik Links’in emirlerine uymayacak.
Ozgiir ve temiz biri olarak hayatina devam edecek.”

“Iki sey isteyip sadece tek isi tamamliyorsan, masaya fazla-
sin1 koyman gerekecek.”

“Haynr, asil noktay: kaginyorsun. Travis artik Links ile ¢a-
lismiyor, nokta. Yaptigim bu is sana baghihigmm gostermek igin.
Anlasma su: Bana birini bulacaksin. Bulabilirsen, sana o hep
istedigin seyi verebilirim.” Dex Sullivan’la anlagma yapmak
biiyiik bir riskti. Oscar kadar kirli ve paraya a¢ bagka bir1 varsa,
o da ihtiyacim olan baglantilan kurabilecek Dex’ti. Ne tesadiif
ki, firsat ayagima gelmisti. Miikemmel zamanlama.

Dex bagimi egdi. “Ne istiyormusum?”

“Beyaz Tilki’yi.”

“lyi deneme, bebek O. Ama ikimiz de artik Beyaz Tilki diye
bir sey olmadigim ¢ok iyi biliyoruz.” Dex igkisini dudaklarina
gotiiriirken baginmi iki yana salladi. Bakiglari, barin kdsesinde
durup bizi seyreden adamlarina kayd.

Ona biraz daha yaklagip ¢evresindekilere bakmasimi engel-
ledim. Sahip olmay: istedigi ve bagka kimseyle, 6zellikle de
patronuyla paylasmak istemeyecegi bir kozum oldugunu diigii-
niirsek bu itiraf gizli olmaliyd1. Aggozliiliik, gii¢ ve diger her
sey. “Beyaz Tilki benim.”

Soylediklerim, tam da tahmin ettigim gibi dikkatini ¢ekti.

Dex igkisini indirip kaglarini ¢att1. “Anlamadim.”

“Kardesimi taniyorsun. Aptalin tekiydi. Bir ise baliklama
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atlar, diginmesi gerekeni hep sonra diigiiniirdi. Aym kandan
oldugumuz i¢in bunca y1l beni ne sinadi ne de zorlad:. Yapmaz-
d1.”” Bagimi sallayip ona biraz daha yaklagtim. “Beni istiyordu
¢inki digerlen gibi ¢aligmiyordum. Sira disi diigiiniyordum.
Ongoriilerim saglamdi. Herkesin aklin1 okuyordum. Her zaman
on adim 6ndeydim.”

“Beyaz Tilki sensin.”

Kollarimi iki yana a¢tim. “Ta kendisi.”
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“A¢gozlii atesi, gillimsemesiyle bir puroyu yakar. Her za-
man béyle ¢ilgindi.”

OLIVER MASTERS

=

Mia garip davramyordu.
Istegi disinda alikonulup bir evde zorla tutulan biri gibi de-

gildi. Gergi Bayan Jett higbir zaman siradan biri olmamsti, bu
yiizden ondan ne beklemem gerektigini tam bilmiyordum. Bag-
ta beni oldiirmeye kararliyd: ve bu beklenen bir seydi. Simdiyse
sanki alfabeyi bile ezbere sayamayacak gibi goniniiyordu.

Kafami ¢ok kangstiriyordu.
Bu evde kalisimiz en baginda planladigimdan daha uzun

slirdii. Mia yine planimi1 bozmustu ve bu isi ¢6zmem gerekiyor-
du. Neredeyse iki y1ldir planim tikir tikir isliyordu. Buraya tilke
degistirmeden Once bana yetecek tiim kaynaklarla gelmistim.
Polis akademisindeki arkadaglanm Dolor’da pargalan bir araya
getirene kadar -getirebilirlerse tabii- arkamda higbir iz birak-
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madan ¢oktan buradan aynlmig ve bir yatta, okyanusun izerin-
de bir yerlerde giinesin altinda igkimi yudumluyor olacaktim.

Peki Mia’yla ne halt edecektim? Sadece planlanimi boz-
makla kalmayip sagduyumu da o6ldiirmiistii. Elbette hakliyd:.
Mia, Livy 6ldigiinden beri deger verdigim ilk kizdi. Yine de
bu durum, onun buradan dylece ¢ikip gitmesine izin verecegim
anlamina gelmiyordu. Belki Oniimiizdeki altmis yili benimle
bir kagak olarak gegirmenin bir yolunu bulabilirdi. Belki suda
yasamaya dair birka¢ piif noktas: edinebilirdi. Geminin nasil
demirleyecegini, firtinada nasil yelken agilacagim ve bir bali-
gin nasil temizlenecegini 6grenebilirdi. Belki beni sevmeyi bile
ogrenebilirdi.

Sasirtici bir sekilde onu arayan da yoktu.

Dean Avery beni bilgilendirmeye devam ediyordu. Yirmi-
li yaglardaki hergeleyle iki y1l 6nce Halifax’ta Carmen Olivia
adina yapilan bir agik artirmada, Nova Scotia’ya yaptigim bir
yolculuktan sonra tanigmigtim. Goriiniige gore bedeli ne olursa
olsun, ikimiz de kiz kardesimin adini tasiyan o giizel tekneyi
elde etmek igin elimizden geleni yapmistik. Gelgitlerle gegen
uzun bir giiniin ardindan ikimiz de Durty Nelly’s’te yillanmig
viskilerimizi yudumlarken hiiziinlii hikayelerimizi birbirimize
anlatmigtik. Dean de bir seylerden kagiyordu ve birbirimize
baglanmistik. Cinayet planlarimi onaylamiyordu ama sebeple-
rime hak vermis, ailem ve adalet igin verdigim miicadeleyi an-
lamisti. Cogu kisinin yapamadig: seyleri yapabildigini, intika-
mimi almam igin gereken belgeleri bana verecegini soylemisti.

iste o an, ikisi de evinden gok uzaktaki bir irlanda bannda
oturan iki yabanci olarak, adalet bize bir hayalden ¢ok daha
yakin goriinmiigtii. Gergek, somut bir hal almistr. Yollanmiz
aynildiginda sanki baska bir hayattan kardesmisiz gibi hisset-
mis, 6yle yasamistik. Onu bir daha hig gormedim. Her ay nu-
marasini ve yerini degistiriyordu. Haftada bir kez, aym saatte
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aray1p ihtiyag duyacagim belgeleri ve bilgileri verecegine dair
sOzuni tutuyordu.
Heniiz kimse Mia i¢in kayip ihbaninda bulunmamusti.

Tek ihtiyacim, onu Birlesik Krallik’tan ¢ikarmak igin sakin-
ce ucaga bindirebilecegim kadar bana giivenmesiydi. Dean sa-
yesinde pasaportunu ve dogum belgesini almak kolay olmustu.
Birkag detay: gizlemistim, bunlardan en 6nemlisi de Mia’y1 zorla
alikoydugumdu. Dean, Mia’nin kizim oldugunu sanmisti. Kagir-
mama asla gz yummazdi, 6zellikle de Mia’min bir baskasina
asik oldugunu bilirse. Dean birgok seyi, katilleri 6ldiirmemi bile
goérmezden gelebilirdi ama 4siklan ayimama géz yummazdh.
Umanm Mia’y1 Masters’a baglayan gobek bagim1 yakinda kopa-
rabilir ve ugaga binmeden onu kendi yanima ¢ekebilirdim.

Burada bir giin daha kalmak gibi bir segenegimiz yoktu.

Yarin gitmek zorundaydik.

Banyo kapisim tiklatip, “Neden bu kadar uzun siirdii?” diye
sordum. Cok uzun zamandir igerideydi. Mia cevap vermedi.
“fceri geliyorum.” Banyo kapisi gicirdayarak agildi. Mia kii-
vetin i¢ine dalmis, basi suyun lizerinde 6ylece duruyordu. “Ne
yapiyorsun?”’

Dogruca musluktan damlayan suya baktyordu.

“Mia?”

Put.

Put.

“Buradan ¢ikalim, olur mu?” Tuvaletin lizerine oturup ona
baktim. “Soguktan donacaksin.”

Mia hareket etmedi. Goziini bile kirpmadi. Onu sayama-
yacagim kadar ¢ok kez ¢iplak gormiistiim ama her defasinda
aletimde bir kipirdanma hissediyordum. En son ne zaman bir
diginin igine girdigini bile hatirlamiyordum. Biitiin gecelerimi
beni cezbeden diisiincelere kapilarak ge¢irmistim. Yine de bana
bir borcu yoktu.
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Piirlizsiiz teni, miikemmel orantili godgiisleri, pespembe,
sertlesmis meme uglan ve bacak arasindaki yumusacik, kadi-
femsi hazinesiyle orada dylece yatiyordu. Parmaklannmla dilim
icine niifuz edebilmis, tadina bakabilmistim. Aletimi girigine
degdirip sicakligim hissetmistim ama igine girmeme izin ver-
memisti. S0z konusu beni 6fkelendirmekse her zaman tam not
aldig1 bir sir degildi ama ben bu meydan okumalardan besle-
niyordum. Masters’in etkisi sandifimdan daha giigli olsa da
ona tamamen sahip olmam ¢ok uzun siirmeyecekti. Son birkag
giindiir duygusuz bir kuklaya doniigmiistii. Biitiin ipleri elimde
tutuyordum, o da boyun egiyordu.

Kiivetin tipasim1 ¢ekip kolundan tutarak onu disan ¢ikmaya
zorladim. Ben tuvaletin iizerine otururken Mia ¢iplak ve islak
bir sekilde karsimda duruyordu. Titremiyordu bile. Orada dyle-
ce durup gozlerini 6niine dikti, benimle konusmayi reddetse de
bugday teni dokunulmay: arzuluyordu. Gergeklikten bu kadar
kopuk olmasi beni iirkiitityordu.

Avuglarimi viicudunun yanlarina dolayip ellerimi gogiisle-
rinin altina kadar gezdirdim. Mia’nin kaslan ellerimde gevser-
ken parmaklanmla meme uglanni oksadim. A¢tigim bacakla-
nma dogru bir adim atinca bakiglanm gogiislerinden yiiziine
kaydirdim. Yiizii buz kesmisti. Beni siniyor muydu?

“Jett, sagmaliyorsun. Sonsuza dek boyle davranamazsin.” i
¢ekip ellerimi viicudundan indirdim ve havluyu askidan almak
i¢in lizerine dogru yiikselerek ayaga kalktim.

Mia hareket etmedi.

Onu iyice kurulayip tisortlerimden birini bagindan gegirdim.
Kuklam. Mia’min saglan hala islakti. Saglanni havluyla 1yice
kuruladim. Mia onunla ilgilenmeme izin verdi. Baslarda bu
onu rahatlatiyordu. Son ii¢ giindiir el ve ayaklanndaki iplerden
kurtulmustu. Belki de sonunda ona zarar vermeyecegimden
emin olmustu. Belki de sonunda onu 6nemsedigimi fark etmis-
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ti. Elimden gelenin en iyisini yapiyordum ama onun firtinasin
6zlemistim. Igneleyici sozlerini ve gozlerindeki 6fkeyi 6zle-
migtim. Lanet olas1 meydan okumalarini 6zlemistim.

Merdivenlerden inerken beni kendi istegiyle takip etti ve
yatagin yaninda dikilip bir sonraki emrimi bekledi. “Biraz uyu.
Sabah yola ¢ikacagiz. Sicak bir yere.” Sanki umurundaydi. Mia
yatagin bir tarafina dogru yigilirken gézlerini pencereden hig
ayimadi. Bagimi iki yana sallayip 1giklan kapattim, dondi-
gimde diin geceki gibi aym pozisyonda yatmaya devam ede-
cegine giiveniyordum.

Telefonum ¢aldiginda merdivenleri ikiser ikiser ¢iktim.

Telefonun ucundaki ses, “Bir terslik oldu. Artik bu meseley-
le ilgilenemem,” dedi goniilsiiz bir tonda.

Dean.
“Yakalandin m1?” Averyler dikkat ¢ekmeden yasar, mini-

mum standartta hayatta kalir ve bir yerde ¢ok uzun siire kal-
mazlardi. Bir keresinde ge¢miglerine dair bir hikdye duymus-
tum ama o esnada bunu ciddiye alamayacak kadar sarhos ya da
bitkindim.

“Onu oldiirdiiler.”

“Kimi? Kardeslerinden birini mi?” Koltukta arkama yas-
landim. Luke ve Ash adinda iki kardesi vardi, sik sik onlardan
bahsederdi. Ucii birbirine ¢ok yakindi, aralarindaki kardeslik
bagimi kiskanirdim. Kardeglerinden birine bir sey olursa De-
an’in ne yapacagini kimse kestiremezdi. Cinayet disinda tabii.
Averyler dldiirmezdi. Bunu bana sayamayacagim kadar ¢ok
hatirlatmisti.

“Babamizi. Uzun hikdye. Ama artik sana yardim edemem.
ligilenmem gereken meseleler var. Luke’un kendi gorevlen
var. Senin igin her seyi ayarladik. Anahtarlar ofiste. Mandy’yi
bul. Cantay1 ona btraktim.”

Siktir. Babalan. Dirseklerimi dizlerime dayayip sakaklarim
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sikmak icin elimi almima gotiirdiim. “Cok Gzgiiniim, dostum.”
Dean’in babasi, annesi ya da kardesleniyle hi¢ tanigmamistim,
sadece onu taniyordum ama yakinlagmugtik. [kimiz igin de ar-
kadas bulmak zordu. Anlayamadigim nedenlerden dolayi haya-
tin1 ailesinden kagarak gegirmisti. $imdi de babasi 6lmiigtii ve
bunun tek anlam vardi. Diger iigii, tamamen Dean’in y6nlen-
dirmelerine baghydi. Ailesi i¢in adim atmak zorundaydi.

Birka¢ sey daha sOylemeye hazir olmasini bekledim. Sessiz-
lik, adeta duygularim haykinyordu. “Tesekkiirler, E.”

“Yapabilecegim bir gey var m?”

“Hayir, dostum. Buna bulagsmak istemezsin. Karigamazsin.
Anlayamazsin. Ama yine de destegin igin tesekkiirler. Gergekten.”

“Kirli islerini yapacak birine ihtiyacin olabilir. Araman ye-
ter, gelirim.” Yapardim. Sirf meseleleri kendi kendilerine ¢oz-
meye, sebep ne olursa olsun can almaya inanmiyorlar diye ben
de yapamayacak degildim. Onun hatin, son birka¢ senede be-
nim igin yaptig1 her seyin hatin igin ne gerekirse yapardim.

Dean kikirdad1 ama bu igi bos ve zoraki bir tepkiydi. “Ak-
limda bulunsun. Bana bak, kendine dikkat et, E. Miisait oldu-
gumda seni arayacagim.”

“Sen de.” Telefon kapandi, sonraki birka¢ saatimi arabayi
diizenlemek ve evdeki kanitlan ortadan kaldirmak i¢in ugrasa-
rak ge¢irdim. Mia’nin burada oldugunu gosteren her tiirlii kani-
t1 yok etmeliydim. Onun izini siirerken yollarim1 bana gikaracak
hig¢bir sey kalmamaliydi. Sabahin iigiinde agag indim, Mia tam
olarak biraktigim yerde duruyordu.

Kahverengi goézleri hala pencereye bakiyordu. Onunla ko-
nusmay1, kendimi agiklamaya galigmay1 denemistim ama beni
dinlememisti. Kimsenin onu umursamadigim haykirmak isti-
yordum. Bir tek ben umursuyordum. Hayat1 boyunca herkes
yalan séylemekten ve onu ¢opmiis gibi bir kenara atmaktan
bagka bir sey yapmamusti.
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Kiyafetlerim ¢amagir suyu kokuyordu. Uzerimde bir tek
boxer kalana kadar soyundum ve yanina uzandim. Usiimiig
olmaliyd:. Isitict burada ¢aliymiyordu. Hosuna gitsin ya da
gitmesin, onu kollanmin arasma alip yamima ¢ektim. Higbir
sey sOylemedi, kars1 da ¢ikmad:. Bir kuklaymig gibi itaat etti,
Kuklam. Bu da onu istedigim sekilde memnun etmemi zorlag-
tinyordu. Zihnime ve...seyime...aklima kars: siirekli bir savag
veriyordum.

Istesem onu kolaylikla becerir, daha rahat uyuyabilirdim.

Fakat o istemedigi siirece bunu yapmayacaktim.

I¢imdeki arzuyu bastirarak aletimi boxer’1mda kalmaya zor-
ladim. Ellerimi onu 1sitmak igin soguk teninde, bacaklarnda,
kalgasinda ve sirtinda gezdirdim. Hig irkilmiyordu; ben de her
gece daha da ileri giderek onu test ediyor, sinirlarini asiyor-
dum. Bir giin Masters’in onu hi¢ 6nemsemedigini anlayacak-
t1, o giine dek onu ne kadar 6nemsedigimi gostermek i¢in her
seyi yapacaktim. Onu iyi hissettirebilir, zihnini rahatlatabilir ve
igindeki kivilcimi geri getirebilirdim.

o

Nefes almakta zorlaninca uykumdan uyandim. Merdiven-
den asaf1 bir duman bulutu inip odaya siziyordu. Gé6zlerim
yanmaya basladi. “Mia!” Yanimda yoktu. Kalbim deli gibi at-
maya bagladi. Oksiirerek dogruldum ve merdivenin tepesinden
duvarlara vuran parlak alevleri gérdiim. Yanik kokusu. Panik.
“Mia!” Pantolonumu yeterince hizli giyemedim. Tisort ya da
ayakkabi giyecek vaktim yoktu ama ates, devasa bir sicaklik
yayiyordu. Bagimi kapatmak igin elime bir tigort alip merdiven-
lerden yukan kostum. Diisiinecek, plan yapacak zaman yok-
tu. Yangin mutfag) kaplamisti. Turuncu, kirmizi ve san alevler
ocagin lizerinde dans ediyor, duvara tirmaniyordu. Sicagin hid-
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deti perdeleri adeta yutmustu. Yanan gézlerimi yogun dumanla-
nn i¢inde gezdirdim. Mia kanepenin iizerinde yatiyordu, siyah
sislerin icinde gbze ¢arpan beyaz bir tisort giymisti ve gbzleri
kapaliydi. Cehennemin ortasinda kalmig bir melek gibiydi. Bu
kiz aklini m1 kagirmigt1?

Arabanin anahtarlani buzdolabinin iistindeydi. Yani onlara
ulasmam imkansizdi. Neyse ki arabanin igine yedek anahtar bi-
rakmistim. fhtiyacim olan tek sey buydu.

Mia’yi kucagima alip omzumun iizerine attim.

Alevlerin gitirtis1 arasinda, “Kes sunu!” diye bagirdigim
duydum. “Birak beni!” Sesini uzun zamandir duymamigtim. O
an bu dort kelime, gocuklugumun gegtigi bu evden ¢ok daha
yakiciydi. Ben onu sikica tutarken attif ¢igliklar dumanlan de-
lip gegecek giigteydi. Her giglik, almakta zorlandifim nefesleri
benden galiyor ve karnima bir yumruk daha indiriyordu.

Diz ¢oktiigiimde kollanmdan kurtuldu.

Alevler ve duman etrafimiz:i iyice sard, artik higbir sey go-
remiyordum.

Cigliklan 6ksiirige doniisiirken ikimiz de nefes nefese kal-
mistik. Ahsap zeminlerde siiriinerek oksijensiz kalmis kesler

gibi temiz havay: anyorduk. Mia 6lmek, ikimizi de diri diri
yakmak istiyordu.

Olecektik.

“Sst... " Ashlyn kikirdiyor. “Babam duyacak.”

“Seni tekrar gormek istiyorum.” Hi¢ kimseye karsi bu ka-
dar gercek, bu kadar icten degilim. Ashlyn bana asla yiiksek
sesle soylemeyecegim seyleri soyletebiliyor. Bir ¢egit buyiicu.
“Senden hoglaniyorum. Hem de ¢ok. Daha simdiden. Delirdim
mi ben? "

Hava karanhk, tepemizde vizildayan tek 151k, boynundan
yiikselen kizarikhg ortaya ¢ikariyor. “Yarin,” diye fisildiyor
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ilk sorumu yarmitlayarak. Ama yiiziindeki kazariklik ikinci soyle-
digime de cevap veriyor.

“Tamam. Yarin.” Yarimimiz var Biitiin tatil bizim.

“Iyi geceler, Ethan.” Ashlyn bir adim one ¢ikiyor. Kiigiik
ama yeterli. Onu tekrar Gpmemi istiyor. Giiliimstiyorum, elimde
degil. Ilk Gpiismemiz karman ¢ormand). Daha dnce ne yapti-
gimi bilmiyordum. Ama bu, her seyi diizeltmek igin bir sans.
Aramizdaki mesafeyi kapatip elimdeki eldiveni ¢ekiyorum. Do-
kunugum, soguk yanagini isitiyor

Tereddiit etmeden basimi egip onu piiyorum. Birkag adim
sendeliyor, ben de kolumu beline dolayip onu kendime g¢ekiyo-

rum. Gogris gogse. Kalp kalbe.
Ve bu seferki miikemmel oluyor.
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“Hepimiz merhametsiz ve yanim bir ruhla diinyaya
gozlerimizi agtik. Hayatimizin geri kalanimi da aglik ve
arayis iginde gegirecegiz.”

OLIVER MASTERS

e

Miikemmel degildim.

Hig¢bir zaman bir bagkasindan daha iyi oldugumu iddia et-
medim. Hatalar yaptim, mecbur kaldigimda kigimi kurtarmak
i¢in stirekli kendi isime ¢omak soktum. Ancak bu eskidendi.

Birden Oscar’a olan kinim i¢in minnet duydum.

Oscar, Brad’i 6ldiirme tegebbiisiinii benim lizerime yiktiktan
sonra, Beyaz Tilki’yi onun elinden almigtim. Paray1, mal varli-
g, hesaplar1 bosaltmis ve hepsini kimsenin bulamayacag ya
da benim bu islerle baglantimi1 ¢6zemeyecegi giivenli bir yere
saklamigtim. Paray: aslinda Brad’in kansina ve iki ¢ocuguna
vermeyi planhyordum. Babalan fahigelerden, yani annemden,
hoslansa da ailesi masumdu.

Davada siipheli oldugum kesinlegince, teslim olmadan 6nce
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paray1 sakladigim yere dair bir ipucunu kolumdaki makas dov-
mesinin yanina kazittim. Bdylece bunu her giin hatirhyor, sahte
cezam boyunca dayanma giicii buluyordum. Bir giin ailemden
¢alinanlarin bir kismini geri alabilecektim ancak bu asla yeterli
olmayacakt.

Beyaz Tilki olmugtum ve kardesim o zamandan beri beni ko-
valiyordu.

Oscar bir tilkiye asla giivenilmeyecegim bilmeliydi.

Dex, Oscar’dan daha iyi bir adam sayilmazdi ama baglan-
tilan vardi. Ayrica iginde bulundugum caresizlik, seytanla an-
lasma yapmay: ve giinaha batmay1 mecbur kiliyordu. Yine de
seytan, kaybedecek higbir seyi kalmayan bigare bir adamu hafi-
fe almakla aptallik ederdi.

Dex’e Mia’nin adim verme fikri beni huzursuz ediyordu, bu
yiizden Scott’in adin1 verdim. Scott neredeyse Mia’nin da ora-
da oldugundan emindim. Su an ihtiyacim olan son ey, Dex’in
Mia’dan haberdar olmasi ve onu bir piyon olarak goriip gele-
cekte Mia’nin hayatim lanet bir tehdit olarak bana kars: kullan-
masiydi.

Dex’le bulusmamizin iizerinden iki giin gegmisti. Travis’le
Surrey’e geri donmiis, kasabadaki bir barda oturuyorduk.
Links’ten gelecek ilk gorevimi ve menajerim Laurie’nin geli-
sini bekliyorduk.

The Green Lion’in atmosferi, Jack’s’ten ¢ok farkliydi. Bina-
nin beyaz tuglalan, yesil siislemeleriyle kahverengi kiremitleri
disandan bakinca bir peri masalindan firlamig gibi goriiniiyor-
du. Igerisi sicak ve davetkardi, kavisli tugladan kapal1 sémine-
nin sicaklif1 igeriyi 1sitiyordu.

Yanimda basini iki yana sallayarak, “Bu hi¢ hosuma gitmi-
yor,” diye homurdand: Travis.

Restoranin uzak ucunda bir masa bulmustuk, ¢atalim dur-
maksizin hi¢ dokunmadifi hamburgerinin bulundugu ahsap
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masaya vurmasi basimdaki agny: kdtilestiriyordu. “Durum
bu.”

“Geg¢misimi temizlemeye devam etmene izin veremem.”

“Emin ol, dostum, buna senden daha gok ihtiyacim var. Mi-
a’y1 bulmam gerekiyor ve Dex tek segenegim.” Barmen bann
iistiindeki duvara asil1 televizyonun sesini agti, diin gece Ches-
hire’daki bir kuliibede ¢ikan yanginla ilgili haberin gorintileri
ekrana gelmeye bagladi. “Laurie gelmeden hamburgerini bitir.”

“Bir kuliibede ¢ikan yanginda iki kisi 6ldii,” dedi televiz-
yondaki haber muhabiri. Bakiglanmi Travis’ten ckranda beli-
ren bir gece 6nceye ait goriintiilere kaydirdim. “Yanginin ¢ikis
nedeniyle ilgili sorusturma devam ediyor ve cesetlerin kimlik-
leri hala belirlenmeye ¢aligiliyor.”

Bu haber kargisinda gogsime bir agn saplandi. Ayaga kalk-
tim, duygulanm 1yice yogunlagsmist:. Bir terslik vardi. Bir dron
dumanlar ve alevler iginde kalmig kuliibenin gériintilerini ge-
kerken goziimii ekrandan ayiramadim. Zihnim, gordiiklerimie
yuregimde hissettiklerimi bir araya getirmeye ¢alisirken biiyiik
bir kaosa gémiilmiigtii.

“Ne oldu?” diye sordu Travis dolu agziyla.

“Bilmiyorum.” Elimi cebime atip telefonumu ¢ikardim ve
Dex’i aradim. Cevap vermedi. “Ben Oliver. Cheshire’daki yan-
gin, evin kimin oldugunu 6grenip beni ara.”

Travis arkamdan seslendi. “Scott’m bununla bir ilgisi oldu-
gunu mu diisiiniiyorsun?”’

“Sadece iggiidiilerimi takip ediyorum.” Genellikle hakh ¢1-
kardi ancak bu defa yanilmak istiyordum. Dex’le igbirligi ya-
parak tiim kartlarimi oynamigtim. Ona giivenmiyordum ama
bazen insan kendini kaybetmedigi siirece diiymanlanyla iy
gecinmek zorunda kaliyordu. Mia’y1 kaybedersem kendimi de
kaybederdim.

O an hem soru hem de beyan gibi gelen bir ciimle duyuldu.
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“Oliver Masters.” Gozlerimi barin iistiindeki televizyon ekra-
nindan ayinp omzunda bir ¢antayla bana bakan otuzlu yagla-
nn ortasindaki kadina diktim. Sikica topladig: san saglarindan
dokiilen tutamlar sagimin arkasina toplanmisti. Siyah topuklu
ayakkabularla lacivert bir takim elbise giymisti. Bu hali igim-
deki tedirginligi daha da artrmigti. Biiyiik, siyah ¢ergeveli
gozliiklerinin arkasindan kocaman ela goézleriyle bana bakti.
Dudaklarini aralayip, “Ah, harika,” dedi ve beni bastan agagi
suzmeye bagladi. “Sen...*

Kafam kaldirdim. “Ben ne?”
“Bekledigim gibi degilsin.” Hizl1 bir selamlagma faslindan

sonra koltukta kayarak Travis’in yanina oturdu ve ¢antasindan
bir diziistii bilgisayar ¢ikardi. MAC agilirken ben de karsisi-
na oturdum. Travis beni bu toplantiya zar zor ikna etmisti ama
hakliydi. Mia’yla ikimiz i¢in inga etmek ugruna ¢ok ¢abaladi-
gim gelecekten vazgegersem, Mia kollarima dondiigiinde geri-
ye higbir sey kalmayacakti. Isimi, Dex meselesini, Laurie’yle
toplantilan, kalbimdeki siziy1 ve actm bu sekilde siirdiirmek
zorundaydim. Hepsini yapmak zorundaydim.

“Tebrik zamani. ilk kitabin ¢ok basariliydi. Ama seni ba-
tiracak ya da yiikseltecek olan ikinci kitabin. Umanm g¢oktan
tizerinde ¢aliymaya baglamigsindir.”

Cevap vermedim, yuvarlak gozliiklerinin arkasindan bana
bakti.

“Tabii ki.” Hayr.

“Giizel.” Laurie diziistii bilgisayarina bir seyler yazmay!
sirdiirdi. Travis’le bakigtik. “Peki bu hafta sonu diizenlenecek
ilk imza giinline hazir misin? Basta her sey sana biraz fazla ge-
lebilir ama her adimda yaninda olacagim. Bir de iizerine biraz
daha...” Bagini yana egip gézliiklerini yukan itti. ““...uygun bir
seyler almamiz gerekecek.”

Telefonum ¢aldi.
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Basim bilgisayanndan kaldirmadan, “Ag¢,” dedi Laurie.

Numarayi tanimiyordum ama Dex olabilirdi.

“Alo?”

“Kuliibeyi aragtirdim. Miilkiyet hakk: birkag y1l 6nce Ethan
Scott adinda birine devredilmis...” Dex konusmay: siirdiirdi
ama devaminda soylediklerinin higbirini duymadim.

Iki 6.

O an her sey durdu. Ne kanim akiyor ne dilimin ucuna gelen
yakanglar agzimdan ¢ikiyor ne de cigerlerim galigiyordu. Ne-
fes alamiyordum. Travis telefonu elimden kapip konugmak i¢in
masadan uzaklagti. Ben mi? Diinya kendi ekseninde donmeye
devam ederken ben donup kalmigtim.

Kafamin igindeki diisiinceler bile donmugtu.

Gozlerimi kapattim.

Alicia ve Jake'le ders aralarinda koridorda dolagtigimiz si-
rada Mia Rose bize dogru yaklagiyor. Sirtimi duvara yaslayp
parmaklarimla saglarimi geriye dogru iterken nefesimi tutu-
yorum. Benimle konusmaya mi geliyor? Kalbim imkdnsiz bir
hizla atiyor. Sogukkanhhigimi korumaya ¢calisiyor, kendimi ele
vermemeyi umuyorum ama sonra gozlerimiz birbirine kilitleni-
yor ve bir anda kendimi kaybediyorum. Kelimeler kayboluyor,
elim ayagim birbirine dolaniyor ve yanimdan gecip gidiyor.

“Nefes al, Ollie,” diye fisildiyor Jake yanimda. Iste o zaman

anliyorum ona duydugum sevginin ne kadar bariz oldugunu.
“Mikrofonla duyur istersen.”

“Kapa ¢eneni.”

Kogseyi doniip kayboluyor ve simdiden, bu mesafenin kalbimi
kirdigimi hissedebiliyorum. Diin gece ilk kez odama geldi. Onu
gordiigtimde sagirdim desem eksik kalir Gegirdigimiz birkag
saat kriz gegirmis gibiydim ama bir yandan da hi¢ olmadigim
kadar sakin ve gergindim. Sadece kendim olmak istiyordum
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ama o yammdayken beni bagka bir adama doniistiiriiyordu.
Ustelik bu ¢ok zordu ¢iinkii onun yanindayken artik gerceklik
beni korkutmuyordu. Onun yanindayken gézlerimi agik tutmak
istiyordum.

Jake kalardiyor. “Kalbini kiracak.”

“Simdiden belli,” diyor Alicia, sonra da kolunu sallayip ha-
vaya gorinmez bir manget atiyor ‘Ve sosyopat, hayalperestin
kalbini ¢igner. Cehaletin ¢ektigi tetik.”

Coskularini artirmak yerine sessiz kalip kendi kendime gii-
liimsiiyorum. Olene dek onu sevmek, 6lmenin harika bir yolu.

Yanagimdaki siz1 beni kendime getirdi ve gézlerimi agmca
Travis’in karsimda durdugunu gérdiim. “Uzgliniim, kardegim,”
diye fisildadi. Soluma bakinca menajerin gittigini gordim. Tra-
vis ¢enemi tutup yiiziimii bagka yéne ¢evirdi. “Cok lizgiiniim.”

Bagimi sallayarak “Hayir,” diye homurdandim. Travis ba-
sin1 egdi. “Olamaz... Oyle olsa bilirdim... Hissederdim.” Gog-
siime vurmaya bagladim. “Tam burada. Bilirdim. Olamaz.”

“Iki 6lii vardi, Oliver. Iki...”

“Yapma.” Onu oniimden itip diganya yoneldim.

Travis kosarak yanima geldi ve omzumu gekti. “O boktan
kuliibe Scott’inmis. Kendin sdyledin. Onun kaybolmasiyla bir
ilgisi oldugu belliydi.”

Avuglanmi kulaklanma goétiirdim. “Kes sunu!” Ciglik at-
tim.

“Dinle beni! Seni terk etti! O ahmakla o kuliibeye kagt:.
Tann agkina! Anlamiyor musun?” Travis sustu. “Oldii, Oliver.
Cok lizgiiniim ama o 61dii.”

Travis’in yakasina yapisip onu barn iizerine yatirdim. Et-
rafimizdakiler kagismaya bagladi. “Onu tanimiyorsun!” Tiikii-
riikler ve igimde hissettifim aci1 aramizda ugusuyordu. “Olse
bilirdim! Olmedi! Olmedi!” Elimi yakasindan cekip bakigla-
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nmi etrafimizi saran kalabaliga ¢evirdim. Biitiin gozler iize-
rimdeydi. Bir anne kiigiik kizim arkasina saklamisti, benden
korkuyorlardi. Ben de kendimden korkuyordum. Restoran
sessizlige gomiilmiigtii. Gogsiimii hayal edilemez bir ac1 kapla-
mist1. Aglamay: reddettigim i¢in gozlerim alev almigti. Ciinki
6lmemigti.

Travis isteksizce elini omzuma koydu. “Tamam, dostum.
Gel, eve gidelim.”

“Hayir.” Ne ima ettigini bildigim i¢in onu ittim. Mia’nin
benim yuvam oldugunu bilmiyordu. Benim evim oydu, bunca
zamandir ona geri donmeye ¢alistyordum. Gozler iistiimdey-

ken hava almak i¢in yolumu bulmaya ¢alistim ama dengemi
kaybettim.

o

Adin1 unuttugum bardan giktifimdan beri ceptelefonum
hi¢ durmadan ¢aliyordu. Saatler ge¢misti, biliyordum ¢iinkii
disanis1 karanlikti. Agik pencerenin yansimasi aynadan bana
bakiyordu. Banyoda yere oturmus, motel duvarlarinin i¢inden
gecen gider borusunun sesini dinliyordum. Yandaki konuk, son
birkag saat i¢inde defalarca sifonu ¢ekmisti. Zavalli adam hasta
olmaliydi, ben de onun rahatsizligin1 kendime oyun etmistim.

Her sifon sesinde yanimdaki market posetinden yeni bir bira
sisesi aliyordum.

Sol tarafima kag sise yigarsam y1gayim, ceptelefonunun sesi
susmuyordu. Gogsiimdeki aci azalana kadar bagimin arkasim
agik olan banyo kapisina defalarca vurdum.

Fakat azalmadi, daha da kétiilesti.

“Ollie.”

Kafami kaldirdim.

Travis dehset dolu gozlerle bana bakiyordu. Bu agidan ba-
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kildiginda Spring Breakers filmindeki James Franco’yu oy-
nayabilecegini fark ettim. Bu filmi dovme yaptirirken salonda
seyretmistim. Gergi Travis’in saglan daha saniydi. Eger yete-
nekli rapginin sari, 6rgiilii saglan, sakallar1 ve boynunda melek
kanatlan dovmesi varsa belki de Marshall Mathers’in yerine
gegerdi.

“Her seyi bir kalemde silip atamazsin,” dedi Travis. Karsim-
daki dolaba yaslanip yere oturdu. “Cok ugrastin.”

“Higbir seyi silip atidim yok. Anlik bir kétiilesme diyelim.”
Pogetten bir sige alip Travis’in kucagina firlattim. “Mia yasiyor.
Onu bulacagim.”

“Inkar siirecindesin.”

Zirvaladiklarin1 duymazdan geldim ve biramdan bir yudum
daha aldim.

Beni dinlemiyordu. Kimse dinlemiyordu.

Bu boktan alkol sisesi bile bana kulak asmiyordu.

“Biliyor musun, bana ondan hi¢ bahsetmedin.” Bulanik ba-
kislannmi ona odakladim. “Oliver Masters’in kalbini ¢alan kiz
kimdi?” diye devam etti.

“Kim,” diye diizelttim sisemi ona dogrultarak.

“Ne?”

“Artik yokmus gibi konuguyorsun. Sanki...” Kelimeyi soy-
leyemedim, bu yiizden ciimlemi de hayatim gibi askiya aldim.
Travis gozlerini benden ayinp aramizdaki bosluga ¢evirdi. Yan
odadaki kisi sifonu gekince siseyi bitirip bir tane daha aldim.
“Bunun bir manasi yok ¢iinkii sahip oldugumuz seyi tanimla-
mak i¢in ne kadar 6zenli kelimeler segersem segeyim, asla ara-
mizdaki bag kadar harika olmayacak. Su anda da birbirimize
baglyiz ve kalbinin hala attigim1 tam olarak boyle anliyorum.
Bu sesi ezberledim. Bir siirii kalp atiginin i¢inde onunkini sege-
rim. Sesini bildigim kadar, g6gsiimiin igindeki sert ve sabit atig-
larin1 da hissediyorum. Benimkinin yansimasi.” Basimi kapiya
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yasladim ve biranin bogazimdan asag1 kaymasina izin verdim.
“Ne kadar uzakta olursak olalim, onu hélé hissedebiliyorum.™

“Sen ve bu sozlerin,” diye i¢ gegirdi Travis. “Peki Mia dl-
miigse ne olacak? Ne yapacaksin?”

“Ben de 6liirim.” Bu kadar basitti.

“Neden?”

“Baglant1 kopuklugundan.”

Travis elinin tersiyle bacagima vurdu. “Saninm fazla kagir-
missin.”

Sigenin agzim ona dogru tuttum. “Saka yaptigimi saniyor-
sun, degil mi? Bir kitap oku. Belki bir iki sey 6grenirsin.” Bunu
daha once bir yerde okumugtum. insan gergekten de kink bir
kalp ytiziinden 6lebiliyordu. Bu bilimsel gercek, caresiz ve yal-
niz kalplerin dliimiiydii.

““Tamam, kardesim. Gel seni yataga yatiralim.” Travis ayaga
firlayip beni banyo zemininden yukan gekti.

Hatirladigim son sey buydu.
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“Oliimiin golgesindeki yiiriidii,
korkunun goézlerinin igine bakti ve sonunda asik oldu.

?”

OLIVER MASTERS

e

Goziimii agtiktan sonra her gey bir saniyeligine yolunda gé-
riindii. Mia kaybolmamgti. Korkung bir aksamdan kalmaligim
yoktu. Seytanla anlasma yapmamigtim. Dogru diiriist yasayan,
kendi halinde bir adamdim. Asik bir sairdim. Kisacik bir an igin
kalbim sizlamadi ve bagim donmedi.

Fakat bir saniye sonra her sey yerle bir oldu.

Inleyerek yatakta yuvarlandim ve gézlerimi agtigimda Tra-
vis'in elinde bir ¢6p torbasiyla motel odasindaki sigeleri temiz-
leyen neseli yliziinii gérdiim. “Hala burada ne anyorsun?”’ Dog-

rulup ayaklanmu sert haliya degdirdim.

Lanet bag agnisi geri geldi.
“Al, 1¢.” Travis'in firlathd1 su sisesini havada yakaladim.

“Ihtiyacin olacak.” Susamig ruhumu diin gecenin zehriyle bes-
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lemistim. Sigeyi bir dikiste igtikten sonra Travis posetin agzini
act1, ben de siseyi igine firlattim. “Saat ii¢ buguk. Dex arad1.”

“Beni neden uyandirmadin?”

Travis omuz silkti ve sert bakislanmdan kaginip ¢6p poseti-
ni baglamaya baslad:. “Giizellik uykusuna ihtiyacin vard1.”

Basim egdim, gézlerimle onun her hareketini takip ediyor-
dum. Travis gergindi. “A¢tin m?”

Poseti kapinin digina att1, hala gozlerini benden kagiriyordu.
“Evet.”

Ayaga kalkip kollanmu iki yana agtim. “Ne dedi?”

Travis bakiglarim odada gezdirmeye bagladi, hdla benden
kagiyordu.

“Saat dokuzda Ockendon’da bulusacagiz.”

‘“Neden gerginsin?”

“Bu isi hala yapmak istiyor musun? Mia...”

“Mia ne?”

“Sana her seyin yoluna girecegini soyleyen o arkadas ol-
mayacagim. Mia 6ldii ve Links’in huyuna gitmeni gerektirecek
higbir sebep kalmadi. Oliimiinii teyit etmek i¢in enkaza git-
melisin. Bu igi gerekirse ben yapanm ama bu sekilde gergegi
inkar ederek yasamak hig saglikli degil. Oylece durup o gukura
diismeni seyretmeyecegim. Daha énce de gordiim, berbat bir
sey ve iginden ¢ikman imkansiz. Bu konuda bana giiven. Sana
lyilik yapryorum. Su an onun yasim tutuyor olmalisin, dostum.
Bir hayaleti bulmak i¢in kendini bu ise sokmamalisin. Biraz
kendine odaklan, hayatim diizelt. Beni daha 6nce sen silkeleyip
kendime getirdin, simdi ben de senin igin aymsim yapacagim.”

Dislerimi siktim, kaslarim segiriyordu. “Defol.”

“Oliver...”

“Defol dedim.” Uzerime bir tisort gegirip kapiya dogru yii-
riidiim ve kapiy1 agtim. “Git. Isi ben yapanm. Sen Summer’in
yanma don. Ona bir 6piiciik ver, dostum. Sanl. Onunla sevis.
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Bu konuyu da bana birak, sana bahsedilmis bir saniyeyi bile
bosa harcama.”
Travis bagini egip bana dogru ilerledi. “Oyle demek...”
“Su anda sana bir tane patlatmamak igin kendimi zor tutu-
yorum. Bunun kiymetini bil ve defol.”
Odadan gikt1. Ben de kapiy: garparak kapattim.

o

Jack’s’in otoparkinda dért kisi toplanmus, plan son kez goz-
den gegiriyorduk. Bu oglanlar ceteye yeni katilmigti, Adrian’in
sabit duramamasindan belliydi. Gergin oldugu i¢in onu sugla-
miyordum ama gerginlik tutuklanmasina ya da daha kétiisii 6l-
diiriilmesine neden olabilirdi. Oglani bir kenara ¢ektim.

“lyi misin?” Bu isi birlikte yapacaksak kendini toparlama-
s1 gerekiyordu. Gerginligini digerlerine de bulastirmasina izin
veremezdim. Adrian dogrudan gézlerimin igine bakmiyordu.
Basinin arkasimi1 ve boynunu kagstyip gézleriyle Ockendon so-
kaklarini tararken avucunu yiiziinde gezdirdi. “Hey, bir sorun

¢tkmayacak. Bana inanmak zorundasin.”
“Sana inanmak m1?”’ Kolunu havaya kaldird1. “Seni tanimi-

yorum bile.”

Adrian hakliydi. Beni tanimiyordu. Higbiri beni tanimiyor-
du ama durup gegmisimizden bahsedecek zamanimiz yoktu.
“Bak, arkamda kimseyi birakmayacagim: bil yeter. Bu gece
kimse hapse girmeyecek. Kimse 6lmeyecek. Kargiliginda tek
istedigim bana korii koriine giivenmen.” Boynunun arkasini
kavradim. “Bunu yapabilir misin?”

Benimle ayni1 boydaki Adrian’in toy yiiz hatlan heniiz giig,
para ve cinayetten nasibini almamigti. Canli bakislann sanki
yash, kararh bir ruhun uzantistydi. Kisacik kesilmis siyah sag-
lan ve piiriizsiiz cildi vardi. Bu saatte bir soyguna degil, bir
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randevuya hazirlanmay:1 hak ediyordu. Ona yolunun Links’le
nasil kesistigini soracaktim ama bir gekilde karsima gelmisti ve
hicbirimizin geri adim atacak vakti yoktu. Isi bitirmezsem Dex,
Scott’1 bulmama yardim etmeyecekti.

Mia haila yasiyordu. Buna inanmak zorundaydim.

“Evet, dostum. Yapabilinm,” dedi Adrian i¢ ¢ekerek.

Omzunu kavrayip onu Dex’in yamima yolladif: diger iki og-
lanin, Reggi ve James’in yanma ¢ektim. “Biitiin silahlarimizi
bosaltin,” diye buyurdum. Ugii de korku dolu gozlerle delirmi-
sim gibi bana bakiyordu. “Ciddiyim. Mermi yok. Haznenin bog
oldugundan emin olun.”

Aralarindan en biiyiikleri, James, “Mermisi olmayan bir si-
lah1 tagimanin ne anlami var?” diye sordu. San saglan ve mavi
gozleriyle bana Travis’in geng halini hatirlatiyordu ama James
daha ini kiyimdi. Travis ise Summer’in muhtesem yemekle-
rinden dolay: artik gébek yapmusti, en azindan bana séylenen
buydu.

Kaglanm ¢atip basimu kaldirdim. “Ates mi edeceksin?”

“Haywr.” James basimi iki yana sallayip ellerini kaldirdi.
“Sadece korkutmak igin. Ama igler daha da kotiiye gidebilir ve
buna hazir olmaliy1z.”

“Bu silahlar size gii¢ veriyor samyorsunuz ama vermiyor.
Higbir silah sizi kurtarmaz, 6zellikle de daha 6nce hi¢ kullan-
madiysaniz.” Duraksayip hepsine tek tek baktim. Higbiri karsi
¢ikmadi. “Bir, ates etmeyeceksen silah ¢ekilmez. iki, polisin
dikkatini ¢ekemeyiz. Ug, ya diikkan sahibinin de silah1 varsa?
Kendininkini ¢ikardigin an ates etmekte tereddiit etmeyecektir.
Aynca Adrian’a da soyledigim gibi, bu gece kimse hapse gir-
meyecek ya da 6lmeyecek. Illa yanimiza alacaksaniz, i¢i bog
sekilde belinizde dursun. Istediginizi bagka yollarla da elde
edebilirsiniz.”

Bakigsmaya basladilar. Adrian bog silahim bagaja atarken,
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digerleri de bos silahlannin namlularini1 kemerlerine sikigtirdi.
Bagaj1 kapatmamin ardindan d6rdiimiiz sahte plakali bir araba-
ya dolustuk.

Soygunlardan elde edilen kazanglar ¢ok azdi, harabeye don-
miis yerlerde ufak ¢aplh diikkanlar soyuluyordu ve Travis’in ilk
hatas1 da bu olmugtu. Isin ufak ¢apli olmasi, daha farkli davran-
mak ya da dikkatsiz olabilmek anlamina gelmiyordu.

Tek bir sokak lambasimin araliklarla park edilmis birkag
arabanin iizerinde parladifi otoparka girdik. Igerisi net bir ge-
kilde goriilebiliyordu, miisteriler dort bir yana dagilmigti. Siirii-
cii koltugunda arkama déniip acemi oglanlara baktim. Yagmur
arabanin tavanina garparak kalp atiglanmizla eslesirken gergin
ifadelerle bana bakiyorlardi. “Vakit geldi, bu sizin ilk mace-
raniz ve Links’e giris biletiniz olacak. Talimatlara uyamaya-
caksaniz ya da vazgegmek istiyorsaniz simdi sGyleyin.” Kimse
kimildamadi. “Adrian, sen arabay: arka kapiya ¢ek. Geri kala-
nimiz igeri girecek.”

“Arka kapidan m1 kagacagiz?” diye sordu en kiigiikleri Reggi.

“Kagmayacagz. Yiiriiyerek ¢ikacagiz.” Motoru kapatip ara-
badan indigimde, Adrian siiriicit koltuguna gegerken digerleri
de arkamdan indi. Yagmurun altinda girise dogru yiirtidiigiimiiz
sirada iki ¢ocuk fisildagtyordu.

Kapi agilir agilmaz zil galdi ve miisteriler, yeniden &nlerin-
deki ¢camasir makinelerine odaklanmadan 6nce bir miiddet bizi
stizdii. Burasi sehrin en iyi kesimi sayilmazdi, bu yiizden Oc-
kendon sakinleri burunlarin1 herkesin igine sokmamalan gerek-
tigini iyi bilirdi.

Kasada duran yagli adam gazete okuyordu ve soyguna tama-
men hazirliksiz yakalanmisti. Ugiimiiz ona dogru yaklastik, iki-
si arkamda dururken ben bir adim daha 6ne ¢iktim. Bir sonraki
hamlemi merakla beklediklerine emindim.

Yagl1 adam gazetenin lizerinden bana bakarken, ‘“Neden bu-
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rada oldugumu biliyor musun?” diye sordum. Bagini sallayarak
yavagca sandalyesinden kalkti ve tezgdhin altindaki bir seye
uzandi. One dogru egilip iki avucumu tezgahin iizerine koy-
dum. “Bunu yapmak istemezsin.” Yagli adam duraksadi. “Ige-
ride kameralar oldugunun ve yiiziimiizde maske olmadifinin
farkindayim. Silahina uzandiginin da farkindayim ¢iinka burasi
yirmi dért saat hizmet veriyor. Aynca buradan ¢iktifimizda po-
lisi aramayacagini da biliyorum, bu gamagirhaneden gelen para
ancak senin... igreng fetislerine yeter.”

Adam giir kaglanm g¢atti. “Sen kimsin?” Artik cevabi bildi-
gimden ¢ok emin degildim.

“Arkada bizi bekleyen bir araba var, onu arka odadaki ka-
sayla dolduracaksin. Buradakiler sende kalabilir. Zaten hepi
topu yiiz sterlin falan var. Aynca karnn, ona yasattifin onca
seyden sonra bir jesti hak ediyor. Miisterileri rahatsiz etmeden
¢ikip gidecegiz.”

Yagh adam isler sarpa sararsa kaybedenin kendisi oldugunu
fark edince, sol tarafimda dikilen James’e bakip bagini sallad.
Ugiimiiz onu arka odadaki kasaya kadar takip ettik. James’le
adamun iki gamagir torbasini agzina kadar parayla doldurmasi-
na yardim ederken Reggi’ye arabaya geri donmesini séyledim.

Torbalan arabaya yiikledikten sonra, “Size iyi geceler, Bay
Taylor,” dedim bagaj1 kapatarak.

Goézlen 6fkeden yanan yagli adam, ben artik bos olan siiriicii
koltuguna gegip uzaklagirken titremeye basladi.

Jack’s’e gitmeden dnce, soydugumuz gamagirhanenin, iddia
ettii kadar masum olmayan Bay Taylor’a ait oldugunu 6gren-
migstim. Ailesine bakacak kadar paras: olsa da vanm yogunu
Oscar’1n daha 6nce kendisi igin yetistirdigi on ii¢ ve on dort ya-
sindaki kizlara harciyordu. Oscar hapisteydi ama bu fetisinin,
Oscar’la yok olacagina inanacak kadar saf degildim.

“Az énce ne halt oldu 6yle?” diye sordu Adrian yan koltuktan.
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“Hedefini tantyacaksin, dostum. Her zaman on adim 6nde
olmalisin.”

o

Laurie, Travis ve ben ilk imza giiniim i¢in Londra’ya var-
dik. Onlar stand: kurarken siki tasmalannndan kurtulup tuvalete
kagmay1 basardim. Daunt Books, maun raflariyla korkuluklar,
ahsap merdivenleri ve deri koltuklanyla bir hayalperestin go-
ziinde ¢ kath bir gaheserdi. iki duvarda boydan boya siralanan
kitaplan sergileyen detaylar keskin ve zengin gériiniiyordu.
Gokyiiziine agilan tavandan, binanin sonundaki kemerli pen-
cereyl gevreleyen boyayla aym renkte, capcanl yesil 1siklar
zemine diisiiyordu. Yillanmig kagit ve kahve kokusu her yern
sarmust1. Kitap¢inin her bir kdgesine hakim bu dinginlik, beni
de huzurla sanp sarmaladi.

Bu anin tadim gikarmayi, kariyerimdeki bu sigrama anini
kutlamay: ne kadar gok istesem de yapamadim. Mia yanimda
olmadan kutlayamazdim. Muhtesem bir an olmas1 gereken bu
etkinlik, katilmaya zorlandigim bir angarya haline gelmigti.
Onu bulmak igin herhangi bir sey yapabilecekken burada ol-
mak anlamsiz geliyordu. Yanmimda olmali, sinirlerimi yatigtir-
mah ve bana gurur duydugunu séylemeliydi ama yapmada.

“Gerilmene gerek yok. Her sey ¢ok giizel olacak,” dedi Tra-
vis. Birden yamimda belirmis, sonra da ellerini yikamak i¢in
muslugu a¢gmugtr. Tuvaleti hi¢ kullanmazdi, bu yalmzca beni
duygulanmin asil1 oldugu ugurumdan ¢ekmek i¢in bir bahaney-
di. Ikimiz de bunun farkindaydik, gegen sabah olanlardan hig
bahsetmedik. Istedigine inanabilirdi, ben de neye istiyorsam
ona inanacaktim ve fikrimi degistirmem ya da onu aramaktan
vazgegmem igin bana sdyleyebilecegi hi¢bir sey yoktu.

“Gergin degilim.” Siyah gomlegimin kollarin1 dirseklerime
kadar kivirmaya devam ettim, ardindan diger koluma gege-
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rek dévmelerimi agiga gikardim. Sahte oldugumu haykiran bu
maskeli kiyafetlerin altindaki gergek benligimi ortaya ¢ikarmak
icin her seyi yapardim. “Kalabaliklarla aram ¢ok iyi degildir.”

Ona dondiim, beyaz gémlegi ve blazer ceketiyle gok komik
goriinityordu ama tutarl bir izlenim yaratmay: bagsanyordu.

“Her sey ayarlandi. Kapida seni bekleyen bir kuyruk var.
Laurie igeri girmeden Once seninle bir moral konugmas: yap-
mak istedi ama ona her seyin kontrol altinda oldugunu séyle-
dim.” Travis kendini giiven verici bir sekilde giillimsemeye zor-
ladi. “Kapakta giizel yiiziin var fakat bence bu insanlara gergek
Oliver Masters’in kim oldugunu giéstermenin zamani geldi.”

“Evet, bu arada bu kimin fikriydi?”

“Sen yakigikli bir adamsin,” dedi Travis yakamm diizelterek.
“Kadinlar senden hoslaniyor ve yiiziin satiyor.” Yanagimi oksa-
di. “Hadi gidelim, agk ¢ocugu.”

Etkinlik dort saat siirdii. Hem erkekler hem de kadinlar keli-
melerime bayilmigti, dakikada milyonlarca kilometre hizla ko-
nusuyorlardi ve ben higbirine yetisemiyordum. Bazilan fotog-
raf ¢ekinmek, bazilan da yanlannda getirdikleri ya da masadan
satin aldiklan bir kitabin igine imza atmam istiyordu. Yamima
gelip giden her insan enerjimi giderek tiikketti. Duygulanni,
g6zyaslanni, giiliimsemelerini ve benimle paylasmak istedikle-
ri hayat hikayelerini fazla igsellestirmistim. Asin duyarliligim,
her seyi daha da koétiilestirdi. Onlann zihinsel ve fiziksel olarak
erteledikleri her seyi 6ziimsemekten yorulmustum.

“Oliver?” Tanidik sesle Laurie ve Travis’in toparlanmakta
oldugu masaya dondiim. L isimli kiz, gogsiine bastirdif1 kita-
bimla bana bakiyordu. Jinx’in partisindeki halinden gok fark-
liydi. Ruj siirmemisti, sa¢ diplerini boyamigti ve disandaki so-
guk havaya ragmen pastel tonlarda ¢igekli bir elbise giymisti.
Artik anneme hi¢ benzemiyordu. Bir saatlik yol yapip Lond-
ra’ya sirf beni gormek i¢in mi gelmisti?
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Avucuyla gergin sirtima vurarak, “Tamigiyor musunuz?”
diye sordu Travis.

Bagimi ona dogru egdim. “Bir arkadasimin arkadag1.”

Elini uzatip, “Oyle mi?” dedi ¢iplak bacaklarini siizerken.
“Ben de Travis Lehman.”

Gozlerini bana kilitlemis halde onunla tokalasirken,
“Leigh,” diyerek kendini tamtti. Nedense rahatsiz hissettim.
“Samnm etkinligi kagirmigim.”

“Sorun degil, kitabin1 imzalamami ister misin? Siirle ilgi-
lendigini bilmiyordum.” Tamgtigimiz partide bundan bahset-
tigini hatirlamiyordum. O sirada ¢ok sarhos oldugumdan ko-
nusulanlan kagirmig da olabilirdim. Leigh kapagmda ytiziimiin
oldugu kitabi uzatti. Kitab1 alip bog masaya dogru egilerek kot
pantolonumun arka cebinden bir kalem ¢ikardim.

“Bir de fotograf c¢ekinebilir miyiz? Sorun degilse tabii,”
diye ekledi imzalarken.

“Tabii,” diye cevap verdi Travis benim yerime. Arkam do-
nerek Leigh’e yanima gelmesini isaret ettim ve kitabi kameraya
dogru tuttum. Beni kendine ¢ekerken kolunu belime doladi, vii-
cudu yan1 bagimda titriyordu. Fotografi ¢ekmesinin ardindan,
“Kutlama igin Green Lion’a gidecegiz. Bizimle gelmek ister-
sen ¢ok seviniriz,” dedi Travis.

Cenemi egip Travis’e ters bir bakis atttm. Bu kutlamadan
haberim yoktu, aynca hig de Leigh’i eglendirecek durumda de-
gildim.

Leigh’in bakislan da sesi gibi parladi. “Kulaga hos geliyor!”
Yanimdan ayinlip telefonunu Travis’in elinden aldi. “Gelmeyi
¢ok isternnm.”

Tum egyalar toplamip gitmeye hazir hale gelince vedalas-
madan énce kutulann Laurie’nin arabasina tasinmasina yardim
ettim. Bu esnada bana daniymadan son dakika plam1 yaptig i¢in
Travis’e ¢ikistim. “Kutlama igin gecerli bir sebebimiz var,”
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dese de ben ortada kutlanacak bir sey gérmiiyordum. Benim
icin bagannin tek gergek 6l¢iitii mutluluktu ve bu konuda ek-
silerdeydim.

Surrey’e doniig bir saatten biraz fazla siirdi. Travis'e,
Scott’la ilgili gelismeleri takip etmek igin Dex’i aradiktan son-
ra onunla mekanda bulusacagimi sdyledim. Bir gece once ¢a-
masirhaneden aldigim paray: teslim etmistim, o da bu isin bu
kadar sorunsuz hallolmasindan memnun goriiniiyordu. Is kar-
sitliginda kuliibe yanginini daha yakindan inceleyecegini, daha
fazla aynintiya ulasip Scott’in adina bagka miilk ya da arag olup
olmadigim 6grenecegini sGylemisti. Her zamanki gibi telefonu
agmadi, ben de acil bir mesaj biraktim.

Yagmur dinmisg, giines ¢ardaklanin arkasina dogru inmeye
baslarken hava da sogumustu. Burada olmak istemiyordum
ama Travis, niganlis1 Summer’1 da davet etmisti ve onunla ni-
hayet tamgacak olmam onun igin 6nemliydi. Oraya gittigimde
bahgede, yaninda Summer oldugunu diigiindiigiim biriyle kdse-
deki tenha bir masadayd.

Rahat, akustik miizik ¢alan bir grubun karsisinda dans eder-
lerken yanlarina dogru yiiriidiim. Cocuklar boslukta salinan be-
denlerin etrafinda dikkatsizce kogturuyor, birkag kisi ellerinde
sogutulmus bira bardaklanyla bahgede dans ediyordu.

Bir saat sonra Summer’m tahmin ettigimden daha yagh,
sapsar sagl, mavi gozli ve yumugak yiiz hatlan olan bir kadin
oldugunu 6grendim. Heniiz dért aylik hamileydi ve zencefilli
gazozunu yudumlarken iizerindeki bol bluzu minik karnim giz-
liyordu. A¢ik sozlii, esprili ve bir denizci gibi kiiftirlii konugan
biriydi ama kimsenin susturamadig: Travis’i susturabiliyordu.
Onu sevmem uzun siirmedi, Mia’min da seveceginden emin-
dim.

Leigh gelince saygideger bir beyefendi gibi onu Summer’la
tanistirdim ama onlar tokalasirken kalbimin hiizne bogulmasina
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engel olamadim. Bugiin aslinda Mia ve benim i¢indi. Yanimda
olmaliydi; Summer’la, Travis’le, herkesle tanistiracagim ilk kiz
Mia olmaliydh.

Bir i¢kiye daha ihtiyacim vard.

Kizlar tuvalete gidince, ki bu Summer’m igiincii gidisiy-
di, Travis bardagini dudaklanna gétiiriirken bana dogru egildi.
“Kiz seni yataga atmak istiyor,” diye fisildadi. Ona bakma zah-
metine girmedim, goziimii miizik grubundan ayirmadan elimle
ziplayan dizimi tuttum. “Tipi de fena degil. Geng ama on se-
kizini ge¢mistir. Belki de biraz ki¢ tokatlamak sana iyi gelir.
Ciddi bir seye gerek yok. Fazla gerginsin.”

“Bilyii artik, Trav. Yakinlarda ne zaman bir kadin olsa ale-
timin kalktig1 yaslan gegtim.” O giinler eskide kalmigti. Bu,
ilaglarin mahvettigi ve ahlaki bozuk Ollie’nin sorunuydu.

Dolor’dayken kendimle ilgili bir¢ok sey kesfetmigtim, asin
duyarhiydim. Benim igin bir fisilt1 bile bir ¢1gliga; ufacik bir do-
kunus, bir ihlale benziyordu ve digerlerinin enerjisi beni tiiket-
mek i¢in yeterliydi. Motele donmeyi tercih ederdim ama artik
birtakim sorumluluklarim ve memnun etmem gereken insanlar,
kisacas1 yapmam gereken bir is vardi. Travis de bunlan bana
diizenli olarak hatirlatiyordu, aslinda tek yaptigi arkadagim ol-
maya ¢aligmakti.

Telefonum ¢aldiginda kizlar masaya donmiigtii. Arayan
Dex’ti, izin isteyip cevap vermek igin kalabaliktan uzaklagtim.

“Scott’in senin de bildigin iki miilkii disinda bir seyi yok,”
dedi Dex. Ben de bundan korkuyordum. “Yangindan ¢ikan ce-
setlerin kimliklerini tespit etmek sekiz haftadan fazla siirebilir
ama i¢lerinden birinin o oldugundan eminler. Sorusturma ta-
mamlanana kadar emin olamayacagiz.” Aramizda bir sessizlik
oldu. “Bak, Oliver. Bu konuyu senin igin aragtirmaya devam
ederim ama elimdeki polis ¢ok iickagit¢i. Ayrica Scott’in emni-
yet mensubu oldugunu sdyledi. Bana bundan bahsetmemistin.
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Neye bulastin bilmiyorum ama aragtirmay: siirdiireceksem, res-
mi olarak ekibimin bir pargasi olup benim i¢in galigmalisin.”

“Kuliibedeki ceset Scott’in degil. Olamaz. Kazmaya devam
et. Scott bulunana kadar senin igin ¢aligirim ama bir ipucu bul-
man ig¢in bir haftan var. Havaalanlanm, sokak kameralanni,
tim Cheshire ve Liverpool’u kontrol et. Eger bir hafta geger ve
bir bok bulamazsan bu anlasma gegersiz.”

“Bana daha fazlasin1i vermen gerekecek. Onu neden an-
yorsun?”

“Bu seni ilgilendirmez. Bana Ethan Scott’1 bul, yeter.”

“Sonraki gorevin igin seni tekrar arayacagim.”

Telefon kapandi ve garesizlik hissi damarlanmda gezinerek
sancih kalbime ulasti. Parmaklanmla telefonu sikica kavrayip
yumrugumu goéziime garpan ilk nesneye indirmek istedim ve
ne oldugunu anlayamadan kendimi barda buldum. Acim: din-
dirmesi igin bir shot viski s6yledim. Bir gece olsun, canimin ne
kadar yandigim hatirlamak istemiyordum. Dex’in benim igin
onu bulmasmi beklemekten yorulmugtum. Bana geri donmesi-
ni beklemekten, bdyle hissetmekten yorulmustum. Sadece bir
kez olsun, gecenin bir yansi kalbim buz tutmus gibi hissederek
son anlanmiz1 kafamda tekrar tekrar canlandirmadan uyumak
istiyordum. Oldiigiinii kabullenemiyordum. Beni terk etmesini
kabullenemiyordum. Bu gece kabul edebilecegim tek sey, bir
ya da ii¢ bardak viskiydi.

Travis beni bardan uzaklagtinp miizigin iyice yikseldigi ve
ortamin daha daha giiriiltiilii hale geldigi kalabaliga gotirdi.
Digerlerinin giiliip dans etmesini seyrederken saatler gegti ve
ben, bu lanet olas1 cehennemde etrafimdakilerin dikkatini ¢ek-
meden i¢in i¢in yanarken bedenimi likorle doldurdum.

Leigh beni yerimden kaldirmaya galighh ama dans etti§im
tek kiz Mia’ydi.

“Sevgilisi onu terk etti,” diyerek Travis yanhs bir bilgilen-
dirmede bulundu. “Tam bir enkaz.”
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“Beni terk etmedi,” dedim, sesim sinirden boguk ¢ikiyordu,

Yanima oturup elini bacagima koyarak, ‘Ne oldu?” diye
sordu Leigh.

Elini itmeliydim fakat kolumu yonetemiyordum. “Sade-
ce...” Tembelce parmagim siklattim. “Bir anda ortadan kay-
boldu. Ugup gitti.”

“Seni terk etmek igin aptal olmak gerek.”

Bagimi egip gozlerimi Leigh’e diktim. “Beni terk etmedi.”

“Oldi,” diye fisildad: Travis, onu duyamayacagim1 santyor-
du ama duydum.

Bir anda Leigh’in yiiz hatlan degisti ve sandalyesini iyice
bana yaklastirarak nemli ellerini dovmeli kolumda gezdirme-
ye basladi. “Bu konuda konugmak ister misin?” Nezaket gos-
termisti. Her giin Mia’yla ilgili herhangi bir seyden seve seve
bahsederdim. Gézleri, giiliimsemesi, opiiciigli, dudaklan, bana
hissettirdikleri ve diinyadaki tim erkekler toplansa, iizerimde
onun kadar gii¢ sahibi olamayacaklan iizerine koskoca bir kitap
yazabilirdim. Hem Mia’ya hem de yapabileceklerine hayrandim.

Goziimden bir damla yas siiziiliince basim1 geriye atip bir
elimi yliziime bastirdim. Alkoliin higbir faydas1 olmamigti ve
Leigh, rahatsiz olacagim kadar yakimmdaydi.

“Seni eve gotiirecegim.” Ayaga kalkip beni de kaldirmaya
calist1. “Geg oldu, bu sekilde araba kullanmamalisin.”

“lyiyim. Yiiriiyerek giderim, ¢ok uzak degil.”

“Hakli, dostum. Birak da seni motele gotiirsiin,” diyerek
Travis araya girdi.

Kimse beni duymuyor muydu?

Dérdiimiiz otoparka dogru yiiriidiik ve ben daha ne oldugu-
nu anlamadan bagka birinin arabasindaydim. Leigh’in sesi arka
fonda somlar sorup kendi kendine cevapliyor, siirimin ikimizi
bulusturdugundan bahsediyordu. Bu sagmalik karsisinda kikir-
dadim. Leigh yamliyordu. Siirim, samimi ruhu ve korunakl

kalbi olan bir kizin avucundayd.
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“Saninm cok fazla konusuyorum,” dedi i gekerek. lsin
tuhafi, onu dinlemiyordum bile. En azindan tam olarak dinle-
miyordum. Dikkatimi yolcu penceresinden digan vermis, ba-
yilmadigimdan emin olmak igin gegen arabalan sayryordum.
Farlar ve sokak lambalan yakinlaginca gozlenmi kapattim.
Yildizlara dogru yol alan bir uzay mekigindeymisim gibi dii-
siinebilirdim. Belki Mia da oradaydi, giines ve ayin arasinda
asili duruyordu. Hayal ettigim tek ii¢lii buydu. “Neyse, geldik.”

Leigh motelin otoparkina dogru déndii, bana nerede kaldi-
gim1 sormamis olmasina sasirdim. Ya da belki de sormustu da
ben duymamigtim. Ne olursa olsun, gelmeyi bagarmistik. Ara-
bayi tam odamin oniinde, station wagon arabamin yaninda dur-
durdu. “Tesekkiirler,” deyip kapiy:1 agtim.

Arabadan ¢ikip kapinin 6niine yiiridiim, Leigh arkamdan
gelirken bir yandan anahtarlari anyordum. Arkama doniince
elinde sihirli bir gekilde bir sise Hennessey® belirdi ve utangag
bir gilimsemeyle sigeyi salladi. “Belki birbirimizi biraz daha
yakindan taminz diye diisiindiim. Ne dersin?”

“Benim hakkimda yanl bir izlenime kapilmigsin derim.”
Alkoliin etkisindeydim ve diinyanin en ahmak insam gibi go-
rinmeden derdimi diizgiince anlatabilmeyi umuyordum. “Tek
gecelik seyler pesinde degilim. Niganliyim ve birine ds1gim.”

Sozlerimi bir miiddet diisiindii, siire bana ¢ok uzun geldi.
Belki de igki yiiziinden bagim doniiyormus gibi hissettim, bu
yizden arkami doniip anahtan kilide takmaya ¢aligtim.

“Buraya sadece konusmak igin geldim, Oliver. Arkadag ola-
rak.” Soguk eliyle elime dokundu ve anahtan parmaklanmdan
aldi. “En azindan igen girmene yardimci olayim.”

Cabucak her tiirli senaryoyu diisiindiim ama hi¢bin Mi-
a’nin gurur duyacag sekilde sonuglanmadi. Onu igeri alabilir,
bir sise Hennessey’i birlikte igebilir, birbirimize en sevdigimiz

* Fransa mengei konyak markasi. (¢.n.)
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renkleri sorabilirdik ve dévmelerimin anlamimi agiklayabilir-
dim. Sonunda araba kullanamayacak kadar sarhog olur, burada
kalmak zorunda kalirdi. Bagka yer olmadigindan yanima yatar-
dy, en iyi senaryo buydu. Digerlerinin hepsi seksle sonug¢lam-
yordu ve bir kizin, bana hi¢ ait olmamis herhangi bir par¢ami

almasim reddediyordum.

Bu hirsizlik olurdu.

Arkama dondiigiimde diinya da benim gibi doniiyordu.
“Ben hallederim. Geg oldu. Eve dénmelisin. Biraktigin i¢in te-
sekkiirler.” Anahtan almak i¢in avucumu uzattim. “Cok tatl bir

kizsin ama daha ileri gitmesine izin veremem.”
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“Her zaman hayal kurmak ve yildizlan
seyretmekle mesguldii.

Fakat digerlerinden farkl1 olarak
yildizlar da onu seviyordu.”

OLIVER MASTERS

/=

Ethan’in beni ¢ikardigim yangindan kurtarmasinin iizerin-
den ii¢ giin gegmisti. Onunla yanmak, uykumda 6lmek ve bdy-
lece sonsuza dek riiyalannmdaki adamla, Ollie’yle olmak iste-
mistim. Ancak Ethan bir kez daha onu benden ¢almist1.

Uyumlu kalma planim ters tepti. Kagmaya g¢aligmistim
ama insanlar, bir seyden kurtulmak i¢in aslinda bagka yollar
da olabildigini bilmiyordu. Bunu bana rityalarnmdaki adam 6g-
retmisti. Ollie acimasiz diinyadan kagmak istediginde siirekli
gozlerini kapatir, gogu zaman beni de yaninda gotiiriirdii. Boy-
lece insanlarin her giin bir seylerden kagtigini, islerinde, hobi-
lerinde, aliskanliklarinda ya da benim durumumda kafalannda
kayboldugunu fark etmigtim.

Yangin da benim Ethan’dan kagma ydntemimdi.
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Karmagik beynimin kagmaya dair buldugu tek yoldu.

Ethan’la 0 zamandan beri neredeyse hi¢ konusmamustik,
Beni terk edilmis bir daireye gétiiriip odaya kilitlemisti. Igerisi
ofisi andinyordu ve bir siiredir iginde bir yasam oldugunu ya da
kullanildigin1 gésteren hi¢bir sey yoktu. Odanin tek penceresi
tahtalarla kapatilmisti, nerede oldugumuzu anlamami saglaya-
cak tek ipucu bile yoktu. Zaten olsa da anlayamazdim. ingilte-
re’ye geldigimden beri agina oldugum tek yer Dolor’du.

Buradaki yatak daha biiyiiktii, iizerinde yamigin olusturdugu
delikler vardi ve tavan da san lekelerle doluydu. Igeriye sigara
kokusu sinmigti, Ethan’1 hig sigara icerken gérmemistim. Oda-
daki sandalyeye baglanmis halde sabirla Ethan’in donmesini
bekliyordum.

Giinesi gormeyeli ii¢ giin olmustu ve nasil hissettirdigini
unutmustum. Giinesi bir daha goériip géremeyecegimi ya da
hissedip hissetmeyecegimi merak ediyordum ama tenimi ates
gibi yakacaksa, asla ona maruz kalmak istemiyordum. Belki de
bu odada olmak daha iyiydi.

Saatin kag¢ oldugunu da bilmiyordum.
Ethan eli posetlerle dolu halde, sinlsiklam olmus saglan ve

deri ceketiyle kapidan girdi. G6z goze geldigimiz an duraksad..
“Gegici bir siireligine,” dedi aklim1 okumug gibi. Bana sanki
kocaman bir hataymisim, bir pismanhikmigim gibi bakiyordu.
Acaba o da beni kurtardig1 i¢in pismand1 miydi1?

Posetleri sifoniyerin iizerine koydu, bagimi gevirince ak-
sami gecirmeye yetecek birka¢ atisirmalik aldigimi gordiim.
Yanima gelip bacaklanmm arasina ¢oémeldi, agzimdaki band:
¢tkarmak igin one dogru egildiginde bagimi tekrar 6ne egdim.
“Ag degilim,” diye fisildadim ve bu cevabima karsilik boynun-
daki kaslar gerildi.

Bagim kaldinp yiiziinii benimkine birka¢ santim yaklagtir-
di. Gozleri asag1 yukan gidip gelirken bir nefes aldi. “Yemek
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yemen gerek,” dedi yavasca, gozlerinde hasret dolu ve samimi
bir bakis vardi. Kendime beni bu hale onun getirdigini ve kal-
bimin sahiden de rilyalannmdaki kigiye ait oldugunu hatirlatmak
zorundaydim, ne aptalca ama. Gergek olmayan birine nasil dgik
olmus, kurgusal bir karaktere nasil kalbimi vermigtim?

Ayaga kalkip deri ceketini ¢ikardi ve 1siticty1 agmadan 6nce
yatak odasinm kapisinin yanindaki askiya asti. “Bak, Mia. Ge-
¢en hafta ¢ok zordu, farkindayim ama sana bir sey olmasina
izin vermeyecegimi bil.” Bana doniip elini kalbinin iizerine
koydu. “Ben senin diigmanin degilim.”

“O zaman birak da gideyim.” Soylemesi kolaydi, cevabi
zaten biliyordum ama burada onunla olmay istedigimi, iradem
disinda tutulmaktan hoslandigimi diisiinmesini istemiyordum.
Belki de ¢ikardigim yangindan bunu anlayamamisti.

“Bunu yapamayacagim biliyorsun.”

Sesinde, kendini benden istiin géren bir ton vardi. Sanki
yine agabey kardes roliine donmiistiik ve hepsinin iginde en
kotiisii buydu. Bana ne yapmam gerektiginin soylenmesinden
hoslanmiyordum. Daha iyisini biliyormusgasma iistiinliik tas-
lanmasindan hoslanmiyordum. “Nedenmis?” diye sordum 6ne
dogru egilerek. Ipler elime batiyordu ama artik hi¢biri umu-
rumda degildi. “Olmek istemistim! Buna da engel oldun. Tek
istegim onunla olmakti!”

Ethan kaglarin1 kaldirarak basima dikildi. “Kiminle?”

Ona bunu s6ylemek aptallikt1 ama bu noktada kaybedecek
bir seyim kalmamusti. Zaten deli olduguma inaniyordu. “Ollie.”

Ethan 6niimde diz ¢okiip omuzlanmi tuttu, yiizii kipkirmi-
z1yd1. “Masters seni umursamiyor. Gergegi bilmek ister misin,
Jett?” Kot pantolonunun cebinden ceptelefonunu gikardi ve
birka¢ kelime tusladi. Biiyiiyiip ¢ileden ¢ikmis gozbebeklerine
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ekranin 15181 yansiyordu. “Bak! Ne gériiyorsun? Ciinkii bura-
dan bakinca senin beyaz atli prensinin seni aramadigi, halinden
memnun oldugu gayet agik!”

Bir diigmeye basip ekram karartti ama goriintii goktan bey-
nime kazinmisti. Oliver Masters 'in Londra Daunt Books taki
itk imza giinii. Rilyalanmdaki adamdi, sadece biraz farkliydh.
Asi kahverengi saglan ve sert yesil gozleriyle hatirladigim gi-
biydi ama siyah bir gémlekle 6zel dikim bir kot pantolon giy-
mig, yiiziine zoraki bir giilimseme kondurmustu. Kapaginda
kendi yiizii olan bir kitabi havaya kaldinrken boyu yaninda du-
ran iki kadindan bir hayli uzundu. “Gerg¢ekmis.”

“Evet, gergek bir yalanci.” Ethan ceptelefonunu cebine ko-
yup goézlerimin igine bakti. “Beni dinle, Jett. Bunca zamandir
sana ve diger herkese yalan soyliiyor, sensiz bir hayat kurmak
i¢in ¢abaliyordu. Bunu sana sdylemek istemezdim, 6zellikle de
simdi. Ama bilmen gerekiyordu.”

Hayal iirini degildi. Gergekti. Benimdi.

Gordiklerim riya degil, anilard.

“Annem bir keresinde bana insanlarin hayatirmza bir sebep-
ten, bir mevsimlik ya da omiirliik girdigini soylemigti. Masters
sadece bir mevsimdi, zamam katlanilabilir kilmanin bir yoluy-
du. Benimle olmanin ise bir sebebi var.”

“Hayir, yamhiyorsun.”

“Fotograftaki adam hi¢ seni umursayan birine benziyor
muydu?” Ethan bagim sallayip parmaklarini1 bacaklarimin et-
rafina doladi. *“Uzgiiniim, Jett. Kimse seni aramiyor. Kimse
seni umursamiyor. Herkes i¢in. SEN. BIR. HICSIN. ONEM-
SIZSIN. Artik sen ve ben vanz. Birbirimizden aynilamayiz, ben
seninle hep ilgilenecegim.”

Her kelimesi gogsiime saplanan bir bigak gibiydi. igimdeki
aciy1 dindirip dudagimin titremesini engellemek igin digleri-
mi altdudagima gegirdim. Ethan’in yiiksek sesle s6yledigi net
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ciimleleri duymugtum. Kelimeleri ayirt etmistim ama yine de
anlayamiyordum. Ollie beni aramiyordu. Kaybolmam kimse-
nin umurunda degildi. “Babam beni aramiyor muymus?”

Ethan yilgin bir bigimde kikirdadi. “Hangi baban?”

Basim arkaya egip goziimden yaslar siiziiliirken gozlerimi
kapadim. “Ne demek istiyorsun?”

“Lynch mi Bruce mu? Biyolojik baban mi, yoksa iivey ba-
ban m1? Cevap hayir, ikisi de seni aramiyor.”

“Yalan soyliyorsun.”

Ethan kaslarim kaldirdi. “Haberin yok muydu?”

“Bu kadan ¢ok fazla.” Ipleri ¢ekip kurtulmak i¢in miicadele
ettim. Sandalye sallaninca Ethan bana engel olmak amaciyla
kollarnmi tuttu. Gézlerimi kisarak dogrudan gozlerinin igine
baktim ve tutamadigim gézyaslanmin arasindan bir ¢iglik at-
tim. “Lynch’in babam oldugunu bunca zamandir biliyordun ve
bana higbir sey sdylemedin mi? Sen de en az digerleri kadar
yalancisin!” Ben ¢irpindik¢a sandalye ileri geri sallaniyordu.

“Sakin ol, Jett! Kendine zarar vereceksin.” Beni daha da
siki tuttu, hareketsiz kalmami saglamaya ¢alisiyordu. Sonunda
egilerek once ellerimi sonra da ayak bileklerimi ¢6zdii. “Bana
dismezdi! Masters’in sdyledigini samyordum. Lynch’in san-
sini kaybettigini, bunu ondan duyman gerektigini séylemisti.”

Donakaldim, bunca sahtekarlik yiiziinden bogazima bir
yumru oturdu. “Ollie biliyor muydu?”

“Oziir dilerim.” Ethan, giiglii ellerini uyusmus kollanmda
asag1 yukan hareket ettirirken basini iki yana salladi. “Tannm,
¢ok oziir dilerim. Bildigini saniyordum.”

Midem bulantiyla galkalaniyor, kalbim sanki gikmak igin
gbgsiimii pengelemeye calisiyormus gibi hissediyordum. Igimi
biiylik bir 6fke kapladi, sonraki hareketlerimin kontroliinii ele
gecirdi ve gégsiine bir yumruk indirdim. “Yalanci olan sensin!”
diye haykirdim. “Aklim yalanlarinla dolduran sensin! Cik ak-
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limdan!” Yumrugumu defalarca sert gdgsiine indirdim ve epey
gecikmis olan 6fkemi sonunda serbest birakarak bagirdim.
“Senden nefret ediyorum!”

O anda kafamin iginde sanki bir atom bombasi patladi ve
i¢inde bulundugum kosullan hatirladim. Ollie’yle nisanliydik.
Onunla kapida bulusacaktim ve sonra bir yolculuga ¢ikip evle-
necektik. Mahkemeye ¢ikmam gerekiyordu, acaba giinii geg-
mis miydi? O son iki y1l ¢6pe mi gitmisti? Zihnimde ¢ok fazla
disiince vardi ve her biri gogsine, omuzlarina, karnina, kisa-
casi elime gegirebildigim her tarafina yumruklar indirmeme
sebep oluyordu. Ethan ne kimildiyor ne de beni durduruyordu.

Kollanna yigilana kadar ona vurmaya devam ettim. Karan-
lik odanin zemininde bana sanldi, g6zyaslanm agzima akarken
sigara dumamyla kangan parfiimiinii kokladim. Bir anligina
tim diinyanin durmasim1 diledim, boylece kafamin igindeki
pargalan bir araya getirmek igin bir saniyeden daha uzun bir

zamanim olabilirdi.
“Bizi 6zledim, Jett,” diye fisildadi. “Birbirimize ihtiyacimiz

”

var.
“Herkes yalanci,” diye bagirdim. “Ben bile bunca zamandir

onun gergek olamayacagina inanarak kendime yalan s6yliiyor-
dum. Gergek olsa beni kurtanird: diyordum.”

“Seni neyden kurtanirdi? S6yledim ya, sana zarar gelmesine
asla izin vermem. Benimle giivendesin. S6z veriyorum. Seni
bagli tutmamin, her kagtiginda seni kilitlememin sebebi kafa-
nin biraz allak bullak olmasiydi. Fark etmediysen diye soylii-
yorum. Ama ben senin bu kafa kangikliklarini ¢ok seviyorum.
Ben olmazsam kendini 6ldiirmenden ya da daha kétiisiinden

korkuyorum.”
“Oliimden daha kétii ne olabilir ki?” diye bagirdim ona ba-

karak.
Ethan’in gogsii basimn altinda ige ¢oktii, parmaklanyla 1s-
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lak sag tellerimi yiiziimden uzaklastirdi. “Yann gosterecegim.”
Tigortiinii ¢ikanp kaslt gégsiinii sergiledi. “Ama bu geceligine
buradayim, Mia. Yaninda olan tek kisi benim.” Onceden valiz-
lerle getirdigi yorgani iizerimize orttii, beni de gogsiine yatird.

Giivenlik battaniyemin kollanna sanlip aglayarak uyudum.

o

Ertesi sabah yatak odasindaki banyoda hizlica dus aldim.
Aynaya baktigimda sismis gozlerim, aglayarak gecen gecemi
ele veriyordu ama bunu umursayacak halim yoktu. Islak bir ge-
kilde fayanslarin tizerinde dikilip Ethan’in yikadig: kiyafetleri-
mi getirmesini bekledim.

Kapiy: iterek agt1 ve bana bakmadan 6nce lavabonun iizeri-
ne diizgiince katlanmig bir y181n giysiyle bir havlu birakt:. “Bes
dakikan var. Havaalanina gitmeden 6nce son bir yere daha ug-
rayacaguz.”

Kurulanmak i¢in havlumu alirken, “Havaalam m?” diye
sordum. Nereye gidiyorduk? Bu hem can sikic1 hem de giizel
bir haberdi. Can sikiciyd giinkii Ollie’den uzaklasacagim anla-
muna geliyordu ama bir yandan da giizeldi ¢iinkii yalandan ve
sahtekarliktan da uzaklasacaktim.

“Bir plan yaptim. Amerika’da bizi bekleyen bir tekne var,”
diye agikladi, gézleri her hareketimi takip ediyordu.

i¢ gamaginm giydim. “Tekne mi?”

“Evet, hadi gel. Fazla zamanimiz yok.”

Giyinip saglanmi havluyla kuruladiktan sonra Ethan’in es-
yalan arabaya yiiklemesine yardim ettim ve son dakika isleri
i¢in daireye donerken 6n koltukta oturup onu bekledim. Giines
arabanin camindan igeri siiziililyor, hassas tenimi oksuyordu.
Kagmak istesem simdi tam zamanmiydi. Ethan bana tamamen
glivenmis, bana bunun igin bir firsat vermisti ama gidecek hig-
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bir yerim ve kimsem yoktu. Ollie bensiz gayet iyiydi. Bir sair
olarak hayallerini gergeklestiriyor, insanlarla tanigiyor, fotograf
gektirip kitap imzaliyordu. Sahte babam Bruce ve iivey annem
Diane vardi ama onlann hayatinda bir yiikten, bir karmasadan
fazlasi olamazdim. Lynch de bana gergegi séyleme zahmetine
hi¢ girmemisti. Bruce’un beni neden denizasin bir yere, gergek
babamin yanina gonderdigi simdi belli olmugstu. Artik onun de-
gil, Lynch’in sorunu olmam gerektigini diisiiniiyordu.

Ethan’1 Dolor’daki ¢ocugu éldiirirken yakalamig olsam da
aslinda ben de bir katildim.

Belki de gegerli bir nedeni vardi, 6grenmeye kararliyydim.

Tum bunlan ¢6zene kadar Ethan simdilik benim en giivenli
segenegimdi.

Hala burada oturup onu beklememe hi¢ sasirmadan araba-
ya binip kaloriferi ¢alistirdi. “Usiidiin mii?” diye sordu ve arka
koltuga uzandi. “Al.”

Kucagima sweatshirt’iimii, SIIRSEL yazan sweatshirt’iimi
koydu. Uzerimi giyerken, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Tanigmani istedigim bir var.”

Wirral’a giden yol yaklagik kirk dakika siirdii. Ethan, Liv-
y’'nin kiz kardesi olmasindan baglayarak hikdyenin tamamini
bana yolda anlatt1. Son sorum, *“Bugiin giinlerden ne?” olmustu.

“Nisan’in on yedisi. Cikis giiniiniin iizerinden iki hafta ge¢-
tn.”

iki hafta. Mahkeme tarihini resmen kagirmistim ve artik is-
tesem bile eve donemezdim.

Iki hafta. Ollie’yle sevistigim, onun dokunusunu tenimde
hissettigim, sesini duydugum ve kokusunu aldigim zamanlarin
uizerinden sanki onlarca yil gegmis gibi geliyordu.

Yalanlarin iizerinden de iki hafta ge¢cmisti. O zamandan beri
Ollie 'nin aklindan ge¢mis mivdim? Beni hi¢ diigiinmiis miiydii?
Bagima kotii bir sey gelmesinden korkmus muydu? Bu diisiince-
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leri zorla aklimdan ¢ikarmaya ¢aligtim. Tabii ki dilgiinmiiyordu.
Oliver Masters yeni hayatinin, daha dnce bana hig bahsetmedi-
gi ¢iinkii benimle paylagmay hi¢ planlamadigi hayatinin tadim
¢ikarmakla mesguldii.

Ethan da bana yalan sdylemisti ama gegerli bir sebebi vardi.
Kardesi Livy’ye ne oldugunu anlatmigti. Dolor’daki dort kisi
onun caninit almig ve Ethan da kardesi adina adaleti yerine ge-
tirip sorumlulugu istlenmigti. Sadist¢e olmasina ragmen onu
anlayabiliyordum.

“Seninle o agacin altinda oturdugumuz ve ben iilkeyi terk
ediyor olsam bile birbirimizin yaninda olacagimiza yemin etti-
gimiz zamani hatirliyor musun?” Ethan bana dondii, yiiziinde
kiigiik bir giiliimseme vardi. Bagim sallayip 1sinmak igin elle-
rimi kiyafetin kollanina soktum. “Hosuna gitse de gitmese de
sartlar bu, Jett. Seni yamimda gotiirmeyi hi¢ planlamamigtim
ama ikimiz igin en iyi olami yapacagiz. Seni mutlu edebilirim.
Bunu biliyorum. Sadece benimle uzlagman gerek. Sen benim
ailemsin, unuttun mu?”

Pencereden disan baktim. Hava sisliydi, arabanin igindeki
sicaklik disaninin sogugu ve yagmuruna karsi miicadele veri-
yordu. “Bana yalan sdyleme yeter. Daha fazla yalam kaldira-
mam.”

Ethan bir otoparka girip “Birch Tree Malikanesi” yazan kah-
verengi, kavisli bir tabelanin yanindan gegti. Bu biiyiik, tugla
bina bana Amerika’daki bir okulu hatirlattr. Ustii san tugladan
yapilmigti, alt1 turuncuydu ve pencereleri de beyazdi. Arabayi
park edince bana dondii. “Bu noktadan sonra yalan yok. Sana
bilmek istedigin her seyi anlatacagim. Kabullenmek zor olacak
ama yine de sor.” Sergeparmagini uzatt. “Artik yalan olmayaca-
gina sdz veriyorum, Jett. Sen de orta yolu bulacagina sz ver.”

Sergeparmaklarnimizi birbirine doladik ama bu hoguma git-
medi. Daha 6nce yaptigim gibi degildi.
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Bizi neyin beklediginden emin olmadan yan yana Birch
Tree Malikénesinin kapisindan girdik. Igerisi naftaline bulan-
mus bir kres gibi kokuyordu ve resepsiyonda ¢aligan kadin iki-
mizi imali bir giiliimsemeyle karsiladi. Kahverengi saglarin
ortadan diizgiince ayirmig, omuzlarinin arkasina atmist.

“Bir daha gelip gelmeyecegini merak ediyordum,” dedi Et-
han’a dénerek. Bir ona bir bana bakiyor, adeta bir tehdit olup
olmadigimi anlamaya ¢alistyordu. “Bu kim?”

“Kiz arkadagim, Rebecca,” diyerek Ethan beni tanigtirds,
sonra da kolunu omzuma atip gururlu bir giilimsemeyle bana
bakti. “Annem nasil?”

Kadin kaslann ¢atip dosyay: 6ne itti. “Bildigin gibi...” Eli-
ni 6niinde sallayarak yiiziindeki hayal kinkligim gizlemeye ¢a-
list1. Yabancilann arasma karigmayali uzun zaman olmugtu ama
neyse ki viicut dilini okuma yetenegimi tamamen kaybetme-
mistim. “Son gelisinden bu yana degisiklik yok. Ama saninm
gectigimiz yilda senin igin gok sey degismis.”

ikili ayakiistii konusmaya devam ederken igerideki renkli
tasarnima goz gezdirdim. Ardindan resepsiyon gorevlisi bizi bir
koridora yonlendirdi ve Ethan elimi tutup yiiriimeye baglad.
“Annen son zamanlarda medya odasindan ¢ok hoslaniyor,”
diye devam etti kadin. Gegtigimiz her koridorun duvar rengi,
kapilan ve temalan farkliydi. Sonunda san, aygigegi desenli
duvar kagitlan, onunla uyumlu san perdeler ve yash insanlann
oldugu bir odaya girdik. Biiyiik bir pencere tiim oday: aydin-
latiyor, yagmurun ardindan ¢ikan giines, 1sinlarini 6liimiin esi-
gindeki ruhlann iizerine sagiyordu.

Resepsiyon gorevlisi, bir grupla dama oynayan kizil sagh
bir kadini igaret etti. “Ah, iste orada. Seni gérdiigiine ¢ok se-

vinecek.”
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Ethan elimi sikica tuttu. “Gergekten mi?”

“Gegtigimiz y1l gok giizel zamanlar gegirdik. Bir iki kez seni
sordu. Bakalim onu iyi bir giiniinde yakalayabilecek miyiz?”

Kiz1l sach kadinin Ethan’in bir yildir gérmedigi annesi ol-
dugunu fark ettim ve bu durumu fazla kisisel buldum. Buna
dahil olmamaliydim. Davetsiz misafirdim ve burada olmamam
gerekiyordu. Ethan ona dogru yiiriirken avug iglerim terleyince
onu durdurmak igin dondiim. “Arabada bekleyebilirim. Onunla
yalmz kalsan daha iy1.”

Tam karsisina, onu diinyaya getiren kadina hayranlikla ba-
karken, “Sana ihtiyacim var, Jett,” diye fisildadi. Masaya iyice
yaklagtik ama kimse basini kaldinp bize bakmadi.

Resepsiyon gorevlisi yash kadinin omzuna dokunup Et-
han’la ikimizi igaret etti. “Mary, bak ziyaretine kim gelmig?”
dedi kiigiik bir ¢ocukla konusuyormus gibi heyecanla. “Ethan,
oglun.”

Mary’nin saglan da Ethan’inkilerle aym renkti ama artik
seyreklesip matlagmisti. Gozleri, teninden de soluk bir maviy-
di. Ince dudaklarinda kocaman bir giiliimseme belirdi, yanimda
duran adama hayranlikla bakarken gozlerinin kenarlan kinst.

“Ethan?”’ Mary’nin sesi yorgun ve ¢atalh ¢ikinca Ethan elimi
daha siki kavradi. “Benim bir oglum mu var?”

“Merhaba, anne.”

Ethan’1 hi¢ bu kadar gergin gormemistim. Genellikle akl
basinda, sakin ve dayanikli biriydi ama annesine baktifinda,
karsisinda aninda savunmasiz bir hale biirinmiisti.

“Suna bak, Ellen.” Mary ellerini birbirine vurdu. “Benim bir
oglum var, hem de ¢gok yakigikl.”

“Bana ihtiyaciniz olursa yeniden gelirim,” dedi resepsiyon
gorevlisi ve masanin etrafina siralanmg diger yagh kadinlar
onu basiyla onayladi.

Ethan elimi birakip Mary’nin yanindaki bos sandalyeye
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otururken, ne yapacagimi bilemeden dylece ayakta dikilmeye
devam ettim. “Nasilsin?” Avuglanini kot pantolonunun &n kis-
mina siirterken Ethan’in gézleri parliyordu. “Buradan memnun
musun?”

“Evet, beyefendi. Buras: bityiik bir tatil koyii gibi, George
muhtemelen bir yerlerde s1zip kalmigtir. Kocam George’la tang-
tin m1? Gidip onu uyandirabilirim. Seninle ve bu giizel kizla...”

“Mia,” dedi Ethan ¢abucak, sonra da beni yanina ¢agirdi.
“Bu Mia, anne.”

Yaklaginca Mary elini uzath. “Tanigtigimiza memnun ol-
dum, camim. Hayatimda gérdiigiim en giizel kizsin.” Soguk
parmaklanyla elimi oksadi. “Ellen, suna bak! Su dogal giizelli-
ge bak. Diyorum ya, bugiinlerde kizlar giizelliklerini makyajla
ve diger sagmaliklarla bozuyorlar. Yine de buranin kuaf6riine
gidebilirsin. Saglarim giizellestirip havali goriinmesini saglar-

lar.”
“Evet, ¢cok havali yapiyorlar.” Ellen titreyen eliyle basim

sallayip masadaki siyah bir dama tagina uzand.

Mary, Ellen’n eline bir tokat indirdi. “Sana bakmiyorum
sanma, bu ¢ocuk goriigiimii koreltiyor olabilir ama hislerim ye-
rinde. Bir tane bile ¢alamazsin.”

Giildiim, bu uzun zamandir yapamadigim bir seydi.

Mary titrek parmagiyla Ellen’1 igaret etti. “Bak sana ne di-
yecegim? Su Ellen var ya, ona dikkat et. Hi¢gbir oyunu diiriist
oynamaz.”

Basini sallayarak arkadagini onaylayan Ellen’a baktim.

“Anne, gel bahgede biraz yiiriiyelim. Seni biraz digsan ¢ika-
ralim, olur mu?”

“Olur, yakigikhi. Donald.” Mary, pencereden disar1 sagkin
sagkin bakan adamin dikkatini cekmek i¢in bir dama tasi firlat-
t1. Tag gogsiine isabet etti. “Ben yokken Ellen’a g6z kulak olur
musun?”
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“Tamam.” Donald basini salladi. Adamin biiyiik kahverengi
cergeveli gozliikleri yliziinii kapatiyordu ve agzini, disy kapla-
malann kemiriyormus gibi oynatiyordu.

Ethan, annesinin tekerlekli sandalyesini ¢imlerin iizerine
iterek banklarla ¢evrili beton bir masanin yanina geldiklerinde
durdu. Ayagiyla tekerlekli sandalyenin frenlerine basip hareket
etmediginden emin oldugunda, Ethan’1 takip ederek bankin
iizerine oturdum. Aldig1 her nefes beyaz bir buluta déniisiirken
Mary’nin kiigiik viicudunu bir paltoyla sardu.

“Cheshire’daki kuliibe yanginint duydun mu?” diye sordu
Mary basini sallayarak. “Iki 6lii varmus, gok yazik.”

Iki olii mii? Bakiglanm Ethan’a kaydi ve duydugum haber
karsisinda benim kadar sok olmusa benzemiyordu.

Bariz bakislanmi gérmezden gelerek, “Haberleri izlememe-
lisin, anne,” dedi Ethan ve bankta onun yanina oturdu. “Keyfi-
ne bakmalisin.”

“Izlemeden diinyada olup bitenleri nasil bilebilirim ki?”

“Bilmene gerek yok, bunu zaten ¢ok uzun zamandir yapi-
yorsun. Baskalan i¢in endiselenmek zorunda degilsin, zamani-
nin tadim ¢ikar. Her giiniinii degerlendir. Benim i¢in.”

“O zaman bana kendinden bahset, ha? Bir kez olsun iyi bir
haberle i¢imi rahatlat.” Mary go6zlerini uzaklara dikmis, Ethan
ellerini avucunun igine almigti. Bu manzara karsisinda gogsiim
sikisti.

“Buradan ¢iktiktan sonra Mia’yla Amerika’ya gidiyoruz.
Bir botla gezecegiz, bu iyi haber mi?”

“Kiz kardesini de yanina aliyor musun? Onu yalmz bira-
kamazsin, Ethan. Olivia’nin su anda sana ihtiyac: var. Duru-
mu ¢ok iyi degil. Hep bu yiizden iki gocuk yaptigim séyledim
durdum. Bana ve George’a bir sey olursa, sen ve Livy birbiri-
nize sahip ¢ikarsiniz. Onu biraz zorlamalisin, umutsuzluga sap-
land1 ama sen onu o batakliktan ¢ikarabilirsin. Yapabilecegini
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biliyorum.” Ethan’a bakmadan dnce basini sallayarak ig ¢ekti.
“Depresyon eglenceli ya da hafife alinacak bir sey degil. Aynica
seni 6nemsemedigi falan da yok, bunu unutmamahisin. Dep-
resyon umursamamakla degil, ¢ok uzun bir siire boyunca ¢ok
fazla umursamakla ilgilidir. Kocaman bir yiiregi olanlar herke-
se ¢ok verici davranur, sonra kendileri karanlikta kalir.” Doniip
Ethan’a bakti. “Ona yol goster.”

Gobzyaslanim buz tutmus yanaklanima birer ates gibi diiger-
ken, bulanik bakiglanimi yanaklan kipkirmizi olan Ethan’a kay-
dirdim. Kisa bir siireligine bana dogru bakti ve diismesine firsat
vermeden bir damla gézyasim hizla sildi. Annesinin, kizin iki
yildan uzun bir siire énce 6ldiigiinden haberi yoktu.

“Biliyorum, anne. Biliyorum.” Ethan kendini toparlamak
igin duraksadi. “Nereye gidersem gideyim o da benimle, i¢in
rahat olsun.”

“Giizel.” Annesi Ethan’m elinin iistiini tekrar oksadi. “Sim-
di bana bu yolculugu anlat. Ufukta bir diigiin falan var mi?”
Ethan burnunu ¢ekerek giildii ve Mary konusmaya devam eder-
ken bana bakti. “Bilirsin, ilk goriiste agkin gergek olmadigim
soylerler. Ama bana sorarsaniz bu diipediiz yalan. Sana bir sey

sOyleyeyim mi, Mary...*
Ethan kikirdayarak, “Mia,” diye onu diizeltti. “Mary senin

adin.”

“Dogru, her neyse, insanlar hayatiniza bir sebepten, bir mev-
simlik ya da 6miirliik girerler. Bir kadinin 6miirliik esine baktig-
nmi anlamas: sadece beg saniyesini alir. Simdi, s6yle bana, tatlim.
Sonsuzlugunun gozlerine baktigimi fark etmen ne kadar siirdii?”

Aramiza olim sessizligi ¢oktii. Cevabimu diigiiniirken bir
¢ift mavi goz bana bakiyordu. Ethan ona yalan sdyleyemezdi,
yani ben de. Dolor’daki ilk giinimde yemekhanede Ollie ile
goz goze geldigim am hatirlayarak, “Ug saniye,” diye fisilda-
dim. “Sadece li¢ saniye siirdii.”
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“Giiliimsiyor,
tath tath sevigiyorsun
kurumus ve akh bagindan gitmig ruhumla.
Bu beni 6ldiiriiyor, yumusak ve yavagga.”

OLIVER MASTERS

=

Annemi gérmek bekledigimden gok daha zordu, en biyiik
sebebi de bunun bir veda olmasiydi. Ertesi sabah onu ziyaret
ettigimizi unutacakti, bu da Mia’yla Birch Tree Malikanesin-
den ¢ikip arabaya dogru yiiriirken i¢imin huzurla kaplanmasina
neden oldu.

Havaalan1 yoluna gen dondiigiimiizde, “Annen iyi birine
benziyor,” dedi Mia birden, ben de bagimu salladim. Yirmi da-
kikadir konusmamigti. Beni yetistiren kadmla ilgili bu kigik
iltifat, kuliibe yangim ve annemin bahsettigi iki cesetle ilgili
daha fazla sorunun baslangici oldu.

Mia’nin, yaktig: kuliibenin annemin kuliibesi oldugu gerge-
gini dile getirmesinden korkuyordum. Buras: annemle babamin
tatillerde kendilerine yeni amlar biriktirdikleri bir kuliibeydi.
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Hig degilse zavalli kadini bu bilginin agirhgindan kurtarmasti,
ger¢i annemin hatirlayacag siipheliydi. Yine de Mia higbir sey
sOylememisti ama yogun bakiglanim fark etmistim. Neyse ki,
annem konuyu ¢abucak degistirerek gerginligi ortadan kaldir-
misti.

Annem insanlar iizerinde bdyle bir etki yaratirdi. Onu 6zle-

yecektim.

G6z ucuyla baktigim Mia, yerinde duramayarak bagini sal-
ladi. “Nasil olur da iki 6lii rapor edilir, Ethan? Anlamiyorum.
Oldiigiimiizii mii diisiiniiyorlar? Hi¢ mantikh degil. Biz burada
oldugumuza gére kimin cesedini buldular?”

Aha. Mia’nin sorulan, iizerimde binlerce kiloluk bir baski
yarattr. Sanki kucagima oturmus bogazimdan asagi ¢imento
dokiiyordu. Digansi on derecelerdeydi ama bogulur gibi hisset-

tigimden hava almak i¢in cami agtim.
“Beni duymazdan gelme. Artik aramizda sir yok, hatirladin

mi?”

Kuklamin bir ipi daha kopmus gibiydi ve giderek onun iize-
rindeki kontroliimii kaybediyordum. Ben dikkatimi yola verir-
ken koltugunda bana dogru donmiis, ellerini 6niinde sallaya-
rak bana bakiyordu. Sorular birbiri ardina devam etti ama beni
biraz daha az kétii biri gibi gosterecek bir agiklama yapacak
durumda degildim. Liverpool havaalanina varmamiza sadece
yirmi dakika kalmist1 ve bu meseleyi kontrol altina almadigim
stirece, onu sakin bir sekilde ugaga nasil bindirebilecegimi bil-
miyordum.

lleride bir Frankie & Benny's vardi, hemen otoparka girip
arabay: ¢ektim. Gozlerim kalgasinin lizerinde duran ellerine
takild, ellerini 1sitirken ne séyleyecegimi diigiindiim. Onu kay-
bedemezdim. Onu daha iyi tanimak igin Dolor’daki dosyasini
okumugtum. Mia dokunmaya olumlu tepki veriyordu. Bu kiza
¢ok fazla zaman ayirmug, her detayini incelemis, onu teselli et-
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mis ve planimi onun igin bozmugtum. Sonra Masters gikagel-
mis, her seyi mahvetmisti. O olmasa Mia ve ben muhtemelen
su anda bir iligki yasiyor olurduk. Simdilik bana verecegi seyle
yetinecektim, gerisi zamanla gelecekti.

Gozlerimi kapattim, onun irkiitiicii kahverengi gozlerine
bakmadan once cigerlerimin izin verdigi kadar oksijen aldim.
Sonra yavag ve istikrarh bir gsekilde nefesimi verdim. “Sana
Ashlyn’le ilgili anlattigim hikdyeyi hatirhyor musun?”

Mia sabirsizca basimi salladi. “Bunun konumuzla ne ilgisi
var?”

“Cok ilgisi var. Yaptiklanindan sonra yagamalarina izin ve-
remezdim. Yanginda bulduklan iki ceset Ashlyn’in babasi ve
esiydi. Ikisini de ben 6ldiirdiim. Birkag sebebim vardi.” tkimiz
de aniden duraksadik. Donup kaldi, gézlerini gézlerimden ayir-
miyordu. Bana uzun uzun bakmaktan bagka bir tepki vermesini
bekledim. Yardim i¢in ¢i1glik atacagini ya da arabadan kagmaya
caligacagim diiglirdiim. Mia tam bir diiriistliik istiyorsa son bir-
ka¢ gecedir uyudugumuz dairenin Ashlyn’in 6len babasina ait
oldugunu da sdylemeliydim ama bu ¢ok fazla olurdu, istelik
sormamigti.

Mia elini avuglanmdan gekip beni ilk kez goriiyormus gibi
bana bakti.

“Mia,” diyerek elimi uzattim ama kendini geri gekti. Par-
maklanmi saglannmda gezdirdim. Otuz saniye 6nceki halimize
donmemiz gerekiyordu. “Konus benimle.”

Basini kaldinp her hareketimi incelemeye bagladi, hayal ki-
rnkhigina kapilmigtim. Bana olan azicik inancim da kaybetmek
lizereydi. “Sebeplerin neydi?”

Nefesimi verdim. Belki de degildi. Mia beni dinlemek isti-
yordu. Bu iyiye igaretti. Elimi kucagina uzatim ama kipirda-
madi1. Avucum bacaklarinin arasina indi ve bacagim kavrayarak
bir sonraki itirafim kolay atlatabilmesi i¢in ona ihtiya¢ duydu-
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gu temasi verdim. Kaslan gevseyince konusmaya devam ettim.
“En onemli neden Ashlyn’di. Kendilerini kurtarmak i¢in onu
orada 6liime terk ettiler. Ne tiir bir baba bunu yapar, Jett?” Bu,
Mia’nin gok iyi anladig hassas bir noktayd: ve baginm sallaya-
rak beni onaylad:. Sorunu kafasinda ¢6zmeye galistgim goz-
lerinden okuyabiliyordum. “ikincisi, Dolor’daki intikamim
almak i¢in ilaci test etmem gerekiyordu. Ama bunu hak ettiler.
Hepsi basina gelenleri hak etti.”

Ellerim adeta kontroliimden ¢ikmis halde yalvanyor, tenine
ulagsmak igin kiyafetinin altinda hareket ediyordu. Ona dokun-
mama izin vermeliydi. O zaman iyi olacaktik. Avucumu baca-
ginin iizerine getirip nazik¢e siktim.

Mia kisa bir nefes verdi. “Kag kisiyi 6ldiirdiin?”

Basit bir soruydu, bir say1 vermem gerekiyordu. “Hak etme-
dikleri siirece kimseye bir sey yapmadigim soylilyorum, bana

”

inan.
“Ethan.” Sesi ¢atallandi. “Kag kigi?”

Derin bir nefes alip bagparmagimi karminda gezdirdim.
“Alt1.” Hepsini tek tek sayabilirdim. Cekirdek ailelerini, adres-
lerini, hatta ¢aylanm nasil igtiklerini bile s6yleyebilirdim.

“Alt1 m1?” dedi giilerek ama ifadesiz bakiyordu. Onu kay-
betmistim. “Sen tasdikli bir seri katilsin. Bunun farkindasin,
degil mi?” Arabanin i¢ kismina bakti, sanki gozleri yuvalarin-
dan firlayacakti. “Bu isin boyutunu neden daha énce fark etme-
dim bilmiyorum ama sen bir seri katilsin. Ben de seninle, bir
seri katille kagiyorum. Sen bir seri katilsin, Ethan! Insanlari 61-
diiriiyorsun. {nsanlan! Birden fazla kisiyi! Insanlan é/diirdiin.”

Bunu kag¢ kez s6ylemis olursa olsun fikrim degismiyordu.
“Alt1,” dedim bir kez daha. “Bunu hak eden alt: kigiyi.”

“Yani? Bu her seyi temize mi ¢ikanyor?”

“Ben Oyle bir sey demedim.” Higbir zaman béyle olsun is-
tememistim. Livy’nin cinayeti bana ¢ok sey 6gretmisti. Yas,
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bfkeyle kanstiginda herkes her seyi yapabilirdi. Benim duru-
mumda igimde acimasiz bir canavar dogmustu. Mia dogrudan
yiiziime bakamiyormus gibi yan gdzle beni siizdd, diger elimin
nerede oldugundan emin olmak istiyordu. Baglantimiz kopma-
sin ve yanimda kalsin diye bir elim hala bacaginin iizerindeydi.
“Sana zarar vermeyecegim, Jett. Seni seviyorum. Seni seviyo-
rum. Simdiye kadar bunu anlamadin mi1? Eger tam tersi olsaydi
ve kaybolsaydin, seni bulmak i¢in her tiirlii ihban yapar, her
kapiy: galar, her yolu denerdim. Evet, senin i¢in adam bile 61-
diiriirdiim. Iste sana bu kadar deger veriyorum. Ne Masters ne
lanet olas1 baban ne de Lynch. Seni bir tek ben umursuyorum!”

“Bu ¢ok fazla.” Go6ziinden bir damla yas siiziiliince egilerek
basparmagimla yanagini sildim.

“Biliyorum.” Iki adim ileri, on adim geri. Gerildigimde yap-
tigim gibi ¢enemi kasidim, keske dokunarak tiim endiselerini
yok edebilseydim.

Sonra sessizce ekledi. “Hissettin mi? Sessizligi?”

Kaglanmu gattim. “Ne demek istiyorsun?”

Otoparka dogru bakti. “Bos ver,” diye minldand.

“Hadi kahvalt1 edelim, olur mu? Acelemiz yok. Bana istedi-
gin her seyi sorabilirsin.”

o

Mia gikolatali ve muzlu krep siparis etmisti. Her 1sinkta
inliyordu ve goézkapaklan titriyordu. Dosyadaki raporun yan-
li§ olduguna karar verdim. Onu sakinlestiren sey temas degil,
yemekti. Tki yi1ldir agzina tek lokma koymamus gibi saniyeler
i¢inde tabagindakileni silip siipiirdii.

Ona her seyi sorabilecegini sOyledigimde Masters’1 kastet-
memistim. Birbiri ardina y6nelttigi sorularin hepsi o serseriyle
ilgiliydi, birka¢1 da Lynch hakkindaydi. Masters’1n §iir kitabmu,
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kapagini ve hakkindaki haberleri gsrmekle ve ceptelefonumda
gezinip tiim elestirileri okumakla fazlaca ilgileniyordu. Mas.
ters ona yalan sdylemisti ama ekrana bakarken yiizii gururlu bir
sevgili gibi 1s1ldamugti. Bana daha dnce hi¢ boyle bakmamust),
Acaba bir giin bakar miyd1? Masters bunlan kendi basina ba-
sarmusti, benim gegen yi1l boyunca basardigim tek sey ise cina-
yetlerdi.

Havaalaninda, giimriikten gegerken Mia yanimda sessizce
durdu. Bizi terminale yaklastiran her adimda vicdanim daha da
rahatsiz oluyordu. Igimde bir seyler degismisti. Belki annemi
gordiigiimden, belki de Mia’y1 gitmesine izin verecek kadar
sevdigimdendi. Her haliikarda ugaga bindigimizde geri doniisii
olmayacakti. O da bunun farkindaydi.

Mia’yla ugaga binmek i¢in bekleme alaninda tuhaf tuhaf
dikiliyorduk, ugaga yetismesi gerekenler aceleyle yanimizdan
gegip duruyordu. Spor ¢antasinin sapim sikica tuttum. Bagka
valizimiz yoktu ama bunun igindekiler bizim igin yeterliydi.
Bir saniyeyi bile bosa ge¢irmedim, sdyleyecegim kelimeleri
diisinmekle megguldiim.

Son iki hafta boyunca, Masters ve Lynch’in ne kadar boktan
insanlar oldugunu Mia’ya géstermek igin tiim kanitlan topla-
maya ¢alismistim. Buraya, havaalanina 6zgiir iradesiyle gelme-
sini saglamak i¢in onlardan nefret etmesine yetecek her tiirli
nedeni sunmustum. Ancak basindan beri aptallik ediyordum.
Aralanindaki bag ¢ok giiglilydii, bizim aramizdakinden daha
gucliydi. Ne sdylersem s6yleyeyim, onu sevmesine engel ola-
mayacagimi fark etmigtim. Mia’yla ne kadar uzun siire birlikte
olursak olalim, aradan ister bir yil ister bes isterse yirmi yil
geg¢sin onu asla unutmayacakti. Masters, ruhunda kalici bir iz
birakmst.

Bir kez olsun iyi bir adam olabilmek i¢in gekip gidecek bir
firsati oldugunu bilmesini saglamam gerekiyordu. Ona bu se-
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cenegi tam da su an sunacaktim ve eger kabul etmezse, sonsuza
dek benimle kalmasi1 miimkiin olacakti.

“Mia...”

“Sorun yok, Ethan.”

“Arabamu alabilirsin. Ona gitmelisin.”

Agirlasmig gézkapaklarinin altindan bana bakti. “‘Hayir, sen
hakliydin. Ollie yalancinin teki. Beni hi¢ sevmedi. Beni arama
zahmetine bile girmedi.”

“Ama...*

Beni susturmak i¢in elini koluma koydu. “Ben de seninle
geliyorum.”

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu, canavar igimde teza-
hiiratlar yapiyordu. O an vans noktamiz ve ugus numaramiz
anons edildi, ardindan ugagin yolcu alimina hazir oldugu séy-
lendi. Mia elini kolumdan g¢ekti, verdigi karar beni ne kadar

mutlu etse de hayatimin geri kalaninda o umutsuz gézlere ba-
kacak olmamdan endiseleniyordum.

o

On ii¢ saat sonra New York’taki JFK havaalanina indik ama
saat farki yiiziinden bes saat gerideydik ve saat aksam altiydi.
Yaklasik bir hafta 6nce Dean bana yeni arabamin yerini posta-
lamigti. Araba havaalaninin otoparkinda, torpido goziinde yeni
kimliklennmizle bizi bekliyordu. Dean’i hi¢ sorgulamamis ya
da ondan siiphe etmemistim ancak yine de adama, yapabildik-
lerine hayret ediyordum. isleri halletmisti ve ona ¢ok sey borg-
luydum.

Mia da higbir seyi sorgulamamisti. Yolculuk boyunca ¢o-
gunlukla sessiz kalmigti. Tamamen tiikkenmis bir halde, yepyeni
siyah Supra’min direksiyonunda Mia’ya déndiim. Onun g6zlen
de benimkiler gibi kizarmig, agirlagmisti. “Istersen ben siire-
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yim?” diye sordu sakince. Trafigin farkli akmasini ¢6zebilirdim
ama hem yorgunluk hem de bilmedigimiz bir yerde oldugumuz
diigiiniildiigiinde risk almak istemedim.

Konusmadan anlastik, ikimiz de arabadan inip yer degistirdik.

Mia en yakin otelin 6niinde durdu. Liiks ve pahali goriinii-
yordu ama torpidodaki nakit para, yatt almak igin Louisiana’ya
gidene dek idare etmemize yeterdi.

Sonunda yorgunluk kendini gostermeye baslamigti. Otel
odasina girer girmez telefonumu sarja taktim, sonra da yatak-
lardan birine uzanip yumusacik beyaz yorganin igine gomiil-
diim ve gozlerimi kapattim. Mia tepemde nefes alip veriyordu,
bir géziimii agtigmmda ellerini oniinde kavusturmus halde ba-
stmda dikildigini gordiim. “Ben... sey...”

Carsafi kaldirarak yanima kivrilmasmnt igaret ettim. Fikri-
ni sormadim, bu onun se¢imiydi, nitekim tereddiit etmedi. Bu
uzun giinden, itiraf ettigim gergeklerden, Masters yiiziinden ya-
sadig1 kalp kinkligindan sonra bana ihtiyact vardi. Ben de her
adimda yaninda olacaktim. Elimle giplak kalgasin1 kavradim,
sonra da bacagint bacagima dolayarak onu 6niimde sikigtirdim.
Kollanmin arasinda kiigiiciik kalmigt: ve 1slak kirpiklerinin ara-
sindan bana bakiyordu. Agladigin1 fark etmemistim.

“Haklisin,” diye fisildad. “Ikimiz aymy1z ve deneyecegim.”

Dudaklan boynuma degince gozlerim kisildi, igimdeki ca-
navar giliimsedi ama itirafi karsisinda sinirlerim gerilmisti.
Beni sevmeye ¢aligmasim degil, sadece sevmesini istiyordum
ve gozlerinden tenime siiziilen 1lik yaglar yalan soylediginin
kanitiydi.

Mia asla kayitsiz sartsiz benim olmayacakti. Mia Rose Jett
sonsuza dek onun olacakti.

O her zaman Masters’a ait olacakt1 ve bunu degistirmek igin

elimden higbir sey gelmezdi.
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“Bir giin geriye déniip baktifinizda higbir yeyin
bosuna olmadigini anlayacaksimz.”

OLIVER MASTERS

O

Ockendon’a ne zaman geri donsem kendimden bir pargay:
kaybediyordum. Yagsadifim bu iiglii hayat bana zarar veriyor-
du. Ikili degil, tigli. 11ki sairlikti, imza giinlerine katilmam ve
Laurie’nin belirledigi programa uymam gerekiyordu. ikincisi
sugluluktu, yasadis1 ve ahlaksiz islere kansiyordum. Ugiinciisii
de nigsanlilikti, yaptifim her hareketin ve taktifim her maskenin
beni onu bulmaya bir adim daha yaklastirdifindan emin olarak
bizim i¢in kurdugum hayati koruyordum.

Konum bilgisi beni Grays South’ta, tel orgiilerle ¢evrili ve
¢er ¢Op dolu yikik dokiik evlerin bulundugu bir sokaga getir-
di. Saat aksamin onuna geliyordu ve uguldayan sokak lambast,
sokagin ortasinda basketbol oynayan mahalle ¢ocuklanm ay-
dinlatiyordu.
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Saglamlig: tartigilir eve girdigimde Adrian, Reggi ve James
¢oktan gelmisti. Hararetle bir seyler tartistyor, ellerindeki esran
aralaninda déndiiriip duruyorlardi. Adrian ve James yirtik, eko-
se desenli bir kanepenin iizerine kurulmustu. Reggi ise ayakta
duruyor, eli ikisi arasinda gidip geliyordu.

Dex koridorda belirdi. Koyu renk kiyafetler giymis, sagla-
rni arkaya dogru taramigti. Kulaginda telefon vardi, beni gé-
rir gérmez sesini algaltip agzina bir sigara gotiirdi. Yaklasinca
bana sirtim1 donerek telefonu hizlica kapatti. Sonra da tekrar
bana doniip telefonu kot pantolonunun cebine koydu.

“Geciktin.” Mutfak tezgahina yaklasarak sigarasim kiil tab-
lasinda beklemeye birakti. “Bu meseleyi halletmen gerek, Oli-
ver.” Basiyla tartisan oglanlan isaret etti. Benden bir sey sakli-
yordu, onu giipheyle siizdiim.

Acaba konuyu mu saptinyordu? Cebindeki telefonu isaret
ettim. “Scott’la mu ilgiliydi?”

“Seni ilgilendirmez ama hayir. Seninle alakasi yoktu.”

“Beni ilgilendirdigini gayet iyi biliyorsun, yoksa anlagma-
mizi unuttun mu?”

Dex yamima yaklagip gogsiinii sisirirken arkadaki baging
caginglar iyice alevlendi. “Yerini bil. Artik benim i¢in ¢aligi-
yorsun. Scott’1 bulursam sana haber verecegim.” Sesi yumu-
sak ve sakindi, tedirginligimi gizlemek igin bacaklarimi siktim.
“Ama o zamana kadar soru sorma hakkin yok.” Ciimlesini bi-
tirirken isaretparmagini alnima vurdu. Yumrugumu yiiziine in-
dirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Bu neredeyse olaganiistii
bir seydi ancak yine de yumruklarimi stkmami ya da dislerimi
gicirdatmami, viicudumun daha 6nce hi¢ temas kurmadigim
yerlerinde dayanma giicii aramami engellemedi.

Beni asil geride tutan Mia’yr asla bulamama korkusuydu.
Dex’le isbirligi yaparak zaten kendimi fazlasiyla tehlikeye at-
mistim. Ona bir hafta vermistim ve iki giinii kalmisti.
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Dex yanagima hafif¢e vurup sintti. “$imdi gocuklan topla.”

Arabanin i¢inde sehrin diger ucuna, rakibin uyusturucu de-
posuna dogru giderken kan beynime sigradi. Arabay1 Reggi
kullamyordu fakat dikiz aynasindan arkasinda oturan James’e
dismanca bakislar attigini fark ettim.

“Aranizdaki meseleyi ¢6zmeden bu ise baslamayacagiz.”
Niye tartigtiklan beni ilgilendirmiyordu ama bu isi bir ekip
olarak yapmak zorundaydik, bu yiizden aralarindaki meseleyle
ilgilenmeye karar verdim.

“James benim kizla yatiyor,” diye homurdand: Reggi. “iki-
sini bastim. Benim yatagimda.”

James kikirdadi. “Sadece biraz egleniyorduk.”

Reggi avucunu direksiyona vurup ¢enesini sikti.

“Bu kiz ugruna ortagim kaybetmeye deger mi? Yoksa tam
tersi, ortagin ugruna bu kiz gézden g¢ikanlabilir mi?” Bu su
anda cevaplanmasi gereken bir soru olmasa da diisiinmeleri
gerekiyordu. “Hepimizin hayatinda bazi sorunlar var ama dér-
diimiiz bu arabaya bindiysek oncelik isimizdir. James, Adrian
ve ben, sizin giivenlik agimz ve 6nceliginiziz; bunun tersi de
gegerli. Bu iste birlikteyiz. Bu sefer silahlar dolu olacak.”

Bastigimiz uyusturucu deposu, Londra’nin dogusundaki
¢evre sehirlerde uyusturucu ticaretinin ¢ogunu kontrol eden ra-
kip ¢ete BOG’a, yani Blood of Grays’e aitti. Son zamanlarda
BOG’lann miigterileri azalmisti, bu yiizden yeni uyusturucu-
larim1 baska bolgelere yayip Links’in sinirlanina dalhiyorlardi.
Fentanil ve eroin, Pez sekeni’ seklinde iiretilen 6liimciil bir ka-
nsimdi. Ideal ambalaj gengler arasinda popiiler hale gelmisti.
Teslimat iyi bir pazarlamanin iirliniiydii ama miisteri sayilan-
nin azalmasinin tek nedeni, BOG’larin miisterilerini asin dozda
fentanil ile 6ldiirmeleriydi ve bu da aslinda onlann zarannaydi.

* 1927 yiinda Avusturyahi Eduard Haas tarafindan ilk kez nane aromah olarak iretilen
ve 6zel tasanml kutularda satilan sekerleme markas:. (¢.n.)
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Links’in tek derdi kendisine ait olam1 geri almakti. Dex’le
yaptigimiz anlagma geregi bu operasyonu bana dayatsa da en
azindan bu siiregte iyi bir scy yapabilir, muhtemelen hayat kur-
tarabilirdim.

Hedefin bulundugu sokaga dondiik ve plami son bir kez
gozden gegirmek igin evin birkag bina asagisina, gézden uzak
bir yere arabayi park ettik. Bir giin énce araziyi kontrol edip
¢evreyi incelemistim. Uyusturucu deposu liikks bir mahallenin
sakin bir sokagmdaydi, kimsenin siiphelenmeyecegi bir evdi.
Yeterince akillilarsa, siiphe gekmemek i¢in bir laboratuvarda
¢alisan, bir de evi koruyan sadece iki veya li¢ adamlan olma-
liydi. Bu da bize sayica istiinliik saglayacaktr.

Evin ii¢ ¢ikis kapis1 vardi. James ve Adrian’a 6n kapidan
ge¢melerini sdyledim, ben arkadan girecektim. Reggi de her
ihtimale karst bahgedeki garaja agilan yan kapiy: koruyacakti.
“Muiisteri yok, adamlann silahlan da dolu,” diyerek bir hatirlat-
ma yaptim. “Ama bu defa sizinkiler de dolu olacak.” Onceki
iste halka agik bir alandaydik ve masum insanlarin hayatlan da
s6z konusuydu. Son kirk sekiz saatimi oglanlara silah hakkinda
bilmeleri gereken her seyi 6greterck gegirmistim, bu lanet seyi
parcalayip birlestirmek de buna dahildi.

Silah kullanimini on ii¢ yasinda, bir gece annem oturma
odasinda bayildiktan sonra Gauge adinda bir miisteriden 6g-
renmistim. O zamana kadar elime silah almamistim ama artik
béyle bir hayatim olduguna gore silahlarla ilgili bir iki sey 6g-
renmemin zamaninin geldigini, biiylidiigiimde kendimi ve an-
nemi korumak i¢in bir tane almam gerektigini sGylemisti. Silah
kullanimi yasakti, bu yiizden de bulunmasi zordu ama geteler-
de bol miktarda vardi. Yine de hi¢bir zaman bir silahim olma-
misti, onun yerine déviismeyi 6grenmistim. Bir silahin tetigini
cekmek, ¢iplak elle kan dokmekten daha kisa, 6z, mesafeli ve
kolay bir yontemdi. Tecriibelerimden biliyordum. Maddie sim-
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diye dek 6ldiirdiigiim tek kigiydi ve Ethan Scott’la yeniden yiiz
yiize gelene dek de dyle kalmasim planhyordum.

Reggi ile ben bahgeyi gegerken James ve Adrian 6n kapidan
daldi. O yan kapidan girerken ben de arkada bekledim. Gece
hava dort dereceydi. Gokyiizii agik ve yildizliyds, rizgér da sert
esiyordu. Bagimi kaldinp goézlerimi aya diktim. Evin ig¢inden
sesler ylikselirken Mia’nin da aym: ayin altinda nefes aldigin
diisiinmek sinirlerimi yatigtirdi.

Hizhi ve sessiz bigimde kilidi agip eve girdim. Ayakkabila-
rnim, kaosa giden fayans zeminde neredeyse hig ses gikarmada.
James ve Adrian silahlarim ¢ekmis bir sekilde karsimda duru-
yor, silahlanin1 dogrultmus tki BOG’a bakiyordu. Sirt:1 bana d6-
niik olan bir BOG’un arkasina geg¢tigimde James de Adrian da
beni fark etmedi.

Adam geldigimi gérmedi, aninda silahi tutan kolunu kavra-
dim, namluyu agagiya y6nelttim ve avucumu dirsegine dayayip
kirdim.

Diger BOG donmeye firsat bulamadan saniyeler iginde ada-
min birini kolu kink bigimde yere serdim, silahi artik bendeydi.
Uge kars: ikiydik, ansizin Mia’nin bogazina dayanmis bigakla
karsimda durdugu o aci dolu anilara daldim. O zaman talihsiz
konumda olan bendim. Maddie bizi kandirmisti ve kaybedecek
¢ok seyim vardi.

Namluyu nereye dogrultacagina karar veremeden ileri geri
sallayan diger adama, “Silahim birak,” diye bagirdim. Her se-
yin bittigini biliyordu ama sanki onu tutan bagka bir sey vardi.
“Birak dedim!”

“Buradan her seyi alip gitmenize izin veremem. Bizi 6ldi-
riirler. Her iki durumda da o6liiriiz. Bize yapacaklan seyi gor-
mektense senden bir kursun yemeyi tercih ederim.” Geng BOG
epey korkmustu. Baskinin sonucunda basina gelenleri gérmek-
tense hizli ve acisiz bir 6liimii tercih ediyordu.
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Elimdeki silah1 yerde kivranan geng ¢ete iliyesine dogrult-
mugtum. James ve Adrian da elinde tabancasiyla tir tir titreyen
adami hedef almisti. BOG ne ates edecek ne de dikkatleri eve
¢ekecekti. Cetenin istedigi son sey polisin yerlerini ogrenme-
siydi. “James, adami bagla,” dedim. Harekete ge¢gmesi gereki-
yordu ¢iinkii zaman aleyhimize isliyordu.

James ona dogru yiiriiyiince Adrian yakindaki bir ahgap
sandalyeyi kapmadan once silahini beline soktu ama 6ncesinde
namlunun ucunu adamin gakagina dayadi. Bosta kalan elimle
on cebimden ceptelefonumu ¢ikarip, Reggi’ye kisa bir mesaj

gondererek arabay: garaja ¢ekmesini séyledim.
Adamlanm evi temizleyip James tiim silah, uyusturucu ve

paraya el koyduktan sonra sandalyelere bagladigimiz iki BOG’a
yaklastim. “Bu hayattan vazgegin,” diyerek 6giit verdim ve evi
savunmus gibi goriinmesi igin birinin ¢enesine yumrugumu in-
dirdim. Adrian ipleri iyice sikarken kolu kink olan homurdan-
d1. “Ikiniz de hala gengsiniz. Oniiniizde koca bir hayat var.”
Oglam sismis gozii ve kanla dolmus agziyla birakip evden

¢iktim,

o

Dex ve ekibinin yanina donmeden Once oglanlan 1ssi1z bir
ara sokaga yonlendirdim. Higbiri bu hareketimi sorgulamadi.
Ugii de bana saygi duyuyor, canlarin teslim ediyorlardi ve bu
epey agir bir sorumluluktu.

Arabay fabrikanin arkasinda durdurdum.

Evimiz birka¢ bina ilerideydi. Oscar’in disannda oldugu, an-
nemin de eve miisteri getirdigi gecelerde bu sokakta ¢akil tasi
toplar, iskeleye tirmanir ve hepsini asagidaki varillere atardim.
Bagska zamanlarda da duygulanim iyice yogunlasip beni ele ge-
¢irdiginde pantolonumun kemerine sikigtirdigim bir kitapla en
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tepeye tirmanirdim. Okumak, yerini yazmaya birakana dek bir-
cok gecem kitaplarla gegmigti. Yazdigim ilk ctimle, “Bir giin ge-
riye doniip baknginda hicbir seyin boguna olmadigim anlaya-
caksin,” olmustu. Belli ki on iki yasindayken de umudum vard.

“Burada ne isimiz var?” diye sordu Adnan.

“Arabada kalin,” diyerek siiriicii tarafindan indim ve arkaya
gecip bagaji agtim. Uyusturucu torbalanni teker teker pasl bir
varilin i¢ine attim.

Aksini soylememe ragmen Reggi, Adrian ve James araba-
dan inip bagima dikildiler ve tedirgin bir bigimde ¢it gikarma-
dan beni seyrettiler.

“Bu Dex’in hi¢ hosuna gitmeyecek,” dedi James.

Bu gece topladigim her seyi ona getirmem emredilmisti ama
kafamda bagka planlar vardi. Bu uyusturuculann kansimlan
hataliyd, yani 6liimciildi. Cocuklara tek sekerle asin doz veri-
yordu. Hepsini imha ettigimden emin olmaliydim.

Elimi cebime atarak sigara paketimi aradim, bir tanesini ag-
zima gotiirip sigarami yaktim ve ardindan kibriti varile attim.
Siireci hizlandiracak benzinim yoktu mallar yavas yavas yani-
yordu. Arabaya binmeden Once ateg s6nene ve uyusturucular
kiile doniisene kadar birlikte bekledik.

o

“Hepsini mi yaktin? Kahrolasi paray:1 da m1?” Dex ellerini
saglarinda gezdirmeden 6nce siktigi yumrugu tezgaha vurdu.
Geriye taranmis, sabit sa¢ tutamlan simdi yanlarina dokiilmiis-
ti. “Sen ne yaptiginin farkinda misin?”

Yanina gittigimizde Dex yalmiz degildi. ilk gece Jack’s’te
gordiigim iki adam da onunlaydi ama Dex’in emnyle baska
bir odaya gitmiglerdi. Meseleyi nasil g6zecegini bulana dek bu
konusmaya tanik olmalann istememisti.
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“Evet, kigim kurtardim. Patronuna senin emrin oldugunu
sOyle. Uyusturucular berbatti, kelimenin tam anlarmiyla sektéri
oldiiriiyordu. Blood getesinin hatasi. Links’in elinde daha iyisi
var. Boylece daha fazlasi igin size gelmeye devam edecekler.”
Uyusturucu hala piyasaya siiriiliyordu ama diizen bir gecede
degismezdi. “Paraya gelirsek bunu da bir tokat gibi diisin.
Links, “Sizin boktan paraniza ihtiyaciniz yok,” demis oldu.”

“Parayi senin almadigin1 nereden bileyim?”’

“Ug tamgim var. Git arabay ara. Para falan yok. Sana hepsi-
nin kiile donmesini seyrettigimiz varillere kadar eglik ederim.”
Dogru olani yapmigtim.

Arka kapidan bahgeye ¢ikip gézden kaybolmadan Once,
“Bir telefon goériismesi yapmam gerek,” diye homurdandi Dex.

James, Adrian ve Reggi ucuz bir sise votkayla kutlama yap-
mak lizere kanepeye kuruldu. Oturmaktan gok rahatsiz oldugum
icin mutfakta bekleyerek dirseklerimi adaya dayadim. Tezgah,
giderek sevmeye bagladigim ii¢ oglanla arama giriyordu. Gece
Reggi ve James'in bir kiz yiiziinden tartismalanyla baglams,
Reggi’nin oglanin dizine vurup korkung bir sakaya giilmesiyle
birlikte yiizlerine yayilan giilimsemelerle sonlanmigti.

Dakikalar sonra Dex telefon goriigmesini bitirdi ve rahatla-
mis bir halde geri geldi. Bir elini omzuma koyup dudaklanna
sikigtirdif1 sigaranin arasindan, “Patron senin bu deliliklenni
seviyor,” dedi kikirdayarak. “Madem kendi basina karar aliyor-
sun, devamhlifini onaylaman gerek,” deyip bana beyaz bir hap
uzatti.

Goz goze geldik. “Asla.”

Dex'in yanindakiler de igeri girip yanimiza geldiler.

“Duydun mu, dostum?” dedi Dex giilerek. ‘“Bebek Oscar
kontroliin kendisinde oldugunu zannediyor.” Adamlar kikirda-
maya bagladilar. Kafamdaki basing hissi giderek yiikseliyordu.
Bakiglanm iigii arasinda gidip gelirken arkadaki koltukta otu-
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ranlardan bir kahkaha yiikseldi. “Su lanet gekeri al da parti bas-
lasin. BOG’lan yagmaladin, dostum. Kutlama zamani,” diye
bastirdi Dex. Herkes haplarini agzina atip biralaninm1 yudumlada.
“Go6rdin mii? Riskli bir sey yok.”

Hap: parmaklarindan alip dilimin iizerine koymadan o6nce
icimden bir dua minldandim. Adamlardan biri tezgahin iizerin-
den bir bira uzatip 6niime dikildi. Dudaklanma gétiirdiigiim bi-

rayla hapi igtim. “Birka¢ arama yapacagim,” dedi Dex avucunu
sirtima vurarak. “Biraz miizik agin.”

o

Kiigiik olan ev epey kalabaliklasmisti. Birisi digandaki plas-
tik sandalyeleri igeri tasimigti. Onlardan birine oturdum, bacak-
lanim agirlagmigt: ve elimde bir bardakla kollanm sandalyeden
sarkitmigtim. Miizik kulagimin dibinde tiim giiriiltiisityle ¢ali-
yor, eksantrik ama hipnotik bir ritimde kizlar daracik etekleriy-
le pistin ortasinda dans ediyordu. Biiyiik bir ¢aba gerektirse de
bagimu ¢evirip bana giivenen gocuklara baktim. Adrian’la goz
goze geldigimizde uzanip sigarasim sehpadaki kiillige vurdu.
Yaninda oturan Reggi go6zlerini bir kizin kalgalanina dikmisti.
James ise kiigiik, giizel bir esmerin kucak dansimin tadim ¢ikar-
makla mesguldii. Dex kizlardan birini ¢oktan baska bir odaya
gotiirtip ise koyulmustu ve iki adami da mutfakta igki igiyordu.

Bir sekilde ayaga kalkmay: bagardim ama oturma odasi et-
rafimda dénmeye bagladi ve kalabalhif: Gi¢ kat1 fazla goriyor-
dum. Buradan ¢ikmaliydim. Arabamu bulup iginde uyumahy-
dim. Nefes almam gerekiyordu.

Ceptelefonum yoktu ama neyse ki anahtarlanm cebimdeydi.

‘“Nereye gidiyorsun?” diye sordu yanimda duran bir kiz.

Kafami ¢evirdigimde tamidik bir yiize rastladim. San sag-
lar, simsiyah gozler. Bana annemi hatirlatan bir kiz. “Burada
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ne isin var?” Surrey’ye bir saat mesafedeydi. Dogrusu bu kizin
nerede yasadigina dair higbir fikrim yoktu. “Burada olmaman
gerek.” Ne soylemeye ¢alistigimi biliyordum ama kelimelerin
agzimdan dogru ¢ikip ¢tkmadigindan emin degildim. Dogru ol-
duklanni hissetsem de kiz bagka bir dil konusuyormusum gibi
yuziime bakiyordu.

Bugulu gozleri ve kirmizi dudaklanyla onunla tamigtigim
gecedeki sarhos haline donmuistii.

Leigh elimi tutup beni 6n kapidan disan ¢ikardi. Soguk ge-
ceye adimimizi atar atmaz aramizda esen riizgar mini etegini
havalandinnca ¢iplak poposu ortaya ¢ikti. Kiyafeti, mini etegi
ve kisa gémlegi o zaman dikkatimi ¢ekti. San saglari omuzla-
rindan agagiya dokiililyordu. Cimlerin ilizerine diismeden 6nce
bana dogru doniip kikirdadi, sonra beni de yanina gekti.

“Aletin sertlesmis,” dedi bacak aramu isaret ederek. Farkin-
da degildim, nedenini de bilmiyordum. Muhtemelen uyusturu-
cudandi. Bana istemedigim seyler yapiyordu.

“Evet.” Verebildigim tek cevap buydu ¢iinkii baska higbir
sey tizerinde kontroliim yoktu. Kollarnmi hareket ettiremiyor,
ayaga kalkamiyordum. Yildizlara bakip aya odaklandim, keske
benimle konusabilseydi. Mia nerede? Gokyiiziindeki daireye
sordugum tek soru buydu. O da karsiliginda benimle alay et-

mekle yetindi.
Leigh giplak ayaklarini iki yanima indirerek kucagima otur-

du. “Oyleyse beni 1s1t.”

Camaginmin iizerinde umutsuzca hareketler yaparken ba-
kiglarimi gokyiiziinden ona kaydirdim. Bir bagka riizgar sac-
larini savurdugu sirada yeniden gokyiiziine déndiim. “Olmaz,”
diye homurdandim, kollarim iki yanimda hareketsiz bir bigim-

de duruyordu.
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Soguk parmagini dudaklanma koydu. “O burada degil, Oli-
ver. Gitti, hatirladin m1?”’ Ayni1 parmag kot pantolonumun diig-
mesine basana kadar gégsiimde gezdirdi.

Bilincim gidip gelirken goziimi aydan ayirmadim. Bede-
nim uyusmus haldeydi ama séyledikleri yiiziinden i¢ime do-
lan duygular goziimii yasartti. Bir damla yanagimdan siizilip
kurumus otlann iizerine diigtii. Ne kadar ifadesiz kalsam da
Leigh acimasizca beni kendine itaat ettirmeye galisirken ber-

bat durumdaydim. Aghyordum ve kendimi hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemigtim.

Annem dudaklarinin arasinda tuttugu bir gubukla, “Tipki
baban gibisin,” diye homurdaniyor. "“Yiiziine bile bakamiyo-
rum. Yemegini ye.” Masadan kalkiyor, ben de sessizce yulaf
lapasini kagiklamaya devam ediyorum. Onu tizmek istememis-
tim. Bu hafta yemege harcanan paradan sikdyetgiydi, sebebini
anlayamiyorum ¢iinkii Oscar gitmigsti ve sadece ikimiz kalmug-
uk. Yine de ona her seyin yoluna girecegini soyledim ve bu hi¢
hosuna gitmedi.

Simdi burada, pencerenin pervazinin altinda uzanirken dii-
stnebildigim tek sey babam. Acaba kim ve neden yanimizda
degil? Acaba gozlerim ona mi benziyor ve okumaktan hoglani-
yor mu? Bir tek benim gozlerim yesil, yani babamdan almig ol-
maliytm, degil mi? Annem neden ondan bu kadar nefret ediyor?

Mutfakta hi¢bir sey ¢alismiyor. Saat yok. Elektrikler kesik,
icerisi karanlik. Annem nihayet donene kadar birka¢ bélum
daha okumak igin sokak lambasinin pencereden sizan 15181m
kullaniyorum. Ayakkabisinin topugu kirik, mutfaga dogru to-
kezleyerek ilerliyor. Dolaplari ve ¢ekmeceleri ¢arparak kapati-
yor. Yine o gecelerden birindeyiz, biliyorum.

“Lanet olasi sigaralarim nerede? "’ diye mirildaniyor ve ta-
baklardan biri yerdeki désemeye diiserek kanliyor. Iyice dikle-
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sip kitabi popomun altina sokuyor. duvara yaslaniyorum. En
son boyle davrandiginda kitabimi yirtip atmigti, neyse ki kiitiip-
hanedeki kahverengi gozlii kadin bana bir sans daha vermisti.
“Esyalarimi mi sakliyorsun?”’

Annem tuhaf, sasi bakiglariyla gézlerini bana dikiyor ve
karman ¢corman olmus sari saclari les gibi kokuyor. Basimi hiz-
lica iki yana salliyorum. Yapacaklarindan korkuyorum. Sigara-
larimi saklamadim. Bitirdi. Paketi saydigimdan biliyorum. An-
cak boyle hazirhikh olabiliyorum ama onu daha énce hig boyle,
bu kadar ofkeli gormemigtim. Bir tarafina egiliyor, gozlerini
kocaman ag¢mis. Beni pervazin altindan ¢ekip yatagin iizerine
Jirlatiyor. Belki sonunda ben de onunla uyurum. Belki sonunda

bana sarilir; beni isitir.
“Seni beg para etmez velet,” diyerek iizerime abaniyor ve

ytiziime bir yastk bastiniyor. Gogsiime, karmima, cigerlerime
tiim agirhigimi veriyor. Nefes alamiyorum. “Keske hi¢ dogma-
saydin!” Yasuga biik bir giic uyguluyor, gozlerim yagariyor
ama aglamiyorum. Bask fazla geliyor. Gozlerimi kapatmak is-
tesem de yapamiyorum. Yastik beni engelliyor Gozlerimi kapa-
tamiyorum. Nefes alamiyorum. Kollarimi hareket ettirmeye ¢a-
hisiyorum fakat annem bacaklarinin arasina sikigtirmis. Bagimi
cevirmeye ¢alisiyorum. Kegke gozlerimi kapatabilsem.

Dakikalar geciyor ve bedenim nefes igin sarsilirken bana
bagiriyor, gogsim rahat bir nefes igin yalvariyor. Goézlerimi
kapatamiyorum ama her yer hala karanhk. Artik neyin gercek
oldugunu bilmiyorum. Gogsim yaniyor. Cigerlerim yamyor.
Beynim yaniyor. Her yerim yaniyor.

Ve sonra her sey duruyor.

Karanlik kayboluyor.

Bir 151k beliriyor ama kisa siireligine, ardindan annemin
dehgete diigmiis yiizii karsima dikiliyor.

“Bana bak! Oliver, nefes al!”” Annem iizerimden cekilirken
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basimi iki yana sallayarak agliyor. Nefes nefese kaliyorum ve
hizla gozlerimi karpistirirken gézyaslanim nihayet yanaklarim-
dan siiziiliiveriyor. Hickiniklarinin arasindan, *Cok dzgiinim,
diye minildaniyor. Beni yataktan kaldirip kollarina aliyor. Cok
ozur dilerim.”’

Fermuanmin sesini duyunca daldifim amilardan uyandim ve
bir enerji patlamasi hissederek Leigh beni alt etmeyi bagara-

madan gogsiim ¢imenlere degene kadar altindan kayip gitmeyi
bagardim.

o

Ciplak kalgalarima inen bir tokat beni uyandirdi. “Uyanma
vakti, Oliver,” diye tepemde biri bagirdi. Tek géziimii agtifim-
da Adrian’in kocaman giilimseyen yiiziinii gérdiim. “Pantolo-
nunu yukan ¢ek. Cocuklan korkutuyorsun.”

Giines tepemde kor edici sekilde parliyordu. Inleyerek 6n
kolumun iizerine kalktim ve sirtiistii yuvarlanmadan dnce pan-
tolonumu yukan ¢ektim. Sabahin soguguna ragmen diin gece-
den kalan zehir adeta tiim gozeneklerimden disan siziyordu.
“James ve Reggi 1yi mi?”

“lyiler, iyiler,” dedi giilerek ve kolumdan tutup beni ¢imle-
rin lizerinde oturur pozisyona getirdi. Diger eliyle sirtima vu-
rurken sigaralanmi kucagima firlatt:.

Kibriti yakip sigarayr agzima goétiirdim. Mentol aromasi
bogazimdan agagi si1zip cigerlerimi doldurdu ve nikotinin ver-
digi his, diisiincelerimi yatistirdiginda gozlerim kapandi. “Diin
gece berbatt1,” dedigim sirada sigara dumam soguk havayla ka-
ngt1. Kollarimi biiktiigiim dizlerimin iizerine koyup bagimi 6ne
egdim. “Ben boyle biri, bunu savunan biri degilim.”

“Hangimiz béyleyiz ki?” Adrian siipheyle uzun uzun i¢ gek-
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ti. “Sana sdylemek istedigim bir sey var.” Basimi egdim, goz-
lerim giinesten dolay: kisilmigti. Adrian bagini1 geriye diistiriip
parmaklarini siklatti. “Diin gece Dex’in o iki serseriyle senin
hakkinda konustugunu duydum.”

“Oyle mi? Ne diyordu?”

“Bir ipucu ya da onun gibi bir sey hakkinda.”

Kalbim adeta bogazimda att1. Yutkunmaya ¢aligtim. Adrian
avuglann birbirine siirtti. “Sana s6ylemek istememisler. Bilsen
diin geceki baskini yapmayacagini diisiiniiyorlardi.” Bu, ¢oktan
ayaklanip higimla igeri dalmama yetecek bir bilgiydi. Kiigiik ev
adeta igki ve seksle yikanmigti. James’le Reggi’nin paylagtig
esrarin dumant, ikisi de koltuktan atlamadan 6nce beni igine
¢ekti. Dex’in iki korumasi plastik sandalyelerde baygin halde
yatiyordu ve ¢iplak kadinlar ayaklarimin dibine uzanmigti. Et-
raflarindan dolagip arka odanin kapisini iterek agmadan 6nce
koridora dondiim. Duvara ¢arpan kapinin giimbiirtiisii iceride
yankilanirken Dex ile tek gecelik sevgilisini uykusundan uyan-
dird1. Esmer kiza siktigim diglerimin arasindan, “Cik disan,”
diye bagirdim. Hemen yataktan firladi, yerdeki giysilerini top-
layip yanimdan gegip gitti.

“Onu gondermene gerek yoktu, Oliver. Kalabilirdi.” Dex si-
ritinca 6fkeyle one atildim. Onu yataktan kaldinp duvara ¢arp-
tim. Yumrugumu g¢enesine indirmeden once, “Cok 6fkelisin,”
diyebildi.

“Sabirsiz diyelim.” Kollarindan tutup yukan ¢ektim ve du-
vara sabitledim. “Benden neyi gizliyorsun?”

Dex Sullivan birgok sey olabilirdi ama iyi bir doviis¢ii de-
gildi. Sadece elinde bir tabanca oldugunda giigliiydii. Gergek
glice sahip oldugu tek an elinde bir tabanca tuttugu zamandi.
Tehditleri §6yle dursun, gozdag! vermek igin bile silaha basvu-
rurdu ve su an, eline bir silah alma ihtimali sifirdi. O giigsiiz-
dii ama ben degildim. Son birka¢ giindiir diger oglanlara bunu
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ogretmeye ¢alisiyordum. Kimsenin yaradiligi tesadif degildi.
doviismeyi 6grenmek en degerli silahim olmugtu.

Sintirken yiiziine bir yumruk indirdim, disi kinld1 ve ekle-
mime saplandi.

“Scott Amerika’ya iki bilet alip diin Liverpool’dan ugaga
binmis,” dedi Dex yiizii kana bulanmig bir halde.

Bedenimi biiyiik bir rahatlama kaplarken goézlerimin ar-
kasinda bir yanma hissettim. “Amerika’nin neresine?”” Sesim
duygusal bir bigimde ¢atalland:.

“Gidemezsin, bebek O.”

Elimi boynuna dolayinca silahsiz ve savunmasiz kalan Dex,
odlek haline gen dondu. “Neresine?” diye haykirdim, yanakla-
nm titriyor, agzimdan tiikiiriikler sagihyordu.

Dex’in gozlen fal tas: gibi agildi. Bana bir seyler minldandi
ama tam anlayamadim, bu yiizden elimi biraz gevsettim.

“New York,” dedi sonunda nefesini toparlayarak. “JFK'ye
ugmus.”

Bogazini biraktigim an yere yigildi. “Yaninda biri daha var-
d1,” diye mirildand: odadan gikarken. “Mia Rose Jett.” Aski-
min adin1 duymak beni kendime getirdi, dogrudan ona baktim.
Kanh dudaklaninin arasindan homurdandi. “Daha isin bitmedi,
Beyaz Tilki. Anlagmanin iizerine diigen kismin yerine getirene
kadar bu is bitmedi.”
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“Bizi her giin yaptigimiz se¢imler kadar
yapmadiklarnrmiz da y6netiyor.”

OLIVER MASTERS

A

Gozkapaklanmi araladigimda kiigiik mutfakta duran buz
kovasinin ve plastik bardaklann iizerindeki Hilton logosunu
goriince nerede oldugumuzu hatirladim. Sonunda Amerika’ya
dénmiistiik. Babamin evine ¢ok yakindim, iki saatten biraz faz-
la bir mesafedeydim ama babam beni umursamiyordu. Ethan
da bana bunu siirekli hatirlatip duruyordu.

Giiglii kolunu bana dolamigti. Ethan uyanmadan hizlica bir
dus almak igin kolunun altindan kurtulup spor ¢antasinda esof-
man alti, temiz bir i¢ ¢amasin ve Ethan’in giymedigi diiz tisért-
lerden birini aradim. Tiim kiyafetlerim Dolor’da kalmisti. Beni
kagirdig1 giin iizerimde olanlar ve sonradan satin aldig: birkag
kiyafet diginda neredeyse higbir seyim yoktu.

Bir gece 6nce Ethan’a deneyebilecegimi séylemistim. Ciim-
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leyi kasith olarak muglak birakmg, eksik parcalan tamamla-
ma kismini ona yikmigtim. Ustesinden gelmeyi deneyecegim,
seni oldiirmemeyi deneyecegim, sana giivenmeyi deneyecegim.
Ethan beni yalmzca kendisinin 6nemsedigini tekrar tekrar ak-
lima kazimis, kanitlarin1 goziime sokmustu. Zihnim bunu ka-
bullenirken kalbim sdéylediklerini reddediyordu. Kimse beni
aramtyordu. Ondan baska kimse beni umursamiyordu. O ugaga
binmemin tek sebebi, Ollie kendi hayatina bakiyorsa benim de
aynisin1 yapmam gerektigini diiglinmemdi.

Artik kendimi diisiinmeye baglamah, ilk siraya kendimi
koymaliydim. Canim ¢ok yansa da Ollie’siz yagamay: 6gren-
meliydim.

Yaptiklanina ragmen hak ettigi gibi hayallerini yasadigini
bilmek bana huzur veriyordu. Son iki yil boyunca bana benlik
algimi kazandirmig, beni karanlik bir ¢gukurdan ¢ikanp kim ol-
dugumu ve neler yapabilecegimi gosteren ilk kisi olmustu. Oli-
ver Masters, hayallerinin pesinden gitmek igin beni bir kenara
atmug olsa da hayatimin en zorlu donemlerinden birinde bana
ihtiya¢ duydugum bir seyi, bana bir dmiir boyu tutunabilecegim
bir seyi vermisti.

Yine de aradaki mesafe acimi azaltmiyordu.

Ollie bunu yapabildiyse, belki ben de yapabilirdim.

Bunun yolu da Ethan’dan gegiyordu.

Ethan katildi, bir siirii insam1 6ldiirmiistii ve bu bana ilgi
¢ekici geliyordu. Ona soracak bir siiri sorum vardi. Dayimi
oldiirdiigiimde hissettigim huzuru o da hissetmis miydi? Onu
mahvedenleri cezalandirmak gibi canavarca diigiinceleri de
var miydi1? Kontrol onda oldugundan kendini giiglii mii hissedi-
yordu? Gézlerindeki bogluk, onda da bende uyandirdig hisleri
uyandiriyor muydu? Kafamda ¢ok fazla soru isareti vardi ve
belki de Ethan hakliydi, biz aymydik.

Dusta sicak su sirtima dogru akarken Hilton’in kiigiik boy
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$ampuani ve sa¢ kremi, bahar yagmurlannin disil kokusunu
andinyordu. Dolor’in hindistancevizi kokulu iiriinlerinden ve
Ethan’in son zamanlarda kullandig1 erkeksi kokulardan ¢ok
farkhydi.

Kiyafetler incecik bedenime fazla biiyiiktii ama giinii ara-
bada gegirecegimizi digiinerek umursamadim. Ethan her seyi
planlamisti ve arabaya, yeni kimliklerle torpido goziindeki
paraya bakilirsa bagka bir yere ugmayacaktik. En azindan bir
sureligine.

Saglanm haila nemliydi ama tokam olmadigi i¢in toplayami-
yordum. Yataga dondiigimde Ethan yatagin kenarinda oturmus

bana bakiyordu.
“Iyi uyudun mu?” diye sordu, iizerinde hala diinkii kiyafet-

leri vardi. Ustiimiizii degistiremeyecek kadar yorulmugtuk, bel-
li ki onun da kiyafetlerini ¢ikaracak hali yoktu ¢iinkii nadiren

giyinik uyurdu.
“Fena degildi.” Islak havluyu odanin kégesine biraktim.

“Senden ¢orap 0diing almam gerek.”

“Cantadan istedigin her geyi alabilirsin, Jett. Tig6rtiimii giy-
migsin bile.” Kaslanni kaldinp yataktan kalkti. “Her neyse,
hizlica bir dus alacagim, sonra yola ¢ikacagiz. Kahvaltiy1 yol

iistiinde yapanz.”
“Nereye gidiyoruz?”
Yolun ortasinda, yanimda dikilip yiiziime bakti. “Bilmesen

daha i1yi."”

Mia dugtayken Dean’1 aradim. Neyse ki telefonu agti ¢iinkii
sorularima cevap verecek birine ihtiyacim vardi. Yonlendiril-
meye ihtiyag duyuyordum. Arkadagima itiraf etmek istedigim
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son sey Mia’y1 zorla getirdigimdi, Mia diin geceye kadar bunla-
nn hi¢birini yapmak istememigti. Dean bunu g6z ardi1 etmeye-
rek beni azarladi. Hi¢ bu kadar ofkeli oldugunu gérmemistim.
Ask ve iliski konusunda bu adam bana Masters’1 hatirlatiyordu.
Goriismenin birka¢ dakikasinda konugmanmin gidisat: beni 6f-
kelendirince telefonu kapatmistim. Hay sikeyim. Yine de Dean
hakliydi. Hosuma gitsin ya da gitmesin, duymam gerekenleri
sOylemisti.

Otelden ¢ikarken Mia yanimdaydi. Onu giivende tutacagima
s6z vermistim ama onu paramparga edip kendi mikemmellik
anlayisima gore insa etmek disinda bir ey yapmiyordum. Be-
nim olsun istiyordum. Her seyiyle. Hem firtinam hem de uysal
kiigiik kuklam olsun istiyordum. Hedefime yaklagiyordum da.
Onun bu berbat durumundan faydalaniyordum. Kendi ¢ikarnm
i¢in onu herkese kars1 doldurmustum. Gergi soylediklerimin
¢ogu dogruydu. Dogrusu Lynch’in, Bruce’un veya Masters’in
onu neden aramadigim bilmiyordum ama bu durumu kendi le-
hime ¢evirmistim.

Dean bana nasil birine doniigtiigiimii gostermis, yapmam
gerekeni hatirlatmisti.

Mia ile bu sekilde ilerleyemezdik. Ona herkesin onu kan-
dirdigini, buna simdi bir son vermezsek hayatinin kalaninda
bir yalan1 yagayacagim séylemistim. Mia beni asla onu sevdigi
gibi sevmeyecekti. $imdi birlikte arabaya dogru yiiriirken bile
bu lanet olas1 bir yalan gibi hissettiriyordu. Aramizdaki sey bir
paravandi, akli bagka yerde olmasina ragmen kendini dahil ol-
maya zorladig1 bir oyundu. Bunu ikimiz de ¢ok iyi biliyorduk.
Dile getirmek zorunda degildik. Ask hepimizi aptala ¢evirmisti.

Arabanin kilidini agip ¢antay1 arka koltuga attiktan sonra
onun igin yolcu kapisini1 agtim. Arabaya binmeden 6nce durak-
sad.

“Seni anladigim bil,” dedi sessizce ve derin bir nefes aldi.
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“Bunu neden yaptigini anliyorum. Tecaviizciimiin hila yasa-
digini bilseydim geceleri uyuyamazdim. Bunu diisiinmek igin
¢ok zamanim oldu ve seninle aym fikirdeyim. Biz aymyiz.
Bunu simdi anladim.”

“Jett...”
Mia kollarini belime dolayinca birden ne séyleyecegimi

unuttum fakat muhtemelen pisman olacagim bir seydi. Ona si-
kica sanldim ve bir siire dyle kaldik. Bu anin bitmesine izin
vermek istemiyordum ancak sadece bir mevsimlik olan her sey

bir noktada sona ermeliydi. Annemle gegirdigim giin bana bunu
hatirlatmigti. Bunca zaman mevsimlik olan1 Masters sanmistim

ama fena yanilmigtim.
Mia icin mevsimlik olan bendim. Ustelik oldukga sert bir

kistim.

“Hadi binelim. Titriyorsun,” dedim ve arabaya binmeden
once ceketimi ¢ikartp Mia’nin omuzlanna sardim.

Direksiyon yoniine alismak igin otoparkin etrafinda birkag
dakika dolasirken kaloriferler igeriyi iyice 1sitt1. Mia giildd,
uzun zamandir ilk kez giildigiinii gériyordum. Muhtemelen
Dean yaniliyordu. Belki de durumumuzu iyice anlamamusti,
belki Mia’yla hayatimizin sonuna kadar boyle kalirdik.

“Bu isi ¢6zdiin!” Mia yamimda dvgiiler yagdinrken elini tut-
tumn ve otoparktan ¢ikip islek bir caddeye siirdiim.

Higbir seyi ¢ozdiigiim yok, nedenini tahmin bile edemezsin.

Arabaya servis yapan bir yere ugradiktan sonra bizi vans
noktamiza goétiiren otoyola girdim. Mia gesitli hamur isleri ve
findik aromali kahve siparis etmisti, yan koltukta si1zip kalma-
dan dnce hepsini tek tek yedi. Diin biitiin gece hafif hafif inle-
migti. Belli ki ¢ok yorgundu, ben de 6yleydim.

Yolculuk boyunca kolum bacaginin iizerinde, iri ellerim ise
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bacaklarinin arasinda dururken koltukta kivrilip uyudu. Uyku-
sunda minldanmasini dinlerken onu hi¢ birakmak istemedim
ve tebessiim etmeden duramadim.

Trafik yiiziinden gidecegimiz yere dort saat sonra ancak va-
rabildim ve arabay: kenara ¢ekip durdum. Mia hald yammda
uyuyor, salyalan ceketime akiyordu. Buna nasil tepki verece-
gini kestiremiyordum. Emniyet kemerimi agtim, konsola dogru

egilip yiiziindeki saglan geriye iterek, “Jett,” diye fisildadim.
Gozlerini kirpistirarak agti. “Neredeyiz biz?”

“Bilmen gereken bir sey var.” Ne desem beni daha iyi anlar-
d1 bilemiyordum. Kelimelerle aram higbir zaman iyi olmamsti.
Bu, su an muhtemelen Oniine gelen kisiyle yatan Masters’in,
taze sairimizin alaniydi. Tam su anda, Masters muhtemelen kiz-
lann boktan kelimeleriyle kendine asik ediyor, partiler yapiyor,
i¢ip egleniyor ve bizimle alay ediyordu. Yanagimin i¢ini 1sir-
dim, Mia’nin saglam kalan son kismim1 da paramparga etmek
izere oldugumu biliyordum. “Hata yaptim. Seni asla yanima
almamaliydim. Bu zalimlik, hatta bencillikti.”

Mia koltukta dogruldu, kahverengi sag telleri 1slak yiiziine
savrulurken basini ¢evirip etrafina bakti. Bulundugumuz soka-
g1 tamyarak, “Babamin evi mi?” diye fisildadi. “Beni babamin
evine mi getirdin?” Parlak kahverengi gozlerini bana dikti.
“Arabay1 galistir, Ethan! Oraya asla geri dsnmem. Bu arabadan
inmem!”

On y1h1 agkin siiredir giivendigi tek adam olan babasi, iki y1l
once onu Dolor’a birakmist1 ve ben, onu kagirdigimdan beri
nihayet yeniden bana giivendigi anda onu babasina teslim edi-
yordum. Adeta basladif1 yere donmiistii. “Ineceksin.”

“Hayir!” Gozleri yasardi. “Gidelim!” Yumrugu gosterge
paneline vurdu ve hareketleri hirginlagmaya bagladi. “Sana str
dedim!”

Kendimi toparlamaya galigarak ellerimi yiiziimde agag: yu-
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kan gezdirdim. Artik vazgecemezdim. Basladigim isi bitirme-
liydim. “Istesen de istemesen de ineceksin. Yoksa seni o sac-
lanindan tutup digar1 atarim, anliyor musun?”’ Sesim kesildi ve
gozyaglanima hakim oldum. “Artik seni istemiyorum. Biiyiik
bir hata yaptim. Benim igin boktan bir hataydin.”

Mia’yla géz goze geldik, bana igimi gériiyormus gibi bakti.
“Ciddi degilsin.”

Elbette degildim ama Mia oniimiizdeki iki saniye iginde ara-
badan inmezse, bir daha asla onun i¢in dogru olam yapacak
glice sahip olamayacagimdan korkuyordum. “Gayet ciddiyim,
Jett. Beni ancak asagi ¢ekersin.”

Yumrugu yiiziime ¢arpinca basim geriye savruldu.
Bir an igin nefes alamadim. Kulaklarim ¢inlamaya bagla-

dr ve gonisiim tekrar diizelene dek bagimi sallamam gerekti.
Dudagim1 patlatmisti, metalik tat diglerimin arasindan akarken
dudagimi elimin tersiyle sildim. Bunu beklemmyordum. Tokat
belki ama yumruk asla bekledigim bir sey degildi.

Zor da olsa bir kahkaha attim. “Tam bir kiz gibi vurdun.”

“Gergekten mi? Halbuki bu arabadaki tek 6dlek sensin,”
diye homurdandi. “Bunca zaman bana kimsenin beni umur-
samadigint hatirlatmaktan bagka bir sey yapmadin. Herkesin
bana yalan sGyledigini anlatip durdun ama en biiyiik yalanci
senmigsin! Kendine kars: bile diiriist olamiyorsun! Su haline
bak, Ethan! Acinacak haldesin. Sirmm saklayacagm. Bunu me-
zara kadar gétiirecegim ama bir daha asla aklimla oynamana
izin vermeyecegim.”

“Ben senin aklinla falan oynamadim, Jett,” dedim giilerek.
“O senin kendi halindi. Sen zaten kafay: siyirmistin.” Onu
en ¢ok incitecek seyi biliyordum ve séylemek zorundaydim.
“Masters’in eline gegen ilk firsatta seni terk etmesine sagma-
mali. Ben ayni1 hatay: yapmayacagim.”

Cenesi titrerken Mia yumrugunu sikti. Bana bir tane daha
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indirecekse hi¢ degilse bu defa hazirlikl1 olacaktim ama vurma-
di. Onun yerine titrek bir nefes alip gozlerini sildi ve bir evsizi
andiran bi¢imde yalinayak halde arabadan indi. Doniip arkasina
bakmadi bile. Arabadan inip pesinden kosmamak, soyledigim
her sey i¢in 6ziir dilememek igin kendimi zor tuttum ¢linki hig-
birinde ciddi degildim. Kendime, “Dogru olan: yaptin,” deyip
durdum. Bir giin bunlar icin seni affedecek.

Fikrimi degistirmeme firsat kalmamasi igin gaza basip cad-
deden uzaklagtim. Mide bulantisi, kiy1 seridine 6fkeyle vuran
bir tsunami dalgas: gibi bana bir darbe indirdi ve avuglarimi
defalarca direksiyona vurdum. Igimdeki deli canavar goziimii
karartti, yanaklanm titrerken bogazimdan bir ¢1lik koptu.

“Seni seviyorum, Mia,” diye bagirdim arabanin iginde.
“Gitmene izin veriyorum ¢iinkii yapilacak en dogru sey bu.
Clnkii bu canavarin kazanmasina izin vermeyecegim!” Mia’ya
soylemem gerekenler bir bir dudaklanmdan dékiildii ve sonra

bogazim diigiimlendi. Haden Charles’1 61diirdiigiimden beri ilk
kez aghiyordum.

Hogsc¢a kal, Mia.
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“Bu onun umutsuz zamanlardaki savas ¢ighigiyd,

haykinyordu ¢iinki cam1 yamyordu.

Savas ¢iglhigiyla vahgileserek
Ay1 sarst1 ve gokyliziini aydinlatt:.

Tek basina seslendi diiymanina,
Haykird ki bilsinler.
Narasiyla kemikleri titretti,
savas ¢igliklan atan vahsi kizim benim.”

OLIVER MASTERS

e

Biliyordum, Thurrock’tan ¢iktigimdan beri beynim allak
bullakti. Surrey’ye dénmem iki saati bulmustu ¢iinkii dogrudan
havaalanina gitsem de bilet almaya ¢aligtigimda iistiimde pasa-
portumun ya da kimligimin olmadiginu fark etmigtim. Motele
donmem gerekiyordu.

Dus almaya vaktim yoktu ama striptiz kuliibiinden ¢ikmsg
gibi kokuyordum. ki dakika iginde dustan ¢ikip Mia’nin agina
oldugu daha gik bir seyler, gni bir esofmanla sade, beyaz bir
tisort ve siyah bir swearshirt giydim. Akhm baska yerdeyken
ellerim Mia’'nin bavulundan kiyafetleri alip bir sirt ¢antasina
doldurdu. Kiyafetleri var miyd1? Bunca zamandir ne giyiyordu?

Birkag saat dnce Bruce’u aradigimda orada olmadigini, on-
dan haber alamadigini sdylemisti. Yine de Scott’in New York’a,
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Mia’'nin babasina li¢ saatten biraz daha az bir mesafeye ugmasi
icin bagka bir sebep diisinemiyordum.

Son iki hafta hi¢ bitmeyen bir kovalamaca gibiydi ama ha-
yatimun geri kalani onu aramakla gegecek olsa bile tereddit et-
mezdim.

Ugus on bes saat siirmigtii ve New York’a indi§imde saat
sabahin Gglydi. Havaalanindan ¢ikip hi¢ uyumayan sehre
adimim ilk attifimda burnuma igreng bir kirlilikle durgun su
kokusu geldi, kaba ve yorgun yiizlerle kargilagtim. Kaldinmda
sabirla bekleyerek taksi ¢agirmak igin kolumu kaldirdim. San
araba yanastiginda, sik, siyah kiyafetler igindeki bir kadin ya-
nimdan gegip arka koltuga kuruldu.

Saat beste Alamo’dan kiraladigim gri renkli kiigiik bir hat-
chback ile Bushkill, Pennsylvania’ya dogru yola koyulmustum.
O saatte agik olan tek bir yer vardi ve misait olan arag neyse
onu almigtim.

Saat alt1 bugukta arabay1 Jettlerin evinin 6niine park ettim.

Ev 6n veranda sayilabilecek kiigiik bir girig bolimi olan iki
kath bir binaydi. Mia’nin ge¢misindeki tim kotii amlar bura-
da m1 yaganmigt1? Yoksa Bruce, onu amilarindan olabildigin-
ce uzaklastirmak i¢in yeni bir eve mi tasinmist1? Ev ormana
bakan, gozlerden uzak bir yerdeydi ve yolu yokustu. Son bir
saattir civarda bir kahveci bulmaya galisiyordum. Mia igeride
olsa kruvasanlar ¢ok hosuna giderdi ama arabadan inmeye kor-
kuyordum.

Saat sekize geldiginde kapimin oniine dikilip zili ¢aldim.
Kalbim gogsiimden firlayacakmis gibi atiyor, adrenalinim ina-
nilmaz seviyelere ¢ikiyordu. Kapinin agilmasim beklerken ye-
rimde duramadim ve verandada volta atmaya bagladim.
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Kapi agildi, Bruce igeriden bana bakiyordu. Dogrusu boyle
birini beklemiyordum. Saglan dokiilmiistii, goézlerinin alt1 ¢6k-
musti ve yillardir biriken sugluluk duygusu gézlerinden oku-
nuyordu. Uzerinde bir esofman altiyla Steelers tisorti, elinde
de kahve kupasi vard:. “Saninm sen Oliver’sin.”

Donmus dudaklarimi yaladim. “Liitfen... burada...”

“Burada,” diyerek bagiyla onayladi.

Avucumu kapinin ¢ergevesine dayadim ve bagim egip bur-
numun kenarlanim sikarak Jettlerin 6n verandasina bosalmak
uzere olan duygu yogunlugumla savagtim. Onu bulmustum,
Gozlerim yasardi, baginm kaldinp Dolor’dan ¢iktigimiz giin-
den beri her giin konustugum adami gormeden 6nce goéziimii
kiyafetimin koluna sildim. “lyi mi? Bagina bir sey gelmis mi?”

“Neden iceri gelmiyorsun? Ise gitmeme daha bir saat var.
Biraz konusalim.” Bruce beni mutfaga gotiirdii ama gézlerim
evin iginde dolasip Mia’y1 ariyordu. “Kahve ister misin? Yiiz
yillik bir kesif gezisinden yeni donmiis gibi gériiniiyorsun.” Ki-
kirdad:.

“Kesinlikle 6yle hissediyorum,” dedim, ne yasadigima dair
higbir fikri yoktu. “Isterim, sade olsun liitfen.” Ormana agilan
bahgeye bakan cumbadaki masaya oturdum. Dizlerim masanin
altinda sigrayip duruyor, ona kavugmak i¢in merdivenlerden
yukan kosmak istiyordum. Fakat buras1 Bruce’un eviydi. “Ne
zaman geldi?”

“Diin sabah ben ise gittikten sonra gelmis. Cok konugmadi.
Odasindan da ¢ikmadi. Buraya nasil geldigi ya da nereden gel-
digi hakkinda higbir fikrim yok ama diinden beri kendini misa-
fir odasina kilitledi. Karim Diane onun burada olmasindan ¢ok
memnun degil,” dedi ve 6niime hasir bir servis altlig1 iterek
kahveyi iizerine koydu. “Ozellikle de kagirdig1 mahkeme tari-
hini yeniden ayarlamak i¢in avukata daha fazla iicret 6dememiz
gerektigi igin.”
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Fincani agzimdan gektim. “Bu Mia’nin hatas: degildi. Emi-
nim bu konuda kendini kétii hissediyordur. Aynica masraflar
konusunda endiselenmene gerek yok, avukat meselesini ben
hallederim.”

Bruce elinde kupasiyla sandalyeye otururken kaglanim ¢atti.
“Sen mi?”’

Sandalyede arkama yaslanip elimi dizime bastirdim. “Evet.
Onu seviyorum, ona asigim. Mia da beni seviyor.”

Dudaklanndaki belli belirsiz giilimseme endigemi koriikle-
di. “Mia’nin sevme becerisi yok.”

Bu ciimleyi onu tanimiyormusum gibi, Mia'y1 benden daha
iyi tamyormus gibi bir kesinlikle séylemigti. “Yanihiyorsun.”
Basimi yana egip kendime hakim olmak i¢in bakiglarnmi kisa
sireligine kagirdim. Kelimeler dilimin ucundaydi. Bruce’a
Mia’nin gayet de sevebildigini soylemek istiyordum. Kink
kalbinin en kotii zamanlarda bile 6fkeyle attigim hissettigimi,
higligin ortasinda tutkularimin canlandifin gordiigiimii anlat-
mak istiyordum. Mia sevmeye can atiyordu ama énce bunu
fark etmesi gerekiyordu. “Mia cehennemi yasamasina ragmen
hayata déndii. Ustelik sadece hayatta kalmad, gigek agti. Mia
tam anlamiyla bir mucize. Biraz zaman ayinp onu tanimaya
¢aligsaydin bunu sen de génirdiin.”

Bruce arkasina yaslanip bacak bacak istiine att1. “Aym Mi-
a’dan mi bahsediyoruz?”

“Emin olmak i¢in yukan ¢ikmama izin verir misin?” Sansi-
mi denedim, o da giildii. Bir yudum almadan 6nce giiliimseme-
mi kahve bardagiyla gizledim. Ciddiydim. Bu kadar yakininda
olup onu gérememek igimi titretiyordu. Bardag: tekrar masaya
koydugumda ikimiz de giildiik ve garesiz bir sekilde i¢ gektim.
“Liitfen, onu gormeme izin ver. Gidip onu uyandirayim.”

Agik ve net bir sekilde, “Seninle mi gelecek? Planlanniz
ne?” diye sordu Bruce.

145
Ninova



Simdi Gézlerini Ag

I1k sorusuna hazirliksiz yakalanmigtim, sanki Mia’y1 burada
istemiyor gibiydi. Ondan bir yiikmiis gibi s6z etmisti. A¢ik agik
sOylememisti ama buna gerek de yoktu. Gézleri bos bakiyordu
ve konu Mia’ya geldiginde, Bruce’un onu uzun zaman énce
gozden ¢ikardig: anlagihyordu. “Iki yildir zamanimin tiimiinii
plan yaparak gegirdim ama Mia iki hafta 6nce kayboldugundan
beri plan yapmayi biraktim. Planlardan biktim. Gelecegimizi
planlamak igin elimden gelen her seyi yaparsam ayarlamala-
rnnmin sorunsuzca ilerleyecegine inaniyordum g¢iinkii planlarin
bizi bilinmeyene hazirladigini zannediyordum ama 6yle degil-
mi§, bunu yeni anladim. Su an tek planim onu gérmeme izin
verene kadar burada, bu sandalyede oturmak. Gerisini 6ngore-

miyorum.”
“Seni sevdim,” diye itirafta bulundu Bruce.

“Genelde severler.”

“Odasi merdivenlerin solunda. Kanmi uyandirma.”

Yerimden kalkip ugarak merdivenlere yoneldim. Sanki
ayaklanm yeterince hizl hareket edemiyordu, kapiya yaklasti-
gimda derin bir nefes alip tokmagi ¢evirdim.

Kap: kilitliydi. Sessizce tikladiktan sonra alnimi kapiya yas-
ladim. “Mia,” dedim yalvaran bir ses tonuyla. “Benim.” Aramiz-
daki sessizlik ve bariyer dehset vericiydi. Kim bilir ne haldeydi?
Acaba son birka¢ haftada neler yagamist1? Ethan ona ne yapmis-
t1? Simdi neden birakmigt1? Zihnim birbiri ardina gelen sorulann
istilasina ugruyor, basim doniiyordu. “Liitfen, kap1y) a¢.”

“Kapinin iistiinde anahtar var,” diye agagidan seslendi Bruce.

Parmak uglanm soguk metale degene kadar elimi ¢ikintinin
tizerinde gezdirdim.

Altin rengi anahtan delikten gegirip kilidi ¢evirdim. Kapi
acild.

Ancak igerisi bogtu.

Caresizce dolabin igine ve banyoya baktim. Yatak bozul-
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mus, yorgan ayakucunda toplanmusti. Ince tilii dalgalandiran
esintinin geldigi agik pencereye denk gelene kadar gozlerimi
odada gezdirdim. Pencereye yaklasip asag atlayacak bir gikint:
olup olmadigina bakmak igin perdeyi aghm. Vardi.

Mia gitmigti.

o

Daglan dolastim, vadide kayboldum. Telefonum da ¢ekmi-
yordu. Mia’nmin nereye kagtigina dair higbir fikrim olmadigin-
dan kendimi bir ugurumdan asag atmaktan korkar bir halde et-
rafta dolagsmaya devam ettim. Yanimdan gegen her siinicii kaba
bir sekilde kornaya basiyordu.

Ogleden sonra, saat lige dogru nihayet telefonum gekti ve en
yakindaki benzin istasyonunu girdim. Buralarda bir yerde ol-
maliydi; onu goégsiimiin en i¢inde, iliklerimde hissediyordum.
Ruhumda bir minlt1 duydum, yakinlarda oldugunu hissettim.
Onu birkag¢ saat daha aradiktan sonra babasina doniip donme-
digine bakmak i¢in evin yolunu tuttugum sirada, dalgali kah-
verengi saglan ve ince viicut hatlanyla siyah sweatshirt giymis
bir kiz goziime carpti, nefesim kesildi. Mia’yd. ileride, dag
manzarasina bakan bir bankta oturuyordu.

Hatchback'i yolun algak kesimine ¢ekip arabay: durdurdum.
Sirt1 bana doniikti ama o oldugunu biliyordum, kalbimdeki
carpint1 gok tamidikti. Mia kat kat giysiler i¢inde, bacaklarim
kaplayan parlak kirmizi yagmur ¢izmeleriyle orada otururken
vicudumdaki tiim sinirlerim gevseyip rahatlamaya bagladi.
Arabanin arkasina yanastigim duydugunda doniip bakmamisti
bile. Acaba duymamis miyd1?

Arabadan inerken ne sOyleyecegimi ya da ne yapacagim
disiindiim. Ona yaklasan her adimimda onu kollanmin arasma
almamak igin kendimi tutmak zorunda kaldim. Bankin kena-
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rina oturup titrek bir nefes verdim, géziimii ondan ayirmiyor-
dum. Islak kirpiklerinin altinda dudaklan ¢atlamust: ve kiyafet-
leninin iginde titriyordu. Aglarken bile ¢ok giizeldi. Bakislarin
Oniinden ayirmazken goziimii ondan alamiyordum.

Bir siire ikimiz de higbir sey soylemeden Oylece durduk.
Mia’nin sessizligi igimdeki panigi artirmisti, sinin iyice zorlu-
yordu. Hi¢ bu kadar gergin olmamigtim. Riizgar ¢ok siddetliy-
di ama Mia kimildamiyordu. Kafasinin igindeki diigiinceler o
kadar giiriltiliiydii ki, tiim bedenimi sikica kavnyordu. Kafasi
kanisikti, keske sebebini bilebilseydim.

En sonunda, “Neden beni aramadin?” diye sordu.

Sozleri beni sok ederek gogsiimii delip gegti. Gozlerimdeki
yas! gizlemek igin kafamu ¢evirmek zorunda kaldim. Ona doén-
diigiimde eline uzandim ama elini ¢ekti. “Mia, bana bak.”

Gozlerini sertge kapatip basini iki yana salladi.

Saniyeler i¢inde 6niine egilip bu lanet yalana inanmamasi
i¢in elimden geleni yaptim. “Hayatim boyunca seni aradim,
Mia. Lanet olasi bir an bile durmadim. Girdigim her odada, gor-
diigiim her yiizde seni aradim ve son birka¢ haftadir yaptigim
tek sey seni bulmak igin ¢abalamakt1.” Mia gézlerini birbirine
iyice kenetledi, birkag damla yas yanaklarina dogru siiziildii.
“Bundan asla vazgegmem, Mia.”

Gozlerini agti. Bana bakt1 ve karsisinda donup kaldim.

Son birka¢ haftaya ragmen gozlerindeki tek bir bakistan,
onun her gecen giin yeniden asik oldugum aym gii¢lii Mia ol-
dugunu anladim. Benimle kalmigti. Uzun, tereddiitlii bir nefes
verdim.

“Bana yalan séyledin. iki y1l boyunca bana yalan séyledin,”
dedi ve eliyle yanagima dokundu. Belki de gergek oldugumdan
emin olmak istiyordu. “Artik bir sairsin...”

“Ben her zaman sairdim, askim.”
“*Bana siirlerinin basildigini hi¢ s6ylemedin. Neredeyse her

148
Ninova



Nicole Fiorina

giin giydigim sweatshirt’iin kendi iiriinin oldugunu gizledin.
Benden bir siirii sey gizledin.”

Konugmaya devam ediyordu ama dokunusu beni hipnoti-
ze etmisti. Parmaklanmi saglanmda gezdirmeden 6nce yliziimu
avucuna gémdim. Biraz daha 6ne egildim, daha fazlasina ihti-
yacim vardi. “Yaptigim her sey sen ve Zeke i¢indi. Gergek bu.
Sana séylemekten korkuyordum g¢iinkii seni hayal kinkhigina
ugratmak istemiyordum. Basaramam diye korktum. llk kitabi-

min basanh oldugunu 6grenince sana siirpriz yapmak istedim
ama firsat bulamadim.”

“Neden polise sikiyette bulunmadin?”

“Tanrim, Mia. Denedim. Tann biliyor, ka¢ kez denedim.
Polis zaman ayirmadi bile. Guildford ve Surrey’deki biitiin me-
murlarla konustum, mahalledeki her kapiy: ¢aldim. Oscar’1 ha-
pishanede gérmeye gittim. Lynch’in evine gittim, onu her giin
rahatsiz ettim. Bruce’u araylp durdum. Her. Lanet. Giin.”

“Her seye bir cevabin var.”

“Cunki her seyi yaptim.”

Bir saatten fazla bu sekilde konugstuk, ben 6niinde diz ¢ok-
miistiim, o da ellerini iizerime koymustu. Bana Scott’la olanlan,
intiharlann arkasinda onun oldugunu, onu sugiistii yakalayinca
Scott’in onu kagirdigimi ve bir kuliibede esir tuttugunu tek tek
anlatti. Kuliibeyi nasil yaktifim ve Scott’in onu evden nasil
kurtardigim anlatti. Ugaga kendi istegiyle bindigini soyledi.
Mia onu birakip gitmek istememigti ama Scott onu terk etmisti.
Ona Scott’1 gebertmek istedigimi séyledigimde, “Olmaz,” dedi.
Onu ¢ok sevdigimi, bunun asla degismeyecegini sdyledim.

lletisim kurmak bizim igin her zaman kolayd ¢iinki her ge-
yimizi paylasmigtik ve birbirimizden nadiren bir sey gizlerdik
ama ben gizledim. Ona Links’e bulastigim séylemedim. Onu
bulmak i¢in seytanla anlagma yapmistim ama bunu ona soyle-
mek sadece iizerindeki yiikii artiracakti. Bu yizden ne kadar
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zamana ihtiyaci varsa bekleyecegimi, ne kadar siirerse siirsiin
onunla kalacagimi séyledim.

Hava iyice sogudu ama hila banktan kalkmamisti. Ona do-
kunmama, onu kaldirmama izin vermiyordu. Cam1 yamyordu
ama bunun sebebi Scott’ti. Onu bu sekilde, béyle mesafeli bir
halde ve gergin gérmek camimu yakiyordu. Yine de goziinii iize-
rimden ayirmiyor, kaybolmayacagimdan emin olmak istiyordu.
Ona Scott’in ona dokunup dokunmadigini, onun da bana do-
kundugu gibi 0 adama dokunup dokunmadigin sormak istedim
ama simdi sirasi degildi. Hem bir 6nemi de yoktu.

“Cok ofkeliyim,” diye fisildadi. Elleri hala saglannmdayd,
sanki ger¢ek oldugumu ancak boyle anliyordu. Ben de ellerimi
bankin tizerine, iki yanma koymugtum.

Ofkesi ruhumu paramparga ediyordu ama tipki bir mazo-
sist gibi bir yandan da kendimi tam ve biitiin hissetmemi sag-
hiyordu. Comeleli uzun siire oldugundan bacaklarim uyusmusg
olmasina ragmen yakinindan gitmek istemiyor, hareket etmek-
ten korkuyordum. Ellerini benden ¢ekmesinden korkuyordum.
“Mia...”

Ellerini ¢ekip yanina koyarken bagini iki yana sallad:. “Hig
kimseye ihtiyacm olmamgti. Beni giivende hissettirecek,
mutlu edecek birine ihtiyacim yoktu. Iyiydim, kendi bagimin
caresine bakabilecek durumdaydim ¢iinkii hi¢gbiri umurumda
degildi. Ama kahretsin ki simdi umurumda ve aniden bir siirii
kigiye bagimliymigmn gibi hissediyorum. Ethan’a, sana. Kendi-
mn savunamamaktan nefret ediyorum. Benden uzakta oldugun
her an sanki dayanilmaz bir aciyla yavag yavas 6lilyormusum
gibi bu istirabin beni igten ige yiyip bitirmesinden nefret ediyo-
rum. Bundan nefret ediyorum.” Sesi iyice yiikselmisti ve konu-
nun nereye gideceginden, bu itirafin ona nasil hissettirdiginden
korkuyordum. “Diinyam benim disimda kimseye bagl olsun
istemiyorum. Segimler yapmaya baglamak istiyorum. Kendim
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icin bir seyler yapmak, kendi savagimi vermek, kendi zafer-
lerimi kazanmak istiyorum. Artik zayif olmak istemiyorum.”
Kiicik bir nefes verdi ve aramizda beyaz bir duman belirdi.
“Hig¢bir sey bilmiyorum, diisiinemiyorum. Cok kizgimm, birini
yumruklamak istiyorum. Birinin canin1 yakmak istiyorum. Cok
kizgimim ve ighk atmak istiyorum. Evet...” Bana bakt, dfke-
li hgkinklar arasinda nefes almaya ¢alisiyordu. “Ciglik atmak
istiyorum.”

Zihnindeki kaosu yatistirmak igin onu 6pmeyi o kadar ¢ok
istedim ki... Mia normalden hizli ve denn nefesler aliyordu,
kelimeleri birbirine kangmigti. Ethan onu paramparga etmis,
kafasimi o kadar ¢ok siiphe ve belirsizlikle doldurmustu ki, se-
bep oldugu aciyla zarar yiiziinden bogazina bir bigak dayamak
istedim. Bir histeri kasirgasi iginde cigerlerini havayla doldur-
maya ¢alisip yorgun, caresiz gozlerle bana bakti. i1k defa ona
nasil yardim edecegimi bilemedim ama kelimeler bir refleks
gibi agzimdan dokiiliiverdi. “Ciglik at, Mia.”

“Ne?”

“C1glik at. Burada sadece ikimiz vanz, dok i¢ini.” Bunun ise
yarayacagini umarak basimi salladim. Mia basim kaldinp riiz-
gar sag tellerini yliziine savururken kaslanni ¢atti. Elini tutup
onu banktan korkuluklann oldugu yere kaldirdim. Uguruma bu
kadar yakin olmasi beni tedirgin ediyordu, nefes almaya ¢aligir-
ken arkasinda durdum. Sarp yamaglann ardindan batan giinese
bakarak bagimi kulagina yaklagtirdim ve gdzlerimi kapattim.
“Serbest birak.”

Onun pargalanmasini diledim.

Uzerime yikilmasim diledim.

Miicadele veren her pargasina hazirdim.

Cok fazla hisseden kalbimin ve ruhumun onun igin filtresi
olabilmesini diledim.

Ardindan Mia parmakliklan kavradi, eklemleri bembeyaz
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olmustu. Attig1 ¢ighik boslugu delip gegti. Vadide yankilanan
bir savas ¢1glig1 attiginda tiim diinya onun seyircisi, dag onun
sahnesi olmugtu. Sesi ruhuma isledi, her zerremden gegti. Kani-

ma sizarak damarlanimda gezinip gozlerimi yasartt:.
Gezegenleri hareket ettirme ve zamani durdurmak gibi bir

gici olduguna inanarak ona tutunurken adeta gégsimi delip
gegti. Oyle giicliiydii ki... Mia ¢1glik att1 giinkii cam1 yaniyordu
ve bir kez olsun herkesin kendisiyle ayni aciy: hissetmesini 1sti-
yordu. Hissettim de. Ciglik atti1 ¢iinkii incinmisti ancak bu beni
uzaklagtirmazdi. Cighig1 yerini aglamaya birakana dek bagirdi
ve kendini kollarima birakti, ben de riizgira karg1 onu sanp sar-

maladim.
“Aklin1 kaybedebilirsin, Mia ama beni asla kaybetmeye-

ceksin.”
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“Insanin kendini en kolay kaybettigi yer de
en kolay buldugu yer de bir bagkasidir.”

OLIVER MASTERS

/R

Oliver Masters Amenika’dayd, kiralik hatchback’ini baba-
mun evinin yoluna park etmisti.

Ben ¢1ghk attiktan sonra yolda higbir sey konusmadik, bu da
kendimi daha hafiflemis hissettirmigti. Altmis saniyeden kisa
bir siire iginde iki hafta boyunca igimde biriktirdigim tiim 6fke-
yi, aciyla kirginlig: bogazimdan digan atmigtim ve hig bu kadar
iyi hissetmemistim. Ollie neye ihtiyacim oldugunu her zaman
biliyordu.

Babamin arabasinin arkasina park etmisti, birkag dakika bo-
yunca sessizce oturduk. Dolor’dan aynlmadan 6nce kagip ev-

lenme planlan yapmustik. Oniimiizde upuzun, ézgiir ve birlikte
olacagimz bir gelecek vardi.

Ancak iki haftada ¢ok sey degisebiliyordu.
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Ethan, Ollie’nin bana olan baglihigim sorgulamama sebep
olmustu. Bana olan sevgisini de. Ethan beni zayif olduguma ve
hayatta kalmak igin ona ihtiyacim olduguna inandirmisti ama
bunlarin hepsi beni kaybedilen bir pokerde ise yaramaz bir kart
gibi bir kenara atmadan onceydi. Joker karti. Beynim karman
¢orman olmustu ve artik neye inanacagimi bilmiyordum. Ken-
di diisiincelerime bile giivenemiyordum. Bir anligina kendimi
Ollie’nin kollarina atip son iki haftayr hafizamdan silmesini
istiyordum. Beni Guildford’a, yurt odasmda dans ettigimiz ve
biitiin gece ince pikenin altinda giillistiiglimiiz, yapacagimz
seylerden, gidecegimiz yerlerden bahsettigimiz yere geri gotiir-
mesi i¢in yalvarmak istiyordum. Fakat bir saniye sonra baba-
min evine kosup hayatimin geri kalamim tek bagima geg¢irmek
i¢in planlar yapmak istiyordum. Muhtemelen para kazanmak
icin sokaklarda sarki sdylemem gerekecekti ama bu sayede bir
daha kimse bana ihanet edemeyecekti.

Ollie siiriicii koltugunda oturuyordu, iizerinde daha énce
cok kez giydigi siyah sweatshirt’ii ve gri esofmani vardi. Yor-
gunlugu yiiziinden okunuyordu, iyice zayiflamigt1 ve saglan-
nin yanlanm kisaltarak farkli bir kesim yapmusti. Ancak yesil
gozleri hila aymydi, sadece gimdiye kadar sdyledigi her seyin
ardindan lizerlerine bir rahatlama ¢okmiigtii.

“Yakinlarda bir otel odasi ayarlayacagim,” dedi sonunda.
“Benimle kalirsan gergekten gok sevinirim.” Kelimeler nefes
boruma saplanip kaldi ve bunu diisiinmek i¢in bir nefesten daha
fazlasina ihtiyacim vardi. “Kalmazsan da anlanim,” diye devam
etti. “Zamana ihtiyacin oldugunu biliyorum ama sabah ilk i
buraya gelecegim ve sen higbir yere gitmedigimi anlayana dek
sabahlan o kapinin 6niine dikilecegim.”

“Tamam.” Tek s6yleyebildigim buydu. Ollie burnunun ke-
narini sikinca kalbim sikisti. Giiglii olmaya ¢alisiyordu ama bu
onu igten ige yipratiyordu. Nisanlis1 yerine ruhu paramparga
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olmus bir kiz bulmustu. Ustelik bu defa beni eski halime getir-
mesini istemiyordum. Bir kez olsun kendimi toparlayacak giici
bulmam, bunu basarabilecegimi bilmem gerekiyordu.

“Sana asigim, Mia.” Duygulan baskin gelmisti. “Hep de
olacagim. Sonsuza dek, delicesine, ne olursa olsun sorgulamak
zorunda kalmayacagin kadar. Evlenelim ya da evlenmeyelim,
sonsuza kadar sen ve ben. Anliyor musun?” Basimi salladim,
altdudagim titredi ve kink ruhumun onunkini giglendirdigini
fark edince gbzlerim yandi. Inanci sarsilmigti ama hald bize
inamyordu, hem de ikimize de yetecek kadar. Kendini tebes-
sim etmeye zorlayarak nefesini verdi. ‘‘Giizel. Simdi gidip bi-
raz uyu, sabah erkenden gorisecegiz.”

Cevap vermedim. Ollie’yi vedalagmak igin 6pmedim.

Cok korkuyordum. Dudaklanmiz bulusursa onunla otele gi-
derdim. Eski halime geri donersem asla gergegi 6grenemezdim.
Mutlulugu ve giicii bagkasma bagli olan, bagimh bir kiz my-
dim, yoksa o gii¢ igimde var miydi?

Ethan gittikten sonra beni attig1 dipsiz kuyuda resmen dibe
vurmustum. Isin tuhaf yan, sert yiizeye garptiimda olan bana
olmustu.

Kendimle 1ilgili li¢ ey 6grenmistim. Birincisi, kesinlikle
sosyopat degildim, higbir zaman da olmamistim. ikincisi, Oli-
ver Masters’a sonsuza dek asik olacaktim. Ve iigiinciisi, onsuz
kim olduguma dair higbir fikrim yoktu.

Ug numara karnima inen yumruk gibiydi ve zamana ihtiya¢
duymamin asil sebebiydi. Benimle ya da bensiz, Ollie’nin her
durumda bir gelecegi, bir hayati, hayalleri ve bir kariyeri varda.
Hepsi simdiye kadar istedigimin farkina varmadigim ve sahip
olmadigim seylerdi. Bir yanim kiskangken diger yanim inaml-
maz derecede gururluydu. Ollie’ye hayallerinin pesinden gittigi
icin kizamazdim ama bu durum, bana yalmzca ne kadar deger-
siz oldugumu hatirlatiyordu. Ethan’la kagmak hi¢ degilse sahte
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bir ama¢ duygusu veriyor, dikkatimi dagitiyordu. Onunlayken
en azindan saklanan, rol yapan ve kendine yalan sdyleyen tek

kisi ben degildim.

Ben verandanin merdivenlerini tirmanip babamin evinin
kapisindan igeri girerken Ollie yolda arkamdan bakiyordu. Ba-
bam televizyonun karsisindaki bej renkli mikrofiber kumasl
kanepeye oturmus, Steelers’in magini izliyordu. Kapidan girin-
ce bagini yana egdi.

Diane elinde bir bezle mutfak tarafindan basini uzatti. “Ye-
megi ¢oktan yedik. Zaten li¢ kisilik pisirmeye aliskin degilim,
baginin garesine bakman gerekecek.” Bezi omzuna att1. “Artik
bir yetigkinsin, Mia. Kendi isini kendin gor.” Mutfaga geri don-
dii, zaten ondan farkl bir sey de beklemiyordum.

Oturma odasina dogru ilerlerken yanindan gegtim. “Sorun
yok. Zaten a¢ degildim.”

“Kendini a¢ birakmaya mu karar verdin, yoksa ¢ok mu tem-
belsin?” diye mutfaktan seslendi bana.

Adimimi atacakken durdum, yumruklarimi sikrmistim. “Sa-
dece yorgunum,” dedim zoraki bigimde. Saat aksamin alt1 bu-
¢uguna yaklasmisti, bu da Birlesik Krallik’ta saatin neredeyse
on bir buguk oldugunu gosteriyordu. Fakat ne kadar yorgun
olursam olayim, babamla konusmamz gerekiyordu. Dondi-
giimden beri konusmamistik ve ne diyecegimi bulana kadar
ikisinden de kagiyordum.

Koltugumuz L seklindeydi, babamin kargisina, peliis kuma-
sa oturdum. Bana bakinca kendimi savunmasiz hissettim. Ki-
pirdanmamak igin ellerimi bacaklanimin altina soktum. “Oziir
dilerim.”

Babam koltugun kolunda duran kumanday: kapip televizyo-
nun sesini kisti. Keske kismasaydi. Diane’in konugmamiza ku-
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lak misafiri olmasini ya da araya girmesini istemiyordum. Giir
kaslanm havaya kaldirdi ve ayak bilegini diger dizinin iizerine
att1. *“Ne i¢in?”

Neden 6ziir diledigimi tam olarak bilmiyordum, tek bildi-
gim onun ¢atis: altinda yasamaya devam edeceksem yasanan-
lan telafi etmemiz gerektigiydi. Zaten bu meselenin evliliginde
yarath gerginlikle ugrasiyordu. Dolor ya da Ollie veya her
ikisi de beni ele gegirip buz tutmus kalbim 1sinmaya baslayana
dek bunu fark etmemistim. “Ttam olanlar igin. isler bu noktaya
geldigi igin.”

“Cabam takdir ediyorum, Mia.”

Diane mutfagin iginden giiliince bu ses midemi digiimledi.

“Bruce, bunlara sakin kanma. Mia manipiilasyon yapmay:
sever, onun isi bu. Oziir dilemesinin tek nedeni gidecek bagka
bir yeri olmamasi. Yirmi yaginda ama hig belli olmuyor.” Kah-
kahasi evin cansiz, beyaz duvarlarda yankilanarak siirdi. Belki
de bunu hak etmistim. On yih askin bir siire boyunca, kendi
eglencem i¢in ikisine de cehennemi yagatmistm.

Eskiden olsa karsilik verirdim. Muhtemelen Diane’in haya-
tinda bir kez bile galigmadigini ve manikiiriiyle yoga derslerinin
parasim1 6demek i¢in annemin hayat sigortasindan gegindigini
hatirlatirdim, biiyiik olasilikla ikisi de benden bunu yapmam
bekliyordu. Babam beklenti dolu gozlerle bana bakti, bulasiklar
lavabonun iginde sangirdarken mutfaktan oturma odasina ofla-
ma puflama sesleri geldi.

Colde terk edilmis haldeyim. Ellerim arkamda bagl. Yiiz-
lerce silah bana nisan alms.

Ayaga kalktim. “Sadece 6ziir dilemek istedim,” diye tek-
rarladim. “Mahkeme tarihime kadar burada kalmama izin ver-
diginiz i¢in tesekkiir ederim.” Aramizda bir tuhaflik vard: ve
Diane’in biyik altindan minldandigimi fark etmemek igin bir
an bile ona doniip bakmadan merdivenlere yoneldim. Ollie’yle
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otelde kalma diisiincesi daha iyi bir fikirdi ama bunu yaparsam
sorunlarimdan kagmis olacaktim.

Merdivenlerden ¢ikarken televizyonun sesi yiikseldi, benim
kolayca gérmezden gelinebilecek ve kablolar sorun gikardigin-
da kisa siirede ortadan kaldinlabilecek gegici bir demirbag ol-
dugumu kanitladi.

Eski odamdan eser kalmamigti. Ben gittikten sonra igerisi ¢i-
¢ekli duvar kagitlanmin, beyaz, hasir mobilyalann ve yatagin iize-
rinde “Rahatiniza Bakin” yazan bir tabelanin oldugu misafir yatak
odasina doniismiistii. Yatagin iizerinde bembeyaz bir yorganla bir
diizineden fazla kirlent vardi. Hepsi beyaz, peliis ve tamamen ise
yaramazdi. Kosede, yani eskiden masamin oldugu yerde hig kulla-
nilmadigindan emin oldugum bir valiz rafi duruyordu.

Ayak parmaklanmin iizerinde yiikselerek dolabin iistiinden
eski kiyafetlerimin durdugu bir kutuyu aldim. Diane ¢ogunu
atmigt1 ama bunlar elinden kurtulmay1 bagarmugti.

Sicak bir dus alip yataga girdim ve Nefflix’i agtim. C6ziil-
memis cinayet vakalanyla ilgili programlar izleyip katillerin
Ethan gibi biri olup olmadigim, kurbanlann bu kaderi hak edip
etmedigini diigiinerek uykuya daldim.

o

Ertesi sabah Diane’in misafir odasinin kapisini tiklatmasiy-
la uyandim. lzinsizce igeri daldi ama diyecek bir seyim yoktu.
Burasi artik onun odasi, onun eviydi. “Disarida seni soran bir
¢ocuk var.”

Ollie. Gelmisti ve kalbim, gogsiimiin iginde takla atip gen
sigrayarak ters bir serbest diigiisle gorilnmez bir minderin iizeri-
ne indi. Gelmesine bu kadar sagirmamaliydim ama o da herkes
gibi her an beni birakip gitmeye karar verebilirdi. Yapmam ge-
rekeni hatirlayinca nefesimi tuttum. “Tamam.”
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“Eve giremez.”

“Tamam... Anlasildi.”

“Giizel.” Odadan ¢ikip koseyi doner donmez kaybolunca
aceleyle dolabin basina gittim ve iizerime bir sweatshirt geginp
altima bir esofman giydim. Hayatin rahatsiz hissetmek i¢in faz-
la kisa olduguna inandigimdan, kot pantolonla esofman diginda
bir knyafetim yoktu. Merdivenlerden inerken attifim her adim-
da geriliyordu, kapinin 6niinde durdum.

Onu goriirsem, onunla giderdim.

Konusmasina izin verirsem, dinlerdim.

Kapiy1 agtim. Ollie yiiziinii bana déndii ve o an duygulanm,
sdylemek istedigim her geyi ezip gegti.

“Merhaba, agkim.” Kalbimi durduran giiliimsemesiyle, tiim
kizlann hayatinda bir kez karsilagmak istedigi bakiglarla bana
bakiyordu. Hayranlikla ve yargilamadan. Ug saniye... ve o tek
bakis bana Oliver Masters’in sonsuza dek benim oldugunu ha-
tirlatmaya yetti. Uzerinde biraktifim etkiyi, yanaklanna diisen
kizanklik ve asla engelleyemedigi giilimsemesini gizlemek
i¢in her zamanki gibi g6zlerini kagirds. “Iyi uyudun mu?”

“Berbatti.”” Onun yaninda yatmayi 6zlemistim.

Rahatlamis goriiniiyordu. “Benimki de.”

Aramiza bir sessizlik ¢oktii ama garip gelmiyordu, higbir
zaman da O0yle olmamigti. Ollie’nin alaninda olmak kendime
dair farkindaligim geri getirdi. Onun yanmdayken kim oldugu-
mu biliyordum. Beni ele gegiren karanlif1 yenebilecek bir kiz-
dim ve bunu yapabiliyorsam her seyi yapabilirdim. Ollie’nin
yanmdayken canavarlarla savasabilirdim, bir gelecegim olabi-
lirdi ve kendimin en 1yi versiyonuna doniigebilirdim. Fakat tim
bunlan onsuz da yapabilmek istiyordum.

“Seni kahvaltiya gétiirebilir miyim?”

Goézlerimi tstiinde gezdirdim ve sonunda beni kendine
hapsetti. Yirtik kotu ¢ok tanidikti, Dolor’da hep bunu giyerdi.
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Yemekhanede bacag: kalabaligin gerginliginden zipladiginda
dizlerinin tizerindeki deliklerden ipleri geker, canim sikildigin-
da kalemi alip bacaklanndaki agikliklara ismimizi yazardim,
Yapmama izin verirdi ¢linkii sabit durmakta zorlandigimi bi-
lirdi. Ancak kot ceketinin altindaki gri sweatshirt’ii ve beyaz
ayakkabilan yeniydi. Ethan beni esir almigken aligverise gide-
cek vakti bulmugtu.

“Mia...”

Bakiglarimi yiiziine kaydirdim. *“Bir geceden daha fazlasina
thtiyacim var.”

“Daha sonra tekrar gelebilir miyim?”

Bagimi salladim.
Gitmek i¢in hareketlenirken, “Bu beni oldiiriiyor,” diye iti-

raf etti.
“Yann tekrar gel.” Ona mantikli gelmemis olabilirdi ama

benim igin anlamhydh.

“Gelecegim. Yann,” dedi ve kapiy: kapatirken avucunu ara-
ya koyup beni durdurdu. “Burada olacagim, Mia. Her sababh,
aradigin her neyse onu bulana kadar buradan ayrilmayacagim.”

Ertesi sabah

Hayatimin biiyiik bir bolimiinde hem sabah hem de gece in-
san1 olmugtum. Gecenin her saatinde ayakta olur, en iyi arkada-
sim olan gokyiiziiyle konusurdum. Dolor’dan 6nce, sicak yaz
gecelerinde pencereden atlayip yildizlann altinda sert, rahatsiz
edici kiremitlenn iistiine uzanirdim. Gokyiiziine cevabi1 Goog-
Ic’da ya da bir ders kitabinda bulamayacagim sorular sorardim.
Veniis ¢ok sicak ve Mars ¢ok soguk oldugu icin diinya Tanri 'nmin
dokuzuncu taslagi mi? Belki de Tann ilk seferde dogru olam
yapmamigti. Acaba dayisinin higbir zaman onu istismar etme-
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digi, farkli kosullar altinda baska bir Mia’nin var oldugu alter-
natif bir evren var miydi1? Peki ya annemin hala hayatta oldugu,
bir siirii arkadagimla son sinifta partiler yaptigim bir evren? Ay-
nca nemli kelimesini neden ve nasil uydurmuslardi?

Gece hig¢ cevap vermezdi, sadece dinliyordu. Zaten bu yiiz-
den ¢ok iyi anlasiyorduk.

Ollie’nin sesini duyana kadar konusmaya katlanabilecegim
birine denk gelmemistim. En iyi arkadagimi, gece gokyiiziiniin
altindaki bu rutinimi hemen ¢almigti. Birlikte olmak i¢in tavan-
daki havalandirma deliginden ugarak gelip tiim geceyi birlikte
gegirmigtik.

“Diinya Tanrilarin dokuzuncu taslagi mi?” diye sormustum
ona. “Kimse miikemmel degildir, Mia ama Tanri 6yledir. Amag-
siz hi¢bir sey yapmaz. Belki de diger sekizi denge icin yaratil-
mighir.”’

“Paralel bir evren var mi?” Baglanmizla sabitledigimiz ¢ar-
saftan kalenin altinda onu diirtmiistiim. “Varsa orada da senin-
leyim. Her evrende birlikteyiz.”

“Peki bu nemli kelimesi de neyin nesi?”

“Balgam ¢oktan kapilmigt1.”

Zihninde bagka bir soru kalmayinca uykuya dalmak kolay-
di. Ollie’yle her seyin cevabini bilmesem de her gsey yoluna
girecek gibi hissediyordum. Onun yaninda ne mekin kaliyor-
du ne zaman, endigselenmeden sicacik hislerin verdigi komaya
girebilirdim.

Su anda benimle uyumuyor olsa da birlikte gegirdigimiz za-
manlann hayalleriyle idare ediyordum.

Bu sefer Diane igeri girmeden 6nce uyanip pencereden di-
san baktim.

Ollie gelmisti, bir elinde Dunkin bardag: vardi. Digenni de
cebine sokmus halde gri hatchback’e yaslanmig dylece duru-
yordu. Gozlerimin iizerinde oldugunu hissetmis olacak ki ba-
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sin egdi ve ona baktigimi gordii. Acaba ne zaman gelmisti?
Aramizda en az elli metre, bir pencere ve bir agag dali vard,
ama gozleri engellere ragmen benimkilerle bulugtu. Durusuny
diizelterek giiliimsedi ve elini cebinden gikanp el salladi.

Ben de ona el salladim.

Bir parmagim kaldinp kahvesini arabanin iistiine koydu ve
stiricu tarafindaki kapiy: agti.

Sirt1 bana déniiktii, bu firsat1 sagimi diizeltmek i¢in kullan-
dim. Yastiga gomiildiigiimden sadece sol profilim diizgiindi ve
uzerimdeki Champion marka sweatshirt omuzlarnnmdan sarki-
yordu. Ollie tekrar bana doniip ikinci kahveyi havaya kaldinn-
ca kollarimi iki yanimdan sarkittim.

Bagim iki yana salladim.

Tekrar parmagim kaldirdi.

Ardindan, arkasindan beyaz bir kese kigidi belirdi ve 6niin-
de hafif¢e salladi.

Aramizdaki mesafenin, agacin ve camun yanaklarimin ki-
zangimn ya da bu kararhliktan biraz etkilendigimi gizledigini
umarak hafif¢e giildiim.

Ollie avucunu havaya kaldird1. “Bir tepki vermeyecek mi-
sin?” dermig gibiydi.

Bagimu iki yana salladigimda o da bagini egdi.

Birka¢ dakika sonra kahvemi kendi kahvesinin yanina koy-
du, sirt ¢cantasim alarak tekrar arabanin iginde kayboldu. Sirt
¢antasim dizinin iizerine koyup fermuarin1 agmasini, igine kru-
vasan ve hamur isleriyle dolu oldugundan emin oldugum kese
kagidim koyup tekrar kapatmasini izledim. Arabanin iizerinde
duran kahvemi alip pencerenin altindan 6n kapiya dogru yiiriir-
ken goérnis hizamdan ¢ikti.

Arabaya dondiigiinde elleri bostu.

Elindekiler kapinin 6niinde beni bekliyordu.

Hatchback’e geri donmeden 6nce duraksadi, tek bacagin
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iceri atnisti ve kap aralik duruyordu. Bir kez daha cama bakt,
gozleri bilmem gereken her seyi sdyliyordu. “Yarin yine gele-
cegim, sonsuza dek gelirim ama acele et giinkii her giin biraz
daha Sliiyorum.” Igeri girip kapiy1 kapatmadan 6nce, gozlerin-
deki son bakis duymam, bilmem ve hissetmem gereken o cim-
leyi sdyledi. “Seni seviyorum, Mia.”

Ertesi sabah...

Diinka sabahimi, Ollie’nin bana biraktif) ve iginde birkag
kiyafeti, yeni bir ¢ift Converse ve satin aldifx birkag diiz tigor-
tiin de bulundugu sirt ¢antasindan ¢ikan fotograf makinesiyle
Bushkill tepeleninde tempolu yiiriiyiis yaparak ge¢irdim.

Bushkill, Pennsylvania mevsim gegislerinde mikkemmel, y1-
lin geri kalaninda ise selaleleni ve Pocono daglanyla bilinen 6li
bir yerlesimdi. Gece hayat1 yoktu; rezervler, yiiriiyiiy parkurla-
n, parklar ve miizelerle tenha bir bolgeydi. Buraya annem 6liin-
ce ¢ok daha kalabalik, giiriltiili ve babam i¢in bogucu olan
Allentown’dan taginmigtik. Allentown’1 ¢ok hatirlamiyordum,
aklimda bir tek Miley ve Charlotte ile cumartesi giinleri gittigi-
miz buz pateni pisti kalmgti.

iki rulo film ¢ekmistim, elimde kamera varken nasil hissetti-
gimi bir kez daha hatirlamigtim. Giiglii ve kontrolliiydiim. {ste-
digim illlizyonu yaratabilir, her seyi glzellestirebilirdim. Riiz-
gann yapraklar arasinda stiriikledigi bir ¢6pii, bir sakiz paketini
bile tek tikla kahve tonlan arasinda dans eden nane yesili bir
yildiza doniigtiirmeyi bagarmigtim.

Yogun gecen bir giiniin ardindan Ollie kapiya benden dnce
gelmisgti.

Karsilikli durmus, hi¢ kipirdamadan birbirimize bakiyorduk
ve ben soguktan titriyordum. Ollie bu sabah daha kalm giyin-
mis, bir de bere takmigti. Hava eksilerde ya da en fazla iki, i¢
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dereceydi. Ayaklanni kipirdatmasa da viicudunun kalani cap-
canliyd: ve izin verdigim takdirde iizerime atlamaya hazird,,
“lyi misin?”

Oniime dikildi, o paspasin iizerinde duruyordu, ben de ka-

pidaydim. Duygusal olarak pes etmis gériinmemek i¢in zor da
olsa bagimi salladim. Burada kendimi daha fazla kontrol sahibj

hissediyordum. Kendime giiveniyordum ama Ollie varken hig-

bir mesafe giivenli degildi.
Olhe bagini egdi. “Seni fazla tutmayacagim, diin sehre inip

uluslararasi bir hat aldim. Bana ulasmanin bir yolu oldugun-
dan emin olmak istedim.” On cebinden bir telefon ¢ikanp bana
uzattt. “Satici kamerasinin ¢ok iyi oldugunu sdyledi, diin senin
icin ayarlamalan yaptim. Hosuna gidecegini diisiindiigim bir-
kag uygulama da indirdim. Cogu filtre segebilecegin ve goriin-
tiilerin lizerinde oynayabilecegin fotograf uygulamalari...”

Ollie gergin bir sekilde konusmaya devam ederken telefona
uzandim.

“I-1h.” iPhone’u ¢ekip yukan kaldirdi. Nefes alip verirken
olusan beyaz dumanlar aramiza dolugmustu. “Karsiliginda sen-
den bir sey istiyorum.”

Biraz kipirdanip bana verdigi esofman alt1 ve iizerinde SA-
VASMA SEVIS yazan sweatshirt’iiyle kalgami kapinin perva-
zina dayadim. Bu sweatshirt’iinii sevdigimi biliyordu. Uzerin-
de yazandan dolay1 degil, onun en sevdigi kiyafeti oldugundan
seviyordum. “Ne istiyorsun?”

“Sana bu telefonu verirsem bana mesaj atacaksin. Simdi
de ilk mesajim géziimiin dniinde gondereceksin, boylece nasil
kullanacagin bildigini gérecegim.”

Telefonu agag: indirdiginde avucumu uzattim. “Telefon kul-
lanmay1 biliyorum, Ollie.”
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“fki y11da ne kadar gok seyin degistigini bilsen sasardin.”

Bagim iki yana sallayarak siyah ekram farkh bir seye ge-
virmek igin tuslan kurcaladim. Uzerinde tus yoktu, Ollie sintt:
ama yardim teklif etmedi.

Sonunda bir yolunu bulup yesil simgeye dokundum. “Nu-
maran ne?”’

“Rehberde kayitli.” Elini cebinde hareket ettirdi. *Oradaki
tek numara, agkim.”

Mesajlardan gikip rehbere gittim. “Ollie” yaziyordu, ¢ok
basit bir sey olsa da ekranda onun adin1 gormek kalbimin ka-
natlanip u¢gmasma neden oldu. Giilimseyip ona bir mesaj attim.

Ollie’nin diger cebindeki telefonundan bildirim sesi geldi.
Telefonunu ¢ikanp basin egdi, parmaklanm ekranda gezdire-
rek mesaj1 agti. Mesajda sadece “Seni seviyorum” yaziyordu.
Omuzlanndaki gevsemeyi gordiim, nefesi kesildi ve goziing
telefondan ayinp goézlerime bakti. “Buna ihtiyacim vardi.”

Ve sonraki sabah...

Sabah giinesi dantel perdelerin arasindan siizilerek yiizii-
miin yan tarafini 1sitiyordu. Biitiin gece yatakta doniip durmus,
bir tiirldi 1Isitnamamis ya da rahat edememistim. Bogazim aciyor-
du ve igim, sanki cehenneme atilmigim gibi yaniyordu. Diane
ofkeyle kapiy:1 tiklayarak Ollie’nin geldigini soyliiyordu ama
yataktan kalkmam miimkiin degildi.

Uzun zamandir ilk kez hasta olmustum.

inleyerek telefonu bulmak igin elimle yatag yokladim.

Kapaliyd.

“Diane?” diye umutsuzca seslendim, ¢ikardigim bu hay-
vans! sesi anlayacagini umuyordum. Sesim ¢ikmadi, bogazim

digimlenmisti. Kendimi zorlayarak, “Diane!” diye tekrar ses-
lendim.
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Diane yoga tayti, Nike ayakkabilan, Michael Kors marka
siyah, sisme montu ve kusursuz sag1 makyajiyla yatak odasina
girdi. Omzuna ¢antasiyla pembe yoga matini asmusti.

“Hastayim. Yataktan ¢ikamiyorum.”

“lyi, ne yapmam istiyorsun? Barre’da Lisa’yla bulusaca-
gm.”

“Ollie’ye asag1 gelemeyecegimi sOyler misin? Bir de ilag
lazim. Evde var m?” |

“Banyodaki ecza dolabinda Tylenol var.”

“Peki ya Ollie?”

“Soylerim.” Cantasimi diizeltti. “Eve girmesi yasak, Mia.
Tanimadigim birinin yaninda kendimi rahat hissedemiyorum.”

“Biliyorum. Girmeyecek.”

i¢ ¢ekip kap1 koluna uzand. “Dénerken gorba getiririm.”

Bu ciimle hem sok edici bir itiraft1 hem de ikimizin de dog-
ru yonde ilerlemesine yardimci olan seydi. Geldigimden beri
onun kurallarnina uymus, kendi halimde takilmig ve bu siireci
onun i¢in zorlastirmamistim. En azindan bunu denemigtim.
Bu da onun davramislannma kargilik verme bigimi miydi? “Te-
sekkiirler,” demeye ¢alistim ama sesim boguk bir fisilt1 olarak
cikti.
Diane gittikten sonra yeni sarj aletine uzamp telefonu sarj
etmeye c¢alistim ve sabirsizlikla telefonun agilmasi igin yete-
rince sarj olmasim1 bekledim. Apple logosu belirince yatakta
dogruldum, basim zonklarken hem terliyor hem de titriyordum.

Hemen Ollie’ye mesaj attim.
Ben: Oziir dilerim.
Cevap aninda geldi.

Ollie: Dileme. Senin hatan degil. Birak seninle ilgileneyim.
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Benim hatamdi ama o bunu bilmiyordu. Diin havaya uygun
giyinmemistim, montsuz disan ¢ikip fotograf ¢ekmigtim.

Ben: Eve girmen yasak.
Ollie: O zaman agagi in, seni otele gotiireyim.

Yataktan ¢ikabilirdim ama Diane bana gorba getirecekti.
Ollie’yle olmay: ne kadar istesem de Diane’le aramuzdaki ilig-
kinin nereye varacagimi gérmem gerekiyordu. Belki de bu ken-

dimi yeniden bulmamin, hatalarim diizeltebilecegime inanma-
min bir yoluydu.

Ben: Istemiyorum.

Ekranda kiigiik baloncuklar belirdi, kayboldu ve sonra tek-
rar belirdi. Ardindan telefon avucumun iginde ¢almaya basladi-
ginda Ollie’nin ad1 yazd.

Telefonu agar agmaz, “Artik mesajlasmaktan hoglanmiyo-
rum,” dedi Ollie.

“Diane bana gorba getirecek,” dedim. “Bu ¢ok biyiik bir
sey, Ollie. Saninm fikrini degistiriyor.”

“Buz kraligesinin buzlan ¢oziiliyor mu yani? Bu iyi haber,
agkim. Senin adina sevindim.”

Ayaklarimi zar zor yataktan indirdim, sonra da ilag bulmak
i¢in banyoya dogru yiiriidiim. “Evet, ¢ok garip. Neler olacagim
gorecegiz.”

“Sesin berbat geliyor.”

Gozlerim bir sise Tylenol’e takilinca hemen kaptim. “Hissi-
yatim daha da berbat.”

Ollie agir agir i¢ ¢ekti. “Bundan nefret ediyorum. Hastasin
ve ben hig¢bir sey yapamiyorum.” Motorun sesi duyuldu. “Sen-
den ne zaman uzak kalsam kendimi ¢ok koti hissediyorum.”
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“Neredesin?”

“Evin disinda, arabada oturuyorum. Isiticiy1 agmak zorunda
kaldim.”

“Fotograf ¢ekiyordum.”

“Oyle mi?” Giiliimsedigini anlayabiliyordum.

“Evet, 6zlemigim. Fotograf makinemi getirdigin i¢in tesek-
kiir ederim,” dedikten sonra agzima birka¢ hap atip yutmak igin
agzimi lavabodaki suyun altina tuttum.

“Filme ihtiyacin var m?”

“Bir rulom kald1,” dedim basimi iki yana sallayarak.

“Bugitin biraz daha getirinm. Yapacak bir seyler bulmam la-

zim.
“C ok garip.”

“Neymig garip olan?”

“Seninle telefonda konugmak.” Yataga doniip yorgani boga-
zima kadar ¢ektim. “Bunu daha 6nce hi¢ yapmamigtik.”

“Hosuma gitmiyor ama elimden geleni yapacagim.” Durak-
sad1, aramizda uzun bir sessizlik oldu. “Aradigin buldun mu?”

“Heniiz degil.”

“Yalniz aramak zorunda degilsin, agkim...”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Tim kizlar kendi basina diinyay: fethedebilecek
bir gii¢ ve guzellikle, 6zenle yaratilmistir. Ama onlara,

bunu yapabilecegini yine de tek baslarina basarmak zorunda
olmadiklanm hatirlatacak 6zel bir adam gerekir.”

OLIVER MASTERS

(e

Amerika’ya geleli bir hafta olmustu. Tam hayal ettigim gi-
biydi. Neyse ki, Mia’nin babasi kirsal bir bolgede yasiyordu ve
¢ok fazla insanla kargilagmamigtim.

Son birka¢ giindiir Mia hastaydi, onu géremiyordum. Tele-
fon iyi bir fikirdi, hig degilse bu siiregte onunla konugabilmemi
saglamisti. Mahkeme bu hafta yapilacakti. Yasadig1 onca sey-
den sonra, kaginldigindan bahsetmeye karar verse de vermese
de yargig sicilinin temizlenmesini onaylamaliydi. Onaylamazsa
da bunun i¢in bir avukat tutmustum. Menajerim Laurie, Ame-
rika’da saygin bir avukat bulmama yardimci olmustu. Mia ce-
zasim ¢ekmisti. Avukat Roger Richardson, olabilecek en kot
seyin mahkeme tarihini kagirdig igin para cezasi demek oldu-
gunu soylemisti. Cek ¢oktan hazirdi.
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“Buglin o giin. Bunu iliklerime kadar hissediyorum, evlat.”
Yash bellboy sintarak oldugu yerde kipirdanmaya baslad.
Cogunlukla insanlarla muhatap olmuyordum ama Bud, gece
ondan sabah yediye kadar yashi Noel Baba ruhu ve Beterbé-
cek”’in bakislanyla giriste nobet tutuyordu ama onun daha hizl
hareket eden bir versiyonuydu. Neseli bir adamdi, misafirleri-
ne kapiy: tutmaktan ve gantalan tasimay: teklif ettekten gurur
duyuyordu.

Gegen hafta, Mia’nin beni kendinden uzaklastirdig: o ilk sa-
bah ana yolun karsisina gegip bir bakkala girmistim. Yabanci
bir yerde olmak ve Mia’nin, tek yuvamin tehdit altinda olmas
onceden gayet yiiksek, dayanikli olan inancimi kirmagti. Altils
bir bira alip déniis yolunda igmeye baslamighm. O zamanlar
soguk hava bana etki etmiyordu. Bud gece yansina geyrek kala
ishikla tanimadigim bir melodiyi ¢alarak karsima ¢iktiginda
bir bankta oturuyordum. Kaybolmus gibi bir halim oldugunu
sOylemisti. Basta bir sey soylememistim ama konugmaya de-
vam ederek, kapidan kaybolmus olarak girip yenilenmis olarak
¢ikan birgok insandan s6z edince kayitsiz kalamamigtim. Old
Mill Oteli’nin tam bir dinlenme ve iyilesme merkezi oldugunu
ve bunu kendi géziiyle gordiigiinii séylemisti, komikti ¢iinki
Bud’in bir gozii kordii.

“Dublin’e donmeden 6nce Mia’yla tanigsam iyi olur.”

“Surrey,” diye basim sallayarak diizelttim. “Ben irlandali
degilim, Bud.”

Bud ellerini arkasinda kavusturarak 6ne dogru egildi. “Ne?”

“Ben. Irlandali. Degilim!” Bir kahkaha atarak yiiksek sesle
ve yavas¢a tekrarladim. Sonra da Irlanda aksani yaptim. “Ah,
sektir et.”

“Kosuya ¢ikacakmig gibi bir halin var. Bu halini daha ¢ok
sevdim. |1k defa serseri gibi gorinmiiyorsun. Bugiinlerde neyin
* Tim Burton'in Beetlejuice adh fantastik komedi filmindeki bir karakter. (¢.n.)
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moda oldugundan haberim yok. Ne zamandan beri yirtik pirtik
seyler giymek moda oldu?” dedi Bud, gozlerini kiyafetlerime
dikmisti. Yeni bir spor ayakkabi, spor sortu ve kapiisonlu bir
sweatshirt giymis, saglarim da bir sapkanin igine sokmustum.
“Kiz1 evden ¢ikaracak misin?”

“Plan bu.” Mia nihayet diin sabah kapiya inebilmigti ama
goriinmez mesafesini koruyordu. Atesi diigmiis olsa da tered-
ditli tavirlan heniiz hazir olmadigin1 gosteriyordu. Géziimu
Bud’dan ve arkasindaki degirmenden ayirmadan, “Gerginim,”
diyerek sonunda itirafta bulundum.

“Ah, kadinlar insani bu hale getirir.”

“O zaman bana sans dile.”

“Irlandali sans1 m1?” Gézleri parlayinca bagimi geriye dii-
sirdiim. “Biliyorum. Konusurken duydum. Surrey. Ingilizsin,
evlat. Ama sans, belirli sinirlar iginde yagayan aptallar igindir.
Sen bir hayalperestsin ve hayalperestler siradan hari¢ her seye
layrktir. Sihir dile. Ask biiyiliden daha az1 degil.”

Sintarak, onun ve tiim diinyanin duyacag sekilde bagirdim.
“O zaman bana bahsettigin sihri dile ki onsuz bir giiniim bile
gecmesin.”

“Aferin, evlat. $imdi git, kizim al gel.”

Bushkill’in inigli ¢ikigh tepelerinde bir agag: bir yukan gi-
derken yiliziimdeki giilimseme bir an olsun kaybolmadi. Dik
yamaglarla keskin ¢ikintilara aligkin degildim ve giilimserken
bir yandan da nefesimi tutuyordum. Yerliler i¢in on bes daki-
ka siiren bir mesafeyi ben neredeyse otuz dakikada asiyordum.
Yavas ve temkinli siiriigiim yiiziinden arabalar arkamdan korna
¢aliyor, ben de ufak bir cep gordiigiim anda kenara ¢ekip onlara
yol veriyordum. Mia’nin babasi tam bir 6liim tuzaginda yasi-
yordu ama higbir sey beni ona ulagmaktan alikoyamazdi. Neyse
ki saat sekize gelmeden yetigmistim.

Kapiy1 ¢alinca evde Diane’in sesini duydum, ben elimdeki
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¢antayi sikica kavrarken Mia’ya sesleniyordu. Bana hayir deme
ihtimalini diglinemiyordum bile. Bunun yerine iyimserlige ve
biuyiiye tutunmustum.

Kapi agildi. Gozlerimi yerden kaldirdim.

“Merhaba,” diye fisildadi.

O tek kelime beni sarhos etmeye yetti. Beni alt1 gise bira-
nin veya bir sige viskinin asla gotiiremeyecegi yerlere tagimisti.
“Merhaba.”

“O ne?” Mia’nin bakiglan elimdeki ¢antaya takild: ve par-
maklann: sanki kendini benden uzak durmaya ¢aligiyormus
gibi kapinin kenarina doladi, ayaklarin1 da laminant zemine ya-
pistirmig gibi goriiniiyordu.

“Mia, bugiin bu lanet evden ¢ikiyorsun. Bunu giyip benimle
geliyorsun. Evet diginda bir cevabi kabul etmiyorum.” Cantay:
havaya kaldirdim, igimden almasi i¢in yalvanyordum. A/ sunu,
Mia.

“Nerede...”
One dogru bir adim atinca kelimeler bogazinda diigiimlen-

di. Ayagim tehlikeli bir bolgedeydi, kap1 araligina yerlesmisgti.
Fazla ileri gitmemek igin avucumu kapinin pervazina dayadim,
dagn baginda ¢1glik attig1 giinden beri ona bu kadar yaklagma-
mistim. Onu kucaklayip arabama atmamak i¢in bilyiik miica-
dele veriyordum. Mia, uzun kirpiklerinin arasindan bana bak-
madan once bir anlifina gézlerini kapatti. Onu 6pmek istedim,
sanirim o da beni 6pmek istiyordu. Ne kadar zor olsa da bir
adim genriye gittim ¢iinkii 6biir tiirlii 6pecektim. Bunun kararni
o versin istiyordum. “Bunu giy, askim. Seni arabanin yaninda

bekleyecegim.”

Mia ¢antay: elimden alip kapiy: kapatti.

Yiiziimdeki aptal giiliimsemeyi silemedim.

On dakika sonra Mia ona aldigim seyleri giyerek evden
¢ikti. Ona klasik, siyah beyaz bir Adidas ayakkabi almigtim.
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Chuck Taylor postallarla kendini savunmay: 6grenemezdi. Mia
renkli kiyafetlerden nefret ederdi ve Dillards’in kadin reyonun-
da buldugum bu ayakkabilarla ayn1 model esofmani, tigortia ve
kapiisonlu sweatshirt'i sevecegini biliyordum. Sikica topladig
saclan, kusursuz yiiz hatlanni ortaya ¢ikanyordu.

Birlikte aym takimdaymis gibi goriiniiyorduk ve arabadan
inip durusumu diizeltirken yeniden giiliimsemeye bagladim.

Mia parmagiyla beni isaret etti. “lkiz gibi giyinen ¢iftler ap-
tal ve sevimsizdir,” dedi bana dogru yiiriyerek.

Basimi egdim. “Oyleyse biz de aptal ve sevimsiziz.”

Kap1y1 agmama firsat vermeden yanimdan gegip yolcu tara-
fina dogru gitti. Bugiin 1yi gegerse belki gece de birlikte olur-
duk. [htimaller o kadar yakinimizdayd ki, elimizi uzatip almak
da onlan istedigimiz gibi gekillendirmek de miimkiindii. Ancak
bugtin, oyunu Mia’nin kurallanna gére oynayacaktik.

Restorana giden yol boyunca Mia yanimdan bana séylenip
durdu. “Daha hizli gitsene, Ollie” “Yaglh adamlar gibi siirii-
yorsun.” “O kadin sana el hareketi ¢ekti.” “Umarim restorana
gidene kadar 6lmem.” “‘Bu kadar yeter. Bir daha asla direksi-
yona ge¢cmene izin vermeyecegim. Asla.”

Sonunda Perkins’e varmistik. Mia, garson krem santi ve
pudra sekeriyle siislenmis gilekli kruvasan tabagini 6niine bi-
raktiginda rahatlamg goriiniiyordu. “Bana ilk imza giiniinii an-
lat,” dedi ve dolu bir ¢atali agzina gotiirdi.

“Haberin var mydi1?”

“Ethan anlatti.”

“Sensiz anlamsizdi. Sen yoktun, yani kutlayacak bir seyim
de yoktu.”

Mia elini bilegimin lizerine koydu. “Sana hayranim. Cok
kizgin ve Ofkeliydim ama yine de bunu bagardigim bildigim
icin giillimsemekten kendimi alamadim. Bunu hak ediyorsun,
ayrica insanlar seni dinliyor.”
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“Ofkeliydin, ha?” Sinttim. “Yani artik degilsin?”

“Giderek azaliyor.” Agzin1 kapatt1 ama sebebi agzinin dolu
olmasi degildi. Muhtemelen giilimsiyordu. “Ama yine de baz
elestinilere 6fkelendim. Bazi insanlar ¢ok kaba.”

Giildiim. “Kaba, demek?”

“Baktin m1?”

“Hayir, daha ¢ok seni aramakla mesguldiim.” Laurie de
bakmamam gerektigini, insanlanin nefret dolu olabilecegini
ve elestirilerin her zaman olacagim sdoylemisti. Bu durum igin
dogasinda vardi. Ne yazik ki yazdiklariniz herkese hitap etmi-
yordu.

Catalin1 agzina gotiiriirken, “Seninle gurur duyuyorum,”
dedi sonunda.

“Ben de seninle gurur duyuyorum.”

Mia giiliimsedi. Ben de sinttim. Sessizce kahvaltimiz: bi-
tirdik.

Daha sonra onu Bushkill selalesine gétiirdiim. Nisan sonu
olsa da hava hala soguktu ama sert gegen kisin ardindan agaglar
yavas yavas hayata doniiyor, sagaklan yesile boyuyordu. Pa-
zar sabah erken bir saatti, ahsap giivertelerde yiiriirken fotograf
makinesini getirmedigi i¢in duydugu pismanhig1 Mia’nin goz-
lerinden okuyabiliyordum.

Bakislanini selaleye sabitleyince, “Yine geliriz,” diyerek
ufak bir hatirlatma yaptim.

Dibe vuran su disinda orman sessizlife gomiilmiistii. Kilo-
metrelerce biiyiikliikteki bir alanda bir tek doganin sesi duyu-
luyordu. Selalenin bugusu yiiziimiizii kaplad: ve Mia gozlerini
kapatarak buguyu igine gekti. “Kesinlikle gelecegiz.”

Sansimi deneyerek arkasina gegtim ve ellerimi korkulukla-
ra yaslayarak onu sikistirdim. Ona yakin olmam gerekiyordu.
“Burada ne kadar siire yasadin? Ayrica daha 6nce hi¢ bu sela-
leye gelmedin mi?”
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“On yildir buradayim ve bir kez bile gelmedim.” Mia bana
dogru yaklagip baginin arkasini gégsiime yasladi. Bu tek hare-
ket nefesimin normale donmesine yetti.

Selaleleri ve yiiriiylis yollanini gegtikten sonra ormandaki
bir agikliga geldik. Bir saatten fazladir buradaydik ve rahat
esofmanlarla buraya gelmemizin asil nedeninden bahsetmenin
vakti gelmigti. Avuglarimi iki yanima kaldirarak oldugum yer-
de donerken merakla bana bakti. Etrafta kimse yoktu. Yiiriyis
parkurlarina epey uzaktik ve yapacagimiz sey igin gozlerden
uzak olmaliydik. “Burasi ¢ok uygun.”

Kaslarimi kaldirdi. “Neye uygun?”’

“Sana kendini savunmayi 6gretmeye.”

“Ollie...”

“Bu sabah bagka birinden ders alman i¢in seni bir spor salo-
nuna gétiirmeyi diigiindiim. Sonugta ben bir déviiscii degil...”

“Sagmalik.”

Kikirdadim. “Sence ben bir doviig¢ii miiyiim?”

“Iki y1ldir benim igin d6viigiiyorsun. Sen tam bir savascisin,
Ollie.”

Dogrusu evet, doviigebiliyordum ama onunla déviisen kisi
olmak istememistim. Bunu gergekten yapip yapamayacagim,
ona hi¢ istemedigim bir bigimde dokunup dokunamayacagimi
bilmiyordum. “Dogru motivasyona sahipsem saninim dyleyim.
Her neyse, 6grenmek ister misin?”

“Hayir.”

Tepkisi beni kizdird: ve bir adim 6ne ¢iktim. “Seni koruya-
cagima dair defalarca s6z verdim ama bunu hep yanlis sekilde
yapmugim. Artik sen de karsilik vermeyi 6grenmelisin, Mia. Bir
hafta 6nce kollanmda aglarken bu kadar zayif olmaktan nefret
ettifini, ne kadar 6fkeli oldugunu ve kimseye bagiml olmak iste-
medigini s6ylemistin. Iste sana firsat.” Avuglarimi havaya kaldur-
dim. “Degerlendirecek misin, degerlendirmeyecek misin?”
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“Beni bu yiizden mi buraya getirdin? Bana déviismeyi Og-
retmek i¢in mi?”

“Kendini savunmay,” diyerek diizelttim onu.

“Bu ¢ok aptalca.”

Mia uzaklagmak i¢in arkasim déndii.
“Aptalca m1?” diye sorunca Mia bana dondii. “Eminim Et-

han seni yakalayip bayilttiginda da kendini aptal gibi hisset-
migsindir. O kuliibede giinlerce baglh kaldiginda da. Sakacidan
bahsetmeme de gerek var mi, Mia? Giizel lakap bu arada, yu-

musak kahyor.”

“Yeter!”
“Nasil hissettirdi? Ciinkii sana bunu daha 6nce 6gretmedi-

gim i¢in kendimi tam bir geni zekah gibi hissediyorum. Yanin-
da olamadigim zamanlarda kendini koruman i¢in gerekli tiim
araglan sana vermemis olmak her giin igimi pargaliyor. Viicu-
dundaki her yara izi seni hayal kinkligina ugrattigimi hatirlati-
yor. Bu sefer bunu yapmayacagim, Mia. Senin i¢in savagiyorum
ama sen de kendin i¢in savagsmalisin.” Mia beni gégsiimden itti
fakat pes etmedim. “Bana kiziyor musun, agkim?”
“Bunu neden yapiyorsun?”

“Ciinkii seni seviyorum.”
Bana vurmaya yeltendi ama bileginden yakaladim, onu dén-

diirdiim ve g6gsiimii kabartarak onu 6niime dogru savurdum.
“Uzerime gelirken hep sol ayaginla adim attyorsun. Ongériile-
bilirsin ve yavagsin.”

“Bu iste yokum.” Kolunu ¢ekip uzaklasirken kalgalarindan
tutup onu tekrar kendime ¢ektim. Bunu isteyen bendim ve eger
dikkatli olmazsam, bana bir daha asla giivenmemesi igin ona
gegerli bir sebep vermis olacaktim. Yine de bu riski almaya de-
gerdi.

Kisa bir miicadeleden sonra bileklerini bir elimle sabitleye-
rck onu bir agaca dogru ittim. Tiim agirhgimi iizerine bastirdim
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ve diger avucumla agzini kapattim. Gozyaslan elime degiyordu
ama durmadim.

Simdi olmazdi. Coktan kapiy: aralamigtim. “Biri sana arka-
dan yaklasirsa,” diye fisildadim kulagina. “Diger elini kullanip
yliziime, gozlerime dogru saldir.”

Mia bagparmagini geriye dogru atip timagini géziimiin al-
tindaki yumugak dokuya saplayinca ilk tepkim bir adim geri
cekilip elimi agzindan gekmek oldu, boylece doniip bana baka-
bildi. Bugulu kahverengi bakiglarinin ardindaki kafa kansikh-
gin1 gorebiliyordum.

Basimi salladim. “Devam edelim.”

Ona farkli senaryolan ve bunlardan nasil kurtulacagini gos-
terdim. Her defasinda Mia daha da cesur hareket etmeye bas-
ladi, gézlerindeki panlti yavas yavag geri geliyordu. Bu kadar
yakinken zihnimi bu géreve odaklamak ¢ok zordu ama buna
ihtiyaci vardi. Mia’nin kargisindakine karsilik verebilecegini,
tek basina da yeterince giiclii oldugunu bilmesi gerekiyordu.

Oniine gegip bir sonraki hamle igin elimi bogazina doladim.
Atkuyrugundan doékiilen sag telleri yiiziine diigmiistii. Mia’nin
boynundan nabzinin hizlandigini hissettim, gogsii kisa nefes-
lerle ylikselip algalirken elimi sikica kavradi. Gozlerime kilitle-
digi bakislanyla beni zayiflatti ve kavrayisimi gevsettim. Bunu
yapamazdim. Ona bu sekilde dokunmak yeterince zordu, onu
bir spor salonuna gotiirmedigim igin pisman oldum.

“Devam et,” diye bana meydan okudu.

“Devam edemem. Yapabilecegimi sanmighm ama yapami-
yorum.”

Mia elimi kaldinp bogazina sardi. “Simdi ne yapacagim?”

Bir nefes alip diger elimle bummumun kenanm siktim.

Mia’nin goézleri yasardi. “Ollie, sana giliveniyorum,” diye
fisildadi. “Simdi ne yapacagim?”

“Pekala.” Avucumu yiiziimde gezdirdim ve sapkam diizelt-
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tim. “Birka¢ segenegin var. Oncelikle bogazinda bir el hisse-
dince insan hemen genesini asag: distirmek ister. Karsiya ola-
bildigince az erigim alan1 vermek gerek. Bostaki elinle bilegimi
tutup asag ¢ekebilirsin. Viicudunu biikebilir, dirsegini kullana-
rak karsindakini senden uzaklastirmak igin kolunu asag1 yukan
savurabilirsin. Ya da dizini kaldinp kasiklanma vurabilirsin,
Ne yapacagin, saldirganin tek eliyle bogazim1 mu1 tuttuguna, iki
elini birden mi kullandigina ya da seni yere serip sermedigine
bagl.”” Mia bagini sallayinca konugsmaya devam ettim. “Devam
et, i¢lerinden birini ya da hepsinin bir karsimim1 dene ama ka-
siklanma dokunma. Bir giin gocugumuz olsun istiyorum. Ug
tane, hatirladin m1?”

Mia dudagim isirp minik parmaklanm bilegime dolad:. Bi-
legimi asag: gekecegini diisiindiigimde, viicudunu dondiirerek
beni sasirtti ve dirsegini yukan firlatarak 6n koluma bir darbe
indirip ona dgrettigim gibi aramizdaki tiim baglantiyr kopardi.

Dizini kaldirinca onu hizla engelledim. “Kasiklara dokunma
dedim,” diye homurdandim.

“O zaman bundan bahsetmemeliydin.” Sintarak agaca yas-
landi. “Hadi tekrar yapalim. Bebek gibi davranma. Benimle
daha sert doviisebilecegini biliyorum.”

Aptal gibi sintim, boynuna uzanmadan énce basimu salla-
dim. Parmaklanmm altindaki teni yumusacikti, kalbi hi¢ ol-
madig: kadar hizli atiyordu. Gozlerim 6piilmek i¢in yalvaran
dudaklanna takildi. Mia acele edip bir hamle yapmazsa tiim
kontroliimii kaybedecektim.

“Bir hamle yap, Mia.” Elimi bogazina dogru uzattim ve bas-
parmagimin ucuyla gene ¢izgisini siyinrken Mia yutkundu. Bu
soguk bahar giinii farkliydi. Arzuyla yikanmg giiller gibi koku-
yordu ve etrafimizi saran balonun igi, degisen ruh hallerimizle
dolmustu. Mia beni daha da yakinina ¢ekmek i¢in belimden

tuttugunda, sertlesen aletim kasiklarina baski yapinca nefesi
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titredi. Bostaki elimle, sapkami geriye dogru ittim ve avucu-
mu basinin iizerindeki agacin gdvdesine dayadim. Parmakla-
nm tehlikeli bir sekilde bogazina dolanmis olsa da kontroliim
Mia’daydi.

Belki de bunun sebebi hassas bir meydan okuyusla hareket
etmesiydi. Burnum yanagim siyirana ve dudaklanim tenine de-
gene dek her nefes beni ona daha da yakinlastirdi. Kolum titri-
yordu, bu noktada tek umudum sonunda pes edip beni 6perek
bana yeniden gii¢ vermesiydi.

Fakat o, dizini kaldinp karnimin alt tarafina indirerek ciger-
lerimdeki biitiin havay kesti.

Darbe beni genye dogru savurdu ve otomatik olarak yap-
raklann igine, ellerimle dizlenmin iizerine diigtim. “Mia,” diye
minldanip sirtiistii yuvarlandim. “Bu da neydi boyle?”

“Bunu neden yaptigim bilmiyorum.” Sesi panik dolu ¢ika-
yordu ve tepemde ilen geri gidip gelirken giines 1sinlan bir go-
rinip bir kayboluyordu. “Cok 6ziir dilerim. Cok 6zir dilerim,
Ollie.”

inleyerek kolumu gozlerimin iizerine kapatim ve acinin
dinmesini bekledim.

Durumu tamamen yanls anlamigtim.

“Mia Rose, kalbimi kinyorsun.”

Yanimda dizlerinin iizerine ¢okiip kolumu iterek yiiziimden
cekti.

Bakiglanni yiliziimden karmmima dogru indirirken yiiziini bir
korku kaplamigti. Uzerimdekileri kaldinp dudaklanm dévmeli
karnima gdmdii. Kikirdayarak, “Ne yapiyorsun sen?” diye sor-

dum, sonra da basimi kavrayip onu gorebilecegim kadar yukan
¢ektim. Yiiziine doékiilen sag tellerini arkaya attim.

“Cok 6ziir dilerim. Bana ne oldu ya da az 6nce ne oldu bil-
miyorum.”

Kaslanmi kaldinp giildiim. “Bu yiizden de kamimi m1 6pa-
yorsun?”

“Caresiz kaldim.” Omuz silkti.
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Sintmaya bagladim ve genemi uzattim. “Ne kadar ¢aresiz?”
Mia’nin iistdudagi ellerimin arasinda kayboldu, giliimsemesini
bastirmaya galigiyordu. Kollannmi geriye attim, ona fena halde
tutulmustum. “Buraya gel.” Diisiincesizce yalvarmistim ama
yiziindeki suglu giilimsemeye kars1 ¢ok savunmasizdim.

Mia bagini iki yana salladi ve sonunda dudaklan dudaklan-
ma degene kadar basim egdi. Cok onemli bir andi, aniden baska
higbir seyin 6nemi kalmamugti. Kalbim gogiis kafesimin iginde
deli gibi atmaya bagladi, gézkapaklanm kapandi ve tiim endise-
lerim aramizdaki mesafenin disina akti. Dilimi, onunkine temas
edene kadar dudaklannin arasindan geg¢irdigimde aramizda
merhametli, yavas bir dans bagladi. Biitiin giiciim kollanmda
toplanmist1 ve onu tamamen Ustiime ¢ektim, tatli bir agir ge-
kimdeydim. Bogazindan gelen kiigik iniltiler yakitim olmustu
ve beni kiskirtan tadi, kanima havai figeklerle dolu fiizeler fir-
latarak beni hayata déndiirdi.

Kollanmin arasina goémiildigiinde kirilan pargalanni bir
araya getirdim. Hep oyle yapardim. “Mia,” diyerek onu derin
bir nefesle igime ¢ektim, sesimi tamyamiyordum. Bir elim en-
sesinde, digeri kalgasindaydi. Igindeki boslugu doldurmak igin
yanup tutusan yanima sikica bastinnyor ve beni ugup gitmekten

alikoyuyordu. ..
Arkamizda birinin bogazim temizledigini duyduk ve Mia

hemen basim kaldirdi.
“Ollie,” diye fisildadi ama ben hila dudaklarinin biiyiisii al-

tindaydim. Koluma bir tokat indirdi. “Bagimiz belada.”
Kolumu onun sirtina dolayip dogrularak arkama baktim. ki
polis memuru bagimizda dikiliyordu, onlarin arkasinda da besg

kisilik bir aile vard:.
“Ayaga kalkin,” dedi mavili adamlardan biri. “Bizimle ge-

liyorsunuz.”
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“Sihir, hapiste iglemez.”

OLIVER MASTERS
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“Sakin ol, agkim,” diye fisildad1 Ollie yanimda. “Bizi tutma-
lanm gerektirecek bir sebep yok. Yanhs bir sey yapmiyorduk.”

Kollanm gdégsiimde bir kavugturup bir agarak polis araci-
nin yaninda volta atiyordum. “Sakin olamam. Bir hafia i¢inde
mahkemem goriilecek. Ya bizi ahlaksizlikla ya da dogayi tahrip
etmek gib1 sagma bir sugtan tutuklarlarsa?”

“Dogayi tahrip etmek mi? Neyden bahsettigini anlamiyo-
rum. Cok giizel bir 6piiciiktii.”

Ona dondiim. “Bu ciddi bir mesele, Ollie.”

Ollie bagini arkaya dogru egilmis, gokyiiziine bakiyordu.
Goz goze gelene dek bakiglanm yana kaydird.

Yiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi.

Kollarimi tekrar kavusturdum ve ayagimla kaldinma vur-
dum. “Bu kadar komik olan ne?”
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Ollie omzunu kaldirds, yiizii kibirli giilimsemesiyle parl-
yordu. “Seni havalandirmadan ¢ikaramadifimiz ve odamda
yakalanmaktan korktugun giinii hatirhlyor musun? Sen aki]
hastanesinden dondiikten sonraki ilk geceydi. Ben delirmek
izereyken sen ¢ok sakindin. Tiim bunlar simdi bambagka bir
hayatmis gibi geliyor.”

Giilimsedim, anilar zihnime dolar dolmaz endiselerimi ya-
kip kiile gevirdi. “Oyle.”

Ollie viicuduyla bana dogru d6niip parmaklarim polis ara-
basinin tepesinde gezdirdi, sonra da siyah sapkasini tekrar bag)-
na gegirdi. “Her sey yoluna girecek, tamam m1? Konusma isini
bana birak.”

iki memur sonunda konusmay bitirince i¢lerinden biri bize
dogru geldi. Neredeyse elli yaslaninda gériiniiyordu ama sagina
aklar diigse de fit gériiniimiinden bir sey kaybetmemisti. Pilot
modeli gozliiklerini ¢ikanp iiniformasinin gémlegine takarken,
“Su anda neden burada oldugunuzu biliyor musunuz?” diye

sordu.
Ollie, “Evet,” dedigi sirada ben, “Hayir,” dedim.

Ollie beni diirttii.
Polis kollann kavusturdu. “Orada ne yapryordunuz?”
“Higbir sey,” dedik bir ag1zdan, sonra da birbirimize baktik.

Ona bir daha bakacak olursam beni giildiirecekti ama durum
hi¢ de komik degildi. Tutuklanabilirdik.

Polis bir ona bir bana bakip durdu. “Pennsylvania eyaletin-
de halka agik alanda ahlaksizlik yapmanin tutuklanmaya sebep
olacagim bilmiyor musunuz?”

Ollie, “Hayir,” derken ben, “Evet,” dedim.

Memur giildi, bizimle egleniyordu ama sebebini anlayama-
mistim. “Evli falan misin1z?”

“Nisanliyiz,” dedik ayn1 anda ve gozlerimi devirdim.

Polis kaslanini kaldird:. ““Ah, ne harika. Oniiniizde uzun bir
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yol var.” Polis, kemerinde duran telsizin sesini kisti. “*‘Madem
burali degilsin,” dedi Ollie’yi isaret ederek. “Bu seferlik sadece
uyaracagim. Bir dahakine bu tiir eylemleri yatak odaniza sak-
layin.”

“Tesekkiir ederim, efendim.” Ollie nefesini verip elimi tut-
tu. “Yani gidebilir miyiz?”

“Evet, gidebilirsiniz,” dedi polis kikirdayarak.

-]

Ozgiirliigiimiiziin tadini gtkanrcasina yoldaki her virajdan,
cukurdan, yokustan ve egimden gegtik. Ollie soldaki direksiyo-
nu artik daha 6zgiivenli, cesur bir sekilde kullaniyordu. Aksam
babamin evine dénmeyecegim disinda nereye gittigimize dair
bir bilgim yoktu. A¢ik camlardan esen soguk rizgir saglarimu
darmadagin ederken Ollie uzanip elimi tuttu. Arkada Ed Shee-
ran’1n bir sarkisi ¢aliyor, gogiis kafesim akildan ¢ikmayan bir
ritimle titriyordu. O opiiciikten ve sonrasinda olacaklardan bas-
ka sey diigiinemez olmustuk. Elimi kalgalanna dogru gétiirme-
den 6nce dudaklarim parmak eklemlerimin iizerinde gezdirdi.

Tam olarak olmam gereken yerdeydim.

Gegtigimiz hafta tam bir kasirgaydi. Hatta son iki y1l tam
bir kasirgaydi. Ethan beni babamin kapisina biraktifinda bas-
ta ok iiziilmiistiim. Dolor’dan onceki halime donecegimi, son
iki yilin ugup gittigini sanmigtim. Herkes ¢ekip gidince, beni
terk edince sagma bir sebepten Otiirii aradigimin Ethan oldu-
gunu diistinmiistiim. Ethan, iki senedir doniistigim kiz1 ve Ol-
lie’nin anisim canli tutmama yardimci olabilirdi ¢iinki Dolor’a
baglhiydi, oradandi. Fakat onca talihsizlik, kalp kinklig1 ve ya-
landan sonra hi¢ beklemedigim bir sey varsa Ollie’yl babamin
kapismda gormekti.

Ethan beni buraya biraktiktan sonraki sabah Ollie’nin mut-

183
Ninova



Simdi Gézlerini Ag

fakta babamla konugtugunu duymus, korkup pencereden atla-
yarak kagmistim. Kafa kangiklig1 ve kalp si1zis1 korkung bir ka-
nsimdi, gecen haftaki tiim eylemlerimi kontrol eden de buydu.

Ancak Ollie higbir yere gitmedi. Her giin kapima geldi. Bii-
tin bir hafta boyunca kalbimi kaplayan simsiyah bulutlan te-
mizledi. Boyle bir ask i¢in séylenecek bir sey olmaliydi, sadece
dogru kelimelerin ne oldugunu bilmiyordum. Ollie’ye sorabi-
lirdim. Ne de olsa kelimeleri elektro gitardaki efsanevi bir nota
dizisi gibi bir araya getirebiliyordu.

O oOpiiciikten bahsetmeme gerek bile yoktu.

Daha once de birgok yerde, birgok farkl: kosulda Opiigmiis
olsak da son 6piiciigii beni yeni yerlere, yepyeni baslangi¢lara
gotiirdii. Oyle bir seydi ki, hem insam sarsarak kendine getiri-
yor hem de mum igiklanyla aydinlatilmis bir zemine, sicakli-
g1, coskusunu ve her seyin yoluna girecegine dair vaatlerini

akitan bir galaksinin altina gotiiriiyordu.
Ollie arabay: bir otoparka ¢ekti, 6niindeki tabelada “Old

Mill Oteli” yaziyordu. Ana yolun yukansindaki bir tepede, da-
gin igine saplanmyg bu eski su degirmenini gordiigiimii hatirli-
yordum. Daha once defalarca kez dniinden gegmistim. Dikkati-
mi Ollie’ye ve kendini tutmak igin sarf ettigi cabaya kaydirdim.,
Motoru durdurup karsiya bakmaya bagladi. “Seni odama gotiir-
meden 6nce bana hayir demek i¢in ii¢ saniyen var, Mia.”

Benim saniyelerimin onunkilerden daha kisa olup olmadig;-
n1 merak ederek kafamda saymaya basladim.

Bir.

Ik,

Hayir, onunki daha kisayd.

Ollie arabadan inince ben de arkasindan gittim. Kalbim o
kadar hmzl atiyordu ki, ritmi kulaklarimdan parmak u¢larima
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kadar geliyordu. Olacaklari biliyordum. Ollie duygulanni ve
ihtiyaglarini alnina yazilmg gibi belli ediyordu. Mia. Mia. Mia.
Mia. Kollannda, gégsiinde, karninda...

Ollie beni ¢oktan agilmis kapidan igeri gekerek, “Bud, Mia.
Mia, Bud,” diye hizlica tanigtirdi. Bud mavi yelegi, mavi pan-
tolonu ve dagimk, aklagmis saglanyla giilimseyerek kapiyi
tutuyordu. Ollie daracik merdivenin basamaklanm aceleyle
urmandi. Arzu, gézlerinden bir zehir gibi etrafa yayiliyordu ve
coktan kamima bulagmigti.

Oniinde durdugumuz kirmizi kapinin boyasi dokiilmiisti,
deligin iizerindeki kiigiik ¢ergevede ii¢ rakami yaziliydi. Ollie
elimi birakip cebinden ¢ikardig: anahtan kilitte ¢evirdi. Elleri
sabirsizliktan titriyordu ve aramizdaki sessizlik, uzun bekleyi-
sin ardindan bir ¢ighga déniigmiistii. Birkag saniye sonsuzluk
gibi geldi. Sonunda kavusmustuk.

iceri girer girmez, sirtimi kapiya dayadi ve dudaklanmiz
birbirine doland1. Bu 6piisme, tiim acelemizi disanda biraki-
yordu.

Ellerini kiyafetlerimin altindan tenime degdirdi.

Dokunusu yavasti.

Kalbi patlayacakmis gibi garparken dudaklan boynumda
gezindi.

Opiiciikleri yavasti.

Iste asik olmak béyle hissettiriyordu.

Sicacik elleriyle yiiziimi kavrayip bir kez daha dudaklanma
uzandi. Dillerimiz senkronize hareket ederken dudaklanmiz
birbirini emiyordu. lyice sertlesen aleti alev alev yanan tenime
degdiginde omurgamdan asag; bir iirperti siiziildii. inledim. Ol-
lie daha da garesizlesti, kalgalanni bacak arama siirterken avug
i¢lerini iki yanima dayadi.

Kendini tutma.

Duam karsilik bulmustu, pantolonumu hizla asag: indinp
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¢ikardi. Parmagin bacak arama getirdiginde sirilsiklam olmus-
tum. “Liitfen,” dedim yalvararak. Beni kaldinp duvara daya-
mastyla bacaklarimi beline doladim. Klitorisim alt karin kasla-
rina dogru kayarken bagim dondii. Acele etmezse bu siirtiinme
bile beni bosaltabilirdi.

Ollie sertlegen aletini ¢ikanp bir eliyle kavrad: ve bacakla-
nmi aralayip i¢ime girdi. Nefesini verirken gé6zlerini kapatt.
Aramizdaki tuhaf bir agk sarkisina déniismeden 6nce alinlan-
miz1 birbirine yasladik.

Ten tene temas igin zaman yoktu ama yalnizca birbirimize ke-
netlenmis olmamiz bile Ollie’nin dagilmis duygularim son siirat
harekete gecirdi. Her vurusunda kollannmda giivende hissettigini
kamthyordu, ben de onunla giivendeydim. Ellerimizi baglar-
muzin iizerinde birlestirip birbirimize temas ediyor, Ollie igimi
doldurup daha 6nceden sik sik ziyaret ettigimiz diyarlara ugup
giderken her defasinda ilk kezmis gibi hislere kapiliyorduk.

Kalgalan benimkine yapismis halde, bunun i¢in yaratilmig
kadar ustaca hareket ediyor, legen kemigini klitorisime dogru
hareket ettiriyordu. Siirtiinmeler adeta can simidiydi. Benimle
kal, Mia. Gozlerini a¢ ve bana bak, Mia. Beni hisset, beni duy,

beni tat, beni uyandi, Mia.
Evet, Oliver Masters sevigmek i¢in yaratilmigt: ama ben de

onun i¢in yaratilmigtim.

Saninm benden baska kimsenin sanst yoktu.

“Mia...” dedi Ollie nefes nefese ve adimi1 onun agzindan
duymak beni zevkin doruguna tasidi. O daha derine temas ettik-
ce kasilip titredim. Dudaklarirm: dperken hem beni sabitlemek
hem de birbirimize kenetlenmemizi saglamak i¢in parmaklarnm
kalgalanma bastirdi. Parmaklarimla terli saglarini iterken igime
sicak sivisim pompaladi. Kisacik bir an sonra kalplerimiz dans
i¢in yalvanrken Ollie kollanimda eridi. Kalplerimiz kabarmus

gogiislerimizin altinda deli gibi atiyordu.
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Yiiziinii boynuma gémdii ve bir siire orada dylece kaldik.
Uzerimizdeki giysiler aramizda tastan duvarlar varmis gibi
hissettiriyordu ama yine de tek viicut olmusg, sonunda evimize
donmiistiik.

“Az once ne oldu dyle?” diye sordum.

“Sihir,” diye fisildadu.

-]

Bedenlerimiz tiikkenmisti, Ollie’yle yatagin iizerine uzanmig
halde tavana bakiyorduk. Cantalanmizla esyalannmizi arabada
birakmustik, birbirimizden bagka higbir seye ihtiyacimiz yoktu
ve ikimiz de sersem bir haldeydik.

“Yemin ederim ki bunu beklemiyordum. Olmasinm1 umuyor-
dum, evet ama lanet olsun... seni sadece 6gle yemegine gikar-
may1 planlamistim.” Giildi. “Sakin seni eve birakmamu isteme,
askim. Bu hafta benimle kal.” Basim bana dogru egdi, gézlerin-
deki cosku hala azalmamigti. Ollie halinden memnundu, mut-
luydu, bu da beni mutlu ediyordu. “Bruce yok. Diane yok. Scott
yok, Dolor yok. Sadece sen ve ben, mahkeme giiniine kadar
burada kalacagiz. Ne dersin?”

“Bunu hak ediyoruz.” Igimden s6ylemem gerekiyordu ama
¢oktan agzimdan kagmisti. Diane’le aramiz diizelmisti. Sonun-
da birbirimizi bogazlamadan aym odada oturmayi basarmugtik
ve her ne kadar ben kurtulusa yaklagmis olsam da ne Diane’in
ne de babamin evlerinde sebep oldugum gazab: unutabilmesi
mimkiindii. Yabanci ¢ocuklan gizlice eve sokmam, arabasini
mahvetmem ve son on yildaki tiim yikici davramglanm...

Ollie diisiincelerimi yanida kesti. “Bunu kesinlikle hak edi-
yoruz.”

Ediyor muydum gergekten? “Ama bu...”
iyice dogruldu. “Sakin sdyleme, Mia. Aklindan bile gegirme.”
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“Ne soyleyecegimi bile bilmiyorsun.”

“Seni tamiyorum. Seni her bir ciimleni kendim yazmisim
gibi taniyorum. “Bu bdyle devam etmeyecek,” dedi Ollie alayci
bir sekilde. “Tiim bu gilginliklan, engelleri, firlatilan her tag:
onime getir ¢iinkii buna hazinm. Sen de hazirsin. Biliyorum.
Ayrica orada yasananlar... Mia, hallettik. Basardik.”

O da hissetmigti. Tabii ki hissedecekti. Ollie her geyi hisse-
derdi. Igimdeki bir endiseyi ben daha dile getirmeden sékiip al-
mak gibi bir yetenegi vardi. Kasimi ¢atmadigimda bile canimin
sikildigint anlardi. Gergekten de sanki sayfalarim1 onun yazdig
bir kitaptim. “Peki sonra?”

“Artik plan yapmak yok. Bu ¢oktan denendi. Iki y1l boyun-
ca planlar yaptim ve nasil sonuglandigim gordiin. Siirlerim
yayimlandi, Zeke’i evlat edinmeyi planladim. Bir ev aldim ve
seninle evlenmeyi planladim. Seninle Gg¢te bulugmay: planla-
dim.” Basim sallad. “Artik gelecegi disinmilyorum. Simdiye,
su ana bakiyorum.”

“Ev mi aldin?”

“Evet, agkim. Sana bir ev aldim. Bir yuva. Bizim bir evimiz
var, daima.”

Ollie’nin telefonu titredi. Biitiin giin titreyip durmustu ama
bir kez bile kim olduguna bakmak i¢in telefonu eline almamus-
t1. Birkag secenek vardi. Muhtemelen Laurie, menajeri ya da
isiyle ilgili bir seydi. “A¢acak misin? Muhtemelen 6nemlidir.”

“ynemli olan sensin. Her kimse bekleyebilir.”

“Biitiin giin arayip durdular. Bari kim olduguna bak.”

Ollie homurdanarak bas ve isaretparmagini1 cebine soktu.
Bu agidan ekrandaki yaziyr gorme ihtimalim yoktu ama agip
agmayacagina karar verene kadar kendi iginde bir savas verdi-
gini anlayabiliyordum.

“Onemli bir sey igin olsa iyi olur,” dedi ters bir sekilde ve
parmaklanyla sagimi oksamaya devam etti. Sonra birden elini
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cekerek yatakta iyice dogruldu. Bacaklanni yataktan sarkitip
basin ellerinin arasina aldi. “Su an verecek bir cevabim yok.”

Dogrulup dizlerimi gégsiime gektim. Ollie genesini biik-
tiginde boynundaki damar belirginlesti. Konusmanin muha-
taplarindan biriydim ve bu hi¢ hoguma gitmiyordu. Ollie’nin
tavrimi bu kadar ¢abuk degistiren kisiyi merak etmek sinirlerimi
bozuyordu. Konusan kisi erkekti ve baginp duruyordu ama ne
dedigini anlayamadim. Konusma bitince Ollie elindeki cihazi
sikti.

“Ne oldu? Neyin var?” diye sordum ama cevabi bilmek is-
teyip istemedigimi bilmiyordum. Ollie parmaklanni saglannin
arasindan gegirip avucunu yiiziinde gezdirdi. Yukan. Asag.
Sonra basim egip ylzimii inceledi. Gozlerindeki tereddiidii,
bana sOyleyip s6ylememe konusundaki kararsizhifi gordiim.

“Soyle,” dedim homurdanarak.
e

Mia’nin bakiglan sertlesti ve adeta gozlerimi delip gegti.
Kagamiyordum. Onu bulmak i¢in Links’e bulagtigimi sdylesem
hemen geri adim atip onu babasina g6tirmemi isterdi. Ancak
ona yalan da séyleyemezdim. Eve donmemize karar vermesi
i¢in bir haftamiz kalmist1 ve az dnce aldigim telefondan sonra
onu Ingiltere’ye gotiirmek istemiyordum.

Fakat yalan soyleyemezdim.

Ben de her seyi anlattim.

Odanin bordo zemininde volta atarken, “Ne saniyordun ki?”
diye bagirdi. Kollarini bir o yana bir bu yana savururken goz-
yaslari iginde kalmigt: ve bugiiniin bdyle gegmesini istemiyor-
dum.

“Elim kolum bagh duramazdim.”
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“Boktan bir geteye bulagsmigsin, Ollie! Ya biiyiik oynayaca-
gim ya da hi¢ oynamayacagim diye mi diisiindiin?”’ imali bir
sekilde giildii. “Sonunda kendin igin bir seyler yapmaya bagla-
mistin. O boktan hayatindan, kardesinden uzaklagmistin! Simdi
hepsini riske mi atiyorsun?”

Kary1 konulamaz 6lgiide hakli bir sey séylemeliydim ama
yaptigim bir dereceye kadar anlagilabilirdi. Evet, hepsini riske
atmigtim. O yanimda olmadig: siirece higbir seyin 6énemi ol-
madigim s6yleyebilirdim ve bu yiizde yiiz dogruydu. Mia ka-
yipti, onu bulmak i¢in her seyi riske atmigthm. Eger ge¢mise
gidebilseydik yine aynisim yapardim. Ancak higbir sey séyle-
mememin tek nedeni, tam tersi durumda onun hayallerinden
vazgecip hayatini riske atmasin1 ya da benim i¢in tim basa-
rilanndan vazge¢mesini asla istemeyecek olmamdi. Hayatina
devam etmesini isterdim. Mia hakliyd: ama ben de hakliydim.

Bir cevap beklercesine ellerini kaldirdi, gézleri nadir go-
rillen sanms1 bir tona biiriinmiistii. Goziindeki yaslar ve hayal
kinkhgi, onlar daha da giizellestirmisti ama bu nasil olabilirdi
bilmiyordum. “Bir sey sdylemeyecek misin?”

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

“Beni babama geri gétiir. Su an yiiziine bakamiyorum bile.”
Boyle demesine ragmen gozleri hala benim lizerimdeydi. Uste-
lik sadece bakmakla kalmiyor, ne kadar kars1 koymaya ¢aligsa
da sevgi ve baglihgim ifade ediyordu. Evet, ¢ok ofkeliydi ama
gozlerini gozlerime kilitlemisti. Onu geri gétiirmemi istedigi
icin ¢oktan pisman olmustu. Ne var ki, Mia fazla inatgiydi ve
bu bazen ona zarar veriyordu. Fikri ¢oktan degismis olsa da
sOziini geri almayacakti.

“Tamam, istedigin buysa gotiiriirim.” Seni bir kitap gibi
okuyorum, agkim. Ayaga kalkip ona dogru bir adim attim. Yum-
ruklarim1 sikmigt1, uzanip ellerini tutmak istedim. “Yine olsa
yine aynisin1 yapardim.”
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Dé6niis yolunda ikimiz de konugmadik. Evin oldugu caddeye
girdigimde Bruce’un isten erken dondiigiini, kamyonetinden
indigini gordiik ama ona ragmen higbir sey s6ylemedi. Arabay:
durdurup indim ve Bruce’la tokalagtim.

Bruce iizerine bir gémlek giymis, omzuna da bir bilgisayar
¢antas1 takmigti. Mia bir gocuk gibi yammizdan gegip giderken
basimi sallayip elimi uzattim.

“Ne yaptin?” diye sordu Bruce giilerek.

“Sadece sevdim. Belli ki aginya kagmigim.”

Belirsiz cevabim karsisinda kafasi karisan Bruce bagim sal-
lamakla yetindi. Ona miistakbel damadinin kizim1 bulmak igin
bir ¢etenin ufak tefek pis iglerini yaptigini sdyleyecek degildim.
Digilinden sonra, belki.

“Neden aksam yemegine gelmiyorsun? Bir kez olsun evde
baska bir erkegin varlif iyi hissettirirdi.”

“Ev yemegi mi? Bunu yemeyeli.... ne kadar oldu onu bile
hatirlamiyorum. Ne zaman geleyim?”

“Ah, ne koti. Altida gel. Bugiin {talyan gecesi ve Diane ¢ok
gizel lazanya yapar.”

Lazanya Italyanlann degil, ingilizlerin buldugu ve sahip-
lendigi bir yemekti ama simdi egitim 6gretim zamam degildi.
“Sabirsizlikla bekliyorum.”
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“Hem normal olup hem de onlara kars1 gelemezsin.”

OLIVER MASTERS

(e

Bud sandalyeden kalkip, “Giyim zevkin berbat,” dedi kita-
bimi kanstinrken. “Aileyle aksam yemegi yerken takim elbise

giyip kravat takardik.”

“Hi¢ yardimci olmuyorsun.”
“Saninm iizerinden ¢ikarmadigin o pagavralardan daha iyi-

dir,” dedi ve dilini saklatt1. “Y kugag1.”

“isine bak, Bud.” Neden hild burada durdugunu merak
ederken botlanmi giydim.

Bud ayaga kalkip mavi yelegini diizeltti. “Bes saat erken
geldim. Ama ne derler bilirsin... Zamaninda gelirsen geg ka-
lirsin, erken gelirsen zamaninda gelirsin. Aslinda bunu kendim
uydurdum. Otuz iki y1l nce bu igi bu sayede kazandim. Ha bir
de biiyiileyici giilimsemem sayesinde...”
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“Konuklan binadan ¢ikmaya ikna ettigin igin kovulmamana
sagirdim.”

“Birileri huysuzlaniyor.”

Nefesimi verip elimde botumun diger tekiyle yataga otur-
dum. “Mia’y1 bulmak i¢in kendimi biiyiik bir karmaganin igine
soktum ve simdi bu, onu yeniden kaybetmeme sebep olacak
diye korkuyorum.”

“Hap1 yutmusgsun.”

“Yapma, Bud. Saka yapmiyorum. Bes saniyeligine ciddi
olabilir misin? Bir degisiklik yapip ise yarasan nasil olur?” Ge-
nelde yashlarla boyle konusmazdim ama Bud bir masal kahra-
maniyla Bay Rogers kansimi bir adamdi.

“Tavsiye mi istiyorsun? O zaman agik¢a sdylemeliydin.
Benden tavsiye almahiydin. Evliligim elli yildan uzun siirdii,
neden biliyor musun?” Ellerimi “Devam et,” dercesine kal-
dirdim. “Kadinlarin ¢ogu erkekten ilgi bekler ama joker kart,
esit muamele ister. Ne olursa olsun ayn ayn savasma. Birlikte
savasin. Onun adina kararlar verme, birlikte karar alin. Esash
gangsterler olun, Bonny ve Clyde" gibi. Hizl siirii, patlayan
silahlar. Ikiniz diinyaya karsi.” Basimi sallayip parmagini kal-
dirdi. “Evet, istediginin bu olduguna yiizde bir eminim.”

Kaglanmu gattim. “Yizde bir mi? Peki ya kalan yiizde dok-
san dokuzu?”

“Mia joker kart1 gibi goriinliyor. Sen kalan o ylizde doksan
dokuzluk kismina asik olmazdin.”

o

Yemek odasinin uzun bir siiredir kullamlmadig belliydi.
Bruce bol bir kot ve tisort secerek iizerine rahat bir seyler giy-

* 1930’larda birlikte su¢ isleyen, hizli araba siimneleri ve tehlikeli yasam tarzlanyla
efsanclesmis iinli bir ¢ift. (¢.n.)
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migti, bira icmeyi teklif etti. Yemegin daha rahat gegmesi igin
kabul ettim. Evlerine gelmek, yerin iki metre altinda bir tabutta
kilitli kalmak gibiydi. Bogucu, saldirgan ve sinir bozucuydu.
Ustelik heniiz kimse konusmamisti. Aslinda gerek de yoktu.
Diane gozleriyle Mia ve beni siiziiyordu. Her lokmamizi, yu-
dumumuzu goz hapsine almus, ellerimizin nerede durdugunu
kontrol ediyordu.

Bruce bogazini temizledi. “Ingiltere’nin neresinde dog-
dun?”

“Londra’ya yaklagik bir saat mesafede bir yerde ama artik
orada yagsamiyorum.”

“QOyle mi? Su an nerede yasiyorsun?”’

“Su an m? Old Mill Oteli.” Ortam1 yumusatmaya galigarak
gildiim ama benden bagka giilen olmadi.

“Bizimle kal. Fazladan bir odamiz varken bosa para harca-

”

ma.
“Bizimle falan kalmiyor,” diyerek kars: ¢ikti Diane. “Bana

danigmadan insanlan eve davet edemezsin.”
“Ben halimden memnunum. Buraya sizi rahatsiz etmeye

gelmedim. Mia i¢in geldim.”
“Neyse, bir bira daha alacagim.” Bruce masadan kalkt:. “[s-
ter misin?”

“Evet, liitfen.”
Diane, Bruce’a bakti. “Yeterince igmedin mi?”

Yemek gergekten inamlmazdi. Heniiz yirmi dakika olmustu
ama iletisime ve evlilige dair bir danigmanlikta 6grenebilece-
gimden fazlasimi 6grenmistim. Elimi masanin alindan Mia’nin
bacagina koydum, o da minik parmaklanyla elimi tuttu. Bana
kizmus olsa da bu igte birlikteydik, bundan siiphe duymamaliy-

dim. Bud hakliydi.
Coktan a¢tif1 Bud Light’1 uzatarak, “Ne zamandir birliktesi-

niz? Iki yildir m1?” diye sordu Bruce.
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“Evet, efendim.” Yerine oturmadan 6nce biralannmiz: tokus-
turduk. Bruce o kadar da kotii bir adam degildi, sadece artik
icinde miicadele edecek gii¢ kalmamisti.

“Oyleyse kagma vaktin gelmis,” dedi Diane kikirdayarak.
“Kendine bir 1yilik yap.”

Dizim sektiginde Mia’ya baktim. Bakiglanini 6niinde duran
lazanyaya kilitlemisti, ona kendini savunmasi igin birkag sani-
ye verdim. Higbir sey demedi. Bruce’a baktim, o da sessizdi.
Mia on yili agkin bir siiredir bu tiir zorbahklara maruz kali-
yordu, iyice arkama yaslandim. “Biliyor musun, Mia’y1 da alip
buradan uzaklara kagma fikri hig de fena degil.”

Bruce bir kahkaha patlatinca Diane gozlerini devirdi. *“Ne
demek istedigimi gayet iyi anladin.”

“Ne ima ettiginin farkindayim, sadece bu aptalca énerine
katilmiyorum.”

Diane delici bakiglarla bana bakti. Mia ciddiydi, kadin Dex
Sullivan’dan daha kindard ve o gozlerin ardinda karanlik, gizli
bir sey sakliydi. “Bu masada bir aptal varsa o da sensin, Oliver.
Sana yalan s6ylemekten, seni kandirmaktan ve senden bir sey-
ler galmaktan bagka sey yapmayacak.” Bakiglanini Mia’ya kay-
dinp yiiziini burusturdu. “Ama bunun igin 6nce arkadaglarimin
yansiyla yatmasi gerek.”

“Diane!” Bruce masaya vurunca bira devrildi.

Mia’y: tutup masadan kalktim ama Mia elimden kurtulup
haykirdi. “Benden neden bu kadar nefret ediyorsun? Yaptigim
seyler igin {izgiinim. Oziir de diledim. Her giin ¢abaliyorum
ama zamani geri almak miimkiin degil!”

“Ne yaptigim bilmek mi istiyorsun?” diye bagirdi1 Diane.

Bruce ayaga kalkip kolundan tuttu. “‘Hayir, Diane. Bu kadar
yeter.”

“Senin yuiziinden bebegimi kaybettim. Bebegimi dldiirdin!
Bu evi cehenneme ¢evirdin. Senin yiiziinden endisesiz, kaygi-
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s1z, panik yasamadigimiz bir giin gegmedi. Istedigim tek seyi
oldiirdiin, bunu asla degistiremezsin.”

Mia yanimda donup kalirken Bruce bagin1 egdi. Diane el-
lerini yumruk yapti, aglamaya baglamisti. Mia’ya bakmak igin
herkese sirtimi dondiim, ne diyecegimi bilemiyordum. Elinden
tutup onu ¢ekmeye ¢alistim ama o olacaklarla yilizlesmeye ha-
zir bigimde karsilarinda dikiliyordu.

Mia bagini sallayarak, “Ozir dilerim,” diye fisildadi. Baba-
sina bakip altdudagini 1sird1. “Oziir dilerim, ben... Oyle demek
istememigtim. Bilmiyordum.”

“Kizdi. Kizim olacakti. Her giin Tann’ya su an bu evde ne-
den kendi kizimin degil de senin oldugunu sorup duruyorum,”
diye bagirdi Diane. “Ge¢misi unutmaya ¢aligtim, her seyi dene-
dim. Adil degil. Burada olmay1 degil, cehennemin dibini boyla-

mayi hak ediyorsun.”
“Mia,” diyerek ona bakmak i¢in déndiim ama elimden kur-

tulup masadan kagti ve merdivenleri gikt1.

Donup kalmigtim, onun pesinden mi gitsem, yoksa bu ikisi-
ne hadlerini mi bildirsem bilemiyordum. Zihnim deli gibi ¢ali-
sirken parmaklanmi saglanmin arasinda gezdirdim. “Bebegini
kaybettigin i¢in iizgiiniim ama bu Mia’nin hatas: degildi, bunu
sen de biliyorsun! Bunu o istemedi!” Gézlerim ikisi arasinda
gidip gelirken kollanm kaldirdim. Ikisi de bir sey s6ylemedi.

Diane aglamaya basladi. Bruce bir eliyle sakaklarin1 ovdu,
diger eliyle kanisinin sirtina dokunurken zihnimdeki diigiinceler
iyice yogunlagti. Viicudum 1sinmaya baghiyor, gozlerim yani-
yordu.

Sakinlesmeye ¢alisarak yemek odasinda volta atiyordum
ama sessizlik sadece hayal kinkligim koriikliiyordu. Ellerimi
masanin listiine vurup onlara baktim. “Simdi bir degil, iki kizi-
mz1 kaybettiniz! Mia senin de kizin sayilir, on yildan fazladir
bu evde yasiyor ve sen onu kendinden uzaklastirmaktan baska
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bir ey yapmadin. Sana ihtiyaci vardi! Ikinize de ihtiyaci vardi!
Mia bunca zamandir karginizdaydi, birinin onu duymasi i¢in
¢1ghik atiyordu.”

Nefesimi diizenleyip yiliziimii koluma sildim. Ellerim titri-
yordu ve onlara bagka bir sey daha s6ylemeden dnce sakinles-
mek i¢in birkag¢ saniye bekledim. Yoksa sandalyeyi arkamdaki
cam dolaba indirecektim. “Beni yemege davet ettifin igin te-
sekkiir ederim, Bruce. Artik Mia’ya nasil bir es olmak istedigi-
mi ¢ok iyi biliyorum, tasakli bir koca olacagim! Sana gelince,
Diane.” Bakiglanmi ona ¢evirdim. “Saygisizhik etmek istemem
ama bebegin gitmis olsa da Mia hala burada. Bunun kiymetini
bil.”

ikisi de saskin saskin bana bakti, ben de Mia'nin pesinden
gidip odasina daldim. Igeri girer girmez karsimda agik bir pen-
cere bulunca kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu ancak sonra
rizgarda ugusan kahverengi saglarim goérdiim.

Kiigiik pencereden tirmanip arkasina oturdum ve bacaklarn-
mu kiremitlerin ilizerine uzattim. Bacaklanmin arasina yerlesin-
ce kollanmi gdgsiine doladim.

Ayni gékyiiziiniin altinda oturup bu an1 hayal ettigim ¢ok ol-
mustu. Asik, yerden yiiksekte ve sevgilim kollanmda... Bagka
zaman olsa aya haykinp, “Basardik!” derdim.

Basim g6gsiime yaslayip, “Oziir dilerim,” diye fisildad.

Sinlsiklam yiiziinii gérmek igin bagimi egdim, artik aglami-
yordu. “Hayir, ben 6ziir dilerim.”

Goz goze gelince basini yana egdi. “Neden?”

Isleri kolaylastiramadigim igin. Seni daha erken bulamadi-
gim igin. Lanet mahkeme tarihi yiiziinden seni heniiz buradan
gotiiremedigim i¢in. Bunun yerine bagka bir cevap vermeye ka-
rar verdim. “Saninm az 6nce babana pisink dedim.”

Mia burnunu ¢ekerek hafifge giildii. “Birinin bunu s6yleme-
si gerekiyordu.”
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“Bana don, agkim.” Kollarimin arasinda kivrilarak bacak-
lanin1 benimkilerin iizerine itti. Mia’nin {izerinde bol, siyah bir
kazakla deriye benzer bir tayt ve Noel ¢oraplan vardi. Usiimiis-
ti. Kalgalarim kendime yaklastinrken ellerimi kazaginm alu-
na daldinp viicudunun yanini kavradim. Bana géz kirpti, kizil
kahve gozleri biiyiileyiciydi. “Simdi gézlerini kapat.” Dudak-
larinda bir giilimseme belirdi. Kaglanmi kaldirdim, Mia da yii-
ziindeki saglan geriye atti, bagini kaldirarak gézlerini kapatti.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?”’

“Higbir yere gitmiyoruz, sadece bunu yapmak istedim.”
Onu hafif¢e 6ptiim, o da basini1 boynuma yaslayip giildii.

Yildizli gokyiiziiniin altinda bir siire boyle kaldik. Kolla-
rimda uyuyana kadar Mia’mun sirtim oksarken Ingiltere’de beni
bekleyen tiim yiikleri diisiindiim. Ilk ve tek 6nceligim Mia’yd
ama anlagsmanin bana diisen kismini yerine getirmezsem, haya-
timizin geri kalaninda pesimizi birakmayacaklardi.

Bir saat gegince onu uyandinp odasina dénmesine yardim
ettim. Yan uykuluydu, ‘riyasinda gordiigii bir adam’ ve onun
kendisini nasil kurtardig: hakkinda bir seyler minldamyordu.
Ona sadece gergekse ona tesekkiirlerimi iletmesini s6yledim.
Yatakta sizd1 ve odadan ¢ikmadan 6nce onu alnindan 6ptiim.
Mia iki saniye iginde yeniden uykuya daldu.

Merdivenlerden inince Bruce’un arka verandada oturup or-
mana baktigini fark ettim. Birden onunla konusabilecegimi dii-
stindiim ve arka kapiy1 iterek agtim. Bruce bir ates ¢ukurunun
oniinde sallanan bir sandalyede oturuyordu, ayaklarinin dibin-
de bir bira sogutucu vardi. Bagim1 geriye atmadan 6nce bana
bakmak i¢in dondii. “Otursana.”

Diane erken yatmis olmaliydi. Tereddiit etsem de yanindaki
sandalyeye oturdum ve bacaklarimi 6niime dogru uzattim. Ates
yiziindeki kederli ifadeyi aydinlatti, egilerek sogutucudan bir
Bud Light daha alip bana uzatti.
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Higbir zaman bira igen biri olmamigtim ama adam: burada
kendi basina igmeye birakmamak igin biray: aldim. “Bu gece
olanlar i¢in 6ziir dilemek istiyorum ama gergek su ki dileye-
mem,” diyerek itirafta bulundum.

“Hakliydin.”

“Keske olmasaydim.”

“Beni bu kadar etkileyen ne biliyor musun?” Bruce egildi,
dirseklerini dizlerinin ilizerine koyup basini egdi. “Yirmi yagin-
daki kizzmin benden daha olgun bir iligkisi var. Bu benim hak-
kimda ne séyler?”

“Kizinin erkekten ¢ok iyi anladigin1.”

Bruce kikirdadi, egilip bira sisesini benimkine dokundurdu.
“Sen iyi bir adamsin, Oliver.”

“Kann i¢in iizgiinim,” dedim atese bakarak.

“Diane iyi niyetli.”

“Diane’den bahsetmiyorum. Mia’nin annesi, Jackie’den
bahsediyorum. Ona olanlar igin ¢ok iizgiiniim. Her giin yasa-
maya ¢aligmak bir yana dursun, Mia’y: kaybetmeyi hayal bile
edemem.” Kim bilir bu his yillar boyunca ona ne kadar zarar
vermisti. Bunu diisiinmek bile beni tiziiyordu.

“Jackie 1yi bir kadindi, hayatimin agkiydi. Saninm Diane de
bunun farkinda. Mesele bebek olmasa, bu defa da dlen esime
duydugum agkin hig bitmemesini sorun ederdi.” Birasindan bir
yudum alip i¢ gekti. “O boslugu higbir sey dolduramayacak. Ne
Diane ne de lanet Bud Light. Elindekinin kiymetini bilmek igin
onun 6lmesini bekleme. Simdi bil. Geriye doniip baktigimda
en mutlu oldugum zaman neydi, biliyor musun?” Bakiglarini
sisenin siyrilmg etiketinden bana kaydirdi. “Bes parasizdik,”
dedi giilerek. “Mia o zamanlar daha iki yasindaydi, besiginde
yatiyordu ve elektriklerimiz kesikti. Jackie’yle Mia'yr oturma
odasina tasty1p sOminede ates yaktik. Jackie komsunun inter-
net sifresini kirdi, ardindan kanepeye uzandik ve bilgisayar-
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dan Bitirim Ikili izledik.” Bir kahkaha daha atip parmaklarin;
burnunun altinda gezdirdi. “O boktan film bes saniyede bir do-
nuyordu. Saninm birlikte izledigimiz en uzun filmdi ama hig
bitmesin istedim. Jackie kollarimda uyuyakald: ve sonunda di-
zusti bilgisayar kapandi, igerisi sessizlige gémildii. Tam o an,
daha mutlu olmamin imkansiz oldugunu anladim. Kahretsin ki
hakliymigim.”

Bahge de sessizlige gomiilmiistii ve ben sdylediklerini sin-
dirmeye ¢alisirken 6niimiizde duran ates ¢itirdiyordu.

“Mia’yla evleniyorum.”

“Benden izin mi istiyorsun?”’

Bastmu iki yana salladim. “Onceden haber veriyorum.” Say-
g1 geregi izin istemem gerektigini diigiinmiistiim ama ne Bruce
ne de Lynch ona babalik etmisti. Bruce bagim sallayarak bir
bira daha uzatti. “Bana i¢irmeye devam edersen kanepende
uyumak zorunda kalacagim.”

“Liitfen, senin evde oldugunu bilsem daha rahat uyurdum.

Bigakli, regl 6ncesi sendromu yagayan bir manyagin beni uy-
kumda desmesinden korkuyorum.” Giildi. “Mia’y1 kastetmi-

yorum.”

“O konuda sana yardim edemem.”
“Masada durumu gayet iyi ele aldin. Kimsenin Diane’le

boyle konustugunu duymamigtim. Dogruca yatmaya gitti ve
saat daha...” Bruce saatinc bakti. “Kahretsin, saat daha sekiz
bugukmus. Yaglaniyorum.”

Bruce’la saatlerce atesin basinda oturduk, konustuk ve ig-
tik. Yattigimizda saat gece yarisina geliyordu. Oturma odasinin
késesinde duran sandiktan bana battaniye ve yastik verdi. Ona,
bunu kanisina karsi gelerek yaptigini séyleyince odasindan ¢ik-
mayacagina ve giivende olacagima dair giivence verdi. Ben de
televizyonu ag1p sesini kisarak Friends izlemeye bagladim.

o
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Gozlerimi agtigimda Mia tepemde durmus beni sarsiyordu.
“Hala burada ne isin var?”

Heniiz kendime gelemedigim i¢in burnumun kenanni sik-
tim. “Baban beni sarhos etti.”

Mia kikirdayinca bakiglarnimi giplak bacaklanna kaydirdim,
televizyondan gelen 151k karanlikta bugday tenine yansiyordu.
Altina kisa bir sort gegirmis, iizerine de SAVASMA SEVIS ti-
sortiimii giymisti. “Neden uyandin?”

“Uyuyamiyorum. Hi¢ uyuyamadim. Bir bardak su igmeye
geldim.”

Bir davet olarak yorganimi kaldirdim, Mia yanima uzaninca
yasemin kokusunu igime ¢ektim. “Friends mi izliyorsun? Bu
Ross ve Rachel’1n iligkilerine ara verdigi boliim.”

“Zeke bundan nefret ediyordu.”

Mia giildii. “Zeke, Friends’i mi izliyordu?”

“Saka mi1 yapiyorsun? Zeke, Amerikan dizilerine takinti-

hiydi. The Office ve Friends en sevdikleriydi. Siirekli bunlan
izliyordu.”

“Asil soru su... ara vermisler miydi?”

“Bu onlann ilk hatasiydi. Aski teknik bir sey gibi géremez-
sin. Ikisi de hakliyda, ikisi de haksizdi. Hikdyenin sonu.”

Mia giilerek omuzlanm salladi, o esnada poposu bana siir-
tindii ve aletim kotumun iginde sertlesti. Babasmin evinde
oldugum i¢in kendimi kontrol etmek zorundaydim ama ¢akir-
keyifligin verdigi hakla ellerim Mia’nin kalgasindan yukanya,
sortunun altina dogru ilerleyip poposunu avugladi. Mia kolla-
nmin arasinda doniip bana bakti. Yiiziindeki kahkaha kaybol-
mus, gozleri uzun kirpiklerinin altinda agirlagmigti. “Ollie,”
dedi uyanrcasina.

“Ne?” Sintarak kalgasini bacagimin iizerine kaldirdim.
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“Seni babanin evinde becerecek halim yok, Mia. Bu hig uygun
olmaz.” Dudaklannda gergin bir giilimseme belirince bagim
egdim. “Neden giiliiyorsun, agkim?”

“Gergek oldugun i¢in mutluyum,” diye fisildadi.

o

Biri sizi izlediginde bunu hissediyordunuz. G6zlerim kapa-
liyken ruhum igimde doniip duruyor, bilingsiz beynime temas
edip tenimi diirtiiyor, kisacast beni uyandirmak ve iizerime di-
kilmis gozlerle yiizlestirmek i¢in her seyi yapiyordu.

Gozkapaklanmi araladigimda Diane’in elinde bir fincan
kahveyle Mia’yla ikimizin tepesinde dikildigini, bize act dolu
bakislar attigim gordiim. Kanepeden firlamadan 6nce pargalan
bir araya getirmem saniyelerimi ald1. Bakiglarim1 dévmeli g6g-
siimiin iizerinden kot pantolonuma kaydird: ve agsag: baktigim-
da aletimin disan ¢ikmak igin savas verdigini gordiim.

Gozlerim fal tast gibi agild.

Onunkiler de dyle.
Ustiimii 6rtmek i¢in kanepeden bir yastik kaptim.

O ana kadar hi¢ bu kadar utanmamigtim.

Bogazim kurudu, kelimeler bogazimda diigiimlendi. Kadi-
nin beni 6ldiirmek istiyormug gibi bir hali vardi. Birden Bru-
ce’un korkusuna hak verdim. “Cok 6ziir dilerim. Geg¢ saate ka-
dar Bruce’la oturduk, kanepede yatabilecegimi soyledi. Otele
alkollii gitmek istemedim.” O orospu ¢ocugu beni yiiziistii bi-
rakmigti. “Hemen gidiyorum.” Mia kanepede kimildandi, minik
bedeni battaniyenin altinda kayboluyordu. Varligina dair tek
kanit battaniyenin altindan dokiilen kahverengi bukleleriydi.
Doniip yerinden kimildamayan Diane’e baktim. ‘“Yapmadik,”
dedim bagimi iki yana sallayarak. “Goériindiigii gibi degil.”

“Aksi takdirde bu ¢ok biiyiik saygisizlik olurdu. Beyaz ka-
nepemde iliskiye girmek...” Beyaz fincan1 dudaklanina gotiirdii
ve mutfaga dogru yiiriimek i¢in arkasin1 dondii.
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“Bir geyler var bu
siyah, mini elbiseli kadinda.
Gozleri nirvanaya gikaran bir ugurum,
Giilimsemesi seytani.
O karanlig1 biraksa da karanlik onu birakmyor.
Gece giindiize donerken
Kayitsizca parmak uglarinda yiiriiyen bir melek sanki.
Diger kizlar gibi goriinebilir
ama adini asla unutamazsin.”

OLIVER MASTERS

YR

Diane mutfakta oturmus, kahvalti masasinin yanindaki ke-
merli pencereden disariy: seyrediyordu. “Erkek arkadasin git-
ti,” diye fisildadi, sesi yorgun ve hissiz ¢ikmisti. “Kahve yap-
tim.”

Igindeki kederin beni yergekimi gibi asag cektigi mutfaga
girdim. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordum ama hala erkendi ve
kahvenin kokusu, yergekiminin gatlaklarindan sizarak beni bir
girdap gibi igine ¢ekti. Fincanlar kahve makinesinin yanindaki
ahsap bir bardak standina asiliydi. Bir fincan alip igine kahve,
bolca krema ve seker doktiim.

“Babani seviyorum, Mia.” Hila pencereden disanya baki-
yordu. “Seviyorum. Her zaman sevdim.”

“Bu konusmanin nereye varacagini anlayabilecek durumda
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degilim.” Saat ¢ok erkendi ve sdylediklerini idrak edecek du-
rumda degildim.

Diane i¢ gekti, ne zaman bir sey sdyleyecek olsa boyle ya-
pardi. Tezgaha yaslanip san saglaninin arkasina bakarken fin-
candan bir yudum aldim. Uzerinde pelus, pembe bir sabahlik
vardi ve saglan daginikti.

“Karisin1 ve kizim1 ayn1 anda kaybetmis bir adama asik ol-
mak kolay degil. Ben bir kadinim, bu yiizden kinlan pargalarin
farkinda olmam ve onlarn onarmam bekleniyor. Bir evi tekrar
yuva haline getirmem gerekiyor. Kimseyle bag kuramayan bir
kizla bag kurmam gerekiyor. Benimle evlenmek her seyi dii-
zeltmeliymis gibi davranmam, diizeltmediginde yasadigim ha-
yal kinkhgiyla basa ¢ikmam gerekiyor.”

“Kimse senden her seyi diizeltmeni beklemiyordu.”

Basim1 iki yana sallayinca saglan da arkasinda salland.
“Ben diizeltemesem de bebegin diizelteceginden emindim. Ha-
mile kalirsam etrafta kiigiik bir bebegin olmas1 bunu ¢ozebilir-
di. Ama simdi goriiyorum ki, iizerimdeki tiim baskiy1 bebegime
yiiklemisim. Belki de suglu benim. Bunu sana neden anlattig;-
m1 da bilmiyorum giinkii higbir sey umurunda degil.”

Parmaklarimi elimde tuttugum sicak fincanin etrafina dola-
dim. “Deniyorum. Diiriist olmam gerekirse, o zamanlar hamile
oldugunu bilsem de muhtemelen umursamazdim. Ama §imdi
bunu yapmaya galistyorum.”

“Bu sekilde mi?”

“Bu sekilde.” Tezgahtan uzaklasip bir sandalye ¢ektim ve
yanina oturdum. “ikimiz de kendilerinden beklenenleri karsi-
layamayan iki kadiniz, bunu hi¢ boyle diisiindiin mii? Benden
hayatim boyunca hatirlamam, hissetmem, iligki kurmam ve an-
lamam beklendi. Simdi de tiim cevaplan bulmus olmam ve kim
oldugumu bilmem bekleniyor. Her seyi ¢6zmenin imkansiz ol-
dugunu anlamaya basliyorum, belki igin giizelligi de budur.”
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Diane bana dogru bakti, gézlerini kismigti. “Sen kimsin ve
Mia Rose’a ne yaptin?”

“Higbir fikrim yok,” dedim nefesimi vererek ve ikimiz de
bir kahkaha attik.

o

Diane’le giiniin tamamini birlikte gegirdik, yeni kiyafetler al-
dik, 6gle yemegi yedik ve birbirimizi tanimaya ¢alistik. Bu iki-
miz i¢in de yepyeni bir baslangigti ama on yil boyunca ikimizin
de kirdig1 tiim pargalan onarmak zaman alacakti. Onceki gece
olanlar yasanmaliydi, boylece hepimizin iginde biriken keder ve
suglamalar digsan sizmanin bir yolunu bulmustu. Giin bittiginde
aramizin biiytik olasilikla hi¢bir zaman miikemmel olmayacagini
kabul ettim. Hala onun kege gibi saglarnindan, Ralph Lauren kiya-
fetlerinden ve burnundaki hizma yiiziinden garson kiza hastalik-
lhymus gibi davranmasindan nefret ediyordum ama biz, yikimin
ve askin bir araya getirdigi iki farkli insandik.

Diane babami seviyordu, beni de sevmeyi 6greniyordu.

Giinler bir kasirga gibi hizla ge¢ti. Zamammin ¢ogunu ba-
bam ve Diane ile gegiriyordum, Ollie de bize kargi1 mesafesini
koruyordu. Bundan nefret ediyordum ama onlarla zaman gegir-
memi destekliyordu.

Mahkeme sabahi aynanin kargisina gegtiimde iizerimde
Diane’in segtigi sade, kolsuz, siyah bir elbise vardi. Etek boyu
diziistiiydii, yakasi neredeyse boynuma kadar geliyordu. En son
Dolor’dan 6nceki mahkemede elbise giymigtim, bu sefer iglerin
lehime sonug¢lanacagm umuyordum. Saglanm omuzlanmdan
agag1 dokiilmiistii, sadece allik ve rimelle hafif bir makyaj yap-
migtim.

Merdivenlerin asagisindan, “Mia, hazir misin?” diye seslen-
di babam.
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Cevap vermedim.

“Mia Rose Jett!”

Giilimsedim. “Iki dakikaya geliyorum!” Siyah topuklu
ayakkabilanmdan bagim kaldinp elbisemi diizelttim. Yargi-
cin ortadan kayboldugum siireyi degigsmedigime dair bir isaret
olarak algilayacagindan korkuyordum. Ya canina tak ederse ve
beni akil hastanesine atarsa? Ya da hapishaneye? Giiliimse-
mem kayboldu, gerginlik uyusmus ayak parmaklarimdan boy-
numa dogru ilerlemeye basladi. Birden elbisenin yakasi ¢ok
dar geldi, sikt1 ve onu iizerimden atmak istedim. Yumruklarim
sikarak nefes almaya ¢aligtigimda oda etrafimda donmeye bag-
ladi.

Ardindan ellerini viicudumda hissettim.

Bagmm kaldigimda Ollie arkamda duruyordu, iizerinde si-
yah bir pantolonla beyaz bir gémlek vardi. Siritiyordu, yemye-
sil gozleri beni i¢ine gekerken avuglarimi kollarimda gezdirdi.
“Nefes al, askim. Her sey yoluna girecek,” diye fisildadi.

‘“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii bak,” dedi ve aynay isaret etti. “Sadece benimle
kalmadin, kendine de sahip ¢iktin. Bir kez bile pes etmedin. Ve
eger yanilmiyorsam, artik bana ihtiyacm yok.” Kaglarini gatti
ve sinsi sinsi sintarak goz kirpt1. “Saninm buradaki isim bitti.”
Koluna bir tokat atinca Ollie giilerek alnini bagimin arkasina
dayad.

“Ciddiyim,” diyerek kollarim: bana dolad:. “Kesinlikle nefes
kesicisin.” Dudaklarin1 kulagimin kenarina degdirip beni oldu-
gum yerde ileri geri sallarken i¢im titredi. “Seninle alt1 dakika
yalniz kalmak istiyorum.”

“Alti m?”

“Bir dakikas1 sana hayran olmak icin. Iki dakikas: tadina
bakmak, ii¢ dakikasi da sende kaybolmak igin.”

“Sadece li¢ mii?”
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“Diiriist olmak gerekirse, o kadar uzun siire dayanabilece-
gimden sipheliyim.”

o

Yargi¢c adimi sGyleyince Ollie ayaga kalkip avukatim ya-
mimda oldugu halde kiirsitye gikmadan énce elimi tuttu. Avukat
gengti, yas: en fazla otuz besti ve yandan taradig1 kahverengi
saclanyla ince bir fizigi vardi. Mahkeme salonuna girmeden
once bana sessiz kalmami, yargi¢ bana dogrudan bir soru yo6-
neltmedigi miiddetge onun benim adima konusmasina izin ver-
memi tavsiye etmigsti. Adi1 Roger’di.

Her sey ¢ok hizli geligti. Yargi¢ ve Roger hukuk jargonuy-
la konusurken yaninda donup kalmistim, yargicin el hareket-
lenine ve yiiz ifadelerine odaklanmaya ¢alistyordum. Her seyi
anladigimi zannederken yargi¢ tokmagini indirmis, bizi disan
cikarmigti.

Az Once neler oldugunu anlayamadan arkami déniip mah-
keme salonundan ¢iktim. Ollie, Diane ve babam da kiirsiiden
kalkti, yiizleri ifadesizdi. Sinirli bir gekilde Roger’s yanimda
siriiklerken, “Az 6nce ne oldu? Ne dedi? isim bitti mi?” diye
sordum. Kafami ¢evirdigimde Ollie yanima gelmis, babama bir
seyler fisildiyordu. “Sonug kotii, degil mi?”

Besimiz de koridora ¢ikip mahkeme salonunun kapisi arka-
mizdan kapanana kadar Roger beni duymazdan gelmeyi siir-
dirdii. “Pekala,” dedi bagim sallayarak. “lyi gegti.”

Dérdiine de tek tek bakarak, “Ne kadar iyi? Ozgiir miiyim?”
diye sordum.

Ollie bana dogru bir adim atip yiiziimii ellerinin arasina aldu.
“Artik O0zgiirsiin, agkim. Her sey bitti.”

“Bana bunu yapma!” Topuklanm: fayansa vurdum. “Yizinu
gordiim, yargig beni tekrar bir yerlere tikacak gibi goriiniiyordu!”
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“Sana her seyin yolunda gidecegini sdylemistim. Sonuca
hi¢ sagirmadim.” Ollie alnimdan 6piip Roger’a dénerek onunla
tokalasti. “Mia’nin gifte vatandashg: hala gegerli mi?”

“Evet, lilkeye istedigi gibi girip ¢ikabilir. Sorun yok.”

“Tesekkiirler Roger ama seni bir daha gérmek istemiyo-
rum,” dedi Ollie kikirdayarak. Digerleri de Roger’la tek tek
tokalasti. Kendimi hafiflemis hissediyordum. Ollie tekrar bana
doniip uzun bir nefes verdi, gbzleri parliyordu. Onun da iize-
rinden biiyiik bir yiik kalkmis gibiydi. “‘Hadi buradan gidelim.”

“Gidelim,” dedim bagimi sallayarak.

Diane’le babam da bizimle 6gle yemegine geldiler, bugiine
dek sorulmamis sorular aramizda gériinmez varligini siirdiiri-
yordu. Simdi ne olacak? Ne zaman gidecegim? Daha dogrusu

gidecek miyim?

Babamin mutfakta yapmak istedigi tadilatla ilgili konugma-
sini dinlerken, Ollie masanin altindan elini ¢iplak bacaklarima
kaydirdi. Sadece parmaklarinin bacaklarimin i¢ kisminda gezi-
nip giderek yukan ¢ikmasina odaklanabiliyordum...

“Ne dersin, Mia?” diye sordu babam.

Basimi kaldinp agirlagmig gozkapaklarimi zorlayarak ag-
maya ¢alighm. “Hi-hr.”

“Ben beyaz dolaplan tercih ederim,” diyerek araya girdi Diane.

Kazagim kucagima dogru ¢ekistirdim. “Evet, beyaz giizel
olur.”

Parmak uglan i¢ ¢amasinma ulastiginda Ollie basini1 bana
dogru egdi.

Bagparmagiyla incecik kumasin iizerinden kadinligima te-
mas edince hafif¢e inledim. “Mia, iyi misin?”’ diye sordu sin-
tarak.

“Hi-h1.”

Parmagini klitorisime dogru bastirdi. “Peki senin mutfagin
ne renk olacak?”
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“Benim neyim?”’

“Surrey’deki mutfagin. Kii¢iik ama istedigin buysa onu da
beyaz yapabiliriz.” Parmagini ¢amaginmdan igeri sokup mer-
kezime bastirdiginda, Dr. Pepper’ima uzanip pipeti a§zima go-
tirarken kalgalarimi siktim. “Yoksa ag¢ik raf mi istersin?”

Kalgalarim titrerken kolay: piskiirttiim.

“Mia!” diye haykirdi Diane ama ben Ollie’nin becerikli ve
ince parmaklan disinda bir seye odaklanamiyordum. Hepimiz
O0gle yemegi igin toplanmisken masanin altindan benimle sevi-
siyordu.

“Affedersiniz. Saminm telefonumu Ollie’nin arabasinda
unutmusum.” Go6zlerimi kendini begenmis bir halde sintan Ol-
lie’ye kaydirdim. “Bana alt1 dakika verin.”

Masadan kalktim, Ollie’nin de arkamdan gelecegini uma-
rak topuklu ayakkabilarimla restoranin iginden gegip otoparka
dogru aceleyle ilerledim. Oglen saatleriydi ve bos otoparkta Ol-
lie’nin hatchback’inin yaninda volta atiyor, soguk riizgir kar-
sisinda titriyordum. Ollie elleri ceplerinde, muzip bir giiliimse-
meyle bana dogru yiiriirken giines tepede parliyordu.

Yaniumdan ge¢ip ormana dogru yiiriidii.

Ona d6ndiim. “Nereye gidiyorsun?”

Yiziinii bana déndii ama yolundan sapmadi. “Bes dakika-
miz kaldi. Sana hayran olacak zamanim yok. Acele et, biitiin
giin bekleyemem.”

Arkasindan kosmaya baglamadan 6ne egilip bir kahkaha at-
tim.

Agaclann arkasindaki bir araziye vardigimizda Ollie ¢oktan
gomleginin st iki diigmesini agmusti. Hizli bir hareketle beni
kucagina aldig1 gibi ¢imenlerdeki ¢igek yatagina yatird: ve el-
bisemi yukan kaldinp bacaklanmi ayirdi. i¢ gamasinmi yana
¢ekerek ikimiz de aym anda inlerken sicak dilini sinlsiklam ol-
mus merkezimde gezdirdi. “Bu bile beni bosaltmaya yetecek,”
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diye fisildadiktan sonra iki parmagimi igime sokup kivird:.
Diliyle klitorisimi tekrar tekrar oksarken kalgalanim yiiziiniin
oniinde kasiliyordu. Etrafimdaki ¢igekleri avugladim, viicudum
beni patlama noktasina getirirken kéklerinden kopardim.

Ollie elini gekip iyice sertlesmis aletini pantolonundan ¢i-
kardi ve dilini girisimde gezdirirken aletini avugladi. Bagim
geriye dogru savruldugunda kalgalanmi kaldirdim, yeniden
birlesmek igin can atiyordum. Homurdanarak avuglarini tizeri-
me dogru kaydirdi. “Bu gece benimsin. Bu gece asla ama asla
acele etmeyecegiz. Istedigim her seyi yapacagim, Mia,” dedi
tek nefeste. Bagimi sallayip dudaklanmiz birlesene kadar onu
tigortiinden tutarak kendime ¢ektim ve sert bir hamlenin ardin-
dan Ollie dizlerinin iizerine ¢oktii. Aletini yavasga ¢ekip tekrar
icime sokmadan 6nce titreyen dudaklanimi dudaklanmda gez-
dirdi. “Tanrim, Mia. Iginde olmak harika bir his.”

Zihnim farkh bir giiciin etkisindeyken, “Konusmayi kes,
Ollie,” diye bagirdim.

“Edepsiz seyler de mi soylemeyeyim?” Giiliimsedi ama kal-
calarim bana igkence edercesine ileri geri salliyor, yarattigimiz
vahsi melodiye ayak uyduruyordu. Tekrar i¢ime girdiginde in-
leyip bagimi iki yana sallamaya ¢aligtim.

Ollie’nin parmaklan kalgamdan asagiya inip popomu kav-
radi ve daha da derinime niifuz ederken diger elinin bagparma-
giyla alnimi oksadi. Dillerimiz birbirine dolaniyor, kendi tadi-
mi aliyordum. Dudaklanni kulaklarima gotiirdii. Nefesi tenime
degdiginde i¢im kaskati kesildi.

Her hareketine karsilik verirken, “Seni hissediyorum, Mia,”
diye fisildad.

Sonunda dogrularak oturur pozisyona geldi. Gozleri agir-
lagmisti, bakiglarim viicudumda gezdirip baglantimizi saglayan
noktaya kadar indirdi. Parmaklanyla kalgalarimi delercesine
tutarken bacaklarimi iyice agt1 ve diger eliyle klitorisime bas-
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tirmaya bagladi. Ugultulu kizgin bir alev, siddetle yanarak or-
gazmi tim viicuduma dagitts, klitorisim dokunuglannin altinda
kasiliyordu. Bacaklarim titriyor, yesil gozleriyle bana taparca-
sina bakisini izliyordum. Kendimden geg¢mis bir halde stirik-
lenirken gozkapaklanm yogunlugun etkisiyle titnyordu. Cok
gecmeden Ollie beni birakip bu hanka hissin pegine diigti.
Bedenim sakinlesmis, dizlerim iki yana diigiip iyice gev-
semisti. Ollie bacaklarimin igini, gobegimi, hassas klitorisimi
optii. Etrafimiz1 saran kir gigeklen tarlasi sert riizgarda dans
ediyor, ruhumdaki yaralan onanyordu. Beni bir kez daha do-
ruk noktasina tasirken sicacik dili karsisinda viicudum sarsildi.
Acmasi1z ve utanmaz bir bagimh gibi dudaklanni tizerimde na-
zikge hareket ettiriyordu, sonsuza dek zamanimiz varmig gibi
hissettim. Onun i¢in zaman diye bir kavram mevcut degildi ve

baska higbir seyin 6nemi yoktu.
e

Tadi hila dilimin ucundayken Mia’yla el ele restorana don-
diik. Masaya oturdugumuzda sagma yapismis beyaz bir cigegi
alip kocaman gilimserken goziimii Bruce ve Diane’den kagir-
dim. Yiiziimdeki giiliimsemeye engel olamiyordum.

“Telefonunu aldin m?” diye sordu Diane bilmis bir tonda.

“Saninm evde unutmusum,” dedi Mia elini sallay1p ve biz yok-
ken gelen yiyeceklere bakt. “Ah, hepsi ok giizel goriiniiyor.”

Bruce higbir ey demezken, Diane gozlerini devirip ¢atalim
lahana salatasina daldird.

Telefonum ¢alinca elimi cebime attim ve arayanin Travis
oldugunu gordiim. Ona sadece acil durumlarda benimle iletisi-
me gegmesini sOyledigimden beri sesi ¢ikmiyordu ama bugiin
iglincii kez anyordu.
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“Affedersiniz. Buna bakmam gerek,” dedim ve telefonu
acarken masadan kalktim. “Alo?”

Kisa kisa nefesler alarak, “Ne zamandir sana ulagsmaya gali-
styorum, nerelerdesin?” diye sordu Travis.

Camin yanina dogru yiiriirken, “Mia’nin bu sabah mahke-
mesi vardi,” diye agikladim. “Neler oluyor? Her sey yolunda
m1?”

“Hayir, Ollie. Higbir sey yolunda degil. Buradan kagip gi-
diyorum. Dex ortalikta yok. Onu éldiirdiiler, Ollie. Sana ulag-
mak i¢in onu Oldiirdiiler. Eger geri donmez ve ona istedigini
vermezsen...”

“Bir dakika, kimden bahsediyorsun?” Bakislarnm, pencere-
nin diger tarafinda yemek yiyen Mia’y: bulana kadar etrafta
dolast1. “Dex kimi 6ldiirdii?”

“Oscar’1. Diin gece High Down’da vuruldu. Kardesin 61dii.
ikinizin yakin oldugunu mu saniyor bilmiyorum, Ollie ama
bize mesaj verdi. Istedikleri an istedikleri kisiye ulagabilirler.
Ne yapacagim bilmiyorum. Adresini bilmiyorlar ama yine de
Summer’1 da alip annesinin yanma gidecegiz...” Séylediklerini
idrak edemiyordum. Elim titredi ve Mia’ya bakarken g6zlerim

bulaniklasti.

Kardesim 6lmiistii.

Oscar O0lmiistii.

“Ollie, orada misin? Ne dedigimi duyuyor musun?”

Basimi geriye atip parmaklarimi sakaklarimda gezdirdim.

“Evet.” Bagka bir sey sOyleyemedim. Bir zamanlar sev-
digim ama sonradan nefret etmem gerektigini 6grendigim ve
buna ragmen bir giin degisecegini, degismesine yardim edebi-
lecegimi diigiindiigim kardesim igin yogunlasan duygularim
bana ihanet ediyordu.

“Mia’y1 orada birak ve doniip bu isi bitir. Dex’e istedigini

”»

VEI.
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“Cenaze ne zaman?”

“Cenaze mi? Dalga mi gegiyorsun? Kardegin adi herifin te-
kiydi. Cenazeyi hak etmiyor.”

“Hapis cezasi -kavgasi- bitti,” dedim diglerimi sikarak. “Olii
bir adam1 cezalandirma isteginden vazge¢. Bu ancak onunla
topraga gomiilmesi gereken nefreti biiyiitiir. Bir kapanis: her-
kes hak eder.”

High Down Hapishanesi’'ni aramak igin Travis’in aramasini
sonlandirdim.

Oscar’1 yarin gommeyi planliyorlardi. Yani bugiin gitmem
gerekiyordu.

Oscar, “Anne! Ne yaptin sen?!” diye bagiriyor ve elindeki
market pogetlerini diigiriip sok olmugs bir halde yamimiza ko-
suyor.

Annemin biitiin viicudu titriyor, bagimi siddetle iki yana sal-
layip anlamadigim seyler mirildaniyor. Belki de ben de aglad:-
gim, nefes nefese kaldigim icin anlamiyorum.

Oscar beni onun kollarindan alip kucakhyor. Yiiziimii arayip
basim: ellerinin arasina aliyor. Parmaklann terli saclarimin
arasindan gegirerek, “Nefes al, Oliver,” diyor. “Buradayim.
Geldim.” Yanagindan siiziilen gézyas: dudagima damliyor. Os-
car 't hi¢ aglarken gérmemistim ama bu biiyiileyici bir an ve
nasil miimkiin olabilir bilmiyorum. Ancak kafasimi anneme ce-
virir ¢cevirmez kahve gézleri kapkara oluyor. “Daha sekiz ya-
sinda, anne! Sekiz!”

“Oscar,” diyor annem mhigckirtklaninin arasindan. “Oziir di-
lerim. Ben ... Eve gel. Liitfen, ne oldugunu bilmiyorum. Buna
daha fazla dayanamiyorum...”

Oscar beni yataga yatiniyor, goz ucuyla baktigimda yanim-
dan firlayp annemin iizerine atladigin goriiyorum. Yumruklar
ve tehditler havada ucusuyor. “Eger ona bir sey olursa, beni
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de kaybedersin. Beni sonsuza dek kaybedersin, seni adi oros-
pu. Seni gebertmem gerek.” Onu duvara ¢arpiyor ve kadin bir
koseye kavriliyor.

Oscar yamma gelip beni kollarimin arasina aliyor “Her
sey diizelecek. Sana bir sey olmasina asla izin vermeyecegim,
diye fisildiyor kulagima. Annem odanin bir késesinde aglarken
ilk kez sicak yatagimda gézlerimdeki yaglar: siliyor. Oscar artik
on sekiz yaginda, biiyiidii, giichi ve giivende. Agabeyim. “Géz-
lerini kapat, Oliver. Gozlerini kapat ve baska bir sey diisiin.
Istedigin her yere gidebilirsin, sadece gozlerini kapat ve hayal
kur, kardegim.”

Duygulanimla temas kurmam ve onlan geri piiskiirtmem
biraz zaman aldi. Telefonu cebime koyarak restorana geri don-
diim, masaya dogru yiiriiyiip sandalyeyi ¢ektim ve oturdum.
Bruce’la Diane sohbetlerine devam ediyor, hialad mutfak tezgah:
konusunda tartistyordu. Oniimdeki hamburgere baktim, otopar-
ka ¢iktigim an istahim kaybolmustu.

Dizim masanin altinda ziplarken Mia’nin parmaklan ba-
cagimda dolanip elimi aradi. Sonra da minik parmaklarim be-
nimkilere dolayarak, “Ne oldu?” diye fisildadi. Dokunugu kalp
atiglanmi hizlandinp bana gii¢ verdi. Yine de gozlerinin igine
bakamiyordum. Oscar ona eziyet etmis, tecaviiz etmeye ¢alig-

migt1.

“Ollie?”
Basimi hizla ona ¢evirdim ve dudaklarimi sakaklarina bas-

tirdim. G6ziimii kapatip derin bir nefes aldim.

“Anlagildi,” diyerek bagini sallarken bacagimi sikica tuttu.
“Baba, gitmemiz gerek.”

“Tabii, olur.” Bruce bana bakip ¢atalin1 masaya birakti. “Her
sey yolunda mi1?”

Elimi cebime atarak cilizdanimi ¢ikardim ve masanm iize-
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rine biraz para koydum. Cok mu fazlaydi, yoksa ¢ok mu azd:
bilmiyordum, basim doniiyordu. Sandalyelerimizden kalktik.
“Yoluna girecek. Her sey i¢in ikinize de tegekkiir edenm.”

Bruce ayaga kalktiginda gézlerimdeki bakigi fark etti. “Se-
ninle tanistifima ¢ok memnunum, Oliver. Kizima benden daha
iyl bakacagin biliyorum.”

Hizli ama sorunsuz bir gekilde vedalagtiktan sonra otoparka
dogru ilerledik. Tek amacim kendimi kaybetmeden, bir yeyi ya
da birini yumruklamadan arabaya ulagmakti. Benim yiizim-
dendi. Pisligin teki olsa da Oscar benim yiiziimden 6lmiisti.
Kani benim ellerimdeydi.

“Ollie!” Mia kolumdan tutup beni gekti. “Ollie, yavagla. Ne
oldu? Anlat.”

Elini avucuma alarak yiiriimeye devam ettim. Mia’y1 baba-
sina gotiirmeliydim. Ona tekrar veda etmek zorundaydim ve
bunu yapmayi hi¢ ama hig istemiyordum.

“Ollie!”” Arabaya bindigimizde elini avucumdan ¢ekti. “Sen
bana nereye gittigimizi sdyleyene kadar higbir yere gitmiyorum.”

“Seni babana gotiiriyorum.” Kelimeler bogazimda diigiim-
lendi, beni bogan gbézyaslanyla birlikte sel olup akti. Kalpleri-
mizin etrafinda bir kafes olmasi1 boguna degildi. Farkli bir ri-
timde atan vahsi kalplere ¢ok daha giiglii kafesler gerekiyordu.
Benimkinin ritmi tamamen farkliydi. Kalbim kanimi, tamamen
farklh bir melodiye gore pompaliyordu. “Geri donmem gerek,
Mia ama sen burada kalmalisin.”

“Sagmalik!”

Omuzlarnnm kavrayip ona dogru ¢gildim. Topuklu ayakkabi-
lar1 boyunu uzatmigti, ahisik olmadigim bir uzunluktaydi. “Os-
car diin gece 6lmiis. Bana ulagmak igin onu oldiirmiisler. Geri
donmem gerek. Sensiz olamasam da sana bir zarar gelmesine
izin veremem. Sen benim her gseyimsin, Mia. Bunu benim i¢in
yap, liitfen.”
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“Hayur,” diyerek basim iki yana salladi. “Sakin beni bira-
kip gitmeyi aklmdan gegirme.” Mia elleriyle yiiziimii kavrayp
beni sertge ptil, icimdeki karmakangik kilidi agti. O 6piiciigiin
icine gomiildiim, bedenlerimizin birlegip bir olmasim1 diledim.
Ruhunun sonsuza kadar benimkinin iginde, giivende kalmasini
diledim.

Alnimi alnina dayayip baginin arkasindan tutarak, ‘“Ne ya-
pacagim bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

“Ben de seninle geliyorum.”

Esasli gangsterler. Bonnie ve Clyde. Hizli siiriis, patla-
yan silahlar. Ikiniz diinyaya kars:. Benim joker kartim, benim
yiizde birimdi. Alnina bir 6picik kondurdumn, Bud’in birlikte
savagsmamiz gerektigi konusunda hakl oldugunu biliyordum.
“Arabaya bin, askim. Evimize gidiyoruz.”
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“Karanlik, her seyi pervasizca tiiketerek bize yaklasiyor,
Ama birlikteyiz ve bu gece uyuyabilecek.
Sessiz nefesler alacagiz, kalplerimiz kendi ritminde atacak.
Clinkii ¢ok seviliyor, hem de comertge.

Aynisan ruhlar ahenkle hareket eder ve hikayeler birlesir.
Yildizlar hizalanir ve kader siirece dahil olur.
i¢indeki korkular: 6ldiiriyorum; kutsal kelimelerim kilig
kadar keskin.

Cinkii ¢ok seviliyor, soze gerek yok.

Basimi bana yaslar, bedenlerimiz yorganin altinda kaybolur.
Bir sairin silah1 ninnisidir,

Giin dogana kadar yanindayim.
Ciinki ¢ok seviliyor, hem de sonsuza dek.”

OLIVER MASTERS
W[A/

Ollie takside yanimda oturmus, parmaklarini ziplayip duran

dizine vuruyordu. Ingiltere’de saat 6glen iigtii ve daha arabasi-

m almak i¢in havaalanina gidememisken ilk anlasmazhgimizi

yasamisgtik.

“Bana neden hala kizgin oldugunu anlamiyorum. Arkami

kolladin, sonra da ugaga biner binmez bu hale geldik.” Elimi
ileri geri sallayarak aramizdaki mesafeyi isaret ettim. Benden
daha fazla uzaklagsamazdi, g6ziinii digan dikmisti.
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“Elbette arkam kollayacagim, Mia. Her zaman kollarim.
Ama hatahydin.”

“Anlamiyorum.” Giimriikteki herif sagma sapan sorular
sorarak tam bir pislik gibi davranmigt. Tamam, igneleyici
konusmus ve sapkin sorularina gerektigi cevaplann vermemis
olabilirdim ama yine de bunu yapmaya hakki yoktu. “Madem
hataliydim neden beni savundun?”

Ollie yavagga nefes alip parmaklarini esnetti, sonra da ne-
fesini hizla verdi. “Hakl1 ya da haksiz olman fark etmez, bir
bagkasinin karsisinda seni sonuna dek savunurum ama kapal;
kapilar ardina gegtigimiz an, ne kadar sagmaladigmi yiiziine
soylerim. Ugag1 kagirabilirdik. Bizim i¢in bekletmek zorunda
degillerdi. Ayrica adamin sordugu sey sey onunla...” dedi Ollie
ve parmagini siklatt1. “O kursun benzeri seyle ne yaptigindi.”

“Q bir vibrator, Ollie.”

“Ama ‘bomba’ dedin.”

“Bombaydi, dedim.” Bilerek.

Ollie’nin gozleri ona hakaret etmisim gibi kisildi. “Ayrnica
sirt cantanda neden vibrator tagtyorsun ki?”

“Acele etmemi sdyledin. Ben de kutumdan bir geyler alip
sirt cantama tikistirdim.” Fotograf makinemi, filmlerimi ve re-
simlerimi de almigtim.

Ollie avucunu uzatip parmaklanni salladi. “Bana ver.”

“Neden?”

“Ciinkii artik ihtiyacin yok.”

“Ya sen disarida bir isle mesgiilsen ve benim rahatlamam
gerekiyorsa?”

Ollie dikiz aynasina bakinca taksi soforii merakli bakiglarnm
oniine ¢evirdi. “Ne zamandan beri ihtiyaglarini kargilamiyo-
rum?” Ollie kaslanm kaldirdi. Hakliydi, parmaklarnni yeniden
oynatti. Mizmizlanarak sirt ¢antamu kucagima aldim ve fer-
muan agip elimi 6n goziine soktum. Gri kursunumu Ollie’nin
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avucuna biraktim. Eliyle cami indirerek kurgunu akgam isti
trafiginin ortasina firlatti. “Lanet bir vibratér.” Bagini iki yana
sallad1 ve olanlara inanamiyormus gibi giildii. “Dilimle onun
etrafinda daireler ¢izerim.”

“Az Once bir otostopguyu ¢ok mutlu ettin,” diye belirttim.
“Bahse girerim, birisi onu alip Wilson adini verecek ve sonsuza
dek saklayacak.”

“Birinin ¢opii digerinin hazinesidir,” diye minldand1 Ol-
lie. Kizdig1 zaman ¢ok sevimli oluyordu. Dizlerini ziplatiyor,
parmaklanyla ritim tutuyor ve bagim salliyordu. Arka koltuk-
ta iyice yanma sokulup, elimi gergin bacaklannda gezdirdim.
Pantolonunun ince kumasindan viicudunun sicakliim hisse-
debiliyordum. Doniip bana baktiginda gézlerim affedici bakig-
lanyla bulustu. “Gel buraya,” dedi nefesini vererek, ardindan
kolunu omzuma att1 ve beni kendine gekti.

iki saat sonra diger havaalanina vardik. Ollie sofore yiiksek
bir meblag 6dedi ama arabasimi biraktigi havaalanina daha er-
ken saatte bir ugus bulmamiz imkansizdi.

Uzeri toz olmus siyah arabasinin kaputuna dokunarak,
“Sence nasil?”’ diye sordu.

Omzuma astigim sirt gantamla bir miiddet duraksayip bas-
mi egdim. “O... eski.”

Ollie kaputa sevgiyle dokunup arabanin yan aynasina, “Onu
dinleme, tatlim. Oyle demek istemedi,” diye fisildadi. Ollie
arka kapiy1 ag1p ¢antalanmizi igeri atarken, giiliimseyerek goz-
lerimi devirdim ve arabaya dogru bir adim attim. “Hapishaneye
gelmek zorunda degilsin, Mia. Kendim hallederim. Sana bir
oda ayarlarim, biraz dinlenirsin.” Ollie ellerini kalgalanmda
gezdirirken arabaya yaslandi ve beni iki yana agtif) bacaklan-
nin arasina ¢ekti. Yorgundum. Yorgundu. Fakat ikimiz de bunu

belli etmiyorduk. “Oscar sana ¢ok kotii davrandi. Bu konuda
senden bir beklentim yok.”
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Oscar bana gergekten de korkung davranmigti. Bana ilag
vermis, beni dévmiistii. Hatta neredeyse bana tecaviiz edecekti
ama Ollie’nin kardesiydi ve ihtiyac1 varsa yaninda olacaktim
¢linkii biz bdyle yapardik. Ne olursa olsun birbirimizin yanin-
daydik. Bakiglarimi gozlerine sabitledim, kaslarnnm ¢atti. Ben-
den bir cevap bekliyordu. “Ne yapmam istiyorsan onu yapa-
cagim.”

Ollie’nin gamzesi belirginlesti, elbisemin iizerine gegirdi-
gim sweatshirt’lin kenarnindan ¢ekip beni kendine yaklastirds.
Cok sik sayilmazdim ama moda hi¢bir zaman umurumda ol-
mamugst1. “Uzerindekileri ¢ikar,” diye fisildadi. “Giizel bir ban-
yo yap, oda servisinden yemek soyle ve iyice dinlen. Yapmam

e

Mia’y1 Holiday Otel’e birakmay: hi¢ mi hi¢ istememigtim
ama benimle gelmesi, 6zellikle de Links pesime birilerini tak-
mugsa giivenli olmazdi. Dex Sullivan, iznim olmadan Mia’ya
bulasamazdi. Bir yerlerde oldugunu, beni izledigini biliyor-
dum. Dex gelecegimi biliyordu.

Uzerimi degistirecek vaktim yoktu, hala aym: beyaz gémle-
gi ve pantolonu giyiyordum. Hissettigim yorgunluk goézlerimin
iizerinde agirlik olusturuyordu. Arabay: High Down Hapisha-
nesinin otoparkina ¢ekmigtim. Kaloriferler yaniyor, ben disan
¢ikacak cesareti toplamayi beklerken camlar bugulaniyordu.
Yagmur damlalan kaputa dévercesine garpiyor, bir dizi siyah
semsiye uzaktaki ¢imlerde bir tabutun arkasinda ilerliyordu.

Eklemlerim bembeyaz olana kadar parmaklarimi direksiyo-
nun ctrafina sardim. Oscar’in cesedini alip uygun bir sekilde

istedigim sey bu.”
“O zaman Oyle yapacagim.”
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disanndaki bir mezarliga defnedecek imkanlanm vardi ama o
¢oktan yatagini hazirlamisti ve artik uyku vakti gelmisti. Bir za-
manlar Oscar beni annemin elinden kurtarmig, korumug, bana
g6z kulak olmustu. O olmasa muhtemelen 6lmiis olacaktim. Bu
yiizden ona hem varlhigimi hem de bir kapanisi borgluydum.

Motoru kapattim, sicacik arabadan inip hapishanenin 18s1z
mezarhiginda toplanan kalabalifa dogru yiiriidiim. Kenarda
durdum. Yagmur saglanmin ucundan, burnumun kenanndan
ve kirpiklerimden damliyordu. Beyaz gomlegim soguk tenime
yapisti, rahip birkag sey soylerken bagimi egdim. Yagmur keli-
melerini bastinyordu.

Mezarligin etrafina toplananlann ¢ogu High Down ¢aligan-
lan ve gardiyanlanydi: ama rahip dagilmalarim sdylediginde,
goziime egik bir semsiyenin altindaki karman ¢orman san sag-
lar ilisti. Kadim teselli eden kigi Dex Sullivan’di.

Gozlerimi onlardan ayinp ayaklarima yiiriimelerini emret-
tim ama ikili bana dogru yaklagirken ayaklanm zemine yapigip
kald.

“Oliver,” dedi kadin saskin bir halde.

Bagimi kaldirip yagmurun altinda gézlerimi kistim. “Anne.”

Sis ve kizarmig gozlerindeki kasvetli bakislan bana odak-
landi. Yillanin ona ¢ok iyi davrandigi séylenemezdi, titreyen
parmaklaniyla destek almak igin Dex’in trengkotuna tutundu.

“Sen ne ciiretle buraya gelirsin?” diyerek tersledi beni, yip-
ranmi§ saglarimin kink ug¢lan riizgirda ugusuyordu. Yaninda
sessizce dikilip kaglarim1 samimiyetsizce gatarak yiiz ifadesini
golgeleyen Dex’in yaninda ufacik goriiniiyordu. “Cok kiistah-

”

sin.

“Ben de seni gordiigiime sevindim, anne.”

Siktig1 disleri ve yanagindan akan gozyaslannm arasindan,
“Sakin bunu yapma. Oglumu daha yeni topraga vermemisim
gibi davranma,” diyerek homurdandi. Dex kolunu beline dola-
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y1p onu kendine gekti. Oscar’in 6liimiine sebep olan adama bu
kadar kolay yaslanmas: karsisinda dudak biiktiim. Dex biiyiik
olasilikla hald onu beceriyordu, beni kizdirmak igin elinden
gelen her geyi yapiyordu. “Biliyor musun, onun yerinde sen
olmaliydin. Keske sen 6lseydin, Oliver,” diye haykirdy, ilk ¢o-
cugunun yasim tutuyordu. Anlayabildigi ¢ocugunun. Arasinda
bir bag kurabildigi, en az kendisi kadar hasta olan ve bu yiizden
ona kendisini kotii hissettirmeyen oglunun.

“Ikimiz de senin i¢in zaten 6lii oldugumu biliyoruz. Eski
yaralan desmeyelim.” Anneme Oscar’1 6ldiirtenin Dex oldugu-
nu soylemenin bana bir faydas: olmayacakti. Hem bana inan-
mazdi. Dex de anneme Beyaz Tilki’den bahsetmezdi. Kimseye
sOylemezdi ¢iinkii biitiin para onun olsun istiyordu ve ona bu
paray: vermenin yolunu buldugum an bu islerle bir alakam kal-
mayacakti.

Dex parmaklannin onun beline dolayarak, “Hadi, Becky,”
dedi ve onu yanimdan uzaklagtirdi. “Bu sagmaliklan dinlemeyi
hak etmiyorsun.”

ikili beni buz gibi yagmurun ortasinda sinilsiklam titrerken
birakip uzaklasti. I¢imdeki ¢ocuk annesinin gidigini seyreder-
ken goziimden bir damla yas siiziildii. Yillannmi, hayatima kas-
teden birgok tesebbiisiinden sonra bile onu kérii kériine severek
gegirmistim. Annemin sevgisine hi¢ 6zlem duymadigimi ya da
onun bagimlilik ve hastalik batagina saplanigin1 gérmenin beni
icten ice yaralamadigini soylersem yalan sdylemis olurdum.
Birgok kitap okuyup biiyiirken yasadigi semptomlar1 g6zlemle-
mistim. Bunlar bir gesit ¢oklu kisilik bozukluguna yol agmisti
ama beni hi¢ dinlememis, yardim almayi reddetmisti. Tek sig1-
nagi eroindi.

Station wagon’a dondiigiimde kontag: ¢evirip bulundugum
yerden ayrilirken yumrugumu direksiyona defalarca kez vur-
dum. Gozlerim 6n camdan dikiz aynasina kaydiginda heniiz
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birkag kilometre ilerlemigtim ve arkamdaki aracin beni ¢ok ya-
kindan takip ettigini gérdiim. Gegmesine izin vermek i¢in yolu
actim ama gegmedi. Bagka bir araba yammdan gegerken dniime
kinp beni durdurdu. Arabadan indim, siddetli yagmur sirtima
vuruyordu. Arkamda park etmis arabaya dogru yiiriirken elleri-
mi havaya kaldirdim. Arabadan iki adam inince tepemde kopan
firtinaya kiifrettim.

iclerinden biri Dex’ti. “Yakalayin onu.”

Arkamdan bir sey hizla kafama garpti ve yere kapaklandim,
ylizimiin yan tarafi ¢akil taglarina gémiildi. Ayaga kalkmaya
calisirken ¢izmeli bir adam karnima bir tekme indirdiginde ci-
gerlerimdeki tiim havay: bosaltti. Gozlerim buz gibi yagmu-
run altinda kisildi, ayak bileginden yakaladifim adami kig tistii
yere serdikten sonra iizerine ¢iktim. [lk yumrugumu indirmeme
firsat kalmadan omurgama bir darbe daha yedim ve gegici ola-
rak etkisiz hale geldim.

Giirleyen gogiin altimda, “Seni uyarmigtim, Oliver,” diye ba-
gird1 Dex. Ayaga kalkmaya galisarak dort ayak iizerine geldim.
Basimu kaldirdigimda gékyiiziinii aydinlatan simsekler Dex’in
hain sintigin1 aydinlatiyordu. Karnima yedigim bir tekmeyle
sirtiistii kaldinma y1g1ldim. Darbeler ve yumruklar birbiri ard:-
na {izerime iniyordu. Iki ya da iig kisilerdi, ne tarafa donersem
doneyim ellerinden kurtulamiyordum.

Sonunda gittiler. Arabalanin yolun kenanndan aynldigim,
ucusan ¢akillann yiiziime garptigini duydum ama kimildaya-
miyordum. Siddetli yagmurun altinda kanlar iginde kalmg tir
tir titriyor, donmus halde dylece yatiyordum. Kan agzimdan
suziliip ¢akil taglannin arasindaki birikintiye, yagmur sulanna
kangsirken bakiglarim sabit bir noktaya dikmigtim.

o
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Otele nasil dondiigimii hatirlamiyordum ama bu bir muci-
zeden bagka bir sey degildi, kurtarici bir liitufla kargilagmistim.

Ben kapida saskin sagkin dikilirken, “Aman Tanrim,” diye
bagird1 Mia ve battaniyesini iistiinden atarak kanepeden firla-
yip yanima geldi. Agzima dokundugunda goézleri yagarmist.
Beni bu halde gérmesinden nefret ederek basimi yana ¢evirdim.
Kendimi koruyamamigtim. Onu nasil koruyacaktim? Yiiziinde
ac1 dolu bir ifadeyle gémlegimin diigmelerini agarken sesi de
elleri de panik igindeydi, umarsizca aghyordu. “Uzerindekileri
¢ikar. Titriyorsun. Hasta olacaksin.” Gomlegimi omuzlanmdan
styirmadan once diigmeleri hizla agt1. Titreyen bedenime doku-
nan elleri sicaciktr. “Birak da seni hastaneye goétiireyim. Hasta-
neye gitmen gerek.”

Bileginden yakaladim. “Olmaz, Mia. Gidemeyiz. Sorular
sorarlar, tutanak tutarlar.”

“Seni 6ldiirebilirlerdi!” diye haykirdu.

“Dex beni o6ldiirmeyecek. Parasim alana kadar yapmaz.”
Yiiziimii burusturup elimi gogiis kafesime koydum. Tim vii-
cudum agriyordu, soguktan titriyordum. Ig¢im disim morarp
ezilmisti.

Mia sessizce kemerimi ¢6zerek elimden tuttu ve beni ban-
yoya gotiirmeden 6nce pantolonumun diigmelerini agti.

Kap: arahginda duraksadim, suyu agmak i¢in egildiginde
kendimi sabitlemek i¢gin pervaza yaslandim. “Seni dusa soka-
cagim,” diye mirildandi Mia. Kizgindi, onu suglayamazdim.
Annemi gormenin beni sersemletmesine izin vermistim.

Televizyondan gelen sesler banyodan akan suyun sesiy-
le yarisiyordu, Mia'nin izledigi bir su¢ programi hala arkada
oynuyordu. Déniip bana yaklasti, saglarin1 basinin tepesinde
toplamisti. ince sa¢ tutamlan yiiziine diismiistii, kemerimi ¢i1-
karirken, “Seninle ilgilenmeme izin verir misin?”’ diye sordu.

Basimi sallamay1 bagardim ve iizerimdekileri ¢ikarmasina
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izin verdim. Islak giysiler ayaklannmin dibine diisene kadar
pantolonumla boxer’1mi bacaklanimdan asag yuvarlad..

Kiivete girdigimde suyun sicakhigiyla yaralarim yand1 ama
titremelerim yavagga azald: ve bir noktada tamamen kayboldu.
Mia kiivetin kenarina yaslanip yere oturdu. “Su anda sana ok
kizgimim,” dedi azarlayan bir ses tonuyla, patlami§ dudagimin
iizerine bir el havlusu bastinyordu. Yanagindan bir damla yas
daha siiziildii ve ben onu boyle gérmeye dayanamayarak goz-
lenimi kapattim.

“lyi olacagim,” diye fisildadim iki biikliim olarak. Konus-
mak s6yle dursun, nefes almak bile aci1 veriyordu. Mia elini
¢ekip basini kiivetin tizerine dayadig: kollanna yasladi. Daha
once bir¢ok kez yikildigini, duvarlan ve aynalan yumrukladi-
gini, en kotii halini disa vurdugunu gérmiistim ama benim yii-
ziimden bu kadar yenildigine ilk defa tanik oluyordum. Elimi
kaldinp parmaklannmi boynuna dolayarak saglarini oksadim.
“S6z veriyorum. lyi olacagim. Her sey yoluna girecek.”

Basim kaldirds, ¢enesini kolundan ayirmamigti. “Seni kay-
bedemem.”

“Beni kaybettigin falan yok.”

“So6z ver.”

“Beni asla kaybetmeyeceksin,” diye tekrarladim. “S6z.”

Mia yaralanmi sarip yataga girmeme yardim etti. Basima
¢ok daha kétiileri gelmisti ama bana yardim ettiginde kendini
iyi hissediyordu.

Komodinin lizerinde duran kitabum goériince nereden aldi-
g1 sordum.

“Yakinlarda bir kitapg1 var.” Omuz silkerek diger odadan
¢ikt1, 1slak kiyafetlerimi yerden aldiktan sonra banyoda goz-
den kayboldu. Sesi arkasindan geliyordu. “Ben de gidip Oliver
Masters’1n ilk siir kitabim1 aldim.”

“Ah, 6yle mi?” Giiliimsedim. Ona bir miktar para birakmis-
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tim ve kitabin ne kadar tuttugunu biliyordum. “Sana bir kopya-
sin1 verebilirdim, agkim.”

Mia kiyafetleri temizlemekle meggul bir halde yeniden ya-
tak odasinda belirdi. “Sana destek olmak igin almak istedim.
Ama otele donene kadar kendi kitabin i¢in para 6dedigini fark
etmedim ¢iinki para zaten benim degildi.”

“Senin,” diyerek diizelttim ve onu daha iyi gérebilmek icin
yana donerken yiiziimii burusturdum.

Kasglarini gatt1. “Ne?”

“Inga ettigim her seyi gelecegimiz i¢in yaptim. Benim oldu-
gu kadar senin de gelecegin.”

“Oyle séyleme,” dedi bagin1 iki yana sallayarak. “Hepsi se-
nin siki ¢aliymanin sonucu. Bunu hak edecek higbir sey yap-
madim.”

Mia yatagin diger tarafina dolasip biiyiik boy yatakta yani-
ma yatti. Bana dokunmamaya 6zen gosteriyordu, oysa ben do-
kunsun istiyordum. Dogrulmaya ¢alisthm ama sirtimda bir agn
hissettim. inleyerek kendimi yeniden yataga biraktim. “Siirleri
okudun mu, Mia?” Gozleri benimkilere kilitlenirken beyaz dis-
lerini altdudagina gémdii. Yavag¢a basini iki yana sallayinca
diger elimi igimi delip gegen s1ziya ragmen genesinde ve boy-
nunda gezdirmek i¢in ona dogru uzattim. ‘“‘Sana olan agkim
bu sayfalara akittim. Yaziyorum ¢iinkii sana olan duygularnm
kontrol edemiyorum, yayimliyorum g¢iinkii tiim diinyanin bi-
zimki gibi bir agkin var oldugunu bilmesini istiyorum.” Nefesi
titrerken bagparmagimi altdudaginda gezdirdim. “Insanlara bir
umut, inanacak bir sey veriyor. Aramaktan asla vazgegmeye-
cekler bir gey.”

“Siirleri bana okur musun? Yani istersen tabii.”

Giilimsedim. “Yapmay: tercih edecegim bagka higbir sey
yok.”

Mia yatakta kivnlarak doniip komodinden kitab: alirken
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tizerine gegirdigi bol tigértiimiin altindan poposu gérindii. Yu-
musak bacaklanni hemen bacaklanma doladi, yanima uzand:-
#1 anda yasemin kokusu duyulanma doldu. Bir anlifina bu am
pekistirmek ve son iki yilda yasadigimiz anilan canlandirmak
icin gozlerimi kapattim. Links bana istedigi her seyi yapabilirdi
ama Mia’nin yanina, evime doéndiigiim siirece her geyin bir ge-
kilde yoluna girecegini biliyordum.

Kitabin ithaf sayfasini agtim.

“Bir sairin ninnisi,” dedim ve ardindan giirin geri kalanim
okumaya devam ederken elini gégsiimde hafif¢e gezdiriyor,
kalbim elinin altinda hizla atiyordu.

“Cok giizel,” diye minldand1 Mia boynuma dogru.

“Konusmak yok, askim. Yorum yapmaya devam edersen bu
kitabi asla bitiremeyiz,” dedigimde yogun kirpiklerinin arasin-
dan bagim kaldinp bana bakti, ben de bir sonraki sayfaya gec-
meden Once sinttim.

227
Ninova



ON DOKUZ

“Bedenini Yildizli Geceyle kaplayacak,
resmini goge gizecegim,
¢iinkii tuvali bir Van Gogh’u hak ediyor
ve tiim diinya,
ona bakarak dilek tutmali.”

OLIVER MASTERS

Y

Bir sali sabahiydi, Ollie tamamen i1yilesene kadar otelde
kamp kurmugtuk.

Giines dogup san ve turuncu 1sinlan koyu renkli perdele-
rin arasindaki agikliktan igeri siiziilirken Ollie hala uyuyordu.
Yiziinii diger tarafa donmiis, kolunu baginin iizerine uzatmig-
t1. Parmaklanm muntazam yiiz hatlaninda gezdirdim. Parmak
u¢lanmla dovmelerine, kash gégsiine, renk degistiren ¢liriikle-
rin oldugu karmiyla kann kaslarindaki kivnimlara dokundum.
Siyah mirekkeple renklendirdigi viicudu diinyanin sekizinci
harikasiyd:1 ve onu gokyiiziine asabilmeyi, panltisini1 bu kas-
vetli diinyaya yagdirabilmeyi dilemistim. Belki herkes sonunda
durup diinyay1 onun gordiigii gibi gérebilir, yeniden giiliimse-
yecek bir sebep bulabilirlerdi.
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Ben dokununca Ollie uykusunda minldandi, yiiziine bakti-
gimda kirpiklerinin titredigini ve dudaklannin bir iniltiyle bir-
birinden aynldigin1 gordiim. Elimi yiiziine dogru hareket ettir-
meden Once sakinlesmesini bekledim, parmak uglarimin altinda
hissettigim hafif bir tily izini takip ederek elimi agagiya dogru
ilerlettim.

Diin gece ¢inlgiplak uzanmistik. Bedenlerimiz birbirine
dolanmis, kalplerimiz baglanmis ve ruhlanmiz i¢ ice gegmisti.
Onunla agk, iste boyle bir seydi.

Aleti ellerimin altindaydi, sertlesmis ve simsicakt:. icimden
gelen bir giillimsemeyle yorganin altina, bacaklannin arasina
sokuldum. Dilimi aleti boyunca gezdirdigimde, bacak kaslar-
nin avuglanmin altinda sertlestigini hissettim. “Yiice Tanrim,”
dedi boguk bir sesle. Dilimin ucuyla zevk suyunu daireler gize-
rek yaladiktan sonra aletini tamamen agzima aldim.

Ollie kalgasin1 6ne dogru itti ve ve ben onu yavasca emer-
ken parmaklanni saglarnma doladi. Dilimle hassas noktasim
oksadim. Dizlerini yukan ¢ekmeden 6nce lacivert beyaz de-
senll1 yorgam uizerimden att1. Yesil gozlerine bakabilmek igin
basim kaldirdim.

Aletini bogazimin derinliklerine gotiirdiigiimde Ollie’nin
bas1 yastiga diistii. “Biraz daha devam edersen bosalacagim.”

Dudaklarimla gerilmis tenini oksarken, “Ama¢ da bu za-
ten,” diye fisildadim.

Ollie yalvaran bakiglarla bana déniip saglanm yiiziimden
¢ekti ve parmagayla altdudagimi oksadi. Burunlanmiz birbirine
degene kadar ona yaklagtim, iizerine oturdugum sert aleti san-
tim santim igimi dolduruyordu. Kadinlhigim, aletini simsiki sa-
np sert bir ritimle siirtiiniirken parmaklanmz birbirine dolan-
di. Ellerini benimkilerden ayirdi, parmak uglarim viicudumun
kivmmlaninda ve kalgalannmda gezdirdi. Sonunda avuglanyla
popomu kavrayarak her siirtiinmeme karsilik vermeye baslad.
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Patlamak iizereydim, kendimle savagmak i¢in dudagimi 1sir-
dim ama bacaklanim kontrolsiizce titreyerek beni ele veriyordu.

Ollie kalgalarimi kavrayip viicudundaki her kas dévmel; te-
ninin altinda gerilene dek beni kendine sabitledi ve sonunda
patladi. “Kimse bedenimi senin gibi kontrol edemez,” diye eg;-
lip saglanima dogru fisildadi. “Beni delirtiyorsun, askim.”

Bagimi boynunun kivnnmina gomiip giilimsedim. “Bu arada
ginaydin.”

Popomdan yukan dogru ¢ikardig: ellerini sirtimdaki yara
izlerinde gezdirdi. “Sabahlann bos yere sevmedigimi biliyor-
dum.” Burnunu bir kez daha burnuma degdirdi, lizerinden kal-
kip yanma yattim.

“Ollie?”

“Efendim?”

“Neden su an yasadiklanimiz firtina 6ncesi sessizlik gibi ge-
liyor?”

Ollie yan déniip dudaklarim yaladi. Agzim agti ama bir sey
soylemeden kapatti. Derin diigiincelere dalmisti. “Sana soyle-

mek iizere oldugum sey hi¢ hosuna gitmeyecek.”

U¢ dakika sonra...

“Mezarlik m1?” diye sordum, ses tonum iyice tizlesmigti ve
anlattig1 seyin etkisinden ¢ikmaya galisiyyordum. Iki kez anlat-
tirmistim ¢iinkii dogru duydugumdan emin olmak istemigtim.
“Paray1 lanet bir mezarliga mi1 gémdiin?”

“Evet.” Bagini salladi, ciddiydi.

“Sunu bir netlestirelim. Kardesinin fuhus g¢etesindeki tiim
mal varligini ¢aldin ve George bilmem kimin mezarinin yanina
gomdiin ¢linki...”

“‘Oliim geldiginde bizi pisman eden sefkatimiz degil, kati-
higimiz olacaktir,” George Eliot,” dedi ama bu yorum konuyu
netlestirmeye hi¢ de yardimci olmamusti.
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“Bay Eliot’1n etrafin1 kaplayan topraga fuhug parasi gémiil-
mesini istedigini hi¢ sanmiyorum.”

“Oncelikle George Eliot bir kadindi ve bir efsaneydi. lkinci-
si, bence bu ironiyi eglenceli bulurdu.

Gozlerimi devirdim. “Cok sairane, Ollie.”

“Tesekkiir ederim,” dedi giilimseyerek. “Bu gece paray al-
mak i¢in Highgate Mezarligina girmemiz gerekiyor.”

“Sonra ne yapacaksin? Paray1 Dex’e mi teslim edeceksin?”

“Plan bu.”

“Ne kadar paradan bahsediyoruz?”

“Asagi yukan kirk ii¢ bin. Ama Dex tam olarak ne kadar
oldugunu bilmiyor. Yarisin1 ona verecegim, diger yansim da
Brad Burn’iin ailesine birakacagim. Kalanim da gocuklanyla
karisina verecegim. Babasiz kalip sikinti1 gekmeyi hak etmiyor-
lar.”

“Cok fazla para gobmmiigsiin.”

“Viskinin ve kinimin etkisindeydim. Arabayla mezar tasi
arasinda bir yerlerde yaklasik bin pound daha kaybettigimi dii-
stiniilyorum,” dedi omuz silkerek. “En iyi giinlerim sayilmazdi.”

Basimi iki yana sallarken sintiyordum.

Ollie viicudumun yan tarafim oksadi. “Ne?”

“Bir sey yok.”

“Soyle.”

“Paray1 6biir tarafa gotiiremezsin derler ya. Onlara giinlerini
gosterdin.”

Ollie basimi geriye attiginda dudaklanndan kiigiik bir kikar-
dama kagti.

“Aslinda... Bana sdyledigine sevindim. Yani beni meseleye
dahil etmene. Biitiin sirlarini mezara gotiiremezsin.”

“Ah, yine basladik.”

Tek kasimi kaldirarak, “Ne?” diye sordum. “Kendi kuyumu
mu kaziyorum?”
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Ollie’nin giiliimsemesi bulasiciydi, kahkahalan arasinda ba-
sin1 1ki yana sallamaya ¢alisti.

“Bu pisligin i¢ine gémiilmiis durumdayiz,” dedim giilerek.
“Biitlin giin devam edebilirim.”

“Sen et.” Popoma bir tokat att1. “Ben dus alacagim. Geliyor
musun?”

“Yine i¢cime mi gomiileceksin?” Ollie doniip yataktan ¢ikti
ama arkasindan o piiriizsiiz, bronzlagmis poposuna bakarken
hala giildiigiinii hissediyordum.

Banyodan fayanslara ¢arpan suyun sesi geldi ve Ollie kap:
araligindan bagini uzatti. “Bes saniye iginde burada olmazsan
seni mezara gotiirecek bir tehlike altinda olacaksin.”

o

Araba arnavutkaldinmli bir kuliibenin 6niinde durunca yii-
ziinde gururlu bir gilliimseme beliren Ollie’ye baktim. “Evine

hos geldin, agkim.”
“Ollie...” diye fisildadim, goézlerimi bu biiyiileyici kiigiik

evden alamiyordum.

Kucagima uzanip elimi tuttu ve dudaklarim1 parmak eklem-
lerimin iizerinde gezdirdi. “Hadi ama. Uzun zamandir bu am
bekliyordum.” Ollie motoru kapatinca arabadan indik. Gozle-
rimi evin her detayinda, iizerine bronz bir plaket kazinacak bos
kapida, derenin iizerindeki minik kopriide, kuliibenin minyatiir
bir kopyasi olan posta kutusunda gezdirdim. Sarmagiklar evin
on cephesine dikey olarak tirmaniyor, gri beyaz tas ylizeye tu-
tunuyorlardi. Giris kapis: kavisliydi ve antika tokmagin etrafi
yontulmustu. Cantalarnmizi arabanin ig¢inde birakmgtik, igeri
once benim girmemi istedi. “Bu...Ben...”

“Sasgkina m1 dondiin?”’ diye tamamladi Ollie ciimlemi.

“Evet, Ollie,” dedim giilerek. “Lanet derecede saskina don-
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diim. B&yle evler kitaplarda olur. Peri masallaninda. Gergek
diinyaya ait degillerdir.”

“Bu gergek, ayrica senin.” Kapi gicirdayarak agildi ve o
konusmaya devam ederken birlikte igen girdik. “Benim de ilk
gelisim, Travis etrafi biraz dagitmig olabilir, kusuruna bakma.
Ben yokken Summer’la burada kaldilar. Ama artik gittiler, sim-
di sadece biz vanz...” Ollie konusmaya devam ediyordu ama
evdeki nostaljik havayi igime gekerken onu zar zor dinleyebi-
liyordum. Kiigiik bir oturma odasina girdik, iki yanimizda da
kalm ahsgap kirisler vard1 ve duvara yaslanmig biiyiik, den bir
kanepe somineye dogru bakiyordu. Kosede eski bir piyano du-
ruyordu. “Oniine bak!” Ollie beni dirsegimden tutup ilerletti.

Oturma béliimiinden gegip parke zeminde ilerleyerek arka
tarafa, iskelesi olan g6l manzarali mutfaga dogru yiiriidiik. Kii-
ciiktii ve agik raflan vardi. Parmaklarimi raflarda gezdirirken
Ollie’nin Pennsylvania’da mutfak dolaplanyla ilgili diisiincele-
rimi sordugunu hatirladim. Ciddi oldugunu bilmiyordum.

“Sadece iki yatak odasi ve iki banyo var. Daha kiiciik, ara-
mizda daha az duvara sahip bir yerin ideal oldugunu diisiin-
diim. Higbir zaman ¢ok seye gereksinim duymadim, Mia. Ben
basit bir adamim.”

“Buna bayildim.”

“Hentiz en iyi kismu gérmedin.”

“Dahasi1 da mi var?”

Ollie elimi tutup beni ebeveyn odasina gotiirdii. Oturma
odasindaki §omine yatak odasiyla ortak kullanihyordu ve tug-
lalar gomme kitap raflaniyla ¢evrelenmisti. Tiim detaylar egsiz,
el yapimu ve ilgingti. Pesinden gidince arka pencerenin 6niinde
ayakh bir kiivetin oldugu, pervazinda saks bitkilen siralanmig
beyaz bir banyoya girdim.

“Iste buna bayilacaksin,” dedi heyecanla ve beni odadan ¢i-
karip y181n y18in kitaplarla dolu, dar bir merdivene dogru go-
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tirdii. “Bunlan gérmezden gel. Kitap siparisi verdim ama dii-
zen konusunda takintihyim. Travis’e kendim yerlestirecegimi
soyledim.”

Son basamaga geldigimizde fotograflanmla ilgilenmem igin
karanlik odanin da bulundugu bir tavan arasma ¢iktik. Gozle-
rim yagardi. “Bu gercek olamaz,” dedim titreyen sesimle. “Ol-
lie, bu gergek olamaz.”

“Gergek,” dedi Ollie gilimseyerek, goézleni parliyordu.
“Biitlin dvgiileri ben hak etmiyorum. Travis’e yaptirdim. Dii-
rist olmak gerekirse, seni sag salim bulana kadar buraya adi-
mimi bile atmadim.”

“Senin de mi ilk geligin?”’

“Evet. Travis iyi is ¢ikarmg, degil mi?”

“Buna inanamiyorum,” deyip durdum. Her sey goziimiin
onilindeydi ama nedense bir tiirli inanamiyordum. Cok uzun
zamandir kendimi sonunda kabul gormiis ve yuvamda hisse-
decegim bir yere layik gormemistim. Ustelik benim zittim, ol-
dugumdan ¢ok farkh ve beni cesaretlendirmekten ya da en iyi
halime doniismem i¢gin beni zorlamaktan bir an olsun vazgeg-
meyen bir adama layik oldugumu hi¢ diigiinmemigtim.

Mutfagin arka kapisindan gegip bahgeye ¢ikana kadar ken-
dime hakim oldum. Bah¢emizin ortasinda bir ates ¢gukuru duru-
yordu ve amavutkaldinm taglan zeminle harmanlanarak tag bir
veranda ve limana giden bir patika gibi goriiniyordu. “Yaz ay-
lannda bu bahgenin her yeri ¢igeklerle dolacak. Hentiz hangi-
leri oldugundan emin degilim ama saninm yakinda gorecegiz.”

Arka kapinin hemen disinda 1ki sandalye duruyordu. Ollie bir
sandalyenin iizerine oturup beni kucagina ¢ekerek uzun bir nefes
verdi. Bir siire sessizce oturduk, ¢enesini omuzuma koymustu.

Sandalyede hafif¢e sallanirken, “Ne diigiiniiyorsun bakalim?
Burasi evimiz olsun ister misin?”’ diye sordu Ollie, su manzara-
s1 bakiglanmizi kendine ¢ekiyordu.
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Kuslar bir o agaca bir bu agaca ugugurken 6tiyordu. “Mi-
kemmel bir yer,” dedim ona daha da sokularak.

“Mia?”

“Efendim?”

“Sen ve ben, sonsuza dek,” diye fisildad: ve elini pantolonu-
nun cebine sokup aramizdaki kiigiik bir kutuyu havaya kaldirda.
“Bu yliziigii televizyonda kuliibedeki yangim gordiikten hemen
sonra kiigiikk kasabadan aldim. Biliyordum, Tanrim, bana ses-
lendigini biliyordum. Belki de nerede olursak olalim, ruhla-
nmiz hili birbiriyle konusuyor. Bu seslerin en taths: ve ben
miizigimizden bir an olsun siiphe etmedim.” Ollie kutuyu agip
iginden yliziigii ¢ikardi. “O zamandan beri bu yiiziigi sakliyor-
dum, parmagina takmak i¢in bu firsat1 bekliyordum.”

Ollie elimi avucunun igine alip yiiziigi takti. Yiiziige ba-
karken nutkum tutuldu, yanagimdan bir damla yag akip gitti.
Yiiziik pembe altind1 ve sade bir tasanmdi, ortasinda daha bii-
yiik bir pirlanta, etrafinda da kiigiik taglar vardi. Miikemmel-
di. “Cok giizel.” Basimi ona dogru ¢evirdim, savunmasiz yesil
gozleriyle bana bakiyordu.

Almim alnina degdirdigimde, o da dudaklanima yénelme-
den 6nce burnunu burnuma degdirdi. “Seni seviyorum, Mia,”
diye fisildadi. Dudaklanmiz telagsiz, atesli bir opiiciikle birbi-
rine kilitlendikten sonra duygular ikimizi de ele gegirdi ve du-
daklarimizin aynilmasiyla yiiziimii boynuna gomdiim.

(e

“Bu tam bir seri sug kiti. Siyah kiyafetler, kiirek, eldiven-
ler ve el feneri.” Mia kollanim1 gégsiinde kavusturup arabaya
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yaslanarak giildii, gecenin karanliginda pirlanta yiiziigi 151l 1511
parliyordu. “Kendimi yalnizca hatali bir davranis:1 desteklemek
i¢in gelmigim gibi ige yaramaz hissediyorum.”

“El fenerini sen tutuyorsun ya,” diye isaret ettim bagaji ka-
patarak.

Saat gece yanisina yaklagiyordu, Londra’ya yaklagsik bir sa-
atlik mesafedeydik. Dartmouth Park Hill’e dondiim ve sirket
ofislerinin bir arada oldugu, 6nceki gelisimde park ettigim yeri
bulana kadar arabay: siirdiim. Hemen diger tarafta George Eliot
ve kirk u¢ bin pound yatiyordu, belki bin eksik ya da bin faz-
laydi. Tepemizde ay bulanik, gri gogii bini pengelerini gegirmis
gibi goriinen kabarik bulutlarin arasindan aydinlatiyordu. “Iste
geldik.”

Hizh ve goériinmez olmaliydik. Mia yeni aldig: siyah kot
pantolonu, siyah uzun kollu gomlegi, siyah sisme yelegi ve ba-
sina taktig1 siyah beresiyle pesimden gelirken arabadan atlayip
arkaya dolandim. Ben de onunla aym goriiniiyordum, sisme
yelegi ¢ikarmistim ve bagajdan ihtiyacim olan egyalarin oldu-
gu spor ¢antasini alirken ikimizin de adrenalini tavan yapmusti.
Epey uzamus agaglann oldugu ormandan gegip duvara dogru
kisa bir mesafe kat ettik. Mia’nin postal giymesine memnun-
dum. Cantay: sirtima atip ona bir opiiciik verdim. “Hazir mi-
sin?”’

“Hi¢ olamayacagim kadar.”

Duvara vardigimizda, el fenerini tag boyunca tutmasi i¢in
onu yonlendirdim. “Buralarda bir yerde bir kap1 olmali. Moloz-
larin arasina karigmig.” Duvar boyunca yiiriirken ayaklarimiz
¢amura batt1 ve elimle tasa dokunarak ahsap kapiy: aradim.

Mia birkag adim 6niimde algak sesle, “Sanirim burasi,” diye
seslendi. “Oylece agayim mi? Burada oldugunu nereden bili-

yordun?”
Sinttim. “Tim sirlanmi veremem.”
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“Mezara mi gotiireceksin?”

“Evet.” Basparmagimi kap: koluna degdirip agilana dek it-
tim. Bir patika gorene kadar kalin bir gali tabakasindan gegtik.
Mezarliga son giinlerin ve geri dondiiriilemez bir gegmigin yo-
gun kokusu sinmisti. Gotik bir Viktorya déonemi irkiticuliigi,
golgelikli agaglarla daginik mezar taglaninin yogun bitki ortiisii
icine kansmis bizi somutlagtirtyor ve tekinsiz bir zamana gen
gotiiriiyordu. Ay, Mia’nin solgun yiiziinden yansiyarak iizeri-
mize diiserken, buraya en son geldigimde de oldugu gibi tiiy-
lerimi diken diken etti. Bagimi 6ne dogru sallayip daha saglam
bir zemine ayak basana kadar ¢amurda nefes nefese ilerledik.
Gece yansinin sert ruzgarlan saglarini adeta delip gegiyordu
ama mezara gelmek uizereydik.

George Eliot’in solmus mezar taginin 6niinde durdum. Gra-
vire ikinci kez hayranlikla bakarak okudum. “Varliklariyla
daha iyi hale gelen zihinlerde yasam bulan é6liimsiiz oliilerden.”

Uzun gri taga bakarak, “Mary Ann Cross,” diye ekledi Mia.

“Caligmalan ciddiye alinsin diye kendine bir erkek ismini
takma ad yapms.”

“Cok... uzici.”

Omuz silkip ¢antay: yere birakinca bir giimbiirtiiyle yere ¢a-
kildi. “O zamanlar her sey farkhyd:.”

Kiiregin ucuyla mezann yanindaki kirli topragx deldim ve Mi-
a’nin el feneri siyah plastik torbay: aydinlatana kadar yaklagik iki
metre kazdim. Mia yakindaki bir mezar tasinin iizerinde duruyor-
du, bakislannmi onunla g6z goze gelene dek kaldirdim. “Bingo.”

El fenerini dislerinin arasina alarak yamima ¢omeldi, ben
plastigi yirtip iginden bir avug dolusu bantlanmig kagit para q-
kanrken ¢antay: agik tutmama yardim etti. Mayis ayinda bir
gilin i¢in gece fazla soguktu, 7 dereceden daha diisiiktii ve nefe-
simiz havada buhar yapiyordu. lyice paranoyaklagan Mia, goz-
leriyle etrafi taradi.
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Cantanin i¢ini tika basa doldururken, “Korkuyor musun, as-
kim?” diye sordum.

“Hayir.”
Fermuan kapattim. “Emin misin?” Burasi 6zellikle de gece-

nin bir yansi tirkiitiicii bir yerdi. Gegen sefer buraya tek basima
gelme cesaretini gosterebilmek igin birka¢ kadehten yardim al-
mam gerekmisti ama bunu asla ona itiraf edemezdim.
Bagini egdi. “Ben korkmam, 6zellikle de hayaletlerden.”
“Ben olsam bunu yiiksek sesle soylemezdim, duygulan in-
cinir.”
Mia gézlerini kocaman aginca giildiim, o da omzumu itti.
Lanet olsun, etrafi 6liimle ¢evriliyken bile Oyle giizeldi ki.

Adeta kisin solmus bir giildi.
Ayaga .kalkmadan Once ¢antamin kenarlarim kontrol edip

cukuru tekrar doldurdum. Hizlica oradan uzaklasarak ormanin
icinde kaybolduk. Doniis yolunda ay bize ¢ok yardimci olmadi,
el fenerinden gelen ciliz 151ga ve yon duyguma giivendim. Agik
brraktigimiz kapiy: bulmak bir saatten fazla siirdii ama gimdi
kapi kapanmugst1 ve hava gegirmiyordu. “Sigtik.”

“Sigtik deme,” diye arkamdan fisildad1 Mia.

“Siktir,” dedim nefes nefese ve kolu tekrar oynatmaya ¢a-

listim.

“Ne var?”

“Riizgar kapatmig olmal1.”

“Oyleyse ag.”

“Agamiyorum.” Cantay1 yere birakip kapiyr agmay: tekrar
denerken avucumu kaldirag olarak tas duvann tizerine koydum.

“Ollie...”

“Ciddiyim, Mia. Bu lanet sey sikigt1.”

“Saka yapiyor olmalisin. Biliyordum iste! Oraya gidip ka-
dinin ruhunu kizdirdin.” Yanimda oflayip puflamaya baslad:.
“Simdi ne yapacagiz?”
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“B plam.”

“Neymis 0?”

“Kamp yapmak.”

“Yani bugiin bana diinya tatlisi evimizi gezdiriyorsun fakat
gecemi mezarlikta gegiriyorum.” Mia inledi ama zifin karan-
likta onu artik géremiyordum. *“Aymca tuvaletim geldi.”

“Tutman gerekecek, agkim. Kutsal topraklara ijemek yasa
disidir.” Ciimle agzimdan ¢ikar gikmaz pisman oldum.

“Ama 6lmiis tinlii bir romancinin yanina kirk ii¢ bin pound
gommekte bir sakinca yok, dyle mi?” diye fisildadi Mia ama
resmen baginyordu. Gormesem de ellerini havada salladiin-
dan emindim ve yiiz ifadesini hayal edebiliyordum. “Su anda
yaptigimiz herhangi bir sey yasal mi, Ollie?”

Ses tonu bagimin belada oldugunu anlatmaya yetmisti.
“Pekala, haklisin.” Ellerimi saglarimin arasindan gegirip etra-
fimda d6nmeye bagladim. “Comel ve ise, prenses.”

“Burada m1?”

“Mezarda yapacagina burada yapman daha iyi.”

El fenerini yliziime tuttu. “Tamam ama bakma.”

“Mia, kendi elimi bile zor gériiyorum.”

“Kulaklarnin tika.”

Kikirdayarak doniip basimi egerken, “Belki de bizi kurtar-
masi icin Travis'i aramaliyim,” diye diisiindiim ama ceptele-
fonumu arabada biraktigimi hatirladim. Mia kot pantolonunun
icinde kipirdanirken bir aga¢ dali devrildi. Basimi gevirdim.
Tepemde bir baykus otiiyordu. Sakaci gece bizden yana degil-
di. “Mia, isin bitti mi?”’ Bogucu bitki Grtiisiinden ¢ikip ayin al-
tina donmeye hazirdim.

Bir dal daha kinlinca tekrar bagimi ¢evirdim.

“Mia?”

Sessizlik adeta ¢iglik atiyor, bana oyunlar oynuyordu. El fe-
nerini bulmak i¢in ormani taradim.
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“Kahretsin, Mia. Cevap ver bana!”’ O an bir el omzumu kav-
radi ve oldugum yerde déniince Mia’nin yiiziine tuttugu fener-
le kikirdayarak arkamdan atladigim gérdiim. “Tannm,” dedim
nefesimi vererek ve delicesine garpan kalbimi sikica kavradim.
“Hi¢ komik degil. Hi¢ komik degilsin.”

“Sorun ne, Ollie? Korktun mu?”’ Gildii.

Bagsimu iki yana sallayip ¢antay: yerden aldim.

Mia’y1 arkama alip sik ¢aliliklanin arasindan daha yiiksek bir
yere dogru ytiriidiik. Burada lig saatten fazla kalmis olamazdik,
bu da giindogumuna yaklasik iki saat kaldigini gosteriyordu.
Cantay: en yakindaki mezar tasma atarak oturdum ve sirtim
tasa yaslayarak ona baktim.

Riizgar sakinlesmemisti ama ona kars1 daha siddetli esiyor,
dalgali gikolata rengi sag tellerini ¢atlamig, pembe dudaklanna
yapistinnyordu. Yine de riizgdr onun dengesini bozmamugti; san-
ki riizgan o ¢agirmig, doga da talebine uymustu. Havanin giicii
diisen yapraklan yerden kaldinyor, etrafimizda ugurup saglan-
na konduruyordu.

Bir gece biiytsiiydi.

Dizlerimi kaldirip bagimi geriye attim, o konugurken biiyii-
lenmis gibiydim. Dudaklarinin hareketi, ayin ona iltifati beni
ele gegirmisti. Siyah kotu kalgalarini dyle siki sanyordu ki san-
ki derisini yirtacakti. Ayin altmda onu ¢inlgiplak birakmamak
icin bakislannmi ¢evirmek zorunda kaldim. Muhtemelen zaten
cehenneme gidiyorduk ve onu bir mezarlikta becermek, elimi-
ze tek yon bir bilet tutugturacakti.

Aynica Mia, aceleye getirilmeyi hak etmeyen bir kizdi. Sa-
nat eseniydi. Da Vinci’yi hak eden bir tuvaldi. Fakat karsisin-
da Oyle giigsiizdiim ki ¢oktan kendimden ge¢gmistim: Paranin
yaninda sakladigim mataraya uzandim, biraz igkiye ihtiyacim
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vardi. Parlak bir fikirdi dogrusu, Mia yakinlardayken yogunla-
san coskulu hormonlan yatistirmama yardimci oluyordu. Ka-
pag1 agtim ve i¢imi yakmasina izin verdim.

Mia basini egip gozlerini kisti. “Beni dinliyor musun?”

“Diiriist olmak gerekirse, hayir. Bunca seksapelin arasinda
hi¢bir ey duyamiyorum.”

Mia’nin omuzlan gevsedi ve giilimsemeye basladi. Bacak-
lannmin arasindaki boslugu isaret ettim. “Gel otur.” Bana siip-
heyle bakip elimdeki siseyi kapti. Oldugu yerde donerek antika
siseden bir yudum aldi, sonra éniimde durup akan damlay: ya-
kalamak i¢gin bagparmagini1 agzinin kdsesine gotiirdii. Kar ta-
nesi gibi bacaklarnimin arasina siiziildii ve ellerini kalgalarima
sabitleyerek basini1 gogsiime yasladi.

Uykuya dalmasi uzun siirmedi. Tipki giinesin dogumuyla
gokyiizii ve golgelikler arasindaki miicadelesi gibiydi. Biraz
daha oyalanmak istedim, onu uyandinp egyalanimiz: toplama-
ya baglamadan once bes dakika daha kollanmda kalmasina izin
verdim. Mia uykulu bir halde arkamdan geldi, ¢alilanin arasin-
dan gegip gizli kapiya dogru yiiriidii.

Tas duvara ulagtigimizda, duvardan gozlerimi ayirmadim
ve sonunda gizli kapimin 6niine geldigimizde agik oldugunu
gordim.

Saskin saskin bakan Mia’ya dondiim. “Sikistigimi sdyledi-
gini santyyordum.”

“Oyleydi.”
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“Gece yansi olup da
Karanlik ¢oktiigiinde,
Ozgiiriiz
Vahsi seylerle kosup
Maskelerimizi diisiirmekte.
Voodoo biiyiisii gibi Fransiz opucugi,
Sasirtici dogrusu,
Bu kadar yanls bir seyin tada,
Nasil boyle kutsal gelir?”

OLIVER MASTERS
(e

Mia’y1 birakmak istemiyordum. Onu birakip gitmekten nef-
ret ediyordum ama konu Dex Sullivan olunca sinin ¢izmek zo-
rundaydim. Mia’y1 ondan uzak tutmam gerekiyordu. Dex adini
biliyordu, bu da onu bir kutuya koyup kilitlemek ve giivende
olmasini saglamak igin yatagimin altina itmek istemem igin ye-
terliydi. Elbette bu kadar abartmamigtim ama Mia’nin kendini
atesin ortasina atmak gibi bir huyu vardi. Dex, Dolor’a benze-
mezdi.

Gozinii kirpmadan bir cinayet isleyebilirdi.

Bu ytizden onu kasabanin nalbur diikkdnina gétiiriip boya
ve malzeme se¢mesini sdylemistim. Evin beyaz duvarlarindan
nefret ediyordu. Ona bir akil hastanesini hatirlattigindan bah-
setmigti. Bunu neden diigiinememistim ki?
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Mia, Nature’s Cure adinda yosun yesili bir renk segmigti.
Ben de onu mobilyalarn ortada toplandig ve iizerinin mugam-
bayla kaplandig1 oturma odasinda tek bagina birakmigtim. S6z
konusu yeteneklerse, 6zge¢misinde boyayla ilgili tek bir satir
bile yoktu. Parmaklan sadece piyano tuslanna, kameraya ve
tenime dokunmak iizere yaratiimigti.

Rotus icin her ihtimale kargi Londra’daki bir boyacinin nu-
marasinl bulmustum.

Arabayi Grays South’ta yer alan Links miilkiine siirdiim ve
kaldirnmin kenarina park ettim. Yanlarina gittigimde Adrian 6n-
deki basamaklarda oturmus sigara igiyordu. Basin1 kaldirinca
gozleri parlayarak ayaga firlayip beni selamladi. Ellerimiz bir-
lesince yumrugunu sirtima vurdu. “Oliver, bambagka biri gibi
gorunuyorsun. Nerelerdeydin, dostum?”

Adrian’in dudag: patlami§ ve sigmisti, sag goziiniin altinda
da bir kesik vardi. “Buralardaydim. Yiiziine ne oldu senin?”

Basamagin kenanna biraktif sigaray: kapip agzina gotiirdii.
“Hig.”

“Oyle goériinmiiyor ama,” dedim. Adrian elini cebine atip
bana bir sigara uzatti. “Biraktim.”

Kaglarini kaldirdi. “Bir anda mi?”

“Evet.” Omzunu kavradim. “Digerleri nasi1l? Beladan uzak
duruyorlar m1?”

“Oyle de denebilir.”

Onu endiselendiren James’ti. Adrian diiriist bir ogland1 ve
kafas1 iyi ¢alistryordu. Reggi beyin hiicrelerini ¢oktan yakmigti
ama Dex’in James hakkindaki fikirleri Oscar’in benimle ilgili
diisiincelerinin aymisiydi. Onun igin bir projeydi. Miikkemmel
bir sugluya doniistiiriilmek ve gekillendirilmek igin yalvaran
1slak bir beton levha gibiydi. Ne yazik ki, herkesin kahramam
olmam imkéansizd.

“Dex gittigin i¢in ¢ok kizgin,” diyerek Adrian beni uyarinca
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o an kafama dank etti. Dex onu benim yiiziimden mi bu hale
getirmigti?”’

“Paramu 6dilyorum ve burada igim bitiyor.”

“QOylece ¢ekip gidemezsin.”

“Higbir zaman kalmayacaktim, Adrian. Dex’le bir anlasma
yaptik. Ben de kendi payima diiseni yapiyorum.”

Kohne eve girdigimde Dex Sullivan gelecegimden haber-
dardi. Ona daha 6nce mesaj atmig, Beyaz Tilki’den elde ettigim
geliri, yeni bir imparatorluk kurmasina yetecek kadar nakit pa-
ray1 ona burada verecegimi sdylemigtim. Tek istegi buydu.

Dex Sullivan kral olmak istiyordu.

Ancak kral 6zentisi higbir yerde yoktu.

“Jakuzide,” dedi James arka odadan ¢ikarak. Yiiziime bak-
mamigti, buzdolabindan bir bira alip arka kapidan ¢ikti. Ben de
pesinden gittim.

Dex kollanni iki yana agmig, bagini kiivete yaslamig, gozle-
rini kapatmigti. Bogazimi temizleyince kafasim kaldirdi. Sinsi
bakislanni iizerime dikti. “Sonunda yolu bulmugsun, Oliver.”

“Fazla segenek birakmadin,” dedim hafif alayci bir tonda.

Bir parmagini kaldirip eline doladig1 san sag1 yukan kaldir-
madan 6nce suyun altinda bir seyi sikt1. Sarisin kadin kolunun
altina girerken doniip bana bakti. Annem.

Basimi ¢evirdim. “Anne, git buradan.”

“Konusacagimiz her seyi onun 6niinde konusabiliriz.”

“Oglunu nasil 6ldiirdiigiin gibi mi?”

Annem bagin gevirdigi an Dex giildii. “Ben Oyle bir sey
yapmadim. Ikimiz de en iyi arkadasima asla zarar vermeyece-
gimi biliyoruz.”

“Paketini igeriye birakacagim. Isimiz bitti, artik sana higbir
sey borglu degilim.” Gitmek i¢in arkama dondiim.
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Dex, “Mia Jett,” diye arkamdan seslendi ve ben donakaldim.

Arkami donerek omuzlanm: geriye dogru esnettim. “Az
once ne dedin sen?”

“Bana Beyaz Tilki’yi vadetmigtin.”

“Sana Beyaz Tilki’den geriye ne kaldiysa verdim.”

Dex gozlerini kisti. “Hayir, bana verdigin sey boktan bir
meblag. Eskiden bu bolgeyi kontrol eden fuhug getesinin ay-
nmisini istiyorum, bana borglu oldugun geteyi. Londra’nin do-
gusunda simdi kim hiikiim siiriiyor, biliyor musun? Siktigimin
Links’i. Su an yaninda ¢aligti§im adamin artik rakibim olma-
s1 ne bilyiik sans, degil mi?”’ Kaslanim: kaldinnca konugmaya
devam etti. “Anlasmamiz Beyaz Tilki’ydi, ona sahip olmamin
tek yolu da Links’in patronunu 6ldiirmen. Ghost’u 6ldiirmek
zorundasin.”

Dex aklimi kacgirmgti. Ghost dokunulmazdi. Onun kim
oldugu bile bilinmiyordu, takma adi da bu yiizden segilmisti.
Kimligi yllardir gizliydi. “Istedigin sey imkansiz.”

““Yapar misin diye sormuyorum. Vur emri veriyorum.”

“Delirdin mi sen? Bunu yapacagim da nerden ¢ikardin? Se-
nin i¢in adam mu 6ldiirecegim?”

Dex u¢ parmagim kaldirdi. “Mia. Rose. Jett.” Giilimsedi.
“Onun i¢in adam o6ldiiriirsiin, degil mi? Yanilmiyorsam ¢oktan
oldiirmiigsiin bile.”

“Neyden bahsettigin hakkinda higbir fikrin yok.”

“Annen Dolor’a gittiginden bahsedince biraz aragtirma yap-
tim ve sevgiline saldiran bir kizi kalemle boynundan bigakladi-
gina dair bir rapor buldum. Bravo, bebek Oscar. Ama boylece
yumusak karnina ulagmi§ oldum.”

Cenesini egip gozlerini suya dikmis halde duran anneme
baktim. “Seni oldiiriip paydos edernm.”

“Ama yapmayacaksin.”

“Oyle mi? Beni ne durduracak?”
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“Beni 6ldiirmek kiz1 korumaz da ondan,” dedi Dex ve kis
kis giildii, sanki beni tamyordu. “Bana bir sey olursa, kafasinin
arkasina bir kursun sikmak i¢in bekleyen bir adamim var. Kizi
bulmam uzun siirmez. Kalbinin sesini dinle, yeter.” Bu tehdit
kargisinda kanim dondu ve diisiincesi bile mideme kramplar
girmesine sebep oldu. “Hadi ama. Bu kadar somurtma, Oliver.
Her sey diizelecek.”

Giderek artan 6fkem yiiziinden ellerim titriyordu. S6z konu-
su Mia olunca ¢ok zayiftim, onun i¢in yapabileceklerimi belli
etmemek amaciyla kollannmi gégsiimde kavusturdum. Bagka
birini 6ldiirecek kumas bende yoktu. Cinayet Ethan’in isiydi.
Benim degil. “Yapacagim. Ghost’u d6ldiirecegim,” diyerek ya-
lan soyledim, zaman kazanmaya galisiyordum.

“Yapacagini biliyorum, burada sana yardim edecek bir arka-
dasim da var. Hediyem olsun, bunu Ghost’a ulagsmanin bir yolu
olarak diisiin. Seninle ¢aligacagin1 6grenince sevindi. Saninm
kendine bir hayran buldun.” Dex bir 1slik ¢ald1, arkamdaki kap:
acild1 ve saniyeler sonra kolumun yan tarafin1 kavrayan parmak
uclarini hissettim.

Birden san saglar etrafima dagilip goriis alamimu kapatti. Le-
igh. “Ne isin var senin burada?” diye fisildadim. Bu senaryo
i¢in fazla masumdu.

Dex giilerek, “Leigh bakire oldugunu iddia ediyor,” deyince
bir hisimla ona dondiim. “Ciddiyim. Dogrusu ben de inanama-
dim. Soéylentilere gore Ghost gen¢ ve giizel bakirelerden hos-
laniyormus.”

“O daha ¢ocuk,” diye homurdandim.

“Ben on yedi yasindayim,” diyerek bana karsi ¢ikt1 Leigh.

Ona doniip omuzlarindan tuttum. “Bu ¢ok sagma. Kendini
neyin igine soktugunun farkinda degilsin.”
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Dex araya girdi. “Sakin ol, Oliver. Takas gergeklesmeden
Ghost’u oldiireceksin. Leigh giivende olacak ama onu kontrol
etmen gerek.”

“Neyi kontrol edecekmigim?”

Dex avucunu kiivetin kenarindan kaldirdi. “Bekaretini tabii
ki.,”

“Yok artik.”

“Ya sen yaparsin ya da James’e yaptinnm ama James ileri
gidebilir. Giiven bana bebek O, bekaretin bozulmasim istemez-
sin. O seni Ghost’a gotiirecek en kolay yol. Kizla ya da kizsiz,
Ghost’u ortadan kaldirmak zorundasin.”

Leigh’in bileginden tutarak onu igen gekip kapiy1 arkamdan
kapattim. ‘“Ne yaptigim saniyorsun sen?”

Leigh elini kolumun iizerine koydu ve igten bakislanm goz-
lerime kilitledi. “Sana yardim etmek istiyorum.”

“Tecaviize ugrayabilir ya da 6lebilirsin. Bu insanlarin neler
yapabilecegini bilmiyorsun. Bu kaosa nasil dahil oldun sen?”

Leigh hakarete ugramis gibiydi, kolunu indirdi. “Seni an-
yordum! Seni en son burada gormiistiim, Dex de ona yardim
edersem geri donecegine s6z vermisti. Dondiin. Geri déndiin.”

James belinde bir silahla kapidan igeri girerken, “Kizin be-
karetini kontrol et, Oliver,” diye seslendi.

Bakislanmi James’e ¢evirdim. “Simdi de onun fahigesi mi
oldun?”

Oglan beni gormezden gelerek tezgahin iizerinde duran bir
hap1 Oniime itti, sonra da agtif: biray1 gégsiime vurdu. “Al,
gece ihtiyacin olacak.” Segeneklerimi gozden gegirdim, yok
denecek kadar azdi. Hapi1 agzima attim ve birayla yuttum. Ja-
mes yamimizdan ayriilmadan omzuma bir tokat atti, ben de eli-
min tersiyle agzim sildim.

Leigh’e dondiim. “Bunu gergekten yapmak istiyor musun?”
diye sordum kaglarimu kaldirarak. “Sana dokunmama izin vere-
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cek misin? Seni bu karmasanin i¢ine stiniklememe izin verecek
misin? Hayatini riske atmama? Bunlanin hepsini ne diye yap:-
yorsun?”

“Sana giiveniyorum. Bana bir §ey olmasina izin vermezsin.”

Banyoya girdik, kapiy1 arkamdan kilitledim ve telefonumu
¢ikarip Google’in arama motorunu agtim. “Altindakini ¢ikar,”
diye buyurdum ve telefonuma, soracagimi hi¢ diigiinmedigim
bir soru yazmaya bagladim. Bunu Mia’ya nasil agiklayacagimi
merak ediyordum. “Giiniin nasil ge¢ti? " “Harikaydi, bebegim.
Bir kizlik zar1 kontrol etmem gerekti, seninki nasildi? "’

Gozlerim bulaniklagmaya basladiginda iki parmak testini
okuyordum. Arkami doniip telefonumdan basimi kaldirdigim-
da, Leigh’in karsimda utangag bir sekilde ¢inlgiplak durdugu-
nu gérdim. Sertlesmis, pembe meme uglanyla arsiz memeleri
ve bir gen¢ kizin toy viicut hatlanyla bana bakiyordu. “Bunu
yapmak zorunda degildin,” diyerek bacaklannmi siktim, sonra
da basimi 6ne egdim. “Her neyse, yaklas.” Telefonumu cebime
geri soktum.

Leigh bir adim 6ne gikarak bagin1 gégsiime yaklagtirdi. Bu
isi bir an 6nce bitirmek istiyordum ve onu belinden tutup lava-
bonun iizerine yatirdim. Gencecik viicuduna bakarken bagimi
iki yana salladim. “Lanet olsun, yapamam.” Geri ¢ekilip bur-
numun kenarlanni siktim. Bu bir¢ok agidan yanhst1. Oncelikle
Mia meselesi vardi. Yasal olarak sorun yoktu ama sadece 17
yasindaydi. Ayrica bakireydi. Elimi cebime atip, “Bir telefon
goriismesi yapmam gerek,” diye minldandim.

Mia’y1 aradim ve ikinci galigta telefonu agti. “Picasso, bu-
yurun.”

“Basim belada.”

“Sorun ne?”

Oncelikle, ¢iplak bir kiz karsimda bana bakiyordu. “Bitme-
di, Mia.” Kelimeler agzimdan dokiiliir dékiilmez ¢i1ghk atmak

248
Ninova



Nicole Fiorina

istedim. “Lanet olsun, burada bir kiz var. Bakire oldugu igin
onu kullanmak istiyorlar.”

Banyonun kosesinden, “Leigh,” diye seslendi bakire, ben de
gozlerimi kistim.

“Dex ne yapmani istiyor?” diye sordu Mia.

“Gurur duymayacagin seyler.”

Mia i¢ cekti. “Ne olursa olsun seni affederim. Sadece yap-
man gerekeni yap ve eve tek parca halinde don.”

Telefonu avucumun iginde siktim ve yiiziimi kiyafetime si-
lerek dondiim.

“Su anda bir g¢esit uyusturucu etkisindeyim.” Mia’ya yalan
sdylemeyecektim. “Iginde bulundugum sartlarda kendime gii-
venmiyorum.”

“Ollie, bilmek istemiyorum. Unutma, bunlann hi¢bir anlami
yok.”

Derin bir nefes aldim. “Seni seviyorum,” dedim nefesimi
vererek.

“Biliyorum ama yiiziime s6ylemeni tercih ederim.”

“Yakinda gorusiiriiz.” Telefonu kapatip cebime koydum ve
bakiglanmi 6niimde boylu boyunca uzanms ¢iplak bedene dik-
tim. Leigh, 6zgiirliige yaklasmak igin kazanmam gereken bir
baska savasti. Bir fetihti.

Leigh basimi egdi, endigeli bakiyordu. “Canim yanacak m1?”

“Sana zarar vermeyecegim,” diye soz verdim.

“lyi hissettirecek mi?”

“Leigh, konugsmaya devam edersen konsantre olamayaca-
gum.”

“Camim yanacak diye korkuyorum. Hig degilse 1y1 hisset-
tireye ¢alig, Oliver.” Leigh koyu renk kirpiklerinin arasindan
bana bakti. “Kibar ol ve iyi hissetmemi sagla. Litfen.”

“Tamam,” dedim onu lavabonun kenarina dogru ¢ekerek.
“Ama biiylik olasilikla Ghost da aynisim1 yapacaktir. Yani seni
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kontrol etmek isteyecektir.” Ellerimi iki yanina koyup goz géze
gelene dek bagimi kaldirdim. “Daha 6nce dokunan oldu mu?”

Leigh basini iki yana salladi, san saglan dolgun gégiislerinin
lizerine dokiilmiigti. Neye bulastig1 hakkinda higbir fikri yoktu
ama masumiyetinin kafami kangtirmadigini inkar edemezdim.
Biiyiik olasilikla haplar yiiziinden boyle diigliniiyordum. Ona
nefes almasini sdyleyerek telkinde bulundum, bacaklarnn ag-
tim ve parmak uglanmi bacaklanmn i¢ kisimlaninda gezdirerek
onu rahatlattim, boylece ona saldirmak tizereymisim gibi his-
settirmedim.

“lyi gériiniiyor mu?” diye sordu Leigh. “Cok farkliymis gibi
bakip duruyorsun.”

Farkliydi. “lyi.” Bakmam gereken sey bu degildi ama iginde
bulundugumuz durum geregi bunu yapmam gerekiyordu. Elle-
rimi bacaklaninda gezdirmeye devam ederken daha iyi gérebil-
mek i¢in bacaklanm biraz daha ayirarak dokunuglarimin onu
rahatlatmasin1 sagladim.

Dudagini isird1. “Hosuma gitti.”

“Liitfen, bunu konusmadan yapalim.”
Leigh omuz silkti. “Bundan hoslanmadiginin farkindayim.

Yani benden. Sadece bana dokunan ilk kisinin beni umursama-
sin1 istemistim. Sorun degil. Parmaklarim i¢ime sokup bu isi
bitirebilirsin.”

Kendine deger vermiyordu, bu da ona acimama sebep oldu.
Bunu hak etmiyordu. “Bunu yapmayacagim.” lki parmagimla
dudaklarim ayinp basparmagimi agzimda 1slatarak klitorisinin
tizerinde gezdirdim. Yaptiklanim son derece gereksizdi ama ona
kendini iyi hissettirirsem vicdan azabimi azaltabilirdim. Bas-
parmagimi klitorisinin lizerinde gezdirdim, bastirdim ve daire-
ler ¢izmeye bagladim.

O sirada birisi kapiyr yumrukladi ve Leigh geri gekilerek
bacaklarini kapatti. “Sonug ne, Masters?” diye bagirdi Dex, ben
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de basim éne egip, “Defol git,” diye kargilik verdim. Bagim
doéniyordu ve uyusturucunun etkisindeydim. Igerisi 1sinmaya
baslayinca lizerimdekini ¢ikardim. Leigh’in lizerine egilerek
gerilmig kalgalarim tekrar ayirdim. “Rahatlamalisin.” Bagimu
egdim, onu bastan rahatlatmak zorunda kalacagim biliyordum.
*“Su anda burada sadece ikimiz varmugiz gibi diislin.” Tezgahin
iizerinde o kadar kiigiik duruyordu ki, kalgalarim kavrayip ayir-
dim ve bana bacak arasim agti. “Bir de baska bir yerde oldu-
gumuzu.” Parmak ucumu girigine bastrdim. “Hoglandigin biri
oldugumu farz et, tamam m?”

Leigh kalgalanni 6ne dogru kaydirdi.

“Iste boyle.” Onu sabit tutmak igin bir avucumu legen kemi-
ginin izerine koydum ve bir parmagimla dis dudaklanni kenara
¢ekerek girisine ulagsmaya ¢alishm. “Heyecanlanma, yoksa ca-
nin yanar.” Giiliimsedim, o da koyu renk gozlerini benimkile-
re dikerek geriye dogru egilip kalgalanini bana dogru kaydirdi.
Kokusu Mia’nminkinden ¢ok farkliydi, kendi kizimi 6zlemigtim.
Mia’nin sicakligini, tadim ve igindeyken bana hissettirdiklerini
6zlemigtim. Midem bulandi, parmagimi dapdar kadinligindan
igeri ittim. Leigh haykinnca avucumu klitorisinin iizerine koy-
dum. Dikkatini dagitmak i¢in parmagimi yukan asag: hareket
ettirmeye bagladim. O kadar acittifim sanmiyordum ama bile-

mezdim. “Bir parmagimi daha sokmam gerekecek ve hala ye-
terince 1slak degilsin.”

“Aciyor.”

“Qgziir dilerim, nazik olmaya galisiyorum.” Su halime bak.

“Yala beni,” dedi.

“Hayir,” dedim alayci bir sekilde giilerek. Sonra bagimi egip
bacak arasina tiikiirdiim. “Kizimi 6ptiigiim dudaklanmla seni
yalamam.” Elimi kadinhiginda gezdirip kivnmlan tiikiinigumle
islattim. Leigh inleyerek elime siirtiiniiyor, yaptigim sey hosu-
na gidiyordu. Kiz benimle oynuyordu.
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“Daha once hi¢ bosalmamigtim, Oliver. Liitfen, eminim ag-
zini iizerimde hissetmek ¢ok iyi hissettirir.”

“Oyle, Mia’ya sorabilirsin.” Bagparmagim klitorisine bas-
tirarak girisini nazikge oksadim, parmagimui ileri geri hareket
ettirdim. Leigh kivranirken bacaklan kontrolsiizce titriyordu
ama kafam giizel olmasma ragmen kontrolii elden birakmadim.
Leigh ¢ok dardi ve rahatlamasi i¢in hem kizlik zarim: bulmam
hem de bunu onu kirmadan yapmam gerekiyordu. Kalgalarini
geriye dogru savurdu, orgazma yaklagtik¢a dizlerini kapatiyor-
du. Gen ¢ekildim, kalgalarin1 kavrayarak merkezini pelvisime
degdinp bacaklarini agag1 dogru ittim. “Kipirdama,” diye ho-
murdandim, sonra iki parmagimu tekrar igeri soktum ve yavasg-
c¢a daha derine bastirdim. Iste oradaydi, zarina dokundum. Par-
maklarimi hizla geri ¢ektim ve ellerimi lavabonun tizerindeki
agik bacaklanimn arasma koydum. “Iyi haber. Bakiresin.”

“Isimi bitirmeyecek misin?”

Bagimi 6ne egdim. “Hayir.”

Ellerimi lavaboda yikarken Mia’y: kastederek, “Cok sans-

l1,” dedi Leigh.

“Sansli olan benim.” Ellerimi pantolonuma siirterek kuru-
ladim ve bacaklarini kapattim. “Bacaklarini kapal1 tut ve o ¢o-
cuklarin seni becermesine izin verme.” Artik bu geng kiza karsi
bir ¢esit baglilik hissediyordum, masumiyetinin bozulmasina
izin vermemem gerekiyordu.

“Beni birakip gidecek misin?”

“Giyin, Leigh.” Sweatshirt’iimii yerden kaptim ve onu ora-
da birakip Dex’i bulmak igin digan ¢iktim.

Korumalariyla mutfaktayd:.

“Ee?” diye sordu sintarak.

“Bakire.”
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Elimi tuttu ve parmakianmi bumuna gotirdd. “Siktir, ger-

cekten yapmigsin.” Elimi geri gektim. “Belli belirsiz ama nefis
bir koku.”

“Sakin ona dokunayim deme.”

“Onu bosalttin mi1, Oliver? Sakin bana onu burada, bir ev
dolusu azgin herifin arasmda garesiz birakhgim séyleme.”

“Ben gidiyorum. Para arabanda.”

“Ghost’un sag kolunu anyorum ve ona satilik bir bakirem
oldugunu s6éylityorum. Geri donmesi birkag ay siirer. Senin gé-
revin o zamana kadar kizin bakire kalmasim saglamak ve bir
daha ortadan kaybolmamak. Telefonunu yanindan ayirma.”

o

Eve donmem bir saat degil, tam i¢ saatimi almigti. Takip
edilmedigimden emin olmaliydim. Burasi Mia’nin bildigi tek
yuvaydi ve kimsenin bunu elinden almasina izin vermeyecek-
tim.

Evimize girdigimde beni §ominede yanan ates ve oturma
odasinin sakinlestirici yosun yesili renkli duvarlan karsilad.
Tiim mobilyalar eski haline donmiigtii, etrafa bakarken sasir-
dim. Iki haftadan biraz fazla bir siiredir bu evdeydik ve Mia
sominenin lizerine Dolor’dan kalma birkag ¢ergeveli polaroid
resim koymugstu. Ortada onunla ¢ekindigimiz ilk fotografimiz
vardi. Onun iki yaninda Mia, Zeke ve benim, bir de Jake’le
Mia’'nin fotografi duruyordu. Piyanonun tuslan agiktaydi, Ze-
ke’i kaybettigimiz giinden beri nihayet tekrar ¢aldigim gormek
icimi rahatlatmisti.

Anahtarlarimi1 sehpadaki ahgap tepsiye birakarak, “Mia,”
diye seslendim. Sweatshirt’iimii ¢ikanp yatak odamiza gitme-
den 6nce mutfaga gz attim.

Dusa girmisti, ben de ona katilmak i¢in soyundum.
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Aralik duran banyo kapisindan yatak odasindaki sesimi
duymus olacakti ki, “Ollie?” diye seslendi.

Cinlgiplak olunca banyo kapisini sonuna kadar agtim, buhar
yuzime ¢arpti. “Evet, askim. Benim.”

“Gelmen neden bu kadar uzun siirdii?” diye sordu, ben de
perdeyi agip igeri girdim. “Ayrica sence nasil?”

Onu tepeden tirnaga siizdiim. Kirpiklerinden ve burnunun
ucundan su akiyor, bugday teninde kopiikler geziniyordu. Yesil
boyalar 1slak saglarina ve yanagma bulagmisti. “Miikemmel-
lik.” Burnumu burnuna degdirdim, bu korkung geceyi ilizerim-
den atana kadar ona dokunmak istemiyordum.

Giiliimseyerek dudaklarini birbirine bastirdi. “Boyanin ren-
gini diyorum.”

“Ah, o mu?” Lifin iizerine dus jeli sikip viicudumu hizlica
yikadim. Sonra da omuz silktim. “Eh.” Mia omzumu itince onu
kucakladim. “Saka yapiyorum, agkim. Bayildim.”

Mia parmak uglanna kalkip beni suyun altmda optii. “Eve
déndiigiin igin tesekkiir ederim.”

“Mia,” dedim giilerek. “Neden sana bir iyilik yapmigim gibi
tesekkiir ediyorsun?”

Omzunu kaldird:. “Ciinkii yaptin.”
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Birlesik Krallik’a doneli bir aydan fazla olmustu ve Ollie de
ben de ¢ogunlukla kabugumuza gekilmigtik. Kaybettigimiz za-
mani telafi etmeye, evimizi bir yuvaya doniigtiirmeye galisiyor-
duk. Yakinda bir imza giinii daha olacakti ve onun yaninda olup
okurlanyla bulugymasim seyredecegim igin ¢ok heyecanliydim.

Kisa bir yiiniyiigiin ardindan nihayet Travis ve Summer’la
bulusacagim Surrey’ye ulastim. Yazlan giines ancak aksam do-
kuzdan sonra batardi. Bulutlar genellikle geri ¢ekilerek glinesin
iizerimizde parlamasina izin verirdi. Ya ¢ok az yagmur yagdinr
ya da hi¢ yagdirmazdi. Binalann ¢ogu tugladan ya da kaldi-
nm taslarindan yapilmig, ahgaplar beyaz veya yesil detaylarla
siislenmisti. Kiremitle oriilmiis gatilann hepsinin tepesinden
bacalar sarkiyordu. Cadde iizerindeki diikkdnlann ¢atlaklann-
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da beyaz gigekler filizlenmisti. Sirin magazalann iglerine goz
atinca biiylileyici biblolarla, el oymasi siislerle ve sicacik bir
yuva hisstyle kargilagtim. G6zlerimi kapattim, yagmurun altin-
da ¢igek gibi kokan temiz havayi igime ¢ekerken Ollie’nin elini
tuttum. “Burayi ¢ok seviyorum.”

“Burasi senin evin, Mia. Sen burada dogdun.” Bu yorumu
bana hemen Lynch’i hatirlatti. Geri dondiigiimi bilip bilmedi-
gini ya da beni gormek isteyip istemedigini merak ettim. Ollie
yaya ge¢idinde durunca onunla birlikte tarzin1 da hayran hay-
ran inceledim. Avci yesili pantolonu, bol beyaz tigortii ve fotr
sapkasiyla higbir seyi umursamiyor gibi giyinmisti.

Armavutkaldinmh caddeden diger tarafa gegerken gri, pa-
muklu elbisemin sandaletli ayaklarima takilan alt kismin1 yuka-
r topladim. Bugiin hava on sekiz derece civariydi ama riizgér
esmeye baglayinca deri ceketime sarindim.

“Durup kahve i¢mek ister misin?” diye sordu Ollie, iigiidi-
gimi fark etmisti. “Gelmek iizereyiz ama kosede bir kahveci

"

var.

“Boyle iyiyim.” Giilimsedim, o da bagimin yan tarafini
opti.

Bar konseptindeki restorana geldik ve ¢ardak altinda bir yer
bulduk.

Se¢me sansimiz olsaydi digsarida otururduk. Ollie duygu-
sal yogunlugu nedeniyle kapali alanlarda zorlaniyor, diger in-
sanlara ¢ok yakin olmak kaygilanim tetikliyordu. Gegtigimiz
ay boyunca hem ona dair hem de insanlarin hareketlerinin
onu fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak nasil etkileyebilece-
gi hakkinda giderek daha fazla bilgi sahibi olmustum. Burada
gecirdigimiz iki haftanin ardindan, birlikte ve ayr ayn olarak
psikologa gitmeye karar vermistik. Ikimizin de sevdigi bir psi-
kolog bulmak i¢in birkag deneme yaptik ama sonunda Doktor
Conway’in yonlendirmesiyle Londra’da bir tane bulabildik.
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Doktor Conway asin duyarlilik konusunda bilgili birini bulmak
icin herkesi aramig, her ihtimale karg: psikologla telefonda 6n
gorisme yapmisti.

Cinayetle ilgili kotii diigiincelerimi danigmana agikga itiraf
etmistim. Oliime dair gilginca rilyalanmdan ve gegmigimi hatir-
ladigimdan beri pesimi hi¢ birakmayisindan Ollie’ye s6z etme-
mistim. Ethan durumu anlayigla kargilamigti ama Ollie kafamin
icindeki hastalikli sanrilan bir giin 6grenecek miydi? Tek bir
tehdidin bile bende birini pargalara ayirma ve ayagimin dibin-
de kan kaybindan élmesini yiiziimde bir giilimsemeyle izleme
arzusu uyandirdigin anlayabilecek miydi? Ya da o yokken bu
hastalikli diisiincelerin geceleri beni nasil uykusuz biraktigini,
sairin ninnisiyle beni yatigtirabilecek tek kisinin o oldugunu?

Ollie, Travis ve Summer’1 goriir gormez sandalyesinden
kalkti. Ben de aynisini yaptim.

Giilimseyerek bana bakti. “Mia.”

Sarilmak i¢in bana dogru egilerek, “Zaman gelmigti,” dedi
Travis. “Seninle tamgymak i¢in uzun zamandir bekliyordum,
Mia.”

“Onu oldigime ikna etmeye galistigim duydum. Benden
vazgegmesini istemissin.”

Travis kaslarimi gatarak Ollie’ye bir bakis firlatt1. Summer
alay ettigimi fark edip giildii ve ardindan, “Mia’y1 simdiden
sevdim,” diyerek sarilmak igin bana dogru yaklasti.

“Patlamak ilizereymis gibi goriiniiyorsun!” Ben de ona sanl-
maya ¢alistim ama kocaman gobegi yiiziinden ¢ok kolay olma-
di. “Ne kadar kaldi?”

“Dort hafta daha var. 21 Temmuz’da doguracagim ve gayet
hazirim,” dedi mizmizlanarak. Viicudunu saran gal desenli blu-
zunun iizerinden karmini ovugturuyordu. Summer’in altin sanst
saglan ve iri, pasparlak mavi gozleri vardi. Solgun teni lacivert
gomleginin iginde parliyordu. Semsiyesini yere birakip oturdu.

257
Ninova



Simdi Gézlerini Ag

“Ah, suna bak, Oliver! Hild yapmadin m1?”> Summer elimi tu-
tup yiiziigiime bakti. “Soziimii geri aliyorum!”’ dedi ve Travis’e
donerek onu azarladi. “Algak herif, senin bebegini doguraca-
g1m. Mia ¢oktan yiiziigii takmig!”

Avuglarim havaya kaldinp, “Kendimi savunmam gerekirse,
ona neredeyse yedi ay dnce evlenme teklif etmesi gerektigini
sOylemistim,” dedi Ollie.

Travis basi salladi. “Sag ol, Oliver. Cok yardimi dokundu.”

“Nasil yaptin?” diye sordu Summer.

Ollie kaglarim kaldirdi. “Neyi?”

“Evlenme teklifini. Bu hikadyelere bayilinm.”

Ollie g6zlerini bana diktiginde, aklima Dolor’da piyanonun
basindaki halim ve Ollie’nin i¢imde oldugu an gelince kalgala-
rimi siktim.

Travis’in omzuna dokunarak, “Bu arkadasa ipucu vermeye-
cegim,” dedi Ollie. “Kendi kendine diisiinmek zorunda.”

Aksam kahkahalar, ickiler ve giizel yemeklerle gegti. Birkag
saat sonra, bebek dogmadan once tekrar bulugmak i¢in sozle-
serek vedalagtik.

Evimize donerken Ollie beni kiigiik bir kitapginin yanin-
da ¢ay, giitiilmiis kahve ve etiketlerinde kitaplardan alintila-
nn yer aldig) sarap sigeleri satan bir diikkana gotiirdii. Sepeti
hamur isleri ve kahvelerle doldurup bir gise roze sarap segti.
Etiketi okudu. “Agk, kaybettigimiz yarimizi 6zlemektir, Milan
Kundera. Iste bu! Bana okudugum bir kitab1 hatirlatiyor.”

“Var Olmamin Dayanilmaz Hafifligi olabilir mi?” Giilerek
kitabin adinin yazdig etikete dokundum.

“Hayir, ruh eslen hakkinda okudugum bagka bir kitap,” dedi
giliimseyerek. “Sana okumam gerek. Birka¢ kadeh saraptan
sonra tabii.” Sigeyi sallayip sepete yerlestirdi.

Yolun yansinda gokyiizii adeta delindi ve yagmur bastirdi.
Evimizin kapisina gelip kopriiden gegerek sinlsiklam halde gi-
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ris kapisina ulasana dek kostuk. Ben banyoyu hazirlarken Ollie
poseti mutfaga birakip kiivetin giderine bir tikag takt: ve banyo
tuzlarim serpti. Biiyiik olasilikla yine Leigh artyordu. Haftada
en az bir kez deli gibi anyor, Ollie’ye kendisini kurtarmasi igin
yalvanyordu. Basta birkag kez Ollie ona yardim eli uzatmisti
ama ikinciden sonra canina tak etmisti ve telefonlanm agma-
maya baglamigti.

Ollie iizerinde boxer’1, fotr sapkasi ve elinde sarap sigesiy-
le banyoya girdiginde elbisemi iizerimden attim. “Kétii haber,
siseden igmek zorundayiz. Sarap kadehi almay: hep unutuyo-
rum.

Uzerindekilere giilerek suyu kapattim, Ollie sarabi ayakli
kiivetin yanindaki ahsap taburenin iizerine koymadan énce si-
yah i¢ camasinmi ¢ikarip suya girdim.

“Iste boyle,” diyerek basim hevesle salladi ve boxer’imi ¢1-
kanp arkamdan suya girdi.

Birlikte sarabin hepsini bitirmigtik, parmak u¢lanmiz bu-
rusurken sicak suyun i¢inde oturmaya devam ediyorduk. Ollie
fétr sapkasmi héla ¢ikarmamist, bu yiizden onunla dalga geg-
tim. “Ama haval duruyor,” dedi ve beni kalgalanmdan tutarak
merkezim sertlesmis aletine temas edene kadar kucagina gekti.
Sirtimu diklestirip basimi geriye attim, Ollie ellerini gogsiimiin
ortasindan asagiya dogru indirdi.

Dudaklan memelerime uzandi ama sapka daha ileri gitme-
sini engelledi. Kikirdayarak 6ne dogru egildim, alnim genesine
carpti. Kiivetin kenanna dogru sarkarken bir kahkaha patlattim.
Kenarlardan su signyordu, kendime hdkim olmaya ¢alighm
ama Ollie’nin kaglan ¢atilinca daha fazla giilmeye bagladim.
Sonunda gézlerim yasardi ve nefesim kesildi. “Cikar su sapka-
y1, Ollie,” dedim sigrayan sulann arasindan.

Bakislan donuklasti. Sarhostu. Sarhog Ollie’yi severdim.
“Cikarmak istemiyorum.”

”
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Bagimi egip sapkanin kenanna hafif¢e vurdum ve avucum
gogsiiniin iizerine degdiginde sustum. Ollie’nin aleti iyice sert-
lesmigti, 6ne dogru egilip dudaklarim: boynuna bastirdim. Kalp
atislanni dilimin altmda hissederken kalgalarimi ¢aresizce iize-
rinde yuvarliyordum.

Parmaklanyla kalgalanmi tutarken, “Harika hissettiriyor,”
diye fisildad1 ve basin1 egerek boynunu iyice agti. “Durma.”

Dudaklarimi 6nce boynunun bir yaninda, sonra ¢enesinde
ve diger tarafinda gezdirdim. Dévmeli teninin her santimi par-
mak uglarima temas etmek i¢in yalvariyordu, tenini hafifce 1si-
rip emdim. Kasiklarina kadar tiim kaslan gerildi.

(Cenesinden sonra dudaklarin1 6perek dudaklarimin kenarin-
da kalan sarabin tadina baktim. Teninden sarhos olmus halde
dilimden once bagparmagimi dudaklarinda gezdirdim. Ollie
basimin arkasim kavrayip dudaklanm yakalad: ve dilini igeri
kaydirarak beni vahsice 6pmeye basladi. Coskulu ancak kuv-
vetli bigimde uzuvlanmiz aym hizaya gelene dek beni kaldir-
diginda aletini igime aldim. Ollie kiivetin kenarim kavradi, bir
elinin parmak eklemleri bembeyaz olurken diger eliyle saglan-
mu tuttu. Gogiislerimiz garpisgti ve birbirimizin i¢inde kaybol-
duk, birbirimize temas ederken kendimizi sarhoslugun verdigi
bas donmesinin kollarina biraktik.

Sonunda Ollie beni fotr sapkastyla kiivetten ¢ikard: ve sinl-
siklam bir halde yataga kadar tokezleyerek tasirken guliistiik.

Gece boyunca sevistik, biraz atistirmak ve ates yakmak igin
ara verip giin dogana kadar sevismeye devam ettik... ¢ilinkii
giinlerden ¢arsambaydi. Carsamba geceleri sevigsmek, Oplismek
ve seker kapli kruvasan yemekle ge¢gmeliydi. Oliince uyurduk.

Sabah beste, giinesin dogusunu izlemek i¢in arka veranda-
da battaniyelerimizi iizerimize ¢ekmis halde oturuyorduk. I¢ki
sarhoslugumuz geg¢se de birbirimizin sarhosu olmaya devam
ediyorduk.
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“Seni tanidifimdan beri hep giin dogmadan énce uyamrdin.
Ama simdi sabahlan seven benim, uykuyu seven sen. Neden
gindogumunda uyanip sonrasinda birkag saat daha uyumaya
devam ediyorsun?” Ollie igaretparmagiyla burnuma dokundu.
“Mia Rose’un gizemlerinden biri daha.”

Bir an i¢in diisiindiim, anlamas: igin nasil en dogru sekilde
aciklayabilecegimi diisiindiim.

“Cok uzun siirmiiyor,” dedim nefes alarak, sonra da gokyt-
zine baktim. “Giinesin ufuk ¢izgisinin iizerine giktify ama ayin
hala gériniir oldugu, karanhk ve aydinhi§in bir arada var ola-
bildigi o ufacik an. Bana umudu, bu diinyada yalmz ya da kayip
olmadigimi hatirlatiyor. Giines ve ay gibi sadece saniyenin gok
kii¢iik bir béliimiinde bir araya gelen iki varlik arasinda bile her
seyin mimkiin oldugunu miijdeliyor. O ufacik an boyunca, bir-
likte gokyiiziinde ¢ok giizel bir ey yaratabiliyorlar. Onlar gibi
olabilecegimi umuyorum. O kadar da kéti say1lmam, belki ben
de hayatimda giizel bir seyler yaparim.”

Gokyiiziini olugturan pembeler, maviler ve mor renklerin,
pastel bir safagin canh bir yaghboya tablosunun altinda san-
hyorduk. Yukanyi igaret ettim. “Bak, Ollie. Ne kadar giizel.”

Ollie bakislarin1 bana kaydirdi. “Bakiyorum, askim.”

Yiiziimii ona doniince dudaklanma yapisti, her zamankin-
den daha uzun Opistiikk. Gokyiiziine bakarken hicbir sey soy-
lemedi ve giinesin, sedef gibi parlayan ayin yaninda dogusu-
nu izledik. Alev gibi turuncu 1siklan, geceyi kaplayan grilige
kansiyor, ay solup da yildizlar toza donene dek karanhig bir
suluboya gibi dagitarak azaltiyordu.

“Boyle anlari kelimelerle anlatmak imkansizdir ama dene-
mekten asla vazgegmeyecegim,” diye fisildadi Ollie.

o
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Her sabah mutfagin yanindaki kullanilmayan odanin 6niin-
den gegiyordum. Su an igeride bir masa, bir masaiistii bilgisa-
yar, bir yazici ve devasa bir dagimiklik vardi. Fakat Ollie defte-
rine bahgede ya da evin degisik yerlerinde bir seyler karalamay:
tercih ediyordu. Aklina birkag fikir geldik¢e defterini beline si-
kistinyor, kalemlerini de ya kulaginin arkasina ya dudaklannin
arasina sikistinyor veya cebine sokuyordu.

Bu sabah Ollie, Laurie’yle erkenden bir toplantiya gitmeden
once kahve demleyip yatagima da bir fincan getirmis ve toplan-
tidan sonra da Leigh’in kendini becertmediginden emin olmak
i¢in onu kontrole gidecegini s6ylemisti.

Ben de ilk birka¢ saatimi iist kattaki karanlik odamda fin-
dikli kahvemi yudumlayarak gecirdim. Pahali ekipmanlarla
donatilmis bu oda, karartilmis pencereleriyle benim yalmzli-
gimdi.

Baslarda sadece bahgede fotograf ¢ekiyordum, haziran ayi-
nin sonlaninda giil fidanlan ve gesitli gigekler agmigti. Ancak
bir giin patika yolda Cora ile tamgtim. Kémiir karasi saglan
olan, en fazla sekiz dokuz yaslarinda, sar1 yagmur ¢izmeleriyle
su birikintilerinin igine atlamayi seven kiigiik bir kizd1. Annesi
Bayan Morrigan ne zaman yagmur yagsa 6n bahgede ¢alisir,
bana ¢iceklere nasil bakmam gerektigi konusunda birkag ipucu
verirdi. Ollie’nin ¢alismak igin evden aynldig: giinlerde Cora
ile ikisi gelip bana bahge islerini 6gretiyorlardi.

Cicek cesitliligi arttikga fotograflanm da gelisiyordu. In-
sanlar kisa siirede en sevdigim ilham perileri olmaya basladi.
Cora’nm annesi hastayd: ve Bayan Morrigan ne zaman kotii
bir giin gegirse, ki bu ¢ok sik olurdu, Cora’y: kasabaya gotiiriir-
diim. Ben kas gatmalar, piiciikler ve giiliimsemeler gibi dogal
anlan ¢ekerken birlikte insanlan gozlemler, insanlardaki neza-
ketin ne kadar giizel gériindiigiine objektiften sahit olurduk.

Fakat bugiin Cora’nin babasini ziyaret etmesi gerekiyordu,
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ben de ona kendi biyolojik babami da ziyaret edecegime dair
soz verdim. Dokuz yasindaki bir gocuga sirlanm dokmek ko-
layd:1 ama Cora’nin tavsiyeleri her zaman ¢ok basit oluyordu.
“Sadece git ve gor.”

Dolor’1 tekrar ziyaret edecegim igin gergindim. Sabahin
geri kalanim1 Doktor Conway igin bahgemizden mor frezyalar,
pembe giillerle beyaz zambaklardan olusan bir demet hazirla-
yarak gecirdim ve ¢ikarken de yamima bir fincan kahve aldim.
Kollanmda gigeklerle kapimizin 6niinde bekleyen taksiye bin-
dim. Ne sOyleyecegimi de gorismenin nasil sonlanacagini da
bilmiyordum ama kendime Cora’nin sozlerini hatirlaup dur-
dum. “Olabilecek en kotii seyi diigiin, sonra da en iyisini. Cogu
zaman, ikisinin ortasindaki olur.”

Bunu ona babasinin sdyledigini, hayatin endiselenmek igin
¢ok kisa oldugunu ve endiselerin insana kaglanm gattirdigimi
anlatmast.

Taksi Dolor’in demir kapilanndan igeri girdigi an burada
gecirdigim zamanin amlan beni kamgiladi. Bayat tiitiin kokan
taksinin gofor koltugundan, “Geldik, tathm,” dedi yagh adam,
basina ylin bir sofor kasketi gegirmisti. Girigteki yuvarlak yolu
dolasarak kapinin 6niinde durdu. Ucreti 6deyip taksiden indim.
Bol, soluk renk bir boyfriend kot pantolon, taba rengi, deri bir
loafer ve diiz beyaz bir tigort giymistim. “Kegke tulumu ya da
elbiseyi giyseydim,” diye diisiinerek merdivenlerden ¢iktim.
Karanmi ¢ok kez degistirmigtim ama artik doniis yoktu.

Bir nefes alip kapiy1 agtim.

“Doktor Conway’i ve Lynch’i gérmeye geldim.” Neredeyse
kekeleyecektim ama yeni giivenlik gorevlisi beni tepeden tina-
ga siizerken sogukkanhhigimi korudum.

“Esyalarinizi bandin iizerine koyun ve dedektorden gegin.
Kollar yanda,” dedi elindeki copu sallayarak.

Dedigini yaptim, yeniden rehin alinma diisiincesiyle akhm
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bana ihanet ederken kalbim deli gibi atiyordu. Béyle bir sey ya-
pabilirler miydi? One dogru bir adim atinca elindeki metal de-

dektoriinii viicudumun yanlarinda gezdirdi, kalgalarnmda fazla
oyalandi. “Telefonum,” dedim. “Ziyaret¢iyim, hasta degil.”

Giivenlik gérevlisi copunu birakip elindeki panoya bakt.
“Bugiinkii listede adinizi géremiyorum.”

“Beklenmedik bir durum, farkindayim ama Lynch beni gér-
mek isteyecektir.”

“Hi-h1.”

“Kizinin burada oldugunu séyleyin.”
Kagitlardan basim kaldinp duvardaki ahizeye uzandi. Derin

ve boguk bir tonda tek tarafli bir konugma yaptiktan sonra tele-
fonu kapatip bana dondii. “Size eslik edecek birini bekliyoruz.”

“Ben gotiiriiriim,” dedi tok, giir bir ses. Tam o esnada, yiiziin-
de belli belirsiz bir giilimsemeyle bir adam 6ne ¢ikt1. “Sonunda
muhtesem Mia’yla tamgabildik.” Giildii, gézleri parhyordu.

Kaslanmi kaldirdim. “Tanisiyor muyuz?”

“Jinx, Oliver’in bir arkadasiyim.”

irikiyim adam Lynch’in ofisine giderken yol boyunca bana
eslik etti, epey konugkand: ama dikkatimi dagittig1 i¢in minnet-
tardim. Cigekleri dyle siki tutuyordum ki, yapraklarim1 koparmaya
baslamistim. Yaklastigimuizda Jinx kapiyr agmadan 6nce tikladi.

Lynch hemen ayaga kalkip oturmamu isaret etmeden 6nce
ona tesekkiir etti.

Oturamayacak kadar gergindim.
Masanin etrafindan dolasip kenarina otururken, “Bana gigek

mi getirdin?”’ diye sordu. Bakiglannmi iizerinde gezdirerek onda
kendime dair bir seyler bulmaya ¢aligtim. Seytani diisiincele-
rimi ondan mi almigtim? Acaba onun da karanlik bir yani var
miydi? Bu adamla daha once defalarca karsi karsiya gelmis,
ona bagirmig, meydan okumus, aglamistim. Benimle ayni yor-
gun, kahverengi bakislan vardi.
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“Bunlar Doktor Conway i¢in.”
“Ah, tabii.” Beni daha once bir kez gonderdifi Looney

Bin'e bakan biiyiik pencereye yaklasirken bagimi sallad. *“Dok-
tor Conway burada degil.”

“Ah.” Yerimde kipirdandim.

“Bayan Jett,” dedi bogazimi temizleyerek. “Mia, ne oldu?
Nerelerdeydin?”’

“Bir sey yok, iyiydim.” Bugiine kadar Ethan’a verdigim
s0zl ve onun sirmin1 tutmustum. Belki Ethan’a higbir gey borglu
degildim ama yasadigimiz onca seye ragmen haila benim arka-
dasimdi, belki de diinyada onu anlayan tek kisi bendim. “Beni
aramadigini disinince umursamana sasirdim.”

Lynch bagini egip yavasca iki yana salladi. “Bu yaptigin hig
adil degil.”

“Ben buradayken iki y1l boyunca bu sim benden saklamak
adil miydi?”’ Lynch’in babam oldugunu séylemek igin gok fir-
sat1 vardi ama sdylememisti. “Neden en son ben 6grendim?”

“Cunki sana kizim olarak degil, bir hasta olarak davranmak
zorundaydim. SOylemeyi planlamstim. Tahliye giiniinde soy-
leyecektim ama ben firsat bulamadan gekip gittin.”

Uzun, derin bir nefes aldim. “Artik buradayim.” Ofkeli ol-
maktan yorulmustum. Cok uzun zamandir herkese 6fkeliydim.
Igimde bastinlmus bir siirii suglama, 6fke ve yas tutuyordum.
Bir kez olsun her geyi unutmak, bu duygulann déniistiigim in-
san1 lekelemesini engellemek istiyordum.

“Mia, bu an1 bekliyordum ama ne sdyleyecegimi bilmiyo-
rum. Bunlarin hepsi benim igin ¢ok yeni.”

“Benim i¢in de oyle.”

Parmaklarim1 masasinin iizerine vurup gergin bir sekilde
koltuguna kuruldu. “Peki bundan sonra nasil ilerleyecegiz?”

“Yavastan almak iyi olabilir. Belki bana annemle nasil tamig-
tigim1 anlatirsin.”

Lynch giiliimsedi. “Bunu ¢ok isterim.”
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L.

“Oliver,” dedi Dex giilerek. “Seninki burada, gelip goz ku-
lak olsan iyi olur.”

“Benimki falan degil,” diyerek ¢ikishm Dex’e, zaten yola
¢ikmigtim ¢iinkii Leigh bana mesaj atip onu kurtarmam igin
yalvarmistl. James’in i¢ ¢amaginm yirttiginl ve onu bir masa-
nin lizerinde dans ettirdigini s6ylemigti.

Saat sabahin ikisiydi ve miizigin bas sesi giimbiir giimbir
disan geliyordu ama bu saatte devam eden tek parti buradaki
degildi. Bu sokak her giin bagka bir partiye ev sahipligi yapi-
yordu. Bos bira siseleri 6n merdivenlere dolusmustu, kapidan
adimim atar atmaz yliziime kokusmusg sigara ve cinsellik ko-

kusu ¢arpti.
Reggi, “Oliver!” diye haykinnca kalabalik da adim tekrarlads.

Onu gérmezden geldim ve kalabaligi tarayip Leigh’i aradim. O
benim Ghost’a gidis biletimdi ve onsuz ne bulugsmay1 ne de 6zgiir-
liigiimiizii elde edebilirdim. Tek segenegim Ghost’u 6ldiirmekt.

Dapdar, kirmiz1 straplez elbisesiyle Leigh mutfak adasinin
tistinde salimyordu. Elinde siseyle miizigin ritmine hipnotize
olmus gibi dans ederken, adamlardan biri onun ayak bilegin-
den tutmus elbisesinin altina bakiyordu. San saglarini tepeden
toplamsti. Kirmizi stiletto’lanyla ara sira tokezlerken dudakla-
nnin kenanna kirmizi ruj bulagmigti. Adamin kiyafetini arka-
sindan kavrayip geriye ¢ektim. “Birak kiz1.”

Adam bana sarhog bir giilimseme sunarken kizin kirrmzi
dantelli i¢ ¢gamaginm parmaklannin arasinda sallada.

“Ne halt ettin sen?” Adamin yiiziine bir yumruk atip onu
masanin gerisine digiirdiigiimde kalabalik ikiye ayrnlda.

“Sakin ol, Oliver,” dedi Dex omzumu tutarak. “Birkag yu-

dum al, partideyiz.”
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“Kiza hakim olman gerek,” dedim, sonra da Leigh’i bacak-
lanndan tutup onu mutfak masasindan indirdim. “Bir i§im var,
bir sevgilim var. Her an burada olamam.” Leigh bacaklann be-
lime doladi, beni birakmiyordu.

“Haklisin,” dedi giillimseyerek ve beni isaret etti. “Tabii i§in
var. Ghost geberene kadar da sahibin benim. Bizim gibi adam-
lann iliskisi olmaz. Kiz:1 birak, unut.”

Unutmak m1? imkansizdi. Mia Rose adeta igime akmus, ru-
humun her zerresine islemisti. Bir kitabi okumadan birakama-
yacagini bilmiyor muydu? Eger bir sansim olsa onu sil bagtan
bulur, ilk kez okuyormus gibi tekrar tekrar okumak isterdim.

“Seni dinlemek zorunda degilim.” Leigh’in kigina vurup
onu agag indirdim. “Hadi gel, gidiyoruz.”

Leigh beni daha siki kavrayarak bacaklanm belime, kolla-
nni da boynuma doladi. Onu burada birakmamam i¢in yalva-
nirken adeta bana yapismsti. Elbisesi siynlmis, giplak popo-
sunu ortaya ¢gikarmigti ve yanindan gegen her erkek onu daha
iy1 gorebilmek i¢in etrafimizda dolaniyordu. Kiz1 evden ¢ikarip
arabama bindirdim, ciliz kollarin1 boynumdan ayirarak koltuga
yonelttim. Boynuma atilmaya ¢alisip sizlandu.

“Seni birakmiyorum, Leigh. Seni evine gotiriiyorum,” di-
yerek onu rahatlattim. Basini kaldinp etrafa bakinca disan ¢ik-
tigimiz1 fark etti. Viicudu agag dogru kaydi ve koltuga yerlesti.
Kosarak diger tarafa dolasip siiriicii koltuguna gegtim ve moto-
ru ¢ahstirdim. “Nerede yasiyorsun?”

Leigh cevap vermedi, ona dondiigiimde ¢oktan sizmisti. Ba-
sim1 koltuga yaslayip inledim.
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YIRM/ 1K/
“Ac¢ onu bir kitap gibi
Ve omurgasin ¢atlat,
¢linkii istemiyor
hayran olunmak.
Can atiyor
yok edilmek, kiskirtilmak
ve bu lanet olasi diinyayr degistirmek igin.”

OLIVER MASTERS
(e

Mia, Hyde Park'a dogru yiinirken pazardan aldig: eski bir
¢ercevenin igine koydugu Summer’in fotografina hayranlikla
bakti. “Umanim begenir.”

Gegen hafta Mia, Summer igin bir dogum ¢ekimi yapmigti
ve Summer dogumdan once bir kez daha gériismek istedigimiz-
den Londra'nin arazilerinde her y1l diizenlenen British Summer
Time festivalinde bulusacaktik.

Mia’nin elini tuttum, on iki ¢ili giliimsemenin etkisiyle ha-
reketlendi. “Bayilacak.” Mia’nin saglan onunla tamstigim giin
oldugu gibi kisaydi, omuzlarim biraz gegiyordu. Ben station
wagon arabamizi otoparka ¢ekerken, ¢er¢ceveye koydugu res-
mi bacaklannin arasina sikistirdi hediye paketine geri soktu.
*Hazir misin?”
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Riizgar, bir elektro gitarin sesini kulagimiza tagiyor, Sum-
mer’la el ele tutusup ¢imlerin iizerine yalinayak diiserken Mi-
a’nin buklelerini dalgalandinyordu. Travis’le ben ¢imlerde bir
Ortiiniin tizerine oturduk, kizlar 6niimiizde dans ederken Pear/
Jam metrelerce ilerideki sahnede galiyordu. Travis kulagimin
dibinde konusurken goézlerimi Mia’dan ayirmadim ama tek
duydugum, miizige ragmen onun kahkahasiydi. Siyah bir tu-
lum giymis ve benim fotr sapkami bagina gegirmisti, donerken
kollarim1 havaya kaldirdi.

Bana ters ters bakip, “Diinyadan Ollie’ye,” dedi Travis.
“Hala balayini atlatamadin, degil mi?”

Dirseklerimin iizerine yaslanip, “Sen neyden bahsediyor-
sun?” diye sordum. Mia bana dondii, yiiziinii biiyiileyici bir gii-
limseme kaplamusti. El salladi, ben de ona el salladim.

“Ilk y1l hakkinda &yle denir ya.”

“Bu sonbahar iki yil olacak.”

“Lanet olsun, boku yedim desene.” Travis i¢ini ¢ekti, one
dogru egilip kollarni dizlerinin iizerine indirdi. Su sisesinin ka-
pagim kapatip, “Sirnn ne?” diye sordu.

Mia’yla her sey ¢ok kolaydi. “ilk ipucu,” diye omzunu s1-
vazladim ve Last Kiss ¢almaya bagladiginda ayaga kalktim.
“Kizin yalniz dans etmesine asla izin verme, dostum.”

Mia’ya yaklastim, elini tutup etrafinda déndiirdiim. Pembe
ojeli ayaklanyla onu kollarima alana kadar ¢imlerin iizerinde
ritme uygun sekilde dans etti. Gomlegimi kavradifinda, gegen
yil olanlarla ilgili bir yere temas eden sozleri sylerken yiizii-
ne bakmak i¢in sapkayi geriye ittim. Ne kadar ilerledigimizin
ve hayatta kalanlar olarak nasil bir cehennemden ¢iktigimizin
kanitiyd: bu.

Mia basini geriye diigtirdii. “Sarl bana sevgilim, sadece bi-
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raz daha,” diyerek sarkiya eslik etti. Grubun bildigim tek sarki-
st bitene kadar birlikte dansa devam ettik. Battaniyenin iizerine
oturmadan 6nce onu bir, iki kez ptiim.

Mia ve Summer dans etmeye devam ederken Travis omzunu
omzuma dayadi. “Boyle dans etmeye devam ederlerse benimki
doguracak.”

Kikirdadim ve sisedeki suyumu bitirip bacaklarimi uzattim.

Uzerimizde kara bir bulut belirip glinesimizi engelledi, ka-
fam: kaldirdigimda Leigh’in yash gézleri ve titreyen elleriyle
bana baktigin1 gordiim. Uzerine kisa bir kot etekle gobegi agik
bir tigort giymisti. Uzun, san saglanm érmugti. Sirtimu dikles-
tirip dogruldum. *“Burada ne isin var senin?”’ Konusurken boga-
zim diigiimlenmisti. Bogazimu temizleyip dansim yavaglatarak
bize bakan Mia’ya bir bakis attim. “Burada olamazsin.”

Alayci bir tavirla, “Ben de seni gordiigiime sevindim,” dedi
Leigh.

“Simdi de beni mi takip ediyorsun?” Ayaga kalkarken kag-
larim: kaldirdim. Sesimi yiikseltmemeye ¢alistyordum ama ar-
tan 6fkem ve arka plandaki miizik sesi diigiiniildigiinde bunu

basarmak zordu.

“Telefonlanma cevap verseydin buna gerek kalmazdi.”
Goéziinden bir damla yags siiziildii. “Beni birakip gittin. Giinler
once bir motel odasinda i¢ gamasinm bile olmadan, nerede ol-
dugumu bilmez halde uyandim.”

“Vay canina. Sana dokundugumu mu diigiiniiyorsun?”’ di-
yerek ¢ikigtim ve yiiziine bakmak i¢in egildim. Parmagimi ona
dogrultmamak i¢in kendi gégsiime bastirdim. “Sana elimi bile
siirmedim.”

Travis, omzuma dokunup beni geri ¢ekti. “Sakin ol, dos-
tum. Meseleyi baska yerde halledelim.”

“Béyle olmaz, Leigh. Oylece dibimde beliremezsin. Burada
oldugumu nereden biliyordun?”
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“Summer bir gonderi paylagmis. Telefonlanmi agmadin.
Benimle ilgilenecegine s6z vermistin ama beni bir motele bira-
kip gittin.” Yanagindan bir damla yas daha siiziildi. “Korktum,
yapayalmzdim. Bana g6z kulak olacagina séz vermistin.”

Zaten onunla ilgilenmistim. Sarhostu, bu yiizden onu gi-
venli bir yere gotiirmiis, uyandifinda taksiye binmesi igin de
ona fazlasiyla para vermistim. Boylece Mia’'nin yanina dénebi-
lecektim. Endiseye kapilarak elimi saglanmin arasinda gezdir-
dim. “Bunlan sonra konusuruz, gitmen gerek.”

Kollann gogsiinde kavusturdu. “Olur, Oliver. Burada yiiz-

lerce adam var, eminim iglerinden biri beni seve seve evime
birakir.”

“Sagmalama.”

“Senin i¢in ¢ok sey feda ettigimi unutuyorsun. Bu iste hi¢bir
kazanci olmayan, buna ragmen her seyi kaybedecek kisi benim.
Sana yardim ediyorum ve kargilagtigim muameleye bak.”

Omuzlanm kavradim, ¢enem iyice gerilmisti ve gdgsiim
hizl1 hizh inip kalkiyordu. “Seni igine diigtiigiin durumdan kur-
tarmak i¢in ne igim olsa birakip yanma gelmedim mi?”’ Gozle-
rinden yagslar siiziilirken kendimi tutamayip bagirdim. “Ben-
den ne halt istiyorsun?”

Travis beni geri ¢ekip kaslanm ¢atarak bana bakti. Beni ta-
nmyamiyor gibiydi. Bana kéti adammisim gibi bakiyordu. El-
lerini omuzlarimdan ittim. “Mia’y1 eve gétiiriiriim, sen kizla
ilgilen.”

Leigh’in yanindan gegip on bes adim ileride duran Mia’ya
dogru ilerledim. Ellerini ellerimin arasina aldim, parmaklan-
min arasinda kiglictik kalmist1 ve fotr sapkasinin altindan en-
diseli gozlerle bana bakiyordu. Leigh’den ve yaptiklanmdan
haberdar oldugundan, “Bu o kiz m1?” diye sordu Mia.

“Evet, askim.” Sapkasim geriye itip genesini tuttum. “Oziir
dilerim.”
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“Sorun degil.” Elimi sikti. “Sonra eve donecek misin?”

Bagim sallayarak yiiziinii ellerimin arasina aldim ve par-
maklarimi saglannin arasinda gezdirdim. Onu 6perken bu gece
eve sag salim donmeyi iple ¢ekecegimi ona hissettirdim.

o

Bir saatlik araba yolculugu esnasinda nihayet Leigh’i sakin-
lestirebildim. Biiyiik, Viktorya stili evlerin oldugu liikks mahal-
leden gegerken, “Bu tarafta, solda,” diyerek beni evine dogru
yonlendirdi. Buraya bir kez daha geldigimin farkindaydi. Daire
seklindeki bir yola girdigimizde ev, aylar 6nce Mia’y1 bulmak
i¢in her yolu denedigim tahliye giiniiniin gecesinde Jinx’le ko-
nusmak i¢in geldigim yerin aynisiydi.

“Parti senin miydi?”

Sa¢ orgiisiiniin ucunu parmaginda déndiiriirken, “Uvey
kardesimin,” diye cevap verdi. “Burada onunla ve zalim ivey
annemle yastyorum. Saninm modern Kiilkedisi sayilinm, ba-
bamla aram bozuk.”

Vitesi park konumuna getirdim. “Bak, éylece oldugum yere
gelip benden ne yapiyorsam birakip seninle ilgilenmemi bek-
leyemezsin. Hayatta isler boyle yiirimez. Her istedigini elde
edemezsin.”

“Gayet farkindayim.”
“Hi¢ sanmiyorum.” Yirmili yaslannda bir adam 6n kapi-

dan geldiginde koltukta geriye yaslandim. Parmaginda bir siini
anahtar dondiirerek merdivenlerden indi. Uzerine sporcu atleti
ve sort giymisti. “Bu kim?”

“Samuel, sapik livey kardesim,” dedi i¢ ¢ekerek. “Biraktigin
icin tesekkiirler.”

Eve dondiigiimde kapidan igeri adimim atar atmaz mutfak-
tan gelen tabak sesleri ve ev yemeginin kokusu beni ele gegirdi.
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Oturma odasindaki pikaptan gelen akustik gitann yumugak ti-
mlan evi doldurmustu. Igeri dogru ilerlerken ceplerimi bogsalt-
tim ve anahtarlan, tclefonumla ciizdanimi mutfaga girmeden
sehpanin iizerine biraktim. Mia’mn iizerinde hila mini, siyah
tulumu vardi. Yalinayakti, finndan bir giive¢ kab1 ¢ikarmakla
mesguldii. Omzumu mutfaga agilan kemere dayayip ona bak-
tim.

Tabaktan ¢ikan buhann iizerinde bir bez pargasini sallarken
kalgalarini ritme uygun bigimde salliyordu.

Yemek pisirmigsti. Mia Rose yemek pisirmigti ve bundan ¢ok
etkilenmistim. Buraya tasindigimizdan beri digandan siparis-
lerle idare ediyorduk. Eliyle saglanm toplayip tek tarafindan
sarkitirken eserini hayranhkla seyrediyordu. Bagim1 egdiginde,

arkasindan arsiz bir gillimsemeyle avucunu dayadig kalgasina
yaslanmasim izledim.

“Evlen benimle,” diye arkasindan fisildadim.

Mia sigrayip arkasina dondii. Gozlerimiz birbirine kilitlen-
diginde nefes verirken elini gogsiine koydu. Korkusu giilimse-
meye doniistii, sonra bagim iki yana salladi. “Zaten evleniyo-
rum, seni sapsal.”

Onu kalgalanndan tuttum, havaya kaldinp tezgihin iizerine
koydum. “Bundan sonraki yasamimiz igin soruyorum.” Bacak-
lannin arasina egilince kollarnnm omuzlanmdan sarkitti. “Ciin-
ki her zaman seni segecegim. Her seyin 6tesinde, her yasamda
seni segecegim.”

Mia gozlerini kisti. “Suglu mu hissediyorsun yoksa?”

“Evet, seni orada birakmamaliydim.”

“Ben g¢ocuk degilim, Ollie. Sana asik olan bagka bir kizla
basa ¢ikabilirim.”

Avuglarimi tulumunun ince kumasinin altina inene kadar
piiriizsiiz kalgalannda gezdirdim. Kesik kesik nefeslerle, “Ye-
mek pisirdim,” diye ekledi.
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“Farkindayim.” Parmaklarimi ince ¢amasinnin altina dog-
ru kivirdim ve i¢ ¢camagin giymedigini fark ettim. “Bunu neye
bor¢luyuz?”

“Birazdan misafirlerimiz gelecek.”

“Giizel kokuyor, askim.” Pamuklu sortunun ortasini bacak-

larinin arasindan kavrayip sikistirdim ve kadinligina baski ya-
pacak sekilde ¢ektim. Gozkapaklan diistiigiinde bagim agag)
egerek, bacaklarimn arasindaki pliriizsiizliigii gérmek i¢in ince
kumasi kenara ¢ektim. Gozlerim lizerindeyken merkezindeki
segirme dizlerimin bagin ¢6zdi. Hayatimin geri kalanini, du-
daklanm ve dilimi tlizerinde gezdirerek gecirmek istiyordum.
“Ne kadar vaktim var?” Mutfak disinda evdeki her oday: kul-

lanmistik.
“Bilmiyorum,” diyebildi zar zor, beni bacaklarinin arasinda

tutuyordu. “Yirmi dakika.”

Parmaklanmi Mia’nin ayak bileklerine dolayip ayaklarim
tezgihin kenarina koydum. Ardindan agtig1 bacaklarina dog-
ru egilirken ellerimi bacaklannin i¢ kisimlanna dogru ittim.
“Hmm, yirmi dakikam varmig.” Bu siirenin her bir saniyesini
orgazmini izleyerek gegirmek istiyordum.

Pikaptaki parga degisince boynuna bir &piiciik kondurdum
ve ellerim yavag¢a tulumunun altindan gegerek ¢iplak gogiis-
lerini buldu. Mia basim yana gevirirken ellerini omuzlarnmdan
cektiginde bagparmaklanmla meme uglarina dokundum. Dilimin
ucunda hissettigim kalp atiglan beni kiskirtiyor, tesvik ediyordu.

“Bebegim,” diye fisildadim, ona karsi1 koyamiyordum. Elle-
rimi asagiya indirip girisine kadar ilerledim. iki elimle kalgala-
rin1 sikica kavradiktan sonra bagparmaklarimi izerinde gezdir-
dim. Girigine ve klitorisine baski yaptim. Mia irkildi, klitorisini
sahiplenici bir sekilde dudaklanmin arasina alip ikimiz de zev-
kin doruguna ¢ikmadan 6nce burnumla kulagini oksadim.

Oplismemizi yanda keserek, “Aman Tanrim,” dedi yavase¢a,
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bagini geriye diigiirdii. Gézlerim giizel yiizii ve onu okgayan el-
lerim arasinda gidip geliyordu. “Seninle tekrar, tekrar ve tekrar
evlenecegim...”

Dudaklannmda bir giillimseme belirdi. Ayaklanm yerden
kesilmis, biraz da sendeleyerek onun sonunu avucumda tutu-
yordum. Cok giizeldi ve onunla birlikte boyle sarhog edici bir
mutlulugu yasayabilecegimi hi¢ bilmiyordum.

iki parmagimla dudaklanm birbirinden ayirdim. Ortaya ¢i-
kan pespembe, kiigiiciik klitorisinin biiyiisiine kapildim. Bakis-
lanm her inlemesine, kirpiklerinin titremesine ve kalgalarinin
kasilmasina odakladim.

Bakiglannmu yiiziine kaydirinca goz goze geldik.

Bir kez daha bacaklannin arasina gétirmeden 6nce dudak-
larimi yaladim. Dilimi klitorisinden girigine kadar asag) yukan
hareket ettirirken bacaklan titredi. Inlemelerinin sifresini bili-
yordum, saglanmi sikip inleyene dek dilimle onu Fransiz opii-
cigii vernyormus gibi oksadim. Mutfaktaki ilk maceramizda
iyice sertlesen klitorisi dilime garparken hizla bosald:.

Kizim bir yagmur gibi {izerime yagdi. Dilimi girisinde gez-
direrek onun kendine has, arzuladigim tadim igime gekerken
diger elimle aletimi ¢ikarp oksamaya basladim. Coktan sert-
lesmistim.

Kafami kaldirdigimda Mia yiiziimii tutup dilini genemde ve
dudaklarimda gezdirdi. Benim gibi o da tadin1 begenmisti.

Aletimin ucunu girisine bastirdim, kasilmalan bitmemisti.
Yavasg¢a igine girdim ve kalgalanimi asagida sabit tutabilmek
icin kavradim. Tek viicut oldugumuzda bakislanmiz birbirine
kenetlendi. Muhtesem bir histi.

Caresizce yuzimii kavrayarak, “Ollie,” diye inlediginde
avucunu Optiim. Duvarlan aletimi simsiki sararken viicudum-
daki tiim kan bu bélgeye hiicum etti, her darbeme karsilik veri-
yordu. “Bununla bas edemiyorum.”
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“Devam et, agkim.” Hala zevkin dorugundaydi, bagparma-
gim1 yeniden klitorisinin lizerinde gezdirerek hazzini artirdim.
“Hepsi senin i¢in.” Her derine gidisimde nasil eriyip bittigi-
ni gormek igin bakislanm yiiziine ¢evirdim. Giizel dudaklan
aralandy, sicacik teni kizarmist1 ve agirlasan gozlerle bana ba-
kiyordu. Kollarimda kendini nasil kaybettigini gordiik¢e daha
fazla dayanamadim, kendimi kontrol etmek i¢in avuglarimi tez-
gaha dayadim ve siirtiinmelerim sert darbelere doniistii.

Oyle kuvvetli tutmaya basladim ki, aniden lanet olasi raf
duvardan koptu.

Bir anligina duraksadim. Unitenin tamami ¢ékmiig, tiim ta-
baklar yere sagilmigti. Kocaman agtigim gozlerle Mia’ya bak-
tim, o da bana aym sekilde bakiyordu.

“Bos ver. Devam edelim,” diye inledi ve boynumun arkasin-
dan tutup beni kendine yaklagtirarak dudaklarnima yapigst1.

Birbirimize muhtagmisiz gibi 6piismeye bagladik. Parmak-
larimi kalgalarina bastirdim ve Mia bir kez daha bogalana kadar
birkag sert, derin darbeyle igine girip ¢iktim. O zevkin dorugu-
na ulastiginda ben de daha fazla dayanamadim.

Bagsin1 boynuma goémdii, ikimiz de kisa kisa nefesler aliyor-

duk.

Mia boynuma dogru, “Az 6nce ne oldu 6yle?” diye fisildadi.

Kikirdadim. “Sanirnnm 6ldiik ve cennete gittik, askim.”

“Asla dénmek istemiyorum,” dedi boynumdan uzaklasir-
ken, gozlerimin igine bakiyordu.

“Oyleyse dénmeyiz. Sonsuza kadar burada kalinz, olmaz

mi1? Tim bu karmasanin cani cehenneme.”

Kizarmug yiiziinde tembel bir giiliimseme belirdi. “Iyi dene-

meydi ama sen temizleyeceksin.”

o
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Cora zeki bir kizdi, yemek boyunca bizi giildiirdi. Mia’nin
lahana ve patatesle yaptifi etli givecin harika oldugundan
emindim ama ne yazik ki mahvolmustu. Mia mutfakta deli gibs
temizlik yaparken ben de on dakika i¢inde en yakin restora-
na gidip yemek almistim. Doéndiigiimde yemeg: yarattifimiz
tahribattan kurtulan bir bagka kaba aldik. Bayan Morrigan ye-
megin lezzetine 6vgiiler yagdinnca Mia'ya géz kirptim. “11k
kez yemek yaptim, evi yakmamama gagirdim,” dedi kiigiik bir
kahkaha atarak.

Sarap kadehimi dudaklanma gotiiriirken kikirdayip, “Nere-
deyse yakacaktin,” diye mirildandim.

“Mutfag) yeniden diizenledikten sonra asla iginden ¢ikmak
istemeyeceksiniz. Cok giizel olacak,” dedi Bayan Morrigan ve
guvegten bir ¢atal daha aldi.

Sarap sigesini bahgeye tagidik. Mia, Cora’y: mutfak igin bir
demet segmesine yardim etmeye ikna ederken biz de Bayan
Momigan’la sallanan sandalyelenmize kurulduk. Son birkag
gundir hava bize nazik davramyordu. Bir tek giin ortasinda,
gunesin altinda yagmur ¢iseliyordu. Cora bir demet pembe giil
toplayip Mia’nin tagidig: teneke kovaya koyuyordu.

Bayan Morrigan onlara doniip giilimsedi. “Mia onunla gok
iyi anlagiyor.” Onun saglan da kizininki gibi siyaht1 ama o kisa-
cik kestirmig, arkadan toplamigt:. Hafif bir esinti olunca iigiyiip
kahn atkisini1 kemikli omuzlanna gekti. *“Temiz bir kalbi var,
Oliver. Kaybetmesine izin verme.”

Kalbim deli gibi atti. Sonunda bin Mia'y1 benim goziimden
gorebilmisti. Bakiglanmi yeniden Mia’ya gevirdim. Saglanm
tepede toplamisti ve kolsuz elbisesi boynuyla belirgin kopru-
ciikkemiklerini agikta birakiyordu. “Asla.”

Telefonum titreyince elimi siyah kotumun cebine daldinp
mesaj1 agtim.
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Dex: Bu gece 23:00 te benim evde ol.
Mesaja cevap yazdim. Megsguliim.

Dex: Mia 'yi1 da getirebilirsin. Onunla tamigmayn ¢ok isterim.

Cenemi siktim ve hemen cevap génderdim. Aman ne komik.

Bir fotograf gonderdi. Mia iizerinde yirtik bir kotla ve go-
begi agik bir tisértleydi. Yiiziinde pilot model gozliikleri vardi
ve elindeki market posetiyle karsidan karsiya gegiyordu. Gegen
hafta ¢ekilmis olmaliydi, bu da Dex’in onu takip ettirdigini, be-
nim ise i¢imi kaplayan 6fkeden goziimiin dondiigiinii ve 6niimii
goremez hale geldigimi gésteriyordu.

Dex: Gece goriisuruz.

-

Arabay: kaldimmin kenaninda ¢alisir halde birakip digan
firlayarak, kanlar i¢inde yerde yatan Adrian ve James’e dogru
kostum. Yanlanna gittigimde James gelip ¢enesine bir yumruk
daha indirdi. Aralarina girdim ve tutmak i¢in avug¢larim Ja-
mes’in gogsiine vurdum. “Derdin ne, dostum? Sakin ol!”

Arkama dondiigiimde Adrian’in parmaklarini burnunun al-
tina gotiirdiigiinii gordiim, dengesini yeniden saglamisti.

Parmagiyla Adrian’1 gostererek, “Once o baslatt1!” diye ba-
girdt James.

Ikisinin de iistii kan igindeydi ama ikisinde de bu kadar ka-
nayacak bir yara yoktu. Geni ¢ekilip onlara dondiim, kalbim
bogazimda atiyordu. “Ne oldu?”

Iki eliyle ensesini kavrayarak, “Basarisiz bir anlasma,” dedi
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Adrian. “Reggi, dostum. Gitti. Hepsi senin sugun.” Yeniden Ja-
mes’e dogru atildi.

Araya girip Adrian’in omuzlann: kavradim. Ofkeden go-
zim donmiisti ve deli gibi atan kalbimin sesinden bagka bir
sey duyamiyordum. “Hayir, hayir. Olamaz. Bana disindiigim
sey olmadigim séyle.” Lekeli kiyafetini kavrayip alnim alnina
dayadim. “Olmedi de.”

“Oldii,” diye onayladi James arkamdan. Adrian"1 itip elle-
rimi sa¢larimin arasindan gegirerek basimi iki yana salladim.
“Bilmiyordum, gergekten. Tannnin cezasit BOG’larla ugrag:-
yorduk. Bizi alt ettiler.”

“Isi sen ayarladin!” diye bagird1 Adrian. “Inkér etme, Ja-
mes. Gemiyi ilk sen terk edecektin!”

“Hayir, dostum. Iglerin bdyle olmamas: gerekiyordu.”

Kollarim1 iki yana kaldirdim. “Odiin kopuyor, degil mi?
Dex gidiyor, seni yaninda gotiirmeyeceginden korkuyorsun.”
James gerilmisti, Ghost 6ldigiinde kendine siinacak bir yer
bulmak igin diiymanla igbirligi yapmisti. Neticede Links, so-
nunda pash ve ise yaramaz bir metal yiginindan ibaret olacakt.
“Kovuldun.”

“Sen beni kovamazsin,” dedi James bir kahkaha patlatarak.
“Bu senin verecegin bir karar degil.”

Bir an bile diisiinmeden Adrian’in silahini arkasindan ¢ekip
aldim. Belinde oldugunu biliyordum ve James’e dogrultmadan
once horozunu kaldirdim. “Benim verecegim bir karar. Bura-
ya kadar.” Artik James’e giivenemezdik. Sadakatini avucunun
i¢ine almis ve BOG’la anlagma yapar yapmaz bir kagt gibi bu-
rusturup atmigt1. Adrian’1 korkunun pengesinde kiil oluguna se-
yirci kalamayacak kadar 6nemsiyordum. Caresizligi de bazila-
nmizin ne kadar ileri gidebilecegini de iyi biliyordum. Bu niski
g6ze alamazdim. “Uza, James. Ve eger seni bir daha buralarda
gbrecek olursam bir an bile tereddiit etmem.”

279
Ninova



Simdi Gézlerini Ag

James bir bana bir ona baktiktan sonra ceketini ¢imlerin
uzerinden aldi. “Arkam kolla, A.” Basim kaldinp bir adim geri
¢ekildi. “Hig¢ degilse Links diistigiinde benim arkam saglam
olacak.”

James basim iki yana sallayip arkasini déndii ve bizden
uzaklasti.

Adrian’la eve girdigimizde Dex mutfakta oturmus, dudakla-
nnin arasma bir esrar rulosu yerlestirmis halde para sayiyordu.
Bir parmagim kaldinp yaladiktan sonra pis para yiginim di-
zeltti, ardindan paralan tezgahin {izerine vurup etrafina bir bant
sardi. “Fotograflara goz atip bana ne diisiindiigiiniizii soyleyin.”
Telefonunu tezgihta bize dogru kaydird.

Bu gece adamlarindan biri 6lmesine ragmen Dex’in sakin
tavirlan 6fkemi daha da harlad:. Telefonu tezgihtan kaptim ve
oniime Leigh’in sayisiz ¢iplak fotografi ¢ikti. Cibinlikli bir ya-
takta pembe bir yorganin iizerinde uzanmig, parmagini disleri-
nin arasina gotiirmiis ve istsiiz halde ¢ekilen bir dizi fotograf
arasinda gezindim. Sonuncusunda dért ayak tistiinde duruyor-
du, kaslanim gatarak bagini arkaya c¢evirmisti. “Bunlan kim
cekmig?”

“Bilmem. Cok iyi, degil mi? Randevuyu teyit etmesi igin
aradaki adama génderecegim. Leigh harika bir hatun.” Ben
yumrugumu sikarken telefonu elimden kapti ve dudaklarnin
arasindan iifledigi duman ekrana dogru dagildig: sirada kizin
fotograflarina hayran hayran bakti. “Keske takas igin el degme-
mis olmasi gerekmeseydi. Bu bakirenin bacaklarnnin arasi bana
¢ok para getirecek.” Parmag) ekranin iizerinde gezinirken ona
baktigimda hasta herifin giilimsedigini gérdiim.

“Tam olarak takas sayilmaz,” diye hatirlattim ona. “Ghost’u
kiz1 teslim etmeden 6ldiirecegim.”

“Dogru.” Ekran kararinca Dex telefonu kilitleyip cebine
koydu.
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“Dex..."” diyerek ¢ikigtim. “Plan tam olarak ne?” Benden
gizledigi bir sey vardi ve oraya korii kériine gidecek olmaktan
hoslanmiyordum.

*“Simdilik bilmen gereken tek bir sey var.” Esran iki parma-
ginin arasina alip 6niimde tutmadan 6nce uzun bir nefes daha
cekti. “Isi mahvetme, Oliver. Tek sansin var.”
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“Gel ucuz roze sarap igip sarhos olalim,

Sonra da en karanlik sirlanmizi agalim

Ve en iyi hatalanmizin bir ¢alma listesini yapalim.
Adsiz sansiz
Ama ikimizin de bir kus kadar 6zgiir oldugu,
Bu biiyiilii karanlikta,
Beni delicesine 6p.”

OLIVER MASTERS

V/4PS

Lehman bebek 7 Agustos’ta, yani iki hafta gecikmeli dog-
mustu, dogumu beklerken Ollie’nin kucaginda uyuyakalmg-
tim. Dogumda bazi komplikasyonlar gelismis, Summer son
anda sezaryen i¢in acil bir ameliyata alinrmgti. Neyse ki, yoru-
cu bir on alt1 saatin ardindan Summer oglunu kucagina almigti
ve biz de yatagin basinda dikiliyorduk.

Yorgun ama mutlu mavi goézleriyle bana bakip, “Kucagina
almak ister misin?” diye sordu Summer.

“Ah, hayir. Alamam.” Daha énce hi¢ bebek tutmamistim ve
elimin degdigi seyi mahvederdim. “Emin ol, gocugunu tutma-
m1 istemezsin.”

“Bak,” diyerek Oliver araya girdi, kii¢iik Tumner’t Sum-
mer’in kucagindan aldi. Bebek minicikti ve Ollie’nin giiglii
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kollarinin arasina kurulmugtu. Turner parmagim kavrayip ko-
caman gozleriyle ona bakmaya basladifinda bu manzara igimi
ci1z ettirdi. Bana dogru doniip, “Zor degil, askim,” dedi. Sonun-
da baskilara boyun egip kolumu uzattim, Ollie de bebegi kol-
lanma birakti. “Goérdiin mii? Adeta bunun igin yaratilmigsin,”
dedi saglarimi geriye atarak.

Nutkum tutulmus bir halde isaretparmagimla Turner’in yu-
musacik kolunu oksadim. “Ikinizin eseri,” diye fisildadim hay-
ret ederek. “Dogruymus. Ask gergekten de bu diinyaya hayat
veren sey.”

“Dogruymus. Siirekli birlikte olan giftler sonunda birbirlen
gibi konusmaya bagliyor.” Travis giildii, ben de Turner’1 dik-
katle Summer’in kucagina yatirdim.

Taze ¢ kisilik aileyle vedalastiktan sonra Ollie’yle el ele
arabaya dogru yiiriidiikk. Benim igin arabanin kapisin1 agtifin-
da, yolcu koltuguna yerlesip yanaklanma siiziilen yaslan hiz-
lica sildim. Belki de Summer’in kasilmalarinin baglamasindan
bu yana gegen kuark sekiz saat boyunca uykusuz kaldigimdand,
belki de yorgunluk igimdeki iyiyi ortaya ¢ikanyordu. Diiriist
olmam gerekirse asil sebep, Ollie’nin Turner’a bakarken goz-
lerinin parlamasiydi ve bu hissi ona asla tattiramayacagim bil-
memdi.

“Mia, aghyorsun.” Ollie motoru ¢aligtirmadan énce bana
doniip elimi tuttu. “Neden agliyorsun? Neyin var?”

Gozlerimi ovusturdum, ardindan derin bir nefes almadan
once saglannm yiliziimden uzaklastirdim. “Saninm ¢ok yorul-
dum.”

“Hayir. Benden kagma, ne oldugunu anlat.” Elini enseme
uzatt1 ve nazikge siktiktan sonra sirtimdan asag indirdi. “Be-
bek yliziinden mi?”

“Sadece ikimiz bir hayat kursaydik mutlu olur muydun? Ha-
yatimizin geri kalaninda sadece sen ve ben olsak, bebeksiz...”
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Bunu konugmak bizim i¢in her zaman kolay olmustu. Gelece-
gimize, neler istedigimize dair konusur, ona ka¢ ¢ocuk borglu
olduguma dair anlagsmalar yapar ve sakalagirdik. Fakat ona bir
¢ocuk veremeyecegim aklimin ucundan gegmemisti.

“Fikrini mi degistirdin, Mia? Cocugumuz olsun istemiyor

musun?”’
Yiiziine baktigimda donup kalmisti. Dudaklarnm aralamis,

go6ziinii bile kirpmadan midesine yiyecegi yumrugu bekliyordu.
“Istiyorum ama yapamam.” Yanagimdaki yaslan sildim. “Co-
cugum olmuyor, Ollie. Dolor’dan ¢iktigimizdan beri dogum
kontrol hapr kullanmadim. Bu amag¢la deneme yapmadik ama
engellemedik de. Aylarca korunmasiz sevistik ve higbir sey

”»

ol...
“Mia,” diye araya girdi Ollie. “Sagmaliyorsun. Anlayami-

yorum. Ne demek istiyorsun?”’

“Bunun, yaptiklannmin cezas1 oldugunu séyliiyorum.” Ka-
famdan gegen hastalikli diigiincelerin cezasi. “Bunu biliyorum.
Heniiz hamile kalmadim, kalacagimi da diisinmiiyorum. Ha-
mile kalabilecegimi sanmiyorum, Ollie.”

Ollie basim ¢evirdi, kafasindaki diisiinceler onu yiyip bitiri-
yordu ve ne soyleyecegini duymak istiyordum. Kafasinin igine
girmek istiyordum ama sonra istemedigimi fark ettim. Dehgete

kapiimigtim.
“Emin misin?” diye sordu, sesinin bdyle kisik ve mesafeli

oldugu ¢ok az an olmugtu.

Gozlerimde daha fazla yas birikti, basimi salladigimda hep-
si birden akip gitti. “Oziir dilerim.”

Ollie arabadan indi ve yaslar goriisiimii bulaniklastirirken,
arabanin Oniinden dolanip yanima gelmesini seyrettim. Koltu-
gumun yanina egildi ve kucagimdaki ellerimi avuglannin igi-
ne aldi. “Dinle beni. Sen ve ben, sonsuza dek. Hatirladin m?”
Bagim salladim. Ollie elimi sikt1, derin bir nefes alip yavasca
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verdi. “Seninle olmak bana yeter de artar bile. Sen her zaman
fazlasiyla yeterlisin. Eger sonunda sadece seninle ben kala-
caksak, yetmigimize kadar gengligimizi korumamiz ve herkesi
utandirmamz gerekecek. Herkesin iginde dpiisiir, sokaklarda
dans eder, kitap kuliibii toplantilannda masanin altindan iki
ihtiyar asik gibi birbirimizin ayagmna dokunuruz. Sen ve ben,
sonsuza dek.”

Giilimsedim. “Sonsuza dek.”

“Gel buraya.” Beni arabadan indirip sikica kucakladi.

o

Ayaklarnmi kucagina uzatmis halde disanda oturuyorduk.
“Bana daha 6nce kimseye sdylemedigin bir seyi soyle,” dedi
Ollie, ardindan sarabim1 yudumladi. Basparmagiyla ¢orapli to-
puklanm ovuyordu. “Bana hi¢ sdylemedigin bir sey.”

Yiziimde zoraki bir giilimsemeyle, “Biitiin sirlanm bili-
yorsun,” dedim ama sugluluk duygusu beni ve cinayet odakl
diisiincelerimi huzursuz etti. Belki de Ollie beni gergekten tani-
yordu, ben de onu... ama iginden atmak istedigi bir sey de ola-
bilirdi. Egilip dirsegimi sandalyenin koluna dayadim ve sarap
kadehimi havada salladim. Kapiy: aralamigti, daha fazla igimde
tutamadim. “Tamam, sdyleyecegim. Dayimi vurdugumda 6li-
miinii izlemek hoguma gitmisti. Son nefesinde orada olmakla,
yasaylp yasamayacaginin kontroliiniin elimde olmasiyla ilgi-
liydi. Yillarca bana yasattif) tiim ac1 ve utang... ugup gitmigti
adeta. O kanin iginde yatmak, geceler boyu siiren iskencelerin
ardindan 6llimiiniin verdigi huzurla uykuya dalmak istedim.”
Ollie karsimdan bana bakti, elinin ayaklannmin iizerinde dur-
dugunu fark etmemistim. “Hayat1 benim ellerimdeydi, ben de
canin1 aldim ve simdi diisiindiigiimde bunun hoguma gittigini
fark ediyorum. Bunu tekrar yapmay: da diigiindiim.” Arkama
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yaslanip sarabimdan bir yudum daha aldim. Tepki vermesini
bekliyordum. En karanlik simm buydu ve kendime bile itiraf
etmem ¢ok uzun zaman almigt1. “Sira sende.”

Ollie elini tekrar hareket ettirerek bagparmagini ayagimin
ortasina bastirdi. Bogazim1 temizlemeden 6nce saraptan bir
yudum daha aldi ve bakiglanm ayaklarima ¢evirdi. “Leigh’i
parmakladigimda ona baska seyler de yapmayi hayal etmemek
i¢in kendimi zor tuttum. Tadinin seninki gibi olup olmadigin:
merak ettim. Aletimin onun i¢in de senin i¢in sertlestigi gibi
sertlesip sertlesmeyecegini merak ettim. Aymi hissedip hisset-
meyecegimi diigiindiim.” Sarabinin gen kalanini igmeden 6nce
hizla bana bakti. “Ama sonra ilaglann etkisi ge¢ti ve bundan
rahatsiz oldum. Ciinkii sensiz ben yokum. Asla ayn1 olmaz.”

Giildiim. “Yani, bir erkek gibi davrandin?”

“Hey, ben sana giilmedim. Bunu yiiksek sesle sOylemek be-

nim i¢in ¢ok zordu.”
“Oziir dilerim, haklisin. Iyi ama Ollie, bu bana ¢ok normal

geliyor.”

“Normal degil. Kendimi kontrol edebiliyorum. Higbir kadin
beni senin gibi tahrik edemez. Ama bir gekilde kafam iyiyse,
vahsi bir canavar diisiincelerimi kontrol ediyormus gibi oluyor.
Dex ve Leigh olayinda beni sonsuza dek birakip gitmene se-
bep olacak bir sey yapacagim diye 6diim kopuyor. O zaman
kendime derin bir mezar kazip iginde sensiz yatmak zorunda

kalinm.”

“Seni George Eliot’in yanma gémerim,” dedim kayitsizca.
“Mezar tasina, “Burada, vahgsi horozuna teslim olup kana susa-
mig karisi tarafindan oldiiriilen Oliver Masters yatiyor... Tire,
sair,” yazanm.”

Ollie parmagim havaya kaldirdi. “Sair kismini unutma.”
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“Seni asla ama asla birakmam, Ollie,” deyip endisesini gi-
derdim. “Bu hayatin gergegi bazi hatalar yapmak ve onlardan
ders ¢ikanp biiyiimek. Ben de hatalar yapmak, seninle biiyii-
mek istiyorum.”

Ollie sarap kadehini havaya kaldirdi. “Sirlan dokmeye, ha-
talar yapmaya ve sarapli dudaklarla dpiismeye.”

Birbirimizi alkisladik, Opiistik ve az 6nce yaptigimiz ko-
nusma tamamen normalmis gibi arkamiza yaslandik.

Fakat birka¢ saniye gegtikten sonra Ollie bagim1 kaldinp
sefkatli bakislarin1 bana yonelterek, “Mia?” diye fisildadi. Bir
yandan da ayagima masaj yapmaya devam ediyordu. “Biliyo-
rum, askim. Hep biliyordum, aklmdan gegenler hakkinda be-
nimle konusmaktan ¢ekinme. Ne kadar karanlik olurlarsa ol-
sunlar buradayim.”

Saatler ilerlerken Ollie bize pankek yapti. Diigmesi agik
siyah, yirtik kotuyla lstsiiz bir sekilde The Beatles sarkilan
sdyliiyordu. Ilerleyen saatlerde sarabin yerini kahve ald1 ve so-
nunda bu an, benim i¢in gergege doniistii. Uzattifim tabaga iki
pankek devirdi. “Saatin ka¢ oldugunun farkinda misin, agkim?”

“Sabahin igii.”

Goz kuirpip spatulay: bana dogrulttu. “Sana burada olacag-

mi1z1 sOylemistim, degil mi?”
e

Cok takintim yoktu ama kitapgilann tarihi beni kendine bir
miknatis gibi ¢ekiyordu. Bu yiizden bir zamanlar diinyanin
en biiyiik kitapgisi olan Foyles’den telefon geldiginde ve beni
imza giiniine davet ettiklerinde yataktan firlamig, bu esnada da
Mia’y1 uyandirmastim. Aradiklarinda saat sabahin onuydu ve
bir saat boyunca yatagin iizerinde ziplayarak kutlama yaptik,
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ardindan aceleyle giyindim. Bdylece ona Foyles’i gosterebile-
cek, kitap¢iya giden yol boyunca tarihiyle ilgili bilgi bombardi-
mani yapabilecektim. Imza giiniine daha birkag hafta vardi ama
oray1 gormesi gerekiyordu.

Bu telefon iki hafta 6nce gelmigti. Mia’yla tugladan yapil-
mis vitrinin 6niinden gegtigimiz giinden sonra simdi ellerinde
kitaplariyla yagmurdan kagip semsiyelerin altinda hevesle im-
zami bekleyen okurlarin olusturdugu uzun kuyrukla kars: kar-
styaydim. Travis kaldinmma yanasip, “Foyles, ha,” dedi vitesi
park konumuna getirerek. “Gergekten sahane bir yer.”

“Raflarin toplam uzunlugu elli kilometre uzunlugunda. Es-
kiden diinyanin en biiyiik kitap¢isiydi.”” Mia’ya anlattigim bilgi-
leri bir kez de Travis’e anlattim, kendime hakim olamiyordum.
“1903 yilinda iki kardes ¢iktiklan bu yolda geldikleri noktaya
bak. Koca bir yiizyil1 agkin bir siire sonra igler ne hale geldi.
Giiya William Foyles, diinya savag sirasinda bombalardan ko-
runmak i¢in ¢atiyr Kavgam’in kopyalanyla kaplamig. Cadde-
nin tam kargisina diisen bir bomba biiyiik bir krater olusturmus.
Koprii onanlirken William is¢ileri sandvi¢ ve zencefilli birayla
beslemis, koprii bittiginde ise adim Foyle Kopriisii koymuslar.
Ne giizel, degil mi? Nezaket ¢ok biiyiik bir etki yaratabilir, ta-
rihte iz birakabilir ve degisim saglayabilir.”” G6zlerimi tugla
vitrinden, oniinde bekleyen kalabaliktan ayirip Travis’in du-
daklarini birbirine bastirarak kaslanm gattigin1 gérdiim. “Ne?
Cok ilging bir hikaye.”

“Sinir bozucu. S6ylesene, ansiklopedileri tarih kitaplann-
dan 6nce mi sonra mi1 yalayip yuttun?”

Dinleyicimi gormezden gelip kaglarnmi oynattim ve araba-
nin kapisin1 agtim. “Her neyse, dostum. Mia bu zirvalan seker
gibi yiyor.”

Foyles’in igi Daunt Books’un tam tersiydi. Dért kath, temiz
ve modem gizgilere sahipti. Bembeyaz duvarlar1 ve cam kor-
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kuluklanyla bu genis binada, kitaplar hem odak noktas: hem de
tek renk unsuru olarak toplamda 37.000 metrekarelik bir alana
yayiliyordu. Masam zemin katina, “Kitapseverler, hepiniz hog
geldiniz. Etrafiniz dostlannizla gevrili,” yazisinin altina yerleg-
tirilmisti. Laurie ve Travis’le masayi hazirladiktan sonra Foyles
calisanlarindan biri, yagmurun altinda bekleyenleri igen aldi.

fkinci imza giiniimdii ancak bu deneyimi Mia’yla yasaya-
madik. Burada olamadig igin ¢ok iizgiindii fakat Cora’nin an-
nesi diin koétii bir giin gegirmisti ve hastanedeydi. Mia da biitiin
gece onlarla kalmigti. Bu sabah bana mesaj atarak Cora’y: eve
getirecegini, boylece ikisinin de biraz uyuyabilecegini soyle-
misti. Ben de daha birgok etkinlik firsat1 gikacagini soyleyerek
onu rahatlatmigtim.

Travis siradakilen tek tek yanima alirken saatlerce tim ki-
taplan imzaladim, giilimsedim ve okurlarla fotograf ¢ektirdim
ama siranin yansi bittiginde duygusal bir ¢6kiintii yagadim.

Laurie kitapginin igindeki kafeden aldig1 ¢ay:1 6niime koy-
dugunda parmaklanmi saglanmin arasindan gegirdim, yavas
yavas kendimi kaybettigimin farkindaydim. Gézlerini kapla-
yan siyah gergeveli goézliiklerini diizeltip kulagima dogru egil-
di. ““Sadece bir saatin kaldi, sonra isin bitecek.”

Bagka bir k1z masaya yaklasirken bagimi sallayarak kendimi
gilimsemeye zorladim.

Destekleri ve varliklan i¢in son derece minnettar olmama rag-
men bu asin heyecan yiikii sinirlerimi siniyor, enerjimi ¢aliyor-
du. Bu kadan bile sag¢ ¢izgimi terletti ve goriisiimiin bana mey-
dan okumasina yetti. Sonraki kitab1 imzalamadan 6nce ¢ayimdan
bir yudum aldim ve alnimi géomlegimin koluna bastirdim.

Siradaki kisi kitabimi1 masanin lizerine firlatip in ellenyle
masanin kenarinmi kavrayarak egildi. “Konusmamiz gerek.”

Kafami ¢ayimdan kaldirdifimda karsimda Ethan Scott’
gordim.
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Kizil saglaryla alanimi ihlal ederken ¢genem gerildi.

[lk hissettigim sey 6fkeydi. Yakici bir dalga tenime yayildi
ve tamamen kontroliimii kaybettim. Links’e bulasip bu karma-
sanin iginde olmamin tek sebebi olan Ethan. Leigh Meselesi.
Dex Sullivan. Kardesimin 6liimii. Hepsi Mia’y1 ondan geri ala-
bilmek i¢indi. Mia’min bir zamanlar beni, iliskimizi ve hatta
kendisini sorgulamasinin nedeni de oydu. Cehennem atesinden
gegmis, eskisinden daha yaral1 gekilde geri donmiistii. Ugursuz
bakiglan parmaklanmin segirmesine, zihnimin karanhiga go-
miilmesine sebep oldu.

Masay: devirdim. Cay dokiildii ve birka¢ el kolumdan tut-
tu. Beni geri ¢ekmeye ¢aligirlarken ona dogru atildim. “Seni
gebertecegim!” diye haykirdim. Yakasina yapisip onu siraya
dogru geri gen siiriikledim.

Dehsete kapilan kalabalik dagilmaya bagladi. Bir yerlerden
¢i1gliklar duyuluyordu ama benim tek odak noktam Ethan’in
beni itmeye ¢alismasindaydi. Ikimiz de yere yigildik ve o an
aci dolu anlar zihnime saldirdi. Mia’y1 bekledigim, aradigim
giinler... Deli gibi igkiye saldirdigim ve agladigim giinler...
Gogsiimdeki ac1 verici, yakict s1z1... Onsuz bir hayatin nasil
olacagina hatirlattyordu. Kendime hikim olamayarak yumru-
gumu elmacikkemiginin iizerine indirdim. Kam ytziime sigra-
diginda Travis iki kolumdan tutup beni kendine gekti.

o

Soguk bir riizgar yiiziime ¢arpt1 ve ara sokakta Scott’la kar-
s1 karsiya geldik. Parmak eklemlerimi ovusturdum, yagmura
tutarak yaray1 dudaklannmin arasina aldim. Scott basini1 geriye
diigiirdli, yagmur damlalan morarmis ve kanamg yiiziine di-
serken 1kimiz de higbir sey sdylemedik.

Sonunda bagim egip bana bakarak, “Oziir dilerim,” dedi
Scott.
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Cocuklugumdan beri hayalini kurdugum Foyles’in beni ar-
tik hos karsilamayacagi ¢ok agikti. Bagimi tuglaya degene ka-
dar egdim, bu defa duygulanma hakim olamadi§im i¢in kendi-
me daha ¢ok kizgindim.

“Boyle olsun istememistim,” diye devam etti Ethan. “Asin
tepki gosterip kiz1 kagirdim. Kilma bile zarar vermedim. Sade-
ce korktum ve onu kagirdim. Hepsi bu. Yaptigim seyin farkina
vannca da onu gen biraktim.”

fronik bir kahkaha attim. ““Onu geri biraktin, ha?” dedim ba-
sim sallayarak. “Sag ol, dostum. Ama Mia kahrolasi bir nesne
degil. Su an nefes aliyor olmanin tek nedeni, Mia’ya seni ge-
bertmeyecegime dair s6z vermis olmam.”

Ellerim titriyordu, verdigim s6zii her an bozabilirdim. “Se-
ninle mi?”

Kollanm havaya kaldirdim. “Baska nerede olacakti ki?”
Kibirli goriinmek istememistim ama Mia ve ben birbirimize
aittik. Ttim diilnyanin bunu neden goriip bir an énce kabulle-
nemedigini anlamiyordum. Cigliim bu diinyay: sarssin, askin
her zaman kazandigim1 ve kazanacagini haykirsin istiyordum.
Higbir sey bizi ayiramazdi. Eger Scott onu benden koparmak

icin geri dondiyse, bu yaptig1 son hata olacakti.
“Unut gitsin, haklisin.”

“Burada ne isin var, Scott?”

“Bruce’un evine geri déndiim ama orada yoktu. fyi oldu-
gunu bilmem gerekiyordu. Mia’y: da yaninda géremeyince...
Dogrusu ne diisiindiim bilmiyorum. Belki beni secerdi. Belki
de gitmesine i1zin vermem hataydi. Onu berbat bigimde terk et-

tim. Bilmiyorum iste, sadece onu son bir kez goriip sana sdy-
leyece...”

“Sana asla giivenmem,” dedim hizla.

Travis’in arabasi sokagin sonunda durdu ve kulagimda bir-
ka¢ korna sesi yankilandi.
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Scott arkasina bakarak ayaga kalkti, giysileri yagmurdan si-
nisiklam olmustu. “Bilmen gerektigini diisindiim, Tommy’yij
kaginyorum,” dedi ve ona bakakaldim. “Olmeden 6nce Tom-
my’yi kurtarmak i¢in elinden geleni yapacagina dair Zeke’e
s6z verdigini biliyorum. Oglani serbest birakacagim. Livy igin.
Zekc igin. Kefaret igin...” diye devam etti. Avucumu 1slak yii-
ziimde gezdirip ellerimi kalg¢a kemiklerimin tizerine indirdim.
Ne benden ne istedigini ne de bu konugsmanin nereye varaca-
gim anlamigtim. “Senden yardim istemiyorum. Sadece onunla
ilgilen, Masters. Mia bu diinyadaki dehsetten ¢ok daha iyisini
hak ediyor ve ona bunu bir tek sen verebilirsin. Zeke’e verdigin
sozii tutacak, Tommy’yi hapisten ¢ikaracagim.”

“Bu hi¢bir seyi degistirmez.”

Scott elini morarmig yiiziine bastirarak gtildii. “Degistirme-
sini beklemiyordum.”

Fakat degismisti.

Arkamda Ethan Scott’la arabama dogru yiiriirken tizerim-
den varligindan haberdar olmadigim bir yiik kalkti. Artik onu
6ldiirmek istemiyordum. Zeke’in 6liimiinden beri agirligim ta-
sidigim bu son meseleyi de halledeceginden emindim. Yagmur

yliziime ¢arparken derin bir nefes aldim.

292
Ninova



YIRM/ DORT

OLIVER MASTERS

e

Havadaki agirlik, gece yagacak yagmurun gostergesiydi.
Alayc bir firtina tehdidi, yitkimin irpertici kokusunu hafifce
kaynatiyordu. Buna bir 6nsezi diyebilir miydiniz? Belki de ev-
ren kimsenin, Ozellikle de Mia’nin katlanmamas: gereken bir
kadeni giin ytiziine ¢ikanyordu.

Caresiz bakiglarnnmi evin igine diktim. Mia piyanonun bagin-
dayd: ve tanidik bir melodi aramizda siiziiliilyordu. Kahverengi
sa¢larini baginin izerinde tistiinkorii toplamis, lizerine de beyaz
bir tisortle kareli bir sort giymisti. Ollie bir elinde kupa, dige-
rinde bir kitapla salonda volta atiyordu. Ahmak, gézlenni bir
an olsun Mia’dan ayirmiyordu. Sonra genig kanepeye kurulup
kitabin agti.

Giinler 6nce gitmem gerekiyordu ama onun iyi oldugunu
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gozlerimle gdormeliydim. Mia’y: takinti haline getirdigimden
degildi. Masters onun gii¢lii zihnini tatmin edip eglendirmek,
stkintinin dipsiz kuyulanna siiriikklenmesini engellemek igin
fazla nazik bir adamd.

Bunu ¢ok 1y1 biliyordum ¢iinkii Mia’yla ayniydik. Evlilik,
bebek, is ve rutinlerden olusan bir hayat i¢in tasarlanmamistik,
bunlar bizi memnun etmezdi. Onun vahsi zihnini 6zgiir biraka-
bilecek, iginde yanip tutusan arzulanini besleyebilecek tek kisi
olsam da Masters’1 segmisti.

Ollie bir seyler soyledi ama duyamadim. Mia ona déndi,
giilimsemesi g6z kamagtiniciydi. Ayaga kalkip Masters’a dog-
ru yiiriidii ve elini tuttu. Sonra goriis alanimdan kayboldular.
Isiklar sonene dek onlan bir siiriingen gibi izlerken aradan ne
kadar zaman gegtigini fark etmemistim. Urperdim.

Onu benim gibi beceremeyecegine bahse girerdim. Kina-
yeyle kendi kendime giildiim, bombos sokakta tek dinleyicim
posta kutulaniyd:. Komikti ¢iinkii aklima gelen tek sey Mas-
ters’in berbat bir 6n sevisme sirasinda Mia’nin bedenini yonet-
mekte zorlandigiydi. Komikti ¢iinkii o su an Mia’nmin yaninda
olma sansina sahipken ben hald disanida, buz gibi sogukta di-
kiliyordum.

Kahkaha atmay: birakip arabama dogru bir kilometre kadar
yiiriidiim. Mia iyiydi, bunu bilmek bana yeterdi. On kapidan
iceri dalip onu dylece babasinin kapisina biraktigima pigsman
oldugumu sdylememek igin kendimi zor tuttum. Ancak ikimiz
de karanmizi ¢oktan vermistik.

Arabama bindigimde dikiz aynasindaki gérintiime baktim.

Foyles’de Masters beni sasirtmisti. Etrafini saran hayranla-
nnin arasinda giivende olacagimi diistinmiigtiim. Herkesin i¢in-
de bana vahgice saldiracagi aklimin ucundan gegmemisti. Belki
de basindan beri o pising: hafife almistim ama etkili yumruk-
lanyla yiiziimii dagitmasina izin verdigim ikinci ve son sefer
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olacakti. Bana ait olan bir seyi ¢alsa muhtemelen onu dldiiriir,
bunu yaparken de ne bir igneye ne de kendini asma kilifina
siginirdim. Onu pargalara ayirip vahsi hayvanlara yem olacagi
New Forest Milli Parki’na atardim.

Ancak Mia onu segmigsti, ben de segimine saygi duymak zo-
rundaydim.

Mia hig¢bir zaman benim olmamisti.

Yani Masters giivendeydi.

Giigli baglantilan olan yakin dostum Dean motele doner-
ken beni aradi. Son birkag¢ haftadir ikimiz Tommy’nin kagisi
icin gerekli diizenlemeleri yapmakla megguldiik. Onu oradan
¢ikarmadan hayatima devam etmemin bir yolu yoktu. Bunu
zaten bir kez denemistim. Mia’y:1 Bruce’a birakip eyaletin di-
ger ucuna varrr varmaz goklerden gelen bir ses beni huzursuz
etmisti. Zeke’in Dolor’da bana bakigini hi¢ unutmamistim ve
o ginden beri o eziyet edici bakislarim1 karanlik ruhumun en
derinlerinde hissediyordum. Sormasina ya da dile getirmesine
gerek yoktu, o da Tommy de tek sanslannin ben oldugumu bili-
yorlardi. I¢imdeki canavar yok olmadan 6nce yapmam gereken
son sey, kiz kardesimin aski Tommy’yi oradan kurtarmakt.

Boylece ben de 6zgiir kalacaktim.

“Bu kasabay1 gormelisin, dostum. The Hills Have Eyes fil-
minin oyuncularnm buradan kaptiklanna eminim,” dedi Dean.

“Filmi izlemedim,” diyerek kestirip atum. Hig televizyon
seyretmezdim, beni sikiyordu.

“Her neyse, Luke bizi buraya getirdi. Kardesim aklim ka-
cirmis.”

Dean kim olduklan, ne yaptiklan konusunda hala muglak
konusuyordu ama ben daima konusmalanyla ve verdigi bilgi
kinntilanyla idare etmenin bir yolunu bulmustum. Onun i¢ini
dékmeye ihtiyaci vardi, benim de dikkatimi dagitmam gereki-
yordu. “Ne kadar zamamimuz kaldi, dostum?” Dean’in Tom-
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my’yi kagirmak igin buraya gelmesi gerekiyordu. Ustelik Mia
ve Masters’la ayni kasabada olmak beni deli ediyordu. Fikrimj
degistirip onu kagirmak istiyordum. Onu gérmek bir tek kaosa
ve miicadeleye duydugum hasreti 6zlememe sebep oluyordu.
Kuklamin, yatagimin sicak yanmin hasretini ¢ekiyordum.

Dean, telefonun diger ucunda agir agir i¢ gekti. “Luke’a
bagl.” Aile her seyden 6nce gelirdi, Dean’1n ailesine baghilig:
adeta bir dine doniismiistii. Bu gorevi daha kolay atlatmama
yardimi dokunmayacak olsa hepsini kendi bagima hallederdim
ama ona ihtiyacim vardi ve canavarimin yagam siiresi, kardesi-
nin insafina kalmist1. Serefe. “Bana alt1 ay ver. Uzun geldiginin
farkindayim ama bana giiven, dostum. Alt1 ay sonra bir gece
ugusuyla yanina geliyor olacagim. O zamana dek kendine oya-
lanacak bir geyler bul.”

Inlememi bastirarak beni gorebilecekmis gibi basimi salla-
dim. “Alt1 ay, tamamdir. Sana giiveniyorum, dostum. Eger alts
ay i¢inde burada olmazsan hapisten kurtarman gerekenlerin sa-

yis1 ikiye ¢ikacak.”
“Alt1 ay. Tatilden sonra kontrol i¢in seni ararim. Belaya bu-

lagsma.”
Telefon kapandi, Dean’in bana postaladig: hayali isim ve
kimlikle kiraladigim daireye girerken kucagima diistii.

Ben O. Verbich.
Herifin mizah anlayis1 yadsinamazdi ve nihayet oniimde

plan yapabilecegim bir zaman ¢izelgesi mevcuttu.

Fakat bu gece, Masters’in keyfine bakan tek kigi olmasina
izin vermeyecektim.

Mia bir yildan uzun bir siire boyunca kafami o kadar meggul
etmigti ki, onu gordiigiim giinden bu yana higbir kadina elimi
siirmemistim. Bu gece ve bundan sonraki her giin i¢in bu uzun,
soguk kig mevsimi boyunca beni 1sitacak, Mia’y1 aklimdan si-
lip atacak iki sey vardi. Sek rom ve bir fahise.
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Alt1 ay iginde Mia Rose Jett, benim igin uzak bir anidan
ibaret olacakt.

Alu ay iginde Dean yanima gelecek, sonunda Tommy'yi 6z-
gur birakabilecektik.

Alt1 ay iginde canavar i¢imden ¢ekip gitmis olacakt:.
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“Asiklar ayaklarimi galaksilere daldinr ve
bilinmeyene kosar,

Ciinkii hayalperestler y1ldizlarin arasindadir
Ve ruh esleri, maceralara askla baghdir.”

OLIVER MASTERS

A

Ekim ayinin soguk riizgin tiim siddetiyle eserken Cora’nin
kiigiik eli benimkini kavradi. Ay¢igegi desenli parlak, san elbi-
sesi ve bileklerine gelen kovboy ¢izmeleriyle annesinin mezan
basinda duruyordu. Simdilerde hava iyice sogumaya baglamisti
ama aycicegi desenli elbisesi Cora i¢in ¢ok 6nemliydi. Bayan
Morrigan’in arkadagslanyla ailesi bir siire 6nce mezarliktan ay-
nlmisti fakat Cora veda etmeye hazir degildi.

Basimi kaldirdiimda Ollie’nin biiyiikannenin ellerini tut-
tugunu gordiim ama bu mesafeden ne konustuklarint duyami-
yordum.

Yakinda Cora biiyiikannesiyle Irlanda’ya gitmek zorunda
kalacakti. Buraya dondiigiimden beri edindigim ilk arkadasima
veda etmek benim igin ¢ok zor olsa da giighi durmali ve ona
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onindeki yeni maceralan hatirlatmaliydim. Yeni bir iilke gore-
cek, yeni arkadaslar edinecek, yeni gigekler gérecek ve yeni su
birikintilerinin iizerinden atlayacakti. “Sadece bedeni burada,
Cora. Nerede olursan ol ruhu seninle. Bu bir veda degil.”

“Annem 6ldigi igin kendimi daha iyi hissedeyim diye bdy-
le sdylityorsun,” diye fisildadi1 Cora. “Ben aptal degilim. Bunun
ne demek oldugunu biliyorum, babam da 6ldii.”

Go6giis hizamda olmasina ragmen fiziksel olarak kendini
daha yakin hissetmesi igin ¢omelip siyah, dantel elbisemi kal-
¢alanmin altmda topladim. “Oyleyse senin iki koruyucu mele-
gin var, Cora. Su anda seni izliyorlar ve senin gorevin, tekrar
bir araya gelene kadar onlara gorebilecekleri en iyi ve en giizel
hayat1 yagamak.”

“Senin koruyucu melegin var m1?”

Giiliimseyerek basimi salladim. “Irlanda’da kalelerin, yiik-

sek tepelerin ve nadir bulunan soluk mor ¢igek tarlalan oldu-
gunu duydum...”

“Irlanda’da yagmur yagiyor mu?”

“Yagiyor.”

“Oliver gibi hikayeler anlatanlar var m?”

Sectigi kelimelere giilmeden edemedim. “Her yerde hikiye
anlatanlar vardir, merak etme. Orada da bulacaksin.”

Cora gokyliziine bakip gozlerini kapatti, siyah saglan hafif
¢illi yiliziine yapisirken anne ve babasiyla sozsiiz bir iletisim
kurdu. Belki veda ediyordu, belki de dua. O an bir riizgir esti
ve kollarninda tuttugu ¢igek demetinden kopan yapraklar sagla-
nnin arasina girdi. Hem masum hem de giiglii bir giilimsemey-
le, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadi.

Biiyiikannenin Cora’nin esyalarim1 arabaya tagimasina yar-
dim ettikten sonra evimizin girisinde onlarla vedalagtik. Cora
pencereye iifleyip kiigiik parmagiyla bir kalp ve gigek gizdi. Ol-
lie kolunu omzuma att1, ikisine el sallarken beni kendine gekti.
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Cora bumunu cama dayayip el sallayarak uzaklagsmadan once
eski arabanin egzoz borusundan bir duman tiittii.

Ikimiz de arabanin arkasindan bakarken, “Cebelitarik’a gi-
delim,” dedim. “On-on-yirmi-yirmi.” Bu s6zii vereli neredeyse
bir y1l olmugtu ama o zamanlar bu bir s6zden ¢ok daha fazlasiy-
di. Gelecekti. Planlarnmizdi. Sen ve ben. Sonsuza dek.

Ollie bana dogru dondii ve kolunu omzumdan g¢ekti. Yesil
gozleriyle gozlerimin igine bakti. “Vay canina, ciddisin,” dedi
dudaklanni aralayarak.

“Gayet ciddiyim. Hadi gidelim. Hemen, simdi, Ollie. Ar-
tik hayatimizi yasamamiz gerektigini hatirlamamiz igin bas-
ka kimin 6lmesi gerekiyor? Oylece ¢gikip gidelim. Higbir plan
yapmadan. Bir valizle Cebelitarik’a gidip evlenelim. On-on-
yirmi-yirmi, Ollie. Hazinm, hem de ¢ok.” Onunla evienmeye
hazirdim. Mia Masters olmaya hazirdim. Ilk yilimizda Do-
lor’da ona bunu sdyledigimden beri 6zgiirliigiin buz gibi dal-
galarim arzulayan okyanusu nihayet ayaklanmain altinda hisset-
meye hazirdim.

Pasparlak, yesil gozlerinin altinda yiiziine bir giiliimseme ya-
yilirken gamzeleri derinlegti. Dolor’da kahvalti ederken yemekha-
nenin diger ucunda, siuflan degistirirken koridorun sonunda ve
gecenin bir yans: odasinda beni dans ederken izlerken yiiziinde
gordiigiim giiliimsemenin aynisiydi. Yasadigiumiz onca &liimiin ve
icinden gegtigimiz karanligin ortasinda paramparga olmug hayat-
larimiz1 151ldatan onun giiliimsemesiydi. Duvarlan yikmg, umuda
tutunmus ve bizi umutsuzlugun pengesinden ¢ekip ¢ikarmusti. Gii-
liimsemesi yetmezmis gibi bir de beni 6pmiistii.

&

Kiyafetlenmizi biiyiik bir bavula tikigtirirken yolculuk pla-
nimiz1 yaptik ve Portsmouth Limani’ndan Ispanya’ya giden bir
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feribota binmeye karar verdik. Gen kalanini inince halledecek-
tik, ikimiz de mutluluktan sarhos oldugumuzdan net diigiine-
miyorduk.

Siyah, dantel elbisemi ¢ikanp seyahat igin daha rahat bir
seyler giyerken, ‘“Pasaportlann unutma,” diye seslendim. Ollie
elinde belgelerimizle yatak odamizin kapisindan igeri girdi ve
elindekileri bavulun iizerine koydu. Uzerine goktan gri esofma-
niyla siyah sweatshirt’iinii giymis, kahverengi saglanm geriye
dogru yatirmisti. Ben yirtik, yiiksek belli bir kot pantolonun
icine girmeye ¢alisirken gozleri bacaklanma takildi. “Hayir,

olmaz. Ne diisiindiigiinii gorebiliyorum ama zamanimiz yok.
Feribot iki saat i¢inde kalkacak.”

“Zevk i¢in her zaman zaman vardir.”

“Ama senin ayarnn yok,” dedim. O esnada gézlerim esof-
manindaki kabarnikliga kaydi ve Ollie tahrik oldugunu gizlemek
i¢in higbir sey yapmadi.

Kaslanimi kaldinp, “Hosuna giden bir sey mi gérdiin, ag-
kim?”’ diye sordu.

Sutyenimi ¢ikanp kafasinin iizerine firlattim, Ollie de onu
havada yakalayip arkasina atmadan once beni kucagina alip
yatagin lizerine yatirdi. Boynuma sokulup, “Alt1 dakika,” diye
fisildad, aleti gbbegime degiyordu. Kollanmi bagimin iizerine
itti ve dilini goktan sertlesmis meme ucumda gezdirdi. “Sadece
alt1 dakikaya ihtiyacim var.” Elleriyle iki mememi de avugla-
diktan sonra yavas yavas asagiya indi. “Bir dakikas: sana hay-
ran olmak, iki dakikas: tadina bakmak, ii¢ dakikas: da i¢inde
kaybolmak igin. Sadece alt1 dakika.”

Ancak Ollie yirmi bir dakika harcad.

&

Portsmouth Limani’na bir saatte ulastik. Ispanya’nin Bilbao
kentine giden lacivert Brittany Ferry logolu beyaz feribota son
anda yetistik. Daha once hi¢ gemiye binmemistim ve geminin
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icindeki yepyeni diinyayla karsilastigimda gozlerim bayram
etti. Alt katta camla kapli, ugsuz bucaksiz mavi okyanus may.-
zaral ylirilylis yollan vardi. Kafami nereye ¢evirsem magaza-
lar, yemek alanlan, barlar ve eglence yerleri goriiyordum ancak
buradaki otuz alt1 saatimize her seyi sigdirmamiz imkansizd;.

iki tek kisilik yatagin oldugu odamiza vardigimizda bawy-
lumuzun ¢oktan getirildigini fark ettik. “Endiselenme, askim.
Nasilsa uyumayacagiz.”

O an biri arkamdan, “Bok piisiir!” diye bagirdi ve bu kelime
kargisinda agzim agik kaldi. Kalbim bogazimda atiyordu, goz-
lerim neredeyse yuvalanndan firlayacakti. Ollie kendini begen-
mig bir giillimseme firlatarak basiyla arkamu isaret etti. “Ben
de diigiin ne zaman diyordum. Bas nedime olacaktim, unuttun
mu? Soylemistim...”

Arkami doniip, “Jake,” diye bagirdim. Bir elini kapinin per-
vazina koymus, her zamanki gibi bir seyler sagmaliyordu. Liam
da elleri valizlerle dolu bir halde arkasina dogru egilmis, nefes
nefese kalmisti. “Nasil ol... Ne zaman... Nereden...”

Birbirimize sikica sanldik, Jake ayaklarnm yerden kesip
beni kucakladi. “Ollie mesaj atti, zamanin geldigini sdyledi.
Sence bas nedime olma goérevimi kaginr miydim?”

“Ollie’ye gidelim diyeli sadece ii¢ saat oldu!” Kollanm
gbgsiinde kavusturmus, kalgasim kiigiik odadaki masaya daya-
mi§ halde duran Ollie’ye dondiim. Géziimden yaslar akiyordu.
“Sana sOyleyeli ancak li¢ saat oldu! Bunu nasil basardin?”

Ollie cevap olarak sadece omuzlarim1 kaldirmakla yetindi.

Jake yumrugunu havaya kaldirdi. “Bas nedime benim, millet!”

O

On iki on ii¢ derecelik havada Biscay Ko6rfezi’nden sert riiz-
gérlar esmeye baslad1 ve dordiimiiz de teknenin ki¢ tarafinda
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toplandik. Giin batim1 gokyiizii adeta alev alarak giinii bir sa-
vas alaninda rastlanacak renklere biiriidii. Sanki Bayan Morri-
gan’in cenazesiyle Cora’ya veda edisimizden bu yana aradan
bir sonsuzluk kadar zaman gegmisti. Kasvetli giinii atlatmigtik
ve gece ¢Okmek lizereydi. Gozden kaybolmak iizere olan gii-
nesin yansimasi masmavi korfeze yansiyarak suyun iizerinde
yildizlar olusturmustu. Ollie bana daha siki sarldi.

Aksam yemegi saati gegmisti, simdi baharath ve elmali sicak
ickilerimizi yudumluyorduk. Targinli 1lik viski bogazimdan agaga
siiziiliirken ekim ayinin soguk riizgarlarina karsi igimi 1sitiyordu.

“Buna hala inanamiyorum,” dedi Jake basini iki yana salla-
yarak. “Lynch nasil baban olabilir?”

“Hayret bir sey, Seytan’in kizim becermisim,” diye munl-
dand1 Liam. O da Jake gibi saglarimi kisacik kestirmigti. “Gi-
nah isledigim i¢in beni affet, Tanrim.”

“Hatirlatip durma, dostum,” diye homurdand: Ollie.

Ollie’nin uzun govdesine yaslanip, “Lynch o kadar da koti
biri degil,” dedim. “Artik haftada bir Shere Village’da 6gle ye-
megi yiyoruz. Ince bir mizah anlayis1 oldugunu daha énce hig
fark etmemistim. Her neyse, Lynch’ten yeterince soz ettik. Siz
neler yaptiniz?”’

Jake ve Liam birbirlerine bakip giiliimsedi. Liam avucunu
Jake’in kolunda gezdirirken Jake bana dondi. “Tatilden once
birlikte yagsamaya baghiyoruz.”

“Ah, Jake, bu harika.” Bostaki elini tutup siktim. “Nereye
taginiyyorsunuz?”

“Liam Manchesterli, ben de Windsorliyim, bu ylizden son
alt1 aydir uzun mesafe bizi 61diirdii. Londra’da veya bagka bir
yerde, nerede is bulursak oraya gidecegiz.” Jake mavi gozlen
panldayan Liam’a bir bakis att1. “Liam bir teknoloji sirketinde
calisiyor ama ofis degistirebilecegini diisiiniiyor. Ben de okula
déndiim, yan zamanh ¢alisiyorum.”
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Bakiglanim ikisi arasinda gidip gelirken birbirlerine giiliim-
sediklerini fark edince, “Ne okulu?” diye sordum.

“Ogretmenlik diplomasi almak istiyorum.”

Gecenin geri kalanini igkileri birbiri ardina yuvarlayip soh-
bet ederek gegirdik. Sonunda sohbet duruldu, dérdiimiiz de ha-
vuzun kenanindaki sezlonglara kivnildik. Uzerimizdeki simsi-
yah gokyiiziiyle galaksilerin altmda yastiklara ve battaniyelere
sanindik. Ollie’yle birbinmize sarilip yildizlan seyre daldik.
Bagimu sicacik boynuna yaslayarak, “Tesekkiir ederim,” diye
fisildadim. “Jake i¢in. Liam konusunda o kadar mutlu oldugu-
mu sOyleyemem ama saninm artik aynlmaz ikililer.”

Ollie sessizce giiliimserken gogsii kabardi. “Jake’siz bir sey-
ler eksik olurdu.” Dudaklanyla basima bir Opiiciik kondururken
yiiziimii avucunun i¢ine aldi, sonra da basin1 gége gevirdi. “Giin
dogumlannin 6zel bir yan1 oldugunu séyliiyorsun ama bana da
gece yansi gokyiiziine bakmak aym seyi diisiindiiriiyor. Isiklar
sondiigiinde, diinya igini agiyor. Sessiz. Huzurlu.” Ollie’nin i¢ini
bir tirperti kapladi ve uzun bir nefes verdi. “Bu kadar muhtesem
oldugunda bilinmeyen o kadar da korkutucu degil.”

“Aklindan ne gegiyor?”

“Diyorum ki diigiinden sonra, Dex’le de isim bitince diinya-
y1 dolasalim. Bu esnada ben siirlerimi toparlayip ikinci kitabim
hazirlanm, sen de fotograf ¢ekersin. El birligiyle diinyay1 geze-
biliriz. Sen ve ben. Ne dersin, agkim? Bir maceraya hazir misin?”’
Ses tonundaki heyecan, bir merak akimi gibi igime siiziildii.

Evimize, Lynch’e ya da son bes ayda kurdugumuz hayata
dair hi¢bir sey sormadim. Seyahat; hayatin her kesiminden in-
sanla tamigmak ve bu diinyanin sundugu harikalar1 deneyimle-
mek her zaman Ollie’nin hayali olmustu. Ben de onun gézlerin-
deki her bir giilimsemeyi ve kivilcimi yakalamaktan bagka bir
sey istemiyordum. “Uzun zamandir hazinm.”

o
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Tek goziimii zar zor agtifimda, iizerinde sisme montu ve
kafasinda sikica tuttugu orgii beresiyle kiigiik bir gocugun tepe-
mizde dikildigini gordiim. Yiiziinii burusturarak, “Anne!” diye
bagirdi, sonra da Ollie ve beni gésterdi. “Olmiigler mi?”

Annesi, geminin arka tarafindan, *“Zeke, canim, bu iki mu-
habbet kusunu rahat birak, olur mu?” diye seslendi ve gocugun
adini duyunca kalbim deli gibi atmaya bagladi.

Cocuk annesini gormezden geldi, giines izerimize vururken
bize bir adim daha yaklagarak sabahin erken saatlerinin sert de-
niz riizgarlanina karsi savasti. “Asik misimiz?” diye sordu he-
vesle ve bogazimda bir yumru olustu. Bedenimi ele gegiren sok
dalgasimi atlatmaya g¢aligarak bagimi salladim. “Sonsuza dek
sirecek mi peki? Ciinkii annem iki kisi birlikte uyudugunda
agkin sonsuza dek siirecegini sdyler.”

Bagim kaldinp Ollie’ye baktim. Battaniyesini yiiziiniin ya-
nisina kadar ¢gekmis, kimildamadan uyuyordu.

“Eee?”

Hava aydinlanmigti, duygularimi bastirmaya ¢aligiyordum
ama aglamama ramak kalmigti. “‘Ask sonsuza dek siirer,” di-
yerek onu onayladim ve zihnini rahatlattim. “Sonsuza dek var
olacagiz.”

Cocuk giiliimsedi, sonra da bana sirtim déniip kogarak anne-
sinin yanma gitti. “Olmemisler, anne! Birbirlerine dsiklar, hem
de sonsuza dek!”

“Ah, ne giizel, tatlim,” dedi annesi ve bana el sallad.

Ben de ona el sallayip battaniyenin altina kivnldim. Gozle-
rim fal tag1 gibi agilmus, iirperen tenimdeki tiiyler diken diken
olmustu. Beklenmedik bir giiliimsemeyle denize bakmaya bag-
ladim.

Ollie bana imkansiza, agiklanamayan geylere inanmay1
Ogretmisti. Onunlayken sihrin varlifina inaniyordum. Bunu
sadece bir tesadiif olarak gorebilirdim ama Zeke’in varhigim
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iliklerime kadar hissettigimden bunun tesadiiften bagka her sey
olabileceginden emindim. Zeke ziyaretime gelmisti ve belki de
by, evleniyor olusumuzu Cennet’in en giizel yerinden izleyece-
gini bana haber verme bigimiydi.

Ollie kipirdanmaya bagladi, uyandiginda inleyerek nefes
aliyordu. “Giindogumunu kagirdin mi?”

“Evet ama elimde daha iyisi var.”

P

Otuz alti saatlik deniz yolculugundan sonra tekrar karaya
ayak basmaya hazirdim. Sabah alt1 sularinda Ispanya’nin Bil-
bao kentine yanasan gemiden indigimizde hava hala karanlikti.
Jake soziinii tutmustu ve Mia’yla gece boyunca uyanik kalip
ickileri birbiri ardina igerken kiigiik diigiiniin detaylarin1 plan-
lamislardi. Simdi ikisi de Liam’la arkamizda ayaklarini siirii-
yerek yiiriiyordu. Jake mizmizlaniyor, Mia da fétr sapkamin
altinda ne kadar kétii hissettigini gizleyerek sessizce bize ayak
uyduruyordu.

Bavulu arkamda siiriiklerken sirt ¢antasinin iplerini ayarla-
mak igin duraksadim. “Hadi, tathim. Sadece birka¢ adim sonra
duman tistiindeki kahvenize kavugacaksiniz.”

Mia homurdanarak beni hala hayatta oldugundan haberdar
etti. Arkama doniip baktifimda karman ¢orman kahverengi
saglarini, bol, yirtik kot pantolonunu ve postallarin1 gérdiim.

Limandaki biifeye vardigimizda, Mia ile Jake en yakin bos
masaya otururken biz de Liam’la dért kahve aldik. Hava hala
karanlikti ve herkes yan uykuluydu. Homurdanip duran Jake’in
Oniine kahvesini koyarken, “Ispanya’dayiz, millet,” diye bagir-
dim. “Uyanma zamani.”
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“Senden nefret ediyorum, Jake,” dedi Mia ve kikirdayarak
ona da bir kahve uzattim.

“Bugiin 7 Ekim. Cebelitarik’a varip on-on-yirmi-yirmide
evlenmek igin ii¢ giiniimiiz var. Trenle gidebilinz, ki bu on G¢
saat siirer. Diger segenek de araba kiralamak, o da hi¢ durma-
dan gittigimiz takdirde on saatimizi alir,” dedim. “Ben araba-
dan yanayim, belki biraz sikiginz ama daha 6zgiir oluruz.”

Liam fincanim agzina gétiirdii. “Araba kulaga giizel geliyor.”

Elimi saginin altindan gegirip ensesine masaj yaparken
“Mia?” dedim.

‘“Araba iyi fikir.”

“Giines dogmak iizere,” dedim ve telefonumun ekranina
tiklayip saati kontrol ettim. “fki saate dogacak. Yola ¢ikmadan
once kahvalt: edip biraz etrafi gezebiliriz.”

Enterprise sirketi sekizde agilacakti, bu yiizden Casco
Viejo’ya gitmek igin bir taksiye bindik ve soférden bizi kahval-
t1 icin en sevdigi yere birakmasim istedim. ispanyolcam biraz
paslanmisti, adam da Ingilizceyi yeni 6grenmeye baglamisti
ama bir sekilde anlagmayi bagardik. Ben soforle sohbet ederken
U¢ yol arkadasim arka koltukta uyuyakaldi. Kalabalik yerlerde
olmadig siirece yabancilarla konugmak benim igin her zaman
zahmetsizdi. Bunun gibi samimi ortamlarda, dnde Antonio’yla
ben ve yeni bir macera, arkada da uykulu kafalar varken baga-
ny1 yakalayabiliyordum.

Casco Viejo’ya yirmi bes dakika kala Antonio’nun yedi go-
cugu ve on bes torunuyla birlikte altmig dordiincii yas giniinii
kutladigin, bir diger torununun da yolda oldugunu 6grendim.
Hayat1 boyunca Ispanya’da yasams, Madrid’de dogmusg ve bir
hevesle Bilbao’ya tasinmigti. Panama sapkasiun altinda koru
renk gozleri, aralarinda beyazlann oldugu giir kaglan vardi. Sa-
bah saat yedi sularinda, giilimsemesiyle sehrin dar sokaklarnm
giinesten once aydinlatiyordu.
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Antonio, taksiyi bir Belgika pastanesinin Oniine ¢ekerken,
“El Tilo de Mami Lou,” diyerek mekanin adin1 duyurdu. Sonra
da giir kaglanni oynatt1. “Perfecto, para la dama con un paladar
dulce, eh?™”

Ona nisanlimin tatliya diigkiin oldugunu séylemigtim, yash
adam da bizi bunun igin en ideal yere getirmisti. “Perfecto, gra-
cias, Antonio™.” Feribotta bozdurdugum parayla iicreti 6deyip
ona bir de bahsis biraktim.

Siyah beyaz kare dosemelerden olusan pastaneye adimimizi
atar atmaz Mia’nin gozleri parladi. Oniimiizdeki cam vitrinde
kekler, pastalar, hamur igleriyle 6zel ekmekler siralanmugti. Si-
rin finnin igi, bistro masalan ve sandalyeleriyle barok tarzim
yansitiyordu. Ikimize de birer top krem santi ve targinla siislen-
mis cappuccino, iki adet dis:1 seker kaph kruvasan siparig ettim.
Mia, sabahin karanliginda spot i1siklanyla aydinlatilan giizel
Arriaga Tiyatrosu’nun karsisinda yer alan pastanenin disinda
oturacak yer bulmadan 6nce siparisimize bir dilmm ¢ikolatal

balkabakli kek ekledi.
Kruvasandan bir i1sink aldiktan sonra, “Aman Tanrim,” diye

inledi. “Buna ¢ok ihtiyacim varmus.”

“Ah, sonunda uyandi.” Giildiim ve cappuccino’mdan bir
yudum aldim. Mia da basinmi sallay1p bir 1sirk daha aldi.

Yaklasik kirk saniye sonra kruvasani bitmisti ve Liam tuva-
leti kullanmak i¢in masadan aynlirken, Mia ¢oktan parmakla-
rindaki erimis ¢ikolata par¢alanmi yalamaya baslamisti.

Bir saat boyunca Bilbao Halici’nin yanindaki Riverwalk’ta
bir agagi bir yukan yiinidiik ve giines tarihi binalarin {izerinde
yuikseldiginde durduk. Gogiin degisen renkleri, soluk pembe-
ler, mavilerle sanlar suya yansiyordu. Kanalin etrafina dizilmis
lambalar giiniin ilk 1s1klanyla teker teker séniiyordu. Yeni bir

* Tath sever bayanlar igin mikemmel, degil mi? (¢.n.)

** Miikemmel, tegekkiirler, Antonio. (¢.n.)
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gliin, yeni bir maceraydi. Mia’y: kollanmin arasina ahp kor-
kuluklara yasladim, kivircik saglan fotr sapkasinin altindan
omuzlanna dokiililyordu. Yiiziinde ona gok yakijan umursa-
maz bir giilimsemeyle gozlerini kapattigini goriince bakiglan-
mt asag indirdim ve dudaklanmla kulaginin kenanni styirarak
ona dogru egildim. Sabah esintisine kangan giizelligi nefesimi
kesti, birden ne sdyleyecegimi unuttum.

Mia’nin kahverengi goézlerindeki sagkinhigin verdigi paril-
tiyla dérdiimiiz Casco Viejo’nun ortagagdan kalma yedi soka-
ginda gezinmeye bagladik. Boynuna astif1 fotograf makinesiyle
bir sirii fotograf gekti. Art Deco tarzi binanin iginde yerel ¢ift-
¢ilerin kurdugu bir pazar olan Mercado de la Ribera’ya gelince
bir 6gle yemegi molas: verdik. A¢gik havadaki pazarn iizerine
tavandan dogal 151k giriyor, tiiccarlarla miigteriler narin ¢igek-
lerle bezenmis i¢ mekanin yaninda sohbet edip pazarlik yapar-
ken aydinlik désemelerden yansiyordu. Cok fazla kalmadik, bir
sonraki vans noktamiza dogru yola ¢ikmadan ve yakindaki bir
Enterprise’den siyah bir station wagon arag kiralamadan 6nce
yanm giine ¢ok sey sigdirdik.

Neredeyse bir saat daha erken varmamizi saglayan baska bir
yol olmasma ragmen, bizi Madrid’e gétiiren yolu segtik. Di-
kiz aynasindan Mia ve Jake’e baktim, Enterprise’den ¢iktiktan
kisa bir siire sonra uyuyakalmiglardi. Yanimda oturan Liam’a
doniip, “Madrid’e kadar uyuyacaklar,” dedim. Liam camuni in-
dirmis, 6niimiizdeki islek yolu seyretmekle mesguldii.

Evlenmeye giderken yanimda Liam’in olmasi aklimin
ucundan dahi ge¢mezdi. Dolor’da gegirdigimiz siire boyunca
ikimiz de birbirimizden ¢ok hogslanmamistik. Ben ona bir tokat
atip onu inkAr ettigi ger¢eklere uyandirdigimda nihayet yeni bir
sayfa agip arkadas olmay: bagarmugtik. Liam, Jake’i 6nemsi-
yordu, Jake de Mia’nin en yakinlanndan biriydi. Bu yilizden
ikisini boyle bir giinde habersiz birakamazdim. Bir zamanlar
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nisanlim becermis olsa da kopriiniin altindan ¢ok sular akmagti.
Bu eski aligkanliklarinin bir sonucuydu... Yanina gidip goziinii
gergeklere agtigimda eski olan ne varsa zor da olsa Glmiistii.
Ondaki 15181 daima hissetmistim, yolumu aydinlatiyordu.

Aklim: okumus gibi, “Kimin aklina gelirdi ki?”’ diye minl-
dandi Liam. “Oliver Masters’in Dolor’in dokunulmaz Tannisi
oldugu, ondan nefret ettigim giinler ¢ok eskide kalmig gibi.”

Bir kahkaha patlattim. “Dokunulmaz Tanrn mi?”

“Insanlar seni dinliyor, sana sayg1 duyuyordu. Bizler sug-
lularin ve bagmlilann diinyasina hapsolmustuk ama sen...”
Bagini iki yana salladi. “Ne s6yledigim hakkinda higbir fikrin
yok, degil m?”

“Hayir, dostum. Neyden bahsettigin hakkinda hig¢bir fikrim
yok.”

Liam yolcu koltuguna gémiilmeden once Jake’e bakti.
“Jake de dahil olmak iizere birgok insana ilham verdin. Siirekli
senden bahsediyor.” Sanki biraz abartmigti. “Onunla konugan
ve onu oldugu gibi kabul eden ilk kisinin sen oldugunu soyle-
yip duruyor. {1k birlikte oldugumuzda seni kiskanmigtim, bunu
simdi itiraf edebiliyorum. Ama sen olmasaydin Jake ne oku-
la doniip 6gretmenlik yapacak ne de babasma kars: gelecekti.
Seni 6mek ahyordu, dostum. Senin Mia’ya, Zeke’e, Bria’ya,
Maddie’ye nasil davrandigini goriip cesaretlenerek sayende ha-
yata yeni bir pencereden bakmay: basardi. Dolor gibi bir yerde
olumlu bir degisim yaratabildin ve bu hala beni biiyiiliiyor.”

“Nezaket insana uzun yol kat ettirebilir.”

“Elbette nezaket de etkili ama sen gergekten sefkatlisin.
i¢inde insanlara ve hayata dair bir kivilcim var. Sen iyi bir
adamsin, Ollie. Jake i¢in daha iyi biri olmak istememe neden
oluyorsun.”

“Bu hi¢ bitmeyen bir yolculuk.” Kendim hakkinda konus-
maktan hoglanmadigim igin hemen konuyu degistirdim. “Baz
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anlar gelecek ve hayat bir gekilde yasanacak ama kimse mi-
kemmel degil. Hepimiz bu yolculukta herkesin bizim gibi di-
stinmesini, yiiriimesini ve konugmasim bekliyoruz. Ancak top-
lum olarak tam da burada yamliyoruz ¢iinkii asil ige yarayan
sey farkli olmak. Bireysellik kucaklanmali. Yani Jake iglen ber-
bat ederse, ona sirtin1 donmekte bu kadar acele etme, ya da tam
tersi. Birbirinizi se¢in. Iste sana giiniin Ollie Dersi.”

Liam gildi. “Tesekkiirler, dostum.”

Sonrasinda sohbet keyifli bir gekilde akti ve beg saat sonra
Madnd’e ulastik.

Ispanya’da aksam yemegi saat dokuzdan dnce yenmiyor-
du ve hem depoyu doldurmak igin hem de yolculuk boyunca
uyuyan iki serseri iizerlerini degistirebilsin diye bir benzin is-
tasyonunda durduk. Mia cipe dondiigiinde iizerine tenini delip
gececek kadar dar, yirtik, koyu renk bir kot pantolon, beli geli-
siglizel bir sekilde kotun igine sokulmusg gri bir tigort, deri ceket
ve postal giymisti. Pompanin tetiine basmadan dnce kalbim
duracak gibi oldu, benzin depodan tagip ayakkabilarima ddkal-
dii. Jake elinde bir posetle arka koltuga gegip afzina geker atar-
ken bir kahkaha atti. Pompay: yerine gotiiriirken, “Bu kiz beni
her seferinde serseme geviriyor,” diye mirldandim Liam’a.
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“Gece heniiz gengken, cosku da tazeyken
Eski dostlarla kadeh kaldiran diiniin ¢ocuguyum ben;
Ve eger 6leceksem bu gece,
icimi giilimseyerek kesip a¢in
ve bir opiiciikkle yagamima son verin.”

OLIVER MASTERS

/4

Jake arka koltukta pencereyi a¢ip, “MERHABA, MAD-
RID!” diye bagird: ve yumrugunu sehirdeki binalarin tepeleri-
ne dogru kaldirdi. “Bu gehir hi¢ uyumuyor gibi kokuyor!”

Ollie’ye dondiim. “O nasil bir kokuymus oyle?”

Ollie islek ve dar bir sokaktan sola donerken Jake pencere-
den indi. “Lagim, sogan ve sanmsak kokusu.” Derin bir nefes
aldi. “Evet evet, sanki biri Italya’min ortasina New York’u bi-
rakip kagmig.”

“Sen ne New York’a gittin ne de italya’ya,” dedi Liam gii-
lerek.

“Ama oyle oldugunu duydum!”

Birlikte Cacao Restobar’dan igeri girdik. Vintage ampuller
tavandan aga¢ gévdelerine sanh bigimde sarkiyordu ve duvar-
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lar tuglalarla kapliydi. Restoranin diger tarafinda magara izle-
nimi yaratilmisti. Demir ¢ubuklarla kapli pencerenin 6niinde
sehre bakan bir masaya oturduk. Parmagimla pencereye dokun-
dum. “Bu bana Dolor’1 hatirlatiyor.”

Liam gozlerini devirdi. “Dolor’1 sikeyim.”

Ollie aramizda biraz Ispanyolca bilen tek kisi olarak beni
sasirtt1, ona giivenmemiz konusunda israr ettikten sonra igkilen
ve yemekleri siparis etti.

“Cok etkileyiciydi,” dedim kaslarimi kaldirarak. “Ispanyol-
cay1 nereden biliyorsun?” diye sordum.

Ollie dudaklanin birbirine bastirtrken gillimsememek igin
kendini tuttu. “Dillerini 6grenmeden diinyay: dolagip insanlarla
nasil konusabilirim ki?”

Liam masaya dogru egildi, soyledikleri ilgisini gekmigti.
“Kag dil biliyorsun?”

“Uzun zaman Once kendi kendime 6grenmeye bagladim,
oradan buradan biraz biliyorum iste. Cogu da birbirine benzi-
yor, bir tanesinde ustalaginca gerisi kolay. ispanyolca, {talyan-
ca, Yunanca, Fransizca... Anlayabiliyorum ama sik konugma-
digim i¢in konugmam paslanmg.”

Liam’in goézleri yuvalanndan firlayacak gibi oldu ve par-
maklarim1 baginin iizerine indirip bomba sesi gikararak aklinin
ugtugunu anlatmaya ¢alisti.

I¢kilerimiz meyve ve gigek gamitiirleriyle siislenmis olarak
masamiza geldi. Ollie su bardagim kaldinnca hepimiz Mad-
rid’e, arkadagligimiza ve Ollie’nin Ispanyolca konugma bece-
rilerine kadeh kaldirdik.

Geleneksel lezzetlerden tapas’ ve pinchos™ yedikten sonra

* Domates, peynir, zeytin, mantar, deniz iiriinleri, yumurta gibi ¢ok ¢esitli malzemelerle
hazirlanabilen kiigiik porsiyon atigtirmalik. (¢.n)

** Deniz iiriinleri, gurme peynirler, baharatls sosisler, turyular, zeytin gibi zengin ige-
riklerin baget ekmegi iizerine kiirdanla konularak hazirlanan kigiikk porsiyon athgtr-
malik. (¢.n.)
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rengarenk Cava Baja caddesinde iizerimizi Orten renkli pan-
kartlarin ve kumaglann arasinda yiiriidiikk. Halk gitarlarinin
tellerini tingirdatiyor, davul ¢aliyordu. Arka sokaklarda biriken
kalabalik hipnotik ritimler ¢ahyor, insanlar etrafimizda gezini-
yor, dans ederek gecenin tadim ¢ikanyorlardi.

Liam miizigin sesini bastirmaya ¢alisarak, “I¢ gitsin, dos-
tum,” dedi Ollie’ye. “Bu gece burada bir otel buluruz. Bu senin
tatilin. Keyfine bak.”

Ollie bana doniip bagini iki yana sallada.

“Tann agkina, Ollie.” Elini tutarak onu en yakindaki bara
¢ektim ve rahatlamasi i¢in ona bir mojito® sdyledim.

Bir saat sonra Ollie’nin gamzelerinin arasma kalici bir gii-
limseme kazindi. Siyah kot pantolonu, uzun kollu gri gémlegi
ve kendi deyimiyle parlak, beyaz spor ayakkabilanyla arkam-
da dans ediyordu. Elleriyle viicudumun yanlarina dokunuyor,
kalgalanmi kavrayip popomu kendine yaklastiriyordu. Hare-
ketlerimize niifuz eden miizigin ritmi coskulu sokakta yanki-
lamiyordu. Ollie sanki bir uzantimmug gibi her sallanigima ve
salinigima ayak uyduruyordu. Nefes ali§ veriglerimiz yavaslad,
viicutlanmuz ter i¢inde kalirken alnin1 alnima degdirdi, ben de
kollarinda déndiim. Keyfimiz dorukta ve cogkumuz hala tazey-
ken ona dogru déndiigiimde Ollie dudaklarim yaladi. “Ah, la-
net olsun, agkim.”

Kikirdayip sendeleyerek otelin iginden gegtik ve asansdre
binerek cam bir kopriiniin Madrid’in iizerinde uzandig ¢at: ka-
tindaki bara giktik. Buz gibi igecekler ellerimizi dondururken
¢ yluz altmig derecelik manzaraya hayran kaldik. Ekim ay1-
nin sert rizgérlan dort bir yandan iizerimize esiyor, saglanm
cilginca savruluyordu. Liam, “Agagiya bakmayin,” der demez
* Kiba kokenli, ferahlatici kokteyl. (¢.n)
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hepimiz onun talimatiyla cam képriidden asagiya baktik. Insan-
lar, arabalar ve 1giklar sanki diinya tersine donmiig gibi ayakla-
nmizin altinda kayiyor, yildizlar agagidan pinl pinl parliyordu.

“Inamilmaz,” diye fisildadim. “Diinya ayaklanmizin altin-
da.”

Liam kollarim1 Jake'e doladi. Jake'in masmavi gozlerini hig
bu kadar biiyiilenmis gérmemigtim ama sebebi manzara degil-
di. Liam’in gozlerinin igine bakiyordu. Bu gece, simdiye kadar-
ki en begendigim manzara olmustu.

Madrid’deki tek gecemizde, bu manzaray: kendimize ait
kildik.

Ertesi sabah hepimiz ayni otel odasinda sizlanarak uyandik.
Liam banyo zeminindeki tuvaletin yaninda uyuyakalirken, Jake
odadaki diger biiyiik boy yatakta rahatga yatmisti. Bir saat bo-
yunca hepimiz sirayla dusa girip ¢iktik, bu esnada Liam ve Jake
komik bir sekilde birbirlerini gormezden geldiler.

Jake’le cipi almaya gittigimizde Liam resepsiyonda Ol-
lie’nin yaninda kaldi. Jake arabay otelin girisine ¢ekince Ollie
ve Liam’in gelmesini beklerken, “Onunla konusmalisin. Onu
banyoda biraktigin igin sana kizgin,” diye agikladim.

“Her sey yoluna girer. Boyle seyler hep oluyor, saninm bu
ona zevk veriyor. Liam bundan tahrik olmugtur. Cebelitank’a
vardigimizda diizelir,” dedi Jake ama ben kaglanm ¢atip goz-
lerimi kisarak ona baktim. “Ne? inanmiyor musun? Bizim ola-
yimiz bu. Sirf birbirimizin hild umurunda oldugumuzdan emin
olmak ve 6fke dolu seks igin bir nedenimiz olsun diye aptalca
seyler yliziinden kavga ediyoruz.”

“Ofkeli seks gergekten bir gey mi?”

“Elbette.”

Jake, Liam’in yanina arka koltuga gegerken Ollie de elinde
iki kahveyle siiriicii koltuguna gegti ve sonraki bes saat boyun-
ca sessizce Cebelitank’a dogru ilerledik.
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Ayaklanmi gosterge paneline uzatip pencereyi yanya kadar
actim. Pencereden gelen huzurlu esinti tenime degerken Ollie
elini bacagimin iizerine koymustu. ispanya’y1 boydan boya ge-
¢iyor, uzun zamandir kafamizda kurdugumuz bir hayali gergek-
lestirmeye adim adim yaklagiyorduk. Her gegen kilometrede
manzara beni esir aliyor, elimi pencerenin digina uzatip riizgan

hissederken 1lik giines yiiziime vuruyordu.
Ollie radyoyu agti, yerine getirilmeyen vaatler sustu ve bana

bakti. Gozleri biiyiileyici giilimsemesiyle parliyordu. I¢imiz-
deki ¢ocuk diinyay: yepyeni gozlerle goriiyordu ve higbir bek-
lentimiz yoktu. Tek ilham perimiz bu ugsuz bucaksiz yoldu,

6zgirligi kovaliyorduk.
Onunla tiim diinyay: gezdigimizi hayal edebiliyordum. Bu

diisiince bile i¢imi heyecanla doldurdu ve higbir seyi kagirma-
mak i¢in gozlerimi dort agtim.

Oglen saatlerinde hedefimize vardik. Cebelitarik’in dev hi-
lal seklindeki kayas: yarimadanin kenarinda duruyordu. Ollie
arabayi kristal mavisi sulann ve beyaz kumlu plajin 6niine gek-
ti. Cipten atlayip kimseyi beklemeden kiyiya kogtum.

“Mia, ayakkabilanm ¢ikar!” diye bagird1 Ollie arkamdan
kahkaha atarak.

Kiyiya inerken, parmaklanmla botlarimi ve ¢oraplanmu itip
¢tkarmadan once bagciklarimi ¢6zmek igin egildim, bu noktaya
kadar arkamda ayak izlerimi birakmistim. Bogazim duygu yo-
gunlugundan diigiim diigim oldu. Gézlerimin gerisinde yaslar
binkirken, iki y1l 6ncesine dair bir an1 beni ele gegirdi.

Ben gogsiine yatmigken Ollie parmaklanini buklelerimin
arasinda gezdirerek, “Buradan ¢iknginda yapacagin ilk sey ne
olacak? " diye soruyor.

Diisiinmeme bile gerek yok. “Ayak parmaklarim: suya soka-
cagim. Peki ya sen?”
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Ollie ¢cabucak, “Seni bulacagim... ardindan seni okyanusa
gotiirecegim, "’ deyiveriyor, o beni goremese de gulimsiyorum.
“Seninle bir hayat istiyorum, Mia. Daha fazlasini hi¢ isteme-
mistim. Oniimiizdeki iki yili atlatabilecegimizi diyiniyor mu-
sun? Sence bagarabilecek miyiz?"

I¢ ¢cekiyorum. “Tanrim, umarim.”

Nefes alis verigi aniden tekliyor. “Seni kaybedemem, " diye
Sisildiyor.

“Kaybetmeyeceksin. "’

Kosarken kumlar ugusmaya basladi ve giplak ayaklanm buz
gibi sulara girip bir dalga ayak bilcklerime ¢arpana kadar dur-
madim. G6ézkapaklarnim kapanmig, disan siiziilmemesi gereken
yaslan tutuyordu.

Ardindan parmaklanmiz birbirine dolanirken Ollie gogsiinii
sirtima yasladi. “$imdi, agkim,” diye arkamdan fisildad: kula-
gima. “Simdi gozlerini ag.”

Gozlerimi kirpigtirarak agtim ve gozyaslanm delice akma-
ya basladi. Her biri buraya gelene dek yasadiklanmzi temsil
ediyordu. Karanlig. Iskenceyi. Oliimii. Ollie kollanm bana do-
larken gozyaglanim teker teker yanaklanmdan siiziildia. Ayakla-
nmin arasindan siiziilen deniz, bana bu dinyanin Dolor’dan da
gegmisimizdeki acilardan da ¢ok daha biyiik oldugunu hatirla-
tiyordu. Kesfedilmemis anlar, ayak basiimamg topraklar, onii-
miizde akip giden ugsuz bucaksiz bir yol... Evet, bu noktaya

gelmistik ama ne nereden geldigimizi unutabilirdik ne de yol
boyunca tamstiklarnmizi.

10 Ekim 2020’ ydi.
10-10-20-20.
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Her sey Jake’in kontrolii altindaydi. Bunu kendi kendime
kag¢ kez tekrarlarsam tekrarlayayim, viicudumda akan kana
karg1 duran sinirlerimi yatigtiramiyordum. Diin Jake’le elbise
ahgverigine ¢ikarken Ollie ve Liam bir yerlerde oyalanmislarda.
Gomlekle kot pantolonun yeterli oldugunu séyledigimde Jake,
“Elbise giymek zorundasin, Mia! Bu kadar ilkellik fazla!” di-
yerek bana ¢ikismisti. Nikah i¢gin asinya kagmadigimi umarak
ve yanlarina gittigimizde Ollie’yi nasil kiyafetler iginde bulaca-
gimdan bihaber olsam da bir elbise satin aldim.

Jake saglanimla oynarken aynadaki yansimama baktim, bag
nedime roliinii bambagka bir seviyeye ¢gikarmigti. Makyaj mal-
zemeleri ve kullandig aletlerin arasinda kalmstim. $ifoniyerin
lizerinde bir yerlerde duran telefonumdan miizik sesi gelirken,
“Ne yaptigin hakkinda bir fikrin var mu?” diye sordum.

“Sst... Sanatcimin dikkatini dagitiyorsun,” dedi basimin
lizerini oksayarak.

“Sanatg1 biraz abart1 oldu.”

Jake sandalyeyi déndiirerek beni aynadan uzaklagtirdi. “Ar-
tik bakmak yok. Son halini igim bittiginde géreceksin.”

Ben mizmizlanirken otel odasinin kapisi ¢alindu.

Jake sa¢ magasmu sifoniyerin lizerine birakip, “Higbir yere
kimildama!” dedi parmagim sallayarak. Kapiya gitmeden 6nce
“Ve sakin aynaya bakma!” diye ekledi. Kap1y1 agar agmaz bir
¢i1glik atip odaya dondii. “‘Anlasildi, kendime ¢ok yanlis bir adam
se¢misim!” diye bagird: ve kollarinda jiit kumagin iginde, pembe
kurdelelere sanl ahsap gubuklara tutturulmus, origami giilleriy-
le dolu bir buket tutuyordu. Kalbim goégsiimden firlayacak gibi
oldu. Her an yanaklanma dogru siiziiliip makyajimi bozabilecek
olan mutluluk gézyaslanmi bastirmak zorunda kaldim.

Jake giilleri inceleyip, “Bunlar hangi kitaptan?” diye sordu.

Giicliikle nefes alarak buketten bir giil kopardim ve géziime
Ollie’nin siin ¢arpti. “Bizim kitaptan. Ask hikdyemizi anlatiyor.”
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Jake bana bir not uzatt1 ve okur okumaz gdzimiln kenann-
dan bir damla yas siiziildii.

Mia,
Ne diigiindiigiinii biliyorum ama hayir... Bu bizim agk hikd-
yemiz degil...

Goriisiim bulaniklagirken kikirdadim.

Bu seninle tamgtigim giinden beri kaleme aldigim tiim giir-
ler. Bana J&yle biiyiik bir sevgi ve yagam cogkusu veriyorsun ki,
kalbim asla hepsini kucaklayamaz. Bu yiizden sevgimi kagitla-
ra akitiyorum, buna tutkulu agk diyebiliriz. Ya da giirsel. Ama
bu bizim agk hikdyemiz degil ciinkii sana olan agkimin sonu
yok. Sen ve ben, zamanin baglangicinda kék saldik. Her sabah
o kiigtik, ilahi anlarda seyredip onlar kadar biiyileyici olmay:
umdugun o iki varligi, ay1 ve giinesi agarak yiikselmeye devam
ediyoruz. Fakat anlamadigin bir sey var. Icinde ¢oktan dyle
muazzam bir 151k ve giizellik gémiilii ki, galaksileri oniinde diz
¢oktiiriiyor, kiskangliktan yildizlarin i5igini séndiiriiyorsun.

Sen benim giindogumumsun, agkim.

Bunu sana gimdiden séyliiyorum ciinkii ilerleyen saatlerde
seni gordiigiimde dilimin tutulmasindan korkuyorum. Son bir-
ka¢ ayimi1 sana verdigim tiim sozleri yerine getirmekle gegir-
dim, boylece sonraki ciimleleri yazarken bunlann da gergek-
lesecegine inanasin. Seninle gecirdigim her saniyeye layik bir
adam olacagima séz veriyorum. Giillimsemelerine, zaferlerine,
opiiciiklerine ve evet, hatta gozyaglanina bile layik olacagim.
Icimdeki hayalperestin bir daha asla uyumak istememesini sag-
ladigin igin tegekkiir ederim...

Sonsuza dek,

Ollie
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Titrek dudaklanmdan uzun bir nefes verdim, daha fazla da-
yanamadim. Onu gérmek zorundaydim. Gériismeyeli on iki
saatten biraz fazla olmustu ve Jake yiiregimin dayanmayacag
kurallar koyuyordu.

“Hayir, hayir, olmaz... Dur!” Jake kollarimi iki yana agarak
direndi. “Mia Rose, emegimi mahvedemeyeceksin!” Jake ho-
murdanarak kutudan mendil iistiine mendil ¢ikanrken ellerimi
yuziime gotiiriip gozyaslarimi sildim. “Biliyordum. O mektubu
gorir gormez anlamigtim...” diye homurdanmaya devam eder-
ken mendili goziimiin altina yavas¢a dokundurdu. “iste bu ka-
dar! Artik mutluluk gbzyas1 dokmek yasak. Bir saat i¢inde onu
goreceksin. O zaman istedigin kadar aglayabilirsin.”

Bir saatten daha uzun bir siirenin ardindan Jake’le otel oda-
sindaki dolabin boy aynasinin oniinde duruyorduk, Jake son
dokunuslari yapti.

Yalinayak halinin {izerinde sabirsizlanirken, “Beni bekliyor,
Jake,” diyerek sizlandim. “Gayet iyi oldu.”

Elbise bohem ve kumsal partilerine uygun bir modeldi, yere
kadar uzanan dantel detaylan vardi. Jake’in bir saatten fazla
zamanini alan sagimi on dakikada yapabilirdim, buklelerimin
masayla belirginlestirilmis dalgalan yiiziime dékiiliiyordu. An-
cak yaptigi makyaj gergekten ¢ok etkileyiciydi. Malzemeleri
nasil kullanacagima dair higbir fikrim yoktu ama Jake, elmacik-
kemiklerimi koyulastiran malzemeler kullanmis ve dudagima
giil pembesi bir ruj siiriip koyu renk bir géz makyaj1 yapmusti.
Stirdiigii hafif alligin altinda ¢illerim 1511 1511 parliyordu.

Ben eserine hayranlikla bakarken, “Son bir sey kaldi,” deyip
Jake ortadan kayboldu ve birkag¢ saniye i¢inde arkamda belir-
di. “Iste bu kadar.” Basima ¢igekten bir tag takti. “Miikemmel
oldu.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.” Saskinlik, hissettiklerimin
yaninda hafif kalirdi. Agzim agik kalmist1. “Béyle gériinece-
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gimi, hatta bembeyaz bir elbise giyecegimi bile hayal etmez-
dim. Evleniyorum. Bu psikopat kiz evleniyor.” Kendi etrafim-
da déndiim ve sagmalamaya basladim. “Bunu hak etmiyorum,
Zeke. Onu hak etmiyorum. Bu kadan ¢ok fazla.”

Jake giilimseyerek kollarin kavugturdu.

“Neden giilityorsun? Komik olan ne?”

Avuglarim omuzlarima koydu. “Az 6nce bana Zeke dedin.”

Basimi salladim. “Hayir, demedim.”

“Evet, dedin.”

Parmaklarimi sakaklanma gétiirdiim, odada volta atarken
bir yandan da daireler gizerek bagima masaj yaptim. “Bu defa
sahiden aklimi kaybediyorum.”

“Mia, beni dinle. Bana Zeke demen varligim yaninda his-
settigin anlamina geliyor. O burada, Oliver Masters’la evlendi-
ginizi gormeye geldi. Zeke’i hayal kinkligina ugratmak istiyor
musun?”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Burada mi?”

“Tabii ki burada. Seninle koridorda o yiiriiyecek.”

e

Mia gecikmigti ama sebebi Jake olabilirdi. Liam beni sakin-
lestirmek i¢in bes dakikada bir bana bunu sdylese de ise yara-
miyordu. Alti ay dncesinde olanlar, Dolor’in kapisinda benimle
bulugsmasini beklerken yasadiklanim aklimdan gitmiyor, bana
eziyet ediyordu.

Ugiimiiz Cebelitank Kayasi’'nm eteklerinde, beyaz kum-
lanin lizerinde Oylece bekliyorduk, okyanus gahidimizdi. San-
dalyeler yoktu, miizik yoktu, aile yoktu. Sadece Liam, Christy
ve ben vardik, Mia’yla Jake’in geligini bekliyorduk. Chnsty
kisa, san saglan olan, usturuplu, pembe bir elbise giymis ni-
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kah memurumuzdu. Burali degildi, 6grenmistim ¢iinkii kafam
dagitmak i¢in ona kendisiyle ilgili bir dizi soru sormustum. O
da dort y1l 6nce tam bu noktada evlenmis, sonrasinda Cebelita-
nk’tan hi¢ aynlmamigti. Aksam giinesi tepedeyken bir kemerin
altinda duruyorduk. “Burasi John Lennon’1n evlendigi yer.”

“Oyle mi?” Bunu zaten biliyordum. Tanrim, duymustum
ama aklim bagka bir yerdeydi... Her neredeyse, aklim Mi-
a’dayd.

Neredesin agkim?

Yazdigim mektubun onu korkutmus olabilecegini diisiiniir-
ken yakam ve haki pantolonumu diizelttim. Ancak bu diigiince
aklima gelir gelmez hafif bir riizgir esti ve tiim siiphelerimi
alip gotiirdii. Son iki yili kafamda canlandirdim, dudaklarimiz
birbirine kavugsmadan bile 6nce ona nasil 51k oldugumu hatir-
ladim. Bagimu geriye diisiiriip giinese baktim, ekim ayinin serin
riizgarina karsi, “Tesekkiir ederim, kardesim,” dedim ve gozle-
rimi kapattim. Tam o an Liam omzuma dokundu.

Bagimi 6ne egdim ve... Mia'y1 gordiim. Oradayd,.

Tam.

Karsimda.

Iste benim kizim, sonsuzlugum.

Ellerim titremeye basladi.
Mia karsimda, bir metre ileride dururken duygulanmi bas-

tirmak i¢in burnumun kemerini sikttm. Ona dogru kosmak iste-
sem de kipirdayamiyordum. Ona ne kadar giizel gorindiigiinii
sOylemek istedim fakat giilimsemekten vazge¢ip konugami-
yordum. Elimden, onu daha iyi gorebilmek i¢in titreyen avug-
larimi yliziime gotiirlip gézyaslannm silmekten fazlasi gelmi-
yordu. Gergekti, buradaydi.

Mia kalbimi durduran giilimsemesiyle bana dogru yiiriidii-
giinde tiim diinya sustu. Christy goktan konusmaya baglamisti
ama bogazimda atan kalbimin giimbiirtiisiinden baska bir sey
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duyamiyordum. Jake arkasindaydi, yanima geldigini fark etme-
mistim bile. Karsimda bir tek Mia duruyor, tim duyulanm alt
ediyordu.

Ellerinden tutup kendime dogru gektim. Kahverengi gozle-
rinde kaybolarak, “Merhaba, agkim,” diye fisildadim.

“Merhaba,” diye fisildadi. Bir bana bir Christy’ye bakiyor-
du.

Christy soyleyecek bir seyimiz olup olmadifini sordu ama
agzimdan ¢ikan tek sey, “Merhaba"ydi. Boyle olacagin bili-
yordum. Mia daima gairin 1stirap yiiklii kalemini durdurur, ke-
limelen yi1ldizlara déniistiiriip g6gi aydinlatirds.

Mia beni sasirtarak, “Ben bir sey soyleyecegim,” deyince
Christy basini sallayarak ona s6z verdi ve o an, bu kadar zayif
oldugum igin kendimi aptal gibi hissettim. Mia, parlak gozle-
riyle giiliimseyerek, “Bugiin bana bir mektup yazdin,” dedi.
“Ama ben bir konugma yapmay: planlamiyordum ¢iinkii senin
kelimelerle aran hep ok iyiydi ve hislerini ok iyi agikhyor-
sun. Bagarabilir miyim bilmiyorum ama...” Su an burada yal-
nizca ikimiz varmigiz gibi hissetmesini saglayarak elini siktim,
devam etmeden dnce gozyaslanna hikim olmaya ¢aligt.. “Mek-
tubun bana her sabah izledigim giin dogumlanm ve aydinhkia
karanligin bir arada var olup gékyiiziinde giizel bir manzara
meydana getirdigi o kutsal an1 hatirlatti. Ben her zaman karan-
liktim ama sen her zaman 151ktin, Ollie ve birlikte askimiz ren-
garenk bir 151k yayiyor. Sen benim en giizel kutsal anlanmsin
ve hayatimin sonuna kadar seninle kalacagima soz veriyorum.”

Mia gézyaslarim silmek igin elini uzattifinda avucunu op-
tim.

Christy nikdha devam etti ve yeminlerimizi ettik.

Mia, “Evet,” dedi. Yanaklarindan yaslann sizuldigu yu-
ziinii ellerimin arasmna alip delicesine dudaklanm Gptigimde
kalbimde bir patlama oldu. Dudaklannda 6zgiirligin ve okya-
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nusun tad1 vardi, opiiciigiin igine daldim. Dudaklarimiz su gibi
birbirinin arasinda akip gidiyordu. Dillerimiz yavasc¢a birbirine
dolandi ve kalplerimiz delicesine atarken bu Opiiciik igimizdeki
tiim gezegenleri ¢arpistirdi. Beni alip gotiirmesini, sonsuza dek
bu duygulann iginde yasamay: istedim. Etrafimizdaki alkis-
lar kesildi ve gozlerimi agtigimda alinlanmiz birbirine degdi.
“Seni seviyorum, bebegim.”
Bal rengi gozleri parlarken giilimsedi. “Seni seviyorum.”
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“Sen benim en biiyiik ters kdsemsin,
Ve bana hayatin 6liimciil rutinine asla kapilmamam
gerektigini hatirlatiyorsun.
Ustelik ilk defa hi¢ mi hi¢ korkmuyorum.”

OLIVER MASTERS

e

Mia’yr kapiya kadar omzumda tasimakta 1srar ettim. Son
birka¢ saatimiz Liam ve Jake’le kutlama yapmakla, dans et-
mekle ve igmekle gegmisti.

Mia ¢ok sarhostu. Ya da belki de sarhos olan bendim. Artik
farki ayirt edemiyordum.

Toérenden sonra olanlar hafizamda bulanikti.

Mia arkamdan, “Aman Tannm,” diye fisildadi. Kolumla
kalgasinin arkasi tutarken otel odasinin yansinda durdum.

Mia gece yarisi okyanusta dans etmig, kumlann dantellerin ara-
sina doldugu elbisesinin altin1 1slatmisti. “Ne oldu?”

Kigima bir saplak atip, “Hi¢ fotografimiz yok!” diye bagir-
di.

“Var, askim,” dedim giilerek, sonra banyoya dogru yiiriime-
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ye devam ettim. “Dans ettigin, ickileri birbiri ardina yuvarlad:-
gin anlar kayit altinda. Masanin iistiine ¢ikmandan bahsetmi-
yorum bile.” Balkon kapilaninin ardina kadar agik oldugunu,
odaya kadehlerin yerlestirildigini ve diganidaki terasta bir kova
buzun i¢inde bir sise jampanya kondugunu fark ettim. Odada
giizel bir miizik ¢aliyordu ve yatagin iizerine giil yapraklan ser-
pilmisti. Rock Hotel epey gosterisli bir oda hazirlamigti, biiyiik
olasilikla Jake’in planiydi.

Mia kollarimda irkildi. “Oyle bir sey yapmadim.”

“Yaptin.”

Sagirtict bir sekilde onu diisiirmeden banyoya kadar gétiir-
diim ve aynanin 6niinde durdum. Sendeliyordum ama bakigla-
rim, aynaya yansiyan poposuna takili kalmisti. Mia kollarimda
kipirdandi, kahkahalan sirtimda yankilaniyordu.

Daha iyi gorebilmek igin elbisesini yukan g¢ektim, beyaz
dantel i¢ ¢camasin bacak arasina yapigmisti. Bir nefes verip,
“Tann askina, Mia,” dedim ve bostaki elimi kalgalarinda gez-
dirip mitkkemmel kigim1 avugladim. Aletim sertlesirken arzum,
i¢ine girmeyi arzuladigim yere hiicum etti. Arkadan goriiniigi
bakislarimi ele gegirerek igimdeki hayvani diirtiileri alevlendir-
di.

Ellerimi viicudunda gezdirirken, “Ollie,” diye inledi, par-
maklarim beyaz dantelinin iizerinde asag1 yukan hareket edi-
yordu.

“Kipirdama, agkim. Sadece seni seyretmek istiyorum.” Bir
elimle ¢amasirini kenara ¢ektim. Gordiigiim manzara karsisin-
da dudaklarim aralandi, hayalanm sertlesti. Cigerlerim oksijen-
le dolup tasarken g6zlerimi ondan ayiramiyordum.

Tabii ki beni dinlemedi; ben onu oksadik¢a o da poposunu
parmaklanma bastinyor, daha fazlasini istiyordu. Damarlarnim-
da dolagan likor iki parmagimi agzima sokma istegi uyandirdi,
sonra girisinde daireler ¢izdim ve bunu yaparken aynadan yan-
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simay1 izledim. Daracik girigini oksadiktan sonra parmaklan-
m1 i¢ine soktum, bagparmagim da kiigiik klitorisinin iizennde
gezdirdim. Mia’nin bacaklan titrerken parmaklanmi biiktim.
Tenim alev aldi ve kasiklanim yanmaya bagladi. “Beni ne hale
getirdiginden haberin yok. Sen ¢ok...Tannm, Mia.” Dusa gir-
mekten vazge¢ip onu yataga atmak i¢in hizla igen gegtim. Ona
tam simdi ihtiyacim vardi. Gelinligiyle bembeyaz garsaflann
lizerine uzanmisti, ben de basinda durmus onu seyrediyordum.

Incecik bedenini saran elbisenin gogiis kismu agikt, gézleri-
mi kannmin her santiminde gezdirdim. Mia kollanni ¢igek taci-
mn Uzerine kaldirdi ve kaslarnnm1 ¢atmadan 6nce bagin1 balkona
cevirdi. “Ollie...”

Bakislan bogazimi diigiimledi. “Efendim,” dedim yutkun-
maya c¢alisarak.

Gozlern tekrar bana kaydi. “Disanida bir maymun var.”

“Ne?” Dogru duydugumdan emin olamayinca giildiim. Aca-
ba igtigim shot’lann sayisi kafami mi1 kanstinyordu?

Balkonu isaret etti. “Su anda bir maymun bana bakiyor.”

Arkama baktim ve kahverengi bir maymunun terasin korku-
luklannin lizerinde oturmus bize baktigim gordiim. ‘“Tamamen
haklisin.” Ona dondiim. ‘“Ne yapacag1z?”

“Bilmiyorum.” Bakislann maymunla benim aramda gidip
geliyordu. “Bana bakarken soyunamiyorum, Ollie. Cok tuhaf
bir his.”

Kii¢iik maymunun ne geceyi mahvetmesine ne de Mia’nin
soyunmasina engel olmasina izin verebilirdim. Terasa dogru
yiinidiim ve Mia arkamdan kikirdarken ellerimi ona dogru sal-
lay1p, “Defol git!” diye bagirdim. Maymun bir diger balkona
kagmadan once bir kez daha Mia’ya bakt:.

Odaya déndiigiimde yatagin ayak ucunda narin bir giilim-
semeyle duran Mia’yla goz goze geldik. Elbisesinin askis1 bir
omzunu agikta birakiyordu, bakislan adeta onu soymam i¢in
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yalvanyordu. Birka¢ adim ilerleyip Mia’nin bagina dikildim
ve kendimi onun biiyiisiine biraktim. Onda kaybolmustum. Ne
dizlerimin iizerine ¢okiip ¢okmeyecegimi ne de elbiseyi yirtip
yirtmayacagim kestirebiliyordum. Biiyiisii bana tiim siirlan
astirabilir, beni gligsiiz kilabilirdi.

Parmaklarimi askilann iizerinden gegirip arkaya attim ve
elbisenin fermuanni agtim. Elbise viicudundan asag1 kayarak
ayaklarinin dibine diistii. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Karsim-
da ¢inlgiplakti, parmak uglanimi kopriiciikkemiginden kollan-
na kadar uzanan hatlarda gezdirdim. Parmak uglarim her yerine
dokunmak igin can atarken bu kadinin her zerresine duydugum
6zlemde boguluyordum.

Mia sefkat dolu gézlerle bana bakti, bugday tenindeki tiiy-
ler diken diken olmustu. Yanaklarna allik stirmiistii ve gézleri
parhiyordu. Dudaklan coskuluydu, egilip onu optiim. Coktan
kendimi kaybetmigtim.

Onu yataga dogru geri geri gotiiriirken Mia kollarimi kav-
radi. Oturmadan 6nce dizlerinin arkasi yatagin kenanna garpti
ve dudaklarim bir ¢ighiga doniisiirken dokunuglanim bir fisilt:
gibi viicudunda hareket ediyordu. Gégsiim, kafesinden kurtu-
lup onunla u¢maya hazir haldeki kalbim yiiziinden alev almisti.
Hissettigim duygularin yogunlugu ellerimi titretti. Mia geri ¢e-
kilip, “Diisiinmeyi birak,” diye fisildadi. Parmaklarin1 kemeri-
me gegirdi. “Birak da benimle sevig, Ollie.”

Kemerimle diigmelerimi ¢ozdiikkten sonra fermuanmi agt.
Sizlayan aletimi ¢ikarip dilini etrafinda gezdirirken miizigin
yumusak ritmiyle parmaklarimi saglannin arasindan geg¢irdim
ve zihnim sonunda sustu. Ben kendimden gecerken gogsiim
stkisti, artan baski yiiziinden 6ne dogru egildim. Boynunu bii-
kiip beni farkl agilardan fethetmeye basladiginda kontroliimii
yitirmek iizereydim. Gozleri gozlerime degdigi anda geri ¢ekil-
mekte zorlandim.
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Yine de ¢ekildim... ¢iinkii aramizdaki baga daha ¢ok ihti-
yacim vardi.

Onu sirtiistii yataga yatinp aletimi bacaklannin arasinda
gezdirerek govdesine uzandim. Mia timaklann sitimda dolag-
tinyordu, nefesim dudaklarnnmdan 6nce boynuna garpti. Gégiis-
lerimiz birbirine siirtiiniirken avug i¢imi uyluklanna kaydinp
bacaklarini belime doladim.

Sonra da yavasga igine, en derinine girdim. O yiiziimii tutar-
ken dudaklarnmi 1slatip onu 6pmeye basladim. Birlikte zevkin
doruguna tirmandik, yildizlara daldik, zamani agtik ve gargaf-
larin arasinda vahsi bir tutulma yasayip istyildizimiza ugtuk.
Ay 15181 terastan lizerimize diigiiyor, teninde goélgeler olusturu-
yordu ama bu bile, onun da sdyledigi gibi aramizdaki alevlerin
rengini soluklastiramiyordu.

Bedenlerimiz kaygandi. Onun dudaklarinda benim adim,
benim dudaklarimda onun tadi vardi. Viicutlanmizla birlikte
yerylizii de titredi. Giinah igliyor ama bir yandan da tapimyor-
duk. Ofkeyle savassak da bir masumiyetin igindeydik, biitiin
gece alevimiz bir an olsun sénmedi. Birbirimize bir din gibi
tekrar ve tekrar taptik.

Bagim1 gdgsiime yasladiginda, kalbim yanaginm altinda deli
gibi ¢arparken yildizlara uzanmak, sonsuza dek orada yasamak
istedim. Boyle anlan bedenime dévme olarak yaptirirdim, boy-
lece ben her zaman giizelligi yanimda tagirdim, o da bana his-
settirdiklerine bakip hayran olabilirdi.

Dogruydu, bdyle anlar bir 6miir boyu yasanmaliydi ama bir
yandan da gdgsiimiin iginde bana en kotiisiiniin daha yasan-
madigim hatirlatan ufak bir si1z1 vardi. Mia kollanmda uyuya-
kald1 ama ben uyaniktim, giindogumum gézlerini kapattiktan
sonra igimdeki seytanlarla savastim. Hala 6ldirmem gereken
bir adam ve agmam gereken bir sorun vardi. Ghost ve Dex. Ona
sonsuza dek s6z vermistim ama ge¢misimin talihsiz kararlan
hala pesimi birakmyordu.
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Cebelitank’1 kesfetmek igin Liam ve Jake’ten aynlmigtik.
Hava miikemmeldi, yirmi derece civanydi. Kot sortumla krem
rengi bluzumu giymis, Ollie’nin bana Madrid’den aldig1 hasir
sapkami takmigtim. Kahve almak i¢in odadan ¢ikmadan 6nce
fotograf makinemi de yanima aldim. Higbir zaman uzun uzun
kahvalt1 yapan bir ¢ift olmamstik, birka¢ pastane mamulii bi-
zim igin yeterliydi. Ancak aksam yemegi yerine kahvalti yapti-
gimiz aksamlann sayisi hayli goktu. Ollie’nin ¢ikolatali kreple-
ri kisa siirede favorim olmustu.

Bir giin 6nce evlendigimiz beyaz kumlu plajin 435 metre
yukarisinda yer alan Cebelitank’in En Yiiksek Noktasi’na ¢ik-
mak i¢in dik merdivenlerde zorlu bir yiiriiyilise bagladik. Riiz-
gann neredeyse bizi uguracag batakhigin iizerinde dururken
bagka bir turistten fotografimuzi ¢ekmesini rica ettik. Buradan
bakildiginda Cebelitank Bogaz1 boyunca Afrika’nin kiy: seri-
dini gérmek miimkiindi.

Riizgann ugultusunda, “Su uzaktaki daglan goriiyor mu-
sun?” diye sordu Ollie. Manzara onu biiyililemisti. Bagim sal-
layinca devam etti. ““Orasi Fas.”

Asagiya indik, 6gle yemegi i¢in kasabaya gitmeden Once
Aziz Michaels Magarasi’m1 ve Biiylik Kusatma Tiinelleri’ni
kesfettik. Fideos al horno isimli, siislii bir makarnadan bagka
bir sey olmayan yemeklerimizi yerken ona ¢ektigim tiim fotog-
raflan gosterdim. “Suna bak!” diye haykirdim.

Ollie’nin agz1 doluydu. “Harika,” dedi basini sallayarak.
“Bunlan bir sonraki siir kitabima koyacagim.”

O yanmimdayken yiiziimden eksik olmayan giilimsemem ya-
naklanmt isiirken makinemi masaya biraktim. “Ollie, sirf se-
ninle evlendim diye bdyle séylemek zorunda degilsin.”
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“Ama hepsi gergekten gok iyi. Bir sonraki kitabim, giirlerim
ve senin fotograflarindan olugacak. Bunu neden daha 6nce dii-
sinmedigimi bilmiyorum.” Ollie bir sonraki lokmasin1 agzina
atarken maymunun biri yanimiza yaklagip fotograf makinemi
kapti ve kasabaya dogru kagmaya baslayinca gighg: bastim.
Ollie ¢atalin1 birakti, sandalyeden firlayarak tekinsiz hirsizin
pesinden gitti.

Ollie’nin pesinden gitmek igin sirt gantamizi yerden kaptim.
Aramizda bes metreden fazla bir mesafe varken, “Ollie, yapma,
seni 1sinr!” diye bagirdim.

Ben yetisene kadar Ollie maymunu késeye kistirmigt ve
etrafim kalabalik bir grup sarmigti. Kiigiik maymun minik elle-
riyle kameray: incelerken o da yere ¢omeldi. Kararh bir gekil-
de, “Kameray: bana ver, dostum,” deyince kollanmi g6gsiimde
kavusturup kahkahalarnimi bastirdim.

Etraftakilerden biri maymunu isaret ederek, “Isinr,” dedi.
Tam “Sana sdylemistim,” demek iizereyken bir baskasi araya
girdi. “Hayir, o Ingiliz. Bir sey yapmaz.”

Ollie kalabalig1 susturmak igin arkasimi déndiigiinde iki kisi
Cebelitank’in Ingiliz kontroliinde olmasina dair konusup du-
ruyordu. Sonunda herkes sustu ve Ollie, elini maymuna uzatt.
“Ver sunu.”

Kadin kendi kendine, “Istedin diye verecek hali yok,” diye
minldandi.

Ollie ve maymun bakigmaya bagladi, eli havadayd: ve ka-
labalik nefesi kesilmig halde bekliyordu. Birka¢ dakika siiren
gerginligin ardindan maymun kameray: tas patikaya birakti.
Ollie de kameray: alip ayaga kalkti, maymun bagka bir y6ne
dogru gitti. Muhtemelen bir gece 6nceki maymundu. Gézlerin-
deki bakis1 tanimistim. Bizimle ugrasiyordu.

Kalabalik tezahiiratlar yaparken Ollie makinenin ipini boy-
numa ast1 ve dudaklanma bir 6piiciik kondurdu.
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Adam gozlerini devirip elini havaya kaldirdi. “Soylemis-
tim,” dedi yaninda duran kansma. “Ciinkii adam Ingiliz.”

Ilerleyen saatlerde otelde Liam ve Jake’le bulusup gok ihti-
yacimiz olan uzun bir uykuya daldik. Cebelitank’taki son ge-
cemizdi ve geceyi ayak parmaklarimizi kuma batirmig halde
sahilde oturarak gegirdik. Giin batim pinl piril suyu pembe
mor renge boyarken sag tarafimiz devasa bir ugurumdu. Ben
Ollie’nin maymunla macerasin1 anlatirken Jake yakinlardaki
bir otelden gelen miizigin ritmiyle kumlann lizerinde tek basina
dans etmeyc baglad.

Biiyiik bir hayranlikla Jake’i seyrederken, “Ah, evet. Turist
rehberimiz bugiin bundan bahsetmisti,” dedi Liam. “Efsaneye
gore bu maymunlar, beklenmedik bir saldin aninda Ingilizleri
uyarip Fransiz ve Ispanyollarin Cebelitarik’1 ele gegirmesini
engellemis. Yani maymunlar oldugu siirece Ingilizler de var
olacakmis. Aralarinda sozsiiz bir baglanti var.” Kaglarim kal-
dird1. “Cok haval, degil mi?”

Yanimda oturan Ollie’ye doniip baktim. “Ah, simdi anlagildi.”

Jake nefes nefese kalmisg bir halde, “Yani maymun kamerani

dylece geri mi verdi?” diye sordu.
Omuzlanmi kaldirdim. “Daha ¢ok ayaginin dibine birakti

diyelim.”
“Hirsiz velet,” diye mirildand: Ollie.

o

Geldigimiz yolu geri dénerek evimize dogru yola koyulduk
ancak bu kez yeni evli ¢ift arka koltukta sarmas dolas otururken
stiriicli koltuguna Liam geg¢misti. Dordiimiiz, Biscay Korfezi
iizerinden Birlesik Krallik’a giden ilk feribota binmeden 6nce
Ispanya’da son bir gece daha gegirmek zorundaydik. Ugakla da
donebilirdik ama Ollie’nin arabasini limanda birakmistik ve bu
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yolculugu sorun etmedik. Ollie de ben de macera igin yaratil-
mistik, tek evimiz birbirimizdi.

Ollie arabay: evimizin oniine gektiginde yorgunluktan 61-
mek iizereydik, arabadan inmek igin bir hamle yapinca elini
kalgama koydu. “Mia, dur,” deyince doniip ona baktim. “Su an
ne diisiindiigiiniin farkindayim. Bu arabadan indigimiz an ger-
¢ek diinyaya donmiis olacagiz. Links, Dex ve Leigh...”

“Ollie...”

“Hayir, bir saniye beni dinle.” Parmaklanimiz: birbirine ke-
netledi. “Ne olursa olsun, bunu atlatacagiz. Ne kadar mesafe ka-
tettigimize baksana! Bizim ¢ok biiyiik bir giiciimiiz var, agkim.
Buna kimse kars1 koyamaz. Yamimda oldugun siirece higbir
seyden korkmuyorum, peki ya sen?” Dudagimi 1sirdim, yavas-
¢a basim sallarken Ollie ellerini saglanmda gezdirip uglarnina
dokundu. “Bizi bu isten kurtaracagim, Mia,” dedi ve alnima bir
opiiciik kondurdu. “Seni giivende tutmak igin ne gerekiyorsa
yapacagima s0z veriyorum, kendimi de bu lanet karmasadan
kurtaracagim.”

Eski arabadan indigimizde hava sicakhig1 gece on derecenin
altina diigmiistii. Yine de hakkim vermeliydim, bu kiiliistiir gim-
diye dek kilometrelerce yolu sorunsuzca tepmisti. Ollie bagaj-
dan bavullan aldi ve isimsiz evimizin kapisindan igeri girdim.

On kapidan igeri adimmmizi atar atmaz uzun bir nefesle,
“Evim giizel evim,” diye i¢ini ¢ekti ama tim dikkatim oturma
odamiza birakilan hediyedeydi.

Sehpamizin izerinde eski bir cam vazoda bir diizine pembe
giil duruyordu, vazoya gidip ¢igekleri elime aldim. “Ah, Ollie,
¢ok giizeller. Bunlan Travis mi birakt1?”

Ona déndiigiimde Ollie’nin bagimin arkasin kagidigini gor-
diim. “Hi¢ sanmiyorum.”
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Kaglanmi kaldirdim. ‘“Nasil yani?”

“Mia, ¢ok yorgunum. Gergekten hatirlamiyorum ama tam
da benim yapacagim bir sey.”

Giilerek ¢igeklerde bir not ya da kart var m diye baktim.
Vazoyu yeniden sehpaya koymadan 6nce, ‘“Not yok,” dedim.
Ollie esnedi. “Pekala Romeo, hadi seni yatiralim.”

““‘Sabah Travis’i aranm.”
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“Kaos mu pesim birakmuyor,
yoksa ben mi onun bagmalisi oldum?”

OLIVER MASTERS

/2

Cadilar Bayrami gegmisti ama bir is igin Dex’le bulusmak
lizere Thurrock’a dogru yola koyuldugumda, Surrey sokakla-
nnda iirkiitiicii bir hava vardi. Seyahatler ve yeni siir kitabinin
hazirliklan esnasinda Dex’in aramalannin ¢ogunu yamtsiz bi-
rakmistim.

Boyle yapmaya devam edemezdim ve Dex’in 6ncelik lis-
temdeki yeri beni hila rahatsiz ediyordu.

Bir grup adam Jack’s Pub’daki bann etrafinda toplanmist, go-
ziim donuk bakislanyla yiiziinde bir tebessiim olan Adrian’a takil-
di. Dex ve diger iki adami Adrian’1 itip kakiyordu. Neler oldugunu
anlamak i¢in gogu benden kisa olan adamlann bagimna dikildim.

iclerinden biri, Smith beni fark edince omzumu sikt1. “So-
nunda yuiziinii gorebildik.”
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“Mesguldiim,” dedim, sesim kayitsiz ¢ikiyordu giinkii yap-
may! tercih edecegim milyonlarca baska sey vardi.

Dex bar taburesinden kalkinca adamlar bir adim geri ¢ekil-
di. “Diigiin nasild1?” diye sordu ¢ok bilmis bir sekilde sintarak.
Lanet olsun, biliyordu. Bana Kalsa ve kosullar tamamen farkl;
olsa, Mia Rose’un karim oldugunu tiim diinyaya duyururdum.
Bir giilimsemeyle alt: paket Red Bull igerek en yiiksek daga
tirmanir ve ikimizin yiiziinii, iistiinde bu ciimlelerle bir kayaya
kazirdim. Ancak bu haber, yalnizca Dex’in Mia’ya olan aski-
min biiytikliigiinii anlamasina yaramigti. Boylece her defasinda
bana isini yaptiracak bir koz daha bulmustu. Ugursuz bakis-
lan da bu diisiincemi dogruluyordu. “Ah, bu arkadasimiz ev-
lenmis.” Elini omzuma atip bana dondii. “Cebelitarik’ta olan
Cebelitank’ta kalir.”

Smith 6niime bir kadeh koydu, ben de igkiyi alip kafama
diktim. “Onun gibi bir sey.”

Adrian sandalyesinden kalkip igkisini basinin iizerine kal-
dirdi. “Sonlara ve yeni baslangiglara,” diye bagirdi, egleniyor-
mus gibi goriinse de bakiglarindan keder akiyordu. Belli ki dos-
tumuz Reggi’nin éliimiinii atlatamamusti. Haftalardir yoktum,
James de saf degistirdigi i¢in kovulduktan sonra Adrian acisiy-
la tek basina bas etmek zorunda kalmstt.

Icime ¢ektigim bir sonraki nefeste sugluluk duygusu igime
doldu, cigerlerimden gegerek kalbime yerlesti. Adrian’1 kena-
ra ¢cektim, hald donuk bakiglar atiyordu. Konugabilecek kadar
aytk olmasini umarak, “Nasilsin, dostum?”’ diye sordum.

“Siktir git,” diyerek ¢ikisti ve kolunu ¢ekti. “Kardeslikten,
giivenden konusup duruyorsun ama digerlerinden hig¢bir farkin
yok. O ylizden seni de yeni karini da sikeyim!”

Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz ¢enesini sikica kavradim
ve bagini yana gevirip kulagina egildim. “Su anda ac1 gektigi-
nin farkindayim. Acim anliyorum ama karim hakkinda bir daha
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atip tutarsan, ¢ektigin bu aci, sana yapacaklanmin yaninda
mutluluk kalir.”

Adrian’in basini geriye dogru itip onu biraktim ve digerle-
rinin yanina déndiim. Dex géziinii bana dikmisti, ikileni birbi-
ri ardina yuvarlarken halinden memnun gériiniiyordu. Bir icki
daha istemek igin elimi kaldirmadan 6nce kiyafetimi diizelttim.
Adrian sarhostu, James de gitmisti. Yani bir basimaydim, gece
daha yeni baglamisti ve oniimde yapilmasi gereken bir is vardi.

Yaklasik bir saat sonra Adrian’1 arabama kadar tagidim ve
arka koltukta sizmasina izin verdim. Dex’le planlan gézden
gegirmeye basladik. “Esas sorun Ghost’un randevu vermemesi.
Saat ve adresi 6grenir 6grenmez seni arayacagim ama o lanet
telefonunu agman gerek.” Dex parmagini bana dogru kaldirdi.
“Sorun ¢ikacak mi?”

“Hayir.” Bu isgin bitmesini ben de en az onun kadar istiyordum
ve Ghost 6lmedik¢e bunun miimkiin olmadigin1 anlamigtim.

Dex bardagini bann iizerine koydu. “Bundan daha fazla gii-
vence gerek.”

Egilip goézlerimi kistim. “Senin varhgindan zevk aldigim
mi1 saniyorsun? Sana katlanamiyorum. Giiven bana, bu iste hig-
bir sorun gikmayacak. Telefonu agacak, o pi¢i gebertecek ve
sana sonsuza dek veda edecegim. Bana kalsa bu is aylar 6nce
biterdi.”

“Buna benzer saldinlarda plan gerekir. Ghost’un yalniz ol-
mayacagim biliyorsun. igeri girip ates ettigin an bir adim bile
atamadan adamlan seni O6ldiiriir. Sen amatdrsiin, Oliver. Bu
yizden basin belaya girdi.”

Mia’nin beni kaybetme diisiincesi gogsiimii delip gegti. Ce-
kecegi aciy: ve istirabi diisiinmek korkulanmi besledi. Bir ay
6nce ona korkmadigimi soylemistim ama yalandi. Odiim ko-
puyordu. “Oyleyse neden bu is i¢in beni se¢tin?” Basimu diger
adamlara dogru salladim. “Neden onlar degil de ben?”
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“Cok basit. Plan patlarsa seni harcamak daha kolay,” dedi
Dex alay ederek. “Aynica senin igin yaptiklanmi da unutma.
Sonuglarina katlanacaksin.”

“Bana hala planindan bahsetmedin,” diye belirttim.
““Uzerinde galistyorum.”

o

Adrian bu gece isi istlenecek durumda olmadigindan onu
Links’in evine birakip Dex ve Smith’le BOG’un bdolgesine
dogru yola koyuldum. Dex kasith olarak hamleler yapiyor, ra-
kiplerini bir bir ortadan kaldinyordu. Ghost 6ldiigiinde BOG,
Londra’nin dogu yakasinda sorun ¢ikarmaya devam edecekti.
Anladigim kadanyla Links cephesinde Dex’in sinsi planlarim
yakin gevresi disinda bilen yoktu. Maalesef bu yakin gevreye
ben de dahildim.

Hatta fitili ben ateslemigtim.

Mia’y1 bulmak i¢in yaptigum garesiz anlagma, Dex’e Links’i
ele gegirmek ve altina bir kibrit gakmak i¢in ihtiya¢ duydugu tiim
araglan veren, bu goze ¢arpmayan oyununun ilk hamlesiydi.

Dex’in talimatiyla farlani sondiirdiim ve arabay: sehrin diger
tarafindaki terk edilmis bir depoya ¢ektim. Sarjorler doldurulup
ilk mermi atildi, arabaya yasadig1 silahlanyla ugragan suglula-
nn ugursuz melodileri dolmugtu. Ritim, MGK’nin sarkilarin-
dan daha iyiydi. Dex bana dondii. “Sen silahsiz m1 giriyorsun,
bebek O?”

“Bir kursunum var, onu da Ghost i¢in sakliyorum.”

Dex kikirdayip arka koltuktaki Simth’e dondii. “Pekala,
basit bir yakalayip gotiirme olay1.” Siyah bezleri kucagimiza
firlatti. “Adam eve gétiiriip sorgulayacagiz. O binada su an bir
anlagma yapiliyor ve oncesinde degil, sonrasinda almak isime
gelir. Diger tarafin haberi olmamal1.”

338
Ninova



Nicole Fioring

“Kulaga kolay geliyor,” dedi Smith.

“Kaynaklarnnm James’in antrenman igin yaninda olabilece-
gini soyliiyor. Bu da bize engel gikarabilir. Oyle olursa ikisini
ayirmak zorundayiz. Oliver, sen tam burada devreye ginyor-
sun. James igimize yaramaz. Cok yeni ve higbir ey bilmiyor.
Alicilar gittikten sonra sen James’ten kurtul, bizde BOG'u ala-
cagiz,” diye ekledi Dex.

“James’i ne yapacagim?” Bu gece kimseyi, 6zellikle de Ja-
mes’i 0ldiirmek gibi bir niyetim yoktu. Reggi onun yiiziinden
O0lmiis olabilirdi ama zaten vicdanimi rahatsiz eden yeterince
sey vardi ve cebimdeki kurgunun sahibi belliydi.

Dex kara kaglanni gatti. “Ne yaparsan yap. Ister 6ldiir ister
bayilt ister becer. Cabuk olup bir an once arabaya don yeter.”

Ugiimiiz arabadan indik ve binanin etrafim sardik. Dex ve
Smith yandan girerken ben arka tarafi kullandim. Bir duvann
arkasina gizlenip koseden baktigimda, James’in de aralarinda
bulundugu dort adamin bir uyusturucu anlagmasinin tam orta-
sinda oldugunu goérdiim. Siyah maskeyi basima gegirip kapiigo-
numu kaldirdim, yan kapidaki pencereden Dex’i gorebiliyor-
dum, bekliyordu.

Dérdii bos deponun iginde fisildayarak sohbet ederken ge-
¢en zaman bir sonsuzluk kadar uzak geldi. Yiiziimi gizleyen
siyah Ortiiniin iginde ter birikirken endiseli avuglanmi kiyafe-
timin 6n kismina sildim. Bu noktada hangi y6ne gideceklerine
dair bir ipucumuz olmadigindan sabirsizlanarak ayak parmak-
lannmin tizerinde zipladim.

Sonunda adamlann isi bitti. Alicilardan ikisi on tarafian ¢ik-
t1, bir kolunun altina biiyiik olasilikla uyusturucuyla dolu biiyik
bir ¢anta sikistirmisti. James depoyu tararken diger BOG bir
seyler séyledi ve benim bekledigim kapiya yiiriimeden Gnce
parayi saydi. Dex’in onu neden daha sonra yakalamak istedigi
belliydi, boylece kirli paray: da cebe indirecekti.
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Bagimi geriye ¢ekip duvara iyice yapigtim, ardindan duvar-
larda ayak sesi yankilandi. Isaret gelmisti. James’in hig bekle-
medig bir tarafa dogru yiiriidiim ve maskeyle yiiziini gizleyen
Dex, pesinde oldugumuz adami kontrol altina almaya ¢ahisirken
James’in arkasinda belirdim. Smith silahim ona dogrultmustu,
James tabancasina davranmigti ama Smith onu yakaladigindan
su an etkisiz haldeydi. Arkadan yaklagarak silahi elinden aldim
ve Smith’e kaydirdim.

James bana doniince arkadan uzanip bogazini siktim ve di-
gerlen yakaladiklan adamla digan ¢ikarken onu koridora dogru
siiriikledim. James basindan beri benden daha gii¢hiydii, bana
direndi ama kolunu arkasina kivirarak kilitledim. Tek hamlede
kirabilirdim.

Kapinin kapandigini duyunca digerlerinin depodan ¢iktigini
ve arabaya dogru yola koyuldugunu anladim. Fazla zamanim
yoktu. Sirtimi duvara dayayip James’in sirt1 gégsiime gelecek
sekilde asag1 kaydim. ikimiz de yerdeyken miicadeleyi siirdiir-
dii ama kontrol bendeydi ve bu isi bitirmek istiyordum. James
tiim agirhgim lizerime verince cigerlerim ezildi, zor nefes al-
maya basladim. Derin bir nefes almak i¢in miicadele ederken
isimin bitmesini bekledim. Tutusumu sikilagtirip bayilmadan
onceki saniyeleri saydim.

“Oliver,” diye inledi, bostaki eliyle koluma vuruyordu.

Kimligim ifsa oldugunda duygusal olarak durumdan soyut-
lanmak i¢in gozlerimi kapattim. James adamlanmdan biriydi,
onu ben egitmistim. Korkularim ve zayifliklarin itiraf ettigi
sarhos anlannda yanindaydim. Eskiden beni 6mek alirdi. Sim-
diyse burada durmug bir elimle boynunu sikica kavnyor, diger
elimle de kolunu arkada tutuyordum. Uzerimdeki baskisini ha-
fifletmek igin onu yana ¢evirdim, béylece nefesim diizene girdi.
“Benimle miicadele etmeyi birak. Béylece isler senin i¢in daha
kolay olur.”
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“Adrian’1 6ldiirecek.”

Boguk sesini zar zor anlayabildim ve tutusumu gevsettim.
“Ne diyorsun sen?”

“Dex,” dedi nefesi diizene girince. “Adrian da ben de gok
fazla sey biliyoruz. Dex bizi yaninda gotiirmeyi hi¢ planlamad.
Ghost’un isini bitirdiginde... Adrian dlecek. Her seyi duydum,
dostum. Baska segenegim yoktu ama... Adrian héld kendini
kurtarabilir.”

Dex’e de oglanlara da Oscar’a da “Hedefini tani, her zaman
on adim énde olmalisin,” deyip duruyordum ama on adim 6nde
falan degildim, epey geriye diismiigtiim ve her sey kafama dank
edince olanlan ancak simdi yakalayabilmistim. James’i birak-
tim.

Dex basindan beri ii¢ oglumu 6ldiirmeyi planlamigti. Adn-
an, James ve Reggi’nin hi¢ sans: yoktu.

Icimde bir kasirga koptu, ayaga kalkip duvara bir yumruk
indirdim. Duvara tekrar tekrar vurmaya basladim, elim yaralan-
d1 ama higbir gey hissetmiyordum. James beni ittiginde arkami
doniip 6fkemi ona kusmadan 6nce sirtimi duvara dayadim ve
kafasina indirdigim sert bir yuamrukla James’i yere serdim. Dev
viicudu giimbiirtiiyle zemine garpti.

Depodan ¢ikip arabaya donmeden 6nce sakinlesmek igin
birka¢ dakika bekledim.

On koltuga kuruldugumda Dex direksiyonda arkasina yas-
lanmig, para destelerini kangtirmakla mesguldii. “Neden bu ka-
dar geciktin?”’ diye minldand: ve arkami dondiigiimde BOG'un
basina gecirilmis siyah bir ¢uvalla Smith’in yaninda oturdugu-
nu gérdiim. Kucagina da silah dayanmigti.

“James gii¢liidiir, bana kok soktiirdi,” dedim kayitsizca, ar-
dindan ellerimi durumuna bakmak i¢in 6niime uzattim. Arkam-
da sag kolu ve tehlikeli bir uyugturucu saticis1 varken onunla
yiizlesmenin zamam degildi. Smith de pekald dldirilecekler
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listesinde olabilirdi ya da belki de zirveye yaninda bir tek onu
gotirmek istiyordu.

Links’in evine donerken yol boyunca bir sey séylemedim
ve pencereden diganya bakarken kendi planimi tasarladim. Re-
ggi'yi kurtaramamigtim ve James taraf degistirmek gibi diisin-
cesiz bir karar vermisti. Kendini kurtarmisti ama Adrian ne ola-
cakt1? Su an tek segenegim, Ghost’un ipini gekmeden Adrian
elinden kurtarmakt:.

Ev en bagindan beni ¢opliik gibiydi ancak son gelisimden bu
yana pislik iyice artmigti. Bos sigelerle siparis edilen yemekle-
rin ¢opleri masalan ve tezgihlan doldurmustu. Fotograflar asil-
mas1 gereken duvarlar eskisinden daha fazla delik desikti.

Dex, BOG’u bir sandalyenin iizerine oturtup bagladi.
BOG’un kagmayacagindan emin olduktan sonra bana déndi.
“Artik gidebilirsin, bebek O. Ben hallederim.”

Buzdolabindan bir sise su ¢ikardim, kapagimi agtim ve
kaslanmi kaldirarak bir yudum aldim. “Olmaz. Senin i¢in de
uygunsa kaliyorum.” Dex, BOG’dan aynntilan 6grenmeyi
planliyordu ve benim de bir seyleri 6grenme vaktim gelmisti.
Bilegimi gevirip sigenin dibini ona dogrulttum. “Sen igine bak.”

Yanm saat boyunca Dex bilgi almak i¢in adama igkence
ederek patronlarinin, yani BOG’un liderinin isimlerini, yerle-
rini ve iligkilerini sorarken yliziimii burugturdum. Dex isin ba-
sinda kimin oldugunu 6grenmek istiyordu, yiirek burkan ¢18-
liklar benim midemi bulandinrken Dex’in hastalikli, tehditkar
gilimsemesi bu isten zevk aldifim ortaya koyuyordu. Adam
acidan bayildiginda, Leigh yaninda annemle kapidan girdi.

Bagimi geriye diigiirdiim ve tezgahin lizerinde viskinin ya-
ninda duran suyuma uzandim. fkisiyle basa ¢ikmak igin daha
agir bir geye ihtiyacim olacakti ama su an tek dilegim Mia’yla
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olmak ve eve ayik donmekti. Leigh giilimseyerek bana yak-
lasirken Dex, kigina bir gaplak atip annemi selamladi. Ben de
gitmek i¢in bar taburesinden kalktim.

Leigh elimi avucunun igine alip, “Aman Tannm, eline ne
oldu?” diye sordu. Kan ¢oktan kurumustu ve kolumda dayan:l-

maz bir ac1 hissetmeden parmaklanimi hareket ettiremiyordum.
Kinlmamigsti. Parampargaydi.

Elimi ¢ektim. “lyiyim.”

Dex lavaboda ellerini yikayip bize bakti. “BOG konusmu-
yor.”

“Insanlarla aramin iyi oldufunu soylerler. Istersen bir de
ben denerim.”

Annem mutfaga yaklasti ve kolunu Dex’in beline sard.
Dex, bakiglanni bana kilitlemeden once anneme giilimsedi.

Sonra maskesi aninda diistii ve yiiziinii buz gibi bir ifade ald.
“Bir siire digsanda kalacak. Sen git, kanm bekletme.”

Annem hizla bana donerken Leigh’in nefesi kesildi.

Leigh kaslanni gatarak, “Onunla evlendin mi?” diye sordu.

Dirsegimi masanin iizerine koyunca ac1 parmak uglanmdan
omzuma sigradi. “Elbette onunla evlendim,” dedim yiiziim aci-
dan burusurken.

“Evet,” diye kikirdadi Dex. “Ve bu biiyiik bir sorun ¢iinki
baghlik yemini etmen gereken tek kigi benim.”

“Oliver?” diye sordu annem, sesi kisik ve temkinli ¢ikiyor-
du. Yiregim sikigt1. “Evlendin mi?”

o

Mia elimi tutarken, “Mesele soyledigi sey degil, soyleme
sekliydi, Mia,” dedim. Lavabo tezgdhimn ustine oturmus,
kolumu kendine dogru gekmisti. Ben de bacaklanmn arasin-
da duruyordum. “Dért yil, Mia. Kahrolas: dért y1l boyunca bir
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kez bile ziyaretime gelmedi. Oscar ve Brad’le olan meselede
aleyhime taniklik etti. Cenazede beni gérdiigiinde yiiziime bak-
madi ama evlendigimi 6grenir 6grenmez...” Basim salladim.
“Umursuyormus gibiydi.”

Mia yavagca elimi dudaklarina goétiniip parmak eklemleri-
me birer opiiciik kondurdu. “$imdi daha 1yi oldu.”

Yiiziindeki giiliimseme saskinligim giderdi. ‘“Tesekkiir ederim.”

“Sonra ne oldu?”

Nefesim kesildi, omuzlarimi kaldirdim. “Higbir sey séyle-
meden gitti.” Saglam elimi Mia’nin yanindaki tezgahin kenan-
na yasladim. “Gergeklikle bagini uzun zaman énce kopardigin
biliyorsun. Paranoyak ve haliisinasyonlar gériiyor. Neredeyse
ikimizi de 6ldiirecekti. Ondan sadece madde kullanmay: bira-
kip yardim almasini istemistim. Ama Mia. .. bu gece gozlerinde
gordiigiim o bakig...”

“Sence birakmig m1?”
Elimi tezgihtan ¢ekip bagimin arkasim1 kasidim. “Bilmiyo-

rum. Belki Oscar’in 6liimi goéziinii agmigtir. Belki ben yine o
alti yasindaki gocuk gibi safim ve umutlaniyorumdur. Emin
olamiyorum ama ona giivenemiyorum da.” Onu her goriigsim
benim igin bilyiik bir eziyetti. Annem birgok kez beni 6ldiir-
meye ¢alismistt ve bunlar asla zihnimden silinemeyecek ani-
lardi. Annem defalarca umutsuz, tedavisi olmayan, gelecekte
asla hayatimizda olmasini istemedigimiz kotii bir hastalik gibi

oldugunu kanitlamigti.

Fakat o bakisu...
Mia saglam elime uzanip beni kendine dogru ¢ekti. “Oscar’1

Dex’in 6ldiirdiigiinii hala bilmiyor, degil mi? Onunla goriisme-
si ok garip.”

“Sana Dex ve Oscar’in gocukluk arkadagi olduklarini séyle-
mistim ya. Dex ve annem onun gengliginden beri birlikte. Ya-
nilmiyorsam Dex’in ilk iligkisi annemleydi.”
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“Ne?”

Basimi salladim. “Evet, adamin ona karsi bir zaafi var, ya da
tam tersi. Ona oglunu Dex’in 6ldiirdiigiini sdylesem bile bana
inanmazd1.”

Ge¢misim beni kiskivrak yakalamig, deger verdi§im her
seyi kanlar i¢inde birakmist: ve su an yapilacak tek akillica ey,
Mia’y: tim bunlardan daha da uzaklagtirmakt. Ancak daha
once de sOyledigim gibi, ask hepimizi aptala geviriyordu. Mi-
a’nin sadik ruhuyla benimki birbirine koklenmigti, bunca ey
yasanirken aklimi kagirmamamin tek sebebi oydu. Elimden tu-
tup bana gii¢ veriyordu ve zar zor ayakta kaliyordum.
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“Ruhunun derinliklerinden kanatlanip
Gogsiinii delip gegmediyse,
Ve tiinemediyse yanina
kalbinin yaralarin1 sarmak i¢in,
Buna agk denmez.”

OLIVER MASTERS

y/

Higbir zaman parlak fikirler iireten biri olmamgtim. Tec-
riibe ettiime gore girisimlerim ¢ogunlukla ya kelepgelerle ya
aksamdan kalmalikla ya da sert bir sevismenin ardindan maruz
kaldigim sevgisiz bakislarla sonuglanird:. Siikran Giinii yeme-
gine ev sahipligi yapma fikrimin de evimizi alevler iginde bi-
rakmakla sonuglanmayacagini umuyordum.

Ollie ancak gece yansindan sonra eve donebilecekti ve yedi
kisilik -art1 bir bebek- aksam yemegi hazirlamak igin sadece
bu gecem vardi. Lynch, Jake, Liam, Travis, Summer ve bebek-
lert Tumner aksam bizimle olacakti. Ollie bir antikacida dokuz
ayakl ahsap bir masay1 yan fiyatina bulmus, son birkag giiniinii
de ahsabi eski cazibesine kavugturmak igin harcamisti. Yann
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evimizde Siikran Giinii yemegi yiyecektik ve yemeklerin ya da
yemeksizligin sorumlusu bendim.

Ingiltere’ye geldigimden beri bir seye ihtiyacim oldugunda
kasabanin merkezine sadece taksiyle ya da bisikletimle gidi-
yordum. Burada araba kullanmayi 6grenmemekte kararliydim,
bu da Ollie’yi gildirtrmigt1. Fakat diiriist olmak gerekirse, direk-
siyonun sagda olmasi beni ¢ok korkutuyordu. Bir kez kullan-
may1 denemistim ama ¢ok sevgili arabasiyla bir gukura girmig-
tim. Arabayi ¢amurun iginden yola ¢ikarmak igin ii¢ kisinin ve
bir pikabin yardimi gerekmisti. Sonra Ollie bana bir sepetiyle
zili olan mor bir bisiklet almigt1 ve bir saka olarak baslayan bu
macera, beni en giivenilir aracima kavusturmugstu.

Ancak bisikletle marketten aldigim yiyecekleri tasimam im-
kansizdi. Bu yiizden Ollie arabay: bana birakmigti. $imdi kap:-
nin 6niinde durmus, kararh bir sekilde eski, pasl station wagon
arabaya bakarken anahtarlari parmagimin etrafinda dondiirii-
yordum.

Kil pay: kurtuldugum birkag -tamam, bir¢ok- kaza, korna
sesleri ve yoldan gegen diger arabalann yaptig el kollann ar-
dindan merkeze tek parga halinde varmay: basardim. Kara bu-
lutlar dagilinca ben de arka koltuktan semsiyeyi kaptigim gibi
disan ¢iktim ve yagmurda kosmaya basladim. Kasim ayinin
sonuna gelirken hava acimasizdi. Sagaklann altina sigindim,
semsiyemi kapatip Sperry botlannmdan akan yagmur damlalan-
m silkelerken insanlar arnavutkaldinml yolda kosusturuyor ve
aceleyle arabalarina biniyordu.

iceri girdigimde kapidaki zil ¢alds, bir market arabas: alur-
ken kasiyer tezgahin arkasindan bana el salladi. Kuzey Amen-
kalilar buranin halkin1 Pleasantville’deki iyilik perilerine ben-
zetiyordu. Ben de siirekli giilimsemekten, bu havadan sudan
konusmalara ayak uydurmak zorunda kalmaktan yorulmugtum.

Raflann arasinda gezinip listemdeki iiriinleri bir bir arabama
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koyarken bir paket Mini Cheddars atigtinyordum, o sirada biri-
ni tanidigim iki kigiye ¢arptim.

Leigh hemen, “Merhaba, Mia,” dedi. Onu sadece bir kez
gormils olmama ragmen, Ollie’nin zamaninin ¢ogunu ¢alan bu
kizin yliziinii asla unutmamigtim. Ancak onu bu kadar yakindan
gornince yirmisinden fazla olmadigim hemen anladim. Siyah,
sisme bir montun igine krem rengi saten bir atlet giymis, altina
da siyah bir tayt gegirmisti. Yaninda yash bir kadin vardi. Ba-
kiglanm ikisi arasinda gidip geldi.

Yanindaki kadin bakislanimi yumusatti. “Demek Oliver’in
Mia’s1 sensin?”

“Hayrr, kangstirdiniz,” diyerek yalan sdyledim ve arabamlia
etraflanndan dolasmaya ¢alisgtitm ama Leigh arabami ucundan
tutup kendi 6niine ¢ekti. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim.

Nefesimi verip, “Size nasil yardimci olabilinm?”’ diye sor-
dum.

“Ben Oliver’in annesiyim,” dedi yash kadin ve beni tepeden
timaga siizdiikten sonra gézlerime bakti. Yiiziindeki kararsiz
ifade birden endiseye doniisiirken gozleri yasardi. “Ben... sa-
dece tamismak istedim. Kendine iyi bak, Mia,” dedi ve avugla-
rim havaya kaldirmus olan Leigh’e dondii. “Hadi, gidiyoruz,”
dedi bagini sallayarak.

Bir sey séylememe firsat kalmadan Oliver’in annesi Lek
gh'i kolundan tuttu ve kiz fisildayarak ona ¢ikisirken onu di-
ger yone ¢ekti. Birlikte koridorda gézden kaybolduklarinda az
once olanlarin sokuyla orada dylece kalakaldim.

Soku atlattiktan sonra marketten giktim, sag salim bir gekil-
de eve ulastim ve gecenin geri kalanini markette yasananlan
zihnimde tekrarlayarak gegirdim. Sominenin tizerindeki tele-
vizyonda Ted Bundy’nin belgeseli agikti ama son yirmi dakika-
dir dikkatimi ekrana veremiyordum. Yasananlan ve Ollie’nin
annesinin neden yammdan kogarak aynldigini diisiinmekle
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mesguldiim. Diisiinmemeye ¢aligsam da verdigi tepki aklim-
dan ¢ikmiyordu.

Birinin beni takip ettigine dair bir hisse kapilinca tilylenm
diken diken oldu. Kahvem buz gibi olmustu, bardag egilip
masaya koyduktan sonra battaniyeyi kucagima kadar gekerek
pencereden disan baktim. Beyaz perdelerimiz camlan kismen
kapatiyordu, tek gorebildigim gecenin zifiri karanhgiyd:. Kol-
tugun kolgagindan telefonumu aldim ve yola gikip ¢ikmadigim
sormak i¢in Ollie’ye bir mesaj gonderdim.

Ollie beni evde ¢ok yalmz birakmazdi ama gegtigimiz ay
boyunca Dex ve Links isleri yliziinden haftada bir akgam di-
san ¢ikmasi gerekmisti. islerine dair nadiren aynnt venir, bu
konuda konusmaktan hi¢ hoglanmazdi. Ben de son birkag ayda
bilmemenin daha iyi oldufuna karar vermistim.

Neyse ki, ¢ok gegmeden Ollie pismanlik iginde kapidan gi-
recekti. Birkag hafta 6nce beni bu kanepeye yatirmig, hissettigi
tiim utanci ve suglulugu igime bosaltmis, gecenin geri kalanini
defterine yazarak gegirmisti. Cogu aksam benimle yavas bir
tempoda sevisir, igindeki vahsiligi kigida dokerdi ama béyle
gecelerde, o evden dondiigiinde tam aksini yapardi.

Ollie’nin binlerce kayip ruhun yiikiini sirtladigim, binlerce
melegin yiiregini tasidifim ve bastirdigx duygulanndan kurtul-
manin tek yolunun benden gegtigini bildigimden buna aldirm-
yordum.

Tam o esnada lizerinde siyah bir esofman, sweatshirt ve
onun iizerine gegirdigi kot ceketiyle darmadagin bir halde ige-
n girdi. Elmacikkemiklerindeki ezikler renk degistirmisti ve
elindeki sargilan ¢ikarmisti. Kigin soguk havasi dudaklann:
catlatmisti. Basim kaldinp bilgi deryasinin, hayallerin ve agk
hikayeleriyle dolu kitaplarin yuvasi olan yesil gozlerini benim-
kilerle bulusturdu ve o an, gecenin kor karanlifinda giines dog-
mus gibi hissettirdi. Zihnimde ¢i1lik atan diisiinceler fisiltilara
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doéniistiigiinde Ollie gardim indirdi. Yanima, giivenli alanina
dondiigiinii biliyordu.

o

Evimizi targinla elma kokusu sarmigti. Ollie arka bahgede
Lynch, Travis ve Liam’la atesin basinda dururken ben de fi-
rindan son turtay: ¢ikarmakla mesguldim. Summer arkamda,
dokuz ayakli masanin 6niindeki kanepede Turner’1 emzirirken
bir yandan sicacik turtay: elimde sogutmaya ¢alisiyor, bir yan-
dan da disandaki dért adami hayranlikla seyrediyordum. Ollie
yer agmak i¢in mobilyalarim1 duvara dogru itmigsti ve Siikran
Giinti’nden sonra yeniden disanya koyacaktr.

Sominedeki atesten ¢itirtilar geliyordu, ptyanomun iizerin-
deki hoparlérlerden ¢alan kisik miizik esliginde Jake’le masay:
hazirlamaya bagladik. Tabaklan yerlestirdikten sonra, “Itiraf
etmeliyim ki iki y1l boyunca Lynch’ten 6diim koptu, Mia,” dedi
Jake i¢ ¢ekerek. “Gergekten korkudan altima yapabilirdim. Su
an ¢ok gerginim ve yaninda nasil davranacagimi bilemiyorum.”

Giilerek kollarimi gogsiimiin ilizerinde kavusturdum. “Ken-
din gibi ol.”

“Ben de tam olarak bundan korkuyorum. Ya turtay: bitir-
meme kizar ya da gey oldugum igin beni suglayip list kattaki
karanlik odana kilitlerse?”

Gozlerimi devirdim. “O zaman sana bir soru. Gergekten si-
nir bozucu bir gey nasil davranir?”’

Jake’in omuzlan ¢okti ve gozlen kisildi. “Nasi]?”

“Ki¢indan aynilmaz.”

Summer koltuktan kikirdad:.

“Peki ya, Mia?” dedi Jake beni isaret ederek. “Komedyen
mizah anlayisim igine pompaladiginda sen de giilmiis miiy-
diin?”
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“Tamam, giizel cevap. Ama odada bir bebek var...”

Summer ayaga kalkip Turner’1 kanepenin yanindaki portatif
oyun parkina yatirdi. ‘“Sakalagmalar olmazsa $iikran Giinii’niin
ne anlamm kalir ki? Cocuklan ¢agirayim mi?”

Kusursuz Siikran Giinii sofrasina hizl: bir bakig attim. Hindi,
soslar, i¢ pilav, patates piiresi, gilivete yesil fasulye ve yaban
mersini festival desenli bir masa ortiisiiniin iizerine yerlestiril-
migti. Mumlar yakilmig, bardaklar doldurulmustu. “Evet, her
sey hazir.”

Jake masanin etrafinda dolasip kolunu omzuma att1. “lyi ig
¢ikardin.”

“Once bir tadina bak,” dedim giilerek. Goriindiigii kadar
lezzetli oldugunu umuyordum.

Herkes igeri gelince bakiglan saheserimin {izerinde gezinen
diger iic adam ayni1 anda ooh ve aah sesleri gikardi. Hepimiz
masanin etrafinda yerlerimizi aldik ve ziyafetten dnce sarap ka-
dehlerimizi kaldirdik.

Lynch masanin diger ucundan, “Birkag sey sdylemek isti-
yorum,” diyerek araya girdi. Ollie’nin avug i¢i kalgamin iize-
rindeyken kadehimi indirdm. “Oncelikle Mia ve Oliver’a beni
davet ettikleri igin tegekkiir etmek istiyorum. Ev yapimi bir
Siikran Giinii yemegi yemeyeli yirmi yildan fazla oldu. Ayn-
ca, Mia...” Lynch bogazini temizledi. “Uzun bir yol kat ettik,
gidecek ¢ok yolumuz olmasina ragmen bu kadar kisa siirede
doniistiigiin kisi beni ¢ok gururlandinyor. Bana hayatinizin bir
pargasi olma sansi verdigin igin tesekkiir ederim. Kadehimi
Mia ve Oliver’a kaldinyorum.”

Ailem, “Mia ve Oliver’a,” dedi hep bir agizdan ve goz ka-
mastinci giiliimsemeler esliginde kadehlerimizi tokugturduk.

Ollie kalgalannm sikarak bana dogru egildi, ben de ona yak-
lagtim. Burnunu burnuma degdirmeden 6nce dudaklarimiz kisa
bir siireligine bulustu, sonra da elini havaya kaldinp masanin
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etrafindaki hevesli gozlere bakti. Her zamanki dalgali, daginik
saglar, siyah pantolonu ve gri kazagiyla hep oldugu gibi yaki-
sikli goriiniiyordu. “Gomiiliin, millet.” Géziiniin altindaki sislik
ve morluk renk degistirse de ruhu zedelenmemisti.

Yemekler elden ele dolastirildi, tabaklar dolunca herkes ye-
mege gomiildii.

Neyse ki, yemekler fena olmamist1 ve kimseyi zehirleme-
dim. Sonraki bir saat boyunca Ispanya gezimizde basimiza ge-
lenleri anlatip giilditk. Lynch’in Dolor’daki ilk giinlerine dair
¢ilgin hikayelerini ve Travis’le Summer’dan evde yeni dogmus
bir bebekle yasamanin nasil bir tecriibe oldugunu dinledik.

“Peki sirada ne var?” Liam bir bana bir Ollie’ye bakiyordu.

Bu odada Ollie’nin Links’le olan iliskisini Travis, Summer,
Ollie ve ben disinda bilen yoktu. Digerleri Ollie’nin Dolor’dan
ciktigi giinden beri yasadig: ¢ifte hayattan, bulagti1 su¢ faa-
liyetlerinden ve o bu bataktan kurtulana kadar gelecegimizle
diinyay1 dolagmak iizerine kurulu planlarimizi askiya aldigi-

mizdan habersizlerdi.
Ollie’yle goz goze geldigimizde dudaklarinda ¢ocuksu bir

tebessiim belirdi. “Higbir fikrim yok, dostum. Ama sirada ne

varsa hazinz.”

o

Sicak suyun iizerinde baloncuklar siiziiliiyor, banyomuzu
dolduran giil ve bergamot kokusu her nefeste igimize igliyordu.
Ahgap taburesinin lizerine oturup dus bashgiyla sagimdaki sa-
bunu durularken, “Siikran Giinii iyi ge¢ti,” dedi Ollie. “Yemek-
Icr fena degildi, 0 zaman neden surat asiyorsun?”

Elimi suyun ilizerinde gezdirip baloncuklan topladim, son-
ra da avucumdan iifledim. Birkag tanesi patlarken geri kalani,
ben séyleyeccklerimi diisiiniirken fayansa yapigana kadar ugtu.
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“Bunun firtina oncesi sessizlik oldugunu diigiinmeden edemi-
yorum. Sanki her seyin altiist olmasi an meselesi. Links olay-
lan...” Basimu iki yana sallayip ellerimi suyun altina soktum.
“Unutma, bana so6z verdin, Ollie.”

Ollie dus baghigini kapatti ve egilmeden dnce kollarim dir-
seklerine kadar si1yirdi. “Beni kaybetmeyeceksin, sevgilim. Her
sey yoluna girecek.”

“Nereden biliyorsun?”’ Gozlerimiz birbirine ilk kenetlendigi
andan beri sanki ona bu soruyu soruyordum.

Giilimsedi. “Biliyorum iste.” O da bana hep ayni cevab: ve-
riyordu.”

“Ollie...”

Ollie dirsegini dizinin lizerine koyarken igaretparmagini
dudaginin iistiine koydu. Goézlerindeki hayalperest bakiglarin
biiyiisiine kapilip sustum. Parmaginin ucunu gégsiime dayadi-
ginda kalbim yerinden ¢gikacak gibi oldu. “Hatirladin m1?”

Basimu salladim. “Hatirladim.”

Cok kiigiik bir hareketti ama diinyalara bedeldi.

Kiivetten ¢iktim. Ollie yatak odasindaki kitapliktan bir ro-
man alip yatakta yanima gelmeden 6nce kurulanmam igin vii-
cuduma bir havlu sard:.

Kitabi agar agmaz meleksi sesi kafamda doniip duran korku
dolu diigiinceleri susturdu. Beni sakinlestirip kotiiliikkleri defetti

ve dehsetin, iblislerle canavarlarin hog karsilanmadig yerlere,
uzak diinyalara gotiirdii.

o

Pencerenin hemen kenarindaki kapinin garpma sesiyle uyan-
digimda saat sabahin ikisiydi. Kollarinda arkami déndiigiimde
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Ollie yan yatmis, dudaklan hafif aralik bir halde uyuyordu.
Riizgar uguldadi, kap: bir kez daha galdi ve 6n kapimizin 6niin-
de ayak sesleri lirkiitiicii notalar gikararak ilerlemeye basladi.

Omzunu sarsarak, “Ollie,” diye fisildadim. “Uyan.”

Ay 15181n1n altinda gézlerimin igine bakmadan 6nce gézleri-
ni yavas¢a kupistirdi. “Ne oldu?”

“Saninm disanda biri var.”

“O zaman git bak, Bayan Ben-hi¢bhir-seyden-korkmam.”

“Artik Bayan Masters oldum ve tesekkiirler, almayayim.
Sen bak.”

Yeniden ¢arpma ve ayak sesleri duyulunca Ollie yataktan
kalkip yatagin altina uzanarak silahim aldi. Once silaha, sonra
da ayaga kalkip esofmanlarim1 ve sweatshirt’iinii giyerken yii-
ziiniin takindig1 gergin ifadeye baktim. Ollie kiigiik silahini ar-
kasina saklayip komodinden bir el feneri aldi. Is1g1 agmaya ¢a-
list1 ama elektrikler kesikti. “Burada kal ve sakin kimildama.”

“Silahla ne igin var?”

“Hemen dénecegim,” dedi beni duymazdan gelerek. “Tele-
fon yakininda olsun.”

Ollie yatak odamizdan ¢iktifinda, karanlikta otururken 6n
kapinin kapanma sesini duydum. Etrafi aydinlatan tek kaynak
ay 1s181yd1, gozlerimi kitaphigin lizerindeki saate dikmigtim.
Her saniye ¢ok uzun ve aci1 vericiydi, kalp atislanm zamanin
donuk ritmine itaat etmeyi reddediyordu. Sekiz yasimdan beri
korkmay: birakmigtim ama Ollie’yle tanistifim an her sey de-
gismisti. Korkak bir kiz degil, daima korkulan bir kiz olmus-
tum fakat kaybedecek bir geyim oldugu an dehset beni de ele
gecirmisti.

Kafamin igindeki o ciliz, 1stirap verici ses bana en kétii se-
naryolan fisildiyordu ve Ollie kapida belirdiginde 6én kapinin
kapandigimi bile duymamigtim. “Diganda higbir sey yok,” di-
yerek fenerini komodinin iizerine koydu.
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Rahatlayarak nefes verdim. “Oziir dilerim. Bahgede ayak
sesleri duyduguma yemin edebilirim.”

Ollie nemli sweatshirt’iinii gikard1 ve silahini yatagin altina
geri koydu. Ellerini yatagin iistiine dayayip bana bakti. “Disan-
s1 berbat. Yagmurdan olabilir, tathm. The Office izleyelim mi?
Elektrikler kesik ama diziistii bilgisayan baglayip ceptelefonu-
mun internetini kullanabilirim.”

Basimi salladim, Ollie de giiliimsedi. Birlikte yatagin bi-
yiik, kabarik yorganim ve birkag yastifi oturma odamiza ta-
sidik. Diziistii bilgisayan sehpanin iizerine kurdugunda Ollie
oynatma tusuna basti, basim kanepenin arkasina yaslayip bir
kahkaha patlattiginda goktan yorganin igine gdmiilmiistiik.

Dizi daha yeni baglamigti. “Bu kadar komik olan ne?”

“Bu anm1 daha 6nce yagamig gibi oldum.” Ollie basini kaldir-
di ve gozlerimin igine bakti, giillimsemesi bulagiciydi. “Ame-
rika’dayken Bruce bana o, annen ve sen, iigiiniiziin bir amsin
anlatmigti. Bu gok tuhaf bir tesadiif...” Bagim iki yana sallad:
ve basimi gogsiine yaslayana dek beni kendine gekti. “Seninle
yasadigimiz bu an, Mia. Ben diinyanin en mutlu adamiyim ve
bunu bilmeden uykuya dalmani istemiyorum.”

Bana hikiyenin ne oldugunu anlatmadi, ben de ona bagka
bir glin sormaya karar verip iistiine diismedim. Birbirimize do-
landik ve ellerimizi birbirimizin viicudunda dolagtirarak yag-
murun sesi bilgisayann, agir agir alip verdigimiz nefeslerimizie
iniltilerin sesine kansirken firtinah gecenin geri kalanim gegir-
dik.
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“Iste yine buradayiz
benim lirkiitiicii gélgem,
solmus bir gitiliin
bitkin kalintis1
ve bir mezar tasinin dokunusuyla
bana bakiyorsun.
iste buradayiz,
Tath deliligim.
icime gir
Ve ver bana
Umutsuzca arzuladigim huzuru.’

?

OLIVER MASTERS

(e

Mia, Leigh ve annem arasinda yagsananlan yok saymamus-
tim, sadece iki haftadir Leigh’den hesap sormak i¢in dogru
anin gelmesini bekliyordum. Bir haftadir Links’in evine ugra-
mamisti ama Dex’in verdigi partiye gelir gelmez, kalabaligin
ve dumanin iginde gézlerim onu hemen buldu. Hoparlérdeki
sarkinin giichii ritmi kulagimin dibinde yankilanirken Leigh’in
eteginin kalgalarindan yukan kivnildigimi, gozleri parlarken ka-
nepede oturan bir herifin gégsiine uzandigini gérdiim. Adamin
bir eli gogiislerinde, digen de bacaklarinin arasindaydi. Bagimi
kaldirdim, karsilarinda duran kes herif dudaklarinin arasinda
bir esrar tutuyordu ve goziini bu gdsteriden alamiyordu.
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Ofkeden deliye dondiim. Leigh’i saglarndan tutup adamin
kucagindan ¢ekerek kalabaligin arasindan kondora sirikledim.
Onu 6ne dogru itip yanagim duvara dayadim. Leigh sizlandi,
sarhostu ve zar zor ayakta duruyordu.

Miizik sesinin arasinda kulagina, “Senin derdin ne?” diye
bagirdim ama ciimle kuramiyor, anlamsiz kelimeler minldani-
yordu. Daha fazla dayanamayip duvardan yere kaydi, ben de
onu kucagima alip banyoya tagidim. Kendinden gegmisti ve
ofkem yerini panige birakmis, tim sinirlerim gerilmigti. Telag-
la onu kiivete soktum, dusu agarak cansiz bedenine sofuk su
tuttum.

Kendinden gegmisti, dizlerimin dizerine ¢okiip yanagin ok-
sadim. “Hadi Leigh,” diye bagirdim, garesizlife kapiilmigtim.
Leigh’i yan yatirdim ve viicudu sarsilana kadar parmagimi bo-
gazina soktum. Bir yandan kendime hidkim olmaya, bir yandan
da parmaklanmla saglanni geriye itmeye ¢alisirken sonunda
kusup 6ne dogru atildi.

Midesini tamamen bosaltinca soguk suyun altinda goézle-
rini kapatip aglamaya bagladi. Kendimi yere biraktim ve bir
kolumla onu tutmaya devam ederken, basim: bostaki kolumun
izerine dayadim. “Neden kendine hep bunu yapiyorsun?” diye
sordum. Nefesimi verirken bagimu kaldinp avucumu yiiziimde
gezdirdim. “Buna devam edemezsin. Yardima ihtiyacin var.”

Leigh ellerimin altinda titreyince ayaga kalktim ve kirli ki-
yafetlerini ¢ikarmasina yardim ettim. Kiivetin i¢inde ginigiplak
duruyordu. Gézlerimi kagirarak suyu ihiklastirdim. “Sagindaki-
leri yikaman gerekecek. Sana arabamdan temiz kiyafetler geti-
reyim.”

Leigh’nin disleri takirdadi. “Tegekkiir ederim, Oliver.”

“Sorun degil,” diye minildandim ve ¢ikmadan 6nce banyo
kapisim kilitledim. Buraya asil gelis sebebim Leigh’le yizles-
mek ve Adrian’la konugmakti ama bir partiyle karsilagip onu
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bir kez daha kurtarmay1 beklemiyordum. Banyoya dénmeden
once Mia’ya hizlica bir mesaj géndererek yine o gecelerden bi-
rinde oldugumu séyledim. Banyo kapisma hafif¢e vurdugumda
Leigh kapiy: agt1 ve ben olduumdan emin olmak igin bagin
uzatti.

Ona birka¢ kiyafet uzattim. “Al, giyin. Sonra da seni eve

goturilyorum.”
W ca

Ollie’nin hayal kinklig:1 yaratan mesajindan sonra karanlik
odama giden merdivenleri ¢ikmadan 6nce kendime bir kahve
yaptim ve Ollie’nin ahsap basamaklarn iizerine y18dig kitap-
larinin iizerinden atladim. Ismimin kulaktan kulaga yayilma-
styla olugturdugum miisteri listeme ek olarak bir miicevher
markasinin reklamu i¢in bir modelin fotograflarini gekmek gibi
biiyiik bir is firsat1 yakalamigtim. Dergide yayinlanan fotograf-
larimla biyiikler ligine resmi bir adim atmigtim. Binlerce insan
sanatimi gorecekti ve daha fazla heyecanlanamazdim.

Evde bir¢ok favori mekanmim vardi ama agik ara en sevdi-
gim yer karanhk odaydi. Ollie’ye piyanomu oraya tagimasi igin
yalvardiktan sonra istegimi reddedip bana bir org almuisti. Onu
da pencerenin altina, diziistii bilgisayarimin yanma kurmugtu.
llham her yerden gelebilirdi ve ne zaman fotograflarim diizen-
leme, tasarim ve banyo islemlerine ara vermek istesem sandal-
yemi klavyenin yanina ¢ekip kendimi parmaklarimin arasindan
akan notalara birakiyordum.

Ollie disinda kimsenin buraya girme izni yoktu. Odaya
adim attiimda, en sevdigim fotograflarin negatifleri duvardan
duvara dizilmigti, ¢ogu da ona aitti. Ollie benim en sevdigim il-
ham perimdi. Bu odada o yokken onun her bir pargasini hayran
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hayran seyredebiliyordum. Giiliigi. Hafif sag1 bakiglan. Viicu-
dunun kivnimlan ve o farkinda degilken yakaladifim tim sa-
mimi anlar. Hepsini burada kirpabilir, yirtabilir, degistirebilir,
filtreleyebilirdim...ama Ollie’yi asla.

Odanin duvarlan simsiyahti, bundan vitray pencerenin iize-
rindeki karartma perdelerinin de etkisi vardi. Duvann karyisin-
da bir caliyma masasi, yikama tanki, bekletme tank: ve baski
yikama aleti vardi. Diger tarafta da son birkag aydir topladigim
agir ekipmanlar yer ahyordu.

Karanlikta arka planda diziistii bilgisayardan agtifim hafif
miizik galarken filmlerle ilgilenerek gegirdigim saatlerin ardin-
dan masamin iizerinde uyuyakalmigtim. O sirada alt kattan ge-
len seslerle uyandim. Bagimi kaldirdigimda salyam yiiziimiin
yan tarafina akmigti. On kolumu yanagimda ve agzimda gezdi-
rirken asagidan bir ses daha geldi.

Yavag¢a sandalyeden kalktim ve parmak uglannmda pence-
reye dogru yiiriidiim. Ollie’nin arabasi her zamanki yerinde de-
gildi. Kalbim hizla atmaya baglad: ve telefonumu bulmak i¢in
etrafima baktim ama agagida birakmistim.

Gelen Ollie de olabilirdi fakat genelde kapidan girer girmez
beni bulurdu. O olsa goktan gelirdi ve beni o uyandinrd.

Bagkasiyd.

Bu diisiince tiim korkularimu silip sipiirdii.

Yavas¢a, titreyen avuglanmi kapinin koluna dolayana dek
parke zeminde ilerledim. Ses ¢ikarmaktan korkarak nefesimi
tuttum ve kapi kiigiik bir gicirtiyla agildi.

Kafam disan uzatip merdivenlerden mutfaga dogru baktim.
Bir kiz, eline telefonumu alip tezgahin iizerine egilmisti, parlak
ekrani yiiziinii aydinlatiyordu. Sirt1 bana déniiktii ama onu go-
remesem de Leigh oldugunu biliyordum.

Evime gizlice girmisti.

Dolor’dan ¢ikali uzun zaman olmustu ancak belli ki Dolor
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benim igimden hi¢ ¢ikmamigti. Bakiglarimu sirtina sabitlenmis-
ken olaylarin nasil sonuglanacagina dair her tiirlii senaryoyu
gozden gegirdim. Burada sadece ikimiz vardik ama ev benimdi.
Kapiy: aralik birakarak duvann arkasina ¢ekildim ve bir son-
raki hamlelerimi planlarken nefes aldim. Links ile baglantis,
silah tagidig1 anlamina gelebilirdi fakat bende de vardi. Yatagin
altindayd.

Hala arkasi1 doniikken, oturma odasini gegip yatak odama
ulagmak i¢in merdivenlerden agag: hizli ve sessiz adimlarla in-
dim. Ona dogru yaklagtigim her adim riskliydi ama géziimii
sirtindan ayirmadan, evin her noktasina hikim olmanin verdigi
rahatlikla ilerledim. Alt katin tiim 151klan kapahydi, yatak oda-
min kapisindan igeri girer girmez dizlerimin lizerine ¢oktim,
yorgani yukan kaldirdim ve elimi Ollie’nin yattig tarafin al-

tmda gezdirdim.
Kalbim bogazimda atiyordu ve parmaklarim silahi bir tiirlii

bulamadik¢a gozlerim yaniyordu. Yatagi tamamen kaldirdim.
Silah yoktu. Belli ki Ollie yanma almigt1.

Birdenbire boynuma dolanan bir ip giderek sikilarak nefesi-
mi kesti. Leigh yiiziimii yataga bastird1 ve dizini sirtima daya-
yarak ipi daha da sikt1. G6gsiim yaniyor, uzuvlarim can ¢ekisi-
yordu. Ip etimi keserken dehget tiim duyularim ele gegirmisti.
“Uzgiiniim, Mia,” dedi. “Ama vedalasmamiz gerekiyor.”

Ethan da beni daha once bu noktaya tagimigti. Sadece Ollie
ve benim yasadigimiz bir diinyaya siiriiklenebildigim bir yere.

Kendimi o noktaya dogru kayarken hissettim.

Kalbim kit kit atn.

Sicacik ve sessiz bir his.

Kiit, kit, kit.

Sadece huzur ve o6zgiirliik.

Kiit, kiit, kiit.

Ancak karsimda yemyesil gozler belirdi. Vaatler, hayaller ve
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asla birakmamak igin verilen bir miicadele. Islanmig carsaflann
tizerinden tek bir damla gozyas: siizilirken gdzlerimi sikica
kapattim ve kafamin iginde bir aci sarsintisi belirene dek bagimi
geriye atum. Ip gevsedi, cigerlerim oksijene agti. Nefes nefe-
se kalmistim, ytliziine bakmak igin ddnerken Oksiirdim. Leigh

bana dogru hamle yapinca bacagim geriye dofru biikiip ayaga
kalkmadan once bacaklarinin arasina tekme indirdim.

O kendini toparlayamadan mutfaga indim. Ceptelefonum
ortalarda gériitnmiiyordu, duvardaki ev telefonunu kapip 9//°i
aradiktan sonra bir bigak bulmak igin ¢ekmecelen agarken vii-
cudum titriyordu. Mutfag toplams, her seyi yerlerine yerles-
tirmistim ama tek bir bigagin yerini bulmak igin aklimi topla-
yamiyordum. Hat kesilince panikle yeniden aramay: denedim.
Parmaklanm bigagin sapim1 kavradifinda Leigh saglanmdan
tutmustu ve beni geriye dogru ¢ekiyordu. Bu esnada bigak
elimden kaydi.

Ikimiz bir gii¢ savasina girdik. Birbirimizin saglanm ce-
kiyorduk, yumruklar havada ugusurken nefes nefese derin bir
soluk i¢in yalvanyorduk. Manevra yapip bacaklanm beline
dolayarak onu yere sabitlemeyi basardigimda, sol sakagima bir
yumruk atth ve tim bedenim fayans kaph zemine serildi. Mi-
demde keskin bir agn hissettim. Bagimi kaldirdifimda bigagin
yere, tezgaha dogru kaydigim1 gordim.

Yiziimden fayansa kan damlarken yerde yavag yavas sii-
rindim. Adrenalin ve hayatta kalma diirtiisi aciy: gegici olarak
uyusturmustu.

“Lanet olsun, seni hafife almisim,” diye minldand1 Leigh.
“Zirdeli bir orospuymussun.” Ben karnimin iizerinde yatarken
basimda dikildi ve alayci konugmalarim siirdiiriirken siirinerek
bigakla aramdaki mesafeyi agmaya galist1.

Parmaklanimin ucu bigaga temas eder etmez onu yakalayip
bacaklarim altina bir tekme indirdim. Leigh sirtiisti yere dis-
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tigunde ilizerine dogru siiriinerek soguk metali bogazma bas-
tirdim. “Sertifikal1 bir psikopatin evine girdin,” diyerek ufak
bir hatirlatmada bulundum. “Sen hi¢ deli gormemissin.” Koyu
renk goézleri kocaman oldu ve alimda donup kaldi. Keskin b;-
¢agin kenanm tenine batinrken 6fkeli gozlerimin kenarlaninda
yagslar birikti ve onu kesip agma disiincesi zihnimi ele gegirdi.
Bu ¢ok kolay olacakti. Onu tam istedigim noktaya getirmistim.
Nabzi bigagin ucunda atiyordu ve gézimi boynundan ayirami-
yordum.

Kendimi tutmaya ¢alisarak, tezgadhin tzerindeki telefona
uzandim ve onu 6ldiirmeme engel olmasi igin Ollie’yi aradim.

Telefon ilk ¢aligta agilda.

“Oziir dilerim,” dedi hemen ve sesini duyunca géziimden
yaslar siiziildii. “Leigh’i birakali saatler oldu ama bagka bir ey
icin geri donmem gerekti...” Duraksadi, sert nefes alig verisle-
rimi duydu. “Mia, sorun ne?”

Leigh, bogazina dayal bir bigak ve yash gézleniyle bana ba-
karken dudagimi isirdim. “Ollie...” diye mirildandim. Hizli bir
nefes alip agzimdan yavagga verdim. Bigagi tutan elim titriyor,
beni bogazina saplayip kan kaybindan 6lmesini seyretme fik-
riyle cezbetmeye galisiyordu. Igimdeki savas bitmemisti, hig-
bir zaman da bitmeyecekti. Her zaman oradaydi, pusuda bek-
liyordu. Zihnimdeki koti diisiinceler bulaniklagti. Can verisi,
g6zlerinin kapanigi, boglugun ikimizi de ele ge¢irigi goziimiin
Oniine geldi. Cok huzurluydu. Son. Ve ben tikenmigtim. “...
onu oldiirecegim.”

“Kimi, Mia? Cevap ver? Neler oluyor?”

“Leigh. Eve gizlice girdi. Su an listiinde oturuyorum. Boy-
nuna bigak dayadim. Bu evden canli ¢ikamaz. Burasi benim
evim. Bizim evimiz.” Ollie telefonun sesini kisip algak sesle
bagka birine polisi aramasim sdylerken sagmalamaya devam
ettim. “Ollie?”
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“Buradayim. Hemen geliyorum. Beni dinle, Mia. Yalvan-
nm yapma, telefonda kal, benimle konus.” Sesi deliye donmiig
gibi ¢ikiyordu. Leigh yanaklarina akan gozyaslanni ardindan
yutkundu. “Beni duyuyor musun?”

Biraz zaman gegince Leigh kurtulmak igin altimda kipirdan-
di. Bigagin kenanni etine bastirdim ve keskin kenan tenine bat-
t1. Bogazindan akan kanlar fayansin iizerine damhiyordu. Leigh
hareket etmeyi birakti. “Evet,” diye fisildadim.

“Gozlerini kapat, bebegim,” dedi sakince. “Kapattin mi7”
Gozlerimi kapattim ve daha derin kesme diirtiisilyle savasirken
burnumdan nefes almaya galigtm. Géremese de basimu salla-
dim, yine de konusmaya devam etti. “Iki yildan fazla bir siire
once, benim odamda 6piiymenin seksten daha samimi olduguna

dair gilginca bir inangla havalandirmadan igeri dalmistin. Ha-
tirhyor musun?”

Burmumu ¢ekerek basimi salladim. “Mia?”

“Hatirhyorum.”

Ollie bir nefes verdi. “Sonra kucagimdan kaydin ve kalbim
durdu. Diigiinemez oldum. Zar zor nefes alabiliyordum, agkim.
Ama goézlerin goézlerime degince her sey degisti. Sende de.
Bende de. Gé6zlerin parladi, ben de artik korkmuyordum. Sen
bilimden, bu yasak 6piiciikten bahsetmeye devam ettin ve tek
diginebildigim sonunda gidecegindi, sonra panik geri dondii.
Bu temas: asla kaybetmek istemedim. Asla sensiz olmak iste-
medim,” dedi. Nefessiz kalmigti, duraksadi. “Seni kendime iyi-
ce yaklastirdim, bagimi sana yasladim ve miimkiin oldugunca
uzun bir siire o anin iginde kaldim. Ciinkii sen bana hayatm
boyunca aradigim bir seyi vermeyi bagardin, Mia. Farkinda bile
olmadan bana kendini, tiim benligini verdin...” O esnada polis
kapidan igeri girip silahlanm kaldirdiginda bir kargasa patlak
verdi ve telefonu kulagima dayayip gozlerimden akan yaglarla
tezgiha yaslanirken bigak titreyen ellerimden yere digti. “...
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isin komik yan bagindan beri yaniliyorsun, agkim. Seks, 6pii-
ciik... bundan ¢ok daha azimi1 gerektiriyordu. O zaman sadece
bunlan sdyledim ¢iinkii daha gok seni konugturmak istiyordum.
Bir siire daha benimle kal istiyordum.”

Takim elbiseli ve techizath adamlar Leigh’i siiriikleyerek
evden gikarirken biri beni kolumdan tutup yerden kaldird:. Te-
lefon yere diistii ve fayansa garparak kinldi.

Disarida yanip sdnen mavi 151klar hem sokagi hem pencere-
leri aydinlatiyordu. iki polis memuru omuzlarima bir battaniye
sarip 6niime dikilmig, bana olanlara dair sorular sorarken kane-
peme oturmustum.

Birkag dakika sonra Ollie kosarak kapidan girdi. iki memu-
ru itip yanima ¢émeldi. Yiiziimii, gézlerimi incelemeye bagladi.
Endisesi de korkusu yiiziinden okunuyordu. “Mia?”

Basimu iki yana salladim. “Yapmadim.”

Ollie basimin arkasin1 tuttu ve g6z goze gelmeden once beni
alnimdan 6ptii.

Bir siire 6yle kaldik, memur bogazim temizleyip kartim seh-
panin lizerine birakana kadar viicudum kil pay1 kurtulmus ol-
manin verdigi gerginlikle titriyordu. “Bir sey sormak isterseniz
numaram burada yazil.”

“Ona ne olacak?” diye sordum. Ollie de ayaga kalkip yanmim-
daki kanepenin kolgagina oturdu, elini elimden ayirmiyordu.

Polis spiralli not defterini kapatip bagindaki sapkay: diizelt-
ti. “Bunu séylemek i¢in ¢ok erken ama sanirim bir gansi olabi-
lir. Biiylik ihtimalle Guildford’daki 1slahevine gidecek, Dolor
adinda bir yer.”
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“Insani yakip kiil eden ask,
s1g sularda gizlenmez
Derinlerdedir.

Dibini géremediginiz yerde.”

OLIVER MASTERS
2

Bir hafta ge¢misti ve acile gitmeyi reddeden Mia kendi ken-
dine iyilesmigti. Benim kiigiik umut patlamam. O anda iginde
yasadig1 miicadeleyi, kendi evinde hayati tehdit altindayken
ortaya ¢ikan 6ldiirme diirtiisiinii ne kavrayabilir ne de anlayabi-
lirdim ama o bununla savagacak kadar giigliiydii.

Noel’e kisa bir zaman kalmist1 fakat Dex heniiz telefon et-
memis, planin izerinden de gegmemisti. Polis Leigh’i tutukla-
mist1, bu planin1 bozan bir geydi ve haberi olsa arardi. Her iki
durumda da artik onu kullanamayacaktik ama Leigh olsun ya
da olmasin, sakladigim kursunu kullanmaya hazirdim. Ghost’u
oldiirmeye 6ncekinden daha hazirdim. Tek yol buydu.

Mia bir Noel agacinin yaninda duruyordu. “Peki ya bu?”
diye sordu. Pembe yanaklan, iri siyah gozliiklerinin ardina giz-
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lenmig gézleri ve tepesinde toplanmus saglariyla devasa agacin
yaninda bu kadar kiigiicitkk durmasina hayran kalmistim. Buzla
dolu dallan ¢ekistirince buzlar yere dokiildii. “Sence kapidan
sigar m?”

“Hay1r, kesinlikle sigmaz,” dedim kikirdayarak. Mia kagla-
nim gattr. Uzerinde siyah bir kot pantolon, diiz siyah bir sweat-
shirt, genis, gri bir paltoyla postallan1 vardi. Giines batmak iize-
reydi ve fazla vaktimiz yoktu. “Kiigiik diisiin, agkim. Oturma
odasindaki pencerenin 6niine koyariz, tamam mi?”

“Piyanonun yanma m1?”’

Basim iki yana salladim. “On kapinin diger tarafina. Bizim
odaya daha yakin olan yere.”

“Ah, evet. Tamam.” Mia baska bir agacin &niine atlach. “Iste bu!”

Agacin boyu kisayd: ve cansiz duruyordu ama kapidan si-
gard1. Ona dogru yiiriidiim. “Emin misin? Istedigin bu mu?”

Mia ayak parmaklannin iizerinde ziplarken giin 15181 gide-
rek azaliyordu. “Evet, hadi artik gidelim.” Ellerine sicak hava
iifleyip paltosuna sikica sanldi. “Buras1 ¢ok soguk.”

Kikirdadim. “Aksamim koru, agkim. Igindeki tek Ingiliz be-

nim.
Ciftlikteki adam, agaci eski station wagon arabamizin lizeri-

ne baglamamiza yardimci olmustu ve yol boyunca yerinden hig
kimildamad:. Agaci pencerenin yanindaki késeye kurmugtum,
Mia da gegen hafta boyunca kasabadan topladig siisler etrafina
sagtlmis halde yerde oturuyordu. Kot pantolonunu ¢ikanp pija-
malanni giymis, ayaklanna Noel ¢oraplarim1 gegirmisgti.

Sominede kipirdanan alevler kiigiik evi 1sitirken pikapta eski
Noel sarkilan ¢aliyordu, ben de bu esnada mutfakta L.ondra’da-
ki bir diikkdndan aldigim siitlii g¢ikolatalar1 kullanarak ev ya-
pimu sicak gikolata hazirlyordum. Isim bittiginde iki bardagin
tizerine de baston seker koydum ve oturma odasina dondiim.
Mia siis kutusunun kdsesini dislerinin arasma almisti.
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“Saninm aga¢ seni zorluyor,” dedim kikirdayarak ve ona
dogru yiiridiim ancak yardim etmeyecektim. Mia gogunlukia
kararliyd: ve yardim istemezdi, her seyi kendi basina yapmay:
severdi.

Kutuya dogru homurdandi, ben de elimdeki fincandan bir
yudum alirken digerini ona uzattim.

Mia ve ambalaj arasindaki miicadelelerin sonunda 1giklan
agacin etrafina dizdim ve Dolor’dan getirdiimiz egyalann ol-
dugu bir kutu ¢ikardim. Ikimiz de ona verdigim tim origami
gilleri saklamistik ama agacimiza ilk astifimiz, onun parga-
ladig1 ve benim tekrar bir araya getirdigim giildii. Tam agacm
ortasina koyduk, ona baktigimda gozlerinin yasardigim fark
ettim.

“Qziir dilerim,” dedi ve ellerini yiiziiniin 6niinde sallamaya
bagladi. “S$u anda neden bu kadar duygusal oldugumu bilmiyo-
rum.”

Onu kollarima ¢ekip yiiziinii gogsiime bastirdim. Ellerimi
basimin arkasinda gezdirdim. “Mutluluk gézyaslan oldugu sii-
rece sorun yok, agkim.”

O sirada ceptelefonum galinca Mia derin bir nefes alip ben-
den uzaklagti. “lyiyim,” dedi giilerek. “Sen telefonu ag. Belki
de Dex’tir.” Mia hakliydi, $6mineye dogru yiiriidiim ve ekrana
bakmak i¢in telefonuma uzandim. Kalbim delice atmaya bagla-
di. Dex. Hemen telefonu agtim.

“Bu gece eve gelmeni istiyorum,” dedi. “Birkag detay1 goz-
den ge¢irmemiz gerekiyor.”

Mia’nin yash gozleri bir tepki vermem igin bana bakiyordu.

“Tamam, gelirim.”

Arama sonlandi, ben de telefonu cebime koyup Mia’nin yi-
ziinii ellerimin arasina aldim. “Gitmek zorundayim.”

“Biliyorum.”

“Buranin acil durum numarasi neydi, agkim?”
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Mia gozlerini devirdi. “9-9-9. 9-1-1 degil.”

Bagimu sallayarak zoraki giillimsedim. Mia’y1 yalniz birak-
mak her zaman en biiyiik, en sik tekrarladigim hataydi. Aylardr
bunu tekrar tekrar yaptyordum ama her seferinde ona mutlaka
geri doniiyordum.

“Beni bekle.”

“Her zaman.”

&

Bekledigim telefon degildi ama bu gece onu gérmek igin
sehrin obiir ucuna gitmeyi de hi¢ istemiyordum. Ozellikle de
Mia’nin Leigh’in tutuklanmasina sebep oldugunu bilme ihti-
mali varken. Dizim direksiyonun altinda sigradi, kaldirimn
karsisindaki zincirli kapiya geldigimde kalp atiglarnm hizland;.
Evden miizik sesi gelmiyordu, bunun da tek bir anlami vardh.
Gorev gecesiydi.

Ellerime sicak hava iifleyip avuglarimu birbirine siirterken pa-
tikadan kapiya dogru ilerledim. Igeri girdigimde annem oturma
boliimiindeki yirtik kanepede oturuyordu. Dex, Smith, Adrian ve
daha 6nce Dex’in yaninda gordiigiim bagka bir adamla mutfak-
ta durmus, bir cember olusturmuslardi. Dex, bana el sallayarak,
“Bebek, O,” diye seslendi. Annemin yanindan ge¢tim, endiseli
bakislan iizerimden bir an olsun aynilmadi ve bu hali ellerimi ter-
letti. Dex kenara ¢ekilerek bana yer agti. “Sana bir sey sormam
gerek dostum. Leigh’in nerede oldugunu biliyor musun?”

Hig¢bir zaman lafi uzatmazdi.

Goézlerim ¢emberin iginde gezinerek ne cevap vermem ge-
rektigine dair bir isaret aradi. Adrian diginda diger ii¢ adam
goziinii dikmis, ifadesizce bana bakiyordu. Adrian her seyden
bihaber, gruptan dislanmis gibi gériiniiyordu. “Hayir, haberim
yok,” dedim.
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Dex dnce ensemi tokatladi, sonra da sikti. “llk yalan,” dedi
ve yanindakilere igaret etti. “Bizi yalmz birakin.”

Adamlar birbirlerine donip baktiktan sonra arka kapidan ¢i-
kip gittiler. Annem de koltuktan kalkt: ama Dex avucunu ona
dogru kaldirarak oturmasini igaret etti.

Sonra yiiziinii bana dondi. “Bakiremiz ortadan kaybolmus,”
diyerek devam etti Dex. “Bir haftadir ne telefonlanm a¢t: ne de
buraya geldi. Hem bakire hem de istekli birini bulmak ne kadar
zor, biliyor musun? Leigh bu is i¢in mikemmeldi. Onu kimin
tutuklattigim1 6grendigimde yasadifim saskinlify diiginsene.”

Dex her seyi biliyordu, kalbime bir si1z1 saplandi. “Mia’nin
bununla higbir ilgisi yok,” diye homurdandim.

“Mia senin en biiylik sorunun haline geldi,” dedi sakince.
“Kann, Ghost’un ofisinden canli gikman igin elindeki tek sansi
yok etti.”

Dudagim segirdi, kollanmi gégsimiin dzerinde kavustur-
dum. “Sen neyden bahsediyorsun?”

“BOG lideriyle bir toplant1 yapip anlagtik. Leigh’in bekledi-
gimden daha degerli oldugu ortaya ¢ikti. Yani, BOG’un adam-
lannmin baskinina karsilik el siiriilmemis, daracik bir hazinesi
olan giizel bir bakire. Ama §imdi takas edecek bir seyimiz kal-
madi. Leigh senin ¢ikig biletindi, simdi tek basinasin. Bagka bir
Leigh bulacak zaman yok.”

Eger Leigh s6yledigi kadar degerli olsaydi, benim hayatimi
kurtarmak igin onu takas etmezdi. Dex sadece kendini diigiiniir-
di. Ugsuz bucaksiz bir okyanusta bir kopekbaligz kadar kana
susamig kii¢iik bir baliktan ibaretti.

Bagindan beri beni 6ldiirmeyi planlayan bir kopekbahfgydi
ama bunu, beni kendi emellerine alet ettikten sonra yapacak-
ti. Bunu kendi agziyla sdylemisti. Ben kolay harcanir biriydim
ama Mia’ya verilmig bir s6ziim vardi.

Beni asla kaybetmeyecegine s6z vermigtim.
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“Siktir git,” diye fisildadim, g6zlerimi tezgahta hizlica gez-
dirirken bulmaca iyice netlesti. Yavas¢ca kafami kaldirdim ve
gozlerinin igine baktim. Once James’in Adrian hakkinda sgy-
ledikleri, simdi de bu. Ofkem agzimdan ¢ikan her kelimenin
igine sizarken sesimi yiikselttim. “Hi¢bir zaman bitmeyecek,
degil mi?” Yumrugumu tezgahin Gizerine indirdim. “Senin im-
paratorlugunu kurmak i¢in hayatimdan vazgecgecegimi mi sa-
niyorsun?”’

Dex kistig1 gozleniyle alayci bakislar atiyordu. “Elime koz
verdin, ben de kullandim. Ghost’u dldireceksin, sag ¢ikarsan
Ozgiirsiin. S6z.”

Giildiim. “Oyle mi? Séziin ne igime yarayacak?”’

Dex yakama yapisti ve alinlanmmz birbirine garpana dek
beni 6ne dogru ¢ekti. “Ghost’u oldiireceksin,” diye baginrken
agzindan tikirikler sagiyordu.

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye bagirdum ve onu
iizerimden iterek geriye savurdum. “Bu sagmaliklarla isim bitti.
Git kendine bagka bir orospu bul.”

Cekip gitmek i¢in arkamm dondiigiimde Dex’in sesini en-
semde hissettim. “Annen, Oscar’in Olimiinin senin sugun
oldugunu 6grenince ne dedi, biliyor musun?” Dex’in sesi sa-
kindi, sanki bu konugmay1 daha 6nce planlamigti. Odanin yan-
sinda durup ona dondiim. “Seni mahvetmenin tek yolu kalbini
kirmak. Sonra kendi kendime diigiindim... Annen hakhiyd:.
Oliver’in boktan kalbi. Peki Oliver Masters’m kalbini attiran
sey ne? Boktan bir giivenlik gorevlisini bulmak i¢in kirk bin
pounddan vazge¢mis bir adamdan bahsediyoruz. Eski bir stati-
on wagona biniyor, yani parayla isi yok. Peki seks?”’ Kikirdadi.
“Ona el degmemis bir kiz verdim, 6ylece birakti. Bir ara nere-
deyse sakso sevdigini diigiinecektim. Ama geriye bir sey daha
kaliyordu, aile. Kardesinden veya annenden bahsetmiyorum...
¢inkii hepimiz sevgili anneciginin uzun zaman 6nce senden
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kurtulmaya ¢aligtifin biliyoruz. Zehirlenme ve bogulmas olay-
larindan sonra onu asla affetmedigini de dyle...”

Bakislarimi anneme kilitleyince gozlerim yandi. G6zyaglan
yanaklanndan asag: siiziildii ve yiiziinii yana egerck aramizdaki
baglantiy1 bir dondurma ¢ubugunu kirar gibi kopardi. Gdzlen-
mi kapatip Dex’le ytlizlesmek i¢in arkami déndiim.

“Siktigimin sadedine gel.”

“Yani asil mesele, kalbinin ne igin degil, kim igin attif1y-
di.” Dex elini pantolonunun cebine sokup telefonunu ¢ikard.
Parmagini kaydinrken gozleri parlak ekrana sabitlendi. “Jake,
Travis ve kiigiik Turner, ne kadar biiylimiig,” diyerek sinttifin-
da kaslanm gerildi. “Ama bir de Mia var. Onu gorir gérmez
kendimi kaybedecektim, oglum. G6ziimii ondan alamadim. Kiz
¢ok giizel. Suna bak.” Dex telefonu kaldirdi, ekranda Dex ile
Mia’nin Surrey sokaklaninda konugurken gekilmig bir fotografi
vardi. Mia, ona yol tarif ediyormug gibiydi.

G6ziimii bir kez kirptim, korku beni ele gegirmisti. Dex te-
lefonu cebine koydu. “Ghost’u éldiireceksin, Oliver. 1s bitti-
g1 siirece, higbirine zarar gelmez. Muhtemelen o gece, orada
Oleceksin... ama en azindan Mia’nin giivende olacagim bil. O
giine dek beni 6ldiirmeye kalkigirsan da digandaki adamlar an-
lasmay1 biliyor. Mia 6liir, sen de elini kana bular ve 6mriini
hapiste gegirirsin.” Dex avuglarim havaya kaldirds, bir terazide
art1 eksi hesab1 yapiyor gibi ellerini egip biiktii. “Isler senin igin
¢ok i¢ agic1 goriinmiiyor, dostum.”

-

Zifiri karanligin ortasinda, sayisiz kez altinda hayallere dal-
digim ayin altinda Mia’ya dogru yola koyulmusken arabanin
icinde bir ¢iglik attim. Kralige II. Elizabeth kopriisiinden son-
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ra M25 otoyolunda 100 kilometrenin iizerinde hizla ilerlerken
Onilime ¢ikan her arabayi gegtim.

Ag¢mak i¢in elimi torpido goéziine attim ve endisemi yatisti-
racak bir seye ihtiya¢ duydugumdan uzun zamandir orada du-
ran paketi almak i¢in elimi uzattim. Bir sigara yaktim, dniimde
turuncu bir kivileim belirdiginde mentolii i¢ime ¢ektim ama
nikotin i¢imi delip gegen endigeleri dindirmedi. Mia giivende
degildi ve kimsenin ona dokunmayacagindan emin olmanin tek
bir yolu vard.

So6ziimii bozmak zorundaydim.

Elini birakmak zorundaydim.
Evimize geldigimde basamaklan tek tek ¢ikip 6n kapidan

girdim, g6ziimii Noel agacina dikmistim. Pencereye beyaz 151k-
lar yansiyordu. Mia kanepenin kdsesinden firladi. “Ollie, ne
oldu?” diye sordu. Uzerine SAVASMA SEVIS yazan tigértiimii
giymisti, yeni dustan ¢ikmis olacak ki saglart hala nemliydi.
Eli gogsiime uzandi ama yiiregim kaldirmadi. Onu bilegin-

den tutup, “Gitmelisin,” diyerek ¢ektim. Yatak odamiza girip
dolabin oniine dikildim. Mia da arkamdan geldi. “Summer’da
ya da Jake’te kalamazsin.” Dolabin iistiinden bir spor ¢antasi
indirip sifoniyerine dogru ilerlerken ellerim titriyordu. “Geri
dénmek zorundasin.” Cekip agtifim her ¢ekmeceyi yere dii-
siirdiim ve ellerim otomatik olarak giysileri ¢antanin igine dol-
durmaya bagladi. Birden g6zlerimin arkasinda bir ates yandi,
g6riisiim bulaniklagti. Saglikh diisiinemiyordum. Zihnimi yiyip
bitiren tek amag¢ Mia’yr bir ugaga bindirip Amerika’ya, buradan
miimkiin oldugunca uzaga gotiirmekti.

Elimden giysilerimi ¢ekip beni sifoniyerden uzaklastirarak,
“Ollie, dur!” diye bagirdi Mia. “Seni asla birakmam!”

Arkami doniip omuzlanini kavradim ve gozlerinin i¢ine bak-
mak igin egildim.

“Yalan sdyledim, Mia. Suna bak, korkmayan birinin yiizii

372
Ninova



Nicole Fiorina

boyle mi olur?” Bal rengi gozlerinde kendi yansimamu gérdim.
Toy. Kinlgan. Ruhum ¢inlgiplak kalmigti. “Ciinki dehset icin-
deyim! Sana bir gey olmasina izin veremem. Tek yolu bu!”

Mia gozlerini kisip kollarimu itti. “Sen tam bir orospu ¢o-
cugusun, bunu biliyor musun? Hani ikimizdik? Hani her geyin
ustesinden birlikte gelecektik?”

“Ikimiz de Sliirsek sen ve ben diye bir sey kalmaz,” diye
bagirdim. Mia arkasin1 déndii, ben de parmagimla duvan gos-
tererek onun 6niine dikildim. “O ugaga biniyorsun, Mia! Karyi
¢ikmayacaksin, hayatinda bir kez olsun beni dinleyeceksin ve o
lanet ugaga bineceksin.”

Gozlerimi onunkilere kilitledim, ikimiz de Gfkelenmigtik.
Mia’nin gozleri kan ¢anagina dénmilgtii, yumugacik dudakla-
n titriyordu ve agirlagan yiiregim gogis kafesimde ¢ilgin gibi
atiyordu. Ne ona ne de bendeki giiciine karg1 koyabiliyordum.
Nefesimi tuttum, gozlerime yaslar dolarken yiiz ifadesi netlesti.

Kararnni vermisti.

Mia yatagin etrafindan dolagip bir yashk aldi ve oturma
odasina yoneldi. Gézyaglan arasinda, “Ofke ndbetin bittiginde
etrafi topla!” diye fisildad: zar zor. Caresizce homurdandim ve
¢ekmecelerden birini kaptifim gibi odanin 6bir ucuna firlata-
rak yatagin iizerindeki algipanda bir delik agtim.

Sonra da sifoniyerin dniinde yere yig1ldim.

Saatler gegti, evdeki tek ses televizyonda oynayan program
ve Mia’'nin oturma odasindan gelen burun ¢ekigleriydi. Uzun
bir siire bu sekilde kaldim, dizlerim bikilmis, bacaklanm
uyusmustu. f¢imdeki duygu yogunlugu beni bitkin diigirmaigti,
ayaga kalkip yanina giderken uzuvlanm ¢ok gugsizdi.

Mia deri koltuumuzda sirth bana donik balde uzanmisa.
Kahverengi saglan yastin kenanndan sarkiyordu. “Ozir dile-
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rim,” diye fisildadim, sesimi duyunca doniip bana bakti. Gozle-
r sigmig, yanaklan kipkirmizi olmus, ¢illeri kaybolmustu ama
yine de ¢ok giizel goriiniiyordu. “Korkuyorum, Mia.”

“Biliyorum, ben de korkuyorum,” diye itiraf etti, sonra da
yana kayip bana yer agti. Sweatshirt’iimii, tisortiimii ve kot
pantolonumu ¢ikanip kanepeye uzandim. Beni kollarina alip
1sitt, bagini iki yana sallarken parmaklarim: saglarinda gezdir-
dim. “Seni birakip gitmiyorum, Ollie. Ne s6ylersen soyle, ne
yaparsan yap gitmeyecegim. Seninle kalacagim. Ne olursa ol-
sun, her adiminda yaninda olacagim.”

Yapilacak en dogru sey ona artik dlit bir adam oldugumu
soylemek, onu kaginilmaz sona hazirlamakti ama bunu yapa-
cak giicii kendimde bulamadim. Mia’nin bilmemesi daha iyiy-
di. Aksi takdirde telefonu agmamam i¢in bana yalvarir ve her
seyden kagmak gibi aptalca bir seye kalkisirdi. Ne olursa olsun
Travis, Summer, Jake ve digerlerini bizimle gelmeleri i¢in zor-
layamazdik. Eger kagarsak, Dex hepsini 61diiriirdii. Kalbimi at-
tiran her seyi, en 6nemlisi de Mia’y: elimden alirdi. Eger 6lmek
onu giivende tutacaksa binlerce kez 6liirdiim.

S1g nefesi dudaklanima garparken, “Bana bir séz ver, Mia,”
dedim. Mia gbziimiin igine bakt1 ve bagim salladi. “Eger bir
gece eve gelmezsem, beni beklemeden uyu. Goézlerini kapat ve
uyu, béylece nerede olursam olayim seninle kalabilirim.” G6z-
lerimin igine bakinca yutkundum. “Beni hayal et, tamam mu?
Bunu yapacagina s6z ver.”

Mia’nin dudaklan araland: ve gozleri bugulandi. “S6z.”

Kanepeden kalkip onu kucakladim ve yatagimiza kadar ta-
stdim. Duvardaki delikten, yatagimizin yanindaki kink ¢ekme-
ceden ya da ahsap yatak bashigimizin lizerinden sarkan giysiler-
den sz etmedi. Onu yatagin lizerine yatinp yavasc¢a soyarken
Mia gozlerini benden ayirmad.

Bu ani atlatabilmemin tek yolu, tiim bedenim ve duygula-
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nm bunun son seferimiz oldugu diiiincesiyle beni parcalamak
isterken tek parga halinde kalabilmekti. Bugday teni yatagimi-
zin beyaz ¢argaflannin iizerinde parliyordu. Hig acele etmeden
parmaklarimin ucunu dudaklarinda, boynunda ve gdgiislerinde
gezdirdim. Her santimi zihnime kazinmigt: ama bu gece ruhu-
ma da kazinacakt,, béylece 6liimden gok sonra bile bizi hatir-
layacaktim.

Parmaklanmla tigortiinii siyirdim ve dokunuglanmin altinda
teni hafife yiikselip algaldi. Bakiglanmi yukan kaydirdigim-
da altdudagini 1sird1. Gdzleri kapaliyd:. “Gozlerini ag, agkim,”
diye fisildadim, giir kirpiklerini kirparak gdzlerini agti.

Viicudundaki yolculufuma devam ettim, bacaklannin ara-
sina dokundugum an tiim viicudu titredi ve sessiz komutumla
bacaklanm ayirdi. Bakislanm: gbvdesinden agag: kaydinrken
Mia’mn goézleri dalgalaniyor, nefesi digiimleniyordu. Kalbim
hizla atiyor, hassas kalbi sefkatime ihtiyag duyuyordu.

Bacaklannin arasina gegerken burmum klitorisine garpt1 ve
govdesine kadar ilerledi. Kulaginin altim1 6pmek igin boynuna
yoneldim. “Ilk kez sevistigimizde,” diye fisildadim boynuna.
“Oncesinde senden bir sey istemigtim. Hatirhyor musun?”

Mia’nin sirti kamburlagti ve meme uglan gogsime degdi.
“O am ve bana hissettirdiklerini hep hatirlamami istemistin,”
dedi.

“Evet.” Sintm ve dudaklanmi dudaklanna gGtiirdim.
“Bunu da hatirla.”

O gece de her geceki gibi sevigtik ve son sarkimizda kalbi-
min ritmini gizleyemesem de o aradaki farki ne fark edecek ne
de gorecekti. S8z konusu ikimizsek asla kendimi tutmamigtim
ve Mia’nin izerimde biyiik bir giicii vard.

Bu kiz bir tasanmdi, bir sanat bigimiydi. Ne ressamlar ne
miizisyenler ne de romancilar onun tenimin alindaki galaksi-
leri aydinlatigim ya da kalbimi River Flows in You sarkisinn
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melodisiyle aturigin yakalayabilir ya da taklit edebilirdi. En
yetenekli olanlar bile onun tenimi bir boya gibi renklendirip ka-
nima kangmasim kiskanirdi. Iki yildan uzun bir siire boyunca,
onu siirin her dizesine, kelimesine ve hecesine dokmiigtiim ama
asla yeterli gelmiyordu.

Tam bir mucizeyd:.

Son birkag yilimi ona agik olarak gecirmistim ve Mia Ro-
se’un artik kendi bagina yeterince gii¢lii oldugunu bilerek goniil
rahathigiyla 6lebilirdim. Kimseye ihtiyaci yoktu. Onu eski hali-
ne dondiirmek igin ¢ok zorlanmustim, bu kism1 dogruydu ama
her zaman kendi kendini kurtaran biri olmustu. Belki de Mi-
a’yla gegirdigim hayatimin tek amact buydu. Ona yol boyunca
verdigi miicadele ve savasin, ben gittikten sonra hissedecegi
ozgiirliik kadar giizel olabilecegini hatirlatmak... Ne de olsa bir
zamanlar birlikteydik ve yasadiklanmiz ¢ok giizeldi.
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“Bir sair size bir kez asik olursa, artik 6liimsiizsiiniiz.”

OLIVER MASTERS

Ol

Noel giiniiydii ve Lynch, Travis’in ailesi, Jake ve Liam’la
hediyelesmek i¢in evimizde toplanmistik. Herkes benim mesg-
hur sicak ¢ikolatamla Mia’nin piyanoda galdigi Noel miiziginin
tadim gikanrken odamiz giilimsemelerle ve kahkahalarla do-
luydu. Gecenin sonlarnna dogru Jake’le Lynch sessiz sinemada
bir ekip olmus, birlikte bir eggnog" bitirmislerdi. Nasil kazan-
diklanni anlayabilmis degildim.

Herkes gittikten sonra hoparlorlerden bir Mazzy Star sarkisi
yiikseliyor, Noel atmosferini dagitiyordu. Mia bir giglik atarak
geldi, kar tanesi desenli kirmizi kazag1 ve deri pantolonuyla
bana dogru kosarak beni ayaga kaldirdi. “Dans edelim,” dedi-

* Siit, krema, seker ve yumurtayla yapilan, genellikle Noel zamaninda igilen ki
(¢.n.)
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ginde ikinci kez sdylemesine gerek kalmadi. Sehpay: ittim ve
oturma odamizda, §ominenin 6niinde, Noel agacimizin renkli
1istklan gozlerimize yansirken dans ettik. “Sana hediyemi ne
zaman verebilirim?”

Bunu daha 6nce konugmustuk. Mia’ya benim i¢in bir siirii
para harcamamasin sdylemigtim, o da ilk y1ilin kdgit yili oldu-
gunu sdylemisti. Ben de bunun Noel i¢in degil, yil déniimleri
i¢in gegerli oldugunu s6ylemistim ama Mia kurallan hig sev-
mezdi. ilk yildéniimiizii kutlayamayacagimizi diigiinmek kal-
bimi sikistinnca mecburen kabul etmistim. Tema bu olacakt:.

Kollarin1 omzuma dolamug, dudaklarinda hevesli bir giiliim-
semeyle bana bakarken bir sey s6ylememe firsat kalmadan te-
lefonum g¢ald.

Odadaki hava agirlagti. Midemde bir bulanti hissederken
elimi pantolonumun cebine atip telefonu ¢ikardim ve yana dog-

ru uzattim.
Mesaj ekrandaydi. Zaman geldi. Bu iki kelime beni adeta

felg etti.
Gozlerimi ekrandan ayiramiyordum, kulaklarimin iginde bir
sey patladi. Yumrugumu siktim ve kalp atiglarimi parmak ugla-

nmda hissetmeye bagladim.
“Ollie, ne oldu?” diye sordu Mia ama sesi igimdeki ¢igliklar

kadar uzak, kaybolmus gibiydi.

Oda etrafimda donmeye bagladi, hoparlérde hala Mazzy ¢a-
liyordu ve sanki evimiz suyun dibine batrmg gibi hissediyor-
dum.

Mia yiiziime dokunarak, “Ollie?”’ dedi bir kez daha.

Minik eli genemi kavrayip bakiglannmi kendininkilere gevir-
diginde, acimi bir kez daha yutmadan 6nce kurumus dudakla-
rnmi 1slattim. “Sey...” Bogazimi temizlemek i¢in duraksadim.
“Gitmem gerek.” Ama aslinda bunu kendime soruyordum. Git-
mem gerek mi gergekten?

378
Ninova



Nicole Fiorina

Elbette gitmek zorundaydim. Onu ancak bu sekilde giivende
tutabilirdim.

“Simdi mi?” Mia kaslanini catarak bagim egdi. “Bugiin
Noel.”

“Inan bana, bunu yapmay hi¢ istemiyorum. Hatta bu yap-
mak istedigim son ey, agkim. Ama bagka segencfiim yok.” Du-
daklarima zoraki bir giilimseme kondurdum ve bunun igin gok
¢aba sarf ettim. Mia yiiziimii inceleyince ne demek istedigimi
anladi. Bakiglanmi kagirdim, kolunu omzumdan gekip avucu-
nu dudaklanma gotiirerek bir opiiciik kondurdum. “Ustiimi de-
gistirmeliyim.”

Yatak odasina dogru ilerlerken onu oturma odasinda dylece
biraktim. Aklimu yitirmememin tek sebebi giivende ve 6zgiir
olacagim bilmemdi. Hizlica iizerime siyah bir kot pantolon,
beyaz bir tigortle siyah bir sweatshirt gegirdim. O an tek digii-
nebildigim buydu. Tek ayagimin iizerinde ziplayarak botlarimi
giydim ve kapidan ona dogru baktim. Mia sehpay: yerine yer-
lestirmekle, yan masalardaki fincanlan toplamakia megguldd,
nadiren temizlik yapardi. Bu defa, Mia’nin ihtiyac: olursa diye
silahim yatagin altina birakmughm ama kullanmak zorunda
kalmamasin1 umuyordum. Onun i¢in yazdifim mektubu, Tra-
vis’in bu hafta aldign ikinci silahs ve bir kutu mermiyi almak
i¢in aceleyle dolab: agctim.

Gozlerim gardiropla kap: arasinda gidip gelirken Mia’ya
baktim, bir battaniyeyi katlayip kanepenin iizernine seriyordu.
Ellerim titrerken mermileri sarjore doldurdum. Eve, yanina do-
nebilmek igin ne gerekiyorsa yapacaktim ve bu sefer tamamen
hazirlikli gidecektim. Emniyetin agik oldugunu kontrol etnkten
sonra silah1 arkama sokup ¢ekmeceleri kapatm.

Mia mutfaktaydi, sirh bana doniikti. Ona dogru yirurken
aniden durdum, basimu gevirip derin bir nefes aldim. Midem
diigiimlenirken cigerlerime giden oksijen azahyor, dudaklan-
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mun arasindan hizh hizh girip ¢ikiyordu. Avucumu yiiziimde
gezdirip gozyaglanma engel oldum ve arkami donmeden 6nce
i¢cimde kalan son giicii toplamak igin bagimi geriye attim.

Mia’nin kalgalarim kavrayip onu kendime déndiirdiim. Yi-
ziini ellerimin arasina aldim ama 1511 1511 bakan bal rengi goz-
leriyle bana higbir sey séylemedi. Bedenim kendiliginden ona
dogru egilerek onu tezgahla benim arama sikigtirdi. Burnumdan
nefes almak i¢in gozlerimi kapattim. Yagmur sonrasi yaseminin
belirgin kokusunu i¢gime ¢ektim ve bunu ruhuma kazidim.

Onu 6pmeden once saginin bir tutamini1 kulaginin arkasina
sikistirdim, dudaklarnmi dudaklanna gétiirdiim ve onu yumu-
sak hareketlerle optiim. Dilimi yavas¢a hareket ettirirken du-
daklanini sertge emdim. Géniilsiizce geri gekilmeden 6nce onu
olmasi gerekenden daha uzun bir miiddet 6ptiim. Burunlarimiz
birbirine siirttiikten sonra alinlannmizi birbirine yasladik. Bag-
parmaklanmi yanaklannda ve dudaklaninda gezdirirken, “Sana
olan agkim hig bitmeyecek, Mia,” dedim. “Verdigin szii hatir-
liyor musun?”

“Seni beklemeyecegim,” diye fisildad1 ve ben de bagimi
sallayarak onayladim. Mia derin bir nefes verip kollanni bana
dolad: ama silah1 fark etmedi. Gozlerini kirpistirarak, “Bana
verdigin sozii hatirhyor musun?” diye sordu.

“Beni kaybetmiyorsun,” diyerek yalan sdyledim ciinkii tek
yolu buydu. Dudaklanmla alnina bir dpiiciik kondurdum ve on-
dan uzaklagip kapiya dogru yoneldim. Kalbimde uyan isiklan
yanip soniiyordu.

Elimi tokmaga koydugumda, “Ollie,” diye seslendi arkam-
dan ve adimi onun agzindan duyunca donakaldim. Arkam
donmedim, yapamazdim. Sesi aramizdaki boglukta yankilandi.

“Ben de seni seviyorum.”

o

380
Ninova



Nicole Fiorina

Thurrock’a giderken Dex’i aramigtim ve adresi bana gon-
dermeden once detaylann iistiinden gegmigti. Bulugma iki saat
iginde, gocukken tirmandigim iskelelerden on dakikalik bir me-
safedeki bir depoda olacakti. Zaman lehime igledigi i¢in Ad-
rian’a hizhica bir mesaj génderdim ve BOG’lann baskinindan
sonra uyusturuculan yaktiimz yerde benimle bulugmasini
soyledim.

Adrian’in damali Civic’i bityiik binanin yanina park etmisti,
torpidodan bir sigara almadan 6nce ben de yanina park ettim.
Gozlerim Mia’nin Noel hediyesine takilinca viicudumdaki tiim
kaslar gerildi, dizim zipladi. Kalbim sizlarken paketi aldim, tor-
pido gdziini kapattim ve Adrian’in yanina gittim.

Hizlica el sikisip birbirimizin sirtimi sivazladiktan sonra si-
garalan yaktik.

Bagta sessiz kaldik, ikimiz de higligin kiyisindayken duman
cigerlerime ulagana kadar sigaray: i¢ime gektim. Ay tepemizde
parhiyordu, gece az sonra olacaklar i¢in fazla huzurlu ve sa-
kindi. Diisiincelerim Mia’min kutsal karmagasina kaydi, bir sey
sdylemezsem muhtemelen kendimi kaybedecektim. “‘Baskin-
dan sonra buraya geldigimiz zamam hatirliyor musun?”

“Evet, dostum,” Adrian basim arkaya atip hafif¢e kikirdads.
“BOG’lann uyusturuculanni ve kirli paralanim yaktiktan sonra
delirdiginden emin olmustum.”

Sigaramin izmaritine bir fiske vurdum ve kiil botuma dokiil-
dii. “Bu arada, yakmadim.”

Adrian basim egdi. “Ne? Kendi goziimle gérdam.”

Bagimi iki yana salladiimda agzimdan sizan ince bir du-
man tabakasi soguk havaya kanst:. “Sen sadece benim gormeni
istedigim seyi gordiin,” dedim ve sigaray1 yeniden agzima gern
gOtiirdiim. Arabanin arkasina dogru birkag uzun adim athm.

Adrian da pesimden geldi ve anahtan bagajin kilidine sokup
agtim. Désemeyi kaldirdigimda altindaki gatlaklarda rengdrenk
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bantlanmig para y1ginlan duruyordu. Adrian’in toy yiiziinde ko-
caman bir gilimseme belirdi. “Benimle kafa mi buluyorsun?”
Yiziini bana dondii, ben de elimi bagaj kapagindan kaldinp
egildim. “Burada en az on bin dolar vardir.”

“Otuz bin,” diyerek onu diizelttim.

Bu da igimdeki istif¢i icin cep harghg demekti. Mia’ya bir
sey olmayacakti. Bundan emindim. Gegen haftay: mali durum-
lan goézden gegirerek gegirmistim ve Mia’ya hayat1 boyunca
yetecek kadar param vardi. Aynica tek isle harikalar yaratan bir
sair olmay1 hi¢ ama hi¢ beklemiyordum ama mektubun yanina,
komodinin iizerine ikinci taslagimi da koymustum. Mia bunu
ya yayimlamak i¢in Laurie’ye verecek ya da kendine saklaya-
cakti. Olecegim i¢in eser gok daha degerli bir hale gelebilirdi.
iki durumda da her sayfada yer alan kelimeler bizi birbirimize
kenetlemis, onunla sonsuza dek siirsel bir sekilde sevismemizi
saglamgti.

“Benim i¢in bir sey yapmam istiyorum, dostum,” dedim.
Sesimdeki samimiyet dikkatini ¢ekti. “Bu benim igin g¢ok
o6nemli.”

Adrian basim egip kollanm kavusturdu. “Tabii, Oliver. Ne
istersen. Soziimiin eriyimdir, sen de benim dostumsun. Sana sa-
digim, hep dyleydim.”

“Yanindan aynlir ayrilmaz sana bir adres gonderecegim,
siyah posetlerdeki parayi alip o evin kapisina birakmani isti-
yorum. Paray: ¢oktan boldiim.” Paray1 Brad Burn’iin ailesine
verecektim, keske bu aile i¢in daha fazlasim yapabilseydim.

“Peki ya geri kalam?”

“Gerisi de senin.” Kolumu bagajdan ¢ekip sigarami ¢atla-
mis betona dogru uzattim. “Seni Links’ten kurtarmak istiyor-
dum. Bu para hayatinin sonuna kadar rahat etmene yetmez ama
bunu bir baslangi¢ olarak gor. Sen iyi bir adamsin, Adrian. Ve
emin ol, hayatta ¢ok daha fazla firsat var. Bu diinya giinlerini
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uyusturucu, ucuz igki ve anlamsiz seksle gegiremeyecegin ka-
dar giizel. Bu firsat:1 iyi de§erlendir, A.”

Adrian ensesini tutmadan dnce avucunu kafasimin st kis-
minda gezdirdi. “‘Anlayamiyorum.” Bagim salladi, iri kahve-
rengi gézleriyle beni inceleyerek ne diisindiigimi ¢bzmeye
¢alisiyordu. “Sana ne olacak? Peki ya Ghost?”

“Her sey yoluna girecek,” diyerck onu rahatlattim. “Oyleyse
bunu benim igin yapacagina giivenebilirim, degil mi?”

“Evet, elbette.”

Sonraki bes dakika boyunca paray: arabasina yikledik,
veda faslini kisa kestim ve birkag dakika kala arabama bindim.
Adrian yanimdan gegip gitti, ben de bir sigara daha yaktim ve
Mia’nin hediyesine bakmak igin torpidoyu agtim. Parmaklanm
yirtik pirtik kagidin gizgilerini diizeltirken titriyordu.

Deponun oniine yanagmak yerine arabay: arka tarafa siir-
diim. Bu bir i§ anlagmas bile olsa Ghost gibi adamlar kimsenin
on kapidan girmesine izin vermezdi. Kimsenin zerinde bir si-
lah veya kablo olmadifindan emin olmak igin kontrol ederdi.
Silahimi gizlice igeri sokmanin bir yolunu bulmaliydim ve ¢i-
kislann ¢ogu digandan agilmaz haldeydi.

Umarsizca son kapiy1 agmaya galigirken sert bir rizgir goz-
lerimi yakt. Bir kilometre kadar ileride tek bir sokak lambasi
yantyordu ve 151k ¢ok azdi. Bir adim geri ¢ekilip binanin yan
tarafina baktim. Ug kap1 aym: hizadayd,, silahim sadece birinin
oniinde birakabilirdim ve eger yanlis segim yaparsam, tiim plan
yanarda.

Silah1 ii¢ numarali kapinin tugla duvanna dayadim, arabay
binanin arkasinda biraktim ve ellerimi ceplerime sokmuy, ends-
seden patlayacak bir halde 6n tarafa yiiriidiim. Daha 6nce Dex’c
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Leigh olmadan bu isi nasil yapacagimi anlatmigtim. Ghost, ki-
lit altinda tutulmus bir bakireyi teslim etmek i¢in bir kez daha
bulusmadan 6nce paramn yansini simdi 6deyecegi izlenimine
kaptlmisti. Ghost bunu da bir bagka is anlagmasi zannediyordu.

Oyle degildi.

Bu gece ikimiz de dlecektik.

Giniste beni birkag adam kargiladi, biri listiimii arayip her-
hangi bir kablo olup olmadigim1 kontrol etti. “Temizim, dos-
tum,” diyerek ona giivence verdim ve deponun ig¢ini taradim.
Parlak mavi kapilan olan ¢ok sayida depolama birimi yerles-
kenin koridorlaninda siralanmust1, birka¢1 a¢ikti ama buradan
igeride ne oldugunu géremiyordum.

“Geg kaldin,” diye homurdandi. “Kiz nerede?”

irikiyim adamin boynu kapkalmdi, teninin altindaki damar-
lan ¢ok belirgindi. Yirmi kilo agirhginda bir yiiz, ondan daha
da agir cigerler... San, kizil kansimi saglan ve buz mavisi goz-
lerinden anlasilmazsa, aksani kendini ele veriyordu. Evinden
cok uzakta olan Irlandal bir adamdu.

“Birinin agmasini istemiyorsan hediyeyi partiye getirmez-
sin,” dedim sintarak. Adam gozlerini kisti, ben de bagim sal-
ladim. “ilk 6dememi alana kadar takas gergeklesmeyecek, bu
islerin nasil yiiriidiigiini bilmiyor gibi davranmayalim.”

irlandali adam yanindakine bakti. “Herif tam bir firsatg,
ha? Hadi isimize bakalim.” Basim salladi, ben de onu depola-
rin oldugu siranin en arkasina kadar takip ettim, diger adam da
arkamdaydi.

Yanlarindan gegerken gézlerim depolara kaydi. Bazilarinin
i¢i konteynerlerle doluydu ve adamlar onlan oradan oraya ta-
sty1p diizenlemekle mesguldii. Bir digerinde geng ve yash ka-
dinlar, bos bakiglarla ayakl dolaplardan sarkan giysileri kans-

tinyorlardi.
Koridorun iki zit yone aynldig: siranin sonuna ulasana dek
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yiiriidiik. Oniimde i ofis vardi ama dehsete kapildim ¢iinkd
frlandali adam, saga donmesini beklerken sola donmisti. Ben
durunca o da durdu. “Bir sorun mu var?”

Zar zor bir adim attim. “Hayur, yok.”

Kapinin 6niinde durduk ve Irlandali adam hemen kapiy:
agip bir el hareketiyle beni igeri yonlendirdi. “Biraz beklemen
gerek. Bu arada otur ve Ghost’un eglenceli diinyasimin tadini
¢ikar.”

Odaya adimimi attifim an kapt kapandi ve tanidik bir yiz
masanin iizerinden bana bakinca donup kaldim. Koyu renk
gozler, iginde biiyiik bir kaosu barindinyordu. “Anne?” diye
haykirdim.

“Oliver,” diyerek yerinden firlad1 ve beni kapidan uzaklag-
tinp yanina gekti. Elimi tuttufunda gozlerim bir cevap bulma
umuduyla odanin iginde geziniyordu. “Zamanimz yok. Beni
dinlemek zorundasin...”

“Su an ne yasiyoruz biz?” Kelimeler agzimdan dokildi
ama ne dedigimin farkinda degildim, yiiz ifadesi yumugayin-
ca kolumu gekip geriye dogru bir adim attim. Kalbim boga-
zimda atiyordu, olanlan anlamlandimaya gahigirken g¢enemi
siktim. “Seni Dex mi gonderdi? O kadar insan arasindan, onu
oldiirdiigiimden emin olmak igin annemi mi gonderdi? Yoksa
6ldiigliime tanik olmak mu istedin? Son yirmi yillik iskence seni
yeterince tatmin etmedi mi?” diye fisiltiyla haykirdim. Doniip
gergin ellerimi saglanmun arasinda gezdirirken, “Git buradan,”
dedim ve elimi tokmaga gotiirdiim.

“Oliver, dur!” diyerek 6niime atladiginda sa¢ tutamlan ya-
nagina diistii. Eli kolumu sikinca irkildim.

Eline ve gozlerindeki dehsete baktm. “Sakin bana dokun-
ma,” diye bagirdim ve onu duvara dogru itip parmagium gégsi-
ne dayadim. “Bana dokunmaya, benimle konusmaya, 6lmemi
seyretmeye hakkin yok. Tim haklanm kaybettin.”
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“Biliyorum, Oliver,” diye agladi. “Ben berbat bir anneydim.
Seni asla hak etmedim.”

“Bunlan dinleyecek zamanim yok,” diyerek basimi sal-
ladim, sonra binanin kars: tarafinda duran silahi alip gelmek
i¢in kapiy agik tutacak bir gey aramak iizere odaya bakindim.
Ghost her an bu kapidan igeri girebilirdi.

Pesimden gelerek, “Hayir, beni dinle,” diye bagirdi. “Temi-
zim, bebegim. Ve artik nihayet saglikli diisiinebiliyorum! Bunu
yapamazsin, Oliver! Eger bir mucize eseri buradan canli ¢ik-
mayi baganrsan, her sey bitmis say1lmaz. Basmdan beri seni
oldiirmeyi planliyordu,” diye sagmaladi.

Arkami déndiim. Zaman gegiyor, 6fkem artiyor ve basimin
yan tarafina giddetle vururken elmn titriyordu. “Bunu bilmedi-
gimi mi saniyorsun?”

“Hayir, her seyi bilmiyorsun!” diye bagirdi.

Dislerim sikip yiiziine yakin bir mesafeden, “Su an iki sani-
yemiz var, bunu telafi etmek i¢in yirmi senen vardi! Simdiyi mi
buldun?” diye ¢ikigtrm ona.

Annemin omuzlan ¢oktii ve elinin tersiyle gdozyaslarini sil-
di. “Bunu senin i¢in yapmama izin ver. Sana yasattifim onca
seyden sonra, bir kez olsun anne olmama izin ver. Bunu yap-
mama izin ver.”

“Hayir,” diye bagimi iki yana salladim, arka kapiy: sikigtir-
mak i¢in botumu ¢ikanirken gériigiim bulaniklagti. ““Seni 6ldii-
rirler. Ben kaderimi ¢oktan kabul ettim,” derken arkami doén-
diim ve kapiya uzandim.

“Bunu yapacagindan emin olmak i¢in Leigh’e Mia’y1 6ldiir-
mesini emreden Dex’ti.”

Duraksadim ve arkami déndiim. Bu dogru olamazdi. Leigh
gibi kizlan daha dnce de gormiistim. “Hayir. Leigh, Mia’y1
kiskaniyordu.”

“Hayr, Oliver. Leigh, Dex igin her seyi yapardi. Bir seyin,
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bir ailenin pargas: oldugunu hissetmek igin her geyi yapardi.
Dex’in Mia’y: rahat birakip birakmayacagim kim bilebilir?

Yapamazsin, Oliver. Mia’nin sana ihtiyac: var. Bebegin sana
ihtiyaci var.”

Donup kaldim.

Cigerlerim dondu. Gégsiim dondu.

Diigtinemez oldum.

“Ne?” diye fisildadim. Bagim yavasea titriyor, gézlerim ki-
siliyordu. Onu dogru duyup duymadigimdan emin degildim.
Onu dogru duymus olamazdim ama kalbim dogru duymus ol-
maliydi. G6giis kafesimde sert ve agir bir darbe hissettim, kal-
bim gok daha hizli atiyordu.

Giiriiltiiliydii ve durmaya niyeti yoktu.

“Mia hamile,” diye devam etti ve g6zyaglanm adeta dondu.
“Onu dort hafta 6nce gordiim. Farkli bir 1s1ltis1 vardi, bunu an-
cak bir anne anlar. O bakis: asla unutmayacagim, Oliver. Bunu
yaparsan sadece Mia’nin hayatin1 degil, bebegini de riske ata-
caksin. Sen dliince Dex'in ne yapacagini kim bilebilir?”

Bunu soyler sdylemez kap: agildi ve sonraki her sey agir
¢ekimde ama bir o kadar da hizli ger¢eklesmig gibiydi.

Takim elbiseli, uzun boylu bir adam odaya adimim atug:
an annem eteginin altindan bir silah gikanp adamin kafasina
dogrulttu ve tetigi ¢ekti. Adam yere yigilirken gok giiriiltisiini
andiran bir patlama sesi kulak zanmi delip gegti. Kulaklanm-
da bir ¢inlama koptu, isitme duyum gegici olarak koreldi ve
annemin dudaklan kipirdayinca gézlerimi etrafta gezdirdim.
“KACI”

iki adam Ghost’un cesedinin iizerinden kalkip one atlds,
ben doniip ¢ikisa dogru kosarken bir el daha ates edildi ve kur-
sun beni s1yird.

Kapidan gikmay1 bagardigim an Adrian’in Civic'i camu agik
bir sekilde yanima yanagirken soguk riizgir ylziime carparak
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gozyaglanmi dondurdu. “Atla,” diye bagirdi, hemen arabann
etrafindan dolanip igeri daldim. O esnada binanin iginde silah
sesleri birbiri ardina patliyordu ve i¢eride annemin oldugunu
bilmek kalbimi parampar¢a ediyordu.

Onu orada birakmistim.
Annem 6lmiistii ve ben onu orada dylece birakmistim.

Cighk atarken avuglanmi kulaklanma bastirdim, Adrian
patinaj ¢ekerek araziden uzaklasti. Lastikler kayiyor, asfalt toz

attyordu.

Ne halt ettim ben?

Gosterge panelini yumrukladim, 6fkem i¢imi pargaliyordu.

“Mia’nin sana ihtiyaci var. Bebegin sana ihtiyaci var. "’ An-
nemin felg¢ edici sozleri zihnimde yankilamyordu. Adrian ara
sokakta hizla ilerlerken avuglanmi kizgin yiiziimde asag: yuka-
n gezdirdim ama 6fkem, yalmzca kafamin i¢inde titresen kotii
niyetli diisiinceleri koriiklilyordu.

Elimi cebime soktum ve Mia’nm Noel hediyesini ¢ikardim,
ofke dolu bir saskinlikla titreyen ellerimle kagidi tekrar tekrar

burusturmaya bagladim.
Bu isten asla siynlamayacaktim.
Ailem asla giivende olmayacakt.
Dex hayatta oldugu siirece imkansizda.
“Adrian,” dedim 6fkeyle ve basimi ona dogru egdim. “Beni

Dex’e gotiir.”
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“Hepimiz biliyoruz
hikdyenin nasil bittigini.
Bir kere olsun,
Birazgizem,
Vebolcadasihirle
Bunun digina ¢ikalim.”

OLIVER MASTERS

e

Adnan arabay1 Thurrock’in 1ssiz sokaklannda hizla Dex’in
evine dogru sirerken igimde giderek biiyllyen 6fkeye hiakim
olamiyordum. Ellerim titriyordu, boazina yapisip beni son
vermekle tehdit ettigi yasamim sonlandirmak istiyordum. Ye-
terince hizl gitmiyor diye Adrian’a ¢atmamak igin kendimi zor
tutarak ¢enemi siktim. Gogis kafesim ve cigerlennm, aklumi
basima toplamaya galisan Aziz'i geride tutmaya ¢aligmaktan
yaniyordu. Surtuk, simdi senin siran degil.

Dizim olaganiisti bir hizla sigrad:i. Annemin caninu alan
kursunlar kulagimdan gitmiyordu. Kendimi sakinlegtirmeye
calismay1 uzun siire dnce birakmigm. Dex, Leigh’t kanmu,
bebegimi dldiirmesi i¢in gondermisti. Kigin ontasinda deh gibi

- L Kod

terliyordum, dfkeden gdzyaslanm yanaklanma suziliryordu.
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Sogugu bile hissedemiyordum. Hissettigim tek sey delilikti.
Siktigim yumrugumu ortadaki konsola vurup, “Sikeyim, acele
et!” diye bagirdim.

Adrian bir eliyle bana dogru uzanip digeriyle direksiyonu
sikica kavradi. “lyi diigiin. Bir saniye dur ve yapmak iizere ol-
dugun seyin farkina var.”

Bagimi yana egdim. “Sakin beni sorgulamaya kalkma.”

““Lanet olsun, ne halt yapacaksin?”

Diinyay: ortadan ikiye yaracagim ve hepsini yutacagim.

Hepsini gebertecegim.

Honda kaldinma ¢ikti ve Adrian’in tamamen durmasini
beklemeden arabadan atladim.

Alevler... Kirmizi, san ve turuncu alevler puslu géniis alam-
m1 kaplarken eve dogru kostum. Silahim yoktu, eve tek bagima
daldim. intikam arzusuyla yanip tutugurken igimdeki 6fke beni
paramparga ederek etkisine aldi. Cephanem duygularimd: ve
bu noktada kendimi pargalayip par¢alamadigim, i¢imde kiikre-
yen gii¢ beni yenilmezligime inandirdig1 i¢in kanimin akmaya

devam edip etmeyecegimi diisiindiim.
Eger bu gece burada 6liirsem, belki de 6liimsiiz 6fkem beni

hayata geri dondiirecekti.

Kapiy1 kirip igeri daldigimda oturma odasindaki ii¢ adam
koltuklarina uzanmigti, higbiri beni beklemiyordu.

Dex aniden koltuktan firladi ve saskin gozleri benimkiler-
le kilitlenince giilimsemesi ¢abucak soldu. Smith hemen ya-
nina dikildi, bakiglari Dex’le benim aramda gidip geliyordu.
Ug ayakli sehpanin iizerindeki kiigiik televizyonu odanin ébiir
ucuna, Smith’in kalin kafasinin yanma firlattim ve aninda ka-
nepeye yigildi.

Dex silahina uzanirken gozleri fal tagi gibi agildi, silah
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tavanda bir delik agarken sehpayi yiiziine gevirdim. Silah sesi
umurumda degildi. Higbir seyi umursamiyordum. Ugii de gebe-
recekti.

Bir anhigina Mia’yr diisiinmek bile zihnimi, tepkilerimi ve
adimlarimi hizlandirdi. Ugiincii adam buzdolabinin iistiinde
duran silahin1 almak i¢in mutfaga gitti, Dex sehpay1 gogsiime
iterek kaba tehditler savurmakla mesguldii. Sehpanin kenanni
tutup onu duvara firlattim, pencerelerden biri kinld.

Dex bana bir yumruk savurdu ama iskaladi, genesine bir
yumruk indirdim. Sirtiistii kanepeye diistiigiinde yere diisen si-
lah1 kaptigim gibi kagan herifin sirtina hedef aldim.

Her sey ¢ok hizliyd.

Acidan kivranan yiiregimden kan donduran bir ¢iglik koptu
ve tetige birbin ardina basarak ates ettim. Kani beyaz buzdo-
labina sigrarken kirmizi renk gériigiimii bulandirdi. Adam yere
diistii ve kafasini1 fayansa carpti.

Dex’e doéndiigiimde yiiziime bir yumruk indirdi. Geri sav-
ruldum ama hemen toparlanip silahirm ona dogrulttum fakat
yandan bagska bir silah sesi gelince geri ¢ekildi.

Smith.

Bakislanm ona kaydi, tabancasini bana dogrultmug bir ge-
kilde yanimda duruyordu.

“Bana bulagmayn hig istemezsin!” diye bagirdim. Hem gé-
zumden yagslar siiziiliyor hem ellerim titriyordu. “Seni geber-
tecegim!”

Tek bir el silah sesi viicudumun yan tarafim ele gegirdi.
Gozyaslanm durdu, silahin etkisiyle geri savruldum ve nefesim
kesildi. Duvara yaslandim, silah elimde agirlagirken yergekimi
beni kendine ¢ekiyordu.

Mia, bebegim... Tim giicimle kendimi duvara dogru ittim
ve silah1 Smith’e dogrulttum. Hepsi dlene kadar durmayacak-
tim.
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Umarsizca tetigi gektim, silahimdan firlayan kursun giiriil-
tiiyle Smith’in alminin ortasindan ge¢ip arkasindaki duvan kana
boyad.

Ikinci esinti igimde bir adrenalin patlamasi yaratt1. Yan ta-
rafimdaki keskin aciya ve akan kana ragmen yerimden firlayip
Dex’e gittim.

Yavagca bagini iki yana salladi, panik tiim viicudunu ele ge-
¢irmigti. Tek bir kelime etmesine firsat kalmadan silahin dipgi-
gini kafasinin yan tarafina indirdim.

Dex kanepeye diistii, siyah saglarindan tutup bagim geriye
¢ektim ve namlunun ucunu ¢enesinin altina dayadim.

“Tamam, anladim,” dedi. Titreyen ellerini havaya kaldir-
must1. “‘Anladim, Oliver.”

Mia ve bana dair gériintiiler kafamin i¢inde havai figekler
gibi pathyordu. Yemekhanede gézlerimizin ilk bulustugu an,
banyoda ilk konustugumuzda yiiziinde beliren kiigiik giiliim-
seme, gece geg saatlerde bulusmalarimiz, kiitiiphanede onu ko-
valamam, ona kitap okumam, sevismelerimiz, birbirimiz igin
savasmamiz, gozyaslanmiz, bal rengi gozleri, kagittan giiller,
danslar, yildizlar, giinesin dogusu, evlenme teklifim, sarhos ge-
celerimiz, diigiiniimiiz... Sonsuz, ¢ilgin bu agka diiglisiimiiz. ..

“Hayir!” Yiiziimii koluma silip bagim egdim. “Hig¢bir bok

anlamadin.”
Tetigi ¢cektim.

o

“Oliver!” diye bagird1 Adrian, gézlerim gittikge agirlasiyor-
du. Siyah sweatshirt’imii ¢ikarmig, yarama sarmistim ama ise
yaramiyordu. Beyaz tisortiim kandan sirilsiklam olmustu. Her
yer kan igindeydi. Ofkenin rengi. Askin rengi. Bu nasil miim-
kiin olabilir? “Dayan, dostum. Hastaneye gelmek iizereyiz.”
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Bagimi sallayarak, “Hayir,” diye minldandim. Silah hdlé
elimdeyken, acidan gozlerimi sikim. Bedenim bayilmanin esi-
gindeydi ama Mia’y: tamyordum, beni bekledigini biliyordum.
“Beni eve gotiir.”

“Dayanamazsin,” dedi Adrian endiseyle ve arabayi saga ge-
virdi, bagim yolcu tarafimin camina diigta.

Silah1 kaldinp bacagimin iizerinde dengeleyerek ons dog-
rulttum. Diglerimi sikarak, “Sikeyim, beni eve gétiir, " diye
homurdandim. On dakikalik bir mesafede olmaliydik, yanina
gidebilirdim.

“Kahretsin, Oliver!” Adrian avucunu direksiyona vurduk-
tan sonra ellerini sallayip derin bir nefes verdi. “Tamam, seni
eve gotiirecegim ama seni taniyorum, Oliver. Beni vurmazsin.”
Sesi titriyordu, elini sikhfim yumrugumun {zerine koydu.
“Bana giivenmek zorundasin, dostum. Tamamen. Bana tama-
men giivenmelisin, Oliver. Beni duyuyor musun?”

Bagimi salladim. Adrian direksiyonu diziyle sirerken elle-
nm giderek giigsiizlesti. Silah1 gdmlegiyle sildi. 100 kilomet-
reden fazla bir hizda ilerlerken silahi kapimin cebine birakip
bardak tutucusunda duran telefonu aldi ve bir numara tuglads.
Sonra bana ddndi. “Evet, ben Memur Adrian Taylor.” Korkulu
gozlerini yeniden yola gevirdi. “SC O 10, gizli gérevdeyim. Ya-
nimda durumu kritik, yirmi i yaginda bir erkek var. Kamindan
silahla vurulmus. Hava ambulansina ihtiyacim var...”

Kaslanmi ¢attim. Dayanilmaz aciya ragmen, “Ne”” diyebil-
dim zar zor.

Adrian telefonda konusmaya devam ederken basim bana
egdi. “Konum?” Bana bakarken nefesi agirlagmug, sesi titrryor-
du. Donemece geldigimizde gdzlerimi sikica yumdum. “Sur-
rey’deki Masters miilki...”

Acidan kivranarak yan tarafima dogru kayarken arabammn
icindekiler siiriklendi, iki parmagimla Mia’mn Noel bediyesini
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tutup avucumun igine aldim. Bagimu pencereye yaslayarak ba-
kislanmi gokyiiziine gevirdim ve yolun geri kalaninda goziimii
aydan ayirmadim.

Adrian rekor bir siirede evimin 6niine geldi. I¢im yaniyor-
du. Aci dayamlmaz bir hal almisti. Noel agacimizin 1s1klan
pencerede parlarken 6n kapiya dogru attigim yavas, kisa adim-
lar bana bir kilometre gibi gelmisti. Adrian arabanin kapisini
¢arpip ¢ikmadan 6nce arkamdan bagirdi ama ben hediyesini
avucumun iginde tutarak ilerlemeye devam ettim. Muhtemelen
mahvolmustu ama bilmeliydi.

On merdivenlere ulastigimda kanli elimi cebime soktum
ve anahtarlanm ¢ikardim. Birka¢ denemeden sonra kapi agildi,
ben de kapinin pervazina yigildim.

Oradayd, yatak odamizdan ¢ikip kimmz: pijamalan ve da-
ginik saglanyla karsimda belirdi.

Varhg o kadar etkileyiciydi ki....

Kolumu agag1 biraktim.

Mia.
Sadece onu gordiim, o da sadece beni gordi.

Dehsete kapildi ama benim yiiziimdeki giilimseme kaybol-

mamigt1.

Eve varabilmigtim.
“Bir bebegimiz mi olacak, agkim?” diye fisildadim. Mia’nin

eli agzina gitti, bagini sallarken gézyaslan yanaklarindan agag
siizildii.

Kapi ¢ergevesinden asagiya dogru kayarken rahat bir nefes
aldim. Mia bana dogru kostu, giizel dudaklannndan soguk kis
gecesini delip gegen bir ¢i1ghik dokiildiigii sirada beni yakaladi.
Birlikte yere diigtik ve uyusmus bedenim 1lik bir kan géliiniin
iginde uzanirken basimi gogsiine bastirdi. Titreyen elleri sag-
lanimda defalarca gezinirken ¢aresiz gigliklan zifiri karanlikta
yankilaniyordu.
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Mia hakliydi. Oliimiin, 6zellikle de onun kollarindayken hu-
zur verici bir yam vardi. Sonsuza kadar burada kahp kalbinin
atigin1 dinleyebilirdim. O sesi ezberlemigtim. Bir bagkasinin-
kinden ayirabilirdim. Sesini bilmekle kalmiyor, sert atislarin
hepsini kendi gégsiimiin iginde hissediyordum.

Ciinkii onun kalp atiglan benimkilerin yansimasiyd:.

Adrian onu sakinlestirmeye ¢aligti ve elini omzuna koy-
du ama Mia sarsilarak bagim sallamaya, ¢iglik atmaya basla-
di. Yumusak saglannin uglan, sevisirken kalgalarim {izerimde
yuvarladigi zamanlardaki gibi boynuma degiyordu. Gdzlerim
agirlastiginda yanaklanmin sinlsiklam oldugunu, gozlerinin
kan ¢anagina dondiigiinii ve saglaninda dans eden kar tanelerini
gormek i¢in bagimi kaldirdim.

“Ollie, liitfen,” diye bagirdi. Titreyen dudaklarindan higki-
nklar dékiililyordu. “Gozlerini a¢. Gozlerini benden ayirma.”

Aci dagiliyordu. Artik korkmuyordum.

Kalan azicik giicimle gozlerimi kirpistirarak agtim ve ¢o-
cukken konustugum ayin altinda kar tanelerinin iizerime diig-
tigini gérdiim. Siktifim yumrugumu agtim, Mia’nm hediyesi

avucumun igindeydi. Son Noel’imizde ona verebilecegim tek
hediye buydu. Ozgiirliik.

Kagit ugak parmaklanmin arasindan diigtii ve bagimu kaldi-
nnca Mia’nm ¢ighgim gordiim fakat bu defa sesi kulaklanma
ulagsmadi. Mia g6gsiime vuruyordu ama higbir gey hissetmiyor-
dum. Parlak mavi ve kirmizi 1giklar etrafimda yanip sénilyordu.
Bal rengi gozlerini ruhuma kazimak igin bir kez daha gézlerimi
kirptim.

Sonunda dzgiirdik. ..
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oo 7 7

Ben bir hayalperestim ama korkmuyorum. En azindan artik.

Hayatim boyunca bir hayali yasadim. Kendi diinyam yarat-
tim ve onun iginde kayboldum ¢iinkii etrafimi saran gergeklige
inanamiyordum. Disanda biraz 151k ve bir parga iyilik oldugun-
dan emindim. Daha nazik insanlar, daha sicak yerler. Gergek gii-
liimsemeler, igten kahkahalar ve 6zvenli bir sevgi. Bunlann hig-
bin yalan olamazdi ¢iinkii hepsi hikdyelerde anlatiliyordu. Her
hikdyede gergeklik pay: vardi. Gergek olan her sey bir zamanlar
hayal edilmisti, kendimi bununla avutuyordum. Ya tiim kalbimle
inandifim bu diinyay1 bulacak ya da gergekligimle yiizlesecek-
tim ama o zamana dek kendimi hayallerimdeki diinyaya tasiyip

duracaktim ¢iinkii bu ¢ok daha giivenilir ve kolaydi.
Mia’y: da kendi diinyama almig, onu karanliktan uzaklag-

tirmigtim.

Birlikte danslar etmis, 6pilismis ve cennetimizde kapilar ar-
dinda sevigmigtik.

Cok giizeldi, hatta giirseldi.

Ben bir erkegim ama artik korkmay: biraktim.

Ne aglamaktan.

Ne hayal kurmaktan.

Ne de kalbimdeki tiim sevgiyi Mia’ya akitmaktan.

Kalbimi avucuma aliyorum giinkii kinlmasindan korkmu-
yorum. Hem higbir zaman benim degildi ki. Hep baskalarina
aitti. Aptalca hatalar yapan annemden bir pargaydi, yine de o
sartlar altinda annem elinden gelenin en iyisini yapmugti. Bel-
ki her zaman dogruyu segemese de beni kendi bildigi sekilde
sevdi.

Kimi zaman da kardesimden bir pargaydi ¢iinkii hasta dii-
stincelerine ragmen onu suglayamazdim. Neticede onu biiyiiten
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bir fahiseydi, ac1 gergeklerden siirekli kagan bir erkek kardesi
ve hayatta nasil basanl olacagina dair ona bir siirii tavsiyede
bulunan ¢ok sayida miisterisi vardi. Belki her zaman dogru ola-
n1 yapamadi ama beni kendi bildigi sekilde sevdi.

Bazen de Ethan’dan bir pargayd: ¢iinkii ben sevemezken o
Mia’ya yeterli sevgiyi verdi. Ben koruyamadigimda onu koru-
du. Kiz kardesini yiiziistii birakmamn verdigi suglulukla onun
yerinde kim olsa yapacag seyler yapti. Bunu simdi ¢ok daha iyi
anliyyorum. Onun giiciine, sadakatine ve baghligina hayranim.
Belki her zaman dogru olan1 yapmad: ama Mia’y1 kendi bildigi
sekilde sevdi ve umanm bir giin agki yeniden bulabilir...

Son olarak da babamdan bir pargayd: giinkii bu diinyaya
gelmemde onun da pay1 vardi. Hayatimda olmamaya karar ver-
mig olabilirdi, belki de varligimdan hi¢ haberi olmamigti ama
iki durumda da beni Mia’ya gétiirdii.

Hayir, kalbim asla bana ait degildi. Onaran da sekillendiren
de paramparca eden de yaramu saran da hep baskasiydi. Hepsi
beni bugiin oldugum adam yapt1 ve bunun igin kendimi seviyo-
rum. Ciinkii kalbim su an nasil olursa olsun, Mia ona hala aym
degeri veriyor.

Hala bir hayalperestim ama artik korkmuyorum.

Ciinkii onu buldum.

Tek yapmam gereken gozlerimi agmakti.
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SONSOZ

‘“Bazen kalbimden,
istedigi seye kars: bitmek tiikkenmek bilmez agligindan
korkuyorum.
Durmasindan,
sonra tekrar atmasindan...
-Edgar Allan Poe

/A

Ellerimden kay1p gittigi giinii asla unutmayacaktim.

Her yerimiz kanla ve karla gevrilmigken bagimi g6gsiime yas-
ladigimda higkinklan umarsiz yakaniglarimi bastirmigti. Gozle-
rimi gozlerime kilitlemisti, yesil gozlerinde merak, sonsuzluk
inancina tutunan hiiziinlii bir 6zgiirliikk kanigimi bir seyler vardi.
Gézlerinin rengini ilk defa bu kadar canli goriiyordum. Tiim
varligim kederden tutulmustu. Sanki sonsuz, ugsuz bucaksiz bir
karanhigin, gittikge hizlanan bir sarmalin igindeydim.

Sonra kapanmadan hemen 6nce gézlerini bir kez kirpti.

Canim, kamim, cigerlerimdeki oksijen... hepsi paramparga
olmus, kiigiik pargalara boliinmiis ama yine de ufacik bir iplikle
birbirine tutunuyordu. Kalbimle. Kalbim, viicudumun kalamy-
la bagini kesmis gibi kendini otopilota almig ve pompaliyordu.
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Giimbiirtiisii kulagimdaydi, durmasini dilemigtim ama kalbim
vazge¢meye hazir degildi. Oniimdeki manzaradan vazgegme-
yi reddederek sabit atigim siirdiirdii. “Gozlerini ag,” demistim.
Daha dogrusu umarsizca yalvarmigtim.

Sonra da beklemigtim.

Iki saniye gegmigti; viicudum onun baglantisinin kesilme-
siyle iyice giigten diiserken kalbim pompaliyordu. Bekledim.

Ug saniye.

Sonra saglik gorevlileri onu kollarimdan gekip aldi.
-

Bu ii¢ y1l dnceydi.

Yumusak pembe bir paniti koridora yayild1 ve 15181 takip
ettim, elimde bir kahve kupasiyla kapiya gelmeden hemen dnce
durdum. Odasindan gelen kikirdama sesleri kulaklanma mizik
gibi geliyordu, kdseyi doniip yatak odasinin pervazina yaslan-
dim. G6k mavisi renkli tavanindan origami giiller ve kdgttan
ucaklar sarkiyordu. Jake biz seyahatteyken onun odasim hazir-
lamig, Noel i¢in eve donmeden hemen 6nce hazir hale getir-
migti.

Yukanda dans eden takimyildizlannin ve origamilerin altin-
da goézlerim gozlerini yakaladh.

Cok giizellerdi. Nadir giizellikteydi ama birinin kopyasiyd..
Tamdik bir renkti. Giine§ en tepedeyken palmiye agaglanmn
kiy1 seridindeki yansimanin rengiydi. Tann’nin yarattif g se-
yin garpistigi milkkemmel zamanlamanin rengi. Giineg, agaglar
ve deniz.

Ollie’nin rengi.

Gamzesi yanaginda belirince masumca giliimsedi, sonra
kollarnin arasina kivnld.

Ollie’nin bakiglan kitaptan bana kaydi ve yeyil gézlerindeki
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o diis kivilcimi donup kaldi. Aym: giillimseme onun da yuziine
kondu. “Ah.” Ollie basim kiigiik kizzmiza dogru gevirdi. “Ba-
sim belada.”

“Hem de ¢ok biiyiik belada.” Bakislanmi kahverengi sacla-
n, yemyesil gozleri olan yaramaz kizima diktim. “Simdiye dek
uyumus olmaliydin.” Ollie’ye dondim. “Sen de su an... sey. ..
Bu ciimleyi gergekten bitirmek zorunda mnymm?”” Bagimu geng
kulaklara dogru egdim.

Ollie sintarak kitabi kapatti. “Evet, kizmis. Babanin bag;
dertte.” Yataginda dogrulup paniklemis gézlerle ve giiliimseye-
rek kapiyi isaret etti. “Kag, Ever. Benm i¢in ¢ok ge¢ ama senin
hala vaktin var!”

Evermore telagla arkasim déndi, kiigik ayak parmaklan
tahta kalaslara degene kadar yatagin kenarindan kaydi, sonra
da kikirdayarak bana dogru kostu. Onu tek kolumla kucakladim
ve yataga geri gotirirken yiizimi boynuna gomdim. Ollie ki-
kirdamamak i¢in dudaklarini birbirine bastird:. Ever dogduktan
sonra yeniden hamile kalamadim ama hayatimda daha mutlu
olamazdim. Tek ihtiyacimiz olan sey Evermore’umuzdu. “Ta-
mam, bir kitap daha oku. Sonra anne baba zamam.”

Ollie kaslarimi oynatti. “Oyle mi?”

Yiiziim kizararak Ollie’nin yanina uzandim, Ever ikimizin
arasina kuruldu. Ollie kitabim agti, sayfalar1 ona séyleyecegi
ninninin s6zleri i¢in arka arkaya ¢evirirken basimi omzuna
yasladim. Biiylileyici ve zarif sesi kalbimi fethetti. G6zlerimi
kirpistirarak baktifimda kipirdayan dudaklarini, kizimmza kitap

okurken yavasga kirptig1 gozlerini yakaladim.

“Bagini yastiga yasla, Evermore. Ciinkii korkacak bir sey

yok.
Sevgi canavarlar éldiiriir; kadife gékyiizii sicacik ve ber-

rak.
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Uykuya dal Evermore, artik aya dokunmakta ozgiirsiin.

Gége siiziil ve yildizlarla dans et; annen ve baban seni iz-
liyor.

Maceranmin iginde kaybol, Evermore ama asla ¢ok uzaga
gitme.

Gittiginde bile kollarnimda kal, benimle kal.

Meleklerle uyu, Evermore. Yakinda giines dogacak.

Ama sadece sabahin isiklan fisildadiginda...
Gozlerini ag.”

Birlikteydik
Ve her sey ¢ok giizeldi.
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TECEMKURLER

Bugiin 24 Ocak 2020 ve ben uzun bir siire beklettikten sonra
nihayet son s6zii yaziyorum. Evet, kitabin yayimlanmasina iki
hafta kaldi! Eger bu satirlan okuyorsamz bu tarih goktan gelmig
ya da ge¢mis demektir. Bunu anlatiyorum ¢iinkii bu hikayeyi
bitirmekten ne kadar korktugumu itiraf etmek istiyorum. Odiim
koptu. Bu isi duygusal bir yiike doniistirmeden diizeltmeleri ve
beta okumalan zar zor yapabildim. Son s6zii eklememeyi bile
diisiindiim, ki bu fikre ¢ok yakindim ¢iinkii hikdyeyi hak ettigi
sekilde bitirebilecegimi hi¢ diigiinmemistim.

Ama bitirdim.

Su anda her neredeyseniz sizden bir 1yilik istiyorum.

Gézlerinizi kapatin ve kalbinizin ne igin attigim bulun. Bul-
dugunuzda, belki de basindan beri biliyordunuz, ona her seyini-
zi verin. Kendinizi de kalbinizi de agin. Pesinden kosmak yet-
mez, ona doniisiin. Onu iginize ¢ekin. Onu yagayin. Onu sizden
ne korkunun ne belirsizligin ne giivensizligin ne de herhangi
birinin veya bir seyin almasma géz yumun. O orada ve sizin.
Belki de reddedileceksiniz ama bu pigman olmamz gerektir-
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meyecek. Reddedilmenin listesinden gelmeyi dgrenebilirsiniz
ancak pismanhk hayatimzin geri kalaninda yakanizi birakmaz.

Alt1 ay. Alt ay iginde tiim hayatim degisti ve tesekkiir et-
mem gereken o kadar ¢ok insan var ki. En iyi ekibimin, bu ka-
rakterlere bayilan kitapseverlerin, 6miir boyu siirecek arkadag-
liklarin ve yeni firsatlarin listesi uzayip gidiyor...

OKURLARIMA tesekkiirler. Her sabah, sizleri hak etmek
i¢in ne yaptigimi bilmeden uyaniyorum. Her giin bana gonder-
diginiz mesajlart okuyorum ve duygularinma hikim olabilene
(evet, ben Ollie’nin ta kendisiyim) dek cevap vermem biraz za-
man alsa da yazdiklanniz kalbime dokunuyor. Kulaga ¢ok basit
goriinebilir ama ¢ok tesekkiir ederim. Okudugunuz igin tesek-
kiir ederim. Hikayeyi ve karakterleri anladigimiz i¢in tesekkiir
ederim. Gozyaglanniz igin, giilimsemeleriniz i¢in, hayal kink-
higmiz igin, sabriniz i¢in, iligki kurdugunuz i¢in, ders ¢ikardig:-
niz igin, bu kitaplarin i¢inde kendinizden parg¢alar buldugunuz
ve bunlan benimle paylagtiginiz i¢in tegekkiirler.

SOKAK EKIBIME, tiim kadinlara tegekkiirler. Hepinizi yii-
rekten seviyorum ve bu ekibe sadece son iki ay i¢inde dahil
olmaniza ragmen daha iyi bir kadinlar kuliibii hayal edemez-
dim! Bitmek bilmez coskunuz, heyecanimiz ve tutkunuz beni
her giin kam¢iliyor! Bana inandigimz, ciimlelerimi duyurmak
istediginiz ve muazzam ¢abalanniz igin size yiirekten minnet-
tanm. Hepinizi seviyorum!

ARC ARMY ’ye tesekkiirler. Bu topluluktaki yetenek, tutku
ve istek akilalmaz seviyede. Agik ara farkla, giinlimiin en sev-
digim kismi sizden bir mesaj almak. Giizel grafikleriniz igin,
kitabimi paylagtigimiz, komik gorseller hazirladiginiz ve bu
hikdyede bana giivendiginiz i¢in tegsekkiir ederim. Umarim bu
hikdyenin hakkini verebildigimi diigiiniirsiiniiz ¢linkii sons6zii
yazarken aklimin bir kosesinde hep siz vardimiz. Sonsuza dek
siirecek bir mutluluga i¢elim!
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BiRICiKlerime tesekkiirler. En stresli giinlerde yiiziimdeki
giillimsememi koruduysam sizin sayenizde. Son zamanlarda o
kadar aktif olmadigimu biliyorum ama yine de siz hanimlann
birbirinizle etkilesiminizi gériiyorum ve bu kalbimi isitiyor. Bu
kadar pozitif kaldiginiz, birbirinizi kabul ettiginiz igin tegek-
kiir ederim. Kutlamalannmda hep yamimda oldugunuz ve bana

giivenli limamimsimiz. Ah, unutmadan...Christy L. ... Sana
seni Cebelitank’a gétiirecegimi sdylemigtim ;)

KASSY’me tesekkiirler. Dostum, seni seviyorum. Gergek-
ten. Ve bunu tekrar tekrar séyleyecegim. Ve Benimle Kal, Ben
Gittigimde Bile ve son olarak da Simdi Gozlerini A¢’in beta
okumalanim yaptifin igin tesekkiir ederim. Ve son birkag haf-
tadir SGA’y1 incelerken igten ige beni bogmak istedigini bildi-
gim halde anlayigli ve sabirh davrandigin igin tegekkiir ederim.
Sadece dayanmakla kalmayip beni bu siiregte sirtladifin, tiim
diiristliigiinii ortaya koydugun ve asla geri adim atmadiin igin
tesekkiir ederim. Bir yil iginde bunu birlikte bagardik. Bagka
tiirli olmasini istemezdim. Her zaman ve sonsuza dek... (Not:
7 “ve” ekledim giinkii bunun en sevdigin kelime ve ugurlu ra-
kamin oldugunu biliyorum.)

ANNIE ye tesekkiirler. Keske sende gordiiklerimi tiim diin-
ya gorebilse. SGA’y1 yazarken sorgusuz sualsiz hep yamimda
oldugun ve bilyiikannemin vefatinda bana duygusal destek sag-
ladigin igin tesekkiir ederim. fkimiz igin de zor birkag ay oldu-
gunun farkindayim ancak bunlara ragmen beni asla ikinci plana
atmadin ve bunun igin sonsuza dek minnettanm. Mikkemmel
giizel gozlerin ve kitaplanmu diizelttigin igin tesekkir ederim.
Sen benim Adrian Taylor’um, en beklenmedik ters kogemsin.
Paragiit ipimsin. Bu y1l ¢ok yogun gegecek, ortak. Kemerini
bagla! Seni seviyorum!

SHALEY e tesekkiirler. {namilmaz birisin ve kelimelerim
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bunu anlatmaya yetmez. Eger beni teslim tarihlerine uymam
i¢in zorlamasaydin bu kitab: biiyiik olasilikla birkag ay daha
goremeyecektik. Siirekli hatirlatmalarinla islerin yolunda git-
mesini sagladigin, sokak ekibine en iyi sekilde liderlik ettigin
igin, rehberligin, bilgin, her zaman yardim etmeye istekli oldu-
gun i¢in ama en 6nemlisi dostlugun igin tesekkiir ederim. Bu
yolculugu gok daha sorunsuz kildin.

LUCIAya tesekkiirler. Onsézdeki o alint1 senin i¢in, kizim.
Yollanmz kesigeli sadece birkag ay oldu ama seni 6rnek al-
mam ve karakterine hayranlik duymam uzun siirmedi. Olmak
i¢in miicadele verdigim tiirden bir kadinsin! Her agidan cesaret
verici, giiglii, tutkulu ve kendini isine adamug birisin. Beni bir
program yapmaya zorladigin, beni bir sabah insanina doniis-
tiirdiigiin ve hi¢ farkina varmadan bana kendimi elestirmemem
gerektigini hatirlattifin igin tesekkiir ederim. Giiniin sonunda,
bunlar bizim hikayelerimiz ve buna sadik kalmahyiz...

MICHAEL, CHRISTIAN ve GRACIE’ye tesekkiirler. Size
olan sevgimi bu sayfalara akittim, bu yiizden sevgim sonsuza
dek, ben 6ldiigiimde bile siirecek. Hepinizi 6piliyorum.

ANNEME tesekkiirler. “Evet, anne. Biliyorum anne, tamam
anne.” Siirekli konustugun, hatirlattigin, yardim etmeye istekli
oldugun, biiyiik sipariglerde postaneye gittigin ve tiim kiigiik
zaferleri benimle kutladigin igin tesekkiir ederim. Seni seviyo-
rum ve sonunda o kahvalt1 bulusmasina hazirnm.

AMANDA, DANIELLE ve KAYLEE’ye (ve Steve’e) te-
sekkiirler. Ugiiniiz her zaman benim en sevdigim hikdyem ola-

caksimz,
Diinyanin dért bir yanindaki diger arkadaslarima ve aileme

tesekkiirler!
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