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YAZARIN NOTU

Şimdi Gözlerini Aç. Benimle Kal serisinin üçüncü kitabıdır 
ve anlaşılır olması için kitaplar sırasıyla okunmalıdır.

Benimle Kal ile başlayıp üçleme boyunca devam eden bu 
hikâye çok fazla araştırma gerektirdi. Lütfen ilaçlara ilişkin bö­
lümlerin yıllar içinde ilaçlarla ilgili kişisel deneyimlerime ve 
üzerimde yarattığı etkilere dayandığını unutmayın. İlaçlar her­
keste farklı etkiler yaratır. Bir doktor ya da psikiyatrist olma­
dığımdan doktorunuza danışmadan ilaçlarınızı değiştirmenizi 
tavsiye etmiyorum. Kişisel deneyimlerimin yanı sıra kitapta 
bahsi geçen durumları deneyimlemiş kişilerle yaptığım görüş­
meler ve araştırmaya ayırdığım sayısız saat sonunda herkesin 
deneyiminin kendine özgü olduğunu anladım. Hiçbir yolculuk 
aynı değil. Bu hikâyeyi fikrinizi değiştirmek için değil, zihnini­
zi açmak için kaleme aldım. Farklı olanı kucaklayıp her hikâ­
yenin iki tarafı olduğunu görmeniz için yazdım, nereden baktı­
ğınıza bağlı olarak iki taraf da haklıdır.

Bu hikâyede zor konulan ele aldım. Karakterlerin görüşleri 
benimkileri yansıtabilir de yansıtmayabilir de. Yetişkin içerik 
ve üslup ile aynntılı cinsel içerik ve rahatsız edici konular duy­
gusal birer tetikleyici olabilir. Bu sorumluluğu alarak okuyun.

Umanm yaratıcılığımı ve inşa ettiğim bu dünyayı beğenir­
siniz.
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Çok fazla hisseden oğlum için,
Duygularını ya da gözyaşlarını göstermekten asla utanma. 

Bir gün, bunların her birine ihtiyaç duyan biri olacak Bu esna­
da da evet, bebeğim, üstesinden gelebilirsin ve unutma ki çok 
ama çok GÜZELSİN.
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6M3ĞZ
“İnsanın kim olduğunu belirleyen, her şeyi elinden 

alındıktan sonra ne yaptığıdır."

OLIVER MASTERS

Yedi Ay önce  -  Eylül

Üç saatim vardı.
Başlangıçta, buraya tek bir amaçla gelmiştim ama erteleyip 

duruyordum. Mia dikkat dağıtıcı haline gelmişti. Ya da nasıl 
bakıldığına göre belki de bir kurtarıcıydı.

Her iki durumda da boşa harcayacak bir günüm daha yoktu.
Akşam olmuştu ve herkes odalarında olmalıydı. On beş 

dakikadır üçüncü kattaki boş bir banyoda, aynanın karşısında 
dikiliyordum. Vicdanım ise ikinci katta bir yerlerde, Mia şu an 
neredeyse orada kalmıştı. Odasında olduğunu umuyordum ama 
etrafta dolaşıp başım belaya sokmak gibi bir huyu vardı.

Haden Charles hiç pişmanlık duymuyordu. Azıcık bile. 
Haden bu koridorlarda, sanki önüne serilen mermerdeki her 
bir desen üstünde hak sahibiymiş gibi yürüyordu. Hiçbir şey
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Şimdi Gözlerini Aç

olmamış gibi hayatına devam ediyordu ama bir şey olmuştu. 
Haden Charles, kız kardeşim Livy’nin canını alan beş adamdan 
biriydi. Son yedi ay boyunca onu izleyip gözlemlemiştim. Kız 
kardeşimi öldürdükten sonra bir köşeye çekilip saklanmamıştı. 
Uyanıyor, kahvaltısını edip derse gidiyor ve bahçede kâğıt oy­
nuyordu. Sanki Livy hiç var olmamış, onun ölümünde parmağı 
yokmuş gibi yaşıyordu.

Aynada gözlerimin içine bakarken kalbim her geçen saniye 
daha da katılaşıyordu. Eskiden küçük kız kardeşime ait yerler 
şimdi öfkeyle dolmuştu. Daha soğuk, ağır ve keskin bir duy­
guydu. Öfke beni tüketiyor, tehdit ediyor, benimle dalga ge­
çiyordu. Bu öfke lanet olası şekilde beni değiştirmiş, eskiden 
olduğum adam çoktan gitmişti. Tek bildiğim bu öfkeydi, onsuz 
yaşamanın nasıl olduğunu unutmuştum.

Sonra gözlerimde Livy’yi gördüm. “Bırak gitsin," diye mı­
rıldanan sesi kafamın içinde yankılanıyordu. Fakat bırakama­
dım. İçimdeki canavar acıkmıştı, “tik-tak”lann fısıltısı giderek 
yükseliyor, Livy’nin tatlı sesini bastırıyordu.

Tik-tak.
Kirli banyo zemininde botumun dibinde duran çantada işi 

bitirmek için ihtiyacım olan her şey vardı. Bir yılı aşkın süredir 
plan yapıyordum. Haden’m bir annesi, küçük bir kız kardeşi, 
Poncho adında bir Golden Retriever'ı ve hapiste yatan bir baba­
sı vardı. Hiçbir şeyi üstünkörü tasarlamamıştım. Bu dünyadan, 
bir aileden alacağım canın tam olarak farkındaydım.

Oysa onun da bir kız kardeşi vardı, lanet olsun. Daha iyi 
bilmesi gerekirdi. Peki ya Tann? İşleri yoluna koyması için ona 
bir yıldan fazla süre vermiştim. Ya Tann görmezden geliyordu 
ya da emirlerini benim yerine getirmemi bekliyordu.

Lavaboyu iterek sırtımı dikleştirdim ve siyah spor çantasını 
avucumun içine alarak kaldırdım.

Tik tak.

8
Ninova



Nicole Fiorina

Kıyafetlerim koridorun karanlığına karışıyordu. Siyah göm­
lek, siyah kot pantolon, siyah botlar ve kapkaranlık bir ruh. 
İkinci kanada doğru attığım her adımda kalbim beni uyanyor 
ama Karma, tatlı şarkısını tekrar tekrar söylüyordu. Üstelik ca­
navarı yatıştırmamın tek bir yolu vardı.

Bu iş bu gece bitmek zorundaydı.
Normalde bu kanat Jeny’nin gözetimindeydi ama haftada 

bir Rhonda’yı hemşire odasında, kilitli kapılar ardında bece­
rirdi. Bunu bilmemin tek nedeni, Rhonda böyle bir şeyi hak et­
miyor olsa da Jerry’nin dinlenme odasındaki gevezelikleriydi. 
Ancak buraya arkadaş edinmek için gelmemiştim.

Jerry meşguldü ve koridorlar da boşken fazla zamanım yoktu.
Dekanın ofisinden kimsenin adma tahsis edilmemiş genel 

bir güvenlik rozeti yürütmüştüm. Kartı Haden’m kapısına okut­
tum, derin bir nefes aldıktan sonra iterek kapıyı açtım.

Haden Charles ölümün kapıyı çalmasım beklemiyordu, de­
ğil mi?

Yatağında doğrulup, “Ne halt oluyor?” diye bağırdı. Koyu 
renkli, şaşırmış gözleri siyah kıyafetlerimin üzerinde gezinir­
ken beni tanımaya ve davetsiz misafirliğimin sebebini bir an 
önce çözmeye çalışıyordu. Ancak Haden’ın ayağa kalkmasına 
fırsat vermeden dizimi göğsüne bastınp parmaklarımı boğazına 
dolayarak herife saldırdım.

“Üç soru soracağım, sen de bana karşı dürüst olacaksın,” 
dedim kulağına yaklaşarak. Bana karşı direniyordu ama cüs­
semle, içimdeki canavarla ve damarlarımda dolaşan adrenalinle 
boy ölçüşmesi imkânsızdı. “Yalan söylersen anlarım.”

Haden elimden kurtulmaya çalışırken gözleri kocaman açıl­
dı. Yaşaması için ne kadar oksijene izin vereceğimi bildiğim­
den boynunu biraz daha sıktım.

Bu keş, uyuşturucu kullanma ve satma suçundan üç yıldır 
Dolor’daydı. Çoğu öğrenci iki yıl kalırdı ama şanslıydım, bu
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Şimdi Gözlerini Aç

herifler bir dersi bile geçemiyorlardı. Haden şimdi yirmi yaşın­
daydı, yani artık çocuk sayılmazdı. Yetişkin adamlar yaptıkla­
rının sorumluluğunu almak zorundaydı. “Olivia. Ona tecavüz 
ettin mi?”

Haden başını şiddetle iki yana salladı. Yüzü giderek mora­
rırken yüzüme ulaşmaya çalıştı fakat dokunamayacağı kadar 
uzaktaydım. Ne ölüme yabancıydım ne de bu ilk cinayetimdi. 
Kollarım sıkıca kenetlenmişti ama konuşması için elimi biraz 
gevşettim, nefes nefese kaldı. “Lanet olsun, Olivia da kim?” 

“Livy,” diye homurdandım. “Cevap ver.”
“O sürtüğü herkes becerdi,” dedi Haden tüküriircesine. Ka­

dınlara olan bakış açışım bir kez daha kanıtlamasına, yüzünde 
alaycı bir ifade vardı. “Öylece yatıp işinde usta biri gibi içine 
alırken buna tecavüz demek çok zor.”

İçimdeki canavar dişlerini gösterdi, o anda boynunu kırma­
lıydım. Zaten boğazım sıktığımı düşünürsek fazla çaba harca­
mama gerek yoktu ama ona soracak daha çok sorum, dolayısıy­
la da alacak daha fazla cevabım vardı.

Bir elimi boynundan çekip cebime soktum ve çakıyı açarak 
sivri ucunu çocuğun pörtlek gözünün üzerinde gezdirdim. “Onu 
sen mi öldürdün?” Şaşırtıcı bir biçimde sesim sakin, üslubum 
doğrudandı ama bıçağı tutan elimdeki hafif titremeyi gizleye- 
miyordum. Uyguladığım kuvvet karşısında Haden’m hareket­
leri giderek durgunlaştı ve bıçağm altında yaşaran gözlerinde 
korkuyu gördüm. Bıçakla ona zarar vermeyi planlamıyordum. 
Bu yalnızca yapmak üzere olduğum şeyi haklı çıkarmak için 
ihtiyaç duyduğum cevaplan almak amacıyla kullandığım bir 
araçtı. “Doğruyu söyle!”

“Ben ispiyoncu değilim,” dedi kısık, boğuk bir sesle. 
“Kardeşimi sen mi astın?” Keder ve kalbimdeki sızı beni 

gün yüzüne çıkmakla tehdit ediyor, sabnmı riske atıyordu. Bı­
çağı sımsıkı kavrayan elim titriyordu, yüzüne Livy’nin adını

ıo
Ninova



Nicole Fiorina

kazımaya hazırdım. Böylece ölü ya da diri, yaptığı şeyi asla 
unutmayacak, başkaları da ne halt ettiğini bilecekti.

“Drew!” Gözlerinde şok edici bir aydınlanmayla bağırdı. 
“Drew yaptı.”

İçimdeki canavar, oğlanın cüreti karşısında gülmeden ede­
medi. Livy’nin erkek arkadaşı Tommy, Drew’u öldürmüştü. 
Haden da kendini savunmak için burada olmayan tek kişiyi to­
pun ağzına atmanın daha kolay olacağını biliyordu. “Bir kez 
daha deneyelim.” İsimleri zaten biliyordum. Tommy’yi hapis­
hanede ziyaret ettiğimde bana, ona toplu tecavüz eden beş ki­
şinin listesini vermişti. Drew, Haden, Chad, William ve Lionel. 
Fakat Haden’ın itirafma ihtiyacım vardı, ağzından duymak isti­
yordum. “Livy’yi sen mi öldürdün?”

Haden gözlerini sımsıkı kapattı, sonra açıp karanlık bakış­
larım bana kilitledi. “Lionel ve Drew’un onu nasıl boğduğunu 
izlediğimi anlatmamı mı istiyorsun? Çilli yüzünün nasıl morar­
dığını, kollarının nasıl güçsüzleştiğini? Lionel çarşafı boynuna 
geçirebilsin diye cesedini kaldırmasına nasıl yardım ettiğimi, 
asılmadan önce nasıl öldüğünü? Sence böyle bir şeyi dürüstçe 
itiraf eder miyim? Kıçımın o boktan hapishaneye girmesi için 
sikeyim, önce beni öldürmen gerek.”

İtiraf etmemek için uydurduğu bahane görüşümü bulanık­
laştırdı ve beni geçici bir şoka soktu. Kapattığım gözlerimin 
ardında, iki katı büyüklüğündeki beş adam tarafından hırpala­
nırken hayatta kalmak için savaşan küçük kız kardeşimin gö­
rüntüleri belirdi.

Düzgün bir nefes aldıktan sonra gözlerimi tekrar açtım. 
“Son sorum, Haden.” Sesim titriyordu ve bıçağı gözüne sapla­
mamak için kendimi zor tutuyordum. “Yaptığın şey için pişman 
mısın?”

“Pişman mı?” Güldü. “Ya o yaşayacaktı ya ben. Kendimi 
seçtim.”
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Şimdi Gözlerini Aç

Üç soru... Haden’ı cehennemin dibine göndermeden önce 
bu cevaplar duymam gereken tek şeydi. Ancak onun bahsettiği 
cehennemle aynı yer değildi. Sonraki tüm hareketlerimi içim­
deki canavar kontrol etti. Sanki bedenimi terk etmiştim ve oda­
nın bir köşesinde yaşananları seyrediyordum.

İğnemi çıkarıp kulağının arkasındaki damara süksinilkolin 
enjekte ettim. Sonrasında hareketlerini kontrol edebileceği tek 
şey gözleri olacaktı. Saniyeler içinde vücudu gevşedi. Kapka­
ra gözlerini bürüyen dehşetle hareket edemeden, konuşamadan 
sağa sola bakmaya başladı. Sonunda Haden Charles, Livy’nin 
son anlarında yaşadığı o korkunun aynısını deneyimliyordu. 
Ufuktaki ölümün karşısında inkâr edilemez çaresizliğin pençe- 
sindeydi.

Onu odasının tavanına astım ama hayatının yitip gidişini 
seyretmek için orada durmadım. Tek başma ölmeyi hak ediyor­
du ve bir şekilde kaçmayı başarsa bile ilaç onu boğacaktı. Bu 
sürece daha önce de tanık olmuştum. Öncesinde denemiştim, 
hiçbir işimi yarım yamalak yapmazdım.

Ayaklarım beni otomatik olarak kanadın sonuna götürdü. 
Banyoya varana kadar merdivenleri adım adım çıktım. Kapı 
arkamdan kapanınca yere yığıldım. Tüm vücudum sarsılıyor, 
ölümcül ellerim önümde titriyordu. Ellerime baktım, dehşete 
kapılmıştım ve kendimden iğreniyordum. Haden’m son anları­
nı düşündükçe içimde bir bulantı yükseldi. Fayans kaplı duvar­
dan destek almaya çalıştım ama bacaklarım hareket etmedi ve 
mide bulantısı boğazımı zorladı. Nefes nefeseydim, gözlerim 
yanarken sendeleyerek banyo fayanslarının üzerine kusmaya 
başladım.

Cinayet benim için yeni bir şey değildi. Daha önce de can 
almıştım oma işler hiç kolaylaşmıyordu.
* Hızlı etki eden kas gevşetici ilaç. Genellikle cerrahide kastan geçici olarak felç etmek 
için kullanılır, (c.n.)
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Nicole Florino

Canavar sessiz fakat kin doluydu. Bu kanlı canavarın daha 
fazlası için yeniden canlanması uzun sürmeyecekti.

Sadece an meselesiydi.
Yaşadığım felaketin ilk şokunu atlatmam birkaç dakikamı 

aldı. Derimin katmanlarını soymak istercesine, ellerimi tahriş 
olana kadar ovaladım. Duş aldım, dişlerimi fırçaladım ve ye­
niden güvenlik üniformamı giyip kafamdaki planı tekrar tekrar 
gözden geçirdim.

Dolor’dan ayrıldıktan sonra nerede kalacağımı, paramı, pa­
saportumu, kısacası kaçmakta olan bir suçlunun yakalanmamak 
için düşünmesi gereken her şeyi planlamıştım. Dean’a bu işin 
ardından ülkeyi terk edeceğimi ve bir daha asla geri dönme­
yeceğimi söylemiştim. Kimsenin peşime düşmeyeceğinden, bu 
ölümlerin üzerime yıkılmayacağından emin olmuştum; Ethan 
Scott’m izine rastlanmayacaktı. Planlamadığım tek şey, bir can 
aldıktan sonra nasıl hissedeceğimdi.

Ben kimdim ki Tanrıcılık oynayacaktım? Neden o hasta piç­
ler için vicdan azabı çekiyordum? Neden tüm bunlar beni daha 
iyi hissettireceğine midemi altüst ediyordu?

Bu kısmını akıl edememiştim.
İkinci kata döndüğümde herkes akşam yemeği telaşındaydı. 

Zaman ilerlese de kimse Haden Charles’m yemekhanede ol­
madığını fark etmemişti. Köşeyi döner dönmez Zeke’le burun 
buruna geldim.

Lynch’i saymazsak, Zeke burada en uzun süre kalan kişiy­
di, Tommy’nin kardeşiydi.

Zeke beni tepeden tırnağa süzdü, vahşi bakışları etrafımda 
dolaşıyor ve beni çözmeye çalışıyordu. Alçak sesle “Zeke,” de­
dim. Kendimi rol yaparken yakalanmış gibi hissediyordum ama 
ne yaptığımı asla anlamayacağından emindim. Yine de kafamın
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Şimdi Gözlerini Aç

içine girip işlediğim suça dair görüntüleri izleyebileceğinden 
korkuyordum. Gözleri benimkilere her kilitlendiğinde kendimi 
savunmasız hissediyordum. “Her şey yolunda mı, dostum?” 

Zeke bana üzgün bir bakış atıp başım sallamadan önce bir 
nefes verdi. Konuşabilecek durumdaydı ama konuşmamayı 
tercih etmişti. Dolor’ın merdivenlerinde bulunduğundan beri 
dilsizdi. Dosyasında çocukken yaşadığı şiddetli aynlık anksi- 
yetesinden kaynaklanan seçici konuşmamazlık ve duyusal iş­
leme bozukluğu yer alıyordu. Bir tek Tomm’yle konuşmuştu. 
Hapishanede ziyarete gittiğimde Tommy, çocukken Zeke’in 
onu dünyaya karşı bir bariyer gibi kullandığını anlatmıştı. Hep 
Zeke’in adına konuşuyordu ve birbirlerinden ayrıldıklarında 
Zeke’in kaygılan iyice kötüleşmişti. Tommy yıllarca aradıktan 
sonra Zeke’i bulmuş, kardeşini kurtarmak için kendisi de Do- 
lor’a düşmüştü ama Zeke’i hayal kırıklığına uğratmıştı.

Tommy’yle birçok yönden birbirimize benziyorduk.
Kardeşlerimizi yüzüstü bırakmak bu benzerliklerden yalnız­

ca bir tanesiydi.
Cinayet ise bir diğeriydi.
Tommy’nin hatın için Zeke’le yakınlaşmaya çalışmıştım 

ama Zeke yanına Mia ve Masters dışında kimseyi yaklaştır­
mıyordu. Tommy dışında bir tek ikisiyle iletişim kuruyordu. 
Onlarda ne bulduğunu hiç anlamamıştım ama belli ki bir şey 
görüyordu. Belki de Mia, benim canavanmı sakinleştirdiği gibi 
onun da endişesini yatıştırıyordu.

Yemekten sonra banyodaki görev yerime geçtim. Haden’ın 
son sözleri kafamda yankılanıyordu, sinirlerimi yatıştırmak 
için kemerimi sıktım. İçgüdüsel olarak gözlerim odanın diğer 
ucundaki Mia’yı buldu. Arkadaşı Jake onunla konuşurken ne 
kadar dalgın göründüğünü fark ettim. Mia bunu sık sık yapardı 
ve kendi kafasının içinde kaybolduğunda düşüncelerini göre­
bilmeyi dilerdim. Acaba o da benim gibi ölüm planlan mı ya­
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pıyordu? O da mı huzursuzdu? öfkeli miydi? Canavarının adı 

neydi?
Lynch’in sesi dahili telefonda duyulunca canavarımın hoş­

landığı kıza bakışı bölündü. Birinin Haden’ın cesedini bulması 
ve kampüsteki kapıların kilitlenmesi uzun sürmedi. Saatime 
baktım. Tam zamanında.

En zor kısmın bittiğini sanmıştım ama bitmemişti. Haden’ın 
odasında çıplak ellerimle yarattığım yıkımı görmek zorunda 
kalmak, içimdeki tiksintiyi uykusundan uyandırmıştı. Livy’yi 
yüzüstü bıraktıktan sonra kendimden daha fazla nefret etme­
min mümkün olmadığını düşünsem de bu bir yalandı. Haden’ı 
tavanda asılı halde görmek, kendimden daha çok nefret etmeme 
neden oldu. Kendime duyduğum nefretin artması kaçınılmazdı 
çünkü henüz işim bitmemişti.

Daha yeni başlıyordum.
Saat sabah üçte nihayet Mia’nın yanına dönmek için özgür 

kalabilmiştim. Yanına uzanmak ve daha önce defalarca yaptığı 
gibi öfke, utanç ve suçluluk duygumu yumuşatması için onu 
kullanmak istiyordum. Odasma girdiğimde Mia derin uykuday­
dı. Sonunda gece teröründen kurtulmuş, huzur içinde uyuyor­
du. Ben de kendimi aynı huzurun içine bırakmak istiyordum. 
Bu lanet canavarı, onun yatıştırıcı battaniyesine sanp sallaya 
sallaya uyutmak istiyordum.

Kemerimi ve gömleğimi teker teker çıkarıp onu ısıtmak için 
buz gibi bedeninin yanına uzandım. Mia’nm bedeni, yanm bir 
ruhla doğduğuna ikna olmuş gibi her zaman soğuktu.

“Ollie,” diye fısıldadı Mia. İhtiyaç duyduğu kişi olmamak 
canımı yaksa da bencilce ona hâlâ muhtaçtım. Kana susamış 
ellerimi onun ipeksi soğuk teninde gezdirmek bana kendimi 
suçlu hissettirmeliydi ama öyle olmadı. Mia uyanıp canımı sı­
kan şeyi anlatmam için beni ikna etmeye çalıştı fakat içimden
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gelmiyordu. Kötü niyetli, kırılmış bir adamdım. Şu anda tek 
ihtiyacım gecenin sessizliği ve onun neredeyse çıplak bedeni­
ni bana yaslamasıydı. Karşılığında bana ihtiyaç duyuyor gibi 
görünüp fırtınasının benimkini dindirmesiydi. Mia canavarımı 
evcil bir hayvana dönüştürmüştü. Onun yanındayken söz din­
liyordu.

Beni yatağına aldığı ilk andan beri her gece olduğu gibi o 
gece de tekrar uykuya dalana kadar bekledim ve ihtiyacım ola­
nı aldım. Parmaklarımı siluetinde gezdirerek sahip olduğu her 
şeyi içime çektim. Mia aldırmadı ya da bir şey söylemedi. İçten 
içe, istediğinin Masters olduğunu biliyordum ama yine de beni 
kullanıyordu. Yaptığımız buydu, ilişkimiz bundan ibaretti. Bir­
birimizi anladığımız tek yoldan besliyorduk.

Kısa sürede Mia tekrar uykuya daldı. Yumuşak nefesleri 
beni hipnotize ederek tatlı bir dinginliğe sürükledi. Ellerimi 
kamından kalçalarına doğru indirdim ve tenindeki doğal çiçek- 
si kokuyu solumak için onu önüme çektim.

Dosyasında ne yazarsa yazsın, Mia benim için yalnızca bü­
yüleyici biriydi.

Göğsüm göğüslerine doğru inip kalkarken sığ nefesleri boy­
numa çarpıyordu. Bir gün onu ya terk edeceğimi ya becerece­
ğimi ya da öldüreceğimi bilerek, “Beni affedecek misin, Mia?” 
diye sordum.

Yarı uykulu bir halde, “Hı-hı,” diye mırıldandı.
Hasta herifin tekiydim. Cani, hasta bir aptaldım.
Mia’da ihtiyacım olan şey vardı, ben de her gece onu alı­

yordum.
Sadece iş işten geçene kadar bunun bir bağımlılığa dönüşe­

ceğini fark etmemiştim.
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“Bu dünyada omurgası cesaretin dokunuşuyla 

dikleşen daha fazla kadına ve kalbi şefkatle öpülen 
daha çok erkeğe ihtiyaç var.”

OLIVER MASTERS

Yedi Ay Sonra -  Çıkış Günü

Bu noktaya sürüklenmem için gerekli tüm unsurlara sahip 
olduğum düşünüldüğünde, karanlığın beni ele geçirmesi kolay, 
hatta rahatsız edici ölçüde kolay olmalıydı. Neden bu defa o 
noktaya varmadım? Neden bunca zaman sonra, daha önce bile 
isteye içinde boğulduğum o karanlık uçurumdan kaçmayı arzu­
luyordum?

Ollie’yi düşünmek bana umut vermeye devam etti. Orada 
olduğunu, ışığın içinde beni beklediğini biliyordum. Gözlerimi 
kapattım ve parlayan güneşin altında olduğumuzu, gelincik tar­
lalarında koştuğumuzu, kırmızı saten yaprakların ayak bilekle­
rimizi gıdıkladığını hayal ettim. Bu gerçeklikten çok daha sıcak 
ve güvenliydi.

Yine de geçici bir sığınaktı ve Tann, Ollie’yi de hayalini
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kurduğumuz geleceği de benden istediği kadar uzaklaştırabi- 
lirdi. Bana önce istediğimden haberimin bile olmadığı şeyleri 
verip sonra elimden almak... Ne acımasız bir işkenceydi ama. 
Gücümü sınamaya nasıl cüret ederdi? Bu sefer uzanmak için 
çabaladığımın farkında değil miydi?

Lanet olsun, tam almak üzereydim.
Son iki yıldır tüm dış güçlerin hayatımı, duygulanım, kafa­

mın içini belirlemesine izin vermiştim. Yaptığım hatalar karşı­
sında çekeceğim cezanın kontrolünü başkalarına bırakmıştım.

Beni sınadığın için teşekkürler, Tanrım. Dersimi aldım.
Yeterince acı çektim. Bedelini ödedim.
Sonuçta bir zamanlar lanetlenmiş olanlar bile mutlu olmayı 

hak ediyordu.
Bayılmadan önce hatırladığım son şey, görüşüm bulanıklık­

tan zifiri karanlığa döndüğünde yukandan sarkan siyah çamur­
lu ayakkabılardı.

Yanağımdan bir damla gözyaşı süzüldü ve gözlerimi açtı­
ğımda karanlık beni yeniden karşıladı. Ancak bu defa içime 
sızmasına izin vermedim. İlk tepkim çığlık atmak oldu ama du­
daklarımdaki bant bunu engellemekle kalmamış, nefes almamı 
da zorlaştırarak paniğimi arttırmıştı.

Oksijen giderek azalırken burnum yanmaya başladı. El ve 
ayak bileklerim bağlıydı, bulunduğum yerde iki büklüm olup 
birbirine bağlı bacaklarımla tekme atmaya çalıştım ama dizim 
duvara çarptı. Hiçbir çıkış yolu yoktu. Gözlerimi sıkıca kapat­
tım. Göğsüm oksijensizlikten yanarken ve korku her zerreme 
nüfuz ederek beni akıntının altına çekmeye çalışırken gözüm­
den bir başka sıcak gözyaşı daha akıp gitti.

Ethan. Başından beri onun işiydi. Bunu neden daha önce 
fark etmemiştim? Bir keresinde Ethan’ın ölüm meleği gibi bir 
kalbi olduğunu itiraf etmiştim ve aylarca tanıdığımı sandığım 
bu adamın, insanların canını aldığı gecelerde bile gelip yanı­
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ma yatmasına izin vermiştim. Ethan sadece ölüm meleği gibi 
bir kalbe sahip değildi. Başından beri lanetlenmiş ölüm Mele­
ği’nin ta kendisiydi. Ben de bana dokunmasına, beni yatıştır­
masına göz yummuştum. Ona içimi açtığımdan, onun hakkında 
bu kadar yanılmış olmak şu an beni çok kızdırıyordu. İnsanla­
rın davranışlarını okumak iyi olduğumu düşündüğüm tek mezi­
yetti ve Ethan’ı tamamen yanlış anlamıştım.

Ethan o çocukları ölüme götürmüş, hayatlarını çalmıştı ve 
onu yakalamasaydım tüm bunlar yanına kâr kalabilirdi. Üçün­
cü kattaki sınıfta bana parlak, mavi gözlerindeki şaşkınlıkla ba- 
kakalmıştı. Beni bayıltmadan önce benim gözlerimde de aynı 
dehşet vardı. “Özür dilerim,” cümlesini o kadar çok tekrarla­
mıştı ki, karanlık beni ele geçirmeden önce duyduğum son şey 
bu olmuştu.

Araba durana dek şimdiye kadar bu karanlık, küçücük alan­
da mücadele ettiğimi fark etmedim. Bir kapı çarparak kapa­
nınca içine hapsolduğum bagaj sallandı ve gözyaşlarını anında 
durdu. Kıpırdamadan kaçınılmaz sonu bekledim.

Buraya kadardı. Ethan beni de öldürmeye çalışacaktı.
Ölmekten hiç korkmamıştım. Aslında ölüm benden kor­

kardı. Yıllarca uğursuz kaderle alay ederek kollarımı iki yana 
kaldırıp, “Al beni, sana meydan okuyorum,” diye fısıldamış 
ve dünyayı hiç umursamadan ip cambazlığı yapmıştım. Oysa 
Ölüm korkak, küçük bir sürtükmüş.

Fakat bunların hepsi Ollie hayatıma girmeden önceydi.
Ollie zorla hayatıma girdiği an benim merkezim, yerçeki­

mini olmuştu. Ben kendimi sevmeyi öğrenene kadar Ollie beni 
ikimize yetecek kadar sevdi. Sonunda kaçınılmaz olarak öğren­
miştim. Kendimi ve olduğum kişiyi sevmeyi öğrenmiştim. Ne 
Dolor ne şakacı ne de zorbalıklar bunu benden alabilirdi.

Ethan da alamayacaktı.
Eğer Ölüm korkak, küçük bir sürtük değilse işini şimdi bi-
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tirşe iyi ederdi çünkü teslim olmayacaktım, bu defa olmazdı. 
Sadece kendim için değil, Ollie ve birlikte geçireceğimiz bir 
ömür için de savaşacaktım.

Bagaj açıldığında içinde sıkışıp kaldığım kapalı alana kes­
kin bir hava doldu. Tepemde parlayan güneş yüzünden gözleri­
mi kapatmak zorunda kaldım ve gözüm ışığa alışana dek başı­
mı bir an için karanlığa döndüm.

“Geldik,” dedi Ethan ama sesi bu kez kayıtsızdı. İsteksiz­
ce gözlerimi kırpıştırarak açtığımda karşımda Ethan’ın yüzünü 
gördüm. Boş bakışlarını bana yöneltmişti, ağzımdaki bandın 
ardında kelimelerle savaşıyordum. Savurduğum küfürler ve 
ölüm tehditleriyle attığım çığlıklar tiz bir uğultu çıkarıyordu. 
Ethan kısa bir süreliğine arkasını dönerek omuzlan düz siyah 
tişörtün içinde gerilirken başının arkasını kaşıdı. Sonra duruşu­
nu dikleştirip bana döndü. “Senin hatan,” diye vurguladı. Sanki 
beni değil de kendini ikna etmeye çalışıyordu. Başım iki yana 
sallayarak iri elleriyle beni bagajdan alıp omzuna atmadan önce 
kesik bir nefes verdi.

Güçlü tutuşuna karşı çırpındım ama dizlerimin arkasından 
öyle sıkı kavramıştı ki, kaçmak mümkün değildi. Tüm bu mü­
cadelenin ortasında etrafıma bir göz attığımda sık ağaçlardan 
oluşan bir ormanda olduğumuzu gördüm. Manzara yeşiller ve 
kahverengilerle dolu bir tuval gibiydi. Bu açıdan bakınca gök­
yüzü bile görünmüyordu, dallarla yapraklar adeta bir örtü gibi 
göğü kaplamıştı.

Ağaçlar kilometrelerce uzanıyordu ve etrafta ikimiz dışında 
hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Yakınlarda ne Dolor vardı, ne Ollie 
ne de bir yardım eli. Sadece Ethan’la ben vardık, ö lüm  Meleği 
ve eski sosyopat.

Gıcırdayarak açılan kapıdan Ethan içeri girdi ve kapıyı arka­
sından tekmeleyerek kapattı. Böylece dışarıdaki ışık kayboldu.

Her yer yine karanlığa gömülmüştü, içerisi küf ve ıssız­
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lık kokuyordu. Duvarlann hepsi tahta kalaslarla kaplanmıştı. 
Ethan kapıyı kilitlemek için döndüğünde bu daracık yeri ta­
mamen görebileceğim bir görüş alanı sunmuştu. Arka duvara 
lavabonun üzerinde küçük bir penceresi olan mutfak tezgâhı 
yerleştirilmişti. Onun yanında da bir arka kapı vardı. Yani bir 
başka kaçış yolu. Sağımda ahşap duvara yaslanmış tozlu, çi­
çekli kumaştan bir kanepe duruyordu, karşısında da iç kapısı 
olan boş duvar vardı. Hızla geri dönüp beni de alarak gıcırda­
yan zeminin üzerinde sessizce yürümeye başladı. Başka kapı­
dan geçerek bir dizi merdiveni inmeye başlamadan önce fazla 
vaktim yoktu.

En azından uzuvlarımdaki bağlardan kurtulana kadar müca­
dele etmek manasızdı. Çok sıkı bağladığından ip elimi kesiyor, 
onlardan kurtulmak için yaptığım her harekette daha da yara 
alıyordum. Bu yüzden eneıjimi korumayı önceliğim yaptım. 
Merdivenin son basamağına gelince Ethan beni geriye doğru 
fırlattı, sırtım yaylı bir yatağa çarpıp geri sekti.

Ben kıpırdamadan onu izlerken saçlarım çekiştirerek volta 
atmaya başladı. Oda küçücüktü, içeride altımdaki yataktan baş­
ka mobilya yoktu. Bakışlarımı pencereye çevirdim, içeri sızan 
ufak güneş ışığı ikimizin arasında parlıyor, odadaki tozlar boş­
lukta yağan karlar gibi dans ediyordu. Pencere yüksekte, ulaşa­
mayacağım bir yerdeydi.

“Neden, Jett?” Kollarım havaya kaldırıp kızarmış yanakları 
ve yorgun bakan gözleriyle bana döndü. Yüzü titrerken, “Planın 
bir parçası değildin!” diye bağırdı. Üzerime yürüdüğü sırada 
yanağından bir damla yaş süzüldü. Ağzımdaki bandı açmasıy­
la çığlık attım. Bililerinin beni duymasını, ağaçların mesajımı 
Ollie’ye ulaşana kadar bütün Birleşik Krallık’a göndermesini 
umuyordum.

Ethan bir eliyle çenemi kavrayıp yüzünü yüzüme yaklaştır­
dı. “Seni incitmek istemiyorum.” Her kelimesinden umutsuz-
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iuk akıyordu ve gözlerinde yoğun bir pişmanlık vardı. “Lütfen, 
beni sana zarar vermek zorunda bırakma. Beni anlayabilecek 
biri varsa o da sensin. Sadece anlaman gerekiyor.”

Ethan yalvaran gözlerini üzerime dikip çenemdeki bandı te­
reddütle çekti. İlk fırsatta başımı öne itip kafamı kafasına çarp­
tım. Hissettiğim yoğun acı, kulaklarımda dayanılmaz bir çın­
lamayla birleşirken beni yana doğnı savurdu. Ethan beni sabit 
tutmak için omuzlarımı itmeden önce homurdanarak küfretti. 
“Bırak beni!” diye bağırdım. Boğazım kuruyup tıkanmıştı ve 
çığlığım gözyaşı dolu bir fısıltıya dönüştü. “Lütfen, Ethan. Ben 
hiçbir şey görmedim. Kimseye hiçbir şey söylemeyeceğim! Bı­
rak gideyim.”

Doğruydu. Hiçbir şey söylemeyecektim. Kapıdan çıkıp git­
meme izin verebilirdi, ben de olanları unutabilirdim. Bu be­
nim doğamda vardı. Unutmak istesem de istemesem de beynim 
başa çıkmakta zorlandığı anlan ortadan kaldınyordu.

Bir an için beni gerçekten bırakacağını düşündüm. Fakat 
sonra kafasına bir şey dank etti ve bakışlarındaki pişmanlık 
aniden yerini öfkeye bıraktı.

“Peki nereye gideceksin? Masters’a mı? Masters’ın ya da 
Lynch’in senin ortadan kaybolmanı sorgulamayacağmı mı sa­
nıyorsun? Ben aptal değilim, Jett. Bu riske giremem... henüz 
işim bitmedi.”

“Bitmedi mi? Yeterince şey yapmadın mı?” Son yedi ayda 
dört adam intihar ederek ölmüştü. Lionel’a ben tanık olmuştum 
oma tüm parçalan birleştirmek için dâhi olmaya gerek yoktu. 
Dördünü de Ethan öldürmüştü. Bunu yapan Ethan Scott kim 
bilir başka neler yapabilirdi?

“Henüz bitmedi,” diye fısıldadı Ethan. “Başladığım işi bitir­
mek zorundayım.”

“Sen hasta bir orospu çocuğusun,” diye bağınp yüzüne tü­
kürdüm.
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Ethan gözlerini kapayıp yüzünü elinin tersiyle sildi. Göz­
lerini tekrar açtığında siyah gözbebeklerinde rahatsız edici bir 
sakinlik belirdi, öne eğilip ağzımı yeniden bantladı. “Anla­
man gerek. Seni incitmek istemiyorum.” Alnını alnıma dayadı. 
“Lütfen beni sana zarar vermek zorunda bırakma,” diye tehli­
keli bir şekilde fısıldadı. Ona bakmayı reddederek gözlerimi 
kapattım. “Uslu dur, Jett,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Uslu 
dur, zamanı geldiğinde gitmene izin vereceğim. Ama şu anda 
sakinleşmen gerekiyor.”

Zonklayan başımı öpüp beni odada yalnız bırakarak üzerim­
den kalktı.

Aradan zaman geçti. Güneş battı ve ay pencerenin önünden 
geçerek gözden kayboldu. Ethan saatlerce bu küçük kulübede 
volta atarken ağır botları üst kattaki ahşap tahtalara çarpıyordu. 
Her adımda döşeme tahtaları gıcırdıyor, tavandan dökülen toz­
lar ay ışığında havada uçuşuyordu. Er ya da geç aşağı inmek 
zorundaydı, ne kadar erken o kadar iyiydi. Yanan mesanem 
bana insan olduğumu hatırlatıyordu.

Kendimi arka duvara doğru itip gözlerimi açık tutmaya zor­
ladım. Gözkapaklanm sanki isteğim dışında aşağı iniyormuş 
gibiydi ve ne zaman dalıp gitsem uyanık kalmak için başımı 
sallıyordum. Pencerenin dışındaki ağaçlar sert rüzgârda salla­
nırken defalarca söyleyip durduğum, “Bu ormandan asla çıka­
mayacağız,” cümlesi benimle adeta alay ediyordu. Bu ironiye 
gülmeden edemedim.

Ancak daha önce de yanılmıştım; bardağın yarısı boş, diyen 
karamsar bir korkaktım.

Üstelik bu dünyada karamsarlığa yer yoktu.
Her ağacı kesmek zorunda kalsam bile bu lanet ormandan 

çıkacaktım.
Merdivende Ethan’ın ayak sesleri duyulunca başım öne 

düştü ama bir anda üzerime öfke ve adrenalin karışımı bir duy­
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gu çökerek beni tamamen tetikte tuttu. Kapı açıldığında Ethan 
göründü, üzerinde hâlâ siyah bir gömlekle siyah bir kot panto­
lon vardı. Kızıl saçlan da karanlıkta neredeyse siyah görünü­
yordu ve mavi gözleri okyanustaki ay gibi parlıyordu. Yaklaşan 
her adım, içimde duvarla bütünleşme isteği uyandırıyordu ama 
yerimde durdum. Başımı kaldırıp gözlerinin içine bakarak, fır­
satını bulduğum anda onu öldüreceğime dair verdiğim sessiz 
sözden kaçmasına izin vermedim.

Ethan bitkin bir halde tepeme dikildi ve parmaklarını cebine 
daldırıp bir bıçak çıkardı. İrkilmemek için kendimi tuttum ama 
başımı iki yana sallarken ağzımdaki bandın altından mırıldan­
dım.

“Rahat ol,” dedi kısık bir sesle. Elini iki ayak bileğimin üze­
rine koyarak bacaklarımdaki bantları kesti. “Tuvaleti kullana­
bilirsin, ben de yiyecek bir şeyler getireceğim.”

Ellerimle ağzım hâlâ bağlıydı, merdivenden çıkmama yar­
dım etti. Dar merdivenlere tatlı bir domates kokusu geliyor­
du. Kan dolaşımım engellendiğinden hâlâ ağır ve uyuşuk olan 
ayaklarım basamakları yavaş yavaş çıkıyordu.

Kaçmayı düşündüm ama kollarım arkamda bağlı haldeyken 
kapıyı açamayacağımı fark edip bunun saçma bir fikir olduğu­
na karar verdim. Şimdilik Ethan ne diyorsa yapacak ve elime 
bir fırsat geçene kadar onun güvenini kazanacaktım.

Giriş katı hatırladığım gibiydi. Mutfakta, gaz ocağının üze­
rinde küçük bir tencere duruyordu. Etrafıma bakındım ama ne 
başka bir yatak odası ne başka bir koridor ne de başka bir kat 
olduğunu gördüm. Buraya kadardı. Bu kulübedeki tek yatak 
odası, içinde mahsur kaldığım yerdi.

Merdivendeki banyo kapısını iterken, “Tuvalete gitmen 
gerekiyor mu?” diye sordu Ethan. Bakışlarım küçük banyoya 
kaydı. İçeride yalnızca ayaklı bir lavabo, bir küvet, bir de tuva­
let vardı. Alçıpandaki çivi deliklerine bakılırsa lavabonun üze­
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rinde bir ayna vardı ama sökülmüştü. Ethan sökmüştü. Akıllıca.
Tuvaletimi yapmam gerekiyordu fakat istemiyordum. Yine 

de bir daha ne zaman fırsatım olacağını bilmediğimden başımı 
salladım. Ethan beni içeri sokmak için elini omzuma koydu. 
Üzerinde ŞİİRSEL yazan siyah sweatshirt’ümü kaldırdı ve kot 
pantolonumun düğmelerini açtı. “Sana gerçekten güvenmek is­
tiyorum. Ama bu riski göze alamam.” İç çamaşırımı indirerek 
beni tuvaletin üzerine oturturken tavana baktım.

Ethan tuvaletten çıkıp kapıyı kapattıktan sonra gözlerimden 
süzülen yaşlar ağzımdaki bandı ıslattı ve bant yansına kadar 
sıynldı. Soğuk tuvalete oturdum, kısacık sürede ciğerlerimi 
dolduracak kadar havayı içime çektim. Umutsuzca arzuladığım 
oksijen, kuru boğazımı daha da kötüleştiriyordu.

Duş kabininin üzerinde açılması mümkün olmayan, sade­
ce kınlarak açılabilecek küçük, yuvarlak bir pencere vardı. Bu 
pencere, buradan çıkmam için seçeneklerimi ikiden üçe çıkarı­
yordu ama en iyi ihtimal kapılardan birini kullanmaktı.

Bir dakika bile olmadan Ethan geri geldi. “İşin bitti mi?” 
Sanki üç yaşında bir çocukla sohbet ediyormuş gibi sormuştu. 
Arkamdan bir rulo tuvalet kâğıdı alıp çömeldi ve kâğıdı eline 
birkaç tur sardı. “Seninle ilgileneceğim, Jett.”

“Senden nefret ediyorum.” Sesim neredeyse bir fısıltı gibi 
çıkmıştı ve tuvalet kâğıdı doladığı eli bacaklarımın arasında ge­
zinirken gözlerimi kapattım. Tuvaletin sifonu çekilene kadar da 
gözümü açmadım. “Bunu neden yapıyorsun?”

Ethan sessiz kaldı ve ardından beni çömelmiş dizlerinin 
arasında ayakta duracak şekilde kaldırdı. Önce iç çamaşırımı, 
sonra da kot pantolonumu yukarı çekti. Artık gözlerimin içine 
bakamıyordu. Onun yerine hipnotize olmuş bakışları, bacakla­
rımda gezinen parmaklarına odaklanmıştı.

Oturma bölümünü küçük bir ahşap masayla iki sandalye 
mutfaktan ayırıyordu. Ethan bir sandalye çekip beni oturttu ve

25
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

ayaklarımı tekrar bağladı. Ocağın başına giderek tencerenin al­
tını kapattı, önceki ilişkimizi bir kenara bırakıp, “Planın ne, 
Memur Scott?” diye bir kez daha sormayı denedim. “Beni ha­
yatının geri kalanında evcil bir hayvan olarak yanında tutmayı 
mı planlıyorsun? Önceden bana ne derdin, unuttun mu?” Ma­
sanın üzerine eğilip dikkatini çekmek için kollarımı sandalyeye 
doğru çektim. “Haklısın,” dedim gülerek. “Ben bir fırtınayım 
ve şimdiye kadar bir firtmayı evcilleştiremeyeceğini bilmen 
gerekirdi.”

Ethan başını eğince kolundaki tüm kaslar gerildi.
“Buradan çıkacağım,” diye devam ettim. “Belki bugün de­

ğil, belki yarın da olmayabilir ama hiç beklemediğin bir anda 
kaçacağım... Geçmişimi biliyorsun, Ethan. İş o noktaya gelir­
se seni öldürmekte tereddüt etmem, empati duymam. O güzel, 
kızıl kafanı gözümü bile kırpmadan kırabilirim. Zerre kadar 
da suçlu hissetmeden hayatıma devam ederim. Ama sen öyle 
misin? Her gün, şu anda içini kemirenden çok daha büyük bir 
pişmanlığın yüküyle dolaşırsın. Bana zarar verecek olursan her 
gün yaşayacağın acıyı hayal bile edemiyorum.”

Yumruğunu bir dolaba vurmadan önce hırladı. Sonunda 
bir tepki vermesini sağlamak yüzüme tehditkâr bir gülümse­
me kondurdu. Söylediklerim tam olarak doğru değildi, aslında 
daha önce deneyimlediğim için empati duyabilirdim.

Ethan bir hışımla bana doğru gelip saçlarımı kavradı ve 
göğsünü kabartarak başımı geriye doğru çekti. “Senin sorunun 
ne biliyor musun, Jett?” Kafamdan kopan her bir saç teline rağ­
men dudaklarımı birbirine bastırıp gözlerimi üzerimde uygula­
dığı güce uygun olacak şekilde kıstım. “Aynı olduğumuzu unu­
tuyorsun.” Ethan saçımı bırakıp mutfak tezgâhına döndüğünde 
tuttuğum nefesi bıraktım ve kısa, titrek bir nefes aldım. “Beni 
hafife alma.”

Sonrasında yemek faslı sessiz geçti.
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Ethan ocakta ısıttığı konserve domates çorbasını kaşıkla 
bana yedirdi. Başta yemek yemeyi reddetmeyi düşünmüştüm 
ama güce ihtiyacım vardı. Buradan çıkmam gerekiyordu ve bu­
nun tek yolu sağlığıma dikkat etmek, kaçışımı planlarken bana 
verdiği yemeği yemekti.

Çorba bitince Ethan beni masada bırakarak mutfak tezgâ­
hına döndü. Her kaşığı, spatulayı ve tabağı teker teker yıkadı, 
kurulayıp hepsini yerine yerleştirdi. Tezgâhla masayı sildikten 
sonra ocağı ovdu ve üçüncü kez yıkadığı ellerini kuruladı.

Ethan’ ın bu kadar titiz, temizlik manyağı biri olduğunu hiç 
düşünmemiştim. Fakat zaten onu gerçekten tanıdığım söylene­
mezdi.

Ethan mutfağı mükemmel bir şekilde temizledikten sonra 
beni kolumdan tutup sandalyeden kaldırdı. Merdivenden aşağı­
ya, yatak odasına doğru yürürken arkamdan geldi. Ayak bilek­
lerim yine bağlıydı ve yalnız kalmıştım.

Saatler geçerken gece de gitgide soğuyarak acımasızlaştı.
Ollie olmadan kalbim bahann ortasındaki aralık ayı gibiydi.
Yanağımdan süzülen bir damla yaş sıcak ve davetkârdı.
Bir noktada uykuya dalmış olmalıydım çünkü gözlerimi aç­

tığımda Ethan yanımda yatıyor ve melodik bir mırıltıyla almrna 
nemli bir bez koyuyordu. Bedenim sadece sweatshirt'ün bana 
verdiği sıcaklığın içinde titriyor, onu bir zamanlar yaptığım gibi 
güvenlik battaniyesi olarak kullanmayı reddediyordu. Ethan’a 
sanlsam ısınırdım ama donmayı tercih ediyordum.
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“Kalbimin içinde kilitli bir kutu var.
Ağzına kadar anılarla dolu; 

gülüşün, güzel kokun, 
kaçamak dokunuşun... 

hepsi benim, hepsi bayıldığım şeyler.
Yüzündeki çillerin benim küçük hâzinelerim. 

Gülüşünün sesi, adımların, gözlerindeki o samimi bakış. 
Ne zaman istesem onları yeniden yaşıyorum, 
Kalbim adeta seninle dolu bir hazine kutusu.”

OLIVER MASTERS

“Senin için endişeleniyorum, dostum. Onu bulacaklar, evi­
ne gel,” dedi Travis. Bana daha önce verdiği telefonda sanki 
yüzüncü kez aynı şeyleri anlatıyordu. İş için telefona ihtiyacım 
olacağını söylemişti.

Boktan bir telefona ihtiyacım yoktu.
Gergin ellerimde tuttuğum bu lanet olası polaroid fotoğrafa 

değil, Mia’ya ihtiyacım vardı. Birlikte çekindiğimiz ilk fotoğ­
raftı.

Ona. Ona, her şeyine ihtiyacım vardı.
“İyiyim ben,” diye yalan söyledim. “Sabah seni arayıp duru­

mu bildiririm.” Bu da başka bir yalandı. Fakat bu aptal telefon­
da öfkemi dindirmek için çarparak kapatacağım bir kapak falan 
yoktu. Bu yüzden motel odasındaki yatağın üzerine fırlatmadan
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önce parmağımı kırmızı düğmeye gereğinden daha sert bir bi­
çimde bastırdım.

Evimize onsuz girmeyi reddediyordum, ön  kapıdan içeri gi­
receğimiz günü defalarca hayal etmiştim ve o yanımda yokken 
her şey farklı olacaktı.

Yerimde duramıyor, kiraladığım araba otoparkta beklerken 
motel odasında volta atıyordum. Onu aramadan geçen her sa­
niye çok değerliydi ve boşa gidiyordu. Saat gece yansına geli­
yordu ama yine de üzerime bir sweatshirt geçirip şifoniyerden 
arabanın anahtannı kaptım. Nerede olabileceğine dair bir rotam 
ya da sağlam bir ipucum olmadan kapıdan çıktım.

Arabayı amaçsızca sürdüm ama zihnim bugün beni bu nok­
taya getiren her etkileşimi tekrarlamaktan kendini alamıyordu. 
Mia’nın uyandıktan sonra yüzünde beliren gülümseme, bir 
ömür boyu benimle uyanmaya ve yatakta kahvesini yudumla­
maya hazır olduğunu söyleyişi... Kısa bir süre sonraki seviş­
memiz; bunların hepsi onun da ikimizden farklı bir şey hayal 
edemediğinin kanıtıydı. Mia yalancı değildi. Aklı ona oyun 
oynamış olabilirdi ama gözleri de kalbi de dürüsttü. Benimle 
buluşacağına söz vermişti. Beni terk etmezdi. Bir terslik vardı.

Bir türlü çıkışa gelmeyince saatlerce her odayı tek tek arayıp 
her kata baktım. Jake ve Tyler’la konuştum, Dolor’ın sınırlan 
içindeki her lanet kişiyi sorguladım. Lynch bir intihar vakasıy­
la meşguldü ve bir parçam, Mia’nm kayboluşuyla bu intihann 
aynı ana denk gelmesinin tesadüf olmadığına inanıyordu.

Onu görmemin üzerinden on beş saat, bir başkasının onu 
son görüşünün üzerinden on saat geçmişti.

Neredesin, aşkım?
Arabayı yolun kenannda durdurmadan önce karanlık gece­

de Guildford’ın çevresindeki kasabaların etrafında dolaştım. 
Bir an aracın içinde otururken kendimi bir saniye sonra ıslak 
kaldırımın üzerinde nefessiz kalmış halde buluyordum. Ara­
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baların farları yanımdan hızla geçip gidiyor, insanlar evlerine 
dönmek için çaba sarf ediyordu ama ben bildiğim tek evim, Mi- 
a ’m olmadan kaybolmuştum. Yanımdan geçen arabaların hiçbi­
ri burada boğulduğumu göremiyordu. Sırtımı ıslak arabaya da­
yayarak yere yığılmadan önce lastiğe bir tekme attım. Gecenin 
karanlığına, “Ne yapacağımı bilmiyorum. Bana ne yapacağımı 
söyleyin,” diye bağırdım. Yanımda kırık parçalan bana uzata­
cak bir Zeke yoktu.

Yağan yağmurun altında dikilmenin beni ona yaklaştırma­
yacağını ve bunu tek başıma yapamayacağımı anlamam beş 
dakikadan daha kısa sürdü.

Arabaya binip Dolor’daki güvenlik görevlisi Jinx’i aradım, 
iki yıllık ceza süresince iyi arkadaş olmuştuk. Üçüncü çalışta 
telefonu açtığında arkada çalan müzik, konuşma seslerini bas- 
tınyordu. “Kimsin?”

“Masters. Senden bir iyilik istiyorum.”
“Vay canına, Oliver Masters. Senden bu kadar çabuk haber 

alacağımı düşünmemiştim.”
“Bana Lynch’in adresi lazım.” Sohbet edecek zaman yoktu. 

Onu çıkmadan önce Dolor’da görmüş, numarasını almıştım. 
Saatlerce Dolor’m altını üstüne getirirken bana yardım etmişti. 
Mia’nın kayıp olduğunu bilmelerine rağmen herkes hayatına 
nasıl devam edebiliyordu? Nasıl olur da bu saatte boktan bir 
partiye gidebilmişti?

“Pekâlâ, tamam. Bir keresinde bir şey teslim etmek için git­
miştim. Chertsey’deki Foxenden Court. Daire 8. Benim verdi­
ğimi ona söy...”

Telefonu kapatıp yola çıktım ve kaygan caddede ilk sola 
saptım.

On dakika sonra kırmızı tuğlalı binanın önüne geldiğimde 
vitesi park konumuna aldım. Kapıdan girip merdivenleri hızla 
çıkarken yağmur üzerime yağmaya devam ediyordu. Vücudum
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ya soğuktan ya sabırsızlıktan ya da öfkeden titriyordu. Anlaya- 
mıyordum, var gücümle Lynch’in dairesinin kapısını yumruk­
larken büyük ihtimalle tüm binayı uyandırmıştım.

Lynch kapıyı ekose pijamaları ve elinde tuttuğu bir bcyzbol 
sopasıyla açtı. “Oliver." Dişlerini sıktı. “Çok yorucu bir gündü, 
seninle uğraşacak eneıjim yok. Adresimi nasıl buldun?"

“Kızın kayıp!" Kapısını iterek açıp içeri girdim. Küçük ve 
sade bir daireydi. Elindeki sopayı kapı çerçevesinin yanına bı­
rakıp ellerinin tersiyle gözlerini ovuştururken bir o yana bir bu 
yana yürüyüp durdum. “Uyan, Lynch. Aradığım cevaplan ala­
na kadar bir yere gitmiyorum.”

“Evimde ne işin var, hem de gecenin bu saatinde," diye ho­
murdanarak mutfağa doğru yürüdü ve kahve makinesini açtı. 
“Polisi arasam iyi olur.” Fakat davranıştan sözleriyle çelişiyor­
du. Lynch içten içe Mia’yı önemsiyordu. Beni polise ihbar et­
meyecekti çünkü kızını umursayan tek kişi bendim.

“Lütfen! Ara!” Ellerimi havaya kaldınp ona meydan oku­
dum. Çoktan aramıştım ama yardımcı olmamışlardı, arayan 
ıslahevinin dekanı olursa kayıp bir kızın önemini belki idrak 
ederlerdi.

Lynch kahveyi hazneye doldururken kendi kendine tutar­
sızca mınldanıyor, yaşadığım hayal kırıklığım görmezden ge­
liyordu. “Bnıce’la konuştum. Mia daha önce de böyle kaçıp 
kaçıp gidiyormuş, özellikle de işler zorlaşınca. Çıkış gününde 
kaçması karakterine uygun görünüyor. Senden başka biriyle 
yakınlaştıysa ve onunla kaçıp şu an bir yerlerde takılıyorsa hiç 
şaşırmam," dedi iç geçirerek ve elini kel kafasının üzerinde 
gezdirdi. “Bunun için kendini suçlama.”

Travis de aynı lanet şeyi söylemişti ama Mia’yı tanıyordum. 
“Biraz zaman ayırıp kızım tanımaya çalışsaydın artık öyle biri 
olmadığını görürdün.” Mia akıllıydı, kaçmak için eline geçen 
tek fırsatta ne benden ne de kendinden öyle kolay vazgeçmezdi.
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Yaşadığı onca şeyden sonra yapmazdı. Bir hafta içinde Ameri­
ka’da mahkemesi görülecekti ve katılmazsa onu gönderecekle­
ri sonraki yer kim bilir neresi olurdu?

Lynch dolaptan bir kupa çıkarıp bana döndü. “Annesini ta­
nıyordum. O da hiçbir açıklama yapmadan Pennsylvania’ya 
gitmişti. Armut dibine düşer, Mia ona çok benziyor. Gözlerini 
benden almış olabilir ama geri kalan her şeyi annesinden al­
mış.”

Mia annesinden çok bahsetmezdi fakat bu hiçbir şeyi de­
ğiştirmiyordu. “Onun hakkında yanılıyorsun.” Ayağa kalktım 
ve dirseklerimi mutfak tezgâhına yaslayarak aramıza mesafe 
koydum. “İçimi huzursuz eden bir şeyler var. Ne olduğunu bil­
miyorum ancak okulunda bir şey yaşandı. Hissedebiliyorum. 
Açıklaması zor ama başı belada.”

“İyi görünmüyorsun, Oliver. Yorgun bir halin var.”
Ahmak herif konuyu saptırıyordu.
Çenemi sıktım. “Ben iyiyim,” diye homurdandım.
Makine bipleyince Lynch bana arkasını döndü. “Tavsiyemi 

istersen evine gitmeni öneririm. Eninde sonunda ortaya çıka­
caktır. Bruce ondan haber alırsa arayacağını söyledi. O zamana 
kadar hiçbir şey yapamam.”

“Bu kadar mı yani? Kayıp ihbarı vermeyecek misin? Onu 
yetkililere haber verecek kadar bile umursamıyor musun?” 

Lynch güldü, kendine bir fincan kahve doldurup üzerine şe­
ker serpti. Onun bu umursamaz tavırları sinirlerimi germekten 
başka işe yaramıyordu. “Bu geçmişle Mia’yı ciddiye alırlar mı 
sanıyorsun? Kayıp ihbarını önemsemezler. Evine git, Oliver. 
Bir hafta içinde dönmezse polise giderim. O zamana kadar sen 
de hayatına devam et. Eminim iyidir. Gidecek bir yerin var mı?” 

Mia ve çevresindeki insanların ona ne kadar az değer verdi­
ğini gördüğüm için kalbim kırıldı. O yokken herkesin dünyası­
nın karardığını nasıl anlayamıyorlardı?
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Başımı yana çevirdim. Gözlerim öfkeden parlarken Mia’yı 
yaratan, onu dünyaya getiren adamla göz göze gelemiyordum. 
“Ethan Scott. O nerede?”

“Muhtemelen evinde uyuyordur. Bu saatte senin de yapman 
gerektiği gibi.”

Lynch’ten Scott’ın adresini almak diş çekmekten farksız 
olacaktı. Jinx bir şey biliyorsa bana tereddüt etmeden söylerdi.

O

Guildford’ın çevresinden dolaşarak Dolor’ın yanından geç­
tim ve sabahın üçünde motelin otoparkına döndüm. Kardeşimin 
bu işte bir parmağı olduğuna inanmaya başladığımda düşünce­
lerim altüst oldu. Her şey bana Oscar’ı çağrıştırıyordu

Arabayı park edince ceptelefonumu alıp hapishanenin ziya­
ret saatlerine baktım. Ekrandaki küçük metni okurken gözlerim 
bulanıklaştı. Bir mahkumla görüşme ayarlamak için sekiz gün 
önceden haber vermek gerekiyordu. Sekiz gün çok uzun bir sü­
reydi ama yine de Oscar’la görüşme randevusu almak için High 
Down Hapishanesi’ni aradım. Mesai saati dışındalardı ve sabah 
dokuzda tekrar aramak üzere telefonu kapattım.

Oscar’ı bir daha görmeyi planlamamıştım, onu geçmişe 
gömüp orada tutmayı umuyordum ama Oscar her defasında 
bir şekilde hayatıma burnunu sokmanın bir yolunu bulmuştu. 
Bana karşılık M ia’yı kaçırması için birkaç çocuk ayarlayabilir­
di. Benden daha önce asla vazgeçmeyeceğim bir şeyi istiyordu 
ancak Mia tehlikedeyse verirdim, alabilirdi. Onun özgürlüğü 
pahasına hayatım da dahil olmak üzere her şeyi verebilirdim. 

Telefonum çaldı, kalbim boğazımda atarken hemen açtım. 
“Buldun mu?” Jinx’in hoparlörü andıran sesi, arka plandaki 

bas ritminin üstüne çıktı.
“Evet, işe yaramadı.” Arabanın içinden motelin kapısı-
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na baktım. Uyumak imkânsızdı ve zaman kaybıydı. “Ethan 
Scott ın nerede yaşadığını biliyor musun?”

Yanında bir kız kulak zarımı titretecek şekilde mızmızlanır­
ken, “Hayır,” diye homurdandı. “Scott’la konuşmayız.”

“Scott ’la konuşmayız da ne demek?” Gözlerimi ovuşturarak 
yorgunluğun etkisinden çıkmaya çalıştım. “Neredesin?”

“Adresi gönderiyorum, yüz yüze konuşalım. Sana bilmen 
gereken her şeyi anlatacağım.”

Jinx adresi yolladıktan sonra bariyerli bir mülke ulaşmam 
yirmi dakika sürdü. Arabayı evden gelen müzik sesinin ve ka­
labalığın karşısına park edip araca yaslandım, kollarımı kavuş­
turup beklemeye başladım. Bahçedeki tertemiz çimler kırmızı 
kaplar içindeki dekoratif mumlarla bezenmişti. Herkes kendini 
partiye kaptırmış gülüyor, eğleniyor ve dünyayı umursamadan 
hayatını yaşıyordu. Peki ya ben? Dönen başım ve içimde her 
geçen saniye büyüyen panikle soğukta onun keyfini bekliyor­
dum. Gelmemem lazımdı ama çaresizliğe kapılmıştım. Jinx’in 
elinde Scott’la ilgili bir şey varsa, beni Mia’ya yaklaştıracak 
her şeyi bilmeliydim.

Jinx yüzünü kaplayan gevşek, sarhoş bir gülümsemeyle 
büyük kapı aralığından bana bakarken ışıklar altın dişlerinden 
yansıyordu. Kolunu doladığı bir kızla bana doğru yürüdü. Kız, 
iri cüssesinin yanında ufacık kalıyordu. Sürdüğü kırmızı ruj ve 
parmaklarında tuttuğu sigaranın dumanı beni birden fazla ra­
hatsız ederek unutmak için çok çaba sarf ettiğim bir zamana itti.

Pencere tam kapanmıyor, küçücük bir çatlak var ve içeri so­
ğuk sızıyor. Dışarısı karanlık; trafiğin uğultusu şehri bir gece 
hayatı müzikaline dönüştürüyor ve soğuk, içeri bir ninni gibi 
süzülüyor. O ’nun horlama sesini bastırıyor. Annemle uyuyacak 
ama annem daha eve gelmedi.

Kahverengi gözlü, kibar bakışlı kadının kütüphaneden bana 
verdiği kitabın sayfalarını çeviriyorum. Çocuk bölümünden
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başka bir kitap seçmemi söylemişti ama onlar beni sıkıyor 
Elimde tuttuğum iki kitap kalındı ve arkasındaki yazı, kalbimde 
derin bir değişim vadediyordu, bu da muhtemelen dünyayı de­
ğiştirebilirdi. Bunun bir parçası olmak istiyordum, iki kitabı da 
hızla bitirecektim. Ancak kadın sadece birini seçebileceğimi, 
diğerini de ilkini aldığım haliyle iade ettikten sonra okuyabile­
ceğimi söyledi. Bana güvenmiyordu ama onu suçlamıyordum. 
Ben de genç bir çocuğa kıymetli bir şeyi teslim etmezdim. Gü­
ven kazanılan bir şeydi.

Ona güvenilir olduğumu göstereceğim.
Gözlerim kitaptan mutfağın parlak, sarı rakamlı saatine ka­

yıyor. Sabahın dördü ve annem her an eve gelebilir. Bazen geç 
kalır, bazen de erken gelir.

Gözlerimi kitaba çevirip uyumama izin verilen pencere per­
vazının altına gömülüyorum. Burası hoşuma gidiyor çünkü bir 
oturağın üzerinde küçük bir minder var ve yerden daha rahat. 
Çok üşürsem bazen pencerenin perdesini etrafıma doluyorum, 
beni kapatacak kadar uzun.

Kilit oynuyor ve annemin kıkırdamalarını duyunca kalp 
atışlarım yavaşlıyor. Annem döndü. Kapının çerçevesinde du­
ran adam bir şeyler mırıldanarak onunla vedalaşıyor, annem 
de anahtarını yandaki masanın üzerine bırakıp kapıyı arkasın­
dan kapatıyor.

Göbeği açık bir üst ve kısa bir etek giymiş. Üşümüş olmalı, 
onu böyle görünce kötü hissediyorum ama topuklu ayakkabı­
larını tekmeleyerek çıkarıyor. Kırmızı dudaklarının arasında 
tuttuğu bir sigarayla bana doğru tökezleyerek gelirken bunlar 
onu rahatsız etmiyor gibi görünüyor. Beni öpmek için eğilme­
den önce sigarasından bir nefes çekip dumanını üflüyor. Hâlâ 
uyanık olduğumu görünce, “Fazla endişelisin, " diyerek beni
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uyarıyor. Parmaklarını karnındaki yara izlerine, sıcak tenine 
dokunmak için uzatıyorum ama elimi tokatlayarak uzaklaştırı­
yor. “Bana yaptığın şeyden memnun musun? ”

“Farklılar. Hepsi eşsiz. ”
Onlara çatlak diyor, benim hatammış. Oscar ’ın onu güzel­

leştirdiğini, benim de güzelliğini çaldığımı söylüyor. Ben de 
ona güzel olduğunu, kabul etmese de izlerin de güzel olduğunu 
söylüyorum. Çatlakları bir kitabın satırlarına benzetiyorum, 
her biri ayrı bir hikâye anlatan cümleler. Buna ben sebep olmu­
şum, varlığımın kanıtı tenine kazılı ve onlardan nefret ediyor.

“Hayır, Oliver. Hepsi çirkin. Beni mahvettin. Sen olmasay­
dın daha çok para kazanabilirdim. ”

Bu sözleri beni incitmeli ama incitmiyor. Artık canımı yak­
mıyor. İlk birkaç sefer acıtmıştı fakat sonra acı çektiğini ve bun­
dan kurtulmak için beni kullandığını fa rk  ettim, bu yüzden kar­
şılık vermiyorum. Evde olduğu için mutluyum ve kitabı kapatıp 
yastık olarak başımın altına koymadan önce kaldığım sayfayı 
hatırlamak için anlık bir bakış fırlatıyorum. Annem sigarasını 
yerdeki kül tablasında söndürüyor, sonra Oscar ’ın yanına uza­
nıp kollarını ve bacaklarını ona dolayarak ısınıyor.

Jinx omzuma vurarak, “Bulmuşsun!” diye bağırınca dalıp 
gittiğim anılar uçup gitti. Ben irkilince yüz ifadesi değişti. “İçe­
ri gel, seni ekibimle tanıştırayım.”

Arka plan dört bir yandan yükselen kahkaha ve konuşma 
sesleriyle doluydu, sesler başımı döndürüp avuçlarımı terleti­
yordu. Böyle bir kalabalığın içine girmeyeli uzun zam an ol­
muştu. İçimdeki panik iyice arttı, bir türlü odaklanamıyordum. 
Daha önce hiç duymadığım bir rap şarkısı tüm gürültüsüyle 
çalıyor, partideki coşku üzerimde gezinerek sınırlarımı zorlu­
yordu. “Burada kalamam.”

“İyi misin?”
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“İyiyim. Bir şey yok.”
Beynim kafamın içinde zonklarken Jinx, çarpık dişlerini or­

taya çıkaracak biçimde sırıttı. “Arkadaşıma bir içki getir,” diye 
emretti yanındaki kıza. Kız da başını sallayıp evin içine girdi.

‘‘Seninki mi?” diye sordum arabaya yaslanarak, dengede 
durabilmek için ayağımı kaldırdım. Etrafımda çok fazla kaos 
vardı ve içimdeki endişe, olanlar üzerinde ufacık bir kontrolüm 
olduğunun farkına vannca iyice kötüleşti. Dikkatimi dağıtmak 
için havadan sudan konuşmaya çalıştım.

“Leslie miydi? Lila, Leigh ya da onun gibi bir şey işte. Daha 
bu gece tanıştık.” Sigarasını çıkarıp muzip bakışlarla kutudaki- 
leri avucuna döktü.

“Çakmak mı istiyorsun?”
Ona ters ters baktım, bu saçma soruya cevap vermek için 

eneıji harcamayacaktım. Hıncahınç dolu kalabalığa göz gez­
dirdim. Etrafımız dumanla kaplıydı ve Jinx, Mia ya da Scott’la 
ilgisi olmayan bir şeyler saçmalıyordu. Hiçbir şeye odaklana- 
mıyordum. Birçok kişi bize doğru dönmüş yargılıyor, senaryo­
lar yazıyor ya da sadece hayranlıkla bakıyordu. Hiçbirini an- 
layamıyordum. Üzerimde çok fazla göz vardı ve muazzam bir 
gürültü çıkarıyorlardı.

“Oliver,” dedi Jinx beni kendine çekerek. Ben de bakışları­
mı ileriye, adı L ile başlayan kızın elinde bir kadeh içkiyle bana 
baktığı yöne çevirdim. Buzlu ucuz votkaydı. Etrafımdaki gü­
rültüyü bastırabilmek için içkiyi bir dikişte bitirince boğazımın  
arkası yandı. Plastik bardağı arabanın kaputuna koyarken bana 
bakıp sırıtan Jinx’e döndüm. “İyi misin?” diye sorduğunda 
refleks olarak başımı salladım. “Hadi içeri girelim. Sana Scott 
hakkında bildiğim her şeyi anlatacağım.”

İki içkiden sonra Scott’ın çok içine kapanık bir tip olduğu­
nu ve Dolor’daki diğer güvenlik görevlileriyle hiç arkadaşlık 
kurmadığını öğrendim. İçkinin etkisiyle sinirlerim biraz yatış-
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mış, zihnim trans durumuna geçmişti ve gözlerim önümde dans 
eden vücutların bulanık görüntüsüne takılı kalmıştı. Daha önce 
hiç duymadığım yeni bir şarkı çalmaya başlayınca kahkahalar 
ve mırıltılar yükseldi. L isimli kız yanımda bitip Jinx’i dinler­
ken bana bir içki uzattı. Hiçbiri işime yaramamıştı.

Scott hakkında söyledikleri benim için yeni bilgiler değildi.
Scott sessiz, dikkatli ve temkinli biriydi.
Hoşlandığı tek kişi Mia’ydı.
Jinx eğilip sigarasını yakarken, “Lynch’le Scott’m konuştu­

ğu gibi konuşan birini hiç görmedim,” dedi ve küllerini aramız­
da duran bardağa döktü. “Adam umurunda bile değildi. Sanki 
orada bulunarak Lynch’e bir iyilik yapıyormuş gibi davranıyor­
du, Lynch de aksini iddia etmedi. Çok tuhaf bir ilişkileri vardı 
ve bazı arkadaşlarım buna kızmıştı. Bir bit yeniği vardı.”

“Yani elinde hiçbir şey yok,” diye mırıldandıktan sonra 
bardağı dudaklarıma götürdüm. Tekrar koltuğa gömüldüm ve 
topuğumu yere vururken bacaklarımı açtım.

“Yann onun adresini bulmaya çalışırım fakat elimden faz­
lası gelmez. Mesaim saat birde başlıyor ama riskli. Senin için 
birçok şeyi tehlikeye atıyorum.”

“Karşılığını vereceğim,” dedim, her kelimesinde ciddiydim. 
Normalde kimseyi kendim için tehlikeye atmazdım ama Mia? 
Onun için yapamayacağım şey yoktu.

Jinx ayağa kalkıp omzumu kavradı. “Vereceğini biliyorum. 
Şimdiye dek yanlışını görmedim.”

Aldığım her yudumdan sonra kendime hâkim olmam gide­
rek zorlaşıyordu. Etrafımı saran kahkahalar, birbirine sürtünüp 
duran çiftler ve eşleşen kalabalık karşısında dişlerimi sıkıp 
plastik bardağı yumrukladım. Zihnimde dolaşıp duran anılar 
Mia’yla birbirimizden ne kadar uzak olduğumuzu anımsatıyor, 
bu gerçek gözlerimi yaşartıyordu.

L, nefesindeki votka kokusuyla, “Jinx yazar olduğunu söy­
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ledi,” dedi ve elini gerdiğim uyluklarımın üzerine koydu. Aya­
ğa kalkıp gözlerimi Jinx’in birkaç dakika önce oturduğu yere 
diktim. “Gitti,” dedi kolumu çekiştirerek.

“Nereye gitti?” Ter, müziğin ritmi ve yükselen kahkahalar 
işe yaramaz beynime sızarken oda etrafımda dönmeye başla­
dı. Baş dönmesiyle kanepede arkama yaslanıp başımı ellerimin 
arasına aldım.

“Gel, seni ona götüreyim.” L, beni kanepeden kaldırıp ko­
ridora götürdü. Terli vücutların arasından geçtik ve bir kapıdan 
girene kadar kalabalıkta üzerime defalarca içki döküldü. Oda 
aydınlıktı, tek istediğim uzanıp baş dönmeme bir son vermek­
ti. Ağzıma en son yılbaşında içki sürmüştüm, o zamandan beri 
içkiye tahammülüm yoktu. Ellerini göğsümün üzerinde gezdi­
rirken, “Islanmışsın,” dedi kıkırdayarak.

Mutfağı, diğer bir yere açılan kapıdan ayıran küçük bir oda­
da duruyorduk. Dokunuşundan iğrenerek L’nin bileğini kav­
rayıp kolunu ittim. Saçlan sarıydı ama dipleri kahverengiydi. 
Kalçalarımı duvara sabitlerken siyah gözlerini bana dikmişti. 
Her detayı bana annemi çağrıştırıyordu ve gözümün önünden 
gidene kadar bir köşeye top gibi kıvrılmak istiyordum.

“Gitmem gerekiyor. Jinx’e gittiğimi söyler misin?”
Bir tutam san saç, L’nin siyah gözlerindeki sahte masu­

miyeti çevreliyordu. Bana çok yakındı ve etrafımı saran hava 
yoğundu. Onu uzaklaştırmak için ellerimi omuzlarına koydum 
ama bu yumuşak reddetmeyi fark edemeyecek kadar sarhoştu.

“Sorun yok. Burada yalnızız.” L’nin sesi tenime temas etti, 
bu cümle yapışkan kırmızı dudaklarından bir şurup gibi dökül­
müştü. Kollanmı kavrayınca hemen ondan uzaklaştım.

Arkamdaki duvar, dalgalı sislerin içinde sabit kalmamı sağ­
layan tek dayanağımdı. Bu kara delikte zaman normalden ya­
vaş akıyordu. “Nefes almam gerek... Oksijene ihtiyacım var. 
M ia’yı bulmalıyım.”
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Kız arkadaşın mı?” diye sordu L ve kafamın içinde bir yer­
lerden Mia’nın adı gelince başımı öne düşürdüm.

O benim sevgilim. Neden benimle buluşmadı? Bir söz ver­
miştik. Lanet olsun, sözler vermiştik. Bir sürü hem de. “Artık 
onu hissedemiyorum.” Göğsümü kaşıdım. Alkol beni, kalbimi 
ve zihnimi zehirliyordu. “Neden onu hissedemiyorum? Bir 
terslik var. Yanlış bir şeyler var.”

Sırtım tekrar duvara çarpınca iki el beni dik tutmak için kal­
çalarımı kavrayana dek aşağı sürüklendim. “Oliver.” Adım ara­
mızdaki boşlukta yankılandı. “İyi misin?”

“Evet! İyiyim!” Onu itip ilerledim, diğer kapıdan tökezleye­
rek geçtim, garaja girdim ve evin yan tarafına ulaştım. Sıvayı 
yumruklayınca derim yüzüldü, dönüp kalçam zemine değene 
kadar sert dış cephe kaplamasından aşağı kaydım. Yumrukla­
rımı sıkıp kanattım, umutsuzluğa gömülmüştüm ve bir hiçliğin 
ortasında sıkışıp kalmıştım.

Ceptelefonumu bulmak için ellerimi cebime soktum.
Travis’i aradım, yorgun bir ses tonuyla cevap verince par­

maklarımla burnumun kenarlarını sıkıştırdım. “İyi değilim, 
Trav,” dedim sonunda ve alnımı ellerimin arasına gömdüm. 
Omuzlarım evin duvarında çarpınca sarsıldı. “Bok gibiyim, 
berbat haldeyim.”

“Neredesin sen?”
“Mia gitti, dostum. Lanet olsun, gitti.” Dünya etrafımda dö­

nerken gözlerimi kapattım, “Ya beni terk ettiyse? Ya onu bul­
mamı istemiyorsa? Artık ne yapacağımı bilmiyorum.” Sarhoş 
bir enkazdım. “Başka şeyler olduğuna inanmam gerek, beni bu 
şekilde terk etmezdi. Bize sırtını...”

“Yeter. Seni almaya geliyorum.”
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“Sakinliği sizi yanıltmasın 
çünkü tehlikeli.

Silahın ateşine sanlmış bronz bir ten. 
Bıçaklarla bilenmiş bir omurga. 

Sessiz ama zihinde devrim yaratır; 
Omurgadan geçen bir ürpertiyi andırır.

Onu bir siren zannedersin 
ama o seni tamamen yutmayı planlayan 

ürkütücü, kapkaranlık bir gecedir.

OLIVER MASTERS

Üç gündoğumu ve üç ay ışığı saydıktan sonra günler ardı 
arkası kesilmeyen bir bulanıklığa dönüştü. Her gün aynı rutinde 
ilerliyordu. Ethan bana kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yeme­
ği yediriyor; ardından gecenin bir yansı beni uyku teröründen 
kurtarmadan önce, yatağa sokmadan yıkıyordu. Bunlar olup 
biterken bu odaya, bu yatağa kilitli kalmıştım. Hapsedilmek 
Dolor’dan alışkın olduğum bir şeydi ama Ethan hiçbir şey söy­
lemiyor, bir açıklama yapmıyordu.

Günde birkaç saat o telefonla konuşurken üst kattan gelen 
boğuk seslere kulak misafiri oluyordum, bazen de çıt çıkmı­
yordu. Ev gerçekten ölüm sessizliğine bürünüyordu, ufak tefek 
sesler de çok kısa süreliydi. Ethan sadece bana yemek yedirdiği 
zamanlarda ağzımdaki bandı çıkanyordu. Ayak bileğimdekileri
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de ancak tek başıma tuvalete gitmeme izin verdiği zamanlarda 
söküyordu.

Bant yokken de onunla kavga etmiyor, hiçbir şey söylemi­
yordum. Bana güvenmeyi öğrenecekti, her geçen gün daha çok 
güvenini kazanıyordum. Yine de henüz kaçma fırsatı yakalaya­
mamıştım, zaman geçtikçe kendimi daha sersemlemiş ve felç 
olmuş hissediyordum. Burada geçirdiğim her saniye geçmişin 
bir rüya olduğunu düşünmeme sebep oluyor, ne yaşandığını ve 
yaşanabileceğini bir türlü kavrayamıyordum.

Bunların hiçbiri gerçekte yaşanmamıştı.
Ollie hiç var olmamıştı.
Hepsi kafamın içindeydi.
Eğer gerçekten var olsaydı, gelip beni bulurdu ama bulma­

mıştı.
Ben de kararımı verdim.
Ollie bir rüyaydı.
Üzerime büyük gelen beyaz tişörtler, şu an beni ısıtan tek 

giysiydi. Ethan, kıyafetlerimi yıkama nezaketi gösteriyordu 
ama bugün çamaşır günüydü ve bacaklarım soğuğa karşı çırıl­
çıplak kalmıştı.

Saat daha erkendi, o döküm tavada sosis pişirirken gözleri­
mi üzerinden bir an olsun ayırmadım. Ethan lavabonun üstün­
deki pencereyi aralamış, sabahın sert ve soğuk havasım içeri 
davet etmişti. Tişörtün içinde titriyordum ama çıplak bacakları­
mı saracak bir şeyim yoktu.

Ethan’ın üzerinde kot pantolonla düz, siyah bir gömlek var­
dı, kızıl saçlan dağınıktı.

Ocağı kapatıp bana dönmeden önce sosisleri bir tabağın 
üzerine yerleştirdi. Gözleri göğsümde gezinince meme uçla­
rımın soğuğa verdiği tepkiyi fark etti. Masmavi gözlerindeki 
özlemi hissedebiliyordum ama sandalyeyi çekip tabağmı iki ki­
şilik masanın üzerine bırakmadan önce parıltı kayboldu.
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Bakışlarının içindeki çatışmayı yansıtmadığı bir an bile 
yoktu ancak çelişki iki duygunun bir kombinasyondan ziyade 
bir ihtiyaçtan diğerine sıçrayışını andırıyordu. Bum. Onu is­
tiyorum. Bum. Onu güvende tutmalıyım. Bum. Ne halt ettim 
ben? Bum. Cehenneme gideceğim. Bum. Onu da yanımda sü­
rükleyebilirim.

Her baktığında bu çelişkileri gözünden okuyabiliyordum. 
“Ethan,” diye fısıldadığımda tek kelimem, sosisi kesmek 

üzere olan elini yavaşlattı ama bakışlarını önündeki tabaktan 
ayırmadı. “Eski halimizi özlüyorum.” Hem ciddiydim hem de 
değildim. Evet, eski halimizi, onu yalnızca güvenlik battani­
yem olarak gördüğüm günleri özlemiştim. Ancak yeşil gözleri, 
sıcacık kalbi ve sevgi dolu dokunuşları olan bir adamın haya­
lini daha çok özlemiştim. “Konuş benimle. Anlat. Bunu neden 
yapıyorsun?”

Bıçak tabağa çarparak şangırdadı ve Ethan sandalyesinde 
doğruldu. “Şu anda düşünemiyorum, Jett.” Çatalım sosislere 
saplayıp dirseğini masaya koydu. “Ye.”

Ağzımı açtım, kendisi bir ısırık almadan önce sosisleri ağ­
zıma tıktı.

Yutkunurken bakışlarımı tezgâhın üzerindeki mumun ya­
rımda duran kibrit kutusuna sabitledim. “Çöz beni. Ayak bi­
leklerim bağlı kalabilir, Ethan. Bir yere gittiğim yok. Bırak da 
kamımı doyurayım.”

Uzun bir sessizlikten sonra Ethan ayağa kalktı, masadaki 
çatal ve bıçaklan lavaboya atarak temizledikten sonra arkama 
çömelip bileklerimdeki bağlan çözdü. Kollarım anında rahatla­
dı ama tabağıma uzanmaya çalışırken ikisi de bir jöleden fark­
sız hissettiriyordu. “Teşekkür ederim.”

Hiçbir yere gidemeyeceğimin o da farkındaydı. En azın­
dan şimdilik. Ayak bileklerim bağlıyken koşamazdım. Ethan 
yerine oturup parmaklanyla bir parça sosis aldı. Masayı ona
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karşı kullanabileceğim silahlardan temizlediğini fark ettiğim 
için yüzümde bir gülümseme belirdi ama kendimi tuttum. Bu 
engellerin, bu kulübenin ve zihnimin içinde kafese tıkılmış bir 
hayvandım.

Kahvaltıdan sonra Ethan ortalığı temizledi, tabak çanakları 
elleriyle yıkayıp yerlerine yerleştirdi. Tezgâhtan aldığı kibrit 
kutusunu küçük buzdolabının yanındaki çekmeceye bıraktı. 
Mutfak tertemiz olunca beni kollarına alarak merdivenlerden 
indirdi. Buna daha ne kadar devam edebilecekti?

Kollarımı bir daha bağlamadı, ben de sabah uykusuna hazır 
bir şekilde yatağın üzerine uzandım.

Hayatım artık bu rutinden ibaretti ama sonsuza kadar bunun 
içine sıkışıp kalmaya izin vermeyi reddediyordum.

“Bugün sana bir pantolon alacağım,” dedi bana bakarak. 
Gözlerimi kırpmadan uzaklara baktım.
İster inanın ister inanmayın, bu benim savaşma biçimimdi. 
Her günüm solup gitmemeye karşı verdiğim bir mücadeley­

di, vücudumu dinlenme moduna almıştım. Dışarıdan bakıldı­
ğında komada ve tamamen uysal bir halde görünebilirdim ama 
iç dünyamda kaçış planlan yapmaktan vazgeçmiyordum. Akıl­
lıca. Akıllı davranmak zorundaydım.

Ethan başımda dikilmiş, asla alamayacağı bir yanıt bekli­
yordu. Sadece yukan çıkıp bililerine telefon etmesini istiyor­
dum. Böylece onun boğuk sesiyle uykuya dalabilecek, gözle­
rim kapandığında yanıma gelip şarkıya benzer sesi ve nazik, 
yumuşak elleri olan yeşil gözlü meleğimi görebilecektim. 

Ollie...

“ Gözlerini açma, ” diye fısıldıyor kulağıma. Yanımda oldu­
ğunu biliyorum, özgür ve nazik ruhunu hissediyorum, tüylerimi 
diken diken ediyor.

Tamamen hareketsiz biçimde yatağının üzerinde uzanı­
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yoruz. Burnumdan verdiğim nefes ve onun alıp verdiği kesik 
nefesler dışında çıt çıkmıyor. Henüz planlarının ne olduğunu 
bilmiyorum ama yaptığı hiçbir şey öylesine değil.

Şekilli ama incecik vücudu üzerimde kolaylıkla hareket edi­
yor ve bacaklarım onu içeri almak için iki yana düşüyor. Ağır­
lığını hissetmemem için kendini yukarıda tutarken kulaklarımı 
avuç içleriyle kapatıyor. Artık içimde durmaksızın atan, yumu­
şak kalp atışlarının sesinden başka bir şey duymuyorum. Bu ya 
onun ya da benim kalbim. Anlayamıyorum.

Nane kokan nefesi önce dudaklarıma çarpıyor ve başımı 
döndürüyor. Kıpırdamadan durmaya çalışıyorum ama Ol- 
lie ’nin ağzı dudaklarımda gezindiğinde kulaklarımdaki kalp 
atışları daha da hızlanıyor. Dudaklarım titriyor, onun nefesi 
kesik kesik gelmeye başlıyor ve her nefeste tadını alıyorum. 
Öpüşmüyor olsak da dudakları hâlâ dudaklarımı keşfederken 
ağzımı onun hareketlerini bekleyerek aralıyorum.

Sadece tadı bile beni geçmişe götürüyor, cennetten bir esinti 
ve ben daha fazlasını arzuluyorum. Yavaşça dudakları benimki­
leri okşuyor, cesur ama bağışlayıcı. Bu nasıl mümkün olabilir? 
Altdudağımı ısırıyor ve ben parçalanırken içimde bir alev ya­
nıyor. Daha fazlası için başımı her kaldırdığımda geri çekiliyor 
ve onu kaybetmek canımı yakıyor.

Heyecan verici. Hem de neredeyse artık dayanamayacağım 
kadar. Bu işkence göğsümde bir sızı oluşturuyor. Neden bana 
ihtiyacım olanı veremiyor? Yine de ona güveniyorum ve bu yüz­
den onun altında paramparça olurken hareketsiz kalıyorum.

Birden Ollie ’nin dili dilime değiyor ve bütün sinirlerim alev 
alev yanıyor. Gözlerimin arkasında bir ateş parlıyor. Neden bil­
miyorum ama ağlamak istiyorum. Hem kafamın hem göğsümün 
içinde kalbimle oynuyor ancak bana zar zor dokunuyor ve bun­
ların hepsi çok fazla geliyor.

İçimden bir inilti kaçınca Ollie teslim olup dudaklarıma
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yapışıyor. Dilinin her darbesinde göğsüm sıkışıyor ve sanki 
duygular çarşafların arasından akıp gidiyormuş gibi öpüşmeye 
başlıyoruz. Gözyaşları yüzümden akarken tuz onun tatlı tadıyla 
karışıyor. Bana neler olduğunu anlamıyorum. Titriyorum. Ku­
laklarıma gelen kalp atışları iyice yükseliyor. Bu hızlı atışlar, 
öpücüğünün yavaş ve beni yakan ritmiyle uyuşmuyor.

Sonunda Ollie geri çekiliyor ve başparmaklarıyla yanağım­
daki yaşları siliyor. “Şimdi, aşkım, ” diyor ama hem kollan hem 
sesi titriyor. “Şimdi gözlerini aç. " Parlak yeşil gözleri ıslak kir­
piklerinin altında aşağıya, bana bakarken nutkum tutulmuş bir 
halde üç kez gözlerimi kırpıyorum. “Ne hissediyorsun?” diye 
soruyor endişeyle, kaşlarını çatarken gözlerime bakıyor.

Önce havayı içime çekiyorum, sonra daha sakin bir nefes 
alıyorum. Ollie ona hissettirdiklerimi bir nebze olsun bana gös­
termişti. Savaşmakla pes etmek arasında gidip geliyordu ve bu 
sadece bir öpücüktü. Ama Ollie, diğer duyularımı kapatarak 
bunu başarmıştı. Gözlerimi kapatıyorum. Sesimi duymamı en­
gelliyor. Tek dokunuş dudakları, elleri ve sınır tanımayan kalp 
atışlarıyla beni beslemesi. “Her şeyi. Her şeyi hissediyorum, 
Ollie. “

Ollie bir an için gözlerini kapayıp dudaklarını yalıyor. 
“Şimdi anlıyor musun? ” Avucumu yüzüne götürüp başımı sal­
lıyorum. “Evet. Anlıyorum. "

Sarsılarak uyanıp gözlerimi açtığımda Ethan elinde bir çan­
tayla başımda dikiliyordu.

“Uyku terörü mü?” diye sordu kaşlarını çatarak. “Ağlıyor­
sun.”

Elimin tersiyle yanağımı sildim ve başımı salladım.
“Seni yalnız bıraktığım için özür dilerim.” Yanıma oturun­

ca yatak içe gömüldü. “Sana pantolon getirdim. Kot pantolon
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ve bu.” Çantadan kıyafeti çıkarıp havaya kaldırdı. “Eşofman. 
Muhtemelen büyük gelecek ama en küçük bedeni buydu.”

Günlerdir konuşmadığı kadar uzun konuşmuştu.
Ethan verdiği zararın izlerini silmeye çalışıyordu ama bu 

imkânsızdı. Asla eskisi gibi olamayacaktık ve benim tek istedi­
ğim uykuya dönüp rüyalarımdaki adamla birlikte olmaktı.

Sadece güneş varken geliyor, asla gecenin bir yansı yanıma 
uğramıyordu. Ethan yanımda uyurken gelmiyordu.

Sonsuza kadar bu rüyanın içinde kilitli kalmanın ve asla ay- 
nlmamanın bir yolu olmasını dilesem de Ethan beni her zaman 
uyandınyor, beni ondan uzaklaştınyordu.

“Hadi biraz yürüyelim,” dedi omuz silkerek. “Egzersize ih­
tiyacın var. Artık günlerini uyuyarak geçiremezsin.”

En son yürüyüşe çıktığımızda ormana doğru koşmaya baş­
lamıştım ama fazla uzaklaşamamıştım. Beni hemen yakalamış, 
yere yatırıp bayıltmıştı. Ethan bu konuda iyiydi. Bilincimi kay­
betmem için oksijeni ne kadar kesmesi gerektiğini çok iyi bi­
liyordu. Ben de ne kadar az mücadele edersem, o kadar çabuk 
bayılıp Ollie’nin kollarına dönüyordum. O gün Ollie’yi ilk kez 
rüyamda görmüştüm ve o günden beri tek yapmak istediğim 
buydu.

“Tamam,” diye mırıldanarak içimi çektim ve yatakta doğ­
ruldum.

Yüzünde bir zafer ifadesi belirirken ayak bileklerimdeki 
bağlan çözdü. Ayaklanm çimenlere değdiğinde oyun başlaya­
caktı. Ben kaçacaktım, o da beni yakalayıp Ollie’nin kollarına 
atacaktı. İkimiz de kazançlı çıkacaktık.

Ethan haklıydı, eşofman altı boldu ama kalça kemiklerim­
den düşmüyordu. Ayaklanmı postallanma geçirince beni önüne 
aldı ve merdivenleri çıkarak ön kapıya yöneldik.

Gri Nissan'ı kulübenin önündeydi. Arabayı son gördüğüm­
de her ihtimale karşı plakasını ezberlemiştim ama çoktan ak-
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lımdan çıkmıştı, hiçbir şeyi hatırlayamıyordum. Ethan’ın yüz 
ifadelerini, vücut dilini bile okuyamıyordum. Ne planladığım 
da ne niyette olduğunu da bilmiyordum. Resmen bir hayale­
te dönüşmüştüm. Her söyleneni yapıyor, Ethan’ın sınırlarına 
bağlı kalıyordum. Ona yapmak istediğim şeylere dair hastalıklı 
düşünceler besleyen bir gölgeden ibarettim.

Cam bardağı yemek masasına çarparak kırmayı ve boğazını 
kesmeyi düşünüyordum. Uykusunda onu bir yastıkla boğmayı 
düşünüyordum. Hasta kafamın içinde bir düzineden fazla cina­
yet işliyordum ama beni durduran rahatsız edici bir ses vardı. 
Ollie’nin sesi. Meleğimin.

Ormanın ortasındaki bir açıklığa gelene kadar patikada yan 
yana sessizce yürüdük. Ethan duraksayıp meraklı gözlerle bana 
döndü. “Hep böyle değildim, biliyorsun,” diyerek söze girdi. 
Gözlerimi ondan ayırıp ağaçlara doğru çevirdim. “İlk öpücü­
ğüm buradaydı.” Sağ tarafa doğru bir adım attı. “Aslında tam 
olarak burada. Adı Ashlyn’di. Bir gece ailemin evinin kapısın­
da pijamasının üzerine kışlık bir palto giymiş halde belirip şişe 
açacağımız olup olmadığını sorduğunda on beş yaşındaydım.” 

Ethan’ın kıkırdaması beni rahatlatma!ıydı ama öyle olmadı. 
Donup kalmıştım, taş kesmiş bir halde gözlerimi önüme dik­
miş, ona bakmayı reddediyor ve ormana varmadan önce kaç 
adım atmam gerektiğini sayıyordum.

“Yani, insanın ne diye bir şişe açacağına ihtiyacı olsun ki? O 
zamanlar on dört yaşındaydı, içki içecek yaşta değildi, özellikle 
de gece yansı. Ama daha sonra babası için istediğini öğren­
dim.”

“Umurumda değil,” diye fısıldadım sonunda ama donmuş, 
cansız parçalanm yavaşça döküldü. İçimde beliren tek şey öf­
keydi. Nedense Ethan’ın itirafı beni öfkelendirmişti.

“Hayır,” dedi ve önüme dikilerek ağaçlarla olan bağlantımı 
kesti. “Hikâyemi öğrenmenin zamanı geldi.” Hevesli ses tonu
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ormanın sakinliğine karışırken kuşlan dallardan uçurdu. Ba- 
kışlanmı sabit tuttum, bir santim bile kıpırdamadım. “Onunla 
evlerine kadar yürüdüm. İki kilometreden biraz daha uzundu. 
Dört bin yüz kırk adım. Yolun daha yansında ona âşık olmuş­
tum bile. Tam bu noktada, iki yabancının gecenin bir yansı so­
ğukta yürümesinin ne kadar çılgınca olduğundan bahsetmeyi 
kestim. Onu kolayca öldürüp cesedini ormana atabileceğimi 
söyleyerek takıldı ama sonra, benim yanımda kendini güvende 
hissettiğini söyledi. O an tuhaf bir hisse kapıldım. Onu hemen 
o anda öpmezsem, bir daha asla böyle bir fırsat yakalayama­
yacağımdan çok korkuyordum. Ben de öptüm.” Sesi titreme­
ye başlamıştı. “İlk öpüşmem olacaktı, onun da ilki olacağına 
emindim. Özensiz ve karman çormandı ama bizimdi.”

Ollie’yi rüyalarımda öpmüştüm. Defalarca öpüşmüştük ve 
bunu özensiz ya da karman çorman olarak adlandıramazdım. 
Her seferinde sarsıcı, nefes kesici olmuştu ve siyah beyaz rüya­
larımı sonsuz bir renk cümbüşüne boyuyordu.

“Sonra yolun geri kalanını el ele yürüdük. Babası kıkırda­
malarımızı duyunca içeriden bağırdı, ben de onu tekrar öptüm 
ve vedalaştık. Bu onu ilk ve son görüşümdü. Ertesi sabah üze­
rimizde uçan helikopterler, itfaiye araçlan ve siren sesleriyle 
uyandım. Sarhoş babası elinde sigarayla uyuyakaldığı için ev­
leri alevler içinde kalmıştı. Ashlyn ve küçük kız kardeşi yatak­
larından bile çıkamadan uykularında ölmüştü ama babası ve ar­
kadaşı hayatta kalmayı başarmıştı. İçgüdülerimi dinlemediğim 
için her lanet gün kendimi cezalandırdım. O iki ayyaşın olduğu 
eve girmesine asla izin vermemeliydim.”

Ethan duraksadığında kızın uykusunda öldüğü gerçeğine 
saplanıp kalmıştım. Eğer uykumda ölürsem, bu sonsuza kadar 
Ollie’yle bir rüyada kilitli kalabileceğim anlamına mı geliyor­
du? Bu fikir içimi huzurla doldurdu.

“İşte bu yüzden polis teşkilatına katıldım,” diye devam etti
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Ethan. “Tek arzum kendilerini koruyamayanları korumaktı. 
Sana zarar vermeyeceğim, Jett. Seni asla bilerek incitmem. Şu 
anda ne düşünüyor olursan ol, seni önemsiyorum. Belki bunu 
doğru şekilde yapamıyorum, belki de nasıl yapacağımı bilmi­
yorum ama... Siktir... Bilmiyorum. Ne zaman değer verdiğim 
birini elimden kaçırsam, ölüm yakamı bırakmıyor. İşte bu yüz­
den, gitmene izin vermemek için milyonlarca lanet nedenim 
var.”

Bir parçam o anda onun için bir şeyler hissedebilir ya da 
en azından onu anlayabilirdi ama kaçma ihtiyacı beni tamamen 
kontrol altına almıştı.

Ethan arkasını dönüp ters yönde bir adım atar atmaz ağaçla­
ra doğru koşmaya başladım.

Bir
İki.
Üç.
Beni yere serdiğinde ancak üç uzun adım atabilmiştim.
“Aptal mısın sen?” diye bağırdı. Göğsü sırtıma çarparken 

kulağımın dibinde sertçe bir nefes aldı ve beni bayıltmasını 
bekleyerek gözlerimi kapattım. “Daha kaç kez söylemem gere­
kiyor? Her şeyden yüzlerce kilometre uzaktayız!”

Hiç söylememişti ki.
O gece yemeğimi Ethan yedirdi. Elim kolum bağlıyken bu 

hiçlik uçurumundan kaçamıyordum. Ben felç olmuş gibi hare­
ketsizce otururken ağzıma götürdüğü her kaşıkta yüz hatlarında 
bir endişe beliriyordu. Konuşmam, bir şey söylemem için yal­
varıyordu ama yapamıyordum. Yalnızca bu bağlardan kurtuldu­
ğumu, o kaşığı kapıp boğazma tıktığımı hayal edebiliyordum.

Banyoda beni yıkarken hareketsiz, kafamın içine zincir­
lenmiş bir halde yattım. Güçlü ve sert elleri vardı ama rüya­
larımdaki adama hiç benzemiyordu. Sabunlu ellerini tenimde 
gezdirirken duvardaki çizgilere odaklanıp onları saydım. Ethan
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beni lavabodaki bulaşıklar gibi, yeniden parıldayıp temizlenen® 
kadar mükemmel bir titizlikle yıkadı.

Sonra da üzerimi giydirip alt kattaki yatak odasına taşıdı.
O gece gözlerim açıkken yanıma uzandı. Ollie gelmeyecek­

ti, Ethan yanımdayken gelmezdi. Bu yüzden Ethan gittiğinde 
dinlenecektim. Terörün gece gelmesinin de bir anlamı yoktu.

Pencerenin dışında ağaçlar ayla dans ediyordu. Ethan kolla­
rını vücuduma sıkıca dolamıştı, ben de saatlerce ağaçların dan­
sını seyrettim. Elleri üzerimde olsa da bana dokunamıyordu.
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“Deliliğinin bir melodisi var ve yakından dinlerseniz, 
teninin altındaki yağmurun ritmini duyabilirsiniz.”

OLİVER MASTERS

Oscar, civardaki en kötü hapishane sayılmayan High 
Dovvn’a nakledilmişti. Ne kadar da güzeldi. Dürüst olmak ge­
rekirse, onun o bok çukuru Bronzefield’da olduğunu bilmek 
hoşuma giderdi ama neyse ki High Down daha yakındı.

Oscar’ı en son hüküm giydiğinde görmüştüm. Mahkemede 
olmama izin vermişlerdi ve o alaycı sırıtış o zamandan beri is­
tenmeyen bir anı olarak beynime kazınmıştı. Yaptıklarım kar­
şısında, tanıklığımla ikimizin de ondan çaldığımı bildiğimiz 
şey için benden intikam almanın bir yolunu bulacağına dair ant 
içmişti.

Ancak Oscar bunları hak etmişti. Yıllarca onun kadınlan 
birer nesne haline getirmekle kalmayıp beyinlerini yıkayarak 
onlan anlamsızca becermesini seyrettim. Yıllarca kızlara zor-
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balık yaptı ve onları psikolojik şiddete manız bıraktı. Hepsi­
ni sadist doğasından hoşlanacaktan şekilde yetiştirdi. Ben de 
yıllarca onun projesi oldum, beni fuhuş çetesinde yardımcısı 
yapmak istiyordu... Neydi adı? Ah, evet. Beyaz Tilki. Polis öyle 
söylemişti.

İki parmağımın arasında tuttuğum sigara yanınca, hızla bu­
güne döndüm. Sigaradan bir nefes daha çekerek mentolü ci­
ğerlerime doldurdum ve ardından bu iğrenç dalı otoparkın çat­
lak kaldırımına fırlattım. Travis sağ olsun, bunu bir alışkanlık 
haline getirmem ancak iki günümü almıştı. Sakız bu noktada 
işe yaramazdı. Sigara ellerimi ve gıcırdattığım çenemi meşgul 
ediyordu.

Güneş, sabah göğünü kaplayan bulutların arasından sıyrıldı­
ğında gözlerimi kısarak hapishanenin kapılarına doğru baktım. 
İki dakika sonra adi kardeşimle tekrar yüz yüze gelecektim. 
Yeni aldığım arabayla ilerlemeye devam ettim. 2000 model si­
yah bir statiorı wagon. Bir gazete ilanında görüp pazarlık ya­
parak almıştım çünkü kadın arabayı satmaya epey istekliydi. 
Kiraladığımız araç her gün Mia’yla banka hesabımıza bir dar­
be indiriyordu, Travis de daha yeni bir araba için nakit param 
olduğunu söylemişti. Havalı bir arabaya ihtiyacım yoktu. Bu 
lanet şeylerin değeri her geçen gün düşüyordu ve konu para 
olduğunda, özellikle de yabancıları etkilemek için fazladan 
para harcayacak kadar aptal değildim. Beni A noktasından B 
noktasına götürdüğü sürece, bu hurda yığını ihtiyacımı karşı­
layacaktı.

“Hijack, ziyaretçimin lanet olası Oliver Masters olduğunu 
söyleyince gözümle görene kadar inanasım gelmedi,” dedi Os- 
car alaycı bir şekilde. Pis pis sırıtıyordu. “Söylesene kardeşim, 
seni yeniden görme şerefini neye borçluyum?”

Bu ziyaret televizyonda gördüğüm gibi gerçekleşmemişti. 
Aramızda beni Oscar’m zalim bakışlarından ayıran bir cam
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yoktu. Siyah saçlan uzamıştı ve uçlan, yüzündeki sahte gülüm­
semeyle yükselmiş yanaklanna değiyordu. Kapkara gözlerini 
kıyafetlerimin üzerinde gezdirerek beni ve özgürlüğümü yar­
gılıyordu.

Dolor’dan yeni kurtulsam da hâlâ kalbimdeki sızmm esiriy­
dim. Odaya girmeden önce gardiyanlar beremi aldılar. Hâlâ her 
gün ya eşofman ya da Mia’yla içinde bulunduğumuz dünyadan 
hiç aynlmadığımı ve mümkün olduğunca uzun süre orada kal­
mak istediğimi haykıran siyah kot pantolonla düz tişörtler gi­
yiyordum. İlk imza günüm yaklaşıyordu, Travis yeni kıyafetler 
almam gerektiğini söylemişti ama Mia ortadan kaybolmuşken 
alışverişe ayıracak vaktim yoktu.

Oscar karşıma oturup ayak bileklerindeki zincirlerle ola­
bildiğince rahat görünürken dizim yuvarlak masanın altmda 
sıçrayıp bana Dolor’daki yemekhaneyi hatırlattı. “Ne yaptın?” 
demeye çalıştım ama sesim soru sormaktan çok yardım için ya­
karıyor gibi çıkmıştı. Göğsüm öyle sert bir şekilde kabardı ki 
nefes alamadım.

“Biraz daha açık olman gerek.” Oscar kıkırdayıp bakışları­
nı kucağındaki kelepçeli ellerine indirdi. “Birçok şey yaptım, 
buna senin sevgili Mia’nı becermek de dahil.”

Oscar ve Mia birlikte olmuştu, bu da bir süre kafamı kurca­
layan bir meseleydi ama sonunda bu durumu görmezden gel­
meyi öğrenmiştim. Artık bunu bana karşı bir silah olarak kul­
lanamazdı. “Nerede o?” Sesimi yükselttim ama durup etrafıma 
bakınca infaz koruma memurlarının bizi izlediğini gördüm. Ses 
tonumu alçalttım. “Eğer onu bulursam, daha doğrusu buldu­
ğumda kılına zarar gelmişse seni gebertirim.”

“Dolor senin ayarlarını bozmuş.” Oscar kaşlarını kaldırıp 
kelepçeli ellerini masanın üzerine koydu ve bana doğru eğildi. 
“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Bana baksana.” Gözü­
nü zincirlere dikti. “Bu halde ne yapabilirim?”
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“Kiminle temas kurdun?”
“Oliver, delirmiş gibi konuşuyorsun. Git yardım al.”
Başımı salladım, kalbim göğsümden çıkacakmış gibi hızla 

atıyordu. “Komik değil. İkimiz de onu neden kaçırdığını biliyo­
ruz. Bana nerede olduğunu söyle.”

“Hâlâ M ia’dan bahsediyoruz, değil mi?”
“Tanrı aşkına, evet. Tabii ki Mia.” Bu oyunları eskimişti, 

hemen kafamın içine girmeye, çaresizliğimi kendine eğlence 
yapmaya başlamıştı. Tahmin etmeliydim.

“Ne istediğimi biliyorsun. Benim olanı ver, ben de onu 
serbest bırakayım,” dedi Oscar fısıldayarak. Parmaklan çok­
tan diğer elinin üstünü kaşımaya başlamıştı, bu onun en büyük 
alışkanlıklanndan biriydi. Kaşlannı kaldırmış, yanıt vermemi 
bekliyordu ama elini kaşıması bana bilmem gereken her şeyi 
anlatmıştı. Olayla bir ilgisi yoktu. “Ne dersin?”

Mia, O scar’ın elinde değilse geriye bir tek Ethan Scott kalı­
yordu. Yani Oscar bana yardım edemezdi. Evet, Mia’yı bulmak 
için kardeşimin yardımını istemek de dahil her şeyi yapardım 
ama bu konuda elinden bir şey gelmezdi. Bir telefon görüşmesi 
yapmak için sekiz gün beklemek zorunda kalmayacağım, dışa­
rıdan birilerine ihtiyacım vardı.

Ayağa kalkıp sandalyeyi ittim, Oscar da konuşmanın bitti­
ğini fark edince sandalyesinde doğruldu. “Bir daha gelmeye­
ceğim, O. Umarım burası seni gerçekten değiştirir. Ha bir de 
um anm  M ia’nın kaybolmasıyla ilgin yoktur, can sağlığın açı­
sından en iyisi bu olur.” Aramızda biraz mesafe bırakarak ona 
doğru eğildim. “Beni hatife alma. Ne kadar ileri gidebileceğimi 
tahmin bile edemezsin.”

öfkelenerek ayağa kalkıp karşıma dikilirken yüzündeki gü­
lümseme kaybolmuştu. “Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Hadi ama.” Güldüm. “Beni bilirsin. Ben tehdit etmem.” Sırı­
tarak yağlı saçlarını karıştırdım. “Kimseye boyun eğme, ağabey.”
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“Bana kazık attın, piç kurusu!” Kelepçeleri masadan sekti 
ve ben uzaklaşırken bağırışları giderek azaldı. Korumalar ya­
nımdan hızla geçerken kendimi gülmemek için zor tuttum.

0

Şifoniyerin üzerinde duran ceptelefonu çalmaya başladı, 
arayan ya Travis’ti ya da yaymevinden Laurie. Günlerdir her­
kesi görmezden geliyordum, bugün de durum farklı değildi. 
Yeni bir gelişmeye susamış gözlerimi otel odasındaki komo­
dinin üzerindeki dijital saatte dikmiş, Mia’nın babası Bruce’u 
aramak için uygun zamanı bekliyordum.

Pennsylvania benden sadece beş saat gerideydi ve saat öğle­
ni biraz geçiyordu. Ondan haber alıp almadığım öğrenmek için 
onun saatiyle sabah sekizde onu aramadığım tek bir gün bile 
olmamıştı. Bugün de farklı değildi.

Bir otuz dakika daha, derme çatma yatağın kenarında oturup 
yumruğumu sıkarak, saatteki yeşil harfler bulanıklaşıp tanın­
maz hale gelene kadar gözümü duvardan ayırmadım.

Benim saatimle öğlen tam 13:00’te alarmım çaldı. Telefonu 
komodinin üzerinden aldım.

Bruce yorgun bir iç çekişle, “Bir haber yok,” diye beni kar­
şıladı. “Her gün aramak zorunda olmadığmı biliyorsun. Bir şey 
duyarsam seni ararım.”

Teşekkür ederim, Bruce ama yine de arayacağım. “Kayıp 
ihbarında bulundun mu?”

Kısacık bir tereddütle geçen sessizlikte cevabımı aldım.
“Oli...“
“Gerek yok. Duymak istemiyorum.”
“İyi olduğuna eminim.”
“Buna inanmak isterim ama durumun öyle olmadığını bili­

yorum.”
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“Haber alırsam seni ararım.”
“Seni yarın arayacağım.”
Konuşmalarımız genellikle bu şekilde geçiyordu. Mia her 

zaman babasıyla ilişkisinin, annesi öldüğü andan itibaren kop­
tuğunu söylerdi. İnsanlığa olan inancım her geçen gün yavaş 
yavaş tükeniyordu. Mia, dünyaya karşı mücadelesinde hep tek 
başınaydı ama artık birlikteydik. Ben vardım, bunun onu kur­
tarmaya yeteceğini umuyordum.

Kaynaklarım sınırlıydı, ıslahevinden yeni çıktığım için faz­
la arkadaşım yoktu. Jinx, Lynch’in ofisinden Ethan’ın adresini 
çalmış, bunu da iyilik olarak yapmıştı ama yine de annesine 
erzak alması için para gönderdim. Gerek olmadığını söylemiş 
olsa da ailesinin aç kalmasına izin veremezdim. Jinx iyi bir 
adamdı. Çok çalışır ve çoğunlukla beladan uzak dururdu. Fakat 
her erkek gibi onun da en büyük zaafı kızlardı. Onun tabiriyle 
uzun, bembeyaz bir bardak dolusu süt içmekten hoşlanıyordu.

Birkaç gün önce Ethan’ın evinin önünden geçmiş, evde 
kimseyi bulamamıştım. Pencerelerden bile bakmış ve her kilidi 
zorlamıştım ama hiçbir şey yoktu. Sadece Ethan’ın birbirinin 
aynı bir dizi evden oluşan dairesinin etrafında ne yaptığımı öğ­
renmek isteyen meraklı bir komşuyla karşılaşmıştım. Konuş­
maya başladıktan sonra, kibar yaşlı kadın onun da arabasının 
da bir haftadır buralarda görünmediğini söylemişti. Bu da onun 
için alışılmadık bir durum değildi. Hep haftalarca ortadan kay­
bolduğu olurdu. Ceptelefonunu da aramıştım ama numara kul­
lanılmıyordu.

Lynch’le en son konuştuğumda Ethan’ın e-posta yoluyla is­
tifa ettiğini ve çıkış gününde işten ayrıldığını söylemişti. Bunda 
da alışılmadık bir durum yoktu, Lynch’le o güne kadar sözleş­
me yapmışlardı. Yine de bunlar çok anlamsızdı. Her şey çok 
kolay, çok zahmetsiz olmuştu.

Kapıdaki tıkırtı düşüncelerimi yanda kesti.
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“Ben Travis. Arkadaşın hani, hatırladın mı? Sapsan saçlar, 
karşı konulmaz mavi gözler.” Yerimden kalkmadım ama kapı 
bir kez daha çaldı. “Hadi, dostum. Burası buz gibi ve seninle 
konuşmam gerek.”

Ayağa kalkıp kilidi açmak için kapıya doğru yürüdüm. Tra­
vis içeri girip lacivert koltuğa kuruldu. Çıplak üstüme ve aya­
ğımdaki spor ayakkabılarıma bakarken kaşlarını çattı. “Thurro- 
ck’a bu şekilde gidemezsin.” Duraksayarak gözlerimi kıstım, 
bir kahkaha atmasını ya da şaka yaptığım gösteren bir cümle 
kurmasını bekliyordum. İki buçuk saniye boyunca bakıştıktan 
sonra, “Ciddiyim,” diye ekledi.

“Hayır, hayır, hayır, hayır...” Başımı sallayıp ellerimin ara­
şma alarak yatağın kenarına oturdum. Çenemi parmaklarımın 
araşma sıkıştınp ona baktım. “Orayı iki yıl önce terk ettim, Trav. 
Asla geri dönmem.” Önceliğim Mia’yı bulmaktı. O bok çukuru­
na geri dönmek için bir nedenim yoktu. Hem de hiç yoktu.

“Summer’ı arıyorlar. Tehdit ediyorlar. Links tahsilat yap­
mak istiyor. Desteğine ihtiyacım var.”

Bu işleri değiştirir.
İnledim. “Links’i de o hayatı da geride bıraktın sanıyordum. 

Summer ne olacak? Peki ya bebek?” Başparmağıyla çakmağı 
yakıp alevin sönmesini izlerken suçluluk duygusu gözünden 
okunuyordu. Çakmağı tekrar tekrar yakmaya devam etti. So­
nunda ellerimi havaya kaldırarak, “Ne istiyorlar?” diye sordum.

Boynundaki damar kabarınca melek kanatlan dövmesi ha­
reketlendi. Bakışlannı çakmaktan bana çevirdi. “Tutuklanma­
ma sebep olan işi bitirmemi istiyorlar.”

“Ne kadar?” Onlara ödeme yapıp sonunda onu bu beladan 
kurtarmayı tercih ederdim. Summer ve bebeklerinin güvende 
olması için ödemeyeceğim hiçbir miktar yoktu. Sonunda haya­
tını düzene sokmuştu. Bu meseleyi benden ne kadar zam andır 
saklıyordu?
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“Senden para istemiyorum.” Bana doğru yaklaşırken çak­
mağı avucuna aldı. “Onlarla JackYte buluşacağım. Ocken- 
don’daki bar. Buraya bir saatlik me...“

“Nerede olduğunu biliyorum,” dedim onu tersleyerek. 
“Arabada kalabilirsin. Sadece konuşmanın kötüye gitmesi 

ihtimaline karşı yanımda olacak birine ihtiyacım var.”
“Kötüye gitm esi...” Duyduklarıma inanamıyormuş gibi bir 

kahkaha patlattım. “Kötüye gitmesi, ha? İçeri girip ne demeyi 
planlıyorsun acaba? Teşekkürler ama hayır, bu işteyokum. Cid­
di olamazsın, Trav. Sence bunun iyi gitmesi gibi bir ihtimal var 
mı? İşi tamamlayana kadar yakanı bırakmazlar. Kaldı ki o za­
man bile seni bırakacaklarını sanmıyorum ama neyse.” Travis 
bu konuyu bana açmıştı çünkü ona hayır demeyeceğimi çok iyi 
biliyordu. Ancak şu anda odağım Mia’yı bulmaktı.

Travis, kafamdan geçenleri okumuşçasına konuşmaya başla­
dı. “Haklısın, seni bu işe bulaştırmamalıydım. Sadece ne yapa­
cağımı bilmiyorum. Summer’a bir şey olmasına izin veremem. 
Bebeğe de. Elim kolum bağlı. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
geçmişten kaçamıyorum. Yeterince. Hızlı. Koşamıyorum.”

O

Sevgi dolu kalbime söz geçiremeyince kendimi Travis’in 
külüstür arabasında buldum. Bir saatlik yolculuk sessiz geçse 
de aklım, kalbim ve ruhum Mia için çığlıklar atıyordu. Ondan 
bu kadar uzakta olmak acı vericiydi. Travis’in korkusunu çok 
iyi anlıyordum, zaten ricasını da bu yüzden kabul etmiştim. Ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım, sanki tüm dünya ikimizin birlikte 
olmasına karşıydı, aşkımız daima bir sınavdan geçiyordu. Ça­
resizdim ama ne yöne gideceğimi bilmiyordum. Kaybolmuş­
tum. Ne yapacağımı bilmiyordum.

Beyaz, müstakil bir binamn önüne geldiğimizde şoför koltu­
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ğundan, “Kalıyor musun?” diye sordu Travis. Juck V in  camları 
fılmliydi, içeriyi göremiyorduk fnknt önünde çok sayıda nrubn 
vardı. Hepsi de pahalıydı. Yani Links içerideydi.

Başımı salladım ve arabadan inip bacaklarımı esnettim. Tra­
vis benim arkadaşımdı, bu bir saatlik yolda bunu düşünecek 
kadar zamanım olmuştu. O da diğer taraftan indi.

“Bir planım var ama ayak uydurmak zorundasın.” Kapüşo­
numu kafama çektim ve iki elimi arabanın üst kısmına dayayıp 
ona baktım. “Bana güveniyor musun?”

“Hayatımı emanet edecek kadar.”
Kaputa hafifçe vurdum, sonra da içeri girdik. Kapıyı açınca 

çalan zil, içeridekilere gelişimizi duyurdu. Travis etrafımdan 
dolanıp başıyla üç kişilik bir grubun toplandığı barı işaret etti. 
Oscar’ın yaptığı iş ve annemin eve getirdiği müşteriler yüzün­
den bu ürkütücü erkeklere aşinaydım.

“Travis, arkadaşınla gelmişsin.” Üçlünün en küçüğü, Trav’i 
omzundan tutarak selamladıktan sonra bana dönüp başını salla­
dı. “Neler yaptın bakalım?”

Bardaki müşteriler, odaklarını kendi masalarına vermeden 
önce aramızdaki etkileşimi seyretti. Ockcndon’da, Jack’s ’te 
usûl buydu. Bu saatte simsiyah giyinmiş dövmeli beş adamın 
bir araya toplanması tehlikenin göstergesiydi. Kollarımı göğ­
sümde kavuşturarak Travis’in arkasında durdum.

Links, tepedeki daha önemli bir ticaret ağına finans sağ­
lamak amacıyla küçük suçlar ve uyuşturucu anlaşmalarından 
oluşan işlerle ilgileniyordu. Piramit şeklindeki oluşumlardan 
birine aitti, alttaki bağlantılardan biri bozulsa bile işleyiş sek­
teye uğramazdı.

“Oturun,” dedi gür sesli bir adam. İkilinin arkasındaki bir 
taburede oturuyordu. “Doris, arkadaşlarıma birer içki ver.” 
Barmen iki kadehi barın üzerine, görüş alanıma koydu. Bacak­
larını açarak oturmuş halde tüm kibriyle tabureye rahatça ya­
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yılmış adamdan gözümü ayırmadım. Büyük ihtimalle aşın bol 
kot puntolonunun vc ceketinin içinde bir şey saklıyordu. “Bizi 
tanıştırmayacak mısın?”

Travis beni görebilmeleri için yana doğru adım atınca adam­
la göz göze geldik.

Dex Sullivan.
Kıkırdayıp avucunu yüzünde gezdirdi. “Bebek Oscar, bu sen 

misin?” Dcx ayağa kalkınca diğer iki adam geri çekilerek krala 
yer açtı, tki elini omuzlanma koyup gözlerime baktı. “Şensin.” 
Sırıttı. “Uzun zaman oldu, Oliver.”

“Çok uzun sayılmaz.”
Dcx beni daha iyi görebilmek için çenemi kavradı, ben de 

gözlerimi kıstım. Oscar ve Dex küçükken iyi arkadaştı ama hep 
birbirleriyle rekabet halindelerdi ve ikisi de suç basamaklannı 
hızla tırmanıyordu. Oscar, Beyaz Tılki'yi kurunca bu süreçte en 
iyi arkadaşını kaybetmişti. Kıskançlık ve açgözlülük yüzünden 
aralan açılmıştı. Dex rekabete girmiş gibi görünüyordu. “Kar­
deşini alt ettiğin için sana teşekkür etmeliyim. O herif bunu 
çoktan hak etti, değil mi?” Dex bardaki içkiyi alıp göğsüme 
vurdu. “Oliver’a!”

“Oliver’a!” Bann müdavimleri hep bir ağızdan bağırdı.
“İç, dostum.” Dex yüzüne tehditkâr bir gülümseme kondur­

du. “Doris, birer tane daha ver. Kutlama vakti!” Bardağı işaret 
ettiğinde bardağı tutup devirdim. Travis kaşlarını çatınca ba­
şımı salladım. Şimdi açıklama yapacak zaman değildi. Dex’le 
konuşmamız gereken daha önemli şeyler vardı. “Çakmadan 
önce kızların bacak aralarına tüküren oğlan, Oliver Masters.” 
Dextcr kıkırdadı. “Buna Olilemek dediğimizi biliyor muydun? 
Sen lanet olası bir efsanesin, bebek O.”

“Sadede gelelim.” Gevezelik edecek vaktim yoktu. “Bazı 
hizmetlere ihtiyaç duyduğum bir duruma geldim.”

Dex dudaklarını birbirine bastırıp başını eğdi, sonra da mu-
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zip bir şekilde bana baktı. “Tıpkı kardeşin gibi, Oliver.” Omzu­
mu kavrayarak beni bir bar taburesine oturttu. Travis yanımda 
sessizce dikilirken diğer adamlarını yanımızdan uzaklaştırdı.

“Bu işi Travis için alıyorum. Bağlılığımı göstermek için. 
Ama karşılığında bazı şeylere ihtiyacım var.”

Dex sırıttı. “Biz iyilik için para ödemeyiz, küçük O.” 
“Paraya değil, hizmete ihtiyacım var. Birincisi, Travis’in 

yakasını bırakacaksınız, artık Links’in emirlerine uymayacak, 
özgür ve temiz biri olarak hayatına devam edecek.”

“İki şey isteyip sadece tek işi tamamlıyorsan, masaya fazla­
sını koyman gerekecek.”

“Hayır, asıl noktayı kaçırıyorsun. Travis artık Links ile ça­
lışmıyor, nokta. Yaptığım bu iş sana bağlılığımı göstermek için. 
Anlaşma şu: Bana birini bulacaksın. Bulabilirsen, sana o hep 
istediğin şeyi verebilirim.” Dex SullivanTa anlaşma yapmak 
büyük bir riskti. Oscar kadar kirli ve paraya aç başka biri varsa, 
o da ihtiyacım olan bağlantıları kurabilecek Dex’ti. Ne tesadüf 
ki, fırsat ayağıma gelmişti. Mükemmel zamanlama.

Dex başını eğdi. “Ne istiyormuşum?”
“Beyaz Tılki'yi.”
“İyi deneme, bebek O. Ama ikimiz de artık Beyaz Tilki diye 

bir şey olmadığını çok iyi biliyoruz.” Dex içkisini dudaklarına 
götürürken başını iki yana salladı. Bakışları, barın köşesinde 
durup bizi seyreden adamlarına kaydı.

Ona biraz daha yaklaşıp çevresindekilere bakmasını engel­
ledim. Sahip olmayı istediği ve başka kimseyle, özellikle de 
patronuyla paylaşmak istemeyeceği bir kozum olduğunu düşü­
nürsek bu itiraf gizli olmalıydı. Açgözlülük, güç ve diğer her 
şey. ‘Beyaz Tilki benim.”

Söylediklerim, tam da tahmin ettiğim gibi dikkatini çekti.
Dex içkisini indirip kaşlarını çattı. “Anlamadım.”
“Kardeşimi tanıyorsun. Aptalın tekiydi. Bir işe balıklama
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atlar, düşünmesi gerekeni hep sonra düşünürdü. Aynı kandan 
olduğumuz için bunca yıl beni ne sınadı ne de zorladı. Yapmaz­
d ı.B a ş ım ı sallayıp ona biraz daha yaklaştım. “Beni istiyordu 
çünkü diğerleri gibi çalışmıyordum. Sıra dışı düşünüyordum. 
Öngörülerim sağlamdı. Herkesin aklını okuyordum. Her zaman 
on adım öndeydim.”

“Beyaz Tilki sensin.”
Kollarımı iki yana açtım. ‘T a kendisi.”
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“Açgözlü ateşi, gülümsemesiyle bir puroyu yakar. Her za­
man böyle çılgındı.”

OLİVER MASTERS

Mia garip davranıyordu.
isteği dışında alıkonulup bir evde zorla tutulan biri gibi de­

ğildi. Gerçi Bayan Jett hiçbir zaman sıradan biri olmamıştı, bu 
yüzden ondan ne beklemem gerektiğini tam bilmiyordum. Baş­
ta beni öldürmeye kararlıydı ve bu beklenen bir şeydi. Şimdiyse 
sanki alfabeyi bile ezbere sayamayacak gibi görünüyordu.

Kafamı çok karıştırıyordu.
Bu evde kalışımız en başında planladığımdan daha uzun 

sürdü. Mia yine planımı bozmuştu ve bu işi çözmem gerekiyor­
du. Neredeyse iki yıldır planım tıkır tıkır işliyordu. Buraya ülke 
değiştirmeden önce bana yetecek tüm kaynaklarla gelmiştim. 
Polis akademisindeki arkadaşlarım Dolor’da parçaları bir araya 
getirene kadar -getirebilirlerse tabii- arkamda hiçbir iz bırak­
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madan çoktan buradan ayrılmış ve bir yatta, okyanusun üzerin­
de bir yerlerde güneşin altında içkimi yudumluyor olacaktım.

Peki M ia’yla ne halt edecektim? Sadece planlarımı boz­
makla kalmayıp sağduyumu da öldürmüştü. Elbette haklıydı. 
Mia, Livy öldüğünden beri değer verdiğim ilk kızdı. Yine de 
bu durum, onun buradan öylece çıkıp gitmesine izin vereceğim 
anlamına gelmiyordu. Belki önümüzdeki altmış yılı benimle 
bir kaçak olarak geçirmenin bir yolunu bulabilirdi. Belki suda 
yaşamaya dair birkaç püf noktası edinebilirdi. Geminin nasıl 
demirleyeceğini, fırtınada nasıl yelken açılacağını ve bir balı­
ğın nasıl temizleneceğini öğrenebilirdi. Belki beni sevmeyi bile 
öğrenebilirdi.

Şaşırtıcı bir şekilde onu arayan da yoktu.
Dean Avery beni bilgilendirmeye devam ediyordu. Yirmi­

li yaşlardaki hergeleyle iki yıl önce Halifax’ta Carmen Olivia 
adına yapılan bir açık artırmada, Nova Scotia’ya yaptığım bir 
yolculuktan sonra tanışmıştım. Görünüşe göre bedeli ne olursa 
olsun, ikimiz de kız kardeşimin adını taşıyan o güzel tekneyi 
elde etmek için elimizden geleni yapmıştık. Gelgitlerle geçen 
uzun bir günün ardından ikimiz de Durty Nelly’s’te yıllanmış 
viskilerimizi yudumlarken hüzünlü hikâyelerimizi birbirimize 
anlatmıştık. Dean de bir şeylerden kaçıyordu ve birbirimize 
bağlanmıştık. Cinayet planlarımı onaylamıyordu ama sebeple­
rime hak vermiş, ailem ve adalet için verdiğim mücadeleyi an­
lamıştı. Çoğu kişinin yapamadığı şeyleri yapabildiğini, intika­
mımı almam için gereken belgeleri bana vereceğini söylemişti.

İşte o an, ikisi de evinden çok uzaktaki bir İrlanda bannda 
oturan iki yabancı olarak, adalet bize bir hayalden çok daha 
yakın görünmüştü. Gerçek, somut bir hal almıştı. Yollarımız 
ayrıldığında sanki başka bir hayattan kardeşmişiz gibi hisset­
miş, öyle yaşamıştık. Onu bir daha hiç görmedim. Her ay nu­
marasını ve yerini değiştiriyordu. Haftada bir kez, aynı saatte
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arayıp ihtiyaç duyacağım belgeleri ve bilgileri vereceğine dair 
sözünü tutuyordu.

Henüz kimse Mia için kayıp ihbarında bulunmamıştı.
Tek ihtiyacım, onu Birleşik Krallık’tan çıkarmak için sakin­

ce uçağa bindirebileceğim kadar bana güvenmesiydi. Dean sa­
yesinde pasaportunu ve doğum belgesini almak kolay olmuştu. 
Birkaç detayı gizlemiştim, bunlardan en önemlisi de M ia’yı zorla 
alıkoyduğumdu. Dean, Mia’nın kızım olduğunu sanmıştı. Kaçır­
mama asla göz yummazdı, özellikle de Mia’nın bir başkasına 
âşık olduğunu bilirse. Dean birçok şeyi, katilleri öldürmemi bile 
görmezden gelebilirdi ama âşıkları ayırmama göz yummazdı. 
Umarım Mia’yı Masters’a bağlayan göbek bağını yakında kopa­
rabilir ve uçağa binmeden onu kendi yanıma çekebilirdim.

Burada bir gün daha kalmak gibi bir seçeneğimiz yoktu.
Yarın gitmek zorundaydık.
Banyo kapısını tıklatıp, “Neden bu kadar uzun sürdü?” diye 

sordum. Çok uzun zamandır içerideydi. Mia cevap vermedi, 
“içeri geliyorum.” Banyo kapısı gıcırdayarak açıldı. M ia kü­
vetin içine dalmış, başı suyun üzerinde öylece duruyordu. “Ne 
yapıyorsun?”

Doğruca musluktan damlayan suya bakıyordu.
“Mia?”
Pıt.
Pıt.
“Buradan çıkalım, olur mu?” Tuvaletin üzerine oturup ona 

baktım. “Soğuktan donacaksın.”
Mia hareket etmedi. Gözünü bile kırpmadı. Onu sayam a­

yacağım kadar çok kez çıplak görmüştüm ama her defasında 
aletimde bir kıpırdanma hissediyordum. En son ne zam an bir 
dişinin içine girdiğini bile hatırlamıyordum. Bütün gecelerim i 
beni cezbeden düşüncelere kapılarak geçirmiştim. Yine de bana 
bir borcu yoktu.
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Pürüzsüz teni, mükemmel orantılı göğüslen, pespembe, 
sertleşmiş meme uçlan ve bacak arasındaki yumuşacık, kadi­
femsi hâzinesiyle orada öylece yatıyordu. Parmaklanmla dilim 
içine nüfuz edebilmiş, tadına bakabilmiştim. Aletimi girişine 
değdirip sıcaklığını hissetmiştim ama içine girmeme izin ver­
memişti. Söz konusu beni öfkelendirmekse her zaman tam not 
aldığı bir sır değildi ama ben bu meydan okumalardan besle­
niyordum. M asters’ın etkisi sandığımdan daha güçlü olsa da 
ona tamamen sahip olmam çok uzun sürmeyecekti. Son birkaç 
gündür duygusuz bir kuklaya dönüşmüştü. Bütün ipleri elimde 
tutuyordum, o da boyun eğiyordu.

Küvetin tıpasını çekip kolundan tutarak onu dışarı çıkmaya 
zorladım. Ben tuvaletin üzerine otururken Mia çıplak ve ıslak 
bir şekilde karşımda duruyordu. Titremiyordu bile. Orada öyle­
ce durup gözlerini önüne dikti, benimle konuşmayı reddetse de 
buğday teni dokunulmayı arzuluyordu. Gerçeklikten bu kadar 
kopuk olması beni ürkütüyordu.

Avuçlarımı vücudunun yanlarına dolayıp ellerimi göğüsle­
rinin altına kadar gezdirdim. Mia’nın kaslan ellerimde gevşer­
ken parm aklanm la meme uçlarını okşadım. Açtığım bacakla­
rıma doğru bir adım atınca bakışlarımı göğüslerinden yüzüne 
kaydırdım. Yüzü buz kesmişti. Beni sınıyor muydu?

“Jett, saçmalıyorsun. Sonsuza dek böyle davranamazsın.” İç 
çekip ellerimi vücudundan indirdim ve havluyu askıdan almak 
için üzerine doğru yükselerek ayağa kalktım.

Mia hareket etmedi.
Onu iyice kurulayıp tişörtlerimden birini başından geçirdim. 

Kuklam. M ia’nın saçları hâlâ ıslaktı. Saçlannı havluyla iyice 
kuruladım. Mia onunla ilgilenmeme izin verdi. Başlarda bu 
onu rahatlatıyordu. Son üç gündür el ve ayaklarındaki iplerden 
kurtulmuştu. Belki de sonunda ona zarar vermeyeceğimden 
emin olmuştu. Belki de sonunda onu önemsediğimi fark etmiş­
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ti. Elimden gelenin en iyisini yapıyordum ama onun fırtınasını 
özlemiştim. İğneleyici sözlerini ve gözlerindeki öfkeyi özle­
miştim. Lanet olası meydan okumalarını özlemiştim.

Merdivenlerden inerken beni kendi isteğiyle takip etti ve 
yatağın yanında dikilip bir sonraki emrimi bekledi. “Biraz uyu. 
Sabah yola çıkacağız. Sıcak bir yere.” Sanki umunmdaydı. Mia 
yatağın bir tarafına doğru yığılırken gözlerini pencereden hiç 
ayırmadı. Başımı iki yana sallayıp ışıklan kapattım, döndü­
ğümde dün geceki gibi aynı pozisyonda yatmaya devam ede­
ceğine güveniyordum.

Telefonum çaldığmda merdivenleri ikişer ikişer çıktım.
Telefonun ucundaki ses, “Bir terslik oldu. Artık bu meseley­

le ilgilenemem,” dedi gönülsüz bir tonda.
Dean.
“Yakalandın mı?” Averyler dikkat çekmeden yaşar, mini­

mum standartta hayatta kalır ve bir yerde çok uzun süre kal­
mazlardı. Bir keresinde geçmişlerine dair bir hikâye duymuş­
tum ama o esnada bunu ciddiye alamayacak kadar sarhoş ya da 
bitkindim.

“Onu öldürdüler.”
“Kimi? Kardeşlerinden birini mi?” Koltukta arkama yas­

landım. Luke ve Ash adında iki kardeşi vardı, sık sık onlardan 
bahsederdi. Üçü birbirine çok yakındı, aralarındaki kardeşlik 
bağını kıskanırdım. Kardeşlerinden birine bir şey olursa De- 
an’in ne yapacağını kimse kestiremezdi. Cinayet dışında tabii. 
Averyler öldürmezdi. Bunu bana sayamayacağım kadar çok 
hatırlatmıştı.

“Babamızı. Uzun hikâye. Ama artık sana yardım edemem. 
İlgilenmem gereken meseleler var. Luke’un kendi görevleri 
var. Senin için her şeyi ayarladık. Anahtarlar ofiste. M andy’yi 
bul. Çantayı ona bıraktım.”

Siktir. Babalan. Dirseklerimi dizlerime dayayıp şakaklarımı
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sıkmak için elimi alnıma götürdüm. “Çok üzgünüm, dostum.” 
Dean’in babası, annesi ya da kardeşleriyle hiç tanışmamıştım, 
sadece onu tanıyordum ama yakınlaşmıştık. İkimiz için de ar­
kadaş bulmak zordu. Anlayamadığım nedenlerden dolayı haya­
tını ailesinden kaçarak geçirmişti. Şimdi de babası ölmüştü ve 
bunun tek anlamı vardı. Diğer üçü, tamamen Dean’in yönlen­
dirmelerine bağlıydı. Ailesi için adım atmak zorundaydı.

Birkaç şey daha söylemeye hazır olmasını bekledim. Sessiz­
lik, adeta duygularını haykırıyordu. “Teşekkürler, E.” 

“Yapabileceğim bir şey var mı?”
“Hayır, dostum. Buna bulaşmak istemezsin. Karışamazsın. 

Anlayamazsın. Ama yine de desteğin için teşekkürler. Gerçekten.” 
“Kirli işlerini yapacak birine ihtiyacın olabilir. Araman ye­

ter, gelirim.” Yapardım. Sırf meseleleri kendi kendilerine çöz­
meye, sebep ne olursa olsun can almaya inanmıyorlar diye ben 
de yapamayacak değildim. Onun hatırı, son birkaç senede be­
nim için yaptığı her şeyin hatırı için ne gerekirse yapardım.

Dean kıkırdadı ama bu içi boş ve zoraki bir tepkiydi. “Ak­
lımda bulunsun. Bana bak, kendine dikkat et, E. Müsait oldu­
ğumda seni arayacağım.”

“Sen de.” Telefon kapandı, sonraki birkaç saatimi arabayı 
düzenlemek ve evdeki kanıtlan ortadan kaldırmak için uğraşa­
rak geçirdim. M ia’nın burada olduğunu gösteren her türlü kanı­
tı yok etmeliydim. Onun izini sürerken yollarım bana çıkaracak 
hiçbir şey kalmamalıydı. Sabahın üçünde aşağı indim, Mia tam 
olarak bıraktığım yerde duruyordu.

Kahverengi gözleri hâlâ pencereye bakıyordu. Onunla ko­
nuşmayı, kendimi açıklamaya çalışmayı denemiştim ama beni 
dinlememişti. Kimsenin onu umursamadığını haykırmak isti­
yordum. Bir tek ben umursuyordum. Hayatı boyunca herkes 
yalan söylemekten ve onu çöpmüş gibi bir kenara atmaktan 
başka bir şey yapmamıştı.
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Kıyafetlerim çamaşır suyu kokuyordu. Üzerimde bir tek 
boxer kalana kadar soyundum ve yanına uzandım. Üşümüş 
olmalıydı. Isıtıcı burada çalışmıyordu. Hoşuna gitsin ya da 
gitmesin, onu kollarımın araşma alıp yanıma çektim. Hiçbir 
şey söylemedi, karşı da çıkmadı. Bir kuklaymış gibi itaat etti. 
Kuklam. Bu da onu istediğim şekilde memnun etmemi zorlaş­
tırıyordu. Zihnime ve...şeyime...aklıma karşı sürekli bir savaş 
veriyordum.

İstesem onu kolaylıkla becerir, daha rahat uyuyabilirdim.
Fakat o istemediği sürece bunu yapmayacaktım.
İçimdeki arzuyu bastırarak aletimi boxer'ımda. kalmaya zor­

ladım. Ellerimi onu ısıtmak için soğuk teninde, bacaklarında, 
kalçasında ve sırtında gezdirdim. Hiç irkilmiyordu; ben de her 
gece daha da ileri giderek onu test ediyor, sınırlarını aşıyor­
dum. Bir gün Masters’m onu hiç önemsemediğini anlayacak­
tı, o güne dek onu ne kadar önemsediğimi göstermek için her 
şeyi yapacaktım. Onu iyi hissettirebilir, zihnini rahatlatabilir ve 
içindeki kıvılcımı geri getirebilirdim.

Ö

Nefes almakta zorlanınca uykumdan uyandım. M erdiven­
den aşağı bir duman bulutu inip odaya sızıyordu. Gözlerim 
yanmaya başladı. “Mia!” Yanımda yoktu. Kalbim deli gibi at­
maya başladı, öksürerek doğruldum ve merdivenin tepesinden 
duvarlara vuran parlak alevleri gördüm. Yanık kokusu. Panik. 
“Mia!” Pantolonumu yeterince hızlı giyemedim. Tişört ya da 
ayakkabı giyecek vaktim yoktu ama ateş, devasa bir sıcaklık 
yayıyordu. Başımı kapatmak için elime bir tişört alıp m erdiven­
lerden yukarı koştum. Düşünecek, plan yapacak zam an yok­
tu. Yangın mutfağı kaplamıştı. Turuncu, kırmızı ve san  alevler 
ocağın üzerinde dans ediyor, duvara tırmanıyordu. Sıcağın hid-
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deti perdeleri adeta yutmuştu. Yanan gözlerimi yoğun dumanla­
rın içinde gezdirdim. Mia kanepenin üzerinde yatıyordu, siyah 
sislerin içinde göze çarpan beyaz bir tişört giymişti ve gözleri 
kapalıydı. Cehennemin ortasında kalmış bir melek gibiydi. Bu 
kız aklını mı kaçırmıştı?

Arabanın anahtarları buzdolabının üstündeydi. Yani onlara 
ulaşmam imkânsızdı. Neyse ki arabanın içine yedek anahtar bı­
rakmıştım. İhtiyacım olan tek şey buydu.

M ia’yı kucağıma alıp omzumun üzerine attım.
Alevlerin çıtırtısı arasında, “Kes şunu!” diye bağırdığım 

duydum. “Bırak beni!” Sesini uzun zamandır duymamıştım. O 
an bu dört kelime, çocukluğumun geçtiği bu evden çok daha 
yakıcıydı. Ben onu sıkıca tutarken attığı çığlıklar dumanlan de­
lip geçecek güçteydi. Her çığlık, almakta zorlandığım nefesleri 
benden çalıyor ve kamıma bir yumruk daha indiriyordu.

Diz çöktüğümde kollanmdan kurtuldu.
Alevler ve duman etrafımızı iyice sardı, artık hiçbir şey gö- 

remiy ordum.
Çığlıktan öksürüğe dönüşürken ikimiz de nefes nefese kal­

mıştık. Ahşap zeminlerde sürünerek oksijensiz kalmış keşler 
gibi temiz havayı anyorduk. Mia ölmek, ikimizi de diri diri 
yakmak istiyordu.

ölecek tik .

“Şşt... ” Ashlyn kıkırdıyor. “Babam duyacak. "
“Seni tekrar görmek istiyorum. " Hiç kimseye karşı bu ka­

dar gerçek, bu kadar içten değilim. Ashlyn bana asla yüksek 
sesle söylemeyeceğim şeyleri söyletebiliyor. Bir çeşit büyücü. 
“Senden hoşlanıyorum. Hem de çok. Daha şimdiden. Delirdim 
mi ben ? ”

Hava karanlık, tepemizde vızıldayan tek ışık, boynundan 
yükselen kızarıklığı ortaya çıkarıyor. “Yarın," diye fısıldıyor
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ilk sorumu yanıtlayarak. Ama yüzündeki kızarıklık ikinci söyle­
diğime de cevap veriyor.

"Tamam. Yarın. " Yarınımız var. Bütün tatil bizim.
"İyi geceler, Ethan. ” Ashlyn bir adım öne çıkıyor. Küçük 

ama yeterli. Onu tekrar öpmemi istiyor. Gülümsüyorum, elimde 
değil, ilk öpüşmemiz karman çormandı. Daha önce ne yaptı­
ğımı bilmiyordum. Ama bu, her şeyi düzeltmek için b ir şans. 
Aramızdaki mesafeyi kapatıp elimdeki eldiveni çekiyorum. Do­
kunuşum, soğuk yanağını ısıtıyor.

Tereddüt etmeden başımı eğip onu öpüyorum. Birkaç adım 
sendeliyor, ben de kolumu beline dolayıp onu kendime çekiyo­
rum. Göğüs göğse. Kalp kalbe.

Ve bu seferki mükemmel oluyor.
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“Hepimiz merhametsiz ve yarım bir ruhla dünyaya 
gözlerimizi açtık. Hayatımızın geri kalanını da açlık ve 

arayış içinde geçireceğiz.”

OLİVER MASTERS

Mükemmel değildim.
Hiçbir zaman bir başkasından daha iyi olduğumu iddia et­

medim. Hatalar yaptım, mecbur kaldığımda kıçımı kurtarmak 
için sürekli kendi işime çomak soktum. Ancak bu eskidendi.

Birden O scar’a olan kinim için minnet duydum.
Oscar, Brad’i öldürme teşebbüsünü benim üzerime yıktıktan 

sonra, Beyaz Tİlki'yi onun elinden almıştım. Parayı, mal varlı­
ğım, hesapları boşaltmış ve hepsini kimsenin bulamayacağı ya 
da benim bu işlerle bağlantımı çözemeyeceği güvenli bir yere 
saklamıştım. Parayı aslında Brad’in kansına ve iki çocuğuna 
vermeyi planlıyordum. Babalan fahişelerden, yani annemden, 
hoşlansa da ailesi masumdu.

Davada şüpheli olduğum kesinleşince, teslim olmadan önce
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parayı sakladığım yere dair bir ipucunu kolumdaki makas döv­
mesinin yanına kazıttım. Böylece bunu her gün hatırlıyor, sahte 
cezam boyunca dayanma gücü buluyordum. Bir gün ailemden 
çalınanların bir kısmını geri alabilecektim ancak bu asla yeterli 
olmayacaktı.

Beyaz Tilki olmuştum ve kardeşim o zamandan beri beni ko­
valıyordu.

Oscar bir tilkiye asla güvenilmeyeceğim bilmeliydi.
Dex, Oscar’dan daha iyi bir adam sayılmazdı ama bağlan­

tıları vardı. Ayrıca içinde bulunduğum çaresizlik, şeytanla an­
laşma yapmayı ve günaha batmayı mecbur kılıyordu. Yine de 
şeytan, kaybedecek hiçbir şeyi kalmayan biçare bir adamı hafi­
fe almakla aptallık ederdi.

Dex’e Mia’nın adım verme fikri beni huzursuz ediyordu, bu 
yüzden Scott’ın admı verdim. Scott neredeyse M ia’nın da ora­
da olduğundan emindim. Şu an ihtiyacım olan son şey, D ex’in 
Mia’dan haberdar olması ve onu bir piyon olarak görüp gele­
cekte Mia’nın hayatını lanet bir tehdit olarak bana karşı kullan- 
masıydı.

Dex’le buluşmamızın üzerinden iki gün geçmişti. Travis’le 
Surrey’e geri dönmüş, kasabadaki bir barda oturuyorduk. 
Links’ten gelecek ilk görevimi ve menajerim Laurie’nin geli­
şini bekliyorduk.

The Green Lion’m atmosferi, Jack’s’ten çok farklıydı. Bina­
nın beyaz tuğlaları, yeşil süslemeleriyle kahverengi kiremitleri 
dışandan bakınca bir peri masalından fırlamış gibi görünüyor­
du. İçerisi sıcak ve davetkârdı, kavisli tuğladan kapalı şömine­
nin sıcaklığı içeriyi ısıtıyordu.

Yanımda başım iki yana sallayarak, “Bu hiç hoşuma gitmi­
yor,’’ diye homurdandı Travis.

Restoranın uzak ucunda bir masa bulmuştuk, çatalını dur­
maksızın hiç dokunmadığı hamburgerinin bulunduğu ahşap
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masaya vurması başımdaki ağnyı kötüleştiriyordu. “Durum 
bu.”

“Geçmişimi temizlemeye devam etmene izin veremem.” 
“Emin ol, dostum, buna senden daha çok ihtiyacım var. Mi- 

a’yı bulmam gerekiyor ve Dex tek seçeneğim.” Barmen barın 
üstündeki duvara asılı televizyonun sesini açtı, dün gece Ches- 
hire’daki bir kulübede çıkan yangınla ilgili haberin görüntüleri 
ekrana gelmeye başladı. “Laurie gelmeden hamburgerini bitir.” 

“Bir kulübede çıkan yangında iki kişi öldü,” dedi televiz­
yondaki haber muhabiri. Bakışlarımı Travis’ten ekranda beli­
ren bir gece önceye ait görüntülere kaydırdım. “Yangının çıkış 
nedeniyle ilgili soruşturma devam ediyor ve cesetlerin kimlik­
leri hâlâ belirlenmeye çalışılıyor.”

Bu haber karşısında göğsüme bir ağn saplandı. Ayağa kalk­
tım, duygularım iyice yoğunlaşmıştı. Bir terslik vardı. Bir dron 
dumanlar ve alevler içinde kalmış kulübenin görüntülerini çe­
kerken gözümü ekrandan ayıramadım. Zihnim, gördüklerimle 
yüreğimde hissettiklerimi bir araya getirmeye çalışırken büyük 
bir kaosa gömülmüştü.

“Ne oldu?” diye sordu Travis dolu ağzıyla.
“Bilmiyorum.” Elimi cebime atıp telefonumu çıkardım ve 

Dex’i aradım. Cevap vermedi. “Ben Oliver. Cheshire’daki yan­
gın, evin kimin olduğunu öğrenip beni ara.”

Travis arkamdan seslendi. “Scott’m bununla bir ilgisi oldu­
ğunu mu düşünüyorsun?”

“Sadece içgüdülerimi takip ediyorum.” Genellikle haklı çı­
kardı ancak bu defa yanılmak istiyordum. Dex’le işbirliği ya­
parak tüm kartlarımı oynamıştım. Ona güvenmiyordum ama 
bazen insan kendini kaybetmediği sürece düşmanlarıyla iyi 
geçinmek zorunda kalıyordu. Mia’yı kaybedersem kendimi de 
kaybederdim.

O an hem soru hem de beyan gibi gelen bir cümle duyuldu.
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“Oliver Masters.” Gözlerimi barın üstündeki televizyon ekra­
nından ayırıp omzunda bir çantayla bana bakan otuzlu yaşla­
rın ortasındaki kadına diktim. Sıkıca topladığı san saçlanndan 
dökülen tutamlar saçınm arkasına toplanmıştı. Siyah topuklu 
ayakkabılarla lacivert bir takım elbise giymişti. Bu hali içim­
deki tedirginliği daha da arttırmıştı. Büyük, siyah çerçeveli 
gözlüklerinin arkasından kocaman ela gözleriyle bana baktı. 
Dudaklarını aralayıp, “Ah, harika,” dedi ve beni baştan aşağı 
süzmeye başladı. “Sen...“

Kafamı kaldırdım. “Ben ne?”
“Beklediğim gibi değilsin.” Hızlı bir selamlaşma faslından 

sonra koltukta kayarak Travis’in yanma oturdu ve çantasından 
bir dizüstü bilgisayar çıkardı. MAC açılırken ben de karşısı­
na oturdum. Travis beni bu toplantıya zar zor ikna etmişti ama 
haklıydı. Mia’yla ikimiz için inşa etmek uğruna çok çabaladı­
ğım gelecekten vazgeçersem, Mia kollanma döndüğünde geri­
ye hiçbir şey kalmayacaktı. İşimi, Dex meselesini, L aune’yle 
toplantılan, kalbimdeki sızıyı ve acımı bu şekilde sürdürmek 
zorundaydım. Hepsini yapmak zorundaydım.

“Tebrik zamanı. İlk kitabın çok başanlıydı. Ama seni ba­
tıracak ya da yükseltecek olan ikinci kitabın. Um anm  çoktan 
üzerinde çalışmaya başlamışsındır.”

Cevap vermedim, yuvarlak gözlüklerinin arkasından bana 
baktı.

“Tabii ki.” Hayır.
“Güzel.” Laurie dizüstü bilgisayanna bir şeyler yazmayı 

sürdürdü. Travis’le bakıştık. “Peki bu hafta sonu düzenlenecek 
ilk imza gününe hazır mısın? Başta her şey sana biraz fazla ge­
lebilir ama her adımda yanında olacağım. Bir de üzerine biraz 
daha...” Başını yana eğip gözlüklerini yukan itti. “ .. .uygun bir 
şeyler almamız gerekecek.”

Telefonum çaldı.
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Başını bilgisayarından kaldırmadan, “Aç,” dedi Laurie.
Numarayı tanımıyordum ama Dex olabilirdi.
“Alo?”
“Kulübeyi araştırdım. Mülkiyet hakkı birkaç yıl önce Ethan 

Scott adında birine devredilmiş...” Dex konuşmayı sürdürdü 
ama devamında söylediklerinin hiçbirini duymadım.

İki ölü.
O an her şey durdu. Ne kanım akıyor ne dilimin ucuna gelen 

yakarışlar ağzımdan çıkıyor ne de ciğerlerim çalışıyordu. Ne­
fes alamıyordum. Travis telefonu elimden kapıp konuşmak için 
masadan uzaklaştı. Ben mi? Dünya kendi ekseninde dönmeye 
devam ederken ben donup kalmıştım.

Kafamın içindeki düşünceler bile donmuştu.
Gözlerimi kapattım.

Alicia ve Jake ’le ders aralarında koridorda dolaştığımız sı­
rada M ia Rose bize doğru yaklaşıyor. Sırtımı duvara yaslayıp 
parmaklarımla saçlarımı geriye doğru iterken nefesimi tutu­
yorum. Benimle konuşmaya mı geliyor? Kalbim imkânsız bir 
hızla atıyor. Soğukkanlılığımı korumaya çalışıyor, kendimi ele 
vermemeyi umuyorum ama sonra gözlerimiz birbirine kilitleni­
yor ve bir anda kendimi kaybediyorum. Kelimeler kayboluyor, 
elim ayağım birbirine dolanıyor ve yanımdan geçip gidiyor.

"Nefes al, Ollie, ” diye fısıldıyor Jake yanımda. İşte o zaman 
anlıyorum ona duyduğum sevginin ne kadar bariz olduğunu. 
"Mikrofonla duyur istersen. ”

"Kapa çeneni. ’’
Köşeyi dönüp kayboluyor ve şimdiden, bu mesafenin kalbimi 

kırdığını hissedebiliyorum. Dün gece ilk kez odama geldi. Onu 
gördüğümde şaşırdım desem eksik kalır. Geçirdiğimiz birkaç 
saat kriz geçirmiş gibiydim ama bir yandan da hiç olmadığım 
kadar sakin ve gergindim. Sadece kendim olmak istiyordum
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ama o yorumdayken beni başka bir adama dönüştürüyordu. 
Üstelik bu çok zordu çünkü onun yanındayken artık gerçeklik 
beni korkutmuyordu. Onun yanındayken gözlerimi açık tutmak 
istiyordum.

Jake kıkırdıyor. “Kalbini kıracak. ”
“Şimdiden belli, " diyor Alicia, sonra da kolunu sallayıp ha­

vaya görünmez bir manşet atıyor. “Ve sosyopat, hayalperestin 
kalbini çiğner. Cehaletin çektiği tetik. ”

Coşkularını artırmak yerine sessiz kalıp kendi kendime gü­
lümsüyorum. ölene dek onu sevmek, ölmenin harika bir yolu.

Yanağımdaki sızı beni kendime getirdi ve gözlerimi açmca 
Travis’in karşımda durduğunu gördüm. “Üzgünüm, kardeşim,” 
diye fısıldadı. Soluma bakınca menajerin gittiğini gördüm. Tra­
vis çenemi tutup yüzümü başka yöne çevirdi. “Çok üzgünüm.”

Başımı sallayarak “Hayır,” diye homurdandım. Travis ba­
şını eğdi. “Olamaz... Öyle olsa bilirdim... Hissederdim.” Göğ­
süme vurmaya başladım. “Tam burada. Bilirdim. Olamaz.”

“İki ölü vardı, Oliver. İki...”
“Yapma.” Onu önümden itip dışarıya yöneldim.
Travis koşarak yanıma geldi ve omzumu çekti. “O boktan 

kulübe Scott’inmiş. Kendin söyledin. Onun kaybolmasıyla bir 
ilgisi olduğu belliydi.”

Avuçlarımı kulaklarıma götürdüm. “Kes şunu!” Çığlık at­
tım.

“Dinle beni! Seni terk etti! O ahmakla o kulübeye kaçtı. 
Tann aşkına! Anlamıyor musun?” Travis sustu. “Öldü, Oliver. 
Çok üzgünüm ama o öldü.”

Travis’in yakasına yapışıp onu bann üzerine yatırdım. Et- 
rafımızdakiler kaçışmaya başladı. “Onu tanımıyorsun!” Tükü­
rükler ve içimde hissettiğim acı aramızda uçuşuyordu. “Ölse 
bilirdim! ölmedi! ölmedi!” Elimi yakasından çekip bakışla-
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nmı etrafımızı saran kalabalığa çevirdim. Bütün gözler üze­
rimdeydi. Bir anne küçük kızını arkasına saklamıştı, benden 
korkuyorlardı. Ben de kendimden korkuyordum. Restoran 
sessizliğe gömülmüştü. Göğsümü hayal edilemez bir acı kapla­
mıştı. Ağlamayı reddettiğim için gözlerim alev almıştı. Çünkü 
ölmemişti.

Travis isteksizce elini omzuma koydu. “Tamam, dostum. 
Gel, eve gidelim.”

“Hayır.” Ne ima ettiğini bildiğim için onu ittim. Mia’nın 
benim yuvam olduğunu bilmiyordu. Benim evim oydu, bunca 
zamandır ona geri dönmeye çalışıyordum. Gözler üstümdey- 
ken hava almak için yolumu bulmaya çalıştım ama dengemi 
kaybettim.

O

Adını unuttuğum bardan çıktığımdan beri ceptelefonum 
hiç durmadan çalıyordu. Saatler geçmişti, biliyordum çünkü 
dışarısı karanlıktı. Açık pencerenin yansıması aynadan bana 
bakıyordu. Banyoda yere oturmuş, motel duvarlarının içinden 
geçen gider borusunun sesini dinliyordum. Yandaki konuk, son 
birkaç saat içinde defalarca sifonu çekmişti. Zavallı adam hasta 
olmalıydı, ben de onun rahatsızlığım kendime oyun etmiştim.

Her sifon sesinde yanımdaki market poşetinden yeni bir bira 
şişesi alıyordum.

Sol tarafım a kaç şişe yığarsam yığayım, ceptelefonunun sesi 
susmuyordu. Göğsümdeki acı azalana kadar başımın arkasını 
açık olan banyo kapısına defalarca vurdum.

Fakat azalmadı, daha da kötüleşti.
“O llie .”
Kafamı kaldırdım.
Travis dehşet dolu gözlerle bana bakıyordu. Bu açıdan ba-
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kıldığında Spring Breakers filmindeki James Franco’yu  oy­
nayabileceğini fark ettim. Bu filmi dövme yaptırırken salonda 
seyretmiştim. Gerçi Travis’in saçları daha sarıydı. Eğer yete­
nekli rapçinin san, örgülü saçlan, sakallan ve boynunda melek 
kanatlan dövmesi varsa belki de Mars hail M athers'm  yerine 
geçerdi.

“Her şeyi bir kalemde silip atamazsın,” dedi Travis. Karşım­
daki dolaba yaslanıp yere oturdu. “Çok uğraştın.”

“Hiçbir şeyi silip attığım yok. Anlık bir kötüleşme diyelim.” 
Poşetten bir şişe alıp Travis’in kucağına fırlattım. “Mia yaşıyor. 
Onu bulacağım.”

“İnkâr sürecindesin.”
Zırvaladıklannı duymazdan geldim ve biramdan bir yudum 

daha aldım.
Beni dinlemiyordu. Kimse dinlemiyordu.
Bu boktan alkol şişesi bile bana kulak asmıyordu.
“Biliyor musun, bana ondan hiç bahsetmedin.” Bulanık ba- 

kışlanmı ona odakladım. “Oliver Masters’m kalbini çalan kız 
kimdi?” diye devam etti.

“Kim,” diye düzelttim şişemi ona doğrultarak.
“Ne?”
“Artık yokmuş gibi konuşuyorsun. Sanki.. .” Kelimeyi söy- 

leyemedim, bu yüzden cümlemi de hayatım gibi askıya aldım. 
Travis gözlerini benden ayırıp aramızdaki boşluğa çevirdi. Yan 
odadaki kişi sifonu çekince şişeyi bitirip bir tane daha aldım. 
“Bunun bir manası yok çünkü sahip olduğumuz şeyi tanımla­
mak için ne kadar özenli kelimeler seçersem seçeyim, asla ara­
mızdaki bağ kadar harika olmayacak. Şu anda da birbirimize 
bağlıyız ve kalbinin hâlâ attığını tam olarak böyle anlıyorum. 
Bu sesi ezberledim. Bir sürü kalp atışının içinde onunkini seçe­
rim. Sesini bildiğim kadar, göğsümün içindeki sert ve sabit atış­
larını da hissediyorum. Benimkinin yansıması.” Başımı kapıya
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yasladım ve biranın boğazımdan aşağı kaymasına izin verdim. 
“Ne kadar uzakta olursak olalım, onu hâlâ hissedebiliyorum.”

“Sen ve bu sözlerin,” diye iç geçirdi Travis. “Peki Mia öl­
müşse ne olacak? Ne yapacaksın?”

“Ben de ölürüm.” Bu kadar basitti.
“Neden?”
“Bağlantı kopukluğundan.”
Travis elinin tersiyle bacağıma vurdu. “Sanırım fazla kaçır­

mışsın.”
Şişenin ağzını ona doğru tuttum. “Şaka yaptığımı sanıyor­

sun, değil mi? Bir kitap oku. Belki bir iki şey öğrenirsin.” Bunu 
daha önce bir yerde okumuştum. İnsan gerçekten de kırık bir 
kalp yüzünden ölebiliyordu. Bu bilimsel gerçek, çaresiz ve yal­
nız kalplerin ölümüydü.

‘Tamam, kardeşim. Gel seni yatağa yatıralım.” Travis ayağa 
fırlayıp beni banyo zemininden yukan çekti.

Hatırladığım son şey buydu.
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“Ölümün gölgesindeki yürüdü, 
korkunun gözlerinin içine baktı ve sonunda âşık oldu.”

OLİVER MASTERS

Gözümü açtıktan sonra her şey bir saniyeliğine yolunda gö­
ründü. Mia kaybolmamıştı. Korkunç bir akşamdan kalmalığım 
yoktu. Şeytanla anlaşma yapmamıştım. Doğru dürüst yaşayan, 
kendi halinde bir adamdım. Âşık bir şairdim. Kısacık bir an için 
kalbim sızlamadı ve başım dönmedi.

Fakat bir saniye sonra her şey yerle bir oldu.
İnleyerek yatakta yuvarlandım ve gözlerimi açtığımda Tra­

vis’in elinde bir çöp torbasıyla motel odasındaki şişeleri temiz­
leyen neşeli yüzünü gördüm. “Hâlâ burada ne arıyorsun?” Doğ­
rulup ayaklarımı sert halıya değdirdim.

Lanet baş ağrısı geri geldi.
“Al, iç.” Travis’in fırlattığı su şişesini havada yakaladım. 

“İhtiyacın olacak.” Susamış ruhumu dün gecenin zehriyle bes-
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lemiştim. Şişeyi bir dikişte içtikten sonra Travis poşetin ağzını 
açtı, ben de şişeyi içine fırlattım. “Saat üç buçuk. Dex aradı.” 

“Beni neden uyandırmadın?”
Travis omuz silkti ve sert bakışlarımdan kaçınıp çöp poşeti­

ni bağlamaya başladı. “Güzellik uykusuna ihtiyacın vardı.” 
Başımı eğdim, gözlerimle onun her hareketini takip ediyor­

dum. Travis gergindi. “Açtın mı?”
Poşeti kapının dışına attı, hâlâ gözlerini benden kaçırıyordu. 

“Evet.”
Ayağa kalkıp kollarımı iki yana açtım. “Ne dedi?”
Travis bakışlarını odada gezdirmeye başladı, hâlâ benden 

kaçıyordu.
“Saat dokuzda Ockendon’da buluşacağız.”
“Neden gerginsin?”
“Bu işi hâlâ yapmak istiyor musun? M ia...”
“Mia ne?”
“Sana her şeyin yoluna gireceğini söyleyen o arkadaş ol­

mayacağım. Mia öldü ve Links’in huyuna gitmeni gerektirecek 
hiçbir sebep kalmadı. Ölümünü teyit etmek için enkaza git­
melisin. Bu işi gerekirse ben yaparım ama bu şekilde gerçeği 
inkâr ederek yaşamak hiç sağlıklı değil. Öylece dunıp o çukura 
düşmeni seyretmeyeceğim. Daha önce de gördüm, berbat bir 
şey ve içinden çıkman imkânsız. Bu konuda bana güven. Sana 
iyilik yapıyorum. Şu an onun yasım tutuyor olmalısın, dostum. 
Bir hayaleti bulmak için kendini bu işe sokmamaksın. Biraz 
kendine odaklan, hayatını düzelt. Beni daha önce sen silkeleyip 
kendime getirdin, şimdi ben de senin için aynısını yapacağım.” 

Dişlerimi sıktım, kaslarım seğiriyordu. “Defol.”
“O liver...”
“Defol dedim.” Üzerime bir tişört geçirip kapıya doğru yü­

rüdüm ve kapıyı açtım. “Git. İşi ben yapanm. Sen Summer’m 
yanma dön. Ona bir öpücük ver, dostum. Sanl. Onunla seviş.
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Bu konuyu da bana bırak, sana bahşedilmiş bir saniyeyi bile 
boşa harcama.”

Travis başını eğip bana doğnı ilerledi. “Öyle dem ek...”
Şu anda sana bir tane patlatmamak için kendimi zor tutu­

yorum. Bunun kıymetini bil ve defol.”
Odadan çıktı. Ben de kapıyı çarparak kapattım.

O

Jack’s’in otoparkında dört kişi toplanmış, planı son kez göz­
den geçiriyorduk. Bu oğlanlar çeteye yeni katılmıştı, A dnan’ın 
sabit duramamasından belliydi. Gergin olduğu için onu suçla­
mıyordum ama gerginlik tutuklanmasına ya da daha kötüsü öl­
dürülmesine neden olabilirdi. Oğlanı bir kenara çektim.

“İyi misin?” Bu işi birlikte yapacaksak kendini toparlama­
sı gerekiyordu. Gerginliğini diğerlerine de bulaştırmasına izin 
veremezdim. Adrian doğrudan gözlerimin içine bakmıyordu. 
Başının arkasını ve boynunu kaşıyıp gözleriyle Ockendon so­
kaklarını tararken avucunu yüzünde gezdirdi. “Hey, bir sorun 
çıkmayacak. Bana inanmak zorundasın.”

“Sana inanmak mı?” Kolunu havaya kaldırdı. “Seni tanımı­
yorum bile.”

Adrian haklıydı. Beni tanımıyordu. Hiçbiri beni tanımıyor­
du ama durup geçmişimizden bahsedecek zamanımız yoktu. 
“Bak, arkamda kimseyi bırakmayacağımı bil yeter. Bu gece 
kimse hapse girmeyecek. Kimse ölmeyecek. Karşılığında tek 
istediğim bana körü körüne güvenmen.” Boynunun arkasını 
kavradım. “Bunu yapabilir misin?”

Benimle aynı boydaki Adrian’m toy yüz hatlan henüz güç, 
para ve cinayetten nasibini almamıştı. Canlı bakışları sanki 
yaşlı, kararlı bir ruhun uzantısıydı. Kısacık kesilmiş siyah saç­
ları ve pürüzsüz cildi vardı. Bu saatte bir soyguna değil, bir
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randevuya hazırlanmayı hak ediyordu. Ona yolunun Links*le 
nasıl kesiştiğini soracaktım ama bir şekilde karşıma gelmişti ve 
hiçbirimizin geri adım atacak vakti yoktu. İşi bitirmezsem Dex, 
Scott’ı bulmama yardım etmeyecekti.

Mia hâlâ yaşıyordu. Buna inanmak zorundaydım.
“Evet, dostum. Yapabilirim,’’ dedi Adrian iç çekerek. 
Omzunu kavrayıp onu Dex’in yanıma yolladığı diğer iki oğ­

lanın, Reggi ve James’in yanma çektim. “Bütün silahlarınızı 
boşaltın,” diye buyurdum. Üçü de korku dolu gözlerle delirmi­
şim gibi bana bakıyordu. “Ciddiyim. Mermi yok. Haznenin boş 
olduğundan emin olun.”

Aralarından en büyükleri, James, “Mermisi olmayan bir si­
lahı taşımanın ne anlamı var?” diye sordu. San saçlan ve mavi 
gözleriyle bana Travis’in genç halini hatırlatıyordu ama James 
daha iri kıyımdı. Travis ise Summer’ın muhteşem yemekle­
rinden dolayı artık göbek yapmıştı, en azından bana söylenen 
buydu.

Kaşlanmı çatıp başımı kaldırdım. “Ateş mi edeceksin?” 
“Hayır.” James başım iki yana sallayıp ellerini kaldırdı. 

“Sadece korkutmak için. Ama işler daha da kötüye gidebilir ve 
buna hazır olmalıyız.”

“Bu silahlar size güç veriyor sanıyorsunuz ama vermiyor. 
Hiçbir silah sizi kurtarmaz, özellikle de daha önce hiç kullan- 
madıysamz.” Duraksayıp hepsine tek tek baktım. Hiçbiri karşı 
çıkmadı. “Bir, ateş etmeyeceksen silah çekilmez. İki, polisin 
dikkatini çekemeyiz. Üç, ya dükkân sahibinin de silahı varsa? 
Kendininkini çıkardığın an ateş etmekte tereddüt etmeyecektir. 
Ayrıca Adrian’a da söylediğim gibi, bu gece kimse hapse gir­
meyecek ya da ölmeyecek. İlla yanınıza alacaksanız, içi boş 
şekilde belinizde dursun. İstediğinizi başka yollarla da elde 
edebilirsiniz.”

Bakışmaya başladılar. Adrian boş silahım bagaja atarken,
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diğerleri de boş silahlarının namlularını kemerlerine sıkıştırdı. 
Bagajı kapatmamın ardından dördümüz sahte plakalı bir araba­
ya doluştuk.

Soygunlardan elde edilen kazançlar çok azdı, harabeye dön­
müş yerlerde ufak çaplı dükkânlar soyuluyordu ve Travis’in ilk 
hatası da bu olmuştu. İşin ufak çaplı olması, daha farklı davran­
mak ya da dikkatsiz olabilmek anlamına gelmiyordu.

Tek bir sokak lambasının aralıklarla park edilmiş birkaç 
arabanın üzerinde parladığı otoparka girdik. İçerisi net bir şe­
kilde görülebiliyordu, müşteriler dört bir yana dağılmıştı. Sürü­
cü koltuğunda arkama dönüp acemi oğlanlara baktım. Yağmur 
arabanın tavanına çarparak kalp atışlarımızla eşleşirken gergin 
ifadelerle bana bakıyorlardı. “Vakit geldi, bu sizin ilk mace­
ranız ve Links’e giriş biletiniz olacak. Talimatlara uyamaya­
caksanız ya da vazgeçmek istiyorsanız şimdi söyleyin.” Kimse 
kımıldamadı. “Adrian, sen arabayı arka kapıya çek. Geri kala­
nımız içeri girecek.”

“Arka kapıdan mı kaçacağız?” diye sordu en küçükleri Reggı.
“Kaçmayacağız. Yürüyerek çıkacağız.” Motoru kapatıp ara­

badan indiğimde, Adrian sürücü koltuğuna geçerken diğerleri 
de arkamdan indi. Yağmurun altında girişe doğru yürüdüğümüz 
sırada iki çocuk fısıldaşıyordu.

Kapı açılır açılmaz zil çaldı ve müşteriler, yeniden önlerin­
deki çamaşır makinelerine odaklanmadan önce bir müddet bizi 
süzdü. Burası şehrin en iyi kesimi sayılmazdı, bu yüzden Oc- 
kendon sakinleri burunlarını herkesin işine sokmamaları gerek­
tiğini iyi bilirdi.

Kasada duran yaşlı adam gazete okuyordu ve soyguna tama­
men hazırlıksız yakalanmıştı. Üçümüz ona doğru yaklaştık, iki­
si arkamda dururken ben bir adım daha öne çıktım. Bir sonraki 
hamlemi merakla beklediklerine emindim.

Yaşlı adam gazetenin üzerinden bana bakarken, “Neden bu­
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rada olduğumu biliyor musun?” diye sordum. Başını sallayarak 
yavaşça sandalyesinden kalktı ve tezgâhın altındaki bir şeye 
uzandı, ö n e  doğru eğilip iki avucumu tezgâhın üzerine koy­
dum. “Bunu yapmak istemezsin.” Yaşlı adam duraksadı. “İçe­
ride kameralar olduğunun ve yüzümüzde maske olmadığının 
farkındayım. Silahına uzandığının da farkındayım çünkü burası 
yirmi dört saat hizmet veriyor. Aynca buradan çıktığımızda po­
lisi aramayacağını da biliyorum, bu çamaşırhaneden gelen para 
ancak senin... iğrenç fetişlerine yeter.”

Adam gür kaşlarını çattı. “Sen kimsin?” Artık cevabı bildi­
ğimden çok emin değildim.

“Arkada bizi bekleyen bir araba var, onu arka odadaki ka­
sayla dolduracaksın. Buradakiler sende kalabilir. Zaten hepi 
topu yüz sterlin falan var. Aynca karın, ona yaşattığın onca 
şeyden sonra bir jesti hak ediyor. Müşterileri rahatsız etmeden 
çıkıp gideceğiz.”

Yaşlı adam işler sarpa sararsa kaybedenin kendisi olduğunu 
fark edince, sol tarafımda dikilen James’e bakıp başmı salladı. 
Üçümüz onu arka odadaki kasaya kadar takip ettik. James’le 
adamın iki çamaşır torbasını ağzına kadar parayla doldurması­
na yardım ederken Reggi’ye arabaya geri dönmesini söyledim.

Torbalan arabaya yükledikten sonra, “Size iyi geceler, Bay 
Taylor,” dedim bagajı kapatarak.

Gözleri öfkeden yanan yaşlı adam, ben artık boş olan sürücü 
koltuğuna geçip uzaklaşırken titremeye başladı.

Jack’s ’e gitmeden önce, soyduğumuz çamaşırhanenin, iddia 
ettiği kadar masum olmayan Bay Taylor’a ait olduğunu öğren­
miştim. Ailesine bakacak kadar parası olsa da vannı yoğunu 
Oscar*m daha önce kendisi için yetiştirdiği on üç ve on dört ya­
şındaki kızlara harcıyordu. Oscar hapisteydi ama bu fetişinin, 
Oscar*la yok olacağma inanacak kadar saf değildim.

“Az önce ne halt oldu öyle?” diye sordu Adrian yan koltuktan.

87
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

“Hedefini tanıyacaksın, dostum. Her zaman on adım önde 
olmalısın.”

*

Laurie, Travis ve ben ilk imza günüm için Londra’ya var­
dık. Onlar s tandı kurarken sıkı tasmalarından kurtulup tuvalete 
kaçmayı başardım. Daunt Books, maun raflarıyla korkulukları, 
ahşap merdivenleri ve deri koltuklarıyla bir hayalperestin gö­
zünde üç katlı bir şaheserdi. İki duvarda boydan boya sıralanan 
kitapları sergileyen detaylar keskin ve zengin görünüyordu. 
Gökyüzüne açılan tavandan, binanın sonundaki kemerli pen­
cereyi çevreleyen boyayla aynı renkte, capcanlı yeşil ışıklar 
zemine düşüyordu. Yıllanmış kâğıt ve kahve kokusu her yeri 
sarmıştı. Kitapçının her bir köşesine hâkim bu dinginlik, beni 
de huzurla sarıp sarmaladı.

Bu anın tadını çıkarmayı, kariyerimdeki bu sıçrama anını 
kutlamayı ne kadar çok istesem de yapamadım. Mia yanımda 
olmadan kutlayamazdım. Muhteşem bir an olması gereken bu 
etkinlik, katılmaya zorlandığım bir angarya haline gelmişti. 
Onu bulmak için herhangi bir şey yapabilecekken burada ol­
mak anlamsız geliyordu. Yanımda olmalı, sinirlerimi yatıştır­
mak ve bana gurur duyduğunu söylemeliydi ama yapmadı.

“Gerilmene gerek yok. Her şey çok güzel olacak,” dedi Tra­
vis. Birden yanımda belirmiş, sonra da ellerini yıkamak için 
musluğu açmıştı. Tuvaleti hiç kullanmazdı, bu yalnızca beni 
duygularımın asılı olduğu uçurumdan çekmek için bir bahaney­
di. İkimiz de bunun farkındaydık, geçen sabah olanlardan hiç 
bahsetmedik. İstediğine inanabilirdi, ben de neye istiyorsam 
ona inanacaktım ve fikrimi değiştirmem ya da onu aramaktan 
vazgeçmem için bana söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

“Gergin değilim.” Siyah gömleğimin kollarını dirseklerime 
kadar kıvırmaya devam ettim, ardından diğer kolum a geçe-
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rek dövmelerimi açığa çıkardım. Sahte olduğumu haykıran bu 
maskeli kıyafetlerin altındaki gerçek benliğimi ortaya çıkarmak 
için her şeyi yapardım. “Kalabalıklarla aram çok iyi değildir.” 

Ona döndüm, beyaz gömleği ve blazer ceketiyle çok komik 
görünüyordu ama tutarlı bir izlenim yaratmayı başarıyordu.

“Her şey ayarlandı. Kapıda seni bekleyen bir kuyruk var. 
Laurie içeri girmeden önce seninle bir moral konuşması yap­
mak istedi ama ona her şeyin kontrol altında olduğunu söyle­
dim.” Travis kendini güven verici bir şekilde gülümsemeye zor­
ladı. “Kapakta güzel yüzün var fakat bence bu insanlara gerçek 
Oliver MastersTn kim olduğunu göstermenin zamanı geldi.” 

“Evet, bu arada bu kimin fikriydi?”
“Sen yakışıklı bir adamsın,” dedi Travis yakamı düzelterek. 

“Kadınlar senden hoşlanıyor ve yüzün satıyor.” Yanağımı okşa­
dı. “Hadi gidelim, aşk çocuğu.”

Etkinlik dört saat sürdü. Hem erkekler hem de kadınlar keli­
melerime bayılmıştı, dakikada milyonlarca kilometre hızla ko­
nuşuyorlardı ve ben hiçbirine yetişemiyordum. Bazılan fotoğ­
raf çekinmek, bazılan da yanlannda getirdikleri ya da masadan 
satın aldıklan bir kitabın içine imza atmamı istiyordu. Yanıma 
gelip giden her insan enerjimi giderek tüketti. Duygulannı, 
gözyaşlarını, gülümsemelerini ve benimle paylaşmak istedikle­
ri hayat hikâyelerini fazla içselleştirmiştim. Aşın duyarlılığım, 
her şeyi daha da kötüleştirdi. Onlann zihinsel ve fiziksel olarak 
erteledikleri her şeyi özümsemekten yorulmuştum.

“Oliver?” Tanıdık sesle Laurie ve Travis’in toparlanmakta 
olduğu masaya döndüm. L isimli kız, göğsüne bastırdığı kita­
bımla bana bakıyordu. Jinx’in partisindeki halinden çok fark­
lıydı. Ruj sürmemişti, saç diplerini boyamıştı ve dışandaki so­
ğuk havaya rağmen pastel tonlarda çiçekli bir elbise giymişti. 
Artık anneme hiç benzemiyordu. Bir saatlik yol yapıp Lond­
ra’ya sırf beni görmek için mi gelmişti?
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Avucuyla gergin sırtıma vurarak, “Tanışıyor musunuz?” 
diye sordu Travis.

Başımı ona doğru eğdim. “Bir arkadaşımın arkadaşı.”
Elini uzatıp, “öyle mi?” dedi çıplak bacaklarını süzerken. 

“Ben de Travis Lehman.”
Gözlerini bana kilitlemiş halde onunla tokalaşırken, 

“Leigh,” diyerek kendini tanıttı. Nedense rahatsız hissettim. 
“Sanırım etkinliği kaçırmışım.”

“Sorun değil, kitabını imzalamamı ister misin? Şiirle ilgi­
lendiğini bilmiyordum.” Tanıştığımız partide bundan bahset­
tiğini hatırlamıyordum. O sırada çok sarhoş olduğumdan ko­
nuşulanları kaçırmış da olabilirdim. Leigh kapağmda yüzümün 
olduğu kitabı uzattı. Kitabı alıp boş masaya doğru eğilerek kot 
pantolonumun arka cebinden bir kalem çıkardım.

“Bir de fotoğraf çekinebilir miyiz? Sorun değilse tabii,” 
diye ekledi imzalarken.

“Tabii,” diye cevap verdi Travis benim yerime. Arkamı dö­
nerek Leigh’e yanıma gelmesini işaret ettim ve kitabı kameraya 
doğru tuttum. Beni kendine çekerken kolunu belime doladı, vü­
cudu yanı başımda titriyordu. Fotoğrafı çekmesinin ardından, 
“Kutlama için Green Lion’a gideceğiz. Bizimle gelmek ister­
sen çok seviniriz,” dedi Travis.

Çenemi eğip Travis’e ters bir bakış attım. Bu kutlamadan 
haberim yoktu, aynca hiç de Leigh’i eğlendirecek durumda de­
ğildim.

Leigh’in bakışlan da sesi gibi parladı. “Kulağa hoş geliyor!” 
Yanımdan ayınlıp telefonunu Travis’in elinden aldı. “Gelmeyi 
çok isterim.”

Tüm eşyalar toplanıp gitmeye hazır hale gelince vedalaş­
madan önce kutulann Laurie’nin arabasına taşınmasına yardım 
ettim. Bu esnada bana danışmadan son dakika planı yaptığı için 
Travis’e çıkıştım. “Kutlama için geçerli bir sebebimiz var,”
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dese de ben ortada kutlanacak bir şey görmüyordum. Benim 
için başarının tek gerçek ölçütü mutluluktu ve bu konuda ek­
silerdeydim.

Surrey’e dönüş bir saatten biraz fazla sürdü. Travis’c, 
Scott’la ilgili gelişmeleri takip etmek için Dcx’i aradıktan son­
ra onunla mekânda buluşacağımı söyledim. Bir gece önce ça­
maşırhaneden aldığım parayı teslim etmiştim, o da bu işin bu 
kadar sorunsuz hallolmasından memnun görünüyordu, tş kar­
şılığında kulübe yangınını daha yakından inceleyeceğini, daha 
fazla ayrıntıya ulaşıp Scott’ın adına başka mülk ya da araç olup 
olmadığını öğreneceğini söylemişti. Her zamanki gibi telefonu 
açmadı, ben de acil bir mesaj bıraktım.

Yağmur dinmiş, güneş çardakların arkasına doğru inmeye 
başlarken hava da soğumuştu. Burada olmak istemiyordum 
ama Travis, nişanlısı Summer’ı da davet etmişti ve onunla ni­
hayet tanışacak olmam onun için önemliydi. Oraya gittiğimde 
bahçede, yanında Summer olduğunu düşündüğüm biriyle köşe­
deki tenha bir masadaydı.

Rahat, akustik müzik çalan bir grubun karşısında dans eder­
lerken yanlarına doğru yürüdüm. Çocuklar boşlukta salınan be­
denlerin etrafında dikkatsizce koşturuyor, birkaç kişi ellerinde 
soğutulmuş bira bardaklarıyla bahçede dans ediyordu.

Bir saat sonra Summer’m tahmin ettiğimden daha yaşlı, 
sapsan saçlı, mavi gözlü ve yumuşak yüz hatlan olan bir kadın 
olduğunu öğrendim. Henüz dört aylık hamileydi ve zencefilli 
gazozunu yudumlarken üzerindeki bol bluzu minik kamını giz­
liyordu. Açık sözlü, esprili ve bir denizci gibi küfürlü konuşan 
biriydi ama kimsenin susturamadığı Travis’i susturabiliyordu. 
Onu sevmem uzun sürmedi, Mia’nın da seveceğinden emin­
dim.

Leigh gelince saygıdeğer bir beyefendi gibi onu Summer’la 
tanıştırdım ama onlar tokalaşırken kalbimin hüzne boğulmasına
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engel olamadım. Bugün aslında Mia ve benim içindi. Yanımda 
olmalıydı; Summer’la, Travis’le, herkesle tanıştıracağım ilk kız 
Mia olmalıydı.

Bir içkiye daha ihtiyacım vardı.
Kızlar tuvalete gidince, ki bu Summer’m üçüncü gidişiy­

di, Travis bardağını dudaklarına götürürken bana doğru eğildi. 
“Kız seni yatağa atmak istiyor,” diye fısıldadı. Ona bakma zah­
metine girmedim, gözümü müzik grubundan ayırmadan elimle 
zıplayan dizimi tuttum. “Tipi de fena değil. Genç ama on se­
kizini geçmiştir. Belki de biraz kıç tokatlamak sana iyi gelir. 
Ciddi bir şeye gerek yok. Fazla gerginsin.”

“Büyü artık, Trav. Yalanlarda ne zaman bir kadm olsa ale­
timin kalktığı yaşlan geçtim.” O günler eskide kalmıştı. Bu, 
ilaçların mahvettiği ve ahlakı bozuk Ollie’nin sorunuydu.

Dolor’dayken kendimle ilgili birçok şey keşfetmiştim, aşın 
duyarlıydım. Benim için bir fısıltı bile bir çığlığa; ufacık bir do­
kunuş, bir ihlale benziyordu ve diğerlerinin eneıjisi beni tüket­
mek için yeteriiydi. Motele dönmeyi tercih ederdim ama artık 
birtakım sorumluluklanm ve memnun etmem gereken insanlar, 
kısacası yapmam gereken bir iş vardı. Travis de bunlan bana 
düzenli olarak hatırlatıyordu, aslında tek yaptığı arkadaşım ol­
maya çalışmaktı.

Telefonum çaldığında kızlar masaya dönmüştü. Arayan 
Dex’ti, izin isteyip cevap vermek için kalabalıktan uzaklaştım.

“Scott’ın senin de bildiğin iki mülkü dışında bir şeyi yok,” 
dedi Dex. Ben de bundan korkuyordum. “Yangından çıkan ce­
setlerin kimliklerini tespit etmek sekiz haftadan fazla sürebilir 
ama içlerinden birinin o olduğundan eminler. Soruşturma ta­
mamlanana kadar emin olamayacağız.” Aramızda bir sessizlik 
oldu. “Bak, Oliver. Bu konuyu senin için araştırmaya devam 
ederim ama elimdeki polis çok üçkağıtçı. Aynca Scott’ın emni­
yet mensubu olduğunu söyledi. Bana bundan bahsetmemiştin.
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Neye bulaştın bilmiyorum ama araştırmayı sürdüreceksem, res­
mi olarak ekibimin bir parçası olup benim için çalışmalısın.” 

“Kulübedeki ceset Scott’ın değil. Olamaz. Kazmaya devam 
et. Scott bulunana kadar senin için çalışırım ama bir ipucu bul­
man için bir haftan var. Havaalanlarını, sokak kameralarını, 
tüm Cheshire ve Liverpool’u kontrol et. Eğer bir hafta geçer ve 
bir bok bulamazsan bu anlaşma geçersiz.”

“Bana daha fazlasını vermen gerekecek. Onu neden arı­
yorsun?”

“Bu seni ilgilendirmez. Bana Ethan Scott’ı bul, yeter.” 
“Sonraki görevin için seni tekrar arayacağım.”
Telefon kapandı ve çaresizlik hissi damarlarımda gezinerek 

sancılı kalbime ulaştı. Parmaklarımla telefonu sıkıca kavrayıp 
yumruğumu gözüme çarpan ilk nesneye indirmek istedim ve 
ne olduğunu anlayamadan kendimi barda buldum. Acımı din­
dirmesi için bir shot viski söyledim. Bir gece olsun, canımın ne 
kadar yandığım hatırlamak istemiyordum. Dex’in benim için 
onu bulmasmı beklemekten yorulmuştum. Bana geri dönmesi­
ni beklemekten, böyle hissetmekten yorulmuştum. Sadece bir 
kez olsun, gecenin bir yansı kalbim buz tutmuş gibi hissederek 
son anlanmızı kafamda tekrar tekrar canlandırmadan uyumak 
istiyordum. Öldüğünü kabullenemiyordum. Beni terk etmesini 
kabullenemiyordum. Bu gece kabul edebileceğim tek şey, bir 
ya da üç bardak viskiydi.

Travis beni bardan uzaklaştınp müziğin iyice yükseldiği ve 
ortamın daha daha gürültülü hale geldiği kalabalığa götürdü. 
Diğerlerinin gülüp dans etmesini seyrederken saatler geçti ve 
ben, bu lanet olası cehennemde etrafimdakilerin dikkatini çek­
meden için için yanarken bedenimi likörle doldurdum.

Leigh beni yerimden kaldırmaya çalıştı ama dans ettiğim 
tek kız M ia’ydı.

“Sevgilisi onu terk etti,” diyerek Travis yanlış bir bilgilen­
dirmede bulundu. “Tam bir enkaz.”
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“Beni terk etmedi,” dedim, sesim sinirden boğuk çıkıyordu. 
Yanıma oturup elini bacağıma koyarak, “Ne oldu?” diye 

sordu Leigh.
Elini itmeliydim fakat kolumu yönetemiyordum. “Sade­

ce ...” Tembelce parmağımı şıklattım. “Bir anda ortadan kay­
boldu. Uçup gitti.”

“Seni terk etmek için aptal olmak gerek.”
Başımı eğip gözlerimi Leigh’e diktim. “Beni terk etmedi.” 
“Öldü,” diye fısıldadı Travis, onu duyamayacağımı sanıyor­

du ama duydum.
Bir anda Leigh’in yüz hatları değişti ve sandalyesini iyice 

bana yaklaştırarak nemli ellerini dövmeli kolumda gezdirme­
ye başladı. “Bu konuda konuşmak ister misin?” Nezaket gös­
termişti. Her gün Mia’yla ilgili herhangi bir şeyden seve seve 
bahsederdim. Gözleri, gülümsemesi, öpücüğü, dudakları, bana 
hissettirdikleri ve dünyadaki tüm erkekler toplansa, üzerimde 
onun kadar güç sahibi olamayacakları üzerine koskoca bir kitap 
yazabilirdim. Hem Mia’ya hem de yapabileceklerine hayrandım.

Gözümden bir damla yaş süzülünce başımı geriye atıp bir 
elimi yüzüme bastırdım. Alkolün hiçbir faydası olmamıştı ve 
Leigh, rahatsız olacağım kadar yakınımdaydı.

“Seni eve götüreceğim.” Ayağa kalkıp beni de kaldırmaya 
çalıştı. “Geç oldu, bu şekilde araba kullanmamalısın.”

“İyiyim. Yürüyerek giderim, çok uzak değil.”
“Haklı, dostum. Bırak da seni motele götürsün,” diyerek 

Travis araya girdi.
Kimse beni duymuyor muydu?
Dördümüz otoparka doğru yürüdük ve ben daha ne olduğu­

nu anlamadan başka birinin arabasındaydım. Leigh’in sesi arka 
fonda somlar sorup kendi kendine cevaplıyor, şiirim in ikimizi 
buluşturduğundan bahsediyordu. Bu saçmalık karşısında kıkır­
dadım. Leigh yanılıyordu. Şiirim, samimi ruhu ve korunaklı 
kalbi olan bir kızın avucundaydı.
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“Sanırım çok fazla konuşuyorum,” dedi iç çekerek. İşin 
tuhafı, onu dinlemiyordum bile. En azından tam olarak dinle­
miyordum. Dikkatimi yolcu penceresinden dışan vermiş, ba- 
yılmadığımdan emin olmak için geçen arabaları sayıyordum. 
Farlar ve sokak lambaları yakınlaşınca gözlerimi kapattım. 
Yıldızlara doğru yol alan bir uzay mekiğindeymişim gibi dü­
şünebilirdim. Belki Mia da oradaydı, güneş ve ayın arasında 
asılı duruyordu. Hayal ettiğim tek üçlü buydu. “Neyse, geldik.” 

Leigh motelin otoparkına doğru döndü, bana nerede kaldı­
ğımı sormamış olmasına şaşırdım. Ya da belki de sormuştu da 
ben duymamıştım. Ne olursa olsun, gelmeyi başarmıştık. Ara­
bayı tam odamın önünde, station wagon arabamın yanında dur­
durdu. “Teşekkürler,” deyip kapıyı açtım.

Arabadan çıkıp kapımn önüne yürüdüm, Leigh arkamdan 
gelirken bir yandan anahtarları arıyordum. Arkama dönünce 
elinde sihirli bir şekilde bir şişe Hennessey belirdi ve utangaç 
bir gülümsemeyle şişeyi salladı. “Belki birbirimizi biraz daha 
yalandan tanırız diye düşündüm. Ne dersin?”

“Benim hakkımda yanlış bir izlenime kapılmışsın derim.” 
Alkolün etkisindeydim ve dünyanın en ahmak inşam gibi gö­
rünmeden derdimi düzgünce anlatabilmeyi umuyordum. ‘Tek 
gecelik şeyler peşinde değilim. Nişanlıyım ve birine âşığım.” 

Sözlerimi bir müddet düşündü, süre bana çok uzun geldi. 
Belki de içki yüzünden başım dönüyormuş gibi hissettim, bu 
yüzden arkamı dönüp anahtarı kilide takmaya çalıştım.

“Buraya sadece konuşmak için geldim, Oliver. Arkadaş ola­
rak.” Soğuk eliyle elime dokundu ve anahtarı parmaklarımdan 
aldı. “En azından içeri girmene yardımcı olayım.”

Çabucak her türlü senaryoyu düşündüm ama hiçbiri Mi- 
a’nın gurur duyacağı şekilde sonuçlanmadı. Onu içeri alabilir, 
bir şişe Hennessey' i birlikte içebilir, birbirimize en sevdiğimiz
* Fransa m enşei konyak markası, (ç.n.)
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renkleri sorabilirdik ve dövmelerimin anlamını açıklayabilir­
dim. Sonunda araba kullanamayacak kadar sarhoş olur, burada 
kalmak zorunda kalırdı. Başka yer olmadığından yanım a yatar­
dı, en iyi senaryo buydu. Diğerlerinin hepsi seksle sonuçlanı­
yordu ve bir kızın, bana hiç ait olmamış herhangi bir parçamı 
almaşım reddediyordum.

Bu hırsızlık olurdu.
Arkama döndüğümde dünya da benim gibi dönüyordu. 

“Ben hallederim. Geç oldu. Eve dönmelisin. Bıraktığın için te­
şekkürler.” Anahtarı almak için avucumu uzattım. “Çok tatlı bir 
kızsın ama daha ileri gitmesine izin veremem.”
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“Her zaman hayal kurmak ve yıldızlan 

seyretmekle meşguldü.
Fakat diğerlerinden farklı olarak 

yıldızlar da onu seviyordu.”

O L İ V E R  MASTERS

Ethan’m beni çıkardığım yangından kurtarmasının üzerin­
den üç gün geçmişti. Onunla yanmak, uykumda ölmek ve böy- 
lece sonsuza dek rüyalanmdaki adamla, Ollie’yle olmak iste­
miştim. Ancak Ethan bir kez daha onu benden çalmıştı.

Uyumlu kalma planım ters tepti. Kaçmaya çalışmıştım 
ama insanlar, bir şeyden kurtulmak için aslında başka yollar 
da olabildiğini bilmiyordu. Bunu bana rüyalarımdaki adam öğ­
retmişti. Ollie acımasız dünyadan kaçmak istediğinde sürekli 
gözlerini kapatır, çoğu zaman beni de yanında götürürdü. Böy- 
lece insanların her gün bir şeylerden kaçtığını, işlerinde, hobi­
lerinde, alışkanlıklarında ya da benim durumumda kafalarında 
kaybolduğunu fark etmiştim.

Yangın da benim Ethan’dan kaçma yöntemimdi.
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Karmaşık beynimin kaçmaya dair bulduğu tek yoldu.
Ethan’la o zamandan beri neredeyse hiç konuşmamıştık. 

Beni terk edilmiş bir daireye götürüp odaya kilitlemişti. İçerisi 
ofisi andırıyordu ve bir süredir içinde bir yaşam olduğunu ya da 
kullanıldığını gösteren hiçbir şey yoktu. Odanın tek penceresi 
tahtalarla kapatılmıştı, nerede olduğumuzu anlamamı sağlaya­
cak tek ipucu bile yoktu. Zaten olsa da anlayamazdım. İngilte­
re’ye geldiğimden beri aşina olduğum tek yer D olor’du.

Buradaki yatak daha büyüktü, üzerinde yanığın oluşturduğu 
delikler vardı ve tavan da san lekelerle doluydu. İçeriye sigara 
kokusu sinmişti, Ethan’ı hiç sigara içerken görmemiştim. Oda­
daki sandalyeye bağlanmış halde sabırla Ethan’m dönmesini 
bekliyordum.

Güneşi görmeyeli üç gün olmuştu ve nasıl hissettirdiğini 
unutmuştum. Güneşi bir daha görüp göremeyeceğimi ya da 
hissedip hissetmeyeceğimi merak ediyordum ama tenimi ateş 
gibi yakacaksa, asla ona manız kalmak istemiyordum. Belki de 
bu odada olmak daha iyiydi.

Saatin kaç olduğunu da bilmiyordum.
Ethan eli poşetlerle dolu halde, smlsıklam olmuş saçlan ve 

deri ceketiyle kapıdan girdi. Göz göze geldiğimiz an duraksadı. 
“Geçici bir süreliğine,” dedi aklımı okumuş gibi. Bana sanki 
kocaman bir hataymışım, bir pişmanlıkmışım gibi bakıyordu. 
Acaba o da beni kurtardığı için pişmandı mıydı?

Poşetleri şifoniyerin üzerine koydu, başımı çevirince ak­
şamı geçirmeye yetecek birkaç atıştırmalık aldığını gördüm. 
Yanıma gelip bacaklanmm arasına çömeldi, ağzımdaki bandı 
çıkarmak için öne doğru eğildiğinde başımı tekrar öne eğdim. 
“Aç değilim,” diye fısıldadım ve bu cevabıma karşılık boynun­
daki kaslar gerildi.

Başını kaldırıp yüzünü benimkine birkaç santim yaklaştır­
dı. Gözleri aşağı yukarı gidip gelirken bir nefes aldı. “Yemek
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yemen gerek,” dedi yavaşça, gözlerinde hasret dolu ve samimi 
bir bakış vardı. Kendime beni bu hale onun getirdiğini ve kal­
bimin sahiden de rüyalarımdaki kişiye ait olduğunu hatırlatmak 
zorundaydım, ne aptalca ama. Gerçek olmayan birine nasıl âşık 
olmuş, kurgusal bir karaktere nasıl kalbimi vermiştim?

Ayağa kalkıp deri ceketini çıkardı ve ısıtıcıyı açmadan önce 
yatak odasınm kapısının yanındaki askıya astı. “Bak, Mia. Ge­
çen hafta çok zordu, farkındayım ama sana bir şey olmasına 
izin vermeyeceğimi bil.” Bana dönüp elini kalbinin üzerine 
koydu. “Ben senin düşmanın değilim.”

“O zaman bırak da gideyim.” Söylemesi kolaydı, cevabı 
zaten biliyordum ama burada onunla olmayı istediğimi, iradem 
dışında tutulmaktan hoşlandığımı düşünmesini istemiyordum. 
Belki de çıkardığım yangından bunu anlayamamıştı.

“Bunu yapamayacağımı biliyorsun.”
Sesinde, kendini benden üstün gören bir ton vardı. Sanki 

yine ağabey kardeş rolüne dönmüştük ve hepsinin içinde en 
kötüsü buydu. Bana ne yapmam gerektiğinin söylenmesinden 
hoşlanmıyordum. Daha iyisini biliyormuşçasma üstünlük taş­
lanmasından hoşlanmıyordum. “Nedenmiş?” diye sordum öne 
doğru eğilerek. İpler elime batıyordu ama artık hiçbiri umu­
rumda değildi. “Ölmek istemiştim! Buna da engel oldun. Tek 
isteğim onunla olmaktı!”

Ethan kaşlannı kaldırarak başıma dikildi. “Kiminle?”
Ona bunu söylemek aptallıktı ama bu noktada kaybedecek 

bir şeyim kalmamıştı. Zaten deli olduğuma inanıyordu. “Ollie.” 
Ethan önümde diz çöküp omuzlarımı tuttu, yüzü kıpkırmı­

zıydı. “Masters seni umursamıyor. Gerçeği bilmek ister misin, 
Jett?” Kot pantolonunun cebinden ceptelefonunu çıkardı ve 
birkaç kelime tuşladı. Büyüyüp çileden çıkmış gözbebeklerine
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ekranın ışığı yansıyordu. “Bak! Ne görüyorsun? Çünkü bura­
dan bakınca senin beyaz atlı prensinin seni aramadığı, halinden 
memnun olduğu gayet açık!”

Bir düğmeye basıp ekranı kararttı ama görüntü çoktan bey­
nime kazınmıştı. Oliver Masters in Londra Daunt Books ’taki 
ilk imza günü. Rüyalarımdaki adamdı, sadece biraz farklıydı. 
Asi kahverengi saçları ve sert yeşil gözleriyle hatırladığım gi­
biydi ama siyah bir gömlekle özel dikim bir kot pantolon giy­
miş, yüzüne zoraki bir gülümseme kondurmuştu. Kapağında 
kendi yüzü olan bir kitabı havaya kaldırırken boyu yanında du­
ran iki kadından bir hayli uzundu. “Gerçekmiş.”

“Evet, gerçek bir yalancı.” Ethan ceptelefonunu cebine ko­
yup gözlerimin içine baktı. “Beni dinle, Jett. Bunca zamandır 
sana ve diğer herkese yalan söylüyor, sensiz bir hayat kurmak 
için çabalıyordu. Bunu sana söylemek istemezdim, özellikle de 
şimdi. Ama bilmen gerekiyordu.”

Hayal ürünü değildi. Gerçekti. Benimdi.
Gördüklerim rüya değil, anılardı.
“Annem bir keresinde bana insanların hayatımıza bir sebep­

ten, bir mevsimlik ya da ömürlük girdiğini söylemişti. Masters 
sadece bir mevsimdi, zamanı katlanılabilir kılmanın bir yoluy­
du. Benimle olmanın ise bir sebebi var.”

“Hayır, yanılıyorsun.”
“Fotoğraftaki adam hiç seni umursayan birine benziyor 

muydu?” Ethan başını sallayıp parmaklarını bacaklarımın et­
rafına doladı. “Üzgünüm, Jett. Kimse seni aramıyor. Kimse 
seni umursamıyor. Herkes için. SEN. BİR. HİÇSİN. ÖNEM­
SİZSİN. Artık sen ve ben varız. Birbirimizden ayrılamayız, ben 
seninle hep ilgileneceğim.”

Her kelimesi göğsüme saplanan bir bıçak gibiydi. İçimdeki 
acıyı dindirip dudağımın titremesini engellemek için dişleri­
mi altdudağıma geçirdim. Ethan’ın yüksek sesle söylediği net
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cümleleri duymuştum. Kelimeleri ayırt etmiştim ama yine de 
anlayamıyordum. Ollie beni aramıyordu. Kaybolmam kimse­
nin umurunda değildi. “Babam beni aramıyor muymuş?”

Ethan yılgın bir biçimde kıkırdadı. “Hangi baban?”
Başımı arkaya eğip gözümden yaşlar süzülürken gözlerimi 

kapadım. “Ne demek istiyorsun?”
“Lynch mi Bruce mu? Biyolojik baban mı, yoksa üvey ba­

ban mı? Cevap hayır, ikisi de seni aramıyor.”
“Yalan söylüyorsun.”
Ethan kaşlarını kaldırdı. “Haberin yok muydu?”
“Bu kadan çok fazla.” İpleri çekip kurtulmak için mücadele 

ettim. Sandalye sallanınca Ethan bana engel olmak amacıyla 
kollarımı tuttu. Gözlerimi kısarak doğrudan gözlerinin içine 
baktım ve tutamadığım gözyaşlanmın arasından bir çığlık at­
tım. “Lynch’in babam olduğunu bunca zamandır biliyordun ve 
bana hiçbir şey söylemedin mi? Sen de en az diğerleri kadar 
yalancısın!” Ben çırpındıkça sandalye ileri geri sallanıyordu.

“Sakin ol, Jett! Kendine zarar vereceksin.” Beni daha da 
sıkı tuttu, hareketsiz kalmamı sağlamaya çalışıyordu. Sonunda 
eğilerek önce ellerimi sonra da ayak bileklerimi çözdü. “Bana 
düşmezdi! Masters’ın söylediğini sanıyordum. Lynch’in şan­
sını kaybettiğini, bunu ondan duyman gerektiğini söylemişti.” 

Donakaldım, bunca sahtekârlık yüzünden boğazıma bir 
yumru oturdu. “Ollie biliyor muydu?”

“Özür dilerim.” Ethan, güçlü ellerini uyuşmuş kollarımda 
aşağı yukan hareket ettirirken başını iki yana salladı. ‘Tannm, 
çok özür dilerim. Bildiğini sanıyordum.”

Midem bulantıyla çalkalanıyor, kalbim sanki çıkmak için 
göğsümü pençelemeye çalışıyormuş gibi hissediyordum. İçimi 
büyük bir öfke kapladı, sonraki hareketlerimin kontrolünü ele 
geçirdi ve göğsüne bir yumruk indirdim. “Yalancı olan sensin!” 
diye haykırdım. “Aklımı yalanlarınla dolduran sensin! Çık ak-
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lımdan!” Yumruğumu defalarca sert göğsüne indirdim ve epey 
gecikmiş olan öfkemi sonunda serbest bırakarak bağırdım. 
“Senden nefret ediyorum!”

O anda kafamın içinde sanki bir atom bombası patladı ve 
içinde bulunduğum koşullan hatırladım. Ollie’yle nişanlıydık. 
Onunla kapıda buluşacaktım ve sonra bir yolculuğa çıkıp evle­
necektik. Mahkemeye çıkmam gerekiyordu, acaba günü geç­
miş miydi? O son iki yıl çöpe mi gitmişti? Zihnimde çok fazla 
düşünce vardı ve her biri göğsüne, omuzlanna, kamına, kısa­
cası elime geçirebildiğim her tarafına yumruklar indirmeme 
sebep oluyordu. Ethan ne kımıldıyor ne de beni durduruyordu.

Kollarına yığılana kadar ona vurmaya devam ettim. Karan­
lık odanın zemininde bana sarıldı, gözyaşlarını ağzıma akarken 
sigara dumanıyla karışan parfümünü kokladım. B ir anlığına 
tüm dünyanın durmasını diledim, böylece kafamın içindeki 
parçalan bir araya getirmek için bir saniyeden daha uzun bir 
zamanım olabilirdi.

“Bizi özledim, Jett,” diye fısıldadı. “Birbirimize ihtiyacımız 
var.”

“Herkes yalancı,” diye bağırdım. “Ben bile bunca zamandır 
onun gerçek olamayacağına inanarak kendime yalan söylüyor­
dum. Gerçek olsa beni kurtanrdı diyordum.”

“Seni neyden kurtarırdı? Söyledim ya, sana zarar gelmesine 
asla izin vermem. Benimle güvendesin. Söz veriyorum. Seni 
bağlı tutmamın, her kaçtığında seni kilitlememin sebebi kafa­
nın biraz allak bullak olmasıydı. Fark etmediysen diye söylü­
yorum. Ama ben senin bu kafa karışıklıklarını çok seviyorum. 
Ben olmazsam kendini öldürmenden ya da daha kötüsünden 
korkuyorum.”

“ölümden daha kötü ne olabilir ki?” diye bağırdım ona ba­
karak.

Ethan'ın göğsü başımın altında içe çöktü, parmaklarıyla ıs­
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lak saç tellerimi yüzümden uzaklaştırdı. “Yann göstereceğim." 
Tişörtünü çıkarıp kaslı göğsünü sergiledi. “Ama bu geceliğine 
buradayım, Mia. Yanında olan tek kişi benim." önceden valiz­
lerle getirdiği yorganı üzerimize örttü, beni de göğsüne yatırdı.

Güvenlik battaniyemin kollarına sarılıp ağlayarak uyudum.

*

Ertesi sabah yatak odasındaki banyoda hızlıca duş aldım. 
Aynaya baktığımda şişmiş gözlerim, ağlayarak geçen gecemi 
ele veriyordu ama bunu umursayacak halim yoktu. Islak bir şe­
kilde fayansların üzerinde dikilip Ethan’m yıkadığı kıyafetleri­
mi getirmesini bekledim.

Kapıyı iterek açtı ve bana bakmadan önce lavabonun üzeri­
ne düzgünce katlanmış bir yığm giysiyle bir havlu bıraktı. “Beş 
dakikan var. Havaalanına gitmeden önce son bir yere daha uğ­
rayacağız."

Kurulanmak için havlumu alırken, “Havaalanı mı?” diye 
sordum. Nereye gidiyorduk? Bu hem can sıkıcı hem de güzel 
bir haberdi. Can sıkıcıydı çünkü Ollie’den uzaklaşacağım anla­
mına geliyordu ama bir yandan da güzeldi çünkü yalandan ve 
sahtekârlıktan da uzaklaşacaktım.

“B ir plan yaptım. Amerika’da bizi bekleyen bir tekne var,” 
diye açıkladı, gözleri her hareketimi takip ediyordu.

İç çam aşırım ı giydim. “Tekne mi?”
“Evet, hadi gel. Fazla zamanımız yok.”
Giyinip saçlarımı havluyla kuruladıktan sonra Ethan’m eş­

yaları arabaya yüklemesine yardım ettim ve son dakika işleri 
için daireye dönerken ön koltukta oturup onu bekledim. Güneş 
arabanın cam ından içeri süzülüyor, hassas tenimi okşuyordu. 
Kaçmak istesem şimdi tam zamanıydı. Ethan bana tamamen 
güvenmiş, bana bunun için bir fırsat vermişti ama gidecek hiç-
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bir yerim ve kimsem yoktu. Ollie bensiz gayet iyiydi. Bir şair 
olarak hayallerini gerçekleştiriyor, insanlarla tanışıyor, fotoğraf 
çektirip kitap imzalıyordu. Sahte babam Bnıce ve üvey annem 
Diane vardı ama onların hayatında bir yükten, bir karmaşadan 
fazlası olamazdım. Lynch de bana gerçeği söyleme zahmetine 
hiç girmemişti. Bruce’un beni neden denizaşırı bir yere, gerçek 
babamın yanma gönderdiği şimdi belli olmuştu. Artık onun de­
ğil, Lynch’in sorunu olmam gerektiğini düşünüyordu.

Ethan’ı Dolor’daki çocuğu öldürürken yakalamış olsam da 
aslında ben de bir katildim.

Belki de geçerli bir nedeni vardı, öğrenmeye kararlıydım.
Tüm bunları çözene kadar Ethan şimdilik benim en güvenli 

seçeneğimdi.
Hâlâ burada oturup onu beklememe hiç şaşırmadan araba­

ya binip kaloriferi çalıştırdı. “Üşüdün mü?” diye sordu ve arka 
koltuğa uzandı. “Al.”

Kucağıma sweatshirt"\mı\x, ŞİİRSEL yazan sw eatshirtrümü 
koydu. Üzerimi giyerken, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Tanışmanı istediğim biri var.”
Wirral’a giden yol yaklaşık kırk dakika sürdü. Ethan, Liv- 

y’nin kız kardeşi olmasından başlayarak hikâyenin tamamını 
bana yolda anlattı. Son sorum, “Bugün günlerden ne?” olmuştu.

“Nisan’ın on yedisi. Çıkış gününün üzerinden iki hafta geç­
ti.”

İki hafta. Mahkeme tarihini resmen kaçırmıştım ve artık is­
tesem bile eve dönemezdim.

İki hafta. Ollie’yle seviştiğim, onun dokunuşunu tenimde 
hissettiğim, sesini duyduğum ve kokusunu aldığım zamanların 
üzerinden sanki onlarca yıl geçmiş gibi geliyordu.

Yalanların üzerinden de iki hafta geçmişti. O zamandan beri 
Ollie nin aklından geçmiş miydim? Beni hiç düşünmüş müydü?  
Başıma kötü bir şey gelmesinden korkmuş muydu? Bu düşünce-
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leri zorla aklımdan çıkarmaya çalıştım. Tabii ki düşünmüyordu. 
Oliver Masters yeni hayatının, daha önce bana hiç bahsetmedi­
ği çünkü benimle paylaşmayı hiç planlamadığı hayatının tadını 
çıkarmakla meşguldü.

Ethan da bana yalan söylemişti ama geçerli bir sebebi vardı. 
Kardeşi Livy’ye ne olduğunu anlatmıştı. Dolor’daki dört kişi 
onun canını almış ve Ethan da kardeşi adına adaleti yerine ge­
tirip sorumluluğu üstlenmişti. Sadistçe olmasına rağmen onu 
anlayabiliyordum.

“Seninle o ağacın altında oturduğumuz ve ben ülkeyi terk 
ediyor olsam bile birbirimizin yanında olacağımıza yemin etti­
ğimiz zamanı hatırlıyor musun?” Ethan bana döndü, yüzünde 
küçük bir gülümseme vardı. Başımı sallayıp ısınmak için elle­
rimi kıyafetin kollarına soktum. “Hoşuna gitse de gitmese de 
şartlar bu, Jett. Seni yanımda götürmeyi hiç planlamamıştım 
ama ikimiz için en iyi olanı yapacağız. Seni mutlu edebilirim. 
Bunu biliyorum. Sadece benimle uzlaşman gerek. Sen benim 
ailemsin, unuttun mu?”

Pencereden dışarı baktım. Hava sisliydi, arabanın içindeki 
sıcaklık dışarının soğuğu ve yağmuruna karşı mücadele veri­
yordu. “Bana yalan söyleme yeter. Daha fazla yalanı kaldıra­
mam.”

Ethan bir otoparka girip “Birch Tree Malikânesi” yazan kah­
verengi, kavisli bir tabelanın yanından geçti. Bu büyük, tuğla 
bina bana Amerika’daki bir okulu hatırlattı. Üstü san tuğladan 
yapılmıştı, altı turuncuydu ve pencereleri de beyazdı. Arabayı 
park edince bana döndü. “Bu noktadan sonra yalan yok. Sana 
bilmek istediğin her şeyi anlatacağım. Kabullenmek zor olacak 
ama yine de sor.” Serçeparmağını uzattı. “Artık yalan olmayaca­
ğına söz veriyorum, Jett. Sen de orta yolu bulacağma söz ver.” 

Serçeparmaklanmızı birbirine doladık ama bu hoşuma git­
medi. Daha önce yaptığım gibi değildi.
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Bizi neyin beklediğinden emin olmadan yan yana Birch 
Tree Malikânesinin kapısından girdik. İçerisi naftaline bulan­
mış bir kreş gibi kokuyordu ve resepsiyonda çalışan kadın iki­
mizi imalı bir gülümsemeyle karşıladı. Kahverengi saçlarını 
ortadan düzgünce ayırmış, omuzlarının arkasına atmıştı.

“Bir daha gelip gelmeyeceğini merak ediyordum,” dedi Et- 
han’a dönerek. Bir ona bir bana bakıyor, adeta bir tehdit olup 
olmadığımı anlamaya çalışıyordu. “Bu kim?”

“Kız arkadaşım, Rebecca,” diyerek Ethan beni tanıştırdı, 
sonra da kolunu omzuma atıp gururlu bir gülümsemeyle bana 
baktı. “Annem nasıl?”

Kadın kaşlarım çatıp dosyayı öne itti. “Bildiğin g ib i.. .” Eli­
ni önünde sallayarak yüzündeki hayal kırıklığım gizlemeye ça­
lıştı. Yabancıların araşma karışmayalı uzun zaman olmuştu ama 
neyse ki vücut dilini okuma yeteneğimi tamamen kaybetme­
miştim. “Son gelişinden bu yana değişiklik yok. Ama sanınm 
geçtiğimiz yılda senin için çok şey değişmiş.”

îkili ayaküstü konuşmaya devam ederken içerideki renkli 
tasarıma göz gezdirdim. Ardından resepsiyon görevlisi bizi bir 
koridora yönlendirdi ve Ethan elimi tutup yürümeye başladı. 
“Annen son zamanlarda medya odasından çok hoşlanıyor,” 
diye devam etti kadın. Geçtiğimiz her koridorun duvar rengi, 
kapılan ve temalan farklıydı. Sonunda san, ayçiçeği desenli 
duvar kâğıtlan, onunla uyumlu san perdeler ve yaşlı insanlann 
olduğu bir odaya girdik. Büyük bir pencere tüm odayı aydın­
latıyor, yağmurun ardından çıkan güneş, ışınlannı ölümün eşi­
ğindeki ruhlann üzerine saçıyordu.

Resepsiyon görevlisi, bir grupla dama oynayan kızıl saçlı 
bir kadını işaret etti. “Ah, işte orada. Seni gördüğüne çok se­
vinecek.”
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Ethan elimi sıkıca tuttu. “Gerçekten mi?”
“Geçtiğimiz yıl çok güzel zamanlar geçirdik. Bir iki kez seni 

sordu. Bakalım onu iyi bir gününde yakalayabilecek miyiz?” 
Kızıl saçlı kadının Ethan*m bir yıldır görmediği annesi ol­

duğunu fark ettim  ve bu durumu fazla kişisel buldum. Buna 
dahil olmamalıydım. Davetsiz misafirdim ve burada olmamam 
gerekiyordu. Ethan ona doğru yürürken avuç içlerim terleyince 
onu durdurmak için döndüm. “Arabada bekleyebilirim. Onunla 
yalnız kalsan daha iyi.”

Tam karşısına, onu dünyaya getiren kadına hayranlıkla ba­
karken, “Sana ihtiyacım var, Jett,” diye fısıldadı. Masaya iyice 
yaklaştık ama kimse başını kaldırıp bize bakmadı.

Resepsiyon görevlisi yaşlı kadının omzuna dokunup Et­
han* la ikimizi işaret etti. “Mary, bak ziyaretine kim gelmiş?” 
dedi küçük bir çocukla konuşuyormuş gibi heyecanla. “Ethan, 
oğlun.”

M ary’nin saçlan da Ethan’ınkilerle aynı renkti ama artık 
seyrekleşip matlaşmıştı. Gözleri, teninden de soluk bir maviy­
di. İnce dudaklarında kocaman bir gülümseme belirdi, yanımda 
duran adam a hayranlıkla bakarken gözlerinin kenarlan kınştı. 
“Ethan?” M ary’nin sesi yorgun ve çatallı çıkınca Ethan elimi 
daha sıkı kavradı. “Benim bir oğlum mu var?”

“M erhaba, anne.”
Ethan*ı hiç bu kadar gergin görmemiştim. Genellikle aklı 

başında, sakin ve dayanıklı biriydi ama annesine baktığında, 
karşısında anında savunmasız bir hale bürünmüştü.

“Şuna bak, Ellen.” Mary ellerini birbirine vurdu. “Benim bir 
oğlum var, hem  de çok yakışıklı.”

“Bana ihtiyacınız olursa yeniden gelirim,” dedi resepsiyon 
görevlisi ve masanın etrafına sıralanmış diğer yaşlı kadınlar 
onu başıyla onayladı.

Ethan elim i bırakıp Mary’nin yanındaki boş sandalyeye
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otururken, ne yapacağımı bilemeden öylece ayakta dikilmeye 
devam ettim. “Nasılsın?” Avuçlarını kot pantolonunun ön kıs­
mına sürterken Ethan’ın gözleri parlıyordu. “Buradan memnun 
musun?”

“Evet, beyefendi. Burası büyük bir tatil köyü gibi, George 
muhtemelen bir yerlerde sızıp kalmıştır. Kocam G eoıge’la tanış­
tın mı? Gidip onu uyandırabilirim. Seninle ve bu güzel k ız la ...” 

“Mia,” dedi Ethan çabucak, sonra da beni yanına çağırdı. 
“Bu Mia, anne.”

Yaklaşınca Maıy elini uzattı. “Tanıştığımıza memnun ol­
dum, canım. Hayatımda gördüğüm en güzel kızsın.” Soğuk 
parmaklarıyla elimi okşadı. “Ellen, şuna bak! Şu doğal güzelli­
ğe bak. Diyorum ya, bugünlerde kızlar güzelliklerini makyajla 
ve diğer saçmalıklarla bozuyorlar. Yine de buranın kuaförüne 
gidebilirsin. Saçlarını güzelleştirip havalı görünmesini sağlar­
lar.”

“Evet, çok havalı yapıyorlar.” Ellen titreyen eliyle başını 
sallayıp masadaki siyah bir dama taşma uzandı.

Maıy, Ellen ’ın eline bir tokat indirdi. “Sana bakmıyorum 
sanma, bu çocuk görüşümü köreltiyor olabilir ama hislerim  ye­
rinde. Bir tane bile çalamazsm.”

Güldüm, bu uzun zamandır yapamadığım bir şeydi.
Mary titrek parmağıyla Ellen’ı işaret etti. “Bak sana ne di­

yeceğim? Şu Ellen var ya, ona dikkat et. Hiçbir oyunu dürüst 
oynamaz.”

Başını sallayarak arkadaşını onaylayan E llen 'a baktım.
“Anne, gel bahçede biraz yürüyelim. Seni biraz dışan çıka­

ralım, olur mu?”
“Olur, yakışıklı. Donald.” Mary, pencereden dışan şaşkın 

şaşkın bakan adamın dikkatini çekmek için bir dama taşı fırlat­
tı. Taş göğsüne isabet etti. “Ben yokken Ellen’a göz kulak olur 
musun?”
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“Tamam.” Donald başını salladı. Adamın büyük kahverengi 
çerçeveli gözlükleri yüzünü kapatıyordu ve ağzını, diş kapla­
malarını kemiriyormuş gibi oynatıyordu.

Ethan, annesinin tekerlekli sandalyesini çimlerin üzerine 
iterek banklarla çevrili beton bir masanın yanına geldiklerinde 
durdu. Ayağıyla tekerlekli sandalyenin frenlerine basıp hareket 
etmediğinden emin olduğunda, Ethan’ı takip ederek bankın 
üzerine oturdum. Aldığı her nefes beyaz bir buluta dönüşürken 
M ary’nin küçük vücudunu bir paltoyla sardı.

“Cheshire’daki kulübe yangınını duydun mu?” diye sordu 
Mary başını sallayarak. “İki ölü varmış, çok yazık.”

İki ölü mü? Bakışlarım Ethan’a kaydı ve duyduğum haber 
karşısında benim kadar şok olmuşa benzemiyordu.

Bariz bakışlarımı görmezden gelerek, “Haberleri izlememe- 
lisin, anne,” dedi Ethan ve bankta onun yanına oturdu. “Keyfi­
ne bakmalısın.”

“İzlemeden dünyada olup bitenleri nasıl bilebilirim ki?” 
“Bilmene gerek yok, bunu zaten çok uzun zamandır yapı­

yorsun. Başkaları için endişelenmek zorunda değilsin, zamanı­
nın tadını çıkar. Her gününü değerlendir. Benim için.”

“O zaman bana kendinden bahset, ha? Bir kez olsun iyi bir 
haberle içimi rahatlat.” Mary gözlerini uzaklara dikmiş, Ethan 
ellerini avucunun içine almıştı. Bu manzara karşısında göğsüm 
sıkıştı.

“Buradan çıktıktan sonra Mia’yla Amerika’ya gidiyoruz. 
Bir botla gezeceğiz, bu iyi haber mi?”

“Kız kardeşini de yanına alıyor musun? Onu yalmz bıra­
kamazsın, Ethan. Olivia’nın şu anda sana ihtiyacı var. Duru­
mu çok iyi değil. Hep bu yüzden iki çocuk yaptığımı söyledim 
durdum. Bana ve George’a bir şey olursa, sen ve Livy birbiri­
nize sahip çıkarsınız. Onu biraz zorlamalısın, umutsuzluğa sap­
landı ama sen onu o bataklıktan çıkarabilirsin. Yapabileceğini
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biliyorum.” Ethan’a bakmadan önce başım sallayarak iç çekti. 
“Depresyon eğlenceli ya da hafife alınacak bir şey değil. Aynca 
seni önemsemediği falan da yok, bunu unutmamalısın. Dep­
resyon umursamamakla değil, çok uzun bir süre boyunca çok 
fazla umursamakla ilgilidir. Kocaman bir yüreği olanlar herke­
se çok verici davranır, sonra kendileri karanlıkta kalır.” Dönüp 
Ethan’a baktı. “Ona yol göster.”

Gözyaşlarını buz tutmuş yanaklarıma birer ateş gibi düşer­
ken, bulanık bakışlarımı yanaldan kıpkırmızı olan E than’a kay­
dırdım. Kısa bir süreliğine bana doğru baktı ve düşmesine fırsat 
vermeden bir damla gözyaşını hızla sildi. Annesinin, kızın iki 
yıldan uzun bir süre önce öldüğünden haberi yoktu.

“Biliyorum, anne. Biliyorum.” Ethan kendini toparlamak 
için duraksadı. “Nereye gidersem gideyim o da benimle, için 
rahat olsun.”

“Güzel.” Annesi Ethan’m elinin üstünü tekrar okşadı. “Şim­
di bana bu yolculuğu anlat. Ufukta bir düğün falan var mı?” 
Ethan burnunu çekerek güldü ve Mary konuşmaya devam eder­
ken bana baktı. “Bilirsin, ilk görüşte aşkın gerçek olmadığını 
söylerler. Ama bana sorarsanız bu düpedüz yalan. Sana bir şey 
söyleyeyim mi, Mary...“

Ethan kıkırdayarak, “Mia,” diye onu düzeltti. “M ary senin 
adın.”

“Doğru, her neyse, insanlar hayatınıza bir sebepten, bir mev­
simlik ya da ömürlük girerler. Bir kadının ömürlük eşine baktığı­
nı anlaması sadece beş saniyesini alır. Şimdi, söyle bana, tatlım. 
Sonsuzluğunun gözlerine baktığım fark etmen ne kadar sürdü?” 

Aramıza ölüm sessizliği çöktü. Cevabımı düşünürken bir 
çift mavi göz bana bakıyordu. Ethan ona yalan söyleyemezdi, 
yani ben de. Dolor’daki ilk günümde yemekhanede Ollie ile 
göz göze geldiğim anı hatırlayarak, “Üç saniye,” diye fısılda­
dım. “Sadece üç saniye sürdü.”
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“Gülümsüyor, 

tatlı tatlı sevişiyorsun 
kurumuş ve aldı başından gitmiş ruhumla. 
Bu beni öldürüyor, yumuşak ve yavaşça.”

OLİVER MASTERS

Annemi görm ek beklediğimden çok daha zordu, en büyük 
sebebi de bunun bir veda olmasıydı. Ertesi sabah onu ziyaret 
ettiğimizi unutacaktı, bu da Mia’yla Birch Tree Malikânesin­
den çıkıp arabaya doğru yürürken içimin huzurla kaplanmasına 
neden oldu.

Havaalanı yoluna geri döndüğümüzde, “Annen iyi birine 
benziyor,” dedi M ia birden, ben de başımı salladım. Yirmi da­
kikadır konuşmam ıştı. Beni yetiştiren kadmla ilgili bu küçük 
iltifat, kulübe yangını ve annemin bahsettiği iki cesetle ilgili 
daha fazla sorunun başlangıcı oldu.

M ia’nın, yaktığı kulübenin annemin kulübesi olduğu gerçe­
ğini dile getirm esinden korkuyordum. Burası annemle babanım 
tatillerde kendilerine yeni anılar biriktirdikleri bir kulübeydi.
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Hiç değilse zavallı kadını bu bilginin ağırlığından kurtarmıştı, 
gerçi annemin hatırlayacağı şüpheliydi. Yine de M ia hiçbir şey 
söylememişti ama yoğun bakışlarını fark etmiştim. Neyse ki, 
annem konuyu çabucak değiştirerek gerginliği ortadan kaldır­
mıştı.

Annem insanlar üzerinde böyle bir etki yaratırdı. Onu özle­
yecektim.

Göz ucuyla baktığım Mia, yerinde duramayarak başını sal­
ladı. “Nasıl olur da iki ölü rapor edilir, Ethan? Anlamıyorum. 
Öldüğümüzü mü düşünüyorlar? Hiç mantıklı değil. Biz burada 
olduğumuza göre kimin cesedini buldular?”

Aha. Mia’nın somlan, üzerimde binlerce kiloluk bir baskı 
yarattı. Sanki kucağıma oturmuş boğazımdan aşağı çimento 
döküyordu. Dışansı on derecelerdeydi ama boğulur gibi hisset­
tiğimden hava almak için camı açtım.

“Beni duymazdan gelme. Artık aramızda sır yok, hatırladın 
mı?”

Kuklamın bir ipi daha kopmuş gibiydi ve giderek onun üze­
rindeki kontrolümü kaybediyordum. Ben dikkatimi yola verir­
ken koltuğunda bana doğru dönmüş, ellerini önünde sallaya­
rak bana bakıyordu. Somlar birbiri ardına devam etti ama beni 
biraz daha az kötü biri gibi gösterecek bir açıklama yapacak 
dummda değildim. Liverpool havaalanına varmamıza sadece 
yirmi dakika kalmıştı ve bu meseleyi kontrol altına almadığım 
sürece, onu sakin bir şekilde uçağa nasıl bindirebileceğimi bil­
miyordum.

İleride bir Frankie & Bennys vardı, hemen otoparka girip 
arabayı çektim. Gözlerim kalçasının üzerinde duran ellerine 
takıldı, ellerini ısıtırken ne söyleyeceğimi düşündüm. Onu kay- 
bedemezdim. Onu daha iyi tanımak için D olor’daki dosyasını 
okumuştum. Mia dokunmaya olumlu tepki veriyordu. Bu kıza 
çok fazla zaman ayırmış, her detayını incelemiş, onu teselli et­
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miş ve planımı onun için bozmuştum. Sonra Mas ters çıkagel­
miş, her şeyi mahvetmişti. O olmasa Mia ve ben muhtemelen 
şu anda bir ilişki yaşıyor olurduk. Şimdilik bana vereceği şeyle 
yetinecektim, gerisi zamanla gelecekti.

Gözlerimi kapattım, onun ürkütücü kahverengi gözlerine 
bakmadan önce ciğerlerimin izin verdiği kadar oksijen aldım. 
Sonra yavaş ve istikrarlı bir şekilde nefesimi verdim. “Sana 
Ashlyn’le ilgili anlattığım hikâyeyi hatırlıyor musun?”

Mia sabırsızca başını salladı. “Bunun konumuzla ne ilgisi 
var?”

“Çok ilgisi var. Yaptıklarından sonra yaşamalarına izin ve­
remezdim. Yangında buldukları iki ceset Ashlyn’in babası ve 
eşiydi. İkisini de ben öldürdüm. Birkaç sebebim vardı.” İkimiz 
de aniden duraksadık. Donup kaldı, gözlerini gözlerimden ayır­
mıyordu. Bana uzun uzun bakmaktan başka bir tepki vermesini 
bekledim. Yardım için çığlık atacağını ya da arabadan kaçmaya 
çalışacağını düşürdüm. Mia tam bir dürüstlük istiyorsa son bir­
kaç gecedir uyuduğumuz dairenin Ashlyn’in ölen babasına ait 
olduğunu da söylemeliydim ama bu çok fazla olurdu, üstelik 
sormamıştı.

Mia elini avuçlarımdan çekip beni ilk kez görüyormuş gibi 
bana baktı.

“M ia,” diyerek elimi uzattım ama kendini geri çekti. Par­
maklarımı saçlarımda gezdirdim. Otuz saniye önceki halimize 
dönmemiz gerekiyordu. “Konuş benimle.”

Başını kaldırıp her hareketimi incelemeye başladı, hayal kı­
rıklığına kapılmıştım. Bana olan azıcık inancım da kaybetmek 
üzereydi. “Sebeplerin neydi?”

Nefesimi verdim. Belki de değildi. Mia beni dinlemek isti­
yordu. Bu iyiye işaretti. Elimi kucağına uzattım ama kıpırda­
madı. Avucum bacaklarının arasına indi ve bacağını kavrayarak 
bir sonraki itirafımı kolay atlatabilmesi için ona ihtiyaç duydu­
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ğu teması verdim. Kasları gevşeyince konuşmaya devam ettim. 
“En önemli neden Ashlyn’di. Kendilerini kurtarmak için onu 
orada ölüme terk ettiler. Ne tür bir baba bunu yapar, Jett?” Bu, 
M ia’nm çok iyi anladığı hassas bir noktaydı ve başmı sallaya­
rak beni onayladı. Sorunu kafasmda çözmeye çalıştığım göz­
lerinden okuyabiliyordum. “İkincisi, Dolor’daki intikamımı 
almak için ilacı test etmem gerekiyordu. Ama bunu hak ettiler. 
Hepsi başına gelenleri hak etti.”

Ellerim adeta kontrolümden çıkmış halde yalvarıyor, tenine 
ulaşmak için kıyafetinin altında hareket ediyordu. Ona dokun­
mama izin vermeliydi. O zaman iyi olacaktık. Avucumu baca­
ğının üzerine getirip nazikçe sıktım.

Mia kısa bir nefes verdi. “Kaç kişiyi öldürdün?”
Basit bir soruydu, bir sayı vermem gerekiyordu. “Hak etme­

dikleri sürece kimseye bir şey yapmadığımı söylüyorum, bana 
inan.”

“Ethan.” Sesi çatallandı. “Kaç kişi?”
Derin bir nefes alıp başparmağımı kanunda gezdirdim. 

“Altı.” Hepsini tek tek sayabilirdim. Çekirdek ailelerini, adres­
lerini, hatta çaylarını nasıl içtiklerini bile söyleyebilirdim.

“Altı mı?” dedi gülerek ama ifadesiz bakıyordu. Onu kay­
betmiştim. “Sen tasdikli bir seri katilsin. Bunun farkındasm, 
değil mi?” Arabanın iç kısmına baktı, sanki gözleri yuvaların­
dan fırlayacaktı. “Bu işin boyutunu neden daha önce fark etme­
dim bilmiyorum ama sen bir seri katilsin. Ben de seninle, bir 
seri katille kaçıyorum. Sen b\Tseri katilsin, Ethan! İnsanları öl­
dürüyorsun. İnsanları! Birden fazla kişiyi! İnsanları öldürdün .” 

Bunu kaç kez söylemiş olursa olsun fikrim değişmiyordu. 
“Altı,” dedim bir kez daha. “Bunu hak eden altı kişiyi.”

“Yani? Bu her şeyi temize mi çıkarıyor?”
“Ben öyle bir şey demedim.” Hiçbir zaman böyle olsun is­

tememiştim. Livy’nin cinayeti bana çok şey öğretmişti. Yas,
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öfkeyle karıştığında herkes her şeyi yapabilirdi. Benim duru­
mumda içimde acımasız bir canavar doğmuştu. Mia doğrudan 
yüzüme bakamıyormuş gibi yan gözle beni süzdü, diğer elimin 
nerede olduğundan emin olmak istiyordu. Bağlantımız kopma­
sın ve yanımda kalsın diye bir elim hâlâ bacağının üzerindeydi. 
“Sana zarar vermeyeceğim, Jett. Seni seviyorum. Seni seviyo­
rum. Şimdiye kadar bunu anlamadın mı? Eğer tam tersi olsaydı 
ve kaybolsaydın, seni bulmak için her türlü ihban yapar, her 
kapıyı çalar, her yolu denerdim. Evet, senin için adam bile öl­
dürürdüm. İşte sana bu kadar değer veriyorum. Ne Masters ne 
lanet olası baban ne de Lynch. Seni bir tek ben umursuyonım!” 

“Bu çok fazla." Gözünden bir damla yaş süzülünce eğilerek 
başparmağımla yanağını sildim.

“Biliyorum." İki adım ileri, on adım geri. Gerildiğimde yap­
tığım gibi çenemi kaşıdım, keşke dokunarak tüm endişelerini 
yok edebilseydim.

Sonra sessizce ekledi. “Hissettin mi? Sessizliği?”
Kaşlarımı çattım. “Ne demek istiyorsun?”
Otoparka doğru baktı. “Boş ver," diye mırıldandı.
“Hadi kahvaltı edelim, olur mu? Acelemiz yok. Bana istedi­

ğin her şeyi sorabilirsin.”

O

M ia çikolatalı ve muzlu krep sipariş etmişti. Her ısırıkta 
inliyordu ve gözkapaklan titriyordu. Dosyadaki raporun yan­
lış olduğuna karar verdim. Onu sakinleştiren şey temas değil, 
yemekti. İki yıldır ağzına tek lokma koymamış gibi saniyeler 
içinde tabağmdakileri silip süpürdü.

Ona her şeyi sorabileceğini söylediğimde Masters’ı kastet- 
memiştim. Birbiri ardına yönelttiği soruların hepsi o serseriyle 
ilgiliydi, birkaçı da Lynch hakkındaydı. Masters’m şiir kitabım,
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kapağını ve hakkındaki haberleri görmekle ve ceptelefonumda 
gezinip tüm eleştirileri okumakla fazlaca ilgileniyordu. Mas- 
ters ona yalan söylemişti ama ekrana bakarken yüzü gururlu bir 
sevgili gibi ışıldamıştı. Bana daha önce hiç böyle bakmamıştı. 
Acaba bir gün bakar mıydı? Masters bunlan kendi başına ba­
şarmıştı, benim geçen yıl boyunca başardığım tek şey ise cina­
yetlerdi.

Havaalanında, gümrükten geçerken Mia yanımda sessizce 
durdu. Bizi terminale yaklaştıran her adımda vicdanım daha da 
rahatsız oluyordu. İçimde bir şeyler değişmişti. Belki annemi 
gördüğümden, belki de Mia’yı gitmesine izin verecek kadar 
sevdiğimdendi. Her halükârda uçağa bindiğimizde geri dönüşü 
olmayacaktı. O da bunun farkındaydı.

Mia’yla uçağa binmek için bekleme alanında tuhaf tuhaf 
dikiliyorduk, uçağa yetişmesi gerekenler aceleyle yanımızdan 
geçip duruyordu. Spor çantasının sapını sıkıca tuttum. Başka 
valizimiz yoktu ama bunun içindekiler bizim için yeterliydi. 
Bir saniyeyi bile boşa geçirmedim, söyleyeceğim kelimeleri 
düşünmekle meşguldüm.

Son iki hafta boyunca, Masters ve Lynch’in ne kadar boktan 
insanlar olduğunu Mia’ya göstermek için tüm kanıtlan topla­
maya çalışmıştım. Buraya, havaalanına özgür iradesiyle gelme­
sini sağlamak için onlardan nefret etmesine yetecek her türlü 
nedeni sunmuştum. Ancak başından beri aptallık ediyordum. 
Aralarındaki bağ çok güçlüydü, bizim aramızdakinden daha 
güçlüydü. Ne söylersem söyleyeyim, onu sevmesine engel ola­
mayacağımı fark etmiştim. Mia’yla ne kadar uzun süre birlikte 
olursak olalım, aradan ister bir yıl ister beş isterse yirmi yıl 
geçsin onu asla unutmayacaktı. Masters, ruhunda kalıcı bir iz 
bırakmıştı.

Bir kez olsun iyi bir adam olabilmek için çekip gidecek bir 
fırsatı olduğunu bilmesini sağlamam gerekiyordu. Ona bu se­
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çeneği tam da şu an sunacaktım ve eğer kabul etmezse, sonsuza 
dek benimle kalması mümkün olacaktı.

“M ia...”
“Sorun yok, Ethan.”
“Arabamı alabilirsin. Ona gitmelisin.”
Ağırlaşmış gözkapaklannın altından bana baktı. “Hayır, sen 

haklıydın. Ollie yalancının teki. Beni hiç sevmedi. Beni arama 
zahmetine bile girmedi.”

“A m a...“
Beni susturmak için elini koluma koydu. “Ben de seninle 

geliyorum.”
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu, canavar içimde teza­

hüratlar yapıyordu. O an varış noktamız ve uçuş numaramız 
anons edildi, ardından uçağın yolcu alımına hazır olduğu söy­
lendi. Mia elini kolumdan çekti, verdiği karar beni ne kadar 
mutlu etse de hayatımın geri kalanında o umutsuz gözlere ba­
kacak olmamdan endişeleniyordum.

0

On üç saat sonra New York’taki JFK havaalanına indik ama 
saat farkı yüzünden beş saat gerideydik ve saat akşam altıydı. 
Yaklaşık bir hafta önce Dean bana yeni arabanım yerini posta- 
lamıştı. Araba havaalanının otoparkında, torpido gözünde yeni 
kimliklerimizle bizi bekliyordu. Dean"i hiç sorgulamamış ya 
da ondan şüphe etmemiştim ancak yine de adama, yapabildik­
lerine hayret ediyordum. İşleri halletmişti ve ona çok şey borç­
luydum.

Mia da hiçbir şeyi sorgulamamıştı. Yolculuk boyunca ço­
ğunlukla sessiz kalmıştı. Tamamen tükenmiş bir halde, yepyeni 
siyah Supra*nın direksiyonunda Mia’ya döndüm. Onun gözleri 
de benimkiler gibi kızarmış, ağırlaşmıştı. “İstersen ben süre­
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yim?” diye sordu sakince. Trafiğin farklı akmasını çözebilirdim 
ama hem yorgunluk hem de bilmediğimiz bir yerde olduğumuz 
düşünüldüğünde risk almak istemedim.

Konuşmadan anlaştık, ikimiz de arabadan inip yer değiştirdik.
Mia en yakın otelin önünde durdu. Lüks ve pahalı görünü­

yordu ama torpidodaki nakit para, yatı almak için Louisiana’ya 
gidene dek idare etmemize yeterdi.

Sonunda yorgunluk kendini göstermeye başlamıştı. Otel 
odasına girer girmez telefonumu şaıja taktım, sonra da yatak­
lardan birine uzanıp yumuşacık beyaz yorganın içine gömül­
düm ve gözlerimi kapattım. Mia tepemde nefes alıp veriyordu, 
bir gözümü açtığımda ellerini önünde kavuşturmuş halde ba­
şımda dikildiğini gördüm. “Ben... şey...”

Çarşafı kaldırarak yanıma kıvrılmasını işaret ettim. Fikri­
ni sormadım, bu onun seçimiydi, nitekim tereddüt etmedi. Bu 
uzun günden, itiraf ettiğim gerçeklerden, Masters yüzünden ya­
şadığı kalp kırıklığından sonra bana ihtiyacı vardı. Ben de her 
adımda yanında olacaktım. Elimle çıplak kalçasını kavradım, 
sonra da bacağını bacağıma dolayarak onu önümde sıkıştırdım. 
Kollarımın arasında küçücük kalmıştı ve ıslak kirpiklerinin ara­
sından bana bakıyordu. Ağladığını fark etmemiştim.

“Haklısın,” diye fısıldadı. “İkimiz aynıyız ve deneyeceğim.”
Dudakları boynuma değince gözlerim kısıldı, içimdeki ca­

navar gülümsedi ama itirafı karşısında sinirlerim gerilmişti. 
Beni sevmeye çalışmasmı değil, sadece sevmesini istiyordum 
ve gözlerinden tenime süzülen ılık yaşlar yalan söylediğinin 
kanıtıydı.

Mia asla kayıtsız şartsız benim olmayacaktı. M ia Rose Jett 
sonsuza dek onun olacaktı.

O her zaman Masters’a ait olacaktı ve bunu değiştirm ek için 
elimden hiçbir şey gelmezdi.
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ON
“Bir gün geriye dönüp baktığınızda hiçbir şeyin 

boşuna olmadığını anlayacaksınız.’*

OLİVER MASTERS

Ockendon’a ne zaman geri dönsem kendimden bir parçayı 
kaybediyordum. Yaşadığım bu üçlü hayat bana zarar veriyor­
du. İkili değil, üçlü. İlki şairlikti, imza günlerine katılmam ve 
Laurie’nin belirlediği programa uymam gerekiyordu. İkincisi 
suçluluktu, yasadışı ve ahlaksız işlere karışıyordum. Üçüncüsü 
de nişanlılıktı, yaptığım her hareketin ve taktığım her maskenin 
beni onu bulm aya bir adım daha yaklaştırdığından emin olarak 
bizim için kurduğum hayatı koruyordum.

Konum bilgisi beni Grays South’ta, tel örgülerle çevrili ve 
çer çöp dolu yıkık dökük evlerin bulunduğu bir sokağa getir­
di. Saat akşamın onuna geliyordu ve uğuldayan sokak lambası, 
sokağın ortasında basketbol oynayan mahalle çocuklarını ay­
dınlatıyordu.
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Sağlamlığı tartışılır eve girdiğimde Adrian, Reggi ve James 
çoktan gelmişti. Hararetle bir şeyler tartışıyor, ellerindeki esran 
aralarında döndürüp duruyorlardı. Adrian ve James yırtık, eko­
se desenli bir kanepenin üzerine kurulmuştu. Reggi ise ayakta 
duruyor, eli ikisi arasında gidip geliyordu.

Dex koridorda belirdi. Koyu renk kıyafetler giymiş, saçla­
rını arkaya doğru taramıştı. Kulağında telefon vardı, beni gö­
rür görmez sesini alçaltıp ağzma bir sigara götürdü. Yaklaşınca 
bana sırtını dönerek telefonu hızlıca kapattı. Sonra da tekrar 
bana dönüp telefonu kot pantolonunun cebine koydu.

“Geciktin.” Mutfak tezgâhına yaklaşarak sigarasmı kül tab­
lasında beklemeye bıraktı. “Bu meseleyi halletmen gerek, Oli­
ver.” Başıyla tartışan oğlanları işaret etti. Benden bir şey saklı­
yordu, onu şüpheyle süzdüm.

Acaba konuyu mu saptırıyordu? Cebindeki telefonu işaret 
ettim. “Scott’la mı ilgiliydi?”

“Seni ilgilendirmez ama hayır. Seninle alakası yoktu.”
“Beni ilgilendirdiğini gayet iyi biliyorsun, yoksa anlaşma­

mızı unuttun mu?”
Dex yanıma yaklaşıp göğsünü şişirirken arkadaki bağırış 

çağırışlar iyice alevlendi. “Yerini bil. Artık benim için çalışı­
yorsun. Scott’ı bulursam sana haber vereceğim.” Sesi yumu­
şak ve sakindi, tedirginliğimi gizlemek için bacaklarımı sıktım. 
“Ama o zamana kadar som sorma hakkın yok.” Cümlesini bi­
tirirken işaretparmağını alnıma vurdu. Yumruğumu yüzüne in­
dirmemek için kendimi zor tuttum. Bu neredeyse olağanüstü 
bir şeydi ancak yine de yumruklarımı sıkmamı ya da dişlerimi 
gıcırdatmamı, vücudumun daha önce hiç temas kurmadığım 
yerlerinde dayanma gücü aramamı engellemedi.

Beni asıl geride tutan Mia’yı asla bulamama korkusuydu. 
Dex’le işbirliği yaparak zaten kendimi fazlasıyla tehlikeye at­
mıştım. Ona bir hafta vermiştim ve iki günü kalmıştı.
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Dex yanağıma hafifçe vurup sırıttı. “Şimdi çocuktan topla.” 
Arabanın içinde şehrin diğer ucuna, rakibin uyuşturucu de­

posuna doğru giderken kan beynime sıçradı. Arabayı Reggi 
kullanıyordu fakat dikiz aynasından arkasında oturan James’e 
düşmanca bakışlar attığını fark ettim.

“Aranızdaki meseleyi çözmeden bu işe başlamayacağız.” 
Niye tartıştıkları beni ilgilendirmiyordu ama bu işi bir ekip 
olarak yapmak zorundaydık, bu yüzden aralanndaki meseleyle 
ilgilenmeye karar verdim.

“James benim kızla yatıyor,” diye homurdandı Reggi. “İki­
sini bastım. Benim yatağımda.”

James kıkırdadı. “Sadece biraz eğleniyorduk.”
Reggi avucunu direksiyona vurup çenesini sıktı.
“Bu kız uğruna ortağını kaybetmeye değer mi? Yoksa tam 

tersi, ortağın uğruna bu kız gözden çıkarılabilir mi?” Bu şu 
anda cevaplanması gereken bir soru olmasa da düşünmeleri 
gerekiyordu. “Hepimizin hayatında bazı sorunlar var ama dör­
dümüz bu arabaya bindiysek öncelik işimizdir. James, Adrian 
ve ben, sizin güvenlik ağınız ve önceliğiniziz; bunun tersi de 
geçerli. Bu işte birlikteyiz. Bu sefer silahlar dolu olacak.” 

Bastığımız uyuşturucu deposu, Londra’nın doğusundaki 
çevre şehirlerde uyuşturucu ticaretinin çoğunu kontrol eden ra­
kip çete BO G ’a, yani Blood of Grays’e aitti. Son zamanlarda 
BOG’lann müşterileri azalmıştı, bu yüzden yeni uyuşturucu­
larını başka bölgelere yayıp Links’in sınırlarına dalıyorlardı. 
Fentanil ve eroin, Pez şekeri* şeklinde üretilen ölümcül bir ka­
rışımdı. İdeal ambalaj gençler arasında popüler hale gelmişti. 
Teslimat iyi bir pazarlamanın ürünüydü ama müşteri sayıları­
nın azalmasının tek nedeni, BOG’lann müşterilerini aşın dozda 
fentanil ile öldürmeleriydi ve bu da aslında onlann zarannaydı.
* 1927 yılında AvusturyalI Eduard Haas tarafından ilk kez nane aromalı olarak üretilen 
ve özel tasarım lı kutularda satılan şekerleme markası, (ç.n.)
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Links’in tek derdi kendisine ait olanı geri almaktı. Dex*le 
yaptığımız anlaşma gereği bu operasyonu bana dayatsa da en 
azından bu süreçte iyi bir şey yapabilir, muhtemelen hayat kur­
tarabilirdim.

Hedefin bulunduğu sokağa döndük ve planı son bir kez 
gözden geçirmek için evin birkaç bina aşağısına, gözden uzak 
bir yere arabayı park ettik. Bir gün önce araziyi kontrol edip 
çevreyi incelemiştim. Uyuşturucu deposu lüks bir mahallenin 
sakin bir sokağmdaydı, kimsenin şüphelenmeyeceği b ir evdi. 
Yeterince akıllılarsa, şüphe çekmemek için bir laboratuvarda 
çalışan, bir de evi koruyan sadece iki veya üç adamları olma­
lıydı. Bu da bize sayıca üstünlük sağlayacaktı.

Evin üç çıkış kapısı vardı. James ve Adrian’a ön kapıdan 
geçmelerini söyledim, ben arkadan girecektim. Reggi de her 
ihtimale karşı bahçedeki garaja açılan yan kapıyı koruyacaktı. 
“Müşteri yok, adamların silahlan da dolu,” diyerek b ir hatırlat­
ma yaptım. “Ama bu defa sizinkiler de dolu olacak.” Önceki 
işte halka açık bir alandaydık ve masum insanlann hayatları da 
söz konusuydu. Son kırk sekiz saatimi oğlanlara silah hakkında 
bilmeleri gereken her şeyi öğreterek geçirmiştim, bu lanet şeyi 
parçalayıp birleştirmek de buna dahildi.

Silah kullanımını on üç yaşında, bir gece annem oturma 
odasında bayıldıktan sonra Gauge admda bir m üşteriden öğ­
renmiştim. O zamana kadar elime silah almamıştım am a artık 
böyle bir hayatım olduğuna göre silahlarla ilgili bir iki şey öğ­
renmemin zamanının geldiğini, büyüdüğümde kendim i ve an­
nemi korumak için bir tane almam gerektiğini söylemişti. Silah 
kullanımı yasaktı, bu yüzden de bulunması zordu am a çeteler­
de bol miktarda vardı. Yine de hiçbir zaman bir silahım  olma­
mıştı, onun yerine dövüşmeyi öğrenmiştim. Bir silahın tetiğini 
çekmek, çıplak elle kan dökmekten daha kısa, öz, m esafeli ve 
kolay bir yöntemdi. Tecrübelerimden biliyordum. M addie şim­
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diye dek öldürdüğüm tek kişiydi ve Ethan Scott’la yeniden yüz 
yüze gelene dek de öyle kalmasını planlıyordum.

Reggi ile ben bahçeyi geçerken James ve Adrian ön kapıdan 
daldı. O yan kapıdan girerken ben de arkada bekledim. Gece 
hava dört dereceydi. Gökyüzü açık ve yıldızlıydı, rüzgâr da sert 
esiyordu. Başımı kaldırıp gözlerimi aya diktim. Evin içinden 
sesler yükselirken M ia’nın da aynı ayın altında nefes aldığını 
düşünmek sinirlerimi yatıştırdı.

Hızlı ve sessiz biçimde kilidi açıp eve girdim. Ayakkabıla­
rım, kaosa giden fayans zeminde neredeyse hiç ses çıkarmadı. 
James ve Adrian silahlarını çekmiş bir şekilde karşımda duru­
yor, silahlarını doğrultmuş iki BOG’a bakıyordu. Sırtı bana dö­
nük olan bir B O G ’un arkasına geçtiğimde James de Adrian da 
beni fark etmedi.

Adam geldiğimi görmedi, anında silahı tutan kolunu kavra­
dım, nam luyu aşağıya yönelttim ve avucumu dirseğine dayayıp 
kırdım.

Diğer BOG dönmeye fırsat bulamadan saniyeler içinde ada­
mın birini kolu k ınk  biçimde yere serdim, silahı artık bendeydi. 
Üçe karşı ikiydik, ansızın Mia’nm boğazına dayanmış bıçakla 
karşımda durduğu o acı dolu anılara daldım. O zaman talihsiz 
konum da olan bendim. Maddie bizi kandırmıştı ve kaybedecek 
çok şeyim vardı.

Nam luyu nereye doğrultacağına karar veremeden ileri geri 
sallayan diğer adama, “Silahını bırak,” diye bağırdım. Her şe­
yin bittiğini biliyordu ama sanki onu tutan başka bir şey vardı. 
“Bırak dedim !”

“Buradan her şeyi alıp gitmenize izin veremem. Bizi öldü­
rürler. H er iki durumda da ölürüz. Bize yapacakları şeyi gör­
mektense senden bir kurşun yemeyi tercih ederim.” Genç BOG 
epey korkm uştu. Baskının sonucunda başma gelenleri görmek­
tense hızlı ve acısız bir ölümü tercih ediyordu.
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Elimdeki silahı yerde kıvranan genç çete üyesine doğrult­
muştum. James ve Adrian da elinde tabancasıyla tir tir titreyen 
adamı hedef almıştı. BOG ne ateş edecek ne de dikkatleri eve 
çekecekti. Çetenin istediği son şey polisin yerlerini öğrenme- 
siydi. “James, adamı bağla,” dedim. Harekete geçm esi gereki­
yordu çünkü zaman aleyhimize işliyordu.

James ona doğru yürüyünce Adrian yakındaki bir ahşap 
sandalyeyi kapmadan önce silahını beline soktu ama öncesinde 
namlunun ucunu adamın şakağına dayadı. Boşta kalan elimle 
ön cebimden ceptelefonumu çıkarıp, Reggi’ye kısa bir mesaj 
göndererek arabayı garaja çekmesini söyledim.

Adamlarım evi temizleyip James tüm silah, uyuşturucu ve 
paraya el koyduktan sonra sandalyelere bağladığımız iki B O G ’a 
yaklaştım. “Bu hayattan vazgeçin,” diyerek öğüt verdim  ve evi 
savunmuş gibi görünmesi için birinin çenesine yumruğum u in­
dirdim. Adrian ipleri iyice sıkarken kolu kırık olan homurdan­
dı. “İkiniz de hâlâ gençsiniz. Önünüzde koca bir hayat var.”

Oğlanı şişmiş gözü ve kanla dolmuş ağzıyla bırakıp evden 
çıktım.

O

Dex ve ekibinin yanına dönmeden önce oğlanları ıssız bir 
ara sokağa yönlendirdim. Hiçbiri bu hareketimi sorgulamadı. 
Üçü de bana saygı duyuyor, canlannı teslim ediyorlardı ve bu 
epey ağır bir sorumluluktu.

Arabayı fabrikanın arkasında durdurdum.
Evimiz birkaç bina ilerideydi. Oscar’ın dışarıda olduğu, an­

nemin de eve müşteri getirdiği gecelerde bu sokakta çakıl taşı 
toplar, iskeleye tırmanır ve hepsini aşağıdaki varillere atardım. 
Başka zamanlarda da duygularım iyice yoğunlaşıp beni ele ge­
çirdiğinde pantolonumun kemerine sıkıştırdığım bir kitapla en
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tepeye tırmanırdım. Okumak, yerini yazmaya bırakana dek bir­
çok gecem kitaplarla geçmişti. Yazdığım ilk cümle, “Bir gün ge­
riye dönüp baktığında hiçbir şeyin boşuna olmadığını anlaya­
caksın," olmuştu. Belli ki on iki yaşındayken de umudum vardı.

“Burada ne işimiz var?” diye sordu Adrian.
“Arabada kalın,” diyerek sürücü tarafından indim ve arkaya 

geçip bagajı açtım. Uyuşturucu torbalarım teker teker paslı bir 
varilin içine attım.

Aksini söylememe rağmen Reggi, Adrian ve James araba­
dan inip başıma dikildiler ve tedirgin bir biçimde çıt çıkarma­
dan beni seyrettiler.

“Bu D ex’in hiç hoşuna gitmeyecek,” dedi James.
Bu gece topladığım her şeyi ona getirmem emredilmişti ama 

kafamda başka planlar vardı. Bu uyuşturucuların karışımları 
hatalıydı, yani ölümcüldü. Çocuklara tek şekerle aşın doz veri­
yordu. Hepsini imha ettiğimden emin olmalıydım.

Elimi cebime atarak sigara paketimi aradım, bir tanesini ağ­
zıma götürüp sigaramı yaktım ve ardından kibriti varile attım. 
Süreci hızlandıracak benzinim yoktu mallar yavaş yavaş yanı­
yordu. Arabaya binmeden önce ateş sönene ve uyuşturucular 
küle dönüşene kadar birlikte bekledik.

O

“Hepsini mi yaktın? Kahrolası parayı da mı?” Dex ellerini 
saçlannda gezdirmeden önce sıktığı yumruğu tezgâha vurdu. 
Geriye taranmış, sabit saç tutamlan şimdi yanlanna dökülmüş­
tü. “Sen ne yaptığının farkında mısın?”

Yanına gittiğimizde Dex yalnız değildi. İlk gece JackYte 
gördüğüm iki adam da onunlaydı ama Dex’in emriyle başka 
bir odaya gitmişlerdi. Meseleyi nasıl çözeceğini bulana dek bu 
konuşmaya tanık olmalarım istememişti.
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“Evet, kıçını kurtardım. Patronuna senin emrin olduğunu 
söyle. Uyuşturucular berbattı, kelimenin tam anlamıyla sektörü 
öldürüyordu. Blood çetesinin hatası. Links’in elinde daha iyisi 
var. Böylece daha fazlası için size gelmeye devam edecekler.” 
Uyuşturucu hâlâ piyasaya sürülüyordu ama düzen bir gecede 
değişmezdi. “Paraya gelirsek bunu da bir tokat gibi düşün. 
Links, “Sizin boktan paranıza ihtiyacımız yok,” demiş oldu.”

“Parayı senin almadığını nereden bileyim?”
“Üç tanığım var. Git arabayı ara. Para falan yok. Sana hepsi­

nin küle dönmesini seyrettiğimiz varillere kadar eşlik ederim.” 
Doğru olanı yapmıştım.

Arka kapıdan bahçeye çıkıp gözden kaybolmadan önce, 
“Bir telefon görüşmesi yapmam gerek,” diye homurdandı Dex.

James, Adrian ve Reggi ucuz bir şişe votkayla kutlama yap­
mak üzere kanepeye kuruldu. Oturmaktan çok rahatsız olduğum 
için mutfakta bekleyerek dirseklerimi adaya dayadım. Tezgâh, 
giderek sevmeye başladığım üç oğlanla arama giriyordu. Gece 
Reggi ve James’in bir kız yüzünden tartışmalarıyla başlamış, 
Reggi’nin oğlanın dizine vurup korkunç bir şakaya gülmesiyle 
birlikte yüzlerine yayılan gülümsemelerle sonlanmıştı.

Dakikalar sonra Dex telefon görüşmesini bitirdi ve rahatla­
mış bir halde geri geldi. Bir elini omzuma koyup dudaklarına 
sıkıştırdığı sigaranın arasından, “Patron senin bu deliliklerini 
seviyor,” dedi kıkırdayarak. “Madem kendi başına karar alıyor­
sun, devamlılığını onaylaman gerek,” deyip bana beyaz bir hap 
uzattı.

Göz göze geldik. “Asla.”
Dex’in yanındakiler de içeri girip yanımıza geldiler.
“Duydun mu, dostum?” dedi Dex gülerek. “Bebek Oscar 

kontrolün kendisinde olduğunu zannediyor.” Adamlar kıkırda­
maya başladılar. Kafamdaki basınç hissi giderek yükseliyordu. 
Bakışlarım üçü arasında gidip gelirken arkadaki koltukta otu­
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ranlardan bir kahkaha yükseldi. “Şu lanet şekeri al da parti baş­
lasın. BOG’lan yağmaladın, dostum. Kutlama zamanı,” diye 
bastırdı Dex. Herkes haplarını ağzına atıp biralarını yudumladı. 
“Gördün mü? Riskli bir şey yok.”

Hapı parmaklarından alıp dilimin üzerine koymadan önce 
içimden bir dua mırıldandım. Adamlardan biri tezgâhın üzerin­
den bir bira uzatıp önüme dikildi. Dudaklarıma götürdüğüm bi­
rayla hapı içtim. “Birkaç arama yapacağım,” dedi Dex avucunu 
sırtıma vurarak. “Biraz müzik açın.”

O

Küçük olan ev epey kalabalıklaşmıştı. Birisi dışarıdaki plas­
tik sandalyeleri içeri taşımıştı. Onlardan birine oturdum, bacak­
larım ağırlaşmıştı ve elimde bir bardakla kollarımı sandalyeden 
şarkıtmıştım. Müzik kulağımın dibinde tüm gürültüsüyle çalı­
yor, eksantrik ama hipnotik bir ritimde kızlar daracık etekleriy­
le pistin ortasında dans ediyordu. Büyük bir çaba gerektirse de 
başımı çevirip bana güvenen çocuklara baktım. Adrian’la göz 
göze geldiğimizde uzanıp sigarasını sehpadaki küllüğe vurdu. 
Yanında oturan Reggi gözlerini bir kızın kalçalarına dikmişti. 
James ise küçük, güzel bir esmerin kucak dansının tadım çıkar­
makla meşguldü. Dex kızlardan birini çoktan başka bir odaya 
götürüp işe koyulmuştu ve iki adamı da mutfakta içki içiyordu.

Bir şekilde ayağa kalkmayı başardım ama oturma odası et­
rafımda dönmeye başladı ve kalabalığı üç katı fazla görüyor­
dum. Buradan çıkmalıydım. Arabamı bulup içinde uyumalıy- 
dım. Nefes almam gerekiyordu.

Ceptelefonum yoktu ama neyse ki anahtarlarım cebimdeydi.
“N ereye gidiyorsun?” diye sordu yanımda duran bir kız.
Kafamı çevirdiğimde tamdık bir yüze rastladım. San saç­

lar, simsiyah gözler. Bana annemi hatırlatan bir kız. “Burada

127
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

ne işin var?” Surrey’ye bir saat mesafedeydi. Doğrusu bu kızın 
nerede yaşadığına dair hiçbir fikrim yoktu. “Burada olmaman 
gerek.” Ne söylemeye çalıştığımı biliyordum ama kelimelerin 
ağzımdan doğru çıkıp çıkmadığından emin değildim. Doğnı ol­
duklarını hissetsem de kız başka bir dil konuşuyormuşum gibi 
yüzüme bakıyordu.

Buğulu gözleri ve kırmızı dudaklarıyla onunla tanıştığım 
gecedeki sarhoş haline dönmüştü.

Leigh elimi tutup beni ön kapıdan dışarı çıkardı. Soğuk ge­
ceye adımımızı atar atmaz aramızda esen rüzgâr mini eteğini 
havalandırınca çıplak poposu ortaya çıktı. Kıyafeti, mini eteği 
ve kısa gömleği o zaman dikkatimi çekti. San saçları omuzla­
rından aşağıya dökülüyordu. Çimlerin üzerine düşmeden önce 
bana doğru dönüp kıkırdadı, sonra beni de yanma çekti.

“Aletin sertleşmiş,” dedi bacak aramı işaret ederek. Farkın­
da değildim, nedenini de bilmiyordum. Muhtemelen uyuşturu­
cudandı. Bana istemediğim şeyler yapıyordu.

“Evet.” Verebildiğim tek cevap buydu çünkü başka hiçbir 
şey üzerinde kontrolüm yoktu. Kollarımı hareket ettiremiyor, 
ayağa kalkamıyordum. Yıldızlara bakıp aya odaklandım, keşke 
benimle konuşabilseydi. Mia nerede? Gökyüzündeki daireye 
sorduğum tek soru buydu. O da karşılığında benim le alay et­
mekle yetindi.

Leigh çıplak ayaklarını iki yanıma indirerek kucağım a otur­
du. “öyleyse beni ısıt.”

Çamaşırımın üzerinde umutsuzca hareketler yaparken ba­
kışlarımı gökyüzünden ona kaydırdım. Bir başka rüzgâr saç­
larını savurduğu sırada yeniden gökyüzüne döndüm. “O lm az,” 
diye homurdandım, kollarım iki yanımda hareketsiz bir biçim ­
de duruyordu.
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Soğuk parmağını dudaklarıma koydu. “O burada değil, Oli­
ver. Gitti, hatırladın mı?” Aynı parmağı kot pantolonumun düğ­
mesine basana kadar göğsümde gezdirdi.

Bilincim gidip gelirken gözümü aydan ayırmadım. Bede­
nim uyuşmuş haldeydi ama söyledikleri yüzünden içime do­
lan duygular gözümü yaşarttı. Bir damla yanağımdan süzülüp 
kurumuş otlann üzerine düştü. Ne kadar ifadesiz kalsam da 
Leigh acımasızca beni kendine itaat ettirmeye çalışırken ber­
bat durumdaydım. Ağlıyordum ve kendimi hiç bu kadar yalnız 
hissetmemiştim.

Annem dudaklarının arasında tuttuğu bir çubukla, “Tıpkı 
baban gibisin, " diye homurdanıyor. "Yüzüne bile bakamıyo­
rum. Yemeğini ye. " Masadan kalkıyor, ben de sessizce yu la f 
lapasını kaşıklamaya devam ediyorum. Onu üzmek istememiş­
tim. Bu hafta yemeğe harcanan paradan şikâyetçiydi, sebebini 
anlayamıyorum çünkü Oscar gitmişti ve sadece ikimiz kalmış­
tık. Yine de ona her şeyin yoluna gireceğini söyledim ve bu hiç 
hoşuna gitmedi.

Şimdi burada, pencerenin pervazının altında uzanırken dü­
şünebildiğim tek şey babam. Acaba kim ve neden yanımızda 
değil? Acaba gözlerim ona mı benziyor ve okumaktan hoşlanı­
yor mu? Bir tek benim gözlerim yeşil, yani babamdan almış ol­
malıyım, değil mi? Annem neden ondan bu kadar nefret ediyor?

Mutfakta hiçbir şey çalışmıyor. Saat yok. Elektrikler kesik, 
içerisi karanlık. Annem nihayet dönene kadar birkaç bölüm 
daha okumak için sokak lambasının pencereden sızan ışığını 
kullanıyorum. Ayakkabısının topuğu kırık, mutfağa doğru tö­
kezleyerek ilerliyor. Dolapları ve çekmeceleri çarparak kapatı­
yor. Yine o gecelerden birindeyiz, biliyorum.

“Lanet olası sigaralarım nerede? ” diye mırıldanıyor ve ta­
baklardan biri yerdeki döşemeye düşerek kırılıyor. İyice dikle­
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şip kitabı popomun altına sokuyor, duvara yaslanıyorum. En 
son böyle davrandığında kitabımı yırtıp atmıştı, neyse ki kütüp­
hanedeki kahverengi gözlü kadın bana bir şans daha vermişti.

Eşyalarımı mı saklıyorsun? "
Annem tuhaf, şaşı bakışlarıyla gözlerini bana dikiyor ve 

karman çorman olmuş sarı saçları leş gibi kokuyor. Başımı hız­
lıca iki yana sallıyorum. Yapacaklarından korkuyorum. Sigara­
larını saklamadım. Bitirdi. Paketi saydığımdan biliyorum. An­
cak böyle hazırlıklı olabiliyorum ama onu daha önce hiç böyle, 
bu kadar öfkeli görmemiştim. Bir tarafına eğiliyor, gözlerini 
kocaman açmış. Beni pervazın altından çekip yatağın üzerine 
fırlatıyor. Belki sonunda ben de onunla uyurum. Belki sonunda 
bana sarılır, beni ısıtır.

“Seni beş para etmez velet, ” diyerek üzerime abanıyor ve 
yüzüme bir yastık bastırıyor. Göğsüme, kamıma, ciğerlerime 
tüm ağırlığını veriyor. Nefes alamıyorum. “Keşke hiç doğma- 
s ay din!" Yastığa büyük bir güç uyguluyor, gözlerim yaşarıyor 
ama ağlamıyorum. Baskı fazla geliyor. Gözlerimi kapatmak is­
tesem de yapamıyorum. Yastık beni engelliyor. Gözlerimi kapa­
tamıyorum. Nefes alamıyorum. Kollarımı hareket ettirmeye ça­
lışıyorum fakat annem bacaklarının arasına sıkıştırmış. Başımı 
çevirmeye çalışıyorum. Keşke gözlerimi kapatabilsem.

Dakikalar geçiyor ve bedenim nefes için sarsılırken bana 
bağırıyor, göğsüm rahat bir nefes için yalvarıyor. Gözlerimi 
kapatamıyorum ama her yer hâlâ karanlık. A rtık  neyin gerçek 
olduğunu bilmiyorum. Göğsüm yanıyor. Ciğerlerim yanıyor. 
Beynim yanıyor. Her yerim yanıyor.

Ve sonra her şey duruyor.
Karanlık kayboluyor.
Bir ışık beliriyor ama kısa süreliğine, ardından annemin 

dehşete düşmüş yüzü karşıma dikiliyor.
“Bana bak! Oliver, nefes al!" Annem üzerimden çekilirken
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başını iki yana sallayarak ağlıyor. Nefes nefese kalıyorum ve 
hızla gözlerimi kırpıştırırken gözyaşlanm nihayet yanaklarım- 
dan süzülüveriyor. Hıçkırıklarının arasından, “Çok üzgünüm, " 
diye mırıldanıyor. Beni yataktan kaldırıp kollarına alıyor. “Çok 
özür dilerim. ”

Fermuarımın sesini duyunca daldığım anılardan uyandım ve 
bir eneıji patlaması hissederek Leigh beni alt etmeyi başara- 
madan göğsüm çimenlere değene kadar altından kayıp gitmeyi 
başardım.

0

Çıplak kalçalarıma inen bir tokat beni uyandırdı. “Uyanma 
vakti, Oliver,” diye tepemde biri bağırdı. Tek gözümü açtığım­
da Adnan*m kocaman gülümseyen yüzünü gördüm. “Pantolo­
nunu yukan çek. Çocuklan korkutuyorsun.”

Güneş tepemde kör edici şekilde parlıyordu. İnleyerek ön 
kolumun üzerine kalktım ve sırtüstü yuvarlanmadan önce pan­
tolonumu yukan çektim. Sabahın soğuğuna rağmen dün gece­
den kalan zehir adeta tüm gözeneklerimden dışan sızıyordu. 
“James ve Reggi iyi mi?’*

“İyiler, iyiler,” dedi gülerek ve kolumdan tutup beni çimle­
rin üzerinde oturur pozisyona getirdi. Diğer eliyle sırtıma vu­
rurken sigaralarımı kucağıma fırlattı.

Kibriti yakıp sigarayı ağzıma götürdüm. Mentol aroması 
boğazımdan aşağı sızıp ciğerlerimi doldurdu ve nikotinin ver­
diği his, düşüncelerimi yatıştırdığında gözlerim kapandı. “Dün 
gece berbattı,” dediğim sırada sigara dumanı soğuk havayla ka- 
nştı. K ollanm ı büktüğüm dizlerimin üzerine koyup başımı öne 
eğdim. “Ben böyle biri, bunu savunan biri değilim.”

“Hangimiz böyleyiz ki?” Adrian şüpheyle uzun uzun iç çek-
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ti. “Sana söylemek istediğim bir şey var.” Başımı eğdim, göz­
lerim güneşten dolayı kısılmıştı. Adrian başını geriye düşürüp 
parmaklarını şıklattı. “Dün gece Dex’in o iki serseriyle senin 
hakkında konuştuğunu duydum.”

“Öyle mi? Ne diyordu?”
“Bir ipucu ya da onun gibi bir şey hakkında.”
Kalbim adeta boğazımda attı. Yutkunmaya çalıştım. Adrian 

avuçlarını birbirine sürttü. “Sana söylemek istememişler. Bilsen 
dün geceki baskını yapmayacağını düşünüyorlardı.” Bu, çoktan 
ayaklanıp hışımla içeri dalmama yetecek bir bilgiydi. Küçük ev 
adeta içki ve seksle yıkanmıştı. James’le Reggi’nin paylaştığı 
esrarın dumanı, ikisi de koltuktan atlamadan önce beni içine 
çekti. Dex’in iki koruması plastik sandalyelerde baygm halde 
yatıyordu ve çıplak kadınlar ayaklarımın dibine uzanmıştı. Et­
raflarından dolaşıp arka odanın kapısını iterek açmadan önce 
koridora döndüm. Duvara çarpan kapının gümbürtüsü içeride 
yankılanırken Dex ile tek gecelik sevgilisini uykusundan uyan­
dırdı. Esmer kıza sıktığım dişlerimin arasından, “Çık dışarı,” 
diye bağırdım. Hemen yataktan fırladı, yerdeki giysilerim top­
layıp yanımdan geçip gitti.

“Onu göndermene gerek yoktu, Oliver. Kalabilirdi.” Dex sı­
rıtınca öfkeyle öne atıldım. Onu yataktan kaldırıp duvara çarp­
tım. Yumruğumu çenesine indirmeden önce, “Çok öfkelisin,” 
diyebildi.

“Sabırsız diyelim.” Kollarından tutup yukarı çektim ve du­
vara sabitledim. “Benden neyi gizliyorsun?”

Dex Sullivan birçok şey olabilirdi ama iyi bir dövüşçü de­
ğildi. Sadece elinde bir tabanca olduğunda güçlüydü. Gerçek 
güce sahip olduğu tek an elinde bir tabanca tuttuğu zamandı. 
Tehditleri şöyle dursun, gözdağı vermek için bile silaha başvu­
rurdu ve şu an, eline bir silah alma ihtimali sıfırdı. O güçsüz­
dü ama ben değildim. Son birkaç gündür diğer oğlanlara bunu
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öğretmeye çalışıyordum. Kimsenin yaradılışı tesadüf değildi, 
dövüşmeyi öğrenmek en değerli silahım olmuştu.

Sırıtırken yüzüne bir yumruk indirdim, dişi kırıldı ve ekle­
mime saplandı.

“Scott Amerika’ya iki bilet alıp dün Liverpool’dan uçağa 
binmiş,” dedi Dex yüzü kana bulanmış bir halde.

Bedenimi büyük bir rahatlama kaplarken gözlerimin ar­
kasında bir yanma hissettim. “Amerika’nın neresine?” Sesim 
duygusal bir biçimde çatallandı.

“Gidemezsin, bebek O.”
Elimi boynuna dolayınca silahsız ve savunmasız kalan Dex, 

ödlek haline geri döndü. “Neresine?” diye haykırdım, yanakla­
rım titriyor, ağzımdan tükürükler saçılıyordu.

Dex’in gözleri fal taşı gibi açıldı. Bana bir şeyler mırıldandı 
ama tam anlayamadım, bu yüzden elimi biraz gevşettim.

“New York,” dedi sonunda nefesini toparlayarak. “JFK’ye 
uçmuş.”

Boğazım bıraktığım an yere yığıldı. “Yanında biri daha var­
dı,” diye mırıldandı odadan çıkarken. “Mia Rose Jett.” Aşkı­
mın adını duymak beni kendime getirdi, doğrudan ona baktım. 
Kanlı dudaklarının arasından homurdandı. “Daha işin bitmedi, 
Beyaz Tilki. Anlaşmanın üzerine düşen kısmım yerine getirene 
kadar bu iş bitmedi.”
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“Bizi her gün yaptığımız seçimler kadar 

yapmadıklarımız da yönetiyor.”

OLİVER MASTERS

Gözkapaklanmı araladığımda küçük mutfakta duran buz 
kovasının ve plastik bardakların üzerindeki Hilton logosunu 
görünce nerede olduğumuzu hatırladım. Sonunda A m erika’ya 
dönmüştük. Babamın evine çok yakındım, iki saatten biraz faz­
la bir mesafedeydim ama babam beni umursamıyordu. Ethan 
da bana bunu sürekli hatırlatıp duruyordu.

Güçlü kolunu bana dolamıştı. Ethan uyanm adan hızlıca bir 
duş almak için kolunun altından kurtulup spor çantasında eşof­
man altı, temiz bir iç çamaşırı ve Ethan’m giym ediği düz tişört­
lerden birini aradım. Tüm kıyafetlerim D olor’da kalm ıştı. Beni 
kaçırdığı gün üzerimde olanlar ve sonradan satın aldığı birkaç 
kıyafet dışında neredeyse hiçbir şeyim yoktu.

Bir gece önce Ethan’a deneyebileceğimi söylem iştim . Cüm-
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leyi kasıtlı olarak muğlak bırakmış, eksik parçalan tamamla­
ma kısmını ona yıkmıştım. Üstesinden gelmeyi deneyeceğim, 
seni öldürmemeyi deneyeceğim, sana güvenmeyi deneyeceğim. 
Ethan beni yalnızca kendisinin önemsediğini tekrar tekrar ak­
lıma kazımış, kanıtlarını gözüme sokmuştu. Zihnim bunu ka­
bullenirken kalbim söylediklerini reddediyordu. Kimse beni 
aramıyordu. Ondan başka kimse beni umursamıyordu. O uçağa 
binmemin tek sebebi, Ollie kendi hayatına bakıyorsa benim de 
aynısını yapmam gerektiğini düşünmemdi.

Artık kendimi düşünmeye başlamalı, ilk sıraya kendimi 
koymalıydım. Canım çok yansa da Ollie’siz yaşamayı öğren­
meliydim.

Yaptıklarına rağmen hak ettiği gibi hayallerini yaşadığını 
bilmek bana huzur veriyordu. Son iki yıl boyunca bana benlik 
algımı kazandırmış, beni karanlık bir çukurdan çıkarıp kim ol­
duğumu ve neler yapabileceğimi gösteren ilk kişi olmuştu. Oli­
ver Masters, hayallerinin peşinden gitmek için beni bir kenara 
atmış olsa da hayatımın en zorlu dönemlerinden birinde bana 
ihtiyaç duyduğum bir şeyi, bana bir ömür boyu tutunabileceğim 
bir şeyi vermişti.

Yine de aradaki mesafe acımı azaltmıyordu.
Ollie bunu yapabildiyse, belki ben de yapabilirdim.
Bunun yolu da Ethan’dan geçiyordu.
Ethan katildi, bir sürü inşam öldürmüştü ve bu bana ilgi 

çekici geliyordu. Ona soracak bir sürü sorum vardı. Dayımı 
öldürdüğümde hissettiğim huzuru o da hissetmiş miydi? Onu 
mahvedenleri cezalandırmak gibi canavarca düşünceleri de 
var mıydı? Kontrol onda olduğundan kendini güçlü mü hissedi­
yordu? Gözlerindeki boşluk, onda da bende uyandırdığı hisleri 
uyandırıyor muydu? Kafamda çok fazla som işareti vardı ve 
belki de Ethan haklıydı, biz aynıydık.

Duşta sıcak su sırtıma doğru akarken Hilton’m küçük boy
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şampuanı ve saç kremi, bahar yağmurlarının dişil kokusunu 
andırıyordu. Dolor’ın hindistancevizi kokulu ürünlerinden ve 
Ethan’m son zamanlarda kullandığı erkeksi kokulardan çok 
farklıydı.

Kıyafetler incecik bedenime fazla büyüktü ama günü ara­
bada geçireceğimizi düşünerek umursamadım. Ethan her şeyi 
planlamıştı ve arabaya, yeni kimliklerle torpido gözündeki 
paraya bakılırsa başka bir yere uçmayacaktık. En azından bir 
süreliğine.

Saçlarım hâlâ nemliydi ama tokam olmadığı için toplayamı- 
yordum. Yatağa döndüğümde Ethan yatağın kenarında oturmuş 
bana bakıyordu.

“İyi uyudun mu?” diye sordu, üzerinde hâlâ dünkü kıyafet­
leri vardı. Üstümüzü değiştiremeyecek kadar yorulmuştuk, bel­
li ki onun da kıyafetlerini çıkaracak hali yoktu çünkü nadiren 
giyinik uyurdu.

“Fena değildi.” Islak havluyu odanın köşesine bıraktım. 
“Senden çorap ödünç almam gerek.”

“Çantadan istediğin her şeyi alabilirsin, Jett. Tişörtümü giy­
mişsin bile.” Kaşlarını kaldırıp yataktan kalktı. “H er neyse, 
hızlıca bir duş alacağım, sonra yola çıkacağız. Kahvaltıyı yol 
üstünde yapanz.”

“Nereye gidiyoruz?”
Yolun ortasında, yanımda dikilip yüzüme baktı. “Bilmesen 

daha iyi.”

Mia duştayken Dean’ı aradım. Neyse ki telefonu açtı çünkü 
sorularıma cevap verecek birine ihtiyacım vardı. Y önlendiril­
meye ihtiyaç duyuyordum. Arkadaşıma itiraf etmek istediğim
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son şey M ia’yı zorla getirdiğimdi, Mia dün geceye kadar bunla­
rın hiçbirini yapmak istememişti. Dean bunu göz ardı etmeye­
rek beni azarladı. Hiç bu kadar öfkeli olduğunu görmemiştim. 
Aşk ve ilişki konusunda bu adam bana Masters’ı hatırlatıyordu. 
Görüşmenin birkaç dakikasında konuşmanın gidişatı beni öf­
kelendirince telefonu kapatmıştım. Hay sikeyim. Yine de Dean 
haklıydı. Hoşuma gitsin ya da gitmesin, duymam gerekenleri 
söylemişti.

Otelden çıkarken Mia yanımdaydı. Onu güvende tutacağıma 
söz vermiştim ama onu paramparça edip kendi mükemmellik 
anlayışıma göre inşa etmek dışında bir şey yapmıyordum. Be­
nim olsun istiyordum. Her şeyiyle. Hem fırtınam hem de uysal 
küçük kuklam olsun istiyordum. Hedefime yaklaşıyordum da. 
Onun bu berbat durumundan faydalanıyordum. Kendi çıkarım 
için onu herkese karşı doldurmuştum. Gerçi söylediklerimin 
çoğu doğruydu. Doğrusu Lynch’in, Bruce’un veya Masters’m 
onu neden aramadığım bilmiyordum ama bu durumu kendi le­
hime çevirmiştim.

Dean bana nasıl birine dönüştüğümü göstermiş, yapmam 
gerekeni hatırlatmıştı.

Mia ile bu şekilde ilerleyemezdik. Ona herkesin onu kan­
dırdığını, buna şimdi bir son vermezsek hayatının kalanında 
bir yalanı yaşayacağım söylemiştim. Mia beni asla onu sevdiği 
gibi sevmeyecekti. Şimdi birlikte arabaya doğru yürürken bile 
bu lanet olası bir yalan gibi hissettiriyordu. Aramızdaki şey bir 
paravandı, aklı başka yerde olmasma rağmen kendini dahil ol­
maya zorladığı bir oyundu. Bunu ikimiz de çok iyi biliyorduk. 
Dile getirmek zorunda değildik. Aşk hepimizi aptala çevirmişti.

Arabanın kilidini açıp çantayı arka koltuğa attıktan sonra 
onun için yolcu kapısını açtım. Arabaya binmeden önce durak­
sadı.

“Seni anladığımı bil,” dedi sessizce ve derin bir nefes aldı.
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“Bunu neden yaptığını anlıyorum. Tecavüzcümün hâlâ yaşa­
dığını bilseydim geceleri uyuyamazdım. Bunu düşünmek için 
çok zamanım oldu ve seninle aynı fikirdeyim. Biz aynıyız. 
Bunu şimdi anladım.”

“Jett...”
Mia kollarını belime dolayınca birden ne söyleyeceğimi 

unuttum fakat muhtemelen pişman olacağım bir şeydi. Ona sı­
kıca sarıldım ve bir süre öyle kaldık. Bu anın bitmesine izin 
vermek istemiyordum ancak sadece bir mevsimlik olan her şey 
bir noktada sona ermeliydi. Annemle geçirdiğim gün bana bunu 
hatırlatmıştı. Bunca zaman mevsimlik olanı Masters sanmıştım 
ama fena yanılmıştım.

Mia için mevsimlik olan bendim. Üstelik oldukça sert bir 
kıştım.

“Hadi binelim. Titriyorsun/’ dedim ve arabaya binmeden 
önce ceketimi çıkarıp Mia’nın omuzlarına sardım.

Direksiyon yönüne alışmak için otoparkın etrafında birkaç 
dakika dolaşırken kaloriferler içeriyi iyice ısıttı. M ia güldü, 
uzun zamandır ilk kez güldüğünü görüyordum. Muhtemelen 
Dean yanılıyordu. Belki de durumumuzu iyice anlamamıştı, 
belki Mia’yla hayatımızın sonuna kadar böyle kalırdık.

“Bu işi çözdün!” Mia yanımda övgüler yağdırırken elini tut­
tum ve otoparktan çıkıp işlek bir caddeye sürdüm.

Hiçbir şeyi çözdüğüm yok, nedenini tahmin bile edemezsin. 
Arabaya servis yapan bir yere uğradıktan sonra bizi varış 

noktamıza götüren otoyola girdim. Mia çeşitli ham ur işleri ve 
fındık aromalı kahve sipariş etmişti, yan koltukta sızıp kalma­
dan önce hepsini tek tek yedi. Dün bütün gece hafif hafif inle- 
mişti. Belli ki çok yorgundu, ben de öyleydim.

Yolculuk boyunca kolum bacağının üzerinde, iri ellerim  ise
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bacaklarının arasında dururken koltukta kıvrılıp uyudu. Uyku­
sunda mırıldanmasını dinlerken onu hiç bırakmak istemedim
ve tebessüm etmeden duramadım.

Trafik yüzünden gideceğimiz yere dört saat sonra ancak va­
rabildim ve arabayı kenara çekip durdum. Mia hâlâ yanımda 
uyuyor, salyaları ceketime akıyordu. Buna nasıl tepki verece­
ğini kestiremiyordum. Emniyet kemerimi açtım, konsola doğru 
eğilip yüzündeki saçları geriye iterek, “Jett,” diye fısıldadım. 

Gözlerini kırpıştırarak açtı. “Neredeyiz biz?”
“Bilmen gereken bir şey var.” Ne desem beni daha iyi anlar­

dı bilemiyordum. Kelimelerle aram hiçbir zaman iyi olmamıştı. 
Bu, şu an muhtemelen önüne gelen kişiyle yatan Masters’m, 
taze şairimizin alanıydı. Tam şu anda, Masters muhtemelen kız­
lan boktan kelimeleriyle kendine âşık ediyor, partiler yapıyor, 
içip eğleniyor ve bizimle alay ediyordu. Yanağımın içini ısır­
dım, M ia'nm  sağlam kalan son kısmım da paramparça etmek 
üzere olduğumu biliyordum. “Hata yaptım. Seni asla yanıma 
almamalıydım. Bu zalimlik, hatta bencillikti.”

Mia koltukta doğruldu, kahverengi saç telleri ıslak yüzüne 
savnılurken başmı çevirip etrafina baktı. Bulunduğumuz soka­
ğı tanıyarak, “Babamın evi mi?” diye fısıldadı. “Beni babanım 
evine mi getirdin?” Parlak kahverengi gözlerini bana dikti. 
“Arabayı çalıştır, Ethan! Oraya asla geri dönmem. Bu arabadan 
inmem!”

On yılı aşkın süredir güvendiği tek adam olan babası, iki yıl 
önce onu Dolor’a bırakmıştı ve ben, onu kaçırdığımdan beri 
nihayet yeniden bana güvendiği anda onu babasma teslim edi­
yordum. Adeta başladığı yere dönmüştü. “İneceksin.”

“Hayır!” Gözleri yaşardı. “Gidelim!” Yumruğu gösterge 
paneline vurdu ve hareketleri hırçınlaşmaya başladı. “Sana sür 
dedim!”

Kendimi toparlamaya çalışarak ellerimi yüzümde aşağı yu-
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kan gezdirdim. Artık vazgeçemezdim. Başladığım işi bitirme­
liydim. “İstesen de istemesen de ineceksin. Yoksa seni o saç- 
lanndan tutup dışarı atanm, anlıyor musun?” Sesim kesildi ve 
gözyaşlanma hâkim oldum. “Artık seni istemiyorum. Büyük 
bir hata yaptım. Benim için boktan bir hataydın.”

Mia’yla göz göze geldik, bana içimi görüyormuş gibi baktı. 
“Ciddi değilsin.”

Elbette değildim ama Mia önümüzdeki iki saniye içinde ara­
badan inmezse, bir daha asla onun için doğru olanı yapacak 
güce sahip olamayacağımdan korkuyordum. “Gayet ciddiyim, 
Jett. Beni ancak aşağı çekersin.”

Yumruğu yüzüme çarpınca başım geriye savruldu.
Bir an için nefes alamadım. Kulaklarım çınlamaya başla­

dı ve görüşüm tekrar düzelene dek başımı sallamam gerekti. 
Dudağımı patlatmıştı, metalik tat dişlerimin arasından akarken 
dudağımı elimin tersiyle sildim. Bunu beklemiyordum. Tokat 
belki ama yumruk asla beklediğim bir şey değildi.

Zor da olsa bir kahkaha attım. “Tam bir kız gibi vurdun.” 
“Gerçekten mi? Halbuki bu arabadaki tek ödlek sensin,” 

diye homurdandı. “Bunca zaman bana kimsenin beni umur­
samadığını hatırlatmaktan başka bir şey yapmadın. Herkesin 
bana yalan söylediğini anlatıp durdun ama en büyük yalancı 
şenmişsin! Kendine karşı bile dürüst olamıyorsun! Şu haline 
bak, Ethan! Acınacak haldesin. Sımm saklayacağım. Bunu me­
zara kadar götüreceğim ama bir daha asla aklımla oynamana 
izin vermeyeceğim.”

“Ben senin aklınla falan oynamadım, Jett,” dedim gülerek. 
“O senin kendi halindi. Sen zaten kafayı sıyırmıştın.” Onu 
en çok incitecek şeyi biliyordum ve söylemek zorundaydım. 
“Masters’ın eline geçen ilk fırsatta seni terk etmesine şaşma­
malı. Ben aynı hatayı yapmayacağım.”

Çenesi titrerken Mia yumruğunu sıktı. Bana bir tane daha
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indirecekse hiç değilse bu defa hazırlıklı olacaktım ama vurma* 
dı. Onun yerine titrek bir nefes alıp gözlerini sildi ve bir evsizi 
andıran biçimde yalınayak halde arabadan indi. Dönüp arkasına 
bakmadı bile. Arabadan inip peşinden koşmamak, söylediğim 
her şey için özür dilememek için kendimi zor tuttum çünkü hiç­
birinde ciddi değildim. Kendime, “Doğru olanı y a p t ı n deyip 
durdum. Bir gün bunlar için seni affedecek.

Fikrimi değiştirmeme fırsat kalmaması için gaza basıp cad­
deden uzaklaştım. Mide bulantısı, kıyı şeridine öfkeyle vuran 
bir tsunami dalgası gibi bana bir darbe indirdi ve avuçlarımı 
defalarca direksiyona vurdum. İçimdeki deli canavar gözümü 
kararttı, yanaklarım titrerken boğazımdan bir çığlık koptu.

“Seni seviyorum, Mia,” diye bağırdım arabanın içinde. 
“Gitmene izin veriyorum çünkü yapılacak en doğru şey bu. 
Çünkü bu canavarın kazanmasına izin vermeyeceğim!” Mia’ya 
söylemem gerekenler bir bir dudaklarımdan döküldü ve sonra 
boğazım düğümlendi. Haden Charles’ı öldürdüğümden beri ilk 
kez ağlıyordum.

Hoşça kal, Mia.
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“Bu onun umutsuz zamanlardaki savaş çığlığıydı, 

haykırıyordu çünkü cam yanıyordu.
Savaş çığlığıyla vahşileşerek 

Ayı sarstı ve gökyüzünü aydınlattı.
Tek başına seslendi düşmanına,

Haykırdı ki bilsinler.
Narasıyla kemikleri titretti, 

savaş çığlıkları atan vahşi kızım benim.”

Biliyordum, Thurrock’tan çıktığımdan beri beynim allak 
bul laktı. Surrey’ye dönmem iki saati bulmuştu çünkü doğrudan 
havaalanına gitsem de bilet almaya çalıştığımda üstümde pasa- 
portumun ya da kimliğimin olmadığım fark etmiştim. Motele 
dönmem gerekiyordu.

Duş almaya vaktim yoktu ama striptiz kulübünden çıkmış 
gibi kokuyordum, tki dakika içinde duştan çıkıp M ia’nın aşina 
olduğu daha şık bir şeyler, gri bir eşofmanla sade, beyaz bir 
tişört ve siyah bir sweatshirt giydim. Aklım başka yerdeyken 
ellerim Mia’nın bavulundan kıyafetleri alıp bir sırt çantasına 
doldurdu. Kıyafetleri var mıydı? Bunca zamandır ne giyiyordu?

Birkaç saat önce Bruce’u aradığımda orada olmadığını, on­
dan haber alamadığını söylemişti. Yine de Scott’ın New York’a,

OLIVER MASTERS
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Mia’nın babasına üç saatten biraz daha az bir mesafeye uçması 
için başka bir sebep düşünemiyordum.

Son iki hafta hiç bitmeyen bir kovalamaca gibiydi ama ha­
yatımın geri kalanı onu aramakla geçecek olsa bile tereddüt et­
mezdim.

O

Uçuş on beş saat sürmüştü ve New York’a indiğimde saat 
sabahın üçüydü. Havaalanından çıkıp hiç uyumayan şehre 
adımımı ilk attığımda burnuma iğrenç bir kirlilikle durgun su 
kokusu geldi, kaba ve yorgun yüzlerle karşılaştım. Kaldırımda 
sabırla bekleyerek taksi çağırmak için kolumu kaldırdım. San 
araba yanaştığında, şık, siyah kıyafetler içindeki bir kadın ya­
nımdan geçip arka koltuğa kuruldu.

Saat beşte Alamo’dan kiraladığım gri renkli küçük bir hat- 
chback ile Bushkill, Pennsylvania’ya doğru yola koyulmuştum. 
O saatte açık olan tek bir yer vardı ve müsait olan araç neyse 
onu almıştım.

Saat altı buçukta arabayı Jettlerin evinin önüne park ettim
Ev ön veranda sayılabilecek küçük bir giriş bölümü olan iki 

katlı bir binaydı. M ia’nın geçmişindeki tüm kötü anılar bura­
da mı yaşanmıştı? Yoksa Bruce, onu anılarından olabildiğin­
ce uzaklaştırmak için yeni bir eve mi taşınmıştı? Ev ormana 
bakan, gözlerden uzak bir yerdeydi ve yolu yokuştu. Son bir 
saattir civarda bir kahveci bulmaya çalışıyordum. Mia içeride 
olsa kruvasanlar çok hoşuna giderdi ama arabadan inmeye kor­
kuyordum.

Saat sekize geldiğinde kapının önüne dikilip zili çaldım. 
Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atıyor, adrenalinim ina­
nılmaz seviyelere çıkıyordu. Kapının açılmasını beklerken ye­
rimde duramadım ve verandada volta atmaya başladım.
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Kapı açıldı, Bruce içeriden bana bakıyordu. Doğrusu böyle 
birini beklemiyordum. Saçlan dökülmüştü, gözlerinin altı çök­
müştü ve yıllardır biriken suçluluk duygusu gözlerinden oku­
nuyordu. Üzerinde bir eşofman altıyla Steelers tişörtü, elinde 
de kahve kupası vardı. “Sanınm sen Oliver’sın.”

Donmuş dudaklarımı yaladım. “Lütfen... burada...” 
“Burada,” diyerek başıyla onayladı.
Avucumu kapının çerçevesine dayadım ve başımı eğip bur­

numun kenarlarını sıkarak Jettlerin ön verandasına boşalmak 
üzere olan duygu yoğunluğumla savaştım. Onu bulmuştum. 
Gözlerim yaşardı, başımı kaldırıp Dolor’dan çıktığımız gün­
den beri her gün konuştuğum adamı görmeden önce gözümü 
kıyafetimin koluna sildim. “İyi mi? Başına bir şey gelmiş mi?” 

“Neden içeri gelmiyorsun? İşe gitmeme daha bir saat var. 
Biraz konuşalım.” Bruce beni mutfağa götürdü ama gözlerim 
evin içinde dolaşıp Mia’yı arıyordu. “Kahve ister misin? Yüz 
yıllık bir keşif gezisinden yeni dönmüş gibi görünüyorsun.” Kı­
kırdadı.

“Kesinlikle öyle hissediyorum,” dedim, ne yaşadığıma dair 
hiçbir fikri yoktu. “İsterim, sade olsun lütfen.” Ormana açılan 
bahçeye bakan cumbadaki masaya oturdum. Dizlerim masanın 
altında sıçrayıp duruyor, ona kavuşmak için merdivenlerden 
yukarı koşmak istiyordum. Fakat burası Bruce’un eviydi. “Ne 
zaman geldi?”

“Dün sabah ben işe gittikten sonra gelmiş. Çok konuşmadı. 
Odasından da çıkmadı. Buraya nasıl geldiği ya da nereden gel­
diği hakkında hiçbir fikrim yok ama dünden beri kendini misa­
fir odasına kilitledi. Kanm Diane onun burada olmasından çok 
memnun değil,” dedi ve önüme hasır bir servis altlığı iterek 
kahveyi üzerine koydu. “Özellikle de kaçırdığı mahkeme tari­
hini yeniden ayarlamak için avukata daha fazla ücret ödememiz 
gerektiği için.”
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Fincanı ağzımdan çektim. “Bu Mia’nın hatası değildi. Emi­
nim bu konuda kendini kötü hissediyordur. Aynca masraflar 
konusunda endişelenmene gerek yok, avukat meselesini ben 
hallederim.”

Bruce elinde kupasıyla sandalyeye otururken kaşlarını çattı. 
“Sen mi?”

Sandalyede arkama yaslanıp elimi dizime bastırdım. “Evet. 
Onu seviyorum, ona âşığım. Mia da beni seviyor.”

Dudaklarındaki belli belirsiz gülümseme endişemi körükle­
di. “M ia’nın sevme becerisi yok.”

Bu cümleyi onu tanımıyormuşum gibi, Mia’yı benden daha 
iyi tanıyormuş gibi bir kesinlikle söylemişti. “Yanılıyorsun.” 
Başımı yana eğip kendime hâkim olmak için bakışlarımı kısa 
süreliğine kaçırdım. Kelimeler dilimin uçundaydı. Bruce’a 
Mia’nın gayet de sevebildiğini söylemek istiyordum. Kırık 
kalbinin en kötü zamanlarda bile öfkeyle attığım hissettiğimi, 
hiçliğin ortasında tutkularının canlandığım gördüğümü anlat­
mak istiyordum. Mia sevmeye can atıyordu ama önce bunu 
fark etmesi gerekiyordu. “Mia cehennemi yaşamasına rağmen 
hayata döndü. Üstelik sadece hayatta kalmadı, çiçek açtı. Mia 
tam anlamıyla bir mucize. Biraz zaman ayınp onu tanımaya 
çalışsaydın bunu sen de görürdün.”

Bruce arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. “Aynı Mi- 
a’dan mı bahsediyoruz?”

“Emin olmak için yukarı çıkmama izin verir misin?” Şansı­
mı denedim, o da güldü. Bir yudum almadan önce gülümseme­
mi kahve bardağıyla gizledim. Ciddiydim. Bu kadar yakınında 
olup onu görememek içimi titretiyordu. Bardağı tekrar masaya 
koyduğumda ikimiz de güldük ve çaresiz bir şekilde iç çektim. 
“Lütfen, onu görmeme izin ver. Gidip onu uyandırayım.”

Açık ve net bir şekilde, “Seninle mi gelecek? Planlarınız 
ne?” diye sordu Bruce.
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İlk sorusuna hazırlıksız yakalanmıştım, sanki M ia’yı burada 
istemiyor gibiydi. Ondan bir yükmüş gibi söz etmişti. Açık açık 
söylememişti ama buna gerek de yoktu. Gözleri boş bakıyordu 
ve konu Mia’ya geldiğinde, Bruce’un onu uzun zaman önce 
gözden çıkardığı anlaşılıyordu. “İki yıldır zamanımın tümünü 
plan yaparak geçirdim ama Mia iki hafta önce kaybolduğundan 
beri plan yapmayı bıraktım. Planlardan bıktım. Geleceğimizi 
planlamak için elimden gelen her şeyi yaparsam ayarlamala­
rımın sorunsuzca ilerleyeceğine inanıyordum çünkü planların 
bizi bilinmeyene hazırladığını zannediyordum ama öyle değil­
miş, bunu yeni anladım. Şu an tek planım onu görmeme izin 
verene kadar burada, bu sandalyede oturmak. Gerisini öngöre­
miyorum.”

“Seni sevdim,” diye itirafta bulundu Bruce.
“Genelde severler.”
“Odası merdivenlerin solunda. Karımı uyandırma.” 
Yerimden kalkıp uçarak merdivenlere yöneldim. Sanki 

ayaklarım yeterince hızlı hareket edemiyordu, kapıya yaklaştı­
ğımda derin bir nefes alıp tokmağı çevirdim.

Kapı kilitliydi. Sessizce tıkladıktan sonra alnımı kapıya yas­
ladım. “Mia,” dedim yalvaran bir ses tonuyla. “Benim.” Aramız­
daki sessizlik ve bariyer dehşet vericiydi. Kim bilir ne haldeydi? 
Acaba son birkaç haftada neler yaşamıştı? Ethan ona ne yapmış­
tı? Şimdi neden bırakmıştı? Zihnim birbiri ardına gelen soruların 
istilasına uğruyor, başım dönüyordu. “Lütfen, kapıyı aç.”

“Kapının üstünde anahtar var,” diye aşağıdan seslendi Bruce. 
Parmak uçlarım soğuk metale değene kadar elimi çıkıntının 

üzerinde gezdirdim.
Altın rengi anahtarı delikten geçirip kilidi çevirdim. Kapı 

açıldı.
Ancak içerisi boştu.
Çaresizce dolabın içine ve banyoya baktım. Yatak bozul-
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muş, yorgan ayakucunda toplanmıştı, tnce tülü dalgalandıran 
esintinin geldiği açık pencereye denk gelene kadar gözlerimi 
odada gezdirdim. Pencereye yaklaşıp aşağı atlayacak bir çıkıntı 
olup olmadığına bakmak için perdeyi açtım. Vardı.

Mia gitmişti.

O

Dağlan dolaştım, vadide kayboldum. Telefonum da çekmi­
yordu. M ia’nın nereye kaçtığına dair hiçbir fikrim olmadığın­
dan kendimi bir uçurumdan aşağı atmaktan korkar bir halde et­
rafta dolaşmaya devam ettim. Yanımdan geçen her sürücü kaba 
bir şekilde komaya basıyordu.

Öğleden sonra, saat üçe doğru nihayet telefonum çekti ve en 
yakındaki benzin istasyonunu girdim. Buralarda bir yerde ol­
malıydı; onu göğsümün en içinde, iliklerimde hissediyordum. 
Ruhumda bir mınltı duydum, yalanlarda olduğunu hissettim. 
Onu birkaç saat daha aradıktan sonra babasına dönüp dönme­
diğine bakmak için evin yolunu tuttuğum sırada, dalgalı kah­
verengi saçlan ve ince vücut hatlanyla siyah sweatshirt giymiş 
bir kız gözüme çarptı, nefesim kesildi. Mia’ydı. İleride, dağ 
manzarasına bakan bir bankta oturuyordu.

Hatchback 'i yolun alçak kesimine çekip arabayı durdurdum. 
Sırtı bana dönüktü ama o olduğunu biliyordum, kalbimdeki 
çarpıntı çok tanıdıktı. Mia kat kat giysiler içinde, bacaklarım 
kaplayan parlak kırmızı yağmur çizmeleriyle orada otururken 
vücudumdaki tüm sinirlerim gevşeyip rahatlamaya başladı. 
Arabanın arkasına yanaştığım duyduğunda dönüp bakmamıştı 
bile. Acaba duymamış mıydı?

Arabadan inerken ne söyleyeceğimi ya da ne yapacağımı 
düşündüm. Ona yaklaşan her adımımda onu kollarımın araşma 
almamak için kendimi tutmak zorunda kaldım. Bankın kena-
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rina oturup titrek bir nefes verdim, gözümü ondan ayırmıyor­
dum. Islak kirpiklerinin altında dudakları çatlamıştı ve kıyafet­
lerinin içinde titriyordu. Ağlarken bile çok güzeldi. Bakışlarını 
önünden ayırmazken gözümü ondan alamıyordum.

Bir süre ikimiz de hiçbir şey söylemeden öylece durduk. 
Mia’nın sessizliği içimdeki paniği artırmıştı, sının iyice zorlu­
yordu. Hiç bu kadar gergin olmamıştım. Rüzgâr çok şiddetliy­
di ama Mia kımıldamıyordu. Kafasının içindeki düşünceler o 
kadar gürültülüydü ki, tüm bedenimi sıkıca kavnyordu. Kafası 
karışıktı, keşke sebebini bilebilseydim.

En sonunda, “Neden beni aramadın?” diye sordu.
Sözleri beni şok ederek göğsümü delip geçti. Gözlerimdeki 

yaşı gizlemek için kafamı çevirmek zorunda kaldım. Ona dön­
düğümde eline uzandım ama elini çekti. “Mia, bana bak.” 

Gözlerini sertçe kapatıp başını iki yana salladı.
Saniyeler içinde önüne eğilip bu lanet yalana inanmaması 

için elimden geleni yaptım. “Hayatım boyunca seni aradım, 
Mia. Lanet olası bir an bile durmadım. Girdiğim her odada, gör­
düğüm her yüzde seni aradım ve son birkaç haftadır yaptığım 
tek şey seni bulmak için çabalamaktı.” Mia gözlerini birbirine 
iyice kenetledi, birkaç damla yaş yanaklarına doğru süzüldü. 
“Bundan asla vazgeçmem, Mia.”

Gözlerini açtı. Bana baktı ve karşısında donup kaldım.
Son birkaç haftaya rağmen gözlerindeki tek bir bakıştan, 

onun her geçen gün yeniden âşık olduğum aynı güçlü Mia ol­
duğunu anladım. Benimle kalmıştı. Uzun, tereddütlü bir nefes 
verdim.

“Bana yalan söyledin. İki yıl boyunca bana yalan söyledin,” 
dedi ve eliyle yanağıma dokundu. Belki de gerçek olduğumdan 
emin olmak isliyordu. “Artık bir şairsin.. .”

“Ben her zaman şairdim, aşkım.”
“Bana şiirlerinin basıldığını hiç söylemedin. Neredeyse her
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gün giydiğim svveatshirt'ün kendi ürünün olduğunu gizledin. 
Benden bir sürü şey gizledin.”

Konuşmaya devam ediyordu ama dokunuşu beni hipnoti­
ze etmişti. Parmaklarını saçlarımda gezdirmeden önce yüzümü 
avucuna gömdüm. Biraz daha öne eğildim, daha fazlasına ihti­
yacım vardı. “Yaptığım her şey sen ve Zeke içindi. Gerçek bu. 
Sana söylemekten korkuyordum çünkü seni hayal kırıklığına 
uğratmak istemiyordum. Başaramam diye korktum, ilk kitabı­
mın başarılı olduğunu öğrenince sana sürpriz yapmak istedim 
ama fırsat bulamadım.”

“Neden polise şikâyette bulunmadın?”
“ Tanrım, Mia. Denedim. Tanrı biliyor, kaç kez denedim. 

Polis zaman ayırmadı bile. Guildford ve Surrey’deki bütün me­
murlarla konuştum, mahalledeki her kapıyı çaldım. Oscar’ı ha­
pishanede görmeye gittim. Lynch’in evine gittim, onu her gün 
rahatsız ettim. Bnıce’u arayıp durdum. Her. Lanet. Gün.”

“Her şeye bir cevabm var.”
“Çünkü her şeyi yaptım .”
Bir saatten fazla bu şekilde konuştuk, ben önünde diz çök­

müştüm, o da ellerini üzerime koymuştu. Bana Scott’la olanları, 
intiharların arkasında onun olduğunu, onu suçüstü yakalayınca 
Scott’m onu kaçırdığım ve bir kulübede esir tuttuğunu tek tek 
anlattı. Kulübeyi nasıl yaktığım ve Scott’m onu evden nasıl 
kurtardığını anlattı. Uçağa kendi isteğiyle bindiğini söyledi. 
Mia onu bırakıp gitmek istememişti ama Scott onu terk etmişti. 
Ona Scott’ı gebertmek istediğimi söylediğimde, “Olmaz” dedi. 
Onu çok sevdiğimi, bunun asla değişmeyeceğini söyledim.

İletişim kurmak bizim için her zaman kolaydı çünkü her şe­
yimizi paylaşmıştık ve birbirimizden nadiren bir şey gizlerdik 
ama ben gizledim. Ona Links’e bulaştığımı söylemedim. Onu 
bulmak için şeytanla anlaşma yapmıştım ama bunu ona söyle­
mek sadece üzerindeki yükü artıracaktı. Bu yüzden ne kadar
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zamana ihtiyacı varsa bekleyeceğimi, ne kadar sürerse sürsün 
onunla kalacağımı söyledim.

Hava iyice soğudu ama hâlâ banktan kalkmamıştı. Ona do­
kunmama, onu kaldırmama izin vermiyordu. Canı yanıyordu 
ama bunun sebebi Scott’tı. Onu bu şekilde, böyle mesafeli bir 
halde ve gergin görmek canımı yakıyordu. Yine de gözünü üze­
rimden ayırmıyor, kaybolmayacağımdan emin olmak istiyordu. 
Ona Scott’m ona dokunup dokunmadığım, onun da bana do­
kunduğu gibi o adama dokunup dokunmadığım sormak istedim 
ama şimdi sırası değildi. Hem bir önemi de yoktu.

“Çok öfkeliyim,” diye fısıldadı. Elleri hâlâ saçlanmdaydı, 
sanki gerçek olduğumu ancak böyle anlıyordu. Ben de ellerimi 
banlan üzerine, iki yanma koymuştum.

öfkesi ruhumu paramparça ediyordu ama tıpkı bir mazo­
şist gibi bir yandan da kendimi tam ve bütün hissetmemi sağ­
lıyordu. Çömeleli uzun süre olduğundan bacaklarım uyuşmuş 
olmasına rağmen yakınından gitmek istemiyor, hareket etmek­
ten korkuyordum. Ellerini benden çekmesinden korkuyordum. 
“M ia...”

Ellerini çekip yanma koyarken başını iki yana salladı. “Hiç 
kimseye ihtiyacım olmamıştı. Beni güvende hissettirecek, 
mutlu edecek birine ihtiyacım yoktu. İyiydim, kendi başımm 
çaresine bakabilecek durumdaydım çünkü hiçbiri umurumda 
değildi. Ama kahretsin ki şimdi umurumda ve aniden bir sürü 
kişiye bağımlıymışım gibi hissediyorum. Ethan’a, sana. Kendi­
mi savun amam aktan nefret ediyorum. Benden uzakta olduğun 
her an sanki dayanılmaz bir acıyla yavaş yavaş ölüyormuşum 
gibi bu ıstırabın beni içten içe yiyip bitirmesinden nefret ediyo­
rum. Bundan nefret ediyorum.” Sesi iyice yükselmişti ve konu­
nun nereye gideceğinden, bu itirafın ona nasıl hissettirdiğinden 
korkuyordum. “Dünyam benim dışımda kimseye bağlı olsun 
istemiyorum. Seçimler yapmaya başlamak istiyorum. Kendim
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için bir şeyler yapmak, kendi savaşımı vermek, kendi zafer­
lerimi kazanmak istiyorum. Artık zayıf olmak istemiyorum.” 
Küçük bir nefes verdi ve aramızda beyaz bir duman belirdi. 
“Hiçbir şey bilmiyorum, düşünemiyorum. Çok kızgınım, birini 
yumruklamak istiyorum. Birinin canını yakmak istiyorum. Çok 
kızgınım ve çığlık atmak istiyorum. Evet...” Bana baktı, öfke­
li hıçkırıklar arasında nefes almaya çalışıyordu. “Çığlık atmak 
istiyorum.”

Zihnindeki kaosu yatıştırmak için onu öpmeyi o kadar çok 
istedim k i... Mia normalden hızlı ve derin nefesler alıyordu, 
kelimeleri birbirine karışmıştı. Ethan onu paramparça etmiş, 
kafasını o kadar çok şüphe ve belirsizlikle doldurmuştu ki, se­
bep olduğu acıyla zarar yüzünden boğazına bir bıçak dayamak 
istedim. Bir histeri kasırgası içinde ciğerlerini havayla doldur­
maya çalışıp yorgun, çaresiz gözlerle bana baktı, tik defa ona 
nasıl yardım edeceğimi bilemedim ama kelimeler bir refleks 
gibi ağzımdan dökülüverdi. ‘‘Çığlık at, Mia.”

“Ne?”
“Çığlık at. Burada sadece ikimiz varız, dök içini.” Bunun işe 

yarayacağını umarak başımı salladım. Mia başını kaldırıp rüz­
gâr saç tellerini yüzüne savururken kaşlarım çattı. Elini tutup 
onu banktan korkulukların olduğu yere kaldırdım. Uçuruma bu 
kadar yakın olması beni tedirgin ediyordu, nefes almaya çalışır­
ken arkasında durdum. Sarp yamaçların ardından batan güneşe 
bakarak başımı kulağına yaklaştırdım ve gözlerimi kapattım. 
“Serbest bırak.”

Onun parçalanmasını diledim.
Üzerime yıkılmasını diledim.
Mücadele veren her parçasına hazırdım.
Çok fazla  hisseden kalbimin ve ruhumun onun için filtresi 

olabilmesini diledim.
Ardından M ia parmaklıkları kavradı, eklemleri bembeyaz
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olmuştu. Attığı çığlık boşluğu delip geçti. Vadide yankılanan 
bir savaş çığlığı attığında tüm dünya onun seyircisi, dağ onun 
sahnesi olmuştu. Sesi ruhuma işledi, her zerremden geçti. Kanı­
ma sızarak damarlarımda gezinip gözlerimi yaşarttı.

Gezegenleri hareket ettirme ve zamanı durdurmak gibi bir 
gücü olduğuna inanarak ona tutunurken adeta göğsümü delip 
geçti. Öyle güçlüydü ki... Mia çığlık attı çünkü cam yanıyordu 
ve bir kez olsun herkesin kendisiyle aynı acıyı hissetmesini isti­
yordu. Hissettim de. Çığlık attı çünkü incinmişti ancak bu beni 
uzaklaştırmazdı. Çığlığı yerini ağlamaya bırakana dek bağırdı 
ve kendini kollanma bıraktı, ben de rüzgâra karşı onu sarıp sar­
maladım.

“Aklını kaybedebilirsin, Mia ama beni asla kaybetm eye­
ceksin.”
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“İnsanın kendini en kolay kaybettiği yer de 

en kolay bulduğu yer de bir başkasıdır.”

O L İ V E R  MASTERS

Oliver Masters Amerika’daydı, kiralık hatchback'ini baba­
mın evinin yoluna park etmişti.

Ben çığlık attıktan sonra yolda hiçbir şey konuşmadık, bu da 
kendimi daha hafiflemiş hissettirmişti. Altmış saniyeden kısa 
bir süre içinde iki hafta boyunca içimde biriktirdiğim tüm öfke­
yi, acıyla kırgınlığı boğazımdan dışan atmıştım ve hiç bu kadar 
iyi hissetmemiştim. Ollie neye ihtiyacım olduğunu her zaman 
biliyordu.

Babamın arabasının arkasına park etmişti, birkaç dakika bo­
yunca sessizce oturduk. Dolor’dan aynlmadan önce kaçıp ev­
lenme planlan yapmıştık, önümüzde upuzun, özgür ve birlikte 
olacağımız bir gelecek vardı.

Ancak iki haftada çok şey değişebiliyordu.

153

Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

Ethan, Ollie’nin bana olan bağlılığını sorgulamama sebep 
olmuştu. Bana olan sevgisini de. Ethan beni zayıf olduğuma ve 
hayatta kalmak için ona ihtiyacım olduğuna inandırmıştı ama 
bunların hepsi beni kaybedilen bir pokerde işe yaramaz bir kart 
gibi bir kenara atmadan önceydi. Joker kartı. Beynim karman 
çorman olmuştu ve artık neye inanacağımı bilmiyordum. Ken­
di düşüncelerime bile güvenemiyordum. Bir anlığına kendimi 
Ollie’nin kollarına atıp son iki haftayı hafızamdan silmesini 
istiyordum. Beni Guildford’a, yurt odasmda dans ettiğimiz ve 
bütün gece ince pikenin altmda gülüştüğümüz, yapacağımız 
şeylerden, gideceğimiz yerlerden bahsettiğimiz yere geri götür­
mesi için yalvarmak istiyordum. Fakat bir saniye sonra baba­
mın evine koşup hayatınım geri kalanım tek başıma geçirmek 
için planlar yapmak istiyordum. Muhtemelen para kazanmak 
için sokaklarda şarkı söylemem gerekecekti ama bu sayede bir 
daha kimse bana ihanet edemeyecekti.

Ollie sürücü koltuğunda oturuyordu, üzerinde daha önce 
çok kez giydiği siyah sweatshirt'\\ ve gri eşofmanı vardı. Yor­
gunluğu yüzünden okunuyordu, iyice zayıflamıştı ve saçları­
nın yanlarını kısaltarak farklı bir kesim yapmıştı. Ancak yeşil 
gözleri hâlâ aynıydı, sadece şimdiye kadar söylediği her şeyin 
ardından üzerlerine bir rahatlama çökmüştü.

“Yakınlarda bir otel odası ayarlayacağım,” dedi sonunda. 
“Benimle kalırsan gerçekten çok sevinirim.” Kelim eler nefes 
boruma saplanıp kaldı ve bunu düşünmek için bir nefesten daha 
fazlasına ihtiyacım vardı. “Kalmazsan da anlanm ,” diye devam 
etti. “Zamana ihtiyacın olduğunu biliyorum ama sabah ilk iş 
buraya geleceğim ve sen hiçbir yere gitmediğimi anlayana dek 
sabahlan o kapının önüne dikileceğim.”

“Tamam.” Tek söyleyebildiğim buydu. Ollie burnunun ke- 
nannı sıkınca kalbim sıkıştı. Güçlü olmaya çalışıyordu ama bu 
onu içten içe yıpratıyordu. Nişanlısı yerine ruhu param parça
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olmuş bir kız bulmuştu. Üstelik bu defa beni eski halime getir­
mesini istemiyordum. Bir kez olsun kendimi toparlayacak gücü 
bulmam, bunu başarabileceğimi bilmem gerekiyordu.

“Sana âşığım, Mia.” Duygulan baskın gelmişti. “Hep de 
olacağım. Sonsuza dek, delicesine, ne olursa olsun sorgulamak 
zorunda kalmayacağın kadar. Evlenelim ya da evlenmeyelim, 
sonsuza kadar sen ve ben. Anlıyor musun?” Başımı salladım, 
altdudağım titredi ve kınk ruhumun onunkini güçlendirdiğini 
fark edince gözlerim yandı. İnancı sarsılmıştı ama hâlâ bize 
inanıyordu, hem de ikimize de yetecek kadar. Kendini tebes­
süm etmeye zorlayarak nefesini verdi. “Güzel. Şimdi gidip bi­
raz uyu, sabah erkenden görüşeceğiz.”

Cevap vermedim. Ollie’yi vedalaşmak için öpmedim.
Çok korkuyordum. Dudaklarımız buluşursa onunla otele gi­

derdim. Eski halime geri dönersem asla gerçeği öğrenemezdim. 
Mutluluğu ve gücü başkasma bağlı olan, bağımlı bir kız mıy­
dım, yoksa o güç içimde var mıydı?

Ethan gittikten sonra beni attığı dipsiz kuyuda resmen dibe 
vurmuştum. İşin tuhaf yanı, sert yüzeye çarptığımda olan bana 
olmuştu.

Kendimle ilgili üç şey öğrenmiştim. Birincisi, kesinlikle 
sosyopat değildim , hiçbir zaman da olmamıştım. İkincisi, Oli­
ver M asters’a sonsuza dek âşık olacaktım. Ve üçüncüsü, onsuz 
kim olduğum a dair hiçbir fikrim yoktu.

Üç numara kam ım a inen yumruk gibiydi ve zamana ihtiyaç 
duymamın asıl sebebiydi. Benimle ya da bensiz, Ollie’nin her 
durumda bir geleceği, bir hayatı, hayalleri ve bir kariyeri vardı. 
Hepsi şimdiye kadar istediğimin farkına varmadığım ve sahip 
olmadığım şeylerdi. Bir yanım kıskançken diğer yanım inanıl­
maz derecede gururluydu. Ollie’ye hayallerinin peşinden gittiği 
için kı zam azdı m ama bu durum, bana yalnızca ne kadar değer­
siz olduğumu hatırlatıyordu. Ethan’la kaçmak hiç değilse sahte
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bir amaç duygusu veriyor, dikkatimi dağıtıyordu. Onludayken 
en azından saklanan, rol yapan ve kendine yalan söyleyen tek 
kişi ben değildim.

Ben verandanın merdivenlerini tırmanıp babamın evinin 
kapısından içeri girerken Ollie yolda arkamdan bakıyordu. Ba­
bam televizyonun karşısındaki bej renkli mikrofiber kumaşlı 
kanepeye oturmuş, Steelers'ın maçını izliyordu. Kapıdan girin­
ce başını yana eğdi.

Diane elinde bir bezle mutfak tarafından başım uzattı. “Ye­
meği çoktan yedik. Zaten üç kişilik pişirmeye alışkın değilim, 
başınm çaresine bakman gerekecek.” Bezi omzuna attı. “Artık 
bir yetişkinsin, Mia. Kendi işini kendin gör.” M utfağa geri dön­
dü, zaten ondan farklı bir şey de beklemiyordum.

Oturma odasına doğru ilerlerken yanından geçtim. “Sorun 
yok. Zaten aç değildim.”

“Kendini aç bırakmaya mı karar verdin, yoksa çok mu tem­
belsin?” diye mutfaktan seslendi bana.

Adımımı atacakken durdum, yumruklarımı sıkmıştım. “Sa­
dece yorgunum,” dedim zoraki biçimde. Saat akşamın altı bu­
çuğuna yaklaşmıştı, bu da Birleşik Krallık’ta saatin neredeyse 
on bir buçuk olduğunu gösteriyordu. Fakat ne kadar yorgun 
olursam olayım, babamla konuşmamız gerekiyordu. Döndü­
ğümden beri konuşmamıştık ve ne diyeceğimi bulana kadar 
ikisinden de kaçıyordum.

Koltuğumuz L şeklindeydi, babamın karşısına, pelüş kuma­
şa oturdum. Bana bakınca kendimi savunmasız hissettim. Kı­
pırdanmamak için ellerimi bacaklarımın altına soktum. “Özür 
dilerim.”

Babam koltuğun kolunda duran kumandayı kapıp televizyo­
nun sesini kıstı. Keşke kısmasaydı. Diane’in konuşmamıza ku­
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lak misafiri olmasını ya da araya girmesini istemiyordum. Gür 
kaşlarım havaya kaldırdı ve ayak bileğini diğer dizinin üzerine 
attı. “Ne için?”

Neden özür dilediğimi tam olarak bilmiyordum, tek bildi­
ğim onun çatısı altında yaşamaya devam edeceksem yaşanan­
ları telafi etmemiz gerektiğiydi. Zaten bu meselenin evliliğinde 
yarattığı gerginlikle uğraşıyordu. Dolor ya da Ollie veya her 
ikisi de beni ele geçirip buz tutmuş kalbim ısınmaya başlayana 
dek bunu fark etmemiştim. “Tüm olanlar için. İşler bu noktaya 
geldiği için.”

“Çabanı takdir ediyorum, Mia.”
Diane mutfağın içinden gülünce bu ses midemi düğümledi.
“Bruce, bunlara sakın kanma. Mia manipülasyon yapmayı 

sever, onun işi bu. Özür dilemesinin tek nedeni gidecek başka 
bir yeri olmaması. Yirmi yaşında ama hiç belli olmuyor.” Kah­
kahası evin cansız, beyaz duvarlarda yankılanarak sürdü. Belki 
de bunu hak etmiştim. On yılı aş km bir süre boyunca, kendi 
eğlencem için ikisine de cehennemi yaşatmıştım.

Eskiden olsa karşılık verirdim. Muhtemelen Diane’in haya­
tında bir kez bile çalışmadığını ve manikürüyle yoga derslerinin 
parasını ödemek için annemin hayat sigortasından geçindiğini 
hatırlatırdım, büyük olasılıkla ikisi de benden bunu yapmamı 
bekliyordu. Babam beklenti dolu gözlerle bana baktı, bulaşıklar 
lavabonun içinde şangırdarken mutfaktan oturma odasma ofla­
ma puflama sesleri geldi.

Çölde terk edilmiş haldeyim. Ellerim arkamda bağlı. Yüz­
lerce silah bana nişan almış.

Ayağa kalktım. “Sadece özür dilemek istedim,” diye tek­
rarladım. “Mahkeme tarihime kadar burada kalmama izin ver­
diğiniz için teşekkür ederim.” Aramızda bir tuhaflık vardı ve 
Diane’in bıyık altından mırıldandığını fark etmemek için bir 
an bile ona dönüp bakmadan merdivenlere yöneldim. Ollie’yle
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otelde kalma düşüncesi daha iyi bir fikirdi ama bunu yaparsam 
sorunlarımdan kaçmış olacaktım.

Merdivenlerden çıkarken televizyonun sesi yükseldi, benim 
kolayca görmezden gelinebilecek ve kablolar sorun çıkardığın­
da kısa sürede ortadan kaldınlabilecek geçici bir demirbaş ol­
duğumu kanıtladı.

Eski odamdan eser kalmamıştı. Ben gittikten sonra içerisi çi­
çekli duvar kağıtlarının, beyaz, hasır mobilyaların ve yatağın üze­
rinde “Rahatınıza Bakın” yazan bir tabelanın olduğu misafir yatak 
odasına dönüşmüştü. Yatağın üzerinde bembeyaz bir yorganla bir 
düzineden fazla kırlent vardı. Hepsi beyaz, pelüş ve tamamen işe 
yaramazdı. Köşede, yani eskiden masamın olduğu yerde hiç kulla­
nılmadığından emin olduğum bir valiz rafi duruyordu.

Ayak parmaklarımın üzerinde yükselerek dolabm  üstünden 
eski kıyafetlerimin durduğu bir kutuyu aldım. D iane çoğunu 
atmıştı ama bunlar elinden kurtulmayı başarmıştı.

Sıcak bir duş alıp yatağa girdim ve Netflix'\ açtım. Çözül­
memiş cinayet vakalarıyla ilgili programlar izleyip katillerin 
Ethan gibi biri olup olmadığını, kurbanların bu kaderi hak edip 
etmediğini düşünerek uykuya daldım.

O

Ertesi sabah Diane’in misafir odasının kapısını tıklatmasıy­
la uyandım. İzinsizce içeri daldı ama diyecek bir şeyim  yoktu. 
Burası artık onun odası, onun eviydi. “Dışarıda seni soran bir 
çocuk var.”

Ollie. Gelmişti ve kalbim, göğsümün içinde takla atıp geri 
sıçrayarak ters bir serbest düşüşle görünmez bir m inderin üzeri­
ne indi. Gelmesine bu kadar şaşırmamalıydım ama o da herkes 
gibi her an beni bırakıp gitmeye karar verebilirdi. Yapmam ge­
rekeni hatırlayınca nefesimi tuttum. “Tamam.”
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“Eve giremez.”
“Tam am ... Anlaşıldı.”
“Güzel.” Odadan çıkıp köşeyi döner dönmez kaybolunca 

aceleyle dolabın başına gittim ve üzerime bir sweatshirt geçirip 
altıma bir eşofman giydim. Hayatın rahatsız hissetmek için faz­
la kısa olduğuna inandığımdan, kot pantolonla eşofman dışında 
bir kıyafetim yoktu. Merdivenlerden inerken attığım her adım­
da geriliyordu, kapının önünde durdum.

Onu görürsem, onunla giderdim.
Konuşmasına izin verirsem, dinlerdim.
Kapıyı açtım. Ollie yüzünü bana döndü ve o an duygularım, 

söylemek istediğim her şeyi ezip geçti.
“Merhaba, aşkım.” Kalbimi durduran gülümsemesiyle, tüm 

kızların hayatında bir kez karşılaşmak istediği bakışlarla bana 
bakıyordu. Hayranlıkla ve yargılamadan. Üç saniye... ve o tek 
bakış bana Oliver MastersTn sonsuza dek benim olduğunu ha­
tırlatmaya yetti. Üzerinde bıraktığım etkiyi, yanaklarına düşen 
kızarıklık ve asla engelleyemediği gülümsemesini gizlemek 
için her zamanki gibi gözlerini kaçırdı. “İyi uyudun mu?” 

“Berbattı.” Onun yanında yatmayı özlemiştim.
Rahatlamış görünüyordu. “Benimki de.”
Aramıza bir sessizlik çöktü ama garip gelmiyordu, hiçbir 

zaman da öyle olmamıştı. Ollie’nin alanında olmak kendime 
dair farkındalığımı geri getirdi. Onun yanmdayken kim olduğu­
mu biliyordum. Beni ele geçiren karanlığı yenebilecek bir kız­
dım ve bunu yapabiliyorsam her şeyi yapabilirdim. Ollie’nin 
yanmdayken canavarlarla savaşabilirdim, bir geleceğim olabi­
lirdi ve kendimin en iyi versiyonuna dönüşebilirdim. Fakat tüm 
bunları onsuz da yapabilmek istiyordum.

“Seni kahvaltıya götürebilir miyim?”
Gözlerimi üstünde gezdirdim ve sonunda beni kendine 

hapsetti. Yırtık kotu çok tanıdıktı, Dolor’da hep bunu giyerdi.
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Yemekhanede bacağı kalabalığın gerginliğinden zıpladığında 
dizlerinin üzerindeki deliklerden ipleri çeker, canım sıkıldığın­
da kalemi alıp bacaklarındaki açıklıklara ismimizi yazardım. 
Yapmama izin verirdi çünkü sabit durmakta zorlandığımı bi­
lirdi. Ancak kot ceketinin altındaki gri sweatshirt'ü  ve beyaz 
ayakkabıları yeniydi. Ethan beni esir almışken alışverişe gide­
cek vakti bulmuştu.

“M ia...”
Bakışlarımı yüzüne kaydırdım. “Bir geceden daha fazlasına 

ihtiyacım var.”
“Daha sonra tekrar gelebilir miyim?”
Başımı salladım.
Gitmek için hareketlenirken, “Bu beni öldürüyor,” diye iti­

raf etti.
“Yarın tekrar gel.” Ona mantıklı gelmemiş olabilirdi ama 

benim için anlamlıydı.
“Geleceğim. Yarın,” dedi ve kapıyı kapatırken avucunu ara­

ya koyup beni durdurdu. “Burada olacağım, Mia. H er sabah, 
aradığın her neyse onu bulana kadar buradan ayrılmayacağım.”

Ertesi sabah

Hayatımın büyük bir bölümünde hem sabah hem de gece in­
sanı olmuştum. Gecenin her saatinde ayakta olur, en iyi arkada­
şım olan gökyüzüyle konuşurdum. Dolor’dan önce, sıcak yaz 
gecelerinde pencereden atlayıp yıldızların altında sert, rahatsız 
edici kiremitlerin üstüne uzanırdım. Gökyüzüne cevabı Goog- 
le'da ya da bir ders kitabında bulamayacağım sorular sorardım. 
Venüs çok sıcak ve Mars çok soğuk olduğu için dünya Tann ’nın 
dokuzuncu taslağı mı? Belki de Tann ilk seferde doğru olanı 
yapmamıştı. Acaba dayısının hiçbir zaman onu istism ar etme­
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diği, farklı koşullar altında başka bir Mia’nın var olduğu alter­
natif bir evren var mıydı? Peki ya annemin hâlâ hayatta olduğu, 
bir sürü arkadaşımla son sınıfta partiler yaptığım bir evren? Ay­
rıca nemli kelimesini neden ve nasıl uydurmuşlardı?

Gece hiç cevap vermezdi, sadece dinliyordu. Zaten bu yüz­
den çok iyi anlaşıyorduk.

Ollie’nin sesini duyana kadar konuşmaya katlanabileceğim 
birine denk gelmemiştim. En iyi arkadaşımı, gece gökyüzünün 
altındaki bu rutinimi hemen çalmıştı. Birlikte olmak için tavan­
daki havalandırma deliğinden uçarak gelip tüm geceyi birlikte 
geçirmiştik.

“Dünya Tanrıların dokuzuncu taslağı mı?” diye sormuştum 
ona. “Kimse mükemmel değildir, Mia ama Tanrı öyledir. Amaç­
sız hiçbir şey yapmaz. Belki de diğer sekizi denge için yaratıl­
m ıştır”

“Paralel bir evren var mı?” Başlarımızla sabitlediğimiz çar­
şaftan kalenin altında onu dürtmüştüm. “ Varsa orada da senin­
leyim. Her evrende birlikteyiz.”

“Peki bu nemli kelimesi de neyin nesi?”
“Balgam çoktan kapılmıştı.”
Zihninde başka bir soru kalmayınca uykuya dalmak kolay­

dı. Ollie’yle her şeyin cevabını bilmesem de her şey yoluna 
girecek gibi hissediyordum. Onun yanında ne mekân kalıyor­
du ne zaman, endişelenmeden sıcacık hislerin verdiği komaya 
girebilirdim.

Şu anda benimle uyumuyor olsa da birlikte geçirdiğimiz za­
manların hayalleriyle idare ediyordum.

Bu sefer Diane içeri girmeden önce uyanıp pencereden dı­
şarı baktım.

Ollie gelmişti, bir elinde Dunkin bardağı vardı. Diğerini de 
cebine sokmuş halde gri hatchback'e yaslanmış öylece duru­
yordu. Gözlerimin üzerinde olduğunu hissetmiş olacak ki ba-
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şını eğdi ve ona baktığımı gördü. Acaba ne zaman gelmişti? 
Aramızda en az elli metre, bir pencere ve bir ağaç dalı vardı 
ama gözleri engellere rağmen benimkilerle buluştu. Duruşunu 
düzelterek gülümsedi ve elini cebinden çıkarıp el salladı.

Ben de ona el salladım.
Bir parmağını kaldırıp kahvesini arabanın üstüne koydu ve 

sürücü tarafındaki kapıyı açtı.
Sırtı bana dönüktü, bu fırsatı saçımı düzeltmek için kullan­

dım. Yastığa gömüldüğümden sadece sol profilim düzgündü ve 
üzerimdeki Champion marka sweatshirt omuzlarımdan sarkı­
yordu. Ollie tekrar bana dönüp ikinci kahveyi havaya kaldırın­
ca kollarımı iki yanımdan sarkıttım.

Başımı iki yana salladım.
Tekrar parmağım kaldırdı.
Ardından, arkasından beyaz bir kese kâğıdı belirdi ve önün­

de hafifçe salladı.
Aramızdaki mesafenin, ağacın ve camın yanaklarınım kı­

zarışını ya da bu kararlılıktan biraz etkilendiğimi gizlediğini 
umarak hafifçe güldüm.

Ollie avucunu havaya kaldırdı. “Bir tepki vermeyecek mi­
sin?" dermiş gibiydi.

Başımı iki yana salladığımda o da başını eğdi.
Birkaç dakika sonra kahvemi kendi kahvesinin yanm a koy­

du, sırt çantasını alarak tekrar arabanın içinde kayboldu. Sırt 
çantasını dizinin üzerine koyup fermuarını açmasını, içine kru- 
vasan ve hamur işleriyle dolu olduğundan emin olduğum kese 
kâğıdını koyup tekrar kapatmasını izledim. Arabanın üzerinde 
duran kahvemi alıp pencerenin altmdan ön kapıya doğru yürür­
ken görüş hizamdan çıktı.

Arabaya döndüğünde elleri boştu.
Elindekiler kapının önünde beni bekliyordu.
Hatchback'e geri dönmeden önce duraksadı, tek bacağım
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içeri atmıştı ve kapı aralık duruyordu. Bir kez daha cama baktı, 
gözleri bilmem gereken her şeyi söylüyordu. “Yarın yine gele­
ceğim, sonsuza dek gelirim ama acele et çünkü her gün biraz 
daha ölüyorum." İçeri girip kapıyı kapatmadan önce, gözlerin­
deki son bakış duymam, bilmem ve hissetmem gereken o cüm­
leyi söyledi. "Seni seviyorum, Mia."

Ertesi sabah . . .

Dünkü sabahımı, Ollie’nin bana bıraktığı ve içinde birkaç 
kıyafeti, yeni bir çift Converse ve satın aldığı birkaç düz tişör­
tün de bulunduğu sırt çantasından çıkan fotoğraf makinesiyle 
Bushkill tepelerinde tempolu yürüyüş yaparak geçirdim.

Bushkill, Pennsylvania mevsim geçişlerinde mükemmel, yı­
lın geri kalanında ise şelaleleri ve Pocono dağlarıyla bilinen ölü 
bir yerleşimdi. Gece hayatı yoktu; rezervler, yürüyüş parkurla­
rı, parklar ve müzelerle tenha bir bölgeydi. Buraya annem ölün­
ce çok daha kalabalık, gürültülü ve babam için boğucu olan 
Allentown’dan taşınmıştık. Allentown’ı çok hatırlamıyordum, 
aklımda bir tek Miley ve Charlotte ile cumartesi günleri gittiği­
miz buz pateni pisti kalmıştı.

İki rulo film çekmiştim, elimde kamera varken nasıl hissetti­
ğimi bir kez daha hatırlamıştım. Güçlü ve kontrollüydüm. İste­
diğim illüzyonu yaratabilir, her şeyi güzelleştirebilirdim. Rüz­
gârın yapraklar arasında sürüklediği bir çöpü, bir sakız paketini 
bile tek tıkla kahve tonlan arasında dans eden nane yeşili bir 
yıldıza dönüştürmeyi başarmıştım.

Yoğun geçen bir günün ardından Ollie kapıya benden önce 
gelmişti.

Karşılıklı durmuş, hiç kıpırdamadan birbirimize bakıyorduk 
ve ben soğuktan titriyordum. Ollie bu sabah daha kaim giyin­
miş, bir de bere takmıştı. Hava eksilerde ya da en fazla iki, üç
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dereceydi. AyakJannı kıpırdatmasa da vücudunun kalanı cap­
canlıydı ve izin verdiğim takdirde üzerime atlamaya hazırdı. 
“İyi misin?”

Önüme dikildi, o paspasm üzerinde duruyordu, ben de ka­
pıdaydım. Duygusal olarak pes etmiş görünmemek için zor da 
olsa başımı salladım. Burada kendimi daha fazla kontrol sahibi 
hissediyordum. Kendime güveniyordum ama Ollie varken hiç­
bir mesafe güvenli değildi.

Ollie başını eğdi. “Seni fazla tutmayacağım, dün şehre inip 
uluslararası bir hat aldım. Bana ulaşmanın bir yolu olduğun­
dan emin olmak istedim.” Ön cebinden bir telefon çıkarıp bana 
uzattı. “Satıcı kamerasının çok iyi olduğunu söyledi, dün senin 
için ayarlamaları yaptım. Hoşuna gideceğini düşündüğüm bir­
kaç uygulama da indirdim. Çoğu filtre seçebileceğin ve görün­
tülerin üzerinde oynayabileceğin fotoğraf uygulam aları...” 

Ollie gergin bir şekilde konuşmaya devam ederken telefona 
uzandım.

“I-ıh.” iPhone'u çekip yukan kaldırdı. Nefes alıp verirken 
oluşan beyaz dumanlar aramıza doluşmuştu. “Karşılığında sen­
den bir şey istiyorum.”

Biraz kıpırdanıp bana verdiği eşofman altı ve üzerinde SA­
VAŞMA SEVlŞ yazan sweatshirt*üy\e kalçamı kapının perva­
zına dayadım. Bu sweatshirt'i±nü sevdiğimi biliyordu. Üzerin­
de yazandan dolayı değil, onun en sevdiği kıyafeti olduğundan 
seviyordum. “Ne istiyorsun?”

“Sana bu telefonu verirsem bana mesaj atacaksın. Şimdi 
de ilk mesajını gözümün önünde göndereceksin, böylece nasıl 
kullanacağını bildiğini göreceğim.”

Telefonu aşağı indirdiğinde avucumu uzattım. “Telefon kul­
lanmayı biliyorum, Ollie.”
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“İki yılda ne kadar çok şeyin değiştiğini bilsen şaşardın/'
Başımı iki yana sallayarak siyah ekranı farklı bir şeye çe­

virmek için tuşları kurcaladım. Üzerinde tuş yoktu, Ollie sırıttı 
ama yardım teklif etmedi.

Sonunda bir yolunu bulup yeşil simgeye dokundum. “Nu­
maran ne?”

“Rehberde kayıtlı.” Elini cebinde hareket ettirdi. “Oradaki 
tek numara, aşkım.”

Mesajlardan çıkıp rehbere gittim. “Ollie” yazıyordu, çok 
basit bir şey olsa da ekranda onun adını görmek kalbimin ka­
natlanıp uçmasma neden oldu. Gülümseyip ona bir mesaj attım.

Ollie’nin diğer cebindeki telefonundan bildirim sesi geldi. 
Telefonunu çıkanp başını eğdi, parmaklarını ekranda gezdire­
rek mesajı açtı. Mesajda sadece “Seni seviyorum” yazıyordu. 
Omuzlarındaki gevşemeyi gördüm, nefesi kesildi ve gözünü 
telefondan ayınp gözlerime baktı. “Buna ihtiyacım vardı.”

Ve sonraki sabah . . .

Sabah güneşi dantel perdelerin arasından süzülerek yüzü­
mün yan tarafını ısıtıyordu. Bütün gece yatakta dönüp durmuş, 
bir türlü ısınamamış ya da rahat edememiştim. Boğazım acıyor­
du ve içim, sanki cehenneme atılmışım gibi yanıyordu. Diane 
öfkeyle kapıyı tıklayarak Ollie’nin geldiğini söylüyordu ama 
yataktan kalkmam mümkün değildi.

Uzun zamandır ilk kez hasta olmuştum.
İnleyerek telefonu bulmak için elimle yatağı yokladım.
Kapalıydı.
“Diane?” diye umutsuzca seslendim, çıkardığım bu hay­

vansı sesi anlayacağını umuyordum. Sesim çıkmadı, boğazım 
düğümlenmişti. Kendimi zorlayarak, “Diane!” diye tekrar ses­
lendim.
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Diane yoga taytı, Nike ayakkabıları, Michael Kors marka 
siyah, şişme montu ve kusursuz saçı makyajıyla yatak odasına 
girdi. Omzuna çantasıyla pembe yoga matını asmıştı. 

“Hastayım. Yataktan çıkamıyorum.”
“İyi, ne yapmamı istiyorsun? Barre’da Lisa’yla buluşaca­

ğım.”
“Ollie’ye aşağı gelemeyeceğimi söyler misin? Bir de ilaç 

lazım. Evde var mı?”
“Banyodaki ecza dolabında Tylenol var.”
“Peki ya Ollie?”
“Söylerim.” Çantasını düzeltti. “Eve girmesi yasak, Mia. 

Tanımadığım birinin yanında kendimi rahat hissedemiyorum.” 
“Biliyorum. Girmeyecek.”
İç çekip kapı koluna uzandı. “Dönerken çorba getiririm.”
Bu cümle hem şok edici bir itiraftı hem de ikim izin de doğ­

ru yönde ilerlemesine yardımcı olan şeydi. Geldiğimden beri 
onun kurallarına uymuş, kendi halimde takılmış ve bu süreci 
onun için zorlaştırmamıştım. En azından bunu denemiştim. 
Bu da onun davranışlarıma karşılık verme biçimi miydi? “Te­
şekkürler,” demeye çalıştım ama sesim boğuk bir fısıltı olarak 
çıktı.

Diane gittikten sonra yeni şaıj aletine uzanıp telefonu şaıj 
etmeye çalıştım ve sabırsızlıkla telefonun açılması için yete­
rince şaıj olmasını bekledim. Apple logosu belirince yatakta 
doğruldum, başım zonklarken hem terliyor hem de titriyordum. 

Hemen Ollie’ye mesaj attım.

Ben: özür dilerim.

Cevap anında geldi.

Ollie: Dileme. Senin hatan değil. Bırak seninle ilgileneyim.
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Benim hatamdı ama o bunu bilmiyordu. Dûn havaya uygun 
giyinmemiştim, montsuz dışan çıkıp fotoğraf çekmiştim.

Ben: Eve girmen yasak.
Ollie: O zaman aşağı in. seni otele götüreyim.

Yataktan çıkabilirdim ama Diane bana çorba getirecekti. 
Ollie’yle olmayı ne kadar istesem de Diane’le aramızdaki iliş­
kinin nereye varacağını görmem gerekiyordu. Belki de bu ken­
dimi yeniden bulmamın, hatalarımı düzeltebileceğime inanma­
mın bir yoluydu.

Ben: İstemiyorum.

Ekranda küçük baloncuklar belirdi, kayboldu ve sonra tek­
rar belirdi. Ardından telefon avucumun içinde çalmaya başladı­
ğında Ollie’nin adı yazdı.

Telefonu açar açmaz, “Artık mesajlaşmaktan hoşlanmıyo­
rum,” dedi Ollie.

“Diane bana çorba getirecek,” dedim. “Bu çok büyük bir 
şey, Ollie. Sanırım fikrini değiştiriyor.”

“Buz kraliçesinin buzlan çözülüyor mu yani? Bu iyi haber, 
aşkım. Senin adma sevindim.”

Ayaklanmı zar zor yataktan indirdim, sonra da ilaç bulmak 
için banyoya doğru yürüdüm. “Evet, çok garip. Neler olacağım 
göreceğiz.”

“Sesin berbat geliyor.”
Gözlerim bir şişe Tylenol's takılınca hemen kaptım. “Hissi­

yatım daha da berbat.”
Ollie ağır ağır iç çekti. “Bundan nefret ediyorum. Hastasın 

ve ben hiçbir şey yapamıyorum.” Motorun sesi duyuldu. “Sen­
den ne zaman uzak kalsam kendimi çok kötü hissediyorum.”
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“Neredesin?”
“Evin dışında, arabada oturuyorum. Isıtıcıyı açmak zorunda 

kaldım.”
“Fotoğraf çekiyordum.”
“Öyle mi?” Gülümsediğini anlayabiliyordum.
“Evet, özlemişim. Fotoğraf makinemi getirdiğin için teşek­

kür ederim,” dedikten sonra ağzıma birkaç hap atıp yutm ak için 
ağzımı lavabodaki suyun altma tuttum.

“Filme ihtiyacın var mı?”
“Bir rulom kaldı,” dedim başımı iki yana sallayarak.
“Bugün biraz daha getiririm. Yapacak bir şeyler bulmam la­

zım.”
“Çok garip.”
“Neymiş garip olan?”
“Seninle telefonda konuşmak.” Yatağa dönüp yorganı boğa­

zıma kadar çektim. “Bunu daha önce hiç yapm am ıştık.”
“Hoşuma gitmiyor ama elimden geleni yapacağım .” Durak­

sadı, aramızda uzun bir sessizlik oldu. “Aradığını buldun mu?” 
“Henüz değil.”
“Yalnız aramak zorunda değilsin, aşkım.
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‘T ü m  kızlar kendi başına dünyayı fethedebilecek 

bir güç ve güzellikle, özenle yaratılmıştır. Ama onlara, 
bunu yapabileceğini yine de tek başlarına başarmak zorunda 

olmadıklarını hatırlatacak özel bir adam gerekir.”

OLIVER MASTERS

A m erika’ya geleli bir hafta olmuştu. Tam hayal ettiğim gi­
biydi. Neyse ki, M ia’nm babası kırsal bir bölgede yaşıyordu ve 
çok fazla insanla karşılaşmamıştım.

Son birkaç gündür Mia hastaydı, onu göremiyordum. Tele­
fon iyi bir fikirdi, hiç değilse bu süreçte onunla komışabilınemi 
sağlamıştı. Mahkeme bu hafta yapılacaktı. Yaşadığı onca şey­
den sonra, kaçırıldığından bahsetmeye karar verse de vermese 
de yargıç sicilinin temizlenmesini onaylamalıydı. Onaylamazsa 
da bunun için bir avukat tutmuştum. Menajerim Laurie, Ame­
rika’da saygm  bir avukat bulmama yardımcı olmuştu. Mia ce­
zasını çekmişti. Avukat Roger Richardson, olabilecek en kötü 
şeyin m ahkem e tarihini kaçırdığı için para cezası ödemek oldu­
ğunu söylemişti. Çek çoktan hazırdı.
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“Bugün o gün. Bunu iliklerime kadar hissediyorum, evlat.” 
Yaşlı bellboy sırıtarak olduğu yerde kıpırdanmaya başladı. 
Çoğunlukla insanlarla muhatap olmuyordum ama Bud, gece 
ondan sabah yediye kadar yaşlı Noel Baba ruhu ve Beterbö- 
cek"in bakışlarıyla girişte nöbet tutuyordu ama onun daha hızlı 
hareket eden bir versiyonuydu. Neşeli bir adamdı, misafirleri­
ne kapıyı tutmaktan ve çantaları taşımayı teklif etmekten gunır 
duyuyordu.

Geçen hafta, Mia’nm beni kendinden uzaklaştırdığı o ilk sa­
bah ana yolun karşısına geçip bir bakkala girmiştim. Yabancı 
bir yerde olmak ve Mia’nın, tek yuvamın tehdit altında olması 
önceden gayet yüksek, dayanıklı olan inancımı kırmıştı. Altılı 
bir bira alıp dönüş yolunda içmeye başlamıştım. O zamanlar 
soğuk hava bana etki etmiyordu. Bud gece yarısına çeyrek kala 
ıslıkla tanımadığım bir melodiyi çalarak karşıma çıktığında 
bir bankta oturuyordum. Kaybolmuş gibi bir halim olduğunu 
söylemişti. Başta bir şey söylememiştim ama konuşmaya de­
vam ederek, kapıdan kaybolmuş olarak girip yenilenmiş olarak 
çıkan birçok insandan söz edince kayıtsız kalamamıştım. Old 
Mili Oteli’nin tam bir dinlenme ve iyileşme merkezi olduğunu 
ve bunu kendi gözüyle gördüğünü söylemişti, komikti çünkü 
Bud’ın bir gözü kördü.

“Dublin’e dönmeden önce Mia’yla tanışsam iyi olur.” 
“Surrey,” diye başımı sallayarak düzelttim. “Ben İrlandalı 

değilim, Bud.”
Bud ellerini arkasında kavuşturarak öne doğru eğildi. “Ne?” 
“Ben. İrlandalı. Değilim!” Bir kahkaha atarak yüksek sesle 

ve yavaşça tekrarladım. Sonra da İrlanda aksam yaptım. “Ah, 
sektir et.”

“Koşuya çıkacakmış gibi bir halin var. Bu halini daha çok 
sevdim. İlk defa serseri gibi görünmüyorsun. Bugünlerde neyin
* Tim Burton'ın Beetlejuice adlı fantastik komedi filmindeki bir karakter, (ç.n.)
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moda olduğundan haberim yok. Ne zamandan beri yırtık pırtık 
şeyler giymek moda oldu?” dedi Bud, gözlerini kıyafetlerime 
dikmişti. Yeni bir spor ayakkabı, spor şortu ve kapüşonlu bir 
svveatshirt giymiş, saçlarımı da bir şapkanın içine sokmuştum. 
“Kızı evden çıkaracak mısın?”

“Plan bu.” Mia nihayet dün sabah kapıya inebilmişti ama 
görünmez mesafesini koruyordu. Ateşi düşmüş olsa da tered­
dütlü tavırları henüz hazır olmadığını gösteriyordu. Gözümü 
Bud’dan ve arkasındaki değirmenden ayırmadan, “Gerginim,” 
diyerek sonunda itirafta bulundum.

“Ah, kadınlar insanı bu hale getirir.”
“O zaman bana şans dile.”
“İrlandalI şansı mı?” Gözleri parlayınca başımı geriye dü­

şürdüm. “Biliyorum. Konuşurken duydum. Surrey. Ingilizsin, 
evlat. Ama şans, belirli sınırlar içinde yaşayan aptallar içindir. 
Sen bir hayalperestsin ve hayalperestler sıradan hariç her şeye 
layıktır. Sihir dile. Aşk büyüden daha azı değil.”

Sırıtarak, onun ve tüm dünyanın duyacağı şekilde bağırdım. 
“O zaman bana bahsettiğin sihri dile ki onsuz bir günüm bile 
geçmesin.”

“Aferin, evlat. Şimdi git, kızım al gel.”
B ushkiirin  inişli çıkışlı tepelerinde bir aşağı bir yukarı gi­

derken yüzümdeki gülümseme bir an olsun kaybolmadı. Dik 
yamaçlarla keskin çıkıntılara alışkın değildim ve gülümserken 
bir yandan da nefesimi tutuyordum. Yerliler için on beş daki­
ka süren bir mesafeyi ben neredeyse otuz dakikada aşıyordum. 
Yavaş ve temkinli sürüşüm yüzünden arabalar arkamdan koma 
çalıyor, ben de ufak bir cep gördüğüm anda kenara çekip onlara 
yol veriyordum. M ia’nın babası tam bir ölüm tuzağında yaşı­
yordu ama hiçbir şey beni ona ulaşmaktan alıkoyamazdı. Neyse 
ki saat sekize gelmeden yetişmiştim.

Kapıyı çalınca evde Diane’in sesini duydum, ben elimdeki
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çantayı sıkıca kavrarken Mia’ya sesleniyordu. Bana hayır deme 
ihtimalini düşünemiyordum bile. Bunun yerine iyimserliğe ve 
büyüye tutunmuştum.

Kapı açıldı. Gözlerimi yerden kaldırdım.
“Merhaba,” diye fısıldadı.
O tek kelime beni sarhoş etmeye yetti. Beni altı şişe bira­

nın veya bir şişe viskinin asla götüremeyeceği yerlere taşımıştı. 
“Merhaba.”

“O ne?” Mia’nm bakışları elimdeki çantaya takıldı ve par­
maklarını sanki kendini benden uzak durmaya çalışıyormuş 
gibi kapının kenarına doladı, ayaklarını da laminant zemine ya­
pıştırmış gibi görünüyordu.

“Mia, bugün bu lanet evden çıkıyorsun. Bunu giyip benimle 
geliyorsun. Evet dışında bir cevabı kabul etmiyorum.” Çantayı 
havaya kaldırdım, içimden alması için yalvarıyordum. A l şunu, 
Mia.

“Nerede...”
Öne doğru bir adım atınca kelimeler boğazında düğümlen­

di. Ayağım tehlikeli bir bölgedeydi, kapı aralığına yerleşmişti. 
Fazla ileri gitmemek için avucumu kapının pervazına dayadım, 
dağın başında çığlık attığı günden beri ona bu kadar yaklaşm a­
mıştım. Onu kucaklayıp arabama atmamak için büyük m üca­
dele veriyordum. Mia, uzun kirpiklerinin arasından bana bak­
madan önce bir anlığına gözlerini kapattı. Onu öpmek istedim, 
sanırım o da beni öpmek istiyordu. Ne kadar zor olsa da bir 
adım geriye gittim çünkü öbür türlü öpecektim. Bunun kararını 
o versin istiyordum. “Bunu giy, aşkım. Seni arabanın yanında 
bekleyeceğim.”

Mia çantayı elimden alıp kapıyı kapattı.
Yüzümdeki aptal gülümsemeyi silemedim.
On dakika sonra Mia ona aldığım şeyleri giyerek evden 

çıktı. Ona klasik, siyah beyaz bir Adidas ayakkabı alm ıştım .
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Chuck Taylor postallarla kendini savunmayı öğrenemezdi. Mia 
renkli kıyafetlerden nefret ederdi ve Dillards'm kadın reyonun­
da bulduğum bu ayakkabılarla aynı model eşofmanı, tişörtü ve 
kapüşonlu sweatshirt'ü  seveceğini biliyordum. Sıkıca topladığı 
saçları, kusursuz yüz hatlarını ortaya çıkarıyordu.

Birlikte aynı takımdaymış gibi görünüyorduk ve arabadan 
inip duruşumu düzeltirken yeniden gülümsemeye başladım.

Mia parmağıyla beni işaret etti. “İkiz gibi giyinen çiftler ap­
tal ve sevimsizdir,” dedi bana doğru yürüyerek.

Başımı eğdim, “öyleyse biz de aptal ve sevimsiziz.”
Kapıyı açmama fırsat vermeden yanımdan geçip yolcu tara­

fına doğru gitti. Bugün iyi geçerse belki gece de birlikte olur­
duk. İhtimaller o kadar yakınımızdaydı ki, elimizi uzatıp almak 
da onlan istediğimiz gibi şekillendirmek de mümkündü. Ancak 
bugün, oyunu M ia’nın kurallarına göre oynayacaktık.

Restorana giden yol boyunca Mia yanımdan bana söylenip 
durdu. “Daha hızlı gitsene, Ollie T  “Yaşlı adamlar gibi sürü­
yorsun .” “O kadın sana el hareketi çekti.” “Umarım restorana 
gidene kadar ö lm em ” “Bu kadar yeter. Bir daha asla direksi­
yona geçm ene izin vermeyeceğim. Asla.”

Sonunda Perkins’e varmıştık. Mia, garson krem şanti ve 
pudra şekeriyle süslenmiş çilekli kruvasan tabağım önüne bı­
raktığında rahatlamış görünüyordu. “Bana ilk imza gününü an­
lat,” dedi ve dolu bir çatalı ağzına götürdü.

“Haberin var mıydı?”
“Ethan anlattı.”
“Sensiz anlamsızdı. Sen yoktun, yani kutlayacak bir şeyim 

de yoktu.”
Mia elini bileğimin üzerine koydu. “Sana hayranım. Çok 

kızgın ve öfkeliydim ama yine de bunu başardığım bildiğim 
için gülüm semekten kendimi alamadım. Bunu hak ediyorsun, 
aynca insanlar seni dinliyor.”

173
Ninova



Şimdi Gözlerini A ç

“öfkeliyim, ha?” Sınttım. “Yani artık değilsin?”
“Giderek azalıyor.” Ağzını kapattı ama sebebi ağzının dolu 

olması değildi. Muhtemelen gülümsüyordu. “Ama yine de bazı 
eleştirilere öfkelendim. Bazı insanlar çok kaba.”

Güldüm. “Kaba, demek?”
“Baktın mı?”
“Hayır, daha çok seni aramakla meşguldüm.” Laurie de 

bakmamam gerektiğini, insanların nefret dolu olabileceğini 
ve eleştirilerin her zaman olacağım söylemişti. Bu durum işin 
doğasında vardı. Ne yazık ki yazdıklarınız herkese hitap etmi­
yordu.

Çatalmı ağzına götürürken, “Seninle gurur duyuyorum,” 
dedi sonunda.

“Ben de seninle gurur duyuyorum.”
Mia gülümsedi. Ben de sınttım. Sessizce kahvaltımızı bi­

tirdik.
Daha sonra onu Bushkill şelalesine götürdüm. Nisan sonu 

olsa da hava hâlâ soğuktu ama sert geçen kışın ardından ağaçlar 
yavaş yavaş hayata dönüyor, saçaklan yeşile boyuyordu. Pa­
zar sabah erken bir saatti, ahşap güvertelerde yürürken fotoğraf 
makinesini getirmediği için duyduğu pişmanlığı M ia’nm göz­
lerinden okuyabiliyordum.

Bakışlannı şelaleye sabitleyince, “Yine geliriz,” diyerek 
ufak bir hatırlatma yaptım.

Dibe vuran su dışında orman sessizliğe gömülmüştü. Kilo­
metrelerce büyüklükteki bir alanda bir tek doğanın sesi duyu­
luyordu. Şelalenin buğusu yüzümüzü kapladı ve M ia gözlerini 
kapatarak buğuyu içine çekti. “Kesinlikle geleceğiz.”

Şansımı deneyerek arkasına geçtim ve ellerimi korkulukla­
ra yaslayarak onu sıkıştırdım. Ona yakın olmam gerekiyordu. 
“Burada ne kadar süre yaşadın? Ayrıca daha önce hiç bu şela­
leye gelmedin mi?”
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“On yıldır buradayım ve bir kez bile gelmedim.” Mia bana 
doğnı yaklaşıp başının arkasını göğsüme yasladı. Bu tek hare­
ket nefesimin normale dönmesine yetti.

Şelaleleri ve yürüyüş yollarını geçtikten sonra ormandaki 
bir açıklığa geldik. Bir saatten fazladır buradaydık ve rahat 
eşofmanlarla buraya gelmemizin asıl nedeninden bahsetmenin 
vakti gelmişti. Avuçlarımı iki yanıma kaldırarak olduğum yer­
de dönerken merakla bana baktı. Etrafta kimse yoktu. Yürüyüş 
parkurlarına epey uzaktık ve yapacağımız şey için gözlerden 
uzak olmalıydık. “Burası çok uygun.”

Kaşlarını kaldırdı. “Neye uygun?”
“Sana kendini savunmayı öğretmeye.”
“O ll ie . . .”
“Bu sabah başka birinden ders alman için seni bir spor salo­

nuna götürmeyi düşündüm. Sonuçta ben bir dövüşçü değil...” 
“Saçmalık.”
Kıkırdadım. “Sence ben bir dövüşçü müyüm?”
“İki yıldır benim için dövüşüyorsun. Sen tam bir savaşçısın, 

Ollie.”
Doğrusu evet, dövüşebiliyordum ama onunla dövüşen kişi 

olmak istememiştim. Bunu gerçekten yapıp yapamayacağımı, 
ona hiç istemediğim bir biçimde dokunup dokunamayacağımı 
bilmiyordum. “Doğru motivasyona sahipsem sanının öyleyim. 
Her neyse, öğrenmek ister misin?”

“Hayır.”
Tepkisi beni kızdırdı ve bir adım öne çıktım. “Seni koruya­

cağıma dair defalarca söz verdim ama bunu hep yanlış şekilde 
yapmışım. Artık sen de karşılık vermeyi öğrenmelisin, Mia. Bir 
hafta önce kollanmda ağlarken bu kadar zayıf olmaktan nefret 
ettiğini, ne kadar öfkeli olduğunu ve kimseye bağımlı olmak iste­
mediğini söylemiştin. İşte sana fırsat.” Avuçlarımı havaya kaldır­
dım. “Değerlendirecek misin, değerlendirmeyecek misin?”
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“Beni bu yüzden mi buraya getirdin? Bana dövüşmeyi öğ­
retmek için mi?”

“Kendini savunmayı,” diyerek düzelttim onu.
“Bu çok aptalca.”
Mia uzaklaşmak için arkasını döndü.
“Aptalca mı?” diye sorunca Mia bana döndü. “Eminim Et­

han seni yakalayıp bayılttığında da kendini aptal gibi hisset- 
mişsindir. O kulübede günlerce bağlı kaldığında da. Şakacıdan 
bahsetmeme de gerek var mı, Mia? Güzel lakap bu arada, yu­
muşak kalıyor.”

“Yeter!”
“Nasıl hissettirdi? Çünkü sana bunu daha önce öğretmedi­

ğim için kendimi tam bir geri zekâlı gibi hissediyorum. Yanın­
da olamadığım zamanlarda kendini koruman için gerekli tüm 
araçları sana vermemiş olmak her gün içimi parçalıyor. Vücu­
dundaki her yara izi seni hayal kırıklığına uğrattığımı hatırlatı­
yor. Bu sefer bunu yapmayacağım, Mia. Senin için savaşıyorum 
ama sen de kendin için savaşmaksın.” Mia beni göğsümden itti 
fakat pes etmedim. “Bana kızıyor musun, aşkım ?”

“Bunu neden yapıyorsun?”
“Çünkü seni seviyorum.”
Bana vurmaya yeltendi ama bileğinden yakaladım, onu dön­

dürdüm ve göğsümü kabartarak onu önüme doğru savurdum. 
“Üzerime gelirken hep sol ayağınla adım atıyorsun. Öngörüle­
bilirsin ve yavaşsın.”

“Bu işte yokum.” Kolunu çekip uzaklaşırken kalçalarından 
tutup onu tekrar kendime çektim. Bunu isteyen bendim  ve eğer 
dikkatli olmazsam, bana bir daha asla güvenmemesi için ona 
geçerli bir sebep vermiş olacaktım. Yine de bu riski alm aya de­
ğerdi.

Kısa bir mücadeleden sonra bileklerini bir elim le sabitleye- 
rck onu bir ağaca doğru ittim. Tüm ağırlığımı üzerine bastırdım
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ve diğer avucumla ağzını kapattım. Gözyaşları elime değiyordu
ama durmadım.

Şimdi olmazdı. Çoktan kapıyı aralamıştım. “Biri sana arka­
dan yaklaşırsa,” diye fısıldadım kulağına. “Diğer elini kullanıp 
yüzüme, gözlerime doğru saldır.”

Mia başparmağını geriye doğru atıp tırnağını gözümün al­
tındaki yumuşak dokuya saplayınca ilk tepkim bir adım geri 
çekilip elimi ağzından çekmek oldu, böylece dönüp bana baka­
bildi. Buğulu kahverengi bakışlarının ardındaki kafa karışıklı­
ğını görebiliyordum.

Başımı salladım. “Devam edelim.”
Ona farklı senaryoları ve bunlardan nasıl kurtulacağını gös­

terdim. Her defasında Mia daha da cesur hareket etmeye baş­
ladı, gözlerindeki panltı yavaş yavaş geri geliyordu. Bu kadar 
yakınken zihnimi bu göreve odaklamak çok zordu ama buna 
ihtiyacı vardı. M ia’nm karşısındakine karşılık verebileceğini, 
tek başına da yeterince güçlü olduğunu bilmesi gerekiyordu.

Önüne geçip bir sonraki hamle için elimi boğazına doladım. 
Atkuyruğundan dökülen saç telleri yüzüne düşmüştü. Mia’nın 
boynundan nabzınm hızlandığını hissettim, göğsü kısa nefes­
lerle yükselip alçalırken elimi sıkıca kavradı. Gözlerime kilitle­
diği bakışlarıyla beni zayıflattı ve kavrayışımı gevşettim. Bunu 
yapamazdım. Ona bu şekilde dokunmak yeterince zordu, onu 
bir spor salonuna götürmediğim için pişman oldum.

“Devam et,” diye bana meydan okudu.
“Devam edemem. Yapabileceğimi sanmıştım ama yapamı­

yorum.”
M ia elimi kaldırıp boğazına sardı. “Şimdi ne yapacağım?”
Bir nefes alıp diğer elimle burnumun kenarım sıktım.
M ia’nın gözleri yaşardı. “Ollie, sana güveniyorum,” diye 

fısıldadı. “Şimdi ne yapacağım?”
“Pekâlâ.” Avucumu yüzümde gezdirdim ve şapkamı düzelt-
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tim. “Birkaç seçeneğin var. Öncelikle boğazında bir el hisse­
dince insan hemen çenesini aşağı düşürmek ister. Karşıya ola­
bildiğince az erişim alanı vermek gerek. Boştaki elinle bileğimi 
tutup aşağı çekebilirsin. Vücudunu bükebilir, dirseğini kullana­
rak karşındakini senden uzaklaştırmak için kolunu aşağı yu kan 
savurabilirsin. Ya da dizini kaldırıp kaşıklanma vurabilirsin. 
Ne yapacağın, saldırganın tek eliyle boğazını mı tuttuğuna, iki 
elini birden mi kullandığına ya da seni yere serip sermediğine 
bağlı.” Mia başmı sallayınca konuşmaya devam ettim. “Devam 
et, içlerinden birini ya da hepsinin bir karşımmı dene ama ka­
şıklanma dokunma. Bir gün çocuğumuz olsun istiyorum. Üç 
tane, hatırladın mı?”

Mia dudağım ısınp minik parmaklarım bileğime doladı. Bi­
leğimi aşağı çekeceğini düşündüğümde, vücudunu döndürerek 
beni şaşırttı ve dirseğini yukan fırlatarak ön kolum a bir darbe 
indirip ona öğrettiğim gibi aramızdaki tüm bağlantıyı kopardı.

Dizini kaldınnca onu hızla engelledim. “Kasıklara dokunma 
dedim,” diye homurdandım.

“O zaman bundan bahsetmem eliydin.” Sın tarak ağaca yas­
landı. “Hadi tekrar yapalım. Bebek gibi davranma. Benimle 
daha sert dövüşebileceğim biliyorum.”

Aptal gibi sınttım, boynuna uzanmadan önce başımı salla­
dım. Parmaklanırım altındaki teni yumuşacıktı, kalbi hiç ol­
madığı kadar hızlı atıyordu. Gözlerim öpülmek için yalvaran 
dudaklanna takıldı. Mia acele edip bir hamle yapmazsa tüm 
kontrolümü kaybedecektim.

“Bir hamle yap, Mia.” Elimi boğazma doğru uzattım  ve baş­
parmağımın ucuyla çene çizgisini sıyırırken Mia yutkundu. Bu 
soğuk bahar günü farklıydı. Arzuyla yıkanmış güller gibi koku­
yordu ve etrafımızı saran balonun içi, değişen ruh hallerimizle 
dolmuştu. Mia beni daha da yakınına çekmek için belimden 
tuttuğunda, sertleşen aletim kasıklarına baskı yapınca nefesi
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titredi. Boştaki elimle, şapkamı geriye doğru ittim ve avucu­
mu başının üzerindeki ağacın gövdesine dayadım. Parmakla­
rım tehlikeli bir şekilde boğazına dolanmış olsa da kontrolüm 
Mia’daydı.

Belki de bunun sebebi hassas bir meydan okuyuşla hareket 
etmesiydi. Burnum yanağını siy ırana ve dudaklarım tenine de­
ğene dek her nefes beni ona daha da yakınlaştırdı. Kolum titri­
yordu, bu noktada tek umudum sonunda pes edip beni öperek 
bana yeniden güç vermesiydi.

Fakat o, dizini kaldırıp kamımın alt tarafına indirerek ciğer­
lerimdeki bütün havayı kesti.

Darbe beni geriye doğru savurdu ve otomatik olarak yap­
rakların içine, ellerimle dizlerimin üzerine düştüm. “Mia,” diye 
mırıldanıp sırtüstü yuvarlandım. “Bu da neydi böyle?”

“Bunu neden yaptığımı bilmiyorum.” Sesi panik dolu çıkı­
yordu ve tepemde ileri geri gidip gelirken güneş ışınlan bir gö­
rünüp bir kayboluyordu. “Çok özür dilerim. Çok özür dilerim, 
Ollie.”

İnleyerek kolumu gözlerimin üzerine kapattım ve acının 
dinmesini bekledim.

Durumu tamamen yanlış anlamıştım.
“M ia Rose, kalbimi kınyorsun.”
Yanımda dizlerinin üzerine çöküp kolumu iterek yüzümden 

çekti.
Bakışlarını yüzümden kamıma doğru indirirken yüzünü bir 

korku kaplamıştı. Üzerimdekileri kaldınp dudaklarım dövmeli 
kam ım a gömdü. Kıkırdayarak, “Ne yapıyorsun sen?” diye sor­
dum, sonra da başını kavrayıp onu görebileceğim kadar yukan 
çektim. Yüzüne dökülen saç tellerini arkaya attım.

“Çok özür dilerim. Bana ne oldu ya da az önce ne oldu bil­
m iyorum.”

K aşlanm ı kaldınp güldüm. “Bu yüzden de kamımı mı öpü­
yorsun?”

“Çaresiz kaldım.” Omuz silkti.
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Sırıtmaya başladım ve çenemi uzattım. “Ne kadar çaresiz?” 
Mia’nm üstdudağı ellerimin arasında kayboldu, gülümsemesini 
bastırmaya çalışıyordu. Kollarımı geriye attım, ona fena halde 
tutulmuştum. “Buraya gel.” Düşüncesizce yalvarmıştım ama 
yüzündeki suçlu gülümsemeye karşı çok savunmasızdım.

Mia başını iki yana salladı ve sonunda dudakları dudakları­
ma değene kadar başını eğdi. Çok önemli bir andı, aniden başka 
hiçbir şeyin önemi kalmamıştı. Kalbim göğüs kafesimin içinde 
deli gibi atmaya başladı, gözkapaklanm kapandı ve tüm endişe­
lerim aramızdaki mesafenin dışma aktı. Dilimi, onunkine temas 
edene kadar dudaklarının arasından geçirdiğimde aramızda 
merhametli, yavaş bir dans başladı. Bütün gücüm kollarımda 
toplanmıştı ve onu tamamen üstüme çektim, tatlı bir ağır çe­
kimdeydim. Boğazından gelen küçük iniltiler yakıtım olmuştu 
ve beni kışkırtan tadı, kanıma havai fişeklerle dolu füzeler fır­
latarak beni hayata döndürdü.

Kollarımın araşma gömüldüğünde kınlan parçalanın bir 
araya getirdim. Hep öyle yapardım. “Mia,” diyerek onu derin 
bir nefesle içime çektim, sesimi tamyamıyordum. Bir elim en­
sesinde, diğeri kalçasmdaydı. İçindeki boşluğu doldurmak için 
yanıp tutuşan yanıma sıkıca bastınyor ve beni uçup gitmekten 
alıkoyuyordu...

Arkamızda birinin boğazını temizlediğini duyduk ve Mia 
hemen başım kaldırdı.

“Ollie,” diye fısıldadı ama ben hâlâ dudaklannın büyüsü al­
tındaydım. Koluma bir tokat indirdi. “Başımız belada.”

Kolumu onun sırtına dolayıp doğrularak arkama baktım. İki 
polis memuru başımızda dikiliyordu, onların arkasında da beş 
kişilik bir aile vardı.

“Ayağa kalkın,” dedi mavili adamlardan biri. “Bizimle ge­
liyorsunuz.”
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“Sihir, hapiste işlemez.” 

OLİVER MASTERS

“Sakin ol, aşkım,” diye fısıldadı Ollie yanımda. “Bizi tutma­
larını gerektirecek bir sebep yok. Yanlış bir şey yapmıyorduk.” 

Kollarımı göğsümde bir kavuşturup bir açarak polis aracı­
nın yanında volta atıyordum. “Sakin olamam. Bir hafta içinde 
mahkemem görülecek. Ya bizi ahlaksızlıkla ya da doğayı tahrip 
etmek gibi saçma bir suçtan tutuklarlarsa?”

“Doğayı tahrip etmek mi? Neyden bahsettiğini anlamıyo­
rum. Çok güzel bir öpücüktü.”

Ona döndüm. “Bu ciddi bir mesele, Ollie.”
Ollie başını arkaya doğru eğilmiş, gökyüzüne bakıyordu. 

Göz göze gelene dek bakışlarım yana kaydırdı.
Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.
Kollarımı tekrar kavuşturdum ve ayağımla kaldırıma vur­

dum. “Bu kadar komik olan ne?”
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Ollie omzunu kaldırdı, yüzü kibirli gülümsemesiyle parlı­
yordu. “Seni havalandırmadan çıkaramadığımız ve odamda 
yakalanmaktan korktuğun günü hatırlıyor musun? Sen akıl 
hastanesinden döndükten sonraki ilk geceydi. Ben delirmek 
üzereyken sen çok sakindin. Tüm bunlar şimdi bambaşka bir 
hayatmış gibi geliyor.”

Gülümsedim, anılar zihnime dolar dolmaz endişelerimi ya­
kıp küle çevirdi. “Öyle.”

Ollie vücuduyla bana doğru dönüp parmaklarını polis ara­
basının tepesinde gezdirdi, sonra da siyah şapkasını tekrar başı­
na geçirdi. “Her şey yoluna girecek, tamam mı? Konuşma işini 
bana bırak.”

İki memur sonunda konuşmayı bitirince içlerinden biri bize 
doğru geldi. Neredeyse elli yaşlarında görünüyordu ama saçma 
aklar düşse de fit görünümünden bir şey kaybetmemişti. Pilot 
modeli gözlüklerini çıkarıp üniformasının gömleğine takarken, 
“Şu anda neden burada olduğunuzu biliyor musunuz?” diye 
sordu.

Ollie, “Evet,” dediği sırada ben, “Hayır,” dedim.
Ollie beni dürttü.
Polis kollannı kavuşturdu. “Orada ne yapıyordunuz?”
“Hiçbir şey,” dedik bir ağızdan, sonra da birbirimize baktık. 

Ona bir daha bakacak olursam beni güldürecekti ama durum 
hiç de komik değildi. Tutuklanabilirdik.

Polis bir ona bir bana bakıp durdu. “Pennsylvania eyaletin­
de halka açık alanda ahlaksızlık yapmanın tutuklanmaya sebep 
olacağını bilmiyor musunuz?”

Ollie, “Hayır,” derken ben, “Evet,” dedim.
Memur güldü, bizimle eğleniyordu ama sebebini anlayama­

mıştım. “Evli falan mısınız?”
“Nişanlıyız,” dedik aynı anda ve gözlerimi devirdim.
Polis kaşlarını kaldırdı. “Ah, ne harika, önünüzde uzun bir
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yol var.” Polis, kemerinde duran telsizin sesini kıstı. “Madem 
buralı değilsin,” dedi Ollie’yi işaret ederek. “Bu seferlik sadece 
uyaracağım. Bir dahakine bu tür eylemleri yatak odanıza sak­
layın.”

‘Teşekkür ederim, efendim.” Ollie nefesini verip elimi tut­
tu. “Yani gidebilir miyiz?”

“Evet, gidebilirsiniz,” dedi polis kıkırdayarak.

O

Özgürlüğümüzün tadını çıkarırcasına yoldaki her virajdan, 
çukurdan, yokuştan ve eğimden geçtik. Ollie soldaki direksiyo­
nu artık daha özgüvenli, cesur bir şekilde kullanıyordu. Akşam 
babamın evine dönmeyeceğim dışında nereye gittiğimize dair 
bir bilgim yoktu. Açık camlardan esen soğuk rüzgâr saçlarımı 
darmadağın ederken Ollie uzanıp elimi tuttu. Arkada Ed Shee- 
ran'm  bir şarkısı çalıyor, göğüs kafesim akıldan çıkmayan bir 
ritimle titriyordu. O öpücükten ve sonrasında olacaklardan baş­
ka şey düşünemez olmuştuk. Elimi kalçalarına doğru götürme­
den önce dudaklarını parmak eklemlerimin üzerinde gezdirdi.

Tam olarak olmam gereken yerdeydim.
Geçtiğimiz hafta tam bir kasırgaydı. Hatta son iki yıl tam 

bir kasırgaydı. Ethan beni babamın kapısına bıraktığında baş­
ta çok üzülmüştüm. Dolor’dan önceki halime döneceğimi, son 
iki yılın uçup gittiğini sanmıştım. Herkes çekip gidince, beni 
terk edince saçma bir sebepten ötürü aradığımın Ethan oldu­
ğunu düşünmüştüm. Ethan, iki senedir dönüştüğüm kızı ve Ol­
lie’nin anısını canlı tutmama yardımcı olabilirdi çünkü Dolor’a 
bağlıydı, oradandı. Fakat onca talihsizlik, kalp kırıklığı ve ya­
landan sonra hiç beklemediğim bir şey varsa Ollie’yi babanım 
kapısmda görmekti.

Ethan beni buraya bıraktıktan sonraki sabah Ollie’nin mut­
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fakta babamla konuştuğunu duymuş, korkup pencereden atla­
yarak kaçmıştım. Kafa karışıklığı ve kalp sızısı korkunç bir ka­
rışımdı, geçen haftaki tüm eylemlerimi kontrol eden de buydu.

Ancak Ollie hiçbir yere gitmedi. Her gün kapıma geldi. Bü­
tün bir hafta boyunca kalbimi kaplayan simsiyah bulutlan te­
mizledi. Böyle bir aşk için söylenecek bir şey olmalıydı, sadece 
doğru kelimelerin ne olduğunu bilmiyordum. O llie’ye sorabi­
lirdim. Ne de olsa kelimeleri elektro gitardaki efsanevi bir nota 
dizisi gibi bir araya getirebiliyordu.

O öpücükten bahsetmeme gerek bile yoktu.
Daha önce de birçok yerde, birçok farklı koşulda öpüşmüş 

olsak da son öpücüğü beni yeni yerlere, yepyeni başlangıçlara 
götürdü. Öyle bir şeydi ki, hem insanı sarsarak kendine getiri­
yor hem de mum ışıklanyla aydınlatılmış bir zemine, sıcaklı­
ğını, coşkusunu ve her şeyin yoluna gireceğine dair vaatlerini 
akıtan bir galaksinin altına götürüyordu.

Ollie arabayı bir otoparka çekti, önündeki tabelada “Old 
Mili Oteli” yazıyordu. Ana yolun yukarısındaki bir tepede, da­
ğın içine saplanmış bu eski su değirmenini gördüğümü hatırlı­
yordum. Daha önce defalarca kez önünden geçmiştim. Dikkati­
mi Ollie’ye ve kendini tutmak için sarf ettiği çabaya kaydırdım. 
Motoru durdurup karşıya bakmaya başladı. “Seni odama götür­
meden önce bana hayır demek için üç saniyen var, M ia.”

Benim saniyelerimin onunkilerden daha kısa olup olmadığı­
nı merak ederek kafamda saymaya başladım.

Bir.
İki.
Hayır, onunki daha kısaydı.
Ollie arabadan inince ben de arkasından gittim. Kalbim o 

kadar hızlı atıyordu ki, ritmi kulaklarımdan parm ak uçlanma
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kadar geliyordu. Olacakları biliyordum. Ollie duygularını ve 
ihtiyaçlarını alnına yazılmış gibi belli ediyordu. Mia. Mia. Mia. 
Mia. Kollarında, göğsünde, kamında...

Ollie beni çoktan açılmış kapıdan içeri çekerek, “Bud, Mia. 
Mia, Bud,” diye hızlıca tanıştırdı. Bud mavi yeleği, mavi pan­
tolonu ve dağınık, aklaşmış saçlarıyla gülümseyerek kapıyı 
tutuyordu. Ollie daracık merdivenin basamaklarını aceleyle 
tırmandı. Arzu, gözlerinden bir zehir gibi etrafa yayılıyordu ve 
çoktan kanıma bulaşmıştı.

Önünde durduğumuz kırmızı kapının boyası dökülmüştü, 
deliğin üzerindeki küçük çerçevede üç rakamı yazılıydı. Ollie 
elimi bırakıp cebinden çıkardığı anahtarı kilitte çevirdi. Elleri 
sabırsızlıktan titriyordu ve aramızdaki sessizlik, uzun bekleyi­
şin ardından bir çığlığa dönüşmüştü. Birkaç saniye sonsuzluk 
gibi geldi. Sonunda kavuşmuştuk.

İçeri girer girmez, sırtımı kapıya dayadı ve dudaklarımız 
birbirine dolandı. Bu öpüşme, tüm acelemizi dışarıda bırakı­
yordu.

Ellerini kıyafetlerimin altından tenime değdirdi.
Dokunuşu yavaştı.
Kalbi patlayacakmış gibi çarparken dudakları boynumda 

gezindi.
Öpücükleri yavaştı.
İşte âşık olmak böyle hissettiriyordu.
Sıcacık elleriyle yüzümü kavrayıp bir kez daha dudaklarıma 

uzandı. Dillerimiz senkronize hareket ederken dudaklarımız 
birbirini emiyordu. İyice sertleşen aleti alev alev yanan tenime 
değdiğinde omurgamdan aşağı bir ürperti süzüldü. İnledim. Ol­
lie daha da çaresizleşti, kalçalarını bacak arama sürterken avuç 
içlerini iki yanıma dayadı.

Kendini tutma.
Duam karşılık bulmuştu, pantolonumu hızla aşağı indirip
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çıkardı. Parmağını bacak arama getirdiğinde sırılsıklam olmuş­
tum. “Lütfen,” dedim yalvararak. Beni kaldırıp duvara daya­
masıyla bacaklarımı beline doladım. Klitorisim alt karın kasla­
rına doğru kayarken başım döndü. Acele etmezse bu sürtünme 
bile beni boşaltabilirdi.

Ollie sertleşen aletini çıkarıp bir eliyle kavradı ve bacakla­
rımı aralayıp içime girdi. Nefesini verirken gözlerini kapattı. 
Aramızdaki tuhaf bir aşk şarkısına dönüşmeden önce alınlan- 
mızı birbirine yasladık.

Ten tene temas için zaman yoktu ama yalnızca birbirimize ke­
netlenmiş olmamız bile Ollie’nin dağılmış duygularım son sürat 
harekete geçirdi. Her vuruşunda kollarımda güvende hissettiğini 
kanıtlıyordu, ben de onunla güvendeydim. Ellerimizi başları­
mızın üzerinde birleştirip birbirimize temas ediyor, Ollie içimi 
doldurup daha önceden sık sık ziyaret ettiğimiz diyarlara uçup 
giderken her defasmda ilk kezmiş gibi hislere kapılıyorduk.

Kalçaları benimkine yapışmış halde, bunun için yaratılmış 
kadar ustaca hareket ediyor, leğen kemiğini klitorisim e doğru 
hareket ettiriyordu. Sürtünmeler adeta can simidiydi. Benimle 
kal, Mia. Gözlerini aç ve bana bak, Mia. Beni hisset, beni duy, 
beni tat, beni uyandır, Mia.

Evet, Oliver Masters sevişmek için yaratılmıştı am a ben de 
onun için yaratılmıştım.

Sanırım benden başka kimsenin şansı yoktu.
“M ia...” dedi Ollie nefes nefese ve adımı onun ağzından 

duymak beni zevkin doruğuna taşıdı. O daha derine tem as ettik­
çe kasılıp titredim. Dudaklarımı öperken hem beni sabitlemek 
hem de birbirimize kenetlenmemizi sağlamak için parmaklarım 
kalçalarıma bastırdı. Parmaklarımla terli saçlarını iterken içime 
sıcak sıvısını pompaladı. Kısacık bir an sonra kalplerim iz dans 
için yalvarırken Ollie kollarımda eridi. Kalplerim iz kabarmış 
göğüslerimizin altında deli gibi atıyordu.
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Yüzünü boynuma gömdü ve bir süre orada öylece kaldık. 
Üzerimizdeki giysiler aramızda taştan duvarlar varmış gibi 
hissettiriyordu ama yine de tek vücut olmuş, sonunda evimize 
dönmüştük.

“Az önce ne oldu öyle?” diye sordum.
“Sihir,” diye fısıldadı.

O

Bedenlerim iz tükenmişti, Ollie’yle yatağın üzerine uzanmış 
halde tavana bakıyorduk. Çantalarımızla eşyalarımızı arabada 
bırakm ıştık, birbirimizden başka hiçbir şeye ihtiyacımız yoktu 
ve ikim iz de sersem bir haldeydik.

“Yemin ederim ki bunu beklemiyordum. Olmasını umuyor­
dum, evet ama lanet olsun... seni sadece öğle yemeğine çıkar­
mayı planlam ıştım .” Güldü. “Sakın seni eve bırakmamı isteme, 
aşkım. B u hafta benimle kal.” Başını bana doğru eğdi, gözlerin­
deki coşku hâlâ azalmamıştı. Ollie halinden memnundu, mut­
luydu, bu da beni mutlu ediyordu. “Bruce yok. Diane yok. Scott 
yok, D olor yok. Sadece sen ve ben, mahkeme gününe kadar 
burada kalacağız. N e dersin?”

“Bunu hak ediyoruz.” İçimden söylemem gerekiyordu ama 
çoktan ağzım dan kaçmıştı. Diane’le aramız düzelmişti. Sonun­
da birbirim izi boğazlamadan aynı odada oturmayı başarmıştık 
ve her ne kadar ben kurtuluşa yaklaşmış olsam da ne Diane’in 
ne de babam ın evlerinde sebep olduğum gazabı unutabilmesi 
müm kündü. Yabancı çocukları gizlice eve sokmam, arabasını 
m ahvetm em  ve son on yıldaki tüm yıkıcı davranışlarım...

O llie düşüncelerim i yanda kesti. “Bunu kesinlikle hak edi­
yoruz.”

Ediyor m uydum  gerçekten? “Ama bu...”
İyice doğruldu. “Sakın söyleme, Mia. Aklından büe geçirme.”
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“Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorsun.”
“Seni tanıyorum. Seni her bir cümleni kendim  yazmışım 

gibi tanıyorum. böyle devam etmeyecek,” dedi O llie alaycı 
bir şekilde. “Tüm bu çılgınlıkları, engelleri, fırlatılan her taşı 
önüme getir çünkü buna hazırım. Sen de hazırsın. Biliyorum. 
Aynca orada yaşananlar... Mia, hallettik. Başardık.”

O da hissetmişti. Tabii ki hissedecekti. Ollie her şeyi hisse­
derdi. İçimdeki bir endişeyi ben daha dile getirmeden söküp al­
mak gibi bir yeteneği vardı. Kaşımı çatmadığımda bile canımın 
sıkıldığını anlardı. Gerçekten de sanki sayfalarını onun yazdığı 
bir kitaptım. “Peki sonra?”

“Artık plan yapmak yok. Bu çoktan denendi. İki yıl boyun­
ca planlar yaptım ve nasıl sonuçlandığını gördün. Şiirlerim 
yayımlandı, Zeke’i evlat edinmeyi planladım. B ir ev aldım ve 
seninle evlenmeyi planladım. Seninle üçte buluşmayı planla­
dım.” Başım salladı. “Artık geleceği düşünmüyorum. Şimdiye, 
şu ana bakıyorum.”

“Ev mi aldın?”
“Evet, aşkım. Sana bir ev aldım. Bir yuva. Bizim bir evimiz 

var, daima.”
Ollie’nin telefonu titredi. Bütün gün titreyip durmuştu ama 

bir kez bile kim olduğuna bakmak için telefonu eline almamış­
tı. Birkaç seçenek vardı. Muhtemelen Laurie, m enajeri ya da 
işiyle ilgili bir şeydi. “Açacak mısın? M uhtemelen önemlidir.” 

“önemli olan sensin. Her kimse bekleyebil ir.”
“Bütün gün arayıp durdular. Bari kim olduğuna bak.”
Ollie homurdanarak baş ve işaretparmağını cebine soktu. 

Bu açıdan ekrandaki yazıyı görme ihtimalim yoktu ama açıp 
açmayacağına karar verene kadar kendi içinde bir savaş verdi­
ğini anlayabiliyordum.

“Önemli bir şey için olsa iyi olur,” dedi ters bir şekilde ve 
parmaklarıyla saçımı okşamaya devam etti. Sonra birden elini
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çekerek yatakta iyice doğruldu. Bacaklarını yataktan sarkıtıp 
başını ellerinin arasına aldı. “Şu an verecek bir cevabım yok.” 

Doğrulup dizlerimi göğsüme çektim. Ollie çenesini bük­
tüğünde boynundaki damar belirginleşti. Konuşmanın muha­
taplarından biriydim ve bu hiç hoşuma gitmiyordu. Ollie’nin 
tavrını bu kadar çabuk değiştiren kişiyi merak etmek sinirlerimi 
bozuyordu. Konuşan kişi erkekti ve bağırıp duruyordu ama ne 
dediğini anlayamadım. Konuşma bitince Ollie elindeki cihazı 
sıktı.

“Ne oldu? Neyin var?” diye sordum ama cevabı bilmek is­
teyip istemediğimi bilmiyordum. Ollie parmaklarını saçlarının 
arasından geçirip avucunu yüzünde gezdirdi. Yukan. Aşağı. 
Sonra başını eğip yüzümü inceledi. Gözlerindeki tereddüdü, 
bana söyleyip söylememe konusundaki kararsızlığı gördüm. 
“Söyle,” dedim homurdanarak.

M ia’nın bakışları sertleşti ve adeta gözlerimi delip geçti. 
Kaçamıyordum. Onu bulmak için Links’e bulaştığımı söylesem 
hemen geri adım atıp onu babasına götürmemi isterdi. Ancak 
ona yalan da söyleyemezdim. Eve dönmemize karar vermesi 
için bir haftamız kalmıştı ve az önce aldığım telefondan sonra 
onu İngiltere’ye götürmek istemiyordum.

Fakat yalan söyleyemezdim.
Ben de her şeyi anlattım.
Odanın bordo zemininde volta atarken, “Ne sanıyordun ki?” 

diye bağırdı. Kollarını bir o yana bir bu yana savururken göz­
yaşları içinde kalmıştı ve bugünün böyle geçmesini istemiyor­
dum.

“Elim kolum bağlı duramazdım.”
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“Boktan bir çeteye bulaşmışsın, Ollie! Ya büyük oynayaca­
ğım ya da hiç oynamayacağım diye mi düşündün?” İmalı bir 
şekilde güldü. “Sonunda kendin için bir şeyler yapm aya başla­
mıştın. O boktan hayatından, kardeşinden uzaklaşmıştın! Şimdi 
hepsini riske mi atıyorsun?”

Karşı konulamaz ölçüde haklı bir şey söylem eliydim  ama 
yaptığım bir dereceye kadar anlaşılabilirdi. Evet, hepsini riske 
atmıştım. O yanımda olmadığı sürece hiçbir şeyin önemi ol­
madığını söyleyebilirdim ve bu yüzde yüz doğruydu. M ia ka­
yıptı, onu bulmak için her şeyi riske atmıştım. Eğer geçmişe 
gidebilseydik yine aynısını yapardım. Ancak hiçbir şey söyle­
mememin tek nedeni, tam tersi durumda onun hayallerinden 
vazgeçip hayatını riske atmasını ya da benim için tüm başa­
rılarından vazgeçmesini asla istemeyecek olm amdı. Hayatına 
devam etmesini isterdim. Mia haklıydı ama ben de haklıydım.

Bir cevap beklemesine ellerini kaldırdı, gözleri nadir gö­
rülen sarımsı bir tona bürünmüştü. Gözündeki yaşlar ve hayal 
kırıklığı, onları daha da güzelleştirmişti ama bu nasıl olabilirdi 
bilmiyordum. “Bir şey söylemeyecek misin?”

“Ne diyeceğimi bilmiyorum,” diye itiraf ettim.
“Beni babama geri götür. Şu an yüzüne bakam ıyorum  bile.” 

Böyle demesine rağmen gözleri hâlâ benim üzerim deydi. Üste­
lik sadece bakmakla kalmıyor, ne kadar karşı koym aya çalışsa 
da sevgi ve bağlılığını ifade ediyordu. Evet, çok öfkeliydi ama 
gözlerini gözlerime kilitlemişti. Onu geri götürm em i istediği 
için çoktan pişman olmuştu. Ne var ki, Mia fazla inatçıydı ve 
bu bazen ona zarar veriyordu. Fikri çoktan değişm iş olsa da 
sözünü geri almayacaktı.

“Tamam, istediğin buysa götürürüm.” Seni b ir kitap gibi 
okuyorum, aşkım. Ayağa kalkıp ona doğru bir adım attım. Yum­
ruklarını sıkmıştı, uzanıp ellerini tutmak istedim. “Yine olsa 
yine aynısını yapardım.”
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Dönüş yolunda ikimiz de konuşmadık. Evin olduğu caddeye 
girdiğimde B ruce’un işten erken döndüğünü, kamyonetinden 
indiğini gördük ama ona rağmen hiçbir şey söylemedi. Arabayı 
durdurup indim ve Bruce’la tokalaştım.

Bruce üzerine bir gömlek giymiş, omzuna da bir bilgisayar 
çantası takmıştı. Mia bir çocuk gibi yanımızdan geçip giderken 
başımı sallayıp elimi uzattım.

“Ne yaptın?” diye sordu Bruce gülerek.
“Sadece sevdim. Belli ki aşırıya kaçmışım.”

Belirsiz cevabım karşısında kafası kanşan Bruce başını sal­
lamakla yetindi. Ona müstakbel damadının kızını bulmak için 
bir çetenin ufak tefek pis işlerini yaptığını söyleyecek değildim. 
Düğünden sonra, belki.

“Neden akşam yemeğine gelmiyorsun? Bir kez olsun evde 
başka bir erkeğin varlığı iyi hissettirirdi.”

“Ev yemeği mi? Bunu yemeyeli.... ne kadar oldu onu bile 
hatırlamıyorum. Ne zaman geleyim?”

“Ah, ne kötü. Altıda gel. Bugün İtalyan gecesi ve Diane çok 
güzel lazanya yapar.”

Lazanya İtalyanların değil, îngilizlerin bulduğu ve sahip­
lendiği bir yem ekti ama şimdi eğitim öğretim zamanı değildi. 
“Sabırsızlıkla bekliyorum.”
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“Hem normal olup hem de onlara karşı gelem ezsin.” 

OLİVER MASTERS

Bud sandalyeden kalkıp, “Giyim zevkin berbat,” dedi kita­
bımı karıştırırken. “Aileyle akşam yemeği yerken takım  elbise 
giyip kravat takardık.”

“Hiç yardımcı olmuyorsun.”
“Sanırım üzerinden çıkarmadığın o paçavralardan daha iyi­

dir,” dedi ve dilini şaklattı. “Y kuşağı.”
“İşine bak, Bud.” Neden hâlâ burada durduğunu merak 

ederken botlarımı giydim.
Bud ayağa kalkıp mavi yeleğini düzeltti. “Beş saat erken 

geldim. Ama ne derler bilirsin... Zamanında gelirsen geç ka­
lırsın, erken gelirsen zamanında gelirsin. A slında bunu kendim 
uydurdum. Otuz iki yıl önce bu işi bu sayede kazandım . Ha bir 
de büyüleyici gülümsemem sayesinde.
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“Konuklan binadan çıkmaya ikna ettiğin için kovulmamana 
şaşırdım.”

“Binleri huysuzlanıyor.”
Nefesimi verip elimde botumun diğer tekiyle yatağa otur­

dum. “M ia’yı bulmak için kendimi büyük bir karmaşanın içine 
soktum ve şimdi bu, onu yeniden kaybetmeme sebep olacak 
diye korkuyorum.”

“Hapı yutmuşsun.”
“Yapma, Bud. Şaka yapmıyorum. Beş saniyeliğine ciddi 

olabilir misin? Bir değişiklik yapıp işe yarasan nasıl olur?” Ge­
nelde yaşlılarla böyle konuşmazdım ama Bud bir masal kahra­
manıyla Bay Rogers kanşımı bir adamdı.

“Tavsiye mi istiyorsun? O zaman açıkça söylemeliydin. 
Benden tavsiye almalıydın. Evliliğim elli yıldan uzun sürdü, 
neden biliyor musun?” Ellerimi “Devam et,” dercesine kal­
dırdım. “Kadınların çoğu erkekten ilgi bekler ama joker kartı, 
eşit muamele ister. Ne olursa olsun ayrı ayn savaşma. Birlikte 
savaşın. Onun adına kararlar verme, birlikte karar alın. Esaslı 
gangsterler olun, Bonny ve Clyde* gibi. Hızlı sürüş, patlayan 
silahlar. İkiniz dünyaya karşı.” Başını sallayıp parmağını kal­
dırdı. “Evet, istediğinin bu olduğuna yüzde bir eminim.”

Kaşlanmı çattım. “Yüzde bir mi? Peki ya kalan yüzde dok­
san dokuzu?”

“Mia joker kartı gibi görünüyor. Sen kalan o yüzde doksan 
dokuzluk kısmına âşık olmazdın.”

0

Yemek odasının uzun bir süredir kullanılmadığı belliydi. 
Bruce bol bir kot ve tişört seçerek üzerine rahat bir şeyler giy-
* 1930’larda birlikte suç işleyen, hızlı araba sürmeleri ve tehlikeli yaşam tarzlarıyla 
efsaneleşmiş ünlü bir çift, (ç.n.)
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mişti, bira içmeyi teklif etti. Yemeğin daha rahat geçm esi için 
kabul ettim. Evlerine gelmek, yerin iki metre altında bir tabutta 
kilitli kalmak gibiydi. Boğucu, saldırgan ve sinir bozucuydu. 
Üstelik henüz kimse konuşmamıştı. Aslında gerek de yoktu. 
Diane gözleriyle Mia ve beni süzüyordu. H er lokmamızı, yu­
dumumuzu göz hapsine almış, ellerimizin nerede durduğunu 
kontrol ediyordu.

Bruce boğazım temizledi. “İngiltere’nin neresinde doğ­
dun?”

“Londra’ya yaklaşık bir saat mesafede bir yerde am a artık 
orada yaşamıyorum.”

“Öyle mi? Şu an nerede yaşıyorsun?”
“Şu an mı? Old Mili Oteli.” Ortamı yum uşatmaya çalışarak 

güldüm ama benden başka gülen olmadı.
“Bizimle kal. Fazladan bir odamız varken boşa para harca- 

ma.
“Bizimle falan kalmıyor,” diyerek karşı çıktı D iane. “Bana 

danışmadan insanları eve davet edemezsin.”
“Ben halimden memnunum. Buraya sizi rahatsız etmeye 

gelmedim. Mia için geldim.”
“Neyse, bir bira daha alacağım.” Bruce m asadan kalktı. “İs­

ter misin?”
“Evet, lütfen.”
Diane, Bruce’a baktı. “Yeterince içmedin m i?”
Yemek gerçekten inanılmazdı. Henüz yirmi dakika olmuştu 

ama iletişime ve evliliğe dair bir danışmanlıkta öğrenebilece­
ğimden fazlasını öğrenmiştim. Elimi masanın altından M ia’mn 
bacağına koydum, o da minik parmaklarıyla elimi tuttu. Bana 
kızmış olsa da bu işte birlikteydik, bundan şüphe duym am alıy­
dım. Bud haklıydı.

Çoktan açtığı BudLight*ı uzatarak, “Ne zam andır birliktesi­
niz? İki yıldır mı?” diye sordu Bruce.
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“Evet, efendim .” Yerine oturmadan önce biralarımızı tokuş­
turduk. Bruce o kadar da kötü bir adam değildi, sadece artık 
içinde m ücadele edecek güç kalmamıştı.

“öy leyse kaçm a vaktin gelmiş,” dedi Diane kıkırdayarak. 
“Kendine bir iyilik yap.”

Dizim sektiğinde M ia’ya baktım. Bakışlarım önünde duran 
lazanyaya kilitlemişti, ona kendini savunması için birkaç sani­
ye verdim. Hiçbir şey demedi. Bruce’a baktım, o da sessizdi. 
Mia on yılı aşkın bir süredir bu tür zorbalıklara manız kalı­
yordu, iyice arkam a yaslandım. “Biliyor musun, Mia’yı da alıp 
buradan uzaklara kaçma fikri hiç de fena değil.”

Bruce bir kahkaha patlatınca Diane gözlerini devirdi. “Ne 
demek istediğimi gayet iyi anladın.”

“Ne ima ettiğinin farkındayım, sadece bu aptalca önerine 
katılmıyorum.”

Diane delici bakışlarla bana baktı. Mia ciddiydi, kadm Dex 
Sullivan’dan daha kindardı ve o gözlerin ardında karanlık, gizli 
bir şey saklıydı. “Bu masada bir aptal varsa o da sensin, Oliver. 
Sana yalan söylemekten, seni kandırmaktan ve senden bir şey­
ler çalm aktan başka şey yapmayacak.” Bakışlarını Mia’ya kay­
dırıp yüzünü buruşturdu. “Ama bunun için önce arkadaşlarının 
yansıyla yatm ası gerek.”

“Diane!” Bruce masaya vurunca bira devrildi.
M ia’yı tutup masadan kalktım ama Mia elimden kurtulup 

haykırdı. “Benden neden bu kadar nefret ediyorsun? Yaptığım 
şeyler için üzgünüm, ö zü r de diledim. Her gün çabalıyorum 
ama zamanı geri almak mümkün değil!”

“Ne yaptığını bilmek mi istiyorsun?” diye bağırdı Diane. 
Bruce ayağa kalkıp kolundan tuttu. “Hayır, Diane. Bu kadar 

yeter.”
“Senin yüzünden bebeğimi kaybettim. Bebeğimi öldürdün! 

Bu evi cehennem e çevirdin. Senin yüzünden endişesiz, kaygı­
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sız, panik yaşamadığımız bir gün geçmedi. İstediğim tek şeyi 
öldürdün, bunu asla değiştiremezsin.”

Mia yanımda donup kalırken Bruce başını eğdi. Diane el­
lerini yumruk yaptı, ağlamaya başlamıştı. M ia’ya bakm ak için 
herkese sırtımı döndüm, ne diyeceğimi bilemiyordum. Elinden 
tutup onu çekmeye çalıştım ama o olacaklarla yüzleşmeye ha­
zır biçimde karşılarında dikiliyordu.

Mia başım sallayarak, “Özür dilerim,” diye fısıldadı. Baba­
sına bakıp altdudağını ısırdı. “Özür dilerim, b en ... Öyle demek 
istememiştim. Bilmiyordum.”

“Kızdı. Kızım olacaktı. Her gün Tann’ya şu an bu evde ne­
den kendi kızımın değil de senin olduğunu sorup duruyorum,” 
diye bağırdı Diane. “Geçmişi unutmaya çalıştım, her şeyi dene­
dim. Adil değil. Burada olmayı değil, cehennemin dibini boyla­
mayı hak ediyorsun.”

“Mia,” diyerek ona bakmak için döndüm ama elim den kur­
tulup masadan kaçtı ve merdivenleri çıktı.

Donup kalmıştım, onun peşinden mi gitsem, yoksa bu ikisi­
ne hadlerini mi bildirsem bilemiyordum. Zihnim deli gibi çalı­
şırken parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirdim. “Bebeğini 
kaybettiğin için üzgünüm ama bu M ia’nm hatası değildi, bunu 
sen de biliyorsun! Bunu o istemedi!” Gözlerim ikisi arasında 
gidip gelirken kollarımı kaldırdım. İkisi de bir şey söylemedi.

Diane ağlamaya başladı. Bruce bir eliyle şakaklarını ovdu, 
diğer eliyle kansının sırtına dokunurken zihnimdeki düşünceler 
iyice yoğunlaştı. Vücudum ısınmaya başlıyor, gözlerim  yanı­
yordu.

Sakinleşmeye çalışarak yemek odasında volta atıyordum 
ama sessizlik sadece hayal kırıklığımı körüklüyordu. Ellerimi 
masanın üstüne vurup onlara baktım. “Şimdi bir değil, iki kızı­
nızı kaybettiniz! Mia senin de kızın sayılır, on yıldan fazladır 
bu evde yaşıyor ve sen onu kendinden uzaklaştırm aktan başka
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bir şey yapmadın. Sana ihtiyacı vardı! ikinize de ihtiyacı vardı! 
Mia bunca zam andır karşınızdaydı, birinin onu duyması için 
çığlık atıyordu.”

Nefesimi düzenleyip yüzümü koluma sildim. Ellerim titri­
yordu ve onlara başka bir şey daha söylemeden önce sakinleş­
mek için birkaç saniye bekledim. Yoksa sandalyeyi arkamdaki 
cam dolaba indirecektim. “Beni yemeğe davet ettiğin için te­
şekkür ederim , Bruce. Artık Mia’ya nasıl bir eş olmak istediği­
mi çok iyi biliyorum, taşaklı bir koca olacağım! Sana gelince, 
Diane.” Bakışlarımı ona çevirdim. “Saygısızlık etmek istemem 
ama bebeğin gitmiş olsa da Mia hâlâ burada. Bunun kıymetini 
bil.”

İkisi de şaşkın şaşkın bana baktı, ben de Mia’nın peşinden 
gidip odasına daldım. İçeri girer girmez karşımda açık bir pen­
cere bulunca kalbim yerinden çıkacak gibi oldu ancak sonra 
rüzgârda uçuşan kahverengi saçlarını gördüm.

Küçük pencereden tırmanıp arkasına oturdum ve bacakları­
mı kirem itlerin üzerine uzattım. Bacaklanmın arasına yerleşin­
ce kollarımı göğsüne doladım.

Aynı gökyüzünün altında oturup bu anı hayal ettiğim çok ol­
muştu. Âşık, yerden yüksekte ve sevgilim kollarımda... Başka 
zaman olsa aya haykırıp, “Başardık!” derdim.

Başım göğsüm e yaslayıp, “Özür dilerim,” diye fısıldadı. 
Sırılsıklam  yüzünü görmek için başımı eğdim, artık ağlamı­

yordu. “Hayır, ben özür dilerim.”
Göz göze gelince başını yana eğdi. “Neden?”
İşleri kolaylaştıramadığım için. Seni daha erken bulamadı­

ğım için. Lanet mahkeme tarihi yüzünden seni henüz buradan 
götüremediğim  için. Bunun yerine başka bir cevap vermeye ka­
rar verdim. “Sanınm  az önce babana pısırık dedim.”

M ia burnunu çekerek hafifçe güldü. “Birinin bunu söyleme­
si gerekiyordu.”

197
Ninova



Şimdi Gözlerini A ç

“Bana dön, aşkım.” Kollarımın arasında kıvrılarak bacak­
larını benimkilerin üzerine itti. Mia’nın üzerinde bol, siyah bir 
kazakla deriye benzer bir tayt ve Noel çorapları vardı. Üşümüş- 
tü. Kalçalannı kendime yaklaştırırken ellerimi kazağınm  altı­
na daldırıp vücudunun yanını kavradım. Bana göz kırptı, kızıl 
kahve gözleri büyüleyiciydi. “Şimdi gözlerini kapat.” Dudak­
larında bir gülümseme belirdi. Kaşlarımı kaldırdım, M ia da yü­
zündeki saçlan geriye attı, başını kaldırarak gözlerini kapattı.

“Beni nereye götürüyorsun?”
“Hiçbir yere gitmiyoruz, sadece bunu yapm ak istedim.” 

Onu hafifçe öptüm, o da başını boynuma yaslayıp güldü.
Yıldızlı gökyüzünün altmda bir süre böyle kaldık. Kolla­

rımda uyuyana kadar Mia’mn sırtını okşarken İngiltere’de beni 
bekleyen tüm yükleri düşündüm. İlk ve tek önceliğim  M ia’ydı 
ama anlaşmanın bana düşen kısmını yerine getirm ezsem , haya­
tımızın geri kalanında peşimizi bırakmayacaklardı.

Bir saat geçince onu uyandırıp odasma dönm esine yardım 
ettim. Yan uykuluydu, ‘rüyasında gördüğü bir a d a m * ve onun 
kendisini nasıl kurtardığı hakkında bir şeyler mırıldanıyordu. 
Ona sadece gerçekse ona teşekkürlerimi iletmesini söyledim. 
Yatakta sızdı ve odadan çıkmadan önce onu alnm dan öptüm. 
Mia iki saniye içinde yeniden uykuya daldı.

Merdivenlerden inince Bruce’un arka verandada oturup or­
mana baktığını fark ettim. Birden onunla konuşabileceğim i dü­
şündüm ve arka kapıyı iterek açtım. Bruce bir ateş çukurunun 
önünde sallanan bir sandalyede oturuyordu, ayaklarının dibin­
de bir bira soğutucu vardı. Başını geriye atm adan önce bana 
bakmak için döndü. “Otursana.”

Diane erken yatmış olmalıydı. Tereddüt etsem de yanındaki 
sandalyeye oturdum ve bacaklanmı önüme doğru uzattım . Ateş 
yüzündeki kederli ifadeyi aydınlattı, eğilerek soğutucudan bir 
Bud Light daha alıp bana uzattı.
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Hiçbir zaman bira içen biri olmamıştım ama adamı burada 
kendi başına içmeye bırakmamak için birayı aldım. “Bu gece 
olanlar için özür dilemek istiyorum ama gerçek şu ki dileye- 
mem," diyerek itirafta bulundum.

“Haklıydın.”
“Keşke olmasaydım.”
“Beni bu kadar etkileyen ne biliyor musun?” Bruce eğildi, 

dirseklerini dizlerinin üzerine koyup başını eğdi. “Yirmi yaşın­
daki kızımın benden daha olgun bir ilişkisi var. Bu benim hak­
kımda ne söyler?”

“Kızının erkekten çok iyi anladığını.”
Bruce kıkırdadı, eğilip bira şişesini benimkine dokundurdu. 

“Sen iyi bir adamsm, Oliver.”
“K ann için üzgünüm,” dedim ateşe bakarak.
“Diane iyi niyetli.”
“D iane’den bahsetmiyorum. Mia’nın annesi, Jackie’den 

bahsediyorum. Ona olanlar için çok üzgünüm. Her gün yaşa­
maya çalışmak bir yana dursun, Mia’yı kaybetmeyi hayal bile 
edemem.” Kim bilir bu his yıllar boyunca ona ne kadar zarar 
vermişti. Bunu düşünmek bile beni üzüyordu.

“Jackie iyi bir kadındı, hayatımın aşkıydı. Sanınm Diane de 
bunun farkında. Mesele bebek olmasa, bu defa da ölen eşime 
duyduğum aşkın hiç bitmemesini sorun ederdi.” Birasından bir 
yudum alıp iç çekti. “O boşluğu hiçbir şey dolduramayacak. Ne 
Diane ne de lanet Bud Light. Elindekinin kıymetini bilmek için 
onun ölm esini bekleme. Şimdi bil. Geriye dönüp baktığımda 
en mutlu olduğum  zaman neydi, biliyor musun?” Bakışlarım 
şişenin sıyrılm ış etiketinden bana kaydırdı. “Beş parasızdık,” 
dedi gülerek. “M ia o zamanlar daha iki yaşındaydı, beşiğinde 
yatıyordu ve elektriklerimiz kesikti. Jackie’yle Mia’yı oturma 
odasına taşıyıp şöminede ateş yaktık. Jackie komşunun inter­
net şifresini kırdı, ardından kanepeye uzandık ve bilgisayar­
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dan Bitirim İkili izledik.” Bir kahkaha daha atıp parmaklarını 
burnunun altında gezdirdi. “O boktan film beş saniyede bir do­
nuyordu. Sanırım birlikte izlediğimiz en uzun filmdi ama hiç 
bitmesin istedim. Jackie kollarımda uyuyakaldı ve sonunda di- 
züstü bilgisayar kapandı, içerisi sessizliğe gömüldü. Tam o an, 
daha mutlu olmamın imkânsız olduğunu anladım. Kahretsin ki 
haklıymışım.”

Bahçe de sessizliğe gömülmüştü ve ben söylediklerini sin­
dirmeye çalışırken önümüzde duran ateş çıtırdıyordu.

“Mia’yla evleniyorum.”
“Benden izin mi istiyorsun?”
Başımı iki yana salladım. “Önceden haber veriyorum .” Say­

gı gereği izin istemem gerektiğini düşünmüştüm ama ne Bruce 
ne de Lynch ona babalık etmişti. Bruce başım sallayarak bir 
bira daha uzattı. “Bana içirmeye devam edersen kanepende 
uyumak zorunda kalacağım.”

“Lütfen, senin evde olduğunu bilsem daha rahat uyurdum. 
Bıçaklı, regl öncesi sendromu yaşayan bir manyağın beni uy­
kumda deşmesinden korkuyorum.” Güldü. “M ia’yı kastetm i­
yorum.”

“O konuda sana yardım edemem.”
“Masada durumu gayet iyi ele aldın. K im senin D iane’le 

böyle konuştuğunu duymamıştım. Doğruca yatm aya gitti ve 
saat daha...” Bruce saatine baktı. “Kahretsin, saat daha sekiz 
buçukmuş. Yaşlanıyorum.”

Bruce’la saatlerce ateşin başında oturduk, konuştuk ve iç­
tik. Yattığımızda saat gece yarısına geliyordu. O turm a odasının 
köşesinde duran sandıktan bana battaniye ve yastık verdi. Ona, 
bunu kansına karşı gelerek yaptığını söyleyince odasından çık­
mayacağına ve güvende olacağıma dair güvence verdi. Ben de 
televizyonu açıp sesini kısarak Friends izlemeye başladım .

0
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Gözlerimi açtığımda Mia tepemde durmuş beni sarsıyordu. 
“Hâlâ burada ne işin var?”

Henüz kendime gelemediğim için burnumun kenarını sık­
tım. “Baban beni sarhoş etti.”

Mia kıkırdayınca bakışlarımı çıplak bacaklarına kaydırdım, 
televizyondan gelen ışık karanlıkta buğday tenine yansıyordu. 
Altına kısa bir şort geçirmiş, üzerine de SAVAŞMA SEVİŞ ti­
şörtümü giymişti. “Neden uyandın?”

“Uyuyamıyorum. Hiç uyuyamadım. Bir bardak su içmeye 
geldim.”

Bir davet olarak yorganımı kaldırdım, Mia yanıma uzanınca 
yasemin kokusunu içime çektim. “Friends mi izliyorsun? Bu 
Ross ve Rachel’ın ilişkilerine ara verdiği bölüm.”

“Zeke bundan nefret ediyordu.”
Mia güldü. “Zeke, Friends 'i mi izliyordu?”
“Şaka mı yapıyorsun? Zeke, Amerikan dizilerine takıntı­

lıydı. The Office ve Friends en sevdikleriydi. Sürekli bunlan 
izliyordu.”

“Asıl soru şu ... sıra vermişler miydi?”
“Bu onların ilk hatasıydı. Aşkı teknik bir şey gibi göremez­

sin. İkisi de haklıydı, ikisi de haksızdı. Hikâyenin sonu.”
M ia gülerek omuzlarım salladı, o esnada poposu bana sür­

tündü ve aletim kotumun içinde sertleşti. Babasmın evinde 
olduğum için kendimi kontrol etmek zorundaydım ama çakır­
keyif! iğin verdiği hakla ellerim Mia’nın kalçasından yukarıya, 
şortunun altına doğru ilerleyip poposunu avuçladı. Mia kolla­
rımın arasında dönüp bana baktı. Yüzündeki kahkaha kaybol­
muş, gözleri uzun kirpiklerinin altında ağırlaşmıştı. “Ollie,” 
dedi uyanrcasına.

“N e?” Sırıtarak kalçasmı bacağınım üzerine kaldırdım.
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“Seni babanın evinde becerecek halim yok, Mia. Bu hiç uygun 
olmaz.” Dudaklarında gergin bir gülümseme belirince başımı 
eğdim. 4tNeden gülüyorsun, aşkım?”

“Gerçek olduğun için mutluyum,” diye fısıldadı.

O

Biri sizi izlediğinde bunu hissediyordunuz. Gözlerim kapa­
lıyken ruhum içimde dönüp duruyor, bilinçsiz beynime temas 
edip tenimi dürtüyor, kısacası beni uyandırmak ve üzerime di­
kilmiş gözlerle yüzleştirmek için her şeyi yapıyordu.

Gözkapaklanmı araladığımda Diane’in elinde bir fincan 
kahveyle Mia’yla ikimizin tepesinde dikildiğini, bize acı dolu 
bakışlar attığını gördüm. Kanepeden fırlamadan önce parçalan 
bir araya getirmem saniyelerimi aldı. Bakışlarım dövmeli göğ­
sümün üzerinden kot pantolonuma kaydırdı ve aşağı baktığım­
da aletimin dışan çıkmak için savaş verdiğini gördüm.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Onunkiler de öyle.
Üstümü örtmek için kanepeden bir yastık kaptım.
O ana kadar hiç bu kadar utanmamıştım.
Boğazım kurudu, kelimeler boğazımda düğümlendi. Kadı­

nın beni öldürmek istiyormuş gibi bir hali vardı. Birden Bru- 
ce’un korkusuna hak verdim. “Çok özür dilerim. Geç saate ka­
dar Bruce’la oturduk, kanepede yatabileceğimi söyledi. Otele 
alkollü gitmek istemedim.” O orospu çocuğu beni yüzüstü bı­
rakmıştı. “Hemen gidiyorum.” Mia kanepede kımıldandı, m inik 
bedeni battaniyenin altında kayboluyordu. Varlığına dair tek 
kanıt battaniyenin altından dökülen kahverengi bukleleriydi. 
Dönüp yerinden kımıldamayan Diane’e baktım. “Yapmadık,” 
dedim başımı iki yana sallayarak. “Göründüğü gibi değil.”

“Aksi takdirde bu çok büyük saygısızlık olurdu. Beyaz ka­
nepemde ilişkiye girmek.. Beyaz fincanı dudaklarına götürdü 
ve mutfağa doğru yürümek için arkasını döndü.
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“Bir şeyler var bu 

siyah, mini elbiseli kadında.
Gözleri nirvanaya çıkaran bir uçurum, 

Gülümsemesi şeytani.
O karanlığı bıraksa da karanlık onu bırakmıyor. 

Gece gündüze dönerken 
Kayıtsızca parmak uçlarında yürüyen bir melek sanki. 

Diğer kızlar gibi görünebilir 
ama adını asla unutamazsın.”

OLIVER MASTERS

Diane mutfakta oturmuş, kahvaltı masasının yanındaki ke­
merli pencereden dışarıyı seyrediyordu. “Erkek arkadaşın git­
ti,” diye fısıldadı, sesi yorgun ve hissiz çıkmıştı. “Kahve yap­
tım.”

İçindeki kederin beni yerçekimi gibi aşağı çektiği mutfağa 
girdim. Saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama hâlâ erkendi ve 
kahvenin kokusu, yerçekiminin çatlaklarından sızarak beni bir 
girdap gibi içine çekti. Fincanlar kahve makinesinin yanındaki 
ahşap bir bardak standına asılıydı. Bir fincan alıp içine kahve, 
bolca krem a ve şeker döktüm.

“Babanı seviyorum, Mia.” Hâlâ pencereden dışanya bakı­
yordu. “Seviyorum. Her zaman sevdim.”

“Bu konuşmanın nereye varacağını anlayabilecek durumda
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değilim.” Saat çok erkendi ve söylediklerini idrak edecek du­
rumda değildim.

Diane iç çekti, ne zaman bir şey söyleyecek olsa böyle ya­
pardı. Tezgâha yaslanıp san saçlarının arkasına bakarken fin­
candan bir yudum aldım. Üzerinde pelüş, pembe bir sabahlık 
vardı ve saçları dağınıktı.

“Kansını ve kızını aynı anda kaybetmiş bir adama âşık ol­
mak kolay değil. Ben bir kadmım, bu yüzden kın lan  parçaların 
farkında olmam ve onlan onarmam bekleniyor. Bir evi tekrar 
yuva haline getirmem gerekiyor. Kimseyle bağ kuramayan bir 
kızla bağ kurmam gerekiyor. Benimle evlenmek her şeyi dü­
zeltmeliymiş gibi davranmam, düzeltmediğinde yaşadığım ha­
yal kırıklığıyla başa çıkmam gerekiyor.”

“Kimse senden her şeyi düzeltmeni beklemiyordu.”
Başını iki yana sallayınca saçlan da arkasında sallandı. 

“Ben düzeltemesem de bebeğin düzelteceğinden emindim. Ha­
mile kalırsam etrafta küçük bir bebeğin olması bunu çözebilir­
di. Ama şimdi görüyorum ki, üzerimdeki tüm baskıyı bebeğime 
yüklemişim. Belki de suçlu benim. Bunu sana neden anlattığı­
mı da bilmiyorum çünkü hiçbir şey umurunda değil.”

Parmaklarımı elimde tuttuğum sıcak fincanın etrafına dola­
dım. “Deniyorum. Dürüst olmam gerekirse, o zam anlar hamile 
olduğunu bilsem de muhtemelen umursamazdım. Ama şimdi 
bunu yapmaya çalışıyorum.”

“Bu şekilde mi?”
“Bu şekilde.” Tezgâhtan uzaklaşıp bir sandalye çektim ve 

yanına oturdum. “İkimiz de kendilerinden beklenenleri karşı­
layamayan iki kadınız, bunu hiç böyle düşündün mü? Benden 
hayatım boyunca hatırlamam, hissetmem, ilişki kurmam ve an­
lamam beklendi. Şimdi de tüm cevaplan bulmuş olm am ve kim 
olduğumu bilmem bekleniyor. Her şeyi çözmenin im kânsız ol­
duğunu anlamaya başlıyorum, belki işin güzelliği de budur.”
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Diane bana doğru baktı, gözlerini kısmıştı. “Sen kimsin ve 
Mia R ose’a ne yaptın?”

“Hiçbir fikrim yok,” dedim nefesimi vererek ve ikimiz de 
bir kahkaha attık.

Diane’le günün tamamını birlikte geçirdik, yeni kıyafetler al­
dık, öğle yemeği yedik ve birbirimizi tanımaya çalıştık. Bu iki­
miz için de yepyeni bir başlangıçtı ama on yıl boyunca ikimizin 
de kırdığı tüm parçalan onarmak zaman alacaktı, önceki gece 
olanlar yaşanmalıydı, böylece hepimizin içinde biriken keder ve 
suçlamalar dışan sızmanın bir yolunu bulmuştu. Gün bittiğinde 
aramızın büyük olasılıkla hiçbir zaman mükemmel olmayacağını 
kabul ettim. Hâlâ onun keçe gibi saçlarından, Ralph Lauren kıya­
fetlerinden ve burnundaki hızma yüzünden garson kıza hastalık­
lıymış gibi davranmasından nefret ediyordum ama biz, yıkımın 
ve aşkın bir araya getirdiği iki farklı insandık.

Diane babam ı seviyordu, beni de sevmeyi öğreniyordu.
Günler bir kasırga gibi hızla geçti. Zamammın çoğunu ba­

bam ve Diane ile geçiriyordum, Ollie de bize karşı mesafesini 
koruyordu. Bundan nefret ediyordum ama onlarla zaman geçir­
memi destekliyordu.

M ahkeme sabahı aynanm karşısına geçtiğimde üzerimde 
Diane’in seçtiği sade, kolsuz, siyah bir elbise vardı. Etek boyu 
dizüstüydü, yakası neredeyse boynuma kadar geliyordu. En son 
Dolor’dan önceki mahkemede elbise giymiştim, bu sefer işlerin 
lehime sonuçlanacağmı umuyordum. Saçlanm omuzlarımdan 
aşağı dökülm üştü, sadece allık ve rimelle hafif bir makyaj yap­
mıştım.

M erdivenlerin aşağısından, “Mia, hazır mısın?” diye seslen­
di babam.
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Cevap vermedim.
“Mia Rose Jett!”
Gülümsedim. “İki dakikaya geliyorum!” Siyah topuklu 

ayakkabılarımdan başımı kaldırıp elbisemi düzelttim. Yargı­
cın ortadan kaybolduğum süreyi değişmediğime dair bir işaret 
olarak algılayacağından korkuyordum. Ya canına tak ederse ve 
beni akıl hastanesine atarsa? Ya da hapishaneye? Gülümse­
mem kayboldu, gerginlik uyuşmuş ayak parmaklarımdan boy­
numa doğru ilerlemeye başladı. Birden elbisenin yakası çok 
dar geldi, sıktı ve onu üzerimden atmak istedim. Yumruklarımı 
sıkarak nefes almaya çalıştığımda oda etrafımda dönmeye baş­
ladı.

Ardından ellerini vücudumda hissettim.
Başımı kaldığımda Ollie arkamda duruyordu, üzerinde si­

yah bir pantolonla beyaz bir gömlek vardı. Sırıtıyordu, yemye­
şil gözleri beni içine çekerken avuçlarım kollarımda gezdirdi. 
“Nefes al, aşkım. Her şey yoluna girecek,” diye fısıldadı.

“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü bak,” dedi ve aynayı işaret etti. “Sadece benimle 

kalmadın, kendine de sahip çıktın. Bir kez bile pes etmedin. Ve 
eğer yanılmıyorsam, artık bana ihtiyacm yok.” Kaşlarını çattı 
ve sinsi sinsi sırıtarak göz kırptı. “Sanırım buradaki işim bitti.” 
Koluna bir tokat atınca Ollie gülerek alnını başım ın arkasına 
dayadı.

“Ciddiyim,” diyerek kollarını bana doladı. “Kesinlikle nefes 
kesicisin.” Dudaklarını kulağımın kenarına değdirip beni oldu­
ğum yerde ileri geri sallarken içim titredi. “Seninle altı dakika 
yalnız kalmak istiyorum.”

“Altı mı?”
“Bir dakikası sana hayran olmak için. İki dakikası tadına 

bakmak, üç dakikası da sende kaybolmak için.”
“Sadece üç mü?”
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“D ürüst olm ak gerekirse, o kadar uzun sûre dayanabilece­
ğim den şüpheliyim .”

O

Yargıç adım ı söyleyince Ollie ayağa kalkıp avukatım ya­
nımda olduğu halde kürsüye çıkmadan önce elimi tuttu. Avukat 
gençti, yaşı en fazla otuz beşti ve yandan taradığı kahverengi 
saçlarıyla ince bir fiziği vardı. Mahkeme salonuna girmeden 
önce bana sessiz kalmamı, yargıç bana doğrudan bir soru yö­
neltm ediği m üddetçe onun benim adıma konuşmasına izin ver­
memi tavsiye etmişti. Adı Roger’dı.

H er şey çok hızlı gelişti. Yargıç ve Roger hukuk jargonuy­
la konuşurken yanında donup kalmıştım, yargıcın el hareket­
lerine ve yüz ifadelerine odaklanmaya çalışıyordum. Her şeyi 
anladığımı zannederken yargıç tokmağını indirmiş, bizi dışarı 
çıkarmıştı.

A z önce neler olduğunu anlayamadan arkamı dönüp mah­
keme salonundan çıktım. Ollie, Diane ve babam da kürsüden 
kalktı, yüzleri ifadesizdi. Sinirli bir şekilde Roger’ı yanımda 
sürüklerken, “Az önce ne oldu? Ne dedi? İşim bitti mi?” diye 
sordum. K afam ı çevirdiğimde Ollie yanıma gelmiş, babama bir 
şeyler fısıldıyordu. “Sonuç kötü, değil mi?”

B eşim iz de koridora çıkıp mahkeme salonunun kapısı arka­
m ızdan kapanana kadar Roger beni duymazdan gelmeyi sür­
dürdü. “Pekâlâ,” dedi başını sallayarak. “İyi geçti.”

D ördüne de tek tek bakarak, “Ne kadar iyi? Özgür müyüm?” 
diye sordum .

O llie bana doğru bir adım atıp yüzümü ellerinin araşma aldı. 
“A rtık özgürsün, aşkım. Her şey bitti.”

“B ana bunu yapma!” Topuklarımı fayansa vurdum. “Yüzünü 
gördüm, yargıç beni tekrar bir yerlere tıkacak gibi görünüyordu!”
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“Sana her şeyin yolunda gideceğini söylemiştim. Sonuca 
hiç şaşırmadım.” Ollie alnımdan öpüp Roger’a dönerek onunla 
tokalaştı. “Mia’nm çifte vatandaşlığı hâlâ geçerli m i?”

“Evet, ülkeye istediği gibi girip çıkabilir. Sorun yok.”
“Teşekkürler Roger ama seni bir daha görmek istemiyo­

rum,” dedi Ollie kıkırdayarak. Diğerleri de Roger*la tek tek 
tokalaştı. Kendimi hafiflemiş hissediyordum. Ollie tekrar bana 
dönüp uzun bir nefes verdi, gözleri parlıyordu. Onun da üze­
rinden büyük bir yük kalkmış gibiydi. “Hadi buradan gidelim.”

“Gidelim,” dedim başımı sallayarak.
Diane’le babam da bizimle öğle yemeğine geldiler, bugüne 

dek sorulmamış sorular aramızda görünmez varlığını sürdürü­
yordu. Şimdi ne olacak? Ne zaman gideceğim? Daha doğrusu 
gidecek miyim?

Babamın mutfakta yapmak istediği tadilatla ilgili konuşma­
sını dinlerken, Ollie masanın altmdan elini çıplak bacaklarıma 
kaydırdı. Sadece parmaklarının bacaklarımın iç kısmında gezi­
nip giderek yukarı çıkmasına odaklanabiliyordum...

“Ne dersin, Mia?” diye sordu babam.
Başımı kaldırıp ağırlaşmış gözkapaklanmı zorlayarak aç­

maya çalıştım. “Hı-hı.”
“Ben beyaz dolapları tercih ederim,” diyerek araya girdi Diane.
Kazağımı kucağıma doğru çekiştirdim. “Evet, beyaz güzel 

olur.”
Parmak uçlan iç çamaşınma ulaştığında Ollie başını bana 

doğru eğdi.
Başparmağıyla incecik kumaşın üzerinden kadınlığım a te­

mas edince hafifçe inledim. “Mia, iyi misin?” diye sordu sın- 
tarak.

“Hı-hı.”
Parmağını klitorisime doğru bastırdı. “Peki senin  mutfağın 

ne renk olacak?”
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“Benim  neyim ?”
“Surrey’deki mutfağın. Küçük ama istediğin buysa onu da 

beyaz yapabiliriz.” Parmağını çamaşırımdan içeri sokup mer­
kezime bastırdığında, Dr Pepper'ima uzanıp pipeti ağzıma gö­
türürken kalçalarım ı sıktım. “Yoksa açık raf mı istersin?” 

K alçalarım  titrerken kolayı püskürttüm.
“M ia!” diye haykırdı Diane ama ben Ollie’nin becerikli ve 

ince parm akları dışında bir şeye odaklanamıyordum. Hepimiz 
öğle yem eği için toplanmışken masanın altından benimle sevi­
şiyordu.

“Affedersiniz. Sanırım telefonumu Ollie’nin arabasında 
unutm uşum .” Gözlerimi kendini beğenmiş bir halde sıntan 01- 
lie’ye kaydırdım . “Bana altı dakika verin.”

M asadan kalktım, O llie’nin de arkamdan geleceğini uma­
rak topuklu ayakkabılarımla restoranın içinden geçip otoparka 
doğru aceleyle ilerledim. Öğlen saatleriydi ve boş otoparkta Ol­
lie’nin hatchback' inin yanında volta atıyor, soğuk rüzgâr kar­
şısında titriyordum . Ollie elleri ceplerinde, muzip bir gülümse­
meyle bana doğru yürürken güneş tepede parlıyordu. 

Yanımdan geçip ormana doğru yürüdü.
Ona döndüm . “Nereye gidiyorsun?”
Y üzünü bana döndü ama yolundan sapmadı. “Beş dakika­

mız kaldı. Sana hayran olacak zamanım yok. Acele et, bütün 
gün bekleyem em .”

A rkasından koşmaya başlamadan öne eğilip bir kahkaha at­
tım.

A ğaçların arkasındaki bir araziye vardığımızda Ollie çoktan 
göm leğinin üst iki düğmesini açmıştı. Hızlı bir hareketle beni 
kucağına aldığı gibi çimenlerdeki çiçek yatağına yatırdı ve el­
bisemi yu k an  kaldınp bacaklanmı ayırdı. İç çamaşırımı yana 
çekerek ikim iz de aynı anda inlerken sıcak dilini sırılsıklam ol­
muş m erkezim de gezdirdi. “Bu bile beni boşaltmaya yetecek,”
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diye fısıldadıktan sonra iki parmağını içime sokup kıvırdı. 
Diliyle klitorisimi tekrar tekrar okşarken kalçalarım yüzünün 
önünde kasılıyordu. Etrafımdaki çiçekleri avuçladım, vücudum 
beni patlama noktasına getirirken köklerinden kopardım.

Ollie elini çekip iyice sertleşmiş aletini pantolonundan çı­
kardı ve dilini girişimde gezdirirken aletini avuçladı. Başım 
geriye doğru savrulduğunda kalçalarımı kaldırdım, yeniden 
birleşmek için can atıyordum. Homurdanarak avuçlarım üzeri­
me doğru kaydırdı. “Bu gece benimsin. Bu gece asla ama asla 
acele etmeyeceğiz. İstediğim her şeyi yapacağım, M ia,” dedi 
tek nefeste. Başımı sallayıp dudaklarımız birleşene kadar onu 
tişörtünden tutarak kendime çektim ve sert bir hamlenin ardın­
dan Ollie dizlerinin üzerine çöktü. Aletini yavaşça çekip tekrar 
içime sokmadan önce titreyen dudaklarını dudaklarımda gez­
dirdi. “Tanrım, Mia. İçinde olmak harika bir his.”

Zihnim farklı bir gücün etkisindeyken, “Konuşmayı kes, 
Ollie,” diye bağırdım.

“Edepsiz şeyler de mi söylemeyeyim?” Gülümsedi ama kal­
çalarını bana işkence edercesine ileri geri sallıyor, yarattığımız 
vahşi melodiye ayak uyduruyordu. Tekrar içime girdiğinde in­
leyip başımı iki yana sallamaya çalıştım.

Ollie’nin parmaklan kalçamdan aşağıya inip popom u kav­
radı ve daha da derinime nüfuz ederken diğer elinin başparma­
ğıyla alnımı okşadı. Dillerimiz birbirine dolanıyor, kendi tadı­
mı alıyordum. Dudaklannı kulaklarıma götürdü. Nefesi tenime 
değdiğinde içim kaskatı kesildi.

Her hareketine karşılık verirken, “Seni hissediyorum, M ia,” 
diye fısıldadı.

Sonunda doğrularak oturur pozisyona geldi. Gözleri ağır­
laşmıştı, bakışlarını vücudumda gezdirip bağlantımızı sağlayan 
noktaya kadar indirdi. Parmaklanyla kalçalarımı delercesine 
tutarken bacaklanmı iyice açtı ve diğer eliyle klitorisim e bas-
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turnaya başladı. Uğultulu kızgın bir alev, şiddetle yanarak or­
gazmı tüm  vücuduma dağıttı, klitorisim dokunuşlarının altında 
kasılıyordu. Bacaklarım titriyor, yeşil gözleriyle bana taparca­
sına bakışını izliyordum. Kendimden geçmiş bir halde sürük­
lenirken gözkapaklanm  yoğunluğun etkisiyle titriyordu. Çok 
geçm eden O llie beni bırakıp bu harika hissin peşine düştü.

B edenim  sakinleşmiş, dizlerim iki yana düşüp iyice gev­
şemişti. O llie bacaklarımın içini, göbeğimi, hassas klitorisimi 
öptü. Etrafım ızı saran kır çiçekleri tarlası sert rüzgârda dans 
ediyor, ruhum daki yaralan onanyordu. Beni bir kez daha do­
ruk noktasına taşırken sıcacık dili karşısında vücudum sarsıldı. 
Acım asız ve utanmaz bir bağımlı gibi dudaklannı üzerimde na­
zikçe hareket ettiriyordu, sonsuza dek zamanımız varmış gibi 
hissettim. Onun için zaman diye bir kavram mevcut değildi ve 
başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

Tadı hâlâ dilimin uçundayken Mia’yla el ele restorana dön­
dük. M asaya oturduğumuzda saçma yapışmış beyaz bir çiçeği 
alıp kocam an gülümserken gözümü Bruce ve Diane’den kaçır­
dım. Y üzüm deki gülümsemeye engel olamıyordum.

“Telefonunu aldm mı?” diye sordu Diane bilmiş bir tonda. 
“Sanınm  evde unutmuşum,” dedi Mia elini sallayıp ve biz yok­

ken gelen yiyeceklere baktı. “Ah, hepsi çok güzel görünüyor.” 
Bruce hiçbir şey demezken, Diane gözlerini devirip çatalım 

lahana salatasına daldırdı.
Telefonum  çalınca elimi cebime attım ve arayanın Travis 

olduğunu gördüm. Ona sadece acil durumlarda benimle iletişi­
me geçm esini söylediğimden beri sesi çıkmıyordu ama bugün 
üçüncü kez arıyordu.
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“Affedersiniz. Buna bakmam gerek,” dedim ve telefonu 
açarken masadan kalktım. “Alo?”

Kısa kısa nefesler alarak, “Ne zamandır sana ulaşm aya çalı­
şıyorum, nerelerdesin?” diye sordu Travis.

Camın yanına doğru yürürken, “M ia’nm bu sabah mahke­
mesi vardı,” diye açıkladım. “Neler oluyor? H er şey yolunda 
mı?”

“Hayır, Ollie. Hiçbir şey yolunda değil. Buradan kaçıp gi­
diyorum. Dex ortalıkta yok. Onu öldürdüler, Ollie. Sana ulaş­
mak için onu öldürdüler. Eğer geri dönmez ve ona istediğini 
vermezsen...”

“Bir dakika, kimden bahsediyorsun?” Bakışlarım, pencere­
nin diğer tarafında yemek yiyen M ia’yı bulana kadar etrafta 
dolaştı. “Dex kimi öldürdü?”

“Oscar’ı. Dün gece High Down’da vuruldu. Kardeşin öldü. 
İkinizin yakm olduğunu mu sanıyor bilmiyorum, Ollie ama 
bize mesaj verdi. İstedikleri an istedikleri kişiye ulaşabilirler. 
Ne yapacağım bilmiyorum. Adresini bilmiyorlar am a yine de 
Summer’ı da alıp annesinin yanma gideceğiz.. .” Söylediklerini 
idrak edemiyordum. Elim titredi ve M ia’ya bakarken gözlerim 
bulanıklaştı.

Kardeşim ölmüştü.
Oscar ölmüştü.
“Ollie, orada mısın? Ne dediğimi duyuyor m usun?”
Başımı geriye atıp parmaklarımı şakaklarımda gezdirdim.
“Evet.” Başka bir şey söyleyemedim. Bir zam anlar sev­

diğim ama sonradan nefret etmem gerektiğini öğrendiğim  ve 
buna rağmen bir gün değişeceğini, değişmesine yardım  edebi­
leceğimi düşündüğüm kardeşim için yoğunlaşan duygularım  
bana ihanet ediyordu.

“Mia’yı orada bırak ve dönüp bu işi bitir. D ex’e istediğini 
ver.”
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“Cenaze ne zaman?”
“Cenaze mi? Dalga mı geçiyorsun? Kardeşin adi herifin te­

kiydi. Cenazeyi hak etmiyor.”
“Hapis cezası -kavgası- bitti,” dedim dişlerimi sıkarak, “ö lü  

bir adamı cezalandırma isteğinden vazgeç. Bu ancak onunla 
toprağa göm ülm esi gereken nefreti büyütür. Bir kapanışı her­
kes hak eder.”

H igh Down Hapishanesi’ni aramak için Travis’in aramasını 
sonlandırdım.

O scar’ı yarın gömmeyi planlıyorlardı. Yani bugün gitmem 
gerekiyordu.

Oscar, “Anne! Ne yaptın sen?!” diye bağırıyor ve elindeki 
market poşetlerin i düşürüp şok olmuş bir halde yanımıza ko­
şuyor.

A nnem in bütün vücudu titriyor, başını şiddetle iki yana sal­
layıp anlam adığım  şeyler mırıldanıyor. Belki de ben de ağladı­
ğım, nefes nefese kaldığım için anlamıyorum.

O scar beni onun kollarından alıp kucaklıyor. Yüzümü arayıp 
başımı ellerinin arasına alıyor. Parmaklarını terli saçlarımın 
arasından geçirerek, “Nefes al, Oliver, ” diyor “Buradayım. 
Geldim. ” Yanağından süzülen gözyaşı dudağıma damlıyor. Os­
car ’ı h iç  ağlarken görmemiştim ama bu büyüleyici bir an ve 
nasıl m üm kün olabilir bilmiyorum. Ancak kafasını anneme çe­
virir çevirm ez kahve gözleri kapkara oluyor “Daha sekiz ya­
şında, anne! Sekiz! ”

“Oscar, ” diyor annem hıçkırıklarının arasından. “Özür di­
lerim. B en  ... Eve gel. Lütfen, ne olduğunu bilmiyorum. Buna 
daha fa z la  dayanamıyorum... ”

O scar beni yatağa yatırıyor, göz ucuyla baktığımda yanım­
dan fır la y ıp  annemin üzerine atladığını görüyorum. Yumruklar 
ve tehditler havada uçuşuyor. “Eğer ona bir şey olursa, beni
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de kaybedersin. Beni sonsuza dek kaybedersin, seni adi oros­
pu. Seni gebertmem gerek. ” Onu duvara çarpıyor ve kadın bir 
köşeye kıvrılıyor.

Oscar yanıma gelip beni kollarının arasına alıyor. “Her 
şey düzelecek. Sana bir şey olmasına asla izin vermeyeceğim, " 
diye fısıldıyor kulağıma. Annem odanın bir köşesinde ağlarken 
ilk kez sıcak yatağımda gözlerimdeki yaşları siliyor. Oscar artık 
on sekiz yaşında, büyüdü, güçlü ve güvende. Ağabeyim. “Göz­
lerini kapat, Oliver. Gözlerini kapat ve başka bir şey düşün. 
İstediğin her yere gidebilirsin, sadece gözlerini kapat ve hayal 
kur, kardeşim. "

Duygularımla temas kurmam ve onlan geri püskürtmem 
biraz zaman aldı. Telefonu cebime koyarak restorana geri dön­
düm, masaya doğru yürüyüp sandalyeyi çektim  ve oturdum. 
Bruce’la Diane sohbetlerine devam ediyor, hâlâ m utfak tezgâhı 
konusunda tartışıyordu. Önümdeki hamburgere baktım, otopar­
ka çıktığım an iştahım kaybolmuştu.

Dizim masanm altında zıplarken M ia’nın parm aklan ba­
cağımda dolanıp elimi aradı. Sonra da minik parm aklarını be­
nimkilere dolayarak, “Ne oldu?” diye fısıldadı. Dokunuşu kalp 
atışlarımı hızlandınp bana güç verdi. Yine de gözlerinin içine 
bakamıyordum. Oscar ona eziyet etmiş, tecavüz etmeye çalış­
mıştı.

“Ollie?”
Başımı hızla ona çevirdim ve dudaklanmı şakaklarına bas­

tırdım. Gözümü kapatıp derin bir nefes aldım.
“Anlaşıldı,” diyerek başını sallarken bacağımı sıkıca tuttu. 

“Baba, gitmemiz gerek.”
“Tabii, olur.” Bruce bana bakıp çatalını masaya bıraktı. “Her 

şey yolunda mı?”
Elimi cebime atarak cüzdanımı çıkardım ve m asanm  üze­
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rine biraz para koydum. Çok mu fazlaydı, yoksa çok mu azdı 
bilm iyordum , başım  dönüyordu. Sandalyelerimizden kalktık. 
“Yoluna girecek. Her şey için ikinize de teşekkür ederim.” 

Bruce ayağa kalktığında gözlerimdeki bakışı fark etti. “Se­
ninle tanıştığım a çok memnunum, Oliver. Kızıma benden daha 
iyi bakacağını biliyorum.”

Hızlı am a sorunsuz bir şekilde vedalaştıktan sonra otoparka 
doğru ilerledik. Tek amacım kendimi kaybetmeden, bir şeyi ya 
da birini yumruklamadan arabaya ulaşmaktı. Benim yüzüm- 
dendi. Pisliğin teki olsa da Oscar benim yüzümden ölmüştü. 
Kanı benim  ellerimdeydi.

“O llie!” M ia kolumdan tutup beni çekti. “Ollie, yavaşla. Ne 
oldu? A nlat.”

Elini avucum a alarak yürümeye devam ettim. Mia’yı baba­
sına götürmeliydim. Ona tekrar veda etmek zorundaydım ve 
bunu yapm ayı hiç ama hiç istemiyordum.

“Ollie!” Arabaya bindiğimizde elini avucumdan çekti. “Sen 
bana nereye gittiğimizi söyleyene kadar hiçbir yere gitmiyorum.” 

“Seni babana götürüyorum.” Kelimeler boğazımda düğüm­
lendi, beni boğan gözyaşlanyla birlikte sel olup aktı. Kalpleri­
mizin etrafında bir kafes olması boşuna değildi. Farklı bir ri­
timde atan vahşi kalplere çok daha güçlü kafesler gerekiyordu. 
Benimkinin ritmi tamamen farklıydı. Kalbim kanımı, tamamen 
farklı bir m elodiye göre pompalıyordu. “Geri dönmem gerek, 
Mia am a sen burada kalmalısın.”

“Saçm alık!”
O m uzlarını kavrayıp ona doğru çğildim. Topuklu ayakkabı­

ları boyunu uzatmıştı, alışık olmadığım bir uzunluktaydı. “Os­
car dün gece ölmüş. Bana ulaşmak için onu öldürmüşler. Geri 
dönmem gerek. Sensiz olamasam da sana bir zarar gelmesine 
izin verem em . Sen benim her şeyimsin, Mia. Bunu benim için 
yap, lütfen.”
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“Hayır,” diyerek başını iki yana salladı. “ Sakın beni bıra­
kıp gitmeyi akimdan geçirme.” Mia elleriyle yüzüm ü kavrayıp 
beni sertçe öptü, içimdeki karmakarışık kilidi açtı. O öpücüğün 
içine gömüldüm, bedenlerimizin birleşip bir olm asını diledim. 
Ruhunun sonsuza kadar benimkinin içinde, güvende kalmasını 
diledim.

A İm mı alnına dayayıp başının arkasından tutarak, “Ne ya­
pacağım bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

“Ben de seninle geliyorum.”
Esaslı gangsterler, Bonnie ve Clyde. H ızlı sürüş, patla­

yan silahlar. İkiniz dünyaya karşı. Benim jo k e r kartım , benim 
yüzde birimdi. Alnına bir öpücük kondurdum, B ud’ın birlikte 
savaşmamız gerektiği konusunda haklı olduğunu biliyordum. 
“Arabaya bin, aşkım. Evimize gidiyoruz.”
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“Karanlık, her şeyi pervasızca tüketerek bize yaklaşıyor, 

Ama birlikteyiz ve bu gece uyuyabilecek.
Sessiz nefesler alacağız, kalplerimiz kendi ritminde atacak. 

Çünkü çok seviliyor, hem de cömertçe.
Ayrışan ruhlar ahenkle hareket eder ve hikâyeler birleşir.

Y ıldızlar hizalanır ve kader sürece dahil olur. 
İçindeki korkuları öldürüyorum; kutsal kelimelerim kılıç

kadar keskin.
Çünkü çok seviliyor, söze gerek yok.

Başını bana yaslar, bedenlerimiz yorganın altında kaybolur.
Bir şairin silahı ninnisidir,

Gün doğana kadar yanındayım.
Çünkü çok seviliyor, hem de sonsuza dek.”

OL1VER MASTERS

Ollie takside yanımda oturmuş, parmaklarını zıplayıp duran 
dizine vuruyordu. İngiltere’de saat öğlen üçtü ve daha arabası­
nı almak için havaalanına gidememişken ilk anlaşmazlığımızı 
yaşamıştık.

“Bana neden hâlâ kızgın olduğunu anlamıyorum. Arkamı 
kolladın, sonra da uçağa biner binmez bu hale geldik.” Elimi 
ileri geri sallayarak aramızdaki mesafeyi işaret ettim. Benden 
daha fazla uzaklaşamazdı, gözünü dışan dikmişti.
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“Elbette arkanı kollayacağım, Mia. Her zam an kollarım. 
Ama hatalıydın.”

“Anlamıyorum.” Gümrükteki herif saçma sapan sorular 
sorarak tam bir pislik gibi davranmıştı. Tamam, iğneleyici 
konuşmuş ve sapkın sorularına gerektiği cevaplan vermemiş 
olabilirdim ama yine de bunu yapmaya hakkı yoktu. “Madem 
hatalıydım neden beni savundun?”

Ollie yavaşça nefes alıp parmaklanın esnetti, sonra da ne­
fesini hızla verdi. “Haklı ya da haksız olman fark etmez, bir 
başkasının karşısında seni sonuna dek savunurum am a kapalı 
kapılar ardına geçtiğimiz an, ne kadar saçm aladığm ı yüzüne 
söylerim. Uçağı kaçırabilirdik. Bizim için bekletm ek zorunda 
değillerdi. Aynca adamın sorduğu şey şey onun la .. dedi Ollie 
ve parmağım şıklattı. “O kurşun benzeri şeyle ne yaptığındı.” 

“O bir vibratör, Ollie.”
“Ama ‘bomba' dedin.”
“Bombaydı, dedim.” Bilerek.
Ollie’nin gözleri ona hakaret etmişim gibi kısıldı. “Aynca 

sırt çantanda neden vibratör taşıyorsun ki?”
“Acele etmemi söyledin. Ben de kutumdan bir şeyler alıp 

sırt çantama tıkıştırdım.” Fotoğraf makinemi, film lerim i ve re­
simlerimi de almıştım.

Ollie avucunu uzatıp parmaklannı salladı. “Bana ver.” 
“Neden?”
“Çünkü artık ihtiyacın yok.”
“Ya sen dışanda bir işle meşgülsen ve benim  rahatlamam 

gerekiyorsa?”
Ollie dikiz aynasına bakınca taksi şoförü m eraklı bakışlarını 

önüne çevirdi. “Ne zamandan beri ihtiyaçlarını karşılam ıyo­
rum?” Ollie kaşlarını kaldırdı. Haklıydı, parm aklarını yeniden 
oynattı. Mızmızlanarak sırt çantamı kucağıma aldım  ve fer­
muarı açıp elimi ön gözüne soktum. Gri kurşunum u O llie’nin
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avucuna bıraktım . Eliyle camı indirerek kurşunu akşam üstü 
trafiğinin ortasına fırlattı. “Lanet bir vibratör.” Başını iki yana 
salladı ve olanlara inanamıyormuş gibi güldü. “Dilimle onun 
etrafında daireler çizerim.”

“Az önce bir otostopçuyu çok mutlu ettin,” diye belirttim. 
“Bahse girerim , birisi onu alıp Wilson adını verecek ve sonsuza 
dek saklayacak.”

“Birinin çöpü diğerinin hâzinesidir,” diye mırıldandı Ol­
lie. Kızdığı zaman çok sevimli oluyordu. Dizlerini zıplatıyor, 
parm aklarıyla ritim tutuyor ve başını sallıyordu. Arka koltuk­
ta iyice yanm a sokulup, elimi gergin bacaklarında gezdirdim. 
Pantolonunun ince kumaşından vücudunun sıcaklığını hisse­
debiliyordum. Dönüp bana baktığında gözlerim affedici bakış­
larıyla buluştu. “Gel buraya,” dedi nefesini vererek, ardından 
kolunu om zum a attı ve beni kendine çekti.

İki saat sonra diğer havaalanına vardık. Ollie şoföre yüksek 
bir m eblağ ödedi ama arabasını bıraktığı havaalanına daha er­
ken saatte b ir uçuş bulmamız imkânsızdı.

Üzeri toz olmuş siyah arabasının kaputuna dokunarak, 
“Sence nasıl?” diye sordu.

O m zum a astığım sırt çantamla bir müddet duraksayıp başı­
mı eğdim. “O ... eski.”

Ollie kaputa sevgiyle dokunup arabanın yan aynasına, “Onu 
dinleme, tatlım . Öyle demek istemedi,” diye fısıldadı. Ollie 
arka kapıyı açıp çantalarımızı içeri atarken, gülümseyerek göz­
lerimi devirdim  ve arabaya doğru bir adım attım. “Hapishaneye 
gelmek zorunda değilsin, Mia. Kendim hallederim. Sana bir 
oda ayarlarım , biraz dinlenirsin.” Ollie ellerini kalçalarımda 
gezdirirken arabaya yaslandı ve beni iki yana açtığı bacakları­
nın arasına çekti. Yorgundum. Yorgundu. Fakat ikimiz de bunu 
belli etm iyorduk. “Oscar sana çok kötü davrandı. Bu konuda 
senden bir beklentim  yok.”
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Oscar bana gerçekten de korkunç davranmıştı. Bana ilaç 
vermiş, beni dövmüştü. Hatta neredeyse bana tecavüz edecekti 
ama Ollie’nin kardeşiydi ve ihtiyacı varsa yanında olacaktım 
çünkü biz böyle yapardık. Ne olursa olsun birbirimizin yanın­
daydık. Bakışlarımı gözlerine sabitledim, kaşlarını çattı. Ben­
den bir cevap bekliyordu. “Ne yapmamı istiyorsan onu yapa­
cağım.”

Ollie’nin gamzesi belirginleşti, elbisemin üzerine geçirdi­
ğim sweatshirt'ün kenarından çekip beni kendine yaklaştırdı. 
Çok şık sayılmazdım ama moda hiçbir zaman umurumda ol­
mamıştı. “Üzerindekileri çıkar,” diye fısıldadı. “Güzel bir ban­
yo yap, oda servisinden yemek söyle ve iyice dinlen. Yapmanı 
istediğim şey bu.”

“O zaman öyle yapacağım.”

Mia’yı Holiday Otel't bırakmayı hiç mi hiç istememiştim 
ama benimle gelmesi, özellikle de Links peşime bililerini tak­
mışsa güvenli olmazdı. Dex Sullivan, iznim olm adan M ia’ya 
bulaşamazdı. Bir yerlerde olduğunu, beni izlediğini biliyor­
dum. Dex geleceğimi biliyordu.

Üzerimi değiştirecek vaktim yoktu, hâlâ aynı beyaz gömle­
ği ve pantolonu giyiyordum. Hissettiğim yorgunluk gözlerimin 
üzerinde ağırlık oluşturuyordu. Arabayı High Down Hapisha­
nesinin otoparkına çekmiştim. Kaloriferler yanıyor, ben dışarı 
çıkacak cesareti toplamayı beklerken camlar buğulanıyordu. 
Yağmur damlaları kaputa dövercesine çarpıyor, b ir dizi siyah 
şemsiye uzaktaki çimlerde bir tabutun arkasında ilerliyordu.

Eklemlerim bembeyaz olana kadar parmaklarımı direksiyo­
nun etrafına sardım. Oscar’ın cesedini alıp uygun bir şekilde
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dışarıdaki bir mezarlığa defnedecek imkânlarım vardı ama o 
çoktan yatağını hazırlamıştı ve artık uyku vakti gelmişti. Bir za­
manlar O scar beni annemin elinden kurtarmış, korumuş, bana 
göz kulak olmuştu. O olmasa muhtemelen ölmüş olacaktım. Bu 
yüzden ona hem varlığımı hem de bir kapanışı borçluydum.

M otoru kapattım , sıcacık arabadan inip hapishanenin ıssız 
m ezarlığında toplanan kalabalığa doğru yürüdüm. Kenarda 
durdum. Yağmur saçlarımın ucundan, burnumun kenarından 
ve kirpiklerim den damlıyordu. Beyaz gömleğim soğuk tenime 
yapıştı, rahip birkaç şey söylerken başımı eğdim. Yağmur keli­
melerini bastırıyordu.

M ezarlığın etrafına toplananların çoğu High Down çalışan­
ları ve gardiyanlarıydı ama rahip dağılmalarını söylediğinde, 
gözüme eğik bir şemsiyenin altındaki karman çorman san saç­
lar ilişti. Kadını teselli eden kişi Dex Sullivan’dı.

G özlerim i onlardan ayınp ayaklanma yürümelerini emret­
tim am a ikili bana doğru yaklaşırken ayaklanm zemine yapışıp 
kaldı.

“O liver,” dedi kadın şaşkın bir halde.
Başım ı kald ınp  yağmurun altında gözlerimi kıstım. “Anne.”
Şiş ve kızarm ış gözlerindeki kasvetli bakışlan bana odak­

landı. Y ılların ona çok iyi davrandığı söylenemezdi, titreyen 
parm aklarıyla destek almak için Dex’in trençkotuna tutundu.

“Sen ne cüretle buraya gelirsin?” diyerek tersledi beni, yıp­
ranmış saçlannın  k ınk  uçlan rüzgârda uçuşuyordu. Yanında 
sessizce dikilip kaşlannı samimiyetsizce çatarak yüz ifadesini 
gölgeleyen D ex’in yanında ufacık görünüyordu. “Çok küstah­
sın.”

“Ben de seni gördüğüme sevindim, anne.”
Sıktığı dişleri ve yanağından akan gözyaşlannm arasından, 

“Sakın bunu yapma. Oğlumu daha yeni toprağa vermemişim 
gibi davranm a,” diyerek homurdandı. Dex kolunu beline dola­
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yıp onu kendine çekti. Oscar’ın ölümüne sebep olan adam a bu 
kadar kolay yaslanması karşısında dudak büktüm. Dex büyük 
olasılıkla hâlâ onu beceriyordu, beni kızdırmak için elinden 
gelen her şeyi yapıyordu. “Biliyor musun, onun yerinde sen 
olmalıydın. Keşke sen ölseydin, Oliver,” diye haykırdı, ilk ço­
cuğunun yasını tutuyordu. Anlayabildiği çocuğunun. Arasında 
bir bağ kurabildiği, en az kendisi kadar hasta olan ve bu yüzden 
ona kendisini kötü hissettirmeyen oğlunun.

“İkimiz de senin için zaten ölü olduğumu biliyoruz. Eski 
yaralan deşmeyelim.” Anneme Oscar’ı öldürtenin Dex olduğu­
nu söylemenin bana bir faydası olmayacaktı. Hem bana inan­
mazdı. Dex de anneme Beyaz Tilki’den bahsetmezdi. Kimseye 
söylemezdi çünkü bütün para onun olsun istiyordu ve ona bu 
parayı vermenin yolunu bulduğum an bu işlerle bir alakam kal­
mayacaktı.

Dex parmaklarının onun beline dolayarak, “Hadi, Becky,” 
dedi ve onu yanımdan uzaklaştırdı. “Bu saçmalıkları dinlemeyi 
hak etmiyorsun.”

îkili beni buz gibi yağmurun ortasında sırılsıklam titrerken 
bırakıp uzaklaştı. İçimdeki çocuk annesinin gidişini seyreder­
ken gözümden bir damla yaş süzüldü. Yıllarımı, hayatıma kas­
teden birçok teşebbüsünden sonra bile onu körü körüne severek 
geçirmiştim. Annemin sevgisine hiç özlem duymadığımı ya da 
onun bağımlılık ve hastalık batağına saplanışını görmenin beni 
içten içe yaralamadığını söylersem yalan söylemiş olurdum. 
Birçok kitap okuyup büyürken yaşadığı semptomları gözlemle­
miştim. Bunlar bir çeşit çoklu kişilik bozukluğuna yol açmıştı 
ama beni hiç dinlememiş, yardım almayı reddetmişti. Tek sığı­
nağı eroindi.

Station vvagon'a döndüğümde kontağı çevirip bulunduğum 
yerden ayrılırken yumruğumu direksiyona defalarca kez vur­
dum. Gözlerim ön camdan dikiz aynasına kaydığında henüz
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birkaç kilom etre ilerlemiştim ve arkamdaki aracın beni çok ya­
kından takip ettiğini gördüm. Geçmesine izin vermek için yolu 
açtım am a geçmedi. Başka bir araba yanımdan geçerken önüme 
kınp beni durdurdu. Arabadan indim, şiddetli yağmur sırtıma 
vuruyordu. A rkam da park etmiş arabaya doğru yürürken elleri­
mi havaya kaldırdım. Arabadan iki adam inince tepemde kopan 
fırtınaya küfrettim .

İçlerinden biri D ex’ti. “Yakalayın onu.”
A rkam dan bir şey hızla kafama çarptı ve yere kapaklandım, 

yüzüm ün yan tarafı çakıl taşlarına gömüldü. Ayağa kalkmaya 
çalışırken çizm eli bir adam kamıma bir tekme indirdiğinde ci­
ğerlerim deki tüm  havayı boşalttı. Gözlerim buz gibi yağmu­
run altm da kısıldı, ayak bileğinden yakaladığım adamı kıç üstü 
yere serdikten sonra üzerine çıktım. İlk yumruğumu indirmeme 
fırsat kalm adan omurgama bir darbe daha yedim ve geçici ola­
rak etkisiz hale geldim.

G ürleyen göğün altmda, “Seni uyarmıştım, Oliver,” diye ba­
ğırdı Dex. Ayağa kalkmaya çalışarak dört ayak üzerine geldim. 
Başımı kaldırdığım da gökyüzünü aydınlatan şimşekler Dex’in 
hain sırıtışını aydınlatıyordu. Kamıma yediğim bir tekmeyle 
sırtüstü kaldırım a yığıldım. Darbeler ve yumruklar birbiri ardı­
na üzerim e iniyordu. İki ya da üç kişilerdi, ne tarafa dönersem 
döneyim  ellerinden kurtulamıyordum.

Sonunda gittiler. Arabaların yolun kenarından ayrıldığım, 
uçuşan çakılların yüzüme çarptığım duydum ama kımıldaya- 
m ıyordum . Şiddetli yağmurun altmda kanlar içinde kalmış tir 
tir titriyor, donm uş halde öylece yatıyordum. Kan ağzımdan 
süzülüp çakıl taşlarının arasındaki birikintiye, yağmur sulanna 
karışırken bakışlarım ı sabit bir noktaya dikmiştim.

O
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Otele nasıl döndüğümü hatırlamıyordum ama bu bir muci­
zeden başka bir şey değildi, kurtarıcı bir lütufla karşılaşmıştım.

Ben kapıda şaşkın şaşkın dikilirken, “Aman Tanrım ,” diye 
bağırdı Mia ve battaniyesini üstünden atarak kanepeden fırla­
yıp yanıma geldi. Ağzıma dokunduğunda gözleri yaşarmıştı. 
Beni bu halde görmesinden nefret ederek başımı yana çevirdim. 
Kendimi koruyamamıştım. Onu nasıl koruyacaktım? Yüzünde 
acı dolu bir ifadeyle gömleğimin düğmelerini açarken sesi de 
elleri de panik içindeydi, umarsızca ağlıyordu. “Üzerindekileri 
çıkar. Titriyorsun. Hasta olacaksın.” Gömleğimi omuzlarımdan 
sıyırmadan önce düğmeleri hızla açtı. Titreyen bedenime doku­
nan elleri sıcacıktı. “Bırak da seni hastaneye götüreyim. Hasta­
neye gitmen gerek.”

Bileğinden yakaladım. “Olmaz, Mia. Gidemeyiz. Sorular 
sorarlar, tutanak tutarlar.”

“Seni öldürebilirlerdi!” diye haykırdı.
“Dex beni öldürmeyecek. Parasını alana kadar yapmaz.” 

Yüzümü buruşturup elimi göğüs kafesime koydum. Tüm vü­
cudum ağrıyordu, soğuktan titriyordum. İçim dışım  morarıp 
ezilmişti.

Mia sessizce kemerimi çözerek elimden tuttu ve beni ban­
yoya götürmeden önce pantolonumun düğmelerini açtı.

Kapı aralığında duraksadım, suyu açmak için eğildiğinde 
kendimi sabitlemek için pervaza yaslandım. “Seni duşa soka­
cağım,” diye mırıldandı Mia. Kızgındı, onu suçlayamazdım. 
Annemi görmenin beni sersemletmesine izin vermiştim.

Televizyondan gelen sesler banyodan akan suyun sesiy­
le yarışıyordu, Mia’nın izlediği bir suç programı hâlâ arkada 
oynuyordu. Dönüp bana yaklaştı, saçlarını başının tepesinde 
toplamıştı. İnce saç tutamları yüzüne düşmüştü, kem erim i çı­
karırken, “Seninle ilgilenmeme izin verir m isin?” diye sordu.

Başımı sallamayı başardım ve üzerimdekileri çıkarmasına
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izin verdim. Islak giysiler ayaklarımın dibine düşene kadar 
pantolonumla boxer 'ım ı bacaklarımdan aşağı yuvarladı.

Küvete girdiğimde suyun sıcaklığıyla yaralarım yandı ama 
titremelerim yavaşça azaldı ve bir noktada tamamen kayboldu. 
Mia küvetin kenarına yaslanıp yere oturdu. “Şu anda sana çok 
kızgınım,” dedi azarlayan bir ses tonuyla, patlamış dudağımın 
üzerine bir el havlusu bastırıyordu. Yanağından bir damla yaş 
daha süzüldü ve ben onu böyle görmeye dayanamayarak göz­
lerimi kapattım .

“İyi olacağım ,” diye fısıldadım iki büklüm olarak. Konuş­
mak şöyle dursun, nefes almak bile acı veriyordu. Mia elini 
çekip başmı küvetin üzerine dayadığı kollarına yasladı. Daha 
önce birçok kez yıkıldığını, duvarları ve aynaları yumrukladı­
ğını, en kötü halini dışa vurduğunu görmüştüm ama benim yü­
zümden bu kadar yenildiğine ilk defa tanık oluyordum. Elimi 
kaldınp parm aklanm ı boynuna dolayarak saçlarını okşadım. 
“Söz veriyorum. İyi olacağım. Her şey yoluna girecek.”

Başım kaldırdı, çenesini kolundan ayırmamıştı. “Seni kay- 
bedemem.”

“Beni kaybettiğin falan yok.”
“Söz ver.”
“Beni asla kaybetmeyeceksin,” diye tekrarladım. “Söz.” 
M ia yaralanm ı sarıp yatağa girmeme yardım etti. Başıma 

çok daha kötüleri gelmişti ama bana yardım ettiğinde kendini 
iyi hissediyordu.

Komodinin üzerinde duran kitabımı görünce nereden aldı­
ğım sordum.

“Yakınlarda bir kitapçı var.” Omuz silkerek diğer odadan 
çıktı, ıslak kıyafetlerimi yerden aldıktan sonra banyoda göz­
den kayboldu. Sesi arkasından geliyordu. “Ben de gidip Oliver 
Masters’ın ilk şiir kitabını aldım.”

“Ah, öyle m i?” Gülümsedim. Ona bir miktar para bırakmış-
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tim ve kitabın ne kadar tuttuğunu biliyordum. “Sana bir kopya­
sını verebilirdim, aşkım.”

Mia kıyafetleri temizlemekle meşgul bir halde yeniden ya­
tak odasında belirdi. “Sana destek olmak için almak istedim. 
Ama otele dönene kadar kendi kitabın için para ödediğini fark 
etmedim çünkü para zaten benim değildi.”

“Senin,” diyerek düzelttim ve onu daha iyi görebilmek için 
yana dönerken yüzümü buruşturdum.

Kaşlarını çattı. “Ne?”
“İnşa ettiğim her şeyi geleceğimiz için yaptım. Benim oldu­

ğu kadar senin de geleceğin.”
“Öyle söyleme,” dedi başını iki yana sallayarak. “Hepsi se­

nin sıkı çalışmanın sonucu. Bunu hak edecek hiçbir şey yap­
madım.”

Mia yatağın diğer tarafına dolaşıp büyük boy yatakta yanı­
ma yattı. Bana dokunmamaya özen gösteriyordu, oysa ben do­
kunsun istiyordum. Doğrulmaya çalıştım am a sırtımda bir ağrı 
hissettim. İnleyerek kendimi yeniden yatağa bıraktım. “Şiirleri 
okudun mu, Mia?” Gözleri benimkilere kilitlenirken beyaz diş­
lerini altdudağma gömdü. Yavaşça başını iki yana sallayınca 
diğer elimi içimi delip geçen sızıya rağmen çenesinde ve boy­
nunda gezdirmek için ona doğru uzattım. “ Sana olan aşkımı 
bu sayfalara akıttım. Yazıyorum çünkü sana olan duygularımı 
kontrol edemiyorum, yayımlıyorum çünkü tüm dünyanın bi­
zimki gibi bir aşkın var olduğunu bilmesini istiyorum .” Nefesi 
titrerken başparmağımı altdudağında gezdirdim. “İnsanlara bir 
umut, inanacak bir şey veriyor. Aramaktan asla vazgeçmeye­
cekleri bir şey.”

“Şiirleri bana okur musun? Yani istersen tabii.”
Gülümsedim. “Yapmayı tercih edeceğim başka hiçbir şey 

yok.”
Mia yatakta kıvrılarak dönüp komodinden kitabı alırken
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üzerine geçirdiği bol tişörtümün altından poposu göründü. Yu­
muşak bacaklarını hemen bacaklarıma doladı, yanıma uzandı­
ğı anda yasem in kokusu duyularıma doldu. Bir anlığına bu anı 
pekiştirmek ve son iki yılda yaşadığımız anılan canlandırmak 
için gözlerim i kapattım. Links bana istediği her şeyi yapabilirdi 
ama M ia’nın yanına, evime döndüğüm sürece her şeyin bir şe­
kilde yoluna gireceğini biliyordum.

Kitabın ithaf sayfasını açtım.
“Bir şairin n inn isi/’ dedim ve ardından şiirin geri kalanını 

okumaya devam ederken elini göğsümde hafifçe gezdiriyor, 
kalbim elinin altında hızla atıyordu.

“Çok güzel,” diye mırıldandı Mia boynuma doğru.
“Konuşm ak yok, aşkım. Yorum yapmaya devam edersen bu 

kitabı asla bitiremeyiz,” dediğimde yoğun kirpiklerinin arasın­
dan başını kaldırıp bana baktı, ben de bir sonraki sayfaya geç­
meden önce sırıttım.
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“Bedenini Yıldızlı Geceyle kaplayacak, 

resmini göğe çizeceğim, 
çünkü tuvali bir Van Gogh’u hak ediyor 

ve tüm dünya, 
ona bakarak dilek tutmalı.”

O L İV E R  MASTERS

Bir salı sabahıydı, Ollie tamamen iyileşene kadar otelde 
kamp kurmuştuk.

Güneş doğup san ve turuncu ışınlan koyu renkli perdele­
rin arasındaki açıklıktan içeri süzülürken Ollie hâlâ uyuyordu. 
Yüzünü diğer tarafa dönmüş, kolunu başının üzerine uzatmış­
tı. Parmaklanmı muntazam yüz hatlannda gezdirdim. Parmak 
uçlanmla dövmelerine, kaslı göğsüne, renk değiştiren çürükle­
rin olduğu kamıyla kann kaslarındaki kıvnm lara dokundum. 
Siyah mürekkeple renklendirdiği vücudu dünyanın sekizinci 
harikasıydı ve onu gökyüzüne aşabilmeyi, parıltısını bu kas­
vetli dünyaya yağdırabilmeyi dilemiştim. Belki herkes sonunda 
durup dünyayı onun gördüğü gibi görebilir, yeniden gülüm se­
yecek bir sebep bulabilirlerdi.
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Ben dokununca Ollie uykusunda mırıldandı, yüzüne baktı­
ğımda kirpiklerinin titrediğini ve dudaklannın bir iniltiyle bir­
birinden ayrıldığını gördüm. Elimi yüzüne doğnı hareket ettir­
meden önce sakinleşmesini bekledim, parmak uçlanmın altında 
hissettiğim hafif bir tüy izini takip ederek elimi aşağıya doğru 
ilerlettim.

Dün gece çırılçıplak uzanmıştık. Bedenlerimiz birbirine 
dolanmış, kalplerim iz bağlanmış ve ruhlarımız iç içe geçmişti. 
Onunla aşk, işte böyle bir şeydi.

Aleti ellerim in altındaydı, sertleşmiş ve sımsıcaktı. İçimden 
gelen bir gülümsemeyle yorganın altma, bacaklarının arasına 
sokuldum. Dilimi aleti boyunca gezdirdiğimde, bacak kasları­
nın avuçlarım ın altmda sertleştiğini hissettim. “Yüce Tanrım,” 
dedi boğuk bir sesle. Dilimin ucuyla zevk suyunu daireler çize­
rek yaladıktan sonra aletini tamamen ağzıma aldım.

Ollie kalçasını öne doğru itti ve ve ben onu yavaşça emer­
ken parm aklarım  saçlarıma doladı. Dilimle hassas noktasını 
okşadım. D izlerini yukan çekmeden önce lacivert beyaz de­
senli yorganı üzerimden attı. Yeşil gözlerine bakabilmek için 
başımı kaldırdım.

Aletini boğazım ın derinliklerine götürdüğümde Ollie’nin 
başı yastığa düştü. “Biraz daha devam edersen boşalacağım.”

D udaklarım la gerilmiş tenini okşarken, “Amaç da bu za­
ten,” diye fısıldadım.

Ollie yalvaran bakışlarla bana dönüp saçlarımı yüzümden 
çekti ve parm ağıyla altdudağımı okşadı. Burunlarımız birbirine 
değene kadar ona yaklaştım, üzerine oturduğum sert aleti san­
tim santim  içimi dolduruyordu. Kadınlığım, aletini sımsıkı sa- 
np sert bir ritim le sürtünürken parmaklarımız birbirine dolan­
dı. Ellerini benimkilerden ayırdı, parmak uçlarını vücudumun 
kıvrımlarında ve kalçalarımda gezdirdi. Sonunda avuçlanyla 
popomu kavrayarak her sürtünmeme karşılık vermeye başladı.
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Patlamak üzereydim, kendimle savaşmak için dudağımı ısır­
dım ama bacaklanm kontrolsüzce titreyerek beni ele veriyordu.

Ollie kalçalarımı kavrayıp vücudundaki her kas dövmeli te­
ninin altmda gerilene dek beni kendine sabitledi ve sonunda 
patladı. “Kimse bedenimi senin gibi kontrol edem ez,” diye eği­
lip saçlanma doğru fısıldadı. “Beni delirtiyorsun, aşkım .”

Başımı boynunun kıvrımına gömüp gülümsedim. “Bu arada 
günaydın.”

Popomdan yukarı doğru çıkardığı ellerini sırtımdaki yara 
izlerinde gezdirdi. “Sabahlan boş yere sevmediğimi biliyor­
dum.” Burnunu bir kez daha burnuma değdirdi, üzerinden kal­
kıp yanma yattım.

“Ollie?”
“Efendim?”
“Neden şu an yaşadıklanmız fırtına öncesi sessizlik gibi ge­

liyor?”
Ollie yan dönüp dudaklarım yaladı. Ağzım açtı am a bir şey 

söylemeden kapattı. Derin düşüncelere dalmıştı. “Sana söyle­
mek üzere olduğum şey hiç hoşuna gitmeyecek.”

Üç dakika sonra...

“Mezarlık mı?” diye sordum, ses tonum iyice tizleşmişti ve 
anlattığı şeyin etkisinden çıkmaya çalışıyordum. İki kez anlat- 
tırmıştım çünkü doğru duyduğumdan emin olm ak istemiştim. 
“Parayı lanet bir mezarlığa mı gömdün?”

“Evet.” Başını salladı, ciddiydi.
“Şunu bir netleştirelim. Kardeşinin fuhuş çetesindeki tüm 

mal varlığını çaldın ve George bilmem kimin m ezarının yamna 
gömdün çünkü...”

“'Ölüm geldiğinde bizi pişman eden şefkatim iz değil, katı­
lığımız olacaktır, ’ George E lio tf  dedi ama bu yorum  konuyu 
netleştirmeye hiç de yardımcı olmamıştı.
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“Bay E lio t’ın etrafını kaplayan toprağa fuhuş parası gömül­
mesini istediğini hiç sanmıyorum.”

“ö n ce lik le  George Eliot bir kadındı ve bir efsaneydi. İkinci­
si, bence bu ironiyi eğlenceli bulurdu.

G özlerim i devirdim. “Çok şairane, Ollie.”
“Teşekkür ederim ,” dedi gülümseyerek. “Bu gece parayı al­

mak için Highgate Mezarlığına girmemiz gerekiyor.”
“Sonra ne yapacaksın? Parayı Dex’e mi teslim edeceksin?” 
“Plan bu.”
“N e kadar paradan bahsediyoruz?”
“Aşağı yukan kırk üç bin. Ama Dex tam olarak ne kadar 

olduğunu bilmiyor. Yansını ona vereceğim, diğer yansını da 
Brad B u m 'ü n  ailesine bırakacağım. Kalanını da çocuklanyla 
kansına vereceğim. Babasız kalıp sıkıntı çekmeyi hak etmiyor­
lar.”

“Çok fazla para gömmüşsün.”
“Viskinin ve kinimin etkisindeydim. Arabayla mezar taşı 

arasında bir yerlerde yaklaşık bin pound daha kaybettiğimi dü­
şünüyorum ,” dedi omuz silkerek. “En iyi günlerim sayılmazdı.” 

Başım ı iki yana sallarken sıntıyordum.
Ollie vücudum un yan tarafını okşadı. “Ne?”
“B ir şey yok.”
“Söyle.”
“Parayı öbür tarafa götüremezsin derler ya. Onlara günlerini 

gösterdin.”
Ollie başını geriye attığında dudaklarından küçük bir kıkır­

dama kaçtı.
“A slın d a ... Bana söylediğine sevindim. Yani beni meseleye 

dahil etm ene. Bütün sırlarını mezara götüremezsin.”
“Ah, yine başladık.”
Tek kaşım ı kaldırarak, “Ne?” diye sordum. “Kendi kuyumu 

mu kazıyorum ?”
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Ollie’nin gülümsemesi bulaşıcıydı, kahkahaları arasında ba­
şını iki yana sallamaya çalıştı.

“Bu pisliğin içine gömülmüş durumdayız,” dedim gülerek. 
“Bütün gün devam edebilirim.”

“Sen et.” Popoma bir tokat attı. “Ben duş alacağım. Geliyor 
musun?”

“Yine içime mi gömüleceksin?” Ollie dönüp yataktan çıktı 
ama arkasından o pürüzsüz, bronzlaşmış poposuna bakarken 
hâlâ güldüğünü hissediyordum.

Banyodan fayanslara çarpan suyun sesi geldi ve Ollie kapı 
aralığından başını uzattı. “Beş saniye içinde burada olmazsan 
seni mezara götürecek bir tehlike altında olacaksın.”

O

Araba amavutkaldırımlı bir kulübenin önünde durunca yü­
zünde gururlu bir gülümseme beliren O llie’ye baktım. “Evine 
hoş geldin, aşkım.”

“Ollie...” diye fısıldadım, gözlerimi bu büyüleyici küçük
evden alamıyordum.

Kucağıma uzanıp elimi tuttu ve dudaklarını parm ak eklem­
lerimin üzerinde gezdirdi. “Hadi ama. Uzun zam andır bu anı 
bekliyordum.” Ollie motoru kapatınca arabadan indik. Gözle­
rimi evin her detayında, üzerine bronz bir plaket kazınacak boş 
kapıda, derenin üzerindeki minik köprüde, kulübenin minyatür 
bir kopyası olan posta kutusunda gezdirdim. Sarm aşıklar evin 
ön cephesine dikey olarak tırmanıyor, gri beyaz taş yüzeye tu­
tunuyorlardı. Giriş kapısı kavisliydi ve antika tokm ağın etrafı 
yontulmuştu. Çantalarımızı arabanın içinde bırakm ıştık, içeri 
önce benim girmemi istedi. “B u.. .B en.. .”

“Şaşkına mı döndün?” diye tamamladı Ollie cümlemi.
“Evet, Ollie,” dedim gülerek. “Lanet derecede şaşkına dön­

232
Ninova



N icole Fiorina

düm. Böyle evler kitaplarda olur. Peri masallannda. Gerçek 
dünyaya ait değillerdir.”

“Bu gerçek, ayrıca senin.” Kapı gıcırdayarak açıldı ve o 
konuşmaya devam  ederken birlikte içeri girdik. “Benim de ilk 
gelişim, Travis etrafı biraz dağıtmış olabilir, kusuruna bakma. 
Ben yokken Sum m er’la burada kaldılar. Ama artık gittiler, şim­
di sadece biz v a n z .. .” Ollie konuşmaya devam ediyordu ama 
evdeki nostaljik havayı içime çekerken onu zar zor dinleyebi­
liyordum. Küçük bir oturma odasına girdik, iki yanımızda da 
kaim ahşap kirişler vardı ve duvara yaslanmış büyük, deri bir 
kanepe şömineye doğru bakıyordu. Köşede eski bir piyano du­
ruyordu. “Önüne bak!” Ollie beni dirseğimden tutup ilerletti.

O turma bölümünden geçip parke zeminde ilerleyerek arka 
tarafa, iskelesi olan göl manzaralı mutfağa doğru yürüdük. Kü­
çüktü ve açık rafları vardı. Parmaklarımı raflarda gezdirirken 
O llie’nin Pennsylvania’da mutfak dolaplarıyla ilgili düşüncele­
rimi sorduğunu hatırladım. Ciddi olduğunu bilmiyordum.

“Sadece iki yatak odası ve iki banyo var. Daha küçük, ara­
mızda daha az duvara sahip bir yerin ideal olduğunu düşün­
düm. H içbir zam an çok şeye gereksinim duymadım, Mia. Ben 
basit bir adam ım .”

“Buna bayıldım .”
“Henüz en iyi kısmı görmedin.”
“Dahası da mı var?”
O llie elim i tutup beni ebeveyn odasma götürdü. Oturma 

odasındaki şömine yatak odasıyla ortak kullanılıyordu ve tuğ­
lalar göm m e kitap raflarıyla çevrelenmişti. Tüm detaylar eşsiz, 
el yapım ı ve ilginçti. Peşinden gidince arka pencerenin önünde 
ayaklı bir küvetin olduğu, pervazında saksı bitkileri sıralanmış 
beyaz bir banyoya girdim.

“İşte buna bayılacaksın,” dedi heyecanla ve beni odadan çı­
karıp yığın yığın kitaplarla dolu, dar bir merdivene doğru gö­
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türdü. “Bunları görmezden gel. Kitap siparişi verdim  am a dü­
zen konusunda takıntılıyım. Travis’e kendim yerleştireceğim i 
söyledim.”

Son basamağa geldiğimizde fotoğraflarımla ilgilenm em  için 
karanlık odanın da bulunduğu bir tavan araşma çıktık. Gözle­
rim yaşardı. “Bu gerçek olamaz,” dedim titreyen sesimle. “O l­
lie, bu gerçek olamaz.”

“Gerçek,” dedi Ollie gülümseyerek, gözleri parlıyordu. 
“Bütün övgüleri ben hak etmiyorum. Travis’e yaptırdım . Dü­
rüst olmak gerekirse, seni sağ salim bulana kadar buraya adı­
mımı bile atmadım.”

“Senin de mi ilk gelişin?”
“Evet. Travis iyi iş çıkarmış, değil mi?’’
“Buna inanamıyorum,” deyip durdum. Her şey gözümün 

önündeydi ama nedense bir türlü inanamıyordum. Çok uzun 
zamandır kendimi sonunda kabul görmüş ve yuvam da hisse­
deceğim bir yere layık görmemiştim. Üstelik benim  zıttım , ol­
duğumdan çok farklı ve beni cesaretlendirmekten ya da en iyi 
halime dönüşmem için beni zorlamaktan bir an olsun vazgeç­
meyen bir adama layık olduğumu hiç düşünmemiştim.

Mutfağın arka kapısından geçip bahçeye çıkana kadar ken­
dime hâkim oldum. Bahçemizin ortasında bir ateş çukuru duru­
yordu ve amavutkaldınm taşlan zeminle harm anlanarak taş bir 
veranda ve limana giden bir patika gibi görünüyordu. “Yaz ay- 
lannda bu bahçenin her yeri çiçeklerle dolacak. H enüz hangi­
leri olduğundan emin değilim ama sanınm yakında göreceğiz.” 

Arka kapının hemen dışında iki sandalye duruyordu. Ollie bir 
sandalyenin üzerine oturup beni kucağına çekerek uzun bir nefes 
verdi. Bir süre sessizce oturduk, çenesini omuzuma koymuştu.

Sandalyede hafifçe sallanırken, “Ne düşünüyorsun bakalım ? 
Burası evimiz olsun ister misin?” diye sordu Ollie, su m anzara­
sı bakışlarımızı kendine çekiyordu.
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K uşlar bir o ağaca bir bu ağaca uçuşurken ötüyordu. “Mü­
kemmel bir y e r /’ dedim ona daha da sokularak.

“M ia?”
“Efendim ?”
“Sen ve ben, sonsuza dek,” diye fısıldadı ve elini pantolonu­

nun cebine sokup aramızdaki küçük bir kutuyu havaya kaldırdı. 
“Bu yüzüğü televizyonda kulübedeki yangını gördükten hemen 
sonra küçük kasabadan aldım. Biliyordum, Tanrım, bana ses­
lendiğini biliyordum. Belki de nerede olursak olalım, ruhla­
rımız hâlâ birbiriyle konuşuyor. Bu seslerin en tatlısı ve ben 
m üziğim izden bir an olsun şüphe etmedim.” Ollie kutuyu açıp 
içinden yüzüğü çıkardı. “O zamandan beri bu yüzüğü saklıyor­
dum, parm ağına takmak için bu fırsatı bekliyordum.”

Ollie elimi avucunun içine alıp yüzüğü taktı. Yüzüğe ba­
karken nutkum  tutuldu, yanağımdan bir damla yaş akıp gitti. 
Yüzük pem be altındı ve sade bir tasarımdı, ortasında daha bü­
yük bir pırlanta, etrafında da küçük taşlar vardı. Mükemmel­
di. “Çok güzel.” Başımı ona doğru çevirdim, savunmasız yeşil 
gözleriyle bana bakıyordu.

Alnım ı alnına değdirdiğimde, o da dudaklarıma yönelme­
den önce burnunu burnuma değdirdi. “Seni seviyorum, Mia,” 
diye fısıldadı. Dudaklarımız telaşsız, ateşli bir öpücükle birbi­
rine kilitlendikten sonra duygular ikimizi de ele geçirdi ve du­
daklarım ızın ayrılmasıyla yüzümü boynuna gömdüm.

“Bu tam  bir seri suç kiti. Siyah kıyafetler, kürek, eldiven­
ler ve el feneri.” M ia kollarım göğsünde kavuşturup arabaya
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yaslanarak güldü, gecenin karanlığında pırlanta yüzüğü ışıl ışıl 
parlıyordu. “Kendimi yalnızca hatalı bir davranışı desteklemek 
için gelmişim gibi işe yaramaz hissediyorum.”

“El fenerini sen tutuyorsun ya,” diye işaret ettim  bagajı ka­
patarak.

Saat gece yansına yaklaşıyordu, Londra’ya yaklaşık bir sa­
atlik mesafedeydik. Dartmouth Park H ill’e döndüm ve şirket 
ofislerinin bir arada olduğu, önceki gelişimde park ettiğim  yeri 
bulana kadar arabayı sürdüm. Hemen diğer tarafta George Eliot 
ve kırk üç bin pound yatıyordu, belki bin eksik ya da bin faz­
laydı. Tepemizde ay bulanık, gri göğü biri pençelerini geçirmiş 
gibi görünen kabank bulutların arasından aydınlatıyordu. “İşte 
geldik.”

Hızlı ve görünmez olmalıydık. Mia yeni aldığı siyah kot 
pantolonu, siyah uzun kollu gömleği, siyah şişme yeleği ve ba­
şına taktığı siyah beresiyle peşimden gelirken arabadan atlayıp 
arkaya dolandım. Ben de onunla aynı görünüyordum, şişme 
yeleği çıkarmıştım ve bagajdan ihtiyacım olan eşyaların oldu­
ğu spor çantasını alırken ikimizin de adrenalini tavan yapmıştı. 
Epey uzamış ağaçların olduğu ormandan geçip duvara doğru 
kısa bir mesafe kat ettik. Mia’nın postal giym esine m em nun­
dum. Çantayı sırtıma atıp ona bir öpücük verdim. “H azır m ı­
sın?”

“Hiç olamayacağım kadar.”
Duvara vardığımızda, el fenerini taş boyunca tutması için 

onu yönlendirdim. “Buralarda bir yerde bir kapı olmalı. M oloz­
ların arasına karışmış.” Duvar boyunca yürürken ayaklarım ız 
çamura battı ve elimle taşa dokunarak ahşap kapıyı aradım.

Mia birkaç adım önümde alçak sesle, “Sanırım burası,” diye 
seslendi, “öylece açayım mı? Burada olduğunu nereden bili­
yordun?”

Sırıttım. “Tüm sırlarımı veremem.”
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“M ezara mı götüreceksin?”
“Evet.” Başparmağımı kapı koluna değdirip açılana dek it­

tim. B ir patika görene kadar kalın bir çalı tabakasından geçtik. 
M ezarlığa son günlerin ve geri döndürülemez bir geçmişin yo­
ğun kokusu sinmişti. Gotik bir Viktorya dönemi ürkütücülüğü, 
gölgelikli ağaçlarla dağınık mezar taşlarının yoğun bitki örtüsü 
içine kanşm ış bizi somutlaştırıyor ve tekinsiz bir zamana geri 
götürüyordu. Ay, M ia’nın solgun yüzünden yansıyarak üzeri­
mize düşerken, buraya en son geldiğimde de olduğu gibi tüy­
lerimi diken diken etti. Başımı öne doğru sallayıp daha sağlam 
bir zem ine ayak basana kadar çamurda nefes nefese ilerledik. 
Gece yansın ın  sert rüzgârlan saçlarını adeta delip geçiyordu 
ama m ezara gelmek üzereydik.

George E lio t’ın solmuş mezar taşının önünde durdum. Gra­
vüre ikinci kez hayranlıkla bakarak okudum. “ Varlıklarıyla 
daha iyi hale gelen zihinlerde yaşam bulan ölümsüz ölülerden.” 

Uzun gri taşa bakarak, “Mary Ann Cross,” diye ekledi Mia. 
“Ç alışm alan ciddiye alınsın diye kendine bir erkek ismini 

takma ad yapm ış.”
“Ç o k ... üzücü.”
O m uz silkip çantayı yere bırakınca bir gümbürtüyle yere ça­

kıldı. “O zam anlar her şey farklıydı.”
Küreğin ucuyla mezarın yanındaki kirli toprağı deldim ve Mi- 

a’nın el feneri siyah plastik torbayı aydınlatana kadar yaklaşık iki 
metre kazdım. M ia yalandaki bir mezar taşının üzerinde duruyor­
du, bakışlarımı onunla göz göze gelene dek kaldırdım. “Bingo.” 

El fenerini dişlerinin arasına alarak yanıma çömeldi, ben 
plastiği yırtıp içinden bir avuç dolusu bantlanmış kâğıt para çı­
karırken çantayı açık tutmama yardım etti. Mayıs aymda bu­
gün için gece fazla soğuktu, 7 dereceden daha düşüktü ve nefe­
simiz havada buhar yapıyordu. İyice paranoyaklaşan Mia, göz­
leriyle etrafı taradı.
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Çantanın içini tıka basa doldururken, “Korkuyor musun, aş­
kım?” diye sordum.

“Hayır.”
Fermuarı kapattım. “Emin misin?” Burası özellikle de gece­

nin bir yansı ürkütücü bir yerdi. Geçen sefer buraya tek başıma 
gelme cesaretini gösterebilmek için birkaç kadehten yardım  al­
mam gerekmişti ama bunu asla ona itiraf edemezdim.

Başını eğdi. “Ben korkmam, özellikle de hayaletlerden.”
“Ben olsam bunu yüksek sesle söylemezdim, duygulan in­

cinir.”
Mia gözlerini kocaman açınca güldüm, o da om zum u itti.
Lanet olsun, etrafı ölümle çevriliyken bile öyle güzeldi ki. 

Adeta kışın solmuş bir güldü.
Ayağa kalkmadan önce çantanın kenarlanm  kontrol edip 

çukuru tekrar doldurdum. Hızlıca oradan uzaklaşarak ormanın 
içinde kaybolduk. Dönüş yolunda ay bize çok yardım cı olmadı, 
el fenerinden gelen cılız ışığa ve yön duyguma güvendim. Açık 
bıraktığımız kapıyı bulmak bir saatten fazla sürdü am a şimdi 
kapı kapanmıştı ve hava geçirmiyordu. “Sıçtık.”

“Sıçtık deme,” diye arkamdan fısıldadı Mia.
“Siktir,” dedim nefes nefese ve kolu tekrar oynatm aya ça­

lıştım.
“Ne var?”
“Rüzgâr kapatmış olmalı.”
“öyleyse aç.”
“Açamıyorum.” Çantayı yere bırakıp kapıyı açm ayı tekrar 

denerken avucumu kaldıraç olarak taş duvarın üzerine koydum.
“Ollie...”
“Ciddiyim, Mia. Bu lanet şey sıkıştı.”
“Şaka yapıyor olmalısın. Biliyordum işte! O raya gidip ka­

dının ruhunu kızdırdın.” Yanımda oflayıp puflam aya başladı. 
“Şimdi ne yapacağız?”
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“B planı.”
“N eym iş o?”
“Kam p yapm ak.”
“Yani bugün bana dünya tatlısı evimizi gezdiriyorsun fakat 

gecemi m ezarlıkta geçiriyorum.” Mia inledi ama zifiri karan­
lıkta onu artık göremiyordum. “Aynca tuvaletim geldi.”

“Tutm an gerekecek, aşkım. Kutsal topraklara işemek yasa 
dışıdır.” Cüm le ağzımdan çıkar çıkmaz pişman oldum.

“A m a ölm üş ünlü bir romancının yanma kırk üç bin pound 
gömm ekte bir sakınca yok, öyle mi?” diye fısıldadı Mia ama 
resmen bağırıyordu. Görmesem de ellerini havada salladığın­
dan em indim  ve yüz ifadesini hayal edebiliyordum. “Şu anda 
yaptığım ız herhangi bir şey yasal mı, Ollie?”

Ses tonu başımın belada olduğunu anlatmaya yetmişti. 
“Pekâlâ, haklısın.” Ellerimi saçlanmın arasından geçirip etra­
fımda dönm eye başladım. “Çömel ve işe, prenses.”

“Burada m ı?”
“M ezarda yapacağına burada yapman daha iyi.”
El fenerini yüzüme tuttu. “Tamam ama bakma.”
“M ia, kendi elimi bile zor görüyorum.”
“K ulaklarını tıka.”
K ıkırdayarak dönüp başımı eğerken, “Belki de bizi kurtar­

ması için Travis 7 aramalıyım ,” diye düşündüm ama ceptele- 
fonumu arabada bıraktığımı hatırladım. Mia kot pantolonunun 
içinde kıpırdanırken bir ağaç dalı devrildi. Başımı çevirdim. 
Tepemde b ir baykuş ötüyordu. Şakacı gece bizden yana değil­
di. “M ia, işin bitti m i?” Boğucu bitki örtüsünden çıkıp aym al­
tına dönm eye hazırdım.

Bir dal daha kırılınca tekrar başımı çevirdim.
“M ia?”
Sessizlik adeta çığlık atıyor, bana oyunlar oynuyordu. El fe­

nerini bulm ak için ormanı taradım.
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“Kahretsin, Mia. Cevap ver bana!” O an bir el omzumu kav­
radı ve olduğum yerde dönünce Mia’nm yüzüne tuttuğu fener­
le kıkırdayarak arkamdan atladığını gördüm. “Tanrım,” dedim 
nefesimi vererek ve delicesine çarpan kalbimi sıkıca kavradım. 
“Hiç komik değil. Hiç komik değilsin.”

“Sorun ne, Ollie? Korktun mu?” Güldü.
Başımı iki yana sallayıp çantayı yerden aldım.
Mia’yı arkama alıp sık çalılıkların arasından daha yüksek bir 

yere doğru yürüdük. Burada üç saatten fazla kalmış olamazdık, 
bu da gündoğumuna yaklaşık iki saat kaldığını gösteriyordu. 
Çantayı en yakındaki mezar taşma atarak oturdum ve sırtımı 
taşa yaslayarak ona baktım.

Rüzgâr sakinleşmemişti ama ona karşı daha şiddetli esiyor, 
dalgalı çikolata rengi saç tellerini çatlamış, pembe dudaklarına 
yapıştırıyordu. Yine de rüzgâr onun dengesini bozmamıştı; san­
ki rüzgârı o çağırmış, doğa da talebine uymuştu. Havanm gücü 
düşen yapraklan yerden kaldınyor, etrafımızda uçurup saçlan- 
na konduruyordu.

Bir gece büyüsüydü.
Dizlerimi kaldınp başımı geriye attım, o konuşurken büyü­

lenmiş gibiydim. Dudaklannın hareketi, aym ona iltifatı beni 
ele geçirmişti. Siyah kotu kalçalannı öyle sıkı sarıyordu ki san­
ki derisini yırtacaktı. Ayın altmda onu çınlçıplak bırakmamak 
için bakışlanmı çevirmek zorunda kaldım. M uhtemelen zaten 
cehenneme gidiyorduk ve onu bir mezarlıkta becermek, elimi­
ze tek yön bir bilet tutuşturacaktı.

Aynca Mia, aceleye getirilmeyi hak etmeyen bir kızdı. Sa­
nat eseriydi. Da VîncVyi hak eden bir tuvaldi. Fakat karşısın­
da öyle güçsüzdüm ki çoktan kendimden geçmiştim: Paranın 
yanında sakladığım mataraya uzandım, biraz içkiye ihtiyacım
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vardı. Parlak bir fikirdi doğrusu, Mia yakınlardayken yoğunla­
şan coşkulu hormonları yatıştırmama yardımcı oluyordu. Ka­
pağı açtım  ve içimi yakmasına izin verdim.

M ia başını eğip gözlerini kıstı. “Beni dinliyor musun?” 
“D ürüst olm ak gerekirse, hayır. Bunca seksapelin arasında 

hiçbir şey duyam ıyorum .”
M ia’nın om uzlan gevşedi ve gülümsemeye başladı. Bacak­

larımın arasındaki boşluğu işaret ettim. “Gel otur.” Bana şüp­
heyle bakıp elimdeki şişeyi kaptı. Olduğu yerde dönerek antika 
şişeden b ir yudum  aldı, sonra önümde durup akan damlayı ya­
kalam ak için başparmağını ağzımn köşesine götürdü. Kar ta­
nesi gibi bacaklanm ın arasına süzüldü ve ellerini kalçalanma 
sabitleyerek başını göğsüme yasladı.

U ykuya dalması uzun sürmedi. Tıpkı güneşin doğumuyla 
gökyüzü ve gölgelikler arasındaki mücadelesi gibiydi. Biraz 
daha oyalanm ak istedim, onu uyandınp eşyalarımızı toplama­
ya başlam adan önce beş dakika daha kollarımda kalmasına izin 
verdim . M ia uykulu bir halde arkamdan geldi, çalıların arasın­
dan geçip gizli kapıya doğru yürüdü.

Taş duvara ulaştığımızda, duvardan gözlerimi ayırmadım 
ve sonunda gizli kapımın önüne geldiğimizde açık olduğunu 
gördüm.

Şaşkın şaşkın bakan M ia’ya döndüm. “Sıkıştığını söyledi­
ğini sanıyordum .”

“Ö yleydi.”
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“Gece yansı olup da 

Karanlık çöktüğünde,
Özgürüz 

Vahşi şeylerle koşup 
Maskelerimizi düşürmekte. 

Voodoo büyüsü gibi Fransız öpücüğü, 
Şaşırtıcı doğrusu,

Bu kadar yanlış bir şeyin tadı, 
Nasıl böyle kutsal gelir?”

OLİVER MASTERS

Mia’yı bırakmak istemiyordum. Onu bırakıp gitm ekten nef­
ret ediyordum ama konu Dex Sullivan olunca sın ın  çizm ek zo­
rundaydım. Mia’yı ondan uzak tutmam gerekiyordu. D ex adını 
biliyordu, bu da onu bir kutuya koyup kilitlem ek ve güvende 
olmasını sağlamak için yatağımın altına itmek istem em  için ye- 
terliydi. Elbette bu kadar abartmamıştım ama M ia’nın kendini 
ateşin ortasına atmak gibi bir huyu vardı. Dex, D o lo r’a benze­
mezdi.

Gözünü kırpmadan bir cinayet işleyebilirdi.
Bu yüzden onu kasabanın nalbur dükkânına götürüp boya 

ve malzeme seçmesini söylemiştim. Evin beyaz duvarlarından 
nefret ediyordu. Ona bir akıl hastanesini hatırlattığından bah­
setmişti. Bunu neden düşünememiştim ki?
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M ia, N atures Cure adında yosun yeşili bir renk seçmişti. 
Ben de onu mobilyaların ortada toplandığı ve üzerinin muşam­
bayla kaplandığı oturma odasında tek başına bırakmıştım. Söz 
konusu yeteneklerse, özgeçmişinde boyayla ilgili tek bir satır 
bile yoktu. Parm aklan sadece piyano tuşlarına, kameraya ve 
tenim e dokunm ak üzere yaratılmıştı.

Rötuş için her ihtimale karşı Londra’daki bir boyacının nu­
m arasını bulmuştum.

A rabayı Grays South’ta yer alan Links mülküne sürdüm ve 
kald ınm ın kenanna park ettim. Yanlanna gittiğimde Adrian ön­
deki basam aklarda oturmuş sigara içiyordu. Başını kaldınnca 
gözleri parlayarak ayağa fırlayıp beni selamladı. Ellerimiz bir- 
leşince yum ruğunu sırtıma vurdu. “Oliver, bambaşka biri gibi 
görünüyorsun. Nerelerdeydin, dostum?”

A d n a n ’ın dudağı patlamış ve şişmişti, sağ gözünün altında 
da b ir kesik  vardı. “Buralardaydım. Yüzüne ne oldu senin?” 

Basam ağın kenanna bıraktığı sigarayı kapıp ağzına götürdü. 
“H iç.”

“Ö yle görünm üyor ama,” dedim. Adrian elini cebine atıp 
bana b ir sigara uzattı. “Bıraktım.”

K aşlarını kaldırdı. “Bir anda mı?”
“E vet.” O m zunu kavradım. “Diğerleri nasıl? Beladan uzak 

duruyorlar m ı?”
“Ö yle de denebilir.”
O nu endişelendiren James’ti. Adrian dürüst bir oğlandı ve 

kafası iyi çalışıyordu. Reggi beyin hücrelerini çoktan yakmıştı 
am a D ex’in Jam es hakkındaki fikirleri Oscar’m benimle ilgili 
düşüncelerinin aynısıydı. Onun için bir projeydi. Mükemmel 
bir suçluya dönüştürülmek ve şekillendirilmek için yalvaran 
ıslak b ir beton levha gibiydi. Ne yazık ki, herkesin kahramanı 
olm am  im kânsızdı.

“D ex gittiğin için çok kızgın,” diyerek Adrian beni uyannca
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o an kafama dank etti. Dex onu benim yüzümden mi bu hale 
getirmişti?”

“Paramı ödüyorum ve burada işim bitiyor.”
“Öylece çekip gidemezsin.”
“Hiçbir zaman kalmayacaktım, Adrian. D ex’le bir anlaşma 

yaptık. Ben de kendi payıma düşeni yapıyorum.”
Köhne eve girdiğimde Dex Sullivan geleceğimden haber­

dardı. Ona daha önce mesaj atmış, Beyaz Tilki’den elde ettiğim 
geliri, yeni bir imparatorluk kurmasına yetecek kadar nakit pa­
rayı ona burada vereceğimi söylemiştim. Tek isteği buydu.

Dex Sullivan kral olmak istiyordu.
Ancak kral özentisi hiçbir yerde yoktu.
“Jakuzide,” dedi James arka odadan çıkarak. Yüzüme bak­

mamıştı, buzdolabından bir bira alıp arka kapıdan çıktı. Ben de 
peşinden gittim.

Dex kollarını iki yana açmış, başmı küvete yaslamış, gözle­
rini kapatmıştı. Boğazımı temizleyince kafasını kaldırdı. Sinsi 
bakışlarını üzerime dikti. “Sonunda yolu bulmuşsun, Oliver.” 

“Fazla seçenek bırakmadın,” dedim hafif alaycı bir tonda. 
Bir parmağını kaldırıp eline doladığı san saçı yukan kaldır­

madan önce suyun altında bir şeyi sıktı. Sanşm  kadın kolunun 
altına girerken dönüp bana baktı. Annem.

Başımı çevirdim. “Anne, git buradan.”
“Konuşacağımız her şeyi onun önünde konuşabiliriz.” 
“Oğlunu nasıl öldürdüğün gibi mi?”
Annem başım çevirdiği an Dex güldü. “Ben öyle bir şey 

yapmadım. İkimiz de en iyi arkadaşıma asla zarar vermeyece­
ğimi biliyoruz.”

“Paketini içeriye bırakacağım. İşimiz bitti, artık sana hiçbir 
şey borçlu değilim.” Gitmek için arkama döndüm.
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Dex, “M ia Jett,” diye arkamdan seslendi ve ben donakaldım. 
Arkamı dönerek omuzlarımı geriye doğru esnettim. “Az

önce ne dedin sen?”
“Bana Beyaz Tilki'yi vadetmiştin.”
“Sana Beyaz T ilki'ten  geriye ne kaldıysa verdim.”
Dex gözlerini kıstı. “Hayır, bana verdiğin şey boktan bir 

meblağ. Eskiden bu bölgeyi kontrol eden fuhuş çetesinin ay­
nısını istiyorum , bana borçlu olduğun çeteyi. Londra'nın do­
ğusunda şim di kim hüküm sürüyor, biliyor musun? Siktiğimin 
Links’i. Şu an yanında çalıştığım adamın artık rakibim olma­
sı ne büyük şans, değil mi?” Kaşlarımı kaldırınca konuşmaya 
devam etti. “Anlaşmamız Beyaz Tilki'ydi, ona sahip olmamın 
tek yolu da L inks’in patronunu öldürmen. Ghost’u öldürmek 
zorundasın.”

Dex aklım  kaçırmıştı. Ghost dokunulmazdı. Onun kim 
olduğu bile bilinmiyordu, takma adı da bu yüzden seçilmişti. 
Kimliği yıllardır gizliydi. “İstediğin şey imkânsız.”

“Yapar m ısın diye sormuyorum. Vur emri veriyorum.” 
“D elirdin mi sen? Bunu yapacağımı da nerden çıkardın? Se­

nin için adam  mı öldüreceğim?”
D ex üç parm ağım  kaldırdı. “Mia. Rose. Jett.” Gülümsedi. 

“Onun için adam  öldürürsün, değil mi? Yanılmıyorsam çoktan 
öldürm üşsün bile.”

“N eyden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok.”
“A nnen D olo r’a gittiğinden bahsedince biraz araştırma yap­

tım ve sevgiline saldıran bir kızı kalemle boynundan bıçakladı­
ğına dair b ir rapor buldum. Bravo, bebek Oscar. Ama böylece 
yum uşak kam ına ulaşmış oldum.”

Çenesini eğip gözlerini suya dikmiş halde duran anneme 
baktım. “ Seni öldürüp paydos ederim.”

“A m a yapm ayacaksın.”
“ö y le  m i? Beni ne durduracak?”
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“Beni öldürmek kızı korumaz da ondan,” dedi Dex ve kıs 
kıs güldü, sanki beni tanıyordu. “Bana bir şey olursa, kafasının 
arkasına bir kurşun sıkmak için bekleyen bir adam ım  var. Kızı 
bulmam uzun sürmez. Kalbinin sesini dinle, yeter.” Bu tehdit 
karşısında kanım dondu ve düşüncesi bile m idem e kramplar 
girmesine sebep oldu. “Hadi ama. Bu kadar somurtma, Oliver. 
Her şey düzelecek.”

Giderek artan öfkem yüzünden ellerim titriyordu. Söz konu­
su Mia olunca çok zayıftım, onun için yapabileceklerim i belli 
etmemek amacıyla kollarımı göğsümde kavuşturdum. Başka 
birini öldürecek kumaş bende yoktu. Cinayet E than’m işiydi. 
Benim değil. “Yapacağım. Ghost’u öldüreceğim,” diyerek ya­
lan söyledim, zaman kazanmaya çalışıyordum.

“Yapacağını biliyorum, burada sana yardım edecek bir arka­
daşım da var. Hediyem olsun, bunu Ghost’a ulaşm anın bir yolu 
olarak düşün. Seninle çalışacağını öğrenince sevindi. Sanırım 
kendine bir hayran buldun.” Dex bir ıslık çaldı, arkamdaki kapı 
açıldı ve saniyeler sonra kolumun yan tarafını kavrayan parmak 
uçlarını hissettim.

Birden san saçlar etrafıma dağılıp görüş alanımı kapattı. Le­
igh. “Ne işin var senin burada?” diye fısıldadım. Bu senaryo 
için fazla masumdu.

Dex gülerek, “Leigh bakire olduğunu iddia ediyor,” deyince 
bir hışımla ona döndüm. “Ciddiyim. Doğrusu ben de inanama­
dım. Söylentilere göre Ghost genç ve güzel bakirelerden hoş­
lanıyormuş.”

“O daha çocuk,” diye homurdandım.
“Ben on yedi yaşındayım,” diyerek bana karşı çıktı Leigh. 
Ona dönüp omuzlanndan tuttum. “Bu çok saçma. Kendini 

neyin içine soktuğunun farkında değilsin.”
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Dex araya girdi. “Sakin ol, Oliver. Takas gerçekleşmeden 
Ghost’u öldüreceksin. Leigh güvende olacak ama onu kontrol 
etmen gerek.”

“Neyi kontrol edecekmişim?”
Dex avucunu küvetin kenarından kaldırdı. “Bekaretini tabii 

ki.”
“Yok artık.”
“Ya sen yaparsın ya da James’e yaptınnm ama James ileri 

gidebilir. Güven bana bebek O, bekaretin bozulmasını istemez­
sin. O  seni G host’a götürecek en kolay yol. Kızla ya da kızsız, 
G host’u  ortadan kaldırmak zorundasın.”

Leigh"in bileğinden tutarak onu içeri çekip kapıyı arkamdan 
kapattım. “N e yaptığım sanıyorsun sen?”

Leigh elini kolumun üzerine koydu ve içten bakışlarım göz­
lerime kilitledi. “Sana yardım etmek istiyorum.”

“Tecavüze uğrayabilir ya da ölebilirsin. Bu insanların neler 
yapabileceğini bilmiyorsun. Bu kaosa nasıl dahil oldun sen?” 

Leigh hakarete uğramış gibiydi, kolunu indirdi. “Seni arı­
yordum! Seni en son burada görmüştüm, Dex de ona yardım 
edersem geri döneceğine söz vermişti. Döndün. Geri döndün.” 

Jam es belinde bir silahla kapıdan içeri girerken, “Kızın be­
karetini kontrol et, Oliver,” diye seslendi.

Bakışlarım ı Jam es’e çevirdim. “Şimdi de onun fahişesi mi 
oldun?”

Oğlan beni görmezden gelerek tezgâhın üzerinde duran bir 
hapı önüm e itti, sonra da açtığı birayı göğsüme vurdu. “Al, 
gece ihtiyacın olacak.” Seçeneklerimi gözden geçirdim, yok 
denecek kadar azdı. Hapı ağzıma attım ve birayla yuttum. Ja­
mes yanım ızdan ayrılmadan omzuma bir tokat attı, ben de eli­
min tersiyle ağzımı sildim.

Leigh’e döndüm. “Bunu gerçekten yapmak istiyor musun?” 
diye sordum  kaşlarımı kaldırarak. “Sana dokunmama izin vere­
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cek misin? Seni bu karmaşanın içine sürüklememe izin verecek 
misin? Hayatını riske atmama? Bunların hepsini ne diye yapı­
yorsun?”

‘‘Sana güveniyorum. Bana bir şey olmasma izin vermezsin.” 
Banyoya girdik, kapıyı arkamdan kilitledim ve telefonumu 

çıkarıp Google’ın arama motorunu açtım. “Altındakini çıkar,” 
diye buyurdum ve telefonuma, soracağımı hiç düşünmediğim 
bir soru yazmaya başladım. Bunu M ia’ya nasıl açıklayacağımı 
merak ediyordum. “Günün nasıl geçti? ” “Harikaydı, bebeğim. 
Bir kızlık zarı kontrol etmem gerekti, seninki nasıld ı?”

Gözlerim bulanıklaşmaya başladığında iki parmak testini 
okuyordum. Arkamı dönüp telefonumdan başımı kaldırdığım­
da, Leigh’in karşımda utangaç bir şekilde çırılçıplak durduğu­
nu gördüm. Sertleşmiş, pembe meme uçlarıyla arsız memeleri 
ve bir genç kızın toy vücut hatlanyla bana bakıyordu. “Bunu 
yapmak zorunda değildin,” diyerek bacaklarımı sıktım, sonra 
da başımı öne eğdim. “Her neyse, yaklaş.” Telefonumu cebime 
geri soktum.

Leigh bir adım öne çıkarak başmı göğsüme yaklaştırdı. Bu 
işi bir an önce bitirmek istiyordum ve onu belinden tutup lava­
bonun üzerine yatırdım. Gencecik vücuduna bakarken başımı 
iki yana salladım. “Lanet olsun, yapamam.” Geri çekilip bur­
numun kenarlarını sıktım. Bu birçok açıdan yanlıştı. Öncelikle 
Mia meselesi vardı. Yasal olarak sorun yoktu ama sadece 17 
yaşındaydı. Aynca bakireydi. Elimi cebime atıp, “B ir telefon 
görüşmesi yapmam gerek,” diye mırıldandım.

Mia’yı aradım ve ikinci çalışta telefonu açtı. “Picasso, bu­
yurun.”

“Başım belada.”
“Sorun ne?”
öncelikle, çıplak bir kız karşımda bana bakıyordu. “Bitme­

di, Mia.” Kelimeler ağzımdan dökülür dökülmez çığlık atmak

248
Ninova



N ico le Fiorina

istedim. “Lanet olsun, burada bir kız var. Bakire olduğu için 
onu kullanmak istiyorlar.”

Banyonun köşesinden, “Leigh,” diye seslendi bakire, ben de 
gözlerimi kıstım.

“Dex ne yapmanı istiyor?” diye sordu Mia.
“G urur duymayacağın şeyler.”
Mia iç çekti. “Ne olursa olsun seni affederim. Sadece yap­

man gerekeni yap ve eve tek parça halinde dön.”
Telefonu avucumun içinde sıktım ve yüzümü kıyafetime si­

lerek döndüm.
“Şu anda bir çeşit uyuşturucu etkisindeyim.” Mia’ya yalan 

söylemeyecektim. “îçinde bulunduğum şartlarda kendime gü­
venmiyorum.”

“Ollie, bilmek istemiyorum. Unutma, bunların hiçbir anlamı 
yok.”

Derin bir nefes aldım. “Seni seviyorum,” dedim nefesimi 
vererek.

“Biliyorum ama yüzüme söylemeni tercih ederim.”
“Yakında görüşürüz.” Telefonu kapatıp cebime koydum ve 

bakışlarımı önümde boylu boyunca uzanmış çıplak bedene dik­
tim. Leigh, özgürlüğe yaklaşmak için kazanmam gereken bir 
başka savaştı. Bir fetihti.

Leigh başım  eğdi, endişeli bakıyordu. “Canım yanacak mı?”
“Sana zarar vermeyeceğim,” diye söz verdim.
“İyi hissettirecek mi?”
“Leigh, konuşmaya devam edersen konsantre olamayaca- 

gım.
“Canım  yanacak diye korkuyorum. Hiç değilse iyi hisset­

tirmeye çalış, Oliver.” Leigh koyu renk kirpiklerinin arasından 
bana baktı. “Kibar ol ve iyi hissetmemi sağla. Lütfen.”

“Tamam,” dedim onu lavabonun kenanna doğru çekerek. 
“Ama büyük olasılıkla Ghost da aynısını yapacaktır. Yani seni
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kontrol etmek isteyecektir.” Ellerimi iki yanma koyup göz göze 
gelene dek başımı kaldırdım. ‘‘Daha önce dokunan oldu mu?”

Leigh başını iki yana salladı, san saçlan dolgun göğüslerinin 
üzerine dökülmüştü. Neye bulaştığı hakkında hiçbir fikri yoktu 
ama masumiyetinin kafamı kanştırmadığını inkâr edemezdim. 
Büyük olasılıkla haplar yüzünden böyle düşünüyordum. Ona 
nefes almasını söyleyerek telkinde bulundum, bacaklannı aç­
tım ve parmak uçlanmı bacaklarının iç kısımlarında gezdirerek 
onu rahatlattım, böylece ona saldırmak üzereymişim  gibi his­
settirmedim.

“İyi görünüyor mu?” diye sordu Leigh. “Çok farklıymış gibi 
bakıp duruyorsun.”

Farklıydı. “İyi.” Bakmam gereken şey bu değildi am a içinde 
bulunduğumuz durum gereği bunu yapmam gerekiyordu. Elle­
rimi bacaklarında gezdirmeye devam ederken daha iyi görebil­
mek için bacaklarım biraz daha ayırarak dokunuşlarımın onu 
rahatlatmasını sağladım.

Dudağını ısırdı. “Hoşuma gitti.”
“Lütfen, bunu konuşmadan yapalım.”
Leigh omuz silkti. “Bundan hoşlanmadığının farkındayım. 

Yani benden. Sadece bana dokunan ilk kişinin beni umursama­
sını istemiştim. Sorun değil. Parmaklarını içime sokup bu işi 
bitirebilirsin.”

Kendine değer vermiyordu, bu da ona acımama sebep oldu. 
Bunu hak etmiyordu. “Bunu yapmayacağım.” İki parmağımla 
dudaklarını ayınp başparmağımı ağzımda ıslatarak klitorisinin 
üzerinde gezdirdim. Yaptıklarım son derece gereksizdi ama ona 
kendini iyi hissettirirsem vicdan azabımı azaltabilirdim . Baş­
parmağımı klitorisinin üzerinde gezdirdim, bastırdım  ve daire­
ler çizmeye başladım.

O sırada birisi kapıyı yumrukladı ve Leigh geri çekilerek 
bacaklarını kapattı. “Sonuç ne, Masters?” diye bağırdı Dex, ben
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dc başım ı öne eğip, “Defol git,” diye karşılık verdim. Başım 
dönüyordu ve uyuşturucunun etkisindeydim. İçerisi ısınmaya 
başlayınca üzerimdekini çıkardım. Leigh’in üzerine eğilerek 
gerilmiş kalçalarını tekrar ayırdım. “Rahatlamaksın.” Başımı 
eğdim, onu baştan rahatlatmak zorunda kalacağımı biliyordum. 
“Şu anda burada sadece ikimiz varmışız gibi düşün.” Tezgâhın 
üzerinde o kadar küçük duruyordu ki, kalçalarını kavrayıp ayır­
dım ve bana bacak arasını açtı. “Bir de başka bir yerde oldu­
ğumuzu.” Parmak ucumu girişine bastırdım. “Hoşlandığın biri 
olduğum u farz et, tamam mı?”

Leigh kalçalarını öne doğru kaydırdı.
“İşte böyle.” Onu sabit tutmak için bir avucumu leğen kemi­

ğinin üzerine koydum ve bir parmağımla dış dudaklarım kenara 
çekerek girişine ulaşmaya çalıştım. “Heyecanlanma, yoksa ca­
nın yanar.” Gülümsedim, o da koyu renk gözlerini benimkile­
re dikerek geriye doğru eğilip kalçalarını bana doğru kaydırdı. 
Kokusu M ia’nınkinden çok farklıydı, kendi kızımı özlemiştim. 
M ia’nın sıcaklığını, tadını ve içindeyken bana hissettirdiklerini 
özlemiştim . M idem bulandı, parmağımı dapdar kadınlığından 
içeri ittim. Leigh haykırınca avucumu klitorisinin üzerine koy­
dum. Dikkatini dağıtmak için parmağımı yukan aşağı hareket 
ettirmeye başladım. O kadar acıttığım sanmıyordum ama bile­
mezdim. “Bir parmağımı daha sokmam gerekecek ve hâlâ ye­
terince ıslak değilsin.”

“A cıyor.”
“Ö zür dilerim , nazik olmaya çalışıyorum.” Şu halime bak.
“Yala beni,” dedi.
“Hayır,” dedim  alaycı bir şekilde gülerek. Sonra başımı eğip 

bacak arasına tükürdüm. “Kızımı öptüğüm dudaklarımla seni 
yalam am .” Elimi kadınlığında gezdirip kıvnmlan tükürüğümle 
ıslattım. Leigh inleyerek elime sürtünüyor, yaptığım şey hoşu­
na gidiyordu. Kız benimle oynuyordu.
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“Daha önce hiç boşalmamıştım, Oliver. Lütfen, eminim ağ­
zını üzerimde hissetmek çok iyi hissettirir.’*

“Öyle, Mia’ya sorabilirsin.” Başparmağımı klitorisine bas­
tırarak girişini nazikçe okşadım, parmağımı ileri geri hareket 
ettirdim. Leigh kıvranırken bacakları kontrolsüzce titriyordu 
ama kafam güzel olmasma rağmen kontrolü elden bırakmadım. 
Leigh çok dardı ve rahatlaması için hem kızlık zarını bulmam 
hem de bunu onu kırmadan yapmam gerekiyordu. Kalçalarını 
geriye doğru savurdu, orgazma yaklaştıkça dizlerini kapatıyor­
du. Geri çekildim, kalçalarını kavrayarak merkezini pelvisime 
değdirip bacaklannı aşağı doğru ittim. “Kıpırdama,” diye ho­
murdandım, sonra iki parmağımı tekrar içeri soktum ve yavaş­
ça daha derine bastırdım. İşte oradaydı, zarına dokundum. Par- 
maklanmı hızla geri çektim ve ellerimi lavabonun üzerindeki 
açık bacaklanmn araşma koydum. “İyi haber. Bakiresin.”

“İşimi bitirmeyecek misin?”
Başımı öne eğdim. “Hayır.”
Ellerimi lavaboda yıkarken Mia’yı kastederek, “Çok şans­

lı,” dedi Leigh.
“Şanslı olan benim.” Ellerimi pantolonuma sürterek kuru­

ladım ve bacaklannı kapattım. “Bacaklannı kapalı tut ve o ço- 
cuklann seni becermesine izin verme.” Artık bu genç kıza karşı 
bir çeşit bağlılık hissediyordum, masumiyetinin bozulmasına 
izin vermemem gerekiyordu.

“Beni bırakıp gidecek misin?”
“Giyin, Leigh.” Sweatshirt'ümü yerden kaptım ve onu ora­

da bırakıp Dex’i bulmak için dışan çıktım.
Korumalarıyla mutfaktaydı.
“Ee?” diye sordu sıntarak.
“Bakire.”
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Elimi tuttu ve parmaklarımı burnuna götürdü. “Siktir, ger­
çekten yapm ışsın.” Elimi geri çektim. “Belli belirsiz ama nefis 
bir koku.”

“Sakın ona dokunayım deme.”
“Onu boşalttın mı, Oliver? Sakın bana onu burada, bir ev 

dolusu azgın herifin arasmda çaresiz bıraktığını söyleme.”
“Ben gidiyorum. Para arabanda.”
“G host’un sağ kolunu anyonun ve ona satılık bir bakirem 

olduğunu söylüyorum. Geri dönmesi birkaç ay sürer. Senin gö­
revin o zam ana kadar kızın bakire kalmasını sağlamak ve bir 
daha ortadan kaybolmamak. Telefonunu yanından ayırma.”

O

Eve dönm em  bir saat değil, tam üç saatimi almıştı. Takip 
edilmediğimden emin olmalıydım. Burası Mia’nın bildiği tek 
yuvaydı ve kim senin bunu elinden almasına izin vermeyecek­
tim.

Evim ize girdiğimde beni şöminede yanan ateş ve oturma 
odasmın sakinleştirici yosun yeşili renkli duvarları karşıladı. 
Tüm m obilyalar eski haline dönmüştü, etrafa bakarken şaşır­
dım. İki haftadan biraz fazla bir süredir bu evdeydik ve Mia 
şöminenin üzerine D olor’dan kalma birkaç çerçeveli polaroid 
resim koym uştu. Ortada onunla çekindiğimiz ilk fotoğrafımız 
vardı. Onun iki yanında Mia, Zeke ve benim, bir de Jake’le 
M ia’nın fotoğrafı duruyordu. Piyanonun tuşlan açıktaydı, Ze- 
ke’i kaybettiğim iz günden beri nihayet tekrar çaldığını görmek 
içimi rahatlatm ıştı.

A nahtarlarım ı sehpadaki ahşap tepsiye bırakarak, “Mia,” 
diye seslendim. Sweatshirt'ümü çıkanp yatak odamıza gitme­
den önce m utfağa göz attım.

Duşa girmişti, ben de ona katılmak için soyundum.
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Aralık duran banyo kapısından yatak odasındaki sesimi 
duymuş olacaktı ki, “Ollie?” diye seslendi.

Çırılçıplak olunca banyo kapısını sonuna kadar açtım, buhar 
yüzüme çarptı. “Evet, aşkım. Benim.”

“Gelmen neden bu kadar uzun sürdü?” diye sordu, ben de 
perdeyi açıp içeri girdim. “Ayrıca sence nasıl?”

Onu tepeden tırnağa süzdüm. Kirpiklerinden ve burnunun 
ucundan su akıyor, buğday teninde köpükler geziniyordu. Yeşil 
boyalar ıslak saçlanna ve yanağma bulaşmıştı. “Mükemmel­
lik.” Burnumu burnuna değdirdim, bu korkunç geceyi üzerim­
den atana kadar ona dokunmak istemiyordum.

Gülümseyerek dudaklarını birbirine bastırdı. “Boyanın ren­
gini diyorum.”

“Ah, o mu?” Lifin üzerine duş jeli sıkıp vücudumu hızlıca 
yıkadım. Sonra da omuz silktim. “Eh.” Mia omzumu itince onu 
kucakladım. “Şaka yapıyorum, aşkım. Bayıldım.”

Mia parmak uçlanna kalkıp beni suyun altmda öptü. “Eve 
döndüğün için teşekkür ederim.”

“Mia,” dedim gülerek. “Neden sana bir iyilik yapmışım gibi 
teşekkür ediyorsun?”

Omzunu kaldırdı. “Çünkü yaptın.”
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“Onu deli e t .  ” 

OLİVER MASTERS

Birleşik K rallık’a döneli bir aydan fazla olmuştu ve Ollie de 
ben de çoğunlukla kabuğumuza çekilmiştik. Kaybettiğimiz za­
manı telafi etmeye, evimizi bir yuvaya dönüştürmeye çalışıyor­
duk. Yakında b ir imza günü daha olacaktı ve onun yanında olup 
okurlarıyla buluşmasım  seyredeceğim için çok heyecanlıydım.

Kısa bir yürüyüşün ardından nihayet Travis ve Summer’la 
buluşacağım  Surrey’ye ulaştım. Yazlan güneş ancak akşam do­
kuzdan sonra batardı. Bulutlar genellikle geri çekilerek güneşin 
üzerimizde parlam asına izin verirdi. Ya çok az yağmur yağdırır 
ya da hiç yağdırmazdı. Binalann çoğu tuğladan ya da kaldı- 
nm  taşlarından yapılmış, ahşaplar beyaz veya yeşil detaylarla 
süslenmişti. Kiremitle örülmüş çatılann hepsinin tepesinden 
bacalar sarkıyordu. Cadde üzerindeki dükkânların çatlaklann-
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da beyaz çiçekler filizlenmişti. Şirin mağazaların içlerine göz 
atınca büyüleyici biblolarla, el oyması süslerle ve sıcacık bir 
yuva hissiyle karşılaştım. Gözlerimi kapattım, yağm urun altın­
da çiçek gibi kokan temiz havayı içime çekerken O llie’nin elini 
tuttum. “Burayı çok seviyorum.”

“Burası senin evin, Mia. Sen burada doğdun.” Bu yorumu 
bana hemen Lynch’i hatırlattı. Geri döndüğümü bilip bilmedi­
ğini ya da beni görmek isteyip istemediğini merak ettim. Ollie 
yaya geçidinde durunca onunla birlikte tarzını da hayran hay­
ran inceledim. Avcı yeşili pantolonu, bol beyaz tişörtü ve fötr 
şapkasıyla hiçbir şeyi umursamıyor gibi giyinmişti.

Amavutkaldırımlı caddeden diğer tarafa geçerken gri, pa­
muklu elbisemin sandaletli ayaklanma takılan alt kısmını yuka­
rı topladım. Bugün hava on sekiz derece civarıydı ama rüzgâr 
esmeye başlayınca deri ceketime sanndım.

“Durup kahve içmek ister misin?” diye sordu Ollie, üşüdü­
ğümü fark etmişti. “Gelmek üzereyiz ama köşede bir kahveci 
var.”

“Böyle iyiyim.” Gülümsedim, o da başımın yan tarafını 
öptü.

Bar konseptindeki restorana geldik ve çardak altında bir yer 
bulduk.

Seçme şansımız olsaydı dışarıda otururduk. O llie duygu­
sal yoğunluğu nedeniyle kapalı alanlarda zorlanıyor, diğer in­
sanlara çok yakın olmak kaygılannı tetikliyordu. Geçtiğimiz 
ay boyunca hem ona dair hem de insanların hareketlerinin 
onu fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak nasıl etkileyebilece­
ği hakkında giderek daha fazla bilgi sahibi olmuştum. Burada 
geçirdiğimiz iki haftanın ardından, birlikte ve ayrı ayrı olarak 
psikoloğa gitmeye karar vermiştik. İkimizin de sevdiği bir psi­
kolog bulmak için birkaç deneme yaptık ama sonunda Doktor 
Comvay’in yönlendirmesiyle Londra’da bir tane bulabildik.
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Doktor Conway aşın duyarlılık konusunda bilgili birini bulmak 
için herkesi aramış, her ihtimale karşı psikologla telefonda ön 
görüşm e yapmıştı.

C inayetle ilgili kötü düşüncelerimi danışmana açıkça itiraf 
etmiştim. Ölüme dair çılgınca rüyalarımdan ve geçmişimi hatır­
ladığım dan beri peşimi hiç bırakmayışından Ollie’ye söz etme­
miştim. Ethan durumu anlayışla karşılamıştı ama Ollie kafamın 
içindeki hastalıklı sanrılan bir gün öğrenecek miydi? Tek bir 
tehdidin bile bende birini parçalara ayırma ve ayağımın dibin­
de kan kaybından ölmesini yüzümde bir gülümsemeyle izleme 
arzusu uyandırdığını anlayabilecek miydi? Ya da o yokken bu 
hastalıklı düşüncelerin geceleri beni nasıl uykusuz bıraktığını, 
şairin ninnisiyle beni yatıştırabilecek tek kişinin o olduğunu?

Ollie, Travis ve Summer’ı görür görmez sandalyesinden 
kalktı. Ben de aynısını yaptım.

G ülüm seyerek bana baktı. “Mia.”
Sarılm ak için bana doğru eğilerek, “Zamanı gelmişti,” dedi 

Travis. “Seninle tanışmak için uzun zamandır bekliyordum, 
Mia.”

“O nu öldüğüm e ikna etmeye çalıştığını duydum. Benden 
vazgeçm esini istemişsin.”

Travis kaşlannı çatarak Ollie’ye bir bakış fırlattı. Summer 
alay ettiğim i fark edip güldü ve ardından, “Mia’yı şimdiden 
sevdim ,” diyerek sarılmak için bana doğru yaklaştı.

“Patlam ak üzereymiş gibi görünüyorsun!” Ben de ona sarıl­
maya çalıştım  ama kocaman göbeği yüzünden çok kolay olma­
dı. “N e kadar kaldı?”

“D ört hafta daha var. 21 Temmuz’da doğuracağım ve gayet 
hazırım ,” dedi mızmızlanarak. Vücudunu saran şal desenü blu­
zunun üzerinden kamım ovuşturuyordu. Summer’ın altm sansı 
saçlan ve iri, pasparlak mavi gözleri vardı. Solgun teni lacivert 
gömleğinin içinde parlıyordu. Şemsiyesini yere bırakıp oturdu.
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“Ah, şuna bak, Oliver! Hâlâ yapmadın mı?” Sum m er elimi tu­
tup yüzüğüme baktı. “Sözümü geri alıyorum!” dedi ve Travis’e 
dönerek onu azarladı. “Alçak herif, senin bebeğini doğuraca­
ğım. Mia çoktan yüzüğü takmış!”

Avuçlarını havaya kaldırıp, “Kendimi savunmam gerekirse, 
ona neredeyse yedi ay önce evlenme teklif etmesi gerektiğini 
söylemiştim,” dedi Ollie.

Travis başım salladı. “Sağ ol, Oliver. Çok yardımı dokundu.” 
“Nasıl yaptın?” diye sordu Summer.
Ollie kaşlarını kaldırdı. “Neyi?”
“Evlenme teklifini. Bu hikâyelere bayılırım .”
Ollie gözlerini bana diktiğinde, aklıma D olor’da piyanonun 

başındaki halim ve Ollie’nin içimde olduğu an gelince kalçala­
rımı sıktım.

Travis’in omzuna dokunarak, “Bu arkadaşa ipucu vermeye­
ceğim,” dedi Ollie. “Kendi kendine düşünmek zorunda.”

Akşam kahkahalar, içkiler ve güzel yemeklerle geçti. Birkaç 
saat sonra, bebek doğmadan önce tekrar buluşmak için sözle­
şerek vedalaştık.

Evimize dönerken Ollie beni küçük bir kitapçının yanın­
da çay, öğütülmüş kahve ve etiketlerinde kitaplardan alıntıla­
rın yer aldığı şarap şişeleri satan bir dükkâna götürdü. Sepeti 
hamur işleri ve kahvelerle doldurup bir şişe roze şarap seçti. 
Etiketi okudu. “Aşk, kaybettiğimiz yarımızı özlem ektir, Milan 
Kundera. İşte bu! Bana okuduğum bir kitabı hatırlatıyor.”

“ Var Olmanın Dayanılmaz Hafifliği olabilir m i?” Gülerek 
kitabın adının yazdığı etikete dokundum.

“Hayır, ruh eşleri hakkında okuduğum başka bir kitap,” dedi 
gülümseyerek. “Sana okumam gerek. Birkaç kadeh şaraptan 
sonra tabii.” Şişeyi sallayıp sepete yerleştirdi.

Yolun yansında gökyüzü adeta delindi ve yağm ur bastırdı. 
Evimizin kapısına gelip köprüden geçerek sırılsıklam halde gi­
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riş kapısına ulaşana dek koştuk. Ben banyoyu hazırlarken Ollie 
poşeti m utfağa bırakıp küvetin giderine bir tıkaç taktı ve banyo 
tuzlarını serpti. Büyük olasılıkla yine Leigh arıyordu. Haftada 
en az b ir kez deli gibi arıyor, Ollie’ye kendisini kurtarması için 
yalvarıyordu. Başta birkaç kez Ollie ona yardım eli uzatmıştı 
ama İkinciden sonra canına tak etmişti ve telefonlarını açma­
maya başlam ıştı.

O llie üzerinde boxer'ı, fötr şapkası ve elinde şarap şişesiy­
le banyoya girdiğinde elbisemi üzerimden attım. “Kötü haber, 
şişeden içm ek zorundayız. Şarap kadehi almayı hep unutuyo­
rum.”

Üzerindekilere gülerek suyu kapattım, Ollie şarabı ayaklı 
küvetin yanındaki ahşap taburenin üzerine koymadan önce si­
yah iç çam aşırım ı çıkanp suya girdim.

“İşte böyle,” diyerek başını hevesle salladı ve boxer' mı çı­
karıp arkam dan suya girdi.

Birlikte şarabın hepsini bitirmiştik, parmak uçlarımız bu­
ruşurken sıcak suyun içinde oturmaya devam ediyorduk. Ollie 
fötr şapkasm ı hâlâ çıkarmamıştı, bu yüzden onunla dalga geç­
tim. “A m a havalı duruyor,” dedi ve beni kalçalarımdan tutarak 
merkezim  sertleşm iş aletine temas edene kadar kucağına çekti. 
Sırtımı dikleştirip başımı geriye attım, Ollie ellerini göğsümün 
ortasından aşağıya doğru indirdi.

D udakları memelerime uzandı ama şapka daha ileri gitme­
sini engelledi. Kıkırdayarak öne doğru eğildim, alnım çenesine 
çarptı. K üvetin kenanna doğru sarkarken bir kahkaha patlattım. 
K enarlardan su sıçnyordu, kendime hâkim olmaya çalıştım 
ama O llie ’nin kaşlan çatılınca daha fazla gülmeye başladım. 
Sonunda gözlerim  yaşardı ve nefesim kesildi. “Çıkar şu şapka­
yı, O llie,” dedim  sıçrayan sulann arasından.

B akışlan  donuklaştı. Sarhoştu. Sarhoş Ollie’yi severdim. 
“Çıkarm ak istemiyorum.”
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Başımı eğip şapkanın kenanna hafifçe vurdum ve avucum 
göğsünün üzerine değdiğinde sustum. Ollie’nin aleti iyice sert­
leşmişti, öne doğnı eğilip dudaklarımı boynuna bastırdım. Kalp 
atışlarını dilimin altmda hissederken kalçalarımı çaresizce üze­
rinde yuvarlıyordum.

Parmaklarıyla kalçalarımı tutarken, “Harika hissettiriyor,” 
diye fısıldadı ve başını eğerek boynunu iyice açtı. “Durma.”

Dudaklarımı önce boynunun bir yanında, sonra çenesinde 
ve diğer tarafında gezdirdim. Dövmeli teninin her santimi par­
mak uçlanma temas etmek için yalvanyordu, tenini hafifçe ısı­
rıp emdim. Kasıklanna kadar tüm kaslan gerildi.

Çenesinden sonra dudaklarını öperek dudaklarının kenann- 
da kalan şarabın tadına baktım. Teninden sarhoş olmuş halde 
dilimden önce başparmağımı dudaklarında gezdirdim. Ollie 
başımın arkasını kavrayıp dudaklarımı yakaladı ve dilini içeri 
kaydırarak beni vahşice öpmeye başladı. Coşkulu ancak kuv­
vetli biçimde uzuvlanmız aynı hizaya gelene dek beni kaldır­
dığında aletini içime aldım. Ollie küvetin kenarını kavradı, bir 
elinin parmak eklemleri bembeyaz olurken diğer eliyle saçları­
mı tuttu. Göğüslerimiz çarpıştı ve birbirimizin içinde kaybol­
duk, birbirimize temas ederken kendimizi sarhoşluğun verdiği 
baş dönmesinin kollarına bıraktık.

Sonunda Ollie beni fötr şapkasıyla küvetten çıkardı ve sırıl­
sıklam bir halde yatağa kadar tökezleyerek taşırken gülüştük.

Gece boyunca seviştik, biraz atıştırmak ve ateş yakmak için 
ara verip gün doğana kadar sevişmeye devam ettik ... çünkü 
günlerden çarşambaydı. Çarşamba geceleri sevişmek, öpüşmek 
ve şeker kaplı knıvasan yemekle geçmeliydi. Ölünce uyurduk.

Sabah beşte, güneşin doğuşunu izlemek için arka veranda­
da battaniyelerimizi üzerimize çekmiş halde oturuyorduk. İçki 
sarhoşluğumuz geçse de birbirimizin sarhoşu olmaya devam 
ediyorduk.
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“Seni tanıdığım dan beri hep gün doğmadan önce uyanırdın. 
Ama şimdi sabahlan seven benim, uykuyu seven sen. Neden 
gündoğumunda uyanıp sonrasında birkaç saat daha uyumaya 
devam ediyorsun?” Ollie işaretpannağıyla burnuma dokundu. 
“Mia R ose’un gizemlerinden biri daha.”

Bir an için düşündüm, anlaması için nasıl en doğru şekilde 
açıklayabileceğimi düşündüm.

“Çok uzun sürmüyor,” dedim nefes alarak, sonra da gökyü­
züne baktım . “Güneşin ufuk çizgisinin üzerine çıktığı ama ayın 
hâlâ görünür olduğu, karanlık ve aydınlığın bir arada var ola­
bildiği o ufacık an. Bana umudu, bu dünyada yalnız ya da kayıp 
olmadığımı hatırlatıyor. Güneş ve ay gibi sadece saniyenin çok 
küçük bir bölüm ünde bir araya gelen iki varlık arasında bile her 
şeyin m üm kün olduğunu müjdeliyor. O ufacık an boyunca, bir­
likte gökyüzünde çok güzel bir şey yaratabiliyorlar. Onlar gibi 
olabileceğimi umuyorum. O kadar da kötü sayılmam, belki ben 
de hayatım da güzel bir şeyler yapanm.”

Gökyüzünü oluşturan pembeler, maviler ve mor renklerin, 
pastel bir şafağın canlı bir yağlıboya tablosunun altmda sarı­
lıyorduk. Yukarıyı işaret ettim. “Bak, Ollie. Ne kadar güzel.” 

Ollie bakışlarını bana kaydırdı. “Bakıyorum, aşkım.” 
Yüzümü ona dönünce dudaklarıma yapıştı, her zamankin­

den daha uzun öpüştük. Gökyüzüne bakarken hiçbir şey söy­
lemedi ve güneşin, sedef gibi parlayan ayın yanında doğuşu­
nu izledik. A lev gibi turuncu ışıklan, geceyi kaplayan griliğe 
kanşıyor, ay solup da yıldızlar toza dönene dek karanlığı bir 
suluboya gibi dağıtarak azaltıyordu.

“Böyle an lan  kelimelerle anlatmak imkânsızdır ama dene­
mekten asla vazgeçmeyeceğim,” diye fısıldadı Ollie.

a
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Her sabah mutfağın yanındaki kullanılmayan odanın önün­
den geçiyordum. Şu an içeride bir masa, bir m asaüstü bilgisa­
yar, bir yazıcı ve devasa bir dağınıklık vardı. Fakat Ollie defte­
rine bahçede ya da evin değişik yerlerinde bir şeyler karalamayı 
tercih ediyordu. Aklına birkaç fikir geldikçe defterini beline sı­
kıştırıyor, kalemlerini de ya kulağının arkasına ya dudaklarının 
arasına sıkıştırıyor veya cebine sokuyordu.

Bu sabah Ollie, Laurie’yle erkenden bir toplantıya gitmeden 
önce kahve demleyip yatağıma da bir fincan getirmiş ve toplan­
tıdan sonra da Leigh’in kendini becertmediğinden emin olmak 
için onu kontrole gideceğini söylemişti.

Ben de ilk birkaç saatimi üst kattaki karanlık odam da fın­
dıklı kahvemi yudumlayarak geçirdim. Pahalı ekipmanlarla 
donatılmış bu oda, karartılmış pencereleriyle benim  yalnızlı­
ğımda

Başlarda sadece bahçede fotoğraf çekiyordum, haziran ayı­
nın sonlarında gül fidanları ve çeşitli çiçekler açmıştı. Ancak 
bir gün patika yolda Çora ile tanıştım. Kömür karası saçları 
olan, en fazla sekiz dokuz yaşlarında, san yağm ur çizmeleriyle 
su birikintilerinin içine atlamayı seven küçük bir kızdı. Annesi 
Bayan Morrigan ne zaman yağmur yağsa ön bahçede çalışır, 
bana çiçeklere nasıl bakmam gerektiği konusunda birkaç ipucu 
verirdi. Ollie’nin çalışmak için evden aynldığı günlerde Çora 
ile ikisi gelip bana bahçe işlerini öğretiyorlardı.

Çiçek çeşitliliği arttıkça fotoğraflanm da gelişiyordu. İn­
sanlar kısa sürede en sevdiğim ilham perileri olm aya başladı. 
Cora’nm annesi hastaydı ve Bayan Morrigan ne zam an kötü 
bir gün geçirse, ki bu çok sık olurdu, Cora’yı kasabaya götürür­
düm. Ben kaş çatmalar, öpücükler ve gülüm semeler gibi doğal 
anları çekerken birlikte insanları gözlemler, insanlardaki neza­
ketin ne kadar güzel göründüğüne objektiften şahit olurduk.

Fakat bugün Cora’mn babasını ziyaret etmesi gerekiyordu,

262
Ninova



N icole Fiorino

ben de ona kendi biyolojik babamı da ziyaret edeceğime dair 
söz verdim. Dokuz yaşındaki bir çocuğa sırlarımı dökmek ko­
laydı am a C ora’nın tavsiyeleri her zaman çok basit oluyordu. 
“Sadece git ve gör.”

D olor’ı tekrar ziyaret edeceğim için gergindim. Sabahın 
geri kalanını Doktor Conway için bahçemizden mor firezyalar, 
pembe güllerle beyaz zambaklardan oluşan bir demet hazırla­
yarak geçirdim  ve çıkarken de yanıma bir fincan kahve aldım. 
Kollarımda çiçeklerle kapımızın önünde bekleyen taksiye bin­
dim. N e söyleyeceğimi de görüşmenin nasıl sonlanacağını da 
bilm iyordum  ama kendime Cora’nın sözlerini hatırlatıp dur­
dum. "O labilecek en kötü şeyi düşün, sonra da en iyisini. Çoğu 
zaman, ikisinin ortasındaki olur. "

Bunu ona babasının söylediğini, hayatın endişelenmek için 
çok kısa olduğunu ve endişelerin insana kaşlarını çattırdığını 
anlatmıştı.

Taksi DolorTn demir kapılarından içeri girdiği an burada 
geçirdiğim zam anın anılan beni kamçıladı. Bayat tütün kokan 
taksinin şoför koltuğundan, “Geldik, tatlım,” dedi yaşlı adam, 
başına yün bir şoför kasketi geçirmişti. Girişteki yuvarlak yolu 
dolaşarak kapının önünde durdu. Ücreti ödeyip taksiden indim. 
Bol, soluk renk bir boyfriend kot pantolon, taba rengi, deri bir 
loafer ve düz beyaz bir tişört giymiştim. “Keşke tulumu ya da 
elbiseyi giyseydim ,” diye düşünerek merdivenlerden çıktım. 
Kararımı çok kez değiştirmiştim ama artık dönüş yoktu.

Bir nefes alıp kapıyı açtım.
“D oktor C onw ay’i ve Lynch’i görmeye geldim.” Neredeyse 

kekeleyecektim  ama yeni güvenlik görevlisi beni tepeden tırna­
ğa süzerken soğukkanlılığımı korudum.

“Eşyalarınızı bandın üzerine koyun ve dedektörden geçin. 
Kollar yanda,” dedi elindeki copu sallayarak.

D ediğini yaptım , yeniden rehin alınma düşüncesiyle aklım
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bana ihanet ederken kalbim deli gibi atıyordu. Böyle bir şey ya­
pabilirler miydi? Öne doğru bir adım atınca elindeki metal de- 
dektörünü vücudumun yanlarında gezdirdi, kalçalarımda fazla 
oyalandı. “Telefonum,” dedim. “Ziyaretçiyim, hasta değil.” 

Güvenlik görevlisi copunu bırakıp elindeki panoya baktı. 
“Bugünkü listede adınızı göremiyorum.”

“Beklenmedik bir durum, farkındayım ama Lynch beni gör­
mek isteyecektir.”

“Hı-hı.”
“Kızının burada olduğunu söyleyin.”
Kağıtlardan başını kaldırıp duvardaki ahizeye uzandı. Derin 

ve boğuk bir tonda tek taraflı bir konuşma yaptıktan sonra tele­
fonu kapatıp bana döndü. “Size eşlik edecek birini bekliyoruz.” 

“Ben götürürüm,” dedi tok, gür bir ses. Tam o esnada, yüzün­
de belli belirsiz bir gülümsemeyle bir adam öne çıktı. “Sonunda 
muhteşem Mia’yla tanışabildik.” Güldü, gözleri parlıyordu. 

Kaşlarımı kaldırdım. “Tanışıyor muyuz?”
“Jinx, Oliver’m bir arkadaşıyım.”
İrikıyım adam Lynch’in ofisine giderken yol boyunca bana 

eşlik etti, epey konuşkandı ama dikkatimi dağıttığı için minnet­
tardım. Çiçekleri öyle sıkı tutuyordum ki, yapraklarım koparmaya 
başlamıştım. Yaklaştığımızda Jinx kapıyı açmadan önce tıkladı.

Lynch hemen ayağa kalkıp oturmamı işaret etmeden önce 
ona teşekkür etti.

Oturamayacak kadar gergindim.
Masanın etrafından dolaşıp kenarına otururken, “Bana çiçek 

mi getirdin?” diye sordu. Bakışlarımı üzerinde gezdirerek onda 
kendime dair bir şeyler bulmaya çalıştım. Şeytani düşüncele­
rimi ondan mı almıştım? Acaba onun da karanlık bir yanı var 
mıydı? Bu adamla daha önce defalarca karşı karşıya gelmiş, 
ona bağırmış, meydan okumuş, ağlamıştım. Benimle aynı yor­
gun, kahverengi bakışları vardı.
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“Bunlar Doktor Conway için.”
“Ah, tabii.” Beni daha önce bir kez gönderdiği Looney 

Bin’e bakan büyük pencereye yaklaşırken başını salladı. “Dok­
tor Conway burada değil.”

“A h.” Yerimde kıpırdandım.
“Bayan Jett,” dedi boğazını temizleyerek. “Mia, ne oldu? 

Nerelerdeydin?”
“Bir şey yok, iyiydim.” Bugüne kadar Ethan’a verdiğim 

sözü ve onun sım m  tutmuştum. Belki Ethan’a hiçbir şey borçlu 
değildim am a yaşadığımız onca şeye rağmen hâlâ benim arka­
daşımdı, belki de dünyada onu anlayan tek kişi bendim. “Beni 
aramadığım düşününce umursamana şaşırdım.”

Lynch başını eğip yavaşça iki yana salladı. “Bu yaptığın hiç 
adil değil.”

“Ben buradayken iki yıl boyunca bu sim benden saklamak 
adil m iydi?” Lynch’in babam olduğunu söylemek için çok fır­
satı vardı am a söylememişti. “Neden en son ben öğrendim?” 

“Çünkü sana kızım olarak değil, bir hasta olarak davranmak 
zorundaydım. Söylemeyi planlamıştım. Tahliye gününde söy­
leyecektim ama ben fırsat bulamadan çekip gittin.”

Uzun, derin bir nefes aldım. “Artık buradayım.” Öfkeli ol­
maktan yorulmuştum. Çok uzun zamandır herkese öfkeliydim, 
içim de bastırılm ış bir sürü suçlama, öfke ve yas tutuyordum. 
Bir kez olsun her şeyi unutmak, bu duyguların dönüştüğüm in­
şam lekelem esini engellemek istiyordum.

“M ia, bu anı bekliyordum ama ne söyleyeceğimi bilmiyo­
rum. Bunların hepsi benim için çok yeni.”

“Benim  için de öyle.”
Parm aklarını masasının üzerine vurup gergin bir şekilde 

koltuğuna kuruldu. “Peki bundan sonra nasıl ilerleyeceğiz?” 
“Yavaştan almak iyi olabilir. Belki bana annemle nasıl tanış­

tığım anlatırsın.”
Lynch gülümsedi. “Bunu çok isterim.”
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“Oliver,” dedi Dex gülerek. “Seninki burada, gelip göz ku­
lak olsan iyi olur.”

“Benimki falan değil,” diyerek çıkıştım D ex’e, zaten yola 
çıkmıştım çünkü Leigh bana mesaj atıp onu kurtarm am için 
yalvarmıştı. James’in iç çamaşırım yırttığım ve onu bir masa­
nm üzerinde dans ettirdiğini söylemişti.

Saat sabahın ikisiydi ve müziğin bas sesi güm bür gümbür 
dışarı geliyordu ama bu saatte devam eden tek parti buradaki 
değildi. Bu sokak her gün başka bir partiye ev sahipliği yapı­
yordu. Boş bira şişeleri ön merdivenlere doluşmuştu, kapıdan 
adımımı atar atmaz yüzüme kokuşmuş sigara ve cinsellik ko­
kusu çarptı.

Reggi, “Oliver!” diye haykırınca kalabalık da adımı tekrarladı. 
Onu görmezden geldim ve kalabalığı tarayıp Leigh’i aradım. O 
benim Ghost’a gidiş biletimdi ve onsuz ne buluşmayı ne de özgür­
lüğümüzü elde edebilirdim. Tek seçeneğim Ghost’u öldürmekti.

Dapdar, kırmızı straplez elbisesiyle Leigh mutfak adasmm 
üstünde salınıyordu. Elinde şişeyle müziğin ritm ine hipnotize 
olmuş gibi dans ederken, adamlardan biri onun ayak bileğin­
den tutmuş elbisesinin altına bakıyordu. San saçlannı tepeden 
toplamıştı. Kırmızı sri/etfo’lanyla ara sıra tökezlerken dudakla­
rının kenarına kırmızı ruj bulaşmıştı. Adamm kıyafetini arka­
sından kavrayıp geriye çektim. “Bırak kızı.”

Adam bana sarhoş bir gülümseme sunarken kızın kırmızı 
dantelli iç çamaşınnı parmaklarının arasında salladı.

“Ne halt ettin sen?” Adamm yüzüne bir yum ruk atıp onu 
masanın gerisine düşürdüğümde kalabalık ikiye aynldı.

“Sakin ol, Oliver,” dedi Dex omzumu tutarak. “Birkaç yu­
dum al, partideyiz.”
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“Kıza hâkim  olman gerek/' dedim, sonra da Leigh’i bacak­
larından tutup onu mutfak masasından indirdim. “Bir işim var, 
bir sevgilim var. Her an burada olamam.” Leigh bacaklarını be­
lime doladı, beni bırakmıyordu.

“Haklısın,” dedi gülümseyerek ve beni işaret etti. “Tabii işin 
var. Ghost geberene kadar da sahibin benim. Bizim gibi adam­
ların ilişkisi olmaz. Kızı bırak, unut.”

Unutmak mı? İmkânsızdı. Mia Rose adeta içime akmış, ru­
humun her zerresine işlemişti. Bir kitabı okumadan bırakama­
yacağım bilm iyor muydu? Eğer bir şansım olsa onu sil baştan 
bulur, ilk kez okuyormuş gibi tekrar tekrar okumak isterdim.

“Seni dinlem ek zorunda değilim.” Leigh’in kıçına vurup 
onu aşağı indirdim. “Hadi gel, gidiyoruz.”

Leigh beni daha sıkı kavrayarak bacaklarını belime, kolla­
rını da boynum a doladı. Onu burada bırakmamam için yalva­
rırken adeta bana yapışmıştı. Elbisesi sıyrılmış, çıplak popo­
sunu ortaya çıkarmıştı ve yanından geçen her erkek onu daha 
iyi görebilm ek için etrafımızda dolanıyordu. Kızı evden çıkarıp 
arabama bindirdim , cılız kollarım boynumdan ayırarak koltuğa 
yönelttim. Boynuma atılmaya çalışıp sızlandı.

“Seni bırakmıyorum, Leigh. Seni evine götürüyorum,” di­
yerek onu rahatlattım. Başını kaldırıp etrafa bakınca dışan çık­
tığımızı fark etti. Vücudu aşağı doğru kaydı ve koltuğa yerleşti. 
Koşarak diğer tarafa dolaşıp sürücü koltuğuna geçtim ve moto­
ru çalıştırdım . “Nerede yaşıyorsun?”

Leigh cevap vermedi, ona döndüğümde çoktan sızmıştı. Ba­
şımı koltuğa yaslayıp inledim.
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“Aç onu bir kitap gibi 
Ve omurgasını çatlat, 

çünkü istemiyor 
hayran olunmak.

Can atıyor 
yok edilmek, kışkırtılmak

ve bu lanet olası dünyayı değiştirmek için.”

Mia, Hyde Park’a doğru yürürken pazardan aldığı eski bir 
çerçevenin içine koyduğu Summer’ın fotoğrafına hayranlıkla 
baktı. “Umarım beğenir.”

Geçen hafta Mia, Summer için bir doğum çekimi yapmıştı 
ve Summer doğumdan önce bir kez daha görüşm ek istediğimiz­
den Londra’nın arazilerinde her yıl düzenlenen British Summer 
Time festivalinde buluşacaktık.

Mia'nın elini tuttum, on iki çili gülüm semenin etkisiyle ha­
reketlendi. “Bayılacak.” Mia’nın saçlan onunla tanıştığım  gün 
olduğu gibi kısaydı, omuzlarını biraz geçiyordu. Ben station  
\\agon arabamızı otoparka çekerken, çerçeveye koyduğu res­
mi bacaklarının arasına sıkıştırdığı hediye paketine geri soktu. 
"Hazır mısın?”

OLİVER MASTERS
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Rüzgâr, bir elektro gitarın sesini kulağımıza taşıyor, Sum- 
m er’la el ele tutuşup çimlerin üzerine yalınayak düşerken Mi- 
a’nın buklelerini dalgalandırıyordu. Travis’le ben çimlerde bir 
örtünün üzerine oturduk, kızlar önümüzde dans ederken Pearl 
Jam  m etrelerce ilerideki sahnede çalıyordu. Travis kulağımın 
dibinde konuşurken gözlerimi Mia’dan ayırmadım ama tek 
duyduğum, müziğe rağmen onun kahkahasıydı. Siyah bir tu­
lum giymiş ve benim fötr şapkamı başına geçirmişti, dönerken 
kollarını havaya kaldırdı.

Bana ters ters bakıp, “Dünyadan Ollie’ye,” dedi Travis. 
“Hâlâ balayım  atlatamadın, değil mi?”

Dirseklerimin üzerine yaslanıp, “Sen neyden bahsediyor­
sun?” diye sordum. Mia bana döndü, yüzünü büyüleyici bir gü­
lümseme kaplamıştı. El salladı, ben de ona el salladım.

“İlk yıl hakkında öyle denir ya.”
“Bu sonbahar iki yıl olacak.”
“Lanet olsun, boku yedim desene.” Travis içini çekti, öne 

doğru eğilip kollarını dizlerinin üzerine indirdi. Su şişesinin ka­
pağını kapatıp, “Sım n ne?” diye sordu.

M ia’yla her şey çok kolaydı. “İlk ipucu,” diye omzunu sı­
vazladım ve Last Kiss çalmaya başladığında ayağa kalktım. 
“Kızın yalnız dans etmesine asla izin verme, dostum.”

M ia’ya yaklaştım, elini tutup etrafında döndürdüm. Pembe 
ojeli ayaklarıyla onu kollanma alana kadar çimlerin üzerinde 
ritme uygun şekilde dans etti. Gömleğimi kavradığında, geçen 
yıl olanlarla ilgili bir yere temas eden sözleri söylerken yüzü­
ne bakm ak için şapkayı geriye ittim. Ne kadar ilerlediğimizin 
ve hayatta kalanlar olarak nasıl bir cehennemden çıktığımızın 
kanıtıydı bu.

Mia başını geriye düşürdü. “Sanl bana sevgilim, sadece bi­
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raz daha,” diyerek şarkıya eşlik etti. Grubun bildiğim  tek şarkı­
sı bitene kadar birlikte dansa devam ettik. Battaniyenin üzerine 
oturmadan önce onu bir, iki kez öptüm.

Mia ve Summer dans etmeye devam ederken Travis omzunu 
omzuma dayadı. “Böyle dans etmeye devam ederlerse benimki 
doğuracak.”

Kıkırdadım ve şişedeki suyumu bitirip bacaklarım ı uzattım.
Üzerimizde kara bir bulut belirip güneşimizi engelledi, ka­

famı kaldırdığımda Leigh’in yaşlı gözleri ve titreyen elleriyle 
bana baktığını gördüm. Üzerine kısa bir kot etekle göbeği açık 
bir tişört giymişti. Uzun, san saçlarım örmüştü. Sırtımı dikleş­
tirip doğruldum. “Burada ne işin var senin?” K onuşurken boğa­
zım düğümlenmişti. Boğazımı temizleyip dansım yavaşlatarak 
bize bakan Mia’ya bir bakış attım. “Burada olam azsın.”

Alaycı bir tavırla, “Ben de seni gördüğüme sevindim ,” dedi 
Leigh.

“Şimdi de beni mi takip ediyorsun?” Ayağa kalkarken kaş­
larımı kaldırdım. Sesimi yükseltmemeye çalışıyordum  ama ar­
tan öfkem ve arka plandaki müzik sesi düşünüldüğünde bunu 
başarmak zordu.

“Telefonlanma cevap verseydin buna gerek kalmazdı.” 
Gözünden bir damla yaş süzüldü. “Beni bırakıp gittin. Günler 
önce bir motel odasında iç çamaşırım bile olmadan, nerede ol­
duğumu bilmez halde uyandım.”

“Vay canına. Sana dokunduğumu mu düşünüyorsun?” di­
yerek çıkıştım ve yüzüne bakmak için eğildim. Parmağımı ona 
doğrultmamak için kendi göğsüme bastırdım. “Sana elimi bile 
sürmedim.”

Travis, omzuma dokunup beni geri çekti. “Sakin ol, dos­
tum. Meseleyi başka yerde halledelim.”

“Böyle olmaz, Leigh. öylece dibimde beliremezsin. Burada 
olduğumu nereden biliyordun?”
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“Sum m er bir gönderi paylaşmış. Telefonlarımı açmadın. 
Benimle ilgileneceğine söz vermiştin ama beni bir motele bıra­
kıp gittin .” Yanağından bir damla yaş daha süzüldü. “Korktum, 
yapayalnızdım. Bana göz kulak olacağına söz vermiştin.”

Zaten onunla ilgilenmiştim. Sarhoştu, bu yüzden onu gü­
venli b ir yere götürmüş, uyandığında taksiye binmesi için de 
ona fazlasıyla para vermiştim. Böylece Mia’nın yanına dönebi­
lecektim. Endişeye kapılarak elimi saçlarımın arasında gezdir­
dim. “Bunları sonra konuşuruz, gitmen gerek.”

Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Olur, Oliver. Burada yüz­
lerce adam  var, eminim içlerinden biri beni seve seve evime 
bırakır.”

“Saçm alam a.”
“Senin için çok şey feda ettiğimi unutuyorsun. Bu işte hiçbir 

kazancı olmayan, buna rağmen her şeyi kaybedecek kişi benim. 
Sana  yardım  ediyorum ve karşılaştığım muameleye bak.” 

Om uzlarım  kavradım, çenem iyice gerilmişti ve göğsüm 
hızlı hızlı inip kalkıyordu. “Seni içine düştüğün durumdan kur­
tarm ak için ne işim olsa bırakıp yanma gelmedim mi?” Gözle­
rinden yaşlar süzülürken kendimi tutamayıp bağırdım. “Ben­
den ne halt istiyorsun?”

Travis beni geri çekip kaşlarını çatarak bana baktı. Beni ta- 
m yam ıyor gibiydi. Bana kötü adammışım gibi bakıyordu. El­
lerini om uzlarım dan ittim. “Mia’yı eve götürürüm, sen kızla 
ilgilen.”

Leigh*in yanından geçip on beş adım ileride duran Mia’ya 
doğru ilerledim. Ellerini ellerimin arasına aldım, parmakları­
mın arasında küçücük kalmıştı ve fötr şapkasının altından en­
dişeli gözlerle bana bakıyordu. Leigh’den ve yaptıklarımdan 
haberdar olduğundan, “Bu o kız mı?” diye sordu Mia.

“Evet, aşkım .” Şapkasını geriye itip çenesini tuttum. “Özür 
dilerim .”
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“Sorun değil.” Elimi sıktı. “Sonra eve dönecek m isin?” 
Başımı sallayarak yüzünü ellerimin arasına aldım  ve par­

maklarımı saçlannın arasında gezdirdim. Onu öperken bu gece 
eve sağ salim dönmeyi iple çekeceğimi ona hissettirdim .

0

Bir saatlik araba yolculuğu esnasında nihayet Leigh’i sakin- 
leştirebildim. Büyük, Viktorya stili evlerin olduğu lüks mahal­
leden geçerken, “Bu tarafta, solda,” diyerek beni evine doğru 
yönlendirdi. Buraya bir kez daha geldiğimin farkındaydı. Daire 
şeklindeki bir yola girdiğimizde ev, aylar önce M ia’yı bulmak 
için her yolu denediğim tahliye gününün gecesinde Jinx’le ko­
nuşmak için geldiğim yerin aynısıydı.

“Parti senin miydi?”
Saç örgüsünün ucunu parmağında döndürürken, “Üvey 

kardeşimin,” diye cevap verdi. “Burada onunla ve zalim üvey 
annemle yaşıyorum. Sanırım modem Küikedisi sayılırım, ba­
bamla aram bozuk.”

Vitesi park konumuna getirdim. “Bak, öylece olduğum yere 
gelip benden ne yapıyorsam bırakıp seninle ilgilenmemi bek­
leyemezsin. Hayatta işler böyle yürümez. Her istediğini elde 
edemezsin.”

“Gayet farkındayım.”
“Hiç sanmıyorum.” Yirmili yaşlarında bir adam ön kapı­

dan geldiğinde koltukta geriye yaslandım. Parmağında bir sürü 
anahtarı döndürerek merdivenlerden indi. Üzerine sporcu atleti 
ve şort giymişti. “Bu kim?”

“Samuel, sapık üvey kardeşim,” dedi iç çekerek. “Bıraktığın 
için teşekkürler.”

Eve döndüğümde kapıdan içeri adımımı atar atm az mutfak­
tan gelen tabak sesleri ve ev yemeğinin kokusu beni ele geçirdi.
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Oturma odasındaki pikaptan gelen akustik gitarın yumuşak tı­
nılan evi doldurmuştu. İçeri doğru ilerlerken ceplerimi boşalt­
tım ve anahtarlan, telefonumla cüzdanımı mutfağa girmeden 
sehpanın üzerine bıraktım. Mia’mn üzerinde hâlâ mini, siyah 
tulumu vardı. Yalınayaktı, fınndan bir güveç kabı çıkarmakla 
meşguldü. Omzumu mutfağa açılan kemere dayayıp ona bak­
tım.

Tabaktan çıkan buhann üzerinde bir bez parçasını sallarken 
kalçalannı ritme uygun biçimde sallıyordu.

Yemek pişirmişti. Mia Rose yemek pişirmişti ve bundan çok 
etkilenmiştim. Buraya taşındığımızdan beri dışarıdan sipariş­
lerle idare ediyorduk. Eliyle saçlarını toplayıp tek tarafından 
sarkıtırken eserini hayranlıkla seyrediyordu. Başını eğdiğinde, 
arkasından arsız bir gülümsemeyle avucunu dayadığı kalçasına 
yaslanmasını izledim.

“Evlen benim le,” diye arkasından fısıldadım.
Mia sıçrayıp arkasına döndü. Gözlerimiz birbirine kilitlen­

diğinde nefes verirken elini göğsüne koydu. Korkusu gülümse­
meye dönüştü, sonra başını iki yana salladı. “Zaten evleniyo­
rum, seni şapşal.”

Onu kalçalarından tuttum, havaya kaldırıp tezgâhın üzerine 
koydum. “Bundan sonraki yaşamımız için soruyorum.” Bacak­
larının arasına eğilince kollarını omuzlarımdan sarkıttı. “Çün­
kü her zam an seni seçeceğim. Her şeyin ötesinde, her yaşamda 
seni seçeceğim .”

Mia gözlerini kıstı. “Suçlu mu hissediyorsun yoksa?” 
“Evet, seni orada bırakmamalıydım.”
“Ben çocuk değilim, Ollie. Sana âşık olan başka bir kızla 

başa çıkabilirim .”
Avuçlarımı tulumunun ince kumaşının altma inene kadar 

pürüzsüz kalçalarında gezdirdim. Kesik kesik nefeslerle, “Ye­
mek pişirdim ,” diye ekledi.
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“Farkındayım.” Parmaklarımı ince çamaşırının altına doğ­
ru kıvırdım ve iç çamaşın giymediğini fark ettim. “Bunu neye 
borçluyuz?”

“Birazdan misafirlerimiz gelecek.”
“Güzel kokuyor, aşkım.” Pamuklu şortunun ortasını bacak­

larının arasından kavrayıp sıkıştırdım ve kadınlığına baskı ya­
pacak şekilde çektim. Gözkapaklan düştüğünde başım ı aşağı 
eğerek, bacaklarının arasındaki pürüzsüzlüğü görm ek için ince 
kumaşı kenara çektim. Gözlerim üzerindeyken merkezindeki 
seğirme dizlerimin bağmı çözdü. Hayatınım geri kalanını, du­
daklarımı ve dilimi üzerinde gezdirerek geçirmek istiyordum. 
“Ne kadar vaktim var?” Mutfak dışmda evdeki her odayı kul­
lanmıştık.

“Bilmiyorum,” diyebildi zar zor, beni bacaklarının arasında 
tutuyordu. “Yirmi dakika.”

Parmaklarımı Mia’nın ayak bileklerine dolayıp ayaklarım 
tezgâhın kenanna koydum. Ardından açtığı bacaklarına doğ­
ru eğilirken ellerimi bacaklarının iç kısımlarına doğru ittim. 
“Hmm, yirmi dakikam varmış.” Bu sürenin her b ir saniyesini 
orgazmını izleyerek geçirmek istiyordum.

Pikaptaki parça değişince boynuna bir öpücük kondurdum 
ve ellerim yavaşça tulumunun altından geçerek çıplak göğüs­
lerini buldu. Mia başını yana çevirirken ellerini omuzlarımdan 
çektiğinde başparmaklarımla meme uçlarına dokundum. Dilimin 
ucunda hissettiğim kalp atışlan beni kışkırtıyor, teşvik ediyordu.

“Bebeğim,” diye fısıldadım, ona karşı koyam ıyordum. Elle­
rimi aşağıya indirip girişine kadar ilerledim. İki elim le kalçala­
rını sıkıca kavradıktan sonra başparmaklarımı üzerinde gezdir­
dim. Girişine ve klitorisine baskı yaptım. Mia irkildi, klitorisini 
sahiplenici bir şekilde dudaklarımın arasına alıp ikim iz de zev­
kin doruğuna çıkmadan önce burnumla kulağını okşadım, 

öpüşmemizi yanda keserek, “Aman Tanrım,” dedi yavaşça,
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başını geriye düşürdü. Gözlerim güzel yüzü ve onu okşayan el­
lerim arasında gidip geliyordu. “Seninle tekrar, tekrar ve tekrar 
ev leneceğ im ...”

D udaklarım da bir gülümseme belirdi. Ayaklarım yerden 
kesilmiş, biraz da sendeleyerek onun sonunu avucumda tutu­
yordum. Çok güzeldi ve onunla birlikte böyle sarhoş edici bir 
mutluluğu yaşayabileceğimi hiç bilmiyordum.

İki parm ağım la dudaklarını birbirinden ayırdım. Ortaya çı­
kan pespem be, küçücük klitorisinin büyüsüne kapıldım. Bakış­
larımı her inlemesine, kirpiklerinin titremesine ve kalçalarının 
kasılm asına odakladım.

Bakışlarım ı yüzüne kaydırınca göz göze geldik.
B ir kez daha bacaklarının arasına götürmeden önce dudak­

larımı yaladım . Dilimi klitorisinden girişine kadar aşağı yukarı 
hareket ettirirken bacakları titredi. İnlemelerinin şifresini bili­
yordum, saçlarım ı sıkıp inleyene dek dilimle onu Fransız öpü­
cüğü veriyorm uş gibi okşadım. Mutfaktaki ilk maceramızda 
iyice sertleşen klitorisi dilime çarparken hızla boşaldı.

K ızım  bir yağm ur gibi üzerime yağdı. Dilimi girişinde gez­
direrek onun kendine has, arzuladığım tadını içime çekerken 
diğer elim le aletimi çıkarıp okşamaya başladım. Çoktan sert­
leşmiştim.

Kafamı kaldırdığımda Mia yüzümü tutup dilini çenemde ve 
dudaklarım da gezdirdi. Benim gibi o da tadım beğenmişti.

A letim in ucunu girişine bastırdım, kasılmaları bitmemişti. 
Yavaşça içine girdim ve kalçalarını aşağıda sabit tutabilmek 
için kavradım . Tek vücut olduğumuzda bakışlarımız birbirine 
kenetlendi. M uhteşem bir histi.

Çaresizce yüzüm ü kavrayarak, “Ollie,” diye inlediğinde 
avucunu öptüm. Duvarları aletimi sımsıkı sararken vücudum­
daki tüm  kan bu bölgeye hücum etti, her darbeme karşılık veri­
yordu. “Bununla baş edemiyorum.”
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“Devam et, aşkım.” Hâlâ zevkin doruğıındaydı, başparm a­
ğımı yeniden klitorisinin üzerinde gezdirerek hazzını artırdım. 
“Hepsi senin için.” Her derine gidişimde nasıl eriyip bittiği­
ni görmek için bakışlarımı yüzüne çevirdim. Güzel dudakları 
aralandı, sıcacık teni kızarmıştı ve ağırlaşan gözlerle bana ba­
kıyordu. Kollarımda kendini nasıl kaybettiğini gördükçe daha 
fazla dayanamadım, kendimi kontrol etmek için avuçlarım ı tez­
gâha dayadım ve sürtünmelerim sert darbelere dönüştü.

Öyle kuvvetli tutmaya başladım ki, aniden lanet olası raf 
duvardan koptu.

Bir anlığına duraksadım. Ünitenin tamamı çökm üş, tüm ta­
baklar yere saçılmıştı. Kocaman açtığım gözlerle M ia’ya bak­
tım, o da bana aynı şekilde bakıyordu.

“Boş ver. Devam edelim,” diye inledi ve boynum un arkasın­
dan tutup beni kendine yaklaştırarak dudaklarıma yapıştı.

Birbirimize muhtaçmışız gibi öpüşmeye başladık. Parmak­
larımı kalçalarına bastırdım ve Mia bir kez daha boşalana kadar 
birkaç sert, derin darbeyle içine girip çıktım. O zevkin doruğu­
na ulaştığında ben de daha fazla dayanamadım.

Başını boynuma gömdü, ikimiz de kısa kısa nefesler alıyor­
duk.

Mia boynuma doğru, “Az önce ne oldu öyle?” diye fısıldadı.
Kıkırdadım. “Sanırım öldük ve cennete gittik, aşkım .”
“Asla dönmek istemiyorum,” dedi boynum dan uzaklaşır­

ken, gözlerimin içine bakıyordu.
“Öyleyse dönmeyiz. Sonsuza kadar burada kalırız, olmaz 

mı? Tüm bu karmaşanın canı cehenneme.”
Kızarmış yüzünde tembel bir gülümseme belirdi. “İyi dene­

meydi ama sen temizleyeceksin.”

0
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Çora zeki bir kızdı, yemek boyunca bizi güldürdü. Mia’nın 
lahana ve patatesle yaptığı etli güvecin harika olduğundan 
em indim  am a ne yazık ki mahvolmuştu. Mia mutfakta deli gibi 
tem izlik yaparken ben de on dakika içinde en yakın restora­
na gidip yem ek almıştım. Döndüğümde yemeği yarattığımız 
tahribattan kurtulan bir başka kaba aldık. Bayan Morrigan ye­
meğin lezzetine övgüler yağdırınca Mia’ya göz kırptım. “İlk 
kez yem ek yaptım, evi yakmamama şaşırdım,” dedi küçük bir 
kahkaha atarak.

Şarap kadehimi dudaklarıma götürürken kıkırdayıp, “Nere­
deyse yakacaktın,” diye mırıldandım.

“M utfağı yeniden düzenledikten sonra asla içinden çıkmak 
istemeyeceksiniz. Çok güzel olacak,” dedi Bayan Morrigan ve 
güveçten bir çatal daha aldı.

Şarap şişesini bahçeye taşıdık. Mia, Cora’yı mutfak için bir 
dem et seçmesine yardım etmeye ikna ederken biz de Bayan 
Morrigan*la sallanan sandalyelerimize kurulduk. Son birkaç 
gündür hava bize nazik davranıyordu. Bir tek gün ortasında, 
güneşin altında yağmur çiseliyordu. Çora bir demet pembe gül 
toplayıp M ia’nm taşıdığı teneke kovaya koyuyordu.

B ayan M orrigan onlara dönüp gülümsedi. “Mia onunla çok 
iyi anlaşıyor.** Onun saçları da kızınınki gibi siyahtı ama o kısa­
cık kestirm iş, arkadan toplamıştı. Hafif bir esinti olunca üşüyüp 
kalın atkısını kemikli omuzlarına çekti. “Temiz bir kalbi var, 
Oliver. Kaybetm esine izin verme.’*

K albim  deli gibi attı. Sonunda biri Mia’yı benim gözümden 
görebilm işti. Bakışlarımı yeniden Mia’ya çevirdim. Saçlarım 
tepede toplam ıştı ve kolsuz elbisesi boynuyla belirgin köprü- 
cükkem iklerini açıkta bırakıyordu. “Asla.”

Telefonum  titreyince elimi siyah kotumun cebine daldırıp 
mesajı açtım.
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Dex: Bu gece 23:00!te benim evde ol.

Mesaja cevap yazdım. Meşgulüm.

Dex: Mia 'yı da getirebilirsin. Onunla tanışmayı ço k  isterim.

Çenemi sıktım ve hemen cevap gönderdim. A m an ne komik.

Bir fotoğraf gönderdi. Mia üzerinde yırtık b ir kotla ve gö­
beği açık bir tişörtleydi. Yüzünde pilot model gözlükleri vardı 
ve elindeki market poşetiyle karşıdan karşıya geçiyordu. Geçen 
hafta çekilmiş olmalıydı, bu da Dex’in onu takip ettirdiğini, be­
nim ise içimi kaplayan öfkeden gözümün döndüğünü ve önümü 
göremez hale geldiğimi gösteriyordu.

Dex: Gece görüşürüz.

O

Arabayı kaldırımın kenarında çalışır halde bırakıp dışarı 
fırlayarak, kanlar içinde yerde yatan Adrian ve Jam es’e doğru 
koştum. Yanlarına gittiğimde James gelip çenesine bir yumruk 
daha indirdi. Aralarına girdim ve tutmak için avuçlarım ı Ja­
mes’in göğsüne vurdum. “Derdin ne, dostum? Sakin o l!”

Arkama döndüğümde Adrian’m parmaklarını burnunun al­
tına götürdüğünü gördüm, dengesini yeniden sağlamıştı.

Parmağıyla Adrian’ı göstererek, “ö n ce  o başlattı!” diye ba­
ğırdı James.

İkisinin de üstü kan içindeydi ama ikisinde de bu kadar ka­
nayacak bir yara yoktu. Geri çekilip onlara döndüm, kalbim 
boğazımda atıyordu. “Ne oldu?”

İki eliyle ensesini kavrayarak, “Başarısız bir anlaşm a,” dedi
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Adrian. “Reggi, dostum. Gitti. Hepsi senin suçun.” Yeniden Ja- 
mes’e doğnı atıldı.

Araya girip A drian’m omuzlannı kavradım. Öfkeden gö­
züm dönm üştü ve deli gibi atan kalbimin sesinden başka bir 
şey duyam ıyordum . “Hayır, hayır. Olamaz. Bana düşündüğüm 
şey olm adığını söyle.” Lekeli kıyafetini kavrayıp alnımı alnına 
dayadım, “ö lm ed i de.”

“Ö ldü,” diye onayladı James arkamdan. Adnan’ı itip elle­
rimi saçlarım ın arasından geçirerek başımı iki yana salladım. 
“Bilmiyordum, gerçekten. Tannnın cezası BOG’larla uğraşı­
yorduk. Bizi alt ettiler.”

“İşi sen ayarladın!” diye bağırdı Adrian. “İnkâr etme, Ja­
mes. Gemiyi ilk sen terk edecektin!”

“Hayır, dostum. İşlerin böyle olmaması gerekiyordu.” 
Kollarım ı iki yana kaldırdım, “ödün kopuyor, değil mi? 

Dex gidiyor, seni yanında götürmeyeceğinden korkuyorsun.” 
James gerilmişti, Ghost öldüğünde kendine sığınacak bir yer 
bulmak için düşmanla işbirliği yapmıştı. Neticede Links, so­
nunda paslı ve işe yaramaz bir metal yığınından ibaret olacaktı. 
“Kovuldun.”

“Sen beni kovamazsın,” dedi James bir kahkaha patlatarak. 
“Bu senin vereceğin bir karar değil.”

Bir an bile düşünmeden Adrian’m silahım arkasından çekip 
aldım. Belinde olduğunu biliyordum ve James’e doğrultmadan 
önce horozunu kaldırdım. “Benim vereceğim bir karar. Bura­
ya kadar.” Artık Jam es’e güvenemezdik. Sadakatini avucunun 
içine almış ve B O G ’la anlaşma yapar yapmaz bir kâğıt gibi bu­
ruşturup atmıştı. Adrian’ı korkunun pençesinde kül oluşuna se­
yirci kalam ayacak kadar önemsiyordum. Çaresizliği de bazıla­
rımızın ne kadar ileri gidebileceğini de iyi biliyordum. Bu riski 
göze alamazdım. “Uza, James. Ve eğer seni bir daha buralarda 
görecek olursam  bir an bile tereddüt etmem.”
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James bir bana bir ona baktıktan sonra ceketini çimlerin 
üzerinden aldı. “Arkanı kolla, A.” Başını kaldırıp bir adım gen 
çekildi. “Hiç değilse Links düştüğünde benim arkam  sağlam 
olacak.”

James başını iki yana sallayıp arkasını döndü ve bizden 
uzaklaştı.

Adnan’la eve girdiğimizde Dex mutfakta oturm uş, dudakla- 
nnın araşma bir esrar rulosu yerleştirmiş halde para sayıyordu. 
Bir parmağını kaldınp yaladıktan sonra pis para yığınını dü­
zeltti, ardından paralan tezgâhın üzerine vurup etrafına bir bant 
sardı. “Fotoğraflara göz atıp bana ne düşündüğünüzü söyleyin.” 
Telefonunu tezgâhta bize doğru kaydırdı.

Bu gece adamlarından biri ölmesine rağm en D ex’in sakin 
tavırlan öfkemi daha da harladı. Telefonu tezgâhtan kaptım ve 
önüme Leigh’in sayısız çıplak fotoğrafı çıktı. Cibinlikli bir ya­
takta pembe bir yorganın üzerinde uzanmış, parm ağını dişleri­
nin arasına götürmüş ve üstsüz halde çekilen bir dizi fotoğraf 
arasında gezindim. Sonuncusunda dört ayak üstünde duruyor­
du, kaşlarını çatarak başmı arkaya çevirmişti. “Bunlan kim 
çekmiş?”

“Bilmem. Çok iyi, değil mi? Randevuyu teyit etmesi için 
aradaki adama göndereceğim. Leigh harika b ir hatun.” Ben 
yumruğumu sıkarken telefonu elimden kaptı ve dudaklarının 
arasından üflediği duman ekrana doğru dağıldığı sırada kızın 
fotoğraflarına hayran hayran baktı. “Keşke takas için el değme­
miş olması gerekmeseydi. Bu bakirenin bacaklarının arası bana 
çok para getirecek.” Parmağı ekranın üzerinde gezinirken ona 
baktığımda hasta herifin gülümsediğini gördüm.

“Tam olarak takas sayılmaz,” diye hatırlattım  ona. “G host’u 
kızı teslim etmeden öldüreceğim.”

“Doğru.” Ekran kararınca Dex telefonu kilitleyip cebine 
koydu.

280
Ninova



N icole Fiorina

"D ex ...” diyerek çıkıştım. "Plan tam olarak ne?” Benden 
gizlediği bir şey vardı ve oraya körü körüne gidecek olmaktan 
hoşlanmıyordum.

"Şimdilik bilmen gereken tek bir şey var.” Esran iki parma- 
ğınm arasına alıp önümde tutmadan önce uzun bir nefes daha 
çekti. "İşi mahvetme, Oliver. Tek şansın var.”
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“Gel ucuz roze şarap içip sarhoş olalım ,
Sonra da en karanlık sırlarımızı açalım  

Ve en iyi hatalarımızın bir çalma listesini yapalım.
Adsız sansız 

Ama ikimizin de bir kuş kadar özgür olduğu,
Bu büyülü karanlıkta,
Beni delicesine öp.”

OLİVER MASTERS

Lehman bebek 7 Ağustos’ta, yani iki hafta gecikmeli doğ­
muştu, doğumu beklerken Ollie’nin kucağında uyuyakalmış­
tım. Doğumda bazı komplikasyonlar gelişmiş, Summ er son 
anda sezaryen için acil bir ameliyata alınmıştı. Neyse ki, yoru­
cu bir on altı saatin ardından Summer oğlunu kucağına almıştı 
ve biz de yatağın başında dikiliyorduk.

Yorgun ama mutlu mavi gözleriyle bana bakıp, “Kucağına 
almak ister misin?” diye sordu Summer.

“Ah, hayır. Alamam.” Daha önce hiç bebek tutmamıştım ve 
elimin değdiği şeyi mahvederdim. “Emin ol, çocuğunu tutma­
mı istemezsin.”

“Bak,” diyerek Oliver araya girdi, küçük T um er’ı Sum- 
mer’ın kucağından aldı. Bebek minicikti ve O llie’nin güçlü
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kollarının arasına kurulmuştu. Tumer parmağını kavrayıp ko­
caman gözleriyle ona bakmaya başladığında bu manzara içimi 
cız ettirdi. Bana doğru dönüp, “Zor değil, aşkım,’’ dedi. Sonun­
da baskılara boyun eğip kolumu uzattım, Ollie de bebeği kol­
lanm a bıraktı. “Gördün mü? Adeta bunun için yaratılmışsın,” 
dedi saçlanm ı geriye atarak.

N utkum  tutulmuş bir halde işaretparmağımla Tumer’ın yu­
m uşacık kolunu okşadım. “İkinizin eseri,” diye fısıldadım hay­
ret ederek. “Doğruymuş. Aşk gerçekten de bu dünyaya hayat 
veren şey.”

“Doğruym uş. Sürekli birlikte olan çiftler sonunda birbirleri 
gibi konuşm aya başlıyor.” Travis güldü, ben de Tumer’ı dik­
katle Sum m er’m kucağına yatırdım.

Taze üç kişilik aileyle vedalaştıktan sonra Ollie’yle el ele 
arabaya doğru yürüdük. Benim için arabanın kapısını açtığın­
da, yolcu koltuğuna yerleşip yanaklarıma süzülen yaşlan hız­
lıca sildim. Belki de Summer’ın kasılmalannın başlamasından 
bu yana geçen kırk sekiz saat boyunca uykusuz kaldığımdandı, 
belki de yorgunluk içimdeki iyiyi ortaya çıkanyordu. Dürüst 
olmam gerekirse asıl sebep, Ollie’nin Tumer’a bakarken göz­
lerinin parlamasıydı ve bu hissi ona asla tattıramayacağımı bil- 
memdi.

“M ia, ağlıyorsun.” Ollie motoru çalıştırmadan önce bana 
dönüp elimi tuttu. “Neden ağlıyorsun? Neyin var?”

Gözlerim i ovuşturdum, ardından derin bir nefes almadan 
önce saçlanm ı yüzümden uzaklaştırdım. “Sanırım çok yorul­
dum.”

“Hayır. Benden kaçma, ne olduğunu anlat.” Elini enseme 
uzattı ve nazikçe sıktıktan sonra sırtımdan aşağı indirdi. “Be­
bek yüzünden m i?”

“Sadece ikimiz bir hayat kursaydık mutlu olur muydun? Ha­
yatımızın geri kalanında sadece sen ve ben olsak, bebeksiz...”
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Bunu konuşmak bizim için her zaman kolay olm uştu. Gelece­
ğimize, neler istediğimize dair konuşur, ona kaç çocuk borçlu 
olduğuma dair anlaşmalar yapar ve şakalaşırdık. Fakat ona bir 
çocuk veremeyeceğim aklımın ucundan geçmemişti.

“Fikrini mi değiştirdin, Mia? Çocuğumuz olsun istemiyor 
musun?”

Yüzüne baktığımda donup kalmıştı. Dudaklarım  aralamış, 
gözünü bile kııpmadan midesine yiyeceği yum ruğu bekliyordu. 
“İstiyorum ama yapamam.” Yanağımdaki yaşlan sildim. “Ço­
cuğum olmuyor, Ollie. Dolor’dan çıktığımızdan beri doğum 
kontrol hapı kullanmadım. Bu amaçla deneme yapm adık ama 
engellemedik de. Aylarca korunmasız seviştik ve hiçbir şey 
o l...”

“Mia,” diye araya girdi Ollie. “Saçmalıyorsun. Anlayamı­
yorum. Ne demek istiyorsun?”

“Bunun, yaptıklarımın cezası olduğunu söylüyorum .” Ka­
famdan geçen hastalıklı düşüncelerin cezası. “Bunu biliyorum. 
Henüz hamile kalmadım, kalacağımı da düşünmüyorum. Ha­
mile kalabileceğimi sanmıyorum, Ollie.”

Ollie başını çevirdi, kafasındaki düşünceler onu yiyip bitiri­
yordu ve ne söyleyeceğini duymak istiyordum. Kafasının içine 
girmek istiyordum ama sonra istemediğimi fark ettim. Dehşete 
kapılmıştım.

“Emin misin?” diye sordu, sesinin böyle kısık ve mesafeli 
olduğu çok az an olmuştu.

Gözlerimde daha fazla yaş birikti, başımı salladığım da hep­
si birden akıp gitti. “Özür dilerim.”

Ollie arabadan indi ve yaşlar görüşümü bulanıklaştırırken, 
arabanın önünden dolanıp yanıma gelmesini seyrettim . Koltu­
ğumun yanına eğildi ve kucağımdaki ellerimi avuçlarının içi­
ne aldı. “Dinle beni. Sen ve ben, sonsuza dek. H atırladın mı?” 
Başımı salladım. Ollie elimi sıktı, derin bir nefes alıp yavaşça
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verdi. “Seninle olmak bana yeter de artar bile. Sen her zaman 
fazlasıyla yeterlisin. Eğer sonunda sadece seninle ben kala­
caksak, yetmişimize kadar gençliğimizi korumamız ve herkesi 
utandırmamız gerekecek. Herkesin içinde öpüşür, sokaklarda 
dans eder, kitap kulübü toplantılannda masanın altından iki 
ihtiyar âşık gibi birbirimizin ayağına dokunuruz. Sen ve ben, 
sonsuza dek.”

Gülümsedim. “Sonsuza dek.”
“Gel buraya.” Beni arabadan indirip sıkıca kucakladı.

O

Ayaklarımı kucağına uzatmış halde dışarıda oturuyorduk. 
“Bana daha önce kimseye söylemediğin bir şeyi söyle,” dedi 
Ollie, ardından şarabını yudumladı. Başparmağıyla çoraplı to­
puklarımı ovuyordu. “Bana hiç söylemediğin bir şey.”

Yüzümde zoraki bir gülümsemeyle, “Bütün sırlarımı bili­
yorsun,” dedim ama suçluluk duygusu beni ve cinayet odaklı 
düşüncelerimi huzursuz etti. Belki de Ollie beni gerçekten tanı­
yordu, ben de o n u ... ama içinden atmak istediği bir şey de ola­
bilirdi. Eğilip dirseğimi sandalyenin koluna dayadım ve şarap 
kadehimi havada salladım. Kapıyı aralamıştı, daha fazla içimde 
tutamadım. “Tamam, söyleyeceğim. Dayımı vurduğumda ölü­
münü izlemek hoşuma gitmişti. Son nefesinde orada olmakla, 
yaşayıp yaşamayacağının kontrolünün elimde olmasıyla ilgi­
liydi. Y ıllarca bana yaşattığı tüm acı ve utanç... uçup gitmişti 
adeta. O kanın içinde yatmak, geceler boyu süren işkencelerin 
ardından ölümünün verdiği huzurla uykuya dalmak istedim.” 
Ollie karşımdan bana baktı, elinin ayaklarımın üzerinde dur­
duğunu fark etmemiştim. “Hayatı benim ellerimdeydi, ben de 
canını aldım  ve şimdi düşündüğümde bunun hoşuma gittiğini 
fark ediyorum. Bunu tekrar yapmayı da düşündüm.” Arkama
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yaslanıp şarabımdan bir yudum daha aldım. Tepki vermesini 
bekliyordum. En karanlık sımm buydu ve kendim e bile itiraf 
etmem çok uzun zaman almıştı. “Sıra sende.”

Ollie elini tekrar hareket ettirerek başparmağını ayağımın 
ortasına bastırdı. Boğazını temizlemeden önce şaraptan bir 
yudum daha aldı ve bakışlarını ayaklanma çevirdi. “Leigh’i 
parmakladığımda ona başka şeyler de yapmayı hayal etmemek 
için kendimi zor tuttum. Tadının seninki gibi olup olmadığını 
merak ettim. Aletimin onun için de senin için sertleştiği gibi 
sertleşip sertleşmeyeceğini merak ettim. Aynı hissedip hisset­
meyeceğimi düşündüm.” Şarabının geri kalanını içmeden önce 
hızla bana baktı. “Ama sonra ilaçların etkisi geçti ve bundan 
rahatsız oldum. Çünkü sensiz ben yokum. Asla aynı olmaz.” 

Güldüm. “Yani, bir erkek gibi davrandın?”
“Hey, ben sana gülmedim. Bunu yüksek sesle söylemek be­

nim için çok zordu.”
“özür dilerim, haklısın. İyi ama Ollie, bu bana çok normal

geliyor.”
“Normal değil. Kendimi kontrol edebiliyorum. Hiçbir kadın 

beni senin gibi tahrik edemez. Ama bir şekilde kafam iyiyse, 
vahşi bir canavar düşüncelerimi kontrol ediyormuş gibi oluyor. 
Dex ve Leigh olayında beni sonsuza dek bırakıp gitmene se­
bep olacak bir şey yapacağım diye ödüm kopuyor. O zaman 
kendime derin bir mezar kazıp içinde sensiz yatmak zorunda 
kalırım.”

“Seni George Eliot’ın yanma gömerim,” dedim kayıtsızca. 
“Mezar taşma, “Burada, vahşi horozuna teslim olup kana susa­
mış karısı tarafından öldürülen Oliver M asters ya tıyor . .. Tire, 
şair'' yazarım.”

Ollie parmağını havaya kaldırdı. “Ş air kısmını unutm a.”
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“Seni asla am a asla bırakmam, Ollie,” deyip endişesini gi­
derdim. “Bu hayatın gerçeği bazı hatalar yapmak ve onlardan 
ders çıkarıp büyümek. Ben de hatalar yapmak, seninle büyü­
mek istiyorum .”

Ollie şarap kadehini havaya kaldırdı. “Sırlan dökmeye, ha­
talar yapm aya ve şaraplı dudaklarla öpüşmeye.”

Birbirim izi alkışladık, öpüştük ve az önce yaptığımız ko­
nuşma tam am en normalmiş gibi arkamıza yaslandık.

Fakat birkaç saniye geçtikten sonra Ollie başını kaldınp 
şefkatli bakışlarını bana yönelterek, “Mia?” diye fısıldadı. Bir 
yandan da ayağım a masaj yapmaya devam ediyordu. “Biliyo­
rum, aşkım. Hep biliyordum, akimdan geçenler hakkında be­
nimle konuşm aktan çekinme. Ne kadar karanlık olurlarsa ol­
sunlar buradayım .”

Saatler ilerlerken Ollie bize pankek yaptı. Düğmesi açık 
siyah, yırtık kotuyla üstsüz bir şekilde The Beatles şarkılan 
söylüyordu. İlerleyen saatlerde şarabın yerini kahve aldı ve so­
nunda bu an, benim  için gerçeğe dönüştü. Uzattığım tabağa iki 
pankek devirdi. “Saatin kaç olduğunun farkında mısm, aşkım?” 

“Sabahın üçü.”
Göz kırpıp spatulayı bana doğrulttu. “Sana burada olacağı­

mızı söylemiştim , değil mi?”

Çok takıntım  yoktu ama kitapçıların tarihi beni kendine bir 
mıknatıs gibi çekiyordu. Bu yüzden bir zamanlar dünyanın 
en büyük kitapçısı olan Foyles 'den telefon geldiğinde ve beni 
imza gününe davet ettiklerinde yataktan fırlamış, bu esnada da 
Mia’yı uyandırmıştım. Aradıklarında saat sabahın onuydu ve 
bir saat boyunca yatağm üzerinde zıplayarak kutlama yaptık,
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ardından aceleyle giyindim. Böylece ona F oyles 'i  gösterebile­
cek, kitapçıya giden yol boyunca tarihiyle ilgili bilgi bombardı­
manı yapabilecektim. İmza gününe daha birkaç hafta vardı ama 
orayı görmesi gerekiyordu.

Bu telefon iki hafta önce gelmişti. M ia’yla tuğladan yapıl­
mış vitrinin önünden geçtiğimiz günden sonra şimdi ellerinde 
kitaplarıyla yağmurdan kaçıp şemsiyelerin altında hevesle im­
zamı bekleyen okurların oluşturduğu uzun kuyrukla karşı kar- 
şıyaydım. Travis kaldırıma yanaşıp, “Foyles, ha,” dedi vitesi 
park konumuna getirerek. “Gerçekten şahane bir yer.”

“Rafların toplam uzunluğu elli kilometre uzunluğunda. Es­
kiden dünyanın en büyük kitapçısıydı.” M ia’ya anlattığım  bilgi­
leri bir kez de Travis’e anlattım, kendime hâkim olamıyordum. 
“ 1903 yılında iki kardeş çıktıkları bu yolda geldikleri noktaya 
bak. Koca bir yüzyılı aşkın bir süre sonra işler ne hale geldi. 
Güya William Foyles, dünya savaşı sırasında bombalardan ko­
runmak için çatıyı Kavgam 'ın kopyalarıyla kaplamış. Cadde­
nin tam karşısına düşen bir bomba büyük bir krater oluşturmuş. 
Köprü onanlırken William işçileri sandviç ve zencefilli birayla 
beslemiş, köprü bittiğinde ise adını Foyle Köprüsü koymuşlar. 
Ne güzel, değil mi? Nezaket çok büyük bir etki yaratabilir, ta­
rihte iz bırakabilir ve değişim sağlayabilir.” Gözlerimi tuğla 
vitrinden, önünde bekleyen kalabalıktan ayırıp Travis’in du­
daklarını birbirine bastırarak kaşlarını çattığını gördüm. “Ne? 
Çok ilginç bir hikâye.”

“Sinir bozucu. Söylesene, ansiklopedileri tarih kitapların­
dan önce mi sonra mı yalayıp yuttun?”

Dinleyicimi görmezden gelip kaşlarımı oynattım  ve araba­
nın kapısını açtım. “Her neyse, dostum. M ia bu zırvalan şeker 
gibi yiyor.”

Foyles'in içi Daunt Books'un tam tersiydi. Dört katlı, temiz 
ve modem çizgilere sahipti. Bembeyaz duvarlan ve cam kor-
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kuluklanyla bu geniş binada, kitaplar hem odak noktası hem de 
tek renk unsuru olarak toplamda 37.000 metrekarelik bir alana 
yayılıyordu. M asam zemin katına, “Kitapseverler, hepiniz hoş 
geldiniz. Etrafınız dostlarınızla çevrili,” yazısının altına yerleş­
tirilmişti. Laurie ve Travis’le masayı hazırladıktan sonra Foyles 
çalışanlarından biri, yağmurun altında bekleyenleri içeri aldı.

İkinci imza günümdü ancak bu deneyimi Mia’yla yaşaya­
madık. Burada olamadığı için çok üzgündü fakat Cora’nın an­
nesi dün kötü bir gün geçirmişti ve hastanedeydi. Mia da bütün 
gece onlarla kalmıştı. Bu sabah bana mesaj atarak Cora’yı eve 
getireceğini, böylece ikisinin de biraz uyuyabileceğini söyle­
mişti. Ben de daha birçok etkinlik fırsatı çıkacağını söyleyerek 
onu rahatlatm ıştım .

Travis sıradakileri tek tek yanıma alırken saatlerce tüm ki­
taptan imzaladım, gülümsedim ve okurlarla fotoğraf çektirdim 
ama sıranın yansı bittiğinde duygusal bir çöküntü yaşadım.

L aune kitapçının içindeki kafeden aldığı çayı önüme koy­
duğunda parmaklarımı saçlanmın arasından geçirdim, yavaş 
yavaş kendimi kaybettiğimin farkındaydım. Gözlerini kapla­
yan siyah çerçeveli gözlüklerini düzeltip kulağıma doğru eğil­
di. “Sadece b ir saatin kaldı, sonra işin bitecek.”

Başka bir kız masaya yaklaşırken başımı sallayarak kendimi 
gülümsemeye zorladım.

Destekleri ve varlıklan için son derece minnettar olmama rağ­
men bu aşın heyecan yükü sinirlerimi sınıyor, eneıjimi çalıyor­
du. Bu kadan bile saç çizgimi terletti ve görüşümün bana mey­
dan okumasına yetti. Sonraki kitabı imzalamadan önce çay undan 
bir yudum aldım ve alnımı gömleğimin koluna bastırdım.

Sıradaki kişi kitabımı masanın üzerine fırlatıp iri elleriyle 
masanın kenannı kavrayarak eğildi. “Konuşmamız gerek.” 

Kafamı çayım dan kaldırdığımda karşımda Ethan Scott’ı 
gördüm.
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Kızıl saçlarıyla alanımı ihlal ederken çenem gerildi.
İlk hissettiğim şey öfkeydi. Yakıcı bir dalga tenime yayıldı 

ve tamamen kontrolümü kaybettim. Links’e bulaşıp bu karma­
şanın içinde olmamın tek sebebi olan Ethan. Leigh Meselesi. 
Dex Sullivan. Kardeşimin ölümü. Hepsi M ia’yı ondan geri ala­
bilmek içindi. Mia’mn bir zamanlar beni, ilişkimizi ve hatta 
kendisini sorgulamasının nedeni de oydu. Cehennem ateşinden 
geçmiş, eskisinden daha yaralı şekilde geri dönmüştü. Uğursuz 
bakışları parmaklarımın seğirmesine, zihnimin karanlığa gö­
mülmesine sebep oldu.

Masayı devirdim. Çay döküldü ve birkaç el kolumdan tut­
tu. Beni geri çekmeye çalışırlarken ona doğru atıldım. “Seni 
geberteceğim!” diye haykırdım. Yakasına yapışıp onu sıraya 
doğru geri geri sürükledim.

Dehşete kapılan kalabalık dağılmaya başladı. Bir yerlerden 
çığlıklar duyuluyordu ama benim tek odak noktam Ethan’ın 
beni itmeye çalışmasındaydı. ikimiz de yere yığıldık ve o an 
acı dolu anılar zihnime saldırdı. M ia’yı beklediğim, aradığım 
günler... Deli gibi içkiye saldırdığım ve ağladığım günler... 
Göğsümdeki acı verici, yakıcı sızı... Onsuz bir hayatm nasıl 
olacağına hatırlatıyordu. Kendime hâkim otamayarak yumru­
ğumu elmacıkkemiğinin üzerine indirdim. Kam yüzüm e sıçra­
dığında Travis iki kolumdan tutup beni kendine çekti.

0

Soğuk bir rüzgâr yüzüme çarptı ve ara sokakta Scott*la kar­
şı karşıya geldik. Parmak eklemlerimi ovuşturdum, yağmura 
tutarak yarayı dudaklarımın arasına aldım. Scott başmı geriye 
düşürdü, yağmur damlaları morarmış ve kanam ış yüzüne dü­
şerken ikimiz de hiçbir şey söylemedik.

Sonunda başını eğip bana bakarak, “Özür dilerim,** dedi 
Scott.
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Çocukluğum dan beri hayalini kurduğum Foyles'in beni ar­
tık hoş karşılam ayacağı çok açıktı. Başımı tuğlaya değene ka­
dar eğdim , bu defa duygulanma hâkim olamadığım için kendi­
me daha çok kızgındım.

“Böyle olsun istememiştim,” diye devam etti Ethan. “Aşın 
tepki gösterip kızı kaçırdım. Kılma bile zarar vermedim. Sade­
ce korktum  ve onu kaçırdım. Hepsi bu. Yaptığım şeyin farkına 
vannca da onu geri bıraktım.”

tronik bir kahkaha attım. “Onu geri bıraktın, ha?” dedim ba­
şımı sallayarak. “Sağ ol, dostum. Ama Mia kahrolası bir nesne 
değil. Şu an nefes alıyor olmanın tek nedeni, Mia’ya seni ge­
bertm eyeceğime dair söz vermiş olmam.”

Ellerim  titriyordu, verdiğim sözü her an bozabilirdim. “Se­
ninle m i?”

K ollanm ı havaya kaldırdım. “Başka nerede olacaktı ki?” 
Kibirli görünm ek istememiştim ama Mia ve ben birbirimize 
aittik. Tüm  dünyanın bunu neden görüp bir an önce kabulle- 
nemediğini anlamıyordum. Çığlığım bu dünyayı sarssın, aşkın 
her zam an kazandığını ve kazanacağını haykırsın istiyordum. 
Hiçbir şey bizi ayıramazdı. Eğer Scott onu benden koparmak 
için geri döndüyse, bu yaptığı son hata olacaktı.

“Unut gitsin, haklısın.”
“Burada ne işin var, Scott?”
“B nıce’un  evine geri döndüm ama orada yoktu. İyi oldu­

ğunu bilm em  gerekiyordu. Mia’yı da yanında göremeyince... 
Doğrusu ne düşündüm bilmiyorum. Belki beni seçerdi. Belki 
de gitm esine izin vermem hataydı. Onu berbat biçimde terk et­
tim. B ilm iyorum  işte, sadece onu son bir kez görüp sana söy- 
leyece...”

“Sana asla güvenmem,” dedim hızla.
Travis’in arabası sokağın sonunda durdu ve kulağımda bir­

kaç kom a sesi yankılandı.
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Scott arkasına bakarak ayağa kalktı, giysileri yağm urdan sı­
rılsıklam olmuştu. “Bilmen gerektiğini düşündüm , Tom my’yi 
kaçırıyorum,” dedi ve ona bakakaldım. “Ö lm eden önce Tom- 
my’yi kurtarmak için elinden geleni yapacağına dair Zeke’e 
söz verdiğini biliyorum. Oğlanı serbest bırakacağım . Livy için. 
Zeke için. Kefaret için...” diye devam etti. Avucum u ıslak yü­
zümde gezdirip ellerimi kalça kemiklerimin üzerine indirdim. 
Ne benden ne istediğini ne de bu konuşmanın nereye varaca­
ğını anlamıştım. “Senden yardım istemiyorum. Sadece onunla 
ilgilen, Masters. Mia bu dünyadaki dehşetten çok daha iyisini 
hak ediyor ve ona bunu bir tek sen verebilirsin. Z eke’e verdiğin 
sözü tutacak, Tommy’yi hapisten çıkaracağım.”

“Bu hiçbir şeyi değiştirmez.”
Scott elini morarmış yüzüne bastırarak güldü. “Değiştirme­

sini beklemiyordum.”
Fakat değişmişti.
Arkamda Ethan Scott’la arabama doğru yürürken üzerim­

den varlığından haberdar olmadığım bir yük kalktı. Artık onu 
öldürmek istemiyordum. Zeke’in ölümünden beri ağırlığım  ta­
şıdığım bu son meseleyi de halledeceğinden em indim . Yağmur 
yüzüme çarparken derin bir nefes aldım.
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Havadaki ağırlık, gece yağacak yağmurun göstergesiydi. 
Alaycı bir fırtına tehdidi, yıkımın ürpertici kokusunu hafifçe 
kaynatıyordu. Buna bir önsezi diyebilir miydiniz? Belki de ev­
ren kimsenin, özellikle de Mia’nın katlanmaması gereken bir 
kaderi gün yüzüne çıkarıyordu.

Çaresiz bakışlarımı evin içine diktim. Mia piyanonun başın­
daydı ve tanıdık bir melodi aramızda süzülüyordu. Kahverengi 
saçlarını başının üzerinde üstünkörü toplamış, üzerine de beyaz 
bir tişörtle kareli bir şort giymişti. Ollie bir elinde kupa, diğe­
rinde bir kitapla salonda volta atıyordu. Ahmak, gözlerini bir 
an olsun M ia’dan ayırmıyordu. Sonra geniş kanepeye kurulup 
kitabını açtı.

Günler önce gitmem gerekiyordu ama onun iyi olduğunu
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gözlerimle görmeliydim. Mia’yı takıntı haline getirdiğimden 
değildi. Masters onun güçlü zihnini tatmin edip eğlendirmek, 
sıkıntının dipsiz kuyularına sürüklenmesini engellem ek için 
fazla nazik bir adamdı.

Bunu çok iyi biliyordum çünkü M ia’yla aynıydık. Evlilik, 
bebek, iş ve rutinlerden oluşan bir hayat için tasarlanmamıştık, 
bunlar bizi memnun etmezdi. Onun vahşi zihnini özgür bıraka­
bilecek, içinde yanıp tutuşan arzularını besleyebilecek tek kişi 
olsam da Masters’ı seçmişti.

Ollie bir şeyler söyledi ama duyamadım. M ia ona döndü, 
gülümsemesi göz kamaştırıcıydı. Ayağa kalkıp M asters’a doğ­
ru yürüdü ve elini tuttu. Sonra görüş alanımdan kayboldular. 
Işıklar sönene dek onları bir sürüngen gibi izlerken aradan ne 
kadar zaman geçtiğini fark etmemiştim. Ürperdim.

Onu benim gibi beceremeyeceğine bahse girerdim. Kina­
yeyle kendi kendime güldüm, bomboş sokakta tek dinleyicim 
posta kutularıydı. Komikti çünkü aklıma gelen tek şey Mas­
ters’m berbat bir ön sevişme sırasında M ia’nın bedenini yönet­
mekte zorlandığıydı. Komikti çünkü o şu an M ia’nın yanında 
olma şansına sahipken ben hâlâ dışarıda, buz gibi soğukta di­
kiliyordum.

Kahkaha atmayı bırakıp arabama doğru bir kilom etre kadar 
yürüdüm. Mia iyiydi, bunu bilmek bana yeterdi. Ö n kapıdan 
içeri dalıp onu öylece babasının kapısına bıraktığım a pişman 
olduğumu söylememek için kendimi zor tuttum. A ncak ikimiz 
de karanmızı çoktan vermiştik.

Arabama bindiğimde dikiz aynasındaki görüntüm e baktım.
Foyles'de Masters beni şaşırtmıştı. Etrafını saran hayranla- 

nnın arasında güvende olacağımı düşünmüştüm. H erkesin için­
de bana vahşice saldıracağı aklımın ucundan geçm emişti. Belki 
de başından beri o pısınğı hafife almıştım ama etkili yumruk- 
lanyla yüzümü dağıtmasına izin verdiğim ikinci ve son sefer
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olacaktı. Bana ait olan bir şeyi çalsa muhtemelen onu öldürür, 
bunu yaparken de ne bir iğneye ne de kendini asma kılıfına 
sığınırdım. Onu parçalara ayırıp vahşi hayvanlara yem olacağı 
New Forest Milli Parkı’na atardım.

Ancak M ia onu seçmişti, ben de seçimine saygı duymak zo­
rundaydım.

M ia hiçbir zaman benim olmamıştı.
Yani M asters güvendeydi.
Güçlü bağlantıları olan yakın dostum Dean motele döner­

ken beni aradı. Son birkaç haftadır ikimiz Tommy’nin kaçışı 
için gerekli düzenlemeleri yapmakla meşguldük. Onu oradan 
çıkarmadan hayatıma devam etmemin bir yolu yoktu. Bunu 
zaten b ir kez denemiştim. M ia’yı Bruce’a bırakıp eyaletin di­
ğer ucuna vanr varmaz göklerden gelen bir ses beni huzursuz 
etmişti. Z eke’in D olor’da bana bakışını hiç unutmamıştım ve 
o günden beri o eziyet edici bakışlarım karanlık ruhumun en 
derinlerinde hissediyordum. Sormasına ya da dile getirmesine 
gerek yoktu, o da Tommy de tek şanslarının ben olduğumu bili­
yorlardı. İçim deki canavar yok olmadan önce yapmam gereken 
son şey, kız kardeşimin aşkı Tommy’yi oradan kurtarmaktı.

Böylece ben de özgür kalacaktım.
“Bu kasabayı görmelisin, dostum. The Hills Have Eyes fil­

minin oyuncularını buradan kaptıklarına eminim,” dedi Dean.
“Filmi izlemedim,” diyerek kestirip attım. Hiç televizyon 

seyretmezdim, beni sıkıyordu.
“Her neyse, Luke bizi buraya getirdi. Kardeşim aklım ka­

çırmış.”
Dean kim  oldukları, ne yaptıkları konusunda hâlâ muğlak 

konuşuyordu am a ben daima konuşmalarıyla ve verdiği bilgi 
kırıntılarıyla idare etmenin bir yolunu bulmuştum. Onun içini 
dökmeye ihtiyacı vardı, benim de dikkatimi dağıtmam gereki­
yordu. “N e kadar zamanımız kaldı, dostum?” Dean’m Tom-
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my’yi kaçırmak için buraya gelmesi gerekiyordu. Üstelik Mia 
ve Masters’la aynı kasabada olmak beni deli ediyordu. Fikrimi 
değiştirip onu kaçırmak istiyordum. Onu görmek bir tek kaosa 
ve mücadeleye duyduğum hasreti özlememe sebep oluyordu. 
Kuklamın, yatağımın sıcak yanmın hasretini çekiyordum.

Dean, telefonun diğer ucunda ağır ağır iç çekti. “Luke’a 
bağlı.” Aile her şeyden önce gelirdi, Dean’ın ailesine bağlılığı 
adeta bir dine dönüşmüştü. Bu görevi daha kolay atlatmama 
yardımı dokunmayacak olsa hepsini kendi başıma hallederdim 
ama ona ihtiyacım vardı ve canavarımın yaşam süresi, kardeşi­
nin insafına kalmıştı. Şerefe. “Bana altı ay ver. Uzun geldiğinin 
farkındayım ama bana güven, dostum. Altı ay sonra bir gece 
uçuşuyla yanına geliyor olacağım. O zamana dek kendine oya­
lanacak bir şeyler bul.”

İnlememi bastırarak beni görebilecekmiş gibi başımı salla­
dım. “Altı ay, tamamdır. Sana güveniyorum, dostum. Eğer altı 
ay içinde burada olmazsan hapisten kurtarman gerekenlerin sa­
yısı ikiye çıkacak.”

“Altı ay. Tatilden sonra kontrol için seni ararım. Belaya bu­
laşma.”

Telefon kapandı, Dean’ın bana postaladığı hayali isim ve 
kimlikle kiraladığım daireye girerken kucağıma düştü.

Ben O. Verbich.
Herifin mizah anlayışı yadsınamazdı ve nihayet önümde 

plan yapabileceğim bir zaman çizelgesi mevcuttu.
Fakat bu gece, Masters’m keyfine bakan tek kişi olmasına 

izin vermeyecektim.
Mia bir yıldan uzun bir süre boyunca kafamı o kadar meşgul 

etmişti ki, onu gördüğüm günden bu yana hiçbir kadına elimi 
sürmemiştim. Bu gece ve bundan sonraki her gün için bu uzun, 
soğuk kış mevsimi boyunca beni ısıtacak, M ia’yı aklımdan si­
lip atacak iki şey vardı. Sek rom ve bir fahişe.
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Altı ay içinde Mia Rose Jett, benim için uzak bir anıdan 
ibaret olacaktı.

Altı ay içinde Dean yanıma gelecek, sonunda Tommy’yi öz­
gür bırakabilecektik.

Altı ay içinde canavar içimden çekip gitmiş olacaktı.
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“Âşıklar ayaklarını galaksilere daldırır ve 

bilinmeyene koşar,
Çünkü hayalperestler yıldızların arasındadır 

Ve ruh eşleri, maceralara aşkla bağlıdır.”

OLİVER MASTERS

Ekim ayının soğuk rüzgârı tüm şiddetiyle eserken C ora’mn 
küçük eli benimkini kavradı. Ayçiçeği desenli parlak, san elbi­
sesi ve bileklerine gelen kovboy çizmeleriyle annesinin mezarı 
başında duruyordu. Şimdilerde hava iyice soğumaya başlamıştı 
ama ayçiçeği desenli elbisesi Çora için çok önemliydi. Bayan 
MorriganTn arkadaşlanyla ailesi bir süre önce mezarlıktan ay- 
nlmıştı fakat Çora veda etmeye hazır değildi.

Başımı kaldırdığımda Ollie’nin büyükannenin ellerini tut­
tuğunu gördüm ama bu mesafeden ne konuştuklannı duyamı- 
yordum.

Yakında Çora büyükannesiyle İrlanda’ya gitmek zorunda 
kalacaktı. Buraya döndüğümden beri edindiğim ilk arkadaşıma 
veda etmek benim için çok zor olsa da güçlü durmalı ve ona
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önündeki yeni maceraları hatırlatmalıydım. Yeni bir ülke göre­
cek, yeni arkadaşlar edinecek, yeni çiçekler görecek ve yeni su 
birikintilerinin üzerinden atlayacaktı. “Sadece bedeni burada, 
Çora. N erede olursan ol ruhu seninle. Bu bir veda değil.” 

“Annem öldüğü için kendimi daha iyi hissedeyim diye böy­
le söylüyorsun,” diye fısıldadı Cora. “Ben aptal değilim. Bunun 
ne demek olduğunu biliyorum, babam da öldü.”

Göğüs hizamda olmasına rağmen fiziksel olarak kendini 
daha yakın hissetmesi için çömelip siyah, dantel elbisemi kal­
çalarımın altmda topladım, “öyleyse senin iki koruyucu mele­
ğin var, Cora. Şu anda seni izliyorlar ve senin görevin, tekrar 
bir araya gelene kadar onlara görebilecekleri en iyi ve en güzel 
hayatı yaşam ak.”

“Senin koruyucu meleğin var mı?”
Gülümseyerek başımı salladım. “İrlanda’da kalelerin, yük­

sek tepelerin ve nadir bulunan soluk mor çiçek tarlalan oldu­
ğunu duydum ...”

“İrlanda’da yağmur yağıyor mu?”
“Yağıyor.”
“Oliver gibi hikâyeler anlatanlar var mı?”
Seçtiği kelimelere gülmeden edemedim. “Her yerde hikâye 

anlatanlar vardır, merak etme. Orada da bulacaksın.”
Cora gökyüzüne bakıp gözlerini kapattı, siyah saçları hafif 

çilli yüzüne yapışırken anne ve babasıyla sözsüz bir iletişim 
kurdu. Belki veda ediyordu, belki de dua. O an bir rüzgâr esti 
ve kollarında tuttuğu çiçek demetinden kopan yapraklar saçla­
rının arasına girdi. Hem masum hem de güçlü bir gülümsemey­
le, “Teşekkür ederim ,” diye fısıldadı.

Büyükannenin Cora’nın eşyalannı arabaya taşımasına yar­
dım ettikten sonra evimizin girişinde onlarla vedalaştık. Cora 
pencereye üfleyip küçük parmağıyla bir kalp ve çiçek çizdi. Ol­
lie kolunu omzuma attı, ikisine el sallarken beni kendine çekti.
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Cora burnunu cama dayayıp el sallayarak uzaklaşm adan önce 
eski arabanın egzoz borusundan bir duman tüttü.

İkimiz de arabanın arkasından bakarken, “C ebelitank’a gi­
delim,” dedim. “On-on-yirmi-yirmi.” Bu sözü vereli neredeyse 
bir yıl olmuştu ama o zamanlar bu bir sözden çok daha fazlasıy­
dı. Gelecekti. Planlanmızdı. Sen ve ben. Sonsuza dek.

Ollie bana doğru döndü ve kolunu omzumdan çekti. Yeşil 
gözleriyle gözlerimin içine baktı. “Vay canına, ciddisin,” dedi 
dudaklarını aralayarak.

“Gayet ciddiyim. Hadi gidelim. Hemen, şimdi, Ollie. Ar­
tık hayatımızı yaşamamız gerektiğini hatırlamamız için baş­
ka kimin ölmesi gerekiyor? Öylece çıkıp gidelim. Hiçbir plan 
yapmadan. Bir valizle Cebelitank’a gidip evlenelim. On-on- 
yirmi-yirmi, Ollie. Hazırım, hem de çok.” Onunla evlenmeye 
hazırdım. Mia Masters olmaya hazırdım. İlk yılımızda Do- 
lor’da ona bunu söylediğimden beri özgürlüğün buz gibi dal­
galarını arzulayan okyanusu nihayet ayaklarımın altında hisset­
meye hazırdım.

Pasparlak, yeşil gözlerinin altında yüzüne bir gülümseme ya­
yılırken gamzeleri derinleşti. Dolor’da kahvaltı ederken yemekha­
nenin diğer ucunda, sınıflan değiştirirken koridorun sonunda ve 
gecenin bir yansı odasında beni dans ederken izlerken yüzünde 
gördüğüm gülümsemenin aynısıydı. Yaşadığımız onca ölümün ve 
içinden geçtiğimiz karanlığın ortasında paramparça olmuş hayat- 
lanmızı ışıldatan onun gülümsemesiydi. Duvarlan yıkmış, umuda 
tutunmuş ve bizi umutsuzluğun pençesinden çekip çıkarmıştı. Gü­
lümsemesi yetmezmiş gibi bir de beni öpmüştü.

Kıyafetlerimizi büyük bir bavula tıkıştırırken yolculuk pla­
nımızı yaptık ve Portsmouth Limanı’ndan Ispanya’ya giden bir
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feribota binm eye karar verdik. Geri kalanını inince halledecek­
tik, ikimiz de mutluluktan sarhoş olduğumuzdan net düşüne- 
miyorduk.

Siyah, dantel elbisemi çıkarıp seyahat için daha rahat bir 
şeyler giyerken, “Pasaportları unutma,” diye seslendim. Ollie 
elinde belgelerim izle yatak odamızın kapısından içeri girdi ve 
elindekileri bavulun üzerine koydu. Üzerine çoktan gri eşofma­
nıyla siyah sweatshirt'ünü  giymiş, kahverengi saçlarını geriye 
doğru yatırmıştı. Ben yırtık, yüksek belli bir kot pantolonun 
içine girmeye çalışırken gözleri bacaklarıma takıldı. “Hayır, 
olmaz. Ne düşündüğünü görebiliyorum ama zamanımız yok. 
Feribot iki saat içinde kalkacak.”

“Zevk için her zaman zaman vardır.”
“Ama senin ayarın yok,” dedim. O esnada gözlerim eşof­

manındaki kabarıklığa kaydı ve Ollie tahrik olduğunu gizlemek 
için hiçbir şey yapmadı.

Kaşlarını kaldırıp, “Hoşuna giden bir şey mi gördün, aş­
kım?” diye sordu.

Sutyenimi çıkanp kafasının üzerine fırlattım, Ollie de onu 
havada yakalayıp arkasına atmadan önce beni kucağına alıp 
yatağın üzerine yatırdı. Boynuma sokulup, “Altı dakika,” diye 
fısıldadı, aleti göbeğime değiyordu. Kollarımı başımın üzerine 
itti ve dilini çoktan sertleşmiş meme ucumda gezdirdi. “Sadece 
altı dakikaya ihtiyacım var.” Elleriyle iki mememi de avuçla- 
dıktan sonra yavaş yavaş aşağıya indi. “Bir dakikası sana hay­
ran olmak, iki dakikası tadına bakmak, üç dakikası da içinde 
kaybolmak için. Sadece altı dakika.”

Ancak Ollie yirmi bir dakika harcadı.

O

Portsmouth Lim anı’na bir saatte ulaştık. İspanya’nın Bilbao 
kentine giden lacivert Brittany Ferry logolu beyaz feribota son 
anda yetiştik. Daha önce hiç gemiye binmemiştim ve geminin
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içindeki yepyeni dünyayla karşılaştığımda gözlerim bayram 
etti. Alt katta camla kaplı, uçsuz bucaksız mavi okyanus man­
zaralı yürüyüş yollan vardı. Kafamı nereye çevirsem mağaza­
lar, yemek alanlan, barlar ve eğlence yerleri görüyordum ancak 
buradaki otuz altı saatimize her şeyi sığdırmamız imkânsızdı.

îki tek kişilik yatağın olduğu odamıza vardığımızda bavu­
lumuzun çoktan getirildiğini fark ettik. “Endişelenme, aşkım. 
Nasılsa uyumayacağız.”

O an biri arkamdan, “Bok püsür!” diye bağırdı ve bu kelime 
karşısında ağzım açık kaldı. Kalbim boğazım da atıyordu, göz­
lerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. O llie kendini beğen­
miş bir gülümseme fırlatarak başıyla arkamı işaret etti. “Ben 
de düğün ne zaman diyordum. Baş nedime olacaktım, unuttun 
mu? Söylemiştim...”

Arkamı dönüp, “Jake,” diye bağırdım. B ir elini kapının per­
vazına koymuş, her zamanki gibi bir şeyler saçmalıyordu. Liam 
da elleri valizlerle dolu bir halde arkasına doğru eğilmiş, nefes 
nefese kalmıştı. “Nasıl o l... Ne zam an... N ereden ...”

Birbirimize sıkıca sarıldık, Jake ayaklarımı yerden kesip 
beni kucakladı. “Ollie mesaj attı, zam anın geldiğini söyledi. 
Sence baş nedime olma görevimi kaçım  m ıydım ?”

“Ollie’ye gidelim diyeli sadece üç saat oldu!” Kollarını 
göğsünde kavuşturmuş, kalçasını küçük odadaki masaya daya­
mış halde duran Ollie’ye döndüm. Gözümden yaşlar akıyordu. 
“Sana söyleyeli ancak üç saat oldu! Bunu nasıl başardın?” 

Ollie cevap olarak sadece omuzlarım kaldırmakla yetindi. 
Jake yumruğunu havaya kaldırdı. “Baş nedime benim, millet!”

0

On iki on üç derecelik havada Biscay K örfezi’nden sert rüz­
gârlar esmeye başladı ve dördümüz de teknenin kıç tarafında
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toplandık. Gün batımı gökyüzü adeta alev alarak günü bir sa­
vaş alanında rastlanacak renklere bürüdü. Sanki Bayan Morri- 
gan’ın cenazesiyle Cora’ya veda edişimizden bu yana aradan 
bir sonsuzluk kadar zaman geçmişti. Kasvetli günü atlatmıştık 
ve gece çökmek üzereydi. Gözden kaybolmak üzere olan gü­
neşin yansıması masmavi körfeze yansıyarak suyun üzerinde 
yıldızlar oluşturmuştu. Ollie bana daha sıkı sarıldı.

Akşam yemeği saati geçmişti, şimdi baharatlı ve elmalı sıcak 
içkilerimizi yudumluyorduk. Tarçınlı ılık viski boğazımdan aşağı 
süzülürken ekim ayının soğuk rüzgârlarına karşı içimi ısıtıyordu.

“Buna hâlâ inanamıyorum,” dedi Jake başmı iki yana salla­
yarak. “Lynch nasıl baban olabilir?”

“Hayret bir şey, Şeytan’ın kızım becermişim,” diye mırıl­
dandı Liam. O da Jake gibi saçlarını kısacık kestirmişti. “Gü­
nah işlediğim için beni affet, Tanrım.”

“Hatırlatıp durma, dostum,” diye homurdandı Ollie. 
Ollie’nin uzun gövdesine yaslanıp, “Lynch o kadar da kötü 

biri değil,” dedim. “Artık haftada bir Shere Village’da öğle ye­
meği yiyoruz. İnce bir mizah anlayışı olduğunu daha önce hiç 
fark etmemiştim. Her neyse, Lynch’ten yeterince söz ettik. Siz 
neler yaptınız?”

Jake ve Liam birbirlerine bakıp gülümsedi. Liam avucunu 
Jake’in kolunda gezdirirken Jake bana döndü. “Tatilden önce 
birlikte yaşamaya başlıyoruz.”

“Ah, Jake, bu harika.” Boştaki elini tutup sıktım. “Nereye 
taşmıyorsunuz?”

“Liam Manchesterlı, ben de Windsorlıyım, bu yüzden son 
altı aydır uzun mesafe bizi öldürdü. Londra’da veya başka bir 
yerde, nerede iş bulursak oraya gideceğiz.” Jake mavi gözleri 
parıldayan Liam’a bir bakış attı. “Liam bir teknoloji şirketinde 
çalışıyor ama ofis değiştirebileceğini düşünüyor. Ben de okula 
döndüm, yan zamanlı çalışıyorum.”
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Bakışlarım ikisi arasında gidip gelirken birbirlerine gülüm­
sediklerini fark edince, “Ne okulu?” diye sordum.

“Öğretmenlik diploması almak istiyorum.”
Gecenin geri kalanını içkileri birbiri ardına yuvarlayıp soh­

bet ederek geçirdik. Sonunda sohbet duruldu, dördümüz de ha­
vuzun kenarındaki şezlonglara kıvrıldık. Üzerimizdeki simsi­
yah gökyüzüyle galaksilerin altmda yastıklara ve battaniyelere 
sanndık. Ollie’yle birbirimize sanlıp yıldızlan seyre daldık. 
Başımı sıcacık boynuna yaslayarak, “Teşekkür ederim,” diye 
fısıldadım. “Jake için. Liam konusunda o kadar mutlu olduğu­
mu söyleyemem ama sanınm artık ayrılmaz İkililer.”

Ollie sessizce gülümserken göğsü kabardı. “Jake’siz bir şey­
ler eksik olurdu.” Dudaklanyla başıma bir öpücük kondururken 
yüzümü avucunun içine aldı, sonra da başım göğe çevirdi. “Gün 
doğumlarının özel bir yanı olduğunu söylüyorsun ama bana da 
gece yansı gökyüzüne bakmak aynı şeyi düşündürüyor. Işıklar 
söndüğünde, dünya içini açıyor. Sessiz. Huzurlu.” Ollie’nin içini 
bir ürperti kapladı ve uzun bir nefes verdi. “Bu kadar muhteşem 
olduğunda bilinmeyen o kadar da korkutucu değil.”

“Aklından ne geçiyor?”
“Diyorum ki düğünden sonra, Dex’le de işim bitince dünya­

yı dolaşalım. Bu esnada ben şiirlerimi toparlayıp ikinci kitabımı 
hazırlarım, sen de fotoğraf çekersin. El birliğiyle dünyayı geze­
biliriz. Sen ve ben. Ne dersin, aşkım? Bir maceraya hazır mısın?” 
Ses tonundaki heyecan, bir merak akımı gibi içime süzüldü.

Evimize, Lynch’e ya da son beş ayda kurduğumuz hayata 
dair hiçbir şey sormadım. Seyahat; hayatın her kesiminden in­
sanla tanışmak ve bu dünyanın sunduğu harikaları deneyimle- 
mek her zaman Ollie’nin hayali olmuştu. Ben de onun gözlerin­
deki her bir gülümsemeyi ve kıvılcımı yakalamaktan başka bir 
şey istemiyordum. “Uzun zamandır hazırım.”

0
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Tek gözümü zar zor açtığımda, üzerinde şişme montu ve 
kafasında sıkıca tuttuğu örgü beresiyle küçük bir çocuğun tepe­
mizde dikildiğini gördüm. Yüzünü buruşturarak, “Anne!" diye 
bağırdı, sonra da Ollie ve beni gösterdi, “ölmüşler mi?"

Annesi, geminin arka tarafından, “Zeke, canım, bu iki mu­
habbet kuşunu rahat bırak, olur mu?” diye seslendi ve çocuğun 
adını duyunca kalbim deli gibi atmaya başladı.

Çocuk annesini görmezden geldi, güneş üzerimize vururken 
bize bir adım daha yaklaşarak sabahın erken saatlerinin sert de­
niz rüzgârlarına karşı savaştı. “Âşık mısınız?” diye sordu he­
vesle ve boğazımda bir yumru oluştu. Bedenimi ele geçiren şok 
dalgasını atlatmaya çalışarak başımı salladım. “Sonsuza dek 
sürecek mi peki? Çünkü annem iki kişi birlikte uyuduğunda 
aşkın sonsuza dek süreceğini söyler.”

Başımı kaldırıp Ollie’ye baktım. Battaniyesini yüzünün ya­
nsına kadar çekmiş, kımıldamadan uyuyordu.

“Eee?”
Hava aydınlanmıştı, duygulanım bastırmaya çalışıyordum 

ama ağlam am a ramak kalmıştı. “Aşk sonsuza dek sürer,” di­
yerek onu onayladım ve zihnini rahatlattım. “Sonsuza dek var 
olacağız.”

Çocuk gülümsedi, sonra da bana sırtım dönüp koşarak anne­
sinin yanm a gitti. “Ölmemişler, anne! Birbirlerine âşıklar, hem 
de sonsuza dek!”

“Alı, ne güzel, tatlım,” dedi annesi ve bana el salladı.
Ben de ona el sallayıp battaniyenin altına kıvrıldım. Gözle­

rim fal taşı gibi açılmış, ürperen tenimdeki tüyler diken diken 
olmuştu. Beklenmedik bir gülümsemeyle denize bakmaya baş­
ladım.

Ollie bana imkânsıza, açıklanamayan şeylere inanmayı 
öğretmişti. Onunlayken sihrin varlığına inanıyordum. Bunu 
sadece bir tesadüf olarak görebilirdim ama Zeke’in varlığını
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iliklerime kadar hissettiğimden bunun tesadüften başka her şey 
olabileceğinden emindim. Zeke ziyaretime gelmişti ve belki de 
bu, evleniyor oluşumuzu Cennet’in en güzel yerinden izleyece­
ğini bana haber verme biçimiydi.

Ollie kıpırdanmaya başladı, uyandığında inleyerek nefes 
alıyordu. “Gündoğumunu kaçırdın mı?”

“Evet ama elimde daha iyisi var.”

Otuz altı saatlik deniz yolculuğundan sonra tekrar karaya 
ayak basmaya hazırdım. Sabah altı sularında Ispanya’nın Bil- 
bao kentine yanaşan gemiden indiğimizde hava hâlâ karanlıktı. 
Jake sözünü tutmuştu ve Mia’yla gece boyunca uyanık kalıp 
içkileri birbiri ardına içerken küçük düğünün detaylarını plan­
lamışlardı. Şimdi ikisi de Liam’la arkamızda ayaklarını sürü­
yerek yürüyordu. Jake mızmızlanıyor, Mia da fötr şapkamın 
altında ne kadar kötü hissettiğini gizleyerek sessizce bize ayak 
uyduruyordu.

Bavulu arkamda sürüklerken sırt çantasının iplerini ayarla­
mak için duraksadım. “Hadi, tatlım. Sadece birkaç adım sonra 
dumanı üstündeki kahvenize kavuşacaksınız.”

Mia homurdanarak beni hâlâ hayatta olduğundan haberdar 
etti. Arkama dönüp baktığımda karman çorman kahverengi 
saçlarını, bol, yırtık kot pantolonunu ve postallarını gördüm.

Limandaki büfeye vardığımızda, Mia ile Jake en yakın boş 
masaya otururken biz de Liam'la dört kahve aldık. Hava hâlâ 
karanlıktı ve herkes yan uykuluydu. Homurdanıp duran Jake’in 
önüne kahvesini koyarken, ‘Ispanya’dayız, m illet,” diye bağır­
dım. “Uyanma zamanı.”
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“Senden nefret ediyorum, Jake,” dedi Mia ve kıkırdayarak 
ona da bir kahve uzattım.

“Bugün 7 Ekim. Cebelitank’a vanp on-on-yirmi-yirmıde 
evlenmek için üç günümüz var. Trenle gidebiliriz, ki bu on üç 
saat sürer. D iğer seçenek de araba kiralamak, o da hiç durma­
dan gittiğim iz takdirde on saatimizi alır,” dedim. ‘‘Ben araba­
dan yanayım , belki biraz sıkışırız ama daha özgür oluruz.” 

Liam fincanını ağzına götürdü. ‘‘Araba kulağa güzel geliyor.” 
Elimi saçmın altından geçirip ensesine masaj yaparken 

“M ia?” dedim.
“Araba iyi fikir.”
“Güneş doğmak üzere,” dedim ve telefonumun ekranına 

tıklayıp saati kontrol ettim. “İki saate doğacak. Yola çıkmadan 
önce kahvaltı edip biraz etrafı gezebiliriz.”

Enterprise  şirketi sekizde açılacaktı, bu yüzden Casco 
Viejo’ya gitmek için bir taksiye bindik ve şoförden bizi kahval­
tı için en sevdiği yere bırakmasını istedim. İspanyolcam biraz 
paslanmıştı, adam da İngilizceyi yeni öğrenmeye başlamıştı 
ama bir şekilde anlaşmayı başardık. Ben şoförle sohbet ederken 
üç yol arkadaşım arka koltukta uyuyakaldı. Kalabalık yerlerde 
olmadığı sürece yabancılarla konuşmak benim için her zaman 
zahmetsizdi. Bunun gibi samimi ortamlarda, önde Antonio’yla 
ben ve yeni bir macera, arkada da uykulu kafalar varken başa­
rıyı yakalayabiliyordum.

Casco V iejo’ya yirmi beş dakika kala Antonio’nun yedi ço­
cuğu ve on beş torunuyla birlikte altmış dördüncü yaş gününü 
kutladığını, bir diğer torununun da yolda olduğunu öğrendim. 
Hayatı boyunca İspanya’da yaşamış, Madrid’de doğmuş ve bir 
hevesle B ilbao’ya taşınmıştı. Panama şapkasının altmda koru 
renk gözleri, aralarında beyazların olduğu gür kaşları vardı. Sa­
bah saat yedi sularında, gülümsemesiyle şehrin dar sokaklarım 
güneşten önce aydınlatıyordu.

307
Ninova



Şimdi Gözlerini A ç

Antonio, taksiyi bir Belçika pastanesinin önüne çekerken, 
“El Tilo de Mami Lou,” diyerek mekânın adını duyurdu. Sonra 
da gür kaşlarını oynattı. “Perfecto, para la dama con un paladar 
dulce, eh?*”

Ona nişanlımın tatlıya düşkün olduğunu söylemiştim, yaşlı 
adam da bizi bunun için en ideal yere getirmişti. “Perfecto, gra- 
cias, Antonio**.” Feribotta bozdurduğum parayla ücreti ödeyip 
ona bir de bahşiş bıraktım.

Siyah beyaz kare döşemelerden oluşan pastaneye adımımızı 
atar atmaz Mia’nın gözleri parladı. Önümüzdeki cam vitrinde 
kekler, pastalar, hamur işleriyle özel ekmekler sıralanmıştı. Şi­
rin finnın içi, bistro masalan ve sandalyeleriyle barok tarzını 
yansıtıyordu. İkimize de birer top krem şanti ve tarçınla süslen­
miş cappuccino, iki adet dışı şeker kaplı kruvasan sipariş ettim. 
Mia, sabahın karanlığında spot ışıklarıyla aydınlatılan güzel 
Arriaga Tiyatrosu’nun karşısında yer alan pastanenin dışmda 
oturacak yer bulmadan önce siparişimize bir dilim çikolatalı 
balkabaklı kek ekledi.

Kruvasandan bir ısırık aldıktan sonra, “Aman Tannm ,” diye 
inledi. “Buna çok ihtiyacım varmış.”

“Ah, sonunda uyandı.” Güldüm ve cappuccino '’mdan bü­
yüdüm aldım. Mia da başını sallayıp bir ısırık daha aldı.

Yaklaşık kırk saniye sonra knıvasanı bitmişti ve Liam tuva­
leti kullanmak için masadan ayrılırken, Mia çoktan parmakla­
rındaki erimiş çikolata parçalarını yalamaya başlamıştı.

Bir saat boyunca Bilbao Halici’nin yanındaki R ivenvalk’ta 
bir aşağı bir yukan yürüdük ve güneş tarihi binalann üzerinde 
yükseldiğinde durduk. Göğün değişen renkleri, soluk pem be­
ler, mavilerle sanlar suya yansıyordu. Kanalın etrafına dizilmiş 
lambalar günün ilk ışıklanyla teker teker sönüyordu. Yeni bir
* Tatlı sever bayanlar için mükemmel, değil mi? (ç.n.)

•• Mükemmel, teşekkürler, Antonio. (ç.n.)

308
Ninova



Nicole Fiorina

gün, yeni bir maceraydı. Mia’yı kollarımın arasına alıp kor­
kuluklara yasladım, kıvırcık saçlan fötr şapkasının altından 
omuzlarına dökülüyordu. Yüzünde ona çok yakışan umursa­
maz bir gülümsemeyle gözlerini kapattığını görünce bakışları­
mı aşağı indirdim ve dudaklarımla kulağının kenannı sıyırarak 
ona doğru eğildim. Sabah esintisine karışan güzelliği nefesimi 
kesti, birden ne söyleyeceğimi unuttum.

M ia’nın kahverengi gözlerindeki şaşkınlığın verdiği parıl­
tıyla dördümüz Casco Viejo’nun ortaçağdan kalma yedi soka­
ğında gezinmeye başladık. Boynuna astığı fotoğraf makinesiyle 
bir sürü fotoğraf çekti. Art Deco tarzı binanın içinde yerel çift­
çilerin kurduğu bir pazar olan Mercado de la Ribera’ya gelince 
bir öğle yemeği molası verdik. Açık havadaki pazann üzerine 
tavandan doğal ışık giriyor, tüccarlarla müşteriler narin çiçek­
lerle bezenmiş iç mekânın yanında sohbet edip pazarlık yapar­
ken aydınlık döşemelerden yansıyordu. Çok fazla kalmadık, bir 
sonraki vanş noktamıza doğru yola çıkmadan ve yakındaki bir 
Enterprise 'den siyah bir station wagon araç kiralamadan önce 
yarım güne çok şey sığdırdık.

Neredeyse bir saat daha erken varmamızı sağlayan başka bir 
yol olmasma rağmen, bizi Madrid’e götüren yolu seçtik. Di­
kiz aynasından Mia ve Jake’e baktım, Enterprise'den çıktıktan 
kısa bir süre sonra uyuyakalmışlardı. Yanımda oturan Liam’a 
dönüp, “M adrid’e kadar uyuyacaklar,” dedim. Liam camını in­
dirmiş, önümüzdeki işlek yolu seyretmekle meşguldü.

Evlenmeye giderken yanımda Liam’m olması aklımın 
ucundan dahi geçmezdi. Dolor’da geçirdiğimiz süre boyunca 
ikimiz de birbirimizden çok hoşlanmamıştık. Ben ona bir tokat 
atıp onu inkâr ettiği gerçeklere uyandırdığımda nihayet yeni bir 
sayfa açıp arkadaş olmayı başarmıştık. Liam, Jake’i önemsi­
yordu, Jake de M ia’nm en yakınlarından biriydi. Bu yüzden 
ikisini böyle bir günde habersiz bırakamazdım. Bir zamanlar
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nişanlımı becermiş olsa da köprünün altından çok sular akmıştı. 
Bu eski alışkanlıklarının bir sonucuydu... Yanına gidip gözünü 
gerçeklere açtığımda eski olan ne varsa zor da olsa ölmüştü. 
Ondaki ışığı daima hissetmiştim, yolumu aydınlatıyordu.

Aklımı okumuş gibi, “Kimin aklına gelirdi ki?” diye mırıl­
dandı Liam. “Oliver Masters’m Dolor’ın dokunulmaz Tannsı 
olduğu, ondan nefret ettiğim günler çok eskide kalm ış gibi.” 

Bir kahkaha patlattım. “Dokunulmaz Tanrı mı?”
“İnsanlar seni dinliyor, sana saygı duyuyordu. B izler suç­

luların ve bağımlıların dünyasına hapsolmuştuk am a sen ...” 
Başını iki yana salladı. “Ne söylediğim hakkında hiçbir fikrin 
yok, değil mi?”

“Hayır, dostum. Neyden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok.”

Liam yolcu koltuğuna gömülmeden önce Jake’e baktı. 
“Jake de dahil olmak üzere birçok insana ilham verdin. Sürekli 
senden bahsediyor.” Sanki biraz abartmiştı. “Onunla konuşan 
ve onu olduğu gibi kabul eden ilk kişinin sen olduğunu söyle­
yip duruyor. İlk birlikte olduğumuzda seni kıskanm ıştım , bunu 
şimdi itiraf edebiliyorum. Ama sen olmasaydın Jake ne oku­
la dönüp öğretmenlik yapacak ne de babasma karşı gelecekti. 
Seni ömek alıyordu, dostum. Senin M ia’ya, Z eke’e, B ria’ya, 
Maddie’ye nasıl davrandığını görüp cesaretlenerek sayende ha­
yata yeni bir pencereden bakmayı başardı. D olor gibi bir yerde 
olumlu bir değişim yaratabildin ve bu hâlâ beni büyülüyor.” 

“Nezaket insana uzun yol kat ettirebilir.”
“Elbette nezaket de etkili ama sen gerçekten şefkatlisin, 

îçinde insanlara ve hayata dair bir kıvılcım var. Sen iyi bir 
adamsın, Ollie. Jake için daha iyi biri olmak istem em e neden 
oluyorsun.”

“Bu hiç bitmeyen bir yolculuk.” Kendim hakkında konuş­
maktan hoşlanmadığım için hemen konuyu değiştirdim . “Bazı

310
Ninova



Nicole Fiorina

anlar gelecek ve hayat bir şekilde yaşanacak ama kimse mü­
kemmel değil. Hepimiz bu yolculukta herkesin bizim gibi dü­
şünmesini, yürümesini ve konuşmasını bekliyoruz. Ancak top­
lum olarak tam da burada yanılıyoruz çünkü asıl işe yarayan 
şey farklı olmak. Bireysellik kucaklanmalı. Yani Jake işleri ber­
bat ederse, ona sırtını dönmekte bu kadar acele etme, ya da tam 
tersi. Birbirinizi seçin. İşte sana günün Ollie Dersi.”

Liam güldü. “Teşekkürler, dostum.”
Sonrasında sohbet keyifli bir şekilde aktı ve beş saat sonra 

M adrid 'e ulaştık.
Ispanya'da akşam yemeği saat dokuzdan önce yenmiyor­

du ve hem depoyu doldurmak için hem de yolculuk boyunca 
uyuyan iki serseri üzerlerini değiştirebilsin diye bir benzin is­
tasyonunda durduk. Mia cipe döndüğünde üzerine tenini delip 
geçecek kadar dar, yırtık, koyu renk bir kot pantolon, beli geli­
şigüzel b ir şekilde kotun içine sokulmuş gri bir tişört, deri ceket 
ve postal giymişti. Pompanın tetiğine basmadan önce kalbim 
duracak gibi oldu, benzin depodan taşıp ayakkabılarıma dökül­
dü. Jake elinde bir poşetle arka koltuğa geçip ağzına şeker atar­
ken b ir kahkaha attı. Pompayı yerine götürürken, “Bu kız beni 
her seferinde serseme çeviriyor,” diye mırıldandım Liam’a.
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“Gece henüz gençken, coşku da tazeyken 

Eski dostlarla kadeh kaldıran dünün çocuğuyum ben; 
Ve eğer öleceksem bu gece,

İçimi gülümseyerek kesip açın 
ve bir öpücükle yaşamıma son verin.”

OLİVER MASTERS

Jake arka koltukta pencereyi açıp, “MERHABA, MAD­
RİD!” diye bağırdı ve yumruğunu şehirdeki binaların tepeleri­
ne doğru kaldırdı. “Bu şehir hiç uyumuyor gibi kokuyor!”

Ollie’ye döndüm. “O nasıl bir kokuymuş öyle?”
Ollie işlek ve dar bir sokaktan sola dönerken Jake pencere­

den indi. “Lağım, soğan ve sarımsak kokusu.” Derin bir nefes 
aldı. “Evet evet, sanki biri İtalya’nın ortasına New York’u bı­
rakıp kaçmış.”

“Sen ne New York’a gittin ne de İtalya’ya,” dedi Liam gü­
lerek.

“Ama öyle olduğunu duydum!”
Birlikte Cacao Restobar’dan içeri girdik. Vîntage ampuller 

tavandan ağaç gövdelerine sanlı biçimde sarkıyordu ve duvar-
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lar tuğlalarla kaplıydı. Restoranın diğer tarafında mağara izle­
nimi yaratılmıştı. Demir çubuklarla kaplı pencerenin önünde 
şehre bakan bir masaya oturduk. Parmağımla pencereye dokun­
dum. “Bu bana Dolor’ı hatırlatıyor.”

Liam gözlerini devirdi. “Dolor’ı sikeyim.”
Ollie aramızda biraz İspanyolca bilen tek kişi olarak beni 

şaşırttı, ona güvenmemiz konusunda ısrar ettikten sonra içkileri 
ve yemekleri sipariş etti.

“Çok etkileyiciydi,” dedim kaşlarımı kaldırarak, “tspanyol- 
cayı nereden biliyorsun?” diye sordum.

Ollie dudaklarını birbirine bastınrken gülümsememek için 
kendini tuttu. “Dillerini öğrenmeden dünyayı dolaşıp insanlarla 
nasıl konuşabilirim ki?”

Liam masaya doğru eğildi, söyledikleri ilgisini çekmişti. 
“Kaç dil biliyorsun?”

“Uzun zaman önce kendi kendime öğrenmeye başladım, 
oradan buradan biraz biliyorum işte. Çoğu da birbirine benzi­
yor, bir tanesinde ustalaşmca gerisi kolay. İspanyolca, İtalyan­
ca, Yunanca, Fransızca... Anlayabiliyorum ama sık konuşma­
dığım için konuşmam paslanmış.”

Liam’m gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu ve par­
maklarını başının üzerine indirip bomba sesi çıkararak aklının 

uçtuğunu anlatmaya çalıştı.
İçkilerimiz meyve ve çiçek garnitürleriyle süslenmiş olarak 

masamıza geldi. Ollie su bardağım kaldırınca hepimiz Mad­
rid’e, arkadaşlığımıza ve Ollie’nin İspanyolca konuşma bece­
rilerine kadeh kaldırdık.

Geleneksel lezzetlerden tapas* ve pinchos** yedikten sonra
* Domates, peynir, zeytin, mantar, deniz ürünleri, yumurta gibi çok çeşitli malzemelerle 
hazırlanabilen küçük porsiyon atıştırmalık, (ç.n)

** Deniz ürünleri, gurm e peynirler, baharatlı sosisler, turşular, zeytin gibi zengin içe­
riklerin baget ekm eği üzerine kürdanla konularak hazırlanan küçük porsiyon atıştır­
malık. (ç.n.)
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rengârenk Cava Baja caddesinde üzerimizi örten renkli pan­
kartların ve kumaşların arasında yürüdük. Halk gitarlarının 
tellerini tıngırdatıyor, davul çalıyordu. Arka sokaklarda biriken 
kalabalık hipnotik ritimler çalıyor, insanlar etrafımızda gezini­
yor, dans ederek gecenin tadım çıkarıyorlardı.

Liam müziğin sesini bastırmaya çalışarak, “İç gitsin, dos­
tum,” dedi Ollie’ye. “Bu gece burada bir otel buluruz. Bu senin 
tatilin. Keyfine bak.”

Ollie bana dönüp başım iki yana salladı.
“Tanrı aşkına, Ollie.” Elini tutarak onu en yakındaki bara 

çektim ve rahatlaması için ona bir mojito* söyledim.
Bir saat sonra Ollie’nin gamzelerinin araşma kalıcı bir gü­

lümseme kazındı. Siyah kot pantolonu, uzun kollu gri gömleği 
ve kendi deyimiyle parlak, beyaz spor ayakkabılarıyla arkam­
da dans ediyordu. Elleriyle vücudumun yanlarına dokunuyor, 
kalçalarımı kavrayıp popomu kendine yaklaştırıyordu. Hare­
ketlerimize nüfuz eden müziğin ritmi coşkulu sokakta yankı­
lanıyordu. Ollie sanki bir uzantımmış gibi her sallanışıma ve 
salınışıma ayak uyduruyordu. Nefes alış verişlerimiz yavaşladı, 
vücutlarımız ter içinde kalırken alnını alnıma değdirdi, ben de 
kollarında döndüm. Keyfimiz dorukta ve coşkumuz hâlâ tazey­
ken ona doğru döndüğümde Ollie dudaklarını yaladı. “Ah, la­
net olsun, aşkım.”

Kıkırdayıp sendeleyerek otelin içinden geçtik ve asansöre 
binerek cam bir köprünün Madrid’in üzerinde uzandığı çatı ka­
tındaki bara çıktık. Buz gibi içecekler ellerimizi dondururken 
üç yüz altmış derecelik manzaraya hayran kaldık. Ekim ayı­
nın sert rüzgârları dört bir yandan üzerimize esiyor, saçlarım 
çılgınca savruluyordu. Liam, “Aşağıya bakmayın,” der demez
* Küba kökenli, ferahlatıcı kokteyl, (ç.n)

314
Ninova



Nicole Fiorina

hepimiz onun talimatıyla cam köprüden aşağıya baktık, insan­
lar, arabalar ve ışıklar sanki dünya tersine dönmüş gibi ayakla­
rımızın altında kayıyor, yıldızlar aşağıdan pırıl pınl parlıyordu.

“İnanılmaz,” diye fısıldadım. “Dünya ayaklarımızın altın­
da.”

Liam kollarını Jake’e doladı. Jake’in masmavi gözlerini hiç 
bu kadar büyülenmiş görmemiştim ama sebebi manzara değil­
di. Liam ’ın gözlerinin içine bakıyordu. Bu gece, şimdiye kadar- 
ki en beğendiğim manzara olmuştu.

M adrid'deki tek gecemizde, bu manzarayı kendimize ait 
kıldık.

Ertesi sabah hepimiz aynı otel odasında sızlanarak uyandık. 
Liam banyo zeminindeki tuvaletin yanında uyuyalçalırken, Jake 
odadaki diğer büyük boy yatakta rahatça yatmıştı. Bir saat bo­
yunca hepimiz sırayla duşa girip çıktık, bu esnada Liam ve Jake 
komik bir şekilde birbirlerini görmezden geldiler.

Jake’le cipi almaya gittiğimizde Liam resepsiyonda Ol­
lie’nin yanında kaldı. Jake arabayı otelin girişine çekince Ollie 
ve Liam ’m gelmesini beklerken, “Onunla konuşmalısın. Onu 
banyoda bıraktığın için sana kızgın,” diye açıkladım.

“Her şey yoluna girer. Böyle şeyler hep oluyor, sanınm bu 
ona zevk veriyor. Liam bundan tahrik olmuştur. Cebelitank’a 
vardığımızda düzelir,” dedi Jake ama ben kaşlanmı çatıp göz­
lerimi kısarak ona baktım. “Ne? İnanmıyor musun? Bizim ola­
yımız bu. S ırf birbirimizin hâlâ umurunda olduğumuzdan emin 
olmak ve öfke dolu seks için bir nedenimiz olsun diye aptalca 
şeyler yüzünden kavga ediyoruz.”

“öfkeli seks gerçekten bir şey mi?”
“Elbette.”
Jake, L iam ’ın yanına arka koltuğa geçerken Ollie de elinde 

iki kahveyle sürücü koltuğuna geçti ve sonraki beş saat boyun­
ca sessizce Cebelitank’a doğru ilerledik.
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Ayaklarımı gösterge paneline uzatıp pencereyi yanya kadar 
açtım. Pencereden gelen huzurlu esinti tenime değerken Ollie 
elini bacağımın üzerine koymuştu. Ispanya’yı boydan boya ge­
çiyor, uzun zamandır kafamızda kurduğumuz bir hayali gerçek­
leştirmeye adım adım yaklaşıyorduk. Her geçen kilometrede 
manzara beni esir alıyor, elimi pencerenin dışına uzatıp rüzgârı 
hissederken ılık güneş yüzüme vuruyordu.

Ollie radyoyu açtı, yerine getirilmeyen vaatler sustu ve bana 
baktı. Gözleri büyüleyici gülümsemesiyle parlıyordu. İçimiz­
deki çocuk dünyayı yepyeni gözlerle görüyordu ve hiçbir bek­
lentimiz yoktu. Tek ilham perimiz bu uçsuz bucaksız yoldu, 
özgürlüğü kovalıyorduk.

Onunla tüm dünyayı gezdiğimizi hayal edebiliyordum. Bu 
düşünce bile içimi heyecanla doldurdu ve hiçbir şeyi kaçırma­
mak için gözlerimi dört açtım.

öğlen saatlerinde hedefimize vardık. Cebelitank’m dev hi­
lal şeklindeki kayası yarımadanın kenarında duruyordu. Ollie 
arabayı kristal mavisi suların ve beyaz kumlu plajın önüne çek­
ti. Cipten atlayıp kimseyi beklemeden kıyıya koştum.

“Mia, ayakkabılarını çıkar!” diye bağırdı Ollie arkamdan 
kahkaha atarak.

Kıyıya inerken, parmaklarımla botlarımı ve çoraplarımı itip 
çıkarmadan önce bağcıklarımı çözmek için eğildim, bu noktaya 
kadar arkamda ayak izlerimi bırakmıştım. Boğazım duygu yo­
ğunluğundan düğüm düğüm oldu. Gözlerimin gerisinde yaşlar 
birikirken, iki yıl öncesine dair bir anı beni ele geçirdi.

Ben göğsüne yatmışken Ollie parmaklarını buklelerimin 
arasında gezdirerek, “Buradan çıktığında yapacağın ilk şey ne 
olacak? " diye soruyor.

Düşünmeme bile gerek yok. “Ayak parmaklarımı suya soka­
cağım. Peki ya sen? ”

316
Ninova



Nicole Fiorina

Ollie çabucak, “Seni bulacağım... ardından seni okyanusa 
götüreceğim, ” deyiveriyor, o beni göremese de gülümsüyorum.
"Seninle bir hayat istiyorum, Mia. Daha fazlasını hiç isteme- 
miştim. Önümüzdeki iki yılı atlatabileceğimizi düşünüyor mu­
sun? Sence başarabilecek miyiz? "

İç çekiyorum. "Tanrım, umarım. "
Nefes alış verişi aniden tekliyor. "Seni kaybedemem, " diye 

fısıldıyor.
“Kaybetmeyeceksin. ”

Koşarken kumlar uçuşmaya başladı ve çıplak ayaklarım buz 
gibi sulara girip bir dalga ayak bileklerime çarpana kadar dur­
madım. Gözkapaklanm kapanmış, dışarı süzülmemesi gereken 
yaşlan tutuyordu.

Ardından parmaklanınız birbirine dolanırken Ollie göğsünü 
sırtıma yasladı. “Şimdi, aşkım,” diye arkamdan fısıldadı kula­
ğıma. “ Şimdi gözlerini aç.”

Gözlerimi kırpıştırarak açtım ve gözyaşlanm delice akma­
ya başladı. Her biri buraya gelene dek yaşadıklanmızı temsil 
ediyordu. Karanlığı. İşkenceyi, ölümü. Ollie kollannı bana do­
larken gözyaşlanm  teker teker yanaklarımdan süzüldü. Ayakla- 
nm ın arasından süzülen deniz, bana bu dünyanın Dolor’dan da 
geçmişimizdeki acılardan da çok daha büyük olduğunu hatırla­
tıyordu. Keşfedilmemiş anlar, ayak basılmamış topraklar, önü­
müzde akıp giden uçsuz bucaksız bir yol... Evet, bu noktaya 
gelmiştik ama ne nereden geldiğimizi unutabilirdik ne de yol 
boyunca tanıştıklanmızı.

O

10 Ekim  2020’ydi.
10- 10- 20- 20 .
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Her şey Jake’in kontrolü altındaydı. Bunu kendi kendime 
kaç kez tekrarlarsam tekrarlayayım, vücudumda akan kana 
karşı duran sinirlerimi yatıştıramıyordum. Dün Jake’le elbise 
alışverişine çıkarken Ollie ve Liam bir yerlerde oyalanmışlardı. 
Gömlekle kot pantolonun yeterli olduğunu söylediğimde Jake, 
“Elbise giymek zorundasın, Mia! Bu kadar ilkellik fazla!” di­
yerek bana çıkışmıştı. Nikah için aşınya kaçmadığımı umarak 
ve yanlarına gittiğimizde Ollie’yi nasıl kıyafetler içinde bulaca­
ğımdan bihaber olsam da bir elbise satın aldım.

Jake saçlarımla oynarken aynadaki yansımama baktım, baş 
nedime rolünü bambaşka bir seviyeye çıkarmıştı. Makyaj mal­
zemeleri ve kullandığı aletlerin arasında kalmıştım. Şifoniyerin 
üzerinde bir yerlerde duran telefonumdan müzik sesi gelirken, 
“Ne yaptığın hakkında bir fikrin var mı?” diye sordum.

“Şşt... Sanatçının dikkatini dağıtıyorsun,” dedi başımın 
üzerini okşayarak.

“Sanatçı biraz abartı oldu.”
Jake sandalyeyi döndürerek beni aynadan uzaklaştırdı. “Ar­

tık bakmak yok. Son halini işim bittiğinde göreceksin.”
Ben mızmızlanırken otel odasının kapısı çalındı.
Jake saç maşasmı şifoniyerin üzerine bırakıp, “Hiçbir yere 

kımıldama!” dedi parmağını sallayarak. Kapıya gitmeden önce 
“Ve sakın aynaya bakma!” diye ekledi. Kapıyı açar açmaz bir 
çığlık atıp odaya döndü. “Anlaşıldı, kendime çok yanlış bir adam 
seçmişim!” diye bağırdı ve kollarında jüt kumaşın içinde, pembe 
kurdelelere sanlı ahşap çubuklara tutturulmuş, origami gülleriy­
le dolu bir buket tutuyordu. Kalbim göğsümden fırlayacak gibi 
oldu. Her an yanaklanma doğru süzülüp makyajımı bozabilecek 
olan mutluluk gözyaşlanmı bastırmak zorunda kaldım.

Jake gülleri inceleyip, “Bunlar hangi kitaptan?” diye sordu.
Güçlükle nefes alarak buketten bir gül kopardım ve gözüme 

Ollie’nin şiiri çarptı. “Bizim kitaptan. Aşk hikâyemizi anlatıyor.”
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Jake bana bir not uzattı ve okur okumaz gözümün kenarın­
dan bir dam la yaş süzüldü.

Mia,
Ne düşündüğünü biliyorum ama hayır... Bu bizim aşk hikâ­

yemiz değil...

Görüşüm bulanıklaşırken kıkırdadım.

Bu seninle tanıştığım günden beri kaleme aldığım tüm şiir­
ler. Bana öyle büyük bir sevgi ve yaşam coşkusu veriyorsun ki, 
kalbim asla hepsini kucaklayamaz. Bu yüzden sevgimi kağıtla­
ra akıtıyorum, buna tutkulu aşk diyebiliriz. Ya da şiirsel. Ama 
bu bizim aşk hikâyemiz değil çünkü sana olan aşkımın sonu 
yok. Sen ve ben, zamanın başlangıcında kök saldık. Her sabah 
o küçük, ilahi anlarda seyredip onlar kadar büyüleyici olmayı 
umduğun o iki varlığı, ayı ve güneşi aşarak yükselmeye devam 
ediyoruz. Fakat anlamadığın bir şey var. içinde çoktan öyle 
muazzam bir ışık ve güzellik gömülü ki, galaksileri önünde diz 
çöktürüyor, kıskançlıktan yıldızların ışığını söndürüyorsun.

Sen benim gündoğumumsun, aşkım.
Bunu sana şimdiden söylüyorum çünkü ilerleyen saatlerde 

seni gördüğümde dilimin tutulmasından korkuyorum. Son bir­
kaç ayımı sana verdiğim tüm sözleri yerine getirmekle geçir­
dim, böylece sonraki cümleleri yazarken bunların da gerçek­
leşeceğine inanasın. Seninle geçirdiğim her saniyeye layık bir 
adam olacağıma söz veriyorum. Gülümsemelerine, zaferlerine, 
öpücüklerine ve evet, hatta gözyaşlarına bile layık olacağım, 
içim deki hayalperestin bir daha asla uyumak istememesini sağ­
ladığın için teşekkür ederim...

Sonsuza dek,
Ollie
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Titrek dudaklarımdan uzun bir nefes verdim, daha fazla da­
yanamadım. Onu görmek zorundaydım. Görüşmeyeli on iki 
saatten biraz fazla olmuştu ve Jake yüreğimin dayanmayacağı 
kurallar koyuyordu.

“Hayır, hayır, olmaz... Dur!” Jake kollarını iki yana açarak 
direndi. “Mia Rose, emeğimi mahvedemeyeceksin/” Jake ho­
murdanarak kutudan mendil üstüne mendil çıkarırken ellerimi 
yüzüme götürüp gözyaşlanmı sildim. “Biliyordum. O mektubu 
görür görmez anlamıştım...” diye homurdanmaya devam eder­
ken mendili gözümün altına yavaşça dokundurdu. “İşte bu ka­
dar! Artık mutluluk gözyaşı dökmek yasak. Bir saat içinde onu 
göreceksin. O zaman istediğin kadar ağlayabilirsin.”

Bir saatten daha uzun bir sürenin ardından Jake’le otel oda­
sındaki dolabın boy aynasının önünde duruyorduk, Jake son 
dokunuşları yaptı.

Yalınayak halının üzerinde sabırsızlanırken, “Beni bekliyor, 
Jake,” diyerek sızlandım. “Gayet iyi oldu.”

Elbise bohem ve kumsal partilerine uygun bir modeldi, yere 
kadar uzanan dantel detayları vardı. Jake’in bir saatten fazla 
zamanını alan saçımı on dakikada yapabilirdim, buklelerimin 
maşayla belirginleştirilmiş dalgalan yüzüme dökülüyordu. An­
cak yaptığı makyaj gerçekten çok etkileyiciydi. Malzemeleri 
nasıl kullanacağıma dair hiçbir fikrim yoktu ama Jake, elmacık- 
kemiklerimi koyulaştıran malzemeler kullanmış ve dudağıma 
gül pembesi bir ruj sürüp koyu renk bir göz makyajı yapmıştı. 
Sürdüğü hafif allığın altında çillerim ışıl ışıl parlıyordu.

Ben eserine hayranlıkla bakarken, “Son bir şey kaldı,” deyip 
Jake ortadan kayboldu ve birkaç saniye içinde arkamda belir­
di. “İşte bu kadar.” Başıma çiçekten bir taç taktı. “Mükemmel 
oldu.”

“Ne diyeceğimi bilemiyorum.” Şaşkınlık, hissettiklerimin 
yanında hafif kalırdı. Ağzım açık kalmıştı. “Böyle görünece­
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ğimi, hatta bembeyaz bir elbise giyeceğimi bile hayal etmez­
dim. Evleniyorum. Bu psikopat kız evleniyor.” Kendi etrafım­
da döndüm ve saçmalamaya başladım. “Bunu hak etmiyorum, 
Zeke. Onu hak etmiyorum. Bu kadan çok fazla.”

Jake gülümseyerek kollarını kavuşturdu.
“Neden gülüyorsun? Komik olan ne?”
Avuçlarını omuzlanma koydu. “Az önce bana Zeke dedin.” 
Başımı salladım. “Hayır, demedim.”
“Evet, dedin.”
Parmaklarımı şakaklanma götürdüm, odada volta atarken 

bir yandan da daireler çizerek başıma masaj yaptım. “Bu defa 
sahiden aklımı kaybediyorum.”

“Mia, beni dinle. Bana Zeke demen varlığını yanında his­
settiğin anlamına geliyor. O burada, Oliver Masters’la evlendi­
ğinizi görmeye geldi. Zeke’i hayal kınklığına uğratmak istiyor 
musun?”

“Öyle mi düşünüyorsun? Burada mı?”
“Tabii ki burada. Seninle koridorda o yürüyecek.”

Mia gecikmişti ama sebebi Jake olabilirdi. Liam beni sakin­
leştirmek için beş dakikada bir bana bunu söylese de işe yara­
mıyordu. Altı ay öncesinde olanlar, Dolor’ın kapısında benimle 
buluşmasını beklerken yaşadıklarım aklımdan gitmiyor, bana 
eziyet ediyordu.

Üçümüz Cebelitarık Kayası’nm eteklerinde, beyaz kum­
ların üzerinde öylece bekliyorduk, okyanus şahidimizdi. San­
dalyeler yoktu, müzik yoktu, aile yoktu. Sadece Liam, Christy 
ve ben vardık, M ia’yla Jake’in gelişini bekliyorduk. Christy 
kısa, san  saçları olan, usturuplu, pembe bir elbise giymiş ni­

321
Ninova



Şimdi Gözlerini A ç

kah memurum uzdu. Buralı değildi, öğrenmiştim çünkü kafamı 
dağıtmak için ona kendisiyle ilgili bir dizi soru sormuştum. O 
da dört yıl önce tam bu noktada evlenmiş, sonrasında Cebelita­
rık’tan hiç ayrılmamıştı. Akşam güneşi tepedeyken bir kemerin 
altında duruyorduk. “Burası John Lennon’m  evlendiği yer.” 

“Öyle mi?” Bunu zaten biliyordum. Tanrım, duymuştum 
ama aklım başka bir yerdeydi... Her neredeyse, siklim Mi- 
a ’daydı.

Neredesin aşkım?
Yazdığım mektubun onu korkutmuş olabileceğini düşünür­

ken yakamı ve haki pantolonumu düzelttim. Ancak bu düşünce 
aklıma gelir gelmez hafif bir rüzgâr esti ve tüm şüphelerimi 
alıp götürdü. Son iki yılı kafamda canlandırdım, dudaklarımız 
birbirine kavuşmadan bile önce ona nasıl âşık olduğumu hatır­
ladım. Başımı geriye düşürüp güneşe baktım, ekim ayının serin 
rüzgârına karşı, “Teşekkür ederim, kardeşim,” dedim ve gözle­
rimi kapattım. Tam o an Liam omzuma dokundu.

Başımı öne eğdim ve... Mia 'yı gördüm. Oradaydı.
Tam.
Karşımda.
İşte benim kızım, sonsuzluğum.
Ellerim titremeye başladı.
Mia karşımda, bir metre ileride dururken duygularımı bas­

tırmak için burnumun kemerini sıktım. Ona doğru koşmak iste­
sem de kıpırdayamıyordum. Ona ne kadar güzel göründüğünü 
söylemek istedim fakat gülümsemekten vazgeçip konuşamı- 
yordum. Elimden, onu daha iyi görebilmek için titreyen avuç­
larımı yüzüme götürüp gözyaşlanmı silmekten fazlası gelmi­
yordu. Gerçekti, buradaydı.

Mia kalbimi durduran gülümsemesiyle bana doğru yürüdü­
ğünde tüm dünya sustu. Christy çoktan konuşmaya başlamıştı 
ama boğazımda atan kalbimin gümbürtüsünden başka bir şey
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duyamıyordum. Jake arkasındaydı, yanıma geldiğini fark etme­
miştim bile. Karşımda bir tek Mia duruyor, tüm duyularımı alt 
ediyordu.

Ellerinden tutup kendime doğru çektim. Kahverengi gözle­
rinde kaybolarak, “Merhaba, aşkım," diye fısıldadım.

“M erhaba," diye fısıldadı. Bir bana bir Christy’ye bakıyor­
du.

Christy söyleyecek bir şeyimiz olup olmadığını sordu ama 
ağzımdan çıkan tek şey, “Merhaba”ydı. Böyle olacağını bili­
yordum. M ia daima şairin ıstırap yüklü kalemini durdurur, ke­
limeleri yıldızlara dönüştürüp göğü aydınlatırdı.

Mia beni şaşırtarak, “Ben bir şey söyleyeceğim," deyince 
Christy başını sallayarak ona söz verdi ve o an, bu kadar zayıf 
olduğum için kendimi aptal gibi hissettim. Mia, parlak gözle­
riyle gülümseyerek, “Bugün bana bir mektup yazdın," dedi. 
“Ama ben bir konuşma yapmayı planlamıyordum çünkü senin 
kelimelerle aran hep çok iyiydi ve hislerini çok iyi açıklıyor­
sun. Başarabilir miyim bilmiyorum ama..." Şu an burada yal­
nızca ikimiz varmışız gibi hissetmesini sağlayarak elini sıktım, 
devam etmeden önce gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı. “Mek­
tubun bana her sabah izlediğim gün doğumlarım ve aydınlıkla 

karanlığın bir arada var olup gökyüzünde güzel bir manzara 
meydana getirdiği o kutsal anı hatırlattı. Ben her zaman karan­
lıktım ama sen her zaman ışıktın, Ollie ve birlikte aşkımız ren­
gârenk bir ışık yayıyor. Sen benim en güzel kutsal anlanmsm 
ve hayatımın sonuna kadar seninle kalacağıma söz veriyorum.”

Mia gözyaşlanmı silmek için elini uzattığında avucunu öp­
tüm.

Christy nikâha devam etti ve yeminlerimizi ettik.
Mia, “Evet," dedi. Yanaklarından yaşlann süzüldüğü yü­

zünü ellerimin arasına alıp delicesine dudaklarım öptüğümde 
kalbimde bir patlama oldu. Dudaklarında özgürlüğün ve okya-
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nusun tadı vardı, öpücüğün içine daldım. Dudaklarımız su gibi 
birbirinin arasında akıp gidiyordu. Dillerimiz yavaşça birbirine 
dolandı ve kalplerimiz delicesine atarken bu öpücük içimizdeki 
tüm gezegenleri çarpıştırdı. Beni alıp götürmesini, sonsuza dek 
bu duyguların içinde yaşamayı istedim. Etrafımızdaki alkış­
lar kesildi ve gözlerimi açtığımda alınlanmız birbirine değdi. 
“Seni seviyorum, bebeğim.”

Bal rengi gözleri parlarken gülümsedi. “Seni seviyorum.”
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“Sen benim en büyük ters köşemsin,

Ve bana hayatın ölümcül rutinine asla kapılmamam 
gerektiğini hatırlatıyorsun.

Üstelik ilk defa hiç mi hiç korkmuyorum.”

OLİVER MASTERS

M ia’yı kapıya kadar omzumda taşımakta ısrar ettim. Son 
birkaç saatim iz Liam ve Jake Te kutlama yapmakla, dans et­
mekle ve içmekle geçmişti.

M ia çok sarhoştu. Ya da belki de sarhoş olan bendim. Artık 
farkı ayırt edemiyordum.

Törenden sonra olanlar hafızamda bulanıktı.
M ia arkamdan, “Aman Tannm,” diye fısıldadı. Kolumla 

kalçasının arkasını tutarken otel odasının yansında durdum. 
Mia gece yarısı okyanusta dans etmiş, kumlann dantellerin ara­
sına dolduğu elbisesinin altını ıslatmıştı. “Ne oldu?”

K ıçım a bir şaplak atıp, “Hiç fotoğrafımız yok!” diye bağır­
dı.

“Var, aşkım ,” dedim gülerek, sonra banyoya doğru yürüme­
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ye devam ettim. “Dans ettiğin, içkileri birbiri ardına yuvarladı­
ğın anlar kayıt altında. Masanın üstüne çıkmandan bahsetmi­
yorum bile.” Balkon kapılarının ardına kadar açık olduğunu, 
odaya kadehlerin yerleştirildiğini ve dışarıdaki terasta bir kova 
buzun içinde bir şişe şampanya konduğunu fark ettim. Odada 
güzel bir müzik çalıyordu ve yatağın üzerine gül yapraklan ser­
pilmişti. Rock Hotel epey gösterişli bir oda hazırlamıştı, büyük 
olasılıkla Jake’in planıydı.

Mia kollanmda irkildi. “Öyle bir şey yapmadım.”
“Yaptın.”
Şaşırtıcı bir şekilde onu düşürmeden banyoya kadar götür­

düm ve aynanın önünde durdum. Sendeliyordum ama bakışla­
rım, aynaya yansıyan poposuna takılı kalmıştı. Mia kollanmda 
kıpırdandı, kahkahalan sırtımda yankılanıyordu.

Daha iyi görebilmek için elbisesini yukan çektim, beyaz 
dantel iç çamaşın bacak arasına yapışmıştı. Bir nefes verip, 
“Tann aşkına, Mia,” dedim ve boştaki elimi kalçalannda gez­
dirip mükemmel kıçını avuçladım. Aletim sertleşirken arzum, 
içine girmeyi arzuladığım yere hücum etti. Arkadan görünüşü 
bakışlanmı ele geçirerek içimdeki hayvani dürtüleri alevlendir­
di.

Ellerimi vücudunda gezdirirken, “Ollie,” diye inledi, par­
maklarım beyaz dantelinin üzerinde aşağı yukan hareket edi­
yordu.

“Kıpırdama, aşkım. Sadece seni seyretmek istiyorum.” Bir 
elimle çamaşırını kenara çektim. Gördüğüm manzara karşısın­
da dudaklarım aralandı, hayalanm sertleşti. Ciğerlerim oksijen­
le dolup taşarken gözlerimi ondan ay ıramıyordum.

Tabii ki beni dinlemedi; ben onu okşadıkça o da poposunu 
parmaklanma bastınyor, daha fazlasını istiyordu. Damarlanm - 
da dolaşan likör iki parmağımı ağzıma sokma isteği uyandırdı, 
sonra girişinde daireler çizdim ve bunu yaparken aynadan yan­
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sım ayı izledim. Daracık girişini okşadıktan sonra parmakları­
mı içine soktum, başparmağımı da küçük klitorisinin üzerinde 
gezdirdim . M ia’nın bacakları titrerken parmaklarımı büktüm. 
Tenim alev aldı ve kasıklarım yanmaya başladı. “Beni ne hale 
getirdiğinden haberin yok. Sen çok...Tanrım, Mia.” Duşa gir­
m ekten vazgeçip onu yatağa atmak için hızla içeri geçtim. Ona 
tam şim di ihtiyacım vardı. Gelinliğiyle bembeyaz çarşafların 
üzerine uzanm ıştı, ben de başmda durmuş onu seyrediyordum.

İncecik bedenini saran elbisenin göğüs kısmı açıktı, gözleri­
mi kanm ın  her santiminde gezdirdim. Mia kollannı çiçek taci­
rim üzerine kaldırdı ve kaşlarını çatmadan önce başını balkona 
çevirdi. “O llie ...”

B akışları boğazımı düğümledi. “Efendim,” dedim yutkun­
m aya çalışarak.

G özleri tekrar bana kaydı. “Dışanda bir maymun var.” 
“N e?” D oğru duyduğumdan emin olamayınca güldüm. Aca­

ba içtiğim  shot'larm  sayısı kafamı mı kanştınyordu?
B alkonu işaret etti. “Şu anda bir maymun bana bakıyor.” 
A rkam a baktım  ve kahverengi bir maymunun terasın korku­

luklarının üzerinde oturmuş bize baktığım gördüm. “Tamamen 
haklısın .” O na döndüm. “Ne yapacağız?”

“B ilm iyorum .” Bakışları maymunla benim aramda gidip 
geliyordu. “Bana bakarken soyunamıyorum, Ollie. Çok tuhaf 
b ir h is.”

K üçük maymunun ne geceyi mahvetmesine ne de Mia’nın 
soyunm asına engel olmasına izin verebilirdim. Terasa doğru 
yürüdüm  ve M ia arkamdan kıkırdarken ellerimi ona doğru sal­
layıp, “D efol git!” diye bağırdım. Maymun bir diğer balkona 
kaçm adan önce bir kez daha Mia’ya baktı.

O daya döndüğümde yatağın ayak ucunda narin bir gülüm­
sem eyle duran M ia’yla göz göze geldik. Elbisesinin askısı bir 
om zunu açıkta bırakıyordu, bakışları adeta onu soymam için
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yalvarıyordu. Birkaç adım ilerleyip Mia’nın başına dikildim 
ve kendimi onun büyüsüne bıraktım. Onda kaybolmuştum. Ne 
dizlerimin üzerine çöküp çökmeyeceğimi ne de elbiseyi yırtıp 
yırtmayacağımı kestirebiliyordum. Büyüsü bana tüm sınırları 
aştırabilir, beni güçsüz kılabilirdi.

Parmaklarımı askıların üzerinden geçirip arkaya attım ve 
elbisenin fermuarını açtım. Elbise vücudundan aşağı kayarak 
ayaklarının dibine düştü. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Karşım­
da çırılçıplaktı, parmak uçlarımı köprücükkemiğinden kolları­
na kadar uzanan hatlarda gezdirdim. Parmak uçlarım her yerine 
dokunmak için can atarken bu kadının her zerresine duyduğum 
özlemde boğuluyordum.

Mia şefkat dolu gözlerle bana baktı, buğday tenindeki tüy­
ler diken diken olmuştu. Yanaklarına allık sürmüştü ve gözleri 
parlıyordu. Dudakları coşkuluydu, eğilip onu öptüm. Çoktan 
kendimi kaybetmiştim.

Onu yatağa doğru geri geri götürürken Mia kollarımı kav­
radı. Oturmadan önce dizlerinin arkası yatağın kenarına çarptı 
ve dudaklarım bir çığlığa dönüşürken dokunuşlarım bir fısıltı 
gibi vücudunda hareket ediyordu. Göğsüm, kafesinden kurtu­
lup onunla uçmaya hazır haldeki kalbim yüzünden alev almıştı. 
Hissettiğim duyguların yoğunluğu ellerimi titretti. Mia geri çe­
kilip, “Düşünmeyi bırak,” diye fısıldadı. Parmaklarını kemeri­
me geçirdi. “Bırak da benimle seviş, Ollie.”

Kemerimle düğmelerimi çözdükten sonra fermuarımı açtı. 
Sızlayan aletimi çıkarıp dilini etrafında gezdirirken müziğin 
yumuşak ritmiyle parmaklarımı saçlarının arasından geçirdim 
ve zihnim sonunda sustu. Ben kendimden geçerken göğsüm 
sıkıştı, artan baskı yüzünden öne doğru eğildim. Boynunu bü­
küp beni farklı açılardan fethetmeye başladığında kontrolümü 
yitirmek üzereydim. Gözleri gözlerime değdiği anda geri çekil­
mekte zorlandım.
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Yine de çekildim ... çünkü aramızdaki bağa daha çok ihti­
yacım vardı.

Onu sırtüstü yatağa yatırıp aletimi bacaklarının arasında 
gezdirerek gövdesine uzandım. Mia tırnaklarını sırtımda dolaş­
tırıyordu, nefesim dudaklarımdan önce boynuna çarptı. Göğüs­
lerimiz birbirine sürtünürken avuç içimi uyluklarına kaydırıp 
bacaklarını belime doladım.

Sonra da yavaşça içine, en derinine girdim. O yüzümü tutar­
ken dudaklarımı ıslatıp onu öpmeye başladım. Birlikte zevkin 
doruğuna tırmandık, yıldızlara daldık, zamanı aştık ve çarşaf­
ların arasında vahşi bir tutulma yaşayıp üstyıldızımıza uçtuk. 
Ay ışığı terastan üzerimize düşüyor, teninde gölgeler oluşturu­
yordu am a bu bile, onun da söylediği gibi aramızdaki alevlerin 
rengini soluklaştıramıyordu.

Bedenlerim iz kaygandı. Onun dudaklarında benim adım, 
benim  dudaklanm da onun tadı vardı. Vücutlarımızla birlikte 
yeryüzü de titredi. Günah işliyor ama bir yandan da tapınıyor­
duk. Öfkeyle savaşsak da bir masumiyetin içindeydik, bütün 
gece alevim iz bir an olsun sönmedi. Birbirimize bir din gibi 
tekrar ve tekrar taptık.

Başını göğsüme yasladığında, kalbim yanağınm altında deli 
gibi çarparken yıldızlara uzanmak, sonsuza dek orada yaşamak 
istedim. Böyle anlan bedenime dövme olarak yaptırırdım, böy- 
lece ben her zaman güzelliği yanımda taşırdım, o da bana his­
settirdiklerine bakıp hayran olabilirdi.

Doğruydu, böyle anlar bir ömür boyu yaşanmalıydı ama bir 
yandan da göğsümün içinde bana en kötüsünün daha yaşan­
m adığını hatırlatan ufak bir sızı vardı. Mia kollanmda uyuya- 
kaldı am a ben uyanıktım, gündoğumum gözlerini kapattıktan 
sonra içimdeki şeytanlarla savaştım. Hâlâ öldürmem gereken 
b ir adam  ve aşmam gereken bir sorun vardı. Ghost ve Dex. Ona 
sonsuza dek söz vermiştim ama geçmişimin talihsiz kararlan 
hâlâ peşim i bırakmıyordu.
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Cebelitarık’ı keşfetmek için Liam ve Jake’ten ayrılmıştık. 
Hava mükemmeldi, yirmi derece civarıydı. Kot şortumla krem 
rengi bluzumu giymiş, Ollie’nin bana Madrid’den aldığı hasır 
şapkamı takmıştım. Kahve almak için odadan çıkmadan önce 
fotoğraf makinemi de yanıma aldım. Hiçbir zaman uzun uzun 
kahvaltı yapan bir çift olmamıştık, birkaç pastane mamulü bi­
zim için yeterliydi. Ancak akşam yemeği yerine kahvaltı yaptı­
ğımız akşamların sayısı hayli çoktu. Ollie’nin çikolatalı kreple­
ri kısa sürede favorim olmuştu.

Bir gün önce evlendiğimiz beyaz kumlu plajın 435 metre 
yukarısında yer alan Cebelitank’ın En Yüksek Noktası’na çık­
mak için dik merdivenlerde zorlu bir yürüyüşe başladık. Rüz­
gârın neredeyse bizi uçuracağı bataklığın üzerinde dururken 
başka bir turistten fotoğrafımızı çekmesini rica ettik. Buradan 
bakıldığında Cebelitarık Boğazı boyunca Afrika'nın kıyı şeri­
dini görmek mümkündü.

Rüzgârın uğultusunda, “Şu uzaktaki dağlan görüyor mu­
sun?” diye sordu Ollie. Manzara onu büyülemişti. Başımı sal­
layınca devam etti. “Orası Fas.”

Aşağıya indik, öğle yemeği için kasabaya gitmeden önce 
Aziz Michaels Mağarası’nı ve Büyük Kuşatma Tünelleri’ni 
keşfettik. Fideos al horno isimli, süslü bir makarnadan başka 
bir şey olmayan yemeklerimizi yerken ona çektiğim tüm fotoğ­
rafları gösterdim. “Şuna bak!” diye haykırdım.

Ollie’nin ağzı doluydu. “Harika,” dedi başını sallayarak. 
“Bunlan bir sonraki şiir kitabıma koyacağım.”

O yanımdayken yüzümden eksik olmayan gülümsemem ya- 
naklanmı ısıtırken makinemi masaya bıraktım. “Ollie, sırf se­
ninle evlendim diye böyle söylemek zorunda değilsin.”
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“A m a hepsi gerçekten çok iyi. Bir sonraki kitabım, şiirlerim 
ve senin fotoğraflarından oluşacak. Bunu neden daha önce dü­
şünm ediğim i bilmiyorum.” Ollie bir sonraki lokmasını ağzına 
atarken m aym unun biri yanımıza yaklaşıp fotoğraf makinemi 
kaptı ve kasabaya doğru kaçmaya başlayınca çığlığı bastım. 
Ollie çatalını bıraktı, sandalyeden fırlayarak tekinsiz hırsızın 
peşinden gitti.

O llie’nin peşinden gitmek için sırt çantamızı yerden kaptım. 
A ram ızda beş metreden fazla bir mesafe varken, “Ollie, yapma, 
seni ısırır!” diye bağırdım.

Ben yetişene kadar Ollie maymunu köşeye kıstırmıştı ve 
etrafım  kalabalık bir grup sarmıştı. Küçük maymun minik elle­
riyle kam erayı incelerken o da yere çömeldi. Kararlı bir şekil­
de, “K am erayı bana ver, dostum,” deyince kollanmı göğsümde 
kavuşturup kahkahalarımı bastırdım.

Etraftakilerden biri maymunu işaret ederek, “Isınr,” dedi. 
Tam “Sana söylemiştim,” demek üzereyken bir başkası araya 
girdi. “Hayır, o İngiliz. Bir şey yapmaz.”

O llie kalabalığı susturmak için arkasını döndüğünde iki kişi 
C ebelitank’ın İngiliz kontrolünde olmasına dair konuşup du­
ruyordu. Sonunda herkes sustu ve Ollie, elini maymuna uzattı. 
“Ver şunu.”

K adın kendi kendine, “İstedin diye verecek hali yok,” diye 
m ırıldandı.

O llie ve maymun bakışmaya başladı, eli havadaydı ve ka­
labalık nefesi kesilmiş halde bekliyordu. Birkaç dakika süren 
gerginliğin ardından maymun kamerayı taş patikaya bıraktı. 
O llie de kam erayı alıp ayağa kalktı, maymun başka bir yöne 
doğru gitti. M uhtemelen bir gece önceki maymundu. Gözlerin­
deki bakışı tanımıştım. Bizimle uğraşıyordu.

K alabalık  tezahüratlar yaparken Ollie makinenin ipini boy­
num a astı ve dudaklarıma bir öpücük kondurdu.
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Adam gözlerini devirip elini havaya kaldırdı. “Söylemiş­
tim,” dedi yanında duran karısına. “Çünkü adam İngiliz.” 

İlerleyen saatlerde otelde Liam ve Jake'le buluşup çok ihti­
yacımız olan uzun bir uykuya daldık. Cebelitarık'taki son ge- 
cemizdi ve geceyi ayak parmaklarımızı kuma batırmış halde 
sahilde oturarak geçirdik. Gün batımı pırıl pırıl suyu pembe 
mor renge boyarken sağ tarafımız devasa bir uçurumdu. Ben 
Ollie’nin maymunla macerasını anlatırken Jake yakınlardaki 
bir otelden gelen müziğin ritmiyle kumların üzerinde tek başına 
dans etmeye başladı.

Büyük bir hayranlıkla Jake’i seyrederken, “Ah, evet. Turist 
rehberimiz bugün bundan bahsetmişti,” dedi Liam. “Efsaneye 
göre bu maymunlar, beklenmedik bir saldın anında İngilizleri 
uyarıp Fransız ve İspanyolların Cebelitank’ı ele geçirmesini 
engellemiş. Yani maymunlar olduğu sürece İngilizler de var 
olacakmış. Aralannda sözsüz bir bağlantı var.” Kaşlarım kal­
dırdı. “Çok havalı, değil mi?”

Yanımda oturan Ollie’ye dönüp baktım. “Ah, şimdi anlaşıldı.” 
Jake nefes nefese kalmış bir halde, “Yani maymun kameranı 

öylece geri mi verdi?” diye sordu.
Omuzlarımı kaldırdım. “Daha çok ayağmm dibine bıraktı 

diyelim.”
“Hırsız velet,” diye mınldandı Ollie.

Geldiğimiz yolu geri dönerek evimize doğru yola koyulduk 
ancak bu kez yeni evli çift arka koltukta sarmaş dolaş otururken 
sürücü koltuğuna Liam geçmişti. Dördümüz, Biscay Körfezi 
üzerinden Birleşik Krallık’a giden ilk feribota binmeden önce 
Ispanya’da son bir gece daha geçirmek zorundaydık. Uçakla da 
dönebilirdik ama Ollie’nin arabasını limanda bırakmıştık ve bu
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yolculuğu sorun etmedik. Ollie de ben de macera için yaratıl­
mıştık, tek evim iz birbirimizdi.

O llie arabayı evimizin önüne çektiğinde yorgunluktan öl­
mek üzereydik, arabadan inmek için bir hamle yapınca elini 
kalçama koydu. “Mia, dur,” deyince dönüp ona baktım. “Şu an 
ne düşündüğünün farkındayım. Bu arabadan indiğimiz an ger­
çek dünyaya dönmüş olacağız. Links, Dex ve Leigh...” 

“O llie ...”
“Hayır, bir saniye beni dinle.” Parmaklarımızı birbirine ke­

netledi. “N e olursa olsun, bunu atlatacağız. Ne kadar mesafe ka- 
tettiğimize baksana! Bizim çok büyük bir gücümüz var, aşkım. 
Buna kim se karşı koyamaz. Yanımda olduğun sürece hiçbir 
şeyden korkmuyorum, peki ya sen?” Dudağımı ısırdım, yavaş­
ça başım ı sallarken Ollie ellerini saçlanmda gezdirip uçlarına 
dokundu. “Bizi bu işten kurtaracağım, Mia,” dedi ve alnıma bir 
öpücük kondurdu. “Seni güvende tutmak için ne gerekiyorsa 
yapacağım a söz veriyorum, kendimi de bu lanet karmaşadan 
kurtaracağım .”

Eski arabadan indiğimizde hava sıcaklığı gece on derecenin 
altına düşm üştü. Yine de hakkını vermeliydim, bu külüstür şim­
diye dek kilometrelerce yolu sorunsuzca tepmişti. Ollie bagaj­
dan bavulları aldı ve isimsiz evimizin kapısından içeri girdim.

Ön kapıdan içeri adımımızı atar atmaz uzun bir nefesle, 
“Evim  güzel evim ,” diye içini çekti ama tüm dikkatim oturma 
odam ıza bırakılan hediyedeydi.

Sehpam ızın üzerinde eski bir cam vazoda bir düzine pembe 
gül duruyordu, vazoya gidip çiçekleri elime aldım. “Ah, Ollie, 
çok güzeller. B unlan Travis mi bıraktı?”

O na döndüğüm de Ollie’nin başının arkasını kaşıdığını gör­
düm. “H iç sanmıyorum .”

333
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

Kaşlarımı kaldırdım. “Nasıl yani?”
“Mia, çok yorgunum. Gerçekten hatırlamıyorum ama tam 

da benim yapacağım bir şey.”
Gülerek çiçeklerde bir not ya da kart var mı diye baktım. 

Vazoyu yeniden sehpaya koymadan önce, “Not yok,” dedim. 
Ollie esnedi. “Pekâlâ Romeo, hadi seni yatıralım.”

“Sabah Travis’i aranm.”
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yteMi çekiz
“Kaos mu peşimi bırakmıyor, 

yoksa ben mi onun bağımlısı oldum?”

OLİVER MASTERS

Cadılar Bayram ı geçmişti ama bir iş için DexTe buluşmak 
üzere T hurrock’a doğru yola koyulduğumda, Surrey sokakla­
rında ürkütücü bir hava vardı. Seyahatler ve yeni şiir kitabının 

hazırlıkları esnasında Dex’in aramalarının çoğunu yanıtsız bı­
rakmıştım .

Böyle yapm aya devam edemezdim ve Dex’in öncelik lis­
temdeki yeri beni hâlâ rahatsız ediyordu.

Bir grup adam Jack’s Pub’daki bann etrafında toplanmıştı, gö­
züm donuk bakışlarıyla yüzünde bir tebessüm olan Adnan’a takıl­
dı. Dex ve diğer iki adamı Adnan’ı itip kakıyordu. Neler olduğunu 
anlamak için çoğu benden kısa olan adamların başına dikildim.

İçlerinden biri, Smith beni fark edince omzumu sıktı. “So­
nunda yüzünü görebildik.”
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“Meşguldüm,” dedim, sesim kayıtsız çıkıyordu çünkü yap­
mayı tercih edeceğim milyonlarca başka şey vardı.

Dex bar taburesinden kalkınca adamlar bir adım geri çekil­
di. “Düğün nasıldı?” diye sordu çok bilmiş bir şekilde sırıtarak. 
Lanet olsun, biliyordu. Bana kalsa ve koşullar tamamen farklı 
olsa, Mia Rose’un karım olduğunu tüm dünyaya duyururdum. 
Bir gülümsemeyle altı paket Red Bull içerek en yüksek dağa 
tırmanır ve ikimizin yüzünü, üstünde bu cümlelerle bir kayaya 
kazırdım. Ancak bu haber, yalnızca Dex’in M ia’ya olan aşkı­
mın büyüklüğünü anlamasına yaramıştı. Böylece her defasında 
bana işini yaptıracak bir koz daha bulmuştu. Uğursuz bakış­
ları da bu düşüncemi doğruluyordu. “Ah, bu arkadaşımız ev­
lenmiş.” Elini omzuma atıp bana döndü. “Cebelitarık’ta olan 
Cebelitank’ta kalır.”

Smith önüme bir kadeh koydu, ben de içkiyi alıp kafama 
diktim. “Onun gibi bir şey.”

Adrian sandalyesinden kalkıp içkisini başının üzerine kal­
dırdı. “Sonlara ve yeni başlangıçlara,” diye bağırdı, eğleniyor- 
muş gibi görünse de bakışlarından keder akıyordu. Belli ki dos­
tumuz Reggi’nin ölümünü atlatamamıştı. Haftalardır yoktum, 
James de saf değiştirdiği için kovulduktan sonra A dnan acısıy­
la tek başına baş etmek zorunda kalmıştı.

İçime çektiğim bir sonraki nefeste suçluluk duygusu içime 
doldu, ciğerlerimden geçerek kalbime yerleşti. A drian’ı kena­
ra çektim, hâlâ donuk bakışlar atıyordu. Konuşabilecek kadar 
ayık olmasını umarak, “Nasılsın, dostum?” diye sordum.

“Siktir git,” diyerek çıkıştı ve kolunu çekti. “Kardeşlikten, 
güvenden konuşup duruyorsun ama diğerlerinden hiçbir farkın 
yok. O yüzden seni de yeni karını da sikeyim!”

Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz çenesini sıkıca kavradım 
ve başını yana çevirip kulağına eğildim. “Şu anda acı çektiği­
nin farkındayım. Acını anlıyorum ama karım hakkında bir daha
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atıp tutarsan, çektiğin bu acı, sana yapacaklarımın yanında 
mutluluk kalır.”

A drian’ın başını geriye doğru itip onu bıraktım ve diğerle­
rinin yanına döndüm. Dex gözünü bana dikmişti, içkileri birbi­
ri ardına yuvarlarken halinden memnun görünüyordu. Bir içki 
daha istemek için elimi kaldırmadan önce kıyafetimi düzelttim. 
Adrian sarhoştu, James de gitmişti. Yani bir başımaydım, gece 
daha yeni başlamıştı ve önümde yapılması gereken bir iş vardı.

Yaklaşık bir saat sonra Adrian’ı arabama kadar taşıdım ve 
arka koltukta sızmasına izin verdim. Dex’le planlan gözden 
geçirm eye başladık. “Esas sorun Ghost’un randevu vermemesi. 
Saat ve adresi öğrenir öğrenmez seni arayacağım ama o lanet 
telefonunu açman gerek.” Dex parmağını bana doğru kaldırdı. 
“Sorun çıkacak mı?”

“Hayır.” Bu işin bitmesini ben de en az onun kadar istiyordum 
ve Ghost ölmedikçe bunun mümkün olmadığını anlamıştım.

Dex bardağını bann üzerine koydu. “Bundan daha fazla gü­
vence gerek.”

Eğilip gözlerimi kıstım. “Senin varlığından zevk aldığımı 
mı sanıyorsun? Sana katlanamıyorum. Güven bana, bu işte hiç­
bir sorun çıkmayacak. Telefonu açacak, o piçi gebertecek ve 
sana sonsuza dek veda edeceğim. Bana kalsa bu iş aylar önce 
biterdi.”

“Buna benzer saldırılarda plan gerekir. Ghost’un yalnız ol­
mayacağını biliyorsun. İçeri girip ateş ettiğin an bir adım bile 
atam adan adamları seni öldürür. Sen amatörsün, Oliver. Bu 
yüzden başın belaya girdi.”

M ia’nın beni kaybetme düşüncesi göğsümü delip geçti. Çe­
keceği acıyı ve ıstırabı düşünmek korkularımı besledi. Bir ay 
önce ona korkmadığımı söylemiştim ama yalandı. Ödüm ko­
puyordu. “öy leyse  neden bu iş için beni seçtin?” Başımı diğer 
adam lara doğru salladım. “Neden onlar değil de ben?”

337
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

“Çok basit. Plan patlarsa seni harcamak daha kolay,” dedi 
Dex alay ederek. “Aynca senin için yaptıklarımı da unutma. 
Sonuçlarına katlanacaksın.”

“Bana hâlâ planından bahsetmedin,” diye belirttim.
“Üzerinde çalışıyorum.”

O

Adrian bu gece işi üstlenecek durumda olmadığından onu 
Links’in evine bırakıp Dex ve Smith’le BOG’un bölgesine 
doğru yola koyuldum. Dex kasıtlı olarak hamleler yapıyor, ra­
kiplerini bir bir ortadan kaldırıyordu. Ghost öldüğünde BOG, 
Londra’nın doğu yakasında sorun çıkarmaya devam edecekti. 
Anladığım kadarıyla Links cephesinde Dex’in sinsi planlarını 
yakın çevresi dışmda bilen yoktu. Maalesef bu yakın çevreye 
ben de dahildim.

Hatta fitili ben ateşlemiştim.
Mia’yı bulmak için yaptığım çaresiz anlaşma, Dex’e Links’i 

ele geçirmek ve altına bir kibrit çakmak için ihtiyaç duyduğu tüm 
araçları veren, bu göze çaıpmayan oyununun ilk hamlesiydi.

Dex’in talimatıyla farları söndürdüm ve arabayı şehrin diğer 
tarafındaki terk edilmiş bir depoya çektim. Şaıjörler doldurulup 
ilk mermi atıldı, arabaya yasadışı silahlarıyla uğraşan suçlula­
rın uğursuz melodileri dolmuştu. Ritim, M GK’nm şarkıların­
dan daha iyiydi. Dex bana döndü. “Sen silahsız mı giriyorsun, 
bebek O?”

“Bir kurşunum var, onu da Ghost için saklıyorum.”
Dex kıkırdayıp arka koltuktaki Smith’e döndü. “Pekâlâ, 

basit bir yakalayıp götürme olayı.” Siyah bezleri kucağımıza 
fırlattı. “Adamı eve götürüp sorgulayacağız. O binada şu an bir 
anlaşma yapılıyor ve öncesinde değil, sonrasında almak işime 
gelir. Diğer tarafın haberi olmamalı.”
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“K ulağa kolay geliyor,” dedi Smith.
“K aynaklanın  James’in antrenman için yanında olabilece­

ğini söylüyor. Bu da bize engel çıkarabilir, öyle olursa ikisini 
ayırm ak zorundayız. Oliver, sen tam burada devreye giriyor­
sun. Jam es işimize yaramaz. Çok yeni ve hiçbir şey bilmiyor. 
A lıcılar gittikten sonra sen James’ten kurtul, biz de BOG’u ala­
cağız,” diye ekledi Dex.

“Jam es’i ne yapacağım?” Bu gece kimseyi, özellikle de Ja­
m es’i öldürm ek gibi bir niyetim yoktu. Reggi onun yüzünden 
ölmüş olabilirdi ama zaten vicdanımı rahatsız eden yeterince 
şey vardı ve cebimdeki kurşunun sahibi belliydi.

Dex kara kaşlarını çattı. “Ne yaparsan yap. İster öldür ister 
bayılt ister becer. Çabuk olup bir an önce arabaya dön yeter.”

Ü çüm üz arabadan indik ve binanın etrafını sardık. Dex ve 
Smith yandan girerken ben arka tarafı kullandım. Bir duvarın 
arkasına gizlenip köşeden baktığımda, James’in de aralarında 
bulunduğu dört adamın bir uyuşturucu anlaşmasının tam orta­
sında olduğunu gördüm. Siyah maskeyi başıma geçirip kapüşo­
num u kaldırdım , yan kapıdaki pencereden Dex’i görebiliyor­
dum, bekliyordu.

D ördü boş deponun içinde fısıldayarak sohbet ederken ge­
çen zam an b ir sonsuzluk kadar uzak geldi. Yüzümü gizleyen 
siyah örtünün içinde ter birikirken endişeli avuçlarımı kıyafe­
timin ön kısm ına sildim. Bu noktada hangi yöne gideceklerine 
dair b ir ipucum uz olmadığından sabırsızlanarak ayak parmak­
larımın üzerinde zıpladım.

Sonunda adamların işi bitti. Alıcılardan ikisi ön taraftan çık­
tı, b ir kolunun altına büyük olasılıkla uyuşturucuyla dolu büyük 
bir çanta sıkıştırmıştı. James depoyu tararken diğer BOG bir 
şeyler söyledi ve benim beklediğim kapıya yürümeden önce 
parayı saydı. D ex’in onu neden daha sonra yakalamak istediği 
belliydi, böylece kirli parayı da cebe indirecekti.
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Başımı geriye çekip duvara iyice yapıştım, ardından duvar­
larda ayak sesi yankılandı. İşaret gelmişti. James’in hiç bekle­
mediği bir tarafa doğru yürüdüm ve maskeyle yüzünü gizleyen 
Dex, peşinde olduğumuz adamı kontrol altına almaya çalışırken 
James’in arkasında belirdim. Smith silahım ona doğrultmuştu, 
James tabancasına davranmıştı ama Smith onu yakaladığından 
şu an etkisiz haldeydi. Arkadan yaklaşarak silahı elinden aldım 
ve Smith’e kaydırdım.

James bana dönünce arkadan uzanıp boğazını sıktım ve di­
ğerleri yakaladıkları adamla dışarı çıkarken onu koridora doğru 
sürükledim. James başından beri benden daha güçlüydü, bana 
direndi ama kolunu arkasma kıvırarak kilitledim. Tek hamlede 
kırabilirdim.

Kapının kapandığını duyunca diğerlerinin depodan çıktığını 
ve arabaya doğru yola koyulduğunu anladım. Fazla zamanım 
yoktu. Sırtımı duvara dayayıp James’in sırtı göğsüme gelecek 
şekilde aşağı kaydım. İkimiz de yerdeyken mücadeleyi sürdür­
dü ama kontrol bendeydi ve bu işi bitirmek istiyordum. James 
tüm ağırlığını üzerime verince ciğerlerim ezildi, zor nefes al­
maya başladım. Derin bir nefes almak için mücadele ederken 
işimin bitmesini bekledim. Tutuşumu sıkılaştınp bayılmadan 
önceki saniyeleri saydım.

“Oliver,” diye inledi, boştaki eliyle koluma vuruyordu.
Kimliğim ifşa olduğunda duygusal olarak durumdan soyut­

lanmak için gözlerimi kapattım. James adamlarımdan biriydi, 
onu ben eğitmiştim. Korkularını ve zayıflıklarını itiraf ettiği 
sarhoş anlarında yanındaydım. Eskiden beni örnek alırdı. Şim­
diyse burada durmuş bir elimle boynunu sıkıca kavrıyor, diğer 
elimle de kolunu arkada tutuyordum. Üzerimdeki baskısını ha­
fifletmek için onu yana çevirdim, böylece nefesim düzene girdi. 
“Benimle mücadele etmeyi bırak. Böylece işler senin için daha 
kolay olur.”
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“A d n an ’ı öldürecek.”
Boğuk sesini zar zor anlayabildim ve tutuşumu gevşettim. 

“Ne diyorsun sen?”
“Dex,” dedi nefesi düzene girince. “Adrian da ben de çok 

fazla şey biliyoruz. Dex bizi yanında götürmeyi hiç planlamadı. 
Ghost’un işini bitirdiğinde... Adrian ölecek. Her şeyi duydum, 
dostum. Başka seçeneğim yoktu ama... Adrian hâlâ kendini 
kurtarabilir.”

D ex’e de oğlanlara da Oscar’a da “Hedefini tanı, her zaman 
on adım önde olmalısın,” deyip duruyordum ama on adım önde 
falan değildim , epey geriye düşmüştüm ve her şey kafama dank 
edince olanlan ancak şimdi yakalayabilmiştim. James’i bırak­
tım.

Dex başından beri üç oğlumu öldürmeyi planlamıştı. Adri­
an, Jam es ve Reggi’nin hiç şansı yoktu.

İçimde bir kasırga koptu, ayağa kalkıp duvara bir yumruk 
indirdim. Duvara tekrar tekrar vurmaya başladım, elim yaralan­
dı sıma hiçbir şey hissetmiyordum. James beni ittiğinde arkamı 
dönüp öfkem i ona kusmadan önce sırtımı duvara dayadım ve 
kafasına indirdiğim sert bir yumrukla James’i yere serdim. Dev 
vücudu gümbürtüyle zemine çarptı.

D epodan çıkıp arabaya dönmeden önce sakinleşmek için 
birkaç dakika bekledim.

Ön koltuğa kurulduğumda Dex direksiyonda arkasına yas­
lanmış, para destelerini karıştırmakla meşguldü. “Neden bu ka­
dar geciktin?” diye mırıldandı ve arkamı döndüğümde BOG’un 
başına geçirilm iş siyah bir çuvalla Smith’in yanında oturduğu­
nu gördüm . Kucağına da silah dayanmıştı.

“Jam es güçlüdür, bana kök söktürdü,” dedim kayıtsızca, ar­
dından ellerim i durumuna bakmak için önüme uzattım. Arkam­
da sağ kolu ve tehlikeli bir uyuşturucu satıcısı varken onunla 
yüzleşm enin zamanı değildi. Smith de pekâlâ öldürülecekler
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listesinde olabilirdi ya da belki de zirveye yanında bir tek onu 
götürmek istiyordu.

Links’in evine dönerken yol boyunca bir şey söylemedim 
ve pencereden dışanya bakarken kendi planımı tasarladım. Re­
ggi ’yi kurtaramamıştım ve James taraf değiştirmek gibi düşün­
cesiz bir karar vermişti. Kendini kurtarmıştı ama Adrian ne ola­
caktı? Şu an tek seçeneğim, Ghost’un ipini çekmeden A dnan’ı 
elinden kurtarmaktı.

Ev en başından beri çöplük gibiydi ancak son gelişimden bu 
yana pislik iyice artmıştı. Boş şişelerle sipariş edilen yemekle­
rin çöpleri masaları ve tezgâhlan doldurmuştu. Fotoğraflar asıl­
ması gereken duvarlar eskisinden daha fazla delik deşikti.

Dex, BOG’u bir sandalyenin üzerine oturtup bağladı. 
BOG’un kaçmayacağından emin olduktan sonra bana döndü. 
“Artık gidebilirsin, bebek O. Ben hallederim.”

Buzdolabından bir şişe su çıkardım, kapağım açtım ve 
kaşlanmı kaldırarak bir yudum aldım. “Olmaz. Senin için de 
uygunsa kalıyorum.” Dex, BOG’dan aynntılan öğrenmeyi 
planlıyordu ve benim de bir şeyleri öğrenme vaktim gelmişti. 
Bileğimi çevirip şişenin dibini ona doğrulttum. “Sen işine bak.” 

Yanm saat boyunca Dex bilgi almak için adama işkence 
ederek patronlarının, yani BOG’un liderinin isimlerim, yerle­
rini ve ilişkilerini sorarken yüzümü buruşturdum. Dex işin ba­
şında kimin olduğunu öğrenmek istiyordu, yürek burkan çığ­
lıklar benim midemi bulandırırken Dex’in hastalıklı, tehditkâr 
gülümsemesi bu işten zevk aldığım ortaya koyuyordu. Adam 
acıdan bayıldığında, Leigh yanında annemle kapıdan girdi.

Başımı geriye düşürdüm ve tezgâhın üzerinde viskinin ya­
nında duran suyuma uzandım. İkisiyle başa çıkmak için daha 
ağır bir şeye ihtiyacım olacaktı ama şu an tek dileğim M ia’yla
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olmak ve eve ayık dönmekti. Leigh gülümseyerek bana yak­
laşırken Dex, kıçına bir şaplak atıp annemi selamladı. Ben de 
gitmek için bar taburesinden kalktım.

Leigh elimi avucunun içine alıp, "Aman Tanrım, eline ne 
oldu?” diye sordu. Kan çoktan kurumuştu ve kolumda dayanıl­
maz bir acı hissetmeden parmaklarımı hareket ettiremiyordum. 
Kırılmamıştı. Paramparçaydı.

Elimi çektim, "iyiyim.”
Dex lavaboda ellerini yıkayıp bize baktı. “BOG konuşmu­

yor.”
“İnsanlarla aramın iyi olduğunu söylerler, istersen bir de 

ben denerim .”
Annem mutfağa yaklaştı ve kolunu Dex’in beline sardı. 

Dex, bakışlarını bana kilitlemeden önce anneme gülümsedi. 
Sonra maskesi anında düştü ve yüzünü buz gibi bir ifade aldı. 
"Bir süre dışarıda kalacak. Sen git, karım bekletme.”

Annem hızla bana dönerken Leigh’in nefesi kesildi.
Leigh kaşlarını çatarak, "Onunla evlendin mi?” diye sordu.
Dirseğimi masanm üzerine koyunca acı parmak uçlarımdan 

omzuma sıçradı. "Elbette onunla evlendim,” dedim yüzüm acı­
dan buruşurken.

"Evet,” diye kıkırdadı Dex. "Ve bu büyük bir sorun çünkü 
bağlılık yem ini etmen gereken tek kişi benim.”

"O liver?” diye sordu annem, sesi kısık ve temkinli çıkıyor­
du. Yüreğim  sıkıştı. "Evlendin mi?”

O

M ia elimi tutarken, "Mesele söylediği şey değil, söyleme 
şekliydi, M ia,” dedim. Lavabo tezgâhının üstüne oturmuş, 
kolumu kendine doğru çekmişti. Ben de bacaklarının arasın­
da duruyordum. "Dört yıl, Mia. Kahrolası dört yıl boyunca bir
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kez bile ziyaretime gelmedi. Oscar ve Brad’le olan meselede 
aleyhime tanıklık etti. Cenazede beni gördüğünde yüzüme bak­
madı ama evlendiğimi öğrenir öğrenmez...” Başımı salladım. 
“Umursuyormuş gibiydi.”

Mia yavaşça elimi dudaklarına götürüp parmak eklemleri­
me birer öpücük kondurdu. “Şimdi daha iyi oldu.”

Yüzündeki gülümseme şaşkınlığımı giderdi. ‘Teşekkür ederim.” 
“Sonra ne oldu?”
Nefesim kesildi, omuzlarımı kaldırdım. “Hiçbir şey söyle­

meden gitti.” Sağlam elimi Mia’nm yanındaki tezgâhın kenan­
na yasladım. “Gerçeklikle bağım uzun zaman önce kopardığını 
biliyorsun. Paranoyak ve halüsinasyonlar görüyor. Neredeyse 
ikimizi de öldürecekti. Ondan sadece madde kullanmayı bıra­
kıp yardım almasını istemiştim. Ama M ia... bu gece gözlerinde 
gördüğüm o bakış...”

“Sence bırakmış mı?”
Elimi tezgâhtan çekip başımın arkasını kaşıdım. “Bilmiyo­

rum. Belki Oscar’ın ölümü gözünü açmıştır. Belki ben yine o 
altı yaşındaki çocuk gibi safım ve umutlanıyorumdur. Emin 
olamıyorum ama ona güvenemiyorum da.” Onu her görüşüm 
benim için büyük bir eziyetti. Annem birçok kez beni öldür­
meye çalışmıştı ve bunlar asla zihnimden silinemeyecek anı­
lardı. Annem defalarca umutsuz, tedavisi olmayan, gelecekte 
asla hayatımızda olmasını istemediğimiz kötü bir hastalık gibi 
olduğunu kanıtlamıştı.

Fakat o bakışı...
Mia sağlam elime uzanıp beni kendine doğru çekti. “O scar’ı 

Dex’in öldürdüğünü hâlâ bilmiyor, değil mi? Onunla görüşme­
si çok garip.”

“Sana Dex ve Oscar’ın çocukluk arkadaşı olduklarını söyle­
miştim ya. Dex ve annem onun gençliğinden beri birlikte. Ya­
nılmıyorsam Dex’in ilk ilişkisi annemleydi.”
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“N e?”
Başımı salladım. “Evet, adamın ona karşı bir zaafı var, ya da 

tam tersi. Ona oğlunu Dex’in öldürdüğünü söylesem bile bana 
inanmazdı.”

Geçm işim  beni kıskıvrak yakalamış, değer verdiğim her 
şeyi kanlar içinde bırakmıştı ve şu an yapılacak tek akıllıca şey, 
Mia’yı tüm bunlardan daha da uzaklaştırmaktı. Ancak daha 
önce de söylediğim gibi, aşk hepimizi aptala çeviriyordu. Mi- 
a’nın sadık ruhuyla benimki birbirine köklenmişti, bunca şey 
yaşanırken aklımı kaçırmamamın tek sebebi oydu. Elimden tu­
tup bana güç veriyordu ve zar zor ayakta kalıyordum.
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“Ruhunun derinliklerinden kanatlanıp 

Göğsünü delip geçmediyse,
Ve tünemediyse yanına 

kalbinin yaralarını sarmak için, 
Buna aşk denmez.”

OLİVER MASTERS

Hiçbir zaman parlak fikirler üreten biri olmamıştım. Tec­
rübe ettiğime göre girişimlerim çoğunlukla ya kelepçelerle ya 
akşamdan kalmalıkla ya da sert bir sevişmenin ardından manız 
kaldığım sevgisiz bakışlarla sonuçlanırdı. Şükran Günü yeme­
ğine ev sahipliği yapma fikrimin de evimizi alevler içinde bı­
rakmakla sonuçlanmayacağını umuyordum.

Ollie ancak gece yansından sonra eve dönebilecekti ve yedi 
kişilik -artı bir bebek- akşam yemeği hazırlamak için sadece 
bu gecem vardı. Lynch, Jake, Liam, Travis, Summ er ve bebek­
leri Tumer akşam bizimle olacaktı. Ollie bir antikacıda dokuz 
ayaklı ahşap bir masayı yan fiyatına bulmuş, son birkaç gününü 
de ahşabı eski cazibesine kavuşturmak için harcamıştı. Yann
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evimizde Şükran Günü yemeği yiyecektik ve yemeklerin ya da 
yemeksizi iğin sorumlusu bendim.

İng iltere’ye geldiğimden beri bir şeye ihtiyacım olduğunda 
kasabanın merkezine sadece taksiyle ya da bisikletimle gidi­
yordum. Burada araba kullanmayı öğrenmemekte kararlıydım, 
bu da O llie ’yi çıldırtmıştı. Fakat dürüst olmak gerekirse, direk­
siyonun sağda olması beni çok korkutuyordu. Bir kez kullan­
mayı denem iştim  ama çok sevgili arabasıyla bir çukura girmiş­
tim. A rabayı çamurun içinden yola çıkarmak için üç kişinin ve 
bir pikabın yardımı gerekmişti. Sonra Ollie bana bir sepetiyle 
zili olan m or bir bisiklet almıştı ve bir şaka olarak başlayan bu 
macera, beni en güvenilir aracıma kavuşturmuştu.

A ncak bisikletle marketten aldığım yiyecekleri taşımam im­
kânsızdı. Bu yüzden Ollie arabayı bana bırakmıştı. Şimdi kapı­
nın önünde durmuş, kararlı bir şekilde eski, paslı station wagon 
arabaya bakarken anahtarları parmağımın etrafında döndürü­
yordum.

Kıl payı kurtulduğum birkaç -tamam, birçok- kaza, koma 
sesleri ve yoldan geçen diğer arabaların yaptığı el kolların ar­
dından m erkeze tek parça halinde varmayı başardım. Kara bu­
lutlar dağılınca ben de arka koltuktan şemsiyeyi kaptığım gibi 
dışan çıktım  ve yağmurda koşmaya başladım. Kasım ayının 
sonuna gelirken hava acımasızdı. Saçakların altına sığındım, 
şem siyem i kapatıp Sperry botlarımdan akan yağmur damlaları­
nı silkelerken insanlar amavutkaldınmlı yolda koşuşturuyor ve 
aceleyle arabalanna biniyordu.

İçeri girdiğim de kapıdaki zil çaldı, bir market arabası alır­
ken kasiyer tezgâhın arkasından bana el salladı. Kuzey Ameri­
kalılar buranın halkını Pleasantville’deki iyilik perilerine ben­
zetiyordu. Ben de sürekli gülümsemekten, bu havadan sudan 
konuşm alara ayak uydurmak zorunda kalmaktan yorulmuştum.

Rafların arasında gezinip listemdeki ürünleri bir bir arabama

347
Ninova



Şimdi Gözlerini Aç

koyarken bir paket Mini Cheddars atıştırıyordum, o sırada biri­
ni tanıdığım iki kişiye çarptım.

Leigh hemen, “Merhaba, Mia,” dedi. Onu sadece bir kez 
görmüş olmama rağmen, Ollie’nin zamanının çoğunu çalan bu 
kızın yüzünü asla unutmamıştım. Ancak onu bu kadar yakından 
görünce yirmisinden fazla olmadığını hemen anladım. Siyah, 
şişme bir montun içine krem rengi saten bir atlet giymiş, altına 
da siyah bir tayt geçirmişti. Yanında yaşlı bir kadın vardı. Ba­
kışlarım ikisi arasında gidip geldi.

Yanındaki kadın bakışlarını yumuşattı. “Demek O liver’m 
Mia’sı sensin?”

“Hayır, karıştırdınız,” diyerek yalan söyledim ve arabamla 
etraflarından dolaşmaya çalıştım ama Leigh arabamı ucundan 
tutup kendi önüne çekti. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım.

Nefesimi verip, “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sor­
dum.

“Ben Oliver’ın annesiyim,” dedi yaşlı kadm ve beni tepeden 
tırnağa süzdükten sonra gözlerime baktı. Yüzündeki kararsız 
ifade birden endişeye dönüşürken gözleri yaşardı. “B en... sa­
dece tanışmak istedim. Kendine iyi bak, Mia,” dedi ve avuçla­
rını havaya kaldırmış olan Leigh’e döndü. “Hadi, gidiyoruz,” 
dedi başını sallayarak.

Bir şey söylememe fırsat kalmadan O liver’m annesi Lei­
gh’i kolundan tuttu ve kız fısıldayarak ona çıkışırken onu di­
ğer yöne çekti. Birlikte koridorda gözden kaybolduklarında az 
önce olanların şokuyla orada öylece kalakaldım.

Şoku atlattıktan sonra marketten çıktım, sağ salim bir şekil­
de eve ulaştım ve gecenin geri kalanmı markette yaşananları 
zihnimde tekrarlayarak geçirdim. Şöminenin üzerindeki tele­
vizyonda Ted Bundy'nin belgeseli açıktı ama son yirmi dakika­
dır dikkatimi ekrana veremiyordum. Yaşananları ve O llie’nin 
annesinin neden yanımdan koşarak ayrıldığını düşünmekle
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meşguldüm. Düşünmemeye çalışsam da verdiği tepki aklım­
dan çıkmıyordu.

Birinin beni takip ettiğine dair bir hisse kapılınca tüylerim 
diken diken oldu. Kahvem buz gibi olmuştu, bardağı eğilip 
masaya koyduktan sonra battaniyeyi kucağıma kadar çekerek 
pencereden dışarı baktım. Beyaz perdelerimiz camlan kısmen 
kapatıyordu, tek görebildiğim gecenin zifiri karanlığıydı. Kol­
tuğun kolçağından telefonumu aldım ve yola çıkıp çıkmadığım 
sormak için O llie’ye bir mesaj gönderdim.

O llie beni evde çok yalnız bırakmazdı ama geçtiğimiz ay 
boyunca Dex ve Links işleri yüzünden hafiada bir akşam dı- 
şan çıkm ası gerekmişti. İşlerine dair nadiren aynntı verir, bu 
konuda konuşmaktan hiç hoşlanmazdı. Ben de son birkaç ayda 
bilm em enin daha iyi olduğuna karar vermiştim.

N eyse ki, çok geçmeden Ollie pişmanlık içinde kapıdan gi­
recekti. Birkaç hafta önce beni bu kanepeye yatırmış, hissettiği 
tüm utancı ve suçluluğu içime boşaltmış, gecenin geri kalanını 
defterine yazarak geçirmişti. Çoğu akşam benimle yavaş bir 
tem poda sevişir, içindeki vahşiliği kâğıda dökerdi ama böyle 
gecelerde, o evden döndüğünde tam aksini yapardı.

O llie’nin binlerce kayıp ruhun yükünü sırtladığını, binlerce 
m eleğin yüreğini taşıdığını ve bastırdığı duygularından kurtul­
manın tek yolunun benden geçtiğini bildiğimden buna aldırmı­
yordum.

Tam o esnada üzerinde siyah bir eşofman, sweatshirt ve 
onun üzerine geçirdiği kot ceketiyle darmadağın bir halde içe­
ri girdi. Elmacıkkemiklerindeki ezikler renk değiştirmişti ve 
elindeki sargılan çıkarmıştı. Kışın soğuk havası dudakların] 
çatlatmıştı. Başını kaldınp bilgi deryasının, hayallerin ve aşk 
hikâyeleriyle dolu kitaplann yuvası olan yeşil gözlerini benim­
kilerle buluşturdu ve o an, gecenin kör karanlığında güneş doğ­
muş gibi hissettirdi. Zihnimde çığlık atan düşünceler fısıltılara
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dönüştüğünde Ollie gardım indirdi. Yanıma, güvenli alanma 
döndüğünü biliyordu.

0

Evimizi tarçınla elma kokusu sarmıştı. Ollie arka bahçede 
Lynch, Travis ve Liam Ta ateşin başmda dururken ben de fı­
rından son turtayı çıkarmakla meşguldüm. Summer arkamda, 
dokuz ayaklı masanın önündeki kanepede Tumer T emzirirken 
bir yandan sıcacık turtayı elimde soğutmaya çalışıyor, bir yan­
dan da dışarıdaki dört adamı hayranlıkla seyrediyordum. Ollie 
yer açmak için mobilyalarım duvara doğru itmişti ve Şükran 
Günü’nden sonra yeniden dışarıya koyacaktı.

Şöminedeki ateşten çıtırtılar geliyordu, piyanomun üzerin­
deki hoparlörlerden çalan kısık müzik eşliğinde Jake Te masayı 
hazırlamaya başladık. Tabaklan yerleştirdikten sonra, “İtiraf 
etmeliyim ki iki yıl boyunca Lynch’ten ödüm koptu, Mia,” dedi 
Jake iç çekerek. “Gerçekten korkudan altıma yapabilirdim. Şu 
an çok gerginim ve yanında nasıl davranacağımı bilemiyorum.” 

Gülerek kollanmı göğsümün üzerinde kavuşturdum. “Ken­
din gibi ol.”

“Ben de tam olarak bundan korkuyorum. Ya turtayı bitir­
meme kızar ya da gey olduğum için beni suçlayıp üst kattaki 
karanlık odana kilitlerse?”

Gözlerimi devirdim. “O zaman sana bir soru. Gerçekten si­
nir bozucu bir gey nasıl davranır?”

Jake’in omuzları çöktü ve gözleri kısıldı. “Nasıl?”
“Kıçından ayrılmaz.”
Summer koltuktan kıkırdadı.
“Peki ya, Mia?” dedi Jake beni işaret ederek. “Komedyen 

mizah anlayışını içine pompaladığında sen de gülmüş müy- 
dün?”
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“Tam am, güzel cevap. Ama odada bir bebek var...”
Sum m er ayağa kalkıp Tumer’ı kanepenin yanındaki portatif 

oyun parkına yatırdı. “Şakalaşmalar olmazsa Şükran Günü*nün 
ne anlam ı kalır ki? Çocukları çağırayım mı?”

K usursuz Şükran Günü sofrasına hızlı bir bakış attım. Hindi, 
soslar, iç pilav, patates püresi, güveçte yeşil fasulye ve yaban 
m ersini festival desenli bir masa örtüsünün üzerine yerleştiril­
mişti. M um lar yakılmış, bardaklar doldurulmuştu. “Evet, her 
şey hazır.”

Jake masanın etrafında dolaşıp kolunu omzuma attı. “îyi iş 
çıkardın.”

“Ö nce bir tadına bak,” dedim gülerek. Göründüğü kadar 
lezzetli olduğunu umuyordum.

H erkes içeri gelince bakışları şaheserimin üzerinde gezinen 
diğer üç adam  aynı anda ooh ve aah sesleri çıkardı. Hepimiz 
m asanın etrafında yerlerimizi aldık ve ziyafetten önce şarap ka­
dehlerim izi kaldırdık.

Lynch masanm diğer ucundan, “Birkaç şey söylemek isti­
yorum ,” diyerek araya girdi. Ollie’nin avuç içi kalçamın üze­
rindeyken kadehimi indirdim. “Öncelikle Mia ve Oliver’a beni 
davet ettikleri için teşekkür etmek istiyorum. Ev yapımı bir 
Şükran G ünü yemeği yemeyeli yirmi yıldan fazla oldu. Ayrı­
ca, M ia .. .” Lynch boğazını temizledi. “Uzun bir yol kat ettik, 
gidecek çok yolumuz olmasına rağmen bu kadar kısa sürede 
dönüştüğün kişi beni çok gururlandırıyor. Bana hayatınızın bir 
parçası olm a şansı verdiğin için teşekkür ederim. Kadehimi 
M ia ve O liver’a kaldırıyorum.”

A ilem , “M ia ve Oliver’a,” dedi hep bir ağızdan ve göz ka­
m aştırıcı gülümsemeler eşliğinde kadehlerimizi tokuşturduk.

O llie kalçalarım ı sıkarak bana doğru eğildi, ben de ona yak­
laştım. B urnunu burnuma değdirmeden önce dudaklarımız kısa 
b ir süreliğine buluştu, sonra da elini havaya kaldınp masanın
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etrafındaki hevesli gözlere baktı. Her zamanki dalgalı, dağınık 
saçları, siyah pantolonu ve gri kazağıyla hep olduğu gibi yakı­
şıklı görünüyordu. “Gömülün, millet.” Gözünün altındaki şişlik 
ve morluk renk değiştirse de ruhu zedelenmemişti.

Yemekler elden ele dolaştırıldı, tabaklar dolunca herkes ye­
meğe gömüldü.

Neyse ki, yemekler fena olmamıştı ve kimseyi zehirleme­
dim. Sonraki bir saat boyunca İspanya gezimizde başımıza ge­
lenleri anlatıp güldük. Lynch’in Dolor’daki ilk günlerine dair 
çılgın hikâyelerini ve Travis’le Summer’dan evde yeni doğmuş 
bir bebekle yaşamanın nasıl bir tecrübe olduğunu dinledik.

“Peki sırada ne var?” Liam bir bana bir Ollie’ye bakıyordu.
Bu odada Ollie’nin Links’le olan ilişkisini Travis, Summer, 

Ollie ve ben dışında bilen yoktu. Diğerleri O llie’nin D olor’dan 
çıktığı günden beri yaşadığı çifte hayattan, bulaştığı suç faa­
liyetlerinden ve o bu bataktan kurtulana kadar geleceğimizle 
dünyayı dolaşmak üzerine kurulu planlarımızı askıya aldığı­
mızdan habersizlerdi.

Ollie’yle göz göze geldiğimizde dudaklarında çocuksu bir 
tebessüm belirdi. “Hiçbir fikrim yok, dostum. Ama sırada ne 
varsa hazırız.”

O

Sıcak suyun üzerinde baloncuklar süzülüyor, banyomuzu 
dolduran gül ve bergamot kokusu her nefeste içimize işliyordu. 
Ahşap taburesinin üzerine oturup duş başlığıyla saçımdaki sa­
bunu durularken, “Şükran Günü iyi geçti,” dedi Ollie. “Yemek­
ler fena değildi, o zaman neden surat asıyorsun?”

Elimi suyun üzerinde gezdirip baloncukları topladım, son­
ra da avucumdan üfledim. Birkaç tanesi patlarken geri kalanı, 
ben söyleyeceklerimi düşünürken fayansa yapışana kadar uçtu.
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“Bunun fırtına öncesi sessizlik olduğunu düşünmeden edemi­
yorum. Sanki her şeyin altüst olması an meselesi. Links olay­
ları...” Başımı iki yana sallayıp ellerimi suyun altına soktum. 
“Unutma, bana söz verdin, Ollie.”

Ollie duş bağlığını kapattı ve eğilmeden önce kollarını dir­
seklerine kadar sıyırdı. “Beni kaybetmeyeceksin, sevgilim. Her 
şey yoluna girecek.”

“Nereden biliyorsun?” Gözlerimiz birbirine ilk kenetlendiği 
andan beri sanki ona bu soruyu soruyordum.

Gülümsedi. “Biliyorum işte.” O da bana hep aynı cevabı ve­
riyordu.”

“O llie ...”
Ollie dirseğini dizinin üzerine koyarken işaretparmağını 

dudağmın üstüne koydu. Gözlerindeki hayalperest bakışların 
büyüsüne kapılıp sustum. Parmağının ucunu göğsüme dayadı­
ğında kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. “Hatırladın mı?” 

Başımı salladım. “Hatırladım.”
Çok küçük bir hareketti ama dünyalara bedeldi.
Küvetten çıktım. Ollie yatak odasındaki kitaplıktan bir ro­

man alıp yatakta yanıma gelmeden önce kurulanmam için vü­
cuduma bir havlu sardı.

Kitabı açar açmaz meleksi sesi kafamda dönüp duran korku 
dolu düşünceleri susturdu. Beni sakinleştirip kötülükleri defetti 
ve dehşetin, iblislerle canavarların hoş karşılanmadığı yerlere, 
uzak dünyalara götürdü.

O

Pencerenin hemen kenarındaki kapının çarpma sesiyle uyan­
dığımda saat sabahın ikisiydi. Kollarında arkamı döndüğümde
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Ollie yan yatmış, dudakları hafif aralık bir halde uyuyordu. 
Rüzgâr uğuldadı, kapı bir kez daha çaldı ve ön kapımızın önün­
de ayak sesleri ürkütücü notalar çıkararak ilerlemeye başladı.

Omzunu sarsarak, “Ollie,” diye fısıldadım. “Uyan.”
Ay ışığının altında gözlerimin içine bakmadan önce gözleri­

ni yavaşça kırpıştırdı. “Ne oldu?”
“Sanırım dışarıda biri var.”
“O zaman git bak, Bayan Ben-hiçbir-şeyden-korkmam."
“Artık Bayan Masters oldum ve teşekkürler, almayayım. 

Sen bak.”
Yeniden çarpma ve ayak sesleri duyulunca Ollie yataktan 

kalkıp yatağın altına uzanarak silahını aldı. Önce silaha, sonra 
da ayağa kalkıp eşofmanlarını ve sweatshirt*ünü giyerken yü­
zünün takındığı gergin ifadeye baktım. Ollie küçük silahım ar­
kasına saklayıp komodinden bir el feneri aldı. Işığı açmaya ça­
lıştı ama elektrikler kesikti. “Burada kal ve sakın kımıldama.”

“Silahla ne işin var?”
“Hemen döneceğim,” dedi beni duymazdan gelerek. “Tele­

fon yakınında olsun.”
Ollie yatak odamızdan çıktığında, karanlıkta otururken ön 

kapının kapanma sesini duydum. Etrafı aydınlatan tek kaynak 
ay ışığıydı, gözlerimi kitaplığın üzerindeki saate dikmiştim. 
Her saniye çok uzun ve acı vericiydi, kalp atışlarım zamanın 
donuk ritmine itaat etmeyi reddediyordu. Sekiz yaşımdan beri 
korkmayı bırakmıştım ama Ollie’yle tanıştığım an her şey de­
ğişmişti. Korkak bir kız değil, daima korkulan bir kız olmuş­
tum fakat kaybedecek bir şeyim olduğu an dehşet beni de ele 
geçirmişti.

Kafamın içindeki o cılız, ıstırap verici ses bana en kötü se­
naryoları fısıldıyordu ve Ollie kapıda belirdiğinde ön kapmın 
kapandığını bile duymamıştım. “Dışarıda hiçbir şey yok,” di­
yerek fenerini komodinin üzerine koydu.
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R ahatlayarak nefes verdim, “özür dilerim. Bahçede ayak 
sesleri duyduğum a yemin edebilirim.”

O llie nem li sweatshirt'ünü  çıkardı ve silahını yatağın altına 
geri koydu. Ellerini yatağın üstüne dayayıp bana baktı. ‘‘Dışarı­
sı berbat. Yağmurdan olabilir, tatlım. The Office izleyelim mi? 
Elektrikler kesik ama dizüstü bilgisayarı bağlayıp ceptelefonu- 
mun internetini kullanabilirim.”

Başım ı salladım, Ollie de gülümsedi. Birlikte yatağın bü­
yük, kabarık yorganını ve birkaç yastığı oturma odamıza ta­
şıdık. D izüstü bilgisayarı sehpanın üzerine kurduğunda Ollie 
oynatm a tuşuna bastı, başını kanepenin arkasına yaslayıp bir 
kahkaha patlattığında çoktan yorganın içine gömülmüştük.

Dizi daha yeni başlamıştı. “Bu kadar komik olan ne?”
“Bu anı daha önce yaşamış gibi oldum.” Ollie başını kaldır­

dı ve gözlerim in içine baktı, gülümsemesi bulaşıcıydı. “Ame­
rika’dayken Bruce bana o, annen ve sen, üçünüzün bir anısını 
anlatmıştı. Bu çok tuhaf bir tesadüf...” Başını iki yana salladı 
ve başım ı göğsüne yaslayana dek beni kendine çekti. “Seninle 
yaşadığım ız bu an, Mia. Ben dünyanın en mutlu adamıyım ve 
bunu bilm eden uykuya dalmanı istemiyorum.”

Bana hikâyenin ne olduğunu anlatmadı, ben de ona başka 
bir gün sorm aya karar verip üstüne düşmedim. Birbirimize do­
landık ve ellerim izi birbirimizin vücudunda dolaştırarak yağ­
murun sesi bilgisayarın, ağır ağır alıp verdiğimiz nefeslerimizle 
iniltilerin sesine karışırken fırtınalı gecenin geri kalanım geçir­
dik.
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“İşte yine buradayız 

benim ürkütücü gölgem, 
solmuş bir gülün 
bitkin kalıntısı 

ve bir mezar taşının dokunuşuyla 
bana bakıyorsun.

İşte buradayız,
Tatlı deliliğim.

İçime gir 
Ve ver bana 

Umutsuzca arzuladığım huzuru.”

OLİVER MASTERS

Mia, Leigh ve annem arasında yaşananları yok saymamış­
tım, sadece iki haftadır Leigh’den hesap sormak için doğru 
anın gelmesini bekliyordum. Bir haftadır Links*in evine uğra­
mamıştı ama Dex’in verdiği partiye gelir gelmez, kalabalığın 
ve dumanın içinde gözlerim onu hemen buldu. Hoparlördeki 
şarkının güçlü ritmi kulağımın dibinde yankılanırken Leigh’in 
eteğinin kalçalarından yukarı kıvrıldığını, gözleri parlarken ka­
nepede oturan bir herifin göğsüne uzandığını gördüm. Adamın 
bir eli göğüslerinde, diğeri de bacaklarının arasındaydı. Başımı 
kaldırdım, karşılarında duran keş herif dudaklarının arasında 
bir esrar tutuyordu ve gözünü bu gösteriden alamıyordu.
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öfkeden  deliye döndüm. Leigh’i saçlarından tutup adamın 
kucağından çekerek kalabalığın arasından koridora sürükledim. 
Onu öne doğru itip yanağım duvara dayadım. Leigh sızlandı, 
sarhoştu ve zar zor ayakta duruyordu.

M üzik sesinin arasında kulağına, “Senin derdin ne?” diye 
bağırdım ama cümle kuramıyor, anlamsız kelimeler mırıldanı­
yordu. Daha fazla dayanamayıp duvardan yere kaydı, ben de 
onu kucağım a alıp banyoya taşıdım. Kendinden geçmişti ve 
öfkem yerini paniğe bırakmış, tüm sinirlerim gerilmişti. Telaş­
la onu küvete soktum, duşu açarak cansız bedenine soğuk su 
tuttum.

Kendinden geçmişti, dizlerimin üzerine çöküp yanağını ok­
şadım. “Hadi Leigh,” diye bağırdım, çaresizliğe kapılmıştım. 
Leigh’i yan yatırdım ve vücudu sarsılana kadar parmağımı bo­
ğazına soktum. Bir yandan kendime hâkim olmaya, bir yandan 
da parmaklarımla saçlarını geriye itmeye çalışırken sonunda 
kusup öne doğru atıldı.

Midesini tamamen boşaltınca soğuk suyun altında gözle­
rini kapatıp ağlamaya başladı. Kendimi yere bıraktım ve bir 
kolumla onu tutmaya devam ederken, başımı boştaki kolumun 
üzerine dayadım. “Neden kendine hep bunu yapıyorsun?” diye 
sordum. Nefesimi verirken başımı kaldırıp avucumu yüzümde 
gezdirdim. “Buna devam edemezsin. Yardıma ihtiyacın var.” 

Leigh ellerimin altmda titreyince ayağa kalktım ve kirli kı­
yafetlerini çıkarmasına yardım ettim. Küvetin içinde çırılçıplak 
duruyordu. Gözlerimi kaçırarak suyu ılıklaştırdım. “Saçmdaki- 
leri yıkaman gerekecek. Sana arabamdan temiz kıyafetler geti­
reyim.”

Leigh’nin dişleri takırdadı. “Teşekkür ederim, Oliver.” 
“Sorun değil,” diye mırıldandım ve çıkmadan önce banyo 

kapısını kilitledim. Buraya asıl geliş sebebim Leigh’le yüzleş­
mek ve A dnan’la konuşmaktı ama bir partiyle karşılaşıp onu
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bir kez daha kurtarmayı beklemiyordum. Banyoya dönmeden 
önce Mia’ya hızlıca bir mesaj göndererek yine o gecelerden bi­
rinde olduğumu söyledim. Banyo kapışma hafifçe vurduğumda 
Leigh kapıyı açtı ve ben olduğumdan emin olmak için başını 
uzattı.

Ona birkaç kıyafet uzattım. “Al, giyin. Sonra da seni eve 
götürüyorum.”

Ollie’nin hayal kırıklığı yaratan mesajından sonra karanlık 
odama giden merdivenleri çıkmadan önce kendime bir kahve 
yaptım ve Ollie’nin ahşap basamakların üzerine yığdığı kitap­
larının üzerinden atladım. İsmimin kulaktan kulağa yayılma­
sıyla oluşturduğum müşteri listeme ek olarak bir mücevher 
markasının reklamı için bir modelin fotoğraflarım çekmek gibi 
büyük bir iş fırsatı yakalamıştım. Dergide yayınlanan fotoğraf­
larımla büyükler ligine resmi bir adım atmıştım. Binlerce insan 
sanatımı görecekti ve daha fazla heyecanlanamazdım.

Evde birçok favori mekânım vardı ama açık ara en sevdi­
ğim yer karanlık odaydı. Ollie’ye piyanomu oraya taşıması için 
yalvardıktan sonra isteğimi reddedip bana bir org almıştı. Onu 
da pencerenin altına, dizüstü bilgisayarımın yanma kurmuştu. 
İlham her yerden gelebilirdi ve ne zaman fotoğraflarımı düzen­
leme, tasarım ve banyo işlemlerine ara vermek istesem sandal­
yemi klavyenin yanına çekip kendimi parmaklarımın arasından 
akan notalara bırakıyordum.

Ollie dışında kimsenin buraya girme izni yoktu. Odaya 
adım attığımda, en sevdiğim fotoğrafların negatifleri duvardan 
duvara dizilmişti, çoğu da ona aitti. Ollie benim en sevdiğim il­
ham perimdi. Bu odada o yokken onun her bir parçasını hayran
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hayran seyredebiliyordum. Gülüşü. Hafif şaşı bakışları. Vücu­
dunun kıvrım ları ve o farkında değilken yakaladığım tüm sa­
mimi anlar. Hepsini burada kırpabilir, yırtabilir, değiştirebilir, 
filtreleyebilirdim .. .ama Ollie’yi asla.

Odanın duvarları simsiyahtı, bundan vitray pencerenin üze­
rindeki karartm a perdelerinin de etkisi vardı. Duvarın karşısın­
da b ir çalışm a masası, yıkama tankı, bekletme tankı ve baskı 
yıkama aleti vardı. Diğer tarafta da son birkaç aydır topladığım 
ağır ekipm anlar yer alıyordu.

Karanlıkta arka planda dizüstü bilgisayardan açtığım hafif 
müzik çalarken filmlerle ilgilenerek geçirdiğim saatlerin ardın­
dan m asam ın üzerinde uyuyakalmıştım. O sırada alt kattan ge­
len seslerle uyandım. Başımı kaldırdığımda salyam yüzümün 
yan tarafına akmıştı, ö n  kolumu yanağımda ve ağzımda gezdi­
rirken aşağıdan bir ses daha geldi.

Yavaşça sandalyeden kalktım ve parmak uçlarımda pence­
reye doğru yürüdüm. Ollie’nin arabası her zamanki yerinde de­
ğildi. Kalbim  hızla atmaya başladı ve telefonumu bulmak için 
etrafıma baktım  ama aşağıda bırakmıştım.

Gelen Ollie de olabilirdi fakat genelde kapıdan girer girmez 
beni bulurdu. O olsa çoktan gelirdi ve beni o uyandırırdı.

Başkasıydı.
Bu düşünce tüm korkularımı silip süpürdü.
Yavaşça, titreyen avuçlarımı kapının koluna dolayana dek 

parke zem inde ilerledim. Ses çıkarmaktan korkarak nefesimi 
tuttum ve kapı küçük bir gıcırtıyla açıldı.

Kafamı dışan uzatıp merdivenlerden mutfağa doğnı baktım. 
Bir kız, eline telefonumu alıp tezgâhın üzerine eğilmişti, parlak 
ekranı yüzünü aydınlatıyordu. Sırtı bana dönüktü ama onu gö- 
remesem de Leigh olduğunu biliyordum.

Evime gizlice girmişti.
D olor'dan  çıkalı uzun zaman olmuştu ancak belli ki Dolor
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benim içimden hiç çıkmamıştı. Bakışlarımı sırtına sabitlenmiş- 
ken olayların nasıl sonuçlanacağına dair her türlü senaryoyu 
gözden geçirdim. Burada sadece ikimiz vardık ama ev benimdi. 
Kapıyı aralık bırakarak duvarın arkasına çekildim ve bir son­
raki hamlelerimi planlarken nefes aldım. Links ile bağlantısı, 
silah taşıdığı anlamına gelebilirdi fakat bende de vardı. Yatağın 
altındaydı.

Hâlâ arkası dönükken, oturma odasmı geçip yatak odama 
ulaşmak için merdivenlerden aşağı hızlı ve sessiz adımlarla in­
dim. Ona doğru yaklaştığım her adım riskliydi ama gözümü 
sırtından ayırmadan, evin her noktasına hâkim olmanın verdiği 
rahatlıkla ilerledim. Alt katın tüm ışıklan kapalıydı, yatak oda­
mın kapısından içeri girer girmez dizlerimin üzerine çöktüm, 
yorganı yukan kaldırdım ve elimi Ollie’nin yattığı tarafın al­
tmda gezdirdim.

Kalbim boğazımda atıyordu ve parmaklarım silahı bir türlü 
bulamadıkça gözlerim yanıyordu. Yatağı tamamen kaldırdım. 
Silah yoktu. Belli ki Ollie yanma almıştı.

Birdenbire boynuma dolanan bir ip giderek sıkılarak nefesi­
mi kesti. Leigh yüzümü yatağa bastırdı ve dizini sırtıma daya­
yarak ipi daha da sıktı. Göğsüm yanıyor, uzuvlanm  can çekişi­
yordu. İp etimi keserken dehşet tüm duyulanını ele geçirmişti. 
“Üzgünüm, Mia,” dedi. “Ama vedalaşmamız gerekiyor.”

Ethan da beni daha önce bu noktaya taşımıştı. Sadece Ollie 
ve benim yaşadığımız bir dünyaya sürüklenebildiğim bir yere.

Kendimi o noktaya doğru kayarken hissettim.
Kalbim küt küt attı.
Sıcacık ve sessiz bir his.
Küt, küt, küt.
Sadece huzur ve özgürlük.
Küt, küt, küt.
Ancak karşımda yemyeşil gözler belirdi. Vaatler, hayaller ve
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asla bırakm am ak için verilen bir mücadele. Islanmış çarşafların 
üzerinden tek bir damla gözyaşı süzülürken gözlerimi sıkıca 
kapattım  ve kafamın içinde bir acı sarsıntısı belirene dek başımı 
geriye attım . İp gevşedi, ciğerlerim oksijene açtı. Nefes nefe­
se kalm ıştım , yüzüne bakmak için dönerken öksürdüm. Leigh 
bana doğru hamle yapınca bacağımı geriye doğru büküp ayağa 
kalkmadan önce bacaklarının arasına tekme indirdim.

O kendini toparlayamadan mutfağa indim. Ceptelefonum 
ortalarda görünmüyordu, duvardaki ev telefonunu kapıp 91V  i 
aradıktan sonra bir bıçak bulmak için çekmeceleri açarken vü­
cudum titriyordu. Mutfağı toplamış, her şeyi yerlerine yerleş­
tirmiştim  am a tek bir bıçağın yerini bulmak için aklımı topla- 
yamıyordum. Hat kesilince panikle yeniden aramayı denedim. 
Parmaklarım  bıçağın sapmı kavradığında Leigh saçlarımdan 
tutmuştu ve beni geriye doğru çekiyordu. Bu esnada bıçak 
elimden kaydı.

ikim iz bir güç savaşına girdik. Birbirimizin saçlarım çe­
kiyorduk, yum ruklar havada uçuşurken nefes nefese derin bir 
soluk için yalvarıyorduk. Manevra yapıp bacaklarımı beline 
dolayarak onu yere sabitlemeyi başardığımda, sol şakağıma bir 
yumruk attı ve tüm bedenim fayans kaplı zemine serildi. Mi­
demde keskin b ir ağrı hissettim. Başımı kaldırdığımda bıçağın 
yere, tezgâha doğru kaydığım gördüm.

Y üzüm den fayansa kan damlarken yerde yavaş yavaş sü­
ründüm. A drenalin ve hayatta kalma dürtüsü acıyı geçici olarak 
uyuşturmuştu.

“Lanet olsun, seni hafife almışım,” diye mırıldandı Leigh. 
“Zırdeli b ir orospuymuşsun.” Ben kamımın üzerinde yatarken 
başım da dikildi ve alaycı konuşmalarım sürdürürken sürünerek 
bıçakla aram daki mesafeyi açmaya çalıştı.

Parm aklarım ın ucu bıçağa temas eder etmez onu yakalayıp 
bacaklarım  altına bir tekme indirdim. Leigh sırtüstü yere düş­
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tüğünde üzerine doğru sürünerek soğuk metali boğazma bas­
tırdım. “Sertifikalı bir psikopatın evine girdin,” diyerek ufak 
bir hatırlatmada bulundum. “Sen hiç deli görmemişsin.” Koyu 
renk gözleri kocaman oldu ve altımda donup kaldı. Keskin bı­
çağın kenarım tenine batırırken öfkeli gözlerimin kenarlarında 
yaşlar birikti ve onu kesip açma düşüncesi zihnimi ele geçirdi. 
Bu çok kolay olacaktı. Onu tam istediğim noktaya getirmiştim. 
Nabzı bıçağm ucunda atıyordu ve gözümü boynundan ayıramı- 
yordum.

Kendimi tutmaya çalışarak, tezgâhın üzerindeki telefona 
uzandım ve onu öldürmeme engel olması için O llie’yi aradım. 

Telefon ilk çalışta açıldı.
“özür dilerim,” dedi hemen ve sesini duyunca gözümden 

yaşlar süzüldü. “Leigh’i bırakalı saatler oldu ama başka bir şey 
için geri dönmem gerekti...” Duraksadı, sert nefes alış verişle­
rimi duydu. “Mia, sorun ne?”

Leigh, boğazma dayalı bir bıçak ve yaşlı gözleriyle bana ba­
karken dudağımı ısırdım. “O llie.. .” diye mırıldandım. Hızlı bir 
nefes alıp ağzımdan yavaşça verdim. Bıçağı tutan elim titriyor, 
beni boğazma saplayıp kan kaybından ölmesini seyretme fik­
riyle cezbetmeye çalışıyordu. İçimdeki savaş bitmemişti, hiç­
bir zaman da bitmeyecekti. Her zaman oradaydı, pusuda bek­
liyordu. Zihnimdeki kötü düşünceler bulanıklaştı. Can verişi, 
gözlerinin kapanışı, boşluğun ikimizi de ele geçirişi gözümün 
önüne geldi. Çok huzurluydu. Son. Ve ben tükenmiştim. “ ... 
onu öldüreceğim.”

“Kimi, Mia? Cevap ver? Neler oluyor?”
“Leigh. Eve gizlice girdi. Şu an üstünde oturuyorum. Boy­

nuna bıçak dayadım. Bu evden canlı çıkamaz. Burası benim 
evim. Bizim evimiz.” Ollie telefonun sesini kısıp alçak sesle 
başka birine polisi aramasını söylerken saçmalamaya devam 
ettim. “Ollie?”
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“Buradayım. Hemen geliyorum. Beni dinle, Mia. Yalvarı­
rım yapm a, telefonda kal, benimle konuş." Sesi deliye dönmüş 
gibi çıkıyordu. Leigh yanaklarına akan gözyaşlanm ardından 
yutkundu. “Beni duyuyor musun?"

Biraz zaman geçince Leigh kurtulmak için altımda kıpırdan­
dı. Bıçağın kenarını etine bastırdım ve keskin kenan tenine bat­
tı. Boğazından akan kanlar fayansın üzerine damlıyordu. Leigh 
hareket etmeyi bıraktı. “Evet,” diye fısıldadım.

“Gözlerini kapat, bebeğim,” dedi sakince. “Kapattın mı?" 
Gözlerimi kapattım  ve daha derin kesme dürtüsüyle savaşırken 
burnum dan nefes almaya çalıştım. Göremese de başımı salla­
dım, yine de konuşmaya devam etti. “îki yıldan fazla bir süre 
önce, benim  odamda öpüşmenin seksten daha samimi olduğuna 
dair çılgınca bir inançla havalandırmadan içeri dalmıştın. Ha­
tırlıyor m usun?"

Burnum u çekerek başımı salladım. “Mia?”
“Hatırlıyorum .”
Ollie bir nefes verdi. “Sonra kucağımdan kaydın ve kalbim 

durdu. Düşünemez oldum. Zar zor nefes alabiliyordum, aşkım. 
Ama gözlerin gözlerime değince her şey değişti. Sende de. 
Bende de. Gözlerin parladı, ben de artık korkmuyordum Sen 
bilimden, bu yasak öpücükten bahsetmeye devam ettin ve tek 
düşünebildiğim  sonunda gideceğindi, sonra panik geri döndü. 
Bu teması asla kaybetmek istemedim. Asla sensiz olmak iste­
m edim ," dedi. Nefessiz kalmıştı, duraksadı. “Seni kendime iyi­
ce yaklaştırdım , başımı sana yasladım ve mümkün olduğunca 
uzun b ir süre o anın içinde kaldım. Çünkü sen bana hayatım 
boyunca aradığım  bir şeyi vermeyi başardın, Mia. Farkında bUe 
olm adan bana kendini, tüm benliğini verdin...” O esnada polis 
kapıdan içeri girip silahlarını kaldırdığında bir kargaşa patlak 
verdi ve telefonu kulağıma dayayıp gözlerimden akan yaşlarla 
tezgâha yaslanırken bıçak titreyen ellerimden yere düştü. “ ...
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işin komik yam başından beri yanılıyorsun, aşkım. Seks, öpü­
cük... bundan çok daha azım gerektiriyordu. O zaman sadece 
bunlan söyledim çünkü daha çok seni konuşturmak istiyordum. 
Bir süre daha benimle kal istiyordum.”

Takım elbiseli ve teçhizatlı adamlar Leigh’i sürükleyerek 
evden çıkarırken biri beni kolumdan tutup yerden kaldırdı. Te­
lefon yere düştü ve fayansa çarparak kırıldı.

Dışarıda yanıp sönen mavi ışıklar hem sokağı hem pencere­
leri aydınlatıyordu. îki polis memuru omuzlanma bir battaniye 
sarıp önüme dikilmiş, bana olanlara dair sorular sorarken kane­
peme oturmuştum.

Birkaç dakika sonra Ollie koşarak kapıdan girdi. îki memu­
ru itip yanıma çömeldi. Yüzümü, gözlerimi incelemeye başladı. 
Endişesi de korkusu yüzünden okunuyordu. “Mia?”

Başımı iki yana salladım. “Yapmadım.”
Ollie başımın arkasını tuttu ve göz göze gelmeden önce beni 

alnımdan öptü.
Bir süre öyle kaldık, memur boğazım temizleyip kartım seh­

panın üzerine bırakana kadar vücudum kıl payı kurtulmuş ol­
manın verdiği gerginlikle titriyordu. “Bir şey sormak isterseniz 
numaram burada yazılı.”

“Ona ne olacak?” diye sordum. Ollie de ayağa kalkıp yanım­
daki kanepenin kolçağına oturdu, elini elimden ayırmıyordu.

Polis spiralli not defterini kapatıp başındaki şapkayı düzelt­
ti. “Bunu söylemek için çok erken ama sanırım bir şansı olabi­
lir. Büyük ihtimalle Guildford’daki ıslahevine gidecek, Dolor 
adında bir yer.”
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“İnsani yakıp kül eden aşk, 

sığ sularda gizlenmez. 
Derinlerdedir.

Dibini göremediğiniz yerde.”

OLİVER MASTERS

Bir hafta geçmişti ve acile gitmeyi reddeden Mia kendi ken­
dine iyileşmişti. Benim küçük umut patlamam. O anda içinde 
yaşadığı mücadeleyi, kendi evinde hayatı tehdit altındayken 
ortaya çıkan öldürme dürtüsünü ne kavrayabilir ne de anlayabi­
lirdim am a o bununla savaşacak kadar güçlüydü.

N oel’e kısa bir zaman kalmıştı fakat Dex henüz telefon et­
memiş, planın üzerinden de geçmemişti. Polis Leigh’i tutukla- 
mıştı, bu planını bozan bir şeydi ve haberi olsa arardı. Her iki 
durumda da artık onu kullanamayacaktık ama Leigh olsun ya 
da olmasın, sakladığım kurşunu kullanmaya hazırdım. Ghost’u 
öldürmeye öncekinden daha hazırdım. Tek yol buydu.

M ia b ir N oel ağacının yanında duruyordu. “Peki ya bu?” 
diye sordu. Pem be yanaklan, iri siyah gözlüklerinin ardına giz­
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lenmiş gözleri ve tepesinde toplanmış saçlarıyla devasa ağacın 
yanında bu kadar küçücük durmasına hayran kalmıştım. Buzla 
dolu dallan çekiştirince buzlar yere döküldü. “Sence kapıdan 
sığar mı?”

“Hayır, kesinlikle sığmaz,” dedim kıkırdayarak. Mia kaşla- 
nnı çattı. Üzerinde siyah bir kot pantolon, düz siyah bir svveat- 
shirty geniş, gri bir paltoyla postallan vardı. Güneş batmak üze­
reydi ve fazla vaktimiz yoktu. “Küçük düşün, aşkım. Oturma 
odasındaki pencerenin önüne koyanz, tamam m ı?”

“Piyanonun yanma mı?”
Başımı iki yana salladım. “Ön kapının diğer tarafına. Bizim 

odaya daha yakın olan yere.”
“Ah, evet. Tamam.” Mia başka bir ağacın önüne atladı. “İşte bu!” 
Ağacın boyu kısaydı ve cansız duruyordu ama kapıdan sı­

ğardı. Ona doğru yürüdüm. “Emin misin? İstediğin bu mu?” 
Mia ayak parmaklarının üzerinde zıplarken gün ışığı gide­

rek azalıyordu. “Evet, hadi artık gidelim.” Ellerine sıcak hava 
üfleyip paltosuna sıkıca sarıldı. “Burası çok soğuk.”

Kıkırdadım. “Aksanını koru, aşkım. İçindeki tek İngiliz be­
nim.”

Çiftlikteki adam, ağacı eski station wagon arabamızın üzeri­
ne bağlamamıza yardımcı olmuştu ve yol boyunca yerinden hiç 
kımıldamadı. Ağacı pencerenin yanındaki köşeye kurmuştum, 
Mia da geçen hafta boyunca kasabadan topladığı süsler etrafına 
saçılmış halde yerde oturuyordu. Kot pantolonunu çıkarıp pija­
malarını giymiş, ayaklarına Noel çoraplarını geçirmişti.

Şöminede kıpırdanan alevler küçük evi ısıtırken pikapta eski 
Noel şarkıları çalıyordu, ben de bu esnada m utfakta Londra'da­
ki bir dükkândan aldığım sütlü çikolataları kullanarak ev ya­
pımı sıcak çikolata hazırlıyordum. İşim bittiğinde iki bardağın 
üzerine de baston şeker koydum ve oturma odasına döndüm. 
Mia süs kutusunun köşesini dişlerinin araşma almıştı.
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“Sanırım  ağaç seni zorluyor,” dedim kıkırdayarak ve ona 
doğru yürüdüm  ancak yardım etmeyecektim. Mia çoğunlukla 
kararlıydı ve yardım istemezdi, her şeyi kendi başına yapmayı 
severdi.

K utuya doğru homurdandı, ben de elimdeki fincandan bir 
yudum alırken diğerini ona uzattım.

M ia ve ambalaj arasındaki mücadelelerin sonunda ışıkları 
ağacm etrafına dizdim ve Dolor’dan getirdiğimiz eşyaların ol­
duğu b ir kutu çıkardım. İkimiz de ona verdiğim tüm origami 
gülleri saklam ıştık ama ağacımıza ilk astığımız, onun parça­
ladığı ve benim  tekrar bir araya getirdiğim güldü. Tam ağacm 
ortasına koyduk, ona baktığımda gözlerinin yaşardığını fark 
ettim.

“Ö zür dilerim ,” dedi ve ellerini yüzünün önünde sallamaya 
başladı. “Şu anda neden bu kadar duygusal olduğumu bilmiyo­
rum.”

Onu kollanm a çekip yüzünü göğsüme bastırdım. Ellerimi 
başının arkasında gezdirdim. “Mutluluk gözyaşlan olduğu sü­
rece sorun yok, aşkım.”

O sırada ceptelefonum çalınca Mia derin bir nefes alıp ben­
den uzaklaştı. “İyiyim,” dedi gülerek. “Sen telefonu aç. Belki 
de D ex’tir.” M ia haklıydı, şömineye doğru yürüdüm ve ekrana 
bakmak için telefonuma uzandım. Kalbim delice atmaya başla­
dı. Dex. H em en telefonu açtım.

“Bu gece eve gelmeni istiyorum,” dedi. “Birkaç detayı göz­
den geçirm em iz gerekiyor.”

M ia’nın yaşlı gözleri bir tepki vermem için bana bakıyordu.
“Tamam, gelirim .”
A ram a sonlandı, ben de telefonu cebime koyup Mia’nın yü­

zünü ellerim in araşma aldım. “Gitmek zorundayım.”
“B iliyorum .”
“Buranın acil durum numarası neydi, aşkım?”

367
Ninova



Şim di G özlerin i A ç

Mia gözlerini devirdi. “9-9-9. 9-1-1 değil.”
Başımı sallayarak zoraki gülümsedim. M ia’yı yalnız bırak­

mak her zaman en büyük, en sık tekrarladığım hataydı. Aylardır 
bunu tekrar tekrar yapıyordum ama her seferinde ona mutlaka 
geri dönüyordum.

“Beni bekle.”
“Her zaman.”

0

Beklediğim telefon değildi ama bu gece onu görmek için 
şehrin öbür ucuna gitmeyi de hiç istemiyordum. Özellikle de 
M ia’nm Leigh’in tutuklanmasına sebep olduğunu bilme ihti­
mali varken. Dizim direksiyonun altında sıçradı, kaldırımın 
karşısındaki zincirli kapıya geldiğimde kalp atışlarım hızlandı. 
Evden müzik sesi gelmiyordu, bunun da tek bir anlamı vardı. 
Görev gecesiydi.

Ellerime sıcak hava üfleyip avuçlarımı birbirine sürterken pa­
tikadan kapıya doğru ilerledim. İçeri girdiğimde annem oturma 
bölümündeki yırtık kanepede oturuyordu. Dex, Smith, Adrian ve 
daha önce Dex’in yanında gördüğüm başka bir adamla mutfak­
ta durmuş, bir çember oluşturmuşlardı. Dex, bana el sallayarak, 
“Bebek, O,” diye seslendi. Annemin yanından geçtim, endişeli 
bakışları üzerimden bir an olsun ayrılmadı ve bu hali ellerimi ter­
letti. Dex kenara çekilerek bana yer açtı. “Sana bir şey sormam 
gerek dostum. Leigh’in nerede olduğunu biliyor musun?”

Hiçbir zaman lafı uzatmazdı.
Gözlerim çemberin içinde gezinerek ne cevap vermem ge­

rektiğine dair bir işaret aradı. Adrian dışında diğer üç adam 
gözünü dikmiş, ifadesizce bana bakıyordu. Adrian her şeyden 
bihaber, gruptan dışlanmış gibi görünüyordu. “Hayır, haberim 
yok,” dedim.
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Dex önce ensemi tokatladı, sonra da sıktı. “İlk yalan,” dedi 
ve yanındakilere işaret etti. “Bizi yalnız bırakın.”

A dam lar birbirlerine dönüp baktıktan sonra arka kapıdan çı­
kıp gittiler. Annem de koltuktan kalktı ama Dex avucunu ona 
doğru kaldırarak oturmasını işaret etti.

Sonra yüzünü bana döndü. “Bakiremiz ortadan kaybolmuş,” 
diyerek devam etti Dex. “Bir haftadır ne telefonlarımı açtı ne de 
buraya geldi. Hem bakire hem de istekli birini bulmak ne kadar 
zor, biliyor musun? Leigh bu iş için mükemmeldi. Onu kimin 
tutuklattığını öğrendiğimde yaşadığım şaşkınlığı düşünsene.” 

Dex her şeyi biliyordu, kalbime bir sızı saplandı. “Mia’nın 
bununla hiçbir ilgisi yok,” diye homurdandım.

“M ia senin en büyük sorunun haline geldi,” dedi sakince. 
“Karın, G host’un ofisinden canlı çıkman için elindeki tek şansı 
yok etti.”

Dudağım  seğirdi, kollarımı göğsümün üzerinde kavuştur­
dum. “Sen neyden bahsediyorsun?”

“BOG lideriyle bir toplantı yapıp anlaştık Leigh’in bekledi­
ğimden daha değerli olduğu ortaya çıktı. Yani, BOG’un adam­
larının baskınına karşılık el sürülmemiş, daracık bir hâzinesi 
olan güzel b ir bakire. Ama şimdi takas edecek bir şeyimiz kal­
madı. Leigh senin çıkış biletindi, şimdi tek başınasın. Başka bir 
Leigh bulacak zaman yok.”

Eğer Leigh söylediği kadar değerli olsaydı, benim hayatımı 
kurtarm ak için onu takas etmezdi. Dex sadece kendini düşünür­
dü. U çsuz bucaksız bir okyanusta bir köpekbalığı kadar kana 
susamış küçük bir balıktan ibaretti.

Başından beri beni öldürmeyi planlayan bir köpekbahğıydı 
ama bunu, beni kendi emellerine alet ettikten sonra yapacak­
tı. Bunu kendi ağzıyla söylemişti. Ben kolay harcanır biriydim 
ama M ia’ya verilmiş bir sözüm vardı.

Beni asla kaybetmeyeceğine söz vermiştim.
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“Siktir git,” diye fısıldadım, gözlerimi tezgâhta hızlıca gez­
dirirken bulmaca iyice netleşti. Yavaşça kafamı kaldırdım ve 
gözlerinin içine baktım. Önce Jam es'in A drian hakkında söy­
ledikleri, şimdi de bu. öfkem  ağzımdan çıkan her kelimenin 
içine sızarken sesimi yükselttim. “Hiçbir zam an bitmeyecek, 
değil mi?” Yumruğumu tezgâhın üzerine indirdim. “Senin im­
paratorluğunu kurmak için hayatımdan vazgeçeceğimi mi sa­
nıyorsun?”

Dex kıstığı gözleriyle alaycı bakışlar atıyordu. “Elime koz 
verdin, ben de kullandım. G host'u öldüreceksin, sağ çıkarsan 
özgürsün. Söz.”

Güldüm. “Öyle mi? Sözün ne işime yarayacak?”
Dex yakama yapıştı ve alınlanm ız birbirine çarpana dek 

beni öne doğru çekti. “Ghost’u öldüreceksin,” diye bağırırken 
ağzından tükürükler saçıyordu.

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye bağırdım ve onu 
üzerimden iterek geriye savurdum. “Bu saçmalıklarla işim bitti. 
Git kendine başka bir orospu bul.”

Çekip gitmek için arkamı döndüğümde D ex’in sesini en­
semde hissettim. “Annen, O scar'm  ölüm ünün senin suçun 
olduğunu öğrenince ne dedi, biliyor m usun?” D ex’in sesi sa­
kindi, sanki bu konuşmayı daha önce planlamıştı. Odanın yan­
sında durup ona döndüm. “Seni mahvetmenin tek yolu kalbini 
kırmak. Sonra kendi kendime düşündüm ... Annen haklıydı. 
Oliver’ın boktan kalbi. Peki Oliver M asters'm  kalbini attıran 
şey ne? Boktan bir güvenlik görevlisini bulm ak için kırk bin 
pounddan vazgeçmiş bir adamdan bahsediyoruz. Eski bir stati- 
on wagona biniyor, yani parayla işi yok. Peki seks?” Kıkırdadı. 
“Ona el değmemiş bir kız verdim, öylece bıraktı. Bir ara nere­
deyse sakso sevdiğini düşünecektim. Ama geriye bir şey daha 
kalıyordu, aile. Kardeşinden veya annenden bahsetmiyorum... 
çünkü hepimiz sevgili anneciğinin uzun zaman önce senden
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kurtulmaya çalıştığını biliyoruz. Zehirlenme ve boğulma olay­
larından sonra onu asla affetmediğini de öyle...’*

Bakışlarım ı anneme kilitleyince gözlerim yandı. Gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzüldü ve yüzünü yana eğerek aramızdaki 
bağlantıyı bir dondurma çubuğunu kırar gibi kopardı. Gözleri­
mi kapatıp D ex’le yüzleşmek için arkamı döndüm.

Dex gülümsedi. “Hikâyenin nereye gittiğini biliyorsun.”
“Siktiğim in sadedine gel.”
“Yani asıl mesele, kalbinin ne için değil, kim için attığıy­

dı.” Dex elini pantolonunun cebine sokup telefonunu çıkardı. 
Parmağım kaydırırken gözleri parlak ekrana sabidendi. “Jake, 
Travis ve küçük Tumer, ne kadar büyümüş,” diyerek sırıttığın­
da kaslarım  gerildi. “Ama bir de Mia var. Onu görür görmez 
kendimi kaybedecektim, oğlum. Gözümü ondan alamadım. Kız 
çok güzel. Şuna bak.” Dex telefonu kaldırdı, ekranda Dex ile 
M ia'nın Surrey sokaklarında konuşurken çekilmiş bir fotoğrafı 
vardı. M ia, ona yol tarif ediyormuş gibiydi.

G özüm ü bir kez kırptım, korku beni ele geçirmişti. Dex te­
lefonu cebine koydu. “Ghost’u öldüreceksin, Oliver. İş bitti­
ği sürece, hiçbirine zarar gelmez. Muhtemelen o gece, orada 
öleceksin ... ama en sızından Mia’nm güvende olacağını bil. O 
güne dek beni öldürmeye kalkışırsan da dışarıdaki adamlar an­
laşmayı biliyor. M ia ölür, sen de elini kana bular ve ömrünü 
hapiste geçirirsin.” Dex avuçlarım havaya kaldırdı, bir terazide 
artı eksi hesabı yapıyor gibi ellerini eğip büktü. “İşler senin için 
çok iç açıcı görünmüyor, dostum.”

O

Zifiri karanlığın ortasında, sayısız kez altında hayallere dal­
dığım aym  altında M ia’ya doğru yola koyulmuşken arabanın 
içinde b ir çığlık attım. Kraliçe II. Elizabeth köprüsünden son­
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ra M25 otoyolunda 100 kilometrenin üzerinde hızla ilerlerken 
önüme çıkan her arabayı geçtim.

Açmak için elimi torpido gözüne attım ve endişemi yatıştı­
racak bir şeye ihtiyaç duyduğumdan uzun zamandır orada du­
ran paketi almak için elimi uzattım. Bir sigara yaktım, önümde 
turuncu bir kıvılcım belirdiğinde mentolü içime çektim ama 
nikotin içimi delip geçen endişeleri dindirmedi. Mia güvende 
değildi ve kimsenin ona dokunmayacağından emin olmanın tek 
bir yolu vardı.

Sözümü bozmak zorundaydım.
Elini bırakmak zorundaydım.
Evimize geldiğimde basamakları tek tek çıkıp ön kapıdan 

girdim, gözümü Noel ağacma dikmiştim. Pencereye beyaz ışık­
lar yansıyordu. Mia kanepenin köşesinden fırladı. “Ollie, ne 
oldu?” diye sordu. Üzerine SAVAŞMA SEVİŞ yazan tişörtümü 
giymişti, yeni duştan çıkmış olacak ki saçları hâlâ nemliydi.

Eli göğsüme uzandı ama yüreğim kaldırmadı. Onu bileğin­
den tutup, “Gitmelisin,” diyerek çektim. Yatak odamıza girip 
dolabın önüne dikildim. Mia da arkamdan geldi. “Sum m er’da 
ya da Jake’te kalamazsın.” Dolabm üstünden bir spor çantası 
indirip şifoniyerine doğru ilerlerken ellerim titriyordu. “Geri 
dönmek zorundasın.” Çekip açtığım her çekmeceyi yere dü­
şürdüm ve ellerim otomatik olarak giysileri çantanın içine dol­
durmaya başladı. Birden gözlerimin arkasında bir ateş yandı, 
görüşüm bulanıklaştı. Sağlıklı düşünemiyordum. Zihnimi yiyip 
bitiren tek amaç Mia’yı bir uçağa bindirip Amerika’ya, buradan 
mümkün olduğunca uzağa götürmekti.

Elimden giysilerimi çekip beni şifoniyerden uzaklaştırarak, 
“Ollie, dur!” diye bağırdı Mia. “Seni asla bırakmam!”

Arkamı dönüp omuzlarını kavradım ve gözlerinin içine bak­
mak için eğildim.

“Yalan söyledim, Mia. Şuna bak, korkmayan birinin yüzü
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böyle mi olur?” Bal rengi gözlerinde kendi yansımamı gördüm. 
Toy. Kırılgan. Ruhum çırılçıplak kalmıştı. “Çünkü dehşet için­
deyim! Sana bir şey olmasına izin veremem. Tek yolu bu!” 

Mia gözlerini kısıp kollarımı itti. “Sen tam bir orospu ço­
cuğusun, bunu biliyor musun? Hani ikimizdik? Hani her şeyin 
üstesinden birlikte gelecektik?”

“îkimiz de ölürsek sen ve ben diye bir şey kalmaz,” diye 
bağırdım. Mia arkasını döndü, ben de parmağımla duvarı gös­
tererek onun önüne dikildim. “O uçağa biniyorsun, Mia! Karşı 
çıkmayacaksın, hayatında bir kez olsun beni dinleyeceksin ve o 
lanet uçağa bineceksin.”

Gözlerimi onunkilere kilitledim, ikimiz de öfkelenmiştik. 
Mia’nın gözleri kan çanağına dönmüştü, yumuşacık dudakla­
rı titriyordu ve ağırlaşan yüreğim göğüs kafesimde çılgın gibi 
atıyordu. Ne ona ne de bendeki gücüne karşı koyabiliyordum. 
Nefesimi tuttum, gözlerime yaşlar dolarken yüz ifadesi netleşti. 

Kararım vermişti.
Mia yatağın etrafından dolaşıp bir yastık aldı ve oturma 

odasma yöneldi. Gözyaşları arasında, “öfke nöbetin bittiğinde 
etrafı topla!” diye fısıldadı zar zor. Çaresizce homurdandım ve 
çekmecelerden birini kaptığım gibi odanın öbür ucuna fırlata­
rak yatağın üzerindeki alçıpanda bir delik açtım.

Sonra da şifoniyerin önünde yere yığıldım.
Saatler geçti, evdeki tek ses televizyonda oynayan program 

ve Mia’nrn oturma odasından gelen burun çekişleriydi. Uzun 
bir süre bu şekilde kaldım, dizlerim bükülmüş, bacaklarım 
uyuşmuştu. İçimdeki duygu yoğunluğu beni bitkin düşürmüştü, 
ayağa kalkıp yanma giderken uzuvlarım çok güçsüzdü.

Mia deri koltuğumuzda sırtı bana dönük halde uzanmıştı. 
Kahverengi saçları yastığın kenarından sarkıyordu, “özür dıJe-
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rim,” diye fısıldadım, sesimi duyunca dönüp bana baktı. Gözle­
ri şişmiş, yanakları kıpkırmızı olmuş, çilleri kaybolmuştu ama 
yine de çok güzel görünüyordu. “Korkuyorum, Mia.”

“Biliyorum, ben de korkuyorum,” diye itiraf etti, sonra da 
yana kayıp bana yer açtı. Sweatshirt*iimü, tişörtümü ve kot 
pantolonumu çıkarıp kanepeye uzandım. Beni kollarına alıp 
ısıttı, başmı iki yana sallarken parmaklarımı saçlarında gezdir­
dim. “Seni bırakıp gitmiyorum, Ollie. Ne söylersen söyle, ne 
yaparsan yap gitmeyeceğim. Seninle kalacağım. Ne olursa ol­
sun, her adımında yanında olacağım.”

Yapılacak en doğru şey ona artık ölü bir adam olduğumu 
söylemek, onu kaçınılmaz sona hazırlamaktı ama bunu yapa­
cak gücü kendimde bulamadım. Mia’nm bilmemesi daha iyiy­
di. Aksi takdirde telefonu açmamam için bana yalvarır ve her 
şeyden kaçmak gibi aptalca bir şeye kalkışırdı. Ne olursa olsun 
Travis, Summer, Jake ve diğerlerini bizimle gelmeleri için zor­
layamazdık. Eğer kaçarsak, Dex hepsini öldürürdü. Kalbimi at­
tıran her şeyi, en önemlisi de Mia’yı elimden alırdı. Eğer ölmek 
onu güvende tutacaksa binlerce kez ölürdüm.

Sığ nefesi dudaklarıma çaıparken, “Bana bir söz ver, Mia,” 
dedim. Mia gözümün içine baktı ve başını salladı. “Eğer bir 
gece eve gelmezsem, beni beklemeden uyu. Gözlerini kapat ve 
uyu, böylece nerede olursam olayım seninle kalabilirim.” Göz­
lerimin içine bakınca yutkundum. “Beni hayal et, tamam mı? 
Bunu yapacağına söz ver.”

Mia’nın dudakları aralandı ve gözleri buğulandı. “Söz.” 
Kanepeden kalkıp onu kucakladım ve yatağımıza kadar ta­

şıdım. Duvardaki delikten, yatağımızın yanındaki k ınk çekme­
ceden ya da ahşap yatak başlığımızın üzerinden sarkan giysiler­
den söz etmedi. Onu yatağın üzerine yatırıp yavaşça soyarken 
Mia gözlerini benden ayırmadı.

Bu anı atlatabilmemin tek yolu, tüm bedenim ve duygula-
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nm  bunun son seferimiz olduğu düşüncesiyle beni parçalamak 
isterken tek parça halinde kalabilmekti. Buğday teni yatağımı­
zın beyaz çarşaflarının üzerinde parlıyordu. Hiç acele etmeden 
parmaklarımın ucunu dudaklarında, boynunda ve göğüslerinde 
gezdirdim. Her santimi zihnime kazınmıştı ama bu gece ruhu­
ma da kazınacaktı, böylece ölümden çok sonra bile bizi hatır­
layacaktım.

Parmaklarımla tişörtünü sıyırdım ve dokunuşlarımın altında 
teni hafifçe yükselip alçaldı. Bakışlarımı yukarı kaydırdığım­
da altdudağını ısırdı. Gözleri kapalıydı. “Gözlerini aç, aşkım,'* 
diye fısıldadım, gür kirpiklerini kırparak gözlerini açtı.

Vücudundaki yolculuğuma devam ettim, bacaklarının ara­
şma dokunduğum an tüm vücudu titredi ve sessiz komutumla 
bacaklarım ayırdı. Bakışlarımı gövdesinden aşağı kaydırırken 
Mia*mn gözleri dalgalanıyor, nefesi düğümleniyordu. Kalbim 
hızla atıyor, hassas kalbi şefkatime ihtiyaç duyuyordu.

Bacaklarının arasına geçerken burnum klitorisine çarptı ve 
gövdesine kadar ilerledi. Kulağının altını öpmek için boynuna 
yöneldim, “tik kez seviştiğimizde,*’ diye fısıldadım boynuna. 
“Öncesinde senden bir şey istemiştim. Hatırlıyor musun?”

M ia’nm sırtı kamburlaştı ve meme uçlan göğsüme değdi. 
“O anı ve bana hissettirdiklerini hep hatırlamamı istem iştin ," 

dedi.
“Evet.” Sınttım ve dudaklarımı dudaklarına götürdüm. 

“Bunu da hatırla.”
O gece de her geceki gibi seviştik ve son şarkımızda kalbi­

min ritmini gizleyemesem de o aradaki farkı ne fark edecek ne 
de görecekti. Söz konusu ikimizsek asla kendimi tutmamıştım 
ve Mia’nın üzerimde büyük bir gücü vardı.

Bu kız bir tasarımdı, bir sanat biçimiydi Ne ressamlar ne 
müzisyenler ne de romancılar onun tenimin altındaki galaksi­
leri aydınlatışını ya da kalbimi River Flows in You şarkısının
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melodisiyle attırışım yakalayabilir ya da taklit edebilirdi. En 
yetenekli olanlar bile onun tenimi bir boya gibi renklendirip ka­
nıma karışmasını kıskanırdı, tki yıldan uzun bir süre boyunca, 
onu şiirin her dizesine, kelimesine ve hecesine dökmüştüm ama 
asla yeterli gelmiyordu.

Tam bir mucizeydi.
Son birkaç yılımı ona âşık olarak geçirmiştim ve Mia Ro- 

se’un artık kendi başına yeterince güçlü olduğunu bilerek gönül 
rahatlığıyla ölebilirdim. Kimseye ihtiyacı yoktu. Onu eski hali­
ne döndürmek için çok zorlanmıştım, bu kısmı doğruydu ama 
her zaman kendi kendini kurtaran biri olmuştu. Belki de Mi- 
a’yla geçirdiğim hayatımın tek amacı buydu. Ona yol boyunca 
verdiği mücadele ve savaşın, ben gittikten sonra hissedeceği 
özgürlük kadar güzel olabileceğim hatırlatmak... Ne de olsa bir 
zamanlar birlikteydik ve yaşadıklarımız çok güzeldi.
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“Bir şair size bir kez âşık olursa, artık ölümsüzsünüz.” 

OLİVER MASTERS

Noel günüydü ve Lynch, Travis’in ailesi, Jake ve Liam’la 
hediyeleşmek için evimizde toplanmıştık. Herkes benim meş­
hur sıcak çikolatamla Mia’nın piyanoda çaldığı Noel müziğinin 
tadım çıkarırken odamız gülümsemelerle ve kahkahalarla do­
luydu. Gecenin sonlarına doğru Jake’le Lynch sessiz sinemada 
bir ekip olmuş, birlikte bir eggnog* bitirmişlerdi. Nasıl kazan­
dıklarını anlayabilmiş değildim.

Herkes gittikten sonra hoparlörlerden bir Mazzy Star şarkısı 
yükseliyor, Noel atmosferini dağıtıyordu. Mia bir çığlık atarak 
geldi, kar tanesi desenli kırmızı kazağı ve deri pantolonuyla 
bana doğru koşarak beni ayağa kaldırdı. “Dans edelim,” dedi­
* Süt, krema, şeker ve yumurtayla yapılan, genellikle Noel zamanımla içilen içki.
(ç.n.)
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ğinde ikinci kez söylemesine gerek kalmadı. Sehpayı ittim ve 
oturma odamızda, şöminenin önünde, Noel ağacımızın renkli 
ışıklan gözlerimize yansırken dans ettik. “Sana hediyemi ne 
zaman verebilirim?”

Bunu daha önce konuşmuştuk. M ia’ya benim için bir sürü 
para harcamamasını söylemiştim, o da ilk yılın kâğıt yılı oldu­
ğunu söylemişti. Ben de bunun Noel için değil, yıl dönümleri 
için geçerli olduğunu söylemiştim ama Mia kurallan hiç sev­
mezdi. İlk yıldönümüzü kutlayamayacağımızı düşünmek kal­
bimi sıkıştınnca mecburen kabul etmiştim. Tema bu olacaktı.

Kollarını omzuma dolamış, dudaklarında hevesli bir gülüm­
semeyle bana bakarken bir şey söylememe fırsat kalmadan te­
lefonum çaldı.

Odadaki hava ağırlaştı. Midemde bir bulantı hissederken 
elimi pantolonumun cebine atıp telefonu çıkardım ve yana doğ­
ru uzattım.

Mesaj ekrandaydı. Zaman geldi. Bu iki kelime beni adeta 
felç etti.

Gözlerimi ekrandan ayıramıyordum, kulaklarımın içinde bir 
şey patladı. Yumruğumu sıktım ve kalp atışlarımı parmak uçla­
rımda hissetmeye başladım.

“Ollie, ne oldu?” diye sordu Mia ama sesi içimdeki çığlıklar 
kadar uzak, kaybolmuş gibiydi.

Oda etrafımda dönmeye başladı, hoparlörde hâlâ M azzy ça­
lıyordu ve sanki evimiz suyun dibine batmış gibi hissediyor­
dum.

Mia yüzüme dokunarak, “Ollie?” dedi bir kez daha.
Minik eli çenemi kavrayıp bakışlarımı kendininkilere çevir­

diğinde, acımı bir kez daha yutmadan önce kurumuş dudakla­
rımı ıslattım. “Şey...” Boğazımı temizlemek için duraksadım. 
“Gitmem gerek.” Ama aslında bunu kendime soruyordum. Git­
mem gerek mi gerçekten?
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Elbette gitmek zorundaydım. Onu ancak bu şekilde güvende 
tutabilirdim.

“Şimdi mi?” Mia kaşlarım çatarak başım eğdi. “Bugün 
Noel.”

“İnan bana, bunu yapmayı hiç istemiyorum. Hatta bu yap­
mak istediğim son şey, aşkım. Ama başka seçeneğim yok.” Du­
daklarıma zoraki bir gülümseme kondurdum ve bunun için çok 
çaba sarf ettim. Mia yüzümü inceleyince ne demek istediğimi 
anladı. Bakışlarımı kaçırdım, kolunu omzumdan çekip avucu­
nu dudaklarıma götürerek bir öpücük kondurdum. “Üstümü de­
ğiştirmeliyim.”

Yatak odasına doğru ilerlerken onu oturma odasında öylece 
bıraktım. Aklımı yitirmememin tek sebebi güvende ve özgür 
olacağım bilmemdi. Hızlıca üzerime siyah bir kot pantolon, 
beyaz bir tişörtle siyah bir sweatshirt geçirdim. O an tek düşü­
nebildiğim buydu. Tek ayağımın üzerinde zıplayarak botlarımı 
giydim ve kapıdan ona doğnı baktım. Mia sehpayı yerine yer­
leştirmekle, yan masalardaki fincanları toplamakla meşguldü, 
nadiren temizlik yapardı. Bu defa, Mia’mn ihtiyacı olursa diye 
silahımı yatağın altına bırakmıştım ama kullanmak zorunda 
kalmamasını umuyordum. Onun için yazdığım mektubu, Tra­
vis* in bu hafta aldığı ikinci silahı ve bir kutu mermiyi almak 
için aceleyle dolabı açtım.

Gözlerim gardıropla kapı arasında gidip gelirken Mia’ya 
baktım, bir battaniyeyi katlayıp kanepenin üzerine seriyordu. 
Ellerim titrerken mermileri şarjöre doldurdum. Eve, yanına dö­
nebilmek için ne gerekiyorsa yapacaktım ve bu sefer tamamen 
hazırlıklı gidecektim. Emniyetin açık olduğunu kontrol ettikten 
sonra silahı arkama sokup çekmeceleri kapattım.

Mia mutfaktaydı, sırtı bana dönüktü. Ona doğru yürürken 
aniden durdum, başımı çevirip derin bir nefes aldım. Midem 
düğümlenirken ciğerlerime giden oksijen azalıyor, dudak lan  -
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mın arasından hızlı hızlı girip çıkıyordu. Avucumu yüzümde 
gezdirip gözyaşlarıma engel oldum ve arkamı dönmeden önce 
içimde kalan son gücü toplamak için başımı geriye attım.

Mia’nın kalçalarını kavrayıp onu kendime döndürdüm. Yü­
zünü ellerimin arasına aldım ama ışıl ışıl bakan bal rengi göz­
leriyle bana hiçbir şey söylemedi. Bedenim kendiliğinden ona 
doğru eğilerek onu tezgâhla benim arama sıkıştırdı. Burnumdan 
nefes almak için gözlerimi kapattım. Yağmur sonrası yaseminin 
belirgin kokusunu içime çektim ve bunu ruhuma kazıdım.

Onu öpmeden önce saçınm bir tutamım kulağının arkasına 
sıkıştırdım, dudaklarımı dudaklarına götürdüm ve onu yumu­
şak hareketlerle öptüm. Dilimi yavaşça hareket ettirirken du­
daklarını sertçe emdim. Gönülsüzce geri çekilmeden önce onu 
olması gerekenden daha uzun bir müddet öptüm. Burunlarımızı 
birbirine sürttükten sonra alini arımızı birbirine yasladık. Baş­
parmaklarımı yanaklarında ve dudaklarında gezdirirken, “Sana 
olan aşkım hiç bitmeyecek, Mia,” dedim. “Verdiğin sözü hatır­
lıyor musun?”

“Seni beklemeyeceğim,” diye fısıldadı ve ben de başımı 
sallayarak onayladım. Mia derin bir nefes verip kollarını bana 
doladı ama silahı fark etmedi. Gözlerini kırpıştırarak, “Bana 
verdiğin sözü hatırlıyor musun?” diye sordu.

“Beni kaybetmiyorsun,” diyerek yalan söyledim çünkü tek 
yolu buydu. Dudaklarımla alnına bir öpücük kondurdum ve on­
dan uzaklaşıp kapıya doğru yöneldim. Kalbimde uyan ışıklan 
yanıp sönüyordu.

Elimi tokmağa koyduğumda, “Ollie,” diye seslendi arkam­
dan ve adımı onun ağzından duyunca donakaldım. Arkamı 
dönmedim, yapamazdım. Sesi aramızdaki boşlukta yankılandı. 
“Ben de seni seviyorum.”

O
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Thurrock’a giderken Dex’i aramıştım ve adresi bana gön­
dermeden önce detaylann üstünden geçmişti. Buluşma iki saat 
içinde, çocukken tırmandığım iskelelerden on dakikalık bir me­
safedeki bir depoda olacaktı. Zaman lehime işlediği için Ad­
n an 'a  hızlıca bir mesaj gönderdim ve BOG’lann baskınından 
sonra uyuşturuculan yaktığımız yerde benimle buluşmasını 
söyledim.

A dnan’ın damalı Cıvıc’i büyük binanın yanma park etmişti, 
torpidodan bir sigara almadan önce ben de yanma park ettim. 
Gözlerim M ia’nm Noel hediyesine takılınca vücudumdaki tüm 
kaslar gerildi, dizim zıpladı. Kalbim sızlarken paketi aldım, tor­
pido gözünü kapattım ve Adrian’ın yanına gittim.

Hızlıca el sıkışıp birbirimizin sırtını sıvazladıktan sonra si- 
garalan yaktık.

Başta sessiz kaldık, ikimiz de hiçliğin kıyısındayken duman 
ciğerlerime ulaşana kadar sigarayı içime çektim. Ay tepemizde 
parlıyordu, gece az sonra olacaklar için fazla huzurlu ve sa­
kindi. Düşüncelerim Mia’mn kutsal karmaşasına kaydı, bir şey 
söylemezsem muhtemelen kendimi kaybedecektim. “Baskın­
dan sonra buraya geldiğimiz zamanı hatırlıyor musun?”

“Evet, dostum,” Adrian başım arkaya atıp hafifçe kıkırdadı. 
“BOG’lann uyuşturucularım ve kirli paralarını yaktıktan sonra 
delirdiğinden emin olmuştum.”

Sigaram m izmaritine bir fiske vurdum ve kül botuma dökül­
dü. “Bu arada, yakmadım.”

Adrian başım eğdi. “Ne? Kendi gözümle gördüm.”
Başımı iki yana salladığımda ağzımdan sızan ince bir du­

man tabakası soğuk havaya karıştı. “Sen sadece benim görmeni 
istediğim şeyi gördün,” dedim ve sigarayı yeniden ağzıma geri 
götürdüm. Arabanın arkasına doğru birkaç uzun adım attım.

Adrian da peşimden geldi ve anahtarı bagajın kilidine sokup 
açtım. Döşemeyi kaldırdığımda altındaki çatlaklarda rengârenk
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bantlanmış para yığınları duruyordu. A dnan’ın toy yüzünde ko­
caman bir gülümseme belirdi. “Benimle kafa mı buluyorsun?” 
Yüzünü bana döndü, ben de elimi bagaj kapağından kaldınp 
eğildim. “Burada en az on bin dolar vardır.”

“Otuz bin,” diyerek onu düzelttim.
Bu da içimdeki istifçi için cep harçlığı demekti. M ia’ya bir 

şey olmayacaktı. Bundan emindim. Geçen haftayı mali durum- 
lan gözden geçirerek geçirmiştim ve M ia’ya hayatı boyunca 
yetecek kadar param vardı. Aynca tek işle harikalar yaratan bir 
şair olmayı hiç ama hiç beklemiyordum ama mektubun yanma, 
komodinin üzerine ikinci taslağımı da koymuştum. Mia bunu 
ya yayımlamak için Laurie’ye verecek ya da kendine saklaya­
caktı. Öleceğim için eser çok daha değerli bir hale gelebilirdi. 
İki durumda da her sayfada yer alan kelimeler bizi birbirimize 
kenetlemiş, onunla sonsuza dek şiirsel bir şekilde sevişmemizi 
sağlamıştı.

“Benim için bir şey yapmam istiyorum, dostum,” dedim. 
Sesimdeki samimiyet dikkatini çekti. “Bu benim için çok 
önemli.”

Adrian başım eğip kollarım kavuşturdu. “Tabii, Oliver. Ne 
istersen. Sözümün eriyimdir, sen de benim dostumsun. Sana sa­
dığım, hep öyleydim.”

“Yanından ayrılır aynim az sana bir adres göndereceğim, 
siyah poşetlerdeki parayı alıp o evin kapışma bırakmanı isti­
yorum. Parayı çoktan böldüm.” Parayı Brad B um ’ün ailesine 
verecektim, keşke bu aile için daha fazlasmı yapabilseydim.

“Peki ya geri kalanı?”
“Gerisi de senin.” Kolumu bagajdan çekip sigaramı çatla­

mış betona doğru uzattım. “Seni Links’ten kurtarmak istiyor­
dum. Bu para hayatının sonuna kadar rahat etmene yetmez ama 
bunu bir başlangıç olarak gör. Sen iyi bir adamsın, Adrian. Ve 
emin ol, hayatta çok daha fazla fırsat var. Bu dünya günlerini
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uyuşturucu, ucuz içki ve anlamsız seksle geçiremeyeceğin ka­
dar güzel. Bu fırsatı iyi değerlendir, A."

Adrian ensesini tutmadan önce avucunu kafasının üst kıs­
mında gezdirdi. “Anlayamıyorum.” Başını salladı, iri kahve­
rengi gözleriyle beni inceleyerek ne düşündüğümü çözmeye 
çalışıyordu. “Sana ne olacak? Peki ya Ghost?”

“Her şey yoluna girecek,” diyerek onu rahatlattım. “Öyleyse 
bunu benim için yapacağma güvenebilirim, değil mi?”

“Evet, elbette.”
Sonraki beş dakika boyunca parayı arabasına yükledik, 

veda faslını kısa kestim ve birkaç dakika kala arabama bindim. 
Adrian yanımdan geçip gitti, ben de bir sigara daha yaktım ve 
Mia’mn hediyesine bakmak için torpidoyu açtım. Parmaklarım 
yırtık pırtık kâğıdm çizgilerini düzeltirken titriyordu.

O

Deponun önüne yanaşmak yerine arabayı arka tarafa sür­
düm. Bu bir iş anlaşması bile olsa Ghost gibi adamlar kimsenin 
ön kapıdan girmesine izin vermezdi. Kimsenin üzerinde bir si­
lah veya kablo olmadığından emin olmak için kontrol ederdi. 
Silahımı gizlice içeri sokmanın bir yolunu bulmalıydım ve çı­
kışların çoğu dışan dan açılmaz haldeydi.

Umarsızca son kapıyı açmaya çalışırken sert bir rüzgâr göz­
lerimi yaktı. Bir kilometre kadar ileride tek bir sokak lambası 
yanıyordu ve ışık çok azdı. Bir adım geri çekilip binanın yan 
tarafına baktım. Oç kapı aynı hizadaydı, silahımı sadece birinin 
önünde bırakabilirdim ve eğer yanlış seçim yaparsam, tüm plan 
yanardı.

Silahı üç numaralı kapının tuğla duvarına dayadım, arabayı 
binanın arkasında bıraktım ve ellerimi ceplerime sokmuş, endi­
şeden patlayacak bir halde ön tarafa yürüdüm. Daha önce Dex’e
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Leigh olmadan bu işi nasıl yapacağımı anlatmıştım. Ghost, ki­
lit altında tutulmuş bir bakireyi teslim etmek için bir kez daha 
buluşmadan önce paranın yansını şimdi ödeyeceği izlenimine 
kapılmıştı. Ghost bunu da bir başka iş anlaşması zannediyordu.

Öyle değildi.
Bu gece ikimiz de ölecektik.
Girişte beni birkaç adam karşıladı, biri üstümü arayıp her­

hangi bir kablo olup olmadığını kontrol etti. “Temizim, dos­
tum,” diyerek ona güvence verdim ve deponun içini taradım. 
Parlak mavi kapılan olan çok sayıda depolama birimi yerleş- 
kenin koridorlannda sıralanmıştı, birkaçı açıktı ama buradan 
içeride ne olduğunu göremiyordum.

“Geç kaldın,” diye homurdandı. “Kız nerede?”
İrikıyım adamın boynu kapkalmdı, teninin altındaki dam ar­

lan çok belirgindi. Yirmi kilo ağırlığında bir yüz, ondan daha 
da ağır ciğerler... San, kızıl kanşımı saçlan ve buz mavisi göz­
lerinden anlaşılmazsa, aksam kendini ele veriyordu. Evinden 
çok uzakta olan İrlandalı bir adamdı.

“Birinin açmasını istemiyorsan hediyeyi partiye getirmez­
sin,” dedim sırıtarak. Adam gözlerini kıstı, ben de başımı sal­
ladım. “İlk ödememi alana kadar takas gerçekleşmeyecek, bu 
işlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyor gibi davranmayalım.”

İrlandalı adam yanındakine baktı. “H erif tam bir fırsatçı, 
ha? Hadi işimize bakalım.” Başını salladı, ben de onu depola­
rın olduğu sıranın en arkasına kadar takip ettim, diğer adam da 
arkamdaydı.

Yanlarından geçerken gözlerim depolara kaydı. Bazılarının 
içi konteynerlerle doluydu ve adamlar onlan oradan oraya ta­
şıyıp düzenlemekle meşguldü. Bir diğerinde genç ve yaşlı ka­
dınlar, boş bakışlarla ayaklı dolaplardan sarkan giysileri karış­
tırıyorlardı.

Koridorun iki zıt yöne ayrıldığı sıranın sonuna ulaşana dek
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yürüdük, önüm de üç ofis vardı ama dehşete kapıldım çünkü 
trlandalı adam, sağa dönmesini beklerken sola dönmüştü. Ben 
durunca o da durdu. “Bir sorun mu var?”

Zar zor bir adım attım. “Hayır, yok.”
Kapının önünde durduk ve İrlandalI adam hemen kapıyı 

açıp bir el hareketiyle beni içeri yönlendirdi. “Biraz beklemen 
gerek. Bu arada otur ve Ghost’un eğlenceli dünyasının tadını 
çıkar.”

Odaya adımımı attığım an kapı kapandı ve tanıdık bir yüz 
masanın üzerinden bana bakınca donup kaldım. Koyu renk 
gözler, içinde büyük bir kaosu barındırıyordu. “Anne?” diye 
haykırdım.

“Oliver,” diyerek yerinden fırladı ve beni kapıdan uzaklaş­
tırıp yanına çekti. Elimi tuttuğunda gözlerim bir cevap bulma 
umuduyla odanın içinde geziniyordu. “Zamanımız yok. Beni 
dinlemek zorundasın...”

“Şu an ne yaşıyoruz biz?” Kelimeler ağzımdan döküldü 
ama ne dediğimin farkında değildim, yüz ifadesi yumuşayın­
ca kolumu çekip geriye doğru bir adım attım. Kalbim boğa­
zımda atıyordu, olanları anlamlandırmaya çalışırken çenemi 
sıktım. “Seni Dex mi gönderdi? O kadar insan arasından, onu 
öldürdüğümden emin olmak için annemi mi gönderdi? Yoksa 
öldüğüme tanık olmak mı istedin? Son yirmi yıllık işkence seni 
yeterince tatmin etmedi mi?” diye fısıltıyla haykırdım. Dönüp 
gergin ellerimi saçlarımın arasında gezdirirken, “Git buradan,” 
dedim ve elimi tokmağa götürdüm.

“Oliver, dur!” diyerek önüme atladığında saç tutamlan ya­
nağına düştü. Eli kolumu sıkınca irkildim.

Eline ve gözlerindeki dehşete baktım. “Sakın bana dokun­
ma,” diye bağırdım ve onu duvara doğru itip parmağımı göğsü­
ne dayadım. “Bana dokunmaya, benimle konuşmaya, ölmemi 
seyretmeye hakkın yok. Tüm haklarım kaybettin.”
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“Biliyorum, Oliver,” diye ağladı. “Ben berbat bir anneydim. 
Seni asla hak etmedim.”

“Bunları dinleyecek zamanım yok,” diyerek başımı sal­
ladım, sonra binanın karşı tarafında duran silahı alıp gelmek 
için kapıyı açık tutacak bir şey aramak üzere odaya bakındım. 
Ghost her an bu kapıdan içeri girebilirdi.

Peşimden gelerek, “Hayır, beni dinle,” diye bağırdı. “Temi­
zim, bebeğim. Ve artık nihayet sağlıklı düşünebiliyorum! Bunu 
yapamazsın, Oliver! Eğer bir mucize eseri buradan canlı çık­
mayı başarırsan, her şey bitmiş sayılmaz. Başmdan beri seni 
öldürmeyi planlıyordu,” diye saçmaladı.

Arkamı döndüm. Zaman geçiyor, öfkem artıyor ve başımın 
yan tarafına şiddetle vururken elim titriyordu. “Bunu bilmedi­
ğimi mi sanıyorsun?”

“Hayır, her şeyi bilmiyorsun!” diye bağırdı.
Dişlerimi sıkıp yüzüne yakın bir mesafeden, “Şu an iki sani­

yemiz var, bunu telafi etmek için yirmi senen vardı! Şimdiyi mi 
buldun?” diye çıkıştım ona.

Annemin omuzlan çöktü ve elinin tersiyle gözyaşlarını sil­
di. “Bunu senin için yapmama izin ver. Sana yaşattığım onca 
şeyden sonra, bir kez olsun anne olmama izin ver. Bunu yap­
mama izin ver.”

“Hayır,” diye başımı iki yana salladım, arka kapıyı sıkıştır­
mak için botumu çıkanrken görüşüm bulanıklaştı. “Seni öldü­
rürler. Ben kaderimi çoktan kabul ettim,” derken arkamı dön­
düm ve kapıya uzandım.

“Bunu yapacağından emin olmak için Leigh’e M ia’yı öldür­
mesini emreden Dex’ti.”

Duraksadım ve arkamı döndüm. Bu doğru olamazdı. Leigh 
gibi kızlan daha önce de görmüştüm. “Hayır. Leigh, M ia’yı 
kıskanıyordu.”

“Hayır, Oliver. Leigh, Dex için her şeyi yapardı. Bir şeyin,
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bir ailenin parçası olduğunu hissetmek için her şeyi yapardı. 
Dex’in M ia’yı rahat bırakıp bırakmayacağını kim bilebilir? 
Yapamazsın, Oliver. Mia’nın sana ihtiyacı var. Bebeğin sana 
ihtiyacı var.”

Donup kaldım.
Ciğerlerim dondu. Göğsüm dondu.
Düşünemez oldum.
“Ne?” diye fısıldadım. Başım yavaşça titriyor, gözlerim kı­

sılıyordu. Onu doğru duyup duymadığımdan emin değildim. 
Onu doğru duymuş olamazdım ama kalbim doğru duymuş ol­
malıydı. Göğüs kafesimde sert ve ağır bir darbe hissettim, kal­
bim çok daha hızlı atıyordu.

Gürültülüydü ve durmaya niyeti yoktu.
“Mia hamile,” diye devam etti ve gözyaşlanm adeta dondu. 

“Onu dört hafta önce gördüm. Farklı bir ışıltısı vardı, bunu an­
cak bir anne anlar. O bakışı asla unutmayacağım, Oliver. Bunu 
yaparsan sadece Mia’nın hayatını değil, bebeğini de riske ata­
caksın. Sen ölünce Dex’in ne yapacağını kim bilebilir?”

Bunu söyler söylemez kapı açıldı ve sonraki her şey ağır 
çekimde ama bir o kadar da hızlı gerçekleşmiş gibiydi.

Takım elbiseli, uzun boylu bir adam odaya adımını attığı 
an annem eteğinin altından bir silah çıkarıp adamın kafasına 
doğrulttu ve tetiği çekti. Adam yere yığılırken gök gürültüsünü 
andıran bir patlama sesi kulak zanmı delip geçti. Kulaklarım­
da bir çınlama koptu, işitme duyum geçici olarak köreldi ve 
annemin dudakları kıpırdayınca gözlerimi etrafta gezdirdim. 
“KAÇ!"

İki adam Ghost1 un cesedinin üzerinden kalkıp öne atıldı, 
ben dönüp çıkışa doğru koşarken bir el daha ateş edildi ve kur­
şun beni sıyırdı.

Kapıdan çıkmayı başardığım an Adrian’ın C/vıc’i camı açık 
bir şekilde yanıma yanaşırken soğuk rüzgâr yüzüme çarparak
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gözyaşlanmı dondurdu. “Atla,” diye bağırdı, hemen arabanın 
etrafından dolanıp içeri daldım. O esnada binanm içinde silah 
sesleri birbiri ardına patlıyordu ve içeride annemin olduğunu 
bilmek kalbimi paramparça ediyordu.

Onu orada bırakmıştım.
Annem ölmüştü ve ben onu orada öylece bırakmıştım.
Çığlık atarken avuçlarımı kulaklarıma bastırdım, Adrian 

patinaj çekerek araziden uzaklaştı. Lastikler kayıyor, asfalt toz 
atıyordu.

Ne halt ettim ben?
Gösterge panelini yumrukladım, öfkem içimi parçalıyordu.
“Mia ’mn sana ihtiyacı var. Bebeğin sana ihtiyacı var. " An­

nemin felç edici sözleri zihnimde yankılanıyordu. Adrian ara 
sokakta hızla ilerlerken avuçlarımı kızgın yüzümde aşağı yuka­
rı gezdirdim ama öfkem, yalnızca kafamın içinde titreşen kötü 
niyetli düşünceleri körüklüyordu.

Elimi cebime soktum ve Mia’nm Noel hediyesini çıkardım, 
öfke dolu bir şaşkınlıkla titreyen ellerimle kâğıdı tekrar tekrar 
buruşturmaya başladım.

Bu işten asla sıynlamayacaktım.
Ailem asla güvende olmayacaktı.
Dex hayatta olduğu sürece imkânsızdı.
“Adrian,” dedim öfkeyle ve başımı ona doğru eğdim. “Beni 

Dex’e götür.”
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“Hepimiz biliyoruz 

hikâyenin nasıl bittiğini. 
Bir kere olsun. 
Biraz g i z e m .

Ve bolca da s i h i r 1 e 
Bunun dışına çıkalım.”

OLİVER MASTERS

Adrian arabayı Thurrock’ın ıssız sokaklarında hızla Dex’in 
evine doğru sürerken içimde giderek büyüyen öfkeye hâkim 
olamıyordum. Ellerim titriyordu, boğazına yapışıp beni son 
vermekle tehdit ettiği yaşamım sonlandırmak istiyordum. Ye­
terince hızlı gitmiyor diye Adrian’a çatmamak için kendimi zor 
tutarak çenemi sıktım. Göğüs kafesim ve ciğerlerim, aklımı 
başıma toplamaya çalışan Aziz’i geride tutmaya çalışmaktan 
yanıyordu. Sürtük, şimdi senin sıran değil.

Dizim olağanüstü bir hızla sıçradı. Annemin canım alan 
kurşunlar kulağımdan gitmiyordu. Kendimi sakinleştirmeye 
çalışmayı uzun süre önce bırakmıştım. Dex, Leigh’i karam, 
bebeğimi öldürmesi için göndermişti. Kışın ortasında deli gibi 
terliyordum, öfkeden gözyaşlanm yanaklarıma süzülüyordu.
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Soğuğu bile hissedemiyordum. Hissettiğim tek şey delilikti. 
Sıktığım yumruğumu ortadaki konsola vurup, “Sikeyim, acele 
et!” diye bağırdım.

Adrian bir eliyle bana doğru uzanıp diğeriyle direksiyonu 
sıkıca kavradı. “İyi düşün. Bir saniye dur ve yapmak üzere ol­
duğun şeyin farkına var.”

Başımı yana eğdim. “Sakın beni sorgulamaya kalkma.”
“Lanet olsun, ne halt yapacaksın?”
Dünyayı ortadan ikiye yaracağım ve hepsini yutacağım.
Hepsini geberteceğim.
Honda kaldırıma çıktı ve Adrian’ın tamamen durmasını 

beklemeden arabadan atladım.
Alevler... Kırmızı, san ve turuncu alevler puslu görüş alanı­

mı kaplarken eve doğru koştum. Silahım yoktu, eve tek başıma 
daldım. İntikam arzusuyla yanıp tutuşurken içimdeki öfke beni 
paramparça ederek etkisine aldı. Cephanem duygulanmdı ve 
bu noktada kendimi parçalayıp parçalamadığımı, içimde kükre­
yen güç beni yenilmezliğime inandırdığı için kanımın akmaya 
devam edip etmeyeceğimi düşündüm.

Eğer bu gece burada ölürsem, belki de ölümsüz öfkem beni 
hayata geri döndürecekti.

Kapıyı kırıp içeri daldığımda oturma odasındaki üç adam 
koltuklanna uzanmıştı, hiçbiri beni beklemiyordu.

Dex aniden koltuktan fırladı ve şaşkın gözleri benimkiler­
le kilitlenince gülümsemesi çabucak soldu. Smith hemen ya­
nına dikildi, bakışları Dex’le benim aramda gidip geliyordu. 
Üç ayaklı sehpanın üzerindeki küçük televizyonu odanın öbür 
ucuna, Smith’in kalın kafasının yanma fırlattım ve anında ka­
nepeye yığıldı.

Dex silahına uzanırken gözleri fal taşı gibi açıldı, silahı
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tavanda bir delik açarken sehpayı yüzüne çevirdim. Silah sesi 
umurumda değildi. Hiçbir şeyi umursamıyordum. Üçü de gebe­
recekti.

Bir anlığına M ia’yı düşünmek bile zihnimi, tepkilerimi ve 
adımlarımı hızlandırdı. Üçüncü adam buzdolabının üstünde 
duran silahını almak için mutfağa gitti, Dex sehpayı göğsüme 
iterek kaba tehditler savurmakla meşguldü. Sehpanın kenarını 
tutup onu duvara fırlattım, pencerelerden biri kın İdi.

Dex bana bir yumruk savurdu ama ıskaladı, çenesine bir 
yumruk indirdim. Sırtüstü kanepeye düştüğünde yere düşen si­
lahı kaptığım gibi kaçan herifin sırtına hedef aldım.

Her şey çok hızlıydı.
Acıdan kıvranan yüreğimden kan donduran bir çığlık koptu 

ve tetiğe birbiri ardına basarak ateş ettim. Kanı beyaz buzdo­
labına sıçrarken kırmızı renk görüşümü bulandırdı. Adam yere 
düştü ve kafasını fayansa çarptı.

Dex’e döndüğümde yüzüme bir yumruk indirdi. Geri sav­
ruldum ama hemen toparlanıp silahımı ona doğrulttum fakat 
yandan başka bir silah sesi gelince geri çekildi.

Smith.
Bakışlarım ona kaydı, tabancasını bana doğrultmuş bir şe­

kilde yanımda duruyordu.
“Bana bulaşmayı hiç istemezsin!” diye bağırdım. Hem gö­

zümden yaşlar süzülüyor hem ellerim titriyordu. “Seni geber­
teceğim!”

Tek bir el silah sesi vücudumun yan tarafım ele geçirdi. 
Gözyaşlarını durdu, silahın etkisiyle geri savruldum ve nefesim 
kesildi. Duvara yaslandım, silah elimde ağırlaşırken yerçekimi 
beni kendine çekiyordu.

Mia, bebeğim... Tüm gücümle kendimi duvara doğru ittim 
ve silahı Smith’e doğrulttum. Hepsi ölene kadar durmayacak­
tım.
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Umarsızca tetiği çektim, silahımdan fırlayan kurşun gürül­
tüyle Smith’in alnının ortasından geçip arkasındaki duvarı kana 
boyadı.

İkinci esinti içimde bir adrenalin patlaması yarattı. Yan ta­
rafımdaki keskin acıya ve akan kana rağmen yerimden fırlayıp 
Dex’e gittim.

Yavaşça başını iki yana salladı, panik tüm vücudunu ele ge­
çirmişti. Tek bir kelime etmesine fırsat kalmadan silahın dipçi­
ğini kafasının yan tarafına indirdim.

Dex kanepeye düştü, siyah saçlarından tutup başım geriye 
çektim ve namlunun ucunu çenesinin altına dayadım.

“Tamam, anladım,” dedi. Titreyen ellerini havaya kaldır­
mıştı. “Anladım, Oliver.”

Mia ve bana dair görüntüler kafamın içinde havai fişekler 
gibi patlıyordu. Yemekhanede gözlerimizin ilk buluştuğu an, 
banyoda ilk konuştuğumuzda yüzünde beliren küçük gülüm­
seme, gece geç saatlerde buluşmalarımız, kütüphanede onu ko­
valamam, ona kitap okumam, sevişmelerimiz, birbirimiz için 
savaşmamız, gözyaşlanmız, bal rengi gözleri, kâğıttan güller, 
danslar, yıldızlar, güneşin doğuşu, evlenme teklifim, sarhoş ge­
celerimiz, düğünümüz... Sonsuz, çılgın bu aşka düşüşüm üz...

“Hayır!” Yüzümü koluma silip başımı eğdim. “Hiçbir bok 
anlamadın.”

Tetiği çektim.

0

“Oliver!” diye bağırdı Adrian, gözlerim gittikçe ağırlaşıyor­
du. Siyah sweatshirt'ümü çıkarmış, yarama sarmıştım ama işe 
yaramıyordu. Beyaz tişörtüm kandan sırılsıklam olmuştu. Her 
yer kan içindeydi. Öfkenin rengi. Aşkın rengi. Bu nasıl müm­
kün olabilir? “Dayan, dostum. Hastaneye gelmek üzereyiz.”
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Başımı sallayarak, “Hayır,” diye mırıldandım. Silah hilfi 
elimdeyken, acıdan gözlerimi sıktım. Bedenim bayılmanın eşı- 
ğindeydi ama M ia’yı tanıyordum, beni beklediğini biliyordum. 
“Beni eve götür.”

“Dayanamazsın,” dedi Adrian endişeyle ve arabayı sağa çe­
virdi, başım yolcu tarafının camına düştü.

Silahı kaldırıp bacağımın üzerinde dengeleyerek ona doğ­
rulttum. Dişlerimi sıkarak, “Sikeyim, beni eve götür, ” diye 
homurdandım. On dakikalık bir mesafede olmalıydık, yanma 
gidebilirdim.

“Kahretsin, Oliver!” Adrian avucunu direksiyona vurduk­
tan sonra ellerini sallayıp derin bir nefes verdi. 'Tamam, seni 
eve götüreceğim ama seni tanıyorum, Oliver. Beni vurmazsın.” 
Sesi titriyordu, elini sıktığım yumruğumun üzerine koydu. 
“Bana güvenmek zorundasın, dostum. Tamamen. Bana tama­
men güvenmelisin, Oliver. Beni duyuyor musun?”

Başımı salladım. Adrian direksiyonu diziyle sürerken elle­
rim giderek güçsüzleşti. Silahı gömleğiyle sildi. 100 kilomet­
reden fazla bir hızda ilerlerken silahı kapının cebine bırakıp 
bardak tutucusunda duran telefonu aldı ve bir numara tuşladı. 
Sonra bana döndü. “Evet, ben Memur Adrian Taylor.” Korkulu 
gözlerini yeniden yola çevirdi. “SC O 10, gizli görevdeyim. Ya­
nımda durumu kritik, yirmi üç yaşında bir erkek var. Kamından 
silahla vurulmuş. Hava ambulansına ihtiyacım var...”

Kaşlarımı çattım. Dayanılmaz acıya rağmen, “Ne?” diyebil­
dim zar zor.

Adrian telefonda konuşmaya devam ederken başım bana 
eğdi. “Konum?” Bana bakarken nefesi ağırlaşmış, sesi titriyor­
du. Dönemece geldiğimizde gözlerimi sıkıca yıımdıım. “Sur-
rey’deki Masters mülkü...”

Acıdan kıvranarak yan tarafıma doğru kayarken arabanın 
içindekiler sürüklendi, iki parmağımla Mia*nın Noel hediyesini
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tutup avucumun içine aldım. Başımı pencereye yaslayarak ba­
kışlarımı gökyüzüne çevirdim ve yolun geri kalanında gözümü 
aydan ayırmadım.

Adrian rekor bir sürede evimin önüne geldi. İçim yanıyor­
du. Acı dayanılmaz bir hal almıştı. Noel ağacımızın ışıklan 
pencerede parlarken ön kapıya doğru attığım yavaş, kısa adım­
lar bana bir kilometre gibi gelmişti. Adrian arabanın kapısını 
çarpıp çıkmadan önce arkamdan bağırdı ama ben hediyesini 
avucumun içinde tutarak ilerlemeye devam ettim. Muhtemelen 
mahvolmuştu ama bilmeliydi.

Ön merdivenlere ulaştığımda kanlı elimi cebime soktum 
ve anahtarlanmı çıkardım. Birkaç denemeden sonra kapı açıldı, 
ben de kapının pervazına yığıldım.

Oradaydı, yatak odamızdan çıkıp kırmızı pijamaları ve da­
ğınık saçlarıyla karşımda belirdi.

Varlığı o kadar etkileyiciydi ki....
Kolumu aşağı bıraktım.
Mia.
Sadece onu gördüm, o da sadece beni gördü.
Dehşete kapıldı ama benim yüzümdeki gülümseme kaybol­

mamıştı.
Eve varabilmiştim.
“Bir bebeğimiz mi olacak, aşkım?” diye fısıldadım. M ia’nm 

eli ağzına gitti, başını sallarken gözyaşları yanaklarından aşağı 
süzüldü.

Kapı çerçevesinden aşağıya doğru kayarken rahat bir nefes 
aldım. Mia bana doğru koştu, güzel dudaklarından soğuk kış 
gecesini delip geçen bir çığlık döküldüğü sırada beni yakaladı. 
Birlikte yere düştük ve uyuşmuş bedenim ılık bir kan gölünün 
içinde uzanırken başımı göğsüne bastırdı. Titreyen elleri saç­
larımda defalarca gezinirken çaresiz çığlıkları zifiri karanlıkta 
yankılanıyordu.
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Mia haklıydı, ölümün, özellikle de onun kollanndayken hu­
zur verici bir yanı vardı. Sonsuza kadar burada kalıp kalbinin 
atışını dinleyebilirdim. O sesi ezberlemiştim. Bir başkasmın- 
kinden ayırabilirdim. Sesini bilmekle kalmıyor, sert atışların 
hepsini kendi göğsümün içinde hissediyordum.

Çünkü onun kalp atışları benimkilerin yansımasıydı.
Adrian onu sakinleştirmeye çalıştı ve elini omzuna koy­

du ama Mia sarsılarak başını sallamaya, çığlık atmaya başla­
dı. Yumuşak saçlarının uçlan, sevişirken kalçalannı üzerimde 
yuvarladığı zamanlardaki gibi boynuma değiyordu. Gözlerim 
ağırlaştığında yanaklarının sınlsıklam olduğunu, gözlerinin 
kan çanağına döndüğünü ve saçlannda dans eden kar tanelerini 
görmek için başımı kaldırdım.

“Ollie, lütfen,” diye bağırdı. Titreyen dudaklanndan hıçkı­
rıklar dökülüyordu. “Gözlerini aç. Gözlerini benden ayırma.”

Acı dağılıyordu. Artık korkmuyordum.
Kalan azıcık gücümle gözlerimi kırpıştırarak açtım ve ço­

cukken konuştuğum aym altında kar tanelerinin üzerime düş­
tüğünü gördüm. Sıktığım yumruğumu açtım, Mia’nm hediyesi 
avucumun içindeydi. Son Noel’imizde ona verebileceğim tek 
hediye buydu. Özgürlük.

Kâğıt uçak parmaklarımın arasından düştü ve başımı kaldı­
rınca Mia’nm çığlığım gördüm fakat bu defa sesi kulaklarıma 
ulaşmadı. Mia göğsüme vuruyordu ama hiçbir şey hissetmiyor­
dum. Parlak mavi ve kırmızı ışıklar etrafımda yanıp sönüyordu. 
Bal rengi gözlerini ruhuma kazımak için bir kez daha gözlerimi 
kırptım.

Sonunda özgürdük...
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Ben bir hayalperestim ama korkmuyorum. En azından artık.
Hayatım boyunca bir hayali yaşadım. Kendi dünyamı yarat­

tım ve onun içinde kayboldum çünkü etrafımı saran gerçekliğe 
inanamıyordum. Dışarıda biraz ışık ve bir parça iyilik olduğun­
dan emindim. Daha nazik insanlar, daha sıcak yerler. Gerçek gü­
lümsemeler, içten kahkahalar ve özverili bir sevgi. Bunların hiç­
biri yalan olamazdı çünkü hepsi hikâyelerde anlatılıyordu. Her 
hikâyede gerçeklik payı vardı. Gerçek olan her şey bir zamanlar 
hayal edilmişti, kendimi bununla avutuyordum. Ya tüm kalbimle 
inandığım bu dünyayı bulacak ya da gerçekliğimle yüzleşecek- 
tim ama o zamana dek kendimi hayallerimdeki dünyaya taşıyıp 
duracaktım çünkü bu çok daha güvenilir ve kolaydı.

Mia’yı da kendi dünyama almış, onu karanlıktan uzaklaş- 
tırmıştım.

Birlikte danslar etmiş, öpüşmüş ve cennetimizde kapılar ar­
dında sevişmiştik.

Çok güzeldi, hatta şiirseldi.
Ben bir erkeğim ama artık korkmayı bıraktım.
Ne ağlamaktan.
Ne hayal kurmaktan.
Ne de kalbimdeki tüm sevgiyi Mia’ya akıtmaktan.
Kalbimi avucuma alıyorum çünkü kırılmasından korkmu­

yorum. Hem hiçbir zaman benim değildi ki. Hep başkalarına 
aitti. Aptalca hatalar yapan annemden bir parçaydı, yine de o 
şartlar altında annem elinden gelenin en iyisini yapmıştı. Bel­
ki her zaman doğruyu seçemese de beni kendi bildiği şekilde 
sevdi.

Kimi zaman da kardeşimden bir parçaydı çünkü hasta dü­
şüncelerine rağmen onu suçlayamazdım. Neticede onu büyüten
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bir fahişeydi, acı gerçeklerden sürekli kaçan bir erkek kardeşi 
ve hayatta nasıl başarılı olacağına dair ona bir sürü tavsiyede 
bulunan çok sayıda müşterisi vardı. Belki her zaman doğru ola­
nı yapamadı ama beni kendi bildiği şekilde sevdi.

Bazen de Ethan’dan bir parçaydı çünkü ben sevemezken o 
Mia’ya yeterli sevgiyi verdi. Ben koruyamadığımda onu koru­
du. Kız kardeşini yüzüstü bırakmanın verdiği suçlulukla onun 
yerinde kim olsa yapacağı şeyler yaptı. Bunu şimdi çok daha iyi 
anlıyorum. Onun gücüne, sadakatine ve bağlılığına hayranım. 
Belki her zaman doğru olanı yapmadı ama Mia’yı kendi bildiği 
şekilde sevdi ve umarım bir gün aşkı yeniden bulabilir...

Son olarak da babamdan bir parçaydı çünkü bu dünyaya 
gelmemde onun da payı vardı. Hayatımda olmamaya karar ver­
miş olabilirdi, belki de varlığımdan hiç haberi olmamıştı ama 
iki durumda da beni Mia’ya götürdü.

Hayır, kalbim asla bana ait değildi. Onaran da şekillendiren 
de paramparça eden de yaramı saran da hep başkasıydı. Hepsi 
beni bugün olduğum adam yaptı ve bunun için kendimi seviyo­
rum. Çünkü kalbim şu an nasıl olursa olsun, Mia ona hâlâ aynı 
değeri veriyor.

Hâlâ bir hayalperestim ama artık korkmuyorum.
Çünkü onu buldum.
Tek yapmam gereken gözlerimi açmaktı.
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ÇONSĞZ
“Bazen kalbimden, 

istediği şeye karşı bitmek tükenmek bilmez açlığından
korkuyorum.
Durmasından, 

sonra tekrar atmasından...
-Edgar Allan Poe

Ellerimden kayıp gittiği günü asla unutmayacaktım.
Her yerimiz kanla ve karla çevrilmişken başını göğsüm e yas­

ladığımda hıçkırıkları umarsız yakarışlarımı bastırmıştı. Gözle­
rimi gözlerime kilitlemişti, yeşil gözlerinde merak, sonsuzluk 
inancına tutunan hüzünlü bir özgürlük karışımı bir şeyler vardı. 
Gözlerinin rengini ilk defa bu kadar canlı görüyordum. Tüm 
varlığım kederden tutulmuştu. Sanki sonsuz, uçsuz bucaksız bir 
karanlığın, gittikçe hızlanan bir sarmalın içindeydim.

Sonra kapanmadan hemen önce gözlerini bir kez kırptı.
Canım, kanım, ciğerlerimdeki oksijen... hepsi paramparça 

olmuş, küçük parçalara bölünmüş ama yine de ufacık bir iplikle 
birbirine tutunuyordu. Kalbimle. Kalbim, vücudum un kalanıy­
la bağım kesmiş gibi kendini otopilota almış ve pompalıyordu.
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Gümbürtüsü kulağımdaydı, durmasını dilemiştim ama kalbim 
vazgeçmeye hazır değildi, önümdeki manzaradan vazgeçme­
yi reddederek sabit atışını sürdürdü. “Gözlerini aç,” demiştim. 
Daha doğrusu umarsızca yalvarmıştım.

Sonra da beklemiştim.
İki saniye geçmişti; vücudum onun bağlantısının kesilme­

siyle iyice güçten düşerken kalbim pompalıyordu. Bekledim.
Üç saniye.
Sonra sağlık görevlileri onu kollarımdan çekip aldı.

0

Bu üç yıl önceydi.
Yumuşak pembe bir parıltı koridora yayıldı ve ışığı takip 

ettim, elimde bir kahve kupasıyla kapıya gelmeden hemen önce 
durdum. Odasından gelen kıkırdama sesleri kulaklarıma müzik 
gibi geliyordu, köşeyi dönüp yatak odasınm pervazına yaslan­
dım. Gök mavisi renkli tavanından origami güller ve kâğıttan 
uçaklar sarkıyordu. Jake biz seyahatteyken onun odasını hazır­
lamış, Noel için eve dönmeden hemen önce hazır hale getir­
mişti.

Yukarıda dans eden takımyıldızlarının ve origamilerin altın­
da gözlerim gözlerini yakaladı.

Çok güzellerdi. Nadir güzellikteydi ama birinin kopyasıydı. 
Tamdık bir renkti. Güneş en tepedeyken palmiye ağaçlarının 
kıyı şeridindeki yansımanın rengiydi. Tann’nın yarattığı üç şe­
yin çarpıştığı mükemmel zamanlamanın rengi. Güneş, ağaçlar 
ve deniz.

Ollie’nin rengi.
Gamzesi yanağında belirince masumca gülümsedi, sonra 

kollarının arasına kıvrıldı.
Ollie’nin bakışları kitaptan bana kaydı ve yeşü gözlerindeki
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o düş kıvılcımı donup kaldı. Aynı gülümseme onun da yüzüne 
kondu. “Ah.” Ollie başını küçük kızımıza doğnı çevirdi. “Ba­
şım belada.”

“Hem de çok büyük belada.” Bakışlarımı kahverengi saçla­
rı, yemyeşil gözleri olan yaramaz kızıma diktim. “Şimdiye dek 
uyumuş olmalıydın.” Ollie’ye döndüm. “Sen de şu an ... şey... 
Bu cümleyi gerçekten bitirmek zorunda mıyım?” Başımı genç 
kulaklara doğru eğdim.

Ollie sırıtarak kitabı kapattı. “Evet, kızmış. Babanın başı 
dertte.” Yatağında doğrulup paniklemiş gözlerle ve gülümseye­
rek kapıyı işaret etti. “Kaç, Ever. Benim için çok geç ama senin 
hâlâ vaktin var!”

Evermore telaşla arkasını döndü, küçük ayak parmakları 
tahta kalaslara değene kadar yatağın kenarından kaydı, sonra 
da kıkırdayarak bana doğru koştu. Onu tek kolum la kucakladım 
ve yatağa geri götürürken yüzümü boynuna gömdüm. Ollie kı­
kırdamamak için dudaklarını birbirine bastırdı. Ever doğduktan 
sonra yeniden hamile kalamadım ama hayatımda daha mutlu 
olamazdım. Tek ihtiyacımız olan şey Evermore ’umuzdu. ‘T a­
mam, bir kitap daha oku. Sonra anne baba zam anı.

Ollie kaşlarını oynattı. “Öyle mi?”
Yüzüm kızararak Ollie’nin yanma uzandım, Ever ikimizin 

arasına kuruldu. Ollie kitabını açtı, sayfalan ona söyleyeceği 
ninninin sözleri için arka arkaya çevinrken başım ı omzuna 
yasladım. Büyüleyici ve zanf sesi kalbimi fethetti. Gözlerimi 
kırpıştırarak baktığımda kıpırdayan dudaklannı, kızımıza kitap 
okurken yavaşça kırptığı gözlerini yakaladım.

“Başını yastığa yasla, Evermore. Çünkü korkacak bir şey 
yok.

Sevgi canavarları öldürür; kadife gökyüzü sıcacık ve ber­
rak.
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Uykuya dal Evermore, artık aya dokunmakta özgürsün.
Göğe süzül ve yıldızlarla dans et; annen ve baban seni iz­

liyor.

Maceranın içinde kaybol, Evermore ama asla çok uzağa 
gitme.

Gittiğinde bile kollarımda kal, benimle kal.
Meleklerle uyu, Evermore. Yakında güneş doğacak.
Ama sadece sabahın ışıklan fısıldadığında...
Gözlerini aç. ”

Birlikteydik
Ve her şey çok güzeldi
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Bugün 24 Ocak 2020 ve ben uzun bir süre beklettikten sonra 
nihayet son sözü yazıyorum. Evet, kitabın yayımlanmasına iki 
hafta kaldı! Eğer bu satırları okuyorsanız bu tarih çoktan gelmiş 
ya da geçmiş demektir. Bunu anlatıyorum çünkü bu hikâyeyi 
bitirmekten ne kadar korktuğumu itiraf etmek istiyorum, ödüm  
koptu. Bu işi duygusal bir yüke dönüştürmeden düzeltmeleri ve 
beta okumaları zar zor yapabildim. Son sözü eklememeyi bile 
düşündüm, ki bu fikre çok yakındım çünkü hikâyeyi hak ettiği 
şekilde bitirebileceğimi hiç düşünmemiştim.

Ama bitirdim.
Şu anda her neredeyseniz sizden bir iyilik istiyorum.
Gözlerinizi kapatın ve kalbinizin ne için attığım bulun. Bul­

duğunuzda, belki de başından beri biliyordunuz, ona her şeyini­
zi verin. Kendinizi de kalbinizi de açm. Peşinden koşmak yet­
mez, ona dönüşün. Onu içinize çekin. Onu yaşayın. Onu sizden 
ne korkunun ne belirsizliğin ne güvensizliğin ne de herhangi 
birinin veya bir şeyin almasına göz yumun. O orada ve sizin. 
Belki de reddedileceksiniz ama bu pişman olmanızı gerektir­
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meyecek. Reddedilmenin üstesinden gelmeyi öğrenebilirsiniz 
ancak pişmanlık hayatınızın geri kalanında yakanızı bırakmaz.

Altı ay. Altı ay içinde tüm hayatım değişti ve teşekkür et­
mem gereken o kadar çok insan var ki. En iyi ekibimin, bu ka­
rakterlere bayılan kitapseverlerin, ömür boyu sürecek arkadaş­
lıkların ve yeni fırsatların listesi uzayıp gidiyor...

OKURLARIMA teşekkürler. Her sabah, sizleri hak etmek 
için ne yaptığımı bilmeden uyanıyorum. Her gün bana gönder­
diğiniz mesajları okuyorum ve duygulanma hâkim olabilene 
(evet, ben Ollie’nin ta kendisiyim) dek cevap vermem biraz za­
man alsa da yazdıklannız kalbime dokunuyor. Kulağa çok basit 
görünebilir ama çok teşekkür ederim. Okuduğunuz için teşek­
kür ederim. Hikâyeyi ve karakterleri anladığınız için teşekkür 
ederim. Gözyaşlannız için, gülümsemeleriniz için, hayal kınk- 
lığmız için, sabrınız için, ilişki kurduğunuz için, ders çıkardığı­
nız için, bu kitaplann içinde kendinizden parçalar bulduğunuz 
ve bunları benimle paylaştığınız için teşekkürler.

SOKAK EKİBİME, tüm kadınlara teşekkürler. Hepinizi yü­
rekten seviyorum ve bu ekibe sadece son iki ay içinde dahil 
olmanıza rağmen daha iyi bir kadınlar kulübü hayal edemez­
dim! Bitmek bilmez coşkunuz, heyecanımz ve tutkunuz beni 
her gün kamçılıyor! Bana inandığınız, cümlelerimi duyurmak 
istediğiniz ve muazzam çabalarınız için size yürekten minnet­
tarım. Hepinizi seviyorum!

ARC ARMY’ye teşekkürler. Bu topluluktaki yetenek, tutku 
ve istek akılalmaz seviyede. Açık ara farkla, günümün en sev­
diğim kısmı sizden bir mesaj almak. Güzel grafikleriniz için, 
kitabımı paylaştığınız, komik görseller hazırladığınız ve bu 
hikâyede bana güvendiğiniz için teşekkür ederim. Umarım bu 
hikâyenin hakkını verebildiğimi düşünürsünüz çünkü sonsözü 
yazarken aklımın bir köşesinde hep siz vardınız. Sonsuza dek 
sürecek bir mutluluğa içelim!

404

Ninova



BÎRİCİKlerime teşekkürler. En stresli günlerde yüzümdeki 
gülümsememi koruduysam sizin sayenizde. Son zamanlarda o 
kadar aktif olmadığımı biliyorum ama yine de siz hanımların 
birbirinizle etkileşiminizi görüyorum ve bu kalbimi ısıtıyor. Bu 
kadar pozitif kaldığınız, birbirinizi kabul ettiğiniz için teşek­
kür ederim. Kutlamalarımda hep yanımda olduğunuz ve bana 
sığınacak bir yer verdiğiniz için teşekkür ederim. Sizler benim 
güvenli limanımsınız. Ah, unutmadan...Christy L. ... Sana 
seni C ebelitarık’a götüreceğimi söylemiştim ;)

KASSY’me teşekkürler. Dostum, seni seviyorum. Gerçek­
ten. Ve bunu tekrar tekrar söyleyeceğim. Ve Benimle Kal, Ben 
Gittiğimde Bile ve son olarak da Şimdi Gözlerini Aç' ın beta 
okumalarını yaptığın için teşekkür ederim. Ve son birkaç haf­
tadır SGA'yı incelerken içten içe beni boğmak istediğini bildi­
ğim halde anlayışlı ve sabırlı davrandığın için teşekkür ederim. 
Sadece dayanmakla kalmayıp beni bu süreçte sırtladığın, tüm 
dürüstlüğünü ortaya koyduğun ve asla geri adım atmadığın için 
teşekkür ederim. Bir yıl içinde bunu birlikte başardık. Başka 
türlü olmasını istemezdim. Her zaman ve sonsuza dek... (Not: 
7 “ve” ekledim çünkü bunun en sevdiğin kelime ve uğurlu ra­
kamın olduğunu biliyorum.)

ANNIE’ye teşekkürler. Keşke sende gördüklerimi tüm dün­
ya görebilse. SGA'yı yazarken sorgusuz sualsiz hep yanımda 
olduğun ve büyükannemin vefatmda bana duygusal destek sağ­
ladığın için teşekkür ederim, tkimiz için de zor birkaç ay oldu­
ğunun farkındayım ancak bunlara rağmen beni asla ikinci plana 
atmadın ve bunun için sonsuza dek minnettarım. Mükemmel 
güzel gözlerin ve kitaplarımı düzelttiğin için teşekkür ederim. 
Sen benim Adrian Taylor'un, en beklenmedik ters köşemsin. 
Paraşüt ipimsin. Bu yıl çok yoğun geçecek, ortak. Kemerini 
bağla! Seni seviyorum!

SHALEY’e teşekkürler. İnanılmaz birisin ve kelimelerim
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bunu anlatmaya yetmez. Eğer beni teslim tarihlerine uymam 
için zorlamasaydın bu kitabı büyük olasılıkla birkaç ay daha 
göremeyecektik. Sürekli hatırlatmalarınla işlerin yolunda git­
mesini sağladığın, sokak ekibine en iyi şekilde liderlik ettiğin 
için, rehberliğin, bilgin, her zaman yardım etmeye istekli oldu­
ğun için ama en önemlisi dostluğun için teşekkür ederim. Bu 
yolculuğu çok daha sorunsuz kıldın.

LUCIA’ya teşekkürler. Önsözdeki o alıntı senin için, kızım. 
Yollarımız kesişeli sadece birkaç ay oldu ama seni örnek al­
mam ve karakterine hayranlık duymam uzun sürmedi. Olmak 
için mücadele verdiğim türden bir kadınsın! Her açıdan cesaret 
verici, güçlü, tutkulu ve kendini işine adamış birisin. Beni bir 
program yapmaya zorladığın, beni bir sabah insanına dönüş­
türdüğün ve hiç farkına varmadan bana kendimi eleştirmemem 
gerektiğini hatırlattığın için teşekkür ederim. Günün sonunda, 
bunlar bizim hikâyelerimiz ve buna sadık kalm alıyız...

MICHAEL, CHR1STIAN ve GRACIE’ye teşekkürler. Size 
olan sevgimi bu sayfalara akıttım, bu yüzden sevgim sonsuza 
dek, ben öldüğümde bile sürecek. Hepinizi öpüyorum.

ANNEME teşekkürler. “Evet, anne. Biliyorum anne, tamam 
anne. " Sürekli konuştuğun, hatırlattığın, yardım etmeye istekli 
olduğun, büyük siparişlerde postaneye gittiğin ve tüm küçük 
zaferleri benimle kutladığın için teşekkür ederim. Seni seviyo­
rum ve sonunda o kahvaltı buluşmasına hazırım.

AMANDA, DANIELLE ve KAYLEE’ye (ve Steve’e) te­
şekkürler. Üçünüz her zaman benim en sevdiğim hikâyem ola­
caksınız.

Dünyanın dört bir yanındaki diğer arkadaşlarıma ve aileme 
teşekkürler!
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