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Steve'e, derin ve sonsuz sevgilerimle. Her ne kadar yeni fut­
bol sezonunun başlamasıyla dokunulmaz bir kocaya dönüşse 
de, bu romanı ondan başkasına adamayı hayal bile ede­
mem. Bilirim ki maçlar bittiğinde Steve oradadır; yeni 
yazılmış bir bölümü okumaya ve tüm yazarların ihtiyaç 
duyduğu - ve sadece Çok şanslı olan birkaçının kendi 
yuvalarında bulabildiği - o vazgeçilmez, dürüst, açık fikirli, 
ilham dolu ve ilham verici destekçim olmaya hazırdır. 
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Sinirli Volkswagen sürücülerinden sakınmayan yok gibidir Los An­
geles'ta. Bunlar, herhangi bir Rolls veya Mersedes'in önüne hırsla atıl­

mayı gurur meselesi yapan, dört şeritli yollarda derhal sol şeride geçen 

ve daha gösterişli, ama manevra yeteneği daha az araçlara ait park yer­

lerine mazeret bildirmeksizin hızla dalan saldırgan, cesur, özgür ruh­

lardan oluşan başlıbaşına ayrı bir ırk olarak bilinmektedirler. 

Gigi Orsini de, aylardır peşinden koşan Frost/Rourke/Bernheim 

reklam ajansının metin yazarlığı teklifini nihayet kabul ettiğinde kendi­

ne üstü açılabilir, alev kırmızısı bir Volkswagen almıştı. 

Yıllardan beri, üvey annesi Billy Ikehorn'un armağanı olan değerli 

ama pek gösterişsiz Volvo'yu kullanıyordu, ancak eski işinden ayrılıp 

yeni işine başlamadan önce kendine tanıdığı üç günlük haftasonu tati­

linde, son kazandığı paranın bir tomarını da severek kullanabileceği 

araba uğruna harcayıvermişti. Arabanın üstünü kapattı ve pırıl pırıl 
kaportasını okşayarak bu yerinde duramayan çılgın makinenin, yeni 

statüsü ve yeni kariyeri için kesinlikle doğru bir seçim olduğunu dü­

şündü. Barbara Streisand'ın hem yönetip hem başrolünde oynadığı 

hem de prodüktörlüğünü üstlendiği Yentl ile film endüstrisini büyüle­

diği; Los Angeles'ın yaz olimpiyatlarında ev sahipliğine hazırlandığı, 

Kraliçe Elizabeth'in, korkunç bir fırtınanın ortasında kafasında koca­

man eşarbıyla Başkan Reagan'ı dağ başındaki çiftliğinde ziyaret ettiği, 

basketçi Kerim Abdülcabbar'ın ilerlemiş yaşına rağmen sezonda bir 

buçuk milyon dolarlık benzeri görülmemiş bir sözleşmeye imza attığı, 

TV' deki "M. A. S. H" dizisinin bitişinin hayatlarında daha önemli bir 

dertleri olmayan milyonlarca Amerikalıyı üzdüğü bu 1983 yılında Gi­

gi'nin iyimserliğiyle de uyuşacak keyifli, kıpır kıpır bir arabaydı kırmı­

zı Volkswagen. 

Ve şimdi, iyimser bir bakışla değerlendirilebilecek 1980'lerin başın­

daki bu olumlu yılın, insana iyimser düşler vaat eden bu sonbahar sa-
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babında Gigi Orsini; sinirleri gerilmiş, endişeyle dişlerini gıcırdatarak 
hiç de bir VW sürücüsüne yakışmayacak bir duyguyla yavaşça Sunset 
Bulvarı'n�a La Cienega'nın yanındaki Frost/Rourke/Bernheim'ın bu­
lunduğu, İspanyol tarzını anımsatan eski moda ofis binasının arkasın­
daki park yerine giriyordu. Bu, işteki ilk günüydü ve aslında pek de çe­
kingen olmayan Gigi, en utangaç olduğu lisenin ilk yıllarından beri 
kendini hiç böyle hissetmemişti. 

Eğer qir çuval inciri berbat etmeyip, artık bir aile işi olarak gördü­
ğü Scruples Two'nun bağrındaki güvenli ve mutlu hayatına devam ede­
bilmiş olsaydı, şimdi burada reklamcılıkta ilk adımlarını atmak üzere 
olan ve endişeyle park yeri arayan biri olmayacağını düşündükçe ken­
dine kızıyordu. 

Metin yazarı Archie Rourke ve sanat direktörü Byron Sere?son 
Bernheim altı ay önce New York'tan gelir gelmez Los Angeles'ta iş ku­
ran üÇ ortaktan ikisiydiler. Gigi, pırıl pırıl bir Porsche'nin yanına 
dikkatle yanaşırken Archie'nin kendisini beraber çalışmaya ikna etmek 
için söylediklerini anımsadı. 

"Reklamcılık 20. yüzyılın ikinci yarısının en önemli sanatıdır," de­
mişti. "300 yıl sonra bir müze müdürü günümüzü yeniden canlan­
dırmak için bir düzenleme yapmak isterse, ·k.ullanacağı malzemenin 
büyük bir kısmını magazin ekleri ve televizyon reklamlarından topar­
layacak." Gerçi Gigi kararını bu sözlere göre vermemişti ama Arc­
hie'nin ifadesi, yani tiyatro, edebiyat, müzik ve fotoğrafın ancak rek­
lamcılıkla işbirliği ile var olabileceğine dair iması kafasında bazı soru 
işaretleri yaratmıştı. Bunlar Gigi'nin macera hissini kamçılamış ve onu 
bu ana getiren bir merak duymasına neden olmuştu. 

Gigi, dalgınca arabanın alarmım çalıştırdı ve belli belirsiz titreyen 
elleriyle eteğini düzeltti. En azından uygun bir şeyler giymişti. Byron ve 
Archie, beraber oldukları her yemekte, spor Armani takımları, çizgili 
gömlekleri ve mükemmel kıravatları ile Doğu kıyısı şıklığının Kalifor­
niya versiyonunu sergiliyorlardı. Archie ve Byron'ın konuşmalarından 
anladığı kadarıyla reklamcılık ciddi bir işti. Her ikisi de reklam ajansı 
temsilcisi gibi görünüyorlardı ve reklamcılar tartışmasız Kaliforni­
ya'nın en şık adamlarıydılar. 

Kuşkusuz, Archie, Gigi'nin rastladığı en yumuşak ve en ikna edici 
konuşmaya sahip reklamcı idi. İçinden kıs kıs gülerek onun, düşünceli 
özgür şeytani bakışları, asi İrlanda kıvırcığı siyah saçları ve koyu mavi 
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gözleriyle macera romanlarından birinin sayfalarından bakan yakışıklı 
bir vahşiye benzediğini itiraf ediyordu. 

Uzun boylu, açık kahverengi saçlı Byron ise, gizli bir alaycılığın sı­
nırlarında dolaşan kibar ve sıkıntılı tavırlarıyla, Archie'nin tam karşı­
tıydı. Gigi, araba sıralarının arasında yürürken onun dünyasının çok 
özel esprilerle dolu olduğunu, çarpıcı fikirlerini masa üzerinde kağıda 
dökerken küçük gri gözlerinin mizah duygusuyla parladığını düşündü. 
Bu iki adamın arasındaki etkileşimden hoşlanıyordu. Aynı dayanılmaz 
kişiliğin iki ayrı yüzü gibi görünecek kadar uzun bir zamandır beraber 
çalışıyorlardı. 

Park yerinden epeyce uzakta olan Sunset Bulvarı'ndaki binanın bu­
lunduğu yere doğru isteksizce yürüyen Gigi, dün gece okuduğu kahro­
lası yazının da kendisini rahatsız ettiğini fark etti. Hangi kötü kader ye­
ni bir işteki ilk günde bilinmesi gereken her şeyi anlatan o yazıyı, şu ka­
dın dergisindeki makaleyi karşısına tam da şimdi çıkarmıştı? 

Dergide iş arkadaşlarını tanımak için önerilen yollardan biri olan 
firmanın yıllık eğitim çalışmasında gönüllü olma durumuna sürüklen­
memeyi diledi ümitsizce. Belki yazarın "işyeri politikası" dediği biçim­
de, ilk aktif hareketini yapmadan önce fazla göze çarpmadan işyerinin 
atmosferini gözlemek onu kurtarabilirdi. Yazı, dostça yaklaşan ve 
muhtemelen "işyerinde ·hiçbir geleceği olmayan bir şamar oğlanı" 
olarak nitelediği, dostça yaklaşan ilk kişiyle sıkı fıkı olunmaması konu­
sunda uyarıyor, öyle hissetmese bile kaya gibi kendinden emin 
olduğunu gösterecek şekilde işyerinin kolektif bilinçaltını etkileyebil­
mek için abartıya kaçmadan neşeli olmasını, profesyonelce olmayan bir 
yapmacıklıkla değil, candan bir biçimde gülümsemesini, iş arkadaşları­
nın isimlerini ezberlemek üzere masaların bir şemasını hazırlamasını ve 
aşırı gayretkeşliğin pençesine düşmeden, birkaç ay sabredip yavaş yavaş 
kendini kanıtlamasını öğütlüyordu. 

Kraliçe Viktorya'nın tahtı ele geçirmek üzereyken söylediği ölüm­
süz sözleri mırıldandı: "Mükemmel olacağım." 

Sonra, bir kamyonun yanından geçerken aniden durdu. Kafasının 
içi yuttuğu bilgilerle dolup taşmış bir vaziyette ve tüyleri ürpererek son 
bir kez daha kendini gözden geçirmek istedi. Üstünde ünlü New York­
lu tasarımcı Prince'in armağanı, klasik kesim harikası gri flanel bir ta­
kım vardı. Pek de kötü olmayan mütevazı eteği diz boyuydu, ceketinin 
altına beyaz pamuklu kusursuz bir bluz giymişti. 1. 63 boyundaydı ama 
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siyah opak külotlu çorabıyla ve giydiği yüksek topuklu sade ayakkabı­
larıyla olduğundan uzun görünüyordu. Mücevher olarak yalnızca bir 
çift sade inci küpe takmıştı. Kolunda da Scruples Two'dan ayrılırken 
düzenlenen veda partisinde Billy'nin ona hoşçakal hediyesi olarak ver­
diği timsah derisi kayışıyla pahalı olduğu kadar kullanışlı da olan, Car­
tier "Bathtub" marka saat vardı. 

Başına iyice oturan, Edward dönemi modasına uygun şapka keten­
den yapılmıştı. Şapkanın çift katlı koyu kırmızı taftadan şeridi, ön kıs­
mında iki kırmızı kiraz, kocaman kırmızı kadifeden bir gül ve yeşil ka­
difeden aplike yapraklarla süslenmişti. Geniş kenarları ön kısmından 
yukarı kaldırılmış, kadife gül de şeride tutturulmuştu. 

Gigi, bu cesur ve uçarı şapkanın Dünya savaşından dönüşünde ni­
şanlısını karşılarken yüzünü ışıl ışıl göstermek isteyen bir kız tarafından 
kullanıldığını düşünürdü hep. Nişanlının savaştan döndüğüne emindi, 
aksi halde şapkanın sahibi onu niye böylesine dikkatle kağıda sararak 
Gigi'nin antika bir gecelik ararken keşfettiği, Londralı bir şapkacının 
adım taşıyan kutuda saklayacaktı ki? Gigi, şapkayı bugüne kadar yatak 
odasında dekoratif amaçla kullanmıştı, ama şimdi ciddi kostümüne bir 
romantizm katacaktı. Şapkayı başına dikkatle yerleştirdi. Seksen yıllık 
şapka üzerindeki her şey gibi yabancı malı ve ufak görünüyordu. 

Gigi omuzlarım dikleştirdi, çenesini havaya kaldırdı ve kamyonun 
arkasından çıktı. Köşeyi dönerken hızlanarak binaya girdi ve her za­
manki dans eder gibi yürüyüşüyle Frost/Rourke/Bernheim'ın ofislerine 
giden merdivenleri hızla tırmandı. 

Danışmadaki kız "Bay Rourke çok üzgün olduğunu ve müşteri 
toplantısına Bay Bernheim ile birlikte acil bir müşteri toplantısına git­
mek zorunda kaldıklarını söylememi istedi," dedi kendini tanıtan Gi­
gi'ye. "Ne zaman döneceklerini de bilemiyormuş." 

Gigi şaşkınlıkla kıza baktı. 

"Ben Polly. Beklerken kullanmanız için size geçici bir ofis ayarla­
mam konusunda da talimat verdi." Polly, kocaman açtığı gözlerinde en 
az Gigi'ninkiler kadar şaşkın bir' ifadeyle onu süzüyordu. Gigi'nin me­
sai başladıktan sonra, on buçukta gelmesini istemişlerdi. Böylece Arc­
hie ve Byron ona ofisi gezdirebilecek, ötekilerle tanıştırabilecek ve rahat 
ettire bileceklerdi. 

"Nasıl isterseniz," dedi Gigi, şapkasını, perçemlerini ve çatık kaşla-
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rını saklamak için başına iyice bastırırken. Archie ve Byron'ın çalıştığı 
ofisi görebilmek için sabırsızlanıyordu. Labirente benzeyen koridorlar­
da az sayıda insanın kendi dar alanlarında çalışırken dağınık bir görün­
tü sergiledikleri,. geniş, yüksek tavanlı odalara bakarak Polly'nin arka­
sından yürüdü. Gigi'nin gördüğü kadarıyla Scrupl�s Two'nun ofisleri 
FRB'ninkilerin yanında çok basit kalıyordu. Çalışanların birkaçı kayıt­
sızca baktılar ve şık mı şık Gigi'nin kendi işleriyle bir ilgisi olmadığına 
karar vererek daktilolarına, bilgisayarlarına ve çizim tahtalarına dön­
düler. 

Bu bir film setini ziyaret etmeye benziyor, diye düşündü Gigi, göz­
leri şapkasının kenarından meraklı bir bakış yakalayamadan etrafı ince­
lerken. B u  insanlar onu, ne bir mesai arkadaşına, ne de reklam filmi 
oyuncusuna benzetememiş ve derhal kayda değmez hükmünü vermiş­
lerdi. Reklamcılık 20. yüzyılın ikinci yarısının gerçek sanatı olabilirdi 
ama, bu sanatın şu anda görebildiği birkaç uygulayıcısı, eski-püskü 
prova kıyafetleri giymiş balerinlere benzeyen kılıksızlardı. Bir-iki tane­
si acayip renkli, biçimsiz ve gösterişli şeyler giymişti. Burada anlamsız 
bir zıtlık vardı ama ne? 

"lşte geldik," dedi Polly yüksek bir tavandan sarkan iki floresamn 
sevimsiz bir hava verdiği küçük \ıir odaya girdiklerinde. "lki kişi için 
çok küçük, b u  yüzden kimse kullanmıyor." 

"Kimsenin kendine ait ofisi yok mu?" diye sordu Gigi. 
"Yalnız kalmaktan hiç hoşlanmıyorlar, bu onları sinirli yapıyormuş. 

Sadece Bayan Frost'un özel bir ofisi var. Yaratıcı ekipler birbirlerinin 
kıçından ayrıl ... neyse. Bir kahve ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkürler," diye yanıtladı Gigi. "Böyle iyiyim Polly." Git­
mekte olan resepsiyoncuya yeterince sıcak ama abartısız, ne çok kuru, 
ne de amatörce olmadığım umduğu bir gülücük gönderdi. Küçük oda­
da, üstünde bir yığın derginin durduğu garip bir masadan başka bir şey 
yoktu: Tüm dünyadan Vogue'lar ve Bazaar'lar, Elle, Town ve Co­
untry'nin yıllarca önceki sayıları ile Fransa ve İtalya' dan adını bile duy­
madığı ultramodern moda dergileri. Masanın etrafından dolaşıp ofisin 
kapısını sıkıca kapattı ve masanın arkasında saklı bulduğu, şaşırtıcı bi­
çimde rahat olan eski koltuğa gömüldü. 

Evet, Polly'yi tanımıştı ve onun nerede oturduğunu biliyordu. Bu 
bir başlangıçtı. Şimdi de, muhtemelen ona ilham vermesi için buraya 
yığılmış dergileri karıştırarak devam edebilirdi, ama "hoşgelmedirı" 
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partisinin şokunun ardından bu fikir hiç de parlak gelmiyordu. Masa­
nın üstünde bir telefon vardı, ama aklına gelen tek numara POLİS 
tMDAT'ın telefonuydu. 

Sıklaşan nefesini denetlemek için derin soluklar alıp verirken, bil­
meden işyerinin ortak bilinçaltına dair ölümcül bir hata yaptı�ını dü­
şündü. Bu abartılı şıklığıyla kendini onlara tanıtabilme şansı yoktu. 
Archie veya Byron kendisini niçin uyarmamıştı? Niçin kendi giysileriy­
le onu böyle bir tuzağa düşürmüşlerdi? Liseye başladığında diğer ço­
cukların ne giyeceğini biliyordu ve bu, okulda hiç kimseyi tanımadığı 
günü kazasız belasız atlatmasını sağlamıştı. Tabii ki kendine gerçekten 
güveni olsaydı bir şey fark etmezdi- karşısına kim çıkarsa çıksın, ne gi­
yerse giysin, kalıplaşmış normları aşacak özgüvene sahip olurdu. Anna 
Magnani olurdu. Lauren Hutton, Martha Graham olurdu. Hayır, Bella 
Aberg. Daha da iyisi Barbara Jordan. Alnında ter damlaları birikirken 
eli ayağı nasıl öyle buz kesebiliyordu? O, Graziella Giovanna Orsini, sırf 
buradakilerin giyim tarzını bilmediği için bu duruma nasıl düşebilirdi? 
Öte yandan, Ralph Waldo Emerson'un bile, mükemmel giyinmenin 
kendisine dinin veremeyeceği bir iç huzuru sağladığını söyleyen bir ba­
yanı, büyük bir hayranlıkla onayladığını düşündü. 

Düşünceleri bu noktaya geldiği sırada kapı vurulmadan açıldı ve 
içeri bir kafa uzandı. 

"Neredesin?" diye sordu tanımadığı bir erkek sesi. 
Gigi, sadece şapkasının tepesi görülecek biçimde bir dergiye gömü­

lürken "Çalışıyorum," diye mırıldandı. Emerson'un hayali anında kay­
bolmuştu. 

Adam, "Vay canına. Şimdiden mi? Ben de birkaç sandviç yerken 
birbirimize hayat hikayelerimizi anlatırız diye düşünmüştüm," dedi 
odaya girerken. 

"Belki sonra," dedi Gigi ters ters, bakışlarını dergiden çekmeden, 
"çok sonra. Şimdi bununla uğraşıyorum." 

"Ben, David," dedi genç adam. Gigi tam tepesinden birinin ona me­
rakla baktığı hissine kapıldı. 

"Ben de Gigi," diye yanıtladı sandalyesini en yüksek dergi kulesinin 
arkasına çekip kendini masaya yapıştırırken. Derginin kapağı neredey­
se burnuna değiyordu. 

"Polly burada olduğunu söyledi. Sandviç istemediğine emin misin? 
Yeni almıştım. İstersen dünden kalma harika bir Çin yemeği de var. 
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Bütün gece yeriz diye almıştık ama çoğu arttı. Mikrodalgada ısıtabili­
rim. Ofisimde bir kutu taze kahve ve bir makine var. Haydi gel, sana bir 
kahve yapayım." Masaya yaklaşıp onu görmeye çalışan adamın sesi is­
tek ve merak doluydu. 

"Hayır! Kesinlikle hayır! Hiçbir şey istemiyorum!" Gigi dizlerini çe­
nesine yaklaştırıp ayaklarını sandalyenin oturacak yerine dayayarak iyice 
büzüldü. Adamla tehdit eder tarzda konuşurken yalnızca ayakları, şap­
kası, eUeri, bacakları ve flanel eteğinin küçük bir bölümü görünüyordu. 

"Hiçbir şey mi?" diye inanmayarak tekrarladı David. 

"Bir şeyler yemek aklımdaki en son şey," diye olabildiğince soğuk 
bir şekilde cevap verdi sandalyesinde sinerken Gigi, "size meşgul oldu­
ğumu söyledim. Çıkarken kapıyı kapayın." 

David, "Pekala," dedi bozularak. "Seni sonra yakalarım. Belki öğle 
yemeği yeriz. Şapkan harika." 

Daha bir dakika geçmeden elma tutan koca bir el olarak yeniden 
göründü. "Anladım! Sen doğal yiyecekler yiyorsun. Senin burcun ne? 
Benimki Aslan. Astrolojiye inanmam ama onu yok sayamayız. Bana 
yattığın ilk çocuğu anlat. Çok hayal kırıklığına uğradın mı? Okulda bu­
nun hakkında çok konuştun mu? Ailen hakkında ne düşünüyorsun? 
Evli misin, bekar mı, dul mu, yoksa ... ?" 

"DIŞARI!" Gigi elmayı yere atarak haykırdı. 

İşte karşılaştığım burada geleceği olmayan ilk kişi, diye düşündü ka­
pı kapanırken. Dergide bu tiplerin konuşacak kimseleri olmadığından, 
şüphe çekecek şekilde dostça davrandıkları belirtilmişti ama böyle ap­
talca özel sorulardan söz etmemişlerdi. Makalede her gelene yapışan, 
ofisin bu dışlanmış tiplerine karşı son derece dikkatli olunması önerili­
yordu. Yapışmalarına izin vermek ölümdü. Beraber olduğunuz insan­
larla tanınırdınız ve yemeği yanlış insanlarla yemektense yalnız yemek 
daha iyiydi. Burcum neymiş? Tanrım! 

Bu sülüğü başından atmak Gigi'yi rahatlatmıştı. Kafasının yeniden 
çalışmaya başladığını fark etti. Yerinden fırladı ve içeriye girebilecek 
herhangi birine karşı önlem olarak her iki omzuyla kapıya yaslanıp, ale­
lacele eteği ve ceketinden sıyrıldı, kalçalarını örtecek kadar uzun olan, 
beyaz bluzunu düzeltti. Kollarını dirseğine kadar sıvadı, düğmelerini, 
hiçbir sütyenin gizleyemediği küçük, dik göğüslerinin hizasına kadar 
çözdü ve yakasını kulaklarına değene kadar kaldırdı. Beyaz, nefis ku­
maşı dökümlü, bol da bırakabilirdi ama o sizin bildiğiniz köylülerden 
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değildi. İçi sızlayarak ama tereddüt etmeksizin önce şapkayı, sonra üs­

tündeki bantı çıkardı. Beline iki kez doladığı bant, sımsıkı ve geniş bir 
kemer haline gelmişti. İnci küpeleri çıkartırken kendini opak külotlu 
çorabın pekala bir tayt görevi gördüğüne ikna etti. Ama inciler olmaz­

dı. Onları çantasına koydu, şapkanın kirazlarını kulağına taktı ve kır­
mızı kadife gülü de kemerinin ortasına yerleştirdi. İpeksi saçlarını sal­
larken sırıtarak, keşke bir ayna olsaydı, diye düşündü. Ceketini ve ete­

ğini dikkatle katlayıp şapkadan geri kalanlarla beraber boş bir çekıne­
ceye tıkıştırdı. 

İşte şimdi her şeye hazırdı. Aceleyle bir İtalyan Vogue dergisinin 

sayfalarını karıştırdı. FRB, özellikle yapılı kadınlar için mayo dizayn 
eden Indigo Seas adlı, merkezi San Francisco'da olan şirketin reklamla­
rını yapmaya adaydı ve bu Gigi'nin işi olacaktı. Amerikan Vogue'dan 

kat kat avangard gözüken derginin sayfalarını çevirirken, yetişkin bir 
kadının kabuslarında bile seyretmeye dayanamayacağı cinsten olağa­
nüstü vücutlara sahip kızların giydiği minicik bikinilerden başka bir şey 
göremedi. Lanet olsun, diye düşündü, gerçekle hiçbir ilgisi olmayan bu 
dergilere gömülrrıeye ihtiyacı yoktu onun. Ya daktilosu ve hayal gücüy­
le bir odaya kapanmaya, ya da büyük bir mağazada gerçek canlılarla, kış 

ortasında yazın giyecekleri mayonun derdine düşmüş kadınlarla ko­
nuşmaya ihtiyacı vardı. Hepsinden öte açlıktan ölüyordu. Çin yeme­

ği ... erişte, domuz kaburgası, baharatlı köfte, tatlı ve mayhoş börek­
ler. .. keşke şu şamar oğlanı dışında birisi bu teklifi yapmış olsaydı, di­
ye düşündü içi sızlayarak. O yapışkan geri zekalı sözünü edince Çin ye­
meği burnunda tütmüştü. 

Öfkeyle dergiyi masaya fırlattı ve odayı arşınlamaya başladı. Bu sa­

dece dersten sonra cezaya kalmaya benzemiyordu, aynı zamanda ol­
dukça kaba bir davranıştı. Archie ve Byron peşinde aç kurtlar gibi do­

laşmışlar, öğle yemekleri, telefonlar, süslü sözler ve reklamcılıkta onu 

bekleyen masalsı bir gelecek vaatleriyle beynini yıkamışlardı. İşi kabul 

etmeden önce onlara birçok kez hayır demişti ama şimdi buradaydı; 
kandırılmış ve terk edilmiş bir durumda, daha önce hiç görmediği bir 

ofiste, ona minnacık camından görülen sıkıcı otopark manzarasından 

başka bir şey vaat etmeyen bu hücreye tıkılmış, nasıl kaçabileceği ya da 

ne zaman döneceklerine dair bir şey bilmeden bekliyordu. Ya toplan­
tıları bütün gün sürerse ne olacaktı ? Korkutucu karışıklıktaki koridoru 
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gözledi, ama onu Polly'nin masasına götürecek birini bulsa dahi böyle 
bir şeyi yapamayacağını fark etti. 

Koltuğuna geri döndü, kendini yıpranmış mindere bıraktı, ayakla­
rını kaldırıp masanın üstüne koydu ve yeni ayakkabılarını seyretmeye 
daldı. Tüm alçakgönüllülüğüne rağmen harika bacakları olduğunu ka­
bul etmek zorundaydı. Nihayet gevşemeye başladığında, üstlerine üç 
kat rimel sürdüğü kirpiklerini taşımakta zorlanan göz kapakları, yeşil 
gözlerini kapamıştı bile. Harika bacaklar . . .  davetkar bacaklar ... bir 
imparatorluğu devirecek bacaklar . .. bacaklar. .. bacaklar. 

Archie ve Byron özürler yağdırarak boş görünen odaya daldıkların-
da Gigi tam bir saattir derin bir uykudaydı. 

"Lanet olsun! Gitmiş! Gitmiş!" diye bağırdı Byron. 

"Sakin ol," dedi Archie. "Nereye gidebilir?" 

"Scruples Two'ya . .. dur, ayakkabılara bak!" 

"Dahası," diye mırıldandı Archie masanın etrafında dolanırken "şu 
bacaklara bak!" 

İki adam aylardır peşinden koştukları kelebeği yakalamanın keyfiy­
le Gigi'yi süzüyorlardı. O, ender bulunan ödül, koleksiyonda tutulma­
sı gereken bir parçaydı ve Tanrı biliyordu ya, ona deli gibi ihtiyaçları 
vardı. Indigo Seas'in amirleri Gigi'nin Scruples Two'daki yazısından 
büyülenmişlerdi ve o bu işi almak için anahtar olabilirdi. Sadece bu da 
değildi, her ikisi de hesap-kitap konusunda uzmandılar ve şimdiye ka­
dar bu denli yetenekli bir moda yazarıyla karşılaşmamışlardı. Gigi'nin 
birikimi onlara bir sürü yeni müşterinin kapısını açabilirdi. 

"Orada öyle durup sadece seyir mi edeceksin?" diye sordu Byron. 

İrkilerek gerçeğe dönen Archie becerebildiği en iyi Ayı Tom taklidi 
ile "Sandalyemde kim uyumuş bakalım?" diye sordu. 

"Seni salak, kızı korkutacaksın," diye tısladı Byron. 

"lyi, sen dene o halde." 

"Gigi. Ah Gigi ... uyandın mı?" Archie yüksek sesle fısıldadı. "Hay-
di uyan." 

Gigi uyumaya devam etti. 

"Bırakalım uyusun," diye önerdi Byron. "Belki yorgundur." 

"lşe bu sabah başladı," dedi Archie sertçe, "bu işte herkes yorgun­
dur, eğer değilse yeterince çalışmıyor demektir zaten." Hızlı bir el hare­
ketiyle Gigi'nin ayakkabılarını ayağından kaptı ve topuklarıyla masanın 
üzerinde ritim tutturdu. 
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Gigi'nin gözleri açıldı. "Ne oluyor? ...  Onları geri ver! " 

"Bak!" dedi Archie keyifle, "bu her zaman işe yarar. Kadınların süs 
eşyalarına müthiş bir sahiplenme duyguları vardır. Oysa, bir erkek uyu­
maya devam ederdi, ama ... " 

Onu omzundan dürtükleyerek susturan Byron, "Merhaba desene. 
Gigi, geciktiğimiz için üzgünüz, " dedi. 

"Ah, nezaketim nerede kaldı?" dedi Archie göğe bakarak. "Gigi! 
Frost, Rourke ve Bernheim kuruluşu sana hoşgeldin demekten tüm 
kalbiyle mutluluk ve kıvanç duyar. Ortaklarım ve kendim adına bu sa­
bah seni karşılamak üzere burada olamadığımızdan dolayı en içten 
özürlerimi sunmak isterim, ama maalesef ... " 

"Ayakkabılarım!" diye emretti Gigi ayaklarını masadan indirirken. 

Archie reverans yaparak ayakkabıları geri verdi. Gigi onları giyip ye­
re bastığında, kendini daha rahat hissetti. 

"Ben de ekmeğimi ve suyumu getirecek gardiyanı bekliyordum, " 
dedi sertçe Gigi. "Burası şeytan adasına benziyor, bir tek okyanus man­
zarası eksik." 

"Kimse sana kahve ve sandviç ikram etmedi mi?" diye sordu Archie. 

"Buraya iki buçuk saat önce geldim, " dedi Gigi, garip ziyaretçisini 
unutup saatine bakarak. "Öğle vakti yaklaşıyor ve siz beyler, hatırladı­
ğım kadarıyla beni öğle yemeğine götürmeyi planlıyordunuz. Bunu bir 
tür hoşgeldin partisi sayabiliriz. " 

"Lanet olsun! Hayır. Üzgünüz Gigi. Planlarımızda kaçınılmaz bir 
değişiklik var," dedi Archie. 

"Bu yemeği ertelemeliyiz," dedi Byron utanarak. "İşin aslı, Bugatti­
ni makarnalarıyla yepyeni bir kampanya için son günümüz. Aracı şahıs 
İtalya'dan geldi ve gitmeden önce üzerinde anlaştığımız proje hakkın­
da fikrini değiştirdiğini söyledi." 

En kötü zamana denk gelmekle beraber bu tip aksaklıklar reklamcı­
lıkta norınaldir, diye kendini avuttu Gigi. Müşterinin istekleri her za­
man öncelikliydi, hele Bugattini gibi, sahip oldukları az sayıdaki müş­
terilerin en seçkinlerinden biriyse. Onlar yeni bir plan kurmak için bo­
ğuşurken, Gigi'yi birkaç saat dergileriyle başbaşa bırakmak zorunday­
dılar. 

"Dur bir dakika Byron, " dedi Gigi öfkeyle, "öğle yemeğini unutun. 
Ben en yakın sandviççinin yolunu bulabilirim. Fakat sen ve Archie ba­
na ofisi gezdirmeye, buradaki herkesle tanıştırmaya ve yerleşmeme yar-
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dım etmeye söz vermiştiniz. Bu odada bir dakika daha kalmıyorum! 
Kendimi zorla bir tekneye konup Macao Adası'na gönderilmiş gibi his­
sediyorum. Bu başlangıç için hiç iyi değil, böyle başlayan işin de sonu 
iyi gelmez. Şu ana kadar verdiğiniz sözler sadece lafta kaldı. Siz ikiniz 
peşimden koşuyordunuz, hatırladınız mı? Siz kafama sokmadan önce 
reklamcılığın r'sini bile düşünmüyordum. Eski işim kollarını açmış be­
ni bekliyor ve ben de ona dönüyorum." 

Elleri belinde, onlara haklı bir öfkeyle dopdolu olarak baktı. İyice 
yukarı kaldırdığı burnu da, sinirden al al olmuş yanakları kadar suçla­
yıcıydı. Gigi Orsini; ateşli soyların muhteşem _bileşimi; anne tarafından 
İrlandalı ve baba tara fından Floransalı olan İtalyan Gigi iyice coşmuş­
tu. İki adamı kesinlikle onaylamadığını belirtir'bir biçimde başını sal­
larken, perçemleri kalkmış kaşlarına iniyor ve mükemmel bir ovalliğe 
sahip yüzünün her bir öfkeli kıvrımında sanki şu ana kadar maruz kal­
dığı bütün hakaretler görünüyordu. 

"Ama Gigi ... " 
"Bugattini işinin beyin takımı biziz, bu ikimizin en büyük işi ... " 

"Lütfen anlayışlı ol. .. " 
"Anlayışınıza başlatma şimdi. Gidiyorum," dedi Gigi mağrur bir 

ifadeyle çantasını alırken. 
"İşte sen böylesin," dedi tanıdık bir ses kapının yanından. 

"David, hangi cehennemdeydin!" diye bağırdı Byron .. 

"Bu hep senin hatan David," diye suçladı Archie. "Gigi gidiyor, 
çünkü sen onunla söylediğimiz şekilde ilgilenmedin." 

"Buranın havası iyice bozuldu," diyerek kibirli bir ifadeyle kapıya 
doğru ilerledi Gigi. Bütün bu rezaletin üstüne, kapının pervazına yas­
lanmış sırık gibi adama gözünün ucuyla bile bakmadan giderken, beni 
bu şamar oğlanıyla haşhaşa bırakmayı planlamışlardı, diye düşündü 
acıyla. Adam upuzun kollarından birini uzattı ve onu belinden kıskıv­
rak yakalayıp gerisin geriye odaya döndürdü. Kendisi de, elleriyle sım­
sıkı Gigi'nin beline sarılmış vaziyette dimdik arkasında durdu. 

"Bırak gideyim!" 

"Hayır." 

"Bırak gideyim!" 

"Bırakmayacağım. Bugün beni yeterince reddettin. Aslında kalbimi 
kırdın." Eğleniyor gibiydi, daha kötüsü ne elinden kurtulmak için etti­
ği laflardan, ne de hırçın çırpınışlardan etkilenmişe benziyordu. 

Aı 
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"David, çek ellerini," diye emretti, Gigi'yi David'in kollarından kur­
tarmaya

_ 
çalışan Archie. 

"İkiniz de durun!" dedi bu halat çekme oyununda üçüncü bir cep­
he açmak üzere Gigi'yi omuzlarından yakalayıp, kendine çeken Byron. 

Gigi bunun o kadar da kötü olmadığını düşündü. Şimdiye kadar 
Scruples Two'nun tüm kadın personeli arasında onun vücudu üzerine 

·hiç böyle gurur verici bir dalaşma olmamıştı. Yine de bu kaba, güvenil­
mez sürüngenler vücudunda birkaç çürük bırakacağa benziyorlardı. 

"YANGIN VAR!" diye bir çığlık attı ve üç adamın onu bırakıp ko­
ridora fırlamasıyla özgürlüğüne kavuştu. Onlar yangına ait bir iz bula­
madan koridorda fır dönerken, dağılan üstünü başını düzeltti. Anladı­
ğı kadarıyla bu serseriler ondan anlayış göstermesini istiyorlardı. Bu iş, 
daha önce aralarında hiç konuşulmamış olmasına rağmen, üzerinde 
anlaşılmış gibi davranıyorlardı. Fakat hayatının büyük bölümünde an­
layışlı olmuştu ve bu değişikliği de anlayışlı tavrını sürdürmek için yap­
mamıştı. Eğer bir kez anlayışlı olmayı kabul ederse, bir daha kurtuluşu 
olmayacak, bundan sonra ondan güvenilir ve her şeye boyun eğen biri­
si olmasını isteyeceklerdi. Kendini içgüdülerine bıraktı. Ya öğle yeme­
ği, ya da elveda. Eğer Bugattini Makarnaları gelişini gölgeleyebiliyorsa, 
yanlış yere gelmiş demekti. 

Erkekler odaya döndüklerinde Gigi'yi masaya tünemiş, kollan ka­
vuşturulmuş, bacakları çapra;; ve başı tehditkar biçimde yukarı kalkmış 
olarak buldular. 

"Nerede yiyoruz?" diye sordu Archie'ye, "iştahımızı açtılhmıza göre." 

"Dôme?" dedi Archie çaresizce içini çekerken. Pahalı bir öğle yeme-
ği daha. Buna değse bari. 

"Neden olmasın?" dedi Gigi gülümseyerek onaylarken. 

"David, git ceketini ve kıravatını al," dedi Byron. 

"O da mı geliyor?" Gigi inanmaz bir şekilde burun kıvırdı. David ise 
ona aldırmadan bir yandan az önceki itiş-kakışta kaybettiği geniş çer­
çeveli gözlüğünü arayıp, bir yandan gaga burnuyla birleştiğinde kendi­
sine tatlı, dağınık genç bir kartal havası veren uzun kahverengi saçları­
nı toparlamaya çalışıyordu. 

"Doğal olarak," dedi Archie. 

"Bana karşı zor kullandı. Böyle şeylere izin veremem." 

"Mecburdum," dedi David, gözlüğünü burnunun üstüne yerleşti-
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rirken. "Sen benim takım arkadaşımsın. Seni büyük bir hata yapmak­
tan korumalıydım. Takım arkadaşları bunun içindir." 

"Takım arkadaşı mı?" diye haykırdı Gigi öfkeyle masadan atlayarak. 
İşte şimdi onu gerçekten kaybetmişlerdi. 

"Sen ve David; Indigo Seas işinin yeni yaratıcı takımısınız, " dedi 
Archie. "Yani, sana bundan söz etmedi mi?" 

"Bizim en iyi sanat direktörümüzdür," diye ekledi Byron. "Benden 
sonra." 

"Bir kelime bile etmedi," dedi Gigi bocalayarak. 

"Bazen genç David Melville dolaylı yoldan iletişim kurmakta zorla­
nır," dedi Archie hoşgörülü bir sesle. 

"Bana bir yabancıya anlatmayı aklımdan bile geçiremeyeceğim şey­
ler sordu," dedi Gigi tükürür gibi konuşarak. 

"Evet. Bütün kişis�l kaprislerden sıyrılmak için en iyi yoldur, biz ya­
ratıcı takımlarda bunu destekleriz," dedi Byron. "Utandırıcı sürprizleri 
ve garip durumları önler. " 

"Gigi. bir şeyler giyinirken ceketimi alayım, " dedi David nazikçe. 
"Bu şeffaf gecelik ve külotlu çorapla Dôme'a gitmesi kışkırtıcı olmakla 
beraber, sanırım pek uygun kaçmaz." 

Gigi, Archie, Byron ve David şık kıyafetlerinin içinde pür neşe 
yemeğe çıkmak üzerelerken, "Pekala, burada neler oluyor?" diyen buz 
gibi bir kadın sesi duyuldu. 

"Victoria! Seni yarına kadar beklemiyorduk, " dedi Archie. "Gigi, 
Bu FRB'nin Frost'u. Victoria Frost, Gigi Orsini." 

"Bu şamata da neyin nesi?" diye Archie'ye sordu Victoria, Gigi'yi 
selamlamadan. 

"Dôme'de öğle yemeği," dedi Archie. "Bizimle gel, kutlama yapıy­
oruz." 

Onları seyrederken Gigi'nin gülümsemesi dudaklarında dondu. 
Onun geldiği yerde insanlar tanıştırıldıklarında merhaba der, el sıkışır 
ve bu sırada birbirlerinin yüzlerine bakarlardı. Hatta gülümserlerdi. 
Aslında daima gülümserlerdi, uyandırma servisiyle uyandırıldıklarında 
bile. Dudaklarının kenarını otomatik olarak yukarı kaldırmadan kar­
şılarındakini selamlamaları imkansızdı. Victoria Frost'un olağanüstü 
hoş yüzünde ise şaşkınlık ifadesinden ve siyah kaşlarının yukarı kalk­
masından başka bir hareket yoktu. 
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"Öyle mi? Neyi kutluyorsunuz?" diye sordu sonunda Gigi'ye tepe­
den bakıp başını çevirerek. 

"Yeni işimde ilk günümü," dedi Gigi sertçe. Genç kızlık yıllarının 
yarısını şık giyinme yarışında dünyada bir eşi bulunmayan Billy 
Ikehorn'un yanında geçirmiş biri olarak, Gigi'nin herhangi bir kadın­
dan etkilenmesi söz konusu değildi. Buna rağmen sütlü kahve rengin­
de süprüntü bir kazak giymiş olan Victoria Frost'un tıpkı olimpiyatlar­
da bütün jüri üyelerinden tam puan alacak bir atlet gibi mükemmel bir 
sadelik içinde olduğunu düşündü. 

"Neyinizi?" diye Victoria buz gibi bir şaşkınlıkla sordu. 

"Victoria!" Byron araya girdi, "Sana söylemeyi unutmuş olmalıyız, 
sen şehir dışındayken çok şey oldu, Gigi'yi Scruples Two'dan çalmaya 
çalıştığımızı hatırlıyorsundur." 

"Son duyduğumda ilgilenmiyordu," karşılık verdi Victoria. "Fikrini 
değiştiren ne oldu Byron?" 

"Byron'ın bunu tam olarak bildiğinden şüpheliyim," dedi Gigi. 
"Ama kendime göre nedenlerim var." 

"Ve eminim hepsi de son derece geçerlidir. Ama yanılmıyorsam bu 
teklif çok önce yapılmıştı ve pek çok kez de reddedilmişti. Acaba Gigi 
tam olarak ne zaman bizi varlığıyla şereflendirmeye karar verdi?" 

Gigi cevabı yapıştırdı. "Sanırım, bakalım, tam olarak, yani kesinlik­
le geçen Perşembe, boş mideye inen kadehlerce şarabın ardından. Saat 
dokuz kırk beş'te. Ya da beş dakika önce, ya da sonra. Saatime bak­
mamıştım. Neden soruyorsun Victoria? Teklif hala geçerli değil mi? İs­
tenmiyor muyum?" 

"Victoria!" dedi Archie uyarıcı bir ses tonuyla. 

"Gigi!" dedi aynı anda Byron yalvarırcasına. 

Gigi ikisine de aldırmayarak, kahverengi saçlı, kahverengi gözlü 
kadına döndü. "Eğer burada herhangi biri tarafından istenmiyorsam, 
Scruples Two' daki masamın üstünde hala adıma yollanmış ton balıklı 
bir sandviç duruyor." 

"Niyetimkabalık etmek değildi ... " 

"Ama bunu çok iyi başardın," diye kesti Gigi. 

"Ancak, ben ve ortaklarım işe alma ve işten çıkarmalarda bir­
birimize danışma kararı almıştık," diye devam etti Victoria, Gigi'yi 
duymamış gibi. "İşte nasıl olduğuna dair bir fikrim yok. Anladığım 
kadarıyla reklamcılıkta deneyimli değilsin ve şu anda bunun doğru . . .  " 
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"Victoria, kapa şu lanet olası çeneni,'' dedi Archie onu kolundan 
tutup başka bir odaya götürürken. 

"Evet, evet, evet," dedi Gigi ağır ağır. "Neden Bayan Frost'la daha 
önce karşılaşmadığımı anlıyorum Byron. Bu sizin küçük iğrenç sır­
rınızdı. Sonsuza kadar elveda Byron, elveda David ve Archie'ye' de 
benim adıma elveda deyin." Çantasını kolunun altına sıkıştırdı ve 
kapıya doğru ilerledi. 

"Bekle! Haydi Gigi, bırak artık!" Byron onun yolunu kesti. "Vic­
toria'nın yaratıcı takımlarla hiçbir ilgisi yok Gigi. Onun bölümü tama­
men farklı. O, müşterilerin memnun edilmesini sağlar. Hiç, ama hiçbir 
zaman onunla çalışmak zorunda kalmayacaksın, söz veriyorum. Sadece 
bu iş o yokken olduğu için biraz şaşırdı." 

"Eğer şaşırınca böyle davranıyorsa, öfkelendiğinde nasıl oluyor 
acaba?" diye sordu Gigi, Byron'ın yanından geçmeye çabalarken. 

"Onu hiç öfkeli görmedim," dedi Bayron onun yolunu kesmek için 
bir sağına bir soluna geçerken. "Onu daha önce hiç böyle görmemiş­
tim. Berbat bir yolculuk yapmış olmalı. Lütfen Gigi, gitme," diye yal­
vardı. "Biliyorsun seni deli gibi istedik, senin birikimine hayranız ve 
Tanrı biliyor ki hepimiz sana aşığız. Melekler gibi uyuyorsun, çiçekler 
gibi uyanıyorsun. " 

"Hepsi iyi güzel de," dedi Gigi Byron'ın sözleriyle yumuşamamaya 
çalışarak "Sevgili Bayan Vicky . .. " 

· 

"Ona asla Vicky deme," dedi David gülümsemesini tutamadan. 
"Sevgili, şirin, uysal Bayan Vicky benim harcım değil Byron, 

biliyorsun, beni burada çalışmaya zorlayamazsın, şimdi lütfen yolum­
dan çekil yoksa kasıklarını tekmelemek zorunda kalacağım." 

"Beni tekmele," dedi David, Byron'ın önüne geçerek. Kollarını iki 
yana açmış, kendini korumayacağını gösteriyordu. "Burada kıdem 
sırası vardır ve bana acı çekmem için para veriliyor." 

"Aman Tanrım!" Gigi bir gülme nöbetine kapılarak kendini bırak-
tı. 

"Bütün hayatım boyunca hiçbir sabah bu kadar çok aptal, koca 
adamla uğraşmak zorunda kalmamıştım. Hala dost muyuz?" 

"Hala burada mı? Aferin Byron, aferin cesur dostum David," dedi 
Archie odaya dalarak. "Victoria öğle yemeğinde bize katılamadığı için 
özürlerini kabul etmeni rica ediyor. Korkunç bir migreni var ve soğuk 
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algınlığı da yolda. Allerjisi tutmuş; çiçek tozu ya da onun gibi bir şey, 
havadan da olabilir, ama senin işi aldığına çok seviniyor. " 

"Bize katılamaması ne yazık, " dedi Gigi hafifçe, bir düşmanla karşı 
karşıya olduğunu bilerek. "Eğer kartlarını açık oynarsa, belki bu onun 
ağrı ve sızılarını azaltır." 



2 

Gigi, FRB'ye girmesinden yaklaşık bir hafta önce, 1983 Kasımının 
bir çarşamba günü, kendisine verdiği hiçbir işi tamamlamayan ama çıl­
dırtıcı derecede sınırsız ve kendine özgü mazeretleri sayesinde her sefe­
rinde paçasını kurtaran sekreteri Sally Lou Evans'ı işten atmaya kararlı 
olarak Scruples Two'ya geldi. Sevimli Sally Lou, daima ikrama hazır ol­
duğu ev kurabiyeleri, kırık bir tırnak için önerileri ve yeni saç kesimi 
konusundaki dalkavukça fikirlerinden dolayı öteki sekreterler arasında 
müthiş popülerdi. Tatlı bir baş belası, bir araya gelmek ve dedikodu et­
mek için bir vesileydi. Ofisi çeşme başına veya uzun yol şoförlerinin ye­
mek yedikleri lokantalara döndürüyordu. Gigi, şimdiye kadar kimseyi 
işten çıkarmamıştı ama, şikayetlerini dinleyen ofis müdürü bayan Josie 
Speilberg bu işi onun yerine yapabileceğini söylediginde kovma işini 
üstlenmeye karar verdi. 

"Haydi Gigi, insanları işten atmak zordur. Bu yüzden buradayım," 
dedi Josie kendisinin bu şirketin vazgeçilmez elemanı olduğuna dair 
güveninin tadını çıkartarak. Bu işi de Akılcı Tavır Daire Başkanı Jo­
sie'nin - bu ad ona Scruples Two'dan çalmaya çalışan L. L. Bean'i red­
dettiğinde takılmıştı - aj'.lndasındaki "yapılması gerekenler" listesine 
eklemeye hazırdı. 

Gigi "Onu işe ben aldım, ben kovmalıyım," diye ısrar etti "bu yapıl­
ması gereken bir şey." 

"Ben her zaman Bayan Ikehorn ... yani Bayan Elliot'ın yerine insan­
ları işten attım," dedi J osie. Billy ile yıllardır Ellis Ikehorn'un zengin dul 
karısı olarak çalıştığı için onun yeni soyadına alışamamış ve Billy'nin, 
Gigi'nin babası Vito Orsini ile yaptığı ikinci evliliği sırasında Josie ona 
Bayan O. diye hitap etmişti. Bu evlilik Billy'ye tek anlamlı ve kalıcı mi­
ras olarak Gigi'yi bırakarak bir yıl kadar sonra sona ermiş ve Josie'nin 
hu tavrının ne kadar isabetli olduğu anlaşılmıştı. Ama şimdi Josie Ba-
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yan Elliot adını zevkle kullanıyordu, çünkü bu üçüncü evlilikte aracı ol­
manın şerefini taşıyordu. 

"Yo, sağol Josie. Sally Lou'ya karşı açık olacağım. İşini yapmıyor." 
"Sana bir ipucu verebilir miyim? İnsanları işten çıkarmayı kolaylaş­

tırmanın bir yolu var. Söze 'Sally Lou, senin burada mutlu olmadığım 
görüyorum,' diye başla. Sonra ne söylerse söylesin, 'Hayır Sally Lou, bi­
liyorum ofisi seviyorsun, ama bana güven, sen burada mutlu değilsin, 
işe ihtiyacın olduğunu biliyorum, ama burada mutlu değilsin. Başka 
yerde daha mutlu olursun,' demeye devam et." 

"J osie, o burayı seviyor. O, ofisin gözdesi. Kızlar yurdunun kraliçe-
si, deli durumuna düşerim." 

· 

"Bu önemli değil. Sadece şu kovma işini dostça yap. Sen onunla il­
gileniyorsun, mesaj bu." 

"Gidiyorum," dedi Gigi kararlılıkla. "Sağ ol Josie. Ama artık, beyni­
nin nasıl çalıştığını öğrendikten sonra söylediğin şeylere bir daha nasıl 
inanabilirim ki?" 

"Ee, ne oldu?" diye sordu Josie, Gigi'yi şirketin kafeteryasında gör­
düğünde. 

"Otur da anlatayım," dedi Gigi, sersemlemiş bir halde. 
"Zordu, ha? Zordur, ama bir dahaki sefere böyle olmaz." Josie ya­

kınlık gösteriyordu. "Ateşle oynamaya benzer. Birini işten çıkarmak 
çok hassas bir konudur. Ama erkekler bu konuda hiç de hassas davran­
mazlar." 

"Sally Lou bana teşekkür etti." 
"Desene çok iyiydin." Josie şaşırmıştı. 
"Bana mutlu olmadığını fark ettiğim için teşekkür etti. Bunu bana 

söyleyemeyecek kadar seviyormuş beni, ama Scruples Two'da çalış­
maktan hoşlanmıyormuş. Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor­
muş." 

"Vay nankör! Tahammül ettiğin bunca şeyden sonra bu ne cesa­
ret?" 

"Josie, o sadece dürüst davranıyordu. İstifa etmek zorunda kalma­
dığı için çok sevindi, istifa fobisi varmış." 

"Anlamıyorum." 
"Bana Bette Davis'in ses tonuyla, ne dedi, biliyor musun? 'Burası sı­

kıc;ı bir ofis, sıkıcı, sıkıcı, sıkıcı. Flört edebilecek bekar bir erkek bile 
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yok, bir sürü kadın var, hoş kadınlar.' Dahası buraya gelirken Scruples 
Mağazası'nın ününden dolayı çok daha cezbedici şeyler beklemiş ama 
katalog işi çok monotonmuş. Yazılarımın hoş ama sürükleyici olmadı­
ğını düşünüyor ve Creative Artists'te bir sekreter boşluğu varmış. Açık­
çası orası erkeklerle dolu ve bunun insanlara hangi kapıları açacağını 
kim bilebilir ki? Burada 'kişisel yeteneklerinden' yararlanılmadığını 
söyledi. Böylece gözyaşları içinde teşekkür ederek beni öptü, tazmina­
tını aldı ve gitti. Şimdi yeni bir sekreter bulmalıyım." 

"Neden yerine başkasını bulana kadar kalmasını istemedin?" diye 
sordu Josie. 

"Onu burada daha fazla alıkoyacak yürek yok bende. Doğruca 
CAA'ya geçmek istedi." 

"Bu işi benim yapmam gerektiğini söylemiştim sana," dedi Josie 
bilmiş bir tavırla. 

"Bana yeni bir sekreter bulabilir misin Josie, tercihan bir erkek. Bel­
ki o burada mutlu bir sosyal yaşam bulur." 

Gigi, o akşam yemekten sonra uzun bir süre şarap içerek oyalandı. 
Üç haftayı aşkın bir süredir, yani Zach Nevsky bir filmin ön hazırlıkla­
rını tamamlamak için Montana'ya gittiğinden beri yalnızdı. Görünüşe 
bakılırsa en az üç hafta daha yalnız olacaktı. Bir yıl önce Hollywood te­
pesindeki 1927'de inşa edilen biraz İspanyol, biraz İtalyan, biraz da 
Fransız Provençal tarzındaki bu evi neredeyse yarı yıkıntı halinde ol­
masına aldırmadan kiralamışlardı. Ev tam olarak Marmont şatosunun 
arkasında yukarılara doğru kıvrıla kıvrıla tırmanan esrarengiz caddeler­
den biri olan Laurel Lane'in üzerindeydi. Üç katlı bina tepenin dik ya­
maçlarından birine yaslanıyor, güneybatıdaki pencerelerinden Los An­
geles görünüyordu. Evde sadece birkaç parça eşya vardı. Gigi geçen yıl 
evin girişini dekore ederken bit pazarından ve eskicilerden topladığı ro­
mantik ve acayip ıvır zıvır şeyleri kullanmıştı. Duvarlar onun zevkinin 
birbiriyle tamamen uygunsuz çeşitlemelerinden ya parlak ve davetkar, 
ya da pastel çiçek renginde kumaşlarla kaplanmıştı. Pencerelerde beyaz 
üzerine benekli perdeler asılıydı ve yer döşemeleri de bütün odalarda 
hoş bir yazlık ev rahatlığı havası yaratabilmek için yeşil, yıkanabilir bir 
boyayla boyanmıştı. Balkona açılan Fransız stili kapının iç tarafına ken­
disi için yuvarlak bir masa yerleştirmişti. Balkonun ferforje demir par­
maklıklarına dolanmış yaseminler açmak üzereydiler ve odanın havası-
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nı nostalji kokusuyla dolduruyorlardı. Sunset Bulvarı'nın öbür tarafın­
da, bulunduğu yerin epey aşağısında ise Los Angeles, herhangi yüksek 
bir yerden görülebilen şehir ışıkları ile, geleneksel büyüleyici manzara­
sını sunuyordu. Üstelik emlakçı da haklı çıkmıştı. Bulutsuz bir havada 
Katalonya'yı bile görebilirdiniz. Öyleyse daha ne isterdi ki ?  

Gigi, içinin derin bir kederle dolduğunu hissetti. Yüreği ağırlaşmış­
tı. Daha doğrusu bunalmıştı. Zach'ın yokluğundan her gün daha da 
fazla etkileniyordu. Zach, en son uzaklardaki bir çekimden döndüğün­
de - bu uzun bir zaman önce değildi - bundan böyle Los Angeles dışı­
na çıkmasını gerektirecek işleri kabul etmemeye çalışacağını söylemiş­
ti, çünkü yönetmen olarak çok teklif alıyordu. Bu tekliflerin içinden ra­
hatlıkla seçim yapabilirdi. Ama Montana Kalispell'de yüzyıl önceki ha­
yatı konu alan Pulitzer ödüllü bir romanın filmi için yapılan tekliften 
öyle etkilenmişti ki, Gigi, Zach'tan bu teklifi geri çevirmesini istemeye 
cesaret edememişti. Nasıl olur da bir yandan onunla evlenmeyi redde­
derken, bir yandan da ondan yeteneğini ve tutkularını gerçekleştirebi­
leceği projelerden vazgeçmesini isteyebilirdi ? Eğer işini bırakmaya, 
onun eşi olmaya ve onun peşinden oradan oraya gitmeye razı olsaydı 
her zaman beraber ola bilirlerdi, bunu biliyordu. Ama nasıl bir hayat 
olacaktı ki bu? Cevabı çoktan beri bildiğini kabullendi. İkisi evdeyken 
bile nadiren yalnız kalabiliyorlardı. Başbaşa kalabildikleri zamanlar bir 
iki saati geçmiyordu. Zach Nevsky uyumuyorsa tabii. 

En iyi arkadaşı Sasha Nevsky ile New York'ta aynı daireyi paylaştık­
ları günleri hatırladı. Sonra Sasha'nın Broadwayli yönetmen ağabeyiyle 
tanışmış ve o andan itibaren de kendini bu tapınılası kahramanın hiç 
bitmeyen bir partiye benzeyen yaşamının büyüsüne kaptırmıştı. 
Zach'ın yüzlerce arkadaşı vardı ve her gece onun aktqrlerin dünyadaki 
önemi üzerine söylediklerinin parlaklığından feyz alabilmek için çat 
kapı damlıyorlardı. Onun o kocaman ve kendine güvenen kahkahasıy­
la kendi güvensizliklerini yenebilmek, profesyonel hayatın sıkıntıları 
karşısında gömüldükleri bütün dertleri kolayca yere serebilen ve o ko­
caman cüssesiyle çelişir görünen zekasına, aklına ve cömertliğine yakın 
durarak cesaret almak istiyorlardı. 

Gigi ani bir öfke dalgasıyla Zach'ın lanet olası bir tiyatro kurumuna 
benzediğini düşündü. Allahın belası bir kurum, et ve kandan değil be­
tondan yapılmış büyük bir binaya dönüşmesi gereken dev bir sauna. 
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Böylece ondan bir parça koparmak isteyen bütün ihtiyaç sahipleri içeri 
gelip onun duvarları arasında barınabilirler ve kendisi de günün birin­
de Zach'ı sıradan bir erkek gibi sevebilmenin mümkün olduğu �ayali­
ni sürdürebilirdi. tki ayak üstünde yürüyen bir kuruma aşık olacak ka­
dar aptal bir kız, yalnızca kendini suçlayabilirdi. 

Gigi, mutfağa gidip akşam yemeği hazırlamak için kalktı ama sade­
ce aç değil aynı zamanda hiçbir şey yiyemeyecek kadar da sinirli oldu­
ğunu fark ederek durdu. Etrafta boğazına dizilecek lokmaları sırtını 
yumruklayarak çıkartacak biri yokken ağzına bir şey koymaya çekini­
yordu. Şarap iyiydi, kolayca boğazından kayıp gidiyordu ve belki de 
kendisini sakinleştirebilir diye umdu. Kendine bir bardak daha doldu­
rup normalde geceyi romantikleştirdiği halde, bu gece Scruples 
Two'nun Sally Lou'ya göründüğü kadar sıkıcı olan manzaraya döndü. 
Ama en azından aşağıdaki ışıklar, kaynağından çıkmasıyla dünyaya 
ulaşması arasında epey zaman olan yıldızların aksine, parıldadıkları an­
da görülebiliyorlardı. Şarabından bir yudum alarak, uzun zaman önce 
sönmüş bir yıldızın ışığına baktığını bilmek ne kötü, diye geçirdi aklın­
dan. 

Samanyolu'nun bu garip doğasıyla insanoğlunun yok oluşu üzerine 
daldığı bu derin düşüncelerden de destek alarak, Zach'a olan kızgınlı­
ğının yerine Sally Lou için duyduğu üzüntüyü koymaya çalıştı ama es­
ki sekreterine karşı hissettiği tek şey onun duygularını anlayabildiğiydi. 
Kızcağız sıkılmakta haklıydı. Gigi için de kendi işini yapmak sıkıcı ol­
maya başlamıştı, Sally Lou'nun yaptığı gibi metinlerle ikinci elden de il­
gilenmiyordu. Bunu daha bugün mü fark edebilmişti? Zihni, Zach'la 
çözümsüz bir sorun yumağına dönmüş ilişkilerinin halini görmemek 
için kaçmaktan bu kadar mı yorulmuştu da her geçen gün işinden kop­
tuğunun farkına varamamıştı? 

İki kanatlı kapıyı açıp balkona çıkarken düşüncelerinden kaçmaya 
çalışarak, bu gece acı gerçeklerin gecesi, diye düşündü. Şans bu ya, bel­
ki de dolunayda düşüncelerini açabileceği bir kurt adam ya da kötü 
kalpli bir büyücü bulurdu. Bakışlarını göğe dikti, masum bir hilal, açık 
bir hava ve durgun bir geceden başka bir şey göremedi. Keşke sigara iç­
seydim, diye düşündü. Kendini, demir almak üzere olan bir transatlan­
tiğin merdivenlerindeymiş gibi balkonun parmaklıklarına dayanmış, 
geçmişe sırtını dönmüş, heyecanlı, yürekli ve romantik bir geleceğe 
doğru yol alırken güvenli bir tavırla sigarasını tüttürür halde düşündü. 
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Lise günlerinde Mazie Goldsmith ile Mazie'nin babasının projeksiyon 
odasında izledikleri klasik filmlerdeki Hollywood yıldızları sigara içer­
lerdi. Belki de şimdiki filmlerin yanlışı buydu. Sigara yoktu, özellikle de 
etkileyici biçimde sigara tutan kadınlar. 

Aniden sonbaharın soğuk esintisi ile ürperen Gigi içeri ghdi ve bir 
kanepeye kıvrılarak, ateş yakıp müzik dinlemeyi düşündü. Ama Tanrı 
aşkına, gözlerini yaşartacak Nat King Cole veya hıçkırarak ağlatacak 
Patsy Cline, ya da uzaktaki bir sevgili hakkında şarkılar söyleyen, ona 
kendi yalnızlığım ve zavallılığını hissettiren bir müzik olmamalıydı 
elbette. 

Peki, ya Scruples Two ne olacaktı? Gigi kafasındaki kısır düşüncele­
ri bir kenara itti ve çözüm getirebileceği bir sorun üzerinde yoğunlaştı. 
Neredeyse üç yıl önce, Billy'nin yarattığı dünyaca ünlü butik Scrup­
les'ın adım taşıyan, Scruples'tan çok daha ucuz kıyafetler sunan, boşa 
harcayacak zamanı ve parası olmayan çalışan kadınları, eşleri ve anne­
leri giydiren katalog sistemi fikrini ortaya attığında, Billy'nin buna 
Scruples Two adını vermesini istemişti. Objektif olmak gerekirse, bunu 
Billy'ye en sonunda kabul ettiren, enerji ve para musluklarını açması 
için onu ikna eden Spider Elliot olmuştu, ama fotoğraflarla birlikte ve­
rilen yazıyı Gigi yazmıştı. Onun için kendini, en az Billy'nin desinatör 
olarak çalıştırdığı Prince ve hem sermaye koyan hem de kataloğun ta­
sarımını gerçekleştiren Spider kadar sorumlu hissediyordu. 

Prince'in işi mevsim değişip katalog genişledikçe ona sürekli yeni 
sorunlar çıkararak sürüp gidiyordu. Billy evde ikizlerle kaldığından, 
bütün şirketi Spider yönetiyordu ve her gün yeni sorunlarla karşılaşı­
yordu. Spider, Jones kardeşlerle beraber aldığı pazarlamaya yönelik ka­
rarların yam sıra, kataloğun her sayısındaki grafiklerin güncel ve cezbe­
dici olması işinden de sorumluydu, özellikle de Scruples Two'nun be­
lirlediği büyük pazarda diğer şirketlerin şiddetle rekabet ettikleri bir or­
tamda. Katalog sistemi, Spider'ın uzman yönetimi ve zekice uygulama­
ları sonucu aydan aya büyümüş ve elle tutulur bir başarı sağlamıştı. Ka­
talog artık Amerikan moda dünyasının bir parçasıydı; zengin okuyucu­
ların çoğunun posta yoluyla bu katalogdan aldığını fark eden Vogue bi­
le, onların kataloğundan alıntılar yapıp övgüler yağdırmaya başlamıştıı. 

Evet, Gigi açıkça görüyordu ki, kendisinden başka herkesin yeni bir 
işi vardı. Küçük Nellie'nin annesi Sasha, yeni adıyla Bayan Josh Hill­
man da doğum iznini kullanıp dönmüş, Prince'in ana koleksiyonları-
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nın yanı sıra, satmak için yeni bir şeyler arayıp duruyordu. Bu arada Gi­
gi, uykusunda bile yazabileceği basit metinlerle sınırlandırılmıştı. Artık 
belli bir tarz oluşmuştu, herhangi bir reklam yazarı da aynı işi devam 
ettirebilirdi; kendisine ihtiyaçları yoktu. Evet, ne yazık kı, Scruples Two 
bir süreden beri eğlenceli bir yer olmaktan çıkmıştı ve Sally Lou olayı 
buna dikkatini çekene kadar Gigi bunun farkında bile değildi. "Gigi, 
burada rnutlu olmadığını görüyorum." Yüksek sesle kendi kendine söy­
lediği bu sözlerin gerçek olduğunu biliyordu. Gerçek ve belirleyici. 

Ama Zach'la ilgili çözümlenemeyen sorunların tersine, bu benim 
değiştirebileceğim bir durum, diye düşündü ayağa kalkıp bir aşağı bir 
yukarı yürürken. Archie Rourke ve Byron Bernheim'a hiçbir zaman 
hiçbir şart altında hoşçakalın ve iyi şanslar, beni bir daha aramayın, ben 
de sizi aramayacağım anlamına gelen bir hayır cevabı vermemişti. Tek­
liflerini reddetmeyi düşünmeksizin onların kendisini ikna etmek için 
çırpınmalarını keyifle izlemişti. Aslında onlara pek az umut vermişti. 
Bildik işinde bu kadar rahatken son derece sorunlu, beklenmeyen stres­
ler ve kavgalarla dolu bir alana atlamaya niye can atıyordu? 

"Çünkü sıkıldım!" diye bağırdı sessiz, boş odaya, mutfağa doğru 
şişmanlatıcı bir şeyler bulmaya giderken. 

Ertesi sabah, birkaç saatlik yarım yamalak bir uykudan, iş değiştir­
me konusunda akşamki kararının doğru bir karar olduğuna emin ola­
rak uyandı, Scruples Two, bu gecenin sonrasında hafızasında, sevilen 
ama artık kapanmış bir dönem haline gelmişti. Frost/Rourke/Bernhe­
im şimdi onun çekici ama, belirsiz geleceği olmuştu. Kahvaltısını hızla 
yapıp aceleyle giyinirken bir değişiklik yapmak için bundan uygun bir 
zaman olamayacağına karar verdi. Yeni katalogdaki bütün işini bitir­
mişti ve geçen hafta Archie Rourke ile konuştuğunda, adam, onu rek­
lamcılığa ısındırmak için en az eskisi kadar hevesliydi. 

Evet, ayrılmakta haklıydı biliyordu, ama asıl iş bunu Billy ve Spider 
i.le Sasha'ya anlatabilmekti. Onlar Gigi için aileden biri gibiydiler, bunu 
onlara söylemeye ödü kopuyordu. 

Josie neden insanları işten atmanın zor olduğunu söyledi ki, işten 
ayrılmak daha güç, diye düşündü Spider'ın ofisinin kapısının önünde 
Scruples Two'nun tanıtım metnini yazdığı geceyi hatırlayarak durak­
sarken. O ana kadar bütün yazdığı, okurlar konusunda endişe duyma­
dan istediği bütün saçmalıkları dile getirmekte özgür olduğu, kendi ko-
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leksiyonundan seçtiği antika hediye iç çamaşırları ile birlikte gönderdi­
ği kartlardı. Derginin tanıtım metnini ona okumadan önce öylesine ger­
gindi ki, Spider beğendiğinde - hayır, tam anlamıyla yazıya bayıldığın­
da - hayatının en gurur verici anını yaşamıştı. Hiçbir şey ona bu mutlu­
luk anını unutturamazdı. Derin bir nefes alarak Spider'ın kapısını açtı 
ve içeri girdi. Spider yalnızdı, uzun ve adaleli vücudu - şimdiye kadar 
onu rahat ettirebilecek bir büro sandalyesi icat edilmediğinden - önün­
deki bir sayfa dolusu fotoğrafı incelerken durmadan oturuşunu değişti­
riyor, şekilden şekle giriyordu. Her zamanki gibi Gigi'ye, duygulu çeki­
ciliğinden, özgür ruhundan ve kahkahasından hiçbir şey kaybetmeksi­
zin işadamı kılığına girmiş sarışın bir barbarı hatırlatmıştı. Gigi onu yal­
nız bulduğu için sevindi. Bir başkasının önünde konuşamazdı ve yalnız 
görüşebilmek için bir randevu istemek, gelişinin hiç hayra alamet olma­
dığını belli edecekti. 

"Selam, bir dakikanı alabilir miyim Spider?" diye sordu, onunla ilk 
karşılaştığı günü hatırlayarak. O zaman, on altı yaşındaydı ve annesinin 
ölümünden sonra babasının yanında kalmak için bir gece önce Kalifor­
niya' dan gelmişti. Hemen ertesi günü. Billy'nin yeni saç biçimi ve bir 
sürü yeni giysiyle destekli dostluğundan başı dönmüş halde, şaşkın şaş­
kın Scruples'ın ofisine girdiklerinde şaşırma sırası Valentine'i Spider'ın 
kollarında gören Billy'ye gelmişti. Valentine ile Spider evlendiklerini 
açıkladıklarında Gigi'nin Spider'a söylediği ilk kelime "Tebrikler" ol­
muştu ve onun Gigi'ye söylediği ilk şey ise Gigi'nin Billy' den daha ka­
liteli olduğuydu. Hiçbir kadının - başka bir erkeği ne kadar severse sev­
sin - kayıtsız kalamayacağı bu muhteşem adam, bu Viking, başından 
beri onu korumuş ve onunla ilgilenmişti. 

"Ah Spider Elliot, seni gerçekten özleyeceğim." Gigi kelimelerin ağ­
zından pişmanlık dolu bir tonda çıktığını duydu. 

"Senin derdin ne?" Spider masasından telaşla fırladı. "Hasta mı­
sın?" 

"Hayır, elbette değil." 

"Zach'la evlenip şehri terk mi ediyorsun?" 

"Bu henüz hesapta yok." 

"O zaman hangi boktan nedenle beni böyle korkutuyorsun? Sesin 
tıpkı Love Story'de oynayan Ali McGraw gibi çıktı." 

"üzgünüm . . .  Ben . . .  Benim . . .  Ö ff  . . .  " Gigi tek kelime edemeden 
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kaldı. Aklına gelen tek cümle "Spider, sen burada mutlu değilsin," ol­
muştu. 

"Gigi," dedi Spider yavaşça, onun soğuk ellerini tutarak. "Hiçbir şey 
anlamıyorum. Otur ve her şeyi anlat. Bu her neyse, eminim daha kö­
tüsünü duymuşumdur." 

"Bir reklam ajansındaki iş için Scruples Two'yu bırakıyorum." Bu­
nu mümkün olduğunca çabuk söyledi. 

"Evet gerçekten bırakıyorsun! "  Spider'ın gözleri onunkileri aradı, 
buldu ve aklından geçenleri dünyadaki hiçbir insanın yapamayacağı ça­
buklukla kavradı. "Bunu yapıyorsun. Evet, gerçekten yapıyorsun ve be­
nim bunu engellemek için elimden gelen hiçbir şey yok. Her zaman 
senin kolay kolay hata yapmayacağını düşünmüşümdür Gigi. Ama bu 
bana kadınları oldukları gibi kabul etmeyi öğretecek. Ya sen bana hiç 
belli etmeden değiştin ya da ben hassasiyetimi kaybediyorum." 

"Düne kadar ben de bilmiyordum Spider. Önce Sally Lou'yu kov­
dum, sonra da kendimi . . .  " 

"Daha açık olabilir misin?" diye sordu Spider. Ne zaman böyle ışık­
lı mavi gözlerini neredeyse kapayarak kenarlarındaki kırışıklıkları orta­
ya çıkaracak biçimde gülse, Gigi bir devin el çırptığını duyar gibi olur­
du. Ona bir gece önce aklından geçenleri anlatırken rahatlayıp gevşedi. 

"Ve bu ajansta 'Frost bilmem nede' mutlu olabileceğini düşünüyor­
sun! Sonuçta Los Angeles'ta daha bir sürü ajans var." 

"Archie ve Byron harika bir ekip. Çağdaş. Onlann çalışmalarını 
gördüm ve orilardan hoşlandım. Eğer biraz uğraşırsam Victoria ile kar­
şılaşmam bile. Benim yaptığım her şey onları daha da ileriye götürür. 
Los Angeles'tan sadece altı ayda yıllık otuz milyon ciro yaptılar ve vah­
şileşen ekonomide reklamcılık iyi bir iş. Prince'in Madison Bulva­
rı'ndaki reklam müdürü, onları benim için araştırdı, Archie ile Byron'a 
tam puan verdi. Beni mayo bölümüne istemeleri mantıklı geliyor, bu 
konuda iyiyim ve ayrıca şey . . .  " dedi birden ihtiraslarından utanarak, 
"belki ilginç şeyler olabilir." 

Spider ayağa kalktı ve Gigi'ye bakarak odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı turlamaya başladı. Vito'nun geçmişinden gelen bu kız evladı, 
Billy'nin kendisine yasal varis ve evlat olarak seçtiği bu cılız, tuhaf, es­
rarengiz çocuğun nasıl da ansızın hayatlarına giriverdiğini hatırladı. 
Onları birbirine bağlayan Gigi'nin varlığıydı. Gigi; yeteneğine bel bağ­
ladıkları, kendilerini bile sollayan kız. Cehenneme kadar yolun var, di-
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ye düşündü. Onun gidişinden en çok kaybeden de Spider olacaktı. Gi­
gi'nin duymayı hak ettiğinden çok daha fazla, bildiğinden ve bilmesi 
gerektiğinden çok daha fazla kaybedecekti. Yükselebileceği kadar yük­
selmek için özgür olmalıydı. Kendisi hiç fark etmesede de, o tek gece 
onunla sevişmeyi reddederek Spider'a ilk kez yenilgiyi tattıran bu kadı­
na, nereye kadar gidebileceği konusunda hiçbir laf edilemezdi. 

"Ne zaman ayrılmak istiyorsun?" diye sordu sonunda isteksizce. 

"Sanırım . .. hemen şimdi," diye cevap verdi Gigi. "İki haftalık ha­
ber verme süresi dolmadan. Yeni kataloğun basılmasına yedi haftadan 
fazla var, bu da yeni bir yazar bulmak ve eğitmek için yeterli bir zaman, 
ama Archie, Indigo Seas işini bir an önce halletmek zorunda." 

Sesi özür diler tonda değildi. İsteklerinin geri çevrilmesi de olanak­
sız, diye düşündü Spider üzüntüyle. Acilen birini bulmak zorundaydı­
lar. Archie! Archie! Ne biçim isimdi bu? 

· "Kahvaltı boyunca bunu düşündüm," diye sözlerine devam etti Gi­
gi. "Bugün ayrıldığıma göre, onlara bugün söyler, yarın . . . ayrılır .. . ve 
pazartesi orada olurum. " 

"Tanrım! Sen kalpsiz bir cadısın. Büyük veda partisi ya da iki buçuk 
yıllık inançlı çalışmanın karşılığı olarak altın bir kol saatine ne dersin? 
Yoksa gümüş bir çay takımını mı tercih edersin?" 

"İşte, ben tam da bundan kaçmak istiyordum. Lütfen Spider, telaş 
yok. Josie zaten vicdanımı rahat bırakmayacak.'' 

"Bunu isteseydim ben de yapabilirdim. Vicdanını hiçbir zaman ra­
hat bırakmayacak bir suçlama olurdu hem de bu." 

"Ama yapmayacağını biliyordum. Bu yüzden ilk sana söyledim. Af­
fedildim mi?" Gigi'nin hafif bir gülümsemeyle kıvrılmış olan dudakla­
rında şimdi geniş bir gülüş vardı, Valentine'inkine benzeyen iri, biçim­
li yeşil gözlerinde de. 

"Evet, affedildin, bütün kalbimle kalmanı istediğim halde seni affe­
diyorum. Çünkü başka bir şey denemek istemekte haklısın, şimdiye ka­
dar zamanını akıllıca kullandın, yerini asla dolduramayız, ama iyi as­
kerler olup sensiz devam etmek zorundayız. Biliyorum, gerçek bir kari­
yer için katalogda pek şansın yok, ama reklam ajansı başka bir şeydir." 

"Ah, Spider, teşekkür ederim! " 

"Senin yerine Billy'ye benim söylememi ister misin?" 

"Hayır, şimdi eve gidip onu göreceğim. Sanırım senin kadar anla-
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yışlı davranmayacak, ama bunu ona başkasının söylemesini doğru bul­
muyorum." 

"Cesur, küçük Gigi. Hala bilmiyorsun. Billy de zamanında çeşitli 
risklere girdi, hayatını sıkıca kavradı ve birçok kez değişiklikler yaptı. 
Sana güveniyordu, ama anlayacaktır." 

"Belki," dedi Gigi kuşkuyla. Billy, Spider'la evliliğinin kendisini yu­
muşatan etkilerine rağmen, hala her şeyin en iyisini isteyen bir kadındı 
ve Gigi'yi tek başına yarattığını düşünmesi için geçerli nedenleri vardı. 
Scruples Two'yu bırakması, Billy için neredeyse onu batırmak kadar 
büyük bir darbeydi. 

Spider eğilerek Gigi'yi omuzlarından kavradı ve müşfik bir aslanın 
yavrusuna karmaşık duygularını anlatışı gibi bir an sıkıca sarstı, sonra 
yüzünü şefkatle elleri arasına aldı. "Benimle ilk karşılaştığında ne söy­
lediğini hatırlıyor musun?" 

"Elbette: Tebrikler." 
"'Sana da tebrikler," dedi yanaklarından öperek. "Ve iyi şanslar Gi­

gi tatlım." 

"Bayan Elliot oturma odasında. Hemen yukarı gelmeni söyledi," 
dedi Burgo O'Sullivan. "Hey ufaklık, yüzünde bir kız çocuğunun be­
nimle poker oynayamayacağını söylediğim günkü ifade var." 

"Evet. O zaman on altı yaşındaydım ve liseye yeni başlıyordum. Do­
ğal olarak senin potu bir penilik haftalık oyunun bile, yeni oğlanlarla 
tanışmaktan daha iyi bir fikir gibi geliyordu." 

"Küstah, her zamanki gibi küstahsın. Arabanı mı çaptın? Burnu­
mun dibinde bir başka aşçıyı daha mı baştan çıkardın, şu zavallı İngi­
liz' e yaptığın gibi?" 

"Burgo, ne zaman bana bir yetişkine davrandığın gibi davranmaya baş­
layacaksın?" dedi Gigi. Holmby Hills'teki büyük evde bir sürü angaryaya 
gömülmüş Burgo'ya yarım yamalak bir gülücük gönderdi. 

"Bunu düşüneceğim," diye cevapladı Burgo "ve sana bildireceğim. 
Bir fincan çaya ne dersin? Sinirlerini yatıştırır. Sana şehir trafiğinde ara­
ba sollamayı öğretmeye çalıştığım günkü gibi davranıyorsun." 

"Yok bir şey Burgo, hayal kuruyorsun. Gidip Billy ile konuşmalı­
yım." 

A 3

"O zaman acil bir şey var. Yoksa mutaka uğramadan geçmezdin." 
"Onun gibi bir şey. Sonra gelip her şeyi anlatırım." 
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"Bu hediye bana mı?" diye sordu Gigi'nin elindeki üzeri mavi saten 
kurdeleli beyaz kutuya ilgiyle bakarak. 

"Hayır, Billy'ye, doğum hediyesi. İnsanların bütün işi yapmış olan 
anneler yerine hiçbir şeyin farkında olmayan bebeklere hediye gönder­
meleri haksızlık." 

"Anlıyorum, rüşvet," dedi Burgo. 

"Burgo, senin doğuştan kuşkucu bir huyun var, kendinden utan­
malısın. Sonra görüşürüz." Yanından ayrılırken onun her zaman nasıl 
olup da içini okuduğunu merak etti Gigi. Nadide iç çamaşırı koleksiyo­
nundan getirdiği hediye olsa olsa Billy'nin tepkisini yumuşatabilirdi, 
ama bir rüşvet? Asla!. . .  ya da . . .  belki? 

Burgo'ya acelesi varmış gibi görünmesine rağmen, binbir renk ve 
canlılıkla dolu geniş odaları geçerken neredeyse ayaklarını sürüyordu. 
Her köşe başında durup -ilgiyle izlenen ve başlarında saatlerce oyalanı­
lan yüzlerce antika ve çiçekler. Sanki Billy onları nadide birer haziney­
mişcesine sürekli elden geçirip düzenlememiş de, oraya buraya rasgele 
konmuşlar gibi görünüyorlardı. 

Billy'nin üst katta, uzun koridorun sonundaki oturma odasının ka­
pısı açıktı. 

"Buradayım," diye belli belirsiz seslendi Billy. Gigi onu kanepeye 
çökmüş, bitkin, siyah bukleleri yüzünün etrafına dağınık bir şekilde 
sarkmış, göz kapakları yorgun bir biçimde b uğulu gözlerinin üstüne in­
miş, yüzü solgun ve makyajsız bir halde buldu. Paspal bir kot ve üzeri­
ne Spider'ın eski tişörtlerinden birini giymişti. O anda bu mahvolmuş 
hurdanın muhteşem Billy Ikehorn; giyimde mükemmelliğin vücut bul­
muş hali, muhteşem mücevherler takan, dünyanın sayılı birkaç yüz ka­
dınının en ünlü iki-üç tanesinden biri olduğuna inanmak mümkün de­
ğildi. 

"Spider kendini iyi hissetmediğini söylemişti," dedi Gigi içtenlikle. 
"Seni rahatsız edeceğimi bilseydim gelmezdim." 

, "Neden bahsediyorsun sen? Ben çok iyiyim," dedi Billy kızgın ola­
mayacak kadar yorgun bir sesle. "Sadece çocukları uyuttum, hepsi bu. 
Beni görmek için en iyi zaman. Gel, kanepeye otur." 

"Dadı Elizabeth ayrıldı mı?" diye merakla sordu Gigi kutuyu masa­
nın üstüne koyarken. İkizler, yani Max ve Hal doğduğundan beri 
Billy'yi dört-beş kereden fazla görmemişti ve o da yalnızca hafta sonla-
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rında. Bebekleri göste rdiklerinde, Spide r her şeyi bilir babayı o yna rken 
geri planda tecrübeli dadı beklerdi. 

"Elbe tte hayır, bu ralarda bir yerde, muhtemelen bebeklerin çama­
şı rlarını yıkı yo rd ur." 

"Anlamı yorum. Bu rada bi r dadı varken bütün i şleri yapmak zo run ­
da olmadığını sanı yo rdum, şu haline bak . . .  Eğe r he r şeye yetişemiyor­
sa neden ba şka bir dadı almı yorsun?" 

"Ye ti şi yor Gigi, ye ti şiyor. Dadı Eli zabe th Batının en i yisi ve korkarım 
on u deli ye döndürüyor um, çünkü her şe yi yap masına izin ver mi yorum. 
Ama be bekleri ben doyurmazsa m, gazlarını ben çıkar mazsam, üstlerini de ­
ğiştirip, ya tırıp kaldırmazsam sonunda annele ri ola rak beni değil, on u gö­
recekler. Bu onlar ın ha yatlarının en önemli, kri tik günleri, Gigi ben b u  an ­
ları kaçırırsam bi r daha asla geri getireme m. Eğe r insanla r bebe kle rin ilk 
yılda bü yüdükleri hı zda büyüyor olsa lardı , hepi mi z üç me tre al tmış santim 
falan ol urd uk, bun u  bili yor mu yd un? Gö rü yors un ... " Bill y'nin sesi, göre­
vi nin öne mini ve büyüklüğünü dü şünerek ha fifledi. 

"Ama Billy, onlar ikiz ... Birile rinin sana yardım cı olması gerekmez 
"(" mı. 

"Teoride e ve t, ama b una kara r veren insanla r asla ikizlerden bi rinin 
sonunda diğeri kada r ilgili gö rmemeye ba şla yacağ ını dü şünmüyorla r. 
Bu riski gö ze alamam. Onlar dört aylık ve çok hassas bir dönemdele r." 

Şahsen," dedi Gigi gülmesini ih ti yatla bastıra rak "dört a ylık oldu­
ğum zamanla ilgili hiçbi r şey ha tırlamıyorum." 

"Hatı rlamadığını sanıyorsun , ama insanın başına gelen her şe y ha­
yatında bi r değişi klik yapar. Her şey, inan bana." 

"Şüphesi z, ama bunun için şimdi çok geç. Dinle Billy, sana sö yle­
mek is tediğim bir şey va r ... " 

"Gigi, şu anda beni dinlemen senin için daha önemli. Çocuk sahibi 
olmadan önce ge rçekten bilmen gereken bir şey var." 

"Hiç niye tim yok, inan bana." Bill y'nin kendisine yönelik bu son 
sö zle rine güldü. 

"Eğe r gerçekler konusunda seni şu anda u ya rmazsam asla bileme z­
sin. Son radan ha tırla yamayabilirim, çünkü insanlar çocukla rının ilk 
a ylarını unutur.arlar, doğum anını unuttukla rı gibi ... zaten o anla r bu­
lanık." Billy bir peygambe ri bile kıskan dı racak bir sesle konu şuyordu. 
"Şimdi beni dikkatle dinle. Bebekler herkesin sandığından daha akıllıdır­
lar." 
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"Evet evet, eminim öyledir, özellikle Hal ve Max:. Ama Billy ben, şey 
için . . .  " 

"Gigi bebeklerin büyükleri kontrol etmesi konusunda ne düşünü­
yorsun?" 

"Ha?" 
"Kontrol. Konuşamazlar, yürüyemezler, ama seni kontrol ederler. 

Bahse girerim nasıl yaptıkları konusunda en ufak bir fikrin yoktur." 
"Onları yalnız bırakamıyor ve dadıya da güvenemiyorsun, ve onla­

rın seni kontrol ettiklerini düşünüyorsun," dedi Gigi mantıklı olmaya 
çalışarak. 

"Yanlış!" dedi Billy dikleşerek. "Herkes böyle söylüyor, çünkü hiç­
bir şey bilmiyorlar, hiçbir şey!" Sesi Gigi'nin merakla öne eğilmesine 
yol açacak biçimde hafifledi. "Seni gözleriyle kontrol ederler, evet, sadece 
gözleriyle!" 

�'Elbette Billy," dedi Gigi çabu,cak. Başka gezegenlerden gelen mor 
yaratıklar gibi, gecenin bir yarısı gelen uzay gemileri gibi, onlar da göz­
leriyle insanları kontrol edebilirlerdi. Hal ve Max, kayıtsız ve umursa­
maz milyarder Billy Ikehorn'u, meraklı bebek gözleriyle kontrol edi­
yorlardı. Acaba hemen bir bahaneyle odadan çıkıp Spider'a telefon et­
se miydi? Spider, Billy'nin nasıl takıntıları olduğunu görmüyor muydu 
- takıntıları mı, yoksa delirmiş miydi? Yoksa ikizler Spider'ın da ilk ço­
cukları olduğundan, Billy'nin tuhaflıkları ona normal mi geliyordu? 

"Bana inanmadığını görebiliyorum," dedi Billy sabırsızlanamaya­
cak kadar yorgun olduğunu gösteren bir hareketle saçlarını geriye ata­
rak. "Masamın üstündeki şu mavi kitabı getir, açık 'olanı." 

Gigi aceleyle denileni yaptı. 
"Sağ ol," dedi Billy, Bebeğin lç Dünyası adlı kitaptan belli bir sayfa­

yı bulmaya çalışırken. "Şimdi dinle. Bu, bir bebeğin ilk üç-beş aylık ya­
şamında olanlarla ilgili, yani bizimkilerden bahsediyor. Beni dinliyor 
musun?" 

"Evet Billy." 
Billy, emin olmak için sertçe ona baktı. "Pekala . . . işte burada. 'Be­

bek kontrolü eline alır - sosyal faaliyetlerdeki direkt görsel ilişkilerin 
başlangıç ve bitişi üzerinde . . .  ' Sana ne demiştim? Dahası var, okuyo-
rum, 'Görsel motor sistem . . .  tam olarak gelişmiş gibidir . . . ' Duydun 
mu Gigi, gelişmiş ve diyor ki 'bu süreç içinde anne ve bebeği izleyen bir 
kişi, iki insanı izliyordur' - insanlar, Gigi - 'aynı sosyal davranış üzerin-
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de hemen hemen eşit yetenek ve kontrole sahip olan iki insan.' İşte! Sa­
na ne dedim? Eşit yetenek! Onlar dört aylık ve ben kırk yaşındayım ve 
eşitiz! Ve daha kötüsü," dedi Billy sıkıntıyla ve okumaya devam etti. 
"'Bakışlarını başka yere çevirebilir, mesafe koyabilir, gözlerini kapata­
bilir, takip ede bilir, ifadesiz bakabilirler. Ve bakışların kararlı kullanı­
mı sırasında' - kararlı, Gigi! - 'annelerini reddedebilir, mesafe koyabi­
lir veya kendilerini ona karşı koruyabilirler,' Korkunç değil mi! Oh, 
Tanrım yardım et!" Billy iç geçirerek bağırdı, "Beni reddedebilirler," 
derin bir nefes aldı ve yorgun başını üzüntüyle iki yana salladı. 

"Ama bunu yapmıyorlar!" dedi Gigi, neredeyse bağırıyordu. 

"Eh, bu onlara kalmış Gigi. Dinle," dedi Billy okumaya devam ede- .· 
rek. "Sesler çıkartarak, gülümseyerek, bakışlarla, istedikleri zaman ilişki 
ve bağlantıyı yeniden kurabilirler. İşte benim yılmamamı sağlayan tek şey 
bu. Yeniden kazanabilme bölümü." Billy kendini yastıklara bıraktı. 

"Bunu kim yazmış?" diye kuşkuyla sordu Gigi kitabı eline alırken. 

"Ünlü bir bebek psikologu Daniel Stern. Bu benim Kutsal Kitabım. 
Keşke içindeki her şeyi anlayabilseydim, ama gitgide güçleşiyor. Ama 
görüyorsun haklıyım. Hal ve Max beni yönlendiriyorlar, bir şey yapa­
mıyorum." 

Gigi, Billy'nin okuduğu sayfaya eğildi. "Bir dakika Billy, burada 'be­
beğe kontrolü verenler annelerdir" diyor, bunu okumamışsın. Kontro­
lü onlara vermek zorunda değilsin." 

"Evet, zorundasın. Bak şimdi. Bir bebeği istemediği bir sırada sana 
bakmaya zorla, bunu kesinlikle başaramazsın. Ya da mutsuz oldukla­
rında sana yaşlı, incinmiş ve acı dolu gözlerle bakarken başka yere bak­
tırmayı dene. Gigi onlara tapıyorum, ama onlar birer canavar, tam bir 
canavar . . .  " 

Gigi ayağa kalktı, Billy'den kitabı aldı ve masanın üstüne koydu. 
Üzerine titremekten çok cesaretlendirilmeye ihtiyacı olan huysuz ve 
yolunu kaybetmiş biriyle uğraşan bir psikologun sesiyle konuşmaya 
başladı. "Billy, eminim ki büyüdüklerinde harika birer çocuk olacaklar. 
Canavar değil. Bu da sadece bir dönem, başka bir şey değil. Bu arada, 
bir reklam ajansında metin yazarlığı için Scruples Two'yu bırakıyorum. 
Yarın benim son günüm." 

"Bir daha söyle." Billy tek dirseğinin üzerinde doğruldu. 

"Haydi, beni duydun." 
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"Ah Gigi, senin adına çok sevindim! Bu harika. Bana bir öpücük 
ver!" 

"Sen . . .  üzülmedin mi?" 

"Tabii ki hayır! Bu kadar bencil olduğumu mu düşünüyorsun? Ne 
zaman kanatlarını açıp uçacağını merak ediyordum. Tanrım, Gigi, ben 
senin yaşındayken Paris'te tek başıma bir yıl geçirdim, New York'ta ya­
şadım ve heyecanlı bir iş yaptım. Her türlü aşığım oldu, sonra Ellis ile 
evlendim ve Beyaz Saray' da Dior tuvaletimle akşam yemeği yedim. Ba­
na imparatoriçe Josephine'in zümrütünü, Brezilya'daki çiftliği ve Bar­
bados'taki o yeri aldı. En iyi giyinenler listesindeyim -Tanrım neler yap­
mamıştım ki yıllar önce senin yaşındayken! Sen her zaman geç açan bir 
çiçek oldun ve zavallı Zach senin ilk gerçek aşkın. O harika biri elbette, 
ama sen aslında . . .  yani, diyelim ki fazla deneyime sahip değilsin." 

"Bırak şimdi benim kusurlarımı Billy," diye atıldı Gigi. "Sevgilile­
rinden bahsedelim - bu küçük ayrıntıdan daha önce hiç bahsetmemiş­
tin. Daha açık olabilir misin? Bazı detaylar?" 

"Bunlar tarih oldu." Billy güldü. "Bir kere ağzımdan çıktı, ama şu 
andan itibaren hepsini inkar edeceğim." Eski enerjisini kazanmış bir 
sesle ekledi. "Ben senin için endişeleniyordum. Zach hep uzaklardaydı, 
senin işin hedeflerine uygun değildi, ama sen olayların olduğu gibi akı­
şına razı görünüyordun . . .  Küçük sıcak yuvanı karıştırmak istemiyor­
dum. Bu harika bir haber, harikulade! Nasıl bir ajans bu? Bebekler doğ­
madan önce seni almak isteyen yer mi burası? Frost bilmem ne?" 

"Evet, orası. Archie Rourke, Byron B erenson Bernheim ve Victoria 
Frost." 

"Ah, evet hatırladım, Millicent Caldwell'in kızı." B illy kendine ra­
kip saydığı birkaç kadından bahsederken farkında olmadan kullandığı 
ses tonuyla konuştu. "Kız nasıl biri?" 

"Zor biri . . .  olabilir. Ama erkekler harika." 

"Evliler mi?" diye sertçe sordu Billy. 

"Hayır değiller. Tanrım, çok basmakalıpsın." 

"Üç kez evlenirsen sen de öyle olursun. Çok dikkatli ol, iş yerinde 
aşk yok." 

"Ama sen Ellis'in sekreteri değil miydin?" 

"Bu istisnaydı," diye omuz silkti Billy ve hafifçe kızardı. "Bunu ha­
la onaylamıyorum. Spider biliyor mu?" 
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"Evet, onun gönlünü aldım. Çok anlayışlı davrandı, neden bu kadar 
çabucak ayrıldığımı bile anladı." 

"Ama hayatım, güle güle partisi düzenlemeden ayrılmana izin vere­
meyiz. Josie her şeyi bir saat içinde ayarlar." 

Gigi homurdanarak itiraz etmeye çalıştı. Ama hemen telefona gidip 
ofisten Josie'yi arayan Billy ona hiç aldırış etmedi. Josie'ye detaylı tali­
mat listesi veren Billy'nin o eski tanıdık sesini duyduğunda, Gigi bunun 
ikizlerin beyin bulandırıcı, korkunç günleri ile ilgili daha fazla şey duy­
madan sıvışmak için en iyi fırsat olduğunu fark etti. Billy'yi öptü, el sal­
ladı ve arkasından kapıyı kapatarak koridorda kayboldu. Merdivenlere 
doğru yürürken bebeklerin yeni yıkanmış giysileri ile dolu sepeti taşı­
yan tecrübeli dadıyı gördü. 

"Dadı Elizabeth, size bir şey sorabilir miyim?" dedi Gigi onu durdu­
rarak. "Bu benim hayal gücüm mü, yoksa Bayan Elliot biraz fazla mı . . .
bebeklerle ilgilenme işine . . . girişmiş?" 

"Benim yeni annelerim, ilk çocuklarına her zaman ya çok fazla, ya 
da çok az ilgi .gösterirler Gigi. Yirmi yıldır bir tane dengeli olanına rast­
lamadım," dedi kadın gülümseyerek. "Bayan Eliot'unki çok fazla - sa­
nırım bunu o kitap yaptı - ama endişelenecek bir şey yok, bir at kadar 
kuvvetli ve normale dönmesi bir-iki ay alır. İşler karıştığında yönetimi 
ben ele alırım. Bu ekstra işten kaçtığımdan değil, ama anneler gerçek­
ten de çok şey kaçırıyorlar." 

"Bebeklerin yetişkinleri gözleriyle kontrol ettiklerine gerçekten ina­
nıyor musunuz?" 

"Eh, elbette, bunu herkes bilir Gigi. Ve eğer bunu gözleriyle yapma­
salardı, başka bir şeyle yaparlardı, buna inan, ah şu küçük şeytanlar." 

Billy, mavi satenden kurdeleyle bağlanmış kutuyu Gigi ayrıldıktan 
sonra fark etti. İkizler hakkında yaptıkları tartışmaya öylesine dalmış­
lardı ki, Gigi onu vermeye zaman bulamamıştı herhalde. Merakla ku­
tuyu açtı. Kağıtların altında son derece seksi, pembe parlak satenden 
bir sabahlık buldu. Yakası krem rengi Valentine danteliyle süslenmişti, 
ilave danteller, onar santim aralıklarla dantelin yerlere sürünen geniş 
bir volana dönüştüğü kenarlara kadar giysi boyunca gidiyordu. Kolla­
rında, dirseklerinden bileklere kadar danteller vardı. 

Hayran kalan Billy sabahlığı banyoya götürdü ve tişörtüyle kotunu 
kapatması için iyice sarınarak boy aynasının karşısına geçti. Aynadan 
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başka bir kadın ona bakıyordu. Çoktan unutmuş olduğu bir kadın. 
Kendisine hayretle ve cinsel arzu olduğunu şaşkınlıkla fark ettiği bir 
duyguyla bakakaldı. Hay Allah, neler oluyor, dedi Gigi'nin hediyeye ek­
lediği kartı açarken. 

Gabrielle, evet, gerçekten o, Gabrielle, ''Le Coucher de Gabrielle"i icat 

eden o ilah, her zaman bu sabahlığın onun uğuru olduğunu söylerdi, çün­
kü onu ilk defa Folies-Bergere 'deki ilk gösterisinde giymişti. Gösterisi bir 
ilkbahar gecesinde olmuştu. Elbette Paris'te ve tüm kadınların toplumda­
kj yerleri ne olursa olsun, sanki çözülmesi çok zaman alsın diye icat edil­
miş, birbirlerine iğrenç kayışlar, kopçalar ve düğmelerle bağlanan beş kat 
iç çamaşırı giydikleri zamanda. Kadınlar, özellikle bizim ilahi Gabriel­
le'imiz, herhangi bir erkeğe kolayca teslim olacak gibi görünmek istemi­
yorlardı. Her kadın erkeklerin onlardan tek bir şey istediğini bilirdi ve bu 
tek şeyi vermemeye kararlıydılar, zira anneleri erkeklere izin vermenin 
tehlikelerinden söz etmişti ve anneleri bu zalim dünyayı tanıyorlardı. Pare 
Montsouris'te ağaçların tepesine hakim bir manzaraya sahip küçük bir 
çatı katında birkaç kuruşla yaşayan Gabrielle, yapı olarak hayalperestti ve 

mor alacakaranlıkta kabaran tomurcukları seyrederken bütün Paris'te şu 
anda boş bekar evlerine giden bütün bekar erkekleri düşünüyordu. Ah, yu­
muşak kalpli Gabrielle! Bu adamlar ne kadar tehlikeli ve zalim olsalar da, 
dedi kendi kendine, bomboş odalarında yapayalnızlar. Onlar için üzüntü 
duyuyordu, yeni ay yükselir ve akşam yıldızı onunla konuşurken daha da 
büyüyen bir üzüntü. Bu cömert kız onları mutlu etmek için yapılabilecek 
bir şey yok mu, diye merak ediyordu. Gabrielle, elbette ki o çok değerli, na­
dide şeyi teslim etmeden, geceler boyu, insanlık tarihinde - veya en azın­
dan Fransa' da, ikisi de aynı şeydi - kimsenin bulamadığı bir sonuca va­
rana kadar düşündü. Eğer bir kadın, Gabrielle kadar ağır başlı, iffetli ve 
sevimli bir kadın, bu zavallı bekarların kendisini yatmaya hazırlanırken 
seyretmesine izin verirse ne olurdu? Eğer üç yıldır bütün biriktirdiklerini 

verdiği pembe saten ve krem rengi dantelli sabahlığıyla bir tiyatro sahne­
sine çıksa? Üzerindeki gözlerin farkına varmadan dinleyeceği piyanist ha­
fif bir klasik müzik çalarken sabahlığın üzerinden kaymasına izin verse? 
Yavaş, çok yavaş, müzikle uyumlu, narin el hareketleriyle bütün düğme ve 
kopçaları, bağcıkları, bütün kadınların giydiği beş katlı zarif iç çamaşırla­

rının ilkini açsa? Sonra diğerini ve diğerini? Ve diğerini? Elbette ki sonun­
cuları hiç çıkarmayacaktı, fanilasını ve uzun paçalı külodunu. Çünkü bu 

erkeklerin uygunsuz düşüncelerini cesaretlendirmekle kalmaz, jandarma-
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nın tiyatroyu kapatmasına da sebep olurdu. Sahnede bir perde olmalı, di­
ye düşündü Gabrielle, böylece son parçayı da çıkarıp geceliğini - hiçbir ka­
dının içini gösterebileceği korkusuna kapılmayacağı boğazlı, beyaz keten 
bir gecelik - perdenin arkasında giyebilirdi. Ve sahnede bir yatak da ol­
malıydı, perdeden iki adım atarak içine kayabileceği beyaz basit bir yatak. 
Belki günlük hayattan bir olayın temsili için seyirci bulunabilir, dedi Gab­
rielle kendi kendine, Folies-Bergere'nin müdüründen randevu alırken. 

Ah Gabrielle, Paris'te şerefine içilen kadın, şehirdeki adamlara acıdığı 
için striptizi icat eden Gabrielle, neden seninle evlenip küçük beyaz yata­
ğını paylaşmak için seni eve götürmek isteyen erkeklere hiç izin vermedin? 
Her biri diğerinden yakışıklı iki kral, yirmi beş asil, ya da iki yüz borsacıy­
la evlenebilirdin. Bu, her gece, Le Coucher de Gabrielle gösterini tamam­
layıp güvercin grisi kadife kabanını ve gri devekuşu tüylü şapkanı giyip, 
dört gri atı süren arabacına şimdi Pare Monceau'nun ağaçlarının tepesin­
den görülen büyük evine götürmesini söylediğin için miydi? Bu, evine ya­
nında bir kral veya bir borsacı bile olmadan keyifle gidip küçük ikiz oğul­
larını uyurken seyrettiğin için miydi? Bu - ah yumuşak kalpli Gabrielle -
erkekleri dinleyen kadınlara ne olduğunu çok iyi bildiğin ve hiç kimse 
sahip olmadığı takdirde sahip olunabilen paha biçilmez şeyden - biyoloji­
yi bir tarafa bırakıp -feragat ettiğin için miydi? Gigi'den sevgilerle. 

Billy kartı okudu; güldü ve biraz ağladı, sonra sabahlığı bu gece giy­
meye karar verdi, çünkü o da bir adamı dinlemişti ve Gabrielle gibi hiç­
bir pişmanlık duymuyordu. 

Gigi, Scruples Two'ya döner dönmez, o gün bütünüyle boş olan 
Sasha'yla öğle yemeği ayarladı. Mutlu olduğu sürece nerede çalıştığıyla 
ilgilenmeyecek Zach haricinde, Sasha Nevsky haber vermek zorunda 
olduğu son kişiydi. 

Bir de babası vardı elbette. Vito Orsini şu anda Avrupa' daydı ama 
döner dönmez onunla bir akşam yemeğine çıkacak ve her şeyi konuşa­
caktı. Geçen yıllar boyunca ilişkileri yakınlaşmış ve sıcak olmuştu. Vi­
to, Gigi yalnızken sık sık onu dışarıya çıkarıyor, her seferinde farklı bir 
restorana götürüyor, menüdeki en pahalı şeyleri ısmarlaması için ısrar 
ediyor ve Gigi'nin normalde babasının evinde büyüyen bir kız çocuğu 
ile olabileceğine inanmadığı bir samimiyetle oradan buradan konuşu­
yordu. 
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"Halinden çok memnun görünüyorsun. Biri sana ömür boyu kaç­
mayan bir külotlu çorap mı verdi?" diye sordu Sasha en yakın arkada­
şına. Sasha'nın daha ilk buluşmada evlenmeyi kabul ettiği Josh Hill­
man'la - ki aynı zamanda Billy'nin avukatıydı - beraberliğinin başladı­
ğı bir yıl öncesine kadar New York'ta ve Batı Hollywood'da aynı evi 
paylaşmışlardı. 

"Ne yapacağımı bilemeyecek kadar heyecanlı ve huzurluyum," diye 
kabul etti Gigi neşeli bir ifadeyle. "Spider ve Billy'ye ayrılacağımı söyle­
meye ödüm patlıyordu, ama ikisi de bunun harika bir fikir olduğunu 
düşünüyorlar." 

"Ayrılmak mı? Los Angeles'tan mı?" Sasha şaşırmıştı. 
"Elbette, hayır, Scruples Two'dan." 
"Ne?" diye bağırdı Sasha. "Ne yapıyorsun?" 
"Bağırma, Tanrı aşkına. Sana bahsettiğim reklam ajansındaki işi ka­

bul ettim, harika değil mi?" 
"Şimdiye kadar duyduğum en kötü haber. Bunu nasıl yaparsın, Gi­

gi? Tanrım, buna inanamıyorum - inanmayacağım - sanki önemli de­
ğilmiş gibi gelip sadece bunu haber veriyorsun. Seni bu kadar acımasız 
yapan ne oldu?" 

Sasha'mn gözlerinde iki büyük damla yaş belirdi ve Edward döne­
mine yakışır güzelliğini daha da artırarak, yanaklarından aşağı süzüldü. 
Muhteşem profili, siyah saçlarının, gözlerinin ve beyaz cildinin şaaşası, 
harika vücudu ve dayanılmaz yürüyüşü, hepsi birlikte, onu Scruples 
Two'da Gigi'yle birlikte çalışmaya başlamadan önce, 7. Cadde'nin en 
iyi iç çamaşır mankeni yapmıştı. 

Gigi şaşkınlıkla ona baktı. Sasha, erkeklere eziyet eden ünlü katı 
kalpli kadın; Sasha, Beverly Hills'in en seçkin bekan Josh Hillman'ı bir 
akşam diz çöktürten; Sasha, sırık kadar uzun, hükmeden, bütün cevap­
ları bilen kadın, ha? Ağlıyor ha? Bu gözlerde daha önce tek gözyaşı gör­
memişti. 

"Ama Sasha," diye itiraz etti Gigi gözlerinin iyice dolduğunu görün­
ce, "senin için değişen bir şey olmayacak ki. Bu aramızda hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecek, sen zaten sürekli ofisin dışındasın. Tanrı aşkına niye ağ­
lıyorsun? Kes şunu, ya da en azından bir peçete al, rezil oluyoruz . . .  in­
sanlar sana bakıyor." 

"Bırak baksınlar," bir damla çenesinden kayıp masanın örtüsüne 
düşerken yutkundu Sasha. "Dürüst duygulardan utanmam ben." 
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"Açıklar mısın ne duygusu? Scruples Two'da beni özleyecek ola­
mazsın, işte iken birbirimizi zar zor görüyoruz zaten, yeni işimi kıska­
nıyor olamazsın, çünkü kendine ait harika bir işin var. . .  Bütün bunlar 
nedir?" diye sertçe sordu Gigi Sasha'ya bir peçete verirken. "Bütün bir 
sabah Spider ve Billy'yle uğraş, hallet ama Sasha kalksın, bana bir hain 
muamelesi yapsın!" 

"Eğer. . . eğer sen gidersen artık Scruples Two olmayacak," dedi Sas­
ha sonunda gözyaşlarının hala akmasına rağmen sesini kontrol altına 
alarak. 

"Mantıklı ol! Bu dev bir iş ve her gün daha da büyüyor. Ben yeri 
doldurulmaz biri değilim." 

"Elbette senin stilin taklit edilebilir, ama sen ve ben, ah Gigi, daha 
ortada bir şey yokken Scruples Two bizdik . . .  sadece ikimiz, ben ve be­
nim eski Noel kataloğu koleksiyonum, sen ve senin tasarıların . . .  Eğer 
bırakırsan bütün ruh kaybolur." 

"Sasha," dedi Gigi yavaşça "o ruh bin yıl önce kayboldu, Scruples 
Two başarı kazandığında ve bir sürü adam gelip büyük planlarım yap­
maya başladıklarında. tik başladığımız zamanı hatırlıyorsun, Spider, 
Billy ve ikimiz bir şeyler üretiyor ve başarımız üzerine kumar oynuyor­
duk. Bu Broadway'de başarılı olmuş bir oyunu, üçüncü yılında gala ge­
cesinden önceki son provaya döndürmeye benziyor." 

"Ah, Gigi, çok eğleniyorduk!" dedi Sasha, Gigi'nin yersiz olduğunu 
düşündüğü bir üzüntüyle. Sıradan bir kadının mükemmel olarak nite­
leyeceği bir hayatı vardı: Taptığı bir kocası, melek gibi bir kızı, harika 
bir işi ve herhangi birini mutlu edecek kadar parası. 

"Ama hala eğlenmiyor muyuz?" diye şaşırarak sordu Gigi. 

"Hayır! Biz artık yetişkiniz. Yetişkinler bizim bir zamanlar 
eğlendiğimiz gibi eğlenmezler ve bunu şu anda bilmiyorsan, yakında 
öğreneceksin Gigi, bekle." Sasha garip bir üzüntüyle dolu görünüyor­
du. 

"Ulu Tanrım, }rirmi altı yaşındasın, evlisin ve annesin. Eğer biraz­
cık bile büyümediysen başın dertte demektir," dedi Gigi arkadaşının 
olayı bu şekilde ortaya koymasını ve büyük üzüntüsünü görmezlikten 
gelmeye çalışarak. 

"Bütün bunları bilmediğimi mi sanıyorsun?" diye parladı Sasha. 

"O zaman?" diye meydan okuyarak sordu Gigi. 

"Sana göre hava hoş," dedi Sasha. "Sen birkaç tahtası eksik olan şu 
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dahi ağabeyimle evcilik oynuyorsun - oraya buraya gidebilir, onu bu­
nu denersin - daha yetişkin olmadın ve hiçbir şeye . . . uymak zorunda 
değilsin." 

"İşten ayrılmamdan mı, evlilikten mi konuşuyoruz?" dedi Gigi ters 
ters. 

"Ah, bilmiyorum," dedi Sasha şaşkınlıkla "İstersen sen söyle Gigi." 
"Hayır, sen söyle." 

"Oh, Gigi," diye patladı Sasha. "Josh tam bir yetişkin. Gerçek, katı, 
ciddi, değişmez. İlk birkaç ay elli yaşında olması fazla önemli değildi 
ama . . .  şey, benimle böylesine ilgisiz konulara bu kadar gömüleceğini 
beklemiyordum. . . İkimizin diğer yeni evli çiftler gibi her şeye beraber 
başlayacağımızı sanıyordum, ama şimdi . . .  Allah kahretsin! " 

"Bak Sasha, mantıklı ol," dedi Gigi sertçe. "Sen Josh'la karşılaştığın­
da Los Angeles'taki en önemli avukatlık firmalarından birinin büyük 
ortağıydı, işi götüren kişiydi, bunun devam edeceğini biliyordun, değil 
mi? Strassberger, Lipkin ve Hillman'ın en önemli avukatının karısı ola­
rak bir şelalenin yanındaki bir kulübede yaşamayı mı bekliyorsun?" 

"Ya kendini Müzik Merkezi'nin, Cedars-Sınai Hastanesi'nin, şehir 
müzesinin, ya da en azından yarım düzine değerli vakfın başkanının 
karısı olarak bulmaya ne dersin? Ya şehirdeki en parlak işleri yapan eş­
leri tanımaya ve onlarla yediğin harika öğle yemeklerine, seninle yaşıt 
kızları olduğunu, onun ilk eşini tanıyıp çok sevdiklerini söylediklerini 
bilerek gitmeye ne dersin? Ya haftada üç gece bitmez tükenmez konuş­
malarla süren, ama masan göze çarpan bir yerde, ya da Josh mikrofo­
nun önünde olduğu için kaçamadığın siyah kıravatlı yardım yemekle­
rine ne dersin? Ya benim işe tekrar başlamak yerine evde kalıp Nellie'ye 
bakmamı gizli gizli aklından geçirmesine - çünkü onun kitabında böy­
le yazar - ama bu konuda anlayışlı olmasına, çünkü benim yaptığım fe­
dakarlıklar gibi kendisinin de fedakarlıkta bulunmak zorunda olduğu­
nu düşünmesine ne dersin?" 

"Bu kötünün de ötesinde görünüyor." 
"Evet," Sasha asi bir teslimiyetle burnunu çekti. 
"Josh, bütün bu ilişkilerin bazılarından vazgeçemiyor mu?" 

"Elindekilerin yansıyla ilgisini kesti bile; vazgeçemeyecek kadar 
bağlı olduklarının sonuçlarım söyledim yalnızca. Onun kendi doğru­
larından vazgeçmesini isteyemem . . .  sevdiğim yönlerinden biri de çok 
iyi olması, gerçekten iyi, gerçekten tatlı. . .  oh, lanet olsun! Keşke öyle 
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olmasaydı. Veya olduğu gibi kalsaydı, bu kadar şeye katılmadan. . .  
beni anlıyor musun?" 

"Hayır, pek anlamıyorum." 
"Neden erkeklerin en iyi yaptıkları ve kendilerine en çok zevk veren 

şeyler, karılarının onlardan yapmalarını istedikleri şeyler olmuyor?" 
"Birkaç tahtası eksik olan şu dahi ağabeyine sor," dedi Gigi sertçe. 
"Sen de mi?" 
"Evet, ben de." 
"Eh, en azından seni uyarmıştım, uyarmadığımı söyleyemezsin," 

dedi Sasha erdemli bir tavırla Gigi'ye hatırlatarak, "Ona çok bulaşma­
manı söylemiştim." 

"Çok iyi hatırlıyorum. Kıskanç bir kardeş olduğunu kabul etmiştin. 
Zach'ın 'senin' olduğunu söylemiş ve bana 'sürtük' demiş.tin." 

"Gördün mü? Birlikte çok eğlendiğimizi söylemiştim sana." 
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Sasha ile yediği bu öğle yemeğinin üstünden henüz dört gün geç­
mişken, Le Dôme' da verdikleri gibi hızlı mı hızlı bir servisin hemen ar­
dından Gigi kendini David Melville ile bir ofise yerleşmiş buldu. Allah­
tan binanın eski moda tarzı buna uygundu da fikir üretme ekibinin tı­
kıştırıldığı geleneksel kutu gibi odalardan farklı, gerçek boyutlarda bir 
oda bulabilmişlerdi. İkisi de ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını masaya 
dayamışlardı. 

"Haydi mayolar hakkındaki düşüncelerini duyalım," dedi David 
yumuşak bir sesle. 

"Altı üstü on bir yaş üzeri herkesin kullandığı bir kumaş parçası," 
diye cevapladı Gigi sertçe. "Benim istediğim ise Victoria Frost hakkın­
da biraz daha bilgi. Öğle yemeği boyunca adı bile geçmedi. Siz beyler 
sürekli zırvalayıp durdunuz, geçmiş hesaplar üzerine bir sürü hikayeler 
anlattınız, cinsiyet farkı gözetmeden bir kadına söyleyebileceğiniz pek 
çok espriler yaptınız, neredeyse erkeklik hormonları düzeyim bile yük­
seldi ama şu bizim ortalarda gözükmeyen bayan Vicky Frost'un haya­
leti bizimle birlikte masada oturuyor gibiydi. Bana onun hakkında her 
şeyi anlat." 

"Burada sadece altı aydır çalışıyorum ve onun hiçbir zaman sürekli 
olarak bir haftadan fazla kaldığını görmedim," dedi David hafifçe. 

"Bir şeyler biliyor olmalısın, Davy, tatlım, haydi anlat!" 
"özel hayatı hakkında hiçbir bilgim yok. Gerçekten. Ama profesyo­

nel hayatta katı ve deneyimlidir ve gerçek bir yöneticidir. Ofiste itici 
motor görevi görür, her zaman yeni işlerin peşinden koşar ve ne zaman 
muhtemel bir müşteriye yeni fikirlerimizi sunsak, pazarlama grubunun 
başındadır. Müşterinin görüş açısıyla çok ilgilidir; bizim dilimizde söy­
lersek, müşterinin 'kültürü' yle, yani sanki başka bir ülkedenmiş gibi." 

"Ya müşterinin kültürü bizim fikirlerimize ters düşerse?" 
"O zaman yurdumuza, kendi küçük kültürümüze geri döner, kafa-
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mızı yeni fikirler üretene ya da geberene kadar duvarlara vururuz; artık 
hangisi önce olursa." 

"Fikirlerimizin iyi olduğuna onları ikna etmeye çalışmaz mı?" 
"Bu yaratıcıların işidir. O bize müşteriyi elde tutmak için ne yapma­

mız gerektiğini hatırlatır. Victoria'nın bütün derdi tavizdir. Ve müşte­
riye sülük gibi yapışmak, başka bir deyişle şirketle aralarında onları 
mutlu kılacak kişisel ilişkiyi kurmaktır." 

"Peki ajansı gerçekte kim yönetiyor?" 
"Ha?" David şaşırmış gibi görünüyordu. 
"Victoria mı, Archie ve Byron mu?" 
"Üçü birlikte. Onlar yönetici, ajansın sahipleri ve karı paylaşıyorlar 

ama nasıl bilmiyorum. Archie ve Byron yaratıcı takımdır; Victoria ise 
genel organizatördür ve hesapları denetler." 

"Anlaşmazlık halinde ne olur? Yaratıcı direktörlerin mi, Bayan 
Vicky'nin mi dediği olur?" 

"Şimdi gerçekten bilmediğim bir konuya geldin," diye itiraz etti Da­
vid. "Bu toplantılara katılmıyorum." 

"Daha işin başında bu kadının beni neden ezmeye çalıştığı hakkın­
da bir fikrin var mı?" 

"Son zamanlarda çok gergin, ayrıca New York'tan geldiği zamanlar­
da da özellikle anlaşılmaz olur. Ama sanırım senin yeni alınmış bir ele­
mandan çok yöneticiye benziyor olmandan ve bu işlerin onun alanı ol­
masından kaynaklanıyor olabilir. Yöneticilik kesinlikle Bayan Frost'a 
aittir." 

"Ama ajansta başka yöneticiler de olmalı," diye karşı çıktı Gigi, 
"başka mali müdürler, aynen Archie ve Byron dışında üç tane daha ya­
ratıcı ekip olduğu gibi." 

"Onların hepsi erkektir ve Victoria onların kesin patronudur. Hep­
sini işe o aldı. Reklamcılık genelde erkek işidir ve bu durum FRB'de her 
yerde olduğundan daha belirgin. Victoria çetin ceviz olan tek kadın ve 
yönetici gibi giyinen tek kişi. Diğer bütün kadın elemanlar rasgele giyi­
nirler, şu tuhaf sanat yönetmenlerimiz Ziggy ve Joan hariç. Archie ve 
Byron bazen New York'tan giyinirler, özellikle av peşindeyken, seni av­
ladıkları gibi. Ben bugün sadece öğle yemeği için giyindim." 

"Eh, en azından kişisel bir şey olmadığını biliyorum," diye iç geçir­
di Gigi, ikna olmadan. Yeni işte giyim tarzının böyle düşmanca bir tep­
kiyle karşılanabileceğine inanması mümkün değildi. "Sana gelelim . 
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Davy oğlum. Evli misin, bekar mısın, yoksa boşandın mı? Hala birbiri­
mize anlatacak mahrem şeylerimiz var. " 

"Şimdi ona vaktimiz yok," dedi David, kızın samimi sorusunu es 
geçerek. "Şu andaki konumuz mayolar." 

"Mükemmel bir dünyada, yaşamlarının kısacık bir döneminde ma­
yo modelliği yapmak için doğmuş, daha doğrusu genetik olarak bu işe 
tahsis edilmiş yirmi beş tane çok özel kadın haricinde hiç kimse halka 
açık, iyi aydınlatılmış mekanlarda etini sergilemek zorunda kalmama­
lı," dedi Gigi makul bir tavırla. "Belki on yedi ve on dokuz yaşları ara­
sında, birkaç yıl az veya fazla." 

"Bana bu mayoları veya annemin deyimiyle hamam kıyafetlerini 
satmakta yardım etmek gibi bir niyetin var mı, yok mu?" diye sordu 
David kaşlarını çatarak. Mümkün değil Gigi�y47 aşık olamazdı, kendine 
söz verdi. Lütfen Tanrım, birisi, onu görür görmez başına böyle bir şey 
gelmediğini söylemeliydi. Aşık olmaya zamanı yoktu, reklamcılık gün­
de on altı saat çalışma demekti, sıradan bir iş değil, ve en az on yıl için 
özel hayatından vazgeçmeye yeminliydi. 

"Bu sabah bana yapmaya can attığın kapuçino nerede?" diye özlem­
le sordu Gigi. 

"Mayo pazarı çok geniş bir pazardır, Gigi" diye ısrar etti David, sa­
dece onun adını söylemekten duyduğu zevki dehşetle fark ederek. "Bir­
çok dergi reklamı, bunlara yazıyla verilen destek, pek çok mağaza içi 
reklamları. Ne de olsa, kadınlar yüzerken vücutlarını bir şeyle kapat­
mak zorundalar, ve sonsuza kadar aynı mayoyu giyemezler." 

"Giyebilirler. Ya ben bu sabah burnuma soktuğun Çin yemeğini yi­
yebilir miyim? Hala çok açım." 

"Araştırmalar gösteriyor ki," diye sertçe devam etti David, ofisteki 
en ufak yiyecek kırıntısını bile dizlerinin üstünde ona sunmak isteğini 
göz ardı ederek, "kadınların en şikayetçi olduğu bölgeler ağır kalçalar, 
geniş bel, şiş karın, sallanan popolar ve diğer normal kilo değişimleri. 
Indigo Seas'teki en iyi stilistler bu problemleri en aza indirmek için pek 
çok yol denediler. Hey, neredesin, Gigi? Gigi! Belki haberin yoktur ama 
diğer iki yaratıcı ekip, Kerry ile Joan ve John ile Lew da Indigo Seas işi­
ne verildiler. Biz birbirimize karşı yarışıyoruz. Biz konuşurken onlar 
deliklerinde oturuyor ve bizi hasta edecek güzellikte bir şey bulmaya 
çalışıyorlar. Tanrı aşkına, biraz ilgi gösterir misin?" 

"Üzgünüm Davy, başka yerdeydim," dedi Gigi pişmanlık belirtisi 
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göstermeden. "Bekaretimi nasıl kaybettiğimin ayrıntılarını anlatmaya 
hazır olup olmadığıma karar vermeye çalışıyordum ve hazır olduğumu 
anladım." 

David onu duymazlıktan geldi, kalbi güm güm atıyordu. Onun ha­
la bir bakire olduğunu umacak kadar saf mıydı gerçekten? "Indigo Se­
as büyük beden giyinen kadınlara iyi görünüm verecek giysiler üzerin­
de uzmanlaşmıştır. Açıkça belirlenmiş bir hedef kitlemiz var. En son 
Lou Harris anketlerine göre Amerikalıların yüzde elli sekizi aşırı kilo­
lu . . .  " 

"öyle olduğunu iddia ediyorlar," dedi Gigi kayıtsızca omuz silke­
rek. "Bu arada, ben Koç burcuyum." 

"Lanet olsun, hangi akla hizmetle seni işe aldılar ki? Bunu bilmek is­
tiyorum." David gözlüğünü çıkarıp, masanın üstüne fırlattı ve Gigi'yi 
süzdü. Koç, kaderindeki burç. Yirmi sekiz yıllık hayatında iki kez aşık 
olmuştu, her defasında da bir Koç burcuna. Koskoca yıldızlar bile onun 
karşısındaydı. 

"Bu ne demek oluyor şimdi? O meymenetsiz elmanı kabul etme­
dim diye mi benden nefret ediyorsun?" 

"Her şeyi kişiselleştirme. Victoria sırf bu işe teklif vermeye davet 
edilmemiz için haftalarını harcadı ve sen şu ana kadar olası müşterimi­
ze yüzde yüi zıt gidiyorsun. Ama sen insanların mayo almayı istemele­
rini sağlamak için işe alındın Gigi. Bir kadının Indigo Seas mayolarını 
almayı istemesini sağlamak zorundasın." 

"Aklı başında hiçbir kadın, Cole'un, Gottex'in, Sandcastle'ın mayo­
sunu almak istemez ve büyük bedenli bir kadın ise hiç ama hiç iste­
mez, " dedi Gigi inatla. 

Henüz işin başına oturmak için hazır olmadığını düşündü hırçın­
lıkla. Archie ve Byron onu hala ofistekilerle tanıştırmak için zaman bu­
lamamışlardı, etrafta ona neye benzedikleri hakkında fikir verecek In­
digo Seas giysisi yoktu ve böyle bir boşlukta, bir metin üzerinde düşün­
meye çalışmak alışmadığı bir şeydi; her zaman materyalin kendinden 
gelen bir ilhamla ya da en azından fotoğraflarına bakarak yazmıştı. 

"Onları istemeye zorlamak zorundayız," diye üsteledi David. 

"Bu mantıklı değil. Hiç kimseyi bir şeyi stemeye zorlayamazsın oğ­
lum." 

"FRB'de değil Gigi. Bu katalog düşüncesiyle reklam düşüncesi ara-

A 4
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sındaki can alıcı ayırımdır. Burada istemeyi icat ediyoruz. Çalışmaya 
başlasak iyi olur Gigi. Haydi biraz hırs, lanet olsun!" 

Sinirlenen Gigi ayağa kalktı ve sert bir asker selamı çaktı. "Ama ben 
zaten hırslıyım komutanım! Bana hedefi yeniden gösterin, onu alaşağı 
etmeye hazmın. Bombalar atıldı komutanım!" Demek hırs istiyordu, iş­
te ona hırs. 

"Dalga geçmeyi bırak." 

"Başüstüne, komutanım!" deyip tekrar selam verdi Gigi. 

"Ciddiyim. Yapacak işlerimiz var." 
"Elbette komutanım!" 

"Eğer tekrar selam verirsen kolunu kırarım." 
"Evet komutanım!" 
"Otur aşağı!" 
"Evet komutanım!" 
·"Bana bir daha 'komutanım' dersen kafanı kırarım."
"Nasıl istersen Davy tatlım, yakışıklım," dedi Gigi, oturup kendini 

daha fazla kendi gibi hissederek. Bir anlık asilik, sembolik de olsa her 
zaman olduğu gibi onu yenilemişti. 

"Bir ekip arkadaşıyla birlikte çalışmak ne menem bir şeymiş . . .  da­
ha önce hiç takım arkadaşım olmadı . . .  belki senin kıdemin beni ken­
dimden geçirdi," dedi Gigi ve gözlerini kırpıştırıp sadece inadından, 
utanmaz, flörtçü bir gülücük gönderdi. Kaçınılmaz, büyüsü bir daha 
ele geçmez, yakalanması zor bir gülücük. Acaba David gözlüğünü çı­
kardığında şaşırtıcı derecede iri ve açık kahverengi pırıltılı gözlere sahip 
olduğunu biliyor muydu? Eski filmlerdeki kızlar gibi, miyop erkekler 
de gözlüklerini çıkardıklarında her zaman avantajlı oluyorlardı. 

"Bana neden öyle gülümsüyorsun?" diye sordu David, isteyeceği tek 
özel hayat ofiste onunla oturmakken, özel hayatını on yıl boyunca na­
sıl askıya alabileceğini merak ederek. 

"Çünkü sizi çıldırtmaya çalışıyorum . . .  efendim." 

"Mayolar seni birazcık bile ilgilendirmiyor, değil mi?" 
"Bende takım ruhu yok efendini, bu bende her zaman sorun olmuş­

tur." 

"Bu yedi milyon dolarlık bir iş, bazı insanlar için küçük ama bizim­
ki gibi bir ajans için iyi para. Ve Indigo Seas müthiş büyüme potansiye­
liyle son derece sağlam bir şirket." 

"Vay canına!" 
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"Sekiz yaşındaki bir çocuğun kelime dağarcığına sahipsin." 

"Yedi milyon, hey, bu gerçekten ucuz bir film yapmak için yeterli 
bir miktar," diye takıldı Gigi. Zavallı cahil çocuk çok fazla ciddiydi. 
Onu gülümsetmek boynunun borcuydu. 

"Gigi, hala zaman kaybediyoruz." 

"Tersine, birbirimizi tanıyoruz, Archie'nin önerdiği gibi kişisel kap­
rislerimizi bir yana bırakıyoruz. Yoksa bunu öneren Byron muydu?" 

"Bekaretini nasıl kaybettiğini duymak istemiyorum Gigi. Fikrimi 
değiştirdim. Asla bilmek istemiyorum." 

"Ah, kalbimi kırdın. Eğer şimdi dinlemezsen, sonra mecbur kala­
caksın. Bunu üçüncü sınıf bir şey gibi atlayamayız. Ama pekala." Sarı 
bir defter ve kurşunkalem aldı. 

"Davy, hedef müşteriyi 'büyük bedenli' diye adlandırmakta ısrar 
ediyorsun. Ben de biliyorum ve sen de biliyorsun ki aslında 'şişman' de­
mek istiyorsun. 'Şişman'ın bu ürünü sattıracak kelime olmadığında 
muhtemelen hemfikiriz. Hatta 'tombul' da olmaz. O halde müşterileri­
mizin fazla kilolarını 'bereketli' bir güzellik diye düşünebilir miyiz? Be­
reketlilik sevilebilir bir kavramdır; yiyecek ve içecek pek çok güzel şey, 
herkes için yeterli, her yerde eğlence ve konfor." 

"Elbette. Ben sadece sanat yönetmeniyim burada. Hiçbir zaman 
'büyük beden' demek yok, hep bereketli denecek." 

"Scruples Two' da biz bereketli kadınlar için tonlarca elbise sattık ve 
bu bedene 'Dolly Moon' bedeni adını verdik." 

"Dolly Moon'un adını kullanmayı nasıl becerdiniz? Dustin Hoff­
man'la yaptığı son filmi en iyisiydi." David dikildi. 

"Dolly her zamanki gibi kilo vermeye çalışıyordu. O bedene Dolly 
Moon adını vermemizin onu bir daha bu bedene dönmemesi için mo­
tive edeceğini ve rejimi sürdürmesinde yararlı olacağını düşünüyordu. 
Bu nedenle adını kullanmamıza izin verdi. Dolly, Billy'nin en iyi arka­
daşı. Bu yardımcı oldu. Hem de çok." 

"Sanırım ondan Indigo Seas'de yararlanamayız." 

"Hayır. Ama benim asıl üstünde durduğum nokta şu; katalogda 
Dolly Moons'u ince modeller üzerinde sergiletmedik biz, gerçekten ki­
lolu kadınlar kullandık. Bu kadınlar gerçekten kilolu olduklarını çok iyi 
biliyorlar. Haklı olarak kuşkucular ve onlara uygun giysiler zayıfbeden 
mankenlerle gösterilince çileden çıkıyorlar. Kilolu olmanın kötü bir ya­
nı yok. Bazıları doğuştan böyledir, bazıları değildir. Bir başka yüzyılda 
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hatta bu yüzyılın başında bile kilolu olmak bir sorun değildi, çoğu er­
keğin kilolu kadına bir itirazı yok. Kilolu kadınların çekiciliğini asla kü­
çümseyemezsin. Ama onlar mayo alırken çok seçicidirler ve bu işi 
mümkün olduğu kadar ertelerler. Onları hiç değilse mağazalara çeke­
bilmek için bu beden mayoları en azından arzu edilen ürün haline ge­
tirmeliyiz." 

"Dinliyorum." 
"Nina Blanchard Ajansı, çalışamayacak kadar kilo alan eski model­

lerin bir listesine sahip. Scruples Two için aradığımız mankenleri ora­
dan bulduk. Neden ürünü bulabildiğimiz en kilolu ve sevimli manken 
üzerinde göstermiyoruz? Ve bu mankeni Indigo Seas'in poster kızı yap­
mıyoruz?" 

"Eh . . .  evet . . .  belki," dedi David yavaşça. "Şimdiye kadar denen­
medi, ama bu denenmeyeceği anlamına gelmez." 

"Belki yanında bir de erkek?" diye sordu Gigi. 
"Hayır, onu tek başına bir havuzda görüyorum. Dolgun bir Venüs tur­

kuaz rengi suda . . .  o . . .  o yüzmüyor . . .  havuzun dibinden suyun üstüne 
fırlıyor, çevresinde su damlaları, geniş omuzlar, kabarık saçları geriye ta­
ranmış ve yüzünde kocaman bir gülümseme. Mükemmel dişler - üründe 
bütün gördüğüm, bir çift dolgun bereketli göğsü tuttuğu yer - dolgun gö­
ğüsler şikayet listesinde hiç görülmedi." 

"Ve slogan şu; 'Indigo Seas İçin Yeterince Kadın mısınız?' " 
"Hepsi bu mu?" 
" 'Yeterince kadın' . . .  bunu daha fazla vurgulamak istemez misin?" 
"Hayır," dedi Gigi kararlı bir şekilde. "Bir kere kadınları 'yeterince 

kadın' olmak konusunda meraklandırarak mayo bölümüne sürükler­
sek, bunu kendileri bulurlar. Asıl sorun onları oraya getirmekte." 

"Tamam. İşte taslak." David özel bir ince kağıt üzerinde kalemini 
gezdirdi ve taslağı ona uzattı. 

Gigi çabucak göz gezdirdi. "Gerçekten iyisin," dedi. 

"Evet. Bunun için seninle çalışmama izin verdiler. Bu bir ödül; ter-
fi niyetine." 

"Başka kaç tane fikre ihtiyacımız var?" 

"Sende kaç tane var?" 

"Henüz bilmiyorum. Daha yeni başladım. 'Yeterince Kadın' . . .  'Tü­
müyle Kadın Olan Kadın İçin: Indigo Seas' de olabilir. Veya bereketin 
ya da verimin İtalyancası; abbondanza! ' Sizin Abbondanzanız Var mı?' 
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diyen .bir satır ve sonra bir liste; tango öğreniyorsunuz, dört dilde ye­
mek pişiriyorsunuz, bütün komşu çocukları etrafınızda, inşaat işçileri­
ne ıslık çalıyorsunuz, yaptığınız barbekü lezzetiyle armağanlar kazan­
mış, beş tane müthiş kırmızı elbiseniz var, Dolly Parton gibi şarkı söy­
lüyorsunuz, büyük bir isim oluyorsunuz, 'Indigo Seas, Abbondanza 
Kadınlar için Mayo!' diyoruz ve Sophia Loren'e Indigo Seas için poz 
verdiriyoruz . . .  Gözlük reklamı çekti, büyük göğüsleri var, abbondan­
zanın cisimleşmiş hali, neden onu elde etmek için uğraşmayalım?" 

"Büyük bir isim! Onu metne koyamazsın!" 

"Davy, Tanrı aşkına . . .  galiba seni şok ettim. Yüzün kızardı!" Gigi 
hain bir zevkle ona yan yan baktı. "Sadece beni dinlediğine emin olmak 
istedim." 

"Dinliyordum." David o anda Gigi'yi minicik bir Indigo Seas ma­
yosunu çıkarırken hayal ettiği için boş boş bakıyor olmalıydı. 

"Mayoları bu kadar ciddiye almayalım, biraz boşverelim, havasına 
girmeye çalışıyordum. Kadınlar deneme yapmaya bayılırlar, ben hep 
bunu yaparım. Lanet olsun! Bende abbondanza olmadığını anlıyorum." 

"Olayı tam yoluna koyarken konuyu değiştirme," diye yalvardı Da­
vid. "Arch ve By'a göstermek için gerçekten de işe yarayacağını düşün� 
düğümüz en az dört fikre ihtiyacımız var, artı fazla güvenmediğimiz 
başkalarına da. Sadece bu da değil, toplantıya gittiğimizde birçok deği­
şik yaklaşım, çeşitli alternatifler denediğimizi göstermek zorundayız. 
Ama asla müşterinin kafasını karıştıracak kadar fazla değil." 

"Şimdi kafamızı duvara vurmaktan neyi kastettiğini anlıyorum. 
Eğer bir kadın olmasaydım ve Dolly Moon'u ve vücudu hakkında ne 
düşündüğünü bilmeseydim, bundan sonra ne yapacağımı merak edi­
yor olurdum şu anda," dedi Gigi düşünceli bir tonda. Ani bir kararla 
ayağa kalktı. 

"Gerçek mayolara bakmalıyız Davy. Gel, Nordstrom'un spor bölü­
müne gidip daha derin bir araştırma yapalım. Sonra da Motorlu Araç­
lar Bölümü' ne uğrayıp göz testi için sırada bekleyen kadınlarla konuşa­
lım. Babam her Zaman bunların en iyi incelenen grup olduğunu söyle­
di bana. Onlara para vermek zorunda değilsindir çünkü konuşmayı çok 
severler." 

"Dinle Gigi, ciddi olmadığını ve mayolarla hiç ilgilenmediğini söy­
lediğim için üzgünüm." 

"Şu sözü bilir misin? 'İşini ciddiye alma, yalnızca tutku ile sarıl'. Ben 
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de bunun için uğraşıyorum adım adım. Hey Davy, bekle! Sakın anah­
tarlarını alma. Seni benim yeni küçük kırmızı arabamla götürüyorum." 

"Benim neredeyse milyarder bir alışveriş merkezi sahibi bir kuze­
nim olduğunu biliyor muydun?" diye sordu Billy. Spider'la yemekten 
önce şöminenin önünde içkilerini yudumluyorlardı. Bebekler nihayet 
uyuduklarından yalnız kalabilmişlerdi. 

"Hayır. Adı ne?" 
"Winthrop, Ben Winthrop. Aslında, Benjamin Warren Saltonstall 

Winthrop. Bir şey çağrıştırıyor mu?" 
"Hem de gayet açık ve net olarak. Focus'a göre seksenlerin iş adam­

larının en saldırganlanndan. Akraba olduğunuzu bilmiyordum. Çünkü 
Boston'da değil, New York'un dışında çalışır." 

"Belki, ama aynı zamanda ben Boston'da büyürken bana eziyet 
eden korkunç kuzenlerimden birisi. Düzinelerceydiler, hepsi canavar 
gibiydi. Ben adında birini hatırlamıyorum ama, bugün öğleden sonra 
aradı ve kendini ikna edici biçimde tanıttı. Warrenlar aile ağacının ül­
keye ilk gelenleri." 

"Seceresinin uzun geçmişine rağmen bence pek yontulamamış." 
"Buraya iş dolayısıyla geldiğini ve görüşmekten çok mutlu olacağı­

nı söyledi. Ellis öldüğünden beri Boston'a hiç gitmedim, üstelik yirmi 
dört yaşımda Cornelia teyzemin cenazesinden beri hiçbir kuzenimi de 
görmedim. Ben Winthrop diye birini kesinlikle hatırlamıyorum." 

"Onu davet ettin mi?" 
"Elbette sevgilim. Daha küçük bir kızken hayatımı bir felakete çevi­

ren bencil, sonradan görme, kendini beğenmişler çetesinden birine se­
ni gösterme fırsatını kaçırır mıyım? İkizleri gösterme olanağını es geçer 
miyim hiç?" 

"Sanırım gurur kaynaklarının sırasını değiştirdin," dedi Spider, sa­
dece geçici bir an için ikinci olduğunu umarak. 

"Pek de değil. Neyse, yarın akşam yemeğe geliyor. Gigi'ye soralım, 
o şimdi tamamen yalnız ve yeni işine dair anlatacaklarını duymak için 
çatlıyorum." 

"Ama o sadece iki gündür orada." 
"Doğru, ama ya ilk izlenimin önemi? Karşılaştığımız ilk dakika be­

nim buz gibi bir fahişe olduğuma karar vermiştin." 
"Değil miydin?" 
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"Gerçekten öyleydim. Ve bununla gurur duyuyorum. Hiç değilse 
hayatımın bu dönemini geride bıraktım, artık beynim yıkanmış, yalın 
ayak, mutfağa mıhlanmış haldeyim ve gebeyim." 

"Yine mi?" diye fısıldadı Spider. 

"Yok canım, sadece bir tanım olarak kullandım." 

"Neyse ucuz atlattık." 

"Başka çocuk istemiyor musun?" Billy kendini acındırarak sordu. 
"Küçük bir kız?" 

"Elbette istiyorum, ama şimdi değil hayatım, Max ve Hal seni göz­
leri ile kontrol etmeyi bırakıp onları daha iyi anlayabileceğin sözlü ile­
tişime geçene kadar değil." 

Billy'nin Holmby Hills'teki malikanesinin araba yolunun girişinde 
bulunan kulübedeki bekçiye adını söylemek üzere arabasının camın­
dan uzanan Ben Winthrop şaşkınlıkla kuzeni BillyWinthrop'un da her 
gittiği yere bir çift fedai götürüp götürmediğini sordu kendi kendine. 
Bu uygulama tıpkı, zengin arkadaşlarından birinin evinin tepesine si­
lahlı adamların yirmi dört saat nöbet tuttukları bir gözetleme kulesi 
yaptırdığı, çabuk büyümüş Houston şehrindeki gibiydi. Boston ve New 
York'ta çok zengin insanlar, Billy Ikehorp kadar, daha doğrusu hemen 
hemen onun kadar parası olanlar da dahil, caddede yürür, taksiye hat­
ta metroya binerlerdi. Bunun aşırılık olup olmadığını düşündü. Hakla­
rında bir uzman olmayı kafasına koyduğu Los Angeles zenginlerinin 
garip alışkanlıkları hakkında hala pek az şey biliyordu. 

Los Angeles yıllardan beri Ben Winthrop'u büyülemişti. Burası onun 
dünyanın belli seçkin noktalarına alışveriş merkezleri açma planında 
Amerika'da Hawai'den önceki son şehirdi. Artık otuz beş yaşına gelmiş 
olan Ben 1960'larda delikanlılık çağına girmişti, belli bir amacı olmayan 
biri geçici heveslere kapılabilirdi, ama Ben bu tehlikeli yılları yoldan çık­
madan atlatmıştı. Kendi kuşağından milyonlarca genç rock'n 'roll'a ka­
yarken, o da gayrimenkule kaymıştı ve büyük bir hırsla, daha Harvard'a 
girdiği ilk yıl yirmi bir yaşında alacağı paraları karşılık gösterip kredi çe­
kerek alışveriş merkezleri yapılabilecek arsalar satın almaya başladı. 

Babasına göre Bastonlu olmayanların çoğu, kendisinin ticaret kafa­
sını mantıklıca kullanmak dediği şeyden sapmasını hoş karşılamıyor­
lardı. "Güzelim alanları çirkin otoparklar ve korkunç mağazalarla kap­
lamaktansa aile yatırımlarıyla ilgilenmelisin, bunların çoğu zaten senin 
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Benjamin," demişti kuru bir sesle, Mount Vernon Caddesi'ndeki Bul­
fınch konağının kütüphanesinde otururken. "Seninki gibi beyinler aile 
servetini geliştirmekte ve desteklediğimiz kuruluşları korumakta kulla­
nılmalıdır. Kesinlikle o yapı olarak kaba, estetik olarak ahlaksız alışve­
riş merkezleriyle değil. Bu nedenle seninle bundan sonra ortak yatırım 
yapmamaya karar verdim." 

Ailenin serveti, babası ve babası gibi bir sürü gürültülü kahkahalı, 
kaya gibi sert eski tüfek tarafından yaratılmıştı, ama babamın mayasın­
da sürat motoru kaptanlarının nitelikleri yok, diye düşündü Ben. 

Ben Winthrop babasının red kararını, New York'taki hareket plan­
larının sağlamlığına bir kanıt olarak aldı. Boston'un kesin karar verme 
atmosferi ahlaki yargılardan sık sık etkilenirdi. Kendini Alice Harikalar 
Diyarında' da Lewis Carroll tarafından uyarılmış olarak farzetti. "Çık, 

çık, çocuk," dedi Düşes. "Eğer fark etmeyi becerebilirsen her şeyden alı­
nabilecek bir ders vardır." 

Hayatının ilk yıllarında, insanlar ona hala çocuk kitapları verirler­
ken, kaybedecek bir dakikası bile olmadığına ve ahlakın onun ilgisini 
çekmediğine karar vermişti. Hiç kimse ahlaki ilkeleri koruyarak zengin 
olmamıştı ve Ben Winthrop on beş yıl içinde, alışveriş merkezleri ve di­
ğer yatırımlarıyla, özellikle gemicilikle bir milyoner olmuştu. Her fırsa­
tı kolluyordu ve fırsat tanrıları onu bolca ödüllendirmişti. 

Ben Winthrop'un işindeki ani başarısının onun sabırsız bir insan 
olduğunu düşündürtmesine rağmen, aslında böyle bir yargıya varmak 
yanlış olurdu. Tutkulu ve acımasız sabrı, yatırımlarının meyvelerini 
ona geri öderken onun doğuştan bir muhakeme kapasitesi vardı ve 
projelerinin mükemmel olgunluğa ulaştığı o ana kadar bekleme ve iz­
leme sanatını öğrenmişti. Ondan sonra çabucak atılır, istediğini alır ve 
ona sahip olurdu. Elde ettiklerinin tamamını isterdi. Paylaşma kavramı 
ona yabancı ve son derece tatsız geliyordu. 

Göz diktiği kadınlara mallarına davrandığı gibi davranır, en uygun 
an gelene kadar güven verici bir sabırla onların dostluğunu kazanmaya 
çalışırdı. Saldırgan içyüzü hakkında hiçbir ipucu vermeyen, ağırbaşlı 
dış görünüşünün avantajlarını bilen, bir gözlemciden daha fazla bir 
şeydi. Harvard' dan birincilikle, edebiyat ve tarihe samimi bir ilgi ve gü­

zelliğin bütün biçimlerine içten bir aşkla mezun olmuştu. En büyük 
zevkleri para kazanmak, kadınları sevmek ve güzel nesneleri incelemek-



AŞIKLAR 57 

ti. Bir kadın ya da nesneyi özellikle dikkate değer bulursa, durup o şeyi 
veya kadını elde etmekten hiçbir şey onu alıkoyamazdı. 

Ben Winthrop'un kendi gururunun sınırlarının ne olduğu konu­
sunda hiçbir fikri yoktu. Hatta eğer birisi ona ahlaksız dese şaşırırdı. 
Çünkü onda ahlak değerlendirmesi yoktu. Zengin ve akıllılara ait ah­
laksızlığın akılcı yanına kendi çabalan ile ulaşan bir adam, o kadar yük­
seğe zıplayamayanlar tarafından kıskanılır elbette, diyerek bazen için 
için gülerdi. 

Ben Winthrop, ailenin diğer önemli bir asisi olan ve yaptıkları ya­
vaş yavaş aile efsanesinin dedikodu konusu haline gelmiş Billy Ike­
horn' a her zaman yakından ilgi duymuştu. Billy Boston'dan ayrıldığın­
da Ben daha bir çocuktu ve Billy yirmi bir yaşında Ikehorn ile evlenir­
ken, Ben on yedisindeydi, ama hala ailenin kadınlarının Pazar yemek­
lerinde, Boston denince akla ilk gelen Josiah Winthrop'un kızı hakkın­
da nasıl dedikodu ettiklerini hatırlıyordu. Başarısız bir banka soygunu 
dışında girişimcilik ruhunu sergileyen her şeyi takdir eden Ben, Billy'nin 
Scruples'ı kuruşunu okumuştu bir yerde. 

Park etmesi için arabasını Burgo'ya teslim ederken gecenin karanlı­
ğında hafif bir ışıkla aydınlatılmış kocaman eve ve onu çevreleyen dö­
nümlerce bahçeye çabucak değer biçerek baktı. Her çeşit gayrimenkul­
de bir eksper olarak, üzerine alışveriş merkezi yapamayacaksa da her 
zaman mülkün son değerini biçmek isterdi. Bir hizmetçi tarafından 
içeri alındı ve sürekli acelesi olan bir adamın karakteristik hızlı ve uzun 
adımlarıyla, Billy ile tanışmak üzere ilerledi. 

"Hoşgeldin kuzen Ben," dedi Billy; onun yüzünü inceleyerek. "Gö­
züm seni bir yerden ısırıyor diyemeyeceğim." 

"Muhtemelen hiç karşılaşmadığımız içindir. Ben ailenin diğer bir 
kolundanım. Sizinkiler bizimkilerle, biz büyüyene kadar dostluk kur­
madı." 

"Benim ailem benimle de dostluk kurmadı ki," dedi Billy çocuklu­
ğunun derin yaralarını iyileştirmeyi öğrenmiş bir insan tavrıyla. 

Ben Winthrop vakarlı bir adam, diye düşündü Billy onu Spider'la 

. 
tanıştırırken. Zayıf, sert bir yüzü, zayıf, sert bir vücudu, zayıf, sert bir el 
sıkışı ve yavaş, ikna edici, hatta tanışma anında bile sanki otomatik bir 
karşılık değil de, gerçek gibi görünen bir gülümsemesi vardı. 

Dadı Elizabeth aşağı geldi ve Max ile Hal'ı tanıştırdı. Billy yeni ku-
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zenin yabancı mikroplarla dolu yabancı elini onlara uzatmadığını, on­
lara bilinçli bir şekilde yaklaştığını gördü - Tanrı korusun, yoksa ço­
cuklar mikroplu ellerini ağızlarına götürebilirdi. Bunun yerine Ben ço­
cuksuz bir adamdan beklenmeyecek bir şefkatle onların ayaklarını ok­
şadı. 

"Çocuğum yok, ama .onların anlatılmaz güzellikteki kokuları, üze­
rimde çok güçlü bir etki yaratıyor," dedi dadı uykusu gelen ikizleri yu­
karı taşırken. "Pek çoğunu gözledim, arkadaşlarım da deli gibi üreti­
yorlar, ama sizin ikili şimdiye kadar karşılaştığım en etkileyici bakışla­
ra sahip. Beynimi taradıklarını ve kolayca beynime girebileceklerini 
keşfettiklerini hissettim. Yanılıyor muyum, yoksa onlar türlerinin özel 
örnekleri mi?" 

"Hayır, onlar son derece aptallar," dedi Spider. 

"Bu durumda hatamı kabul ediyorum." 

Bu Ben Winthrop akıllı bir çocuk, diye düşündü Billy, daha doğru­
su akıllı bir adam. Yeni bir ilgiyle ona baktı. Ona neredeyse entelektüel 
bir hava veren açık ve hafifçe kırışmış alnı, iyi kesime rağmen birkaç 
yerden uzayıp çıkmış uzun kahverengi saçları, büyükçe, uzun, yamuk, 
rahatlıkla okşanabilen akıllı bir köpeğinkine benzeyen karakteristik 
burnu, keskin hatlı ağzı, Uzun, ince ve güzel bir çenesi vardı. Gözleri 
aniden değişen kış denizinin belirsiz koyu mavisi gibiydi ve kaşlarının 
altına yerleşme biçimleri ona, Billy'nin bir alışveriş merkezleri kralının . 
bu niteliklere sahip olabileceğinden kuşkulanmasına rağmen, güvenilir 
ve açık bir ifade veriyordu. Spider'dan aşağı yukarı on santim kısa ol­
malıydı, belki 1 .80 falan ve hareketleri hoştu, bulunduğu mekanı dol­
duruyordu. Onda profesyonel bir şey vardı, Oxford soylusu diye dü­
şündü Billy, Boston'da büyümenin etkilerini üzerinden atmayı başara­
bilmiş. 

Acaba sertleştiğinde organı neye benziyor, diye merak etti. Aman 
Tanrım! Bu nereden gelmişti aklına? Spider için dünyada başka erkek 
yokmuşçasına çıldıran Billy? Bu kadar uygunsuz bir düşünce nereden 
gelmişti aklına? 

Spider, Ben'le konuşurken kendine hayret ederek, yavaşça bir bar­
dak şampanya yudumladı. Sonunda bu aklına gelenin, tam bir eş ve 
soylu bir anne olmasına rağmen yalnızca eski alışkanlıkların kolay ko­
lay kaybolmadığının kanıtı olduğuna karar verdi. Ya da bu Ben Winth­
rop'un k<ı:rşılaştığı her kadında böyle karmaşık duygular uyandıran bir 
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çekiciliğe sahip olduğu anlamına mı geliyordu? Gördüğü her çekici er­
kek hakkında aynı şeyleri düşündüğü günler o kadar da uzak olmama­
sına rağmen ikinci açıklamayı daha uygun buldu. 

"Evde kimse var mı?" Gigi'nin neşeli sesi bu gösterişli eve girerken 
mutlaka hoş karşılanacağından duyduğu bir güvenle çınladı. Bu sesle 
beraber eve sanki bütün hayatını çarliston yaparak geçirmiş bir yaratı­
ğın havası ve yıllar öncesinden kalma o 'haydi eğlenelim' yaklaşımı dol­
du. 

"Herkes burada canım," diye seslendi Billy. "Buradayız." 

Gigi dizlerine kadar gelen ve kenarı geniş bir şeritle süslü, en sevdi­
ği kahverengi süet çizmelerine uyumlu açık kahverengi kadife pantolo­
nu ile odaya girdi. Açık yeşil triko tüniği kalın altın rengi bir kemerle 
bağlanmıştı ve boynunda İrlanda dantelinden yaka vardı. Küçük gö­
ğüslerini, gençliği ve hakiki trlanda cesareti dışında hiçbir şey tutmu­
yordu. Kahkülleri ve pırıltılı saçları ile bir duvar tualine, bir komiye, bir · 
ortaçağ ozanına, genç bir prense, ya da maskeli baloda oğlan gibi giyin­
miş bir kıza benziyordu. 

Gigi, Billy ve Spider'ı öptükten sonra her zamanki açık tavrıyla Ben 
Winthrop'a döndü ve merakla gözlerini açıp, elini uzattı. 

"Gigi, bu benim kuzenim Ben Winthrop. Ben, bu Graziella Giovan­
na Orsini, benim üvey kızım." 

"Ne resmiyet bu? Yoksa Ben benim üvey kuzenim olduğu için mi?" 
diye sordu Gigi. "Billy, ne de olsa babama bir yıl katlandın, ama bana 
yedi yıldan fazladır katlanıyorsun. Eğer ikimizden biri erkek olsaydı 
medeni kanunla evli bile sayılabilirdik. Öyleyse neden senin kuzenin 
benim de kuzenim olmasın? Benim hiç kuzenim yok ve bundan yete­
rince mahrum kaldım. Bu kuzeni istiyorum." 

"Burada açık, sert bir yargı var," dedi Spider, Billy'nin şaşkın bakışı 
ile eğlenerek. "Ben, benim de evlilik yoluyla kuzenim, bunu şimdi fark 
ettim. Neden sen de onu uzaktan kuzen olarak görmüyorsun Gigi, bu 
her ne demekse?" 

"Benim de oy hakkım var mı?" diye merakla sordu Ben Winthrop, 
siyah rimellerin gerisindeki gözlerin, yeşilin hangi tonunda olduğunu 
görme isteğiyle Gigi'ye doğru çekingen bir adım atarak 

"Bu evde demokrasi geçerli değildir," diye açıkladı Gigi, her zaman 
buna hazırmış gibi duran dudaklarında bir gülümseme derinleşirken. 

Bu akşam pek iyi değil, diye düşündü Spider onu incelerken. Ya ye-
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ni işinden, ya da Zach'ın uzun zamandır şehir dışında oluşundan, ama 
bu kalp kırıklığı olayını kullanıyor ve hepimiz bunun doğru olmadığı­
nı biliyoruz, değil mi? 

"O halde ne geçerlidir?" diye sordu Ben. "Monarşi mi?" 

"Yumuşak bir diktatörlük," dedi Gigi. "Hal ve Max: kuralları koyar­
lar ve biz bunları anlar ve uygularız, değil mi Spider?" 

"Öyle ufaklık. Yeni işin nasıl?" 

"Harika, çılgın, karmaşık, sinir bozucu, entrika dolu, tam olarak de­
netlenebilen ve aynı zamanda görülmemiş derecede masum. Bir ürün 
eğer bize aitse, o gerçekten, ama gerçekten en iyisidir. Değilse aşağılığın 
da altındadır; reklamcılıkta bunu kavramamış olanlara yer yoktur. Ben 
'yeni eleman' diye bilinenlerdenim ve herkes benden şüphe ediyor, ar­
tı ben 'yaratıcı'yım, yaratıcılar havaidir ve onaylanma arzuları ile çocuk 
gibidirler, onun için şu anda yaptıklarım ne doğru, ne de yanlış. Man­
tığımızla hareket ettiğimiz Scruples Two'dan tamamen farklı. Reklam­
cılık çocuk parkı ile tımarhane birleşimi bir yer. Ona tapıyorum! 
Scruples Two'dan on bin kez daha sıkı." 

Gigi heyecandan ne yapacağını bilemiyor, diye düşündü Billy; bir 
savaşçı, horoz döğüştüren küçük, önemli bir kadın gibi, abartılı bir ca­
ka ile yaşayan, riske atılmaya, her fırsatı kullanmaya hazır bir kadın. 
Şişman kadınlara mayo satmak böyle bir değişime nasıl yol açabilirdi? 
Yoksa bu işte tanıştığı biri yüzünden mi, ya da tek başına olmasından 
mı böyleydi? Gigi heyecanlı, neredeyse mahçup, ama hala enerji ile pat­
layan ruhunda tamamen kendisi ile doluydu. 

"Kimin için çalışıyorsun?" diye sordu Ben. 

"Yeni bir ajans, Frost Rourke Bernheim. New York'ta Caldwell ile 
çalışıyorlardı. Muhtemelen daha önce duymamışsındır." 

Ben, Gigi'nin reklamcılığın son dönemdeki tarihçesi hakkında bir 
şey bilmediğini düşündü içinden gülerek Adı çıkmış kafatası avcıları­
nın arasına düşmüştü ve onları çok masum buluyordu. Uzaktan kuze­
ni kesinlikle çok değerliydi. 

Gece erken bitti, çünkü Billy ikizleri doyurmak için güneş doğarken 
kalkmak zorundaydı. Huzursuz ve eve gitmeyi düşünemeyecek kadar 
havasında olan Gigi, Ben'in bir şeyler içme teklifini kabul etti. 

"Ner
.
eye gitmek istersin?" diye sordu Ben. "lkimizin de kendi araba-
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larımıza binmek zorunda olmamız n e  aptalca. Kendimi çok kaba hisse­
diyorum." 

"Her köşe başında bir bar yok. . . publar millerce ötede. En yakın 
yer Bel Air Oteli, ama kendi başına bulamazsın," dedi Gigi, kendi çöp­
lüğünde olmanın avantajıyla. "Oteli gösteren birkaç küçük işaret kolay­
ca gözden kaçabilir. Beni izle."  Bir kolunu kaldırdı, ileriyi gösterdi ve 
gururla Volkswagen'ine atladı. 

Az sonra, Bel Air'in sadece yerliler bulabilsin, yabancılar kaybolsun 
diye aydınlatılmamışa benzeyen karanlık yollarındaydılar ve nihayet 
Los Angeles'ın bu en küçük ve şık otelinin fazla kullanılmayan ama ge­
niş barının bir köşesine yerleştiler. Burası yazın bile yanan bir şömine­
si olan, koyu renk kaplamalarla döşenmiş, duvarları kanaviçelerle süs­
lü ve yeşil deriden iskemlelerin iri başlı çivilerle donatıldığı, İngiliz şa­
tosundaki bir inziva yeri gibi dekore edilmiş bir bardı. 

"Nerede oturuyorsun?" diye sordu Ben, sanki kendi oturma odasın­
daymış gibi banketin kenarına kıvrılmış, ayaklarını altına toplamış ve 
yastıkları arkasına sıkıştırmış Gigi'ye. 

"Hollywood tepelerinde." 
"Bir dairede mi?" 

"Küçük bir evde," diye cevapladı kısaca Gigi. Özel hayatını bir erke­
ğe, hele yeni tanıştığı bir erkeğe açıklamaya hiç niyeti yoktu. "Bizim 
sevgili şehrimizi mahvetmek için mi buradasın? Manikür salonları, bir­
birine benzeyen dükkanlar ve fırınlarla doldurmak için mi? Eğer onun 
içinse çoktan bu yapıldı." . 

"Ben küçük dükkanlar yapmam," diye güldü Ben. "Gerçek bir şey 
yapıyorum, alışveriş merkezleri, çok katlı sinemalar, zincirleme yiyecek 
ve içecek dükkanları ve mağazalar, restoranlar . . .  " 

"Irza geçme ve yağma."

"Kesinlikle." 

"Ben yapmazsam başkası yapacak mantığı ile." 

"Aynen. İlk olmakta ısrar etmem hariç." 

"Dürüst biri ile karşılaşmak çok rahatlatıcı," dedi Gigi alaylı bir be­
ğeniyle. 

"Dürüstlük benim göbek adımdır, Saltonstall'dan sonra. Benim 
hakkımda daha fazla şey bi.mek istemez misin?" 

"Ya da, David'in dediği gibi, 'kişisel kaprisleri bir yana atalım.' " 
"David kim?" 
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"Bir sanat direktörü. Biz ikimiz bir yaratıcı takımız. İki yabancıyı 
bütün gün boyunca bir odaya kapatıp, toplantıdan önceki bir hafta 
içinde, onlardan bir reklam kampanyasını almak için çalışmalarını bek­
leyen bir iş düşünebiliyor musun?" 

"Peki, olacak gibi mi?" 

"Bunun üzerine bahse giriyorlar. Bence olabilir . . .  belki . . .  muhte­
melen. Tuhaf şeyler oluyor reklamcılık işinde, ya da oyununda . . .  sanı­
rım buna 'oyun' diyorlardı." 

"Benim en son problemimi çözmekten çok daha kolay görünüyor." 

Ben Winthrop, Gigi'ye dikkatle baktı. Yemek boyunca ona dikkat 
edemeyecek kadar genel konulara dalmıştı, ama varlığının da farkın­
daydı. O kadınları kendi uzmanlık alanından sayan adamlardandı. tlgi­
sini çektikleri süre içinde ülkedeki birçok güzel kadınla beraber olmuş­
tu. Gigi, öyle ya da böyle, bildiği herhangi bir kategoriye girmiyordu . 

.Ben Winthrop'a göre kadınlar oyun oynarlardı ve Gigi oynadığı 
oyunu göstermemişti, ama o da kadındı ve oynaması gerekiyordu. Kö­
tümser olduğunu biliyordu, ama kadınlar konusunda kötümser olma­
yan biri bir aptal demekti. Gigi insanı büyülemiyordu, oysa yapabilirdi; 
bakışlarını, kendisiyle eşit görsel zevk veren kadınlardan daha fazla kul­
lanmıyordu; onunla ilgileniyor gibi görünmüyordu. Bu da bir oyun 
olabilirdi, ama böyle nüanslar için çok geriç ve tecrübesiz gibiydi. 

"Son problemin nedir?" diye sordu Gigi. 

"tık kiracılarımı haczetmek zorunda kalacağım, Muller ailesini. Be­
nim şirketim inşaat yaptığı gibi aynı zamanda mal sahibidir de ve ba­
zen mal sahibinin başı derde girer. Çocuk Cenneti adlı şirket, Toys "R" 
Us'ın ortaya çıkışı ile piyasadan kaybolmak üzere olan bir oyuncak 
dükkanları zinciri. Onların düşük fiyatları ile yarışamıyorlar ve kalite­
leri esas olarak aynı. Hemen her alışveriş merkezimde bir Çocuk Cen­
neti mağazası var, yöneticileri de arkadaşım. Ama aylardır kiralarını 
ödeyemediler." 

"Kaç tane Cennet söz konusu?" 

"Yüz iki. Yetmiş üç alış veriş merkezim var ve bunların haricinde 
dükkanları da bulunuyor." 

"Yetmiş üç! Bir marketler kralı! "  

"Ülkeyi kaplıyorum . . .  ve pek çok ülke var. Mümkün olduğu kadar 
uygun yerlerde merkezler kurmaya çalışıyorum ki, kiracılarımız çok iş 
yapsınlar da ben de çok kira alayım diye." 
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"Los Angeles'da nerede inşaatlar yapıyorsun?" diye sordu Gigi. Ben 
Winthrop'un gözleri samimi ve korunmasız görünüyordu. Yine de is­
temediği hiçbir şeyi ele vermiyorlar diye düşündü. Deplasman maçları 
sırasında yakın çekimlerdeki basketbol koçlarını hatırlatıyordu ona. 
'Oyun suratları'nı takındıklarında, kamera, koçlardan takımlarının 
performansından memnun olup olmadıkları konusunda en ufak bir 
ipucu elde edemezdi, maç bittikten sonra bile. Otoriter olmak için şar­
latan gibi görünmek zorundaydılar. 

"Şu anda Santa Monica, Culver City ve Encino'da inşaat yapıyoruz. 
Sonra daha önce aldığım topraklar üzerinde kuzey ve güneye geçece­
ğim." 

"Bu bir işgale benziyor," dedi Gigi, hafif bir ıslık çaldıktan sonra. 
"Kabuklarını da beraberinde getirdin mi? Biz dünyalılara karşı dost 
musun, yoksa sadece uzaktan gözlemeyi planladığın bir tür müyüz biz, 
hani tanrıların oyuncakları gibi?" 

"Bu senin kredi kartlarının durumuna bağlı." 

"Demek sen Visa gezegeninden geldin?" 
"Kesinlikle." 
"Ne kadar aptalca!" 
"Senin reklamcı olduğunu sanıyordum." 

"Sadece son iki gündür," diye itiraz etti Gigi. "Senin gibi katı kalpli 
bir iş adamı olmayı öğrenemedim. Çocuk Cenneti denen yerlere el ko­
yacaksın ve bunu açıkça söylüyorsun!" 

"Dürüst olduğumu söyledim. İş iştir, bazı şeyleri yapmaktan nefret 
etsen de. Bak, benim Santa Monica'daki yeni alışveriş merkezimin tas­
laklarını görmelisin, gerçekten çok güzel. Kent arsayı almama ve inşaat 
yapmama izin verdi çünkü mimari açıdan mükemmel. Onları sana 
göstermeme, ünümü kurtarmama izin ver." 

"Yarın çoktandır kayıp olan bir tomar da Vinci çizimini görmeye 
zaman ayıramam. Indigo Seas'a dönmeliyim, bütün gün, gerekirse bü­
tün gece." 

"Sadece on dakikanı alır, yarın değil, şimdi. Süitimdeler . . .  burada." 

"Peki ne demeye otele nasıl gidileceğini bilmediğini düşündürttün 
bana?" diye öfkeyle sordu Gigi. "Ününü kurtarmak istiyorsun, dürüst 
olduğunu iddia ediyorsun ve burada kaldığını söylemedin ha?!" 

"Savaşa giden süvarilere önderlik ediyormuş gibiydin. Seni seyret-
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mek hoşuma gitti, stilini sevdim, canlı kadınlara hayranım, bu suç 
mu?" 

"Tabii, tabii," diye söylendi Gigi, fazla etkilenmeden. 
"Lütfen?" 

"Oh, pekala. Ama sadece seni uzaktan kuzen olarak gördüğüm için. 
Aşırı tepki gösterdim, şimdi fark ediyorum, ama şüpheciliğimin sebebi 

. ,, sensın. 

"Gerçekten çok etkilendim," dedi Gigi mimarın çizimlerine uzun 
uzun baktıktan sonra. "Bütün alışveriş merkezleri gibi, ne kadar çoğa­
lırsa o kadar iyi olur. Ama sanırım içinde bir oyuncakçı dükkanı olma­
yacak." 

"Öyle görünüyor, Toys "R" Us gelmedikçe tabii ve yüksek kiramız­
la bu pek olası değil." 

. Gigi sehpanın yanındaki koltuğundan kalktı ve Ben' in süitinin yir" 
mi beş değişik turuncu renk tonunun hakim olduğu geniş oturma oda­
sında dolaşmaya başladı. 

"Çocuk Cenneti hiç reklam verdi mi?" 

"Bölgesel ilanlar, ama fazla değil." 
"Hımın. Dinle Ben, son altı ay içinde beş vaftiz törenine gittim; bi­

ri Billy, biri Sasha, üçü de Spider'ın kız kardeşleri için. Konuklar hep 
paralı kadınlardı, senin alışveriş merkezlerine yakın oturan zengin ve 
rahat tipler. Ve hayatımda hiç böyle hediyeler görmemiştim." 

Konuştukça yürümesi hızlanıyor ve vaftiz törenleri ile ilgili anıları­
nı hatırlarken kafasını sallıyordu. 

"Bu kadar güzel çocuk giysileri olduğunu bilmiyordum. . . sonra 
çocukların kullanmasından veya oynamasından çok, annelerin eğlen­
mesine yarayacak gerçekten pahalı oyuncaklar ve eşyalar vardı, antika 
yorganlar, antika çocuk iskemleleri, müzik kutuları, eski oyuncak çay 
takımları." 

Gigi yürümeyi bırakıp ona döndü. 

"Ben, dinle, demek istediğim şu. Hediyeler açıldıktan sonra gelen­
lerin hepsi vaftiz törenleri için özel bir şeyler bulmanın ne kadar im­
kansız olduğuı:ıu ve hatta özel bir düğün hediyesi bulmaktan bile ne ka­
dar zor olduğunu düşünüyorlardı. Çocuğu olan ya da ileride olacak 
olan bütün kadınlar bunu düşünüyorlar." 

"Neden beni bir tuzağa sürüklediğin hissine kapılıyorum?" 
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"Çünkü öyle de ondan. Şimdi sen sadece dinle. Vaftiz töreninde mi­
safirler, hediyeleri açılırken diğerlerinin bakışlarının baskısını Üzer­
lerinde hissederler. Bu resmen edepsizlik! Beni ele al mesela. Bir kere­
sinde Sasha'ya verecek gerçekten harika bir şey bulmak için saatlerimi 
harcadım. Umutsuzdum. En sonunda Valley'de eski çocuk kitapları 
üzerine uzmanlaşmış bir kitapçı buldum . . .  ellerinde uygun olan ne 
varsa satın aldım, her Oz kitabını, her Beatrix Potter'ı, her Hard Boy'u, 
her Nancy Drew'u . . .  Sasha'ya !yi Glinda'nın ilk baskısını verdim, tah­
ta oturdum ve kaynağımı bir sır olarak saklıyorum ki kimse beni taklit 
edemesin." 

"Gigi, fedakar davranışın çok etkileyici. Ama konuya gelir misin?" 

"Dikkatini çekebildim mi? İyi. Tamam, her şeyin yaşamdan daha 
önemli olduğu bir toplumda bulunduğumun farkındayım, ama bebek­
lere hediye verme çılgınlığının bütün pahalı bölgelere yayılmış bir man­
tığı yok mu? Biliyorsun moda daima burada başlar. Shaker Heights? 
Oak Forest? Brookline? La Jolla? The Main Line? Biliyorsun. Bu, çocuk 
eşyalarından başka hiçbir şey satılmayan bir dükkana ihtiyaç olduğunu 
göstermiyor mu, özellikle dede ve ninelere?" Gigi yürümeyi bırakmış, 
odanın ortasında kolları açık dikiliyordu. 

"Dede ve nineler mi?" 

"Tanrım, sen cahil bir bekarsın Ben! Dede ve nineler dünyanın en 
pahalı hediyelerini verirler, çünkü kendi çocuklarını büyütürken 
mesafeli durmak ve onları şımartmamak zorundaydılar, ama bunun 
artık önemi kalmamıştır. Artı, anne ve baba tarafı birbirleriyle şiddetli 
bir yarış halindedir." 

"Hala anlamıyorum," dedi Ben, onu konuşturmaya çalışarak. Bekar 
ya da değil, Ben Winthrop her yıl kuzenlerinin sabit.aralıklarla ürettik­
leri çocuklarına ve Harvard' daki sınıf arkadaşlarının ona yamadıkları 
vaftiz çocuklarına yolladığı hediyeler için binlerce dolar harcıyordu. 
Sekreterlerinden biri devamlı olarak bıi işle uğraşmak üzere görevlen­
dirilmişti ve işin zorluğundan şikayet edip duruyordu. 

"Çocuk Cenneti'ni değiştirmek, çocuk hediyeleri satan bir Scrup­
les'a çevirmek istiyorum. Adı da . . .  ee . . .  Sihirli Tavanarası. Evet, işte 
bu! Sihirli Tavanarası! İsmine uygun bir dekorasyon yaparız - doğru 
paketleme gerekli, kutu markalı olmalı - orayı en iyi, heyecanlı ve ori­
jinal hediyelerin bulunduğu bir yer, oyuncak dükkanlarının Tiffany'si 
yapmalıyız, mağazalarda olmayan çocuk antikaları ve giysileri, Tif-

A 5 
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fany'nin bebek diş halkaları mesela, daha az harcamak ama yine de ka­
liteli şeyler almak isteyen insanlar için ve . . .  " 

"Oh, bilmiyorum," dedi Ben ifadesizce. Biliyordu, Gigi 'çocuklar 
için Scruples' dediği andan itibaren bu fikrin doğal, potansiyel bir altın 
madeni, alışveriş merkezleri bu tür dükkanların gelişeceği yerlerde bu­
lundukları için onun yatırım tarzı olduğunu biliyordu. 

"Neden olmasın?" Gigi ellerini kalçalarına koydu ve meydan okur­
casına ona baktı. "Bana iyi bir sebep göster. Senin hayal gücünün iyi 
olması gerekmiyor mu?" 

"Hızlı konuşuyorsun bayan, ama bunu gerçekleştirmek için çok 
sermaye gerekir." 

"Bence sermaye, yerden daha küçük bir sorun. Eğer Çocuk Cenne­
ti'ndekilerin, Mullerler'in, tam bir değişim gösterene kadar kalmaları­
na izin verirsen, onlar da kendilerine çekidüzen verirler." 

"Bütün bunlardan senin çıkarın ne?" diye sordu Ben. 
"Açık değil mi? Kesinlikle reklam vermek zorundalar. Bu, işin 

önemli bir bölümü olacak. Sihirli Tavanarası FRB'nin bir müşterisi ola­
cak ve ben de yeni bir iş almış olacağım." 

"Bütün istediğin bu mu? Emin misin?" 
"Asla perakende satışa geri dönmek istemiyorum, teşekkürler, ama 

eminim ki Billy - bu tam onun alanı - belki de . . .  " 
Ben, Gigi, sözünü tamamlayamadan atıldı. "Burada dur Gigi, ben 

asla ortak almam." 
"Bir daha söyle." 
"Asla ortak almam. Ara sıra kumar oynamaktan hoşlanırım, onun 

için sermayeyi kendim koyacağım, hacizden vazgeçeceğim, kirayı erte­
leyeceğim ve Çocuk Cenneti'ndekilerle çalışması için bir uzman alaca­
ğım." 

"Vah vah vaah . . .  !" 
"Neden böyle inliyorsun?" 

"Çok hızlı gidiyorsun! Burada bir dakika dur! Reklam bütçesi hak­
kında hiçbir şey söylemedin. Reklam yoksa, o zaman Sihirli Tavanara­
sı da yok." 

"Senin kafanda nasıl bir bütçe var?" Eğer bütün hayatı boyunca sert 
bir yüz ifadesi takınmamış olsaydı, kızın saflığına gülümserdi. 

"Evet. Hımın . . .  biz sadece tek tip bayanlara satmak üzere tek tip bir 
mayo için yedi milyon dolardan bahsediyoruz, bütün yüzerılere değil. . .  
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ve burada çocuk patlamasından konuşuyoruz . . .  geliri iyi olan ailelerin 
çocukları, on yaşına kadar olanlar, hepsi yılbaşı ve doğumgünü kut-
lar . . .  bir düşüneyim . . .  yüz iki zincirleme dükkanla bir şeyler yapmak 
için . . .  sanırım," dedi Gigi, deli gibi hızla düşünerek, "müşterinin kim-
liğini kabul ettirmek için yazılı reklamdan çok daha fazlasına ihtiyacın 
olacak. Her şey bir yana, Indigo Seas'in zaten bir adı var, ama Sihirli 
Tavanarası'nın yok. Oh, kesinlikle daha fazlasına ihtiyacın olacak. Re­
simli dergilerde ulusal baskı ve şehir dergilerinde yerel baskı olmalı ve 
aile dergileri ile kadın dergilerini atlayamazsın . . . Televizyonu düşün­
müyorum bile . . .  İlk yıl için on iki milyon diyelim." Nefesini tuttu. 

"Bence . . .  sekiz milyon. Değişim tamamlanana kadar ilanlar tam 
gaz gidemez." 

"Ama Ben, reklam kendini öder." 

"Yıl sonunda durumu tekrar değerlendiririm." 

"Bilemiyorum," dedi Gigi ve durdu. 

"Devam et, aklındakini söyle," diye ısrar etti Ben gülerek. "Nasılsa 
söyleyeceksin." 

"Bilemiyorum, eskilerin dediği gibi, gülsem mi, ağlasam mı? YUP­
Pİİ!" Neşeyle kollarını kendi vücuduna sarıp ayaklarını havada sallaya­
rak kanepeye çöktü. "Bekle bir dakika," dedi tam kendinden geçmiş­
ken. "Fikrini değiştirmeyeceksin, değil mi? Bu anlaşma yapıldı mı, yok­
sa yapılmadı mı? El sıkışalım," dedi. 

"Yapıldı, haydi el sıkışalım." 

Hala kardan yüzde isteyebilir, fikir onun olduğuna göre, anlaşma 
üzerinde el sıkıştıktan sonra bile, diye düşündü Ben Winthrop, ya da 
Billy veya Spider bunu yapmasını söyleyebilir ve kendisi de buna uy­
mak zorunda kalabilirdi. Ama niye şimdiden endişeleniyordu? Sonun­
da yanılabilir ve Sihirli Tavanarası sonuç vermeyebilirdi. En kötüsü de 
vergi öncesinde karı tamamen kaybedebilirdi. 

"Kutlamak için bir şeyler içelim;" diye önerdi. 

"Oh, hayır, gerçekten eve gitmeliyim. Bu kadar geç olduğunu fark · 

etmemiştim." 

"Seninle park yerine kadar yürüyeyim." 

Ben'in süiti otel girişinden oldukça uzaktaydı. Otelin ünlü olmasını 
sağlayan çeşitli çiçeklerle çevrili, fıskiyelerin bulunduğu birçok esraren­
giz karanlık avluyu birleştiren belli belirsiz aydınlatılmış patikada yürü­
düler. Kendi düşüncelerine dalmış olarak son avluya girdiklerinde, Ben 
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durdu ve Gigi'yi kendine çekti. Gigi şaşırarak baktı ve adamın ona gü­
lümsediğini gördü. 

"Tatlı uzaktan kuzen, sen Tanrı' dan bir vahiysin," dedi ve eğildi, 
şüpheye yer bırakmayacak kadar derin bir tutkuyu yansıtır biçimde du­
daklarını sertçe kızın dudaklarına yapıştırdı. Gigi'nin vücudu ani bir di­
renişle kasıldı. Ben, kız kendini geri çekmeden hemen onu bıraktı. Hata, 
diye düşündü kendine kızarak, büyük hata. Nasıl böyle yanlış bir hü­
küm verebilmişti? Kız bu akşam onu büyülemişti, ama bu aptallığına bir 
özür olamazdı. O asla karşıdan işaret gelmeden yarışa başlamazdı, lanet 
olsun! Bir daha olmayacaktı, gururun soğuk öfkesiyle kendine söz verdi. 

"Ajansı görmek isterim," dedi Ben, hiçbir şey olmamış gibi sakin bir 
tonda. "Ne zaman uygun olur?" 

"Önce onlara söylemeliyim." Gigi onun soğukkanlılığını aynı so­
ğukkanlılıkla karşıladı. "Henüz o kadar ilerisini düşünmedim." 

· "Yarın arayıp bana bildirir misin? Altıda burada olacağım." 

"Mutlaka ararım," dedi Gigi, patikanın karanlığının kaybolduğu lo-
bi ışıklarına doğru olabildiğince hızla giderken. 

. 

Gigi uzaklaşırken, Ben hala onun öpücüğüne gösterdiği tepkiyi dü­
şünerek yavaşça süitine döndü. Evet, elbette uygunsuz bir an seçmişti, 
ama onun tepkisi de aşırı görünüyordu. Bu kadar utangaç mıydı? Alın­
mış mıydı? Emin olduğu bir şey varsa, bunun kişisel bir şey olmadığıydı. 
Kızın kendisinden hoşlandığından emindi, yoksa ona asla dokunmazdı. 
Bu Bayan Orsini bir muammaydı ve bir gün bu muammayı çözecekti, 
kendine söz verdi. Ama bunu öyle bir sabırla, öyle bir kurnazlıkla, öyle 
gizlice planlayarak yapacaktı ki, Gigi kendi isteğiyle ona gelecekti. Dire­
nişi, ağzının ona dokunuşunda terslenişi yüzünden bunu yapmak zo­
rundaydı. Daha önce hiçbir kadın ona bu şekilde davranmamıştı. 

Bir öpücük, diye düşündü Gigi arabasını eve sürerken, sadece do­
ğal, mükemmel bir öpücük, Zach hakkında hiçbir şey bilmeyen bir . 
adamdan ve sen de kalkmış genç bir kız gibi davranıyorsun. Neden bu 
kadar . . .  sarsılmış . . .  suçlu hissediyordu kendisini . . .  hayır sanki . . .  teh­
likeden kaçmış gibi? Evet, bu tamamen gülünçtü. Mantıksızca davran­
mayacaktı. Merdivenlerden yukarı yatak odasına koşarken karışık duy­
gularını düzenleyecek mükemmel bir panzehir kullanmaya karar verdi. 
Davy'e telefon edip inanılmaz haberi verecekti. Geç olsa, uyuyor olsa 
bile. Ne de olsa Davy onun takım arkadaşıydı ve bunu bilecek ilk kişi 
olmalıydı. 
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"Oh, Gigi, sevgilim, bu yaşanacak bir hayat değil." Zach Nevsky'nin 
sesi, aktörlerin hiçbir zaman ulaşmayı hayal edemeyecekleri perfor­
mansa çıkmalarını sağlayan içten bir ikna gücüne sahipti. Gigi'ye olan 
aşkı, sesini pürüzlendirerek sözcüklerine dayanılmaz bir duygusallık 
eklemişti. 

Gigi, yatakta birbirlerine sarılmış yatarlarken, zihnini aniden nahoş 
bir uyanıklığın kapladığını fark etti. Seviştikten sonra Zach'a özgü tat­
min edici erkek kokusunu içine çekerek burnunu göğsüne gömmüş, 
ağırlıksız bir biçimde yüzdüğünü, bu hoş kokulu cennette hücrelerinin 
genişlediğini hayal ederek nefes alıyordu, ta ki onun sözleri büyüyü bo­
zana kadar. 

Benzer sözleri daha önce de duymuştu, bu ses tonunu daha önce de 
duymuştu, nerede olursa orada, yanında olmasını sağlayacak şekilde 
konuşma yeteneği yüzünden, kaymayı bilmezken kendisini yüksek bir 
dağın zirvesine çıkarmasına bile izin vermişti. O dağdan aşağı gözyaş­
ları ve dehşet içinde, neyse ki sadece kırık bir bacakla indirilmişti ve 
eğer sizin için neyin doğru olduğunu sizden daha iyi bildiğine gönül­
den inanan Zach Nevsky'nin yapışkan inadına, azimli ikna kabiliyetine, 
yüce gönüllü patronluğuna bağışıklık kazanan biri varsa o da Gigi'ydi. 

Bir yandan onun kollarının arasında gevşemiş, tatmin olmuş bir 
halde yatıp, bir yandan da kafasını toplamaya çalışırken. "Zach, sevgi­
lim," diye cevap ver.di. "FRB'de çalışmaya başlayalı daha üç gün oldu. 
Nasıl izin alabilirim? Yalnızca . . .  sanırım, ancak Cuma işten sonra ayrı­
labilir ve Pazar gecesi dönebilirim. Tabii bu bir ihtimal; eğer uçuşlar 
buna uygunsa." 

Billy'nin yemeğini takip eden gün, akşamüstüne doğru Zach bek­
lenmedik bir biçimde dönmüş ve Gigi işten geldiğinde onu evde buJ­
muştu. Destansı bir film olan Kalispelrin ön hazırlık aşamasında, bü­
yük bütçe sorunları ortaya çıkmış ve Zach bazı meslektaşları ile beraber 
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her şey kontrolden çıkmadan önce stüdyo şefleri ile görüşmek üzere 
gelmişti. Toplantılarla dolu bir günden sonra, sorunlar çözülmüş ve 
torbalar nakit para ile dolu olarak işte yarın da Montana'ya geri dön­
meyi planlıyordu. 

"Bir hafta sonundan söz etmiyorum Gigi. A)rrı olduğumuzda hayat 
çekilmiyor," dedi Zach. "Bu gece içeri girdiğinde ve senin küçük yüzü­
nü gördüğümde, bu işten istifa etmek, benimle evlenmek ve benimle 
olmak zorunda olduğunu anladım, ikimiz bir arada olmalıyız. Bu ko­
mik 'bekle ve gör' saçmalıkları olmadan. Bu hayati bir mesele, Gigi. 
Çok büyük bir delilik yapıyoruz, canım, beraber olmamız gereken bü­
tün zamanı harcıyoruz, yeri doldurulamaz bir şey kaybediyoruz." 

Gigi yatakta hareketsiz yatarken, Zach bütün erkekliği ile onun üs.:. 
tüne eğildi. Gigi, Zach'ın güçlü boynunun üstünde başının hükmedici 
bir tarzda duruşuna, kayıtsız, dolgun, talepkar ağzının kararlığıyla 
uyum gösteren burnunun kibirine baktı ve içinden ona direndi. 

"Zach, bu konuşmayı daha önce de yaptık," dedi. "Durumumuzda 
değişen ne oldu?" 

"Bak, Montana'ya gittiğimde bu yeni film ve olanakları ile öylesine 
doluydum ki sensizliğe mahkum olduğum zamanı düşünmedim, 14 

haftalık film çekimi süresini aklımdan çıkardım, tekrar aylar boyu ayrı 
kalacağımızı düşünmedim ama şimdi . . .  kahretsin, senden ayrı kalmak 
bu filmi yapmanın verdiği zevkin yarısını alıp götürüyor." 

"Bunu kararını vermeden önce düşünmeliydin. Programın değiş­
medi ve Tanrı şahit, bunun üzerinde saatlerce konuştuk." Gigi ondan 
uzaklaşıp çarşafı bacaklarının üzerine çekerken sesinin öfkesini yansıt­
maması için çaba gösterdi. 

"Biliyorum, konuştuk tatlım ve hepsi benim hatam. Hepsi tama­
men benim hatam." Öyle pişmandı ki, Gigi daha da sinirlendi. Ne ka­
dar hata yaparsa ve bunları kabullenirse kabullensin, yine de kendi yo­
lunda gitmeye çalışması haksızlıktı. 

"Son iki filmin dışarıda New York ve Teksas'ta çekildi," dedi. "Ve 
ben gelemedim. Hafta sonları mümkün olduğunca görüştük ve bu 
hiçbir zaman iki hafta üstüste olmadı, çünkü sen hep çalışmak zorun­
daydın. Ardından burada Hollywood' da üç film yönetme şansın vardı, 
ama sen onları değil bunu yapmayı tercih ettin." 

"Peki neden bunu geri çevirmem için ısrar etmedin?" 

"Allah belanı versin Zach! Gidip yapmak için öldüğün şeyi yaptın 
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diye şimdi beni suçluyorsun!"  Gigi kendini ondan tamamen kurtardı 
ve bir dirseğinin üzerinde doğruldu. 

"Bana kızmakta haklısın. Ben de kendime kızıyorum! Çok kızıyo­
rum sevgilim. Ama benimle evlensen her şey hallolur, anlamıyor mu­
sun, bu açık değil mi?" 

"Tek gördüğüm senin yapabileceklerin Zach ve seninle evlenseydim 
ben de orduyla birlikte taşınan bir fahişe olurdum . . .  tabii bu arada sa­
pıtmazsam." 

"Haydi meleğim, aptalca konuşma. Orada senin için koca bir hayat 
var. Orası gelmiş geçmiş en güzel ülke. Orada yaşayabilirsin, arkadaş­
lıklar kurabilirsin, prodüktörün kansı hoş bir kadın, o da orada olacak. 
Kasabadaki insanlarla tanışabilirsin, çekimlere gelebilirsin, hatta sana 
kostüm bölümünde bir iş bile ayarlayabilirim, gruptan olmasan da ya­
pabileceğin bir şeyler olmalı . . .  " 

"Kapat şu lanet çeneni Zach Nevsky!" Gigi öylesine hızla kalkıp 
oturdu ki, Zach kafası çenesine çarpmasın diye geri sıçradı. 

"Bunlar gurur kırıcı öneriler ve bunun farkında bile değilsin! Etraf­
ta takılacakmışım, sanki bir lis.e öğrencisiymişim gibi. Burada bir işim 
olduğunu göz ardı etmen çok şaşırtıcı." 

"Oh evet, reklamcılık. Büyük iş!" Zach saklamaya gerek görmediği 
bir aşağılamayla konuşarak yatağın kenarına oturdu. "Büyük bir iş ko­
lu. Sc;n de biliyorsun ki, reklamcılık hilekarlığın yasal şeklidir. Tanrım, 
kimse reklam edilen şeylerin çoğuna ihtiyaç duymuyor, arabalarını beş 
yıl daha kullanabilir, Cutty Sark yerine İskoç viskisi içebilir, tuvalet ka­
ğıtlarını marketten alabilir, TV yemeklerinin ucuz cinsini yiyebilirler; 
hepsi de aynı pislikte! Lütfen söyler misin, gerçekten de bir çeşit pil, di­
ğerlerinden daha mı uzun dayanıyor?" 

"Marksizmi yeni keşfetmiş on iki yaşında parlak bir çocuk gibi ko­
nuşuyorsun," dedi Gigi sertçe. Bu kavgayı o istememişti, bu noktaya o 
sürüklememişti, ama onun kendisini ezmesine izin vermeyecekti. 

"üç gündür reklamcılığın içindesin ve ne hikmetse bizden tecrübe­
li bir reklamcı oldun, gerçekten onu savunuyorsun," dedi Zach, 
Gigi'nin inatçı yüzüne sırıtarak. "Bu Archie sana bu işin sanat biçimi 
olduğunu söyleyecek kadar inanılmaz bir küstah ve sen onu tutup iyi 
bir filme götürmedin ha?" Zach, yirminci yüzyılın süregelen tek sanat 
biçimlerinin tiyatro ve sinema olduğundan emin bir halde onunla 
Olimpos'un tepesinden dalga geçiyordu. "Ona George Orwell'in sözü-
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nü söylemeliydin, 'Reklamcılık bir kovanın içindeki süpürgenin takır­
tısıdır.' " 

"Bak Zach, şimdi sanat nedir ne değildir tartışmasına girmeyelim," 
dedi Gigi oturarak. Hala Indigo Seas ya da Sihirli Tavanarası'ndan bah­
setmeye zaman bulamamıştı, çünkü birbirlerini gördükleri anda bir ca­
navar açlığıyla yatağa düşmüşlerdi. "Saate bak. Birkaç dakika içinde beş 
kişi kapımıza dayanacak ve herhalde kapıya çıplak çıkamayız. Sanat 
uzun hayat kısa, onun için pantolonunu giy hayatım." 

"Bu sözün aslı 'Hayat kısa, sanat uzun, fırsat kaçıcı, deneyim alda­
tıcı, karar zordur, öyleyse pantolonunu giy, hayatım.' " "Bahse girerim 
bunu kimin söylediğini de bilmiyorsundur." 

"Kazandın," dedi Gigi. Zach'ı sevmeseydi ondan kolayca nefret ede­
bileceğini düşündü. Muazzam bir hafızaya sahip bir adam her zaman 
kendisini haklı çıkaracak bir şey bul�bilirdi . 

. "Hipokrat. Lisede yönettiğim bir Yunan oyunundan." 
"'Karar zor,' ha? Bunu hatırlayacağım. Ne giyeyim? Onlarla nerede 

yemek yiyoruz?" 
"Şey . . .  aslında . . .  burada." 

"Ne dedin?!" İnanamayarak yutkundu. 
"Sevgilim . . .  yalnızca birkaç insan ve özel konuşmalıyız . . .  restoran iyi 

bir fikir değil. . .  basit bir makarna; senin beş dakikanı bile almaz . . .  " 

"Zach, aniden geliyorsun, beni bir saat boyunca yatağa atıyorsun, 
benimle iki üç defa sevişiyorsun, geleceğimiz hakkında ciddi bir tartış­
ma başlatıyorsun ve şimdi de kalkmış kalabalık bir gruba makarna yap­
mamı istiyorsun . . .  atladığım bir şey var mı?" 

"Sadece iki şey," dedi Zach hemen, "ama haklısın, dışarıda yeriz. 
Üzgünüm sevgilim, ama yemek yapmak senin için çok kolay . . .  öyle de­
ğil mi? Ve . . .  her neyse, nereye gidelim?" 

Gigi başını sallayarak onu süzdü. Zach gerçekten üzgün görünüyor­
du, iri, kaslı, çıplak vücudu yatağın kenarına çökmüştü. Allah kahretsin 
diye düşündü, neden olmasın? Biraz makarna, bir bardak şarap . . .  in­
sanları beslemeye bayılırdı ve uzun zamandır kendisinden başkasına 
yemek yapmamıştı. Zach yarın için sıkı bir savaş planı hazırlamak zo­
rundaydı. Takımını toplamıştı; yönetmeni, temsilcisi, filmdeki baş asis­
tanı, senaryo yazarı ve film editörü. Bu geceki toplantı stüdyoyla kav­
gaya gitmeden önce yapılması gereken acil bir toplantıydı ve elbette ki 
birlikler doyurulmalıydı. 
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"Bir şeyler yaparım," dedi, "tamam, önemli değil, aslında oldukça 
eğlenceli." 

Zil çalmadan önce, duş alıp bir pantolon ve T-shirt giymek için on 
dakikası olduğunu hesapladı. Kurulanırken, evde kendisi için bulun­
durduklarıyla yedi kişi için bir yemek planladı ve oturma odasındaki 
sehpanın üstüne bir kova buz ve şişelerle bardakları koyduğunda, kon­
serve ton balığı sosu, buzu çözülmüş taze bezelye, kapari, ançuez, zey­
tinyağı, tavuk butu, kıyılmış maydanoz ve sarımsakla beraber servis ya­
pılan, vitello tonato'dan esinlenerek bir melek saçı makarnası icat et­
mişti. Her şeyin üzerine rendelemek için her zaman birazcık Roma 
peyniri, dilimlerce İtalyan ekmeği, dolapta kutu kutu dondurması ve 
salata için bol bol yeşilliği vardı. Tecrübeli elleri ekmek tahtası üzerin­
de hızlı hızlı çalışır ve Zach'ın kırık dökük mutfak eşyalarından biri 
olan konserve açacağını kullanırken, en iyi ziyafet sofrası değil belki, di­
ye düşündü Gigi neşeyle, ama yedi mideyi doldurur. 

"Tatlım, biraz daha makarna uzatır mısın?" 
"Canım, oralarda biraz daha sos var mı?" 
"Şekerim, ekmeğin geri kalanı nereye gitti?" 
"Sevgilim, mutfakta biraz sarımsak var mı?" 
"Bebeğim, peyniri nereye koydun?" 
"Ançueze alerjim var. Domates sosu var mı?" 
"Bebeğim, şu kırmızıdan bir şişe daha getirir misin?" 
"Çikolata sosunu gören var mı?" 
"Buzdolabında çilekli dondurma olup olmadığına bakabilir mi-

yim?" 
"Makarna, tatlım! Bu tarafta daha makarnaya ihtiyacımız var!" 
"Şekerim, hiç salata kaldı mı?" 
"Tatlım temiz bir tabağa ihtiyacım var." 
"Çikolata sosunu gören var mı?" 
"Çilekli dondurma yok muydu?" 
"Sevgilim, brendiyi getirebilir misin? Ve birkaç bardak?" 

"Teşekkürler Gigi, harika bir yemekti; sarımsağı unutmana, çilekli 
dondurma olmamasına rağmen. Heyecanlı yetişkinlerle senin anlama­
nın beklenmediği kadar karmaşık konuları konuşurken servis yapman, 
içkileri koyman ve yiyecek taşıman büyük incelikti. Sana aptal bir gar-



74 TUDITH KRANTZ 

son ya da basit bir hostes gibi davranılmasına aldırmaman büyük ince­
likti. Hiç kimsenin senin adını bilmediğini fark etmemen çok nazikçey­
di. Tatlım, şekerim, canım. Sana 'lütfen' ya da 'teşekkürler' diyemeye­
cek kadar işimizle meşgul olmamıza aldırmaman çok hoştu," diye söy­
lendi Gigi kendi kendine, oturma odasıyla mutfak arasında mekik do­
kuyup etrafı düzenlerken. 

"Bana mı söylüyorsun?" diye sordu Zach. Onca içkiye karşın tama­
men ayıktı. Savaş arifesinde olmanın heyecanıyla hareketsiz duramaya­
cak kadar enerji yüklü, volta atıyordu. 

"Hayır, sadece kendi kendime eğleniyorum." 
"Tannın! Ne müthiş bir grup! Sence de öyle değil mi?" ifadesi, se­

vinci dolayısıyla pırıl pırıldı; koyu, heyecanlı gözleri, iri ağzı ve gergin, 
yanık teni coşkun enerjisini yansıtıyordu. 

"Müthiş," diye onayladı Gigi. 
· "Her zaman böyle olmayacak sevgilim, her ne kadar onları yok sa­

yamasak da, mali sorunlarla uğraşarak vakit kaybetmeyeceğiz, ama bu 
harika atmosfer, beraber çalışan bir grup insanın ortak ruhu; hepsi tut­
kulu, tutkuyla süslü, işte buna bayılacaksın! "  

Gigi elinde bir yığın kirli tabakla kalakaldı ve ona bakmak için dön­
dü. 

"Nerede bayılacağım buna?" 
"Haydi tatlım," dedi Zach sabırsızlıkla, "Montana'da. Biliyorsun 

benimle geleceksin, neden bu kadar dikkafalısın? Akıllı bir piliç için ha -
zen çok aptal olabiliyorsun, bunu biliyor muydun?" 

"Sana işimde olup bitenleri anlatmam için bir fırsat bile vermedin," 
dedi Gigi, hala tabaklar elinde dikilmiş dururken. 

"Tamam, neymiş?" Bezgin bir tavır takındı Zach. 
"Unut gitsin. Silah zoruyla dinletmeye ihtiyacım yok." 
"llgilenmediğimden değil," diye itiraz etti Zach. "Eminim ki - ifade 

tarzım için kusura bakma - reklamcılıkta ne yapıyorsan harika yapıyor­
sundur, ama Gigi, sevgili Gigi, bu olayı değiştirmez, görmüyor musun? 
Oh bebeğim, benimle çok daha mutlu olacağın meydanda, benim se­
ninle daha mutlu olduğum gibi," dedi en hileci ve ikna edici ses tonuy­
la. "Bak sevgilim, bu gece gözlerini biraz açmadı mı? Her zaman böyle 
olabilir, beni çalışırken izleyebileceksin, her gün benimle sette olabile­
ceksin, istediğin her dakika, her tartışmaya katılabileceksin bu geceki 
gibi. lşleri nasıl hallettiğimi görebileceksin . . . " 
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"Acaba . . .  ayaklarının dibinde oturabilecek miyim?" Gigi'nin sesi 
alçaktı, sorusu mübalağayı gizleyen bir sakinlikle sorulmuştu. 

"Şey . . .  aslında . . .  pek çok kez setin yan çizgilerinde olmak zorunda 
kalacaksın, yönetmen ve aktörler arasında bir konsantrasyon alanı var­
dır, ama elimden geldiği kadar çok zaman . . .  " 

"Otur." 

"Oturamam, çok heyecanlıyım." Zach, bir savaşçı, prens, patron, 
hükümdar gibi dolaşırken itiraz etti. Kendi potansiyelinin coşkusuyla 
öyle doluydu ki, Gigi'nin sesindeki normal olmayan tonu fark edeme­
mişti. 

Gigi ellerini açtı ve tabakları mermer zemine büyük bir gürültüyle 
bıraktı. 

"Otur!" 

"Tanrım, bu ne pislik! Dur, yardım edeyim." 

"Otur Zach Nevsky, o kahrolası makarnayı bırak, o kahrolası sosu 
bırak, o kahrolası tabakları bırak! " 

"Gigi, zavallı bebeğim, çok yorgunsun," dedi Zach, ilgilendiği için 
kendinden hoşnutluk duyarak. "Gel, sevgilim, seni ait olduğun yere gö­
türeyim." Onu kolayca kaldırıp kendisini bırakması için attığı vahşi 
tekmelere ve dirseklemelerine aldırmadan yatak odasına taşıdı. Güçlü 
kollarında isteksiz ve kararlı bir tavırla olanca gücüyle çırpınırken yata­
ğa yatırdı. Çılgınca başım çevirmeye çalışmasına rağmen, dudakların­
dan tek bir kelime çıkmasına izin vermeden, onu öptü. Kavgalarında 
tamamen haklı olan Gigi, onu giderek artan bir öfkeyle tekmelediği 
halde Zach'ın kendisinin kırık dökük kelimelerini öpücükleriyle sustu­
rarak, pantolonunu ve külotlu çoraplarım çıkardığını fark etti. Zach'ın 
kollarından biri onu sıkıca yatağa yapıştırmıştı ve diğer eli öfkeli bir 
hayvanı sakinleştirmeye çalışırcasına ritmik bir sıkışla göğüslerinden 
birini okşuyordu. Gigi'nin ince tişörtünün altındaki etinin şeklini his­
settikçe Zach'ın nefesi hızlanıyordu. Gigi daha çok çırpındı, göğsünü 
kurtarmaya çalıştı, ama Zach artan bir heyecanla hızla parmaklarım ti­
şörtün altından göğsüne kaydırdı ve okşayışı kızın ipeksi göğüs ucunu 
bulduğunda daha da haşinleşti. İsteğinde kararlı olarak inledi ve Gi­
gi'nin ezilen vücuduna iyice yerleşmek için kendini kaldırdı. Cinsel or­
ganını kızın kalçalarına izinsizce yerleştirmeye çalıştı, fermuarını açar­
ken elinin hızla göğüs ucundan çekildiğini hissetti Gigi. Bağırmaya ça­
lıştı ama adamın dili ağzını doldurdu. 
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Gigi, Zach'ın dilini olanca gücüyle ısırdı. 

"Lanet olsun! Acıttın!" şaşkınlık ve öfke içinde bağırdı Zach. Ağzı­
nın kenarında bir damla kanla geri çekilirken Gigi'yi hala yatağa bastı­
rıyordu. 

" Üstümden çekil!" diye bağırdı Gigi. 

"Niye beni ısırdın?" diye hiddetle bağırdı Zach. 

"Çünkü bana tecavüz etmek üzereydin, seni aşağılık köpek!" diye 
haykırdı Gigi. Öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 

"Tecavüz? Kendini kandırma. Bunu sen istedin! Bunun için ölüyor­
sun! İçinde bulunduğun ruh halinden kurtulmak için buna ihtiyapn 
var! Yalnızca benim ilgimi istiyorsun. Neden bütün gece huzursuz 
olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Bu toplantıyı yapmak zorun­
daydım, ama her dakikasında senin gözlerin üzerimdeydi." Onu süze­
rek bıraktı ve ayağa kalktı. 

· "Tanrım, sen gerçekten, gerçekten beni hiç tanımıyorsun," dedi Gi­
gi. Farkında olmadan düştüğü onur kırıcı durumu şaşkınlıktan çok de­
rin bir öfke, acı ve kederle gördü. "Bütün gördüğün kendinsin,· güneş 
kadar büyük ve iki kat daha parlak. Her şey Zach Nevsky'nin bir yansı­
ması, hoşlandığım şeylerden neler hissettiğime kadar. Bütün olabildi­
ğim, bütün olduğum senin zaferinin yansıması." 

"Bu doğru değil! Biz birbirimizi seviyoruz, asıl önemli olan bu!" 
"Önemli idi," dedi Gigi. Bunu daha çok kendine söyler gibiydi. Se­

sinde hafif bir fırtına vardı ve gözkapakları içlerinde şimşekler çakan 
gözlerinin üstünde yarı kapalıydı. "Bunu hayatımın en önemli şeyi yap­
maya çalıştım ve bir müddet başardım . . .  bir müddet yaptım . . .  ama 
bu . . .  artık olanak dışı. Hayatımı sadece senin üzerine kuramam, anla­
mıyor musun? Bunun olmasına izin vermeyeceğim. Beraberliğimizi ne 
kadar sürdürsek, o kadar kötüleşiyor. Artık beraberliğimizin imkansız­
lığını anladım. Az önce yapmaya çalıştığın, söylediklerin . . .  hayır Zach, 
bunu sen yok ettin." 

"Tanrı aşkına Gigi, melodram haline getiriyorsun," dedi Zach yü­
zünde korkulu bir ifadeyle. "Küçük bir şeyi, kötü bir akşamı alıp büyü­
tüyorsun. Söyle, ne yapmamı istiyorsun? Yalnızca söyle . . .  Kahrolası işi­
ni bırakmanı istemeyeceğim . . .  bunu ciddiye alacağım, Tanrım yardım 
et, bu beni öldürse bile . . .  ihtiyaçlarını dikkate alacağım . . .  duyarlı, ilgili 
ve hassas, her bir şey olacağım Gigi, yemin ederim. Değişeceğim!" 

"Sana inanmıyorum. Sana güvenmiyorum. Bütün sunduğun yalan-
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cılık veya ikiyüzlülük." Gigi yataktan kalktı ve banyoya gitti. "Buradan 
gitmeni ve geri dönmemeni istiyorum, asla dönmemeni istiyorum," 
dedi dümdüz ve kararlı bir sesle. Zach'ın astığı kazağını ve ceketini ona 
doğru fırlatıp attı. "Anahtarlarını almak için zahmet etme, kilidi değiş­
tireceğim. "  Yatak odasından çıktı, oturma odasını geçti ve gitmesini 
bekleyerek merdivenlerin başında durdu. 

"Bu kadar ileri gidemezsin Gigi, daha konuşmamızı bitirmedik," 
diye bağırdı Zach. 

Gigi döndü ve aralarında çelikten bir engel gibi duran bakışlarıyla 
ona baktı. "Artık burada yaşamıyorsun," dedi kararlı bir sesle. 

"Seni küçük aptal . . .  nasıl bu kadar aptal olabiliyorsun . . .  " diye ho­
murdandı Zach merdivenlerin başında tereddüt ederek. "Sadece uydu­
ruk bir akşam yemeği hazırlamak zorunda kaldın diye . . .  " 

''Defol. Her şeyi daha da kötüleştirmeden defol." 

"Daha kötüsü olamaz," diye yalvardı Zach, Gigi'nin önünde guru­
runu hiçe saymaktan çekinmeyerek. 

"Sadece çek git. Defol!" diye karşılık verdi Gigi. Ama o gittikten 
sonra gözyaşlarına boğuldu. Yine de Zach'ın adeta zorla aldırttığı bu 
karardan dönmeyi düşünmedi bile. 

Josh Hillman'ın yasal işleri onu düzenli olmayan aralıklarla New 
York'a gitmeye zorlardı, böylece ne zaman Manhattan'a gitse, uzaktan 
iş yaptığı avukatlarla aylarca mektup ve telefonlar üzerinden kurduğu 
iletişimi pekiştirmek için en azından bir kere yemeğe çıkardı. 

Bugün, yani Gigi ve David'in Indigo Seas projelerini Archie, Byron 
ve Victoria'ya sundukları; Zach Nevsky'nin stüdyonun patronlarından 
para koparmaya çalıştığı; Sasha Hillman'ın Josh'un ortaklarından biri­
nin yeni nişanlanan kızının hediye partisine gittiği bugün; Josh Hill­
man da, Webstcott, Rosenthal, Kelly ve King şirketinin özel yemek oda­
sındaydı. Josh'un gelecekte ilgilenebileceği için Bill Westcott'a tanışma­
sını önerdiği birkaç genç ortak da yemeğe davet edilmişti. 

Sohbet J osh'un genç avukatları yönlendirdiği biçimde, onların iş 
politikalarıyla ilgili düşünceleri için hiçbir önyargı olmaksızın - ki eğer 
beyinleri istenilen yönde çalışmasaydı kendilerini asla bu kalitedeki bir 
tartışma ortamında bulamazlardı - ama karakterlerini dikkate alarak 
rahat ve sakin bir biçimde gidiyordu. Gelecek yıllarda her birinden na-
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sıl yararlanabileceğini hatırlaması için onları tanıdığı bugünü hafızası­
na dikkatle yerleştirmesi gerekiyordu Josh Hillman'ın. 

Konuşma sinekle balık avcılığından tropikal adalara, Ronald Re­
agan' dan Trump Gökdeleninin yavaş ilerleyen inşaatına, yavru köpek ye­
tiştiriciliğinden çocuk büyütmeye, borsanın durumundan genç erkeklerin 
aşk hayatlarına kadar uzandı. Josh gelişmiş Skye terrier köpeklerine olan 
düşkünlüğünden daha özel bir şey anlatmadan konuşmalara ateşli bir şe­
kilde katıldı. Seçmek, dinlemek, özümsemek, öğrenmek ve sonradan hatır­
lamak için buradaydı. 

Kent Rosenthal ve Bili Westcott genç adamlardan birini, yarın için 
umut veren Tom Unger'i nişanlandığı için kutladılar. 

"Tom'un asla evlenmeyeceğine inanmıştık," dedi Kent, Josh'a. 

"Onu eşimin yeğeni ile tanıştırmak istedim, ama ilgilenmedi bile, 
kalbinin kırık olduğunu söyledi," dedi Mike Kelly kederle. "Sonra gitti 
Helen'i buldu." 

"Kırık idi. Ciddi biçimde incinmiştim," dedi Tom Unger itiraz ede-
rek. "Sasha ortadan kaybolduktan sonra bir yıl kimseyle çıkmadım." 

"Ve bu sadakat mi oluyor?" dedi Kent Rosenthal. 

"Onuncu sınıftan beri yalnız geçirdiğim en uzun zamandı." 

"Tom bizim umutsuz romantiğimizdir," dedi Bill Westcott geniş 
bir gülümsemeyle. "Her avukatlık şirketinin böyle birine ihtiyacı var­
dır. Ama sadece bir tanesine," diye de ekledi. 

"Sasha kim?" diye sordu Josh. Kalbi bir alarm çarpıntısı ile hızla at­
maya başlamıştı. 

"Sasha N�vsky," dedi Unger ve üzüntüyle başını salladı. "Nişanlım 
Helen müthiş bir kız ve harika bir eş olacak ama asla Sasha olamayaca­
ğını kabul etmeliyim. Sasha bir taneydi." 

"Nasıl yani?" diye hiç ilgilenmiyormuş gibi sordu Josh. 

"Şey . . .  önemli değil, eski bir hikaye. Gerçekten." 

"Haydi Tom, hepimiz Sasha'yı dinledik, milyonda bir rastlanan bir 
kız. Josh'a da anlatabilirsin," dedi Mike Kelly, Tom'un isteksizliğine 
gülerek. "O Hollywood'da yaşar, onu şaşırtamazsın." 

"Oh tamam, Helen'la karşılaştığım için şu an imkansız görünüyor 
ama bu görkemli yaratık, Sasha, beni tamamen avcunun içine almıştı," 
dedi Tom. "Sorun her zaman hayatında benimle aynı anda, iki tane da­
ha erkek olmasıydı ve bunu asla saklamadı. Denemedi bile. Kendine 
Muhteşem Sürtük derdi ve öyle davranırdı, bundan gurur duyarak. Şa-
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ka yapmıyorum, size sadece güler ve karşı çıkmanız için cesaretlendirir-
di. Bunda . . .  bu dürüstlükte . . .  neredeyse . . .  af bir şey vardı. '"

"Ve siz de karşı çıkmadınız?" dedi Josh. 

"Elbette çıktım, bundan nefret ediyordum, ama yine de devam et­
tim. Diğerleri de öyle. Sasha'nın erkeklere kendi haklarını unutturacak 
yöntemleri vardı. Ve bu çeşit özgürlükten söz ediş tarzı bir erkeğin ya­
pacağı gibi, sizi onun bunu yapmaması gerektiğini tartışmaktan alıko­
yuyordu. Tanrı biliyor ki denedim ama başaramadım. Sanırım ona hiç 
durmadan çılgın gibi yalvarabilirdim. Öte taraftan, haklı mıydı diye ha­
la düşünüyorum. Belki belli bir yere bağlı olmayan kadın tam bir öz­
gürlüğe sahip olmalı. Ama bu masadaki adamlar benimle bunu tartış­
mayacak kadar şovenist." 

"Tom insan özgürlüğü konusundaki elçimizdir," dedi Mike Kelly 
içten bir kahkaha ile. 

"Onunla evlenmek istemediniz mi?" diye kurcaladı Josh. 

"Evlilikle ilgilenmezdi . . .  görünüşe göre de iyi oldu, yoksa şimdi He­
len olmazdı." 

"Peki o ne oldu?" 

"En tuhafı bu işte. Bir gün ortadan kayboldu ve bir daha ondan ha­
ber alamadım. Ne bir mektup, ne bir hoşçakal. Umarım mutludur, her 
neredeyse. O . . . gerçekten olağanüstüydü." 

"Umutsuz bir romantik olduğunu söylemiştim," dedi Bill Westcott. 
"Brandy ister misin Josh?" 

"Hayır teşekkürler. Aslında beyler, ben gitsem iyi olacak, sohbet et­
mek güzeldi." 

"Gigi, geceyi üç erkekle geçirmişe benziyorsun. Sunuş için hazır ol­
duğuna emin misin?" David Melville, kızın en az çizmeleri kadar eski 
fitilli kadife pantolonuna ve içine sokuşturduğu siyah kazağına bakıp 
endişelendi. Koskocaman siyah gözlükleri hariç 18. yy. öksüz baca te­
mizleyicisi çıraklarına benziyor, diye düşündü. Yüzü soluktu, sanki ta­
ramaya üşenmiş gibi dağınık saçlarıyla hiç ilgilenmemişti. Bütün gün 
ajans çalışanlarının ana koridorda toplanıp bir yandan fast food ve ta­
ze meyve yer, bir yandan da sohbet edip dedikodu yaparken en iyi fi­
kirleri buldukları self servis kafeden her zaman aldığı yiyecek poşeti bi­
le yanında değildi. 
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"Çok kötü bir gece geçirdim, yediğim bir şeyden olmalı. Yorgu­
num, hepsi bu." 

"Bu sinirsel bir şey, kabul et. Çok fazla bekledik ve endişe ettik Keş­
ke sunuşumuzu dün yapabilseydik, tam zamanıyken, ama hayır, diğer 
yaratıcılarla son derece meşguldüler. Lanet olsun! " 

"Ben endişeli değilim," dedi Gigi bıkkın bir tavırla. "Beğenip beğen­
memeleri umurumda değil. Hayat devam ediyor." 

"Oh, harika! Sen de sinirliyken 'umurumda değil' diyenlerdensin." 
Sesi suçlayıcıydı. " 1 983'ün Bayan Gerçek Cesaret'i için çok fazla." 

"Nasıl istersen öyle düşünebilirsin." 

"Bir Valium işe yarar mı?" 

"Bana ne yararı olur ki?" 

"Endişeni azaltır, Tanrı aşkına kendini toparla!" dedi David, par­
maklarını karışık saçlarının arasından geçirerek. 

Tembelce saçını düzeltti Gigi. "Onu sen al Davy. Asıl senin ihtiya­
cın var." 

"Ben aldım bile. Haydi Gigi, bir dakika içinde konferans salonunda 
olurlar. Sunuş sırasında bu güneş gözlüklerini takmayacaksın değil 
mi?" 

"Garip bir göz enfeksiyonum var. Berbat görünüyorum." 

"Ah, zavallı çocuk, sinir gözlerine vuruyor demek ha? Ben de kur­
deşen dökerim bu gibi durumlarda. Dinle, bizim Indigo Seas projesini 
beğenmezlerse - ki bu imkansız - Sihirli Tavanarası için havalara uça­
caklar." 

"Evet, evet," dedi Gigi donuk bir biçimde. 

"Haz'rol! Marş!" dedi David bir asker gibi. 

"Tamam." 

"Lanet olsun, bana selam çaksaydın bile kendimi daha iyi hisseder­
dim." 

"Peki." Gigi gevşek bir selam verdi ve "Komutanım," diye mırıldan-
dı. 

"Keşke bunu hiç istemeseydim." 

Gigi ve David, David'in çizimleriyle desteklenen yarım düzine Indi­
go Seas önerisinin sonuna geldikleri anda, Archie heyecanla ayağa fır­
ladı. "Çocuklar tam isabet!" 
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"Bu tasarı da bize itibar kazandırmazsa, hiçbir şey kazandıramaz," 
diye onayladı Byron yerinde duramayarak. "Tebrikler!" 

"Sevincinizi kursağınızda bırakmaktan nefret ediyorum ama," dedi 
Victoria Frost soğuk bir sesle, "şişman kadınlan şişmanlık cazip bir şey­
miş gibi düşünmeye iten bir imajınız var, müşterinin alış amaçlarını at­
lamayı becern:ıişsiniz; bu kadınların mayo alma sebeplerini Giysinin 
vücudu kapatma biçimi, patentli göğüs kesimi, kumaş çeşitleri ve bü­
yük bedenleri; Indigo Seas'tekilerin sattıkları bu, yoksa Sophia Loren'in 
ucuz bir taklidi değil." 

Küçük Bayan Orsini'leri yüzsüz bir gösterişçiye ve büyük bir ukala­
ya dönüştü, diye düşündü Victoria hırçın, kinci bir kibirle. Archie ve 
Byron işe kesinlikle uygun olmayan birini almak için bütün güçleri ile 
çabalamışlardı, bunu ona baktığı ilk anda anlamıştı. Çekici kadınlara 
karşı değildi, ama Gigi'de ilk anda hissettiği ve sevmediği bir şey vardı; 
kendine güvenden, Victoria'nın gücünün ve pozisyonunun farkında 
olmamasından kaynaklanan, sonradan kazanılmış ve sadece dünyanın 
kendi ayakları altında yattığı gibi aptalca bir ilüzyona kapılmış lekesiz 
gençliğine dayanan bir şey. Bunu öğrenecekti, ama önce kendisiyle ilgi­
lenilmesi gerekiyordu. Gigi'nin, o üç budalanın, Archie, Byron ve Da­
vid'in kendisine aşık olduklarını mükemmel bir biçimde fark edecek 
kadar akıllı olması da ona yardım etmeyecekti. 

"Bunu hepimiz biliyoruz Victoria," dedi David, Victoria'nın sözle­
rinden sonra ortalığa çöken sessizliği bozarak. "Ama değişik bir şeyler 
yapmak için uğraşıyoruz, kadınlan ateşlemek için, mağazalara hazır bir 
kafayla gitsinler diye. Reklamlarla Indigo Seas tanıtım etiketine bakmak 
için yeterince şartlandırılmış olarak. Sadece etiketler bütün teknik bil­
giyi kapsamalı. Biz bir moda ürünü için bol yazıli bir reklam isteme­
dik." 

"Hata yapıyorsun David," dedi Victoria. "Tatlı hayaller kurduran 
bir ihtimale kapılıyorsun, bifteğin kendisi yerine cızırtısını satmaya ça­
lışıyorsun. Indigo Seas'in ürünleri pek 'moda' değildir, daha çok içinde 
yüzülecek korselere benzerler. Bu çalışma asıl toplantıda gösterilemez. 
Indigo Seas yeni satış partneri arıyor, bir Francis Ford Coppola değil." 

"Affedersin," dedi Gigi, "ama bahsettiğin bütün noktalar şu anki 
reklamlardçı var zaten Victoria. Eğer Indigo Seas bundan hoşnutsa ne­
den yeni bir ajans arıyor?" 

"Bu işte benim kadar uzun kalınca Gigi, bir müşteriye asla neden 
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yenilik istediklerini sormamayı sen de öğreneceksin. Sebep halihazırda­
ki kampanyayı tamamen değiştirmek değildir, şirket içi işler, özel poli­
tikalardır. Ama işi aldığında sağduyu yaratmaya çalışırsın. Onların sağ­
lam noktalarının üstünü kapatmazsın." 

"Victoria," dedi Archie, "David ve Gigi'nin bu fikri çok yeni ve tat­
lı, çok hoş, Tanrı aşkına neden bir şans tanımıyorsun?" 

"Bu farklı Victoria, yeni, dikkat çekici, Indigo 'Seas yıllardır piyasa­
da. O koca afişlerden herkese fenalık geldi, o sözcükler tek başına seni 
bile devirir," dedi Byron öfkeyle. "Bu proje cazip!" 

"Şişman kadınlar için mayo 'cazip' olamaz Byron," diye açıklama 
yaptı Victoria, ağzını küçümseyici bir tavırla büzerek. "Ne de şişman 
kadınlar 'dolgun' olarak nitelenebilir." 

"Bu nerede yazıyor?" dedi Gigi, kaynayan, azan, en sonunda aklının 
yerine geçip ruhunu parçalayan ve Zach Nevsky adında birinin varol­
duğu gerçeğiyle kabaran öfkesinin etkisiyle ayağa fırlayarak. "Böyle la­
net bir şey nerede yazıyor!" 

"Gigi," diye Victoria onu buz gibi bir tavırla aşağıladı, "bu bir su­
nuş, sokak kavgası değil." 

"Bana 'Gigi' deme! Biz 'bereketli' kelimesini kullanırken sen 'şiş­
man' demekte ısrar ediyorsun, o kadar mütevazısın ki içinden onların 
yüzmelerine bile izin verilmemesi gerektiğini düşündüğünü anlıyorum 
ve daha da kötüsü riske girmemek istiyorsun; müşteriye kendince onun 
istediğini sandığın şeyi veriyorsun. Eğer bu reklamcılıksa, ben yanlış 
yerdeyim!" 

"Galiba öyle," dedi Victoria ağır ağır. "Belki de geriye dönüp Kerry 
ve Joan'ın işlerine bir göz atmalıyız, John ve Lew'inkilere de. Büyük bir 
kısmı o kadar da kötü değildi. Bana göre reddetmekte acele ettik. Ya da 
eğer Gigi ve David işlerini algılamakta zorluk çekiyorlarsa FRB'deki 
grup işi alabilir." 

"Victoria!" Byron kulaklarına inanamayarak ona baktı. "Gigi'yi bu­
rada David'le birlikte yapmış oldukları iş için aldık. Senin derdin ne?" 

"Bu küçük tartışmayı neden özel olarak yapmıyoruz Byron? Sanı­
rım Gigi ve David' den bizi biraz yalnız bırakmalarını isteyebiliriz." Vic­
toria sakince oturuyor, çantasıyla oynuyor ve dikkatini Gigi ve Da­
vid' den tamamen çekmiş görünüyordu. 

"Daha bitirmedim," dedi Gigi yerinden kalkmadan. "Ve ben senin 
masadan kaldırabileceğin bir çocuk değilim." 
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"Gigi . . .  " diye başladı Archie. 
"Bir yere gitmiyorum Archie. David ve ben Indigo Seas reklamla­

rında gerekli değişiklikleri yapacağız." 
"Ne . . .  ne yapacaksınız?" diye sordu Archie, Gigi'nin çabucak teslim 

olmasına şaşarak. 
"Fazla önemli değil," diye cevap verdi Gigi, omuz silkerek. Bazı di­

dişmeler devam ediyordu ve FRB'deki grup her neyse, bundan hoşlan­
mamıştı. "Ayrılmadan önce söyleyeceğim bir şey daha var. İki gün ön­
ce alışveriş merkezi yapımcısı Ben Winthrop'tan iş istedim. Sihirli Ta­
vanarası adında yeni bir çocuk mağazası zinciri için sekiz milyonluk bir 
imaj kampanyasına söz verdirdim." 

"iş mi istedin?" diye sordu Victoria, derin bir nefes alarak bembeyaz 
bir yüzle. "Bu yetkiyi sana kimin verdiğini sorabilir miyim?" 

"Kendime bu izni ben verdim Bayan Vicky." 
David'in ağzı açıldı. Archie ve Byron, Gigi'nin küstah ve saldırgan 

tonu karşısında dona kalmışlardı. 
"Ve Bayan Vicky, bu senin için bir sorunsa," diye devam etti Gigi, 

"sekiz milyon dolarlık projemi cebime koyar, bunu isteyen ve yaptığım 
işe değer veren bir ajans bulurum. Bu benim projem, ben geliştirdim ve 
ben nereye gidersem oraya gelir." 

"Ah, gerçekten. Bu ne girişimcilik? Neden bu mağazalar zinciri hak­
kında hiçbir şey duymadığımı merak ediyorum," diye sordu Victoria 
atomlarına kadar afallamış bir halde. "Şu anın kışkırtıcılığıyla keşfetti­
ğin bir şey olabilir mi?" 

"Aslında öyle," dedi Gigi, elleri kalçalarında. 
Aman Tanrım, diye düşündü David, bir saniyede baca temizleyicisi 

çırağından bir korsana nasıl dönebildi bu kız? 
"Bunu hiç duymadın," Gigi devam etti, "çünkü pek çoğu Ben 

Winthrop'un merkezlerinde kurulmuş olan Çocuk Cenneti adında 122 
iflas etmiş mağaza haricinde böyle bir şey yok. Winthrop onlara yatırım 
yapacak, mağazalarını yenileyecek, satış bölümünü tamamen değiştire­
cek, baştan aşağı yeniden dekore edecek ve bunları Scruples'ın Tif­
fany'nin çocuk hediyeleri ile birleşmişinin dengi olarak lanse edecek. 
Sıfır ila on yaş arası çocuklara göre kıyafetler ve oyuncakların bulundu­
ğu yerler olarak." 

"Yani aslında Sihirli Tavanarası diye bir şey yok, değil mi?" diye sal­
dırdı Victoria. "Az ya da çok sekiz milyon dolarlık proje tamamen 'eğer 
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ölursa'ya bağlı, değil mi? Reklam verecek sebepleri olmadan önce yeni­
den organize olmaları, yeniden inşa etmeleri, yatırım yapmaları gerek 
ve senin bunun yapılacağına dair hiçbir garantin yok, değil mi? Olsa bi­
le bu aylar, belki bir yıl, belki de daha uzun sürecek. Bu, tecrübeli biri­
nin yeni bir iş diye nitelendireceği bir şey qeğil." 

"Ben Bay Winthrop ile anlaştım." Gigi şimdiye kadar hiç olmadığı 
kadar kendinden emin konuştu. 

"Peki bu anlaşmanın değeri nedir? Bankaya yatırabilir miyiz?" 

"Eğer bu senin için yeterince somut değilse söyle," diye parladı Gi­
gi. "Kabul ederim." 

"Ben Winthrop," Victoria ağır ağır konuştu. "Senin üvey annenle 
akrabalığı var, değil mi? Bu fırsat tamamen bir akrabalık torpili sayesin­
de - ki bu da benim şüphe edeceğim bir şey olduğunu gösterir." 

"Akraba torpilini benden daha iyi bildiğine eminim," diye cevap 
verdi Gigi, "ya da en azından Ben'in senin geçmişinden bahsederek ba­
na söylediği buydu Bayan Frost." Gigi kendini bütün gece deliksiz bir 
uyku çekmiş gibi rahatlamış hissetti. 

"Sizin bu tatlı sohbetinizi bölmek istemezdim bayanlar, ama bunu 
başka bir sefere bırakabilir misiniz? Hepimizin yapacak işleri yok mu?" 
diye sordu Archie umutsuzca. 

"Ben söyleyeceklerimi bitirdim," dedi Gigi, odadaki şaşkınlığa al­
dırmadan. "Gel Davy, öğle yemeği benden." 

"Ne kadar bekleriz?" Soran Gigi'ydi. Aradan birkaç gün geçmişti ve 
Beverly Wilshire'daki park görevlisine David'in arabasını bırakıyorlar­
dı. Indigo Seas otelde bu iş için iki toplantı odası tutmuştu. Biri grup­
lar, diğeri de yetkili kurulun rahatlıkla kendi aralarında tartışabilmele­
ri içindi. Grupların asil üyeleri Victoria, Byron ve Archie onların ardın­
dan geldiler. 

"Indigo Seas en fazla bir buçuk saat dedi. Ama biz öğle yemeğinden 
hemen sonra gireceğiz. Bu, onların sabah iki grubu dinlediklerini, öğle 
yemeği yediklerini ve henüz yorulmadıklarını gösterir. Bu ideal bir za­
manlama." 

"Yani dört grup mu dinleyecekler? Bizden sonra bir tane daha mı 
dinleyecekler?" 

"Bilmiyorum. Yarın için dört grupla daha randevulaşmış<:ılabilirler. 
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Ya da dün. Ya da bu öğleden sonrası için üç tane ayarlamış olabilirler . . .
asla söylemezler." 

"Bu dostluk toplantısı gibi bir şey mi?" Gigi daha önce yapmadığı 
bir şekilde, sahne korkusunu azaltmak için bu yeni deneyimin detayla­
rını anlamaya çalışıyordu. 

"Dostluk toplantısına katılmaya çalışan birine mi benziyorum?" 

"Hayır. Peki ben yurt öğrencisine benziyor muyum?" Gigi müşteri­
sinin öneminin farkında olduğunu abartısızca gösterdiğini umduğu bir 
giysi giymişti. Aslında sadece müşterinin değil, bütün mayo endüstrisi­
nin öneminin. Çeşitli Scruples Two kataloglarından Prince'in eserleri­
ni seçip giyinmişti, kenarları bastırılmış incecik yeşil yün bir etek, yeşil 
beyaz şeritli, geniş kollu gümüş düğmeli bir bluz, kırmızı kadifeden ya­
pılmış ve kalın antika gümüş kemer üzerine uygun bir yelek giymişti. 
Sabah son dakikada bunlara onu uzun gösteren bir çift gösterişli kırmı­
zı timsah derisi kovboy çizmesi eklemişti. 

"Neşeli Günler ile Shane'in kaPışımına benziyorsun." 

"Tanrım, bunu hiç düşünmemiştim," dedi Gigi dehşetle. 

"Hayır, hayır, çok iyi. Harika! Herkes Neşeli Günler'e bayıldı. İnsa­
nın içini açıyor. Bilinçli bir hareket. Provada giydiğinde Victoria bile 
bir şey söylemedi. Sence benim biricik ve tek takım elbisem iyi mi?" 

"Roma Tatili'ndeki Gregory Peck'e benziyorsun. Gerçekten harika-
sın. 

,, 

"Sen de öyle Gigi, sevgilim, çok güzelsin." Tanrım, diye düşündü 
David, eğer Gigi'nin şeytanca kıvrımlı kaşlarını şaşkınlıkla kaldırması­
na neden olmadan ona güzel olduğunu söyleyip 'sevgilim' diye hitap 
edebilecekse, böyle bir vesilenin devamı için haftanın her günü bir top ­
lantıya gitmeye razıydı. 

"Bize ne zaman bildirirler?" Gigi bunu bu hafta içinde onuncu de­
fa soruyordu. 

"Bu da bilemeyeceğimiz bir başka şey Gigi sevgilim," diye cevap 
verdi David. Daha önceki on sefer gibi, ona ikinci defa sevgilim dediği­
ni anlamayacak kadar şaşkın olduğunu biliyordu. "İşi kimin aldığını, 
keyifleri ne zaman isterse .o zaman bildirirler. Bugün, yarın, ya da iki 
hafta sonra. Ama kim alırsa alsın, haber ışık hızı ile yayılır." 

"Bu işte son derece uğursuz bir şeyler var," dedi Gigi. 

"Hiç kimse yedi milyon dolarlık bir işi ceremesini çekmeden ala-
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maz. Bu oyuna katılmanın bedelidir. S adistçe belki, ama bahse girerim 
ki her işte böyle tantanalar vardır. " 

"Scruples Two'da yoktu." 
"Ama o bir aile işiydi." 
"Sence dua etmeli miyiz?" 

"Ben bir Kongregasyonalistim, bizin tarikatta başarı kazanmak için 
dua etmeyiz. Ya da en azından ben etmiyorum." 

"Kongregasyonalist nedir?" 
"Evrensel protestanlığın yumuşak, liberal bir biçimi, herkesi severiz 

Gigi. Özellikle de seni," dedi David coşkuyla. 
"Bu asansör çalışmıyor mu ne?" diye sordu Gigi sabırsızca, Archie, 

Byron ve Victoria lobide onlara katıldıklarında. Archie ve Byron tepe­
. den tırnağa şık Armani'lerle donanmışlardı. Victoria ise, zirvedeyken 
zahmetlerine değer bulduğu birkaç kadın artık varolmadığından dola­
yı elbise dikmekten vazgeçmemiş olsa, Balenciaga'nın elinden çıktığı 
söylenebilecek sade denizci takımı içinde her zamankinden daha fazla 
işkadını havasındaydı. 

Grup, sohbet ediyormuş gibi yapmaya bile lüzum görmeden üçün­
cü katta onlar için ayrılmış odaya çıktı. Victoria, kendisini Indigo Se­
as'in başkanı George Collins'in yönetici sekreteri olarak tanıtan orta 
yaşlı, ağırbaşlı Jane Fairbrother tarafından kapıda karşılandı. 

"Rahatınıza bakın," dedi Jane Fairbrother sıcak ve mesafeli bir gü­
lümsemeyle. "Patronlar biraz gecikecek. Size çay ya da kahve ikrarn 
edebilir miyim? İstemez misiniz? Masanızda su var, biterse haber ve-

. ,, 
rın. 

Gigi odaya göz gezdirdi. Bir uçta dinleyiciler için birkaç sandalye, 
diğer uçta arkasında beş sandalye ve iki tarafında birer ressam sehpası 
olan bir masa duruyordu. 

"Suyunu yalnızca yudumla," diye fısıldadı'Archie kulağına. "Ne ka­
dar içersen iç, ağzının kurumasını önlemez ve sen de herhalde bütün 
işin ortasında çişe gitmek istemezsin." 

Victoria, Byron ve Archie'yi iki yanına alarak ortadaki sandalyeye 
oturdu. Gigi ve David de büyük bir dikkatle yerleştirilmiş reklam tas­
lakları ile dolu portföyleri taşıyarak iki uca oturdular. 

Kısa bir bekleyişten sonra yan odadan bir grup insan geldi. Victoria 
tanıştırmaları yapmak için ayağa kalktı. 

Önce Indigo Seas'in sahibi üç Collins kardeşler geldi: Henry, John 
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ve George, en büyük ve belli ki en önemlileri. Sonra erkek yardımcısı ile 
satış müdürü ve yine erkek yardımcısı ile reklam müdürü geldi. Üç kar­
deş ikinci sıradaki yerlerini alırken, ölçülü giyinmiş, oldukça yaşlı üç 
kadın son sıraya yerleştiler. Kardeşlerin sekreterleri oldukları oldukça 
belliydi, çünkü üçünün de elinde steno defteri ve kalem vardı. Victoria 
onları saygıyla selamladı ama onlarla daha önce karşılaşmadığı belliydi 
ve Collins kardeşler de onları FRB takımıyla tanıştırmadılar. 

Collinsler, diye düşündü Gigi, sekreterlerini ya işlerini iyi yaptıkla­
rı için bırakmıyorlar, ya da karıları kendi güvenlikleri için onları seç­
mişler. Gözlemlediği kadarıyla Collins kardeşler otuz beşlerine yakın­
dılar ve her biri, birbirlerine oldukça benzemelerine rağmen, değişik bir 
esmerliğe ve yakışıklılığa sahiptiler. Ve sanki hissizdiler. Daha önce hiç 
bu kadar ifadesiz, ne dostça ne düşmanca, ne sıkılmış ne katılımcı, ama 
sürekli, neredeyse göz kırpmayan bir dikkat dışında her şeye kapalı ka­
ra gözler görmemişti. 

Yüzleri, Victoria konuşurken, neden Frost/Rourke/Bernheim'ın 
akıllı araştırmacılar ve medyayı satın alma bölümü ile karar vermede ve 
Indigo Seas'in reklamını yapmada en kaliteli olduklarını, FRB'nin San 
Francisco temelli mayo şirketiyle ne kadar iyi çalışacağını, her birinin 
nasıl en küçük bir detay için uçağa atlayıp gitmeye hazır olduklarını ve 
FRB'nin Indigo Seas gibi bir şirketle ne kadar uyumlu olduğunu anla­
tırken, ifadesiz bomboş kalmaya devam etti. 

Victoria'nm konuşması etkileyiciydi, hedefini bilen, güçlü ve 
ahenkli diye düşündü Gigi. Victoria Frost'un bu yönünü hiç gör­
memişti ve Victoria oturduğunda onu alkışlamak geldi içinden. Geor­
ge Collins ise en basit kelimelerle teşekkür etti. 

Archie ve Byron ikinci ve üçüncü olarak konuştular ve Collins kar­
deşlere FRB'nin diğer özelliklerinden, New York'taki tecrübelerinden, 
ajansın gençliği ve kuvvetinden, yenilikçiliğinden, geçen sene yaptıkları 
işlerden ve kişisel yaratıcı kapasiteleriyle yeterliliklerinden bahsettiler. 
Gigi'nin Scruples Two katalogla satış sisteminin yaratılmasındaki çalış� 
malarını ve David'in sanat çalışmalarıyla aldığı üç Belding Bowl 
ödülünü anlattılar. Her biri Victoria kadar ikna ediciydi, farklı kişilik­
leri öyle mükemmel bir bileşimle birbirine karışmıştı ki, Gigi nasıl olup 
da kendisine teklif getirdiklerinde daha ilk sorduklarında ajansa katıl­
madığına şaştı. Aslında onu potansiyel müşterilerine gösterdikleri il­
giden daha az çabayla işe almışlardı. 
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Byron'un bitirdiğini görünce, keşke içinde buz olsaydı diye 
düşünerek bir yudum su içti. Dudakları birbirine yapışmış ve ağzında 
tükürük kalmamıştı. Keşke o ve David yan yana otursalardı, terleyen 
elini masanın altından tutabilirdi. 

Gigi yalnızca müşterilere konsantre olmaya çalıştı, yalnızca nazik, 
sözsüz ve duygusuz işaretler değil, biraz olsun etkilendiklerini gös­
terecek bir ipucu arayarak kardeşlere baktı, ama asalet, ciddiyet, kıpır­
tısız bir dikkat ve Arch ve By'ı da geçen bir düzenden başka bir şey 
göremedi. Takımları, gömlekleri, kravatları, ayakkabıları, saçları, hatta 
tırnakları bile mükemmelliğin ötesindeydi, eğer böyle bir şey varsa 
tabii. Ötesinde, diye düşündü Gigi, kendi babası Vito Orsini'nin fark­
lılık ve zerafetinin bile ötesinde. 

Bel/a fıgura. Kelimeler beyninde parladığı anda Collins kardeşlerin 
İtalyan kökenli olduklarını anladı. İtalyan kanı taşımayan hiçbir 
Amerikalı işadamı onların şu anki görünümlerini kazanmak için b\ı 
dikkati, parayı ve zamanı böylesine harcamazdı. İçeride neler olursa ol­
sun, dışarıya bella fıgura sunmak, köylülükten soyluluğa kadar gelen bir 
İtalyan geleneğiydi. Babasının bütün Hollywood'un maskarası olduğu, 
her yere borçlandığı ve zar zor kredi alabildiği zaman bile kendi bella 
fıgura'sını devam ettirdiğini görmüştü . . .  Archie, Gigi'nin kabur­
galarına bir dirsek attı ve Byron'un az önce "Şimdi Gigi Orsini ve David 
Melville, yaratıcı takımımız, size hazırladığımız taslakları gösterecek­
ler," dediğini fark etti. 

Gigi kendini yayından fırlayan bir ok gibi hafif hissederek ayağa 
kalktı. Ressam olduğuna göre ağır kartonları David taşıyacak, Gigi de 
metin yazan olarak konuşmaları yapacaktı. Ama önce, diye düşündü 
heyecanla, biraz İtalyan gururu. Bu kardeşler üç tane Vito Orsini'ydiler, 
ve Gigi'yi biraz olsun korkutamıyorlardı. Birazcık bile. 

"Benim adım," dedi yavaşça ve gururla, George Collins'in göz­
lerinin içine bakarak, "Graziella Giovanna Orsini." George Collins göz­
lerini kırpıştırdı. John Collins gözlerini kırpıştırdı. Henry Collins göz­
lerini kırpıştırdı. Hatta sekreterlerin bile çabucak birbirlerine baktık­
larını gördü Gigi. David ona şaşkın bir bakış fırlattı ama İtalyan ol­
manın önemini bir Kongregasyonalist nereden bilecekti? 

Sonraki on beş dakika onlara, Victoria'nın istediği ayrıntılar göz 
önüne alınarak yeniden düzenlenmiş, hepsine Gigi'nin samimi 
ifadesiyle ayrı ayrı metin yazılmış, ve David'in bir deri bir kemik değil 
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ama bir mankenin ideal ağırlığından beş kilodan fazla olamayacak 
şekilde hafif yuvarlak hatlı, çekici, ideal ve Victoria Frost tarafından 
kabul edilebilecek çizimleriyle destekli bir düzine reklam gösterdi. 

Her bir reklam, düşündüklerinden daha dolgun abbondanza geliş­
tiren bir manken üzerinde fotoğraflanmıştı. Manken . . .  kesinlikle şiş­
mandı. . .  hatta bütün kadınların standartlarından bile daha şişmandı, 
ama her nasılsa fazlalıklar üzerinde güzel duruyordu; sıkı, biçimli ve 
doğru. Son iki reklam yeniydi. Bir tanesi iri yarı, mutlu ve cazibeli man­
keni yüzme havuzundan yarı beline kadar çıkmış, yakışıklı, çekici ve 
tamamen büyülenmiş bir kovboyun kolunu tutarken gösteriyordu. 
Sonuncu taslakta manken ve kovboy omuzlarına kadar suya girmiş, 
sarılıyor ve birbirlerinin gözlerinin içine gülüyorlardı. 

Gigi bitirdiğinde toplantı odasına bir sessizlik çöktü. George Collins 
ona teşekkür etti. 

"Biraz çekilmemize izin verir misiniz?" diye ekledi Gigi'ye hitap 
ederek. 

"Prego," dedi Gigi. Babasının ona öğrettiği birkaç İtalyanca kelimeden 
biri olan Prego, asla yanlış kullanılamayacak en yararlı kelimeydi. "Lütfen 
benim misafirim olun"dan "elbette"ye, "affedersiniz"e, "önünüzd�n 
yürümemin mahsuru var mı"ya, "tabii"ye kadar her anlama gelen bir 
kelimeydi. 

Arkasındaki Victoria'nın, başına ölüm ışınları gönderdiğini gör­
mekten çok hissetti. 

"Görüş bildirmenizi bekleyeceğiz," dedi Archie boğuk bir sesle.
Archie, Byron ve Victoria tam bir sessizlik içinde oturdular. David ve 
Gigi, kaybedecek başka şeyleri kalmadığı için gülme krizine kapılma 
korkusu ile birbirlerine bakmaya cesaret edemeden taslakları portföy­
lere koyma işlemini uzattılar. 

Yan odanın kapısı açıldı ve Indigo Seas takımı dönüp George Col­
lins'in yanına oturan sekreter hariç eski yerlerine oturdular. 

George Collins büyük bir gülümsemeyle sekreteri gösterdi. "An­
nemi tanıtmak istiyorum, Sinyora Eleonora Colonna," diye anons etti. 
"Hepimiz onun için çalışırız. Anne?" 

"Çalışmanızdan hoşlandım," dedi onaylayıcı bir tavırla Sinyora 
Colonna, ayağa kalkıp FRB takımının üzerinde gözlerini gezdirerek. 
Konuşur konuşmaz güçlü kişiliği ortaya çıkmıştı. "lki kız kardeşim 
çalışmanızı beğendiler," dedi, hala arkada oturan iki kadını göstermek 
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için dönerek. "Oğullarım çalışmanızı beğendiler. Ben organizatör, süt­
yen kesiminin patent sahibi ve reklam kartonları uzmanıyım ve siz hiç­
bir zayıf kadının bunları giymeyeceğini anlayan tek ajanssınız. İşi al­
dığınızı söylemek için beklemeye gerek yok. Indigo Seas'e hoş geldiniz." 

"Grazia mille," dedi Gigi herkes konuşmayı unutmuşa benzediği 
için. Bunlar İtalyanca'da bildiği diğer iki kelimeydi. 

"Prego, Graziella Giovanna," dedi yaşlı kadın, dostça bir gülüm­
seme ile. 

"ltalyan olduğumuzu biliyor muydunuz? Ünlü araştırma bölü­
münüz, belki." 

"Oğullarınızın bella fıgura'sını fark edene kadar değil," diye cevap­
ladı Gigi. 

"O zaman neden İtalyan bayrağının renklerinde giyindiniz Graziel­
la Giovanna?" 

"Ben . . .  batıl inançlıyım," dedi Gigi deli gibi uydurarak. "Babam, 
Vito Orsini, daima bunların uğurlu renkler olduğunu söylerdi." 

"Ya anneniz? O da İtalyan mı?" 
"Hayır, lrlandalı. Yine yeşil beyaz bayrak, ama turuncuyla beraber." 
"Ah demek İrlandalı. Bu da saçlarınızın açık rengini açıklıyor." 
"Hayır Sinyora Collonna. Bu boya." 
"San Francisco'ya gelmelisiniz. Ofiste çok fazla erkek var. İyi oğul­

larım var Giorgio, Enrico ve Gianni hepsi harika, ama bir kızım ol­
malıydı. Kardeşlerim ve ben size yeni dizaynlarımızı göstereceğiz, fik­
rinizi alacağız. Stiliniz var. Harika bir tarz." 

"Grazia, Sinyora Colonna. Memnuniyetle Sinyora Colonna." 
"Prego, Graziella Giovanna," diyerek Gigi'nin ellerini kendi el­

lerinin arasına aldı yaşlı kadın. 
"Ziyaretinizi dört gözle bekleyeceğim. Sizi yarın arayacağım ve tari­

hi tespit edeceğiz. Belki geceyi bizde geçirip torunlarımla tanışırsınız. 
Ayrıca bütün oğlanlarla tabii, eh, ne yapabiliriz?" 

Çevrelerinde Indigo Seas elemanları Archie, Byron, Victoria ve 
Davy ile el sıkışıyor, üzerlerindeki baskının ortadan kalkmasıyla gü­
lüyor ve konuşuyorlardı, ama Sinyora Colonna ve Gigi'nin etrafında, 
onları Frost/Rourke/Bernheim'dan tamamen soyutlayan bir saygı çem­
beri vardı. 
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Gigi'nin FRB' deki ilk gününde, Victoria Frost kendi odasında Polly' 
nin meyve salatasına bile dokunmadan, Archie, Byron ve Gigi'nin şu 
anda tükettikleri pahalı yemeğe öfkelenerek oturuyordu. Ona danışma­
dan yeni bir metin yazarını nasıl işe alabilmişlerdi? Nasıl oluyordu da 
reklamcılık büyük bir eğlence partisiymiş ve acil hiçbir şey yokmuş gi­
bi onu yemeğe götürebiliyorlardı? 

!ki yaratıcı takım da bu işi beceremeyince, Archie'ye her şeyden, 
özellikle de hızlı sosyal yaşamından elini eteğini çekip bu işle kendisi­
nin uğraşmasını söylemişti; mayo metninin bir kadın tarafından yazıl­
ması bir kanun değildi. Ama Archie kendini bununla uğraşmak için ye­
terli bulmadığından, Gigi gelene kadar kaytarıp durmuştu. O doğru 
dürüst bir kadın bile değildi, bir aptaldı, katalog işinde şans eseri kazan­
dığı azıcık başarıya dayanarak, hiçbir bilgisi ve deneyimi olmadan rek­
lamcılığa atlayabilen bir aptal. Ortakları, sağduyularını yitirmiş olma­
lıydılar. Bu kızda kendisinin asla hoşlanmadığı, ama erkeklerin, bu tes­
cilli aptalların kolayca kapılacağı bir cins albeni vardı. Bu kızın sadece 
boyalı kızıl saçlar, abartılı bir rimel, narin seksi bir vücut ve bayağı bir 
ruhtan ibaret olduğunu görmüyorlar mıydı? Gigi Orsini'de hoşlandığı 
tek şey giysisiydi. Prince'in kesimini ve kumaşını kolayca tanıyabilirdi­
niz, ama sahte elmaslarla kendini daha rahat hissedecek olan bu cafcaf­
lı yaratığın üstünde harcanıyorlardı. Gigi'nin hiç değilse zevk sahibi sa� 
yılabilecek Billy Ikehorn'un elinde yetiştiğine inanamıyordu. New 
York'ta yaşarken ve Scruples mağazası yeni açıldığında, diye hatırladı, 
kendi çizgisine uygun giysiler bulabilmişti. Tarzı onunkinden çok fark­
lı, ama onun kadar seçici olan annesi de memnun kalmıştı. 

Evet, kendisi ve annesi Millicent Frost Caldwell, birbirlerinden ta­
mamen farklıydılar, ama kimse ikisinin de kolay hoşnut olabildiğini 
söyleyemezdi. 

• * * 
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Dünyada istediği en son şey bir çocuk olmasına rağmen, yirmi bi­
rindeki Millicent Frost doğuştan bir reklamcı olmasından olsa gerek, 
kızına kendi annesinin ona vermediği, sevilen bir teyzeden gelen, 
görkemli, tarihi bir isim vermek için çok istekliydi. Bir çocuk sahibi ol­
ma konusunda en az kendisi kadar isteksiz kocası Dan Frost'un da ona­
yıyla kızına Victoria ismini vermişti. 

Frostlar 1 95 fin muhafazakar yapısında herkesin yaptığı gibi çabu­
cak evlenmişler ve Victoria bir yıl sonra, anne olduğu için sinirden 
köpüren annesini, oradaki en yetenekli genç beyin olarak görüldüğü . 
Jack Abbott ve Ortakları'ndaki işinden on gün izin almak zorunda bı­
rakmıştı. Kesinlikle bir altın kızdı ve kinetik enerji ve sihirden oluşan 
bir karizması vardı. Annesi bu karizmanın görünmez bir hırsı sakladı­
ğını bilecek kadar akıllıydı. Millicent, ufak tefek, canlı bir sarışındı, se­
vimliydi ve kadın erkek herkese tehlikesiz gibi görünme özelliğine sa­
hipti. Millicent Frost çocuk doğurduğu ana kadar karizmatik kaldı, bu 
karizmayı bakıcılarla mülakat yaparken harcadığı zamana hayıflan­
dığında da korumuştu. Victoria'yı Zürihli Lori Shaefer adında azimli ve 
güvenilir genç bir kadının ellerine bırakarak zaferle işe döndüğünde de. 

Lori, Victoria'yı uyumlu, sağlıklı, anne ve babasının her gece kok­
teyllere veya yemeklere yetişmeye çalışırken birkaç dakika gördükleri 
kadarıyla, dadısının sözünden çıkmayan bir çocuk olarak yetiştirdi. 
Don Frost bu sırada büyük bir şirketin muhasebe müdürlüğünü yapı­
yordu ve işi çok yoğun bir sosyal hayat gerektiriyordu. 

Frostlar Victoria iki yaşındayken boşandılar. Don önce Chicago'ya, 
sonra Milwaukee'ye gitti. Victoria için ödediği nafaka ise en sonunda 
kesilip Millicent'i kızının bakımından tamamen sorumlu bırakana ka­
dar hep azalarak geldi. Neyse ki Millicent, hızlı bir yükselişle ikinci baş­
kanı olduğu Abbott'da henüz yirmi dört yaşındayken Lori'yi ve part-ti­
me bir temizlikçi kadını tutabilmeye, Victoria'yı özel bir kreşe yollama­
ya ve haftada bir kez Saks'da saçlarını yaptırmaya yetecek parayı kaza­
nıyordu. 

Lori, Millicent'in kariyeri hızla yükselirken onunla kaldı ve bir gün, 
Millicent otuz bir yaşındayken, patronu kadar kendisini de şaşırtarak 
bankadan bütün parasını çekti ve bir koca bulmak üzere İsviçre'ye geri 
döndü. 

"Yatılı okulu çok seveceksin tatlım," derken Lori'nin kendisini terk 
ettiğine hala inanamayan Victoria'ya güvence veriyordu Millicent. 
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"Neden burada kalamıyorum?" diye sordu kız yalvarırcasına. 
"Okulumu seviyorum." On yaş için oldukça uzun boyluydu, neredeyse 
ufak tefek, düzgün vücutlu annesinin boyuna yetişmişti. Zayıf ve belir­
gin hatları, uzun, koyu kahverengi saçlarıyla Victoria'nın pek de güzel 
olmadığını biliyordu Millicent, ama kesinlikle çirkin de değildi. Ne şi­
rin, ne de ilginç, sadece sıradan, iyi huylu on yaşında bir çocuk - belki 
alışılmadık bir vakarı vardı - bütün on yaşındakilerin sahip olabileceği, 
geliştirmenin onun görevi olduğu yeteneklere sahipti. Fazlasına değil. 

"Victoria, burada asla doğru arkadaşlar edinemezsin, bisiklete bin­
meyi öğrenemezsin, doğru dürüst Fransızca konuşamazsın, Central 
Park yıllardır oyun için güvenli bir yer değil, artık hafta sonların Lori 
bizimleyken olduğu gibi olamaz, sana bakacak kimse yok. Of, Tanrı aş­
kına Victoria, birinci sınıf bir okula gitmediğin sürece kendine adil 
davranmış olmazsın." 

"Adil mi?" 

"Tatlım, harika vakit geçireceksin. Keşke senin yerinde olsaydım," 
dedi Millicent taviz vermeden. 

Victoria nedenini anlasın anlamasın Millicent'ın onu kaydetmek 
için çok uğraştığı pahalı New England yatılı okuluna gidecekti. Başka 
bir mürebbiye için yaşı çok büyük, ama bütün gün bir kahyaya bırakıl­
mak için çok küçüktü. 

Millicent çok çalıştı. Victoria altı yaşındayken, Abbott'u bırakıp 
ikinci müdürlerinden biri olduğu, piyasanın en ateşli ajansı Doyle/Da­
ne/Bernbach'a geçti. Onun dur durak bilmeyen sosyal hayatı müşteri 
ilişkilerine yönelikti ve onun pozisyonunda biri için çok önemliydi bu. 
Çocuğuna ödevlerinde yardımcı olmak, uyku saatlerini ayarlamak ve 
acaba yarın okula giyecek temiz kıyafeti var mı diye endişelenmek için 
vakti yoktu. Millicent'a böyle bir yaşam düşüncesi çok garip geliyordu. 

Victoria Bostan' daki yatılı okula ve Maine' deki en iyi yaz kampına 
gönderildi. Okul tatillerinde ve okulun bitiş, kampın başlangıç tarihle­
ri arasındaki haftalarda, eğer bir arkadaşına davetli değilse, Millicent kı­
zını eğlendirmeleri ve oyalamaları için part-time iş arayan üniversiteli 
kızlar buluyordu. 

Millicent Frost okuldaki ve kamptaki veli toplantılarının hiçbirini 
kaçırmıyordu. Sekreterine de her doğum gününde Victoria'ya harika 
hediyeler göndermesini söylemeyi unutmuyordu. Şehir dışından gelen 
bütün arkadaşlarını davet ettiği, kızının sakince katıldığı Şükran Günü 
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ve Noel partileriyle herkesi büyülüyordu. Şirketteki diğer kadınlar gen­
cecik bir fidana benzeyen Victoria'ya bakıp, hem mesleğini hem de an­
neliği bir arada bu denli başarıyla götüren Millicent'in yerinde olmak 
istiyorlardı. Oysa Vic.toria annesine karşı olan nefretini öylesine iyi giz­
liyordu ki kendisinden başka kimse bunu bilmiyordu. 

Lori lsviçre'ye dönünceye kada-r, Victoria Lori'nin şiddetle savun­
duğu sevgili Bayan Frost'un bir erkeğin desteği olmaksızın çocuğuna 
bakan harika bir anne olduğu masalına inanmıştı. Bir süre annesinin 
hakkında düşünemeyecek kadar kendini güzel okulunun yaşantısına 
alıştırmakla meşgul olmuştu, ama sonra yeni arkadaşlarının annelerin­
den gördükleri ilginin yoğunluğunun farkına varmıştı; o sevgi dolu 
mektupların ve uzun telefon konuşmalarının. 

Ara sıra o da okulun haftada iki defa yazılmasını zorunlu tuttuğu 
mektuplarına, annesinin sekreterine dikte ettirdiği kısa cevaplar almış­
tı, ama okul arkadaşlarını ziyaret edip aile yaşamlarını meraklı gözlerle 
izledikçe, tanıdığı hiçbir kızın kendisi kadar maddi imkanlara sahip 
olmadığını, ama kendisinin, onunla vakit geçirmesi için para ödeneme­
yecek tek kişi tarafından tümüyle ihmal edildiğini acıyla fark etti. 

Elbette kimse onun bu gözlemini paylaşmıyordu. Victoria ergenli­
ğinden ilkgençliğine girerken bunu iliklerinde hissederek yavaş yavaş 
sindirdi. Annesi sahip olduğu bütün pahalı şeyleri, her bale biletini, her 
yelken ve binicilik dersini, yatak odasının dekorasyonundaki her yeni 
yastığı, her okul üniformasını ve parti kıyafetini ödüyordu. Ayrıcalıklı 
yaşantısını annesinin parlak başarılarına borçluydu. 

Bunun yeterli olmadığını kuşkusuz biliyordu. Anne sevgisinin be­
lirtisi, annesinin onunla vakit geçirme arzusu olmadan asla yeterli ola­
mazdı. Bu bağışlanamazdı, kesinlikle bağışlanamazdı, ne şimdi ne de 
bundan sonra. 

1968 sonbaharında, Victoria'nın on altıncı yaşının ardından henüz 
lise ikideyken, otuz yedi yaşında olmasına karşın en az on yaş genç gös­
teren Millicent Frost, kendisinden dokuz yaş küçük olan ve BBD & 
O'nun parlayan yıldızı, Angus Caldwell'e aşık olarak kendini ve kendi­
sini tanıyan herkesi şaşırttı. Yirmi sekiz yaşındaki Angus, müşterilerle 
olan ilişkilerinde güçlü bir ayartıcılık dozunu yakalayamayanların tutu­
namadıkları mesleğinin en çekici muhasebe şefi olarak biliniyordu. ls­
koçyalı çoban atalarının bu uzun boylu yakışıklı mirasçısı Angus Cald­
well, biraz sertçe, çilli teni, alnına dökülen ipeksi kumral saçlarıyla, ca-



AŞIKLAR 95 

zibesinin farkında değilmiş gibi göründüğü koyu gri gözleriyle, gerçek­
ten etkileyici bir adamdı. Cazibesi yeniyetme bir delikanlının utangaç­
lığı ve melankolisini taşıyan gülümseyişinden, biraz da bu fazla gelişmiş 
okul çocuğu görüntüsünden kaynaklanıyordu. Tüm mirası işlek bir ze­
ka, kitap sevgisi ve karşilaştığı herkese güven aşılama yeteneğinden baş­
ka bir şey olmayan Angus Caldwell de aslında Millicent Frost kadar 
hırslıydı. Millicent'ın aşkı boşa çıkmadı, aralarındaki yaş farkının bir 
önemi yoktu, birbirlerini yalnızca birkaç aydır tanımalarına rağmen, 
olabildiğince çabuk evlenmeye karar verdiler. 

Aslında Millicent düğün günü Victoria'yı okulda tutmayı tercih 
ederdi. Ona göre kızı uzun boyu, dimdik duruşu, balmumundan dö­
külmüşçesine pürüzsüz, beyaz teni, parlak kahverengi saçları, duru 
kahverengi gözlerini çevreleyen uzun koyu kirpikleriyle bayağı hoş bir 
kız sayılabilirdi. Victoria'ya harcadığı para boşa gitmediği için Millicent 
kendini kutladı. Bir aristokrat yaratmıştı. Ancak Victoria on altı yaşın­
da olmasına karşın rahatsız edici bir olgunluktaydı ve on yaşında bir 
kızken ona ayrı bir çekicilik kazandıran durgunluğu onu, annesinin bu 
özel ve romantik gününde pek de hoş karşılamayacağı 'kadar yetişkin 
yaştaymış gibi gösteriyordu. Victoria yıllarca gerçek bir genç kız gibi 
görünmemişti, sakarlık çağını bir hamlede aşmış, hiç desteğe ihtiyaç 
duymamış, kambur durmamış ya da bir gençte görülebilecek normal ve 
hoşa giden gariplikleri olmamıştı. Annesinin zor beğenen gözlerine pek 
güzel de gelmiyordu. Uzun boyuyla orantılı olarak, soğuk ve görünme­
yen bir kişilik. Millicent'in böyle bir gül goncasından beklemeye hakkı 
olduğunu düşündüğü tatlı gençlikten yoksun bir soğukkanlılık kazan­
mıştı. Aristokrat ya da değil, Victoria çekici bir kız sayılmaz, dedi Mil­
licent kendi kendine ve düşkırıklığıyla dünyanın en güzel saçları ve te­
ninin bile bir parça cazibenin yerini tutamadığını itiraf etti. Şaşırtıcı sık­
lık ve uzunluktaki kirpiklerinin bile değerini bilmiyor, insanların yüzle­
rine olabildiğince uzun süre gözlerini kırpmadan bakıyordu. 

Öyle ya da böyle, sınavlarının ortasında bile olsa, Victoria okuldan 
getirilmeliydi, aksi takdirde Madison Sokağı'nın bütün ileri gelenleri­
nin davetli olduğu, aceleyle ama dikkatle planlanan kilise töreninde ne­
den annesinin yanında olmadığı merak edilirdi. Neyse ki Victoria'nın 
okul dansları için alınmış parti kıyafetlerinin arasında, koyu yeşil kadi­
feden bir mini elbise ve bunun kısa, parlak ceketi vardı. 

Victoria'nın Cumartesi sabahı bir sınavı vardı, yine de üstünü deği-
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şebilir, Boston uçağım yakalayabilir ve tören için zamanında New 
York'a gelebilirdi. Millicent onun havaalanında bir şoför tarafından 
karşılanmasını ve düğün başlamadan önce Angus ile karşılaşabilmesi 
için Park Sokağı üzerinden St. Bartholomew'a getirilmesini ayarladı. 

Uçak yarım saat gecikti ve Victoria düğünü elinden geldiğince ge­
ciktirmiş olan annesinin önünden süklüm püklüm yürümek için tam 
zamanında geldi. Angus Caldwell onları, uzun kumral saçları özenle ta­
ranmış ve koyu gri gözleri nazik, fakat beklenti dolu olarak sakince bek­
ledi. Dönerek Victoria'ya eğildi ve onun sinirden titreyen parmaklarını 
kendi kocaman sıcak ellerinin arasına aldı. Şaşkın gözlerine bakarak 
kızın ellerini sıkıca tuttu, bir kaşını kaldırdı, utangaçlıkla güldü, ve 
kimse tarafından fark edilmeden ona göz kırptı. Sonra geline döndü. 
Tören boyunca Victoria gözlerini bir kere bile Angus Caldwell'in yü­
zünden ayıramamıştı. Anında aşık olmuştu ona, ilk ve tek aşkı, bir 
ömür boyu süreceğini ruhunun derinliklerinde bildiği ilk ve tek aşkı. 

Angus ve Millicent Frost Caldwell kısa süren balaylanndan dön­
düklerinde, bağlı oldukları ajanslarından ayrıldılar ve kendi ajanslarını, 
Caldwell & Caldwell'i kurdular. Angus ortaklığın ilk gününde eski ar­
kadaşı Joe Devane'den, on yıl önce kurulan orta halli bir şirket olan 
Oak Hill Yiyecekleri'nin sahibinden bir telefon aldı. O zamana kadar 
Oak Hill Ogilvy & Mather'dan memnundu, ama Angus işe girdiğine 
göre, Devane, Angus'un Caldwell&Caldwell ne kadar büyürse büyü­
sün, işini kendisinin takip edeceği sözüyle işi onlara devretmeyi kabul 
etti. 

Millicent ve Angus, daha ilk günden, neredeyse çaba harcamaksızın 
başarıdan başarıya koştular. Dev firmalardan bir sürü yetenekli isim, 
yaratıcılıklarının kanıtı olan projeleriyle tıka basa dolu çantalarıyla ye­
ni kurulan Caldwell'in çekirdek kadrosunda bir yer bulabilmek ama­
cıyla akın akın geliyordu. Bu hırslı ve yetenekli kadronun kolaylıkla üs­
tesinden geleceği sorunlara karşılık Caldwell'in kasasına oluk gibi para 
akıyordu. Böyle bir başarının benzerine yıllar önce W ells, Rich ve Gre­
en' de rastlanmıştı. 

Victoria bir buçuk yıl sonra yatılı okuldan mezun olduğunda, Cald­
well yılda yetmiş milyon dolar kazanıyor ve bünyesinde yüzden fazla 
eleman çalıştırıyordu. Victoria üç saygın koleje başvurdu ve bunlardan 
ikisi tarafından kabul edildi. Millicent mezuniyet armağanı ola.rak onu 
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yaz tatiline İtalya'ya göndermeyi düşünüyordu, ama o New York'tan 
ayrılmayı reddetti. 

"İstediğim tek şey yazın ajansta çalışmak," dedi annesine Victoria. 

"Ama bu bir armağan değil Victoria. Burada çalışacak olan gençler 
bütün yaz boyunca deli gibi çalışmayı göze alırlar, gerekirse hafta son-
lan da." 

"Ben de öyle çalışırım. Lütfen beni dene anne. Hiçbir şeyi bu kadar 
istemedim." 

"Kesinlikle hayır. Bu bir işe gerçekten ihtiyacı olan başka birine 
haksızlık olur." 

"Ya gelecek yaz?" Victoria yalvarıyordu. 
"Bak tatlım, çalışmak istemeni takdir ediyorum ama okulda çok yo­

ğun bir yıl geçirdin ve şimdi biraz eğlenmelisin. Ben senin yaşındayken 
böyle bir tatil için neler vermezdim. Senin yaşındaki kızlar yaz tatilinde 
kendilerini sosyal ve kültürel açıdan zenginleştirecek şeyler yapmalılar. 
Sadece bu da değil, eğer seni işe alırsam adam kayırdığımı düşünürler 
ve ben de bunu yapamam." 

Üstelik, diye düşündü Millicent Caldwell, koskoca bi r üç ay boyun­
ca 18 yaşındaki kızı, Angus ve kendisi aynı dairede burun buruna yaşa­
yamazlardı. Tanrı aşkına, onlar daha yeni evliydiler! Victoria'nın, an­
nesinin etrafta her şeye karışan genç biri olmadan kocasıyla yalnız kal­
mak isteyebileceğini düşünecek mantığı yok muydu? Yo, elbette hayır, 
çocuklar ne kadar büyürlerse büyüsünler, böyle şeyleri akıllarının 
ucundan bile geçirmezlerdi. 

Victoria ertesi yaz İngiltere'nin kırlık bölgesinde bir binicilik kam­
pına, bir sonraki yaz ise Yunanistan'a gönderildi. Bundan sonra, Milli­
cent onu Sorbonne'daki ilk yılı için Fransa'ya gönderdi ve o yazı İtal­
ya'yı dolaşarak geçirmesini sağladı. Victoria annesiyle aynı çatı altında 
asla iki üç günden fazla kalamadı. Noel ve Şükran Günü'nde New 
York'a evine geliyor, ama diğer bütün tatillerini onu annesinden daha 
sıcak ağırlayan arkadaşlarının evinde geçiriyordu. 

Victoria kolejden mezun olduğunda, Hill Associates adında, Cald­
well& Caldwell ile olan ilişkilerini artı puan sayan küçük bir reklam şir­
ketinde yaz için bir staj ayarladı. 

Victoria, Hill Associates' de ufak işlere koşmaktan çekinmedi; kahve 
yaptı ve postayı dağıttı; izledi, dinledi, işlerin nasıl yürütüldüğüne dair 
en küçük detayı bile unutmadı. Ona ayıracak vakti olan herkesle ko-

A 7 
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nuştu. Olabildiğince mütevazı bir tavırla, kimin kızı olduğunu söyledi­
ğinde onunla uzun ve bilgilendirici konuşmalar yapmaları birçokları­
nın onunla sohbet etmeye can atması şaşılacak bir şey değildi elbette. 
Yaz sonunda annesinden tekrar iş istedi. 

"Victoria, saçmalama," dedi Millicent Frost Caldwell. "Sanatçı ye­
teneğine sahip değilsin ve yazma konusunda özel bir başarı gösterme­
din. İyi bir öğrenciydin ama reklamcılık tamamen farklı bir duygu, 
farklı bir duyarlılık, farklı bir şeyler gerektirir. Eğer buna sahip olsaydın 
Hill' de bile sivrilir ve fark edilirdin. Yaz bittiğinde sana sürekli bir iş 
teklif ederlerdi." 

"Bana ihtiyaç duyacak kadar büyük değiller. Bak anne, asla metin 
yazarı veya sanat yönetmeni olamayacağımı biliyorum. Yetersizlikleri­
min farkındayım." 

"Eh, bu da bir şeydir. O zaman burada yapmak istediğin ne?" 

· "Zamanla iyi bir müşteri temsilcisi olabilirim." 

"Ya? Gerçekten mi?" 

"Gerekli niteliklere sahibim," dedi Victoria. Kendisinden öylesine 
emindi ki, sesinde ne bir yükselme, ne de ikna etmeye çalışan bir ton 
vardı. 

"Yaratıcı değilim, ama yaratıcılarla çalışabilirim. Yaptıklarını takdir 
ediyorum ve saygı duyuyorum." 

"Ama Victoria . . .  " 

"Hayır, lütfen sözümü kesme anne, beni dinle. Yaratıcı insanları 
anlayabilen bir insan müşteri temsilcisi olmayı da öğrenebilir. Müşteri­
nin ne istediğini dinler, bunu analiz eder ve yaratıcı takıma iletir. Böy­
lece yaratıcı takımın düşünceleri reddedildiğinde de yıkılıp kalmalarım 
önlemiş olursun." 

Annesi sarı kıvırcık kafasını hayretle kaldırdı. Victoria müşteri tem­
silciliği konusunda sonuna kadar haklıydı. 

"Güvenilir, düzenli, ayrıntılara önem veren bir aracı bulunduğun­
da iş bitmiş demektir," diye devam etti Victoria. "Eğitime ve zamana 
ihtiyacım var, ama ne istediğimi biliyorum ve bu da işin yarısı. Gencim 
ama o kadar toy görünmüyorum. Zamanla hatta en kısa zamanda kü­
çük bir işle müşteri temsilciliğine başlayabilirim. Her zaman reklamcı­
lığın genç insanların işi olduğunu söylersin. Benim yaşımdayken kuca­
ğında bir bebeğin vardı ve metin yazarlığı yapıyordun. Yirmi iki yaşın­
dayım ve çalışmanla beni destekliyorsun. Hayatın boyunca senin iste-
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diklerini yaptım. Anne, şimdi bana bir şans vermek zorundasın. Kendi 
paramı kazanmak, kendi evimde oturmak, kendi hayatımı yaşamak is­
tiyorum." 

"Dünya üzerinde yapacak iş  olarak bula bula müşteri temsilciliğini 
mi buldun Victoria?" Millicent kızının kararlılığı karşısında düşkırıklığı 
ve hayrete kapılmıştı. "Aman Tanrım! Sana verdiğim eğitime bak, gitti­
ğin harika yerlere, yaptığın gezilere, muhteşem yazlarına bak! Karşılaştı­
ğın fikirlere, tanıştığın insanlara bak! Peki neden Victoria, neden?" 

"Senden esinlendim anne, başka ne olabilir ki?" dedi Victoria, Mil­
licent'a o anda kendisini oldukça güzelleştiren bir gülümseme yollaya­
rak. Kazandığını biliyordu, Angus Caldwell'e duyduğu, içinde saklı 
olan büyük aşkı konusunda bir kere olsun tereddüt etmediği bütün o 

öğrenme ve gezi yıllarından sonra kazanmak zorundaydı. 

Victoria Frost, içlerinden bazısı onun alışılmadık ciddiyetine, güven 
veren dimdik bakışlarına, sağlığından ve diriliğinden gelen çekime ka­
pılsa da, etrafındaki genç erkeklerin hiçbiriyle gerçek anlamda ilgilen­
memişti. Öylesine ele geçirilemez görünüyordu ki. Pek çoğu onun pe­
şin!:! düşmüş ama reddedilmişti. Sahip oldukları onca zenginliğe, köklü 
ailelerine, reddedilmez inceliklere karşın öyle inanılmaz güzel de sayı­
lamayacak bir kızın bütün bunlara burun kıvırması onları hayrete dü­
şürmüştü. Oh, güzel, hatta harika bir vücudu vardı ama bu vücutta onu 
sadece etrafta oldukça bulunan bir et parçası olmaktan çıkarıp seksilik 
katacak hiçbir şey yoktu. Yine de, Victoria garip sayılabilecek bir . . .  
aristokrattı, evet, aristokrasi onun dünyasıydı. Neyse oydu, buna tama­
men güveniyordu. Girdiği ortamlarda hiçbir kadınsı hilenin ardına 
saklanmıyordu. İnsanı çileden çıkaracak kadar kendine aitti ve her ha­
liyle sizden daha iyi olduğunu hatırlatıyordu. Üzerinde bir etki bırak­
mak istemenize, uyanıp sizi fark etmesini sağlamak istemenize, değişip 
sizi memnun etmesini sağlamak istemenize sebep olurdu, ama bu 
ümitler bile boşa giderdi. Elbette bir oğlanın kendisini öpmesine izin 
vermişti, ama herkesin bildiği gibi, hiçbir sınırın olmadığı ve iyi aile 
kızlarının her şeyi denedikleri l 970'lerde bu Victoria'nın sınırı olmuş­
tu. 

1 978'e gelindiğinde, Victoria yirmi sekiz yaşındaydı. Kolejden çıka­
lı sadece dört yıl olmasına rağmen, Caldwell & Caldweel' da Oak Hills 
Yiyecekleri'nin çeşitli bölümlerinde çalışan dört müşteri temsilcisinden 
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sorumlu olduğu müfettişlik görevine getirilmişti. Yiyecek şirketi, An­
gus Caldwell'in ilk müşterisi olduğu on yıl içinde oldukça büyümüştü 
ve büyük ajansın dünya çapında kazandığı yıllık bir milyar doların yüz 
milyonunu o veriyordu. 

"Victoria'dan memnun değilim," dedi annesi kocasına. 
"Neden? Fevkalade iş çıkarıyor. Joe Devane onun hakkında çok iyi 

düşünüyor." 
"Ne kadar aptal olabiliyorsun Angus. Hayatta işten başka şeyler de 

var. Kimseyle çıkmıyor, okul arkadaşları onu sürekli birileriyle tanıştı­
rıyorlar. Her biri evlenmiş, hatta bazıları boşanmış, hatta yeniden ev­
lenmiş ve benim kızım, bildiğim kadarıyla . . .  bakire. Tanrı aşkına! Bu 
da beni üzmeye yeterli değilse, daha başka ne üzebilir?" 

"Bu sadece kuruntu. Bakire olduğuna dair bir kanıt mı var elinde?" 
dedi Angus çatık kaşlı karısına bir kaşını kaldırarak. "Eğer Victoria bir 
aşk yaşıyorsa bunu sana söylemek zorunda değil. Hatta bence tam ter­
si. Siz ikiniz birbirinizi çok az görüyorsunuz ve samimi bir şekilde soh­
bet etmiyorsunuz. Sizi hiç ana kız gibi hatırlamıyorum. İkincisi eğer 
'bakire' ve aseksüel olduğunu ima ediyorsan, ben hiç de öyle düşünmü­
yorum. Bence Victoria sadece çok kapalı bir insan. Her zaman . . .  bir 
muamma oldu, değil mi? Ama ben onun içinde derin bir sıcaklığın, 
onun herkesten sakladığı duygusal yönünün, çok özel ve kişisel, olum­
lu bir şeylerin varlığını hissediyorum. Eminim ki asıl sorun doğru ada­
mı bulmasında. O eski kafalı bir kız Millicent ve bunun nedeni de kıs­
men senin onu yetiştirme biçimin." 

"Ben ona, sahip olmak istediğim ama olamadığım her şeyi verdim," 
dedi Millicent Caldwell kendini savunurcasına. 

"Bunu suçlamak için söylemedim. Victoria'nın kendine göre kural­
ları, kendi değerleri var, yaşıtı kızlardan çok farklı düşünüyor, en azın­
dan benim rastladıklarımdan. Yaşına göre çok olgun." 

Angus Caldwell bıkkınlıkla karısına bakarken, işte o bildik aptalca 
huysuzluklardan biri, diye düşündü. Millicent neredeyse kırk sekiz ya­
şındaydı ve altı yıl önce erken menopoza girdiğinden beri, her ne kadar 
işini etkilemese de gittikçe daha da sinirli, münakaşacı, ters ve birlikte 
yaşanması güç biri olmuştu. Millicent'in annesi ve teyzesi göğüs kanse­
rinden ölmüşlerdi ve daha da kötüsü, bu yüzden doktorlar erken me­
nopoz için ona östrojen terapisi uygulayamıyorlardı. 

Millicent kırk beş yaşındayken yüzünü gerdirmişti ama kim ne der-
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se desin, kendisi yirmi sekizinde o otuz yedi yaşındayken evlendiği ka­
dından yıllar çok şey alıp götürmüştü:. O, bazılarının dediği gibi "ellisi­
ne merdiven dayamıştı", kendisi ise hala otuzlarında ve gücünün do­
ruklarındaydı. Bir zamanlar hiç düşünmediği dokuz yıllık fark sık sık 
aklına geliyordu artık. 

Millicent, Tanrı biliyor ya, hala son derece sarışın ve hoştu - öyle 
kalmak için her gün neler çektiğini çok iyi biliyordu - ve her zamankin­
den daha hayat doluydu. Yine de, son derece kadınsı giysileri, başarısı­
nın ve stilinin simgesi haline gelmiş mücevherleri içinde o, minik bir 
boyalı kuştu; zorlama bir enerjiyle uçan, parıldayan ve bir zamanlar ol­
dukça kolaylıkla yaydığı aurasını korumaya çalıştığı her dakika daha da 
kuruyan ve yapaylaşan. Durmadan uçan ve bir yere konamayan bir 
arıkuşu, diye düşündü Angus sıkıntıyla. Her zaman hareket halinde, 
küçük, iki dirhem bir çekirdek ama inandırıcılıktan, sahicilikten uzak 
bir arıkuşu. 

Bu tamamen tenle ilgili bir şey, diye düşündü Angus kendi kendine. 
Millicent, cildini o harika tazelikte tutan özsuyunu yitirmişti. Gözleri­
nin çevresi kırışıklıklarla kaplanmıştı, çenesinin altında derisi öyle gev­
şemişti ki gerdan bile belirmişti. Gözlerinin arasına çizgiler yerleşmişti. 
En yetenekli cerrah bile yaşlanmanın belirtilerini silip atamazdı. Vücut 
çizgilerini koruyabilmek için yaptığı egzersizleri bir gün bile aksatma­
yan Millicent hala otuz altı beden giyiyordu, ama vücudu eski sıkılığını 
yitirmişti. Angus tazeliğini yitiren bu bedene dokunmayı her gün biraz 
daha az ister olmuştu. 

Şirket büyüdükçe, basın Millicent'ın üzerine daha çok düşüyordu. 
Basının yeni yıldızı Millicent Frost Caldwell, kimine göre alanın otori­
tesi, reklamcılar topluluğunun büyüğüydü. Angus da basını meşgul 
ediyordu ama bir kadın olarak, kendini, tanıtımını yaptığı bir ürün gi­
bi sistematik bir şekilde durmadan yeniden yarattığı için asıl ilgi Milli­

cent'ın üzerinde toplanmıştı. Amerikan modasının en seçkin örnekle­
rini seçip giymeyi de kapsayan işinden asla bıkmadı. Southampton, Ja­

maica ve Cap Ferrat' daki malikaneleri ve Beşinci Cadde' deki sık sık fo­
toğrafları çekilen dubleks evlerinin dekorasyon, alım ve idaresinden de 
o sorumluydu.

Caldweller sık sık seyahate çıkıyor, Kanada, Londra, Japonya ve Al­
manya' d;ı kurdukları ofisleri ziyaret ediyorlardı. Birinden biri şirketin 
başında kalsın diye çoğunlukla seyahate ayrı ayrı çıkıyorlardı. Ortaklık-



1 02 JUDITH KRANTZ 

!arının başından beri Oak Hill, Angus'a "aitti" ve kozmetik ürünlerin­
den gelen gelir Millicent'ın egemenliğindeydi, ama büyük başarılarının 
sırrı müşterilerinin Caldwell' de beraber çalışan büyük adam ve büyük 
kadının zekalarına güvenebileceklerini bilmelerinde yatıyordu. Reklam 
isteyen pek çok büyük şirket nihayet evlerde alım kararlarının çoğunu 
kadınların verdiği gerçeğini kabul etmişti, ama başlarında bir erkek yö­
netici olan şirketler Angus'la çalışırken daha rahat ediyorlardı. 

Geçen on yıl içinde, Caldweller Doğu yakası iş ve kültürel yaşamı­
nın ayrılmaz bir parçası olmuşlardı. Müşterileriyle özel dostluklar kur­
maya özen göstermişler ve neredeyse bütün akşamlarını sosyal etkinlik­
lere adamışlardı. Angus müşterilerinin bulunduğu Chicago, Detroit ve 
New York kulüplerine üye olmuş, New York Yat Kulübü'nde onlarla 
sörf yapmış, golf ve tenis oynamış, ve bricin önemli olduğu Cavendish 
Kliibü'ne katılmıştı. Millicent'la beraber müşterileri ve ailelerini, Milli­
cant'ın müşterileri çeşitli ülkelerden dostlarıyla tanıştırdığı kır evlerin­
de kalmaya davet ediyorlardı. En iyi müşterilerinin eşleri, hayatlarında 
büyük ve güçlü bir mıknatıs etkisi yapan Millicant'dan, mükemmel ev 
sahibesi Millicent'dan oldukça etkileniyorlardı, "Caldweller" özel ha­
yatları, sosyal hayatları ve işteki başarılarının bütünlüğü içinde gözalıcı 
bir çifttiler. 

Angus Caldwell'in zaman zaman karısını aldattığı oluyordu ama as­
la onun üzerinde hak iddia edebilecek bir kadınla ilişkiye girmeyecek 
kadar akıllıydı. !lişkileri daima New York dışında yaşanan isimsiz iliş­
kilerdi ve hiçbir zaman devam gelmiyordu. Gizli olmalarında erotik bir 
heyecan vardı; bunu kabul ediyordu, ama verdikleri fiziksel rahatlık ha­
ricinde tatminkar değillerdi. Karısıyla olan iş ortaklığı, diye düşündü 
Angus, paranın aile içinde kalmasını sağlıyordu, ama kendisini de Se­
zar'ın sadakatsizlikte "şüphe edildiği kadar" ileri gitmemesi gereken ka­
rısının erkek versiyonunu oynamak zorunda bırakıyordu, zira Milli­
cent yaşlandıkça ve kraliçevari statüsü arttıkça, şüpheciliği, sürekli gö­
zetleyiciliği ve sektördeki kendisinden genç kadınlara karşı kıskançlığı 
da artıyordu. 

Angus hayatında romantizme yer olmadığını, şimdiye dek kazan­
dıklarını mahvetmeyeceğini bilse yeniden deneyeceği romantizmi yaşa­
ma şansını artık kendisine hiç cazip gelmeyen bir kadın için kullandı­
ğını düşündü yeniden. 
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Victoria, Caldweller'e katıldıktan sonraki bir yıl içinde ilk temsilci­
liğini alır almaz, mobilyalı stüdyosundan taşınabileceği boş bir daire 
aramaya başladı. Ne istediğini tam olarak biliyordu ve bunu Doğu 
Seksen Beşinci Cadde üzerinde, bir kenar mahallede buldu. Bina eskiy­
di, lobi zarafetten oldukça uzaktı, asansörler ayrıca bir asansörcü tutul­
masın diye ucuz bir şekilde modernize edilmişti ve apartman yönetimi 
daireyi "olduğu gibi", onarmadan vermeyi öneriyordu. 

Ne var ki bina onun her şeyden önce aradığı sükuneti veriyordu ve 
arkadaşlarının sık sık uğrayamayacakları kadar uzak bir yer olarak, giz­
lilik vaat ediyordu. Victoria yöneticiye nakit üç bin dolar rüşvet vere­
rek, adını listeye yazdırdı. Mutfağa ve üç odaya yirmi beş yıldır el değ­
memiş olmasına rağmen, duvarların yeterince kalın, tavanın istediği 
yükseklikte ve odaların ölçülerinin uygun olduğunu gördü. 

Kirli camlar ve sıvası dökülmüş duvarların ortasında yalnız başına 
durduğunda, burasının onun tutku ve içgüdüleriyle nasıl değişeceğini, 
Angus Caldwell'in içinde kendini rahat hissedeceği bir yt!re dönüşece­
ğini hayal etti. Hiç dile getirmemiş olmasına rağmen, Angus'un anne­
sinin evinde alıştığından çok daha sade bir dekorasyonu tercih edeceği­
ni biliyordu. 

Dairenin tadilatını denetlerken bütün seçimlerini Angus'un zevk­
lerini göz önünde tutarak yaptı. Bütün değişiklikler bir kadının sadece 
kendisi için düşünemeyeceği ayrıntılarla, uzun boylu aktif bir adamın 
içinde fark etmeksizin rahat edeceği bir biçimde yapılmıştı. Oturma 
odası yerden tavana kadar yükselen kitap raflarıyla çevriliydi. Bütün 
ahşap malzeme pembeden kahverengine dönen bir 'renge boyanmıştı. 
Pencerelerde yerlere kadar uzanan perdeler vardı. Yer bal renginde bo­
yanmış ve cilalanmıştı. Açık kahverengi deri ve kahverengi, kırmızı ku­
maşlarla kaplanan, geniş derin sandalye ve koltuklar son derece yalın 
çizgiler taşıyorlardı. Yeşil ve uçuk sarının birkaç dokunuşuyla evde son­
bahar havası estirilmişti. Victoria ahşap masaları köy stilinde seçti. Sa­
de lambalar özenle evin en uygun köşelerine serpiştirilmişti. Yerde bir­
kaç parça renkleri solmuş ama son derece güzel kilim vardı. 

Cumartesi günlerini elden düşme kitaplar satan dükkarılardan An­
�us'un okuduğunu bildiği kitapları toplamakla geçiriyordu. Odanın 
baş köşesinde eski maun bir kütüphane merdiveni vardı. Sanata para 
lıarrn ırnyor, diğer şeylere de çok az harcayarak odaları temiz tutmakla 



104 fUDITH KRANTZ 

yetiniyordu. Oraya buraya içlerinde daima elma ve fındık bulunan 
krem rengi kaseler yerleştirmişti ve pencerelerin yanında da daima iyi 
bakılan, güzel yeşil bitkiler oluyordu. Kasvetli mutfak parlak bir beyaza 
boyanmış, yerleri Meksika çinisi ile kaplanmış ve yeni evye takılmıştı. 
Sofra takımının her parçası eski mavi-beyaz çiniden ya da karışık mo­
dellerde çanak çömlekten oluşuyordu. Victoria, bakır çömlek ve kapla­
rın dövüldüğünde daha değerli olduğunu keşfetti ve birinci sınıf bir 
mutfak takımı aldı; harika bir aşçı olmuştu. Geniş, eskitilmiş bir mut­
fak masası ve kontrast renkli kır sandalyeleri, tepesindeki boyalı sac avi­
zenin tatlı bir ışık yaydığı eski bir kilimin üstünde duruyordu. 

Burası her erkeğin isteyebileceği gibi ev sıcaklığı olan bir daireydi. 
Victoria bir yıl geçmeden, Oak Hill işinde çalışmaya başladı. Kolej­

deki ikinci yılından beri yiyecek endüstrisi üzerinde çalışıyordu ve bu 
ilgisinden kimseye bahsetmemişti. Şu ana kadar reklamcılık tarihinde 
bilmediği hiçbir yiyecek kampanyası, ya da okumadığı bir yiyecek en­
düstrisi dergisi yoktu. 

Millicent iş için şehir dışına çıktığında, Angus New York'taysa, Vic­
toria'nın onu arada sırada yemeğe davet etmesi giderek doğal bir hal al­
dı. Özel olarak ona pişirmediğini, kendisi için pişirdiğini söylüyordu 
ama her nasılsa daima iki kişi için yemek oluyordu. Mutfak masasına 
bir tabak daha koymaktan, bir şişe şarap açmaktan ve akşamı beraber 
çalışan iki insanın tartışacağı gibi işten, kitaplardan, politikadan, sanat­
tan ve diğer konulardan konuşarak geçirmekten daha doğal ne olabilir­
di? 

Victoria bu akşamlarda mesafeli bir arkadaşlıktan ileri, en ufak bir 
duygusal yakınlık işareti bile vermiyordu. Kontrolünü yitirmemek için 
bütün akşam yarım kadeh şarapla yetiniyordu. Bir flört havası yaratmı­
yor, asla uzun uzun bakmıyordu. Kadınlığından tümüyle sıyrılamazdı 
elbette ama kendini Angus'a sunan, ya da karısıyla bir bağlantısı olan bi­
ri gibi davranmıyordu. Kızı mükemmel bir dinleyici, ilginç bir konuş­
macı, zihin dünyasıyla yakından ilgili bir insan olarak Angus'un hayatı­
nı doldurduğunda Millicent Frost Caldwell'in hiç şansı kalmamalıydı. 

Victoria bu uzun gecelerde Angus'a sohbet edilebilecek, ama henüz 
ilan edilmemiş bir samimiyeti belirtmeyecek bir yakınlıkta oturuyordu. 
Gitme zamanı geldiğinde, oturma odasında o anda dikkatini çeken bir 
şeyle meşgul görünüyor, böylece onu kapıya kadar geçirmiyordu. Masa­
ya oturup yemeğe başlayacakları zaman bile, uzun masada ona bir kase, 
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tabak ya da sürahi uzatarak ve ona servis yapmayarak veya bardağını 
doldurmayarak aralarında geçilmez bir boşluk yaratıyordu. New York­
lular daireleriyle hava atarlardı, ama Angus onun yatak odasına bakma­
ya davet edilmemişti hiç ve yavaş yavaş bunun asla olmayacağını anladı. 

Victoria, Angus yemeğe gelmeden önce üstünü daima değişiyordu. 
İşe başladığından beri giydiği koyu, ciddi ve yaşının üstündeki iş 
kıyafetlerinden sıyrılıp, gündelik giysilerini - eski, ağarmış, bollaşmış 
jean, en az onun kadar yıpranmış t-shirt ya da sweat shirt - giyiyordu. 
Üstündekileri, çok parlak olmayan ve teniyle birleştiğinde sıcaklık 
yayan, şeftali, gül kurusu gibi pastel tonlardan seçiyordu. Dolgun ve dik 
göğüslerini belirginleştirmesi için içine sütyen giyiyordu, ama pantolo­
nunun sert kumaşının sürtünmesi sürekli aklını başına getirdiği için, 
oynamak zorunda olduğu rolü kendisine hatırlatması amacıyla külot 
giymiyordu. Beline kadar uzanan saçlarını düzgünce tarayıp omuz­
larından aşağı bırakıyordu. Yüzüne ve gözlerine makyaj yapmıyordu. 
Böylece de inanılmayacak derecede genç, saf ve masum görünüyordu. 

Gerçekten de gençti ama son derece dikkatliydi; fiziksel görünü­
münün dışında masumiyetle hiçbir ilgisi yoktu. Victoria Frost, zaman 
geçtikçe, Angus Caldwell'i arzudan çılgına çevirdiğini biliyordu, ama 
hiçbir harekette bulunmadı, bir tek işaret vermedi, bir kelime bile söy­
lemedi. Her şeyin karşı taraftan gelmesi gerektiğini tekrarlayıp durdu. 
Onu cesaretlendirecek, onu vücudunun her zerresiyle, beyninin her 
hücresiyle istediğini düşündürecek hiçbir şey yapmayacaktı. Zaferi 
kesin olmalıydı. 

Angus Caldwell yavaş yavaş, herhangi bir bağlılık kurmak zorunda 
olmaksızın sahip olabileceği kadınlara rastladığı halde, bu bilinmeyen 
gövdelere ve onların bilinmeyen kafalarına soğukluk duymaya baş­
lamıştı. Zorunlu bir kaçamak, kısa bir macera diye düşündüğü ilişkiler, 
Victoria aklına girdiğinden beri ona alçakça geliyordu. Hemen gözü­
nün önünde Victoria'nın hayali beliriyordu. Küçük sakin dairesinde, 
yüzü ona özgü bir sıcaklıkla ışıl ışıl, dudaklarında hafif bir gülüm­
semeyle kendisine anlatılanları can kulağıyla dinler ve sorunlarına par­
lak öneriler getirirkenki görüntüsü aklından çıkmıyordu. 

Angus, Victoria'yla yediği yemekleri giderek daha büyük bir sabır­
sızlıkla beklemeye başlarken, sadece bir tek gariplik olduğunu düşünü­
yordu. Ne kendisi ne de Victoria, o yokken buluştuklarını Millicent'a 
silylememişlerdi. Bu noktayı asla tartışmamışlardı. Victoria'nın daire-
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sine gittiği ilk andan itibaren, Millicent'ın geçirdikleri zararsız birkaç 
saati hoş karşılamayacağında sözsüz bir biçimde anlaşmışlardı. Acaba 
müşterileri parmağının ucunda oynatan Victoria'nın taktiklerinden 
biri miydi bu, ya da Angus sonuçta onun patronu olduğu için mi, veya 
anne kızın her zaman pamuk ipliğine bağlı ilişkilerine karşı kızın bir 
çeşit isyanı mıydı? Bu konu hakkında Victoria'ya bir şey sorması için 
çok geçti. Nitekim bu sessizliğe dua ediyordu, çünkü Millicent'ın 
giderek artan kıskançlığı kendisinin beraber çalıştığı bütün kadınları 
kapsıyordu ve Victoria buna sebebiyet verecek herhangi bir davranışta 
bulunmamış olmasına rağmen Millicent'in kıskançlığından kızının da 
nasibini almayacağı söylenemezdi. 

Evet. Hiç açık vermiyordu Victoria, onu sınırsız, giderek artan bir 
şehvetle düşünmesine yol açacak hiçbir şey yapmıyordu, ama onu 
tüketen de tam anlamıyla bir şehvetti. Yirmi yedi yaşını bitiren, ondan 
sakin bir akşam yemeğinden başka bir şey istemeyen, onun için makyaj 
bile yapmayan, ona asla yanaşmayan, ona merakını gidermek için özel 
hayatını açmayan, ondan dostluktan başka bir şey istemeyen bu kız için 
gece gündüz yanıp tutuşuyordu. 

Angus, Victoria'yı ofisteki iş toplantılarından birinde, her zamanki 
siyah takımları, sımsıkı toplanmış saçlarıyla neredeyse otuzlarını aşmış 
ciddi, soğuk iş kadını haliyle gördüğünde bütün düşünebildiği, beraber 
yedikleri akşam yemeklerindeki hali olmuştu. Sonraları bu mutlu saat­
lere gerçekten erişebildiği ve yemeğe davetli olduğu günlerde ise tek 
düşündüğü, üstündeki bu yırtık pırtık jeanlerden, soluk t-shirtten sıy­
rılmış, çırılçıplak yatağa uzanmış, gözleri kısık, bacakları hafifçe açık 
onu beklerken, onun için yalvarırkenki haliydi . . .  Tanrım! Angus Cald­
well Metropolitan Sanat Müzesi'nin Kostüm Enstitüsü' deki şu yardım 
toplantılarından birine daha gitmek için hazırlanırken, bundan vazgeç­
mesi gerektiğini düşündü. 

Ya Victoria benim hakkımda ne düşünüyor acaba, diye merak etti 
Angus öne eğilip giyinme odasının aynasında kendisini incelerken. 
Daha doğrusu düşünüyor muydu hiç? Belki de geçenlerde Grey 
Ajans'tan çaldığı ve ofiste çok fazla vakit geçirdiği iki genç adamdan 
birini düşünüyordu. Archie Rourke ve Byron Bernheim. Özenilen bir 
yaratıcı takım. Oak Hill'in tanıtmayı planladığı düşük kalorili üç 
ürünün üzerinde çalışmak üzere tutulmuşlardı. Her ikisi de Vic-
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toria'nın yaşıtıydılar ve Grey Ajans'tan önce üç yıl çalıştıkları BBD & 
O'da hatırı sayılır bir ün yapmışlardı. 

Angus, Rourke'un her genç kızın çekici bulacağı biri olduğunu kor­
karak itiraf etti kendine. Bu esmer İrlanda yakışıklısı, ensesinden aşağı 
inen siyah dalgalı saçları, beyaz teni ve mavi gözleriyle öylesine çarpıcıy­
dı ki, kadınların onun cazibesine neredeyse komik denebilecek kadar 
kısa sürede kapılmaları işten bile değildi. Bu yetenekli piç, reklamcılıkta 
olmasaydı, diye düşündü Angus hayıflanarak, istediği bir partiye gire­
bilir ve kadınların oylarını tek başına alırdı. Evet, annesi Chicago dışın­
daki bir devlet lisesinde İngilizce öğretmenliği yapan, babası futbol 
koçu olan, sert Archie Rourke, patavatsız ve burnu havada olmasına 
rağmen, her kızın, üstünde iki kere düşüneceği bir adamdı. 

Byron Berenson Bernheim'ın, Victoria'nın tipi olmaya daha yatkın 
olduğunu düşündü Angus kıskançlıktan delirerek. Bernheim, San 
Franciscolu entelektüel bir aileden geliyordu. Annesi, şehirdeki bütün 
kültürel kurumlara bağışlar yapıyordu. Babası ise, sanat koleksiyonun­
daki parçaların ünü New York'tan bile duyulmuş bir bankerdi. Archie' den 
daha uzun ve zayıftı. Archie gibi iri kıyım görünmemesine rağmen, 
kızıl saçlarla çevrili, şaşırtıcı derecede canlı yüzünde, girdiği her kav­
gada kendini rahatlıkla koruyabileceğini belirtir bir ifade vardı. 

İkisinin de canı cehheneme! Ve Victoria'nın beraber çalıştığı diğer 
erkeklere de hiç böyle bir şeyden bahsetmemiş olmasına rağmen, çık­
tığı, bilinmeyen erkeklere de lanet olsun, ve Millicent'la kendisinin, 
eğer Millicent ilerlemiş yaşı nedeniyle çıplak kollarının sarkmış etlerini 
gizlemek için kolları iki kat şifonla çevrilmiş koyu mavi elbisesini giy­
memiş olsaydı kolaylıkla yürüyerek gidebilecekleri üç sokak ötedeki 
müzeye de lanet olsun. Elbise sırf çıplak kollarını gizlemekle kalmıyor, 
üç milyon dolarlık elmaslarını da ustaca sergilemesine olanak tanıyor­
du. İki saat önce gelen uzmanlar tarafından saçı hazırlanan ve makyajı 
yapılan Millicent, kelimenin tam anlamıyla, Beşinci Cadde'de bile 
soyulma korkusuyla apartmanlarının lobisinden limuzinin açık kapısı­
na kadar yürümeye cesaret edemiyordu. 
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Millicent Frost Caldwell birkaç hafta sonra, aniden mücevher kutu­
sunu, üç bavulunu ve özel hizmetçisini alarak bir Concorde'la Saatch� 
ve Saatchi'nin İngiliz havayolları işlerine yapacaklarını öğrendiği saldı­
rıyı geri püskürtmek için Londra'ya uçtu. Angus akşam yemeği için 
kendini Victoria'ya davet ettirdi. 

"Bu akşam mı, yarın mı?" diye sordu Victoria. 
"Bu akşam daha iyi olur," dedi Angus öylesine, "eğer senin için so­

run olmayacaksa?" 
"Kalmış bir yahniyi ısıtmak ne gibi bir sorun olabilir?" Victoria gü­

lümsedi ve aceleyle kendi ofisine, sekreterine bu akşamki randevusunu 
iptal etmesini söylemeye gitti. 

"Sende olmayan bir Vivaldi kasedi getirdim," dedi kapı açıldığında 
Angus. 

"Vivaldi ve biftek yahnisi. . .  sence iyi bir ikili mi?" diye gülerek sor­
du Victoria. 

"Müziği yemekten sonra dinleyelim," diye önerdi Angus. Kıza yeni 
kasetler getirmesinin sebebi, onun müziği gözlerini kapatarak büyük 
bir dikkatle dinlemesiydi. Bu da Angus'un onu fark ettirmeden uzun 
uzun seyretmesini sağlardı. 

Bu gece, yemeklerini bitirip teybi açtıklarında, Angus kızıl kadife 
kanepeye yerleşirken Victoria gözlerini kapatıp bacaklarını uzatarak 
deri koltuklardan birine oturdu. Aşınmış jean pantolonu öylesine eski­
mişti ki, kemere ihtiyaç duymaksızın vücudunun biçimini alıyordu. 
Özenle fırçalanmış düz saçlarının üzerine döküldüğü koyu şeftali rengi 
eski kazağının dirsekleri iyiden iyiye yıpranmıştı. Saçları yelken gezisin­
deki bir kız kadar dağınıktı; Angus'un kalbini çarptıracak kadar saflık 
ve gençlik doluydu. Onun, yumuşak yanağını okşamanın, uzun, düz­
gün boynunu öpmenin nasıl olacağını hayal etti acıyla Angus. Odayı 
dolduran hava ona dokunabilme arzusuyla yoğunlaşıp dumanlanmış 
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gibi geldi, ama kendini müziğe kaptıran Victoria bundan habersiz gö­
rünüyordu. 

Vivaldi odayı doldurur doldurmaz, Victoria aynı zamanda gözleri 
kapalıymış gibi göründüğünü aynadaki provalarından bilerek, kirpikle­
rinin altından Angus'a baktı. Kum rengi ipeksi saçlarını öpmek için da­
yanılmaz bir arzu duyarken Angus'un yüzünün ifadesiz olduğunu, hiç­
bir şey yansıtmadığını düşündü. Kanepede huzursuzca kıpırdandı. Po­
zisyonunu değiştirdikten birkaç saniye sonra, neredeyse öfkeli bir tavır­
la, ona hiç de uymayan bir biçimde Angus'un bacak bacak üstüne attı­
ğını gördü. Victoria derin bir nefes aldı, hala onu izlerken bir dakika 
bekledi ve sanki sırtında bir ağrı varmış gibi alt dudağını ısırdığını ve 
bacaklarını öncekinden daha sıkı biçimde birbirine yapıştırdığını gör­
dü. Evet, diye düşündü, evet, yıllardır beklediği an gelmek zorundaydı, 
zamanı gelmişti, zamandan da öte, büyük an ve şimdi, heyecanını gör­
düğü ve kontrolünün derecesini ölçtüğü bu gece bir şey olmazsa bir da­
ha asla olmayabilirdi, bir daha asla yemeğe gelmeyebilirdi. Ama Vival­
di hala devam ediyor ve Angus hala kıpırdamadan oturuyordu. 

Victoria'nın aralarına özenle yerleştirdiği mesafe öyle geçilmez bir 
hal almıştı ki, sanki havayla değil de katı bir maddeyle doldurulmuş gi­
biydi. İkisi de yıllarca korudukları alışkanlıklarının etkisiyle donmuş­
lardı. Angus asla ilk harekette bulunmayacaktı. Vivaldi'nin ölçülü mü­
ziğine bir saniye daha dayanamayacağını hissetti Victoria. 

Sabırsızlığının ıstırabı, yıllardır kendini tutmanın, insanüstü karar­
lılığının taşınmaz yüküyle, yeni bir kaset arama gibi bir şeyler geveleye­
rek koltuğundan fırladı ve en yakın kitaplığa dayalı duran kütüphane 
merdiveninin üçüncü basamağına tırmandı. Gözlerinde öfke ve hayal 
kırıklığı yaşlarıyla sırtı Angus'a dönük, rafı karıştırdı. Birden onun ayak 
seslerini duydu ve aniden adamın kolları belini kavradı. Pantolonunun 
fermuarını aradığını hissettiğinde ne kıpırdadı, ne de konuştu, yalnızca 
düşmemek için merdivene tutundu. Ne isterse yapsın, diye düşündü, 
oh lütfen ne isterse yapsın. Angus onu kendisine çevirip susamış du­
daklarını önünde kendisi için açılmış karanlığa gömdüğünde, kızın ses­
sizliği onun yerine konuştu. 

Merdivenin üstünde dakikalarca kaldılar. Angus başını karnına da­
yayıp kavuran dudakları ve kıvrak diliyle bütün vücudunu keşfederken 
Victoria'nın sessiz yardımı herhangi bir kelimeden daha güçlüydü. Kı­
zın bir an için dengesini yitirip arkaya düşer gibi olduğunda tutundu-
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ğu saçlarından birkaç tel koparmış olmasına aldırmadan, kızın onu 
beklemeden doyuma ulaşacağını anlayana kadar sarılmaya devam etti. 
Onu kucağına aldı ve daha önce hiç görmediği yatak odasına taşıdı. Pek 
çok kez düşlediği biçimde yatağa yatırdı ve bir cani kadar aç bir şekilde 
kendi giysilerini ve kızın kazağını çıkarıp sütyenini göğüslerinden çe­
kerken, yüzünü ve ağzını çılgın, vahşi,  aceleci öpücüklerle örttü. Yu­
muşaklıktan hayli uzak, sertçe ve kabaca sarıldı. Victoria da en az onun 
kadar vahşice Angus'a sarıldı. Angus'un son düşüncesi okşamalara, ko­
nuşmaya, öpücüklere daha sonra çok zaman olacağıydı ve organını 
eliyle kavrayıp kendisinin bile şaşırdığı bir şiddetle Victoria'ya bastırdı. 

"Evet!" Victoria'nın söylediği ilk kelimeydi ve Angus'a hayatının en 
güzel orgazmını yaşatan bu olmuştu. Sonra yana çekildiğinde kalbi ha­
la deli gibi çarpıyordu. Bu şekilde uzun süre kaldıktan sonra kendine 
geldiğinde kıpırtısızca yanında yatan Victoria'nın hala nefes nefese ve 
gergin olduğunu fark etti. 

"Ya sen . . .  ?" 
"Hayır," diye f;sıldadı ve Angus onu az önce oturma odasında ulaş­

tırmak üzere olduğu doruğa yeniden getirebilmek için eğildi. Victo­
ria'nın bacaklarını bu kez daha nazik har�ketlerle araladığında çarşafın 
üzerindeki kan izini gördü. Birden kendi vahşiliğinin, bencilce acıma­
sızlığının farkına vararak "Seni incittim! "  diye haykırdı. 

"Ben istedim." Sesi kırılgan, incinmiş, sayıklar gibi çıktı. 
"Kanıyorsun." 
"Evet." 
"Sen . . .  demek bu ilkti !" İnanamıyordu. 
"Elbette." 
"Victoria! Beklemiş . . .  beklemiş olamazsın!" 

"Kendime her dokunduğumda . . .  seni düşündüm." 
Bunu söylerken boğazından tamamen kadınsı, küçük bir kahkaha 

kopmuştu. Angus ulaşılmaz bir duygu seline kapıldığını hissetti; tarif­
siz bir zevk, müthiş bir gurur, tatlı bir aşk ve dayanılmaz bir merak. Ya­
ni taşınması çok güç, ilkel ve derin duygular. Angus bu duyguların et­
kisiyle ona yeniden sahip olmak, ağlatana kadar canını yakmak, dudak­
ları patlatıncaya kadar öpmek, yatağa bağlamak ve yeniden birleşmek, 
tükeninceye kadar bunu sürdürmek istiyordu. Kendime her dokun­
duğumda seni düşündüm. Yeniden sertleştiğini hissettiğinde, aniden 
hassaslaşan parmaklarını kızın son bir saattir iyice kabaran cinsel orga-
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nının kıvrımları arasında dolaştırarak, kendisini isteyen, bekleyen, ça­
ğıran bu bedene bu kez tatlı ve dikkatli bir yumuşaklıkla girdi. Bu ikin­
cisinde boşalacağını hissettiği anlarda duruyor ve genç kadının mutlu­
luğunun anahtarı olan sertliğini koruyabilmek için bekliyordu. Victo­
ria' nın orgazma ulaşmak üzere olduğunu hissettiğinde ise derhal par­
maklarını okşadıkları yerden çekiyor ve yalvarır bir edayla dudaklarını 
aralayan Victoria kendini sakince yatmaya zorlayana kadar yerine koy­
muyordu. Onu beklemişti. Şimdi de onu rahatlatmaya karar verene ka­
dar beklemek zorundaydı. Hiç bu kadar kelimelere ihtiyaç duymadan 

onu anlayan bir kadın tanımamıştı, kaderini elinde tuttuğu kimse ol­
mamıştı, hiç orgazma ulaşırken sahip olmanın heyecanıyla öldürmek 
arzusu duymamıştı, ve nihayet kendini tutamayıp yeniden boşaldığın­
da Victoria da uzun zamandır kelimenin tam anlamıyla uzun zamandır 
beklediği doyuma ulaşmıştı. 

Millicent'ın dört günlük Londra ziyareti boyunca Victoria'nın da­
iresinde buluşmaya devam ettiler. Ofisten m�mkün olduğunca erken 
çıkıyorlar, ayrı ayrı taksilerle eve gelip, kapıyı kendi anahtarlarıyla açı­
yorlar, içeri girer girmez yatak odasına gidiyorlardı. Birbirlerine duy­
dukları arzu öylesine güçlüydü ki, bir an bile durup ne yaptıklarını dü­

şünmeye zaman bulamamışlardı. Düşünüp plan kuramayacak kadar 
uyuşmuş, birbirlerinin vücutlarında yaptıkları keşiflerin keyfiyle ko­
nuşmaya zaman ayıramayacak kadar esriktiler. 

Angus bazen, rutin hayatında hiçbir şey değişmemiş gibi, birkaç sa­
at uyuyup traş olmak, duş almak, giyinmek ve kahvaltı etmek için eve 
sürükleniyordu. Her zamanki iş toplantılarında mesai arkadaşlarıyla 
çevrili oldukları saatler kabus gibi geçiyordu. Victoria'nın vücudu giy­
silerinin ciddi hatları ardında gizliydi ve birisi onun renkli yüzünü in­
celeyecek olsa bile, bütün düşüneceği gece iyi uyuduğu ya da her nasil­
sa güneş banyosu yapabildiği olurdu. Angus şirketi birkaç günlüğüne 

otomatik pilotta idare edebileceğini anlamıştı. Aynı toplantıda bulun­
mak zorunda olduklarında asla göz göze gelemiyorlardı; bir grup Oak 
Hill yöneticisiyle yemek yediklerinde lokmaları yutmakta güçlük çeki­

yorlardı, ama çevrelerindekiler Angus Caldwell ve Victoria Frost' da her 
zamanki etkin, güçlü, işini bilir işadamı tavırlarının dışında bir şey gör­
müyorlardı. 
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"Şimdi ne olacak?" diye, annesinin dönüşünden bir gece önce sor­
maya zorladı kendini Victoria. 

"Bütün düşünebildiğim beraberliğimizi nasıl sürdürebileceğimiz. 
Oturup . . .  şehir dışına çıkmasını bekleyemeyiz. Bu söz konusu olamaz." 

"Ama sizin neredeyse her gece birlikte olduğunuz sosyal bir yaşamı­
nız var. Uydurabileceğin hiçbir bahane yok." 

"Ne yapacağımı bilmiyorum." Yatakta doğruldu ve yüzünü ellerinin 
arasına gömdü Angus. 

Victoria'nın korktuğu ve beklediği gibi, Angus henüz hayatını de­
ğiştirmeye hazır değildi. Kendisiyle yeni bir yaşama başlamak için ön­
cekini alaşağı etmesi gerektiğini görmeyi kabullenememişti. Kazandığı 
her şeye sırtını dönmesi gerektiğini, Victoria'nın kendi sevgisiz, özveri­
siz, doğallıktan uzak, cezasını çoktan çekmesi gereken annesinin yerine 
geçeceğini kabullenmesi için daha erkendi. Ama Angus daha otuz do­
kuz yaşındaydı ve önlerinde çok uzun zaman vardı. Victoria bekleye­
cekti. Beklemek, beklemek. Şimdi Angus'un kendisine olan duygula­
rından eminken beklemek daha kolay olacaktı. Zaten on altı yaşından 
beri beklememiş, onu sadece aşkı ve arzusu ayakta tutarken bütün o 
azap dolu yıllar boyunca sabretmemiş miydi? Gerçekleşmeyeceğini bir 
saniye bile aklına getirmediği zaferine bu denli yaklaşmışken tek bir 
yanlış adım atmamalıydı. Yavaş yavaş da olsa Angus'u annesinin elin­
den alacağını biliyordu. Angus bunu ister bilsin ister bilmesin, onu gör­
düğü ilk andan itibaren o Victoria'ya aitti. 

"Ofise yakın bir yer tutabiliriz," dedi Victoria tereddütle, sorunun 
üzerinde uzun süre boyunca düşünmemiş gibi. "Fırsat buldukça orada 
buluşuruz. . . öğle yemeğinde ya da gün bitiminde, sen eve gitmeden 
önce bir müşteriyle bir şeyler içiyor ya da briç oynuyor olabilirsin. Bir 
saatlik boşluk yaratabiliriz." 

"Oh Tanrım, sevgilim!" Yüzünü onun omzuna gömdü. "Bir saat! 
Bir saat hiçbir şey değil ki!" 

"Başka seçeneğimiz var mı?" dedi Victoria. 

"Yok," diye inledi adam, "yok." 

Angus birkaç gün içinde, ofise taksiyle beş dakika mesafede mobil­
yalı bir daire ve bir gündelikçi tutmuştu . .  Kılı kırk yaran planlar yapıp 
karşılıklı olarak randevularını atlatarak ya da akşam beşten sonra bura­
da buluşuyorlardı. Ancak yoğun iş tempoları nedeniyle birbirlerine ayı­
rabildikleri bu zamanlar inanılmayacak kadar kısa ve çıldırtıcı derece-
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de önceden bilinmeyen anlarda oluyordu. Caldweller'in ilkbahar ba­
şından sonbahar sonuna kadar Southampton'da geçirmeyi adet edin­
dikleri hafta sonları ise en dayanılmaz olanıydı. Gerçekten özgürce bir­
birlerinin kollarında olabilmek için Millicent Frost Caldwell'in kısa şe­
hir dışı seyahatlerini beklemeleri gerekiyordu. 

Neredeyse bir yıl geçti ve birbirlerine duydukları arzu buluşmaları­
nın beklenmedik biçimde her ertelenişiyle, sıcak yataklarında bir saat 
yatamadan kalkıp genel ifadelerini her takınışlarında biraz daha arttı. 
İçlerindeki açlığı asla gidermeyen, ama bir bağımlılığa dönüştüren bu 
düzensiz kavuşmalar aşklarını körükleyerek bir yangına çevirmişti. 

"Millicent'a dokunamıyorum," diye itiraf etti Angus. "llk beraber­
liğimizden beri ona dokunmadım." 

"Bir şey söyledi mi?" diye sordu Victoria. Kafasının içinde ona söy­
le, Tanrı aşkına, anlat diye bağırıyordu. 

"Hayır, fark etmezlikten geliyor .. Belli ki kendini kör etmek istiyor, 
bilmek istemiyor," dedi Angus ve Victoria dehşetle onun sesindeki ra­
hatlamayı fark etti. 

Kısa bir süre sonra, 1981  kışının başında, Victoria Oak Hill işinin 
başına geçtiğinde, kendisine bu kadar yakın çalışan ve her istediğinde 
yanına koşan bir sevgili ve hiç soru sormayan bir eşe sahip olmanın An­
gus'a çok rahat geldiği gerçeğiyle yüzleşti. Belki onu biraz kışkırtmak 
gerekiyordu. 

"Anne, bu yıl Noel'de bir haftalığına Jamaika'ya gelmeyi düşünü­
yordum . . .  yani bana da bir yeriniz varsa?" 

"Çok mutlu oluruz," dedi Millicent şaşkınlığını gizleyerek. "Birini 
getirmek ister miydin?" 

"Bunu düşünmemiştim ama, işin aslı, isterim. Özel biri değil, en 
azından şimdilik, boşuna ümitlenme, ama partide biri daha olacak. Sağ 
ol anne." 

Telefonda konuşurken, bunu neden kendisinin düşünmediğine şaş­
tı Victoria. Bir ürünü her ne pahasına olursa olsun satmak için Milli­
cent Frost'a güven. Boş geçen birçok akşamında yalnız kalmamak için, 
kendilerini ona sunmaya devam eden şık adamlarla çıkmaya devam et­
mişti. Tanıdıkları diğer bekar, kariyer sahibi kadınlarda sezdikleri ihti­
yaçtan doğan küçük bir dokunuştan bile kaçan bu gizemli genç kadının 
ilgisini çekememekten ötürü hayal kırıklığına uğruyorlardı. Victoria 
ı :rost'un harika bir işi vardı, her yıl daha da çekici oluyordu ve hiç kim-

A H 
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seyle ilgilenmiyordu . . .  neredeyse yirmi dokuzuna gelmiş biri olarak 
nasıl doğru erkeği bulup dünyada hak ettiği yeri almak konusunda en­
dişelenmezdi? Güzel bir caddede bile olmayan küçük evine kapanıp 
kalmaktan ne zevk alıyordu? Her ne kadar memnun görünse de. bekar 
hayatı onun kaderi olamazdı; böyle bir yaşam onun gibi kızlara uygu� 
değildi; zeki, zengin ve evet, güzel olan. Evet, güzel. Çünkü Victoria 
Frost ilerleyen yıllarla birlikte çok güzelleşmişti. İnsanlar onun nihayet 
gerçek güzelliğine kavuştuğuna karar verdiler. 

Victoria, birçok hayranının arasından en çekicisini, Amory Hop­
kins'i seçti. Otuz beş yaşında boşanmış bir borsa simsarı, yeterince zen­
gin, çocuk engeli olmayan, uzun boylu, yakışıklı, zarif ve esprili. Spor­
tif faaliyetlerden anlar, dansetmeyi iyi, giyinmeyi daha iyi bilirdi. Yatak­
ta da diğer insanlardan üstün olduğunu düşündürüyordu. Victoria'nın 
davetini memnuniyetle karşıladı. Annesinin de bu genç ad�ma içinin 
eriyeceğini bilen Victoria, Angus ne kadar bozulursa o kadar iyi olaca­
ğını düşünüyordu. 

Montego Körfezi'nin yanındaki malikanede geçirdikleri bir hafta 
boyunca Victoria sahip olduğu bütün silahlarını kuşandı. Bahçe köşe­
lerinde flört etmek bunlara dahil değildi. Hiç ilgilenmediği bir sanattı 
bu, ama Amory Hopkins'i dikkatle dinlemesinin, herkesten uzakta bir 
yerlerde onunla uzun uzun sohbet etmesinin Angus'ta açtığı yaralar 
hiçbir koketçe numaranın beceremeyeceği kadar derindi. Angus, Vic­
toria'nın hafif kahkahasını duyduğunda, ya da bir konuyu vurgulamak 
için Amory' e doğru eğildiğini, pırıltılı saçlarını parmaklarına dolayarak 
ensesinde topladığını gördüğünde kıskançlıktan titriyordu. Genç kadın 
her zamanki stilinin dışında, incecik yazlık elbiseler giyiyordu. Astarsız 
kıyafetlerinin altından iki yana sallanan diri göğüsleri, bikinisinin çiz­
gileri arasından sımsıkı kalçaları seçilebiliyordu. Mini elbiselerinin al­
tında upuzun bacakları Angus'un kalbini doğrayan keskin makaslara 
dönüşüyordu. 

Victoria annesine nazik davranıyordu. Diğer konuklara da nazik 
davranıyordu. Angus'a özellikle nazik davranıyordu, yıllardır üvey ba­
basıyla aralarında şefkatli bir baba kız ilişkisi varmış gibi. Odasında yal­
nız kaldığı her an müşteri ilişkileriyle geçirdiği yıllardan edindiği neza­
keti ikinci bir deri gibi üzerine geçiriverme alışkanlığı için kendini kut-
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luyordu. Nazik ve çekici olmayı başaramayan hiçbir müşteri temsilcisi 
ister işin başında olsun ister zirvesinde, bu piyasada tutunamazdı. 

Amory Hopkins, eğer Victoria kendisiyle sevişse onu olduğundan 
da çekici bulurdu, ama yalvarsa bile kadın buna yanaşmazdı. Onu öp­
mesine, boynuna ve kollarına dokunmasına izin vermiş, bir seferinde 
de herkesle beraber havuz başındalarken erişebildiği her yerini güneş 
yağıyla ovdurmuştu, ama annesinin evinde yalnız yatmasının uygun ol­
duğunda ısrar ediyordu. 

Angus'la sadece bir kere öğleden sonra kapalı havuzda buluşabildi. 
Geldiği sırada Angus, orada durduğu birkaç dakika içinde onu nasıl tit­
reyene kadar öpeceğini, kabinlerden birine götüreceğini, kapıyı kilitle­
yeceğini, eteğini çıkaracağını .  ve onunla birleşeceğini düşünüp uyarıl­
mış olarak bekliyordu. Kendisine çektirdiği acı için bunu hak etmişti. 
Bu buluşmanın düşüncesiyle Victoria'nın da başının döndüğünü bili­
yordu. Seviştiklerinde onu tam orgazma ulaşacağı anda bırakıp gidece­
ğine, kıvranır halde bırakacağına kendi kendine söz verdi. Acı çeksin, 
dedi kendi kendine, benim bir haftadır hissettiğim ve tatmin edemedi­
ğim heyecanımın aynısını tatsın. Bırak yine kendi kendine dokunsun ve 
beni düşünsün, diye içinden geçirdi endişeyle dişlerini gıcırdatarak 
beklerken. 

Victoria havuzun bulunduğu binaya girdi ve derhal kollarına atıldı. 
Genç kadın her iki elini birden adamın mayosunun içine daldırmadan 
önce, Angus onu sadece bir kere öpebilmişti. Mayonun içindeki elleri 
sertleşmiş cinsel organı kavrayınca Angus hiç de önceki planlarını uy­
gulayamadan boşalmak üzere olduğunu anlamış ve donakalmıştı. Vic­
toria tam bu sırada binaya giren birilerini duymuşçasına irkildi ve geri­
ye sıçradı. Ellerini mayodan çıkardı, arkasını döndü ve geldiği kadar 
büyük bir hızla koşarak binadan çıktı. 

Evin merdivenlerini uçarcasına tırmanırken onun ne kadar acı çek­
tiğini biliyordu Victoria, çünkü kendisi de onun kadar acı çekiyordu. 
Onu içine alabilmek için her şeyi vermeye hazırdı; şu anda kazandığı 
zafer hariç. 

1 982'yi karşıladıkları yeni yıl partısının hemen ardından New 
York'taki dairede ilk buluşmalarında, "Bunu kasten yaptığını bilmedi­
jtimi mi sanıyorsun?" diye bağırdı Angus. "Çok alçaklaştın!"  
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"Senin bir hayatın var. Benim yok," diye sakince yanıtladı Victoria 
adamın öfkesinden etkilenmeden. 

"Bizim bir hayatımız var!" 
"Bu yetmez. Bu kadar azıyla yetinemem." Victoria bir sohbet hava­

sında konuşuyordu. 
"Ulu Tanrım, elde edebileceğimizin hepsi bu, bunu anlamalısın." 
"Hayır." Elinde eldivenleri, sandalyenin ucunda otururken çayını 

bekleyen bir hanımefendiyi andıran Victoria, kesip attığını belirtir bir 
edayla başını salladı. Angus, onun da en az kendisi kadar arzulu olaca­
ğını ummuştu, ama Victoria hiç böylesine seks duygusundan uzak gö­
rünmemişti. Ona doğru yürürken, hala kendisiyle oynadığını düşündü. 
Hızla kendine çekti, .dudaklarını öptü, saçlarını tutan tokalan çekip çı­
kardı. Tayyörünün ve bluzunun düğmelerini çözdükten sonra, genç 
kadını en çok tahrik eden biçimde göğüs uçlarını emdi. Victoria her şe­
ye izin verdi, kendisini kanepenin üstüne yatırmasına, soymasına, di­
liyle istediği kadar ıslatmasına, bacaklarını ayırmasına ve içine girmesi­
ne. Ama en ufak bir karşılık vermedi. Angus şimdiye kadar duyduğu en 
şiddetli heyecanla ona sarıldı. Kadın ne kadar kendine hakimse, o da o 
kadar çıldırıyordu. Bittiğinde yalnızca, "Bu sana yetti mi?" dedi Victo­
rıa. 

"Lanet olsun, hayır. Sana yetti mi?" 
"Sana verebileceğim yalnızca bu kadar," dedi soğuk bir sesle. "Git­

mek zorundayım. Bu gece Lighthouse Balosu var ve eve gidip hazırlan­
malıyım." 

Kıpırdamaksızın, hatta tek bir şey düşünmeksizin kalakalan Angus, 
Victoria'ın eşyalarını toplayıp çabucak giyinmesini izledi. Saat daha beş 
buçuktu, bu kadar acele etmek zorunda değildi, daha bir, hatta bir bu­
çuk saatleri vardı. Haftalardır orgazm olmamıştı. En azından kendisi­
nin bildiği kadarıyla. Bu kız, kendisini uyarılmış ama tatmin edilmemiş 
olarak nasıl bırakabilirdi? Kıskançlıktan titreyerek sorarken, kendini 
küçük düşürmeyi göze aldı: "Seni baloya kim götürüyor?" 

"Amory değil. Tanımadığın biri." Ve onu korkunç bir umutsuzluk­
la bırakarak gitti. 

Angus giyinebilmekten bile aciz bir halde yalnızca sabahlığına sarı­
narak, sıcak odada titreyerek ve olanları anlamaya çalışarak uzun bir 
süre kanepede oturdu. Onunla dans edecek ve gözlerine bakarak gü­
lümsemesini görecek erkeğe duyduğu kıskançlık ve şu anda onu tekrar 
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almak için her şeyi vereceği vücudunun ona karşı duyduğu susuzluk 
arasında ikiye bölünmüştü. 

"Senin bir hayatın var," demişti ona. Gerçekten de vardı. Uyandığı 
andan uyuduğu ana kadar, dolu bir hayatı vardı; dev bir şirketin bütün 

hazinelerinden sorumlu olduğu, her birisiyle şirketin en iyi uzmanları­
nın ilgilenmesine rağmen özel ilgi bekleyen müşterilerin isteklerini kar­
şılamak için her dakikasını vermek zorunda olduğu bir hayatı; aynı uz­
manların ve müşteri temsilcilerinin ve yaratıcı takımların müşterilere 
sunmayı planladıkları kampanyaların son onayını almak için kendisine 
ve Millicent' a baktıkları bir hayatı; kendisi gibi adamların iş ilişkilerini 
pekiştirdiği sporların yapıldığı bir hayatı; gittikçe genişleyen bir kalaba­
lığı ağırlayıp davetlerine katılmasını, uluslararası şubelerine ve başka 
şehirlerdeki müşterilerine yetişmek için sürekli yolculuk yapmasını is­
teyen bir hayatı. . . reklamcılıktaki en önemli adamlardan biri olarak 
koruması gereken pozisyonunun ve başarılarının bedeli olan bir sürü 
zorunluluğun ağırlığı altında ezildiği bir hayatı vardı. 

Angus Caldwell, bu şartlar altında Victoria'ya ayırabileceği zamanın 
birkaç saatten fazla olamayacağını anladı. Ona daha fazla ne verebilir­
di? 

Farzet ki, dedi kendi kendine, farzet ki Millicent' dan boşandın. Dü­
şün ki şirket bir kargaşaya sürüklendi ve tıkır tıkır işleyişi bir süre için 
sekteye uğradı, olabilecek en büyük gürültü koptu. Ne olursa olsun, en 
iyi müşterilerin ve personelin hiç değilse bir kısmı senini� beraber ko­
pacak ve biraz daha küçük çaplı olsa da, kendi şirketini kurabileceksin. 
Zamanla genişletebilirsin bile. Evet, bu senaryo tamamen uygundu. 
Birkaç ortağı olan pek çok şirket aynı şekilde zamanla bölünmüş ve or­
takların herbiri kendi şirketiyle yoluna devam etmişti. 

Parlak, popüler karısı Millicent' dan boşanıp başka bir kadınla, yir­

mi yaşında biriyle bile evlenmeye hakkı vardı ve arkadaşlarının çoğu ve 
müşterilerinin bazılarının kaybından başka bir riski olmazdı. Milli­
cent'ın yaşı ve başarısındaki rolü düşünüldüğünde, kalpsiz olarak de­
ğerlendirilebilirdi belki, ama insanlar daima bir evliliğin gerçek içyüzü­
nü bilemeyeceklerini gözönünde bulundururlardı. Taraf tutmaktan 
nefret ederlerdi. 

Ama Millicent'dan boşandıktan sonra Victoria'yla evlendiğini far­
zet, diye düşündü Angus ve dehşetle Victoria'nın niyetinin evlil ik oldu-
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ğunu anladı. Kısacık buluşmalarla onu memnun edebileceğini düşün­
mekle korkunç bir aptallık yapmıştı. 

Evet, eski karının ilk ve tek kızıyla, seni en iyi tanıyanların onu ye­
şil mini elbisesi içinde annesinin tek nedimesi olarak kilisenin merdi­
venlerinden inen uzun boylu, güzel bir yeniyetme olarak ilk gördükle­
ri andan beri, on üç yıldır senin üvey kızın gözüyle baktıkları genç ka­
dınla evlendiğini düşün. 

Hayır! Asla! O, Angus Caldwell, bunun ensest olmadığını biliyordu. 
Victoria ile arasında kan bağı yoktu. Onu evlat edinmemiş, bunu dü­
şünmemişti bile. Onu ilk gördüğünde on altı yaşında olduğunu biliyor­
du. Gençlik yıllarında uçaklar ve trenler arasındaki birkaç fırsat dışında 
hiç aynı çatı altında kalmadıklarını biliyordu. Annesinden ne kadar 
uzak olduğunu, bu altı yıl içinde kolejden mezun olmadan önce onu ne 
kadar az gördüğünü biliyordu. Yirmi yedi yaşına gelene kadar ona do­
kunmadığını biliyordu. Bu on bir yıl içinde, onu asla bir üvey kız ola­
rak görmediğini biliyordu. Onun dairesindeki masum akşam yemekle­
ri sırasında bir kere bile kimin kızı olduğunu düşünmemişti. Ve son­
ra . . .  hayır, asla. Özellikle bundan sonra. 

Oh, bütün bunları biliyordu, ama hiçbirinin önemi yoktu. Tek bi­
rinin bile. Hiçbirini kendine açıkladığı inandırıcılıkla açıklayamazdı. 
Skandal koptuğunda bunların hiçbirini, hiçbirini kanıtlayamazdı, in­
sanlar bunu duyup kendisi öldükten sonra bile bitmeyecek olan spekü­
lasyonlara başlarlardı. Tanıdığı herkes, kulüplerdeki bütün üyeler, ona 
güvenen bütün müşteriler onun doğaya karşı bir suç işlediğini düşüne­
ceklerdi. Üvey kızıyla yatan bir adam. Üvey kızıyla kim bilir ne zaman­
dır düzüşen bir adam. Karısını en aşağılık biçimde aldatan bir adam. 
Toplum dışına itilmesi gereken bir adam. Aklı başında herkesin uzak­
laşması gereken bir adam. 

Victoria' dan vazgeçmesi gerektiğini bütün açıklığıyla görebiliyordu 
Angus. Bugüne kadar seks onu mantıklıca düşünemeyecek kadar ser­
semletmiş ve körleştirmişti. Hayatındaki en büyük hataya sürüklemişti 
kendini. Ama bundan dikkatli bir biçimde kurtulacaktı, büyük bir 
özenle, böylece hiç kimse, hiç kimse bunu bilmeyecekti. Victoria onun 
için önemli olan her şeyi alacak, bütün hayatını yıkacak güce sahipti. 
Onun felaketi olabilirdi. 

Sonraki aylar boyunca, her buluşmalarında Angus Caldwell ortak 
geleceklerini gündeme getirmeye çalıştı. Victoria'nın bu şekilde devam 
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edemeyeceğini anladığını söyledi. Kendisi de aynı fikirdeydi. Birbirine 
bu derece aşık iki insanın evlenememesi, beraberliklerini gizlemek zo­
runda kalması bütün insani duygulara aykırıydı. Ama, Tanrı aşkına, sa­
bırlı olmak zorundaydılar, bunu anlamalıydı. Mümkün olduğunca pis­
liğe bulaşmadan bir arada olmanın bir yolunu bulmalıydılar, öyle değil 
mi? Akıllı sevgilisi bu gerçeği görebiliyor olmalıydı. Hayır, onun başka 
erkeklerle görünmesi gerektiğini anlıyordu, bunu yapmazsa garip olur­
du, ama onlarla yatmadığını bildiği halde kıskançlığını yenemiyordu, 
bu kıskançlığını bağışlamalı ve ona hiçbirinin kendisine, biricik sevgili­
sine dokunmayacaklarına söz vermeliydi. 

Evet, kuşkusuz ona güveniyordu, onu ne kadar uzun zaman bekle­
diğini de biliyordu ve bütün istediği özgürlüğünü kazanabilmesi için en 
iyi yolu bulmasına izin vermesi, bu arada kendisini aşkından, öpücük­
lerinden ve birlikte olmanın mutluluğundan mahrum etmemesiydi . . .
Buna bir daha dayanamazdı. İşin çok uzadığını biliyordu, ama gelecek­
lerini birkaç haftada, hatta ayda kuramazdı. Gelecek doğum gününde 
yirmi dokuz yaşında olacağım biliyordu, ama o zamana kadar işe yarar 
bir plan kuracağına söz veriyordu. Hayır, Victoria şimdi kalkıp gide­
mezdi, Angus bu kadar uyarılmışken gidemezdi, hayır, kendisine bir 
kere daha sahip olmasına izin vermek zorundaydı, tek istediği buydu. 

Angus çıkış yolu ararken bir yıl daha kazandı. 

"Los Angeles! Ciddi olamazsın! Neden oraya gitmemi istiyorsun?" 
diye bağırdı Victoria. 

"Bizim gitmemizi istiyorum . . .  " 
"Ama . . .  " 
"Sevgilim, sus ve beni dinle. Los Angeles aradığımız çare, neden da­

ha önce görmediğimi bilmiyorum. Yeniden başlamak, yeni bir hayat 
kurmak, birbirimize ve işimize sahip olabilmek için bir şans ve . . .  " 

"Ama niye önce ben gidiyorum, yalnız başıma, sensiz?" 
"Çünkü bu kadar büyük bir işte adım adım ilerlenilir. Beni iyi din­

le Victoria. Caldwell&Caldwell' de çalıştığın sürece şirketin kölesisin. 
Ama eğer kendi işini kurar, bağımsızlığını ilan edersen, boşanır boşan­
maz ben de sana katılırım." 

"Piyasanın üç bin mil uzağında, hiç bilmediğim bir şehirde tek kişi­
lik ufacık bir şirketle işe başlayabileceğimi mi düşünüyorsun? Angus, 
bu söz konusu bile olamaz." 
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"Ya şirketin yirmi milyon dolarlık bir işle açılırsa? Bir sürü genç, 
gerçek yeteneği çevrene toplayabileceğin böyle bir atılım yeni açılan bir 
şirket için iyi bir başlangıç olmaz mı? Ben de milyonluk işlerle şirkete 
katıldığımda burası tam bir güç merkezi olacak. Hem bu Millicent ile 
aynı şehirde olmaktan daha iyi, değil mi?" 

" Yirmi milyon? Yirmi milyonu nereden bulacağım?" 

"Bunu bana bırak. Ne yapacağımı biliyorum. Bu para olmadan hiç­
bir yere gitmiyorsun sevgilim ve şimdi B planı üzerinde çalışmaya baş­
layacağım." 

Ertesi gün Angus Caldwell, Oak Hill Yiyecekleri'nin başarısı için 
kendisine çok şey borçlu olan eski arkadaşı ve ilk müşterisi Joe Devane 
ile bir öğle yemeği ayarladı. 

"Joe, bana büyük bir iyilik yapmanı istiyorum.'? 

"Yaptım gitti." 

"Hayır, o kadar çabuk kabul etme. Yardım edemezsen anlarım, ama 
Victoria ve annesi arasında çok ciddi problemler var." 

"Bu çok kötü Angus. Bunu duyduğuma üzüldüm." 

"Hiçbir zaman yakın olmadılar Joe. llişkilerini düzeltmek için çok 
uğraştım, ama Millicent ile evlendiğimde sorunları her neyse, bunu 
çözmek için iş işten geçmişti." 

"Bu çok kötü Angus, çok yazık. Bunu hiç fark etmedim.'' 

"Aile arasında tutabileceğimizi umduk, ama şimdi, neyse ilk sen du­
yuyorsun ama Victoria ajanstan ayrılmaya kararlı." 

"Allah kahretsin! İşte bu gerçekten berbat bir haber! Bu kıza ne ka­
dar güvendiğimi biliyorsun. O benim en önemli elemanım. Ayrılması 
korkunç bir şey, korkunç. Ama ben ne yapabilirim? Onunla konuşma­
mı mı istiyorsun? Lanet olsun, Angus, eğer onu sen tutamıyorsan, bu­
nu ben nasıl yaparım?" 

"Seninle konuşmak istediğim de bu Joe. Victoria Caldwell'den ay­
rıldığında Los Angeles'a taşınmak istiyor. En iyi yaratıcılarımızd.an bir­
kaçını alıp kendi şirketini açmayı planladığını biliyorum. Ve biz onu 
durdurmak için bir şey yapamıyoruz." 

"Hay aksi! Hale bak! Sana da imrenmiyorum, ama kendi adıma çok 
üzgünüm. Bu kıza ihtiyacım var, onun yaptığı reklamlarla bir sürü en 
iyi reklam ödülü kazandık, yiyecek satışlarımız da çok arttı." . 
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"Bunu bilmediğimi sanma. Yapacağın şu Joe. İşin bir kısmını ona 
verir misin? Şu 'üç düşük kalori' işini düşünüyordum." 

"lşi senden çekmek mi? Yirmi milyon doları sana iyilik olarak geri 
alıp yeni bir şirkete vermemi mi istiyorsun? Sen delirdin mi Angus?" 

"Tam tersine. Victoria ayrıldığında bu teklifi sana zaten kendisi ya­
pacaktır. Bu atması gereken mantıklı bir adım. Sekiz yıl önce, şirkete ilk 
girdiği günden beri senin işinle ilgileniyor. İşin içinde büyüdü ve senin 
pazarlama elemanlarınla mükemmel bir uyumu var." 

"Eh, bu daha kötü ya." 

"Joe, işi ona vermeyi isteyebileceğini sanıyorum, ama bunu yapa­
mayacak kadar bana bağlısın." 

"Lanet olsun ki bu doğru. Seninle şu anda yüz milyonluk iş yapıyor 
olmalıyız Angus." 

"O civarda Joe, yüz milyona yakın bir iş. Ama benim düşündüğüm 
Victoria'nın şirketten temiz bir şekilde ayrılması. Eğer almaya hakkı ol­
duğu birkaç işi beraberinde götürebilirse, bunca yıldır deli gibi çalıştığı 
şirketten hak ettiği tazminatı aldığını düşünecektir. Böylece şimdiki 
durumunun biraz yumuşayacağını ve Millicent ile arasındaki sorunları 
kan davası haline getirmeyeceğini umuyorum." 

"Çok haklısın! llginç, Angus, bu çok ilginç bir düşünce. Bir çeşit 
önce davranma taktiği mi bu?" 

"Kesinlikle." 
"Millicent da aynı fikirde mi?" 

"Millicent bunu düşündüğümü bilse . . .  unut bunu Joe, hayatımı 
kötüleştiremem. Evde herkes gergin. Aslında, karım ve Victoria birbir­
leriyle konuşmuyorlar. Ortalığı yumuşatmaya çalışan benim. Sana gü­
veniyorum Joe, kararın ne olursa olsun, kimseye söz etme." 

"Lanet olsun, beni tanıyorsun. Bak Angus, bana düşünmem için bir 
iki gün ver. Hazmetmesi çok zor, ama, başka yollar da var. Hem Victo­
ria'yı, hem Caldwell'i elimizde tutabiliriz. Yine de bana düşünmem için 
zaman ver. Fikrini değiştirmeyeceğine emin misin? Yirmi milyon bü­
yük bir para, dev bir ajans için bile." 

"Aylardır başka bir şey düşünmedim." 

"Bu kadar kötü ha?" 

"Daha da kötü Joe, daha da kötü." 

"Bomba gibi bir müşteri temsilcisi ve C&C'nin görünürdeki tek va-
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risi olduğundan başka Victoria Frost hakkında ne biliyoruz Archie?" 
diye sordu Byron. 

"Daha başka ne bilmek istiyorsun?" 

"Şey, ben nasıl bu kadar dokunulmaz göründüğünü bilmek ister­
dim," dedi Byron. "Aşağı yukarı otuz yaşında, yani bizimle aynı yaşta, 
ama bu kadını ne kadar tanırsam gözüme o kadar kale gibi görünüyor. 
Bu doğal değil. Bu bir piliç davranışı değil." 

"Bu bir piliç değil Byron. Bu pilicin tam tersi." 

"Nasıl olur da aşk hayatı olmaz? Olsaydı, etraftaki bu kadar dediko­
ducuyla, bunu bilirdik. Bunu senden başkasıyla konuşmadım, ama be­
ni rahatsız ediyor." 

"Belki lezbiyendir. Bir kadın onlara ilgi göstermediğinde bütün er­
kekler aynı şeyi düşünmez mi? Emin olduğum şey şu ki, kurcaladığın­
da görürsün ki kimse aseksüel değildir." Archie daha da ileri gitti. 
"Aseksüel cinsiyeti olmayan demektir, kendi kendine üreyen çiçeksi bir 
bitki gibi . . .  Victoria aseksüel olamaz." 

"Belki bu sadece bir oyundur. Belki de bir pavyonda orospu olarak 
çifte yaşam sürüyor, Gündüz Güzeli filmindeki Catherine Deneuve gi­
bi?" dedi Byron umutla. 

"Byron, sana Fransız fılmlerini izlemekten vazgeçmeni söylemiş­
tim." 

"Dört Bunuel filminden sonra avuçlarında kıllar biteceğini söyler­
ler," diye yumurtladı Byron. 

"Dört!" Archie bağırdı. "Bu büyük uyarıya kulak asmıyor olmalısın, 
'Birincisinde filozof, ikincisinde sapık.' " 

"Kim söylemiş bunu?" 

"Jean Cocteau," diye çabucak cevapladı Archie, Byron'un bunu in­
celemeyeceğine güvenerek. "Bir de şöyle düşün. Bizim asla Vicky de­
mediğimiz, muhteşem Victoria Frost, özellikle Oak Hill Yiyecekleri'nde 
bir sürü üst düzeydeki yöneticiyle çalışıyor. Belki son derece kapalı ta­
vırları sadece yüzeydedir. Hepsi bir oyundur. İş hayatında erkekleri alt 
edebilmek için kadınların öğrendiği bir yığın yoldan biridir belki de 
bu." 

"Hayır. Bundan daha fazla bir şeyler var, Arch," dedi Byron. Victo­
ria'yla yıllardır bu kadar yakın çalışmasına rağmen, hala onun profes­
yonel ve bol cilalı diplomatik üslubu nedeniyle en ufak bir samimiyet 
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kuramamıştı. Ser verip sır vermeme tavrında, emekliliğinden hemen 
önce en prestijli mevkiine kurulmuş bir diplomat kadar ustaydı. 

Son birkaç yıllık zaman diliminde Victoria sadece davranışlarını yu­
muşatıp sadeleştirmekle kalmamış, daha önceki eğilimlerini de avan­
gard, kusursuz ve son derece pahalı bir moda rahibesinin dış çizgileri 
içine hapsetmişti. Kahverengi ve siyahlarını çıkarıp beyaz, ya da taba 
renkli bir şeyler giydiğinde, etkisi başka bir kadının üzerindeki tururicu 
ya da eflatun kıyafetin etkisine benziyordu. Görünüşünü yumuşatacak 
hiçbir şey kullanmıyordu ve fildişi beyazlığındaki düzgün cildini koyu 
kırmızı bir rujla belirginleştiriyordu. Hem klasik, hem gizemli çizgileri 
onu erkeklerin meraklı bakışlarından saklamak şöyle dursun, ifade 
edilmemiş çok önemli bir sırrın varlığını çağrıştırıyordu. Bu güzellikten 
daha fazla bir şeydi ve onu birlikte çalıştığı herkes için vazgeçilmez bir 
spekülasyon kaynağı yapmıştı. 

Archie ve Byron onda tutku olduğuna emindiler. Ama bu öyle bir 
tutkuydu ki, demirden bir bariyerin ardına gizlendiğinden ne olduğu­
nu ikisi de anlayamamıştı. 

1982 yazının sonlarına doğru, otuzuncu doğum gününden hemen 
önce Victoria Frost iki adamı evine yemeğe davet etti. Şu son iki yıldır 
onlar Victoria'yı pek çok kez gayri resmi partilerine çağırmış olmaları­
na rağmen, davet edilme şansını ilk defa elde etmişlerdi. Victoria çağ­
rıldığı bütün partilere en küçük bir mahçubiyet alameti göstermeden 
yalnız gelmiş ve oradan yalnız ayrılmıştı. 

Dairenin insanı saran huzuru karşısında şaşalamışlardı. Etraf bekle­
dikleri gibi olmamasına rağmen, böyle görünmez bir zaferin ucuz ol­
madığını biliyorlardı. 

Victoria üstüne sıkıca oturan kırmızı süet pantolonu, erkek kesimi 
pembe ipek gömleği ve kulaklarında bir çift muhteşem oymalı yeşim 
küpesiyle kapıda belirdiğinde, Byron ve Archie şaşkınlıkla birbirlerine 
baktılar. Genç kadın saçlarını açmış ve geriye doğru taramıştı. Bu haliy­
le yalnızca olduğundan on yaş daha genç görünmüyordu, adeta bam­
başka bir insan olmuştu. Bu rahat ve açık insanın ofisteki ulaşılmaz 
profesyonel ile hiçbir ilgisi yoktu. 

Mum ışığıyla aydınlatılmış, oturma odasından hiçbir farkı olmayan 
küçük yemek odasında hizmetçi tarafından yapılan yemek ve içki ser­
visi boyunca ofis dedikodularından başka bir şey konuşmadılar. Kahve 
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ve brendi için oturma odasına döndüler. Brendinin gelmesiyle, Victo­
ria sakin bir tonda Caldwell'den ayrılıp kendi ajansını açacağını söyle­
di. 

"Bunu niçin yaptığımı sormayın," derken yüzünde kararlı bir ifade 
ve sesinde aniden parlayan bir öfke vardı. "Her ikiniz de bunun an­
nemle aramdaki köklü ve çözülmesi imkansız problemlerle ilgili oldu­
ğunu bilmelisiniz, ama size detaylarını veremem, şimdi olmaz; muhte­
melen de asla olmaz. Giderken Oak Hill'in üç işini beraberimde götü­
rüyorum. Bu kampanyaları siz ikiniz yarattınız. Sizi ajanstaki en yete­
nekli takım olarak gördüğümü biliyorsunuz ve bana katılmanızı istiyo­
rum." 

Şaşkınlıktan donmuş yüzlerini incelemek içih durdu bir an. Daha 
yumuşak bir tonda konuşmasına devam etti. "Bakın çocuklar, eğer be­
ni reddederseniz çok üzüleceğim, çünkü Joe Devane size gerçekten gü­
veniyor. Ama sizi ikna edemezsem başka bir yaratıcı takımı da kabul 
eder. Başka bir deyişle, gelmenizi çok istememe rağmen, bu iş size bağ­
lı değil. Sizinle ya da sizsiz, bir şekilde olacak bu. Bu riski alıp benimle 
ortak olmak istedikleri sürece, şehirdeki herhangi bir ajanstan herhan­
gi bir yaratıcı takımı alabilirim. Tesadüfen değil, bu üç iş yirmi milyon 
dolar ediyor. Evet derseniz, üçümüz yeni ajansta eşit payla ortak olabi­
liriz." 

"Dur bir dakika Victoria," dedi Byron, tekliften ve Victoria'nın sun­
duğu olanaklardan sersemlemiş bir halde. "Ajansı bırakıp yeni bir ajans 
açmak işin bir yönü, Caldwell işlerini alıp götürqıek ise başka. Özellik­
le senin ailenden. Tanrı aşkına! "  

"Ama siz d e  pekala biliyorsunuz k i  ara sıra böyle şeyler olur. B u  
haksızlık, ama bazı büyük ajanslar da yola böyle çıkmışlar. Bunu düşü­
nün. Bu tarihi bir gerçek." 

"Doğru, daha önce de oldu," dedi Archie yavaşça. "Ama bunu ne­
den yaptığını sen biliyorsun, biz bilmiyoruz. Joe Devane'in neden se­
ninle devam ettiğinin birkaç ayrıntısını veremez misin? Onun işini da­
ima Caldwell yaptı. Caldwell olmasaydı, o bu çapta bir yiyecek imalat­
çısı olamazdı." 

"Hayır Archie, bunu açıklayamam. Benimle gelmeyi kabul etseniz 
bile. Ama size her şeyin yolunda olduğundan emin olmasam istifa et­
menizi istemeyeceğimi söyleyebilirim. Ben de işimi bırakıyorum, gele­
ceğimden vazgeçiyorum . . .  bundan daha iyi bir garantiniz olabilir mi?" 
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"Bunun nasıl olacağını söyleyebilir misin? En azından buna hakkı­
mız var," dedi Byron. Archie'yle beraber çok uzun zamandır kendileri­
ne ait bir ajansın düşünü kuruyorlardı, ama böyle bir takımın senaryo­
su akıllarının ucundan bile geçmemişti. 

"Basit ve kolay," dedi Victoria, "üçümüz aynı anda istifa edip yeni 
bir ajans kuracağız, Frost, Rourke ve Bernheim, ya da Frost, Bernheim 
ve Rourke; benim adım önce geldiği sürece, gerisi size kalmış . . .  ne de 
olsa, bu benim fikrim. Ayrılmamızdan yaklaşık bir hafta sonra, Oak 
Hill üç ürünün reklam hakkını yeniden satışa çıkaracak: Answer Çor­
baları, Lean and Mean Ekmekleri ve Thinline Tatlıları. Y & R, Ogilvy & 
Mather ve elbette Caldwell'den fiyat istenecek. Bizim yeni ajanstan da 
öyle. Yarışma sonunda üç işi de biz alacağız. Kimseyi kandıramayaca­
ğımız bir tezgah, ama kurallara aykırı da değil." 

"Victoria, Byron ve ben bunu konuşmalıyız," dedi Archie. 
"Elbette," dedi ayağa kalkarak. "Ama cevabınızı yirmi dört saat 

içinde almalıyım. Cevabınız ne olursa olsun, daima siz ikinizin en iyi­
ler olduğunuzu düşüneceğim." 

Gelecekler, diye düşündü Victoria soyunurken, dayanamayacaklar. 
Önce razı olmalarını bekle. Sonra, bu iki bekara Los Angeles'a taşın­
maktan bahsedecekti. Frost, Rourke ve Bernheim mi yoksa Frost, Bern­
heim ve Rourke mi? Yıl sona ermeden herkes yeni şirketi "Caldwell 
Frost" olarak tanıyacak olduktan sonra ne fark ederdi ki? 

" Kazanacaklarından daha fazlasını kaybedecek," dedi Byron. 
"Evet, ama ne olursa olsun Caldwell'den ayrılacak." 
"Caldwelleri doğru dürüst tanımıyoruz. Onlar da bizi yolda görse­

ler tanımazlar," diye belirtti Byron. "En son Noel partisinden beri on­
ları görmedim." 

"Ama yine de bu bir dürüstlük sorunu." 
"Victoria bizim sadakatimizi Caldwellerden daha fazla hak ediyor. 

Onunla çalışıyoruz, ona rapor veriyoruz." 
"Byron, abartıyorsun." 
"Problemlerin çözümsüz olduğunu söyledi." 
"Ama bizim onlarla bir sorunumuz yok," dedi Archie. 
"Ajanslarına ortak da değiliz. Bu hayatımızın en büyük şansı." 
"Çok doğru," dedi Archie dişlerinin arasından. "Dürüstlüğün bede-

li ne?" 
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"Çok kabarık. Oturup bizim başlattığımız işlerin üstüne başkaları­
nın yatmasını mı istiyorsun? Hayatımızın üç koca yılını ve en iyi fikir­
lerimizin büyük bir kısmını bu kampanyaya yatırdık." 

"Yani bunu istiyorsun öyle mi?" diye sordu Archie. 
"Soruyor musun, söylüyor musun?" 

"Biz bir takımımız," dedi Archie. 
"Soruyorsun ve söylüyorsun. Bunu yapmak için ölüyorsun." 

"Sen de öyle," dedi Archie çabucak. 

"!kimiz de istiyoruz ve ikimiz de yanlış olduğunu düşünüyoruz," 
diye homurdandı Byron. 

"Ama bu olacak, bizimle veya bizsiz. Bunu durduramayız, öyleyse 
neden içinde olmayalım?" 

"Tek bir sebep düşünemiyorum, ahlaki olanlar hariç." 
"Eğer ahlaki gerekçeler bizi bu kadar ilgilendirseydi, reklamcı değil 

din adamı olurduk," diye bağladı konuşmayı Archie. 

Her şey kelimesi kelimesine Victoria'nın söylediği gibi gelişti, ama 
Archie ve Byron ülke çapındaki gazetelerin iş sayfalarındaki reklam bö­
lümlerinde ve Adweek, Advertising Age ve Wall Street ]ournaI'da gör­
dükleri ilgiye hazırlıklı değillerdi. Üç ürünün bir ajanstan alınıp diğeri­
·ne verilmesi, anne kız çatışması olmadığı sürece genellikle satır arala­
rında geçirilen bir haberdi. Bir sürü gazeteci hanedan ilişkisine benzet­
tikleri olayı dillerine dolamıştı. Ana kız arasındaki, daha önce hiçbir be­
lirtisi görülmeyen bu soğukluk sayfalarca süren yazılara konu olmuştu.

"Piyasadaki spekülasyonlar beni ilgilendirmiyor," diye açıkladı Archie 
Byron'a, "ama Victoria'nın, evindeki yemekten sonra bizim efendimizmiş 
havasından vazgeçeceğini sanıyordum." 

"Bütün olanların pis bir oyun olduğunu mu ima ediyorsun? Bize o 
teklifi bir defaya mahsus yaptığını ve bir daha asla tekrarlamayacağını 
söylemesinin?" 

"Onu kırmızı pantolonuyla bir kere gördük ve bitti. Demek istedi­
ğim, konu giysileri değil, tavrı. Yine her zamanki kırılmaz kabuğuna 
döndü. Ortak olmamıza rağmen bize hala patronmuş gibi davranıyor. 
Bu da beni hasta ediyor." 

"Onun için bir şeyler düşünüyor gibisin." 

"'Bir şey' mi, Byron? Kelimeleri kağıda dökememene şaşmamalı. 
Yalnızca bir sanat yönetmeni olmana şaşmamalı." 
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"Arzu, onunla beraber olma isteği." 
"Dinle Archie, onunla beraber olmak istediğimi kabul ediyorum, 

sen de istemiyor musun sanki? Yalnızca ben bir kere elde etti mi, artık 
geri vermeyeceğinden endişe edecek kadar zekiyim." 

"O benim tipim değil By, ama eşit davranılmak isterim, bunun için 
anlaştık." 

"Ajansı Los Angeles'a taşımayı kabul ettin," diye hatırlattı Byron. 

"Mantıklı geldi. Sen de Frost, Rourke, Bernheim veya FRB demeyi 
kabul ettin, konuşmanın hızına bakarsak, bunun zararı var mı?" 

"Hayır, kulağa daha hoş geliyor. Her neyse, FRB diye anılacak, yine 
de hantal bir isim. Ve Los Angeles bana da mantıklı geliyor. Burada ta­
kılacağım bir şey yok ve ailem San Francisco'da . . .  yeni bir başlangıç, 
yeni bir sahil." 

FRB Kaliforniya'ya gelmesinden hemen sonra, nispeten daha küçük 
birkaç iş daha aldı. Napa Vadisi'nde muhteşem üzüm bağları, Bugatti­
ni Gurme Makarnaları, Kaliforniya Enginar Yetiştiricileri Birliği, sahil 
şeridinde bir bitkisel çay şirketi, pahalı belsem sirkesi ve zeytinyağı it­
hal eden bir şirket ve daha birçokları. Hepsi de gıda endüstrisi üzeri­
neydi. İşe paket gıdalarla başlamışlardı ve bu kısırdöngüden kurtula­
mazlarsa oldukları yerde saymaya devam edeceklerdi. Aldıkları işler 
toplam on milyon dolar kadar tutuyordu, ilerlemiş sayılabilirlerdi, ama 
geniş bir ajansın ve büyük işlerin heyecanına alışkın insanlar için pek de 
parlak bir ilerleme sayılmazdı. 

FRB kiralık dairelerde birkaç sancılı ay geçirdi. Sonra Victoria şir­
ketin büyümesi ve yeni elemanların katılması olasılığını göz önüne ala­
rak, ihtiyacın çok ötesinde bir yer kiraladı. Burayı gelecekteki müşteri­
leri etkileyecek biçimde yeniden dekore ettirdi. Genç kadın bir yandan 
Oak Hill işini takip ederken, bir yandan da vaktinin çoğunu seyahat 
edip ajansa yeni müşteriler bulmaya harcıyordu. Zamanla tamamen 
pazarlama koordinatörlüğü üzerinde yoğunlaştı ve Archie ile Byron'u 
işin yaratıcı kısmında rahatça çalışabilmeleri için baş başa bıraktı. 

Victoria bütün seyahatlerine rağmen, Angus'u umduğundan daha 
az görüyordu. Millicent işleri zorlaştırıyor, diye açıklamıştı, umduğun­
dan daha da zorlaştırıyordu ve eğer ona karşı gelirse, direnecek ve işle­
ri onlar için imkansız hale getirecekti. Bu kadar ilerlemişlerdi, birazcık 
daha sabıra ihtiyaçları vardı, birazcık daha zamana . . .  
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Biraz daha zaman, diye düşündü Victoria suratını asarak Polly'nin 
getirdiği meyve salatasını iterken. Biraz daha sabır. Sanki şimdiye kadar 
yeterince sabretmemiş gibi ve biraz daha sabır, sabrı onu kan kaybın­
dan öldürene kadar. New York seyahatinde tek bir kere bile görüşe­
memişlerdi. Annesine duyduğu nefret ve kendisini yerine getirmesi 
gereken sonsuz sayıda zorunluluktan bir an bile koparamayan Angus'a 
duyduğu tiksinti bütün ruhunu ve bedenini paramparça ediyordu. 

Ve döndüğünde ne bulmuştu? Archie ve Byron, güvenebileceği tek 
insanlar, onun kim olduğunu bilen, onu bu yalnız Kaliforniya sürgünü 
başlamadan önce tanıyan tek iki kişi, aşırı şık giyinmiş ve muhtemelen 
reklamcılık hakkında hiçbir şey bilmeyen Gigi Orsini ile yemeğe gidi­
yor ve vakit öldürüyorlardı. Tanımlayamadığı bir sebepten dolayı an­
nesinin gençliğine benzettiği bir kızla. 



7 

"New York'tayken Tom Unger adında bir adamla tanıştım." 
Sasha'nın Josh'un önemli bir davayla uğraştığına kendini inandır­
maya çalıştığı sessiz ve gergin bir akşam yemeğinin hemen ardından 
açıkladı bunu Josh. Karyolasında uyuyan N ellie'yi seyretme

'
zevkini 

kısa kesip genç kadını kütüphaneye götürmüştü. 

"Oh, Tanrı'ya şükürler olsun!'' Sasha, kızgınlıkla karışık bir rahatla­
mayla bağırdı. "Demek buymuş! Bunu bir daha bana yapma Josh Hill­
man! Ölümcül bir hastalığa yakalandığını ve haberi nasıl vereceğine ka­
rar vermeye çalıştığını sandım. Dün N ew Y ork'tan geldiğinden beri na­
sıl göründüğün hakkında hiçbir fikrin yok; kaderci ve bitmiş. Endişe­
den deli oldum . . .  ama sormaya cesaret edemedim çünkü vereceğin ce­
vaptan çok korkuyordum." 

"Tom . . .  senin aşığındı." dedi Josh güçlükle, saklayamadığı bir iç ge­
çirmeyle beraber. 

"öyleydi. E, n'olmuş?" diye derhal yanıtladı, uzun siyah saçlarını 
öfkeyle geriye atarak. "Seni bu derece rahatsız eden bu mu? Bence asıl 
iğrenç olan, seninle evli olduğumu bile bile sana benden bahsetmesi. 
İyice düşmüş olmalı! Ve sen geçmişe dönük aptalca bir kıskançlık yü­
zünden bana azap çektiriyorsun. Erkekler! Beni hasta ediyorsunuz!" 

Oturduğu sandalyeden fırladı. Odanın içinde sinirle bir aşağı bir 
yukarı dolanırken, göz ucuyla da ilk defa görüyormuşçasına Josh'u sü­
züyordu. Adamın keskin ağzı, Slav elmacık kemikleri, kısa kır saçlarla 
çevrili uzun boyu, hüzünlü fakat zarif yüz çizgileri, gözlerindeki hiç alı­
şık olmadığı anlam yüzünden birdenbire kendisine yabancı gelmeye 
başlamıştı. 

"Orada öyle oturup, evlendiğimizde bakire olduğumu sandığını mı 
siiylemek istiyorsun?" Josh hiçbir şey söylemediği için Sasha sonunda 
patlamıştı. "Neredeyse yirmi dört yaşında bir kızın bekaret kemeriyle 
\(' t ı i  beklediğini mi sandın?"
A � 



130 JUDITH KRANTZ 

"Bayır. Benim gibi senin de aşklar yaşadığını kabul ediyorum . . .  
aşk maceraları, ilişkiler, artık ne diyorsan. Bunu tahmin ettim ve sonra 
aklımdan çıkardım." 

"Öyleyse Tom Unger nereden çıktı? Özür mü dilemeliyim? Ağzın­
daki baklayı çıkarınca ne dedin ona? Sakin sakin oturdun mu, yoksa 
ona vurdun mu?" 

"Evli olduğumuzu bilmiyordu." 
"Ne? Yani Tom Ungeı;. sağda solda benden eski zaferlerinden biri 

olarak mı bahsediyor? 'Oh, bu arada, Sasha Nevsky ile bir ilişkim oldu! '  
Öyle mi? O sıska piçi arayacağım ve ona öyle şeyler söyleyeceğim ki, de­
ğil benim adımı, kendi adını unutacak. Bayağı olduğu kadar hasta biri 
olmalı! Ve işe bak, bir zamanlar ondan gerçekten hoşlanmıştım." 

"Olay böyle olmadı." 

"Nasıl olduğunu bana derhal anlatacaksın Josh, hemen şimdi, ve 
her kelimesini. Bu pisliği taşıyamam. Orada oturup beni Tanrı bilir ne­
den her bir hücrenle suçlamana izin vermeyeceğim. Tom Unger ile be­
raber olmak bir suç değil. Kendisi bir suçlu olmuş olsa bile." 

Josh güçlükle de olsa, New York'taki yemekte olanları, Westcott, 
Rosenthal, Kelly ve King'in ofislerinden ayrıldığından beri kafasında 
çınlayıp duran lanet olası kelimelerin tek birini atlamadan anlattı. 

Bitirdiğinde, Sasha gözlerini halının bir köşesine dikmiş, dalgın dal­
gın kemeriyle oynayan parmakları hariç hareketsizce oturuyordu. Ara­
larındaki sessizlik bir müddet daha sürdü. Nihayet genç kadın başını 
kaldırdı ve şefkatle karşısındaki adama baktı. 

"Üzgünüm hayatım. Elbette kırıldın. Sana kendim anlatmadığım 
için ne kadar üzgün olduğumu bilemezsin. Bunları bu kadar kötü bir 
biçimde öğreneceğini bilseydim. . . oh, bunu bilmeliydim, sana söyle­
meliydim . . .  " 

"Aynı anda üç aşığın olduğunu öğrenmeme mi, nasıl öğrendiğime 
mi üzgünsün? Bunu ne biçimde öğrendiğim, bana açıklanış tarzı mı 
önemli olan?" 

Sasha "Değil mi?" diye bağırıp ayağa fırladı ve yeniden halıyı adım­
lamaya başladı. Bir yandan da karşısındaki kapıyı çalıp telefon etmek 
isteyen bir yabancıymışçasına ölçüp biçen bakışlarla adamı süzüyordu. 
"Değil mi?" diye sesinin en sert tonuyla tekrarladı. 

"Hayır, Tanrım, değil!" 

"Öyleyse ne? Daha önemli olan nedir Josh?" 
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"Sen, Tanrı aşkına, sen! Sen b u  . . . şeyi yaptın! Saklamaya bile çalış­
madın. Unger her adamın diğerlerinden haberi olduğunu söyledi, bu­
na hakkın olduğunu düşünüyordun, hala da öyle düşünüyorsun," diye 
kederle bağırdı Josh. 

"Ç>h hayır. Şimdi öyle düşünmüyorum." Sasha durdu ve büyük bir 
ciddiyetle ona baktı. Başparmakları ve parmak uçları birbirine değecek 
biçimde ellerini bitiştirdi ve açtı, açan bir çiçek gibi, soylu geniş alnı 
parlak ve sorunsuz. 

"Bunu hep düşündüm," dedi yavaşça, "ilk kez bir erkekle beraber 
olduğum günden beri. Evlendiğimde hayatımın bu bölümü kapana­
caktı. Hem de tamamen. Seks için bir çifte standarda sahibim. Sen de­
ğil misin? Diğer erkekler değil mi? İnsanların seks için olmasa da başka 
bir şey için çifte standardı olamaz mı? Bekar bir kız için normal sayıla­
bilecek şeylerin mutlu bir evliliğe sahip bir kadın için kabul edilemez 
olduğuna inanıyorum. Bu bir evliliği mahvedebilir." 

"Oh Tanrım, neden anlamıyorsun? Üç erkek! üç aşık! Seninle bazı. . .  
şeyleri . . .  yapmaya hakkı olan üç erkek. . .  ve sem, üç portakalı havada 
döndüren bir cambaz gibisin, bundan daha fazla bir anlamı yok mu? Bir 
gün biri, ertesi gün diğeri . . .  oh Tanrım!. . .  " Josh başını ellerinin arasına 
gömdü. 

"Bu böyleydi, Josh, bunun için özür dilemeyeceğim. Dilediğim gibi 
yapmaya hakkım vardı. Bundan utanmamı bekliyorsan sonsuza kadar 
bekleyeceksin." Sasha savunma yapmıyordu, yaptıklarının uygunluğu­
nun ve inançlarına olan bağlılığıııın bilincindeydi. 

"Gerçekten anlamıyorsun," dedi umutsuzlukla Josh. "Anlamak iste­
miyorsun." 

"Eskiden Büyük Sürtük olduğumu anlıyorum, kendime öyle der­
dim, ama ne fark eder? Kimseyi incitmedim. Bana ait olduğu sürece öz­
gürlüğümü kullandığım için pişman olmayacağım. Gerçekten hoşlan­
madığım hiçbir erkekle beraber olmadım. Beraber olduklarımdan da 
zevk dışında hiçbir şey istemedim. Onları asla aldatmadım. Birileri için 
özel olmaktan kaçındım. Seninle karşılaşıp aşık olmasaydım, hala bunu 
yapmaya devam ederdim." 

Sustu, ona bakmasını, onun ifadesini görmeyi isteyerek, ama Josh 
sandalyesinde kaskatı, yüzünü saklayarak oturdu. 

"Neden böyle yaşamaya hakkım olmadığı konusunda bana tek bir 
iyi sebep göstermeye çalış Josh." Sasha ısrarla Josh'un üzerine gitmeye 
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kararlıydı. "Senden, benim sana olan aşkımdan ne götürdü bu? Ben yi­
ne senin aşık olup evlendiğin insanım. Büyük Sürtük olarak yaşadığım 
günler kesinlikle geçmişte kaldı ve asla tekrarlanmayacaklar, ama yine 
de ben benim, ben Sasha'yım. Bana neden şimdi beni geçmişim için 
suçlamaya hakkın olduğunu düşündüğünü söyle." 

"Kaç . . .  kaç tane . . .  oldu?" Josh, kelimeler bağırsaklarına kıskaç so­
kularak çıkartılıyormuşçasına konuşmuştu. 

"Bilmiyorum." Sasha'nın sesi öfkeyle çınladı. "Saymadım. Şimdi 
beni alçaltmaya çalışıyorsun, ama yalnızca kendini alçaltıyorsun. Böyİe 
bir şey sormaktan iğrenmelisin. Sana yakışmıyor." 

Josh, "Ama erkekten erkeğe koşmak sana yakışıyordu, değil mi?" 
diye bağırdı. 

"Bu doğru değil. Kendime karşı dürüsttüm." 

Sasha'nın basitliği Josh'un soluğunu kesti. Kafasını toparlamak, her 
şeyi, herhangi bir şeyi onun bakış açısından görmek için daha da öne 
eğilerek başını salladı. Ama sanki ikisi de derin bir uçurumun iki yaka­
sındaydılar ve şiddetli bir rüzgarın ortasında birbirlerine nazik şeyler 
söylemeye çalışıyorlardı. 

"Josh yalvarırım kukumav kuşu gibi oturmayı bırak. Başını elleri­
nin arasından çıkar! Bunun şu andaki bizle hiçbir ilgisi yok. Bu saçma­
lık!" 

Adam başını kaldırdı ve Sasha onun çarpık yüzünü, kendisininki­
lerle karşılaşamayan, ulaşamayan gözlerini gördü. Derin bir sızıyla, bu­
nun saçmalığın çok ötesinde olduğunu fark etti. Aradaki sevgi ne kadar 
büyük olursa olsun, eşlerden sadece birine anlamlı gelen sebeplerle her 
şeyin altüst olabileceğini anladı. 

"Josh!" diye bağırdı Sasha. "Josh!" Sasha ona koşup Josh'un başını 
göğsüne basmaya çalışırken dünyasının yıkılmayacağına kendi kendine 
söz verdi. İhtiyacı olan yalnızca zamandı. Adil bir erkek bunu anlaya­
bilmeliydi ve Josh adildi. 

"Oh Davy, başardık, gerçekten başardık!" Gigi'nin içi içine sığmı­
yordu. Yemeğe çıkmadan önce kutlamak için bir içki içmek üzere Da­
vid'i sürüklediği evinin oturma odasındaydılar. Sevinçten deli olmuştu, 
kazanmış olmanın mutluluğuyla uçuyordu. Temiz bir zafer, müthiş bir 
zafer, büyük hayır, çok büyük bir zafer, reklamcılığa duyduğu bütün 
şüpheleri sonsuza kadar yok eden bir zafer. 
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Toplantıdan çıktıklarında, o ve David doğrudan ofise gitmenin hiç 
de havalarına uymayacağına karar vermişlerdi, özellikle ortaklardan bi­
ri onların neşeyle ortalıkta dolanmalarından mutlu olmayacakken. 

"Sen başardın," Gigi'nin koltukta heyecandan kıpır kıpır, oturamaz 
haline bakıp güldü David. 

"Biz başardık ve bütün şerefi bana yıkmaya kalkma, yoksa sana vu­

rurum Davy Melville. Şerefe!" Bardağını ona doğru kaldırdı. "Kahrola­
sı yönetici sınıflar, ayağa kalk, Brown Ana, çın çın ve şerefine içmek is­
tediğin her şey. Victoria 'Pazartesi ayrıntılar için çalışmaya başlayaca­
ğız' dediğinde bu kelimelerinin onu boğacağını düşündün mü?" 

"Bayılacağını düşündüm, boğulacağını değil." 

David, Gigi'nin coşkusuna tam karşılık veremiyordu. İşi aldıkları 
için en azından onun yarısı kadar seviniyordu, ama diğer işlerde oldu­
ğu gibi reklamcılıkta da ilk zafer daima en büyük zaferdi. Beş yıl önce­
ki ilk büyük başarısı olan yarım milyon dolarlık bir işi kaptığı zamanı 
hala hatırlıyordu. Üç gün boyunca ayağı yere basmamıştı. 

Bu kış öğleden sonrası içindeki sevinç daha ölçülüydü. Bunun aslın­
da Gigi'nin başarısı olduğunu biliyordu, ama bir ekip beraber kazanır 
ya da beraber kaybederdi, o halde o da kazanmıştı ve bu yalnız kelime­
lerle olmazdı; kendisinin fotoğrafları da önemliydi. Ama David sevin­
cini göstermesini engelleyen garip bir baskı altındaydı. Gigi'nin botla­
rını fırlatıp atmasını, yeleğini çıkarıp bluzunun üst düğmesini açması­
nı ve geniş kanepeye keyifle yayılmasını izlerken genç kadının ona bu 
kadar yakın olmasının kendisini rahatsız ettiğini hissetti. 

David, Gigi ile ilk defa gerçekten yalnız kalabilmişti. Gigi'nin kendi 
mekanında bu kadar doğal, içten, yapmacıksız ve hoş olabileceğini hiç 
tahmin etmemişti. Genç kadın her hareketini David kendisini çıplak 
halde düşlesin diye planlayarak yapsa, ancak bu kadar başarılı olabilir­
di. İçki koymak için öne eğildiğinde bluzunun altından göğüslerinin 
çıktığını gördüğünü düşündü. Ona içki getirdiğinde, eteğinin altından 
kalçalarının birbirine süründüğünü duyduğuna yemin edebilirdi. Bar­
dağını gösterişli bir hareketle kaldırdığında, kollarının boynuna sarıl­
mak üzere kalktığını ve dudaklarını boğazına götürdüğünü hayal etti. 

Çıldırmak üzereydi. 

"Nasıl bu kadar büyük bir yer bulabildin?" diye sordu David. Gigi 
sadece kanepenin yanındaki iki lambayı yakabildiğinden, erken çöken 
kış  akşamı yüzünden oda çok büyük görünüyordu. 
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"Şans. Kiralık . .  Oh Davy, Sinyora Eleonora Colonna bir melek de­
ğil mi?" 

"Melek. Yani burada kendi kendine mi konuşuyorsun?" 
"İhtiyacından fazla yere alışabilmek çok şaşırtıcı. Of, ama boş ver 

şimdi bunu. Giorgio . . .  Gianni. . .  Enrico . . .  Onları seviyorum! Birinci 
sınıf insanlar, değil mi?" 

"Mükemmeller. Dinle, Gigi kimseyle görüşüyor musun? Yani, biri­
si gelip, 'koltuğumda oturup benim leydirnle içki içen bu yabancı kim?' 
diyecek mi?" 

"Çok nazikçe söylediğin gibi, 'kimseyle görüşmüyorum,"' dedi Gi­
gi ve adrenalin düşmesinin yorgunluğunu hissederek esnedi. "Kimse­
nin 'leydisi' değilim, çok teşekkürler. Kendimin kadınıyım, Davy dos­
tum, bir daha bana leydi deme. Bu ifadeden nefret ederim. Kadın, dişi, 
kız, yavru, hatta piliç, ama leydi asla." 

· "Ben demiyorum. Başkasının böyle dediğini düşündüm."
"Kimse buna cesaret edemez," dedi Gigi. Bu sözler özgürlüğünü

bütün gerçekliğiyle iliklerine kadar duyabilmesini sağlamıştı. Özgürlü­
ğü kendini bir yabancı gibi hissettiği evi, yalnız uyuduğu yatağı, tek ba­
şına yediği akşam yemekleri, bir erkeğin dokunuşundan mahrum bede­
ni kadar gerçekti. Indigo Seas kampanyasının hazırlıklarına kendini 
kaptırması, Zach' a ait düşünceleri kafasından atabilmesine yardımcı 
olmuştu. Sadece delicesine çalışma onun geri dönüşünü artık bekleme­
diği düşüncesini beyninin ve ruhunun en derin yerine kadar kazıması­
nı sağlamıştı. 

Gigi iyice gerindi, kollarını başının üstünde birleştirdi. Sağ bileğini 
sol eliyle kavrayarak olabildiğince yükseğe çekti, sonra aynı hareketi di­
ğer eliyle yaparak günün gerginliğini atmaya çalıştı. Rahatlayarak inle­
di. Sırtının ovulmasına ihtiyacı olduğunu düşündü tembelce. "Davy," 
diye seslendi, "buraya gel, çok uzaktasın. Şimdi, gözlüğünü çıkar." 

"Gözlüğümü çıkarırsam göremem." 
"Beni ilgilendirmez, gözlerine bakmak istiyorum," Gigi, arzusunda 

kararlı olarak ısrar etti. Sakinleşip Indigo Seas'a odaklanmış enerjisini 
kaybettikçe, ilgisi bu sürecin her anını kendisiyle beraber yaşayan Da­
vid Melville'e dönmüştü. Burada onunla oturmakta gizemli ve rahatla­
tıcı bir şeyler vardı. Sıcak, ahbapça, harikulade. 

Beklenmedik bir merakla David'i düşündü. Aniden aslında David'i 
tanıdığı halde, gerçekten tanımıyormuş gibi geldi. Böylesine bir eksiklik 
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yaratıcı takım arkadaşları arasında uygun değildi, değil mi? Belki onu 
daha iyi tanısam sırtımı ovmasını isteyebilirdim, dedi Gigi kendi ken­
dine. 

Odanın içi oldukça kararmıştı, David'in gözlerini yakından incele­
mek için öne eğilmek zorunda kaldı. "Hımın . . .  düşündüğüm gibi, göz­
bebeklerin benekli kahverengi, tıpkı şu ender bulunan benekli kahve­
rengi yumurtalar gibi, saçların Godiva çikolataları gibi koyu kahveren­
gi, içinde tek bir beyazlık yok ve cildin iyi çırpılmış kremaya benziyor. 
Hey, Davy," dedi gözleri büyümüş ve dikkatle ona bakarken alay ede­
rek, "senden çikolatalı sufle yapabilirim!" 

"Ve ben de senden harika bir yemek yapabilirim," diye cevap verdi, 
dayanma sınırını aşmış olan Davy onu kollarının arasına alarak. "Seni 
yiyeceğim, Gigi Orsini, geride bir tutam kızıl saç ve boş bir rimel kutu­
su kalana kadar!" 

"Davy!" 

"Kendi hatan," diye inledi ve karşılaştıkları günden beri bastırdığı 
büyüyen bütün arzu ve aşkla onu öptü David. 

"Davy, ne yapıyorsun?" Sözlerine şaşkın bir ifade vermeye çalışarak 
sordu Gigi. Dürüstlüğünden arta kalanlarla, aklındaki tek şey basit bir 
sırt ovma mıydı, diye sordu kendine. Tanrım, ne güzel ve kuvvetli du­
dakları vardı. Hiç de sufleye benzemiyordu. 

"Sadece sus ve dikkatini topla." Onu öpmeye devam etti ve Gigi 
kendini şaşılacak derecede gevşek hisseti. Davy çok iyi biriydi, ama 
onun böyle iyi öpüşeceğini kim tahmin edebilirdi? Onun Gigi'ye, Gi­
gi'nin en hoşlandığı biçimde sarılacağını kim tahmin ederdi? Bu yanı 
başında yatan - bu nasıl olmuştu? - Davy denen yaratığın güneşte kal­
mış bir kaya parçası kadar sert ve sıcak olacağını kim fark edebilirdi? Bir 
adamla haftalarca aym odada çalışıp da, ağzının güzel biçiminin sizi 
öptüğü anda sizin de aynı şekilde ona karşılık vermemenizi olanaksız 
kılacağını anlamadığınıza kim inanırdı? Bu adam saçlarınızı yukarı 
toplayıp boynunuzu yavaş yavaş öpmeye ve hafif hafif dişlemeye başla­
dığında böylesine heyecanlanacağınızı kim bilebilirdi? 

Bu sorular beyninde serin bir meltem gibi sürüklenirken, Gigi yaşa­
yan en büyük şarlatan olduğunu biliyordu. Hiç şaşırmamıştı, hiç hiç 
h�. 

"Oh, Davy . . .  " Kollarında kımıldadı ve bedenini kararsız adama 
yaklaştırdı. 
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"Lütfen sevgili Gigi, lütfen bana bir şans ver. Çıldıracak kadar sana 
aşığım . . .  ,, 

"Prego . . .  " diye fısıldadı Gigi. 

"Yani . . .  " David prego'nun anlamından tam olarak emin değildi ve 
hazinesini en sonunda kollarının arasında tutmuş ve aşkını açıklamış­
ken yanlış bir adım atmak istemiyordu. 

"Prego yap demek . . .  her yönüyle . . .  ne istersen . . .  " 

"Bu da dahil mi?" diye sordu, beceriksizce titremeye başlayan yara­
tıcı sanatçı parmaklarıyla bluzunun düğmelerini açmaya çalışırken. 

"Ne istersen . . .  " diye mırıldandı Gigi, dudaklarının göğüsleriyle ilk 
temasını daha iyi hissedebilmek için gözlerini kapatmıştı. Nihayet gel­
diğinde, üzerine düşen ilk yağmur damlalarıyla titreyen yapraklar gibi 
titriyordu. 

"Oh, evet, kesinlikle bu . . .  " 

Davy kanepeyi yatırdı, böylece diz çöktüğünde genç kadının her iki 
göğsüne de ince, duyarlı parmaklarıyla dokunabiliyordu. Lambanın ışı­
ğında, okşadıkça dikleşen hassas göğüs uçlarının pembeliğine, taze cil­
dinin beklenmedik esnekliğine şaşarak göğüslerine hayretle dokundu. 
Sessizlikte kadının kendini ona doğru çektiğini ve dudaklarının ağıza 
alınmayacak bir arzunun şeklini aldığını görünceye kadar göğüs uçları­
na dokundu. Susamış, titreyerek, huşu içinde, David ılık bal ve parlak 
ipekten yapılmış tomurcuklara eğildi ve teker teker ağzına aldı. 

Çömelmiş, Gigi'nin teninin tadıyla sarhoş olmuş David, gerçekle­
şen binlerce hayalinin etkisiyle güçlükle nefes alıyordu. İstekle gergin­
leşen Gigi, düzensiz soluklar alıyor ve David ağzını olduğu yerden ayır­
dıkça yavaş yavaş giysilerinden sıyrılıyordu. Adam şimdi kurnaz, şimdi 
ısrarcı, şimdi sanatçı, şimdi istekli, daima onu şımartıyor, onu eğlendi­
riyordu. Sarhoş ve dalgın, Gigi'nin ellerini yarı soran, yarı davetkar bir 
ifadeyle saçlarına daldırdığını fark edene kadar dizlerinin üzerinde kal­
dı. Bunun üzerine, her hareketi güzel kokulu ağzından aldığı öpücük­
lerle kesilerek, giysilerini çıkardı. Gigi onun çıplak vücudunu ustaca 
keşfetti. Boynunun altındaki, köprücük kemiklerinin birleştiği noktada 
derisinin en yumuşak deri eldiven gibi narin, kalp atışının ılık denizde­
ki bir dalga gibi olduğunu fark etti. Lambanın kızıl ışığı altında omuz­
ları, dirsekleri ve yumruk yaptığı elleri en az ağzı kadar güzeldi. Göğ­
sündeki ve kollarındaki koyu renkli kıllar pürüzsüz tenini daha da be-
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lirginleştirmişti. Sağlam ve biçimli kasları vardı. David doğrulduğunda, 
Gigi aniden, "Dur . . .  " dedi. 

"Dur mu?" diye bağırdı inanamadan. 
"Evet . . .  seni görmek istiyorum." Gigi'nin erotik ve hınzır ruhu gü­

lüşüne yansımıştı. Çıplaklığının bütün ihtişamı ile kanepede oturdu ve 
David'in uyarılmış penisini kavradı. Elinde tuttuğu şeyin boyunu ve iri­
liğini hissettiğinde az önceki gülüşü yüzünden çekilip gitmişti. Şimdi 
meraklı parmaklarıyla onu okşar ve avuçlarken ısırdığı alt dudağıyla 
hafif şaşkın ve heyecanlı bir hali vardı. David ise orada öylece yumruk­
ları sıkılı, kasları gerilmiş vaziyette kıpırdamadan duruyordu. Genç ka­
dının kendisiyle dilediğince oynamasına izin verecekti. Gözlüğünü çı­
kardığından beri üstünlüğü ele alan bu hınzırın ona vereceği her ceza­
ya dünden razıydı. 

Gigi, aslında bu eğlenceli keşfetme oyunundan aldığı keyif ile ancak 
genç adamın onun içini doldurması, ona sahip olması ile dindirilebile­
cek şehvetli duyguları arasında kalmıştı. Ağzı kurumuştu ve kalbi deli 
gibi atıyordu. Nihayet kendini daha fazla tutamayacağını hissettiği an­
da koltuğa boylu boyunca uzandı ve kurak toprakların yağmura teslim 
oluşu gibi kendini ona sundu. 

David şimdi ciddileşmiş, hareketlerini bir olimpiyat yüzücüsünün 
konsantre olması gibi hassasiyetle ölçüyor, onu memnun ediyor, güç­
lükle kazanılmış tecrübe sabrı ile yavaşça, gidebildiği kadar kısa, düzen­
li hareketlerle yavaş yavaş ilerliyor, kendi ihtiyacından çok kadını düşü­
nüyor, bedenini dinliyor, iç çekişlerini ölçüyor, soluğunu ve terlemesi­
ni kontrol ediyordu. 

Ancak zamanın yok olduğunu hissettiği bu anda, kendine, onun he­
yecanına katılma, bacaklarının arasında gizlenmiş yanan inciye �on­
santre olma izni verdi. Ardından kadın iç geçirdi ve yutkundu, soluğu 
önlenemez, utanmaz seslere dönmüştü. David ilk defa gülümsedi ve 
serbestçe daldı, defalarca, boşalana kadar dalışını sürdürdü. 

Victoria Frost, Kaliforniya'ya vardıktan hemen sonra bahçeli evler­
den oluşan bir sitede kendine bir yer tuttu. Burası, bir zamanlar Twen­
tieth Centruy Fox'a ait arazilerin üstüne yapılmış kraliyet dönemini 
anımsatan bir stilde inşa edilmiş evlerden oluşuyordu. Sitenin hayli sı­
kı olan güvenlik önlemleri Victoria'ya ihtiyaç duyduğu gizliliği, yeraltı 
garajı ise kimse tarafından tanınmadan evine ulaşabilmesini sağlıyor-
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du. Arabasını park ettikten sonra doğruca asansöre yöneliyor, dördün­
cü ve son kattaki dairesine çıkarken, üçlü bloklar halindeki apartma­
nın, hepsi de kendisinden çok yaşlı ve ağızlarını bıçak açmayan sakin­
lerinden başka kimseyle karşılaşmıyordu. Evinin bütün eşyasını New 
York'taki eski evinden taşımıştı. Bu yüksek tavanlı ve uygun bir pla�ı 
olan evin odalarında, bir önceki evin neredeyse tıpatıp aynısını yarat­
mıştı. 

Indigo Seas işini aldıktan sonra, günün geri kalanını ofiste diğer ya­
ratıcı takımlarla görüşerek, Archie ve Byron tarafından bir başarıyı ta­
kip eden strateji ve zaferin tekrar edilmesi tuzağına düşürülmemeye 
dikkat ederek geçirdi. Büyük bir taktik hatası yaptığını'biliyordu ve on­
ları,ı onu bundan kurtarma çabalarını duymak istemiyordu. 

Menekşe rengi ipek sabahlığını sırtına geçirip kendine bir içki ha­
zırlarken günün olaylarını düşündü. Gigi ve David'in kampanyasında 
tavrını belirlerken, her durumda gösteriyi takip etmek için kendine 
şans tanımamıştı. Daha önce yapmadığı bir hataydı, amatörce ve gerek­
siz. 

Gigi, Ben'in birkaç hafta N ew York'ta olacağını söylemişti, ama Ben 
Winthrop ve onun Sihirli Tavanarası hala gerçeğe dönmemişti. Yüzü­
ne korkunç bir ifade vererek dudaklarını ve gözlerini kıstığından ha­
bersiz olan Victoria, bu tasarının da Abbondanza kampanyası gibi ger­
çek olacağını düşündü. Küçük orospu ofisten içeri girdiğinden beri 
parlak bir hayat sürüyordu, ve yanlış bir adım atacağa benzemiyordu. 

Neden, diye kendi kendine sordu Victoria, neden Gigi'ye karşı içgü­
düsel bir nefret duyuyordu? Kızıl saçlı aşifte ajansa fayda sağlıyordu, yi­
ne de Victoria, Gigi'nin başarılarının kendisinin yenilgisi olduğunu his­
sediyordu. Gigi'yi, Angus'a tarif ettiğinde, adam onun kariyerinin baş­
larındaki cazibeli, etkileyici, parlak fikirleriyle ışıldayan altın kız Milli­
cent Frost'u anımsattığını söylemişti, ama bu kesinlikle mantıklı değil­
di. Bir anlam taşımıyordu. Zeki hiçbir insan reklamcılık tecrübesi ol­
mayan, şans eseri bir başarı kazanmış, ve muhtemel ikincisi de yolda 
olan yirmi üç yaşında bir kızı yakında altmışına basacak ve ajans işini 
dünyadaki diğer kadınlardan daha iyi bilen güçlü bir kadınla karşılaştı­
ramazdı. Hayır, bu kesinlikle olamaz, diye karar verdi Victoria, An­
gus'un Gigi hakkındaki içgüdüsel tahmini yanlıştı, annesinin gençliği 
olarak düşündüğü kendi ilk izleniminin yanlış olduğu gibi. 

Oturma odasında yürüyüp ışıkları açarken, yenilgisi yüzünden öfke-
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li  olan Victoria, Angus'un başka nelerde yanılmış olduğunu sordu ken­
dine. Onu Caldwell & Caldwell'den ayrılmaya ikna etmesinin üzerinden 
neredeyse bir yıl geçmişti ve bunun karşılığında ne elde etmişti? Küçük 
bir ajansın üçte bir hissesi küçük piyasalarda hatırı sayılır ama Madison 
Bulvarı standartlarına göre kayda değmez bir noktacık doğduğu şehir­
den beklenmedik bir sürgün ve New York'ta çevresinde dolaşan aşıkla­
rından zoraki bir ayrılık. Angus ve evlilik sözüne gelince; hiçbir şey. An­
gus'un onun yargılamaya hakkı olmadığına, kendisinin planlarım ger­
çekleştirebilmek için gerekli alt yapıyı hazırlamaya çalıştığına, tek ihtiyaç 
duydukları şeyin karşılıklı sabır olduğuna dair durmaksızın yinelediği 
sözlerine rağmen, yaşantısında kayda değer tek bir değişiklik yoktu. 

Fark ettiği gerçekler teninin altına geçen metal tırnaklar gibiydi ve 
sinirlerini parçalıyorlardı. Her telefon konuşması o istediğini yapana 
kadar ona bağırma hissi uyandırıyordu. Ama Angus öylesine ikna edi­
ci, öylesine mantıklıydı ki, Victoria onunla aynı fikirde olmak ve için­
deki panik duygusunu bastırmak zorunda kalıyordu. 

Geçen yıl boyunca topu topu on dört kere görüşebilmişlerdi. Victo­
ria New York'a geldiğinde Angus'un eve gitmeden birkaç saat için ote­
line geldiği dokuz buluşma. Diğer beşi de Victoria'mn dairesinde, An­
gus'un Batı Sahili'ne yaptığı kısa seyahatler sırasındaydı. 

Ayrılmadan kıza vaat ettiği uzun hafta sonları, Ventana sahillerine, 
Laguna sahiline, çöle yapacakları yolculuklar. . .  hiçbiri gerçekleşme­
mişti çünkü asla yeterli zaman olmamıştı, ofisle bağlantısını kesebilece­
ği bir şans, Kaliforniya'ya toplantılarla dolu bir gün haricinde gelme fır­
satı, bir haft.a sonu ortadan kaybolup karısını evde yalnız bırakabilece­
ği bir bahanesi olmamıştı. 

Kendisinin ve Millicent'ın sekreterleri, günün hangi anında olursa 
olsun, onu bulabilmek için sıkı bir işbirliği içindeydiler. Haberleşme 
ağının içinden sebepsizce birkaç saatten fazla yok olsa rahatsız oluyor­
lardı. Victoria onun bu güvenlik önlemleri içinde hapsedildiğini dü­
şündü içi sızlayarak. 

Bir iki dakikadan daha uzun telefon konuşmaları bile zordu. Victo­
ria onu ne ofisinden, ne evinden arayamazdı. Los Angeles ile N ew Y ork 
arasındaki üç saatlik fark nedeniyle Angus, ofisine varıp sekreterinin 
düzenlediği telefon konuşmalarına ulaştığında Los Angeles'da sabahın 
6:30'u oluyordu ve bu telefon etmek için çok erken bir saatti. Angus sa­
at beş buçukta ofisten ayrıldığında ise, Kaliforniya'da tam öğle yemeği 
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üstü, Victoria'nın işleriyle meşgul olduğu zaman oluyordu. Onun gü­
nü sona erdiğinde de, Angus eve gelmiş ya da dışarı çıkmış oluyordu. 

Ne olursa olsun, acaba Angus öğleden sonra saat üçte bir sel halin­
de iş telefonlarının aktığı bir ofisteki telefon konuşmasının öpücükleri­
nin yerini tuttuğunu mu düşünüyordu? Ofise sekreterinden önce ula­
şabildiği birkaç seferde telefon edip onu uykusundan uyandırmasının 
duygusal tatminin yerini tuttuğunu mu sanıyordu? 

Hayır, teşekkürler, Victoria kendi başının çaresine bakabilirdi. En 
sevdiği köşede oturup şöminede yaktığı ateşi izlerken, bunun pek de 
zor olmayacağını düşünüyordu. Hiç de zor değildi. 

Los Angeles' a New York'ta bıraktığı faal sosyal yaşamla bağlan olan 
kadınlara yazılmış tanıtım mektuplarıyla gelmişti. Bunlar Los Angeles 
sosyetesinin en üst düzeyindeki kadınlardı, zeka özürlü çocuklar için 
yardım toplayan İş Arkadaşları, Çocuk Müzesi, Planlı Ebeveynlik, ve 
Santa Monica Tecavüz Tedavi Merkezi idare heyeti üyeleriydi. Hayva­
nat Bahçesi Komitesi'nin, Joffrey Balesi Dostları'nın, St. John Hastane­
si'nin, Los Angeles İl Sanat Müzesi'nin, lş Bölgesi Kadınları Merke­
zi'nin ve Olimpiyat Evsahipliği Komitesi'nin idaresinde çalışıyorlardı. 
Victoria bu hayırsever ve güçlü kadınların her birine sanki elli milyon 
dolarlık olası bir müşteriymiş gibi yaklaştı. Yaşıtlarının hepsinden iyi 
bildiği bu piyasa oyunu gereğince, daha ilk toplantıda topluma yararlı 
olmak istediğini belirtmişti. Hemen ardından da bu hanımların za­
manlarının büyük bir kısmını geçirdikleri yardım balolarına davet edil­
di. 

Neden olmasın? Onlara her şeyi sunabilirdi. Onlar için çalışmak bir 
zevk olmuştu. Verecekleri parti ve kokteyllerin davetiye ve programla­
rının yazılmasında ajansın sağlayacağı kolaylıklar bir yana, Victoria 
Frost hakkında ülke çapında spekülasyonlar yapılan, ama skandal ko­
kusu alınmayan meşhur bir aile kavgasının içindeydi. Saçının en ince 
teline kadar büyük bir mirasçıydı. Cinsi cazibesini vurgulamayan gö­
rüntüsü ile Los Angeles'taki bir sürü kadının yıllardır içine girmeyi 
başaramadığı gruplara kabul edilmişti. 

Yeni arkadaşlarının küçük bir bölümüne, ki bunlar hayır cemiyet­
lerinin en nüfuzlu kadınlarıydı, Victoria Londralı bir adamla araların­
da "bir anlaşma" olduğunu itiraf etti. Çok az kelimeyle onun tanınmış, 
toprak sahibi, ama mutsuz bir evliliği olan bir adam olduğunu, onun 
da kendisini sevdiğini söyledi. İşte bu böylesine soylu ve hoş, ama hala 
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evlenmemiş genç hanımın hüznünü açıklıyor diye yorumladı duyanla­
rın tümü, şehrin en lüks yerlerinde karşılaştıklarında. Bu, genç kadının 
neden yaşıtı bekar erkeklerle çıkmadığını, kendilerinin kocaları, evli 
oğulları ve damatlarıyla kırıştırmaya kalkmayan mükemmel bir kadın 
olduğunu ve özel partilerine bile rahatlıkla davet edildiğini açıklıyordu. 

Hiçbiri Victoria'nın sürünün içine dalıp damgalamak için bir ökü­
zü çıkaran bir kovboya benzediğinden şüphelenmemişti. Şöminenin 
alevi birden parladığında Victoria, Los Angeles Kır Klübü'ndeki tenis 
maçlarında, ya da Doğal Tarih Müzesi'ndeki Dinozor Balosu'nda, ara 
sıra gittiği Pasadena'daki Azizler Kilisesi'nde bile, olasılıkları aradığının 
hiç farkına varmadıklarını düşünüyordu. Beraber olduğu adam daima 
topluluğun gözdelerinden bir kadınla evli ve Victoria'nm adını ağzına 
aldığı anda her şeyini kaybedebilecek bir adam oluyordu. Hoşuna gi­
den bir erkeği gözüne kestirdiğinde seçimi genç adamın fiziksel çekici­
liğine ve istediği gizliliğe uygun olup olmadığına bağlıydı büyük bir 
partide kulağına birkaç kelime fısıldayacağı uygun zaman gelene kadar 
sabırla beklediğini tahmin edemezlerdi. 

"Seninle yatmak için öldüğümü söylesem seni çok �aşırtır mıyım?" 
Hepsi bu kadardı. Erkekler için de bu kadar kolay mı, diye merak etti. 
Bir kadın on ya da on iki kişilik bir masada, konuştuğu insan haricinde 
kimsenin sözlerini duyamazken, bu sözleri söyleyen bir erkekten bu ka­
dar çabuk etkilenip uyarılır mıydı? Bunları bir erkek söylemiş olsa, 
ucuz ve kaba kabul edileceğini düşündü Victoria. Kadınlar kendilerini 
aşağılanmış hissederlerdi. Bir kadın söyleyince, erkekler bunu dayanıl­
maz buluyorlardı. Tanrım, ne kayıtsız, ne arzulu, ne aptallardı! Ne ka­
dar da kolayca ayaklarının dibine düşüyorlardı! 

İşleri düzenlemek kolaydı. Onların karıları Millicent Frost Caldwell 
değildi. Bunlar genç, saygın, Angus'un saat sınırlamaları olmaksızın öğ­
leden sonraları golf oynamaya ya da iş yemeklerine gidebilen iş adam­
larıydı. Victoria ise FRB'ye bir açıklama yapmadan bir müşteriyle bulu­
şacağını söyleyerek ortadan kaybolabiliyordu. 

Victoria birçok öğleden sonrasının uzun saatlerini Los Angeles'ın 
en çekici evli erkekleriyle geçirdi. Onları parmağının ucunda oynatabi­
liyordu. Eğer sevişmelerinden hoşlanmadıysa; çok erken boşalıyorlar ya 
da bir defadan fazla sertleşemiyorlarsa, karılarına yollamadan önce bir 
kereden fazla şans vermiyordu. 

Victoria'nın standartlarına uygun olduklarını kanıtlarlarsa, ona en 
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gizli, en utanç verici fantezilerini anlatmalarına, karılarıyla yaşamayı 
akıllarının ucundan geçirmedikleri şeyleri yapmalarına izin veriyordu. 
Orada yarı açık dudakları, yalnızca şeffaf transparan bir kıyafetle örtü­
lü güzel vücudu, onlar konuşurken - durdurmaya gücü yetmezmiş gi­
bi - bacaklarının arasında dolaşan elleriyle orada ilgiyle dinleyerek ya­
tarken ne istediklerini anlatmak, tehlikeli kelimeler kullanmak onları 
arzudan deliye döndürüyordu. Yasak oyunları oynamaları bitince, Vic­
toria onlara karılarının onaylamayacağı ya da kabul etmeyeceği şeyler 
öğretiyordu. Erotik çalışmalar için bir metrese dönüştürmüştü kendi­
ni. Fiziksel ya da duygusal açıdan incinmedikten sonra yapmayacağı 
hiçbir şey yoktu. Onları terk etmeden önce, vücutlarından ve saf aşkla­
rından daha çok, gelecekteki hayal kırıklıklarının düşüncesinden zevk 
alarak onlara bir daha elde edemeyecekleri bir zevk veriyordu son kez 
olduğunu sadece kendi bilerek. 

Victoria seçtiği adamların kendileri tatmin olmadan önce onu tat­
min etmelerini şart koşuyordu ve orgazm anı geldiğinde seslerini çıkar­
mamalarını istiyordu. Böylece gözlerini kapattığında içini dolduranın 
Angus olduğunu hayal ediyordu. Tekrardan ve tanıdıklarından çok, ye­
ni erkekleri, taze, bilinmeyen ve keşfedilmesi gerekeni arzuluyordu. 
Angus'u görüp Kaliforniya'ya döndüğünde, ona olan arzusu hala canlı 
ve doyurulmamış, kızgınlığı onu sabırsız ve aç biri yapmışken, her za­
mankinden daha vahşi oluyordu, iğneye ihtiyaç duyan bir eroin bağım­
lısı gibi. 

İster iki defa, ister haftalar boyu, beraber olduğu her erkek, hep ay­
nı sözlerle, Victoria'nın onları sonsuza kadar dost ve sessiz tutacağını 
bildiği sözlerle uğurlanıyordu. "Eğer sevgili karına bu kadar deli olma­
saydım, seni görmekten asla vazgeçmezdim, ama onun anlayacağından 
çok korkuyorum. Seni bir dakikada boşardı, bunu biliyorsun değil mi? 
Onu ve evliliğini incitecek hiçbir şey yapmamalıyız . . .  ama seni asla 
unutmayacağım hayatım. Harikaydın . . .  oh, evet, çok, çok iyi . . .  tanı­
dıklarımın en iyisi." 

Victoria Frost New York'tan ayrıldıktan bir yıl sonra, Los Ange­
les'ın en aranan bekar kadınıydı. 

Gigi ve Sasha, Indigo Seas işinden bir hafta sonra öğle yemeğinde 
buluştular. Gigi Scruples Two'dan ayrıldığından beri sık sık telefonlaşı­
yorlardı ama, işleri ve Sasha'nın faal sosyal haftasonları arasında, bir-
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birlerini ilk defa görebilmişlerdi. Her ikisinin de ofislerine yakın bir ye­
ri, Beverly Hills'teki Bistro Bahçeleri'ni seçmişlerdi. Oturdukları deri 
kaplı sedir hem uzun odanın yarısına, hem de Fransız tarzı kapıların ar­
dındaki çiçekli, kalabalık terasa hakimdi. Önlerinde, son derece özenle 
düzenlenmiş masaların etrafında birbirinden şık ve kimisi şapkalı ha­
nımlar piliç-burgerlerini atıştırıp birilerinin doğumgünü ve başka yıl­
dönümlerini kutlamak için yanlarında getirdikleri cicili bicili paketleri 
birbirlerine uzatıyorlardı. 

Gigi çevresindeki, kibarlıktan neredeyse kırılan kadınlara göz ucuy­
la baktı ve, "Yiyecek savaşı yapmak için iyi bir yer," dedi. "Neden hep 
tabaklarından aldıkları koca koca parçaları karşı masaya fırlattıklarını 
hayal ediyorum? Sonra da votkalarını birbirlerinin suratına döküp ya­
pılı saçlarını mahvedecek kadar ıslandıklarını?" 

"Bunu görmek için bütün paramı verirdim," diye onayladı Sasha, 
kuru sesi kendine güveniyle hiç bağdaşmıyordu. 

Gigi arkadaşına bakmak için döndü. Sasha'nın bütün bu pervasız, 
yukarıdan bakan, caka satan hallerine, kendini iyice kaptırdığı havalı 
görünüşüne alışıktı, ama bugün ters giden bir şeyler vardı. Genç kadın 
bakımlı ve pırıl pırıl gözüküyordu. İyice kabarttığı saçlarını alnını öne 
çıkaracak şekilde geriye atmıştı. Parlak rujlu dudakları zafer bayrağı 
gibiydi. Cıvıldayan kadın güruhunu dostça bir kayıtsızlıkla, el sallayıp 
gülümseyerek selamladı, Gigi'nin yabancı olduğu bir davranıştı bu. 

"Bugün her zamankinden . . .  daha çok . . .  Edward havasındasın," de­
di cesaretle. 

"Edward havası da ne demek?" 

"En iyi tarz. Bir düşün. Tarihte kadınlar en son ne zaman kadınsı 
bir şeyleri büyük bir zevkle giyebildiler? İncecik beller, derin dekolteler, 
yerleri süpüren eteklerde yırtmaçlar, kabarık kollar, dantel şemsiyeler, 
tüylerle süslü şahane şapkalar? Sonra Birinci Dünya Savaşı ve etekler kı­
salıyor ve Chanel geliyor ve göğüsler düzleşiyor ve şimdi . . .  etrafına bir 
bak. Dizboyu saygın ve pahalı şıklık. Herkes çok düzgün ve aklı başın­
da. Kırmalı yakaların yerinde düğmeler. Kadınlar kadınlar için giyini­
yor. Bunda hiç seksilik yok." 

"Edward havasında hissetmiyorum kendimi," dedi Sasha, "seksi de 
hissetmiyorum." 

"Billy de öyle . . .  çünkü anne oldunuz," dedi Gigi dışarıdan bakan 
bir uzmanın kesinliğiyle. "İşe dönmüş olmana rağmen, evde bir bebek 
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olması seksiliği öldürüyor . . .  ama bu sonsuza kadar sürmüyor, yoksa 
neden insanlar ikinci bir çocuk yapsın ki?" 

"Kazandın," dedi Sasha Gigi'nin dikkatle ona bakmasına neden 
olan bir umutsuzlukla. Şahane görünmesine karşın, sesi acı doluydu. 
Gigi alarma geçti, Sasha'nın gözlerinde . . .  mutsuz . . .  ters . . .  bir şeyler 
vardı. 

"Nellie iyi mi?" diye sordu hemen. 
"Elbette iyi. !yi olmasaydı burada olmazdım." 
"Öyleyse ne var?" 
"Buna inanmayacaksın," dedi Sasha. 
"Her şeye inanırım," dedi Gigi ateşli bir şekilde. Geçen haftayı, 

Davy ile kendisinin Indigo Seas afişlerinin ayrıntılarıyla uğraşmaya ça­
lışmalarını düşünerek. Kararlılıkları ofisteki kapıları açık bırakma ade­
tine rağmen çalınan öpücüklerle sönüyor, yalnızca ateşle oynamıyor, 
üzerinde koşuyorlardı, gün bitip Gigi'nin evine gidene kadar. 

"Josh benim parlak Büyük Sürtük kariyerimi öğrendi." 
"Oh, lanet olsunr' 

"Daha da kötü. Tom Unger'i hatırlıyor musun? Josh New York'a en 
son gidişinde onunla karşılaşmış ve bu çenesi düşük ahmak bütün hi­
kayeyi anlatmayı nasılsa başarmış. Hem de Josh'la evli olduğumuzu bil­
meyen bir grup adamın önünde." 

"Buna kesinlikle inanmıyorum!" Gigi, Anglo-Sakson dilinin sınırlı­
lığını hiç bu kadar kuvvetli hissetmemişti. Böyle bir felaket için daha 
kötü kelimeler olmalıydı. 

"Bayanlar, bugünkü öğlen yemeği spesiyalimiz . . .  " 
Aynı anda bağırdılar adama: 
"HAYIR!" 

"B!Zt RAHAT BIRAK!" 

"Peki Josh ne dedi?" Gigi yutkundu. 
"Elbette inandı." 
"Ama bütün bunlar. . .  ah . . .  nasıl söylesem? . . .  Doğruydu tabii." 
"Bir seçeneği vardı." 
"!ki Sasha Nevsky varmış gibi mi düşünmeliydi?" 
"ônemsemeyebilirdi," dedi Sasha ciddiyetle. 
"Duyduklarını mezara mı götürürdü?" 
"Kesinlikle. Koşarak eve gelip dünyanın sonu gelmişçesine beni 

suçlamak zorunda değildi. Bir şey söylenmemiş gibi davranabilirdi." 
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"Bak, ben daima ve sonsuza kadar senin yanındayım ama bu söyle­
diğin hiç de mantıklı değil. Çok şey beklemiyor musun Sasha?" 

"Ben öyle düşünmüyorum ve bu olay olduğundan beri başka şey 
düşünmedim. Bak Gigi, ben güvenilir bir kaynaktan Josh'un boşanma­
sıyla benimle karşılaştığı zaman arasında şehirdeki her kadını ayarttığı­
nı duysaydım, bunu büyütmezdim. Asla. Hakkı olan bir şey gibi kabul 
ederdim. O bir yetişkin. Hala etrafta dolanmadığına emin olmak için 
şahin gibi gözlerdim, ama yanımda kalırdı. Her şey yaşanmış ve bitmiş. 
Geçmişte kalmış." 

"Ama . . .  " 

"Ama ne?" 

"Sasha, o bir erkek." 

"Oh Tanrım, Gigi, sen de mi? Ne dediğinin farkında mısın? Onun 
etrafta oynaşmasına tamam çünkü o bir erkek, ama benim için tamam 
değil çünkü ben bir kadınım. Bunu söylediğini kabul et." 

"Söyledim," dedi Gigi utanarak. "Söylediğime inanamıyorum, ama 
söyledim." 

"Demek ki seks konusunda çifte standartlısın, erkekler için evet, ka­
dınlar için hayır." 

"E . . .  emin değilim. Nasıl olabilirim?" 

"Ama öylesin," dedi Sasha amansızca. '�Yalnızca bunu hiç fark et­
miyordun. New York'taki onca tartışma yıllarımızdan, nasıl Büyük 
Sürtük olunacağı konusunda sana verdiğim onca dersten sonra . . .  asla, 
asla çifte standart politikandan vazgeçmemişsin. Ne yaptığımı kesinlik­
le biliyordun, ama üç gece üç ayrı erkekle yattığıma gerçekten inanma­
dın değil mi? Bir çeşit komediydi senin için değil mi?" 

"Evet,'; dedi Gigi yavaşça, "öyle olmalı. Onları asla görmedim, kar­
şılıklı bir anlaşmayla bunu evin dışında tutuyorduk. . .  bu bir . . .  " Gigi 
bocalıyordu. "Komedi değil, hayır, bu yanlış . . .  bu bir . . .  fanteziydi. Ne 
yaptığını çok iyi b,iliyordum, ama buna inanmadım. Gerçek değil gibiy­
di. Bir şeyi bilmek. . .  inanmak değildir. Ama ben doğruluğuna inanma­
dıysam, Josh nasıl inanabilir?" 

"Oh, o tam tersi. Onun için çok farklı. İnanmakla kalmıyor, bun­
dan kurtulamıyor bile. Kafasında canlandırıyor. Yüzüne baktığımda se­
naryodan senaryoya geçtiğini anlıyorum. Bu onu bitiriyor, benimle ko­
nuşmuyor, ama bunun onu öldürdüğünü biliyorum . . .  bir adım sonra­
sı ya cinayet ya intihar. Bebek hakkında konuşmaya çalışıyoruz, yalnız 

A ı o 
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kalmamak için arkadaşlarımızla meşgul oluyoruz ve yalnızken okuyo­
ruz veya televizyon seyrediyoruz ya da o iş konuşmaları yapıyor." 

"Onu konuşmaya zorlayamaz mısın? Olayı tazeleyerek? Temiz hava 
işe yaramaz mı?" diye adeta bağırdı Gigi. 

"Bunu konuşmanın işi daha da kötüleştirdiğini söylüyor. Tartışma­
yı reddediyor, konuyu açtığım iki seferde de çıkıp ghti. Bir defasında 
epeyce üsteledim, evden fırladı ve saatlerce dönmedi." 

"Oh Sasha, çok üzgünüm! Neden daha önce söylemedin?" 
"Değişeceğini düşündüm," dedi soğuk bir sesle. "Sözlerimi hazmet­

mesi için ona biraz zaman verirsem, en azından beyninde kendi haya­
tını yaşamaya hakkım olduğunu kabul edeceğini düşündüm. Şimdi dü­
şüncenin bununla ilgisi olmadığını biliyorum. Duygusal yönden, cina­
yet işlemişim gibi düşünmeyi yeğliyor. Josh benden yirmi beş yaş bü­
yük. Bunun kuşak farkıyla ilgisi yok, ışık yılı sorunu bu. Ve yalnızca yaş 
veya kuşak sorunu da değil. Cinsiyet sorunu. Zach kabul eder miydi?" 

"Hiç konuşmadık. Seninle ilgili hiçbir şey bilmiyor - ama hayır, bir 
kadına bu özgürlüğü vermezdi," diye onayladı Gigi isteksizce. 

"Ve sen Gigi, şimdi bunun bir fantezi değil, gerçek olduğunu bildi­
ğine göre, hala doğru buluyor musun? Emin değilsen beni rahatlatmak 
için evet deme, yalan söylediğini anlarım." 

"Canlandırmaya çalışıyorum," dedi Gigi kararlılıkla. "Kendimi se­
nin yerine koymaya çalışıyorum." 

"Unutma, hayatında Zach yok, aşık olmayı bırak, onunla karşılaş­
madın bile, yapabilir misin?" 

"Sorun değil." 

"Ne var ki, sana tapan üç adam var, üç tane çok çekici, bağlantıları 
olmayan adamlar. Hepsi senin için çıldırıyor ve hiçbirine aşık olmama­
na rağmen, onlardan çok hoşlanıyorsun. Üçü de birbirinden haberli ve 
hareket özgürlüğüne karışmıyorlar. Üçünden birini seçmiyorsun, çün­
kü üçünü de istiyorsun ve hepsiyle de sevişme hakkını kendine veriyor­
sun. Bunu algılayabiliyor musun?" 

Gigi gözleri neredeyse şaşılaşmış biçimde dikkatini toplamaya çalış-
tı. 

"Gerçeğe döndürmek için olayı somutlaştırmalıyım," dedi. "Yalnız­
ca bu konuşma için, diyelim ki . . .  Archie . . .  ve Byron . . .  ve . . .  sanırım 
Ben Winthrop. Yani Pazartesi Archie, Salı Byron, Çarşamba Ben, Per-
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şembe Archie, Cuma Byron, Cumartesi Ben, Pazar hiç kimse. Pazar gü­
nü, eskiden olduğu gibi sen ve ben yemek yaparız." 

Gigi sustu ve kafasındakileri daha iyi görebilmek için gözlerini ka­
pattı. Sonunda gözlerini açtı ve başını aşağı yukarı salladı. "Evet, göre­
biliyorum. Aslında . . .  aslında sanırım gerçekten . . .  hoşlanabilirim, ken­
dime bu izni verir ve tempoya ayak uydurabilirsem. Oh, evet! Harika! 
Yorgunluk olacaktır; haftada altı gece fazla görünüyor ama hiçbirine 
aşık olmadığım sürece, neden olmasın?" 

"Oh Gigi, anlıyorsun!"  Sasha onun elini tuttu ve sıkıca salladı. 
"Bu üç belirli kişiyi . . .  düşünür düşünmez . . .  " dedi Gigi, kendine 

şaşarak. Davy ile dört ediyordu. Kendisi için olası değil, ama olanaksız 
da değildi. 

"Sözlerinin benim için ne demek olduğunu bilemezsin, özellikle sen 
seks konusunda bu kadar geri kafalıyken. Ama Gigi, sakın bunu yapma! 
Tanrı aşkına, yapmayacağına söz ver! Hayatını mahvedersin! "  

"Aptal, elbette söz veririm. Ama Josh konusunda ne yapacaksın?" 
"Bekleyeceğim. Yapabileceğim tek şey başımı suyun üstünde tutup 

neler olacağını görmek. Ona anlattığımdan beri yanıma gelmedi, bana 
dokunmadı, beni öpmedi bile . . .  ve böyle devam ederse ve konuşmaz­
sa, bir terapiste gitmezse, Tanrı bilir ne için buna katlanmaktan başka 
bir şey yapmazsa . . .  belki bebek yüzünden, belki beni geçmiş yüzünden 
cezalandırmanın haksızlık olduğunu düşünüyor ya da başka bir şey . . .  
ondan ayrılacağım. Başka ne yapabilirim? Hayatımın geri kalanını bu 
şekilde yaşayamam." 

"Oh Sasha, hayır! " 
"Başka çare var mı?" 
"Eski haline dönmezse . . .  oh Sasha, sana yol göstermek, benim had­

dim değil," dedi Gigi dikkatle. "Kendin için doğru olanı yap. Daima se­
nin yanındayım." 

"Eh, bir dahaki gelişmeye dek benden bu kadar. Gelelim sana," de­
di canlanan Sasha, rahatlamış bir halde konuyu değiştirerek. 

"Bana mı?" Sasha'nın sorunlarını düşünmekten neredeyse kendi 
varlığını unutmuştu Gigi. "Bende ne var?" 

"Neden üçlü listende Davy yok? Ne tersliği var? Her konuştuğu­
muzda bana onun ne şeker olduğunu a�latıyorsun ve aniden sol açık­
tan listene Ben Winthrop giriyor, Davy yok." 

"Tanrım, ne fark eder? Yalnızca fa . . .  far. . .  farazi konuşuyorduk." 
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"Kekeliyorsun." 
"Kekelemiyorum!" 
"Yok ya!" 
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"Sasha, biliyorsun bu şekilde 'yok ya' demene dayanamıyorum!" 
"Kızarıyorsun. Kekeliyor ve kızarıyorsun. Gerçekten benden sakla-

yabileceğini mi sandın? Sen ve Davy. Güzel. Ne kadar ilginç," dedi Sas­
ha, eski gururlu haline dönerek. "Sandığım k�dar geri kafalı değilsin, 
bu nasıl oldu?" 

"Senin abin olacak bencil, megaloman, ilgisiz, nefret edilesi hayvanı 
evimden kovduktan hemen sonra! Hayatında gerçek bir kadın değil, 
Alo Hayat Arkadaşı hatlarını aradığında bulab�leceğin beyinsiz bir köle 
istiyor. Sana anlatacaktım . . .  " 

"Ona nasıl dayandığını hep merak ettim. Kız kardeşi olmam hata­
larını görmediğim anlamına gelmez. Özellikle o ortalarda yokken." 

"Restoranın yemekleri sadece berbat değil, aynı zamanda porsiyon­
ları da ufacık diyen birine benziyorsun." 

"Bu Zach'ın mükemmel bir tasviri. Tanrım, açlıktan ölüyorum. 
Garson! Garson! Hangi cehennemde bu? Baksana Gigi, burası neredey­
se bomboş. Herkes gitmiş ve biz daha yemek yemedik. Şefl Siparişimizi 
alır mısınız lütfen, bayılmak üzereyiz." 
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Montana'nın Kali�pell kasabasında Cuma öğleden sonraydı. Sıfırın 
altında on derecedeki bu Şubat gününde birkaç dakika önce yeterli ışık 
kaybolduğu için, Zach Nevsky ve yapımcısı Roger Rowan, kendilerini 
on dört haftalık çekim süresinin yedi haftasının tamamlandığı Kalispell 
Tarihi'nin bitimine kadar kamp kurdukları şehirdeki en büyük otel 
olan Outlaw Inn'in iyi ısıtılmış, konforlu dairesine attılar. 

Kalispell, on üç bi.n nüfuslu, Victoria stili şirin evleri, yirmi altı oda­
lık konağın da dahil olduğu yüzyıl başından kalma bir sürü otantik me­
kanıyla oldukça çekici ve hızla büyüyen bir kasabaydı. Bir bütçe ve 
meslek felaketi örneği sayılan Cennet Kapısı 1980'de burada Kalispell'de 
çekilmişti. Cimino'nun lanetine karşın, Tarih'in yazarı kitabını Kalis­
pell' de hazırladığı için, film en iyi burada yapılabilirdi. 

"Bunu kim söylemiş bil bakalım,"dedi Zach, masasına oturarak, 
'"Büyük bir aktör berbat bir koca, büyük bir aktris ise şeytanın kendi­
sidir."' 

"Bence George Bernard Shaw söylemiştir," diye tahminde bulundu 
Rowan, "ama Billy Wilder ya da Hitchcock da olabilir. Onlar da mı de­
ğil? Tamam, her zamanki gibi pes ediyorum." 

"W.C. Fields," dedi Zach, "ve Melanie Adams dünya üzerindeki en 
büyük kadın yıldız olmadan çok önce ölmüştü. Adam büyük bir ka­
hinmiş." 

" Kahin mi?! Yok canım, sadece tecrübeliydi. Kendi zamanının en 
büyük aktrislerinin çoğuyla çalıştı. Aslında değişen bir şey yok." 

"Kim bizi lanetleyip onu filmimize koydu?" 
"Sen onda ısrar ettin," dedi Rowan can sıkıntısıyla, "ben istedim, 

stüdyo istedi, yazar istedi, halk ayağına kapanıyor, çok değerli . . .  " 
"Gelişigüzel bir soruydu Rog. Yalnızca onu elde etmek için ne ka­

dar uğraştığımızı düşündükçe, Wells Cope hayatını yönlendirmediği 
için yeni vekillerinin getirdiği bin bir istek. . .  " 
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"lyi tarafından bak Zach, çıkardığı iş mükemmel. İstediğinden da­
ha fazlasını alıyorsun." 

Yönetmenler sanki kendileri de birer ulaşılmaz primadonna değil­
lermiş gibi hep yıldızlardan şikayet ederler, diye düşündü emektar ya­

. pımcı. Yönetmenlerden nefret ediyordu. Aktörlerden nefret ediyordu. 
Aktörler ve yönetmenler olmadan bir film yapabilseydi, mutlu bir in­
san olacaktı. 

Zach Nevsky'yi yönetmen olarak tutmuştu, çünkü o bugün çalışan 
büyük yönetmenlerin yüzde doksan yedisinden daha az megalomandı. 
Yönetmenler, işin tarihinin şu sıralarında - ve Roger Rowan on beş yıl­
lık yapımcıydı - her zamankinden daha güçlenmişlerdi ve bu güç onla­
rı bütün megalomanlıklarıyla birer zalim hükümdara dönüştürmüştü. 
Zach . Nevsky, bir filmi zamanında ve belirlenen bütçeyle bitirmede 
Norman Jewison ve Richard Lester'in arasında ikinci olarak ün kazan­
mıştı ve bu da tek başına ona başarılı bir iş verilmesini sağlardı. Denge­
siz ve mantıksız değildi. Gerçi o da gece gündüz kime ait olduğu meç­
hul sözlerin kaynağını sorup duruyordu ama buna da katlanmak zo­
rundaydı. 

"Değmese onun için savaşır mıydım?" dedi Zach, Rowen'in Mela­
nie hakkındaki sorusuna cevap olarak. "Bak Roger, ben hayalperest de­
ğilim. Bazı saygın istisnalar bir yana, Melanie gibi büyük bir aktristten 
narsist olmasını beklerim. Son derece inatçı, dayanılmaz, dediğim de­
dik, ne yaptığı anlaşılmaz biri olmasını beklerim, zaten olmasa garip 
olur. Ama set işçilerine asılması - iki ayn işçi - bu profesyonelce değil. 
Aktörlerle beraber olması tamam, bu normal, ama bir sınır koyması ge­
rekmez mi? En azından bir seviye sorunu." 

"Kanın bunun normal olduğunu söylüyor." 
"Norma'nın bununla ne ilgisi var?" Zach meraklanmıştı. Norma 

Rowan kocalarına her filmde eşlik edip ihtiyaçlarını karşılamayı ve ya­
sak zevklere dalmamalarına dikkat etmeyi iş edinen çocuksuz kadınlar­
dandı. Uzun evliliklerininin nedeni de buydu. 

"Norma bir aktrisin işçilerden hoşlanmasının garip olmadığını söy­
lüyor. Aktörlerin aksine, ekip elemanları onlar için öncelikle büyüle­
meleri gereken kişiler değil ve ekiptekiler de filmin baş aktrisinin ken­
disini onlara tam olarak vermeyeceğini bildiklerinden elde edebildikle­
ri her şeye müteşekkir olurlar. Artı sonuna kadar da verirler, Zach. Ba­
zıları iri, güçlü elemanlar, el işine alışkınlar. Norma'ya sorarsan söyler, 
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filmlerimin birinde yıldız oyııncu setteki bütün işçilerin üstüne dublör, 
kameraman ve şoförle de yatmıştı. Set İşçileri Birliği'nde saygın bir ye­
ri vardı ve bu kariyerini uzun bir süre devam ettirdi. Kafayı çekmiş bir 
yıldız fena fikir değil, onu ayakta tutan alkol olmadığı sürece. O halde 
niye bozuluyorsun? Onunla ilgili başka planların mı vardı?" 

"Nevsky'nin bir numaralı yönetmenlik kuralı Rog, asla yıldızla yat­
ma. Hayır, beni rahatsız eden kadının o çocuklan birbirlerine karşı kul­
lanması. Allen Henrick ile daha önce çalıştım, karısı ve çocukları olan 
mantıklı bir insandır, kendisini avcunun içine almasına izin vermez; 
ona karşı ilgisinin yarısı lafta ama Sid White'ı tanımıyoruz . . .  genç, an­
laşılmaz, tutkulu, ciddi biri. Küskün, hayalci, belki biraz huzursuz. Se-
nin iyi niyetli işçilerinden değil." 

· 

"Bir işçinin yerine başkası gelir Zach, ama Sid'i Los Angeles'a geri 
gönderirsek Melanie bizi sorumlu tutar ve daha da göze çarpan bir şekil­
de başkasıyla yeniden başlar," diye açıkladı Roger Rowan. "Her neyse, bu 
Sid'in ilk işi ve onu set işçilerinin babası Lou Cavona'nın isteğiyle aldık. 
Lou yalnızca bizim adamımız değil, Set İşçileri Birliğinde önemli bir güç. 
Böyle biri karısının kardeşini işe almamızı istediğinde bu arzi.ı değil, emir 
olur. Cavonalar Mack Sennett'ten beri setlerde denetimi elinde tutan bir 
ailedir." 

"Bilmiyorum," dedi Zach düşünceli düşünceli. "Her şeyi göze alıp 
Sid' den kurtulmamız gerekebilir. Sanki başka işim yokmuş gibi, sanki 
çekmem gereken bir filmim yokmuş gibi bütün hafta onu izledim ve o 
deli gibi Melanie'ye aşık, gerçek romantik bir aşk Rog, kelimenin tam 
anlamıyla aşk. Evet, Romeo Juliet tarzı; bana öyle bakma, Shakespeare 
oyıınlan yönettiğim yıllarımı tutkulu aşkı öğrenmeden geçirmedim 
ben. Sid deli gibi Allen'i kıskanıyor ve Melanie bundan hoşlanmakla 
kalmıyor, yangına körükle gidiyor. O bir piromanyaktan da beter. Şim­
diye kadar diğer işçilerin ancak çok azı bunun farkına vardı, ama bu sa­
dece haberlerin yayılmasını önleyen dondurucu soğuk yüzünden." 

"Zach," dedi Roger bıkkın bir sesle, "bu sadece bir fikir, ama Wells 
Cope'un onunla konuşmasına ne dersin? Yedi yılda bu kadını idare et­
meyi öğrenmiş olmalı. Ona bu zevki tattırmayı hiç istemem ama film 
için değmez mi?" 

"Bunu asla yapmam, Rog," diye hemen cevap verdi Zach. "Melanie 
ile nasıl başa çıkacağımı birisine sorduğum anda filmin kontrolünü 
elimden kaçırırım. Hayır, bu bir gün daha devam etmeden önce onun� 
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la ilgileneceğim. Yarın çekim var ve Pazar günü izinli, o yüzden onu bu 
gece göreceğim." 

"Bak, fikirlerine saygı duyuyorum," diye ısrar etti Roger, "ama Kalis­
pell' de çekim yapmaya karar verdiğimizde, bir sürü insan Cennet Kapısı 
faciasının yaşandığı o yere gitmeye nasıl cesaret edebildiğimizi sordu. 
Ben de onlara bunun bize neyi yapmamamız gerektiğini öğrettiğini an­
lattım ve şimdiye kadar United Artists'in Cimino ile yaşadığı terslikler­
den uzak kaldık. Ben her saniye buradayım, filmi izliyorum. Cimino'nun 
güçlü bir yapımcısı yoktu. Çalışma başladıktan sonra sen kaptan oldun, 
hepimiz ben bile birer yolcuyuz, ama doğru şeyi yaptığına emin misin? 
Melanie Adams el bebek gül bebek muamele görmeye alışık." 

"Rog, o sadece bir aktris. En pahalı, en çok tapılan, dünyadaki en 
güzel aktris, ama yine de bir aktris." 

Zach bütün yapımcılar gibi en iyi filmi çekmekten çok yapımı ko­
rumaya çalışan, sürekli huzursuz ve endişeli yapımcıya baktı. Rowan 
deneyimli bir profesyoneldi, ama işe eleştirel açıdan hiç bakfi!azdı, için­
de hiç tutku yoktu, hayal yoktu; stüdyo yönetimi gibi, filmi aslında bir 
mal olarak görüyordu. Diğerleri gibi evde oturup ticaretle uğraşabilir­
di. Şimdiye kadar Tarih kadar önemli bir filmin yapımcılığını üstlen­
memiş olmasına rağmen, onu seçen stüdyonun gözbebeğiydi. Şüphe­
lenmek için iyi bir sebep. Bir yönetmen, yapımcılar ve stüdyo işe karış­
madan, sadece aktörlerle ilgilenebilseydi, diye düşündü Zach, o mutlu 
bir adam demekti. 

"Bir aktris," konuya ısınmış olarak devam etti Zach, "başka kadın­
lan canlandırabilmek için gerekli birtakım yeteneklere, güven ve fizik­
sel yetiye sahip bir kadındır. İstersen ona izleyenlerde estetik duygusu 
bırakan bir karakter oyuncusu de, ama asla, asla, onu yüceltmelerine 
izin verme. Ben onlann sadece kadın olduklarını unutmam. Benim işim 
aktrisleri kontrol etmek. Bir sürü başka şeyin yanı sıra. Beni bunun için 
tuttun. Ben kanlı bir aktris-kıranını, bunu böyle bil." 

"Niye tiyatroda kalmadın?" Roger somurtarak sordu. "Sahne gö­
revlileri set işçileri kadar sorun çıkarmazlar, çünkü çok yaşlı oluyorlar 
ve Broadway aktrislerini kontrol etmek daha kolaydır." 

"Tiyatroyu tahminimden daha çok özlüyorum, tiyatro büyük 'şov' 
değil, insanı sinema kadar hızla topluma mal etmiyor." 

" 'Şov'." Roger alaycılığının doruğundaydı. "Yirmi beş milyonluk 
bütçe, satış rekorları kıran Pulitzer ödüllü bir roman, iki yüz elli yerli 
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figüran, piyasanın en büyük erkek oyuncularından ikisi. Ve yapımcı ile 
yönetmen oturmuş, Bayan Adams'ın herkese kapısını açına politikası 
konusunda ne yapacaklarını tartışıyorlar. Keşke erkek oyuncularla bir 
Western çevirebilseydim, içinde bardaki revü kızları hariç aşkla ilgili bir 
şey olmayan. Kimse onların yaptıklarıyla ilgilenemezdi. Ah, Allah kah­
retsin!" 

Roger çıktıktan sonra, onun Melanie Adams hakkında kendisine 
üstünlük sağlayabilecek bir şeyler mi bildiğini merak etti Zach. Yönet­
menini hiç ipleıneyecek bir aktris varsa, o da ilk filminin üstünden ye­
di yıl geçmeden uluslararası bir yıldız olan Melanie'ydi. Ve kendisi de 
elindeki bütün silahları kullanmazsa aptallık ederdi. 

Melanie Adams 1976'da, on dokuz yaşındayken Louisville'den ayrı­
lıp New York'a gelmiş ve Spider Elliott tarafından manken olarak lan­
se edilmişti. Kısa bir süre sonra da ilk filminin yapımcısı olan Wells Co­
pe'un himayesine girmişti. Adamın güçlü sermayesi onu film endüst­
risinin en başarılı insanlarından biri yapmıştı ve Melanie Adams'ı kap­
tıktan sonra da arş-ı ala'ya yükselmişti. 

Efsane, Melanie'nin ikinci filmydi ve Madene Dietrich ile Greta 
Garbo'nun Hollywood'daki ilk yıllarından uyarlanan bir karakteri oy­
namasını gerektiriyordu. Güzelliği ve yeteneğiyle bu rolün hakkından 
gelmişti. Melanie'nin o filmde giydiği bütün kıyafetleri Spider'ın ilk ka­
rısı Valentine O'Neill hazırlamıştı. 

Melanie Adams o günden beri, yapımcılığını Wells Cope'un üstlen­
diği, herbiri öncekinden daha önemli ve başarılı üç filmde daha oyna­
dı. W ells Cope kırklı yaşlarının sonunda, aklı başında, esprili, dışa 
kapalı ve parlak bir adamdı. Kendisini Hollywood'un hayhuyundan 
uzak tutmayı da başarmıştı. Hollywood'daki en pahalı projelere imza­
sını atmasına rağmen, hiçbir zaman film dünyasının devamlı üyesi ol­
mamıştı. 

Hayatlarını böyle şeyleri çözmeye adayan insanlar Cope'un Melanie 
ile olan ilişkisini asla anlayamamışlardı. Hiçbir gazeteci yakınlıklarının 
içine girememişti, birbirleriyle ya da başkalarıyla evlenmemişlerdi ve 
ilişkileri varsa bile, kimse bundan emin olamıyordu. Yine de, Cope Me­
lanie'yi yöneten kişiydi ve onun her hareketini denetliyordu. Baş kadın 
oyuncu olarak Tarih'te yer alması, Cope ile olan kontratı biter bitmez 
kendi başına aldığı ilk karardı. 
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Spider Elliott, diye düşündü Zach. Roger'a başkasıyla konuşma­
yacağını söylemesine rağmen, o Melanie Adams hakkında bir şeyler bi­
lebilirdi ve bu kritik zamanda en küçük bilgi bile yararlı olabilirdi. Eh, 
Wells Cope'u aramıyordu ya. Spider başkaydı. Saatine baktı ve sekrete­
rine Scruples'tan Spider'a ulaşmasını söyledi, Gigi'yi kaç kere oradan 
aradığını hatırlamamaya çalışarak. 

"Spider, merhaba, ben Zach Nevsky." 
"Zach! Nasılsın? Montana nasıl? Biraz anlat bana." 
"Ben iyiyim, Montana harika, ama keşke Tarih yazın çekilseydi. Bu­

raya gelene kadar rüzgardan donmanın ne demek olduğunu bilmiyor­
dum. Montana'nın Vahşi Batı olduğunu zanneden bir New Yorkluy­
dum; şimdi ise Kanada sınırında olduğunu keşfettim. Kar kalınlığı be­
nim iki katım. Benden bu kadar, Billy ile ikizler nasıl?" 

"Harika, bomba gibiler, teşekkürler. Film nasıl gidiyor?" 
"Fena değil, programa ve bütçeye aşağı yukarı sadığız, görüntüler 

harika, ama seninle konuşmak istediğim bir şey var." 
"Söyle bakalım." 
"Melanie Adams'ın bizim filmde oynadığını biliyorsun değil mi?" 
"Hadi Zach, bütün dünya biliyor bunu." 
"Zor biri. Zordan da öte. Her şeyin kendi istediği gibi olmasına alı­

şık ve W ells Cope tarafından şımartılmış. Gırtlak gırtlağa gelmek üze­
reyiz. Bana zekice öğütler verebileceğini düşündüm, ne de olsa onu 
herkesten daha uzun süredir tanıyorsun." 

"Zekice öğütler mi? Zach, Melanie Adams ile nasıl başa çıkılacağı 
konusunda söz söyleyebilecek en son kişi benim. Sen bu işi benden da­
ha iyi becerirsin. Yapabilseydim yardım ederdim, ama o kendinden 
başkasını düşünmeyen birisidir. Onunla aşağı yukarı altı yıldır, yani ilk 
filmi çevrildiğinden beri karşılaşmadım." 

"Ama Spider, duyduğuma göre kadınlar hakkında bilinmesi gere­
ken her şeyi biliyormuşsun sen." 

"Bu çok abartılı bir değerlendirme. Dünya yüzünde hiçbir erkek ka­
dınlar hakkında çok şey bilmez. Benim ayrıcalığım belki de ne kadar az 
şey bildiğimi anlamamdan kaynaklanıyordur. Her ne ise, Melanie'yi 
hayvanlaştıranın ne olduğu konusunda bir fikrim yok. O çok orijinal­
dir." 

"Ama onun Hollywood'un dikkatini çekmesini sağlayan fotoğrafla­
rını sen çektin," diye ısrar etti Zach. 
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"Sadece onu nasıl ışıklandıracağımı biliyordum Zach, hepsi bu ve 
çok da zo.r değil. Işıkları yakar ve kameranın düğmesine basarsın, geri 
kalanını onun yüzüne bırak. O yüzden kötü görüntü alman mümkün 
değil. Dinle, belki de bunun sana yardımı dokunur. Valentine, Melanie 
ile karşılaşmadan önce bana davranışlarına bakılırsa onun boş biri ol­
duğunu düşünüyordu. Tanıştıktan sonra ise aslında 'kederli' olduğunu 
söyledi. Ona acıyordu, ama kimbilir neden, ondan hoşlanmamıştı. 
'Boş' ve 'kederli'. Bunlar onu daha iyi anlayabilecek bir kadının ağzın­
dan çıkan değerlendirmeler. Belki sana yardımcı olabilirler." 

"Olacaklar Spider. Teşekkür ederim, gerçekten teşekkürler." 
"Önemli değil. Keşke daha çok şey söyleyebilseydim." 
"Billy'ye sevgilerimi ilet lütfen. ikizleri de benim için öp." 
"Tamam. Kendine iyi bak ve sakin ol, tamam mı? Hoşçakal." 

Zach Nevsky telefonu kapattığinda, daha önce bilmediği iki şeyi 
birden öğrenmişti. Birincisi, Spider Elliott bir zamanlar Melanie 
Adams'a çılgıncasına aşık olmuştu, bunu onun adını andığında sesinin 
değişmesinden anlamıştı. ikincisi ise Spider'ın Gigi ile arasında her şe­
yin bittiğini bilmesiydi. Onun adını ağzına bile almamıştı. Aman, Tan­
rı aşkına, ne umuyordun ki diye sordu Zach kendi kendine öfkeyle. Gi­
gi'nin ondan ayrıldığını, aylardır ilişkilerinin kötüye gittiğini kimseye 
söylememesini mi? Neyse, olan olmuştu ve ilişkileri bitmişti artık. Ama 
onun hakkında hiçbir haber alamamak, kimseye bir şey soramamak öy­
le zordu ki. Spider' a laf arasında "Gigi nasıl?" diye soruvermek istemiş­
ti ama sesinin onu ele vermesinden korkmuştu. Eğer Zach, Spider'ın 
ses tonundan Melanie'ye olan duygularını anlamışsa, Spider da onun­
kileri rahatça anlayabilirdi. 

Spider Elliott telefonu kapattı ve bacaklarını masanın üzerine daya­
dı. Zach'ın telefonu onu son derece kederlendirmişti. Melanie'nin fır­
tına gibi estiği yedi yıl boyunca, onun tek bir filmini bile izlemekten ka­
çınmıştı. Melanie açıklama olarak iğrenç, yalancı bir mektup bırakıp 
gittiğinde, onu ta yüreğinin derinliklerine kadar sarsmıştı. Genç kadın 
onun ilk aşkıydı, ilk gerçek aşkı. Tüm yapti.klarına rağmen, her ilk aşk­
ta olduğu gibi onu kafasından çıkarıp atması mümkün olmamıştı. Me­
lanie'nin açtığı yaraları ancak Valentine iyileştirebilmişti. 

Melanie'yi hayatından çıkarabilmek için çok uğraşmış ve genç ka-
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dm bütün cazibesini kullanarak ona geri dönmek istediğinde ona karşı 
koyabilmişti. Hemen ardından Valentine ile karşılaşmıştı. Valentine ile 
yaşadığı aşk tamamen farklı, olgun ve karşılıklı bir aşktı. Bir yıl sonra 
ise Melanie bu kez başka bir biçimde yeniden hayatına girmişti. Valen­
tine, Melanie'nin Efsane filmindeki kostümlerini hazırlamak için gece 
gündüz çalışırken ölmüştü. 

Melanie, Valentine'i doğrudan öldürmüş değildi, böyle bir şeyi dü­
şünmek çok saçmaydı, ama şu da bir gerçekti ki, eğer Melanie Adams 
olmasaydı Valentine hala yaşıyor olabilirdi. 

Ve eğer Valentine hala yaşıyor olsaydı, şu anda Billy ile evli olmaz­
dı. Spider hayatındaki iniş çıkışlara baktığında Melanie Adams'ın onun 
kaderini elinde tuttuğunu anladı. Şu anda ne yaptıysa, nereye geldiyse, 
kimlerle beraberse ya onun yüzünden ya da ona rağmen gerçekleşmiş­
ti; yani hayatı onun tarafından belirlenmişti. Eğer Melanie biraz daha 
normal duygulara sahip bir kadın olsaydı, Spidei- onunla evlenmekte 
bir an bile tereddüt etmezdi ve muhtemelen hala evli olurlardı. Şu an­
da belki de en iyi yaptığı işi, moda fotoğrafçılığını sürdürür, Melanie de 
ya mankenliğe devam eder, ya da yerini yeniyetmelere bırakıp evine, 
çocuklarına dönerdi. 

Scruples Two'nun geniş pencerelerinden, Pasifık'in üzerinde kızıl 
bir ateş topu halinde batan kış güneşine bakarken, içinden keşke Zach 
beni hiç aramasaydı diye geçirdi. Keşke arayıp bu acı hatıraları yeniden 
canlandırmasaydı. Zach'dan daima hoşlanmıştı, ne kendisinin ne 
Billy'nin anlayamadığı sebeplerle Gigi'den ayrılmış olması bunu değiş­
tirmezdi. Gigi başının çaresine bakabilirdi. Kadınlar hakkında bilip bi­
leceği azıcık şeyden biri de Zach Nevsky'nin bütün gücüne ve çekicili- · 
ğine rağmen Gigi'nin dengi olmadığıydı. 

Melanie Adams, Zach'ın baş başa görüşme önerisinin Lacy rolünde 
gösterdiği performansı değerlendirmek için olmadığını düşündü. Kısa 
zamanda kendi kendinin en iyi eleştirmeni olmuştu. Başka pek çok iyi 
rol arasından Montana' daki küçük bir kasabanın iki güçlü erkeğini bir­
birine düşüren gencecik bakire müzik öğretmenini seçmesinin iki ne­
deni vardı. Birincisi Clint Eastwood ve Paul Newman'ın karşısında oy­
nayacak olması, ikincisi de film teklifinin Wells Cope ile olan kontratı 
biter bitmez önüne konmasıydı. 

Henüz tanınmamış ve kendi yeteneklerinden habersizken W ells on-
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daki güzelliğin çok iş yapacağını anlamış ve onu New York'tan Holly­
wood'a getirmişti. Burada onu eğitmiş, sınamış ve ilk filminin deneme 
çekimlerini görür görmez de dört filmlik bir kontrat imzalatmıştı. 

O zamanlar, şehre yeni gelen her genç kız gibi çevresinde dönen do­
laplardan onu koruyacak her şeye imza atmaya hazırdı, hele geldiği şe­
hir Hollywood'sa. Wells onu yıldız yapacağını söylemişti. Onun aklına, 
stüdyolarla olan iyi ilişkilerine, kendisi için en iyi rolleri bulmaktaki 
şaşmaz becerisine dayanarak ilerlerken tek bir yanlış adım atmamasını 
sağlamıştı. 

Melanie Adams'ın kendisine akıl verecek birilerine ihtiyacı vardı ve 
W ells Cope ona sadece akıl vermekle kalmamış, aynı zamanda hiçbir 
zaman karşılık beklemeyen aşkını da vermişti. O şimdiye kadar Mela­
nie'nin güzelliğine vurulup ona sahip olmaktan delice hoşlanan, ama 
bir kez bile kendisini sevip sevmediğini sormayan tek adamdı. 

Buna karşılık Wells'in bütün istediği Melanie'ye sahip olmaktı. 
Acaba ne zaman tepeden tırnağa Wells'in yarattığı ve ona ait bir kukla 
olduğumu anladım, diye geçirdi içinden. Melanie'yi yöneten ipler gö­
rülmeyecek kadar incecik ve ipeksiydiler, oysa en ufak ters hareketinde 
boynunu sıkıveren çelikten birer halat oluyorlardı. Ne zaman gözünü 
açmış ve kendine zarar veren küçük küçük isyanlarının, kaprislerinin 
aslında kazanabileceği zaferlerin en önemsizleri olduğunu anlamıştı? 

Melanie istediği kadar para harcayabiliyordu, ama Akademi ödülle­
rinin dağıtıldığı törende ne giyeceği konusunda söz hakkı yoktu. Dün­
yanın neresinde isterse orada yaşayabilirdi, isterse Keşmir ırmağında 
yüzen bir ev alabilirdi, ama Wells'in kararlaşt ırdığı günde işe dönmek 
zorundaydı, okuyamadığı yüzlerce senaryo arasından seçtiği rol için 
ona ihtiyacı olduğuna karar verdiği anda. İsterse Wells'le beraber olu­
yor, istemezse olmuyordu. Ondan sıkılmaya başladığı an hemen başka­
larını bulabilirdi. Wells buna hiç şaşırmıyor, hatta ilgilenmiyordu bile. 

Ama, Öte yandan Wells onunla istediği gibi oynuy9rdu. Onun da 
bütün diğer yıldızlar gibi nefret ettiği bir oyundu bu; senaryoyu eline 
alıyor ve bu rolün ona uygun olup olmadığına karar vermeyi uzattıkça 
uzatıyordu. Bu da Melanie'yi kahrediyordu. Belki evlenebilirdi . . .  ama 
evlenmek de birilerine sahip olmanın başka biçimi değil miydi? Hangi 
koca, karısı Melanie Adams bile olsa, ona hükmetmekten geri durabi­
lirdi? 

Birilerine aşık olabilirdi, ama Wells bunu engellemişti. Ama o bü-
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tün hayatı boyunca hiç aşık olmamıştı zaten. Demek ki aşık olmak 
onun kaderinde yoktu. Çocukluğundan beri hep çok sevilmiş, ona ne 
kadar çok sevildiği söylenmişti. Aşk ona istemediği kadar çok yerden ve 
bol miktarda yağıyordu zaten. Aşk, istemediği halde kafasını daldırarak 
yemesi istenen bir kase dolusu sıcak çikolata gibi iğrençti. Aşk mı, ha­
yır. Oynamak ona iyi geliyordu zaten. Oynayamazsa hayatı çekilmez 
olurdu. Bunu bilmek, böyle bir aşk objesi haline gelmesini de daha kat­
lanılabilir kılıyordu gözünde. 

Çocuklar? Melanie ürperdi. Dünya üzerinde Wells Cope'a ait ol­
maktan daha kötü bir şey varsa, o da çocuklara ait olmaktır herhalde. 
Çocuklar geri döndürülemez bir süreçle, doğdukları andan itibaren an­
nelerinin yaşamına sahip oluyorlardı. Resmi bir kontrat eninde sonun­
da biterdi ama ya annelik bağı? Hayat boyu feshedemeyeceğin, bunu 
beğenmedim, öteki olsun diyemeyeceğin bir bağl�lık. Zaten bir kadının 
nasıl olup da çocuk doğurmayı isteyecek kadar kendinden habersiz ol­
duğunu anlayamamıştı. Elbette ardında köle mantığı yatıyor olmalıydı. 
Onlara gereksinim duyulmasına gereksinimleri vardı. Güzel kadınların 
bile çocuk sahibi olmak istemeleri gerçekten anlaşılmaz bir şeydi. 

Onun bütün istediği özgür olmaktı. Kimsenin ona hükmü geçme­
meliydi, kimse ondan hesap sormamalıydı. Hepsinden önemlisi, başka­
larının ona olan gereksinimlerinden bağımsız olarak, "gerçekten ve ta­
mamen var olduğunu" hissedebilmeliydi. 

İşte bu son dediğini kameranin önündeyken hissedebiliyordu. Ka­
meranın önüne geçiyor ve onun kim olduğuyla değil, ne yaptığıyla ilgi­
lenen kalabalığın ortasında varolduğunu anlayabiliyordu. Spotların al­
tında ona aşık olduklarından değil, her kuruşunu hak ettiği işini nasıl 
yaptığını görmek için bakan bu kalabalık, onun varlığının en kesin ka­
nıtıydı. 

Yüreğinin derinliğinde olup bitenleri hissedebilmesi için, ona başka 
birisi, Melanie Adams olmayan birisi, vücudunu, ruhunu ve tüm ben­
liğini bir kenara atıp başkası olması söylenmeliydi. Bütün hayatı bo­
yunca peşinden koştuğu bu "varolma hissine" ancak oynadığı zaman 
ulaşabiliyordu. Mutluluğa sadece rol yaptığı zamanlar yaklaşıyordu, 
t am yakalayamıyor fakat çok yaklaşıyordu. 

Melaııie Adams'a da Eastwood, Newman ve Rowanlar'a olduğu gi­
bi Kal ispcll'in en rahat evlerinden biri ayrılmıştı. Diğer oyuncular, set 
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işçileri ve çekim elemanları kasabanın çeşitli otellerinde kalıyorlardı. 
Figüranlar ise zaten kasabalıydılar. 

Zach Nevsky, akşam altıda Melanie ile buluşmak için Outlaw 
Inn'deki odasından çıkıp arabasına atladı. Melanie'nin, kuaförüyle be­
raber kaldığı şirin Victoria tarzı eve giden yolu, sanki canlıymışçasına 
yapılmış sağlı sollu dizilmiş kardan adamların arasından geçerek katet­
mişti. Kuaför Rose Greenway, kariyerinin başından beri Melanie'nin 
saç bakımını üstlenmişti. Yıllardır Melanie ile beraberdi. Onun ayrıl­
maz bir parçası, sırdaşı, bir sütü konuda yardımcısı ve Melanie ile ne 
kadar arkadaşlık edilebilirse arkadaşı olmuştu. Melanie Wells Cope'dan 
ayrıldığında Rose'u da yanına almıştı. Roger Rowan, Bayan Greenway 
vasıtasıyla çekim boyunca Melanie'yi rahat ettirmek için gerekli düzen­
lemeleri yapıyordu. Bu düzenlemelerin arasında özel bir vejetaryen 
mönü hazırlatmak, tam gün çalışan bir masör bulmak, Los Angeles'da 
kalıp Melanie'nin uluslararası basınla ilişkilerini düzenleyecek bir halk­
la ilişkiler görevlisi bulundurmak ve giysileriyle ilgilenecek bir kostüm­
cü sağlamak vardı. Wells Cope ona yıldız olmanın bütün nimetlerini 
sunmuştu ve Melanie de kendisine en iyi nasıl bakabileceğini öğren­
mişti. 

"Buyurun Bay Nevsky," dedi Rose Greenway, Zach'ın kabanı ve 
kürk şapkasını alırken. "Bayan Adams yukarı gelmenizi söyledi, sizi 
bekliyor. Kapı açı�. Yalnız içeri girdikten sonra kapıyı kapatabilir misi­
niz? Klimanın üflediği nemli hava boşa gitmesin," dedi ve ekledi, "bu 
dağ havası Bayan Adams'ın cildi için gerçekten çok kuru." 

Merdivenlerden çıkarken, "Biliyorum Bayan Greenway," dedi Zach 
bu bildik yakınmaya cevap olarak. İkinci kata vardığında onu, Melanie 
Adams'ın oturma odası olarak kullandığı köşenin geniş pencereleri 
karşıladı. Daha önce buraya hiç davet edilmemişti ve buranın da alt kat 
gibi zevksiz ve şatafatlı mobilyalarla tıkış tıkış olmasını bekliyordu. 
Ama Melanie buradaki eşyaların hepsini yumuşacık renklerde irili 
ufaklı örtülerle kaplamıştı. Bu egzotik ve birbiriyle gizemli bir uyum 
içindeki örtülerle kanepenin, sandalyelerin, masanın, hatta karyola ba­
şının üstü bile kaplanmıştı. Döşemeyi boydan boya kaplayan beyaz ha­
lının üzerinde lambaların üstüne atılmış örtülerin yumuşak renkleri 
oynaşıyordu. Çift kişilik örtüsüz yatağın üstünde dantellerle süslü İtal­
yan keteninden bir çarşaf vardı. Zach sağa sola bakınırken, şu ya tak için 
herhalde on bin kuş yolunmuştur, diye geçirdi içinden. Şöminede bü-
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yük bir ateş yakılmıştı ve her tarafta kocaman yeşil bitkiler vardı. Minik 
cam rüzgarlıklannın ardındaki mumların ışığı titreşiyordu ve şamdan­
daki dört _Rigot mumunun tatlı kokusu doldurmuştu odayı. 

"İçeri gel," dedi Melanie Adams banyonun açık kapısının ardından. 
"Su çok güzel." 

Ne incelik! diye düşündü Zach. 
"Teşekkürler. Banyonu bitirene kadar bekleyebilirim," cevabını 

verdi ve en geniş koltuğa yayıldı. Gözlerini kapattığında yapay olarak 
nemlendirilmiş havanın parfümlü kokusu, mumların hoş kokularıyla 
karışarak burnuna doldu. Bütün duyduğu, banyo süngerinin vücuda 
sürülürken çıkardığı yumuşak ses ve küvete damlayan suyun tatlı şıpır­
tısıydı. 

Elhamra bahçelerine gelmiş olmalıyım, dedi kendi kendine. Sulta­
nın hareminde olmalıyım. Ya da İran'ın en zarif genelevlerinden birin­
de. Ama nerede olursam olayım, bu nemli ve sıcak odada terleyip grip 
olacağım kesin, dedi. Kazağıyla yün gömleğini çıkartıp jean pantolon 
ve atletiyle kaldı. Melanie burada iyi iş yapmış, diye düşündü. Boz ve 
şaşırt, kendiyle yüzleşmek için iyi bir yol. Diğer yandan, şimdiye kadar 
Cope'dan başkasıyla uğraşmamıştı, öyleyse bu tümüyle kendi zevki için 
olma! . . .  olmalı . . .  

Melanie, Zach'ı dışarıda yeterince beklettiğine karar verdiğinde 
banyodan çıktı ve ıslak saçlarını bir havluya sardı. Beyaz ipek sabahlığı­
nı üzerine geçirdi ve kuşağını incecik belinde iyice sıktı. Yüzünde hiç 
makyaj yoktu. Ama. odaya girdiğinde, Zach çoktan derin bir uykuya 
dalmıştı. 

Bozularak ona baktı, girişinin etkileyiciliği ziyan olmuştu. Ama as­
lında bu da fena değildi. Onunla oturup bir çekim hakkında konuştuk­
larında üzerinde hissettiği zeki gözlerini ve yüzünü incelemek için eli­
ne bir fırsat geçmişti. Şu anda uyuyor olmasına rağmen onu dikkat çe­
kici kılan kendine güveninden hiçbir şey eksilmemiş, diye düşündü. 
Onun odadaki varlığını hissetmemek elde değildi, şu anda bile Mela­
nie'nin arkasını dönüp gitmesini engelleyen saf bir fiziksel enerji yayı­
lıyordu vücudundan. Bu belki de iri gövdesinden, karmakarışık siyah 
saçlarından ya da boynunun sağlam hatlarından, yüzünün kemikli ya­
pısından veya kırılmışa benzeyen burnundan kaynaklanıyordu. Uyku, 
Zach Nevsky'i evcilleştiremiyordu. 

Evet, onu istiyordu. Onu başından beri istiyordu ama Wells Cope 
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ile ayrıldıkları zaman o, ne olursa olsun asla yönetmeniyle ilişkiye gir­
memesini ısrarla tavsiye etmişti. Cope'a göre böylece yönetmeni karşı­
sındaki en önemli avantajını korumuş oluyordu. Yönetmeni ona sahip 
olmak için yanıp tutuşuyor, ama dokunmak istediğinde buzdan bir du­
vara çarpıp geri dönüyordu. Bu çaresizlik ise onu daha da yaratıcı kılı­
yor, Melanie'nin göründüğü her bir kareyi kafasında binlerce kez evi­
rip çeviriyordu. Böyle bir titizlikle incelenen çekimler ise Melanie'nin 
bir kere daha kendini aşmasını sağlıyordu. 

Melanie Adams'ın her yönetmenin düşündeki kadın olması elbette 
rastlantı değildi. 

Ne var ki Wells Cope'u hayatından çıkarıp atalı çok olmuştu. Artık 
tamamen kendisine aitti ve Zachary Nevsky, Wells'in teorisini dene­
mek için bir şans olabilirdi. Neden Wells haklı olsun ki? Belki de yönet­
meniyle girdiği ilişki kendisini tutmasından daha iyi sonuç verirdi. 

Zach üzerindeki bakışı hissederek irkildi. Kendisine bakan bu göz­
lerin ne demek istediğini anlamıştı. 

"Banyo iyi miydi?" diye sordu yarı uykulu. 
"Harikaydı, teşekkürler," cevabını verdi genç kadın, kollarını uzatıp 

gerinirken. "Ne kaçırdığını bir bilsen!" 
"Ben duş almayı tercih ederim." 
"Saçma, siz erkekler banyo yapmayı bilmezsiniz zaten. Hayatın en 

büyük zevklerinden biri küvette yıkanmak ve erkeklerin de bundan ha-
b ' bil k "  ı en e yo . 

Melanie diksiyon dersi almamıştı. Bu, sesindeki yarı tropikal melo­
diyi, o davetkar iniş çıkışları veren hafif Louisville aksanını korumasını 
sağlıyordu. 

Zach'ın koltuğunun yanındaki alçak bir iskemleye oturdu ve bacak 
bacak üstüne attı. İpek sabahlığı dizlerinin üstüne dek siyrılmıştı. Kafa­
sındaki havluyu çekip aldığında, koyu kestane renkli saçları dalga dalga 
omuzlarına döküldü. Nemli saçlarını havalandırmak için kafasını hafif­
çe salladığında oluşan kızılımsı ışıltılara bakınca, insan bu harikulade 
renge ne diyeceğini şaşırıyordu. 

Sadece şöminedeki odunların çıtırtısının duyulduğu sessizliği bo­
zan Zach oldu. "Burası ne kadar sakin böyle?" 

"Rose sen geldikten sonra herkesi pizza yemeye götürdü. Oradan da 
sinemaya gidecekler. Bunu her Cuma gecesi yapar, dışarıda olsak bile. 
içecek bir şey ister misin?" 

A ı ı  
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"Hayır, teşekkürler." 

"Ben kendime bir sherry alacağım . . .  istemediğine emin misin?" 

İçinde ince bir zekanın gizlendiği sesi, son derece masum ve savun-
masız çıkıyordu. Ayağa kalktı ve içki şişelerinin durduğu sehpaya yö­
neldi. Zach onu izliyordu. Genç kadın attığı her adımın, içki şişesine 
uzanan ince bileklerinin, elleriiı;n ve parmaklarının her bir hareketinin 
bilincindeydi. Şöminedeki alevin parlak ışığı altında kadehi dudakları­
na götürüşünün, bir yudumda içerken kaldırdığı çenesinin ve boynu­
nun aldığı biçimin, beyaz ipek sabahlığın altından seçilen dimdik gö­
ğüslerinin ve belirginleşmiş göğüs uçlarının ve incecik beyaz kumaşın 
altından seçilmemesi imkansız kalçalarının bilincindeydi. 

Parıldamak konusunda dünyadaki herhangi bir aktris kadar çok şey 
biliyor, diye düşündü Zach. Benim kolay lokma olduğumu mu sanıyor 
acaba? 

Aniden, "Rolü kaptın," dedi Zach. 

"Ne rolü?" 

"Eflatun bukleli Afrodit rolünü." 

"Dur bir dakika . . .  Bu bir iltifat, değil mi? Ne de olsa burada bir rol 
için sınanmıyorum." 

"Buna hiç ihtiyacın olmayacak. Homeros'un dediğine göre, Afro­
dit'in en akıllı adamın bile �klını başından alan tatlı dilli bir ikna kabi­
liyeti vardır." 

Melanie odayı adımlayarak Zach'ın yakınına, kanepenin kenarına 
oturdu. Heyec;:ından ağzı kurumuştu, ama yine de kendini kontrol al­
tında tutuyor, göğüslerinin kıvrımlarını daha da güzel ve dolgun göste­
recek biçimde belini nasıl kıvıracağım hesaplıyor, kalçalarının nasıl yu­
muşak bir şekilde kanepeye yayılacağını en ince ayrıntısına kadar bili­
yordu. 

Zach ona doğru dönerek açıkça, "Melanie, seninle şu anda özel bir­
kaç dakika geçirmek istiyordum," dedi. Böylece yüzünü daha yakından 
inceleyebiliyordu. Hayatında hiç bu kadar baş döndüren saydamlıkta, 
bu kadar arzu uyandıran parlaklıkta bir ten görmediğini düşündü, 
makyajsız ve televizyonda gördüklerinden çok daha kusursuz. 

"Gerçekten mi?" Melanie kendini tutarak dudaklarında belirecek 
olan tatmin dolu gülümsemeyi engelledi. 

" Bilınc:m farkında mısın, bu filmi almamın tek nedeni senin oyna-
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yacak olman. İnanıyorum, hatta biliyorum ki neslinin en müthiş aktris­
tisin," dedi Zach dürüstçe. 

"Vay, teşekkür ederim." Melanie yıllardır emin olduğu bu gerçeği 
alçakgönüllülükle kabullendi. Yine de bunun alışılmış iltifat oyunlarıy­
la başlayacağını ummuyordu. 

Zach gözlerini kaçırarak, "Lydia Lacy, on sekiz yaşında bakire bir 
müzik öğretmeni, tamamen masum ve öyle bir bakire ki insanın içini 
burkuyor," dedi. 

"Bunu zaten biliyorum," dedi Melanie, sesinde bir bıkkınlık ifadesi 
belirmişti. 

"Asıl bilmediğin şu ki, AcRerman, o bunak cani senin inandırıcı bir 
şekilde on sekiz yaşında bir kızı oynayıp oynayamayacağın gibi aptalca 
bir soru ortaya attı. Ackerman! En azından yüz on yaşında olsa gerek. . .  
ama yine de stüdyo patronu. O her şeye burnunu sokan sarsak yaşlı bu­
dalayla bir toplantı yapmak zorunda kaldım ve inatla senin neredeyse 
yirmi sekizinde olduğunu ve bu iş için genç bir kız bulabileceğimizi 
söyledi - sanki bunu senin kadar güzel yapabilecek bir genç kız olabi­
lirmiş gibi - hikayenin Eastwood ve Newman'ın, yani şu iki yaşlı ada­
mın, Lydia'nın katıksız gençliğiyle kendilerinden geçtikleri için kelime­
nin tam anlamıyla birbirlerine her şeyi yapabilecek duruma gelişleri 
üzerine kurulu olduğunu söyleyip duruyor. Öylesine saf bir çiçekteki 
gençliği ele geçirmek için öldürmeyi göze alıyorlar." 

Melanie öfkeyle, "Ve bu gece, prodüksiyona iki ay kalmışken bura­
ya bunu söylemeye geldin, öyle mi? Zamanlama anlayışın biraz garip. 
Hayır, inanılmaz." Doğruldu ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Açıkçası, bilmen gerektiği aklımın ucundan bile geçmedi. Neden 
Ackerman'ın ne düşündüğüyle canını sıkasın ki? Öfkeden kudur­
dum. . . ama hayatta kalmak istiyorsan Ackerman'a bağırmazsın. Gün­
lük bölümleri tab ettirmek üzere Los Angeles'a gönderdiğim ve birkaç 
gün içinde geri aldığım o ilk iki hafta bana Ackerman'ın lanet olası bir 
deli olduğunu gösterdi. Günlük bölümleri görmemeyi ilke edindiğini 
biliyorum, ama on sekizden çok on yedi yaşında görünüyordun." Zach 
bir an sustu ve utangaçça ona baktı. 

"Tam olarak ne demeye çalışıyorsun sen?" 
"Ardından Ackerman beni aradı. Stüdyo ekibinin günlük bölümle­

ri bize geri göndermeden önce seyrettiklerini biliyorsun, değil mi? Ney­
se, Ackerman beni aradı ve . . .  bunu dediğine inanamıyorum . . .  ama o 
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bunak herif . . .  aşınma ve kırışma var, dedi. Beni basbayağı seni çok yor­
makla, sabah altıda sette olman gerektiğini düşünerek geceleri iyi bir 
uyku çekmene izin vermemekle suçladı. O kadar uzun zamandır orta­
lıkta ki, bu yüzden gözlerinde bir sorun olduğu sonucuna vardım. Se­
naryo odasındaki diğer elemanların da kendisine katıldıklarını �öyledi. 
Ona çekim yaptığımızdan beri geceleri ç;ılı�m adığını söyledim ve kola­
jenden bahsetmeye başladı . . .  " Zach sustu ve gözlerini kanepenin ya­
nındaki kürk halıya dikti. 

"Kolajen mi? Tam olarak ne dedi?" 

"Damadı bir dermatolog, uzmanlık alanı kolajen enjeksiyonu, hani 
şu bebeklerin kıçının o kadar iyi görünmesini sağlayan madde, insanın 
hatları ne kadar yuvarlak olursa olsun, yıllar geçtikçe Tanrı bilir nereye 
akıp giden şu harika, yuvarlak, masum madde . . .  " 

"Tanrı aşkına, kolajenin ne olduğunu biliyorum! O ne dedi?" 

'Tam olarak mı? Aynen şöyle dedi, 'Bu bir kolajen sorunu. Tenin­
de tek bir kırışık bile olmaması kolajen seviyesinin değişmediği anlamı­
na gelmez. Üç yaşında bir çocuğun bile azalır.' Bana dedi ki, damadı 
her şeyin geceleri iyi bir uyku çekmeye bağlı olduğunda ısrarlıy­
mış . . .  özellikle senin cildin kuru olduğu için. Sana eğer gerekiyorsa 
kendi doktorundan aldığı tehlikesiz uyku haplarından göndereceğini 
söyledi. Ve senin seçeceğin bir yüz bakım uzmanı. İyi ışıklandırma yap­
madığımızı söyledi ve o bölümler elimize ulaştığında kameramanla ben 
üzerlerine atladık. Ackerman'ın neden bahsettiğini anladık. Gözlerinin 
altındaki halkaları gidermek için seni aydınlatıyorduk. . .  " 

"Benim gözlerimin altında halka falan yok." 

"Çıplak gözle.yok. Ama kamera gözüyle var. Çok, çok hafif Mela­
nie, ama yine de var ve bir çeşit, genel olarak ifade etmek gerekirse . . .
tam şurada, kenarda, bir tür varla yok arası, ama Ackerman'ın dediği­
ne göre, çok hafif, neredeyse görülmeyecek gibi, .ama yine de bir mik­
tar. . .  kırışık var. Lydia Lacy, o on sekiz yaşındaki bakire müzik öğret­
meni böyle görünmezdi, tabii eğer bütün gece Montana' daki bakire 
müzik öğretmenleri o zamanlarda ne yapıyorsa onu yapmadıysa." 

Zach sözlerini bitirmişçesine sustu, sanki konuyla ilgili söylemesi 
gereken her şeyi söylemişti ve flanel gömleğini pantolonunun beline 
sokmaya başladı. 

Melanie ifadesiz bir sesle, "Sid ve Allen'la ilişkimi kesmemi söylü­
yorsun," dedi. 
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"Oh evet, o da var. Tabii eğer ikisini de araya sıkıştırıp haftanın altı 
gecesi de dürüstçe sekiz saat uyuduktan sonra sabah altıda sette olmak 
üzere evden çıkabileceksen sorun yok. Eğer kahvaltı yapmak istiyorsan, 
bu dokuzda yatağa gireceksin demektir . . .  tek başına." 

"Eğer Wells burada olsaydı ciğerini sökerdi, seni ahlaksız ukala kal­
leş!" 

Zach geri çekilir bir edayla, "Bak Melanie," dedi. "Kendimi suçlu­
yorum. Eğer Wells burada olsaydı, bahse girerim, önüne gelenle ilişki­
ye girmek aklının ucundan bile geçmezdi. Senin için bir düzen kurdu, 
hayatını sürdürdü, seni benim yerini tutamayacağım bir şekilde idare 
etti . . .  " 

Melanie öfkeyle, "Ben Wells'in yerini tutacak birini aramıyorum," 
dedi. "Allah kahretsin, Zach, ona rastladığımdan beri ilk defa kendimi 
özgür bir kadın gibi hissetmiştim. Nasıl bir şey olduğunu tahmin ede­
biliyor musun? Kendime ait tek bir dakikam bile yok. Ya Wells için ça­
lışıyorum, ya da W ells için çalışmayı bekliyorum. Beş büyük film! Dü­
zen! Burama geldi artık! Buraya gelmek, başkaları için çalışmak, başım­
da nöbet tutan, beni sahiplenen, dinlemek ve itaat etmek zorunda ol­
duğum kimse olmaksızın; ilk filmimden sonra hayatımın en heyecan 
verici deneyimi bu." 

"Sid ile Allen da yitirdiğin zamanı telafi yolların herhalde?" 

"Evet! Oh, bana neden vazgeçmemi söylediğini bilmiyorsun sen! 
Hiçbir fikrin yok! Şimdiye kadar hiç . . .  böyle bir şey yapmamıştım. Bu 
yaşadıklarım . . .  bir deneyimdi, itiraf ediyorum, çok zaman alıyor, · 
ama . . .  değerdi." Yüzünde seyircilerin nefeslerini tutarak beklediği, o 
gizemli bir şekilde şehvet ve geri çekilişi andıran gülümsemesiyle ona 
baktı. 

"öyleyse, bana gerçekten büyük bir iyilik yapıp vazgeçecek misin?" 

Zach kibarca konuşuyordu, ama Wells Cope bile Melanie için en 
doğrusunu söylediğine bu kadar inandırıcı olamazdı ve Melanie 
Adams'ın beynindeki bütün savunma hücreleri ona boyun eğdi. 

Melanie çabucak, "Olmuş say," dedi, konuyu kapatmaya çalışarak. 

"lyi. Dinle Melanie, ben Sid ve Allen'la konuşurum. Onları idare et­
meni gerektiren hiçbir neden yok." 

Melanie'nin yanakları gittikçe artan bir öfkeyle pembeleşmişti. 
"Zach, sakın deneyeyim deme!" diye haykırdı. "Bu tam Wells'in söyle-
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yeceği cinsten bir şey. tstediğini yapacağım, ama bunu en iyi şekilde be- . 
ceremeyeceğimi sanma. Bu işe sakın karışma." 

"Üzgünüm. Ama söz konusu benim yıldızım olduğunda işleri onun 
için kolaylaştırmaya çalışmamak elimde değil. Affedildim mi?" 

"Elbette. Şimdi, şu içkiyi istiyor musun?" 
"Teşekkürler, ama evime dönmek zorundayım, Los Angeles'tan bir 

telefon bekliyorum." 
Melanie şüpheyle sordu, "Ackerman'dan mı?" 
"Yok canım. Ackerman'ın konuştuğumuzdan asla haberi olmaya­

cak. O orospu çocuğuna bu zevki tattıracağımı mı sandın? Nişanlım 
arayacak." 

"İyi," dedi Melanie, rahatlamış bir sesle. "Ve tebrikler. Nişanlı oldu­
ğunu bilmiyordum. Tanıyor muyum?" 

"Sanmam, bu çevreden değil." Zach, Melanie'nin elini tutarak ha­
fifçe öptü. "İyi geceler Melanie. Yarın görüşmek üzere. Pırıl pırıl ve er­
kenden." 

"tyi geceler Zach." 
Zach arabasında yol alırken, kendini tebrik ediyordu, hem olası bir 

sorunu başlamadan yok etmiş, hem de Melanie'nin hayatına romantik 
bir yıldız olarak yirmi yıl daha eklemişti. Şimdi on altı yaşında görünü­
yordu . . .  üstelik hayatının en kötü gününde. Seks hayatını düzenlediği 
müddetçe, yirmi yıl sonra da olsa olsa otuz beş yaşında görünürdü. Her · 
zaman için gerekirse akşam yemeğinden vazgeçebilirdi. 

Melanie Adams hiç farkında olmamasına rağmen, ona çok şey 
borçluydu. Melanie'nin egosunun Zach'ın söylediklerinden kimseye 
bahsetmesine izin vermeyeceğini biliyordu, kameramana da, ama ne 
olur ne olmaz diye Zach bu akşam kameramanla konuşacaktı. 

Sonuçta, Valentine bir zamanlar Melanie Adams'ı boş ve kederli 
olarak görse de, bunlar doğrulanmadı. Zach'ın bildiği kadarıyla, Mela­
nie hayatının doruk noktasındaydı ve artık Wells Cope işin dışında ol­
duğu için, her dakikanın tadını çıkarıyordu. O iki adamla veda buluş­
masından olabildiğince zevk alacaktı, Zach bunu gözlerindeki ışıktan 
anlayabiliyordu. Bu acıklı sahneleri ve ayrılık zamanını iple çekiyordu 
ve vedanın da tadını çıkaracaktı. 

Nişanlım. Zach bütün gece söylediği onca yalandan sonra neden bir 
de bunu uydurduğunu merak etti. Bu büyük bir bahane oluşturuyor­
du, öyle bir bahane ki başının Melanie ile belaya girmesini engelleye-
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cekti, çünkü açıkça görülüyordu ki bela oradaydı, bekliyordu ve Zach 
bununla başa çıkamazdı. Başa çıkabilse bile, buna ihtiyacı yoktu. Ve ih­
tiyacı olsa bile, bunu istemiyordu. Nasıl oluyordu da istemiyordu? Af­
rodit'i istememek mi? Yoksa kendinde bir gariplik mi vardı? 

Rose Greenway o Cumartesi gecesi evine istediğinden çok daha geç 
bir saatte kapağı atabildi. Sid White'ı bekleyip onu yukarıya, Mela­
nie'nin süitine götürmek zorunda kalmıştı. Yorgundu, bir hafta boyun­
ca Melanie'nin şoförü onları almadan önce giyinip kahvaltı yapabilmek 
için sabahın beşinde uyanmak zorunda olduğundan beri hep yorgun­
du. İkisi de saat altıda saçlarını ve makyajlarını yaptırıyorlardı, yılın en 
kısa günlerinde çalışıyor olmalarına rağmen, çalıştığı müddetçe buna 
alışamamıştı. Battaniyeyi çenesine çekerken, yarın geç vakitlere kadar, 
mümkün olduğunca uzun süre uyuyacağını düşündü. 

İki saat sonra ise aniden uyandı, galiba bir gürültü duymuştu. Dik­
katle kulak kabarttı ama evde çıt çıkmıyordu. Yine de Melanie'yi gözet­
mekle yükümlü olduğu uzun yıllar boyunca edindiği bir alışkanlıkla, 
onu yataktan çıkarıp ılık yün sabahlığını giydirecek ve tıpkı bebeğini 
kontrol eden bir anne gibi Melanie'nin kapısına götürecek kadar hu­
zursuz etmişti. Bir süre durup içeriyi dinledi. Kapının altından korido­
ra hafif bir ışık sızıyordu. Mumlar hala yanıyordu ve havalandırma ha­
la çalışıyordu. Rose Greenway, görünüşe göre her şey normal, diye dü­
şündü, herhalde uyuyorlardı, yine de yatağına dönmek konusunda ka­
rarsızdı. Öte yandan, odaya nasıl girebilirdi ki? Melanie yalnız bile olsa, 
iyi niyetine rağmen, gecenin bu vaktinde rahatsız edildiği için kızardı. 

Rose tereddüt içinde bir süre daha bekledi ve kulağını kapıya daya­
yarak dinledi. öylesine sessizdi ki, hafif bir horlama ya da soluk alma 
sesi bile duyulmuyordu, nihayet Rose mümkün olduğunca sessiz bir şe­
kilde kapıyı açtı ve az ilerisindeki büyük çift kişilik yatağa baktı. Yastık­
lar dağılmıştı, ama yatakta kimse yoktu. Kapıyı biraz daha araladı ve 
çığlık atmasına bile engel olan büyük bir dehşetle soluğu kesildi. Yata­
ğın ayakucuna yakın yerde Sid White çırılçıplak yüzüstü yatıyordu. 
Onun altında Melanie'nin saçları ve geceliği seçilebiliyordu. Rose ileri 
atılarak bütün gücüyle Sid'in bedenini kenara iterken, beyninin Mela­
nie'yle ilgilenmeyen kısmı, ;ıdamın başının arkasının paramparça oldu­
ğunun ayırdına vardı. Bu görüntü karşısında korkuyla çekildi, sanki bu 
garip şeklin üzerine bir kova dolusu kan boşaltılmıştı. Çığlık atmamak 
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için dudaklarını ısırarak bornozunu sıyırıp Melanie'nin üzerine serdi 
ve yatağın başucundaki telefona koşarak polisi aradı. Önce Melanie'ye 
bakmak için ahizeyi bir kenara attı, sonra tekrar eline aldı. Otomatiğe 
bağlanmış gibi, yapimcı, diye düşündü, yapımcıyı aramalısın. 

Geceyarısını biraz geçe telefon çaldığında, Roger Rowan ve Zach, 
Rowan'ın evinde gelecek haftanın programındaki bir değişiklik üzerin­
de çalışıyorlardı. 'Rowan bu beklenmedik telefona sinirlenmiş biçimde 
ahizeyi kaldırdı. "Evet? Rose? Ne? Aman Tanrım, hayır! Hemen geliyo­
ruz!" Telefonu kapattı. "Melanie vurulmuş, hadi kalk. Allah kahretsin 
kahretsin, kahretsin! Buna inanamıyorum!" 

Arabaya koşarlarken Zach, "Yaşıyor mu?" diye bağırdı. 
"Bilmiyorum! O isterik karı beni Bay Cope sandı ve başka bir şey 

söylemeden telefonu kapattı!" 



9 

Kocası plastik bir isJcernlede oturmuş deliler gibi sigortanın "Mü­
kellefiyetler" bölümü üzerinde kafa yorarken, Norma Rowan da bekle­
me odasında koşturarak ona bardaklar dolusu kahve ve hastane kori­
dorundaki makineden aldığı bisküvileri taşıyordu. 

Roger eıı az onuncu kez, "Para konusunda bir sorun çıkmayacak," 
diye yüksek sesle söylendi. "Açıkça belirtiliyor ki, eğer filmin yapımı oy­
nayanlardan birinin ölüm, hastalık, fiziğinin bozulması ya da yetersizliği 
durumunda yarım kalırsa, sigortayla ilgili bir sorun çıkmayacaktır. Film 
çekimini sonsuza kadar durdursak bile bütün masrafları ödeyecekler." 

Rose Greenway, Zach'ın omuzuna yaslanmış, düzensiz hıçkırıklar­
la ağlamaya devam ediyordu. Şaşkınlığı ve üzüntüsü yerini gitgide yor­
gunluğa bırakmaktaydı. Sonunda daha fazla dayanamayacağını hisse­
den Zach öfkeyle, "Kapa çeneni Rog," dedi, "Henüz hiçbir şey bilmiyo­
ruz. Melanie iki saattir o ameliyat odasında ve senin tek yaptığın sigor­
tadan bahsetmek." 

"İşin tek iyi yam bu ama!" 

Norma Rowan ise ona dönerek, "Yapımın en önemli işlerini Roger 
düşündüğü için şükretmelisin Zachary," diye bağırdı. "O olmasaydı 
şimdi sen nerede olurdun acaba, söyler misin?" 

"Ne olursa olsun, saçmalık bu," diye suçlarcasına konuştu Rowan. 
"Wells Cope'u aramayan kim? Melanie ile konuşmakta direten kim? 
Allah aşkına, kim Sid White ile Melanie'nin konuşmasına göz yumdu? 
Kim bu işe burnunu soktu? Nevsky, şu bizim dahi yönetmen. Bütün 
bunları onun yaptığını biliyorsun. Bu lanet olası şey de onun hatası!" 

"Beyler, hanginiz yetkili şahıssınız?" Bu soru nefes nefese içeri giren, 
sanki daha biraz önce yataktan kalkmış gibi saçları darmadağınık olan, 
çok genç bir adamdan gelmişti. 

"Sen kimsin?" diye sordu Zach. 
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"Oliver Brady, Kalispell Daily Inter Lake, burada bir kaza olduğunu 
duydum." 

Rowan dişlerinin arasından yanıtladı: "Sana söyleyecek hiçbir şeyi­
miz yok." 

Gazeteci çocuk heyecanla, "Melanie Adams hastanede ve siz de bu 
konuda hiçbir yorum yapmayacaksınız öyle mi?" dedi. 

· 

Rowan çocuğun üzerine yürüyerek, "Defol git buradan!" diye hay­
kırdı. 

Zach, "Ben onu defederim," diyerek Brady'i kolundan tuttuğu gibi 
koridora sürükledi. "Ben Zach Nevsky, Tarih'in yönetmeni. Sana kim 
haber verdi? Doktorlardan biri mi? Böyle olacağı belliydi." 

"Dalga mı geçiyorsun? Sana kaynağımı söyleyecek değilim. Mela­
nie'nin birkaç yerinden vurulduğunu biliyorum, onunla beraber çırıl­
çıplak ölü bir adam bulundu, muhtemelen intihar, polis evde araştırma 
yapıyor. Bu müthiş bir şey ve ilk öğrenen de benim. Ayrıntıları öğren­
meden hiçbir yere gitmeye niyetim yok. Basının bilmeye hakkı var. 
Bekleme odasındaki herif de kimdi?" 

"Roger Rowan, filmin yapımcısı. Tahmin edersin ki altüst olmuş 
durumda, bu konuda üzgünüm. Seni daha önce basın toplantılarımız­
da hiç görmemiştim." Zach dikkatle onu yokluyordu. "Yeni misin?" 

"Evet, bana inanmıyorsan işte basın kartım. Ben spor bölümünde­
yim, ama bu benim hikayem ve kimse elimden alamaz." 

Zach onu sakinleştirmeye çalışarak, "Kimsenin böyle bir niyeti 
yok," dedi. Hiç bu kadar aceleci ve asabi bir gazeteciye rastlamamıştı. 
Oliver Brady'nin bu fırsata kendini kaptırdığı açıkça belliydi, ama eline 
geçirdiği şeyi bırakmayacak kadar da kendindeydi. 

"Henüz Bayan Adams'ın ne durumda olduğunu bilmiyoruz," diye 
devam etti. "Doktorlar bir şey söylemedi, biz de bunu öğrenmek için 
bekliyoruz." 

"Peki ölen adam kim? Gece yarısı Melanie'nin odasında çırılçıplak 
ne işi vardı? Neden Melanie'yi vurdu? Öfke mi? Aşıklar arası bir kavga 
mı? Yoksa garip seks fantezileri mi?" 

"Kim, nerede, ne zaman, ne, neden . . .  neden dışında hepsini biliyor­
sun." Zach ağır ağır konuşuyor, bir yandan da bütün dünyada bomba 
gibi patlayacak bu habere mümkün olan en iyi hikayeyi uydurmak için 
zihnini zorluyordu. Pek çok şey bu konuda basına yapılan ilk açıklama­
ya bağlıydı. "Brady," diye söze girdi, "yarına kalmaz olay duyulacak ve 
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her yeri güvenlik görevlileri saracak. Şu anda şirketin jetiyle buraya ge­
liyorlar. Bütün büyük haber kaynakları kendi adamlarını göndermiş 
olacaklar. Senin gazeten de muhtemelen en iyi adamlarını gönderecek, 
genç bir spor yazarını değil. Büyük bir birlik olacak. Ancak sen başarı­
lı, girişimci bir gençsin ve bir istisnayı hak ediyorsun." 

Brady kendinden emin bir şekilde, "Bunu zaten elde ettim," diye 
atıldı. 

"Şüphesiz. Onda birini elde ettin. Müthiş bir parça. Büyük çocuklar 
senin hikayeni alıp, baştan yazıp diğerleriyle beraber basacak." 

"Dinle Nevsky, tek bir soru cevaplamasan bile elimde yeterince bil­
.gi var, beni kandırmaya çalışma." 

Zach sustu, bu heyecanlı gazeteciyi dikkatle inceleyerek düşündü. 
Sonunda içini çekerek, "Brady, beni ikna ettin," dedi. "Yanında kayıt 
cihazın var mı? Güzel. Aç, çalışsın. Ve unutma, bunu yazmayacaksın, 
sana bunları söylememem gerek." Derin bir nefes aldı. Bu, bir sınıf do­
lusu lise son öğrencisine karmaşık bir Shakespeare oyununun konusu­
nu aÇıklamak kadar zor ve dikkat isteyen bir iş olacaktı. 

İçini çekerek, "Melanie Adams bir aşk ciAayetinin kurbanıdır," di­
ye başladı. "Sid White adlı bir genç adamla son derece yoğun, tutkulu 
bir aşk yaşıyordu. Sid White öldü, intihar etti. Bayan Adams ve Sid 
White ilişkilerini gizli tutmuşlardı, ama çok uzun sürdü. Bu Sid Whi­
te'ın ilk film işiydi. Bayan Adams'a daha yakın çalışmak isteyen bir ışık 
yönetmeniydi. Ancak kısa bir süre önce Bayan Adams bu ilişkiyi bitir­
mek zorunda olduğunu fark etti. Sid White fazla duygusal davranıyor­
du, mantıksızca kıskançlaşmıştı ve onu deliler gibi sahipleniyordu. 
Bayan Adams onun akıl sağlığından endişe duyuyordu, Sid White ev­
lenmekte ısrarlıydı ve Bayan Adams onu çok sevmesine rağmen evlen­
mek istemiyordu." 

"Onu seviyor muydu? Sen beoimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Kesinlikle hayır. Melanie Adams gerçekten de aşıktı . . .  ancak üzü­

lerek anladı ki Sid White ona göre değildi. Gerçekten de eski moda bir 
aşk yaşadılar Brady. Bayan Adams her zaman çok romantiktir, lanet ol­
sun, yaptığı filmlere bir baksana." 

"Hiçbirini seyretmedim." 
"O zaman sinema eleştirmeninize sor Brady, Tanrı aşkına! Her ney­

se, Cuma akşamı konuyu görüşmek üzere onu ziyaret ettim. Ona bu işi 
bana bırakmasını söyledim, onun yerine ben halledecektim, ama o be-
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nim karışmamı istemedi ve önerimi öfkeyle reddetti. ,Tavsiyemi dinle­
meyecek kadar yufka yürekli ve eski moda bir aşıktı, Sid'le yalnız ko­
nuşmak için diretti . . .  bunun yapılacak en doğru şey olduğunu söyle­
di. Tam olarak böyle dedi Brady, 'yapılacak en doğru şey' . . .  lanet ol­
sun, keşke öylesine yumuşak kalpli, eski kafalı olmasaydı! Böylece Sid 
bu gece onun evine gitmiş, belli ki randevuyl<l:, çünkü aksi takdirde Me­
lanie'nin evini paylaştığı asistanı, kuaförü, arkadaşı Bayan Rose Green­
way onu asla eve kabul etmezdi. Bekleme odasındaki o kadın Bayan 
Greenway'di, diğer kadın da Roger Rowan'ın karısı." 

"Peki sonra ne oldu? Sid'in yanında neden silah varmış?" 

"Tanrı bilir. Bugünlerde kimbilir kaç kişi kimsenin haberi olmadan . 
silah taşıyor. Ve dediğim gibi Melanie onun dengesizliğinden, sahiple­
niciliğinden, anlamsız kıskançlığından endişe duyuyordu. Benim tek 
tahmin edebileceğim şu ki, Sid, Melanie Adams'ın kendisiyle evlenme­
yeceğini, hatta ondan ayrılacağını öğrenince çılgına dönmüş. Onu vur­
muş ve öldüğüne inanmış olmalı ki, ardından da intihar etmiş. Mayer­
ling gibi . . .  Mayerling'i hatırlıyor musun? Avusturya' da bir şato, Prens 
Rudolfun deliler gibi sevdiği kadını, Maria Vetsera'yı ve sonra de ken­
dini öldürdüğü yer. Bu 19.  yüzyılın aşk cinayetidir Brady. Melanie 
Adams gibi bir kadın insanda böyle bir tutku yaratabilir Brady, bu 
onun uğursuz kaderi . . . Montana'da Mayerling Faciası . . . Bu gece bu­
rada tarihin tekerrür ettiğini hissediyorum." 

"Kalispell'de Mayerling . . .  yo, 'Montana'da Mayerling Faciası' ku­
lağa daha hoş geliyor." 

Zach balığın oltaya takıldığını düşünerek, "O gece Viyana'nın dışın­
da olanlarla ilgili pek çok tarihi tahmin yapıldı," diye sözlerini sürdür­
dü. "Maria Vetsera'nın da intihar edip etmediği tartışıldı, ama bu hika­
ye hiç unutulmadı. Senin hikayen de asla unutulmayacak Brady! Seni 
bu hikaye yaratacak! Ama sakın yanılgıya düşme. Bu gece olanlar çifte 
intihar değildi. Sid White kendisini öldürmeye çalıştığında Melanie 
Adams ondan kurtulmaya çalışıyordu. Rose Greenway onları bulunca 
yapımcı R-oger Rowan'ı aradı, biz de hemen oraya gittik. Bayan 
Adams'ı orada yatarken gördüğümde kendini korumaya çalıştığını an­
ladım. Onu itmeye çalışıyormuş ki, bir eli yüzünün yanındaydı." 

"Hala neden Melanie Adams'ın üzerinde gecelik varken Sid Whi­
te'ın çıplak olduğunu anlayamıyorum. Neden giyinikken veda etme­
di?" 
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Zach, "Tanrım, Brady, sende hiç romantizm anlayışı yok mu?" diye 
homurdandı. "Bir an önce edinsen iyi edersin, yoksa ömrünün kalan 
kısımlarını da beyzbol haberleri yazarak geçireceksin, vurgunu ya ya­
parsın ya yapmazsın. Neden dersen, nedenini söyleyeyim. Melanie 
Adams son bir kez o deli herifle sevişmeyi kabul etmişti, çünkü vicdan 
azabı çekiyordu. İşte bu yüzden! En kötüsü de Melanie Adams'ın yargı­
lama yeteneğinin olmayışıydı, çok yumuşak kalpli, çok romantik, eski 
kafalıydı. En büyük hata! Sid White ona sahip olamadı, bu yüzden onu 
öldürerek bütün dünyayı da ondan mahrum etmek istedi. Tipik aşk ci­
nayeti, bencilce, çılgınca bir aşk. Tanrım! Burada Melanie Adams'dan 
bahsediyorsun, lig averajlarından değil. Melanie Adams aşk yüzünden, 
bir aşk cinayeti kurbanı olarak o ameliyat odasında Brady, bunu sakın 
unutma! Ben şimdi bekleme odasına dönüyorum." 

Brady hevesle, "Durumunu öğrenir öğrenmez beni gazeteden arar 
mısın?" diye sordu. 

"Yo, hayır, bunu yapmam olanaksız. Sana hikayeni verdim, çok faz­
la şey istiyorsun. Bunu yapma yetkim yok Brady." 

"Dinle Nevsky. Eğer beni arar ve durumunun tam olarak ne oldu­
ğunu, doktorların ne söylediğini bildirirsen, hikayemi dosyalamadan 
önce kelimesi kelimesine sana telefonda okurum. Bu bir söz. Bu vurgu­
nu kaçırmayacağım." 

"Bu yeterince adilce. Ve Brady, eğer hikayen dürüst olursa, eğer sa­
na anlattıklarımı çarpıtmıyor ve abartmıyorsa, eğer tam olarak bana 
okuduğun gibi basılırsa, ki bu önemli bir şart, seni işin içinde tutarım. 
Bir şey olur olmaz sana haber veririm. Bu kolay kolay unutulmayacak 
bir hikaye ve doğru yazılması ikimizin de çıkarına olur. Ancak bu bil­
giyi nereden aldığını birine söyleyecek olursan, benim için bitersin 
Brady. İşte yapım bölümündeki telefon numaram, her zaman arayabi­
lirsin, diğer gazeteciler bir açıklama yapılmasını bekleyedursunlar. Eğer 
dışarıdaysam, sekreterim bana ulaşır. Hastanedeysem, 'sana not bırakı­
rım. Bana ev ve iş telefonunu ver. Magazin basını öyle lanet yalanlarla 
dolu ki, romantik olmasan da gerçek gazetecilik değerlerine sahip biriy­
le anlaşmak beni çok rahatlattı."  

"Nevsky nasıl yazılıyor?" 
Zach telaşla atıldı. "Sana bunun kayıt dışı olduğunu söyledim. Tan­

rı aşkına, benden 'yetkili bir kaynak' diye bahset." 
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"Yine de nasıl yazıldığını bilmem gerek. Sen ve yapımcı Monta­
na'daki Mayerling aşk cinayetinde ilk tanıklarsınız." 

Zach aceleyle bekleme odasına geri dönerken, Dar Boğaz'daki ilk 
rolünü düşündü. Vito Orsini denen o düzenbaz kurttan bir düzine fa­
cia hikayesi dinlemiş olmasaydı, Brady'ye ne anlatacağı ve ne anlatma­
yacağı konusunda bu kadar kendinden emin ve rahat olamazdı. Gi­
gi'nin babasında Roger Rowan'da olmayan ve bir film için gereken bü­
tün gerçek tutku ve hürmet vardı ve stüdyoları işletenlerle çalıştığı za­
man boyunca medyayla ilişkilerini mükemmel yürütme becerisini ge­
liştirmişti. Vito onu Broadway'den çekip alarak Adil Oyun'u, yani Vito 
için kurtardığı, Vito'nun uzun süren kesat bir dönemden sonra ilk bü­
yük başarısı olan ve kendisini de Hollywood'un en iyi yeni yönetmeni 
yapan filmi yönetmesi için buraya getirdiğinden beri ikisinin sıkı dost­
luğu' süregelmişti. 

Zach, yine de yalnızca ilk adımı atmış, hikayenin başlangıçta nasıl 
duyulacağına dair bir yol açmıştı. Melanie mucizevi bir şekilde filme 
devam etse bile, yapım artık yüzlerce önemli ve önceden tahmin edil­
meyen yönde karmaşaya girmişti. Vito uzun ve zorlu kariyeri boyunca 
bunun gibi, hatta çok daha kötü durumlarla karşılaşmış ve asla yılma­
mış, asla suçu yönetmene yüklemeye kalkışmamıştı. Rowan'sa şimdiye 
kadar her ikisini de yapacağım belli etmişti. Zach burada bir müttefiğe 
ihtiyacı olduğunu düşündü, bir Rowan ya da bir Ackerman'ın bütün 
niyetlerini önceden kestirecek birine, Vito Orsini'ye ihtiyacı vardı. 

Bekleme odasında sessizlik içinde yarım saat daha geçmişti ki, iki 
operatör bitkin bir halde ameliyathaneden çıktı. 

Yaşlıca olanı, "İyileşecek'', dedi. "Çok miktarda kan vermemiz ge­
rekti, ölümün kıyısından döndü ama düzelecek. Şu anda yoğun bakım­
da, kritik listede." 

Rowan, "Ya yüzü?" diye haykırdı. "Yüzü ne durumda?" 

Diğer operatör, "Tann'ya şükür, hiçbir şey olmamış," dedi. "Bile­
ğindeki atardamarı parçalayan kurşun çok kan kaybına neden oldu. 
Elindeki birkaç kemik kırılmış ve omzunda yaralar var. Elimizden gele­
ni yaptık, ama bir el cerrahının özel bakımına ve rehabilitasyonuna ge­
rek olacak, yarın birini getirtseniz iyi olur. Şanslı kız. On dakika daha 
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gecikilseydi, kan kaybından ölürdü: Hiç bu kadar derin şokta birini 
görmemiştim." 

Rowan, "Ne zaman işe dönebilir?" diye sordu. 
"lşe mi?'' Genç operatör hayretler içinde kalmıştı. Yaşlı olan soğuk 

bir sesle, "Bunlar sinemacı Joe, şaşırma," dedi. "Bilmiyorum. Bu, şim­
diden söyleyemeyeceğim olası komplikasyonlara, fiziksel gücüne ve ira­
desine, kan nakline vereceği cevaba ve daha milyonlarca faktöre bağlı, 
fakat yoğun bakımdan çıkana kadar bir cevap veremem." 

Rowan üsteledi. "Bari tahminde bulunun, tek istediğim bu." 
"Eğer onun yerinde ben olsaydım, normale dönmek için kendime 

en azından altı ay verirdim," dedi doktor, "ve başka bir iş bulurdum. " 
Doktorlar odadan çıkınca Zach ve Rowan aceleyle koridordaki tele­

fon kulübelerine gittiler. Zach, Brady'yi arayacaktı, Rowan da ajansını. 
Az sonra Zach Rose Greenway'in yanına geri döndü, Rowan'ın konuş­
masını bitirmesini beklemeye başladı. Sonunda yapımcı kulübeden çı­
karak karısına katıldı. 

Zach alçak sesle, "Roger, seninle konuşmak istiyorum," dedi. "özel 
olarak. Koridorda küçük bir yürüyüş yapalım." 

"Bu seferki ne?" 
"Ailen Henrick, Melanie'nin kırıştırdığı diğer herif. Onunla ilgili 

hiçbir şey duyulmamalı, anlıyorsun değil mi?" 
"Evet." 
"Lou Cavona'yı bul ve olabildiğince çabuk ofiste bizimle görüşme­

sini sağla. O Allen'ı idare edebilir. Üstelik Sid onun kayınbiraderi ve öl­
düğünü bilmiyor." 

"Bir şey yapmadan önce Ackerman'ı arayacağım. Ona karşı bir so­
rumluluğum var." 

"Roger, Ackerman uyanır uyanmaz beni suçlamak için istediğin ka­
dar fırsatın olacak. Neden gece yarısı onu rahatsız edelim ki? Bunun 
için sana teşekkür etmeyecektir. Şu anda önemli olan Lou Cavona, ha­
la bunu gizli tutma şansımız var." 

"Gizli mi! Bütün dünyada manşet olacak! Bütün radyo istasyonları, 
televizyon kanalları . . .  bu her an olabilir. Tanrı bilir o genç punkçı ne­
ler yazacak." 

"Dua edelim de herif Melanie Adams hayranı olsun." 

Şubat ayında uzaklardaki Kalispell'e ulaşmak pek de basit bir iş de-
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ğildi, ama Oliver Brady'nin hikayesinin duyuluşundan bir gün sonra 
haber bütün dünyayı dolaşmış ve yerel havaalanı dev stüdyo jetlerin­
den, kimileri çoktan emekliye ayrılacak denli eski küçük özel uçaklara 
kadar çeşit çeşit araçla dolup taşmıştı. Bunun, asıl kargaşanın sadece 
başlangıcı olduğunu bilen Glacier Park Uluslararası Havaalanı'nın mü­
dürü yakındaki iki alanı temizlemesi için bir kar küreme aracı tutmuş 
ve düzinelerce uçağı indirecek yerleri ayarlaması için bir ekip kirala­
mıştı. 

Kasabada 93 numaralı yol üzerindeki bütün moteller, geçen güz Gla­
cier National Park'a giden yolun resmi olarak kapatılması nedeniyle er­
kenden sona eren turist mevsimiyle birlikte kilit vurulan odaların temiz­
lenmesi için ekipler çalıştırıyordu. Restoran sahipleriyse telefon başında 
ta San Francisco'ya kadar bütün toptancıları arıyorlardı, uçakla gönderi­
lecek yiyecekler için ne fiyat olursa olsun ödemeye hazırdılar. Zira bir 
öğün yemeğe karşılık istedikleri ücreti alabileceklerini biliyorlardı . 

Kasabaya ilk varanlar, büyük jetlerle gelen stüdyonun yapım müdü­
rü Joe Irving, baş asistanları ve sekreterleriydi. Onlarla beraber sigorta 
görevlilerini taşıyan bir başka jet indi alana. Hemen ardındansa diğer 
stüdyo çalışanları, halkla ilişkiler bölümünün neredeyse tamamı, stüd­
yo güvenlik şefi, yardımcıları, bir grup stüdyo avukatı, Melanie'nin aja­
nı ve avukatı, Rowan'ın ajanı ve avukatı geldiler. Zach, anlaşılan işleri 
idare etmek için geride bir tek Ackerman kalmış diye düşündü, bütün 
yapım bölümü çalışanları, gazeteciler, televizyoncular ve onların ekip­
leri çadırlarını dikmeden önce kasabadaki en iyi otellerde yer kapma 
yarışına girmişlerdi. Ve bu işgalciler sadece Amerikan medyası değildi. 
Japonya, Fransa, Almanya, İngiltere gibi Amerikan filmlerinin gösteril­
diği ve Clint Eastwood, Paul Newman ve Melanie Adams'ın isminin 
duyulduğu bütün ülkelerden basın mensuplarını taşıyan uçaklar da 
yoldaydı. 

Zach'ın gece yarısı telefonla aradığı Vito Orsini de Kalispell'e ilk ge­
lenler arasındaydı, güvenlikçilerle birlikte gelmişti ve şimdi de Zach'ın 
Outlaw Inn' deki süitini paylaşıyorlardı. 

Gözleri neşeyle parlayarak, "Eğer Kalispell' de bir evim olsaydı ne 
yapardım biliyor musun?" diye sordu. "Almanlar ve Japonlar arasında 
bir a�·ık artırma yapar, en az üç aylık kirayı peşin alır, ailemi ve çocuk­
ları toplayıp Florida'da ucuz bir yerde bu hikaye bitene kadar tatil ya­
pardım. 1 lcııı çocukların okul masraflarını çıkartırdım, hem de. bronz
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bir tene sahip olurlardı. Hey Tanrım, Enquirerla Sun buraya vardığın­
da hikayenin suyunun suyu bile bir servet edecek." 

Zach acıyla gülümsedi. "1yi vakit geçirdiğine sevindim Vito." 

Vito, "Ben de bunun benim filmim olmadığına sevindim," diye ce­
vap verdi. 

"Ama manevi olarak öyle," dedi Zach. "Bu benim filmim ve bura­
da benim elimden tutmak için bulunduğuna göre senin de sayılır." 

"Cömertliğine teşekkürler evlat. Eee, anlat bakalım." 

"Lou Cavona bir cevherdi. Ailesindeki set işçilerinin üç kuşak bo­
yunca fırtınalara, depremlere, salgınlara, kum fırtınalarına, yılanlara, 
fillere ve tayfunlara gururla göğüs gerdiğini ve yönetmenlerin, yapım­
cıların ve oyuncuların deliliklerinin bunların yanında hiç kaldığını söy­
lerdi. Hepsini gördüler, yaptılar ve gözlerini bile kırpmadılar. Ama 
hepsi de birer Cavona'ydı. Sid White, Lou'nun karısının erkek karde­
şiydi, genetik olarak bir işçi değildi; Lou işi bu herife verdiği için ken­
dini suçladı. Karısı ve ailesi için çok üzülüyor, ama elinden tek gelen de 
bu. İçinde bulunduğu belayı en az Ackerman kadar iyi anlıyor." 

"Ya diğer işçi?" 

"Lou, Allen Henrick ile ilgilendi, nasıl yaptığını sormadım ve bil­
mek de istemiyorum, ama Henrick başka bir filmde çalışmak üzere Los 
Angeles'a doğru yola çıktı. Evli olduğu ve öyle de kalmak istediği için 
çenesini açmayacak, muhtemelen kansına müthiş bir soğuk ısırması 
nedeniyle döndüğünü söyleyecek. Lou diğer işçilerin de işkence görse­
ler, IA'dan atılsalar bile basınla konuşmayacaklarını söyledi. Bunu ba­
şarabilir." 

"Ya ekibin diğer elemanları? Lanet olsun, medya bir kazmaya başla­
dı mı, Craft Services'ten dikkatli bir garson kız bile dedikoduları başla­
tabilir." 

"Biliyorum Vito. Ama konuşulanlar sadece dedikodu olacak, asıl 
hikaye değil, şu anda herkesin duyduğu ve gerçek olarak benimsediği 
şekliyle. Bu umabileceğimiz en iyi durum." 

"Burada iyi iş çıkarmışsın evlat! Montana'da Mayerling Faciası ha? 
Ne ayıp!" 

"Lise oyunları yönetmekten ve bana anlattığın korkunç hikayeler­
den edindiğim ilhamın bir bileşimi." 

"Sana benim Meksika fiyaskom Yavaş Kayık'tan bahsetmiş miydim, 
dokuz yıl önce, 1975'te yaptığım filmden? Hayır mı? Bu da işin içinden 
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nasıl çıkacağımı Maggie Mac Gregor'un gösterdiği zor durumlardan 
biriydi. Çözüm onun şimdiki kariyerini yarattı. Üstüne üstlük, katil şu 
anda tam gün çalışıyor ve Oscar almak üzere. Sorma! O da bu işin için-
de mi?" 

"Hiç kaçı�ır mı?" 
" WASPın prömiyerinden beri onu görmedim," dedi Vito, bir yan­

dan da şu anda ülkenin en güçlü TV habercisi Maggie Mac Gregor'un 
artık tarihe karışmış bir faciayı, yıllar önce yapvğı ve 'fiyasko' kelimesi­
ne yeni bir boyut getiren o filmi öğrenir öğrenmez doğru dürüst bir ve­
da bile etmeksizin çıkıp gidişini düşünüyordu. O zamandan beri üç ba­
şarılı filmi olmuştu, ama Maggie bir daha ona dönmemişti. 

Zach ümitle, "Onun üzerinde bir etkin var mı?" diye sordu. 
"Belki evet, belki hayır," dedi Vito. "Bu onun bir vicdanı olup ol­

madığına bağlı. Zor bir soru evlat. tliklerine kadar memnun etmek için 
düşünüp durduğun bir kadın başarısız bir film yapmışsın diye seni terk 
ederse, kendisini incinmiş mi hisseder, yoksa seni incittiğini mi düşü-

.. ?" nur. 
Zach, Vito'nun bu itirafına şaşırdığını belli etmemeye çalışarak, "Bu 

onun durumu kendine nasıl açıkladığına bağlı," dedi, çünkü WASPya­
pılırken Vito hala Billy Ikehorn Orsini Elliott ile evliydi. "Her ikisi de 
mümkün." 

"Ya yerel polis?" 
"Şimdiye kadar doktorlar Melanie ile konuşmalarına izin vermedi. 

Ama kan nakline iyi cevap vermiş, yoğun bakımdan çıkarılıp özel bir 
odaya alınacağını söylediler, ki o zaman komiserin onu sorgulamasına 
engel olamayız." 

"Onunla ilk senin görüşmen gerek. Bu gece." 
"Bunun farkında olmadığımı mı sanıyorsun?" Zach içini çekti. 

"Ona gerçeğin ne kadarını anlatmak gerek, karar vermeye çalışıyo­
rum." 

"Bir cümle yeterli. Ona Brady'nin hikayesinin önemli kısımlarım 
okursun ve sadece hiçbir şey hatırlamadığını söylemesini istersin. Bü­
tün o günün üzerini çizsin. Şok. Bir cümle, 'Hatırlamıyorum'. Ya da iki, 
eğer isterse. 'Burada ne işim var'? Bir klasik, bu cümleyi hep sevmişim­
dir. Hepsi bu. Şimdi artık beni bu senaryoyla yalnız bırakır mısın? Tek­
rar okumam gerekiyor." 

"Vito, eğer bir mucize olsa ve.Melanie on gün içinde, sadece on gün 
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içinde çalışacak hale gelse bile bileği ve eli alçılı ve askıda olacak Zaten 
on günde çalışacak hale geleceğini de kimse düşünemez. Ama Eastwo­
od ve Newman'ın tatil tarihleri var ve bu demektir ki, eğer Melanie bu 
on gün bitene kadar Newman'la o teklif sahnesini ve Eastwood'la o bü­
yük kavga sahnesini çeviremezse adamları elden kaçırırız. tki büyük 
duygusal sahne! Sigorta şirketi tek kuruş ödemese bile filmi bitireceğiz. 
Joe Irving ve prodüksiyon grl).bu şu andaki ani bitişi görebiliyorlar ve 
garanti ederim ki sonuçtan pek memnun kalacaklar. Bu işi daha da kö­
tüleştiriyor." 

Vito anlayışlı ve tecrübeli bir ifadeyle başını salladı. "Dinle, şimdi 
git ki ben de düşünebileyim. Tamam tamam, asıl bilmek istediğini sor 
bakalım." 

"Of, Allah kahretsin Vito." Zach sessiz bir bekleyişle ona baktı. 
"Gigi iyi evlat. Kariyeri müthiş, yeni bir servet ve son ayda sadece iki 

trafik cezası." 
" Vito . . .  " 

"Evet, biriyle beraber. Ne bekliyordım ki be adam?" 
"Nasıl biriyle beraber?" 

"Beraber çalıştığı biri, tek bildiğim bu. Gigi ayrıldığınızdan beri özel 
konuşmalar için vakit ayıramaz oldu. Sanırım basbayağı bana söylemek 
istemiyor, çünkü seninle dost olduğumuzu biliyor." Vito omuz silkti. 
"Bakıyorum da, sen kadınları elde tutmak konusunda benden de kötü­
sün. Aramıza hoşgeldin." 

Zach, Kalispell polis şefi ve doktorla odaya girerken 'acaba Melanie 
Adams dün ona söylediklerimi anlamış mıdır?' diye düşünüyordu. 
Zach ona gazetedeki haberden bölümler okurken ve ne demesi gerekti­
ğini söylerken Melanie tek kelime etmeden orada gözleri kapalı öylece 
yatmıştı, solgun yüzünde acıdan başka bir ifade yoktu. Zach'ın varlığı­
nın bilincindeydi. Sonunda üç dakika yalnız kalmalarına izin verildi­
ğinde adını fısıldamış ve Zach ayrılırken başını hafifçe · sallamıştı ama 
bunun dışında tamamen sessiz blmıştı ve yüzü bir ölü gibi bembeyaz­
dı. Ona ne kadar sakinleştirici verilmişti? Polis şefiyle konuşmamasının 
ne kadar önemli olduğunu hatırlayacak mıydı? 

Baş operatör ve polisler Melanie'nin yatağının iki yanındaki sandal­
yelere otururken, Zach duvara dayandı. 
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"Sadece birkaç dakika," dedi doktor, "ve çok zorlandığını düşünür­
sem durmanızı isteyeceğim." 

Polis alçak sesle, "Haklısınız doktor. Bayan Adams, üzgünüm ama 
size sormam gereken birkaç soru var," diyerek kayıt cihazını çalıştırdı. 
Melanie şaşkınlık ve merakla dolu o muhteşem gözlerini ona çevirdi. 
Polisin ağzı aralandı ama söze başlayamadı. Silkinerek kendine geldi ve 
konuştu. 

"Bayan Adams, vurulduğunuz gece Sid White silahına davranma­
dan önce bir şey söyledi mi?" 

Melanie yalvaran bir sesle, "Sid . . .  o nasıl? Nerede?" diye sordu. 
Zach durduğu yerde doğruldu, ensesindeki tüylerin korkuyla diken di­
ken olduğunu hissediyordu. Melanie dünü hatırlamıyordu. 

"O iyi, o . . .  " Polis sustu. Bu zavallı kadına Sid White'ın intiharın­
dan bahsetmek istemiyordu. 

Doktor dikkatle, "Kendi canına kıydı Bayan Adams," dedi. 
"Hayır! Hayır! Oh, Tanrım . . .  zavallı tatlı Sid. . . zavallı kayıp Sid, 

onun için çok korkuyordum." Melanie kederle mırıldanıyordu. "öyle­
sine duygusaldı, öylesine acı çekiyordu ki, bu dünya için yeterince güç­
lü değildi. . . diğeri gibi değildi . . .  " 

" 'Diğeri' mi?" 
Zach ayaküstü bayılmak üzere olduğunu hissederek gözlerini yum­

du. 
"Diğerleri, başkaları . . .  filmlerde çalışanlar memur bey. O yumuşak, 

güzel bir ruha sahipti ve onu seviyordum." 
Polis memuru, "Bayan Adams, o sizi vurdu," diye üsteledi. 
Melanie, "Bilemezdi . . .  ne yaptığının farkında değildi," diye fısılda­

dı. "Asla beni incitmek istemiş olamaz. Aklını yitirmiş olmalı. Ve şim-
di . . .  Sid . . .  yok. Bu onun aşkını kanıtlıyor . . .  Bütün o aylar boyun-
ca . . .  ona kıskanması için hiçbir neden olmadığını söyledim durdum . . .  
ama bana hiç inanmadı . . .  oh, Sid, keşke bana inansaydın . . .  " 

Polis memuru, "Ona aranızdaki ilişkinin bittiğini mi söylediniz? Bu 
yüzden mi sizi vurdu?" diye sordu. 

"Bu yüzden olmalı. Başka ne olabilir ki? Zach'ı dinlemeliy­
dim . . . Sid'i kovmak istiyordu . . .  Aptallık ettim . . .  Onu öyle çok sevi­
yordum ki kalbimin sesini dinledim." Melanie'nin gözlerinde yaşlar 
belirdi. Doktor öfkeyle, "Memur bey,. Tanrı aşkına, onu artık yalnız bı­
rakın," dedi. 
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Polis şefi aceleyle ayağa kalktı ve omzunun üzerinden b u  bir daha 
göremeyeceği muhteşem güzelliğe son bir kez bakarak odadan çıktı. 
Doktor Melanie'nin nabzını kontrol etti, ardından başını eğip stetesko­
buyla kalbini dinledi, bu süre Melanie'nin dosdoğru Zach'a bakarak 
anlaşılmaz bir şekilde göz kırpması için yetti bile. 

"Başardı! Vito, eğer doktor durdurmasaydı saatlerce sürdürebilir­
di!" 

"Şimdi aktrisleri neden sevdiğimi anlıyor musun Zach?" 
"Az daha kalpten gidiyordum. Ve bunun farkındaydı! Bilerek yap-

tı!" 
"Onları sevmelisin." 
"Ya bunu? Melaine kötülüğün bambaşka bir boyutunda. Aktrisler 

uzmanlık alanımdır, ama bileklerimde kelepçelerle cehennemin dibine 
gönderileceğimi sandım." 

"İşte bu yüzden filmi bitirebileceksin evlat. Eğer bugün o haldeyken 
'masum kadın'ı oynayabildiyse on günlük süre bitmeden Eastwood ve 
Newman sahnelerini de oynayabilir, sorun yok." 

"Paul'un teklifi yaptığı sahne bir kızak gezintisi, kavga sahnesi de 
dışarıda, Clint'in malikanesinin merdivenlerinde olacak." 

"Artık olmayacak. Şuraya bak, 88. sayfa, işaretlediğim yer, burada 
Melanie attan düşecek doğal olarak bir dublör oynayacak ve yaralana­
cak. Teklif ve kavga sahnelerinin ikisi de hastanede çekilecek, Melanie 
yataktayken. Saç, makyaj, gece çalışması, alçılı ve askılı zaman. Melanie 
tekrar ayağa kalktığında, ki bence bu herkesin sandığından da erken 
olacak, onu ve atı çekersiniz, gerçekten binmez ama şöyle bir oturtur­
sunuz. Ondan sonrasında da rahatsınız, filmin kalan kısmını alçılı ya da 
askılı bir kolla da oynayabilir. Tek sorununuz yeni kostümler." 

"Ama Vito!" 
"Ama ne?" 
"Melanie piyano öğretmeni! Bu kitabın çok önemli bir bölümü." 
"Ders verme sahnelerinden bahsediyorsun değil mi? Pekala, öyley­

se şu andan itibaren şan dersleri vermeye başlayacak şarkı söyleyebilir, 
değil mi? Ya da dublaj yaparsınız. Bu kadar dar kafalı olma. Aynalar'la 
Oscar'ı kazandığım yıl insanların filme dair en çok hatırında kalan şey 
En lyi Yardımcı Kadın Oyuncu ödülünü aldığı açıklandığında Dolly 
Moon'un gözyaşlarına boğulmasıydı. İnsanlar önce kitabını okuyup 
sahne sahne filmiyle karşılaştırmıyorlar. Rüzgar Gibi Geçtı'nin yüzde 



1 82 JUDITH KRANTZ 

doksan beşi filmde yok. Neşelen Zach, hiçbir kitap kutsal değildir. Ge­
çen yılki Pulitzer'i kim aldı? Gördün mü, hiçbir ipucun yok. Hem ne­
den senaryo yazarınız burada değil? Yarın onu burada istiyorum, döşe­
mede uyuyabilir." 

"Vito, Tanrı aşkına, bir hastane odasında nasıl çekim yapabiliriz? 
Melanie'ninki hastahanedeki en büyük oda, ama kameralar, ekip, ışık­
lar, kablolar . . .  imkanı yok sığmaz." 

"Ameliyathaneyi birkaç günlüğüne kiralamak ne kadara mal olur? 
Aslına bakarsan, neden stüdyo hastaneye yeni bir kulis yaptırmasın ki? 
Neden en iyisi için uğraşmasın? Ameliyathanede kendi setinizi kurabi­
lirsiniz, geceleri çalışırsın. Bir dublörle idare edebilirler, çok gerekli ol­
duğunda Melanie'yi yatağıyla içeri alırsınız, geniş çekimleri de unut. 
Sadece çok yakın çekimler yapılacak. Ben bunu daha işin başında Spa­
getti Western'leri çekerken Sicilya'da yapmıştım." 

�'Seni sevdiğimi söylemiş miydim?" 
"Aşağı yukarı evet. Hadi Zach, sana bir içki ısmarlayayım." 

Outlaw Inn'in barı öyle kalabalıktı ki, Zach ve Vito bir masa bula­
bilmek için epeyce arandılar. Prodüksiyon karar aşamasına kadar dur­
durulduğundan, herkesin bol bol vakti vardı ve bir araya toplanıp de­
dikodu yapmaktan ve yığılan faturalardan bahsetmekten başka yapacak 
işleri yoktu. 

Zach, neşeli bir kostüm ekibi ayaklanırken, "Tut şu masayı," dedi. 
Diğerleri kalkar kalkmaz Zach ve Vito, gençlik yıllarını New York'ta ge­
çirmiş ve her gün metroyla yolculuk etmiş adamların boy ölçüşülmez 
ustalığıyla içeri süzüldüler. 

Vito, "Ne içersin?" diye sordu. 
"Bir Negroni, tatlım. Başka?" Bu meşhur bir kadının, yanlarına ge­

len Maggie Mac Gregor'un sesiydi. "Bana ilk Negroni'mi sen almıştın, 
hatırlıyor musun kedicik? 1974 Roma, Hostaria dell'Orso'da. Asla 
unutmam." Eğildi ve Vito'yu dudaklarından öptü. "Eğer Montana'da 
Campari yoksa çok büyük hayal kırıklığına uğrarım. Neyse, senin bu­
rada ne işin var?" 

Vito gülerek, "Burada olacağını tahmin ettim, dışarıda kamp-kur­
muş seni bekliyordum," dedi. Maggie'yi gördüğüne çok sevinmişti ve 
Maggie söze daha tanınmamış bir magazin yazarıyken kendisinin Vito 
ile Cosmo için yaptığı ilk röportajı hatırlatarak başladıysa - ki bunu iki 
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haftalık bir sevişme ve karşılıklı derin bir dostluk devresi izlemişti -
arada geçen tatsız olayların unutulduğu anlamına geliyordu bu. 

"Her zamanki gibi genç John Huston ve genç Vittorio de Sica'nın 
arasındaki en iyi köprü gibi görünüyorsun," dedi Maggie, bir yandan 
da beğeniyle Vito'yu inceliyordu, aradan geçen yıllar ve soğuk hava Vi­
to'nun fiyakasını, adaleli yapısını ve bronz tenini hiç etkilememişti. Kı­
sa, kıvırcık saçları tam Melanie'nin hatırında kaldığı gibi gürdü ve tabii 
ki o aristokratlara özgü büyük İtalyan burnu ve dolgun ağzı da her za­
manki gibi Latin havasındaydı. "Sana güveniyorum Vito, herkesin 
lumberjackler giydiği bu yerde bile sen geyik derisi tüvit ve kaşmir ye­
lek giyersin. Astragan paltonu da getirdin mi? Bu genç adam da kim?" 
Zach'ı işaret ediyordu. 

"Maggie, seni Tarih' in yönetmeni Zachary Nevsky ile tanıştırayım." 

"Adil Oyun'u çok beğenmiştim Zach." Maggie yuvarlak, siyah Betty 
Boop gözlerinin bütün cazibesini Zach'ın üzerinde deneyerek bakıyor­
du, bunlar show dünyasının bütün ünlülerini ürküten ya da tatlılıkla 
kandıran ve hiç niyetleri yokken Maggie'nin programında olmadık şey­
leri itiraf ettiren, karşısındakini ölçüp biçen ve yargılayan gözleriydi. 
Otuz ikisindeki Maggie başarısının doruğundaydı, bedeninin en can 
alıcı bölgeleri inanılmaz şehvet uyandıracak biçimdeydi, son derece 
kendinden emin bir havası vardı ve Amerikan seyircisinin üçte birin­
den fazla bölümü için vazgeçilmez hale gelen, en çok izlenen show 
programcısıydı. 

Zach saygıyla, "Teşekkürler Maggie," dedi. 

Maggie ona dönerek, "Vito'nun burada tam olarak ne işi var?" diye 
sordu. 

"Eee . . .  Vito . . .  şey . . .  " 
"Zach'ı yeni filmimi yönetmeye ikna etmek için buradayım Maggie, 

ve bütün bu çıngar çıkınca kalıp seyretmeye karar verdim." 

Maggie arsızca, "Ne filmi?" diye üsteledi. 

"Bu çok gizli, bilgi vermek için henüz erken, sana bile sevgilim, ama 
Zach bana söz verdi, değil mi Zach?" 

Zach, "kesinlikle," derken içinden bu hiç haberi olmadığı film için 
şu anda, en az bir kontrat imzalamışçasına kesin bir şekilde taahhüt al­
tına girdiğini düşünüyordu. Bu, Vito'nun bir uçağa atlayıp bu kadar 
çabuk gelmesinin asıl nedeniydi işte. Yine de bu, Tarih için Vito'ya 
borçlu olduğundan çok daha az bir karşılıktı. 



1 84 JUDITH KRANTZ 

"Demek yeniden birlikte çalışacaksınız. Bu harika, beni haberdar 
edin. Söylesene Vito, Beverly Hills'teki Boutique of La Scala'da yediği­
miz yemeği hatırlıyor musun? Ben saçmalıyor muyum, yoksa o gece 
Billy şu Meksika fiyaskosu hikayesini anmamıza bozulmuş muydu? Bu­
nu hep merak ettim . . .  Billy benden hiçbir zaman hoşlanmamıştır za­
ten, hala da öyle, ama Tanrım, törenlerden önceki gün En İyi Film Os­
car'ını aldığını söylemek için aradığımda, bu durumu telafi etmedi

"?"mı. 
"Oh, Billy'yi bilirsin, nasıl da . . .  " 
"O zaman aramızda hiçbir şey geçmediğini anlamadı mı?" 
Zach aceleyle kalkarak, "Dinleyin arkadaşlar, ben gitmeliyim," de­

di. 
Maggie otomatik olarak, "Bilmem gereken bir şey mi var?" diye sor­

du, gözlerini bir an olsun Vito'dan ayırmamıştı. 
Zach, "Trenim kalkmak üzere, gecikmeye gelmez," diyerek telaşla 

bardan ayrıldı, neredeyse bir kahk;ıha koyverecekti. 
"Hoş bir adam," dedi Maggie, "hatta çok hoş." 
"Sahibi var Maggie." 
"Ne demek 'sahibi var'?" 
"Kızım. Zach aileden biri." 
"Eee, bu durumda pekala . . .  " Maggie'nin bir anda parlayan ilgisi 

sönmüştü. 
Vito, "Burası o kadar gürültülü ki seni duyamıyorum," diye yakın­

dı. 
"Neden içkilerimizi daha sakin bir yerde içmiyoruz, mesela senin 

odanda? Birbirimize anlatacak çok şeyimiz var. Zach'ın süitinde kalıyor 
olmasaydım, seni oraya davet ederdim." 

"Benim yerime gel. Botlarımızı fırlatıp oda servisine akşam yemeği 
sipariş eder ve rahatlarız. Burada bu gece heyecanlı bir şey olacağı yok." 

"Sen de mi burada kalıyorsun?" 
Maggie muzur bir sesle, "Eee, açıkçası Vito, ben kral dairesinde ka­

lıyorum. Televizyon şirketim bir kıza nasıl davranılacağını iyi biliyor." 

Akşam yemeği kapılarına geldiğinde, Vito, Maggie'yi Kalispell Tari­
htnin kurtarılış hikayesi üzerine bir saatlik özel program yapmanın 
Maggie'nin kendi fikri olduğuna inandırmıştı. 

Yemeği muhteşem bir yeniden bir araya geliş nedeniyle ertelemiş-
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!erdi, sarmaş dolaş yatarlarken Vito "Garip", dedi, "beni asıl ilgilendi­
ren filmin kendinden çok bu olaylar." 

"Şu cinayet girişimi ve intihar mı? Ama Vito, bu hikayeyi artık her­
kes ezberledi. Bu konuda o kadar çok şey yazılıp çizilecek ki, insanlar 
on gün sonra bıkmış olacak. Ben bile gelmeyecektim ama program bö­
lümü ısrar etti." 

"Haklısın, bir cinayet girişimi ve intihar gördün, hepsini gördün, 
hatta kurban olarak Melanie Adams'ı bile gördün. Beni asıl ilgilendiren 
bundan sonra ne olacağı. Karşımızda tarihte en kolay ve hızlı yoldan 
yıldızfığa yükselmenin tadını çıkaran bir aktris var. Şimdiye kadar başı­
na hiç kötü bir şey gelmedi. Şüphesiz çok büyük bir yetenek, şüphesiz 
çok zarif, ama bütün bunlara doğuştan sahip olduğunu ikimiz de bili­
yoruz. Ve bunda çok temel bir adaletsizlik var. Melanie rüya gibi bir ha­
yat sürdü. Senin böyle bir şansın olmadı, benim de ve hatta birçok ki­
şinin de olmadı." 

"Dinliyorum." 
"Bu yüzden ben bu travmanın onu nasıl etkileyeceğini merak edi­

yorum. Hiçbir şey olmamış gibi hayatını sürdüremez, bu bir insan için 
imkansız. Bir gece yatak odasında korkunç bir kabusla yüzyüze geldi, 
eli silahlı cani bir adam onu yıkıp yüzüne ateş ediyor ve ölümden kılpa­
yı kurtuluyor. Bu Melanie'nin asla unutamayacağı cinsten bir şey, asla. 
Ölüme, ya da mesleğini yitirmeye ne kadar yaklaştığının farkında olma­
ması imkansız. Bu deneyim onu nasıl değiştirdi? Kimsenin hikayenin 
bu kısmına ulaşacağını sanmıyorum." 

"Oh Tanrım! Melanie birçok kişi gibi kendini gün boyu koruyacak 
fedailer tutacak, birkaç büyük Alman çoban köpeği edinecek ve biraz 
aklı varsa - ki bundan şüpheliyim - geceleri odasına aldığı adamlar 
hakkında çok daha dikkatli olacak. Belki bütün diğer yıldızlar gibi tera­
piye gider, ama bundan bir hikaye çıkmaz." 

"Maggie, beni şaşırtıyorsun." Vito beline bir yatak örtüsü dolayarak 
akşam yemeğini ısmarlamak için ahizeyi eline aldı. Maggie'yi öyle iyi 
tanıyorclu ki, ne yemek istediğini sormasına gerek yoktu. 

"Yarım saat bekleyeceğimizi söylüyorlar," dedi. "Biraz çerez ya da 
bu bedava meyveden ister misin?" 

"Hıhı. Neden seni şaşırtıyor�uşum ki?" 
"Çünkü kimsenin elde edemeyeceği ve hatta Time ve Newsweek'e 

kapak konusu olacak bir hikayeyi yazıp 'efsanevi gücünü' artırmak du-



1 86 JUDITH KRANTZ 

rurken tek yaptığın, orada her zamankinden seksi görünerek yatmak ve 
sıradan şeyler söylemek." 

"Ben neymişim meğer! " Maggie'nin gururu okşanmıştı. 
"Öylesin. Bunları okuyacak ortalama bir ev kadının bakış açısını ya­

kaladın. Yani Melanie Adams az daha kıskanç bir aşığın kurbanı olu­
yordu." Esnedi. "Keşke ben de bu kadar şanslı olsam. Baksana, şimdi 
hiç olmadığı kadar zengin ve parlak." Esnedi. 

"Hımmm." 
"Bu ne anlama geliyor?" 
"Eğer 'saçma' yerine 'hımmm' diyorsam, bu 'haklı olabilirsin' de­

mektir. Nasıl haklı olabileceğini anlat bana. Ben bunu kendi kendime 
bulamayacak kadar yorgunum. Yıllara rağmen hızından hiçbir şey kay­
betmemişsin. Şimdi kaç yaşındasın Vito, on dokuz mu?" 

"Kırk sekiz. Aslında biraz yavaşladım, ama sen bana ilham veriyor­
sun Maggie." 

"İnsanoğlu için hala ümit var. Devam et." 
"Bu o ebedi 'öncesi-sonrası' meselesi. Hepimiz olayın öncesinde 

Melanie'nin nasıl bir insan olduğunu biliyoruz, ya da bildiğimizi sanı­
yoruz. Ama sonrasında nasıl olacağını asla bilemeyeceğiz. Onunla şöy­
le samimi bir konuşma yapamayacağız, sadece halkla ilişkilerinin bil­
memize izin verdiği kadarıyla yetineceğiz . . . tabii sen bunu yapmazsan. 
Kendini dünyanın en beğenilen ve korunan kadınlarından biri sanar­
ken birdenbire sadece hayatı için yalvaran çaresiz ve değersiz biri oldu­
ğunu fark etmek nasıl bir histi? Bir daha kendini güçlü hissedecek mi? 
Dünyanın bütün fedaileri bir araya gelse bu saldırılara açık olduğu his­
sini yok edebilecek mi? Bunlar sana göre sorular Maggie. Seni ona na­
sıl hatırlanmak istediğini, mezar taşına ne yazılmasını dilediğini sorar­
ken duyar gibiyim." 

"Hala seni dinliyorum ama henüz o ampul yanmadı." 
"Hdld cesareti var mı? Aktrislere has o cesaret değil, insanca cesaret. 

Bilmek istediğim bu. Ve bunu soramazsın, ancak gösterebilirsin." 
"Nasıl?" 
"Zach Melanie'nin en önemli, en uzun ve en duygusal iki sahneyi şu 

andan itibaren dokuz gün sonra hastanedeki yatağında yatarak nasıl çe­
kebileceğini belirledi, biri Paul Newman'la, biri de Clint Eastwood'la. 
Tabii eğer Melanie isterse, eğer doktorlar izin verirse, son dakikaya ka­
dar bunu Zach da bilemez. Bu sahneler normalde çok iyi durumdaki 
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bir aktris tarafından mümkün olan en iyi şartlar altında çekilmeliydi. 
Şimdi, Melanie gerçekten de bu çabayı göstermek zorunda değil. Kimse 
bunu ondan beklemiyor. Eğer bütün gücünü iyileşmeye harcamaya ka­
rar verirse, kimse onu suçlamaz. Kimse vazgeçilen filmin masrafları 
için onu sorumlu tutmaz. Ve Melanie bütün bunları biliyor. Ama de­
neyecek mi? Elinden geleni yapmak isteyecek mi?" 

Maggie düşünceli bir şekilde "Bilmiyorum," dedi. "Ben olsaydım 
yapabilirdim de, yapamayabilirdim de, ama ben Melanie Adams deği­
lim. Haklısın Vito, bu ilginç bir durum." 

Vito onu duymamış gibi sözlerine devam etti. "Bu sahneleri çekmek 
çok zor olacak. Ekibin zamana karşı bir mucize yaratması gerekiyor. 
Zach ameliyathaneyi film seti gibi kullanarak orada çalışacak. Eğer Me­
lanie'nin buna dayanacak gücü ve iradesi varsa filmi tek başına kurta­
rabilir. Şimdi, eğer bunu başarırsa çok özel bir şeye sahip olacak. Eğer 
dener ve bu yükün altında ezilirse - ki sadece bir gün önce yoğun ba­
kımdan çıktığını göz önüne alırsak bence böyle olabilir - bu en az ba­
şarması kadar ilginç bir durum olur. Kahramanca değil, ama insanca. 
Her halükarda, sakın bana bütün bu perde arkası olaylarını televizyon­
da göstermek istemeyeceğini söyleme." 

"Madem bu kadar zor olacak, ekibimi oraya sokup bütün bunları 
çekmeme izin vereceklerini nereden biliyorsun?" Maggie şüphe ve aç 
gözlülük arasında kalmıştı. 

· 

"Çünkü yönetmen Zach ve filmleri yönetmen toparlar." 
"Neden fazladan bu belaya bulaşsın ki? Herkesin ensesinde dola­

nan, hareket eden her şeye ışık tutan, sinir bozucu sorular soran, ayak 
altında dolaşan bir televizyon ekibi bu. Zaten gereğinden fazla zorluğu 
var. ,, 

"Çünkü gelecekteki kayın pederi nazikçe rica edecek." 
"Saçma! Senin bundan ne çıkarın olacak?" 
"Hiç şüphesiz en iyi yönetmen dalında Akademi ödülü alacak, bel­

ki de bir Oscar. Ve bu benim bir sonraki filmim için iyi. Çok iyi. Üstü­
ne üstlük, söylediğim gibi, Zach aileden sayılır." Vito kendi kendine, 
"bunu bir kez daha söylersem, ben bile inanacağım," diye düşündü. 

Maggie memnun bir halde sırıtarak, "Görüyorsun ya Vito, beni as­
la kandıramazsın," dedi. "Senin de bir çıkarın olacağını biliyordum. 
Ama bu müthiş bir fikir ve eğer sen ayarlarsan sevgilim ben programı 
yaparım ve bir saat boyunca en çok izlenen kanal oluruz." 
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Vito, "Yemekten sonra Zach'la konuşurum," diye ona güven verdi. 
"Tabii şu yemek gelirse." 

Tanrı aşkına, neydi bu 'bir sonraki film'? Zach ve Tarih'e yeni bir 
gösteri sözü vermişti, olası bir Oscarlı yönetmen bulmuştu . . .  ve elin­
de ne bir kitap, ne de bir senaryo vardı. Vito yatağa dönerken nasıl ol­
sa bir şey çıkar diye düşündü. Şurada Maggie olanca sevimliliğiyle 
uzanmış, onu bulduğu için mutlulukla mırıldanırken neden enerjisini 
böyle şeyleri düşünerek harcansındı ki? Curt Arvey ölüp Arvey stüdyo­
larının başına geçince Susan Arvey ile ayrılmaya karar vermişlerdi. İş 
ilişkilerinin seksle bozulamayacak kadar önemli olduğunu düşünmüş­
ler ve o zamandan beri kimseyle beraber olmamıştı. 

Vito içinden "Oda servisi yarım saat bekleyin demişti" diye düşün­
dü, yani akşam yemeğinden önce en az bir saatleri daha vardı. WASP 
fiyaskosuyla ilişkileri sona erdiğinden beri Maggie bazı nefes kesici nu­
maralar öğrenmişti. Temiz hava mıydı, Kral dairesi miydi, yoksa Mag­
gie miydi onu böylesine kızıştıran? 

Maggie'nin de tahmin ettiği gibi, ayrıntılar için ortalığı eşeleyerek, 
çekim ekibinden yakalayabildikleri herkesle bitmez tükenmez gayri res­
mi röportajlar yaparak, sabırlı bir Rose Greenway'le, dayanılmaz bir sa­
bırsız olan Roger Rowan'la, altüst olmuş bir Norma Rowan'la ve Kalis­
pell Hastanesi'ndeki bütün doktorlarla ve hemşirelerle resmi röportaj­
lar yaparak geçirilen bir haftanın sonunda, medya takımının çoğu ka­
sabadan ayrılmıştı. Allen Henrick ile ilgili dedikodular birkaç gün su 
yüzüne çıkmış ve ortalıkta dolaşmış ve elle tutulur bir kanıt olmadığı 
için tekrar dibe çökmüştü. Kalispell Hastanesi'ne kimse sokulmamıştı, 
penceresinden bir fotoğrafını çekmekten öteye Melanie Adams'ın yanı­
na kimse yaklaştırılmamıştı, Newman ve Eastwood röportaja yanaşmı­
yordu ve Zach Nevsky de basın mensuplarıyla görüşemeyecek kadar 
meşguldü. 

Maggie Mac Gregor da en az Zach kadar meşguldü, ama sadık eki­
bi neredeyse ilahi bir düzenle sessizlik içinde, görünmeden çalışıyordu. 
Kürk mantosunun yakasına kadar inen kürk şapkası, kürklü su geçir­
mez botları ve güneş gözlükleriyle Maggie medya tarafından pek fark 
edilmeden ortalıkta koşturuyordu, zira onun hala orada bulunması 
medya tarafından üzerinde çalıştıkları hikayenin ne kadar önemli oldu­
ğunu11 bir belirtisi sayılacaktı. 
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Televizyon çekimi için gereken bütün aletler hastaneye gece gizlice 
birer birer taşınmıştı. 

Zach önemli iki bölümü Newman ve Eastwood'un tatile gitmeleri­
ne mümkün olduğunca az süre kala, birini Cuma, diğerini de Cumar­
tesi çekmeyi planlıyordu. Melanie bunu yapabilir miydi yoksa yapamaz 
mıydı bilmiyordu ama, onu son ana kadar çalıştırmamanın en iyisi ol­
duğuna karar vermişti. 

Planını yürütmesi için gereken sonsuz sayıdaki ayrıntılarla uğraşır­
ken Wells Cope'un da Kalispell'de olduğunu, kiraladığı bir evde kaldı­
ğını fark etti. Melanie'nin isteği üzerine her gün birkaç dakikalığına 
onu ziyaret etmesine izin verilmişti. Cope Zach'ın yoluna çıkmamaya, 
ve onun sahasına girmemeye özen gösteriyordu, Outlaw Inn'in barına 
bir içki içmeye bile girmiyordu ama yapım ekibinden birçok kişi onu 
şurada burada görmüştü. 

Zach Vito'ya, "Bir tahmin yürüt, sence neyin peşinde?" diye sordu. 
"Yatırımını koruyor olamaz, Melanie artık ona hiçbir şey borçlu de­

ğil. Cope'u buraya getirebileceğini düşündüğüm tek neden bu olurdu, 
ama demek ki adam sandığımdan daha duygusalmış. Belki sadece eski 
günlerin hatırına hasta bir dostunu ziyarete gelmiştir. Hey, belki de 
Melanie'ye aşıktır. Bu hiç aklına gelmiş miydi?" 

"Bırak da bir soluk alayım Vito." 
"Ben de en az senin kadar merak ediyorum. Yolumuza çıkmadığı 

sürece itiraz edeceğimiz bir durum yok. Melanie'nin ondan fazla etki­
lenmediğini söylemiştin, değil mi?" 

"Evet. Melanie için neredeyse adam burada değilmiş gibi. Ona çi-
çekler getirip hatırını soruyor, havadan sudan bahsedip gidiyor." 

Vito farkedilir bir suskunluktan sonra, "Bu fazla uğursuz," dedi. 
"Ciddi ol biraz." 
"Ben ciddiyim evlat. Bence planımızı biliyor." 
"Oh, evet. Melanie bunu hiç de gizli tutmadı. Cope bunun müthiş 

bir fikir olduğunu düşünuyor, beni bol bol tebrik etti ve kendisinin de 
böyle bir durumda aynı şeyi yapacağını söyledi." 

"Bu düşündüğümden de uğursuz." 

Melanie, Zach Nevsky tarafından kusursuz bir şekilde yönetilen 
ikinci büyük sahneyi de bitirdiği gün, Maggie ile uzun bir röportaj yap­
tı. 
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Maggie ekip tamamen gittikten sonra hastaneden çıkarken Vito 
"Eee?" diye sordu. 

"Evde ağlamayan kalmayacak. Beni bile ağlattı." Maggie burnunu 
çekti. "Ne cesaret! Haklıydın Vito. Seni dinlediğime çok memnunum. 
Ve merak etme, o ve Nevsky ile ilgili müthiş haberlerim var, bütün ba­
şarıyı Nevsky'ye atfetti." 

"Benimle takıl ufaklık." 
"Bazen . . .  neredeyse . . .  keşke bunu yapmış olsaydım diyorum. Ama 

artık çok geç, değil mi Vito?" 
"Korkarım öyle sevgilim. Ama düşünsene, kimbilir daha kaç kez 

karşılaşacağız. Ve kimbilir ne garip yerlerde." 

"Nevsky, bir dakikan var mı?" diye sordu Wells Cope, Melanie'nin 
odasından çıkmakta olan Zach'ın ardından gelerek. 

Zach tedirgince, "Şu anda evet," dedi. "Kalispell'de kalmaktan 
memnun musun Cope?" 

"Düşündüğümden de çok. Ama seninle paylaşacak bir kozum var." 
"Şimdi mi?" 
"Evet! İşçilerden haberdar olduğunuzda ikisini de hemen kovmalıy­

dınız. Hemen! Kim olduklarını öğrenir öğrenmez. Bunu yapmamış ol­
manız büyük aptallık Nevsky." 

"Tanrım! Dışarıdan bunu söylemesi kolay Cope. Beni deli ediyor­
sun." 

"Dışarıdan mı? Ben aynı şeyi dört filmde yapmak zorunda kaldım 
Nevsky, senin de bunu akıl etmeni beklerdim." 

"Yani sen . . .  Melanie'nin bunu hep yaptığını mı söylüyorsun?" 
Cope Zach'ın yüzüne dikkatle bakarak, "Ulu Tanrım, yoksa bunun 

ilk defa olduğunu söylediğinde ona inandın mı?" diye sordu. "Evet ya, 
gerçekten de inanmışsın, seni de kandırmış. Oh, şu işe bak, bugünlerde 
ne saflara film yaptırıyorlar. Nasıl derler, nazikçesi Melanie kıskançlık 
üzerine yaşar Nevsky." 

"Demişti ki . . .  " 

"özgür olmak istediğini söyledi değil mi? Kendine ait bir kadın ol­
mak? O bunu hep söyler. Kimsenin onu sevmesini ya da ona muhtaç 
olmasını istemediğini sanır, ama bu onun aslında dünyanın en bencil 
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kadını olduğunu ifade etme biçimi. Melanie aşka muhtaçtır . . . ve son­
ra onu öldürmek, ezmek, can çekişmesini seyretmek, son acı çığlıkları­
nı duymak ister. Ve ardından bundan sıkılır ve aynı süreci tekrarlama­
ya ihtiyaç duyar. Yeniden ve yeniden. Zevk almanın çok tehlikeli bir yo­
lu. Onunla bu konuda yeterince konuştum, ama vazgeçmeyecek ve ben 
onu vazgeçiremem. Ben de işçileri kovarım neyse - ki hep işçilerdir, as­
la aktörlerle değil - ve film bitene kadar onları kovmaya devam ederim. 
Şimdiye kadar IA'daki görevlilerin en az yarısına yazlık almışımdır her­
halde." 

Odadan Melanie'nin sesi duyuldu. "Wells? Buraya, içeri gel. Zach'ı 
da getir." 

Yatağında oturuyordu, Maggie'nin röportajı için iyi bir makyaj ya-
pılmıştı. 

"Zach'a haber verdin mi Wells?" diye sordu. 
"Henüz değil. Konuya girmek üzereydim." 
Melanie o ahenkli sesiyle ve sahte bir baştan çıkarıcılıkla, "Burada­

ki işimizi bitirince, Wells ile bir film daha çevireceğim," dedi. "Dünya­
da benim nasıl bir canavar olduğumu anlayan bir tek o ve onun ne dö­
nek bir hayvan olduğunu bilen bir tek ben varım - ve birbirimiz: hoş­
görüyoruz - böylece birlikte çalışabiliyoruz. İyileşirken bu konu üze­
rinde çok düşündüm. Oh, Zach, bana öyle ipnotize etmeye çalışır gibi 
bakma." 

"Zach, benim bir çeşit Sve.pgali olduğumu düşünüyor hayatım." 
"Benim Wells'e, onun da bana ihtiyacı var. Ama elbette bu kez ku­

rallar faklı olacak. Bir seferde bir film, artık birkaç filmlik anlaşmalar 
yok. W ells istediğim senaryoları seçmeme izin verecek ve asla Oscar tö­
reninde ne giymem gerektiğini söylemeyecek." 

Zach şüpheyle içini çekerek, "D ünya olabileceği en iyi halde 
görünüyor," dedi. 

"Ve bütün bunları sana borçluyum. Bunu kamera karşısında Mag­
gie'ye de söyledim. Wells'i kıskançlıktan delirteceğini biliyordum. 
Umursamıyormuş gibi davranıyor ama, buna kanmayacak kadar iyi 
tanıyorum onu." 

Zach, Wells Cope'a baktı ve adamın gözlerinde sanki keskin bir şey 
tenine değmiş gibi kısacık bir an için beliriveren ve hemen bastırılan bir 
acı gördü. Neredeyse ona acıyacağını, diye düşündü Zach. Ama sadece 
neredeyse. 
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"Her ikiniz de tebrik edilmeyi hak ediyorsunuz. Umarım birlikte 
uzun ve mutlu bir hayat geçirirsiniz." 

"Sağ ol Zach, hayatım. Sen gerçekten ilahi bir adamsın. Kıpır­
dayamamam ne kötü . . .  seninle ilgili harika planlarım vardı." 

Zach, "Sadece işçilerle ha Wells?" dedi. "Kesinlikle emin misin?" 
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Nisan'ın son haftası film biter bitmez ekip toparlanıp Kalispell' den 
ayrıldığında, Maggie Mac Gregor'un oldukça reklamı yapılan özel ha­
beri televizyonda yayınlandı ve izlenme oranı öyle yüksek oldu ki bu 
Maggie'yi bile hayrete düşürdü. 

Vito ise Gigi'yi şaşırtarak onu dışarı çıkarmakta ısrar etmek yerine 
o Cuma akşamı kendini yemeğe davet ettirdi. Yemekten sonra Gigi'nin
bütün telaşlı itirazlarını kararlılıkla geri çevirerek o ve Davy'nin televiz­
yon setinin önünde kendisiyle bulaşacaklarını bildirdi. Vito'nun yü­
zündeki inandırıcı poker oyuncusu ifadesi dünyadaki herkesten çok 
duyarlı olan Gigi'nin bizzat kendisinden de tanıdığı bir şeydi. Babası­
nın ıslah edilmez bir vaka olduğunu düşündü, spot ışıkları neredeyse o 
da oradaydı. Vito'nun hep içinde uyandırdığı o karşılıksız sevgi ve ince 
anlayışla, bu özel TV programının neredeyse Vito'nun kendi yapımı ol­
duğunu sanacağım, diye düşündü. 

Bir zamanlar babasını şöyle böyle tanıyan on altı yaşındaki genç kız 
aradan geçen yıllar boyunca onu gittikçe daha yakından gözlemleyen 
olgun bir kadındı artık. Bu gözlemler genellikle baş baŞa yenilen akşam 
yemeklerinde yapılıyordu, Gigi artık neredeyse Vito Orsini konusunda 
bir uzman olmuştu, bu konuda kimse onu tebrik etmezdi, ama yine de 
onun tek çocuğu olan biri için yararlı bir bilgiydi. 

Şovun başlamasını beklerlerken doğrudan babasına saldırdı. "Baba, 
neden bu şovla gereğinden fazla ilgilisin?" 

"Bu yaz Zach benim içi Uzun Hafta Sonu'nu yönetecek." 

Gigi, Zach'ın adını duymazlıktan gelerek, "Şimdiye kadar Uzun 
Hafta Sonu diye bir şeyden bahsettiğini hatırlamıyorum," dedi. "Nere­
de çekilecek? Kongo' da mı, Avustralya' da mı, yoksa Patagonya'da mı?" 

"Malibu'da. Buradan arabayla 45 dakika uzaklıkta, trafiğe göre üç 
saat de olabilir. Malibu'ya asla Perşembe gecesi gitmeye ya da oradan 

A 1 3  
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Pazartesi akşamından önce ayrılmaya kalkışma, dolayısıyla Zach sordu­
ğundJ senaryonun başlığını ve konusunu böyle belirledim."

Davy merakla, "Zach Nevsky mi?" diye sordu. "Onunla çalışmak 
nasıl bir ş.ey?" 

Vito çabucak Gigi'nin yüzüne bir bakış attı ve yüzündeki sakin ifa­
deden hiçbir anlam çıkaramadı. Gigi benden bile beter, diye düşündü, 
dehşetle; tam bir maske. Boynunda bir uyarı işareti olmaksızın dışarı sa­
lınmamalı. Halbuki ne kadar da iyi bir çocuktu. Vito bir an babalık duy­
gularıyla dolarak, bütün o yıllar boyunca Billy ile yaşama,k onu yıprattı, 
diye düşündü. Bu zavallı oğlanın da hiçbir şeyden haberi yok. Gigi için 
tam anlamıyla yanlış kişi old�ğunun farkında değil mi? Fazla normal, 
fazla tatlı. Bir gün - ki çok yakında bir gün - bütün espritüelliğine ve 
hoşluğuna rağmen beni sıktığı gibi Gigi'yi de sıkacak. Arıtılmamış ta­
pınma, kendi kızıma karşı bile olsa, usandırıcı. Bu çok sağlıksız, Tanrım. 

Davy'ye dönerek, "Çalışma açısından Zach müthiş bir adamdır," 
dedi. "Her ne kadar altı ay önce aptalca bir yanlış anlama yüzünden ay­
rılmış olsalar da, Gigi ile neden evlenmeyi planladıklarını anlayabiliyo­
rum doğrusu." 

"BABA!" 

Vito yaralanmış bir masumiyetle, "Ne?" dedi. "Ne yani, Davy'nin 
ondan haberi yok muydu, öyleyse işin ne anlamı var ki? Siz, çocuklar, 
öyle katılaşmışsınız ki, hey, hayat kar toplayan bir kar topudur, yuvar­
ladığın yere gider ve topladığın her parça seni sen yapan şeydir." 

Gigi öfkeyle, "Beceriksiz bir New Age müridinin kötü bir taklidi gi­
bi konuşuyorsun," dedi. "Ya da seri cinayetler işleyen bir katili savunan 
Dershowitz gibi." 

"Şışşt bebeğim, Maggie girişi yapıyor. Tek kelimesini bile kaçırmak 
istemiyorum." 

Gigi, "Yeter, başlarım şimdi Maggie'ye!" diye haykırdı. 

Vito onu sakinleştirmeye çalışan bir sesle - ki, bu Gigi'yi daha da 
kızdırıyordu - "Şimdi, şimdi bebeğim, inan ki ben Maggie ile iyi bir şe­
kilde başladım ve bitirdim, onun için üzülmene gerek yok," dedi. 

Gigi babasına dönerek, "Ne zamandan beri bana 'bebek' diyorsun, 
seni sahtekar?" diye atıldı. 

Vito ise bir parmağını dudağına götürerek, "Şışş," dedi, "biraz ses­
sizlik lütfen." 
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Bundan sonraki bir saat boyunca büyülenmiş gibi programı seyret­
tiler, sadece reklam aralarında konuştular. 

Bittiğinde Davy, "Vay be," dedi. "Eğer filmin devamı da bu kadar 
iyiyse, yılın hiti olur." 

"Oh, yapma," diye karşı çıktı Gigi, "Melanie resmen geviş getiriyor­
du." 

Vito, "Gigi, sen delirmişsin," dedi. "Melanie harikaydı, ben bile 
önünde eğiliyorum. O sahnelerin gerektirdiği bütün güce ve arzuya sa­
hipti. Davy'nin 'vay be' sine katılıyorum. Melanie şüphesiz Oscar'a aday 
gösterilecek ve ödül alma şansı da büyük." 

"Filmdeki sahnelerden bahsetmiyorum ben," dedi Gigi. "Onlar . . .
yeterince inandırıcıydı ama bütün şu öpücükler bölümü için beni say­
mayın, hele gözlerinde minnet gözyaşlarıyla inleyerek Maggie'ye her şe­
yi Zach'a borçlu olduğunu söyleyişi, yani Zach'ın ellerine sarılıp tapar­
casına ona bakması şart mıydı? Tanrı aşkına, o sadece bir yönetmen, 
Melanie'nin yeteneğini de o yaratmadı." 

Davy ona karşı çıkarak, "Bence rol yapmıyordu," dedi. "Gerçekten 
öyle hissediyordu." 

"Oh, saçma, mide bulandırıcıydı. Ya Zach'ın ona bakışı? Sanki Me­
lanie az önce lsa'yı doğurmuş da Zach dıı Üç Kralmış ve bütün yaratık­
lar bir olmuş . . .  iyi bir kandırmacaydı, hepsi bu. Artık Melanie'nin 
ayaktayken olduğu kadar yatarkırn de rol yapabildiğini biliyoruz, bu­
nun nesi yeni? Her kadın eninde sonunda bunu yapmak zorunda kal­
mıyor mu? Bence röportajın bu bölümü birinci sınıf bir numaraydı. 
Maggie'nin daha sıkı sorular sormadığına şaşırdım. Ya onun da ağla­
masına ne demeli? Çok utanmış olmalı." 

Vito televizyonu kapatmak üzere ayağa kalkarak, "Pekala," dedi. 
"Zach'ı böyle iyi bir zamanda yönetmenliğe aldığım için memnunum. 
Hoşçakalın çocuklar, ben gidiyorum. Yemek için teşekkürler Gigi. Gel 
de bir iyi geceler öpücüğü ver." 

Gigi babasının yanağını öperken öfkeyle kulağına fısıldadı, "Gene 
ne haltlar karıştırıyorsun, seni çürük, her şeye burnunu sokan, geveze 
herif?" 

"Ben mi? Sadece bir ev yemeği yemek istemiştim bebek." 
"Ve bu benim evimde yediğin son yemekti seni ihtiyar dönek!" 

Kapı Vito'nun arkasından kapanır kapanmaz Davy, "Nasıl olur da 
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bana Zach Nevsky' den söz etmezsin?" diye sordu. Kısılan gözleri iki so­
ru işaretine dönüşmüş ve biçimli ağzı incelmiş ve buruşmuştu. 

"Bu kimseyi ilgilendirmez," dedi Gigi, "özellikle de benim lanet ola­
sı babamı." 

"Ben sana daha önce iki kez aşık olduğumu söylemiştim ama bun­
lar ciddi ilişkiler değildi. Neredeyse evlilikle sonuçlanacak olan bir iliş­
kiyi asla saklayamazdım." Köpek havlamasını andıran, neşesiz bir kah­
kaha attı. 

Gigi yüzünde dikkatli ve gerçekçi bir ifadeyle uzun bir süre ona bak­
tıktan sonra, "Bu konuya yaklaşımım seninkinden farklı Davy," dedi. 
"Geçmiş geçmiştir. Seninle yeni bir ilişkiye başladık. Senin geçmiş aşk­
larınla ilgilenen ben değildim, anlatmak için kendin ısrar ettin." 

"Israr mı ettim?" Davy bu sözcüğü kekeleyerek söyledi, ardından 
sertçe başını salladı. "Sevdiğin birine kendinle ilgili önemli şeyleri söy­
lem.ek ısrarcılık değildir." 

"Ben hiçbir zaman senden ayrıntıları anlatmanı istemedim, asla. 
Ama baştan beri buna meraklı olan sendin, ilk günden beri, hatırlıyor 
musun? Bana bütün o kişisel soruları soran da sendin." 

"Bu Archie ve Byron'un şaka anlayışıydı ve sen de bunu gayet iyi bi­
liyorsun." 

Gigi burnundan soludu. "Sen de fırsatı hiç kaçırmadın ama." 
Davy yüzünde sinsi ve hesapçı bir ifadeyle sertçe, "Nevsky'ye döne­

lim," dedi. "Ayrılmadan önce ne kadar zaman birlikteydiniz?" 
"Bunun hiçbir şeyle ilgisi yok!" 
"İkiniz burada mı yaşıyordunuz? Bu yüzden mi bu kadar büyük bir 

evin var?" 
"Davy! Kapa çeneni! Bu ahret suallerine cevap vermeyi reddediyo­

rum!" 
Davy oldukça çirkin, bir hayli kontrolden çıkmış bir haldeydi. "Se­

nin şu 'özel hayatıma saygı' hikayene inandığımı sanma sakın. Benim­
le paylaşmadığın bir şeyler döndüğünü biliyordum." 

"Paylaşmak mı! İşte bu sözden iğreniyorum, nefret ediyorum ! İster­
sen bütün komşuları çağırıp hep beraber yere oturalım ve bir çember · 
yapıp çocukluk travmalarımızı paylaşalım ha Davy? İstediğin bu mu?" 

"Soruyu geçiştirmeye çalışma." Davy'nin sesi kıskanç bir aşığın ya­
pışkan paniği ve nefretiyle çatallaşmıştı. "Tek bilmek istediğim neden 
Zach Nevsky'den bana hiç söz etmediğin. Neden bunu babandan duy-
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mak zorunda kaldım? Sanki . . .  sanki her şeyin bir parçasının çalındığı­
nı, bozulduğunu, koparıldığını hissediyorum . . .  çünkü bana kendin 
anlatmayı hiç istemedin." 

"Hala da istemiyorum! Bu seni tatmin etti mi?" 
"Gigi! Bunu yapma! Yarın Sihirli Tavanarası üzerinde çalışmaya gi­

diyorsun ve bu konuda neler hissettiğimi biliyorsun. Hiç olmazsa bana 
Nevsky'den bahsedebilirsin." Davy bu yakıcı ıstırapla elinde olmadan 
gittikçe yalvarmaya, kendini küçük düşürmeye başlamıştı. 

Gigi, "Davy," dedi, "bu iş iyice aptalca ve anlamsız olmaya başladı. 
İkimiz için de alçaltıcı bir durum. Ofisteki Noel partisinde Archie ile 
By'a bozuldun, çünkü yeni yılı kutlarken beni öptüler. . .  ama herkesi 
öptüler, seni bile! Indigo Seas için San Fransisko'ya her gidişimde Col­
lins kardeşlerden şüphelendin, ki tanıdığım en sadık aile babaları. Or­
ganizasyona bakmak için ajansa geldiği ilk seferden beri Ben'i kıskanı­
yorsun ve o zamandan beri de gittikçe daha kıskanç ve sahiplenici ol­
maya başladın, benim fikrim olduğuna göre Sihirli Tavanaı:ası'nda ça­
lışmak için pek çok nedenim olduğunu bilmene rağmen üstelik." 

"Ne yani, bana ait değil misin? Biraz olsun bile mi? Bir düşünsene?" 
"Benimle evlenmek istediğini mi düşüneyim? Sana evlenmeye hiç 

niyetim olmadığını defalarca söyledim. Hazır değilim! Ve asla da olma­
yabilirim! Kimseye ait değilim! Bu dayanılmaz bir şey. Bana böyle so­
rular sorma!" Gigi özgürlük ihtiyacıyla ve asla istemediği bu sahiplen­
meden kurtulma isteğiyle titredi. 

Davy, "Elimde değil," diye yalvardı. "Bu hissetmemeye karar vere­
bileceğim bir şey değil, bunu anlamıyor musun?" 

"Senin için bu kadar çok şey ifade etmek istemiyorum! Bu ilişkiye 
hiç başlamamalıydım!" 

Davy iğneli bir sesle, "Evet," dedi, "başlamamalıydın." 

Gigi öfkeyle haykırdı. "Demek benim fikrimdi, öyle mi? Senin hiç 
ilgin yoktu da, sırf bana iyilik olsun diye mi sürdürdün?" 

"Gördüğüm anda sana tutuldum. Birini bu kadar sevebileceğimi 
tahmin bile edemezdim. Ama sen deli gibi bana kur yaptın, bal gibi de 
böyle yaptığını biliyorsun, baştan beri beni sen cesaretlendirdin. Hatta 
benimle daha Nevsky'den ayrılmak üzereyken seviştin. Öyle değil mi 
Gigi? Bu yüzden bu kadar ani oldu. Cevap vermene gerek yok, haklı ol­
duğumu biliyorum." 

Davy'nin yüzünde öyle derin bir acı, öyle karanlık bir çöküş ve öy-
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le bir kendine acıma ifadesi vardı ki, Gigi onunla bir dakika daha aynı 
odada kalmaya dayanamayacağını hissetti. Davy dayanılmaz bir adam 
olup çıkmıştı. Eğer şu anda bir yılan olsaydı, Gigi onu hiç tereddüt et­
meden çoktan ezmişti. Böyle bir evlenme teklifi ancak bir kelepçe ola­
bilirdi. 

Odasına gitmek üzere ona arkasını dönerek, "Bavulumu hazırlama­
lıyım," dedi. "Çok yorgunum ve bu konuşmayı sürdürmek istemiyo­
rum. Seni New York'tan aramaya çalışırım." Ve kapıyı sıkıca arkasın­
dan kapattı. 

David Melville bir dakika boyunca kararsızlık içinde salonun orta­
sında dikildi, sonra Gigi geri gelir de hala orada olduğunu görür korku­
suyla merdivenlerden inerek arabasına ilerledi. 

Artık Gtgi'nin neden bir türlü onunla yaşamasına izin vermediğini, 
ya da onun evine taşınmak istemediğini biliyordu; artık neden geceyi 
onun yatağında geçirip sabah onunla uyanmasına izin vermediğini bi­
liyordu; artık neden David'in kendi evine gidip uyumasında ısrar etti­
ğini; neden sadece salondaki kanepede seviştiklerini ve asla bilmek iste­
mediği, nedenini asla kendi kendine soramayacak kadar öğrenmekten 
korktuğu milyonlarca şeyi artık biliyordu. 

Gigi o gece uyuyamayacak kadar öfkeliydi. Bir çantayı beceriksizce 
doldurdu, sonra sinirle içindekileri halıya boşalttı, New York'a götür­
mek için yanlış kıyafetleri seçtiğinin farkındaydı. Öfkeyle giysi dolabını 
altüst etti ve sonuçta en az öncekiler kadar uygunsuz kıyafetler buldu. 
Hevessizce eski kıyafetlerinden yeni takımlar oluşturmayı denedi, Kali­
forniya giyimini Manhattan giyimine çevirdi ve sonra rasgele seçtiği 
birkaç takımı çantasına tıktı, nasıl olsa mümkün olduğunca kısa sür­
mesi gereken çok yoğun bir iş gezisinde nasıl göründüğünün bir önemi 
yoktu. 

Öyle kızgındı ki, yatmadan önce dişlerini fırçalarken elleri titriyor­
du. Babası akşam yemeği için bir restoranda buluşmak yerine onun evi­
ne gelmeyi önerdiğinde bir şeyler planladığını anlamalıydı, şimdiye ka­
dar defalarca onu evine davet etmesine rağmen hiç kabul etmemişti 
çünkü. Babası, Maggie'nin o şeytani programını seyretmek istemediği­
ni gayet iyi biliyordu, ama öyle ısrar etmişti ki Gigi tuzağa düşmüştü. 

Peki ya Davy'e Zach'tan bahsetmesi? Bu bir sır değildi, neden gizli 
tutsundu ki, ama babasının işe burnunu sokmasını isteyen yoktu. Ne 
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yapmaya çalışıyordu? Bir şey yapmaya ne hakkı vardı ki? Ama Vito hiç­
bir şeyi nedensiz söylemezdi. Şüphesiz Davy'nin berbat kıskançlığından 
haberi yoktu, ama o ve Zach'tan sanki çocuklarmış gibi söz etmişti. 
'Aptalca bir yanlış anlama'ymış! Baba katillerini hiç bu kadar iyi anla­
mamıştı. 

Davy konusuysa artık bitmişti. Bu gece her şe}ıin sonuydu. Bu gece­
ki gibi bir sahne bir daha yaşanmayacaktı. FRB'deki o ilk aylarda bera­
ber o kadar eğlendiği Davy'i hatırlamak bile imkansızdı artık. Artık 
ajansın ana koridorundaki kafede herkesin ofis dedikodularını birbiri­
ne aktardığı büyük yemek masasına uğradığında, Davy de sanki tesadü­
fen oradan geçiyormuş gibi gelecek ve Gigi'yi ofisboydan Archie'ye, 
herhangi bir erkekle konuşur bulursa, hemen konuşmaya katıldığında 
da Gigi ile aralarında ekip arkadaşlığından öte bir şeyler olduğunu ima 
etmek için ustaca ve şüpheye yer bırakmayacak hareketler yapacaktı. 

Saatler sonra ışığı söndürüp bitkince yatağa girdiğinde kendine de 
en az Davy'e kızdığı kadar kızgın olduğunu itiraf etti. Ajanstan biriyle 
asla böyle özel bir ilişkiye girmemeliydi. Artık başka çalışma arkadaşları 
biılmak zorundaydılar. Bu geceden sonra bir daha eskisi gibi kolay ve 
uyumlu çalışamazlardı. Bu da yönetime gidip Archie ile By'a ajansın en 
üretken ekibini dağıtmaya ikna edecek kadar yeterli bir açıklama yap­
mak demekti. Yine de mahçup olmak işkence çekmekten iyidir, diye dü­
şündü, birlikte çalışmaya uygun değil diye tanınmak kıskanç bir adam­
la uğraşmak zorunda kalmaktan iyidir. Davy onu da unutacaktı; zaten 
şimdiye kadar iki kere daha aşık olmuştu, kendisi de itiraf etmişti. 

Hepsi bir yana, nasıl olmuştu da öylesine sadık bir adamın yeryü­
zünde varolabileceğine inanacak kadar aptallaşmıştı? B�lki Abelard, 
ama eğer o da hadım edilmemiş olsaydı, kim bilir Heloise'e olan aşkı­
na ne olurdu? Hiç şüphesiz daha güzel bir kadın uğruna er geç onu terk 
ederdi. Yerel bir Melanie Adams versiyonu ortaya çıkar ve Heloise ya­
nardı. Tarih bile değil. . .  sadece bir dipnot. 

Gigi aklına Melanie gelince öfkeyle dişlerini gıcırdattı, Melanie ya­
tağında uzanmış, elinde evirip çevirdiği tek bir gülle cesur, kırılgan, en­
fes kraliçeyi, nekahat dönemindeki Sarah Bernhard'ı oynarken Zach da 
o esmer başını taparcasına onun üzerine eğmişti. Göz yaşartıcı! Mag­
gie'nin sahnede beceremeyeceği şey olmadığını biliyordu, ama bu ka-
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darı da fazlaydı, çok ileri gitmişti ve halk, oyuncuları Gigi kadar tanı­
madığı için hepsine kanacaktı. 

Gerçekten de onları tanıyor muydu? Zach'ın aktrisler hakkında ne 
kadar sert ve alaycı konuştuğunu duymuştu, onları çok iyi biliyormuş­
çasına. Yine de her zaman için birkaç istisna olabileceğini kabul etmiş­
ti. Ya Melanie o istisnalardan biriyse? Wells Cope onu öyle bir gizemle 
donatmıştı ki, gerçek kişiliği tam bir muammaydı. Ya Melanie Adams 
gerçekten göründüğü gibiyse? 

İşte bu düşünce üzerine Gigi ışığı yaktı, yatağından kalktı ve kitap­
lığına bir göz attı. Onu sabaha çıkaracak somut bir şey okumaya ihtiya­
cı vardı. Jane Austen? Evet, Jane mükemmeldi. Onu seksten asla bahse­
dilmeyen, hatta seksin hiç varolmadığı, reklam ve film çekimlerinin de 
disko dans, mini etek ya da bütün Kaliforniya eyaleti kadar akla hayale 
gelmeyecek şeylerden bir.i olduğu bir dünyaya götürecekti. Güzel ciltli 
kitabın, en sevdiği romanlarından birinin ilk sayfaları açıldı. "Şu, ev­
rensel olarak kabul edilmiş bir gerçektir ki, iyi bir servete sahip bekar 
bir adam, her kadının arzusudur." 

Sen de mi fane! Gigi sanki kitap elini yakmışçasına onu fırlattı, mut­
fağa gitti ve koca bir kutu dolusu sütlü mısır gevreğini sanki ağzında 
hindistancevizi kabuğu varmış gibi hırsla çiğneyerek yedi. 

Ben Winthrop, onu Burbank Havaalanı'na götürmesi için bir limu­
zin göndermişti. Gigi'ye özel jetiyle Philadelphia'daki bir işi için doğu­
ya uçmakta olduğunu ve Gigi'nin de onunla New York'a kadar gelebi­
leceğini söylemişti, her ikisi de cumartesi yola çıkıyorlardı. O haftaki 
toplantılarına başlamadan önce bir gün vakti olacaktı. 

Gigi yoğun bir şekilde Sihirli Tavanarası prototipiyle ilgileniyordu, zi­
ra Ben büyük bir incelikle ona yardım etmesi için Victoria'ya ricada bu­
lunmuştu, bunu reddetmesi söz konusu olamazdı. Ben bütün prestijli 
magazin dergilerinde bulunan cinsten bir imaj yaratıcı reklam kampan­
yası başlatmayı uygun görmüştü. Ben'in söylediğine göre, Çocuk Cenneti 
işini başlatan Muller ailesi, bu işle ilgili hisselerini deneyimli bir ticaret 
menajeri olan Jack Taylor'un eline bırakarak Sarasota'da istirahate çekil­
mişti. Orta yaşlı, hırslı bir adam olan Taylor, fazla hayal gücü olmayan 
ama bu eksiğini, konuya ilişkin pek çok ayrıntı sunarak kapayan biri gibi 
gelmişti Gigi'ye. Ben, yeni mağazaların tasarımı için ona istediğini yapma 
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şansını vermişti ve bu her ne kadar Gigi'yi metin yazımından uzaklaştırı­
yorsa da kendini alabildiğine geliştirme fırsatını geri tepemezdi. 

Gelecek hafta New York'ta, Sihirli Tavanarası için her biri birbirin­
den değişik öneriler sunan üç iç mimarla görüşecekti. Jack Taylor da 
bütün Avrupa ve Amerika'daki ilginç oyuncak ve el yapımı bebek yara­
tıcılarıyla ilişki kurmuştu ve hepsi mallarını Gigi'ye göstermeye gele­
ceklerdi. Gümüşçüler ve zanaatkarlar, özellikle bu mağaza için yapılan 
hediyelik tasarımlarını getireceklerdi, ayrıca hediye paket kağıdı ve kur­
dele tasarımcıları da gelecekti. 

Sevgililer Günü'nde Gigi'nin aklına Sihirli Tavanarası'na yılın her­
hangi bir zamanında romantik hediyeler arayan erkeklere yönelik ikin­
ci bir bölüm açabileceği fikri geldi. Ne yaşta olursa olsun hiçbir kadın, 
küçük bir kıza verilen cinsten bir hediyenin enfes bir versiyonuna ka­
yıtsız kalamazdı, Gigi de Victoria dönemi bebeklerinin nadide kopya­
larından, doldurulmuş ilginç hayvanlara kadar bu cins şeylerin peşine 
düşmüştü. Scruples'tan aldığı bir ilhamla Sihirli Tavanarası'nın erkek­
lerin de en az kadınlar kadar kendini rahat hissedebileceği bir biçimde 
düzenlenmesine karar vermişti, ve Toys 'R' Us'un self-servis politikası­
na karşılık, Sihirli Tavanarası'nda çalışacak her satış elemanının her 
yaştan çocuğa uygun hediye konusunda tam bir bilgisi olacaktı. Alışve­
rişe giden hiç kimse beş buçuk yaşındaki bir oğlan çocuğuna hangi he­
diyenin uygun olduğuna karar vermeye çalışarak rafların arasında ge­
zinmeye terk edilmeyecekti. 

Ancak tam şu anda, ilk Sihirli Tavanarası'nın açılıp açılmamasının 
umurunda bile olmadığını düşündü. Gün doğarken nihayet on beş da­
kikalık, baygınlık gibi bir uykuya dalmıştı, ardından telefonu çalmaya 
başlamış ve ahizenin öbür ucundaki Sasha ile Billy, New York'ta yap­
mayı, satın almayı ya da görmeyi unutmaması gereken şeyler üzerine 
bir sürü son dakika tavsiyesi vermişlerdi. Billy, yolculuk boyunca hiç 
makyaj yapmaması ve kuru havadan korunmak için her saat başı yüz 
kremi ve dudak koruyucusu sürmesinde ısrar etınişti. Gigi üzerine en 
rahat gri penye bluzunu ve aynı renk penye taytını giyerken, "Sanki 
makyajım için endişelenecek halim varmış gibi . . .  " diye düşündü. 

Bu, özel bir jetle ilk seyahati olmasına rağmen, uçağa yüzünde bu­
na alışkın birinin kayıtsız ifadesiyle bindi. Kendini koltuğuna atarak 
boş gözlerle pencereden dışarı bakmaya başladı, Ben ise o sırada üze­
rindeki garip bir şekilde kolej öğrencisini andıran süveteri ve yakası 
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açık gömleğiyle kabinin öbür ucuna yerleşmiş, bir bilgisayarla çalış­
makla meşguldü, Gigi'yi görmezlikten geldi. Gigi etrafındaki son dere­
ce alçakgönüllü lüksün farkındaydı, sakin, göze çarpmay� renkler, 
kendisine çay, çörek ve meyve getiren bir hizmetkar, yine de onu şu an­

da tek ilgilendiren, bir jetin içinin, aslında sadece gökyüzündeki uzun, 
dar bir oda olduğuydu. 

Ben başını bilgisayardan kaldırarak, "Bitkin görünüyorsun," dedi. 
"Uzanmak ister misin? Oradaki kanepeler açılınca yatak oluyor. Belki 
biraz kestirirsin." 

Gigi minnettarlıkla, "Evet," dedi. Bu gerçekten birşeyleri değiştire­
bilirdi. Biraz kestirmek. Buna ihtiyacı vardı. Dünyanın en pahalı şeker­
lemesi. Kıyafetlerini çıkarıp hizmetkarın verdiği ve kendine büyük ge­
len ipek pijamalah giyip örtülerin altına girerken, dakikası ne kadara 
geliyor acaba, diye düşündü. Dakikası kaça? Yatak, yatay vaziyette kala­
bildiği sürece bu hiç umurunda değildi. 

Jet inip, yakıt aldıktan sonra tekrar havalandığında Gigi hala uyu­
yordu. Yaklaşık üç saat sonra uyandı, yüzünü yıkadı, dişlerini fırçaladı, 
dolapta bulduğu bornozlardan bi�ini üzerine geçirdi ve sersem adım­
larla kabine girdi, beline sardığı, pijamanın koyu kırmızı ipekli kuşağı 
ardından yerleri süpürüyordu. 

"Tanrım! Neredeyse New York'a kadar bütün yol boyunca uyumu-
şum! Saat kaç Ben??' · 

"Los Angeles saatine göre mi?" 
"Haklısın. Aptalca bir soruydu. Ne zaman iniyoruz?" 
"Öğleden sonra herhangi bir saatte. Rüzgara bağlı." Gülümseyişi in­

ce bir ilgiyle doluydu, her zamankinden farklı olarak daha az kontrol­
lüydü ve Gigi, onun uyurken de hissettiği varlığının farkına daha yoğun 
olarak vardı, çünkü dışında düşünülemeyecek kadar büyük bir boşluk 
uzanan, bu iyi aydınlatılmış kapsülde birdenbire yalnızlık duygusuna 
kapılmışlardı. 

Gigi sesinde sabırsız bir tınıyla, "Ben, biraz sersemledim," dedi. 
"Gün ortasında uyumaya alışkın değilim, o yüzden benimle dalga geçip 
kafama karıştırma." 

"Ben ciddiyim." 
"Oh, yapma!" 
"Uçakla kaçırıldın." 
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Gigi dikkatle Ben Winthrop'a baktı. Birlikte çalıştıkları son birkaç 
ay içinde onu bir hayli iyi tanımıştı ve ne iğneli saldırılar ne de abart­
mak onun tarzı değildi. İnce bir espri anlayışı vardı ama tuhaf şa:;:alar 
yapmazdı. Pek çok yönden kusursuz bir insandı. 

Ben'in yanındaki yere oturarak uzlaşmacı bir sesle, "Pekala, kaçırı­
lıyorum," dedi. "Hem neden olmasın ki? Hafta sonu geldi, insanlar 
kaygısız ve sağlıklı bir tatil sürecine girdiler. Yine de nereye gittiğimizi 
bilmek istiyorum, yoksa havada daireler mi çiziyoruz?" 

Ben, "Venedik'e," dedi. Alnındaki kırışıklar derinleşti ve güven ve­
ren mavi gözleri büyük, aristokratik Bastonlu burnunun üzerinden en­
der görülen değerli bir sevinç ışığıyla Gigi'ye baktı. Kolejli bir kızın fan­
tezilerindeki, kızı notlarını masasının üzerinde yükseltmeyi konuşmak 
için ofisine çağıran seksi genç bir İngiliz profesörüne hiç bu kadar ben­
zememişti, diye düşündü Gigi, yoksa masanın altında demek daha mı 
iyi olurdu? 

"Venedik plajına mı?" diye s�rdu. "Main'deki Chinois'te öğle ye­
meği yiyebiliriz." 

"Venedik'in ta kendisine." 
"Venedik mi? İtalya mı?" Gigi'nin sesi öylesine temkinliydi ki bir 

oktav daha alçak çıkmıştı. 
"Düşündüm ki, ilk kaçırılışında gittiğin yer böyle bir olaya. uygun 

olmalı." 
"Vetıedikf' Gigi'nin gözleri sevinç ışıklarıyla ve minik zümrüt rengi 

alevlerle parladı. 
"ltiraz etmiyorsun, ha?" Ben'.tn sesi hiç duymadığı kadar tedirgindi. 
Gigi, "Giyecek doğru dürüst bir şeyim yok," diye sızlandı. "Lanet 

olsun, niye beni uyarmadın?" 
Ben, onu mantığa davet eder gibi bir ifadeyle, "Uyarsaydım bu bir 

kaçırma olmazdı," dedi. 
"Neden söylemedin?" diye üsteledi Gigi. İlk tepkisi herhangi bir yol­

culuk sürprizi için normal olsa da, asıl önemli şeyin bu olmadığım fark 
etmişti. "Neden beni kandırman gerektiğini düşündün?" 

"Haydi Venedik'e gidelim, desem gelir miydin?" 
"Belki . . .  bilmiyorum. Neden olmasın?" 
"Nedense ben böyle olmayacağını düşündü�. Bunu düşünecek çok 

fazla zamanın olurdu. Ajansa haber vermen gerekirdi, Billy sana bir 
adamla yolculuk etmenin tehlikelerinden söz ederdi." 
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Gigi "Ne tehlikesi?" diye sorarken kaşları perçemlerinin altına giz­
lenmiş ve kalkık burnunun ucu böyle bir olasılığın düşüncesiyle kırış­
mıştı. "Billy asla bu kadar sıkıcı ve tutucu bir şey söylemezdi, Tanrım, 
onu gerçekten hiç tanımıyorsun." 

Gigi tanıştıkları gece Ben'in ona verdiği öpücüğü gayet iyi hatırlı­
yordu, bu öyle bir öpüştü ki, Gigi garip bir şekilde bunun çok tehlikeli 
olduğunu hissetmişti. Daha sonra Sihirli Tavanarası projesinde beraber 
çalışırlarken Ben aynı şeyi tekrar denemeye asla kalkışmamıştı ve şim­
diye kadar o garip anı tamamen unutmuş olmalıydı. Gigi onun yanın­
da kendini son derece güvende hissediyordu. 

Alaylı bir sesle "Tehlike ha?" dedi Gigi. "Yirminci yüzyılda yaşıyo-
ruz. " 

"Tehlikeli bir ruh halinde olmadığın sürece." 
"Nasıl bir ruh halinde olduğumu bile bilmiyorum," dedi Gigi, ağzı­

nın kenarları hoş bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Aç olmam dışında, 
ama bu bir ruh hali sayılmaz." 

"İstediğin zaman yemek yiyebiliriz. Uyanmanı bekliyordum." 
"Oh Ben, kendimi tamamen, harika bir şekilde özgür hissediyorum! 

Dışarıda sadece gökyüzü, oralarda bekleyen Ven edik . . .  Bir kız başka ne 
isteyebilir ki?" 

"Ah . . .  muhtemelen . . .  bir pasaport." 
"Tanrım!" Gigi'nin elleri boğa'.zına gitti. Hiçbir zaman pasaportu 

olmamıştı. 
"ltalya'daki havaalanında seni bekleyen bir pasaport olacak . . .  Dı­

şişleri Bakanlığı'ndan eski bir dostum ayarladı." 
Gigi, "Ne kadar da iyi planlanmış bir adam kaçırma," diye dalga 

geçti. "Sen CIA' de misin?" 
"Hayır, ama eski dostum olabilir. Harvard yerine Yale'e gitti, ki 

bence bu şüpheli bir durum." 
"Neden benim için bu kadar zahmete giriyorsun, bu kadar iyi dav­

ranıyorsun?" Gigi'nin yüzü ışıl ışıldı. 
"Çünkü istiyorum. Çünkü eğlenceli. Çünkü ikimizin de bir tatil ge­

zisine ihtiyacı var." 

"lyi cevaplar. Kabul edildi." Gigi esnedi, gerindi, çıplak bacaklarını 
halının üzerine olabildiğince uzattı. Başını geriye atmıştı ve kolları ser­
bestçe iki yana sarkıyordu. 
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Neşeli ve şımarık bir sesle, "Biraz şampanya fena olmazdı," dedi. 
"Şu anda tatildeyim." 

Jet, Marco Polo Havaalanına iner inmez, Roma'daki °Amerikan El­
çiliği'nden bir görevli Gigi'ye pasaportunu verdi. Gümrük memurları 
işlemleri hızla tamamladılar ve ikisi tahta bir iskeleden geçerek orada 
bekleyen parlak, bal renkli uzun bir sürat motoruna bindiler. Ben, Gu­
iseppe dediği kaptanla el sıkışırken, bir tayfa bavullarını teknenin ka­
marasına taşıdı. 

Gigi merakla çevresine bakındı. Geniş bir gökyüzüyle, üzerinde bir­
kaç adanın göze çarptığı büyük, durgun, y_eşil sular ve uzaklarda zor se­
çilen bir dizi binadan başka şey görünmüyordu. Havada hafif bir tuz 
kokusu vardı, ama deniz kokusu gibi değildi. 

"Venedik nerede?" diye sordu Ben'e. 
"O tarafta," dedi, uzaktaki binaları göstererek. "Aslında kayıkla gel­

meliydik, işin gereği budur, ama havaalanını buraya, tam da Laguna 
Morta'ya yaptılar." 

"Beni buraya yatla kaçırmalıydın. İlk izlenimimin muhteşem ve kla­
sik olmasını isterim." 

"Bekle. Biraz bekle." 
Sürat motoru ansızın hareket etti. Gigi neredeyse dengesini kaybe­

diyordu. 
"Kamaraya girmek ister misin?" diye sordu Ben. "Burası fazla rüz­

garlı." 
"Venedik görünene kadar burada duracağım Ben Winthrop. Uzak­

tan tanıyacak kadar çok resmini ve fotoğrafını gördüm," dedi Gigi, rüz­
gar saçlarını uçururken. Her zaman çantasında taşıdığı güneş gözlükle­
rini taktı ve sıkıca parmaklıklara tutundu, Ben . de arkasında dikiliyor­
du. Lagündeki yolculuk hızlıydı, ama binaları açıkça görebilecek yakın­
lığa geldiklerinde kaptan motoru yavaşlattı. 

Ben, "Dalga yapmamak için yavaşladık," diye açıkladı. "Venedik' e 
yaklaştıkça yavaşlamamız gerekiyor. Şehrin batmasının bir nedeni de 
suyun sürekli taşlan dövmesi." 

Harabeye benzeyen evler gittikçe yakınlaşıyordu, "en berrak" anla­
mına gelen La Serenissima'ya, Adriyatik'in Gelini'ne dair göze çarpan 
ilk ayrıntılar, iplerde asılı yeni yıkanmış çamaşırlardı. Az sonra sürat 
motoru dar bir kanala girdiğinde Gigi pitoresk ayrıntılar arayarak etra-
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fına bakmaya başladı, ama tek görebildiği şey bir sürü kedi, pek çok sı­
radan taş köprü ve bağrışan çocuklardı. Bir köşeyi dönerek daha geniş 
bir kanala girdiler ve sabırsızlıkla olduğu yerde zıplayan Gigi, kirli taş­
ların sadece birkaç santim ötesine kadar gelen meşrubat kutularından 
ve pet şişelerden oluşan bir çöp yığını görünce tiksintiyle ürperdi. 

"Hiçbir şey söyleme," dedi Ben. "Havaalanından helikoptere bin­
meliydik. Nasıl oldu da düşünemedim? Tabii, helikopter yok da on­
dan." 

"Bu rezilliği seyretmek zorunda mıyız?" 
"Evet." 

"Başka yol yok mu?" 

Motoscafo daha da yavaşlarken, Ben ona bakarak güldü. "Kanalları, 
gondolların genişliğine göre yaptılar. Venedik'te acelen olamaz. Ne­
pal' de bir dağa koşarak çıkabilir, Büyük Çin Seddi'nde koşabilir, hatta 
Place de la Concorde çevresinde sürat yapabilirsin, ama buradan geçer­
ken önündeki en yavaş kayıktan daha hızlı gidemezsin, o yüzden otur 
ve bekle." 

Gigi dişlerini gıcırdatarak onun dediğini yaptı. Santim santim iler-
liyorlardı. Hayal kırıklığı ile gözlerini kapattı. 

"Aç gözlerini," dedi Ben, dirseğiyle dürterek. 

"Çöpler bitti mi?" 

"Kesinlikle," dedi, eğlenerek Ben. 

Gigi gözlerini açtı ve kendini Büyük Kanal' da buldu. Bütün hayatı­
nın en şaşırtıcı anıydı bu. Göz kamaştıran, hayret verici bir renk priz­
masının ortasındaydı; evrenin bütün neşesi ve güzelliği sanki bu suyun 
ve yansımaların yanardöner ışıklarının arasındaydı; en büyüleyici olan 
şeyse bunun gerçek oluşuydu. Büyük Kanal'ın, bu güzelliğin gerçekten 
var olması Gigi'yi kalbinden vurmuştu. Tek kelime etmeden huşu için­
de etrafına baktı, sürat motoru sanki bir bulut kümesinin içindeydi ve 
Gigi sarayların manzaralarıyla, kilise kemerleriyle, oynaşan sularla bü­
yülenmişti, ve hepsi ahenkli bir pırıltı halinde yağan gümüşsü ışıklar ve 
gül kırmızısı gökyüzüyle çevrelenmişti. 

Ben, "Biliyorum," diyerek elini onun omzuna koydu. "Buna asla 
alışamazsın, ne kadar sık gelirsen gel." 

Gigi ona cevap veremedi. Bu kadarı fazlaydı. Gözlerinden süzülen 
yaşlar yanaklarını ıslattı. Ben usulca ona mendilini uzattı. Motoscafo 
yükselip alçalarak yavaşça kanalın en geniş yerine geldi, sağa döndü, bi-
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raz daha ilerleyerek oldukça küçük, uçuk pembe beyaz taşlı, ön yüzün­
de bir sürü penceresi olan bir palazzonun önünde durdu. Yeşil kadife 
minderli, büyük, parlak siyah bir gondol, kıyıdaki yeşil, beyaz ve siyah 
çizgili direğe bağlı duruyordu. 

Gigi gözlerini son kez kurulayarak binaya baktı. "Otel burası mı?" 
"Pek sayılmaz." 
"Burada mı iniyoruz?" 
"Evet." 
"Birini mi ziyaret ediyoruz?" 
"Hayır." 
"Geceyi burada mı geçireceğiz?" 
"Evet." 
"O halde burası senin kulüben, ha?" 
"Doğru." 
"Biliyor musun Ben, nihayet Billy'nin ne diyeceğini merak etmeye 

başladım/' 
"Ona soramadığına pişman mısın?" 
Gigi bir an düşündü. Sonunda, Ben'in sorusuna cevap vermek yeri­

ne "Kendimi hiç olmadığım kadar tatilde hissediyorum,'' dedi. 

"Ne zamandır kendi palazzetto'ri var?" diye sordu Gigi, üst kattaki 
balkondan güneşin batışını seyrederlerken. Evi içi, eskisini tıpatıp tak­
lide çalışmaksızın Venedik ruhunu yansıtıyordu. Soylu, gösterişli, zeki­
ce bir hileydi bu. Her kattaki, yüksek tavanlı ve dar iki odaya mümkün 
olduğunca az mobilya konulmuştu, cilalı döşemeler çıplak bırakılmış­
tı, kumaşlar ise her pencereden görünen Büyük Kanal'ı ön plana çıkar­
mak amacıyla basit, dikkat çekmeyen renklerden seçilmişti. Yine de, 
orada burada büyük yaldızlı aynalar, sedef kakmalı ilginç mobilyalar 
Venedikliler'in bütün dünyadan aldıkları ganimetlerle evlerini doldur­
dukları yüzyıllara göre daha dekoratif ve egzantrik görünüyordu. 

Ben'in odası, balkon ve banyo, palazzonun en üst katında, misafir 
odası ise bir alttaydı; yüksek tavanlı ikinci katın bahçeye bakan tarafı 
salon-kütüphaneye, kanala bakan tarafı yemek odasına dönüştürül­
müştü. Kiler, mutfak, ve hizmetçilerin odaları birinci kattaydı. Palazzo­
nun arasındaki bütün pencereler mor salkımlarla kaplı, pembe sardun­
yalarla çevrili, top şeklinde budanmış minyatür zakkum ağaçlarıyla do­
lu, rüya gibi bir bahçeye bakıyordu. Bahçe duvarı hanımelleriyle örtü-
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lüydü. Ben'in, gerçekte küçük bir saray, bir palazzetto olan, ama Vene­
dikliler'in palazzo demekte direndiklerini söylediği bu küçük ev, Gi­
gi'nin kendisini hayatın bütün gyzelliklerini sergileyen, binlerce yıllık 
bir tarih skecinin oynandığı bir sahnedeymiş gibi hissetmesine neden 
oluyordu. 

"Bu evi on yıl önce aldım," dedi Ben. "Venedik'i Koruma Komite­
si'ndeki yakın bir arkadaşımdan evin satılabileceğine dair bir haber al­
dım ve daha görmeden aynı gün satın aldım . . . aynı saatte. Korkunç bir 
durumdaydı, yaşanır hale getirmek üç yıl sürdü. Üç yıl boyunca her 
hafta sonu uçakla buraya geldim. Her gelişimde bir öncekinden daha 
büyük bir kargaşa yaşanıyordu, cephe yapı iskelesi ve yeşil brandayla 
örtülüydü, mimarla müteahhit birbirlerine bağırıyorlardı. Ne satın al­
dığımı bilmiyordum. Sonra bir gün geldiğimde, iskele kalkmıştı, ilk kez 
cephedeki taş işçiliğini gördüm, tek bir sızıntı ya da rutubet yoktu, 
asansör monte edilmiş, döşemelerle duvarlar restore edilmişti ve yeni 
mutfaktaki fırın bile çalışıyordu." 

"Ne kadar kaldın?" 
Ben üzüntüyle, "Ertesi gün New York'a gitmek zorundaydım," de­

di. 
"Yani burada sadece bir gece mi kaldın?" Gigi hayretler içindeydi. 
"O kadar bile değil. Ev bomboştu, bir uyku tulumu ya da bir şişe şa­

rap bile yoktu. Geceyi kanalın karşı tarafında, sağ taraftaki Gritti' de ge­
çirdim. Şafağa kadar uyuyamadım, düşkırıklığına uğramış bir sevgili 
gibi pencereden sarkıp boş palazzetto'mu seyrettim." 

"Sonra ne yaptın?" Gigi daha önce pek dikkat etmediği bu Ben 
Winthrop'tan adeta büyülenmişti. 

"Ertesi sabah yola çıkmadan önce bir dekoratör, bir bekçi ve onun 
karısını tuttum, birinci katta kendi dairelerine yerleştirdim. lkinci geli­
şimde bir gün kalacağımı söyleyip bir hafta kaldım. O zaman sürat mo­
torunu alıp kaptan Guiseppe'yi tuttum. Buraya gelmenin başka yolları 
da var, ama en uygunu bu." 

"Burada yılda ne kadar süreyle kalıyorsun?" 
"Hemen hemen bir ay, geliş gidiş, kısa ziyaretler, ne zaman vakit 

bulursam." 
"Anlayamıyorum," dedi Gigi başını şaşkınlıkla sallayarak. "Nadiren 

gelecek olduktan sonra bu kadar masraf yapmanın ne gereği var?" 
"Gerek yok," dedi Ben, "hiç gerek yok, ama istiyorum. Ve bence bu-
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na değer, çünkü bu Venedik'in bir parçası. Dünyada beni en çok mem­
nun eden yerin bir parçasına sahibim. Elimde olsaydı, hepsine sahip 
olurdum." 

"Yani sadece . . .  burada olmak . . .  bir otelde kalmak yetmezdi, öyle 
'?"mı. 

"Asla," dedi Ben, dokuz yüzyıllık St. Mark Bazilikası'nın Bizans ke­
merlerini aydınlatan ışıklara bakarak. "Asla." 

Gigi'ye dönerek tutkuyla konuşmaya başladı. "Venedik'in eskisi gi­
bi olmadığını, artık sadece yıkılmak üzere olan dev bir müze, geveze tu­
ristler için bir manzara olduğunu söylemek şimdilerde moda. Yüzyıllar 
boyu yazarlar Venedik'in büyüsünün bozulduğuna dikkat çeken on 
binlerce kelime yazdı. Artık Dükalar olmadığından yakınıyorlar, Na­
polyon San Marco meydanındaki ağaçları kestirdi diye şikayet ediyor­
lar, sokaklarda Byron ve Casanova gezmiyor diye rahatsızlık duyuyor­
lar. Bu, Birinci Elizabeth'in zamanındaki güzel eski günlere dönmeyi is­
temek gibi aptalca bir şey. Neden o yazarlar sadece gözlerini açıp bak­
madılar, Tanrı aşkına, neden sadece Rialto'da bir yürüyüşe çıkmadılar 
ve sebzelere dokunmadılar, Florian'da bir kahve ya da Quatris'de içki 
içmediler, çene çalıp güvercinlere gülmediler ve Venedikliler'in her za­
man yaptığı gibi bu kentin tadını çıkarmadılar? Neden buranın Vene­
dik olduğunu, bu kelimenin uyandırdığı imkansız romantik beklentile­
ri unutup, burayı olduğu gibi, yeryüzündeki bu sadece bir tane olan 
kenti kusurlarıyla beraber sevmediler? Bugün bütün o hiçbir şeyi be­
ğenmeyen yazarlar öldü, Venedik ise hala Batı medeniyetinin tartışıl­
maz zaferi ve harikası. Venedik hala yaşıyor." 

Gigi hayranlıkla ona baktı. Ben coşku doluydu. Yeşil alanların yü­
zeyini inceleyen, orman alanını hesaplayan ve bir mağaza için en iyi ye­
ri görebilen iş adamından eser yoktu şu anda. 

"Sinyor Ben?" diyen bir kadın sesi duyuldu. Bekçinin kansı kapıyı 
vurarak içeri girdi. "Gondolcu bu gece ona ihtiyacınız olup olmadığını 
soruyor." 

"Lütfen beklemesini söyle Maria." 
Gigi, "Sanırım tam gün çalışan bir gondolcu çok masraflıdır," dedi. 
Ben güldü. "Düşünme bunları," dedi. «Seçimimi yaptım ya New 

York'taki dairem, Klosters'teki kayak evim, ve Venedik'teki küçük 
evim, jetim, teknem ya da tam gün çalışan bir gondolcu."  

"Yani bir  sınır koymak zorunda kaldın?" 

A 14 
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"Sınır koymaktan bahsetmiyoruz, ya biri ya ötekilerden bahsediyo­
ruz . . .  bütün diğerleri. Gondolcu saatlik çalışıyor." 

Gigi, gözlerini doğan ayın ışığının altında gittikçe gençleşen Vene­
dik'in muhteşem görüntüsünden isteksizce ayırarak, "Ben giyineyim 
öyleyse," dedi. "Gondolcunun saati çalışıyor." 

Jet, palazzo, alışveriş merkezleri ve diğerleri, diye düşündü Gigi, 
gondolcudan bahsedene kadar Ben'in ne kadar zengin olduğunun far­
kında değildi. Ve Ben, adamı saatliğine tutmaktan bahsederken şaka 
yapmıyordu. Bu kadar küçük bir tasarrufu düşünebilmek için Billy gi­
bi zenginden de öte olmak gerekirdi. Billy, mutfaktaki şef yardımcıları­
nın kahverengi karton rulodaki kağıt havluyu son yaprağına kadar de­
ğerlendirmelerinde ısrar ederdi. Bu Gigi'ye mantıklı, somut ve son de­
rece doğal geliyordu. 

Gigi çabuk olmaya çalışıp toplanırken rüya aleminde gibiydi ve çıl­
dırmak üzere olduğunu hissetti. Yanındaki buruşuk öteberi arasında 
birbiriyle uyumlu hiçbir şey yoktu. Sadece düz siyah ince bir süveter, 
ayak bileklerine kadar uzanan siyah bir etek, geniş siyah bir kemer ve 
bir çift amber küpe bulabildi. Bunları giyerek endişeyle kendini süzdü. 
Bu Venedik'teki ilk gecesiydi ve kendisi önemli bir cenazeye gider gibi 
görünüyordu. 

Umutsuzca son bir kez çantalarını karıştırırken Billy'nin verdiği bir 
paket geçti eline. Üst üste sarılı yedi kat paket kağıdını açtıktan sonra 
ortaya çıkan şeyi yatağa serdi, bu büyük üçgen biçiminde bir file şaldı. 
Yüzlerce küçük altın telle işlenmiş küçük kareleri ve üç ucunda sekizer 
santimlik altın oyaları vardı. Bu, Billy'nin sık sık giydiği, Geoffrey Be­
ene'nin tasarımı olan gece elbisesinin şalıydı. Tek bir buruşuğu bile 
yoktu. 

Gigi heyecanla denedi şalı. Hem pelerin, hem şal, ya da sarong veya 
bir bluz olarak kullanılabilirdi. Uygun iç çamaşırlarıyla kısa bir straples 
gece elbisesi bile olabilirdi. Ama en iyisi Geoffrey Beene'in tasarladığı 
gibi omuzlarından sarkan bir şal olarak kullanmaktı. 

Gözlerine iki kat daha maskara çekti, dudak parlatıcısı sürdü, saçla­
rını parlayıncaya kadar fırçaladı, şalı süveterinin üzerine omuzlarına al­
dı ve siyah kadife ev terliklerinin ucuna kadar bir Venedikli olarak oda­
dan çıkt ı; yanına, gece kıyafetine uygun ayakkabılarını almayı bile unut­
muştu.  
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Ertesi sabah Florians'ın önündeki hasır iskemlelerde oturmuş yan 
kafede orkestranın çaldığı eski bir müzikal komedinin tınılannı dinler­
ken, Gigi, Ben' e dönerek, "Ya New York'ta beni bekleyenler ne olacak?" 
diye sordu. 

"Hepsini ayarladım. Onlara yola çıktığını haber verene kadar seni 
beklemiyor !ar." 

"Ya ajans? Kaldığımı sandıkları otelden beni ararlarsa?" 

"Sekreterim bütün telefonları not alıp buraya teleksle haber vere­
cek, odamda bir teleks var. Sen de direkt olarak Kaliforniya'yı ararsın 
ve kimse nerede olduğunu anlamaz." 

"Yani beni kanala itsen ve ben de boğulsam, bu bütün zamanların 
en esrarengiz olayı olacak.''. , 

"Espri anlayışına bayılıyorum." Ben sırıttı. Gigi'nin üzerinde Versa­
ce, Valentine ve Krizia'dan aldığı kıyafetler vardı, diğerleri de ayak 
ucundaki çantalardaydı. Her şey bir yana, Venedik dünyanın ilk ve en 
güzel alışveriş merkezlerinden biri, diye düşündü. Ben ve bu faturaları 
ödeyen diğer erkekler de dünyanın en büyük tüccarlarıydı. 

"Hani şu korkunç İngiliz filmi vardı. . .  " Gigi cümlesini tamamlaya­
madı. O filmdeki Venedik, uğursuz, kasvetli bir kentti. Nisan güneşi al­
tında parıldayan, mermer kaldırımlarda koşuşturan çocuklarıyla, in­
sanların ellerinden yem yiyen güva-cinleriyle, San Marco'nun taşların­
da oyııaşan renkleriyle, binanın önündeki dört bronz at ve her yerde 
göze çarpan kanatlı aslan heykelleriyle, havadaki çan sesleriyle bu mu­
cizevi kent değildi o. 

"Daha ne kadar kalıyoruz?" diye sordu. 
"İstediğin kadar. Daha Nisan' dayız . . .  ve sezon Ekim ortasına kadar 

sürer, bazı insanlar Venedik'i sezon bittikten sonra görmeyi tercih eder. 
Dediklerine göre Venedik'i Venedikliler gibi asıl kışın tanıyabilirmişsin." 

"Ciddi ol. Ne kadar çok işin olduğunu biliyorum." 

"Benden bugün ciddi olmamı isteme," dedi Ben. "Çok, çok mutlu­
yum." 

"Venedik'te olduğun için mi?" 
"Venedik'te olduğum için, kafedeki orkestra sevdiğim bir müzik 

çaldığı için, Danieli'deki öğle yemeğinden sonra Akademi'ye gidip en 
sevdiğim Giorgione'yi göreceğimiz için. C>radayken istersen saatlerce 
bakabilirsin, ama sonra oradan da çıkacağız çünkü benim Venedik'te 



212  JUDITH KRANTZ • 

her zaman uyguladığım Bir Tek Şey Kuralı'mı uygulayacağız; hergün 
bir sanat eseri göreceğiz, sadece bir. Su üstünde en az bir saat geçirece­
ğiz, en az bir iyi yemek yiyeceğiz, bir şey satın alacağız, ne olduğu 
önemli değil. Tamamen benim kontrolümde olan bir dostla burada ol­
duğum için mutluyum, çünkü bensiz bir yere giderse kaybolur, mutlu­
yum çünkü canımız isterse bu akşam Lido'da poloya gideriz, çünkü bu 
sabah hiç teleks yoktu, çünkü "Viyana Ormanları'ndan Hikayeler"i çal­
maya başladılar, bu vals bende hep dans etme isteği uyandırır . . .  " 

Ben, Gigi'nin elini tutarak onu ayağa kaldırdı ve San Marco meyda­
nında döne döne vals yaptılar, güvercinler uçuşuyor, çocuklar neşeyle 
onları seyrediyor, garsonlar gülümsüyor, turistler hayretle onlara bakı­
yor ve müzisyenler de nihayet sezonun gerçekten başladığını düşünü­
yorlardı. 

Sonraki üç günü Ben'in Bir Tek Şey Kuralı'na göre geçirdiler. Bu üç 
günün sonunda Gigi, kocaman bir turist rehberi alıp her dakikasını ona 
göre geçirseydi bile, şehri bu kadar iyi tanıyamayacağını düşündü. Şeh­
rin yaşam ritmini damarlarında hissetmeyi öğrenmişti ve artık Venedik 
keyfinin hep burada onu bekleyeceğini biliyordu; istediği zaman yeni­
den gelebilirdi, nerede ve ka:ç yaşında olursa olsun. 

Venedik'teki dördüncü gününün sabahı palazzonun ikinci katında­
ki yemek salonunda kahvaltı masasına oturduğunda, umulmadık bi­
çimde yalnız olduğunu hissetti. Bardağındaki portakal suyunu yavaş 
yavaş içiyor; bir yandan da az ötesindeki kanal trafiğini zevkle seyredi­
yordu, buna neredeyse alışmıştı. Portakal suyunu bitirip, bardağı ma­
saya bıraktığında ansızın Venedik'i tanıdıkça Ben Winthrop konusun­
da da bir o kadar kafasının karıştığını fark etti. Gündüzleri renkli İtal­
yan süveterleriyle sıradan pantolonlar, geceleri seçkin İtalyan takımları 
içindeki Ben Winthrop bunlarla öyle uyumluydu ki, her zamanki Bos­
tonlu profesör-işadamı karışımı görüntüsünden eser yoktu, Gigi nere­
deyse o halini unutacaktı. Uzunca asi saçları hala berberin uğraştığı yö­
nün aksine uzuyordu, ama o gri gözleri daha önce hiç görmediği kadar 
sonsuz bir maviye dönüşmüştü, belki deniz ve gökyüzünün yansıma­
sındandı bu, ama tavırlarındaki değişiklik yanında bunlar ancak küçük 
birer detay sayılırdı. 

Değişik olan sadece Ben,in şimdiki° pervasız hali değildi, ya da özen­
le her dakikasıyla bir tatil yaşayabileceği özgür bir yer yaratan meşgul 
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bir işadarnı tavırları; daha derin bir şeyler var diye düşündü Gigi. Bu­
nun nedeni o işadarnı kişiliğinin önemli bir parçası olan poker oyuncu­
su ifadesini ve aşırı kontrollü halini bırakması mıydı? Venedik'te geçir­
dikleri zaman boyunca bir an olsun ilk karşılaşmalarında Gigi'nin ona 
yakıştırdığı, çetin ceviz, gururlu ve kasıtlı olarak her şeyi ifadesiz bir 
yüzle, düşünceli gözlerle ölçüp biçerek yargılayan adama benzeyen ha­
li kalmamıştı. 

Ben bir oğlan çocuğuna döndü, diye düşündü Gigi; ince, guçlü bir 
oğlan çocuğu, teni günden güne bronzlaşıyordu. Tıpkı on üçünde, er­
genlik çağında, sanatı öğrenen ve seven, heyecanlı, arzulu, ne yapacağı 
kestirilemeyen, kendini kontrol etmekten aciz bir oğlan çocuğunu an­
dırıyordu, en çok da Gigi'ye karşı tavırlarında. Onu tekrar öpmek için 
en ufak bir girişimde bulunmamıştı, Gigi motoscafoya veya gondola bi­
nerken dengesini sağlaması için elini tuttuğunda, bu bir oğlan çocuğu­
nun yardımsever eliydi, bir tünel kadar kalabalık olan, vaporetto denen 
yavaş ama sarsıntılı vapurda koruyucu bir havayla Gigi'nin arkasında 
dururken, vücudu bir oğlan çocuğunun esirgeyici bedeniydi. Gece ye­
mekten sonra palazzoya döndüklerinde ayrılmadan önce, Gigi'nin al­
nına bir oğlan çocuğu öpücüğü konduruyordu ve Gigi yeni kıyafetle­
riyle geldiğinde onu bir oğlan çocuğunun masum hayranlığıyla karşılı­
yordu. 

Ama, bu dost canlısı, kibar oğlan çocuğuyla, daha birkaç ay önce 
öylesine sahiplenici, hırslı öpüşüyle kendisini korkutan o yetişkin ada­
mı nasıl bağdaştırabilirdi ki? 

Gigi yemek salonunda oturmuş Ben'i düşünürken, Ben de oturmuş, 
Gigi ile yeni bir güne başlamadan önce aralarındaki durumu düşünü­
yordu. 

Venedik yolculuğuna başladıkları andan itibaren kusursuz bir yol 
arkadaşı görüntüsünü muhafaza etmeyi başardığı için kendini tebrik 
ediyordu. Gigi'nin etraflarındaki güzelliğin büyüsüyle romantik anları 
kabul edebilecek durumda olmasına karşın onun yoğun heyecanlar ve 
duygusallıklar yaşadığı anlarda asla durumdan istifade etmeye kalkma­
mıştı. Ona V enedik'i verdim, diye düşündü Ben, olabilecek en güzel 
haliyle. Planladığı gibi karşılığında hiçbir şey talep etmemişti, bir genç 
kızın rüyalarındaki en iyi erkek kardeş ya da amca gibi davranmıştı. Gi­
gi'ye bu kadar yakın olmanın ve onun o enfes, çekici sıcaklığının için-
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de uyandırdığı duyguları bir kez olsun belli etmemişti, herhangi bir ev­
cil hayvanı olsaydı ona bile Gigi'ye karşı olduğundan bin kat samimi 
davranırdı herhalde, ona her dokunuşunda. ellerinin alev alev yanması­
na ve gün boyu yüzlerce kez onu güzelim mis kokulu saçlarından tutup 
kendine çevirerek yüzünü öpücüklere boğma isteğiyle altüst olmasına 
rağmen. Her gün dudaklarını ondan uzaklaştırmak için iradesinin sı­
nırlarını zorlamıştı, Gigi ise her gün bir o kadar soğukkanlı, ilgisiz dav­
ranmıştı, sanki Ben'in davranışını son derece doğal buluyordu. 

Ona sunduğu bunca davete başka hangi kadın direnebilirdi? Ben 
kendine güveni sarsılmış bir halde bunu düşünüyordu. Bu Venedik ge­
zisini önemli bir iş anlaşmasına harcadığı zamanı harcayarak ve özenle 
hazırlamıştı; Gigi ile yoğun bir çalışma içindelerken, ona bir gece ver­
diği o hatalı ve aceleci öpücüğün üzerinden aylar geçtikten sonra. Gi­
gi'nin tepki göstermediği ve Ben'in gururunu kıran öpücüğün. 

Gigi, Ben'in kendisini bu Venedik seyahati tuzağına düşürdüğü ger­
çeğini kibirle ve korkusuzca kabullenmişti. Ama bir kere Ben ile Vene­
dik' e gelen hangi kadın Ben'in yüzünde gördüğü kayıtsızlığa içerlemez, 
o yüzde; kendisine duyulan arzuyu .görmek istemezdi?

Eğer Gigi karmaşık oyunlar oynayan kadınlardan biri olsaydı, Ben 
onun bu mükemmel performansına hayranlık duyardı, ama her iddi­
asına vardı ki Gigi göründüğü gibi bir insandı ve oyun oynamaya çalış­
saydı bile Ben kadar tecrübeli birini kandıramazdı. Gigi'nin tepkileri 
saftı, duyguları anında su yüzüne çıkıyordu. Nasıl oluyordu da Ben'in 
kendisine karşı hislerini öğrenmek için en ufak bir çaba sarfetmiyordu? 
Ben'i kızdırmak, soğukkanlılığım delip geçmek, kendine güvenini sars­
mak içindi bu. Yoksa onun harekete geçmesini sağlamak için miydi? Gigi 
için tasarladığı bütün testler, tuzaklar etkisiz k'llmıştı çünkü o bunları 
fark etmemişti bile, onun yerine neşeyle Ben'in her günün ayrı bir ku­
sursuzluğu olması için yaptığı planların keyfini çıkarmakla meşguldü. 
Yine de, diye düşündü Ben, balık oltaya öyle bir tutulmuştu ki, artık 
kaçamayacağı kesindi. 

Ve tam o anda günlerdir sessiz kalan teleks birden çalışmaya başla­
dı. Ben acıyla, "Tam da sırasıydı!" diye kağıdı öyle hoyratça çekti ki, ka­
ğıt yırtıldı. 

Gigi, tostundan bir lokma daha ısırırken, peki senin istediğin nedir, 
diye sordu kendi kendine. Özgürlük istiyordun ve işte çılgıncasına öz-
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gürsün; birinin seni sahiplenmesinden nefret ediyorsun ve burada bu- -
nu yapan kimse yok; sürekli seks gerginliğinden kaçmak istiyordun, ge­
ce gündüz ve dünyanın en bilgili ve en centilmen tur rehberine sahip­
sin; kıskançlık objesi olmaktan iğreniyorsun ve şimdi sana Huck Finn 
gibi davranan bu oğlan çocuğuyla birliktesin, bu yetmez mi seni ser­
sem, ahlaksız kaçık? Hiçbir mecburiyet olmaksızın Venedik'e kaçırılı­
vermek. Dünya üzerinde kaç kadına nasip olurdu bu şans? Yoksa Ve­
nedik. . .  biraz . . .  romantizm olmadan . . .  olması gerektiği gibi, bir bütün 
olarak yaşanmıyor muydu? Bu şehrin doğası biraz romantizm mi ge­
rektiriyordu? Tıpkı akıntıların gelgitleri gibi. Onlar olmadan kanallar 
kıpırtısız kalırdı. 

Gigi doğuştan flörtçü biri olduğunu biliyordu, ama kendine bir an 
olsun Ben Winthrop'la flört etme izni vermemişti. Aynı zamanda en iyi 
müşterisi olan bir hava korsanıyla flört etmezdi insan, hele Billy'nin 
söylemesine hiç gerek yoktu ki içinde bulundukları şartlar son derece 
uygundu ve hepsinden öte kendisini bir keresinde öylesine arzuyla, öy­
lesine unutulmaz ve tehlikeli bir şekilde öpen adamla flört etmek bela­
ya davetiye çıkarmak olurdu. Ben'in Bir Tek Şey Kuralı vardı, Gigi'nin 
de Ben Winthrop tle Flört Etmeme Kuralı. 

Ama yine de . . .  yine de vaporetto ile Büyük Kanal'da yukarı aşağı 
gezerlerken, vapur her kıyıya . yanaşışında yüzen iskeleye çarptığında 
Ben dengesini kaybetmemesi için onu gözetirken Gigi ona yaslanmayı, 
başını çevirip onun göğsüne dayamayı ve orada kalmayı arzulamış, oy­
sa Ben çarpmanın şiddeti geçer geçmez onu serbest bırakmıştı. Ben'i 
her capuccino içerken seyredişinde onun diğer elini tutmak için kıv­
ranmış, ani bir yağmurdan kaçıp kiliseye sığındıklarında başını Ben'in 
ceketinin içine saklamamak için kendini zor tutmuştu, Ben bir çeki in­
celerken onun gözkapaklarına bakıp parmak uçlarıyla dokunmayı düş­
lemişti; ama bu flört etmek sayılmaz, diye kendine telkinde bulundu 
Gigi, bu sadece karşı cinse duyduğun gayet doğal, ani bir dokunma ih­
tiyacıydı, aşkın hüküm sürdüğü bu inanılmaz, muhteşem şehirde her 
kadının hissedeceği bir şeydi bu. Venedik'te birbirlerine aşkla dokun­
mayan bir kadınla erkek düşünülemezdi. Hatta Gigi'nin İtalyan asıllı 
olduğu düşünülürse, bu özüne de aykırıydı. 

Venedik'te flört ettiği adamlar - yani aslında onunla flört eden 
adamlar - her restorandaki her bir garson, motoscafo kaptanı Giusep­
pe, gondolcu Guido ve - en tatmin edicisi - Arrigo Cipriani idi. 
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Dün öğle yemeğinden önce Ben ve Gigi ani bir Amerikan hambur­
geri özlemiyle dolmuşlardı. Avrupa'da doğru dürüst Amerikan ham­
burgeri yapan tek yere, Harry'nin Barı'na gitmişlerdi. Barda oranın sa­
hibiyle, Ben'in arkadaşıyla tanışmıştı ve soğukkanlı ifadesine rağmen, 
dünyanın en büyük, en kurnaz ve insanın içine işleyen çapkınlarından 
biri olduğunu fark etmişti. Öğle yemeğinden sonra Gigi'ye sürekli tak­
tığı, imzası haline gelmiş olan kırmızı kravatını vermişti. Gigi'nin üze­
rindeki denizci blazer, beyaz gömlek ve kota çok yakışmıştı kravat. Bu 
sabah Gigi yine o kravatı takmıştı, o fiyakalı görüntüsü hoşuna gidiyor­
du, dün aldığı Burberry süveterinin içine giydiği gök mavisi gömleğinin 
üzerine taktı. 

Venedik'teki dördüncü gününün sabahı kahvaltı ederken Gigi, iyi 
ki kredi kartlarım yanımda, diye düşündü. Baştan çıkarıcı şeyler konu­
sunda buranın da Beverly Hills'ten bir farkı yoktu, dolar liretin iki katı 
değerindeydi ve butiklerin çoğu haftanın yedi günü açıktı. !ki gün ön­
ce Venedik kuyumcularının en ünlüsü Nardi'nin vitrinine bakmaya gi­
decek kadar güç bulmuştu kendinde, ve Ben onu içeri sürükleyerek gö­
züne çarpan elmaslarla çevrili büyük zümrütlü küpeleri denemesini is­
temişti. 

Gigi ona bu kadar pahalı bir hediyeyi kabul edemeyeceğini, en lüks 
cinsinden bile olsa bir hava korsanlığının böyle pahalı hediyeleri içer­
meyeceğini açıkladığında Ben'in Üzüldüğü açıkça görülüyordu, ama 
aynı gün Ben ona İsveç malı küçücük bir manikür seti hediye ederken, 
o küpelere bir servet harcamasına izin verilmediği için üzüldüğü kadar 
mutlu görünüyordu. b küpelere ödeyeceği paralarla bir asır boyu tam 
gün çalışan on gondol kiralayabilirdi. Bu adamın paranın değeri konu­
sunda hiç mi fikri yoktu? 

"Allah kahretsin!" Ben yemek odasına gelerek Gigi'nin yanına otur­
du. "Dün gece bir teleks geldi. Şu makineyi duvardan söküp atmalı­
yım." 

"Geri dönmemiz mi gerekiyor?" 

"Hayır, öyle bir durum yok, bir mağaza havaya uçmadığı sürece de 
gerekmez. Bu başka bir durum. Ben gemilerle de ilgileniyorum ve bir­
denbire bu öğleden sonra Mestre' e gidersem üç şilep alabilme fırsatı or­
taya çıktı. Sahibi bütçesinde fena halde açık vermiş, şilepleri hurda fi­
yatına da olsa bir an önce satmak zorunda. Eğer ben bu sabah onları al­
mazsam, akşama başkası alacak." 
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Gigi, hayır, diye düşündü, Ben paranın değeri kavramını kesinlikle 
yitirmemiş, sadece bu Gigi'ye göre bir şey değildi. Hurda fiyatıymış! 
Venedik'te geçirilecek bir günü bozmak için ne biçim bir neden? 

Ben sözlerini sürdürdü. "Seni burada Guido ile bırakacağım, o sana 
refakat eder, birkaç saat içinde de dönerim." 

Gigi, "Mestre buradan ne kadar uzak?" diye sordu. 
"En fazla yarım saatte orada olurum. Sürat motoruyla tren istasyo­

nuna gideceğim, orada bir araba ve şoför beni karşılayacak, şileplere 
bakıp öğle yemeğinden önce gelirim." 

"Neden seninle gelemiyorum?" 
"Mestre'e mi? Tam anlamıyla korkunçtur. Gri, pis bir sanayi bölge­

si. Orada bir dakikanı bile harcamamalısın." 
"Ben ciddiyim," diye üsteledi Gigi, "Korkunç bir şey görmeye de ih­

tiyacım var, bir değişiklik olur." 
"O zaman bu hoşuma gider, ama niye beni uyarmadın deme!" 

Tersane girişinde Gigi ve Ben'i bir rehber karşıladı. Onlara numara­
lı birer bisiklet, kask ve birer çift de "emniyet ayakkabısı" verdi; · tersa­
neye girmeden önce demir kafesli ve lastik tabanlı bu ayakkabıları ken­
di ayakkabılarının üzerine giydiler. Şilepçiler bir mil ötedeki bir dok­
taydılar ve her köşesinde korkunç bir gürültüyle çeşit çeşit dev metal 
gemilerin yapıldığı bu dev alanda ulaşım bisikletlerle yapılıyordu. 

Doka vardıklarında beton zeminde durarak dev alandaki şilepçilere 
baktılar, onların arkasında, su seviyesinin hemen üzerinde üç tane birbi­
rinin aynısı boyasız gri rrietal gemi vardı. Kederli görünüyorlar, diye dü­
şündü Gigi. Sadece böyle suyun üzerinde asılı durdukları ve altlarındaki 
dev boşluk ortaya çıktığı için değil, parçalara ayrılıp doğranacaklan için 
de. Yine de Gigi bu gemilerin ne kadar seçkin, hatta mükemmel bir 
zevkle şekillendirildiğini görebiliyordu, onları bekleyen sonun kötülüğü 
kadar büyük bir güzellikleri, güçlü ve onurlu bir görünümleri vardı. 

Ben sabırsızlıkla, "Nerede şu Severini denen mal sahibi?" diye sor­
du. "Bu işi bir an önce bitirip öğlene kadar dönmek istiyorum." 

Birkaç dakika sonra hızla yanlarına gelen iki adam bisikletlerinden 
indiler. Baba oğul oldukları açıkça belliydi, her ikisi de dikkat çekecek 
kadar gururlu, iyi giyimliydiler, ve bir o kadar da asık suratlı. 

"Lütfen beni mazur görün Bay Winthrop, uzak bir. yerdeydim ve 
ulaşım için sadece en küçük bisikletlerin kaldığını gördüm dehşetle. Si-
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ze oğlum Fabio'yu tanıştırabilir miyim? Gemi mühendisidir. Bu. bisik­
letlere el koymak zorunda kaldık, aksi takdirde hala kapıda bekliyor 
olacaktık." 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum," dedi Ben. "Bu Bayan Orsini, 
son derece meraklı bir turist." 

"Mestre'ye de ancak böyle bir turist gelir," dedi baba Severini. 

El sıkışırlarken Gigi adamın acısını, telaşım ve soyluluğunu hissetti. 
Ne kadar iyi giyimli olursa olsun, bu adam son derece kötü bir mali kriz 
içindeydi. Cigi ve Fabio biraz öteye yürüyerek diğerlerini iş konuşmak 
üzere yalnız bıraktılar. 

"Gemi mühendisisiniz, öyle mi?" dedi Gigi. "Yani gemi tasarımları 
mı yapıyorsunuz?" 

"Evet," dedi Fabio Severini. "Bu üç gemi benim ilk işimdi. Akade­
mi eğitimimden sonra, Cenova'daki büyük Guiseppe de Jorio'nun ya­
nında çıraklık etme şerefine eriştim. Tabii eğer babam bu gemileri yap­
masaydı bu kadar büyük bir iş alamazdım. Belki de ilk işim zengin bir 
adam için bir sürat motoru ya da yat yapmak olurdu. Kim bilir?" 

Fabio korkuluklara dayanarak gözleri talihsiz gemilere dikili, sanki 
Gigi orada yokmuş gibi sözlerini sürdürdü. "Hayatımın çoğunu önem 
verdiğim tek işi öğrenmeye adadım. Bazıları, babam gibi gemi sahibi 
olmaktan daha iyi bir şey olmadığını düşünür. Ailemizin yüzyıllardır 
gemileri vardı, bazıları Venedik'in gururuydu. Ama bence bu gemilerin 
tasarımını yapmak da en az o kadar iyi." 

Gigi ne diyeceğini bilemeyerek, "Tabii," diye mırıldandı. 
"Yeni bir şilep tasarımı yaptım, sıradışı, güçlü çizgileri olan bir şi­

lep. Neden bir şilep de okyanusta seyreden herhangi bir gemi kadar gü­
zel olmasın ki? Benim felsefem buydu. On ayımı burada bu çanakları 
tek tek birbirine kaynaklayan adamları idare ederek harcadım, gemile­
rin parça parça yükseleyerek oluşmasını seyrettim . . .  ve şimdi? Öylece 
yüzen üç kutu. Enfes biçimli, denize layık ve bir süre sonra bırak yüz­
meyi, ham metale dönüştürülecek üç kutu. Motorları hala Trieste'de. 
Bir İsveç firmasının lisansıyla yapıldı. Bir alıcı bulabilsinler diye dua 
ediyoruz. Eğer bulunamazsa tamamen iflas edeceğiz. Her motora bir 
geminin üçte biri kadar para ödedik, normal bir oran. Babam beni suç­
lamıyor, üç tane birden yaptığı için kendini suçluyor. Sorun tasarımda 
değil, piyasayı yanlış değerlendirmekte." 

"Kutu mu? Anlamıyorum. İçleri boş mu?" Gigi aslında bu soruyu 
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merak etmeksizin sormuştu, b u  kederli genç Venedikli ile aralarına gi­
ren sessizliğe dayanamıyordu. 

"Evet, içleri boş. En son iç kısmı yapılır. Bu gemiler neredeyse bitti 
sayılır, ne var ki işe yaramaz. Bir tersanede gemi inşa edilirken iki kutla­
ma yapılır, biri ilk levha yerine koyulduğunda, diğeri de gemiyi yapan iş­
çiler bunu sahibine sunduğunda. Bu ikinci kutlama asla yapılmayacak." 

Gigi omzunun üzerinden acaba anlaşma bitmek üzere mi, diye 
Ben'e bakarak, "Başka bir iş için kullanılacak şekilde değiştirilemezler 
mi?" diye sordu. 

"Eğer gerekli zamanımız olsaydı, kesinlikle evet," dedi Fabio. "Bir 
gemi, Birleşik Devletler' de limuzin denen şey gibidir. Kolaylıkla değiş­
tirilebilir, hatta uzatılabilir. Pek çok modül vardır. Tanker için ayrı bir 
modül, yolcu.gemisi için ayrı bir modül, şilep için başka bir modül. Ge­
minin nasıl kullanılacağına bağlı. Ama bu dönüştürme için para ge­
rekir. Çok para. Uzun yıllardır gemi işiyle uğraşan Mariottiler yıllardır 
denizde seyreden bir konteyner gemisini kısa bir süre önce sekiz yüz 
kişilik bir yolcu gemisine dönüştürdüler. Her şeyi söktüler, sadece 
motorla çanağı bıraktılar, sonra içine sıraları, odaları, salonları yerleş­
tirdiler. Bir yüzme havuzu bile koydular. Bütün bu işleri geminin inşa 
edildiği zamanın yarısında bitirdiler. Ah, bakın, babam bize el sallıyor." 

Diğerlerinin yanına gittiklerinde, Gigi onların anlaştıklarını gös­
teren bir tavırla el sıkıştıklarını gördü. Yaşlı Severini ona bakarak hem 
rahatlama, hem umutsuzluk dolu bir ifadeyle gülümsedi. 

"Hoşçakalın baylar," dedi Ben. "Bir an önce geri dönmemiz gereki­
yor." Tersane boyunca kablolar ve çukurlar üzerinden dikkatle bisiklet­
lerini sürerlerken Gigi arkasına baktığında baba oğulun korkuluklara 
dayanmış, tek kelime etmeden üç şilebi seyrettiklerini gördü. Baba, bir 
kolunu oğlunun omzuna dolamıştı. Ben haklıydı, diye düşündü, keşke 
gelmekte ısrar etmeseydim. 
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Gigi ve Ben'in Mestre'ye gittikleri günün akşamı Venedik için bile 
öyle inanılmaz güzellikte bir günbatımı vardı ki, Ben, Guido'ya gondo­
lu lagünün ortasında bir yere getirip mümkün olduğunca burada tut­
masını söyledi. 

Gülümseyerek, "Şu anda para kazanıyor," dedi Ben. "Tekne hareket 
halindeyken daha büyük araçların yaptığı en kötü dalgaları bile atlat­
mak mümkündür, ama bir gondol demir atamaz ve günün bu vaktin­
'de çok yoğun bir trafik olur. Aslında emniyet kemeri takıyor olmalıy­
dık. Venedik tarihine yeni bir skandal eklenirdi." 

"Bizim 'çılgın Amerikalılar' olduğumuzu mu düşünüyor?" 
"Çok daha kaba bir şey düşünüyordur. Sıkı tutun!" 
Lido'ya giden bir vaporetto'nun dalgası gondola çarptığında Gigi ve 

Ben oldukları yerde sarsıldılar. Gigi, başlarının üzerindeki yüksekçe bir 
yerde duran ve her yönü görebilmek için telaşla etrafı gözleyen Gu­
ido'ya baktı, adam bütün dikkatiyle olası bir tehlikeyi görmeye çalışı­
yordu, özellikle de polis motoscafo'larından gelenleri; Venedik'te hız sı­
nırını sürekli aşan tek araçlar bunlardı. 

"Oh," diye içini çekti Gigi, "geçmişle bugünü kıyaslamaktan hoş­
lanmadığını biliyorum Ben, ama Venedik'te suyun üzerindeki bütün 
tekneler gondol olsaydı, tek bir sürat motoru olmasaydı, harika ol�az 
mıydı? Sadece bir gün için?" Gigi'nin sesinde öyle dokunaklı bir özlem, 
imkansız bir şey için duyulan öyle bir arzu vardı ki, Ben bunun bekle­
diği an olduğunu hemen anladı, Gigi'nin Ben' e karşılık vermeye hazır 
olduğu andı bu, kendisi farkında olmasa bile. 

"Ben geçmişteki başka bir güne dönmek isterdim," dedi Ben. "Bü­
tün bir güne bile değil, özel bir gece ve özel bir dakikaya."  

Gigi şaşırmış, "Ne zamana?" diye sordu, lavanta rengi gökyüzünde­
ki pembe ve altın rengi bulutlara bakıyor, şayet böyle bir renk karışımı-
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nın herhangi bir adı olabilirse bu günbatımı bitmeden böylesine güzel 
bir renge' ne isim verilebileceğini bulmaya çalışıyordu. 

Ben elleriyle onun çenesini tutarak yüzünü kendisine çevirdi. "Seni 
ilk öptüğüm gece," diyerek Gigi'yi, o güne kadar tanımadığı bir yumu­
şaklıkla öptü. "Seni zamansız öptüğüm o gece," ve daha yumuşak bir 
öpücük. "Ve seni şaşırttığım o gece," diyerek onu öyle yumuşak öptü 
ki, dudakları neredeyse Gigi'ninkilere şöyle bir değmişti. "Dudakları­
nın tadı bulutlarınki gibi," dedi Ben, bu kadar etkilendiğine ve kendi 
ağzından çıkan bu sözlere şaşarak. "O geceden beri senin tadını hatır­
lamaya çalışıyordum, artık biliyorum . . .  en güzel Nisan günbatımı." 

Gigi "Venedik'te mi?" diye kekeledi, flört havasında olmayan başka 
bir söz gelmiyordu aklına. 

"Koca dünyadaki herhangi bir yerde." 

" Oh." 

Ben çekinerek, "Bana bir öpücük verebilir misin?" diye sordu. 

Gigi ona eğilerek Ben'in kendisini öptüğü yumuşaklıkta öptü onu, 
ama tam o sırada gondola çarpan bir dalgayla öne doğru sendeledi, Ben 
onu yakalayıp kollarına aldığında Gigi burnunun Ben'in kulağında ol­
duğunu fark etti. Üzerlerinden küfreden ve özür dileyen Guido'nun se­
si duyuldu. 

Gigi kahkahalara boğuldu. Yüzünü Ben'in boynundan çekerek ama 
kollarında kalmaya devam ederek, "Aslında niyetim dostçaydı," diye fı­
sıldadı, "ama bir gondol biraz fazla . . .  sarsıntılı." Acaba bu flört hava­
sında bir konuşma oldu mu, diye düşündü. 

Ben, "Guido, bizi olabildiğince çabuk palazzoya götür," diye bağır­
dı. 

Hiçbir gondol yolculuğu Gigi'ye bu kadar inişli çıkışlı ve uzun gel­
memişti. Guido son hızla kürek çekiyordu. Ben Gigi'yi sıkıca kollarının 
arasına almış, yüzünü onun saçlarına gömmüş, şimdiye kadar defalar­
ca isteyip de yapamadığı şekilde saçlarını öpüyordu. Gigi mantıklı dü­
şünemiyordu, beşikteki bir bebek gibi sallanırken her yanının duyarlı­
lıkla ürperdiğini hissediyordu, sanki vücudu uğuldayan tellerden ve in­
sanı sarhoş eden nabız atışlarından ibaretti ve sanki damarlarında bal, 
funda ve pembe şarap dolaşıyordu. Guido'nun bakışları altında ağır­
başlılıkla palazzonun merdivenlerini çıktılar. Gigi kapının önünde du­
rarak ani bir utangaçlıkla Ben'e baktı. Mantık ve iradesinin geriye kala­
nıyla artık vazgeçemeyecek kadar ileri gittiğini düşündü, peki ama bü-
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tün o iyi kararlarına ne olmuştu? Ben'in gözleri nazik ve buyurucuydu, 
Gigi ona bakarken bu gözleri tanımadığını düşündü, karşısındaki artık 
k�sinlikle bü oğlan çocuğu değildi. 

Ben soru sorduğunu yalanlayan bir kesinlikle, "Şimdi ne oldu?" di­
ye sordu. 

"Ben . . .  emin değilim," dedi Gigi, içinden keşke kadınlar eski za­
manlardaki gibi bayılabilselerdi, böylece bu gibi sorular kolay yoldan 
atlatılırdı, diye düşünerek. 

"Ben . . .  ben . . .  oh Gigi, eğer benden biraz olsun hoşlanmıyorsan 
seninle sevişmek istemem . . .  sonuçlarını bilmeden . . .  " 

· 

Gigi elinden geldiğince gizemli bir sesle, gözlerini ondan kaçırama­
yarak, "Denemeden bilemezsin," dedi. "Hiçbir şeyi garanti edemem . . .  " 

Ben'in yatak odasına girdiklerinde Gigi usulca, "Bir Tek Şey Kura­
lı'm çiğnedin," dedi, karşılarında, işlemeli taş çerçeveli üç uzun Gotik 
pencerenin önünde, yerden yüksek bir platformun üzerinde, Ben'in ya­
tağı duruyordu. "Bir Tek Şey Kuralı; bir öpücük." 

"Ama bugün bir sanat eseri görmeye gitmedik, bunu telafi etmemiz 
gerek ve benim kuralımda hiçbir zaman tek bir öpücük lafı geçmiyor­
du," dedi Ben, boğuk sesi kendi kulaklarına bile yabancı geliyordu, "as­
la tek bir öpücük demedim." Gigi'yi ortadaki pencerenin önüne götür­
dü, arkasından Büyük Kanal görünüyordu, Gigi'den biraz uzaklaşarak 
durdu. "Seni tam burada öpmeyi düşünmüştüm, gözlerim açık olarak, 
böylece iki büyük zevki aynı anda yaşayacaktım," dedi. 

Gigi usul, alaylı bir gülüşle, "Ama ruhsuzca," dedi. "Ya dokunur­
sun, ya bakarsın, ama ikisini birden yapamazsın; tabii eğer bir heykeli 
öpmüyorsan . . .  " 

Ben'in yanına giderek parmak uçlarında yükseldi ve dudaklarına bir 
kar fırtınasını andıran küçük, sade ama kararlı öpücükler kondurdu, 
Ben kendinden geçerek gözlerini kapatmıştı. "Seç," dedi Gigi ve Ben 
gözleri hala kapalı olarak Gigi'nin dudaklarını öyle arzulu bir şekilde 
öptü ki Gigi dudaklarının daha önce bilmediği yeni bir maddeden, ya­
nan güllerden yapıldığını sandı. 

"Oh Ben," diye içini çekti. "Sana böyle kur yapmamalıyım." 
Ben onu yatağa götürürken sabırsız bir sesle, "Haklısın," deçl.i. "Bu 

hem çok fazla, hem yetmiyor . . .  kur yapmayı bırakalım. Bunu sonra da 
yapabiliriz." 
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"Sonra?" Gigi meraklandı. "Sonra? . . .  " 
"Yine bana kur yapıyorsun," diye mırıldandı Ben, onun giysilerini çı-

karırken. "Tanrım . . .  çok güzelsin . . .  umutsuzca . . .  ıslah edilmez biçim-
de . . .  affedilmezce. . . çok güzelsin . . .  düşlediğimden çok daha güzel. . .  " 

Gigi son gücüyle, "'Düşlediğinden mi?" dedi suçlarcasına ve soluk 
soluğa. "Bunu mu yapıyordun, beni böyle düşünmeye cesaret mi edi­
yordun?" 

"Başka bir şey yapmıyordum ki. Geldiğimizden beri Mestre'de ola­
bilirdim, Venedik'i biliyorum, oh Gigi . . .  " Ve ağzı, dudaklarını öptüğü 
arzuyla göğüslerine kapandı, kısa sürede ikisi de öyle heyecanlanmış ve 
tereddütsüzlerdi ki, Gigi'nin, Ben' in öpücüklere boğduğu bedeni de hiç 
şüphesiz onu istiyordu. Bir kasırganın bile farkına varamayacak kadar 
arzuyla dolmuşlar, küçük bir esintiyle Gotik pencerelerden çıkıp gide­
bilecek kadar da hafiflemişlerdi, daha yakın olabilmek için birbirlerini 
ısırabilecek kadar arzuyla vahşileşmişlerdi, yine de bu dünyanın en es­
ki dansını yaparken her adımda titreyecek kadar özeoıiydiler. 

Bir. saat sonra, günbatımı çoktan geçip gitmişken, Gigi tekrar ko­
nuştu. Sesi kulaklarına yabancı geljyordu, sanki birileri onu almış ve 
daha iyi ve ilginç bir şekilde geri getirmişlerdi. "Artık benimle sevişme­
nin sonuçlarını bildiğine göre . . .  denediğine memnun musun?" 

Ben düşünceli bir sesle, "Tam olarak denediğimden emin değilim," 
derken Gigi'nin ona direnmeyen bacaklarını ayıran elleri, sesindeki te­
reddüdü yalanlayan bir kararlılıkla hareket ediyorlardı. "Bir kez daha 
denemem gerekecek. . .  emin olmak için." 

"tık seferdeki gibi . . .  gondolda başlamamız . . .  gerekmiyor mu?" 
"Eğer istemiyorsan hayır." Gigi'yi gondolda öptüğü gibi nazikçe 

öptü. 
"Ama istiyorsan rol yapabiliriz." Balık yemi ısırdı, diye düşündü 

Ben. Ve balıkçıyı avladı. "Neden rol yapalım?" derken soluğu kesildi 
Gigi'nin, O sırada da Ben tekrar içine giriyordu. "Oh, Ben, bu hayatın 
ta kendisi değil mi?" 

Saatler sonra, erotik bir gizemle parlayarak, yarım daire biçiminde 
bir bölmede oturmuş, bütün İtalyan otellerinin en seçkininde, Cipri­
ani' de akşam yemeği siparişi veriyorlardı. Bu otelin içindeki restoran 
dünyanın hiçbir otelinin sahip olmadığı bir gösterişe sahiptir, pencere­
lerinden gökyüzü, kanalın pırıltılı suları ve ardındaki San Giorgio Mag-
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giore Katedrali'nin kemerleri ve kulesinin soylu Rönesans manzarası 
görünür. 

Söyleyecek çok fazla şey varken nereden başlayacaklarını bilememe­
lerinin sessizliğini, mutluluktan ve belki de konuşmaya gerek olmadığı 
için oluşan o sessizliği Gigi bozdu. "Burada olmak tıpkı bir gemide ol­
mak gibi." 

"Hmmm." Ben başını sallayarak onu onayladı, aslında bakışları Gi­
gi'ye kilitlenmiş, birkaç masa ötelerindeki yerden tavana kadar uzanan 
pencerelere bakmıyordu bile. 

"Hayır, gerçekten öyle. Baksana, dön ve bak, ne demek istediğimi 
anlayacaksın." 

"Biliyorum, burası en sevdiğim yerlerden biri," dedi Ben. 1lgiyle Gi­
gi'nin parlak başını seyrediyordu, sanki sadece yaprakları eksik, nadide 
ve harikulade bir çiçekti. Yoksa aşk bu muydu? Aşık mı olmuştu? Ben, 
kafası karışmış, son derece yorgun ve mutlu bir halde, Tanrı yardımcım 
olsun, daha önce hiç böyle şeyler hissetmemiştim, diye düşündü. Ka­
rakter olarak duyguları konusunda öyle tutumluydu ki, onlara kesinlik­
le güvenemiyordu. 

Elini ceketinin cebine sokarak siyah kadife bir kutu çıkardı. "Unut­
tum," diyerek kutuyu açıp zümrütlü, elmaslı küpeleri çıkardı, "Şu ana 
kadar tamamen unutmuştum. Bunları almadan edemedim. Madem sa­
na vermeme izin yok, hiç olmazsa bunları bu gece benim için takar mı­
sın?" 

Gigi düşünceli bir şekilde, "Bu bir tek şeye bağlı," dedi. Ben'in av­
cundaki küpelere dokunmamış, hatta bakmamıştı bile, sanki bir cevap 
bulabilirmiş gibi odaya bakıyordu. Zaman kazanmaya çalışırken, bu 
neye bağlı, diye düşündü. Bu sabah öylesine akıllıca Ben Winthrop ile 
flört etmeme nedenlerini düşünen o kıza ne olmuştu? Kendini Venedik 
uçağında bulduğu andan itibaren titiz bir dikkatle engellemeye çalıştı­
ğı bu duruma nasıl düşmüştü? Ben kendisini öptükten sonra bile seçe­
neği vardı, onun yatak odasına gidene kadar seçeneği vardı. Bu aşk 
mıydı? Zach'la beraberken kendine bu soruyu sorma gereğini hiç his­
setmemişti, Zach'la aralarındaki şey ilk andan itibaren aşktı. Davy'le 
beraberken ise yaşadıklarının aşk olmadığını biliyordu. Ben'le araların­
daki şey hakkında bildiği tek şeyse hiçbir şey bilmediğiydi. 

Gigi susunca, Ben "Neye bağlı?" diye sordu. 

Gigi zihnini sarsarak unuttuğu bir şeyi hatırladı. "Pencereden dışa-
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rı bakıp bakmayacağına. Ama gerçekten bak, sadece dışarı da değil, et­
rafımızdaki masalara da ve pencerelerin kendisine de bak, sanki hepsi­
ni ilk kez görüyormuşçasına, bir bütün olarak." 

"Ne kadar süreyle?" 
"üç dakika." 
"Al." Ben ona saatini verdi. "Bu saatle hem beni, hem ayın evreleri­

ni, hem on iki kuşaktaki zamanı, zodyak simgelerini, kısaca yıldız bü­
yüleri dışında neredeyse her şeyi kontrol edebilirsin." 

Gigi, ilgiyle odaya bakan Ben'i izleyerek, "Bende zodyak talihi var­
. dır," dedi. "Her zaman için en parlak fallar bana çıkar. Üstelik farklı 

dergilerde." 
Ben bakışlarını acele içindeki garsonlardan ve iyi giyimli müşteriler­

den ayırıp dışarıdaki karanlık gökyüzüne ve sulara yönelterek, "Bende 
de park yeri talihi vardır," dedi. "Her şehirde, günün her vakti bir park 
yeri bulabilirim. Sana park yeri şansımı verebilir miyim? Yoksa buna da 
mı izin yok?" 

"Kişisel talihini başkasına verebileceğini sanmıyorum." 
"Kim demiş? İşin doğrusu talihim otomatik olarak küpelere bağlı. 

Onları takarsan." 
"Oh, hayır, sanmıyorum. Tabii sana akşamın sonunda küpeleri ge­

ri verdiğimde en ufak bir itirazla karşılaşmayacaksam olabilir." 
Ben, Gigi'nin niyetini anladığını fark ederek, "Ne kadar titiz bir şe­

kilcisin," dedi. 
"Biçim, özden sonra gelir." 
"İnanıyorum ki aslında 'biçim, işlevden sonra gelir' demek istiyor­

sun, ki bu da pek uygulanmıyor. Şu üç dakika bitmedi mi?" 
"Az kaldı. Benim söylemeye çalıştığım şu ki, eğer küpeleri bu gece 

takarsam, sadece birkaç saatliğine ödünç almış olacağım. Anlaşıldı mı?" 
"Kesinlikle. Artık sana bakabilir miyim?" 
Gigi saate baktı, iki saniye bekledi ve "Tamam, zaman doldu," dedi. 
Ben, bakışlarını pencerelerden çevirerek açık avcunu uzattı. Gigi ya-

vaş ve düşünceli hareketlerle kulaklarındaki amber küpeleri çıkardı, 
çantasına koydu, ağır, .sallantılı zümrüt küpeleri birer birer Ben'in elin­
den alarak kulaklarına taktı. 

Ben, gözlerini ondan alamayarak, "Eğer yıldızlar dans edebilsey­
di . . .  " diye söze başladı, sonra cümlesini bitirmek yerine "Ayna ister 
misin?" diye sordu. 

A ıs  
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"Bu küpeleri denediğimde nasıl göründüğümü gayet iyi hatırlıyo­
rum," dedi Gigi, masanın üzerinden Ben'e eğilerek. "Kendimi görme­
den de şu anda yeterince kendime güvenim var. Neden burayı daha ön­
ce hiç görmemiş gibi seyretmeni istediğimi merak etmiyor musun?" 

"Bir çeşit tören mi?" 

"Mestre'den dönerken aniden aklıma bir fikir geldi, belki de şimdi­
ye kadar aklıma gelen en ilginç fikir. Sana bundan bahsedecektim 
ama . . .  nedense . . .  tamamen unutmuşum. Sonra bu küpeleri çıkardı­
ğında, tekrar hatırlayıverdim, tümüyle." 

"Tümüyle." Ben, mekanik bir sesle tekrarladı, gözleriyle Gigi'yi sü-
zer ve sahiplenirken kendini çok imtiyazlı bir durumda hissediyordu. 

"Sen beni dinlemiyorsun," diye bağırdı Gigi ve ondan uzaklaştı. 

"Dinlersem yine bana yaklaşır mısın?" 

Gigi ciddi bir sesle, "önce dinle," dedi. "Bu çok ciddi. Bugün aldı­
ğın o üç şilebin parçalanıp hurda olarak satılması gerekmiyor. Son de­
rece özel bir şekilde yapılmış, seçkin, onurlu gemiler. Gerçekten çok 
güzeller. Seyahat gemilerine çevrilebilir." 

"Ne? Hangi Allahın kulu seyahat gemileriyle ilgilenir?" Ben şaşırmış 
ve böyle bir anda Gigi'nin bunları düşünmesinden kırılmış bir halde 
onun sözünü kesti. 

"Sen, Ben Winthrop." 

"Sevgilim, Tanrı aşkına, sana gemicilikle ilgilendiğimi söyledim, 
ama seyahat gemileriyle ilgili bir şey söylemedim, bu tamamen farklı 
bir endüstri. Neden bunu konuşuyoruz ki?" 

Gigi ona aldırmadan, "Ah, ilgilenmediğini biliyorum," diyerek 
onun itirazlarına kulak asmadı. "Ama ilgilenmelisin. Cipriani'ye ben­
zer bir seyahat gemisi düşün; seçkin, ama fazla büyük olmayan, özgün, 
çok pahalı ve en küçük ayrıntısına kadar kusursuz. Sana bu restoranda 
olma hissini veren bir gemi. Gördüğümüz şilepler böyle gemilere dö­
nüştürelebilir, tek sınıf süitlerle, süper lüks süitler, olabilecek en yüksek 
fiyata sınırlı sayıda insan taşınacak." 

Ben birden tavır değiştirerek Gigi'yi dikkatle dinlemeye başlamıştı. 
"Nasıl?" diye sordu. "Söylesene, böyle bir gemi için talep olduğunu na­
sıl bileceksin?" 

"Indigo Seas'in sahipleri, Collinsler. Hepsi deniz yolculuğuna bayı­
lır, hepsi de, çocukları evde bırakıp yılda iki kez deniz yolculuğuna çı­
karlar. Yine de sürekli birinci sınıf kamaraların küçüklüğünden ve bü-
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tün denizyollannda üç sınıf yolcu taşındığından yakınırlar. İnsanlar bi­
letlere korkunç farklı fiyatlar ödüyorlar ama gemiye bindiklerinde ka­
çınılmaz olarak aynı yolculuğu yapıyor, aynı salonu ve aynı restoranı 
kullanıyorlar." 

"Ama kar sağlamak için üç sınıfa ihtiyaç var, uçaklarda olduğu gibi." 
"Hayır, benim anladığım kadarıyla asıl sorun bu işe çok büyük ge­

milerle girmeleri, bu yüzden masrafları karşılamak için bir sürü kama­
ra doldurmak zorunda kalıyorlar," dedi Gigi. "Ben, biliyorum, kulağa 
pek demokratik gelmiyor, öyle olduğunu da iddia etmiyorum zaten, 
ama şu anda hep olduğu gibi - hatta her zamankinden de çok - gerçek­
ten pahalı yolculuklara çıkacak kadar parası olan insanlar aynı zengin­
likteki insanlarla birlikte olmak istiyorlar. Tıpkı bu restorandaki insan­
lar gibi, birbirlerine bakmakla meşguller ve herkesin de kendileri kadar 
zengin olmasından memnunlar." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Bu küpeleri taktığımdan beri, daha önce bana sıradan bir kızmışım 

gibi şöyle bir bakıp başlarını çeviren bir düzine insanın bu sefer hayran­
lık ve takdir dolu bakışlarına maruz kaldım. Pekala," Gigi gösterişli bir 
dürüstlükle devam etti, "belki biraz daha fazla, ama çok değil. Ama 
şimdi, bu zümrütleri takarken, aralarına kabul edilmekten öte, onlar­
dan biri oldum ve bunu görmekten hoşlanıyorlar." 

Ben, "Söylediklerinin doğru olduğunu farz edelim," dedi, "ama ger­
çek şu ki o şilepler seyahat gemisi değil." 

Gigi ısrar etti, "O şileplerin şilep olması da gerekmiyor. Fabio Seve­
rini onların gerçekte 'yüzen boş kutular' olduklarını söyledi. Kolaylıkla 
yolcu gemisi olabilirler. Ayrıca, motor ve gövde yapıldıktan sonra bunun 
için normal bir gemi yapmaya yeten zaman ve paranın yarısının yeter­
li olduğunu söyledi. Trieste'de özel olarak o gemiler için yapılmış üç 
motor var." 

"Emin misin?" Gigi'nin söyledikleriyle gittikçe daha çok ilgilenen 
Ben'in sesi dikkatliydi. 

"Evet. Babası o motorları satmaya çalışı. . .  " 
"Bu olanaksız, o motorlar belli gemiler için yapılır ve yıllar sürer." 
"Oh hayır! O zaman Severiniler'in işi bitti." Gigi bunu duyunca his-

settiği duyguya şaşırmıştı, sanki bir şeyler yitirmişti. Yine de bundan 
hep korkmuştu. Severiniler'in bu aile işinin yıkılması, şilepleri kurtar­
mak istemesinin en önemli nedeniydi. Ama eğer motorlar için ödedik-
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leri parayı telafi edebilirlerse, yine ellerinde bir sermaye olurdu. Şilep­
ler o kadar da büyük bir kayıp sayılmazdı. 

"Ben, eğer motorları sen alırsan - gövdeler zaten senin - o zaman 
onları en mükemmel mücevherlere dönüştürebilirsin! Bu işteki en iyi 
gemi tasarımcılarını tut! Tek hamlede, kendi denizyolları şirketin ola­
bilir! Neden olmasın? Bana bunun iyi bir fikir olmadığını kanıtlayan bir 
şey söyle." Gigi heyecanla öyle yanıp tutuşuyordu ki, o upuzun topuk­
lu ayakkabıların içinde bile kendini evinde hissetmişti. 

"Hey, sakin ol sevgilim. Bir yolculuk şirketi için gemilere sahip ol­
mak yetmez." 

"Bir alışveriş merkezi için de araziye sahip olmak yetmez!" 

"Ama o konuda her şeyi biliyorum." Gigi, Ben'in sesinin bu harika 
fikre karşılık garip bir şekilde ifadesiz olduğunu düşündü. 

"Yeni bir iş istemez misin Ben?" diye sordu, onun hayal gücünü 
uyandırmaya çalışarak. 

Ben cevap vermedi. Onu duymamıştı bile. Ben'in yeni bir fikrin uy­
gulamaya döküleceği zamanı hissetmekte şaşmaz bir yeteneği vardı. Gi­
gi böyle bir fikrin tam üstüne basmıştı. Ben, bunu zaten benimsemişti. 

Orada oturmuş aklı başından gitmiş gibi görünürken, Ben Winth­
rop'un beyni denizyolu şirketlerinden hangi anahtar adamları tutması 
gerektiğini söyleyecek uzmanların isimlerini düşünüyor, motorları sa­
tın alabileceği en ucuz fiyatı hesaplıyor, bir an önce kendini eğitmesi 
gereken deniz yolculuklarıyla ilgili düzinelerce konuyla ilgili düzineler­
ce not alıyordu, kesinlikle biliyordu ki 1980'li yılların zenginleri eski­
den hiç olmadığı kadar çok para kazanıyor ve harcıyorlardı. Denizyolu 
endüstrisi henüz bu yeni utanmazca lüks harcama dalgasına cevap ve­
remiyordu. Müthiş miktarda para kazanılabilirdi ve kaybedilecek za­
man yoktu. 

Gigi öfkeyle, "Ben! Sen beni dinlemiyorsun bile," diye bağırdı. "Sa­
dece düşün! Adını Winthrop Denizyolları koyabilirsin."  

Ben otomatik olarak, "Herhalde sen de ilk gemiye Winthrop Züm­
rütü adını vermek isterdin, değil mi?" diye karşılık verdi. 

"Pekala . . .  biraz basmakalıp olabilir. . .  ama yine de düşünmeye de­
ğer. Bu konuda ne düşünüyorsun?" Gigi sevinçle, bir gemiye isim ver­
mekten bahsettiğine göre, belki de bu denizyolu fikrini ciddiye almaya 
başlar, dedi kendi kendine. 

Ben, birden ona dönüp değişik bir ilgiyle, "Hoşuma. gitti," dedi. 
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"Akılda kalan bir isim, üstelik bu geceki görüntünü hatırlatacak. Gemi­
ye Winthrop Zümrütü adını verdiğinde belki bu küpeleri yine ödünç 
vermeme de izin verirsin." 

"Yani . . .  yani bunu yapacaksın! Yapacaksın! Gözlerinden belli! Dal­
ga geçmiyorsun." 

Ben, "Elbette dalga geçmiyorum," dedi. "lş konusunda asla şaka 
yapmam. Bu harika ve gerçekleştirilmeyi bekleyen bir fikir, ama benim 
için hala bir muamma olan bu iş hakkında bir şeyler öğrenmeden, rek­
lam bütçesini bile tartışmayalım." 

Gigi'nin ağzı açık kalmıştı. Başka bir hesap için olta attığı falan yok­
tu, aklının ucundan bile geçmemişti. Ancak öte yandan, doğrusu bu ya 
fikir onun fikriydi. Büyük işlerin gelişmesini istiyor muydu? Ben'in 
kendisine atfettiği derecede tam bir profesyonellikten çok uzaktı. 

Ben sesinde bir pişmanlık ifadesiyle, "Tek bir sorun var," dedi. "Bu 
bir alışveriş merkezinin havaya uçmasına denk bir durum. Keşke fikri­
ni bu gece söylemeseydin . . .  keşke dahi zihnin birkaç gün bekleseydi. 
Yarın hemen geri dönmemiz gerekecek, ben de bu işle uğraşmaya baş­
layacağım." 

Gigi üzüntüyle onayladı. "Ben her halükarda gitmek zorundayım 
zaten. Bunu kendime bile itiraf etmek istemiyordum ama New York'ta 
işe yarar biçimde geçirebileceğim zaman sınırlı. Biz burada otururken 
büyük ihtimalle Archie sabırsızlıkla köpürüyordur." 

"Eğer yarın yola çıkarsak, altı saatte New York'a varırız. Bütün haf­
ta sonu Jack Taylor ile Sihirli Tavanarası üzerinde çalışabilirsiniz ve Pa­
zar günü seni Los Angeles'a  gönderirim, böylece ofise gitmeden önce 
doğru dürüst uyuyabileceğin bir gece geçirirsin. Yemekten sonra sekre­
terime teleksle haber veririm, o senin için her şeyi ayarlar." 

"Ben, gülsem mi, ağlasam mı bilemiyorum. !kiye bölündüm. Winthrop 
Zümrütü için çok sevinçliyim, Venedik'ten ayrılacağım için üzülüyo-
rum. ,, 

"Sevgilim, sevgilim . . .  anlamıyor musun, Venedik'e daha defalarca 
geleceğiz. Asla Venedik'e veda etmek zorunda değilsin." 

"Gigi'den haber aldın mı?" diye sordu Sasha. Billy ile ikizlerin oda­
sında oturmuş, çocukların ilk karşılaşmalarını seyrediyorlardı. Öyle ılık 
bir gündü ki, bebeklerin üstünde sadece bezleri ve pamuklu tişörtleri 
vardı. Üçü de emekleme dönemindeydiler, kocaman sekizgen bir oyun 
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bahçesinde, yumuşak bir minderin üzerinde oynuyorlardı. Billy'nin 
dokuz aylık ikizleri, Hal ve Max, kendilerinden iki hafta büyük olan 
Nellie'den büyülenmişlerdi. !ki kişi olmalarına ve her biri Nellie'den en 
az iki buçuk kilo ağır olmasına rağmen, küçük kız açıkça kadınlara öz­
gü o ilahi iradeyle ikisine de baskın çıkmıştı. 

"Bir bakıma," diye yanıtladı Billy. "N ew York'u aradım ve oteldeki 
santral memuru Gigi'nin dışarıda olduğunu söyledi, sonra da Ben 
Winthrop'un sekreterinden Gigi'nin ertesi sabah sekizde burayı araya­
cağına dair bir mesaj aldım." 

"Neden 'bir bakıma'? Aramadı mı?" 

Billy bıkkın bir sesle, "Hayır, aradı ama konuşacak hiç vakti yoktu," 
dedi. "Yaptıklarıyla ilgili konuşmak isteyeceğini sanmıştım ama döne­
ne kadar anlatmayacağını, çok karmaşık olduğunu söyledi. Telefonda 
konuştuğumuz onca karışık şeyi düşünüyorum da! Ha! Sihirli Tavana­
rası bunların yanında hiç kalır, inan. Telefonu kapatmak için sabırsız­
lanıyormuş gibi geldi." 

"Ben de onunla benzer bir konuşma yaptım. Telaş içinde. Bence ya 
bir işkolik oldu ya da New York'ta gününü gün ediyor da söylemek is­
temiyor." 

Billy, "Yapma Sasha, sen de en az benim kadar Gigi'nin o tür bir 
serseri olmadığını bilirsin," diye karşı çıktı. "O projenin içine daldı git­
ti, her lanet projesine böyle kaptırır kendini zaten. Önce antika iç ça­
maşırlarını icat etti, ardından o eczane tartısını, sonra reklamcılık yap­
mak için bu işi bıraktı ve yeni cins bir bornoz icat etti, ardından da gi­
dip yeni bir oyuncak mağazası icat etmek zorunda kaldı. Çocuklarımı -
za baksana. . .  yeni oyuncaklara ihtiyaçları varmış gibi görünüyorlar 
mı?" 

Billy çocuklar için parlak renkli üç çift yeni ayakkabı almıştı, bir be­
beğin, içindekinden çok kutuyla ilgileneceğini biliyordu. Çocuklar ku­
tuları iyice kemirip bütün sırlarını keşfettikten sonra, sıra dayanılmaz 
bir şekilde çiğneme isteği uyandıran ayakkabılara ve bağcıklara gelmiş­
ti, bu gibi şeyler dişleri yeni çıkan ikizleri dakikalarca oyalıyordu. Ayak­
kabılardan bıktıklarında da onlara vereceği kırılmaz plastikten üç güneş 
gözlüğü vardı, zira Billy'nin güneş gözlükleri çocuklara çok çekici geli­
yordu, son olarak da, içlerinde iyi temizlenmiş büyük gümüş dolarla­
rın, kemirme zevkinin son noktası için serin tutulduğu, buz dolu bir 
kase vardı. 
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"Kutularla oynamıyorlar," dedi Sasha, "Nellie ile oynuyorlar, fark 
etmedin mi? Onu araştırıyorlar. Acaba onu oyuncak mı sanıyorlar? Bir 
oyuncak bebek?" 

"Daha önce başka bir bebeğe bu kadar yakın olmamışlardı. Neyse, 
Nellie başının çaresine bakacak kadar zeki." 

"Elbette," dedi Sasha, "Zeki doğdu. Kötülerin yaradılışı böyle." 

"O bir kız," dedi Billy, kırılmamıştı, "ne bekliyordun?" 

"Oh Billy, kızlar zeki olarak doğabilirler, ama hepsi öyle kalmıyor!" 
dedi Sasha ve gözyaşlarına boğuldu. 

"Tanrım, Sasha, zavallı çocuk! Ne oldu, Tanrı aşkına, neyin var? An­
lat bana," Billy omuzlarını sımsıkı kavramış soruyordu ama Sasha'nın 
tek bir kelime edebilecek hale gelmesi uzun sürdü. Sonunda gözlerini 
kuruladı, burnunu sildi ve konuşacak kadar kendini toparladı. 

"Boşanıyoruz." 

"Oh Tanrım. Oh Sasha, çok üzüldüm." 

"Ama . . .  şaşırmadın, değil mi?" 
"Hayır . . .  pek şaşırmadım. Bir şeyler olduğunu sezmiştim . . .  ne oldu-

ğunu bilmiyordum ama ikinizi de iyi tanırım . . .  ümit etmiştim ki . . .  " 
"Ben de ümit edip durdum, ta ki ümit etmekten çıldırana dek. Ger­

çekten, hakikaten hiç ümit yok. Aylardır sürüyor Billy ve gittikçe de kö­
tüleşiyor. Emin olana kadar dayandım, ama hemen hemen üç ay önce 
boşanmak için başvurdum. O zaman Josh evden ayrıldı. Gigi olanları 
anlattı mı?" 

"Tek kelime söylemedi, imada bile bulunmadı. Ama Spider'la ben 
Josh'la seni son gördüğümüzde ikimiz de Josh'un . . .  oh, sen iyi rol yap­
tın, ama onun her halinden belliydi, öyle yalnız, öyle . . . kötü görünü­
yordu ki . . .  sonra sizi her davet edişimizde işiniz vardı ve biz de nede­
nini merak ettik." 

"O neredeyse hasta Billy, ona rastlamadan önce yattığım adamlar 
konusunda kıskançlıktan ölesiye hasta. Aslında iyi bir nedeni var." 

Billy hayret ve şüpheyle, "Nasıl böyle konuşabilirsin?" diye sordu. 
"Josh aklını mı yitirdi?" 

"Bu konuda, evet." 

"Neden bahsediyorsun? Sasha, açıklaman gerek!" 

Sasha elinden geldiğince çabuk, ama ama hiçbir detayı gizlemeden 
Billy'ye, Josh'ın New York ziyaretini ve Sasha'nın geçmişini öğrenme­
sini anlattı. 
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Sesi son derece soğukkanlıydı ama Billy'nin gözlerine bakmıyor ve 
farkında olmadan kendinden utanırcasına başını sallıyordu. 

Billy sessizce, dikkatle Sasha'yı izleyerek dinledi. Sözlerini bitirince, 
Billy onun ellerini sıkıca tuttu. 

"Şimdi beni dinle ufaklık. Josh sana berbat, iğrenç bir numara yap­
mış. Sana gerçekten kötü bir kız olduğunu düşündürmeyi başarmış. 
Bütün o mantıklı savunmalarını duydum ama gördüğüm kadarıyla bü­
tün bunlar başladığından beri onun saçmalıklarına kanmışsın! Josh pi­
çin teki, ve eğer ş-µ anda bu odada olsaydı, çocukların önünde bile onu 
ellerimle boğazlardım ve dünyadaki hiçbir jüri beni suçlamazdı!" 

"Billy!" 

"Benim de Vito'ya rastlamadan önce nasıl olduğumu bilmelisin. 
Josh duysa senin yaptığının bin katı beter olduğunu düşünürdü. 
Adamlar seçtim - Ellis'in bakıcılarını - ve onları kiraladım, tek bir 
amaçla; düzüşmek için. Hiçbirini tanımak istemedim, onlardan hoşla­
nıp hoşlanmamam önemli değildi, önemli olan fiziksel açıdan çekici ol­
malarıydı. Amaç düzüşmekti. Sadece düzüşmek. Sen sevgililerinle çıkı­
yordun, onlarla ilişkin vardı, yemekler, dans, şakalar, aşk. Bense benim­
kiyle insan içine çıkmıyordum, onlar da sevgilim falan değillerdi zaten, 
hiç konuşmadık, onlar birer cinsel organdan başka bir şey değillerdi. Ve 
bu yıllarca sürdü." 

"Billy!'' 

"Pekala, hiç olmazsa seni güldürmeyi başardım. Yoksa şoke mi ol­
dun? Her neyse bu da bir gelişme. Bir şeyi bil Sasha, sen asla sürtük ol­
madın, ancak bir zamparaydın sen. Spider eski günlerindeyken New 
Y ork'taki mankenlerin neredeyse hepsini becermişti, ve bu da on yıl 
sürdü, Valentine'e rastlayana kadar. O bir zamparaydı, sen de öyleydin. 
Ben de bir sürtük değildim . . .  suya olduğu kadar sekse de ihtiyacım 
vardı ve Ellis ölürken bunu elde etmenin tek yolunu buldum. Ve Ellis'e 
rastlamadan önce, Jessica ile New York'ta yaşarken benim qe kendi 
zamparalık dönemim oldu, inan bana. O yüzden insanların birbirine 
rastlamadan önce yaptıkları şeyler konusundaki kıskançlığın kabul edi­
lebilirliğinden söz edip zırvalamayalım. Bu kabul edilmez bir şey ve eğer 
Josh bunu anlayamıyorsa, boşanmaktan başka yapılacak bir şey yok ve 
ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olur. Bana sorarsan Josh değişemeye­
cek kadar yaşlı ve geleneksel fazilet anlayışına çok bağlı." 

"Bundan da ötesi var Billy, kıskançlıktan da öte. Belki bir gün kıs-
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kançlığı idare etmeyi başarabilirdi, ama asıl karar vermemi sağlayan 
onun utancıydı. Josh benimle hiçbir yere gitmek istemiyordu çünkü 
geçmişimi bilen birine rastlamaktan korkuyordu. Benimle evli olduğu 
için utanç duyuyordu." 

"Lanet olsun! Keşke evlenmeden önce ona anlatsaydın!" 
"O zaman bu evlilik asla olmazdı." 
"Ben de bunu söylemeye çalışıyorum. Bütün bunları yaşamak zo­

runda kalmazdın. Bu saçmalığa kimin ihtiyacı var ki? Oh Sasha, sana 
nasıl yardım edebilirim?" 

"Dalga mı geçiyorsun? Yardım ettin zaten." Sasha hem ağlamaya, 
hem kahkahalarla gülmeye başladı, Billy de kendini bütün kalbiyle ona 
katılmış buldu, Sasha'nın haline çok üzülmüştü. İkisi de sakinleştikle­
rinde, unuttukları çocuklarına döndüler, bütün bu duygusal boşalma 
süreci boyunca çocukların hiç sesi çıkmamıştı. 

"Gördüğümü sen de görüyor musun?" diye sordu Billy. 
"Hepsi birden bezlerini çıkarmayı nasıl becerdiler?" 
"İkizler fırsat buldukça bunu yapıyorlar zaten . . .  bezlerden nefret 

ediyorlar ve bunu yapmayı da kendi kendilerine öğrendiler, yapışkan 
bantlar ne kadar güçlü olursa olsun. Spider mekanik zekaya sahip ol­
duklarını söylüyor." 

"Ama Nellie bunu yapmayı bilmiyor!" 
"Ya az önce öğrenmiştir ya da onlar çıkarmıştır. Nellie oyuncaklar­

dan çok daha ilgi çekici. Her neyse, kimin umurunda ki? Doktorculuk 
oynamayacak kadar küçükler." 

Sasha kuşkuyla "Acaba?" diye sordu. 
"Evet Sasha, kesinlikle öyle, seni temin ederim. Sana bunun yazılı 

olduğu kitabı göstereyim." 

Gigi, kendini Güney Kaliforniya'dakinin aksine, saat ve gün 
kavramının bulunmadığı bir zaman boyunca uzaklara gitmiş gibi his­
sediyordu. Arabasını Frost/Rourke/Bernheim'ın arkasındaki kendine 
ayrılan yere park etti ve Mayıs'ın bu ilk pazartesi sabahı ajansa doğru 
yürürken yeniden duruma ayak uydurmaya çalıştı. Dün gece evine var­
mıştı, ayrılışından sekiz gün sonra ve ancak birkaç saat uyuyabilmişti. 

Kendisine suçlayıcı ve anlamlı bir bakışla karşılık veren Polly'yi ace­
leyle selamlarken, geç kalmış olmalıyım, diye düşündü. Jet yolculuğun­
dan sonra kendini sersem gibi hissediyordu, beyni anılarla doluydu ve 
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kalbi cevapsız sorularla doluydu, ama "Venedik" kelimesinin alnında 
yazmadığından emindi. Polly'nin 'ne işler karıştırdığını biliyorum' der 
gibi bakışının nedeni onun doğuştan şüpheci bir insan olmasıydı. Ka­
sıtlı bir aceleyle kafeden geçerek ofisine yöneldi. Her zamanki dediko­
ducu kalabalığın içinden yürürken son derece kibar bir gülümsemeyle 
insanları selamlıyordu, ki bu onu merhaba demek için durduran birini 
buna pişman edeceği anlamına geliyordu. Şu Davy Melville meselesini 
hazır kafası meşgulken halletmek niyetindeydi. 

Ofis bomboştu. Davy'nin orada çalıştığına dair hiçbir iz yoktu, du­
varlardaki fotoğraflardan kahve makinesine, çizim masasından meyve 
kasesine kadar her şey yok olmuştu. Gigi, Davy'nin onun dönüşünden 
önce yeni bir partner bulacak kadar düşünceli olmasından rahatlamış 
bir halde odanın ortasında durdu. Masasındaki telefon çaldı. 

"Gigi? Ben Archie. Bir dakikalığına ofisime gelebilir misin?" 

Gigi, "Hemen geliyorum," diyerek tekrar hızla koridoru arşınladı. 
Nesi var, diye düşündü. Ne 'Hoşgeldin Gigi', ne 'Döndüğüne sevindim'? 

Archie başını masasından kaldırarak, "İyi iş becerdin Gigi," dedi. 

"Teşekkür ederim." Gigi kendi kendine, iyi bir iş becerdiğimi nasıl 
şimdiden bilebilir, diye sordu. Ofiste bir adamı beş dakikada boğacak 
bir piton yılanı gibi bir dedikodu hattı vardı, ama henüz pazartesi saba­
hıydı ve kimseyle konuşmamıştı. 

"Ya. Müthiş bir iş. Davy, Byron'un sağ kolu ve sol beyniydi, hepsi 
bu, tabii sana rastlayana kadar. Şimdi aynı işi Jay Chiat için yapıyor, 
muhtemelen onun eleştirileri ve tehditleriyle buradakinden çok daha 
iyi iş çıkarıyordur." 

"Oh, Allah kahretsin, istifa etmiş." Gigi afallayarak bir iskemleye 
çöktü. 

"Evet, bir hafta önce. Buraya gelip Byron'a, Victoria'ya ve bana ki­
şisel ilişkinizin beraber çalışamayacak kadar acı verici bir hale geldiğini 
ve seni her gün göreceği bir yerde kalamayacağını söyledi. Biz de . . .  di­
yelim ki . . .  onun duygularıyla oynadığın sonucuna vardık." 

"Biraz dur Arch, Davy duygusal beklentilere girmişti. Ne yapmalıy­
dım yani, önemli bir yaratıcıyı kaybetmeyin diye sevmediğim bir 
adamla evlense miydim?" 

"Senden sadakat beklerim Gigi, ama o kadar da değil. Şahsen, yara­
tıcı ekipte beraber çalıştığın biriyle iş arkadaşlığı dışında fiziksel bir ya­
kınlık kurmamam önerirdim." 
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"Bravo Arch, hiç reklamcı olmayı düşündün mü? Amerikan Deniz 
Kuvvetleri Eğitim rehberini yazabilirdin mesela. Kelimelerle aran çok 
iyi. Hatalıydım, tamam, Davy ile işlerin bu kadar ilerlemesine izin ver­
memeliydim, bunun gayet iyi farkındayım. Hem de fazlasıyla. İstifa et­
mesi gerektiğini hissettiği için ölesiye üzgünüm ve gelecekte dişi bir ekip 
arkadaşı isteyeceğim, böylece kendimi kontrol edilemez arzularıma, ipi­
ni koparan duygularıma ve vahşi cinsel isteklerime kaptırmam, açıkça 
görüldüğü gibi Davy ne kadar uğraştıysa da bunlara dayanamamış." 

"Ama dedi ki . . .  " 

"O, gerçeği asla bilmedi, zavallı çocuk. Davy benim seks kölemdi 
Arch. Orsini Laneti denen tılsımlarla ve iksirlerle onu büyüleyerek zor­
la kendime aşık ettim. Bu Floransa'da, ltalya'da başladı ve Savonarola 
da ilk kurbanıydı. Bunlar bu talihsiz vakayı açıklıyor mu? Yoksa beni 
kafedeki bölmeye mi koymak istersin, böylece herkes günahlarımın be­
delini ödediğimi görür, bilmiyor da değiller, düşünülemeyecek kadar 
korkunç ayrıntılarıyla beraber. Bununla yaşamayacağım. Şimdi Polly' 
nin neden öyle garip garip baktığını anlıyorum." 

Archie o parlak artist sırıtışını bırakarak, "Tabii, biraz dedikodu ya­
pıldı," diye itiraf etti, Gigi'yi daha fazla zorlamak zorunda kalmadığına 
seviniyordu. Byron ile her ikisinin de istemediği, ama yapılması gerek­
li bu konuşma için yazı tura atmışlardı. 

"Neden bu boktan ofiste hiçbir şey, herkes anında boktan bir bölü­
münü öğrenmeden olmuyor?" diye yakındı Gigi. 

"Bu da hayatın küçük sırlarından biri. Sanırım sandviçlerdeki bir 
şeyden geliyor. N ew Y ork nasıldı?" 

"Hepimiz hazırız. İlk yirmi beş Sihirli Tavanarası iki ay içinde açı­
lacak, yaz sonunda yetmiş ya da seksen tane daha, sonuncular da son­
baharda. Ben'in adamları yeni medya pazarlamalarını Victoria ile görü­
şecekler. Oh, bu arada, ne kadar büyük olacağını bilmiyorum ama, ga­
liba bize yeni bir iş buldum." 

"Ne? Gigi, bu harika!" 

Gigi temkinlice, "Umarım bu Davy'i kaybetmenizi telafi eder," dedi. 

Archie hevesle, "Bu iş ne?" diye sordu. 

"Winthrop Denizyolları" 

"Nedir bu?" 

"Şu an için, Venedik dışındaki bir dokta bekleyen üç boş gemi ve 
Trieste'de bekleyen üç motor." 
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Archie sesinde belirgin bir hayal kırıklığıyla, "Winthrop Denizyol­
ları dediğinde, büyük ve heyecan verici bir şey bekledim. Ben, bir sürü 
dev gemi aldı sandım," dedi. 

"Bir yıl içinde, Archie dostum, mücevher gibi yeni bir gemi deniz­
lerde seyredecek, kısa sürede iki tane daha, her biri ikinci evleri için pek 
çok para harcayabilecek ama sorumluluğa ya da zahmete girmek iste­
meyen yüz çift zengin insan taşıyan, gösterişli, lüks, ferah ve pahalı 
standartlara sahip gemiler. Bu yeterince heyecan verici mi?" 

Archie aceleyle not alarak, "Hey, şunu dinle!"  dedi. " 'ikinci adresi­
niz yedi deniz olduğunda' . . .  reklam için buna ne dersin?" 

"Dün uçakta bunu yazarken benim de hoşuma gitmişti. İşte on iki 
reklam sloganının listesi, seninki başta." 

"Gigi?" 

"Evet Archie?" 

'·'Bir sorunum var. Kurumlu bir züppe gibi görünmemek için sana 
dizlerimin üzerinde yalvarmalı mıyım, hayranlığı hak ediyorsun aslın­
da . . .  ya da artık tabiri yerindeyse biriyle beraber olmadığına göre seni 
bu akşam yemeğe mi davet etmeliyim?" 

"Akşam yemeğini seçiyorum Archie, ne de olsa tartışmamız sırasın­
da meslektaşlarınla hiçbir şekilde herhangi bir tarafın yanlış yorumla­
yabileceği fiziksel veya duygusal bir yakınlık kurmayacağın sonucuna 
vardım." 

"İkinci fikir . . .  neden öğle yemeğine çıkıp yeni işi kutlamıyoruz? 
Ben Byron'u arayıp bize katılıp katılmayacağını sorayım." Archie elin­
de olmadan gülüyordu. "Senin ahlak standartlarına yetişebileceğimden 
emin değilim. Byron seni davet ettiğinde - ki piç kurusunun bunu 
planladığını biliyorum - ona da aynı şeyi söyleyeceğine güvenebilir mi­
yim?" 

Gigi dürüstçe, "Umarım hatırlarım," dedi. "Ama eğer dolunay var­
sa - o zaman bütün bahisler yatar. Sana bahsettiğim Orsini Laneti var 
ya? Anlarsın Archie," dedi Gigi, aceleyle kapıya yönelirken, "bu her bi­
reyden daha güçlü ve," diye ekledi koridora kaçarken, "ailemdeki ka­
dınlar kendi ölümcül güçlerinin çaresiz kurbanları. Bu Byron'a olabilir, 
hatta bu sana bile olabilir, şekerim." 

Victoria Frost, masasında duran Adweek, Advertising Age, The New 
York Times ve The Wall Street ]ournal yığınına bakıyordu. Her birinde 



AŞIKLAR 237 

Ben Winthrop'un bir basın toplantısında duyurduğu Winthrop Deniz­
yolları projesiyle ilgili bir hikaye vardı. Her ne kadar hiçbiri Ben'in ta­
nımladığı seyahat gemisi fikri için Gigi'yi kutlamasa da, hepsi Frost/Ro­
urke/Bernheim'a verilen işle ilgili bölümde Gigi'den "müşteri avcısı" 
olarak söz ediyor ve Sihirli Tavanarası projesiyle, Indigo Seas ile ve par­
füm tasarımı işinin de yaratıcısı olan Gigi ve David'in, geçenlerde ele 
geçirdiği küçük ama gelecek vaat eden Beverly Hills Güzellik Merkezi 
kozmetik işiyle ilgili birkaç paragraf içeriyordu. 

Bugüne kadar FRB'nin müşteri avcısı ben olmuştum, diye düşündü 
Victoria, ama bundan sonra bu pozisyonu reklam camiasının zihninde 
Gigi ile paylaşmak zorunda kalacaktı. Winthrop Denizyolları işi için on 
beş milyon dolarlık bir bütçe ayrılmıştı; en kısa sürede ilk "merak uyan­
dıran" reklamlar Amerika'daki ve Avrupa'daki bütün önemli dergilerin 
en yüksek fiyatlı arka kapaklarında ve ön kapağın içinde verilmeye baş­
lanacaktı. Ben Winthrop basına, Winthrop Zümrütü ile başlayan 
Winthrop Denizyolları'nı beş yıldızlı otellere denk bir şirket yapacağı­
nı açıklamıştı. 

Gigi geldiğinden beri ajansın bütçesine otuz üç milyon dolardan faz­
la eklendi, diye hesapladı Victoria. Archie ve Byron normal zamanı bek­
lemeden Gigi'nin maaşma zam yapmak istemişler ve kafa kafaya verip 
ona bir ikramiye vermiş, maaşını da üç katına çıkarmışlardı. Victoria'ya 
bundan bahsettiklerinde o da kabul etmişti; Gigi'nin kazandırdığı para­
yı inkar edemezdi. Gigi'yi kaybetmemeliydiler ama dünyanın mantığı bir 
araya gelse Victoria'nın duyguları üzerinde sağladığı disiplin sayesinde 
gizlemeyi başardığı, içindeki o acı duyguları değiştiremezdi. 

Ne şanslıydı şu yaratık! Sihirli Tavanarası ve Winthrop Denizyolla­
rı hep Ben'in Gigi'ye düşkünlüğünden geliyordu. Buna ne şüphe! Daha 
küçük olan Indigo Seas, parfüm ve Güzellik Merkezi işleriyse sadece in­
sanların her zaman parıltıya ve ıvır zıvıra kandığını gösteriyordu; Gi­
gi'nin kaptığı büyük işler hep seks oyunları oynamaya hevesli oluşun­
dan kaynaklanıyordu ve bu onun lehine olduğu gibi aleyhine de döne­
bilirdi. Delişmen kız, yapması için tutulduğu işi yaparak ofiste durdu­
ğundan daha fazla dışarıda Ben Winthrop'un parasını harcayarak oya­
lanıyor, diye düşündü Victoria hırsla. Winthrop kararlar alması için 
@.a ihtiyacı olduğu gerekçesiyle Gigi'nin yokluğu için bahaneler sağlı­
yordu, halbuki asıl istediğinin, Los Angeles'ta olmadığı zamanlarda da 
Gigi'yi eli altında tutmak isteği olduğu aşikardı. Victoria'nın Gigi'ye 
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duyduğu nefret, Gigi'nin her zaferiyle daha da büyüyordu, ama Victo­
ria kendini kıza dürüstlük ve düşmanlığını belli etmeyen bir tavırla 
yaklaşmaya zorluyordu. 

Victoria gün geçtikçe kendisini sabırsızlıktan deliye çevirenin, Ben 
Winthrop'tan milyonlar çekmeyi başaracak kadar ikna edici olan Gigi 
değil, Angus Caldwell olduğunu anlamaya başlamıştı. 

Angus kendisini Kaliforniya'ya gelmesi için ikna ettiğinden beri ne­
redeyse bir buçuk yıl geçmişti ve Angus hala tereddüt ediyor, New 
York'tan kesin olarak ayrılmak için ne kadar uygunsuz bir zaman oldu­
ğuna dair bir sürü neden buluyordu. Yine de, ne zaman birlikte olsalar, 
ne kadar kısa sürerse sürsün, Victoria Angus'tan başka beraber olabile­
ceği her erkeğin üçüncü sınıf olduğunu, sadece küçük bir fiziksel rahat­
lamaya yarayacağını fark ediyordu. 

Victoria dalgın bir şekilde bazen Angus'un ölmesini dilediğini dü­
şündü. Onu o kadar uzun süredir öyle fazla ve öyle kararlılıkla sevmiş­
ti ki, ölümden başka hiçbir şey onu Angus'tan vazgeçiremezdi. Angus 
ölmüş olsa, herhalde Victoria da bir zamanlar olduğu gibi hayatına de­
vam edebilirdi, ama Angus yaşadığı ve annesiyle evli olduğu sürece, 
Victoria bir an olsun mutluluğu tadamayacaktı. Angus ölse bile Victo­
ria'nın aşkı hep yaşayacak, ama huzurlu ve acısız olacaktı, her gün ka­
nayan kıskançlık, ihtiyaç ve açlık yarası yerine tarihsiz yumuşak anılar 
kalacaktı. Belki zamanla kendini iyi hissedeceği bir yer bulurdu. 

Keşke hayatını baştan yaşayabilseydi! Tanrı aşkına, karşısına çıkan 
en zengin oğlanı tutup evlenirdi. Adama baskın çıktığı sürece aşkın hiç 
yeri olmazdı. Bugün ihtişam içinde yaşayan ve tek sorunu beşinci evi­
nin iç dekorasyonu ya da üçüncü çocuğunun adı, ya da bir sonraki sev­
gilisi konusunda karar vermek olan genç bir hanım, en gözde topluluk­
ların en genç sosyal lideri olurdu. Annesinin kendisini yaşaması için 
dünyaya getirdiği hayatı yaşıyor olurdu ve bunu öyle üstün bir şekilde 
başarırdı ki özenti veya taklidin çok ötesine çıkardı. Angus Caldwell ad­
lı bir adama umutsuzca ve sonsuzca aşık olmamanın aslında ne büyük 
bir şans olduğunu asla bilemezdi. 

Ama hayatımı baştan yaşayamam, diye düşündü tatsızca. Otuz iki 
yaşındaydı ve hiçbir şeyi yoktu. 

Masasında, soğuk savaşla yaralanabilecek firmaların reklamlarını 
gözden geçirmesi için sekreterinin her hafta topladığı dergi yığını du­
ruyordu. Victoria Cosmopolitan'ın son sayısını açtı bir testle karşılaştı. 
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Cosmo editörleri ya da Cosmo okurları testlere bayılıyorlardı. Bilinçsiz­
ce soruları okumaya başladığını ve zihninden bunları yanıtladığını fark 
etti. 

Kusursuz mutluluk anlayışınız nedir? Angus'la gizlenmeden ve son-
suza kadar beraber olmak. 

En büyük korkunuz nedir? Angus'un asla annemden ayrılmaması. 
Yaşayan en beğendiniz kişi kim? Hiç kimse. 
En sevmediğiniz özelliğiniz? İnatçılık. 
En pişman olduğunuz şey? Angus'a ait olmamak. 
Hayatınızın aşkı kim? Angus. 
Hangi durumlarda yalan söylersiniz? Angus'a başka bir erkekle asla 

yatmadığımı söylerken. 
En mükemmel anınız ne zaman ve neredeydi? Angus'la ilk seviş-

tiğimizde. 
Başkalarında en sevmediğiniz özellik nedir? Vazgeçmek. 
Yaşayan en küçümsediğiniz kişi kim? Kendim. 
Kendiniz hakkında bir şeyi değiştirebilseniz, bu ne olurdu? Angus'a 

aşık olmaktan vazgeçmek. 
En büyük başarınız nedir? Angus'a ait olmak. 
Şu anki ruh haliniz nedir? Cehennemdeyim. 
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1984 Eylül'ünün başında Zach Nevsky Kalispell Tarihtni bitirerek 
hemen Vito'nun yeni filmi, Uzun Hafta Sonu üzerinde çalışmaya baş­
ladı. Malibu ve çevresinde film dünyasına ilişkin bir komedi çekilecek­
ti. On iki haftalık yapımın çoğu, milyarderlerin oturduğu özel bir böl­
ge olan Malibu Kolonisi'ndeki üç evde geçecekti. 

Çekimlerin başladığı sabah buraya vardıklarında Zach, Vito'ya dö­
nerek, "Bu evlere ödeyeceğimiz kirayla üç yazlık ev satın alabilirdik," 
diye yakındı. 

"üç yıl önce olsaydı evet, ama Koloni' de imkansız. Komşunla bu­
run buruna oturacağın bir ev için beş altı milyon ödemen gerekir. Dün­
yanın en pahalı sahili burası." 

"özel hayat diye bir şey yok," dedi Zach. "İnsanlar da bunu istiyor 
zaten diyeceksin ama, burada herkes gelip piknik yapabilir, uçurtma 
uçurabilir, suların yükseldiği çizgiden ötede oldukları sürece bu evlerin 
önündeki plajı herkes kullanabilir." 

"Sahil şeridi Kaliforniya Eyaleti'ne ait ve plaj halka açık. Bana göre 
en aptalca olanı evlerin çoğunda yan pencerelerden komşunun bütün 
odalarının görünüyor olması. Peki o komşular kim? Bütün hafta bera­
ber çalıştığın lanet insanların ta kendisi. Tanrım, buradan nefret ediyo­
rum," dedi Zach neşeyle. 

Möbleli kiralık evleri ayarlamak bir kabus gibiydi. Sezon bitmiş ol­
masaydı bunu asla yapamazlardı. Tuttukları evler yeterince genişti. De­
kordaki eksikleri set dekoratörleri sağlayacaktı. Vito, içinde bulunduğu, 
sinirleri geren bekleme döneminde sn derece rahattı, her şey hazırdı ve 
hiçbir şeye başlanmamıştı. Henüz hiçbir terslik çıkmayan bir film için 
duyulan huzur, tıpkı henüz hiçbir silahın ateşlenmediği bir savaşta du­
yulan huzura benzer; yalancı bir rahatlıktır. Biraz hayal gücü olan biri 
için sinir bozucu ve her an uçup gidecek bir huzurdur bu; yine de bu 
altın renkli Eylül sabahında Vito, Kuzey Amerika kıtasının tam kena-
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rında olmaktan ve az sonra burayı bir kablo, ışık, kamyon ve treyler 

yığınıyla dolduracaklarını düşünmekten katıksız bir sevinç duyuyordu. 

Kumsala oturup bugün çekilecek olan ve henüz hiçbir önemli üye­

si gelmemiş bir parti sahnesinde çalışacak on altı adamla uğraşan Zach'ı 

seyrederken, bu berbat işi seviyorum, diye düşündü. En azından bugün 

için kendini çekimin yapılacağı yerin etrafında dolanıp durmaktan alı­

koymayı başarmıştı, bu özelliğiyle Vito, yapımcıların görünmez adam 

olmasını isteyen yönetmenler arasında kötü bir üne sahipti. Vito'nun 

parlak enerjisi öyle fazlaydı ki, bir filmin bütün köşe bucağına burnu­

nu sokmadan, olan her şeyin tepesinde dikilmeden, başrol oyuncusu­

nun vejetaryen yemeğinin hazırlanışından yıldızın peruk rengine, her 

günün sonunda senaryonun kaçıncı sayfasına gelindiğine kadar her şe­

yi öğrenmeden durmak, onun için dayanılmaz bir şeydi. 

Vito, yönetmenleri düz duvara tırmandırdığının farkındaydı ve bu 

konuda hiç tasalanmıyordu. Onun üretim tarzından hoşlanmıyorlarsa, 

onunla çalışmak zorunda değillerdi. Ama Uzun Hafta Sonu'nun çekim­
lerinde, Zach'ın etrafında mümkün olduğunca az dolaşmaya kararlıy­

dı. Zach, Broadway'den Hollywood'a ilk geldiğinde, Adil Oyun'un çe­

kimi boyunca Zach'ın tepesine dikilerek her şeyi kontrol etınişti. Şim­

diyse Zach güvenilir ve başarılı bir profesyonel olmuştu, Vito da bütün 

sorumluluk onun omuzlarında değilmiş, maddi kaynak bulan, çalışan­

ları ve Zach'ı tutan kendisi değilmiş gibi ayakkabılarını çıkarıp kumsal­

da gezinmeyi Zach'a olan saygısının bir göstergesi olarak kabul ediyor­

du. 

Vito, madem Zach'ın yeteneklerine bu kadar güveniyorum, neden 

son bir saat boyunca gözlerimi ondan ayırmadım, diye sordu kendi 

kendine. Hazırlanmakta olan sahneye kararsızlıkla ve kendini zorlaya­

rak sırtını döndü ve gözlerini ufuğa dikti. 

Her zamanki gibi Malibu' daki Pasifik can sıkıcı ve kıpırtısızdı, 

kumsalda oynayan bir grup çocuk bile yoktu insanı oyalayacak. Şimdi 

hepsi okuldadır diye düşünerek kendinden başka kumsaldaki tek kişi 

olan ve aktörleri seyreden birine baktı yan gözle. Filmciler etraflarında 

bir meraklı olmadan iki saat bile çalışamazlar, diye düşündü. Yarına 

koca bir grup olur, çarşamba günü ise kalabalıkla aramıza bir bariyer 

çekmeden çalışamaz hale geliriz. Saatine baktı. Zach'la biraz atıştırırken 

ilk sabahın nasıl gittiğini konuşmalarına daha vakit vardı. 

Vito ayağa kalkarak yalnız başına duran seyirciye doğru yürüdü. 

A 16 
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Eğer biriyle konuşmazsa kendini tutamayıp setin çekim alanına girece­
ğini biliyordu ve hiç olmazsa ilk sabah işlere burnunu sokmayıp, bunu 
başarmasından dolayı kendisini kutlamak istiyordu. 

Kumda oturan, kot pantolon ve soluk renkli bir ceket giymiş olan 
kadına "Oturabilir miyim?" diye sordu. 

Kadın umursamaz bit sesle, "Burası halka açık bir plaj," diye yanıt­
ladı gözlerini setten ayırmadan. 

Vito onun yanına oturarak şöyle bir baktı, başını çevirdi, ardından 
dikkatle tekrar baktı. İnsan bir profile aşık olabilir mi, diye sordu ken­
di kendine, şaşırmış ve dehşete düşmüştü. 

"Güzel bir gün," diyen kendi sesini duydu. Belki kadın yüzünü ona 
çevirdiğinde etkileyiciliği kaybolacaktı, sadece bir ışık ve açı yanılgısıy­
dı bu, ya da bu kız ömrü boyunca farkında olmadan aradığı kızın ta 
kendisiydi. 

'.'Öyle."  Kadın ona dönmemişti, belki birazcık kımıldamıştı o kadar. 
Koyu renk saçlarını sarı bir tokayla özenle arkada toplamıştı, yandan 
görebildiği kaşı ve gözü de aynı koyu renkteydi, rujsuz dudaklarıysa yu­
muşak bir pembelikteydi. Teni son derece beyazdı, gardenya gibi pü­
rüzsüzdü, elmacık kemiklerinde ve burnunda güneşin yarattığı bir 
pembelik vardı. Vito ömrü boyunca hiçbir profilden böylesine etkilen­
memişti. Bu profilde bir soyluluk, bir saflık ve hepsinin ötesinde bir 
hüzün vardı. Hangi canavar onu üzmüş, diye düşündü Vito, mantıksız­
ca bir koruma içgüdüsüyle dolmuştu. 

"Dikkat etmezseniz güneşte yanacaksınız," dedi. 
"Az önce koruyucu sürdüm," diye yanıtladı kadın kıpırdamadan, 

"ama düşündüğünüz için teşekkürler." Sonra gözlerini aktörlerden 
ayırmadan hafifçe gülümsedi, ve Vito'nun yüreği ağzına geldi. Sanki 
kalbim göğsümden dışarı fırlayacak, diye düşündü şaşkın bir sevinçle, 
ve bunun fiziksel açıdan imkansız olmasını diledi. 

"Film çekimiyle epey ilgileniyorsunuz anlaşılan," dedi zorlukla. 

"Bu filmle ilgileniyorum. Nedense daha önce Zach'ı çalışırken hiç 
görmemiştim." 

Vito ifadesiz bir sesle, "Zach mı," dedi. Mahvolmuş, yıkılmıştı. 

Kadın sevgi dolu bir sesle devam etti. "Şu beyaz tişörtlü, uzun boy­
lu, geniş omuzlu olan, yönetmen o, şu kameramanla konuşan, Zach o 
işte. Ne kadar dinamik, her şeyin tepesinde, baksanıza. Çok güzel, onu 
seyretmeye bayılıyorum." 
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"Ya, evet." 
"Saatiniz var mı?" diye sordu kadın. 

"On bir buçuğa geliyor," dedi Vito. İki dakikalık bir konuşmayla 
dünyanın başlayıp bittiği gün, saat on bir buçuk. 

"Erkenden seyretmeye geldim, ama bir film çekimini seyrederken 
zaman duruyor sanki. Zach bu konuda beni uyarmıştı. O yemeğe çık­
madan ben açlıktan öleceğim." 

"Filmin yönetmeniyle mi . . .  yemeğe çıkacaksınız?" 
"Evet. tık gün bunun uygun olabileceğini söyledi. Sonraki günlerde 

film hakkında görüşmeler olacağı için çok meşgul olacakmış, benim or­
talıkta olmam da pek uygun kaçmaz." 

Kadın konuşurken yüzünü Vito'ya çevirmişti ve Vito az önce his­
settiği yalnızlığın buna kıyasla mutluluk sayılacağını düşündü. Bu kadı­
nın profili, yüzü hakkında sadece bir uyarıydı; burun deliklerinden dol­
gun üst dudağına inen kıvrım Vito'nun bugüne kadar gördüğü, ya da 
hayal ettiği en mükemmel biçimli insan parçasıydı. Ve gözleri. Tanrım, 
bu gözlere asla bakmamalıydı. Ayağa kalkıp gitmeli ve bir daha dönme­
meliydi. Bir insanın gözlerindeki ifadeyi saklayabilecek bir maske he­
nüz icat edilmemişti ve bu gözler belirgin bir yalnızlığa rağmen öyle ya­
şam dolu, öyle şakacı, öyle canlıydı ki, Vito'ya, Zach'a ait olan bu kadın 
için yaşayıp öleceğini söylüyorlardı. Ona sahip olmak için ölırıeyecekti, 
bu imkansızdı, ama onu savunmak, korumak için rahatlıkla hayatını 
verebilirdi. 

Vito canını kurtarmak için kaçmak isterken, yerinden kıpırdayama­
dan Zach'ın çekimi bitirişini, kameramana son birkaç emir verişini ve 
üzerine bir süveter giyerek kendilerine doğru gelişini seyretti. 

"Selam!" diye seslendi ve kadın ayağa kalkarak sevinçle Zach'a doğ­
ru koştu. Zach ona sarılarak kucağına aldı ve yanaklarına, pek çok öpü­
cüğü, pek çok sırrı, birlikte geçirilen pek çok saati anlatan iki öpücük 
kondurdu. Zach ve kadın gülümseyerek Vito'nun yanına geldiler, Zach 
kolunu sevgiyle Vito'nun omzuna doladı. 

"Erken bitirdik," dedi, "buradaki ufaklığımın açlıktan öleceğini bi­
liyordum. Haydi, bir şeyler yemeye gidelim. Kumsalın sonunda harika 
hamburgerleri olduğu söylenen bir yer var." 

"Hayır, teşekkürler," diye homurdandı Vito. "Ofise dönmem gere­
kiyor.)' 

Zach gülerek, "Oh, Tanrı aşkına, bütün sabah çektiğin eziyeti bilmi-
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yor muyum sanıyorsun?" dedi. "Kes şunu Vito, aklımın yarısı işte, ya­
rısı senin filme burnunu sokmadığın için ne zaman çatlayacağında. Her 
halükarda beni deli ediyorsun." 

"Yarın döneceğim . . .  sen ve . . .  arkadaşın . . .  ee, rahatsız etmek iste­
mem." 

"Ha?" Zach şaşırmış görünüyordu. 
"Bir yemek randevun var Zach." 
"Ee, ne olmuş? Sen neden bize katılamazmışsın?" 
Vito, sabrı tükenmek üzere, "Bu bayanın seninle randevusu var 

Zach," dedi. 
"Vito, senin neyin var? Güneş mi çarptı?" diye sordu Zach. 
Sasha hayretle, "Vito mu? Vito Orsini mi?" diye haykırdı. 
"Sasha, sen de mi deliriyorsun?" 
Vito, nasıl dua edildiğini hatırlıyorumdur umarım diye düşünerek, 

"Kız kardeşin Sasha mı?" dedi. 
"Hayır, büyükannem Sasha. Ne sanmıştın ki? Yoksa ikiniz . . .  daha 

önce . . .  karşılaşmadınız mı . . .  bu imkansız . . .  değil mi? Yani, nasıl ola­
bilir? İmkansız. Kesinlikle imkansız. Gigi sizi yıllar önce tanıştırmış ol­
malı." 

Sasha hayatında ilk kez kıpkırmızı kesilerek ve Vito'nun gözlerine 
bakamadığı için gözlerini kuma dikerek, "Ama tanıştırmadı, değil mi 
Vito?" dedi. 

"Hayır, demek ki fırsat olmamış." 
"Baş belası Gigi. Ben de onu en iyi arkadaşım sanırdım." 
"Zalim Gigi. Bugün onu vasiyetimden çıkarıyorum." 
Zach ellerini kaldırarak, "Bakın dostlar, siz ikiniz gidip yemek yiyin, 

ya da aklınızda ne varsa onu yapın," dedi. "Ve geri gelmeyi de dert et­
meyin!" 

Arabayla yemeğe giderlerken, Sasha tedirgince çene çalarak Vito'ya 
kaçamak bakışlar atıyordu, görünüşe bakılırsa Vito bir iki kelimeden 
fazla konuşamıyordu. 

"Bir çeşit mitolojik kahramansın," dedi. "Senin hakkında o kadar 
çok şey duydum ki sonunda bir tür İtalyan-Amerikan Zeus'u olduğuna 
ve hiçbir 'ölümlü'ye görünmediğine karar verdim." 

Sasha, Vito'nun güçlü profiline bakarak, korkusuzca kuralları çiğ­
neyen bir grubun liderini andıran bu doğuştan otoriter, buyurgan gö-
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rünüşlü, Zach'ın bile çekindiği bu adamla, bu mükemmel insanla Gigi 
beni niye tanıştırmadı diye düşündü. Bunun nedeni kıskançlık olabilir­
di. Gigi, şu korkunç sürtük, Sasha'nın erkek zevkini öyle iyi biliyordu 
ki bu adamın onun için yaratıldığını anlamamış olamazdı. 

Sas.ha bu suskunluğun ardından, "Yani düşünsene, birbirimize rast­
lama şansımız öyle yüksekti ki," diye devam etti. "Gigi ile beraber New 
York'ta yaşadığımız onca yıl boyunca . . .  sonra da burada ben evlenene 
kadar aynı dairede oturduk. . .  " 

"Ama Gigi dedi ki . . .  " 
"Şu anda dulum." 
"lyi." 
"!yi mi? Çoğunlukla 'oh, üzüldüm' derler." 
"Saçmalık. Josh sana uygun değildi. Hoş adam, ama yanlış adam." 
"Onu nereden tanıyorsun?" 
"Ben Billy ile evliyken, bizi birbirimize tanıştıran da, boşanmamızı 

sağlayan da oydu." 
"Oh! Oh! Bunu tamamen unutmuştum. Bu çok zaman önceydi, Gi­

gi'ye rastlamadan yıllar önce. Ee, bu da gerçekten ilginç . . .  yeni bir or­
tak yanımız çıktı. Gigi, Josh, Spider, Zach, Billy . . .  " 

Sasha, Billy delirmiş olmalı, diye düşündü. Bu enfes tenli korsanı, 
bu konkistadoru, bu dünyadaki en başdöndürücü adamı nasıl elden ka­
çırmıştı? Vito ile evli olduktan sonra Spider'la, hoş, ama sıradan iri ya­
rı bir Amerikan şekerlemesi olan Spider'la nasıl yetinmişti? 

Bu inanılmaz, akla hayale sığmaz bir şeydi. Ama o evlilik de bir yıl 
sürmüştü, demek ki birbirlerine uygun değillerdi. Billy körce, aptalca 
inatçı olabilirdi. . .  Vito onun için fazla güçlüydü herhalde, pek çok ko­
nuda çok iyiydi, Billy'nin o zengin kadın alışkanlıklarına göz yumma­
mıştı büyük ihtimalle. Birlikte korkunç huzursuz olmuş olsalar gerek, 
diye düşündü Sasha sevinçle. 

Vito, "Zach kumsalın sonunda küçük bir yer mi demişti?" diye sordu. 
"Hatırlamıyorum, biz kumsalın başına doğru ilerliyoruz. Az önce 

Trarıcas'ı geçtik:" 
"Buraya ne dersin? Açlıktan öldüğünü biliyorum." 
"Hoş görünüyor." Açlıktan ölmek mi, diye düşündü Sasha, niye ki? 
Arabayı restoranı denize bakan basit, döküntü bir otelin önüne 

park ettiler. Vito, bir tentenin deniz meltemiyle çırpındığı taraçanın 
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köşesinde yuvarlak bir masayı seçti. Birlikte hevesle mönüyü inceleme­
ye başladılar. 

"İlginç gelen bir şey var mı?" diye sordu Vito. 

"Her şey, ne olursa . . .  belki bir tavuk ve salata." Sasha yemeğini sa-
dece didikleyeceğini biliyordu, lokmalar boğazından geçmeyecekti. 

"önce bir içki almaya ne dersin?" 

"Oh, evet. Lütfen. Yemekten önce ne. iyi gider?" 
"Şampanya, sek şeri, ya Tio Pepe ya da La Ina, Lillet, Negroni, Blo­

ody Mary, Cinzano . . .  " 
Vito saymaya devam ederken Sasha, bu adam önceki hayatında bar­

men miydi acaba, diye düşündü, ama kendisi sormuştu, o da anlatıyor­
du. Bilmek istediği her şeyi anlatırdı ona. Her şeyi. 

"Cinzano olsun lütfen, buzlu," dedi Sasha, aslında bu içkiyi daha 
önce hiç denememişti ama karar vermiş olmak için söylemişti. 

"Garson, iki buzlu Cinzano ve bayana tavukla salata."
"Neden siparişi daha sonra vermiyoruz? Aç değilsen tabii."
"Aç değilim. Öyleydim, ama artık değilim," dedi Vito.
Sasha, "Ben de," dedi.
"Evet ya, şey olduğunda hep böyle olur. . .  " Vito devam edecek ce­

sareti toplamaya çalışarak sustu. Ya şimdi ya hiç ve hiç olmayacaksa da 
iş ilerlemeden bilmem iyi olur diye düşündü, aslında onun için hisleri 
şu an olduğundan daha ileri bir derecede olamazdı ya. 

Sasha nefesini tutarak, "Ne olduğunda?" diye sordu. 
Vito, "Ee . . .  iki insan karşılaşıp ellerinde olmadan birbirlerine karşı 

bir çekim hissettiklerinde," dedi, başını kaldırıp Sasha'nın kendininki­
ler kadar koyu renk olan gözlerine baktı. 

"Yani, istenmeyen bir şekilde mi?" 

"Hayır, başka ilişkiler yüzünden olan, özgürce seçilmeyen, anlamsız 
günlük hayatın, her çeşit sorumluluğun ve medeniyetin getirdiği zorun­
luklardan dolayı kurulan ilişkilerin. Çünkü gerçek ve apaçık, çünkü 
kendiliğinden oldu, çünkü kaçınılmaz; çünkü kaderimizde yazılı." 

Sasha zorlukla nefes alarak, "Bugüne kadar sana rastlamayacaktım," 
dedi. "Sen de bugüne kadar bana rastlamayacaktın. Üstelik ben bu çe­
şit şeylere inanmam. Budist ya da herhangi bir Tibet tarikatı üyesi de­
ğilim, ya da reankarnasyona ve benzeri şeylere inanmam, ona bakarsan. 
Ama bu durum farklı. Değil mi?" 

"Oh, evet. Evet. Evet. Ellerimi tut." 
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Vito onun ellerini sıkıca tuttu ve titreyerek sessizce oturdular, sü­
rekli birbirlerine ve masaya bakarak, konuşmaya devam edecek kadar 
sakinleşmeyi beklediler. Sasha kendi kendine verdiği sözü hatırlayarak, 
acılı bir kararlılıkla, "Sana söylemem gereken bir şey var," dedi. 

"Hayır, değilsin, olamazsın, oh, olsan bile bu duygularımı değiştir­
meyecek. . .  " 

Sasha, Vito'nun yüzünde aniden beliren korkunç endişeye şaşırmış 
bir halde, "Tanrı aşkına, neden söz ediyorsun?" diye sordu. 

"Hastasın, bir sorun var; bana söylemen gereken buydu, değil mi?" 

"Oh, Vito. Hayatımda hiç bu kadar iyi olmamıştım." 

"Tanrı'ya şükür! Başka hiçbir şeyin önemi yok. Hiçbir şeyin!" 

"Benim için var. Bir sürü adamı içeren bir geçmişim var." 

"Bir kez Billy ile bir konuşma yapmıştık," dedi Vito, "evlenmeden 
önce. Ona geçmişiyle ilgili tek bir kelime duymak istemediğimi söyle­
miştim, çünkü kıskanç olabilirdim. O zamandan beri akıllandım ve çok 
daha az kıskancım, ama yine de her ne yaptıysan bunun beni ilgilendir­
mediğini düşünüyorum." 

Sasha onu dinledi ve aldırmadı. "Aynı anda sadece üç sevgilim ol­
du, asla daha çok değil, her birine bir gecemi verdim, haftada ikişer 
gece, ama asla pazar gününü değil," dedi ciddiyetle. 

"Umarım ne kadar şanslı olduklarının farkındadırlar . . .  bilmek is­
tediğim tek şey . . .  " 

Sasha, "Bir soru soracağını biliyordum, biliyordum işte," diye inle­
di. 

"Sevgililerin arasında benim kadar yaşlı olanı var mıydı? Ben kırk 
sekiz yaşındayım." 

"Çoğu kırklarmdaydı, birkaçı otuzlarında. Genç adamları asla çeki­
ci bulmadım." 

"Pekala, bu iyi işte." Vito rahatlayarak derin bir iç geçirdi. "Benim 
geçmişimi öğrenmek istiyor musun?" 

"Hayır. Tek kelime bile duymak istemiyorum. Hiçbir şeyi değiştir-
mez. 

,, 

"lyi." Ona Suzan Arvey ve Maggie Mac Gregor'dan bahsetmek hiç 
hoşuma gitmezdi, diye düşündü Vito, ama eğer sorsaydı her şeyi anla­
tırdım. Ondan hiçbir gerçeği asla saklamazdı. Ve şimdiye kadar olan 
kimseyi de saklamazdı, isimlerini hatırlamadıklarını bile, lisedeki ilk kız 
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arkadaşına kadar. Gerekirse ipnotize edilir, geriye döner, hatırlayıp an­
latırdı. 

Birden önemli bir şeyi hatırlayarak, "Aman Tanrım," dedi. 
"Ne oldu?" 
"Ben berbat bir babayımdır." 
Sasha, "Ama Gigi sana tapıyor," diye itiraz etti. 
"Çünkü o bir melek. Çocukken onu alçakça ihmal ettim. O daha 

bebekken annesi ve ben boşandık. Gigi'nin bir babaya ihtiyacı olduğu­
nu fark etme zahmetine bile girmedim. Onunla zaman geçiremeyecek 
kadar kariyerimle meşguldüm, çocuk yardımını ödeyerek payıma dü­
şeni yaptığımı sanıyordum. Bir baba olarak alçağın tekiydim ve bunun 
için hiçbir mazeret olamaz, hiçbir şey uydurulamaz, ne kadar uğraşır­
san uğraş." 

"Ama şimdi pişmansın, değil mi?" 
"Elbette pişmanım! Hayatımda hiçbir şey için bu kadar pişmanlık 

duymadım. Şimdi oradayken onun da bana ayıracak zamanı olduğun­
da yemeğe çıkıyoruz, uzun sohbetler ediyoruz - yetişkinler gibi - ama 
o büyürken yanında olsaydım her şey ne kadar farklı olurdu bir düşün­
sene. Neler kaçırdığımı bir düşün." 

"Gigi'nin hayatını mahvedecek bir baba kompleksi olurdu." 
"öyle mi düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle. Bana inanmıyorsan ona sor." 
"Sana inanıyorum. Sana her konuda inanıyorum." Vito, mest ol­

muş bir halde, gerçekten de öyle, inanıyorum, diye düşündü. Yavaş ya­
vaş, daha önce hiçbir kadına güvenmediğini anlıyordu. 

Sasha usulca, "Ee, o zaman . . .  " dedi. 
Vito kendi kendine heyecanla neden Sasha'nın gözlerinde o insanı 

kışkırtan karanlık tılsımlı ışık pınarı var, diye sordu, ya dudaklarını 
böylesine baştan çıkarıcı biçimde kıvıran şu gülümseme? Böyle bir bi­
leşimin Vito için ne büyük bir tehlike olduğunu bilmiyor muydu? Bo­
ğuk bir sesle, gözlerini ondan kaçırarak, "Yemek yemedin," dedi. 

"Sen de yemedin." 
Vito. "Bu gece benimle yemeğe çıkar mısın?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Çünkü geceye kadar bekleyebileceğimi sanmıyorum." 
Vito dikkatini toplayarak Sasha'nın cevabını düşündü. Öğle yeme- · 
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ği yememişti, ama akşam yemeğini bekleyemezdi. Aşkla başından giden 
aklına tek bir anlam geliyordu, ama buna inanamıyordu, bu dünyada 
ya da başka bir varoluşta Sasha Nevsky'e rastlaması, Zach'ın kız karde­
şi ve kızının en iyi arkadaşı olan Sasha'ya tam da bu sabah rastlaması ve 
aynı gün öğleden sonra onunla sevişmesi tek bir Cinzano' dan sonra 
mümkün müydü? Bu imkansızdı. Bazı kadınlarla evet. Hatta çoğu ka­
dınla. Sasha'ya rastlamadan önce, kendisi de başka bir adamken, bu fır­
satı kaçırmazdı. Ama Sasha ile hayır. Sasha çok, çok önemliydi. Yine 
de . . .  bundan sonra atılacak bir adım yok gibiydi. Bütün diğer sorular 
yanıtlanmıştı. Yine de hiçbir erkek Sasha' dan böyle bir şey isteyemezdi. 
Hiçbir kadın buna razı olmazdı. Peki ya Vito? Ya Sasha? 

"Evet, yapabiliriz," dedi Sasha. "Kimse bize engel olamaz. Kendi 
kurallarımızı koyacağız. Tam şu anda. Eğer yanılmıyorsam, plaj otelle­
ri bu işe yarıyor." 

"Sen . . .  aklımdan geçenleri okuyorsun." 

"Bu ilk defa oluyor! Hayatım boyunca! Ben pek de medyum sayıl­
mam. Oh Vito, başın gerçekten belada." 

"Seninki değil mi sanıyorsun?" 

Sasha bütün evren bir yatağa dönüşmüş gibi hissediyordu, sanki ya­
tak büyük, beyaz, yumuşak tüylü bir kuştu ve onun güvenli sırtında 
kendisi ve Vito aşkla transa geçmiş bir halde uzanıyorlardı, yavaş bir 
tangoyla dönüyorlar, batan güneşin ışıklarıyla altlarında renk değişti­
ren kıtaları seyrediyorlardı. 

"Zach!" Sasha aniden heyecanla yataktan fırladı. "Onu unuttuk! 
Neredeyse gece olmuştur. Geri gelmeyi dert etmeyin demişti. Gerçek­
ten bunu mu demek istedi?" 

Vito üşengeççe, "Hayır," diye itiraf etti, daha önce hiç görmediği 
duygularla dolu bir paletin anılarına dalıp gitmişti. Sasha'ya şimdi ol­
duğu gibi eskiden de aşık olduğunu nereden bilebilirdi? Sasha'nın sars­
masıyla zorlukla doğruldu. 

"Zach hiçbir şekilde geri dönmeyeceğimi düşünmez, bugünün işi 
bitti mi, ekip nasıl çalıştı, hangi sahneler çekildi gibi şeyler sormadan 
duramayacağımı bilir . . .  galaksideki en tapılası göğüslere sahipsin." 

Sasha, Zach'ı unutarak "Şablon göğüsler," dedi. "1ç çamaşırı man­
kenliği yaparken yeni sütyen modellerini benim üzerimde denerlerdi, 
çünkü . . .  dediklerine göre . . .  göğüslerim kusursuzdu." 
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"Göğüslerinle çalışan kalıpçılar mı dedi bunu? Çelik iradeli adam­
lardı herhalde." 

"Kadınlardı." 
"İyi ki öğle yemeğinde o bol ceketi giyiyordun. Sana söylemem ge­

rekenleri söyleyemeyecek kadar kendimden geçerdim." 
"Demek bana bu kadar saf nedenlerden dolayı aşık oldun." 
"!nan bunun mantıkla, nedenle ilgisi yoktu, saf olsun ya da olma­

sın. İnsanlar nedenler öyle gerektiriyor diye aşık olmazlar, yoksa dünya 
bambaşka bir yer olurdu, çok daha huzurlu ve çok daha sıkıcı bir yer. 
Göğüslerin Tanrı'nın insanlığa bir lütfu, kalçaların kelimelerle anlatıla­
maz, ama kimsenin dönüp bakmayacağı sıradan bir vücudun da olsay­
dı seni bu kadar severdim. Bu kadar. Çünkü daha fazla sevgi imkansız." 

Sasha emreden bir sesle "Ama beni her gün daha da çok sevecek­
sin," dedi. 

"Elbette, bunun farkındayım. Sadece şu andan bahsediyordum." 
Sasha onun ılık omzunu öperek içini çekti. "Beni ilgilendiren de 

tam şu an," dedi. Sanki hayatında ilk kez bir erkeğin omzunu görüyor­
du, sanki bu güçlü kas, sinir ve ten karışımı onun dudaklarıyla canlanı­
yordu. Josh'ın New York'a gidişinden sonra boşanmayı beklediği ve 
J osh'ın ona dokunmadığı altı ay boyunca Sasha kimseyle birlikte olma­
mıştı. Şimdi, Vito'nun fırtınalarından ve şimşeklerinden sonra, haya­
tında daha önce kimseyle gerçekten sevişmemiş olduğunu fark ediyor­
du. İlk izleniminde yanılmamıştı, Vito gerçekten de bir Zeus'tu. Kendi­
ni bekaretini yeni yitirmiş bir genç kız gibi hissediyordu. Aklını başına 
toplamaya çabaladı. 

"Sevgilim, peki ya Zach? Hem benim evi arayıp Nellie'nin dadısıyla 
konuşmam gerek, üstelik bu her şeyin başlangıcı sadece . . .  oh, düşünce­
si bile korkunç!" 

"Neyin düşüncesi?" 
"İkimizin de tanıdığı bütün o insanlar. Keşke hiç ortak arkadaşı, ai­

lesi, ilişkisi olmayan iki yabancı olsaydık. Bu durumu ne kadar garipse­
yeceklerini tahmin bile edemezsin." 

Vito usulca güldü. "Benim harika bir fikrim var," dedi. "Dram be­
nim mesleğim, üstelik gariplik de göründüğü kadar başa çıkılması zor 
bir durum değil. Dinle bak ne yapacağız? Hemen bu gece Vegas'ta ev­
lenip herkese sonra haber vereceğiz. Böylece herkes bunu kaderin garip 
bir cilvesi olarak kabul eder, bu da çıkacak kargaşanın onda dokuzunu 
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halleder, bize bir anlam vermeye, ya da ne yaptığımızın farkında olup 
olmadığımızı sormaya veya insanların uydurduğu bütün o garip şeyle­
ri yapmaya kalkışmazlar." 

"Kocaya kaçma hikayesi ha?" 

"Kesinlikle. Milyonlarca insan bunu yapıyor, üstelik bahse girerim 
hiçbiri bizim kadar mecbur kalmamıştır." 

"Hiç kimseye haber vermeden! Oh, evet!" 

"Zach hariç hiç kimseye." 

"Neden herkesin içinden bir tek ona söylememiz gerekiyor?" 

"Bu bir onur meselesi. Zach senin tek erkek akraban. Ona haber 
vermeden seni kaçıramam." 

"Ama o benim koca ağabeyim, ben de onun bebek kız kardeşiyim, 
ailede beni destekleyen, büyürken bana yalnız ve çaresiz olmadığımı 
hissettiren tek kişi oydu, şu benim dayanılmaz derecede üstün kabili­
yetli ailemde Zach'tan başka herkes benim utanç verici küçük bir fare­
den başka bir şey olamayacağıma inanıyordu. Zach'a taparım - beni öl­
dürecek!'' 

Vito "Bakalım," diyerek saatine baktı ve yatağın başucundaki tele­
fona uzanarak prodüksiyon için Malibu'da kiraladıkları hattın numa­
rasını çevirdi. Bir dakika sonra Zach hattın öbür ucundaydı. 

"Selam evlat, benim, Vito. Hayır, uyuyup uyumadığın umrumda 
değil. Bir gelgit dalgasıyla tuttuğumuz bütün evler yerle bir olduysa bi­
le umrumda değil. Hatta senarist kız kumsalda üçüz doğurmuş bile ol­
sa umrumda değil. Sasha'yla ben evleniyoruz, bilmen gerekir diye dü­
şündüm. Hıhı. Hıhı. Hıhı. Madem öyle niye zamanında söylemedin? 
Her neyse, biz yedi uçağıyla Vegas'a gidiyoruz ve şahidimiz olman için 
senin de gelmeni istiyoruz, haham mıdır nedir, gerçek bir tane bul. Ne­
den mi? Ahmak herif, annen nikahımızın dini geleneklere uygun olma­
sını olmasını ister de ondan. Harika! Uçakta görüşürüz. Yarın her za­
manki saatte işe başlayacak kadar zamanın kalır. Tamam, söylerim. 
Hoşç·a1�al." 

Sasha, Vito'nun Zach'ı böylesine maharetle idare edişine hayran 
kalmıştı, merakla "Neyi zamanında söylememiş?" diye sordu. 

"Bizi tanıştırdığı anda evleneceğimizi anlamış, sadece ne zaman ola­
cağını tahmin edememiş. Hayatı boyunca aşk filrrıleri çektiğini, bu yüz­
den ondan bir şey gizlememizin imkansız olduğunu söyledi. Romeo ve 
Julidten bahsetti. Bence kendine çok pay çıkarıyor, sonradan konuş-
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ması kolay tabii, ama her şey bir yana Zach bu yüzden müthiş bir herif. 
Hiçbir zaman karakterleri göz ardı etmez, insancıl duyguları küçümse­
mez. Oh, sana seni sevdiğini ve doğru şeyi yaptığını söylememi istedi. 
Eğer kutsal kitaba bakarsan, güneşin altında yeni bir şey olmadığını an­
larmışsın. Ve annen konusunda endişe etmeyecekmişsin. Bunları sana 
ben de söyleyebilirdim." 

Sasha ürpererek "Annem! Niye hatırlattı ki, onu unutmuştum," de-
di. "Bütün gerçeklik kavramını yitirmiş olabilirim, ama Tatiana Orloff 
Nevsky'nin, yani aileyi hiçbir papanın hiçbir kiliseyi yönetemediği bir 
güçle yöneten, bir buçuk metrelik saf otorite kütlesinin, ondan en az 
benim kadar korkan beş kız kardeşin en büyük ablası olan . . .  " 

Vito sırıtarak "Annen konusunda endişelenme," dedi. "Zach'tan 
onun yarattığı terör hakkında öyle çok şey dinledim ki bunlardan bir­
kaç film çıkarabilirim diye düşünmüştüm. New York'tayken bir gün 
-0nu ·ziyaret etmiştim. Daha en başından çok iyi anlaştık, eğer bu kadar 
yaşlı olmasaydı bana kur yapacağını söyledi, ben de kabul ettim, o da 
güldü. Karşısına çıkmak için en az on yıl geç kaldığımı, artık benim bi­
le onu baştan çıkaramayacağımı söyledi. Ama onu kucağıma alıp kaldı­
rarak bir veda öpücüğü vermeme göz yumdu. Zach'ın dediğine göre bu 
Zafer Madalyası almak gibi bir şeymiş." 

Sasha'nın ağzı hayretten açık kalmıştı. "Onu kucaklayıp kaldırmana 
izin mi verdi? Kimse, hiç kimse, Zach bile bunu yapamaz. Ailenin en 
ufak tefek üyesi olduğu konusunda hep çok alıngandır. Kendince ben­
den uzun boylu olduğunu düşünür, bu yüzden onu kucaklayıp kaldır­
mak yasaktır." 

"Pekala, o zamanlar ben aileden biri değildim. Ve onu bir dahaki 
görüşümde kucaklayıp havaya kaldıracağım ve yeni bir Orloff-Nevsky 
geleneği başlatacağım. İtirazın yoksa Tatiana'yla bir hayli cilveleşeceğiz. 
Ben tam onun tipiyim." 

"Benden iyidir," dedi Sasha şaşkınlık ve sevinçle. "Şimdi telefon 
edip Nellie'nin iyi olup olmadığını öğrenmem ve dadıya yarın dönece­
ğimi söylemem gerek. Soru sorarsa ne diyeyim?" 

"Eski bir dostuna rastladığını söyle. Sürpriz bir parti var de. Sonra 
de telefonu kapa." 

Vito yumuşak yastıklara dayanarak telefonda konuşan Sasha'yı sey­
retti, uzun ipeksi siyah saçları omuzlarına dökülüyordu. 'Şimdiye dek 
ne yapıyordum ben,' diye düşündü. Senaryo ve telif hakkı kovalamaca-
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lan, yönetmenlerle didişmeler, her bağımsız prodüktörün stüdyolarla 
giriştiği, bitmek bilmeyen o yorucu savaş, aldığı Oscarlar, Oscar aday­
ları, kazandığı ve kaybettiği bütün o paralar, yine de Tanrıya şükür bu 
son birkaç yılda iyi iş yapmıştı, WASP felaketinden sonra vergilerden 
geriye kalan her şeyi biriktirmişti, tek başına Adil Oyun bile önu ömür 
boyu zengin etmeye yetmişti, ama Sasha'dan önceki hayatı boyunca ne 
yapmıştı? O zamanlar bütün bunlar önemli görünüyordu şüphesiz. 
Şimdiyse aklında sadece iki şey vardı. Bir şeyler yemek ve evlenmek. 
Gerekirse önce evlenmek, sonra bir şeyler yemek. 

Ertesi sabah Sasha, Vito'yla evlenir evlenmez ajansı, Gigi'yi aradı. 
"Gigi, benim Sasha. Seni mutlaka görmeliyim, bu gerçekten önemli bir 
durum. Akşam yemeğini beraber yiyebilir miyiz?" 

"Oh tatlım, bu akşam imkansız. Collinsler burada ve bu akşam he­
pimizi yeni Abbondanza başarılarını kutlamaya Orangerie'ye davet et­
tiler." 

"Öğle yemeğine ne dersin? Gigi, bu gerçekten acil bir durum." 
"Pekala, öğle tatilinde de çalışacaktım, yapmam gereken tonlarca iş 

var, ama tamam, öğle yemeği olur. Ne yaptın, saçını korkunç bir mo­
delde mi kestirdin? Yoksa, Tanrım, dadının istifa ettiğini söyleme sa­
kın?" 

"Hayır, öyle bir şey değil, endişelenecek bir durum yok, sadece ko-
nuşmamız gerek." 

"Neden telefonda konuşamıyoruz?" 
"Çünkü olmaz! Saat l 'de Dôme'da buluşalım mı?" 
"Tamam. Ama acele etmemiz gerek." 
Sasha telefonu kapayarak Vito'ya döndü. "!yi haber, fazla vakti yok­

muş. Yemekten sonra hemen ajansa dönmesi gerekiyor." 
"Sevgili bebeğim, ne kadar korkmuş göründüğünü bir görsen kah­

kahalar atarsın. Gigi seni çiğ çiğ yiyecek değil ya. Asıl korkan benim." 
"Hiç belli olmuyor." Vito prodüktör kimliğine bürünmüştü, bu son 

derece pahalı bir zevki yansıtan bir görünüştü, öyle ki bankerleri ve 
stüdyo sahiplerini tehlikeli derecede yaratıcı olmayan biriyle iş yaptık­
larına ikna ediyordu. Vito düşmanı için giyinmek konusunda uzman­
dı, asla giyimine aşırı özen gösteren biri gibi görünmezdi, çok zarif ya 
da titiz değildi, asla züppeliğe kaçmazdı, bu yüzden özel imalat en iyi 
kalite charvet gömlekler ve sanat harikası kravatlar ve ayakkabılar giy-
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mesine rağmen, kılığı hiçbir zaman egzantrik görünmezdi. Hiçbir stüd­
yo sahibi Vito'yu kıyafetleriyle çok uğraşmakla suçlayamazdı, her ne 
kadar dikkat çeken İtalyan havası ve giydiği her şeyi İtalyan tarzı göste­
ren bir vücudu olsa da bir gösteriş düşkünü izlenimi bırakma tehlikesi 
vardı. Özensiz görünmeye çalışıyordu, sanki giysilerinin tartışılmaz ka­
litesi ve uyumu kazaraydı, öyle rastgelmişti, giyinirken gardrobundan 
üzerine düşüvermişti. 

Vito kasıtlı bir ilgisizlikle kravatını bağlarken «Zach'ın bizi koru­
mak için burada olamayışı çok kötü, ama setten ayrılamaz," dedi. 

"Öyle olmasaydı da gelmezdi," dedi Sasha. "Gigi ona tekmeyi bastı­
ğından beri görüşmediler." 

"Yani kayınbiraderimle kızım aynı odada ölü bulunmayacak." 
"Müthiş bir aile disiplinimiz vardır ve biz evleneli daha 24 saat bile 

olmadı. Kocaya kaçmak her şeyi halletmiyor." Sasha biçimli ağzını büz­
dü. "Sırf bununla da kalmıyor, son derece iyi giyinmem gerek yoksa Gi­
gi daha masaya oturmadan bir gariplik olduğunu anlar." 

"Bize ilişmedikleri sürece, ailemdeki herkes senin ailendekilerle 
sonsuza dek küs kalsa bile umrumda değil." 

Sasha boy aynasındaki derli toplu görüntüsüne bakarak "Ailende 
tam olarak kimler var?" diye sordu. Saçları ve makyajı hiç olmadığı ka­
dar göz alıcıydı, en zarif sonbahar takımını giymişti ve kuşkusuz ken­
dinden çok daha sönük güzelliklerle dolu bir balo salonuna girecek gi­
bi kendinden emin görünüyordu. 

Vito onun yanına gelip durdu, uzun boylu, sert görünümlü, yine de 
son derece soylu ve bir orkestra şefi kadar güvenliydi, bir senfoninin ic­
ra edilişindeki ya da bir filmin yapılışındaki bütün öğeleri bir arada ve 
uyumla tutan o büyülü otoriteye sahipti. Bu kadar hoş ve birbirine ya­
kışan bir çift oluşturduklarına şaşarak birbirlerine bakmaktan kendile­
rini alamadılar. 

"Sen, Nellie, Gigi, Zach, annen ve tüm akrabaların," diye yanıt ver-
di Vito. 

"Onlar aynı zamanda benim ailem, nasıl olur da küs kalırlar?" 
"Şu anda olumsuz bir yönünü keşfettim işte." 
"Şimdiden mi?" diye sordu Sasha, bozulmuştu. 
"Evet. Mantıklısın." 

Gigi telaşla ve on dakika gecikerek Dôme'a girdi, şef garsona yardım 
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eden genç bir kadın onu her iki yanda masaların sıralandığı ve konuşu­
lan her şeyin duyulduğu aynalı bir koridordan geçirdi. Koridorun so­
nunda iki küçük oda vardı, sondaki aşın gizlilik istiyenler içindi, orta­
dakiyse başkaları tarafından dinlenmeden rahatlıkla konuşmak ama yi­
ne de kendilerini Sibirya' da değil bir restoranda hissetmek isteyenler 
için. 

Vito ortadaki odada bir masa seçmişti, böylece başkalarının da onu 
görüyor olması ve dört masa dolusu insanla çevrili olmasından dolayı 
Gigi'nin tepkileri kısıtlanacaktı. 

"Sasha, kusura bakma geciktim. Baba? Ne güzel! Harika görünü­
yorsun! Aslında ikiniz de hşrika görünüyorsunuz. Ama baba . . .  bura­
da ne işin var?" İkisini de öperek Sasha'nın yanına oturdu. 

Ağzının kenarından tıslayarak "Ona sen mi söylersin?" dedi Sasha'ya. 

Sasha "Neyi?" diye kekeledi. 
"Benimle konuşman gerektiğini tabii," diye homurdandı Gigi. 

"Gerçekten Sasha! Baba, dinle. Sasha'yla benim konuşmamız gereken 
bir şey var. Sana istemeyerek kendi masana dönmeni söylemek zorun­
dayım, çünkü çok az vaktim var. " 

Sasha "Aslına bakarsan . . .  " diye söze başladı ve susarak yalvaran 
gözlerle Vito'ya baktı. 

Vito "Gigi," dedi, "Sasha sana bir şey söylemek istiyordu, ama dili 
tutuldu, bu yüzden onun adına sana ben söyleyeceğim." 

"Önce yemek siparişimi verebilir miyim? Söyleyeceğiniz her ne ise, 
kırk beş dakika içinde ofise dönmem gerek ve dünkü gibi ayak üstü bir 
şeyler atıştırmak istemiyorum." 

Gigi şehirdeki en uzun mönülerinden biri olan listeyi inceledi. "Bu 
çok karmaşık. Sen ne alıyorsun Sasha?" 

"Biz dana eti ve tavuk sosisiyle sıcak patates salatası alıyoruz," dedi 
Vito. 

" 'Biz' mi? Seni davet eden kim? Kızlar arasındaki bir öğle yemeği­
ne burnunu sokuyorsun baba, bunu yapman istenmiyor. Nezaketine 
ne oldu?" 

Sasha "Aslına bakarsan . . .  " diye söze başladı ve yine sustu. 

"Aslına bakarsan ben davetliyim," dedi Vito. 

"Sasha, onu niye davet ettin? Fazla kibarsın. O dinlerken nasıl ko­
nuşabiliriz? Üzgünüm baba, ama kendini davetsiz misafir sayman ge-
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rek. Seni seviyorum, ama şimdilik git. Söz veriyorum, başka bir sefere 
seni de davet ederiz." 

"Gigi, Sasha'yla ben dün evlendik." 

"Çok komik. Çin usülü tavuk salatasına ne dersiniz? !yi bir seçim 
"?" mı. 

"Gigi," dedi Sasha, "Gerçekten evlendik." 

Gigi mönüyü bırakarak onlara baktı. Eğildi, sonra arkasına yaslanıp 
mümkün olduğunca uzaktan bir daha baktı. Başını bir yana eğerek na­
dir bulunan bir tür hayvan görmüş gibi onları inceledi. Dirseğini ma­
saya dayayarak çenesini eline koydu ve uzun uzun, bir rüyadaymış gibi 
onları süzdü. 

"Vay canına," dedi usulca. "Vay canına!" 

Vito suskunluğu bozdu. "Biliyorum bu fikre alışman biraz zaman 
alacak. . .  " 

'�Sen ve Sasha, siz birbirinizi tanımıyorsunuz bile! Sizi hiç tanıştır­
madım, bana birbirinizden hiç bahsetmediniz. Zach ve ben bu konuda 
dalga geçerdik. Her ikiniz de bunun ne demek olduğunun farkında mı­
sınız? Bunun olacağını bilinçsizce sezmiş olmalıyım, kilometrelerce 
öteden gelişini hissetmiş olmalıyım! Yani niye sizi tanıştırmadım ki? Bir 
nedeni olmalı, öyle değil mi? Birbiriniz için kusursuzsunuz! Tek keli­
meyle mükemmel! İkinizin de başına gelen en iyi şey bu - ama niye sizi 
daha önce tanıştırmadım, bunu anlayamıyorum. Tanrım, ikinizi de 
kendime saklamak istemiş olmalıyım, her ikinizi de. Ne berbat, kıs­
kanç, bencil bir fareyim ben! Kendim gibi insanlardan nefret ediyorum 
ve iğreniyorum. Ohf' 

Gigi ağlamaya ve onları durmadan öpmeye başladı, heyecanlı bir 
köpek yavrusu gibi yüzlerini öpücüğe boğdu, böylece masaları bir dü­
zine çift meraklı gözün ve kulağın ilgi odağı haline geldi. 

Nihayet konuşabilecek duruma geldiğinde, hıçkırmaya devam 
ederek sordu: "Ne zamandır tanışıyorsunuz? Benden gizlemeyi nasıl 
başardınız? Sizi suçlamıyorum, sizi ayrı tuttuğum düşünülürse. Her­
halde bir çeşit. . .  nazik bir durumdu, özellikle Sasha'nın boşanmasını 
bekleyerek buluşuyordunuz değil mi?" Burnunu çekerek gözlerini ku­
ruladı, merakı gözyaşlarına baskın çıkmıştı. 

Vito gururla "Dün tanıştık," dedi. 

"lşte şimdi beni kandırıyorsunuz." 

"Malibu'da, plajda karşılaştık. Vito beni kaçırdı." 
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Vito "Kim olduğunu bile bilmiyordum," diye ekledi. 
"O zaman nasıl evli olabilirsiniz?" 
Sasha "Dün gece Vegas'a kaçıp evlendik," dedi. 
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"Oh, ne üzücü! Yapayalnız, sadece ikiniz. Ama çok da romantik! O 
anın eşiğinde sadece ikiniz . . .  çılgın aşk . . .  " Gigi karmaşık duygularla 
başını salladı. 

Vito vicdan azabıyla "Açıkçası, bir de şahidimiz vardı," dedi. Gigi 
nasıl olsa bunu öğrenecekti. 

"Kim?" 
"Benim . . .  ağabeyim," dedi Sasha. 
"ZACH mı? Kaçamak düğününüze Zach'ı çağırdınız ve beni çağır­

madınız! Bunu nasıl yapabildiniz?" Gigi haykırıyordu. "Dün gece ev­
deydim, tek yapmanız gereken bir telefon etmekti, fişek gibi gelirdim, 
çok kırıldım. . . çok üzüldüm . . .  " 

"Ama bizi tanıştıran Zach'tı!" diye atıldı Sasha. "Bizi resmen setten 
kovdu. Böylece birbirimize kaldık. Onun etrafından uzaklaşıp haşhaşa 
yemeğe gitmemizi söyledi. Zach olmasaydı bütün bunlar da olmaya­
caktı, yani bu kadar çabuk olmazdı. Zach bu durumun tek sorumlusuy­
du, pekala . . .  Gigi, ne demek istediğimi biliyorsun, ardından Vito bir­
den sorumluluk sahibi bir İtalyan'a dönüşüverdi ve ailemden bir erke­
ğin rızasını alması gerektiğine karar verdi evlenmek için ve Zach'tan 
başka kimse yoktu, Zach da Kutsal Kitap'a uyarak işin içine daldı ve 
Vegas'a gelip bir haham tutacağız diye üsteledi, bir yargıçla veya bir El­
vis taklidiyle kaytarmayalım diye. Gerçekten de Zach dediğin kadar de­
li Gigi, ya da daha deli." 

"Pekala . . .  bu durumda . . .  sanırım, biraz anlıyorum. Şüphesiz ben 
haham konusunu umursamazdım. Ama kutlama partisini ben verece­
ğim, Zach değil, anlaşıldı mı?" 

"Kesinlikle." 
"Tamamen." 
Gigi'nin heyecandan beti benzi solmuştu. "Şimdi farkına varıyo­

rum, artık iki üvey annem var, sen ve Billy! Sasha, kızım, işin bir hayli 
zor. Gözüme girmek konusunda sizden sıkı bir rekabet bekliyorum. 
Ve . . .  Tanrım . . .  küçük, tatlı Nellie benim kız kardeşim ve Zach da . . .  
Allah kahretsin! O neyim oluyor? Her neyse, onu istemiyorum." 

"Babanın kayınbira?eri ya da üvey annenin ağabeyi oluyor, korktu­
ğun buysa amcan değil. En azından ben sanmıyorum." Sasha annesini, 

A 17 
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onun şu anda Gigi'yle Zach arasındaki bağlantıya tam bir Kutsal Kitap 
ismi bulacağını, ve Gigi'nin hiçbir şeyden habersiz bir saflıkla kaçınıl­
maz olarak Orloff-Nevsky halkasına katıldığını düşündü. 

"Pekala, Y ehova'ya dua edin. Söyleyin bakalım, bir şeyler yiyecek 
miyiz yoksa sadece havayla beslenecek kadar aşık mısınız?" 

"Şimdi sipariş veririz," dedi Vito. "Ve Gigi, biz sana tamam diyene 
kadar kimseye bir şey söyleme. Bunu bilen tek kişi sensin. Ben Billy'yle 
Josh'ı hallederim." 

Gigi aceleyle yemeğini bitirip onları başbaşa bıraktığında Vito "pek 
çok yeteneğin var," dedi. "Gigi'yi nasıl idare edeceğini çok iyi biliyor­
sun. Zach hikayesini öyle anlatmasaydın ölümcül olurdu." 

Sasha kendini beğenmiş bir edayla "En iyi dostlar bunun içindir," 
dedi. "üzülmesini istemedim." 

Vito "En iyi dostunun ben olduğumu sanıyordum," diye yakındı. 
0Sen benim her şeyimsin." 
"Yani beni de mi idare edeceksin?" 
"Sen katıksız gerçeği duyacaksın bir tanem. Bunu kaldırabilecek 

yaştasın." 
"Sanırım yaşamın en iyi yanı da bu." 

Josh Hillman soğuk gözlerle Vito'ya baktı. "Beni mi görmek iste­
miştin Vito? Eğer kanunlarla ilgili bir meseleyse, endüstri hukuğunda 
uzman şirketler var, biz bu konuyla pek ilgilenmiyoruz." 

Vito, bir ay öncesine kadar karısının yasal kocası olan ve Sasha'dan 
öğrendiği kadarıyla onunla evli olmayı bir an bile hak etmeyen bu ada­
ma çok daha soğuk gözlerle bakarak "Bunun film işiyle bir ilgisi yok 
Josh," dedi. 

Josh isteksizce "öyleyse senin için ne yapabilirim?" diye sordu. İçin­
deki şiddetli arzuya rağmen Vito'ya bir an önce ofisinden defolup git­
mesini söylemek için bir nedeni yoktu ve bu arzu da kendisi gibi resmi 
ve formalite düşkünü biri için yeterli bir neden değildi. 

"Sana dün Sasha'yla evlendiğimiz söylemeye geldim." 
Josh o güne kadarki düzenli, muhafazakar hayatı boyunca hiç his­

setmediği kadar net bir kinle donakaldı. Bir an sonra yerinden sıçraya­
rak masasının çevresini dolaştı ve yumrukları sıkılı bir halde Vito'nun 
önüne dikildi. 

"Ne cüretle?" 
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"Birbirimizi seviyoruz. Onun tercihleri üzerinde artık hiçbir yetki­
ye sahip değilsin." 

"Seni pis orospu çocuğu! Senin ne mal olduğunu biliyorum, kim ol­
duğunu, nerelerde bulunduğunu. Seni rezil piç kurusu, Billy'ye nasıl 
davrandığını, seni neden boşadığını ve Gigi on altısına girene dek, bir 
kızın olduğunu bile hatırlamadığını biliyorum. Adil Oyun' u Billy'nin 
finanse ettiğini, Aynalar için ne kadar emek sarfettiğini, ve Oscar alın­
ca onu nasıl ödüllendirdiğini, Billy'nin Gigi'nin yasal vasisi olmakta ne­
den hiç engelle karşılaşmadığını, senin bütün o aşağılık hayatını biliyo­
rum. Asalak, leş kokulu herifl Kanınla evlenerek paçanı sıyırabileceğini 
mi sandın?" 

"Sasha senin karın değil. Duygularını anlıyorum, ama o artık senin 
karın değil. Ve seni boşamasına sen neden oldun." Vito son derece ifa­
desiz bir sesle konuşuyor ve geri adım atmıyordu. 

"Son derece iyi nedenlerle boşandık Orsini, sen de öğreneceksin." 

"Sasha'nın New York'taki hayatını biliyorum, bana ilk söylediği şey 
bu oldu, sonradan bu konuda hiçbir sorun çıkmasın diye. Bak J osh, Sas­
ha ve ben birbirimizi tanımadan önce yaptıklarımız konusunda eşitiz. 
Kıskançlığın birini sevdiğinde ortaya çıktığını, bunun doğal olduğunu, 
kendince hoşgörülebilir olduğunu anlıyoruz. Ama senden farklıyız; bi­
zim için, eski bir aşk öldüyse daha fazla kıskançlığa neden olamaz. Bitti, 
sona erdi, unutuldu. Bizi gün be gün yiyip bitiren ve yeni aşkı öldüren 
bir kanser gibi yaşamaz. Sasha artık benim ve benden önce kaç adamla 
yattığı umrumda değil. Onu mutlu edeceğim, sana söz veriyorum." 

"Senin sözlerine kulak asacağımı mı sanıyorsun? Beni tozlu felsefi 
gözlemlerle sindirebileceğini mi sandın? Ben onun nasıl bir kadın oldu­
ğunu anlamadan çok çok önce bile arkamdan kırıştırdığınızı bilmediği­
mi mi sanıyorsun? Ve tek bir saniye bile kızımın senin yanında yetişme­
sine izin vereceğimi mi sandın? Onun velayetini almak için dava açaca­
ğım ve kazanacağım. Sasha uygun bir anne değil. Tanrı biliyor ya senin 
uygun bir baba olmadığın da apaçık meydanda; Nellie'yi alacağım!" 

"Kapa çeneni Josh. Deliler gibi bağırıp çağırıyorsun. Sekreterini ara, 
kendini küçük düşürmeye devam etmeden önce seninle görüşmeyi 
bekleyen biri var yanımda." 

"Lanet olsun. Burada emirleri ben veririm." 

Vito, Josh'ın yanından geçerek masaya ilerledi ve dahili haberleş­
menin düğmesine basarak "Lütfen onu içeri gönderin," dedi. 
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Kapı açıldı ve Billy girdi. 

Vito ona "Haklıydın," dedi. "Sana gerçekten ihtiyacım var." 

Josh ötleyle kendini öyle kaybetmişti ki, Billy'yi gördüğüne şaşır­
madı bile. "Bu rezil herifin bana ne yaptığını biliyor musun?" diye hay­
kırdı. 

Billy oturarak soğukkanlılıkla "Birkaç saatten beri haberim var," 
dedi. "Ve mükemmel bir şey yaptığı fikrindeyim." 

Josh "Billy, sen çıldırmışsın!" diye bağırdı. "Senin de beynini yıka­
mış. Bu Vito, ne pahasına olursa olsun hayatından çıkacağını söyledi­
ğin adam." 

"Kim olduğunu gayet iyi hatırlıyorum, onu evlenecek kadar sevmiş­
tim. Ve seni de hatırlıyorum. Josh, kim olduğunu da biliyorum. İyi ve 
değerli bir arkadaşımsın, düşüncelerine önem verdiğim birisin, sen ol­
masaydın ben kaybolurdum, ama şu anda tanıdığım o Josh Hillman gi­
bi davranmıyorsun." 

Josh onu duymamış gibi öfkeyle devam etti. "Onu kızıma yaklaştır­
mayacağını! Karımı çaldı, şimdi de kızımı çalmak istiyor! Ona neler ya­
pacağım hakkında en ufak bir fikri bile yok, onu yasal faturaların altına 
gömeceğim, Nellie on sekiz yaşına gelene dek velayetini vermeyeceğim." 

"Josh, otur ve sakinleş!" Billy Ikehorn uzun süredir onunla bu ses to­
nuyla konuşmamıştı, yıllardır Billy'nin en diktatör ve başedilmez halle­
rinin üstesinden gelen ve bu yılların otomatik itaatkarlığını taşıyan Josh 
masasının arkasındaki koltuğuna oturdu. 

Billy kelimelerin üstüne basarak "Sen ve Sasha boşandınız Josh," 
dedi. "Bir avukat olarak boşanmanın ne demek olduğunu gayet iyi bi­
liyorsun. Ona karım diye hitap ediyorsan, bunun nedeni geçici olarak 
isterikleşmendir. Güvendiğim ve Los Angeles şubesinin direği olan, 
herkesin yardım ve öğüt almak için danıştığı Josh Hillman gibi düşün­
müyorsun." 

"Billy, eğer imajımı biraz olsun umursadığımı sanıyorsan sen de de­
lirmişsin! Ben adalet istiyorum, bana yaptıklarının cezasını çekmeleri­
ni istiyorum." Billy sesinde daha çok bir mahkeme kararını ilan etme­
ye uygun düşen aynı buyurucu tonla "Tanrım Josh, gerçekten kronik 
bir vakasın," dedi. "Adalet mi istiyorsun? Ne için? Affetmeye yanaşma­
dığın, dokunmadığın, anlamaya çalışmadığın karın sonunda seni terk 
ettiğinde onu durdurmayı denemediğin için mi? Onu koşulsuz seven 
biri var diye sana nasıl bir haksızlık etmiş olabilir?" 
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Josh heyecanla "Anlamıyorsun!" diye atıldı. 

"Korkarım anlıyorum," dedi Billy. "Bu eski, bildik bir hikaye. 
Sasha'yı hala seviyorsun, ama ne kadar çabaladıysan da - belki de hiç 
çabalamadın - onu affedemedin. Onun mutlu olmasını istemiyorsun. 
Asla. Başkasını seviyor diye kıskançlıkla kıvranıyorsun. Karanlık, hasta­
lıklı, kinci bir kıskançlıkla bu mutluluğu bozmak istiyorsun. Elinde ol­
sa ikisini de öldürürdün." 

"Herkesten vazgeçtim, ama sen hissettiklerimi nasıl salt kıskançlığa 
indirgeyebiliyorsun? Vito'nun Oscar kazandıktan sonraki halini unut­
tun mu?" 

"Salt kıskançlık diye bir şey yoktur J osh, ben oradaydım ve biliyo­
rum. Hollywood'da ömrümün yarısını geçirdikten sonra bir sonuca 
vardım: Oscar kazanan herkesin kendini göklerde sandığı bir yıl vardır 
ve bu onlar için tehlikeli bir dönemdir. Vito bu dönemi pek de iyi ge­
çirmedi, ama başka pek çok insan kadar kötü de değildi." 

Hala öfkesini yenememiş olan Josh "Peki ya Gigi?" diye atıldı. "Vi­
to'nun ne kadar berbat bir baba olduğunu sen bana söyledin. Neden 
onu kızıma yaklaştırayım? Her şey bir yana bunu unutmamı bekleye­
mezsin. Hayır Billy, üzgünüm ama hayır, asla Nellie'yle aynı evde yaşa­
yamaz, hiçbir şekilde. Asla! Sonuna kadar savaşacağım!" 

Billy "Vito, bizi bir dakika yalnız bırakır mısın?" diye sordu. 

Vito odadan çıkar çıkmaz Billy sandalyesini Josh'ın koltuğuna yak­
laştırarak usulca ve dikkatle konuşmaya başladı. 

"Sen de hiçbir zaman kusursuz, doğru dürüst bir baba olmadın, öy­
le değil mi Josh? Hatırlasana dostum, yedi yıl kadar önce, yirmi yıllık 
karını, bunu hak edecek hiçbir şey yapmamış olan o harika kadını bo­
şayıp üç yetişkin çocuğunun velayetini de tamamıyla ona vermiştin." 

Josh bu beklenmedik saldırı karşısında öyle şaşırdı ki öfkesi uçup 
gitti. "Bunun ne ilgisi var?" dedi. "Scanne ve ben geriye dönüşü imkan­
sız bir noktaya gelmiştik." 

"Fransızların dediği gibi Josh, izin ver de güleyim. Yirmi altı yaşın­
da bir kızla gizli bir ilişki sürdüren kırk iki yaşında bir adamdın. O kız 
için üç harika çocuğun da dahil hayatındaki her şeyi feda etmeye hazır­
dın, deliler gibi aşıktın ve ne babalık görevlerin ne de diğer sorumluluk­
ların umrunda bile değildi. Eski hayatını geride bırakıp her şeye yeni­
den başlayacaktın. . . hepsi kızıl saçlı çekici bir kız uğruna . . . " 

"Nasıl? . . .  Bunların hiçbirinin kanıtı yok. . .  hayal görüyorsun sen . . .  " 
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"Valentine'le arkadaş olduğumuzun farkında değil miydin? Çok ya­
kın arkadaştık. Bana anlattı Josh, Valentine bana her şeyi anlattı, hatta 
yanlış hatırlamıyorsam ona benim bir işim üzerinde çalışırken görür 
görmez tutulmuşsun. Şunu kesinlikle biliyorum ki Vito, Sasha'yla siz 
boşandıktan sonra tanıştı. Ayrıca Londra'daki Savoy'da Valentine'le 
geçirdiğiniz o hafta sonu kaçamağını da biliyorum, Scanne'e fazla me­
saiye kaldığını söyleyip Valentine'le geceler geçirdiğin o daireyi de, ha­
la sapına kadar Scanne'le evliyken Valentine'le New York'a Lace'in par­
tisine gittiğinizi de biliyorum - Josh, Prince bile bana bu kaçamaktan 
söz etmeden duramadı - bana hortlakmışım gibi bakma. Valentine ba­
na bunları anlattı çünkü biriyle konuşmaya ihtiyacı vardı ve kimseye 
tek kelime söylemeyeceğimi biliyordu. Çünkü seni çok seviyordu. Eğer 
Spider'ı daha çok sevdiğini fark etmeseydi seninle evlenirdi. V alentine 
ve Spider. Benim Spider'ım. Kendime izin verseydim ben de kıskançlık 
krizine kapılabilirdim, ama bunu yapmayacağım." 

"Tanrım, Billy, bütün bunları biliyordun, bu kadar çok şeyi biliyor­
dun ve tek kelime bile etmedin . . .  " 

Billy ayağa kalkarak Josh'ın arkasına geçti ve kollarını onun omzu­
na doladı. "Aşkta şansın yaver gitmedi canım, ama yine de şehrin en ya­
kışıklı bekarısın . . .  senin için hala ümit var. Üçüncü sefer uğur­
ludur . . .  Scanne'i, V alentine'i ve Sasha'yı sevdiğin gibi sevmediğini biliy­
orum, o yüzden. onu saymıyorum." 

"Billy . . .  bilemiyorum . . .  ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Kabul et Josh. Vito, Gigi konusundaki hatasını anladı, bunu o 
kadar iyi anladı ki Nellie için mükemmel bir üvey baba olacaktır. Gigi 
için özlediği ve kaçırdığı her şeyi fazlasıyla telafi edecektir. Ve ikiniz or­
tak velayet alacaksınız, anlaşmalar hep böyle olur. Sadece kabul et. 
Oluruna bırak. Yeterince acıya neden oldun . . .  ve yeterince acı çektin." 

Josh içini çekerek başını Billy'nin kollarına yasladı. Billy tıpkı bir 
çocuğun saçını okşar gibi usulca onun saçlarını okşadı. Josh nihayet 
başını kaldırdı. "Sanırım haklısın. Lanet olsun, haklı olduğunu biliyo­
rum. Ama Vito'yla sen konuş. Onu bir daha görmek istemiyorum." 
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Gigi, Ben'in Gulfstream III jetiyle New York'a uçarken, acaba bir 

daha normal uçaklara nasıl alışacağım, diye düşünüyordu. Eylül ayının 

ortalarıydı ve Ben geçen yaz boyunca nerede olursa olsun hafta sonları 

özel uçağıyla Gigi'yi Los Angeles'tan aldırıp yanına getirtmişti. Gigi 

kendini gizli bir toplantının arka kapısından gizlice içeri sızmış biri gi­

bi hissediyordu. Kraliçe Elizabeth zamanında Avrupa'nın bütün hü­

kümdarlarının birbirini tanıdığı ve milliyetleri ne olursa olsun kendine 

özgü katı kuralları olan bir sınıf oluşturduğu dönemlerdeki gibi. Ame­

rika para piramitinin sivri ucundaki zenginleri, onların hemen altında 

gibi görünen diğer zenginlerden ayıran şey - ki bu büyük bir farktı -

her an hazır bekleyen iki pilotuyla sadece kendine ait bir uçağa sahip ol­

malarıydı. 

Ben'in şirketi Winthrop Gelişim'in kendine ait üç jeti vardı, bu sa­

yede geniş bir alana yayılmış alışveriş merkezleri anında ziyaret edilebi­

liyordu, ama Gulfstream Ben'in özel uçağıydı ve bunu bisikletine atla­

yan bir çocuğun sıklığıyla kullanıyordu. Gigi, şımartılmaya çok çabuk 

alışıyorum, diye düşündü. Artık onu Burbank Havaalanı'na götüren li­
muzin, arabadan fırlayıp bagajını onu beklemekte olan uçağa taşıyan 

şoför, uçağın merdivenlerinde onu karşılayan hostes içini titretmiyor­

du. Evet, gerçekte bunca lüks karşısında hala ürperiyordu, ama bu his 

her seferinde gitgide daha da zayıflıyordu, ve yirmi yıl önce aynı Billy 

için olduğu gibi kendisinin de bunu giderek normal bir alışkanlık gibi 

görebileceğini düşünüyordu. 

Bu sefer bir haftaya yakın bir süre New York'ta kalacaktı. Winthrop 
Zümrütü projesi öyle ilerlemişti ki Ben, satın aldığı ve yolculuk gemisi­

nin inşası sırasında Amerika' da yapılacak bütün işlemleri için dev bir 

merkeze çevirdiği depoda olan biteni Gigi'ye göstermek istiyordu. Ben, 

yaz boyu zaman buldukça bu konuda bilgi edinmeye çalışmıştı, ama 

yeterince çok şey öğrenmeden bunları Gigi'yle paylaşmak istememişti. 
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Gigi, bu ziyaretin Ben'in planladığı, bir çeşit yarattıklarını gösterme ge­
zisi olduğunun farkındaydı. Sihirli Tavanarası'nda olduğu gibi bu işle 
de daha yakından ilgileneceğini sanmıştı, ama ajanstaki işleriyle öyle 
meşguldü ki Ben'in bu projenin üstüne çektiği neşeli gizem perdesini 
aralayacak vakit bulamamıştı. 

Hostesin getirdiği som balığı fümesini ve tereyağlı ekmeği dalgınca 
didiklerken, Ben'in Winthrop Zümrütü konusundaki tutumu pek çok 
yönden bana karşı olan tutumuna benziyor, diye düşündü. Her ikisin­
de de otoriter bir sahiplenme vardı. Ben'in bu gemiyi yeni oyuncağını 
kendine saklayan bir çocuk gibi gizlemesi önemli değildi, ama her be­
raber oluşlarında Gigi, Ben'in kendisini de seçip aldığı şeylerden biri 
olarak görmesini engellemek için sürekli tetikte durmak zorunda kalı­
yordu. 

Eğer bir adam senin için her şeyi yapmak, hatta seninle evlenmek is­
tiyorsa, ve sen onu sevdiğinden emin değilsen, araya belirgin bir mesafe 
koyman gerekir, diye düşündü. Zach'la yaşadıklarının acısı - ne kadar 
uğraştıysa da henüz unutamadığı bu derin acı - Gigi'ye hiç olmazsa bu­
nu öğretmişti. Tabii asıl sorun şuydu ki Gigi bu mesafeyi korumakta ne 
kadar başarılı olursa, Ben de bunu aşmayı o kadar çok istiyordu. Eğer 
Ben'in oltasına takılmak niyetinde olsaydı, ki Ben çok cazip bir avcıydı, 
bu kadar kurnazca planlar yapmazdı, ama Cipriani'de geçirdikleri ak­
şamdan beri Ben'i sevip sevmediğinden hala. hiçbir şekilde emin olamı­
yordu. Ne zaman Ben'le evlendiğini hayal etmeye çalışsa, içini yoğun 
bir sis ve boş, anlamsız bir duygu kaplıyordu. Acaba erkeklerin henüz 
evliliğe hazır olmadıklarını söylerken hissettikleri şey de bu muydu, 
yoksa Gigi'nin göklere yükselen şatolar kurmasını engelleyen sadece 
pratik mantığı mıydı? 

Belki de nedeni, Sasha'nın Ben' e 'Bay Harika' lakabını takmış olma­
sıydı, kim bilir? Bu ifade Gigi'nin sinirine dokunuyordu, yine de içten 
içe bu fikre katılıyordu - şu anda babasının durumunun da gayet man­
tık dışı bir şekilde ama apaçık ortaya çıkardığı gibi - ne kadar iyi görü­
nürse görünsün, hiçbir erkek gerçekte o kadar da iyi olamazdı. 

Kahretsin, Ben gerçekten de harikaydı! Akıllı, zevk ve güzellik ko­
nusunda insanı hayrete düşürecek kadar ince, her zaman şık - her ne 
kadar Ben'i devasa servetinden ayrı düşünmek imkansız da olsa, yoksul 
bir Ben bile bu kadar yakışıklı görünürdü. Gigi'nin nesi vardı böyle, 
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Ben'i görünmez bir Sasha'ya karşı savunma ihtiyacı duyuyor, hatta on­
da kusur bulmaya çalışmaktan sapıkça bir zevk alıyordu. 

Kendisini bir yere kapatsalar daha iyi olurdu, ancak uçak Missisippi' 
nin üzerinden uçarken Gigi iki hafta önce Ben'in Harvard' dan arkadaş­
larıyla Martha's Vineyard Adası'ndaki partide buluştuklarında olanları 
düşünmekteydi. Topu topu altı çift vardı, ve hepsi de Ben'e öyle yakın­
lardı ki Ben çocuklarının isim babasıydı. Deniz kıyısında bir uçurumun 
kenarındaki eski büyük bir evdeydiler, herkes için yeterince yer vardi. 
Zaman hafif zevklerle geçip gidiyordu, tekne gezintisi, yürüyüş, sohbet­
ler, yemekler - ortak anıların ve dostluğun oluşturduğu hoş bir atmos­
fer vardı - yine de Gigi sözü edilmese de grubun tartışmasız liderinin 
Ben olduğunu fark etmemiş miydi? Üstelik Ben de bunu - kabullen­
mekten de öte - başarısının bir mükafatı olarak beklememiş miydi? 

Belirgin bir olay yoktu, ama gruba yabancı olan Gigi, Ben'in fikri­
nin hemen bütün grubun ortak fikri olduğunu, tüm o hoş, orta yaşlı 
kadınların kocalarınınkinden çok Ben'in iltifatlarından hoşlandıkları­
nı, Ben tekne gezisinden bıkınca hepsinin kıyıya dönmeye karar verdik­
lerini, Ben bir içki isteyince hepsinin birdenbire susuzluktan kavrul­
duklarını fark ediverdiklerini ve hemen uzun bardaklarda buzlu votka 
getirildiğini ve Ben o akşam için hazırlanan yemeği yemek yerine dışa­
rı çıkıp ıstakoz avlamayı teklif ettiğinde hepsinin şakadan bir tartışma­
dan sonra onun peşine düştüklerini çok açıkça gözlemişti. 

Doğuştan lider miydi bu adam? Yoksa zamanlama konusunda uz­
man mıydı? Kim bilir. Peki ya Ben'in kendi zevki için anlar, ortamlar 
planlama huyu? Gigi ilk sevişmelerinden beri, Ben aynı anda onu öp­
mek ve Büyük Kanal'ı seyretmek istediğini söylediğinden beri bunun 
böyle olduğunun farkındaydı. Son derece zararsız, şairane bir istek, hiç 
şüphesiz Cipriani'de cebinden çıkarıp 'öylesine alıverdiğini' söylediği 
Verdi küpelerden çok daha masumane. Açkıça belliydi ki Ben, Gigi'nin 
başlangıçta bu küpeleri geri çevirmesini hiç ciddiye almamıştı. Eğer 
Ben Winthrop birine bir çift küpe hediye etmek istiyorsa, Tanrı'nın 
emri, o kadın bunları alacaktı, her ne kadar Gigi küpelerin Ben' de kal­
masında ısrar ettiyse de birkaç özel akşamda daha onları takmıştı. 

Yoksa . . . ben de . . .  onun kendisi için tasarladığı zevkli planlardan 
biri miyim, diye düşündü. Ben'in kafasında tasarladığı resme uyduğum 
için elde ettiği bir parça mıyım? Yoksa Ben'e haksızlık mı ediyordu, 
onun aşkla yaptığı şeyleri sinsice planlarla mı karıştırıyordu? Belki de 
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Ben aşkını başka türlü gösteremiyordu. Lanet olsun, Sasha, kendisine 
bu soruları soruyorsa bu hep Sasha'nın suçuydu! Ben'de Gigi'nin bir 
sevgiliden isteyebileceği her şey vardı . .  yine de . . .  yine de . . .  zamanı ve 
yeri neden hep Ben seçiyordu? 

Adadaki hafta sonunda ev sahipleri büyük bir incelikle onlara ayrı 
yatak odaları vermişlerdi, yine de Ben, herkes odasına çekildikten bir 
saat sonra habersizce uyuyan Gigi'nin odasına gelmişti ve onu uyandı­
rıp korkunç bir şehvetle üzerine atlamıştı, öyle ki yan odalarda kalanla­
rın Ben'in inlemelerini ve orgazm anında attığı vahşi çığlığı duymamış 
olmaları imkansızdı. Ve Ben, Gigi'nin ona direnemeyeceği kadar arzu­
lu bir hale gelip yeniden sevişmek istediğinde Gigi ona bu sefer sessiz 
olacağına dair söz verdirtmiş, yine de Ben kendini tutamamış ve yine 
haykırmıştı. 

Ertesi sabah kahvaltıda Gigi utançtan yerin dibine geçmişti, bütün 
bu yabancılar hiçbir şey olmamış gibi aşırı bir nezaket gösteriyorlardı. 
Böyle rol yapmalarındansa birbirlerine kaş göz etmeleri daha çekilir 
olurdu. Bir kişi gülse, Gigi rahat bir. nefes alacaktı. Ben ne kadar piş­
mansa Gigi de o kadar öfkeliydi, Ben'i o hafta sonu boyunca bir daha 
yanına yaklaştırmadı, Ben de itiraz etmeksizin bu cezayı kabullendi. Yi­
ne de Gigi diğerlerinin aralarında neler konuştuklarını tahmin edebili­
yordu, o içine kapanık, son derece sessiz ve dostane kadınlardan oluşan 
grup Boston'a döndüklerinde kim bilir arkasından neler diyeceklerdi. 

Elbette Ben başkalarının ne diyeceği ya da düşüneceği konusunda 
zerre kadar endişelenmiyordu. Gigi'den özür dilerken, daha önce kim­
seyi bu denli arzulamadığını ve diğer kadınların da en kötü ihtimalle 
kocaları onlarla iki kez sevişmiyor diye Gigi'yi kıskanacaklarını söyle­
mişti. Ama eğer New England'da bulunmak Gigi'yi Bostonlulardan da­
ha Bostonlu yapıyorsa, Gigi'nin duygularına saygı gösterecekti tabii. 

Gigi uyuşan bacaklarını açmak için ayağa kalktı. Oval bir pencere­
nin önünde durup bulutlara bakarken, itiraf etmeliyim ki Ben'in attığı 
o unutulmaz çığlıklar hiç olmazsa benim inlemelerimi bastırdı, diye 
düşündü, zira Ben inanılmayacak kadar kısa sürede Gigi'nin cinsel sır­
larını keşfetmişti ve Gigi yan odadaki ev sahiplerini düşünerek endişe­
lenirken bile elinde olmadan zevk çığlıkları atmıştı. Ben'in bu cezadan 
yeterince ders aldığını umuyordu, çünkü ondan uzak durmak kendisi 
için de çok zor olmuştu. 

Ertesi gün öğleden sonra Gigi Winthrop Denizyolları Merkezi'ni zi-
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yaret etmek üzere özenle en etkileyici kıyafetini giyiyordu, bu, 
Frost/Rourke/Bernheim'ın temsilcisi olarak ilk ziyaretiydi. Kari Lager­
feld'in Chanel için hazırladığı sonbahar koleksiyonundan yeni bir ta­
kım satın almıştı. Lagerfeld Matmazel Chanel'in ölümünden sonra zo­
ra düşen yılların modaevini canlandırmak için yardıma koşmuştu. 
Krem rengi bir tüvitti bu; anvelop bir etek ve elişi bir hırkadan oluşu­
yordu, her ikisi de krem rengiydi ve siyah ekose biyelerle süslenmişti, 
içine geniş yakalı siyah ipek bir gömlek giydi ve beline kalın altın zincir 
kemerini taktı. Aynada kendini incelerken, 1 920'lerin gösterişli, uçan 
havasını taşıyan bu takımın çene hizasına kadar kat kat inen saçlarına 

çok uyduğunu fark etti, uzun siyah kirpikleri de öylesine sıktı ki nere­
deyse etrafta uçan sinek olsa takılacaktı. Dışarı çıkarken, Matmazel 
Chanel'in yüzünü kara çıkarmadım, diye düşündü. Günün modasına 
uyarak ağır adımlarla yürümesi gerekirdi belki ama Gigi her zamanki 
dans eder adımlarını yavaşlatmaya çalışmadı. 

Ben'in Manhattan'daki depoda onu ilk tanıştırdığı kişi, operasyo­
mın kilit adamı olan, Ben'in kurduğu yönetim kurulunun başkanı, alt­
mış üç yaşındaki Erik Hansen' di. 

Royal Viking Denizcilik'ten alınan Erik Hansen, bu konuda dünya­
da en önde gelen üç uzmandan biriydi. Kralı olduğu bu işten emekliye 
ayrılma vakti geldiği halde hala çok enerjik olduğundan Ben'in teklifi­

ni kabul etmişti. Winthrop Denizyolları onunla 1 0  yıllık bir kontrat 
imzalamıştı, ayrıca ömür boyu maddi güvenlik garantisi vermişti. Orta 
boylu, etrafına sert bir kararlılık havası yayan bir adamdı Erik Hansen. 
!nce yapılı, ince telli beyaz saçlı, ince zekalı. Ve ansızın Gigi'ye içten bir 
tebessümle gülümsediğinde Gigi hayretle bu adamın ince bir büyükba­
baya dönüşüverdiğini gördü. 

Hansen'in ofisinde birer fincan kahve içerken Ben "Hangi kilit 
adamların çalınmaya değer olduklarını gayet iyi bilen adam bu işte," 
dedi. "Ve listesindeki hemen herkesi aldı. Çağıran Hansen olunca, on­
lar da geldiler." 

Gigi merakla "Bu işler hep böyle midir?" diye sordu. "Hırsızlıkla mı 
yapılır?" 

"Tek yolu bu," dedi Hansen. "Bay Winthrop gibi yolcu gemisi sa­
hipleri, bir gemi inşa ederlerken sürekli rekabet içindedirler. Pek çok 
ünlü isim var ve herkes onların peşinde. Bay Winthrop bana ödenecek 
maaşlar konusunda tam yetki vererek işimi kolaylaştırdı. Ayrıca bu gü-
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ne dek görülmemiş bir gemi dekorasyonu yapacağız, bu da diğer deniz­
yollarının en iyi adamlarını cezbedecek, çünkü bütün ömürleri bu ge­
milerde geçiyor." 

Ben "Aldığımız her yönetici, kendi adamlarını da beraberinde geti­
riyor," diye ekledi. "Böylece ilk ve orta derece kademeleri oluşturduk 
sayılır. Şu anda hepsi bu binadalar. Otel müdürümüz, ünlü bir İngiliz 
çay eksperi aileden gelen Eustace Jones üst katta çalışıyor, yanında da 
Norveçli kaptan Per Dahi var." 

"Ama henüz bu aşamada onlara ne ihtiyacınız olabilir ki?" diye sor­
du Gigi. "Zümrüfün denize indirilmesine daha bir yıl var." 

Hansen "Atılan her adımda onlara danışmamız gerekiyor," dedi. 
"Sayısız iş söz konusu. Mesela baş mühendis Arnsin Olsen, dümen, ha­
berleşme, elektrik ve atık sistemlerinin yapılışında çok gerekli. O kap­
tan Dahl'a rapor veriyor, böylece işe kaptanın uzmanlığı da ekleniyor. 
Biz burada konuşurken aşçıbaşı Andre St. Hubert, ocakların olması ge­
reken yere bulaşık makineleri konmasın diye restoran tasarımcısı An­
tonio Zamboni'nin peşinde dolanıyor. St. Hubert, otel müdürü Jones'a 
rapor vermesine rağmen, baş şef Paul Vuillard'la ve Metrdotel Granni 
Fendi'yle ortak karar vermek zorunda." 

Gigi "Fendi, Vuillard, St. Hubert, hiç Amerikalı yok mu?" diye sordu. 

Hansen kibar bir tebessümle "Amerikalılar seçkin bir restoran at­
mosferine pek de uygun düşmez," dedi. "Bütün dünyadaki yolcu gemi­
leri, servis personellerini toplamak için İtalya'ya giderler, şef garsonlar, 
garsonlar, şarap hostesleri, hatta yemek arabalarını taşıyan elemanlar 
için bile. Portekizliler de iyidir, Fransızlar genellikle yemek pişirmek dı­
şında bir şey yapmayacak kadar ukaladır, İspanyollar' ın ise kendine has 
bir geleneği yoktur. Hostesler ve odacılar İskandinav olacak, çalışanlar 
ve kaptan Norveçli, Danimarkalı veya İngiliz, hastane personeli İsviçre­
li. Bütün gemilerde olduğu gibi kumarhaneyi Avusturyalı bir firma iş­
letecek, güzellik salonu da bütün gemilerde adı duyulmuş bir lngi­
liz'in." 

"Peki Zümrüt'te Amerikan bayrağı dalgalanmayacak mı?" 

Ben "Uluslararası bayrak," diye yanıtladı. "Bu bize istediğimiz 
adamları çalıştırma hakkını sağlıyor." 

"Yani hiç Amerikalı çalıştırmayacak mısınız?" 

"Elbette çalıştıracağız," dedi Ben. "Orkestra, animatörler ve cim­
nastik hocaları. Ama jigoloların Yunanlı olması gerektiğini düşünüyo-
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rum, çekici, ateşli ve dayanıklıdırlar." Ve öfkeyle kendisine bakan Gi­
gi'ye göz kırptı. 

Hansen son sözleri duymazlıktan gelerek öksürdü ve mutfaklar 
hakkında konuşmaya devam etti. "Gördüğünüz gibi Bayan Orsini, baş 
mühendis Arnsin Olsen aşçıbaşıyla birlikte çalışmalı, et dolapları, ısta­
kozları taze muhafaza etmeye yarayan su tankları, havyar depolama bö­
lümü, hatta kahvaltılık ekmek için çeşitli tahılın saklanacağı yerler gibi 
önemli meseleler var - şımarık yolcular illa ki de kendi zevklerine uy­

gun ekmekte diretirler ve Güney Pasifik'in ortasında alışveriş merkezi 
bulunmaz. Geminin her bir santimetrekaresinin nasıl değerlendirilece­
ği çok önemli bir konudur. Bu adamların her biri kendi alanında uz­
mandır, her biri kendi kaynakları için mümkün olandan fazla yer ister 
ve birlikte çalışmak zorundadırlar çünkü her ayrıntı bir diğeriyle bağ­
lantılıdır, mesela şarap kadehlerinin boyu, bulaşık makinelerinin rafla­
rına uygun olmak zorundadır." 

Gigi elinden geldiğince sabırlı görünmeye çalışarak "Elbette," dedi. 
Bulaşık makineleri mi? Bu gemi neye benzeyecekti Tanrı aşkına? Yüzen 
bir ticaret merkezine mi? 

"Kulağa Birleşmiş Milletler gibi geliyor," dedi. "Peki patron kim?" 

"Geminin sahibi Bay Winthrop patrondur ve ben ona rapor veriyo­

rum. Faturaları o ödediği için son söz onun. Doğal olarak eğer bir yıl­
lığına diğer aktivitelerinden ve Venedik'te yaşamaktan vazgeçebilseydi, 
işler çok daha kolaylaşırdı, ama bu olamayacağına göre biz Porta Mar­
gena'yı onun ayağına getiriyoruz. Bütün planlar hazırlanıp bahsettiğim 
şarap kadehlerine dek ihtiyacımız olan her şeyi elde edince, gemi dok­
larda inşa edilecek." 

Ben, ayağa kalkarak "Sanırım Bayan Orsini artık birkaç taslak gör­
mezse düşüp bayılacak," dedi. "Gözlerindeki bu ifadeyi iyi tanırım." 

Ben, onu kolundan tutup Hansen'in ofisinden çıkarırken Gigi "Ba­
yılmak değil, çığlık atmak üzereydim," diye fısıldadı. Ofislere ve muha­
sebeye ayrılan birinci kattan geçerek yeni monte edilen asansöre binip 
yüzlerce teknik ressamın bilgisayarlarının başında çalıştığı dev bir salon 
olan ikinci kata çıktılar. 

Arnsin Olsen'le gezerek şilebin yüz doksan metre uzunluğundaki alt 
bölümünün nasıl değerlendirildiğini gördüler: Geminin altında içme 
suyu, banyo suyu ve yemek yapılan sudan iki kat zeminle ayrılmış yakıt 
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tankları vardı. Deniz suyu karmaşık bir sistemle arıtılarak havalandır­
ma sisteminde, çamaşırhanede ve temizlikte kullanılıyordu. 

Gigi anlaşılmaz bir karışıklıkta olan gövde boşluğunda yer alacak 
borular, elektrik kabloları ve telefon hatlarının bilgisayar taslaklarına 
baktı. 

Olsen'in arkasının dönük olduğu bir sırada Ben'e dönerek "Bu ka­
dar karışık olacağını hiç düşünmemiştim," dedi. 

"Ben de," diye yanıtladı Ben, "Ve daha hosteslerin kabinlerini bile 
görmedik. Hepsi su seviyesinin altında olacak." 

"Görmesek . . .  ?" 

Ben "Büyük kabalık olur. Olsen bunlarla gurur duyuyor," diyerek 
onu susturdu. "Bu işi sen başlattın, şimdi sabırlı ol." Kolunu Gigi'nin 
beline dolarken, kaşla göz arasında kalçasını çimdikledi. 

Gigi ilgiyle onlara bakan teknik ressamlara belli etmemeye çalışarak 
alçak sesle "Kes şunu! "  dedi. 

Ben ise onu bir kez daha çimdikledi. "Alışveriş merkezleri seçkin 
müşterileri okyanuslarda gezdirmezler. Bir gemi planı için en az elli bin 
bilgisayar çizimi gerekiyor, bütün bu iş sadece gövdedeki boşluğun na­
sıl en iyi şekilde değerlendirileceğini kestirmeye çalışan mühendislere 
ve tasarımcılara yardımcı oluyor, daha insanların yerleşeceği bölümle­
rin tasarım süreci var, o yüzden birkaç çimdikten daha fazlasını hak 
ediyorsun." 

Olsen "Bayan Orsini, Sizione Maestra'yı görmek ister miydiniz?" di­
ye sordu. 

Gigi tedbirlice "Bu, ne olduğuna bağlı," dedi. Kulağa kanalizasyon 
sistemi gibi geliyordu. 

"Ana çizimler, geminin orta bölümü." 

"Lütfen! Beni ona götürün!" 

Gigi ve Ben, yanlarında Olsen ve Hansemolmak üzere asansöre bi­
nerek ikinci kattakinden de çok teknik ressamın ve bilgisayarın bulun­
duğu üçüncü kata çıktılar. Salonun sonundaki büyük bir ofise girdiler, 

burada Gigi Kaptan Dahl'la, Eustace Jones'la ve boş bir şilep gövdesini 
yedi denizden gelıniş geçmiş en güzel yolcu gemisine dönüştürmek için 
gereken bütün tasarımları yapacak olan gemi mimarı Renzo Montegar­
dini'yle tanışh. 

Gigi, Montegardini'nin sadece çekleri imzalayan Ben' den sonra bu 
büyük girişimin en önemli adamı olduğunu bir bakışta anladı. Hansen 
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bile bu ince, uzun boylu ve Vito Orsini gibi giyinen, insanı anında et­
kisi altına alan adama büyük bir saygı gösteriyordu. Adam eğilip Gi­
gi'nin elini öperken Gigi kendini şövalye ilan edilmiş gibi hissetti. 

"Demek nihayet o muhteşem ilhamıyla beni Cenova'dan, canım 
stüdyomdan, çıraklarımdan ve diğer müşterilerimden ayıran genç ba­
yanla tanışıyorum." 

Gigi elinde olmadan gözlerini kırpıştırarak "Bana kendimi suçlu 
hissettiriyorsunuz," dedi. 

"Kendinizi suçlamayın, kibar ve sevimli Bayan Orsini. Ben de bir 
Yeni Dünyalı'ya dönüştüm. New York'u seviyorum, karım New York'u 
seviyor, karımın kedileri bile New York'u seviyor. Ve bu gerçekten de 
muhteşem bir atılım. Şimdiye kadar bir geminin yapımında hep ilk es­
kizden çalışmaya başlardım. Buradaki sorunlar doğrusu pek büyüleyi­
ci, ama şilebin çizgileri enfes olduğu

. 
için çözülemeyecek bir sorun 

yok." 

"Demek geminin hatlarını beğendiniz?" 

"Karşısında eğilmek gerek. Ben bile daha iyisini yapabileceğimden 
şüpheliyim. ltalya'da kimse bana alçakgönüllü demez, tabii beni ger­
çekten tanıyan karım hariç. Yine de yapılması gereken pek çok şey var. 
Ben işe bacayla başladım . . .  ama bunu biliyorsunuzdur . . .  " 

Gigi "Ben hiçbir şey bilmiyorum!" diye atıldı, sonra kendini topar­
layarak "Yani yakıt deposu, su deposu .ve mutfaklar dışında . . .  " 

"Ah şu mühendisler! Her zaman pratik meselelerden başlarlar. Pro­
fesyonel bir hastalık, hatta bir engel, ama takıntılarını hoşgörürüz çün­
kü bir gemi her şeyden önce yüzebilmelidir. Gördüğünüz gibi Bayan 
Orsini, baca fevkalade önemlidir. Bir geminin siluetini, imzasını, tarzı­
nı ve romansını belirler, tıpkı ceketinizin karımın arkadaşı Lagerfeld'e 
ait olduğunu belli eden kesimi gibi." Odasının arka duvarına dönerek 
üzeri örtülü bir resim sehpasına doğru ilerledi. 

Gigi, Ben'in kulağına "Kalbim, sakin ol," diye fısıldadı. 

"Baca için mi?" 

"Hayır aptal, Renzo için. Evli olduğunu söylemiş miydi?" 

Ben elini sıkıca Gigi'nin kalçasına koydu, Montegardini Winthrop 
Zümrütü'nün resminin üzerini örten kumaşı kaldırırken de oradan 
çekmedi. 

Gigi resmi inceler ve Mestre'de gördüğü gri şileple ne gibi bir ben-
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zerliği olduğunu düşünürken kalbi mutluluk ve heyecanla deliler gibi 
çarpıyordu. 

Evet, pupayla civadranın görüntüsü aynıydı, ama onların dışındaki 
her şey sanki başka bir evrene aitti. Ana güverteden dört güverte daha 
yükseliyor, geminin pruvasından ikiz bacanın yükseldiği pupaya kadar 
düz bir hat halinde uzanıyordu, bacaların şekli Gigi'ye hiç ummadığı, 
kendine has bir macerayı ve asaleti çağrıştırıyordu. Gemi bembeyazdı, 
sadece pupadan cıvadraya kadar dev gövdeyi çaprazlamasına kesen 
zümrüt yeşili bir çizgi vardı. Beyaz bacaların yuvarlak madeni uçlarının 
hemen altında zümrüt yeşili birer bant vardı. Dört yeni güvertenin çev­
resi mavi camla kaplanmıştı. En üstteki güvertenin ortasında üzerinde 
sinyal bayraklarının dalgalandığı köşeli bir merdivene benzeyen yük­
sekçe bir yapı vardı. Resimdeki, durgun sularda dinlenen bir gemiydi, 
yine de yerçekimi kanunlarını hiçe sayarak ileri atılmaya hazır bir uzay 
gemisini andırıyordu, aynı zamanda da insanoğlunun denizle arasında­
ki derin ve sade ilişkiyi anlatıyordu. 

Gigi ansızın, tek kelime etmeksizin Winthrop Zümrütü'nün resmi­
ne dalıp gitmiş bir oda dolusu adamın ortasında olduğunu fark etti. 
Çaresizlik belirten bir jestle Montegardini'ye dönerek "Söyleyecek söz 
bulamıyorum," dedi. 

Montegardini gülümseyerek "Söylediniz bile," diye karşılık verdi. 
"Dört dakikalık suskunluk, bana başardığımı anlatıyor." 

"Düşlerin bile ötesinde," dedi Gigi. 

Ben, sesinde neredeyse sabırsız bir tonla "Gigi," dedi "Bunu sevece­
ğini biliyordum, ama Sizione Maestra'yı görmen gerek." Metal kıskaç­
larla birbirlerine eklenmiş bir dizi hışırtılı kağıdı havaya kaldırarak tut­
tu. "Bunları görmeden geminin neye benzeyeceğine dair gerçek bir . . .  " 

"Ecco, Bennito, içimden bir ses Bayan Orsini'nin bugünlük yeterin­
ce çizim gördüğünü söylüyor," dedi Renzo Montegardini, "Ozalit çi­
zimlere baka baka bitkin düşmüş gibi bir hali var. Neden ona model sü­
itleri, restoranın döşenmiş bölümünü ve gemi sahibinin süitini göster­
miyorsun, sonra alt kata dönersiniz, eğer Bayan Orsini hala bu planla­
rı görmek isterse tabii." 

"Bu ozalit bıkkınlığı değil, mutluluk," dedi Gigi. "Ama haklısınız, 
bu müthiş geminin iç tasarımlarına bakarak resmin etkisini bozmak is­
temiyorum." 
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Ben elindeki kağıtları isteksizce yerine bırakarak "Nasıl istersen," 
dedi. "Sen de bizimle geliyor musun Renzo?" 

"Nasıl gelmem? La bella Signorina'nın beğenip beğenmediğini gör-
meliyim." 

"Bir erkeği daha fethettin," diye mırıldandı Ben asansöre ilerlerken. 
"Nasıl oluyor da bir tek o sana ilk adınla hitap edebiliyor?" 
"O herkese istediği gibi hitap eder. Geminin mimarı, sanatçı olan o, 

biz sadece işçi anlarız." 
"Zavallı işçi sevgilim. Sana öyle acıyorum ki. Yine de geminin üze­

rinde senin adın yazılı ." 
"Bu kadarına izin verdi," dedi Ben, asansörün en dibinde Monte­

gardini, Olsen, Hansen, Dahl, Jones, St. Hubert ve Zamboni'nin arası­
na sıkışıp kalmışlardı, hiçbiri Gigi'nin model odalara göstereceği tepki­
yi kaçırmak istemiyordu. Şimdi Ben' in eli Gigi'nin bacaklarının arasın­
daydı, kimsenin bunu görmesine imkan yoktu, orta parmağını ısrarlı 
bir ritmle hareket ettirirken onu engelleyen tek şey Gigi'nin sımsıkı ki­
litlenmiş kasları ve Mösyö Lagerfeld'in tüvitiydi. Gigi, aralarında tartı­
şan diğer adamların duyamayacağı bir sesle "Eğer şunu kesmezsen asan­
sörden inmeyeceğim," dedi. "Bu adamlar öyle kibarlar ki önce benim 
inmem için yol verecekler ve önümüzdeki haftaya kadar burada böyle 
çakılı kalacağız." 

Asansör durduğunda Ben elini çekti. Peşlerindeki altı kişiyle dışarı 
çıktıklarında Gigi etrafına bakındı ve üzerinde en az bir saat konuşula­
cak bir dizi model odayı gördü. 

Ben' e dönerek "Bana sahibin süitinden söz et," dedi. "Böyle bir yer 
olacağından haberim yoktu." 

"Her gemide diğer süitlerin iki katı büyüklüğünde birer tane olacak." 
"Sadece senin için mi zavallı işçi?" 
"Ben gemideyken evet, diğer zamanlarda çok çok önemli müşteri­

ler için." 
"önce orayı görebilir miyim lütfen? Sadece ikimiz?" 
"Ama . . .  " 
"Çekleri imzalayan sen değil misin?" 
"Baylar," dedi Ben, "Ben Bayan Orsini'ye sahibin süitini gösterece­

ğim. Bir dakika içinde tekrar size katılırız." 
Model odalar gemideki oranlarıyla tasarlanmıştı, bu yüzden duvar­

ları deponun yüksek tavanından çok daha önce son buluyordu. Gigi 

A ıs  
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süite adımını atar atmaz ardından kapanan kapının kilit sesini duydu, 
aynı zamanda dışarıda gezinip kusur arayan adamların konuşmaları 
duyuluyordu. 

Odanın içinde döne döne ayakkabılarını çıkardı ve Ben' e "Nihayet 
başbaşayız," dedi. 

"Hadi tatlım, dalga geçmeyi bırak. İnanılmaz bir yer, öyle değil mi? 
Baksana. Tanrı aşkına daha önce böyle bir yer görmüş müydün? Üste­
lik burası sadece yatak odası. Oturma odasını, mutfağı, yemek odasını, 
güneşlenme bölümünü, banyoları ve giyinme kabinlerini bir görsen. 
Bütün detaylar tamam, Avrupa' da hala aradığımız birkaç şey dışında" 

Gigi kocaman yatağın üzerindeki ipekli yatak örtüsünün ortasına 
kadar emekledi ve kendini öyle bir attı ki boylu boyunca yatağa uzan­
dı. 

"Enfes örtüler. Önce buraya gel ve bana küçük bir öpücük ver. Bi­
raz uzanmam gerek, başım dönüyor." 

Ben, sabırsızca omuz silkerek Gigi'nin yanına oturdu ve eğilip onu 
hafifçe öptü. 

"Oh, bundan daha iyisini istiyorum," diye fısıldadı Gigi, "çok daha 
iyisini yapabilirsin. Beni hayata döndürmeye çalış, yorgunluktan bit­
tim." 

"Seni pes ettiren su arıtma sistemi miydi yoksa Renzo mu?" 

Gigi yatakta doğrularak ceketini çıkardı. "Sanırım asansör yolculu­
ğuydu," diye mırıldandı ve ani bir hareketle eteğini çıkararak ceketin 
üstüne fırlattı. 

"Ya da belki çimdiklerinden morarmışımdır. En iyisi bir hasar tes­
piti yapayım," diyerek çabucak çoraplarını ve iç çamaşırını da çıkarı­
verdi. 

"Sana neler oluyor?" diye tısladı Ben. "O duvarın ötesinde bir sürü 
adam var. Seni duyabilirler." 

Gigi yumuşacık bir sesle "Alçak sesle konuşursam duymazlar," der­
ken kaşla göz arasında Ben'in üzerine eğilerek pantolonunun fermuarı­
nı indirdi. "Tabii sen aptalca yaygara koparmazsan." 

"Kes şunu!" Ama Gigi, Ben ne olduğunu anlayamadan onun üzeri­
ne çıkmıştı bile. Gözlerinin içine dimdik bakarak usulca "O eski şarkı­
yı anımsıyor musun, 'sadece inan'? Sanırım şöyleydi, 'sadece seni sev­
diğime inan, sadece seni sevdiğime inan!' Öyle bir şeydi işte," diye mı-
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rıldandı. "Sadece yalnız olduğumuza inan hayatım, sadece beni istedi­
ğine inan . . .  " 

"Sen delirmişsin!" 
"Evet. . .  oh, evet Ben, açık denizlerin havası aklımı başımdan aldı. 

Şu duvarların tavana kadar yükseldiğine ve kimsenin bizi duyamayaca­
ğına inanıyorum." Gigi sinsi; acımasız bir edayla gülümseyerek ılık par­
maklarını Ben'in şortunun içine soktu ve penisini iki eliyle kavradı. 

"Yapma!" 
Gigi "Şşşt, seni duyacaklar," diye onu azarlayarak ustaca penisini 

okşuyordu. Gereksiz hilelerle, kışkırtıcı oyunlarla vakit kaybetmiyordu. 
Ben'i istiyordu. Hemen, şimdi. 

Ben'in artık kontrolünü yitirdiğini ve dolayısıyla Gigi'yi üzerinden 
itip fermuarını çekip gidemeyecek duruma geldiğini anlar anlamaz gü­
zel başını eğerek Ben'in organını ağzına aldı ve bütün gücüyle emdi, sa­
hip olduğu tüm vahşi enerjiyle dilini ve dudaklarını kullanıyordu, bir 
yandan da bir eliyle sıkıca tutuyordu, böylece Ben parmaklarının arası­
na kısılmıştı, bütün duygulan vücudunun en duyarlı bölgesinde yo­
ğunlaşmıştı. Gigi bir yandan da dikkatle onun düzensiz, gürültülü so­
luklarını dinliyordu. Kaslarının kasılışından ve nefeslerinin sıklaşma­
sından Ben'in doyuma ulaşmak üzere olduğunu anladığında ağzını çe­
kerek çıplak dizlerinin üzerinde kaydı, böylece tek bir hareketle Ben'in 
organını bacaklarının arasına, derinlere kadar içine aldı, zaten süitin 
kapısını kapadığı andan beri buna hazır durumdaydı. 

Ben'in üzerine binerken eğilip onun yüzüne baktı, bu arada göğüs­
leri gömleğinin yakasından taşıyordu. Ben'in gözleri zevk ve heyecan­
dan sımsıkı kapanmıştı. "Sana bağlı," diye mırıldandı Gigi, acımasız bir 
yırtıcılıkla onun üzerinde inip kalkarak, "Ne kadar ses çıkaracağın sana 
bağlı." Gözlerini bir an olsun Ben'in yüzünden ayırmıyor, her saniye bu 
yüzde beliren ve gittikçe yayılıp yoğunlaşan zevk gülümsemesini seyre­
diyordu. Ben'in dişleri gıcırdıyordu ve Gigi'nin içine daha fazla girebil­
mek için elleriyle Gigi'nin kalçalarını kavradı, ama Gigi başarıyla silki­
nerek eski pozisyonuna döndü, böylece onu dikkatle inceleyebiliyordu. 
Ben'in dudakları sımsıkı kilitleniyor, çığlıklarını bastırmaya çalışan in­
ce bir çizgiye dönüşüyordu, Gigi çılgınca hareketini daha da hızlandır­
dı, öyle ki sonunda Ben kendini kaybederek dört nala doruğa ulaştı. 
Ancak o zaman Gigi ağzını, Ben'inkine kapayarak büyük, vahşi bir ra­
hatlamayla Ben'in boğazından çıkan alçak, yabani sesleri hapsetti. 
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Ben'in içine boşaldığını hissettiğinde, onu ağzına aldığı andan beri er­
telediği orgazmı yaşadı, ama öyle sessizdi ki Ben kendini tutmaya çalı­
şırken bunu fark etmedi bile. Gigi kımıldayabilecek hale geldiğinde 
Ben'in üzerinden kalkarak masumca deponun tavanına baktı. 

Ben gözlerini açarak sersemce bakışlarını etrafta gezdirdi. 

"Neden?" diye inledi. 

"Neden mi? İstediğinin bu olduğunu sanıyordum . . .  asansör . . .  kal-
çamdaki el . . .  parmağın . . .  " 

"Sen . . .  tek kelimeyle . . .  delisin." 

"Demek ki seni yanlış anlamışım. Ama düşün ki artık çığlıklarınla 
evi başımıza yıkmadan boşalmayı öğrenmiş oldun. Bir gün yine lazım 
olabilir." 

"Sürtük!" 

"Evet ya! Ve bunu sakın unutayım deme!" 

"Oh Tanrım, seni seviyorum!" 

"Vaay, teşekkür ederim Ben. Oh, hayatım, çamaşırlarımı bulamıyo­
rum." 

"Tanrı aşkına giyin. Oh, Allah kahretsin, yatak örtüsü!" 

"Bu odayı girdiğimdeki hali kadar mükemmel bırakmalıyım. İnsan­
lar ne düşünür sonra?" 

Gigi kıyafetlerini attığı yerlerden teker teker alarak çabucak giyindi. 
Yatağın karşısındaki tuvalet masasının önüne geçerek kendini süzdü, 
onaylamazca başını salladı. 

Ben yatak örtüsünü düzeltmeye çalışırken "Şimdi ne var?" diye sor­
du. 

"Üstte olmanın da avantajları var; saçım bozulmamış ama yüzüm-
deki ifade hiç şüphesiz 'az önce düzüldüm' diyor." 

"Oh kes, kes! İntikamını aldın işte. Hiçbir şey anlamazlar." 

"Renzo anlar, diğerleri de, her biri bakir bile olsa anlar." 

"O zaman burada kal ve sakinleş. Bir duş falan al. Onlara kendini iyi 
hissetmediğini, başının ağrıdığını söylerim." 

Gigi dudaklarına parlatıcı sürerken "Ama kendimi harika hissedi­
yorum," dedi. "Turun devamına hazırım. O örtünün yerine yenisini 
koyman gerek, spermlerin ıslak bezle temizleneceğini sanmam." Ayak­
kabılarını giyerek kapıya doğru ilerledi. Omzunun üzerinden ona baka­
rak "Geliyor musun?" diye sordu ve kapıyı açarak dışarı çıktı. 
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"Baylar, süitin manzarası beni canlandırdı. Kendimi yepyeni bir ka­
dın gibi hissediyorum, devam edelim mi?" 

Gigi New York'a gider gitmez, Victoria Frost aylardır üzerinde dü­
şünüp taşındığı bir planı devreye soktu. Archie'yle Byron Gigi'yi FRB'ye 
almayı ilk denediklerinde, Scruples Two işini almayacaklanna söz ver­
mişlerdi. Gigi bu ballı işle ilgilenmemeye kararlıydı, yılda on üç milyon 
dolarlık bir bütçesi vardı, hiç şüphesiz çok daha büyüyecekti ve Gigi bi­
liyordu ki Billy'yle Spider, istemeseler de Gigi yüzünden kendilerini işi 
FRB'ye vermek zorunda hissedeceklerdi. 

Gigi, Arch ve By'a işin bu yönünün onu bağımsızlık anlayışından 
ödün vermek zorunda bıraktığını ve aile ilişkilerini de kara kara düşün­
dürtecek bir hale soktuğunu söylemişti. Bu konuda anlaşana kadar iş 
tekliflerini düşünmeyi bile kabul etmemişti. Arch ve By da Victoria'nın 
Scruples Two'nun yasak bölge olduğunu bildiğine dair teminat ver­
mişlerdi. 

Ve üçü de yanılıyordu, diye düşündü Victoria. 
tık olarak, hisse karmaşası diye bir durum söz konusu değildi, ajans 

Scruples Two için çalışsa bile Gigi kendi kendine iş yapmış sayılmazdı 
çünkü ajansın karına ortak değildi. İkinci olarak, Gigi'nin Scruples 
Two için yazdığı reklam metni, kataloğun bu kadar başarılı olmasının 
en büyük nedeniydi. Ve üçüncüsü de, Gigi'nin profesyonelliğe yakış­
mayan duygusallıkları:nın ve aşırı inatçılığının reklamcılıkta yeri yoktu. 
Arch ve Ey bu şartı asla kabul etmemeliydiler, ama o sıralarda Gigi'ye 
öyle ihtiyaçları vardı 1:<i onu fazla hassas davrandığına ikna etmeye ça­
lışmamışlardı. 

Aradan yeterince zaman g�çmişti, neredeyse bir yıl. Gigi başarıdan 
payına düşenden çok daha fazlasını almıştı, bu aptalca anlaşmanın da 
artık bir anlamı yoktu. Victoria'nın hamle yapma zamanı gelmişti. 
Scruples Two işini elinde tutan Russo and Russo ajansıyla ilgili yeterin­
ce araştırma yapmıştı. Başarılı olana dek Archie'yle Byron'a bir şey söy­
lemenin gereği yok, diye düşünerek Spider Elliot'ı aradı ve onun ofisin­
de bir görüşme ayarladı. 

Spider ofisine giren Victoria'ya "Scruples Two'ya hoşgeldin," dedi. 
"Ne de olsa her gün Gigi'nin patronuna rastlamıyorum . . .  gerçi Gi­
gi'nin kelimenin tam anlamında bir patronu hiç olmamıştır. Bu yüzden 
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biz, yani Gigi'nin patronları çok ayrıcalıklı bir grup sayılırız. Emily 
Gatherum adlı bir aşçı, sen ve ben. Ve tabii ki karım, ama oğlanlar doğ­
duğundan beri işe gelmedi." 

Victoria hararetle "İkizler hakkında çok şey duydum," dedi. "Gi­
gi'yle kadın kadına yemeğe çıktığımızda sık sık bana oğlanların son öğ­
rendikleri numaraları anlatır, resimlerini bile gösteriyor, gerçek bir tey­
ze gibi. Onlarla gurur duyuyor olmalısınız." 

"Onlara tek kelimeyle tapıyorum, ama bunun doğal olduğunun far-
kındayım. Ne içersin, kahve, çay, ya da soğuk bir şey?" 

"Sağ olun, bir şey almayayım. Bay Elliott . . .  " 

"Spider de lütfen. Kimse bana başka türlü hitap etmez." 

"Ben de Victoria." 

Spider hiçbir kadına, zihninde onu otomatik olarak soymadan bak­
mazdı. Scruples'ı işletirken, en kendinden emin müşteriler bile onun 
onayını almadan önemli bir kıyafet seçmeye cesaret edemezlerdi. Vic­
toria Frost'un onun öğüdüne ihtiyacı olmadığı açıkça belliydi. Bej yün­
lü kıyafetinin içinde tam bir etkileyicilik ve otorite abidesiydi. Bu giysi 
içinde ancak son derece başarılı bir işkadını olabilirdi, yine de garip bir 
hüzün seziliyordu. Tuhaf, diye düşündü, Gigi onun güzel olduğundan 
söz etmemişti, bu kadın çoğu erkeğin ilgisini çeken klasik bir balerin 
güzelliğine sahipti. 

Victoria, Spider hakkındaki ilk izlenimlerini edinirken, bu adamla 
bir gecelik kaçamağın tadını çıkaramayacağının kesin oluşuna hayıflan­
dı. Erkekler hakkında bildiği her şey ona bu adamın cinsel yönden ken­
disine karşılık vermeyeceğini söylüyordu. Sahibi vardı. Bir adamın ait 
olabileceği en son dereceye kadar karısına aitti. Victoria, tıpkı ilk nota­
larıyla seyircilerin yerlerine oturup susmalarını sağlayan büyük bir mü­
zisyen gibi, karşısındakini alıcı bir zihinle dinlemeye iten bir özgüvenle 
konuşmaya başladı. 

"Spider, buraya Scruples Two'nun reklam işlerini görüşmek için 
geldim. Geçen dört ay boyunca kampanyanızı yakından takip ettim, ve 
Russo and Russo'nun sizin için, bizim Frost/Rourke/Bernheim'da ya­
pabileceğimiz kadar iyi bir iş çıkaramadıklarına kanaat getirdim." 

"Öyle mi?" Hiç vakit kaybetmeden konuya ·giriyor, diye düşündü 
Spider. 

"Gerçekten öyle. Sizin için gerekli olan ideal karışım onlarda yok. 
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İdeal pazarlama ortağınız olmak için yeterince iyi değiller. Her iddiası­
na varım ki yaratıa ekip erkeklerden oluşuyor." 

"Bu konuda haklısın, ama hepsi de son derece yetenekli çocuklar. 
Harika grafikler hazırlıyorlar. Onlardan memnunum." 

"Buna saygı duyuyorum, ama yeterli başarıyı göstermiyorlar. Rek­
lamcılıkta sadece yetenekleri olanların ayakta kalacakları tartışılır. Ay­
rıca harika grafiklerin de ancak bu kadar şansı olduğunu söylememe 
gerek yoktur sanırım. Ne kadar iyi olursa olsun, doğru grafik olmadığı 
sürece işe yaramaz." 

"Hı-hı." 
Victoria gittikçe hızlanan bir ahenkle "Tek bir ürün satıyorsunuz," 

diye sözlerini sürdürdü. "Sadece kadınları ilgilendiren bir katalog. Rek­
lamlarınızın tek hedefi daha çok kadının kataloğunuzdan alışveriş yap­
ması, hiçbir erkek Scruples Two'nun kataloğuna bakmaz, sen de bir er­
keksin ve erkek vücutlardaki erkek zihinlerden oluşan bir yaratıcı ekip 
kullanıyorsun. Bu ekipte çok fazla testosteron var Spider." 

"Gerçekten de erkeklerin kadınlara uygun reklam metinleri yaza­
mayacağına inanıyor musun? Ya tersi? Kadınlar da erkekler için reklam 
metinleri yazamaz mı?" 

"Bazen sıradışı bir kadın bunu başarabilir. Örneğin annem. Kadın­
lara olduğu kadar erkeklere de hitap eden işler de aldı. Ama bu on yıl 
önceydi ve kadınlar da değişti. İnsanlar artık bir paket Camel için bir 
mil yol yürümüyorlar, en azından buna gerek olmadığını biliyorlar ve 
bugünün kadınlan, özellikle de sizin kataloğunuzdan alışveriş yapan iş 
kadınlan, çalışan genç anneler, alışverişe vakti olmayan kadın yönetici­
ler. Bunlar tamamıyla yeni bir nesil Spider, pek çok yeni ihtiyaç, talep, 
öncelik ortaya çıkıyor. En önemlisi de yeni bir fantezi anlayışı var . . .  
kadınların fantezileri." 

Victoria, Spider'ın ilgisini tamamen çektiğinden emin olmak için 
bir süre sustu. 

"Bu kadınların aklından neler geçtiğini ve onların kendileri için na­
sıl bir imaj istediklerini gerçekten bilen, yaşayan bir erkek yok." 

"Bütün bunları zaten biliyoruz Victoria, aksi halde katalog bu kadar 
başarılı olmazdı." 

"Evet, katalog son derece iyi, buna katılıyorum ama tamamen Gi­
gi'nin yarattıkları üzerine kurulu reklamlar kullanıyorsunuz. Elimde 
Scruples Two kataloglarının tam bir serisi var, Gigi'den sonraki reklam 
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metinlerinde neredeyse hiçbir değişiklik yok; sadece onun sözcükleri­
nin yerlerini değiştirerek yeni ürünler için kullanmışsınız." 

"Bu doğru sayılır." Doğru sayılmaz, dedi Spider içinden, gerçeğin ta 
kendisi. Aylardır bununla uğraşıyordu. Tekrarlara dayalı reklamdan 
nefret ediyordu, ama kimse Gigi'ninkiler gibi Scruples reklamı hazırla­
yamıyordu. 

Victoria rahat bir sesle "Ancak dergilerdeki reklamlar değişmiş," di­
ye devam etti. "Ve bence . . .  yetersizler. Russo and Russo'nun elinden 
daha iyisi gelmez, bu reklamların yeni bir rotaya ihtiyacı var. Aynca 
ciddi olarak yeni bir dizi medya planına ihtiyacınız var. Özel müşteri­
leriniz için en çok satan dergilere ve seçkin televizyon şovlarına reklam 
vermelisiniz, satış rakamlarınıza oranla reklama yeterince para harca­
mıyorsunuz." 

"Senin teklifin nedir?" 

"Sizin için bir örnek reklam hazırlamak istiyorum." 

"Bu konuda biraz tereddüt ediyorum. Yaratım işini yapan Gigi mi 
olacak?" 

"Elbette, yoksa buraya gelmeye cesaret edemezdim. Archie Rour­
ke'tan sonra en iyi yaratıcımız Gigi; o bir kadın ve ürünle yakından il­
gili. Her ne kadar son derece yetenekli başka kadın yaratıcılanmız da 
olsa, tabii ki ilk tercihimiz Gigi. Ajansın bütün yaratıcılarını bu konu 
üstünde çalıştırırız, kadın, erkek ya da başka bir cinsiyet hiç fark etmez, 
öncelikle herkesin fikrini.görmek isteriz, yine de en iyi işi Gigi'nin çıka­
racağından eminim." 

Spider yerinden kalkarak Victoria'nın önüne geldi, masasına otura­
rak kollarını göğsünde kavuşturdu ve. dikkatle ona baktı. Ciddi bir ses­
le; "Gigi'nin bundan haberi var mı?" diye sordu. 

"Hayır. İşe girerken FRB'nin sizinle çalışmaması şartını koydu. 
Ama bu uzun zaman önceydi. Gigi çoktan kendini kanıtladı; buradan 
birilerinin yardımı olmadan da kendi ayaklan üzerinde durabileceğin­
den kimsenin şüphesi yok. Bu yüzden bu görüşmeyi ben yapmak iste­
dim." 

"Peki hazırladığınız örnek reklamı beğenmez de Russo and Rus­
so'yla çalışmaya devam edersek Gigi utanmaz mı?" 

"Hah! Gigi mi? Onu şimdiye kadar utanmış gördüğümü hiç hatır­
lamıyorum Spider. Bunu kişisel bir acı gibi üzerine alınmaz. Buradan 
ayrıldığından beri çok değişti. Artık son derece profesyonel." 
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"Bundan emin misin? Benim tanıdığım Gigi, usta Gigi . . .  duygusal­

dır." 

"Eminim öyledir. Ama ajans işi insana duygularını evde bırakmayı 
çabuk öğretiyor." 

"Pekala . . .  dinle, söylediklerin gayet mantıklı Victoria. Düşünce tar­

zından hoşlandım. Ve hepsinden çok da Gigi'nin beynini özledim. 
Ama yeni katalog reklamına da ihtiyacımız var, sadece medya reklam­

larına değil. Gigi'den buna da zaman ayırmasını isteyebilir miyiz?" 

"Bunun için Russo and Russo,yla değil bizimle FRB'yle pazarlama 

ortağı_ olmanız gerekiyor Spider." 

"Victoria, dürüst olacağım. Gigi'nin tekrar Scruples Two'da çalış­

ması için ne gerekiyorsa yaparım. Russo and Russo'dan memnun deği­
lim. Başkalarının desteğine ihtiyacım yok, grafikerlerinizin, özellikle 
Bernheim'ın mükemmel olduğunu biliyorum. Bana Gigi ve Bernhe­
im' dan oluşan bir ekip için söz verirsen, iş sizindir." 

Victoria, şaşkınlığını ve sevincini soğuk gülümsemesinin ardına ba­
şarıyla gizleyerek "Çabuk karar veriyorsun," dedi. 

Spider "Sadece teklif geri çevrilemez cinsten olursa," diyerek elini 
uzattı. 

Victoria Frost, Scruples Two'nun binasından ayrılmak üzere asan­

söre bindiğinde, asansör alçaldıkça sevincinin yükseldiğini hissediyor­
du. Gigi bunu öğrendiğinde kan tükürecekti . . .  ama elinden hiçbir şey 

gelmezdi . . .  yöneticilik yöneticilikti ve ortada kısa zamanda çok daha 

artacak olan on üç milyon dolarlık bir fırsat vardı, bu kişisel nedenler­
le geri çevrilemeyecek bir işti. Tanrım, Victoria bir taşla iki kuş vurma­

nın sevinciyle kendini formunun zirvesinde hissediyordu! Gigi ve 

Scruples Two. Keşke Spider Elliott da karısına bu kadar bağlı olmasay­

dı, üçüncü kuş da o olurdu diye düşündü; ama her şeyi birden elde ede­
mezsin. 

Billy havuzda kulaçlar atarken, keşke konuşabileceğim birileri ol­

saydı, diye düşündü. Spider'a yalnızken yüzmeyeceğine dair söz ver­

mişti, ama bahçıvanlardan biri ortalıktaydı, eğer kramp girerse bağırdı­

ğında onu duyup yardımına koşabilirdi. Böylece kendini haklı çıkara­

rak, ve kendine acıyarak dördüncü elli kulaçlık sete başladı. 

Gigi, New York'taydı, Sasha, Vito'yla birlikte birkaç gündür Santa 

Barbara' daydı, yine de Uzun Hafta Sonu bitene kadar gerçek bir balayı-
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na çıkamayacaklardı, Los Angeles'taki en iyi arkadaşı Dolly Moon, Ma­
ine' de Alan Alda'yla bir boşanma komedisi oynuyordu, hepsinden da­
ha eski arkadaşı, Elliott Ikehorn'la bile tanışmadan öncesinden beri be­
raber olduğu Jessica Thorpe Strauss, hazır beş çocuğu da okula dön­
müşken kocasıyla Avrupa gezisine çıkmıştı. Billy, hiçbir şekilde Spi­
der'ın altı kız kardeşinden biriyle çene çalacak havada değildi. Gerçek­
ten değer verdiği herkes onu yalnız bırakmıştı. 

İkizler uzun öğle uykularına yatmışlardı ve Spider da Scruples 
Two'yu işletmekle meşguldü. İşte ölü bir öğleden sonra, diye düşündü, 
tek kelimeyle ölü. Yüzmekten nefret ediyordu, ama egzersiz yapmak 
zorundaydı, yoksa koca bir oda dolusu kıyafetin hiçbirine sığamaya­
caktı, onları giyip gideceği bir yer olduğundan da değil hani. Zavallı kü­
çük zengin kızın aptalca, önemsiz sorunları . . .  

Aklından geçenlere ve kendine kızarak, kalan otuz kulacı da boşve­
rerek -hızla havuzdan çıktı, sertçe kurulandı ve bornozuyla bez ayaj<ka­
bılarını giyerek yılın her vakti özel tapınağı olan yere, etrafı du..:arlarla 
çevrili bahçesine gitti. Madem yalnızım, bari yalnız kalmak için yaptır­
dığım yerde olayım, diye düşünerek, Russell Page'in onun için düzen­
lediği beyazlarla bezenmiş bahçedeki sonbahar çiçeklerine baktı. 

Burada, her şeyin güzel ve huzurlu olduğu bu bahçede bile sonba­
har ölü bir mevsim, diye düşündü. Güzellik ve huzurun da kendine has 
bir yeri vardı, ama Billy'nin Doğulu kanı her zamankinden hızlı akar­
ken, ona yılın başlangıcı gibi gelen ve elinde olmadan heyecanlı bir şey­
ler beklentisine girdiği sonbaharda değil. Sonbaharda bütün galerilerin 
yeni sergileri açılır, partiler verilir, insanlar çıktıkları tatillerden döner­
ler, tiyatrolar açılır, yeni bir gardrop düzenlenir . . .  ama bu lanet olasıca 
Kaliforniya'da sonbaharın tek özelliği orman yangınları ve güneşin al­
tında her zamankinden daha çok huzurun ve güzelliğin olmasıydı. 

Çiçekleri çoktan dökülmüş ve yapraklan sararmış kameriyede otu­
rurken kendim için bir şeyler yapmalıyım, diye düşündü. On aydan 
uzun süredir kendini tüm benliğiyle anneliğe adamıştı. Spider'dan son­
ra hayatının merkezi Hal ve Max olmuştu. Henüz hamileyken, tam gün 
annelik, yanın gün annelik veya iş hayatına dönme gibi seçenekler ara­
sında acele bir tercih yapmamaya karar vermişti. Önce ne istediğini gö­
recekti, istediği tercihi yapabilecek kadar çok parası olan ender kadın­
lardan biriydi nasıl olsa. 

Artık tam gün anneliği istemediğinin farkındaydı. Tabii eğer hafta-
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!ardır içinde bulunduğu ve kendine bile itiraf edemediği şu kederli, 
kendine acıyan ruh haliyle sağlıklı yargılarda bulunabiliyorduysa. 

Evde kalıp ikizlerle olmayı seçse bile, bu moralini bozuyordu; çün­
kü ikizler birbirleriyle ve yeni keşfettikleri dünyayla öyle ilgiliydiler ki 
dünyayı dümdüz etme politikası güderek savaşa giren minyatür asker­
ler gibi önlerine çıkan her şeyi kurcalayıp yerle bir ediyorlardı. Eskisine 
oranla Billy'ye çok daha az ihtiyaçları vardı ve ona çok daha az ilgi gös­
teriyorlardı. 

Her şeyi kurcalamaları hiç şüphesiz ince bir zekanın belirtisiydi, 
mesela son hedefleri tuvaletteki sifondu, ama bu durum her şeyi talan 
etme alışkanlıklarını Billy için eğlenceli hale getirmeye yetmiyordu işte. 
Artık yürümeye başlamışlardı, geleceğin olimpiyat şampiyonları ola­
cakları her hallerinden belliydi, dadıları Elizabeth bile takviye kuvvet is­
temişti ve tezcanlı bir yardımcı dadı daha tutulmuştu. 

Scruples Two'daki işine de dönebilirdi, tabii Spider'ın geçen yıl bo­
yunca Billy'nin işlerini de üzerine aldığı düşünülmezse. Kabul et, dedi 
kendi kendine, senin işini de o yapıyor artık. Hepsini o üstlendi. Onu 
suçlamıyordu . . .  yani �men hemen . . .  Spider'ın yetenekleri her zaman 
sorumluluklarından fazla olmuştu zaten, ama Billy elini kolunu salla­
yarak ofisten içeri girip eski işini geri alamazdı çünkü onun işi artık Spi­
der'ınkine kaynayıp gitmişti ve Spider bunun farkında bile değildi. Eğer 
Billy'ye katalogla ilgili ne kadar az şey anlattığını, onunla işten konuşa­
rak ne kadar az zaman geçirdiğini söylese Spider herhalde şok olurdu, 
artık tipik bir işadamı gibi işini ofiste bırakıyor ve evine, küçük karısı­
na geliyordu. 

"Günün nasıl geçti Spider hayatım?" 

"Oh, her zamanki gibi tatlım, bilirsin işte ayrıntılar, ayrıntılar, söy­
le b_akalım ikizler bugün neler yaptılar, yeni bir şey var mı?" 

Şimdilik "Yemekte ne var?" diye sormuyordu ama yakında buna da 
başlardı. 

Billy, böyle olacağını tahmin· etmeliydim, diye düşündü. Spider'a 
rastladığı günden beri, on yıl önce Scruples'ı gezip Billy'ye işletme ve 
dekorasyondaki hataları gösterdiğinden beri Spider bütün sorunları 
çözen adamdı. Valentine ile Spider'a tam yetki vermişti ve mağaza müt­
hiş bir başarıya ulaşmıştı. 

Bu dönem bittiğinde, Spider dünya gezisinden dönmüş ve Scruples 
adına kataloglar çıkarılması fikrini ona kabul ettirmişti, üstelik Billy da-
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ha önce aynı teklifi getiren Gigi ve Sasha'ya deliler gibi karşı çıkmışken. 
Ve Spider h.iklı çıkmıştı. Her zaman olduğu gibi. Spider'ın zoru ol­
madan bugüne kadar kendi başıma ne yaptım ki, diye düşündü. On yıl­
dır Spider'ın bana bu kadar baskın çıkmasına nasıl göz yumdum? 
Kameriyeden kalkıp hızla bahçeyi arşınlayarak, yaptım işte, dedi. Onu 
aklı başından gidercesine sevmiş, her dediğini yapmıştı, Spider için her 
zaman yönetebileceği, cazibesine kapılan zengin bir kadındı işte. Zen­
gin bir süs bebeği. Kendisi, yani Wilhelmina Hunnenwell Winthrop 
Ikehorn Orsini Elliott, zengin, aptal, bağımlı bir süs bebeğiydi. 

Pekala, canı cehenneme! Müthiş bir fikri vardı. Billy ardından 
kapıyı kilitlemeye bile gerek görmeksizin aceleyle bahçeden çıktı ve on 
bir dönümlük korusunda saatlerce yürüyerek hayatında hiç düşün­
mediği kadar hızlı ve derin düşündü. 



14

Spider oturma odasının kapısında durarak şaşkınlıkla Billy'ye bak­
tı. "Bu gece dışarı mı çıkıyoruz?" 

"Hayır sevgilim, neden sordun?" Spider içeri girerken Billy öyle he­
yecanlı bir beklentiyle ona dönmüştü ki Spider'ın ilk aklına gelen şey 
arkadaşlarıyla yemeğe çıkacakları bir akşam eve geç kaldığıydı. 

"Giyinip kuşanmışsın ve sanki bir yerlere yetişmek istiyor gibisin." 
"Öyle mi?" dedi Billy. Aslında Spider'ın neden bu kadar şaşırdığını 

gayet iyi biliyordu. 
Öğleden sonra bahçede gezinerek yeni fikrini geliştirmeye çalışırken 

öyle heyecanlanmıştı ki neredeyse kanatlanıp uçacaktı. Her gün giydiği 
rahat, özensiz kıyafetleri giymeye içi elvermemişti, genelde akşam ye­
meğinden önce Spider'la birer içki içip çocuklarla oynarlarken bile üze­
rini değiştirmiyordu. Ancak ikizler üstünü başını çok dağıttıklarında 
başka bir gömlek ve kot pantolon giyiyordu. Spider işten dönmeden iki 
saat önce, dolabındaki sekizer metreden dört sıra askı dolusu kıyafeti 
didik didik etmişti. Yüz metrekarelik odanın yerleri fildişi renkli halıy­
la, duvarları lavanta renkli ipekle kaplıydı. Heyecanlı ruh haline uygun 
bir kıyafet arayarak bütün askıları indirmişti, topuklu ayakkabı ve nay­
lon çorap giymek evde geçirilecek bir akşam için tuhaf kaçacaktı, ama 
sıradan görünmek de istemiyordu. Gündüz kıyafeti olmazdı, sonbahar­
kış takımları da; resmi olmamalıydı, ama uzun, gösterişli sabahlıklan 
da fazla sönük kalıyordu. Yirmi üç yaşında En İyi Giyinen Kadınlar lis­
tesine giren bir kadının kocasıyla evde geçireceği bir akşam için uygun 
kıyafet bulamaması mümkün müydü? Çocuk sahibi olmak insana bu­
nu da mı yapıyordu? 

Nihayet aradığını spor giysilerini koyduğu yere tıkıştırılmış bir hal­
de buldu. Dar bir pantolon ve derin yakalı, parlak pembe ipekten uzun, 
havalı bir tünik. Bir zamanlar, her kıyafete uygun bir çift ayakkabısı ol-
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ması gerektiğini düşünürken bir tünik için yaptırdığı sandaletlerle mü­
kemmel bir kostüm olmuştu. 

Duş yapıp gür, asi dalgalı saçlarını geriye doğru fırçaladıktan sonra, 
tüniğin renginin daha fazla göz kalemi, allık ve ruj gerektirdiğini fark 
etti. Makyajını bitirdikten sonra bir eksiklik daha da göze çarpar ol­
muştu ve Billy de uygun bir takı seçmek için kasasına ilerledi. 

Çocuklar çekip alarak ağızlarına atmasınlar diye öyle uzun süredir 
takı kullanmıyordu ki neredeyse kasasının şifrelerini unutacaktı. Ağır 
kapı açıldığında Billy raflarda duran dizi dizi siyah kadife kutuya baka­
kaldı. Evet, mücevherleri olduğunu biliyordu, Elliott Ikehorn, İmpara­
toriçesini yeni bir gelin gibi süsleyen bir imparator misali ona pek çok 
mücevher hediye etmişti, ama bu kadar çok olduklarını bilmiyordu . . .  
unutmuştu. 

Birer hazine taşıyan kutuları teker teker çıkarırken bunların hepsi­
ni nerede, ne zaman takabilirim ki, diye düşündü. Altın olmazdı, pem­
beyle berbat görünüyordu, elmasları denemeye bile gerek yoktu, Billy 
uygun olmayanları birer birer yerlerine geri koyuyordu. Zümrütler de 
olmazdı, hatta pembe ve kırmızıyla iyi giden yakutlar da. Üzerindeki 
öyle parlak bir pembeydi ki yakutlar bile bunun yanında sönük kalırdı. 
Her zaman uygun olan incileri fazla tutucu görünüyordu. Siyah olan­
ları bile. Yarı değerli taşlar koleksiyonu, turkuazlar, mercanlar, 
akvamarinler, ametistler, turmalinler, sitrinler ve yeşimler - hiçbiri tü­
niğinin üzerine tutup da aynaya baktığında uyumlu görünmüyordu 
gözüne. Geriye safir taşlan kalmıştı, her birinden barok inciler sarkan 
safir kl�pelerini ve iki sıra safir ve inciden oluşan kolyesini taktığında 
mükemmel bir uyum yakaladığını gördü. 

Herkes mücevherleri tenin üzerine takmak gerektiğini bilir, yoksa 
pırıltılarını yitirirler, diye düşündü, yoksa bu sadece inciler için miydi? 
İncilerle, yılda en az iki kez tuzlu suda yüzülmesi gerekmiyor muydu? 
Her neyse, en azından yine tanıdığı Billy gibi görünüyordu. 

Üç taraflı aynasında kendini inceledi. Bir zamanlar üzerinden sar­
kan fazla kilolarını verdikten sonra, her tür giysiyi rahatlıkla giyebilecek 
bir vücuda kavuşmuştu, uzun boylu ve ince yapılıydı, ama bu gece, on­
ca zaman ev kıyafetleriyle gezinip çocuklarla uğraştıktan sonra, aynada­
ki görüntüsü sevinçten nefesini kesti. Oh, tek kelimeyle muhteşem gö­
rünüyordu. Lorenzo de Medici veya Sultan Süleyman gibi muhteşem, 
gösterişli, zengin, soylu ve güzel. 
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Spider'ı beklerken, muhteşemlikte yanlış bir taraf yok, diye düşün­
dü. Spider kendisini ne zamandır böyle görmemişti . . .  bir daha kocası­
nı böyle ihmal etmemeliydi. Spider onu eski muhteşem günlerinde ta­
nımıyordu, o zamanlar Billy, Ellis'le evliydi ve Ellis karısının hep böyle 
göz alıcı görünmesinden hoşlanırdı, yine de Spider da onu başka muh­
teşem anlarında görmüştü. Billy'ye neler olduğunu merak ediyordu 
mutlaka, hatta belki de kendi keııdiııe ne<len doğumdan sonra Billy'nin 
kendini evlendiği o kadından çok farklı bir ev hanımı ve anne kılığına 
soktuğunu soruyordu. 

Spider'ın oturma odasının kapısına geldiğini duyduğunda Billy bal­
kon kapısının önünde durmuş, sonsuz gibi görünen yola ve iki yanın­
da sıralanan ulu çınarlara bakıyordu. Spider'ın tam arkasına geldiğini 
hissedene dek ona dönmedi. 

Spider onu kendinden biraz uzaklaştırıp tepeden tırnağa süzerek 
"Tanrım, ne olduğunu biliyorum!" dedi. "Bu kadar güzel ve heyecanlı 
görünmenin ancak bir nedeni olabilir." 

Billy onun güçlü kollarını iterek "Beni öpmeyecek misin?" diye sor­
du, ama Spider kolaylıkla onu yine yakaladı. 

"Ve rujunu dağıtayım, değil mi? Yeniden hamile olduğunu doğru­
layana kadar hayır." 

Billy derin bir hayal kırıklığıyla "Allah kahretsin Spider!" diye hay­
kırdı. "Güzel olmam için düşünebildiğin tek neden bu mu?" 

"En iyisi bu, ama tek neden değU," dedi Spider, Billy'yi kızdırabildi­
ğine sevinmişti. 

"Neymiş o?" 

"İkizler daha önce hiç yapmadıkları bir şey yaptılar değil mi? Mese­
la altlarına neden bez bağlandığını keşfettiler, ya da eve gelecek bir ku­
aför buldun, ya da harika bir haber aldın, ya da, ne bileyim, belki ço­
cuklara o köpeği aldın . . .  " 

Billy öfkesini belli etmemeye çalışarak. "Hayal gücün beni düşkırık­
lığına uğratıyor," dedi. "Bir içki ister misin?" 

"Memnuniyetle. Çocuklar nerede?" 

"Dadılarıyla oyun odasında oynuyorlar ve yer karolarını birer birer 
sökerek eğleniyorlar. Aslına bakarsan Max'la Hal'ı sürekli kadehleri­
mizden uzak tutmaya çalışmak yerine baş başa birkaç rahat dakika ge­
çiririz diye düşünmüştüm." 

"Boşver hayatım, hiç dert etme. Ufak haydutlar kadehlere ulaşmayı 
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başarsalar bile olsa olsa ömür boyu likörden uzak dururlar. Antipati 
Terapisi. Neden Dadı Elizabeth'i arayıp çocukları getirmesini söylemi­
yorsun? Onları şimdi görmezsem, biz yemekten kalktığımızda uyumuş 
olacaklar." 

Billy dahili telefonla dadıyı ararken hiddetle yeniden hamile olmak 
ha, diye düşündü, yeniden hamile olmak. . .  ikizler yetmiyormuş gibi, 
bir kadının kocası için muhteşem görünmesinin tek nedeni rahminin 
hala işe yarar durumda olduğunu ilan etmekmiş gibi. Spider onu böy­
le mi görüyordu, iki ayak üzerinde bir rahim, sıcak bebekler fırlatan bir 
çeşit tost makinesi mi? Ya da, daha da kötüsü, eve yeni bir şey satın al­
mak istediğinde süslenip kocasına yaranan biri mi? Ya da yeni bir ku­
aför istediğinde? Görünüşe bakılırsa durum aynen buydu, orospu ço­
cuğunun canı cehenneme! Spider onu ne kadar küçümsediğinin far­
kında bile değildi. 

Billy içkisini yudumlayarak Spider'ın üzerine tırmanan ve kendisi­
ne hiç ilgi göstermeyen çocukları seyrederken, ben de en az onun kadar 
suçluyum, diye düşündü, bunu itiraf etmem gerek. On aydır bazı Vik­
torya dönemi yazarlarının "bebeğe tapınma" dediği duruma dalıp git­
mişti, doğumdan önceki aylar boyunca da tek ilgilendiği şey kendi do­
ğurganlık yeteneğiydi, doğal olarak Spider onun gerçekte kim olduğu­
nu unutmuştu. Kendisi bile unutmuştu. Kendini çok uzun süren bir ko­
madan yeni uyanmış gibi hissediyordu. 

Yine de . . .  bu dönem, hep ona nerede hata yaptığını söyleyen ve 
bunları kendi üstün yetenekleriyle düzelten bu adamın da işine gelme­
miş miydi? Billy'nin evde kalma isteğini şaşırtıcı bir çabuklukla kabul 
etmemiş miydi, en ufak bir itiraz etmiş miydi? Ancak Spider'a da hak­
sızlık etmemeliydi, her erkek aynı şeyi yapardı. Bu piçkuruları doğuş­
tan böyle değil miydiler zaten? Hatta doğmadan önce bile. Spider Elliott 
bile böyle değil miydi? 

Pekala, öyle olsundu. Ama Billy'nin; Spider'ın o 1 950'lerden kalma 
iğrenç tipik erkek düşüncesine daha fazla takılmasına izin vermeye hiç 
niyeti yoktu. Akşam yemeğinin sonuna kadar yeni fikrini kendine sak­
laması gerekecekti; hem bundan bahsedip hem yemek yiyemeyecek ka­
dar heyecanlıydı çünkü. 

Yemekten sonra üst kattaki oturma odasına döndüklerinde Billy, 
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insanın evinde ne kadar çok oturma odası olursa olsun neden kendini 
evin en küçük odasına alışmış bulur, diye düşündü. 

Odanın kapısı kapanır kapanmaz, Spider kolunu onun beline doladı. 

"Tamam, demek ki hamile değilsin," dedi. "Ama seni bu gece hami­
le bırakmamam için bir neden var mı? Düşünsene, iki yaşın altında üç 
çocuğumuz olabilir. Hatta yine ikiz şansını yakalarsak, dört tane." 

"Bak bu epeyce eğlenceli bir fikir," dedi Billy, aslında bu sözlerin 
alaylı bir 'hayır' olarak anlaşılacağını umuyordu, ama Spider'ın kararlı 
elleri, bu iğnelemeyi fark etmediğini gösteriyordu. Billy, pantolonun­
daki yılan imadan da anlamıyor, diye düşündü. 

Spider onu ensesinden öperek "Göz kamaştırıyorsun," dedi. 

Göz kamaştırıcıymış, dedi Billy içinden, bu kelime ona hep elmas 
bir taç takan zengin bir dulu çağrıştırıyordu, sadece iki anlamı olan bir 
kelime: Yaşlı ve zengin. Spider'dan uzaklaşarak antika Japon vazoları­
nın önünde durdu, Afrika papatyaları düzinelerce renkli tomurcuk aç­
mıştı, tüniğinin parlak pembesinin yanında bu parlak sarı çiçekler ne 
kadar güzel duruyordu. Çiçeklerden birini alarak yapraklarıyla oynadı. 
Sonunda konuşmaya başladı. 

"Spider, bir fikrim var ve seninle paylaşmak için sabırsızlanıyo-
rum. " 

Spider, çiçeği elinden alarak şehvetle onu dudaklarından öptü ve 
"Benim daha iyi bir fikrim var ve bunu senin üzerinde uygulamak için 
can atıyorum." 

"Spider, ben ciddiyim!" 
Spider onu duymazlıktan gelerek daha arzulu bir sesle "Ben de cid­

diyim," dedi. "Ciddi şekilde azmış durumdayım." 

Billy hızla ondan uzaklaşarak masanın arkasına kaçtı. "Otur ve be-
ni dinle. Sen hep azgınsın zaten." 

"Sadece seni gördüğümde." 

"O zaman bekleyebilir, değil mi? Lütfen, lütfen beni dinle." 

Spider "Ne kadar sürer?" diye yakındı. 

"Ben sözlerimi bitirinceye kadar ve dilerim üzerime atlayana kadar 
saniyeleri saymak yerine beni gerçekten dinlersin." 

Spider, Billy' de her zaman onun kucağında kıvrılma isteği uyandı­
ran o kahrolasıca tebessümüyle gülümsedi. 

"Emrine amadeyim, zihnim açık, benden uzak durduğun sürece. 
Ben bir sandalyeye oturacağım, sen de koltuğa geç. İstersen başının üs-
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tüne bir kağıt sepeti de koyabilirsin . . .  neyse, zahmet etme, ben sadece 
dizlerine bakacağım. Şimdi, anlat bakalım neymiş bu fikrin?" 

"Bu öğlen aklıma geldi. Kendime yapacak bir şeyler bulmalıyım, di­
ye düşünüyordum, evde oturmak bana göre değil ve yeniden dekoras­
yon . . .  " 

"Neden olmasın? Hep yeni bir görünüm . . .  eğlenceli olur." 

Billy onu duymamış gibi devam etti "Yeniden dekorasyonu düşü­
nüyordum ve istediğimin gerçek bir iş olduğunu fark ettim. Şu anki ha­
linden son derece memnun olduğum bir şeyle oyalanmak değil." 

"lş istiyorsan eski işinin nesi var?" 

"Benim eski işim diye bir şey yok artık Spider. Ben devre dışı kal­
dım. Şikayet edemem; Scruples Two'da bir gün bile geçirmeyeli bir bu­
çuk yıldan uzun bir süre geçti. Benim yaptığım işleri yapması için kaç 
kişiyi işe aldınız?" 

"Bir bakalım, Prince'le çalışması için Bill Blass'tan Dodie'yi çaldık, 
aksesuar alımı ve Gigi'nin antika dükkanı reklamına yeni parçalar bul­
maları için Fabienne, Serena ve Lacy'yi işe aldık, hamile kıyafetleri bö­
lümüne Mary Anne. Bir de Sasha kendi bölümünü genişletti, iki asistan 
daha aldı, önümüzdeki hafta başında geri döne . . .  " 

"Yani bana yer yok." 

"Hey, sevgilim, iş bizim işimiz, istediğin yeri yaratabiliriz. Bu kadar 
çok yeni eleman almamızın nedeni işin inanılmaz bir hızla büyüyor ol­
ması. Joe Jones bütün gün telaşla ortalıkta gezinip 'envanter, envanter' 
diye sayıklıyor, sanki L.L. Brenda pazarlama şefiyken bu işle hiç uğraş­
mamış gibi. Demek ki onların envanteri bile bizimkinin yanında basit 
kalıyor . . . " 

Billy yine onun sözünü keserek "Spider," dedi, "Scruples Two be­
nim için artık şöyle bir bakıp 'başardık' diyeceğim bir şey. Her yeni ka­
taloğa sevinçle bakarak 'Spider'la ben birlikte çalışarak bunu yarattık' 
diye düşünebilirim. Kendimden çok şey kattığım, elle tutulur, ilerleyen 
bir başarı, şekillenmesinde benim de katkıda bulunduğum, bana, sana, 
Gigi'ye, Sasha'ya ait olan, başladığı gibi süren ortak bir çalışma, ama bu 
benim için yeterli değil." 

Spider sevgi dolu bir merakla onun yüzünü inceleyerek "Peki yeter­
li olacak olan ne?'' diye sordu. 

" Yeni bir katalog hazırlamak istiyorum. Eskizlerden oluşan, daha 
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önce yapılmamış, bana ait bir katalog. Böyle bir şey daha önce hiç de­
nenmedi." 

"Nasıl bir katalog?" 

"Bir dekorasyon kataloğu. Adı 'Scruples Ev' olacak ve dünyanın en 
iyi dekoratörlerinden bir ekip oluşturup Scruples Two�nun sattığı elbi­
seler gibi düşük fiyatlı, fakat bayağı olmayan küçük, özel mobilyalar 
yaptırmak. . .  " 

"Ama bu işin pazarı nerde?" diye atıldı Spider. "İnsanlar mobilyala­
rını kataloglardan seçmiyorlar, en azından bizim müşterilerimiz. Ma­
ğazaya gidip seçmek, denemek. . .  " 

Billy "Sen hiç bir mobilya mağazasına ya da bir alışveriş merkezinin 
mobilya bölümüne gittin mi?" diye sordu. 

"Aslına bakarsan . . .  pek sanmıyorum . . .  New York'tayken kendi 
köşeme bir çift palmiye ağacı ve bir yatak örtüsü almıştım. Los Ange­
les'ta da kiraladığım iki evde ne kaldıysa onlarla idare ettim, sonra da 
bu eve, bu mobilya cennetine taşındım. Hayır, hiç gitmedim." 

"Şanslısın, New York'taki Bloomie's Mağazası bile model odalarıy­
la insanı deli ediyor. Bir satış elemanı yakalayıp gördüğün kargaşadan 
bir şeyler çıkarmaya çalışmak tam bir azap. Bunu başarsan bile, saatler 
sonra kendini yorgun, sinirli ve hiç istemediğin bir sürü masrafa girmiş 
buluyorsun. Scruples Two müşterisinin mağazalarda harcayacak zama­
nı yok, bu yüzden bizim kataloğumuzdan alışveriş yapıyor." 

"Doğru. Ama ya iç dekoratörleri kullanmak ne güne duruyor?" 
"Spider, onlar çalışan bir anne için özel alışveriş hizmetçisi tutmak 

kadar pahalı bir kavram." 

"Sen öyle diyorsan, öyledir, iç dekoratörler senin uzmanlık alanına 
giriyor." 

Billy, sanki masraflarımı aptalca buluyormuş da bunu belli etme­
mek için kendini zor tutuyormuş gibi bir hali var, diye düşündü. 
Billy'nin bu konuda ne kadar dürüst olduğunun farkında değil miydi? 

Spider'ı dikkatle izleyerek "Bir katalogdan alışveriş etmekteki amaç, 
düşük fiyata satın almaktır, .çünkü kataloglar bir nevi uygun, gösterişli 
depodur," dedi. 

Spider sabırsızca "Biliyorum Billy, bu benim işim," dedi. "Hala so­
rumu cevaplamadın." 

"Scruples Ev, beş temel tarz sunacak; geleneksel kent evi, klasik mo­
dern, Amerikan Country, Fransız çiftlik evi ve W estern çiftlik evi. Beş 
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mükemmel kanepe, beş mükemmel koltuk, çeşitli amaçlarla kullanıla­
bilen beş yemek masası, beş çekyat, beş sehpa, bu böyle sürüp gidebilir 
ve hepsi de bir arada ya da ayrı kullanılabilir olacak, Prince koleksiyo­
nunu bu kadar başarılı kılan karıştır-uydur prensibiyle." Billy bir onay­
lama görme umuduyla Spider'a baktı ama o hala tereddüt ediyordu. 

"Spider! Dinle! Scruples müşterisi evini başkalarının eline bırakma­
dan kendisi dekore edebilir. Koleksiyonlardan birinden gösterişli bir 
çekyat alır, bir diğerinden modern, açılabilir bir yemek masası ve niha­
yet evini kurmuş olur. Tabii eğer sandıkta yaşamıyorsa, mesela yeni ev­
leniyorsa ve tek odalı bir stüdyo daireye taşındıysa, Scruples Ev' deki sa­
yısız seçenekten yararlanabilir ve zaman buldukça öteden beriden top­
ladığı eşyaları buna ekleyerek bir kişilik katabilir. Ama bütün temel eş­
yaları toptan fiyatına almış olur." 

Spider "Mesela şu çekyat, neyle kaplı olacak?" diye sordu. 

"Ben her şey için sade müslin döşemelik düşündüm, birkaç da de­
ğiştirilebilir yüz." 

"Değiştirilebilir yüzler mi? Tanrım, Billy, bu bir envanter faciasına 
yol açar. Müşterine yeterli sayıda seçenek sunmak için kaç çeşit kumaş 
alacaksın?'.' 

"Bence başlangıç için altı çeşit yeterli. Tabii yıkanabilir kumaşlar, si­
yah beyaz çizgili pamuklu, birbirine uyan üç temel renkte pamuklu, ve 
bir floral. Müşteriler istedikleri kadar yüz kullanabilir. Gerekirse yeni 
kumaşlar eklerim." Billy gururla konuşuyordu. Bütün fikrin en ilginç 
yanı bu değiştirilebilir yüzlerdi. Üretimi çok ucuzdu, kullanımı pratik 
ve eğlenceliydi. 

Spider gözünün önüne gelen binlerce metre istenmeyen kumaş ara­
sında kalmış bir Billy görüntüsünden kurtulmaya çalışarak "Şimdilik 
şu yüzleri bir kenara bırakalım," dedi. Herhalde bir sonraki işi de artık 
kumaşlar satan bir depo açmak olacaktı. "Fiyatlar nasıl olacak?" 

"Dekoratörürnle bu evi döşerken gördüğüm fiyatlar; mevsim sonu 
toptan fiyatları; üç kişilik bir kanepe altı yüz civarı, sekiz kişilik iyi, ağır 
bir çiftlik evi masası dört yüz elli . . .  " 

"Ama sen bu evi üç yıl önce döşedin." 

"Hemen hemen." 

"Oh Billy, B illy, o zamandan bu yana fiyatlar çok yükseldi, sen bu­
rada korkunç miktarda bir paradan söz ediyorsun, mevsim sonu fiyat­
ları bile olsa. Ayrıca, sen bu fiyata nereden aldın?" 
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"Dekoratörümle her yere gittim - bensiz alacağı kararlara güvenmi­
yorum - ve hizmetçi odalarını hazırlıyorduk." 

"Hizmetçi mi! BiHy, sen burada malikane sahibini oynuyorsun! 
Scruples Two müşterisi için mobilya kataloğu hazırlayacaksın; seçkin 
bir zevke sahip, orta gelirli bir kadın. Senin evindeki hizmetçiler için al­
dığın mobilyaları kullanmaz o." 

"Lanet olsun Spider, bu odalara aldığım her şey kibar ve konforluy­
du. Ne sanıyorsun sen, burada çalıştırdığım insanların sefalet içinde ya­
şadığını mı? Sence ben öyle biri miyim?" 

"Sakin ol hayatım, tabii ki öyle bir şey düşünmüyorum. Sadece pek 
pratik bir fikir olduğunu sanmıyorum, işleri insanların zevkine göre 
değil kendi zevkine göre yapıyorsun." 

"Yanılıyorsun! "  diye haykırdı Billy. "Kendim için aldıklarıma sırt 
çeviriyorum. Kendi zevkimi kullanıyorum, müsrifliğimi değil. Şu anda 
üzerinde oturduğun koltuk tek başına beş bin dolara mal oldu, kuma­
şı Fransa' dan sipariş üzerine getirildi, ki bu da dokuz yüz dolara patla­
dı, üstüne işçilik, kaplama, nakliyat ve vergiyi ekle. Üstelik bütün bu 
masrafların üçte biri kadarını da dekora töre ödedim. İnan tamı tamına 
böyleydi, her faturayı ben onayladım." 

"Tanrı seni affetsin bayan. Gerçekten çok pahalı zevklerin var." 

Billy "Bunun karşılığını alıyorum," diye homurdandı. "O koltuk 
müthiş rahattır ve kıyamete dek dayanacak kadar da sağlamdır. El do­
kuması keten, döşemesi Kaliforniya' daki en pahalı döşemelik kumaştır. 
Scruples Ev koltukları da bundan farklı görünmeyecek, koltuk koltuk­
tur, ama aynı olmayacaklar tabii. Yüzde yüz kuş tüyüyle doldurulmuş, 
el yapımı ya da aynı ince işçilik olmayacak. Spider, bir antika taklidi 
konsolu beş yüz dolara alabilirsin, ya da Philedelphia'ya gider açık ar­
tırmadan bir milyon dolara orjinalini . . .  " 

"Aynı tadı verdiğini söyleme." 

"Her ikisi de bir tat verir! Spider, işin bu tarafını anlamıyorsun işte, 
çünkü dinlemiyorsun. Doğru tasarımcıları, yani en iyilerini tutarsam 
ve güzel fakat sade mobilyalar yapmalarını söylersem, çeşitleri sınırla­
yıp pek çok parça satarsam, bu iş olur!" 

Spider oturduğu yerden kalkarak masaya ilerledi ve bir kağıda bir 
şeyler karalamay.a başladı. Billy onu izlerken, Spider'ın ona sormadan 
yazdığı her şeyle öfkesi daha da artıyordu. Sonunda Spider "Benim he-
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saplanma göre senin temel möbleli oturma odan, bir lamba bile olmak­
sızın en az dört bin dolara çıkıyor," dedi. 

"Halılar, lambalar, aksesuarlar . . .  elbette bunlar için de katalogda 
bir bölüm ayırmayı düşündüm, bunu söylememe bile gerek yok," dedi 
Billy kendimi savunan bir sesle. "Her fiyata düşünemeyeceğin kadar 
güzel ufak tefek bulabilirsin . . .  " . 

"Sen bunu nereden bileceksin ki, sekiz bin dolarlık koltuk prense-
"(" sı. 

"Çünkü en ucuzundan en pahalısına kadar bütün dekorasyon der­
gilerine aboneyim, her zaman keşke bir dekoratör olsaydım diye . . .  " 

"Aha! İşte şimdi bütün bunların nereden çıktığı anlaşıldı! Demek 
dekoratör olmak istiyordun. Bana bundan neden hiç söz etmediğini 
merak ediyorum doğrusu. Scruples Ev fikri de Scruples Two'nun ilk 
gördüğüm hali kadar pratikten uzak, tıpkı Bewerly Hills'in ortasında 
bir Pario Dior Galerisine benziyordu da!" 

"Spider, bunu habire başıma kakmaktan asla vazgeçmeyeceksin de­
ğil mi? Bu tamamen farklı bir konu, bu Scruples ve Scruples Two' dan 
öğrendiğim her şeyin üzerine kurulu. Pazarlama konusunda liberal bir 
eğitim gördüm ve şu anda böyle bir şeye gerçekten ihtiyaç . . .  " 

Spider trafiği durduran bir trafık polisi gibi elini kaldırarak "Dur bir 
dakika," dedi. "Scruples Two'da paranın iade garantisi var. Hiç soru 
sormadan. Aksi takdirde bu kadar iş yapamazdık. Değil mi? Farzet ki 
müşterin yemek odası için her şeyi ısmarladı ve mobilyalar geldiğinde 
görünüşlerinden hoşlanmadığına karar verdi, belki odayı yanlış ölç­
müştür, ya da mobilyalar kocasının hoşuna gitmedi ya da benzeri baş­
ka bir terslik çıktı, o zaman ne yapacak, hepsini geri mi gönderecek?" 

"Evet." Billy, öfkeli bakışlarını Spider'a dikmişti. "Bir yolunu bulu-
rum. " 

"Oh Billy, bunu bir yana bırak, bütün bu eşyaları müşterinin evine 
taşımanın ne kadara patlayacağını hiç düşündün mü? Ya ne kadar bü­
yük bir depoya ihtiyacın olacağını? Bana sorarsan Kentucky kadar bir 
alan gerekir. Müşterin evine getirilen eşya sandıklarını nasıl açacak? 
Eğer çalışıyorsa eşyalar geldiğinde evde olacağı ne malum, bunu düşün­
sene ve en kötüsü, beğenmediği bir şeyi iade etmeye karar verirse nasıl 
paketleyecek? Bunlar büyük, ağır eşyalar. Üç kişilik bir kanepeyi zarfa 
koyup posta kutusuna atamazsın. Bela Billy, başına bela almaktan baş­
ka bir şey değil bu. Peki ya bir hata yaparsan - Scruples Two' da pek çok 
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hata yaptık, bunda da yapabilirsin - kimse Fransız· tarzı raf istemezse ve 
iki bin tane rafla baş başa kalırsan, ya da herkes isterse ve bir an önce 
yirmi bin tane bulman gerekirse?" 

Billy, Spider'ın söyledikleriyle son derece incinmişti. "Bu fikrin üze­
rine daha kaç kova soğuk su boca etmeyi düşünüyorsun?" Spider'a bak­
tı ve içinde kabaran nefreti hissetti. 

"Olumsuz olmaktan nefret ediyorum, ama birilerinin sana bu pla­
nın yürümeyeceğini söylemesi gerek: Sevimli, anlamlı bir fantezi, ama 
iş değil. Scruples Two baştan beri işti. Ben seni ikna edene kadar buna 
da inanmamıştın, ama bu seferki . . .  hayır, yürümez." 

Billy öfkeyle " Yürüyecekr' dedi. "Kendi paramla yapacağım, göre­
ceksin." 

Spider ifadesiz bir sesle "Pekala, ne de olsa her zaman böyle bir şan­
sın var, değil mi?" dedi. 

"Neden bu ses tonuyla konuşuyorsun?" 

"Finanstan hiç anlamıyorsun, hiçbir zaman aldığın borcu geri öde­
me zamanı yaklaşıyor diye endişelenmek durumunda kalmadın, ama 
bu fikrin için sana tek kuruş kredi verecek bir banka olduğunu sanmı­
yorum. Eğer şu kendi alınteriyle kazanılmış paranı harcamak istiyorsan 
buyur harca, ama başın sıkıştığında bana gelip yakınma." 

"Bunun olmayacağına garanti verebilirim." Billy, Spider'ın yüzünü 
görmeye daha fazla dayanamayacağını hissederek arkasını döndü ve 
balkona çıktı. Lanet olsun, ne halt etmeye Spider'a anlatmıştı ki? Neden 
tek başına işe başlayıp o tasarımcı grubunu tutmamıştı? Kataloğu ha­
zırlayıp her şeyi eyleme dökebilirdi .. Beverly Hills'in en iyi köşesini sa­
tın alıp Scruples'ı kurduğunda, hiç kimseye bir şey sormadan, anlatma­
dan, danışmadan işe girişmişti ve dev bir mağaza ve büyük bir posta ağı 
bunun üzerine kurulmuştu. Bütün bunları Spider Elliott'a rastlamadan 
yıllar önce tek başına becermişti. Billy bunları düşündükçe öfkeyle tit­
riyordu. 

·Spider, ona verdiği bütün pazarlama hizmeti için son derece dolgun 
bir maaş alıyor ve yine de bir an olsun yardımlarını Billy'nin kafasına 
kakmaktan geri durmuyordu, onun yaptıklarını bir başkası da pekala 
yapabilirdi. 

Billy, tırnaklarını öfkeyle avuçlarına geçirdiğini hissetti. Tüm bun­
lar affedilir gibi değildi. Spider, onunla evlendi diye Billy'nin patronu 
olduğunu mu sanıyordu? Scruples Two'yu kendi kendirıe yarattığını mı 
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düşünüyordu? Ailesinin evinden ayrıldığından beri bir saksı çiçek bile 
almayan bu kendini bilmez herif, Billy'nin harika evine gelirken yanın­
da sadece bir gömlek getiren, ondan önce de möbleli kiralık dairelerde 
yaşayan bu cahil herif, şimdi de kendini dekorasyon işinde neyin yapı­
lıp neyin yapılamayacağı konusunda uzman ilan edecek kadar ileri git­
mişti. Billy bunları düşünerek olduğu yerde donmuş bir heykel gibi du­
ruyordu. Scruples Ev Kataloğu için kendisine tavsiyede bulunacak en 
iyi dekoratörlerden yüz tanesini tutabilirdi, müşterilerin renk seçimi, 
duvar ölçümü gibi ihtiyaçlarını karşılaması için herhangi bir dekoras­
yon dergisinin baş editörünü tutup bir telefon hattı kiralayabilirdi . . .  
Spider'ın imkansız dediği her şeyi başarabilirdi . . .  ama Spider yardım 
etmeye çalışmak yerine neden hemen bu fikri yerin dibine geçiriyordu? 

Billy balkonda gözleri boşluğa dalmış dururken Spider arkasına ge­
lerek kollarını beline sardı. 

"Kızgın çılduğunu biliyorum," dedi. "Bu kadar olumsuz konuşma­
malıydım. Belki de bu iş yürür, kim bilir? Neden işe daha küçük bir 
adımla başlamıyorsun? Scruples yatak takımları ya da banyo aksesuar­
ları kataloğu gibi bir şeyle. Eğer tutulursa, adım adım işi büyütürsün." 

Billy öfkesini güçlükle kontrol ederek konuşmayı başardı. "Böyle ka­
taloglar her yerde var, bana düzinelercesi gönderiliyor. Ve ben küçük iş­
lere başlamam." Aman ne lütuf? Demek tuvalet kağıdı aksesuarları ve 
sabunluklar yapabilecekti ha? Ne düşüncesizlik. Ne saygısızlık. Spider'ın 
ona zerre kadar saygısı yoktu. Hiçbir zaman da olmamıştı, tanıştıkların­
dan beri ancak hayal meyal bir saygı duymuştu belki, asla derin değil. 
Spider'ın kollarından sıyrılarak "Yorgunum," dedi. "Gidip yatacağım." 

Soyunup makyajını temizlerken, öfkesi azalacak yerde gitgide artı­
yordu. Üzerine bir sabahlık geçirerek eline bir kitap aldı ve yatak oda­
sındaki divana uzanarak okumaya başladı. Spider uykuya dalmadan 
onunla aynı yatağa girmek istemiyordu. Çift kişilik yataklar da şeytanın 
işiydi galiba. 

Kafasındaki öfkeli düşüncelerden kurtulmaya çalışarak aynı satırı 
bilmem kaçıncı kez okurken, Spider üzerinde pijamalarıyla banyodan 
çıktı. 

Uyumadan önce havayı yumuşatmaya çalışarak "İyi bir kitap mı?" 
diye sordu. 

"Pek sayılmaz." · 
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"Madem öyle neden yanıma gelip uzanmıyorsun, senden daha etki­
li bir şekilde özür dilerim." 

"Çok ilginç bir espri anlayışın var. Kitap okumayı tercih ederim. 
Kötü bir kitap olsa bile." 

"Nasıl istersen." Spider her zaman yatağın yanındaki komodinde 
duran not defterini aranmaya başladı. "Defterimi gördün mü?" 

"Hayır. Neden? Benim için yeni ıvır zıvır katalogları mı planlıyor­
sun?" Spider onu küçümsemişti, canı cehenneme, onu küçümsemişti! 

"Bundan vazgeçtim, sağ ol. Sadece yarın Russo and Russo'yu ara­
mayı unutmayayım, diye not alacaktım. Bunu başkasına yaptıramam." 

"Neyi?" 
"Sana söylememiş miydim? Scruples Two için Frost/Rourke /Bern­

heim'ı tutmaya karar verdim, bu yüzden Russo kardeşlere kötü haberi 
vermem gerekiyor." 

Billy elindeki kitabı atarak yerinden fırladı. "Ne yaptın?" 

"Söyledim ya. Ajans değiştiriyorum. Bugün Victoria Frost büroma 
geldi ve beni yanlış ajansla çalıştığımıza ikna etti. Çok etkileyici bir ha­
nım." 

Billy "Bill ve Ed Russo'yu ben tutmuştum. Onları ben keşfettim," 
diye bağırdı. "Onlar benim dostlarım ve sen de bunu biliyorsun. Rek­
lam işleri benim yetki alanımdaydı. Bana danışmadan onları işten at­
maya nasıl cüret edersin?" 

"Lanet olsun Billy, çocukların doğumundan beri işle ilgilenmedin 
ki. Russolar yeterince iyi iş çıkarmıyorlar, bu kadar. Sabahları pantolo­
numun fermuarını nasıl kapayacağımı da sana sormuyorum." 

"Ne kadar saçma, çocukça bir klişe. Sekiz yaşında bir çocuk gibi ko­
nuşuyorsun. Bilmem hatırlıyor musun ama Gigi iş değiştirirken hiçbir 
şekilde bizim reklam işimizi almayacağı şartını koşmuştu." 

"Hatırlıyorum. Victoria, Gigi'nin bu konuda artık rahat olduğunu 
söyledi." 

"Oh, Victoria öyle dedi ve sen de ona inandın ha?" 
"Niye yalan söylesin ki?" 
"Bilemem, ama Victoria Frost'un Gigi konusunda uzman olmadı­

ğına eminim, birbirlerine uygarca davranmaktan öte hiçbir yakınlıkla­
rı yok." 

Spider hayretle Billy'yi seyrederek "Benim izlenimlerim böyle değil­
di,'' dedi. Billy şu anda neye benzediğinin farkında mıydı acaba, ilk ko-
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casından kalan para ona her konuda istediği gibi karar verme, kural 
koyma hakkı tanıyormuş gibi davranıyordu. 

"Victoria Frost'un laflarına kandın ve şimdi de tıpkı benim duygu­
larıma yaptığın gibi Gigi'nin duygularını da hiçe saymaya hazırsın. Be­
ni dinle Spider. Scruples Two sana olduğu kadar bana da ait. Beni yok 
sayamazsın. Beni cebine atıp keyfine göre hareket �demezsin. Sabah 
Victoria Frost'u arayacaksın. Ona fikrini değiştirdiğini söyleyeceksin. 
Yeni bir ajans seçme konusunda bana danışacaksın. Ben sorunu incele­
yip bir fırsat daha hak edip etmediklerine karar verinceye dek Russo­
lar'ı işten çıkarmayacaksın. Beni duyuyor musun? Gigi'ye saygı duymu­
yorsun diye bana da saygı duymadan bu işten paçayı sıyırabileceğini 
sanma sakın." 

Spider, Billy'nin üstüne yürüyerek kolundan yakaladı ve canını acı­
tacak kadar sıktı. 

"İnsanları cinsel oyunlarla tuzağa düşürerek, küfürbaz bir kadın gi­
bi ciyak ciyak bağırarak ve düzüşme konusundaki müthiş yeteneklerini 
ortaya koyarak başarıya ulaşan bir kadına kimse saygı duymaz," dedi. 

"Sözlerini geri al!" 
"Almayacağım," diye bağırdı Spider. "Gerçek bu. Sen de biliyorsun." 
"Yatak odamc,lan defol. Git başka bir yerde uyu. Midemi bulandırı-

yorsun. Ve söylediklerimin bir tekini bile yapmayı unutayım deme." 
Billy'nin sesi ezici bir öfkeyle ve buyurganlıkla çınlıyordu. 

"Billy, inan bana yapmak istediğin bu değil." 
"Bana ne istediğimi öğretmeye kalkma. Ne istediğimi bilmiyorsun. 

Beni tanımıyorsun. Ne yazık ki ben sem fazlasıyla tanıyorum. Aşağılık 
herifin tekisin." 

Spider, Billy'yi çileden çıkaran bir soğukkanlılıkla "Ben gidiyorum," 
dedi. "Yoksa seni dizime yatırıp hak ettiğin gibi pataklayacağım." 

Ertesi sabah Spider banyoya girdiğinde traş aynasının yanında bir 
not buldu. 

Ben gidiyorum ve ne zaman döneceğimi bilmiyorum. Bensiz de 
gayet iyi idare ediyorsun, kalıp sana ev kahyalığı yapmam için hiç­
bir neden yok. Neden bana hiç saygı duymadığını bilmiyorum, 
ama söylediklerinden ve davranışlanndan açıkça belli oluyor ki 
bana zerre kadar saygın yok. Bunu kabul edemem. 

Yakında çocukları yanıma aldırırım. 
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Başka hiçbir şey yazmamıştı, altına imza bile atmamıştı. Spider ko­

şarak Billy'nin banyosuna girdiğinde bazı makyaj malzemelerinin de 

orada olmadığını gördü. Giysi dolabındaki karmaşa ve yerlere saçılmış 

kıyafetler Billy'nin bir çantayı dolduracak kadar eşyasını topladığını gös­

teriyordu. 

Dahili telefondan Burgo O'Sullivan'ı aradı. "Bayan Elliott ne zaman 
çıktı?" 

"Bir saat kadar önce bir limuzin gelip onu aldı Bay Elliott." 

"Teşekkürler Burgo. Aşçıya evde kahvaltı yapmayacağımı söyler 
misin." 

Billy şu anda New York'a giden ilk uçaktadır, diye düşündü. Kuşku­

suz her başı sıkıştığında yaptığı gibi Jessica'nın yanına yerleşecekti. Her 
şey tahmin ettiği gibiydi, notun biraz fazla dramatik olmasına rağmen. 

Tann biliyordu ya, bugün Billy'yi görmek istemiyordu. 

Traş olurken, Jessica ona başkalarının kabul ettiremeyeceği şeyleri 
kabul ettirebilir, diye düşünüyordu. Billy'nin Vito'yu anlamasını ve 

onunla birkaç hafta evli kalabilmesini sağlayan da Jessica olmuştu. 

Billy'ye sonuna dek savaşmadan kabul etmeyeceği, kendi kendine anla­
mayacak kadar zengin ve dik kafalı olduğu günlerde fedakarlık kavra­

mını öğreten de şu akıllı, herkesin sevgilisi, dost canlısı Jessica'ydı. Ço­

cukları yanına aldıracakmış, öyle mi? Ancak ölümü çiğner de alır onla­

rı. Spider kararlı adımlarla ofisine girerek Russoları aradı ve artık 

Scruples Two için çalışmadıklarını bildirdi. 

"Ama bir sorun var," dedi Sasha, Santa Barbara'da kumsalda Vi­

to'yla el ele yürürlerken. "Gigi bizim düğün partimiz için bir zamanlar 

birlikte yaşadıkları eve Zach'ı da davet etmek zorunda." 

Vito sakinleştirici bir sesle "Koca bir kalabalığın içinde sadece bir 

davetli o," dedi. "Gigi'nin ona merhaba demekten başka bir şey yapma­

sına gerek yok. Hatta Zach ayrılırken bir şey söylemezse ona güle güle 

demesi bile gerekmeyecek, ki benim tanıdığım Zach da böyle yapar. 

Ama Zach'ın orada olmamasını bekleyemez, artık o da bir akraba. Da­

veti Billy veriyor olsaydı da ikisinin de gelmesi gerekecekti, bizim hatı­

rımız için." 

"Doğru söyle, insanlar ayrıldıktan sonra da dost kalamazlar mı? 

Herkes için böylesi daha iyi olurdu ve daha medeni." 
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"Aslına bakarsan hayır. Sen Josh'ın partiye gelmesi hakkında neler 
hissediyorsun?" 

"Oh Tanrım, Gigi onu da mı davet edecek yoksa?" 
Vito "!kisi çok uzun süredir tanışıyorlar, nezaketi gereği onu da da­

vet etmek zorunda," diyerek içini çekti. "Ama ben Gigi'yi Josh'ı isteme­
diğimiz konusunda uyardım." 

"İğrençsin Vito, sırf bana işkence etmek için J osh da geliyor dedin." 

"Sana işkence etmeye bayılıyorum. Çok çekici oluyorsun." 

"Şansını zorlama koca oğlan." 
"Sende kesinlikle biraz Jean Harlow'l�k var, yoksa Mae West mi de-

sem?" 

"Sen de bana . . .  George Raft'ı anımsatıyorsun." 

"lşte şimdi çok ileri gittin. Beni kışkırttın." 

"Eee, bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Bekle ve gör." 
"Ne zamana kadar Georgie?" 

"Şu andan iyi zaman mı olur!"

"Vito, hayır, kumsalda olmaz! Yapma!" 

Ertesi gün akşam altıda FRB ofisleri boşalmıştı. Victoria, Archie ve 
Byron herkesi erken gönderip Victoria'nın bürosunda toplanmışlar, 
ikinci şişe kutlama şampanyasını da bitirmek üzereydiler. Erkekler kra­
vatlarını çoktan çözmüş, yakalarını açmışlardı. Victoria bile bu keyifli 
ortamın etkisiyle son derece ağırbaşlı beyaz gömleğinin bir düğmesini 
açmış, kollarını sıvamış ve ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını masaya 
uzatmıştı. 

"İkinizin de komik olan yanınız ne biliyor musunuz, çok tutarsızsı­
nız," dedi, odaya hakim olan o büyük zafer sarhoşluklarından sonra çö­
ken huzµrlu sessizliği bozarak. "Scruples Two işini almam karşısında 
Gigi'nin ne tepki göstereceğini düşünüyorsunuz da Gigi'nin Sihirli Ta­
vanarası'yla Winthrop Denizyolları işlerini Ben Winthrop'la yatarak el­
de etmesinden endişe duymuyorsunuz." 

"Bu onun sorunu," dedi Archie ve şarkı söylemeye başladı. "Onun 
sorunu bu, benim sorunum değil, herkes bunu bilir, da da da . . .  ,

, 

Victoria kelimeleri dikkatle seçerek "Cinsel ateşe bağlı iŞler," dedi, 
dikkatliydi çünkü Archie ve Byron ondan çok daha sarhoştular. "Bir 
müşteriyle yaratıcı arasındaki . . .  cinsel. . .  tansiyon, · bu tehlikeli bir du-
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rum. Winthrop Gigi' den sıkılınca ne olacak? Sorunlar başlayacak, sade­
ce bir an meselesi. Winthrop büyük bir lokma. Hiç olmazsa Spider El­
liott'un Gigi'nin sadece işiyle ilgilendiğini biliyoruz." 

"Büyük bir lokma mı?" dedi Byron. "Arch'la ben büyük lokmalar 
değil miyiz? Bak sana ne diyeceğim, bu fikre katılmayacak pek çok 
kadın tanıyorum." 

"Ben, büyük, zengin anlamında büyük lokma dedim. Üzerine alın­
ma Byron Bernheim, senin de önünde rahat bir gelecek var, ama çok, 
çok, çok zengin olmaktan bir ışık yılı uzaksın. Günün birinde Gigi'nin 
büyük ilişkisi bitecek." Victoria bundan adı gibi emindi. 

"Belli olmaz," dedi Archie. "Onları birlikte gördüm, herif Gigi'ye 
kancayı fena takmış . . .  ona resmen tutkun. Bu işin sonu evlilik de ola­
bilir." 

Victoria "O zaman da Gigi müşterinin karısı olacak, işi bırakacak ve 
yepyeni, farklı bir hayata başlayacak," diye devam etti. "Balayından 
sonra düşüneceği ilk şey, işi kendisini çalıştığı zamanlardan tanımayan 
başka bir ajansa vermek olacak. Müşteri eşlerinin en sevdiği şey baş­
kalarının tekerine çomak sokmaktır, reklamcılıktan anlamıyor olsalar 
bile. Ve Gigi bu işi öyle iyi biliyor ki . . .  bin kat daha beter olur." 

Üçü de sessizliğe gömülerek reklamcılık ilminin bir parçası olan 
müşteri eşleriyle ilgili anlatılan korkunç hikayeleri düşündüler. Onlar­
dan herkes çok çekinirdi ve müşterinin ailesine katılan bir Gigi, müş­
teriyle ilişkiye giren bir Gigi' den çok daha büyük sorunlar yaratırdı. 

Archie "Oh boşverin, bunun için endişelenerek tek saniye daha har­
camayalım," dedi. "Unutalım gitsin. Kutlayacak çok şeyimiz var. Vic­
toria bu kadar karamsar olma, bana Harris Reeves'le konuşmanızı bir 
daha anlat. Tam olarak ne oldu, o ne dedi, sen ne dedin?" 

Victoria öyle çekici bir şekilde gülümsedi ki aynı anda Archie de 
Byrön da onları N ew York'taki dairesinde ağırladığı geceyi anımsadılar. 
"Ciddi misin Arch? Belden aşağı bir hikaye anlatacakmışım gibi konuş­
tun." 

"Henüz yerine oturmadı," dedi Archie. "Kendimi doğum günü 
hediyesi olarak koca bir sirk almış bir çocuk gibi hissediyorum. Filleri, 
aslanları, çıplak ata binen cambazlarıyla gerçek bir sirk. Ya da içinde 
yarış pisti olan bir kumarhane. Haydi Bayan Frost, yalvartma beni." 

"Evet, haydi," diye üsteledi Byron. "Ben de tekrar dinlemek is­
tiyorum." 
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"Bu sabah ofise geldiğimde New York'taki Beach Casuals'dan Har­
ris Reeves'i aramamı söyleyen bir not buldum." Victoria susarak adam­
ların yüzlerindeki sabırsız bakışı zevkle seyretti. 

"Yalvarıyorum Victoria," diye yakındı Archie. "Yalvarıyorum!" 

"Ben de. Lütfen bize daha fazla eziyet etme!" diye haykırdı Byron. 
İçinden, ofisteyken bile dünya çapında bir baştan çıkarıcı olan bu 
kadınla aynı işyerinde çalışmak ne büyük şans, diye düşünüyordu. 

"Onu aradım, ama öğle yemeğine çıkmıştı. Adam ülkenin en büyük 
mayo firmasının yönetim kurulu başkanı olduğu için, bütün sabah tır­
naklarımı kemirerek ve öğle yemeğine ne kadar zaman ayırdığını 
merak ederek onu tekrar aramak için dakikaları saydım. Kaliforniya 
saatiyle tam on birde - yeterince ayrıntılı anlatıyor muyum çocuklar? -
tekrar aradım, telefonu adamın kendisi açtı. Demek ki kısa bir öğle 
tatili yapıyormuş. Ona mesajı üzerine aradığımı söyledim ve onun için 
ne yapabileceğimi sordum. Ve o da dedi ki . . .  dedi ki . . .  bakalım, şimdi 
ne söyleyelim?" · 

Archie "Victoria! Şimdi o nefis boynunu kıracağım!" diye gözdağı 
verdi. 

Victoria "Ama Archie, bunu yaparsan sonun gaz odası olur," diye­
rek kıkırdadı. 

"Victoria!" 

"Oh, tamam. Sana anlayış gösteriyorum. Amma da bebeksiniz! Ve 
o da dedi ki, Indigo Seas için yaptığımız iş onu çok etkilemiş ve satış­
lardaki artışı izliyormuş. Çok teşekkürler dedim, o da bizi yakından 
araştırması için birini tutmuş ve bizim hakkımızda Joe Devane'den ve 
diğerlerinden çok iyi şeyler duymuş, ben de çok teşekkürler dedim, o da 
şu anki ajanslarının on yıldır bu işi rakipsiz yapmasına rağmen son 
zamanlarda bozulduğunu, onları uyardığını ama adamların hiç kulak 
asmadığım, yeni ve heyecanlı bir şeyler üretmediklerini söyledi, ben ise 
sadece 'hmmm' dedim, sonra o Beach Casuals işini bizim almamızı is­
tediğini söyledi. Aynen böyle dedi. Üstelik de telefonda, tamı tamına 
bunları söyledi. Ben 'Çok teşekkürler! '  gibi mantıklı bir şeyler söy­
lemeye çalışırken Harris Reeves hepimizin gelecek hafta N ew Y ork'ta 
olmamızı ve adamlarıyla tanışmamızı istediğini söyledi, ben de 'çok 
memnun oluruz' dedim ve hangi gün uygun olur diye sordum, o da 
çarşamba dedi ve hafta sonuna kadar orada kalacağımızı, işin içindeki 
herkesle tanışıp görüşeceğimizi söyledi, ben de tekrar teşekkürler 
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dedim, o da Indigo Seas'in bir ikilik yaratacağını söyledi; ben de doğal 
olarak, tabii; o işi bırakacağız, dedim, o da iyi, dedi ve klasik görüşme 
konuşmalarını yaptık ve konuşma bitti. Şimdi mutlu musunuz yoksa 
tekrar anlatmamı ister misiniz?" 

Archie "En iyi kısmını atladın," diye yakındı. 

"Kasten yapıyor," diye atıldı Byron. "Ayaklarını yalamamızı istiyor. 
Çıkar çoraplarını Victoria, emrindeyim. "  

"By, çok etkilendim ama hayır, teşekkürler. Belki - ama sadece bel-
ki - sana bir gün bir fırsat tanırım. "  

"Bırak şimdi fırsatı Victoria, e n  iyi bölüme gel!" 
"Bu, yılda doksan milyon dolarlık bir iş." 
Archie "Doksan milyon!" diye soludu. 

"Doksan milyon! "  diye yineledi Byron. "Doksan lanet milyon. Ne 
müthiş bir zafer!" 

Archie "Hayır," diye itiraz etti. "Yarış yoktu ki zafer olsun, ne müt­
hiş bir vurgun diyeceksin." 

"Hayır, hayır çocuklar. Biz kimseden bir şey çalmadık," dedi Vic­
toria. "Bu basbayağı gökten zembille indi, en güzel yanı da bu. Kimseye 
durup dururken doksan milyon inmez, anneme bile." 

Archie "Tanrım, Victoria, iyi ki Harris Reeves'le konuşan sendin," 
dedi. "Eğer sevinçten kalp krizi geçiriliyorsa ben kesin geçirirdim." 

Victoria kendi kendine konuşur gibi "Bende reklamcılarından 
memnun olmayan bir adam izlenimi bıraktı," dedi. "Her şeyi üstüne 
alan, son derece ağır bir gemiyi yüzdüren ve kendisinden başka kimseye 
yetki vermeyen biri. Adam otuz yıl önce sıfırdan başlayarak Beach 
Casuals'ı yarattı ve haklıydı, onun reklamları gelenek haline geldi." 

Archie "Collinsler'i arayıp işi bıraktığımızı sen mi söyleyeceksin?" 
diye sordu. "Yoksa Gigi mi aramalı? Onları tanıyan Gigi, belki en doğ­
rusu onun haber vermesi olur." 

Victoria sert bir sesle "Onlarınkinden on kat daha büyük bir iş için 
onları bıraktığımızı haber vermek yöneticinin görevidir," dedi. 

Nasıl olur da Arch ve By Indigo Seas'i arayıp artık Victoria Frost 
için yeterince büyük olmadıklarını söyleme zevkini başkasına bıraka­
cağını düşünürlerdi. Ve Gigi kafası kendisiyle ve sevgilisinin onun için 
yaptırdığı şu pahalı gemiyle dolu bir halde geri döndüğünde ne güzel 
bir 'hoşgeldin' sürpriziyle karşılaşacaktı. 

Victoria hepsinin kadehlerine tekrar şampanya doldurdu ve kendi 
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kadehini kaldırdı. "Frost/Rourke/Bernheim'a, iş gerçeğini anlayan 
ajansa!" 

"lş gerçeği!" Kadehlerini kaldırıp tokuşturarak başlarına diktiler. 

"Ben bir şişe daha açıyorum," dedi Victoria. "Siz açgözlü ufaklıklar 
ilk ikisini bitirdiniz." 



1 5

Billy, Paris Rue Vaneau'daki 'özel otelim' dediği evinin yüksek ka­
pısından geçerek geniş bahçenin parkelerine adımını attığında, yüre­
ğindeki derin sızıyı ve ruhundaki kanayan yaraları iyileştirme ümidi 
olan tek yere geldiğini hissetti. Dört yıl önce içinde hiç oturmadığı bu 
evi alması herkes tarafından şımarıklık diye yorumlanmıştı, kendisi bi­
le böyle hissetmişti, ama o zamanlar Vito Orsini'den boşandıktan son­
ra karşısına çıkan ilk yakışıklıya kapılmayacak kadar aklı başında bir 
kadındı. Bu evi oldukça yüksek bir fiyata, sekiz milyon dolara satın al­
mıştı, çünkü gördüğü anda kendisi için biçilmiş kaftan olduğunu his­
setmişti; bu soylu, gri taş ev, yüzyıllar önçe Parisli bir aile için yapılmış­
tı ve Billy ona tutulana dek de içinde başka kimse oturmamıştı. Giriş­
teki evde yaşayan Dujardin'in karısı Marie Jeanne selamlaştıktan sonra 
"Madam evin durumunu �eğenecektir," dedi, "Her sabah Pierre'e 'Ya 
Madam Ikehorn bir gün habersizce geliverirse, Paris'te yaşadığı zaman­
larda olduğu gibi?' dedim ve inanın Madam, her gece uyumadan önce 
kilerdeki son borudan çatıdaki son kiremite kadar her şeyin yerli yerin­
de ve sağlam olup olmadığını kontrol ettik." 

"Teşekkürler Madam Marie-Jeanne. Size çok minnettarım, evimi 
emin ellere bıraktığımı biliyordum." 

"Uzun süredir sizi göremedik Madam." 

"Evet, haklısın," dedi Billy, "ama hayatım biraz karmaşıktı." 

"Elbette Madam," dedi bekçinin karısı. 

Bayan Ikehorn, Paris'in en gözde ve seçkin muhitindeki böyle bir 
evi bomboş bırakmanın, ahırlardaki bölmelerde hala sandıklarında du­
ran hakiki antikaların yanına bile uğramamanın sadece karmaşık değil 
çılgın bir hayatın belirtisi olduğunun farkında değil miydi? Yine de

_
Ma­

rie-Jeanne ve Pierre her ay dolgun maaşlarını alıyorlardı ve Madam 
Ikehom'un onlar için yaptırdığı, kendi evindeki gibi modern kalorifer 
ve yeni mutfak monte ettirdiği ev, Paris'teki bütün bekçilere parmak 

A 20 
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ısırtıyordu. Hiç şüphesiz Madam Ikehorn'u yeniden gördüğüne sevin­

mişti, geri geldiğine göre evi yabancılara satmamıştı. 

"Madam Paris'te uzun süre kalacak mı?" diye sordu. 

"Emin değilim," dedi Billy. "Bir süre kalacağım kesin. Sakıncası 

yoksa evi yalnız gezmek istiyorum Madam Marie-Jeanne." 

"Tabii Madam." 

Çift kapı arkasından kapanır kapanmaz Billy kendini yarım daire 

biçimindeki giriş holünde buldu ve yine evinin özel atmosferiyle, bir 

zamanlann uygar, lüks hayatının havasıyla büyülendiğini hissetti. Ev 
hem son derece lüks, hem de dokunaklı bir şekilde insancıldı. Evi ilk 

gördüğünde duvarları sarmaşıklarla ve dökülen boyalarla çirkinleşmiş, 

parkeleri rutubetten kabarmıştı, şimdiyse her şey özenle restore edilmiş 

ve orijinal klasik ihtişamına kavuşmuştu, yine de bugünü hatırlatan ye­

ni bir şey yoktu. Fransız stili kapıların kalın, lavanta rengi camlarından 

parlak döşemeye ve boş ama temiz şömineye yumuşak sabah ışıkları 

vuruyordu. Duvarlardaki çerçevelerine asılan orijinal aynalar hala geç­

mişteki daha sakin ve güzel günleri yansıtıyordu, döşemeler hala her 

adımda biraz gıcırdıyordu, sanki ona hoşgeldin diyorlardı. 

Billy acılar içindeki ruhunu biraz olsun rahatlatan bir keşif duygu­

suyla evin yirmi odasını da gezdi. Sonunda evin arkasına yaptırdığı ye­
ni kış bahçesine ulaştı, duvarların üzerinden bakınca kendi yeşil bahçe­

sinin ötesindeki Hotel Matignon'un geniş parkı ve onun ilersindeki 

Fransa Başbakanı'nın konutu görülüyordu. Billy geniş sıraya oturarak 

anılara daldı. 

Buraya son gelişi 198 1  Noeliydi, o zamanlar tek düşüncesi buraya 

taşınıp tatilleri kendisini sadece Seattlelı öğretmen Honey Winthrop 

olarak tanıyan San Franciscolu heykeltraş Sam Jamison'la geçirmekti. 

Bu kandırmacayı bir yıl kadar başarıyla sürdürmüştü, böylece Sam 
onun gerçekte kim olduğunu bilmeyecekti, bütün erkeklerin Billy'nin 

herkesin özendiği ve küçümsediği o garip kadın olduğunu öğrendiğin­

de takındığı tavrı takınmayacaktı, herkes için Billy dünyadaki bütün 

bağımsız ve zengin kadınların olduğu gibi, dedikoduların odak noktası 

ve insandan hem az hem fazla bir yaratıktı. 

O zamanlar Spider Elliot dışında bütün erkeklerin böyle olduğuna 

inanıyordu, ki Spider da bir gün önce onu "sekiz bin dolarlık koltuk 

prensesi" diye iğnelemiş, alay etmiş, "alın teriyle" kazandığı parayı har­

cama konusundaki aptallığını belirterek onu küçümsemişti. Billy'nin 
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en son yirmi beş yıl önce bir maaş için çalıştığını ve o zamanlar küçük 

bir sekreter olduğunu biliyordu. 

Tanrım, aralarında ne fark var ki, diye düşündü, Sam ve Spider, her 
ikisi de ona olan aşklarını parayla özdeşleştirmişlerdi. Spider bunu yıl­
larca Billy'nin basit bir hamur olduğunu ve şekillendirilmesinin uzun 
sürmeyeceğini ima eden tavrının ardına gizlemeyi başarmıştı. · Sam de 
bir gece onu Paris Operası'nda görmüş ve asıl kimliğini öğrenmişti. 
Anında Billy'yi terk etmiş, Billy'nin ertesi gün ona gönderdiği acı dolu 
özür mektubuna bile kulak asmamıştı. Sam, Billy'nin arkadaşlarını 
ayarlayarak Sam'in sergisinden heykeller aldırdığına ve serginin de bu 
yüzden başarılı olduğuna inanmıştı. Billy'ye hiç şans tanımarwştı. Çı­
kar peşinde olmadığı açıktı. Yine de Sam'in onu terk etmek için dokuz 
ay kandırılmış olmak gibi büyük bir nedeni vardı. 

Hangisi daha iyiydi, Sam gibi kendisine eşitmiş gibi davranmadığın 
için seni reddeden bir adam mı, yoksa Spider gibi kendisiyle eşit olman 
imkansızmış gibi, onun yardımı olmadan hiçbir şeyi başaramayacak­
mışsın gibi davranan biri mi? Hayır, hangisi daha iyi değil, aslında han­
gisi daha kötüydü? 

İkisinin de canı cehenneme, diyerek eve doğru ilerledi ve bekçiyi 
aradı. 

"Mösyö Pierre, bu gece burada kalmaya karar verdim, lütfen ahır­
daki bölmelerden bir dolap, bir ya da iki masa, bir ayna, bir vazo, şam­
dan ve iki sandalye bulup banyonun yanındaki küçük odalardan birine 
yerleştirebilir misiniz?" 

Resmi hoşgeldinleri şu an için bir yana bırakması gerektiğini anla­

yan bekçi "Fakat Madam," diye itiraz etti. "O bölmelerde sadece anti­
kalar var. Madamın uyuyabileceği bir yatak yok." 

"Birkaç saat içinde o da gelecek," dedi Billy. 

''Paris'te mi? Hah! Bu bir mucize olur." Bekçi Paris'te bir şeyden bu 
kadar emin olunmasına kahkahalarla güldü. 

"Göreceksiniz. Ve teşekkürler Mösyö Pierre, ev harika görünüyor." 

"Teşekkürler Madam, siz de harika görünüyorsunuz. Döndüğünü­
zü görmek sevindirici." 

"Görüşmek üzere Mösyö Pierre." Billy aceleyle kapıda kendini bek­

leyen arabaya doğru ilerledi. 

"Görüşmek üzere," dedi bekçi. Madam harika görünmüyordu. Ma-
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dam aslında . . .  eğer bu kadar güzel bir kadın için bu mümkünse . . .  yı­
kılmış görünüyordu. 

Billy, Galeries Lafayette'nin mobilya bölümünde, yorgun bir bayan 
satış elemanının eline bin frank tutuşturup bir an önce servis bekledi­
ğini söyleyerek işini sağlama aldı. 

Satış elemanı o gün ilk defa gülümseyerek "Sizin için ne yapabilirim 
Madam?" diye sordu. 

"lyi kumaştan yapılmış bir yatağa, iki yastığa, iyi lambalara, ampul­
lere, mumlara, yatak örtüsüne, havlulara, iki pencere için solmaz per­
delere, kilime, . . .  oh, banyo için de bir çamaşır sepetine ihtiyacım var, 
aklıma gelen başka bir şey olursa söylerim." 

Bu liste karşısında şaşkına dönen kadın "Ama bütün bunlar değişik 
bölümlerde bulunur," dedi. "Ben sadece mobilya bölümünde çalışıyo­
rum." 

"Ayrıca perdeleri asacak, yatağı kuracak ve gereken diğer şeyleri ya­
pacak birini arıyorum. Rue Varcau'da oturuyorum. Bütün bunlar bir 
an önce getirilmeli ki işler bugünün sonuna kadar bitsin. İşin sonunda 
sana iki bin frank daha vereceğim, ayrıca nakliyecilere ve montajcılara 
da cömert bir ücret ödeyeceğim." 

''Tabii Madam, size hizmet etmek benim için zevktir. Sizi diğer bö­
lümlere kadar götüreyim." 

Billy mükemmel Fransızcasıyla "Anlıyorsunuz ya," dedi. "Ben deli 
bir Amerikalıyım, bu her şeyi açıklıyor, değil mi?" 

"Oh hayır, Madam deli değil, belki biraz çılgın." 
"Bu tam benim mezartaşıma yazacakları türden bir şey. Hadi başla­

yalım, harcayacak zamanım yok."  
Büyük mağazada telaşla oraya buraya koştururken, uzun süre dört 

odalı bir süitinde yaşadığı Ritz' de kalsaydım her şey çok daha kolay 
olurdu, diye düşündü, ama kendisini bulmak isteyen herkes ilk önce 
orayı arardı. Paris'teki ilk gecesini havaaianı otelinde geçirmiş ve Sam 
Jamison'layken yaşadığı o garip çılgın çifte hayatı boyunca kullandığı 
araba ve şoför acentasına kendisini alması için emir vermişti. O günler­
deki garip hayatına ancak vahşi bir cinsellik ve duygusal arzuyla katla­
nabiliyordu. 

Aşk için neler yaptım. Billy bir yatak örtüsüne bakarken, böyle bir 
şarkı vardı, diye düşündü. Benim gibi kandırılan kadınlar için yazılmış 
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olmalı. Ama şüphesiz hiçbiri duygularında benim kadar ümitsizce ya­
nılgılara düşmemiştir. Ve muhtemelen hiçbiri Fransız değildir. 

Billy dört yıl önce iki değişik kimliği bir arada nasıl koruyabileceği­
ni keşfetmişti. Bu kişiliklerden birisi Ritz'deki en iyi süitte kalan, gün­
lerini elbiseler deneyerek, antikalar satın alarak, partilere katılarak ve 
gecelerinin çoğunu da kimbilir nerelerde geçiren milyoner Amerikalı 
Billy Ikehorn' du. Diğeriyse o sırada sömestr tatilinde olan ve günlerini 
Voltaire'i araştırarak geçiren, haftada beş gece, Sam Jamison ile, onun 
Paris'in hareketli, garip bir bölümü olan Place des Vosges'teki kaba 
stüdyosunda kalan Seattlelı öğretmen Honey Winthrop'tu. 

Şimdiyse kendine yarattığı kapsülün içinde yalnız bir hayatı ve yal­
nız bir yatağı vardı. Hiçbir yerde beklenmiyordu, alışverişe çıkmıyor, 
öğlen partileriı;ıe katılmıyor, Dior ya da Givenchy'de kıyafet denemi­
yordu. Sevgilisi, söyleyecek yalanlan, arabası ve şoförü yoktu - nere­
deyse bomboş bir ev ve geliş gidişine karışmayan kahyaları dışında hiç­
bir şey yoktu. Billy iki gün içinde Paris'in çatlakları arasından duman 
gibi kayıp geçtiğine, insanları seyrettiğine ama kimse tarafından izlen­
mediğine emin oldu. 

Rue Vaneau'nun çevresindeki alan Paris'in karanlık çekirdeği gibiy­
di, turistleri çeken bir yanı olmadığı için geceleri bir kasaba gibi ıssızdı. 
Billy ancak dikkatle kulak kabarttığında etrafındaki şehrin sürekli Uğul­
tusunu, insanı eğlenceye çağıran yumuşak davetini, ışıkların cazibesini, 
taksilerin sabırsız kornalarını, neredeyse kadınların ve erkeklerin kah­
kahalarını duyuyordu. 

Ama yan sokakta, Rue de Varenne'de, ciddi polisler hiçbir arabanın 
park etmesine izin vermeyerek Başbakanın evini koruyorlardı. Ticari 
açıdan ilginç pek bir şey yoktu, sadece eski aristokratların binici çizme­
lerini ve el yapımı ayakkabılarını getirdiği ünlü ayakkabı tamircisi Cor­
donniere Vaneau, küçük bir peynirci dükkanı, birkaç küçük çiçekçi, 
kuaförler ve ötede beride müşterileri sadece buranın yerlileri olan bir 
kaç küçük bar-restoran vardı. 

Evi ve Luxembourg Bahçeleri arasındaki alandan çıkmadıkça tanı­
dık birine rastlama riski yoktu. Her şeyden önce, kendisini tanıyan bi­
rine rastlayıp da Paris'te ne işi olduğunun sorulmasını istemiyordu. 

Ama şu anda, sonbahar turist sezonunun ortasında bile, kimse Pa­
ris'in bu tarafındaki sessiz, kasvetli, dar ve melankolik ara sokaklara gir­
mezdi. Bütün büyük oteller, alışveriş merkezleri, müzeler ve ünlü res-
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toranlar Sağ Yaka' daydı; küçük şirin antikacılar, barlar ve galerilerse Sol 
Yaka'nın Sen nehrine yakın olan bölümündeydi. Eğer gizleri bilinirse 
Billy'nin bulunduğu yer harikaydı ama bahçelerini yoldan geçenlerden 
gizleyen büyük taş malikanelere veya elçiliklere giremezdiniz; burası 
aynı zamanda karanlık, itici, hatta ürkütücüydü. 

Billy yorgunluktan yığılıncaya kadar yürümeye ihtiyacı olduğunu 
hissetti. Şu anda yüzleşmeye hazır olmadığı düşünceleri sadece sürekli 
hareket ederek kafasından uzaklaştırabiliyordu. Zihninin çalışmasını 
saatlerce yürüyerek engelleyebilirdi, ama kaldırımlar yeterli değildi. 
Kendine yasakladığı alanın sınırında, Rue Guynemer' de durup imrene­
rek caddenin karşı tarafına, sivri, demir parmaklıkların ardındaki Lu­
xembourg Bahçeleri'nin baştan çıkarıcı manzarasına baktı. Tam karşı­
sında pek kullanılmayan bir yan giriş vardı. Tek yapması gereken cad­
deyi geçmekti, bunu yaptığı anda kendini sadece özgür ve meraklı tu­
ristlerin gezdiği Paris'in en büyük ve en burjuva parkında bulacaktı. 

Ağaçlar şimdiden Paris'in sonbahar rengi olan altın ve kızıl renkle­
re bürünmüştü. Billy, Luxembourg'un patikalarının tertemiz yüzeyle­
rini ayağının altında hissetmek, Chartreux rahiplerinin 1 257'de yaptığı 
bahçelerin içinde kendini kaybetmek, küçük bir sandalyeye oturup 
gökyüzüne bakmak için müthiş bir istek duydu. Hafta içinde bahçelere 
sadece okul çocukları, genç anneler, öğrenciler ve emekli insanlar gelir, 
diye anımsadı, hafta sonlarındaysa dünyanın her yerinden aileler bura­
ya, kukla tiyatrosuna ve nesiller boyu çocukların oyuncak kayıklarını 
yüzdürdüğü geniş, sekizgen sığ havuza gelirlerdi. 

Sağına soluna bakarak hızla caddeyi geçti ve birkaç saniye sonra 
kendine yasakladığı ama şimdi neredeyse bomboş olan Luxembourg 
Bahçeleri'ndeydi. Derin bir nefes alarak yaşlı ağaçların altından ayakla­
rının onu götürdüğü yollara dalarak hızla yürümeye başladı, sonunda 
bitkin düşerek oturmak üzere durdu. 

Paris'te bir parkın çimenleri üzerine oturmayı aklınızdan bile geçi­
remezdiniz. Billy de kendini pek de rahat olmayan sandalyeye sürükle­
yerek minnetle oturduğunda, bir mağara yerine açık havada inzivaya 
çekildim, diye düşündü. Dünyadaki hiç kimse şu anda onun nerede ol­
duğunu bilmiyordu ve şurada düşüp ölmediği sürece kimse de bileme­
yecekti. Fransız yasalarına uygun olarak yanında her zaman kimlik bu­
lunduruyordu. Bir zamanlar burada yaşarken, cüzdanında pasaportu-
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nun bir fotokopisini taşırdı. Bugün yanında sadece ehliyeti ve birkaç 
yüz frangı vardı. 

Hayatının bir sonraki adımını atmadan önce bir süre hiçbir sorum­
luluğun kaygısını taşımaksızın sürdürdüğü bu yalnızlığa ihtiyacı vardı. 
Evdeki duvarlı bahçesinde kendini dünyadan soyutlamaya çalışsaydı, 
burada, evinden altı bin mil uzakta, kendi hayatlarını yaşamak.isteyen 
yabancılarla paylaştığı böylesi bir parkın ortasında bulduğu bu tam ka­
çış hissine asla ulaşamayacaktı. Yüzlerce bağla, duvarların ardındaki 
eve, o evdeki insanlara ve onların sorunlarına bağlı olacaktı. Ömrü bo­
yunca ürkütücü bir atılganlıkla yaşamıştı hayatını, bunu çok iyi biliyor­
du ve garip görünmesine rağmen Paris'e gelişinin nedeni herhangi bir
eylemde bulunmamaktı. İşte bu karşı-atılganlık, diye düşündü. 

Bu kadar yalnızlık onu üzer miydi? Ne kadar da aptaldı. Yirmi beş 
dakika ötede bir evi ve Sen nehrinin tam karşısında, Rue Cambon'daki 
Chase'in bir köşesinde bankeri olan, sadece bir taksiyi durdurup Ritz'in 
resepsiyonunda belirdiğinde istediği servisi alabilecek, yarın New 
York'a giden uçağa binip oradan uçakla bir saat içinde Los Angeles'a gi­
debilecek bir kadın, pek de dünyadan kopmuş sayılmazdı. Luxembourg 
Bahçeleri'ydi burası, Tibet değil. 

Ama hayır, gerçekçi düşünürse yalnızdı işte, tek başınaydı. Bekçiyle 
kansı dışında hiç kimse Paris'te olduğunu bilmiyordu. Maddi kaynak­
larının var olması durumu çabucak değiştirebilirdi ama bu, çölün orta­
sında bir mağara kazıp içine yerleşmek yerine aynı amaçla dünyanın en 
medeni yerine geldiği gerçeğini değiştirmiyordu. Spider ile aralarında 
geçen tartışmadan sonra onu buraya getiren şey içgüdüleriydi. Burası 
onun tercih ettiği yerdi, Spider'la paylaşmadığı, Los Angeles'ı asla tanı­
madığı kadar iyi tanıdığı yer, Kaliforniya'da doğup büyümüş olmasına 
rağmen, Los Angeles'ın on kez deri değiştirmesi onu etkilemezdi ama 
Paris'in ortasında yükselen modern bir bina onu ezer, rahatsız ederdi. 

Ne kadar kalacaktı? Belki de onu buraya getiren içgüdü, burada ne 
kadar kalacağını sonsuza dek kalıp kalmayacağını da söylerdi. Billy 
bunları düşünerek Rue Vaneau'ya döndü. Bir duş alarak üzerine sıra­
dan bir süveter ve pantolon giyerek akşam yemeğini yemek üzere tek­
rar dışarı çıktı. Şu an için ilgilenmek istediği en önemli sorun, yemeğe 
yağlı ve semiz bir ateş balığı ve günlük sebze çorbasıyla mı, yoksa bir di­
lim Paris jambonuyla mı başlayacağıydı. Canım ne isterse onu yiyebile-
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cek kadar çok yol yürüdüm, diye düşündü, yine de garip bir şekilde iş­
tahı kaçtı. Uçak tuttu herhalde, diye düşündü. 

Billy sonraki beş gün boyunca günde altı saat yürüdü, geceleri on 
saat deliksiz uyudu ve iştahsızca hafif yemekler yedi. Sadece o anı yaşı­
yor, her zaman çantasında taşıdığı macera romanlarını okuyarak kendi 
duygu ve düşüncelerini görmezden gelmeye çalışıyordu. Bu rutin haya­
tındaki tek değişiklik, iki sokak ötedeki kuaföre yaptığı ziyaretlerdi, ne 
olursa olsun Paris'te asla dağınık saçlarla dolaşılmaması gerektiğine 
inanıyordu. Kimsenin onu tanımayacağından öyle emindi ki, arada bir 
parktaki havuzun kenarına oturup minyatür yelkenlilerin bata çıka 
ilerleyişini seyrediyordu. Elişleriyle oturup dedikodu yapan anneleri ve 
büyükanneleri dinliyor ve tüm gücüyle bu yerli dramaya adapte olarak 
hiçbir şey düşünmemeyi başarıyordu. Bir öğlen, ekim güneşinin altın­
da öyle mayıştı ki gözlerinin kapandığını hissetti. Ayakkabılarını çıka­
rarak keyifle uyuklamaya başladı. 

"Derler ki, eğer burada yeterince oturursan, tanıdığın herkesi gö­
rürmüşsün." 

Bu, bir sandalye çekerek yanına oturan Sam Jamison'ın sesiydi. 

Billy kulaklarına inanamayarak, herhalde rüya görüyorum, diye dü­
şündü ve gözlerini açmadı. 

"Hala kendini Honey Winthrop diye mi tanıtıyorsun?" Bu onun se­
siydi, hala eskisi kadar tehlikeli ve şakacı. 

Billy hala onu tanıdığını belli eden hiçbir hareket yapmadan gözle­
rini sımsıkı kapalı tutuyordu, ama artık rüyada olmadığından emindi. 

"Burada ne aradığımı merak etmişsindir, bu yol benim stüdyom­
dan Boulevard de Montparnasse'ya giden en kestirme yol," dedi Sam 
"ve herhalde kendine öğle vakti neden Montparnasse'a gittiğimi soru­
yorsundur. Yeni bitirdiğim bir parça için kaide yapan bir çerçeveciye 
gittiğimi söylesem inanır mısın? Cumartesi gitmeyi düşünüyordum, 
ama hava evde durulmayacak kadar güzel. Görüyorum ki-sen de aynı 
fikirdesin, yoksa niye burada olasın ki? Paris'e döndüğünden hiç habe­
rim yoktu. Ben hep buradaydım, biliyorsun. Hayır, bilmiyorsundur. 
Yani sanat dergilerini okumuyorsan. Geçen yıl Los Angeles'ta bir ser­
gim vardı, ama seni davet etmedim, o zaman için hiç de iyi bir fikir gi­
bi . . .  " 

Billy gözlerini açarak öfkeyle ona döndü. "Ne cesaretle buraya otu-
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rup böyle zırvalıyorsun? Benimle ne cesaretle konuşuyorsun? Halka 
açık bir yerde beni taciz ediyorsun, ya sen gidersin ya da ben!"  

"Hiç olmazsa hala kızgınsın," dedi Sam. "Bana sadece gülseydin 
kahrolurdum." 

"Kendini bu kadar önemli sanma," dedi Billy, titreyen elleriyle 
ayakkabılarını giyerken. "Sana üç yıl kızgın kalacak kadar önem verdi­
ğimi mi sanıyorsun? Kendini ne sanıyorsun sen?" 

"Bu ne kadar rezil ve aptal olduğuma bağlı. Bana sonsuza dek kız­
san da az kalır." 

"Eğer bu bir özürse, istemez, kalsın! Beni ilgilendirmiyor." 
Billy ayağa fırlayarak hızla Medici Fountain'e doğru yürümeye baş­

ladı. Sam kolaylıkla ona yetişti, bir zamanlar tanışmalarının birinci sa­
atinde kendisine 'bebeğim' demesine ve onu çırılçıplak soyup yatağa at­
masına izin verdiği bu kızıl saçlı enerjik adam, çevikliğinden hiçbir şey 
yitirmemişti. 

Sam güçlü heykeltıraş elleriyle onu omzundan tutarak yolun orta­
sında durdurdu. 

"Lütfen! Honey, kaçma! Gerçekten hala kızgın değilsen, bir açıkla­
ma yapmam için bir dakikanı ayıramaz mısın?" 

Kapana kısıldın, dedi Billy içinden, eğer ona bu fırsatı vermezsem 
ömrümün sonuna kadar onu sevdiğimi düşünecek ve egosunu besleye­
cek, bu isteyeceğim en son şey. Saatine bakarak "Bir dakika ayırabili­
rim," dedi. "Ama bana Honey deme. Bu sadece bir takma addı ve bu 
isimden hep nefret ettim." 

"Ne diyeyim peki?'' 
"Billy." 
"Billy Ikehorn . . .  Bana kim' olduğunu söylediğin o son geceyi hatır-

lıyorum. Hala o kişi misin?" 
Billy sertçe "Hemen hemen," dedi. 
"Billy, mektubunu okudum ama sana inanmadım." 
Billy umursamawı omuz silkti. "Bu yeni bir haber değil. Sen 

Lipp'in Yeri'nde pat diye suratıma tükürdükten sonra Henri söylemiş­
ti." 

"Ama anlamıyor musun?" diye yalvardı Sam, sesi sıkıntılı fakat ka­
rarlıydı. "Bir akşamda beş b üyük heykel satmıştım! Beş! Paris'teki ilk 
sergimde heykellerin yarısından fazlası satılıverdi, üstelik yıllardır hey­
keltıraşlık yapıyordum. Adı sanı duyulmamış biriyken birdenbire du-
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yulmamış bir başarıya ulaşıvermiştim. Tabii ki bunun altında senin ol­
duğunu düşündüm, sanat dünyasında kim olsa böyle düşünürdü. O za­
mandan beri yaptığım hemen hemen her şeyi sattım . . .  ama Tanrı aşkı­
na, Billy, o akşam her şeyin tam başındaydım, üstelik tam da aslında ne 
kadar zengin olduğunu öğrendikten sonra oldu bütün bunlar. İnsaf et, 
bana kendinle ilgili gerçeği söylememiştin . . .  " 

Billy sertçe "Neden yalan söylediğimi mektubumda açıklamıştım," 
dedi. 

"Ama ben o mektubu ilk heykel satılmadan birkaç dakika önce 
okudum. O ilk alıcılar Billy, satılan her heykelle kendime olan güvenim 
de azalıyordu. Kendimi . . .  Tanrım . . .  bir kapatma gibi hissettim! Senin 
jigolon, kendi başına bir iş beceremeyen şımarık sevgilindim sanki. Ha­
yatımın en kötü akşamıydı. Heykel satın alan herkesin üzerine atılıp se­
ninle bir ilişkileri var mı diye son yağmuruna tuttum. Deli olduğumu 
sandılar. Ama sonunda kendime senin bu işle bir ilgin olmadığını ka­
nıtladım. Fakat o sırada sen ortadan kayboldun. Ve kendimi asla, asla 
affetmedim." 

Billy acımasızca "Çok dokunaklı," dedi. 

Sam çaresizlikle "!nan böyleydi,"  diye yalvardı. "Hiç böyle bir acı 
çekmemiştim." 

"Madem bana yaptıklarına o kadar pişmandın, neden bana yazma­
dın? Ritz'e göndereceğin bir mektubun bana ulaşacağını biliyordun." 

"Yani . . .  bunu açıklamak çok zor . . .  " Sam duygulandığında olduğu 
gibi kızardı. 

Billy hızla ona arkasını dönerek "Hoşçakal Sam," dedi. Bu açıkla­
mayı duymaya ihtiyacı yoktu. Duymak istemiyordu. 

"Hayır, bekle. Nedeni senin zengin olmandı, Allah kahretsin!" Sam 
soluk soluğaydı. 

"Sana o kadar kötü davrandıktan sonra . . .  söylediğim o soğuk, rezil 
sözlerden sonra . . .  sana yazsaydım . . . beni de diğerleriyle . . .  lanet olsun! 
Paran için, diğer erkekler gibi yani, mektubunda zengin olduğunu öğ­
renen bütün erkeklerin değiştiğini yazmıştın ve beni de onlardan biri 
sanacaktın." 

"Hep çok fazla gururluydun Sam. Bu bir fazilet değil ama, sadece 
zaaf." 

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" diyerek Billy'yi kollarından 
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kavradı. "Bana neye mal olduğuna bir bak! Bir daha asla aşık olama­
dım. Ve inan bana, denedim!" 

"Abartma Sam. Bu sana hiç yakışmıyor ve hiçbir şeyi değiştirmez 
veya düzeltmez. Dünyada aşk denen binlerce bileşim var, istediğini id­
dia et, bana yutturamazsın." 

"Billy . . .  sen bana uygun tek kadındın. Hala öylesin." 

"Güzel sözler Sam, ama biraz geç kalmadın mı? Özürün - eğer bu 
bir özürse - kabul edildi, ama sözcükler işe yaramaz. Burada vedalaşa­
lım, ben bu tarafa gitmiyorum." 

"Sana veda falan etmiyorum! Seni orada iki ihtiyarın arasında 
uyuklarken bulduktan sonra böyle bırakamam. Seninle konuşacak ce­
sareti toplayana kadar az kalsın kaçıp gidecektim. Orada olduğum yer­
de sallanıp yutkunarak on dakika dikildim. Dinle, sadece biraz konuş­
sak, bir yerlerde oturup bir şey içsek? Senin kim olduğunu artık biliyo­
rum. Kendimin bile kim olduğunu biliyorum artık, sana güvenecek ka­
dar kendine inancı olmayan ahmak herifin biriyim. Hiç olmazsa birlik­
te bir içki içelim, eski günlerin hatırına? Lütfen Billy, izin ver sana biraz 
daha bakayım, tek isteğim bu." 

"önce bir dakikaydı, şimdi bir içki oldu." 
Tedbiri elden bıraktım, diye düşündü Billy. Bu gölgeli, küçük güneş 

ışınlarının oynaştığı yolda çok fazla durmuş, Sam'in pürüzsüz tenine ve 
gür kaşlarının altındaki güzel gri gözlerine, elmacık kemiklerinin altın­
daki bir zamanlar sevgiyle öptüğü gamzelere ve dolgun dudaklara fazla 
uzun süre bakmıştı, Sam'in kendisine fazla yakın durmasına ve dokun­
masına izin vermişti ve onun kokusunu hala unutmadığını fark etmiş­
ti. 

Yine de, kaybedecek neyi vardı ki? Neden onunla bir içki içmesin­
di? İkisinin de vakti vardı ve bu tam da bir içki içilecek zamandı. Üste­
lik hava serinlemeye başlamıştı ve az sonra parkın kapılan kilitlenecek­
ti. Eski dostlar, ya da eski sevgililer, ne kadar ciddi olursa olsun bir yan­
lış anlama yüzünden sonsuza dek unutulmamalıydı, hele bu kadar ki­
bar bir şekilde özür dilemişlerse, değil mi ya? 

Üstelik macera romanları okumaktan da bıkmıştı artık. 
Sam bu suskunluk 'evet' anlamına geliyor, diye düşündü. Çabucak 

"Sen ne tarafa gidiyorsun?" diye sordu. 
"Havuzun diğer tarafına." 
"St.-Germain-des-Pres'den fazla uzakta değiliz," dedi Sam. "Flote'a 
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ya da Deux Magots'ya gitmek ister miydin? Yoksa yılın bu zamanında 
turistlerle mi dolu olur?" 

"Artık Paris'i en az benim kadar iyi biliyor olman gerek. Hep b ura­
daydım, dedin. Oysa bu benim o zamandan beri ilk gelişim." 

Sam "Aslına bakarsan pek de iyi bilmiyorum," diye itiraf etti. "Kar­
şılaşmamızdan önce yeterince turistik yer görmüştüm. Sen gittikten 
sonra nihayet Fransızca öğrendim ve gerçekten param olduğuna ina­
nınca daha geniş bir daireye taşındım, tam şu köşede: Hala eski stüdyo­
da çalışıyorum. Menajerim yurt dışında bir sergi ayarlamadıkça evden 
pek uzaklaşmıyorum. Hatta o zaman bile menajerime bol bol şikayette 
bulunuyorum." 

"Eski Parisliler gibi konuştun," Billy güldü. "Pek çoğu Sen nehrinin 
öte yanına bile geçmeden kendi mapallelerinde yaşayıp öldü." 

"Sol Yaka pek bana göre değil. Bugün burada sana rastlamam müt­
hiş bir rastlantıydı . . .  eğer o çerçeveci olmasaydı . . .  şey, stüdyoma bir 
uğramak aklından geçmez herhalde. "  

"Filmlerde dedikleri gibi, kati surette hayır. Yipe de rastlantıları göz 
ardı etmemek gerek. Hollywood'da senaristler her filmde iki rastlantı 
kullanabiliyorlar; ikiden sonra başları derde giriyor. Polisin kapıları ki­
litlemek üzere olduklarını söylediğini duyuyorum. Aslında güneş ba­
tarken parkları kapatmaları gayet mantıklı," dedi Billy. "Yine de keşke 
böyle yapmasalar." 

"Evet, bu da Fransızlara has bir özellik, romantik olmalarıyla ünlü-
dürler, ama işi çok erken bitiriyorlar." 

"lşin doğrusu, Avrupa'nın en mantıklı insanları." 
"İsveçlilerden sonra." 
"Evet, onlardan sonra," diye onayladı Billy. "Bahse girerim ki Ceno-

va' da bir sergin vardı." 
Sam gülümseyerek "Zürih'te," dedi. 
"Hepsi satıldı mı?" 
"Hepsi." 
"Bu harika." 
"Teşekkürler. Nereye gidiyoruz? Ben kayboldum." 
Billy umursamazca "Oh, bu tarafa yürüyelim," dedi. "Orada bir ca­

fe olmalı." 
Billy aslında nereye gittiklerini gayet iyi biliyordu. Sam' e evini gös­

terecekti. Sam, Billy'nin birlikte yaşayacaklarını düşleyerek aldığı evi, 
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onun için bir stüdyoya dönüştürdüğü ahırları görmeden Billy'nin iliş­
kilerini ne kadar ciddiye aldığını anlayamazdı. Ancak o zaman, kelime­
lerin anlatamayacağı bir şekilde Billy'yi ne kadar yanlış değerlendirdi­
ğini anlayacaktı. 

Billy, Rue Vaneau'daki sarmaşıklarla kaplı duvarın içine gömülü 
yüksek kapıyı açarken Sam "Bu da nesi?" diye sordu. 

"Benim şımarıklığını işte. İyi akşamlar Madam Marie-Jeanne." 
"1yi akşamlar Madam, iyi akşamlar Mösyö." 
"İyi akşamlar Madam," dedi Sam. 
"Madam Marie-Jeanne, lütfen bana bir şişe şarap ve iki kadeh 

ödünç verebilir misiniz?" 
"Tabii Madam. Hemen getiı:iyorum." 
"Teşekkür ederim Madam Marie-Jeanne." 
"Hiç önemli değil Madam." 
"Peki onları kış bahçesine bırakabilir misiniz lütfen Madam Marie­

Jeanne?" 
"Elbette Madam. Hemen Madam." 
Billy ve Sam Fransız nezaketinin formalitelerine sessizce gülerek av­

luyu geçtiler. 
"Sizi tanıştırmadığım için şanslısın," dedi Billy. "Bu bir fasıl daha 

'Madam' ve 'Mösyö'ye yol açardı ve muhtemelen havanın nasıl olduğu­
na dair mecburi bir sohbetle devam ederdi." 

"Kimdi o?" 
"Bekçinin karısı. Bekçi eve girmeden önce sana bir şey göstermek 

istiyorum." Billy onu evin ilk katından biraz daha yüksek olan taş bina­
lardan birine götürdü, anahtarlardan birini seçerek şaha kalkmış bir at 
heykelinin altındaki bir dizi ahşap kapının asma kilidini açtı. 

Işıkları yakarken "Burası bir zamanlar ahırdı," diye açıkladı, tavana 
monte ettirdiği dev halojen lambalar girişi göz kamaştırıcı bir ışık seli­
ne boğuyordu. Sam gözlerini kırpıştırarak "Daha çok dev bir depoya 
benziyor," dedi. 

"Her biri açılmayı bekleyen mobilya sandıklarıyla dolu yirmi dört 
bölme." 

"Ne zaman yapılmış?" 

" 1 720'lerde veya 1 730'larda." 
Sam yüksek tavana bakarak "Büyüleyici," diye mırıldandı. 
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Billy, mimarının bir hastanenin ameliyathanesinde kulanılan ay­
dırilatma kadar pahalıya patladığını söylediği güçlü ışıklandırmanın 
nedenini henüz açıklamamaya karar vererek "Bence de," dedi. "Haydi 
gidip şu şarabı bulalım." 

Billy ve Sam kış bahçesinde oturmuş, Madam Marie-Jeanne'nin 
özel günler için sakladığı ikinci şişe Bordo şarabını açıyorlardı. 

"Bir evin içinde böyle bir bahçe olabileceği hiç aklıma gelmezdi," 
dedi Sam. "Elbette, eğer daha önce buna benzer bir şey görmediysen, 
hiç mobilya yokken bu kadar gösterişli olacağını ummuyorsun. Neden 
bu evi almak istediğini anlıyorum." 

"Aldığımda kimse bunu anlamamıştı, ama ben pek kulak asma­
dım." 

Hayır, diye düşündü Sam, sen kimseye kulak asmazsın. Bana bitpa­
zarından küçücük bir antika şişe hediye ettiğinde çılgınca cömert oldu­
ğunu düşündüğüm o harika kız. Sen, gizli ve vahşi güzellik, istediğini 
dile getiremeyecek kadar utangaç olduğunu sanmıştım, sana heykelle­
rimi göstermemi istediğin ve asıl isteğinin tıpkı benim de istediğim gi­
bi beni içinde hissetmek olduğunu anladığım o güne kadar. O pizzacı­
da beni yine baştan çıkarmakla tehdit eden kız ki, seni üçüncü kez dü­
zebilmek için bir şeyler yemeye öyle ihtiyacım vardı ki . . .  Üstelik seni 
durdurmasaydım bunu sadece sesinle, sözlerinle başarabilirdin . . .  ha­
yır, bir ev almak gibi önemsiz bir konuda kimseye kulak asmazdın sen. 

"Bahçedeki şu çam ağacını görüyor musun, büyük olanı?" diye sor-
du Billy. 

"Evet, neden?" 
" 1 98 1 Noelinde süs ışıklarını o ağaca asacağımızı düşlemiştim." 
"Oh." 
Tanrım, bunu bana neden yapıyorsun Honey? Sana Billy dememi 

isteme, diye düşündü Sam isyanla. Beni bu boş eve getirmen, burada 
benimle oturup şarap içmen, aramızda biraz mesafe bırakarak öylece 
uzanıp yatman yetmez mi? Ama süveterinin altındaki göğüs uçların gö­
remeyeceğim kadar uzak değil ve üzerime çıkıp eğildiğinde göğüsleri­
nin nasıl göründüğünü hatırlıyorum, her ikisini de ağzıma almaya ça­
lışırdım, ama göğüslerin öyle iri ve dolgundu ki asla ikisini birden eme­
mezdim. Yine de nasıl uğraşırdım, hatırlıyor musun Honey? Üzerimde, 
karnımda olmanı nasıl da severdim ve sen yeni eziyetler keşfederdin, 
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ayak tabanlarımdan baldırlarıma kadar beni yaladığın o günkü gibi, as­
la daha yukarı çıkmayarak, beni çıldırtana kadar yalayıp emmiştin öyle 
ki yatak örtülerinin üzerine boşalıvereceğimden korkmuştum, ama sen 
tek kelime etmeden dizlerimin arkasındaki o yumuşak yeri emmeye de­
vam ediyordun, tam zamanında "önüne dön" diye fısıldamıştın ve elin­
le beni içine almıştın ve ben daha içine girmeden boşalmıştım Honey, 
hatırlıyor musun? 

"Bahçedeki ağaçlar bütün yıl yeşil kalan cinsten," dedi Billy. "Böyle 
bir bahçe yaptırmak Kaliforniya'ya olan gönül borcumdu." 

"lyi fikir." 
Sam içinden, ah Honey, diye haykırdı, tek düşünebildiğim stüd­

yomda geçirdiğimiz o geceler, ağaçlardan bana ne! Yatağımda beraber 
uyurken ben yavaşça uyanırdım ve sertleştiğimi hissederdim, senin elin 
organımın üzerinde olurdu, ama sen uyuyormuş gibi yapardın ve bana 
arkan dönük, bacakların hafif aralık yatardın, ben sanki seni uyandır­
maktan korkuyormuşum gibi usulca, yavaş yavaş içine kayardım, so­
luklarının sıklaştığını duymazlıktan gelirdim, tamamen içine girene ka­
dar, o muhteşem popolarına dayanana kadar abanırdım ve o zaman 
elimi uzatıp parmaklarımı bacaklarının arasına sokardım, ne yaptığı­
mın farkında değilmişim gibi ve sonra . . .  Honey. . . sonra bacaklarının 
arasında beni bekleyen o olgun meyveye ulaşırdım, sırf benimle . dolu 
olduğunu hissetmek için, sonra parmaklarımı içine kaydırırdım, sonra 
da içinde kayarak, senin parmaklarımın etrafında doyuma erdiğini his­
sedene dek gittikçe daha hızlı gidip gelerek . . .  oh Tanrım . . .  öyle iyiydi 
ki . . .  ve ikimiz de tek kelime etmezdik. . .  ertesi gün bile. Hiç olmamış 
gibi davranırdık. Şimdi yine aynı şeyi yaparsın bana Honey, öyle değil 
mi, burada hiç olmadığım kadar uyarılmış bir halde oturduğumdan 
habersizmiş gibi davranıyorsun, senden tek bir işaret beklediğimi bil­
mezmiş gibi. Bunu yapıyorsun . . .  seni o kadar iyi tanıyorum ki Honey, 
bundan eminim. 

Yüksek bir sesle "Billy, hiç evlendin mi?" diye sordu. 
"Evet." 
"Mutlu bir evlilik miydi?" 
Billy kısaca "Öyle sanıyordum," dedi. 
"Öyle mi sanıyordun? Bu da ne demek?" 
"Ben . . .  emin değilim." 
Billy, bu verdiğim en sakat cevaptı, diye düşündü, neredeyse bir da-
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vet. Emin değil miyim? Emin değilsen, bir zamanlar aşık olduğun 
adamla burada baş başa olmamalısın değil mi? Dışarıda, mütevazı bir 
lokantada akşam yemeğini yiyip, terbiyeli macera romanları okuyor ol­
malıydın, bütün hafta yaptığın gibi. Bir ışık, geleceğe dair bir görüntü 
bekleyerek, ama kesinlikle bu loş yerde Sam Jamison'la birlikte olma­
malıydın. Spider şu anda beni görebilseydi neler düşünürdü? Varlığın­
dan haberdar olmadığı bir evde, varlığından haberdar olmadığı bir 
adamla beraber olduğumu bilseydi? Peki ya Sam'i yukarı çıkarıp ikinci 
katı göstermeye karar verseydim? Ama bunu yapmadım, değil mi? Ya 
Sam onu içinde sadece bir yatak olan bir eve getirdiğimi fark etsey­
di? . . .  Benim yatağım . . .  ne yapardı. . .  kim kimi kandırıyor? Şu anda ona 
sahip olabilmek için dizlerimin üzerine çökebilirim, kendimi onun 
üzerine atıp fermuarım açıp . . .  oh Tanrım, dudaklarım dudaklarımda 
istiyorum, onu içimde istiyorum. Onunla burada böyle yalnız kalacak 
kadar çıldırmış olmalıyım, giysilerimi parçalayıp bacaklarımı açabili­
rim," bu sıranın üzerinde, şu anda bana dokunmasına, beni öpmesine ve 
eskiden olduğu gibi bacaklarımı ayırıp içime girmesine izin verebili­
rim . . .  beni çok arzuluyor. . .  farkında olmadığımı mı sanıyor? Bu ışık­
ta bile onun ne kadar uyarılmış, ne kadar hazır, ne kadar istekli oldu­
ğunu gördüğümü biliyor olmalı, ama ben bir şey yapmazsam o da yap­
maz, ona bir işaret vermezsem, ufacık bir işaret yeter ve gelecek belli 
olur, bütün kaygılarımı unuturum ve asla geçmişe bakmam. Asla! Oh, 
bu adam hala bana aşık, söylemesine gerek bile yok, yüzünün kızarma­
sından anlamıştım bunu, saatler önce. Ve gözlerinden okudum, onu 
öyle iyi tanıyorum ki hiç şüphem yok. . .  

Sam "Bu yüzden mi bir başına Paris'tesin?" diye sordu. "Emin ol-
madığın için mi?" 

"Evet." 

"Bir karara varabildin mi?" 

"Henüz hayır. Aslına bakarsan bu konuyu düşünemiyorum bile. 
Mantıklı düşünemiyorum." 

"Neden beni buraya getirdin?" 

"Sana mektupta anlattıklarımın doğru olduğunu, sergi açılır açıl­
maz sana kim olduğumu açıklamayı planladığımı, bu evi bizim için ha­
zırladığımı sana ispat etmek için. Evlenme teklifini geri çevirmemin ne­
deni sana güvenmemem değildi, bunu göstermek istedim." 

"Ya ahırlar?" 
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"Orayı senin için bir stüdyo olarak planlamıştım." 
"Ama gün ışığı yok." 
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"Beaux Arts tarihi eser kapsamına giren yapılarda, özel ev bile olsa, 
büyük değişikliklere izin vermiyor. Bu yüzden o ışıklandırmayı yaptır­
dım." 

"Anlıyorum. Ya sana benim evime gelmeni ve geceyi benimle geçir­
meni teklif etsem ne 'dersin?" 

"Yapamam Sam." 
"Neden? Lanet olsun, neden? Tanrım Billy, seni seviyorum, seni hep 

sevdim. Neden bana bir fırsat vermiyorsun? Seni istiyorum . . .  sakın ba­
na beni istemediğini söyleme, asla inanmam." 

"Seni gerçekten istiyorum . . .  ama yapamam." 
Billy hayretle, gerçekten de yapamam diye düşündü. Düşüncesi bi­

le beni çıldırtıyor, ama sana gelemem. Allah kahretsin, çünkü ben artık 
o eski ben değilim. . . onu yitirdim . . .  ama bir başkasını buldum . . .  ki­
min ihtiyacı var ki ona? . .  tık defa dürüstçe birlikte olduğumuzu, o ar­
tık gerçek kimliğimi bildiği için ve ben de onun bildiğini bildiğim için 
o eski heyecandan bir şeyler eksildiğini fark eden bir başka ben.
Honey'in yaptığı şeyleri yapar mıydım . . .  yapabilir miydim? Yoksa Spi­
der için endişelenir miydim? Sam, Spider Elliott'u düşünmemi engelle­
yebilir miydi? Sam'i, Spider'ı sevdiğim kadar sevebilir miydim? 

"Yapamaz mısın? Kocanı hala sevdiğin için mi?" 
"öyle görünüyor, değil mi?" 
"Şu şanslı herif ne kadar uzakta?" 
"Altı bin mil." 
"Sanırım beklediğim cevabı aldım. Biz buradayız, sadece sen ve ben, 

baş başa. O bir kıta ve okyanus ötede. Kocanın haberi bile olamaz, de­
ğil mi? Ona asla söylemezsin . . .  dünyanın en iyi yalancısısın sen . . .  ama 
yapamazsın. Yapamazsın çünkü nedeni yok. Çünkü basitçe, bunu yete­
rince istemiyorsun." \ 

"Bu sonuç çıkıyor." 
"Benim şansım işte." Sam gitmek üzere ayağa kalkti. 
"Seni geçireyim," dedi Billy. "Nasıl açıldığını bilmiyorsun, kapı şif­

relidir.'' 

"Sadece benden uzak durun hanımefendi." 
"Sam, üzgünüm." 

A 2 1  
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"Her ikimiz de üzgünüz, ama yanlış zaman. Bizim zamanlamamız 
hep yanlıştı." 

Avludan geçerlerken Sam kendinden oldukça uzak yürüyen Billy'ye 
baktı.'Onu asla unutamayacaktı, bütünüyle asla, ama şimdi . . . hiç ol­
mazsa şansını denemişti. Hiç olmazsa Billy'nin kocasını sevdiğini bili­
yordu. 

"Billy, bir şey var, doğal ışık olmadan asla çalışamadığım hiç aklına 
gelmedi mi? O muhteşem ahırlar benim için karanlık, kasvetli bir hüc­
re olurdu. Beş kat yukarı çıkıp gün ışığı alan bir yerde çalışmayı sevdi­
ğimi unuttun mu?" 

"Hiç aklıma gelmemişti . . .  Ne kadar aptalım! Ama eski stüdyonu 
da . . .  " 

"Sabahları gün doğarken kalkıp kahvaltıdan önce saatlerce çalıştığı­
mı hatırlamıyor musun? HMa öyle çalışıyorum, tek yapmam gereken 
üzerime bir şeyler giyip köşeye kadar yürümek." 

"Belli ki çok fazla şeyi gözden kaçırmışım.'"
"Yo, sadece bunu. Çok fazla şeyi değil." 
"Aslında çok fazla şeydi . . .  lnanılmaz bir düşüncesizlik." 
"Bunu düşünerek vaktini harcama. Nasıl olsa asla gerçekleşmedi. 

Bana bir veda öpücüğü verecek misin? Billy, Honey, hayatımın aşkı?" 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Zamanında benim için 

pek çok şey dendi, ama tam bir aptal diyen olmadı, Sam, hayatım. En 
azından son zamanlarda . . .  son bir hafta boyunca." Billy hafifçe gülerek 
kapıyı onun ardından kapadı. 
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Kaliforniya dönüşü Gulfstream suya iniş irtifasına ulaştığında Gigi 
arkasına yaslanarak gö-zlerini kapadı. Aklında, geçen bir hafta boyunca 
Renzo Montegardini'nin öğretmenliğiyle okumayı ve anlamayı öğren­
diği Winthrop Zümrütü planlan vardı. Gigi'nin reklam metinlerinde 
vurgulanacak en önemli noktaları bilebilmesi için, geminin bütün bö­
lümlerinden haberdar olması gerektiğine karar verilmişti. 

"Bir yolcuı:.un göreceği en alçak güverte, gemiye binerken geçeceği 
Capricorn Güvertesi," demişti Montegardini. "Bu, daha önce şilebin en 
üst güvertesiydi. Şu anda temel olarak çalışanlann kalacakları yere, 
mutfağa ve restorana ayrıldı, böylece yolcular okyanusa olabildiğince 
yakın bir yerde yemek yiyecekler. Ayrıca bu güverte alçak ve merkezi 
olduğu için, geminin aynı zamanda en sarsıntısız bölümü oluyor." 

Gigi "insanlar restoranın neresinde yemek yiyeceklerine nasıl karar 
verecekler?" diye sordu. 

"Gün boyunca isteklerine göre rezervasyon yaptıracaklar. 
Metrdotel her isteği karşılayacak, iki ya da on iki kişilik masalar hazır­
lanabilecek ve rezervasyonlar yedi buçuk-dokuz buçuk arası yapılacak 
ki, on bir buçukta restoran kapanabilsin." 

".Kaptan masası var mı?" 

"Elbette. Kaptan masası olmazsa kaptan nerede yemek yer ki? Her 
gece masasına ayrı bir grubu davet edecek, eski günlerdeki gelenekten 
farklı olarak yani. Şimdi şuraya bak, Graziella Giovanna, bir üst güver­
tede, Gemini Güvertesi'nde bu gemiyi diğerlerind�n farklı kılan süitle­
rin başladığını görebilirsin. Ana koridorun her iki yanında her biri yüz 
yetmiş metrekarelik on dört süit var, süitler beş yeni güvertenin üçün­
de yer alacak, hepsi seksen dört tane, artı sahibin süiti. Winthrop Züm­
rütü en dolu haliyle en fazla - en fazla diyorum - yüz yetmiş yolcu ta­
şıyacak, artı yüz kırk kişilik personel grubu. Normalde bu büyüklükte 
bir gemi birkaç süit fazlasıyla bunun iki katından fazla yolcu taşır." 
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Renzo Montegardini, kendisinden otuz yaş küçük olan bu kadının, 
Gigi'nin kendisini tedirgin ettiğini fark etti. Bugüne dek kendisine, ya­
ni bu karizmatik adama pek çok kadından sayısız teklif gelmiş ve çoğu 
da memnuniyetle kabul edilmişti. Planların üzerine müthiş bir öğren­
me hevesiyle eğilen, kadife kirpiklerinin arasından zümrüt gözleri he­
yecanla parlayan bu kızın yanında soğukkanlılığını kaybediyordu. Bir 
süitin taban planlarını bir mimar kesinliğiyle açıklarken, bu kadına do­
kunsam omuzlan alev alev yanar, küçük burnu da bir o kadar serin 
olur, diye düşündü. 

Ben Winthrop'u hatırlayıp bu düşünceleri kafasından atmaya çalı­
şarak "Her süit yan yana iki odadan oluşuyor," dedi. "Arada kısa bir hol 
var, bunun her iki yanında da uçuk pembe mermerli banyolar· ve için­
de kıymetli eşyalar için bir kasa bulunan soyunma odası olacak. Duvar­
lar için soluk ahşap ve uçuk pastel renklerde brokar kullandım. Bu, ses 
geçirmezliği de sağlıyor. Ayrıca tavandan yere kadar uzanan aynalar 
koydum, böylece hem mekan geriiş görünüyor hem deniz yansıyor." 

"Ya lumbozlar?" 
Gemi mühendisi şaşkınlıkla "Müthiş bir öğrencisin!" dedi. "Tayfa­

ların bölümünde pek çok lumboz olacak, ama süitlerde yerden tavana 
pencereler tasarladım, bir düğmeye dokunarak ışık geçirmez panjurlar 
inecek, böylece geç uyanmak isteyenler ışıktan rahatsız olmayacak, lum­
bozlar ha!" 

Gigi kibarca "Kim tahmin ederdi ki?" dedi. "Süitin kalan kısımları 
nasıl olacak?" 

"Giriş holünden bir buçuk metre sonra odaları ayıran duvar var. 
Yatak odasında ikiye ayrılabilen dev bir yatak var, gömme komodinler 
ve yatağın karşısında uzun bir tuvalet masası. Diğer oda çok amaçlı, te­
levizyon ve video, gömme bar, yazı masası ve yuvarlak bir yemek ya da 
oyun masası var. Her neyse, her parça mobilya, tasa�ımcılar tarafından 
keyifli bir tatil havası yaratacak şekilde seçildi." 

Gigi eliyle planda bir yeri işaret ederek "Odaları ayıran duvar bura­
da mı son buluyor?" diye sordu. 

"Tam öyle. Yatak odası bölümünü gizliyor. İki odanın birleştiği yer 
denize bakan, geniş, konforlu bir oturma odası oluyor, otuz kişilik bir 
kokteyle ya da iki kişilik bir samimiyete yeterli alan var." 

O samimi süitte, onu öpmek için eğilsem Gigi'nin ağzı yumuşak ve 
heyecandan kurumuş olurdu, diye geçirdi içinden Montegardini. Gö-
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ğüsleriyse küçük bir çocukken karşısında acı çektiği şu eski duvar ka­
bartmalarındaki gibi diri, yuvarlak ve ayrık. Kalçaları baştan çıkarıcı, 
bacaklarının arasında insanı çıldırtacak kadar çocuksu tüyler. Renzo 
içini çekerek, ne kadar genç, diye düşündü. Ve ben ne kadar yaşlıyım. 

Gigi sabırsızlıkla "Bu güvertede başka ne var Renzo?" diye sordu. 

"Butikler ve liman gezi bürosu, Graziella Giovanna. Üst katta her­
hangi bir yolcu gemisinde olması gereken her türlü sosyal salonu bula­
bilirsin, balo salonu, büyük ve mini barlar, kumarhane, kütüphane, sa­
una, güzellik salonu, Rick'in Yeri adlı özel bir bar, ayrı bir toplantı sa­
lonu ve tabii yüzme havuzu, güvertedeki sandalyeler ve iddialı atletler 
için pek çok boş alan." 

"Peki bu güvertede yirmi tur attıysam ve acıktıysam?" 

"Zodyak Güvertesi denen güneşlenme güvertesinde bir açık hava 
Sky Bar' da sağlık düşkünleri için taze meyve suyu bulunacak. Zodyak 
Güvertesinin pruvasında, Ekvator �ölümü'nde tam kaptan köşkünün 
üzerinde, sandviç ve çay servisi yapılacak. Hala açsan, gece gündüz oda 
servisinden yararlanabilirsin. Müthiş bir iştahınız var galiba piccola sig-

. " norına. 

"Eskiden aşçıydım," dedi Gigi. "Yemekler hakkında düşünmeye ba­
yılırım." 

Renzo her dakika artan bir iç sızısıyla "Harika bir yetenek," dedi. İş­
tah olmadan güzellik ne işe yarardı ki? 

Gigi eliyle işaret ederek "Renzo, şurada, Zodyak Güvertesi'nin ci­
vadrasındaki iki dev boşluk, bunlar baca temelleri mi?" diye sordu. 

"Evet. Sadece dekoratif amaçlı, başka fonksiyonları yok. Ve kıç ta­
rafta, arkalarındaki boşluk da başka bir güneşlenme güvertesi." 

"Peki ya gemi iki helikopter taşırsa? Baca temellerini hangar olarak 
kullanabilir misiniz? Helikopterler o güverteye iniş yapabilir ı;ni?" 

"Şüphesiz, ama planlarımızda helikopter yok. Neden?" 

"Düşünüyorum da . . .  diyelim ki o gün Londra'da demirlediniz ama 
· bir grup kadın Londra'yı gezmek yerine Paris' e gidip moda koleksiyon­

larını görmek istiyor, helikopterle bunu kolayca yapabilirler ve akşam 
yemeğine kadar dönmüş olurlar, değil mi? Veya Pire' de demirlemişken 
Akropolis'teki dumanla boğuşmak yerine Yunan adalarına bir gezi ya­
pabilirler. Helikopterler yüzlerce şekilde kullanılabilir." 

"Bunu Ben'le görüştün mü?" 
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"Hayır, ama sen onları yerleştirecek alan olduğunu söylediğine gö­
re, görüşeceğim." 

Sen beni bir yerlerine yerleştirecek olsaydın dört helikopter için bi­
le yer bulurdum, diye düşündü Montegardini. Yeşil gözlerin açık ve 
küstahça bakarken beni al, alay edercesine ve kibirlice al, ben savaş ala­
nında zafer kazanmış bir adam gibi yorgun düşene kadar bütün o eri­
ten, emen, kızıştıran cazibenle al beni. Ben Winthrop'u düşündü tekrar 
dudağım ısırarak. Sahiplenici bir adam, kesinlikle son derece sahipleni­
ci. 

"Renzo? Renzo! Balo salonunun bir kısmını kostüm deposu ve gi­
yinme odası yapabilir misiniz? Gerçekten fazla büyük." 

"Ne amaçla sevgili gemi mimarı çırağım?" 
"Maskeli balolar için. Her yolculukta sürpriz bir temayla ve her se­

ferinde değişik kostümle birer maskeli balo olmalı. Kostümler önceden 
alınır., hangarlarda saklanır ve becerikli terziler yolcuların üzerine uy­
durur. Buna uygun başka bir yer göremiyorum." 

"Peki bu terziler nerede uyuyacak?" 
"Belki . . .  çalışanların yanında olmaz mı?" Gigi'nin sesi öyle mırıltı­

lı ve yalvaran bir tondaydı ki Renzo ümitsizlikle karısının kedilerini dü­
şünmeye çalıştı. 

"Deneyeceğim Graziella Giovanna, şu aşamada hiçbir şey imkansız 
değil." 

"Oh Renzo, sen bir meleksin! Madem hiçbir şey imkansız değil, ye­
mek odasını biraz küçültüp insanların İtalyan gecesi, Çin gecesi gibi 
özel partiler verebileceği küçük bir parti salonu da yapılabilir değil mi? 
Yolculuk başlamadan önce rezervasyon yaptırırlar ve doğum günü, yıl 
dönümü partileri burada verilir. İyi fikir, değil mi?" 

Montegardini "Bakacağım, cara Gigietta, mümkün mü değil mi ba­
karım," diyerek içini çekti. 

Ve sen, benim büyüleyici kızım, sen işlenmemiş, halis bir şeytansın. 
Farkında bile olmadan sıcak silahlarım kullanan doğuştan şehvetli bir 
hayvansın . . .  ve mantığıma geri kavuşuncaya kadar seni ofisimden dı­
şarı atmalıyım . . .  

Gigi, planları incelemekten öyle hoşlanmıştı ki hafta sonuna kadar 
hepsinin küçük boy fotokopilerini çıkartmış ve Winthrop Zümrütü'nün 
resmi Sizione Maestra'yla birlikte bir dizi süit fotoğrafını da bir portfö-
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ye koymuştu. Ben'in de heyecanlı onayıyla bunlar, Town and Country, 
Architectural Digestve Vogue'a verilecek özel reklamlara malzeme oluş­

turacaktı. Özenle seçilmiş posta kodları ile bunları geleceğin Amerikalı 
Zümrüt yolcularına göndermek mümkündü. Bu kataloğun son sayfa­

sında Winthrop Zümrütü'nün ilk yolculuğunun bütün biletlerinin satıl­

dığı ilanı vardı. Renzo kaşlarını kaldırarak "Bu kadar çok yolcuyu çan­
tada keklik saymakta biraz acele etmiyor musunuz Graziella Giovan­
na?" diye sormuştu. 

"llk yolculuğa sadece davetliler gelecek," dedi Gigi. "Venedik'ten 
New York'a. Böyle bir teklifi geri çevirir miydiniz?" 

"Sizden gelen hiçbir teklif geri çevirilemez sevgili ve değerli meslek­
taşım." 

Gigi, kendisini Kaliforniya'ya götüren jette elinde kalemi ve not def­
teriyle oturmuş, gelecek hafta altmış beşinci yaşına girecek olan Ele­
onora Colonna'ya göndereceği hediyeye iliştireceği kartı yazıyordu. 
Geçen yıl boyunca Indigo Seas'in tasarımcılarıyla çalışmak ve reklam­
larını canlı tutmak için pek çok kez San Francisco'ya gitmişti. Ailenin 
en büyüğü olan Eleonora Colonna'yla da bir hayli sıkı bir dostluk kur­

muştu. Artık San Francisco'ya her gidişinde Eleonora Colonna'nın mi­
safir odasında kalıyordu ve birbirine son derece bağlı bu aileyi, Collins 
kardeşleri, eşlerini ve torunları yakından tanıyordu. 

New York'ta geçirdiği beş gün boyunca, çok sevdiği antikacıları do­
laşıp, kadınların erotik kışkırtmalar konusunda uzman olduğu ve mi­
nimum iç gıcıklamanın maksimum arzu uyandıracağını bildiği o eski 
zamanlara ait romantik, gösterişli el yapımı kıyafetler bulmuştu. Aya­

kucundaki kutuda 1894'ten kalma yüz yıllık eksiksiz bir deniz kıyafeti 
vardı. Bu, kumsaldaki bütün erkeklerin bir çan sesiyle kovalanmasın­
dan sonra bu giysiyle denize giren özgür bir bayana aitti. 

Giysi dört parçadan oluşuyordu, ilki kenarları volanlı, çift kat far­

belalı bir yakanın altından boyuna bağlanan beyaz ketenden ağır bir pe­
lerindi. Bu pelerin, sahibesi kumsalda yürürken onun bütün vücudunu 

gizliyordu. Cüretkar sahibe bu pelerinin altına etekleri diz boyunda, 
beyaz ince ketenden dar bir elbise giyiyordu, bunun altında da daha in­
ce ketenden, diz kapaklarının hemen altından bağcıklarla bağlanan bir 

çamaşır vardı. Elbise ve çamaşır, beyaz ve gemici mavisi çizgiliydi. Kı-
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yafetin son parçası da başa kondurulan mavi beyaz çizgili bir saç ban­
dıydı. 

"Deauville'in bir sabah ansızın kumsalda beliren ve kasabanın 
centilmen/erini bir anda kendine tutsak eden o esrarengiz ltalyan 
kızın yol açtığı sansasyonu atlatması yirmi beş yıl sürdü, öyle ki bu 
kızın ortaya çıkışını takip eden günlerde tüm Normandiya'da tek 
bir dürbün bulabilmek imkansızdı. Her gece kumarhanedeki 
herkes, hatta krupiyeler bile bu kızdan bahsediyordu, aı. ıa adını 
bilen yoktu. Bir süre sonra bu kızın isminin Eleonora olduğuna 
dair bir söylenti yayıldı. Fakat bu kız bir dansçı mıydı, yoksa bir 
dükün kızı mı? Ağırbaşlı, namuslu bir leydi miydi yoksa bir artist 
mi? Denizden çıktığında onu kurulayan bayan hizmetçilere 
rüşvetler verilerek şu kadarı öğrenilebildi; bu kızda müthiş bir 
fahişenin vücudu, küçük bir çocuğun teni, bir meleğin yüzü ve bir 
rahibenin ağırbaşlılığı vardı. Ayrıca, henüz on beş yaşındaydı. 
Arzudan çılgına dönen iki genç prens, bu hizmetçiler aracılığıyla 
ona hediyeler gönderdiler. Prenslerden biri ona daha önce bakara 
düşkünü bir Hint prensine ait olan ceviz büyüklüğünde bir elmas, 
diğeriyse beş yüz yıllık aile yadigarı olan elmas bir taç gönderdi. 
Tek istekleri Eleonora kumsalın kenarında onu bekleyen kapalı 
arabaya yürürken bir randevuydu. Fakat Eleonora tek bir cevap 
vermeden hediyeleri geri gönderdi. lki prens her gün dürbün­
lerinden onu izliyorlardı, öyle sevdalanmışlardi ki başka hiçbir şey 
düşünemez olmuşlardı. Bir gün, Fransa Cumhurbaşkanı'na yete­
cek rüşvetin iki misli bir para karşılığında, prensler hizmetçi 
kızların yerine geçmeyi başardılar ve onların giysilerini, hanelerini 
giydiler. Hizmetçileriyle hemen hemen hiç konuşmayan Eleonora 
hiçbir şeyden şüphelenmedi, denizden çıkıp giyinme kabinine 
giderek kıyafetinin değiştirilmesini beklemeye başladı. Şaşkınlıkla 
"Niçin burada sırılsıklam bekletiliyorum?" diye sordu. "Görmüyor 
musunuz, bu lanet elbise üzerime yapıştı. Acele etmezseniz gribe 
yakalanacağım. " Ancak hizmetçi kılığındaki prensler, üzerine 
yapışan ıslak kumaştan belli olan o muhteşem vücudun görün­
tüsüyle öyle kendilerinden geçmişlerdi ki, oldukları yerde don­
akalmışlardı. Eleonora tir tir titreyerek "Pekala, o zaman ben 
kendim giyinirim, " diyerek deniz kıyafetini üzerinden çıkardı, zira 
akıllı ve becerikli bir genç kızdı. · işte o an, prensler utanç içinde 
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onun önünde diz çöktüler, çünkü her ikisi de Eleonora'nın eşleri 
olması için canlarını verebileceklerini anlamışlardı. Elleriyle göz­
lerini kapatarak Eleonora 'ya gerçek kimliklerini açıkladılar. 
Eleonora'ysa soğukkanlılıkla "Bu şartlar altında belki aranızdan 
biri bana bir havlu uzatacak kadar kibardır, " diye karşılık verdi. 
O gece Eleonora iki kolunda iki prensle kumarhanede görüldü. O 
uzun beyaz pelerini ve omuzlarına dökülen uzun siyah saçlarıyla 
özel odaları gezerken, rulet tekerleklerinin bile sesi soluğu 
kesilmişti. Mücevher takamayacak kadar küçük olduğu için, tek 
süsü saçlarındaki kavuniçi renkli çiçeklerdi. Ertesi gün Eleonora 
kumsala gelmedi, prenslerden en yakışıklı olanı, ona havluyu 
uzatanı da ortalıklarda görünmüyordu. Güvenilir bir kaynağa 
göre, Kaliforniya sahillerine göç ederek sonsuza dek mutlu 
yaşamışlar, Eleonora bir prenses olmuş, çok sonraları bu unvanları 
bırakıp Amerika Birleşik Devletleri vatandaşlığına geçmişler. 
Eleonora'nın en küçük kızı da, ıslak bir deniz kıyafetinin gücünü 
gayet iyi bilen bir başka dilberin, Eleonora Colonna'nın 
annesiymiş. 

Sevgilerim le, 
Gigi" 

Gigi kartın alt köşesine etkileyici, şakacı çizgileriyle Eleonora'nın 
Deauville'de denizden çıkarak arzulu centilmenler kendisini dürbünle­
rinden seyrederken ellerinde peleriniyle onu bekleyen hizmetçilere 
doğru koşan bir eskizini yaptı. 

Memnun bir bakışla kartı kutuya koyarak kutunun etrafına bir kur­
dele bağladı. Öğle yemeğine hazır olduğunu söylemek için bir zili çala­
rak hostesi çağırdı. Sasha'ya aldığı Viktorya dönemine ait beş parçalık 
göz kamaştırıcı beyaz dantel 'evlilik seti'nin ve Vito'ya aldığı Edward 
döneminden kalma Charvet yapımı hiç giyilmemiş bir smokin ceketin 
yanına iliştirilecek kartları yazmak için saatlerce vakti vardı. Vito, bu 
ceketin hakkını verebilmek için bıyık bırakmak zorunda kalacaktı. 

Gigi, ertesi sabah ajansa öyle erken geldi ki, herhalde Bagel Cent­
ral'daki en aç ruh benim diye düşündü. Bütün gece Winthrop Zümrütü 
planlarını düşünmekten gözüne uyku girmemişti. Renzo'yu güvertede­
ki sıralara ayrılan yere bir pinpon masası koydurmaya nasıl ikna edece­
ğini düşünürken saatin sabahın üç buçuğu olduğunu fark etmişti. Gi-
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gi'ye göre pinpon, atletizmden ne kadar uzak olursa olsun herkesin ya­
pabileceği bir spordu. Sonraki bir saat boyunca da yolculuk boyunca 
sürecek muhteşem ödüllü bir pinpon turnuvası planları kurdu, nihayet 
bir pinpon masasının kolaylıkla oradan oraya taşınabileceğini, ona ait 
bir yer ayrılmasına gerek olmadığını fark ederek bir saatlik uykuya da­
lacak kadar sakinleşmiş, saat tam altıdaysa yastığının yanında çalan sa­
atin itfaiye sireni gibi sesiyle yatağından sıçramıştı. 

Uykulu bir sesle danışmadaki sekretere "Selam Polly," dedi ve için­
de karbonhidrat kompleksi bulunduğunu umduğu bir tabak kahvaltı­
lık aldı. 

"Selam yabancı. New York nasıldı?" 
"Enfesti. FRB'de hayat nasıl?" 

"Çılgınca. Dinle, Victoria gelir gelmez kendisini görmeni istedi." 

"Victoria sabahın bu vaktinde burada mı?'' 
Polly, açıklayamayacağı bir sır tutan insanların havasıyla "Bugün 

herkes erkenci," dedi. 

Gigi hayal kırıklığıyla "Bu da neden hiç çörek kalmadığını açıklı­
yor," diyerek tabağına iki tarçınlı kurabiye koydu ve sıcak çay aldı. Vic­
toria'nın hiçbir emrinin iyi beslenme kadar önemli olmadığını düşüne­
rek ofisine girdi, birlikte çalıştığı yetenekli sanat tasarımcısı Lisa Levy 
günün bu saatinde henüz gelmemiş olurdu. Evde kahvaltı yapmamıştı 
ve kendini sersem gibi hissediyordu. Telefon çaldığında ağzı tıka basa 
doluydu. 

"Benim, Polly. Victoria onun ofisine doğru yolda koyuldun mu di­
ye soruyor." 

Gigi lokmasını elinden geldiğince çabuk çiğneyerek güçlükle yuttu. 

"Tanrı aşkına, daha ne kadar hızlı yiyebilirim ki? Tıkanıp boğulaca­
ğım." 

"Kahvaltını da yanında götür, Victoria çok acele ediyor." 

"Boşversene. Bayan Vicky'ye Transandantal Meditasyonumu yapıp 
gazetemde 'Dert Ortağınız' köşemi okur okumaz ofisine gideceğimi 
söyle. Sabah ayinlerimi yapmazsam bütün gün işlerim ters gidiyor." 

"Gigi lütfen, benim hatırım için," dedi Polly. 

"Tamam tamam." Gigi, Victoria'nın tahtı olan büyük ofise doğru 
ilerlerken, eğer Victoria Frost sabahımı mahvedebileceğini sanıyorsa 
yanılıyor, diye düşündü. 

"Eee?" dedi açık kapının önünde durarak. Victoria koca bir tabak 
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dolusu çörek, krem peynir ve somon fümenin yanında duran bir taze 
biber öğütücüsünü kurcalıyordu, Archie'yle Byron'sa onun etrafında 
son derece heyecanlı bir halde dikiliyorlardı. 

Öpmek için Gigi'nin yanına gelirlerken Gigi sevinçle "Yoksa bugün 
,benim doğum günüm mü?" dedi. 

"Küçük bir yuvana hoşgeldin partisi," dedi Archie. "lster inan ister 
inanma, o neşeli güler yüzünü özledik, bu yüzden bir sevgi gösterisi 
olarak en sevdiğin kahvaltıyı hazırladık." 

Gigi, önceki düşüncelerinden hafifçe utanarak Victoria'ya döndü. 
"Neden bu kadar acele ettiğini şimdi anlıyorum," dedi. "Teşekkür ede-

. ,, nm. 
Byron gururla "Fikir benimdi," diye atıldı. "Archie kek almak iste­

di, ama ben senin en çok neyi sevdiğini biliyordum." 
Gigi "Sen işin parasındaydın, Üçüncü Byron," dedi ve merakla sor­

du: "Senin fikrin neydi Victoria?" 
"Ben bir kilo Beluga havyarı ve şişelerce Dom Perignon'dan yanay­

dım," dedi Victoria. "Ama saf dışı bırakıldım. Çörekten hiç anlamam. 
Som balığı için taze biber ister misin Gigi?" 

"Biraz," dedi Gigi. Eğer Victoria Frost tepeleme havyar, şampanya 
ve Gigi Orsini'yi bir arada düşünüyorsa, bu işte bir bit yeniği var de­
mekti. 

Victoria nazik bir sesle "Archie, Gigi'ye geçen haftadan bahsetsene," 
dedi. Bu aptalca kahvaltı fikrini kabul etmesi yetmiyor muydu? Victo­
ria'nın Gigi'nin şu yolculuk gemisiyle ilgili safsatalarını dinlemeye hiç 
niyeti yoktu. Geçen salıdan beri bu anı bekliyordu, Gigi'nin altı günlük 
yokluğt1nda ajansın yüz milyonluk iş aldığını ve kendisine bir harika 
çocuk gibi davranıp başını okşayan o yeni dükkanın sadece bir işçi ola­
rak görüldüğü bir ajansa dönüştüğünü anladığında Gigi'nin yüzünün 
alacağı ifadeyi görmek için can atıyordu. 

Bu yuvana hoş geldin kutlaması Byron ve Archie'nin fikriydi. Her 
ne kadar Victoria tam tersini düşünse de, onlar Scruples Two işini Gi­
gi'nin yokluğunda aldıkları için biraz suçluluk duyuyorlardı. Hatta 
Archie, Gigi'ye yaratıcı müdür yardımcılığı unvanı vermek istemiş, 
ama Victoria bunu reddetmişti. 

"Gigi'ye bir unvan vereceğimiz zaman, yıllık maaş zammı zamanı­
dır," demiş, ve onları da ikna etmeyi başarmıştı. Gigi'nin kendini bir 
şey zannetmesine neden olacak ödüller vermeye ne kadar da meraklıy-
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dılar. Zaten ona hak ettiğinden çok daha fazla para ödüyorlardı. Bir tek 
unvan kalmıştı, ama Arch ve By'ın yöneticilik konusunda hiç yetenek­
leri yoktu, ertelenen ödüllerin ve yaratıcı grup içinde düzen sağlamanın 
önemini hiç anlamıyorlardı. 

Küçük bayan Orsini ödüllendirilecekti elbet, buna ne şüphe, ama 
abartmanın da alemi yoktu. lşe başladığı ilk günde bile müthiş fikirler 
üretmişti, şu kapıdan içeri hevesle dans ederek girmişti, ama yeni bir 
moda ajansı olmak için çabaladıkları o günler boyunca Gigi'de iş ger­
çeğinden eser _yoktu; tek kişilik bir orkestraydı sanki. Ama bu Beach 
Casuals zaferinden sonra her şey değişmişti, Gigi arka plana düşeçekti. 
O artık dahi kız değildi, Ben Winthrop'un o kolay cömertliğinden pek 
çok para sızdıran ufak fahişe değildi artık, ki büyük olasılıkla adam Gi­
gi'yi her düzüşünden sonra nasıl olsa masrafları IRS ödüyor diye kendi 
kendini kutluyor olmalıydı, zira reklam masrafları da şirketin hesabın­
dan ödeniyordu. Gigi, parasal açıdan bir iş yemeğinin seks versiyonu 
olduğunun farkında değil miydi? 

"Neden sen anlatmıyorsun?" dedi Archie. "Senin marifetindi, be­
nim değil." 

Gigi "Kim neyi anlatacaksa anlatsın artık," dedi. "Yeter ki sadede 
gelin. Zümrüt hakkında size anlatacağım o kadar çok şey var ki." 

Victoria her zaman kendi hakkı olduğunu düşündüğü lider rolüne 
bürünerek "Gigi, buraya gelişinin üzerinden neredeyse bir yıl geçti," di­
ye söze başladı. "lyi bir reklam metni yazarı olarak kendini kanıtladığı­
nı ve yeni işler hak ettiğini biliyor olmalısın. Scruples Two işinden uzak 
durma şartının nedeni birilerinin seni akraba olduğunuz için kayırma­
larını istememendi, bunu biliyoruz. Yine de . . .  " 

Gigi "Yine de ne?" diye atıldı. "Bu sözden hiç hoşlanmadım." Artık 
havyar ve şampanyanın nedenini biliyordu. 

Victoria sanki aralarında kimsenin bilmediği bir sır varmış gibi gü­
lümseyerek "Yine de, tereddüte meydan bırakmayacak kadar başarılı ol­
duğunu gayet iyi biliyorsun, tabiri caizse profesyonelliğe yakışmayan ve 
iş arkadaşların olarak bize de haksızlık sayılabilecek bir şart bu," dedi. 

"Bana profesyonel olmadığımı mı söylüyorsun Victoria?" 

"Tam tersine. Başta değildin Gigi, ama artık öylesin. Gerçek bir rek­
lamcılık uzmanı olduğuna hepimiz inanıyoruz." Victoria'nın gülümse­
mesi daha da genişledi. "Sen buraya gelip bu işin doğasını kavramadan 
önce, Archie ve Byron aceleden bir hata yaptılar. Kesinlikle çok uygun 
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olduğumuz bir işin arkasından gitmememiz için kanatlarımızı kırpma­
na göz yumdular. Geçen hafta Spider Elliot'la bir görüşme yaptım, 
uzun süredir Russo and Russo'dan memnun değilmiş ve Scruples Two 
işini bize verme fikrine balıklama atladı. . .  başka ajanslardan deneme 
metni bile istemedi." 

Gigi öfkeyle "Spider Elliott'la anlaşmadan önce neden New York'u 
arayıp bana sormadınız?" dedi. 

"Sana sormak mı? Yapma Gigi, bir profesyonel olarak yönetimin 
bir işi almak için kimseden izin istemesine gerek olmadığını biliyor ol­
malısın. Senin de onaylayacağından emindik." 

Gigi yanakları alev alev yanarak "Bütün bunlar ne zaman oldu?" di­
ye sordu. 

"Bir hafta kadar önce. Bu neyi değiştirir ki?" 

"Bir hafta önce mi? Spider ve Billy bu konuda neler hissettiğimi bi­
liyorlardı. Bana haber bile vermediler . . .  bir hafta ha . . .  " Gigi altüst ol­
muş bir halde etrafına bakınca sözlerini tutmayan Archie ve Byron'ın 
sevinçle kendisine gülümsediklerini gördü. 

"Hiç şüphesiz Elliottlar da senin artık yetişkin bir kız olduğun ve 
bakıcıya ihtiyaç duymadığın fikrine katılıyorlar." 

Gigi "Neden reklam metni yazamadığını şimdi anlıyorum Victoria, 
en aşağılayıcı kelimeleri seçme konusunda fazla yeteneklisin," diye ho­
murdandı. 

Victoria bu sözleri duymamış gibi "Byron'la birlikte sanat yönet­
menliği yapacaksın," diye devam etti, "ve katalog için yenilikçi reklam­
lar hazırlama şansın olacak." 

Gigi ayağa kalkarak "Yıllarca kataloglar için yenilikçi reklamlar yaz­
dım zaten, çok teşekkürler," dedi. "Buraya gelmemin en önemli neden­
lerinden biri, katalog işinden kurtulmak istememdi." 

Victoria sabırsızca "Gigi," dedi, "bu iş senin için çocuk oyuncağı. 
Neden bizi en az bizim onları istediğimiz kadar isteyen bir firmanın işi­
ni almamıza engel olduğunu bir türlü kabul etmiyorsun?" 

"Kahvaltı için teşekkürler, ama bu haberleri kabul ettirmek için be­
ni beslemenize gerek yoktu." 

Gigi hızla kapıya yöneldi, Archie'yle Byron'ın haince sırıtan yüzle­
rini daha fazla görmek istemiyordu. Güvenilir dostlar olduklarını san­
mıştı, ama artık yanıldığını biliyordu. Evet, çekici adamlardı, ama zaten 
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çekicilik de yaratıcı müdürlerin en önemli özelliği değil miydi? Onu sır­
tından vurmaları ve Victoria'yla birlik olmaları onu çok kırmıştı. 

Eğer Victoria onu gerçekten bir profesyonel olarak görseydi, o New 
York'tayken arkasından iş çevirmek yerine Scruples Two konusunda 
yapılacak en iyi şeyin ne olduğu konusunda onunla yüz yüze görüşür­
dü. Ve eğer böyle bir görüşme yapılsaydı, Gigi şu anda Scruples Two 
işini gönül rahatlığıyla kabul ederdi. 

"Daha haberler bitmedi Gigi, otur. Hemen kaçma," dedi Victoria. 
Gigi "Ne haberi?" diyerek arkasına döndüğünde üçünün yüzünde 

de aynı zafer dolu sevinci gördü. 
"Müthiş bir haber! İnanılmaz bir haber!" dedi Archie. "Beach Casu­

als işi bizim!" 
Gigi olduğu yerde kalakaldı. " İnanmıyorum!" Mayo endüstrisini 

gayet iyi tanıyordu ve bu işi almanın ne demek olduğunu da biliyordu. 
Archie heyecanla "!nan!" dedi. "Yılda doksan milyon papele inan!" 
"Oh Tanrım ! Bu harika . . .  muhteşem . . .  ama . . .  ama . . .  " 
"Ama ne?" dedi Byron. "Doksan milyon papellik bir işte 'ama'lara 

yer yoktur." 
"Ama bu . . .  Indigo Seas'Ie çatışıyor." 
"Oh, Tanr.ı aşkına Gigi, bu bir 'ama' sayılmaz." Byron güldü. 
Gigi "Hayır sayılır," diye üsteledi. 
"Tabii ki de sayılır," dedi Archie. "Bu yüzden Indigo Seas'i bırak­

tık." 
Byron "En inanılmazı da Beach Casuals'Ia Scruples Two'yu aynı 

gün aldık. Burada oturup zil zurna sarhoş olana dek içtik," dedi. "Bu­
rada olmalıydın." Gigi alçak bir sesle "Sanırım gerçekten de burada ol­
malıymışım," diyerek onların heyecanlı yüzlerine baktı. "Collinsler'e 
haber vermekte bir sorununuz olmadı mı?" 

Victoria kibirli bir tavırla "Halledemeyeceğim bir şey değildi," dedi. 
"Benim bundan haberim olup olmadığını sordular mı?" 
"Onlara şehir dışında olduğunu söyledim. Eminim anlamışlardır, 

onlar da bizim gibi bu işin içindeler." 
"Hepimiz değil," dedi Gigi. "Beni saymayın." 
Archie şaşkınlıkla "Sen ne diyorsun?" dedi. "Şaka ediyor olmalısın. 

Ne demek 'beni saymayın'?" 
"Gerçeğin ta kendisi Arch. Reklamcılık işi için uygun olmadığımı 
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anlamış bulunuyorum. Söylediğiniz gibi bir profesyonel de değilim, 
ben . . .  " 

"Ben sana Gigi bozulacak dememiş miydim Victoria?" dedi Archie. 

"Archie, bu Scruples Two'yla ilgili değil, bu çifte standartla ilgili. Bu 
verdiğin sözü tutmamakla ilgili. Bu, işe girerken senin ve Byron'ın ba­
na verdiğiniz bir söz. Sözünüzü tutmadınız çünkü bu işi alma fırsatı 
çıktı ve beni düşünerek bu fırsatı riske atmak istemediniz . . .  " 

"Dur bir dakika, bu Victoria'nın fikriydi, bizim değil. . .  " 

"Kimin planladığı önemli değil, hepiniz de seve seve kabul ettiniz, 
bir hafta boyunca bana hiçbir şey söylemediniz ve şimdi de ağzıma bir 
parmak bal çalarak beni idare edeceğinizi sanıyorsunuz." 

Byron "Allah kahretsin Gigi, kendine hiç güvenmiyor musun?" di­
ye sordu. 

"Kendime çok güveniyorum Byron ve eğer bana da sorulsaydı 
Scruples Two için deneme metinlerin yazılmasına bile yardımcı olur­
dum." 

"Asıl sorun burada işte. Biz sana yeterince güven göstermedik," de­
di Archie. 

"Bu egomla ilgili bir şey değil Arch, bu benim reklamcılığa uygun 
olmamamla ilgili bir şey. Siz büyük balığın küçük balığı yediği bir işte­
siniz. Bense uygunsuzca küçük balığa bağlanıyorum, Eleonora Colon­
na ve oğulları gibi bana iyi davranan insanlara bağlanıyorum ve onlar 
bana güvenmişlerdi . . .  o güveni yıktınız. Indigo Seas'i bırakmanız ge­
rektiğini kabul ediyorum, ama hiç olmazsa bana onlara bir açıklama 
yapma şansı veremez miydiniz?" 

Victoria öfkeyle "Bu çok saçma," dedi. "Sen yönetim bölümünde 
değilsin." 

"Hayır saçma değil ve olmadığını sen de biliyorsun. Bu yönetimle 
yaratıcı ekibi birbirinden ayırma işi de tamamen suni bir uygulama, gü­
cü elinde tutmak için uydurduğun bir yöntem Victoria. Sadece yaratı­
cı olarak bütün yeteneğimi bu işe verebileceğimi sanıyor musun -
ürünleri tanımak ve müşterileri anlamak. Ve bir karar verileceğinde de 
her şeyi senin insafına mı bırakacağım?" 

"Bu dükkanda işler böyle yürür," diye haykırdı Victoria. "Bu ajans 
sana ait değil." 

"İşte bu yüzden buradan çekip gidiyorum Bayan Vicky. Bu işlerin 



336 JUDITH KRANTZ 

yürüyüşü bana uymuyor. Ya da sadece bu işyerindeki yürüyüşü. Kahve 
fincanımı göndermesen de olur." 

Gigi ofisten çıktı, koridoru geçerek binadan ayrıldı ve evine gitmek 
üzere arabasına bindi. 

"Demek bebeğim işsiz kaldı," dedi Vito, Gigi'nin elini okşayarak. 
Sasha'yla birlikte akşam yemeğine oturmuşlardı . .  

Gigi kendini zorlayarak gülümsedi. "Öyle görünüyor. Bu gidişle 
Nellie'nin odasına taşınacağım." 

"Aileler ne güne duruyor?" dedi Sasha. "Bu dadıyı kovabileceğim 
anlamına mı geliyor?" 

"Yerinde olsam bunu yapmazdım. Aşçılıktan istifa ettim, reklamcı­
lıktan istifa ettim, ama dadılık yapacak kadar cesaretim yok. Her şeyi 
deneyebilirim ama bunu asla. Yine de beni düşündüğün için sağ ol." 

"Yönetmenlik yapmak ister miydin?" diye sordu Vito. ,.. 
Gigi hayret ve sevinçle içini çekti. Hollywood'daki herkes, hatta 

dünyadaki herkes Canterbury Dükü ve Jerusalem'in baş hahamı da da­
hil olmak üzere yönetmenlik yapmak isterdi. 

Vito yarı şakayla karışık "Seni kullanabilirim," dedi. 

"Şimdiki yönetmeninin nesi var?" dedi Gigi, her zamanki gibi mec­
bur kalmadıkça Zach'ın adını ağzına almayarak. 

"Ona bir şeyler oluyor," dedi Vito. "Anlamıyorum. Uzun Hafta So­
nu, Hollywood üzerine bir kara komedi. Karakterlerin çoğu sevilebile­
cek tipler olmaktan çok uzak. Endüstrinin içindeler işte, nasıl olduğu­
nu bilirsin." 

"Senin gibi tipler mi yani baba?" Gigi, babası ve Sasha'dan yayılan 
ve kendisini de içine alan o sıcak mutluluk dalgasıyla gülümsedi. "Dü­
zenli izciler ha?" 

"Gülme, bazıları neredeyse o kafayla yönetmenlik yapıyor. Orijinal 
siyahlık tatlı-acıya dönüşüyor, orijinal tatlı-acılıksa resmen romantiz­
me. Zach birkaç kez dokunaklılık sınırına kadar geldi . . .  bir beyaz atlı 
prens yarattı . . .  ve ona bağırıp çağırdığımda filmi hissettiği gibi yönet­
tiğini söylüyor. Tanrı beni yönetmenlerden korusun! Ona hisset diyen 
oldu mu?" 

"Başka bir konuda konuşsak?" dedi Sasha. "Ne de olsa Zach benim 
ağabeyim, onu savunmam gerektiğini hissediyorum. Şimdi neden 'ai-
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leyle iş yapma' dediklerini anlıyorum. Ben Winthrop'tan, şu milyarder 
çocuktan bahsedelim." 

Vito "Gigi," dedi, "Dur bir dakika Sihirli Tavanarası'nı ve Winth­
rop Denizyolları'nı akıl eden sensin değil mi? Bu demektir ki en azın­
dan bir ajansın tercihleri konusunda çok şey biliyorsun. Sana yaptıkla­
rından sonra bu işleri FRB'ye bırakmayacaksın herhalde?" 

"Almaya da çalışmayacağım," dedi Gigi. "Bu çok kolay olurdu, ama 
düşündükçe anlıyorum ki ortada bu işlerin FRB'de kalmasından daha 
önemli bir sorun var." 

Haklı intikamlara düşkün Vito bu sözlere çok bozulmuştu. "Bu ka­
dar önemli ne olabilir ki?" 

"Bu işler benim nüfuzum altında zaten. Ben'e işleri FRB'den alma­
sını söylemek istemiyorum." 

Sasha şaşkınlıkla "Ama neden?" diye sordu. 

"Ona . . .  borçlu olmak istemiyorum. İstesem anında yapar, ama o za-
man ben . . .  Lanet olsun, bunu size nasıl açıklayabilirim ki? . . .  O zaman 
ben de onun kontrolünde olurum, şimdikinden çok daha fazla hem 
de." 

"Dur biraz," dedi Vito. "lşleri sen kontrol ediyorsun, ama eğer başka 
bir ajansa verirsen, Ben Winthrop'un kontrolü altına giriyorsun . . .  kendi 
kontrolünü kullandığın için mi? Buraya kadar doğru anlamış mıyım?" 

"Kesinlikle. Ama sadece buraya kadar." 

"Kızının açıklamaya çalıştığı şu: Ben Winthrop'un parası Ben 
Winthrop'un reklamına harcanıyor ve Gigi onun kendi parasını nasıl 
harcayacağını kontrol etmek istemiyor." 

"Ama Gigi ona gemilere ve mağazalara yatırım yaptırırken hiç de 
utanmadı," diye itiraz etti. 

"Ama baba, ben ona sadece fikir veriyordum, kabul veya reddetmek 
ona kalmış. O karar verdiğinde benim çalıştığım ajans işi hak ediyor 
demektir, ama kararını ben kontrol etmedim." 

"Hımın." Vito kafasında bu sözleri evirip çevirdi. "Yani bir başka 
deyişle onunla evlenmeye niyetin yok, haklı mıyım? Müşterinin karısı 
olmayacaksın. Aksi takdirde bu işleri öyle çabuk FRB'den alırdın ki 
Victoria hiçbir şey yapamazdı." 

Gigi gülerek "Sasha, bu adama nasıl dayanıyorsun?" diye sordu, 
ama Vito'nun teorisini de inkar etmemişti. 

A 22 
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"Pratik yaptıkça kolaylaşıyor. Oh Gigi, Ben'le evlenmeyeceğine 
emin misin? Her şeyi satın alabilen bir adamı nasıl elden çıkar.ırsın?" 

"Yahu, henüz her şey bitmiş değil. Beş ya da on yıl sonra kendimi 
Ben'le evli hayal etmeye çalışıyorum, ama olmuyor, hiçbir şekilde ol­
muyor. Bir şey beni durduruyor, hayal gücüm işlemez oluyor . . .  " 

"Benimki işliyor," dedi Sasha. "Sen ve Ben'i dünyanın en şaşaalı ha­
yatını yaşarken görebiliyorum. Benim hayal gücümü ödünç alsana." 

"Babama rastladığında kendini onunla evli hayal edebiliyor muy­
dun?" 

"Ama bu haksızlık! Bütün bekar kadınlar yeni bir erkekle karşılaşın­
ca ilk iş bunu düşünürler zaten. Bu 'o' mu, değil mi? 'O' değilse bile, yi­
ne de bu adamla yatar mıyım?" 

Gigi "Sasha, sorumu cevapla," diye üsteledi. 
"Zach bizi tanıştırdığı an onunla evlenmeye niyetliydim." 
"Vazgeçiyorum." 
"Gigi'nin demeye çalıştığı şu: Henüz bir karara varamamış," dedi 

Vito. "Denemeye devam et hayatım, belki bir gün Winthrop'un jetiyle 
uçarsın. Neden bu adamdan yana olduğunu itiraf etsene: Endüstrinin 
zaten bildiği bir şeyi kanıtlıyor sadece; bir kadının kalbine giden yol 
nakliyattan geçer. Eğer bir jetin ve limuzinin varsa, neye benzediğinin 
ya da ne kadar aşağılık bir insan olduğunun hiç önemi yok, etrafında 
kadından bol şey olmaz." 

"Bir yata ne dersin?" dedi Gigi� "Ya da helikopterli bir seyahat ge­
misine?" 

"Fark etmez," dedi Vito. "Ama tekneleri unut. Nakliyatta motor ol­
malı." 

Yatağa girdiklerinde Vito içini çekerek "Doğrusunu istersen Sasha, 
bu çocuklara neler oluyor anlayamıyorum," dedi. "Senin kardeşin ve 
Gigi, ikisi de çok kibirli ve kılı kırk yaran tipler. Bu yeni nesil gerçek 
dünyaya uyıım sağlayamayacak kadar hayalperest" 

Sasha kıkırdadı. 
"Nedir bu kadar komik olan?" 
"Zach benim kardeşim değil ağabeyim." 
"Bunu hep unutuyorum. Sende bambaşka bir olgunluk var. Her id­

diasına varım, sen olsaydın o işleri asla Victoria Frost'a bırakmazdın." 
"Memnuniyetle onu soyup . soğana çevirirdim. Dinle hayatım, 
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Zach'ın nesi var? Gigi'nin yanında onun hakkında konuşmanı isteme­
dim, ama bilmek istiyorum." 

"Anladıysam ne olayım. Başka bir yönetmen olsaydı, kendini bırak­
mış, artık hevesini yitirmiş, ya da şöhreti başına vurmuş derdim. Bun­
ların hiçbiri Zach için mümkün olamaz, o çok iyi bir yönetmen, mü­
kemmel olmaya kendini adamış, ama bu iş sürekli emek ister, ve o da 
gittikçe boş veriyor. Bütün zamanımı sette onu uyarmakla geçiriyorum 
ve pek bir sonuç alamıyorum. Sana rastlayana kadar hayatım bunu 
yapmaktan ibaretti." 

"Orta yaş krizi olabilir mi?" 
"Bunun için çok genç değil mi?" 
"Belli olmaz. Korkunç bir boşanma yaşayan biri gibi mi davranı­

yor?" Sasha gittikçe daha da meraklanıyordu. 
"Evet, biraz öyle, biraz da dünyanın en yanlış insanına aşık olmuş 

biri gibi, ama her ikisi de değil çünkü aylardır kimseyle çıkmıyor . . .  en 
son ne zamandı hatırlamıyorum bile." 

Sasha hayretle yatakta doğruldu. "Ulu Tanrım! Sence depresyona 
mı girdi?" 

"Hiç eğlenmediği kesin. Öğle tatillerini benimle geçirmek yerine 
filmde büyükanneyi oynayan Elsa Worthy'nin anılarını dinliyor, kırk yıl 
önce büyük bir yıldızdı, hala biraz o eski ateşe sahip, Zach'a her gün ha­
yat hikayesini anlatıyor, TV dizileri gibi, Zach ona aşık olmamıştır her­
halde?" 

Sasha "Bu hiç de ona göre değil," dedi. 
"Bir de unutkanlaşmaya başladı. Unutkan! İnanır mısın, dün aynı 

sahneyi ikinci kez çekmeye kalkıştı. Üstelik bu ilk defa da olmuyor. Set­
ten beş dakika uzaklaşsam endişe etmeye başlıyorum." 

"Neden bunları bana daha önce anlatmadın?" 
"Seni endişelendirmek istemedim tatlım. Eve iş getirmekten nefret 

ediyorum. Şu anda o bir türlü çıkamadığımız balayında olmalıydık. 
Cuma günü Zach annesini aradığında . . .  " 

"NE DEDİN?" 
"Zach hayırlı bir evlat gibi annenizi aradığında dedim, bunu hafta­

da iki kez yapı . . .  " 
"Oh Tanrım Vito! Orada oturmuş annemizi aradığını ve depres­

yonda olmadığını nasıl söylersin? Canlı bir ceset olmalı! Anneyi aramak 
son çaredir; annemizi ancak kendimizi öldürmeyi düşünürken ararız! 
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Oh Tanrım, benden neler gizliyormuşsun; kimseyle çıkmayan bir ağa­
bey; kadınsız bir Zach! Boşanıyormuş gibi davranan; kısa süreli hafıza 
kaybına uğrayan, maziye ait acıklı hikayeler dinleyen, ANNEM! ARA­
YAN bir Zach! Bana ne zaman haber verecektin, kafasına bir silah da­
yayıp tetiği çektikten sonra mı?" 

Vito sabırla "Sasha, abartıyorsun," dedi. "Zach konusunda her za­
man biraz evhamlı olduğunu kendin söyledin." 

"Öyle olduğumu biliyorsun, ama annemi aramak! Vito, o berbat bir 
durumda!" 

Vito geçmişe dönerek "Düşünecek olursak, Zach bir süredir o eski 
Zach değil," dedi. "Kalispell'e gittiğimde, ki bu on ay kadar önceydi, 
bu . . .  değişiklik . . .  çoktan başlamıştı. İşini etkilemiyordu, ben de fazla 
önem vermedim, ya da öyle çok hasar tespiti yaptık ki farkına varma­
dım . . .  ama hayır, haklısın, o berbat bir durumda." 

Sasha "On ay mı?" diye yankıladı. "Josh, boşanma ve seninle öyle 
meşguldüm ki Zach'ı neredeyse hiç görmedim, ama on aydır depres­
yonda ve gittikçe kötüleşiyor ha? Pekala, buna hangi utanmaz ahlaksız 
sürtüğün neden olduğunu biliyoruz değil mi?" 

"Biliyor muyuz?" Vito şaşırmıştı. 
"Senin kızın, sevgili bebeğin Gigi, ta kendisi!" 
"Hey, kime utanmaz ahlaksız sürtük dediğine dikkat et!" 
"Affedersin sevgilim, ama öyle. Ve şimdi ne yapıyor? O arsız, kinci, 

zalim karı, Bay Harika'nın duygularıyla oynuyor; açıkça belli ki Ben de 
onun için duvarına asacağı yeni bir madalyadan başka bir şey değil, da­
ha yeni o zavallı Davy Melville'i yerin dibine geçirdi ve işten çıkmasına 
neden oldu . . .  " 

"Dur! Orada dur işte! Gigi art arda ilişkilere giriyor, bu onun tarzı 
değil ve Zach da kimseyle kınştırmıyor, bu da onun tarzı değil, demek 
ki )) 

"Senin kızın söz konusu olunca 'ilişki kurmak' diyorsun da benim 
ağabeyim için niye 'kırıştırmak' . . .  " 

"Biraz saygı Sasha hayatım ve konuyu değiştirme. Dinliyor mu­
sun?" 

"Nefes bile almadan dinliyorum." 
"Gigi ve Zach hala birbirlerine ılşık." 

Kısa bir suskunluktan sonra Sasha başını onaylarcasına sallayarak 
saygı ve hayranlıkla Vito'ya baktı. 
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"Bunu senden önce fark etmediğim için kendimi asla affetmeyece­
ğim. Sen de habire bana hatırlatırsın artık, değil mi Vito? Hayatımızın 
kalan kısmı boyunca bana üstünlüğünün bir kanıtı olarak bunu kafa­
ma kakacaksın." 

''Sadece gerektiğinde," dedi Vito. "Peki ne yapacağız?"
Sasha, yeteneklerine duyduğu o sarsılmaz inanç ve gururla "Halle­

deceğiz," dedi. 
"Ama nasıl? Bu durum neredeyse bir yıldır böyle sürüyor." 
"Daha iyi ya. Birbirlerini bu kadar zamanda unutamadıklanna gö­

re demek ki ciddi bir durum." Sasha gözlerini yumarak konsantre oldu. 
"Dalga geçmeyi bırakalım, bunu da bilinen yöntemle halledeceğiz." 

"İkisini bir hafta bir adada baş başa mı bırakacağız?" 
"Oh sevgilim, bu tipik bir çocuk fikri. Biz hiçbir şey yapmayacağız, 

sen Zach'a Gigfnin onu hala sevdiğini çıtlatacaksın, ben de Gigi'ye 
Zach'ın onu hala sevdiğini çıtlatacağım. Ama çok kurnazca davran­
malıyız! Unutma, onlar da en az bizim kadar akıllı." 

"Çöpçatanlık ha? Bunun hala kullanıldığını bilmiyordum." 
"Bu on binlerce yıldır işe yaradı ve insanlar Mars'a yerleştiğinde de 

kullanılıyor olacak." 
"Peki ya Gigi'ye ve Zach'a işlemezse?" 
"Bunu o zaman düşünürüz. Hiç olmadı ben annemizi ararım, o 

halleder." 



1 7

Spider Elliot, Billy'yle aralarında geçen kavgadan sonraki iki gün 
boyunca, tekdüze, ezbere bir kendini haklı çıkarma sürecinde yaşadı, 
Billy'nin son sözlerini tekrar tekrar düşünüyor, çenesi hırsla kenetleni­
yordu. Gözleri kısılmış, o Viking mavisi renkleri meydan okuyan bir 
öfkeyle koyulaşmıştı, genelde rahat olan yüz ifadesi, kendisini yiyip bi­
tiren bir öfke duyan ve bunu belli etmemeye çalışan bir insanınki gibi 
sertleşmişti. Şu masasına eğilmiş çalışan halini gören hiç kimse, bu ada­
mın bir zamanlar Kaliforniyalı gamsız bir sörfçü olduğuna inanmazdı. 
Asistanı Tommy Tether'a öyle nazik davranıyordu ki normalde kendi­
ne güvenen bu adam bile yakında işten atılacağını düşünmeye başla­
mıştı; tam üç kez Josie Spielberg'e o tatlı yeğenlerinin okulla aralarının 
nasıl olduğunu sormuştu, ilk kez onlara böyle bir ilgi gösteriyordu ve 
sarı yanan trafik ışıklarının beş metre berisinde birdenbire duruyordu. 

Her dakika, Billy'nin tanıştıklarından beri ona yaptığı korkunç şey­
leri aklından geçiriyordu. Birkaç masum öpücük yüzünden onu Gigi'ye 
kur yapmakla suçlamıştı, 1 977'de ilk olarak Scruples'da işe girdiğinde · 
sözleşmesine üç haftalık bir iptal maddesi eklemeye çalışmıştı. Evet ya, 
ta o zaman bile Billy'yi görür görmez potansiyel bir sürtükle karşı kar­
şıya olduğunu anlamıştı, ta o zaman Valentine'e bu kadınla çalışarak el­
de edeceği hiçbir başarıyı kabul etmeyeceğini söylemişti ve Tanrı bili­
yor ya, o zamandan beri ne Billy'de ne de kendisinde değişen hiçbir şey 
yoktu. Bütün bunları bile bile nasıl onunla evlenme aptallığında bulun­
muştu? 

Spider üçüncü gecenin ortasında kırk sekiz saatlik öldürücü bir öf­
keden sonra uykusundan ansızın uyandı, rüyasında denizdeydi, elinde 
dümen ve önünde engin okyanus vardı. Rüyasını tamamen hatırlama­
ya çalışarak öylece yatarken, aklına denizde geçirdiği günlere ait anılar 
doluştu. 

Spider 1 980'de Valentine'in ölümünden sonra küçük bir tekne ala-
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rak iki kişilik tayfasıyla ortadan kaybolmuştu, sürekli batıya giderek Los 
Angeles ve Yunanistan arasındaki sayısız adada demirlemiş ve bu şekil­
de acısını unutmaya, kendini doğaya karşı mücadeleyle meşgul etmeye 
çalışmıştı. Neredeyse iki yıl süren bu yas ve iyileşme yolculuğu boyun­
ca sadece iki mektup yazmıştı, ikisi de Billy'yeydi. Pek çok limandan 
annesine kartpostallar göndermişti, ama iletişim kurma ihtiyacı hisset­
tiği, kendine yakın bulduğu tek kişi Billy'ydi. Gökyüzü, deniz ve güneş­
le kendini unutarak geçirdiği o günlerin sonunda, kaybını kabullenme­
ye ve geleceğe dair planlar yapmaya başlamıştı. 

Şu anda, tamamen uyanık ve öfkesi küllenmiş bir halde, Billy'yle 
konuşmak için müthiş bir arzu duyduğunu hayretle fark etti, araların­
daki sorunları çözmeliydiler. Dünya üzerinde Billy'nin sözlerinin ona 
verdiği acıyı dindirebilecek tek kişi yine Billy'ydi ve onun Billy'ye söy­
lediklerinin acısını da ancak Billy dindirebilirdi. 

Spider, o yolculukta Billy'ye gönderdiği ikinci mektubu hatırladı. 
Geri döndüğünde tekrar çalışmanın hiçbir anlamı olmayacağını, çün­
kü asla Billy gibi bir partner bulamayacağını, kavgalarının bu kadar eğ­
lenceli geçtiği başka birinin olamayacağını yazmıştı ona. Bu satırları 
Ege' de ıssız bir Yunan adasında yazmıştı tabii, herhalde o sırada beyin 
hücreleri uyuyordu. 

Hayatı boyunca yaşadığı "eğlenceli" olmaktan en uzak şey Billy'yle 
ettikleri kavgaydı. Sözlükte eğlencenin zıt anlamlısı neyse, o kavga da 
oydu işte. 

Odayı arşınlarken, kendi kendine, Valentine'le kavgalarımızda içine 
düştüğüm o kalın depresyon balonuna dönebilmeyi isterdim, dedi. Bu, 
evliliklerinden çok önce, Valentine'in o esrarengiz sevgilisiyle ilgili bir 
tartışmaydı. Şu anda hissettikleri yanında o duygular bile eğlenceli sa­
yılabilirdi. O zamanlar sadece bir süre bir boşluğa düşmüş, hayatında­
ki güzel şeylerin üzerine gri bir bulut çökmüş ve kendine ölesiye acı­
mıştı. 

Hayatında ilk kez Valentine'le aralarında geçen o tartışmada bir ka­
dına karşı zalimce davranmıştı. Son kez de, Billy'ye karşı. 

Bu, kendi rekorunu kırmaktan çok daha büyük şeyleri yıkmıştı. 
Gerçekten de çok ileri gitmişti, bununla ancak dünyadaki son aslanı öl­
düren, ya da son bülbülü vurup akşam yemeğinde yiyen bir avcı kadar 
gurur duyabilirdi. Sonra da kemiklerini sıyırırdı herhalde. 

Lanet olsun, Billy nerelerdeydi? New York'taki Jessica'yı ya da Ma-
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ine' deki Dolly'yi aramak için henüz çok erkendi, Spider artık hiçbir şe­
kilde uyuyamayacağını fark ederek giyinmeye başladı. Kahvaltı için yu­
murta pişirirken, Billy gibi tanınan insanlar böyle ortadan kaybolmaz­
lar, dedi kendi kendine. Canı yumurtalara el sürmek bile istemiyordu. 
Sabahın beşine kadar saatine bakarak art arda kahve fincanlarını bo­
şalttı, saat beşte telefonun başına geçti. Kahyası Jessica'nın Floransa' da 
olduğunu bildirdi, Maine' deki Dolly ise bir haftadır Billy'den haber al­
mamıştı. Saat dokuz buçukta Spider ofisine gelmiş, soru yağmuruna 
tutmak için Josie Spielberg'i bekliyordu. Artık gururunun ardına sakla­
nıp her nasılsa karısını kaybetmiş de sırf merakından onu arıyormuş 
numarası yapmanın alemi yoktu. 

"Spider, yemin ediyorum bir şey bilseydim sana söylerdim. Beş-altı 
gündür onunla konuşmadım." 

"Floransa' dan Jessica Strauss'u bana bağlamaya çalışır mısın Josie? 
Aklına gelen başka birisi var mı?" 

Gün sona erdiğinde New York'taki John Prince'den Ritz'in kapıcı­
sına ve onun Paris, Londra ve New York'taki bütün büyük otellerdeki 
arkadaşlarına kadar Billy'nin nerede olduğunu bilebilecek herkesi ara­
mışlardı. Billy limuzinle LAX'e gitmiş ve yok olmuştu. 

Josie onu rahatlatmaya çalışarak "Geri dönecektir Spider, hatırlasa­
na ikizler burada," dedi. 

"Ben de sabahtan beri kendi kendime aynı şeyi söylüyorum." 

Josie "Dadı Elizabeth! O mutlaka biliyordur!" diye haykırdı ve Spi­
der telaşla eve gitti. 

"Bay Elliott, bilseydim size söylerdim," dedi Elizabeth. "Ama ondan 
hiç haber almadım. Ben de endişelenmeye başladım. Ama, tecrübeleri­
me dayanarak. . .  bu gibi . . .  yanlış anlamalar . . .  evde ufaklıklar varken 
fazla uzun sürmez. Büyük olasılıkla dünyadaki herkesten uzak birkaç 
gün geçirme ihtiyacı duydu. Doğumdan beri neredeyse bir yıl geçti ve 
bu her kadın için uzun ve yorucu bir dönemdir, etrafında ona destek 
olan kaç kişi olursa olsun." 

"Bir tatile çıkmalıydık," dedi Spider. "Lanet olsun, bunu neden akıl 
edemedim?" 

Elizabeth ifadesiz bir sesle "Bayan Elliott çocuklardan ayrılmak iste­
mezdi," dedi. "!kizleri de yanınıza almadan onu hiçbir tatile ikna ede­
mezdiniz. Onun kadar kendini çocuklarına adamış pek az anne gör­
düm." 
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Spider "Bu kötü bir şey mi?" diye sordu. 

"Hiçbir şeyin aşırısı iyi değildir. Ben her zaman ebeveynlere baş ba­
şa bir yerlere gitmelerini öneririm, hafta sonlarında bile olsa. Ben bura­
da oldukça çocuklar için bir şey fark etmez ve anneyle babanın da haş­
haşa zaman geçirmeye ihtiyaçları vardır. Bayan Elliott'a bunu defalarca 
söyledim, ama o sözünü bile etmek istemedi." 

"O kendi fikirlerine çok bağlıdır." 

''Ah, evet, gerçekten de öyle ve çok da iradeli. Son derece inatçı bir 
kadın, orası kesin, ama onu çok seviyorum." 

"Ben de," dedi Spider. "Oh Tanrım, gerçekten, ben de." 

Billy'den haber almaksızın geçen bir haftanın sonunda Spider öyle 
çılgına dönmüştü ki polise haber vermeyi düşünmeye başlamıştı, Josh 
Hillman'sa bunu kesinlikle denememesini öğütlüyordu. 

"Los Angeles polisi sana ne söyleyebilir ki? Burada olmadığını bili­
yoruz. Gittiği yerden dönmüşse bile, şehirdeki bütün otelleri ve motel­
leri aradık." 

"Belki de . . .  medyaya haber versem?" 
"Spider, Tanrı aşkına, özel meselelerinizi bütün dünyaya duyurmak 

mı istiyorsun? Medyadan uzak dur. Billy böyle bir şeye çok kızar. " 

"Haklısın Josh, ama aklıma öyle kötü şeyler geliyor ki . . . " 

"Gereksiz yere abartıyorsun. Seni temin ederim, Billy kendine zarar 
verecek türde bir kadın değildir. O güçlüdür Spider. Eve git, çocuklar­
la oyna, düşün ki birkaç gün sonra bütün bunları kötü bir rüya gibi ha­
tırlayacaksın." 

"Bu aptalca tavsiye de neyin nesi Josh? Oh, özür dilerim, elinden ge­
leni yaptığını biliyorum. Ve eve gidiyorum, Elizabeth bana da dadılık 
etmek zorunda kalacak." 

Spider ikizlerin odasında tıpkı kocaman sevimli bir oyuncak gibi 
yerde oturuyordu, ikizler onun üzerine tırmanırlarken çocukların bes­
lenme saati gelene dek oradan kalkamayacağını hissediyordu. Hayır, 
ikizlere yemeklerini kendisi yedirecekti ve onlara banyolarını da yaptı­
racaktı. Onların tenine dokunmak onu rahatlatan tek şeydi, hatta saçı­
na onların mamasının bulaştığını hissettiğinde gülümsemeyi bile ba­
şardı. 

"Bav-gav!" dedi Max, yürek paralayan bir bakışla. "Bav-gav!" 

Hal de ümitle haykırdı "Bu-gu! Bu-gu!" 
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Spider "Siz bir köpek mi istiyorsunuz?" diye sordu. "Bir hav-hav 
mı?" 

İkizler Spider'ın dizlerine tutunarak ayağa kalktılar, ağızları dertle-
rini anlatmaya kararlı bir. şekilde büzülmüştü. 

"Bu-gu!" 

"Bau-gau!" 

"Elizabeth, şunu bir dinle! Bir köpek istiyorlar! İlk kelimelerini söy­
lediler! Hav-hav! Hadi çocuklar, çıkıp bir köpek satın alacağız. Bu ina­
nılmaz bir şey, sadece el sallayıp anne baba diyebiliyorlardı, bugünse 
bir köpek istiyorlar! Bu çok zekice değil mi, bir gecede soyut bir isteği 
ifade etmeyi öğrendiler!" 

"Son zamanlarda Burgo O'Sullivan'ın ayak altında gezinerek onlar­
la geçirdiği zamanı düşününce, pek de öyle sayılmaz. Bunu söylemek 
hiç hoşuma gitmiyor Bay Elliott, ama söyledikleri ilk şey 'Burgo' deme­
ye çalışmak. Bunu onlara Burgo öğretti. Çocuklar konuşma konusun­
da geç kalırlar. Burgo çok muzırlık yaptı, bunu ona da söyledim ama 
olan oldu bir kere." Elizabeth onaylamaz bir tavırla burun kıvırdı. 

"Burgo mu! Elime geçirir geçirmez öldüreceğim o orospu çocuğu­
nu!" 

Spider, ardında zavallı Bayan Elliott'ın böylesine kıskanç bir adam­
dan uzak durmakta haklı olduğunu düşünen bir Elizabeth bırakarak 
Burgo'yu bulmak üzere hızla odadan çıktı; Burgo eninde sonunda sa­
dece bir isimdi. 

"Burgo! Çık şu odadan, seni ödlek tilki, yoksa kapını kıracağım!" 
Burgo, kaçmaya hiç de niyeti olmayan bir adamın sakinliği ve güve­

niyle dışarı çıktı. "Böyle bağırmana hiç gerek yok." 

"Karım nerede, seni alçak piç kurusu? Bilmediğini söyleme, çocuk­
lar maskeni düşürdü, seni utanmaz herif! Onların etrafında dolanıp 
duruyormuşsun. Ne zamandır çocuklarla bu kadar ilgileniyorsun, seni 
hilebaz, rezil . . .  " 

Burgo kararlılıkla "Nerede olduğunu bilmiyorum," dedi. "Bana ha­
karet etmene gerek yok." 

Spider "Bal gibi de biliyorsun!" diye haykırarak onun boğazına sa­
rıldı. 

Burgo "O beni arıyor, ben onu değil!" dedi güçlükle. "Bırak beni!" 

"Neden bana söylemedin? Meraktan deliye döndüğümü gayet iyi 
biliyorsun!" 
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"Kim olursa olsun ve nasıl davranırlarsa davransınlar dostlarıma 
olan sempatimi düşünürsek, birkaç gün içinde söyleyecektim zaten, 
ama öncelikle Bayan Elliott'a sadık kalırım ve bana annemin mezarı 
üzerine yemin ettirdi. Şükürler olsun ki annem hayatta ve gayet iyi." 

"Ne dedi Burgo, Tanrı aşkına, ne dedi?" 
"Her seferinde_çocukları soruyor, ben de söylüyorum. Ona nasıl ol­

duğunu soruyorum, o da iyi olduğunu söylüyor sesi gerçekten iyi geli­
yor, sonra telefonu kapatıyor." 

Spider rahatlayarak "Tann'ya şükür!" dedi. "Pekala, artık iyi oldu­
ğunu öğrendiğime göre tek yapabileceğim eve dönmesini beklemek. 
Kim bilir nerededir." 

Burgo "Bir gün onun 'Mary John' gibi yabancı isimli birine bir şey 
söylediğini duydum," dedi. 

"Mary John mu? Yabancı olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Bayan Elliott bu ismi bir Amerikan ismi gibi telaffuz etmiyordu. 

Normal konuşmasından daha hızlıydı . . .  " 
Burgo henüz cümlesini bitiremeden Spider telefona koşup Josh 

Hillman'ı aramıştı bile. 
"Josh, 'Mary John' ismi sana bir şey ifade ediyor mu? Kimin karısı? 

Marie-J eanne mi? Billy yıllardır onlara maaş mı ödüyor? Ve onlar aklı­
nın ucundan bile geçmedi ha? Tanrım, Josh, ev boş ve oturulmaz hal­
deyse ne değişir ki? Bu Billy'ye engel olmaz! Oh, üzgünsün demek, öy­
le mi, seni lanet herif. Şimdi bana o adresi ver, seni moron!" 

Spider "Avukatlar!" diye mırıldanarak Burgo'nun alnına bir öpü­
cük kondurdu ve Elizabeth' e haber vermek ve pasaportunu almak için 
üst kata koştu. 

Billy, boş bir alışveriş sepetini sallayarak Rue de Barbet de Jouy'da 
yürüyordu. Marie-Jeanne'den ödünç aldığı şarabı iade etmek için en iyi 
yerel şarap tüccarına gitmiş ve 1971 bağbozumu şarabın ne kadar zor 
bulunduğunu öğrenmişti. Tüccar kendisine bu şaraptan bir kasa bula­
cağını, o da olmazsa aynı kalitede başka bir şarap sipariş edeceğini söy­
lemişti. Tüccar "Uygun bir şarap mahzeniniz var mı Madam?" diye 
sormuştu. "Eğer varsa size kasalarcasını bulabilirim." 

"Mükemmel mahzenlerim var Mösyö, ama bir sipariş vermeden 
önce bir süre düşünmeliyim." 

"Her zaman emrinizdeyim Madam." 
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Billy, belki de şarap almalıyım, diye düşündü, kasalar dolusu şarap. 
En iyi bağbozumları, en nadir olanları, şu büyük hazinelerden. Paris'te, 
boş bir evde bile hazırda şarap bulundurmamak hiç de akıllıca değildi. 
Her Fransızın buzdolabında buz içinde hazır bekleyen şişelerce şam­
panya bulunurdu, bir arkadaşını ziyaret eden herkes hiç düşünmeden 
bir kadeh şampanya isteyebilirdi, çünkü açılan bir şişe, gazı uçamaya­
cak kadar kısa sürede biterdi. Billy boş sepetine bakarak düş kırıklığıy­
la içini çekti. Rue de Varenne'i Rue Vaneau'ya bağlayan sokağa girer­
ken, bugün sanki sonbaharın ilk günü, diye düşündü. Bu sabah koyu 
kırmızı yüksek yakalı bir kazakla siyah bir pantolon giymiş, üzerine de 
uzun, kırmızı siyah çizgili bir şal almıştı. Luxembourg Bahçeleri' ne gi­
decek havada olmadığını fark etti, kendini esir alan bir uyuşukluktan 
yeni kurtulmuş gibiydi. 

Şu anda Rue Cambon'u geçerek Chanel koleksiyonundaki bütün 
yeni takımları alabilirdi mesela. Her mantoyu, her elbiseyi, her kemeri 
ve her ayakkabıyı, evet ya düzinelerce ayakkabı! Lanet olsun, başı bela­
daydı! Rue Cambon'da burnunu bile gösteremezdi, tam Ritz'in arka 
kapısına denk geliyordu. Chanel'deyse, özellikle günün bu saatinde ta­
nıdığı en az beş kadına rastlardı. 

Peki ya bir araba ve şoför çağırsa? Sadece gri camlı kapılardan içeri 
süzülüverirdi, güneş gözlüklerini ve yüzünü bile gizleyen ipek bir eşarp 
takabilirdi. Önceden mağaza müdürünü arar, gelir gelmez özel bir oda­
ya alınmayı isteyebilirdi . . .  bu riski göze alabilir miydi? Bir şeyler satın 
almak için dayanılmaz bir istek duyuyordu, tıpkı bu evi aldığında oldu­
ğu gibi ve böyle bir ruh halinin tehlikeli bir huzursuzluğun, yolunda 
gitmeyen bir şeyleri düzeltmek için duyulan bir arzunun belirtisi oldu­
ğunu biliyordu. Sanki kutupların karanlık kışındaydı ya da sanki uzun 
bir nekahat dönemi boyunca yatağa bağlı, hiçbir şey yapmadan tutul­
muş gibiydi. 

Keşke Sam o koca sonbahar buketini göndermeseydi. Yanına da 
üzerinde "Eğer fikrini değiştirirsen ve bir gün doğru zamanlama olur­
sa, işte yeni telefon numaram. Seni hep bekleyeceğim sevgilim. Sam" 
yazılı bir kart iliştirmişti. 

Bunu yapmamalıydı, diye düşündü Billy. Oyunun kurallarına uy­
gun değildi bu. Billy kararını vermişti ve hala aynı fikirdeydi, ama b u  
Marie-Jeanne'in güneş odasında bir vazoya koyduğu, her bakışında 
Billy'ye Sam'in saçlarını anımsatan kızıl ve altın renkli çiçeklerin orada 
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olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Eve varır varmaz hepsini, kartı da 
atacağım, diye düşündü Rue Vaneau'ya girerken. Evinin önünde, uzun 
boylu, pardesülü bir adam kapıya dayanmış bekliyordu. Billy olduğu 
yere çakılıp kaldı. Adamın arkası dönüktü. Billy'yi görmemişti. Hala 
kaçma şansı vardı. 

Billy bir anda, Spider'ı bütün varlığıyla kavradı. Bu, içine işleyen, 
onu olduğu yere mıhlayan bir farkına varıştı, onun bir bütün olarak 
dünyada, zamanda ve uzayda var olduğunu hissetti; bütün geçmişi, gü­
cü ve zayıflığıyla. Birlikte geçirdikleri zamanların anılan ve Spider Elli­
ott, Billy'nin olağanüstü yoğunlukta duygular beslediği biricik insandı 
işte. Birdenbire, hiçbir şey düşünmeden, artık özgür olduğunu ve tüm 
gücüyle Spider'a koştuğunu fark etti. Spider onun ayak seslerini duya­
rak arkasına döndü ve Billy'ye doğru koşmaya başladı, dünya artık son­
suza dek değişmişti. 

"Hayır sevgilim, hayır, şimdi değil, sonra konuşuruz. Ah, Madam 
Marie-Jeanne, işte buradasınız. Bu benim kocam, Mösyö Elliott." Billy 
burnunu silerek gözlerini kuruladı, beceriksizce bir eliyle anahtarlarını 
arıyor, diğer eliyle Spider'ın mendilini ve bir türlü bırakamadığı elini 
tutuyordu. 

"Oh Madam, beni bağışlayın! Kapıyı çaldı, ama evde beklemesine 
izin vermedim. Mösyö'yü beklediğinizi bilmiyordum . . .  " Marie-Jeanne 
susarak kendisini doğrulaması için Billy'ye baktı. 

"Mösyö Elliott her ikimizi de şaşırttı . . .  " dedi Billy. "lçeri gir zaval­
lı bebeğim, yığılmak üzere gibi görünüyorsun, seni hiç bu kadar bitkin 
görmemiştim." 

"LAX'e vardığımda Paris'e direk uçuş yoktu, ben de Atlanta üzerin­
den New York'a gittim, belki de Chicago'ydu, emin değilim, sonra 
Concorde'u kaçırdım ve New York'ta beş saat beklemek zorunda kal­
dım . . .  Kürek çeksem daha çabuk yol alırdım herhalde. Bir içkiye ihti­
yacım var. Mutluluktan da olsa yığılmak üzereyim. Önümüzdeki iki 
gün boyunca seni öpmek istiyorum. lki hafta. İki ay." 

"Madam Marie-Jeanne, düşündüm de . . .  sizden iki şişe şarap ve iki 
kadeh ödünç alabilir miyim?" 

"Elbette Madam, tepsiyi nereye bırakayım, Madam?" 

"Oh, güneş odasına. . . Yo, hayır, en iyisi üst kata, benim odamın 



350 JUDITH KRANTZ 

önüne bırakın. Bir de sanırım güneş odasında bazı süprüntüler ve sol­
muş çiçekler görmüştüm." 

"Ben anlan atar, ortalığı da süpürürüm Madam. Özenle." 

"Teşekkürler Madam Marie-J eanne." 

Marie-Jeanne şarap getirmek ve son olayları Pierre'e anlatmak için 
evine koştu. Ona göre kocam dediği uzun boylu, sarışın, tenis ayakka­
bılı adam dünkü yakışıklı kızıldan daha iyiydi. Yarın da uzun boylu, si­
yah ayakkabılı bir esmer mi gelecekti acaba? Madam Ikehorn için çalış­
mak sinemaya gitmekten daha eğlenceliydi. Ve görünüşe bakılırsa, da­
ha çok şarap sipariş etmesi gerekecekti. 

"Spider, konuşmayı yarına bırakalım, çok bitkin görünüyorsun, 
düşüp bayılacaksın," dedi Billy. Spider bir duş almış, tıraş olmuş ve 
üzerine ancak dizlerine gelen bir bornoz giymişti, bu haliyle ne kadar 
zayıfladığı ve çukura kaçmış gözleri daha da belli oluyordu. Dikkafalı­
lıkla "Daha sonra da bayılabilirim, önce seninle aramızdaki anlaşmaz­
lığı çözmeliyim," dedi. "Günlerdir bundan başka şey düşünemiyorum. 
Uyumaktan çok daha fazla buna ihtiyacım var." 

"Ben o gece birbirimize söylediklerimizi düşünmemeye çalıştım," 
dedi Billy. "Tam anlamıyla kendimi kandırıyordum, ama hiç olmazsa 
senin kadar ölü gibi görünmüyorum. Uyudum, yemek yedim, yürüyü­
şe çıktım . . .  kaplıcada bir hafta geçirsem ancak bu kadar iyi olabilir­
dim." 

"Ben uyumadım ve yemedim çünkü ne kadar suçlu olduğumu bili­
yordum. O kadar aşağılıkça davrandığım için kendimi asla affetmeye­
ceğim ve bunu asla unutamayacağım, ama kızgınlığım geçince nedeni­
ni anlamaya başladım. Neden sana o kadar kötü davrandığımı, neden o 
dekorasyon kataloğu fikrine gereken saygıyı göstermediğimi, neden pa­
ranla ve seninle ve hiçbir şeyden anlamamanla ilgili o berbat şeyleri 
söylediğimi düşündüm." 

Billy unutmaya çalıştığı bu sözler yine aklına gelince içinde bir öf­
kenin alevlendiğini hissetti. Soğuk bir sesle "Bulabildin mi bari?'' diye 
sordu. 

"Evet, nihayet. Hayatımda daha önce bir tek kez daha bir kadına ka­
sıtlı olarak kötü davrandığımı fark edince. Bu da Valentine'le Josh'ın 
bir ilişkisi olduğunu öğrendiğimdeydi." 

Billy kızgınlığını unutarak "Biliyor muydun?" diye sordu. "Valenti­
ne bana anlatmıştı, ama başka kimse bilmiyor sanıyordum." 
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"Bana da anlattı; evlenmemizden sonra." 
Billy düşüncelere dalarak "İkimiz de sır tutma konusunda çok yete­

nekliyiz," dedi. "Hiç olmazsa bu konuda iyiyiz. Ama 1 977'de iki başka 
insanın arasındaki ilişkinin 1984'te bizimle ne ilgisi var?" 

"Josh'ı kıskanmıştım. O zamanlar kim olduğunu bile bilmiyordum, 
bana göre Valentine'i meşgul eden ve kendine bağlayan esrarengiz bir 
sevgiliydi ve kıskandığımın farkında değildim çünkü Valentine'e aşık 
olduğumun bile farkında değildim. Eskiden olduğu gibi benimle çalışa­
cak zamanı olmadığı için, ilgisini başka birine yöneltti, diye öfkeden 
köpürüyordum." 

"Eee?" dedi Billy, hiçbir şey anlamamıştı. 
"O gece eve geldiğimde sadece bir hafta önce miydi? Seni yine eski 

Billy olarak buldum, göz kamaştırıcı, büyüleyici. Ve kendini yeni fikri­
ne kaptırmıştın; bu fikrin seni benden uzaklaştırabileceğini düşünerek 
kıskançlığa kapıldım." 

"Oh, yapma, çılgınlık bu! Sen beni tanıdığında çalışan bir kadındım 
zaten . . .  " 

"Çocukların doğumundan sonra sen hep evde onlarlaydın ve ben 
her gece bütün gün olmasını istediğim yerde, yapmasını istediğim şeyi 
yapan sevgili karıma dönüyordum. Elektrik yüklü, yükseklerden uçan, 
sihirli değneğiyle büyük şeyler yaratabilen, son derece güçlü, kendi bil­
diğini okuyan, bana muhtaç olmayan, ilgi duyduğu herhangi bir şeyin 
peşinden gitme özgürlüğü olan bir kadınla yaşamanın nasıl bir şey ol­
duğunu unutmuş . . .  " 

Billy kulaklarına inanamıyordu. "Spider Ellitott, yani sen bana son­
suza dek evde oturup çocuk bakan, kocasının dönüş saatini iple çeken 
bir kadın olmamı istediğini mi söylüyorsun, hem de sen, ha?" 

"Evet. İğrenç değil mi? Kalbimin derinliklerinde istediğim tam ola­
rak buydu. Annem gibi eski moda bir eş. 1950'lere dönüş, basit, cilalan­
mamış, uygarlık dışı, inandığımı sandığım her şeyin aksine. Bu fikir ak­
lıma geldiğinde bir alarm zili çalmaya başladı ve hala da çalıyor. Senin 
de herkes gibi olmanı istedim. Senin patronun olmak istedim. Benim 
küçük karıcığım olmanı istedim." 

"Kronik bir vakasın," dedi Billy. "Hayatımda duyduğum en garip, 
en saçma şey bu." 

Spider acıyla "Ama gerçek bu," dedi. 
Billy alaylı bir sesle "Oh, bunu gayet iyi biliyorum," dedi. "Sesinden 
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anlıyorum, o zil benim için de çalıyordu . . . en kötü yanı da bu ya. Üs­
telik de sen . . . ! " 

"Ben ya. Yüreğinde hala bir mağara adamı olan ben. Biraz daha şa-
rap alabilir miyim? Hala kendime gelemedim." 

"Bütün bunları evlenmeden önce bilseydim keşke . . .  " 

"Ne olurdu?" 

"Yine de seninle evlenirdim zavallı budala. Sen Spider Elliott, sen de 
bu gezegendeki çoğu erkek gibisin, sadece daha iyi gizliyorsun. Artık 
kendinle ilgili bu korkunç gerçeği öğrendiğine göre mağarandan dışarı 
çıkma çalışmaları yapabilirsin, ya da en azından bir mağara adamı ol­
duğunu hatırlayıp kendi popona sıkı bir tekme atıp, senden beklediğim 
gibi, aydın bir insan gibi düşünmeye ve davranmaya devam edebilir­
sin." 

Spider hafif bir minnettarlıkla "Evet Madam," diyerek kadehini 
doldurdu. 

"Yoo, hayır! Dalga geçmek yok." 

"Dinle sevgilim, ben daha söyleyeceklerimi bitiremedim." 

"Daha kötüsü de mi var?" 

Spider şarabını yudumlayarak "Scruples'ın başlangıcını düşün­
düm" dedi. "Ve fark ettim ki talebi gören, Rodeo Drive'da farklı bir bu­
tik için orjinal fikri üreten, ve bunu kararlılıkla gerçekleştiren sendin. 
Benim tek yaptığım dekoru ve bakış açısını değiştirmek ve yeni satış 
elemanları almaktı . . .  ayrıntılar yani." 

"Aı;na bana sürekli hatırlattığın gibi, orayı başarılı kılan da bunlar­
dı." . 

"Yine de mağaza kesinlikle senin eserindi. Scruples Two da benim, 
pekala, haksızlık etmeyelim, orjinal fikir Gigi'nindi, ama olanakları gö­
rüp seni ikna eden bendim. Bunun şerefine içelim! Kabul eder etmez 
kendini işin içine attın, Prince'i avangard koleksiyonlar tasarlamaya ik­
na eden, teknik kısmını yürütecek doğru kişileri bulan da sendin, ki bi­
zi başarıya ulaştıran da buydu . . .  yani tüm bu zaman boyunca el ele ça­
lıştık, bazen birimiz, bazen diğerimiz öne geçtik. Her yönden gerçek ve 
eşit bir ortalıktı." 

"Hımın . . .  gerçek ve eşit ha? Sana bunu ben de söyleyebilirdim, ama 
dinlem.ek istemedin. Madem o kadar beceriksiz değilim neden o deko­
rasyon kataloğu fikrini yerden yere vurdun?" 

"Aslında öyle düşünmüyordum! Bu müthiş bir başarı olabilir ama 
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bunun da dünyanın her yanında Scruples mağazaları açmak gibi bir 
saplantıya dönüşmesini istemiyorum. Bu şekilde çok para kazandın. 
Günün yirmi dört saati bununla uğraştın. Gerçekten de o parayı alın te­
riyle kazandın, bunu göz ardı edemem. Valentine'ın ölümünden sonra 
bütün o mağazaları kapatmasaydın, Ellis Ikehorn'un bıraktığı serveti 
ikiye katlayabilirdin . . .  ama bu olsaydı, birlikte hiç zaman geçiremez­
dik. Beni korkutan bir kendini kaptırma alışkanlığın var." 

"Bu beni de korkutuyor. Bugün burada olmasaydın, şu anda Cha­
nel'i satın almış olurdum. Sadece kıyafetleri değil, bütün şirketi. Şaka 
yapmıyorum. Aslına bakarsan, bu iyi bir yatının olurdu, Lagerfeld on­
lar için çalışıyor. . .  sevgilim, bunu ciddi olarak düşünmeliyiz . . .  " 

Spider kadehinde kalan şarabı içerek onun sözünü kesti. "Dinle, 
bahsettiğim sorunlar çözemeyeceğimiz şeyler değil. Mobilyalar günde 
binlerce kez alıcı ve satıcı arasında taşınmalı . . .  UPS kargo nakliyat şir­
keti ne güne duruyor? Ya da bir dizi kamyon satın alırız . . .  biraz kumaş 
ve mobilya elinde kalsa ne olur ki? Fabrika çıkış depoları bu iş için de­
ğil mi . . .  yani fabrika çıkışları için . . .  Billy, güzel, muhteşem, çılgın, yu­
muşak Billy Winthrop, fabrika çıkışlarının bize sağlayacağı olanakları 
hiç düşündün mü . . .  " 

"Sen ne kadar şarap içtin?" 

"Bir şişe mi? Bir buçuk mu yoksa?" 

"Sevgilim, aşkım, konuşma krizine girdin. Sarhoşsun. Umarım bü­
tün bu söylediklerini yarın da hatırlarsın." 

"Fakat Billy . . .  fabrika çıkışları . . .  bunu . . .  araştırmadık. . .  " 

Spider sendeleyerek yatağa ilerledi, battaniyelerin arasına kıvrıldı ve 
sızdı. 

Billy bir süre uyuyan Spider'ı seyrettikten sonra bir liste hazırlaya­
rak Marie-Jeanne'i tereyağı, ekmek, jambon, peynir ve pişirilmesi ge­
rekmeyen kalın bir dilim pate ve soğuk tavuk gibi yiyecekler almaya 
gönderdi, böylece uyanır uyanmaz Spider'ı besleyecekti. Belki o zaman 
Chanel'i satın alma konusunu tekrar düşünecek kadar ayık olurdu . . .  
fena fikir değildi hani. . .  

Spider hala uyurken Billy çabucak bir şeyler atıştırdı ve sandığından 
da yorgun olduğunu fark ederek yatağa girdi, ve öyle çabuk uykuya dal­
dı ki Spider'la yeniden aynı yatakta olmanın yoğun mutluluğunu ancak 

A 23 
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birkaç saniye yaşayabildi. Sabah erkenden uyandığında Spider hala 
uyuyordu. Bu kadarı yeter, dedi Billy ve onu güçlükle uyandırdı. 

"Neredeyim ben?" diye sordu Spider. 
"Paris, Fransa. Kimsin?" 
"Spider bilmem ne." 
"Nesin?" 
"Bir mağara adamı." 
"Sadece kontrol ediyordum." Billy güldü. 
Spider onu yumuşakça saçlarından tutarak "Mağarama gel," dedi. 

"Biz mağara adamları her şeye dayanabiliriz, ama kadınımızdan ayrıl­
maya asla." 

Daha sonra, Spider gecikmiş bir kahvaltı için mutfağa inmek üzere 
giyinirken "Bu ev gerçekten boş mu?" diye sordu. 

''.Bu oda dışında evet. Mobilyaların çoğu ahırlardaki sandıklarda. 
Sana her şeyi göstermek isterdim, ama bir an önce eve dönüp oğlanla­
rı görmek istiyorum. Ritz'i arayıp ilk uçağa yer ayırtalım." 

"Ben açlıktan ölüyorum!" diye yakındı Spider. "Kahvaltıdan sonra 
ararız sevgilim." 

"Ama ya uçağı kaçırırsak?" 
"Bir gün sonra gideriz, ne fark eder?" 
"Senin için söylemesi kolay . . .  çocukları daha dün gördün. Ya da 

dünden önceki gün, ben de günleri karıştırıyorum." 
Spider mutfağa girer girmez "Çaydanlık nerede?" diye sordu. 
"Yok. Aslına bakarsan tek bir tencere ya da tava bile yok, sadece iş­

çilerin bıraktığı bir çift bıçak, bir tirbüşon ve benim fincanını var. Yan 
sokakta bir cafe var, Marie-Jeanne'i gönderirim." 

"Sen kahvaltını nasıl yaptın?" 
"Sıcak suyu açtım, buharlar çıkarana kadar ısınmasını bekledim, 

sonra musluğun altına bir poşet çay ve fincanı tuttum." 
"Benim izci kızım. Çok akıllısın. Marie-Jeanne'le nasıl iletişim ku­

ruyorsun, duman işaretleriyle mi?" 
"Sanırım şu anda ön kapıdan girdiğini duyuyorum. Siz misiniz Ma­

dam Marie-J eanne?" 
"Evet Madam. Kapıda sizi soran bazı ziyaretçileriniz var. İçeri ala­

yım mı?" 
"Bir adam mı Madam Marie-Jeanne?" 
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"Hayır, tam olarak değil Madam." 

"O zaman bir kadın? İsmini söyledi mi?" 
Spider asla unutmadığı fotoğrafçı Fransızcasıyla "Bırakın gelsinler 

Madam Marie-J earıne," dedi. 
"Peki Mösyö. Sanırım beni takip etmişler." Madam Marie-Jeanne 

sözlerini henüz bitirmişti ki Elizabeth'in yanından koşturarak gelen 
Hal ve Max mutfağa daldılar, Billy'ye ulaşmaya çalışırlarken neredeyse 
birbirlerini düşüreceklerdi. Bacaklarından kucağına tırmanarak tom­
bul kollarıyla boynuna sarıldıI:ır. 

"Anne! Bav-vav, anne!" 
"Anne! Bu-gu, anne!" 

Billy gözyaşları ve öpücükler arasından "Spider, konuşuyorlar!" de-
di. "Oh, ilk kelimelerini söylerken duyamadım." 

"Bir köpek istiyorlar, Bayan Elliott," dedi Elizabeth gülümseyerek. 
"Bir hav hav." 

Billy "Ne zamandır buradasınız?" diye sordu. "Yeni mi geldiniz?" 
"Oh, hayır. Bay Elliott ayrıldıktan sonra buraya aktarmasız gelen ilk 

uçağa bindik. Oğlanlar yolculuğa bayıldılar. Ritz'de bir süitte son dere­
ce rahattık. Bay Elliott'ın emriyle." 

Spider "Elizabeth'e benden bir haber almazsa bugün çocukları bu­
raya getirmesini söylemiştim," diye açıkladı. "Bütün çabalarım boşa 
çıksaydı, son kozum onlar olacaktı. Sana çocuklarının babası olarak 
duygu sömürüsü yapmayı planlıyordum." 

Marie-Jeanne hiç de üzülmeden şu hayali uzun boylu, esmer adam 
beklentisinden vazgeçti. Mösyö hiç şüphesiz Madam'ın kocasıydı ya da 
yasal kocası değilse bile çocuklarının babasıydı. Şu küçük sarışın melek­
ler Billy'den çok ona benziyorlardı. Üstelik tam da uygar bir dil öğre­
necek yaştaydılar. 

Daha sonra, Spider ve Billy çocukları öğle uykusuna yatırdıkları 
Ritz' de bırakarak, satışa çıkarmadan önce son bir kez eve bakmak ve 
Madam Marie-J eanne' e veda etmek için Rue Vaneau'ya döndüler. Billy 
üzülerek de olsa bu evi elinde tutmanın anlamsız olacağına karar ver­
mişti, üç dört yılda bir hafta uğramakla olmazdı, üstelik mutfakta bir 
fincan kahve bile yapamazken. Bu sevgili şehirdeki muhteşem kabuk, 
onun hayatına uymuyordu. Bu evin içinde yaşanmalıydı, bu ev kul­
lanılmalıydı. Böyle boş bekletmek acımasızlık olurdu. 
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Spider. "Bana etrafı gösterecek misin?" diye sordu. Boş avluda sus­
kunca duruyorlardı, bekçiyle karısı son olayları anlatmaya kızlarını 
ziyarete gitmişlerdi. Spider, Billy'nin güzel başını omzuna yaslayarak 
parlak sonbahar ışığının bu koyu kestane rengi dalgalı saçların üzerin­
de oynaşmasını seyreti. 

Billy, yüzünde Spider'a yabancı gelen duygusal, yumuşak bir ifadey­
le "Göstermek istiyorum," dedi. 

Teker teker tüm odaları gezerlerken, Billy her odadan çıkışlarında 
suskunluğa gömülüyordu, bu odalar onun için kalıcı, klasik sanat eser­
leriydi ve sanki bunlarla arasında görünmez bir bağ varmış gibi ar­
kasına dönüp tekrar tekrar bakıyordu. Her aynaya usulca dokunuyor, 
şöminelerdeki oymaları, kapılardaki kabartmaları okşuyordu. Pen­
cerelerin önünde durarak manzarayı seyretti, her birine son kez veda 
ediyordu. 

Matignon parkının heybetli ağaçlarına bakan boş yatak odasına gir­
diklerinde Billy "Zavallı Mösyö Delacroix," dedi. Tam o sırada St. 
Clotilde katedralinin çanları çalmaya başladı, az sonra şehrin dört bir 
yanından çanların korosu duyulacaktı. 

"Delacroix mı?" 

"Dekoratörüm. Paris'teki en büyük düş kırıklığır.a uğrayan adam. 
Her şey, perdelere kadar her şey hazırken, bütün antikalar alınmışken 
- mutfak dışında her şey hazırken ben New York'a döndüm. Delacroix 
burayı hiç döşeli göremedi. Sanırım bu onu çok kırdı." 

Spider usulca "Yani buraya taşınmadın mı?" diye sordu. Billy'nin 
her halinden, hatta döşemenin üzerinde gezinirken çıkan gıcırtılara 
kadar bu eve ne kadar derin bir sevgi duyduğu belliydi, bu Spider'ı 
huzursuz ediyordu. Billy'nin neden burada yaşamadığını biliyordu. Bir 
dergide Billy ve Sam Jamison'la ilgili okuduğu o makalen.in her 
kelimesini hatırlıyordu. Bu ev, Billy'nin Sam'le oturmayı planladığı 
yerdi, şükürler olsun ki böyle bir kadını elinden kaçıracak kadar aptal 
olan şu zavallı adamla yani. 

Billy sesindeki kederi gizlemeye çalışarak "Hayır, nedense olmadı 
iŞte," dedi. 

"Belki o zaman olmadı, ama bana sorarsan, . ben burayı döşeli gör­
memeye dayanamıyorum. Burada, Paris'te kalacağız ve Delacroix'mn 
yardımıyla her şeyi sandıklardan çıkarıp yerlerine koyacağız, bütün 
odalar çiçeklerle dolu olacak ve şöminelerde odun, şamdanlarda mum-
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lar ve mutfakta da bir ton yiyecek ve kahve yapacak biri olacak. İşte o 
zaman, eğer bu evi şimdikinin yarısı kadar bile seviyor olursan, Kalifor­
niya'ya gitmek isteyinceye kadar, hatta dilersek sonsuza dek burada 
yaşayacağız." 

Billy "Spider!" diye haykırdı. "Ya Scruples Two? Öylece bırakamaz­
sın! "  

"Elbette bırakırım. O i ş  kendi kendine yürüyor. Bensiz çalışama­
yacaklarsa neden onca pahalı yöneticiyi işe aldım? Üstelik acil bir 
durumda her zaman için telefon veya teleksle bana ulaşabilirler. İkimiz 
de kendimizi soluk almaksızın çalışmaya kaptırdık. Çocukların 
doğumundan sonra sanki aynı anda iki işte birden çalışıyordun, artı 
gece vardiyası." 

Billy "Kendime engel olamadım," diyerek başını salladı. "Ben her 
şeyi böyle yapıyorum!" 

"Eğer ben bir mağara adamı olmaktan kurtulmayı öğrenebilirsem, 
sen de pekala biraz daha az . . .  " 

"Zorlayıcı olmayı mı öğrenebilirim? Böyle mi diyecektin?" 

"Zorlayıcı . . .  ve saplantılı . . .  aynı şeyin iki yarısı. Oh Billy, kendimize 
biraz zaman ayırmaya ihtiyacımız var. İş dışında da ilgilenecek bir sürü 
şey bulabiliriz, ama denemeden bilemeyiz . . .  ve düşünecek olursan, 
bunca yıl onu böyle mükemmel halde koruduğuna göre bu ev sana çok 
şey borçlu. Bu evi satmayı gerçekten isteseydin, bunu çok uzun zaman 
önce yapardın. Farkında olmasan da hep bir gün buraya dönmeyi ümit 
ettin." 

"Bana bir zamanlar tanıdığım birini anımsatıyorsun," dedi Billy. 

"Kimi?" 

"Spider Elliott'ı . . .  her zaman beni ikna edebilen kişi." 

"Çünkü sen de istiyorsun," dedi Spider ve Billy'yi baş döndürücü 
bir şekilde öptü. "Haydi, gidip ahırlardaki sandıklara bakalım. Marie­
J eanne'in kocasında bir çekiç ve bir manivela var mıdır acaba?" 

Elele avluya çıktılar ve ziyaretlerinden dönen Pierre'le Marie-Jean-
ne' e rastladılar. 

Spider "Mösyö Pierre, bir çekiciniz var mı?" diye sordu. 

"Elbette Mösyö. Yardımcı olabilir miyim?" 

"Aslına bakarsanız, evet. Dört el, iki elden daha iyidir. Ahırlardaki 
sandıkları açıp içlerinde neler varmış bir bakalım." 
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"Eh bien, Mösyö," dedi Pierre, şaşırmıştı. "Bu iş için yirmi adam 
gerek." 

"Yarın o yirmi adamı da buluruz, ama ben hemen şimdi başlamak 
istiyorum." 

Marie-Jeanne çekinerek "Madam nihayet yerleşecek mi?" diye sor­
du. 

"Oh evet!" dedi Billy heyecanla, sevinçten uçuyordu. "Buraya 
taşınıyoruz, çocuklar ve dadıları ve bir de köpek." 

"Bir köpek mi? Dieu merci! Hep bir köpek istemiştim! Köpeği ol­
mayan tek bekçi benim kocam. Ah Madam, bunun şerefine içilir, değil 

" ?'' mı. 
"Oh evet, kesinlikle! Umarım size borcum olan şarabın hesabını 

tutuyorsunuzdur." 
"Restez-tranquille, tutuyorum Madam. Ama şampanya Pierre ve 

benim ikramımız. Acaba büyük bir köpek mi olacak yoksa küçük mü?" 
"Bakacağız, ama gerçek bir Fransız köpeği olacak Madam Marie-

Jeanne, yüreğinizi ferah tutun." 
. 
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"Sen ve babam için parti vereceğim gece Ben Winthrop da şehirde 
olacak, onun da gelmesinde bir sakınca var mı? Hala tanışmadınız/' de­

di Gigi. Sasha'yla Vito'nun geçici olarak kiraladıkları möbleli Brentwo­
od evinin bahçesinde Nellie'yle oynuyorlardı. 

"Tabii ki yok. Sonunda Bay Harika'yı gözümle görmek istiyorum, 
hem kimbilir, belki şu uçan sarayında bir gezi de koparabilirim. Gecik­
miş düğün partisindeki bir gelinin ricasını nasıl geri çevirebilir ki?" 

Gigi kendinden emin bir şekilde "Geri çevirmeyecektir," dedi. "Ne­
reye gitmek istiyorsun?" 

"Aklımıza neresi eserse! Artık işsiz olduğuna göre şaşaalı bir öğle ye­
meği için San Francisco'ya gidebiliriz, biraz alışveriş yaparız, gerçek San 
Francisco hanımefendileri gibi beyaz eldivenler ve şapkalar giyeriz, ak­
şam yemeğine kadar da dönmüş oluruz." 

"Şapkayla eldivenleri ödünç vereceksen olur. San Francisco iyi fikir 
- ben de Eleonora Colonna'nın hediyesini elden veririm. Ve Sasha ba­

na 'işsiz' dememeni tercih ederim. Frost Rourke Bernheim' dan istifa 
ettim ben." 

Her zaman pratiklikten yana olan Sasha bozularak "Ne fark eder?" 
dedi. "Sonuçta hafta sonunda bir maaş çeki almayacaksın." 

"Ama bu benim tercihim ve kendimi de öyle özgür hissediyorum ki. 
Üstelik yapacak çok işim var, sizin partiniz, ardından Venedik'teki par­
ti, zaten gerçek bir işte çalışacak zamanım yok." 

Sasha "Venedik'teki parti mi?" diye sordu. "llk yolculuk mu yani?" 

"Hayır, o ikinci parti olacak, bir yıl sonra. Bu partiyse iki hafta son­
ra. lş dünyası ve turistik medyaya verilecek bir ziyafet. Ben, bunu 
Winthrop Gelişim için bir gövde gösterisi fırsatı olarak görüyor, deniz­

yolları bahane. Çeşitli firmalarındaki kilit adamları davet etti, araların­

da benim New York'ta beraber Çalıştıklarım da var." 
"lyi de, gemi daha doktayken bunun ne anlamı var? Bana geminin 
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şu anda sadece sahibinin hoşlanacağı bir görüntüsü olduğunu söyle­
miştin." 

Gigi "Bir gemi yapılırken, omurgaya konan ilk levhada sahibine ait 
uğur parası bulunur," diye açıkladı. "Ben, diğer şilepteki levhayı içinde 
gümüş bir Amerikan doları olan bir levhayla değiştirecek, üç şilebin sa­

tın alınışını ve Zürnrüt'ün yapılışını kutlamak için. Bütün olayı büyük 
bir turizm acentasıyla ben organize ediyoruz. Medyayı önce Venedik' e, 
sonra da levha değiştirme töreni için Porta Margera'ya götürmemiz ge­
rek, ardından yine Venedik'e, Cipriani'deki kutlamaya gidilecek. Yak­
laşık iki yüz basın mensubu ve Ben'le çalışan düzinelerce adam için ula­
şım, yiyecek ve kalacak yer ayarlamamız gerek." 

Sasha şüpheyle "Bu iş için para alacak mısın?" diye sordu. 
"Ben ödemek istiyor ama ben kabul etmedim." 
"Gigi!" Sasha şaşırmıştı. "Eski patronun olarak buna göz yuma­

mamf" 
"Sasha, tek kelimeyle hayır, yapamam. Ben'in maaş bordrolarında 

olmak istemiyorum." 
"Neler hissettiğini anlıyorum, çok nazik bir durum . . .  ikiniz arasın­

da bir karara bağlanamayan bir mesele. Tamam, bedavaya çalış, beni il­
gilendirmez. Ayrıca Ben'in de partiye geleceğine seviniyorum, çünkü 
ikinizin evliliğin eşiğinde görünmeniz tam da Zach' a gereken şey olabi­
lir, hayatında eksik olan gerçeklik şoku. Çok uzun zamandır duygusal 
hayallere sarılıyor ve ortalıkta mecnun gibi gezinerek zavallı Vito'yu da 
çileden çıkarıyor. Zach'a seni unutturmak iç:in elimden geleni yaparım 
doğrusu. Oh, Nellie, o bir solucan bebeğim, oyuncak değil. Onu anne­
ye ver bakayım. Oh Gigi, ağzına götürüyor! Tanrı aşkına, durdur onu!" 

Gigi yumuşak bir sesle "Hayır Nellie," diyerek solucanı çocuğun 
elinden aldı. 

"Al sana güzel bir kürek, haydi git kaz." 

"Dün de bir solucan buldu, portakal suyunda banyo yaptırdıktan 
sonra bahçeye geri bıraktı," dedi Sasha. "Hayvana zarar vermedi. Sen­
ce Nellie zoolog mu olacak?" 

"Çocukluğunu aklı bir karış havada bir anneyle sağ salim atlatırsa 
gene iyi." 

"Bence Nellie'nin geleceğini merak etmem akılsızlık falan değil. Ar­
tık bir kadın için imkansız diye bir şey yok, hele o büyüdüğünde . . .  " 
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"Bana oyun oynama Sasha Nevsky. Seni bunu yutmayacak kadar iyi 
tanıyorum." 

"Sasha Orsini de lütfen. Soyadını benimle paylaşmak konusunda 
bir sorunun mu var? Ve oyun oynamayı yıllar önce bıraktım." 

"öyleyse Zach'la ilgili bu zırvalar da neyin nesi?" 
"Keşke zırvalık olsa. Vito çılgına dönüyor. Zach Uzun Hafta So­

nıı'nda her zamanki başarılı işi çıkaramıyor ve benim zavallı kocam da 
her saat başı onu uyarıp yola getirmek zorunda kalıyor. Bir kara kome­
di dokunaklı bir aşk hikayesine dönüşüyor, çünkü yönetmen hala pro­
düktörün kızına aşık. Bu iyi bir film konusu olabilirdi,Vito'ya bir söy­
leyeyim, senaryoyu baştan yazmak için çok geç değildir belki." 

"Sasha, kasten ortalığı karıştırmak dışında Zach'ın hala bana ılşık 
olduğunu söylemenin ne gibi bir nedeni var bilmiyorum. Aslında ne de 
rezil bir iddia hani! Ortalığı karıştırmaya bayıldığım bilirim, sadece bu 
hızla iki adamla evlenmenin seni değiştireceğini sanmıştım." 

"Gerçekten çok fesatsın Gigi, bu kadar mutluyken bana Josh'ı hatır­
latıyorsun. Bunu nasıl yaparsın?" 

"Bu numaraları yutmam Sasha, boşuna uğraşma. Neden o saçma­
lıkları söyledin?" 

"Eğer Zach hiç değilse birileriyle çıkıyor olsaydı, aktristlere bile ra­
zıyım, hala aklında senin olduğunu asla düşünmezdim. Böyle ifade et­
mem daha mı iyi? Yeterince 1940'ları andırıyor mu? Ama kimseyle çık­
mıyor. Ayrıldığınızdan beri Zach Nevsky karşı cinsle olan bütün ilişiği­
ni kesti. Sana soruyorum Gigi, hayatının baharında genç bir adam için 
bu sağlıklı mı?" 

"Bütün bu saçmalıkları nereden duydun?" 
"Kocam her akşam eve geldiğinde ilk bir saatimizi bunları kucağı­

ma dökerek harcıyor. İstersen ona sor. Sence baban sırf ortalık karıştır­
mak için yalan uydurur mu?" 

"Eğer bir film yapmaya yarayacaksa, kesinlikle uydurur. Ama bu . . .  
tamamen yaramazlık. İkiniz bir işler çeviriyorsunuz." 

"Ulu Tanrım, sence hayatımızda senin öldürücü cazıbeni pohpoh­
lamaktan daha iyi yapacak bir şeyimiz yok mu? Nasıl bu kadar ben­
merkezci olabiliyorsun? E, kes artık şunu! Gigi, bak kürekle solucanı 
ikiye ayırdı! Oh Tanrım, bunu nasıl yapabildi?" 

"Büyüyünce seri cinayetler işleyen bir katil olacak, kadınlar arasın­
da pek yaygın değil ama birkaç örnek var. Ya da bir itlaf ekibine girer. 
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Tanrı aşkına, onu oyun bahçesine oturt. Dev, tombul bir sinekkuşuna 
benziyor. Sürekli onu gözlemek sinirlerimi bozuyor. Şimdi Billy'nin 
ikizlerle neler çektiğini anlamaya başlıyorum." 

"Nellie'ye biberonunu vermek ister misin? Vakti geldi." 
Gigi dişlerinin arasından "Hayır, istemem," diye homurdandı. 
"Oh haydi, cesur ol, bir gün bunu yapmak zorunda kalacaksın na­

sıl olsa. Eninde sonunda her kadın yapar, annem bile bize biberon ver­
mek zorunda kalmıştı, kim bilir belki de fincandan içmeyi öğrenene ka­
dar bizi emzirmiştir. Zach'ın onu bir dahaki arayışında sorarım." 

"ZACH NE YAPIYOR DEDİN?" Gigi'nin gözleri hayretle büyü­
müştü. Öfkesi burnunda olmasıyla ünlü Nevsky klanının bu aksi, kor­
kutucu, diktatör annesi Tatiana Orloff Nevsky'den, herkes gibi Gigi de 
çekiniyordu. 

Sasha içini çekti. "Hiç olmazsa telefon aracılığıyla anne şefkatini 
hissetmek için annemi arıyor. Vito son zamanlarda bunu haftada iki 
kez yaptığını söyledi." 

"Alınma ama anneniz bir terörist. Ona saygım ve hayranlığım son­
suz, yine de onun çocuğu olmadığım için şükrediyorum." 

"Biliyorum, eğer gerçekten ümitsiz bir durumdaysan - ama anne­
min de yeterli bulacağı kadar ümitsiz, çünkü herkes onun için koca bir 
fiyaskodur zaten - biraz anlayış göstermeyi başarıyor. Bu aşamaya gel­
mek için kendini öldürecek hale gelmiş olman gerek, ama yine de böy­
le bir şansın var. Ben de Josh'la en kötü zamanlarımızda annemi arıyor­
dum ve gerçekten de işe yaradı. En azından ne kadar korkunç da olsa 
bir annem olduğunu hissettim." 

Gigi sessizce Sasha'mn söylediklerini düşündü. Bu, anneleri hak­
kında hiç bilmediği bir gerçekti. 

Çekinerek "Zach . . .  benim hakkımda . . .  bir şey söylememiş, ya-
ni . . .  babama . . .  değil mi?" diye sordu. 

"Hayır, tek kelime bile etmemiş. Ne bana ne de Vito'ya." 
"Gördün mü, uyduruyorsun işte." 
"Tam tersine. Sanki irade gücüyle seni silmiş. Vito'yla ne kadar çok 

zaman geçirdiklerini düşünecek olqrsan bu biraz garip değil mi? Eğer 
bir kez olsun senin nasıl olduğunu falan sormuş olsaydı, sadece varlı­
ğından haberdar olduğunu belli etseydi, tamam. Ama bir yıldır adım 
bile ağzına almadı, üstelik her gününü Vito'yla geçiriyor ve benim de 
en yakın arkadaşımsın, sırf Zach'ın hayatının kadım olduğunu söyle-
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dim diye bana söylediğin bütün o kötü sözlere rağmen. O zaman ben 
de bütün bunları hala acılı bir durumun işaretleri olarak görürüm. Sen 
Zach'ın hakkında rahatça konuşabiliyorsun çünkü artık Ben'e aşıksın, 
ama benim zavallı karasevdalı ağabeyim senin adını ağzına bile alamı­
yor çünkü ömrünün kalan kısmını sensiz geçireceği gerçeğini asla ka­
bul edemedi." 

"Aptallık bu." 
"Ben de Vito'ya aynen böyle dedim." 
"Peki ya benim ihtiyar babacık ne dedi?" 
"Kendisinin de bir ömür boyu beni unutamayacağına dair harika 

sözler söyledi, ama Vito, Zach'tan farklıdır, o bir yetişkin, Zach'sa hala 
aşık bir oğlan." 

"Oğlan mı? Sasha, kendiı;Jen büyük bir adamla evlenmek seni da­
yanılmaz burnu havada yapmış. Zach en azından otuz bir yaşında olsa 
gerek." 

"Ama yüreği hala bir çocuk yüreği; tutkulu, romantik bir çocuk. 
Heathcliff gibi. Heathcliffin soyadı neydi, yoksa bu onun soyadı mıy­
dı? Joe Heathcliff miydi? HeathcliffJones muydu? Neyse. Üzücü bir du­
rum, ama düşünmemeye çalışıyorum. İşte N ellie, beslemeyeceksen de 
gazını çıkartabilirsin. Bir bebeğe gaz çıkarttırmak da, sesi duymadığın 
sürece, gayet hoş bir iş." 

"Madem ortalıkta koşturup solucanları biçecek kadar büyüdü, niye 
kendi kendine gaz çıkartamıyor?" 

"Çıkartabilir tabii, ama sayende San Francisco'ya uçacakken neden 
seni böyle zevkli bir işten mahrum bırakayım?" 

Victoria Frost yatağında kıvrılarak, dikkatle içinde bulunduğu du­
rumu gözden geçirdi. Ajansın şu anda yılda yaklaşık doksan milyon do­
larlık bir bütçesi vardı, üstelik o arsız, kendini beğenmiş, küstah fahişe­
den de kurtulmuştu. Şu Gigi Orsini denen insanı çileden çıkaran yara­
tık artık yoktu, üstelik nihayet Indigo Seas hariç, onun aldığı işleri de 
kaybetmemişlerdi, onu da elde tutmanın hiç yolu yoktu zaten. 

Gigi reklamcılık işinden çekildiğini söylemiş olmasına rağmen, ge­
çen hafta boyunca hepsi gergin bir bekleyiş içine girmişlerdi. Gigi, Spi­
der Elliott'ı Scruples Two işini, Ben Winthrop'u da Sihirli Tavanarası 
ve Winthrop Denizyollan İşlerini FRB'den alıp başka ajanslara verme­
ye kolayca ikna edebilirdi. Her nasılsa Victoria, Archie ve Byron, Gi-



364 JUDITH KRANTZ 

gi'nin başka bir ajansa geçmediğini ve bu işleri de almadığını  anlamış­
lardı, halbuki bunu hiç güçlük çekmeden yapabilirdi. Beach Casuals ve 
Scruples Two için hazırlıklar hızla ilerliyordu. 

Ayrıca FRB, New York'un üç önemli firması tarafından denemeler 
için davet edilmişti. Her deneme zaman, para ve son derece büyük bir 
özen gerektiriyordu, ama şimdi hiç olmadığı kadar zamana ve paraya 
sahiptiler zaten. Artık bütün ülkede iyi bir ajans olarak isim yapmışlar­
dı ve bütün bunlar iki yıldan kısa sürede olmuştu. 

Angus'un New York'a gelmemesi için hiçbir neden kalmadı artık, 
diye düşündü Victoria. Uzun zaman önce Angus'un alışkanlıklarına 
bağlı, hayatında köklü değişiklikler yapmaya pek de hevesli olmayan bir 
adam olduğunu anlamıştı. Neredeyse bütün erkeklerde bu zaaf yok 
muydu zaten? Ama bu düzensiz buluşmalar boyunca Victoria'ya olan 
tutkusu da artmıştı. Victoria tüm benliğiyle biliyordu ki, hiçbir kadın 
hiçbir erkek üzerinde Victoria'nın Angus üzerinde hüküm sürdüğü gi­
bi yoğun bir fiziksel etkiye sahip olamazdı. 

Victoria sırtüstü uzanarak Kaliforniya'da gönül eğlendirdiği erkek­
leri düşündü. Her biri Victoria'nın erotik otoritesine ve cinsel yaratıcı­
lığına bir şeyler katmıştı. Ona iyi hizmet etmişlerdi. Ne zaman Angus'la 
beraber olsalar, Angus ona öyle kontrolsüz bir arzuyla sahip oluyordu 
ki bu bazen Victoria'yı bile korkutuyordu. Angus ona aitti. Artık onu 
tamamen ele geçirme zamanı gelmişti. Victoria'ya annesiyle paylaştığı 
hayatın acı veren bir komedi olduğunu söylemişti, hem de defalarca. 
Victoria artık daha fazla bekleyemeyecekti. Artık ona ait olanı alma za­
manı gelmişti. 

Angus Caldwell, Caldwell and Caldwell' den ayrılırken beraberinde 
hiç iş almasa bile, Victoria'nın son başarıları sayesinde bunun da bir 
önemi yoktu. Her ikisi için de Los Angeles'ta çok karlı işler vardı. Üs­
telik, FRB'de üst düzey yöneticisi olarak Angus'a ihtiyaç vardı. 

Her ne kadar bunu Archie ve Byron'a belli etmemeyi başardıysa da 
Victoria'nın omuzlarına binen yük bir kişinin altından kalkamayac�ğı 
kadar ağırdı. Archie'yle Byron, yaratıcı ekipte çalışacak elemanları ara­
yıp bulmakla meşguldüler, ama Victoria hala müdür yardımcılarının 
sayısını mümkün olduğunca az tutuyordu, böylece Angus geldiğinde 
yeri hazır olacaktı. 

Bir cumartesi sabahının erken saatl�riydi. Victoria güneş doğmadan 
uyanmıştı. Komodindeki saate bakarak, Angus1la annem şimdi hafta 
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sonlarını geçirdikleri Southampton'daki evdelerdir, diye düşündü, ama 
henüz annesinin kahvaltıya inmesi için çok erkendi. Şimdi! Yıllardır 
onu tutan nefret ettiği bağlar, bu sabırsızlık ve kendine güvenle bir an­
da paramparça oldu. Yatağında doğrularak telefonun ahizesini eline al­
dı ve Southampton'daki evin numarasını çevirdi. 

Telefonu açan hizmetçiye "Bay Caldwell lütfen, Joe Devane arıyor," 
dedi. 

Bir dakika sonra Angus telefondaydı. 
"Benim. Hangi odadasın?" dedi Victoria. 
"Kütüphanedeyim. Ne halt etmeye . . .  " 
"Sözümü kesme. Beach Casuals işini aldığımı duymuşsundur her­

halde." 
"Evet, ama . . .  " 
"Angus, neredeyse iki yıl oldu. Daha fazla bekleyemem. Beni oyala­

mandan bıktım artık, böyle yaşamaya tahammülüm kalmadı. Orada 
daha fazla kalman için hiçbir neden yok. Burada sana ihtiyacım var." 

"Bu çok yanlış bir zamanlama, fazla acele . . .  " 
"Bundan uygun zaman olamaz. Gelecek hafta New York'a geliyo­

rum. Salı sabahı Harris Reeves'le bir tanışma toplantımız var, öğleden 
sonra da Joe Devane'le kısa bir görüşme yapacağım. Sonraki üç gün bo­
yunca New York'ta olacağız. Annemle konuşmak için yeterince vaktin 
olacak." 

"Ben. . . dinle, ben . . .  " 
"Eğer ona sen anlatmazsan ben anlatırım." 
"Bunu yapamazsın Victoria . . .  " 
"Beni buna zorlama. Hoşçakal." 
Angus Caldwell ahizeyi yerine koydu. Kütüphanenin kapısını kapa­

yarak kendini içeri kilitledi, kulaklarında hala Victoria'nın sözleri çın­
lıyordu. İki yıldır ertelediği, asla gelmeyeceğini umduğu hatta buna 
inandığı an gelmişti işte. Victoria nasıl olsa orada birilerine rastlayacak­
tı, Angus'u unutacak, ona olan ilgisi azalacaktı . . .  Daha bunun gibi pek 
çok şey hayal etmişti,. hiçbir şekilde bu anın geleceğine inanmıyordu. 

Ansızın bu düşüncelerin onu boğduğunu hissetti ve okyanustan 
birkaç metre uzaklıktaki büyük evden hızla çıktı. Yeşil çimenlikten ve 
kumsaldan geçerek okyanusun kıyısına gitti. Dalgalar bu sabah sakindi. 

Angus Caldwell etrafına baktı, okyanustan yükselen parlak, şeffaf 
sisi seyretti, Southampton'da mavi ışıklar arasında yeni bir güz sabahı 
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doğuyordu. Geniş kumsalı boydan boya gözleriyle taradı, sahildeki bu 

muhteşem malikanelerin hepsinin sahiplerini tanıyordu. Her birinde 

sevinçle kabul edilen bir misafirdi, tıpkı Maidstone ve Meadow kulüp­

lerinde olduğu gibi ki bu kulüplere üye olmak insanı yeni zengin 

Hamptonlılann asla tanışamayacağı yüksek tabakadan insanlarla kay­

naştırıyordu. 

Angus derin nefeslerle Atlantik'in temiz, tuzlu havasını içine çekti 

ve arkasına dönerek kendi ferah, gösterişli, beyaz taş malikanesine bak­

tı; denize bakan pencereleri, geniş verandalan ve son derece ince bir 

zevkle döşenmiş, konforlu odaları vardı. Her cuma içinde özlem duya­

rak helikopterle geldiği bu evden Pazar akşamlan ayrılıyor ve içinde ay­

nı özlemi duyarak ertesi sabah onu bekleyen işin heyecanıyla içi titrer 

halde, Beşinci Caddede'deki geniş, gösterişli dairesine dönüyordu. 

Asansörün kapılan açıldığında ve Millicent'la birlikte yüzlerce insanı 

çalıştırdıkları ajansa adım attığında da, kalbinin her vuruşunda bura­

nın kendisi için ne kadar önemli olduğunu hissediyordu. Her sabah ko­

ridordan geçerek ofisine giderken, defalarca insanlarla konuşmak için 

duruyor ve burada gördüğü herkesin çalışma temposunun Millicent'la 

kendisine bağlı olduğunu bilmesine rağmen, bunu asla istismar etmi­

yordu. Angus Caldwell okyanusla birleşen ufuk çizgisine bakarak, ya­

kında bir milyar dolarlık bir bütçeye sahip olacak bir ajansın yarısının 

ona ait olduğunu düşündü. O ve Millicent iyi patronlardı; eline bir dal 

alarak, her milyonu dürüstçe, alın teriyle kazandık, diye düşündü. Bir 

adamın yaşayabileceği en muhteşem hayatı sürüyordu, ama üst katta 

da Millicent uyuyordu, Angus'a bütün özgürlükleri tanıyan, ancak onu 

kıvrandıran o bir tek ihtiyacı karşılayamayan kadın. Eğer şu anda Vic­

toria burada olsaydı, sadece onunla tadabileceği o rahatlamayı yaşamak 

için ona bir an önce sahip olabileceği bir yer bulması gerekirdi, sadece 

telefonda sesini duyınak bile Angus'u acı verecek şekilde tahrik etmiş­

ti. Yo, hayır, Victoria şu anda burada olsaydı kendine hakim olamaz, 

evin önünde apaçık görülecekleri bu kumsalda bile onu yere yatırır ve 

ona sahip olurdu. 

Victoria, sen anlatmazsan ben anlatırım, demişti. Dalgalar çekilir­

ken ayakkabısının ucuyla kumda bir çukur açtı ve gelen dalgaların bu­

rayı yeniden dolduruşunu seyretti. Sonra bu kaçınılmaz olaya omuz sil­

kerek hızlı, çevik adımlarla geniş kumsalda yürümeye başladı, onu şu 
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haliyle gören biri, imrenilecek ömrünü uzatmak için yeterli spor yap­
maktan başka derdi olmayan bir adam sanardı. 

Malibu kolonisi yakınlarındaki bir otelde kiraladıkları geçici redak­
siyon odasında, editör çekilen sahneler üzerinde çalışırken Vito'yla 
Zach da bir kahve molası verdiler. 

Zach umutla "içeride seyrettiklerimiz sandığımızdan çok daha iyi 
çıktı," dedi. "Son sahneyi çok daha iyi yapabiliriz." 

"Biliyorum," dedi Vito. "Aslında, ne kadar çok çekim yaparsak bu 
film de o kadar iyi olur. Geçen hafta bir ara tek çarenin kundakçılıktan 
yakalanmadan negatiflerini yakmak olduğunu düşünmüştüm, ama 
şimdi film ilginç bir hal aldı, yarı kara mizah, yarı dokunaklı ve erotik 
bir aşk filmi olup çıktı. Siskel'le Ebert'i duyar gibi oluyorum. 'Holly­
wood' da Bir Beyaz Atlı Prens. Başparmaklar başarı işaretiyle havada." 

1 
"Vito eğer haklıysan bunun nedeni şansımızın yaver gitmesi ve ak-

törlerin bileşimi olacak. Yeterince sıkı çalışmadım, farkında olmadığı­
mı sanma. Ben Siskel'le Ebert'i hala orta parmakları nah işaretiyle ha­
vada görüyorum, üstelik cuma günü toparlanıp gitmemiz gerek." 

"Sana hep derim Zach, altı üstü bir film. Bu kadar ciddiye alma ev­
lat. Hepimizin baştan beri kötü giden projelerimiz olmuştur. Bazen de 
her şey yolunda gidiyor sanarsın, ama sonuç berbattır. WASPı seyret­
miş miydin? Hayır, bunu sormadım farzet. Seni zor duruma düşürmek 
istemem." 

Vito tekrar gülerek fincanına kahve doldurdu. " Uzun Hafta So­
nu'nun üzerinde baştan beri bir uğursuzluk var. Herhalde Koloni'de 
oturan insanlar hafta sonları toplanıp balmumundan kuklalarımızı ya­
pıp iğneler batırıp yağda yakıyorlardır. Bu filmin konusunun burada 
geçmesini hiç istemiyorlardı, burası onların gizli fuhuş mekanı. Ama 
bizi dövemezlerdi de, artık vazgeçmişlerdir. Filmirı adını Uzun Hafta 
Sonu değil Malibu 'daki Korkunç Keşmekeş koymalıydık. Aslına bakar­
san, yarın bu ismi loncayla görüşmeyi düşünüyorum." 

"Neden bu kadar rahatsın Vito? Beni kaygılandırıyorsun. Senirıle 
çalışmaya başladığımdan beri, her an sanki bir ölüm kalım meselesiydi 
ve ben her şeyin içine ettim, sense bunu gayet sakin karşılıyorsun . . . ee, 

nispeten sakin yani. Bu benim tanıdığım Vito Orsirıi değil." 
"Birincisi, sen hiçbir şeyin içine etmiş falan değilsin, burada bir film 

çekiyoruz işte. ikincisi, evet, ben artık o tanıdığın Vito Orsirıi değilim 
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ve bunu kız kardeşine borçlusun. Eve, Sasha'ya döndüğümde hayatım­
da neyin daha önemli olduğunu anlıyorum. Ve Nellie'nin gaz çıkartma 
vaktine yetiştiysem, o gün senaryonun kaç sayfasının çekildiğinin pek 
bir önemi kalmıyor." 

Zach merakla "O bebeğe gerçekten de tapıyorsun değil mi?" diye 
sordu. 

"Nasıl tapmam? Kendimi bir tek konuda kötü hissediyorum, o da 
Gigi onun yaşındayken yanında olmamam. Ama şu anda Gigi benim 
için öyle bir dert ve tasa kaynağı ki, ayrıldığınıza içtenlikle seviniyorum. 
Onun tutarsızlığıyla senin tutarsızlığın lanetli bir bileşim olurdu." 

"Teşekkürler." 
"Dinle evlat, Gigi'yi Ben Winthrop'la evli görmek istediğim için be­

ni suçlayamazsın, değil mi? Ben bu konuda çok ısrarlı, ama Gigi sözü­
nü bile duymak istemiyor, adamla tanışmama bile izin vermedi. Sasha 
paragözün biri gibi davrandığımı söylüyor, ama hangi baba kızının 
genç, zengin ve bildiğim kadarıyla biraz da oturaklı bir adamla evlen­
mesini istemez ki? Sasha hiç ihtimal vermiyor, çünkü Gigi aptalca duy­
gusal. Winthrop'la evlense bile bu uzun sürmezmiş çünkü onunla sırf 
seni unutmak için evlenirmiş." 

Zach acı bir sesle "Sasha delirmiş!" dedi. "Tanrım, nesi var bu kızın? 
Kadınlar için dayanılmaz olduğuma dair saplantısından bir türlü vaz­
geçmedi. Bana sorarsan bunun nedeni ona kendisini anımsatıyor ol­
mam. Belki evlenince düzelir diye düşünmüştüm . . .  ama görünen o ki 
hiçbir gelişme yok." 

"Biliyor musun Zach? Sen de, kız kardeşin de toplum için birer teh­
likesiniz. Ben Sasha'yı devre dışı bıraktığıma göre, seni de birileri bir 
yerlere kapatmalı. Hiçbir erkek Sasha'yı tamamen unutamadı. Şu Josh 
Hillman'ın haline baksana. Ve kızım, dünyanın en mantıklı insanı ama 
söz konusu sen olunca hala öyle alınganlaşıyor ki onun yanında senin 
adını bile anamıyorum, yoksa yüzüme o zavallı, incinmiş ifadeyle bakı­
yor ve kendimi patavatsız herifin biri gibi hissediyorum. Sırf işin için­
de sen de varsın diye bir kez olsun çekimlerin nasıl gittiğini sormadı. 
Seti ziyarete gelmesini söyledim, artık çalışmadığına göre zamanı da 
var, ama hemen reddetti. Öteki filmlerde ne kadar sıkıcı olduğunu söy­
lesem de gelip seyretmesine izin vermem için başımın etini yerdi. Duy­
gusal olarak seninle karşılaşmaya hazır değil." 

"Bu durumda partiye kesinlikle gelmiyorum." Zach'ın sesi sertti. 
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"Gelmek zorundasın Zach, bunu biliyorsun. Yoksa Sasha ve ben se­
ni asla affetmeyiz. Gigi zihinsel olarak buna hazır, hatta fiziksel olarak 
bile, artık odasına kapanmıyor, kendini evin kalan kısmını da kullan­
maya alıştırdı. Bence bu iyiye işaret. Öte yandan, bütün sabahını Oku­
yucu Mektupları, Sorun Söyleyelim köşelerini ve bütün dergilerdeki 
günlük falını okuyarak geçiriyor. O sütunlarda seninle ilgili sorunlarım 
çözeceğini mi sanıyor ne? Her an bir oyuncak ayıyla uyumaya başlama­
sını bekliyorum." 

"Vito, lanet olsun, onu ben bırakmadım, o beni terk etti. Gigi'nirt 
başına gelenler benim suçum değil." 

"Anlıyorum Zach. Benim eski kadın arkadaşlarımın hiçbiri Gigi gi­
bi sulu gözlü, sevdalı tavırlara girmedi. Billy'yle bile iyi anlaşıyoruz. Bir 
sonraki filmi Susan Arvey'le yapacağım ve Maggie Mac Gregor'la da 
gerçek bir dostluğumuz var." 

"Sen ve Susan Arvey mi! Ulu Tanrım!" 
"Evet ya. Ne sandın? Artık bambaşka bir adamım . . .  zamanında be­

nim de çapkınlıklarım oldu. Hem de müthiş, olağanüstü bir zamandı. 
Tanrıya şükür Sasha geçmişimi bilmek istemiyor, yoksa ona anlatmam 
gerekirdi ve korkarım gerçekler hiç hoşuna gitmezdi." 

Zach merakla "Ya Maggie?" diye sordu. 
"Bu gerçekten çok uzun yıllara dayalı bir ilişkiydi, Billy'den bile ön­

ce başlamıştı. Kalispell şovu için onu nasıl ikna ettiğimi sanıyorsun?" 
"Hiç aklıma gelmemişti. Gelseydi de, durum gerçekten ilginç oldu­

ğu için o şovu hazırladığını düşünürdüm. Daha fesat olmalıyım." 
"Yok canım, bu tür şeyler bilmeyene görünmez. Sana yenilenmiş ve 

tecrübeli bir adamın tavsiyesi; Gigi'ye baktığımda neden Bir Zamanlar 
Biz'in video kasetini alıp evde yalnız olduğu her gece bunu seyrettiğinin 
farkında olmayan bir kız görüyorum." 

"Bir Zamanlar Biz mi?" 
"Tamam, sen Redford deği!sin o da Streisand değil. Ama ya tema

Zach? Birlikte yaşayamayan ama birbirlerine ölümsüz bir aşkla bağlı iki 
insan. Her seyrettiğinde insanı yine etkiler, ezberlemiş olmana rağmen. 
Yirmi kez seyredilecek türden. O filmi hiç görmüş müydün?" 

Zach huzursuzca "Evet, bir kez . . .  ama pek bir şey ifade etmedi," di­
ye yalan söyledi. O filmi her görmek istediğinde tekrar kiralıyordu, ne­
redeyse her hafta, bazen hafta sonları bir kez daha. Ama video kasetini 
satın almamak için kendini tutuyordu. Yoks� bu iş köleliğe dönüşürdü. 

A 24 
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.. * * 

Vito'yla Sasha,nın düğün partisinin verileceği gece, Ekim sonundan 
umulmayacak kadar sıcak bir günün boğuculuğunu taşıyordu. Güneş 

henüz batmamışken gökyüzünde ülkenin diğer yerlerinde hasat ayı de­
nen turuncu bir dolunay belirmişti. 

Gigi partiyi defalarca prova etmişti, evi karartıp küçük lambalara 
yumuşak pembe bir ışık yayan ampulleri taktı. Sonra etrafa neşeli ve ro­
mantik bir hava yayan o etkiyi yakalayana kadar her yere sayısız şam­
'danlar ve dilek mumları yerleştirdi. Gölgelendirme son derece başarı­

lıydı; gizemli, çekici ve ümit vaat edici. Evin her yanı özel bir davet ha­
vasını yansıtıyordu. Üç katın pencerelerinden görünen avludaki ağaç­
ların dallarına ve asmalara pembe ışıklar yayan fenerler asmıştı, bal­
konları da yanıp sönen küçük ışıklarla süslemişti. 

Gigi başlangıçta bütün evi renkli çiçek desenli perdeleriyle çarpıcı 
bir kontrast oluşturacak şekilde gelinlik gibi beyazlarla kaplamayı dü­
şünmüştü, ama daha sonra Sasha,nın da Vito'nun da ilk evlilikleri ol­
madığını göz önüne alarak vazgeçmişti. Onun yerine şehirdeki toptan 
çiçek pazarına giderek, kiraladığı bir karavanı hepsi çiçek açmış yirmi 
düzine saksı siklamen ve yirmi düzine saksı beyaz ve pembe çuhaçiçek­
leriyle doldurmuştu. Ayrıca pembe meyveler bulmak için Farmer's 
Market' e de gitmişti, pembe üzüm hariç, çünkü eğer dünya üzerinde 

pembe üzümler vardıysa da Gigi' den saklanıyorlardı. 
Elmalar, diye düşündü, kasalar dolusu elma, kırmızının her tonun­

da. Kasaları çiçek saksılarıyla kamufle edebilirdi, ama hala bir eksiklik 
vardı. Her şeyi koklayarak ve elleyerek marketi dolaşıyordu ki bir kla­
paya iğnelenecek kadar şirin görünen küçük, yeşil yapraklı pembe ve 
beyaz turpları gördü. Marketteki bütün demetleri aldı ve yardımcıları­
nın özenli bir tablo gibi dağınık şekilde düzenlediği elma kasalarında 
uygun gördüğü yerlere birer süs gibi turpları sıkıştırdı. 

Peki ya barı nereye koymalıydı? Voyage to Bountiful'da çalıştığı za­

man boyunca edindiği tecrübe ona her barın potansiyel bir trafik sıkı­
şıklığı olduğunu öğretmişti. Evinde o kadar çok kullanılmayan oda var­
dı ki dört kapı girişine de bar kurabilirdi, buralar insanların ayak altın­

da dolaşmayacakları kadar dardı. 

Uzunca bir süre ne ikram edeceğini düşündükten sonra akılcı ol­

mayı seçerek geçmişte de güvenilirliğini kanıtlayan klasik İtalyan büfe­

sinde karar kıldı, hem Vito'nun da en sevdiği yiyeceklerdi bunlar. So-
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ğuk ve sıcak mezeler, beş çeşit makarna, siyah zeytinli tavuk, acılı sosla, 
osso bucco ve kuzu rostosu arasında da damak zevkine uygun bir şey bu­
lamayacak biri var mıydı? Ve tabii ki bir de düğün pastası. Bunları da 
beğenmeyen varsa partiden sonra bir yerlere gidip karınlarını doyur­
sunlar, diye düşündü. 

Üzerlerinde pembe ve beyaz elma çiçeği desenleri olan koyu pembe 
masa örtüleri kiralamayı başarmıştı. Peçeteler pembeydi, mumlar be­
yaz, masanın merkez noktalarına da beyaz çuhaçiçekleri koymuştu. 
Yardımcısına sekizer kişilik her grup için on beşer metrelik masalar 
kurdurmuş ve bunları da evin her köşesine yerleştirmişti. Emilly Gat­
herum'ın dediği gibi, güzel sofralar herkese hayat verirdi. 

Hayat vermek. Gigi parti öncesi gerginliğiyle yüksek sesle inledi. 
Gönülsüz bir profesyonelin bakış açısından konuk. ağırlamanın ne ka­
dar korkunç bir işkence olduğunu bile bile neden bu partiyi vermeye 
gönüllü olmuştu ki? Yüzlerce kişilik, üstelik bir yarısının diğer yarısıy­
la hiçbir ortak yönü olmayan bir kalabalığa parti vermek ha? 

Sasha'nın Scruples Two'dan davet ettiği insanlar, Vito'nun Le Tout 
Hollywood listesindekilerle daha önce hiç karşılaşmamışlardı. Zaten 
Sasha ve Vito da daha önce hiç karşılaşmamışlardı, demek ki tek ortak 
konuk Zach'tı. Ve Josie Spielberg'le Burgo, diye düşünerek rahatladı 
Gigi. İki grup arasındaki o derin uçurumda köprüler kurmak konusun­
da geveze Josie'yle Burgo'ya güvenebilirdi ama aynı şeyi Zach'tan ke­
sinlikle beklemiyordu, umarım şöyle bir görünüp gidecek. kadar ince­
dir, diye düşündü. 

Zach bir keresinde ona, bir parti verirken düşünülecek tek şeyin mi­
safirleri eğlendirmek olduğunu söylemişti, ona göre ev sahiplerinin 
mutluluğunun bir önemi yoktu çünkü onlar sadece o akşamın prodük­
törleriydiler. 

Bu o zamanlar Gigi'ye mantıklı bir fikir gibi gelmişti, ama şimdi tek 
başına aynı zamanda aile arası bir düğün daveti de olan koca bir parti 
veriyordu, Zach'ın uydurduğu felsefe bu partiye uygun düşmüyordu . 

. Öte yandan, Gigi için fazla büyük olan bu ev, bütün misafirler için de 
küçük kalıyordu, belki de fiziksel samimiyet partiye gereken sıcak orta­
mı sağlardı. Savaşlar arası dönemde dünyanın en meşhur partilerini ve­
ren Elsa Maxwell, her zaırian için iyi bir partinin püf noktasının aşırı 
kalabalık olduğunu söylerdi. Gigi, geceyi düşünerek kalbi sıkışırken El­
sa Maxwell'in ruhundan yardım diledi. 
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Chuck'ın Park Yeri'nden on iki park görevlisini, en büyük balkon­
da romantik melodiler çalacak sekiz kemancıyı ve avluda çalacak olan 
dans orkestrasını da ayarladıktan sonra, antika röprodüksiyonlar için 
zavallı Bay Jimmy'yle Sasha'nın o kontratı imzaladığı güne şükretti. 
Bay Jimmy'nin ölümünden sonra kontratı Scruples Two hissedarları 
devralmıştı, yıllarca muhafaza edilen bu hisseler şimdi Gigi'nin öncele­
ri hayal bile edemeyeceği bir kar sağlamıştı. Bunu artık köşede birikmiş 
birkaç kuruş saymak imkansızdı, bu para ancak bir kralın birikmişi sa­
yılabilirdi. Bu parti Gigi'nin düşündüğü gibi müthiş bir masraf gerek­
tirmişti, yine de hiç endişe etmeden kolaylıkla bunu karşılayabilmişti. 

Gigi, titreyen elleriyle parti için giyinirken az daha fermuarını bo­
zuyordu. Neiman Marcus'ta "su perisi yeşili" dediği renkte şifon bir el­
bise bulmuştu, bu renk Gigi'ye baharda arzulu denizcileri peşinden sü­
rükleyen denizkızlarını çağrıştırıyordu. Elbisenin kapalı bir korsesi, bi­
leklerinde ince manşetli kolları vardı, derin dekoltesi mavi damarlı be­
yaz göğüslerini açıkta bırakıyor, göğüs uçlarını ancak gizliyordu. Elbi­
senin korsesi ince beline kadar bedenini sıkıca sarıyordu, belinde sade 
şifon bir kemeri vardı. Çapraz kesimli üç katlı şifon Gigi hareket ettik­
çe dalgalanıyor ve biçimli bacaklarını gözler önüne seriyordu. Etekleri 
diz kapaklarına kadar iniyordu, 1 984'te olduklarını belirten bir boydu 
bu, ne öncesi, ne sonrası. 

Gigi kendi kendine, baban senden sadece üç yaş büyük biriyle evle­
niyorsa, üvey anneni kendi başının çaresine bakamayacak kadar saf bir 
üvey kızla uğraşmak zorunda kalmayacağına inandırmalısın, diyerek o 
güne kadar sahip olduğu en tahrik edici ve cüretkar elbiseyi satın almış­
tı. Çok ağırbaşlı da olmamalıydı. Bu elbise de, ancak vücudunun en 
erotik bölgesinin kolları olduğunu düşünen bir kadın için ağırbaşlı sa­
yılabilirdi. 

Hem ağırbaşlı bir su perisi yeşili de olacak şey mi, diye düşünerek 
kirpiklerine her zamankinden daha çok rimel sürdü. Boy aynasında 
kendini süzerken, keşke gerçekte de göründüğüm kadar kendimden 
emin olsaydım, dedi. Belki de yeşil gözlü bir kızın yeşil elbise giymesi 
çok sıradandı, ama zaten burası da ince düşünülmüş şeylerin harcandı­
ğı yer, yani Hollywood'du. 

Kumaşı dışında bu elbisenin gelinin nedimesi olarak Sasha'yla 
Josh'ın düğününde giydiği gösterişli düş elbisesiyle hiçbir benzerliği 
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yoktu. Gigi bir an için partiyi unutarak üzüntüyle kendisinin de iki bu­
çuk yıl önceki Gigi olmadığını düşündü. Öyle çok şey olmuştu ki: Ken -
dini Scruples Two yuvasından dışarı iterek o zor, akla hayale gelmeye­
cek kararı, Zach'sız bir gelecek kararını almıştı. Victoria Frost'un şah­
sında ilk düşmanını tanımıştı ve başarı için yapabileceklerinin sınırını 
öğrenmişti. lki sevgilisi olmuş ve tehlikeli erkek kıskançlığının girdap­
larına kapılmıştı, var olan işlerden istifa etme yolları konusunda bir ye­
tenek geliştirmişti, hatta her zamanki gibi elindeki öte beriden takımlar 
oluşturmak yerine kendine gerçek bir yetişkin elbisesi satın almıştı. So­
nuç olarak artık değişmişti ve her değişim hançerle bir uzvunu kesmek 
gibi acı vericiydi, bunu engellemek mümkün değildi. Değişimin önüne 
geçmek imkansızdı zaten, mecbur olduğunu gördükten sonra başka ne 
yapabilirsin ki, diye sordu kendi kendine, sanki aynadaki aksi ona bir 
yanıt verebilirmiş gibi. 

Hiçbir sonuca ulaşmayan bu düşünceleri bir kenara iterek, bakışla­
rını aynadaki soran gözlerden kaçırdı, yan dönerek eleştiren bir bakış­
la kendisini inceledi. Bu gece kendisi gibi narin bir kızın olabileceği 
kadar utanmaz, günahkar ve baştan çıkarıcı görünüyordu, bu onu 
memnun etti. Kaliforniya'ya geldiğinden beri saçlarının en uzun haliy­
di bu. Şimdi çenesiyle omuzlarının arasında bir boydaydılar, sonbahar 
renklerinde pırıltılı bir kuşun tüyleri gibi başını her hareket ettirdiğin­
de hoş bir kayganlıkla dalgalanıyorlardı. Lame sandaletlerini de giydik­
ten sonra başka bir şey eklememe gerek yok, diye düşündü ve takıları­
nı bir kenara bıraktı. Bu elbisenin öyle bir havası vardı ki bir bilezikle 
bile bozulacaktı. Neydi bu hava? Elbette, kusursuz ev sahibesi, aklı ba­
şında, sakin, havai olmayan, güleryüzlü, kendinden emin ve olgun. 
Özellikle de olgun. 

Bir saat sonra parti tüm canlılığıyla sürerken ve akşam yemeği he­
nüz ikram edilmemişken Gigi nihayet rahatlamayı başardı ve ancak ba­
şarılı bir ev sahibesinin bileceği o özel tatmin duygusuyla kalabalık oda­
larda gezinmeye başladı, bu birilerini ağırlamanın yarattığı tüm korku­
lara ve güvensizliğe, lojistiklerin ve davetli listelerinin karmaşıklığına, 
bir partinin düşlendiği gibi mi yoksa fiyasko mu olacağına dair sorula­
ra karşı kazanılmış bir zaferdi. 

Daha ilk davetlilerin gelmesiyle partinin başarılı olacağı belli olmuş­
tu. Los Angeles'taki herkes gibi Scruples Two'dan gelenler de kendile-
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rini iki işte birden çalışıyor kabul ediyorlardı, şov dünyası ve kendi iş­
leri. Kendi önemlerini bir kez daha göstermek için yeni, hevesli bir se­
yirci kitlesi bulduklarına sevinen Hollywoodlularla tanışmaktan çok 
hoşnuttular. Herkes en iyi kıyafetlerini giymişti, bu şehirde alışılmadık 
bir şeydi bu aslında, ama partinin bir düğün daveti oluşu, genelde işle­

meyen giyim zevklerini harekete geçirmişti. 
Bunun bir düğün olduğu neredeyse fenerler ve dolunay kadar göz­

le görülür şekilde havada asılıydı ve Gigi lame sandaletleriyle bir grup­
tan diğerine ilerlerken ruhu neşeyle vals ediyor, dönüyor, sallanıyordu. 
Sanki içtiği şampanya onu yerden bir metre yukarı kaldırmıştı. Daha 
sık parti vermeliydi! Evet ya . . .  bu ilk Geleneksel Hasat Ayı Balosu olur­
du . . .  Noel' de bir On İkinci Gece Partisi verebilirdi . . .  Bir Nisan' da da 

herkesin kırmızılar giyeceği bir maskeli balo . . .  bir gruptan diğerine 
doğru ilerlerken ön kapının yanında aniden durdu. 

Zach geniş omuzlarıyla neredeyse bütün girişi kaplayarak içeri gir­
diğinde, Gigi'nin bütün o baş döndürücü hayalleri yerle bir oldu. San­
ki derin bir şoka girmişti, sadece anılardan oluşan bir mutlulukla sar­
sıldığını hissetti, etrafındaki parti bir anda uçup gitmişti sanki. Bir an 
boyunca hiç kımıldamadan birbirlerine baktılar. Bu karşılaşmaya ken­
dilerini hazırlamışlardı, doğru, ama bu zamanı durduran bakışmaya 
hazırlıksızdılar. Sanki ayrı oldukları o bir yıl hiç yaşanmamıştı, kendi­
lerini hiçbir soruya yer bırakmayacak kadar yoğun bir duygu selinin 
içinde bulmuşlardı. 

Zach şaşkınlıkla "Su perisi yeşili," deyiverdi, her zamanki sarsılmaz 
soğukkanlılığını yitirmişti. "'Bu rengi topluluk içinde asla giyemem' 
demiştin." 

Gigi tek kelime edemeden yutkundu. Fırtına'nın çekimlerinde 
Zach'ın Ariel için boyattırdığı o parçalardan ve şeritlerden oluşan baş 
döndürücü elbisenin de bu renk olduğunu unutmuştu, öyle açık bir 
giysiydi ki bir kıyafet balosu için ödünç alıp giymeye utanmıştı, ama 
başbaşalarken sadece Zach için giymişti. 

Hafifçe kekeleyerek "Renginden değil, biçimindendi," diye açıkladı. 

Zach dalgın bir beğeniyle "Saçlarını uzatmışsın," dedi. 
"Sen de." 

"Prodüktörüm bana berbere gidecek vakit bile bırakmıyor." 
"Ajansına şikayet etsene." 

Gigi, banyoda Zach'ın öpücüklerini savuşturmaya çalışarak etrafın-
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da dönüp manikür makasıyla onun saçlarını kestiği günleri anımsadı, 
Zach'ın o zamanlar da berbere gitmeye vakti olmuyordu. 

Zach "Şey . . .  " dedi ve sustu. 
Sahne yönetimi, satırlar, suflör olmadan aklına hiçbir şey gelmiyor­

du. Gigi dayanılmaz sevimliydi, ama bunu söyleyemeyecekse, ne söyle­
meliydi? Gigi'nin gözlerinin içine baktığında, bunun bir ömre bedel ol­
duğunu hissetti, çıplak elle elektrik tellerini tutmak gibiydi. 

Gigi yavaşça ona yaklaşarak ''.Şey . . .  " diye yineledi, beraber geçir­
dikleri zamanı hatırlatmayacak bir söz bulabilmek için içtenlikle zihni­
ni zorluyordu. Otomatik olarak şampanya kadehini ona uzattı. 

Zach "Bu kadehle ne yapmam gerekiyor?" diye sordu. 
"lç." 
"Ama görünüşe bakılırsa boş." 
"Oh, affedersin, bana geri ver. Neden gelinle damadı kutlayıp içecek 

bir şeyler almıyorsun?" 
"Gelinle damat mı?" Zach şaşkınlıkla ona baktı. Kapıdan içeri girdi­

ği andan itibaren, Gigi'ye tekrar doyasıya bakabilmenin sonsuz zevkin­
den, neden burada olduğunu unutmuştu. 

Gigi zorlukla hatırlayarak "Sasha ve Vito," dedi, daha önce Zach'ı 
hiç böyle görmemişti, her durumda kahkahası, uzun, yapılı vücudu ve 
ateşli iradesiyle üste çıkmayı başaran Zach, şu anda allak bullak görü­
nüyordu. 

"Ah . . . onlar. Doğru ya! Bir merhaba demeliyim. Bu yüzden gelme­
dim mi? Neredeler?" 

"Oturma odasında, merdivenlerin başında." 
Gigi kanının yüzüne hücum ettiğini hissetti, öyle ki göğüslerine ka­

dar kızarmıştı. Merdivenlerin başı Zach'a son kez baktığı ve gitmesini 
söylediği yerdi. 

"Ben gidip onları bulayım," dedi Zach. "Yeni konukların geliyor." 
Ön kapı açıldı ve antrede Ben Winthrop belirdi. Kasıtlı olarak 

Zach'ı görmezlikten gelerek hızla Gigi'ye yöneldi. 
"Merhaba sevgilim," diyerek dudaklarına küçük bir öpücük kon­

durdu. "Geciktiğim için üzgünüm - toplantıyı daha önce bitiremedim. 
Büyüleyici görünüyorsun, ama zümrütler için haykıran bir elbise var­

sa, o da budur. Neden bunu giyeceğini söylemedin? Zümrüt küpelerini 
getirirdim." 

"Ben, bu Zach Nevsky. Zach, Ben Winthrop." 
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El sıkışırlarken Ben kibarca "Nevsky? Gelinin ağabeyi olmalısınız," 
dedi. "Gigi bana Sasha' dan öyle çok söz etti ki hala tanışmadığımıza 
inanamıyorum. Ya da Gigi'nin babasıyla," diye ekledi, kendinden emin 
gülümsemesiyle. "Beni ailesinden gizlediğinden şüpheleniyorum. Hay­
di sevgilim, beni şeref konuklarına götür ki nihayet onları tebrik edebi­
leyim." 

Gigi arkasını dönerek hızla merdivenleri çıktı, iki adam istedikleri 
şekilde onu takip edebilirlerdi, şu anda tek dileği eriyip buharlaşmak, 
uçmak, yok olmak, yatağın altına saklanmaktı. Hangi şeytana uyup 
Ben'i buraya davet etmişti? O zaman için, fazla bir anlam çıkar­
mayacakları şekilde Ben'i, Vito ve Sasha'yla tanıştırmanın en doğal yolu 
gibi gelmişti, ama onu ve Zach'ı bir arada düşünmeyi unutmuştu. 1şte 
şimdi gerçekten olgun bir ev sahibesi olmuştu! 

Neredeyse panik içinde bütün ev sahibeliği gururunu bir yana 
bırakarak, belki birbirlerini umursamazlar, her ikisi de öyle kibirli ki 
birbirlerinin farkına bile varmazlar, diye düşündü. Neden şöyle 
yumuşak başlı bir adamla beraber değildi ki? Hoş, uyumlu, kolay bir 
adam? Davy Melville gibi . . .  

Sasha, Ben'le tanışırken, heyecanla, demek sonunda Bay Harika'yı 
gördük, diye düşündü. !tiraf etmeliydi ki bu adam korkunç seksiydi ve 
son derece kendinden emin. Kurnaz zekası Ben'e değer biçmekle meş­
gulken, onunla kolayca sohbet edebiliyordu. Ben, Vito'dan biraz daha 
uzun boyluydu, ama bunun dışında özel bir havası da vardı, Sasha'ya 
New York'ta tanıştığı, gerçekten kısa boylu olmalarına rağmen görün­
mez servet yığınlarının üzerinde durarak uzun boylu görünen pek çok 
adamı anımsatan bir havaydı bu. Ben'in bu kadar zengin olduğunu bil­
meyen biri bile, duruşundan, çekici rahatlığından, cazibesini göstermek 
için hiç çaba sarfetmeyişinden bunu anlayabilirdi. Bu adam her 
halükarda çekici olduğunu biliyordu, bu kültürlü, zeki bakışlı adam 
beğeni topladığından öyle emindi ki. Aslında sevgilisinin ailesiyle ilk 
karşılaşmasında bu kadar sakin görünmesi biraz uygunsuz değil miydi? 
Yatakta müthiş olmalıydı. Bundan söz etmemek de tam Gigi'ye uygun­
du. Gigi yatak odası maceralarını hiç anlatmazdı, Sasha'nın bencilce 
bulduğu ve hiç hoşlanmadığı bir özellikti bu. Ne olursa olsun, Gigi'ye 
olan saygısının bir göstergesi olarak Ben'in en azından biraz tedirgin, 
heyecanlı, çekingen olması gerekirdi. 
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Zach gelip kendisini sevgiyle kucaklarken Sasha, Tanrım, bu adam 
ağabeyimin yerine geçmeyi hak etmiyor, diye düşündü. Ben, Gigi'yi hiç 
bir zaman Zach gibi umutsuzca ve tüm kalbiyle sevmeyecekti, çünkü 
böyle bir kalbi yoktu. Ve Sasha Nevsky Orsini, yatakta müthiş olan 
adamlar kadar böyle mangal yürekli adamlardan da iyi anlar, diye 
düşünerek Ben'le havadan sudan konuşmayı sürdürdü ve Ben'in jetiy­
le bir gezinti konusunu ustaca açıverdi. 

"Elbette, memnuniyetle, size ne zaman uygunsa, ama benim daha 
iyi bir fikrim var," dedi Ben. "Neden sen ve Vito benim konuğum 
olarak Venedik'teki partiye gelmiyorsunuz?" 

"Oh Vito, sen ne dersin? Gidebilir miyiz?" Sasha çok heyecanlıydı. 
Vito bu beklenmedik davete şaşırmış bir halde "Eee . . .  bu şeye bağ­

lı," dedi. 
"Neye bağlı?" diye sordu Sasha. Ne olursa olsun söz konusu 

Venedik'te bir partiydi! 
"Filmi yeni bitirdik. . .  şu anda editör montajı yapıyor, bu bir hafta 

kadar sürer, sonra Zach'ın yönetmenlik bölümü için iki ayı var . . .  " 
"Demek ki on gün içinde serbestsiniz," dedi Ben. 
Vito isteksizce "Teorik olarak evet," diye yanıtladı, başını çekmediği 

bir plana alelacele dahil edilmekten nefret ederdi. Ama Sasha'yı istediği 
bir şeyden nasıl mahrum edebilirdi? 

"Harika! Bunu olumlu cevap olarak kabul ediyorum." Ben, Gigi'ye 
döndü. "Sevgilim, gerekli ayarlamaları sen yaparsın değil mi? Bence en 
uygunu Gritti'de bir süit. Böylece Sasha ve Vito kanalın karşı yakasın­
dan sana el sallayabilirler." 

Vito başarıyla gizlediği derin bir öfkeyle, tabii ya, el sallarız, diye 
düşündü. Eğer bir otel odasının penceresinden sarkıp bu herifin evin­
de kalan kızına el sallayacaksa, üç kez düzülmek daha iyiydi yahu! 
Kızının . . .  herhalde . . .  hatta kesinlikle. : . pek de bakire olmadığı ger­
çeğini kabul eden bir zamane babasıydı . . .  ama kızının özel hayatıyla bu 
kadar içli dışlı olmaktan da hiç hoşlanmıyordu. Bazı şeyler, özellikle de 
toplum içinde gün ışığına çıkarılmamalıydı. Bu parlak Ben Winth­
rop'ta . . .  ahlaksız, kaba bir taraf vardı. Hele şu kolunu Gigi'nin omzuna 
atışı yok muydu, o güzelim narin onurlu bedeni umursamazca sarışı. 
Winthrop'ta bir step dansçısının hızı, cüreti ve israfa kaçan seçkinliği 
vardı, öyleyse beden diline neden hiç saygı göstermiyordu? 

Zach odanın uzak bir köşesinde bir kanepeye yaslanmıştı, kısa 
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sürede çevresini daha önce çektiği filmlerden tanıdığı dostları sarmıştı. 
Her dakika kendini Vito ve Sasha'daıı tarafa kaçamak bir bakış atarken 
yakalıyordu. Gigi ve Ben Winthrop görünürlerde yoktu, Zach şimdiye 
kadar çoktan gitmiş olmalıydı, ama artık kendini Othello gibi his­
sediyordu. Winthrop buradayken gidebilir miydi? Othello, Iago'ya hiç 
itiraz kabul etmeyeceğini, gidip bir yürüyüşe çıkmasını söyleyebilir 
miydi? Demek o giysi yeşil zümrütleri çağırıyordu, öyle mi? Eğer dün­
yada zümrütlerin bozacağı tek bir renk varsa o da narin su perisi 
yeşiliydi. Ne azametli bir hayvan, ne dayanılmaz, kendini beğenmiş, 
sırıtkan bir çapkın! 

Sonunda, Gigi'yle Ben, Zach'ın delici bakışları altında Sasha ve 
Vito'ya katıldılar, Zach'a arkaları dönük duruyorlardı. 

"Akşam yemeği vakti geldi sayılır," dedi Gigi. 
O sırada Ben'in elinin belinden aşağı kayarak kalçasını kavradığını 

hissetti. Babasının fark etmemiş olduğunu umarak kaşla göz arasında 
Ben'in elini iterek uzaklaştırdı. Sasha'ya "Bütün konukların geldi mi?" 
diye sordu. 

Sasha umursamazca "Hala gelmeyenler çok geç kaldılar," dedi. 
"Benim arkadaşlarımın hepsi geldi," dedi Vito. 
Ben Winthrop yine elini Gigi'nin kalçasına koyarak okşamaya baş­

ladı. 
Gigi hafifçe ona dönerek "Yapma!" diye tısladı. 
Ben ise Gigi'nin ince şifon altındaki etini daha da ısrarla kavrayarak 

"Neyi?" diye sordu. "Bu elbisenin içindeyken sana karşı koyamıyo­
rum." Gigi şu anki sevimli, gururlu kızgınlığıyla gerçekten de karşı 
konulmazdı, ona sarkıntılık etmenin ne büyük bir zafer olduğunu an­
layamıyor muydu? 

Zach ne yaptığının farkında bile olmayarak üç adımda onların yanı­
na gelerek Ben'i omzundan tutup kendine çevirdi, ve gözüne sıkı bir 
yumruk attı. Ben sendeledi, hemen dengesini sağlayarak eski bir kolej 
boks şampiyonu olarak kararlılıkla Zach'ın üzerine atıldı. 

İki adam burunlarından soluyarak vahşice dövüşmeye başladılar, 
sanki zaman durmuştu. Odadakilerin çoğu filmler dışında gerçek bir 
kavgaya hiç tanık olmamışlardı ve hepsi de öyle coşkuluydu ki sanki bu 
ani öfke patlaması da eğlencenin bir parçasıydı. Gigi ve Sasha hayretten 
donakalmış bir halde birbirlerine sarılmışlardı, Vito'ysa krallara yaraşır 
bir vakarla durmuş, bir koluyla onları koruyor, bir yandan da profes-
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yonel bir hakem gibi dövüşü seyrediyordu. Kavgayı neyin başlattığını 
bilmiyordu ama onun bahisleri Zach'tan yanaydı, Ben her ne kadar son 
derece formda da olsa yapı ve motivasyon bakımından Zach'ın galip 
geleceğinden emindi. 

Kalabalığın içinden sıyrılan ve pek çok bar kavgasıyla başa çıkmış 
olan Burgo O'Sullivan ile Jonesların da yardımıyla dövüşçüleri ayır­
dılar, her ikisinin de yüzü kan içindeydi ama hala dimdik ayaktaydılar. 

Sasha "Oh Gigi, bu kıskanç haydutlar harika partini berbat ettiler," 
diye inledi. 

Gigi "Oh hayır!" diyerek tuhaf bir şekilde güldü. "Tam tersine, 
bunu unutulmayacak bir geceye dönüştürdüler." 

Yerde yuvarlanan bir demet turpu alarak kulağının arkasına iliştir­
di ve yardımcılarına akşam yemeği servisine başlamaları için işaret ver­
di. Truvalı Helen olmak böyle bir şeymiş demek, diye düşünüyordu. 
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"Bu, anlaşmalı bir evlilikten de kötü," dedi Byron, Archie ve Victo­
ria ile birlikte Beach Casuals katına çıkmak üzere asansörü beklerler­
ken. "Sanki annemin zengin diye benimle evlendirdiği bir kadının yü­
zündeki duvağı kaldırmak üzereyim; ömrümün kalanını birlikte geçi­
receğim, tanımadığım bir kadın." 

Archie kravatını yirminci kez düzeltirken "Erkek ol By," dedi. "Vic­
toria'ya baksana, kraliçe Elizabeth kadar sakin. Kıyafetin müthiş Victo-

. ,, na. 

"Teşekkürler Archie. Bu durum için yeni bir şeyler almam gerekti­
ğini düşündüm." 

Victoria Frost ortaklarına hafifçe gülümsedi. Kendisi de en az onlar 
kadar gergindi, ancak 7. Cadde' deki bu büyük binada beklerlerken Vic­
toria'nın profesyonellik zırhı kusursuzdu. Siyah kaşmir bir takım giy­
mişti, ceketin üzerindeki dikkat çeken tek şey krem rengi mendiliydi, 
aslında pek de süslü olmayan bu üç düğmeli takıma iki bin dolar öde­
mişti. Dünya üzerinde ancak birkaç kadın bu kusursuz takımın kaça 
mal olduğunu kestirebilirdi, ama ona bakan herkes, son derece yüksek 
ve önemli bir mevkide olduğunu anlıyordu. 

Başını dimdik tutuyordu, klasik güzellikteki yüz çizgileri son dere­
ce sakindi ve gözleri bir noktaya dikiliydi, öyle ki soğukkanlılığını yitir­
meme çabasıyla adeta bir heykele dönüşmüştü. Güzel kulaklarına kü­
çük siyah inci küpelerini takmıştı. Kusursuz tenindeki tek canlılık be­
lirtisi, dudaklarına özenle sürdüğü kırmızı rujdu. 

Victoria derin bir nefes almaya çalışarak, bu kadar heyecanlanmam 
aptallık, diye düşündü. Bu bir deneme değildi, yeni bir müşteriyle ilk 
karşılaşmaydı sadece. 

Yönetim kuruluyla tanışmadan önce resmi olmayan bir ortamda 
onlarla görüşmek isteyen Harris Reeves, sabah on buçukta onları birer 
kahve içmeye ofisine çağırmıştı. Yarından itibaren Beach Casuals çalı� 
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şanları ve dev firmanın kültürüyle tanıştırılacaklardı, ancak bugün öğ­
leden sonra boştular, Victoria da bu zamanı Oak Hill Gıda' dan Joe De­
vane'le görüşmeye ayırmıştı. New York'a her gelişinde mutlaka ona da 
uğrardı. Victoria hiçbir müşterisini ihmal etme hatasına düşmezdi, 
ama Archie'yle Byron Oak Hill için öyle iyi işler çıkarmışlardı ki, Joe ile 
buluşmak ajanstan herhangi biriyle görüşmek gibiydi, onunla yapacak­
ları dostça sohbeti düşünerek Harris Reeves'i aklına getirmemeye çalı­
şıyordu. J oe Devane, Answer Çorbaları, Lean and Mean Ekmekleri ve 
Thinline tatlıları için yaptıkları reklamlardan son derece memnundu, 
onların sayesinde bu ürünlerin ciroları yirmi milyondan yirmi beş mil­
yona yükselmişti. 

Archie'nin ansızın "Victoria, asansör!" deyişiyle irkildi. Son derece 
kalabalık olan asansörde güçlükle kendilerine yer açarlarken Archie'ye 
ters bir bakış fırlattı, Beach Casuals'ın katına, yani binanın kırkıncı ka­
tına çıkıyorlardı. Kendini tam da 'sıradan bir iş' havasına sokmayı ba­
şarmışken Archie neden heyecanını ona da bulaştırmıştı sanki? 

Harris Reeves, son derece pahalı ve gösterişli giyinen, kendinden 
son derece emin bir adamdı. Sabahları kılık kıyafetiyle bir kadından da­
ha çok uğraşan bir adam varsa, o da bu parlak cilalı, kısa boylu, özenle
taranmış beyaz saçlı adamdır, diye düşündü Victoria ve kahve fincanı­
nın üzerinden gülümsedi. Harris Reeves değer biçen bakışlarıyla onu 
süzerken, bu takım verdiğim paraya değdi, diye düşündü. 

Harris Reeves ev sahibi rolünü oynarken bile açık renkli, zeki göz­
lerinden hiçbir şey kaçmıyordu, sekreterleri gümüş tepsilerde kahve ve 
kek ikram ediyorlardı, hepsi bu kekleri kibarca aldılar ama el sürmedi­
ler. Ancak Harris Reeves'den çok daha zengin ya da ahmak biri önem­
li bir toplantıda bu keki yemeye kalkışabilirdi. 

Birkaç dakika boyunca sanat üzerine sohbet ettiler. Byron duvarlar­
daki üç Modigliani'ye ve iki Picasso'ya büyük ilgi göstermişti. 

Bu ilgi ve hayranlık Reeves'i memnun etmişti. "Koleksiyonumu 
görmek için evime gelmelisiniz," dedi. "Burada sadece en sevdiğim bir­
kaç tablo var. Karım ve ben her cumartesi galerileri ve müzayedeleri ge­
zip ilginç bir şey var mı diye bakarız. Avrupa'daki büyük müzayedeleri 
de hiç kaçırmayız. Ancak, söyler misiniz, diğerleri nerede? Umarım 
taksileri trafiğe takılmamıştır, burada bir yerden bir yere gitmek im­
kansız." 
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Victoria "Nasıl?" diye sordu. 
"Taksiler, dedim. New York'un şu her taksiye üç kişi kuralı ulaşımı 

daha da güçleştiriyor. Ben şahsen her zaman bir araba ve şoförü tercih 
ederim, sonunda kendi masrafını çıkarıyor." 

"Hangi diğerleri?" 
"Telefonda hepinizin gelmesini istediğimi söylemiştim, doğal olarak 

buna Gigi Orsini ve David Melville de dahil. Şüphesiz bunu anlamışsı­
nızdır." 

Victoria kuruyan dudaklarının arasından "Bay Reeves . . .  " dedi. 
"David Melville bizden ayrılalı altı aydan uzun bir süre geçti, o ayrıldık­
tan sonra Indigo Seas'in sanat yönetmenliğini son derece başarılı, genç 
ve yetenekli Lisa Levy üstlendi. Telefonda konuştuğumuzda onun da 
bu tanışma devresinde aramızda olmasını istediğinizi anlamamışım. 
Yaratıcı yönetmenlerim burada. Lisa onların seviyesinde değil. Bu yan­
lış anlama için inanın çok üzgünüm. Onu arayıp ilk uçakla gelmesini 
söylerim. Yarın bize katılır. Tekrar özür dilerim, büyük aptallık." 

Harris Reeves içtenlikle "Yo, buna gerek yok," dedi. "Bu anlaşılabi­
lir bir hata. Aslında tahmin edebileceğiniz gibi yeni ajanslarla bizzat 
ben görüşmem, ancak eski ajansımızdan öyle usanmıştım ki telefona 
sarılıp sizi arayıverdim. Her şeyi reklam sorumlusu başkan yardımcım 
sizinle görüşecektir. Bu küçük karışıklık onu memnun edecek, benim 
her şeyi bilmediğimi kanıtlayacak çünkü. Kahve?" 

"Hayır, teşekkürler." 
"Gigi Orsini'yi getirmişsinizdir herhalde?" Reeves'in sorusu ani ve 

sertti. 
"Doğrusunu isterseniz . . .  " 

"Pekala, bu gerçekten hoşuma gitmedi. Indigo Seas reklamları ta­
mamen onun metinlerine dayalı. Grafikler sadece müthiş satışları des­
tekliyor. Onu da getirmeliydiniz. Eleonora Colonna ve oğullan için her 
şeyi değiştiren kampanyayı yaratan Gigi Orsini'ydi. Şüphesiz bunu bil­
diğimin farkındasınızdır. Mayo işinde küçük bir grubuz ve birbirimizi 
yakından takip ederiz. Cole; Gottex, her birimiz diğerlerinin ne yaptı­
ğından sürekli haberdar olmak isteriz. Indigo Seas bizim seviyemizde 
değil, ama küçümsenemez de, bu aralar harika satış yapıyorlar. Gigi 
Orsini bugün burada olmalıydı! Buyrun, işte telefonum, onu arayın ve 
buraya çağırın." 
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Victoria sakin olmaya çalışarak "Bay Reeves, biliyorsunuz bize bu 
işi verdiğinizde Indigo Seas'le çalışıyorduk," dedi. 

"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" 
"Indigo Seas işini bırakmak zorunda kaldık, apaçık bir çelişki söz-

konusuydu.'' 
"Bu benim için neyi değiştirir?" 
"Gigi'ye . . .  bunu söylediğimizde . . .  o, ah, ajanstan ayrıldı." 
"Ne yaptı?" 

"İstifa etti." Victoria yerin ayaklarının altından kaydığını hissedi­
yordu, yine de sakin, profesyonel maskesini muhafaza etmeye çabalı­
yordu. "Eleonora Colonna ve Collins ailesiyle yakın bir dostluğu vardı 
ve Indigo Seas işini bırakmamıza öyle içerledi ki Frost Rourke Bernhe­
im' dan ayrıldı." 

"Öyleyse onu geri getirin, lanet olsun! Her neredeyse onu bulun ve 
maaşının iki katını, üç katını, ne gerekiyorsa ödeyin ve onu geri getirin! 
Onsuz nasıl buraya gelebildiniz anlayamıyorum. İlk günden itibaren 
işin içinde olmalı. Onu yeniden işe döndürmek için yeterince zamanı­
nız vardı. Bu çok kötü bir başlangıç!" 

"Bay Reeves," dedi Archie, "bizimle çalışmaya başladığından beri 
Gigi'nin reklam metinlerini denetleyen bendim. Onu keşfeden ve Indi­
go Seas işini almak için FRB'ye alan da benim, sizi temin ederim ki Be­
ach Casuals için hazırlayacağım reklamlar, en az onunkiler kadar iyi 
olacaktır." 

"Beni 'en az onunkiler kadar iyi' gibi şeyler ilgilendirmiyor. Beni tek 
ilgilendiren Gigi Orsini'nin benim firmam için çalışması. Sadece bu! 
Ben bir koleksiyoncuyum ve her şeyin orijinalini alırım, kopyalarını 
değil, sağ olun! Sizin ajansınızı niye istediğimi sanıyorsunuz? Hakkın­
da hiçbir şey bilmediğim siz üçünüzün hizmetleri için mi? Yo, hayır, te­
şekkürler! Gigi'yi haftada yedi gün, günde yirmi dört saat denetlemiş 
olmanız umrumda değil. Onun yazdıklarını yazan siz değildiniz, Bay 
Rourke. Hiç sanmıyorum. O reklam metinlerini yazan bir kadındı, er­
kek değil. Onu geri getirin. O zamana dek daha fazla konuşmaya gerek 
görmüyorum." 

Reeves, görüşmenin noktalandığını ve gitmeleri gerektiğini belirten 
bir edayla kahve fincanını itti. Archie ve Byron, Victoria'ya bakarak 
ayağa kalktılar. Gigi'nin reklamcılığı sonsuza dek bıraktığını Reeves'e 
söyleyecek miydi? 
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Victoria gururla ayağa kalkarak "Tekrar özür diliyorum Bay Re­
eves," dedi. "Gigi Orsini FRB'ye dönene dek sizi aramayacağız. Duru­
munuzu anlıyorum. Sizi bu kadar düş kırıklığına uğrattığımız için ne 
kadar üzgün olduğumu kelimelerle anlatamam. Sizi temin ederim ki bu 
kötü başlangıç, yepyeni ve mükemmel bir başlangıca dönüşecek." 

Harris Reeves öfkeyle "lyi günler Bayan Frost, baylar," dedi. "Sek­
reterim yolu gösterir. Ben reklam sorumlusu yardımcıma Gigi Orsini'yi 
bulmasını söyleyeceğim. Size bu hafta sonuna kadar süre tanıyorum. 
Ondan sonra, onu kendim bulur getiririm." 

Güçlükle bulabildikleri bir taksinin arka koltuğuna sıkışmış gider­
lerken Byron "Tanrım, şimdi ne halt edeceğiz?" diye inledi. "Keşke 
bundan daha iyi ofislerden de kovulmuştum diyebilsem, ama hayır." 

"Yapabileceğimiz tek bir şey var By," dedi Archie. "Ne pahasına 
olursa olsun Gigi'yi geri getirmeliyiz, bu apaçık ortada değil mi?" 

Victoria "Archie haklı," dedi. "İkiniz hemen havaalanına gidin ve 
ilk uçağa binin. Otelden ayrılma işleriyle vakit kaybetmeyin, ben halle­
derim. Gigi'yi bulun ve ikna edin . . .  ona ne gerekirse teklif edin. Ben­
den daha fazla şansınız var. Gigi benden hoşlanmıyor, ben de ondan 
ama kendi başına da hareket edemez. Ortaklık bile vaat edin." 

Archie karamsarlıkla "Ben asıl Reeves'in bize ihtiyacı olmadığım 
fark etmesinden korkuyorum," dedi. "Tabii bunun farkında değilse. 
Gigi'yi kendisi de bulup işe alabilir, Gigi'nin etrafında kendi özel ajan­
sını kurar, ona astronomik bir maaş öder ve yine de ajansa ödeyeceği 
komisyondan ucuza gelir." 

Byron içine düştüğü umutsuzluğun derinliklerinden "Üstelik tam 
da böyle bir şey yapacak bir adam," diye konuştu. "Her sanat koleksi­
yoncusu aracı yerine ressamın stüdyosundan satın almanın daha akıllı­
ca olduğunu bilir; hem çok daha ucuza gelir hem de ressamla bizzat 
ilişki kurmaktan hoşlanırlar, böylece kendilerini müşteri gibi değil pat­
ron gibi hissederler." 

"Reklam müdürü yardımcısı buna engel olmaya çalışacaktır," dedi 
Victoria. "Böyle bir durumda adam kendini işsiz bulur çünkü. Siz Gi­
gi'yle konuşana kadar bu konu için endişelenmeyeceğim. Gigi artık kız­
gınlığım unutmuştur. Bire on bahse girerim ki mantıklı bir öneriyi din-
leyecektir." 

. 

Archie sesindeki paniği gizlemeye çalışarak "Sen neden bizimle Los 
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Angeles'a dönmüyorsun?" diye sordu. "Gigi'yle konuşmasan da ajans­
ta sana ihtiyacımız var." 

Victoria soğuk bir sesle "Joe Devane'le görüşeceğim," dedi. 
Archie "Bekleyemez mi?" diye homurdandı. 
"Hayır. Joe görüşmelerinin ertelenmesinden nefret eder, yarım sa­

atliğine bile olsa. Oak Hills'in yirmi beş milyonluk bir iş olduğunu 
unutmayalım, ilk işimizi ihmal etmeyelim çocuklar, yöneticilikte böyle 
tavırlara yer yoktur. Ortada bir yangın tatbikatı var Archie, yangın de­
ğil." 

Victoria, Angus otele hiç mesaj bırakmadı, diye düşündü. Onunla 
konuşup annesiyle arasında neler geçtiğini öğrenmeden New York'tan 
ayrılmayacaktı. Hiçbir şey, ne ellerinde tutmak zorunda oldukları dok­
san milyon dolarlık bir iş, ne de o garip saç tuvaleti ve ikinci sınıf Picas­
so tablolarıyla Harris Reeves, buna engel olamayacaktı. 

Victoria, Oak Hill Gıda'nın resepsiyonunda bir dakikadan fazla 
bekletilmedi. Burası da en az Joe'nun kendi ofisi kadar eski moda bir 
yerdi, ama insana güven veren bir havaydı bu. Her zamanki yeteneğiy­
le sabahki olayları kafasından atmıştı. Şimdi tek düşündüğü bir an ön­
ce Joe Devane'le işini bitirip Angus meselesini çözmekti, Caldwell'deki 
ofisine gidip karşısına dikilmesi gerekse bile. 

Sekreter kız "Bay Devane odasında beklemenizi rica etti," dedi. 
"Burada değil mi? Sen nasılsın Gloria?" Victoria, sekreteri yıllardır 

tanıyordu. 
Gloria "İyiyim, teşekkürler Bayan Frost. Bay Devane şu anda bura­

da değil, ama az sonra gelir. İçeride daha rahat edersiniz," diyerek Vic­
toria'yı ofise alarak kapıyı kapadı. 

Joe Devane'in masasının ardında Millicent Frost Caldwell oturu­
yordu. 

"Güzel, tam zamanında geldin," dedi mücevherli saatine bakarak. 
"Otur Victoria." i-Ioşnutlukla gülümseyerek masanın yanındaki koltu­
ğu işaret etti. 

Victoria kapının önünde durdu, hayretten kıpırdayamıyordu. 
"Ne . . .  neden . . .  neden buradasın?" 

"Joe büyük bir incelikle ofisini kullanmamıza izin verdi Victoria. 
Aile içi bir uzlaşmada bulunacağımızı anlıyor ve Caldwell and Cald­
well' de bu mahremiyeti sağlamamızın güç olacağının da farkında." 

A ıs 
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"Aile içi uzlaşma mı? Bu da ne demek?" 
"Fakat durum tam anlamıyla bu," dedi Angus, pencerenin önünde­

ki Victoria'nın onu göremediği bölmeden çıkarak. 
"Angus! Neden otele mesaj bırakmadın?" 
"Sana mesaj bırakamadı çünkü seninle beraber konuşmak istiyoruz 

Victoria," dedi annesi. "Lütfen otur." 

Victoria omzunda Angus'un onu koltuğa yönelten elini hissetti ve 
bu elin sıcaklığından güç aldı. Her şey yoluna girecekti. Annesinin bu­
rada olmasının nedeni, bu olayı mümkün olduğunca sessiz bir şekilde 
halletmek istemesiydi. Bu gayet mantıklıydı, her kadın terk edilmek­
tense kocasından kendisi ayrılmayı yeğlemez miydi? 

Victoria kendini toparlayarak dikkatle annesini incelemeye başladı, 
soğuk bakışlarını gizlemeye gerek görmüyordu. Tiksintiyle ürpererek, 
hala rüküş, diye düşündü. Hala o yüksek yakalı süslü uçuk pembe blu­
zuyla elli iki yaşında olduğu gerçeğini gizleyebileceğini sanıyor. Hala 
kendinden çok daha genç bir kocanın eleştiren gözlerini koyu eflatun 
takımının klapasına iğnelediği o kocaman, elmas-yakut kuşla ve şu da­
marlı ellerine, kemikli bileklerine taktığı ağır yakut, elmas bileziklerle 
boyayabileceğini sanıyor. Her gün köpekler gibi o ihtiyar kaslarını ça­
lıştırıyor olmalı, bir deri bir kemik kaldığının farkında bile değil, üste­
lik hala şu garip kız çocuğu görüntüsünü taşıyor. Bu karşılaşma için 
saçlarını da özenle yaptırmış, diye düşündü küçümsemeyle ve annesi­
nin göz altlarındaki yeni kırışıklıkları inceledi. 

Victoria, bir sandalye çekerek onu annesiyle kendisi arasında bıra­
kacak şekilde oturan Angus'a baktı. Gözlerini onun gözlerine dikerek 
onun için bugünkü gibi siyahlar giyindiği zamanları düşündü. Angus 
onunla sevişmek için onu giyinikken zorlardı, onu kapının arkasına sı­
kıştırarak tecavüz fantezileri yaratırdı. Oh, Victoria ona yalandan di­
renmeyi nasıl da ustaca başarırdı, Angus onun gerçekten isteksiz oldu­
ğuna neredeyse inanana kadar rol yapıyordu, böylece onu kendinden 
geçiren o teslim oluşun zevkini artırıyordu. Angus bir kez olsun onun 
gözlerinin içine baksa, şu anda aklından geçenleri anlardı, ama o inatla 
Victoria'nın arkasından havada bir noktaya dikmişti gözlerini, sanki 
taptığı bu güzelliği her şey halledilmeden ve uzlaşmaya varılmadan gör­
meye dayanamıyormuş gibi. 

Angus gırtlağını temizleyerek "Victoria," dedi. "Annen aramızda 
beş yıldır bir ilişki olduğunu biliyor." Bu kaba, sert ve hiçbir itiraz ka-
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bul etmeyeceğini vurgulayan ses, Victoria'ya çok yabancıydı. Angus 
mekanik bir sesle konuşmaya devam etti. "Millicent senin beni nasıl bu 
ilişkinin içine sürüklediğini biliyor. Nasıl mantığımı yitirip seninle se­
viştiğimi ve ben seni başımdan atmak için Kaliforniya'ya gönderdiğim­
de bile bu ilişkinin sürdüğünü biliyor. Benim için nasıl gittikçe cinsel 
bir saplantı olduğunu ve bu çılgınlığa teslim olduğumu biliyor. Ne ka­
dar aptalca davrandığımı, sana karşı koymadığım için ne kadar hatalı, 
zayıf ve suçlu olduğumu biliyor. Sen beni Southampton'da aradıktan 
sonra ona her şeyi anlattım." 

Victoria ateşli bir kararlılıkla "Ama biz birbirimizi seviyoruz!" diye 
atıldı. "Benimle evlenmek istiyorsun! Ona bunu da söyledin mi?" 

Angus o ifadesiz, sert sesiyle "İlk zamanlarda seni sevdiğimi sanmış­
tım . . .  " dedi ve derin bir nefes alarak karısına baktı. "Evet Millicent, 
ona gerçekten de aşıktım, çılgınca, öyle ki mantıklı düşünemez olmuş­
tum. Ama senden boşanmak için beni zorlamaya başladığı andan itiba­
ren, ondan korktum. Aşk ve korku birlikte yürümüyor." 

Victoria annesine dönerek "Beni düzdüğünde bakire olduğumu da 
söyledi mi bari?'' diye haykırdı. 

· 

Millicent Caldwell sakin, çekici sesiyle "Sende bir anormallik oldu­
ğuna hep inanmışımdır," dedi. "Hayır, bu küçük dokunaklı ayrıntıyı 
bilmiyordum, ama bu bile nevrozunun ulaştığı boyutu değiştirmez. 
Kendini üvey babana saklamak yerine o güzel, uzun bacaklarını önüne 
çıkan ilk erkeğe açman bile çok daha iyi olurdu, ne dersin?" 

Konuşurken Millicent Caldwell'in kıvırcık saçlı sarışın başı, kısa 
boynunun üzerinde yılların tartışılmaz otoritesiyle dimdikti. Kıyafetle­
rindeki ve takılarındaki kadınsı gösteriş, artık zayıflıktan çok bir güç 
sembolüne dönüşmüştü. 

Victoria soluk soluğa "Üvey baba mı? Bu saçmalığa inanmamı bek­
leme!" diye haykırdı. "Asla Angus'un üvey kızı olmadığımı bal gibi bi­
liyorsun. Ben yirmi yedi yaşına gelene kadar hiçbir şeyim olmadığını 
da! Angus'un o zamanlar seninle mutsuz bir evliliği olmasının iki yetiş� 
kin arasındaki aşk ilişkisiyle ne ilgisi var?" 

Millicent Caldwell üzüntülü bir sesle "Oh Angus, bana Victoria'da 
kavrayış eksikliği olduğunu söylediğinde sana inanamamıştım . . .  ama 
görülüyor ki gerçekten de zerre kadar anlayışı. . .  " 

Victoria "Neyi anlayacakmışım?" diye bağırdı, şaşkınlıkla bir anne­
sine bir Angus' a bakarken yüzünde bütün bu olanlara inanamamanın 
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korkunç gülümsemesi vardı. "Hayal ürünü bir ilişkiyi mi? Hatta bir 
ilişki bile değil, biliyorsunuz, bilmediğinizi söylemeye kalkmayın, şu 
'üvey babalık' hikayesi saçmalıktan başka bir şey değil, hiçbir ahlaki ya 
da yasal anlamı olmayan, sırf kulağa daha uygun geldiği için uydurdu­
ğunuz bir hikaye. Tanrı aşkına, Angus'u gördüğümde on altı yaşınday­
dım!" 

"Zavallı Victoria," dedi annesi. "On bir yıl boyunca .aranızda hiçbir 
şey olmadığına inanacağımı mı sanıyorsun? Sen olgun bir genç kızdın, 
o da şehvetli bir adam. . . yıllardır arkamdan kırıştırıp yatmadığınıza 
kim inanır? Sadece ne zaman ve nerede başlayacağı belli değildi . . .  N ew 
York'ta mı, Southampton'da mı, Jamaika'da mı yoksa Güney Fransa' da 
mı? 'Ne kadar sabrettiler?' İnsanlar sadece bunu düşünecek. Pek çok fır­
satınız oldu . . . ve ben de Angus'tan çok yaşlıydım, değil mi? Aslında," 
gülümsedi "hala da öyleyim." 

Millicent Caldwell bileziklerihe baktı. "Biliyorsun, insanlar böyle 
konuşacak, ben ne kadar aksini iddia edersem edeyim. Belki ikinizi ko­
rumaya çalıştığımı düşünürlerdi, ama asla bana bir azize rolü vermez­
lerdi, ben ne kadar öyle davranmaya çalışsam da. Her zaman en kötü­
süne inanmayı tercih ederler, artık bunu anla. Rezil bir uluslararası seks 
skandalı! Ensest skandalı! Victoria, sağ duyuna ne oldu senin? Smun 
her şeyi sadece kendi bakış açından görmen. Tanıdığım herkes An­
gus'la aranızda bir şeyler olduğuna en az bir kez tanık olmuştur. Tele­
fon hatları benim en iyi arkadaşlarımla en iyi arkadaşlarım arasında ya­
pılan dedikodularla kilitlenirdi. Kimse bu zevkten mahrum kalacak ka­
dar iyi veya dürüst değil." 

"Demek herkes böyle konuşurdu! Ne olmuş yani! Angus, tamamen 
yanılan insanların ne dediği umrunda mı? Tanrı aşkına söyle, umrun­
da mı?" Victoria'nın bu hararetli meydan okuyuşunda kapıldığı dehşet 
seziliyordu. Annesinin acımasız, mantıklı, yere basan sözlerini dinler­
ken, odanın havasındaki değişmenin farkına varmıştı, sanki okyanuslar 
buz tutmuş ve dağlar erimişti. 

"Sen çıldırdın mı? Tabii ki umrumda. Beni tanıyan herkeste iyi iz­
lenim bırakmak istememin nesi yanlış?" Angus'un sesinde itaat ve ko­
ruma isteği vardı. 

Victoria annesini göstererek "Bu onunla yaşamaktan daha mı 

önemli yani?" diye sordu. "lyi izlenim seni mutlu etmez, iyi izlenim or­
ganını sertleştiremez, iyi izlenim seni doyuma ulaştıramaz, seni lanet 
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olasıca piçkurusu. Sen de _onun kadar kurudun mu yoksa? Hayalarını 
ne zaman kesti?" 

Millicent Caldwell tiksintiyle yüzünü buruşturarak "Ağzını bozarak 
hiçbir yere varamazsın Victoria," dedi. "Saiıa hiç yakışmıyor, bu senin 
tarzın değil." 

"Ne düşündüğün umrurndamı sanıyorsun?. Ya da arkadaşlarının ne 
düşüneceği?" 

"Ah, ama görüyorsun ya Victoria, Angus'un umrunda. Az önce bu­
nu sana söyledi. Elbette her şeyi anlatmadı. Hayatının kalan kısmını 
Kaliforniya, da güneşli olmasına rağmen utanç verici bir sürgünde ge­
çirmeyi hayal bile edemeyeceğini söylemedi mesela. Burada, New 
York'ta, senden beklediğim gibi büyük bir başarıyla yürüttüğün o kü­
çük iş uğruna hiçbir şekilde feda edemeyeceği, onun için çok doyuru­
cu, önemli şeyler olduğunu da söylemedi." 

"Bu doğru mu?" Victoria gözlerini Angus'a dikti ve onun karşılık 
vermeye hiç de niyetli olmadığını gördü. Sorusunun yanıtı, o hilekar 
okul çocuğu yüzündeki ifadeden de açıkça belli oluyordu. Angus hala 
çaresiz bir sadakatle annesine bakıyordu. 

"Bana duyduğun arzudan şuracıkta düşüp ölebilirsin Angus, bunu 
biliyorsun değil mi? Bilmiyor musun, seni budala? Bu erkekliğinin sonu 
demek, bunu anlamıyor musun?" 

Annesi tiz bir kahkaha atarak "Oh, bundan o kadar da emin olma 
Victoria," dedi. "Seninle beraber olmaya başladığından beri Angus'la 
aramızda cinsel bir ilişki olmadı. Angus'un biriyle ilişkisi olduğunun 
farkındaydım ve bir süre için buna göz yumdum. O kadının sen olabi­
leceği aklımın ucundan bile geçmedi. Bana göre ajanstan biri ya da ya­
kın bir arkadaşım olmadığı sürece Angus istediği kadınla cinsel ihtiyaç­
larını tatmin edebilir. Ama seninle, yo hayır, asla." 

Narin yumruğunu Joe Devane'in masasına indirdi. "Angus dikkat­
li ve ağzı sıkı olacak ve ben . . .  ben bu konuda kafamı yormayacağım. 
Seni temin ederim ki birlikte yaşamanın çok daha kötü şekilleri de var. 
Eskiden kıskanırdım, aptalca şeyler yapardım, ama bu zaman kaybın­
dan başka bir şey değil. Benim istediğim, elimde tutmaya kararlı oldu­
ğum şey ömrümün kalanında yanımda olacak bir koca, sadık bir koca 
ve mükemmel bir iş ortağı." 

"Sadık mı? Sana sadık olduğunu mu düşünüyorsun?" Victoria hor 
gören ve alay dolu bir iç çekişle başını salladı. "Seninle birlikte geçirmek 
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zorunda kaldığı hayattan nasıl nefret ettiğinden haberin var mı? Ya sen­
den kurtulmak için yaptığı planlardan?" 

"Bu sözlerinin doğru olmadığının kanıtı, yanılıyorsam düzelt An­
gus, kocamın nefret ettiğini söylediğin hayatı sürdürmek istediğidir. 
Bunun ne kadar anlamlı ve tatmin edici olduğunu bilemezsin, özellik­
le de yaşlanıyorsan. Evliliğin pek çok çeşidi vardır, ama otuz iki yaşın­
da hala bunu anlamamışsın. Angus'un bir yalancı olduğunu söyledin 
Victoria ve haklıydın. Her şeye birden sahip olmak için ikimize de ya­
lan söyledi. Sana yatakta, bana da evde. Ama sonunda bir seçim yapma­
sı gerekince beni tercih etti Victoria, seni değil. Ve bu tercihi hiç düşün­
meden yaptı. Haklı mıyım Angus?" 

Angus başıyla onayladı. 
Millicent Caldwell, üzerine basarak "Sanırım Victoria bunu senin 

ağzından duymak isteyecektir," dedi. 
Angus, ifadesiz ve alçak bir sesle, hiçbir duygu yansıtmaksızın "An­

nen haklı," dedi. Millicent ona beklediğinden çok daha iyi davranmış­
tı, ama en azından biraz hakarete uğrayacağını biliyordu. Millicent, An­
gus'un burnunu daha fazla sürtmeyecek kadar akıllıydı. Birkaç hafta 
sonra bütün bunlar hiç olmamış gibi davranacaktı. 

"Tekrar et," dedi Victoria. "Gözlerimin içine bak ve bana yalan söy­
lediğini, beni değil onu istediğini söyle." 

Bu kez Angus'un sözleri çekiç darbeleri gibiydi ve Victoria'ya dim­
dik bakıyordu. 

"Sana yalan söyledim. Millicent'a yalan söyledim. Seni istemiyo­
rum. Onu istiyorum. Hayatımın şimdiki halinde kalmasını istiyorum. 
Seninle bir daha yalnız kalmayacağım." Victoria oturduğu yerde dikleş­
ti. Angus'un gözlerinde nefret vardı. Kin vardı. Tiksinme vardı. An­
gus'un gururu kırılmıştı ve bunun için Victoria'yı suçluyordu. Victoria 
artık onun için bir utanç kaynağıydı ve onu bir an önce unutacaktı. Za­
yıf bir adamın gururunu kırmak, güçlü bir adamın gururunu kırmak­
tan çok daha tehlikelidir, çünkü zayıf bir adamın gururundan başka 
hiçbir şeyi yoktur. Victoria bunu o anda fark etti. Millicent Caldwell 
"Bu kötü anı geride bıraktığımıza göre artık devam edebilir miyiz ca­
nım?" diye sordu. 

"Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok. Joe'ya benim adıma teşekkür 
edin." 

"Yo, hayır, acele etme Victoria. Görüşmemiz gereken bir iş var, öy-
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le değil mi Angus? Düne kadar Caldwell and Caldwell'in Oak Hill işle­
rini kaybettiğinin farkında bile değildim. İşte bu, bir milyon yılda bile 
affedemeyeceğim bir şey. Bunu bana yapmana izin vermem. Sen ya da 
bir başkası. Şahsi bir şey değil Victoria, profesyonel onur meselesi. An­
gus ve ben en iyi adamlarımızı kullanarak o işleri üç yıllığına almayı 
teklif ettik. Söylemeye bile gerek yok, Joe çok sevindi. Yani o işleri el­
den kaçırdın Victoria." 

"Ne kadar aşağılıkça! O işlere ihtiyacınız yok ki, sizin için denizde 
bir damladan öte bir şey değil, Tarın aşkına!" 

Millicent alçakgönüllülükle gülümsedi. "Pek sayılmaz. Bunu senin 
iyiliğin için yaptım Victoria." 

Victoria "Bu kadarı yeter!" diyerek ayağa kalkmaya davrandı. 

"Caldwell and Caldwell'e gelirken, Oak Hill işlerini de yanında ge­
tirmiş olacaksın. Reklamcılık dünyası bunu bekler. Bu seni rezil olmak­
tan kurtaracak canım ve şu anki durumunda neyi kurtarsan kardır." 

"Sen delirmişsin! Neden geri gelecekmişim? Bu yapacağım en son 
şey!" 

"Çünkü eğer gelmezsen, Angus ve ben seni mahvedeceğiz. Bunu ya­
pabileceğimizi biliyorsun ve yaparız da. Birkaç kişinin kulağına talihsiz, 
kendini bilmez, paranoyak, şantajcı kızımızla ilgili bir şeyler fısıldama­
mız yeter ve sen de ajansın da bitersiniz. Sana gelince, bir daha asla iş 
bulamazsın." 

"Sen bir canavarsın!" 

Millicent kemikli parmağını kızına doğru salladı. "Seni burada gö­
zümün önünde istiyorum, evlenmeyi becerene kadar hayatının her gü­
nü nerede olduğunu bilmek istiyorum, hatta evlendiğinde bile seni gö­
zümün önünden ayırmayacağım. Yaşadığım sürece. Benim kadar çok 
parası olan biri için bu hiç de zor değil." 

Victoria acıyla "Ama niye?'' diye haykırdı. "Neden? İstediğini aldın 
işte. Neden beni rahat bırakmıyorsun?" 

"Sana karşı bir sorumluluğum var Victoria, sen benim tek çocu­
ğumsun ve yıllardır kontrolsüz bir hayat sürüyorsun. Ama hala senin 
için umut var. Seni dengede tutacak, sıkı ve zorlu bir şeye ihtiyacın var. 
Sana yardım etmeye çalışmasaydım ihmalkar biri olurdum. Belki de 
çocukken seni ihmal ettiğimi düşünüyorsundur. Tanrı biliyor ya elim­
den geleni yaptım, ama çocuklarının gözünde ne yapsan lanetlisin. 
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Herkes bunu bilir. Her halükarda, hayatını soktuğun bu kargaşada be­
nim de payım olduğunu düşünüyorum." 

Angus alçak bir sesle Millicent'ın kararını açıkladı. "Seni yönetici 
olarak Tokyo şubesine göndereceğiz." Bir an için Victoria'nın gözleri­
nin içine baktı. Ve Victoria bu gözlerde hiçbir duygu olmadığını gördü. 
Bir an önce bu konuşmayı bitirme isteği dışında hiçbir şey. 

Victoria o odadan dışarı ölümcül bir yara almış bir hayvan gibi sen­
deleyerek nasıl çıktığını hatırlamıyordu, ama arkasından kızının lanet­
lenişiyle ilgili olarak gönül rahatlığıyla yorum yapan annesinin acımasız 
sesini asla unutamadı: "Sanırım bu küçük aile meselesini de çözdük, 
değil mi Angus? Joe gerçekten de memnun kalacak." 
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Ben, Sasha'nın · sorusuna "Hiç durmadan mı?" diye karşılık verdi. 
"Washington' dan Anchorage ya da Brezilya'ya, Moskova'dan Pekin'e, 
Melbourne'dan . . .  " 

"Öyleyse neden Los Angeles'tan Venedik'e yakıt ikmali yapmadan 
gidemiyorsunuz?" diye sordu Sasha. 

Gigi, uçağa bindi daha bir saat olmadan şikayet edecek bir şey bul­
du işte, diye düşündü. 

Ben şaşkınlıkla "O kadar yakıt taşıyamayız," dedi. "Bu uçak, özel bir 
jet büyüklüğünde ancak. Sekiz yolcu ve bagajla üç bin altı yüz hava mi­
li uçmak için tasarlandı, ancak Venedik-Los Angeles arası beş bin hava 
milinden fazla." 

Sasha "Ama sadece dört kişiyiz," diyerek içini çekti, sesinde hafif bir 
küçümseme havası vardı. "Bu daha uzun süre uçmamızı sağlamaz mı?" 

"Pilottan başka kimse olmasa bile, acil bir durumda ancak iki yüz 
mil daha uzun uçabilirsin. Bak ne diyeceğim Sasha, Frobisher Bay' de 
yakıt ikmali için mola verdiğimizde hala uyanık olursan inip biraz uyu­
şan bacaklarını açarsın." 

Ben içinden, eğer Doğu Arktik'teki Iqaluit Havaalanı'nda geçirece­
ğimiz yarım saat boyunca dışarıda kalsa, ölesiye donar, diye geçirdi, bu 
hiç de fena olmazdı hani, hem de hiç. Hatta küçük bir soğuk ısırması 
bile iyi olurdu. Şu ukala burnunun ucu gri-beyaz bir gölgeye dönüşebi­
lirdi. 

Ben Winthrop, bu jette ilk kez uçan yolcuların on metrelik kabinin 
büyüklüğü ve lüksüyle dillerini yutmasına alışkındı. Derin yumuşak kol­
tuklarda altı kişi oturabiliyordu. Uçağın arkasındaki perdeli bölümde iki 
kişinin uyuyabileceği rahat kanepeler vardı, ama şu ana dek Sasha'nın il­
gisini çeken tek şey çöp öğütücüsü ve mutfaktaki ocaktı. 

Sasha, annesinin gurur duyacağı kraliçevari bir sesle "Herhalde per­
sonelin kendi banyoları vardır," dedi. 
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"Doğrusunu istersen hayır, bizimkini kullanıyorlar." 

"Eh, çok güzel doğrusu," dedi Sasha, sesinde çok hafif bir şaşkınlık 
vardı. 

Vito, gülümsemesini bastırmaya çalışarak, umarım Sasha'nın kızdı­
ğı insan asla ben olmam, diye düşündü. Doğru, ilk saldıran Zach'tı, 
ama Sasha'nın ağabeyine kendini savunmak için bile olsa yumruk atan 
biri Sasha tarafından affedilmeyi ummamalıydı. 

Her nasılsa on gün önceki o kavga, Sasha'nın bu Venedik yolculuğu 
planını hiç etkilememişti. Vito'ya, bir şeyin başka bir şeyle hiç alakası 
yoktur, demişti. Gigi kavganın niye çıktığına dair hiçbir fikri olmadığı­
nı söylediği ve Zach da hiçbir açıklama yapmadığı için kimse Sasha' dan 
bu yolculuktan vazgeçmesini bekleyemezdi. Vito, on dört saatlik bir 
uçuşla Venedik'e gidip birkaç gün geçirmeden de mutlu hayatını sürdü­
rebilirdi, ama bu yolculuk için bir çocuk gibi heyecanlanan Sasha'yı as­
la düş kırıklığına uğratamazdı. Uzun Hafta Sonu biter bitmez, Sasha'yı 
unutamayacağı bir yolculuğa, gerçek bir balayına çıkaracaktı. 

Ama yine de bu yolculuk ona Ben Winthrop'u daha yakından ince­
leme fırsatı vermişti. Açıkça görülüyordu ki bu adam kızıyla evlenme­
ye niyetliydi, ama Vito insanlar konusunda son derece tecrübeli olma­
sına rağmen, Ben'in gerçek kişiliğini çözemiyordu. 

Çekici bir görünüşü vardı, ona ne şüphe. Kendine çok güvenmesi, 
hatta kendini beğenmişliği dışında göze çarpan bir kusuru yoktu, cö­
mertti ve Gigi'ye de deliler gibi aşıktı. Üstelik, ölümünden önce bir 
Gulfstream III' e sahip olan Cult Arvey'nin aksine, bu uçağın kendine 
yılda on beş milyona malolduğundan söz etmiyordu. 

Yine de Ben Winthrop'un, çevresinde bir duvar ya da kalın bir sis 
perdesi gibi taşıdığı bir havası vardı, Vito bile bunun ardında neler ol­
duğunu göremiyordu. Ben Winthrop korkunç esrarengiz bir adamdı. 
Açığa vurmadığı esaslı ve önemli bir şeyler vardı sanki. Vito, asla da açı­
ğa vurmayacak, diye düşündü. Onun bu hali Vito'ya vaktiyle Holly­
wood' da tanıdığı birkaç stüdyo sahibini anımsatıyordu, bu adamların 
da inanılmaz bir acımasızlıkları vardı ve seni yıkana kadar bunu asla 
fark etmeyeceğin kadar iyi gizliyorlardı. Ben' de vicdan denen şeyden 
eser yok, diye düşündü Vito. Bu kouuda yapabileceği pek bir şey de 
yoktu. Gigi kararını kendi verecekti ve Vito onun bu karar için gelip de 
fikir soracağını hiç sanmıyordu. 
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Sasha "Umarım yanıma uygun kıyafetler almışımdır," diye mırıl­
dandı. 

"Turist mevsimi üç ay önce, Ekim ortasında sona erdi," dedi Gigi, 
"ve yerel orta sınıf da en gösterişli ve pahalı Avrupa stilinde giyiniyor, 
o yüzden ne giyersen giy mutlaka sakil görüneceksin."

Sasha tehlikeli bir gülümsemeyle "Zaten beni hep rahatlatmışsındır 
Gigi," dedi. "Levha değişimi, ya da her neyse, o törende ne giyeceksin?" 

"Sana kot pantolon ve süveter getirmeni söylemiştim, değil mi? 
Porta Margera'ya giderken onları giy. Tersanedeki herkese giymeleri ve 
hatıra olarak saklamaları için ceketler verilecek, çünkü tören sırasında 
hava soğuyabilir. Venedik'te Kasım başı hava insana hep sürpriz yapar. 
Sonra otellere dönüp parti için giyiniriz," dedi. 

Sasha şüpheyle "Ben de o ceketlerden giyecek mi? Ya Vito? Ya Vo­
gue'un editörü?" diye sordu. 

"Eğer isterlerse," dedi Gigi. "Bu isteğe bağlı bir şey, askere gitmiyo-
ruz. )) 

"Herhalde Celtics takımının o iğrenç parlak saten formaları gibi ye­
şildir." 

"Yarı yarıya haklısın. Beyaz üstüne yeşil yazılı," dedi Gigi dişlerinin 
arasından. "Ve evet, arkalarında Winthrop Zümrütü yazıyor. Üzerinde 
'New Hampshire'dan önce Kennedy' yazan bir tişörtle uyuyan bir kız 
için bunu anlamak pek güç olmasa gerek." 

"O eskidendi Gigi, eskiden. Artık gururla söyleyebilirim ki 'Aynalar 
En İyi Film Oscarı'nı Alır' tişörtüyle uyuyorum. Ayrıc.a Kennedy tişör­
tünün benim olmadığını da belirtmek isterim, biri vermişti. Ben oyu­
mu Liberal Parti adayına vermiştim, her kimdiyse. Annem ısrar etmiş­
ti." 

Ben "Verdiğin oyun kendi kararın olması gerekmez mi?" diye sor­
du. 

"Benimki gibi bir annen varsa hayır." 

"Neden ona onun istediği partiye oy verdiğini söyleyip kendi parti­
ne oy vermedin?" 

Sasha karamsarca "Annem anlardı," dedi. 

Ben memnuniyetle, demek Gigi'nin bu insanı çileden çıkaran ar­
kadaşının da çekindiği biri varmış, diye düşündü. Gigi'nin arkadaşı 
olmasından daha da beteri babasının karısı olmasıydı. Sasha' n ın l'tki  
alanından üç bin mil uzağa götürülmek Gigi için harika hir  �ı·y ol.ı
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caktı. Sasha'yla Vito'ya rastladığında ne umacağını bilememişti, daha 
önce dergilerde ve gazetelerde Vito'nun resimlerini görmüştü ve 
adam şu ana kadar halinden memnun görünüyordu. 

Nedense Sasha'nın Yahudi olmasına rağmen, Gigi'nin biraz daha 
yaşlı ve çok daha az çekici bir versiyonu olduğunu sanmıştı. Böylesine 
nefes kesici bir profile sahip, bazen hakarete uğramış bir İngiliz düşesi 
gibi davranan enfes vücutlu bir Saba Melikesi beklemiyordu. Kaba bir 
düşes, ilk insanın ilk bıçağı yapmasıyla başlayan evrim süreci boyunca 
var olan bütün kadınlardan çok daha sakin ve gizliden gizliye kaba bir 
kadın; Ben bunu kişisel deneyimlerinden biliyordu. Yoksa ilk bıçağı ya­
pan da bir kadın mıydı? 

Sasha'nın şu acemi kabadayı ağabeyi ileride pek sorun yaratmaya­
caktı. O adam tek kelimeyle bir serseriydi ve Ben de ona bir serserinin 
hak ettiği şekilde davranmıştı. Peki ya Sasha, Gigi'yle N ew York' a taŞın� 
dıklarında habire onları ziyaret ederse? Kaliforniyalı bir kadının New 
York'ta geniş bir evde oturan yakın bir arkadaşı varsa, ilkbaharda ve 
güzde çeşitli bahanelerle o arkadaşını ziyarete gidip, Manhattan'da haf­
talarca kalarak alışverişe ve gezmeye götürülmeyi beklemesi bilinen bir 
hikayeydi. Ben bu işe bir son verene kadar böyle bir sorun olacaktı, ki 
Ben bu sorunu en kısa sürede etkili bir şekilde halletmeye kararlıydı. 
Evlendikten sonra Gigi, zamanını Sasha'qan çok daha farklı şeylere ayı­
racaktı. Ben, New York'ta satın alıp yeniden döşeyecekleri East Sixties 
evini, çocuklarının sayısını ve cinsiyetlerini - ama 7-8 yıl sonra çocuk 
yapacaklardı - Gigi'nin müthiş bağışlar toplayacağı, zamanını ve adını 
vereceği seçkin hayır kurumlarını, evlerinde verecekleri küçük ve gör­
kemli partileri, gidecekleri partileri ve çok daha önemlisi Ben'in gitme­
meleri gerektiğine karar vereceği partileri şimdiden gözünde canlandı­
rabiliyordu. 

Tabii Edgartown'ın dışında büyük, sağlam, eski bir yazlık evleri ola­
caktı, fırsat buldukça Venedik'e de gideceklerdi elbette. Ben, esnek ola­
cağım, diye düşündü, Gigi'nin istediği kadar esnek. Mesela Gigi Avru­
pa' da bir yerde yaşamak isterse, diyelim ki Londra yakınlarında Kraliçe 
Anne tarzı, bahçeleri, atları olan bir evde oturmak isterse, neden olma­
sındı? Veya Loire'de bir şatoda ya da Toscana'da bir villada. Veya hep­
si birden, Gigi'ye istediği her şeyi verebilirdi. Önceliğin Ben' de olduğu­
nu, bütün bu evlere bir yıl boyunca bakacak kahyalar tutulacağını ve 
Ben'in kendine ait olan zamanı bu evlerle uğraşarak geçirmemesi ge-
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rektiğini anladığı sürece, Ben dünyadaki herhangi bir erkek kadar esnek 
olabilirdi. 

Gigi, bir kadının kocasını tamamlaması gerektiği gibi Ben'i tamam­
layacaktı, yani Ben'in hayatını dolduracak ve mükemmelleştirecekti. 
Ben artık bir eşin gerekli olduğu, eşsiz, ulaşılamayacak bir bütünlüğe 
ihtiyaç duyulan yaşa gelmişti. Daha önce asla bir eşe gereksinim duy­
madığını fark etti. Ülkeyi dolaşıp araziler satın alıp buralara alışveriş 
merkezleri kurmakla öyle meşguldü ki, New York'taki bekar evi, Klos­
ters'daki köşkü ve güzellik anlayışının simgesi olan Venedik'teki küçük 
evi dışında bir yuvanın eksikliğini hissetmemişti. Ama Martha' s 
Vineyard' da Gigi, kolejden arkadaşları ve onların aileleriyle geçirdiği 
hafta sonu, ona artık zamanın geldiğini göstermişti. 

İstediğiyle gönül eğlendirebiliyordu ve herkesin hayranlığını üze­
rinde topluyordu, ama yine de 'Zavallı Ben, hiç evlenmemiş olması ne 
yazık değil mi?' şeklinde konuşmalara da konu oluyordu. Bütün arka­
daşlarının onu deliler gibi kıskandığını biliyordu. Zaten kişisel mal var­
lığı her yıl Forbes dergisinin en zenginler listesinde geçen, sekiz yüz mil­
yon dolarlık servetini bu yıl yüz milyon dolar daha artıran ve yine de 
onlara karşı tavırları değişmeyen, hala tanıdıklarını sandıkları Ben 
Winthrop gibi davranan bu adama özenmemeleri mümkün müydü? 
Onu yeni zenginlerin davranışlarını beğenmemekle bile suçlayamıyor­
lardı. Sırf bu bile en az serveti kadar onları delirtiyor olmalıydı. Şüphe­
siz arkadaşları ondan daha mutlu olduklarını gösterecek bir bahaneyi 
havada kaparlardı, hele ki hayatın aşamalarından birinde biraz fazla 
oyalanmış olmaya görsün. Bir adamın uzun bir süre, hatta sonsuza dek 
erteleyebileceği, bir gecede olup biten duygusal yoğunluklara çok şahit 
olmuştu, ama aynı durumdaki bir kadın ne kadar zengin olursa olsun 
ayıplanırdı. 

Birlikte büyüdüğü o Bostonlu kızlardan biriyle asla evlenemezdi, 
birbirlerine öyle benziyorlardı ki sanki hepsi kardeşti, neşeli, entelektü­
el, sert ve iticiydiler. New Yorklu kadınları da pek ciddiye almıyordu, 
fazla gelişmiş, fazla karmaşık ve çoğunlukla da fazla nevrotiktiler. Hep­
si de aileleri tarafından şımartılmış, aşırı gösterişli küçük kadınlar olup 
çıkmışlardı. 

Gigi ise Ben için yaratılmıştı. 

Ailesi korkunçtu, bunu söylemeye bile gerek yoktu, İrlandalı müzi­
kal komedi dansçısı bir anne ve 1talyan şovmen bir baba! İyi ki de 
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Ben'in ikisine de yetecek bir ailesi vardı. Evliliği, bütün ince eleyip sık 
dokuyan Bostonlular'ın, Ben' in yaşam tarzını hiç beğenmediğini sürek­
li belirten babasının ve bütün kendini beğenmiş Winthrop ailesinin gö­
zünde bir istisna olacaktı, Gigi'nin üvey annesinin bir zamanlar Billy 
Winthrop olması ve onun Gigi'nin eski yasal koruyucusu olması da bu 
gerçeği değiştiremezdi. Bu olsa olsa, hissedecekleri hoşnutsuzluğu an­
cak bir nebze giderebilecekti. Ben, böyle bir gelin seçmesinin, zaferine 
hiçbir maddi başarının sağlayamayacağı bir anlam katacağını düşünü­
yordu. 

Gigi öyle ilginç, öyle kendine has ve çekiciydi ki hepsine kendini 
sevdirecekti. Ben'i tanıyan herkes bir kez daha onun atalarının soluk 
bir kopyası olmadığını kabul edecekti. Gigi, özel bir insandı, her ne ka­
dar kendisi bunun farkında olmasa da çok farklıydı. Hayal gücünün Üs­
tünlüğü, kısa sürede hayır işlerinde N ew York'un patronu olan yaşlı ka­
dınlarının dikkatini çekecekti ve bir gün Gigi onların seviyesinde 
önemli bir kişi olacaktı. Evet, Gigi mükemmel bir . . .  hayır, özveri de­
ğil, Ben evlilikte asla özveride bulunmazdı ama mükemmel bir şey . . .  
seçimdi. Ve elbette, ona aşıktı. "Çılgınca"mı? Hayır. Ben'in kendini 
böyle mantıksız duygulara kaptırmaya niyeti yoktu, şükürler olsun ki 
hayır. Ama düşünebileceğinden çok daha fazla aşıktı. Derinden aşıktı. 
Hayattan daha ne isteyebilirdi ki? 

Henüz kimse Adriyatik Denizi'ne ya da Venedik'in lagünlerine ve 
kanallarına turist mevsiminin bittiğini haber vermemişti. Dickens'ın 
bile tanımlamaya çekindiğini söylediği bu şehirde, gümüş sular neşeli 
bir güneşin altında çırpınıyordu. Henüz küçük kanalların günbatımı 
sarısına, Dukalar Sarayı'nın mucizevi pembesine ya da Büyük Kanal'ın 
iki yanındaki mermer köşklerin altın ve bej grilerine sis çökmemişti. 
Çan sesleri ve dalgaların sesinden başka tüm sesler, mavi gökyüzünde 
asılı duruyordu sanki. Gerçi artık pencereden pencereye evleri saran 
hanımelleri açmıyordu, yüksek duvarların ötesinden, sanki pembe be­
yaz çiçekleriı,ıden soyunmuş, kederli bir hale bürünen zakkum ağaçla­
rının bulunduğu küçük bahçeler görünüyordu ama, yine de bu eksiklik 
her yıl Venedik'e gelen beş milyon turistin çoğunun kentten ayrılmış 
olmasının yarattığı özgürlük ve ferahlık hissiyle telafi oluyordu. 

Vardıkları gün Venedik, hiçbir hasadın yapılamayacağı taştan bir 
şehrin güz olgunluğundaydı. Acque aite, yani Kasım ayının med- cezir-
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leri için henüz vakit çok erkendi. Bunlar Piazza San Marco'nun kırmı­
zı beyaz mermerlerini sular altında bırakıyordu. Yine de dalgalanan, 
çırpınan sular sanki yarın New York'tan gelecek olan basın mensupla­
rını karşılamaya hazırlanıyordu. Davet edilen iki yüz konuğun hemen 
hemen hepsi geliyordu. Yarın Amerika'mn en önemli ekonomi medya­
sı mensupları, Kanadalı ve İngiliz muhabirler gelecekti. Ben'in araştır­
macıları, ister zengin ister fakir olsun Fransızların tatilde çoğunlukla 
Fransa' da kalmayı, İtalyanların da İtalyan gemileriyle yolculuk etmeyi 
seçtiklerini ortaya çıkarmıştı. 

Gigi'nin birlikte çalıştığı seyahat acentası, bütün basın mensupları­
m Venedik' e birinci sınıf konforda getirmeyi başarmıştı. Dört düzine 
düzgün hatlı, pırıl pırıl güverteli, yeşil-beyaz bayraklı motoscafi kiralan­
mıştı. Gritti, Danieli ve Cipriani' de onlar için çiçeklerle, meyveyle, buz­
lu şampanya kovalarıyla ve zengin mini barlarla dolu odalar hazırlan­
mıştı. Her komodine Ben Winthrop tarafından yazılmış ağırbaşlı ve ki­
bar birer karşılama mektubu, program listesi, rehber kitapları ve Vene­
dik haritaları konmuştu. 

Basın mensupları ilk gün sürat motorlarıyla Venedik, Mu�ano, Li­
do ve Torcello gezileri yapabileceklerdi, davetin sonuna dek gün. boyu 
açık büfeler, acıktıkları anda hizmete hazır olacaktı, üç otelde de özel 
yemek salonları hazırlanmıştı. İkinci gün öğle yemeğinden sonra özel 
olarak dekore edilmiş vaporettlyle Büyük Kanal'ın öbür ucundaki tren 
istasyonuna götürüleceklerdi, buradan otobüslerle anakaraya giden 
köprüden geçerek Porta Margera'ya gideceklerdi. Tersanede bekleyen 
otobüsler onları alıp dokun etrafına kurulan üç sıra tribüne götürecek­
ti, burada Ben'in yapacağı, uğur paralarının değiştirilmesini açıklayan 
küçük konuşmayı dinleyecekler, ardından da levhanın Winthrop Züm­
rütü'ne yeniden kaynaklanmasını seyredeceklerdi. Dönüş yolculuğun­
da sıra sıra ışıklarla donatılmış, müzisyenler ve içki tepsileri taşıyan gar­
sonların bulunduğu vaporetti, Palazzo Grimini'deki Municipal Casi­
no'da verilecek olan yemeğe hazırlanmaları için konukları otellerine 
götürecekti, yemekte son kişi de ayrılana dek dans ve kumar olacaktı. 
Sonraki iki gün basın mensupları dilediklerince gezeceklerdi. Beşinci 
günün sabahına uçak dönüş biletleri hazır olacaktı. 

Ben, Gigi'nin planlarını gördüğünde "üç buçuk gün Venedik'te 
gönlünce eğlence, en hızlı ve pahalı ulaşım, yemek, içki ve iş olarak sa-



400 JUDITH KRANTZ 

dece bir tören ve parti, onları bu da memnun etmezse artık ne eder?" 
diye yakınmıştı. 

Gigi endişeyle "Onlar iyi ağırlanmaya alışkındırlar," dedi. "Ben ha­
la yirmi dört saat çalışacak yeşil-beyaz bayraklı elli gondol kiralamanın 
iyi olacağını düşünüyorum, bayraklar sayesinde hangilerinin seninkiler 
olduğunu anlayabilirler." 

Ben başını olumsuz anlamda sallamıştı. "Bu günlerce gondolcular 
sendikasıyla pazarlık etmek demek - bir gondolcu olarak iş bulmak için 
atalarının bile gondolcu olması gerekiyor - bunlar usta ekiplerden yüz 
kat beterdirler. Eğer basın mensupları gondola binmek isterlerse, var­
sın kendileri ödesinler, hayatım. Ne de olsa bunun dışında her şey be­
dava." 

"Biliyorum, ama gondollara gelince niye öyle değil? Venedik'in 
sembolleri onlar, hem de başka her şeyden daha çok." 

Ben inatla "Bildiğim kadarıyla gondolcular çekilmez insanlar ve on- · 
larla iş yapmayacağım," demişti. Gigi içini çekerek konuyu kapatmıştı. 
Ben'in bir kör tarafı vardı, son derece masraflı şeyleri yapmakta ışık yı­
lı ileri gitmesine, ama başka bir konuda hiçbir esneklik göstermemesi­
ne neden olan, özveriden uzak bir tavır. Lee Iacocca için dedikleri gibi, 
bu Ben'in tarzıydı, yoksa bunu Frank Sinatra için mi söylemişlerdi? 

Gigi artık bunu zenginlere özgü hoş bir tutumluluk alışkanlığı ola­
rak görmüyordu. Billy olsaydı, Venedik'i bedava gondollar olmadan zi­
yaret etmeyi . . .  bir kusur olarak görürdü. Bütün daveti berbat edecek 
kadar büyük bir kusur değil, ama yine de bir kusur. Gondolcuların is­
teyeceği fiyat ne olursa olsun, bu olay için Winthrop Gelişim'in harca­
dığı paraların yanında devede kulak kalırdı. 

Ben, hayatını Gigi için anlaşılması zor bir sistemle planlıyordu, hiç­
bir istisna kabul etmeyen, sadece ona ait bir sistem. Mesela ya Gigi Ve" 
nedik' e ilk geldiğinde Ben'in Bir Tek Şey Kuralı'nı bozmak isteseydi? Ya 
bütün bir akşam boyunca galerideki resimlere bakmak isteseydi? Bir 
Giorgione daha görmek için yalvarırken Ben onu saçından tutup sü­
rükleyerek galeriden çıkaracak mıydı? 

Zach'la aralarında geçen kavgadan sonra, özenle bu konuyu açma­
mışlar ve hiç olmamış gibi davranmışlardı. Ben ona şakayla karışık şuh 
bir kadın gibi giyinip bir namus timsali gibi davrandığını söylemişti; 
Gigi de yanıt olarak Ben'e o mor gözü hak eden bir gösteriş meraklısı 
olduğunu söylemiş ve bu olayı unutmuş gibi davranmıştı. Yine de top-
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lum içinde taciz edilmekten hoşlanmamakta haklı olduğunu biliyordu 
ve belli etmese de Ben'in davranışına kızdığı kadar Zach'ın kendisini 
böylesine savunduğuna da sevinmişti. 

Gigi sıkıntıyla Ben'le aralarındaki sorunun, gondollar bir yana, nis­
peten daha büyük bir şey olduğunu fark etti. Tam olarak söylemek ge­
rekirse, Ben'in Gigi'nin kalçasına yapışması, adadaki o utanç verici ge­
ce, istemediği halde o küpeleri alması, hatta ilk öpüşmeleri bile. Ben'in 
fırsattan istifade edip konumunu yükseltmek, daha fazla şeye sahip ol­
mak gibi bir huyu vardı. Bütünüyle ele geçirme huyu. Buna bencillik de­
nemezdi, hiç kimse yeri geldiğinde Ben kadar cömert olamazdı. 

Bu, ilişkilerinin başından beri 'Gigi'nin tanımlayamadığı, çok daha 
ciddi ve karmaşık bir şeydi. 

Evet, çok romantikti ama her kadın Venedik'e kaçırılmaktan bu ka­
dar hoşlanır mıydı? Muhtemelen. Gigi, biraz fazla zor beğenir olmaya 
başladım, diye düşündü. Bir erkekle kadının romantik zamanlama an­
layışı her zaman aynı olmayabilirdi. Pek çok kadın, kendilerine züm -
rütler dağıtıp onları büyülü yerlere götüren ve nerede, ne zaman ve 
kimler seyrediyor olursa olsun tutkulu sahiplenişini gösteren bir adam 
için neler vermezdi ki? 

Ama Ben, Gigi'ye. sahip değildi. Hiç olmazsa şimdilik. 

"Bir sorunum var," dedi Archie, Byron'la öğleden sonra ikide, bir 
barda oturuyorlardı. "Bu, boğulmaya mı, yoksa tırnaklarımın içine 
bambu kamışları saplanmasına mı, yoksa yakılmaya mı benziyor, karar 
veremiyorum." 

"İhanete uğramayı, hadım edilmeyi, tecavüze uğramayı ve silah zo­
ruyla sahip olduğun her şeyin çalındığını düşünmeyi dene . . .  evet, en 
uygunu bu," dedi Byron. 

"Mantıksız mı düşünüyoruz? Aşırı tepki mi gösteriyoruz By? Ne de 
olsa hala sağlığımız, saçlarımız, takım elbiselerimiz ve yeteneğimiz var. 
Sadece yıllar boyu çalışmamızın meyvesini ve iyi ünümüzü kaybettik. " 

"Bir risk aldığımızı biliyorduk Arch." 
"Ne yani? Bunu hak ettiğimizi mi söylüyorsun?" 
"Hayır, sadece korktuğumuz başımıza geldi diyorum." 
"Byron, .eğer bana felsefe yapmaya kalkarsan, bir boktan, rezil, bü-

yüklük taslayan laf daha edersen, vücudundaki bütün kemikleri elle-

A 26 
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rimle kırarım." Oysa Archie, kadehini dudaklarına götürmekte bile 
zorlanıyor gibiydi. 

"Gigi kimbilir ne zamana kadar Venedik'te? Bayan Vicky ise sonsu­
za dek Tokyo'da . . .  kaç iş yitirdik Archie? Sayısını bile unuttum." 

"Oak Hill işlerinin üçünü de, Indigo Seas, Beach Casuals ve Spider 
Elliott'un Paris'ten bildirdiğine göre Scruples Two işini de yitirdik." 

Byron aksice "Indigo Seas'i sayma," dedi. "O işi biz bıraktık. Zaten 
bütün felaket de ondan sonra başladı." 

Archie iğneleyici bir sesle "Hayır," dedi. "Asıl felaket o iki yüzlü, fa­
hişe tanrıça Victoria Frost'la Caldwell and Caldwell'den ayrıldığımızda 
başladı," dedi. 

"Ne yani, anneciği ve babacığı çağırır çağırmaz bize haber bile ver­
meden yuvaya koşacağını tahmin mi etmeliydik? Bu mu suçumuz?" 

"Bilmiyorum, ama Japonya'dan teleks gönderdiğine göre bir hayli 
rahatsız olmuş. Gitmeden önce bizi arayıp konuşmaya bile cesaret ede­
medi. Bizse Gigi avına çıkmıştık. Hiç olmazsa profesyonelce olmasa da 
Gigi'nin ayrılmak için bir nedeni vardı, üstelik beraberinde hiç iş götür­
medi. Elliott'ı işi geri aldığı için suçlayamazsın, o Gigi'yi istiyor­
du . . .  hatta o çakal dedeyi, Harris Reeves'i bile suçlayamazsın . . .  " 

Archie parmaklarını siyah kıvırcık saçlarının arasından geçirerek 
oturduğu yerde dikleşti ve "Bu durumda, benim bir fikrim var," dedi. 
"Elimizde hala birkaç saygı değer sayılabilecek iş var, hem hiç olmazsa 
şimdilik Sihirli Tavanarası ve Winthrop Denizyolları işleri de bizde. 
Neden şu Russolar'a gidip birleşmeyi teklif etmeyelim? Billy Elliott, 
Scruples Two için onlara bir şans daha verdi, biz de işe taze kan sağla­
rız, onlarla birlik olursak küçük ama iyi bir ajans olabiliriz. İyi, sağlam 
adamlar sadece bizim gibi başarılı değiller, yani bir zamanlar olduğu­
muz gibi, ama kim bizim gibi ki zaten? Ya da öyleydi?" 

Byron huzursuzca "Hının. Russo, Russo, Rourke, Bernheim . . .  ha­
yır, kulağa pek hoş gelmiyor," dedi. 

"Peki ya Russo, Rourke, Russo ve Bernheim desek?" 

"Bence Russo, Bernheim, Russo ve Rourke da olabilir. Bu kadarına 
razı olabilirim. Hiç olmazsa artık Bayan Vicky'yle çalışmak zorunda de­
ğiliz." 

Archie "Telefon edip bu işi konuşmayı sana bırakıyorum," dedi. 

"Arch, ben sadece bir sanat yönetmeniyim, kelimeler senin işin, en 
azından öyle biliniyor. Telefon görüşmesini sen yap. Ve bitince beni 
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uyandır," dedi Byron ve garsona işaret etti. "Bir şişe daha Evian lütfen, 
geberene kadar içeceğiz." 

Basın mensupları gelip odalara yerleştiğinde hava hala çok güzeldi. 
Ertesi gün hepsi Venedik'e dağıldılar, sadece öğle yemeği saatinde ve 
öğleden sonra bitkin bir halde Piazza San Marco'ya geliyorlardı. 

Gigi, Florian's'a bir grup hasır masa ve iskemle koydurmuştu. Ben, 
gün boyu Renzo Montegardini'yle Zümrüt'ün yapılışını hızlandırma 
planlarıyla uğraşırken Gigi de Winthrop Gelişim'in Halkla İlişkiler Bö­
lümü çalışanlarıyla Florian's'da oturuyordu. Eninde sonunda gazeteci 
konuklar gelip burada oturacaklar, selam verip çay, kahve, soda ve kek 
ısmarlayacaklardı ve bazıları öyle memnun kalacaklardı ki bu grup ka­
fenin sınırlarını zorlayacak, iş bir gayri resmi partiye dönüşecekti. 

Bostan Globe dergisinden emekliliği yakın bir muhabir, Branch T. 
Branch, Gigi'ye özel bir ilgi gösteriyordu, onu da Halkla İlişkiler bölü­
münün küçük bir üyesi olarak görüyordu. Bu ufak tefek, zayıf, yüzü de­
rin kırışıklarla kaplı adam, böylesine sıcak bir günde bile yün gömlek, 
kalın bir süveter ve bir şapka giyiyordu. Alçak, güven verici sesiyle Gi­
gi'ye "Burada ne kadar dikkatli olsan, aşırı sayılmaz," dedi. "Burayı iyi 
bilirim, severim de, ama yine de süvetersiz dışarı çıkmam. Temmuzun 
ortasında bir gün burada öyle bir soğuk algınlığına yakalandım ki; va­
poretto'yu beklerken sudan gelen esintiyle kanaldan gelen soğuğun ara­
sında üç dakika bekledim ve üç hafta hasta yattım. Mikroplu sis, canım, 
mikroplu sis. Venedik'te ölüm. Şaka etmiyorum, turistlerin başına çok 
sık geliyor. Bu kanallar düşünmek bile istemeyeceğin şeylerle dolu. Ge­
ce karanlık bir köprüden geçerken sakın arkana bakma, benden söyle­
mesi. Buralarda pek suç işlenmez, genelde yankesiciler vardır, ama da­
ha beteri var, bir sürü hayalet. Gerçek bir Venedikli, ki nesilleri tüken­
mek üzere, topu topu sekiz bin kişi kaldılar, sana eğer burada doğma­
dıysan iki haftadan fazla kalmanın Azrail'e kur yapmak olduğunu söy­
leyecektir. Ve benden söylemesi, sakın Venedik'te hastalanma. Burada­
ki doktorlar sülükler ve asalaklar okulundan mezun. Bir keresinde arı 
sokması yüzünden alerji oldum, bacağım üç kat şişti, doktorlarsa bana 
Venedik'te bahçe ve dolayısıyla arı olmadığına göre bunun imkansız ol­
duğunu söyledi. Oysa bu lanet yerde yüzlerce sera var, hem Rialto'daki 
çiçek pazarına ne demeli?" 

· 

"Nerede kalıyorsunuz Bay Branch?" 
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"Branchie, bana Branchie de. Gritti' deyim. Sakın şu levha törenine 
geleceğimi sanma, Winthroplar'la ilgili bir kitap yazıyorken genç 
Winthrop'un konuşmasını kaçırmak hiç hoşuma gitmiyor, ama gece 
geri dönme riskini neden göze alayım? Fazla soğuk ve fazla uzun bir 
yolculuk, bana sorarsan çok daha uygar bir yer seçmeliydinii. Bula bu­
la Mestre'yi mi buldunuz? Veba yuvası Mestre." 

Gigi, Boston Globe'un kapağına çıkma şanslarının ellerinden kayıp 
gittiğini hissederek "Ama gemi şu anda <laktan çıkarılamaz," dedi. "Oh, 
bunu kaçırmam istemem. Eğer otele gelip seni alırsam, benimle vapo­
retto'ya biner misin? Günün o saatinde hava çok ılık olur. Geri dönüş­
te senin için istasyonda özel bir motoscafo ayarlarım. İçeride oturur, ka­
pıları da kapatırsın. Son derece rahat, emin olur ve herkesten önce ote­
le varırsın." 

"Çok iyisin. Pekala, kabul ediyorum. Sağ ol." 

Gigi merakla "Şu Winthroplar'la ilgili kitap neyin nesi?" diye sordu. 

"Tarihi bir inceleme, sana göre değil canım. Yıllardır bunun üzerin-
de çalışıyorum. Bir çeşit hobi. Şimdi genç Winthrop'la ilgileniyorum, 
bu yüzden buraya geldim, normalde asistanımı gönderirdim, ama genç 
Winthrop kendi yolunu açıyor, burada harika bir iş hikayesi var, gerçek 
bir Venedikli, eski ekolün ticaret prensi olabilirdi." 

Gigi gülümseyerek "Sanırım bu hoşuna giderdi," dedi. "Kitap bitti 
mi?" 

Branchie küçük elini havada sallayarak "Daha yılları var," diye ce­
vap verdi. "Emeklilik projesi, ama beni genç tutuyor, basılması şart de­
ğil. Bence zaten şimdiye kadar gereğinden çok kitap basıldı, ama yine 
de kulağım kirişte. Burası kesin. Kitabı kendime saklıyorum, benim 
kendi malzemem, bununla gurur duyuyorum." 

"Yarın Gritti'de olacağım Branchie," dedi Gigi. "Ve sana söz veriyo­
rum Mestre'de vebaya yakalanmayacaksın." 

Daha sonra Gigi'yle Ben, Sasha'yla Vito'yu akşam yemeği için tu­
ristlerin pek uğramadığı otantik bir balık lokantası olan La Madon­
na'ya götürdüklerinde Gigi, Branchie için düşündüğü özel ayarlamalar­
dan bahsetti. 

"Branchie'yi ikna ettiğine sevindim," dedi Ben. "O adam herkesi ta­
nır ve gazetede bir hayli etkilidir, sandığından çok daha fazla. Olduğun­
dan daha garip görünmeye bayılır, ama açtığım ilk mağazadan itibaren 
yaptığım her şeyle ilgili ayrıntılı hikayeler yazdı. Bazen benim işimi · 



AŞIKLAR 405 

benden daha iyi bildiğini düşünüyorum. Branchie Branch, en sevdiğim 
biyografi yazarı ve hastalık hastası. Şu ölesiye soğuk algınlığına yakala-
nışını anlattı mı?" 

"Evet. Bir de arı sokmasını anlattı." 
"Her ikisini de yıllarca Venedik' e karşı kullandı. İster inan ister 

inanma. Bütün yazılarında Venedik'ten aralarında kan davası varmış 
gibi bahseder, ama yine de buraya dönmeden edemedi. Yarın büyük ih­
timalle kalın bir palto ve iki atkıyla gelecektir sakın onu görünce gülme. 
Açıkçası onu senin alman çok iyi olacak, çünkü ben basın gelmeden iki 
saat önce trib�nleri ve ses düzenini kontrol etmek için tersanede olaca­
ğım." 

Vito "Bu iş için adamların yok mu?" diye sordu. 
"Düzinelercesi var. Ama ben bizzat kontrol etmek isterim. Sürpriz­

lerden nefret ederim." 
"Neler hissettiğini gayet iyi anlıyorum. İyi sürprizler bile, kendileri 

yaratmadılarsa gerçek yönetmenleri rahatsız eder." 
"Bu, geminin gelecek yılki vaftizi için bir çeşit prova mı?" diye sor­

du Sasha. 
Ben, dalgınca o günü düşünerek gülümsedi. "Evet, sayılır," dedi. 

"Tek fark şu, gelecek yıl bunun beş katı insan, bütün yerel yüksek taba­
ka, dipiomatlar, ünlüler, tayfalar, bütün işçilerin aileleri, yani bir ban­
do dışında herkes olacak, ki Mestre Lisesi'nden bir bando bile ayarlaya­
biliriz. O zamana kadar diğer iki geminin de tamamlanmasına sıra gel­
miş olacak." 

Sasha "Onlara ne isim koyacaksın?" diye sordu. "Elmas ve Safir 
mi?" 

"Mücevher isimleri kullanmayacağım artık. Winthrop Gigi ya da 
Graziella Giovanna'ya ne dersin? Ya sen, bundan hoşlanır mıydın sev­
gilim?" 

Gigi başını sallayarak soruyu geçiştirdi. "Branchie senin gerçek bir 
Venedikli olabileceğini düşünüyor," dedi. 

"öyle mi? Adamın Venedik hakkındaki duygularını düşününce bu 
bir hakaret mi iltifat mı karar veremedim. Üstelik Branchie'nin sağı so­
lu hiç belli olmaz. Söylediğinden çok daha fazlasını bilir o." 

Ertesi gün Gigi tenis ayakkabıları, siyah kot pantolon, siyah dik ya­
kalı bir kazak ve siyah kadife bir blazer giydi. Aslında doklara giderken 
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böyle giyinmek ona pek de uygun gelmiyordu, ama Ben törende uğur 
getirsin diye zümrüt küpeleri takmasını istemişti ve Gigi de elmaslar ve 
zümrütlerle abes görünmeyecek başka bir kıyafet bulamamıştı. Küpele­
ri ve gümüş doları çantasının küçük gözüne koymuştu, Ben bunları 
üzerinde taşıyıp düşürmemeye özen göstererek her yeri rahatça kontrol 
edemeyeceğini söylemişti. 

"Akıllı kız, kalın bir kazak ve ceket giymişsin, öğüdümü tutmuş­
sun," dedi Branchie onu selamlarken. 

Gritti Palace Hotel'in önündeki ahşap korkuluklarla ve pembe sar­
dunyalarla çevrili geniş iskelenin üzerine konan masalarda, burada ka­
lan muhabirler oturuyordu. Venedik'te yiyebileceğiniz en pahalı ye­
mek, Büyük Kanal'ın tam üstündeki bu restoranda son derece becerik­
li garsonlar tarafından sunulur. Platformun ortasında Gritti'nin ön ka­
pısından iskele olarak kullanılan daha küçücük bir çıkıntıya giden dar 
bir köprüye varan bir geçit uzanır. İnsan burada otururken hem kanal­
daki trafiği, hem de seyahatten dönen yorgun konukları ve onların eş­
yalarını taşıyan metrdotelleri seyredebilir, konuklar ya bu beklenmedik 
kalabalığa şaşkınca bakarak ya da umursamazca omuz silkerek restora­
na girerler. 

Özel vaporetto, şakadan tezahüratlar arasında Gritti'nin önüne var­
dı. Neredeyse bütün muhabirler öğleden sonra da Venedik'te kalmak­
tan yanaydılar, ama bu gibi işlerin kurallarını biliyorlardı ve törene ka­
tılmaları gerektiğinin farkındaydılar. Vaporetto'nun ön sırasında yer 
bulabilmek için aceleyle güverteye geçtiler, buradan görülen manzara 
başka hiçbir yerden izlenemezdi. 

Gigi'yle Branchie hızla dolan güverteyi seyrediyorlardı, Branchie 
içeride oturmak istediğini söylemişti. Gigi, kalabalığın arasından asık 
suratla ona ulaşmaya çalışan ama feribota sürüklenen Vito'yla Sasha'yı 
gördü, ama Branchie'nin yanından ayrılıp onlara yetişemezdi. 

Nihayet ortalık sakinleşince Branchie ve Gigi, küçük köprüden ge­
çerek iskeleye geldiler. Tam Branchie güvertede vapura binenlere yar­
dım etmek için dikilen adamın elini tutmak üzereydi ki, kanaldan ge­
len bir dalgayla iskele ve feribot birbirlerinden uzaklaşıverdiler, arada 

bir metrelik bir mesafe oluşmuştu. Daha uzun bacaklı, daha iyi refleks­
lere sahip, Büyük Kanal'ın derinliklerinde yatan şeyler konusunda sap­
lantıları olmayan bir adam, kolaylıkla iskeleden feribota atlayabilirdi. 
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Ama Branchie yapamadı. Adamın elini yakalayamadı ve kanala 
düştü, o sulara gömülürken atkıları suyun yüzünde dalgalanıyorlardı. 

Gritti'nin metrdotelleri birkaç saniye içinde muhabiri Büyük Ka­
nal'dan çekip çıkardılar, bu sırada tayfalar da uzun çengellerle feribotu 
iskeleden uzak tutmaya çalışıyorlardı. 

Branchie, Gritti'ye çıkar çıkmaz "SARILIK OLDUM!" diye homur­
danarak en yakınındaki masa örtüsüyle yüzünü ve saçlarını silmeye 

1 
başladı. "En azından sarılık, zatülcenp, zatürre, çift zatürre, nefrit. La-
net olasıca yer, çifte lanet, çifte hepatit, A ve B, eve sağ dönersem şans-
lıyım . . .  Kate Hepburn de bir film sırasında kanala düşmüştü ama o 
başka . . .  burayı dava edeceğim, Ben Winthrop'u da dava edeceğim, ap-
talca bir fikir. . .  üstüm kurur kurumaz bu veba yuvasını terk edece­
ğim . . .  " Gigi telaşla onun etrafında dört dönerek "Branchie, Branchie, 
biraz içki iç," diye yalvardı, bu sırada vaporetto Sasha, Vito ve muhabir­
leri almış yavaşça uzaklaşıyordu. 

"İçki mi? Sen beni öldürmek mi istiyorsun? Düşerken ağzımı sımsıkı 
kapadım ve saçlarımdan hala o pis sular sızıyor, kedi leşleri, fare leşle­
ri, lağım! İyi bir duşa ve dezenfekte olmaya ihtiyacım var, yapılacak ilk 
şey bu! Haydi, beni odama çıkar. Menajeri ara, antibiyotik bul!" Bran­
chie küçük kollarını savurarak yanında Gigi ve Gritti'nin görevlileriyle 
odasına gitti. 

Yarım saat sonra Branchie üç kez tepeden tırnağa yıkanmış, kuru -
muş, bir sürü antibiyotikle bir duble skoç viski içmiş bir halde yatak­
taydı. 

Gigi üzüntüyle "Oh Branchie, kendimi asla affetmeyeceğim," dedi. 
"Hepsi benim suçum." 

"Saçmalama, genç Winthrop'un suçu bu. Şu dok töreni. Ben ona 
bunuIJ aptalca bir fikir olduğunu söylemiştim, kibirli bir gösterişten 
başka bir şey değil. Kasıntı herif. Gümüş dolarmış, lanet olsun. Haydi 
bana bir skoç daha doldur. Tanrı aşkına buz koyma, buranın suyundan 
yapılıyor, adamı öldürür. Dediklerine göre alkol de mikropları öldürü­
yormuş, onlara yeterince erken ulaşirsa tabii. Pek emin değilim, dene­
meye değer." 

Gigi onun bardağına yarıya kadar viski doldurdu ve tedirgince 
onun bu içkiyi bir yudumda bitirişini seyretti. 

"Şimdi daha iyi misin?" diye sordu. 

"Eğer yarın uyanırsam, bunu düşünürüm. Winthrop'un kurbanla-
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rından sadece biriyim ben," dedi Branchie. "Tıpkı Mullerler gibi. Bura­
ya asla gelmemeliydim, kendi prensiplerime uymadım." 

Gigi, acaba sürat motoruna binsem törene hala yetişme şansım var 
mı, hesabını yaparken Branchie kesinlikle mutlu bir sarhoş olmayacak, 
diye düşündü. Hala vakti vardı, vaporetto yavaş gidecekti nasıl olsa, on­
dan önce doka varabilirdi. Branchie'nin yastıklarını düzeltirken 'kur­
banlar' demekle neyi kastetti acaba, diye düşündü. 

Branchie dili dolanarak "Mullerleri biliyor musun?" diye sözüne 
devam etti. "Her iddiasına varım ki bilmiyorsundur, belki biliyorsun­
dur ama yo, eminim bilmiyorsun. Mullerler ve benden başka hiç kim­
se bilmiyor." Battaniyeyi çenesine kadar çekerek gözlerini Gigi'ye dikti. 

Gigi ona ilgiyle bakarak devam etmesini istediğini gösterdi. "Çocuk 
Cenneti'nin sahipleri mi? Kesinlikle biliyorum. Onların temsilcisi Jack 
Taylor'la birlikte çalışıyorum." 

Branchie hayretle doğrularak "Yani sana anlattı mı?" diye sordu. 

"Kim? Jack mi? Neyi?" 

"Mullerleri temsil ettiğini. Sana hala işe devam ettiklerini söylemiş­
tir mutlaka. Ve sen de ona inandın ha? Hah! Winthrop'un kurbanların­
dan biri daha, sen de bir kurbansın işte. Herkes gibi sen de kandın, de­
ğil mi? Bir Muller'le hiç karşılaşmamışsındır canım. Yanılıyor mu­
yum?" 

"Bunda ne var?" dedi Gigi. "Hepsi Sarasota'ya yerleştiler. Ne fark 
eder ki? Jack Taylor onları temsil ediyor. Sihirli Tavanarası benim fik­
rim olduğu için biliyorum. O zamandan beri Jack'le çalışıyorum." 

"lyi fikirdi. Başarıll kız, iyi pazarlama. Winthrop en sonuncusuna 
kadar bütün mağazala1 1 aldı, ipotekle. Mullerler için kötü şanstı. Her 
şeyi kaybettiler. tflas ettiler. Sarasota' dalar çünkü ellerinde o evden baş­
ka hiçbir şey kalmadı, inan baha. Genç Winthrop bir akbabadır, ilikle­
rini bile emdi, galiba hapşıracağım." 

Gigi çabucak ona bir kağıt mendil kutusu attı. "Ben, onları haciz mi 
etti? Bu çok saçma! Ben, onların şirketini kurtardı!" 

Branchie kötü kötü sırıttı. "Bana inanmıyorsun değil mi? Neden 
inanasın ki? Jack Taylor Ben Winthrop'un emrinde, maaşını ondan alı­
yor, yüzde yüz onun adamı. Bu çok doğal, Taylor'ı suçlayamam, iyi iş 
çıkarıyor. Ama Mullerler işe sıfırdan başladılar, Winthrop'un ilk kira­
cılarıydılar, on beş yıl ona iyi kira ödediler. Ben, onlara hiç olmazsa kü­
çük bir pay bırakabilirdi, benim düşüncem bu. Herkese yetecek kadar 
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para vardı, ama paylaşmak Winthrop'un tarzı değildir, onları soyup so­
ğana çevirdi.  Sert iş, tipik Ben Winthrop tarzı. Mullerler kurbandı, bu­
nu inkar edemezsin değil mi?" 

Gigi odanın havasının ağırlaştığını hissetti, sanki dışarısı değil oda­
nın içi kararıyordu, sanki hava bir elektrik kıvılcımıyla tutuşacak bir 
gazdı. Kendini kötü hissediyordu. "Kurbanlar mı?" diye tekrarladı. 
"Yazdığın

_
kitap senin başına vurmuş Branchie. Şimdiye kadar kimse­

nin Ben'in ahlaki değerlerine karşı bir şey söylediğini duymadım." 

"O saman altından su yürütür. İnsanlar göremedikleri şeyler hak­
kında konuşamazlar. 'Başarıyla işleyen ve talihli suça fazilet deniyor'. 
Bunu Seneca söylemiş, o zamandan beri değişen bir şey yok. Hatta bu­
gün daha bile kötüleşmekte. Genç Winthrop benim özel ilgi alanımdır, 
ben o konuda dünyadaki en iyi uzmanım. Üstelik tek uzrrian da benim. 
Hah! Kulağımı kirişten ayırmam, yaptığı her şeyi izlerim, takip ederim, 
sorular sorarım, malzeme toplarım. O akbaba, ben atmaca. Kimse 
Winthrop'u benim kadar anlayamaz. Kitabım basılana kadar bekle, gö­
receksin. Düzinelerce hileli arazi ihalesi, rüşvetle satın aldığı memur­
lar . . .  Cleveland, Des Moines, Fort Worth, hayal bile edemeyeceğin bir 

. yozlaşma. Çabuk, klısursuz, nereye ve kime bakacağını bilmezsen izini 
sürmek bile imkansızdır. Ben, başarılı, iyi iş götürüyor. Ama başlangıç­
tan b

.
eri onu izliyorum. Onun kirli çamaşırlarını biliyorum ve kitabımı 

yazdığımda herkes öğrenecek bunları. Daha önce de yaptı böyle şeyler, 
defalarca ve yapmaya da devam edecek. Kitabım onu afişe edince her­
kes bilecek. O zamana dek onun sırlarını saklıyorum, bunlar benim 
malzemem, başka kimse bilmiyor, Ben Winthrop benim. Seninle ko­
nuşmamalıydım. Severiniler' e gelelim örneğin - bana şu bardağı ver 
canım, inan viski işe yarıyor." 

"Severiniler'e ne olmuş?" 

"Aynı hikaye. Firmalarını kaybettiler, Ben'in denizyolları yüzün­
den. Buradaki diğer muhabirler bunu biliyor mu? Elbette hayır. Severi­
niler küçük bir aile işi yürütüyorlardı, buralılar dışında kimsenin um­
runda değil, inan. Bir de benim umrumda. Winthrop tarzına iyi bir ör­
nek. Zaten zor durumdaydılar. Ben o motorları korkunç ucuza aldı. Se­
veriniler'in son ümidiydi o motorlar. Ben için mükemmel bir alışveriş­
ti, Venedikli olmalıymış. Onlar da ticaret prensleriydi, kuruş kaybet­
mezlerdi. Merhametle zaman harcamazlardı." 

Gigi güçlükle "Trieste'deki . . .  motorlar mı?" diye sordu. 
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"Bir Halkla tlişkiler Uzmanı için fazla şey biliyorsun, değil mi?" 

Gigi kulaklarının uğuldadığını hissediyordu. "Hayır, fazla bir bil­
gim yok. . .  Sadece birileri Trieste'deki motorlardan bahsederken duy­
muştum," dedi. 

"Üçü de özel imalattı, Severiniler onları satamazlardı çünkü başka 
bir gemiye olmazdı. Bir riske girdiler, kötü zamanlama. Ve Winthrop 
motorları maliyetinden bile çok daha ucuza satın aldı, İsviçre bile yine 
de şanslı sayılır. Onlar bile kaybettiler. Yine de bir şeyin yarısını almak, 
sıfır almaktan iyidir. Severiniler işi bırakmak zorunda kaldılar. Bittiler. 
Mullerlar gibi iliklerine kadar soyuldular. Üstelik eski bir firmaydı, yüz­
yıllar önce kurulmuş, pek çok insanın ekmek kapısı. Ben, onlara hiç 
şans tanımadı. Eğer onlara dürüst bir fiyat ödemiş olsaydı, Severiniler 
başlarını suyun üzerinde tutabilirlerdi, Venedik'te bu zordur. Hah! Ba­
na bak, yarı yarıya boğulmuş bir hepatit B'liyim. Buraya son gelişimdi 
bu, yemin ederim. Eğer sağ kalırsam tabii." 

"Ama . . .  ama . . .  Ben, neden Severiniler'e gerçek fiyatı ödemesin ki?" 
fısıltıyla yalvardı Gigi. 

"Söyledim ya. Bu Winthrop'un tarzı değil. O bir akbabadır. Diğer­
lerinin işi bitmeden içi rahat etmez. Bu onun iş anlayışı. Acıma yok. 
Akbaba, akbabadır. Bu onun doğası, tarzı, ona göre bu normal. Hiçbir 
şeyi paylaşmaz, asla. Yoksa borç parayla işe başlayan bir adam on beş­
on altı yılda nasıl milyarder olur? Ben, bu yüzden ilginç işte . . .  bugü­
nün iyi, sıkıcı Winthroplarına benzemiyor o. Daha çok eski moda bir 
V enedikli, hatta bir burjuva. Kitabım için iyi. Perdeleri çek canım, uyu­
yacağım. Endişelenme, bu tören için iyi bir haber yazıp güzel şeyler an­
latacağım; senin bir suçun yok, Venedik'e asla gelmemeliydim. Unut­
ma . . .  'başarıyla işlenen suça . . .  fazilet . . .  deniyor. . .  ' bunu bilemeye­
cek kadar küçüksün daha. . . işe yarar taktiktir . . .  " 

Gigi istasyona vardığında, bütün basın otobüsleri çoktan yola çık­
mıştı. Bir taksi durdurarak bütün trafik kurallarını çiğnemesi için şofö­
re rüşvet verdi ve son gazeteciler de girerken tersaneye yetişti. Doklara 
giden son otobüse atladı, gemilerin kapılardan geçerek güvenle suya in­
mesi için tersanenin tabanından otuz metre derine kazılmış üç futbol 
sahası büyüklüğündeki. alanın etrafına konulan tribünlere ulaştı. Üç şi­
lep de oradaydı, biri brandayla örtülüydü. 

Gigi, Branchie'nin odasından fırlayarak yola çıktığı andan itibaren 
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Ben Winthrop'la ilgili gerçeği kabul etmişti. Sonunda o bir türlü çöze­
mediği, ama izlerini gördüğü, küçük ipuçlarını ve gölgelerini yakaladı­
ğı o garip özelliği tanımlamıştı işte. 

Branchie Mullerlar'dan bahsetmeye başlar başlamaz onu susturabi­
lirdi, Branchie'nin sarhoş olduğunu düşünerek onu duymazlıktan gele­
bilirdi, onu hayali sarılığı, battaniyeleri ve viskisiyle haşhaşa bırakıp çe­
kip gidebiliı;�i. Ancak garip bir şekilde bir şey, bunu yapmasına engel 
olmuştu. Branchie'nin söyleyeceklerini duyması gerektiğini hissetmişti. 
Ve onu her şeyi en ince ayrıntısına kadar anlatması için cesaretlendir­
mişti. Ben'in kendisi ima etmemiş de olsa Gigi, Branchie'nin bunları 
gerçekten bildiğine inanırdı. Anlattıkları Ben konusunda Gigi'nin dü­
şündüklerine öyle iyi uyuyordu ki. 

Eğer Ben'e gerçekten aşık olsaydı, Branchie'yi asla konuşturmazdı, 
o uyuyana kadar orada kalıp bilgi toplamazdı, Branchie'yi unutup sev­
diği adam aleyhinde söylenenlere kulaklarını tıkardı, bunu pek çok ka -
dm yapıyordu ve şimdiye kadar Branchie'yi kitabı asla basılmayacak ta­
rih meraklısı bir adam olarak aklından çoktan çıkarmış olurdu. Onun 
sarhoş, saplantılı, acı çeken bir adam olduğunu, Ben'i çekemediğini ve 
ciddiye alınmaması gerektiğini düşünürdü. 

Etrafına bakınarak Vito'yu aradı, şu anda hiç olmadığı kadar onun­
la konuşmaya ihtiyacı vardı. Aslında şu anda resmi grubun üyeleri; 
Ben, yönetim kurulu başkanı Erik Hansen, gemi mimarı Renzo Mon­
tegardini, otel menajeri Eustace Jones, baş mühendis Arnsin Olsen, 
kaptan Per Dahi ve Ben'in Mestre belediye başkanı olacağını söylediği 
bir adamla birlikte dokun tabanındaki platformda olmalıydı. Etrafla­
rında kalabalık bir fotoğrafçı grubu bekleşiyordu. 

Canları cehenneme, dedi içinden. Eğer bir an önce o levhaya bir 
Amerikan doları koymaları gerekiyorsa, biri cebinden bir dolar çıkarıp 
verebilirdi pekala. 

Gigi gözleriyle kalabalığı araştırdı. O sırada da kendisine doğru ko-
şan Vito ve Sasha'yı gördü. 

"Tanrım, nerede kaldın?" diye haykırdı Sasha. 

"Bu çok uzun bir hikaye, Ben'le ilgili, dinleyin . . .  " 

Vito onun sözünü keserek sertçe kolundan yakaladı. "Vapuru ka­
çırdığına inanamadım," dedi. "Gigi, Winthrop'la aranızdaki ilişkinin 
ne boyutta olduğunu bilmiyorum, ama sana söylemem gereken bir şey 
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var, acelen olduğunun farkındayım ama bunu bilmelisin, tam otelden 
ayrılırken Zach aradı. . .  " 

Gigi "Zach'a ne yapmış?" diye haykırdı. 
"Senin evindeki kavgadan sonra Winthrop bankadaki bize kredi ve­

ren memurla bir öğle yemeğine çıkmış, ona Zach'ın ciddi bir kokain 
probleminin olduğunu, hiç neden yokken kendisine saldırdığını, üste-

. lik o sırada aşırı dozda uyuşturucudan ne yaptığının farkında bile ol­
madığını, Uzun Hafta Sonu'nun çekimleri boyunca Zach'ın kokainden 
kendinden geçmiş olduğunu söylemiş. Doğal olarak banka stüdyoyu 
aradı ve her şey mahvoldu. Stüdyo Zach'ın ajansını aradı, ajans da 
Zach'ı. Benden başka en son haberi olan Zach'tı." 

Sasha öfkeyle "Ben'i öldüreceğim," dedi. "Onu öldüreceğim." 
Gigi "Sen zahmet etme," diyerek topuklarının üzerinde döndü ve 

onu platforma indirecek olan asansöre bindi. 
Platformda ilerlerken Ben'in yüzündeki öfkeli sabırsızlığı görebili­

yordu. Merdivenleri çıkarak onun yanına gitti. 
Ben, diğerlerinin duyamayacağı bir sesle "H<lngi cehennemdeydin?" 

diye sordu. "Dayanabileceğim kadar bekledim. Basın artık sabırsızlanı­
yor. Lanet olsun, töreni senin başlatacağını düşünmüştüm." 

"Devam et, konuşmanı yap." 
"Gümüş dolar yanında mı? Ya küpeler?" 
"Evet." 
"Küpeleri tak." 
"Konuşmanı yap." 

· "Sen küpeleri takmadan yapmam."
"O zaman hiç konuşma. Sen bilirsin."
"Allah kahretsin! Huysuzluk edecek zaman peğil bu! Herkesin bizi

beklediğini görmüyor musun?" 
"Niyetin varsa konuş." 
Ben onun kararlı yüzünden bakışlarını ayırdı ve seyircilere dönerek 

mikrofonu eline aldı; on kez baştan yazdığı dört dakikalık konuşması­
nı yaptı; kusursuz, akıcı, uluslararası iltifatlarla dolu, İtalyan parasıyla 
Amerikan dolarının neden yer değiştirdiğini açıklayan ve bu törenden 
sonra Winthrop Zümrütü'nün montajının resmen başlayacağım bildi­
ren bir konuşmaydı bu. 

Kaynakçı maskesini kaldırdı, gövdeden yeni çıkardığı levhayı alarak 
gösterişli bir hareketle Gigi'ye uzatarak gülümsedi. 
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Gigi İtalyan parasını levhadaki yerinden çıkararak Ben'e verdi. Ar­
dından çantasının cebinden gümüş doları çıkardı. 

Ben' den mikrofonu alarak "İşte gümüş Amerikan doları," dedi. Do­
ları iki parmağının arasında bütün fotoğrafçıların göreceği şekilde ha­
vaya kaldırdı. "Bu para bu geminin gövdesinde olduğu sürece, bu ge­
miyi koruyacaktır," diyerek doları Ben'e uzattı, o da özenle parayı lev­
haya bağlı madeni kutuya koydu. 

Gigf tekrar elini çantasına sokarak zümrüt küpelerden birini çıkar­
dı. Bunu klipsinden tutup yükseğe kaldırarak yavaşça çevirdi, böylece 
herkes zümrütün berrak, yoğun, parlak ve olağanüstü rengini görebili­
yordu. 

"İşte bir zümrüt. Bu geminin gövdesinde olduğu sürece gemiyi ko­
ruyacaktır. Bu zümrüt Mullerlar için," diyerek seyircilerin ve hayretle 
olduğu yerde donakalan Ben'in bakışları altında küpeyi madeni kutuya 
koydu, çabucak cebinden diğer zümrüt küpeyi çıkararak kameralara ve 
fotoğraf makinelerine doğru tuttu. "İşte bir zümrüt daha. Bu geminin 
gövdesinde olduğu sürece, gemiyi koruyacaktır. Bu zümrüt Severiniler 
için." Küpeyi madeni kutuya koyarken yüzlerce flaş patladı ve seyirci­
lerden meraklı uğultular yükseldi, herkes birbirine Mullerlar'ın ve Se­
veriniler'in kim olduğunu soruyordu. 

Gigi elindeki mikrofona eğilerek kaynakçıya "Levhayı gövdeye kay­
naklayın," diye emretti, etrafındaki adamlar yüzlerce kişinin, muhabir­
lerin, fotoğrafçıların bakışları altında tek kelime edemeden, kıpır­
dayamadan dikiliyorlardı. Gümüş doları ve zümrütleri muhafaza eden 
levha gemiye kaynaklanırken, inanmaz gözlerle seyrettiler. 

Gigi elini kaldırarak seyircileri susturdu ve mikrofona doğru konuş­
tu. "Bu da, bir yalancının ve hırsızın, iftira etmeye kalktığında, başına 
gelendir. Bu, Zach Nevsky için." Ben Winthrop'a dönerek bütün gü­
cüyle tokadını yüzüne indirdi. 

Bir dakika boyunca bir ölüm sessizliği yaşandı. Gigi, Ben'in göz­
lerinin içine dimdik bakıyordu. Ancak Ben utançla gözlerini ondan 
kaçırıp başını eğdiğinde platformu terk ederek doku boydan boya geç­
ti ve asansöre bindi. Asansörden çıkar çıkmaz yanına gelen Vito ve Sa­
sha'ya dönerek "içimden bir ses buradan gitme vaktinin geldiğini söy­
lüyor," dedi. "Halbuki asıl eğlence şimdi başlıyor." 



2 1

Kasım ayının başında bir öğleden sonra Zach Nevsky projeksiyon 
odasındaki sıraların en önündeki bir koltuğa oturdu ve kendini dış dün­
yadan tamamen soyutlayarak Uzun Hafta Sonu'nu seyretmeye hazırlan­
dı. Bu, çektiği filmi bir bütün olarak ilk izleyişi olacaktı. Ses efektleri ve 
müzik olmaksızın, yaptığı çekimlerin en iyilerinin yer aldığı, filmin ka­
ba taslağıydı bu. Montaj ne kadar ham olursa olsun, filmin son halini 
oluşturacak tüm malzemeyi içeriyordu. Işıklar sönüp film başladıktan 
iki dakika sonra tiyatronun arka kapısı sessizce açıldı ve Vito Orsini içe­
riye baktı. Sıraların en arkasında, projeksiyoncuyla konuşabileceği bir 
yerde oturan editöre başıyla selam verdi. Editör de bir sinema salonuna 
yaraşır bir şekilde sessizce onu selamladı ve dikkatini yeniden perdeye 
yöneltti. Birkaç dakika sonra Vito'nun gittiğini, ama onun yerine oda­
nın diğer tarafında en arkada ufak tefek bir kadının oturduğunu fark et­
ti. Eğer onu içeri sokan prodüktörse, burada olmaya hakkı vardır, diye 
düşündü ve birkaç dakika sonra da onun varlığını tamamen unuttu. 

İki saatten fazla bir süre sonra ham montaj bitti ve ışıklar yandı. 
Zach filmin etkisinden kurtulmaya çalışarak ayağa kalktı ve editöre ses­
lendi. "Sağ ol Ed. Daha yapılacak çok işimiz var. Yarın erkenden bulu­
şuruz." Editör az sonra çıktı. Z;ı.ch birkaç dakika boyunca neler yapaca­
ğını saniye saniye, hatta çoğu zaman kare kare istediği uyumu yakala­
yana kadar sahnelerin akışını nasıl değiştireceğini düşünürek boş per­
denin önünde ileri geri gezindi. Filmin çekimi boyunca amaçladığı son 
versiyona ulaşmak için yakın ve dikkatli bir redaksiyon şarttı. Sonunda, 
hala düşüncelerinin içinde kaybolmuş bir halde tiyatronun çıkışındaki 
merdivenlere doğru ilerledi. Tam kapıya varmıştı ki boğuk bir hıçkırık 
sesiyle yerinden sıçradı. 

"Bu da neyin nesi?" Etrafına bakındı ve filmin başından beri otur­
duğu yerde duran, buruşuk bir kağıt mendilin ardına gizlenmeye çalı­
şan Gigi'yi gördü. 

"Sen ha? Selam ufaklık, film bu kadar mı kötüydü?" 



AŞIKLAR 415  

Gigi gözyaşlarının arasından güçlükle yanıt verebildi. "Oh, 
bu . . .  çok. . .  aptalca ama . . .  ben mutlu sonlara . . .  hep . . .  ağlarım." 

"Seni gülümseten bir şey olmadı mı hiç?" 
"İşin en zor kısmı da buydu zaten, sen fark etmeyesin diye kahka� 

halarımı bastırmak. Oh Zach, bütün o çılgınca bencil insanlar, birbir­
lerini hiç anlamayan, her şeyi yanlış yorumlayan; komik, üzgün, bencil, 
cömert, sinik ve masumdular. Öylesine huzursuz ve harika, insanca. 
Üstelik jline de romantik, hiç umulmadık bir şekilde romantik . . .  bunu 
nasıl başardın?" 

"Gerçekten başarmış mıyım?" 
"Başardığını bil," dedi Gigi. 
"Şey . . .  diyelim ki aylarca bu şeyi şekillendirmek için uğraştıktan 

sonra, sadece belki umduğumdan biraz daha iyi bir şeyin ortaya çıka­
cağına dair küçücük bir ümidim var." Zach konuşurken parmaklarını 
sıraların tahta arkalığına vurdu. Gigi ne olur ne olmaz diye koltuğun 
kenarına vurarak "Bakıyorum da hala batıl inançların var," dedi. 

"Kaç mendil tükettin?" 
Gigi kucağındaki mendilleri yokladı. "Sekiz, hayır . . .  dokuz, sonun­

cuyu da sayarsak. Ama üç farklı son var," dedi. "Demek ki her sona üç 
mendil tüketilmiş. Bu arada ben de tükendim." 

"Oh, üçünü de fark ettin ha? Ben de hiç olmazsa birinin arada kay­
nayacağını sanıyordum. Dokuz ha? Büyük olasılıkla redaksiyondan 
sonra bu sayıyı iki katına çıkarırım. Belki . . .  sadece belki . . .  bir buluşma 
filmi olup çıkar." 

"Yani şu nereye gidileceğine kızın karar verdiği buluşmalar mı?" 
"Evet. Tabii hedef kitleye sen dahil değilsin. Belki de sadece biraz 

fazla kolay ağlıyorsun." 
"Bundan daha fazlasını hatırlamıyor musun?" Gigi'nin soran sesi 

büyülü ve gizemliydi. Bu sesten pek çok anlam çıkarılabilirdi: Nostalji, 
serzeniş, özlem, umursamazlığa aykırı bir şeyler. Zach, Gigi'nin sözle­
rini yorumlamaktan kaçınarak "Tamam, sen kolay ağlamazsın," dedi. 
"Ya da, ağlamazdın. Kapak konusu olan adamları tavlamaya başladı­
ğından beri değişmiş olabilirsin." 

"Sadece bir adam, abartın�." Gigi, Ben'e vurduğunda hissettiği ken­
dini bile şaşırtan öfkeli gücünü hatırlayarak ürperdi. 

"O da sana vurmadığı için şanslısın. Ama bu onu daha da kötü KÖS­
terirdi, tabii şimdi olduğundan daha beteri mümküı ıst·. Sı·ı ı t ı p,.ı ı . - t •·• ı 
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lere ve fotoğrafçılara dua et. Gigi, adımı sen kurtardın, ünümü temiz­
ledin ve ben hala sana doğru dürüst teşekkür etmedim." 

"Mektubunu aldım." 
"Bazı minnettarlıklar vardır ki yazılabilecek en iyi mektupla bile ifa­

de edilemez. Teşekkürler Gigi. Tek kelimeyle . . .  harikaydın." 
"Senin için değer. Her zaman. Söylesene Zach, eğer sana vursaydım 

ne yapardın?" Gigi kağıt mendilleri çantasına koydu. 
"Seni yere yatırıı.ı kulaklarını gıdıklardım." 
Gigi "Çok fazla şey biliyorsun," diye mırıldanırken yanakları kızar­

mıştı. Sadece Zach, Gigi'nin hangi durumda tepki vereceğini biliyordu. 
"Bence bu çok hoş. Korkma. Kimseye söylemem. Hey, bir pizzaya 

ne dersin? Bir buluşma filminden sonra pizza iyi gider." 
"Ben iki tane yiyebilirim. Kötü bir filmden sonra mutlaka bir kola 

içmem gerekiyor, iyi bir filmden sonra da canım pizza çeker. Neden 
bilmiyorum ama bu hep böyle olmuştur. Kan yapısıyla ilgili bir şey ol­
sa gerek. Belki de profesyonel sinema eleştirmeni olmalıyım, ne der-

. ?" sın. 
"Şişmanlardın. Haydi buradan çıkalım." 

Zach hiç düşünmeden ekstra biberli, ekstra peynirli, ekstra soslu, üç 
kat ançuezli, yeşil bibersiz, siyah zeytinli pizza ve iki bira sipariş etti. Gi­
gi bazı şeylerin asla unutulmadığını düşünerek sessizce onu izledi, piz­
za tercihleri de bunların en önde gelenlerindendi. 

Pizzalar geldiğinde Zach özenle tam kesilmeyen dilimleri birbirin­
den ayırdı ve Gigi'ye uzattı. Gigi dilimi ikiye katlayarak iki lokma ısırdı 
ve tekrar Zach'a verdi, o da önce Gigi'ye bir dilim daha vererek kalanı­
nı yedi. Öyle acıkmışlardı ki zevkle homurdanmak dışında pizzayı biti­
rip Zach yenisini isteyene kadar tek kelime konuşmadan yediler. İkinci 
pizzanın yarısına doğru Gigi durdu. 

"Daha fazla yiyebileceğimi sanmıyorum. Ağzım istiyor ama midem 
kabul etmiyor." 

"Yapma, nasıl bu kadar çabuk pes edersin? Ortalara ne oldu? Peka­
la, kenarları doyurur, besleyicidir, ama ortalar . . .  onlara itiraz edemez­
sin.,, 

Gigi öyle narin ve inceydi ki Zach onun biraz kilo alması gerektiği­
ni düşündü. Filme ağlarken bütün göz makyajı silinmişti, bu haliyle öy­
le küçük görünüyordu ki. Hiçbir erkeğin aklından uygunsuz düşünce-
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ler geçirmeden bakamayacağı kadar tapılası bir kadının böyle on altı­
sında bir kız görüntüsüyle ortalıkta dolaşması çok zalimceydi. Gigi'yle 
bu konuyu ciddi olarak konuşmalıydı, ama buna cesaret edemiyordu. 
Gigi'nin eleştirilmeye hiç dayanamadığını gayet iyi biliyordu. 

"Ortaları en leziz bölümleri, en iyi malzeme orada," Gigi sabırla 
açıklıyordu. 

Zach onaylamazca başını sallayarak "Sen kenarların kıymetini hiç 
bilmedin," dedi. 

"Doğru." 
Zach kulaklarına inanamayarak "Doğru mu?" diye sordu. "Ne yani, 

yanıldığını mı kabul ediyorsun?" 
"Hayır etmiyorum, sadece bu konuyu tartışmaya değer bulmuyo­

rum." Gigi'nin gözleri onu tanıyan hiç kimsenin yüreği çarpmadan ba­
kamadığı bir haylazlıkla parlıyordu. Hala pizzayı yemekle meşgul olan 
Zach ise bu bakışı kaçırdı. 

Zach isteksizce "Bu büyük bir sorun demektir," derken pizzasını bi­
tirdi ve Gigi'nin yanıt vermediğini fark etti. "Başka neden bahsedece­
ğiz?" 

"Ben buna senin karar vereceğini umuyordum." Gigi arkasına yas­
lanarak kollarını göğsünde kavuşturdu. Dudakları neşeden çok tehlike­
yi haber veren garip bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. Yanakları kızarmış­
tı, göz kapaklarıysa şahane yeşil gözlerini gölgeliyordu. 

"Çok zekice," dedi Zach. "Hile yapıyorsun. Şu sonsuz 'ortalar ke­
narlara karşı' tartışmasından vazgeçtin." 

"Eee?" Gigi'nin sesinde hafif bir acımasızlık seziliyordu. 
"Bilmiyorum." Zach hazırcevap olamadığı, bir an sonra ne olacağı­

na dair hiçbir yorum yapamadığı ender anlardan birini yaşadığını fark 
etti. 

"Sence de konuşmamız gerekmiyor mu?" Gigi'nin sesi hem alaylı 
hem sevimliydi, bu öyle bir sesti ki Zach'ta sürekli dinleme ve neden bu 
kadar tuhaf bir şekilde tatlı olduğunu, neden kalbini kırıp sonra yeni­
den mutlulukla doldurduğunu anlama isteği uyandırıyordu. 

"Elbette konuşmamız gerek. Sahi, filmi seyrederken içeri girmeyi 
nasıl başardın?" 

"Babam sayesinde. Bundan mı bahsedeceğiz?" 
"Peki neden geldin?" 
"Meraktan desem?', _ 
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"Kimse sırf meraktan ham bir film montajını seyretmek için iki sa-
at oturmaz. Aklı başında olan hiç kimse." 

Gigi hiç tereddütsüz "Doğru," diye onayladı. 
"Yani?" 
"Belki de zaman öldürüyordum. Belki de boğulacak gibi olana dek 

karanlıkta oturup çıt çıkarmadan gülmek ve ağlamak istemişimdir. Bel­
ki de seni yeniden görmek istemişimdir . . .  " Gigi susarak onu o filmi 
seyretmeye iten nedenlerin sonsuzluğuyla Zach'ı baş başa bıraktı. 

Zach, Gigi'nin daha fazla neden saymasını engellemek için "Peki za­
man öldürmek için miydi?" diye atıldı. 

"Hayır." 
Zach, Gigi'nin gözlerden uzakta ağlamak gibi bir alışkanlık edinme­

diğini umarak "Karanlıkta oturmak için mi?" diye sordu. 
Gigi bir süre cevap vermedi, sanki gerçekten de nedenin bu olup ol­

madığına karar vermeye çalışıyordu. Sonunda "Hayır, o da değil. Pek 
sanmıyorum, tam olarak değil," dedi. 

"Sonuncusu . . .  son söylediğin mi?" 
"Sanırım . . .  belki de. . . olabilir. . .  " 
"Yani beni görmek istedin." Zach sesinin ifadesiz olmasına özen 

gösteriyordu. 
"Mantık bizi bu sonuca ulaştırıyor. Evet." 
"Nasıl olur?" Zach artık kendini kayıtsız görünmeye zorluyordu. 
"Sen beni görmek istemiyor muydun?" 
"İstediğimi bal gibi biliyorsun!"  
Gigi merakla "Neden?" diye sordu. 
Zach daha fazla dayanamayarak "Çünkü sana tapıyorum!" diye pat­

ladı. "Çünkü sana hayranım, ayak bastığın yola tapıyorum, çünkü se­
nin için ateşten duvarlardan geçerim, çünkü senin için buzdan dağlara 
tırmanırım, çünkü senin için okyanusları aşarım. Çünkü seni deliler gi­
bi seviyorum, bunu bilmediğini söyleme sakın! Çok zorlusun ufaklık!" 

"öyle miyim?" dedi Gigi. "Herhalde öyleyimdir, eğer kışkırtılırsam. 
Ama sen beni son zamanlarda pek kışkırtmadın, değil mi?" 

"Yeterince uzun bir zamandır," dedi Zach, sesi boğuktu. 
Gigi her kelimeyi söylediği anda icat ediyormuş gibi ağır ağır "Bel­

ki," dedi, "belki bütün bu olanlardan sonra, bu neredeyse imkansız gö­
rünmesine rağmen belki de biraz. . . aptalca da olsa. . . geçen zamanı te­
lafi edebileceğimizi . . .  sanmışımdır . . .  " 
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"Gigi! Sevgilimf' Zach, kendini oturduğu yerden bir an önce kurtar­
maya çalışarak Gigi'nin oturduğu ve oturduğu yerden beynini cımbız­
la didikleyip bitirdiği sıraya doğru uzanıp onu öpmek için ayağa kalktı. 

"Olduğun yerde kal Zach Nevsky! O masa aramızda duracak." Gi­
gi'nin ses tonundaki kesinlik Zach'ı durdurdu. "Bazı kurallar belirle­
memiz gerek, yoksa aynı şeyler tekrar olacak ve buna bir kez daha da­
yanabileceğimi hiç sanmıyorum." 

"Gigi, ben değiştim! Geçtiğimiz yıl inanılmaz acılar çektim. Bir za­
manlarki Zach olmama imkan yok artık. Yaptığım hataları tekrar dü­
şündüm, seni nasıl yönetmeye kalktığımı, söylediğim o korkunç şeyle­
ri. Değişme yeteneğimin olmadığını düŞünüyor olamazsın!"

"Öyle düşünmüyorum . . .  hayır, ama temelde her zaman işine aşık 
olacaksın, hep işinle benim aramda bir ikilem yaşayacaksın. Böyle değil 

"?" mı. 
Zach iniltiyle iç çekme arası derin ve isteksiz bir ses çıkardı. Sonsu­

za dek Gigi'yle beraber olmak için bilinen, hatta bilinmeyen her şeyi se­
ve seve yapardı, ama yalan söyleyemezdi. 

Acılı bir sesle "Eğer sorun buysa, bundan sonra böyle olmayacağını 
söyleyemem. Kendimi işimden ayn düşünemiyorum. Ben işimden iba­
retim. Hayatımın yarı tadı ve anlamı o. Ama Gigi, diğer yarısı da sen­
sin, bütünüyle sensin." 

Gigi tüm benliğiyle, tüm zihni ve yüreğiyle Zach'a, onun yönet­
menlik sanatına olan tartışmasız bağlılığına konsantre olmuştu. İşte, 
diye düşündü, karşındaki yetenekleriyle kendini ifade eden, kağıttaki 
kelimeleri alıp bunları kitleleri sarsan bir çeşit gerçekliğe dönüştürebi­
len, oyun yazarlarının ve senaristlerin bakış açısını görüntüye ve hare­
kete çevirebilme gücüne son derece inanmış, başarısını kanıtlamış ve 
her zaman yeteneklerini kullanmaya: ihtiyacı olan bir adam. 

Yavaşça, kelimelerini özenle seçerek "Yaptığı işe önem vermeyen 
bir adam asla beni ilgilendirmezdi," dedi. "Ama, Zach, benim için de 
yaptığım işin en az seninki kadar önemli olduğunu göremeyecek kada:r 
bencil olamazsın." 

"Anlıyorum! Ben . . .  " 
"Bekle. Acele cevap verme Zach. Biliyorum ki eğer çok para kazanı­

yor olsaydım, bütün dünyanın gözünde bir dahi olsaydım işime saygı 
gösterirdin. Peki ya koleje gitmeye karar verseydim - bunu hiç yapma­
dım, biliyorsun. Ya da İtalyanca öğrenmeye veya . . .  evde turşu yapma-
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ya veya piyano çalmaya veya gül yetiştirmeye? Ya zamanımı böyle ge­
çirmek istiyor olsaydım? O zaman yaptığıma ne kadar değer verirdin?" 

"Kendime aynen bu soruları sormak için koca bir yıl vaktim oldu. 
İşini ciddiye alacağımı söylediğimde bana yalancı ve ikiyüzlü demekte 
haklıydın. Galiba gerçekten de bu, laftan öteye gitmezdi. Tek görebildi­
ğim reklamcılığın seni benden uzaklaştırdığıydı ve ben de işini aklı ba­
şında birinin yapmak istemeyeceği bir şey gibi göstermeye çalıştım. Bu 
çok aşağılıkçaydı." 

"Gerçekten de öyleydi." 

Zach dürüstçe onun gözlerinin içine baktı. "Hayatını neyle geçir­
meye karar verirsen ver, benim için bir film yönetmek kadar anlamlı 
olacak. Tüm kalbimle söz veriyorum." 

"öyleyse sorunlardan biri halloldu. Pek çok sorundan biri." Gigi 
susarak Zach'ın tepkisini görmek için ona baktı. Bakalım şimdi neden 
bahsedecekti? 

"Gigi, seni benimle sevişmeye zorladığım için kendimi vurabili­
rim . . .  ve sonra tecavüze davetiye çıkardığını, tek istediğinin dikkatimi 
çekmek olduğunu söylediğim için." 

"O gerçekten de iğrençti. Ben Winthrop bile beni o kadar aşağıla­
mamıştı." 

Zach dürüst olmaya kararlıydı. "Bir vakit ona da kuyruk salladığını 
düşünmedim desem yalan olur," dedi. "Sadece buna yüzde yüz emin 
değildim." 

Gigi karşısındakini savunmasız bırakan acımasız bir ilgiyle "Tam 
olarak yüzde kaç olasılık biçmiştin?" diye sordu. 

"Çok fazla. Yüzde birin onda biri bile çok fazlaydı. Kendimi nasıl 
affettirebilirim?" Zach yakarıyordu. 

"Unut gitsin, olan oldu. Sadece . . . kendini vurma yeter." 

"Gigi, hep denetleyici olduğumu biliyorum, dalavereciyim, dayanıl­
maz bir insanım ve sonuca ulaşmak konusunda acımasızım." 

"Bütün bunların farkında mısın? Şaka etmiyorsun ya? Yine de . . .
bütünüyle kötü değilsin." 

"Değil miyim?" 

Gigt ciddi bir sesle "Kendini bir zamankinden çok daha iyi tanıyor­
sun," dedi. 

"Bir yıl boyunca günde neredeyse yirmi dört saat seni özlemek, ba­
na bir hayli düşünme fırsatı verdi." 
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"Neden 'neredeyse'?" Gigi ısrarlıydı. 

"Bazen uyuyakalıyordum . . . Bir Zamanlar Biz'i seyrettikten sonra." 

Gigi hayretle "Bir Zamanlar Biz mi? Ulu Tannın, o filmi en son yıl-
lar önce seyretmiştim," dedi. Usulca "Zach, gerçekten de denetleyici ol­
maktan ve bütün o diğer alışkanlıklarından vazgeçebileceğini düşünü­
yor musun?" diye sordu. 

"Temelde . . .  hayır. Ben buyum, bu benim karakterim, bir parçam . 
.qğer bakış açımdan emin olmasaydım ve bunu geçerli kılma ihtiyacı 
hissetmeseydim, film yönetmek yerine başka bir iş yapıyor olurdum. 
Bellri ikimiz de turşu yapıyor olurduk, hatta belki de birlikte bir turşu 
imparatorluğu kurardık." 

"Kesinlikle hayır." 
"Evet, fazla ileri gittim. Ama bir şey için sana söz veriyorum, senin­

leyken de yönetmenlik yapmaya kalkmayacağım." 

"Sette evrenin prensi olup eve döndüğünde bunu bir kenara bıraka­
bileceğine inanıyor musun?" 

Zach ciddi bir sesle "Aynen öyle," dedi. "Bunu yapabileceğimi bili­
yorum. Sen bir aktör değilsin. Bir daha asla seni benim istediğim şekil­
de yaşamaya zorlamayacağım. Hayatın sana ait. Bu senin için en az be­
nim hayatımın benim için olduğu kadar önemli ve anlamlı. Bu hatayı 
bir daha yapmayacağım." 

Gigi ağır ağır başını salladı. Zach'ın ne kadar içten ve dürüst oldu­
ğunun farkındaydı. Dikkatle "Ama," dedi, "yılın yarısından fazla bir za­
man çekimler için evden uzaktasın, ya bu ne olacak?" 

"Buna son verebilirim. Artık istediğim işleri seçebilirim. Yani eve 
yakın çalışırım." 

"Ya da . . .  ben de seninle gelebilirim, orada biz . . .  Biz . . .  oh, Tan­
rım . . .  uzlaşmaya varabiliriz." Gigi bu korkunç kelimeyi ağzına almak­
tan nefret ediyordu, içini çekerken bunun gerçekten de adilce olduğu­
nu fark etti. 

Zach hayretle "Uzlaşma mı?" diye sordu. "Gerçekten de uzlaşmaya 
varmak istiyor musun?" 

Gigi telaşla "Her zaman değil," dedi, "kesinlikle sürekli değil, ama 
birkaç aylık bir yolculuğa gitmen gerekeceği için çekmeye can attığın 
harika bir senaryoyu geri çevirmeni istemem. Yani, arada sırada demek 
istiyorum." 

"Sen kendi işini nasıl bırakıp benimle geleceksin?" 
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Gigi "Serbest çalışmaya karar verdim," diye açıkladı. "Kulağa çok 
iddialı geliyor olabilir, ama bu aralar inanılmaz revaçtayım. Bir daha 
asla düzenli bir işe girmeyeceğim. Bir takım oyuncusu ya da iş kadını 
olmak için gereken her neyse o bende yok. Kendi işlerim üzerinde çalı­
şacağım. Oh, Zach, belki de asıl istediğim budur!" 

Zach, Gigi'nin gözlerinde pırıldayan sayısız olasılığa bakarak "Yani 
işini her yerde yapabileceğini mi. söylüyorsun?" diye sordu. 

Gigi hemen "Abartma," diye çıkıştı. "Gerçek bir yuva istiyorum, di­
şi bir ihtiyar korsan ya da uçan Hollandalı olmaya niyetim yok. Ve şim­
di beni çok dikkatli dinle Zach Nevsky. Kabul etmen gereken iki şey da­
ha var. Birincisi, haftanın her gecesi sana ihtiyacı olan aktörlerin 
nöbetçi yönetmeni olmayacaksın. Seni her gün onlarla paylaşmaya ha­
zır değilim. Sorun şu ki aslında sen insanlara ne yapmaları gerektiğini 
söylemeye can atıyorsun. Kendini disipline etmelisin, mesela haftada 
üç gece onlarla görüş ve saat onda da hepsini kapı dışarı et. Aslında haf­
tada iki gece sınırı koymak isterdim, ama seni iyi tanıyorum ve bu da 
bir başka özveri, bunun için de kendini minnettar ve borçlu hissetme­
ni istiyorum. Ve sürekli karşılık isterim . . .  beni çantada keklik sanma. 
Ve ikincisi, Zach Nevsky, eğer akşam yemeğine birilerini davet edecek­
sen, onlar gelmeden önce haberim olmasını ve kim olduklarını bilmek 
istiyorum. Eğer adımı bilmiyorlarsa onları kapının önüne koyarım. Ye­
mekten önce." 

Zach "Her şeyi kabul ediyorum," diye patladı. "İstediğin sözleşme­
yi kanımla imzalarım." 

Gigi bakışlarını onun arzulu, cüretkar dudaklarından ayırmaya ça­
lışarak ve ellerini onunkilerin üzerine koymamak için birbirine kenet­
leyerek "Buna gerek yok," dedi. "Sözüne güveniyorum." 

"Misafirlerin seni . . .  hangi . . .  isimle tanımalarını isterdin?" 
Gigi onun gözlerindeki ışığı, kaderinin çiçeğini görmesine izin ve­

rerek "Gigi," dedi. 
Zach "Gigi Nevsky mi?" diye yalvardı, sesinde tutku ve yakarış var­

dı. 
Gigi "Görünüşe bakılırsa bu . . .  kaçınılmaz," diye fısıldayarak çare­

sizce ona baktı. 
Koca bir yıl Zach'sız yaşamayı nasıl başarmıştı? Şu anda hissettiği 

yalın aşk öyle yoğundu ki, bütün savunmaları etkisiz kalmıştı. 
"Artık lütfen yanına oturabilir miyim? Lütfen!" 
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"Oh, evet!" Gigi bunu tüm kalbiyle söylemişti, bu adamın yıllar ön­
ce yaptığı gibi bir kez daha kalbini çalmasına izin vermeden önce bir 
kez ve sonsuza dek olmak üzere o zor soruları sorması gerekmişti. Ar­
tık kendini özgürce, gönül rahatlığıyla bu zorlu, mucizevi, insanın ka­
nına işleyen adama teslim edebilirdi. Zach onun ilk aşkıydı ve doğrusu­
nu söylemek gerekirse, tek aşkıydı. 

Zach artık Gigi'nin umursamayacağını bilerek hemen kontrolü ele 
ahp buyurgan bir sesle "Sevgilim, seni doğruca eve götürüyorum," de­
di. "Seni öyle çok seviyorum ki, artık. . .  hay aksi, arabanı stüdyoda bı­
raktın." 

"Hayır, bırakmadım. Beni oraya babam getirmişti." 

"Yani . . .  öylece dışarı çıktın ha, eve nasıl döneceğini bilmeden?" 
Zach inanamıyordu. Los Angeles'ta yaşayan hiçkimse böylesine çılgın­
ca atılgan ve gözüpek bir şeye kalkışmazdı. 

"Bunun nesi bu kadar garip?" Gigi asil bir kayıtsızlıkla güldü. 

Bu adamın kendisi için yaratılan kadına rastladığını anlaması ne ka­
dar sürecekti acaba, diye düşündü. Zach'a bunu bir kez ve sonsuza dek 
fark etmesi için birkaç hafta daha süre tanıması gerekecekti. Gigi, er­
kekler bazı şeyleri kadınlardan daha geç anlıyorlar, diye düşündü, aşk­
la öyle değişmişti ki inanılmaz hoşgörülü olmaya hazırdı. 

Zach onu kollarına alarak kalabalık pizzacıdaki herkesin önünde 
defalarca öptü, etraflarındaki kalabalık ıslık çalıyor, tezahürat yapıyor­
du. Sonunda Gigi diğerlerinin farkına vararak yarı gönülsüzce hafifçe 
Zach'ı tekmeledi. Zach da nihayet kendine gelerek onu arabasına gö­
türdü. Gigi, onun göğsünün güven veren sıcaklığına yaslanmış yatar­
ken kendini öyle mutlu hissediyordu ki sanki bu kadar mutluluğa da­
yanamayacak gibiydi. Zihnini ayrıntılara yöneltti ve düğün planları 
yapmaya başladı; küçük bir kutlama olacaktı, sadece Billy ve Spider ve 
babası ve Sasha ve herkesin çocukları ve Josie ve Burgo ve . . .  yo, hayır! 
Zach'ın annesi! Gigi kendi kendine, onu ayarlayabilirim, dedi. Ve artık 
Sasha onun hem tivey annesi hem de görümcesi olacaktı. Sasha Nevsky 
Orsini ve Gigi Orsini Nevsky mi? Bu nasıl olmuştu? Gigi sevinçle bu 
karmaşayı aklından uzaklaştırdı. Düşünecek çok daha güzel şeyler var­
dı artık. 






