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Steve’e, derin ve sonsuz sevgilerimle. Her ne kadar yeni fut-
bol sezonunun baslamastyla dokunulmaz bir kocaya doniisse
de, bu romant ondan bagkasina adamayr hayal bile ede-
mem. Bilirim ki magclar bittiginde Steve oradadir; yeni
yazilmis bir boluimii okumaya ve tiim yazarlarn ihtiyag
duydugu — ve sadece ¢ok sansh olan birkagimn kendi
yuvalarinda bulabildigi — o vazgegilmez, diiriist, agik fikirli,
ilham dolu ve ilham verici destekgim olmaya hazirdur.






Sinirli Volkswagen siiriiciilerinden sakinmayan yok gibidir Los An-
geles’ta. Bunlar, herhangi bir Rolls veya Mersedes’in 6niine hirsla atil-
may1 gurur meselesi yapan, dort geritli yollarda derhal sol seride gegen
ve daha gosterisli, ama manevra yetenegi daha az araglara ait park yer-
lerine mazeret bildirmeksizin hizla dalan saldirgan, cesur, 6zgiir ruh-
lardan olugan baglibagina ayri bir irk olarak bilinmektedirler.

Gigi Orsini de, aylardir pesinden kosan Frost/Rourke/Bernheim
reklam ajansinin metin yazarhigs teklifini nihayet kabul ettiginde kendi-
ne istii agilabilir, alev kirmizis1 bir Volkswagen almgti.

Yillardan beri, iivey annesi Billy Ikehorn’un armagani olan degerli
ama pek gosterissiz Volvo’yu kullaniyordu, ancak eski iginden ayrilip
yeni isine baglamadan énce kendine tanidig ii¢ giinliik haftasonu tati-
linde, son kazandig paranin bir tomarin1 da severek kullanabilecegi
araba ugruna harcayivermisti. Arabanin iistiinii kapatt: ve piril piril
kaportasini oksayarak bu yerinde duramayan ¢ilgin makinenin, yeni
statiisii ve yeni kariyeri i¢in kesinlikle dogru bir se¢im oldugunu dii-
siindii. Barbara Streisand’in hem yonetip hem basroliinde oynadig:
hem de prodiiktérliigiinii iistlendigi Yentlile film endiistrisini biiyiile-
digi; Los Angeles’in yaz olimpiyatlarinda ev sahipligine hazirlandigs,
Kralige Elizabeth’in, korkung bir firtinanin ortasinda kafasinda koca-
man esarbiyla Baskan Reagan’i dag basindaki ciftliginde ziyaret ettigi,
basketci Kerim Abdiilcabbar’in ilerlemis yasina ragmen sezonda bir
buguk milyon dolarlik benzeri goriilmemis bir s6zlesmeye imza attigs,
TV’deki “M. A. S. H” dizisinin bitisinin hayatlarinda daha 6énemli bir
dertleri olmayan milyonlarca Amerikaliy: iizdiigii bu 1983 yilinda Gi-
gi’nin iyimserligiyle de uyusacak keyifli, kipir kipir bir arabayd: kirmi-
21 Volkswagen.

Ve simdi, iyimser bir bakigla degerlendirilebilecek 1980’lerin bagin-
daki bu olumlu yilin, insana iyimser diigler vaat eden bu sonbahar sa-
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bahinda Gigi Orsini; sinirleri gerilmis, endiseyle dislerini gicirdatarak
hi¢ de bir VW siiriiciisiine yakigmayacak bir duyguyla yavag¢a Sunset
Bulvar’’nda La Cienega’nin yanindaki Frost/Rourke/Bernheim’in bu-
lundugu, Ispanyol tarzin1 animsatan eski moda ofis binasinin arkasin-
daki park yerine giriyordu. Bu, isteki ilk giiniiydii ve aslinda pek de ge-
kingen olmayan Gigi, en utanga¢ oldugu lisenin ilk yillarindan beri
kendini hig boyle hissetmemisti.

Eger bir guval inciri berbat etmeyip, artik bir aile isi olarak gordii-
gii Scruples Two’nun bagrindaki giivenli ve mutlu hayatina devam ede-
bilmis olsaydi, simdi burada reklamcilikta ilk adimlarini atmak iizere
olan ve endiseyle park yeri arayan biri olmayacagim diisiindiik¢e ken-
dine kiziyordu.

Metin yazar1 Archie Rourke ve sanat direktorii Byron Serenson
Bernheim alt1 ay 6nce New York’tan gelir gelmez Los Angeles’ta is ku-
ran Ug¢ ortaktan ikisiydiler. Gigi, piril pinl bir Porsche’nin yanina
dikkatle yanagirken Archie’nin kendisini beraber ¢aliymaya ikna etmek
i¢in soylediklerini animsadi.

“Reklamcilik 20. yiizyihn ikinci yarisinin en onemli sanatidir,” de-
migti. “300 y1l sonra bir miize miidiirii giiniimiizii yeniden canlan-
dirmak icin bir diizenleme yapmak isterse, kullanacag malzemenin
biiyiik bir kismini magazin ekleri ve televizyon reklamlarindan topar-
layacak.” Ger¢i Gigi kararini bu sozlere gére vermemisti ama Arc-
hie’nin ifadesi, yani tiyatro, edebiyat, miizik ve fotografin ancak rek-
lamailikla isbirligi ile var olabilecegine dair imas:1 kafasinda bazi soru
isaretleri yaratmisti. Bunlar Gigi’nin macera hissini kamgilamis ve onu
bu ana getiren bir merak duymasina neden olmugtu.

Gigi, dalginca arabanin alarmini ¢aligtirdi ve belli belirsiz titreyen
elleriyle etegini diizeltti. En azindan uygun bir seyler giymisti. Byron ve
Archie, beraber olduklar1 her yemekte, spor Armani takimlari, ¢izgili
gomlekleri ve mitkemmel kiravatlar: ile Dogu kiyis1 sikhiginin Kalifor-
niya versiyonunu sergiliyorlardi. Archie ve Byron’in konusmalarindan
anladig1 kadarnyla reklamcilik ciddi bir isti. Her ikisi de reklam ajansi
temsilcisi gibi goriiniiyorlard: ve reklamailar tartigmasiz Kaliforni-
ya’nin en g1k adamlariydilar.

Kuskusuz, Archie, Gigi’nin rastladig: en yumusak ve en ikna edici
konusmaya sahip reklama idi. I¢inden kis kis giilerek onun, diisiinceli
dzgiir seytani bakislan, asi Irlanda kiviraigs siyah saglar1 ve koyu mavi
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gozleriyle macera romanlarindan birinin sayfalarindan bakan yakigikh
bir vahsiye benzedigini itiraf ediyordu.

Uzun boylu, agik kahverengi sagh Byron ise, gizli bir alaycihigin s1-
nirlarinda dolasan kibar ve sikintih tavirlariyla, Archie’nin tam kargi-
tiydi. Gigi, araba siralarinin arasinda yiiriirken onun diinyasinin ¢ok
0Ozel esprilerle dolu oldugunu, ¢arpic fikirlerini masa tizerinde kagida
dokerken kiiciik gri gozlerinin mizah duygusuyla parladigim diigiindii.
Bu iki adamin arasindaki etkilesimden hoglaniyordu. Ayni dayanilmaz
kisiligin iki ayn yiizii gibi goriinecek kadar uzun bir zamandir beraber
caligiyorlardi.

Park yerinden epeyce uzakta olan Sunset Bulvar’’ndaki binamn bu-
lundugu yere dogru isteksizce yiiriiyen Gigi, diin gece okudugu kahro-
las1 yazinin da kendisini rahatsiz ettigini fark etti. Hangi kotii kader ye-
ni bir isteki ilk giinde bilinmesi gereken her seyi anlatan o yaziyi, su ka-
din dergisindeki makaleyi karsisina tam da simdi ¢ikarmigti?

Dergide is arkadaglarini tanimak icin 6nerilen yollardan biri olan
firmanin yilhk egitim ¢aligmasinda goniillii olma durumuna siiriiklen-
memeyi diledi timitsizce. Belki yazarin “igyeri politikas1” dedigi bi¢im-
de, ilk aktif hareketini yapmadan 6nce fazla goze ¢arpmadan igyerinin
atmosferini gozlemek onu kurtarabilirdi. Yazi, dost¢a yaklasan ve
muhtemelen “igyerinde "hicbir gelecegi olmayan bir samar oglam”
olarak niteledigi, dost¢a yaklagan ilk kisiyle siki fiki olunmamasi konu-
sunda uyariyor, Oyle hissetmese bile kaya gibi kendinden emin
oldugunu gosterecek sekilde igyerinin kolektif bilingaltim1 etkileyebil-
mek i¢in abartiya kagmadan negeli olmasini, profesyonelce olmayan bir
yapmaciklikla degil, candan bir bicimde giiliimsemesini, is arkadagslari-
nin isimlerini ezberlemek iizere masalarin bir semasini hazirlamasini ve
agir1 gayretkesligin pencesine diismeden, birkag ay sabredip yavas yavag
kendini kanmitlamasim 6giitliiyordu.

Kralige Viktorya’nin taht1 ele gecirmek iizereyken soyledigi 6lim-
siiz sézleri mirildandr: “Miikemmel olacagim.”

Sonra, bir kamyonun yanindan gegerken aniden durdu. Kafasinin
i¢i yuttugu bilgilerle dolup tagsmus bir vaziyette ve tiiyleri iirpererek son
bir kez daha kendini gozden gegirmek istedi. Ustiinde iinlii New York-
lu tasarimci Prince’in armagani, klasik kesim harikas: gri flanel bir ta-
kim vardi. Pek de kotii olmayan miitevazi etegi diz boyuydu, ceketinin
altina beyaz pamuklu kusursuz bir bluz giymisti. 1. 63 boyundaydi ama
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siyah opak kiilotlu gorabiyla ve giydigi yiiksek topuklu sade ayakkabi-
lariyla oldugundan uzun goériiniiyordu. Miicevher olarak yalmzca bir
¢ift sade inci kiipe takmugsti. Kolunda da Scruples Two’dan ayrlirken
diizenlenen veda partisinde Billy’nin ona hoscakal hediyesi olarak ver-
digi timsah derisi kayistyla pahali oldugu kadar kullanish da olan, Car-
tier “Bathtub” marka saat vardi.

Bagina iyice oturan, Edward dénemi modasina uygun sapka keten-
den yapilmusti. Sapkanin ¢ift katli koyu kirmizi taftadan seridi, 6n kis-
munda iki kirmiz1 kiraz, kocaman kirmizi kadifeden bir giil ve yesil ka-
difeden aplike yapraklarla siislenmisti. Genis kenarlar1 6n kismindan
yukari kaldirilmag, kadife giil de seride tutturulmustu.

Gigi, bu cesur ve ucar1 sapkanin Diinya savagindan déniigiinde ni-
sanlisini kargilarken yiiziinii 15111511 géstermek isteyen bir kiz tarafindan
kullanildigini diisiiniirdii hep. Nisanlinin savastan déndiigiine emindji,
aksi halde sapkanin sahibi onu niye boylesine dikkatle kagida sararak
Gigi’nin antika bir gecelik ararken kesfettigi, Londrali bir sapkacinin
adini tagtyan kutuda saklayacakt: ki? Gigi, sapkay: bugiine kadar yatak
odasinda dekoratif amagla kullanmisti, ama simdi ciddi kostiimiine bir
romantizm katacakti. $apkay: bagina dikkatle yerlestirdi. Seksen yillik
sapka tizerindeki her sey gibi yabanci mali ve ufak gériiniiyordu.

Gigi omuzlarini diklestirdi, ¢enesini havaya kaldird: ve kamyonun
arkasindan c¢ikti. Koseyi donerken hizlanarak binaya girdi ve her za-
manki dans eder gibi yiiriiyiigityle Frost/Rourke/Bernheim’in ofislerine
giden merdivenleri hizla tirmandu.

Damigmadaki kiz “Bay Rourke ¢ok iizgiin oldugunu ve miisteri
toplantisina Bay Bernheim ile birlikte acil bir miisteri toplantisina git-
mek zorunda kaldiklarini séylememi istedi,” dedi kendini tanitan Gi-
gi’ye. “Ne zaman doneceklerini de bilemiyormus.”

Gigi sagkinlikla kiza bakti.

“Ben Polly. Beklerken kullanmaniz i¢in size gecici bir ofis ayarla-
mam konusunda da talimat verdi.” Polly, kocaman agtig1 gzlerinde en
az Gigi’ninkiler kadar saskin bir'ifadeyle onu siiziiyordu. Gigi’nin me-
sai bagladiktan sonra, on bugukta gelmesini istemiglerdi. Boylece Arc-
hie ve Byron ona ofisi gezdirebilecek, 6tekilerle tanigtirabilecek ve rahat
ettirebileceklerdi.

“Nasl isterseniz,” dedi Gigi, sapkasini, percemlerini ve ¢atik kagla-
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rint saklamak icin basina iyice bastirirken. Archie ve Byron’in ¢alistig
ofisi gorebilmek icin sabirsizlaniyordu. Labirente benzeyen koridorlar-
da az sayida insanin kendi dar alanlarinda ¢ahsirken daginik bir gériin-
tii sergiledikleri, genis, yiiksek tavanli odalara bakarak Polly’nin arka-
sindan yiiriidi. Gigi'nin gordiigii kadaryla Scruples Two'nun ofisleri
FRB’ninkilerin yaninda ¢ok basit kaliyordu. Calisanlarin birkag: kayit-
s1zca baktilar ve stk m1 51k Gigi’nin kendi isleriyle bir ilgisi olmadigina
karar vererek daktilolarina, bilgisayarlarina ve ¢izim tahtalarina dén-
diiler.

Bu bir film setini ziyaret etmeye benziyor, diye diisiindii Gigi, goz-
leri sapkasinin kenarindan merakl bir bakig yakalayamadan etrafi ince-
lerken. Bu insanlar onu, ne bir mesai arkadagina, ne de reklam filmi
oyuncusuna benzetememis ve derhal kayda degmez hiikkmiinii vermis-
lerdi. Reklamcilik 20. yiizyihin ikinci yarisinin gergek sanati olabilirdi
ama, bu sanatin su anda gorebildigi birka¢ uygulayicsi, eski-pitiskii
prova kiyafetleri giymis balerinlere benzeyen kiliksizlardi. Bir-iki tane-
si acayip renkli, bi¢imsiz ve gosterisli seyler giymisti. Burada anlamsiz
bir zitlik vardi ama ne?

“Iste geldik,” dedi Polly yiiksek bir tavandan sarkan iki floresanin
sevimsiz bir hava verdigi kiiciik bir odaya girdiklerinde. “Iki kisi i¢in
¢ok kiiciik, bu yiizden kimse kullanmiyor.”

“Kimsenin kendine ait ofisi yok mu?” diye sordu Gigi.

“Yalmiz kalmaktan hi¢ hoglanmiyorlar, bu onlari sinirli yapryormus.
Sadece Bayan Frost’'un 6zel bir ofisi var. Yaratici ekipler birbirlerinin
kigindan ayril... neyse. Bir kahve ister misiniz?”

“Hayr, tesekkiirler,” diye yanitlad: Gigi. “Béyle iyiyim Polly.” Git-
mekte olan resepsiyoncuya yeterince sicak ama abartisiz, ne ¢ok kuru,
ne de amatorce olmadigini umdugu bir giiliiciik génderdi. Kiigiik oda-
da, tistiinde bir y1gin derginin durdugu garip bir masadan bagka bir sey
yoktu: Tim diinyadan Vogue'lar ve Bazaarlar, Elle, Town ve Co-

untry’nin yillarca énceki sayilari ile Fransa ve Italya’dan adin1 bile duy-
madi1 ultramodern moda dergileri. Masanin etrafindan dolasip ofisin
kapisini sikica kapatti ve masanin arkasinda sakli buldugu, sasirtict bi-
¢imde rahat olan eski koltuga gémiildii.

Evet, Polly’yi tanimisti ve onun nerede oturdugunu biliyordu. Bu
bir basglangi¢ti. $imdi de, muhtemelen ona ilham vermesi icin buraya
yigilmus dergileri karigtirarak devam edebilirdi, ama “hosgelmedin”
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partisinin sokunun ardindan bu fikir hi¢ de parlak gelmiyordu. Masa-
nin istiinde bir telefon vardi, ama aklina gelen tek numara POLIS
IMDAT1n telefonuydu.

Siklagan nefesini denetlemek i¢in derin soluklar ahp verirken, bil-
meden isyerinin ortak bilingaltina dair 6liimciil bir hata yaptigim dii-
stindii. Bu abartih sikhgiyla kendini onlara tanitabilme §an51‘ yoktu.
Archie veya Byron kendisini nigin uyarmamust1? Nicin kendi giysileriy-
le onu boyle bir tuzaga diisiirmiislerdi? Liseye basladiginda diger ¢o-
cuklarin ne giyecegini biliyordu ve bu, okulda hi¢ kimseyi tanimadig1
giinii kazasiz belasiz atlatmasini saglamigsti. Tabii ki kendine gercekten
giiveni olsaydi bir ey fark etmezdi — kargisina kim ¢ikarsa ¢iksin, ne gi-
yerse giysin, kaliplasmis normlar: asacak 6zgiivene sahip olurdu. Anna
Magnani olurdu. Lauren Hutton, Martha Graham olurdu. Hayir, Bella
Aberg. Daha da iyisi Barbara Jordan. Alninda ter damlalan birikirken
eli ayag nasil 6yle buz kesebiliyordu? O, Graziella Giovanna Orsini, sirf
buradakilerin giyim tarzimi bilmedigi i¢in bu duruma nasil diisebilirdi?
Ote yandan, Ralph Waldo Emerson’un bile, mitkemmel giyinmenin
kendisine dinin veremeyecegi bir i¢ huzuru sagladigini séyleyen bir ba-
yany, biiyiik bir hayranlikla onayladigini diisiindii.

Diisiinceleri bu noktaya geldigi sirada kap1 vurulmadan agld1 ve
ieri bir kafa uzandi.

“Neredesin?” diye sordu tanimadi bir erkek sesi.

Gigi, sadece sapkasinin tepesi goriilecek bigimde bir dergiye gémii-
lirken “Calistyorum,” diye mirildandi. Emerson’un hayali aninda kay-
bolmugtu.

Adam, “Vay canina. Simdiden mi? Ben de birkag sandvi¢ yerken
birbirimize hayat hikayelerimizi anlatinz diye diigiinmiistiim,” dedi
odaya girerken.

“Belki sonra,” dedi Gigi ters ters, bakiglarim1 dergiden ¢ekmeden,
“cok sonra. Simdi bununla ugragiyorum.”

“Ben, David,” dedi gen¢ adam. Gigi tam tepesinden birinin ona me-
rakla baktig hissine kapilda.

“Ben de Gigi,” diye yamitlad: sandalyesini en yiiksek dergi kulesinin
arkasina ¢ekip kendini masaya yapistirirken. Derginin kapag: neredey-
se burnuna degiyordu.

“Polly burada oldugunu soyledi. Sandvi¢ istemedigine emin misin?
Yeni almigtim. Istersen diinden kalma harika bir Cin yemegi de var.
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Biitiin gece yeriz diye almistik ama ¢ogu artti. Mikrodalgada 1sitabili-
rim. Ofisimde bir kutu taze kahve ve bir makine var. Haydi gel, sana bir
kahve yapayim.” Masaya yaklasip onu goérmeye ¢aligan adamin sesi is-
tek ve merak doluydu.

“Hayr! Kesinlikle hayir! Hi¢bir sey istemiyorum!” Gigi dizlerini ¢e-
nesine yaklagtirip ayaklarini sandalyenin oturacak yerine dayayarak iyice
biiziildii. Adamla tehdit eder tarzda konusurken yalmzca ayaklar, sap-
kas, elleri, bacaklan ve flanel eteginin kiigiik bir boliimii goriiniiyordu.

“Hicbir sey mi?” diye inanmayarak tekrarladi David.

“Bir seyler yemek aklimdaki en son sey,” diye olabildigince soguk
bir gekilde cevap verdi sandalyesinde sinerken Gigi, “size meggul oldu-
gumu s6yledim. Cikarken kapiy: kapayin.”

David, “Pekila,” dedi bozularak. “Seni sonra yakalarim. Belki 6gle
yemegi yeriz. Sapkan harika.”

Daha bir dakika gegmeden elma tutan koca bir el olarak yeniden
goriindii. “Anladim! Sen dogal yiyecekler yiyorsun. Senin burcun ne?
Benimki Aslan. Astrolojiye inanmam ama onu yok sayamayiz. Bana
yattigin ilk ¢ocugu anlat. Cok hayal kirikligina ugradin mi? Okulda bu-
nun hakkinda g¢ok konustun mu? Ailen hakkinda née diisiintiyorsun?
Evli misin, bekar mi, dul mu, yoksa...?”

“DISARI!” Gigi elmay yere atarak haykirda.

Iste karsilagtigim burada gelecegi olmayan ilk kisi, diye diisiindii ka-
p1 kapanirken. Dergide bu tiplerin konusacak kimseleri olmadigindan,
siiphe cekecek sekilde dost¢a davrandiklar belirtilmisgti ama béyle ap-
talca ozel sorulardan s6z etmemislerdi. Makalede her gelene yapisan,
ofisin bu diglanmus tiplerine kars: son derece dikkatli olunmasi 6nerili-
yordu. Yapigmalarina izin vermek 6liimdii. Beraber oldugunuz insan-
larla taninirdimiz ve yemegi yanhs insanlarla yemektense yalniz yemek
daha iyiydi. Burcum neymis? Tanrim!

Bu siiliigii bagindan atmak Gigi’yi rahatlatmigti. Kafasinin yeniden
calismaya bagladigim fark etti. Yerinden firlad: ve igeriye girebilecek
herhangi birine karg1 6nlem olarak her iki omzuyla kapiya yaslanip, ale-
lacele etegi ve ceketinden siyrildi, kalgalarini 6rtecek kadar uzun olan,
beyaz bluzunu diizeltti. Kollarini dirsegine kadar sivadi, diigmelerini,
hi¢bir siityenin gizleyemedigi kiiciik, dik gogiislerinin hizasina kadar
¢Ozdii ve yakasimi kulaklarina degene kadar kaldirdi. Beyaz, nefis ku-
mas1 dokiimli, bol da birakabilirdi ama o sizin bildiginiz kéyliillerden
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degildi. I¢i sizlayarak ama tereddiit etmeksizin &nce sapkays, sonra iis-
tiindeki bant: ¢ikardi. Beline iki kez doladig: bant, simsiki ve genis bir
kemer haline gelmisti. Inci kiipeleri gikartirken kendini opak kiilotlu
¢orabin pekilé bir tayt gorevi gordiigiine ikna etti. Ama inciler olmaz-
d1. Onlari ¢antasina koydu, sapkanin kirazlarim kulagina takti ve kar-
mz1 kadife giilii de kemerinin ortasina yerlestirdi. {peksi saclarini sal-
larken siritarak, keske bir ayna olsayds, diye diisiindii. Ceketini ve ete-
gini dikkatle katlayip sapkadan geri kalanlarla beraber bos bir ¢ekme-
ceye tikistirda.

Iste simdi her seye hazirdi. Aceleyle bir Italyan Vogue dergisinin
sayfalarimi kanstirdi. FRB, 6zellikle yapilh kadinlar i¢in mayo dizayn
eden Indigo Seas adl, merkezi San Francisco’da olan sirketin reklamla-
rin1 yapmaya adaydi ve bu Gigi’nin isi olacakt. Amerikan Vogue'dan
kat kat avangard goziiken derginin sayfalarim gevirirken, yetiskin bir
kadinin kibuslarinda bile seyretmeye dayanamayacag cinsten olaga-
niistii viicutlara sahip kizlarin giydigi minicik bikinilerden bagka bir sey
géremedi. Lanet olsun, diye diisiindii, gercekle higbir ilgisi olmayan bu
dergilere gomiilmeye ihtiyaci yoktu onun. Ya daktilosu ve hayal giiciiy-
le bir odaya kapanmaya, ya da biiyiik bir magazada gerc¢ek canlilarla, kig
ortasinda yazin giyecekleri mayonun derdine diigmiis kadinlarla ko-
nusmaya ihtiyaci vardi. Hepsinden 6te agliktan oliiyordu. Cin yeme-
gi...eriste, domuz kaburgasi, baharath kofte, tath ve mayhos borek-
ler. . . keske su samar oglam disinda birisi bu teklifi yapmis olsayds, di-
ye diistindii igi sizlayarak. O yapigkan geri zekéli soziinii edince Cin ye-
megi burnunda tiitmisti.

Ofkeyle dergiyi masaya firlatw ve oday: arginlamaya bagladi. Bu sa-
dece dersten sonra cezaya kalmaya benzemiyordu, aym1 zamanda ol-
dukgca kaba bir davranigti. Archie ve Byron pesinde ag kurtlar gibi do-
lagmuslar, 6gle yemekleri, telefonlar, siislii sézler ve reklamcilikta onu
bekleyen masals: bir gelecek vaatleriyle beynini yikamiglardu. tsi kabul
etmeden 6nce onlara bir¢ok kez hayir demisti ama simdi buradayds;
kandirilmig ve terk edilmis bir durumda, daha 6nce hi¢ gérmedigi bir
ofiste, ona minnacik camindan goriilen stkic1 otopark manzarasindan
bagka bir sey vaat etmeyen bu hiicreye tikilmis, nasil kagabilecegi ya da
ne zaman déneceklerine dair bir sey bilmeden bekliyordu. Ya toplan-
tilar1 biitiin giin siirerse ne olacakti? Korkutucu karigikliktaki koridoru
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gozledi, ama onu Polly’nin masasina gétiirecek birini bulsa dahi boyle
bir seyi yapamayacagini fark etti.

Koltuguna geri dondii, kendini yipranmig mindere birakti, ayakla-
rin1 kaldirip masanin iistiine koydu ve yeni ayakkabilarini seyretmeye
daldi. Tiim al¢akgoniilliliigiine ragmen harika bacaklar1 oldugunu ka-
bul etmek zorundaydi. Nihayet gevsemeye basladiginda, iistlerine ii¢
kat rimel siirdiigii kirpiklerini tasimakta zorlanan g6z kapaklari, yesil
gozlerini kapamist1 bile. Harika bacaklar. . . davetkér bacaklar. . . bir
imparatorlugu devirecek bacaklar. . . bacaklar. .. bacaklar.

Archie ve Byron oziirler yagdirarak bos goriinen odaya daldiklarin-
da Gigi tam bir saattir derin bir uykudaydi.

“Lanet olsun! Gitmig! Gitmis!” diye bagird: Byron.

“Sakin ol,” dedi Archie. “Nereye gidebilir?”

“Scruples Two’ya. . . dur, ayakkabilara bak!”

“Dahasi,” diye mirildandi Archie masanin etrafinda dolanirken “su
bacaklara bak!”

tki adam aylardir pesinden kostuklar: kelebegi yakalamanin keyfiy-
le Gigi’yi siiziiyorlardi. O, ender bulunan 6diil, koleksiyonda tutulma-
s1 gereken bir par¢ayd:1 ve Tann biliyordu ya, ona deli gibi ihtiyaglar
vardi. Indigo Seas’in amirleri Gigi’nin Scruples Two’daki yazisindan
biiyiilenmislerdi ve o bu isi almak icin anahtar olabilirdi. Sadece bu da
degildi, her ikisi de hesap-kitap konusunda uzmandilar ve simdiye ka-
dar bu denli yetenekli bir moda yazariyla karsilagmamiglardi. Gigi’nin
birikimi onlara bir siirii yeni miisterinin kapisim acabilirdi.

“Orada 6yle durup sadece seyir mi edeceksin?” diye sordu Byron.

Irkilerek gercege dénen Archie becerebildigi en iyi Ay1 Tom taklidi
ile “Sandalyemde kim uyumus bakalim?” diye sordu.

“Seni salak, kiz1 korkutacaksin,” diye tislad1 Byron.

“lyi, sen dene o halde.”

“Gigi. Ah Gigi...uyandin m1?” Archie yiiksek sesle fisildad1. “Hay-
di uyan.”

Gigi uyumaya devam etti.

“Birakalim uyusun,” diye énerdi Byron. “Belki yorgundur.”

“Ise bu sabah baglads,” dedi Archie sertce, “bu iste herkes yorgun-
dur, eger degilse yeterince ¢calismiyor demektir zaten.” Hizli bir el hare-
ketiyle Gigi’nin ayakkabilarin1 ayagindan kapti ve topuklariyla masanin
tizerinde ritim tutturdu.
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Gigi’nin gozleri aqildi. “Ne oluyor?. . . Onlar geri ver!”

“Bak!” dedi Archie keyifle, “bu her zaman ise yarar. Kadinlarin siis
esyalarina miithis bir sahiplenme duygular vardir. Oysa, bir erkek uyu-
maya devam ederdi, ama...”

Onu omzundan diirtiikleyerek susturan Byron, “Merhaba desene.
Gigi, geciktigimiz icin tizgiintiz,” dedi.

“Ah, nezaketim nerede kaldi?” dedi Archie goge bakarak. “Gigi!
Frost, Rourke ve Bernheim kurulusu sana hosgeldin demekten tiim
kalbiyle mutluluk ve kivan¢ duyar. Ortaklarim ve kendim adina bu sa-
bah seni kargilamak iizere burada olamadifimizdan dolay1 en i¢ten
oziirlerimi sunmak isterim, ama maalesef. . .”

“Ayakkabilarim!” diye emretti Gigi ayaklarin1 masadan indirirken.

Archie reverans yaparak ayakkabilar geri verdi. Gigi onlan giyip ye-
re bastiginda, kendini daha rahat hissetti.

“Ben de ekmegimi ve suyumu getirecek gardiyanm bekliyordum,”
dedi sertce Gigi. “Burasi seytan adasina benziyor, bir tek okyanus man-
zaras1 eksik.”

“Kimse sana kahve ve sandvi¢ ikram etmedi mi?” diye sordu Archie.

“Buraya iki buguk saat 6nce geldim,” dedi Gigi, garip ziyaretcisini
unutup saatine bakarak. “Ogle vakti yaklastyor ve siz beyler, hatirladi-
gim kadariyla beni 6gle yemegine gotiirmeyi planliyordunuz. Bunu bir
tiir hoggeldin partisi sayabiliriz.”

“Lanet olsun! Hayir. Uzgiiniiz Gigi. Planlarimizda kaginilmaz bir
degisiklik var,” dedi Archie.

“Bu yemegi ertelemeliyiz,” dedi Byron utanarak. “Isin ash, Bugatti-
ni makarnalariyla yepyeni bir kampanya i¢in son giiniimiiz. Araci sahis
Italya’dan geldi ve gitmeden 6nce iizerinde anlagtigimiz proje hakkin-
da fikrini degistirdigini soyledi.”

En kotii zamana denk gelmekle beraber bu tip aksakhklar reklamci-
likta normaldir, diye kendini avuttu Gigi. Miisterinin istekleri her za-
man Oncelikliydi, hele Bugattini gibi, sahip olduklan az sayidaki miis-
terilerin en seckinlerinden biriyse. Onlar yeni bir plan kurmak i¢in bo-
gusurken, Gigi’yi birkag saat dergileriyle bagbaga birakmak zorunday-
dilar.

“Dur bir dakika Byron,” dedi Gigi 6fkeyle, “6gle yemegini unutun.
Ben en yakin sandvigcinin yolunu bulabilirim. Fakat sen ve Archie ba-
na ofisi gezdirmeye, buradaki herkesle tanigtirmaya ve yerlesmeme yar-
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dim etmeye soz vermistiniz. Bu odada bir dakika daha kalmiyorum!
Kendimi zorla bir tekneye konup Macao Adasr’na génderilmis gibi his-
sediyorum. Bu baglang¢ icin hig iyi degil, boyle baslayan isin de sonu
iyi gelmez. $u ana kadar verdiginiz sozler sadece lafta kald. Siz ikiniz
pesimden kosuyordunuz, hatirladimiz m1? Siz kafama sokmadan énce
reklamciligin r’sini bile diisiinmiiyordum. Eski isim kollarini agmig be-
ni bekliyor ve ben de ona doéniiyorum.”

Elleri belinde, onlara hakl bir éfkeyle dopdolu olarak bakti. lyice
yukar kaldirdig: burnu da, sinirden al al olmus yanaklar kadar sugla-
yiciydi. Gigi Orsini; ategli soylarin muhtesem bilesimi; anne tarafindan
Irlandal ve baba tarafindan Floransah olan ltalyan Gigi iyice cosmus-
tu. ki adam kesinlikle onaylamadigin belirtir bir bigimde bagim sal-
larken, percemleri kalkmis kaslarina iniyor ve mitkemmel bir ovallige
sahip yiiziiniin her bir 6fkeli kivriminda sanki su ana kadar maruz kal-
dig1 biitiin hakaretler gériiniiyordu.

“Ama Gigi...”

“Bugattini isinin beyin takim biziz, bu ikimizin en biyiik isi...”

“Liitfen anlayish ol...”

“Anlayisiniza baglatma simdi. Gidiyorum,” dedi Gigi magrur bir
ifadeyle ¢cantasini alirken.

“Iste sen biylesin,” dedi tanidik bir ses kapinin yanindan.

“David, hangi cehennemdeydin!” diye bagirdi Byron..

“Bu hep senin hatan David,” diye sugladi Archie. “Gigi gidiyor,
¢iinkii sen onunla s6yledigimiz sekilde ilgilenmedin.”

|)’

“Buranin havas: iyice bozuldu,” diyerek kibirli bir ifadeyle kapiya
dogru ilerledi Gigi. Biitiin bu rezaletin tstiine, kapinin pervazina yas-
lanmus sirik gibi adama goziiniin ucuyla bile bakmadan giderken, beni
bu samar oglaniyla bagbasa birakmay1 planlamislardi, diye diisiindii
actyla. Adam upuzun kollarindan birini uzatt1 ve onu belinden kiskiv-
rak yakalayip gerisin geriye odaya dondiirdii. Kendisi de, elleriyle sim-
siki Gigi’nin beline sarilmig vaziyette dimdik arkasinda durdu.

“Birak gideyim!”

“Hayir.”

“Birak gideyim!”

“Birakmayacagim. Bugiin beni yeterince reddettin. Aslinda kalbimi
kirdin.” Egleniyor gibiydi, daha kétiisii ne elinden kurtulmak igin etti-
gi laflardan, ne de hir¢in qirpiniglardan etkilenmise benziyordu.

A2
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“David, ¢ek ellerini,” diye emretti, Gigi’yi David’in kollarindan kur-
tarmaya ¢aligan Archie.

“Ikiniz de durun!” dedi bu halat ¢cekme oyununda iigiincii bir cep-
he agmak iizere Gigi’yi omuzlarindan yakalayip, kendine ¢eken Byron.

Gigi bunun o kadar da kotii olmadigini diigiindii. Simdiye kadar
Scruples Two’nun tiim kadin personeli arasinda onun viicudu tizerine
-hi¢ boyle gurur verici bir dalasma olmamigti. Yine de bu kaba, giivenil-
mez siiriingenler viicudunda birkag ¢iiriik birakacaga benziyorlardi.

“YANGIN VAR!” diye bir ¢iglik atti ve ii¢ adamin onu birakip ko-
ridora firlamasiyla 6zgiirligiine kavustu. Onlar yangina ait bir iz bula-
madan koridorda fir donerken, dagilan iistiinii bagini diizeltti. Anladi-
g1 kadariyla bu serseriler ondan anlayig gostermesini istiyorlardi. Bu i,
daha once aralarinda hi¢ konusulmamis olmasina ragmen, iizerinde
anlasilmis gibi davraniyorlardi. Fakat hayatinin biiyiik bliimiinde an-
layish olmustu ve bu degisikligi de anlayish tavrini siirdiirmek igin yap-
mamigsti. Eger bir kez anlayigli olmay: kabul ederse, bir daha kurtulusu
olmayacak, bundan sonra ondan giivenilir ve her seye boyun egen biri-
si olmasini isteyeceklerdi. Kendini i¢giidiilerine birakti. Ya 6gle yeme-
gi, ya da elveda. Eger Bugattini Makarnalan gelisini golgeleyebiliyorsa,
yanlis yere gelmis demekti.

Erkekler odaya dondiiklerinde Gigi’yi masaya tiinemis, kollar1 ka-
vusturulmus, bacaklar capraz ve basi tehditkér bicimde yukari kalkmig
olarak buldular. ]

“Nerede yiyoruz?” diye sordu Archie’ye, “istahimiz1 agti#*miza gore.”

“Dome?” dedi Archie ¢aresizce i¢ini gekerken. Pahali bir 6gle yeme-
gi daha. Buna degse bari.

“Neden olmasin?” dedi Gigi giiliimseyerek onaylarken.

“David, git ceketini ve kiravatini al,” dedi Byron.

“O da mu geliyor?” Gigi inanmaz bir sekilde burun kivirdi. David ise
ona aldirmadan bir yandan az 6nceki itig-kakigta kaybettigi genis cer-
ceveli gozliigiini arayip, bir yandan gaga burnuyla birlestiginde kendi-
sine tatli, daginik geng bir kartal havasi veren uzun kahverengi saclari-
n1 toparlamaya ¢alistyordu.

“Dogal olarak,” dedi Archie.

“Bana kars1 zor kullandi. Béyle seylere izin veremem.”

“Mecburdum,” dedi David, gézliigiinii burnunun istiine yerlesti-
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rirken. “Sen benim takim arkadagimsin. Seni biiyiik bir hata yapmak-
tan korumaliydim. Takim arkadaglar bunun i¢indir.”

“Takim arkadagi mi?” diye haykird1 Gigi 6fkeyle masadan atlayarak.
Iste simdi onu gercekten kaybetmiglerdi.

“Sen ve David; Indigo Seas iginin yeni yaratici takimisimiz,” dedi
Archie. “Yani, sana bundan s6z etmedi mi?”

“Bizim en iyi sanat direktoriimiizdiir,” diye ekledi Byron. “Benden
sonra.”

“Bir kelime bile etmedi,” dedi Gigi bocalayarak.

“Bazen geng¢ David Melville dolayli yoldan iletisim kurmakta zorla-
nir,” dedi Archie hosgoriilii bir sesle.

“Bana bir yabanciya anlatmay1 aklimdan bile gegiremeyecegim sey-
ler sordu,” dedi Gigi tiikiiriir gibi konugarak.

“Evet. Biitiin kigisel kaprislerden siyrilmak icin en iyi yoldur, biz ya-
ratic1 takimlarda bunu destekleriz,” dedi Byron. “Utandiric siirprizleri
ve garip durumlan onler.”

“Gigi bir seyler giyinirken ceketimi alayim,” dedi David nazikge.
“Bu seffaf gecelik ve kiilotlu corapla Déme’a gitmesi kigkirtici olmakla
beraber, sanirim pek uygun kagmaz.”

Gigi, Archie, Byron ve David gik kiyafetlerinin i¢inde piir nege
yemege cikmak iizerelerken, “Pekala, burada neler oluyor?” diyen buz
gibi bir kadin sesi duyuldu.

“Victoria! Seni yarina kadar beklemiyorduk,” dedi Archie. “Gigi,
Bu FRB’nin Frost’u. Victoria Frost, Gigi Orsini.”

“Bu samata da neyin nesi?” diye Archie’ye sordu Victoria, Gigi’yi
selamlamadan.

“Dome’de 6gle yemegi,” dedi Archie. “Bizimle gel, kutlama yapiy-
oruz.”

Onlan seyrederken Gigi’nin giilimsemesi dudaklarinda dondu.
Onun geldigi yerde insanlar tamistirildiklarinda merhaba der, el sikisir
ve bu sirada birbirlerinin yiizlerine bakarlardi. Hatta giiliimserlerdi.
Aslinda daima giiliimserlerdi, uyandirma servisiyle uyandirildiklarinda
bile. Dudaklarinin kenarini1 otomatik olarak yukar1 kaldirmadan kar-
silarindakini selamlamalar1 imkénsizdi. Victoria Frost'un olaganiistii
hos yiiziinde ise sagkinlik ifadesinden ve siyah kaglarinin yukar: kalk-
masindan bagka bir hareket yoktu.
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“Oyle mi? Neyi kutluyorsunuz?” diye sordu sonunda Gigi’ye tepe-
den bakip basim gevirerek.

“Yeni isimde ilk giiniimii,” dedi Gigi sertce. Geng kizlik yillarinin
yarisim1 §1k giyinme yaniginda diinyada bir esi bulunmayan Billy
Ikehorn’un yaninda gegirmis biri olarak, Gigi’'nin herhangi bir kadin-
dan etkilenmesi s6z konusu degildi. Buna ragmen siitlii kahve rengin-
de siipriintii bir kazak giymis olan Victoria Frost’un tipki olimpiyatlar-
da biitiin jiiri tiyelerinden tam puan alacak bir atlet gibi mitkernmel bir
sadelik i¢inde oldugunu diisiindii.

“Neyinizi?” diye Victoria buz gibi bir sagkinlikla sordu.

“Victoria!” Byron araya girdi, “Sana séylemeyi unutmus olmalyiz,
sen sehir digindayken ¢ok sey oldu, Gigi’yi Scruples Two’dan ¢almaya
calistigimizi hatirhyorsundur.”

“Son duydugumda ilgilenmiyordu,” karsilik verdi Victoria. “Fikrini
degistiren ne oldu Byron?”

“Byror’in bunu tam olarak bildiginden siipheliyim,” dedi Gigi.
“Ama kendime gore nedenlerim var.”

“Ve eminim hepsi de son derece gegerlidir. Ama yanilmiyorsam bu
teklif cok 6nce yapilmist: ve pek ¢ok kez de reddedilmisti. Acaba Gigi
tam olarak ne zaman bizi varligiyla sereflendirineye karar verdi?”

Gigi cevab1 yapistird1. “Sanirim, bakalim, tam olarak, yani kesinlik-
le gecen Persembe, bos mideye inen kadehlerce sarabin ardindan. Saat
dokuz kirk beg’te. Ya da bes dakika once, ya da sonra. Saatime bak-
mamigtim. Neden soruyorsun Victoria? Teklif hala gecerli degil mi? Is-
tenmiyor muyum?”

“Victoria!” dedi Archie uyarici bir ses tonuyla.

“Gigi!” dedi ayn1anda Byron yalvarircasina.

Gigi ikisine de aldirmayarak, kahverengi sagh, kahverengi gozli
kadina déndii. “Eger burada herhangi biri tarafindan istenmiyorsam,
Scruples Two’daki masamun iistiinde hald adima yollanmig ton balikh
bir sandvi¢ duruyor.”

“Niyetim kabalik etmek degildi. ..”

“Ama bunu ¢ok iyi bagardin,” diye kesti Gigi.

“Ancak, ben ve ortaklarim ise alma ve isten ¢ikarmalarda bir-
birimize danigma karar1 almigtik,” diye devam etti Victoria, Gigi’yi
duymamis gibi. “Iste nasil olduguna dair bir fikrim yok. Anladigim
kadariyla reklamcilikta deneyimli degilsin ve su anda bunun dogru. . .”



ASIKLAR 21

“Victoria, kapa su lanet olasi ¢eneni,” dedi Archie onu kolundan
tutup bagka bir odaya gétiiriirken.

“Evet, evet, evet,” dedi Gigi agir agir. “Neden Bayan Frost’la daha
once karsilasmadigimi anliyorum Byron. Bu sizin kiigiik igreng sir-
rinizdi. Sonsuza kadar elveda Byron, elveda David ve Archie’ye de
benim adima elveda deyin.” Cantasim1 kolunun altina sikigtirdi ve
kapiya dogru ilerledi. .

“Bekle! Haydi Gigi, birak artik!” Byron onun yolunu kesti. “Vic-
toria’nin yaratic takimlarla higbir ilgisi yok Gigi. Onun béliimii tama-
men farkli. O, miigterilerin memnun edilmesini saglar. Hig, ama higbir
zaman onunla ¢alismak zorunda kalmayacaksin, s6z veriyorum. Sadece
bu is o yokken oldugu i¢in biraz sasirds.”

“Eger sasirinca boyle davramiyorsa, ofkelendiginde nasil oluyor
acaba?” diye sordu Gigi, Byron’in yanindan ge¢meye ¢abalarken.

“Onu hig 6fkeli gormedim,” dedi Bayron onun yolunu kesmek i¢in
bir sagina bir soluna gegerken. “Onu daha 6nce hi¢ boyle gérmemis-
tim. Berbat bir yolculuk yapmis olmali. Liitfen Gigi, gitme,” diye yal-
vardi. “Biliyorsun seni deli gibi istedik, senin birikimine hayramz ve
Tann biliyor ki hepimiz sana 4s181z. Melekler gibi uyuyorsun, ¢icekler
gibi uyaniyorsun.”

“Hepsi iyi giizel de,” dedi Gigi Byron’in sézleriyle yumusamamaya
caligarak “Sevgili Bayan Vicky...” ‘

“Ona asla Vicky deme,” dedi David giiliimsemesini tutamadan.

“Sevgili, sirin, uysal Bayan Vicky benim harcim degil Byron,
biliyorsun, beni burada ¢aligmaya zorlayamazsin, simdi liitfen yolum-
dan ¢ekil yoksa kasiklarini tekmelemek zorunda kalacagim.”

“Beni tekmele,” dedi David, Byron’in 6niine gegerek. Kollarin iki
yana agmig, kendini korumayacagini gosteriyordu. “Burada kidem
siras1 vardir ve bana aci gekmem icin para veriliyor.”

“Aman Tannim!” Gigi bir giilme nébetine kapilarak kendini birak-
t1.

“Biitiin hayatim boyunca hi¢bir sabah bu kadar ¢ok aptal, koca
adamla ugrasmak zorunda kalmamistim. Hala dost muyuz?”

“Hala burada mi? Aferin Byron, aferin cesur dostum David,” dedi
Archie odaya dalarak. “Victoria 6gle yemeginde bize katilamadig icin
oziirlerini kabul etmeni rica ediyor. Korkung bir migreni var ve soguk
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alginlig: da yolda. Allerjisi tutmus; ¢igek tozu ya da onun gibi bir sey,
havadan da olabilir, ama senin isi aldigina ¢ok seviniyor.”

“Bize katilamamas ne yazik,” dedi Gigi hafifce, bir diigmanla kars
karsiya oldugunu bilerek. “Eger kartlarin: acik oynarsa, belki bu onun
agn ve s1izilarin azaltir.”



Gigi, FRB’ye girmesinden yaklagik bir hafta 6nce, 1983 Kasimimin
bir ¢arsamba giinii, kendisine verdigi hicbir isi tamamlamayan ama ¢il-
dirtic1 derecede sinirsiz ve kendine 6zgii mazeretleri sayesinde her sefe-
rinde pagasini kurtaran sekreteri Sally Lou Evans’1 isten atmaya kararh
olarak Scruples Two’ya geldi. Sevimli Sally Lou, daima ikrama hazir ol-
dugu ev kurabiyeleri, kirik bir tirnak icin 6nerileri ve yeni sa¢ kesimi
konusundaki dalkavukga fikirlerinden dolay: 6teki sekreterler arasinda
miithis popiilerdi. Tath bir bag belasi, bir araya gelmek ve dedikodu et-
mek icin bir vesileydi. Ofisi ¢esme bagina veya uzun yol soférlerinin ye-
mek yedikleri lokantalara dondiirityordu. Gigi, simdiye kadar kimseyi
isten ¢tkarmamigti ama, sikéyetlerini dinleyen ofis miidiirii bayan Josie
Speilberg bu isi onun yerine yapabilecegini soylediginde kovma isini
iistlenmeye karar verdi.

“Haydi Gigi, insanlar1 isten atmak zordur. Bu yiizden buradayim,”
dedi Josie kendisinin bu sirketin vazgecilmez eleman: olduguna dair
giiveninin tadimi ¢ikartarak. Bu isi de Akila Tavir Daire Bagkani Jo-
sie’nin — bu ad ona Scruples Two’dan ¢almaya ¢alisan L. L. Bean’i red-
dettiginde takilmigti — ajandasindaki “yapilmasi gerekenler” listesine
eklemeye hazirdi. ‘

Gigi “Onu ise ben aldim, ben kovmaliyim,” diye 1srar etti “bu yapil-
mas1 gereken bir sey.”

“Ben her zaman Bayan Ikehorn... yani Bayan Elliot’in yerine insan-
lar1 igten attim,” dedi Josie. Billy ile yillardir Ellis Ikehorn’un zengin dul
karisi olarak ¢aligtig1 icin onun yeni soyadina ahigjamamis ve Billy’nin,
Gigi’nin babas: Vito Orsini ile yaptig1 ikinci evliligi sirasinda Josie ona
Bayan O. diye hitap etmisti. Bu evlilik Billy’ye tek anlaml ve kalici mi-
ras olarak Gigi’yi birakarak bir yil kadar sonra sona ermis ve Josie’nin
bu tavrinin ne kadar isabetli oldugu anlagilmigt. Ama simdi Josie Ba-
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yan Elliot adim zevkle kullaniyordu, ¢iinkii bu tigiincii evlilikte araci ol-
manin §erefini tagiyordu.

“Yo, sagol Josie. Sally Lou’ya kars1 agik olacagim. Isini yapmiyor.”

“Sana bir ipucu verebilir miyim? Insanlan isten ¢ikarmay kolaylas-
tirmanin bir yolu var. S6ze ‘Sally Lou, senin burada mutlu olmadigini
goriiyorum,’ diye basla. Sonra ne séylerse s6ylesin, ‘Hayir Sally Lou, bi-
liyorum ofisi seviyorsun, ama bana giiven, sen burada mutlu degilsin,
ise ihtiyacin oldugunu biliyorum, ama burada mutlu degilsin. Bagka
yerde daha mutlu olursun,” demeye devam et.”

“Josie, o burayi seviyor. O, ofisin gozdesi. Kizlar yurdunun kralige-
si, deli durumuna diiserim.” '

“Bu 6nemli degil. Sadece su kovma igini dost¢a yap. Sen onunla il-
gileniyorsun, mesaj bu.”

“Gidiyorum,” dedi Gigi kararlihikla. “Sag ol Josie. Ama artik, beyni-
nin nasil ¢galistigini 6grendikten sonra séyledigin seylere bir daha nasil
inanabilirim ki?”

“Ee, ne oldu?” diye sordu Josie, Gigi'yi sirketin kafeteryasinda gor-
diigiinde.

“Otur da anlatayim,” dedi Gigi, sersemlemis bir halde.

“Zordu, ha? Zordur, ama bir dahaki sefere béyle olmaz.” Josie ya-
kinhk gosteriyordu. “Atesle oynamaya benzer. Birini isten ¢ikarmak
¢ok hassas bir konudur. Ama erkekler bu konuda hi¢ de hassas davran-
mazlar.”

“Sally Lou bana tegekkiir etti.”

“Desene ¢ok iyiydin.” Josie sagirmigt.

“Bana mutlu olmadifim fark ettigim icin tesekkiir etti. Bunu bana
soyleyemeyecek kadar seviyormus beni, ama Scruples Two’da ¢alis-
maktan hoglanmiyormus. Elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligiyor-
mus.”

“Vay nankér! Tahammiil ettigin bunca seyden sonra bu ne cesa-
ret?”

“Josie, o sadece diiriist davraniyordu. Istifa etmek zorunda kalma-
dig1 i¢in ¢ok sevindi, istifa fobisi varmig.”

“Anlamiyorum.”

“Bana Bette Davis’in ses tonuyla, ne dedi, biliyor musun? ‘Burasi s1-
kia bir ofis, sikici, sikicl, sikici. Flort edebilecek bekar bir erkek bile
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yok, bir siirii kadin var, hos kadinlar.” Dahasi buraya gelirken Scruples
Magazasi’nin iiniinden dolay1 ¢ok daha cezbedici seyler beklemis ama
katalog isi ok monotonmus. Yazilarimin hos ama siiriikleyici olmadi-
gin1 diisiiniiyor ve Creative Artists’te bir sekreter boslugu varmis. A¢ik-
¢asi orasi erkeklerle dolu ve bunun insanlara hangi kapilar1 agacagim
kim bilebilir ki? Burada ‘kisisel yeteneklerinden’ yararlanilmadigim
soyledi. Béylece gbzyaslan i¢inde tesekkiir ederek beni 6ptii, tazmina-
tin1 ald1 ve gitti. $imdi yeni bir sekreter bulmaliyim.”

“Neden yerine bagkasin1 bulana kadar kalmasim istemedin?” diye
sordu Josie.

“Onu burada daha fazla alikoyacak yiirek yok bende. Dogruca
CAA’ya ge¢mek istedi.”

“Bu igi benim yapmam gerektigini séylemistim sana,” dedi Josie
bilmis bir tavirla.

“Bana yeni bir sekreter bulabilir misin Josie, tercihan bir erkek. Bel-
ki o burada mutlu bir sosyal yagam bulur.”

Gigi, o aksam yemekten sonra uzun bir siire sarap igerek oyaland.
Ug haftay: askin bir siiredir, yani Zach Nevsky bir filmin 6n hazirhkla-
rin1 tamamlamak i¢in Montana’ya gittiginden beri yalnizdi. Gériiniige
bakilirsa en az ii¢ hafta daha yalniz olacakti. Bir y1l 6nce Hollywood te-
pesindeki 1927’de insa edilen biraz Ispanyol, biraz ltalyan, biraz da
Fransiz Provengal tarzindaki bu evi neredeyse yar1 yikint1 halinde ol-
masina aldirmadan kiralamislardi. Ev tam olarak Marmont satosunun
arkasinda yukarilara dogru kivrila kivrila tirmanan esrarengiz caddeler-
den biri olan Laurel Lan€’in iizerindeydi. Ug katli bina tepenin dik ya-
maglarindan birine yaslaniyor, giineybatidaki pencerelerinden Los An-
geles goriiniiyordu. Evde sadece birkag parca esya vardi. Gigi gegen y1l
evin girisini dekore ederken bit pazarindan ve eskicilerden topladig ro-
mantik ve acayip wvir zivir seyleri kullanmisti. Duvarlar onun zevkinin
birbiriyle tamamen uygunsuz gesitlemelerinden ya parlak ve davetkar,
ya da pastel ¢igek renginde kumaglarla kaplanmigti. Pencerelerde beyaz
iizerine benekli perdeler asiliyd: ve yer désemeleri de biitiin odalarda
hos bir yazlik ev rahath@ havasi yaratabilmek i¢in yesil, yikanabilir bir
boyayla boyanmugti. Balkona agilan Fransiz stili kapinin i¢ tarafina ken-
disi i¢in yuvarlak bir masa yerlestirmisti. Balkonun ferforje demir par-
makliklarina dolanmig yaseminler agmak iizereydiler ve odanin havasi-
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n1 nostalji kokusuyla dolduruyorlardi. Sunset Bulvar’nin 6biir tarafin-
da, bulundugu yerin epey asagisinda ise Los Angeles, herhangi yiiksek
bir yerden gériilebilen sehir 1g1klari ile, geleneksel biiyiileyici manzara-
sim sunuyordu. Ustelik emlak¢1 da hakli ¢ikmisti. Bulutsuz bir havada
Katalonya’y1 bile gorebilirdiniz. Oyleyse daha ne isterdi ki?

Gigi, icinin derin bir kederle doldugunu hissetti. Yiiregi agirlagmis-
t1. Daha dogrusu bunalmisti. Zach’in yoklugundan her giin daha da
fazla etkileniyordu. Zach, en son uzaklardaki bir ¢ekimden déndiigiin-
de — bu uzun bir zaman 6nce degildi — bundan boyle Los Angeles dig1-
na ¢ikmasini gerektirecek isleri kabul etmemeye ¢alisacagini s6ylemis-
ti, clinkii yonetmen olarak ¢ok teklif aliyordu. Bu tekliflerin i¢inden ra-
hatlikla secim yapabilirdi. Ama Montana Kalispell’de yiizyil 6nceki ha-
yat1 konu alan Pulitzer 6diillii bir romanin filmi i¢in yapilan tekliften
oOyle etkilenmisti ki, Gigi, Zach’tan bu teklifi geri cevirmesini istemeye
cesaret edememisti. Nasil olur da bir yandan onunla evlenmeyi redde-
derken, bir yandan da ondan yetenegini ve tutkularini gerceklestirebi-
lecegi projelerden vazge¢mesini isteyebilirdi? Eger isini birakmaya,
onun esi olmaya ve onun pesinden oradan oraya gitmeye razi olsaydi
her zaman beraber olabilirlerdi, bunu biliyordu. Ama nasil bir hayat
olacakti ki bu? Cevabi ¢oktan beri bildigini kabullendi. Ikisi evdeyken
bile nadiren yalmz kalabiliyorlardi. Bagbasa kalabildikleri zamanlar bir
iki saati gecmiyordu. Zach Nevsky uyumuyorsa tabii.

En iyi arkadag: Sasha Nevsky ile New York’ta ayni1 daireyi paylagtik-
lar1 giinleri hatirladi. Sonra Sasha’nin Broadwayli yénetmen agabeyiyle
tanigmis ve o andan itibaren de kendini bu tapinilasi kahramanin hi¢
bitmeyen bir partiye benzeyen yasaminin biiyiisiine kaptirmigti.
Zach’in yiizlerce arkadagi vardi ve her gece onun aktérlerin diinyadaki
onemi izerine soylediklerinin parlakhigindan feyz alabilmek igin ¢at
kap1 damliyorlardi. Onun o kocaman ve kendine giivenen kahkahasiy-
la kendi giivensizliklerini yenebilmek, profesyonel hayatin sikintilan
karsisinda gomiildiikleri biitiin dertleri kolayca yere serebilen ve o ko-
caman ciissesiyle ¢elisir goriinen zekasina, aklina ve cémertligine yakin
durarak cesaret almak istiyorlardi.

Gigi ani bir 6fke dalgasiyla Zach’in lanet olasi bir tiyatro kurumuna
benzedigini diisiindii. Allahin belasi bir kurum, et ve kandan degil be-
tondan yaptmis biiyiik bir binaya doniismesi gereken dev bir sauna.
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Boylece ondan bir par¢a koparmak isteyen biitiin ihtiyag sahipleri igeri
gelip onun duvarlar arasinda barinabilirler ve kendisi de giiniin birin-
de Zach’1 siradan bir erkek gibi sevebilmenin miimkiin oldugu hayali-
ni siirdiirebilirdi. Iki ayak iistiinde yiiriiyen bir kuruma g1k olacak ka-
dar aptal bir kiz, yalnizca kendini suglayabilirdi.

Gigi, mutfaga gidip aksam yemegi hazirlamak i¢in kalkt1 ama sade-
ce a¢ degil ayn1 zamanda higbir sey yiyemeyecek kadar da sinirli oldu-
gunu fark ederek durdu. Etrafta bogazina dizilecek lokmalar: sirtim
yumruklayarak ¢ikartacak biri yokken agzina bir sey koymaya ¢ekini-
yordu. Sarap iyiydi, kolayca bogazindan kayip gidiyordu ve belki de
kendisini sakinlestirebilir diye umdu. Kendine bir bardak daha doldu-
rup normalde geceyi romantiklestirdigi halde, bu gece Scruples
Two’nun Sally Lou’ya gériindiigii kadar sikici1olan manzaraya dondii.
Ama en azindan asagidaki 1giklar, kaynagindan ¢ikmasiyla diinyaya
ulagmasi arasinda epey zaman olan yildizlarin aksine, parildadiklari an-
da goriilebiliyorlardi. Sarabindan bir yudum alarak, uzun zaman 6nce
s6nmiis bir yildizin 15131na baktigini bilmek ne koétii, diye gegirdi aklin-
dan.

Samanyolu’nun bu garip dogasiyla insanoglunun yok olusu iizerine
daldig1 bu derin diisiincelerden de destek alarak, Zach’a olan kizginh-
giin yerine Sally Lou i¢in duydugu tiziintiiyii koymaya ¢ahst: ama es-
ki sekreterine kars1 hissettigi tek sey onun duygularini anlayabildigiydi.
Kizcagiz sikilmakta hakliydi. Gigi i¢in de kendi isini yapmak sikici ol-
maya baglamists, Sally Lou’nun yaptig1 gibi metinlerle ikinci elden de il-
gilenmiyordu. Bunu daha bugiin mii fark edebilmigti¢ Zihni, Zach’la
¢6ziimsiiz bir sorun yumagina dénmiis iliskilerinin halini gérmemek
i¢in kagmaktan bu kadar m1 yorulmustu da her gegen giin isinden kop-
tugunun farkina varamamistr?

Iki kanath kapiy1 agip balkona ¢ikarken diisiincelerinden kagmaya
caligsarak, bu gece ac1 gerceklerin gecesi, diye diisiindii. Sans bu ya, bel-
ki de dolunayda diisiincelerini acabilecegi bir kurt adam ya da koti
kalpli bir biiyiicii bulurdu. Bakiglarini goge dikti, masum bir hilal, agik
bir hava ve durgun bir geceden bagka bir sey géremedi. Keske sigara i¢-
seydim, diye diigiindii. Kendini, demir almak iizere olan bir transatlan-
tigin merdivenlerindeymis gibi balkonun parmakliklarina dayanmus,
gecmise sirtim donmiis, heyecanl, yiirekli ve romantik bir gelecege
dogru yol alirken giivenli bir tavirla sigarasin tiittiiriir halde diigiindii.
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Lise giinlerinde Mazie Goldsmith ile Mazie’nin babasinin projeksiyon
odasinda izledikleri klasik filmlerdeki Hollywood yildizlar: sigara iger-
lerdi. Belki de simdiki filmlerin yanhs1 buydu. Sigara yoktu, 6zellikle de
etkileyici bicimde sigara tutan kadinlar.

Aniden sonbaharin soguk esintisi ile iirperen Gigi iceri girdi ve bir
kanepeye kivrilarak, ates yakip miizik dinlemeyi diisiindii. Ama Tanr1
askina, gozlerini yagartacak Nat King Cole veya hickirarak aglatacak
Patsy Cline, ya da uzaktaki bir sevgili hakkinda sarkilar s6yleyen, ona
kendi yalnizhigim ve zavalliligini hissettiren bir miizik olmamaliyd:
elbette.

Peki, ya Scruples Two ne olacakt1? Gigi kafasindaki kisir diigiincele-
ri bir kenara itti ve ¢oziim getirebilecegi bir sorun iizerinde yogunlagti.
Neredeyse ii¢ yil 6nce, Billy’nin yarattif1 diinyaca iinlii butik Scrup-
les’in adimi tagiyan, Scruples’tan ¢ok daha ucuz kiyafetler sunan, bosa
harcayacak zamani ve parasi olmayan ¢alisan kadinlari, esleri ve anne-
leri giydiren katalog sistemi fikrini ortaya attiginda, Billy’nin buna
Scruples Two adini vermesini istemisti. Objektif olmak gerekirse, bunu
Billy’ye en sonunda kabul ettiren, enerji ve para musluklarini agmasi
i¢in onu ikna eden Spider Elliot olmustu, ama fotograflarla birlikte ve-
rilen yaziy1 Gigi yazmisti. Onun igin kendini, en az Billy’nin desinat6r
olarak calistirdig1 Prince ve hem sermaye koyan hem de katalogun ta-
sarimin gerceklestiren Spider kadar sorumlu hissediyordu.

Prince’in isi mevsim degisip katalog genisledik¢e ona siirekli yeni
sorunlar cikararak siiriip gidiyordu. Billy evde ikizlerle kaldigindan,
biitiin girketi Spider yonetiyordu ve her giin yeni sorunlarla karsilagi-
yordu. Spider, Jones kardeglerle beraber aldig1 pazarlamaya yonelik ka-
rarlarin yan sira, katalogun her sayisindaki grafiklerin giincel ve cezbe-
dici olmasi isinden de sorumluydu, 6zellikle de Scruples Two’nun be-
lirledigi biiyiik pazardadiger sirketlerin siddetle rekabet ettikleri bir or-
tamda. Katalog sistemi, Spider’in uzman yonetimi ve zekice uygulama-
lar1 sonucu aydan aya biiyiimiis ve elle tutulur bir basar1 saglamisti. Ka-
talog artitk Amerikan moda diinyasinin bir pargasiyds; zengin okuyucu-
larin ¢ogunun posta yoluyla bu katalogdan aldigini fark eden Vogue bi-
le, onlarin katalogundan alintilar yapip dvgiiler yagdirmaya baglamigtu.

Evet, Gigi acik¢a goriiyordu ki, kendisinden bagka herkesin yeni bir
isi vardi. Kiiciik Nellie’nin annesi Sasha, yeni adiyla Bayan Josh Hill-
man da dogum iznini kullanip dénmiis, Prince’in ana koleksiyonlari-
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nin yani sira, satmak i¢cinyeni bir seyler arayip duruyordu. Bu arada Gi-
gi, uykusunda bile yazabilecegi basit metinlerle simirlandirilmsti. Artik
belli bir tarz olusmustu, herhangi bir reklam yazar da aym i§i devam
ettirebilirdi; kendisine ihtiyaclar yoktu. Evet, ne yazik ki, Scruples Two
bir siireden beri eglenceli bir yer olmaktan ¢tkmusti ve Sally Lou olayr
buna dikkatini ¢ekene kadar Gigi bunun farkinda bile degildi. “Gigi,
burada mutlu olmadigin: giriiyorum.” Yiiksek sesle kendi kendine soy-
ledigi bu sozlerin gergek oldugunu biliyordu. Gergek ve belirleyici.

Ama Zach’la ilgili ¢6ziimlenemeyen sorunlarin tersine, bu benim
degistirebilecegim bir durum, diye diisiindii ayaga kalkip bir agag bir
yukan yiiriirken. Archie Rourke ve Byron Bernheim’a hi¢bir zaman
higbir gart altinda hos¢akalin ve iyi sanslar, beni bir daha aramayin, ben
de sizi aramayacagim anlamina gelen bir hayir cevab: vermemigti. Tek-
liflerini reddetmeyi diisiinmeksizin onlarin kendisini ikna etmek i¢in
¢irpinmalarini keyifle izlemisti. Aslinda onlara pek az umut vermigti.
Bildik isinde bu kadar rahatken son derece sorunlu, beklenmeyen stres-
ler ve kavgalarla dolu bir alana atlamaya niye can atiyordu?

“Ciinkii sikildim!” diye bagird sessiz, bos odaya, mutfaga dogru
sismanlatic1 bir seyler bulmaya giderken.

Ertesi sabah, birkag saatlik yarim yamalak bir uykudan, is degistir-
me konusunda akgsamki kararinin dogru bir karar olduguna emin ola-
rak uyandi, Scruples Two, bu gecenin sonrasinda hafizasinda, sevilen
ama artik kapanmg bir donem haline gelmisti. Frost/Rourke/Bernhe-
im simdi onun ¢ekici ama, belirsiz gelecegi olmugtu. Kahvaltisim hizla
yapip aceleyle giyinirken bir degisiklik yapmak i¢in bundan uygun bir
zaman olamayacagina karar verdi. Yeni katalogdaki biitiin igini bitir-
misti ve gecen hafta Archie Rourke ile konustugunda, adam, onu rek-
lamcihga 1sindirmak igin en az eskisi kadar hevesliydi.

Evet, ayrilmakta hakliyd: biliyordu, ama asil ig bunu Billy ve Spider
ile Sasha’ya anlatabilmekti. Onlar Gigi iin aileden biri gibiydiler, bunu
onlara séylemeye 6dii kopuyordu.

Josie neden insanlan isten atmanin zor oldugunu séyledi ki, isten
ayrnilmak daha gii¢, diye diigiindii Spider’in ofisinin kapisinin 6niinde
Scruples Two’nun tamtim metnini yazdif geceyi hatirlayarak durak-
sarken. O ana kadar biitiin yazdi, okurlar konusunda endise duyma-
an istedigi biitiin sagmaliklar dile getirmekte 6zgiir oldugu, kendi ko-
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leksiyonundan sectigi antika hediye i¢ ¢camasirlari ile birlikte génderdi-
gi kartlardi. Derginin tanittm metnini ona okumadan 6nce 6ylesine ger-
gindi ki, Spider begendiginde — hayir, tam anlamiyla yaziya bayildigin-
da — hayatinin en gurur verici anim yagsamigt1. Hi¢bir sey ona bu mutlu-
luk anin1 unutturamazdi. Derin bir nefes alarak Spider’in kapisini agt1
ve iceri girdi. Spider yalnizdi, uzun ve adaleli viicudu — simdiye kadar
onu rahat ettirebilecek bir biiro sandalyesi icat edilmediginden — 6niin-
deki bir sayfa dolusu fotografi incelerken durmadan oturusunu degisti-
riyor, sekilden sekle giriyordu. Her zamanki gibi Gigi’ye, duygulu ¢eki-
ciliginden, 6zgiir ruhundan ve kahkahasindan higbir sey kaybetmeksi-
zin isadami kiligina girmis sarigin bir barbari hatirlatmigti. Gigi onu yal-
niz buldugu i¢in sevindi. Bir baskasinin 6niinde konusamazdi ve yalniz
goriisebilmek i¢in bir randevu istemek, gelisinin hi¢ hayra alamet olma-
digim belli edecekti.

“Selam, bir dakikani alabilir miyim Spider?” diye sordu, onunla ilk
kargilagtig1 giinii hatirlayarak. O zaman, on alt1 yagindaydi ve annesinin
6liimiinden sonra babasinin yaninda kalmak i¢in bir gece 6nce Kalifor-
niya’dan gelmisti. Hemen ertesi giinii. Billy'nin yeni sa¢ bi¢imi ve bir
siirii yeni giysiyle destekli dostlugundan bas1 dénmiis halde, sagkin sas-
kin Scruples’in ofisine girdiklerinde sagirma sirasi Valentine’i Spider’in
kollarinda géren Billy’ye gelmisti. Valentine ile Spider evlendiklerini
agikladiklarinda Gigi'nin Spider’a soyledigi ilk kelime “Tebrikler” ol-
mustu ve onun Gigi’ye soyledigi ilk sey ise Gigi’nin Billy’den daha ka-
liteli olduguydu. Higbir kadinin — bagka bir erkegi ne kadar severse sev-
sin — kayitsiz kalamayacag bu muhtesem adam, bu Viking, bagindan
beri onu korumus ve onunla ilgilenmisti.

“Ah Spider Elliot, seni gercekten ozleyecegim.” Gigi kelimelerin ag-
zindan pismanlik dolu bir tonda ¢iktigini duydu.

“Senin derdin ne?” Spider masasindan telagla firladi. “Hasta mi-
sin?”

“Hayur, elbette degil.”

“Zach’la evlenip sehri terk mi ediyorsun?”

“Bu heniiz hesapta yok.”

“O zaman hangi boktan nedenle beni boyle korkutuyorsun? Sesin
tipki Love Story’de oynayan Ali McGraw gibi ¢ikt1.”

“UOzgiiniim. . . Ben. . . Benim. . . Off. . .” Gigi tek kelime edemeden
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kaldi. Aklina gelen tek ciimle “Spider, sen burada mutlu degilsin,” ol-
mustu.

“Gigi,” dedi Spider yavasca, onun soguk ellerini tutarak. “Higbir sey
anlamiyorum. Otur ve her seyi anlat. Bu her neyse, eminim daha kg-
tiisiini duymusumdur.”

“Bir reklam ajansindaki i i¢in Scruples Two’yu birakiyorum.” Bu-
nu miimkiin oldugunca ¢abuk s6yledi.

“Evet gercekten birakiyorsun!” Spider’in gozleri onunkileri arads,
buldu ve aklindan gegenleri diinyadaki hi¢bir insanin yapamayacag ¢a-
buklukla kavradi. “Bunu yapiyorsun. Evet, gergekten yapiyorsun ve be-
nim bunu engellemek i¢in elimden gelen hicbir sey yok. Her zaman
senin kolay kolay hata yapmayacagini1 diisinmiigiimdiir Gigi. Ama bu
bana kadinlar1 olduklar: gibi kabul etmeyi 6gretecek. Ya sen bana hig
belli etmeden degistin ya da ben hassasiyetimi kaybediyorum.”

“Diine kadar ben de bilmiyordum Spider. Once Sally Lou’yu kov-
dum, sonra da kendimi. . .”

“Daha agik olabilir misin?” diye sordu Spider. Ne zaman boyle 151k-
11 mavi gozlerini neredeyse kapayarak kenarlarindaki kirisikliklar: orta-
ya ¢ikaracak bi¢imde gtilse, Gigi bir devin el ¢irptigini duyar gibi olur-
du. Ona bir gece 6nce aklindan gegenlerianlatirken rahatlayip gevsedi.

“Ve buajansta ‘Frost bilmem nede’ mutlu olabilecegini diigiiniiyor-
sun! Sonugta Los Angeles’ta daha bir siirii ajans var.”

“Archie ve Byron harika bir ekip. Cagdas. Onlann ¢aligmalarin
gordiim ve onlardan hoglandim. Eger biraz ugragirsam Victoria ile kar-
silagmam bile. Benim yaptigim her sey onlar1 daha da ileriye gotiiriir.
Los Angeles’tan sadece alt1 ayda yillik otuz milyon ciro yaptilar ve vah-
silesen ekonomide reklamcilik iyi bir is. Prince’in Madison Bulva-
r’'ndaki reklam miidiirii, onlar1 benim i¢in aragtirdi, Archie ile Byron’a
tam puan verdi. Beni mayo béliimiine istemeleri mantikli geliyor, bu
konuda iyiyim ve ayrica sey. . .” dedi birden ihtiraslarindan utanarak,
“bell ilging seyler olabilir.”

Spider ayaga kalkt1 ve Gigi’ye bakarak odanin i¢inde bir asag bir
yukar1 turlamaya bagladi. Vito’nun ge¢misinden gelen bu kiz evlads,
Billy’nin kendisine yasal viris ve evlat olarak sectigi bu ciliz, tuhaf, es-
rarengiz ¢ocugun nasi da ansizin hayatlarina giriverdigini hatirlad.
Onlar birbirine baglayan Gigi’nin varhigiydi. Gigi; yetenegine bel bag-
ladiklari, kendilerini bile sollayan kiz. Cehenneme kadar yolun var, di-
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ye diisiindii. Onun gidisinden en ¢ok kaybeden de Spider olacakti. Gi-
gi'nin duymay: hak ettiginden ¢ok daha fazla, bildiginden ve bilmesi
gerektiginden cok daha fazla kaybedecekti. Yiikselebilecegi kadar yiik-
selmek icin 6zgiir olmaliydi. Kendisi hig fark etmesede de, o tek gece
onunla sevismeyi reddederek Spider’a ilk kez yenilgiyi tattiran bu kadi-
na, nereye kadar gidebilecegi konusunda hicbir laf edilemezdi.

“Ne zaman ayrilmak istiyorsun?” diye sordu sonunda isteksizce.

“Sanirim. . . hemen §imdi,” diye cevap verdi Gigi. “Iki haftalik ha-
ber verme siiresi dolmadan. Yeni katalogun basilmasina yedi haftadan
fazla var, bu da yeni bir yazar bulmak ve egitmek icin yeterli bir zaman,
ama Archie, Indigo Seas igini bir an 6nce halletmek zorunda.”

Sesi oziir diler tonda degildi. Isteklerinin geri ¢cevrilmesi de olanak-
siz, diye diisiindii Spider iiziintiiyle. Acilen birini bulmak zorundayd:-
lar. Archie! Archie! Ne bi¢im isimdi bu?

- “Kahvalt1 boyunca bunu diisiindiim,” diye s6zlerine devam etti Gi-
gi. “Bugiin ayrildigima gore, onlara bugiin séyler, yarin. . . ayrilir. . . ve
pazartesi orada olurum.”

“Tanrim! Sen kalpsiz bir cadisin. Biiyiik veda partisi ya da iki bucuk
yillik inangh ¢aliymanin kargilig1 olarak altin bir kol saatine ne dersin?
Yoksa giimiig bir ¢ay takimini mi tercih edersin?”

“Iste, ben tam da bundan kagmak istiyordum. Liitfen Spider, telas
yok. Josie zaten vicdanimi rahat birakmayacak.”

“Bunu isteseydim ben de yapabilirdim. Vicdanini hi¢bir zaman ra-
hat birakmayacak bir suglama olurdu hem de bu.”

“Ama yapmayacagini biliyordum. Bu yiizden ilk sana soyledim. Af-
fedildim mi?” Gigi’nin hafif bir giilimsemeyle kivrilmis olan dudakla-
rinda simdi genis bir giiliis vardi, Valentine’inkine benzeyen iri, bigim-
li yesil gozlerinde de.

“Evet, affedildin, biitiin kalbimle kalmani istedigim halde seni affe-
diyorum. Ciinkii bagka bir sey denemek istemekte haklisin, simdiye ka-
dar zamanim akillica kullandin, yerini asla dolduramayiz, ama iyi as-
kerler olup sensiz devam etmek zorundayiz. Biliyorum, gergek bir kari-
yer i¢in katalogda pek sansin yok, ama reklam ajans: bagka bir seydir.”

“Ah, Spider, tesekkiir ederim!”
“Senin yerine Billy’ye benim soylememi ister misin?”

“Hayir, simdi eve gidip onu gérecegim. Sanirim senin kadar anla-
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yishi davranmayacak, ama bunu ona bagkasinin séylemesini dogru bul-
muyorum.”

“Cesur, kii¢iik Gigi. Hali bilmiyorsun. Billy de zamaninda gesitli
risklere girdi, hayatini sikica kavrad: ve birgok kez degisiklikler yapti.
Sana giiveniyordu, ama anlayacaktir.”

“Belki,” dedi Gigi kuskuyla. Billy, Spider’la evliliginin kendisini yu-
mugsatan etkilerine ragmen, hala her seyin en iyisini isteyen bir kadindi
ve Gigi’yi tek bagina yarattigini diigsiinmesi i¢in gegerli nedenleri vardi.
Scruples Two’yu birakmasi, Billy i¢in neredeyse onu batirmak kadar
biiyiik bir darbeydi.

Spider egilerek Gigi’yi omuzlarindan kavradi ve miisfik bir aslanin
yavrusuna karmagik duygularim anlatisi gibi bir an sikica sarsti, sonra
yiiziinii sefkatle elleri arasina aldi. “Benimle ilk kargilagtiginda ne séy-
ledigini hatirhyor musun?”

“Elbette: Tebrikler.”

“Sana da tebrikler,” dedi yanaklarindan 6perek. “Ve iyi sanslar Gi-
gi tathm.”

“Bayan Elliot oturma odasinda. Hemen yukar1 gelmeni soyledi,”
dedi Burgo O’Sullivan. “Hey ufaklik, yiiziinde bir kiz ¢ocugunun be-
nimle poker oynayamayacagini séyledigim giinkii ifade var.”

“Evet. O zaman on alt1 yagindaydim ve liseye yeni bagliyordum. Do-
gal olarak senin potu bir penilik haftalik oyunun bile, yeni oglanlarla
tanigmaktan daha iyi bir fikir gibi geliyordu.”

“Kiistah, her zamanki gibi kiistahsin. Arabani mi1 ¢aptin? Burnu-
mun dibinde bir bagka ag¢1y1 daha mi1 bagtan ¢ikardin, su zavalh Ingi-
liz’e yaptigin gibi?”

“Burgo, ne zaman bana bir yetigkine davrandigin gibi davranmaya bas-
layacaksin?” dedi Gigi. Holmby Hills'teki biiyiik evde bir siirii angaryaya
gomiilmiis Burgo’ya yarim yamalak bir giiliiciik génderdi.

“Bunu diigiinecegim,” diye cevapladi Burgo “ve sana bildirecegim.
Bir fincan gaya ne dersin? Sinirlerini yatigtirir. Sana gehir trafiginde ara-
ba sollamayi 6gretmeye ¢alistigim giinki gibi davraniyorsun.”

“Yok bir sey Burgo, hayal kuruyorsun. Gidip Billy ile konugmali-
ym.”

“O zaman acil bir sey var. Yoksa mutaka ugramadan ge¢mezdin.”

“Onun gibi bir sey. Sonra gelip her seyi anlatirim.”

A3



34 JUDITH KRANTZ

“Bu hediye bana m12” diye sordu Gigi'nin elindeki iizeri mavi saten
kurdeleli beyaz kutuya ilgiyle bakarak.

“Hayrr, Billy’ye, dogum hediyesi. Insanlarin biitiin isi yapmis olan
anneler yerine higbir seyin farkinda olmayan bebeklere hediye génder-
meleri haksizlik.”

“Anliyorum, riigvet,” dedi Burgo.

“Burgo, senin dogugtan kuskucu bir huyun var, kendinden utan-
malisin. Sonra goriigiiriiz.” Yanindan ayrilirken onun her zaman nasil
olup da i¢ini okudugunu merak etti Gigi. Nadide i¢ camagir1 koleksiyo-
nundan getirdigi hediye olsa olsa Billy’nin tepkisini yumusatabilirdi,
ama bir riigvet? Aslal... ya da... belki?

Burgo’ya acelesi varmus gibi goriinmesine ragmen, binbir renk ve
canlilikla dolu genis odalar1 gegerken neredeyse ayaklarini siiriiyordu.
Her kose baginda durup -lgiyle izlenen ve baglarinda saatlerce oyalani-
lan yiizlerce antika ve gigekler. Sanki Billy onlar1 nadide birer haziney-
miscesine siirekli elden gecirip diizenlememis de, oraya buraya rasgele
konmuslar gibi goriiniiyorlardi.

Billy’nin iist katta, uzun koridorun sonundaki oturma odasinin ka-
pist agikti.

“Buradayim,” diye belli belirsiz seslendi Billy. Gigi onu kanepeye
¢6kmiig, bitkin, siyah bukleleri yiiziiniin etrafina daginik bir sekilde
sarkmuis, goz kapaklar1 yorgun bir bicimde bugulu gézlerinin istiine in-
mis, yiizii solgun ve makyajsiz bir halde buldu. Paspal bir kot ve iizeri-
ne Spider’in eski tigértlerinden birini giymisti. O anda bu mahvolmus
hurdanin muhtesem Billy Ikehorn; giyimde miikemmelligin viicut bul-
mus hali, muhtesem miicevherler takan, diinyanin sayili birkag ytiz ka-
dininin en iinlii iki-ii¢ tanesinden biri olduguna inanmak miimkiin de-
gildi.

“Spider kendini iyi hissetmedigini soylemisti,” dedi Gigi igtenlikle.
“Seni rahatsiz edecegimi bilseydim gelmezdim.”

~ “Neden bahsediyorsun sen? Ben ¢ok iyiyim,” dedi Billy kizgin ola-
mayacak kadar yorgun bir sesle. “Sadece ¢ocuklar1 uyuttum, hepsi bu.
Beni gormek igin en iyi zaman. Gel, kanepeye otur.”

“Dad Elizabeth ayrildi mi?” diye merakla sordu Gigi kutuyu masa-
nin iistiine koyarken. lkizler, yani Max ve Hal dogdugundan beri
Billy’yi dért-bes kereden fazla gérmemigti ve o da yalnizca hafta sonla-
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rinda. Bebekleri gosterdiklerinde, Spider her geyi bilir babay1 oynarken
geri planda tecriibeli dadi beklerdi.

“Elbette hayir, buralarda bir yerde, muhtemelen bebeklerin ¢ama-
sirlarini yikiyordur.”

“Anlamiyorum. Burada bir dadi varken biitiin igleri yapmak zorun-
da olmadigini saniyordum, su haline bak. . . Eger her seye yetisemiyor-
sa neden bagka bir dad1 almiyorsun?”

“Yetisiyor Gigi, yetisiyor. Dach Elizabeth Batinin en iyisi ve korkarim
onu deliye déndiiriiyorum, ciinkii her seyi yapmasina izin vermiyorum.
Ama bebekleri ben doyurmazsam, gazlarim ben ¢ikarmazsam, iistlerini de-
gistirip, yatirip kaldirmazsam sonunda anneleri olarak beni degil, onu go-
recekler. Bu onlarin hayatlarinin en 6nemli, kritik giinleri, Gigi ben bu an-
lar1 kagirirsam bir daha asla geri getiremem. Eger insanlar bebeklerin ilk
yilda biiyiidiikleri hizda biiyiiyor olsalardi, hepimiz ii¢ metre altmig santim
falan olurduk, bunu biliyor muydun? Gériiyorsun...” Billy’nin sesi, gére-
vinin 6nemini ve biiyiikliigiinii diiiinerek hafifledi.

“Ama Billy, onlar ikiz... Birilerinin sana yardima olmas: gerekmez
mi?”

“Teoride evet, ama buna karar veren insanlar asla ikizlerden birinin
sonunda digeri kadar ilgili gormemeye baslayacagim diisiinmiiyorlar.
Bu riski goze alamam. Onlar dort aylik ve cok hassas bir dénemdeler.”

Sahsen,” dedi Gigi giilmesini ihtiyatla bastirarak “dért aylik oldu-
gum zamanla ilgili hicbir sey hatirlamiyorum.”

“Hatirlamadigim saniyorsun, ama insanin bagina gelen her sey ha-
yatinda bir degisiklik yapar. Her sey, inan bana.”

“Siiphesiz, ama bunun i¢in simdi ¢ok ge¢. Dinle Billy, sana soyle-
mek istedigim bir sey var...”

“Gigi, su anda beni dinlemen senin i¢in daha 6nemli. Cocuk sahibi
olmadan 6nce gergekten bilmen gereken bir sey var.”

“Hi¢ niyetim yok, inan bana.” Billy’nin kendisine yénelik bu son
sozlerine giildii.

“Eger gercekler konusunda seni su anda uyarmazsam asla bilemez-
sin. Sonradan hatirlayamayabilirim, ¢iinkii insanlar ¢ocuklarinin ilk
aylarini unutuyor lar, dogum anini unuttuklarr'gibi. .. zaten o anlar bu-
lanik.” Billy bir peygamberi bile kiskandiracak bir sesle konusuyordu.
“Simdi beni dikkatle dinle. Bebekler herkesin sandigindan daha akilhidir-

»

lar.
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“Evet evet, eminim 6yledir, 6zellikle Hal ve Max. Ama Billy ben, sey
i¢in...”

“Gigi bebeklerin biiyiikleri kontrol etmesi konusunda ne diisiinii-
yorsun?”

“Ha?”

“Kontrol. Konugamazlar, yiirityemezler, ama seni kontrol ederler.
Bahse girerim nasil yaptiklar1 konusunda en ufak bir fikrin yoktur.”

“Onlarn yalmz birakamiyor ve dadiya da giivenemiyorsun, ve onla-
rin seni kontrol ettiklerini digiiniiyorsun,” dedi Gigi mantikli olmaya
calisarak.

“Yanls!” dedi Billy dikleserek. “Herkes béyle séyliiyor, ¢iinkii hig-
bir sey bilmiyorlar, hi¢bir sey!” Sesi Gigi’nin merakla 6ne egilmesine
yol agacak bigimde hafifledi. “Seni gizleriyle kontrol ederler, evet, sadece
gozleriyle!”

“Elbette Billy,” dedi Gigi ¢abucak. Bagka gezegenlerden gelen mor
yaratiklar gibi, gecenin bir yarist gélen uzay gemileri gibi, onlar da go6z-
leriyle insanlar1 kontrol edebilirlerdi. Hal ve Max, kayitsiz ve umursa-
maz milyarder Billy Ikehorn’u, merakli bebek gozleriyle kontrol edi-
yorlard1. Acaba hemen bir bahaneyle odadan ¢ikip Spider’a telefon et-
se miydi? Spider, Billy’nin nasil takintilar1 oldugunu gérmiiyor muydu
— takintilar1 my, yoksa delirmis miydi? Yoksa ikizler Spider’in da ilk ¢o-
* cuklar1 oldugundan, Billy’nin tuhafliklar1 ona normal mi geliyordu?

“Bana inanmadifin1 gorebiliyorum,” dedi Billy sabirsizlanamaya-
cak kadar yorgun oldugunu gosteren bir hareketle saglarini geriye ata-
rak. “Masamun iistiindeki su mavi kitaba getir, agik olani.”

Gigi aceleyle denileni yapti.

“Sag ol,” dedi Billy, Bebegin I¢ Diinyas: adli kitaptan belli bir sayfa-
y1 bulmaya ¢ahsirken. “Simdi dinle. Bu, bir bebegin ilk ii¢-bes aylik ya-
saminda olanlarla ilgili, yani bizimkilerden bahsediyor. Beni dinliyor
musun?”

“Evet Billy.”

Billy, emin olmak igin sertge ona bakt1. “Pekila. .. iste burada. ‘Be-
bek kontrolii eline alir — sosyal faaliyetlerdeki direkt gorsel iliskilerin
baslangig ve bitisi iizerinde...” Sana ne demistim? Dahas: var, okuyo-
rum, ‘Gorsel motor sistem... tam olarak gelismis gibidir...” Duydun
mu Gigi, gelismisve diyor ki ‘bu siireg i¢inde anne ve bebegi izleyen bir
kisi, iki insam izliyordur’ — insanlar, Gigi— ‘ayni1 sosyal davranig iizerin-
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de hemen hemen esit yetenek ve kontrole sahip olan iki insan.’ Iste! Sa-
na ne dedim? Esit yetenek! Onlar dort aylik ve ben kirk yagindayim ve
esitiz! Ve daha kotiisii,” dedi Billy sikintiyla ve okumaya devam etti.
“Bakiglarini bagka yere cevirebilir, mesafe koyabilir, gozlerini kapata-
bilir, takip edebilir, ifadesiz bakabilirler. Ve bakislarin kararh kullani-
mi sirasinda’ — kararl, Gigi! — ‘annelerini reddedebilir, mesafe koyabi-
lir veya kendilerini ona karsi koruyabilirler, Korkung degil mi! Oh,
Tanrim yardim et!” Billy i¢ gecirerek bagirdi, “Beni reddedebilirler,”
derin bir nefes aldi ve yorgun bagini iiziintiiyle iki yana sallada.

“Ama bunu yapmiyorlar!” dedi Gigi, neredeyse bagiriyordu.

“Eh, bu onlara kalmis Gigi. Dinle,” dedi Billy okumaya devam ede-
rek. “Sesler ¢ikartarak, giiliimseyerek, bakislarla, istedikleri zaman iligki
ve baglantiy1 yeniden kurabilirler. Iste benim yilmamamu saglayan tek sey
bu. Yeniden kazanabilme boliimii.” Billy kendini yastiklara birakti.

“Bunu kim yazmig?” diye kugskuyla sordu Gigi kitab1 eline alirken.

“Unlii bir bebek psikologu Daniel Stern. Bu benim Kutsal Kitabim.
Keske icindeki her seyi anlayabilseydim, ama gitgide giiglesiyor. Ama
goriiyorsun hakliyim. Hal ve Max beni yonlendiriyorlar, bir sey yapa-
miyorum.”

Gigi, Billy’nin okudugu sayfaya egildi. “Bir dakika Billy, burada ‘be-
bege kontrolii verenler annelerdir” diyor, bunu okumamgsin. Kontro-
li onlara vermek zorunda degilsin.”

“Evet, zorundasin. Bak simdi. Bir bebegi istemedigi bir sirada sana
bakmaya zorla, bunu kesinlikle basaramazsin. Ya da mutsuz oldukla-
rinda sana yasli, incinmis ve aci dolu gozlerle bakarken bagka yere bak-
tirmayi dene. Gigi onlara tapryorum, ama onlar birer canavar, tam bir
canavar...”

Gigi ayaga kalkty, Billy’den kitab:i aldi ve masanin iistiine koydu.
Uzerine titremekten ¢ok cesaretlendirilmeye ihtiyac1 olan huysuz ve
yolunu kaybetmis biriyle ugrasan bir psikologun sesiyle konugsmaya
bagladi. “Billy, eminim ki biiyiidiiklerinde harika birer ¢ocuk olacaklar.
Canavar degil. Bu da sadece bir dénem, bagka bir sey degil. Bu arada,
bir reklam ajansinda metin yazarhig1 i¢in Scruples Two’yu birakiyorum.
Yarin benim son giiniim.”

“Bir daha soyle.” Billy tek dirseginin iizerinde dogruldu.
“Haydji, beni duydun.”
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“Ah Gigi, senin adina ¢ok sevindim! Bu harika. Bana bir 6piiciik
ver!”

“Sen. . . iiziilmedin mi?”

“Tabii ki hayir! Bu kadar bencil oldugumu mu diisiiniiyorsun? Ne
zaman kanatlarim agip ugacagini merak ediyordum. Tanrim, Gigi, ben
senin yasindayken Paris’te tek basima bir yil gecirdim, New York’ta ya-
sadim ve heyecanl bir ig yaptim. Her tiirlii 4s1§1m oldu, sonra Ellis ile
evlendim ve Beyaz Saray’da Dior tuvaletimle aksam yemegi yedim. Ba-
na imparatorice Josephine’in ziimriitiinii, Brezilya'daki iftligi ve Bar-
bados’taki o yerialdi. En iyi giyinenler listesindeyim — Tanrim neler yap-
mamustim ki yillar 6nce senin yagindayken! Sen her zaman geg agan bir
¢igek oldun ve zavalli Zach senin ilk gercek agkin. O harika biri elbette,
ama sen aslinda. .. yani, diyelim ki fazla deneyime sahip degilsin.”

“Birak simdi benim kusurlarimi Billy,” diye atild1 Gigi. “Sevgilile-
rinden bahsedelim — bu kiigiik ayrintidan daha 6nce hi¢ bahsetmemis-
tin. Daha acik olabilir misin? Baz: detaylar?”

“Bunlar tarih oldu.” Billy giildii. “Bir kere agzimdan ¢ikti, ama su
andan itibaren hepsini inkar edecegim.” Eski enerjisini kazanmis bir
sesle ekledi. “Ben senin i¢in endiseleniyordum. Zach hep uzaklardaydi,
senin isin hedeflerine uygun degildi, ama sen olaylarin oldugu gibi aki-

sina razi goriiniiyordun. .. Kiigiik sicak yuvani karistirmak istemiyor-
dum. Bu harika bir haber, harikulade! Nasil bir ajans bu? Bebekler dog-
madan 6nce seni almak isteyen yer mi burasi? Frost bilmem ne?”

“Evet, oras1. Archie Rourke, Byron Berenson Bernheim ve Victoria
Frost.”

“Ah, evet hatirladim, Millicent Caldwell’in kiz1.” Billy kendine ra-
kip saydig1 birka¢ kadindan bahsederken farkinda olmadan kullandig:
ses tonuyla konustu. “Kiz nasil biri?”

“Zor biri. .. olabilir. Ama erkekler harika.”

“Evliler mi?” diye sertge sordu Billy.

“Hayir degiller. Tanrim, ¢ok basmakalipsin.”

“Ug kez evlenirsen sen de dyle olursun. Cok dikkatli ol, is yerinde
ask yok.”

“Ama sen Ellis’in sekreteri degil miydin?”

“Bu istisnayds,” diye omuz silkti Billy ve hafifce kizardi. “Bunu ha-
14 onaylamiyorum. Spider biliyor mu?”
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“Evet, onun gonliiniialdim. Cok anlayisl davrandi, neden bu kadar
¢abucak ayrildigimi bile anlad1.”

“Ama hayatim, giile giile partisi diizenlemeden ayrilmana izin vere-
meyiz. Josie her seyi bir saat i¢inde ayarlar.”

Gigi homurdanarak itiraz etmeye ¢alist:. Ama hemen telefona gidip
ofisten Josie’yi arayan Billy ona hi¢ aldiris etmedi. Josie’ye detayl tali-
mat listesi veren Billy’nin o eski tamdik sesini duydugunda, Gigi bunun
ikizlerin beyin bulandirici, korkung giinleriile ilgili daha fazla sey duy-
madan sivigmak icin en iyi firsat oldugunu fark etti. Billy’yi 6ptii, el sal-
lad: ve arkasindan kapry: kapatarak koridorda kayboldu. Merdivenlere
dogru yiiriirken bebeklerin yeni yitkanmug giysileri ile dolu sepeti tag:-
yan tecriibeli dadiy: gordii.

“Dadu Elizabeth, size bir sey sorabilir miyim?” dedi Gigi onu durdu-
rarak. “Bu benim hayal giiciim mii, yoksa Bayan Elliot biraz fazla mu...
bebeklerle ilgilenme isine. .. girigmig?”

“Benim yeni annelerim, ilk ¢ocuklarina her zaman ya ¢ok fazla, ya
da cok az ilgi gosterirler Gigi. Yirmi yildir bir tane dengeli olanina rast-
lamadim,” dedi kadin giiliimseyerek. “Bayan Eliot’'unki ¢ok fazla — sa-
nirim bunu o kitap yapt1 — ama endiselenecek bir sey yok, bir at kadar
kuvvetli ve normale dénmesi bir-iki ay alir. Isler karistiginda y6netimi
ben ele alirim. Bu ekstra isten ka¢tigimdan degil, ama anneler gergek-
ten de ¢ok sey kagirtyorlar.”

“Bebeklerin yetiskinleri gbzleriyle kontrol ettiklerine gercekten ina-
niyor musunuz?”

“Eh, elbette, bunu herkes bilir Gigi. Ve eger bunu gozleriyle yapma-
salards, bagka bir seyle yaparlardi, buna inan, ah su kiigiik seytanlar.”

Billy, mavi satenden kurdeleyle baglanmis kutuyu Gigi ayrildiktan
sonra fark etti. lkizler hakkinda yaptiklari tartiymaya &ylesine dalmig-
lard: ki, Gigi onu vermeye zaman bulamamugt: herhalde. Merakla ku-
tuyu agtr. Kagitlarin altinda son derece seksi, pembe parlak satenden
bir sabahlik buldu. Yakas: krem rengi Valentine danteliyle siislenmisti,
ilave danteller, onar santim araliklarla dantelin yerlere siiriinen genis
bir volana doniistiigii kenarlara kadar giysi boyunca gidiyordu. Kolla-
rinda, dirseklerinden bileklere kadar danteller vardi.

Hayran kalan Billy sabahlig1 banyoya gotiirdii ve tigortiiyle kotunu
kapatmasi igin iyice sarinarak boy aynasinin kargisina gegti. Aynadan
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bagka bir kadin ona bakiyordu. Coktan unutmus oldugu bir kadin.
Kendisine hayretle ve cinsel arzu oldugunu saskinlikla fark ettigi bir
duyguyla bakakaldi. Hay Allah, neler oluyor, dedi Gigi’nin hediyeye ek-
ledigi kart1 agarken.

Gabrielle, evet, gercekten o, Gabrielle, “Le Coucher de Gabrielle”i icat
eden o ilah, her zaman bu sabahhgin onun uguru oldugunu soylerdi, ¢iin-
kii onu ilk defa Folies-Bérgere’deki ilk gosterisinde giymigti. Gosterisi bir
ilkbahar gecesinde olmugtu. Elbette Paris’te ve tiim kadtnlarin toplumda-
ki yerleri ne olursa olsun, sanki ¢oziilmesi cok zaman alsin diye icat edil-
mis, birbirlerine igreng kayslar, kopgalar ve diigmelerle baglanan bes kat
i¢ camagir giydikleri zamanda. Kadmlar, ozellikle bizim ilahi Gabriel-
le’imiz, herhangi bir erkege kolayca teslim olacak gibi goriinmek istemi-
yorlardi. Her kadin erkeklerin onlardan tek bir sey istedigini bilirdi ve bu
tek seyi vermemeye kararliydilar, zira anneleri erkeklere izin vermenin
tehlikelerinden siz etmigti ve anneleri bu zalim diinyay: tamyorlards. Parc
Montsouris’te agaglarin tepesine hdkim bir manzaraya sahip kiigiik bir
gat1 katinda birkag kurusla yasayan Gabrielle, yap: olarak hayalperestti ve
mor alacakaranlikta kabaran tomurcuklar: seyrederken biitiin Paris’te su
anda bos bekdr evlerine giden biitiin bekar erkekleri diisiiniiyordu. Ah, yu-
mugsak kalpli Gabrielle! Bu adamlar ne kadar tehlikeli ve zalim olsalar da,
dedi kendi kendine, bombos odalarinda yapayalnizlar. Onlar igin iiziintii
duyuyordu, yeni ay yiikselir ve aksam y1ldizi onunla konusurken daha da
biiyiiyen bir iiziintii. Bu comert kiz onlart mutlu etmek igin yapilabilecek
bir sey yok mu, diye merak ediyordu. Gabrielle, elbette ki o cok degerli, na-
dide seyi teslim etmeden, geceler boyu, insanlik tarihinde — veya en azin-
dan Fransa’da, ikisi de aym seydi — kimsenin bulamadig bir sonuca va-
rana kadar diisiindii. Eger bir kadin, Gabrielle kadar agir bash, iffetli ve
sevimli bir kadin, bu zavall bekdrlarin kendisini yatmaya hazirlanirken
seyretmesine izin verirse ne olurdu? Eger ii¢ yildir biitiin biriktirdiklerini
verdigi pembe saten ve krem rengi dantelli sabahligiyla bir tiyatro sahne-
sine ¢iksa? Uzerindeki gozlerin farkina varmadan dinleyecegi piyanist ha-
fif bir klasik miizik ¢alarken sabahligin iizerinden kaymasina izin verse?
Yavag, cok yavas, miizikle uyumlu, narin el hareketleriyle biitiin diigme ve
kopgalar, bagciklars, biitiin kadinlarin giydigi bes kath zarif i¢ camagirla-
rimn ilkini agsa? Sonra digerini ve digerini? Ve digerini? Elbette ki sonun-
cular1 hi¢ ¢tkarmayacakts, fanilasim ve uzun pagali kiilodunu. Ciinkii bu
erkeklerin uygunsuz diisiincelerini cesaretlendirmekle kalmaz, jandarma-
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nin tiyatroyu kapatmasina da sebep olurdu. Sahnede bir perde olmals, di-
ye diisiindii Gabrielle, boylece son parcay: da ¢ikarip geceligini — higbir ka-
dinin igini gosterebilecegi korkusuna kapilmayacagr bogazh, beyaz keten
bir gecelik — perdenin arkasinda giyebilirdi. Ve sahnede bir yatak da ol-
maliyds, perdeden iki adim atarak igine kayabilecedi beyaz basit bir yatak.
Belki giinliikk hayattan bir olaym temsili igin seyirci bulunabilir, dedi Gab-
rielle kendi kendine, Folies-Bérgere’nin miidiiriinden randevu alirken.

Ah Gabrielle, Paris’te serefine icilen kadmn, sehirdeki adamlara acidig
icin striptizi icat eden Gabrielle, neden seninle evlenip kiigiik beyaz yata-
g paylasmak icin seni eve gotiirmek isteyen erkeklere hig izin vermedin?
Her biri digerinden yakisikls iki kral, yirmi bes asil, ya da iki yiiz borsaciy-
la evienebilirdin. Bu, her gece, Le Coucher de Gabrielle gisterini tamam-
layip giivercin grisi kadife kabamini ve gri devekusu tiiylii sapkan: giyip,
dort gri at1 siiren arabacina simdi Parc Monceau’nun agaglarimn tepesin-
den goriilen biiyiik evine gotiirmesini soyledigin icin miydi? Bu, evine ya-
ninda bir kral veya bir borsaci bile olmadan keyifle gidip kiiciik ikiz ogul-
larin1 uyurken seyrettigin icin miydi? Bu — ah yumugsak kalpli Gabrielle —
erkekleri dinleyen kadmmlara ne oldugunu cok iyi bildigin ve hi¢ kimse
sahip olmadig takdirde sahip olunabilen paha bigilmez seyden — biyoloji-
yi bir tarafa birakip — feragat ettigin icin miydi? Gigi’den sevgilerle.

Billy kart1 okudu; giildii ve biraz aglad, sonra sabahligi bu gece giy-
meye karar verdi, ¢iinkii o da bir adami dinlemigti ve Gabrielle gibi hi¢-
bir pismanlik duymuyordu.

Gigi, Scruples Two’ya doner dénmez, o giin biitiiniiyle bos olan
Sasha’yla 6gle yemegi ayarladi. Mutlu oldugu siirece nerede galistigiyla
ilgilenmeyecek Zach haricinde, Sasha Nevsky haber vermek zorunda
oldugu son kisiydi.

Bir de babasi vardi elbette. Vito Orsini su anda Avrupa’daydi ama
doner donmez onunla bir aksam yemegine ¢ikacak ve her seyi konusa-
cakt1. Gegen yillar boyunca iligkileri yakinlagmig ve sicak olmustu. Vi-
to, Gigi yalnizken sik sik onu digariya ¢ikariyor, her seferinde farkl bir
restorana gotiiriiyor, meniideki en pahal seyleri ismarlamasi igin 1srar
ediyor ve Gigi'nin normalde babasinin evinde bityiiyen bir kiz ¢ocugu
ile olabilecegine inanmadig bir samimiyetle oradan buradan konusu-
yordu.
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“Halinden ¢ok memnun gériiniiyorsun. Biri sana 6miir boyu kag-
mayan bir kiilotlu ¢orap mi verdi?” diye sordu Sasha en yakin arkada-
sina. Sasha’nin daha ilk bulusmada evlenmeyi kabul ettigi Josh Hill-
man’la — ki aym zamanda Billy’nin avukatiyd: — beraberliginin basladi-
g1 bir yil 6ncesine kadar New York’ta ve Bat1 Hollywood’da ayni evi
paylagsmglard.

“Ne yapacagimi bilemeyecek kadar heyecanh ve huzurluyum,” diye
kabul etti Gigi negeli bir ifadeyle. “Spider ve Billy’ye ayrilacagimi soyle-
meye 6diim pathyordu, ama ikisi de bunun harika bir fikir oldugunu
diisiiniiyorlar.”

“Ayrilmak m1? Los Angeles’tan m1?” Sasha gagirmgti.

“Elbette, hayir, Scruples Two’dan.”

“Ne?” diye bagird: Sasha. “Ne yapiyorsun?”

“Bagirma, Tanr1 agkina. Sana bahsettigim reklam ajansindaki isi ka-
bul ettim, harika degil mi?”

“Simdiye kadar duydugum en kétii haber. Bunu nasil yaparsin, Gi-
gi? Tanrim, buna inanamiyorum - inanmayacagim — sanki 6nemli de-
gilmis gibi gelip sadece bunu haber veriyorsun. Seni bu kadar acimasiz
yapan ne oldu?”

Sasha’nin gozlerinde iki biiyiik damla yas belirdi ve Edward déne-
mine yakigir giizelligini daha da artirarak, yanaklarindan agag stiziildii.
Muhtesem profili, siyah saglarinin, gézlerinin ve beyaz cildinin saasasi,
harika viicudu ve dayamilmaz yiiriyiisii, hepsi birlikte, onu Scruples
Two’da Gigi’yle birlikte ¢alismaya baslamadan 6nce, 7. Cadde’nin en
iyi i¢ gamagir mankeni yapmigtu.

Gigi saskinlikla ona bakti. Sasha, erkeklere eziyet eden tinlii kat1
kalpli kadin; Sasha, Beverly Hills’in en seckin bekér: Josh Hillman’1 bir
aksam diz ¢oktiirten; Sasha, sirik kadar uzun, hitkmeden, biitiin cevap-
lar1bilen kadin, ha? Agliyor ha? Bu gozlerde daha 6nce tek gozyag: gor-
memisti.

“Ama Sasha,” diye itiraz etti Gigi gozlerinin iyice doldugunu gériin-
ce, “senin i¢in degisen bir sey olmayacak ki. Bu aramizda hi¢bir seyi de-
gistirmeyecek, sen zaten siirekli ofisin disindasin. Tanr1 agkina niye ag-
liyorsun? Kes sunu, ya da en azindan bir pegete al, rezil oluyoruz... in-
sanlar sana bakiyor.”

“Birak baksinlar,” bir damla ¢enesinden kayip masanin ortiisiine
diiserken yutkundu Sasha. “Diiriist duygulardan utanmam ben.”
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“Aciklar misin ne duygusu? Scruples Two’da beni 6zleyecek ola-
mazsin, iste iken birbirimizi zar zor gériiyoruz zaten, yeni igimi kiska-
niyor olamazsin, ¢linkii kendine ait harika bir igin var... Biitiin bunlar
nedir?” diye sert¢e sordu Gigi Sasha’ya bir pegete verirken. “Biitiin bir
sabah Spider ve Billy’yle ugras, hallet ama Sasha kalksin, bana bir hain
muamelesi yapsin!”

“Eger. .. eger sen gidersen artik Scruples Two olmayacak,” dedi Sas-
ha sonunda gozyaslarinin hild akmasina ragmen sesini kontrol altina
alarak.

“Mantikh ol! Bu dev bir is ve her giin daha da biiyiiyor. Ben yeri
doldurulmaz biri degilim.”

“Elbette senin stilin taklit edilebilir, ama sen ve ben, ah Gigi, daha
ortada bir sey yokken Scruples Two bizdik. .. sadece ikimiz, ben ve be-
nim eski Noel katalogu koleksiyonum, sen ve senin tasarilann. .. Eger
birakirsan biitiin ruh kaybolur.”

“Sasha,” dedi Gigi yavagca “o ruh bin yil 6nce kayboldu, Scruples
Two basar1 kazandiginda ve bir siirii adam gelip biiyiik planlarim yap-
maya basladiklarinda. tlk basladigimiz zamam hatirliyorsun, Spider,
Billy ve ikimiz bir seyler iiretiyor ve bagarimiz tizerine kumar oynuyor-
duk. Bu Broadway’de bagarili olmusg bir oyunu, iigiincii yilinda gala ge-
cesinden 6nceki son provaya déndiirmeye benziyor.”

“Ah, Gigi, ¢ok egleniyorduk!” dedi Sasha, Gigi’nin yersiz oldugunu
diistindiigii bir tiziintiiyle. Siradan bir kadinin mitkemmel olarak nite-
leyecegi bir hayati vardi: Taptigt bir kocasi, melek gibi bir kizi, harika
bir isi ve herhangi birini mutlu edecek kadar paras:.

“Ama hala eglenminr muyuz?” diye sagirarak sordu Gigi.

“Hayir! Biz artik yetiskiniz. Yetiskinler bizim bir zamanlar
eglendigimiz gibi eglenmezler ve bunu su anda bilmiyorsan, yakinda
ogreneceksin Gigi, bekle.” Sasha garip bir iiziintiiyle dolu goriiniiyor-
du.

“Ulu Tanrim, yirmi alti yasindasin, evlisin ve annesin. Eger biraz-
cik bile biiyiimediysen bagin dertte demektir,” dedi Gigi arkadaginin
olay1 bu sekilde ortaya koymasini ve biiyiik iiziintiisiinii gérmezlikten
gelmeye calisarak.

“Biitiin bunlan bilmedigimi mi samyorsun?” diye parlad: Sasha.

“O zaman?” diye meydan okuyarak sordu Gigi.

“Sana gore hava hos,” dedi Sasha. “Sen birkag¢ tahtasi eksik olan su
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dahi agabeyimle evcilik oynuyorsun — oraya buraya gidebilir, onu bu-
nu denersin ~ daha yetiskin olmadin ve hi¢bir seye... uymak zorunda
degilsin.”

“Isten ayrilmamdan my, evlilikten mi konuguyoruz?” dedi Gigi ters
ters.

“Ah, bilmiyorum,” dedi Sasha sagskinlikla “Istersen sen soyle Gigi.”

“Hayr, sen soyle.”

“Oh, Gigi,” diye patlad1 Sasha. “Josh tam bir yetigkin. Gergek, kat,
ciddi, degismez. 11k birkag ay elli yaginda olmasi fazla 6nemli degildi
ama... ey, benimle bdylesine ilgisiz konulara bu kadar gémiilecegini
beklemiyordum. .. tkimizin diger yeni evli giftler gibi her seye beraber
baglayacagimizi saniyordum, ama gimdi... Allah kahretsin!”

“Bak Sasha, mantikli ol,” dedi Gigi sertge. “Sen Josh’la karsilagtigin-
da Los Angeles’taki-en 6nemli avukathk firmalarindan birinin biiyiik
ortagiyd, isi gotiiren kisiydi, bunun devam edecegini biliyordun, degil
mi? Strassberger, Lipkin ve Hillman’in en 6nemli avukatinin karisi ola-
rak bir selalenin yanindaki bir kuliibede yagamay1 mi bekliyorsun?”

“Ya kendini Miizik Merkezi'nin, Cedars-Sinai Hastanesi’'nin, sehir
miizesinin, ya da en azindan yarim diizine degerli vakfin bagkaninin
karisi olarak bulmaya ne dersin? Ya sehirdeki en parlak igleri yapan eg-
leri tanimaya ve onlarla yedigin harika 6gle yemeklerine, seninle yagit
kizlar1 oldugunu, onun ilk esini tamyip ¢ok sevdiklerini soylediklerini
bilerek gitmeye ne dersin? Ya haftada ii¢ gece bitmez titkkenmez konug-
malarla siiren, ama masan gdze ¢arpan bir yerde, ya da Josh mikrofo-
nun o6niinde oldugu i¢in kacamadigin siyah kiravath yardim yemekle-
rine ne dersin? Ya benim ige tekrar baglamak yerine evde kalip Nellie’ye
bakmamu gizli gizli aklindan gegirmesine — ¢iinkii onun kitabinda béy-
le yazar — ama bu konuda anlayish olmasina, ¢iinkii benim yaptigim fe-
dakarliklar gibi kendisinin de fedakérlikta bulunmak zorunda oldugu-
nu diisiinmesine ne dersin?”

“Bu kotiiniin de 6tesinde goriiniiyor.”

“Evet,” Sasha asi bir teslimiyetle burnunu ¢ekti.

“Josh, biitiin bu iligkilerin bazilarindan vazge¢emiyor mu?”

“Elindekilerin yarisiyla ilgisini kesti bile; vazgecemeyecek kadar
bagh olduklarimin sonuglarini séyledim yalmzca. Onun kendi dogru-
larindan vazgegmesini isteyemem. ..sevdigim yonlerinden biri de ¢ok
iyi olmas, gergekten iyi, gercekten tath...oh, lanet olsun! Keske tyle
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olmasaydi. Veya oldugu gibi kalsayds, bu kadar seye katilmadan...
beni anliyor musun?”

“Hayir, pek anlamiyorum.”

“Neden erkeklerin en iyi yaptiklar: ve kendilerine en ¢ok zevk veren
seyler, karilarinin onlardan yapmalarini istedikleri seyler olmuyor?”

“Birkag tahtasi eksik olan su dahi agabeyine sor,” dedi Gigi sertge.

“Sen de mi?”

“Evet, ben de.”

“Eh, en azindan seni uyarmstim, uyarmadigimi séyleyemezsin,”
dedi Sasha erdemli bir tavirla Gigi’ye hatirlatarak, “Ona ¢ok bulagma-
mani sdylemistim.”

“Cok iyi hatirlyorum. Kiskang bir kardes oldugunu kabul etmigstin.
Zach’in ‘senin’ oldugunu séylemis ve bana ‘siirtiik’ demistin.”

“Gordiin mii? Birlikte cok eglendigimizi soylemistim sana.”



Sasha ile yedigi bu 6gle yemeginin iistiinden heniiz dort giin geg-
misken, Le Dome’da verdikleri gibi hizlh m1 hizh bir servisin hemen ar-
dindan Gigi kendini David Melville ile bir ofise yerlesmis buldu. Allah-
tan binanin eski moda tarzi buna uygundu da fikir iiretme ekibinin t1-
kistirildigy geleneksel kutu gibi odalardan farkli, gercek boyutlarda bir
oda bulabilmiglerdi. Ikisi de ayakkabilarin1 gikarip ayaklarimi masaya
dayamuglardi.

“Haydi mayolar hakkindaki diisiincelerini duyalim,” dedi David
yumugak bir sesle.

“Alt1 iistii on bir yas iizeri herkesin kullandig1 bir kumas parcasi,”
diye cevaplad: Gigi sert¢e. “Benim istedigim ise Victoria Frost hakkin-
da biraz daha bilgi. Ogle yemegi boyunca ad1 bile gegmedi. Siz beyler
siirekli zirvalayip durdunuz, ge¢mis hesaplar iizerine bir siirii hikayeler
anlattiniz, cinsiyet farki gozetmeden bir kadina soyleyebileceginiz pek
cok espriler yaptiniz, neredeyse erkeklik hormonlari diizeyim bile yiik-
seldi ama su bizim ortalarda gézitkkmeyen bayan Vicky Frost’'un haya-
leti bizimle birlikte masada oturuyor gibiydi. Bana onun hakkinda her
seyi anlat.”

“Burada sadece alt1 aydir cahisiyorum ve onun hi¢bir zaman siirekli
olarak bir haftadan fazla kaldigim gérmedim,” dedi David hafifce.

“Bir seyler biliyor olmalisin, Davy, tathm, haydi anlat!”

“QOzel hayat1 hakkinda higbir bilgim yok. Gergekten. Ama profesyo-
nel hayatta kati ve deneyimlidir ve gercek bir yoneticidir. Ofiste itici
motor goérevi goriir, her zaman yeni islerin pesinden kosar ve ne zaman
muhtemel bir miisteriye yeni fikirlerimizi sunsak, pazarlama grubunun
basindadir. Miisterinin goriis agisiyla ¢ok ilgilidir; bizim dilimizde soy-
lersek, miisterinin ‘kiiltiirii’ yle, yani sanki bagka bir iilkedenmis gibi.”

“Ya miisterinin kiiltiirii bizim fikirlerimize ters diiserse?”

“O zaman yurdumuza, kendi kiigiik kiiltiiriimiize geri doner, kafa-
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muz1 yeni fikirler iiretene ya da geberene kadar duvarlara vururuz; artik
hangisi 6nce olursa.”

“Fikirlerimizin iyi olduguna onlar ikna etmeye galismaz m1?”

“Bu yaraticilarin isidir. O bize miisteriyi elde tutmak i¢in ne yapma-
miz gerektigini hatirlatir. Victoria’nin biitiin derdi tavizdir. Ve miiste-
riye siilitk gibi yapismak, bagka bir deyisle sirketle aralarinda onlan
mutlu kilacakkisisel iligkiyi kurmaktir.”

“Peki ajansi gergekte kim y6netiyor?”

“Ha?” David gasirmis gibi goriintiyordu.

“Victoria mi, Archie ve Byron mu?”

“Ugii birlikte. Onlar yénetici, ajansin sahipleri ve kir1 paylagiyorlar
ama nasil bilmiyorum. Archie ve Byron yaratic1 takimdir; Victoria ise
genel organizatérdiir ve hesaplari denetler.”

“Anlasmazlik halinde ne olur? Yaratici direktérlerin mi, Bayan
Vicky’nin mi dedigi olur?”

“$imdi gergekten bilmedigim bir konuya geldin,” diye itiraz etti Da-
vid. “Bu toplantilara katilmiyorum.” '

“Daha isin baginda bu kadinin beni neden ezmeye ¢alistign hakkin-
da bir fikrin var ms?”

“Son zamanlarda ¢ok gergin, ayrica New York’tan geldigi zamanlar-
da da 6zellikle anlagilmaz olur. Ama sanirim senin yeni alinmig bir ele-
mandan ¢ok yoneticiye benziyor olmandan ve bu islerin onun alani ol-
masindan kaynaklaniyor olabilir. Yoneticilik kesinlikle Bayan Frost’a
aittir.”

“Ama ajansta bagka yoneticiler de olmaly,” diye kars1 ¢ikt1 Gigi,
“baska mali miidiirler, aynen Archie ve Byron disinda ii¢ tane daha ya-
ratic ekip oldugu gibi.”

“Onlarin hepsi erkektir ve Victoria onlarin kesin patronudur. Hep-
siniige o ald1. Reklamcilik genelde erkek isidir ve bu durum FRB’de her
yerde oldugundan daha belirgin. Victoria getin ceviz olan tek kadin ve
yonetici gibi giyinen tek kisi. Diger biitiin kadin elemanlar rasgele giyi-
nirler, su tuhaf sanat yénetmenlerimiz Ziggy ve Joan hari¢. Archie ve
Byron bazen New York’tan giyinirler, 6zellikle av pesindeyken, seni av-
ladiklar1 gibi. Ben bugiin sadece 6gle yemegi i¢in giyindim.”

“Eh, en azindan kisisel bir sey olmadigim biliyorum,” diye i¢ gegir-
di Gigi, ikna olmadan. Yeni iste giyim tarzinin béyle diismanca bir tep-
kiyle karsilanabilecegine inanmasi miimkiin degildi. “Sana gelelim .
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Davy oglum. Evli misin, bekédr misin, yoksa bosandin mi1? Hél4 birbiri-
mize anlatacak mahrem seylerimiz var.”

“Simdi ona vaktimiz yok,” dedi David, kizin samimi sorusunu es
gecerek. “Su andaki konumuz mayolar.”

“Miikemmel bir diinyada, yasamlarinin kisacik bir déneminde ma-
yo modelligi yapmak i¢in dogmus, daha dogrusu genetik olarak bu ige
tahsis edilmis yirmi beg tane ¢ok 6zel kadin haricinde hi¢ kimse halka
aqik, iyi aydinlatilmig mekanlarda etini sergilemek zorunda kalmama-
11,” dedi Gigi makul bir tavirla. “Belki on yedi ve on dokuz yaglar1 ara-
sinda, birkag y1l az veya fazla.”

“Bana bu mayolar1 veya annemin deyimiyle hamam kiyafetlerini
satmakta yardim etmek gibi bir niyetin var mi, yok mu?” diye sordu
David kaslarim ¢atarak. Miimkiin degil Gigi’ye as1k olamazdi, kendine
soz verdi. Liitfen Tanrim, birisi, onu goriir gérmez bagina boyle bir sey
gelmedigini soylemeliydi. Asik olmaya zamani yoktu, reklamcilik giin-
de on alt1 saat ¢alisma demekti, siradan bir ig degil, ve en az on yil i¢in
6zel hayatindan vazge¢meye yeminliydi.

“Bu sabah bana yapmaya can attiin kapu¢ino nerede?” diye zlem-
le sordu Gigi.

“Mayo pazari ¢ok genis bir pazardir, Gigi” diye 1srar etti David, sa-
dece onun adin1 soylemekten duydugu zevki dehsetle fark ederek. “Bir-
¢ok dergi reklami, bunlara yaziyla verilen destek, pek ¢ok magaza igi
reklamlar1. Ne de olsa, kadinlar yiizerken viicutlarim bir seyle kapat-
mak zorundalar, ve sonsuza kadar ayn1 mayoyu giyemezler.”

“Giyebilirler. Ya ben bu sabah burnuma soktugun Cin yemegini yi-
yebilir miyim? Hala ¢ok agim.”

“Aragtirmalar gosteriyor ki,” diye sert¢e devam etti David, ofisteki
en ufak yiyecek kirintisimi bile dizlerinin iistiinde ona sunmak istegini
goz ard1 ederek, “kadinlarin en sikayet¢i oldugu bolgeler agir kalgalar,
genis bel, sis karin, sallanan popolar ve diger normal kilo degisimleri.
Indigo Seas’teki en iyi stilistler bu problemleri en aza indirmek i¢in pek
¢ok yol denediler. Hey, neredesin, Gigi? Gigi! Belki haberin yoktur ama
diger iki yaratici ekip, Kerry ile Joan ve John ile Lew da Indigo Seas isi-
ne verildiler. Biz birbirimize karg1 yarisiyoruz. Biz konusurken onlar
deliklerinde oturuyor ve bizi hasta edecek giizellikte bir sey bulmaya
¢alisiyorlar. Tanr askina, biraz ilgi gésterir misin?”

“Uzgiiniim Davy, baska yerdeydim,” dedi Gigi pismanlik belirtisi



ASIKLAR 49

gostermeden. “Bekéretimi nasil kaybettigimin ayrintilarini anlatmaya
hazir olup olmadigima karar vermeye calistyordum ve hazir oldugumu
anladim.” '

David onu duymazliktan geldi, kalbi giim giim atiyordu. Onun ha-
14 bir békire oldugunu umacak kadar saf miyd: gercekten? “Indigo Se-
as biiyiik beden giyinen kadinlara iyi goériiniim verecek giysiler iizerin-
de uzmanlasmustir. Agik¢a belirlenmis bir hedef kitlemiz var. En son
Lou Harris anketlerine gére Amerikalilarin yiizde elli sekizi asir1 kilo-
lu...”

“Oyle oldugunu iddia ediyorlar,” dedi Gigi kayitsizca omuz silke-
rek. “Bu arada, ben Kog¢ burcuyum.”

“Lanet olsun, hangi akla hizmetle seni ise aldilar ki? Bunu bilmek is-
tiyorum.” David gozliigiinii ¢ikarip, masanin iistiine firlatti ve Gigi'yi
siizdii. Kog, kaderindeki burg. Yirmi sekiz yillik hayatinda iki kez asik
olmustu, her defasinda da bir Kog burcuna. Koskoca yildizlar bile onun
karsisindaydi.

“Bu ne demek oluyor §imdi? O meymenetsiz elmani kabul etme-
dim diye mi benden nefret ediyorsun?”

“Her seyi kisisellestirme. Victoria sirf bu ige teklif vermeye davet
edilmemiz i¢in haftalarini harcadi ve sen su ana kadar olasi miisterimi-
ze yiizde yiiz z1t gidiyorsun. Ama sen insanlarin mayo almay: istemele-
rini saglamak icin ise alindin Gigi. Bir kadinin Indigo Seas mayolarin
almay istemesini saglamak zorundasin.”

“Akl1 baginda higbir kadin, Cole’un, Gottex’in, Sandcastle’in mayo-
sunu almak istemez ve biiyiik bedenli bir kadin ise hi¢ ama hig iste-
mez,” dedi Gigi inatla.

Heniiz isin bagina oturmak i¢in hazir olmadigini distindii hir¢in-
likla. Archie ve Byron onu héla ofistekilerle tamstirmak i¢in zaman bu-
lamamugslards, etrafta ona neye benzedikleri hakkinda fikir verecek In-
digo Seas giysisi yoktu ve boyle bir boslukta, bir metin iizerinde diisiin-
meye ¢alismak aligmadig bir seydi; her zaman materyalin kendinden
gelen bir ilhamla ya da en azindan fotograflarina bakarak yazmugtu.

“Onlar: istemeye zorlamak zorundayiz,” diye iisteledi David. .

“Bu mantikh degil. Hi¢ kimseyi bir seyi stemeye zorlayamazsin og-

»

lum.

“FRB’de degil Gigi. Bu katalog diisiincesiyle reklam diisiincesi ara-

A4
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sindaki can ahc ayirimdir. Burada istemeyi icat ediyoruz. Caligmaya
baglasak iyi olur Gigi. Haydi biraz hurs, lanet olsun!”

Sinirlenen Gigi ayaga kalkt: ve sert bir asker selamu gakti. “Ama ben
zaten hirshyim komutanim! Bana hedefi yeniden gosterin, onu alagag
etmeye hazirun. Bombalar atild1 komutanim!” Demek hirs istiyordu, ig-
te ona hurs.

“Dalga ge¢meyi birak.”

“Bagiistiine, komutanim!” deyip tekrar selam verdi Gigi.

“Ciddiyim. Yapacak iglerimiz var.”

“Elbette komutanmm?”

“Eger tekrar selam verirsen kolunu kirarim.”

“Evet komutamm!” ’

“Otur agag!”

“Evet komutanm!”

“Bana bir daha ‘komutanmim’ dersen kafani kirarim.”

“Nasil istersen Davy tathm, yakigiklim,” dedi Gigi, oturup kendini
daha fazla kendi gibi hissederek. Bir anlik asilik, sembolik de olsa her
zaman oldugu gibi onu yenilemisti.

“Bir ekip arkadagiyla birlikte ¢caliyjmak ne menem bir seymis. . . da-
ha 6nce hi¢ takim arkadasim olmadi. . . belki senin kidemin beni ken-
dimden gecirdi,” dedi Gigi ve gozlerini kirpistirip sadece inadindan,
utanmaz, flortcii bir giiliiciik gonderdi. Kaginilmaz, biiyiisii bir daha
ele gegmez, yakalanmas: zor bir giiliiciik. Acaba David gozligiini ¢1-
kardiginda sagirtic1 derecede iri ve agik kahverengi piriltili gozlere sahip
oldugunu biliyor muydu? Eski filmlerdeki kizlar gibi, miyop erkekler
de gozliiklerini ¢ikardiklarinda her zaman avantajh oluyorlards.

“Bana neden 6yle giiliimsiiyorsun?” diye sordu David, isteyecegi tek
6zel hayat ofiste onunla oturmakken, 6zel hayatin1 on yi1l boyunca na-
s1l askiya alabilecegini merak ederek.

“Ciinkii sizi ¢ildirtmaya ¢alisiyorum. .. efendim.”

“Mayolar seni birazcik bile ilgilendirmiyor, degil mi?”

“Bende takim ruhu yok efendim, bu bende her zaman sorun olmus-
tur.”

“Bu yedi milyon dolarlik bir i§, bazi insanlar i¢in kiigiik ama bizim-
ki gibi bir ajans i¢in iyi para. Ve Indigo Seas miithis biiytime potansiye-
liyle son derece saglam bir sirket.” ‘

“Vay canina!”
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“Sekiz yasindaki bir ¢ocugun kelime dagarcigina sahipsin.”

“Yedi milyon, hey, bu gergekten ucuz bir film yapmak i¢in yeterli
bir miktar,” diye takildi Gigi. Zavalh cahil ¢ocuk ¢ok fazla ciddiydi.
Onu giilimsetmek boynunun borcuydu.

“Gigi, hala zaman kaybediyoruz.”

“Tersine, birbirimizi taniyoruz, Archie’nin 6nerdigi gibi kisisel kap-
rislerimizi bir yana birakiyoruz. Yoksa bunu 6neren Byron muydu?”

“Bekaretini nasil kaybettigini duymak istemiyorum Gigi. Fikrimi
degistirdim. Asla bilmek istemiyorum.”

“Ah, kalbimi kirdin. Eger simdi dinlemezsen, sonra mecbur kala-
caksin. Bunu igiincii simif bir gey gibi atlayamayiz. Ama pekald.” San
bir defter ve kursunkalem ald.

“Davy, hedef miisteriyi ‘biiyiik bedenli’ diye adlandirmakta 1srar
ediyorsun. Ben de biliyorum ve sen de biliyorsun ki aslinda ‘sisman’ de-
mek istiyorsun. ‘Sisman’in bu iiriinii sattiracak kelime olmadiginda
muhtemelen hemfikiriz. Hatta ‘tombul’ da olmaz. O halde miisterileri-
mizin fazla kilolarim ‘bereketli’ bir giizellik diye diisiinebilir miyiz? Be-
reketlilik sevilebilir bir kavramdir; yiyecek ve icecek pek ¢ok giizel sey,
herkes i¢in yeterli, her yerde eglence ve konfor.”

“Elbette. Ben sadece sanat yénetmeniyim burada. Hicbir zaman
‘bityiik beden’ demek yok, hep bereketli denecek.”

“Scruples Two’da biz bereketlikadinlar i¢in tonlarca elbise sattik ve
bu bedene ‘Dolly Moon’ bedeni adim verdik.”

“Dolly Moon’un adim kullanmayi nasil becerdiniz? Dustin Hoff-
man’la yaptig1 son filmi en iyisiydi.” David dikildi.

“Dolly her zamanki gibi kilo vermeye ¢alisiyordu. O bedene Dolly
Moon adim1 vermemizin onu bir daha bu bedene dénmemesi i¢in mo-
tive edecegini ve rejimi siirdiirmesinde yararh olacagim disiiniiyordu.
Bu nedenle adini1 kullanmamiza izin verdi. Dolly, Billy’nin en iyi arka-
dasi. Bu yardima oldu. Hemn de ¢ok.”

“Saninm ondan Indigo Seas’de yararlanamayiz.”

“Hayir. Ama benim asil iistiinde durdufum nokta su; katalogda
Dolly Moons’u ince modeller iizerinde sergiletmedik biz, ger¢ekten ki-
lolu kadinlar kullandik. Bu kadinlar gercekten kilolu olduklarini gok iyi
biliyorlar. Hakli olarak kuskucular ve onlara uygun giysiler zayif beden
mankenlerle gosterilince ¢ileden gikiyorlar. Kilolu olmanin kétii bir ya-
n1 yok. Bazilar1 dogustan boyledir, bazilar1 degildir. Bir baska yiizyilda
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hatta bu yiizyiin baginda bile kilolu olmak bir sorun degildi, cogu er-
kegin kilolu kadina bir itiraz1 yok. Kilolu kadinlarin gekiciligini asla k-
¢iimseyemezsin. Ama onlar mayo alirken ¢ok secicidirler ve bu isi
miimkiin oldugu kadar ertelerler. Onlar hi¢ degilse magazalara geke-
bilmek i¢in bu beden mayolar1 en azindan arzu edilen iiriin haline ge-
tirmeliyiz.”

“Dinliyorum.” '

“Nina Blanchard Ajansi, ¢alijamayacak kadar kilo alan eski model-
lerin bir listesine sahip. Scruples Two i¢in aradigimiz mankenleri ora-
dan bulduk. Neden iiriinii bulabildigimiz en kilolu ve sevimli manken
iizerinde gostermiyoruz? Ve bu mankeni Indigo Seas’in poster kiz1 yap-
miyoruz?”

“Eh... evet... belki,” dedi David yavasca. “Simdiye kadar denen-
medi, ama bu denenmeyecegi anlamina gelmez.”

“Belki yaninda bir de erkek?” diye sordu Gigi.

“Hayur, onu tek bagina bir havuzda gériiyorum. Dolgun bir Veniis tur-
kuaz rengi suda... o... o yiizmiiyor... havuzun dibinden suyun iistiine
firliyor, gevresinde su damlalar, genis omuzlar, kabank saglan geriye ta-
ranmug ve yiiziinde kocaman bir giiliimseme. Miikemmel digler — iiriinde
biitiin gordiigiim, bir ¢ift dolgun bereketli goégsii tuttugu yer — dolgun go-
gisler sikayet listesinde hi¢ goriilmedi.”

“Ve slogan su; ‘Indigo Seas I¢in Yeterince Kadin misiniz?’ ”

“Hepsi bu mu?”

““Yeterince kadin’ ... bunu dahafazla vurgulamak istemez misin?” .

“Hayir,” dedi Gigi kararh bir sekilde. “Bir kere kadinlar ‘yeterince
kadin’ olmak konusunda meraklandirarak mayo béliimiine siiriikler-
sek, bunu kendileri bulurlar. Asil sorun onlar1 oraya getirmekte.”

“Tamam. Iste taslak.” David 6zel bir ince kagt iizerinde kalemini
gezdirdi ve taslagi ona uzatti.

Gigi cabucak goz gezdirdi. “Gergekten iyisin,” dedi.

“Evet. Bunun i¢in seninle ¢aliymama izin verdiler. Bu bir 6diil; ter-
fi niyetine.”

“Bagska kag tane fikre ihtiyacimiz var?”

“Sende ka¢ tane var?”

“Heniiz bilmiyorum. Daha yenibagladim. ‘Yeterince Kadin’... ‘Tii-
miiyle Kadin Olan Kadin I¢in: Indigo Seas’ de olabilir. Veya bereketin
ya da verimin ltalyancasi; abbondanza! ¢ Sizin Abbondanzaniz Var mi?’
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diyen bir satir ve sonra bir liste; tango 6greniyorsunuz, dort dilde ye-
mek pisiriyorsunuz, biitiin komgu ¢ocuklari etrafinizda, ingaat is¢ileri-
ne 1shik ¢aliyorsunuz, yaptigimz barbekii lezzetiyle armaganlar kazan-
mus, bes tane miithig kirmiz1 elbiseniz var, Dolly Parton gibi sarki s6y-
lityorsunuz, biiyiik bir isim oluyorsunuz, Indigo Seas, Abbondanza
Kadinlar i¢in Mayo!’ diyoruz ve Sophia Loren’e Indigo Seas i¢in poz
verdiriyoruz... Gozliik reklami cek, biiyiik gogiisleri var, abbondan-
zanin cisimlesmis hali, neden onu elde etmek igin ugrasmayalim?”

“Biiyiik bir isim! Onu metne koyamazsin!”

“Davy, Tanr1 agkina... galiba seni ok ettim. Yiiziin kizardi’” Gigi
hain bir zevkle ona yan yan bakt1. “Sadece beni dinledigine emin olmak
istedim.”

“Dinliyordum.” David o anda Gigi'yi minicik bir Indigo Seas ma-
yosunu g¢tkarirken hayal ettigi i¢in bos bos bakiyor olmaliyds.

“Mayolar1 bu kadar ciddiye almayalim, biraz bogverelim, havasina
girmeye ¢ahisiyordum. Kadinlar deneme yapmaya bayilirlar, ben hep
bunu yaparim. Lanet olsun! Bende abbondanza olmadigini anliyorum.”

“Olay1 tam yoluna koyarken konuyu degistirme,” diye yalvardi Da-
vid. “Arch ve By’a gostermek i¢in gercekten de ige yarayacagmm diigiin:
diigiimiiz en az dort fikre ihtiyacimiz var, art:1 fazla giivenmedigimiz
bagkalarina da. Sadece bu da degil, toplantiya gittigimizde birgok degi-
sik yaklagim, cesitli alternatifler denedigimizi géstermek zorundayiz.
Ama asla miisterinin kafasini karigtiracak kadar fazla degil.”

“Simdi kafamizi duvara vurmaktan neyi kastettifini anliyorum.
Eger bir kadin olmasaydim ve Dolly Moon’u ve viicudu hakkinda ne
diigiindiigiinii bilmeseydim, bundan sonra ne yapacagimi merak edi-
yor olurdum su anda,” dedi Gigi diisiinceli bir tonda. Ani bir kararla
ayaga kalkt.

“Gergek mayolara bakmaliyiz Davy. Gel, Nordstrom’un spor bolii-
miine gidip daha derin bir aragtirma yapalim. Sonra da Motorlu Arag¢-
lar B6liimii’ne ugrayip goz testi i¢in sirada bekleyen kadinlarla konuga-
Iim. Babam her zaman bunlarin en iyi incelenen grup oldugunu soyle-
di bana. Onlara para vermek zorunda degilsindir ¢iinkii konugmay1 ¢ok
severler.”

“Dinle Gigi, ciddi olmadigim ve mayolarla hi¢ ilgilenmedigini s6y-
ledigim icin tizgliniim.”

“Su sozii bilir misin? ‘Isini ciddiye alma, yalmizca tutku ile saril’. Ben
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de bunun i¢in ugrasgiyorum adim adim. Hey Davy, bekle! Sakin anah-
tarlarini alma. Seni benim yeni kiigiik kirmizi arabamla gétiiriiyorum.”

“Benim neredeyse milyarder bir aligveris merkezi sahibi bir kuze-
nim oldugunu biliyor muydun?” diye sordu Billy. Spider’la yemekten
6nce s6minenin 6niinde ickilerini yudumluyorlardi. Bebekler nihayet
uyuduklarindan yalniz kalabilmislerdi.

“Hayir. Adi ne?”

“Winthrop, Ben Winthrop. Aslinda, Benjamin Warren Saltonstall
Winthrop. Bir sey ¢agristiriyor mu?”

“Hem de gayet acik ve net olarak. Focus'a gére seksenlerin is adam-
larinin en saldirganlarindan. Akraba oldugunuzu bilmiyordum. Ciinkii
Boston’da degil, New York’un disinda ¢ahigir.”

“Belki, ama aym zamanda ben Boston’da biiyiirken bana eziyet
eden korkung kuzenlerimden birisi. Diizinelerceydiler, hepsi canavar
gibiydi. Ben adinda birini hatirlamiyorum ama, bugiin 6gleden sonra
aradi ve kendini ikna edici bi¢imde tanitti. Warrenlar aile agacinin iil-
keye ilk gelenleri.”

“Seceresinin uzun ge¢misine ragmen bence pek yontulamamus.”

“Buraya is dolayisiyla geldigini ve goriismekten ¢ok mutlu olacag:-
n1 soyledi. Ellis 6ldiigiinden beri Boston’a hi¢ gitmedim, iistelik yirmi
dort yasimda Cornelia teyzemin cenazesinden beri hi¢cbir kuzenimi de
gormedim. Ben Winthrop diye birini kesinlikle hatirlamiyorum.”

“Onu davet ettin mi?”

“Elbette sevgilim. Daha kiigiik bir kizken hayatimu bir felakete cevi-
ren bencil, sonradan gérme, kendini begenmisler ¢etesinden birine se-
ni gosterme firsatini kagirir miyim? tkizleri gosterme olanagini es gecer
miyim hi¢?”

“Sanirim gurur kaynaklarinin sirasim degistirdin,” dedi Spider, sa-
dece gecici bir an i¢in ikinci oldugunu umarak.

“Pek de degil. Neyse, yarin aksam yemege geliyor. Gigi’ye soralim,
o simdi tamamen yalniz ve yeni isine dair anlatacaklarini duymak igin
cathyorum.”

“Ama o sadece iki giindiir orada.”

“Dogru, ama ya ilk izlenimin 6nemi? Kargilagtigimiz ilk dakika be-
nim buz gibi bir fahise olduguma karar vermistin.”

“Degil miydin?”
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“Gergekten 6yleydim. Ve bununla gurur duyuyorum. Hig degilse
hayatimin bu-dénemini geride biraktim, artik beynim yikanmis, yahn
ayak, mutfaga mihlanmig haldeyim ve gebeyim.”

“Yine mi?” diye fisildad: Spider.

“Yok canim, sadece bir tanim olarak kullandim.”

“Neyse ucuz atlattik.”

“Bagka ¢ocuk istemiyor musun?” Billy kendini acindirarak sordu.
“Kigiik bir kiz?”

“Elbette istiyorum, ama simdi degil hayatim, Max ve Hal seni goz-
leri ile kontrol etmeyi birakip onlar daha iyi anlayabilecegin sozlii ile-
tisime gecene kadar degil.”

Billy’nin Holmby Hills’teki malik4nesinin araba yolunun girisinde
bulunan kuliibedeki bekgiye adim soylemek iizere arabasinin camin-
dan uzanan Ben Winthrop saskinlikla kuzeni Billy Winthrop’un da her
gittigi yere bir ¢ift fedai gotiiriip gotiirmedigini sordu kendi kendine.
Bu uygulama tipks, zengin arkadaglarindan birinin evinin tepesine si-
lahli adamlarin yirmi dort saat nobet tuttuklar: bir gozetleme kulesi
yaptirdi1, cabuk biiyiimiis Houston sehrindeki gibiydi. Boston ve New
York’ta ¢ok zengin insanlar, Billy Ikehorn kadar, daha dogrusu hemen
hemen onun kadar parasi olanlar da dahil, caddede viiriir, taksiye hat-
ta metroya binerlerdi. Bunun agirihik olup olmadigini diisiindii. Hakla-
rinda bir uzman olmay: kafasina koydugu Los Angeles zenginlerinin
garip ahigkanliklar: hakkinda héla pek az sey biliyordu.

Los Angeles yillardan beri Ben Winthrop’u biiyiilemisti. Burasi onun
diinyanin belli seckin noktalarina aligveris merkezleri agma planinda
Amerika’da Hawai’den onceki son sehirdi. Artik otuz bes yasina gelmis
olan Ben 1960’larda delikanlilik ¢agina girmisti, belli bir amaci olmayan
biri gecici heveslere kapilabilirdi, ama Ben bu tehlikeli yillan yoldan ¢ik-
madan atlatmisti. Kendi kusagindan milyonlarca geng rock’n ’roll’a ka-
yarken, o da gayrimenkule kaymst1 ve biiyiik bir hirsla, daha Harvard’a
girdigi ilk yil yirmi bir yaginda alaca paralan karsilik gosterip kredi ge-
kerek aligveris merkezleri yapilabilecek arsalar satin almaya baglada.

Babasina gore Bostonlu olmayanlarin ¢ogu, kendisinin ticaret kafa-
sin1 mantiklica kullanmak dedigi seyden sapmasimi hos kargilamiyor-
lardi. “Giizelim alanlar ¢irkin otoparklar ve korkun¢ magazalarla kap-
lamaktansa aile yatirimlariyla ilgilenmelisin, bunlarin ¢ogu zaten senin
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Benjamin,” demigsti kuru bir sesle, Mount Vernon Caddesi’ndeki Bul-
finch konaginin kiitiiphanesinde otururken. “Seninki gibi beyinler aile
servetini gelistirmekte ve destekledigimiz kuruluglar1 korumakta kulla-
nilmalidir. Kesinlikle o yap: olarak kaba, estetik olarak ahlaksiz aligve-
ris merkezleriyle degil. Bu nedenle seninle bundan sonra ortak yatirim
yapmamaya karar verdim.”

Ailenin serveti, babasi1 ve babasi gibi bir siirii giiriiltiilii kahkahaly,
kaya gibi sert eski tiifek tarafindan yaratilmisti, ama babamin mayasin-
da siirat motoru kaptanlarinin nitelikleri yok, diye diigiindii Ben.

Ben Winthrop babasinin red kararini, New York’taki hareket plan-
larinin saglamligina bir kanit olarak aldi. Boston’un kesin karar verme
atmosferi ahlaki yargilardan sik sik etkilenirdi. Kendini Alice Harikalar
Diyarinda’da Lewis Carroll tarafindan uyarilmus olarak farzetti. “Cik,
¢1k, cocuk,” dedi Diises. “Eger fark etmeyi becerebilirsen her seyden ali-
nabilecek bir ders vardir.”

Hayatinin ilk yillarinda, insanlar ona hali cocuk kitaplar: verirler-
ken, kaybedecek bir dakikas: bile olmadigina ve ahlakin onun ilgisini
cekmedigine karar vermisti. Hi¢ kimse ahlaki ilkeleri koruyarak zengin
olmamigt1 ve Ben Winthrop on bes yil i¢inde, alisveris merkezleri ve di-
ger yatinmlanyla, 6zellikle gemicilikle bir milyoner olmustu. Her firsa-
t1 kolluyordu ve firsat tanrilar1 onu bolca 6diillendirmisti.

Ben Winthrop’un isindeki ani basarisinin onun sabirsiz bir insan
oldugunu diigiindiirtmesine ragmen, aslinda boyle bir yargiya varmak
yanls olurdu. Tutkulu ve acimasiz sabri, yatirimlarinin meyvelerini
ona geri dderken onun dogustan bir muhakeme kapasitesi vardi ve
projelerinin mitkemmel olgunluga ulastig1 o ana kadar bekleme ve iz-
leme sanatini1 6grenmisti. Ondan sonra ¢abucakatilir, istedigini alir ve
ona sahip olurdu. Elde ettiklerinin tamaminiisterdi. Paylasma kavrami
ona yabanci ve son derece tatsiz geliyordu.

Goz diktigi kadinlara mallarina davrandig gibi davramir, en uygun
an gelene kadar giiven verici bir sabirla onlarin dostlugunu kazanmaya
caligirdi, Saldirgan igyiizii hakkinda hi¢bir ipucu vermeyen, agirbash
dis goriiniigiintin avantajlarini bilen, bir gézlemciden daha fazla bir
seydi. Harvard’dan birincilikle, edebiyat ve tarihe samimi bir ilgi ve gii-
zelligin biitiin bi¢imlerine icten bir agkla mezun olmugtu. En biiyiik
zevkleri para kazanmak, kadinlar1 sevmek ve giizel nesneleri incelemek-
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ti. Bir kadin ya da nesneyi o6zellikle dikkate deger bulursa, durup o seyi
veya kadini elde etmekten hi¢bir sey onu alikoyamazda.

Ben Winthrop’un kendi gururunun sinirlarinin ne oldugu konu-
sunda hicbir fikri yoktu. Hatta eger birisi ona ahlaksiz dese sasirirds.
Ciinkii onda ahlak degerlendirmesi yoktu. Zengin ve akillilara ait ah-
laksizligin akilct yanina kendi ¢abalari ile ulagan bir adam, o kadar yiik-
sege ziplayamayanlar tarafindan kiskanilir elbette, diyerek bazen igin
icin giilerdi.

Ben Winthrop, ailenin diger 6nemli bir 4sisi olan ve yaptiklar1 ya-
vag yavas aile efsanesinin dedikodu konusu haline gelmis Billy Ike-
horn’a her zaman yakindan ilgi duymustu. Billy Boston’dan ayrildigin-
da Ben daha bir ¢ocuktu ve Billy yirmi bir yasinda Ikehorn ile evlenir-
ken, Ben on yedisindeydi, ama hél4 ailenin kadinlarinin Pazar yemek-
lerinde, Boston denince akla ilk gelen Josiah Winthrop’un kizi hakkin-
da nasil dedikodu ettiklerini hatirlhiyordu. Basarisiz bir banka soygunu
disinda girisimcilik ruhunu sergileyen her seyi takdir eden Ben, Billy’nin
Scruples’t kurugunu okumugtu bir yerde.

Park etmesi igin arabasini Burgo’ya teslim ederken gecenin karanli-
ginda hafif bir 151kla aydinlatilmis kocaman eve ve onu gevreleyen do-
niimlerce bahgeye ¢abucak deger bigerek bakti. Her gesit gayrimenkul-
de bir eksper olarak, tizerine aligveris merkezi yapamayacaksa da her
zaman miilkiin son degerini bigmek isterdi. Bir hizmetci tarafindan
iceri alindi ve stirekli acelesi olan bir adamin karakteristik hizli ve uzun
adimlariyla, Billy ile tanigmak iizere ilerledi.

“Hosgeldin kuzen Ben,” dedi Billy; onun yiiziinii inceleyerek. “Gé-
ziim seni bir yerden 1siriyor diyemeyecegim.”

“Muhtemelen hi¢ kargilagmadigimiz igindir. Ben ailenin diger bir
kolundanim. Sizinkiler bizimkilerle, biz biiyiiyene kadar dostluk kur-
mad1.”

“Benim ailem benimle de dostluk kurmadi ki,” dedi Billy ¢ocuklu-
gunun derin yaralarini iyilestirmeyi 6grenmis bir insan tavriyla.

Ben Winthrop vakarli bir adam, diye disiindii Billy onu Spider’la
tanistirirken. Zayif, sert bir yiizii, zayif, sert bir viicudu, zayif, sert bir el
sikigt ve yavas, ikna edici, hatta tanisma aninda bile sanki otomatik bir
kargilik degil de, gergek gibi goriinen bir giiliimsemesi vardu.

Dad: Elizabeth asag: geldi ve Max ile Hal’1 tanistird1. Billy yeni ku-
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zenin yabanci mikroplarla dolu yabanci elini onlara uzatmadigini, on-
lara bilingli bir gekilde yaklastigini gordii — Tanr1 korusun, yoksa ¢o-
cuklar mikroplu ellerini agizlarina gotiirebilirdi. Bunun yerine Ben ¢o-
cuksuz bir adamdan beklenmeyecek bir sefkatle onlarin ayaklarini ok-
sad1

“Cocugum yok, ama onlarin anlatilmaz giizellikteki kokulari, iize-
rimde ¢ok giicli bir etki yaratiyor,” dedi dad1 uykusu gelen ikizleri yu-
kar1 tasirken. “Pek ¢ogunu gozledim, arkadaslarim da deli gibi iireti-
yorlar, ama sizin ikili simdiye kadar karsilagtigim en etkileyici bakisla-
ra sahip. Beynimi taradiklarin1 ve kolayca beynime girebileceklerini
kesfettiklerini hissettim. Yaniliyor muyum, yoksa onlar tiirlerinin 6zel
ornekleri mi?”

“Hayir, onlar son derece aptallar,” dedi Spider.

“Bu durumda hatami kabul ediyorum.”

Bu Ben Winthrop akilli bir ¢ocuk, diye diigiindii Billy, daha dogru-
su akilli bir adam. Yeni bir ilgiyle ona bakti. Ona neredeyse entelektiiel
bir hava veren agik ve hafif¢e kirismus alny, iyi kesime ragmen birkag
yerden uzayip ¢ikmus uzun kahverengi saglari, bityiik¢e, uzun, yamuk,
rahatlikla oksanabilen akilli bir kopeginkine benzeyen karakteristik
burnu, keskin hatli agzi, uzun, ince ve giizel bir ¢enesi vardi. Gozleri
aniden degisen kis denizinin belirsiz koyu mavisi gibiydi ve kaslarinin
altina yerlesme bicimleri ona, Billy’nin bir aligveris merkezleri kralinin |
bu niteliklere sahip olabileceginden kuskulanmasina ragmen, giivenilir
ve agik bir ifade veriyordu. Spider’dan agag: yukar1 on santim kisa ol-
maliyds, belki 1.80 falan ve hareketleri hogtu, bulundugu mekéan: dol-
duruyordu. Onda profesyonel bir sey vardi, Oxford soylusu diye dii-
siindii Billy, Boston’da biiyiimenin etkilerini tizerinden atmay1 basara-
bilmis.

Acaba sertlestiginde organi neye benziyor, diye merak etti. Aman
Tanrim! Bu nereden gelmisti aklina? Spider icin diinyada baska erkek
yokmuscasina ¢ildiran Billy? Bu kadar uygunsuz bir diisiince nereden
gelmisti aklina?

Spider, Ben’le konusurken kendine hayret ederek, yavasga bir bar-
dak sampanya yudumladi. Sonunda bu aklina gelenin, tam bir es ve
soylu bir anne olmasina ragmen yalnizca eski aligkanliklarin kolay ko-
lay kaybolmadiginin kanit1 olduguna karar verdi. Ya da bu Ben Winth-
rop’un kargilastig1 her kadinda béyle karmagik duygular uyandiran bir
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cekicilige sahip oldugu anlamina m geliyordu? Gordiigii her ¢ekici er-
kek hakkinda ayni seyleri diisiindiigii giinler o kadar da uzak olmama-
sina ragmen ikinci agiklamayr daha uygun buldu.

“Evde kimse var mi?” Gigi’nin negeli sesi bu gosterisli eve girerken
mutlaka hos karsilanacagindan duydugu bir giivenle ¢inladi. Bu sesle
beraber eve sanki biitiin hayatim ¢arliston yaparak gecirmis bir yarati-
gin havasi ve yillar 6ncesinden kalma o ‘haydi eglenelim’ yaklagimi dol-
du.

“Herkes burada canim,” diye seslendi Billy. “Buradayiz.”

Gigi dizlerine kadar gelen vekenar1 genis bir seritle siisli, en sevdi-
gi kahverengi siiet ¢cizmelerine uyumlu agik kahverengi kadife pantolo-
nu ile odaya girdi. Agik yesil triko tiinigi kalin altin rengi bir kemerle
baglanmist1 ve boynunda Irlanda dantelinden yaka vardi. Kiigiik go-
giislerini, gencligi ve hakiki frlanda cesareti diginda hi¢bir sey tutmu-
yordu. Kahbkiilleri ve piriltili saglari ile bir duvar tualine, bir komiye, bir -
ortagag ozanina, geng bir prense, ya da maskeli baloda oglan gibi giyin-
mis bir kiza benziyordu.

Gigi, Billy ve Spider’: 6ptiikten sonra her zamanki acik tavriyla Ben
Winthrop’a dondii ve merakla gozlerini agip, elini uzatt.

“Gigi, bu benim kuzenim Ben Winthrop. Ben, bu Graziella Giovan-
na Orsini, benim iivey kizim.”

“Ne resmiyet bu? Yoksa Ben benim iivey kuzenim oldugu i¢in mi?”
diye sordu Gigi. “Billy, ne de olsa babama bir y1l katlandin, ama bana
yedi yildan fazladir katlamyorsun. Eger ikimizden biri erkek olsaydi
medeni kanunla evli bile sayilabilirdik. Oyleyse neden senin kuzenin
benim de kuzenim olmasin? Benim hi¢ kuzenim yok ve bundan yete-
rince mahrum kaldim. Bu kuzeni istiyorum.”

“Burada agik, sert bir yarg var,” dedi Spider, Billy’nin sagkin bakisi
ile eglenerek. “Ben, benim de evlilik yoluyla kuzenim, bunu simdi fark
ettim. Neden sen de onu uzaktan kuzen olarak gérmiiyorsun Gigi, bu
her ne demekse?” ,

“Benim de oy hakkim var ms?” diye merakla sordu Ben Winthrop,
siyah rimellerin gerisindeki gézlerin, yesilin hangi tonunda oldugunu
gorme istegiyle Gigi’ye dogru cekingen bir adim atarak.

“Bu evde demokrasi gegerli degildir,” diye agiklad: Gigi, her zaman
buna hazirmis gibi duran dudaklarinda bir giiliimseme derinlesirken.

Bu aksam pek iyi degil, diye diisiindii Spider onu incelerken. Ya ye-



60 JUDITH KRANTZ

ni isinden, ya da Zach’in uzun zamandir sehir disinda olusundan, ama
bu kalp kirikligi olayim kullanmiyor ve hepimiz bunun dogru olmadig-
m biliyoruz, degil mi?

“O halde ne gegerlidir?” diye sordu Ben. “Monarsi mi?”

“Yumusak bir diktatérliik,” dedi Gigi. “Hal ve Max kurallar1 koyar-
lar ve biz bunlar1 anlar ve uygulariz, degil mi Spider?”

“Oyle ufaklik. Yeni isin nasil?”

“Harika, ¢1lgin, karmagik, sinir bozucu, entrika dolu, tam olarak de-
netlenebilen ve ayni zamanda goriilmemis derecede masum. Bir iiriin
eger bize aitse, o gercekten, ama gergekten en iyisidir. Degilse agagiligin
da altindadir; reklamcalikta bunu kavramamus olanlara yer yoktur. Ben
‘yeni eleman’ diye bilinenlerdenim ve herkes benden siiphe ediyor, ar-
t1 ben ‘yaraticr’yim, yaraticilar havaidir ve onaylanma arzulan ile ¢ocuk
gibidirler, onun icin su anda yaptiklarim ne dogru, ne de yanlis. Man-
tigimizla hareket ettigimiz Scruples Two’dan tamamen farkli. Reklam-
cilik ¢ocuk parki ile timarhane birlesimi bir yer. Ona tapiyorum!
Scruples Two’dan on bin kez daha sik1.”

Gigi heyecandan ne yapacagim bilemiyor, diye diisiindi Billy; bir
savasel, horoz d6giistiiren kiigiik, 6nemli bir kadin gibi, abartili bir ca-
ka ile yasayan, riske atilmaya, her firsat1 kullanmaya hazir bir kadin.
Sisman kadinlara mayo satmak boyle bir degisime nasil yol agabilirdi?
Yoksa bu iste tamstigr biri yiiziinden mi, ya da tek basina olmasindan
mi boyleydi? Gigi heyecanly, neredeyse mahgup, ama hala eneriji ile pat-
layan ruhunda tamamen kendisi ile doluydu.

“Kimin i¢in ¢aligiyorsun?” diye sordu Ben.

“Yeni bir ajans, Frost Rourke Bernheim. New York’ta Caldwell ile
calistyorlardi. Muhtemelen daha 6nce duymamgsindir.”

Ben, Gigi’nin reklamciligin son dénemdeki tarihgesi hakkinda bir
sey bilmedigini diisiindii icinden giilerek. Ad1 ¢ikmug kafatas: avcilari-
nin arasina diigmiistii ve onlar1 gok masum buluyordu. Uzaktan kuze-
ni kesinlikle ¢ok degerliydi.

Gece erken bitti, ¢iinkii Billy ikizleri doyurmak i¢in giines dogarken
kalkmak zorundaydi. Huzursuz ve eve gitmeyi diisiinemeyecek kadar
havasinda olan Gigi, Ben’in bir seyler icme teklifini kabul etti.

“Neréye gitmek istersin?” diye sordu Ben. “tkimizin de kendi araba-
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larimiza binmek zorunda olmamiz ne aptalca. Kendimi gok kaba hisse-
diyorum.” ‘

“Her kose baginda bir bar yok... publar millerce 6tede. En yakin
yer Bel Air Oteli, ama kendi bagina bulamazsm,” dedi Gigi, kendi ¢op-
liigiinde olmanin avantajiyla. “Oteli gosteren birkag kiigiik isaret kolay-
ca gozden kagabilir. Beni izle.” Bir kolunu kaldirdy, ileriyi gosterdi ve
gururla Volkswagen’ine atlad.

Az sonra, Bel Air’in sadece yerliler bulabilsin, yabancilar kaybolsun
diye aydinlatlmamisa benzeyen karanlik yollarindaydilar ve nihayet
Los Angeles'in bu en kiiciik ve sik otelinin fazla kullanilmayan ama ge-
nig barinin bir kgesine yerlestiler. Burasi yazin bile yanan bir 6mine-
si olan, koyu renk kaplamalarla désenmis, duvarlari kanavigelerle siis-
li ve yesil deriden iskemlelerin iri bagh civilerle donatildigs, Ingiliz sa-
tosundaki bir inziva yeri gibi dekore edilmis bir barda.

“Nerede oturuyorsun?” diye sordu Ben, sanki kendi oturma odasin-
daymis gibi banketin kenarina kivrilmig, ayaklarini altina toplamig ve
yastiklar1 arkasina sikigtirmig Gigi'ye.

“Hollywood tepelerinde.”

“Bir dairede mi?”

“Kiigiik bir evde,” diye cevapladi kisaca Gigi. Ozel hayatini bir erke-
ge, hele yeni tanigh bir erkege agiklamaya hic niyeti yoktu. “Bizim
sevgili sehrimizi mahvetmek i¢in mi buradasin? Manikiir salonlari, bir-
birine benzeyen diikkanlar ve firinlarla doldurmak icin mi? Eger onun
i¢inse ¢oktan bu yapild1.” ,

“Ben kiiciik diikkanlar yapmam,” diye giildii Ben. “Gergek bir sey
yapryorum, ahsveris merkezleri, cok kath sinemalar, zincirleme yiyecek
ve icecek diikkanlari ve magazalar, restoranlar...”

“Irza gegme ve yagma.”

“Kesinlikle.”

“Ben yapmazsam bagkasi yapacak mantig ile.”

“Aynen. llk olmakta 1srar etmem hari¢.”

“Diiriist biri ile kargilagmak ¢ok rahatlatici,” dedi Gigi alayl bir be-
geniyle.

“Diiriistliik benim gébek adimdir, Saltonstall’dan sonra. Benim
hakkimda daha fazla sey bi.mek istemez misin?”

“Ya da, David’in dedigi gibi, ‘kisisel kaprisleri bir yana atalim.” ”

“David kim?”
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“Bir sanat direktérii. Biz ikimiz bir yaratici takimiz. ki yabancry1
biitiin giin boyunca bir odaya kapatip, toplantidan 6nceki bir hafta
icinde, onlardan bir reklam kampanyasim almak i¢in ¢alismalarini bek-
leyen bir is diisiinebiliyor musun?”

“Peki, olacak gibi mi?”

“Bunun tizerine bahse giriyorlar. Bence olabilir... belki... muhte-
melen. Tuhaf seyler oluyor reklamcilik isinde, ya da oyununda... sani-
rim buna ‘oyun’ diyorlardi.”

“Benim en son problemimi ¢6zmekten gok dahakolay gériiniiyor.”

Ben Winthrop, Gigi’ye dikkatle bakti. Yemek boyunca ona dikkat
edemeyecek kadar genel konulara dalmigti, ama varhiginin da farkin-
daydi. O kadinlari kendi uzmanlk alanindan sayan adamlardand. 1lgi-
sini gektikleri siire i¢inde iilkedeki bir¢ok giizel kadinla beraber olmusg-
tu. Gigi, 6yle ya da béyle, bildigi herhangi bir kategoriye girmiyordu.

Ben Winthrop’a gére kadinlar oyun oynarlard: ve Gigi oynadign
oyunu gostermemisti, ama o da kadindi1 ve oynamasi gerekiyordu. Ké-
tiimser oldugunu biliyordu, ama kadinlar konusunda kétiimser olma-
yan biri bir aptal demekti. Gigi insani bilytilemiyordu, oysa yapabilirdi;
bakislarini, kendisiyle esit gorsel zevk veren kadinlardan daha fazla kul-
lanmiyordu; onunla ilgileniyor gibi gériinmiiyordu. Bu da bir oyun
olabilirdi, ama béyle niianslar icin gok geng ve tecriibesiz gibiydi.

“Son problemin nedir?” diye sordu Gigi.

“Ilk kiracilarimi haczetmek zorunda kalacagim, Muller ailesini. Be-
nim sirketim ingaat yaptig1 gibi aym zamanda mal sahibidir de ve ba-
zen mal sahibinin bag: derde girer. Cocuk Cenneti adli sirket, Toys “R”
Us'in ortaya ¢ikist ile piyasadan kaybolmak iizere olan bir oyuncak
diikkanlar zinciri. Onlarin diisiik fiyatlar ile yarisamiyorlar ve kalite-
leri esas olarak ayni. Hemen her aligveris merkezimde bir Cocuk Cen-
neti magazasi var, yoneticileri de arkadagim. Ama aylardir kiralarim
6deyemediler.”

“Kag tane Cennet s6z konusu?”

“Yiiz iki. Yetmis ii¢ ahis veris merkezim var ve bunlarin haricinde
diikkanlar1 da bulunuyor.”

“Yetmis ii¢! Bir marketler krah!”

“Ulkeyi kapliyorum. .. ve pek ¢ok iilke var. Miimkiin oldugu kadar
uygun yerlerde merkezler kurmaya ¢alisiyorum ki, kiracilarimiz ¢ok is
yapsinlar da ben de ¢ok kira alayim diye.”
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“Los Angeles’da nerede insaatlar yapiyorsun?” diye sordu Gigi. Ben
Winthrop’un gozleri samimi ve korunmasiz goriiniiyordu. Yine de is-
temedigi higbir seyi ele vermiyorlar diye diisiindii. Deplasman maglari
sirasinda yakin gekimlerdeki basketbol koglarimi hatirlatiyordu ona.
‘Oyun suratlar’m takindiklarinda, kamera, koglardan takimlarinin
performansindan memnun olup olmadiklari konusunda en ufak bir
ipucu elde edemezdi, mag bittikten sonra bile. Otoriter olmak i¢in sar-
latan gibi gérilnmek zorundaydilar.

“Su anda Santa Monica, Culver City ve Encino’da ingaat yapryoruz.
Sonra daha 6nce aldiim topraklar iizerinde kuzey ve giineye gegece-
gim.”

“Bu bir iggale benziyor,” dedi Gigi, hafif bir 1slik ¢aldiktan sonra.
“Kabuklarim da beraberinde getirdin mi? Biz diinyalilara kars:1 dost
musun, yoksa sadece uzaktan gézlemeyi planladigin bir tiir miiyiiz biz,
hani tanrilarin oyuncaklar gibi?”

“Bu senin kredi kartlarinin durumuna bagl.”

“Demek sen Visa gezegeninden geldin?”

“Kesinlikle.”

“Ne kadar aptalca!”

“Senin reklama oldugunu samiyordum.”

“Sadece son iki giindiir,” diye itiraz etti Gigi. “Senin gibi kat1 kalpli
bir i§ adami olmay1 6grenemedim. Cocuk Cenneti denen yerlere el ko-
yacaksin ve bunu agikea séyliiyorsun!”

“Diiriist oldugumu soyledim. Is istir, baz1 seyleri yapmaktan nefret
etsen de. Bak, benim Santa Monica’daki yeni aligveris merkezimin tas-
laklarin1 gérmelisin, gergekten gok giizel. Kent arsay1almama ve ingaat
yapmama izin verdi ¢iinkii mimari agidan miikemmel. Onlar1 sana
gOstermeme, iiniimii kurtarmama izin ver.”

“Yarin ¢oktandir kayip olan bir tomar da Vinci ¢izimini gérmeye
zaman ayiramam. Indigo Seas’a dénmeliyim, biitiin giin, gerekirse bii-
tiin gece.”

“Sadece on dakikam alir, yarin degil, simdi. Siiitimdeler. .. burada.”

“Peki ne demeye otele nasil gidilecegini bilmedigini diisiindiirttiin
bana?” diye dfkeyle sordu Gigi. “Uniinii kurtarmak istiyorsun, diiriist
oldugunu iddia ediyorsun ve burada kaldigini s6ylemedin ha?!”

“Savaga giden siivarilere 6nderlik ediyormus gibiydin. Seni seyret-
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mek hogsuma gitti, stilini sevdim, canli kadinlara hayramm, bu su¢
mu?”

“Tabii, tabii,” diye soylendi Gigi, fazla etkilenmeden.

“Liitfen?”

“Oh, pekala. Ama sadece seni uzaktan kuzen olarak gérdiigiim igin.
Agsir1 tepki gosterdim, simdi fark ediyorum, ama siipheciligimin sebebi
sensin.”

“Gergekten ¢ok etkilendim,” dedi Gigi mimarin ¢izimlerine uzun
uzun baktiktan sonra. “Biitiin aligverig merkezleri gibi, ne kadar goga-
lirsa o kadar iyi olur. Ama sanirim i¢inde bir oyuncake¢1 ditkkani olma-
yacak.”

“Oyle gériiniiyor, Toys “R” Us gelmedikge tabii ve yiiksek kiramiz-
la bu pek olas1 degil.”

-Gigi sehpanin yanindaki koltugundan kalkt: ve Ben’in siiitinin yir-
mi bes degisik turuncu renk tonunun hékim oldugu genis oturma oda-
sinda dolagmaya baslad1.

“Cocuk Cenneti hi¢ reklam verdi mi?”

“Bolgesel ilanlar, ama fazla degil.”

“Himin. Dinle Ben, son alt1 ay i¢inde bes vaftiz térenine gittim; bi-
ri Billy, biri Sasha, tigii de Spider’in kiz kardesleri i¢in. Konuklar hep
parali kadinlards, senin aligveris merkezlerine yakin oturan zengin ve
rahat tipler. Ve hayatimda hig béyle hediyeler gérmemistim.”

Konustukga yiiriimesi hizlaniyor ve vaftiz térenleriile ilgili anilari-
n1 hatirlarken kafasim salliyordu.

“Bu kadar giizel ¢ocuk giysileri oldugunu bilmiyordum... sonra
¢ocuklarin kullanmasindan veya oynamasindan ¢ok, annelerin eglen-
mesine yarayacak gergekten pahali oyuncaklar ve esyalar vards, antika
yorganlar, antika gocuk iskemleleri, miizik kutulari, eski oyuncak ¢ay
takimlar1.” ‘

Gigi yiiriimeyi birakip ona déndii.

“Ben, dinle, demek istedigim su. Hediyeler agildiktan sonra gelen-
lerin hepsi vaftiz torenleri icin 6zel bir seyler bulmanin ne kadar im-
kénsiz oldugunu ve hatta 6zel bir diigiin hediyesi bulmaktan bile ne ka-
dar zor oldugunu diisiiniiyorlardi. Cocugu olan ya da ileride olacak
olan biitiin kadinlar bunu diisiiniiyorlar.”

“Nedenbeni bir tuzaga siiriikledigin hissine kapiliyorum?”
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“Ciinkii 6ylede ondan. $Simdi sen sadece dinle. Vaftiz toreninde mi-
safirler, hediyeleri agilirken digerlerinin bakiglarinin baskisini iizer-
lerinde hissederler. Bu resmen edepsizlik! Beni ele al meséla. Bir kere-
sinde Sasha’ya verecek ger¢ekten harika bir sey bulmak i¢in saatlerimi
harcadim. Umutsuzdum. En sonunda Valley’de eski ¢ocuk kitaplar:
tizerine uzmanlagsmis bir kitapci buldum...ellerinde uygun olan ne
varsa satin aldim, her Oz kitabini, her Beatrix Potter’s, her Hard Boy’u,
her Nancy Drew’u... Sasha’ya lyi Glinda’mn ilk baskisini verdim, tah-
ta oturdum ve kaynagim bir sir olarak sakliyorum ki kimse beni taklit
edemesin.”

“Gigi, fedakar davramgin ¢ok etkileyici. Ama konuya gelir misin?”

“Dikkatini ¢ekebildim mi? tyi. Tamam, her seyin yasamdan daha
onemli oldugu bir toplumda bulundugumun farkindayim, ama bebek-
lere hediye verme ¢ilginliginin biitiin pahali bolgelere yayilmis bir man-
t1ig1 yok mu? Biliyorsun moda daima burada baglar. Shaker Heights?
Oak Forest? Brookline? La Jolla? The Main Line? Biliyorsun. Bu, ¢ocuk
esyalarindan bagska hi¢bir sey satilmayan bir diikkana ihtiya¢ oldugunu
gostermiyor mu, dzellikle dede ve ninelere?” Gigi yiiriimeyi birakmus,
odanin ortasinda kollar1 agik dikiliyordu.

“Dede ve nineler mi?”

“Tanrim, sen cahil bir bekarsin Ben! Dede ve nineler diinyanin en
pahali hediyelerini verirler, ¢iinkii kendi ¢ocuklarini biiyiitiirken
mesafeli durmak ve onlar1 ggtmartmamak zorundaydilar, ama bunun
artik 6nemi kalmamugtir. Arti, anne ve baba tarafi birbirleriyle siddetli
bir yari§ halindedir.”

“Hal4 anlamiyorum,” dedi Ben, onu konusturmaya ¢aligarak. Bekar
ya da degil, Ben Winthrop her yil kuzenlerinin sabit araliklarla tirettik-
leri ¢ocuklarina ve Harvard’daki simif arkadaslarinin ona yamadiklan
vaftiz ¢ocuklarina yolladig1 hediyeler i¢in binlerce dolar harciyordu.
Sekreterlerinden biri devaml olarak bu igle ugrasmak iizere gérevlen-
dirilmisti ve isin zorlugundan sikdyet edip duruyordu.

“Gocuk Cenneti’ni degistirmek, ¢ocuk hediyeleri satan bir Scrup-
les’a ¢evirmek istiyorum. Adi da... ee... Sihirli Tavanarasi. Evet, iste
bu! Sihirli Tavanarasi! Ismine uygun bir dekorasyon yapariz — dogru
paketleme gerekli, kutu markali olmali — oray: en iyi, heyecanl ve ori-
jinal hediyelerin bulundugu bir yer, oyuncak diikk4nlarinin Tiffany’si
yapmaliyiz, magazalarda olmayan ¢ocuk antikalar1 ve giysileri, Tif-

As
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fany’nin bebek dis halkalar1 mesela, daha az harcamak ama yine de ka-
liteli seyler almak isteyen insanlar i¢in ve...”

“Oh, bilmiyorum,” dedi Ben ifadesizce. Biliyordu, Gigi ‘cocuklar
i¢in Scruples’ dedigi andan itibaren bu fikrin dogal, potansiyel bir altin
madeni, aligveris merkezleri bu tiir ditkkanlarin gelisecegi yerlerde bu-
lunduklari i¢in onun yatirim tarzi oldugunu biliyordu.

“Neden olmasin?” Gigi ellerini kalgalarina koydu ve meydan okur-
casina ona bakti. “Bana iyi bir sebep g6ster. Senin hayal giiciiniin iyi
olmasi gerekmiyor mu?”

“Hizli konusuyorsun bayan, ama bunu gerceklestirmek igin ¢ok
sermaye gerekir.”

“Bence sermaye, yerden daha kiigiik bir sorun. Eger Cocuk Cenne-
ti'ndekilerin, Mullerler’in, tam bir degisim gosterene kadar kalmalari-
na izin verirsen, onlar da kendilerine ¢ekidiizen verirler.”

- “Biitiin bunlardan senin ¢ikarin ne?” diye sordu Ben.

“Acik degil mi? Kesinlikle reklam vermek zorundalar. Bu, isin
onemli bir béliimii olacak. Sihirli Tavanaras1 FRB’nin bir miisterisi ola-
cak ve ben de yeni bir is almis olacagim.”

“Biitiin istedigin bu mu? Emin misin?”

“Asla perakende satiga geri donmek istemiyorum, tegekkiirler, ama
eminim ki Billy — bu tam onun alani - belki de...”

Ben, Gigi, soziinii tamamlayamadan atildi. “Burada dur Gigi, ben
asla ortak almam.”

“Bir daha siyle.”

“Asla ortak almam. Ara sira kumar oynamaktan hoglanirim, onun
i¢in sermayeyi kendim koyacagim, hacizden vazgegecegim, kiray: erte-
leyecegim ve Cocuk Cenneti’ndekilerle ¢aligmasi igin bir uzman alaca-
gim.”

“Vah vah vaah...!”

“Neden béyle inliyorsun?”

“Cok hizli gidiyorsun! Burada bir dakika dur! Reklam biitcesi hak-
kinda higbir sey soylemedin. Reklam yoksa, o zaman Sihirli Tavanara-
s1 da yok.”

“Senin kafanda nasil bir biitge var?” Eger biitiin hayatiboyunca sert
bir yiiz ifadesi takinmamuig olsayds, kizin safligina giiliimserdi.

“Evet. Himm. .. biz sadece tek tip bayanlara satmak iizere tek tip bir
mayoicin yedi milyon dolardan bahsediyoruz, biitiin yiizenlere degil. ..
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ve burada ¢ocuk patlamasindan konusuyoruz... geliri iyi olan ailelerin
¢ocuklar, on yasina kadar olanlar, hepsi yilbasi ve dogumgiinii kut-
lar... bir diigiineyim... yiiz iki zincirleme diikké4nla bir seyler yapmak
i¢in...sanirim,” dedi Gigi, deli gibi hizla diisiinerek, “miisterinin kim-
ligini kabul ettirmek icin yazili reklamdan ¢ok daha fazlasina ihtiyacin
olacak. Her sey bir yana, Indigo Seas’in zaten bir ad1 var, ama Sihirli
Tavanaras’nin yok. Oh, kesinlikle daha fazlasina ihtiyacin olacak. Re-
simli dergilerde ulusal baski ve sehir dergilerinde yerel baski olmali ve
aile dergileri ile kadin dergilerini atlayamazsin... Televizyonu diigiin-
miiyorum bile... 1k yili¢in on iki milyon diyelim.” Nefesini tuttu.

“Bence...sekiz milyon. Degisim tamamlanana kadar ilanlar tam
gaz gidemez.”

“Ama Ben, reklam kendini 6der.”

“Yil sonunda durumu tekrar degerlendiririm.”

“Bilemiyorum,” dedi Gigi ve durdu.

“Devam et, aklindakini soyle,” diye 1srar etti Ben giilerek. “Nasilsa
soyleyeceksin.”

“Bilemiyorum, eskilerin dedigi gibi, giilsem mi, aglasam mi? YUP-
P11!” Neseyle kollarini kendi viicuduna sarip ayaklarini havada sallaya-
rak kanepeye coktii. “Bekle bir dakika,” dedi tam kendinden ge¢mis-
ken. “Fikrini degistirmeyeceksin, degil mi? Bu anlagma yapild1 mi, yok-
sa yapilmadi mi1? El sikisalim,” dedi.

“Yapildy, haydi el sikisalim.”

Hala kardan yiizde isteyebilir, fikir onun olduguna goére, anlasma
izerinde el sikistiktan sonra bile, diye diisiindii Ben Winthrop, ya da
Billy veya Spider bunu yapmasim séyleyebilir ve kendisi de buna uy-
mak zorunda kalabilirdi. Ama niye simdiden endiseleniyordu? Sonun-
da yanilabilir ve Sihirli Tavanaras: sonug vermeyebilirdi. En kétiisii de
vergi 6ncesinde kér1 tamamen kaybedebilirdi.

“Kutlamak i¢in bir seyler icelim,” diye 6nerdi.

“Oh, hayur, gercekten eve gitmeliyim. Bu kadar ge¢ oldugunu fark "
etmemigtim.”

“Seninle park yerine kadar yiiriiyeyim.”

Ben’in siiiti otel girisinden olduk¢a uzaktaydi. Otelin iinlii olmasini
saglayan cesitli ciceklerle cevrili, fiskiyelerin bulundugu birgok esraren-
giz karanlik avluyu birlestiren belli belirsiz aydinlatilmig patikada yiiri-
diiler. Kendi diisiincelerine dalmis olarak son avluya girdiklerinde, Ben
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durdu ve Gigi’yi kendine gekti. Gigi sasirarak bakti1 ve adamin ona gii-
limsedigini gordi.

“Tath uzaktan kuzen, sen Tanrr’dan bir vahiysin,” dedi ve egildi,
stipheye yer birakmayacak kadar derin bir tutkuyu yansitir bigimde du-
daklarini sertce kizin dudaklarina yapistirdi. Gigi’nin viicudu ani bir di-
renisle kasildi. Ben, kizkendini geri cekmeden hemen onu birakti. Hata,
diye diigiindii kendine kizarak, biiyiik hata. Nasil boyle yanlig bir hii-
kiim verebilmisti? K1z bu akgam onu biiyiilemisti, ama bu aptalligina bir
6ziir olamazdi. O asla karsidan isaret gelmeden yariga baslamazds, lanet
olsun! Bir daha olmayacakti, gururun soguk 6fkesiyle kendine séz verdi.

“Ajans1 gormek isterim,” dedi Ben, hi¢bir sey olmamus gibi sakin bir
tonda. “Ne zaman uygun olur?”

“Once onlara soylemeliyim.” Gigi onun sogukkanhligini ayni so-
gukkanhlikla kargiladi. “Heniiz o kadar ilerisini diisiinmedim.”

- “Yarin arayip bana bildirir misin? Altida burada olacagim.”

“Mutlaka ararim,” dedi Gigi, patikanin karanhiginin kayboldugu lo-
bi 1siklarina dogru olabildigince hizla giderken. '

Gigi uzaklasirken, Ben héla onun 6piiciigiine gosterdigi tepkiyi dii-
stinerek yavasca siiitine déndii. Evet, elbette uygunsuz bir an se¢misti,
ama onun tepkisi de asir1 goriintiyordu. Bu kadar utanga¢ miydi? Alin-
mis miydi? Emin oldugu bir sey varsa, bunun kisisel bir sey olmadigiydi.
Kizinkendisinden hoslandigindan emindi, yoksa ona asla dokunmazdu.
Bu Bayan Orsini bir muammayd: ve bir giin bu muammay ¢6zecekti,
kendine s6z verdi. Ama bunu dyle bir sabirla, 6yle bir kurnazlikla, 6yle
gizlice planlayarak yapacakti ki, Gigi kendi istegiyle ona gelecekti. Dire-
nisi, agzinin ona dokunusunda terslenisi yiiziinden bunu yapmak zo-
rundayd. Daha 6nce higbir kadin ona bu sekilde davranmamugti.

Bir opiiciik, diye diisiindit Gigi arabasim eve siirerken, sadece do-
gal, mitkemmel bir 6piiciik, Zach hakkinda hicbir sey bilmeyen bir.
adamdan ve sen de kalkmig geng bir kiz gibi davraniyorsun. Neden bu
kadar...sarstlmis. . . suglu hissediyordu kendisini...hayir sanki... teh-
likeden kagmus gibi? Evet, bu tamamen giiliingtii. Mantiksizca davran-
mayacakti. Merdivenlerden yukar yatak odasina kosarken karigik duy-
gularini diizenleyecek miikemmel bir panzehir kullanmaya karar verdi.
Davy’e telefon edip inanilmaz haberi verecekti. Geg olsa, uyuyor olsa
bile. Ne de olsa Davy onun takim arkadasiyd: ve bunu bilecek ilk kisi
olmaliydi.
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“Oh, Gigi, sevgilim, bu yasanacak bir hayat degil.” Zach Nevsky’nin
sesi, aktorlerin hi¢bir zaman ulagmay: hayal edemeyecekleri perfor-
mansa ¢tkmalarin saglayan icten bir ikna giiciine sahipti. Gigi'ye olan
agki, sesini piiriizlendirerek sozciiklerine dayanilmaz bir duygusallik
eklemisti.

Gigi, yatakta birbirlerine sarilmig yatarlarken, zihnini aniden nahog
bir uyanikligin kapladigini fark etti. Sevistikten sonra Zach’a 6zgii tat-
min edici erkek kokusunu i¢ine ¢ekerek burnunu gégsiine gémmiis,
agirliksiz bir bicimde yiizdiigiinii, bu hos kokulu cennette hiicrelerinin
genisledigini hayal ederek nefes aliyordu, ta ki onun sézleri biiyiiyii bo-
zana kadar.

Benzer sozleri daha 6nce de duymustu, bu ses tonunu daha énce de
duymustu, nerede olursa orada, yaninda olmasim saglayacak sekilde
konusma yetenegi yiiziinden, kaymayi bilmezken kendisini yiiksek bir
dagin zirvesine ¢ikarmasina bile izin vermisti. O dagdan asag1 gozyas-
lar1 ve dehget icinde, neyse ki sadece kirik bir bacakla indirilmisti ve
eger sizin i¢in neyin dogru oldugunu sizden daha iyi bildigine goniil-
deninanan Zach Nevsky’nin yapiskaninadina, azimli ikna kabiliyetine,
yiice goniillii patronluguna bagisiklik kazanan biri varsa o da Gigi'ydi.

Bir yandan onun kollarinin arasinda gevsemis, tatmin olmug bir
halde yatip, bir yandan da kafasini toplamaya ¢alisirken. “Zach, sevgi-
lim,” diye cevap verdi. “FRB’de calismaya baglayah daha ii¢ giin oldu.
Nasil izin alabilirim? Yalnizca. .. sanirim, ancak Cuma isten sonra ayri-
labilir ve Pazar gecesi donebilirim. Tabii bu bir ihtimal; eger ucuglar
buna uygunsa.”

Billy’nin yemegini takip eden giin, aksamiistiine dogru Zach bek-
lenmedik bir bicimde dénmiis ve Gigi isten geldiginde onu evde bu}-
mugtu. Destans: bir film olan Kalispell'in 6n hazirlik agamasinda, bii-
yiik biit¢e sorunlari ortaya ¢ikmig ve Zach bazi meslektaglari ile beraber
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her sey kontrolden ¢itkmadan 6nce stiidyo sefleri ile gériigmek iizere
gelmisti. Toplantilarla dolu bir giinden sonra, sorunlar ¢oziilmiis ve
torbalar nakit para ile dolu olarak iste yarin da Montana’ya geri dén-
meyi planhyordu.

“Bir hafta sonundan s6z etmiyorum Gigi. Ay oldugumuzda hayat
cekilmiyor,” dedi Zach. “Bu gece iceri girdiginde ve senin kiigiik yiizii-
nii gordiigiimde, bu isten istifa etmek, benimle evlenmek ve benimle
olmak zorunda oldugunu anladim, ikimiz bir arada olmaliyiz. Bu ko-
mik ‘bekle ve gor’ sagmaliklar1 olmadan. Bu hayati bir mesele, Gigi.
Cok biiyiik bir delilik yapiyoruz, canim, beraber olmamiz gereken bii-
tiin zamam harciyoruz, yeri doldurulamaz bir sey kaybediyoruz.”

Gigi yatakta hareketsiz yatarken, Zach biitiin erkekligi ile onun iis-
tiine egildi. Gigi, Zach’in gii¢lii boynunun iistiinde baginin hitkmedici
bir tarzda durusuna, kayitsiz, dolgun, talepkar agzimin kararhgiyla
uyum gosteren burnunun kibirine bakt1 ve icinden ona direndi.

“Zach, bu konusmay1 daha 6nce de yaptik,” dedi. “Durumumuzda
degisen ne oldu?”

“Bak, Montana’ya gittigimde bu yeni film ve olanaklar ile 6ylesine
doluydum ki sensizlige mahkim oldugum zamam diisiinmedim, 14
haftalik film ¢ekimi siiresini aklimdan ¢ikardim, tekrar aylar boyu ayn
kalacagimizi diisiinmedim ama simdi. .. kahretsin, senden ayr1 kalmak
bu filmi yapmanin verdigi zevkin yarisim ahp gétiiriiyor.”

“Bunu kararimi1 vermeden 6nce diisiinmeliydin. Programin degis-
medi ve Tanr gahit, bunun iizerinde saatlerce konustuk.” Gigi ondan
uzaklagip ¢arsafi bacaklarinin iizerine gekerken sesinin 6fkesini yansit-
mamasl i¢in ¢aba gosterdi.

“Biliyorum, konustuk tathm ve hepsi benim hatam. Hepsi tama-
men benim hatam.” Oyle pismand ki, Gigi daha da sinirlendi. Ne ka-
dar hata yaparsa ve bunlar1 kabullenirse kabullensin, yine de kendi yo-
lunda gitmeye ¢aligmasi haksizlikt.

“Son iki filmin digarida New York ve Teksas’ta ¢ekildi,” dedi. “Ve
ben gelemedim. Hafta sonlar1 miimkiin oldugunca goriistiik ve bu
hi¢bir zaman iki hafta iistiiste olmad, ¢iinkii sen hep ¢aligmak zorun-
daydin. Ardindan burada Hollywood’da ii¢ film yonetme sansin vardi,
ama sen onlar1 degil bunu yapmay tercih ettin.”

“Peki neden bunu geri ¢evirmem icin srar etmedin?”

“Allah belant versin Zach! Gidip yapmak i¢in 6ldiigiin seyi yaptin
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diye simdi beni sucluyorsun!” Gigi kendini ondan tamamen kurtardi
ve bir dirseginin iizerinde dogruldu.

“Bana kizmakta haklisin. Ben de kendime kiziyorum! Cok kiziyo-
rum sevgilim. Ama benimle evlensen her sey hallolur, anlamiyor mu-
sun, bu agik degil mi?”

“Tek gordiigiim senin yapabileceklerin Zach ve seninle evlenseydim
ben de orduyla birlikte taginan bir fahise olurdum. .. tabii bu arada sa-
pitmazsam.”

“Haydi melegim, aptalca konusma. Orada senin igin koca bir hayat
var. Orasi gelmis gecmis en giizel iilke. Orada yagayabilirsin, arkadas-
liklar kurabilirsin, prodiiktoriin karist hos bir kadin, o da orada olacak.
Kasabadaki insanlarla tanisabilirsin, cekimlere gelebilirsin, hatta sana
kostiim béliimiinde bir is bile ayarlayabilirim, gruptan olmasan da ya-
pabilecegin bir seyler olmali...”

“Kapat su lanet geneni Zach Nevsky!” Gigi Oylesine hizla kalkip
oturdu ki, Zach kafasi ¢enesine ¢arpmasin diye geri sigradi.

“Bunlar gurur kirici 6neriler ve bunun farkinda bile degilsin! Etraf-
ta takilacakmigim, sanki bir lise 6grencisiymisim gibi. Burada bir isim
oldugunu goz ardi etmen ¢ok sasirtic1.”

“Oh evet, reklamcilik. Biiyiik is!” Zach saklamaya gerek gérmedigi
bir asagilamayla konusarak yatagin kenarina oturdu. “Biiyiik bir i ko-
lu. Sen de biliyorsun ki, reklamcilik hilekarhigin yasal seklidir. Tanrim,
kimse reklam edilen seylerin ¢oguna ihtiya¢ duymuyor, arabalarini beg
yil daha kullanabilir, Cutty Sark yerine Iskog viskisi icebilir, tuvalet ka-
gitlarim marketten alabilir, TV yemeklerinin ucuz cinsini yiyebilirler;
hepsi de ayn pislikte! Liitfen s6yler misin, gergekten de bir ¢esit pil, di-
gerlerinden daha mi1 uzun dayaniyor?”

“Marksizmi yeni kesfetmis on iki yasinda parlak bir ¢ocuk gibi ko-
nusuyorsun,” dedi Gigi sertge. Bu kavgay1 o istememisti, bu noktaya o
siiriiklememisti, ama onun kendisini ezmesine izin vermeyecekti.

“Ug giindiir reklamciligin igindesin ve ne hikmetse bizden tecriibe-
i bir reklama oldun, gercekten onu savunuyorsun,” dedi Zach,
Gigi’nin inatg yiiziine siritarak. “Bu Archie sana bu igin sanat bi¢imi
oldugunu soyleyecek kadar inanilmaz bir kiistah ve sen onu tutup iyi
bir filme gotiirmedin ha?” Zach, yirminci yiizyilin siiregelen tek sanat
bicimlerinin tiyatro ve sinema oldugundan emin bir halde onunla
Olimpos’un tepesinden dalga geciyordu. “Ona George Orwell'in sozii-
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nii soylemeliydin, ‘Reklamcilik bir kovanin igindeki siipiirgenin takir-
tisidir.” ”

“Bak Zach, simdi sanat nedir ne degildir tartigmasina girmeyelim,”
dedi Gigi oturarak. Hala Indigo Seas ya da Sihirli Tavanarasi’'ndan bah-
setmeye zaman bulamamust, ¢iinkii birbirlerini gérdiikleri anda bir ca-
navar achgiyla yataga diismiiglerdi. “Saate bak. Birkag dakika iginde bes
kisi kapimiza dayanacak:ve herhalde kapiya ¢iplak ¢ikamayiz. Sanat
uzun hayat kisa, onun i¢in pantolonunu giy hayatim.”

“Bu s6ziin ash ‘Hayat kisa, sanat uzun, firsat kacici, deneyim alda-
ticy, karar zordur, 6yleyse pantolonunu giy, hayatim.” ” “Bahse girerim
bunu kimin séyledigini de bilmiyorsundur.”

“Kazandin,” dedi Gigi. Zach’1 sevmeseydi ondan kolayca nefret ede-
bilecegini diisiindii. Muazzam bir hafizaya sahip bir adam her zaman
kendisini hakl ¢ikaracak bir sey bulabilirdi.

_“Hipokrat. Lisede y6nettigim bir Yunan oyunundan.”

“Karar zor,” ha? Bunu hatirlayacagim. Ne giyeyim? Onlarla nerede
yemek yiyoruz?”

“Sey...ashnda...burada.”

“Ne dedin?!” Inanamayarak yutkundu.

“Sevgilim. . . yalnizca birkag insan ve 6zel konusmaliyiz. . . restoran iyi
bir fikir degil. .. basit bir makarna; senin bes dakikan bile almaz...”

“Zach, aniden geliyorsun, beni bir saat boyunca yataga atiyorsun,
benimle iki ii¢ defa sevisiyorsun, gelecegimiz hakkinda ciddi bir tartis-
ma baglatiyorsun ve simdi de kalkmig kalabalik bir gruba makarna yap-
mamui istiyorsun... atladigim bir sey var m1?”

“Sadece iki sey,” dedi Zach hemen, “ama haklisin, disarida yeriz.
Uzgiiniim sevgilim, ama yemek yapmak senin i¢in ok kolay. .. 6yle de-
gil mi? Ve...her neyse, nereye gidelim?”

Gigi bagini sallayarak onu siizdii. Zach gergekten iizgiin goriiniiyor-
du, iri, kasly, ¢1plak viicudu yatagin kenarina ¢okmiistii. Allah kahretsin
diye diisiindii, neden olmasin? Biraz makarna, bir bardak sarap... in-
sanlar1 beslemeye bayilirdi ve uzun zamandir kendisinden bagkasina
yemek yapmamusti. Zach yarin i¢in siki bir savas plani hazirlamak zo-
rundaydi. Takimini toplamusts; yonetmeni, temsilcisi, filmdeki bag asis-
tani, senaryo yazari ve film editorii. Bu geceki toplant: stiidyoyla kav-
gaya gitmeden 6nce yapilmasi gereken acil bir toplantiydi ve elbette ki
birlikler doyurulmaliyda.
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“Bir seyler yaparim,” dedi, “tamam, 6nemli degil, aslinda olduk¢a
eglenceli.”

Zil ¢calmadan 6nce, dus alip bir pantolon ve T-shirt giymek i¢in on
dakikasi oldugunu hesapladi. Kurulanirken, evde kendisi i¢in bulun-
durduklariyla yedi kisi icin bir yemek planlad: ve oturma odasindaki
sehpanin iistiine bir kova buz ve siselerle bardaklari1 koydugunda, kon-
serve ton balig1 sosu, buzu ¢oziilmiis taze bezelye, kapari, ancuez, zey-
tinyagi, tavuk butu, kiyilmis maydanoz ve sarimsakla beraber servis ya-
pilan, vitello tonato’dan esinlenerek bir melek sag1 makarnasi icat et-
misti. Her seyin iizerine rendelemek icin her zaman birazcik Roma
peyniri, dilimlerce Italyan ekmegi, dolapta kutu kutu dondurmas: ve
salata i¢in bol bol yesilligi vard1. Tecriibeli elleri ekmek tahtasi iizerin-
de hizli hizli ¢alisir ve Zach’in kirik dékiik mutfak esyalarindan biri
olan konserve acacagini kullanirken, en iyi ziyafet sofras degil belki, di-
ye diisiindii Gigi neseyle, ama yedi mideyi doldurur.

“Tatlim, biraz daha makarna uzatir misin?”

“Canim, oralarda biraz daha sos var mi?”

“Sekerim, ekmegin geri kalani nereye gitti?”

“Sevgilim, mutfakta biraz sarimsak var mi1?”

“Bebegim, peyniri nereye koydun?”

“Ancueze alerjim var. Domates sosu var mi?”

“Bebegim, su kirmizidan bir sise daha getirir misin?”
“Cikolata sosunu goren var m1?”

“Buzdolabinda gilekli dondurma olup olmadlgma bakabilir mi-

yim?”

“Makarna, tathm! Bu tarafta daha makarnaya ihtiyacimz var!”

“Sekerim, hig salata kald1 m1?”

“Tathm temiz bir tabaga ihtiyacim var.”

“Cikolata sosunu géren var mi?”

“Cilekli dondurma yok muydu?”

“Sevgilim, brendiyi getirebilir misin? Ve birka¢ bardak?”

“Tesekkiirler Gigi, harika bir yemekti; sarimsag1 unutmana, ¢ilekli
dondurma olmamasina ragmen. Heyecanh yetiskinlerle senin anlama-
nin beklenmedigi kadar karmagik konular1 konusurken servis yapman,
igkileri koyman ve yiyecek tagiman biiyiik incelikti. Sana aptal bir gar-
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son ya da basit bir hostes gibi davranilmasina aldirmaman biiyiik ince-
likti. Hi¢ kimsenin senin adini bilmedigini fark etmemen ¢ok nazikgey-
di. Tatlim, sekerim, canim. Sana ‘liitfen’ ya da ‘tesekkiirler’ diyemeye-
cek kadar isimizle mesgul olmamiza aldirmaman ¢ok hostu,” diye soy-
lendi Gigi kendi kendine, oturma odastyla mutfak arasinda mekik do-
kuyup etrafi diizenlerken.

“Bana mu sdyliiyorsun?” diye sordu Zach. Onca igkiye karsin tama-
men ayikti. Savas arifesinde olmanin heyecaniyla hareketsiz duramaya-
cak kadar enerji yiikli, volta atryordu.

“Hayrr, sadece kendi kendime egleniyorum.”

“Tannm! Ne miithis bir grup! Sence de dyle degil mi?” lfadesi, se-
vinci dolayisiyla piril pirildy; koyu, heyecanli gozleri, iri agz1 ve gergin,
yanik teni cogskun enerjisini yansitiyordu.

“Miithis,” diye onayladi Gigi.

“Her zaman boyle olmayacak sevgilim, her ne kadar onlari yok sa-
yamasak da, mali sorunlarla ugrasarak vakit kaybetmeyecegiz, ama bu
harika atmosfer, beraber ¢alisan bir grup insanin ortak ruhu; hepsi tut-
kulu, tutkuyla siislii, iste buna bayilacaksin!”

Gigi elinde bir yigin kirli tabakla kalakald: ve ona bakmak i¢in dén-
dii.

“Nerede bayilacagim buna?”

“Haydi tathm,” dedi Zach sabirsizlikla, “Montana’da. Biliyorsun
benimle geleceksin, neden bu kadar dikkafalisin? Akill bir pili¢ i¢in ba-
zen ¢ok aptal olabiliyorsun, bunu biliyor muydun?”

“Sana isimde olup bitenleri anlatmam igin bir firsat bile vermedin,”
dedi Gigi, halé tabaklar elinde dikilmis dururken.

“Tamam, neymig?” Bezgin bir tavir takind1 Zach.

“Unut gitsin. Silah zoruyla dinletmeye ihtiyacim yok.”

“Ilgilenmedigimden degil,” diye itiraz etti Zach. “Eminim ki — ifade
tarzimicin kusura bakma —~ reklamcilikta ne yapiyorsan harika yapiyor-
sundur, ama Gigi, sevgili Gigi, bu olay: degistirmez, gérmiiyor musun?
Oh bebegim, benimle ¢ok daha mutlu olacagin meydanda, benim se-
ninle daha mutlu oldugum gibi,” dedi en hileci ve ikna edici ses tonuy-
la. “Bak sevgilim, bu gece gozlerini biraz agmadi mi? Her zaman béyle
olabilir, beni ¢alisirken izleyebileceksin, her giin benimle sette olabile-
ceksin, istedigin her dakika, her tartismaya katilabileceksin bu geceki
gibi. Isleri nasil hallettigimi gérebileceksin. .. ”
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“Acaba...ayaklarinin dibinde oturabilecek miyim?” Gigi’nin sesi
algakti, sorusu miibalagay: gizleyen bir sakinlikle sorulmustu.

“Sey...aslinda. .. pek ¢ok kez setin yan gizgilerinde olmak zorunda
kalacaksin, yonetmen ve aktérler arasinda bir konsantrasyon alani var-
dir, ama elimden geldigi kadar ¢ok zaman...”

“Otur.”

“Oturamam, ¢ok heyecanliyim.” Zach, bir savas¢i, prens, patron,
hitkiimdar gibi dolasirken itiraz etti. Kendi potansiyelinin coskusuyla
oyle doluydu ki, Gigi’nin sesindeki normal olmayan tonu fark edeme-
misti.

Gigi ellerini agt1 ve tabaklar1 mermer zemine biiyiik bir giiriiltiiyle
birakti.

“Otur!l’

“Tanrim, bu ne pislik! Dur, yardim edeyim.”

“Otur Zach Nevsky, o kahrolasi makarnay: birak, o kahrolasi sosu
birak, o kahrolasi tabaklar1 birak!”

“Gigi, zavalli bebegim, ¢ok yorgunsun,” dedi Zach, ilgilendigi icin
kendinden hosnutluk duyarak. “Gel, sevgilim, seni ait oldugun yere go-
tiireyim.” Onu kolayca kaldirip kendisini birakmas igin attigi vahsi
tekmelere ve dirseklemelerine aldirmadan yatak odasina tasidi. Giiglii
kollarinda isteksiz ve kararh bir tavirla olanca giiciiyle ¢irpinirken yata-
ga yatirdi. Cilginca basim gevirmeye ¢aligmasina ragmen, dudaklarin-
dan tek bir kelime ¢ikmasina izin vermeden, onu 6ptii. Kavgalarinda
tamamen hakli olan Gigi, onu giderek artan bir 6fkeyle tekmeledigi
halde Zach’in kendisinin kirik dokiik kelimelerini §piiciikleriyle sustu-
rarak, pantolonunu ve kiilotlu ¢oraplarim ¢ikardigini fark etti. Zach’in
kollarindan biri onu sikica yataga yapistirmist1 ve diger eli ofkeli bir
hayvani sakinlestirmeye ¢aligircasina ritmik bir sikigla gégiislerinden
birini oksuyordu. Gigi'nin ince tigortiiniin altindaki etinin seklini his-
settikge Zach’in nefesi hizlaniyordu. Gigi daha ¢ok ¢irpindi, gogsiini
kurtarmaya c¢aligt, ama Zach artan bir heyecanla hizla parmaklarin ti-
sortiin altindan gogstine kaydirdi ve oksayis1 kizin ipeksi gogiis ucunu
buldugunda daha da hasinlesti. Isteginde kararh olarak inledi ve Gi-
gi’nin ezilen viicuduna iyice yerlesmek i¢in kendini kaldirdi. Cinsel or-
ganim kizin kalgalarina izinsizce yerlestirmeye ¢alisti, fermuarim agar-
ken elinin hizla gogiis ucundan ¢ekildigini hissetti Gigi. Bagirmaya ca-
ligt1 ama adamun dili agzim doldurdu.
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Gigi, Zach’indilini olanca giiciiyle 1sird1.

“Lanet olsun! Acittin!” saskinlik ve 6fke iginde bagird1 Zach. Agz1-
nin kenarinda bir damla kanla geri ¢ekilirken Gigi'yi hila yataga basti-
riyordu.

“Ustiimden ¢ekil!” diye bagird1 Gigi.

“Niye beni 1sirdin?” diye hiddetle bagird Zach.

“Ciinkii bana tecaviiz etmek iizereydin, seni asagilik kopek!” diye
haykird: Gigi. Ofkeden kipkirmizi kesilmisti.

“Tecaviiz? Kendini kandirma. Bunu sen istedin! Bunun i¢in 6liiyor-
sun! Icinde bulundugun ruh halinden kurtulmak i¢in buna ihtiyacin
var! Yalmizca benim ilgimi istiyorsun. Neden biitiin gece huzursuz
oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Bu toplantiy: yapmak zorun-
daydim, ama her dakikasinda senin gozlerin iizerimdeydi.” Onu siize-
rek birakt ve ayaga kalkti.

- “Tanrim, sen gercekten, gercekten beni hi¢ tanimiyorsun,” dedi Gi-
gi. Farkinda olmadan diistiigii onur kiric1 durumu sagkinliktan ¢ok de-
rin bir 6fke, ac1 ve kederle gérdii. “Biitiin gordiigiin kendinsin, giines
kadar biiyiik ve iki kat daha parlak. Her sey Zach Nevsky’nin bir yansi-
masi, hoslandigim seylerden neler hissettigime kadar. Biitiin olabildi-
gim, biitiin oldugum senin zaferinin yansimast.”

“Bu dogru degil! Biz birbirimizi seviyoruz, asil 6nemli olan bu!”

“Onemli idi,” dedi Gigi. Bunu daha ¢ok kendine séyler gibiydi. Se-
sinde hafif bir firtina vardi1 ve gozkapaklari iglerinde simsekler gakan
gozlerinin iistiinde yar1 kapaliydi. “Bunu hayatimin en 6nemli seyi yap-
maya ¢alistim ve bir miiddet bagardim...bir miiddet yaptim...ama
bu...artik olanak dis1. Hayatimi sadece senin iizerine kuramam, anla-
muyor musun? Bunun olmasina izin vermeyecegim. Beraberligimizi ne
kadar siirdiirsek, o kadar kétiilesiyor. Artik beraberligimizin imkansiz-
ligin1 anladim. Az 6nce yapmaya galistigin, soylediklerin. .. hayir Zach,
bunu sen yok ettin.”

“Tann agkina Gigi, melodram haline getiriyorsun,” dedi Zach yii-
ziinde korkulu bir ifadeyle. “Kiigiik bir seyi, kétii bir aksam alip biiyii-
tilyorsun. Séyle, ne yapmamu istiyorsun? Yalmzca séyle. .. Kahrolas: isi-
ni birakmani istemeyecegim. .. bunu ciddiye alacagim, Tanrim yardim
et, bu beni 6ldiirse bile...ihtiya¢larim dikkate alacagim. .. duyarly, ilgili
ve hassas, her bir sey olacagim Gigi, yemin ederim. Degisecegim!”

“Sana inanmiyorum. Sana giivenmiyorum. Biitiin sundugun yalan-
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calik veya ikiyiizliiliik.” Gigi yataktan kalkt1 ve banyoya gitti. “Buradan
gitmeni ve geri donmemeni istiyorum, asla donmemeni istiyorum,”
dedi diimdiiz ve kararl bir sesle. Zach’in astig1 kazagini ve ceketini ona
dogru firlatip atti. “Anahtarlarini almak igin zahmet etme, kilidi degis-
tirecegim.” Yatak odasindan ¢ikti, oturma odasim gegti ve gitmesini
bekleyerek merdivenlerin basinda durdu.

“Bu kadar ileri gidemezsin Gigi, daha konusmamizi bitirmedik,”
diye bagird Zach.

Gigi déndii ve aralarinda gelikten bir engel gibi duran bakislariyla
ona bakt1. “Artik burada yagamiyorsun,” dedi kararl bir sesle.

“Seni kiigiik aptal. .. nasil bu kadar aptal olabiliyorsun...” diye ho-
murdand: Zach merdivenlerin baginda tereddiit ederek. “Sadece uydu-
ruk bir aksam yemegi hazirlamak zorunda kaldin diye...”

“Defol. Her seyi daha da kétiilestirmeden defol.”

“Daha kotiisii olamaz,” diye yalvardi Zach, Gigi’nin 6niinde guru-
runu hice saymaktan ¢ekinmeyerek.

“Sadece ¢ek git. Defol!” diye karsihk verdi Gigi. Ama o gittikten
sonra gozyaslarina boguldu. Yine de Zach’in 4deta zorla aldirttig1 bu
karardan dénmeyi diigiinmedi bile.

Josh Hillman’in yasal isleri onu diizenli olmayan araliklarla New
York’a gitmeye zorlardi, b6ylece ne zaman Manhattan’a gitse, uzaktan
is yaptif1 avukatlarla aylarca mektup ve telefonlar iizerinden kurdugu
iletisimi pekistirmek i¢in en azindan bir kere yemege ¢ikarda.

Bugiin, yani Gigi ve David’in Indigo Seas projelerini Archie, Byron
ve Victoria’ya sunduklary; Zach Nevsky’nin stiiddyonun patronlarindan
para koparmaya ¢alistigs; Sasha Hillman’in Josh’un ortaklarindan biri-
nin yeni nisanlanan kizinin hediye partisine gittigi bugiin; Josh Hill-
man da, Webstcott, Rosenthal, Kelly ve King sirketinin 6zel yemek oda-
sindaydi. Josh’un gelecekte ilgilenebilecegi igin Bill Westcott’a tanigma-
sim 6nerdigi birkag geng ortak da yemege davet edilmisti.

Sohbet Josh’un geng¢ avukatlar1 yoénlendirdigi bicimde, onlarin is
politikalariyla ilgili diitinceleri icin hi¢bir 6nyarg: olmaksizin — ki eger
beyinleri istenilen yonde ¢aligmasaydi kendilerini asla bu kalitedeki bir
tartisma ortaminda bulamazlardi — ama karakterlerini dikkate alarak
rahat ve sakin bir bigimde gidiyordu. Gelecek yillarda her birinden na-
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s1l yararlanabilecegini hatirlamasi icin onlari tamdig bugiinii hafizasi-
na dikkatle yerlestirmesi gerekiyordu Josh Hillman’in.

Konusma sinekle balk avcalgindan tropikal adalara, Ronald Re-
agan’dan Trump Gokdeleninin yavas ilerleyen ingaatina, yavru kopek ye-
tistiriciliginden ¢ocuk biiyiitmeye, borsanin durumundan geng erkeklerin
ask hayatlarina kadar uzandi. Josh gelismis Skye terrier kopeklerine olan
diiskiinliigiinden daha &zel bir sey anlatmadan konusmalara atesli bir ge-
kilde katild1. Segmek, dinlemek, 6ziimsemek, 6grenmek ve sonradan hatir-
lamak icin buradayd:.

Kent Rosenthal ve Bill Westcott gen¢ adamlardan birini, yarin i¢in
umut veren Tom Unger’i nisanlandig1 i¢in kutladilar.

“Tom’un asla evlenmeyecegine inanmistik,” dedi Kent, Josh’a.

“Onu esimin yegeni ile tanigtirmak istedim, ama ilgilenmedi bile,
kalbinin kirik oldugunu séyledi,” dedi Mike Kelly kederle. “Sonra gitti
Helen’i buldu.”

“Kirik idi. Ciddi bigimde incinmistim,” dedi Tom Unger itiraz ede-
rek. “Sasha ortadan kaybolduktan sonra bir yil kimseyle ¢ikmadim.”

“Ve bu sadakat mi oluyor?” dedi Kent Rosenthal.

“Onuncu siniftan beri yalniz ge¢irdigim en uzun zamand1.”

“Tom bizim umutsuz romantigimizdir,” dedi Bill Westcott genis
bir giilimsemeyle. “Her avukathk sirketinin boyle birine ihtiyaci var-
dir. Ama sadece bir tanesine,” diye de ekledi.

“Sasha kim?” diye sordu Josh. Kalbi bir alarm ¢arpintisi ile hizla at-
maya baglamist1.

“Sasha Nevsky,” dedi Unger ve iiziintiiyle basim sallad1. “Nisanlim
Helen miithis bir kiz ve harika bir es olacak ama asla Sasha olamayaca-
gin1 kabul etmeliyim. Sasha bir taneydi.”

“Nasil yani?” diye hi¢ ilgilenmiyormus gibi sordu Josh.

“Sey... 6nemli degil, eski bir hikdye. Ger¢ekten.”

“Haydi Tom, hepimiz Sasha’yr dinledik, milyonda bir rastlanan bir
kiz. Josh’a da anlatabilirsin,” dedi Mike Kelly, Tom’un isteksizligine
giilerek. “O Hollywood’da yasar, onu sagirtamazsin.”

“Oh tamam, Helen’la kargilastiim i¢in su an imkénsiz goriiniiyor
ama bu goérkemli yaratik, Sasha, beni tamamen avcunun i¢ine almisti,”
dedi Tom. “Sorun her zaman hayatinda benimle ayni anda, iki tane da-
ha erkek olmasiydi ve bunu asla saklamadi. Denemedi bile. Kendine
Mubhtesem Siirtiik derdi ve 6yle davramirdi, bundan gurur duyarak. $a-
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ka yapmiyorum, size sadece giiler ve karsi ¢tkmamzigin cesaretlendirir-
di. Bunda...bu diiriistliikte. . . neredeyse. . . af bir sey vardi.”

“Ve siz de karst ¢itkmadiniz?” dedi Josh.

“Elbette ¢iktim, bundan nefret ediyordum, ama yine de devam et-
tim. Digerleri de 6yle. Sasha’nin erkeklere kendi haklarini unutturacak
yontemleri vardi. Ve bu gesit 6zgiirliikkten s6z edis tarzi bir erkegin ya-
pacag gibi, sizi onun bunu yapmamas: gerektigini tartigmaktan aliko-
yuyordu. Tanr biliyor ki denedim ama bagaramadim. Sanirim ona hig
durmadan ¢ilgin gibi yalvarabilirdim. Ote taraftan, hakli miydi diye ha-
14 diisiiniiyorum. Belki belli bir yere bagl olmayan kadin tam bir 6z-
giirlige sahip olmali. Ama bu masadaki adamlar benimle bunu tartig-
mayacak kadar sovenist.”

“Tom insan 6zgiirligii konusundaki el¢imizdir,” dedi Mike Kelly
icten bir kahkaha ile.

“Onunla evlenmek istemediniz mi?” diye kurcalad1 Josh.

“Evlilikle ilgilenmezdi. . .g6riintige gore de iyioldu, yoksa simdi He-
len olmazd.”

“Peki o ne oldu?”

“En tuhafi bu iste. Bir giin ortadan kayboldu ve bir daha ondan ha-
ber alamadim. Ne bir mektup, ne bir hoscakal. Umarim mutludur, her
neredeyse. O. . . gergekten olaganiistiiydi.”

“Umutsuz bir romantik oldugunu séylemistim,” dedi Bill Westcott.
“Brandy ister misin Josh?”

“Hayir tesekkiirler. Aslinda beyler, ben gitsem iyi olacak, sohbet et-
mek giizeldi.”

“Gigi, geceyi ii¢ erkekle gecirmise benziyorsun. Sunusi¢in hazir ol-
duguna emin misin?” David Melville, kizin en az ¢izmeleri kadar eski
fitilli kadife pantolonuna ve igine sokusturdugu siyah kazagina bakip
endiselendi. Koskocaman siyah gozliikleri harig 18. yy. 6ksiiz baca te-
mizleyicisi ¢iraklarina benziyor, diye diigiindii. Yiizii soluktu, sanki ta-
ramaya usenmis gibi daginik saglariyla hig ilgilenmemisti. Biitiin giin
ajans ¢alisanlarinin ana koridorda toplanip bir yandan fast food ve ta-
ze meyve yer, bir yandan da sohbet edip dedikodu yaparken en iyi fi-
kirleri bulduklar self servis kafeden her zaman aldig1 yiyecek poseti bi-
le yaninda degildi.
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“Cok kotii bir gece gegirdim, yedigim bir seyden olmali. Yorgu-
num, hepsi bu.”

“Bu sinirsel bir sey, kabul et. Cok fazla bekledik ve endise ettik. Kes-
ke sunusumuzu diin yapabilseydik, tam zamaniyken, ama hayir, diger
yaraticilarla son derece mesguldiiler. Lanet olsun!”

“Ben endiseli degilim,” dedi Gigi bikkin bir tavirla. “Begenip begen-
memeleri umurumda degil. Hayat devam ediyor.”

“Oh, harika! Sen de sinirliyken ‘umurumda degil’ diyenlerdensin.”
Sesi suglayiciydi. “1983’iin Bayan Gergek Cesaret’i i¢in ¢ok fazla.”

“Nasil istersen 6yle diisiinebilirsin.”

“Bir Valium ise yarar mi?”

“Bana ne yarar1 olur ki?”

“Endiseni azaltir, Tanr1 agkina kendini toparla!” dedi David, par-
maklarim karisik saglarinin arasindan gegirerek.

" Tembelce sagim diizeltti Gigi. “Onu sen al Davy. Asil senin ihtiya-
cin var.”

“Ben aldim bile. Haydi Gigi, bir dakika i¢inde konferans salonunda
olurlar. Sunug sirasinda bu giines gozliiklerini takmayacaksin degil
mi?”

“Garip bir g6z enfeksiyonum var. Berbat goriiniiyorum.”

“Ah, zavalh ¢ocuk, sinir gozlerine vuruyor demek ha? Ben de kur-
desen dokerim bu gibi durumlarda. Dinle, bizim Indigo Seas projesini
begenmezlerse — ki bu imkansiz — Sihirli Tavanaras i¢in havalara uga-
caklar.”

“Evet, evet,” dedi Gigi donuk bir bi¢imde.

“Haz’rol! Mars!” dedi David bir asker gibi.

“Tamam.”

“Lanet olsun, bana selam ¢aksaydin bile kendimi daha iyi hisseder-
dim.”

“Peki.” Gigi gevsek bir selam verdive “Komutanim,” diye murildan-
du

“Keske bunu hig istemeseydim.”

Gigi ve David, David’in ¢izimleriyle desteklenen yarimdiizine Indi-
go Seas Onerisinin sonuna geldikleri anda, Archie heyecanla ayaga fir-
lad1. “Cocuklar tam isabet!”
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“Bu tasar1 da bize itibar kazandirmazsa, hi¢bir sey kazandiramaz,”
diye onayladi Byron yerinde duramayarak. “Tebrikler!”

“Sevincinizi kursaginizda birakmaktan nefret ediyorum ama,” dedi
Victoria Frost soguk bir sesle, “sisman kadinlar: sismanlik cazip bir sey-
mis gibi diigiinmeye iten bir imajinmiz var, miisterinin aliy amaglarini at-
lamay1 becermissiniz; bu kadinlarin mayo alma sebeplerini. Giysinin
viicudu kapatma bigimi, patentli gogiis kesimi, kumas gesitleri ve bii-
yiik bedenleri; Indigo Seas’tekilerin sattiklar1 bu, yoksa Sophia Loren’in
ucuz bir taklidi degil.”

Kiiciik Bayan Orsini’leri yiizsiiz bir gosteriggiye ve biiyiik bir ukala-
ya déniisti, diye diistindii Victoria hirin, kinci bir kibirle. Archie ve
Byron ige kesinlikle uygun olmayan birini almak i¢in biitiin giigleri ile
cabalamiglardi, bunu ona baktig: ilk anda anlamsti. Cekici kadinlara
kars: degildi, ama Gigi’de ilk anda hissettigi ve sevmedigi bir sey vardy;
kendine giivenden, Victoria’nin giiciiniin ve pozisyonunun farkinda
olmamasindan kaynaklanan, sonradan kazanilmis ve sadece diinyanin
kendi ayaklar: altinda yattig1 gibi aptalca bir iliizyona kapilmis lekesiz
gengcligine dayanan bir sey. Bunu égrenecekti, ama 6nce kendisiyle ilgi-
lenilmesi gerekiyordu. Gigi’nin, o ii¢ budalanin, Archie, Byron ve Da-
vid’in kendisine agik olduklarini miikemmel bir bigimde fark edecek
kadar akilli olmasi da ona yardim etmeyecekti.

“Bunu hepimiz biliyoruz Victoria,” dedi David, Victoria’nin s6zle-
rinden sonra ortaliga ¢oken sessizligi bozarak. “Ama degisik bir seyler
yapmak i¢in ugrastyoruz, kadinlar1 ateslemek i¢in, magazalara hazir bir
kafayla gitsinler diye. Reklamlarla Indigo Seas tanitim etiketine bakmak
icin yeterince sartlandirilmug olarak. Sadece etiketler biitiin teknik bil-
giyi kapsamali. Biz bir moda iiriinii i¢in bol yazil bir reklam isteme-
dik.”

“Hata yapiyorsun David,” dedi Victoria. “Tatl1 hayaller kurduran
bir ihtimale kapiliyorsun, biftegin kendisi yerine cizirtisin1 satmaya ¢a-
hisiyorsun. Indigo Seas’in iiriinleri pek ‘moda’ degildir, daha ¢ok iginde
yiiziilecek korselere benzerler. Bu ¢aligma asil toplantida gdsterilemez.
Indigo Seas yeni satis partneri aryor, bir Francis Ford Coppola degil.”

“Affedersin,” dedi Gigi, “ama bahsettigin biitiin noktalar su anki
reklamlarda var zaten Victoria. Eger Indigo Seas bundan hosnutsa ne-
den yeni bir ajans ariyor?”

“Bu iste benim kadar uzun kalinca Gigi, bir miisteriye asla neden

Ao
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yenilik istediklerini sormamay1 sen de 6greneceksin. Sebep halihazirda-
ki kampanyay1 tamamen degistirmek degildir, sirket ici isler, 6zel poli-
tikalardir. Ama isi aldiginda sagduyu yaratmaya ¢alisirsin. Onlarin sag-
lam noktalarinin istiinii kapatmazsin.”

“Victoria,” dedi Archie, “David ve Gigi’nin bu fikri ¢cok yeni ve tat-
I;, ok hos, Tanr askina neden bir sans tanimiyorsun?”

“Bu farkli Victoria, yeni, dikkat gekici, Indigo'Seas yillardir piyasa-
da. O koca afislerden herkese fenalik geldi, o sozciikler tek bagina seni
bile devirir,” dedi Byron 6fkeyle. “Bu proje cazip!”

“Sisman kadinlar icin mayo ‘cazip’ olamaz Byron,” diye agiklama
yapt1 Victoria, agzin kiigiimseyici bir tavirla biizerek. “Ne de sisman
kadinlar ‘dolgun’ olarak niteleriebilir.”

“Bu nerede yaziyor?” dedi Gigi, kaynayan, azan, en sonunda akhnin
yerine gecip ruhunu pargalayan ve Zach Nevsky adinda birinin varol-
dugu gercegiyle kabaran 6fkesinin etkisiyle ayaga firlayarak. “Boyle la-
net bir sey nerede yaziyor!”

“Gigi,” diye Victoria onu buz gibi bir tavirla agagilads, “bu bir su-
nus, sokak kavgas: degil.”

“Bana ‘Gigi’ deme! Biz ‘bereketli’ kelimesini kullanirken sen ‘sis-
man’ demekte 1srar ediyorsun, o kadar miitevazisin ki icinden onlarin
yiizmelerine bile izin verilmemesi gerektigini diigiindiigiinii anliyorum
ve daha da kétiisii riske girmemek istiyorsun; miigteriye kendince onun
istedigini sandigin seyi veriyorsun. Eger bu reklamciliksa, ben yanls
yerdeyim!”

“Galiba 6yle,” dedi Victoria agir agir. “Belki de geriye doniip Kerry
ve Joan’in iglerine bir goz atmaliyiz, John ve Lew’inkilere de. Biiyiik bir
kism o kadar da kotii degildi. Bana gore reddetmekte acele ettik. Ya da
eger Gigi ve David iglerini algilamakta zorluk gekiyorlarsa FRB’deki
grup isi alabilir.”

“Victoria!” Byron kulaklarina inanamayarak ona bakti. “Gigi’yi bu-
rada David’le birlikte yapmig olduklari is i¢in aldik. Senin derdin ne?”

“Bu kiiciik tartigmay1 neden 6zel olarak yapmiyoruz Byron? Sani-
rim Gigi ve David’den bizi biraz yalmz birakmalarini isteyebiliriz.” Vic-
toria sakince oturuyor, ¢antasiyla oynuyor ve dikkatini Gigi ve Da-
vid’den tamamen ¢ekmis goriiniiyordu.

“Daha bitirmedim,” dedi Gigi yerinden kalkmadan. “Ve ben senin
masadan kaldirabilecegin bir ¢ocuk degilim.”
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“Gigi...” diye baslad1 Archie.

“Bir yere gitmiyorum Archie. David ve ben Indigo Seas reklamla-
rinda gerekli degisiklikleri yapacagiz.”

“Ne...ne yapacaksiniz?” diye sordu Archie, Gigi’nin ¢abucak teslim
olmasina gagarak.

“Fazla 6nemli degil,” diye cevap verdi Gigi, omuz silkerek. Baz1 di-
dismeler devam ediyordu ve FRB’deki grup her neyse, bundan hoslan-
mamuisti. “Ayrilmadan 6nce sdyleyecegim bir sey daha var. tki giin 6n-
ce ahigveris merkezi yapimcisi Ben Winthrop'tan is istedim. Sihirli Ta-
vanaras! adinda yeni bir ¢ocuk magazasi zinciri i¢in sekiz milyonluk bir
imaj kampanyasina soz verdirdim.”

“Is mi istedin? diye sordu Victoria, derin bir nefes alarak bembeyaz
bir yiizle. “Bu yetkiyi sana kimin verdigini sorabilir miyim?”

“Kendime bu izni ben verdim Bayan Vicky.”

David’in agz1 agildi. Archie ve Byron, Gigi'nin kiistah ve saldirgan
tonu karsisinda dona kalmiglardi.

“Ve Bayan Vicky, bu senin i¢in bir sorunsa,” diye devam etti Gigi,
“sekiz milyon dolarlik projemi cebime koyar, bunu isteyen ve yaptigim
ise deger veren bir ajans bulurum. Bu benim projem, ben gelistirdim ve
ben nereye gidersem oraya gelir.”

“Ah, gergekten. Bu ne girisimcilik? Neden bu magazalar zinciri hak-
kinda higbir sey duymadigimi merak ediyorum,” diye sordu Victoria
atomlarina kadar afallamis bir halde. “Su anin kigkirticihigiyla kesfetti-
gin bir sey olabilir mi?”

“Aslinda oyle,” dedi Gigi, elleri kalgalarinda.

Aman Tanrim, diye diisiindii David, bir saniyede baca témizleyicisi
¢iragindan bir korsana nasil dénebildi bu kiz?

“Bunu hi¢ duymadin,” Gigi devam etti, “¢iinkii pek ¢ogu Ben
Winthrop’un merkezlerinde kurulmus olan Cocuk Cenneti adinda 122
iflas etmis magaza haricinde boyle bir sey yok. Winthrop onlara yatirim
yapacak, magazalarini yenileyecek, satig boliimiinii tamamen degistire-
cek, bastan asag1 yeniden dekore edecek ve bunlar1 Scruples’in Tif-
fany’nin ¢ocuk hediyeleri ile birlesmisinin dengi olarak lanse edecek.
Sifir ila on yay arasi gocuklara gore kiyafetler ve oyuncaklarin bulundu-
gu yerler olarak.”

“Yani aslinda Sihirli Tavanaras: diye bir sey yok, degil mi?” diye sal-
dird1 Victoria. “Az ya da ¢ok sekiz milyon dolarlik proje tamamen ‘eger



84 JUDITH KRANTZ

olursa’ya bagli, degil mi? Reklam verecek sebepleri olmadan 6nce yeni-
den organize olmalari, yeniden insa etmeleri, yatirim yapmalar1 gerek
ve senin bunun yapilacagina dair hi¢bir garantin yok, degil mi? Olsa bi-
le bu aylar, belki bir yil, belki de daha uzun siirecek. Bu, tecriibeli biri-
nin yeni bir is diye nitelendirecegi bir sey degil.”

“Ben Bay Winthrop ile anlagtim.” Gigi simdiye kadar hi¢ olmadig
kadar kendinden emin konustu.

“Peki bu anlagmanin degeri nedir? Bankaya yatirabilir miyiz?”

“Eger bu senin igin yeterince somut degilse soyle,” diye parladi Gi-
gi. “Kabul ederim.”

“Ben Winthrop,” Victoria agir agir konugtu. “Senin iivey annenle
akrabalig1 var, degil mi? Bu firsat tamamen bir akrabalik torpili sayesin-
de — ki bu da benim siiphe edecegim bir sey oldugunu gosterir.”

“Akraba torpilini benden daha iyi bildigine eminim,” diye cevap
verdi Gigi, “ya da en azindan Ben’in senin ge¢misinden bahsederek ba-
na soyledigi buydu Bayan Frost.” Gigi kendini biitiin gece deliksiz bir
uyku ¢ekmis gibi rahatlamig hissetti.

“Sizin bu tath sohbetinizi bolmek istemezdim bayanlar, ama bunu
bagka bir sefere birakabilir misiniz? Hepimizin yapacak isleri yok mu?”
diye sordu Archie umutsuzca.

“Ben soyleyeceklerimi bitirdim,” dedi Gigi, odadaki saskinhiga al-
dirmadan. “Gel Davy, 6gle yemegi benden.”

“Ne kadar bekleriz?” Soran Gigi’ydi. Aradan birkag giin gegmisti ve
Beverly Wilshire’daki park gérevlisine David’in arabasim birakiyorlar-
d1. Indigo Seas otelde bu is igin iki toplant1 odasi tutmustu. Biri grup-
lar, digeri de yetkili kurulun rahathkla kendi aralarinda tartisabilmele-
ri i¢indi. Gruplarin asil tiyeleri Victoria, Byron ve Archie onlarin ardin-
dan geldiler.

“Indigo Seas en fazla bir buguk saat dedi. Ama biz 6gle yemeginden
hemen sonra girecegiz. Bu, onlarin sabah iki grubu dinlediklerini, 6gle
yemegi yediklerini ve heniiz yorulmadiklarim gosterir. Bu ideal bir za-
manlama.”

“Yani dért grup mu dinleyecekler? Bizden sonra bir tane daha mi
dinleyecekler?”

“Bilmiyorum. Yarin i¢in dért grupla daha randevulagmigolabilirler.
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Yadadiin. Yadabu 6gleden sonrasi i¢in ii¢ tane ayarlamus olabilirler. . .
asla soylemezler.”

“Bu dostluk toplantis1 gibi bir sey mi?” Gigi daha 6nce yapmadig
bir sekilde, sahne korkusunu azaltmak i¢in bu yeni deneyimin detayla-
rin1 anlamaya ¢alistyordu.

“Dostluk toplantisina katilmaya ¢aligan birine mi benziyorum?”

“Hayir. Peki ben yurt 6grencisine benziyor muyum?” Gigi miisteri-
sinin éneminin farkinda oldugunu abartisizca gésterdigini umdugu bir
giysi giymisti. Aslinda sadece miisterinin degil, biitiin mayo endiistrisi-
nin 6neminin. Cesitli Scruples Two kataloglarindan Prince’in eserleri-
ni se¢ip giyinmisti, kenarlari bastirilmig incecik yesil yiin bir etek, yesil
beyaz seritli, genis kollu giimiis diigmeli bir bluz, kirmizi kadifeden ya-
pilmis ve kalin antika giimiis kemer tizerine uygun bir yelek giymisti.
Sabah son dakikada bunlara onu uzun gosteren bir ¢ift gosterisli kirmi-
z1 timsah derisi kovboy ¢izmesi eklemisti.

“Negeli Giinler ile Shane’in kafigimina benziyorsun.”

“Tanrim, bunu hi¢ diisiinmemistim,” dedi Gigi dehgetle.

“Hayrr, hayir, ¢ok iyi. Harika! Herkes Negseli Giinler’e bayildi. Insa-
nin icini agiyor. Bilingli bir hareket. Provada giydiginde Victoria bile
bir sey sdylemedi. Sence benim biricik ve tek takim elbisem iyi mi?”

“Roma Tatilndeki Gregory Peck’e benziyorsun. Gergekten harika-
sin.”

“Sen de 6yle Gigi, sevgilim, ¢ok giizelsin.” Tanrim, diye diisiindii
David, eger Gigi’nin seytanca kivriml kaslarini sagkinlikla kaldirmasi-
na neden olmadan ona giizel oldugunu s6yleyip ‘sevgilim’ diye hitap
edebilecekse, boyle bir vesilenin devamu i¢in haftanin her giinii bir top-
lantiya gitmeye raziydi.

“Bize ne zaman bildirirler?” Gigi bunu bu hafta i¢inde onuncu de-
fa soruyordu.

“Bu da bilemeyecegimiz bir baska sey Gigi sevgilim,” diye cevap
verdi David. Daha 6nceki on sefer gibi, ona ikinci defa sevgilim dedigi-
ni anlamayacak kadar sagkin oldugunu biliyordu. “Isi kimin aldigini,
keyifleri ne zaman isterse o zaman bildirirler. Bugiin, yarin, ya da iki
hafta sonra. Ama kim alirsa alsin, haber 151k hiz1 ile yayilir.”

“Bu igte son derece ugursuz bir seyler var,” dedi Gigi.
“Hi¢ kimse yedi milyon dolarlik bir isi ceremesini ¢cekmeden ala-
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maz. Bu oyuna katilmanin bedelidir. Sadistge belki, ama bahse girerim
ki her iste boyle tantanalar vardir.”

“Scruples Two’da yoktu.”

“Ama o bir aile igiydi.”

“Sence dua etmeli miyiz?”

“Ben bir Kongregasyonalistim, bizin tarikatta basar1 kazanmak i¢in
dua etmeyiz. Ya da en azindan ben etmiyorum.”

“Kongregasyonalist nedir?”

“Evrensel protestanligin yumusak, liberal bir bigimi, herkesi severiz
Gigi. Ozellikle de seni,” dedi David coskuyla.

“Bu asansor ¢alismiyor mu ne?” diye sordu Gigi sabirsizca, Archie,
Byron ve Victoria lobide onlara katildiklarinda. Archie ve Byron tepe-
.den tirnaga sik Armani’lerle donanmiglardi. Victoria ise, zirvedeyken
zahmetlerine deger buldugu birka¢ kadin artik varolmadigindan dola-
1 elbise dikmekten vazgegmemis olsa, Balenciaga’nin elinden ¢iktig
soylenebilecek sade denizci takimi icinde her zamankinden daha fazla
iskadini havasindaydi.

Grup, sohbet ediyormus gibi yapmaya bile liizum gérmeden iigiin-
cii katta onlar icin ayrilmis odaya ¢ikt1. Victoria, kendisini Indigo Se-
as’in bagkani George Collins’in yonetici sekreteri olarak tanitan orta
yasl, agirbash Jane Fairbrother tarafindan kapida karsilandu.

“Rahatiniza bakin,” dedi Jane Fairbrother sicak ve mesafeli bir gii-
liimsemeyle. “Patronlar biraz gecikecek. Size ¢ay ya da kahve ikram

edebilir miyim? Istemez misiniz? Masanizda su var, biterse haber ve-
rin.”
Gigi odaya g6z gezdirdi. Bir ugta dinleyiciler igin birka¢ sandalye,
diger ugta arkasinda bes sandalye ve iki tarafinda birer ressam sehpasi
olan bir masa duruyordu.

“Suyunu yalmzca yudumla,” diye fisildadr Archie kulagina. “Ne ka-
dar igersen i¢, agzinin kurumasini 6nlemez ve sen de herhalde biitiin
isin ortasinda ¢ise gitmek istemezsin.”

Victoria, Byron ve Archie’yi iki yanina alarak ortadaki sandalyeye
oturdu. Gigi ve David de biiyiik bir dikkatle yerlestirilmis reklam tas-
laklari ile dolu portfoyleri tagiyarak iki uca oturdular.

Kisa bir bekleyisten sonra yan odadan bir grup insan geldi. Victoria
tanigtirmalar1 yapmak i¢in ayaga kalktu.

Once Indigo Seas’in sahibi ii¢ Collins kardegler geldi: Henry, John
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ve George, en biiyiik ve belli ki en 6nemlileri. Sonra erkek yardimcisi ile
satig miidiirii ve yine erkek yardimcist ile reklam miidiirii geldi. Ug kar-
des ikinci siradaki yerlerini alirken, 6l¢iilii giyinmis, olduk¢a yagh ¢
kadin son siraya yerlestiler. Kardeslerin sekreterleri olduklar1 olduk¢a
belliydi, ¢iinkii tigiiniin de elinde steno defteri ve kalem vardi. Victoria
onlar1 saygiyla selamladi ama onlarla daha 6nce karsilasmadig belliydi
ve Collins kardesler de onlar1 FRB takimiyla tanmigtirmadilar.

Collinsler, diye diisiindii Gigi, sekreterlerini ya islerini iyi yaptikla-
n i¢in birakmiyorlar, ya da karilar1 kendi giivenlikleri igin onlar seg-
misler. Gozlemledigi kadariyla Collins kardegler otuz beslerine yakin-
dilar ve herbiri, birbirlerine olduk¢a benzemelerine ragmen, degisik bir
esmerlige ve yakigikliliga sahiptiler. Ve sanki hissizdiler. Daha 6nce hi¢
bu kadar ifadesiz, ne dost¢a ne diigmanca, ne sikilmig ne katilimci, ama
stirekli, neredeyse g6z kirpmayan bir dikkat disinda her seye kapali ka-
ra gozler gérmemisti.

Yiizleri, Victoria konusurken, neden Frost/Rourke/Bernheim’in
akill arastirmacilar ve medyayi satin alma boliimii ile karar vermede ve
Indigo Seas’in reklamim yapmada en Kkaliteli olduklarini, FRB’nin San
Francisco temelli mayo sirketiyle ne kadar iyi ¢alisacagini, her birinin
nasil en kiiciik bir detay i¢in ugaga atlayip gitmeye hazir olduklarim ve
FRB’nin Indigo Seas gibi bir sirketle ne kadar uyumlu oldugunu anla-
tirken, ifadesiz bombog kalmaya devam etti.

Victoria’nin konugsmasi etkileyiciydi, hedefini bilen, giiclii ve
ahenkli diye disiindii Gigi. Victoria Frost'un bu yoniinii hi¢ gor-
memisti ve Victoria oturdugunda onu alkiglamak geldi icinden. Geor-
ge Collins ise en basit kelimelerle tesekkiir etti.

Archie ve Byron ikinci ve ii¢iincii olarak konustular ve Collins kar-
deslere FRB’nin diger 6zelliklerinden, New York’taki tecriibelerinden,
ajansin gengligi ve kuvvetinden, yenilikgiliginden, gecen sene yaptiklar1
islerden ve kisisel yaratic1 kapasiteleriyle yeterliliklerinden bahsettiler.
Gigi’'nin Scruples Two katalogla satis sisteminin yaratilmasindaki ¢alig-
malarim ve David’in sanat ¢aligmalariyla aldif1 ti¢ Belding Bowl
6diliind anlattilar. Her biri Victoria kadar ikna ediciydi, farkl kisilik-
leri 6yle mitkemmel bir bilesimle birbirine karismist1 ki, Gigi nasil olup
da kendisine teklif getirdiklerinde daha ilk sorduklarinda ajansa katil-
madigina sasti. Aslinda onu potansiyel miisterilerine gosterdikleri il-
giden daha az ¢abayla ise almiglarda.
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Byron’un bitirdigini goriince, keske icinde buz olsayd:i diye
diisiinerek bir yudum su icti. Dudaklar birbirine yapismis ve agzinda
tikiiritk kalmamigti. Kegske o ve David yan yana otursalards, terleyen
elini masanin altindan tutabilirdi.

Gigi yalnizca miisterilere konsantre olmaya ¢alisti, yalnizca nazik,
sozsiiz ve duygusuz isaretler degil, biraz olsun etkilendiklerini gos-
terecek bir ipucu arayarak kardeglere bakti, ama asalet, ciddiyet, kipir-
tisiz bir dikkat ve Arch ve By’1 da gegen bir diizenden baska bir sey
goremedi. Takimlari, gomlekleri, kravatlari, ayakkabilari, saglari, hatta
tirnaklar1 bile mitkemmelligin 6tesindeydi, eger boyle bir sey varsa
tabii. Otesinde, diye diisiindii Gigi, kendi babas: Vito Orsini’nin fark-
lilik ve zerafetinin bile 6tesinde.

Bella figura. Kelimeler beyninde parladig1 anda Collins kardeslerin
ftalyan kokenli olduklarini anladi Italyan kani tagimayan hi¢bir
Amierikali isadami onlarin su anki goriiniimlerini kazanmak i¢in bu
dikkati, paray1 ve zamani bdylesine harcamazdu. I¢eride neler olursa ol-
sun, disariya bella figura sunmak, kéyliiliikten soyluluga kadar gelen bir
Italyan gelenegiydi. Babasinin biitiin Hollywood’un maskarasi oldugu,
her yere bor¢landig1 ve zar zor kredi alabildigi zaman bile kendi bella
figura’sim1 devam ettirdigini gormiistii...Archie, Gigi'nin kabur-
galarina bir dirsek att1ve Byron’un az 6nce “Simdi Gigi Orsini ve David
Melville, yaratic1 takimimiz, size hazirladigimiz taslaklar1 gosterecek-
ler,” dedigini fark etti.

Gigi kendini yayindan firlayan bir ok gibi hafif hissederek ayaga
kalkti. Ressam olduguna goére agir kartonlar1 David tasiyacak, Gigi de
metin yazari olarak konusmalar1 yapacakti.. Ama 6nce, diye diisiindii
heyecanla, biraz Italyan gururu. Bu kardegsler ii¢ tane Vito Orsini’ydiler,
ve Gigi'yi biraz olsun korkutamiyorlardi. Birazcik bile.

“Benim adim,” dedi yavasca ve gururla, George Collins’in goz-
lerinin icine bakarak, “Graziella Giovanna Orsini.” George Collins g6z-
lerini kirpistirdi. John Collins gézlerini kirpistirdl. Henry Collins goz-
lerini kirpistirdi. Hatta sekreterlerin bile ¢abucak birbirlerine baktik-
larim gordii Gigi. David ona saskin bir bakis firlatti ama ltalyan ol-
manin 6nemini bir Kongregasyonalist nereden bilecekti?

Sonraki on bes dakika onlara, Victoria’nin istedigi ayrintilar géz
Oniine alinarak yeniden diizenlenmis, hepsine Gigi’nin samimi
ifadesiyle ayr1 ayrn1 metin yazilmig, ve David’in bir deri bir kemik degil
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ama bir mankenin ideal agirligindan bes kilodan fazla olamayacak
sekilde hafif yuvarlak hatli, ¢ekici, ideal ve Victoria Frost tarafindan
kabul edilebilecek ¢izimleriyle destekli bir diizine reklam gosterdi.

Her bir reklam, diisiindiiklerinden daha dolgun abbondanza gelis-
tiren bir manken iizerinde fotograflanmigti. Manken. .. kesinlikle sis-
mand. . . hatta biitiin kadinlarin standartlarindan bile daha sismandi,
ama her nasilsa fazlahklar tizerinde giizel duruyordu; siki, bigimli ve
dogru. Son iki reklam yeniydi. Bir tanesi iri yar1, mutlu ve cazibeli man-
keni ytizme havuzundan yar beline kadar ¢ikmus, yakisikli, ¢ekici ve
tamamen biiyiilenmis bir kovboyun kolunu tutarken gosteriyordu.
Sonuncu taslakta manken ve kovboy omuzlarina kadar suya girmis,
sariliyor ve birbirlerinin gézlerinin icine giiliiyorlardi.

Gigi bitirdiginde toplanti odasina bir sessizlik ¢oktii. George Collins
ona tegekkiir etti.

“Biraz c¢ekilmemize izin verir misiniz?” diye ekledi Gigi’ye hitap
ederek.

“Prego,” dedi Gigi. Babasinin ona &grettigi birkag ltalyanca kelimeden
biri olan Prego, asla yanlis kullanilamayacak en yararli kelimeydi. “Liitfen
benim ' misafirim olun”dan “elbette”ye, “affedersiniz”e, “bnﬁnﬁzd;n
yirimemin mahsuru var mi”ya, “tabii’ye kadar her anlama gelen bir
kelimeydi.

Arkasindaki Victoria’nin, bagina 6liim 1ginlar1 gonderdigini gor-
mekten ¢ok hissetti.

“Goriis bildirmenizi bekleyecegiz,” dedi Archie boguk bir sesle.
Archie, Byron ve Victoria tam bir sessizlik icinde oturdular. David ve
Gigi, kaybedecek bagka seyleri kalmadi: icin giilme krizine kapilma
korkusu ile birbirlerine bakmaya cesaret edemeden taslaklar1 portfoy-
lere koyma islemini uzattilar.

Yan odanin kapisi agildi ve Indigo Seas takimi déniip George Col-
lins’in yanina oturan sekreter harig eski yerlerine oturdular.

George Collins biiyiik bir gillimsemeyle sekreteri gosterdi. “An-
nemi tanitmak istiyorum, Sinyora Eleonora Colonna,” diye anons etti.
“Hepimiz onun i¢in ¢aligiriz. Anne?”

“Calismanizdan hoglandim,” dedi onaylayia bir tavirla Sinyora
Colonna, ayaga kalkip FRB takiminin iizerinde gozlerini gezdirerek.
Konugur konusmaz giiglii kisiligi ortaya ¢ikmugti. “lki kiz kardesim
calismamzi begendiler,” dedi, hél4 arkada oturan iki kadini géstermek
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icin dénerek. “Ogullarim ¢ahismamz1 begendiler. Ben organizatér, siit-
yen kesiminin patent sahibi ve reklam kartonlar1 uzmaniyim ve siz hig-
bir zayif kadinin bunlar1 giymeyecegini anlayan tek ajanssiniz. lsi al-
digimiz1 séylemek i¢in beklemeye gerek yok. Indigo Seas’e hos geldiniz.”

“Grazia mille,” dedi Gigi herkes konugsmay1 unutmusa benzedigi
icin. Bunlar Italyanca’da bildigi diger iki kelimeydi.

“Prego, Graziella Giovanna,” dedi yagh kadin, dostga bir giiliim-
seme ile.

“Italyan oldugumuzu biliyor muydunuz? Unlii aragtirma boli-
miiniiz, belki.”

“Ogullarimzin bella figura’sin: fark edene kadar degil,” diye cevap-
lad: Gigi.

“O zaman neden ltalyan bayraginin renklerinde giyindiniz Graziel-
la Giovanna?”

“Ben. . . batil inan¢hyim,” dedi Gigi deli gibi uydurarak. “Babam,
Vito Orsini, daima bunlarin ugurlu renkler oldugunu soylerdi.”

“Ya anneniz? O da Italyan m1?”

“Hayr, Irlandali. Yine yegsil beyaz bayrak, ama turuncuyla beraber.”

“Ah demek Irlandali. Bu da saglarinizin agik rengini agikhyor.”

“Hayr Sinyora Collonna. Bu boya.”

“San Francisco’ya gelmelisiniz. Ofiste gok fazla erkek var. lyi ogul-
larim var Giorgio, Enrico ve Gianni hepsi harika, ama bir kizim ol-
maliydi. Kardeslerim ve ben size yeni dizaynlarimizi gésterecegiz, fik-
rinizi alacagiz. Stiliniz var. Harika bir tarz.”

“Grazia, Sinyora Colonna. Memnuniyetle Sinyora Colonna.”

“Prego, Graziella Giovanna,” diyerek Gigi'nin ellerini kendi el-
lerinin arasina aldi yagh kadin.

“Ziyaretinizi dort gozle bekleyecegim. Sizi yarin arayacagim ve tari-
hi tespit edecegiz. Belki geceyi bizde gecirip torunlarimla tamgirsimz.
Ayrica biitiin oglanlarla tabii, eh, ne yapabiliriz?”

Cevrelerinde Indigo Seas elemanlar1 Archie, Byron, Victoria ve
Davy ile el sikistyor, tizerlerindeki baskinin ortadan kalkmastyla gii-
liyor ve konusuyorlardi, ama Sinyora Colonna ve Gigi’nin etrafinda,
onlar1 Frost/Rourke/Bernheim’dan tamamen soyutlayan bir saygi cem-
beri vardi.



Gigi'nin FRB’dekiilk giiniinde, Victoria Frost kendi odasinda Polly’
nin meyve salatasina bile dokunmadan, Archie, Byron ve Gigi'nin su
anda tiikettikleri pahali yemege 6fkelenerek oturuyordu. Ona damigsma-
dan yeni bir metin yazarini nasil ise alabilmislerdi? Nasil oluyordu da
reklamcilik biiyiik bir eglence partisiymis ve acil hi¢cbir sey yokmus gi-
bi onu yemege gotiirebiliyorlardr?

tki yaratic1 takim da bu isi beceremeyince, Archie’ye her seyden,
ozellikle de hizh sosyal yasamindan elini etegini ¢ekip bu isle kendisi-
nin ugragmasim séylemisti; mayo metninin bir kadin tarafindan yazil-
mas bir kanun degildi. Ama Archie kendini bununla ugragsmak icin ye-
terli bulmadigindan, Gigi gelene kadar kaytarip durmugtu. O dogru
diiriist bir kadin bile degildi, bir aptalds, katalogisinde sans eseri kazan-
di1 azicik bagariya dayanarak, higbir bilgisi ve deneyimi olmadan rek-
lamciliga atlayabilen bir aptal. Ortaklari, sagduyularim yitirmis olma-
liydilar. Bu kizda kendisinin asla hoglanmadig, ama erkeklerin, bu tes-
cilli aptallarin kolayca kapilacag bir cins albeni vardi. Bu kizin sadece
boyali kizil saglar, abartili bir rimel, narin seksi bir viicut ve bayag bir
ruhtan ibaret oldugunu gérmiiyorlar miydi? Gigi Orsini’de hoslandig
tek sey giysisiydi. Prince’in kesimini ve kumagini kolayca taniyabilirdi-
niz, ama sahte elmaslarla kendini daha rahat hissedecek olan bu cafcaf-
11 yaratiin iistiinde harcamiyorlardi. Gigi'nin hig degilse zevk sahibi sa-
yilabilecek Billy Ikehorn’un elinde yetistigine inanamiyordu. New
York’ta yasarken ve Scruples magazasi yeni agildiginda, diye hatirlads,
kendi ¢izgisine uygun giysiler bulabilmisti. Tarz1 onunkinden ¢ok fark-
11, ama onun kadar segici olan annesi de memnun kalmgt1.

Evet, kendisi ve annesi Millicent Frost Caldwell, birbirlerinden ta-
mamen farkliydilar, ama kimse ikisinin de kolay hosnut olabildigini
soyleyemezdi.
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Diinyada istedigi en son sey bir cocuk olmasina ragmen, yirmi bi-
rindeki Millicent Frost dogustan bir reklamci olmasindan olsa.gerek,
kizina kendi annesinin ona vermedigi, sevilen bir teyzeden gelen,
gorkemli, tarihi bir isim vermek i¢in ¢ok istekliydi. Bir ¢cocuk sahibi ol-
ma konusunda en az kendisi kadar isteksiz kocas1 Dan Frost’un da ona-
yiylakizina Victoria ismini vermisti.

Frostlar 195’in muhafazakar yapisinda herkesin yaptig1 gibi ¢abu-
cak evlenmisler ve Victoria bir yil sonra, anne oldugu icin sinirden
kopiiren annesini, oradaki en yetenekli gen¢ beyin olarak goriildiigii .
Jack Abbott ve Ortaklar’’'ndaki isinden on giin izin almak zorunda bi-
rakmigt1. Kesinlikle bir altin kizdi ve kinetik enerji ve sihirden olusan
bir karizmasi vardi. Annesi bu karizmanin gériinmez bir hirs: sakladi-
gim bilecek kadar akilliydi. Millicent, ufak tefek, canh bir sarigindi, se-
vimliydi ve kadin erkek herkese tehlikesiz gibi goriinme 6zelligine sa-
hipti. Millicent Frost ¢ocuk dogurdugu ana kadar karizmatik kalds, bu
karizmay1 bakicilarla miilakat yaparken harcadigi zamana hayiflan-
diginda da korumustu. Victoria’y1 Ziirihli Lori Shaefer adinda azimli ve
giivenilir geng bir kadinin ellerine birakarak zaferle ise dondiigiinde de.

Lori, Victoria’y1 uyumlu, saglikli, anne ve babasinin her gece kok-
teyllere veya yemeklere yetismeye ¢alisirken birkag dakika goérdiikleri
kadariyla, dadisinin s6ziinden ¢ikmayan bir ¢ocuk olarak yetistirdi.
Don Frost bu sirada biiyiik bir sirketin muhasebe miidiirliigiinii yapi-
yordu ve isi cok yogun bir sosyal hayat gerektiriyordu.

Frostlar Victoria iki yasindayken bosandilar. Don 6nce Chicago’ya,
sonra Milwaukee’ye gitti. Victoria i¢in 6dedigi nafaka ise en sonunda
kesilip Millicent’i kizinin bakimindan tamamen sorumlu birakana ka-
dar hep azalarak geldi. Neyse ki Millicent, hizl1 bir yiikselisle ikinci bag-
kani oldugu Abbott’da heniiz yirmi dort yasindayken Lori’yi ve part-ti-
me bir temizlik¢i kadini tutabilmeye, Victoria’y: 6zel bir krese yollama-
ya ve haftada bir kez Saks’da saglarini yaptirmaya yetecek parayi kaza-
niyordu.

Lori, Millicent’in kariyeri hizla yiikselirken onunla kald: ve bir giin,
Millicent otuz bir yagindayken, patronu kadar kendisini de sagirtarak
bankadan biitiin parasini gekti ve bir koca bulmak iizere Isvigre’ye geri
dondii.

“Yatili okulu ¢ok seveceksin tatlim,” derken Lori’nin kendisini terk
ettigine hila inanamayan Victoria’ya giivence veriyordu Millicent.
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“Neden burada kalamiyorum?” diye sordu kiz yalvarircasina.
“Okulumu seviyorum.” On yas i¢in olduk¢a uzun boyluydu, neredeyse
ufak tefek, diizgiin viicutlu annesinin boyuna yetismisti. Zayif ve belir-
gin hatlari, uzun, koyu kahverengi saclariyla Victoria’nin pek de giizel
olmadigim biliyordu Millicent, ama kesinlikle ¢irkin de degildi. Ne si-
rin, ne de ilging, sadece siradan, iyi huylu on yasinda bir ¢ocuk - belki
alisilmadik bir vakari vardi — biitiin on yagindakilerin sahip olabilecegi,
gelistirmenin onun gorevi oldugu yeteneklere sahipti. Fazlasina degil.

“Victoria, burada asla dogru arkadaglar edinemezsin, bisiklete bin-
meyi Ogrenemezsin, dogru diiriist Fransizca konugamazsin, Central
Park yillardir oyun i¢in giivenli bir yer degil, artik hafta sonlarin Lori
bizimleyken oldugu gibi olamaz, sana bakacak kimse yok. Of, Tanri ag-
kina Victoria, birinci simf bir okula gitmedigin siirece kendine adil
davranmis olmazsin.”

“Adil mi?”

“Tathim, harika vakit gecireceksin. Kegke senin yerinde olsaydim,”
dedi Millicent taviz vermeden.

Victoria nedenini anlasin anlamasin Millicent’in onu kaydetmek
i¢in ¢ok ugrastign pahali New England yatih okuluna gidecekti. Baska
bir miirebbiye i¢in yas1 ¢ok biiyiik, ama biitiin giin bir kdhyaya birakil-
mak i¢in ¢ok kiigiiktii.

Millicent ¢ok ¢aligtr. Victoria alt1 yasindayken, Abbott’u birakip
ikinci miidiirlerinden biri oldugu, piyasanin en atesli ajans1 Doyle/Da-
ne/Bernbach’a gegti. Onun dur durak bilmeyen sosyal hayati miisteri
iligkilerine y6nelikti ve onun pozisyonunda biri i¢in ¢ok 6nemliydi bu.
Cocuguna ddevlerinde yardimc: olmak, uyku saatlerini ayarlamak ve
acaba yarin okula giyecek temiz kiyafeti var mu diye endiselenmek icin
vakti yoktu. Millicent’a boyle bir yasam diigiincesi ¢ok garip geliyordu.

Victoria Boston’daki yatih okula ve Maine’deki en iyi yaz kampina
génderildi. Okaul tatillerinde ve okulun bitis, kampin baglangig tarihle-
ri arasindaki haftalarda, eger bir arkadagina davetli degilse, Millicent ki-
zin1 eglendirmeleri ve oyalamalari igin part-time ig arayan iiniversiteli
kizlar buluyordu.

Millicent Frost okuldaki ve kamptaki veli toplantilarinin higbirini
kagirmiyordu. Sekreterine de her dogum giiniinde Victoria’ya harika
hediyeler gondermesini soylemeyi unutmuyordu. Sehir disindan gelen
biitiin arkadaglarim davet ettigi, kizimin sakince katildig: Siikran Giinii
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ve Noel partileriyle herkesi bityiiliiyordu. Sirketteki diger kadinlar gen-
cecik bir fidana benzeyen Victoria’ya bakip, hem meslegini hem de an-
neligi bir arada bu denli bagariyla gétiiren Millicent’in yerinde olmak
istiyorlardi. Oysa Victoria annesine karg1 olan nefretini dylesine iyi giz-
liyordu ki kendisinden bagka kimse bunu bilmiyordu.

Lori Isvigre’ye déniinceye kadar, Victoria Lori'nin siddetle savun-
dugu sevgili Bayan Frost’un bir ‘erkegin destegi olmaksizin ¢ocuguna
bakan harika bir anne oldugu masalina inanmuisti. Bir siire annesinin
hakkinda diisiinemeyecek kadar kendini giizel okulunun yasantisina
ahistirmakla mesgul olmustu, ama sonra yeni arkadaslarinin annelerin-
den gordiikleri ilginin yogunlugunun farkina varmisty; o sevgi dolu
mektuplarin ve uzun telefon konusmalarinin.

Ara sira o da okulun haftada iki defa yazilmasini zorunlu tuttugu
mektuplarina, annesinin sekreterine dikte ettirdigi kisa cevaplar almig-
t1, ama okul arkadaglarini ziyaret edip aile yasamlarin1 merakh gozlerle
izledikge, tanidigr hi¢bir kizin kendisi kadar maddi imkénlara sahip
olmadigini, ama kendisinin, onunla vakit gecirmesi i¢cin para ddeneme-
yecek tek kisi tarafindan tiimiiyleihmal edildigini aciyla fark etti.

Elbette kimse onun bu g6zlemini paylagsmiyordu. Victoria ergenli-
ginden ilkgengligine girerken bunu iliklerinde hissederek yavas yavas
sindirdi. Annesi sahip oldugu biitiin pahali seyleri, her bale biletini, her
yelken ve binicilik dersini, yatak odasinin dekorasyonundaki her yeni
yastig1, her okul tiniformasini ve parti kiyafetini 6diiyordu. Ayricalikh
yasantisini annesinin parlak basarilarina borgluydu.

Bunun yeterli olmadigini kuskusuz biliyordu. Anne sevgisinin be-
lirtisi, annesinin onunla vakit ge¢irme arzusu olmadan asla yeterli ola-
mazdi. Bu bagislanamazdi, kesinlikle bagislanamazdi, ne simdi ne de
bundan sonra.

1968 sonbaharinda, Victoria’nin on altinci yasinin ardindan heniiz
lise ikideyken, otuz yedi yaginda olmasina karsin en az on yas geng gos-
teren Millicent Frost, kendisinden dokuz yas kiigiik olan ve BBD &
O’nun parlayan yildizi, Angus Caldwell’e 451k olarak kendini ve kendi-
sini taniyan herkesi sagirtt1. Yirmi sekiz yasindaki Angus, miisterilerle
olan iligkilerinde gii¢lii bir ayarticilik dozunu yakalayamayanlarin tutu-
namadiklar1 mesleginin en gekici muhasebe sefi olarak biliniyordu. Is-
kogyali goban atalarinin bu uzun boylu yakigikli miras¢ist Angus Cald-
well, biraz sertge, ¢illi teni, alnina dokiilen ipeksi kumral saglariyla, ca-
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zibesinin farkinda degilmis gibi goriindiigii koyu gri gozleriyle, gercek-
ten etkileyici bir adamdi. Cazibesi yeniyetme bir delikanlinin utangag-
l1g1 ve melankolisini tasiyan giiliimseyisinden, biraz da bu fazla gelismis
okul ¢ocugu gériintiisiinden kaynaklaniyordu. Tiim mirasi islek bir ze-
ka, kitap sevgisi ve kargilastig1 herkese giiven agilama yeteneginden bag-
ka bir sey olmayan Angus Caldwell de aslinda Millicent Frost kadar
hirsliydi. Millicent’in agki bosa ¢ikmads, aralarindaki yas farkinin bir
6nemi yoktu, birbirlerini yalmizca birkag aydir tanimalarina ragmen,
olabildigince cabuk evlenmeye karar verdiler.

Aslinda Millicent diigiin giinii Victoria’y1 okulda tutmayi tercih
ederdi. Ona gore kiz1 uzun boyu, dimdik durugu, balmumundan dé-
kiilmiiscesine piiriizsiiz, beyaz teni, parlak kahverengi saglari, duru
kahverengi gozlerini ¢evreleyen uzun koyu kirpikleriyle bayag: hos bir
kiz sayilabilirdi. Victoria’ya harcadigi para bosa gitmedigi i¢in Millicent
kendini kutladi. Bir aristokrat yaratmisti. Ancak Victoria on alt1 yagin-
da olmasina karsin rahatsiz edici bir olgunluktayd: ve on yasinda bir
kizken ona ayr bir gekicilik kazandiran durgunlugu onu, annesinin bu
Ozel ve romantik giiniinde pek de hos karsilamayacag kadar yetigkin
yastaymus gibi gosteriyordu. Victoria yillarca gercek bir geng kiz gibi
goriinmemisti, sakarlik ¢agini bir hamlede agmuis, hi¢ destege ihtiyag¢
duymamug, kambur durmamug ya da bir gengte goriilebilecek normal ve
hosa giden gariplikleri olmamisti. Annesinin zor begenen gozlerine pek
giizel de gelmiyordu. Uzun boyuyla orantil olarak, soguk ve goriinme-
yen bir kisilik. Millicent’in boyle bir giil goncasindan beklemeye hakk:
oldugunu disiindiigii tath genglikten yoksun bir sogukkanlilik kazan-
muist1. Aristokrat ya da degil, Victoria gekici bir kiz sayilmaz, dedi Mil-
licent kendi kendine ve diigkirikligiyla diinyanin en giizel saglar1 ve te-
ninin bile bir par¢a cazibenin yerini tutamadigin itiraf etti. Sagirtict sik-
lik ve uzunluktaki kirpiklerinin bile degerini bilmiyor, insanlarin ytizle-
rine olabildigince uzun siire gozlerini kirpmadan bakiyordu.

Oyle ya da boyle, sinavlarinin ortasinda bile olsa, Victoria okuldan
getirilmeliydi, aksi takdirde Madison Sokagr’'nin biitiin ileri gelenleri-
nin davetli oldugu, aceleyle ama dikkatle planlanan kilise toreninde ne-
den annesinin yaninda olmadig1 merak edilirdi. Neyse ki Victoria'nin
okul danslar1 i¢in alinmug parti kiyafetlerinin arasinda, koyu yesil kadi-
feden bir mini elbise ve bunun kisa, parlak ceketi vardi.

Victoria’nin Cumartesi sabahi bir sinavi vards, yine de iistiinii degi-
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sebilir, Boston ugagini yakalayabilir ve toren icin zamaninda New
York’a gelebilirdi. Millicent onun havaalaninda bir sofér tarafindan
kargilanmasini ve diigiin baglamadan 6nce Angus ile karsilasabilmesi
i¢in Park Sokag iizerinden St. Bartholomew’a getirilmesini ayarladi.

Ugak yarim saat gecikti ve Victoria diigiinii elinden geldigince ge-
ciktirmig olan annesinin 6niinden siikliim piiklim yiriimek i¢in tam
zamaninda geldi. Angus Caldwell onlari, uzun kumral saglar1 6zenle ta-
ranmis ve koyu gri gozleri nazik, fakat beklenti dolu olarak sakince bek-
ledi. Dénerek Victoria’ya egildi ve onun sinirden titreyen parmaklarin
kendi kocaman sicak ellerinin arasina aldi. Saskin gozlerine bakarak
kizin ellerini sikica tuttu, bir kagim kaldirdi, utangaghkla giildii, ve
kimse tarafindan fark edilmeden ona géz kirpti. Sonra geline dondii.
Toren boyunca Victoria gozlerini bir kere bile Angus Caldwell'in yii-
ziinden ayiramamigti. Aninda asik olmustu ona, ilk ve tek agki, bir
6miir boyu siirecegini ruhunun derinliklerinde bildigi ilk ve tek agk1.

Angus ve Millicent Frost Caldwell kisa siiren balaylanindan don-
diiklerinde, bagl olduklari ajanslarindan ayrildilar ve kendi ajanslarin,
Caldwell & Caldwell'i kurdular. Angus ortakligin ilk giiniinde eski ar-
kadas1 Joe Devane’den, on yil 6nce kurulan orta halli bir sirket olan
Oak Hill Yiyecekleri’nin sahibinden bir telefon aldi. O zamana kadar
Oak Hill Ogilvy & Mather’dan memnundu, ama Angus ige girdigine
gore, Devane, Angus’un Caldwell&Caldwell ne kadar biiyiirse biiyii-
siin, igini kendisinin takip edecegi soziiyle igi onlara devretmeyi kabul
etti.

Millicent ve Angus, daha ilk giinden, neredeyse ¢aba harcamaksizin
bagaridan bagariya kostular. Dev firmalardan bir siirii yetenekli isim,
yaraticiliklarinin kaniti olan projeleriyle tika basa dolu ¢antalariyla ye-
ni kurulan Caldwell'in gekirdek kadrosunda bir yer bulabilmek ama-
ctyla akinakin geliyordu. Bu hirsli ve yetenekli kadronun kolaylikla iis-
tesinden gelecegi sorunlara karsilik Caldwell’in kasasina oluk gibi para
akiyordu. Boyle bir basarinin benzerine yillar 6nce Wells, Rich ve Gre-
en’de rastlanmigt1.

Victoriabir buguk y1l sonra yatil1 okuldan mezun oldugunda, Cald-
well yilda yetmis milyon dolar kazaniyor ve biinyesinde yiizden fazla
eleman ¢alistiriyordu. Victoria ii¢ saygin koleje basvurdu ve bunlardan
ikisi tarafindan kabul edildi. Millicent mezuniyet armagani olarak onu
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yaz tatiline Italya’ya gondermeyi diisiiniiyordu, ama o New York’tan
ayrilmay reddetti.

“Istedigim tek sey yazin ajansta ¢alismak,” dedi annesine Victoria.

“Ama bu bir armagan degil Victoria. Burada ¢ahisacak olan gengler
biitiin yaz boyunca deli gibi ¢aligmay1 goze alirlar, gerekirse hafta son-
lar1 da.” )

“Ben de oyle ¢alisirim. Liitfen beni dene anne. Hig¢bir seyi bu kadar
istemedim.” -

“Kesinlikle hayir. Bu bir ise gergekten ihtiyaci olan baska birine
haksizlik olur.”

“Ya gelecek yaz?” Victoria yalvariyordu.

“Bak tatlim, galismak istemeni takdir ediyorum ama okulda ¢ok yo-
gun bir y1l gecirdin ve simdi biraz eglenmelisin. Ben senin yasindayken
boyle bir tatil i¢in neler vermezdim. Senin yagindaki kizlar yaz tatilinde
kendilerini sosyal ve kiiltiirel agidan zenginlestirecek seyler yapmalilar.
Sadece bu:da degil, eger seni ise alirsam adam kayirdigimi diisiintirler
ve ben de bunu yapamam.”

Ustelik, diye diisiindii Millicent Caldwell, koskoca bir ii¢ ay boyun-
ca 18 yasindaki kizi, Angus ve kendisi ayni dairede burun buruna yasa-
yamazlardi. Tanr askina, onlar daha yeni evliydiler! Victoria’nin, an-
nesinin etrafta her seye karisan geng biri olmadan kocasiyla yalniz kal-
mak isteyebilecegini diisiinecek mantig1 yok muydu? Yo, elbette hayr,
¢ocuklar ne kadar biyiirlerse biiyiisiinler, boyle seyleri akillarinin
ucundan bile gecirmezlerdi.

Victoria ertesi yaz Ingiltere’nin kirlik bélgesinde bir binicilik kam-
pina, bir sonraki yaz ise Yunanistan’a génderildi. Bundan sonra, Milli-
cent onu Sorbonne’daki ilk yili i¢in Fransa’ya génderdi ve o yaz ltal-
ya’y1 dolasarak gecirmesini sagladi. Victoria annesiyle ayni ¢ati altinda
asla iki ii¢ giinden fazla kalamadi. Noel ve Siikran Giini'nde New
York’a evine geliyor, ama diger biitiin tatillerini onu annesinden daha
sicak agirlayan arkadaglarinin evinde gegiriyordu.

Victoria kolejden mezun oldugunda, Hill Associates adinda, Cald-
well& Caldwell ile olan iliskilerini art: puan sayan kiigiik bir reklam sir-
ketinde yaz icin bir staj ayarlada.

Victoria, Hill Associates’de ufak islere kogsmaktan ¢ekinmedi; kahve
yapt1 ve postay: dagitty; izledi, dinledi, islerin nasil yiiriitiildiigiine dair
en kiigitk detay: bile unutmadi. Ona ayiracak vakti olan herkesle ko-

A7
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nustu. Olabildigince miitevaz: bir tavirla, kimin kiz1 oldugunu séyledi-
ginde onunla uzun ve bilgilendirici konugmalar yapmalar: birgoklari-
nin onunla sohbet etmeye can atmas sagilacak bir sey degildi elbette.
Yaz sonunda annesinden tekrar is istedi.

“Victoria, sagmalama,” dedi Millicent Frost Caldwell. “Sanat¢ ye-
tenegine sahip degilsin ve yazma konusunda 6zel bir basar1 gosterme-
din. lyi bir égrenciydin ama reklamcilik tamamen farkli bir duygu,
farkl1 bir duyarhilik, farkli bir seyler gerektirir. Eger buna sahip olsaydin
Hill'de bile sivrilir ve fark edilirdin. Yaz bittiginde sana siirekli bir is
teklif ederlerdi.”

“Bana ihtiya¢ duyacak kadar biiyiik degiller. Bak anne, asla metin
yazariveya sanat yonetmeni olamayacagimi biliyorum. Yetersizlikleri-
min farkindayim.”

“Eh, bu dabir seydir. O zaman burada yapmak istedigin ne?”

- “Zamanla iyi bir miisteri temsilcisi olabilirim.”

“Ya? Gergekten mi?”

“Gerekli niteliklere sahibim,” dedi Victoria. Kendisinden 6ylesine
emindi ki, sesinde ne bir yiikselme, ne de ikna etmeye ¢alisan bir ton
vardi.

“Yaratic1 degilim, ama yaraticilarla ¢alisabilirim. Yaptiklarini takdir
ediyorum ve saygi duyuyorum.”

“Ama Victoria...”

“Hayur, liitfen s6ziimii kesme anne, beni dinle. Yaratici insanlar
anlayabilen bir insan miisteri temsilcisi olmay1 da dgrenebilir. Miisteri-
nin ne istedigini dinler, bunu analiz eder ve yaratic1 takima iletir. Boy-
lece yaratic1 takimin diisiinceleri reddedildiginde de yikilip kalmalarim
6nlemis olursun.”

Annesi sar1 kivircik kafasini hayretle kaldirdi. Victoria miisteri tem-
silciligi konusunda sonuna kadar hakliydi.

“Giivenilir, diizenli, ayrintilara 6nem veren bir araci bulundugun-
da is bitmis demektir,” diye devam etti Victoria. “Egitime ve zamana
ihtiyacim var, ama ne istedigimi biliyorum ve bu da isin yaris1. Gencim
ama o kadar toy gériinmiiyorum. Zamanla hatta en kisa zamanda kii-
ciik birisle miisteri temsilciligine baglayabilirim. Her zaman reklamci-
lig1n geng insanlarin isi oldugunu soylersin. Benim yagimdayken kuca-
ginda bir bebegin vardi ve metin yazarlig1 yapiyordun. Yirmi iki yagin-
dayim ve calismanla beni destekliyorsun. Hayatin boyunca senin iste-
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diklerini yaptim. Anne, simdi bana bir sans vermek zorundastn. Kendi
parami kazanmak, kendi evimde oturmak, kendi hayatimi yagamak is-
tiyorum.”

“Diinya iizerinde yapacak is olarak bula bula miisteri temsilciligini
mi buldun Victoria?” Millicent kizinin kararliliga kargisinda diigkiriklig
ve hayrete kapilmisti. “Aman Tanrim! Sana verdigim egitime bak, gitti-
gin harika yerlere, yaptigin gezilere, muhtesem yazlarina bak! Karsilagti-
gin fikirlere, tamstigin insanlara bak! Peki neden Victoria, neden?”

“Senden esinlendim anne, bagka ne olabilir ki?” dedi Victoria, Mil-
licent’a o anda kendisini oldukgea giizellestiren bir giilimseme yollaya-
rak. Kazandigim biliyordu, Angus Caldwell’e duydugu, icinde sakli
olan biiyiik agki konusunda bir kere olsun tereddiit etmedigi biitiin o
ogrenme ve gezi yillarindan sonra kazanmak zorundaydi.

Victoria Frost, iglerinden bazisi onun alisiimadik ciddiyetine, giiven
veren dimdik bakislarina, saghigindan ve diriliginden gelen ¢ekime ka-
pilsa da, etrafindaki geng erkeklerin hicbiriyle gergek anlamda ilgilen-
memigsti. Oylesine ele gegirilemez goriiniiyordu ki. Pek ¢ogu onun pe-
sine diigmiis ama reddedilmisti. Sahip olduklar1 onca zenginlige, koklii
ailelerine, reddedilmez inceliklere karsin 6yle inanilmaz giizel de sayi-
lamayacak bir kizin biitiin bunlara burun kivirmasi onlar1 hayrete dii-
stirmiisti. Oh, giizel, hatta harika bir viicudu vardi ama bu viicutta onu
sadece etrafta oldukga bulunan bir et par¢asi olmaktan ¢ikarip seksilik
katacak hi¢bir sey yoktu. Yine de, Victoria garip sayilabilecek bir...
aristokratt, evet, aristokrasi onun diinyasiydi. Neyse oydu, buna tama-
men giiveniyordu. Girdigi ortamlarda hi¢bir kadins: hilenin ardina
saklanmryordu. Insam ¢ileden cikaracak kadar kendine aitti ve her ha-
liyle sizden daha iyi oldugunu hatirlatiyordu. Uzerinde bir etki birak-
mak istemenize, uyanip sizi fark etmesini saglamak istemenize, degisip
sizi memnun etmesini saglamak istemenize sebep olurdu, ama bu
iimitler bile bosa giderdi. Elbette bir oglanin kendisini 6pmesine izin
vermisti, ama herkesin bildigi gibi, hi¢bir sinirin olmadig: ve iyi aile
kizlarinin her seyi denedikleri 1970’lerde bu Victoria’nin sinir1 olmus-
tu.

1978’ gelindiginde, Victoria yirmi sekiz yagindaydi. Kolejden ¢ika-
I sadece dort yil olmasina ragmen, Caldwell & Caldweel’da Oak Hills
Yiyecekleri'nin ¢esitli b6liimlerinde ¢alisan dort miisteri temsilcisinden
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sorumlu oldugu miifettislik gorevine getirilmisti. Yiyecek sirketi, An-
gus Caldwell’in ilk miisterisi oldugu on yil iginde oldukea biiyiimiistii
ve bilyiik ajansin diinya ¢apinda kazandig yillik bir milyar dolarin yiiz
milyonunu o veriyordu.

“Victoria’dan memnun degilim,” dedi annesi kocasina.

“Neden? Fevkalade is ¢ikariyor. Joe Devane onun hakkinda ¢ok iyi
diisiiniiyor.”

“Ne kadar aptal olabiliyorsun Angus. Hayatta isten baska seyler de
var. Kimseyle ¢ikmiyor, okul arkadaslar1 onu siirekli birileriyle tanisti-
riyorlar. Her biri evlenmis, hatta bazilar1 boganmus, hatta yeniden ev-
lenmis ve benim kizim, bildigim kadariyla... bdkire. Tanr1 agkina! Bu
da beni iizmeye yeterli degilse, daha baska ne iizebilir?”

“Bu sadece kuruntu. Bikire olduguna dair bir kanit m1 var elinde?”
dedi Angus gatik kagl karisina bir kagini kaldirarak. “Eger Victoria bir
agk yasiyorsa bunu sana soylemek zorunda degil. Hatta bence tam ter-
si. Siz ikiniz birbirinizi ¢ok az goriiyorsunuz ve samimi bir sekilde soh-
bet etmiyorsunuz. Sizi hi¢ ana kiz gibi hatirlamiyorum. Ikincisi eger
‘bakire’ ve aseksiiel oldugunu ima ediyorsan, ben hi¢ de 6yle diigiinmii-
yorum. Bence Victoria sadece ¢ok kapali bir insan. Her zaman. .. bir
muamma oldu, degil mi? Ama ben onun iginde derin bir sicakhigin,
onun herkesten sakladig1 duygusal y6niiniin, ¢ok 6zel ve kisisel, olum-
lu bir seylerin varligini hissediyorum. Eminim ki asil sorun dogru ada-
mi bulmasinda. O eski kafali bir kiz Millicent ve bunun nedeni de kis-
men senin onu yetistirme bigimin.”

“Ben ona, sahip olmak istedigim ama olamadigim her seyi verdim,”
dedi Millicent Caldwell kendini savunurcasina.

“Bunu suglamakigin soylemedim. Victoria’nin kendine gére kural-
lar1, kendi degerleri var, yasit1 kizlardan ¢ok farkl diisiiniiyor, en azin-
dan benim rastladiklarimdan. Yagina gore ¢ok olgun.”

Angus Caldwell bikkinlikla karisina bakarken, iste o bildik aptalca
huysuzluklardan biri, diye diisiindii. Millicent neredeyse kirk sekiz ya-
sindayd ve alt1 y1l 6nce erken menopoza girdiginden beri, her ne kadar
isini etkilemese de gittike daha da sinirli, miinakasacy, ters ve birlikte
yasanmasi gii¢ biri olmugtu. Millicent’in annesi ve teyzesi gogiis kanse-
rinden 6lmiiglerdi ve daha da kétiisii, bu yiizden doktorlar erken me-
nopoz i¢in ona ostrojen terapisi uygulayamiyorlardi.

Millicent kirk bes yasindayken yiiziinii gerdirmisti ama kim ne der-
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se desin, kendisi yirmi sekizinde o otuz yedi yasindayken evlendigi ka-
dindan yillar ¢ok sey alip gotiirmiistii. O, bazilarinin dedigi gibi “ellisi-
ne merdiven dayamgst1”, kendisi ise hila otuzlarinda ve giiciiniin do-
ruklarindaydi. Bir zamanlar hig diigiinmedigi dokuz yillik fark sik sik
aklina geliyordu artik.

Millicent, Tann biliyor ya, hil4 son derece sarisin ve hostu — 6yle
kalmak i¢in her giin neler ¢ektigini ¢ok iyi biliyordu — ve her zamankin-
den daha hayat doluydu. Yine de, son derece kadins: giysileri, basarisi-
nin ve stilinin simgesi haline gelmis miicevherleri i¢inde o, minik bir
boyali kustu; zorlama bir enerjiyle ugan, parildayan ve bir zamanlar ol-
dukga kolaylikla yaydig aurasini korumaya gahstigs her dakika daha da
kuruyan ve yapaylasan. Durmadan u¢an ve bir yere konamayan bir
arikusu, diye diisiindii Angus sikintiyla. Her zaman hareket halinde,
kiigiik, iki dirhem bir gekirdek ama inandiriciliktan, sahicilikten uzak
bir arikusu.

Bu tamamen tenle ilgili bir sey, diye diisiindii Angus kendi kendine.
Millicent, cildini o harika tazelikte tutan 6zsuyunu yitirmisti. Gozleri-
nin gevresi kirigikliklarla kaplanmgti, ¢enesinin altinda derisi 6yle gev-
semisti ki gerdan bile belirmigti. Gozlerinin arasina ¢izgiler yerlesmisti.
En yetenekli cerrah bile yaslanmanin belirtilerini silip atamazdi. Viicut
gizgilerini koruyabilmek i¢in yaptig1 egzersizleri bir giin bile aksatma-
yan Millicent hala otuz alt1 beden giyiyordu, ama viicudu eski sikiligim
yitirmisti. Angus tazeligini yitiren bu bedene dokunmay: her giin biraz
daha az ister olmustu.

Sirket biiyiidiikge, basin Millicent’in iizerine daha ¢ok diigiiyordu.
Basinin yeni yildizi Millicent Frost Caldwell, kimine gore alanin otori-
tesi, reklamacilar toplulugunun biiyiigiiydii. Angus da basim1 megsgul
ediyordu ama bir kadin olarak, kendini, tanmitimim yaptig bir iiriin gi-
bi sistemnatik bir sekilde durmadan yeniden yarattif1 igin asil ilgi Milli-
cent’in iizerinde toplanmisti. Amerikan modasinin en seckin ornekle-
rini secip giymeyi de kapsayan isinden asla bikmadi. Southampton, Ja-
maicave Cap Ferrat’daki malikaneleri ve Besinci Cadde’deki sik sik fo-
tograflar gekilen dubleks evlerinin dekorasyon, alim ve idaresinden de
o sorumluydu.

Caldweller sik sik seyahate ¢ikiyor, Kanada, Londra, Japonya ve Al-
manya’da kurduklar ofisleri ziyaret ediyorlardi. Birinden biri sirketin
basinda kalsin diye ¢ogunlukla seyahate ayr1 ayn gikiyorlardi. Ortaklik-
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larinin bagindan beri Oak Hill, Angus’a “aitti” ve kozmetik iiriinlerin-
den gelen gelir Millicent’in egemenligindeydi, ama biiyiik basarilarinin
sirr1 miisterilerinin Caldwell’de beraber calisan biiyiik adam ve biiyiik
kadinin zekalarina giivenebileceklerini bilmelerinde yatiyordu. Reklam
isteyen pek ¢ok biiyiik sirket nihayet evlerde alim kararlarimin ¢ogunu
kadinlarin verdigi gercegini kabul etmisti, ama baslarinda bir erkek y6-
netici olan sirketler Angus’la ¢alisirken daha rahat ediyorlardi.

Gegen on 1l iginde, Caldweller Dogu yakas: is ve kiiltiirel yagamu-
nin ayrilmaz bir pargasi olmuglardi. Miisterileriyle 6zel dostluklar kur-
maya Ozen gostermisler ve neredeyse biitiin aksamlarinisosyal etkinlik-
lere adamglardi. Angus miisterilerinin bulundugu Chicago, Detroit ve
New York kuliiplerine iiye olmus, New York Yat Kuliibii’'nde onlarla
sorf yapmus, golf ve tenis oynamus, ve bricin 6nemli oldugu Cavendish
Kljibii’ne katilmigti. Millicent’la beraber miisterileri ve ailelerini, Milli-
cant’in misterileri esitli tilkelerden dostlariyla tamstirdig: kir evlerin-
de kalmaya davet ediyorlard1. En iyi miisterilerinin esleri, hayatlarinda
biiyiik ve giiclii bir miknatis etkisi yapan Millicant’dan, miikemmel ev
sahibesi Millicent’dan oldukca etkileniyorlardi, “Caldweller” 6zel ha-
yatlari, sosyal hayatlar ve isteki basarilarinin biitiinliigii i¢inde gozalici
bir cifttiler.

Angus Caldwell'in zaman zaman karisim aldatti1 oluyordu ama as-
la onun tizerinde hak iddia edebilecek bir kadinla iliskiye girmeyecek
kadar akilliyds. ligkileri daima New York disinda yasanan isimsiz ilig-
kilerdi ve hi¢bir zaman devam gelmiyordu. Gizli olmalarinda erotik bir
heyecan vards, bunu kabul ediyordu, ama verdikleri fiziksel rahatlik ha-
ricinde tatminkar degillerdi. Karisiyla olan is ortaklify, diye diisiindii
Angus, paranin aile iginde kalmasini saghyordu, ama kendisini de Se-
zar'in sadakatsizlikte “siiphe edildigi kadar” ileri gitmemesi gereken ka-
risinin erkek versiyonunu oynamak zorunda birakiyordu, zira Milli-
cent yaslandikea ve kraligevari statiisii arttik¢a, siipheciligi, siirekli go-
zetleyiciligi ve sektordeki kendisinden geng kadinlara kars1 kiskanghg
da artiyordu.

Angus hayatinda romantizme yer olmadigini, simdiye dek kazan-
diklarin1 mahvetmeyecegini bilse yeniden deneyecegi romantizmi yasa-
ma sansini artik kendisine hig cazip gelmeyen bir kadin i¢in kullandi-
gin diisiindii yeniden.
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* * *

Victoria, Caldweller’e katildiktan sonraki bir yil i¢inde ilk temsilci-
ligini alir almaz, mobilyal: stiildyosundan taginabilecegi bos bir daire
aramaya bagladi. Ne istedigini tam olarak biliyordu ve bunu Dogu
Seksen Besinci Cadde iizerinde, bir kenar mahallede buldu. Bina eskiy-
di, lobi zarafetten olduk¢a uzakti, asansérler ayrica bir asansorcii tutul-
masin diye ucuz bir sekilde modernize edilmisti ve apartman y6netimi
daireyi “oldugu gibi”, onarmadan vermeyi 6neriyordu.

Ne var ki bina onun her seyden 6nce aradig siikneti veriyordu ve
arkadaglarinin sik sik ugrayamayacaklar: kadar uzak bir yer olarak, giz-
lilik vaat ediyordu. Victoria yoneticiye nakit ii¢ bin dolar riigvet vere-
rek, adini listeye yazdirdi. Mutfaga ve ii¢ odaya yirmi beg yildir el deg-
memis olmasina ragmen, duvarlarin yeterince kalin, tavanin istedigi
yiikseklikte ve odalarin 6lgiilerinin uygun oldugunu gérdii.

Kirli camlar ve sivas: dokiilmiis duvarlarin ortasinda yalmz bagina
durdugunda, burasinin onun tutku ve i¢giidiileriyle nasil degisecegini,
Angus Caldwell’in iginde kendini rahat hissedecegi bir yére doniisece-
gini hayal etti. Hi¢ dile getirmemis olmasina ragmen, Angus’un anne-
sinin evinde alistigindan ¢ok daha sade bir dekorasyonu tercih edecegi-
ni biliyordu.

Dairenin tadilatin1 denetlerken biitiin se¢imlerini Angus’un zevk-
lerini g6z 6niinde tutarak yapti. Biitiin degisiklikler bir kadimn sadece
kendisi i¢in diigiinemeyecegi ayrintilarla, uzun boylu aktif bir adamin
iginde fark etmeksizin rahat edecegi bir bicimde yapilmigti. Oturma
odasi yerden tavana kadar yiikselen kitap raflaniyla gevriliydi. Biitiin
ahsap malzeme pembeden kahverengine dénen bir renge boyanmuisti.
Pencerelerde yerlere kadar uzanan perdeler vardi. Yer bal renginde bo-
yanmus ve cilalanmisti. Agik kahverengi deri ve kahverengi, kirmizi ku-
maglarla kaplanan, genis derin sandalye ve koltuklar son derece yalin
cizgiler tagiyorlardi. Yesil ve uguk sarinin birka¢ dokunusuyla evde son-
bahar havasi estirilmisti. Victoria ahsap masalari koy stilinde segti. Sa-
de lambalar 6zenle evin en uygun koselerine serpistirilmisti. Yerde bir-
kag parga renkleri solmug ama son derece giizel kilim vard.

Cumartesi giinlerini elden diisme kitaplar satan diitkk4nlardan An-
gus’un okudugunu bildigi kitaplar1 toplamakla gegiriyordu. Odanin
bay kogesinde eski maun bir kiitiiphane merdiveni vardi. Sanata para
harcanuyor, diger seylere de ¢ok az harcayarak odalar1 temiz tutmakla
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yetiniyordu. Oraya buraya iclerinde daima elma ve findik bulunan
krem rengi kaseler yerlestirmisti ve pencerelerin yaninda da daima iyi
bakilan, giizel yesil bitkiler oluyordu. Kasvetli mutfak parlak bir beyaza
boyanmus, yerleri Meksika cinisi ile kaplanmuis ve yeni evye takilmisti.
Sofra takiminin her pargasi eski mavi-beyaz ¢iniden ya da karistk mo-
dellerde ¢anak ¢omlekten oluguyordu. Victoria, bakir ¢omlek ve kapla-
rin doviildiigiinde daha degerli oldugunu kesfetti ve birinci sif bir
mutfak takimi aldy; harika bir ag¢1 olmustu. Genis, eskitilmis bir mut-
fak masasi ve kontrast renkli kir sandalyeleri, tepesindeki boyali sac avi-
zenin tath bir 151k yaydig1 eski bir kilimin tstiinde duruyordu.

Buras: her erkegin isteyebilecegi gibi ev sicaklig1 olan bir daireydi.

Victoria bir y1l gegmeden, Oak Hill isinde ¢aligmaya bagladi. Kolej-
deki ikinci yilindan beri yiyecek endiistrisi tizerinde ¢alisiyordu ve bu
ilgisinden kimseye bahsetmemisti. Su ana kadar reklamcilik tarihinde
bilmedigi hi¢bir yiyecek kampanyasi, ya da okumadig: bir yiyecek en-
diistrisi dergisi yoktu.

Millicent is i¢in sehir disina ciktiginda, Angus New York’taysa, Vic-
toria’nin onu arada sirada yemege davet etmesi giderek dogal bir hal al-
d1. Ozel olarak ona pisirmedigini, kendisi i¢in pisirdigini séyliiyordu
ama her nasilsa daima iki kisi i¢in yemek oluyordu. Mutfak masasina
bir tabak daha koymaktan, bir sise sarap agmaktan ve aksami beraber
¢alisan iki insanin tartisacagi gibiisten, kitaplardan, politikadan, sanat-
tan ve diger konulardan konusarak gecirmekten daha dogal ne olabilir-
di?

Victoria bu aksamlarda mesafeli bir arkadasliktan ileri, en ufak bir
duygusal yakinlik isareti bile vermiyordu. Kontroliinii yitirmemek i¢in
biitiin aksam yarim kadeh sarapla yetiniyordu. Bir flért havasi yaratmi-
yor, asla uzun uzun bakmiyordu. Kadinligindan tiimiiyle siyrilamazdi
elbette ama kendini Angus’a sunan, ya dakarisiylabir baglantisi olan bi-
ri gibi davranmiyordu. Kizi mitkemmel bir dinleyici, ilging bir konus-
macy, zihin diinyasiyla yakindan ilgili bir insan olarak Angus’un hayati-
n1 doldurdugunda Millicent Frost Caldwell'in hi¢ sans1 kalmamaliyd:.

Victoria bu uzun gecelerde Angus’a sohbet edilebilecek, ama heniiz
ilan edilmemis bir samimiyeti belirtmeyecek bir yakinlikta oturuyordu.
Gitme zamani geldiginde, oturma odasinda o anda dikkatini ¢eken bir
seyle mesgul goriiniiyor, béylece onu kapiya kadar gegirmiyordu. Masa-
ya oturup yemege baslayacaklar1 zaman bile, uzun masada ona bir kase,
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tabak ya da siirahi uzatarak ve ona servis yapmayarak veya bardagin
doldurmayarak aralarinda gecilmez bir bosluk yaratiyordu. New York-
lular daireleriyle hava atarlardi, ama Angus onun yatak odasina bakma-
yadavet edilmemigsti hi¢ ve yavagyavas bunun asla olmayacagini anlad.

Victoria, Angus yemege gelmeden 6nce iistiinti daima degisiyordu.
Ise bagladigindan beri giydigi koyu, ciddi ve yaginin iistiindeki is
layafetlerinden siyrilip, giindelik giysilerini — eski, agarmus, bollasmis
jean, en az onun kadar yipranmig t-shirt ya da sweat shirt — giyiyordu.
Ustiindekileri, cok parlak olmayan ve teniyle birlestiginde sicaklik
yayam, seftali, giil kurusu gibi pastel tonlardan segiyordu. Dolgun ve dik
gogiislerini belirginlestirmesi i¢in icine siityen giyiyordu, ama pantolo-
nunun sert kumaginin siirtiinmesi siirekli aklin1 bagina getirdigi igin,
oynamak zorunda oldugu rolii kendisine hatirlatmasi amaciyla kiilot
giymiyordu. Beline kadar uzanan sa¢larim diizgiince tarayip omuz-
larindan agag1 birakiyordu. Yiziine ve gozlerine makyaj yapmiyordu.
Boylece de inamilmayacak derecede geng, saf ve masum goriiniiyordu.

Gergekten de gencti ama son derece dikkatliydi; fiziksel goériinii-
miiniin disinda masumiyetle hicbir ilgisi yoktu. Victoria Frost, zaman
gectikce, Angus Caldwell’i arzudan cilgina ¢evirdigini biliyordu, ama
hicbir harekette bulunmadi, bir tek isaret vermedi, bir kelime bile soy-
lemedi. Her seyin karg: taraftan gelmesi gerektigini tekrarlayip durdu.
Onu cesaretlendirecek, onu viicudunun her zerresiyle, beyninin her
hiicresiyle istedigini diisiindiirecek hi¢bir sey yapmayacakti. Zaferi
kesin olmaliydi.

Angus Caldwell yavas yavas, herhangi bir baghlik kurmak zorunda
olmaksizin sahip olabilecegi kadinlara rastladig: halde, bu bilinmeyen
govdelere ve onlarin bilinmeyen kafalarina sogukluk duymaya bag-
lamist1. Zorunlu bir kagamak, kisa bir macera diye diistindiigii iliskiler,
Victoria aklina girdiginden beri ona algak¢a geliyordu. Hemen gozii-
niin 6éniinde Victoria’nin hayali beliriyordu. Kiigiik sakin dairesinde,
yiizii ona 6zgii bir sicakhikla 11l 1511, dudaklarinda hafif bir giiliim-
semeyle kendisine anlatilanlari can kulagiyla dinler ve sorunlarina par-
lak o6neriler getirirkenki gériintiisii akhindan ¢ikmiyordu.

Angus, Victoria’yla yedigi yemekleri giderek daha biiyiik bir sabar-
sizlikla beklemeye baglarken, sadece bir tek gariplik oldugunu diisiinii-
yordu. Ne kendisi ne de Victoria, o yokken bulustuklarim Millicent’a
sdylememiglerdi. Bu noktay asla tartismamuglardi. Victoria’nin daire-
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sine gittigi ilk andan itibaren, Millicent’in gecirdikleri zararsiz birka¢
saati hos karsilamayacaginda sozsiiz bir bigimde anlasmislardi. Acaba
miisterileri parmaginin ucunda oynatan Victoria'min taktiklerinden
biri miydi bu, ya da Angus sonugta onun patronu oldugu i¢in mi, veya
anne kizin her zaman pamuk ipligine bagh iliskilerine karsi kizin bir
¢esit isyan1 miydi? Bu konu hakkinda Victoria’ya bir sey sormasi igin
cok gecti. Nitekim bu sessizlige dua ediyordu, ¢iinkii Millicent’in
giderek artan kiskan¢hg: kendisinin beraber ¢aligtig biitiin kadinlar:
kapsiyordu ve Victoria buna sebebiyet verecek herhangi bir davranista
bulunmamis olmasina ragmen Millicent’in kiskanghgindan kizinin da
nasibini almayacag) soylenemezdi.

Evet. Hi¢ agik vermiyordu Victoria, onu sinirsiz, giderek artan bir
sehvetle diisiinmesine yol agacak hi¢bir sey yapmiyordu, ama onu
tilketen de tam anlamuyla bir sehvetti. Yirmi yedi yasini bitiren, ondan
sakin bir aksam yemeginden bagka bir sey istemeyen, onun icin makyaj
bile yapmayan, ona asla yanasmayan, ona merakin gidermek icin 6zel
hayatim agmayan, ondan dostluktan bagka bir sey istemeyen bu kizigin
gece giindiiz yamp tutusuyordu.

Angus, Victoria'y1 ofisteki i toplantilarindan birinde, her zamanki
siyah takimlari, simsiki toplanmus saclariyla neredeyse otuzlarini asmis
ciddi, soguk is kadini haliyle gordiigiinde biitiin diisiinebildigi, beraber
yedikleri aksam yemeklerindeki hali olmustu. Sonralar1 bu mutlu saat-
lere gercekten erisebildigi ve yemege davetli oldugu giinlerde ise tek
diisiindiigi, tstiindeki bu yirtik pirtik jeanlerden, soluk t-shirtten siy-
rilmis, ¢inlgiplak yataga uzanmus, gozleri kisik, bacaklar: hafifge agik
onu beklerken, onun i¢in yalvarirkenki haliydi. . . Tanrim! Angus Cald-
well Metropolitan Sanat Miizesi’'nin Kostiim Enstitiisii’deki su yardim
toplantilarindan birine daha gitmek i¢in hazirlanirken, bundan vazge¢-
mesi gerektigini diigiindii.

Ya Victoria benim hakkimda ne diigiiniiyor acaba, diye merak etti
Angus one egilip giyinme odasinin aynasinda kendisini incelerken.
Daha dogrusu diisiiniiyor muydu hi¢? Belki de gecenlerde Grey
Ajans’tan caldig ve ofiste ¢cok fazla vakit gecirdigi iki gen¢ adamdan
birini diigiiniiyordu. Archie Rourke ve Byron Bernheim. Ozenilen bir
yaraticr takim. Oak Hill'in tamtmay: planladigy diisiik kalorili ii¢
driiniin tzerinde ¢alismak iizere tutulmuslardi Her ikisi de Vic-
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toria’nin yagitiydilar ve Grey Ajans’tan once ¢ yil galistiklar1 BBD &
O’da hatir1 sayilir bir tin yapmiglardi.

Angus, Rourke’un her gen¢ kizin ¢ekici bulacag biri oldugunu kor-
karak itiraf etti kendine. Bu esmer Irlanda yakagiklisi, ensesinden agag1
inen siyah dalgali saglari, beyaz teni ve mavi gozleriyle 6ylesine carpiciy-
d1 ki, kadinlarin onun cazibesine neredeyse komik denebilecek kadar
kisa siirede kapilmalari isten bile degildi. Bu yetenekli pi¢, reklamcilikta
olmasaydi, diye diigtindii Angus hayiflanarak, istedigi bir partiye gire-
bilir ve kadinlarin oylarini tek basina alirdi. Evet, annesi Chicago digin-
daki bir devlet lisesinde Ingilizce 6gretmenligi yapan, babasi futbol
kogu olan, sert Archie Rourke, patavatsiz ve burnu havada olmasina
ragmen, her kizin, iistiinde ikikere diisiinecegi bir adamdu.

Byron Berenson Bernheim’in, Victoria’nin tipi olmaya daha yatkin
oldugunu disiindii Angus kiskangliktan delirerek. Bernheim, San
Franciscolu entelektiiel bir aileden geliyordu. Annesi, sehirdeki biitiin
kiiltiirel kurumlara bagislar yapiyordu. Babast ise, sanat koleksiyonun-
daki pargalarn iinii New York’tan bile duyulmus bir bankerdi. Archie’den
daha uzun ve zayifti. Archie gibi iri kiyim goériinmemesine ragmen,
kizil saclarla gevrili, sagirtic1 derecede canli yiiziinde, girdigi her kav-
gada kendini rahatlikla koruyabilecegini belirtir bir ifade vardi.

Ikisinin de cani cehheneme! Ve Victoria’nin beraber ¢alistig diger
erkeklere de hig boyle bir seyden bahsetmemis olmasina ragmen, ¢ik-
tig1, bilinmeyen erkeklere de lanet olsun, ve Millicent’la kendisinin,
eger Millicent ilerlemis yas1 nedeniyle ¢iplak kollarinin sarkmus etlerini
gizlemek igin kollar iki kat sifonla ¢evrilmis koyu mavi elbisesini giy-
memis olsayd: kolaylikla yiiriiyerek gidebilecekleri iig sokak otedeki
miizeye de lanet olsun. Elbise sirf ¢iplak kollarini gizlemekle kalmiyor,
ti¢ milyon dolarlik elmaslarini da ustaca sergilemesine olanak taniyor-
du. Iki saat 6nce gelen uzmanlar tarafindan sa¢1 hazirlanan ve makyaji
yapilan Millicent, kelimenin tam anlamiyla, Besinci Cadde’de bile
soyulma korkusuyla apartmanlarinin lobisinden limuzinin agik kapisi-
na kadar yiiriimeye cesaret edemiyordu.
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Millicent Frost Caldwell birkag hafta sonra, aniden miicevher kutu-
sunu, ti¢ bavulunu ve 6zel hizmetgisini alarak bir Concorde’la Saatchi
ve Saatchi’nin Ingiliz havayollar: islerine yapacaklarini 6grendigi saldi-
riy1 geri piskiirtmek icin Londra’ya ugtu. Angus aksam yemegi i¢in
kendini Victoria’ya davet ettirdi.

“Bu aksam mi, yarin mi?” diye sordu Victoria.

“Bu aksam daha iyi olur,” dedi Angus 6ylesine, “eger senin i¢in so-
run olmayacaksa?”

“Kalmug bir yahniyi 1sitmak ne gibi bir sorun olabilir?” Victoria gii-
liimsedi ve aceleyle kendi ofisine, sekreterine bu aksamki randevusunu
iptal etmesini soylemeye gitti.

“Sende olmayan bir Vivaldi kasedi getirdim,” dedi kap1 agildiginda
Angus.
du Victoria.

“Muiizigi yemekten sonra dinleyelim,” diye 6nerdi Angus. Kiza yeni
kasetler getirmesinin sebebi, onun miizigi gézlerini kapatarak biiyiik
bir dikkatle dinlemesiydi. Bu da Angus’un onu fark ettirmeden uzun
uzun seyretmesini saglardi.

Bu gece, yemeklerini bitirip teybi a¢tiklarinda, Angus kizil kadife
kanepeye yerlesirken Victoria gozlerini kapatip bacaklarini uzatarak
deri koltuklardan birine oturdu. Asinmis jean pantolonu 6ylesine eski-
misti ki, kemere ihtiya¢ duymaksizin viicudunun bigimini aliyordu.
Ozenle fircalanmig diiz saglarinin iizerine dékiildiigii koyu seftali rengi
eski kazaginin dirsekleriiyiden iyiye yipranmisti. Saclar1 yelken gezisin-
deki bir kiz kadar daginikti; Angus’un kalbini ¢arptiracak kadar safhk
ve genglik doluydu. Onun, yumusak yanagin oksamanin, uzun, diiz-
glin boynunu 6pmenin nasil olacaginm hayal etti aciyla Angus. Oday:
dolduran hava ona dokunabilme arzusuyla yogunlasip dumanlanmg
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gibi geldi, ama kendini miizige kaptiran Victoria bundan habersiz g6-
riiniiyordu.

Vivaldi oday1 doldurur doldurmaz, Victoria ayni1 zamanda gozleri
kapaliymug gibi gériindiigiinii aynadaki provalarindan bilerek, kirpikle-
rinin altindan Angus’a bakti. Kum rengi ipeksi saglarini 6pmek i¢in da-
yanilmaz bir arzu duyarken Angus’un yiiziiniin ifadesiz oldugunu, hic-
bir sey yansitmadigim diisiindii. Kanepede huzursuzca kipirdandi. Po-
zisyonunu degistirdikten birka¢ saniye sonra, neredeyse fkeli bir tavir-
la, ona hi¢ de uymayan bir bicimde Angus’un bacak bacak iistiine atti-
g1 gordii. Victoria derin bir nefes aldi, héla onu izlerken bir dakika
bekledi ve sanki sirtinda bir agr1 varmug gibi alt dudagim 1sirdigini ve
bacaklarin1 6ncekinden daha siki bicimde birbirine yapistirdigini gor-
dii. Evet, diye diisiindij, evet, yillardir bekledigi an gelmek zorundayds,
zamani gelmisti, zamandan da 6te, bilyiik an ve simdi, heyecanim gor-
diigii ve kontroliiniin derecesini 6l¢tiigii bu gece bir sey olmazsa bir da-
ha asla olmayabilirdi, bir daha asla yemege gelmeyebilirdi. Ama Vival-
di héla devam ediyor ve Angus hila kipirdamadan oturuyordu.

Victoria’nin aralarina 6zenle yerlestirdigi mesafe 6yle gecilmez bir
hal almigt1 ki, sanki havayla degil de kati bir maddeyle doldurulmus gi-
biydi. tkisi de yillarca koruduklar: aligkanliklarinin etkisiyle donmus-
lardi. Angus asla ilk harekette bulunmayacakti. Vivaldi’nin 6l¢iilii mii-
zigine bir saniye daha dayanamayacagim hissetti Victoria.

Sabirsizligimn 1stiraby, yillardir kendini tutmanin, insaniistii karar-
lihginin tasinmaz yiikiiyle, yeni bir kaset arama gibi bir seyler geveleye-
rek koltugundan firladi ve en yakin kitapliga dayali duran kiitiiphane
merdiveninin ti¢iincii basamagina tirmandi. Gozlerinde 6fke ve hayal
kirikligy yaslariyla sirt1 Angus’a déniik, rafi karistirdi. Birden onun ayak
seslerini duydu ve aniden adamun kollar1 belini kavradi. Pantolonunun
fermuarini aradigin hissettiginde ne kipirdadi, ne de konustu, yalmzca
diismemek icin merdivene tutundu. Ne isterse yapsin, diye diigiindii,
oh liitfen ne isterse yapsin. Angus onu kendisine gevirip susamis du-
daklarim 6niinde kendisi icin agilmig karanhga gomdiigiinde, kizin ses-
sizligi onun yerine konustu.

Merdivenin iistiinde dakikalarca kaldilar. Angus bagin1 karnina da-
yayip kavuran dudaklar: ve kivrak diliyle biitiin viicudunu kegfederken
Victoria'nin sessiz yardimi herhangi bir kelimeden daha gii¢liiydii. Ki-
+mn bir an icin dengesini yitirip arkaya diiger gibi oldugunda tutundu-
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gu saglarindan birkag tel koparmig olmasina aldirmadan, kizin onu
beklemeden doyuma ulasacagini anlayana kadar sarilmaya devam etti.
Onukucaginaaldive daha 6nce hig gérmedigi yatak odasina tasidi. Pek
cok kez diisledigi bicimde yataga yatird: ve bir cani kadar ag bir sekilde
kendi giysilerini ve kizin kazagini ¢ikarip siityenini gogiislerinden ce-
kerken, yiiziinii ve agzin ¢ilgin, vahsi, aceleci opiiciiklerle orttii. Yu-
mugakliktan hayli uzak, sertce ve kabaca sarildi. Victoria da en az onun
kadar vahsice Angus’a sar1ldi. Angus’un son diisiincesi oksamalara, ko-
nusmaya, opiiciiklere daha sonra ¢ok zaman olacagiyd: ve organim
eliyle kavrayip kendisinin bile sasirdig1 bir siddetle Victoria’ya bastirdi.

“Evet!” Victoria’nin soyledigi ilk kelimeydi ve Angus’a hayatinin en
giizel orgazmini yagatan bu olmustu. Sonra yana gekildiginde kalbi h-
14 deli gibi garpiyordu. Bu sekilde uzun siire kaldiktan sonra kendine
geldiginde kipirtisizca yaninda yatan Victoria’nin hila nefes nefese ve
gergin oldugunu fark etti.

“Ya sen...?”

“Hayr,” diye fisildad: ve Angus onu az 6nce oturma odasinda ulas-
tirmak tizere oldugu doruga yeniden getirebilmek i¢in egildi. Victo-
ria’nin bacaklarini bu kez daha nazik hareketlerle araladiginda ¢arsafin
tizerindeki kan izini gordii. Birden kendi vahsiliginin, bencilce acima-
sizliginin farkina vararak “Seni incittim!” diye haykirdu.

“Ben istedim.” Sesi kirilgan, incinmis, sayiklar gibi ¢ikt1.

“Kaniyorsun.”

“Evet.”

“Sen...demek bu ilkti!” Inanamiyordu.

“Elbette.”

“Victoria! Beklemis. . . beklemis olamazsin!”

“Kendime her dokundugumda. . .seni diigiindiim.”

Bunu séylerken bogazindan tamamen kadinsi, kiigiik bir kahkaha
kopmustu. Angus ulagilmaz bir duygu seline kapildigini hissetti; tarif-
siz bir zevk, miithis bir gurur, tatl bir ask ve dayanilmaz bir merak. Ya-
ni taginmast ¢ok giic, ilkel ve derin duygular. Angus bu duygularin et-
kisiyle ona yeniden sahip olmak, aglatana kadar canin1 yakmak, dudak-
lar1 patlatincaya kadar 6pmek, yataga baglamak ve yeniden birlesmek,
tikkeninceye kadar bunu siirdiirmek istiyordu. Kendime her dokun-
dugumda seni diisiindiim. Yeniden sertlestigini hissettiginde, aniden
hassaslasan parmaklarini kizin son bir saattir iyice kabaran cinsel orga-
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ninin kivrimlar arasinda dolagtirarak, kendisini isteyen, bekleyen, ¢a-
giran bu bedene bu kez tatli ve dikkatli bir yumusaklikla girdi. Bu ikin-
cisinde bosalacagini hissettigi anlarda duruyor ve gen¢ kadinin mutlu-
lugunun anahtari olan sertligini koruyabilmek i¢in bekliyordu. Victo-
ria’nin orgazma ulagmak iizere oldugunu hissettiginde ise derhal par-
maklarini oksadiklar yerden gekiyor ve yalvarir bir edayla dudaklarim
aralayan Victoria kendini sakince yatmaya zorlayana kadar yerine koy-
muyordu. Onu beklemisti. Simdi de onu rahatlatmayakarar verene ka-
dar beklemek zorundaydi. Hi¢ bu kadar kelimelere ihtiyag¢ duymadan
onu anlayan bir kadin tamimamugti, kaderini elinde tuttugu kimse ol-
mamisty, hi¢ orgazma ulagirken sahip olmanin heyecaniyla 6ldiirmek
arzusu duymamugty, ve nihayet kendini tutamayip yeniden bosaldigin-
da Victoria da uzun zamandir kelimenin tam anlamiyla uzun zamandir
bekledigi doyuma ulagmusti.

Millicent’in dort giinliik Londra ziyareti boyunca Victoria’nin da-
iresinde bulugsmaya devam ettiler. Ofisten miimkiin oldugunca erken
cikiyorlar, ayri ayn taksilerle eve gelip, kapiy: kendi anahtarlariyla agi-
yorlar, igeri girer girmez yatak odasina gidiyorlardi. Birbirlerine duy-
duklar arzu 6ylesine giiglitydii ki, bir an bile durup ne yaptiklarim dii-
siinmeye zaman bulamamuslardi. Diisiiniip plan kuramayacak kadar
uyusmus, birbirlerinin viicutlarinda yaptiklar1 kesiflerin keyfiyle ko-
nusmaya zaman ayiramayacak kadar esriktiler.

Angus bazen, rutin hayatinda higbir sey degismemis gibi, birkag sa-
at uyuyup tras olmak, dus almak, giyinmek ve kahvalt1 etmek icin eve
stiriikleniyordu. Her zamanki is toplantilarinda mesai arkadaslariyla
cevrili olduklar saatler kibus gibi geciyordu. Victoria’nin viicudu giy-
silerinin ciddi hatlar1 ardinda gizliydi ve birisi onun renkli yiiziinii in-
celeyecek olsa bile, biitiin diisiinecegi gece iyi uyudugu ya da her nasil-
sa giines banyosu yapabildigi olurdu. Angus sirketi birkag giinliigiine
otomatik pilotta idare edebilecegini anlamisti. Ayni toplantida bulun-
mak zorunda olduklarinda asla g6z géze gelemiyorlardy; bir grup Oak
Hill y6neticisiyleé yemek yediklerinde lokmalar: yutmakta giicliik ceki-
yorlard, ama gevrelerindekiler Angus Caldwell ve Victoria Frost’da her
zamanki etkin, giiclii, isini bilir isadami tavirlarinin disinda bir sey gor-
miiyorlardi
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“Simdi ne olacak?” diye, annesinin déniisiinden bir gece énce sor-
maya zorladi kendini Victoria.

“Biitiin diigiinebildigim beraberligimizi nasil siirdiirebilecegimiz.
Oturup. .. sehir disina ¢ikmasini bekleyemeyiz. Bu séz konusu olamaz.”

“Ama sizin neredeyse her gece birlikte oldugunuz sosyal bir yasami-
niz var. Uydurabilecegin hi¢bir bahane yok.”

“Ne yapacagim bilmiyorum.” Yatakta dogruldu ve yiiziinii ellerinin
arasina géomdi Angus.

Victoria’nin korktugu ve bekledigi gibi, Angus heniiz hayatin1 de-
gistirmeye hazir degildi. Kendisiyle yeni bir yasama baslamak icin 6n-
cekini alasag1 etmesi gerektigini gormeyi kabullenememisti. Kazandig
her seye sirtim1 dénmesi gerektigini, Victoria’nin kendi sevgisiz, 6zveri-
siz, dogalliktan uzak, cezasini ¢oktan ¢ekmesi gereken annesinin yerine
gececegini kabullenmesi i¢in daha erkendi. Ama Angus daha otuz do-
kuz yagindayd: ve 6nlerinde ¢ok uzun zaman vardi. Victoria bekleye-
cekti. Beklemek, beklemek. Simdi Angus’un kendisine olan duygula-
rindan eminken beklemek daha kolay olacakti. Zaten on alt1 yasindan
beri beklememis, onu sadece aski ve arzusu ayakta tutarken biitiin o
azap dolu yillar boyunca sabretmemis miydi? Gerg¢eklesmeyecegini bir
saniye bile aklina getirmedigi zaferine bu denli yaklasmisken tek bir
yanls adim atmamaliydi. Yavas yavas da olsa Angus’u annesinin elin-
den alacagini biliyordu. Angus bunu ister bilsin ister bilmesin, onu gor-
diigii ilk andan itibaren o Victoria’ya aitti.

“Ofise yakin bir yer tutabiliriz,” dedi Victoria tereddiitle, sorunun
iizerinde uzun siire boyunca diigiinmemis gibi. “Firsat bulduk¢a orada
bulusuruz... 6gle yemeginde ya da giin bitiminde, sen eve gitmeden
6nce bir miisteriyle bir seyler i¢iyor ya da bri¢ oynuyor olabilirsin. Bir
saatlik bosluk yaratabiliriz.”

“Oh Tanrim, sevgilim!” Yiiziinii onun omzuna gémdii. “Bir saat!
Bir saat hi¢bir sey degil ki!”

“Baska secenegimiz var m1?” dedi Victoria.

“Yok,” diye inledi adam, “yok.” ‘

Angus birkag giin icinde, ofise taksiyle bes dakika mesafede mobil-
yal bir daire ve bir giindelikg¢i tutmugtu. Kili kirk yaran planlar yapip
karsilikl olarak randevularin atlatarak ya da aksam besten sonra bura-
da bulusuyorlardi. Ancakyogunis tempolar1 nedeniyle birbirlerine ay1-
rabildikleri bu zamanlar inanilmayacak kadar kisa ve ¢ildirtici derece-
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de 6nceden bilinmeyen anlarda oluyordu. Caldweller’in ilkbahar ba-
sindan sonbahar sonuna kadar Southampton’da gegirmeyi adet edin-
dikleri hafta sonlar1 ise en dayanilmaz olaniydi. Gergekten 6zgiirce bir-
birlerinin kollarinda olabilmek i¢in Millicent Frost Caldwell’in kisa ge-
hir dis1 seyahatlerini beklemeleri gerekiyordu.

Neredeyse bir yil gecti ve birbirlerinie duyduklar arzu bulugsmalar-
nin beklenmedik bigimde her ertelenisiyle, sicak yataklarinda bir saat
yatamadan kalkip genel ifadelerini her takimslarinda biraz daha artti.
I¢lerindeki aghg asla gidermeyen, ama bir bagimliliga déniistiiren bu
diizensiz kavusmalar agklarini kériikleyerek bir yangina ¢evirmigti.

“Millicent’a dokunamiyorum,” diye itiraf etti Angus. “llk beraber-
ligimizden beri ona dokunmadim.”

“Bir sey s6yledi mi?” diye sordu Victoria. Kafasinin icinde ona séy-
le, Tanr askina, anlat diye bagiriyordu.

“Hayir, fark etmezlikten geliyor. Belli ki kendini kor etmek istiyor,
bilmek istemiyor,” dedi Angus ve Victoria dehsetle onun sesindeki ra-
hatlamay fark etti.

Kisa bir siire sonra, 1981 kisimin baginda, Victoria Oak Hill iinin
basina gectiginde, kendisine bu kadar yakin ¢alisan ve her istediginde
yanina kosan bir sevgili ve hi¢ soru sormayan bir ege sahip olmanin An-
gus’a ¢cok rahat geldigi gercegiyle ytizlesti. Belki onu biraz kigkirtmak
gerekiyordu.

“Anne, bu y1l Noel'de bir haftaliina Jamaika’ya gelmeyi diisiinii-
yordum. .. yanibana da bir yeriniz varsa?”

“Cok mutlu oluruz,” dedi Millicent saskinhigim gizleyerek. “Birini
getirmek ister miydin?”

“Bunu diisiinmemistim ama, isin asli, isterim. Ozel biri degil, en
azindan simdilik, bosuna iimitlenme, ama partide biri daha olacak. Sag
ol anne.”

Telefonda konusurken, bunu neden kendisinin diisiinmedigine sas-
t1 Victoria. Bir triinii her ne pahasina olursa olsun satmak igin Milli-
cent Frost’a giiven. Bog gecen bircok aksaminda yalniz kalmamak i¢in,
kendilerini ona sunmaya devam eden sik adamlarla ¢ikmaya devam et-
misti. Tamdiklar1 diger bekér, kariyer sahibi kadinlarda sezdikleri ihti-
yagtan dogan kiigiik bir dokunustan bile kacan bu gizemli gen¢ kadinin
ilgisini cekememekten 6tiirti hayal kirikligina ugruyorlardi. Victoria
Frost'un harika bir isi vards, her y1l daha da gekici oluyordu ve hi¢ kim-

AN
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seyle ilgilenmiyordu. .. neredeyse yirmi dokuzuna gelmis biri olarak
nasil dogru erkegi bulup diinyada hak ettigi yeri almak konusunda en-
diselenmezdi? Giizel bir caddede bile olmayan kiiciik evine kapanip
kalmaktan ne zevk aliyordu? Her ne kadar memnun gériinse de bekar
hayat1 onun kaderi olamazds; boyle bir yasam onun gibi kizlara uygug
degildi; zeki, zengin ve evet, giizel olan. Evet, giizel. Ciinkit Victoria
Frost ilerleyen yillarla birlikte ¢ok giizellesmisti. Insanlar onun nihayet
gercek giizelligine kavustuguna karar verdiler.

Victoria, bir¢ok hayramnin arasindan en ¢ekicisini, Amory Hop-
kins’i secti. Otuz beg yasinda boganmig bir borsa simsari, yeterince zen-
gin, cocuk engeli olmayan, uzun boylu, yakigikly, zarif ve esprili. Spor-
tif faaliyetlerden anlar, dansetmeyi iyi, giyinmeyi daha iyi bilirdi. Yatak-
ta da diger insanlardan tistiin oldugunu disiindiiriiyordu. Victoria’nin
davetini memnuniyetle kargiladi. Annesinin de bu geng adama iginin
eriyecegini bilen Victoria, Angus ne kadar bozulursa o kadar iyi olaca-
gin1 distiniiyordu.

Montego Korfezi'nin yamindaki malikinede gegirdikleri bir hafta
boyunca Victoria sahip oldugu biitiin silahlarin1 kusandi. Bahge koge-
lerinde fl6rt etmek bunlara dahil degildi. Hig ilgilenmedigi bir sanatt1
bu, ama Amory Hopkins’i dikkatle dinlemesinin, herkesten uzakta bir
yerlerde onunla uzun uzun sohbet etmesinin Angus’ta a¢t1g1 yaralar
higbir koketge numaranin beceremeyecegi kadar derindi. Angus, Vic-
toria’nin hafif kahkahasini duydugunda, ya da bir konuyu vurgulamak
icin Amory’e dogru egildigini, piriltil saglarini parmaklarina dolayarak
ensesinde topladigini gordiigiinde kiskanghktan titriyordu. Geng kadin
her zamanki stilinin disinda, incecik yazlik elbiseler giyiyordu. Astarsiz
kiyafetlerinin altindan iki yana sallanan diri gégiisleri, bikinisinin ¢iz-
gileri arasindan simsiki kalgalar secilebiliyordu. Mini elbiselerinin al-
tinda upuzun bacaklar1 Angus’un kalbini dograyan keskin makaslara
doniisiiyordu.

Victoria annesine nazik davraniyordu. Diger konuklara da nazik
davramiyordu. Angus’a 6zellikle nazik davramyordu, yillardir iivey ba-
basiyla aralarinda sefkatli bir baba kiz iliskisi varmg gibi. Odasinda yal-
niz kaldig her an miisteri iligkileriyle ge¢irdigi yillardan edindigi neza-
keti ikinci bir deri gibi iizerine gegiriverme aligkanlig icin kendini kut-
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luyordu. Nazik ve gekici olmay1 bagsaramayan hi¢bir miisteri temsilcisi
ister isin basinda olsun ister zirvesinde, bu piyasada tutunamazd.

Amory Hopkins, eger Victoria kendisiyle sevigse onu oldugundan
da cekici bulurdu, ama yalvarsa bile kadin buna yanasmazdi. Onu 6p-
mesine, boynuna ve kollarina dokunmasina izin vermis, bir seferinde
de herkesle beraber havuz bagindalarken erisebildigi her yerini giines
yagryla ovdurmustu, ama annesinin evinde yalniz yatmasinin uygun ol-
dugunda 1srar ediyordu.

Angus’la sadece bir kere 6gleden sonra kapali havuzda bulusabildi.
Geldigi sirada Angus, orada durdugu birkag dakika i¢inde onu nasul tit-
reyene kadar 6pecegini, kabinlerden birine gotiirecegini, kapiy: kilitle-
yecegini, etegini ¢ikaracagini ve onunla birlesecegini diigiiniip uyaril-
muis olarak bekliyordu. Kendisine ¢ektirdigi ac1icin bunu hak etmigti.
Bu bulugmanin diigiincesiyle Victoria’min da bagimin déndiigiinii bili-
yordu. Sevistiklerinde onu tam orgazma ulasacag anda birakip gidece-
gine, kivranir halde birakacagina kendi kendine s6z verdi. Aa ¢eksin,
dedi kendi kendine, benim bir haftadir hissettigim ve tatmin edemedi-
gim heyecamimin aynisini tatsin. Birak yine kendi kendine dokunsun ve
beni disiinsiin, diye i¢inden gecirdi endiseyle dislerini gicirdatarak
beklerken.

Victoria havuzun bulundugu binaya girdi ve derhal kollarina atilda.
Geng kadin her iki elini birden adamin mayosunun igine daldirmadan
6nce, Angus onu sadece bir kere 6pebilmisti. Mayonun icindeki elleri
sertlesmis cinsel organ1 kavrayinca Angus hi¢ de 6nceki planlarini uy-
gulayamadan bogalmak iizere oldugunu anlamis ve donakalmgt1. Vic-
toria tam bu sirada binaya giren birilerini duymugcasina irkildi ve geri-
ye sigradi. Ellerini mayodan ¢ikards, arkasin1 dondii ve geldigi kadar
biiyiik bir hizla kosarak binadan ¢ikt1.

Evin merdivenlerini ugarcasina tirmanirken onun ne kadar aci ¢ek-
tigini biliyordu Victoria, ¢iinkii kendisi de onun kadar ac gekiyordu.
Onu igine alabilmek i¢in her seyi vermeye hazirds; su anda kazandig:
zafer harig.

1982’yi karsiladiklar1 yeni yil partisinin hemen ardindan New
York’taki dairede ilk bulugmalarinda, “Bunu kasten yaptigim bilmedi-
gimi mi saniyorsung” diye bagirdi Angus. “Cok al¢aklastin!”



116 JUDITH KRANTZ

“Senin bir hayatin var. Benim yok,” diye sakince yanitlad: Victoria
adamin 6fkesinden etkilenmeden.

“Bizim bir hayatimiz var!”

“Bu yetmez. Bu kadar aziyla yetinemem.” Victoria bir sohbet hava-
sinda konusuyordu.

“Ulu Tanrim, elde edebilecegimizin hepsi bu, bunu anlamahisin.”

“Hayir.” Elinde eldivenleri, sandalyenin ucunda otururken ¢ayim
bekleyen bir hanimefendiyi andiran Victoria, kesip attigim belirtir bir
edayla bagini salladi. Angus, onun da en az kendisi kadar arzulu olaca-
g1n1 ummustu, ama Victoria hi¢ boylesine seks duygusundan uzak gé-
riilnmemisti. Ona dogru yiiriirken, hala kendisiyle oynadigini diisiindii.
Hizla kendine ¢ekti, dudaklarim 6pti, saglarim tutan tokalan gekip ¢1-
kardi. Tayyoriiniin ve bluzunun diigmelerini ¢6zdiikten sonra, geng
kadim en ¢ok tahrik eden bigcimde gogiis uglarini emdi. Victoria her ge-
ye izin verdi, kendisini kanepenin istiine yatirmasina, soymasina, di-
liyle istedigikadar 1slatmasina, bacaklarini ayirmasina ve icine girmesi-
ne. Ama en ufak bir karsilik vermedi. Angus simdiye kadar duydugu en
siddetli heyecanla ona sarild1. Kadin ne kadar kendine hakimse, o da o
kadar ¢ildiriyordu. Bittiginde yalmzca, “Bu sana yetti mi?” dedi Victo-
ria.

“Lanet olsun, hayir. Sana yetti mi?”

“Sana verebilecegim yalnizca bu kadar,” dedi soguk bir sesle. “Git-
mek zorundayim. Bu gece Lighthouse Balosu var ve eve gidip hazirlan-
maliyim.”

Kipirdamaksizin, hatta tek bir sey diisiinmeksizin kalakalan Angus,
Victoria'in egyalarini toplayip ¢abucak giyinmesini izledi. Saat daha beg
buguktu, bu kadar acele etmek zorunda degildi, daha bir, hatta bir bu-
cuk saatleri vardi. Haftalardir orgazm olmamusti. En azindan kendisi-
nin bildigi kadariyla. Bu kiz, kendisini uyarilmig ama tatmin edilmemis
olarak nasil birakabilirdi? Kiskan¢hktan titreyerek sorarken, kendini
kiigiik diigiirmeyi goze aldi: “Seni baloya kim gotiiriiyor?”

“Amory degil. Tanimadigin biri.” Ve onu korkung bir umutsuzluk-
la birakarak gitti. _

Angus giyinebilmekten bile aciz bir halde yalmzca sabahligina sar1-
narak, sicak odada titreyerek ve olanlar1 anlamaya ¢alhisarak uzun bir
siire kanepede oturdu. Onunla dans edecek ve gozlerine bakarak gii-
liimsemesini gorecek erkege duydugu kiskanghk ve su anda onu tekrar
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almak igin her seyi verecegi viicudunun ona kars1 duydugu susuzluk
arasinda ikiye bélinmiigti.

“Senin bir hayatin var,” demisti ona. Gergekten de vardi. Uyandig
andan uyudugu ana kadar, dolu bir hayat1 vardy; dev bir sirketin biitiin
hazinelerinden sorumlu oldugu, her birisiyle sirketin en iyi uzmanlari-
nin ilgilenmesine ragmen 6zel ilgi bekleyen miisterilerin isteklerini kar-
silamak i¢in her dakikasini vermek zorunda oldugu bir hayati; ayni uz-
manlarin ve miisteri temsilcilerinin ve yaratici takimlarin miisterilere
sunmay! planladiklar1 kampanyalarin son onayini almak i¢in kendisine
ve Millicent’a baktiklar: bir hayaty; kendisi gibi adamlarin is iliskilerini
pekistirdigi sporlarin yapildig: bir hayaty; gittikce genisleyen bir kalaba-
ig1 agirlayip davetlerine katilmasini, uluslararasi subelerine ve bagka
sehirlerdeki miisterilerine yetismek i¢in siirekli yolculuk yapmasini is-
teyen bir hayati... reklamciliktaki en énemli adamlardan biri olarak
korumas: gereken pozisyonunun ve basarilarinin bedeli olan bir siirii
zorunlulugun agirhg altinda ezildigi bir hayat: vard.

Angus Caldwell, bu sartlar altinda Victoria’ya ayirabilecegi zamanin
birkag saatten fazla olamayacagim anladi. Ona daha fazla ne verebilir-
di?

Farzet ki, dedi kendi kendine, farzet ki Millicent’dan bosandin. Dii-
siin ki sirket bir kargasaya siiriiklendi ve tikir tikir isleyisi bir siire icin
sekteye ugradi, olabilecek en biiyiik giiriiltii koptu. Ne olursa olsun, en
iyl misterilerin ve personelin hi¢ degilse bir kismi seninle beraber ko-
pacak ve biraz daha kiigiik ¢apli olsa da, kendi sirketini kurabileceksin.
Zamanla genisletebilirsin bile. Evet, bu senaryo tamamen uygundu.
Birkag ortag1 olan pek ¢ok sirket aym sekilde zamanla béliinmiis ve or-
taklarin herbiri kendi sirketiyle yoluna devam etmisti.

Parlak, popiiler karis1 Millicent’dan bosanip bagka bir kadinla, yir-
mi yaginda biriyle bile evlenmeye hakki: vard: ve arkadaglarinin ¢ogu ve
miisterilerinin bazilarinin kaybindan bagka bir riski olmazdi. Milli-
cent’in yag1 ve basarisindaki rolii diisiiniildiigiinde, kalpsiz olarak de-
gerlendirilebilirdi belki, ama insanlar daima bir evliligin gergek i¢cyiizii-
nii bilemeyeceklerini gézoniinde bulundururlardi. Taraf tutmaktan
nefret ederlerdi.

Ama Millicent’dan bosandiktan sonra Victoria'yla evlendigini far-
zet, diye diisiindii Angus ve dehgetle Victoria’nin niyetinin evlilik oldu-
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gunu anladi. Kisacik bulugsmalarla onu memnun edebilecegini diisiin-
mekle korkung bir aptallik yapmagti.

Evet, eski karinin ilk ve tek kiziyla, seni en iyi taniyanlarin onu ye-
sil mini elbisesi iginde annesinin tek nedimesi olarak kilisenin merdi-
venlerinden inen uzun boyluy, giizel bir yeniyetme olarak ilk gordiikle-
ri andan beri, on ii¢ yildir senin iivey kizin géziiyle baktiklan geng ka-
dinla evlendigini diisiin.

Hayir! Asla! O, Angus Caldwell, bunun ensest olmadigim biliyordu.
Victoria ile arasinda kan bagi yoktu. Onu evlat edinmemis, bunu dii-
stinmemisti bile. Onu ilk gérdiigiinde on alt1 yasinda oldugunu biliyor-
du. Genglik yillarinda ugaklar ve trenler arasindaki birkag firsat disinda
hi¢ aym ¢at1 altinda kalmadiklarini biliyordu. Annesinden ne kadar
uzak oldugunu, bu alt1 yil icinde kolejden mezun olmadan 6nce onu ne
kadar az gordiigiinii biliyordu. Yirmi yedi yasina gelene kadar ona do-
kunmadigini biliyordu. Bu on bir yil i¢inde, onu asla bir iivey kiz ola-
rak gérmedigini biliyordu. Onun dairesindeki masum aksam yemekle-
ri sirasinda bir kere bile kimin kiz1 oldugunu diisiinmemisti. Ve son-
ra... hayr, asla. Ozellikle bundan sonra.

Oh, biitiin bunlar biliyordu, ama hi¢birinin 6nemi yoktu. Tek bi-
rinin bile. Hi¢birini kendine agikladigs inandinicilikla agiklayamazdi.
Skandal koptugunda bunlarin higbirini, higbirini kanitlayamazdi, in-
sanlar bunu duyup kendisi 6ldiikten sonra bile bitmeyecek olan spekii-
lasyonlara baglarlardi. Tanidig: herkes, kuliiplerdeki biitiin iiyeler, ona
giivenen biitiin miisteriler onun dogaya kars1 bir sug isledigini diisiine-
ceklerdi. Uvey kiziyla yatan bir adam. Uvey kiziyla kim bilir ne zaman-
dir diiziisen bir adam. Karisini en asagilik bicimde aldatan bir adam.
Toplum digina itilmesi gereken bir adam. Akl1 baginda herkesin uzak-
lagmasi gereken bir adam.

Victoria’dan vazgegmesi gerektigini biitiin acikhgiyla gorebiliyordu
Angus. Bugiine kadar seks onu mantiklica diigsiinemeyecek kadar ser-
semletmis ve korlestirmisti. Hayatindaki en biiyiik hataya siiriiklemisti
kendini. Ama bundan dikkatli bir bicimde kurtulacakti, biiyiik bir
ozenle, boylece hi¢ kimse, hi¢ kimse bunu bilmeyecekti. Victoria onun
icin 6nemli olan her seyi alacak, biitiin hayatim yikacak giice sahipti.
Onun felaketi olabilirdi.

Sonraki aylar boyunca, her bulusmalarinda Angus Caldwell ortak
geleceklerini giindeme getirmeye ¢aligti. Victoria'nin bu sekilde devam
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edemeyecegini anladigini s6yledi. Kendisi de aym fikirdeydi. Birbirine
bu derece 4sik iki insanin evlenememesi, beraberliklerini gizlemek zo-
runda kalmas: biitiin insani duygulara aykiriydi. Ama, Tanr1agkina, sa-
birli olmak zorundaydilar, bunu anlamaliydi. Miimkin oldugunca pis-
lige bulasmadan bir arada olmanin bir yolunu bulmaliydilar, 6yle degil
mi? Akilli sevgilisi bu gercegi gorebiliyor olmaliydi. Hayir, onun bagka
erkeklerle goriinmesi gerektigini anliyordu, bunu yapmazsa garip olur-
du, ama onlarla yatmadigini bildigi halde kiskanghigini yenemiyordu,
bu kiskangligini bagislamali ve ona higbirinin kendisine, biricik sevgili-
sine dokunmayacaklarina s6z vermeliydi.

Evet, kuskusuz ona giiveniyordu, onu ne kadar uzun zaman bekle-
digini de biliyordu ve biitiin istedigi 6zgiirliigiinii kazanabilmesi i¢in en
iyi yolu bulmasina izin vermesi, bu arada kendisini agkindan, 6piiciik-
lerinden ve birlikte olmanin matlulugundan mahrum etmemesiydi. . .
Buna bir daha dayanamazd. Isin ¢ok uzadigini biliyordu, ama gelecek-
lerini birkag haftada, hatta ayda kuramazdi. Gelecek dogum giiniinde
yirmi dokuz yasinda olacagini biliyordu, ama o zamana kadar ige yarar
bir plan kuracagina séz veriyordu. Hayir, Victoria simdi kalkip gide-
mezdi, Angus bu kadar uyarilmisken gidemezdi, hayir, kendisine bir
kere daha sahip olmasina izin vermek zorundayd, tek istedigi buydu.

Angus ¢ikis yolu ararken bir yil daha kazand:.

“Los Angeles! Ciddi olamazsin! Neden oraya gitmemi istiyorsun?”
diye bagird: Victoria.

“Bizim gitmemizi istiyorum...”

“Ama...”

“Sevgilim, sus ve beni dinle. Los Angeles aradigimiz ¢are, neden da-
ha 6nce gérmedigimi bilmiyorum. Yeniden baslamak, yeni bir hayat
kurmak, birbirimize ve igimize sahip olabilmek icin bir sans ve...”

“Ama niye 6nce ben gidiyorum, yalmz bagima, sensiz?”

“Ciinkii bu kadar biiyiik bir iste adim adim ilerlenilir. Beni iyi din-
le Victoria. Caldwell&Caldwell’de ¢alistiin siirece sirketin kolesisin.
Ama eger kendi isini kurar, bagimsizligini ilan edersen, bosanir bosan-
maz ben de sana katilirim.” )

“Piyasanin ii¢ bin mil uzaginda, hi¢ bilmedigim bir sehirde tek kisi-
lik ufacik bir sirketle ise baglayabilecegimi mi diisiiniiyorsun? Angus,
bu s6z konusu bile olamaz.”
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“Ya sirketin yirmi milyon dolarlik bir isle agilirsa? Bir siirii geng,
gercek yetenegi cevrene toplayabilecegin boyle bir atilim yeni agilan bir
sirket icin iyi bir baglangi¢c olmaz mi? Ben de milyonluk islerle sirkete
katildigimda burasi tam bir gii¢c merkezi olacak. Hem bu Millicent ile
aym sehirde olmaktan daha iyi, degil mi?”

“Yirmi milyon? Yirmi milyonu nereden bulacagim?”

“Bunu bana birak. Ne yapacagimu biliyorum. Bu para olmadan hig-
bir yere gitmiyorsun sevgilim ve simdi B plani iizerinde ¢aliymaya bag-
layacagim.”

Ertesi giin Angus Caldwell, Oak Hill Yiyecekleri’nin basarisi icin
kendisine cok sey bor¢lu olan eski arkadas: ve ilk miisterisi Joe Devane
ile bir 6gle yemegi ayarladi.

“Joe, bana biiyiik bir iyilik yapmani istiyorum.”

A “Yaptium gitti.”

“Hayair, o kadar ¢abuk kabul etme. Yardim edemezsen anlarim, ama
Victoria ve annesi arasinda ¢ok ciddi problemler var.”

“Bu ¢ok kétii Angus. Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Higbir zaman yakin olmadilar Joe. lligkilerini diizeltmek i¢in ¢ok
ugrastim, ama Millicent ile evlendigimde sorunlari her neyse, bunu
¢ozmek icin is isten gecmigti.”

“Bu ¢ok kotii Angus, ¢ok yazik. Bunu hig fark etmedim.”

“Aile arasinda tutabilecegimizi umduk, ama simdi, neyse ilk sen du-
yuyorsun ama Victoria ajanstan ayrilmaya kararl.”

“Allah kahretsin! Iste bu gercekten berbat bir haber! Bu kiza ne ka-
dar giivendigimi biliyorsun. O benim en 6nemli elemanim. Ayrilmasi
korkung bir sey, korkung. Ama ben ne yapabilirim? Onunla konusma-
mi mu istiyorsun? Lanet olsun, Angus, eger onu sen tutamiyorsan, bu-
nu ben nasil yaparim?”

“Seninle konugmak istedigim de bu Joe. Victoria Caldwell’den ay-
rildiginda Los Angeles’a tasinmak istiyor. En iyi yaraticilarimizdan bir-
kacini alip kendi sirketini agmay1 planladigini biliyorum. Ve biz onu
durdurmak i¢in bir sey yapamiyoruz.”

“Hay aksi! Hale bak! Sana da imrenmiyorum, ama kendi adima ¢ok
tizgiiniim. Bu kiza ihtiyacim var, onun yaptif1 reklamlarla bir siirii en
iyireklam &diilii kazandik, yiyecek satiglarimiz da ¢ok artt1.”
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“Bunu bilmedigimi sanma. Yapacagin su Joe. Isin bir kismini ona
verir misin? Su ‘¢ diigiik kalori’ isini diisiiniiyordum.”

“Isi senden cekmek mi? Yirmi milyon dolar1 sana iyilik olarak geri
alip yeni bir sirkete vermemi mi istiyorsun? Sen delirdin mi Angus?”

“Tam tersine. Victoria ayrildiginda bu teklifi sana zaten kendisi ya-
pacaktir. Bu atmasi gereken mantikl bir adim. Sekiz y1l énce, sirkete ilk
girdigi giinden beri senin isinle ilgileniyor. Isin icinde biiyiidii ve senin
pazarlama elemanlarinla mitkemmel bir uyumu var.”

“Eh, bu daha kétii ya.”

“Joe, isi ona vermeyi isteyebilecegini saniyorum, ama bunu yapa-
mayacak kadar bana baghsin.”

“Lanet olsun ki bu dogru. Seninle su anda yiiz milyonluk is yapiyor
olmaliyiz Angus.”

“O civarda Joe, yiiz milyona yakin bir is. Ama benim diisiindiigiim
Victoria'nin sirketten temiz bir sekilde ayrilmasi. Eger almaya hakki ol-
dugu birkag isi beraberinde goétiirebilirse, bunca yildir deli gibi ¢aligtiga
sirketten hak ettigi tazminati aldigim diisiinecektir. Boylece simdiki
durumunun biraz yumugayacagini ve Millicent ile arasindaki sorunlar
kan davasi haline getirmeyecegini umuyorum.”

“Gok haklisin! Ilging, Angus, bu ¢ok ilging bir diisiince. Bir gesit
o6nce davranma taktigi mi bu?”

“Kesinlikle.”

“Millicent da aym fikirde mi?”

“Millicent bunu diisiindiigiimii bilse...unut bunu Joe, hayatim
kotiilestiremem. Evde herkes gergin. Aslinda, karim ve Victoria birbir-
leriyle konugsmuyorlar. Ortalif1 yumugatmaya ¢aligan benim. Sana gii-
veniyorum Joe, kararin ne olursa olsun, kimseye soz etme.”

“Lanet olsun, beni taniyorsun. Bak Angus, bana diigiinmem i¢in bir
iki giin ver. Hazmetmesi ¢ok zor, ama, bagka yollar da var. Hem Victo-
ria’y1, hem Caldwell’i elimizde tutabiliriz. Yine de bana diisiinmem igin
zaman ver. Fikrini degistirmeyecegine emin misin? Yirmi milyon bi-
yiik bir para, dev bir ajans igin bile.”

“Aylardir bagka bir sey diigiinmedim.”

“Bu kadar kétii ha?”

“Daha da kétii Joe, daha da kétii.”

“Bomba gibi bir miisteri temsilcisi ve C&C’nin goriiniirdeki tek va-
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risi oldugundan bagka Victoria Frost hakkinda ne biliyoruz Archie?”
diye sordu Byron.

“Daha bagka ne bilmek istiyorsun?”

“Sey, ben nasil bu kadar dokunulmaz gériindiigiinii bilmek ister-
dim,” dedi Byron. “Asag1 yukar: otuz yasinda, yani bizimle ayni yasta,
ama bu kadini ne kadar tanirsam goziime o kadar kale gibi goriiniiyor.
Bu dogal degil. Bu bir pili¢ davranis1 degil.”

“Bu bir pili¢ degil Byron. Bu pilicin tam tersi.”

“Nasil olur da agk hayat1 olmaz? Olsaydi, etraftaki bu kadar dediko-
ducuyla, bunu bilirdik. Bunu senden bagkasiyla konusmadim, ama be-
ni rahatsiz ediyor.”

“Belki lezbiyendir. Bir kadin onlara ilgi gostermediginde biitiin er-
kekler aym seyi diigiinmez mi? Emin oldugum sey su ki, kurcaladigin-
da goriirsiin ki kimse aseksiiel degildir.” Archie daha da ileri gitti.
“Aseksiiel cinsiyeti olmayan demektir, kendi kendine iireyen cigeksi bir
bitki gibi. . . Victoria aseksiiel olamaz.”

“Belki bu sadece bir oyundur. Belki de bir pavyonda orospu olarak
cifte yasam siiriiyor, Giindiiz Giizeli filmindeki Catherine Deneuve gi-
bi?” dedi Byron umutla.

“Byron, sana Fransiz filmlerini izlemekten vazge¢meni soylemis-
tim.”

“Dért Bunuel filminden sonra avuglarinda killar bitecegini soyler-
ler,” diye yumurtladi Byron.

“Dort!” Archie bagirdi. “Bu biiyiik uyariya kulak asmiyor olmalisin,
‘Birincisinde filozof, ikincisinde sapik.’ ”

“Kim sdylemis bunu?”

“Jean Cocteau,” diye ¢abucak cevapladi Archie, Byron’un bunu in-
celemeyecegine giivenerek. “Bir de soyle diisiin. Bizim asla Vicky de-
medigimiz, muhtesem Victoria Frost, 6zellikle Oak Hill Yiyecekleri’nde
bir siirii iist diizeydeki y6neticiyle ¢alisiyor. Belki son derece kapal: ta-
virlari sadece yiizeydedir. Hepsi bir oyundur. Is hayatinda erkekleri alt
edebilmek i¢in kadinlarin 6grendigi bir y1gin yoldan biridir belki de
bu.”

“Hayir. Bundan daha fazla bir seyler var, Arch,” dedi Byron. Victo-
ria’yla yillardir bu kadar yakin caligmasina ragmen, hala onun profes-
yonel ve bol cilal diplomatik iislubu nedeniyle en ufak bir samimiyet
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kuramamugst1. Ser verip sir vermeme tavrinda, emekliliginden hemen
once en prestijli mevkiine kurulmus bir diplomat kadar ustaydu.

Son birkag yillik zaman diliminde Victoria sadece davramslarini yu-
mugsatip sadelestirmekle kalmamig, daha onceki egilimlerini de avan-
gard, kusursuz ve son derece pahal bir moda rahibesinin dis ¢izgileri
icine hapsetmisti. Kahverengi ve siyahlarim ¢ikarip beyaz, ya da taba
renkli bir seyler giydiginde, etkisi bagka bir kadinin iizerindeki tururicu
ya da eflatun kiyafetin etkisine benziyordu. Goriiniisiinii yumusatacak
hi¢bir sey kullanmiyordu-ve fildisi beyazhgindaki diizgiin cildini koyu
kirmiz1 bir rujla belirginlestiriyordu. Hem klasik, hem gizemli ¢izgileri
onu erkeklerin merakl bakislarindan saklamak soyle dursun, ifade
edilmemis gok 6nemli bir sirrin varhigini gagristiriyordu. Bu giizellikten
daha fazla bir seydi ve onu birlikte ¢alistig1 herkes i¢in vazgecilmez bir
spekiilasyon kaynag1 yapmugt.

Archie ve Byron onda tutku olduguna emindiler. Ama bu 6yle bir
tutkuydu ki, demirden bir bariyerin ardina gizlendiginden ne oldugu-
nu ikisi de anlayamamusti.

1982 yazinin sonlarina dogru, otuzuncu dogum giiniinden hemen
6nce Victoria Frost iki adami evine yemege davet etti. Su son iki yildir
onlar Victoria’y1 pek ¢ok kez gayri resmi partilerine ¢agirmig olmalari-
na ragmen, davet edilme sansim ilk defa elde etmislerdi. Victoria ¢ag-
rildig1 biitiin partilere en kii¢iik bir mahgubiyet alameti gostermeden
yalmz gelmis ve oradan yalmiz ayrilmagti.

Dairenin insani saran huzuru karsisinda sagalamiglards. Etraf bekle-
dikleri gibi olmamasina ragmen, boyle gériinmez bir zaferin ucuz ol-
madigin biliyorlardi.

Victoria iistiine sikica oturan kirmizi siiet pantolonu, erkek kesimi
pembe ipek gomlegi ve kulaklarinda bir ¢ift muhtesem oymali yesim
kiipesiyle kapida belirdiginde, Byron ve Archie sagkinhkla birbirlerine
baktilar. Geng kadin saglarini agrms ve geriye dogru taramugti. Bu haliy-
le yalmzca oldugundan on yas daha gen¢ goriinmiiyordu, 4deta bam-
bagka bir insan olmustu. Bu rahat ve agik insanin ofisteki ulagilmaz
profesyonel ile hi¢bir ilgisi yoktu.

Mum is181yla aydinlatilmisg, oturma odasindan higbir farki olmayan
kiiciik yemek odasinda hizmetgi tarafindan yapilan yemek ve icki ser-
visi boyunca ofis dedikodularindan bagka bir sey konugmadilar. Kahve
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ve brendi i¢in oturma odasina dondiiler. Brendinin gelmesiyle, Victo-
ria sakin bir tonda Caldwell’den ayrihp kendi ajansini agacagini soyle-
di.

“Bunu nigin yaptigimi sormayin,” derken yiiziinde kararh bir ifade
ve sesinde aniden parlayan bir 6fke vardi. “Her ikiniz de bunun an-
nemle aramdaki koklii ve ¢6ziilmesi imkansiz problemlerle ilgili oldu-
gunu bilmelisiniz, ama size detaylarin1 veremem, simdi olmaz; muhte-
melen de asla olmaz. Giderken Oak Hill'in ii¢ isini beraberimde gotii-
riiyorum. Bu kampanyalan siz ikiniz yarattimz. Sizi ajanstaki en yete-
nekli takim olarak gérdiigiimii biliyorsunuz ve bana katilmamzi istiyo-

»

rum.

Saskinhktan donmus yiizlerini inceleinek i¢in durdu bir an. Daha
yumusak bir tonda konusmasina devam etti. “Bakin ¢ocuklar, eger be-
ni reddederseniz ¢ok tiziilecegim, ¢iinkii Joe Devane size gercekten gii-
veniyor. Ama sizi ikna edemezsem bagka bir yaratic1 takim da kabul
eder. Baska bir deyisle, gelmenizi ¢ok istememe ragmen, bu is size bag-
l1 degil. Sizinle ya da sizsiz, bir sekilde olacak bu. Bu riski alip benimle
ortak olmak istedikleri siirece, sehirdeki herhangi bir ajanstan herhan-
gi bir yaratici takimu alabilirim. Tesadiifen degil, bu ii¢ i yirmi milyon
dolar ediyor. Evet derseniz, iigiimiiz yeni ajansta esit payla ortak olabi-
liriz.”

“Dur bir dakika Victoria,” dedi Byron, tekliften ve Victoria’nin sun-
dugu olanaklardan sersemlemis bir halde. “Ajans1 birakip yenibir ajans
agmak isin bir yonii, Caldwell islerini alip gotiirmek ise baska. Ozellik-
le senin ailenden. Tanr agkina!”

“Ama siz de pekala biliyorsunuz ki ara sira boyle seyler olur. Bu
haksizlik, ama bazi biiyiik ajanslar da yola boyle ¢ikmiglar. Bunu diigii-
niin. Bu tarihi bir gercek.”

“Dogru, daha 6nce de oldu,” dedi Archie yavag¢a. “Ama bunu ne-
den yaptigim sen biliyorsun, biz bilmiyoruz. Joe Devane’in neden se-
ninle devam ettiginin birkag ayrintisim veremez misin? Onun isini da-
ima Caldwell yapti. Caldwell olmasaydi, o bu ¢apta bir yiyecek imalat-
¢1s1 olamazdi.”

“Hayir Archie, bunu agiklayamam. Benimle gelmeyi kabul etseniz
bile. Ama size her geyin yolunda oldugundan emin olmasam istifa et-
menizi istemeyecegimi soyleyebilirim. Ben de isimi birakiyorum, gele-
cegimden vazgeciyorum. . . bundan daha iyi bir garantiniz olabilir mi?”
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“Bunun nasi olacagin séyleyebilir misin? En azindan buna hakki-
muz var,” dedi Byron. Archie’yle beraber ¢cok uzun zamandir kendileri-
ne ait bir ajansin diisiinti kuruyorlardi, ama boyle bir takimin senaryo-
su akillarinin ucundan bile gegmemisti.

“Basit ve kolay,” dedi Victoria, “ligiimiiz ayn1 anda istifa edip yeni
bir ajans kuracagiz, Frost, Rourke ve Bernheim, ya da Frost, Bernheim
ve Rourke; benim adim 6nce geldigi siirece, gerisi size kalmus. . . ne de
olsa, bu benim fikrim. Ayrilmamizdan yaklagik bir hafta sonra, Oak
Hill ii¢ driiniin reklam hakkini yeniden satiga ¢ikaracak: Answer Cor-
balari, Lean and Mean Ekmekleri ve Thinline Tathlari. Y & R, Ogilvy &
Mather ve elbette Caldwell’den fiyat istenecek. Bizim yeni ajanstan da
6yle. Yarisma sonunda tg isi de biz alacagiz. Kimseyi kandiramayaca-
gimiz bir tezgah, ama kurallara aykirt da degil.”

“Victoria, Byron ve ben bunu konusmaliyiz,” dedi Archie.

“Elbette,” dedi ayaga kalkarak. “Ama cevabimzi yirmi dort saat
icinde almaliyim. Cevabiniz ne olursa olsun, daima siz ikinizin en iyi-
ler oldugunuzu diisiinecegim.” '

Gelecekler, diye diisiindii Victoria soyunurken, dayanamayacaklar.
Once raz1 olmalarim bekle. Sonra, bu iki bekara Los Angeles’a tagin-
maktan bahsedecekti. Frost, Rourke ve Bernheim mi yoksa Frost, Bern-
heim ve Rourke mi? Yil sona ermeden herkes yeni sirketi “Caldwell
Frost” olarak taniyacak olduktan sonra ne fark ederdi ki?

“ Kazanacaklarindan daha fazlasim kaybedecek,” dedi Byron.

“Evet, ama ne olursa olsun Caldwell’den ayrilacak.”

“Caldwelleri dogru diiriist tanimiyoruz. Onlar da bizi yolda gorse-
ler tamimazlar,” diye belirtti Byron. “En son Noel partisinden beri on-
lar: gormedim.”

“Ama yine de bu bir diiriistliik sorunu.”

“Victoria bizim sadakatimizi Caldwellerden daha fazla hak ediyor.
Onunla ¢aligiyoruz, ona rapor veriyoruz.”

“Byron, abartiyorsun.”

“Problemlerin ¢6ziimsiiz oldugunu séyledi.”

“Ama bizim onlarla bir sorunumuz yok,” dedi Archie.

“Ajanslarina ortak da degiliz. Bu hayatimizin en biiyiik sans1.”

“Cok dogru,” dedi Archie dislerinin arasindan. “Diiriistligiin bede-
li ne?”
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“Cok kabarik. Oturup bizim baslattigimiz islerin iistiine bagkalar1-
nin yatmasini mi istiyorsun? Hayatimizin ii¢ koca yilim ve en iyi fikir-
lerimizin biiyiik bir kismin1 bu kampanyaya yatirdik.”

“Yani bunu istiyorsun 6yle mi?” diye sordu Archie.

“Soruyor musun, sdylilyor musun?”

“Biz bir takimimiz,” dedi Archie.

“Soruyorsun ve soylilyorsun. Bunu yapmak igin 6liiyorsun.”

“Sen de oyle,” dedi Archie cabucak.

“Ikimiz de istiyoruz ve ikimiz de yanhs oldugunu diisiiniiyoruz,”
diye horhurdandi Byron.

“Ama bu olacak, bizimle veya bizsiz. Bunu durduramayiz, yleyse
neden iginde olmayalim?”

“Tek bir sebep diisiinemiyorum, ahlaki olanlar harig.”

“Eger ahlaki gerekgeler bizi bu kadar ilgilendirseydi, reklamci degil
din adam olurduk,” diye bagladi konusmay: Archie.

Her sey kelimesi kelimesine Victoria’nin soyledigi gibi gelisti, ama
Archie ve Byron iilke capindaki gazetelerin is sayfalarindaki reklam bo-
limlerinde ve Adweek, Advertising Age ve Wall Street Journalda gor-
diikleri ilgiye hazirlikh degillerdi. Ug iiriiniin bir ajanstan alinip digeri-
-ne verilmesi, anne kiz ¢atigmasi olmadig siirece genellikle satir arala-
rinda gegirilen bir haberdi. Bir siirii gazeteci hanedan iliskisine benzet-
tikleri olay1dillerine dolamisti. Ana kiz arasindaki, daha 6nce higbir be-
lirtisi goriilmeyen bu sogukluk sayfalarca siiren yazilara konu olmugtu.

“Piyasadaki spekiilasyonlar beni ilgilendirmiyor,” diye agikladi Archie
Byron’a, “ama Victoria’nin, evindeki yemekten sonra bizim efendimizmis
havasindan vazgececegini saniyordum.”

“Biitiin olanlarin pis bir oyun oldugunu mu ima ediyorsun? Bize o
teklifi bir defaya mahsus yaptigini ve bir daha asla tekrarlamayacagin
soylemesinin?”

“Onu kirmiz1 pantolonuyla bir kere gordiik ve bitti. Demek istedi-
gim, konu giysileri degil, tavri. Yine her zamanki kirilmaz kabuguna
dondii. Ortak olmamiza ragmen bize héla patronmus gibi davraniyor.
Bu da beni hasta ediyor.”

“Onun igin bir seyler diisiiniiyor gibisin.”

“Bir sey’ mi, Byron? Kelimeleri kigida dokememene sasmamali.
Yalnizca bir sanat yénetmeni olmana sasmamal.”
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“Arzu, onunla beraber olma istegi.”

“Dinle Archie, onunla beraber olmak istedigimi kabul ediyorum,
sen de istemiyor musun sanki? Yalmizca ben bir kere elde etti mi, artik
geri vermeyeceginden endise edecek kadar zekiyim.”

“O benim tipim degil By, ama esit davramlmak isterim, bununigin
anlagtik.”

“Ajansi Los Angeles’a tasumayi kabul ettin,” diye hatirlatt: Byron.

“Mantikl geldi. Sen de Frost, Rourke, Bernheim veya FRB demeyi
kabul ettin, konusmanin hizina bakarsak, bunun zarar1 var mi?”

“Hayir, kulaga daha hog geliyor. Her neyse, FRB diye anilacak, yine
de hantal bir isim. Ve Los Angeles bana da mantikh geliyor. Burada ta-
kilacagim bir sey yok ve ailemn San Francisco’da. . . yeni bir baglangig,
yeni bir sahil.”

FRB Kaliforniya’ya gelmesinden hemen sonra, nispeten daha kiigiik
birkag is daha aldi. Napa Vadisinde muhtegem iiziim baglari, Bugatti-
ni Gurme Makarnalari, Kaliforniya Enginar Yetistiricileri Birligi, sahil
seridinde bir bitkisel ¢ay sirketi, pahali belsemn sirkesi ve zeytinyagi it-
hal eden bir sirket ve daha bir¢oklarl. Hepsi de gida endiistrisi tizeri-
neydi. Ise paket gidalarla baslamislard: ve bu kisirdéngiiden kurtula-
mazlarsa olduklar1 yerde saymaya devam edeceklerdi. Aldiklar isler
toplam on milyon dolar kadar tutuyordu, ilerlemis sayilabilirlerdi, ama
genis bir ajansin ve biiyiik islerin heyecanina aligkin insanlar icin pek de
parlak bir ilerleme sayilmazdi.

FRB kiralik dairelerde birkag sancili ay gegirdi. Sonra Victoria sir-
ketin biiyiimesi ve yeni elemanlarin katilmasi olasihgini g6z 6éniine ala-
rak, ihtiyacin ¢ok 6tesinde bir yer kiraladi. Buray: gelecekteki miisteri-
leri etkileyecek bigimde yeniden dekore ettirdi. Geng kadin bir yandan
Oak Hill isini takip ederken, bir yandan da vaktinin ¢ogunu seyahat
edip ajansa yeni miisteriler bulmaya harcaiyordu. Zamanla tamamen
pazarlama koordinatorliigii iizerinde yogunlast: ve Archie ile Byron’u
isin yaratia kisminda rahatga ¢alisabilmeleri igin bag baga birakti.

Victoria biitiin seyahatlerine ragmen, Angus’u umdugundan daha
az goriiyordu. Millicent igleri zorlastiriyor, diye agiklamigts, umdugun-
dan daha da zorlagtiriyordu ve eger ona kars: gelirse, direnecek ve igle-
ri onlar i¢in imkénsiz hale getirecekti. Bu kadar ilerlemislerdi, birazcik
daha sabira ihtiyaglan vards, birazak daha zamana. ..
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Biraz daha zaman, diye diisiindii Victoria suratini asarak Polly’nin
getirdigi meyvesalatasini iterken. Biraz daha sabir. Sanki simdiye kadar
yeterince sabretmemis gibi ve biraz daha sabur, sabr1 onu kan kaybin-
dan 6ldiirene kadar. New York seyahatinde tek bir kere bile goriise-
memislerdi. Annesine duydugu nefret ve kendisini yerine getirmesi
gereken sonsuz sayida zorunluluktan bir an bile koparamayan Angus’a
duydugu tiksinti biitiin ruhunu ve bedenini paramparca ediyordu.

Ve déndiigiinde ne bulmugtu? Archie ve Byron, giivenebilecegi tek
insanlar, onun kim oldugunu bilen, onu bu yalmz Kaliforniya siirgiinii
baslamadan 6nce tamyan tek iki kisi, agir1 s1k giyinmis ve muhtemelen
reklamcilik hakkinda higbir sey bilmeyen Gigi Orsini ile yemege gidi-
yor ve vakit 6ldiiriiyorlardi. Tamimlayamadig bir sebepten dolay1 an-
nesinin gengligine benzettigi bir kizla.
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“New York’tayken Tom Unger adinda bir adamla tamgtim.”
Sasha’nin Josh’un 6nemli bir davayla ugrastigina kendini inandir-
maya ¢alistig1 sessiz ve gergin bir aksam yemeginin hemen ardindan
agiklad: bunu Josh. Karyolasinda uyuyan Nellie’yi seyretme zevkini
kisa kesip geng kadini kiitiiphaneye gotiirmiistii.

“Oh, Tanrr’ya siikiirler olsun!” Sasha, kizginlikla karigik bir rahatla-
mayla bagirdi. “Demek buymug! Bunu bir daha bana yapma Josh Hill-
man! Oliimciil bir hastahiga yakalandigin ve haberi nasil verecegine ka-
rar vermeye ¢ahistigini sandim. Diin New York’tan geldiginden beri na-
sil goriindiigiin hakkinda higbir fikrin yok; kaderci ve bitmis. Endise-
den deli oldum. .. ama sormaya cesaret edemedim c¢iinkii verecegin ce-
vaptan ¢ok korkuyordum.”

“Tom... senin 4s181nd1.” dediJosh giigliikle, saklayamadigs bir i ge-
¢irmeyle beraber.

“Oyleydi. E, n’olmus?” diye derhal yanitladi, uzun siyah saclarim
ofkeyle geriye atarak. “Seni bu derece rahatsiz eden bu mu? Bence asil
igrenc olan, seninle evli oldugumu bile bile sana benden bahsetmesi.
lyice diismiis olmali! Ve sen gegmise doniik aptalca bir kiskanglik yii-
ziinden bana azap gektiriyorsun. Erkekler! Beni hasta ediyorsunuz!”

Oturdugu sandalyeden firladi. Odanin i¢inde sinirle bir asag: bir
yukar1 dolanirken, g6z ucuyla da ilk defa gériiyormuscasina Josh’u sii- -
riiyordu. Adamin keskin agzi, Slav elmacik kemikleri, kisa kir saglarla
evrili uzun boyu, hiiziinlii fakat zarif yiiz ¢izgileri, gézlerindeki hig ali-
stk olmadig1 anlam yiiziinden birdenbire kendisine yabanci gelmeye
haslamisty.

“Orada 6yle oturup, evlendigimizde bakire oldugumu sandigini mi
siylemek istiyorsun?” Josh hicbir sey soylemedigi icin Sasha sonunda
patlamigti. “Neredeyse yirmi dort yasinda bir kizin bekaret kemeriyle
seni bekledigini mi sandin?”

Av
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“Hayir. Benim gibi senin de agklar yasadigim kabul ediyorum...
ask maceralary, iligkiler, artik ne diyorsan. Bunu tahmin ettim ve sonra
aklimdan gikardim.”

“Oyleyse Tom Unger nereden ¢ikt? Oziir mii dilemeliyim? Agzin-
daki baklay1 ¢ikarinca ne dedin ona? Sakin sakin oturdun mu, yoksa
ona vurdun mu?”

“Evli oldugumuzu bilmiyordu.”

“Ne? Yani Tom Ungex sagda solda benden eski zaferlerinden biri
olarak mi bahsediyor? ‘Oh, bu arada, Sasha Nevsky ile bir iligkim oldu!’
Oyle mi? O siska pici arayacagim ve ona 6yle seyler séyleyecegim ki, de-
gil benim adimi, kendi adim unutacak. Bayag1 oldugu kadar hasta biri
olmall! Ve ise bak, bir zamanlar ondan gergekten hoglanmigtim.”

“Olay boyle olmad1.”

“Nasil oldugunu bana derhal anlatacaksin Josh, hemen simdi, ve
her kelimesini. Bu pisligi tasiyamam. Orada oturup beni Tanr1 bilir ne-
den her bir hiicrenle su¢glamana izin vermeyecegim. Tom Unger ile be-
raber olmak bir su¢ degil. Kendisi bir su¢lu olmus olsa bile.”

Josh giicliikle de olsa, New York’taki yemekte olanlari, Westcott,
Rosenthal, Kelly ve King’in ofislerinden ayrildigindan beri kafasinda
¢inlayip duran lanet olasi kelimelerin tek birini atlamadan anlatt.

Bitirdiginde, Sasha gozlerini halinin bir késesine dikmis, dalgin dal-
gin kemeriyle oynayan parmaklar hari¢ hareketsizce oturuyordu. Ara-
larindaki sessizlik bir miiddet daha siirdii. Nihayet gen¢ kadin bagini
kaldird: ve sefkatle karsisindaki adama bakti.

“Uzgiiniim hayatim. Elbette kirildin. Sana kendim anlatmadigim
i¢in ne kadar iizgiin oldugumu bilemezsin. Bunlar1 bu kadar kétii bir
bicimde 6grenecegini bilseydim... oh, bunu bilmeliydim, sana s6yle-
meliydim. . .”

“Ayni anda ii¢ asigin oldugunu 6grenmeme mi, nasd 6grendigime
mi iizgiinsiin? Bunu ne bigimde 6grendigim, bana agiklams tarz: m
6nemli olan?”

Sasha “Degil mi?” diye bagirip ayaga firlad1 ve yeniden haliy1 adim-
lamaya baglad1. Bir yandan da karsisindaki kapiy1 ¢alip telefon etmek
isteyen bir yabanciymiscasina olgiip bigen bakislarla adamu siiziiyordu.
“Degil mi?” diye sesinin en sert tonuyla tekrarladi.

“Hayir, Tanrim, degil!”

“Oyleyse ne? Daha 6nemli olan nedir Josh?”
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“Sen, Tanr1 askina, sen! Sen bu...seyi yaptin! Saklamaya bile calis-
madin. Unger her adamin digerlerinden haberi oldugunu séyledi, bu-
na hakkin oldugunu diisiiniiyordun, hila da 6yle diisiiniiyorsun,” diye
kederle bagirdi Josh.

“Oh hayir. §imdi 6yle diisiinmiiyorum.” Sasha durdu ve biiyiik bir
ciddiyetle ona bakti. Bagparmaklari ve parmak uglar1 birbirine degecek
bicimde ellerini bitistirdi ve agti, acan bir ¢icek gibi, soylu genis alm
parlak ve sorunsuz.

“Bunu hep diistindiim,” dedi yavasca, “ilk kez bir erkekle beraber
oldugum giinden beri. Evlendigimde hayatimin bu boliimii kapana-
cakti. Hem de tamamen. Seks i¢in bir ¢ifte standarda sahibim. Sen de-
gil misin? Diger erkekler degil mi? Insanlarin seks i¢in olmasa da bagka
bir sey igin cifte standardi olamaz mi1? Bekér bir kiz icin normal sayila-
bilecek seylerin mutlu bir evlilige sahip bir kadin i¢in kabul edilemez
olduguna inamiyorum. Bu bir evliligi mahvedebilir.”

“Oh Tanrim, neden anlamiyorsun? Ug erkek! Ug asik! Seninle baz:. ..
seyleri...yapmaya hakki olan ii¢ erkek...ve sen, ii¢ portakali havada
dondiiren bir cambaz gibisin, bundan daha fazla bir anlarm yok mu? Bir
giin biri, ertesi giin digeri. .. oh Tanrim!. .. ” Josh basini ellerinin arasina
gomdii.

“Bu boyleydi, Josh, bunun i¢in 6ziir dilemeyecegim. Diledigim gibi
yapmaya hakkim vardi. Bundan utanmamu bekliyorsan sonsuza kadar
bekleyeceksin.” Sasha savunma yapmiyordu, yaptiklarinin uygunlugu-
nun ve inanglarina olan baghiiguun bilincindeydi.

“Gergekten anlamiyorsun,” dedi umutsuzlukla Josh. “Anlamak iste-
miyorsun.”

“Eskiden Biiyiik Siirtiik oldugumu anliyorum, kendime 6yle der-
dim, ama ne fark eder? Kimseyi incitmedim. Bana ait oldugu siirece 6z-
glirligiimii kullandigim i¢in pisman olmayacagim. Gergekten hoglan-
madigim hicbir erkekle beraber olmadim. Beraber olduklarimdan da
zevk disinda hicbir sey istemedim. Onlar asla aldatmadim. Birileri i¢in
6zel olmaktan kacindim. Seninle kargilasip 4s1k olmasaydim, h4la bunu
yapmaya devam ederdim.”

Sustu, ona bakmasini, onun ifadesini gérmeyi isteyerek, ama Josh
sandalyesinde kaskaty, yiiziinii saklayarak oturdu.

“Neden boyle yasamaya hakkim olmadig1 konusunda bana tek bir
iyi sebep gostermeye ¢alis Josh.” Sasha 1srarla Josh’un iizerine gitmeye
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kararhiyd1. “Senden, benim sana olan agkimdan ne gotiirdii bu? Ben yi-
ne senin asik olup evlendigin insanim. Biiyiik Siirtiik olarak yasadigim
giinler kesinlikle ge¢miste kald: ve asla tekrarlanmayacaklar, ama yine
de ben benim, ben Sasha’yim. Bana neden simdi beni ge¢misim i¢in
suglamaya hakkin oldugunu disiindiigiinii s6yle.”

“Kag...kag tane...oldu?” Josh, kelimeler bagirsaklarina kiska¢ so-
kularak ¢ikartilyormuscasina konusmustu.

“Bilmiyorum.” Sasha’nin sesi 6fkeyle ¢inladi. “Saymadim. Simdi
beni al¢altmaya ¢alistyorsun, ama yalnizca kendini algaltiyorsun. Boyle
bir sey sormaktan igrenmelisin. Sana yakigmiyor.”

Josh, “Ama erkekten erkege kosmak sana yakisiyordu, degil mi?”
diye bagird.

“Bu dogru degil. Kendime kars: diiriistttim.”

Sasha’nin basitligi Josh’un solugunu kesti. Kafasini toparlamak, her
seyi, herhangi bir seyi onun bakis acisindan gérmek i¢in daha da 6ne
egilerek basinisallad1. Ama sanki ikisi de derin bir ugurumun iki yaka-
sindaydilar ve siddetli bir riizgérin ortasinda birbirlerine nazik seyler
soylemeye ¢alistyorlardi.

“Josh yalvaririm kukumav kusu gibi oturmay: birak. Basin elleri-
nin arasindan ¢ikar! Bunun su andaki bizle higbir ilgisi yok. Bu sa¢cma-
hik!”

Adam bagim kaldird: ve Sasha onun ¢arpik yiiziinii, kendisininki-
lerle karsilasamayan, ulasamayan gozlerini gordii. Derin bir siz1yla, bu-
nun sagmaligin ¢ok 6tesinde oldugunu fark etti. Aradaki sevgi ne kadar
biiyiik olursa olsun, eslerden sadece birine anlaml gelen sebeplerle her
seyin altiist olabilecegini anlad.

“Josh!” diye bagirdi Sasha. “Josh!” Sasha ona kosup Josh'un bagim
gogsiine basmaya ¢ahisirken diinyasinin yikilmayacagina kendi kendine
s6z verdi. Ihtiyaci olan yalnizca zamandi. Adil bir erkek bunu anlaya-
bilmeliydi ve Josh adildi.

“Oh Davy, basardik, gercekten basardik!” Gigi’nin ici igine sigmi-
yordu. Yemege ¢ikmadan once kutlamak i¢in bir icki icmek iizere Da-
vid’isiiriikledigi evinin oturma odasindaydilar. Sevingten deli olmustu,
kazanmig olmanin mutluluguyla u¢uyordu. Temiz bir zafer, miithis bir
zafer, biiyiik hayr, ¢ok biiyiik bir zafer, reklamciliga duydugu biitiin
siipheleri sonsuza kadar yok eden bir zafer.
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Toplantidan ¢iktiklarinda, o ve David dogrudan ofise gitmenin hig
de havalarina uymayacagina karar vermislerdi, 6zellikle ortaklardan bi-
ri onlarin negeyle ortalikta dolanmalarindan mutlu olmayacakken.

“Sen bagardin,” Gigi’nin koltukta heyecandan kipir kipir, oturamaz
haline bakip giildii David.

“Biz bagardik ve biitiin serefi bana yitkmaya kalkma, yoksa sana vu-
rurum Davy Melville. Serefe!” Bardagini ona dogru kaldirdi. “Kahrola-
s1 yonetici siniflar, ayaga kalk, Brown Ana, ¢in ¢in ve serefine igmek is-
tedigin her sey. Victoria ‘Pazartesi ayrintilar igin ¢aliymaya baglayaca-
12’ dediginde bu kelimelerinin onu bogacagim diisiindiin mii?”

“Bayilacagim diigiindiim, bogulacagim degil.”

David, Gigi’nin cogkusuna tam karsihk veremiyordu. Isi aldiklar
i¢in en azindan onun yarisi kadar seviniyordu, ama diger islerde oldu-
gu gibi reklamcilikta da ilk zafer daima en biiyiik zaferdi. Beg y1l 6nce-
ki ilk biiyiik bagarisi olan yarim milyon dolarlik bir isi kaptifi zamani
hala hatirhyordu. Ug giin boyunca ayag1 yere basmamigti.

Bu kis 6gleden sonrasi icindeki seving daha 6l¢iiliiydii. Bunun ashn-
da Gigi’nin bagaris1 oldugunu biliyordu, ama bir ekip beraber kazanir
ya da beraber kaybederdi, o halde o da kazanmust1 ve bu yalniz kelime-
lerle olmazdy; kendisinin fotograflar: da 6nemliydi. Ama David sevin-
cini gostermesini engelleyen garip bir baski altindaydi. Gigi’nin botla-
rini firlatip atmasiny, yelegini gikarip bluzunun iist diigmesini agmasi-
n1 ve genis kanepeye keyifle yayilmasin izlerken gen¢ kadinin ona bu
kadar yakin olmasimin kendisini rahatsiz ettigini hissetti.

David, Gigi ile ilk defa gercekten yalmz kalabilmisti. Gigi’nin kendi
mekaninda bu kadar dogal, i¢ten, yapmaciksiz ve hos olabilecegini hi¢
tahmin etmemisti. Geng kadin her hareketini David kendisini ¢iplak
halde diislesin diye planlayarak yapsa, ancak bu kadar bagaril olabilir-
di. [gki koymak icin 6ne egildiginde bluzunun altindan gogiislerinin
¢iktigin1 gordiigiinii disiindii. Ona igki getirdiginde, eteginin altindan
kalcalarinin birbirine siirtindiigiinii duyduguna yemin edebilirdi. Bar-
dagin gosterisli bir hareketle kaldirdiginda, kollarimin boynuna saril-
mak tizere kalktigim ve dudaklarim bogazina gotiirdiigiinii hayal etti.

Cildirmak iizereydi.

“Nasil bu kadar biiyiik bir yer bulabildin?” diye sordu David. Gigi
sadece kanepenin yamndaki iki lambay: yakabildiginden, erken ¢6ken
kig aksamu yiiziinden oda ¢ok biiyiik goriiniiyordu.
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“Sans. Kiralik. .. Oh Davy, Sinyora Eleonora Colonna bir melek de-
gil mi?”

“Melek. Yani burada kendi kendine mi konusuyorsun?”

“lhtiyacindan fazla yere ahisabilmek cok sasirtici. Of, ama bos ver
simdi bunu. Giorgio...Gianni...Enrico...Onlan seviyorum! Birinci
sinif insanlar, degil mi?”

“Miikemmeller. Dinle, Gigi kimseyle gériisiiyor musun? Yani, biri-
si gelip, ‘koltugumda oturup benim leydimle i¢ki icen bu yabanci kim?’
diyecek mi?”

“Cok nazikge soyledigin gibi, ‘kimseyle gériigmiiyorum,” dedi Gi-
gi ve adrenalin diigmesinin yorgunlugunu hissederek esnedi. “Kimse-
nin leydisi’ degilim, ¢ok tesekkiirler. Kendimin kadiniyim, Davy dos-
tum, bir daha bana leydi deme. Bu ifadeden nefret ederim. Kadin, disi,
kiz, yavru, hatta pili¢, ama leydi asla.”

" “Ben demiyorum. Bagkasinin béyle dedigini diisiindiim.”

“Kimse buna cesaret edemez,” dedi Gigi. Bu sézler 6zgiirliigiinii
biitiin gercekligiyle iliklerine kadar duyabilmesini saglamigti. Ozgiirlii-
gii kendini bir yabanc gibi hissettigi evi, yalmz uyudugu yatags, tek ba-
sina yedigi aksam yemekleri, bir erkegin dokunusundan mahrum bede-
ni kadar gergekti. Indigo Seas kampanyasinin hazirhklarina kendini
kaptirmasi, Zach’a ait diigiinceleri kafasindan atabilmesine yardima
olmugtu. Sadece delicesine caligma onun geri déniigiinii artik bekleme-
digi diisiincesini beyninin ve ruhunun en derin yerine kadar kazimasi-
n1 saglamusti.

Gigi iyice gerindi, kollarim baginin iistiinde birlestirdi. Sag bilegini
sol eliyle kavrayarak olabildigince yiiksege cekti, sonra ayni hareketi di-
ger eliyle yaparak giiniin gerginligini atmaya ¢alist1. Rahatlayarak inle-
di. Sirtinin ovulmasina ihtiyaa oldugunu diisiindii tembelce. “Davy,”
diye seslendi, “buraya gel, cok uzaktasin. Simdi, gozliigiinii ¢ikar.”

“Gozliigiimii ¢ikarirsam géremem.”

“Beni ilgilendirmez, gozlerine bakmak istiyorum,” Gigi, arzusunda
kararl olarak ssrar etti. Sakinlesip Indigo Seas’a odaklanmig enerjisini
kaybettikge, ilgisi bu siirecin her animi kendisiyle beraber yasayan Da-
vid Melville’e donmiistii. Burada onunla oturmakta gizemli ve rahatla-
tiaa bir seyler vardi. Sicak, ahbapga, harikulade.

Beklenmedik bir merakla David’i diisiindii. Aniden aslinda David’i
tamdig1 halde, gercekten tanimiyormus gibi geldi. Boylesine bir eksiklik
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yaratic1 takim arkadaglari arasinda uygun degildi, degil mi? Belki onu
daha iyi tamisam sirtimi1 ovmasini isteyebilirdim, dedi Gigi kendi ken-
dine.

Odanin igi oldukga kararmugti, David’in gézlerini yakindan incele-
mek icin 6ne egilmek zorunda kaldi. “Himm. .. diigiindiigiim gibi, goz-
bebeklerin benekli kahverengi, tipka su ender bulunan benekli kahve-
rengi yumurtalar gibi, saclarin Godiva ¢ikolatalar1 gibi koyu kahveren-
gi, icinde tek bir beyazlik yok ve cildin iyi ¢irpilmig kremaya benziyor.
Hey, Davy,” dedi gozleri biiyiimiis ve dikkatle ona bakarken alay ede-
rek, “senden c¢ikolatali sufle yapabilirim!” .

“Ve bende senden harika bir yemek yapabilirim,” diye cevap verdi,
dayanma sinirin1 agmig olan Davy onu kollarinin arasina alarak. “Seni
yiyecegim, Gigi Orsini, geride bir tutam kizil sa¢ ve bos bir rimel kutu-
su kalana kadar!”

“Davy!”

“Kendi hatan,” diye inledi ve kargilagtiklar1 giinden beri bastirdig
biiyilyen biitiin arzu ve agkla onu 6ptii David.

“Davy, ne yapryorsun?” Sozlerine sagkin bir ifade vermeye ¢aligarak
sordu Gigi. Diriistliigiinden arta kalanlarla, aklindaki tek sey basit bir
sirt ovma miyds, diye sordu kendine. Tanrim, ne giizel ve kuvvetli du-
daklar1 vardi. Hig de sufleye benzemiyordu.

“Sadece sus ve dikkatini topla.” Onu épmeye devam etti ve Gigi
kendini sagilacak derecede gevsek hisseti. Davy ¢ok iyi biriydi, ama
onun boyle iyi 6piisecegini kim tahmin edebilirdi? Onun Gigi'ye, Gi-
gi'nin en hoslandig1 bigimde sarilacagini kim tahmin ederdi? Bu yam
baginda yatan — bu nasil olmugtu? — Davy denen yaratigin giineste kal-
mus bir kaya parcasi kadar sert ve sicak olacagini kim fark edebilirdi? Bir
adamla haftalarca ayni odada ¢aligip da, agzinin giizel bi¢iminin sizi
Optiigii anda sizin de ayn sekilde ona kargilik vermemenizi olanaksiz
kilacagin1 anlamadiginiza kim inamird? Bu adam saglarimzi yukarn
toplayip boynunuzu yavag yavas 6pmeye ve hafif hafif dislemeye bagla-
diginda boylesine heyecanlanacaginizi kim bilebilirdi?

Bu sorular beyninde serin bir meltem gibi siiriiklenirken, Gigi yasa-
yan en biiyiik sarlatan oldugunu biliyordu. Hi¢ sagirmamugsti, hic hig¢
hig.

“Oh, Davy...” Kollarinda kimildad: ve bedenini kararsiz adama
yaklastird.
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“Liitfen sevgili Gigi, litfen bana bir sans ver. Cildiracak kadar sana
agigim...”

“Prego...” diye fisildad: Gigi.

“Yani...” David prego’nun anlamindan tam olarak emin degildi ve
hazinesini en sonunda kollarinin arasinda tutmus ve agkini agiklamig-
ken yanlis bir adim atmak istemiyordu.

“Prego yap demek.. . her yoniiyle...ne istersen...”

“Bu da dahil mi?” diye sordu, beceriksizce titremeye baslayan yara-
tict sanat¢1 parmaklariyla bluzunun diigmelerini agmaya ¢alisirken.

“Ne istersen...” diye mirildand: Gigi, dudaklarinin gogiisleriyle ilk
temasim daha iyi hissedebilmek i¢in gozlerini kapatmugsti. Nihayet gel-
diginde, iizerine diisen ilk yagmur damlalariyla titreyen yapraklar gibi
titriyordu.

“Oh, evet, kesinlikle bu...”

Davy kanepeyi yatirdi, boylece diz ¢oktiigiinde geng kadinin her iki
gogsiine de ince, duyarl parmaklariyla dokunabiliyordu. Lambanin 11-
ginda, oksadikea diklesen hassas gogiis uglarinin pembeligine, taze cil-
dinin beklenmedik esnekligine sasarak gogiislerine hayretle dokundu.
Sessizlikte kadinin kendini ona dogru ¢ektigini ve dudaklarinin agiza
alinmayacak bir arzunun seklini aldigin1 goriinceye kadar gogiis uglari-
na dokundu. Susamus, titreyerek, husu i¢inde, David 1lik bal ve parlak
ipekten yapilmis tomurcuklara egildi ve teker teker agzina aldi.

Comelmis, Gigi’nin teninin tadiyla sarhos olmus David, gercekle-
sen binlerce hayalinin etkisiyle giigliikle nefes aliyordu. Istekle gergin-
lesen Gigi, diizensiz soluklar aliyor ve David agzini oldugu yerden ayir-
dik¢a yavas yavas giysilerinden styrihlyordu. Adam simdi kurnaz, simdi
1srarcy, simdi sanatgl, simdi istekli, daima onu stmartiyor, onu eglendi-
riyordu. Sarhos ve dalgin, Gigi’nin ellerini yar1 soran, yar1 davetkér bir
ifadeyle saglarina daldirdigin: fark edene kadar dizlerinin iizerinde kal-
di. Bunun iizerine, her hareketi giizel kokulu agzindan aldig 6piiciik-
lerle kesilerek, giysilerini ¢ikardi. Gigi onun ¢iplak viicudunu ustaca
kesfetti. Boynunun altindaki, kopriiciik kemiklerinin birlestigi noktada
derisinin en yumusak deri eldiven gibi narin, kalp atisimin 1k denizde-
ki bir dalga gibi oldugunu fark etti. Lambanin kizil 15181 altinda omuz-
lari, dirsekleri ve yumruk yaptig1 elleri en az agz1 kadar giizeldi. Gog-
siindeki ve kollarindaki koyu renkli killar piiriizsiiz tenini daha da be-
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lirginlestirmisti. Saglam ve bigimli kaslar: vardi. David dogruldugunda,
Gigi aniden, “Dur...” dedi.

“Dur mu?” diye bagird1 inanamadan.

“Evet...seni gormek istiyorum.” Gigi’nin erotik ve hinzir ruhu gii-
ligiine yansimigti. Ciplakhiginin biitiin ihtigamu ile kanepede oturdu ve
David’in uyarilmis penisini kavradi. Elinde tuttugu seyin boyunu ve iri-
ligini hissettiginde az onceki giiliisii yiiziinden ¢ekilip gitmisti. $Simdi
merakli parmaklariyla onu oksar ve avuclarken 1sirdigy alt dudagiyla
hafif sagkin ve heyecanl bir hali vardi. David ise orada 6ylece yumruk-
lar1 sikily, kaslar: gerilmis vaziyette kipirdamadan duruyordu. Geng ka-
dinin kendisiyle diledigince oynamasina izin verecekti. Gozliigiinii ¢1-
kardigindan beri iistiinliigii ele alan bu hinzirin ona verecegi her ceza-
ya diinden raziyd.

Gigi, aslinda bu eglenceli kesfetme oyunundan aldi: keyif ile ancak
gen¢ adamin onun i¢ini doldurmasi, ona sahip olmast ile dindirilebile-
cek sehvetli duygular1 arasinda kalmigti. Agz1 kurumugtu ve kalbi deli
gibi atiyordu. Nihayet kendini daha fazla tutamayacagim hissettigi an-
da koltuga boylu boyunca uzandi ve kurak topraklarin yagmura teslim
olusu gibi kendini ona sundu.

David simdi ciddilesmis, hareketlerini bir olimpiyat yiiziiciisiiniin
konsantre olmas: gibi hassasiyetle 6l¢iiyor, onu memnun ediyor, gii¢-
liikle kazanilmug tecriibe sabri ile yavasca, gidebildigi kadar kisa, diizen-
li hareketlerle yavag yavas ilerliyor, kendi ihtiyacindan ¢ok kadim disii-
niiyor, bedenini dinliyor, i¢ ¢ekislerini 6l¢iiyor, solugunu ve terlemesi-
ni kontrol ediyordu.

Ancak zamanin yok oldugunu hissettigi bu anda, kendine, onun he-
yecanina katilma, bacaklarinin arasinda gizlenmis yanan inciye kon-
santre olma izni verdi. Ardindan kadin i gegirdi ve yutkundu, solugu
6nlenemez, utanmaz seslere donmiistii. David ilk defa giiliimsedi ve
serbestce dald, defalarca, bosalana kadar daligim siirdiirdii.

Victoria Frost, Kaliforniya’ya vardiktan hemen sonra bahgeli evler-
den olusan bir sitede kendine bir yer tuttu. Burasi, bir zamanlar Twen-
tieth Centruy Fox’a ait arazilerin iistiine yapilmig kraliyet dénemini
animsatan bir stilde insa edilmis evlerden olusuyordu. Sitenin hayli si-
ki olan giivenlik 6nlemleri Victoria’ya ihtiya¢ duydugu gizliligi, yeralt:
garajl ise kimse tarafindan taninmadan evine ulagabilmesini saghyor-
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du. Arabasim park ettikten sonra dogruca asansore yoneliyor, dordiin-
cii ve son kattaki dairesine gikarken, tiglii bloklar halindeki apartma-
nin, hepsi de kendisinden ¢ok yagh ve agizlarin bicak agmayan sakin-
lerinden bagka kimseyle karsilasmiyordu. Evinin biitiin esyasim1 New
York’taki eski evinden tagimigti. Bu yiiksek tavanh ve uygun bir plaril
olan evin odalarinda, bir 6nceki evin neredeyse tipatip aymsin1 yarat-
migt1.

Indigo Seas isini aldiktan sonra, giiniin geri kalanin ofiste diger ya-
ratic1 takimlarla goriiserek, Archie ve Byron tarafindan bir bagariy: ta-
kip eden strateji ve zaferin tekrar edilmesi tuzagina diistiriilmemeye
dikkat ederek gecirdi. Biiyiik bir taktik hatas1 yaptigini biliyordu ve on-
larni onu bundan kurtarma ¢abalarini duymak istemiyordu.

Menekse rengi ipek sabahligini sirtina gegirip kendine bir i¢ki ha-
zirlarken giiniin olaylarim diisiindii. Gigi ve David’in kampanyasinda
tavrini belirlerken, her durumda gosteriyi takip etmek icin kendine
sans tanimamusti. Daha 6nce yapmadig bir hataydi, amatérce ve gerek-
siz.

Gigi, Ben’in birkag hafta New York’ta olacagin soylemisti, ama Ben
Winthrop ve onun Sihirli Tavanaras: hala ger¢ege donmemigsti. Yiizii-
ne korkung bir ifade vererek dudaklarimi ve gozlerini kistigindan ha-
bersiz olan Victoria, bu tasarinin da Abbondanza kampanyasi gibi ger-
¢ek olacagim diisiindii. Kiigitk orospu ofisten iceri girdiginden beri
parlak bir hayat siiriiyordu, ve yanlhs bir adim atacaga benzemiyordu.

Neden, diye kendi kendine sordu Victoria, neden Gigi’ye kars: icgii-
diisel bir nefret duyuyordu? Kizil sagh asifte ajansa fayda saghyordu, yi-
ne de Victoria, Gigi'nin ba§arliar1mn kendisinin yenilgisi oldugunu his-
sediyordu. Gigi’yi, Angus’a tarif ettiginde, adam onun kariyerinin bas-
larindaki cazibeli, etkileyici, parlak fikirleriyle 1s1ldayan altin kiz Milli-
cent Frost’u amimsattifini séylemisti, ama bu kesinlikle mantikl: degil-
di. Bir anlam tasimiyordu. Zeki hi¢bir insan reklamalik tecriibesi ol-
mayan, sans eseri bir bagar1 kazanmig, ve muhtemel ikincisi de yolda
olan yirmi ii¢ yasinda bir kiz1 yakinda altmigina basacak ve ajans isini
diinyadaki diger kadinlardan daha iyi bilen giiclii bir kadinla kargilagti-
ramazdi. Hayir, bu kesinlikle olamaz, diye karar verdi Victoria, An-
gus'un Gigi hakkindaki icgiidiisel tahmini yanlsti, annesinin gencligi
olarak diigiindiigii kendi ilk izleniminin yanlis oldugu gibi.

Oturma odasinda yiiriiyiip 151klar1 agarken, yenilgisi yiiziinden 6fke-
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li olan Victoria, Angus’un baska nelerde yanilmis oldugunu sordu ken-
dine. Onu Caldwell & Caldwell’den ayrilmaya ikna etmesinin iizerinden
neredeyse bir yil gegmisti ve bunun karsihginda ne elde etmisti? Kiigiik
bir ajansin iicte bir hissesi kiiciik piyasalarda hatir1 sayihr ama Madison
Bulvari standartlarina gore kayda degmez bir noktacik dogdugu sehir-
den beklenmedik bir siirgiin ve New York’ta ¢evresinde dolasan asikla-
rindan zoraki bir ayrilik. Angus ve evlilik s6ziine gelince; hi¢bir sey. An-
gus’'un onun yargilamaya hakk: olmadigina, kendisinin planlarim ger-
eklestirebilmek igin gerekli alt yapiy1 hazirlamaya calistigina, tek ihtiyag
duyduklar: seyin kargilikhi sabir olduguna dair durmaksizin yineledigi
sozlerine ragmen, yasantisinda kayda deger tek bir degisiklik yoktu.

Fark ettigi gercekler teninin altina gecen metal tirnaklar gibiydi ve
sinirlerini pargaliyorlardi. Her telefon konusmasi o istedigini yapana
kadar ona bagirma hissi uyandiriyordu. Ama Angus &ylesine ikna edi-
ci, 6ylesine mantikhyd: ki, Victoria onunla aym fikirde olmak ve i¢in-
deki panik duygusunu bastirmak zorunda kaliyordu.

Gegen y1l boyunca topu topu on dort kere goriisebilmislerdi. Victo-
ria New York’a geldiginde Angus’un eve gitmeden birkag saat icin ote-
line geldigi dokuz bulugma. Diger besi de Victoria’nin dairesinde, An-
gus’un Bat1 Sahili’'ne yaptig1 kisa seyahatler sirasindaydi.

Ayrilmadan kiza vaat ettigi uzun hafta sonlari, Ventana sahillerine,
Laguna sahiline, ¢6le yapacaklar yolculuklar. . . hicbiri gerceklesme-
misti ¢iinkii asla yeterli zaman olmamugty, ofisle baglantisini kesebilece-
gi bir sans, Kaliforniya’ya toplantilarla dolu bir giin haricinde gelme fir-
saty, bir hafta sonu ortadan kaybolup karisini evde yalniz birakabilece-
gi bir bahanesi olmamusti.

Kendisinin ve Millicent’in sekreterleri, giiniin hangi aninda olursa
olsun, onu bulabilmek i¢in siki bir isbirligi i¢indeydiler. Haberlesme
aginin icinden sebepsizce birkag saatten fazla yok olsa rahatsiz oluyor-
lard1. Victoria onun bu giivenlik 6nlemleri i¢inde hapsedildigini dii-
stindii i¢i sizlayarak.

Bir iki dakikadan daha uzun telefon konusmalar bile zordu. Victo-
ria onu ne ofisinden, ne evinden arayamazdi. Los Angeles ile New York
arasindaki ti¢ saatlik fark nedeniyle Angus, ofisine varip sekreterinin
diizenledigi telefon konugmalarina ulastiginda Los Angeles’da sabahin
6:30’u oluyordu ve bu telefon etmek icin ¢ok erken bir saatti. Angus sa-
at bes bugukta ofisten ayrildiginda ise, Kaliforniya’da tam 6gle yemegi
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iistii, Victoria’nin isleriyle mesgul oldugu zaman oluyordu. Onun gii-
ni sona erdiginde de, Angus eve gelmis ya da disar1 ¢tkmig oluyordu.

Ne olursa olsun, acaba Angus 6gleden sonra saat iigte bir sel halin-
de is telefonlarinin aktig1 bir ofisteki telefon konusmasinin 6piiciikleri-
nin yerini tuttugunu mu diigiiniiyordu? Ofise sekreterinden 6nce ula-
sabildigi birkag seferde telefon edip onu uykusundan uyandirmasinin
duygusal tatminin yerini tuttugunu mu saniyordu?

Hayir, tesekkiirler, Victoria kendi baginin ¢aresine bakabilirdi. En
sevdigi kosede oturup séminede yaktig atesi izlerken, bunun pek de
zor olmayacagin disiintiyordu. Hig de zor degildi.

Los Angeles’a New York’ta biraktig faal sosyal yasamla baglar olan
kadinlara yazilmig tanitim mektuplariyla gelmisti. Bunlar Los Angeles
sosyetesinin en iist diizeyindeki kadinlards, zeka 6ziirlii ¢ocuklar icin
yardim toplayan Is Arkadaslari, Cocuk Miizesi, Planli Ebeveynlik, ve
Santa Monica Tecaviiz Tedavi Merkezi idare heyeti tiyeleriydi. Hayva-
nat Bahgesi Komitesi’nin, Joffrey Balesi Dostlar’’nin, St. John Hastane-
si’'nin, Los Angeles Il Sanat Miizesi'nin, Is Bolgesi Kadinlari Merke-
zi’'nin ve Olimpiyat Evsahipligi Komitesi'nin idaresinde ¢aligiyorlardi.
Victoria bu hayirsever ve giiclii kadinlarin her birine sanki elli milyon
dolarlik olasi bir miisteriymis gibi yaklasti. Yasitlarinin hepsinden iyi
bildigi bu piyasa oyunu geregince, daha ilk toplantida topluma yararh
olmak istedigini belirtmisti. Hemen ardindan da bu hamimlarin za-
manlarinin biyiik bir kismim gegirdikleri yardim balolarina davet edil-
di.

Neden olmasin? Onlara her seyi sunabilirdi. Onlar igin galigmak bir
zevk olmustu. Verecekleri parti ve kokteyllerin davetiye ve programla-
rinin yazilmasinda ajansin saglayacagi kolayliklar bir yana, Victoria
Frost hakkinda iilke ¢apinda spekiilasyonlar yapilan, ama skandal ko-
kusu alinmayan meshur bir aile kavgasinin icindeydi. Saginin en ince
teline kadar biiyiik bir mirasciydi. Cinsi cazibesini vurgulamayan go-
riintiisii ile Los Angeles’taki bir siirii kadinin yillardir igine girmeyi
basaramadig1 gruplara kabul edilmigti.

Yeni arkadaslarinin kiigiik bir béliimiine, ki bunlar hayir cemiyet-
lerinin en niifuzlu kadinlariyds, Victoria Londral bir adamla aralarin-
da “bir anlagma” oldugunu itiraf etti. Cok az kelimeyle onun taninmus,
toprak sahibi, ama mutsuz bir evliligi olan bir adam oldugunu, onun
da kendisini sevdigini soyledi. Iste bu boylesine soylu ve hos, ama hala
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evlenmemis gen¢ hanimin hiizniini agikhyor diye yorumladi duyanla-
rin timd, sehrin en litks yerlerinde karsilastiklarinda. Bu, gen¢ kadinin
neden yasit1 bekar erkeklerle ¢ikmadigini, kendilerinin kocalar, evli
ogullar1 ve damatlariyla kiristirmaya kalkmayan miikemmel bir kadin
oldugunu ve 6zel partilerine bile rahatlikla davet edildigini agikhiyordu.

Higbiri Victoria’mn siiriiniin icine dalip damgalamak i¢in bir okii-
zii ¢ikaran bir kovboya benzediginden siiphelenmemisti. S6minenin
alevi birden parladiginda Victoria, Los Angeles Kir Kliibii'ndeki tenis
maglarinda, ya da Dogal Tarih Miizesi’'ndeki Dinozor Balosu’nda, ara
sira gittigi Pasadena’daki Azizler Kilisesi’'nde bile, olasiliklar1 aradiginin
hi¢ farkina varmadiklarin diisiiniiyordu. Beraber oldugu adam daima
toplulugun gozdelerinden bir kadinla evli ve Victoria’nin adini agzina
aldig1 anda her seyini kaybedebilecek bir adam oluyordu. Hosuna gi-
den bir erkegi goziine kestirdiginde se¢imi gen¢ adamun fiziksel cekici-
ligine ve istedigi gizlilige uygun olup olmadigina baghyd: biiyiik bir
partide kulagina birkag¢ kelime fisildayacag: uygun zaman gelene kadar
sabirla bekledigini tahmin edemezlerdi.

“Seninle yatmak i¢in 6ldiigiimii séylesern seni ¢ok sasirtir miyim?”
Hepsi bu kadardi. Erkekler icin de bu kadar kolay mi, diye merak etti.
Bir kadin on ya da on iki kisilik bir masada, konustugu insan haricinde
kimsenin sozlerini duyamazken, bu s6zleri soyleyen bir erkekten bu ka-
dar ¢abuk etkilenip uyariir miydi? Bunlar1 bir erkek séylemis olsa,
ucuz ve kaba kabul edilecegini diisiindii Victoria. Kadinlar kendilerini
agagilanmg hissederlerdi. Bir kadin soyleyince, erkekler bunu dayaml-
maz buluyorlardi. Tanrim, ne kayitsiz, ne arzulu, ne aptallardi! Ne ka-
dar da kolayca ayaklarinin dibine diisiiyorlarda!

Isleri diizenlemek kolaydi. Onlarin karilar1 Millicent Frost Caldwell
degildi. Bunlar geng, saygin, Angus’un saat sinirlamalar1 olmaksizin 6g-
leden sonralarn golf oynamaya ya da is yemeklerine gidebilen is adam-
lar1ydi. Victoria ise FRB’ye bir agiklama yapmadan bir miisteriyle bulu-
sacagim soyleyerek ortadan kaybolabiliyordu.

Victoria birgok 6gleden  sonrasinin uzun saatlerini Los Angeles'in
en cekici evli erkekleriyle gegirdi. Onlar1 parmaginin ucunda oynatabi-
liyordu. Eger sevismelerinden hoglanmadiysa, ¢ok erken bosaliyorlar ya
da bir defadan fazla sertlesemiyorlarsa, karilarina yollamadan 6nce bir
kereden fazla sans vermiyordu.

Victoria’nin standartlarina uygun olduklarim kanitlarlarsa, ona en
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gizli, en utang verici fantezilerini anlatmalarina, karilariyla yasamayi
akillarinin ucundan gegirmedikleri seyleri yapmalarina izin veriyordu.
Orada yar1 agik dudaklari, yalnizca seffaf transparan bir kiyafetle ortii-
lii giizel viicudu, onlar konusurken — durdurmaya giicii yetmezmis gi-
bi — bacaklarinin arasinda dolagan elleriyle orada ilgiyle dinleyerek ya-
tarken ne istediklerini anlatmak, tehlikeli kelimeler kullanmak onlar1
arzudan deliye dondiiriiyordu. Yasak oyunlar: oynamalari bitince, Vic-
toria onlara karilarinin onaylamayacag ya da kabul etmeyecegi seyler
ogretiyordu. Erotik ¢alismalar icin bir metrese doéniistiirmiistii kendi-
ni. Fiziksel ya da duygusal agidan incinmedikten sonra yapmayacag
higbir sey yoktu. Onlar terk etmeden 6nce, viicutlarindan ve saf agkla-
rindan daha ¢ok, gelecekteki hayal kirikliklarinin diisiincesinden zevk
alarak onlara bir daha elde edemeyecekleri bir zevk veriyordu son kez
oldugunu sadece kendi bilerek.

Victoria sectigi adamlarin kendileri tatmin olmadan 6nce onu tat-
min etmelerini sart kosuyordu ve orgazm am geldiginde seslerini ¢ikar-
mamalarim istiyordu. Boylece gozlerini kapattiginda i¢ini dolduranin
Angus oldugunu hayal ediyordu. Tekrardan ve tanidiklarindan ¢ok, ye-
ni erkekleri, taze, bilinmeyen ve kesfedilmesi gerekeni arzuluyordu.
Angus’u goriip Kaliforniya’ya déndiigiinde, ona olan arzusu hala canh
ve doyurulmamus, kizginlig1 onu sabirsiz ve ag biri yapmisken, her za-
mankinden daha vahsi oluyordu, igneye ihtiya¢ duyan bir eroin bagim-
lis1 gibi.

Ister iki defa, ister haftalar boyu, beraber oldugu her erkek, hep ay-
n1 sozlerle, Victoria’nin onlar1 sonsuza kadar dost ve sessiz tutacagini
bildigi s6zlerle ugurlaniyordu. “Eger sevgili karina bu kadar deli olma-
saydim, seni gormekten asla vazgegmezdim, ama onun anlayacagindan
¢ok korkuyorum. Seni bir dakikada bosardi, bunu biliyorsun degil mi?
Onu ve evliligini incitecek hi¢bir sey yapmamaliyiz... ama seni asla
unutmayacagim hayatim. Harikaydin... oh, evet, ¢ok, ¢ok iyi...tani-
diklarimin en iyisi.”

Victoria Frost New York’tan ayrildiktan bir yil sonra, Los Ange-
les’in en aranan bekar kadiniydi.

Gigi ve Sasha, Indigo Seas isinden bir hafta sonra 6gle yemeginde
bulugtular. Gigi Scruples Two’dan ayrildigindan beri sik sik telefonlagi-
yorlardi ama, igleri ve Sasha’nin faal sosyal haftasonlar: arasinda, bir-
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birlerini ilk defa gorebilmigslerdi. Her ikisinin de ofislerine yakin bir ye-
ri, Beverly Hills’teki Bistro Bahgeleri’ni se¢mislerdi. Oturduklar1 deri
kapli sedir hem uzun odanin yarisina, hem de Fransiz tarzi kapilarin ar-
dindaki gicekli, kalabalik terasa hikimdi. Onlerinde, son derece 6zenle
diizenlenmis masalarin etrafinda birbirinden g1k ve kimisi sapkali ha-
nimlar pili¢c-burgerlerini atigtirip birilerinin dogumgiinii ve bagka yil-
doniimlerini kutlamak i¢in yanlarinda getirdikleri cicili bicili paketleri
birbirlerine uzatiyorlardi.

Gigi cevresindeki, kibarliktan neredeyse kirilan kadinlara goz ucuy-
la bakt1 ve, “Yiyecek savagi yapmak icin iyi bir yer,” dedi. “Neden hep
tabaklarindan aldiklari koca koca parcalari kars1 masaya firlattiklarim
hayal ediyorum? Sonra da votkalarini birbirlerinin suratina dokiip ya-
pili saglarimi mahvedecek kadar 1slandiklarini?”

“Bunu gérmek icin biitiin parami verirdim,” diye onaylad: Sasha,
kuru sesi kendine giiveniyle hig bagdagmiyordu.

Gigi arkadagina bakmak i¢in déndii. Sasha’nin biitiin bu pervasiz,
yukaridan bakan, caka satan hallerine, kendini iyice kaptirdig1 havah
goriiniigiine aligtkts, ama bugiin ters giden bir seyler vardi. Geng kadin
bakiml ve piril piril géziikiiyordu. lyice kabarttig saglarini alnini 6ne
¢ikaracak sekilde geriye atmigti. Parlak rujlu dudaklari zafer bayrag
gibiydi. Civildayan kadin giiruhunu dostga bir kayitsizlikla, el sallayip
giiliimseyerek selamlads, Gigi’nin yabanci oldugu bir davranigt: bu.

“Bugiin her zamankinden...daha ¢ok. .. Edward havasindasin,” de-
di cesaretle.

“Edward havasi da ne demek?”

“En iyi tarz. Bir diigiin. Tarihte kadinlar en son ne zaman kadinsi
bir seyleri biiyiik bir zevkle giyebildiler? Incecik beller, derin dekolteler,
yerleri siipiiren eteklerde yirtmaglar, kabarik kollar, dantel semsiyeler,
titylerle siislii sahane sapkalar? Sonra Birinci Diinya Savas: ve etekler ki-
saliyor ve Chanel geliyor ve gogiisler diizlesiyor ve simdi. . . etrafina bir
bak. Dizboyu saygin ve pahali siklik. Herkes ¢ok diizgiin ve akli bagin-
da. Kirmali yakalarin yerinde diigmeler. Kadinlar kadinlar igin giyini-
yor. Bunda hig seksilik yok.”

“Edward havasinda hissetmiyorum kendimi,” dedi Sasha, “seksi de
hissetmiyorum.”

“Billy de 6yle...¢iinkii anne oldunuz,” dedi Gigi disaridan bakan
bir uzmanin kesinligiyle. “Ise d6nmiis olmana ragmen, evde bir bebek
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olmasi seksiligi oldiiriiyor...ama bu sonsuza kadar siirmiiyor, yoksa
neden insanlar ikinci bir ¢cocuk yapsin ki?”

“Kazandin,” dedi Sasha Gigi'nin dikkatle ona bakmasina neden
olan bir umutsuzlukla. $ahane gériinmesine kargin, sesi ac1 doluydu.
Gigi alarma gegti, Sasha’nin gozlerinde... mutsuz...ters...bir seyler
vardi.

“Nellie iyi mi?” diye sordu hemen.

“Elbette iyi. Iyl olmasaydi burada olmazdim.”

“Oyleyse ne var?”

“Buna inanmayacaksin,” dedi Sasha.

“Her seye inanirim,” dedi Gigi atesli bir sekilde. Gegen haftayi,
Davy ile kendisinin Indigo Seas afislerinin ayrintilariyla ugrasmaya ca-
ligmalarim diiiinerek. Kararhliklar ofisteki kapilar1 acik birakma 4de-
tine ragmen ¢alinan opiiciiklerle soniiyor, yalnizca ategle oynamiyor,
iizerinde kosuyorlard, giin bitip Gigi’nin evine gidene kadar.

“Josh benim parlak Biiyiik Siirtiik kariyerimi 6grendi.”

“Oh, lanet olsun!”

“Daha da kotii. Tom Unger’i hatirliyor musun? Josh New York’a en
son gidisinde onunla kargilasmis ve bu ¢enesi diisiik ahmak biitiin hi-
kayeyi anlatmayi nasilsabagsarmis. Hem de Josh’la evli oldugumuzu bil-
meyen bir grup adamin 6niinde.”

“Buna kesinlikle inanmiyorum!” Gigi, Anglo-Sakson dilinin sinirli-
ligini hi¢ bu kadar kuvvetli hissetmemisti. Béyle bir felaket i¢in daha
kotii kelimeler olmaliydi.

“Bayanlar, bugiinkii 6glen yemegi spesiyalimiz...”

Ayni anda bagirdilar adama:

“HAYIR!”

“BIZI RAHAT BIRAK!”

“Peki Josh ne dedi?” Gigi yutkundu.

“Elbette inand1.”

“Ama biitiin bunlar. .. ah. .. nasil séylesem?... Dogruydu tabii.”

“Bir secenegi vardi.”

“Iki Sasha Nevsky varmug gibi mi du5unmehydl?”

“Onemsemeyebilirdi,” dedi Sasha ciddiyetle.

“Duyduklarin1 mezara mi gétiiriirdii?”

“Kesinlikle. Kosarak eve gelip diinyanin sonu gelmigcesine beni
su¢lamak zorunda degildi. Bir sey séylenmemis gibi davranabilirdi.”
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“Bak, ben daima ve sonsuza kadar senin yanindayim ama bu s6yle-
digin hi¢ de mantikh degil. Cok sey beklemiyor musun Sasha?”

“Ben 6yle diigiinmiiyorum ve bu olay oldugundan beri bagka sey
diisinmedim. Bak Gigi, ben giivenilir bir kaynaktan Josh’un bosanma-
siyla benimle kargilagtig1 zaman arasinda sehirdeki her kadini ayarttigs-
n1 duysaydim, bunu bilyiitmezdim. Asla. Hakki olan bir sey gibi kabul
ederdim. O bir yetigskin. Hal4 etrafta dolanmadigina emin olmak icin
sahin gibi g6zlerdim, ama yanimda kalirdi. Her sey yasanmus ve bitmis.
Gegmiste kalmis.”

“Ama...”

“Ama ne?”

“Sasha, o bir erkek.”

“Oh Tanrim, Gigi, sen de mi? Ne dediginin farkinda misin? Onun
etrafta oynagmasina tamam ¢iinkii o bir erkek, ama benim icin tamam
degil ¢iinkii ben bir kadinim. Bunu soyledigini kabul et.”

“Soyledim,” dedi Gigi utanarak. “Séyledigime inanamiyorum, ama
soyledim.”

“Demek ki seks konusunda ¢ifte standarthsin, erkekler icin evet, ka-
dinlar i¢in hayir.”

“E...emin degilim. Nasil olabilirim?”

“Ama Oylesin,” dedi Sasha amansizca. “Yalnizca bunu hig fark et-
miyordun. New York’taki onca tartigma yillarrmizdan, nasil Biiyiik
Siirtiik olunacag konusunda sana verdigim onca dersten sonra. . . asla,
asla cifte standart politikandan vazge¢memissin. Ne yaptigimi kesinlik-
le biliyordun, ama iig gece ii¢ ayr1 erkekle yattigima gercekten inanma-
din degil mi? Bir ¢esit komediydi senin i¢in degil mi?”

“Evet,” dedi Gigi yavasca, “6yle olmali. Onlar1 asla gérmedim, kar-
silikl1 bir anlagmayla bunu evin disinda tutuyorduk... bu bir...” Gigi
bocaliyordu. “Komedi degil, hayir, bu yanhs... bu bir... fanteziydi. Ne
yaptigini gok iyi biliyordum, ama buna inanmadim. Gergek degil gibiy-
di. Bir seyi bilmek. . . inanmak degildir. Ama ben dogruluguna inanma-
diysam, Josh nasil inanabilir?”

“Oh, o tam tersi. Onun i¢in ¢ok farkli. Inanmakla kalmiyor, bun-
dan kurtulamiyor bile. Kafasinda canlandiriyor. Yiiziinebaktigimda se-
naryodan senaryoya gectigini anliyorum. Bu onu bitiriyor, benimle ko-
nusmuyor, ama bunun onu 6ldiirdiigiinii biliyorum. . . bir adim sonra-
$1ya cinayet ya intihar. Bebek hakkinda konusmaya ¢alisiyoruz, yalmz

Ao
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kalmamak i¢in arkadaglarimizla mesgul oluyoruz ve yalnizken okuyo-
ruz veya televizyon seyrediyoruz ya da o is konusmalar1 yapiyor.”

“Onu konugmaya zorlayamaz misin? Olay1 tazeleyerek? Temiz hava
ise yaramaz m1?” diye adeta bagird: Gigi.

“Bunu konusmanin isi daha da kétiilestirdigini soyliiyor. Tartigma-
1 reddediyor, konuyu agtigim iki seferde de ¢ikip gitti. Bir defasinda
epeyce listeledim, evden firlad1 ve saatlerce donmedi.”

“Oh Sasha, ¢ok iizgiiniim! Neden daha 6énce s6ylemedin?”

“Degisecegini diisiindiim,” dedi soguk bir sesle. “Sozlerimi hazmet-
mesi icin ona biraz zaman verirsem, en azindan beyninde kendi haya-
tin1 yasamaya hakkim oldugunu kabul edecegini diisiindiim. Simdi dii-
stincenin bununla ilgisi olmadigim biliyorum. Duygusal y6nden, cina-
yet islemisim gibi diisiinmeyi yegliyor. Josh benden yirmi bes yas bii-
yiik. Bunun kugak farkiyla ilgisi yok, 151k yih sorunu bu. Ve yalnizca yas
veya kugak sorunu da degil. Cinsiyet sorunu. Zach kabul eder miydi?”

“Hi¢ konusmadik. Seninle ilgili hi¢cbir sey bilmiyor — ama hayur, bir
kadina bu 6zgiirliigii vermezdi,” diye onaylad: Gigi isteksizce.

“Ve sen Gigi, simdi bunun bir fantezi degil, ger¢ek oldugunu bildi-
gine gore, hila dogru buluyor musun? Emin degilsen beni rahatlatmak
i¢in evet deme, yalan soyledigini anlarim.”

“Canlandirmaya ¢aligiyorum,” dedi Gigi kararliikla. “Kendimi se-
nin yerine koymaya ¢aligtyorum.”

“Unutma, hayatinda Zach yok, 4sik olmay: birak, onunla kargilas-
madin bile, yapabilir misin?”

“Sorun degil.”

“Ne var ki, sana tapan ii¢ adam var, ii¢ tane ¢ok gekici, baglantilar
olmayan adamlar. Hepsi senin i¢in ¢ildiriyor ve hi¢birine agik olmama-
na ragmen, onlardan ¢ok hoslaniyorsun. Ugii de birbirinden haberli ve
hareket 6zgiirliigiine karigmiyorlar. Ugiinden birini segmiyorsun, ¢iin-
kii ti¢iinii de istiyorsun ve hepsiyle de sevisme hakkinm kendine veriyor-
sun. Bunu algilayabiliyor musun?”

Gigi gozleri neredeyse sagilasmus bicimde dikkatini toplamaya ¢alis-
t1.

“Gergege dondiirmek i¢in olay1 somutlastirmaliyim,” dedi. “Yalniz-
ca bu konugma igin, diyelim ki...Archie...ve Byron...ve...sanirim
Ben Winthrop. Yani Pazartesi Archie, Sali Byron, Carsamba Ben, Per-
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sembe Archie, Cuma Byron, Cumartesi Ben, Pazar hi¢ kimse. Pazar gii-
nii, eskiden oldugu gibi sen ve ben yemek yapariz.”

Gigi sustu ve kafasindakileri daha iyi gorebilmek igin gozlerini ka-
patti. Sonunda gozlerini act1 ve basin asag yukar salladi. “Evet, gore-
biliyorum. Aslinda. . .aslinda sanirim gergekten. .. hoslanabilirim, ken-
dime bu izni verir ve tempoya ayak uydurabilirsem. Oh, evet! Harika!
Yorgunluk olacaktir; haftada alt1 gece fazla gériiniiyor ama higbirine
agtk olmadigim siirece, neden olmasin?”

“Oh Gigi, anhiyorsun!” Sasha onun elini tuttu ve sikica salladi.

“Bu iig belirli kisiyi...diisiintir diiginmez...” dedi Gigi, kendine
sasarak. Davy ile dort ediyordu. Kendisi igin olasi degil, ama olanaksiz
da degildi. :

“Sozlerinin benim i¢in ne demek oldugunu bilemezsin, 6zellikle sen
seks konusunda bu kadar geri kafaliyken. Ama Gigi, sakin bunu yapma!
Tann agkina, yapmayacagina sz ver! Hayatin1 mahvedersin!”

“Aptal, elbette s6z veririm. Ama Josh konusunda ne yapacaksin?”

“Bekleyecegim. Yapabilecegim tek sey basimi suyun iistiinde tutup
neler olacagini gormek. Ona anlattigimdan beri yanima gelmedi, bana
dokunmadi, beni 6pmedi bile. .. ve boyle devam ederse ve konusmaz-
sa, bir terapiste gitmezse, Tann bilir ne i¢in buna katlanmaktan bagka
bir sey yapmazsa. . . belki bebek yiiziinden, belki beni ge¢mis yiiziinden
cezalandirmanin haksizhik oldugunu diisiiniiyor ya da bagka bir sey...
ondan ayrilacagim. Bagka ne yapabilirim? Hayatimin geri kalanim1 bu
sekilde yasayamam.”

“Oh Sasha, hayir!”

“Bagka ¢are var m1?”

“Eski haline dénmezse. .. oh Sasha, sanayol gostermek, benim had-
dim degil,” dedi Gigi dikkatle. “Kendin i¢in dogru olan1 yap. Daima se-
nin yanindayim.”

“Eh, bir dahaki gelismeye dek benden bu kadar. Gelelim sana,” de-
di canlanan Sasha, rahatlamg bir halde konuyu degistirerek.

“Bana m1?” Sasha’min sorunlarim diisiinmekten neredeyse kendi
varligim unutmustu Gigi. “Bende ne var?”

“Neden iiglii listende Davy yok? Ne tersligi var? Her konustugu-
muzda bana onun ne seker oldugunu afllatlyorsun ve aniden sol agik-
tan listene Ben Winthrop giriyor, Davy yok.”

“Tanrim, ne fark eder? Yalmzca fa... far. .. farazi konusuyorduk.”
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“Kekeliyorsun.”

“Kekelemiyorum

“Yok ya!”

“Sasha, biliyorsun bu sekilde ‘yok ya’ demene dayanamiyorum

“Kizariyorsun. Kekeliyor ve kizariyorsun. Gergekten benden sakla-
yabilecegini mi sandin? Sen ve Davy. Giizel. Ne kadar ilging,” dedi Sas-
ha, eski gururlu haline donerek. “Sandigim kadar geri kafal degilsin,
bu nasil oldu?”

“Senin abin olacak bencil, megaloman, ilgisiz, nefret edilesi hayvam
evimden kovduktan hemen sonra! Hayatinda ger¢ek bir kadin degil,
Alo Hayat Arkadag hatlarini aradiginda bulabjlecegin beyinsiz bir kole
istiyor. Sana anlatacaktim...”

“Ona nasil dayandigim1 hep merak ettim. Kiz kardesi olmam hata-
larin1 gérmedigim anlamina gelmez. Ozellikle o ortalarda yokken.”

“Restoranin yemekleri sadece berbat degil, aym zamanda porsiyon-
lar1 da ufacik diyen birine benziyorsun.”

“Bu Zach’in miikemmel bir tasviri. Tanrim, aghktan 6liiyorum.
Garson! Garson! Hangi cehennemde bu? Baksana Gigi, burasi neredey-
se bombos. Herkes gitmis ve biz daha yemek yemedik. Sef! Siparisimizi
alir misiniz liitfen, bayilmak iizereyiz.”

1

[
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Montana’nin Kalispell kasabasinda Cuma 6gleden sonraydi. Sifirin
altinda on derecedeki bu S$ubat giiniinde birkag¢ dakika 6nce yeterli 151k
kayboldugu i¢in, Zach Nevsky ve yapimcisi Roger Rowan, kendilerini
on dort haftalik cekim siiresinin yedi haftasinin tamamlandig Kalispell
Tarihi’nin bitimine kadar kamp kurduklar1 sehirdeki en biiyiik otel
olan Outlaw Inn’in iyi 1sitilmus, konforlu dairesine attilar.

Kalispell, on ii¢ bin niifuslu, Victoria stili sirin evleri, yirmi alt1 oda-
lik konagin da dahil oldugu yiizyil basindan kalma bir siirii otantik me-
kamyla oldukga gekici ve hizla biiyilyen bir kasabayd. Bir biit¢e ve
meslek felaketi 6rnegi sayilan Cennet Kapist 1980°de burada Kalispell'de
¢ekilmigti. Cimino’nun lanetine karsin, Tarik’in yazan kitabim Kalis-
pell’de hazirladig: igin, film en iyi burada yapilabilirdi.

“Bunu kim soylemis bil bakalim,”dedi Zach, masasina oturarak,
“Biiyiik bir aktor berbat bir koca, biiyiik bir aktris ise seytanin kendi-
sidir.””

“Bence George Bernard Shaw soylemistir,” diye tahminde bulundu
Rowan, “ama Billy Wilder ya da Hitchcock da olabilir. Onlar da mi de-
gil? Tamam, her zamanki gibi pes ediyorum.”

“W.C. Fields,” dedi Zach, “ve Melanie Adams diinya iizerindeki en
biiyitk kadin yildiz olmadan ¢ok 6nce 6lmiistii. Adam biiyiik bir ka-
hinmis.”

“ Kahin mi?! Yok camim, sadece tecriibeliydi. Kendi zamaninin en
biiyiik aktrislerinin ¢oguyla ¢alisti. Aslinda degisen bir sey yok.”

“Kim bizi lanetleyip onu filmimize koydu?”

“Sen onda israr ettin,” dedi Rowan can sikintisiyla, “ben istedim,
stiidyo istedi, yazar istedi, halk ayagina kapaniyor, ¢cok degerli...”

“Geligigiizel bir soruydu Rog. Yalnizca onu elde etmek igin ne ka-
dar ugrastigimzi diisiindiikce, Wells Cope hayatim yonlendirmedigi
icin yeni vekillerinin getirdigi bin bir istek...”
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“lyi tarafindan bak Zach, ¢ikardig is miikemmel. Istediginden da-
ha fazlasini aliyorsun.”

Yonetmenler sanki kendileri de birer ulagtlmaz primadonna degil-

lermis gibi hep yildizlardan sikdyet ederler, diye diigiindii emektar ya-

. pumc1. Yonetmenlerden nefret ediyordu. Aktorlerden nefret ediyordu.
Aktérler ve yonetmenler olmadan bir film yapabilseydi, mutlu bir in-
san olacakt1.

Zach Nevsky'yi yénetmen olarak tutmustu, ciinkii o bugiin ¢alisan
biiyiik yonetmenlerin yiizde doksan yedisinden daha az megalomandi.
Yonetmenler, isin tarihinin su siralarinda — ve Roger Rowan on bes y1l-
lik yapimciyd: — her zamankinden daha giiclenmislerdi ve bu gii¢ onla-
r1 biitiin megalomanliklariyla birer zalim hiikiimdara déniistiirmiisti.
Zach Nevsky, bir filmi zamaninda ve belirlenen biit¢eyle bitirmede
Norman Jewison ve Richard Lester’in arasinda ikinci olarak iin kazan-
must1 ve bu da tek bagina ona basarili bir is verilmesini saglardi. Denge-
siz ve mantiksiz degildi. Ger¢i o da gece giindiiz kime ait oldugu meg-
hul sézlerin kaynagim sorup duruyordu ama buna da katlanmak zo-
rundaydu.

“Degmese onun i¢in savagir miydim?” dedi Zach, Rowen’in Mela-
nie hakkindaki sorusuna cevap olarak. “Bak Roger, ben hayalperest de-
gilim. Baz1 saygn istisnalar bir yana, Melanie gibi biiyiik bir aktristten
narsist olmasini beklerim. Son derece inat¢i, dayamilmaz, dedigim de-
dik, ne yaptig1 anlagilmaz biri olmasini beklerim, zaten olmasa garip
olur. Ama set ig¢ilerine asilmasi — ikiayri is¢i — bu profesyonelce degil.
Aktorlerle beraber olmasi tamam, bu normal, ama bir sinir koymasi ge-
rekmez mi? En azindan bir seviye sorunu.”

“Karim bunun normal oldugunu soyliiyor.”

“Norma’nin bununla ne ilgisi var?” Zach meraklanmisti. Norma
Rowan kocalarina her filmde eslik edip ihtiyaclarini karsilamay: ve ya-
sak zevklere dalmamalarina dikkat etmeyi is edinen ¢ocuksuz kadinlar-
dandi. Uzun evliliklerininin nedeni de buydu.

“Norma bir aktrisin iscilerden hoglanmasinin garip olmadigini séy-
lilyor. Aktorlerin aksine, ekip elemanlar onlar i¢in 6ncelikle biiyiile-
meleri gereken kisiler degil ve ekiptekiler de filmin bas aktrisinin ken-
disini onlara tam olarak vermeyecegini bildiklerinden elde edebildikle-
ri her seye miitesekkir olurlar. Art1 sonuna kadar da verirler, Zach. Ba-
zilar1 iri, gii¢lii elemanlar, el isine aligkinlar. Norma’ya sorarsan soyler,
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filmlerimin birinde y1ldiz oyuncu setteki biitiin iscilerin iistiine dublor,
kameraman ve soforle de yatmst1. Set Iscileri Birligi’nde saygin bir ye-
ri vardi ve bu kariyerini uzun bir siire devam ettirdi. Kafayr cekmis bir
yildiz fena fikir degil, onu ayakta tutan alkol olmadig siirece. O halde
niye bozuluyorsun? Onunla ilgili baska planlarin m1 vardi?”

“Nevsky’nin bir numarali yénetmenlik kurali Rog, asla yildizla yat-
ma. Hayir, beni rahatsiz eden kadinin o ¢ocuklan birbirlerine kars: kul-
lanmasi. Allen Henrick ile daha 6nce ¢alistim, karis1 ve ¢ocuklari olan
mantikh bir insandir, kendisini avcunun i¢ine almasina izin vermeéz;
ona kars ilgisinin yarisi lafta ama Sid White’s tammiyoruz. .. geng, an-
lasilmaz, tutkulu, ciddi biri. Kiiskiin, hayalci, belki biraz huzursuz. Se-
nin iyi niyetli iscilerinden degil.” \

“Bir ig¢inin yerine bagkas: gelir Zach, ama Sid’i Los Angeles’a geri
gonderirsek Melanie bizi sorumlu tutar ve daha da goze ¢arpan bir gekil-
de bagkasiyla yeniden bagslar,” diye agikladi1 Roger Rowan. “Her neyse, bu
Sid’in ilk isi ve onu set igcilerinin babasi Lou Cavona’nin istegiyle aldik.
Lou yalnizca bizim adamimiz degil, Set Iscileri Birliginde 6nemli bir gii.
Boyle biri karisinin kardesini ise almamiz istediginde bu arzu degil, emir
olur. Cavonalar Mack Sennett’ten beri setlerde denetimi elinde tutan bir
ailedir.”

“Bilmiyorum,” dedi Zach diisiinceli diisiinceli. “Her seyi goze ahp
Sid’den kurtulmamz gerekebilir. Sanki bagka isim yokmus gibi, sanki
¢ekmem gereken bir filmim yokmus gibi biitiin hafta onu izledim ve o
deli gibi Melanie’ye 4sik, gercek romantik bir ask Rog, kelimenin tam
anlamuyla agk. Evet, Romeo Juliet tarzi; bana 6yle bakma, Shakespeare
oyunlan yonettigim yillarimi tutkulu aski 6grenmeden gegirmedim
ben. Sid deli gibi Allen’i kiskaniyor ve Melanie bundan hoslanmakla
kalmiyor, yangina kériikle gidiyor. O bir piromanyaktan da beter. Sim-
diye kadardiger is¢ilerin ancak ¢ok az1 bunun farkina vardi, ama bu sa-
dece haberlerin yayilmasini 6nleyen dondurucu soguk yiiziinden.”

“Zach,” dedi Roger bikkin bir sesle, “bu sadece bir fikir, ama Wells
Cope’un onunla konusmasina ne dersin? Yedi yilda bu kadini idare et-
meyi 6grenmis olmali. Ona bu zevki tattirmay: hig istemem ama film
icin degmez mi?”

“Bunu asla yapmam, Rog,” diye hemen cevap verdi Zach. “Melanie
ile nasil basa cikacagim birisine sordugum anda filmin kontroliinii
elimden kagiririm. Hayir, bu bir giin daha devam etmeden 6nce onun*
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lailgilenecegim. Yarin ¢ekim var ve Pazar giinii izinli, o yiizden onu bu
gece gorecegim.”

“Bak, fikirlerine saygi duyuyorum,” diyeisrar etti Roger, “ama Kalis-
pell’de ¢ekim yapmaya karar verdigimizde, bir siirii insan Cennet Kapist
faciasimin yagandig1 o yere gitmeye nasil cesaret edebildigimizi sordu.
Ben de onlara bunun bize neyi yapmamamz gerektigini 6grettigini an-
lattim ve simdiye kadar United Artists’in Cimino ile yasadig: terslikler-
den uzak kaldik. Ben her saniye buradayim, filmi izliyorum. Cimino’nun
giiclii bir yapimcisi yoktu. Calisma basladiktan sonra sen kaptan oldun,
hepimiz ben bile birer yolcuyuz, ama dogru seyi yaptigina emin misin?
Melanie Adams el bebek giil bebek muamele gormeye alisik.”

“Rog, o sadece bir aktris. En pahali, en ¢ok tapilan, diinyadaki en
giizel aktris, ama yine de bir aktris.”

Zach biitiin yapimcilar gibi en iyi filmi cekmekten ¢ok yapimi ko-
rumaya ¢alisan, siirekli huzursuz ve endiseli yapimciya bakti. Rowan
deneyimli bir profesyoneldi, ama ise elestirel acidan hi¢ bakmazdy, i¢in-
de hi¢ tutku yoktu, hayal yoktu; stiildyo y6netimi gibi, filmi aslinda bir
mal olarak goriiyordu. Digerleri gibi evde oturup ticaretle ugrasabilir-
di. Simdiye kadar Tarih kadar 6nemli bir filmin yapimciligini iistlen-
memis olmasina ragmen, onu segen stildyonun gozbebegiydi. Siiphe-
lenmek i¢in iyi bir sebep. Bir yénetmen, yapimcilar ve stiidyo ise karis-
madan, sadece aktorlerle ilgilenebilseydi, diye diigiindii Zach, o mutlu
bir adam demekti.

“Bir aktris,” konuya 1sinmig olarak devam etti Zach, “baska kadin-
lar1 canlandirabilmek igin gerekli birtakim yeteneklere, giiven ve fizik-
sel yetiye sahip bir kadindir. Istersen ona izleyenlerde estetik duygusu
birakan bir karakter oyuncusu de, ama asla, asla, onu yiiceltmelerine
izin verme. Ben onlarin sadece kadin olduklarini unutmam. Benim isim
aktrisleri kontrol etmek. Bir siirii bagka seyin yan1 sira. Beni bunun i¢in
tuttun. Ben kanl bir aktris-kiranim, bunu béyle bil.”

“Niye tiyatroda kalmadin?” Roger somurtarak sordu. “Sahne go-
revlileri set igcileri kadar sorun ¢ikarmazlar, ¢iinkii cok yash oluyorlar
ve Broadway aktrislerini kontrol etmek daha kolaydir.”

“Tiyatroyu tahminimden daha ¢ok 6zliiyorum, tiyatro biiyiik ‘sov’
degil, insan1 sinema kadar hizla topluma mal etmiyor.”

“ ‘Sov’.” Roger alayciigimin dorugundaydi. “Yirmi bes milyonluk
biitce, satis rekorlar1 kiran Pulitzer 6diillii bir roman, iki yiiz elli yerli
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figiiran, piyasanin en biiyiik erkek oyuncularindan ikisi. Ve yapimci ile
y6netmen oturmus, Bayan Adams’in herkese kapisin1 agma politikasi
konusunda ne yapacaklarim tartisiyorlar. Keske erkek oyuncularla bir
Western ¢evirebilseydim, iginde bardaki revii kizlar1 harig askla ilgili bir
sey olmayan. Kimse onlarin yaptiklariyla ilgilenemezdi. Ah, Allah kah-
retsin!”

Roger ciktiktan sonra, onun Melanie Adams hakkinda kendisine
iistiinliik saglayabilecek bir geyler mi bildigini merak etti Zach. Yonet-
menini hig ipleimeyecek bir aktris varsa, o da ilk filminin istiinden ye-
di y1l gegmeden uluslararas: bir yildiz olan Melanie’ydi. Ve kendisi de
elindeki biitiin silahlar1 kullanmazsa aptallik ederdi.

Melanie Adams 1976’da, on dokuz yasindayken Louisville’den ayri-
lip New York’a gelmis ve Spider Elliott tarafindan manken olarak lan-
se edilmigti. Kisa bir siire sonra da ilk filminin yapimcisi olan Wells Co-
pe’un himayesine girmisti. Adamin giiglii sermayesi onu film endiist-
risinin en bagarili insanlarindan biri yapmist1 ve Melanie Adams’1 kap-
tiktan sonra da arg-1 414’ya yiikselmisti.

Efsane, Melanie’nin ikinci filmydi ve Marlene Dietrich ile Greta
Garbo’nun Hollywood’'daki ilk yillarindan uyarlanan bir karakteri oy-
namasini gerektiriyordu. Giizelligi ve yetenegiyle bu roliin hakkindan
gelmisti. Melanie’nin o filmde giydigi biitiin kiyafetleri Spider’in ilk ka-
ris1 Valentine O’Neill hazirlamgt.

Melanie Adams o giinden beri, yapimciligim Wells Cope’un iistlen-
digi, herbiri 6ncekinden daha 6nemli ve basaril ii¢ filmde daha oyna-
di. Wells Cope kirkli yaslarimin sonunda, akli basinda, esprili, disa
kapali ve parlak bir adamdi. Kendisini Hollywood’un hayhuyundan
uzak tutmay1 da bagarmisti. Hollywood’daki en pahali projelere imza-
sin1 atmasina ragmen, hi¢bir zaman film diinyasinin devaml iyest ol-
mamigti.

Hayatlarini boyle seyleri ¢6zmeye adayan insanlar Cope’un Melanie
ile olan iligkisini asla anlayamamuglardi. Higbir gazeteci yakinliklarinin
i¢ine girememisti, birbirleriyle ya da baskalariyla evlenmemislerdi ve
iligkileri varsa bile, kimse bundan emin olamiyordu. Yine de, Cope Me-
lanie’yi yoneten kisiydi ve onun her hareketini denetliyordu. Bas kadin
oyuncu olarak Tarik’te yer almasi, Cope ile olan kontrati biter bitmez
kendi basina aldigy ilk karardi.
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Spider Elliott, diye diisiindii Zach. Roger’a bagkasiyla konugma-
yacagini soylemesine ragmen, o Melanie Adams hakkinda bir seyler bi-
lebilirdi ve bu kritik zamanda en kiigiik bilgi bile yararh olabilirdi. Eh,
Wells Cope’u aramiyordu ya. Spider bagkaydi. Saatine bakt1 ve sekrete-
rine Scruples’tan Spider’a ulagmasini soyledi, Gigi'yi kag kere oradan
aradigini hatirlamamaya galisarak.

“Spider, merhaba, ben Zach Nevsky.”

“Zach! Nasilsin? Montana nasil? Biraz anlat bana.”

“Ben iyiyim, Montana harika, ama keske Tarih yazin gekilseydi. Bu-
raya gelene kadar riizgirdan donmanin ne demek oldugunu bilmiyor-
dum. Montana’nin Vahsi Bat1 oldugunu zanneden bir New Yorkluy-
dum; simdi ise Kanada sinirinda oldugunu kesfettim. Kar kalinhg be-
nim iki katim. Benden bu kadar, Billy ile ikizler nasil?”

“Harika, bomba gibiler, tesekkiirler. Film nasil gidiyor?”

“Fena degil, programa ve biitgeye asag1 yukan sadifiz, goriintiiler
harika, ama seninle konusmak istedigim bir sey var.”

“Soyle bakalim.”

“Melanie Adams’in bizim filmde oynadigim biliyorsun degil mi?”

“Hadi Zach, biitiin diinya biliyor bunu.”

“Zor biri. Zordan da 6te. Her seyin kendi istedigi gibi olmasina ali-
stk ve Wells Cope tarafindan simartilmis. Girtlak girtlaga gelmek iize-
reyiz. Bana zekice §giitler verebilecegini diigiindiim, ne de olsa onu
herkesten daha uzun siiredir taniyorsun.”

“Zekice ogiitler mi? Zach, Melanie Adams ile nasil basa ¢ikilacag
konusunda soz s6yleyebilecek en son kisi benim. Sen bu isi benden da-
ha iyi becerirsin. Yapabilseydim yardim ederdim, ama o kendinden
baskasim diisiinmeyen birisidir. Onunla asag yukari alt1 yildir, yani ilk
filmi ¢evrildiginden beri karsilasmadim.”

“Ama Spider, duyduguma gore kadinlar hakkinda bilinmesi gere-
ken her seyi biliyormussun sen.”

“Bu ok abartil1 bir degerlendirme. Diinya yiiziinde hi¢bir erkek ka-
dinlar hakkinda ¢ok sey bilmez. Benim ayricaligim belki de ne kadaraz
sey bildigimi anlamamdan kaynaklaniyordur. Her ne ise, Melanie’yi
hayvanlastiranin ne oldugu konusunda bir fikrim yok. O ¢ok orijinal-
dir.”

“Ama onun Hollywood’un dikkatini ¢ekmesini saglayan fotografla-
rini sen gektin,” diye 1srar etti Zach.
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“Sadece onu nasil 1siklandiracagim biliyordum Zach, hepsi bu ve
¢ok da zor degil. Isiklar1 yakar ve kameranin diigmesine basarsin, geri
kalanini onun yiiziine birak. O yiizden kotii goriintii alman miimkiin
degil. Dinle, belki de bunun sana yardimi dokunur. Valentine, Melanie
ile karsilasmadan 6nce bana davramglarina bakilirsa onun bos biri ol-
dugunu diisiiniiyordu. Tamstiktan sonra ise aslinda ‘kederli’ oldugunu
soyledi. Ona aciyordu, ama kimbilir neden, ondan hoglanmamugt1.
‘Bog’ ve ‘kederli’. Bunlar onu daha iyi anlayabilecek bir kadinin agzin-
dan ¢ikan degerlendirmeler. Belki sana yardimci olabilirler.”

“Olacaklar Spider. Tegekkiir ederim, gerekten tegekkiirler.”

“Onemli degil. Keske daha gok sey soyleyebilseydim.”

“Billy’ye sevgilerimi ilet liitfen. tkizleri de benim i¢in &p.”

“Tamam. Kendine iyi bak ve sakin ol, tamam mi? Hog¢akal.”

Zach Nevsky telefonu kapattiginda, daha 6nce bilmedigi iki seyi
birden 6grenmisti. Birincisi, Spider Elliott bir zamanlar Melanie
Adams’a gilgincasina 4sik olmustu, bunu onun adini andiginda sesinin
degismesinden anlamugti. tkincisi ise Spider’in Gigi ile arasinda her ge-
yin bittigini bilmesiydi. Onun adin1 agzina bile almamigti. Aman, Tan-
r1agkina, ne umuyordun ki diye sordu Zach kendi kendine ofkeyle. Gi-
gi'nin ondan ayrildiginy, aylardir iligkilerinin kotiiye gittigini kimseye
soylememesini mi? Neyse, olan olmustu ve iliskileri bitmisti artik. Ama
onun hakkinda higbir haber alamamak, kimseye bir sey soramamak 6y-
le zordu ki. Spider’a laf arasinda “Gigi nasil?” diye soruvermek istemnis-
ti ama sesinin onu ele vermesinden korkmustu. Eger Zach, Spider’in
ses tonundan Melanie’ye olan duygularim anlamigsa, Spider da onun-
kileri rahat¢a anlayabilirdi.

Spider Elliott telefonu kapatti ve bacaklarini masanin iizerine daya-
di. Zach’in telefonu onu son derece kederlendirmisti. Melanie’nin fir-
tina gibi estigi yedi y1l boyunca, onun tek bir filmini bile izlemekten ka-
¢inmistl. Melanie agiklama olarak igreng, yalanci bir mektup birakip
gittiginde, onu ta yiireginin derinliklerine kadar sarsmgsti. Geng kadin
onun ilk agkiyd, ilk gercek agki. Tiim yaptiklarina ragmen, her ilk agk-
ta oldugu gibi onu kafasindan ¢ikarip atmasi miimkiin olmamigts. Me-
lanie’nin ag¢tif1 yaralar1 ancak Valentine iyilestirebilmisti.

Melanie’yi hayatindan gikarabilmek i¢in ¢ok ugrasmis ve geng ka-
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din biitiin cazibesini kullanarak ona geri donmek istediginde ona kars
koyabilmisti. Hemen ardindan Valentine ile karsilagmisti. Valentine ile
yasadig1 ask tamamen farkl, olgun ve karsiikh bir agkt1. Bir yil sonra
ise Melanie bu kez bagka bir bi¢imde yeniden hayatina girmisti. Valen-
tine, Melanie’'nin Efsane filmindeki kostiimlerini hazirlamak igin gece
giindiiz cahisirken 6lmiistii.

Melanie, Valentine’i dogrudan 6ldiirmiis degildi, boyle bir seyi dii-
siinmek ¢ok sagmayd:, ama su da bir gergekti ki, eger Melanie Adams
olmasaydi Valentine héli yasiyor olabilirdi.

Ve eger Valentine héla yasiyor olsaydi, su anda Billy ile evli olmaz-
du. Spider hayatindaki inis ¢ikislara baktiginda Melanie Adams’in onun
kaderini elinde tuttugunu anladi. Su anda ne yaptiysa, nereye geldiyse,
kimlerle beraberse ya onun yiiziinden ya da ona ragmen gerceklesmis-
ti; yani hayat1 onun tarafindan belirlenmisti. Eger Melanie biraz daha
normal duygulara sahip bir kadin olsayds, Spider onunla evlenmekte
bir an bile tereddiit etmezdi ve muhtemelen hal4 evli olurlard1. Su an-
da belki de en iyi yaptig isi, moda fotografcihigim siirdiiriir, Melanie de
ya mankenlige devam eder, ya da yerini yeniyetmelere birakip evine,
cocuklarina dénerdi.

Scruples Two’nun genis pencerelerinden, Pasifik’in iizerinde kizil
bir ates topu halinde batan kis giinesine bakarken, i¢inden keske Zach
beni hi¢ aramasaydi diye gegirdi. Keske arayip bu ac1 hatiralar yeniden
canlandirmasaydi. Zach’dan daima hoglanmist, ne kendisinin ne
Billy’nin anlayamadig1 sebeplerle Gigi’den ayrilmis olmasi bunu degis-
tirmezdi. Gigi basinin ¢aresine bakabilirdi. Kadinlar hakkinda bilip bi-
lecegi azicik seyden biri de Zach Nevsky’nin biitiin giiciine ve ¢ekicili- -
gine ragmen Gigi’nin dengi olmadigiyd:.

Melanie Adams, Zach’in bag baga goriisme 6nerisinin Lacy roliinde
gosterdigi performansi degerlendirmek i¢in olmadigin diisiindii. Kisa
zamanda kendi kendinin en iyi elestirmeni olmustu. Bagka pek ¢ok iyi
rol arasindan Montana’daki kiigiik bir kasabanin iki gii¢lii erkegini bir-
birine diisiiren gencecik bakire miizik 6gretmenini se¢mesinin iki ne-
deni vard. Birincisi Clint Eastwood ve Paul Newman’in kargisinda oy-
nayacak olmas, ikincisi de film teklifinin Wells Cope ile olan kontrat
biter bitmez 6niine konmasiyd1.

Heniiz taninmamus ve kendi yeteneklerinden habersizken Wells on-
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daki giizelligin ¢ok is yapacagini anlamis ve onu New York’tan Holly-
wood’a getirmisti. Burada onu egitmis, sitnamig ve ilk filminin deneme
¢ekimlerini gériir gérmez de dort filmlik bir kontrat imzalatmugtu.

O zamanlar, sehre yeni gelen her geng kiz gibi ¢cevresinde dénen do-
laplardan onu koruyacak her seye imza atmaya hazirds, hele geldigi se-
hir Hollywood’sa. Wells onu yildiz yapacagini séylemisti. Onun aklina,
stiidyolarla olan iyi iligkilerine, kendisi i¢in en iyi rolleri bulmaktaki
sasmaz becerisine dayanarak ilerlerken tek bir yanlis adim atmamasini
saglamigti.

Melanie Adams’in kendisine akil verecek birilerine ihtiyac1 vardi ve
Wells Cope ona sadece akil vermekle kalmamuis, aym zamanda hi¢bir
zaman karsilik beklemeyen askini da vermisti. O simdiye kadar Mela-
nie’nin giizelligine vurulup ona sahip olmaktan delice hoslanan, ama
bir kez bile kendisini sevip sevmedigini sormayan tek adamd.

Buna karsiik Wells'in biitiin istedigi Melanie’ye sahip olmakti.
Acaba ne zaman tepeden tirnaga Wells'in yarattig1 ve ona ait bir kukla
oldugumu anladim, diye gegirdi i¢cinden. Melanie’yi yoneten ipler go-
riilmeyecek kadar incecik ve ipeksiydiler, oysa en ufak ters hareketinde
boynunu sikiveren gelikten birer halat oluyorlardi. Ne zaman géziinii
a¢mis ve kendine zarar veren kiigiik kiiciik isyanlarinin, kaprislerinin
aslinda kazanabilecegi zaferlerin en 6nemsizleri oldugunu anlamigti?

Melanie istedigi kadar para harcayabiliyordu, ama Akademi 6diille-
rinin dagitildig1 térende ne giyecegi konusunda s6z hakk: yoktu. Diin-
yanin neresinde isterse orada yasayabilirdi, isterse Kesmir irmaginda
yiizen bir ev alabilirdi, ama Wells'in kararlagtirchg giinde ise dsnmek
zorundaydi, okuyamadig yiizlerce senaryo arasindan sectigi rol icin
ona ihtiyaci olduguna karar verdigi anda. Isterse Wells'le beraber olu-
yor, istemezse olmuyordu. Ondan sikilmaya basladig1 an hemen bagka-
larini bulabilirdi. Wells buna hig sagirmiyor, hatta ilgilenmiyordu bile.

Ama, 6te yandan Wells onunla istedigi gibi oynuyordu. Onun da
biitiin diger yildizlar gibi nefret ettigi bir oyundu bu; senaryoyu eline
altyor ve bu roliin ona uygun olup olmadigina karar vermeyi uzattik¢a
uzatiyordu. Bu da Melanie’yi kahrediyordu. Belki evlenebilirdi... ama
evlenmek de birilerine sahip olmanin bagka bi¢imi degil miydi? Hangi
koca, karis1 Melanie Adams bile olsa, ona hitkkmetmekten geri durabi-
lirdi?

Birilerine 4sik olabilirdi, ama Wells bunu engellemisti. Ama o bii-
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tiin hayat1 boyunca hi¢ 4stk olmamust1 zaten. Demek ki 451k olmak
onun kaderinde yoktu. Cocuklugundan beri hep ¢ok sevilmis, ona ne
kadar ¢ok sevildigi s6ylenmisti. Ask ona istemedigi kadar ¢ok yerden ve
bol miktarda yagiyordu zaten. Ak, istemedigi halde kafasim daldirarak
yemesi istenen bir kase dolusu sicak ¢ikolata gibi igrengti. Agk m, ha-
yir. Oynamak ona iyi geliyordu zaten. Oynayamazsa hayat1 ¢ekilmez
olurdu. Bunu bilmek, béyle bir ask objesi haline gelmesini de daha kat-
lanilabilir kiliyordu géziinde.

Cocuklar? Melanie iirperdi. Diinya tizerinde Wells Cope’a ait ol-
maktan daha kotii bir sey varsa, o da ¢ocuklara ait olmaktir herhalde.
Cocuklar geri déndiiriilemez bir siiregle, dogduklari1 andan itibaren an-
nelerinin yagamina sahip oluyorlardi. Resmi bir kontrat eninde sonun-
da biterdi ama ya annelik bagi? Hayat boyu feshedemeyecegin, bunu
begenmedim, 6teki olsun diyemeyecegin bir baglilik. Zaten bir kadinin
nasil olup da ¢ocuk dogurmay isteyecek kadar kendinden habersiz ol-
dugunu anlayamamugsti. Elbette ardinda kole mantig1 yatiyor olmahydi.
Onlara gereksinim duyulmasina gereksinimleri vardi. Giizel kadinlarin
bile ¢ocuk sahibi olmak istemeleri gergekten anlagilmaz bir seydi.

Onun biitiin istedigi 6zgiir olmakti. Kimsenin ona hiikmii gegme-
meliydi, kimse ondan hesap sormamaliydi. Hepsinden 6nemlisi, bagka-
larinin ona olan gereksinimlerinden bagimsiz olarak, “gercekten ve ta-
mamen var oldugunu” hissedebilmeliydi.

Iste bu son dedigini kameranin éniindeyken hissedebiliyordu. Ka-
meranin 6niine gegiyor ve onun kim olduguyla degil, ne yaptigiyla ilgi-
lenen kalabaligin ortasinda varoldugunu anlayabiliyordu. Spotlarin al-
tinda ona 4sik olduklarindan degil, her kurusunu hak ettigi isini nasil
yaptigim gérmek i¢in bakan bu kalabalik, onun varhginin en kesin ka-
nitiyd

Yiireginin derinliginde olup bitenleri hissedebilmesi i¢in, ona bagka
birisi, Melanie Adams olmayan birisi, viicudunu, ruhunu ve tiim ben-
ligini bir kenara atip bagkasi olmas: soylenmeliydi. Biitiin hayat1 bo-
yunca pesinden kostugu bu “varolma hissine” ancak oynadig zaman
ulasabiliyordu. Mutluluga sadece rol yaptigi zamanlar yaklagiyordu,
tam yakalayamiyor fakat ¢ok yaklagiyordu.

Melanie Adams’a da Eastwood, Newman ve Rowanlar’a oldugu gi-
bi Kalispellin en rahat evlerinden biri ayrilmusti. Diger oyuncular, set



ASIKLAR 159

iscileri ve gekim elemanlar1 kasabanin ¢esitli otellerinde kaliyorlarda.
Figiiranlar ise zaten kasabaliydilar.

Zach Nevsky, aksam altida Melanie ile bulugmak igin Outlaw
Inn’deki odasindan ¢ikip arabasina atladi. Melanie’nin, kuafériiyle be-
raber kaldi: sirin Victoria tarzi eve giden yolu, sanki canhiymiggasina
yapilmis sagh sollu dizilmis kardan adamlarin arasindan gegerek katet-
misti. Kuafér Rose Greenway, kariyerinin bagindan beri Melanie’nin
sa¢ bakimini tistlenmigti. Yillardir Melanie ile beraberdi. Onun ayril-
maz bir pargasi, sirdagi, bir siitii konuda yardimcisi ve Melanie ile ne
kadar arkadaslik edilebilirse arkadasi olmustu. Melanie Wells Cope’dan
ayrildiginda Rose’u da yanina almisti. Roger Rowan, Bayan Greenway
vasitasiyla ¢ekim boyunca Melanie’yi rahat ettirmek i¢in gerekli diizen-
lemeleri yapiyordu. Bu diizenlemelerin arasinda 6zel bir vejetaryen
moni hazirlatmak, tam giin ¢alisan bir masor bulmak, Los Angeles’da
kalip Melanie’nin uluslararasi basinla iligkilerini diizenleyecek bir halk-
la iligkiler gérevlisi bulundurmak ve giysileriyle ilgilenecek bir kostiim-
cii saglamak vardi. Wells Cope ona yildiz olmanin biitiin nimetlerini
sunmugtu ve Melanie de kendisine en iyi nasil bakabilecegini 6gren-
migti.

“Buyurun Bay Nevsky,” dedi Rose Greenway, Zach’in kabani ve
kiirk sapkasimi alirken. “Bayan Adams yukar1 gelmenizi soyledi, sizi
bekliyor. Kap1 agik. Yalniz igeri girdikten sonra kapiy1 kapatabilir misi-
niz? Klimanin iifledigi nemli hava bosa gitmesin,” dedi ve ekledi, “bu
dag havasi Bayan Adams’in cildiigin gergekten ¢ok kuru.”

Merdivenlerden ¢ikarken, “Biliyorum Bayan Greenway,” dedi Zach
bu bildik yakinmaya cevap olarak. Ikinci kata vardiginda onu, Melanie
Adams’in oturma odasi olarak kullandifi kosenin genis pencereleri
karsiladi. Daha 6nce buraya hi¢ davet edilmemigsti ve buranin da alt kat
gibi zevksiz ve satafath mobilyalarla tikig tikis olmasini bekliyordu.
Ama Melanie buradaki egyalarin hepsini yumusacik renklerde irili
ufakh ortiilerle kaplamisti. Bu egzotik ve birbiriyle gizemli bir uyum
icindeki ortiilerle kanepenin, sandalyelerin, masanin, hatta karyola ba-
siun istii bile kaplanmisti. Désemeyi boydan boya kaplayan beyaz ha-
linin iizerinde lambalarin istiine atilmig ortiilerin yumusak renkleri
oynagtyordu. Cift kisilik ortiisiiz yatagin iistiinde dantellerle siislii Ital-
yan keteninden bir ¢arsaf vardi. Zach saga sola bakinirken, su yatak icin
herhalde on bin kus yolunmustur, diye gecirdi iginden. S6minede bii-
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yuk bir ates yakilmigt: ve her tarafta kocaman yesil bitkiler vardi. Minik
cam riizgarliklarinin ardindaki mumlarin 1181 titresiyordu ve samdan-
daki dért Rigot mumunun tath kokusu doldurmustu oday:.

“Iceri gel,” dedi Melanie Adams banyonun agik kapisinin ardindan.
“Su ¢ok giizel.”

Ne incelik! diye diistindii Zach.

“Tesekkiirler. Banyonu bitirene kadar bekleyebilirim,” cevabini
verdi ve en genis koltuga yayildi. Gozlerini kapattiginda yapay olarak
nemlendirilmis havanin parfiimlii kokusu, mumlarin hos kokulariyla
karigarak burnuna doldu. Biitiin duydugu, banyo siingerinin viicuda
siiriiliirken ¢ikardig yumusak ses ve kiivete damilayan suyun tath sipir-
tistydu.

Elhamra bahgelerine gelmis olmaliyim, dedi kendi kendine. Sulta-
nin hareminde olmaliyim. Ya da Iran’in en zarif genelevlerinden birin-
de. Ama nerede olursam olayim, bu nemli ve sicak odada terleyip grip
olacagim kesin, dedi. Kazagiyla yiin gomlegini ¢ikartip jean pantolon
ve atletiyle kaldi. Melanie burada iyi is yapmus, diye diisiindii. Boz ve
sasirt, kendiyle yiizlesmek igin iyi bir yol. Diger yandan, simdiye kadar
Cope’dan bagkasiyla ugrasmamists, 6yleyse bu tiimiiyle kendi zevki igin
olmal...olmal...

Melanie, Zach’1 disarida yeterince beklettigine karar verdiginde
banyodan ¢ikt1 ve 1slak saglarini bir havluya sardi. Beyaz ipek sabahlig-
n1 iizerine gegirdi ve kusagini incecik belinde iyice sikti. Yiiziinde hig
makyaj yoktu. Ama odaya girdiginde, Zach ¢oktan derin bir uykuya
dalmigti.

Bozularak ona bakty, giriginin etkileyiciligi ziyan olmugstu. Ama as-
linda bu da fena degildi. Onunla oturup bir ¢ekim hakkinda konugtuk-
larinda tizerinde hissettigi zeki gozlerini ve yiiziinii incelemek igin eli-
ne bir firsat gegmisti. Su anda uyuyor olmasina ragmen onu dikkat ge-
kici kilan kendine giiveninden hi¢bir sey eksilmemis, diye diistindii.
Onun odadaki varhigin hissetmemek elde degildi, su anda bile Mela-
nie’nin arkasini déniip gitmesini engelleyen saf bir fiziksel enerji yay1-
liyordu viicudundan. Bu belki de iri gévdesinden, karmakarigik siyah
saglarindan ya da boynunun saglam hatlarindan, yiiziiniin kemikli ya-
pisindan veya kirilmiga benzeyen burnundan kaynaklaniyordu. Uyku,
Zach Nevsky’i evcillestiremiyordu.

Evet, onu istiyordu. Onu basindan beri istiyordu ama Wells Cope
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ile ayrildiklar1 zaman o, ne olursa olsun asla yonetmeniyle iliskiye gir-
memesini 1srarla tavsiye etmisti. Cope’a gore boylece yénetmeni kargi-
sindaki en 6nemli avantajim korumus oluyordu. Yonetmeni ona sahip
olmak i¢in yanip tutusuyor, ama dokunmak istediginde buzdan bir du-
vara garpip geri doniiyordu. Bu ¢aresizlik ise onu daha da yaratici kili-
yor, Melanie’nin goriindiigii her bir kareyi kafasinda binlerce kez evi-
rip ¢eviriyordu. Béyle bir titizlikle incelenen ¢ekimler ise Melanie’nin
bir kere daha kendini agmasin saghyordu.

Melanie Adams’in her yonetmenin diigiindeki kadin olmasz elbette
rastlant: degildi. '

Ne var ki Wells Cope’u hayatindan ¢ikarip atali ¢ok olmugtu. Artik
tamamen kendisine aitti ve Zachary Nevsky, Wells’in teorisini dene-
mek i¢in bir sans olabilirdi. Neden Wells hakli olsun ki? Belki de yonet-
meniyle girdigi iliski kendisini tutmasindan daha iyi sonug verirdi.

Zach iizerindeki bakig: hissederek irkildi. Kendisine bakan bu g6z-
lerin ne demek istedigini anlamigti.

“Banyo iyi miydi?” diye sordu yar1 uykulu.

“Harikayd:, tegekkiirler,” cevabim verdi geng kadin, kollarini uzatip
gerinirken. “Ne kacirdigini bir bilsen!”

“Ben dug almay tercih ederim.”

“Sagma, siz erkekler banyo yapmay: bilmezsiniz zaten. Hayatin en
biiyiik zevklerinden biri kiivette yikanmak ve erkeklerin de bundan ha-
beri bile yok.” .

Melanie diksiyon dersi almamugt1. Bu, sesindeki yar1 tropikal melo-
diyi, o davetkar inis ¢ikiglari veren hafif Louisville aksanin korumasini
saghiyordu.

Zach’in koltugunun yanindaki algak bir iskemleye oturdu ve bacak
bacak iistiine att1. [pek sabahlig1 dizlerinin iistiine dek siyrilmigti. Kafa-
sindaki havluyu ¢ekip aldiginda, koyu kestane renkli saglar1 dalga dalga
omuzlarina dokiildii. Nemli saglarini havalandirmak icin kafasini hafif-
¢e salladiginda olugan kizilims: 1giltilara bakinca, insan bu harikulade
renge ne diyecegini sagiriyordu.

Sadece sominedeki odunlarin ¢itirtistnin duyuldugu sessizligi bo-
zan Zach oldu. “Burasi ne kadar sakin béyle?”

“Rose sen geldikten sonra herkesi pizza yemeye gotiirdii. Oradan da
sinemaya gidecekler. Bunu her Cuma gecesi yapar, disarida olsak bile.
[cecek bir sey ister misin?”

Al
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“Haynr, tesekkiirler.”

“Ben kendime bir sherry alacagim. .. istemedigine emin mising”

I¢inde ince bir zekanin gizlendigi sesi, son derece masum ve savun-
masiz ¢ikiyordu. Ayaga kalkt: ve igki sigelerinin durdugu sehpaya yo-
neldi. Zach onu izliyordu. Geng kadin attig1 her adimin, igki sisesine
uzanan ince bileklerinin, elleririin ve parmaklarinin her bir hareketinin
bilincindeydi. $6minedeki alevin parlak 15181 altinda kadehi dudaklari-
na gotiiriigiiniin, bir yudumda igerken kaldirdig: cenesinin ve boynu-
nun aldig: bi¢imin, beyaz ipek sabahligin altindan segilen dimdik go-
giislerinin ve belirginlesmis gogiis uglarinin ve incecik beyaz kumagin
altindan se¢ilmemesi imkénsiz kal¢alarinin bilincindeydi.

Parildamak konusunda diinyadaki herhangi bir aktris kadar ¢ok sey
biliyor, diye diigiindii Zach. Benim kolay lokma oldugumu mu saniyor
acaba?

-Aniden, “Rolii kaptin,” dedi Zach.

“Ne rolii?”

“Eflatun bukleli Afrodit roliinii.”

“Dur bir dakika. . . Bu bir iltifat, degil mi? Ne de olsa burada bir rol
i¢in stnanmiyorum.”

“Buna hig ihtiyacin olmayacak. Homeros’un dedigine gore, Afro-
dit’in en akall: adamin bile aklin bagindan alan tatlidilli bir ikna kabi-
liyeti vardir.”

Melanie oday: adimlayarak Zach’in yakinina, kanepenin kenarina
oturdu. Heyecandan agz1 kurumustu, ama yine de kendini kontrol al-
tinda tutuyor, gogiislerinin kivrimlarini daha da giizel ve dolgun goste-
recek bi¢imde belini nasil kiviracagini hesapliyor, kalcalarinin nasil yu-
musak bir sekilde kanepeye yayilacagini en ince ayrintisina kadar bili-
yordu.

Zach ona dogru donerek acik¢a, “Melanie, seninle su anda 6zel bir-
kag dakika gecirmekistiyordum,” dedi. Boylece yiiziinii daha yakindan
inceleyebiliyordu. Hayatinda hi¢ bu kadar bag déndiiren saydamlikta,
bu kadar arzu uyandiran parlaklikta bir ten gormedigini diisiindii,
makyajsiz ve televizyonda gérdiiklerinden gok daha kusursuz.

“Gergekten mi?” Melanie kendini tutarak dudaklarinda belirecek
olan tatmin dolu giiliimsemeyi engelledi.

“Bilmem farkinda misin, bu filmi almamin tek nedeni senin oyna-
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yacak olman. Inaniyorum, hatta biliyorum ki neslinin en miithis aktris-
tisin,” dedi Zach diiriistce.

“Vay, tesekkiir ederim.” Melanie yillardir emin oldugu bu gergegi
alcakgoniilliiliikle kabullendi. Yine de bunun alisilmag iltifat oyunlariy-
la baglayacagini ummuyordu.

Zach gozlerini kagirarak, “Lydia Lacy, on sekiz yasinda békire bir
miizik 6gretmeni, tamamen masum ve 6yle bir békire ki insanin igini
burkuyor,” dedi.

“Bunu zaten biliyorum,” dedi Melanie, sesinde bir bikkinlik ifadesi
belirmigti.

“Asil bilmedigin su ki, AcKerman, o bunak cani senin inandirici bir
sekilde on sekiz yaginda bir kiz1 oynayip oynayamayacagin gibi aptalca
bir soru ortaya atti. Ackerman! En azindan yiiz on yaginda olsa gerek. ..
ama yine de stiidyo patronu. O her seye burnunu sokan sarsak yash bu-
dalayla bir toplant1 yapmak zorunda kaldim ve inatla senin neredeyse
yirmi sekizinde oldugunu ve bu is i¢in gen¢ bir kiz bulabilecegimizi
sOyledi — sanki bunu senin kadar giizel yapabilecek bir geng kiz olabi-
lirmis gibi — hik4yenin Eastwood ve Newman'in, yani su iki yash ada-
min, Lydia’nin katiksiz gengligiyle kendilerinden gectikleri iin kelime-
nin tam anlamiyla birbirlerine her seyi yapabilecek duruma gelisleri
iizerine kurulu oldugunu soyleyip duruyor. Oylesine saf bir icekteki
gengcligi ele gecirmek icin 6ldiirmeyi goze alhyorlar.”

Melanie 6tkeyle, “Ve bu gece, prodiiksiyona iki ay kalmisken bura-
ya bunu sdylemeye geldin, 6yle mi? Zamanlama anlayigin biraz garip.
Hayar, inanilmaz.” Dogruldu ve kollarini1 gégsiinde kavusturdu.

“Acikcasi, bilmen gerektigi aklimin ucundan bile ge¢medi. Neden
Ackerman’in ne diisiindiigiiyle canim sikasin ki? Ofkeden kudur-
dum... amahayatta kalmakistiyorsan Ackerman’a bagirmazsin. Giin-
liikk bolimleri tab ettirmek tizere Los Angeles’a gonderdigim ve birkag
giin i¢inde geri aldigim o ilk iki hafta bana Ackerman’in lanet olas1 bir
deli oldugunu gésterdi. Giinliik boliimleri gormemeyi ilke edindigini
biliyorum, ama on sekizden ¢ok on yedi yasinda goriiniiyordun.” Zach
bir an sustu ve utangacca ona bakt1.

“Tam olarak ne demeye ¢ahsiyorsun sen?”

“Ardindan Ackerman beni aradi. Stiidyo ekibinin giinliik béliimle-
ri bize geri gondermeden 6nce seyrettiklerini biliyorsun, degil mi? Ney-
se, Ackerman beni arad: ve...bunu dedigine inanarmiyorum...ama o
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bunak herif...aginma ve kirisma var, dedi. Beni basbayag seni ¢ok yor-
makla, sabah altida sette olman gerektigini diisiinerek geceleri iyi bir
uyku ¢ekmene izin vermemekle sugladi. O kadar uzun zamandir orta-
likta ki, bu yiizden go6zlerinde bir sorun oldugu sonucuna vardim. Se-
naryo odasindaki diger elemanlarin da kendisine katildiklarim s6yledi.
Ona gekim yaptigimizdan beri geceleri ¢aligmadigini séyledim ve kola-
jenden bahsetmeye bagladi...” Zach sustu ve gozlerini kanepenin ya-
nindaki kiirk haliya dikti.

“Kolajen mi? Tam olarak ne dedi?”

“Damad bir dermatolog, uzmanlik alan: kolajen enjeksiyonu, hani
su bebeklerin kiginin o kadar iyi gériinmesini saglayan madde, insanin
hatlar1 ne kadar yuvarlak olursa olsun, yillar gectik¢ce Tanr1 bilir nereye
akip giden su harika, yuvarlak, masum madde...”

“Tanr agkina, kolajenin ne oldugunu biliyorum! O ne dedi?”

“Tam olarak m1? Aynen soyle dedi, ‘Bu bir kolajen sorunu. Tenin-
de tek bir kirisik bile olmamasi kolajen seviyesinin degismedigi anlami-
na gelmez. Ug yasinda bir ¢ocugun bile azalir.” Bana dedi ki, damadi
her seyin geceleri iyi bir uyku cekmeye bagh oldugunda israrliy-
mis. . .0zellikle senin cildin kuru oldugu icin. Sana eger gerekiyorsa
kendi doktorundan aldig tehlikesiz uyku haplarindan génderecegini
soyledi. Ve senin segecegin bir yiiz bakim uzmanu. lyi isiklandirma yap-
madigimizi séyledi ve o boliimler elimize ulagtiginda kameramanla ben
tizerlerine atladik. Ackerman’in neden bahsettigini anladik. Gozlerinin
altindaki halkalar1 gidermek igin seni aydinlatiyorduk...”

“Benim gozlerimin altinda halka falan yok.”

“Ciplak gozle yok. Ama kamera goziiyle var. Cok, ¢ok hafif Mela-
nie, ama yine de var ve bir gesit, genel olarak ifade etmek gerekirse. . .
tam surada, kenarda, bir tiir varla yok arasi, ama Ackerman’in dedigi-
ne gore, ¢ok hafif, neredeyse goriilmeyecek gibi, ama yine de bir mik-
tar...kirigik var. Lydia Lacy, o on sekiz yasindaki bakire miizik 6gret-
meni boyle goriinmezdi, tabii eger biitlin gece Montana’daki békire
miizik 6gretmenleri o zamanlarda ne yapiyorsa onu yapmadiysa.”

Zach sozlerini bitirmigcesine sustu, sanki konuyla ilgili s6ylemesi
gereken her seyi soylemisti ve flanel gémlegini pantolonunun beline
sokmaya bagladi.

Melanie ifadesiz bir sesle, “Sid ve Allen’la iligkimi kesmemi s6ylii-
yorsun,” dedi.
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“Oh evet, o da var. Tabii eger ikisini de araya sikigtirip haftanin alti
gecesi de diiriistge sekiz saat uyuduktan sonra sabah altida sette olmak
iizere evden cikabileceksen sorun yok. Eger kahvalt1 yapmak istiyorsan,
bu dokuzda yataga gireceksin demektir... tek bagina.”

“Eger Wells burada olsayd cigerini sokerdi, seni ahlaksiz ukala kal-
les!”

Zach geri gekilir bir edayla, “Bak Melanie,” dedi. “Kendimi suglu-
yorum. Eger Wells burada olsaydi, bahse girerim, 6niine gelenle iliski-
ye girmek aklinin ucundan bile ge¢mezdi. Senin i¢in bir diizen kurdu,
hayatin siirdiirdii, seni benim yerini tutamayacagim bir sekilde idare
etti...”

Melanie 6fkeyle, “Ben Wells’in yerini tutacak birini aramiyorum,”
dedi. “Allah kahretsin, Zach, ona rastladigimdan beri ilk defa kendimi
ozgiir bir kadin gibi hissetmistim. Nasil bir sey oldugunu tahmin ede-
biliyor musun? Kendime ait tek bir dakikam bile yok. Ya Wells icin ¢a-
listyorum, ya da Wells i¢in ¢aligmay1 bekliyorum. Bes biiyiik film! Di-
zen! Burama geldi artik! Buraya gelmek, bagkalar i¢in ¢aligmak, basim-
da nébet tutan, beni sahiplenen, dinlemek ve itaat etmek zorunda ol-
dugum kimse olmaksizin; ilk filmimden sonra hayatimin en heyecan
verici deneyimi bu.”

“Sidile Allen da yitirdigin zaman telafi yollarin herhalde?”

“Evet! Oh, bana neden vazge¢cmemi sdyledigini bilmiyorsun sen!
Higbir fikrin yok! Simdiye kadar hig. .. boyle bir sey yapmamigtim. Bu
yasadiklarim...bir deneyimdi, itiraf ediyorum, ¢ok zaman ahyor,’
ama. ..degerdi.” Yiiziinde seyircilerin nefeslerini tutarak bekledigi, o
gizemli bir sekilde sehvet ve geri ¢ekilisi andiran giiliimsemesiyle ona
bakt. ‘

“Oyleyse, bana gergekten biiyiik bir iyilik yapip vazgegecek misin?”

Zach kibarca konusuyordu, ama Wells Cope bile Melanie i¢in en
dogrusunu soyledigine bu kadar inandirici olamazdi ve Melanie
Adams’in beynindeki biitiin savunma hiicreleri ona boyun egdi.

Melanie ¢abucak, “Olmus say,” dedi, konuyu kapatmaya ¢aligarak.
“lyi. Dinle Melanie, ben Sid ve Allen’la konusurum. Onlari idare et-
meni gerektiren hi¢bir neden yok.”

Melanie’nin yanaklan gittikge artan bir 6fkeyle pembelesmisti.
“Zach, sakin deneyeyim deme!” diye haykirdi. “Bu tam Wells’in séyle-
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yecegi cinsten bir sey. Istedigini yapacagim, ama bunu en iyi sekilde be-
ceremeyecegimi sanma. Bu ise sakin karisma.”

“Uzgiiniim. Ama s6z konusu benim yildizim oldugunda isleri onun
i¢in kolaylagtirmaya ¢aligmamak elimde degil. Affedildim mi?”

“Elbette. Simdi, su ickiyi istiyor musun?”

“Tegekkiirler, ama evime dénmek zorundayim, Los Angeles’tan bir
telefon bekliyorum.”

Melanie siipheyle sordu, “Ackerman’dan mi?”

“Yok canim. Ackerman’in konustugumuzdan asla haberi olmaya-
cak. O orospu ¢ocuguna bu zevki tattiracagimi mi sandin? Nisanhim
arayacak.”

“lyi,” dedi Melanie, rahatlams bir sesle. “Ve tebrikler. Nisanl oldu-
gunu bilmiyordum. Taniyor muyum?”

“Sanmam, bu ¢evreden degil.” Zach, Melanie’nin elini tutarak ha-
fife 6ptii. “lyi geceler Melanie. Yarin goriismek iizere. Piril piril ve er-
kenden.”

“Iyi geceler Zach.”

Zach arabasinda yol alirken, kendini tebrik ediyordu, hem olas bir
sorunu baglamadan yok etmis, hem de Melanie’nin hayatina romantik
bir y1ldiz olarak yirmi yil daha eklemigsti. $Simdi on alt1 yaginda goriinii-
yordu. .. iistelik hayatimin en kétii giiniinde. Seks hayatini diizenledigi
miiddetge, yirmi yil sonra da olsa olsa otuz bes yasinda goriiniirdii. Her -
zaman igin gerekirse aksam yemeginden vazgegebilirdi.

Melanie Adams hig¢ farkinda olmamasina ragmen, ona ¢ok sey
bor¢luydu. Melanie’nin egosunun Zach’in soylediklerinden kimseye
bahsetmesine izin vermeyecegini biliyordu, kameramana da, ama ne
olur ne olmaz diye Zach bu aksam kameramanla konusacakt.

Sonucta, Valentine bir zamanlar Melanie Adams’1 bos ve kederli
olarak gorse de, bunlar dogrulanmadi. Zach’in bildigi kadariyla, Mela-
nie hayatinin doruk noktasindayd: ve artik Wells Cope isin disinda ol-
dugu i¢in, her dakikanin tadini ¢ikariyordu. O iki adamla veda bulus-
masindan olabildigince zevk alacakti, Zach bunu gozlerindeki 1siktan
anlayabiliyordu. Bu acikli sahneleri ve ayrilik zamanini iple ¢ekiyordu
ve vedanin da tadim gikaracakti.

Nisanlim. Zach biitiin gece s6yledigi onca yalandan sonra neden bir
de bunu uydurdugunu merak etti. Bu biiyiik bir bahane olusturuyor-
du, 6yle bir bahane ki baginin Melanie ile belaya girmesini engelleye-
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cekti, ciinkii agik¢a goriilityordu ki bela oradayds, bekliyordu ve Zach
bununla baga ¢itkamazdi. Baga ¢ikabilse bile, buna ihtiyac1 yoktu. Ve ih-
tiyaci olsa bile, bunu istemiyordu. Nasil oluyordu da istemiyordu? Af-
rodit’i istememek mi? Yoksa kendinde bir gariplik mi vardi?

Rose Greenway o Cumartesi gecesi evine istediginden ¢ok daha ge¢
bir saatte kapag: atabildi. Sid White’r bekleyip onu yukariya, Mela-
nie’nin siiitine gotiirmek zorunda kalmist1. Yorgundu, bir hafta boyun-
ca Melanie’nin soforii onlar1 almadan énce giyinip kahvalt1 yapabilmek
i¢in sabahin besinde uyanmak zorunda oldugundan beri hep yorgun-
du. Ikisi de saat altida saglarin1 ve makyajlarin1 yaptiriyorlards, yilin en
kisa giinlerinde ¢alisiyor olmalarina ragmen, ¢ahstigi miiddetce buna
alisamamigti. Battaniyeyi ¢enesine ¢ekerken, yarin geg vakitlere kadar,
miimkiin oldugunca uzun siire uyuyacagim diisiindii.

Iki saat sonra ise aniden uyands, galiba bir giiriiltii duymugtu. Dik-
katle kulak kabartt1 ama evde ¢it ctkmiyordu. Yine de Melanie’yi gozet-
mekle yiikiimlii oldugu uzun yillar boyunca edindigi bir aligkanlkla,
onu yataktan ¢ikarip ik ytin sabahhigint giydirecek ve tipki bebegini
kontrol eden bir anne gibi Melanie’nin kapisina gotiirecek kadar hu-
zursuz etmisti. Bir siire durup igeriyi dinledi. Kapinin altindan korido-
ra hafif bir 151k s1iz1yordu. Mumlar hla yaniyordu ve havalandirma hé-
1 ¢alisiyordu. Rose Greenway, goriiniise gore her sey normal, diye dii-
siindii, herhalde uyuyorlards, yine de yatagina donmek konusunda ka-
rarsizdi. Ote yandan, odaya nasil girebilirdi ki? Melanie yalniz bile olsa,
iyi niyetine ragmen, gecenin bu vaktinde rahatsiz edildigi i¢in kizard:.

Rose tereddiit i¢inde bir siire daha bekledi ve kulagini kapiya daya-
yarak dinledi. Oylesine sessizdi ki, hafif bir horlama ya da soluk alma
sesi bile duyulmuyordu, nihayet Rose miimkiin oldugunca sessiz bir se-
kilde kapry1agtive azilerisindeki biiytik cift kisilik yataga bakti. Yastik-
lar dagilmists, ama yatakta kimse yoktu. Kapiy: biraz daha araladi ve
¢ighik atmasina bile engel olan biiyiik bir dehsetle solugu kesildi. Yata-
gin ayakucuna yakin yerde Sid White girilgiplak yiiziistii yatiyordu.
Onun altinda Melanie’nin saglar1 ve geceligi segilebiliyordu. Rose ileri
atilarak biitiin giiciiyle Sid’in bedenini kenara iterken, beyninin Mela-
nie’yle ilgilenmeyen kismi, adamin baginin arkasinin paramparga oldu-
gunun ayirdina vard1. Bu goriintii kargisinda korkuyla ¢ekildi, sanki bu
garip seklin tizerine bir kova dolusu kan bosaltilmisti. Cighk atmamak
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i¢in dudaklarini sirarak bornozunu siyirip Melanie’nin iizerine serdi
ve yatagin bagucundaki telefona kosarak polisi aradi. Once Melanie’ye
bakmak icin ahizeyi bir kenara atti, sonra tekrar eline aldi. Otomatige
baglanmus gibi, yapimci, diye diisiindii, yapimciy1 aramalisin.

Geceyarisini biraz gege telefon ¢aldiginda, Roger Rowan ve Zach,
Rowan’in evinde gelecek haftamin programindaki bir degisiklik iizerin-
de ¢alisiyorlardi.' Rowan bu beklenmedik telefona sinirlenmis bi¢cimde
ahizeyi kaldirdi. “Evet? Rose? Ne? Aman Tanrim, hayir! Hemen geliyo-
ruz!” Telefonu kapatti. “Melanie vurulmus, hadi kalk. Allah kahretsin
kahretsin, kahretsin! Buna inanamiyorum!”

Arabaya kosarlarken Zach, “Yasiyor mu?” diye bagirdi.

“Bilmiyorum! O isterik kar1 beni Bay Cope sand1 ve baska bir sey
soylemeden telefonu kapatti!”
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Kocasi plastik bir iskemlede oturmus deliler gibi sigortanin “Mii-
kellefiyetler” boliimii iizerinde kafa yorarken, Norma Rowan da bekle-
me odasinda kosturarak ona bardaklar dolusu kahve ve hastane kori-
dorundaki makineden aldig biskiivileri tagiyordu.

Roger er az onuncu kez, “Para konusunda bir sorun ¢ikmayacak,”
diye yiiksek sesle soylendi. “A¢ikga belirtiliyor ki, eger filmin yapimi oy-
nayanlardan birinin 6liim, hastalik, fiziginin bozulmas ya da yetersizligi
durumunda yarim kalirsa, sigortayla ilgili bir sorun ¢ikmayacaktir. Film
¢ekimini sonsuza kadar durdursak bile biitlin masraflar1 6deyecekler.”

Rose Greenway, Zach’in omuzuna yaslanmis, diizensiz hickiriklar-
la aglamaya devam ediyordu. Sagkinlig ve iiziintiisii yerini gitgide yor-
gunluga birakmaktaydi. Sonunda daha fazla dayanamayacagm hisse-
den Zach 6fkeyle, “Kapa geneni Rog,” dedi, “Heniiz hi¢bir gey bilmiyo-
ruz. Melanie iki saattir o ameliyat odasinda ve senin tek yaptigin sigor-
tadan bahsetmek.”

“fsin tek iyi yam1 bu ama!”

Norma Rowan ise ona doénerek, “Yapimin en 6nemli iglerini Roger
diigiindiigii i¢in giikretmelisin Zachary,” diye bagirdi. “O olmasaydi
simdi sen nerede olurdun acaba, séyler misin?”

“Ne olursa olsun, sagmalik bu,” diye suglarcasina konugtu Rowan.
“Wells Cope’u aramayan kim? Melanie ile konugmakta direten kim?
Allah askina, kim Sid White ile Melanie’nin konusmasina géz yumdu?
Kim bu ige burnunu soktu? Nevsky, su bizim dahi yonetmen. Biitiin
bunlar1 onun yaptigim biliyorsun. Bu lanet olas: sey de onun hatasi!”

“Beyler, hanginiz yetkili sahissin1z?” Bu soru nefes nefese igeri giren,
sanki daha biraz 6nce yataktan kalkmus gibi saglar1 darmadaginik olan,
¢ok geng bir adamdan gelmigti.

“Sen kimsin?” diye sordu Zach.
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“Oliver Brady, Kalispell Daily Inter Lake, burada bir kaza oldugunu
duydum.”

Rowan dislerinin arasindan yanitladi: “Sana sdyleyecek hi¢bir seyi-
miz yok.”

Gazeteci ¢ocuk heyecanla, “Melanie Adams hastanede ve siz de bu
konuda hig¢bir yorum yapmayacaksimz 6yle mi?” dedi. .

Rowan ¢ocugun iizerine yiiriiyerek, “Defol git buradan!” diye hay-
kird.

Zach, “Ben onu defederim,” diyerek Brady’i kolundan tuttugu gibi
koridora siiriikledi. “Ben Zach Nevsky, Taril’'in yénetmeni. Sana kim
haber verdi? Doktorlardan biri mi? Boyle olacag belliydi.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Sana kaynagimi séyleyecek degilim. Mela-
nie’nin birkag yerinden vuruldugunu biliyorum, onunla beraber ¢iril-
¢iplak 6lii bir adam bulundu, muhtemelen intihar, polis evde aragtirma
yapiyor. Bu miithis bir sey ve ilk 6grenen de benim. Ayrintilar1 6gren-
meden higbir yere gitmeye niyetim yok. Basinin bilmeye hakk: var.
Bekleme odasindaki herif de kimdi?”

“Roger Rowan, filmin yapimcisi. Tahmin edersin ki altiist olmug
durumda, bu konuda iizgiiniim. Seni daha 6nce basin toplantilarimiz-
da hi¢ gérmemistim.” Zach dikkatle onu yokluyordu. “Yeni misin?”

“Evet, bana inanmiyorsan iste basin kartim. Ben spor béliimiinde-
yim, ama bu benim hikdyem ve kimse elimden alamaz.”

Zach onu sakinlestirmeye ¢alisarak, “Kimsenin boyle bir niyeti
yok,” dedi. Hig bu kadar aceleci ve asabi bir gazeteciye rastlamamugt1.
Oliver Brady’nin bu firsata kendini kaptirdig1 agik¢a belliydi, ama eline
gecirdigi seyi birakmayacak kadar da kendindeydi.

“Heniiz Bayan Adams’in ne durumda oldugunu bilmiyoruz,” diye
devam etti. “Doktorlar bir gey soylemedi, biz de bunu 6grenmek igin
bekliyoruz.” )

“Peki 6len adam kim? Gece yaris1 Melanie’nin odasinda girilgiplak
ne isi vardi? Neden Melanie’yi vurdu? Ofke mi? Agiklar arasi bir kavga
m1? Yoksa garip seks fantezileri mi?”

“Kim, nerede, ne zaman, ne, neden. . . neden disinda hepsini biliyor-
sun.” Zach agir agir konusuyor, bir yandan da biitiin diinyada bomba
gibi patlayacak bu habere miimkiin olan en iyi hikidyeyi uydurmak i¢in
zihnini zorluyordu. Pek ¢ok sey bu konuda basina yapilan ilk agiklama-
ya baghydi. “Brady,” diye s6ze girdi, “yarina kalmaz olay duyulacak ve
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her yeri giivenlik gorevlileri saracak. $u anda sirketin jetiyle buraya ge-
liyorlar. Biitiin biiyitk haber kaynaklar1 kendi adamlarini géndermis
olacaklar. Senin gazeten de muhtemelen en iyi adamlarim génderecek,
geng bir spor yazarini degil. Biiyiik bir birlik olacak. Ancak sen basari-
11, girisimci bir gengsin ve bir istisnay1 hak ediyorsun.”

Brady kendinden emin bir sekilde, “Bunu zaten elde ettim,” diye
atild.

“Siiphesiz. Onda birini elde ettin. Miithis bir parca. Biiyiik ¢ocuklar
senin hikédyeni alip, bastan yazip digerleriyle beraber basacak.”

“Dinle Nevsky, tek bir soru cevaplamasan bile elimde yeterince bil-
.gi var, beni kandirmaya ¢alisma.”

Zach sustu, bu heyecanl: gazeteciyi dikkatle inceleyerek diisiindii.
Sonunda i¢ini ¢ekerek, “Brady, beni ikna ettin,” dedi. “Yaninda kayit
cihazin var m1? Giizel. Ag, ¢aligsin. Ve unutma, bunu yazmayacaksin,
sana bunlar1 séylememem gerek.” Derin bir nefes aldi. Bu, bir simif do-
lusu lise son 6grencisine karmagik bir Shakespeare oyununun konusu-
nu agiklamak kadar zor ve dikkat isteyen bir is olacakti.

I¢ini cekerek, “Melanie Adams bir agk cir\\ayetinin kurbamdir,” di-
ye bagladi. “Sid White adli bir geng adamla son derece yogun, tutkulu
bir agk yastyordu. Sid White 6ldii, intihar etti. Bayan Adams ve Sid
White iliskilerini gizli tutmuslardi, ama ¢ok uzun siirdii. Bu Sid Whi-
te’in ilk film isiydi. Bayan Adams’a daha yakin ¢alismak isteyen bir 151k
yonetmeniydi. Ancak kisa bir siire 6nce Bayan Adams bu iligkiyi bitir-
mek zorunda oldugunu fark etti. Sid White fazla duygusal davraniyor-
du, mantiksizca kiskanglasmisti ve onu deliler gibi sahipleniyordu.
Bayan Adams onun akil saghgindan endise duyuyordu, Sid White ev-
lenmekte 1srarhydi ve Bayan Adams onu ¢ok sevmesine ragmen evlen-
mek istemiyordu.”

“Onu seviyor muydu? Sen bepimle dalga mi geciyorsun?”

“Kesinlikle hayir. Melanie Adams gercekten de agiktu. . . ancak iizii-
lerek anlad: ki Sid White ona gére degildi. Gergekten de eski moda bir
agk yasadilar Brady. Bayan Adams her zaman ¢ok romantiktir, lanet ol-
sun, yaptig1 filmlere bir baksana.”

“Higbirini seyretmedim.”

“O zaman sinema elestirmeninize sor Brady, Tanr1 agkina! Her ney-
se, Cuma aksam konuyu goriismek iizere-onu ziyaret ettim. Ona bu isi
bana birakmasini séyledim, onun yerine ben halledecektim, ama o be-
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nim karismamu istemedi ve 6nerimi 6fkeyle reddetti. Tavsiyemi dinle-
meyecek kadar yufka yiirekli ve eski moda bir asikts, Sid’le yalmiz ko-
nusmak icin diretti. . . bunun yapilacak en dogru sey oldugunu séyle-
di. Tam olarak boyle dedi Brady, ‘yapilacak en dogru sey’ . . . lanet ol-
sun, keske oylesine yumusak kalpli, eski kafali olmasaydi! Boylece Sid
bu gece onun evine gitmis, belli ki randevuyla, giinkii aksi takdirde Me-
lanie’nin evini paylastig1 asistani, kuaférii, arkadasi Bayan Rose Green-
way onu asla eve kabul etmezdi. Bekleme odasindaki o kadin Bayan
Greenway’di, diger kadin da Roger Rowan’in karis1.”

“Peki sonra ne oldu? Sid’in yaninda neden silah varmig?”

“Tann bilir. Bugiinlerde kimbilir kag kisi kimsenin haberi olmadan -
silah tagiyor. Ve dedigim gibi Melanie onun dengesizliginden, sahiple-
niciliginden, anlamsiz kiskan¢hgindan endise duyuyordu. Benim tek
tahmin edebilecegim su ki, Sid, Melanie Adams’in kendisiyle evlenme-
yecegini, hatta ondan ayrilacagim 6grenince ¢ilgina donmiis. Onu vur-
mus ve 6ldiigiine inanmig olmali ki, ardindan da intihar etmis. Mayer-
ling gibi... Mayerling’i hatirliyor musun? Avusturya’da bir sato, Prens
Rudolf'un deliler gibi sevdigi kadini, Maria Vetsera’y1 ve sonra de ken-
dini ¢6ldiirdiigii yer. Bu 19. yiizyilin ask cinayetidir Brady. Melanie
Adams gibi bir kadin insanda boyle bir tutku yaratabilir Brady, bu
onun ugursuz kaderi. . . Montana’da Mayerling Faciast. . . Bu gece bu-
rada tarihin tekerriir ettigini hissediyorum.”

“Kalispell'de Mayerling. .. yo, ‘Montana’da Mayerling Faciasi’ ku-
laga daha hog geliyor.”

Zachbaligin oltaya takildigini diisiinerek, “O gece Viyana’nin digin-
da olanlarla ilgili pek ¢ok tarihi tahmin yapildi,” diye s6zlerini siirdiir-
dii. “Maria Vetsera’nin da intihar edip etmedigi tartisildi, ama bu hika-
ye hi¢ unutulmadh. Senin hikiyen de asla unutulmayacak Brady! Seni
bu hikaye yaratacak! Ama sakin yanilgiya diisme. Bu gece olanlar ¢ifte
intihar degildi. Sid White kendisini 6ldiirmeye ¢alistiginda Melanie
Adams ondan kurtulmaya ¢alisiyordu. Rose Greenway onlar1 bulunca
yapimcit Roger Rowani aradi, biz de hemen oraya gittik. Bayan
Adams’1 orada yatarken gordiigiimde kendini korumaya galigtigim an-
ladim. Onu itmeye ¢alistyormus ki, bir eli yiiziiniin yamindaydi.”

“Hal4 neden Melanie Adams’in iizerinde gecelik varken Sid Whi-

te’in ¢iplak oldugunu anlayamiyorum. Neden giyinikken veda etme-
di?”
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Zach, “Tanrim, Brady, sende hi¢ romantizm anlayis1 yok mu?” diye
homurdandi. “Bir an énce edinsen iyi edersin, yoksa émriiniin kalan
kisimlarini da beyzbol haberleri yazarak gegireceksin, vurgunu ya ya-
parsin ya yapmazsin. Neden dersen, nedenini sdyleyeyim. Melanie
Adams son bir kez o deli herifle sevismeyi kabul etmisti, ¢iinkii vicdan
azabi gekiyordu. Iste bu yiizden! En kotiisii de Melanie Adams’in yarg-
lama yeteneginin olmayisiyds, ¢ok yumusak kalpli, ok romantik, eski
kafaliydi. En biiyiik hata! Sid White ona sahip olamadj, bu yiizden onu
oldiirerek biitiin diinyay: da ondan mahrum etmek istedi. Tipik agk ci-
nayeti, bencilce, ¢ilginca bir agk. Tanrim! Burada Melanie Adams’dan
bahsediyorsun, lig averajlarindan degil. Melanie Adams ask yiiziinden,
bir ask cinayeti kurbani olarak o ameliyat odasinda Brady, bunu sakin
unutma! Ben simdi bekleme odasina doéniiyorum.”

Brady hevesle, “Durumunu 6grenir 6grenmez beni gazeteden arar
msin?” diye sordu.

“Yo, hayir, bunu yapmam olanaksiz. Sana hikdyeni verdim, ¢ok faz-
la sey istiyorsun. Bunu yapma yetkim yok Brady.”

“Dinle Nevsky. Eger beni arar ve durumunun tam olarak ne oldu-
gunu, doktorlarin ne séyledigini bildirirsen, hikdyemi dosyalamadan
once kelimesi kelimesine sana telefonda okurum. Bu bir s6z. Bu vurgu-
nu kagirmayacagim.”

“Bu yeterince adilce. Ve Brady, eger hikiyen diiriist olursa, eger sa-
na anlattiklarimi ¢arpitmiyor ve abartrmiyorsa, eger tam olarak bana
okudugun gibi basilirsa, ki bu 6nemli bir sart, seni isin icinde tutarim.
Bir sey olur olmaz sana haber veririm. Bu kolay kolay unutulmayacak
bir hikdye ve dogru yazilmas: ikimizin de gikarina olur. Ancak bu bil-
giyi nereden aldigim birine soyleyecek olursan, benim igin bitersin
Brady. Iste yapim boliimiindeki telefon numaram, her zaman arayabi-
lirsin, diger gazeteciler bir agiklama yapilmasini bekleyedursunlar. Eger
disaridaysam, sekreterim bana ulagir. Hastanedeysem, ‘'sana not biraki-
rim. Bana ev ve is telefonunu ver. Magazin basin 6yle lanet yalanlarla
dolu ki, romantik olmasan da gercek gazetecilik degerlerine sahip biriy-
le anlasmak beni ¢ok rahatlatt1.”

“Nevsky nasil yazihyor?”

Zach telasla atild1. “Sana bunun kayit dis1 oldugunu séyledim. Tan-
r1 agkina, benden ‘yetkili bir kaynak’ diye bahset.”
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“Yine de nasil yazildigini bilmem gerek. Sen ve yapimci Monta-
na’daki Mayerling ask cinayetinde ilk taniklarsiniz.”

Zach aceleyle bekleme odasina geri dénerken, Dar Bogaz'daki ilk
roliinii diigiindii. Vito Orsini denen o diizenbaz kurttan bir diizine fa-
cia hikayesi dinlemis olmasaydi, Brady’ye ne anlatacagi ve ne anlatma-
yacag1 konusunda bu kadar kendinden emin ve rahat olamazdi. Gi-
gi'nin babasinda Roger Rowan’da olmayan ve bir film i¢in gereken bii-
tiin gercek tutku ve hiirmet vardi ve stiidyolar1 igletenlerle calistig: za-
man boyunca medyayla iligkilerini miikernmel yiiriitme becerisini ge-
listirmisti. Vito onu Broadway’den cekip alarak Adil Oyun’u, yani Vito
i¢in kurtardigy, Vito’'nun uzun siiren kesat bir dénemden sonra ilk bii-
yiik basarist olan ve kendisini de Hollywood’un en iyi yeni yénetmeni
yapan filmi y6netmesi i¢in buraya getirdiginden beri ikisinin siki dost-
lugu siiregelmisti.

Zach, yine de yalnizca ilk adimi atmis, hikayenin baglangicta nasil
duyulacagina dair bir yol acmigti. Melanie mucizevi bir sekilde filme
devam etse bile, yapim artik yiizlerce 6nemli ve 6nceden tahmin edil-
meyen yonde karmasaya girmisti. Vito uzun ve zorlu kariyeri boyunca
bunun gibj, hatta ¢ok daha kétii durumlarla kargilasmis ve asla yilma-
mus, asla sucu yonetmene yiiklemeye kalkigmamisti. Rowan’sa simdiye
kadar her ikisini de yapacagim belli etmisti. Zach burada bir miittefige
ihtiyaci oldugunu diisiindii, bir Rowan ya da bir Ackerman’in biitiin
niyetlerini 6nceden kestirecek birine, Vito Orsini’ye ihtiyaci vards.

Bekleme odasinda sessizlik icinde yarim saat daha gegcmisti ki, iki
operatér bitkin bir halde ameliyathaneden ¢ikt1.
Yaslica olani, “lyilesecek”, dedi. “Cok miktarda kan vermemiz ge-

rekti, 6liimiin kiyisindan déndii ama diizelecek. $u anda yogun bakim-
da, kritik listede.”

Rowan, “Ya yiizii?” diye haykirdi. “Yiizii ne durumda?”

Diger operator, “Tanrt’ya siikiir, hicbir sey olmamus,” dedi. “Bile-
gindeki atardamari parcalayan kursun ¢ok kan kaybina neden oldu.
Elindeki birka¢ kemik kirilmis ve omzunda yaralar var. Elimizden gele-
ni yaptik, ama bir el cerrahinin 6zel bakimina ve rehabilitasyonuna ge-
rek olacak, yarin birini getirtseniz iyi olur. Sansh kiz. On dakika daha
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gecikilseydi, kan kaybindan oliirdii: Hi¢ bu kadar derin sokta birini
gormemistim.”

Rowan, “Ne zaman ise donebilir?” diye sordu.

“I'se mi?” Geng operatér hayretler icinde kalmsti. Yasli olan soguk
bir sesle, “Bunlar sinemaci Joe, sasirma,” dedi. “Bilmiyorum. Bu, sim-
diden s6yleyemeyecegim olasi komplikasyonlara, fiziksel giiciine ve ira-
desine, kan nakline verecegi cevaba ve daha milyonlarca faktore bagh,
fakat yogun bakimdan ¢ikana kadar bir cevap veremem.”

Rowan iisteledi. “Bari tahminde bulunun, tek istedigim bu.”

“Eger onun yerinde ben olsaydim, normale dénmek i¢in kendime
en azindan alt1 ay verirdim,” dedi doktor, “ve bagka bir i bulurdum.”

Doktorlar odadan ¢ikinca Zach ve Rowan aceleyle koridordaki tele-
fon kuliibelerine gittiler. Zach, Brady’yi arayacakti, Rowan da ajansin.
Az sonra Zach Rose Greenway’in yanina geri dondii, Rowan’in konusg-
masin1 bitirmesini beklemeye basladi. Sonunda yapima kuliibeden ¢1-
karak karisina katild1.

Zidch algak sesle, “Roger, seninle konusmak istiyorum,” dedi. “Ozel
olarak. Koridorda kiigiik bir yiiriiyiis yapalim.”

“Bu seferki ne?”

“Allen Henrick, Melanie’nin kinigtirdiga diger herif. Onunla 11g111
hig¢bir sey duyulmamali, anliyorsun degil mi?”
“Evet.”

“Lou Cavona'y1 bul ve olabildigince ¢abuk ofiste bizimle goriisme-
sini sagla. O Allen’1idare edebilir. Ustelik Sid onun kayinbiraderi ve 61-
digiint bilmiyor.”

“Bir sey yapmadan 6nce Ackerman’ arayacagim. Ona kars: bir so-
rumlulugum var.”

“Roger, Ackerman uyanir uyanmaz beni su¢lamak igin istedigin ka-
dar firsatin olacak. Neden gece yaris1 onu rahatsiz edelim ki? Bunun
i¢in sana tesekkiir etmeyecektir. Su anda 6nemli olan Lou Cavona, hi-
14 bunu gizli tutma sansimiz var.”

“Gizli mi! Biitiin diinyada mangset olacak! Biitiin radyo istasyonlari,
televizyon kanallar1. . . bu her an olabilir. Tanr bilir o gen¢ punkei ne-
ler yazacak.”

“Dua edelim de herif Melanie Adams hayrani olsun.”

Subat ayinda uzaklardaki Kalispell’e ulagmak pek de basit bir is de-
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gildi, ama Oliver Brady'nin hikayesinin duyulusundan bir giin sonra
haber biitiin diinyay1 dolasmis ve yerel havaalam dev stiidyo jetlerin-
den, kimileri ¢oktan emekliye ayrilacak denli eski kii¢iik 6zel ucaklara
kadar cesit cesit aragla dolup tagmist. Bunun, asil kargasanin sadece
baslangici oldugunu bilen Glacier Park Uluslararasi Havaalani’nin mi-
diirii yakindaki iki alan temizlemesi igin bir kar kiireme arac tutmug
ve diizinelerce ugag1 indirecek yerleri ayarlamasi igin bir ekip kirala-
mist1.

Kasabada 93 numarah yol iizerindeki biitiin moteller, gegen giiz Gla-
cier National Park’a giden yolun resmi olarak kapatilmas: nedeniyle er-
kenden sona eren turist mevsimiyle birlikte kilit vurulan odalarin temiz-
lenmesi i¢in ekipler ¢aligtinnyordu. Restoran sahipleriyse telefon baginda
ta San Francisco’ya kadar biitiin toptancilar1 antyorlards, ugakla génderi-
lecek yiyecekler icin ne fiyat olursa olsun 6demeye hazirdilar. Zira bir
ogiin yemege karsilik istedikleri ticreti alabileceklerini biliyorlardi.

Kasabaya ilk varanlar, biiyiik jetlerle gelen stiidyonun yapim miidii-
rii Joe Irving, bas asistanlar1 ve sekreterleriydi. Onlarla beraber sigorta
gorevlilerini tasiyan bir bagka jet indi alana. Hemen ardindansa diger
stiidyo ¢alisanlari, halkla iligkiler boliimiiniin neredeyse tamamu, stiid-
yo giivenlik sefi, yardimcilari, bir grup stiiddyo avukati, Melanie’nin aja-
n1 ve avukati, Rowan’in ajani ve avukati geldiler. Zach, anlagilan igleri
idare etmek i¢in geride bir tek Ackerman kalmis diye diisiindi, biitiin
yapim boliimii ¢ahisanlar, gazeteciler, televizyoncular ve onlarin ekip-
leri cadirlarim1 dikmeden 6nce kasabadaki en iyi otellerde yer kapma
yarisina girmislerdi. Ve bu isgalciler sadece Amerikan medyas: degildi.
Japonya, Fransa, Almanya, Ingiltere gibi Amerikan filmlerinin gosteril-
digi ve Clint Eastwood, Paul.Newman ve Melanie Adams’in isminin
duyuldugu biitiin iilkelerden basin mensuplarim tasiyan ugaklar da
yoldaydu.

Zach’in gece yansi telefonla aradigy Vito Orsini de Kalispell’e ilk ge-
lenler arasindayds, giivenlikgilerle birlikte gelmisti ve simdi de Zach’in
Outlaw Inn’deki siiitini paylasiyorlardi.

Gozleri negeyle parlayarak, “Eger Kalispell’de bir evim olsaydi ne
yapardim biliyor musun?” diye sordu. “Almanlar ve Japonlar arasinda
bir aqik artirma yapar, en az ii¢ aylik kiray1 pesin alir, ailemi ve ¢ocuk-
lar1 toplayip Florida’da ucuz bir yerde bu hikédye bitene kadar tatil ya-
pardm. Iem ¢ocuklarin okul masraflarimi ¢ikartirdim, hem de bronz
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bir tene sahip olurlardi. Hey Tanrim, Enguirer’la Sun buraya vardigin-
da hikéyenin suyunun suyu bile bir servet edecek.”

Zach aciyla giiliimsedi. “lyi vakit gecirdigine sevindim Vito.”

Vito, “Ben de bunun benim filmim olmadigina sevindim,” diye ce-
vap verdi. ‘ :

“Ama manevi olarak yle,” dedi Zach. “Bu benim filmim ve bura-
da benim elimden tutmak i¢in bulunduguna gore senin de sayilir.”

“Comertligine tesekkiirler evlat. Eee, anlat bakalim.”

“Lou Cavona bir cevherdi. Ailesindeki set iscilerinin ii¢ kusak bo-
yunca firtinalara, depremlere, salginlara, kum firtinalarina, yilanlara,
fillere ve tayfunlara gururla gogiis gerdigini ve yénetmenlerin, yapim-
cilarin ve oyuncularin deliliklerinin bunlarin yaninda hig kaldigini s6y-
lerdi. Hepsini gordiiler, yaptilar ve goézlerini bile kirpmadilar. Ama
hepsi de birer Cavona’ydi. Sid White, Lou’nun karisinin erkek karde-
siydi, genetik olarak bir isci degildi; Lou isi bu herife verdigi i¢in ken-
dini suglad1. Karis1 ve ailesi i¢in ¢ok iiziiliiyor, ama elinden tek gelen de
bu. Icinde bulundugu belayi en az Ackerman kadar iyi anhyor.”

“Ya diger ig¢i?”

“Lou, Allen Henrick ile ilgilendi, nasil yaptigini sormadim ve bil-
mek de istemiyorum, ama Henrick bagka bir filmde ¢alismak tizere Los
Angeles’a dogru yola ¢ikti. Evli oldugu ve 6yle de kalmak istedigi icin
cenesini agmayacak, muhtemelen karisina miithis bir soguk 1sirmasi
nedeniyle dondugiinii séyleyecek. Lou diger iscilerin de iskence gorse-
ler, IA’dan atilsalar bile basinla konusmayacaklarim séyledi. Bunu ba-
sarabilir.”

“Ya ekibin diger elemanlari? Lanet olsun, medya bir kazmaya basla-
di mu, Craft Services’ten dikkatli bir garson kiz bile dedikodular: basla-
tabilir.”

“Biliyorum Vito. Ama konusulanlar sadece dedikodu olacak, asil
hikéye degil, su anda herkesin duydugu ve gergek olarak benimsedigi
sekliyle. Bu umabilecegimiz en iyi durum.”

“Burada iyi i§ gikarmigsin evlat! Montana’da Mayerling Faciasi ha?
Ne ayip!” ‘

“Lise oyunlar1 yénetmekten ve bana anlattigin korkung hikayeler-
den edindigim ilhamin bir bilesimi.”

“Sanabenim Meksika fiyaskom Yavas Kayik'tan bahsetmis miydim,
dokuz y1l 6nce, 1975’te yaptigam filmden? Hayir m1? Bu da isin i¢inden

A2
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nasil ¢ikacagim Maggie Mac Gregor’un gosterdigi zor durumlardan
biriydi. C6ziim onun simdiki kariyerini yaratti. Ustiine istliik, katil su
anda tam giin calistyor ve Oscar almak iizere. Sorma! O da bu isin igin-
de mi?” '

“Hig¢ kaginr mi?”

“WASP1n promiyerinden beri onu gérmedim,” dedi Vito, bir yan-
dan da su anda iilkenin en giiglii TV habercisi Maggie Mac Gregor’un
artik tarihe karigrnig bir faciayi, yillar 6nce yaptigi ve ‘fiyasko’ kelimesi-
ne yeni bir boyut getiren o filmi 6grenir 6grenmez dogru diiriist bir ve-
da bile etmeksizin gikip gidisini diigiiniiyordu. O zamandan beri ii¢ ba-
sarili filmi olmustu, ama Maggie bir daha ona donmemisti.

Zach iimitle, “Onun iizerinde bir etkin var m1?” diye sordu.

“Belki evet, belki hayir,” dedi Vito. “Bu onun bir vicdani olup ol-
madigina bagli. Zor bir soru evlat. lliklerine kadar memnun etmek igin
diigiiniip durdugun bir kadin basarisiz bir film yapmigsin diye seni terk
ederse, kendisini incinmis mi hisseder, yoksa seni incittigini mi diisii-
niir?” .
Zach, Vito’nun bu itirafina sagirdigini belli etmemeye ¢ahisarak, “Bu
onun durumu kendine nasil agikladigina bagli,” dedi, ¢iinkiit WASPya-
pilirken Vito hala Billy Ikehorn Orsini Elliott ile evliydi. “Her ikisi de
miimkiin.”

“Ya yerel polis?”

“Simdiye kadar doktorlar Melanie ile konugsmalarina izin vermedi.
Ama kan nakline iyi cevap vermis, yogun bakimdan ¢ikarilip 6zel bir
odaya alinacagim soylediler, ki o zaman komiserin onu sorgulamasina
engel olamay1z.”

“Onunla ilk senin gériismen gerek. Bu gece.”

“Bunun farkinda olmadigimi m samiyorsun?” Zach icini ¢ekti.
“Ona gercegin ne kaddrim anlatmak gerek, karar vermeye calisiyo-

”»

rum.

“Bir ciimle yeterli. Ona Brady’nin hikéyesinin énemli kisimlarim
okursun ve sadece hi¢bir sey hatirlamadigini s6ylemesini istersin. Bii-
tiin o giiniin iizerini ¢izsin. Sok. Bir ciimle, ‘Hatirlamiyorum’. Ya da iki,
eger isterse. ‘Burada ne isim var’? Bir klasik, bu ciimleyi hep sevmisim-
dir. Hepsi bu. Simdi artik beni bu senaryoyla yalniz birakir misin? Tek-
rar okumam gerekiyor.”

“Vito, eger bir mucize olsa ve-Melanie on giin i¢inde, sadece on giin
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iginde galisacak hale gelse bile bilegi ve eli algili ve askida olacak. Zaten
on giinde ¢alisacak hale gelecegini de kimse diisiinemez. Ama Eastwo-
od ve Newman'n tatil tarihleri var ve bu demektir ki, eger Melanie bu
on giin bitenekadar Newman'’la o teklif sahnesini ve Eastwood’la o bii-
yiik kavga sahnesini ¢eviremezse adamlar1 elden kagiririz. Iki bityiik
duygusal sahne! Sigorta sirketi tek kurus 6demese bile filmi bitirecegiz.
Joe Irving ve prodiiksiyon grubu su andaki ani bitisi gorebiliyorlar ve
garanti ederim ki sonugtan pek memnun kalacaklar. Bu isi daha da ké-
tiilestiriyor.”

Vito anlayish ve tecriibeli bir ifadeyle bagini salladi. “Dinle, simdi
git ki ben de diisiinebileyim. Tamam tamam, asil bilmek istedigini sor
bakalim.”

“Of, Allah kahretsin Vito.” Zach sessiz bir bekleyisle ona bakt.

“Gigi iyi evlat. Kariyeri miithis, yeni bir servet ve sonayda sadece iki
trafik cezas1”

“Vito...”

“Evet, biriyle beraber. Ne bekliyordun ki be adam?”

“Nasil biriyle beraber?’

“Beraber ¢alistig1 biri, tek bildigim bu. Gigi ayrildiginizdan beri 6zel
konusmalar icin vakit ayiramaz oldu. Sanirim basbayag) bana soylemek
istemiyor, ¢iinkii seninle dost oldugumuzu biliyor.” Vito omuz silkti.
“Bakiyorum da, sen kadinlar elde tutmak konusunda benden de kotii-
stin. Aramiza hosgeldin.”

Zach, Kalispell polis sefi ve doktorla odaya girerken ‘acaba Melanie
Adams diin ona soylediklerimi anlamis mudir? diye diisiiniiyordu.
Zach ona gazetedeki haberden boliimler okurken ve ne demesi gerekti-
gini séylerken Melanie tek kelime etmeden orada goézleri kapal 6ylece
yatmusty, solgun yiiziinde acidan bagka bir ifade yoktu. Zach’in varligi-
nin bilincindeydi. Sonunda ii¢ dakika yalniz kalmalarina izin verildi-
ginde adim fisildamig ve Zach ayrilirken basini hafifce sallamigti ama
bunun disinda tamamen sessiz kalmigt: ve yiizii bir 6lii gibi bembeyaz-
di. Ona ne kadar sakinlestirici verilmisti? Polis sefiyle konugmamasinin
ne kadar 6nemli oldugunu hatirlayacak miyd:?

Bags operator ve polisler Melanie’nin yataginin il yanindaki sandal-
yelere otururken, Zach duvara dayandu.
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“Sadece birkag dakika,” dedi doktor, “ve ¢ok zorlandigim disiinir-
sem durmamiz isteyecegim.”

Polis alcak sesle, “Haklisiniz doktor. Bayan Adams, tizgiiniim ama
size sormam gereken birkag soru var,” diyerek kayit cihazim ¢ahgtirdi.
Melanie sagkinlik ve merakla dolu o muhtesem gozlerini ona gevirdi.
Polisin agz1 aralandi ama soze baglayamadu. Silkinerek kendine geldi ve
konustu.

“Bayan Adams, vuruldugunuz gece Sid White silahina davranma-
dan énce bir sey soyledi mi?”

Melanie yalvaran bir sesle, “Sid...o nasil? Nerede?” diye sordu.
Zach durdugu yerde dogruldu, ensesindeki tiiylerin korkuyla diken di-
ken oldugunu hissediyordu. Melanie diinii hatirlamryordu.

“O iyi, 0...” Polis sustu. Bu zavall kadina Sid White'in intiharin-
dan bahsetmek istemiyordu.

Doktor dikkatle, “Kendi canina kiyd1 Bayan Adams,” dedi.

“Hayir! Hayir! Oh, Tanrim...zavall tath Sid... zavalli kayip Sid,
onun icin ¢ok korkuyordum.” Melanie kederle mirildaniyordu. “Oyle-
sine duygusalds, dylesine ac1 ¢ekiyordu ki, bu diinya i¢in yeterince giig-
lii degildi... digeri gibi degildi...”

“ ‘Digeri’ mi?”

Zach ayakiistii bayilmak iizere oldugunu hissederek gézlerini yum-
du.

“Digerleri, bagkalari. . . filmlerde ¢alisanlar memur bey. O yumusak,
giizel bir ruha sahipti ve onu seviyordum.”

Polis memuru, “Bayan Adams, o sizi vurdu,” diye iisteledi.

Melanie, “Bilemezdi. .. ne yaptiginin farkinda degildi,” diye fisilda-
d1. “Asla beni incitmek istemis olamaz. Aklin1 yitirmis olmali. Ve sim-
di...Sid...yok. Bu onun agkini kanithyor...Biitiin o aylar boyun-
ca...ona kiskanmast i¢in hi¢cbir neden olmadigini séyledim durdum...
ama bana hi¢ inanmadu. .. oh, Sid, keske bana inansaydin...”

Polis memuru, “Ona aramzdaki iligkinin bittigini mi soylediniz? Bu
yiizden mi sizi vardu?” diye sordu.

“Bu yiizden olmali. Bagka ne olabilir ki? Zach dinlemeliy-
dim. .. Sid’i kovmak istiyordu... Aptallik ettim... Onu 6yle ¢ok sevi-
yordum ki kalbimin sesini dinledim.” Melanie’nin gozlerinde yaslar
belirdi. Doktor 6fkeyle, “Memur bey, Tanr1 agkina, onu artik yalniz bi-
rakin,” dedi.
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Polis sefi aceleyle ayaga kalkt1 ve omzunun iizerinden bu bir daha
goremeyecegi muhtesem giizellige son bir kez bakarak odadan ¢ikt1.
Doktor Melanie’nin nabzim kontrol etti, ardindan bagin egip stetesko-
buyla kalbini dinledi, bu siire Melanie’nin dosdogru Zach’a bakarak
anlagilmaz bir sekilde g6z kairpmasi igin yetti bile.

“Bagsardi! Vito, eger doktor durdurmasaydi saatlerce siirdiirebilir-
di”

“Simdi aktrisleri neden sevdigimi anliyor musun Zach?”

“Az daha kalpten gidiyordum. Ve bunun farkindaydi! Bilerek yap-
tal” ’

“Onlari sevmelisin.”

“Ya bunu? Melaine kétiiliigiin bambagka bir boyutunda. Aktrisler
uzmanlik alanimdir, ama bileklerimde kelepgelerle cehennemin dibine
gonderilecegimi sandim.”

“Iste bu yiizden filmi bitirebileceksin evlat. Eger bugiin o haldeyken
‘masum kadin’1 oynayabildiyse on giinliik siire bitmeden Eastwood ve
Newman sahnelerini de oynayabilir, sorun yok.”

“Paul’'un teklifi yaptig1 sahne bir kizak gezintisi, kavga sahnesi de
digarida, Clint’in malikinesinin merdivenlerinde olacak.”

“Artik olmayacak. Suraya bak, 88. sayfa, isaretledigim yer, burada
Melanie attan diisecek dogal olarak bir dublér oynayacak ve yaralana-
cak. Teklif ve kavga sahnelerinin ikisi de hastanede gekilecek, Melanie
yataktayken. Sa¢, makyaj, gece calismasi, al¢ih ve askili zaman. Melanie
tekrar ayaga kalktiginda, ki bence bu herkesin sandifindan da erken
olacak, onu ve at1 gekersiniz, ger¢cekten binmez ama s6yle bir oturtur-
sunuz. Ondan sonrasinda da rahatsiniz, filmin kalan kismini algih ya da
askili bir kolla da oynayabilir. Tek sorununuz yeni kostiimler.”

“Ama Vito!”

“Ama ne?”

“Melanie piyano 6gretmeni! Bu kitabin ¢ok 6nemli bir béliimii.”

“Ders verme sahnelerinden bahsediyorsun degil mi? Pekala, yley-
se su andan itibaren gan dersleri vermeye baglayacak sarki soyleyebilir,
degil mi? Ya da dublaj yaparsimiz. Bu kadar dar kafali olma. Aynalar’la
Oscar’1 kazandigim yil insanlarin filme dair en ¢ok hatirinda kalan sey
En lyi Yardimca1 Kadin Oyuncu &diiliinii aldigs agiklandiginda Dolly
Moon’un gézyaslarina bogulmasiydi. Insanlar énce kitabim okuyup
sahne sahne filmiyle kargilastirmiyorlar. Riizgdr Gibi Gegtinin yiizde
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doksan besi filmde yok. Neselen Zach, higbir kitap kutsal degildir. Ge-
¢en yilki Pulitzer’i kim ald1? Gérdiin mij, hi¢bir ipucun yok. Hem ne-
den senaryo yazariniz burada degil? Yarin onu burada istiyorum, dése-
mede uyuyabilir.” )

“Vito, Tanr agkina, bir hastane odasinda nasil gekim yapabiliriz?
Melanie’ninki hastahanedeki en biiyiik oda, ama kameralar, ekip, 151k-
lar, kablolar. . .imkan1 yok sigmaz.”

“Ameliyathaneyi birkag giinliigiine kiralamak ne kadara mal olur?
Aslina bakarsan, neden stiidyo hastaneye yeni bir kulis yaptirmasin ki?
Neden en iyisi i¢in ugrasmasin? Ameliyathanede kendi setinizi kurabi-
lirsiniz, geceleri calisirsin. Bir dublorle idare edebilirler, ¢ok gerekli ol-
dugunda Melanie’yi yatagiyla iceri alirsiniz, genis ¢ekimleri de unut.
Sadece ¢ok yakin ¢ekimler yapilacak. Ben bunu daha igin baginda Spa-
getti Western’leri gekerken Sicilya’da yapmigtim.”

“Seni sevdigimi sdylemis miydim?”

“Asag) yukar evet. Hadi Zach, sana bir i¢ki ismarlayayim.”

Outlaw Inn’in bar1 6yle kalabalikt1 ki, Zach ve Vito bir masa bula-
bilmek icin epeyce arandilar. Prodiiksiyon karar asamasina kadar dur-
duruldugundan, herkesin bol bol vakti vardi ve bir araya toplanip de-
dikodu yapmaktan ve yigilan faturalardan bahsetmekten bagka yapacak
isleri yoktu.

Zach, neseli bir kostiim ekibi ayaklanirken, “Tut su masayi,” dedi.
Digerleri kalkar kalkmaz Zach ve Vito, genglik yillarin1 New York’ta ge-
¢irmis ve her giin metroyla yolculuk etmis adamlarin boy 6l¢iisiilmez
ustaligiyla iceri siiziildiiler.

Vito, “Ne icersin?” diye sordu.

“Bir Negroni, tatlim. Baska?” Bu meghur bir kadinin, yanlarina ge-
len Maggie Mac Gregor’un sesiydi. “Bana ilk Negroni’mi sen almistin,
hatirhyor musun kedicik? 1974 Roma, Hostaria dell’Orso’da. Asla
unutmam.” Egildi ve Vito’yu dudaklarindan 6ptii. “Eger Montana’da
Campari yoksa ¢ok biiyiik hayal kirikligina ugrarim. Neyse, senin bu-
rada neisin var?”

Vito giilerek, “Burada olacagim tahmin ettim, digsarida kamp kur-
mus seni bekliyordum,” dedi. Maggie’yi gordiigiine ¢ok sevinmisti ve
Maggie soze daha taninmamig bir magazin yazariyken kendisinin Vito
ile Cosmo i¢in yaptigy ilk roportaji hatirlatarak bagladiysa — ki bunu iki
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haftalik bir sevigme ve karsilikli derin bir dostluk devresi izlemigti —
arada gegen tatsiz olaylarin unutuldugu anlamina geliyordu bu.

“Her zamanki gibi gen¢ John Huston ve geng Vittorio de Sica’nin
arasindaki en iyi koprii gibi gériiniiyorsun,” dedi Maggie, bir yandan
da begeniyle Vito’yu inceliyordu, aradan gecen yillar ve soguk hava Vi-
to’nun fiyakasini, adaleli yapisim ve bronz tenini hig etkilememisti. Ki-
sa, kivircik saglar: tam Melanie’nin hatirinda kaldigs gibi giirdii ve tabii
ki o aristokratlara 6zgii biiyiik Italyan burnu ve dolgun agzi da her za-
manki gibi Latin havasindaydi. “Sana giiveniyorum Vito, herkesin
lumberjackler giydigi bu yerde bile sen geyik derisi tiivit ve kagmir ye-
lek giyersin. Astragan paltonu da getirdin mi? Bu gen¢ adam da kim?”
Zach’1igaret ediyordu.

“Maggie, seni Taril’in yonetmeni Zachary Nevsky ile tanigtirayim.”

“Adil Oyun’u ¢ok begenmistim Zach.” Maggie yuvarlak, siyah Betty
Boop gozlerinin biitiin cazibesini Zach’in iizerinde deneyerek bakiyor-
du, bunlar show diinyasinin biitiin iinliilerini iirkiiten ya da tathlikla
kandiran ve hi¢ niyetleri yokken Maggie’nin programinda olmadik sey-
leri itiraf ettiren, karsisindakini olgiip bicen ve yargilayan gozleriydi.
Otuz ikisindeki Maggie bagarisimin dorugundayds, bedeninin en can
alic1 bolgeleri inanilmaz sehvet uyandiracak bicimdeydi, son derece
kendinden emin bir havasi vardi ve Amerikan seyircisinin iigte birin-
den fazla béliimii icin vazgecilmez hale gelen, en ¢ok izlenen show
programcisiydu.

Zach saygiyla, “Tesekkiirler Maggie,” dedi.

Maggie ona donerek, “Vito’nun burada tam olarak ne isi var?” diye
sordu.

“Eee. .. Vito. . .sey. ..

“Zach’1 yeni filmimi yonetmeye ikna etmek i¢cin buradayim Maggie,
ve biitiin bu ¢ingar ¢ikinca kalip seyretmeye karar verdim.”

»

Maggie arsizca, “Ne filmi?” diye iisteledi.

“Bu ¢ok gizli, bilgi vermekicin heniiz erken, sana bile sevgilim, ama
Zach bana soz verdi, degil mi Zach?”

Zach, “kesinlikle,” derken icinden bu hi¢ haberi olmadig: film i¢in
su anda, en az bir kontrat imzalamigg¢asina kesin bir sekilde taahhiit al-
tina girdigini diigiiniiyordu. Bu, Vito’nun bir ugaga atlayip bu kadar
¢abuk gelmesinin asil nedeniydi iste. Yine de bu, Tarih icin Vito’ya
bor¢lu oldugundan ¢ok daha az bir kargilikti.
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“Demek yeniden birlikte ¢alisacaksiniz. Bu harika, beni haberdar
edin. Soylesene Vito, Beverly Hills'teki Boutique of La Scala’da yedigi-
miz yemegi hatirhiyor musun? Ben sagmaliyor muyum, yoksa o gece
Billy su Meksika fiyaskosu hikayesini anmamiza bozulmus muydu? Bu-
nu hep merak ettim. . . Billy benden hi¢bir zaman hoglanmamugtir za-
ten, hala da 6yle, ama Tanrim, térenlerden énceki giin En lyi Film Os-
car'in1 aldigini sdylemek igin aradipimda, bu durumu telafi etmedi
mi?”

“Oh, Billy’yi bilirsin, nasil da. . .”

“O zaman aramizda hicbir sey ge¢medigini anlamadi mi?”

Zach aceleyle kalkarak, “Dinleyin arkadaglar, ben gitmeliyim,” de-
di.

Maggie otomatik olarak, “Bilmem gereken bir sey mi var?” diye sor-
du, gézlerini bir an olsun Vito’dan ayirmamust1.

Zach, “Trenim kalkmak iizere, gecikmeye gelmez,” diyerek telasla
bardan ayrildi, neredeyse bir kahkaha koyverecekti.

“Hos bir adam,” dedi Maggie, “hatta ¢ok hos.”

“Sahibi var Maggie.”

“Ne demek ‘sahibi var’?”

“Kizim. Zach aileden biri.”

“Eee, bu durumda pekaila...” Maggie’nin bir anda parlayan ilgisi
sonmiigtii.

Vito, “Burasi o kadar giiriiltiilii ki seni duyamiyorum,” diye yakin-
du

“Neden ickilerimizi daha sakin bir yerde i¢gmiyoruz, mesela senin
odanda? Birbirimize anlatacak ¢ok seyimiz var. Zach’in siiitinde kaliyor
olmasaydim, seni oraya davet ederdim.”

“Benim yerime gel. Botlarimiz: firlatip oda servisine aksam yemegi
siparis eder ve rahatlariz. Burada bu gece heyecanl bir sey olacag: yok.”

“Sen de mi burada kaliyorsun?”

Maggie muzur bir sesle, “Eee, agik¢as: Vito, ben kral dairesinde ka-
liyorum. Televizyon sirketim bir kiza nasil davranilacagini iyi biliyor.”

Aksam yemegi kapilarina geldiginde, Vito, Maggie’yi Kalispell Tari-
hnin kurtarilis hikdyesi tizerine bir saatlik 6zel program yapmanin
Maggie’nin kendi fikri olduguna inandirmisti.

Yemegi muhtesem bir yeniden bir araya gelis nedeniyle ertelemis-
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lerdi, sarmag dolag yatarlarken Vito “Garip”, dedi, “beni asil ilgilendi-
ren filmin kendinden ¢ok bu olaylar.”

“Su cinayet girisimi ve intihar m1? Ama Vito, bu hikayeyi artik her-
kes ezberledi. Bu konuda o kadar ¢ok sey yazilip gizilecek ki, insanlar
on giin sonra bikmig olacak. Ben bile gelmeyecektim ama program bo-
limii 1srar etti.”

“Haklisin, bir cinayet girisimi ve intihar gérdiin, hepsini gordiin,
hatta kurban olarak Melanie Adams’1 bile gordiin. Beni asil ilgilendiren
bundan sonra ne olacagi. Karsimizda tarihte en kolay ve hizh yoldan
yildizliga yiikselmenin tadini gikaran bir aktris var. Simdiye kadar basi-
na hig kotii bir sey gelmedi. Stiphesiz ¢ok biiyiik bir yetenek, siiphesiz
¢ok zarif, ama biitiin bunlara dogustan sahip oldugunu ikimiz de bili-
yoruz. Ve bunda ¢ok temel bir adaletsizlik var. Melanie riiya gibi bir ha-
yat siirdii. Senin boyle bir sansin olmadi, benim de ve hatta birgok ki-
sinin de olmad1.”

“Dinliyorum.”

“Bu yiizden ben bu travmanin onu nasil etkileyecegini merak edi-
yorum. Higbir sey olmamus gibi hayatim siirdiiremez, bu bir insan igin
imkénsiz. Bir gece yatak odasinda korkung bir kibusla yiizyiize geldi,
eli silahli cani bir adam onu yikip yiiziine ates ediyor ve 6liimden kilpa-
y1 kurtuluyor. Bu Melanie’nin asla unutamayacag cinsten bir sey, asla.
Oliime, ya da meslegini yitirmeye ne kadar yaklagtiginin farkinda olma-
masi imkénsiz. Bu deneyim onu nasil degistirdi? Kimsenin hikiyenin
bu kismina ulasacagini sanmiyorum.”

“Oh Tanrim! Melanie bir¢ok kisi gibi kendini giin boyu koruyacak
fedailer tutacak, birkag bityiik Alman ¢oban kopegi edinecek ve biraz
aklt varsa — ki bundan siipheliyim — geceleri odasina aldigi adamlar
hakkinda ¢ok daha dikkatli olacak. Belki biitiin diger yildizlar gibi tera-
piye gider, ama bundan bir hikiye ¢ikmaz.”

“Maggie, beni sagirtiyorsun.” Vito beline bir yatak ortiisii dolayarak
aksam yemegini 1smarlamak i¢in ahizeyi eline aldi. Maggieyi oyle iyi
tamyordu ki, ne yemek istedigini sormasina gerek yoktu.

“Yarim saat bekleyecegimizi soyliiyorlar,” dedi. “Biraz cerez ya da
bu bedava meyveden ister misin?”

“Hih1. Neden seni sasirtiyormusum ki?”

“Cunkii kimsenin elde edemeyecegi ve hatta Time ve Newsweek'e
kapak konusu olacak bir hikiyeyi yazip ‘efsanevi giiciinii’ artirmak du-



186 JUDITH KRANTZ

rurken tek yaptigin, orada her zamankinden seksi goriinerek yatmak ve
siradan geyler s6ylemek.”

“Ben neymisim meger!” Maggie’nin gururu oksanmugti.

“Oylesin. Bunlar1 okuyacak ortalama bir evkadinin bakis agisin1 ya-
kaladin. Yani Melanie Adams az daha kiskang bir 4sigin kurbani olu-
yordu.” Esnedi. “Keske ben de bu kadar sansh olsam. Baksana, simdi
hi¢ olmadig1 kadar zengin ve parlak.” Esnedi.

“Himmm.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Eger ‘sagma’ yerine ‘himmm’ diyorsam, bu ‘hakh olabilirsin’ de-
mektir. Nasil hakh olabilecegini anlat bana. Ben bunu kendi kendime
bulamayacak kadar yorgunum. Yillara ragmen hizindan higbir sey kay-
betmemigsin. Simdi kag yagindasin Vito, on dokuz mu?”

“Kirk sekiz. Aslinda biraz yavagladim, ama sen bana ilham veriyor-
sun Maggie.”

“Insanoglu i¢in hala iimit var. Devam et.”

“Bu o ebedi ‘6ncesi-sonrasi’ meselesi. Hepimiz olayin éncesinde
Melanie’nin nasil bir insan oldugunu biliyoruz, ya da bildigimizi sani-
yoruz. Ama sonrasinda nasil olacagini asla bilemeyecegiz. Onunla soy-
le samimi bir konugma yapamayacagiz, sadece halkla iligkilerinin bil-
memize izin verdigi kadanyla yetinecegiz. . . tabii sen bunu yapmazsan.
Kendini diinyanin en begenilen ve korunan kadinlarindan biri sanar-
ken birdenbire sadece hayatii¢in yalvaran ¢aresiz ve degersiz biri oldu-
gunu fark etmek nasil bir histi? Bir daha kendini gii¢lii hissedecek mi?
Diinyanin biitiin fedaileri bir araya gelse bu saldirilara agik oldugu his-
sini yok edebilecek mi? Bunlar sana gore sorular Maggie. Seni ona na-
sil hatirlanmak istedigini, mezar tagina ne yazilmasinm diledigini sorar-
ken duyar gibiyim.”

“Hala seni dinliyorum ama heniiz o ampul yanmad1.”

“Hala cesareti var mi? Aktrislere has o cesaret degil, insanca cesaret.
Bilmek istedigim bu. Ve bunu soramazsin, ancak gosterebilirsin.”

“Nasil?”

“Zach Melanie’nin en 6nemli, en uzun ve en duygusal iki sahneyi su
andan itibaren dokuz giin sonra hastanedeki yataginda yatarak nasil ge-
kebilecegini belirledi, biri Paul Newman'la, biri de Clint Eastwood’la.
Tabii eger Melanie isterse, eger doktorlar izin verirse, son dakikaya ka-
dar bunu Zach da bilemez. Bu sahneler normalde ¢ok iyi durumdaki
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bir aktris tarafindan miimkiin olan en iyi sartlar altinda ¢ekilmeliydi.
Simdi, Melanie gercekten de bu cabay: gistermek zorunda degil. Kimse
bunu ondan beklemiyor. Eger biitiin giiciinii iyilesmeye harcamaya ka-
rar verirse, kimse onu su¢lamaz. Kimse vazgecilen filmin masraflan
i¢in onu sorumlu tutmaz. Ve Melanie biitiin bunlar biliyor. Ama de-
neyecek mi? Elinden geleni yapmak isteyecek mi?”

Maggie diisiinceli bir sekilde “Bilmiyorum,” dedi. “Ben olsaydim
yapabilirdim de, yapamayabilirdim de, ama ben Melanie Adams degi-
lim. Haklisin Vito, bu ilging bir durum.”

Vito onu duymamus gibi sézlerine devam etti. “Bu sahneleri gekmek
¢ok zor olacak. Ekibin zamana kars1 bir mucize yaratmas: gerekiyor.
Zach ameliyathaneyi film seti gibi kullanarak orada calisacak. Eger Me-
lanie’nin buna dayanacak giicii ve iradesi varsa filmi tek bagina kurta-
rabilir. Simdi, eger bunu basarirsa ¢ok 6zel bir seye sahip olacak. Eger
dener ve bu yiikiin altinda ezilirse — ki sadece bir giin 6nce yogun ba-
kimdan ¢iktigim goz 6niine alirsak bence boyle olabilir — bu en az ba-
sarmast kadar ilging bir durum olur. Kahramanca degil, ama insanca.
Her haliikarda, sakin bana biitiin bu perde arkasi olaylarin televizyon-
da gostermek istemeyecegini soyleme.”

“Madem bu kadar zor olacak, ekibimi oraya sokup biitiin bunlar
¢ekmeme izin vereceklerini nereden biliyorsun?” Maggie siiphe ve a¢
gozliiliik arasinda kalmugta. '

“Ciinkii yénetmen Zach ve filmleri yénetmen toparlar.”

“Neden fazladan bu belaya bulagsin ki? Herkesin ensesinde dola-
nan, hareket eden her seye 151k tutan, sinir bozucu sorular soran, ayak
altinda dolagan bir televizyon ekibi bu. Zaten gereginden fazla zorlugu
var.”

“Ciinkii gelecekteki kayinpederi nazikee rica edecek.”

“Sagma! Senin bundan ne ¢ikarin olacak?”

“Hig siiphesiz en iyi yénetmen dalinda Akademi 6diilii alacak, bel-
ki de bir Oscar. Ve bu benim bir sonraki filmim i¢in iyi. Cok iyi. Ustii-
ne iistliik, soyledigim gibi, Zach aileden sayilir.” Vito kendi kendine,
“bunu bir kez daha sdylersem, ben bile inanacagim,” diye diisiindii.

Maggie memnun bir halde siritarak, “Goriiyorsun ya Vito, beni as-
la kandiramazsin,” dedi. “Senin de bir ¢ikarin olacagim biliyordum.
Ama bu miithis bir fikir ve eger sen ayarlarsan sevgilim ben programi
yaparim ve bir saat boyunca en ok izlenen kanal oluruz.”
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Vito, “Yemekten sonra Zach’la konusurum,” diye ona giiven verdi.
“Tabii su yemek gelirse.”

Tanri agkina, neydi bu ‘bir sonraki film’ Zach ve Tarilh’e yeni bir
gosteri sozii vermisti, olasi bir Oscarli yonetmen bulmustu. . . ve elin-
de ne bir kitap, ne de bir senaryo vardi. Vito yataga donerken nasil ol-
sa bir sey cikar diye diisiindii. Surada Maggie olanca sevimliligiyle
uzanmuis, onu buldugu i¢in mutlulukla mirildanirken neden enerjisini
boyle seyleri diistinerek harcansindi ki? Curt Arvey 6liip Arvey stiidyo-
larinin bagina gegince Susan Arvey ile ayrilmaya karar vermiglerdi. Is
iligkilerinin seksle bozulamayacak kadar 6nemli oldugunu diigiinmiis-
ler ve 0 zamandan beri kimseyle beraber olmamusti.

Vito i¢inden “Oda servisi yarim saat bekleyin demigsti” diye diigiin-
di, yani aksam yemeginden once en az bir saatleri daha vardi. WASP
fiyaskosuyla iligkileri sona erdiginden beri Maggie baz1 nefes kesici nu-
maralar 6grenmisti. Temiz hava miydi, Kral dairesi miydi, yoksa Mag-
gie miydi onu boylesine kizigtiran?

Maggie’nin de tahmin ettigi gibi, ayrintilar i¢in ortalig1 eseleyerek,
¢ekim ekibinden yakalayabildikleri herkesle bitmez tiikenmez gayri res-
mi roportajlar yaparak, sabirli bir Rose Greenway’le, dayanilmaz bir sa-
birsiz olan Roger Rowan'’la, altiist olmug bir Norma Rowan’la ve Kalis-
pell Hastanesi’ndeki biitiin doktorlarla ve hemsirelerle resmi réportaj-
lar yaparak gegirilen bir haftanin sonunda, medya takiminin ¢ogu ka-
sabadan ayrilmigti. Allen Henrick ile ilgili dedikodular birkag giin su
yiiziine ¢ikmus ve ortalikta dolasmig ve elle tutulur bir kanit olmadig:
i¢in tekrar dibe ¢okmiistii. Kalispell Hastanesi’ne kimse sokulmamusti,
penceresinden bir fotografin1 gekmekten 6teye Melanie Adams’in yani-
na kimse yaklastirilmamisti, Newman ve Eastwood roportaja yanasmi-
yordu ve Zach Nevsky de basin mensuplariyla gériisemeyecek kadar
mesguldii.

Maggie Mac Gregor da en az Zach kadar mesguldii, ama sadik eki-
bineredeyse ilahi bir diizenle sessizlik i¢inde, gériinmeden ¢alisiyordu.
Kiirk mantosunun yakasina kadar inen kiirk sapkasi, kiirkli su gegir-
mez botlar1 ve giines gozliikleriyle Maggie medya tarafindan pek fark
edilmeden ortalikta kogturuyordu, zira onun hilad orada bulunmasi
medya tarafindan iizerinde ¢alistiklar: hikdyenin ne kadar 6énemli oldu-
gunun bir belirtisi sayilacakti.
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Televizyon ¢ekimi i¢in gereken biitiin aletler hastaneye gece gizlice
birer birer taginmigt.

Zach 6nemli iki boliimii Newman ve Eastwood’un tatile gitmeleri-
ne miimkiin oldugunca az siire kala, birini Cuma, digerini de Cumar-
tesi gekmeyi planliyordu. Melanie bunu yapabilir miydi yoksa yapamaz
muyd: bilmiyordu ama, onu son ana kadar ¢aligtirmamanin en iyisi ol-
duguna karar vermisti.

Planin: yiiriitmesi icin gereken sonsuz sayidaki ayrintilarla ugragir-
ken Wells Cope’un da Kalispell’de oldugunu, kiraladig bir evde kaldi-
gini fark etti. Melanie’nin istegi iizerine her giin birka¢ dakikaligina
onu ziyaret etmesine izin verilmisti. Cope Zach’in yoluna ¢ikmamaya,
ve onun sahasina girmemeye 6zen gosteriyordu, Outlaw Inn’in barina
bir icki icmeye bile girmiyordu ama yapim ekibinden birgok kisi onu
surada burada gérmiistii.

Zach Vito’ya, “Bir tahmin yiiriit, sence neyin pesinde?” diye sordu.

“Yatirimini koruyor olamaz, Melanie artik ona hi¢bir sey bor¢lu de-
gil. Cope’u buraya getirebilecegini diisiindiigiim tek neden bu olurdu,
ama demek ki adam sandigimdan daha duygusalmus. Belki sadece eski
giinlerin hatirina hasta bir dostunu ziyarete gelmistir. Hey, belki de
Melanie’ye agiktir. Bu hi¢ aklina gelmis miydi?”

“Birak da bir soluk alayim Vito.”

“Ben de en az senin kadar merak ediyorum. Yolumuza ¢ikmadig
siirece itiraz edecegimiz bir durum yok. Melanie’nin ondan fazla etki-
lenmedigini s6ylemistin, degil mi?”

“Evet. Melanie i¢in neredeyse adam burada degilmis gibi. Ona ¢i-
cekler getirip hatirini soruyor, havadan sudan bahsedip gidiyor.”

Vito farkedilir bir suskunluktan sonra, “Bu fazla ugursuz,” dedi.

“Ciddi ol biraz.”

“Ben ciddiyim evlat. Bence planimizi biliyor.”

“Oh, evet. Melanie bunu hig de gizli tutmadi. Cope bunun miithig
bir fikir oldugunu diisiintiyor, beni bol bol tebrik etti ve kendisinin de
boyle bir durumda ayni seyi yapacagini soyledi.”

“Bu disiindiigiimden de ugursuz.”

Melanie, Zach Nevsky tarafindan kusursuz bir sekilde yénetilen
ikinci bityiik sahneyi de bitirdigi giin, Maggie ile uzun bir roportaj yap-
t1.
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Maggie ekip tamamen gittikten sonra hastameden ¢ikarken Vito
“Eee?” diye sordu.

“Evde aglamayan kalmayacak. Beni bile aglatt1.” Maggie burnunu
cekti. “Ne cesaret! Hakliydin Vito. Seni dinledigime ¢ok memnunum.
Ve merak etme, o ve Nevsky ileilgili miithig haberlerim var, biitiin ba-
sar1y1 Nevsky’ye atfetti.”

“Benimle takil ufaklik.”

“Bazen. . . neredeyse. . . keske bunu yapmis olsaydim diyorum. Ama
artik ¢ok geg, degil mi Vito?”

“Korkarim 6yle sevgilim. Ama diisiinsene, kimbilir daha kag kez
kargilasacagiz. Ve kimbilir ne garip yerlerde.”

“Nevsky, bir dakikan var m1?” diye sordu Wells Cope, Melanie’nin
odasindan ¢ikmakta olan Zach’in ardindan gelerek.

Zach tedirgince, “Su anda evet,” dedi. “Kalispell’de kalmaktan
memnun musun Cope?”

“Diigiindiigiimden de ¢ok. Ama seninle paylasacak bir kozum var.”

“Simdi mi?”

“Evet! Iscilerden haberdar oldugunuzda ikisini de hemen kovmaliy-
dinmiz. Hemen! Kim olduklarin1 6grenir 6grenmez. Bunu yapmamug ol-
maniz biiyiik aptallik Nevsky.”

“Tanrim! Digaridan bunu séylemesi kolay Cope. Beni deli ediyor-

sun.

“Disaridan mi? Ben aymni seyi dort filmde yapmak zorunda kaldim
Nevsky, senin de bunu akil etmeni beklerdim.”

“Yani sen. .. Melanie’nin bunu hep yaptigimi mi séyliiyorsun?”

Cope Zach’in yiiziine dikkatle bakarak, “Ulu Tanrim, yoksa bunun
ilk defa oldugunu soylediginde ona inandin mi1?” diye sordu. “Evet ya,
gercekten de inanmigsin, seni de kandirmis. Oh, su ise bak, bugiinlerde
ne saflara film yaptiriyorlar. Nasil derler, nazik¢esi Melanie kiskanglik
izerine yagar Nevsky.” ‘ 4

“Demigti ki...”

“Ozgiir olmak istedigini sdyledi degil mi? Kendine ait bir kadin ol-
mak? O bunu hep soyler. Kimsenin onu sevmesini ya da ona muhtag
olmasin istemedigini sanir, ama bu onun aslinda diinyanin en bencil
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kadini oldugunu ifade etme bi¢imi. Melanie agka muhtagtir. .. ve son-
ra onu 6ldiirmek, ezmek, can ¢ekismesini seyretmek, son ac1 ¢i1gliklari-
n1 duymak ister. Ve ardindan bundan sikilir ve aym siireci tekrarlama-
ya ihtiyag duyar. Yeniden ve yeniden. Zevk almanin ¢ok tehlikeli bir yo-
lu. Onunla bu konuda yeterince konustum, ama vazge¢meyecek ve ben
onu vazgeciremem. Ben de is¢ileri kovarim neyse — ki hep is¢ilerdir, as-
la aktorlerle degil - ve film bitene kadar onlar1 kovmaya devam ederim.
Simdiye kadar 1A’daki gorevlilerin en az yarisina yazlik almigimdir her-
halde.”

Odadan Melanie’nin sesi duyuldu. “Wells? Buraya, igeri gel. Zach1
da getir.”

Yataginda oturuyordu, Maggie’nin roportaji igin iyi bir makyaj ya-
pilmigty.

“Zach’a haber verdin mi Wells?” diye sordu.

“Heniiz degil. Konuya girmek iizereydim.”

Melanie o ahenkli sesiyle ve sahte bir bastan ¢ikaricilikla, “Burada-
ki isimizi bitirince, Wells ile bir film daha cevirecegim,” dedi. “Diinya-
da benim nasil bir canavar oldugumu anlayan bir tek o ve onun ne dé-
nek bir hayvan oldugunu bilen bir tek ben varim ~ ve birbirimiz‘ hos-
goriityoruz — boylece birlikte ¢ahsabiliyoruz. lyilesirken bu konu iize-
rinde ¢ok diisiindiim. Oh, Zach, bana 6yle ipnotize etmeye ¢aligir gibi
bakma.”

“Zach, benim bir ¢esit Svengali oldugumu diisiiniiyor hayatim.”

“Benim Wells’e, onun da bana ihtiyaci var. Ama elbette bu kez ku-
rallar fakl: olacak. Bir seferde bir film, artik birkag filmlik anlagmalar
yok. Wells istedigim senaryolar1 segmeme izin verecek ve asla Oscar t6-
reninde ne giymem gerektigini soylemeyecek.”

Zach siipheyle icini gekerek, “Diinya olabilecegi en iyi halde
goriiniiyor,” dedi.

“Ve biitiin bunlar1 sana borgluyum. Bunu kamera karsisinda Mag-
gie'ye de soyledim. Wells’i kiskanghktan delirtecegini biliyordum.
Umursamiyormus gibi davraniyor ama, buna kanmayacak kadar iyi
taniyorum onu.”

Zach, Wells Cope’a baktive adamin gozlerinde sanki keskin bir sey
tenine degmis gibi kisacik bir an igin beliriveren ve hemen bastirilan bir
ac1 gordi. Neredeyse ona aciyacagim, diye diistindii Zach. Ama sadece
neredeyse.
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“Her ikiniz de tebrik edilmeyi hak ediyorsunuz. Umarim birlikte
uzun ve mutlu bir hayat gegirirsiniz.”

“Sag ol Zach, hayatim. Sen ger¢ekten ilahi bir adamsmn. Kipir-
dayamamam ne kétii. . . seninle ilgili harika planlarim vardi.”

Zach, “Sadece igcilerle ha Wells?” dedi. “Kesinlikle emin misin?”
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Nisan’in son haftasi film biter bitmez ekip toparlanip Kalispell’den
ayrildiginda, Maggie Mac Gregor’un olduk¢a reklami yapilan 6zel ha-
beri televizyonda yayinlandi ve izlenme orami 6yle yiiksek oldu ki bu
Maggie’yi bile hayrete diigtirdii.

Vito ise Gigi'yi sagirtarak onu disar:1 ¢ikarmakta israr etmek yerine
o Cuma aksami kendini yemege davet ettirdi. Yemekten sonra Gigi’nin
biitiin telagh itirazlarini kararhlikla geri gevirerek o ve Davy’nin televiz-
yon setinin 6niinde kendisiyle bulasacaklarim bildirdi. Vito’nun yii-
ziindeki inandiric1 poker oyuncusu ifadesi diinyadaki herkesten ¢ok
duyarh olan Gigi’nin bizzat kendisinden de tamidig bir seydi. Babasi-
nin 1slah edilmez bir vaka oldugunu diisiindi, spot 1giklar1 neredeyse o
da oradaydi. Vito’nun hep icinde uyandirdigi o karsiliksiz sevgi ve ince
anlayisla, bu 6zel TV programinin neredeyse Vito’nun kendi yapimi ol-
dugunu sanacagim, diye diisiindii.

Bir zamanlar babasini soyle boyle taniyan on alt1 yasindaki geng kiz
aradan gegen yillar boyunca onu gittik¢e daha yakindan gozlemleyen
olgun bir kadind: artik. Bu gézlemler genellikle bag basa yenilen aksam
yemeklerinde yapihiyordu, Gigi artik neredeyse Vito Orsini konusunda
bir uzman olmustu, bu konuda kimse onu tebrik etmezdi, ama yine de
onun tek ¢ocugu olan biri i¢in yararl bir bilgiydi.

Sovun baglamasini beklerlerken dogrudan babasina saldirdi. “Baba,
neden bu sovla gereginden fazla ilgilisin?”

“Bu yaz Zach benim i¢i Uzun Hafta Sonv’nu yonetecek.”

Gigi, Zach’in adim1 duymazhktan gelerek, “Simdiye kadar Uzun
Hafta Sonu diye bir seyden bahsettigini hatirlamiyorum,” dedi. “Nere-
de ¢ekilecek? Kongo’da mi, Avustralya’da mi, yoksa Patagonya’da mi1?”

“Malibu’da. Buradan arabayla 45 dakika uzaklikta, trafige gore ii¢
saat de olabilir. Malibu’ya asla Persembe gecesi gitmeye ya.da oradan

Al13
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Pazartesi aksamindan 6nce ayrilmaya kalkisma, dolayisiyla Zach sordu-
gund3 senaryonun baghgini ve konusunu béyle belirledim.”

Davy merakla, “Zach Nevsky mi?” diye sordu. “Onunla ¢aliymak
nasil bir sey?”

Vito ¢abucak Gigi’nin yiiziine bir bakis att1 ve yiiziindeki sakin ifa-
deden hi¢bir anlam ¢ikaramadi. Gigi benden bile beter, diye diigiindii,
dehsetle; tam bir maske. Boynunda bir uyar isareti olmaksizin digar sa-
linmamali. Halbuki ne kadar da iyibir ¢ocuktu. Vito bir an babalik duy-
gulariyla dolarak, biitiin o yillar boyunca Billy ile yasamak onu yipratt,
diye diigiindii. Bu zavalh oglanmin da hi¢bir seyden haberi yok. Gigi i¢in
tam anlamiyla yanls kisi oldugunun farkinda degil mi? Fazla normal,
fazla tath. Bir giin ~ ki ¢ok yakinda bir giin — biitiin espritiielliine ve
hosluguna ragmen beni siktig1 gibi Gigi’yi de sikacak. Aritilmamug ta-
pinma, kendi kizima kars1 bile olsa, usandirici. Bu ¢ok sagliksiz, Tanrim.

Davy’ye donerek, “Calisma agisindan Zach miithis bir adamdir,”
dedi. “Her ne kadar alt1 ay 6nce aptalca bir yanhs anlama yiiziinden ay-
rilmus olsalar da, Gigi ile neden evlenmeyi planladiklarini anlayabiliyo-
rum dogrusu.”

“BABA!”

Vito yaralanmig bir masumiyetle, “Ne?” dedi. “Ne yani, Davy’nin
ondan haberi yok muydu, 6yleyse isin ne anlam var ki? Siz, ¢ocuklar,
Oyle katilasmigsimiz ki, hey, hayat kar toplayan bir kar topudur, yuvar-
ladigin yere gider ve topladigin her par¢a seni sen yapan seydir.”

Gigi 6fkeyle, “Beceriksiz bir New Age miiridinin kétii bir taklidi gi-
bi konusuyorsur,” dedi. “Ya da seri cinayetler isleyen bir katili savunan
Dershowitz gibi.”

“Sigst bebegim, Maggie girisi yapiyor. Tek kelimesini bile kagirmak
istemiyorum.”

[k

Gigi, “Yeter, baglarim simdi Maggie’ye!” diye haykirdi.

Vito onu sakinlestirmeye ¢alisan bir sesle — ki, bu Gigi’yi daha da
kizdiriyordu — “$imdi, simdi bebegim, inan ki ben Maggie ile iyi bir se-
kilde bagladim ve bitirdim, onun i¢in iiziilmene gerek yok,” dedi.

Gigi babasina dénerek, “Ne zamandan beri bana ‘bebek’ diyorsun,

seni sahtekar?” diye atild.

Vito ise bir parmagim dudagina gotiirerek, “Si5s,” dedi, “biraz ses-
sizlik litfen.”
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Bundan sonraki bir saat boyunca biiyiilenmis gibi programi seyret-
tiler, sadece reklam aralarinda konustular.

Bittiginde Davy, “Vay be,” dedi. “Eger filmin devarm da bu kadar
iyiyse, yihin hiti olur.”

“Oh, yapma,” diye kars: cikt1 Gigi, “Melanie resmen gevis getiriyor-
du.”

Vito, “Gigi, sen delirmigsin,” dedi. “Melanie harikaydi, ben bile
oniinde egiliyorum. O sahnelerin gerektirdigi biitiin giice ve arzuya sa-
hipti. Davy’nin ‘vay be’sine katiliyorum. Melanie siiphesiz Oscar’a aday
gosterilecek ve 6diil alma sans: da biiyiik.” .

“Filmdeki sahnelerden bahsetmiyorum ben,” dedi Gigi. “Onlar. . .
yeterince inandiriciydi ama biitiin su opiiciikler boliimii i¢in beni say-
mayin, hele gozlerinde minnet gézyaslariyla inleyerek Maggie’ye her se-
yi Zach’a bor¢lu oldugunu séyleyisi, yani Zach’in ellerine sarilip tapar-
casina ona bakmas: sart miydi? Tanr: agkina, o sadece bir yonetmen,
Melanie’nin yetenegini de o yaratmadi.”

Davy ona kars1 ¢ikarak, “Bence rol yapmiyordu,” dedi. “Gergekten
Oyle hissediyordu.”

“Oh, sagma, mide bulandiriciydi. Ya Zach’in ona bakig1? Sanki Me-
lanie az dnce Isa’y1dogurmus da Zach da Ug Kralmig ve biitiin yaratik-
lar bir olmus. . . iyi bir kandirmacaydi, hepsi bu. Artik Melanie’nin
ayaktayken oldugu kadar yatarken de rol yapabildigini biliyoruz, bu-
nun nesi yeni? Her kadin eninde sonunda bunu yapmak zorunda kal-
miyor mu? Bence réportajin bu béliimii birinci simf bir numaraydi.
Maggie'nin daha siki sorular sormadigina sagirdim. Ya onun da agla-
masina ne demeli? Cok utanmis olmalz.”

Vito televizyonu kapatmak iizere ayaga kalkarak, “Pekila,” dedi.
“Zach’1 boyle iyi bir zamanda y6netmenlige aldiim i¢in memnunum,
Hoscakalin ¢ocuklar, ben gidiyorum. Yemek icin tesekkiirler Gigi. Gel
de bir iyi geceler 6piiciigii ver.”

Gigi babasinin yanagim 6perken ofkeyle kulagina fisildadi, “Gene
ne haltlar karistirryorsun, seni ciiriik, her seye burnunu sokan, geveze
herif?” )

“Ben mi? Sadece bir ev yemegi yemek istemistim bebek.”

“Ve bu benim evimde yedigin son yemekti seni ihtiyar dének!”

Kap1 Vito’'nun arkasindan kapanir kapanmaz Davy, “Nasil olur da
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bana Zach Nevsky’den s6z etmezsin?” diye sordu. Kisilan gozleriiki so-
ru isaretine doniigmiis ve bicimli agz1 incelmis ve burusmustu.

“Bu kimseyi ilgilendirmez,” dedi Gigi, “6zellikle de benim lanet ola-
s1 babam1.”

“Ben sana daha 6nce iki kez agik oldugumu séylemistim ama bun-
lar ciddi iligkiler degildi. Neredeyse evlilikle sonuglanacak olan bir ilis-
kiyi asla saklayamazdim.” Kopek havlamasini andiran, negesiz bir kah-
kaha att1.

Gigi yiiziinde dikkatli ve gercekei bir ifadeyle uzun bir siire ona bak-
tiktan sonra, “Bu konuya yaklasimim seninkinden farkh Davy,” dedi.
“Gegmis ge¢mistir. Seninle yeni bir iliskiye basladik. Senin ge¢mis agk-
larinla ilgilenen ben degildim, anlatmak i¢cin kendin 1srar ettin.”

“Israr mu ettim?” Davy bu sozciigii kekeleyerek soyledi, ardindan
sertce bagini sallad. “Sevdigin birine kendinle ilgili nemli seyleri s6y-
lemek 1srarcilik degildir.”

“Ben higbir zaman senden ayrintilar1 anlatmani istemedim, asla.
Ama bagtan beri buna merakl olan sendin, ilk giinden beri, hatirliyor
musun? Bana biitiin o kisisel sorular1 soran da sendin.”

“Bu Archieve Byron’un gsaka anlayisiydi ve sen de bunu gayetiyi bi-
liyorsun.”

Gigi burnundan soludu. “Sen de firsat1 hi¢ kagirmadin ama.”

Davy yiiziinde sinsi ve hesapgi bir ifadeyle sertge, “Nevsky’ye done-
lim,” dedi. “Ayrilmadan 6nce ne kadar zaman birlikteydiniz?”

“Bunun hicbir seyle ilgisi yok!”

“Ikiniz burada m1 yagtyordunuz? Bu yiizden mi bu kadar biiyiik bir
evin var?”

“Davy! Kapa ¢eneni! Bu ahret suallerine cevap vermeyi reddediyo-
rum!”

Davy oldukga ¢irkin, bir hayli kontrolden ¢ikmig bir haldeydi. “Se-
nin gu ‘6zel hayatima saygr’ hikiyene inandigimi sanma sakin. Benim-
le paylasmadigin bir seyler déndiigiinii biliyordum.”

“Paylagmak m1! Iste bu sézden igreniyorum, nefret ediyorum! Ister-
sen biitiin komsulari ¢agirip hep beraber yere oturalim ve bir ¢ember -
yapip ¢ocukluk travmalarimizi paylagalim ha Davy? Istedigin bu mu?”

“Soruyu gegistirmeye ¢aligma.” Davy’nin sesi kiskang bir 41$1n ya-
piskan panigi ve nefretiyle catallasmisti. “Tek bilmek istedigim neden
Zach Nevsky’den bana hi¢ s6z etmedigin. Neden bunu babandan duy-
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mak zorunda kaldim? Sanki...sanki her seyin bir parcasinin ¢alindigi-
ni, bozuldugunu, koparildigin hlssedlyorum .¢inki bana kendin
anlatmayi hig istemedin.”

“Hala da istemiyorum! Bu seni tatmin etti mi?”

“Gigi! Bunu yapma! Yarin Sihirli Tavanarasi iizerinde ¢aligmaya gi-
diyorsun ve bu konuda neler hissettigimi biliyorsun. Hi¢ olmazsa bana
Nevsky’den bahsedebilirsin.” Davy bu yakici 1stirapla elinde olmadan
gittik¢e yalvarmaya, kendini kiiciik diisiirmeye baglamst1.

Gigi, “Davy,” dedi, “bu i iyice aptalca ve anlamsiz olmaya baslad.
tkimiz i¢in de algaltic1 bir durum. Ofisteki Noel partisinde Archie ile
By’a bozuldun, ¢iinkii yeni yih kutlarken beni 6ptiiler. . . ama herkesi
optiiler, seni bile! Indigo Seas icin San Fransisko’ya her gidisimde Col-
lins kardeslerden siiphelendin, ki tanidigim en sadik aile babalar1. Or-
ganizasyona bakmak icin ajansa geldigi ilk seferden beri Ben’i kiskani-
yorsun ve o zamandan beri de gittikce daha kiskang ve sahiplenici ol-
maya basladin, benim fikrim olduguna gore Sihirli Tavanarasi’nda ¢a-
ligmak i¢in pek ¢ok nedenim oldugunu bilmene ragmen iistelik.”

“Ne yani, bana ait degil misin? Biraz olsun bile mi? Bir diisiinsene?”

“Benimle evlenmek istedigini mi diisiineyim? Sana evlenmeye hig
niyetim olmadigim defalarca séyledim. Hazir degilim! Ve asla da olma-
yabilirim! Kimseye ait degilim! Bu dayanilmaz bir sey. Bana boyle so-
rular sorma!” Gigi 6zgiirliik ihtiyaciyla ve asla istemedigi bu sahiplen-
meden kurtulma istegiyle titredi.

Davy, “Elimde degil,” diye yalvardi. “Bu hissetmemeye karar vere-
bilecegim bir sey degil, bunu anlamiyor musun?”

“Senin i¢in bu kadar ¢ok sey ifade etmek istemiyorum! Bu iliskiye
hi¢ baslamamaliydim!”

Davy igneli bir sesle, “Evet,” dedi, “baslamamaliydin.”

Gigi ofkeyle haykirdi. “Demek benim fikrimdi, 6yle mi? Senin hi¢
ilgin yoktu da, sirf bana iyilik olsun diye mi siirdiirdiin?”

“Gordiigiim anda sana tutuldum. Birini bu kadar sevebilecegimi
tahmin bile edemezdim. Ama sen deli gibi bana kur yaptin, bal gibi de
boyle yaptigim biliyorsun, bastan beri beni sen cesaretlendirdin. Hatta
benimle daha Nevsky’den ayrilmak iizereyken sevistin. Oyle degil mi
Gigi? Bu yiizden bu kadar ani oldu. Cevap vermene gerek yok, hakli ol-
dugumu biliyorum.”

Davy’nin yiiziinde 6yle derin bir aci, 6yle karanlik bir ¢okiis ve 6y-
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le bir kendine acima ifadesi vardi ki, Gigi onunla bir dakika daha aym
odada kalmaya dayanamayacagim hissetti. Davy dayanilmaz bir adam
olup cikmusti. Eger su anda bir yilan olsayds, Gigi onu hig tereddiit et-
meden ¢oktan ezmisti. Boyle bir evlenme teklifi ancak bir kelepge ola-
bilirdi.

Odasina gitmek iizere ona arkasim donerek, “Bavulumu hazirlama-
liyim,” dedi. “Cok yorgunum ve bu konusmay siirdiirmek istemiyo-
rum. Seni New York’tan aramaya ¢alisirim.” Ve kapiy sikica arkasin-
dan kapatti.

David Melville bir dakika boyunca kararsizlik iginde salonun orta-
sinda dikildi, sonra Gigi geri gelir de hala orada oldugunu goriir korku-
suyla merdivenlerden inerek arabasina ilerledi.

Artik Gigi'nin neden bir tiirlii onunla yasamasina izin vermedigini,
ya da onun evine taginmak istemedigini biliyordu; artik neden geceyi
onun yataginda gecirip sabah onunla uyanmasina izin vermedigini bi-
liyordu; artik neden David’in kendi evine gidip uyumasinda israr etti-
gini; neden sadece salondaki kanepede sevistiklerini ve asla bilmek iste-
medigi, nedenini asla kendi kendine soramayacak kadar ogrenmekten
korktugu milyonlarca seyi artik biliyordu.

Gigi o gece uyuyamayacak kadar 6fkeliydi. Bir ¢antay: beceriksizce
doldurdu, sonra sinirle icindekileri haliya bosaltti, New York’a gotiir-
mek i¢in yanhs kiyafetleri sectiginin farkindaydi. Ofkeyle giysi dolabini
altiist etti ve sonucta en az oncekiler kadar uygunsuz kiyafetler buldu.
Hevessizce eski kiyafetlerinden yeni takimlar olusturmay: denedi, Kali-
forniya giyimini Manhattan giyimine ¢evirdi ve sonra rasgele sectigi
birkag¢ takimi ¢antasina tikti, nasil olsa miimkiin oldugunca kisa siir-
mesi gereken ¢ok yogun bir is gezisinde nasil gériindiigiiniin bir 6nemi
yoktu.

Oyle kizgindi ki, yatmadan &nce dislerini firgalarken elleri titriyor-
du. Babasi aksam yemegi i¢in bir restoranda bulusmak yerine onun evi-
ne gelmeyi 6nerdiginde bir seyler planladigin1 anlamaliyds, simdiye ka-
dar defalarca onu evine davet etmesine ragmen hi¢ kabul etmemisti
¢iinkii. Babasi, Maggie’nin o seytani programin seyretmek istemedigi-
ni gayet iyi biliyordu, ama 6yle 1srar etmisti ki Gigi tuzaga diismiistii.

Peki ya Davy’e Zach’tan bahsetmesi? Bu bir sir degildi, neden gizli
tutsundu ki, ama babasinin ise burnunu sokmasini isteyen yoktu. Ne
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yapmaya ¢alisiyordu? Bir sey yapmaya ne hakki vardi ki? Ama Vito hig-
bir seyi nedensiz sdylemezdi. Siiphesiz Davy’nin berbat kiskan¢hgindan
haberi yoktu, ama o ve Zach’tan sanki gocuklarmig gibi s6z etmisti.
‘Aptalca bir yanhs anlama’ymug! Baba katillerini hi¢ bu kadar iyi anla-
mamigtl.

Davy konusuysa artik bitmisti. Bu gece her seyin sonuydu. Bu gece-
ki gibi bir sahne bir daha yaganmayacakti. FRB’deki o ilk aylarda bera-
ber o kadar eglendigi Davy’i hatirlamak bile imkansizdi artik. Artik
ajansin ana koridorundaki kafede herkesin ofis dedikodularin: birbiri-
ne aktardig biiyiik yemek masasina ugradiginda, Davy de sanki tesadii-
fen oradan geciyormus gibi gelecek ve Gigi'yi ofisboydan Archie’ye,
herhangi bir erkekle konusur bulursa, hemen konusmaya katildiginda
da Gigi ile aralarinda ekip arkadaghigindan 6te bir seyler oldugunu ima
etmek icin ustaca ve siipheye yer birakmayacak hareketler yapacakt.

Saatler sonra 15181 sondiiriip bitkince yataga girdiginde kendine de
en az Davy’e kizdiga kadar kizgin oldugunu itiraf etti. Ajanstan biriyle
asla boyle 6zel bir iliskiye girmemeliydi. Artik bagka ¢alisma arkadaglan
biilmak zorundaydilar. Bu geceden sonra bir daha eskisi gibi kolay ve
uyumlu ¢aligamazlardi. Bu da yonetime gidip Archie ile By’a ajansin en
tiretken ekibini dagitmaya ikna edecek kadar yeterli bir agiklama yap-
mak demekti. Yine de mahgup olmak iskence ¢ekmekten iyidir, diye dii-
stinddi, birlikte ¢aligmaya uygun degil diye taninmak kiskang bir adam-
la ugrasmak zorunda kalmaktan iyidir. Davy onu da unutacakty; zaten
simdiye kadar iki kere daha asik olmustu, kendisi de itiraf etmisti.

Hepsi bir yana, nasil olmustu da 6ylesine sadik bir adamin yeryii-
ziinde varolabilecegine inanacak kadar aptallasmisti? Belki Abelard,
ama eger o da hadim edilmemis olsayd, kim bilir Heloise’e olan aski-
na ne olurdu? Hig siiphesiz daha giizel bir kadin ugruna er ge¢ onu terk
ederdi. Yerel bir Melanie Adams versiyonu ortaya ¢ikar ve Heloise ya-
narda. Tarih bile degil. .. sadece bir dipnot.

Gigi aklina Melanie gelince 6fkeyle dislerini gicirdatti, Melanie ya-
taginda uzanmus, elinde evirip ¢evirdigi tek bir giille cesur, kirilgan, en-
fes kraliceyi, nekahat dénemindeki Sarah Bernhard’1 oynarken Zach da
o esmer bagin taparcasina onun tlizerine egmisti. Goz yasartic! Mag-
gie'nin sahnede beceremeyecegi sey olmadigim biliyordu, ama bu ka-
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dar1 da fazlayds, ¢ok ileri gitmisti ve halk, oyuncular1 Gigi kadar tani-
madig icin hepsine kanacakti.

Gergekten de onlar1 taniyor muydu? Zach'in aktrisler hakkinda ne
kadar sert ve alayc1 konustugunu duymustu, onlar: ¢ok iyi biliyormusg-
¢asina. Yine de her zaman i¢in birkag istisna olabilecegini kabul etmis-
ti. Ya Melanie o istisnalardan biriyse? Wells Cope onu 6yle bir gizemle
donatmist: ki, gergek kisiligi tam bir muammaydi.' Ya Melanie Adams
gergekten goriindiigii gibiyse?

Iste bu diigiince iizerine Gigi 1511 yakts, yatagindan kalkt: ve kitap-
ligina bir goz att1. Onu sabaha gikaracak somut bir sey okumaya ihtiya-
a1 vardi Jane Austen? Evet, Jane miikemmeldi. Onu seksten asla bahse-
dilmeyen, hatta seksin hig varolmadigy, reklam ve film ¢ekimlerinin de
disko dans, mini etek ya da biitiin Kaliforniya eyaleti kadar akla hayale
gelmeyecek seylerden biri oldugu bir diinyaya gétiirecekti. Giizel ciltli
kitabin, en sevdigi romanlarindan birinin ilk sayfalar1 agildi. “Su, ev-
rensel olarak kabul edilmis bir gergektir ki, iyi bir servete sahip bekér
bir adam, her kadinin arzusudur.”

Sen de mi Jane! Gigisanki kitap elini yakmus¢asina onu firlatti, mut-
faga gitti ve koca bir kutu dolusu siitlii misir gevregini sanki agzinda
hindistancevizi kabugu varmus gibi hirsla ¢igneyerek yedi.

Ben Winthrop, onu Burbank Havaalanr’na gétiirmesi igin bir limu-
zin gondermisti. Gigi’ye 6zel jetiyle Philadelphia’daki bir isi i¢in dogu-
ya ugmakta oldugunu ve Gigi'nin de onunla New York’a kadar gelebi-
lecegini s6ylemigsti, her ikisi de cumartesi yola ¢ikiyorlardi. O haftaki
toplantilarina baglamadan 6nce bir giin vakti olacakt1.

Gigi yogun bir sekilde Sihirli Tavanarasi prototipiyle ilgileniyordu, zi-
ra Ben biiyiik bir incelikle ona yardim etmesi icin Victoria’ya ricada bu-
lunmustu, bunu reddetmesi s6z konusu olamazdi. Ben biitiin prestijli
magazin dergilerinde bulunan cinsten bir imaj yaratici reklam kampan-
yas1 baglatmay1 uygun gormiistii. Ben’in soyledigine gore, Cocuk Cenneti
isini baglatan Muller ailesi, bu isle ilgili hisselerini deneyimli bir ticaret
menajeri olan Jack Taylor’un eline birakarak Sarasota’da istirahate gekil-
migti. Orta yasli, hirsh bir adam olan Taylor, fazla hayal giicii olmayan
ama bu eksigini, konuya iliskin pek ¢ok ayrint1 sunarak kapayan biri gibi
gelmisti Gigi'ye. Ben, yeni magazalarin tasarimi igin ona istedigini yapma
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sansini vermisti ve bu her ne kadar Gigi’yi metin yazimindan uzaklagtiri-
yorsa da kendini alabildigine gelistirme firsatim geri tepemezdi.

Gelecek hafta New York’ta, Sihirli Tavanarasi icin her biri birbirin-
den degisik oneriler sunan ii¢ i¢ mimarla goriisecekti. Jack Taylor da
biitiin Avrupa ve Amerika’daki ilging oyuncak ve el yapimi bebek yara-
tictlariyla iliski kurmustu ve hepsi mallarimi Gigi’ye gostermeye gele-
ceklerdi. Giimiisgiiler ve zanaatkaérlar, 6zellikle bu magaza i¢in yapilan
hediyelik tasaramlarini getireceklerdi, ayrica hediye paket kagidi ve kur-
dele tasarimcilari da gelecekti.

Sevgililer Giinii’nde Gigi’nin aklina Sihirli Tavanarasi’na yilin her-
hangi bir zamaninda romantik hediyeler arayan erkeklere yonelik ikin-
ci bir boliim agabilecegi fikri geldi. Ne yasta olursa olsun higbir kadin,
kiiciik bir kiza verilen cinsten bir hediyenin enfes bir versiyonuna ka-
yitsiz kalamazd, Gigi de Victoria donemi bebeklerinin nadide kopya-
larindan, doldurulmus ilging hayvanlara kadar bu cins seylerin pesine
diismiistii. Scruples’tan. aldigi bir ilhamla Sihirli Tavanarasi’'nin erkek-
lerin de en az kadinlar kadar kendini rahat hissedebilecegi bir bi¢cimde
diizenlenmesine karar vermigsti, ve Toys ‘R’ Us’un self-servis politikasi-
na karsilik, Sihirli Tavanarasi’'nda galisacak her satis elemanimin her
yastan ¢ocuga uygun hediye konusunda tam bir bilgisi olacakti. Aligve-
rise giden hi¢ kimse bes buguk yasindaki bir oglan ¢ocuguna hangi he-
diyenin uygun olduguna karar vermeye ¢alisarak raflarin arasinda ge-
zinmeye terk edilmeyecekti.

Ancak tam su anda, ilk Sihirli Tavanarasr’nin agilip agilmamasinin
umurunda bile olmadigim diisiindii. Giin dogarken nihayet on bes da-
kikalik, bayginlik gibi bir uykuya dalmugti, ardindan telefonu galmaya
baslamis ve ahizenin 6biir ucundaki Sasha ile Billy, New York’ta yap-
mayl, satin almayi ya da gérmeyi unutmamasi gereken seyler iizerine
bir siirii son dakika tavsiyesi vermislerdi. Billy, yolculuk boyunca hig
makyaj yapmamasi ve kuru havadan korunmak igin her saat basi yiiz
kremi ve dudak koruyucusu siirmesinde 1srar etmisti. Gigi iizerine en
rahat gri penye bluzunu ve ayni renk penye taytini giyerken, “Sanki
makyajim i¢in endiselenecek halim varmus gibi. .. ” diye diisiindii.

Bu, 6zel bir jetle ilk seyahati olmasina ragmen, ugaga yiiziinde bu-
na aligkin birinin kayitsiz ifadesiyle bindi. Kendini koltuguna atarak
bos gozlerle pencereden digar1 bakmaya bagladi, Ben ise o sirada iize-
rindeki garip bir sekilde kolej 6grencisini andiran siiveteri ve yakasi
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acik gomlegiyle kabinin Obiir ucuna yerlesmis, bir bilgisayarla calis-
makla mesguldii, Gigi’yi gormezlikten geldi. Gigi etrafindaki son dere-
ce algakgoniillii liiksiin farkindayds, sakin, géze ¢arpmayan renkler,
kendisine ¢ay, ¢orek ve meyve getiren bir hizmetkér, yine de onu su an-
da tek ilgilendiren, bir jetin i¢inin, ashnda sadece gokyiiziindeki uzun,
dar bir oda olduguydu. .

Ben bagimi bilgisayardan kaldirarak, “Bitkin goriiniiyorsun,” dedi.
“Uzanmak ister misin? Oradaki kanepeler agilinca yatak oluyor. Belki
biraz kestirirsin.”

Gigi minnettarlikla, “Evet,” dedi. Bu gercekten birseyleri degistire-
bilirdi. Biraz kestirmek. Buna ihtiyac vardi. Diinyanin en pahali seker-
lemesi. Kiyafetlerini ¢ikarip hizmetkarin verdigi ve kendine biiyiik ge-
len ipek pijamalan giyip ortiilerin altina girerken, dakikas: ne kadara
geliyor acaba, diye diisiindii. Dakikasi kaga? Yatak, yatay vaziyette kala-
bildigi siirece bu hi¢ umurunda degildi.

Jet inip, yakit aldiktan sonra tekrar havalandiginda Gigi hala uyu-
yordu. Yaklagik ii¢ saat sonra uyands, yiiziinii yikads, dislerini firgalads,
dolapta buldugu bornozlardan birini iizerine gegirdi ve sersem adim-
larla kabine girdi, beline sardig, pijamanin koyu kirmzi ipekli kusag
ardindan yerleri siipiiriiyordu.

“Tanrim! Neredeyse New York’a kadar biitiin yol boyunca uyumu-
sum! Saat ka¢ Ben?”

“Los Angeles saatine gore mi?”

“Haklsin. Aptalca bir soruydu. Ne zaman iniyoruz?”

“Ogleden sonra herhangi bir saatte. Riizgara bagh.” Giiliimseyisi in-
ce bir ilgiyle doluydu, her zamankinden farkh olarak daha az kontrol-
litydii ve Gigi, onun uyurken de hissettigi varhginin farkina daha yogun
olarak vardy, ¢iinkii disinda diisiiniilemeyecek kadar biiyiik bir bogluk
uzanan, bu iyi aydinlatilmis kapsiilde birdenbire yalmizlik duygusuna
kapilmiglarda.

Gigi sesinde sabirsiz bir timyla, “Ben, biraz sersemledim,” dedi.
“Giin ortasinda uyumaya aligkin degilim, o yiizden benimle dalga gecip
kafama karigtirma.”

“Ben ciddiyim.”

“Oh, yapma!”

“Ucakla kagirildin.”
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Gigi dikkatle Ben Winthrop’a bakti. Birlikte ¢alistiklar: son birkag¢
ay icinde onu bir hayli iyi tanimist1 ve ne igneli saldirilar ne de abart-
mak onun tarzi degildi. Ince bir espri anlayig1 vardi ama tuhaf sai:alar
yapmazdi. Pek ¢ok yénden kusursuz bir insandi.

Ben’in yanindaki yere oturarak uzlagmaci bir sesle, “Pekal4, kagiri-
liyorum,” dedi. “Hem neden olmasin ki? Hafta sonu geldi, insanlar
kaygisiz ve saglikli bir tatil siirecine girdiler. Yine de nereye gittigimizi
bilmek istiyorum, yoksa havada daireler mi ¢iziyoruz?”

Ben, “Venedik’e,” dedi. Alnindaki kirigiklar derinlesti ve giiven ve-
ren mavi gozleri biiytik, aristokratik Bostonlu burnunun iizerinden en-
der goriilen degerli bir sevingigigiyla Gigi’ye bakti. Kolejli bir kizin fan-
tezilerindeki, kiz1 notlarini1 masasinin iizerinde yiikseltmeyi konusmak
icin ofisine ¢agiran seksi geng bir Ingiliz profesériine hi¢ bu kadar ben-
zemenmigsti, diye diisiindii Gigi, yoksa masanin altinda demek daha mi1
iyi olurdu?

“Venedik plajina m1?” diye sordu. “Main’deki Chinois’te 6gle ye-
megi yiyebiliriz.”

“VenediK’in ta kendisine.”

“Venedik mi? Italya mi2” Gigi'nin sesi dylesine temkinliydi ki bir
oktav daha algak ¢ikmustu.

“Diisiindiim ki, ilk kagirihginda gittigin yer béyle bir olaya.uygun
olmal1.”

“Venedik!” Gigi’nin gozleri seving is1klariyla ve minik ziimriit rengi
alevlerle parlad.

“Itiraz etmiyorsun, ha?” Ben’i n sesi hi¢ duymadig: kadar tedirgindi.

Gigi, “Giyecek dogru diiriist “bir seyim yok,” diye sizlandi. “Lanet
olsun, niye beni uyarmadin?”

Ben, onu mantiga davet eder gibi bir ifadeyle, Uyarsaydlm bu bir
kagirma olmazdi,” dedi.

“Neden siylemedin?”’ diye iisteledi Gigi. Ilk tepkisi herhangi bir yol-
culuk siirprizii¢in normal olsa da, asil 6nemli seyin bu olmadigin: fark
etmighi. “Neden beni kandirman gerektigini diigiindiin?”

“Haydi Venedik’e gidelim, desem gelir miydin?”

“Belki... bilmiyorum. Neden olmasin?”

“Nedense ben boyle olmayacagim diistindiim. Bunu diisiinecek ¢ok
fazla zamanin olurdu. Ajansa haber vermen gerekirdi, Billy sana bir
adamla yolculuk etmenin tehlikelerinden s6z ederdi.”
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Gigi “Ne tehlikesi?” diye sorarken kaslar1 per¢emlerinin altina giz-
lenmis ve kalkik burnunun ucu béyle bir olasihgin diisiincesiyle kirig-
mustt. “Billy asla bu kadar sikici ve tutucu bir sey séylemezdi, Tanrim,
onu gercekten hi¢ tammiyorsun.”

Gigi tamstiklar1 gece Ben’in ona verdigi opiiciigii gayetiyi hatirhi-
yordu, bu 6yle bir 6piistii ki, Gigi garip bir sekilde bunun ¢ok tehlikeli
oldugunu hissetmisti. Daha sonra Sihirli Tavanarasi projesinde beraber
caligirlarken Ben aym seyi tekrar denemeye asla kalkismamist1 ve sim-
diye kadar o garip an1 tamamen unutmus olmaliydi. Gigi onun yanin-
da kendini son derece giivende hissediyordu.

Alayli bir sesle “Tehlike ha?” dedi Gigi. “Yirminci yiizyilda yasiyo-

ruz.

“Tehlikeli bir ruh halinde olmadign siirece.”

“Nasil bir ruh halinde oldugumu bile bilmiyorum,” dedi Gigi, agz1-
nin kenarlar1 hos bir giilimsemeyle kivrilmists. “A¢ olmam diginda,
ama bu bir ruh hali sayllmaz.”

“Istedigin zaman yemek yiyebiliriz. Uyanmani bekliyordum.”

“Oh Ben, kendimi tamamen, harika bir sekilde 6zgiir hissediyorum!
Disarida sadece gokyiizii, oralarda bekleyen Venedik. . . Bir kiz baska ne
isteyebilir ki?”

“Ah... muhtemelen. .. bir pasaport.”

'”

“Tanrim!” Gigi’nin elleri bogazina gitti. Hi¢bir zaman pasaportu
olmamuigt.

“Italya’daki havaalaninda seni bekleyen bir pasaport olacak...Di-
sisleri Bakanhgr’ndan eski bir dostum ayarladi.”

Gigi, “Ne kadar da iyi planlanmus bir adam kagirma,” diye dalga
gecti. “Sen CIA'de misin?”

“Hayir, ama eski dostum olabilir. Harvard yerine Yale’e gitti, ki
bence bu siipheli bir durum.”

“Neden benim i¢in bu kadar zahmete giriyorsun, bu kadar iyi dav-
raniyorsun?” Gigi’nin yiizii 151l 1511d1.

“Ciinkii istiyorum. Ciinkii eglenceli. Ciinkii ikimizin de bir tatil ge-
zisine ihtiyaci var.”

“lyi cevaplar. Kabul edildi.” Gigi esnedi, gerindi, ciplak bacaklarim
halinin iizerine olabildigince uzatti. Bagin geriye atmigsti ve kollar: ser-
bestce iki yana sarkiyordu.
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Neseli ve simarik bir sesle, “Biraz sampanya fena olmazdi,” dedi.
“Su anda tatildeyim.”

Jet, Marco Polo Havaalanina iner inmez, Roma’daki Amerikan El-
¢iligi’nden bir gorevli Gigi’ye pasaportunu verdi. Giimritk memurlar
islemleri hizla tamamladilar ve ikisi tahta bir iskeleden gecerek orada
bekleyen parlak, bal renkli uzun bir siirat motoruna bindiler. Ben, Gu-
iseppe dedigi kaptanla el sikisirken, bir tayfa bavullarim teknenin ka-
marasina tasidi.

Gigi merakla gevresine bakindi. Genis bir gokyiiziiyle, tizerinde bir-
kag adanin géze garptif1 biiyiik, durgun, yesil sular ve uzaklarda zor se-
¢ilen bir dizi binadan baska sey goriinmiiyordu. Havada hafif bir tuz
kokusu vardi, ama deniz kokusu gibi degildi.

“Venedik nerede?” diye sordu Ben’e.

“O tarafta,” dedi, uzaktaki binalar1 gostererek. “Ashinda kayikla gel-
meliydik, isin geregi budur, ama havaalamim buraya, tam da Laguna
Morta’ya yaptilar.”

“Beni buraya yatla kagirmaliydin. Ilk izlenimimin muhtesem ve kla-
sik olmasini isterim.”

“Bekle. Biraz bekle.”

Siirat motoru ansizin hareket etti. Gigi neredeyse dengesini kaybe-
diyordu.

“Kamaraya girmek ister misin?” diye sordu Ben. “Burasi fazla riiz-
garl.”

“Venedik goriinene kadar burada duracagim Ben Winthrop. Uzak-
tan taniyacak kadar ¢ok resmini ve fotografini gérdiim,” dedi Gigi, riiz-
gar saclarini ugururken. Her zaman ¢antasinda tasidig giines gozliikle-
rini takt1 ve sikica parmakliklara tutundu, Ben.de arkasinda dikiliyor-
du. Lagiindeki yolculuk hizliydi, ama binalar1 agik¢a gorebilecek yakin-
liga geldiklerinde kaptan motoru yavaslatti.

Ben, “Dalga yapmamak i¢in yavasladik,” diye agikladi. “Venedik’e
yaklastikca yavaslamamz gerekiyor. Sehrin batmasinin bir nedeni de
suyun siirekli taglar1 d6vmesi.”

Harabeye benzeyen evler gittikge yakinlagiyordu, “en berrak” anla-
mina gelen La Serenissima’ya, Adriyatik’in Gelini’ne dair goze ¢arpan
ilk ayrintilar, iplerde asili yeni yikanmis ¢amagirlardi. Az sonra siirat
motoru dar bir kanala girdiginde Gigi pitoresk ayrintilar arayarak etra-
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fina bakmaya bagladi, ama tek gorebildigi sey bir siirii kedi, pek ¢ok s1-
radan tas koprii ve bagrisan cocuklardi. Bir koseyi donerek daha genis
bir kanala girdiler ve sabirsizlikla oldugu yerde ziplayan Gigi, kirli tas-
larin sadece birkag santim 6tesine kadar gelen megrubat kutularindan
ve pet siselerden olusan bir ¢6p y1g1m goriince tiksintiyle tirperdi.

“Hicbir sey soyleme,” dedi Ben. “Havaalanindan helikoptere bin-
meliydik. Nasil oldu da diisiinemedim? Tabii, helikopter yok da on-
dan.”

“Bu rezilligi seyretmek zorunda muy1z?”

“Evet.”

“Baska yol yok mu?”

Motoscafo daha da yavaglarken, Ben ona bakarak giildii. “Kanallar,
gondollarin genisligine gore yaptilar. Venedik’te acelen olamaz. Ne-
pal’de bir daga kosarak cikabilir, Biiyiik Cin Seddi’nde kosabilir, hatta
Place de la Concorde gevresinde siirat yapabilirsin, ama buradan geger-
ken oniindeki en yavas kayiktan daha hizli gidemezsin, o yiizden otur
ve bekle.”

Gigi dislerini gicirdatarak onun dedigini yapti. Santim santim iler-
liyorlardi. Hayal kirikligs ile g6zlerini kapatti.

“Ag gozlerini,” dedi Ben, dirsegiyle diirterek.

“Copler bitti mi?”

“Kesinlikle,” dedi, eglenerek Ben.

Gigi gozlerini agt1 ve kendini Biiyiik Kanal’da buldu. Biitiin hayat:-
nin en gagirtict anydi bu. Go6z kamastiran, hayret verici bir renk priz-
masinin ortasindayds; evrenin biitiin negesi ve giizelligi sanki bu suyun
ve yansimalarin yanardoner isiklarinin arasindayds; en biiyiileyici olan
seyse bunun gergek olusuydu. Biiyiik Kanal'in, bu giizelligin gercekten
var olmas: Gigi'yi kalbinden vurmustu. Tek kelime etmeden husu i¢in-
de etrafina bakty, siirat motoru sanki bir bulut kiimesinin icindeydi ve
Gigi saraylarin manzaralariyla, kilise kemerleriyle, oynasan sularla bii-
yiilenmisti, ve hepsi ahenkli bir pirilt1 halinde yagan giimiissii 1g1klar ve
giil kirnzis1 gokyiiziiyle cevrelenmisti.

Ben, “Biliyorum,” diyerek elini onun omzuna koydu. “Buna asla
alisamazsin, ne kadar sik gelirsen gel.”

Gigi ona cevap veremedi. Bu kadar fazlaydi. Gozlerinden siiziilen
yaslar yanaklarim islatti. Ben usulca ona mendilini uzatti. Motoscafo
yiikselip-algalarak yavagca kanalin en genis yerine geldi, saga dondii, bi-
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raz daha ilerleyerek oldukg¢a kiigiik, uguk pembe beyaz tasl, 6n yiiziin-
de bir siirii penceresi olan bir palazzonun 6niinde durdu. Yesil kadife
minderli, biiyiik, parlak siyah bir gondol, kiyidaki yesil, beyaz ve siyah
¢izgili direge bagh duruyordu.

Gigi gozlerini son kez kurulayarak binaya bakti. “Otel burast mi?”

“Pek sayilmaz.”

“Burada mi iniyoruz?”

“Evet.”

“Birini mi ziyaret ediyoruz?”

“Hayur.”

“Geceyi burada m1 gegirecegiz?”

“Evet.”

“O halde buras: senin kuliiben, ha?”

“Dogru.”

“Biliyor musun Ben, nihayet Billy’nin ne diyecegini merak etmeye
basladim.”

“Ona soramadigina pisman misin?”’

Gigi bir an diisiindii. Sonunda, Ben’in sorusuna cevap vermek yeri-
ne “Kendimi hi¢ olmadigim kadar tatilde hissediyorum,” dedi.

“Ne zamandir kendi palazzetto'si var?” diye sordu Gigi, tist kattaki
balkondan giinesin batisini seyrederlerken. Evi igi, eskisini tipatip tak-
lide ¢aligmaksizin Venedik ruhunu yansitiyordu. Soylu, gosterisli, zeki-
ce bir hileydi bu. Her kattaki, yiiksek tavanli ve dar iki odaya miimkiin
oldugunca az mobilya konulmustu, cilali dogemeler ¢iplak birakilmis-
t1, kumaslar ise her pencereden gériinen Biiyiik Kanal’1 6n plana gikar-
mak amaciyla basit, dikkat cekmeyen renklerden segilmisti. Yine de,
orada burada biiyiik yaldizhi aynalar, sedef kakmali ilging mobilyalar
Venedikliler’in biitiin diinyadan aldiklar1 ganimetlerle evlerini doldur-
duklari yiizyillara gore daha dekoratif ve egzantrik goriiniiyordu.

Ben’in odasi, balkon ve banyo, palazzonun en iist katinda, misafir
odasi ise bir alttaydy; yiiksek tavanli ikinci katin bahgeye bakan tarafi
salon-kiitiiphaneye, kanala bakan tarafi yemek odasina doniistiiriil-
miisti. Kiler, mutfak, ve hizmetgilerin odalari birinci kattaydi. Palazzo-
nun arasindaki biitiin pencereler mor salkimlarlakapli, pembe sardun-
yalarla ¢evrili, top seklinde budanmig minyatiir zakkum agaglariyla do-
lu, ritya gibi bir bahgeye bakiyordu. Bah¢e duvari hanimelleriyle 6rtii-
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liiydii. Ben’in, gergekte kiiciik bir saray, bir palazzetto olan, ama Vene-
dikliler'in palazzo demekte direndiklerini séyledigi bu kiiciik ev, Gi-
gi’nin kendisini hayatin biitiin gijzelliklerini sergileyen, binlerce yillhik
bir tarih skecinin oynandig bir sahnedeymis gibi hissetmesine neden
oluyordu.

“Bu evi on y1l 6nce aldim,” dedi Ben. “Venedik’i Koruma Komite-
si'ndeki yakin bir arkadagimdan evin satilabilecegine dair bir haber al-
dim ve daha gérmeden ayni giin satin aldim. .. aym saatte. Korkung bir
durumdayds, yasanir hale getirmek ii¢ yil siirdii. Ug y1l boyunca her
hafta sonu ugakla buraya geldim. Her gelisimde bir 6ncekinden daha
biiyiik bir kargasa yasaniyordu, cephe yap: iskelesi ve yesil brandayla
ortiiliiydii, mimarla miiteahhit birbirlerine bagiriyorlardi. Ne satin al-
digimu1 bilmiyordum. Sonra bir giin geldigimde, iskele kalkmisty, ilk kez
cephedeki tas isciligini gordiim, tek bir sizint1 ya da rutubet yoktu,
asansor monte edilmis, dosemelerle duvarlar restore edilmisti ve yeni
mutfaktaki firin bile ¢ahisiyordu.”

“Ne kadar kaldin?”

Ben iiziintiiyle, “Ertesi giin New York’a gitmek zorundaydim,” de-
di.

“Yani burada sadece bir gece mi kaldin?” Gigi hayretler i¢indeydi.

“O kadar bile degil. Ev bombostu, bir uyku tulumu ya da bir sise sa-
rap bile yoktu. Geceyi kanalin kars: tarafinda, sag taraftaki Gritti’de ge-
¢irdim. Safaga kadar uyuyamadim, diigkirikhigina ugrams bir sevgili
gibi pencereden sarkip bos palazzetto’'mu seyrettim.”

“Sonra ne yaptin?” Gigi daha 6nce pek dikkat etmedigi bu Ben
Winthrop’tan adeta biiyiilenmigti.

“Ertesi sabah yola ¢tkmadan 6énce bir dekoratér, bir bek¢i ve onun
karisini tuttum, birinci kattakendi dairelerine yerlestirdim. [kinci geli-
simde bir giin kalacagimi séyleyip bir hafta kaldim. O zaman siirat mo-
torunu alip kaptan Guiseppe’yi tuttum. Buraya gelmenin bagka yollar1
da var, ama en uygunu bu.”

“Burada yilda ne kadar siireyle kaliyorsun?”

“Hemen hemen bir ay, gelis gidis, kisa ziyaretler, ne zaman vakit
bulursam.”

“Anlayamiyorum,” dedi Gigi bagini saskinlikla sallayarak. “Nadiren
gelecek olduktan sonra bu kadar masraf yapmanin ne geregi var?”

“Gerek yok,” dedi Ben, “hi¢ gerek yok, ama istiyorum. Ve bence bu-
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na deger, ¢iinkii bu Venedik’in bir par¢asi. Diinyada beni en ¢ok mem-
nun eden yerin bir parcasina sahibim. Elimde olsaydi, hepsine sahip
olurdum.”

“Yani sadece...burada olmak...bir otelde kalmak yetmezdi, 6yle
mi?”

“Asla,” dedi Ben, dokuz yiizyillik St. Mark Bazilikas’nin Bizans ke-
merlerini aydinlatan 1giklara bakarak. “Asla.”

Gigi’ye donerek tutkuyla konugmaya bagladi. “Venedik’in eskisi gi-
bi olmadiginy, artik sadece yikilmak tizere olan dev bir miize, geveze tu-
ristleri¢in bir manzara oldugunu séylemek simdilerde moda. Yiizyillar
boyu yazarlar Venedik’in biiyiisiiniin bozulduguna dikkat ceken on
binlerce kelime yazdi. Artik Diikalar olmadigindan yakiniyorlar, Na-
polyon San Marco meydanindaki agaclar: kestirdi diye sikayet ediyor-
lar, sokaklarda Byron ve Casanova gezmiyor diye rahatsizhik duyuyor-
lar. Bu, Birinci Elizabeth’in zamanindaki giizel eski giinlere dénmeyi is-
temek gibi aptalca bir sey. Neden o yazarlar sadece gozlerini agip bak-
madilar, Tanr agkina, neden sadece Rialto’da bir yiiriiyiise gtkmadilar
ve sebzelere dokunmadilar, Florian’da bir kahve ya da Quatris’de icki
i¢mediler, cene ¢alip giivercinlere giilmediler ve Venedikliler’in her za-
man yaptig gibi bu kentin tadini gikarmadilar? Neden buranin Vene-
dikoldugunu, bu kelimenin uyandirdig imkansiz romantik beklentile-
ri unutup, buray1 oldugu gibi, yeryiiziindeki bu sadece bir tane olan
kenti kusurlariyla beraber sevmediler? Bugiin biitiin o higbir seyi be-
genmeyen yazarlar 61di, Venedik ise hidla Bat1 medeniyetinin tartigil-
maz zaferi ve harikasi. Venedik hala yastyor.”

Gigi hayranlikla ona bakti. Ben cogku doluydu. Yesil alanlarin yii-
zeyini inceleyen, orman alanini hesaplayan ve bir magaza icin en iyi ye-
ri gorebilen is adamindan eser yoktu su anda.

“Sinyor Ben?” diyen bir kadin sesi duyuldu. Bekg¢inin karisi kapiyi
vurarak iceri girdi. “Gondolcu bu gece ona ihtiyaciniz olup olmadiginm
soruyor.”

“Liitfen beklemesini syle Maria.”

Gigi, “Sanirim tam giin ¢alisan bir gondolcu ¢ok masraflidir,” dedi.

Ben giildii. “Diisiinme bunlari,” dedi. “Secimimi yaptim ya New
York’taki dairem, Klosters’teki kayak evim, ve Venedik’teki kiiciik
evim, jetim, teknem ya da tam giin ¢alisan bir gondolcu.”

“Yani bir sinir koymak zorunda kaldin?”

Al4
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“Sinir koymaktan bahsetmiyoruz, ya biri ya étekilerden bahsediyo-
ruz. . . biitiin digerleri. Gondolcu saatlik ¢alisiyor.”

Gigi, gozlerini dogan aym is1gimin altinda gittikce genclesen Vene-
dik’in muhtesem goriintiisiinden isteksizce ayirarak, “Ben giyineyim
Oyleyse,” dedi. “Gondolcunun saati ¢alistyor.”

Jet, palazzo, aligveris merkezleri ve digerleri, diye diisiindii Gigi,
gondolcudan bahsedene kadar Ben’in ne kadar zengin oldugunun far-
kinda degildi. Ve Ben, adami saatligine tutmaktan bahsederken saka
yapmiyordu. Bu kadar kiiciik bir tasarrufu diisiinebilmek i¢in Billy gi-
bi zenginden de 6te olmak gerekirdi. Billy, mutfaktaki sef yardimcilari-
nin kahverengi karton rulodaki kagit havluyu son yapragina kadar de-
gerlendirmelerinde 1srar ederdi. Bu Gigi’ye mantikli, somut ve son de-
rece dogal geliyordu.

Gigi cabuk olmaya ¢alisip toplanirken riiya dleminde gibiydi ve ¢il-
dirmak iizere oldugunu hissetti. Yanindaki burusuk 6teberi arasinda
birbiriyle uyumlu higbir sey yoktu. Sadece diiz siyah ince bir siiveter,
ayak bileklerine kadar uzanan siyah bir etek, genis siyah bir kemer ve
bir ¢ift amber kiipe bulabildi. Bunlar1 giyerek endiseyle kendini siizdii.
Bu Venedik’teki ilk gecesiydi ve kendisi 6nemli bir cenazeye gider gibi
goriiniiyordu.

Umutsuzca son bir kez ¢antalarim karistirirken Billy’nin verdigi bir
paket gecti eline. Ust tiste sar1h yedi kat paket kigidimi agtiktan sonra
ortaya cikan seyi yataga serdi, bu biiyiik ii¢gen bi¢iminde bir file saldi.
Yiizlerce kiigiik altin telle islenmis kiigiik kareleri ve ii¢ ucunda sekizer
santimlik altin oyalar1 vardi. Bu, Billy’nin sik sik giydigi, Geoffrey Be-
ene’nin tasarimi olan gece elbisesinin saliydi. Tek bir burusugu bile
yoktu.

Gigi heyecanla denedi sali. Hem pelerin, hem sal, ya da sarong veya
bir bluz olarak kullanilabilirdi. Uygun i¢ ¢gamagirlariyla kisa bir straples
gece elbisesi bile olabilirdi. Ama en iyisi Geoffrey Beene’in tasarladig:
gibi omuzlarindan sarkan bir sal olarak kullanmakt.

Gozlerine iki kat daha maskara ¢ek#i, dudak parlaticisi siirdii, sagla-
rim parlayincayakadar firgalads, sali siiveterinin tizerine omuzlarina al-
di ve siyah kadife ev terliklerinin ucuna kadar bir Venedikli olarak oda-
dan qikty; yanina, gece kiyafetine uygun ayakkabilarim almay: bile unut-
mustu,
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Ertesi sabah Florians’in 6niindeki hasir iskemlelerde oturmus yan
kafede orkestranin ¢aldig eski bir miizikal komedinin tinilanini dinler-
ken, Gigi, Ben’e donerek, “Ya New York’ta beni bekleyenler ne olacak?”
diye sordu.

“Hepsini ayarladim. Onlara yola ¢iktigini haber verene kadar seni
beklemiyorlar.”

“Ya ajans? Kaldigimu sandiklari otelden beni ararlarsa?”

“Sekreterim biitiin telefonlar1 not alip buraya teleksle haber vere-
cek, odamda bir teleks var. Sen de direkt olarak Kaliforniya’y: ararsin
ve kimse nerede oldugunu anlamaz.”

“Yani beni kanala itsen ve ben de bogulsam, bu biitiin zamanlarin
en esrarengiz olay1 olacak.” )

“Espri anlayigina bayiliyorum.” Ben siritt1. Gigi’nin iizerinde Versa-
ce, Valentine ve Krizia’dan aldig: kiyafetler vardi, digerleri de ayak
ucundaki ¢antalardaydi. Her sey bir yana, Venedik diinyanin ilk ve en
giizel aligveris merkezlerinden biri, diye diisiindii. Ben ve bu faturalar
6deyen diger erkekler de diinyanin en biiyiik tiiccarlarrydi.

“Hani su korkung Ingiliz filmi vards...” Gigi ciimlesini tamamlaya-
mad. O filmdeki Venedik, ugursuz, kasvetli bir kentti. Nisan giinesi al-
tinda parildayan, mermer kaldirimlarda kogusturan ¢ocuklariyla, in-
sanlarin ellerinden yem yiyen giivercinleriyle, San Marco’nun taglarin-
da oynagan renkleriyle, binanin 6niindeki dort bronz at ve her yerde
goze carpan kanatli aslan heykelleriyle, havadaki ¢an sesleriyle bu mu-
cizevi kent degildi o.

“Daha ne kadar kaliyoruz?” diye sordu.

“Istedigin kadar. Daha Nisan’dayiz... ve sezon Ekim ortasina kadar
siirer, baz1 insanlar Venedik’i sezon bittikten sonra gérmeyi tercih eder.
Dediklerine gore Venedik’i Venedikliler gibi asil kigin taniyabilirmigsin.”

“Ciddi ol. Ne kadar ¢ok isin oldugunu biliyorum.”

“Benden bugiin ciddi olmamu isteme,” dedi Ben. “Cok, ¢ok mutlu-
yum.”

“Venedik’te oldugun i¢in mi?”

“Venedik’te oldugum icin, kafedeki orkestra sevdigim bir miizik
caldig1 i¢in, Danieli’deki 6gle yemeginden sonra Akademi’ye gidip en
sevdigim Giorgione’yi gorecegimiz i¢in. Oradayken istersen saatlerce
bakabilirsin, ama sonra oradan da ¢ikacagiz ¢iinkii benim Venedik’te
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her zaman uyguladigim Bir Tek Sey Kural’mi uygulayacagiz; hergiin
bir sanat eseri gorecegiz, sadecebir. Su iistiinde en az bir saat gegirece-
giz, en az bir iyi yemek yiyecegiz, bir sey satin alacagiz, ne oldugu
6nemli degil. Tamamen benim kontroliimde olan bir dostla burada ol-
dugum i¢in mutluyum, ¢iinkii bensiz bir yere giderse kaybolur, mutlu-
yum ¢iinkii canimiz isterse bu aksam Lido’da poloya gideriz, ¢iinkii bu
sabah hig teleks yoktu, ¢iinkii “Viyana Ormanlar’'ndan Hikayeler”i ¢al-
maya bagladilar, bu vals bende hep dans etme istegi uyandirir...”

Ben, Gigi’nin elini tutarak onu ayaga kaldirdi ve San Marco meyda-
ninda déne done vals yaptilar, giivercinler ugusuyor, ¢ocuklar neseyle
onlar1 seyrediyor, garsonlar giiliimsiiyor, turistler hayretle onlara baki-
yor ve miizisyenler de nihayet sezonun gercekten bagladigini diisiinii-
yorlard.

Sonraki ti¢ giinii Ben’in Bir Tek Sey Kuralr’'na gére gegirdiler. Bu ii¢
giiniin sonunda Gigi, kocaman bir turist rehberi alip her dakikasini ona
gore gecirseydi bile, sehri bu kadar iyi tantyamayacagini diigiindii. Seh-
rin yagam ritmini damarlarinda hissetmeyi 6grenmisti ve artik Venedik
keyfinin hep burada onu bekleyecegini biliyordu; istedigi zaman yeni-
den gelebilirdi, nerede ve kag¢ yasinda olursa olsun.

Venedik’teki dérdiincii giiniiniin sabahi palazzonun ikinci katinda-
ki yemek salonunda kahvalti masasina oturdugunda, umulmadik bi-
¢imde yalniz oldugunu hissetti. Bardagindaki portakal suyunu yavag
yavas i¢iyor; bir yandan da az 6tesindeki kanal trafigini zevkle seyredi-
yordu, buna neredeyse aligmist1. Portakal suyunu bitirip, bardag: ma-
saya biraktiginda ansizin Venedik’i tanidik¢a Ben Winthrop konusun-
da da bir o kadar kafasinin karigtigini fark etti. Giindiizleri renkli Ital-
yan siiveterleriyle siradan pantolonlar, geceleri seckin [talyan takimlar
icindeki Ben Winthrop bunlarla 6yle uyumluydu ki, her zamanki Bos-
tonlu profesér-isadami karigimi goériintiisiinden eser yoktu, Gigi nere-
deyse o halini unutacakti. Uzunca asi saglar1 hala berberin ugrastig1 y6-
niin aksine uzuyordu, ama o gri gozleri daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar
sonsuz bir maviye doniigmiistii, belki deniz ve gokyiiziiniin yansima-
sindandi bu, ama tavirlarindaki degisiklik yaninda bunlar ancak kiigiik
birer detay sayilirdi.

Degisik olan sadece Ben’in simdiki pervasiz hali degildi, ya da 6zen-
le her dakikasiyla bir tatil yasayabilecegi 6zgiir bir yer yaratan mesgul
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bir isadamu tavirlary; daha derin bir seyler var diye diisiindii Gigi. Bu-
nun nedeni o isadamu kisiliginin 6nemli bir parcasi olan poker oyuncu-
su ifadesini ve agir1 kontrollii halini birakmasi miydr? Venedik’te gegir-
dikleri zaman boyunca bir an olsun ilk karsilasmalarinda Gigi’nin ona
yakistirdig, cetin ceviz, gururlu ve kasith olarak her seyi ifadesiz bir
yiizle, diigiinceli gozlerle 6lgiip bicerek yargilayan adama benzeyen ha-
li kalmamugti.

Ben bir oglan ¢ocuguna dondii, diye diistindii Gigi; ince, guglii bir
oglan ¢ocugu, teni giinden giine bronzlagiyordu. Tipki on iigiinde, er-
genlik caginda, sanat1 6grenen ve seven, heyecanl, arzulu, ne yapacag
kestirilemeyen, kendini kontrol etmekten aciz bir oglan ¢ocugunu an-
diriyordu, en ¢ok da Gigi’ye kars: tavirlarinda. Onu tekrar 6pmek i¢in
en ufak bir girisimde bulunmamisti, Gigi motoscafoya veya gondola bi-
nerken dengesini saglamast i¢in elini tuttugunda, bu bir oglan ¢ocugu-
nun yardimsever eliydi, bir tiinel kadar kalabalik olan, vaporetto denen
yavas ama sarsintili vapurda koruyucu bir havayla Gigi'nin arkasinda
dururken, viicudu bir oglan ¢ocugunun esirgeyici bedeniydi. Gece ye-
mekten sonra palazzoya dondiiklerinde aynlmadan 6nce, Gigi’nin al-
nina bir oglan ¢ocugu 6piiciigii konduruyordu ve Gigi yeni kiyafetle-
riyle geldiginde onu bir oglan ¢ocugunun masum hayranhgiyla kargihi-
yordu.

Ama, bu dost canlisy, kibar oglan ¢ocuguyla, daha birkag¢ ay 6nce
Oylesine sahiplenici, hirsh 6piisiiyle kendisini korkutan o yetiskin ada-
mi1 nasil bagdagtirabilirdi ki?

Gigi yemek salonhunda oturmus Ben’i diigiiniirken, Ben de oturmus,
Gigi ile yeni bir giine baglamadan 6nce aralarindaki durumu diisiinii-
yordu.

Venedik yolculuguna bagladiklar1 andan itibaren kusursuz bir yol
arkadag: goriintiisiinii muhafaza étmeyi basardig i¢in kendini tebrik
ediyordu. Gigi’nin etraflarindaki giizelligin biiyiisiiyle romantik anlan
kabul edebilecek durumda olmasina karsin onun yogun heyecanlar ve
duygusalliklar yasadigs anlarda asla durumdan istifade etmeye kalkma-
musts. Ona Venedik’i verdim, diye diisiindii Ben, olabilecek en giizel
haliyle. Planladig: gibi karsiiginda higbir sey talep etmemisti, bir geng
kizin rityalarindaki en iyi erkek kardes ya da amca gibi davrannusti. Gi-
gi’ye bu kadar yakin olmanin ve onun o enfes, gekici sicakhiginmin i¢in-
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de uyandirdig1 duygular: bir kez olsun belli etmemisti, herhangi bir ev-
cil hayvani olsayd: ona bile Gigi’ye karsi oldugundan bin kat samimi
davranirdi herhalde, ona her dokunusunda ellerinin alev alev yanmasi-
na ve giin boyu yiizlerce kez onu giizelim mis kokulu sa¢larindan tutup
kendine cevirerek yiiziinii opiiciiklere bogma istegiyle altiist olmasina
ragmen. Her giin dudaklarini ondan uzaklastirmak igin iradesinin si-
nirlarini zorlamigti, Gigi ise her giin bir o kadar sogukkanly, ilgisiz dav-
ranmugsti, sanki Ben’in davranigini son derece dogal buluyordu.

Ona sundugu bunca davete baska hangi kadin direnebilirdi? Ben
kendine giiveni sarsilmig bir halde bunu disiiniiyordu. Bu Venedik ge-
zisini 6nemli bir i§ anlagmasina harcadig1 zamani harcayarak ve 6zenle
hazirlamigti; Gigi ile yogun bir ¢alisma icindelerken, ona bir gece ver-
digi o hatali ve aceleci 6piiciigiin iizerinden aylar gegtikten sonra. Gi-
gi’nin tepki gostermedigi ve Ben’in gururunu kiran 6piiciigiin.

Gigi, Ben’in kendisini bu Venedik seyahati tuzagina diisiirdiigii ger-
¢egini kibirle ve korkusuzca kabullenmisti. Ama bir kere Ben ile Vene-
dik’e gelen hangi kadin Ben’in yiiziinde gordiigii kayitsizliga igerlemez,
o yiizde; kendisine duyulan arzuyu.gormek istemezdi?

Eger Gigi karmagik oyunlar oynayan kadinlardan biri olsaydi, Ben
onun bu miikemmel performansina hayranlik duyardi, ama her iddi-
asina vard ki Gigi goriindiigii gibi bir insandi ve oyun oynamaya ¢alis-
sayd1 bile Ben kadar tecriibeli birini kandiramazdi. Gigi’'nin tepkileri
saft1, duygular1 aninda su yiiziine gikiyordu. Nasil oluyordu da Ben’in
kendisine kars1 hislerini 6grenmek i¢in en ufak bir ¢aba sarfetmiyordu?
Ben’i kizdirmak, sogukkanlihginy delip gegmek, kendine giivenini sars-
mak i¢indi bu. Yoksa onun harekete gegmesini saglamak i¢in miydi? Gigi
i¢in tasarladig: biitiin testler, tuzaklar etkisiz kalmisti ¢iinkii o bunlar
fark etmemigti bile, onun yerine neseyle Ben’in her giiniin ayr1 bir ku-
sursuzlugu olmasi i¢in yaptig1 planlarin keyfini ¢ikarmakla mesguldii.
Yine de, diye diisiindii Ben, balik oltaya 6yle bir tutulmustu ki, artik
kagamayacag kesindi.

Ve tam o anda giinlerdir sessiz kalan teleks birden ¢aliymaya basla-
di. Ben aciyla, “Tam da sirasiydi!” diye kagidi 6yle hoyratga gekti ki, ka-
git yirtild.

Gigi, tostundan bir lokma daha 1sirirken, peki senin istedigin nedir,
diye sordu kendi kendine. Ozgiirliik istiyordun ve iste gilgincasina 6z-
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giirsiin; birinin seni sahiplenmesinden nefret ediyorsun ve burada bu--
nu yapan kimse yok; siirekli seks gerginliginden kagmak istiyordun, ge-
ce giindiiz ve diinyanin en bilgili ve en centilmen tur rehberine sahip-
sin; kiskanghk objesi olmaktan igreniyorsun ve simdi sana Huck Finn
gibi davranan bu oglan ¢ocuguyla birliktesin, bu yetmez mi seni ser-
sem, ahlaksiz kagik? Higbir mecburiyet olmaksizin Venedik’e kagirih-
vermek. Diinya iizerinde kag kadina nasip olurdu bu sans? Yoksa Ve-
nedik.. .biraz .. romantizm olmadan. .. olmasi gerektigi gibi, bir biitiin
olarak yaganmiyor muydu? Bu sehrin dogas: biraz romantizm mi ge-
rektiriyordu? Tipk: akintilarin gelgitleri gibi. Onlar olmadan kanallar
kapirtisiz kalirdi.

Gigi dogustan florteii biri oldugunu biliyordu, ama kendine bir an
olsun Ben Winthrop’la flort etme izni vermemigti. Aym zamanda en iyi
miigterisi olan bir hava korsamyla flért etmezdi insan, hele Billy’nin
soylemesine hi¢ gerek yoktu ki icinde bulunduklari sartlar son derece
uygundu ve hepsinden 6te kendisini bir keresinde 6ylesine arzuyla, 6y-
lesine unutulmaz ve tehlikeli bir gekilde 6pen adamla flort etmek bela-
ya davetiye ¢ikarmak olurdu. Ben’in Bir Tek Sey Kurah vardi, Gigi'nin
de Ben Winthrop lle Flért Etmeme Kurali.

Ama yine de. . . yine de vaporetto ile Biiyitk Kanal’da yukar: agag1
gezerlerken, vapur her kiyiya yanasiginda yiizen iskeleye carptiginda
Ben dengesini kaybetmemesi i¢in onu gozetirken Gigi ona yaslanmaysi,
bagini ¢evirip onun goégsiine dayamay: ve orada kalmay: arzulamas, oy-
sa Ben ¢arpmanin siddeti gecer ge¢mez onu serbest birakmigsti. Ben’i
her capuccino igerken seyredisinde onun diger elini tutmak i¢in kiv-
ranmis, ani bir yagmurdan kacip kiliseye sigindiklarinda bagini Ben’in
ceketinin i¢ine saklamamak i¢in kendini zor tutmustu, Ben bir ¢eki in-
celerken onun gozkapaklarina bakip parmak uglariyla dokunmay: diis-
lemisti; ama bu flért etmek sayilmaz, diye kendine telkinde bulundu
Gigi, bu sadece kars1 cinse duydugun gayet dogal, ani bir dokunma ih-
tiyactyd, agkin hiikiim siirdiigii bu inanilmaz, muhtesem sehirde her
kadinin hissedecegi bir seydi bu. Venedik’te birbirlerine agkla dokun-
mayan bir kadinla erkek diigiiniilemezdi. Hatta Gigi’nin ltalyan asilli
oldugu diisiiniiliirse, bu' 6ziine de aykiriydi.

Venedik’te flort ettigi adamlar ~ yani ashnda onunla flért eden
adamlar - her restorandaki her bir garson, motoscafo kaptam Giusep-
pe, gondolcu Guido ve — en tatmin edicisi — Arrigo Cipriani idi.
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Diin 6gle yemeginden 6nce Ben ve Gigi ani bir Amerikan hambur-
geri o6zlemiyle dolmuglardi. Avrupa’da dogru diiriist Amerikan ham-
burgeri yapan tek yere, Harry’nin Barr'na gitmislerdi. Barda oranin sa-
hibiyle, Ben’in arkadasiyla tamigmist1 ve sogukkanl ifadesine ragmen,
diinyanin en biiyiik, en kurnaz ve insanin icine isleyen ¢apkinlarindan
biri oldugunu fark etmisti. Ogle yemeginden sonra Gigi’ye siirekli tak-
t1g1, imzas1 haline gelmis olan kirmizi kravatini vermisti. Gigi'nin tize-
rindeki denizci blazer, beyaz gomlek ve kota ¢ok yakigmigt: kravat. Bu
sabah Gigi yine o kravati takmugst, o fiyakah gériintiisii hosuna gidiyor-
du, diin aldig1 Burberry siiveterinin igine giydigi gok mavisi gomleginin
tizerine takt1.

Venedik’teki dérdiincii giiniiniin sabahi kahvalt1 ederken Gigi, iyi
ki kredi kartlarim yanimda, diye diisiindii. Bagtan ¢ikarici seyler konu-
sunda buranin da Beverly Hills'ten bir farki yoktu, dolar liretin iki kat1
degerindeydi ve butiklerin ¢ogu haftanin yedi giinii agikt1. Iki giin 6n-
ce Venedik kuyumcularinin en iinliisii Nardi’nin vitrinine bakmaya gi-
decek kadar gii¢ bulmugtu kendinde, ve Ben onu igeri siiriikleyerek go-
ziine ¢arpan elmaslarla cevrili biiytik ztimriitlii kiipeleri denemesini is-
temigti.

Gigi ona bu kadar pahali bir hediyeyi kabul edemeyecegini, en liiks
cinsinden bile olsa bir hava korsanlhiginin boyle pahali hediyeleri icer-
meyecegini agikladiginda Ben’in iiziildiigii agik¢a goriiliiyordu, ama
aym giin Ben ona Isve¢ mal kiigiiciik bir manikiir seti hediye ederken,
o kiipelere bir servet harcamasina izin verilmedigi i¢in tiziildiigii kadar
mutlu goriiniiyordu. O kiipelere 6deyecegi paralarla bir asir boyu tam
giin ¢caligan on gondol kiralayabilirdi. Bu adamin paranin degeri konu-
sunda hi¢ mi fikri yoktu?

“Allah kahretsin!” Ben yemek odasina gelerek Gigi’nin yanina otur-
du. “Diin gece bir teleks geldi. $u makineyi duvardan sokiip atmali-

»

yim.

“Geri dénmemiz mi gerekiyor?”

“Hayur, 6yle bir durum yok, bir magaza havaya u¢gmadigs siirece de
gerekmez. Bu bagka bir durum. Ben gemilerle de ilgileniyorum ve bir-
denbire bu 6gleden sonra Mestre’e gidersem iig silep alabilme firsati or-
taya ¢ikt1. Sahibi biit¢esinde fena halde agik vermis, silepleri hurda fi-
yatina da olsa bir an 6nce satmak zorunda. Eger ben bu sabah onlar al-
mazsam, aksama bagkas: alacak.”
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Gigi, hayr, diye diisiindii, Ben paranin degeri kavramini kesinlikle
yitirmemis, sadece bu Gigi'ye gore bir sey degildi. Hurda fiyatrymus!
Venedik’te gegirilecek bir giinii bozmak i¢in ne bigim bir neden?

Ben sozlerini siirdiirdii. “Seni burada Guido ile birakacagim, o sana
refakat eder, birkag saat i¢inde de donerim.”

Gigi, “Mestre buradan ne kadar uzak?” diye sordu.

“En fazla yarim saatte orada olurum. Siirat motoruyla tren istasyo-
nuna gidecegim, orada bir araba ve sofér beni karsilayacak, sileplere
bakip 6gle yemeginden 6nce gelirim.”

“Neden seninle gelemiyorum?”

“Mestre’e mi? Tam anlamuyla korkunctur. Gri, pis bir sanayi bélge-
si. Orada bir dakikan bile harcamamalisin.”

“Ben ciddiyim,” diye iisteledi Gigi, “Korkung bir sey gérmeye de ih-
tiyacimn var, bir degisiklik olur.”

“O zaman bu hoguma gider, ama niye beni uyarmadin deme!”

Tersane girisinde Gigi ve Beni bir rehber kargiladi. Onlara numara-
11 birer bisiklet, kask ve birer ¢ift de “emniyet ayakkabis1” verdi; tersa-
neye girmeden 6nce demir kafesli velastik tabanh bu ayakkabilar: ken-
di ayakkabilarinin tizerine giydiler. Silepgiler bir mil 6tedeki bir dok-
taydilar ve her kosesinde korkung bir giiriiltiiyle ¢esit gesit dev metal
gemilerin yapildig1 bu dev alanda ulagim bisikletlerle yapiliyordu.

Doka vardiklarinda beton zeminde durarak dev alandaki silepgilere
baktilar, onlarin arkasinda, su seviyesinin hemen tizerinde ii¢ tane birbi-
rinin aynisi boyasiz gri metal gemi vardi. Kederli goriintiyorlar, diye dii-
stindi Gigi. Sadece boylesuyun iizerinde asilidurduklar: ve altlarindaki
dev bosluk ortaya giktig icin degil, parcalara ayrilip dogranacaklari igin
de. Yine de Gigi bu gemilerin ne kadar segkin, hatta miitkemmel bir
zevkle sekillendirildigini gorebiliyordu, onlar1 bekleyen sonun kotiiligi
kadar biiytik bir giizellikleri, gii¢lii ve onurlu bir goriintimleri vard.

Ben sabirsizlikla, “Nerede su Severini denen mal sahibi?” diye sor-
du. “Bu isi bir an 6nce bitirip 6glene kadar donmek istiyorum.”

Birkag dakika sonra hizla yanlarina gelen iki adam bisikletlerinden
indiler. Baba ogul olduklar: agikea belliydi, her ikisi de dikkat ¢ekecek
kadar gururly, iyi giyimliydiler, ve bir o kadar da asik suratl.

“Liitfen beni mazur goriin Bay Winthrop, uzak bir. yerdeydim ve
ulagim i¢in sadece en kiigiik bisikletlerin kaldigin gordiim dehgetle. Si-
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ze oglum Fabio’yu tanistirabilir miyim? Gemi miithendisidir. Bu.bisik-
letlere el koymak zorunda kaldik, aksi takdirde hala kapida bekliyor
olacaktik.” .

“Sizinle tamigtigima memnun oldum,” dedi Ben. “Bu Bayan Orsini,
son derece merakh bir turist.”

“Mestre’ye de ancak boyle bir turist gelir,” dedi baba Severini.

El sikigirlarken Gigi adamin acisiny, telagini ve soylulugunu hissetti.
Ne kadar iyi giyimli olursa olsun, bu adam son derece kotii bir mali kriz
icindeydi. Gigi ve Fabio biraz oteye yiiriiyerek digerlerini is konusmak
iizere yalniz biraktilar.

“Gemi miihendisisiniz, 6yle mi?” dedi Gigi. “Yani gemi tasarimlari
m1 yapiyorsunuz?”

“Evet,” dedi Fabio Severini. “Bu ii¢ gemi benim ilk igimdi. Akade-
mi egitimimden sonra, Cenova’daki biiyiik Guiseppe de Jorio'nun ya-
ninda giraklik etme serefine erigtim. Tabii eger babam bu gemileri yap-
masayd1 bu kadar biiyiik bir is alamazdim. Belki de ilk isim zengin bir
adam i¢in bir siirat motoru ya da yat yapmak olurdu. Kim bilir?”

Fabio korkuluklara dayanarak gozleri talihsiz gemilere dikili, sanki
Gigi orada yokmus gibi sozlerini siirdiirdii. “Hayatimin ¢ogunu 6nem
verdigim tek isi 6grenmeye adadim. Bazilari, babam gibi gemi sahibi
olmaktan daha iyi bir sey olmadigini digiiniir. Ailemizin yiizyillardir
gemileri vard, bazilar1 Venedik’in gururuydu. Ama bence bu gemilerin
tasarimini yapmak da en az o kadar iyi.”

Gigi ne diyecegini bilemeyerek, “Tabii,” diye mirildand.

“Yeni bir silep tasarimi yaptim, siradisi, giiglii ¢izgileri olan bir §i-
lep. Neden bir silep de okyanusta seyreden herhangi bir gemi kadar gii-
zel olmasin ki? Benim felsefem buydu. On ayimi burada bu ¢anaklar
tek tek birbirine kaynaklayan adamlar: idare ederek harcadim, gemile-
rin parca parga yiikseleyerek olusmasini seyrettim...ve simdi? Oylece
yiizen ii¢ kutu. Enfes bicimli, denize layik ve bir siire sonra birak yiiz-
meyi, ham metale doniigtiiriilecek ii¢ kutu. Motorlar1 hala Trieste’de.
Bir Isve¢ firmasinin lisansiyla yapildi. Bir alici bulabilsinler diye dua
ediyoruz. Eger bulunamazsa tamamen iflas edecegiz. Her motora bir
geminin iigte biri kadar para 6dedik, normal bir oran. Babam beni sug-
lamyor, ii¢ tane birden yaptig1 i¢in kendini sugluyor. Sorun tasarimda
degil, piyasay: yanls degerlendirmekte.”

“Kutu mu? Anlamiyorum. Igleri bos mu?” Gigi aslinda bu soruyu
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merak etmeksizin sormugtu, bu kederli geng Venedikli ile aralarina gi-
ren sessizlige dayanamiyordu.

“Evet, i¢leri bos. En son i¢ kismi yapilir. Bu gemiler neredeyse bitti
sayilir, ne var ki ige yaramaz. Bir tersanede gemi insa edilirken iki kutla-
ma yapilir, biriilklevha yerine koyuldugunda, digeri de gemiyiyapan is-
¢iler bunu sahibine sundugunda. Bu ikinci kutlama asla yapilmayacak.”

Gigi omzunun tizerinden acaba anlagma bitmek iizere mi, diye
Ben’e bakarak, “Bagka bir is i¢in kullamlacak gekilde degistirilemezler
mi?” diye sordu.

“Eger gerekli zamanimiz olsayds, kesinlikle evet,” dedi Fabio. “Bir
gemi, Birlesik Devletler’de limuzin denen sey gibidir. Kolaylikla degis-
tirilebilir, hatta uzatilabilir. Pek ¢ok modiil vardir. Tanker igin ayr1 bir
modiil, yolcu gemisi i¢in ayr1 bir modiil, silep i¢in bagka bir modiil. Ge-
minin nasi kullamlacagina bagli. Ama bu déniistiirme igin para ge-
rekir. Cok para. Uzun yillardir gemi isiyle ugrasan Mariottiler yillardir
denizde seyreden bir konteyner gemisini kisa bir siire 6nce sekiz yiiz
kisilik bir yolcu gemisine doniistiirdiiler. Her seyi soktiiler, sadece
motorla ¢anag biraktilar, sonra igine siralari, odalari, salonlar yerles-
tirdiler. Bir yiizme havuzu bile koydular. Biitiin bu igleri geminin inga
edildigi zamanin yarisinda bitirdiler. Ah, bakin, babam bize el salliyor.”

Digerlerinin yanina gittiklerinde, Gigi onlarin anlagtiklarini gos-
" teren bir tavirla el sikigtiklarini gordii. Yash Severini ona bakarak hem
rahatlama, hem umutsuzluk dolu bir ifadeyle giiliimsedi.

“Hosgakalin baylar,” dedi Ben. “Bir an énce geri ddSnmemiz gereki-
yor.” Tersane boyunca kablolar ve gukurlar iizerinden dikkatle bisiklet-
lerini siirerlerken Gigi arkasina baktiginda baba ogulun korkuluklara
dayanmus, tek kelime etmeden ii¢ silebi seyrettiklerini gordii. Baba, bir
kolunu oglunun omzuna dolamisti. Ben hakliyds, diye diigiindii, keske
gelmekte 1srar etmeseydim.
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Gigi ve Ben’in Mestre’ye gittikleri giiniin aksami Venedik i¢in bile
Oyleinanilmaz giizellikte bir giinbatimi vardi ki, Ben, Guido’ya gondo-
lu lagiiniin ortasinda bir yere getirip miimkiin oldugunca burada tut-
masini soyledi.

Giiliimseyerek, “Su anda para kazaniyor,” dedi Ben. “Tekne hareket
halindeyken daha biiyiik araglarin yaptig1 en kotii dalgalar bile atlat-
mak miimkiindiir, ama bir gondol demir atamaz ve giiniin bu vaktin-
‘de ¢ok yogun bir trafik olur. Ashinda emniyet kemeri takiyor olmaliy-
dik. Venedik tarihine yeni bir skandal eklenirdi.”

“Bizim ‘cilgin Amerikalhlar’ oldugumuzu mu diisiiniiyor?”

'”

“Cok daha kaba bir sey diisiiniiyordur. Siki tutun

Lido’ya giden bir vaporetto'nun dalgasi gondola carptiginda Gigi ve
Ben olduklari yerde sarsildilar. Gigi, baslarinin iizerindeki yiiksekee bir
yerde duran ve her yonii gorebilmek i¢in telasla etrafi gozleyen Gu-
ido’ya bakti, adam biitiin dikkatiyle olasi bir tehlikeyi gormeye calisi-
yordu, 6zellikle de polis motoscafo’larindan gelenleri; Venedik’te hiz s1-
nirim siirekli agan tek araglar bunlardi.

“Oh,” diye i¢ini ¢cekti Gigi, “ge¢misle bugiinii kiyaslamaktan hos-
lanmadigin biliyorum Ben, ama Venedik’te suyun iizerindeki biitiin
tekneler gondol olsaydy, tek bir siirat motoru olmasayds, harika olmaz
miydr? Sadece bir giin i¢in?” Gigi’nin sesinde 6yle dokunakli bir 6zlem,
imkansiz bir sey i¢in duyulan 6yle bir arzu vardi ki, Ben bunun bekle-
digi an oldugunu hemen anladi, Gigi’nin Ben’e karsilik vermeye hazir
oldugu and: bu, kendisi farkinda olmasa bile.

“Ben ge¢misteki baska bir giine donmek isterdim,” dedi Ben. “Bii-
tiin bir giine bile degil, 6zel bir gece ve 6zel bir dakikaya.”

Gigi sasirmus, “Ne zamana?” diye sordu, lavanta rengi gokyiiziinde-
ki pembe ve altin rengi bulutlara bakiyor, sayet béyle bir renk karisimi-
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nin herhangi bir ad: olabilirse bu giinbatimi bitmeden boylesine giizel
bir renge ne isim verilebilecegini bulmaya ¢alistyordu.

Ben elleriyle onun ¢enesini tutarak yiiziinii kendisine gevirdi. “Seni
ilk optiigiim gece,” diyerek Gigi’yi, o giine kadar tanimadi$ bir yumu-
saklikla 6ptii. “Seni zamansiz optiigiim o gece,” ve daha yumugak bir
opiiciik. “Ve seni sagirttigim o gece,” diyerek onu 6yle yumusak 6ptii
ki, dudaklar1 neredeyse Gigi’ninkilere soyle bir degmisti. “Dudaklari-
nin tadi bulutlarinki gibi,” dedi Ben, bu kadar etkilendigine ve kendi
agzindan ¢ikan bu sozlere sasarak. “O geceden beri senin tadini hatir-
lamaya galistyordum, artik biliyorum. .. en giizel Nisan giinbatim.”

Gigi “Venedik’te mi?” diye kekeledi, flort havasinda olmayan bagka
bir soz gelmiyordu aklina.

“Koca diinyadaki herhangi bir yerde.”

“Oh.”

Ben cekinerek, “Bana bir dpiiciik verebilir misin?” diye sordu.

Gigi ona egilerek Ben’in kendisini 6ptiigii yumusaklikta 6ptii onu,
ama tam o sirada gondola ¢arpan bir dalgayla 6ne dogru sendeledi, Ben
onu yakalayip kollarina aldiginda Gigi burnunun Ben’in kulaginda ol-
dugunu fark etti. Uzerlerinden kiifreden ve 6ziir dileyen Guido’nun se-
si duyuldu.

Gigi kahkahalara boguldu. Yiiziinii Ben’in boynundan ¢ekerek ama
kollarinda kalmaya devam ederek, “Aslinda niyetim dostgaydi,” diye fi-
sildad, “ama bir gondol biraz fazla... sarsintili.” Acaba bu fl6rt hava-
sinda bir konugma oldu mu, diye diigiindii.

Ben, “Guido, bizi olabildigince ¢abuk palazzoya gotiir,” diye bagir-
du

Higbir gondol yolculugu Gigi'ye bu kadar inisli ¢cikish ve uzun gel-
memisti. Guido son hizla kiirek ¢cekiyordu. Ben Gigi’yi sikica kollarinin
arasina alms, yiiziinii onun saglarina gémmiis, simdiye kadar defalar-
ca isteyip de yapamadig sekilde saclarini 6piiyordu. Gigi mantikl dii-
stinemiyordu, besikteki bir bebek gibi sallanirken her yaninin duyarh-
likla iirperdigini hissediyordu, sanki viicudu uguldayan tellerden ve in-
san1 sarhos eden nabiz atiglarindan ibaretti ve sanki damarlarinda bal,
funda ve pembe sarap dolagiyordu. Guido'nun bakiglar: altinda agr-
baglilikla palazzonun merdivenlerini ¢iktilar. Gigi kapinin 6niinde du-
rarak ani bir utangacghkla Ben’e bakti. Mantik ve iradesinin geriye kala-
niyla artik vazgecemeyecek kadar ileri gittigini diisiindii, peki ama bii-
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tiin o iyi kararlarina ne olmustu? Ben’in gézleri nazik ve buyurucuydu,
Gigi ona bakarken bu gozleri tanimadigini diisiindii, karsisindaki artik
kesinlikle bir oglan ¢ocugu degildi.

Ben soru sordugunu yalanlayan bir kesinlikle, “Simdi ne oldu?” di-
ye sordu.

“Ben... emin degilim,” dedi Gigi, icinden keske kadinlar eski za-
manlardaki gibi bayilabilselerdi, bylece bu gibi sorular kolay yoldan
atlatilird, diye diisiinerek.

“Ben... ben... oh Gigi, eger benden biraz olsun hoglanmiyorsan
seninle sevismek istemem... sonuglarini bilmeden...” '

Gigi elinden geldigince gizemli bir sesle, gozlerini ondan kagirama-
yarak, “Denemeden bilemezsin,” dedi. “Hi¢bir seyi garanti edemem...”

Ben'in yatak odasina girdiklerinde Gigi usulca, “Bir Tek Sey Kura-
I’'n: ¢ignedin,” dedi, kargilarinda, islemeli tas cerceveli ii¢ uzun Gotik
pencerenin 6niinde, yerden yiiksek bir platformun iizerinde, Ben’in ya-
tag1 duruyordu. “Bir Tek Sey Kuraly; bir 6piiciik.”

“Ama bugiin bir sanat eseri gormeye gitmedik, bunu telafi etmemiz
gerek ve benim kuralimda hi¢bir zaman tek bir 6piiciik lafi gegmiyor-
du,” dedi Ben, boguk sesi kendi kulaklarina bile yabanci geliyordu, “as-
la tek bir 6piiciik demedim.” Gigi’yi ortadaki pencerenin &niine gétiir-
dii, arkasindan Biiyiik Kanal gériiniiyordu, Gigi’den biraz uzaklasarak
durdu. “Seni tam burada 6pmeyi diisiinmiistiim, gézlerim agik olarak,
boylece iki biiyiik zevki aymi anda yasayacaktim,” dedi.

Gigi usul, alayl bir giiliisle, “Ama ruhsuzca,” dedi. “Ya dokunur-
sun, ya bakarsin, ama ikisini birden yapamazsin; tabii eger bir heykeli
6pmiiyorsan...” )

Ben’in yanina giderek parmak uglarinda yiikseldi ve dudaklarina bir
kar firtinasini andiran kiigiik, sade ama kararli 6piiciikler kondurdu,
Ben kendinden gegerek gozlerini kapatmisti. “Seg,” dedi Gigi ve Ben
gozleri hala kapali olarak Gigi’nin dudaklarini 6yle arzulu bir sekilde
optii ki Gigi dudaklarinin daha 6nce bilmedigi yeni bir maddeden, ya-
nan giillerden yapildigini sand1.

“Oh Ben,” diyei¢ini ¢ekti. “Sana béyle kur yapmamaliyim.”

Ben onu yataga gétiiriirken sabirsiz bir sesle, “Haklisin,” dedi. “Bu
hem ¢ok fazla, hem yetmiyor. . . kur yapmayi birakalim. Bunu sonra da
yapabiliriz.”
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“Sonra?” Gigi merakland. “Sonra?... .

“Yine bana kur yapiyorsun,” diye mirildandi Ben, onun giysilerini ¢1-
karirken. “Tanrim. .. ¢ok giizelsin. .. umutsuzca. .. 1slah edilmez bigim-
de... affedilmezce... ¢ok giizelsin. .. diisledigimden ¢ok daha giizel...”

Gigi son giiciiyle, “Diislediginden mi?” dedi suglarcasina ve soluk
soluga. “Bunu mu yapryordun, beni béyle diisiinmeye cesaret mi edi-
yordun?”

“Bagka bir sey yapmiyordum ki. Geldigimizden beri Mestre’de ola-
bilirdim, Venedik’i biliyorum, oh Gigi...” Ve agzi, dudaklarin 6ptiigii
arzuyla gogiislerine kapandy, kisa siirede ikisi de 6yle heyecanlanmig ve
tereddiitsiizlerdi ki, Gigi’nin, Ben’in 6piiciiklere bogdugu bedeni de hig
stiphesiz onu istiyordu. Bir kasirganin bile farkina varamayacak kadar
arzuyla dolmuglar, kiigiik bir esintiyle Gotik pencerelerden ¢ikip gide-
bilecek kadar da hafiflemislerdi, daha yakin olabilmek i¢in birbirlerini
isirabilecek kadar arzuyla vahsilesmislerdi, yine de bu diinyanin en es-
ki dansim1 yaparken her adimda titreyecek kadar 6zenliydiler.

Bir saat sonra, giinbatimi ¢oktan gegip gitmisken, Gigi tekrar ko-
nustu. Sesi kulaklarina yabanci geliyordu, sanki birileri onu almig ve
daha iyi ve ilging bir sekilde geri getirmislerdi. “Artik benimle sevisme-
nin sonuglarim bildigine gore... denedigine memnun musun?”

Ben diisiinceli bir sesle, “Tam olarak denedigimden emin degilim,”
derken Gigi’nin ona direnmeyen bacaklarim ayiran elleri, sesindeki te-
reddiidii yalanlayan bir kararhilikla hareket ediyorlardi. “Bir kez daha
denemem gerekecek... emin olmak igin.”

“lk seferdeki gibi. .. gondolda baglamamuz... gerekmiyor mu?”

“Eger istemiyorsan hayir.” Gigi'yi gondolda 6ptiigii gibi nazikce
optii.

“Ama istiyorsan rol yapabiliriz.” Balik yemi 1sirdy, diye diisiindii
Ben. Ve balikgiyr avladi. “Neden rol yapalim?” derken solugu kesildi
Gigi’nin, O sirada da Ben tekrar igine giriyordu. “Oh, Ben, bu hayatin
ta kendisi degil mi?”

Saatler sonra, erotik bir gizemle parlayarak, yarim daire bi¢iminde
bir bélmede oturmus, biitiin Italyan otellerinin en seckininde, Cipri-
ani’de aksam yemegi siparisi veriyorlardi. Bu otelin i¢indeki restoran
diinyanin higbir otelinin sahip olmadig: bir gosterise sahiptir, pencere-
lerinden gokyiizii, kanalin piriltili sulari ve ardindaki San Giorgio Mag-
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giore Katedrali’nin kemerleri ve kulesinin soylu Ronesans manzaras:
goriiniir.

Soyleyecek ok fazla sey varken nereden baslayacaklarim bilememe-
lerinin sessizligini, mutluluktan ve belki de konusmaya gerek olmadig
i¢in olusan o sessizligi Gigi bozdu. “Burada olmak tipki bir gemide ol-
mak gibi.”

“Hmmm.” Ben basini sallayarak onu onaylads, aslinda bakislar1 Gi-
gi'ye kilitlenmis, birka¢ masa 6telerindeki yerden tavana kadar uzanan
pencerelere bakmiyordu bile.

“Hayir, gercekten 6yle. Baksana, don ve bak, ne demek istedigimi
anlayacaksin.”

“Biliyorum, burasi en sevdigim yerlerden biri,” dedi Ben. llgiyle Gi-
gi’nin parlak bagini seyrediyordu, sanki sadece yapraklar eksik, nadide
ve harikulade bir cigekti. Yoksa ask bu muydu? Asik m1 olmustu? Ben,
kafas: karigmis, son derece yorgun ve mutlu bir halde, Tanr yardimcim
olsun, daha 6nce hig boyle seyler hissetmemistim, diye diigiindii. Ka-
rakter olarak duygular1 konusunda 6yle tutumluydu ki, onlara kesinlik-
le giivenemiyordu.

Elini ceketinin cebine sokarak siyah kadife bir kutu ¢ikardi. “Unut-
tum,” diyerek kutuyu agip ziimriitlii, elmash kiipeleri ¢ikardi, “Su ana
kadar tamamen unutmustum. Bunlar1 almadan edemedim. Madem sa-
na vermeme izin yok, hi¢ olmazsa bunlar1 bu gece benim i¢in takar mi-
sin?”

Gigi diisiinceli bir sekilde, “Bu bir tek seye bagli,” dedi. Ben’in av-
cundaki kiipelere dokunmamus, hatta bakmamust1 bile, sanki bir cevap
bulabilirmis gibi odaya bakiyordu. Zaman kazanmaya calisirken, bu
neye bagly, diye diisiindii. Bu sabah 6ylesine akillica Ben Winthrop ile
flort etmeme nedenlerini diisiinen o kiza ne olmustu? Kendini Venedik
ucaginda buldugu andan itibaren titiz bir dikkatle engellemeye ¢alisti-
1 bu duruma nasil diigmiistii? Ben kendisini optiikten sonra bile sege-
negi vardi, onun yatak odasina gidene kadar secenegi vardi. Bu agk
muydr? Zach’la beraberken kendine bu soruyu sorma geregini hic his-
setmemisti, Zach’la aralarindaki sey ilk andan itibaren agkti. Davy’le
beraberken ise yagadiklarimin agk olmadigin: biliyordu. Ben’le aralarin-
daki sey hakkinda bildigi tek seyse hicbir sey bilmedigiydi.

Gigi susunca, Ben “Neye bagli?” diye sordu.

Gigi zihnini sarsarak unuttugu bir seyi hatirladi. “Pencereden disa-
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r1 bakip bakmayacagina. Ama gergekten bak, sadece digar1 da degil, et-
rafimizdaki masalara da ve pencerelerin kendisine de bak, sanki hepsi-
ni ilk kez gériiyormus¢asina, bir biitiin olarak.”

“Ne kadar siireyle?”

“Ug dakika.”

“Al” Ben ona saatini verdi. “Bu saatle hem beni, hem ayin evreleri-
ni, hem on iki kusaktaki zamani, zodyak simgelerini, kisaca yildiz bii-
yiileri disinda neredeyse her seyi kontrol edebilirsin.”

Gigi, ilgiyle odaya bakan Ben’i izleyerek, “Bende zodyak talihi var-

_dir,” dedi. “Her zaman i¢in en parlak fallar bana gikar. Ustelik farkl
dergilerde.”

Ben bakislarin: acele igindeki garsonlardan ve iyi giyimli miisteriler-
den ayirip disaridaki karanhk gékyiiziine ve sulara yonelterek, “Bende
de park yeri talihi vardir,” dedi. “Her sehirde, giiniin her vakti bir park
yeribulabilirim. Sana park yeri sansimui verebilir miyim? Yoksa buna da
mu izin yok?”

“Kigsisel talihini baskasina verebilecegini sanmiyorum.”

“Kim demis? Isin dogrusu talihim otomatik olarak kiipelere bagl.
Onlar: takarsan.”

“Oh, hayir, sanmiyorum. Tabii sana aksamin sonunda kiipeleri ge-
ri verdigimde en ufak bir itirazla karsilagmayacaksam olabilir.”

Ben, Gigi’nin niyetini anladiim fark ederek, “Ne kadar titiz bir se-
kilcisin,” dedi.

“Bi¢im, 6zden sonra gelir.”

“Inantyorum ki aslinda ‘bigim, islevden sonra gelir’ demek istiyor-
sun, ki bu da pek uygulanmiyor. Su ii¢ dakika bitmedi mi?”

“Az kald1. Benim soylemeye ¢alistigim su ki, eger kiipeleri bu gece
takarsam, sadece birkag saatligine ¢diing almis olacagim. Anlagildi m1?”

“Kesinlikle. Artik sana bakabilir miyim?”

Gigi saate bakty, iki saniye bekledi ve “Tamam, zaman doldu,” dedi.

Ben, bakislarini pencerelerden ¢evirerek agik avcunu uzatti. Gigi ya-
vas ve diisiinceli hareketlerle kulaklarindaki amber kiipeleri ¢ikards,
¢antasina koydu, agr, sallantili ziimriit kiipeleri birer birer Ben’in elin-
den alarak kulaklarina takti.

Ben, gozlerini ondan alamayarak, “Eger yildizlar dans edebilsey-
di...” diye soze bagladi, sonra ciimlesini bitirmek yerine “Ayna ister
misin?” diye sordu.

Als
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“Bu kiipeleri denedigimde nasil gériindiigiimii gayet iyi hatirliyo-
rum,” dedi Gigi, masanin iizerinden Ben’e egilerek. “Kendimi gérme-
den de su anda yeterince kendime giivenim var. Neden buray: daha 6n-
ce hi¢ gormemis gibi seyretmeni istedigimi merak etmiyor musun?”

“Bir gesit toren mi?”

“Mestre’den donerken aniden aklima bir fikir geldi, belki de simdi-
ye kadar aklima gelen en ilging fikir. Sana bundan bahsedecektim
ama...nedense...tamamen unutmusum. Sonra bu kiipeleri ¢ikardi-
ginda, tekrar hatirlayiverdim, tiimiiyle.”

“Ttimiiyle.” Ben, mekanik bir sesle tekrarlady, gozleriyle Gigi’yi sii-
zer ve sahiplenirken kendini ¢ok imtiyazh bir durumda hissediyordu.

“Sen beni dinlemiyorsun,” diye bagird1 Gigi ve ondan uzaklasti.

“Dinlersem yine bana yaklagir misin?”

Gigi ciddi bir sesle, “Once dinle,” dedi. “Bu ¢ok ciddi. Bugiin aldi-
gn o iig silebin pargalanip hurda olarak satilmasi gerekmiyor. Son de-
rece Ozel bir sekilde yapilms, segkin, onurlu gemiler. Gergekten gok
giizeller. Seyahat gemilerine ¢evrilebilir.”

“Ne? Hangi Allahin kulu seyahat gemileriyle ilgilenir?” Ben sagirmig
ve boyle bir anda Gigi’'nin bunlar:1 diisiinmesinden kirilmig bir halde
onun soziinii kesti.

“Sen, Ben Winthrop.”

“Sevgilim, Tanr1 agkina, sana gemicilikle ilgilendigimi styledim,
ama seyahat gemileriyle ilgili bir sey soylemedim, bu tamamen farkh
bir endiistri. Neden bunu konusuyoruz ki?”

Gigi ona aldirmadan, “Ah, ilgilenmedigini biliyorum,” diyerek
onun itirazlarina kulak asmadi. “Ama ilgilenmelisin. Cipriani’ye ben-
zer bir seyahat gemisi diisiin; segkin, ama fazla bilyiik olmayan, 6zgiin,
¢ok pahali ve en kiigiik ayrintisina kadar kusursuz. Sana bu restoranda
olma hissini veren bir gemi. Gordiigiimiiz silepler boyle gemilere do-
nistiirelebilir, tek sinf siiitlerle, stiper liiks siiitler, olabilecek en yiiksek
fiyata sinirh sayida insan taginacak.”

Ben birden tavir degistirerek Gigi’yi dikkatle dinlemeye baslamisti.
“Nasil?” diye sordu. “Soylesene, boyle bir gemi igin talep oldugunu na-
s1l bileceksin?”

“Indigo Seas’in sahipleri, Collinsler. Hepsi deniz yolculuguna bay:-
Lir, hepsi de, ¢ocuklar evde birakip yilda iki kez deniz yolculuguna ¢1-
karlar. Yine de siirekli birinci simf kamaralarin kiigiikliigiinden ve bii-
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tiin denizyollannda ¢ sinif yolcu tasindigindan yakinirlar. Insanlar bi-
letlere korkung farkl fiyatlar 6diiyorlar ama gemiye bindiklerinde ka-
¢inilmaz olarak aymi yolculugu yapryor, aym salonu ve ayni restorani
kullaniyorlar.”

“Ama kar saglamak icin ti¢ sinifa ihtiyag var, ugaklarda oldugu gibi.”

“Hayir, benim anladigim kadartyla asil sorun bu ise ¢ok biiyiik ge-
milerle girmeleri, bu yiizden masraflar1 karsilamak i¢in bir siirii kama-
ra doldurmak zorunda kahyorlar,” dedi Gigi. “Ben, biliyorum, kulaga
pek demokratik gelmiyor, 6yle oldugunu da iddia etmiyorum zaten,
ama su anda hep oldugu gibi — hatta her zamankinden de ¢ok — ger¢ek-
ten pahali yolculuklara ¢ikacak kadar parasi olan insanlar aym zengin-
likteki insanlarla birlikte olmak istiyorlar. Tipki bu restorandaki insan-
lar gibi, birbirlerine bakmakla megguller ve herkesin de kendileri kadar
zengin olmasindan memnunlar.” '

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Bukiipeleri taktiimdan beri, daha 6nce bana siradan bir kizmisim
gibi s6yle bir bakip baglarini ¢eviren bir diizine insanin bu sefer hayran-
lik ve takdir dolu bakiglarina maruz kaldim. Pekala,” Gigi gosterisli bir
diiriistliikle devam etti, “belki biraz daha fazla, ama ¢ok degil. Ama
simdi, bu ziimriitleri takarken, aralarina kabul edilmekten 6te, onlar-
dan biri oldum ve bunu gérmekten hoslaniyorlar.”

Ben, “Soylediklerinin dogru oldugunu farz edelim,” dedi, “ama ger-
ek su ki o silepler seyahat gemisi degil.”

Gigiisrar etti, “O sileplerin silep olmas1 da gerekmiyor. Fabio Seve-
rini onlarin gercekte ‘yiizen bos kutular’ olduklarini soyledi. Kolaylikla
yolcu gemisi olabilirler. Ayrica, motor ve gévde yapildiktan sonra bunun
i¢in normal bir gemi yapmaya yeten zaman ve paranin yarisinin yeter-
li oldugunu soyledi. Trieste’de 6zel olarak o gemiler i¢in yapilmig tig
motor var.”

“Emin misin?” Gigi'nin soyledikleriyle gittikge daha ¢ok ilgilenen
Ben’in sesi dikkatliydi.

“Evet. Babas1 o motorlar1 satmaya ¢alig1. . .”

“Bu olanaksiz, o motorlar belli gemiler i¢in yapilir ve yillar siirer.”

“Ohhayir! O zaman Severiniler’in isi bitti.” Gigi bunu duyunca his-
settigi duyguya sagirmists, sanki bir seyler yitirmigti. Yine de bundan
hep korkmustu. Severiniler’in bu aile isinin yikilmasy, silepleri kurtar-
mak istemesinin en 6nemli nedeniydi. Ama eger motorlar i¢in 6dedik-



228 JUDITH KRANTZ

leri paray: telafi edebilirlerse, yine ellerinde bir sermaye olurdu. Silep-
ler o kadar da biiyiik bir kayip sayilmazdi.

“Ben, eger motorlar1 sen alirsan — govdeler zaten senin — 0 zaman
onlar1 en mitkemmel miicevherlere doniistiirebilirsin! Bu isteki en iyi
gemi tasarimcilarin tut! Tek hamlede, kendi denizyollan sirketin ola-
bilir! Neden olmasin? Bana bunun iyi bir fikir olmadigini kanitlayan bir
sey soyle.” Gigi heyecanla 6yle yanip tutusuyordu ki, o upuzun topuk-
lu ayakkabilarin i¢inde bile kendini evinde hissetmisti.

“Hey, sakin ol sevgilim. Bir yolculuk sirketi i¢in gemilere sahip ol-
mak yetmez.”

“Bir ahgveris merkezi i¢in de araziye sahip olmak yetmez!”

“Ama o konuda her seyi biliyorum.” Gigi, Ben’in sesinin bu harika
fikre karsilik garip bir sekilde ifadesiz oldugunu diisiindii.

“Yeni bir is istemez misin Ben?” diye sordu, onun hayal giiciinii
uyandirmaya ¢alisarak.

Ben cevap vermedi. Onu duymamugt: bile. Ben’in yeni bir fikrin uy-
gulamaya dokiilecegi zamani hissetmekte sasmaz bir yetenegi vardi. Gi-
gi béyle bir fikrin tam iistiine basmigst1. Ben, bunu zaten benimsemisti.

Orada oturmug akl bagindan gitmis gibi gériiniirken, Ben Winth-
rop’un beyni denizyolu sirketlerinden hangi anahtar adamlar: tutmasi
gerektigini soyleyecek uzmanlarin isimlerini diigiiniiyor, motorlar: sa-
tin alabilecegi en ucuz fiyati hesapliyor, bir an 6nce kendini egitmesi
gereken deniz yolculuklariyla ilgili diizinelerce konuyla ilgili diizineler-
ce not aliyordu, kesinlikle biliyordu ki 1980’1i yillarin zenginleri eski-
den hi¢ olmadig kadar ¢ok para kazaniyor ve harciyorlardi. Denizyolu
endiistrisi heniiz bu yeni utanmazca liiks harcama dalgasina cevap ve-
remiyordu. Miithis miktarda para kazanilabilirdi ve kaybedilecek za-
man yoktu.

Gigi 6fkeyle, “Ben! Sen beni dinlemiyorsun bile,” diye bagirdi. “Sa-
dece diisiin! Adim1 Winthrop Denizyollan koyabilirsin.”

Ben otomatik olarak, “Herhalde sen de ilk gemiye Winthrop Ziim-
riitii adim1 vermek isterdin, degil mi?” diye kargilik verdi.

“Pekala. .. biraz basmakalip olabilir. ..ama yine de diisiinmeye de-
ger. Bu konuda ne diisiiniiyorsun?” Gigi sevingle, bir gemiye isim ver-
mekten bahsettigine gore, belki de bu denizyolu fikrini ciddiye almaya
baslar, dedi kendi kendine.

Ben, birden ona doniip degisik bir ilgiyle, “Hosuma gitti,” dedi.
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“Akilda kalan bir isim, iistelik bu geceki goriintiinii hatirlatacak. Gemi-
ye Winthrop Ziimriitii adin1 verdiginde belki bu kiipeleri yine 6diing
vermeme de izin verirsin.”

“Yani...yani bunu yapacaksin! Yapacaksin! Gozlerinden belli! Dal-
ga gecmiyorsun.”

Ben, “Elbette dalga gegmiyorum,” dedi. “ls konusunda asla saka
yapmam. Bu harika ve gerceklestirilmeyi bekleyen bir fikir, ama benim
i¢in hal4 bir muamma olan bu ig hakkinda bir seyler 6grenmeden, rek-
lam biitgesini bile tartigmayalim.”

Gigi’'nin agz1 acik kalmigti. Bagka bir hesap i¢in olta attig1 falan yok-
tu, aklinin ucundan bile gegmemisti. Ancak 6te yandan, dogrusu bu ya
fikir onun fikriydi. Biiyiik islerin gelismesini istiyor muydu? Ben’in
kendisine atfettigi derecede tam bir profesyonellikten ¢ok uzaktu.

Ben sesinde bir pismanlik ifadesiyle, “Tek bir sorun var,” dedi. “Bu
bir aligveris merkezinin havaya u¢masina denk bir durum. Kegke fikri-
ni bu gece soylemeseydin...keske dahi zihnin birkag giin bekleseydi.
Yarin hemen geri donmemiz gerekecek, ben de bu isle ugragmaya bas-
layacagim.”

Gigi iziintiiyle onayladi. “Ben her haliikdrda gitmek zorundayim
zaten. Bunu kendime bile itiraf etmek istemiyordum ama New York’ta
ise yarar bicimde gegirebilecegim zaman sinirh. Biz burada otururken
biiyiik ihtimalle Archie sabirsizlikla kopiiriiyordur.”

“Eger yarn yola ¢ikarsak, alt1 saatte New York’a variriz. Biitiin haf-
ta sonu Jack Taylor ile Sihirli Tavanarasi iizerinde ¢aliabilirsiniz ve Pa-
zar giinii seni Los Angeles’a gonderirim, boylece ofise gitmeden 6nce
dogru diiriist uyuyabilecegin bir gece gecirirsin. Yemekten sonra sekre-
terime teleksle haber veririm, o senin icin her seyi ayarlar.”

“Ben, giilsem mi, aglasam mi bilemiyorum. Ikiye béliindiim. Winthrop
Zimriitii i¢in ¢cok sevingliyim, Venedik’ten ayrilacagim icin iiziiliiyo-
rum.”

“Sevgilim, sevgilim...anlamiyor musun, Venedik’e daha defalarca
gelecegiz. Asla Venedik’e veda etmek zorunda degilsin.”

“Gigi’den haber aldin m1?” diye sordu Sasha. Billy ile ikizlerin oda-
sinda oturmus, cocuklarin ilk karsilasmalarini seyrediyorlardi. Oyle ik
bir giindii ki, bebeklerin iistiinde sadece bezleri ve pamuklu tigortleri
vardi. Ugii de emekleme dénemindeydiler, kocaman sekizgen bir oyun
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bahgesinde, yumugsak bir minderin iizerinde oynuyorlardi. Billy’nin
dokuz aylik ikizleri, Hal ve Max, kendilerinden iki hafta biiyiik olan
Nellie’den biiyiilenmislerdi. 1ki kisi olmalarina ve her biri Nellie’den en
az iki buguk kilo agir olmasina ragmen, kii¢iik kiz agik¢a kadinlara 6z-
gt o ilahi iradeyle ikisine de baskin ¢ikmusti.

“Bir bakima,” diye yamtlad: Billy. “New York’u aradim ve oteldeki
santral memuru Gigi'nin disarida oldugunu soyledi, sonra da Ben
Winthrop’un sekreterinden Gigi’'nin ertesi sabah sekizde buray: araya-
cagina dair bir mesaj aldim.”

“Neden ‘bir bakima? Aramadi m12”

Billy bikkin bir sesle, “Hayir, aradi ama konusacak hi¢ vakti yoktu,”
dedi. “Yaptiklartyla ilgili konugmak isteyecegini sanmistim ama déne-
ne kadar anlatmayacagini, ¢ok karmagik oldugunu soyledi. Telefonda
konustugumuz onca karisik seyi diisiiniiyorum da! Ha! Sihirli Tavana-
rast bunlarin yaninda hig kalir, inan. Telefonu kapatmak igin sabirsiz-
laniyormus gibi geldi.”

“Ben de onunla benzer bir konugma yaptim. Telas icinde. Bence ya
bir iskolik oldu ya da New York’ta giiniinii giin ediyor da soylemek is-
temiyor.”

Billy, “Yapma Sasha, sen de en az benim kadar Gigi’nin o tiir bir
serseri olmadiginu bilirsin,” diye karg1 ¢ikts. “O projenin i¢ine dald: git-
ti, her lanet projesine boyle kaptirir kendini zaten. Once antika i¢ ¢a-
magirlarini icat etti, ardindan o eczane tartisini, sonra reklamcilik yap-
mak icin bu igi birakt1 ve yeni cins bir bornoz icat etti, ardindan da gi-
dip yeni bir oyuncak magazasi icat etmek zorunda kaldi. Cocuklarimi-
za baksana... yeni oyuncaklara ihtiyaglar1 varmis gibi gériiniiyorlar
m1?”

Billy ¢ocuklar i¢in parlak renkli iig ¢ift yeni ayakkabi almugts, bir be-
begin, icindekinden ¢ok kutuyla ilgilenecegini biliyordu. Cocuklar ku-
tulari iyice kemirip biitiin sirlarim kesfettikten sonra, sira dayanilmaz
bir sekilde ¢igneme istegi uyandiran ayakkabilara ve bagciklara gelmis-
ti, bu gibi seyler disleri yeni ¢ikan ikizleri dakikalarca oyaliyordu. Ayak-
kabilardan biktiklarinda da onlara verecegi kirllmaz plastikten ii¢ giineg
gozlugii vard, zira Billy’nin giines gézliikleri cocuklara ¢ok ¢ekici geli-
yordu, son olarak da, i¢lerinde iyi temizlenmis biiyiik giimiis dolarla-
rin, kemirme zevkinin son noktast i¢in serin tutuldugu, buz dolu bir
kase vardi.
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“Kutularla oynamiyorlar,” dedi Sasha, “Nellie ile oynuyorlar, fark
etmedin mi? Onu aragtiriyoriar. Acaba onu oyuncak mi samyorlar? Bir
oyuncak bebek?”

“Daha 6nce bagka bir bebege bu kadar yakin olmamiglardi. Neyse,
Nellie baginin ¢aresine bakacak kadar zeki.”

“Elbette,” dedi Sasha, “Zeki dogdu. Kétiilerin yaradilis1 boyle.”

“O bir kiz,” dedi Billy, kirllmamists, “ne bekliyordun?”

“Oh Billy, kizlar zeki olarak dogabilirler, ama hepsi dyle kalmiyor!”
dedi Sasha ve gozyaslarina boguldu.

“Tanrim, Sasha, zavalli gocuk! Ne oldu, Tanr1 agkina, neyin var? An-
lat bana,” Billy omuzlarin1 simsiki kavramig soruyordu ama Sasha’nin
tek bir kelime edebilecek hale gelmesi uzun siirdii. Sonunda gézlerini
kurulads, burnunu sildi ve konusacak kadar kendini toparladi.

“Bosaniyoruz.”

“Oh Tanrim. Oh Sasha, ¢ok iiziildiim.”

“Ama...sagirmadin, degil mi?”

“Hayar. .. pek sagirmadim. Bir seyler oldugunu sezmistim. . . ne oldu-
gunu bilmiyordum ama ikinizi de iyi tanirim. . . iimit etmigtim ki...”

“Ben de iimit edip durdum, ta ki iimit etmekten ¢ildirana dek. Ger-
gekten, hakikaten hig iimit yok. Aylardir stiriiyor Billy ve gittikge de ko-
tillesiyor. Emin olana kadar dayandim, ama hemen hemen ii¢ ay 6nce
bosanmak i¢in bagvurdum. O zaman Josh evden ayrildi. Gigi olanlar1
anlatt1 mi?”

“Tek kelime soylemedi, imada bile bulunmadi. Ama Spider’la ben
Josh’la seni son gordiigiimiizde ikimiz de Josh’un. .. oh, sen iyi rol yap-
tin, ama onun her halinden belliydi, 6yle yalniz, 6yle... kotii goriinii-
yordu ki... sonra sizi her davet edisimizde isiniz vard1 ve biz de nede-
nini merak ettik.”

“O neredeyse hasta Billy, ona rastlamadan 6énce yattifim adamlar
konusunda kiskanglktan 6lesiye hasta. Aslinda iyi bir nedeni var.”

Billy hayret ve siipheyle, “Nasil boyle konusabilirsin?” diye sordu.
“Josh aklim mu yitirdi?”

“Bu konuda, evet.”

“Neden bahsediyorsun? Sasha, agiklaman gerek!”

Sasha elinden geldigince ¢abuk, ama ama hi¢bir detay1 gizlemeden
Billy’ye, Josh’in New York ziyaretini ve Sasha’nin ge¢misini 6grenme-
sini anlatt1.
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Sesi son derece sogukkanliydi ama Billy’nin gézlerine bakmuyor ve
farkinda olmadan kendinden utanircasina bagini salliyordu.

Billy sessizce, dikkatle Sasha’y izleyerek dinledi. S6zlerini bitirince,
Billy onun ellerini sikica tuttu.

“Simdi beni dinle ufaklik. Josh sana berbat, igren¢ bir numara yap-
mig. Sana gergekten kétii bir kiz oldugunu diisiindiirmeyi basarmus.
Biitiin o mantikli savunmalarini duydum ama gordiigiim kadariyla bii-
tiin bunlar bagladigindan beri onun sagmaliklarina kanmgsin! Josh pi-
¢in teki, ve eger su anda bu odada olsayds, ¢ocuklarin 6niinde bile onu
ellerimle bogazlardim ve diinyadaki higbir jiiri beni suglamazdi!”

“Billy?”

“Benim de Vito’ya rastlamadan 6nce nasil oldugumu bilmelisin.
Josh duysa senin yaptiginin bin kati beter oldugunu diisiiniirdi.
Adamlar sectim — Ellis’in bakicilarim — ve onlar1 kiraladim, tek bir
amagla; diiziigmek igin. Higbirini tanimak istemedim, onlardan hosla-
nip hoglanmamam 6nemli degildi, 6nemli olan fiziksel a¢idan gekici ol-
malariydi. Amag diiziismekti. Sadece diiziigmek. Sen sevgililerinle ¢1ki-
yordun, onlarla iliskin vards, yemekler, dans, sakalar, ask. Bense benim-
kiyle insan i¢ine ¢itkmiyordum, onlar da sevgilim falan degillerdi zaten,
hi¢ konugmadik, onlar birer cinsel organdan bagka bir sey degillerdi. Ve
bu yillarca siirdii.”

“Billy””

“Pekala, hi¢ olmazsa seni giildiirmeyi basardim. Yoksa soke mi ol-
dun? Her neyse bu da bir gelisme. Bir seyi bil Sasha, sen asla siirtiik ol-
madin, ancak bir zamparaydin sen. Spider eski giinlerindeyken New
York’taki mankenlerin neredeyse hepsini becermisti, ve bu da on yil
siirdii, Valentine’e rastlayana kadar. O bir zamparayd, sen de 6yleydin.
Ben de bir siirtiikk degildim... suya oldugu kadar sekse de ihtiyacim
vard ve Ellis 6liirken bunu elde etmenin tek yolunu buldum. Ve Ellis’e
rastlamadan ©nce, Jessica ile New York’ta yasarken benim de kendi
zamparalik donemim oldu, inan bana. O yiizden insanlarin birbirine
rastlamadan once yaptiklar: seyler konusundaki kiskangligin kabul edi-
lebilirliginden s6z edip zirvalamayalim. Bu kabul edilmez bir sey ve eger
Josh bunu anlayamiyorsa, bosanmaktan bagka yapilacak bir sey yok ve
ne kadar gabuk olursa o kadar iyi olur. Bana sorarsan Josh degisemeye-
cek kadar yash ve geleneksel fazilet anlayisina ¢ok bagl.”

“Bundan da otesi var Billy, kiskanghktan da 6te. Belki bir giin kis-
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kanclig idare etmeyi bagarabilirdi, ama asil karar vermemi saglayan
onun utanciydr. Josh benimle higbir yere gitmek istemiyordu ¢iinkii
gecmigimi bilen birine rastlamaktan korkuyordu. Benimle evli oldugu
i¢in utang duyuyordu.”

“Lanet olsun! Keske evlenmeden 6nce ona anlatsaydin!”

“O zaman bu evlilik asla olmazdi.”

“Ben de bunu s6ylemeye ¢alistyorum. Biitiin bunlar1 yasamak zo-
runda kalmazdin. Bu sagmaliga kimin ihtiyac: var ki? Oh Sasha, sana
nasil yardim edebilirim?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Yardim ettin zaten.” Sasha hem aglamaya,
hem kahkahalarla giilmeye baslads, Billy de kendini biitiin kalbiyle ona
katilmis buldu, Sasha’nin haline ¢ok iiziilmiistii. Ikisi de sakinlestikle-
rinde, unuttuklar1 ¢ocuklarina doéndiiler, biitiin bu duygusal bosalma
stireci boyunca gocuklarin hig sesi ¢ikmamsti.

“Gérdiigiimii sen de goriiyor musun?” diye sordu Billy.

“Hepsi birden bezlerini ¢ikarmay1 nasil becerdiler?”

“Ikizler firsat bulduk¢a bunu yapiyorlar zaten... bezlerden nefret
ediyorlar ve bunu yapmayi da kendi kendilerine 6grendiler, yapigkan
bantlar ne kadar giiclii olursa olsun. Spider mekanik zekaya sahip ol-
duklarim soyliiyor.”

“Ama Nellie bunu yapmayi bilmiyor!”

“Ya az 6nce 6grenmistir ya da onlar ¢ikarmugtir. Nellie oyuncaklar-
dan ¢ok daha ilgi ¢ekici. Her neyse, kimin umurunda ki? Doktorculuk
oynamayacak kadar kiigiikler.”

Sasha kugkuyla “Acaba?” diye sordu.

“Evet Sasha, kesinlikle 6yle, seni temin ederim. Sana bunun yazih
oldugu kitabi gostereyim.”

Gigi, kendini Giiney Kaliforniya’dakinin aksine, saat ve giin
kavraminin bulunmadig1 bir zaman boyunca uzaklara gitmis gibi his-
sediyordu. Arabasim1 Frost/Rourke/Bernheim’in arkasindaki kendine
ayrilan yere park etti ve Mayis'in bu ilk pazartesi sabahi ajansa dogru
yturiirken yeniden duruma ayak uydurmaya galist. Diin gece evine var-
must, ayriigindan sekiz giin sonra ve ancak birkag saat uyuyabilmisti.

Kendisine suglayic1 ve anlamli bir bakigla karsilik veren Polly’yi ace-
leyle selamlarken, ge¢ kalmig olmaliyim, diye diisiindii. Jet yolculugun-
dan sonra kendini sersem gibi hissediyordu, beyni anilarla doluydu ve
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kalbi cevapsiz sorularla doluydu, ama “Venedik” kelimesinin alninda
yazmadigindan emindi. Polly’nin ‘ne isler karistirdigin biliyorum’ der
gibi bakisinin nedeni onun dogustan siipheci bir insan olmasiydi. Ka-
sith bir aceleyle kafeden gegerek ofisine yoneldi. Her zamanki dediko-
ducu kalabaligin icinden yiiriirken son derece kibar bir giilimsemeyle
insanlar1 selamliyordu, ki bu onu merhaba demek i¢in durduran birini
buna pisman edecegi anlamina geliyordu. Su Davy Melville meselesini
hazir kafas1 mesgulken halletmek niyetindeydi.

Ofis bombostu. Davy’nin orada ¢alistigina dair hi¢bir iz yoktu, du-
varlardaki fotograflardan kahve makinesine, ¢izim masasindan meyve
kasesine kadar her sey yok olmustu. Gigi, Davy’nin onun déniisiinden
6nce yeni bir partner bulacak kadar diisiinceli olmasindan rahatlamig
bir halde odanin ortasinda durdu. Masasindaki telefon ¢ald.

“Gigi? Ben Archie. Bir dakikaligina ofisime gelebilir misin?”

Gigi, “Hemen geliyorum,” diyerek tekrar hizla koridoru arginlad.
Nesi var, diye diistindii. Ne ‘Hosgeldin Gigi’, ne ‘Dondiigiine sevindim’?

Archie bagini masasindan kaldirarak, “lyi is becerdin Gigi,” dedi.

“Tesekkiir ederim.” Gigi kendi kendine, iyi bir is becerdigimi nasil
simdiden bilebilir, diye sordu. Ofiste bir adam bes dakikada bogacak
bir piton yilani gibi bir dedikodu hatti vardi, ama heniiz pazartesi saba-
hiyd: ve kimseyle konugmamusti.

“Ya. Miithis bir is. Davy, Byron’un sag kolu ve sol beyniydi, hepsi
bu, tabii sana rastlayana kadar. $imdi aym isi Jay Chiat i¢in yapiyor,
muhtemelen onun elestirileri ve tehditleriyle buradakinden ¢ok daha
iyiis ¢ikariyordur.”

“Oh, Allah kahretsin, istifa etmis.” Gigi afallayarak bir iskemleye
¢oktii.

“Evet, bir hafta 6nce. Buraya gelip Byron’a, Victoria’ya ve bana ki-
siseliliskinizin beraber ¢alisamayacak kadar ac verici bir hale geldigini
ve seni her giin gorecegi bir yerde kalamayacagim soyledi. Biz de. . . di-
yelim ki. . . onun duygulariyla oynadigin sonucuna vardik.”

“Biraz dur Arch, Davy duygusal beklentilere girmisti. Ne yapmaliy-
dim yani, 6nemli bir yaraticiy1 kaybetmeyin diye sevmedigim bir
adamla evlense miydim?”

“Senden sadakat beklerim Gigi, ama o kadar da degil. Sahsen, yara-
tic1 ekipte beraber galigtigin biriyle i arkadaghg disinda fiziksel bir ya-
kinlik kurmamani énerirdim.”
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“Bravo Arch, hi¢ reklama olmay: diisiindiin mii? Amerikan Deniz
Kuvvetleri Egitim rehberini yazabilirdin mesela. Kelimelerle aran ¢ok
iyi. Hataliydim, tamam, Davy ile iglerin bu kadar ilerlemesine izin ver-
memeliydim, bunun gayet iyi farkindayim. Hem de fazlasiyla. Istifa et-
mesi gerektigini hissettigi icin Olesiye tizgiiniim ve gelecekte disi bir ekip
arkadag isteyecegim, boylece kendimi kontrol edilemez arzularima, ipi-
ni koparan duygularima ve vahsgi cinsel isteklerime kaptirmam, agik¢a
goriildiigii gibi Davy ne kadar ugrastiysa da bunlara dayanamamus.”

“Amadediki..”

“O, gercegi asla bilmedi, zavalli ¢ocuk. Davy benim seks kolemdi
Arch. Orsini Laneti denen tilsimlarla ve iksirlerle onu biiyiileyerek zor-
la kendime agik ettim. Bu Floransa’da, talya’da basladi ve Savonarola
da ilk kurbaniydi. Bunlar bu talihsiz vakay1 agikliyor mu? Yoksa beni
kafedeki bolmeye mi koymak istersin, béylece herkes giinahlarimin be-
delini 6dedigimi goriir, bilmiyor da degiller, diisiiniilemeyecek kadar
korkung aynntilariyla beraber. Bununla yagamayacagim. Simdi Polly’
nin neden 6yle garip garip baktigin1 anhyorum.”

Archie o parlakartist siritigini birakarak, “Tabii, biraz dedikodu ya-
pildy,” diye itiraf etti, Gigi'yi daha fazla zorlamak zorunda kalmadigina
seviniyordu. Byron ile her ikisinin de istemedigi, ama yapilmasi gerek-
li bu konusma igin yazi tura atmiglardi.

“Neden bu boktan ofiste hi¢bir sey, herkes amnda boktan bir bélii-
miinii 6grenmeden olmuyor?” diye yakind: Gigi.

“Bu da hayatin kiigiik sirlarindan biri. Sanirim sandviclerdeki bir
seyden geliyor. New York nasildi?”

“Hepimiz haziriz. 11k yirmi bes Sihirli Tavanarasi iki ay i¢inde ag1-
lacak, yaz sonunda yetmis ya da seksen tane daha, sonuncular da son-
baharda. Ben’in adamlar1 yeni medya pazarlamalarim Victoriaile gorii-
secekler. Oh, bu arada, ne kadar biiyiik olacagini bilmiyorum ama, ga-
liba bize yeni bir is buldum.”

“Ne? Gigi, bu harika!”

Gigi temkinlice, “Umarim bu Davy’i kaybetmenizi telafi eder,” dedi.

Archie hevesle, “Bu is ne?” diye sordu.

“Winthrop Denizyollan”

“Nedir bu?”

“Su an i¢in, Venedik digindaki bir dokta bekleyen ii¢ bos gemi ve
Trieste’de bekleyen ii¢ motor.”
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Archie sesinde belirgin bir hayal kirikligiyla, “Winthrop Denizyol-
lar1 dediginde, biiyiik ve heyecan verici bir sey bekledim. Ben, bir siirii
dev gemi aldi sandim,” dedi.

“Bir yil i¢inde, Archie dostum, miicevher gibi yeni bir gemi deniz-
lerde seyredecek, kisa siirede iki tane daha, her biriikinci evleri i¢in pek
¢ok para harcayabilecek ama sorumluluga ya da zahmete girmek iste-
meyen yiiz ¢ift zengin insan tagiyan, gosterisli, liikks, ferah ve pahal
standartlara sahip gemiler. Bu yeterince heyecan verici mi?”

Archie aceleyle not alarak, “Hey, sunu dinle!” dedi. “ ‘Ikinci adresi-
niz yedi deniz oldugunda’. . . reklam igin buna ne dersin?”

“Diin ugakta bunu yazarken benim de hosuma gitmisti. {ste on iki
reklam sloganinin listesi, seninki bagta.”

“Gigi?”

“Evet Archie?”

“Bir sorunum var. Kurumlu bir ziippe gibi gériinmemek i¢in sana
dizlerimin tizerinde yalvarmali miyim, hayranlig: hak ediyorsun aslin-
da... yada artik tabiri yerindeyse biriyle beraber olmadigina gére seni -
bu aksam yemege mi davet etmeliyim?”

“Aksam yemegini seciyorum Archie, ne de olsa tartiymamuz sirasin-
da meslektaglarinla higbir sekilde herhangi bir tarafin yanhs yorumla-
yabilecegi fiziksel veya duygusal bir yakinhk kurmayacagin sonucuna
vardim.”

“Ikinci fikir...neden 6gle yemegine ¢ikip yeni isi kutlamiyoruz?
Ben Byron’u arayip bize katilip katilmayacagini sorayim.” Archie elin-
de olmadan giiliiyordu. “Senin ahlak standartlarina yetisebilecegimden
emin degilim. Byron seni davet ettiginde — ki pi¢ kurusunun bunu
planladigim biliyorum — ona da aym seyi syleyecegine giivenebilir mi-
yim?”

Gigi diiriistge, “Umarim hatirlarim,” dedi. “Ama eger dolunay var-
sa — 0 zaman biitiin bahisler yatar. Sana bahsettigim Orsini Laneti var
ya? Anlarsin Archie,” dedi Gigi, aceleyle kapiya yonelirken, “bu her bi-
reyden daha giiglii ve,” diye ekledi koridora kagarken, “ailemdeki ka-
dinlar kendi 6liimciil giiglerinin ¢aresiz kurbanlari. Bu Byron’a olabilir,
hatta bu sana bile olabilir, sekerim.”

Victoria Frost, masasinda duran Adweek, Advertising Age, The New
York Times ve The Wall Street Journal yiginina bakiyordu. Her birinde
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Ben Winthrop’un bir basin toplantisinda duyurdugu Winthrop Deniz-
yollar1 projesiyle ilgili bir hikdye vardi. Her ne kadar hi¢biri Ben’in ta-
nimladig1 seyahat gemisi fikri igin Gigi’yikutlamasa da, hepsi Frost/Ro-
urke/Bernheim’a verilen isle ilgili béliimde Gigi’den “miisteri avcist”
olarak soz ediyor ve Sihirli Tavanarasi projesiyle, Indigo Seas ile ve par-
ftim tasarimu isinin de yaraticisi olan Gigi ve David’in, gegenlerde ele
gecirdigi kiigiik ama gelecek vaat eden Beverly Hills Giizellik Merkezi
kozmetik isiyle ilgili birka¢ paragraf iceriyordu.

Bugiine kadar FRB’nin miisteri avcis: ben olmustum, diye diisiindii
Victoria, ama bundan sonra bu pozisyonu reklam camiasinin zihninde
Gigi ile paylagmak zorunda kalacakti. Winthrop Denizyollari isi i¢in on
bes milyon dolarlik bir biitge ayrilmists; en kisa siirede ilk “merak uyan-
diran” reklamlar Amerika’daki ve Avrupa’daki biitiin 6nemli dergilerin
en yiiksek fiyath arka kapaklarinda ve 6n kapagin i¢inde verilmeye bag-
lanacakti. Ben Winthrop basina, Winthrop Ziimriitii ile baslayan
Winthrop Denizyollar’mi bes yildizh otellere denk bir sirket yapacagi-
n1 agiklamusti.

Gigi geldiginden beri ajansin biit¢esine otuz ti¢ milyon dolardan faz-
la eklendi, diye hesapladi Victoria. Archie ve Byron normal zamam bek-
lemeden Gigi'nin maagina zam yapmak istemisler ve kafa kafaya verip
ona bir ikramiye vermis, maagin da ii¢ katina ¢ikarmiglardi. Victoria’ya
bundan bahsettiklerinde o da kabul etmisti; Gigi’nin kazandirdig para-
y1inkar edemezdi. Gigi'yi kaybetmemeliydiler ama diinyanin mantig bir
araya gelse Victoria’mn duygular iizerinde sagladig disiplin sayesinde
gizlemeyi bagardig, i¢indeki o ac1 duygular1 degistiremezdi.

Ne sansliyd: su yaratik! Sihirli Tavanarasi ve Winthrop Denizyolla-
r1 hep Ben’in Gigi’ye diiskiinliigiinden geliyordu. Buna ne siiphe! Daha
kiigiik olan Indigo Seas, parfiim ve Giizellik Merkezi isleriyse sadece in-
sanlarin her zaman pariltiya ve 1vir zivira kandigim gosteriyordu; Gi-
gi’nin kaptig1 biiytik isler hep seks oyunlar1 oynamaya hevesli olusun-
dan kaynaklaniyordu ve bu onun lehine oldugu gibi aleyhine de done-
bilirdi. Delismen kiz, yapmast i¢in tutuldugu isi yaparak ofiste durdu-
gundan daha fazla digarida Ben Winthrop’un parasini harcayarak oya-
laniyor, diye diisiindii Victoria hirsla. Winthrop kararlar almasi i¢in
ona ihtiyac1 oldugu gerekgesiyle Gigi'nin yoklugu igin bahaneler sagh-
yordu, halbuki asil istediginin, Los Angeles’ta olmadig1 zamanlarda da
Gigi'yi eli altinda tutmak istegi oldugu asikard Victoria'nin Gigi'ye
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duydugu nefret, Gigi’nin her zaferiyle daha da biiyiiyordu, ama Victo-
ria kendini kiza diiriistliikk ve diigmanligini belli etmeyen bir tavirla
yaklasmaya zorluyordu.

Victoria giin gegtik¢e kendisini sabirsizliktan deliye gevirenin, Ben
Winthrop’tan milyonlar ¢ekmeyi basaracak kadar ikna edici olan Gigi
degil, Angus Caldwell oldugunu anlamaya baglamistu.

Angus kendisini Kaliforniya’ya gelmesi i¢in ikna ettiginden beri ne-
redeyse bir buguk yil ge¢misti ve Angus héla tereddiit ediyor, New
York’tan kesin olarak ayrilmak i¢in ne kadar uygunsuz bir zaman oldu-
guna dair bir siirii neden buluyordu. Yine de, ne zaman birlikte olsalar,
ne kadar kisa siirerse siirsiin, Victoria Angus’tan bagka beraber olabile-
cegi her erkegin tigiincii snif oldugunu, sadece kiigiik bir fiziksel rahat-
lamaya yarayacagim fark ediyordu.

Victoria dalgin bir sekilde bazen Angus’'un 6lmesini diledigini dii-
stindii. Onu o kadar uzun siiredir 6yle fazla ve 6yle kararlilikla sevmis-
ti ki, oliimden bagka hi¢bir sey onu Angus’tan vazgeciremezdi. Angus
6lmiis olsa, herhalde Victoria da bir zamanlar oldugu gibi hayatina de-
vam edebilirdi, ama Angus yasadig1 ve annesiyle evli oldugu siirece,
Victoria bir an olsun mutlulugu tadamayacakti. Angus 6lse bile Victo-
ria’nin agk: hep yagayacak, ama huzurlu ve acisiz olacakty, her giin ka-
nayan kiskanglik, ihtiyag ve aglik yarasi yerine tarihsiz yumugak anilar
kalacakti. Belki zamanla kendini iyi hissedecegi bir yer bulurdu.

Keske hayatin1 bastan yasayabilseydi! Tanr1 agkina, karsisina ¢ikan
en zengin oglani tutup evlenirdi. Adama baskin ¢iktig1 siirece agkin hig
yeri olmazdi. Bugiin ihtisam icinde yasayan ve tek sorunu beginci evi-
nin i¢ dekorasyonu ya da iigiincii gocugunun adi, ya da bir sonraki sev-
gilisi konusunda karar vermek olan geng bir hanim, en goézde topluluk-
larin en geng sosyal lideri olurdu. Annesinin kendisini yasamasi i¢in
diinyaya getirdigi hayati yasiyor olurdu ve bunu 6yle istiin bir sekilde
bagarirdi ki 6zenti veya taklidin ¢ok 6tesine ¢ikardi. Angus Caldwell ad-
11 bir adama umutsuzca ve sonsuzca 451k olmamanin ashnda ne biiyiik
bir sans oldugunu asla bilemezdi.

Ama hayatimi bagtan yasayamam, diye diisiindii tatsizca. Otuz iki
yagindaydi ve hicbir seyi yoktu.

Masasinda, soguk savagla yaralanabilecek firmalarin reklamlarim
gozden gegirmesi icin sekreterinin her hafta topladig: dergi yigin1 du-

- ruyordu. Victoria Cosmopolitan’in son sayisini agt1 bir testle kargilasti.
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Cosmo editorleri ya da Cosmo okurlar testlere bayiliyorlardi. Bilingsiz-
ce sorular1 okumaya bagladigini ve zihninden bunlar1 yamtladigim fark
etti. :

Kusursuz mutluluk anlayisimz nedir? Angus’la gizlenmeden ve son-
suza kadar beraber olmak.

En biiyiik korkunuz nedir? Angus’un asla annemden ayrilmamast.

Yasayan en begendiniz kisi kim? Hi¢ kimse.

En sevmediginiz ozelliginiz? Inatgihik.

En pisman oldugunuz sey? Angus'a ait olmamak.

Hayatimzin ask: kim? Angus.

Hangi durumlarda yalan soylersiniz? Angus’a bagka bir erkekle asla
yatmadigimu soylerken.

En miikemmel aniniz ne zaman ve neredeydi? Angusla ilk sevig-
tigimizde.

Baskalarinda en sevmediginiz dzellik nedir? Vazgegmek.

Yasayan en kiigiimsediginiz kisi kim? Kendim.

Kendiniz hakkinda bir seyi degistirebilseniz, bu ne olurdu? Angus’a
agik olmaktan vazgecmek.

En biiyiik basarimz nedir? Angus’a ait olmak.

Su anki ruh haliniz nedir? Cehennemdeyim.



12

1984 Eyliil’tiniin basinda Zach Nevsky Kalispell Tarih7ni bitirerek
hemen Vito’nun yeni filmi, Uzun Hafta Sonu iizerinde ¢alismaya bas-
ladi. Malibu ve gevresinde film diinyasina iliskin bir komedi ¢ekilecek-
ti. On iki haftahk yapimin ¢ogu, milyarderlerin oturdugu 6zel bir bol-
ge olan Malibu Kolonisi’ndeki ii¢ evde gegecekti.

Cekimlerin bagladig: sabah buraya vardiklarinda Zach, Vito’ya do-
nerek, “Bu evlere 6deyecegimiz kirayla ii¢ yazlik ev satin alabilirdik,”
diye yakind1.

“Ug yil 6nce olsayd evet, ama Koloni’de imkénsiz. Komgunla bu-
run buruna oturacagn bir ev i¢in beg alt1 milyon 6demen gerekir. Diin-
yanin en pahali sahili burasi.”

“Ozel hayat diye bir sey yok,” dedi Zach. “Insanlar da bunu istiyor
zaten diyeceksin ama, burada herkes gelip piknik yapabilir, ugurtma
ucurabilir, sularin yiikseldigi ¢izgiden 6tede olduklar siirece bu evlerin
o6niindeki plaji herkes kullanabilir.”

“Sahil seridi Kaliforniya Eyaleti’ne ait ve plaj halka acik. Bana gore
en aptalca olan evlerin ¢ogunda yan pencerelerden komsunun biitiin
odalarinin goriiniiyor olmasi. Peki o komsular kim? Biitiin hafta bera-
ber ¢alistigin lanet insanlarin ta kendisi. Tanrim, buradannefret ediyo-
rum,” dedi Zach negeyle.

Mobleli kiralik evleri ayarlamak bir kabus gibiydi. Sezon bitmis ol-
masaydi bunu asla yapamazlardi. Tuttuklari evleryeterince genisti. De-
kordaki eksikleri set dekoratorleri saglayacakti. Vito, i¢inde bulundugu,
sinirleri geren bekleme déneminde sn derece rahatty, her sey hazirdi ve
hicbir seye baglanmamigti. Heniiz higbir terslik ¢ikmayan bir film i¢in
duyulan huzur, tipk: heniiz hi¢bir silahin ateglenmedigi bir savasta du-
yulan huzura benzer; yalana bir rahatliktir. Biraz hayal giicti olan biri
i¢in sinir bozucu ve her an ugup gidecek bir huzurdur bu; yine de bu
altin renkli Eyliil sabahinda Vito, Kuzey Amerika kitasinin tam kena-



ASIKLAR 241

rinda olmaktan ve az sonra burayi bir kablo, 151k, kamyon ve treyler
yigimyla dolduracaklarini diisiinmekten katiksiz bir seving duyuyordu.

Kumsala oturup bugiin gekilecek olan ve heniiz hicbir nemli iiye-
si gelmemis bir parti sahnesinde ¢alisacak on alt1adamla ugrasan Zach’1
seyrederken, bu berbat isi seviyorum, diye diisiindii. En azindan bugiin
i¢in kendini ¢ekimin yapilacags yerin etrafinda dolamp durmaktan ali-
koymay: bagarmugti, bu 6zelligiyle Vito, yapimcilarin gériinmez adam
olmasini isteyen yonetmenler arasinda kotii bir iine sahipti. Vito'nun
parlak enerjisi 6yle fazlaydi ki, bir filmin biitiin kése bucagina burnu-
nu sokmadan, olan her seyin tepesinde dikilmeden, basrol oyuncusu-
nun vejetaryen yemeginin hazirlamgindan yildizin peruk rengine, her
giiniin sonunda senaryonun kaginci sayfasina gelindigine kadar her ge-
yi 6grenmeden durmak, onun i¢in dayamlmaz bir seydi.

Vito, yénetmenleri diiz duvara tirmandirdiginin farkindaydi ve bu
konuda hig tasalanmiyordu. Onun iiretim tarzindan hoglanmiyorlarsa,
onunla ¢alismak zorunda degillerdi. Ama Uzun Hafta Sonw’nun ¢ekim-
lerinde, Zach’in etrafinda miimkiin oldugunca az dolagmaya kararhy-
di. Zach, Broadway’den Hollywood’a ilk geldiginde, Adil Oyun’un ge-
kimi boyunca Zach’in tepesine dikilerek her seyi kontrol etrnisti. Sim-
diyse Zach giivenilir ve bagaril bir profesyonel olmustu, Vito da biitiin
sorumluluk onun omuzlarinda degilmis, maddi kaynak bulan, ¢alisan-
lar1 ve Zach’1 tutan kendisi degilmis gibi ayakkabilarim ¢ikarip kumsal-
da gezinmeyi Zach’a olan saygisinin bir gostergesi olarak kabul ediyor-
du.

Vito, madem Zach’in yeteneklerine bu kadar giiveniyorum, neden
son bir saat boyunca goézlerimi ondan ayirmadim, diye sordu kendi
kendine. Hazirlanmakta olan sahneye kararsizlikla ve kendini zorlaya-
rak sirtim1 dondii ve gozlerini ufuga dikt.

Her zamanki gibi Malibu’daki Pasifik can sikici ve kipirtisizds,
kumsalda oynayan bir grup cocuk bile yoktu insani1 oyalayacak. $imdi
hepsi okuldadir diye diisiinerek kendinden baska kumsaldaki tek kisi
olan ve aktorleri seyreden birine bakti yan gozle. Filmciler etraflarinda
bir merakh olmadan iki saat bile ¢alisamazlar, diye diisiindii- Yarina
koca bir grup olur, ¢carsamba giinii ise kalabalikla aramiza bir bariyer
¢ekmeden ¢alisamaz hale geliriz. Saatine bakt1. Zach’la biraz atigtirirken
ilk sabahin nasil gittigini konugmalarina daha vakit vardi.

Vito ayaga kalkarak yalmz bagina duran seyirciye dogru yiiriidii.

A 16
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Eger biriyle konusmazsa kendini tutamayip setin gekim alanina girece-
gini biliyordu ve hi¢ olmazsa ilk sabah islere burnunu sokmayip, bunu
basarmasindan dolay: kendisini kutlamak istiyordu.

Kumda oturan, kot pantolon ve soluk renkli bir ceket giymis olan
kadina “Oturabilir miyim?” diye sordu.

Kadin umursamaz bir sesle, “Burasi halka agik bir plaj,” diye yant-
lad1 gozlerini setten ayirmadan.

Vito onun yanina oturarak §6yle bir bakti, bagini gevirdi, ardindan
dikkatle tekrar bakti. Insan bir profile 4sik olabilir mi, diye sordu ken-
di kendine, sasirmis ve dehsete diigmiistii.

“Giizel bir giin,” diyen kendi sesini duydu. Belki kadin yiiziinii ona
cevirdiginde etkileyiciligi kaybolacakti, sadece bir 151k ve ag yamlgisiy-
d1 by, ya da bu kiz émrii boyunca farkinda olmadan aradig kizin ta
kendisiydi.

“Oyle.” Kadin ona dénmemisti, belki birazcik kimildamigt: o kadar.
Koyu renk saglarim sar1 bir tokayla 6zenle arkada toplamusti, yandan
gorebildigi ka1 ve gozii de aym koyu renkteydi, rujsuz dudaklariysa yu-
mugsak bir pembelikteydi. Teni son derece beyazdi, gardenya gibi pii-
riizsiizdii, elmacik kemiklerinde ve burnunda giinegin yarattiga bir
pembelik vardi. Vito 6mrii boyunca hi¢bir profilden boylesine etkilen-
memisti. Bu profilde bir soyluluk, bir saflik ve hepsinin 6tesinde bir
hiiziin vardi. Hangi canavar onu iizmiis, diye diisiindii Vito, mantiksiz-
ca bir koruma i¢giidiisiiyle dolmustu.

“Dikkat etmezseniz giineste yanacaksiniz,” dedi.

“Az 6nce koruyucu siirdiim,” diye yamitladi kadin kipirdamadan,
“ama diisiindiigiiniiz i¢in tegekkiirler.” Sonra goézlerini aktérlerden
ayrrmadan hafifce giiliimsedi, ve Vito’nun yiiregi agzina geldi. Sanki
kalbim gogsiimden disar: firlayacak, diye diigiindii sagskin bir sevingle,
ve bunun fiziksel a¢idan imkansiz olmasin diledi.

“Film ¢ekimiyle epey ilgileniyorsunuz anlagilan,” dedi zorlukla.

“Bu filmle ilgileniyorum. Nedense daha 6nce Zach’1 ¢ahsirken hig
gormemistim.”

Vito ifadesiz bir sesle, “Zach m1,” dedi. Mahvolmus, yikilmistu.

Kadin sevgi dolu bir sesle devam etti. “Su beyaz tisértlii, uzun boy-
lu, genis omuzlu olan, yonetmen o, su kameramanla konusan, Zach o
iste. Ne kadar dinamik, her seyin tepesinde, baksanmza. Cok giizel, onu
seyretmeye bayiliyorum.”
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“Ya, evet.”

“Saatiniz var m1?” diye sordu kadin.

“On bir buguga geliyor,” dedi Vito. tki dakikalik bir konusmayla
diinyanin baglayip bittigi giin, saat on bir buguk.

“Erkenden seyretmeye geldim, ama bir film ¢ekimini seyrederken
zaman duruyor sanki. Zach bu konuda beni uyarmisti. O yemege ¢ik-
madan ben agliktan 6lecegim.”

“Filmin yonetmeniyle mi... yemege ¢ikacaksimz?”

“Evet. Ilk giin bunun uygun olabilecegini séyledi. Sonraki giinlerde
film hakkinda goriismeler olacag i¢in ¢ok mesgul olacakmig, benim or-
talikta olmam da pek uygun kagmaz.”

Kadin konusurken yiiziinii Vito’ya ¢evirmisti ve Vito az 6nce his-
settigi yalmzligin buna kiyasla mutluluk sayilacagim diistindii. Bu kadi-
nin profili, yiizii hakkinda sadece bir uyariyds; burun deliklerinden dol-
gun iist dudagina inen kivrim Vito’nun bugiine kadar gordiigi, ya da
hayal ettigi en mitkemmel bigimliinsan pargasiydi. Ve gézleri. Tanrim,
bu gozlere asla bakmamaliydi. Ayaga kalkip gitmeli ve bir daha dénme-
meliydi. Bir insanin gézlerindeki ifadeyi saklayabilecek bir maske he-
niiz icat edilmemisti ve bu gézler belirgin bir yalmzliga ragmen 6yle ya-
sam dolu, 6yle sakaci, 6yle canhiydi ki, Vito’ya, Zach’a ait olan bu kadin
i¢in yasayip olecegini soyliiyorlardi. Ona sahip olmak igin 6lmeyecekt,
bu imkansizdi, ama onu savunmak, korumak i¢in rahatlikla hayatim
verebilirdi.

Vito canim kurtarmak i¢in ka¢mak isterken, yerinden kipirdayama-
tizerine bir siiveter giyerek kendilerine dogru gelisini seyretti.

“Selam!” diye seslendi ve kadin ayaga kalkarak sevingle Zach’a dog-
ru kostu. Zach ona sarilarak kucagina aldi ve yanaklarina, pek ¢ok 6pii-
ciigi, pek ¢ok sirri, birlikte gecirilen pek ¢ok saati anlatan iki 6piiciik
kondurdu. Zach ve kadin giiliimseyerek Vito’nun yanina geldiler, Zach
kolunu sevgiyle Vito’nun omzuna doladi.

“Erken bitirdik,” dedi, “buradaki ufakligimin a¢liktan élecegini bi-
liyordum. Haydi, bir seyler yemeye gidelim. Kumsalin sonunda harika
hamburgerleri oldugu séylenen bir yer var.”

“Hayar, tesekkiirler,” diye homurdand: Vito. “Ofise donmem gere-
kiyor.”

Zach giilerek, “Oh, Tann agkina, biitiin sabah ¢ektigin eziyeti bilmi-
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yor muyum saniyorsun?” dedi. “Kes sunu Vito, aklimin yarisi iste, ya-
rist senin filme burnunu sokmadigin igin ne zaman ¢atlayacaginda. Her
haliik4rda beni deli ediyorsun.”

“Yarin donecegim...sen ve...arkadagin...ee, rahatsiz etmek iste-
mem.”

“Ha?” Zach sasirmig goriiniiyordu.

“Bir yemek randevun var Zach.”

“Ee, ne olmug? Sen neden bize katilamazmigsin?”

Vito, sabn tiikenmek iizere, “Bu bayanin seninle randevusu var
Zach,” dedi.

“Vito, senin neyin var? Giines mi garpti?” diye sordu Zach.

Sasha hayretle, “Vito mu? Vito Orsini mi?” diye haykirdw

“Sasha, sen de mi deliriyorsun?”

Vito, nasil dua edildigini hatirhyorumdur umarim diye diistinerek,
“Kuz kardesin Sasha mi?” dedi.

“Hayir, bityiikannem Sasha. Ne sanmistin ki? Yoksa ikiniz. . . daha
once. . . karsilasmadinmz mu. . . bu imkansiz. . . degil mi? Yani, nasi ola-
bilir? Imkansiz. Kesinlikle imkansiz. Gigi sizi yillar 6nce tanigtirmg ol-
mali.”

Sasha hayatinda ilk kez kipkirmizi kesilerek ve Vito’nun goézlerine
bakamadig icin gozlerini kuma dikerek, “Ama tanigtirmadi, degil mi
Vito?” dedi.

“Hayir, demek ki firsat olmamig.”

“Bag belas1 Gigi. Ben de onu en iyi arkadagim sanirdim.”

“Zalim Gigi. Bugiin onu vasiyetimden ¢ikarryorum.”

Zach ellerini kaldirarak, “Bakin dostlar, siz ikiniz gidip yemek yiyin,
ya da aklinizda ne varsa onu yapin,” dedi. “Ve geri gelmeyi de dert et-
meyin!” .

Arabayla yemege giderlerken, Sasha tedirgince gene galarak Vito’ya
kacamak bakiglar atiyordu, goriiniise bakilirsa Vito bir iki kelimeden
fazta konusamiyordu.

“Bir ¢esit mitolojik kahramansin,” dedi. “Senin hakkinda o kadar
cok sey duydum ki sonunda bir tiir Italyan-Amerikan Zeus’u olduguna
ve hicbir ‘6liimlit'ye goriinmedigine karar verdim.”

Sasha, Vito’nun giiglii profiline bakarak, korkusuzca kurallar ¢ig-
neyen bir grubun liderini andiran bu dogustan otoriter, buyurgan go-
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riiniiglii, Zach’in bile ¢ekindigi bu adamla, bu mitkemmel insanla Gigi
beni niye tamgtirmadi diye diisiindii. Bunun nedeni kiskanghk olabilir-
di. Gigi, su korkung siirtiik, Sasha’nin erkek zevkini oyle iyi biliyordu
ki bu adamin onun i¢in yaratildigim anlamamis olamazd.

Sasha bu suskunlugun ardindan, “Yani diisiinsene, birbirimize rast-
lama sansimiz Syle yiiksekti ki,” diye devam etti. “Gigi ile beraber New
York’ta yasadigimiz onca yil boyunca. .. sonra da burada ben evlenene
kadar aym dairede oturduk...”

“Ama Gigi dedi ki...”

“Su anda dulum.”

“tyi”

“lyi mi? Cogunlukla ‘oh, iiziildiim’ derler.”

“Sa¢malik. Josh sana uygun degildi. Hos adam, ama yanhs adam.”

“Onu nereden tamyorsun?”

“Ben Billy ile evliyken, bizi birbirimize tanistiran da, bosanmamizi
saglayan da oydu.”

“Oh! Oh! Bunu tamamen unutmustum. Bu ¢ok zaman 6nceydi, Gi-
gi'ye rastlamadan yillar 6nce. Ee, bu da gergekten ilging. .. yeni bir or-
tak yammuz ¢ikti. Gigi, Josh, Spider, Zach, Billy...”

Sasha, Billy delirmis olmal, diye diisiindii. Bu enfes tenli korsani,
bu konkistadoru, bu diinyadaki en bagdéndiiriicii adami nasil elden ka-
cirmagta? Vito ile evli olduktan sonra Spider’la, hos, ama siradan iri ya-
1 bir Amerikan sekerlemesi olan Spider’la nasil yetinmisti?

Bu inanilmaz, akla hayale sigmaz bir seydi. Ama o evlilik de bir yil
siirmiistii, demek ki birbirlerine uygun degillerdi. Billy korce, aptalca
inatc1 olabilirdi. . . Vito onun igin fazla giicliiydii herhalde, pek ¢ok ko-
nuda ¢ok iyiydi, Billy’nin o zengin kadin aligkanhiklarina géz yumma-
must1 bityiik ihtimalle. Birlikte korkung huzursuz olmus olsalar gerek,
diye diisiindii Sasha sevingle.

Vito, “Zach kumsalin sonunda kiigiik bir yer mi demisti?” diye sordu.

“Hatirlamiyorum, biz kumsalin basina dogru ilerliyoruz. Az énce
Trancas’1 gegtik.”

“Buraya ne dersin? A¢hktan 6ldiigiinii biliyorum.”

“Hos goriniiyor.” A¢lhiktan 6lmek mi, diye diisiindii Sasha, niye ki?

Arabay restorani denize bakan basit, dokiintii bir otelin 6niine
park ettiler. Vito, bir tentenin deniz meltemiyle ¢irpindig taracanin



246 JUDITH KRANTZ

kosesinde yuvarlak bir masay: segti. Birlikte hevesle méniiyii inceleme-
ye bagladilar.

“llging gelen bir sey var mi?” diye sordu Vito.

“Her sey, ne olursa. .. belki bir tavuk ve salata.” Sasha yemegini sa-
dece didikleyecegini biliyordu, lokmalar bogazindan ge¢meyecekti.

“Once bir i¢ki almaya ne dersin?”

“Oh, evet. Liitfen. Yemekten once ne iyi gider?”

“Sampanya, sek seri, ya Tio Pepe ya da La Ina, Lillet, Negroni, Blo-
ody Mary, Cinzano...”

Vito saymaya devam ederken Sasha, bu adam onceki hayatinda bar-
men miydi acaba, diye diigiindii, ama kendisi sormustu, o da anlatiyor-
du. Bilmek istedigi her seyi anlatirdi ona. Her seyi.

“Cinzano olsun liitfen, buzlu,” dedi Sasha, aslinda bu igkiyi daha
once hi¢ denememisti ama karar vermis olmak i¢in séylemisti.

“Garson, iki buzlu Cinzano ve bayana tavukla salata.”

“Neden siparisi daha sonra vermiyoruz? A¢ degilsen tabii.”

“A¢ degilim. Oyleydim, ama artik degilim,” dedi Vito.

Sasha, “Ben de,” dedi.

“Evet ya, sey oldugunda hep boyle olur...” Vito devam edecek ce-
sareti toplamaya ¢alisarak sustu. Ya simdi ya hi¢ ve hi¢ olmayacaksa da
is ilerlemeden bilmem iyi olur diye diisiindii, ashinda onun igin hisleri
su an oldugundan daha ileri bir derecede olamazdi ya.

Sasha nefesini tutarak, “Ne oldugunda?” diye sordu.

Vito, “Ee... iki insan kargilagip ellerinde olmadan birbirlerine kars1
bir ¢ekim hissettiklerinde,” dedi, bagim kaldirip Sasha’nin kendininki-
ler kadar koyu renk olan gozlerine bakt1.

“Yani, istenmeyen bir sekilde mi?”

“Hayur, bagska iligkiler yiiziinden olan, §zgiirce segilmeyen, anlamsiz
giinliik hayatin, her ¢esit sorumlulugun ve medeniyetin getirdigi zorun-
luklardan dolayr kurulan iligkilerin. Ciinkii ger¢ek ve apagik, ¢iinkii
kendiliginden oldu, ¢iinkii kagimlmaz; ¢iinkii kaderimizde yazih.”

Sasha zorlukla nefes alarak, “Bugiine kadar sana rastlamayacaktim,”
dedi. “Sen de bugiine kadar bana rastlamayacaktin. Ustelik ben bu ¢e-
sit seylere inanmam. Budist ya da herhangi bir Tibet tarikat: iiyesi de-
gilim, ya da reankarnasyona ve benzeri seylere inanmam, ona bakarsan.
Ama bu durum farkl. Degil mi?”

“Oh, evet. Evet. Evet. Ellerimi tut.”
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Vito onun ellerini sikica tuttu ve titreyerek sessizce oturdular, sii-
rekli birbirlerine ve masaya bakarak, konusmaya devam edecek kadar
sakinlesmeyi beklediler. Sasha kendi kendine verdigi sozii hatirlayarak,
acili bir kararhlikla, “Sana soylemem gereken bir sey var,” dedi.

“Hayur, degilsin, olamazsin, oh, olsan bile bu duygularimi degistir-
meyecek. . .”

Sasha, Vito’nun yiiziinde aniden beliren korkung endiseye sagirmig
bir halde, “Tanr agkina, neden s6z ediyorsun?” diye sordu.

“Hastasin, bir sorun var; bana séylemen gereken buydu, degil mi?”

“Oh, Vito. Hayatimda hi¢ bu kadar iyi olmamigtim.”

“Tanrr’ya siikiir! Bagka hi¢bir seyin 6nemi yok. Hi¢bir seyin!”

“Benim i¢in var. Bir siirii adamu i¢eren bir ge¢migim var.”

“Bir kez Billy ile bir konugma yapmustik,” dedi Vito, “evlenmeden
6nce. Ona gegmisiyle ilgili tek bir kelime duymak istemedigimi soyle-
mistim, ¢linki kiskang olabilirdim. O zamandan beri akillandim ve ¢ok
daha az kiskancim, ama yine de her ne yaptiysan bunun beni ilgilendir-
medigini diigiiniiyorum.”

Sasha onu dinledi ve aldirmadi. “Ayni anda sadece ii¢ sevgilim ol-
du, asla daha ¢ok degil, her birine bir gecemi verdim, haftada ikiger
gece, ama asla pazar giiniinii degil,” dedi ciddiyetle.

“Umarim ne kadar sansh olduklarinin farkindadirlar. . . bilmek is-
tedigim tek sey...”

Sasha, “Bir soru soracagini biliyordum, biliyordum iste,” diye inle-
di.

“Sevgililerin arasinda benim kadar yagh olan1 var miydi? Ben kirk
sekiz yagindayim.”

“Cogu kirklarindayds, birkag otuzlarinda. Geng adamlari asla geki-
ci bulmadim.”

“Pekaild, bu iyi iste.” Vito rahatlayarak derin bir i¢ ge¢irdi. “Benim
gecmisimi 6grenmek istiyor musun?”

“Hayir. Tek kelime bile duymak istemiyorum. Higbir seyi degistir-
mez.”

“tyi.” Ona Suzan Arvey ve Maggie Mac Gregor’dan bahsetmek hig
hosuma gitmezdi, diye diisiindii Vito, ama eger sorsaydi her seyi anla-
tirdim. Ondan hicbir gergegi asla saklamazdi. Ve simdiye kadar olan
kimseyi de saklamazds, isimlerini hatirlamadiklarini bile, lisedeki ilk kiz
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arkadagina kadar. Gerekirse ipnotize edilir, geriye doner, hatirlayip an-
latird.

Birden 6nemli bir seyi hatirlayarak, “Aman Tanrim,” dedi.

“Ne oldu?”

“Ben berbat bir babayimdir.”

Sasha, “Ama Gigi sana tapiyor,” diye itiraz etti.

“Ciinkii o bir melek. Cocukken onu algak¢a ihmal ettim. O daha
bebekken annesi ve ben bogandik. Gigi’nin bir babaya ihtiyaa oldugu-
nu fark etme zahmetine bile girmedim. Onunla zaman gegiremeyecek
kadar kariyerimle mesguldiim, ¢ocuk yardimimi 6deyerek payima dii-
seni yaptigimi samyordum. Bir baba olarak al¢agin tekiydim ve bunun
i¢in hi¢bir mazeret olamaz, hi¢bir sey uydurulamaz, ne kadar ugrasir-
san ugras.”

“Ama simdi pigsmansin, degil mi?”

“Elbette pigmanim! Hayatimda hicbir sey icin bu kadar pismanlik
duymadim. $imdi oradayken onun da bana ayiracak zamam oldugun-
da yemege cikiyoruz, uzun sohbetler ediyoruz ~ yetiskinler gibi — ama
o biiyiirken yaninda olsaydim her sey ne kadar farkl olurdu bir diisiin-
sene. Neler kagirdigim bir diigiin.”

“Gigi’nin hayatin1 mahvedecek bir baba kompleksi olurdu.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Kesinlikle. Bana inanmiyorsan ona sor.”

“Sana inaniyorum. Sana her konuda inaniyorum.” Vito, mest ol-
mus bir halde, gercekten de 6yle, inaniyorum, diye diisiindii. Yavag ya-
vag, daha 6nce hi¢bir kadina giivenmedigini anhyordu.

Sasha usulca, “Ee, o zaman. . .” dedi.

Vito kendi kendine heyecanla neden Sasha’nin gézlerinde o insani
kiskirtan karanlik tilsitmli 11k pinari var, diye sordu, ya dudaklarim
boylesine bastan ¢ikaric1 bicimde kiviran su giiliimseme? Boyle bir bi-
lesimin Vito i¢in ne biiyiik bir tehlike oldugunu bilmiyor muydu? Bo-
guk bir sesle, gozlerini ondan kagirarak, “Yemek yemedin,” dedi.

“Sen de yemedin.”

Vito. “Bu gece benimle yemege ¢ikar misin?” diye sordu.

“Hayir.”

“Neden?”

“Ciinkii geceye kadar bekleyebilecegimi sanmiyorum.”

Vito dikkatini toplayarak Sasha’nin cevabini diigiindii. Ogle yeme--
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giyememisti, ama aksam yemegini bekleyemezdi. Askla basgindan giden
aklina tek bir anlam geliyordu, ama buna inanamiyordu, bu diinyada
ya da bagka bir varolugta Sasha Nevsky’e rastlamasi, Zach’in kiz karde-
si ve kizinin en iyi arkadag: olan Sasha’ya tam da bu sabah rastlamasi ve
aym giin 6gleden sonra onunla sevismesi tek bir Cinzano’dan sonra
miimkiin miiydii? Bu imké&nsizdi. Baz1 kadinlarla evet. Hatta cogu ka-
dinla. Sasha’ya rastlamadan 6nce, kendisi de bagka bir adamken, bu fir-
sat1 kagcirmazdi. Ama Sasha ile hayir. Sasha ¢ok, ¢cok onemliydi. Yine
de...bundan sonra atilacak bir adim yok gibiydi. Biitiin diger sorular
yamtlanmisti. Yine de higbir erkek Sasha’dan boyle bir sey isteyemezdi.
Higbir kadin buna razi olmazdi. Peki ya Vito? Ya Sasha?

“Evet, yapabiliriz,” dedi Sasha. “Kimse bize engel olamaz. Kendi
kurallarimiz1 koyacagiz. Tam su anda. Eger yamlmiyorsam, plaj otelle-
ri bu ige yanyor.”

“Sen. . . aklimdan gecenleri okuyorsun.”

“Bu ilk defa oluyor! Hayatim boyunca! Ben pek de medyum sayil-
mam. Oh Vito, basin gercekten belada.”

“Seninki degil mi saniyorsun?”

Sashabiitiin evren bir yataga doniigmiis gibi hissediyordu, sanki ya-
tak biiyiik, beyaz, yumusak tiiylii bir kustu ve onun giivenli sirtinda
kendisi ve Vito agkla transa ge¢mis bir halde uzamyorlards, yavag bir
tangoyla doniiyorlar, batan giinesin 1s1klariyla altlarinda renk degisti-
ren kitalan seyrediyorlard.

“Zach!” Sasha aniden heyecanla yataktan firladi. “Onu unuttuk!
Neredeyse gece olmustur. Geri gelmeyi dert etmeyin demisti. Gergek-
ten bunu mu demek istedi?”

Vito iigengecce, “Hayir,” diye itiraf etti, daha 6nce hig gérmedigi
duygularla dolu bir paletin anilarina dalip gitmisti. Sasha’ya simdi ol-
dugu gibi eskiden de 41k oldugunu nereden bilebilirdi? Sasha’nin sars-
mastyla zorlukla dogruldu.

“Zach higbir sekilde geri donmeyecegimi diisiinmez, bugiiniin isi
bitti mi, ekip nasil galigts, hangi sahneler gekildi gibi seyler sormadan
duramayacagim bilir... galaksideki en tapilasi gogiislere sahipsin.”

Sasha, Zach’t unutarak “Sablon gégiisler,” dedi. “I¢ camagir1 man-
kenligi yaparken yeni siityen modellerini benim iizerimde denerlerdi,
giinkii... dediklerine gore... gogiislerim kusursuzdu.”
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“Gogiislerinle ¢alisan kalipgilar m1 dedi bunu? Celik iradeli adam-
lardi herhalde.”

“Kadinlardi.”

“tyi ki 6gle yemeginde o bol ceketi giyiyordun. Sana séylemem ge-
rekenleri soyleyemeyecek kadar kendimden gegerdim.”

“Demek bana bu kadar saf nedenlerden dolay: 451k oldun.”

“Inan bunun mantikla, nedenle ilgisi yoktu, saf olsun ya da olma-
sin. Insanlar nedenler 6yle gerektiriyor diye 4sik olmazlar, yoksa diinya
bambagka bir yer olurdu, ¢gok daha huzurlu ve gok daha sikici bir yer.
Gogiislerin Tanr’'min insanliga bir liitfu, kalgalarin kelimelerle anlatila-
maz, ama kimsenin déniip bakmayacag siradan bir viicudun da olsay-
d1 seni bu kadar severdim. Bu kadar. Ciinkii daha fazla sevgi imkénsiz.”

Sasha emreden bir sesle “Ama beni her giin daha da ¢ok sevecek-
sin,” dedi.

“Elbette, bunun farkindayim. Sadece su andan bahsediyordum.”

Sasha onun 1lik omzunu 6perek i¢ini ¢ekti. “Beni ilgilendiren de
tam §u an,” dedi. Sanki hayatinda ilk kez bir erkegin omzunu goriiyor-
du, sanki bu gii¢lii kas, sinir ve ten karigimi onun dudaklariyla canlani-
yordu. Josh’in New York’a gidisinden sonra boganmay bekledigi ve
Josh’in ona dokunmadig alt1 ay boyunca Sasha kimseyle birlikte olma-
must1, $Simdi, Vito’nun firtinalarindan ve simgeklerinden sonra, haya-
tinda daha 6nce kimseyle ger¢ekten sevismemis oldugunu fark ediyor-
du. llk izleniminde yamlmamusti, Vito gergekten de bir Zeus’tu. Kendi-
ni bekéretini yeni yitirmis bir geng kiz gibi hissediyordu. Aklim1 bagina
toplamaya gabaladi.

“Sevgilim, peki ya Zach? Hem benim evi arayip Nellie'nin dadisiyla
konusmam gerek, iistelik bu her seyin baslangici sadece. . . oh, diisiince-
si bile korkung!”

“Neyin diigiincesi?”

“lkimizin de taudigs biitiin o insanlar. Keske hig ortak arkadass, ai-
lesi, iligkisi olmayan iki yabanci olsaydik. Bu durumu ne kadar garipse-
yeceklerini tahmin bile edemezsin.”

Vito usulca giildii. “Benim harika bir fikrim var,” dedi. “Dram be-
nim meslegim, tstelik gariplik de goriindiigii kadar basa ¢ikilmasi zor
bir durum degil. Dinle bak ne yapacagiz? Hemen bu gece Vegas’ta ev-
lenip herkese sonra haber verecegiz. Boylece herkes bunu kaderin garip
bir cilvesi olarak kabul eder, bu da ¢ikacak kargasanin onda dokuzunu
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halleder, bize bir anlam vermeye, ya da ne yaptigimizin farkinda olup
olmadigimizi sormaya veya insanlarin uydurdugu biitiin o garip seyle-
ri yapmaya kalkismazlar.”

“Kocaya kagma hikayesi ha?”

“Kesinlikle. Milyonlarca insan bunu yapiyor, iistelik bahse girerim
higbiri bizim kadar mecbur kalmamigtir.”

“Hig kimseye haber vermeden! Oh, evet!”

“Zach harig hi¢ kimseye.”

“Neden herkesin icinden bir tek ona soylememiz gerekiyor?”

“Bu bir onur meselesi. Zach senin tek erkek akraban. Ona haber
vermeden seni kagiramam.”

“Ama o benim koca agabeyim, ben de onun bebek kiz kardesiyim,
ailede beni destekleyen, biiyiirken bana yalniz ve ¢aresiz olmadigimi
hissettiren tek kisi oydu, su benim dayanilmaz derecede iistiin kabili-
yetli ailemde Zach’tan bagka herkes benim utang verici kiigiik bir fare-
den baska bir sey olamayacagima inaniyordu. Zach’a taparim — beni 6l-
diirecek!””

Vito “Bakalim,” diyerek saatine bakti ve yatagin basucundaki tele-
fona uzanarak prodiiksiyon i¢in Malibu’da kiraladiklar: hattin numa-
rasini gevirdi. Bir dakika sonra Zach hattin 6biir ucundayd.

“Selam evlat, benim, Vito. Hayir, uyuyup uyumadigin umrumda
degil. Bir gelgit dalgasiyla tuttugumuz biitiin evler yerle bir olduysa bi-
le umrumda degil. Hatta senarist kiz kumsalda ii¢iiz dogurmus bile ol-
sa umrumda degil. Sasha’yla ben evleniyoruz, bilmen gerekir diye dii-
siindiim. Hihi. Hihi. Hihi. Madem 6yle niye zamaninda soylemedin?
Her neyse, biz yedi ugagiyla Vegas’a gidiyoruz ve sahidimiz olman i¢in
senin de gelmeni istiyoruz, haham midir nedir, gergek bir tane bul. Ne-
den mi? Ahmak herif, annen nikdhimizin dini geleneklere uygun olma-
sin1 olmasini ister de ondan. Harika! Ugakta goriigiiriiz. Yarin her za-
manki saatte igse baglayacak kadar zamanin kalir. Tamam, séylerim.
Hos¢akal.”

Sasha, Vito’nun Zach’1 boylesine maharetle idare edisine hayran
kalmigt;, merakla “Neyi zamaninda s6ylememis?” diye sordu.

“Bizi tanigtirdif1 anda evlenecegimizi anlamis, sadece ne zaman ola-
cagin tahmin edememis. Hayat1 boyunca agk filmleri ¢ektigini, bu yiiz-
den ondan bir sey gizlememizin imkansiz oldugunu séyledi. Romeo ve
Julieften bahsetti. Bence kendine ¢ok pay ¢ikariyor, sonradan konus-
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masi kolay tabii, ama her sey bir yana Zach bu yiizden miithis bir herif.
Hicbir zaman karakterleri gz ard: etmez, insancil duygular: kiigciimse-
mez. Oh, sana seni sevdigini ve dogru seyi yaptigini séylememi istedi.
Eger kutsal kitaba bakarsan, giinesin altinda yeni bir sey olmadigini an-
larmigsin. Ve annen konusunda endise etmeyecekmigsin. Bunlar1 sana
ben de s6yleyebilirdim.”

Sasha iirpererek “Annem! Niye hatirlatt: ki, onu unutmugtum,” de-
di. “Biitiin ger¢eklik kavramini yitirmis olabilirim, ama Tatiana Orloff
Nevsky’nin, yani aileyi hi¢bir papanin higbir kiliseyi yénetemedigi bir
giicle yoneten, bir buguk metrelik saf otorite kiitlesinin, ondan en az
benim kadar korkan bes kiz kardesin en biiyiik ablasi olan...”

Vito siritarak “Annen konusunda endiselenme,” dedi. “Zach’tan
onun yarattif1 teror hakkinda 6yle ¢ok sey dinledim ki bunlardan bir-
kag film gikarabilirim diye diisiinmiistiim. New York’tayken bir giin
onu ziyaret etmistim. Daha en bagindan ¢ok iyi anlastik, eger bu kadar
yash olmasaydi bana kur yapacagin: séyledi, ben de kabul ettim, o da
giildii. Karsisina cikmak icin en az on yil geg kaldigimu, artik benim bi-
le onu bastan ¢ikaramayacagim soyledi. Ama onu kucagima alip kaldi-
rarak bir veda 6piiciigii vermeme g6z yumdu. Zach’in dedigine gore bu
Zafer Madalyas: almak gibi bir seymis.”

Sasha’nin agz1 hayretten agik kalmisti. “Onu kucaklayip kaldirmana
izin mi verdi? Kimse, hi¢ kimse, Zach bile bunu yapamaz. Ailenin en
ufak tefek iiyesi oldugu konusunda hep ¢ok alingandir. Kendince ben-
den uzun boylu oldugunu diisiiniir, bu yiizden onu kucaklayip kaldir-
mak yasaktir.”

“Pekal4, o zamanlar ben aileden biri degildim. Ve onu bir dahaki
goriisiimde kucaklayip havaya kaldiracagim ve yeni bir Orloff-Nevsky
gelenegi baglatacagim. Itirazin yoksa Tatiana’yla bir hayli cilvelesecegiz.
Ben tam onun tipiyim.”

“Benden iyidir,” dedi Sasha sagkinlik ve sevingle. “Simdi telefon
edip Nellie’nin iyi olup olmadigin1 6grenmem ve dadiya yarin donece-
gimi soylemem gerek. Soru sorarsa ne diyeyim?”

“Eski bir dostuna rastladigini soyle. Siirpriz bir parti var de. Sonra
de telefonu kapa.”

Vito yumugak yastiklara dayanarak telefonda konusan Sasha’y: sey-
retti, uzun ipeksi siyah saglar1 omuzlarina dokiilityordu. ‘Simdiye dek
ne yapiyordum ben,’ diye diisiindii. Senaryo ve telif hakk: kovalamaca-
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lan, yénetmenlerle didismeler, her bagimsiz prodiiktériin stiidyolarla
giristigi, bitmek bilmeyen o yorucu savas, aldig1 Oscarlar, Oscar aday-
lar, kazandif: ve kaybettigi biitiin o paralar, yine de Tanriya siikiir bu
son birkag yilda iyi is yapmisti, WASP felaketinden sonra vergilerden
geriye kalan her seyi biriktirmisti, tek basina Adil Oyun bile onu 6miir
boyu zengin etmeye yetmisti, ama Sasha’dan 6nceki hayat: boyunca ne
yapmist1i? O zamanlar biitiin bunlar 6nemli gériiniiyordu siiphesiz.
Simdiyse aklinda sadece iki sey vardi Bir seyler yemek ve evlenmek.
Gerekirse once evlenmek, sonra bir seyler yemek.

Ertesi sabah Sasha, Vito’yla evlenir evlenmez ajansi, Gigi’yi aradu
“Gigi, benim Sasha. Seni mutlaka gérmeliyim, bu gergekten 6nemli bir
durum. Aksam yemegini beraber yiyebilir miyiz?”

“Oh tathm, bu aksam imkéansiz. Collinsler burada ve bu aksam he-
pimizi yeni Abbondanza bagarilarimi kutlamaya Orangerie’ye davet et-
tiler.”

“Ogle yemegine ne dersin? Gigi, bu gergekten acil bir durum.”

“Pekala, 6gle tatilinde de ¢aligacaktim, yapmam gereken tonlarca is
var, ama tamam, §gle yemegi olur. Ne yaptin, sagim1 korkung bir mo-
delde mi kestirdin? Yoksa, Tanrim, dadinin istifa ettigini séyleme sa-
kin?”

“Hayir, dyle bir sey degil, endiselenecek bir durum yok, sadece ko-
nusmamiz gerek.”

“Neden telefonda konugsamiyoruz?”

“Ciinkii olmaz! Saat 1’de Dome’da bulugalim mi?”

“Tamam. Ama acele etmemiz gerek.”

Sasha telefonu kapayarak Vito’ya dondii. “lyi haber, fazla vakti yok-
mus. Yemekten sonra hemen ajansa donmesi gerekiyor.”

“Sevgili bebegim, ne kadar korkmus goriindiigiinii bir gérsen kah-
kahalar atarsin. Gigi seni ¢ig ¢ig yiyecek degil ya. Asil korkan benim.”

“Hig belli olmuyor.” Vito prodiiktor kimligine biiriinmiistii, bu son
derece pahali bir zevki yansitan bir goriiniistii, 6yle ki bankerleri ve
stiidyo sahiplerini tehlikeli derecede yaratici olmayan biriyle is yaptik-
larina ikna ediyordu. Vito diismani icin giyinmek konusunda uzman-
dy, asla giyimine agir1 6zen gosteren biri gibi gortinmezdi, gok zarif ya
da titiz degildi, asla ziippelige kagmazdi, bu yiizden 6zel imalat en iyi
kalite charvet gémlekler ve sanat harikas: kravatlar ve ayakkabilar giy-
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mesine ragmen, kilig1 hi¢bir zaman egzantrik goriinmezdi. Higbir stiid-
yo sahibi Vito’yu kiyafetleriyle ¢ok ugrasmakla suglayamazdi, her ne
kadar dikkat geken Italyan havasi ve giydigi her seyi ltalyan tarzi géste-
ren bir viicudu olsa da bir gésteris diigkiinii izlenimi birakma tehlikesi
vardi. Ozensiz gériinmeye ¢alhstyordu, sanki giysilerinin tartisilmaz ka-
litesi ve uyumu kazaraydi, 6yle rastgelmisti, giyinirken gardrobundan
iizerine diigiivermisti.

Vito kasith bir ilgisizlikle kravatim baglarken “Zach’in bizi koru-
mak i¢in burada olamayis1 ¢ok kétii, ama setten ayrilamaz,” dedi. .

“Oyle olmasaydi da gelmezdi,” dedi Sasha. “Gigi ona tekmeyi basti-
gindan beri goriismediler.”

“Yani kayinbiraderimle kizim ayni1 odada 6lii bulunmayacak.”

“Miithis bir aile disiplinimiz vardir ve biz evleneli daha 24 saat bile
olmadi. Kocaya kagmak her seyi halletmiyor.” Sasha bi¢imli agzim biiz-
dii. “Sirf bununla da kalmiyor, son dereceiyi giyinmem gerek yoksa Gi-
gi daha masaya oturmadan bir gariplik oldugunu anlar.”

“Bize ilismedikleri siirece, ailemdeki herkes senin ailendekilerle
sonsuza dek kiis kalsa bile umrumda degil.”

Sasha boy aynasindaki derli toplu gériintiisiine bakarak “Ailende
tam olarak kimler var?” diye sordu. Saglar1 ve makyaji hi¢ olmadig ka-
dar g6z aliciyds, en zarif sonbahar takimini giymisti ve kuskusuz ken-
dinden ¢ok daha séniik giizelliklerle dolu bir balo salonuna girecek gi-
bi kendinden emin goriiniiyordu.

Vito onun yanina gelip durdu, uzun boylu, sert gériiniimlii, yine de
son derece soylu ve bir orkestra sefi kadar giivenliydi, bir senfoninin ic-
ra edilisindeki ya da bir filmin yapiligindaki biitiin 6geleri bir arada ve
uyumla tutan o biiyiilii otoriteye sahipti. Bu kadar hos ve birbirine ya-
kisan bir ¢ift olusturduklarina sasarak birbirlerine bakmaktan kendile-
rini alamadilar.

“Sen, Nellie, Gigi, Zach, annen ve tiim akrabalarin,” diye yanit ver-
di Vito.

“Onlar aym zamanda benim ailem, nasil olur da kiis kalirlar?”

“Su anda olumsuz bir yoniinii kegfettim iste.”

“Simdiden mi?” diye sordu Sasha, bozulmustu.

“Evet. Mantiklisin.”

Gigi telagla ve on dakika gecikerek Ddme’a girdi, sef garsona yardim
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eden geng bir kadin onu her iki yanda masalarin siralandig ve konusu-
lan her seyin duyuldugu aynali bir koridordan gegirdi. Koridorun so-
nunda iki kii¢iik oda vards, sondaki agin gizlilik istiyenler icindi, orta-
dakiyse bagkalar1 tarafindan dinlenmeden rahatlikla konusmak ama yi-
ne de kendilerini Sibirya’da degil bir restoranda hissetmek isteyenler
i¢in.

Vito ortadaki odada bir masa se¢misti, boylece bagkalarinin da onu
goriiyor olmasi ve d6rt masa dolusu insanla gevrili olmasindan dolay:
Gigi'nin tepkileri kisitlanacakti.

“Sasha, kusura bakma geciktim. Baba? Ne giizel! Harika goriinii-
yorsun! Aslinda ikiniz de hgrika gériiniiyorsunuz. Ama baba. . . bura-
da ne igin var?” Ikisini de 6perek Sasha’nin yanina oturdu.

Agzimin kenarindan tislayarak “Ona sen mi soylersin?” dedi Sasha’ya.

Sasha “Neyi?” diye kekeledi.

“Benimle konugman gerektigini tabii,” diye homurdand:i Gigi.
“Gergekten Sasha! Baba, dinle. Sasha’yla benim konusmamiz gereken
bir sey var. Sana istemeyerek kendi masana dénmeni soylemek zorun-
dayim, ¢iinkii ¢ok az vaktim var.”

Sasha “Aslina bakarsan...” diye sdze bagladi ve susarak yalvaran
gozlerle Vito’ya bakt1.

Vito “Gigi,” dedi, “Sasha sana bir sey soylemek istiyordu, ama dili
tutuldu, bu yiizden onun adina sana ben s6yleyecegim.”

“Once yemek siparisimi verebilir miyim? Séyleyeceginiz her ne ise,
kirk bes dakika iginde ofise donmem gerek ve diinkii gibi ayak iistii bir
seyler atigtirmak istemiyorum.”

Gigi sehirdeki en uzun méniilerinden biri olan listeyi inceledi. “Bu
¢ok karmagik. Sen ne aliyorsun Sasha?”

“Biz dana eti ve tavuk sosisiyle sicak patates salatasi aliyoruz,” dedi
Vito.
“ ‘Biz’ mi? Seni davet eden kim? Kizlar arasindaki bir 6gle yemegi-
ne burnunu sokuyorsun baba, bunu yapman istenmiyor. Nezaketine
ne oldu?”

Sasha “Aslina bakarsan. .. ” diye soze basladi ve yine sustu.

“Aslina bakarsan ben davetliyim,” dedi Vito.

“Sasha, onu niye davet ettin? Fazla kibarsin. O dinlerken nasil ko-
nusabiliriz? Uzgiiniim baba, ama kendini davetsiz misafir sayman ge-
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rek. Seni seviyorum, ama simdilik git. S6z veriyorum, bagka bir sefere
seni de davet ederiz.”

“Gigi, Sasha’yla ben diin evlendik.”

“Cok komik. Cin usiilii tavuk salatasina ne dersiniz? lyi bir segim
mi?”

“Gigi,” dedi Sasha, “Ger¢ekten evlendik.”

Gigi monilyii birakarak onlara bakti. Egildi, sonra arkasina yaslanip
miimkiin oldugunca uzaktan bir daha bakti. Bagini bir yana egerek na-
dir bulunan bir tiir hayvan gérmiis gibi onlar1 inceledi. Dirsegini ma-
saya dayayarak cenesini eline koydu ve uzun uzun, bir riityadaymus gibi
onlar siizdii.

“Vay canina,” dedi usulca. “Vay canina!”

Vito suskunlugu bozdu. “Biliyorum bu fikre aligman biraz zaman
alacak...”

“Sen ve Sasha, siz birbirinizi tanimiyorsunuz bile! Sizi hi¢ tanigtir-
madim, bana birbirinizden hi¢ bahsetmediniz. Zach ve ben bu konuda
dalga gecerdik. Her ikiniz de bunun ne demek oldugunun farkinda m-
stmz? Bunun olacagim bilingsizce sezmis olmaliyim, kilometrelerce
6teden gelisini hissetmis olmaliyim! Yani niyesizi tamstirmadim ki? Bir
nedeni olmaly, 6yle degil mi? Birbiriniz i¢in kusursuzsunuz! Tek keli-
meyle miikemmel! Ikinizin de bagina gelen en iyi sey bu — ama niye sizi
daha 6nce tamigtirmadim, bunu anlayamiyorum. Tanrim, ikinizi de
kendime saklamak istemis olmaliyim, her ikinizi de. Ne berbat, kis-
kang, bencil bir fareyim ben! Kendim gibi insanlardan nefret ediyorum
ve igreniyorum. Oh/”

Gigi aglamaya ve onlar1 durmadan 6pmeye baslad), heyecanl bir
kopek yavrusu gibi yiizlerini 6piiciige bogdu, boylece masalar bir dii-
zine ¢ift merakl goziin ve kulagn ilgi odag: haline geldi.

Nihayet konusabilecek duruma geldiginde, hickirmaya devam
ederek sordu: “Ne zamandir tanigiyorsunuz? Benden gizlemeyi nasil
bagardimz? Sizi suglamiyorum, sizi ayn tuttugum diisiiniiliirse. Her-
halde bir gesit... nazik bir durumdu, 6zellikle Sasha’nin boganmasini
bekleyerek bulusuyordunuz degil mi?” Burnunu ¢ekerek gozlerini ku-
ruladi, meraki gézyaslarina baskin ¢ikmugti.

Vito gururla “Diin tamstik,” dedi.

“Iste simdi beni kandiriyorsunuz.”

“Malibu’da, plajda karsilagtik. Vito beni kagird1.”
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Vito “Kim oldugunu bile bilmiyordum,” diye ekledi.

“O zaman nasil evli olabilirsiniz?”

Sasha “Diin gece Vegas'a kacip evlendik,” dedi.

“Oh, ne iiziicii! Yapayalniz, sadece ikiniz. Ama ¢ok da romantik! O
anin esiginde sadece ikiniz...¢ilgin agk...” Gigi karmagik duygularla
bagini sallad.

Vito vicdan azabiyla “Agikeasi, bir de sahidimiz vardy,” dedi. Gigi
nasil olsa bunu égrenecekti.

“Kim?”

“Benim. .. agabeyim,” dedi Sasha.

“ZACH mr? Kacamak diigiiniiniize Zach1 ¢agirdiniz ve beni gagur-
madiniz! Bunu nasil yapabildiniz?” Gigi haykiriyordu. “Diin gece ev-
deydim, tek yapmaniz gereken bir telefon etmekti, fisek gibi gelirdim,
¢ok kinldim. .. ¢ok tiziildiim...”

“Ama bizi tamgtiran Zach’t1!” diye atild1 Sasha. “Bizi resmen setten
kovdu. Béylece birbirimize kaldik. Onun etrafindan uzaklagip bagbaga
yemege gitmemizi s6yledi. Zach olmasayd biitiin bunlar da olmaya-
cakti, yani bu kadar ¢gabuk olmazdi. Zach bu durumun tek sorumlusuy-
du, pekila. . . Gigi, ne demek istedigimi biliyorsun, ardindan Vito bir-
den sorumluluk sahibi bir Italyan’a déniisiiverdi ve ailemden bir erke-
$in rizasim almasi gerektigine karar verdi evlenmek i¢in ve Zach’tan
bagka kimse yoktu, Zach da Kutsal Kitap’a uyarak isin icine dald: ve
Vegas’a gelip bir haham tutacagiz diye iisteledi, bir yargicla veya bir El-
vis taklidiyle kaytarmayalim diye. Gergekten de Zach dedigin kadar de-
li Gigi, ya da daha deli.”

“Pekaila. .. bu durumda. .. sanirim, biraz anliyorum. Siiphesiz ben
haham konusunu umursamazdim. Ama kutlama partisini ben verece-
gim, Zach degil, anlagild1 m1?”

“Kesinlikle.”

“Tamamen.”

Gigi’nin heyecandan beti benzi solmustu. “Simdi farkina varnyo-
rum, artik iki ivey annem var, sen ve Billy! Sasha, kizim, isin bir hayli
zor. Goziime girmek konusunda sizden siki bir rekabet bekliyorum.
Ve... Tannm...kiigiik, tath Nellie benim kiz kardesim ve Zach da...
Allah kahretsin! O neyim oluyor? Her neyse, onu istemiyorum.”

“Babanin kayinbiraderi ya da tivey annenin agabeyi oluyor, korktu-
gun buysa amcan degil. En azindan ben sanmiyorum.” Sasha annesini,

A17
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onun su anda Gigi’yle Zach arasindaki baglantiya tam bir Kutsal Kitap
ismi bulacagini, ve Gigi’nin hi¢bir seyden habersiz bir saflikla kaginil-
maz olarak Orloff-Nevsky halkasina katildigim diisiind .

“Pekail, Yehova'ya dua edin. Soyleyin bakalim, bir seyler yiyecek
miyiz yoksa sadece havayla beslenecek kadar agik misini1z?”

“Simdi siparis veririz,” dedi Vito. “Ve Gigi, biz sana tamam diyene
kadar kimseye bir sey séyleme. Bunu bilen tek kisi sensin. Ben Billy’yle
Josh’1 hallederim.”

Gigi aceleyle yemegini bitirip onlar1 bagbasa biraktiginda Vito “pek
cok yetenegin var,” dedi. “Gigi’yi nasil idare edecegini ¢ok iyi biliyor-
sun. Zach hikéyesini 6yle anlatmasaydin 6liimciil olurdu.”

Sasha kendini begenmis bir edayla “En iyi dostlar bunun i¢indir,”
dedi. “Uziilmesini istemedim.”

Vito “En iyi dostunun ben oldugumu saniyordum,” diye yakinda.

“Sen benim her seyimsin.”

“Yani beni de mi idare edeceksin?”

“Sen katiksiz gercegi duyacaksin bir tanem. Bunu kaldirabilecek
yastasin.”

“Sanirim yagamin en iyi yani da bu.”

Josh Hillman soguk gézlerle Vito’ya bakti. “Beni mi gérmek iste-
mistin Vito? Eger kanunlarla ilgili bir meseleyse, endistri hukugunda
uzman sirketler var, biz bu konuyla pek ilgilenmiyoruz.”

Vito, bir ay 6ncesine kadar karisinin yasal kocasi olan ve Sasha’dan
6grendigi kadariyla onunla evli olmay1 bir an bile hak etmeyen bu ada-
ma ¢ok daha soguk goézlerle bakarak “Bunun film isiyle bir ilgisi yok
Josh,” dedi.

Josh isteksizce “Oyleyse senin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu. I¢in-
deki siddetli arzuya ragmen Vito’ya bir an 6nce ofisinden defolup git-
mesini séylemek i¢in bir nedeni yoktu ve bu arzu da kendisi gibi resmi
ve formalite diigkiinii biri i¢in yeterli bir neden degildi.

“Sana diin Sasha’yla evlendigimiz s6ylemeye geldim.”

Josh o giine kadarki diizenli, muhafazakar hayati boyunca hi¢ his-
setmedigi kadar net bir kinle donakaldi. Bir an sonra yerinden si¢raya-
rak masasinin ¢evresini dolasti ve yumruklar: sikih bir halde Vito’nun
6niine dikildi.

“Ne ciiretle?”
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“Birbirimizi seviyoruz. Onun tercihleri iizerinde artik hig¢bir yetki-
ye sahip degilsin.”

“Seni pis orospu ¢ocugu! Senin ne mal oldugunu biliyorum, kim ol-
dugunu, nerelerde bulundugunu. Seni rezil pi¢ kurusu, Billy’ye nasil
davrandigini, seni neden bosadigini ve Gigi on altisina girene dek, bir
kizin oldugunu bile hatirlamadigin biliyorum. Adil Oyur’u Billy’nin
finanse ettigini, Aynalar i¢in ne kadar emek sarfettigini, ve Oscar alin-
ca onu nasil 6diillendirdigini, Billy’nin Gigi'nin yasal vasisi olmakta ne-
den hi¢ engelle kargilasmadiginy, senin biitiin o agagilik hayatim biliyo-
rum. Asalak, les kokulu herif! Karimla evlenerek pagam siyirabilecegini
mi sandin?”

“Sasha senin karin degil. Duygularim anliyorum, ama o artik senin
karin degil. Ve seni bosamasina sen neden oldun.” Vito son derece ifa-
desiz bir sesle konusuyor ve geri adim atmiyordu.

“Son derece iyi nedenlerle bosandik Orsini, sen de 6greneceksin.”

“Sasha’nin New York’taki hayatini biliyorum, bana ilk soyledigi sey
bt oldu, sonradan bu konuda hi¢bir sorun ¢ikmasin diye. Bak Josh, Sas-
ha ve ben birbirimizi tanimadan 6nce yaptiklarimiz konusunda egitiz.
Kiskang¢hgin birini sevdiginde ortaya ¢iktigini, bunun dogal oldugunu,
kendince hosgoériilebilir oldugunu anliyoruz. Ama senden farkliyiz; bi-
zim igin, eski bir agk 6ldiiyse daha fazla kiskanghiga neden olamaz. Bitti,
sona erdi, unutuldu. Bizi giin be giin yiyip bitiren ve yeni agki 6ldiiren
bir kanser gibi yagamaz. Sasha artik benim ve benden 6nce ka¢ adamla
yattigi umrumda degil. Onu mutlu edecegim, sana s6z veriyorum.”

“Senin sozlerine kulak asacagimi mi1 saniyorsun? Beni tozlu felsefi
gozlemlerle sindirebilecegini misandin? Ben onun nasil bir kadin oldu-
gunu anlamadan ¢ok ¢ok 6nce bile arkamdan kiristirdiginiz: bilmedigi-
mi mi saniyorsun? Ve tek bir saniye bile kizimin senin yaninda yetisme-
sine izin verecegimi mi sandin? Onun velayetinialmak i¢cin dava agaca-
gim ve kazanacagim. Sasha uygun bir anne degil. Tanr biliyor ya senin
uygun bir baba olmadigin da apa¢ik meydanda; Nellie’yi alacagim!”

“Kapa ¢eneni Josh. Deliler gibi bagirip ¢agiriyorsun. Sekreterini ara,
kendini kii¢iik diigsiirmeye devam etmeden 6nce seninle goriismeyi
bekleyen biri var yanimda.” :

“Lanet olsun. Burada emirleri ben veririm.”

Vito, Josh’in yanindan gegerek masaya ilerledi ve dahili haberles-
menin diigmesine basarak “Liitfen onu iceri génderin,” dedi.



260 JUDITH KRANTZ

Kapz agild1 ve Billy girdi.

Vito ona “Hakliydin,” dedi. “Sana gercekten ihtiyacim var.”

Josh ofkeyle kendini dyle kaybetmisti ki, Billy'yi gordiigiine sagir-
mad bile. “Bu rezil herifin bana ne yaptigini biliyor musun?” diye hay-
kard.

Billy oturarak sogukkanhlkla “Birka¢ saatten beri haberim var,”
dedi. “Ve miikemmel bir sey yaptigx fikrindeyim.”

Josh “Billy, sen ¢ildirmigsin!” diye bagirdi. “Senin de beynini yika-
mi§. Bu Vito, ne pahasina olursa olsun hayatindan ¢ikacagini soyledi-
gin adam.”

“Kim oldugunu gayet iyi hatirhyorum, onu evlenecek kadar sevmis-
tim. Ve seni de hatirliyorum. Josh, kim oldugunu da biliyorum. lyi ve
degerli bir arkadasimsin, diisiincelerine 6nem verdigim birisin, sen ol-
masaydin ben kaybolurdum, ama su anda tamidigim o Josh Hillman gi-
bi davranmryorsun.”

Josh onu duymamus gibi 6fkeyle devam etti. “Onu kizima yaklastir-
mayacagim! Karimi ¢ald, simdi de kizimi ¢almak istiyor! Ona neler ya-
pacagim hakkinda en ufak bir fikribile yok, onu yasal faturalarin altina
gdomecegim, Nellie on sekiz yasina gelene dek velayetini vermeyecegim.”

“Josh, otur ve sakinles!” Billy Ikehorn uzun siiredir onunla bu ses to-
nuyla konusmamusty, yillardir Billy’nin en diktatér ve bagedilmez halle-
rinin iistesinden gelen ve bu yillarin otomatik itaatkarhigini tagiyan Josh
masasinin arkasindaki koltuguna oturdu. ]

Billy kelimelerin iistiine basarak “Sen ve Sasha bosandimiz Josh,”
dedi. “Bir avukat olarak bosanmanin ne demek oldugunu gayet iyi bi-
liyorsun. Ona karim diye hitap ediyorsan, bunun nedeni gecici olarak
isteriklesmendir. Giivendigim ve Los Angeles subesinin diregi olan,
herkesin yardim ve 6giit almak igin damstig1 Josh Hillman gibi diiiin-
miiyorsun.”

“Billy, eger imajimi biraz olsun umursadigimi samyorsan sen de de-
lirmigsin! Ben adalet istiyorum, bana yaptiklarinin cezasim gekmeleri-
ni istiyorum.” Billy sesinde daha ¢ok bir mahkeme kararini ilan etme-
ye uygun diisen aynibuyurucu tonla “Tanrim Josh, gergekten kronik
bir vakasin,” dedi. “Adalet mi istiyorsun? Ne i¢in? Affetmeye yanagma-
digin, dokunmadign, anlamaya ¢aliymadigin karin sonunda seni terk
ettiginde onu durdurmayi denemedigin i¢in mi? Onu kosulsuz seven
biri var diye sana nasil bir haksizlik etmis olabilir?”
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Josh heyecanla “Anlamiyorsun!” diye atild1.

“Korkarim anliyorum,” dedi Billy. “Bu eski, bildik bir hikaye.
Sasha’y: hala seviyorsun, ama ne kadar cabaladiysan da — belki de hi¢
¢abalamadin — onu affedemedin. Onun mutlu olmasin istemiyorsun.
Asla. Bagkasim seviyor diye kiskanglikla kivraniyorsun. Karanlik, hasta-
likly, kinci bir kiskanglikla bu mutlulugu bozmak istiyorsun. Elinde ol-
sa ikisini de 6ldiiriirdiin.”

“Herkesten vazgectim, ama sen hissettiklerimi nasil salt kiskanghga
indirgeyebiliyorsun? Vito’nun Oscar kazandiktan sonraki halini unut-
tun mu?”

“Salt kiskanglik diye bir sey yoktur Josh, ben oradaydim ve biliyo-
rum. Hollywood’da émriimiin yarisim gegirdikten sonra bir sonuca
vardim: Oscar kazanan herkesin kendini goklerde sandig bir y1l vardir
ve bu onlar i¢in tehlikeli bir donemdir. Vito bu dénemi pek de iyi ge-
¢irmedi, ama bagka pek ¢ok insan kadar kot de degildi.”

Hala ofkesini yenememis olan Josh “Peki ya Gigi?” diye atildi. “Vi-
to’nun ne kadar berbat bir baba oldugunu sen bana séyledin. Neden
onu kizima yaklagtirayim? Her gey bir yana bunu unutmami bekleye-
mezsin. Hayir Billy, tizgiinim ama hayir, asla Nellie’yle aym evde yasa-
yamaz, hicbir sekilde. Asla! Sonuna kadar savagacagim!”

Billy “Vito, bizi bir dakika yalmz birakir misin?” diye sordu.

Vito odadan ¢ikar ¢ikmaz Billy sandalyesini Josh’in koltuguna yak-
lagtirarak usulca ve dikkatle konugsmaya baglad.

“Sen de hi¢bir zaman kusursuz, dogru diiriist bir baba olmadin, 6y-
le degil mi Josh? Hatirlasana dostum, yedi yil kadar 6nce, yirmi yillhk
karini, bunu hak edecek hi¢bir sey yapmamus olan o harika kadini bo-
say1p ii¢ yetiskin ¢ocugunun velayetini de tamamziyla ona vermistin.”

Josh bu beklenmedik saldir1 karsisinda 6yle sasird: ki 6fkesi ugup
gitti. “Bunun ne ilgisi var?” dedi. “Scanne ve ben geriye d6niisii imkan-
s1z bir noktaya gelmistik.”

“Fransizlarin dedigi gibi Josh, izin ver de giileyim. Yirmi alt1 yagin-
da bir kizla gizli bir iligki stirdiiren kirk iki yasinda bir adamdin. O kiz
i¢in Gi¢ harika ¢ocugun da dahil hayatindaki her seyi feda etmeye hazir-
din, deliler gibi 4giktin ve ne babalik gorevlerin ne de diger sorumluluk-
larin umrunda bile degildi. Eski hayatim geride birakip her seye yeni-
den baslayacaktin. .. hepsi kizil sagh ¢ekici bir kiz ugruna...”

“Nasil?... Bunlarin higbirinin kanit1 yok.. .hayal gériiyorsunssen. ..”
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“Valentine’le arkadas oldugumuzun farkinda degil miydin? Cok ya-
kin arkadastik. Bana anlatt1 Josh, Valentine bana her seyi anlatti, hatta
yanlis hatirlamiyorsam ona benim bir isim iizerinde ¢alisirken goriir
gormez tutulmussun. Sunu kesinlikle biliyorum ki Vito, Sasha’yla siz
bosandiktan sonra tanmigti. Ayrica Londra’daki Savoy’da Valentine’le
gecirdiginiz o hafta sonu kagamagin da biliyorum, Scanne’e fazla me-
saiye kaldigim soyleyip Valentine’le geceler gegirdigin o daireyi de, ha-
14 sapinakadar Scanne’le evliyken Valentine’le New York’a Lace’in par-
tisine gittiginizi de biliyorum - Josh, Prince bile bana bu kagamaktan
s6z etmeden duramadi — bana hortlakmigim gibi bakma. Valentine ba-
na bunlar: anlatt: ¢iinkii biriyle konugmaya ihtiyaci vardi ve kimseye
tek kelime s6ylemeyecegimi biliyordu. Ciinkii seni ¢ok seviyordu. Eger
Spider1 daha ¢ok sevdigini fark etmeseydi seninle evlenirdi. Valentine
ve Spider. Benim Spider'im. Kendime izin verseydim ben de kiskan¢hk
krizine kapilabilirdim, ama bunu yapmayacagim.”

“Tanrim, Billy, biitiin bunlar biliyordun, bu kadar ¢ok seyi biliyor-
dun ve tek kelime bile etmedin...”

Billy ayaga kalkarak Josh’in arkasina gecti ve kollarin onun omzu-
na doladi. “Askta sansin yaver gitmedi canim, ama yine de sehrin en ya-
kistkli bekarisin...senin i¢in hala dmit var. Ugiincii sefer ugur-
ludur. ..Scanne’i, Valentine’i ve Sasha’y1 sevdigin gibi sevmedigini biliy-
orum, o yiizden onu saymiyorum.”

“Billy. . .bilemiyorum. .. ne yapacagim bilemiyorum.”

“Kabul et Josh. Vito, Gigi konusundaki hatasimi anladi, bunu o
kadar iyi anlad ki Nellie i¢in mitkemmel bir iivey baba olacaktir. Gigi
i¢in ozledigi ve kagirdig1 her seyi fazlastyla telafi edecektir. Ve ikiniz or-
tak velayet alacaksimz, anlagmalar hep boyle olur. Sadece kabul et.
Oluruna birak. Yeterince aciya neden oldun. .. ve yeterince ac ¢ektin.”

Josh igini ¢ekerek basimi Billy’nin kollarina yasladi. Billy tipk: bir
¢ocugun sagini oksar gibi usulca onun saglarin oksadi. Josh nihayet
basini kaldirdi. “Sanirim haklisin. Lanet olsun, hakli oldugunu biliyo-
rum. Ama Vito’yla sen konus. Onu bir daha gérmek istemiyorum.”
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Gigi, Ben’in Gulfstream III jetiyle New York’a ugarken, acaba bir
daha normal ugaklara nasil alisacagim, diye diigiiniiyordu. Eyliil ayinin
ortalariydi ve Ben gecen yaz boyunca nerede olursa olsun hafta sonlari
Ozel ucagiyla Gigi'yi Los Angeles'tan aldirip yanina getirtmisti. Gigi
kendini gizli bir toplantinin arka kapisindan gizlice igeri sizmug biri gi-
bi hissediyordu. Kralice Elizabeth zamaninda Avrupa’nin biitiin hii-
kiimdarlarinin birbirini tanidig ve milliyetleri ne olursa olsun kendine
Ozgii kat1 kurallari olan bir sinif olugturdugu donemlerdeki gibi. Ame-
rika para piramitinin sivri ucundaki zenginleri, onlarin hemen altinda
gibi goriinen diger zenginlerden ayiran gey — ki bu biiyiik bir farkt: —
her an hazir bekleyen iki pilotuyla sadece kendine ait bir ugaga sahip ol-
malariydi.

Ben’in sirketi Winthrop Gelisim’in kendine ait iig jeti vardi, bu sa-
yede genis bir alana yayilmig ahigveris merkezleri aninda ziyaret edilebi-
liyordu, ama Gulfstream Ben’in &zel ugagiydi ve bunu bisikletine atla-
yan bir ¢ocugun sikhgiyla kullaniyordu. Gigi, simartilmaya ¢ok ¢abuk
alisiyorum, diye diisiindii. Artik onu Burbank Havaalanr’na gétiiren li-
muzin, arabadan firlayip bagajimi onu beklemekte olan ugaga tagryan
sofér, ucagin merdivenlerinde onu kargilayan hostes icini titretmiyor-
du. Evet, gercekte bunca liiks karsisinda hala tirperiyordu, ama bu his
her seferinde gitgide daha da zayifhyordu, ve yirmi yil 6nce aym Billy
i¢in oldugu gibi kendisinin de bunu giderek normal bir aligkanhk gibi
gorebilecegini diigtiniiyordu.

Bu sefer bir haftaya yakin bir siire New York’ta kalacaktr. Winthrop
Ziimriitii projesi Oyle ilerlemisti ki Ben, satin aldig1 ve yolculuk gemisi-
nin ingas1 sirasinda Amerika’da yapilacak biitiin iglemleri i¢in dev bir
merkeze ¢evirdigi depoda olan biteni Gigi’ye gostermek istiyordu. Ben,
yaz boyu zaman bulduk¢a bu konuda bilgi edinmeye ¢aligmisti, ama
yeterince ¢ok sey ogrenmeden bunlar1 Gigi'yle paylagmak istememigti.
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Gigi, bu ziyaretin Ben’in planladigy, bir gesit yarattiklarim gosterme ge-
zisi oldugunun farkindaydi. Sihirli Tavanarasi’nda oldugu gibi bu igle
de daha yakindan ilgilenecegini sanmisti, ama ajanstaki igleriyle 6yle
mesguldii ki Ben’in bu projenin iistiine ¢ektigi neseli gizem perdesini
aralayacak vakit bulamamagt.

Hostesin getirdigi som bahg fiimesini ve tereyagh ekmegi dalginca
didiklerken, Ben’in Winthrop Ziimriitii konusundaki tutumu pek ¢ok
y6nden bana kars1 olan tutumuna benziyor, diye diigiindii. Her ikisin-
de de otoriter bir sahiplenme vardi. Ben’in bu gemiyi yeni oyuncagim
kendine saklayan bir ¢ocuk gibi gizlemesi onemli degildi, ama her be-
raber oluglarinda Gigi, Ben’in kendisini de secip aldig1 seylerden biri
olarak gormesini engellemek igin siirekli tesikte durmak zorunda kali-
yordu. ‘

Eger bir adam senin i¢in her seyi yapmak, hatta seninle evlenmek is-
tiyorsa, ve sen onu sevdiginden emin degilsen, araya belirgin bir mesafe
koyman gerekir, diye diisiindii. Zach’la yasadiklarinin acis1 — ne kadar
ugrastiysa da heniiz unutamadig bu derin ac1 - Gigi’ye hi¢ olmazsa bu-
nu dgretmisti. Tabii asil sorun suydu ki Gigi bu mesafeyi korumakta ne
kadar basarili olursa, Ben de bunu agmayi o kadar ¢ok istiyordu. Eger
Ben’in oltasina takilmak niyetinde olsaydi, ki Ben ¢ok cazip bir avcryd,
bu kadar kurnazca planlar yapmazdi, ama Cipriani’de gegirdikleri ak-
samdan beri Ben’i sevip sevmediginden hala hi¢bir sekilde emin olami-
yordu. Ne zaman Ben’le evlendigini hayal etmeye ¢aligsa, i¢ini yogun
bir sis ve bos, anlamsiz bir duygu kapliyordu. Acaba erkeklerin heniiz
evlilige hazir olmadiklarim séylerken hissettikleri sey de bu muydu,
yoksa Gigi'nin goklere yiikselen satolar kurmasini engelleyen sadece
pratik mantig miyds?

Belki de nedeni, Sasha’nin Ben’e ‘Bay Harika’ lakabini takmig olma-
styd, kim bilir? Bu ifade Gigi’nin sinirine dokunuyordu, yine de igten
ice bu fikre katihyordu — su anda babasinin durumunun da gayet man-
tik digt bir gekilde ama apagik ortaya ¢ikardig gibi — ne kadar iyi gori-
niirse goriinsiin, hi¢bir erkek gercekte o kadar da iyi olamazdi.

Kahretsin, Ben gercekten de harikaydi! Akilh, zevk ve giizellik ko-
nusunda insan1 hayrete diisiirecek kadar ince, her zaman gik — her ne
kadar Ben’i devasa servetinden ayn diisiinmek imkansiz da olsa, yoksul
bir Ben bile bu kadar yakigikh goériiniirdii. Gigi’nin nesi vardi boyle,
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Ben'’i gériinmez bir Sasha’ya kars1 savunma ihtiyaci duyuyor, hatta on-
da kusur bulmaya ¢aliymaktan sapikga bir zevk aliyordu.

Kendisini bir yere kapatsalar daha iyi olurdu, ancak ugak Missisippi’
nin iizerinden ucarken Gigi iki hafta 6nce Ben’in Harvard’dan arkadas-
lariyla Martha’s Vineyard Adasr’ndaki partide bulustuklarinda olanlari
diisiinmekteydi. Topu topu alt ¢ift vards, ve hepsi de Ben’e 6yle yakin-
lard1 ki Ben ¢ocuklarinin isim babasiydi. Deniz kiyisinda bir ugurumun
kenarindaki eski biiyiik bir evdeydiler, herkes i¢in yeterince yer vardu.
Zaman hafif zevklerle gecip gidiyordu, tekne gezintisi, yiiriiyiis, sohbet-
ler, yemekler — ortak amilarin ve dostlugun olusturdugu hos bir atmos-
fer vard1 - yine de Gigi s6zii edilmese de grubun tartismasiz liderinin
Ben oldugunu fark etmemis miydi? Ustelik Ben de bunu - kabullen-
mekten de 6te — bagarisinin bir miikafati olarak beklememis miydi?

Belirgin bir olay yoktu, ama gruba yabana olan Gigi, Ben’in fikri-
nin hemen biitiin grubun ortak fikri oldugunu, tiim o hos, orta yagh
kadinlarin kocalariminkinden ¢ok Ben’in iltifatlarindan hoglandiklari-
ni, Ben tekne gezisinden bikinca hepsinin kiyiya donmeye karar verdik-
lerini, Ben bir icki isteyince hepsinin birdenbire susuzluktan kavrul-
duklarim fark ediverdiklerini ve hemen uzun bardaklarda buzlu votka
getirildigini ve Ben o aksam i¢in hazirlanan yemegi yemek yerine disa-
r1 gikip 1stakoz avlamay teklif ettiginde hepsinin sakadan bir tartiyma-
dan sonra onun pesine diistiiklerini ¢ok agik¢a gozlemisti.

Dogustan lider miydi bu adam? Yoksa zamanlama konusunda uz-
man miyds? Kim bilir. Peki ya Ben’in kendi zevki i¢in anlar, ortamlar
planlama huyu? Gigi ilk sevigmelerinden beri, Ben ayn1 anda onu 6p-
mek ve Biiyiik Kanal1 seyretmek istedigini soylediginden beri bunun
boyle oldugunun farkindaydi. Son derece zararsiz, sairane bir istek, hig
siiphesiz Cipriani’de cebinden ¢ikarip ‘Gylesine aliverdigini’ soyledigi
Verdi kiipelerden ¢ok daha masumane. Agkica belliydi ki Ben, Gigi’nin
baslangicta bu kiipeleri geri ¢evirmesini hi¢ ciddiye almamisti. Eger
Ben Winthrop birine bir gift kiipe hediye etmek istiyorsa, Tanr’'min
emri, o kadin bunlari alacakt, her ne kadar Gigi kiipelerin Ben’de kal-
masinda 1srar ettiyse de birkag 6zel aksamda daha onlar1 takmigt.

Yoksa...ben de...onun kendisi i¢in tasarladig1 zevkli planlardan
biri miyim, diye diigiindii. Ben’in kafasinda tasarladig1 resme uydugum
i¢in elde ettigi bir parca miyim? Yoksa Ben’e haksizhk mu ediyordu,
onun askla yaptig1 seyleri sinsice planlarla mi karigtiriyordu? Belki de
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Ben agkini bagka tiirlii gosteremiyordu. Lanet olsun, Sasha, kendisine
bu sorular1 soruyorsa bu hep Sasha’nin suguydu! Ben’de Gigi’nin bir
sevgiliden isteyebilecegi her sey vardi..yine de... yine de...zamani ve
yeri neden hep Ben se¢iyordu?

Adadaki hafta sonunda ev sahipleri biiyiik bir incelikle onlara ayr1
yatak odalar1 vermislerdi, yine de Ben, herkes odasina gekildikten bir
saat sonra habersizce uyuyan Gigi’nin odasina gelmisti ve onu uyandi-
rip korkung bir sehvetle iizerine atlamisti, 6yle ki yan odalarda kalanla-
rin Ben’in inlemelerini ve orgazm aninda attig1 vahsi c1gligi duymamig
olmalar1 imkansizdi. Ve Ben, Gigi’'nin ona direnemeyecegi kadar arzu-
lu bir hale gelip yeniden sevismek istediginde Gigi ona bu sefer sessiz
olacagina dair s6z verdirtmis, yine de Ben kendini tutamamis ve yine
haykirmigt1.

Ertesi sabah kahvaltida Gigi utangtan yerin dibine ge¢misti, biitiin
bu yabancilar hi¢bir sey olmamis gibi asir1 bir nezaket gosteriyorlard.
Boyle rol yapmalarindansa birbirlerine kas g6z etmeleri daha gekilir
olurdu. Bir kisi giilse, Gigi rahat bir nefes alacakti. Ben ne kadar pis-
mansa Gigi de o kadar 6fkeliydi, Ben’i o hafta sonu boyunca bir daha
yanina yaklastirmadi, Ben de itiraz etmeksizin bu cezayi kabullendi. Yi-
ne de Gigi digerlerinin aralarinda neler konustuklarini tahmin edebili-
yordu, o icine kapanik, son derece sessiz ve dostane kadinlardan olusan
grup Boston’a déndiiklerinde kim bilir arkasindan neler diyeceklerdi.

Elbette Ben bagkalarinin ne diyecegi ya da diisiinecegi konusunda
zerre kadar endiselenmiyordu. Gigi’den 6ziir dilerken, daha 6nce kim-
seyi bu denli arzulamadigini ve diger kadinlarin da en kétii ihtimalle
kocalar1 onlarla iki kez sevismiyor diye Gigi’yi kiskanacaklarinm soyle-
misti. Ama eger New England’da bulunmak Gigi’yi Bostonlulardan da-
ha Bostonlu yapiyorsa, Gigi’nin duygularina saygi gosterecekti tabii.

Gigi uyusan bacaklarin1 agmak i¢in ayaga kalkti. Oval bir pencere-
nin 6niinde durup bulutlara bakarken, itiraf etmeliyim ki Ben’in attig1
o unutulmaz ¢ighklar hi¢ olmazsa benim inlemelerimi bastird, diye
diisiindii, zira Ben inamlmayacak kadar kisa siirede Gigi’nin cinsel sir-
larini kesfetmisti ve Gigi yan odadaki ev sahiplerini diigiinerek endige-
lenirken bile elinde olmadan zevk ¢igliklar1 atmigti. Ben’in bu cezadan
yeterince ders aldigini umuyordu, ¢iinkii ondan uzak durmak kendisi
i¢in de ¢ok zor olmugtu.

Ertesi giin 6gleden sonra Gigi Winthrop Denizyollar1 Merkezi’'ni zi-
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yaret etmek iizere 6zenle en etkileyici kiyafetini giyiyordu, bu,
Frost/Rourke/Bernheim’in temsilcisi olarak ilk ziyaretiydi. Karl Lager-
feld’in Chanel i¢in hazirladigi sonbahar koleksiyonundan yeni bir ta-
kim satin almigti. Lagerfeld Matmazel Chanel’in 6liimiinden sonra zo-
ra diigen yillarin modaevini canlandirmak icin yardima kosmustu.
Krem rengi bir tiivitti bu; anvelop bir etek ve elisi bir hirkadan olusu-
yordu, her ikisi de krem rengiydi ve siyah ekose biyelerle siislenmisti,
icine genis yakalisiyah ipek bir gomlek giydi ve beline kalin altin zincir
kemerini takti. Aynada kendini incelerken, 1920’lerin gosterigli, ucan
havasin tagiyan bu takimin gene hizasina kadar kat kat inen saglarina
¢ok uydugunu fark etti, uzun siyah kirpikleri de Sylesine sikt1 ki nere-
deyse etrafta ugan sinek olsa takilacakti. Disar1 ¢ikarken, Matmazel
Chanel’in yiiziinii kara ¢ikarmadim, diye diigiindii. Giiniin modasina
uyarak agir adimlarla yiiriimesi gerekirdi belki ama Gigi her zamanki
dans eder adimlarini yavaslatmaya ¢alismadi.

Ben’in Manhattan’daki depoda onu ilk tanistirdig: kisi, operasyo-
nun kilit adami olan, Ben’in kurdugu yonetim kurulunun bagkany, alt-
mus ii¢ yagindaki Erik Hansen’di.

Royal Viking Denizcilik’ten alinan Erik Hansen, bu konuda diinya-
da en 6nde gelen ii¢ uzmandan biriydi. Krali oldugu bu isten emekliye
ayrilma vakti geldigi-halde hala ¢ok enerjik oldugundan Ben’in teklifi-
ni kabul etmisti. Winthrop Denizyollar1 onunla 10 yillik bir kontrat
imzalamigti, ayrica 6miir boyu maddi giivenlik garantisi vermisti. Orta
boylu, etrafina sert bir kararlilik havasi yayan bir adamd: Erik Hansen.
Ince yapily, ince telli beyaz sagl, ince zekali. Ve ansizin Gigi’ye i¢ten bir
tebessiimle giiliimsediginde Gigi hayretle bu adamln ince bir biiyiikba-
baya donisiiverdigini gordii.

Hansen’in ofisinde birer fincan kahve icerken Ben “Hangi kilit
adamlarin ¢alinmaya deger olduklarini gayet iyi bilen adam bu iste,”
dedi. “Ve listesindeki hemen herkesi aldi. Cagiran Hansen olunca, on-
lar da geldiler.”

Gigi merakla “Bu isler hep béyle midir?” diye sordu. “Hirsizlikla mu
yapihr?”

“Tek yolu bu,” dedi Hansen. “Bay Winthrop gibi yolcu gemisi sa-
hipleri, bir gemi insa ederlerken siirekli rekabet igcindedirler. Pek ¢ok
iinli isim var ve herkes onlarin pesinde. Bay Winthrop bana 6denecek
maaglar konusunda tam yetki vererek isimi kolaylastirdi. Ayrica bu gii-
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ne dek gériilmemis bir gemi dekorasyonu yapacagiz, bu da diger deniz-
yollarinin en iyi adamlarini cezbedecek, ¢iinkii biitiin omiirleri bu ge-
milerde geciyor.”

Ben “Aldigimiz her yénetici, kendi adamlarini da beraberinde geti-
riyor,” diye ekledi. “Boylece ilk ve orta derece kademeleri olusturduk
sayihr. Su anda hepsi bu binadalar. Otel miidiiriimiiz, iinlii bir Ingiliz
cay eksperi aileden gelen Eustace Jones iist katta calisiyor, yaninda da
Norvegli kaptan Per Dahl var.”

“Ama heniiz bu agamada onlara ne ihtiyaciniz olabilir ki?” diye sor-
du Gigi. “Ziimriif'iin denize indirilmesine daha bir yil var.”

Hansen “Atilan her adimda onlara danigmamiz gerekiyor,” dedi.
“Sayisiz ig s6z konusu. Mesela bag mithendis Arnsin Olsen, diimen, ha-
berlesme, elektrik ve atik sisternlerinin yapilhisinda ¢ok gerekli. O kap-
tan Dahl’a rapor veriyor, boylece igse kaptanin uzmanlg: da ekleniyor.
Biz burada konugurken ag¢ibasi André St. Hubert, ocaklarin olmas: ge-
reken yere bulagik makineleri konmasin diye restoran tasarimcis1 An-
tonio Zamboni’nin peginde dolaniyor. St. Hubert, otel miidiirii Jones’a
rapor vermesine ragmen, bas sef Paul Vuillard’la ve Metrdotel Granni
Fendi’yle ortak karar vermek zorunda.”

Gigi “Fendi, Vuillard, St. Hubert, hi¢ Amerikah yok mu?” diye sordu.

Hansen kibar bir tebessiimle “Amerikalilar seckin bir restoran at-
mosferine pek de uygun diismez,” dedi. “Biitiin diinyadaki yolcu gemi-
leri, servis personellerini toplamak i¢in Italya’ya giderler, sef garsonlar,
garsonlar, sarap hostesleri, hatta yemek arabalarini tagiyan elemanlar
i¢in bile. Portekizliler de iyidir, Fransizlar genellikle yemek pisirmek di-
sinda bir sey yapmayacak kadar ukaladur, Ispanyollar’in ise kendine has
bir gelenegi yoktur. Hostesler ve odacilar Iskandinav olacak, ¢alisanlar
ve kaptan Norvegli, Danimarkal veya Ingiliz, hastane personeli Isvire-
li. Biitiin gemilerde oldugu gibi kumarhaneyi Avusturyal bir firma is-
letecek, giizellik salonu da biitiin gemilerde adi duyulmus bir Ingi-
liz’in.”

“Peki Ziimriif'te Amerikan bayrag dalgalanmayacak m1?”

Ben “Uluslararasi bayrak,” diye yamitladi. “Bu bize istedigimiz
adamlar1 ¢aligtirma hakkini saghyor.”

“Yani hi¢ Amerikal ¢cahistirmayacak misiniz?”

“Elbette calistiracagiz,” dedi Ben. “Orkestra, animatorler ve cim-
nastik hocalar1. Ama jigololarin Yunanli olmas: gerektigini diisiiniiyo-
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rum, ¢ekici, atesli ve dayamkldirlar.” Ve 6fkeyle kendisine bakan Gi-
gi'ye goz kirpti.

Hansen son soézleri duymazliktan gelerek oksiirdii ve mutfaklar
hakkinda konusmaya devam etti. “Gérdiigiiniiz gibi Bayan Orsini, bag
mithendis Arnsin Olsen as¢ibasiyla birlikte ¢calismaly, et dolaplary, 1sta-
kozlari taze muhafaza etmeye yarayan su tanklari, havyar depolama b-
liimii, hatta kahvaltilik ekmek icin gesitli tahilin saklanacag yerler gibi
6nemli meseleler var ~ simarik yolcular illa ki de kendi zevklerine uy-
gun ekmekte diretirler ve Giiney Pasifik’in ortasinda algveris merkezi
bulunmaz. Geminin her bir santimetrekaresinin nasil degerlendirilece-
gi ok 6nemli bir konudur. Bu adamlarin her biri kendi alaninda uz-
mandur, her biri kendi kaynaklar i¢in miimkiin olandan fazla yer ister
ve birlikte ¢aligmak zorundadirlar ¢iinkii her ayrint bir digeriyle bag-
lantilidir, mesela sarap kadehlerinin boyu, bulasik makinelerinin rafla-
rina uygun olmak zorundadir.”

Gigi elinden geldigince sabirli gériinmeye ¢alisarak “Elbette,” dedi.
Bulagik makineleri mi? Bu gemi neye benzeyecekti Tanr1 agkina? Yiizen
bir ticaret merkezine mi?

“Kulaga Birlesmis Milletler gibi geliyor,” dedi. “Peki patron kim?”

“Geminin sahibi Bay Winthrop patrondur ve ben ona rapor veriyo-
rum. Faturalar1 o 6dedigi i¢in son s6z onun. Dogal olarak eger bir yil-
ligina diger aktivitelerinden ve Venedik’te yasamaktan vazgegebilseydi,
isler ¢ok daha kolaylagirdi, ama bu olamayacagina gore biz Porta Mar-
gena’y1 onun ayagina getiriyoruz. Biitiin planlar hazirlanip bahsettigim
sarap kadehlerine dek ihtiyacimiz olan her seyi elde edince, gemi dok-
larda insa edilecek.”

Ben, ayaga kalkarak “Sanirim Bayan Orsini artik birkag taslak gor-
mezse disiip bayilacak,” dedi. “G6zlerindeki bu ifadeyi iyi tanirim.”

Ben, onu kolundan tutup Hansen’in ofisinden ¢ikarirken Gigi “Ba-
yilmak degil, q1glik atmak tizereydim,” diye fisildads. Ofislere ve muha-
sebeye ayrilan birinci kattan gegerek yeni monte edilen asansore binip
yiizlerce teknik ressamin bilgisayarlarinin baginda ¢alistig1 dev bir salon
olan ikinci kata ¢iktilar.

Arnsin Olsen’le gezerek silebin yiiz doksan metre uzunlugundakialt

boliimiiniin nasil degerlendirildigini gérdiiler: Geminin altinda i¢me
suyu, banyo suyu ve yemek yapilan sudan iki kat zeminle ayrilmg yakat
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tanklar1 vardi. Deniz suyu karmagsik bir sistemle aritilarak havalandir-
ma sisteminde, camagirhanede ve temizlikte kullaniliyordu.

Gigi anlagilmaz bir karigiklikta olan gévde boslugunda yer alacak
borular, elektrik kablolar1 ve telefon hatlarinin bilgisayar taslaklarina
bakt.

Olsen’in arkasinin déniik oldugu bir sirada Ben’e dénerek “Bu ka-
dar karigik olacagini hi¢ diigiinmemistim,” dedi.

“Ben de,” diye yamutlad: Ben, “Ve daha hosteslerin kabinlerini bile
gormedik. Hepsi su seviyesinin altinda olacak.”

“Gormesek. .. ?”

Ben “Biiyiik kabalik olur. Olsen bunlarla gurur duyuyor,” diyerek
onu susturdu. “Bu isi sen baglattin, simdi sabirli 0l.” Kolunu Gigi’nin
beline dolarken, kasla goz arasinda kalgasim ¢imdikledi.

Gigi ilgiyle onlara bakan teknik ressamlara belli etmemeye ¢alisarak
alcak sesle “Kes sunu!” dedi.

Ben ise onu bir kez daha ¢imdikledi. “Aligveris merkezleri seckin
miisterileri okyanuslarda gezdirmezler. Bir gemi plani i¢in en az elli bin
bilgisayar ¢izimi gerekiyor, biitiin bu is sadece gévdedeki boslugun na-
sil en iyi sekilde degerlendirilecegini kestirmeye ¢alisan miihendislere
ve tasarimcilara yardimci oluyor, daha insanlarin yerlesecegi boliimle-
rin tasarim siireci var, o yiizden birka¢ ¢imdikten daha fazlasini hak
ediyorsun.”

Olsen “Bayan Orsini, Sizione Maestra’y1 gormekister miydiniz?” di-
ye sordu.

Gigi tedbirlice “Bu, ne olduguna bagh,” dedi. Kulaga kanalizasyon
sisterni gibi geliyordu.

“Ana ¢izimler, geminin orta boliimii.”

“Liitfen! Beni ona goétiiriin!”

Gigi ve Ben, yanlarinda Olsen ve Hanseniolmak iizere asansore bi-
nerek ikinci kattakinden de ¢ok teknik ressamin ve bilgisayarin bulun-
dugu iigiincii kata giktilar. Salonun sonundaki biiyiik bir ofise girdiler,
burada Gigi Kaptan Dahl’la, Eustace Jones’la ve bos bir silep govdesini
yedi denizden gelnis ge¢mis en giizel yolcu gemisine doniistiirmek i¢in
gereken biitiin tasarimlar1 yapacak olan gemi mimar1 Renzo Montegar-
dini’yle tamsti.

Gigi, Montegardini’nin sadece ¢ekleri imzalayan Ben’den sonra bu
biiyiik girisimin en 6nemli adami oldugunu bir bakista anladi. Hansen
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bile bu ince, uzun boylu ve Vito Orsini gibi giyinen, insani aninda et-
kisi altina alan adama biiyiik bir sayg: gosteriyordu. Adam egilip Gi-
gi’'nin elini 6perken Gigi kendini g6valye ilan edilmis gibi hissetti.

“Demek nihayet o muhtesem ilhamiyla beni Cenova’dan, canim
stiidyomdan, ¢iraklarimdan ve diger miisterilerimden ayiran geng ba-
yanla tanigiyorum.”

Gigi elinde olmadan gozlerini kirpigtirarak “Bana kendimi suglu
hissettiriyorsunuz,” dedi.

“Kendinizi suglamayin, kibar ve sevimli Bayan Orsini. Ben de bir
Yeni Diinyalr’ya doniigtiim. New York’u seviyorum, karim New York’u
seviyor, karimin kedileri bile New York’u seviyor. Ve bu gercekten de
muhtegem bir atilim. Simdiye kadar bir geminin yapiminda hep ilk es-
kizden galismaya baglardim. Buradaki sorunlar dogrusu pek biiyiileyi-
ci, ama silebin cizgileri enfes oldugu icin ¢oziillemeyecek bir sorun
yok.” '

“Demek geminin hatlarim begendiniz?”

“Kargisinda egilmek gerek. Ben bile daha iyisini yapabilecegimden
siipheliyim. Italya’da kimse bana al¢akgéniillii demez, tabii beni ger-
¢ekten tamiyan karim harig. Yine de yapilmasi gereken pek ¢ok sey var.
Ben ige bacayla bagladim. .. ama bunu biliyorsunuzdur...”

Gigi “Ben higbir sey bilmiyorum!” diye atild, sonra kendini topar-
layarak “Yani yakit deposu, su deposu ve mutfaklar diginda. . .”

“Ah su mithendisler! Her zaman pratik meselelerden bagslarlar. Pro-
fesyonel bir hastalik, hatta bir engel, ama takintilarim hoggoriiriiz ¢iin-
kii bir gemi her seyden 6nce yiizebilmelidir. Gordiigiiniiz gibi Bayan
Orsini, baca fevkalade 6nemlidir. Bir geminin siluetini, imzasini, tarzi-
n1 ve romansini belirler, tipki ceketinizin karimin arkadagi Lagerfeld’e
ait oldugunu belli eden kesimi gibi.” Odasinin arka duvarina dénerek
tizeri Ortiilii bir resim sehpasina dogru ilerledi.

Gigi, Ben’in kulagina “Kalbim, sakin ol,” diye fisildad.
“Baca i¢in mi?”
“Hayir aptal, Renzo i¢in. Evli oldugunu séylemis miydi?”

Ben elini sikica Gigi’nin kalgasina koydu, Montegardini Winthrop
Zimriiti'nin resminin iizerini 6rten kumagi kaldirirken de oradan
¢ekmedi.

Gigi resmi inceler ve Mestre’de gordiigii gri sileple ne gibi bir ben-
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zerligi oldugunu diisiiniirken kalbi mutluluk ve heyecanla deliler gibi
garpiyordu.

Evet, pupayla civadranin gériintiisii ayniydi, ama onlarin disindaki
her sey sanki baska bir evrene aitti. Ana giiverteden dért giiverte daha
yiikseliyor, geminin pruvasindan ikiz bacanin yiikseldigi pupaya kadar
diiz bir hat halinde uzaniyordu, bacalarin sekli Gigi’ye hic ummadigs,
kendine has bir maceray1 ve asaleti ¢agristirryordu. Gemi bembeyazdi,
sadece pupadan civadraya kadar dev govdeyi ¢aprazlamasina kesen
ziimriit yesili bir ¢izgi vardi. Beyaz bacalarin yuvarlak madeni uglarinin
hemen altinda ziimriit yesili birer bant vardi. Dért yeni giivertenin gev-
resi mavi camla kaplanmugti. En tistteki giivertenin ortasinda tizerinde
sinyal bayraklarinin dalgalandig koseli bir merdivene benzeyen yiik-
sekge bir yap1 vardi. Resimdeki, durgun sularda dinlenen bir gemiydi,
yine de yergekimi kanunlarini hige sayarak ileri atilmaya hazir bir uzay
gemisini andirtyordu, ayni zamanda da insanoglunun denizle arasinda-
ki derin ve sade iliskiyi anlatiyordu.

Gigi ansizin, tek kelime etmeksizin Winthrop Ziimriititniin resmi-
ne dahp gitmis bir oda dolusu adamin ortasinda oldugunu fark etti.
Caresizlik belirten bir jestle Montegardini’ye donerek “Soyleyecek s6z
bulamiyorum,” dedi.

Montegardini giiliimseyerek “S6ylediniz bile,” diye karsilik verdi.
“Dort dakikalik suskunluk, bana bagardigimi anlatiyor.”

“Diislerin bile 6tesinde,” dedi Gigi.

Ben, sesinde neredeyse sabirsiz bir tonla “Gigi,” dedi “Bunu sevece-
gini biliyordum, ama Sizione Maestra’y1 gérmen gerek.” Metal kiskag-
larla birbirlerine eklenmis bir dizi hisirtili kagidi havaya kaldirarak tut-
tu. “Bunlar1 gérmeden geminin neye benzeyecegine dair gercek bir. . .”

“Ecco, Bennito, igimden bir ses Bayan Orsini'nin bugiinliik yeterin-
ce ¢izim gordiigiinii soyliiyor,” dedi Renzo Montegardini, “Ozalit ¢i-
zimlere bakabaka bitkin diigmiis gibi bir hali var. Neden ona model sii-
itleri, restoranin désenmis boliimiinii ve gemi sahibinin siiitini goster-
miyorsun, sonra alt kata donersiniz, eger Bayan Orsini héla bu planla-
1 gormek isterse tabii.”

“Bu ozalit bikkinhg: degil, mutluluk,” dedi Gigi. “Ama hakhsiniz,
bu miithig geminin i¢ tasarimlarina bakarak resmin etkisini bozmak is-
temiyorum.”
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Ben elindeki kégitlar isteksizce yerine birakarak “Nasil istersen,”
dedi. “Sen de bizimle geliyor musun Renzo?”

“Nasil gelmem? La bella Signorina’nin begenip begenmedigini gor-
meliyim.”

“Bir erkegi daha fethettin,” diye mirildandi Ben asansére ilerlerken.

“Nasil oluyor da bir tek o sana ilk adinla hitap edebiliyor?”

“O herkese istedigi gibi hitap eder. Geminin mimari, sanat¢i olan o,
biz sadece is¢i arilanz.”

“Zavall ig¢i sevgilim. Sana dyle aciyorum ki. Yine de geminin iize-
rinde senin adin yazih.”

“Bu kadarina izin verdi,” dedi Ben, asansériin en dibinde Monte-
gardini, Olsen, Hansen, Dahl, Jones, St. Hubert ve Zamboni’'nin arasi-
na sikigip kalmislardy, higbiri Gigi'nin model odalara gosterecegi tepki-
yikagirmak istemiyordu. Simdi Ben’in eli Gigi’nin bacaklarinin arasin-
dayds, kimsenin bunu gérmesine imkan yoktu, orta parmagini 1srarh
bir ritmle hareket ettirirken onu engelleyen tek sey Gigi'nin simsik ki-
litlenmis kaslar1 ve Mosy6 Lagerfeld’in tiivitiydi. Gigi, aralarinda tarti-
san diger adamlarin duyamayacag bir sesle “Eger sunu kesmezsen asan-
sorden inmeyecegim,” dedi. “Bu adamlar 6yle kibarlar ki 6nce benim
inmem i¢in yol verecekler ve déniimiizdeki haftaya kadar burada boyle
¢akih kalacagz.”

Asansor durdugunda Ben elini ¢ekti. Peslerindeki alt1 kisiyle digar1
¢iktiklarinda Gigi etrafina bakindi ve iizerinde en az bir saat konusula-
cak bir dizi model oday1 gordii.

Ben’e dénerek “Bana sahibin siiitinden s6z et,” dedi. “Boyle bir yer
olacagindan haberim yoktu.”

“Her gemide diger stiitlerin ikikat1 biiyiikliigiinde birer tane olacak.”

“Sadece senin i¢in mi zavall ig¢i?”

“Ben gemideyken evet, diger zamanlarda ¢ok ¢ok énemli miigteri-
ler i¢in.”

“Once oray1 gorebilir miyim liitfen? Sadece ikimiz?”

“Ama...”

" “Cekleri imzalayan sen degil misin?”

“Baylar,” dedi Ben, “Ben Bayan Orsini’ye sahibin siiitini gosterece-
gim. Bir dakika i¢inde tekrar size katilinz.”

Model odalar gemideki oranlariyla tasarlanmigti, bu ytizden duvar-
lar1 deponun yiiksek tavanindan cok daha énce son buluyordu. Gigi

A1s
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siiite adimin: atar atmaz ardindan kapanan kapinin kilit sesini duydu,
aym zamanda disarida gezinip kusur arayan adamlarin konugsmalar:
duyuluyordu.

Odanin i¢inde déne done ayakkabilarim ¢ikard: ve Ben’e “Nihayet
basbasayiz,” dedi.

“Hadi tathm, dalga gegmeyi birak. Inanilmaz bir yer, 6yle degil mi?
Baksana. Tanr1 agkina daha 6nce béyle bir yer gérmiis miiydiin? Uste-
lik burasi sadece yatak odasi. Oturma odasini, mutfag, yemek odasini,
giineslenme boliimiinii, banyolar: ve giyinme kabinlerini bir goérsen.
Biitiin detaylar tamam, Avrupa’da hala aradigimiz birkag sey diginda”

Gigi kocaman yatagin iizerindeki ipekli yatak értiisiiniin ortasina
kadar emekledi ve kendini 6yle bir att1 ki boylu boyunca yataga uzan-
du

“Enfes ortiiler. Once buraya gel ve bana kiiciik bir 6piiciik ver. Bi-
raz uzanmam gerek, basim doniiyor.”

Ben, sabirsizca omuz silkerek Gigi'nin yanina oturdu ve egilip onu
hafifce optii.

“Oh, bundan daha iyisini istiyorum,” diye fisildad:1 Gigi, “cok daha
iyisini yapabilirsin. Beni hayata dondiirmeye calis, yorgunluktan bit-
tim.”

“Seni pes ettiren su aritma sistemi miydi yoksa Renzo mu?”

Gigi yatakta dogrularak ceketini ¢cikardi. “Sanirim asansér yolculu-
guydu,” diye mirildandi ve ani bir hareketle etegini cikararak ceketin
iistiine firlatti.

“Ya da belki ¢cimdiklerinden morarmisimdir. En iyisi bir hasar tes-
piti yapayim,” diyerek cabucak coraplarini ve i¢ camagirimi da ¢ikari-
verdi.

“Sana neler oluyor?” diye tisladi Ben. “O duvarin 6tesinde bir siirii
adam var. Seni duyabilirler.”

Gigi yumusacik bir sesle “Alcak sesle konusursam duymazlar,” der-
ken kasla g6z arasinda Ben'’in iizerine egilerek pantolonunun fermuari-
n1indirdi. “Tabii sen aptalca yaygara koparmazsan.”

“Kes sunu!” Ama Gigi, Ben ne oldugunu anlayamadan onun iizeri-
ne ¢ikmigti bile. Gozlerinin icine dimdik bakarak usulca “O eski sarki-
y1 ammsiyor musun, ‘sadece inan? Sanirim $6yleydi, ‘sadece seni sev-
digime inan, sadece seni sevdigime inan!’ Oyle bir seydi iste,” diye m1-
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rildandi. “Sadece yalmz oldugumuza inan hayatim, sadece beni istedi-
gine inan...”

“Sen delirmigsin!”

“Evet...oh, evet Ben, agik denizlerin havasi aklim: bagimdan ald:.
Su duvarlarin tavana kadar yiikseldigine ve kimsenin bizi duyamayaca-
gina inaniyorum.” Gigi sinsi; acimasiz bir edayla giiliimseyerek 1lik par-
maklarin1 Ben’in sortunun igine soktu ve penisiniiki eliyle kavradi.

“Yapma!”

Gigi “Ssst, seni duyacaklar,” diye onu azarlayarak ustaca penisini
oksuyordu. Gereksiz hilelerle, kiskirtic1 oyunlarla vakit kaybetmiyordu.
Ben’i istiyordu. Hemen, simdi.

Ben’in artik kontroliinii yitirdigini ve dolayisiyla Gigi’yi iizerinden
itip fermuarin: ¢ekip gidemeyecek duruma geldigini anlar anlamaz gii-
zel bagini egerek Ben’in organini agzina aldi ve biitiin giiciiyle emdi, sa-
hip oldugu tiim vahsgi enerjiyle dilini ve dudaklarinm kullaniyordu, bir
yandan da bir eliyle sikica tutuyordu, boylece Ben parmaklarinin arasi-
na kistlmigts, biitiin duygulan viicudunun en duyarl bélgesinde yo-
gunlasmust1. Gigi bir yandan da dikkatle onun diizensiz, giiriiltiilii so-
luklarim dinliyordu. Kaslarinin kasihgindan ve nefeslerinin siklagma-
sindan Ben’in doyuma ulagmak iizere oldugunu anladiginda agzini ce-
kerek ¢iplak dizlerinin iizerinde kayd:, béylece tek bir hareketle Ben’in
organini bacaklarinin arasina, derinlere kadar i¢ine aldi, zaten siiitin
kapisini1 kapadigi andan beri buna hazir durumdayd.

Ber’in iizerine binerken egilip onun yiiziine bakti, bu arada gagiis-
leri gomleginin yakasindan tagiyordu. Ben’in gozleri zevk ve heyecan-
dan simsiki kapanmigt1. “Sana bagh,” diye mirildandi Gigi, acimasiz bir
yirticilikla onun iizerinde inip kalkarak, “Ne kadar ses ¢ikaracagin sana
bagli.” Gézlerini bir an olsun Ben’in yiiziinden ayirmiyor, her saniye bu
yiizde beliren ve gittikge yayilip yogunlasan zevk giiliimsemesini seyre-
diyordu. Ben’in disleri gicirdiyordu ve Gigi'nin i¢ine daha fazla girebil-
mek icin elleriyle Gigi’nin kal¢alarim kavradi, ama Gigi basariyla silki-
nerek eski pozisyonuna dondii, béylece onu dikkatle inceleyebiliyordu.
Ben’in dudaklar simstki kilitleniyor, ¢igliklarim bastirmaya ¢alisan in-
ce bir cizgiye doniisiiyordu, Gigi ¢ilginca hareketini daha da hizlandir-
ds, 6yle ki sonunda Ben kendini kaybederek dért nala doruga ulastu.
Ancak o zaman Gigi agzini, Ben’inkine kapayarak biiyiik, vahsi bir ra-
hatlamayla Ben’in bogazindan ¢ikan alcak, yabani sesleri hapsetti.
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Ben'’in icine bogaldigini hissettiginde, onu agzina aldig andan beri er-
teledigi orgazmi yasad, ama 6yle sessizdi ki Ben kendini tutmaya ¢ah-
sirken bunu fark etmedi bile. Gigi kimildayabilecek hale geldiginde
Ben’in iizerinden kalkarak masumca deponun tavanina bakt.

Ben gozlerini acarak sersemce bakislarini etrafta gezdirdi.

“Neden?” diye inledi.

“Neden mi? Istediginin bu oldugunu saniyordum. . . asansér. . . kal-
¢amdaki el... parmagn...”

“Sen. .. tek kelimeyle. .. delisin.”

“Demek ki seni yanlig anlamisgim. Ama diigiin ki artik ¢ighiklarinla
evi bagimiza yikmadan bosalmay1 6grenmis oldun. Bir giin yine lazim
olabilir.”

“Siirtiik!”

“Evet ya! Ve bunu sakin unutayim deme!”

“Oh Tanrim, seni seviyorum!”

“Vaay, tesekkiir ederim Ben. Oh, hayatim, ¢amagirlarimi bulamiyo-
rum.”

“Tann agkina giyin. Oh, Allah kahretsin, yatak ortiisti!”

“Bu oday girdigimdeki hali kadar miikemmel birakmaliyim. Insan-
lar ne diigiiniir sonra?”

Gigi kiyafetlerini attig1 yerlerden teker teker alarak cabucak giyindi.
Yatagin karsisindaki tuvalet masasinin 6niine gegerek kendini siizd,
onaylamazca bagini sallad.

Ben yatak ortiisiinii diizeltmeye ¢ahisirken “Simdi ne var?” diye sor-
du.

“Ustte olmanin da avantajlan var; sagim bozulmamig ama yiiziim-
deki ifade hig siiphesiz ‘az 6nce diiziildiim’ diyor.”

“Oh kes, kes! Intikamim aldin iste. Higbir sey anlamazlar.”

“Renzo anlar, digerleri de, her biri bikir bile olsa anlar.”

“O zaman burada kal ve sakinles. Bir dus falan al. Onlara kendini iyi
hissetmedigini, baginin agridigin séylerim.”

Gigi dudaklarina parlatici siirerken “Ama kendimi harika hissedi-
yorum,” dedi. “Turun devamina hazirim. O ortiiniin yerine yenisini
koyman gerek, spermlerin islak bezle temizlenecegini sanmam.” Ayak-
kabilarini giyerek kaprya dogru ilerledi. Omzunun iizerinden ona baka-
rak “Geliyor musun?” diye sordu ve kapiy: agarak digar1 ikt
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“Baylar, siiitin manzarasi beni canlandirdi. Kendimi yepyeni bir ka-
din gibi hissediyorum, devam edelim mi?”

Gigi New York’a gider gitmez, Victoria Frost aylardir tizerinde dii-
sliniip tagindig1 bir plani devreye soktu. Archie’yle Byron Gigi’yi FRB’ye
almayi ilk denediklerinde, Scruples Two isini almayacaklanna soz ver-
mislerdi. Gigi bu balli isle ilgilenmemeye kararliydy, yilda on ti¢ milyon
dolarlik bir biitgesi vards, hig siiphesiz ¢ok daha biiyiiyecekti ve Gigi bi-
liyordu ki Billy’yle Spider, istemeseler de Gigi yiiziinden kendilerini isi
FRB’ye vermek zorunda hissedeceklerdi.

Gigi, Arch ve By’a isin bu y6niiniin onu bagimsizlik anlayigindan
6diin vermek zorunda biraktigini ve aile iligkilerini de kara kara diigiin-
diirtecek bir hale soktugunu soylemisti. Bu konuda anlagana kadar is
tekliflerini diigiinmeyi bile kabul etmemisti. Arch ve By da Victoria’nin
Scruples Two’nun yasak bolge oldugunu bildigine dair teminat ver-
miglerdi.

Ve iigii de yaniliyordu, diye diigiindii Victoria.

11k olarak, hisse karmagas: diye bir durum sz konusu degildi, ajans
Scruples Two igin ¢aligsa bile Gigi kendi kendine i§ yapmig sayilmazd:
¢iinkii ajansin karina ortak degildi. lkinci olarak, Gigi'nin Scruples
Two i¢in yazdigs reklam metni, katalogun bu kadar bagarili olmasinin
en biiyiik nedeniydi. Ve tigiinciisii de, Gigi'nin profesyonellige yakis-
mayan duygusalliklarinin ve agir1 inatgiliginin reklamcilikta yeri yoktu.
Arch ve By bu sart1 asla kabul etmemeliydiler, ama o siralarda Gigi’ye
oyle ihtiyaglar1 vardi ki onu fazla hassas davrandigina ikna etmeye ¢a-
ligmamuiglards.

Aradan yeterince zaman ge¢misti, neredeyse bir yil. Gigi bagaridan
payina diisenden ¢ok daha fazlasin1 almsts, bu aptalca anlagmanin da
artik bir anlami yoktu. Victoria’nin hamle yapma zamani gelmigti.
Scruples Two isini elinde tutan Russo and Russo ajansiyla ilgili yeterin-
ce aragtirma yapmist1. Bagarili olana dek Archie’yle Byron’a bir sey sgy-
lemenin geregi yok, diye diisiinerek Spider Elliot’1 arad: ve onun ofisin-
de bir goriisme ayarladi.

Spider ofisine giren Victoria’ya “Scruples Two’ya hoggeldin,” dedi.
“Ne de olsa her giin Gigi’nin patronuna rastlamiyorum...ger¢i Gi-
gi’nin kelimenin tam anlaminda bir patronu hi¢ olmamgtir. Bu yiizden
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biz, yani Gigi’'nin patronlar1 ¢ok ayricalikli bir grup sayiliriz. Emily
Gatherum adli bir asg1, sen ve ben. Ve tabii ki karim, ama oglanlar dog-
dugundan beri ige gelmedi.”

Victoria hararetle “Ikizler hakkinda ¢ok sey duydum,” dedi. “Gi-
gi’yle kadin kadinayemege ¢iktigimizda sik sik bana oglanlarin son 6§-
rendikleri numaralari anlatir, resimlerini bile gosteriyor, gergek bir tey-
ze gibi. Onlarla gurur duyuyor olmalisimz.”

“Onlara tek kelimeyle tapiyorum, ama bunun dogal oldugunun far-
kindayim. Ne igersin, kahve, ¢ay, ya da soguk bir sey?”

“Sag olun, bir sey almayayim. Bay Elliott...”

“Spider de liitfen. Kimse bana bagka tiirlii hitap etmez.”

“Ben de Victoria.”

Spider hi¢bir kadina, zihninde onu otomatik olarak soymadan bak-
mazdi. Scruples’ igletirken, en kendinden emin miigteriler bile onun
onayin: almadan 6nemli bir kiyafet segmeye cesaret edemezlerdi. Vic-
toria Frost'un onun 6giidiine ihtiyaci plmadig agikea belliydi. Bej yiin-
li kayafetinin icinde tam bir etkileyicilik ve otorite abidesiydi. Bu giysi
icinde ancak son derece basarili bir iskadim olabilirdi, yine de garip bir
hiiziin seziliyordu. Tuhaf, diye diisiindii, Gigi onun giizel oldugundan
sOz etmemisti, bu kadin ¢ogu erkegin ilgisini ¢eken klasik bir balerin
giizelligine sahipti.

Victoria, Spider hakkindaki ilk izlenimlerini edinirken, bu adamla
bir gecelik kagamagin tadini gikaramayacaginin kesin oluguna hayiflan-
di. Erkekler hakkinda bildigi her sey ona bu adamin cinsel yénden ken-
disine karsilik vermeyecegini soyliiyordu. Sahibi vardi. Bir adamin ait
olabilecegi en son dereceye kadar karisina aitti. Victoria, tipki ilk nota-
lariyla seyircilerin yerlerine oturup susmalarini saglayan bityiik bir mii-
zisyen gibi, karsisindakini alici bir zihinle dinlemeye iten bir 6zgiivenle
konugmaya baslad..

“Spider, buraya Scruples Two'nun reklam iglerini goriismek i¢in
geldim. Gegen dort ay boyunca kampanyanizi yakindan takip ettim, ve
Russo and Russo’nun sizin igin, bizim Frost/Rourke/Bernheim’da ya-
pabilecegimiz kadar iyi bir i ¢ikaramadiklarina kanaat getirdim.”

“Oyle mi?” Hig vakit kaybetmeden konuya giriyor, diye diisiindii
Spider.

“Gergekten oyle. Sizin igin gerekli olan ideal karigim onlarda yok.
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Ideal pazarlama ortaginiz olmak icin yeterince iyi degiller. Her iddiasi-
na varim ki yaratici ekip erkeklerden olusuyor.”

“Bu konuda haklisin, ama hepsi de son derece yetenekli ¢ocuklar.
Harika grafikler hazirhyorlar. Onlardan memnunum.”

“Buna saygi duyuyorum, ama yeterli bagariy1 géstermiyorlar. Rek-
lamcilikta sadece yetenekleri olanlarin ayakta kalacaklar tartigtlir. Ay-
rica harika grafiklerin de ancak bu kadar sansi oldugunu séylememe
gerek yoktur samrim. Ne kadar iyi olursa olsun, dogru grafik olmadigi
slirece ige yaramaz.”

“Hi-h1.”

Victoria gittikge hizlanan bir ahenkle “Tek bir iiriin satiyorsunuz,”
diye sozlerini siirdiirdii. “Sadece kadinlar ilgilendiren bir katalog. Rek-
lamlarimzin tek hedefi daha gok kadinin katalogunuzdan ahgveris yap-
masy, hicbir erkek Scruples Two'nun kataloguna bakmaz, sen de bir er-
keksin ve erkek viicutlardaki erkek zihinlerden olusan bir yaratici ekip
kullaniyorsun. Bu ekipte ¢ok fazla testosteron var Spider.”

“Gergekten de erkeklerin kadinlara uygun reklam metinleri yaza-
mayacagina inaniyor musun? Ya tersi? Kadinlar da erkekler i¢in reklam
metinleri yazamaz mi?”

“Bazen siradis1 bir kadin bunu bagarabilir. Ornegin annem. Kadin-
lara oldugu kadar erkeklere de hitap eden isler de aldi. Ama bu on yil
onceydi ve kadinlar da degisti. Insanlar artik bir paket Camel igin bir
mil yol yiiriimiiyorlar, en azindan buna gerek olmadigim biliyorlar ve
bugiiniin kadinlan, 6zellikle de sizin katalogunuzdan algveris yapan is
kadinlan, ¢alisan geng anneler, ahgverise vakti olmayan kadin yénetici-
ler. Bunlar tamamuyla yeni bir nesil Spider, pek ¢ok yeni ihtiyag, talep,
oncelik ortaya ¢ikiyor. En 6énemlisi de yeni bir fantezi anlayi1 var...
kadinlarin fantezileri.”

Victoria, Spider’1n ilgisini tamamen ¢ektiginden emin olmak i¢gin
bir siire sustu.

“Bu kadinlarin aklindan neler gegtigini ve onlarin kendileri i¢in na-
s1l bir imaj istediklerini gerekten bilen, yasayan bir erkek yok.”

“Biitiin bunlari zaten biliyoruz Victoria, aksi halde katalog bu kadar
basarili olmazdi.”

“Evet, katalog son derece iyi, buna katiliyorum ama tamamen Gi-
gi’'nin yarattiklan iizerine kurulu reklamlar kullamyorsunuz. Elimde
Scruples Two kataloglarinin tam bir serisi var, Gigi’den sonraki reklam
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metinlerinde neredeyse higbir degisiklik yok; sadece onun sozciikleri-
nin yerlerini degistirerek yeni iiriinler i¢in kullanmigsimiz.”

“Bu dogru saylir.” Dogru sayilmaz, dedi Spider iinden, gergegin ta
kendisi. Aylardir bununla ugrasiyordu. Tekrarlara dayali reklamdan
nefret ediyordu, ama kimse Gigi’ninkiler gibi Scruples reklam: hazirla-
yamiyordu.

Victoria rahat bir sesle “Ancak dergilerdeki reklamlar degismis,” di-
ye devam etti. “Ve bence... yetersizler. Russo and Russo’nun elinden
daha iyisi gelmez, bu reklamlarin yeni bir rotaya ihtiyaci var. Ayrica
ciddi olarak yeni bir dizi medya planina ihtiyacinmiz var. Ozel miisteri-
leriniz i¢in en ¢ok satan dergilere ve seckin televizyon sovlarina reklam
vermelisiniz, satig rakamlariniza oranla reklama yeterince para harca-
miyorsunuz.”

“Senin teklifin nedir?”

“Sizin i¢in bir 6rnek reklam hazirlamak istiyorum.”

“Bu konuda biraz tereddiit ediyorum. Yaratim igini yapan Gigi mi
olacak?”

“Elbette, yoksa buraya gelmeye cesaret edemezdim. Archie Rour-
ke’tan sonra en iyi yaraticimz Gigi; o bir kadin ve iiriinle yakindan il-
gili. Her ne kadar son derece yetenekli bagka kadin yaraticilarimiz da
olsa, tabii ki ilk tercihimiz Gigi. Ajansin biitiin yaraticilarin1 bu konu
uistiinde caligtiririz, kadin, erkek ya da bagka bir cinsiyet hi¢ fark etmez,
oncelikle herkesin fikrini gormek isteriz, yine de en iyi isi Gigi’nin ¢ika-
racagindan eminim.”

Spider yerinden kalkarak Victoria’nin 6niine geldi, masasina otura-
rak kollarin gégsiinde kavusturdu ve dikkatle ona bakti. Ciddi bir ses-
le; “Gigi’nin bundan haberi var m1?” diye sordu.

“Hayir. Ise girerken FRB'nin sizinle ¢aligmamas: sartim koydu.
Ama bu uzun zaman énceydi. Gigi oktan kendini kamitlads; buradan
birilerinin yardimi olmadan da kendi ayaklari iizerinde durabilecegin-
den kimsenin siiphesi yok. Bu yiizden bu goriismeyi ben yapmak iste-
dim.”

“Peki hazirladigimz 6rnek reklarm begenmez de Russo and Rus-
so’yla ¢caliymaya devam edersek Gigi utanmaz mi?”

“Hah! Gigi mi? Onu simdiye kadar utanmig gérdiigiimii hi¢ hatir-
lamiyorum Spider. Bunu kisisel bir ac1 gibi iizerine alinmaz. Buradan
ayrildigindan beri ¢ok degisti. Artik son derece profesyonel.”
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“Bundan emin misin? Benim tamidigim Gigi, usta Gigi. . . duygusal-
dir.”

“Eminim &yledir. Ama ajans isi insana duygularin evde birakmay1
¢abuk Ogretiyor.”

“Pekala. .. dinle, soylediklerin gayet mantikli Victoria. Diigiince tar-
zindan hoglandim. Ve hepsinden ¢ok da Gigi'nin beynini 6zledim.
Ama yeni katalog reklamina da ihtiyacimiz var, sadece medya reklam-
larina degil. Gigi’'den buna da zaman ayirmasini isteyebilir miyiz?”

“Bunun i¢in Russo and Russo’yla degil bizimle FRB’yle pazarlama
ortag1 olmaniz gerekiyor Spider.”

“Victoria, diiriist olacagim. Gigi’nin tekrar Scruples Two’da ¢alig-
mast i¢in ne gerekiyorsa yaparim. Russo and Russo’dan memnun degi-
lim. Bagkalarinin destegine ihtiyacim yok, grafikerlerinizin, 6zellikle
Bernheim’in miikemmel oldugunu biliyorum. Bana Gigi ve Bernhe-
im’dan olugan bir ekip i¢in soz verirsen, is sizindir.”

Victoria, sagkinligini ve sevincini soguk giiliimsemesinin ardina ba-
sartyla gizleyerek “Cabuk karar veriyorsun,” dedi.

Spider “Sadece teklif geri ¢evrilemez cinsten olursa,” diyerek elini
uzatti. .

Victoria Frost, Scruples Two’nun binasindan ayrilmak iizere asan-
sore bindiginde, asansor al¢aldikga sevincinin yiikseldigini hissediyor-
du. Gigi bunu 6grendiginde kan tiikiirecekti. ..ama elinden hicbir sey
gelmezdi. .. yoneticilik yoneticilikti ve ortada kisa zamanda ¢ok daha
artacak olan on ii¢ milyon dolarlik bir firsat vards, bu kigisel nedenler-
le geri gevrilemeyecek bir isti. Tanrim, Victoria bir tasla iki kug vurma-
nin sevinciyle kendini formunun zirvesinde hissediyordu! Gigi ve
Scruples Two. Kegke Spider Elliott da karisina bu kadar bagli olmasay-
dy, ti¢iincii kug da o olurdu diye diisiindii; ama her geyi birden elde ede-
mezsin.

Billy havuzda kulaglar atarken, keske konugabilecegim birileri ol-
saydi, diye diigiindii. Spider’a yalnizken yiizmeyecegine dair soz ver-
misti, ama bahgivanlardan biri ortaliktayds, eger kramp girerse bagirdi-
ginda onu duyup yardimina kogabilirdi. Béylece kendini hakl ¢ikara-
rak, ve kendine aciyarak dordiincii elli kulaglik sete baglad:.

Gigi,. New York’tayds, Sasha, Vito’yla birlikte birka¢ giindiir Santa
Barbara’dayds, yine de Uzun Hafta Sonu bitene kadar gercek bir balayi-
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na ¢cikamayacaklards, Los Angeles’taki en iyi arkadagi Dolly Moon, Ma-
ine'de Alan Alda’yla bir bosanma komedisi oynuyordu, hepsinden da-
ha eski arkadag, Elliott Ikehorn’la bile tanigmadan éncesinden beri be-
raber oldugu Jessica Thorpe Strauss, hazir bes ¢cocugu da okula don-
miisken kocasiyla Avrupa gezisine cikmugsti. Billy, hicbir sekilde Spi-
der’in alti kiz kardeginden biriyle ¢ene ¢alacak havada degildi. Gergek-
ten deger verdigi herkes onu yalniz birakmugti.

Ikizler uzun &gle uykularina yatmiglardi ve Spider da Scruples
Two’yu isletmekle megguldii. Iste 6lii bir 6gleden sonra, diye diisiindi,
tek kelimeyle 6lii. Yiizmekten nefret ediyordu, ama egzersiz yapmak
zorundaydi, yoksa koca bir oda dolusu kiyafetin hicbirine sigamaya-
cakty, onlan giyip gidecegi bir yer oldugundan da degil hani. Zavalli kii-
¢lik zengin kizin aptalca, 6nemsiz sorunlari. ..

Aklindan gecenlere ve kendine kizarak, kalan otuz kulac da bogve-
rerek hizla havuzdan ¢ikty, sert¢e kurulandi ve bornozuyla bez ayakka-
bilarim giyerek yihn her vakti ézel tapinag olan yere, etrafi duvarlarla
cevrili bahcesine gitti. Madem yalnizim, bari yalmiz kalmak icin yaptir-
digim yerde olayim, diye diisiinerek, Russell Page’in onun i¢in diizen-
ledigi beyazlarla bezenmis bah¢edeki sonbahar c¢iceklerine bakti.

Burada, her seyin giizel ve huzurlu oldugu bu bahgede bile sonba-
har 6lii bir mevsim, diye diigiindii. Giizellik ve huzurun da kendine has
bir yeri vardi, ama Billy’nin Dogulu kam her zamankinden hizli akar-
ken, ona yilin baslangic1 gibi gelen ve elinde olmadan heyecanh bir sey-
ler beklentisine girdigi sonbaharda degil. Sonbaharda biitiin galerilerin
yeni sergileri agilir, partiler verilir, insanlar ¢iktiklar: tatillerden déner-
ler, tiyatrolar acilir, yeni bir gardrop diizenlenir...ama bu lanet olasica
Kaliforniya’da sonbaharin tek 6zelligi orman yanginlari ve giinesin al-
tinda her zamankinden daha ¢ok huzurun ve giizelligin olmasiydi.

Cicekleri goktan dokiilmiis ve yapraklan sararmig kameriyede otu-
rurken kendim igin bir geyler yapmaliyim, diye diigiindii. On aydan
uzun siiredir kendini tiim benligiyle annelige adamigsti. Spider’dan son-
ra hayatinin merkezi Hal ve Max olmugtu. Heniiz hamileyken, tam giin
annelik, yarun giin annelik veya ig hayatina dénme gibi segenekler ara-
sinda acele bir tercih yapmamaya karar vermisti. Once ne istedigini go-
recekti, istedigi tercihi yapabilecek kadar ¢ok parasi olan ender kadin-
lardan biriydi nasil olsa.

Artik tam giin anneligi istemediginin farkindaydi. Tabii eger hafta-
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lardir i¢inde bulundugu ve kendine bile itiraf edemedigi su kederli,
kendine aciyan ruh haliyle saglikli yargilarda bulunabiliyorduysa.

Evde kahp ikizlerle olmayi segse bile, bu moralini bozuyordu; ¢iin-
kii ikizler birbirleriyle ve yeni kesfettikleri diinyayla oyle ilgiliydiler ki
diinyay: diimdiiz etme politikas: giiderek savaga giren minyatiir asker-
ler gibi 6nlerine gikan her seyi kurcalayip yerle bir ediyorlardi. Eskisine
oranla Billy’ye ¢cok daha az ihtiyaglar vardive ona ¢ok daha az ilgi gos-
teriyorlardi.

Her seyi kurcalamalar hi¢ giiphesiz ince bir zekinin belirtisiydi,
mesela son hedefleri tuvaletteki sifondu, ama bu durum her seyi talan
etme aligkanliklarini Billy i¢in eglenceli hale getirmeye yetmiyordu iste.
Artik yiiriimeye baglamiglardi, gelecegin olimpiyat sampiyonlar: ola-
caklar1 her hallerinden belliydi, dadilar1 Elizabeth bile takviye kuvvet is-
temisti ve tezcanli bir yardimc1 dadi daha tutulmugtu.

Scruples Two’daki isine de donebilirdi, tabii Spider’in ge¢en yil bo-
yunca Billy’nin islerini de iizerine aldig diigiiniilmezse. Kabul et, dedi
kendi kendine, senin isini de o yapiyor artik. Hepsini o iistlendi. Onu
suglamiyordu. .. yani hemen hemen... Spider’in yetenekleri her zaman
sorumluluklarindan fazla olmugtu zaten, ama Billy elini kolunu salla-
yarak ofisten igeri girip eski igini geri alamazdi giinkii onun isi artik Spi-
der’inkine kaynay1p gitmisti ve Spider bunun farkinda bile degildi. Eger
Billy’ye katalogla ilgili ne kadar az gey anlattigini, onunla isten konusa-
rak ne kadar az zaman gegirdigini séylese Spider herhalde sok olurdu,
artik tipik bir igadam gibi isini ofiste birakiyor ve evine, kiigiik karisi-
na geliyordu.

“Giiniin nasil gegti Spider hayatim?”

“Oh, her zamanki gibi tathm, bilirsin iste ayrintilar, ayrintilar, soy-
le bakalim ikizler bugiin neler yaptilar, yeni bir ey var mi?”

Simdilik “Yemekte ne var?” diye sormuyordu ama yakinda buna da
baslardi.

Billy, boyle olacagimi tahmin etmeliydim, diye diigiindii. Spider’a
rastladi) giinden beri, on yil 6nce Scruples’s gezip Billy’ye isletme ve
dekorasyondaki hatalar1 gosterdiginden beri Spider biitiin sorunlar
¢6zen adamdi. Valentine ile Spider’a tam yetki vermisti ve magaza miit-
his bir basariya ulagmugti.

Bu donem bittiginde, Spider diinya gezisinden donmiis ve Scruples
adina kataloglar ¢ikarilmasi fikrini ona kabul ettirmisti, iistelik Billy da-
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ha 6nce ayn: teklifi getiren Gigi ve Sasha’ya deliler gibi karg1 ¢itkmigsken.
Ve Spider hakh ¢ikmugti. Her zaman oldugu gibi. Spider’in zoru ol-
madan bugiine kadar kendi basima ne yaptim ki, diye diisiindii. On y1l-
dir Spider''n bana bu kadar baskin ¢ikmasina nasil géz yumdum?
Kameriyeden kalkip hizla bahgeyi arginlayarak, yaptim iste, dedi. Onu
akh bagindan gidercesine sevmis, her dedigini yapmugti, Spider igin her
zaman yonetebilecegi, cazibesine kapilan zengin bir kadindi iste. Zen-
gin bir siis bebegi. Kendisi, yani Wilhelmina Hunnenwell Winthrop
Ikehorn Orsini Elliott, zengin, aptal, bagimh bir siis bebegiydi.

Pekals, cam cehenneme! Miithis bir fikri vardi. Billy ardindan
kapiy: kilitlemeye bile gerek gormeksizin aceleyle bahgeden ¢ikt1 ve on
bir doniimlitk korusunda saatlerce yiiriiyerek hayatinda hig¢ diisiin-
medigi kadar hizh ve derin diisiindii.
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Spider oturma odasinin kapisinda durarak sagkinlikla Billy’ye bak-
t1. “Bu gece digar1 m1 ¢ikiyoruz?”

“Hayir sevgilim, neden sordun?” Spider iceri girerken Billy 6yle he-
yecanl bir beklentiyle ona dénmiistii ki Spider’in ilk aklina gelen sey
arkadaglariyla yemege ¢ikacaklar1 bir aksam eve geg¢ kaldigiyd.

“Giyinip kugsanmugsin ve sanki bir yerlere yetismek istiyor gibisin.”

“Oyle mi?” dedi Billy. Aslinda Spider’in neden bu kadar sagirdigini
gayet iyi biliyordu.

Ogleden sonra bahgede gezinerek yeni fikrini geligtirmeye caligirken
Oyle heyecanlanmusti ki neredeyse kanatlanip ugacakti. Her giin giydigi
rahat, 6zensiz kiyafetleri giymeye i¢i elvermemisti, genelde aksam ye-
meginden 6nce Spider’la birer icki i¢ip ¢ocuklarla oynarlarken bile tize-
rini degistirmiyordu. Ancak ikizler stiinii bagim ¢ok dagittiklarinda
bagka bir gémlek ve kot pantolon giyiyordu. Spider isten donmeden iki
saat once, dolabindaki sekizer metreden dért sira aski dolusu kiyafeti
didik didik etmisti. Yiiz metrekarelik odanin yerleri fildisi renkli haliy-
la, duvarlar: lavanta renkli ipekle kapliydi. Heyecanli ruh haline uygun
bir kiyafet arayarak biitiin askilar1 indirmisti, topuklu ayakkabi ve nay-
lon ¢orap giymek evde gecirilecek bir aksam igin tuhaf kagacakti, ama
siradan goriinmek de istemiyordu. Giindiiz kiyafeti olmazdi, sonbahar-
kig takimlar: da; resmi olmamaliydi, ama uzun, gosterisli sabahliklar:
da fazla séniik kalryordu. Yirmi ti¢ yasinda En lyi Giyinen Kadinlar lis-
tesine giren bir kadinin kocasiyla evde gegirecegi bir aksam i¢in uygun
kiyafet bulamamas1 miimkiin miiydii? Cocuk sahibi olmak insana bu-
nu da m1 yapryordu?

Nihayet aradigini spor giysilerini koydugu yere tikigtirilmig bir hal-
de buldu. Dar bir pantolon ve derin yakal, parlak pembe ipekten uzun,
havah bir tiinik. Bir zamanlar, her kiyafete uygun bir ¢ift ayakkabis1 ol-
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mas: gerektigini diigiiniirken bir tiiniki¢in yaptirdig sandaletlerle mii-
kemmel bir kostiim olmustu.

Dus yapip giir, asi dalgah sa¢larim geriye dogru fir¢aladiktan sonra,
tiinigin renginin daha fazla goz kalemi, allik ve ruj gerektirdigini fark
etti. Makyajin1 bitirdikten sonra bir eksiklik daha da géze ¢arpar ol-
mustu ve Billy de uygun bir taki segmek i¢in kasasina ilerledi.

Gocuklar ¢ekip alarak agizlarina atmasinlar diye 6yle uzun siiredir
taki kullanmiyordu ki neredeyse kasasinin sifrelerini unutacakti. Agir
kapi agildiginda Billy raflarda duran dizi dizi siyah kadife kutuya baka-
kald. Evet, miicevherleri oldugunu biliyordu, Elliott Ikehorn, Impara-
torigesini yeni bir gelin gibi siisleyen bir imparator misali ona pek ¢ok
miicevher hediye etmisti, ama bu kadar ¢ok olduklarini bilmiyordu...
unutmusgtu.

Birer hazine tagiyan kutular teker teker ¢ikarirken bunlarin hepsi-
ni nerede, ne zaman takabilirim ki, diye diisiindii. Altin olmazdi, pem-
beyle berbat goriiniiyordu, elmaslar1 denemeye bile gerek yoktu, Billy
uygun olmayanlar birer birer yerlerine geri koyuyordu. Ziimriitler de
olmazdi, hatta pembe ve kirmiziyla iyi giden yakutlar da. Uzerindeki
Oyle parlak bir pembeydi ki yakutlar bile bunun yaninda séniik kahird.
Her zaman uygun olan incileri fazla tutucu goriiniiyordu. Siyah olan-
lan1 bile. Yar1 degerli taslar koleksiyonu, turkuazlar, mercanlar,
akvamarinler, ametistler, turmalinler, sitrinler ve yesimler —higbiri tii-
niginin tizerine tutup da aynaya baktifinda uyumlu gériinmiiyordu
goziine. Geriye safir taglar1 kalmisti, her birinden barok inciler sarkan
safir kijpelerini ve iki sira safir ve inciden olusan kolyesini taktiginda
miikemmel bir uyum yakaladigim gérdii.

Herkes miicevherleri tenin iizerine takmak gerektigini bilir, yoksa
piriltilarim vyitirirler, diye diigiindii, yoksa bu sadece inciler i¢in miydi?
Incilerle, yilda en az iki kez tuzlu suda yiiziilmesi gerekmiyor muydu?
Her neyse, en azindan yine tamdig Billy gibi goriiniiyordu.

Ug tarafl aynasinda kendini inceledi. Bir zamanlar iizerinden sar-
kan fazla kilolarini verdikten sonra, her tiir giysiyi rahatlikla giyebilecek
bir viicuda kavusmustu, uzun boylu ve ince yapiliydi, ama bu gece, on-
ca zaman ev kiyafetleriyle gezinip ¢ocuklarla ugrastiktan sonra, aynada-
ki goriintiisii sevingten nefesini kesti. Oh, tek kelimeyle muhtesem go-
riiniiyordu. Lorenzo de Medici veya Sultan Siileyman gibi muhtesem,
gosterisli, zengin, soylu ve giizel.
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Spider’1 beklerken, muhtesemlikte yanlis bir taraf yok, diye diisiin-
dii. Spider kendisini ne zamandir b6yle gormemisti. . . bir daha kocasi-
n1 boyle ihmal etmemeliydi. Spider onu eski muhtesem giinlerinde ta-
nimiyordu, o zamanlar Billy, Ellis’le evliydi ve Ellis karisinin hep boyle
g0z alic1 gériinmesinden hoslanirds, yine de Spider da onu bagka muh-
tesem anlarinda gormiistii. Billy’ye neler oldugunu merak ediyordu
mutlaka, hatta belki de kendi kendiue neden dogumdan sonra Billy’nin
kendini evlendigi o kadindan ¢ok farkl bir ev hanimi ve anne kiligina
soktugunu soruyordu.

Spider’in oturma odasinin kapisina geldigini duydugunda Billy bal-
kon kapisinin éniinde durmus, sonsuz gibi gériinen yola ve iki yanin-
da siralanan ulu ¢inarlara bakiyordu. Spider’in tam arkasina geldigini
hissedene dek ona donmedi.

Spider onu kendinden biraz uzaklastirip tepeden tirnaga siizerek
“Tanrim, ne oldugunu biliyorum!” dedi. “Bu kadar giizel ve heyecanl
goriinmenin ancak bir nedeni olabilir.”

Billy onun gii¢lii kollarini iterek “Beni 6pmeyecek misin?” diye sor-
du, ama Spider kolaylikla onu yine yakalad.

“Ve rujunu dagitayim, degil mi? Yeniden hamile oldugunu dogru-
layana kadar hayir.”

Billy derin bir hayal kirikligiyla “Allah kahretsin Spider!” diye hay-
kird. “Giizel olmam i¢in diisiinebildigin tek neden bu mu?”

“En iyisi bu, ama tek neden degil,” dedi Spider, Billy’yi kizdirabildi-
gine sevinmisti.

“Neymis 0?”

“Ikizler daha 6nce hi¢ yapmadiklar1 bir sey yaptilar degil mi? Mese-
la altlarina neden bez baglandigini kesfettiler, ya da eve gelecek bir ku-
afor buldun, ya da harika bir haber aldin, ya da, ne bileyim, belki ¢o-
cuklara o kopegi aldin...”

Billy 6fkesini belli etmemeye ¢alisarak. “Hayal giiciin beni diigkirik-
ligina ugratiyor,” dedi. “Bir igki ister misin?”

“Memnuniyetle. Cocuklar nerede?”

“Dadilariyla oyun odasinda oynuyorlar ve yer karolarini birer birer
sokerek egleniyorlar. Aslina bakarsan Max’la Hal’ siirekli kadehleri-
mizden uzak tutmaya galigmak yerine bag basa birkag rahat dakika ge-
¢iririz diye diisiinmiigtiim.”

“Bogver hayatim, hi¢ dert etme. Ufak haydutlar kadehlere ulasmay:
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basarsalar bile olsa olsa 6miir boyu likérden uzak dururlar. Antipati
Terapisi. Neden Dad1 Elizabeth’i aray1p ¢ocuklar: getirmesini séylemi-
yorsun? Onlar1 simdi gérmezsem, biz yemekten kalktigimizda uyumus
olacaklar.”

Billy dahili telefonla dadiy: ararken hiddetle yeniden hamile olmak
ha, diye diisiindii, yeniden hamile olmak...ikizler yetmiyormus gibi,
bir kadinin kocasi igin muhtesem goriinmesinin tek nedeni rahminin
héla ise yarar durumda oldugunu ilan etmekmis gibi. Spider onu boy-
le mi goriiyordu, iki ayak iizerinde bir rahim, sicak bebekler firlatan bir
cesit tost makinesi mi? Ya da, daha da kotiisii, eve yeni bir sey satin al-
mak istediginde siislenip kocasina yaranan biri mi? Ya da yeni bir ku-
afér istediginde? Gériiniige bakilirsa durum aynen buydu, orospu ¢o-
cugunun cani cehenneme! Spider onu ne kadar kiigiimsediginin far-
kinda bile degildi.

Billy i¢kisini yudumlayarak Spider’in iizerine tirmanan ve kendisi-
ne hic ilgi gostermeyen ¢ocuklari seyrederken, ben de en az onun kadar
su¢luyum, diye diisiindi, bunu itiraf etmem gerek. On aydir bazi Vik-
torya dénemi yazarlarinin “bebege tapinma” dedigi duruma dahp git-
misti, dogumdan 6nceki aylar boyunca da tek ilgilendigi sey kendi do-
gurganlik yetenegiydi, dogal olarak Spider onun gercekte kim oldugu-
nu unutmugstu. Kendisi bile unutmugstu. Kendini ¢ok uzun siiren bir ko-
madan yeni uyanmus gibi hissediyordu.

Yine de...bu donem, hep ona nerede hata yaptigin1 soyleyen ve
bunlar: kendi iistiin yetenekleriyle diizelten bu adamin da isine gelme-
mis miydi? Billy’nin evde kalma istegini sasirtic1 bir ¢abuklukla kabul
etmemis miydi, en ufak bir itiraz etmis miydi? Ancak Spider’a da hak-
sizlik etmemeliydi, her erkek ayni seyi yapardi. Bu pigkurular: dogus-
tan boyle degil miydiler zaten? Hatta dogmadan dnce bile. Spider Elliott
bile boyle degil miydi?

Pekila, 6yle olsundu. Ama Billy’nin, Spider’in o 1950’lerden kalma
igreng tipik erkek diisiincesine daha fazla takilmasina izin vermeye hi¢
niyeti yoktu. Aksam yemeginin sonuna kadar yeni fikrini kendine sak-
lamas: gerekecekti; hem bundan bahsedip hem yemek yiyemeyecek ka-
dar heyecanhyd ¢iinkii.

Yemekteh sonra iist kattaki oturma odasina déndiiklerinde Billy,
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insanin evinde ne kadar ¢ok oturma odas olursa olsun neden kendini
evin en kiigiik odasina aligmig bulur, diye diistindi.

Odanin kapisi kapanir kapanmaz, Spider kolunu onun beline dolads.

“Tamam, demek ki hamile degilsin,” dedi. “Ama seni bu gece hami-
le birakmamam igin bir neden var ms? Diisiinsene, iki yasin altinda ii¢
¢ocugumuz olabilir. Hatta yine ikiz sansim yakalarsak, dort tane.”

“Bak bu epeyce eglenceli bir fikir,” dedi Billy, aslinda bu s6zlerin
alayli bir ‘hayir’ olarak anlasilacagini umuyordu, ama Spider’in kararlh
elleri, bu ignelemeyi fark etmedigini gosteriyordu. Billy, pantolonun-
daki yilan imadan da anlamiyor, diye diisiindii.

Spider onu ensesinden dperek “Goz kamastiriyorsun,” dedi.

G6z kamastiriciymis, dedi Billy i¢inden, bu kelime ona hep elmas
bir tag takan zengin bir dulu ¢agristirryordu, sadece iki anlami olan bir
kelime: Yash ve zengin. Spider’dan uzaklasarak antika Japon vazolari-
nin 6niinde durdu, Afrika papatyalar: diizinelerce renkli tomurcuk ag-
musty, tiiniginin parlak pembesinin yaninda bu parlak sar ¢igekler ne
kadar giizel duruyordu. Giceklerden birini alarak yapraklariyla oynadi.
Sonunda konusmaya bagladi.

“Spider, bir fikrim var ve seninle paylasmak i¢in sabirsizlaniyo-
rum.”

Spider, ¢icegi elinden alarak sehvetle onu dudaklarindan 6ptii ve
“Benim daha iyi bir fikrim var ve bunu senin iizerinde uygulamak i¢in
can atiyorum.”

“Spider, ben ciddiyim!”

Spider onu duymazliktan gelerek daha arzulu bir sesle “Ben de cid-
diyim,” dedi. “Ciddi sekilde azmig durumdayim.”

Billy hizla ondan uzaklagarak masanin arkasina kagti. “Otur ve be-
ni dinle. Sen hep azginsin zaten.”

“Sadece seni gordiigiimde.”

“O zaman bekleyebilir, degil mi? Liitfen, liitfen beni dinle.”

Spider “Ne kadar siirer?” diye yakindi.

“Ben s6zlerimi bitirinceye kadar ve dilerim iizerime atlayana kadar
saniyeleri saymak yerine beni gercekten dinlersin.”

Spider, Billy’de her zaman onun kucaginda kivrilma istegi uyandi-
ran o kahrolasica tebessiimiiyle giiliimsedi.

“Emrine amadeyim, zihnim a¢ik, benden uzak durdugun siirece.
Ben bir sandalyeye oturacagim, sen de koltuga gec. Istersen baginin iis-
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tiine bir kagit sepeti de Koyabilirsin. .. neyse, zahmet etme, ben sadece
dizlerine bakacagim. §imdi, anlat bakalim neymis bu fikrin?”

“Bu 6glen aklima geldi. Kendime yapacak bir seyler bulmaliyim, di-
ye diigiiniiyordum, evde oturmak bana gore degil ve yeniden dekoras-
yon...”

“Neden olmasin? Hep yeni bir goriiniim. .. eglenceli olur.”

Billy onu duymamug gibi devam etti “Yeniden dekorasyonu diigii-
niiyordum ve istedigimin gergek bir is oldugunu fark ettim. $u anki ha-
linden son derece memnun oldugum bir seyle oyalanmak degil.”

“Is istiyorsan eski isinin nesi var?”

“Benim eski isim diye bir ey yok artik Spider. Ben devre dis1 kal-
dim. $ikdyet edemem; Scruples Two’da bir giin bile gegirmeyeli bir bu-
cuk yildan uzun bir siire ge¢ti. Benim yaptigim isleri yapmasi i¢in kag
kisiyi ige aldimz?”

“Bir bakalim, Prince’le ¢alismasi i¢in Bill Blass’tan Dodie’yi galdik,
aksesuar alimi ve Gigi’nin antika diikkini reklamina yeni pargalar bul-
malar1 i¢in Fabienne, Serena ve Lacy’yi ise aldik, hamile kiyafetleri bo-
liimiine Mary Anne. Birde Sasha kendi boliimiinii genisletti, iki asistan
daha aldi, 6niimiizdeki hafta baginda geri déne...”

“Yani bana yer yok.”

“Hey, sevgilim, i§ bizim igimiz, istedigin yeri yératabiliriz. Bu kadar
¢ok yeni eleman almamizin nedeni isin inanilmaz bir hizla biiyiiyor ol-
masi. Joe Jones biitiin giin telagla ortalikta gezinip ‘envanter, envanter’
diye sayikhiyor, sanki L.L. Brenda pazarlama sefiyken bu isle hi¢ ugras-
mamuis gibi. Demek ki onlarin envanteri bile bizimkinin yaninda basit
kahyor. ..”

Billy yine onun soziinii keserek “Spider,” dedi, “Scruples Two be-
nim icin artik §oyle bir bakip ‘bagardik’ diyecegim bir sey. Her yeni ka-
taloga sevingle bakarak ‘Spider’la ben birlikte ¢aligarak bunu yarattik’
diye diisiinebilirim. Kendimden ¢ok sey kattigim, elle tutulur, ilerleyen
bir basari, sekillenmesinde benim de katkida bulundugum, bana, sana,
Gigi’ye, Sasha’ya ait olan, bagladig1 gibi siiren ortak bir ¢aligma, ama bu
benim i¢in yeterli degil.” ‘

Spider sevgi dolu bir merakla onunyiiziinii inceleyerek “Peki yeter-
li olacak olan ne?” diye sordu.

“Yeni bir katalog hazirlamak istiyorum. Eskizlerden olusan, daha
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6nce yapilmamus, bana ait bir katalog. Boyle bir sey daha 6nce hig de-
nenmedi.”

“Nasil bir katalog?”

“Bir dekorasyon katalogu. Adi ‘Scruples Ev’ olacak ve diinyanin en
iyi dekoratérlerinden bir ekip olusturup Scruples Two’nun sattig elbi-
seler gibi diisitk fiyath, fakat bayag olmayan kiiciik, 6zel mobilyalar
yaptirmak...” "

“Ama bu igin pazari nerde?” diye atild1 Spider. “Insanlar mobilyala-
rim kataloglardan se¢miyorlar, en azindan bizim miisterilerimiz. Ma-
gazaya gidip secmek, denemek...”

Billy “Sen hig bir mobilya magazasina ya da bir ahigveris merkezinin
mobilya béliimiine gittin mi?” diye sordu.

“Ashna bakarsan... pek sanmiyorum...New York’tayken kendi
koseme bir ¢ift palmiye agaci ve bir yatak ortiisii almistim. Los Ange-
les’ta da kiraladigim iki evde ne kaldiysa onlarla idare ettim, sonra da
bu eve, bu mobilya cennetine tasindim. Hayur, hig gitmedim.”

“Sanshisin, New York’taki Bloomie’s Magazas: bile model odalariy-
la insam deli ediyor. Bir satig elemam yakalayip gordiigiin kargasadan
bir seyler ¢itkarmaya ¢alismak tam bir azap. Bunu bagarsan bile, saatler
sonra kendini yorgun, sinirli ve hi¢ istemedigin bir siirii masrafa girmis
buluyorsun. Scruples Two miisterisinin magazalarda harcayacak zama-
m yok, bu yiizden bizim katalogumuzdan ahgveris yapiyor.”

“Dogru. Ama ya i¢ dekoratérleri kullanmak ne giine duruyor?”

“Spider, onlar ¢ahisan bir anne i¢in 6zel aligveris hizmetgisi tutmak
kadar pahali bir kavram.”

“Sen 6yle diyorsan, 6yledir, i¢ dekoratérler senin uzmanlik alanina
giriyor.”

Billy, sanki masraflarimi aptalca buluyormus da bunu belli etme-
mek i¢in kendini zor tutuyormus gibi bir hali var, diye diisiindii.
Billy’nin bu konuda ne kadar diiriist oldugunun farkinda degil miydi?

Spider’ dikkatle izleyerek “Bir katalogdan aligveris etmekteki amag,
diisiik fiyata satin almaktir, ¢linkii kataloglar bir nevi uygun, gosterisli
depodur,” dedi.

Spider sabirsizca “Biliyorum Billy, bu benim igim,” dedi. “Hal4 so-
rumu cevaplamadin.”

“Scruples Ev, bes temel tarz sunacak; geleneksel kent evi, klasik mo-
dern, Amerikan Country, Fransiz ciftlik evi ve Western ciftlik evi. Bes
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miikemmel kanepe, bes mitkemmel koltuk, ¢esitli amaglarla kullanila-
bilen bes yemek masasi, bes gekyat, bes sehpa, bu boyle siiriip gidebilir
ve hepsi de bir arada ya da ayr kullanilabilir olacak, Prince koleksiyo-
nunu bu kadar bagarili kilan karigtir-uydur prensibiyle.” Billy bir onay-
lama gorme umuduyla Spider’a bakti1 ama o hala tereddiit ediyordu.

“Spider! Dinle! Scruples miisterisi evini bagkalarinin eline birakma-
dan kendisi dekore edebilir. Koleksiyonlardan birinden gosterisli bir
gekyat alir, bir digerinden modern, agilabilir bir yemek masas: ve niha-
yet evini kurmus olur. Tabii eger sandikta yasgamiyorsa, mesela yeni ev-
leniyorsa ve tek odali bir stiiddyo daireye tasindiysa, Scruples Ev’deki sa-
y151z secenekten yararlanabilir ve zaman buldukga 6teden beriden top-
lad1§1 egyalar1 buna ekleyerek bir kisilik katabilir. Ama biitiin temel es-
yalari toptan fiyatima alms olur.”

Spider “Mesela su gekyat, neyle kapli olacak?” diye sordu.

“Ben her sey icin sade miislin dogemelik diigiindiim, birkag da de-
gistirilebilir yiiz.”

“Degistirilebilir yiizler mi? Tanrim, Billy, bu bir envanter faciasina
yol agar. Miisterine yeterli sayida secenek sunmak igin kag ¢esit kumag
alacaksin?”

“Bence baslangic i¢in alt1 gesit yeterli. Tabii yikanabilir kumagslar, si-
yah beyaz ¢izgili pamuklu, birbirine uyan ii¢ temel renkte pamuklu, ve
bir floral. Miigteriler istedikleri kadar yiiz kullanabilir. Gerekirse yeni
kumaglar eklerim.” Billy gururla konusuyordu. Biitiin fikrin en ilging
yan1 bu degistirilebilir yiizlerdi. Uretimi ¢ok ucuzdu, kullanimi pratik
ve eglenceliydi.

Spider goziiniin 6niine gelen binlerce metre istenmeyen kumas ara-
sinda kalmug bir Billy goriintiisiinden kurtulmaya ¢aligarak “Simdilik
su yiizleri bir kenara birakalim,” dedi. Herhalde bir sonraki isi de artik
kumaglar satan bir depo agmak olacakt1. “Fiyatlar nasil olacak?”

“Dekoratoriimle bu evi doserken gordiigiim fiyatlar; mevsim sonu
toptan fiyatlary; iic kisilik bir kanepe alt1 yiiz civary, sekiz kisilik iyi, agir
bir ¢iftlik evi masas1 dort yiiz elli...”

“Ama sen bu evi ii¢ y1l 6nce désedin.”

“Hemen hemen.”

“Oh Billy, Billy, o zamandan bu yana fiyatlar ¢ok yiikseldi, sen bu-
rada korkung miktarda bir paradan s6z ediyorsun, mevsim sonu fiyat-
lar1 bile olsa. Ayrica, sen bu fiyata nereden aldin?”
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“Dekoratoriimle her yere gittim — bensiz alacagi kararlara giivenmi-
yorum - ve hizmetgi odalarim1 hazirhyorduk.”

“Hizmet¢i mi! Billy, sen burada malikdne sahibini oynuyorsun!
Scruples Two miisterisi i¢cin mobilya katalogu hazirlayacaksin; seckin
bir zevke sahip, orta gelirli bir kadin. Senin evindeki hizmetgiler i¢in al-
digin mobilyalar1 kullanmaz o0.”

“Lanet olsun Spider, bu odalara aldigim her sey kibar ve konforluy-
du. Ne saniyorsun sen, burada galigtirdifim insanlarin sefalet iginde ya-
sadigin1 mi1? Sence ben 6yle biri miyim?”

“Sakin ol hayatim, tabii ki 6yle bir sey diisiinmiiyorum. Sadece pek
pratik bir fikir oldugunu sanmiyorum, isleri insanlarin zevkine gore
degil kendi zevkine gére yapiyorsun.”

“Yanihyorsun!” diye haykird: Billy. “Kendim igin aldiklarima sirt
geviriyorum. Kendi zevkimi kullaniyorum, miisrifligimi degil. Su anda
tizerinde oturdugun koltuk tek basina bes bin dolara mal oldu, kuma-
s1 Fransa’dan siparig iizerine getirildi, ki bu da dokuz yiiz dolara patla-
dy, iistiine igcilik, kaplama, nakliyat ve vergiyi ekle. Ustelik biitiin bu
masraflarin iigte biri kadarimi da dekoratére 6dedim. Inan tami tamina
boyleydi, her faturay: ben onayladim.”

“Tanr seni affetsin bayan. Gergekten ¢ok pahal zevklerin var.”

Billy “Bunun kargihigim ahyorum,” diye homurdandi. “O koltuk
miithis rahattir ve kiyamete dek dayanacak kadar da saglamdir. El do-
kumas: keten, désemesi Kaliforniya’daki en pahali dosemelik kumastir.
Scruples Ev koltuklar1 da bundan farkh goriinmeyecek, koltuk koltuk-
tur, ama aym olmayacaklar tabii. Yiizde yiiz kus tityiiyle doldurulmus,
el yapim ya da ayni ince is¢ilik olmayacak. Spider, bir antika taklidi
konsolu bes yiiz dolara alabilirsin, ya da Philedelphia’ya gider agik ar-
tirmadan bir milyon dolara orjinalini...”

“Aym tadi verdigini soyleme.”

“Her ikisi de bir tat verir! Spider, isin bu tarafim1 anlamiyorsun iste,
¢iinkii dinlemiyorsun. Dogru tasarimcilari, yani en iyilerini tutarsam
ve giizel fakat sade mobilyalar yapmalarim soylersem, gesitleri sinirla-
y1p pek ¢ok par¢a satarsam, bu ig olur!”

Spider oturdugu yerden kalkarak masaya ilerledi ve bir kagida bir
seyler karalamaya basladi. Billy onu izlerken, Spider’in ona sormadan
yazdign her seyle 6fkesi daha da artiyordu. Sonunda Spider “Benim he-
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saplarima gore senin temel mébleli oturma odan, bir lamba bile olmak-
s1zin en az doért bin dolara ¢ikiyor,” dedi.

“Halilar, lambalar, aksesuarlar...elbette bunlar i¢cin de katalogda
bir boliim ayirmay: diisiindiim, bunu séylememe bile gerek yok,” dedi
Billy kendimi savunan bir sesle. “Her fiyata diisiinemeyecegin kadar
giizel ufak tefek bulabilirsin...” ‘

“Sen bunu nereden bileceksin ki, sekiz bin dolarhik koltuk prense-
si?”

“Ciinkii en ucuzundan en pahalisina kadar biitiin dekorasyon der-
gilerine aboneyim, her zaman kegke bir dekoratér olsaydim diye...”

“Aha! Iste simdi biitiin bunlarin nereden ¢iktig1 anlagildi! Demek
dekorator olmak istiyordun. Bana bundan neden hi¢ s6z etmedigini
merak ediyorum dogrusu. Scruples Ev fikri de Scruples Two’nun ilk
gordiigiim hali kadar pratikten uzak, tipki Bewerly Hills’in ortasinda
bir Pario Dior Galerisine benziyordu da!”

“Spider, bunu habire bagima kakmaktan asla vazge¢meyeceksin de-
gil mi? Bu tamamen farkh bir konu, bu Scruples ve Scruples Two’dan
ogrendigim her seyin tizerine kurulu. Pazarlama konusunda liberal bir
egitim gordiim ve su anda boyle bir seye gercekten ihtiyag...”

Spider trafigi durduran bir trafik polisi gibi elini kaldirarak “Dur bir
dakika,” dedi. “Scruples Two’da paranin iade garantisi var. Hig¢ soru
sormadan. Aksi takdirde bu kadar is yapamazdik. Degil mi? Farzet ki
miisterin yemek odasi i¢in her seyi 1smarladi ve mobilyalar geldiginde
goriiniiglerinden hoglanmadigina karar verdi, belki oday1 yanls 6l¢-
miistiir, ya da mobilyalar kocasinin hosuna gitmedi ya da benzeri bas-
ka bir terslik ¢ikt, o0 zaman ne yapacak, hepsini geri mi gonderecek?”

“Evet.” Billy, 6fkeli bakiglarini Spider’a dikmisti. “Bir yolunu bulu-

»

rum.

“Oh Billy, bunu bir yana birak, biitiin bu egyalar1 miisterinin evine
tagitmanin ne kadara patlayacagin hi¢ diisiindiin mii? Ya ne kadar bii-
yiik bir depoya ihtiyacin olacagini? Bana sorarsan Kentucky kadar bir
alan gerekir. Miisterin evine getirilen egsya sandiklarim nasil agacak?
Eger calisiyorsa egyalar geldiginde evde olacagi ne malum, bunu diisiin-
sene ve en kotiisi, begenmedigi bir seyi iade etmeye karar verirse nasil
paketleyecek? Bunlar biiyiik, agir egyalar. Ug kisilik bir kanepeyi zarfa
koyup posta kutusuna atamazsin. Bela Billy, basina bela almaktan bag-
ka bir sey degil bu. Pekiya bir hata yaparsan — Scruples Two’da pek ¢ok
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hata yaptik, bunda da yapabilirsin — kimse Fransiz'tarzi raf istemezse ve
iki bin tane rafla bag basa kalirsan, ya da herkes isterse ve bir an once
yirmi bin tane bulman gerekirse?”

Billy, Spider’in s6yledikleriyle son derece incinmigti. “Bu fikrin iize-
rine daha kag kova soguk su boca etmeyi diigiintiyorsun?” Spider’a bak-
t1 ve icinde kabaran nefreti hissetti.

“Olumsuz olmaktan nefret ediyorum, ama birilerinin sana bu pla-
nin yiiriimeyecegini séylemesi gerek. Sevimli, anlamh bir fantezi, ama
i degil. Scruples Two bagtan beri isti. Ben seni ikna edene kadar buna
da inanmamugtin, ama bu seferki. .. hayr, yiiriimez.”

Billy ofkeyle “Yiiriiyecek!” dedi. “Kendi paramla yapacagim, gore-
ceksin.”

Spider ifadesiz bir sesle “Pekéla, ne de olsa her zaman béyle bir san-
sin var, degil mi?” dedi.

“Neden bu ses tonuyla konusuyorsun?”

“Finanstan hi¢ anlamiyorsun, hi¢bir zaman aldigin borcu geri 6de-
me zaman yaklagiyor diye endiselenmek durumunda kalmadin, ama
bu fikrin icin sana tek kurug kredi verecek bir banka oldugunu sanmi-
yorum. Eger su kendi alinteriyle kazanilmas param harcamak istiyorsan
buyur harca, ama bagin sikigtiginda bana gelip yakinma.”

“Bunun olmayacagina garanti verebilirim.” Billy, Spider’in yiiziinii
gormeye daha fazla dayanamayacagini hissederek arkasini dondii ve
balkona cikt1. Lanet olsun, ne halt etmeye Spider’a anlatmigt1 ki? Neden
tek bagina ise baglayip o tasarimci grubunu tutmamgti? Katalogu ha-
zirlayip her seyi eyleme dékebilirdi. Beverly Hills’in en iyi késesini sa-
tin ahp Scruples1 kurdugunda, hi¢ kimseye bir ey sormadan, anlatma-
dan, damigmadan ige girismisti ve dev bir magaza ve bityiik bir posta ag1
bunun iizerine kurulmugtu. Biitiin bunlar1 Spider Elliott’a rastlamadan
yillar 6nce tek bagina becermisti. Billy bunlar diigiindiikge 6fkeyle tit-
riyordu.

‘Spider, ona verdigi biitiin pazarlama hizmeti i¢in son dérece dolgun
bir maag aliyor ve yine de bir an olsun yardimlarim Billy’nin kafasina
kakmaktan geri durmuyordu, onun yaptiklarini bir bagkas: da pekala
yapabilirdi.

Billy, tirnaklarim 6fkeyle avuglarina gegirdigini hissetti. Tiim bun-
lar affedilir gibi degildi. Spider, onunla evlendi diye Billy’nin patronu
oldugunu mu saniyordu? Scruples Two’yu kendi kendine yarattigini mi
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diisiiniiyordu? Ailesinin evinden ayrildigindan beri bir saks: ¢igek bile
almayan bu kendini bilmez herif, Billy’nin harika evine gelirken yanin-
da sadece bir gomlek getiren, ondan 6nce de mobleli kiralik dairelerde
yasayan bu cahil herif, simdi de kendini dekorasyon isinde neyin yapi-
lip neyin yapilamayacag konusunda uzman ilan edecek kadar ileri git-
misti. Billy bunlari diistinerek oldugu yerde donmus bir heykel gibi du-
ruyordu. Scruples Ev Katalogu i¢in kendisine tavsiyede bulunacak en
iyi dekoratorlerden yiiz tanesini tutabilirdi, miisterilerin renk se¢imi,
duvar 6l¢iimii gibi ihtiya¢larini kargilamasi i¢in herhangi bir dekoras-
yon dergisinin bag editoriinii tutup bir telefon hatt1 kiralayabilirdi. ..
Spider’in imkénsiz dedigi her seyi basarabilirdi...ama Spider yardim
etmeye calismak yerine neden hemen bu fikri yerin dibine geciriyordu?

Billy balkonda gozleri bosluga dalmis dururken Spider arkasina ge-
lerek kollarini beline sard.

“Kizgin oldugunu biliyorum,” dedi. “Bu kadar olumsuz konusma-
maliydim. Belki de bu iy yiiriir, kim bilir? Neden ise daha kiigiik bir
adimla baglamiyorsun? Scruples yatak takimlari ya da banyo aksesuar-
lar1 katalogu gibi bir seyle. Eger tutulursa, adim adim isi biiyiitiirsiin.”

Billy 6fkesini gii¢liikle kontrol ederek konusmay: basard. “Boyle ka-
taloglar her yerde var, bana diizinelercesi gonderiliyor. Ve ben kiiciik is-
lere baslamam.” Aman ne liituf? Demek tuvalet kagid: aksesuarlar1 ve
sabunluklar yapabilecekti ha? Ne diisiincesizlik. Ne saygisizlik. Spider’in
ona zerre kadar saygist yoktu. Hicbir zaman da olmamusti, tarustiklarin-
dan beri ancak hayal meyal bir sayg1 duymustu belki, asla derin degil.
Spider’in kollarindan siyrilarak “Yorgunum,” dedi. “Gidip yatacagim.”

Soyunup makyajim temizlerken, 6fkesi azalacak yerde gitgide arti-
yordu. Uzerine bir sabahlik gecirerek eline bir kitap ald: ve yatak oda-
sindaki divana uzanarak okumaya basladi. Spider uykuya dalmadan
onunla ayniyataga girmek istemiyordu. Cift kisilik yataklar da seytanin
isiydi galiba.

Kafasindaki ofkeli diigiincelerden kurtulmaya g¢alisarak aym satir1
bilmem kaginci kez okurken, Spider iizerinde pijamalariyla banyodan
cikt1.

Uyumadan &nce havayi yumugatmaya galisarak “lyi bir kitap m1?”
diye sordu.

“Pek sayilmaz.” -
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“Madem 6yle neden yanima gelip uzanmiyorsun, senden daha etki-
li bir gekilde 6ziir dilerim.”

“Cok ilging bir espri anlayigin var. Kitap okumay: tercih ederim.
Kaotii bir kitap olsa bile.”

“Nasil istersen.” Spider her zaman yatagin yanindaki komodinde
duran not defterini aranmaya bagladi. “Defterimi gordiin mii?”

“Hayir. Neden? Benim i¢in yeni 1vir zvir kataloglar1 mi1 planlhyor-
sun?” Spider onu kiigiimsemisti, can1 cehenneme, onu kiigiimserigti!

“Bundan vazgectim, sag ol. Sadece yarin Russo and Russo’yu ara-
may1 unutmayayim, diye not alacaktim. Bunu bagkasina yaptiramam.”

“Neyi?”

“Sana soylememis miydim? Scruples Two icin Frost/Rourke /Bern-
heim’1 tutmaya karar verdim, bu yiizden Russo kardeglere kotii haberi
vermem gerekiyor.”

Billy elindeki kitab: atarak yerinden firladi. “Ne yaptin?’

“Soyledim ya. Ajans degistiriyorum. Bugiin Victoria Frost biiroma
geldi ve beni yanhs ajansla ¢aligtigimiza ikna etti. Cok etkileyici bir ha-
nim.”

Billy “Bill ve Ed Russo’yu ben tutmugtum. Onlar1 ben kegfettim,”
diye bagirdi. “Onlar benim dostlarim ve sen de bunu biliyorsun. Rek-
lam igleri benim yetki alanimdaydi. Bana danigmadan onlan isten at-
maya nasl ciiret edersin?”’

“Lanet olsun Billy, cocuklarin dogumundan. beri isle ilgilenmedin
ki. Russolar yeterince iyi i ¢ikarmiyorlar, bu kadar. Sabahlar1 pantolo-
numun fermuarini nasil kapayacagimi da sana sormuyorum.”

“Ne kadar sagma, ¢ocukga bir klise. Sekiz yaginda bir ¢ocuk gibi ko-
nusuyorsun. Bilmem hatirliyor musun ama Gigi i degistirirken higbir
sekilde bizim reklam isimizi almayacag sartim1 kogmustu.”

“Hatirllyorum. Victoria, Gigi’nin bu konuda artik rahat oldugunu
soyledi.” :

“Oh, Victoria 6yle dedi ve sen de ona inandin ha?”

“Niye yalan soylesin ki?”

“Bilemem, ama Victoria Frost’un Gigi konusunda uzman olmadi-
gina eminim, birbirlerine uygarca davranmaktan 6te hicbir yakinlikla-
r1 yok.”

Spider hayretle Billy’yi seyrederek “Benim izlenimlerim boyle degil-
di,” dedi. Billy su anda neye benzediginin farkinda miydi acaba, ilk ko-
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casindan kalan para ona her konuda istedigi gibi karar verme, kural
koyma hakki taniyormus gibi davraniyordu.

“Victoria Frost’un laflarina kandin ve simdi de tipki benim duygu-
larima yaptign gibi Gigi’nin duygularini da hige saymaya hazirsin. Be-
ni dinle Spider. Scruples Two sana oldugu kadar bana da ait. Beni yok
sayamazsin. Beni cebine atip keyfine gore hareket edemezsin. Sabah
Victoria Frost'u arayacaksin. Ona fikrini degistirdigini soyleyeceksin.
Yeni bir ajans segme konusunda bana danisacaksin. Ben sorunu incele-
yip bir firsat daha hak edip etmediklerine karar verinceye dek Russo-
lar’1 isten ¢tkarmayacaksin. Beni duyuyor musun? Gigi’ye saygi duymu-
yorsun diye bana da sayg: duymadan bu isten pacay1 siyirabilecegini
sanma sakin.”

Spider, Billy’nin iistiine yiiriiyerek kolundan yakalad: ve canin: aci-
tacak kadar sikt1.

“Insanlar cinsel oyunlarla tuzaga diisiirerek, kiifiirbaz bir kadin gi-
bi ciyak ciyak bagirarak ve diiziiyme konusundaki miithis yeteneklerini
ortaya koyarak bagariya ulasan bir kadina kimse saygi duymaz,” dedi.

“Sozlerini geri al!”

“Almayacagim,” diye bagirdi Spider. “Gergek bu. Sen de biliyorsun.”

“Yatak odamdan defol. Git bagka bir yerde uyu. Midemi bulandiri-
yorsun. Ve sdylediklerimin bir tekini bile yapmay: unutayim deme.”
Billy’nin sesi ezici bir 6fkeyle ve buyurganlikla ¢inliyordu.

“Billy, inan bana yapmak istedigin bu degil.”

“Bana ne istedigimi 6gretmeye kalkma. Ne istedigimi bilmiyorsun.
Beni tanmmiyorsun. Ne yazik ki ben seni fazlasiyla taniyyorum. Asagilik
herifin tekisin.”

Spider, Billy’yi ¢ileden ¢ikaran bir sogukkanlilikla “Ben gidiyorum,”
dedi. “Yoksa seni dizime yatirip hak ettigin gibi pataklayacagim.”

Ertesi sabah Spider banyoya girdiginde trag aynasinin yaninda bir
not buldu.

Ben gidiyorum ve ne zaman dinecegimi bilmiyorum. Bensiz de
gayet iyi idare ediyorsun, kalip sana ev kahyalig1 yapmam igin hi¢-
bir neden yok. Neden bana hi¢ saygr duymadigim bilmiyorum,
ama soylediklerinden ve davranislanindan agik¢a belli oluyor ki
bana zerre kadar saygin yok. Bunu kabul edemem.

Yakinda ¢ocuklar: yanima aldiririm.
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Bagka hi¢bir ey yazmamugti, altina imza bile atmamuigt1. Spider ko-
sarak Billy'nin banyosuna girdiginde bazi makyaj malzemelerinin de
orada olmadigin gordii. Giysi dolabindaki karmasa ve yerlere sagilmig
kayafetler Billy’nin bir ¢antay1 dolduracak kadar egyasim topladigim gés-
teriyordu.

Dabhili telefondan Burgo O’Sullivan aradi. “Bayan Elliott ne zaman
cikti2”
“Birsaatkadar 6nce bir limuzin gelip onu aldi Bay Elliott.”

“Tesekkiirler Burgo. Asgiya evde kahvalti yapmayacagimi soyler
misin.”

Billy su anda New York’a gidenilk ugaktadir, diye diisiindii. Kugku-
suz her bag1 sikigtiginda yaptig gibi Jessica’nin yanina yerlegecekti. Her
sey tahmin ettigi gibiydi, notun biraz fazla dramatik olmasina ragmen.
Tann biliyordu ya, bugiin Billy’yi gormek istemiyordu.

Tras olurken, Jessica ona bagkalarimin kabul ettiremeyecegi seyleri
kabul ettirebilir, diye diisiiniiyordu. Billy’nin Vito’yu anlamasin ve
onunla birka¢ hafta evli kalabilmesini saglayan da Jessica olmugtu.
Billy’ye sonuna dek savagmadan kabul etmeyecegi, kendi kendine anla-
mayacak kadar zengin ve dik kafali oldugu giinlerde fedakarlik kavra-
munt 6greten de su akalli, herkesin sevgilisi, dost canlisi Jessica’yd1. Co-
cuklar1 yanina aldiracakms, dyle mi? Ancak 6liimii ¢igner de alir onla-
r1. Spider kararh adimlarla ofisine girerek Russolar1 aradi ve artik
Scruples Two i¢in ¢alismadiklarim bildirdi.

“Ama bir sorun var,” dedi Sasha, Santa Barbara’da kumsalda Vi-
to’yla el ele yiiriirlerken. “Gigi bizim diigiin partimiz i¢in bir zamanlar
birlikte yasadiklar1 eve Zach’1 da davet etmek zorunda.”

Vito sakinlestirici bir sesle “Koca bir kalabaligin icinde sadece bir
davetli 0,” dedi. “Gigi’nin ona merhaba demekten bagka bir sey yapma-
sina gerek yok. Hatta Zach ayrilirken bir sey séylemezse ona giile giile
demesi bile gerekmeyecek, ki benim tamdigim Zach da boyle yapar.
Ama Zach’in orada olmamasin bekleyemez, artik o da bir akraba. Da-
veti Billy veriyor olsayd: da ikisinin de gelmesi gerekecekti, bizim hati-
rimiz i¢in.” '

“Dogru soyle, insanlar ayrildiktan sonra da dost kalamazlar mr?
Herkes icin boylesi daha iyi olurdu ve daha medeni.”
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“Ashina bakarsan hayir. Sen Josh’in partiye gelmesi hakkinda neler
hissediyorsun?”

“Oh Tanrim, Gigi onu da m1 davet edecek yoksa?”

Vito “Ikisi ¢ok uzun siiredir tanigiyorlar, nezaketi geregi onu da da-
vet etmek zorunda,” diyerek i¢ini gekti. “Ama ben Gigi'yiJosh’ isteme-
digimiz konusunda uyardim.” :

“lgrengsin Vito, sirf bana iskence etmek i¢in Josh da geliyor dedin.”

“Sana iskence etmeye bayiliyorum. Cok ¢ekici oluyorsun.”

“Sansini zorlama koca oglan.”

“Sende kesinlikle biraz Jean Harlow'luk var, yoksa Mae West mi de-
sem?”

“Sen de bana... George Raft’s amimsatyorsun.”

“Iste simdi ¢ok ileri gittin. Beni kigkirttin.”

“Eee, bu konuda ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

“Bekle ve gor.”

“Ne zamana kadar Georgie?”

“Su andan iyi zaman mu olur!”

“Vito, hayir, kumsalda olmaz! Yapma!”

Ertesi giin aksam altida FRB ofisleri bosalmigti. Victoria, Archie ve
Byron herkesi erken gonderip Victoria'nin biirosunda toplanmuglar,
ikinci gige kutlama sampanyasini da bitirmek iizereydiler. Erkekler kra-
vatlarini ¢oktan ¢6zmiis, yakalarim agmiglardi. Victoria bile bu keyifli
ortamin etkisiyle son derece agirbagh beyaz gémleginin bir diigmesini
a¢mig, kollarimi sivamig ve ayakkabilarimi ¢ikanp ayaklarini masaya
uzatmigti.

“Ikinizin de komik olan yaniniz ne biliyor musunuz, ¢ok tutarsizsi-
niz,” dedi, odaya hiakim olan o biiyiik zafer sarhosluklarindan sonra ¢6-
ken huzurlu sessizligi bozarak. “Scruples Two isini almam karsisinda
Gigi’'nin ne tepki gosterecegini diisiiniiyorsunuz da Gigi'nin Sihirli Ta-
vanarast’'yla Winthrop Denizyollari islerini Ben Winthrop’la yatarak el-
de etmesinden endise duymuyorsunuz.”

“Bu onun sorunu,” dedi Archie ve sarki séylemeye basladi. “Onun
sorunu bu, benim sorunum degil, herkes bunu bilir, da da da...”

Victoria kelimeleri dikkatle secerek “Cinsel atese bagh isler,” dedi,
dikkatliydi ¢iinkii Archie ve Byron ondan ¢ok daha sarhostular. “Bir
miisteriyle yaratic1 arasindaki. . . cinsel.. . tansiyon, bu tehlikeli bir du-
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rum. Winthrop Gigi’den sikilinca ne olacak? Sorunlar bagslayacak, sade-
ce bir an meselesi. Winthrop biiyiik bir lokma. Hi¢ olmazsa Spider El-
liott’'un Gigi’nin sadece isiyle ilgilendigini biliyoruz.”

“Biiyiik bir lokma mi1?” dedi Byron. “Arch’la ben biiyiik lokmalar
degil miyiz? Bak sana ne diyecegim, bu fikre katilmayacak pek ¢ok
kadin taniyorum.”

“Ben, biiyiik, zengin anlaminda biiyiik lokma dedim. Uzerine alin-
ma Byron Bernheim, senin de 6niinde rahat bir gelecek var, ama ¢ok,
¢ok, cok zengin olmaktan bir 151k yil1 uzaksin. Giiniin birinde Gigi’nin
biiyiik iliskisi bitecek.” Victoria bundan adi gibi emindi.

“Belli olmaz,” dedi Archie. “Onlar: birlikte gérdiim, herif Gigi’ye
kancay: fena takmus...ona resmen tutkun. Bu isin sonu evlilik de ola-
bilir.”

Victoria “O zaman da Gigi miisterinin karis1 olacak, igi birakacak ve
yepyeni, farkli bir hayata baglayacak,” diye devam etti. “Balayindan
sonra diisiinecegi ilk sey, isi kendisini caligtig1 zamanlardan tanimayan
bagka bir ajansa vermek olacak. Miisteri eslerinin en sevdigi sey bas-
kalarinin tekerine gomak sokmaktir, reklamciliktan anlamiyor olsalar
bile. Ve Gigi bu isi 6yle iyi biliyor ki...bin kat daha beter olur.”

Ucii de sessizlige gomiilerek reklamclik ilminin bir par¢asi olan
miigteri egleriyle ilgili anlatilan korkung¢ hikayeleri diigiindiiler. Onlar-
dan herkes ¢ok ¢ekinirdi ve miisterinin ailesine katilan bir Gigi, miis-
teriyle iliskiye giren bir Gigi’den ¢ok daha biiyiik sorunlar yaratirdu.

Archie “Oh bosgverin, bunun i¢in endiselenerek tek saniye daha har-
camayalim,” dedi. “Unutalim gitsin. Kutlayacak ¢ok seyimiz var. Vic-
toria bu kadar karamsar olma, bana Harris Reeves’le konugmanizi bir
daha anlat. Tam olarak ne oldu, o ne dedi, sen ne dedin?”

Victoria 6yle ¢ekici bir sekilde giiliimsedi ki ayn1 anda Archie de
Byron da onlar1 New York’taki dairesinde agirladig geceyi animsadilar.
“Ciddimisin Arch? Belden agag1 bir hikdye anlatacakmigim gibi konug-
tun.”

“Heniiz yerine oturmadi,” dedi Archie. “Kendimi dogum giinii
hediyesi olarak koca bir sirk almis bir ¢ocuk gibi hissediyorum. Filleri,
aslanlari, ¢iplak ata binen cambazlariyla gergek bir sirk. Ya da iginde
yarig pisti olan bir kumarhane. Haydi Bayan Frost, yalvartma beni.”

“Evet, haydi,” diye iisteledi Byron. “Ben de tekrar dinlemek is-
tiyorum.”
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“Bu sabah ofise geldigimde New York’taki Beach Casuals’dan Har-
ris Reeves’i aramami sGyleyen bir not buldum.” Victoria susarak adam-
larin yiizlerindeki sabirsiz bakisi zevkle seyretti.

“Yalvariyorum Victoria,” diye yakindi Archie. “Yalvariyorum!”

“Ben de. Liitfen bize daha fazla eziyet etme!” diye haykirdi Byron.
Icinden, ofisteyken bile diinya ¢apinda bir bastan ¢ikarict olan bu
kadinla aym igyerinde ¢aligmak ne biiyiik sans, diye digiiniiyordu.

“Onu aradim, ama 6gle yemegine ¢ikmigst1. Adam iilkenin en biiytik
mayo firmasinin yénetim kurulu bagkan oldugu i¢in, biitiin sabah tir-
naklarimi kemirerek ve 6gle yemegine ne kadar zaman ayirdigini
merak ederek onu tekrar aramak i¢in dakikalar1 saydim. Kaliforniya
saatiyle tam on birde — yeterince ayrintili anlatiyor muyum ¢ocuklar? —
tekrar aradim, telefonu adamin kendisi agti. Demek ki kisa bir 6gle
tatili yapryormus. Ona mesaji lizerine aradigimi s6yledim ve onun i¢in
ne yapabilecegimi sordum. Ve o da dedi ki...dedi ki.. . bakalim, simdi
ne soyleyelim?”

Archie “Victoria! Simdi o nefis boynunu kiracagim!” diye gozdag
verdi.

Victoria “Ama Archie, bunu yaparsan sonun gaz odasi olur,” diye-
rek kikirdadi.

“Victorial”

“Oh, tamam. Sana anlayi§ gosteriyorum. Amma da bebeksiniz! Ve
o da dedi ki, Indigo Seas i¢in yaptigimiz is onu ¢ok etkilemis ve satig-
lardaki artig1 izliyormus. Cok tesekkiirler dedim, o da bizi yakindan
aragtirmast icin birini tutmus ve bizim hakkimizda Joe Devane’den ve
digerlerinden ¢ok iyi seyler duymus, ben de ¢ok tesekkiirler dedim, o da
su anki ajanslarinin on yildir bu isi rakipsiz yapmasina ragmen son
zamanlarda bozuldugunu, onlar1 uyardigini ama adamlarin hig¢ kulak
asmadiginy, yeni ve heyecanl bir seyler iiretmediklerini soyledi, ben ise
sadece ‘hmmm’ dedim, sonra o Beach Casuals isini bizim almamuzi is-
tedigini soyledi. Aynen béyle dedi. Ustelik de telefonda, tami tamina
bunlar1 soyledi. Ben ‘Cok tesekkiirler!” gibi mantikl: bir seyler s6y-
lemeye ¢alisirken Harris Reeves hepimizin gelecek hafta New York’ta
olmamizi ve adamlariyla tanigmamizi istedigini soyledi, ben de ‘gok
memnun oluruz’ dedim ve hangi giin uygun olur diye sordum, o da
¢arsamba dedi ve hafta sonuna kadar orada kalacagimizy, isin i¢indeki
herkesle tamgip goriigecegimizi soyledi, ben de tekrar tegekkiirler
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dedim, o da Indigo Seas’in bir ikilik yaratacagim soyledi; ben de dogal
olarak, tabii; o isi birakacagiz, dedim, o da iyi, dedi ve klasik gériisme
konugmalarini yaptik ve konusma bitti. Simdi mutlu musunuz yoksa
tekrar anlatmamu ister misiniz?”

Archie “En iyi kismini atladin,” diye yakind.

“Kasten yapiyor,” diye atild1 Byron. “Ayaklarini yalamamiz istiyor.
Cikar ¢oraplarim Victoria, emrindeyim.”

“By, ¢ok etkilendim ama hayir, tesekkiirler. Belki — ama sadece bel-
ki — sana bir giin bir firsat tanirim.”

“Birak simdi firsat1 Victoria, en iyi béliime gel

“Bu, yilda doksan milyon dolarlik bir i5.”

Archie “Doksan milyon!” diye soludu.

“Doksan milyon!” diye yineledi Byron. “Doksan lanet milyon. Ne
miithig bir zafer!” :

Archie “Hayir,” diye itiraz etti. “Yarig yoktu ki zafer olsun, ne miit-
his bir vur gun diyeceksin.”

“Hayur, hayir cocuklar. Biz kimseden bir sey calmadik,” dedi Vic-
toria. “Bu basbayag gokten zembille indi, en giizel yan1 da bu. Kimseye
durup dururken doksan milyon inmez, anneme bile.”

Archie “Tanrim, Victoria, iyi ki Harris Reeves’le konusan sendin,”
dedi. “Eger sevingten kalp krizi geciriliyorsa ben kesin ge¢irirdim.”

Victoria kendi kendine konusur gibi “Bende reklamcilarindan
memnun olmayan bir adam izlenimi birakts,” dedi. “Her seyi iistiine
alan, son derece agir bir gemiyi yiizdiiren ve kendisinden baska kimseye
yetki vermeyen biri. Adam otuz yil 6nce sifirdan baglayarak Beach
Casuals yaratt1 ve hakliydi, onun reklamlar: gelenek haline geldi.”

Archie “Collinsler’i arayip isi biraktigimizi sen mi soyleyeceksin?”
diye sordu. “Yoksa Gigi mi aramali? Onlar1 tamyan Gigi, belki en dog-
rusu onun haber vermesi olur.”

Victoria sert bir sesle “Onlarinkinden on kat daha biiyiik bir is i¢in
onlar1 biraktigimizi haber vermek yoneticinin goérevidir,” dedi.

Nasil olur da Arch ve By Indigo Seas’i arayip artik Victoria Frost
i¢in yeterince biiyiik olmadiklarini séyleme zevkini bagkasina biraka-
cagini disiiniirlerdi. Ve Gigi kafas1 kendisiyle ve sevgilisinin onun i¢in
yaptirdig1 su pahali gemiyle dolu bir halde geri déndiigiinde ne giizel
bir ‘hosgeldin’ siirpriziyle kargilagacakt.

Victoria hepsinin kadehlerine tekrar sampanya doldurdu ve kendi

ied
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kadehini kaldirdi. “Frost/Rourke/Bernheim’a, is gercegini anlayan
ajansa!”
“Is gercegi!” Kadehlerini kaldirip tokusturarak baslarina diktiler.
“Ben bir sise daha agiyorum,” dedi Victoria. “Siz a¢gozlii ufakliklar
ilk ikisini bitirdiniz.”



15

Billy, Paris Rue Vaneau’daki ‘6zel otelim’ dedigi evinin yiiksek ka-
pisindan gegerek genis bahgenin parkelerine adimim attiginda, yiire-
gindeki derin siziy1 ve ruhundaki kanayan yaralan iyilestirme iimidi
olan tek yere geldigini hissetti. Dort yil 6nce iginde hi¢ oturmadig bu
evi almas: herkes tarafindan simariklik diye yorumlanmagti, kendisi bi-
le boyle hissetmisti, ama o zamanlar Vito Orsini’den bosandiktan son-
ra karsisina ¢ikan ilk yakigikliya kapilmayacak kadar akli baginda bir
kadindi. Bu evi oldukga yiiksek bir fiyata, sekiz milyon dolara satin al-
musti, ¢iinkil gérdiigii anda kendisi i¢in bigilmis kaftan oldugunu his-
setmisti; bu soylu, gri tas ev, yiizyillar 6nce Parisli bir aile i¢in yapilmig-
t1 ve Billy ona tutulana dek de i¢inde bagka kimse oturmamsti. Giris-
teki evde yasayan Dujardin’in karis1 Marie Jeanne selamlastiktan sonra
“Madam evin durumunu begenecektir,” dedi, “Her sabah Pierre’e ‘Ya
Madam Ikehorn bir giin habersizce geliverirse, Paris’te yagsadig1 zaman-
larda oldugu gibi?’ dedim ve inanin Madam, her gece uyumadan 6nce
kilerdeki son borudan ¢atidaki son kiremite kadar her seyin yerli yerin-
de ve saglam olup olmadigini kontrol ettik.”

“Tesekkiirler Madam Marie-Jeanne. Size ¢ok minnettarim, evimi
emin ellere biraktigim biliyordum.”

“Uzunssiiredir sizi géremedik Madam.”

“Evet, haklisin,” dedi Billy, “ama hayatim biraz karmagikt:.”

“Elbette Madam,” dedi bekginin karisi.

Bayan lkehorn, Paris’in en gozde ve seckin mubhitindeki boyle bir
evi bombog birakmanin, ahirlardaki bolmelerde hal4 sandiklarinda du-
ran hakiki antikalarin yanina bile ugramamanin sadece karmagik degil
¢ilgin bir hayatin belirtisi oldugunun farkinda degil miydi? Yine de Ma-
rie-Jeanne ve Pierre her ay dolgun maaslarini aliyorlard: ve Madam
Ikehorn’un onlar i¢in yaptirdig, kendi evindeki gibi modern kalorifer
ve yeni mutfak monte ettirdigi ev, Paris’teki biitiin bekgilere parmak

A 20



306 JUDITH KRANTZ

isiriyordu. Hig siiphesiz Madam Ikehorn’u yeniden gordiigiine sevin-
migsti, geri geldigine gore evi yabancilara satmamigti.

“Madam Paris’te uzun siire kalacak m1?” diye sordu.

“Emin degilim,” dedi Billy. “Bir siire kalacagim kesin. Sakincasi
yoksa evi yalniz gezmek istiyorum Madam Marie-Jeanne.”

“Tabii Madam.”

Cift kap: arkasindan kapanir kapanmaz Billy kendini yarim daire
bi¢cimindeki giris holiinde buldu ve yine evinin 6zel atmosferiyle, bir
zamanlanin uygar, likks hayatinin havasiyla biiyiilendigini hissetti. Ev
hem son derece liikks, hem de dokunakh bir gekilde insancildi. Evi ilk
gordiigiinde duvarlar sarmagiklarla ve dokiilen boyalarla girkinlegmis,
parkeleri rutubetten kabarmugti, simdiyse her sey 6zenle restore edilmis
ve orijinal klasik ihtisamina kavugmugtu, yine de bugiinii hatirlatan ye-
ni bir sey yoktu. Fransiz stili kapilarin kalin, lavanta rengi camlarindan
parlak désemeye ve bos ama temiz sémineye yumusak sabah 1s1klan
vuruyordu. Duvarlardaki ¢ergevelerine asilan orijinal aynalar hala geg-
misteki daha sakin ve giizel giinleri yansitiyordu, désemeler hala her
adimda biraz gicirdiyordu, sanki ona hosgeldin diyorlard:.

Billy acilar i¢indeki ruhunu biraz olsun rahatlatan bir kesif duygu-
suyla evin yirmi odasini da gezdi. Sonunda evin arkasina yaptirdi1 ye-
ni kig bahgesine ulasti, duvarlarin iizerinden bakinca kendi yesil bahge-
sinin 6tesindeki Hotel Matignon’un genis park: ve onun ilersindeki
Fransa Bagbakani’'nin konutu goriiliiyordu. Billy genis siraya oturarak
anilara dald.

Buraya son gelisi 1981 Noeliydi, o zamanlar tek diisiincesi buraya
tagip tatilleri kendisini sadece Seattlell 6gretmen Honey Winthrop
olarak taniyan San Franciscolu heykeltrag Sam Jamison’la gecirmekti.

Bu kandirmacay: bir yil kadar basariyla siirdiirmiistii, boylece Sam
onun gergekte kim oldugunu bilmeyecekti, biitiin erkeklerin Billy’nin
herkesin 6zendigi ve kiigiimsedigi o garip kadin oldugunu 6grendigin-
de takindigy tavr1 takinmayacakti, herkes igin Billy diinyadaki biitiin
bagimsiz ve zengin kadinlarin oldugu gibi, dedikodularin odak noktasi
ve insandan hem az hem fazla bir yaratikt1.

O zamanlar Spider Elliot diginda biitiin erkeklerin boyle olduguna
inaniyordu, ki Spider da bir giin 6nce onu “sekiz bin dolarlik koltuk
prensesi” diye ignelemis, alay etmis, “alin teriyle” kazandig parayi har-
cama konusundaki aptalligim belirterek onu kiigiimsemisti. Billy’'nin
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en son yirmi bes y1l once bir maag i¢in galigtigini ve o zamanlar kiigiik
bir sekreter oldugunu biliyordu.

Tanrim, aralarinda ne fark var ki, diye diisiindii, Sam ve Spider, her
ikisi de ona olan agklarim parayla 6zdeslestirmislerdi. Spider bunu yil-
larca Billy’nin basit bir hamur oldugunu ve sekillendirilmesinin uzun
siirmeyecegini ima eden tavrinin ardina gizlemeyi bagarmisti. Sam de
bir gece onu Paris Operasr'nda gormiis ve asil kimligini 6grenmigti.
Aninda Billy’yi terk etmis, Billy’nin ertesi giin ona génderdigi ac1 dolu
o6ziir mektubuna bile kulak asmamigsti. Sam, Billy’nin arkadaslarin
ayarlayarak Sam’in sergisinden heykeller aldirdigina ve serginin de bu
yiizden basarili olduguna inanmusti. Billy’ye hi¢ sans tamimamusti. Ci-
kar pesinde olmadig1 agikti. Yine de Sam’in onu terk etmek i¢in dokuz
ay kandirilmig olmak gibi biiyiik bir nedeni vardi.

Hangisi daha iyiydi, Sam gibi kendisine esitmis gibi davranmadigin
i¢in seni reddeden bir adam my, yoksa Spider gibi kendisiyle esit olman
imkansizmig gibi, onun yardimi olmadan higbir seyi basaramayacak-
mugsin gibi davranan biri mi? Hayr, hangisi daha iyi degil, aslinda han-
gisi daha kotiiydii?

Ikisinin de cani cehenneme, diyerek eve dogru ilerledi ve bekgiyi
arad

“Mosy6 Pierre, bu gece burada kalmaya karar verdim, liitfen ahir-
daki bolmelerden bir dolap, bir ya da iki masa, bir ayna, bir vazo, jam-
dan ve iki sandalye bulup banyonun yanindaki kii¢iik odalardan birine
yerlestirebilir misiniz?”

Resmi hosgeldinleri su an i¢in bir yana birakmasi gerektigini anla-
yan bek¢i “Fakat Madam,” diye itiraz etti. “O bélmelerde sadece anti-
kalar var. Madamin uyuyabilecegi bir yatak yok.”

“Birkag saat icinde o da gelecek,” dedi Billy.

“Paris’te mi? Hah! Bu bir mucize olur.” Bekgi Paris’te bir seyden bu
kadar emin olunmasina kahkahalarla giildii.

“Goreceksiniz. Ve tesekkiirler Mosyo Pierre, ev harika goriiniiyor.”

“Tesekkiirler Madam, siz de harika goriiniiyorsunuz. Dondiigiini-
zii gormek sevindirici.”

“Goriismek tizere M6sy6 Pierre.” Billy aceleyle kapida kendini bek-
leyen arabaya dogru ilerledi.

“Goriismek iizere,” dedi bek¢i. Madam harika gériinmiiyordu. Ma-
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dam ashnda. ..eger bu kadar giizel bir kadin i¢in bu miimkiinse... y1-
kilmig goriintiyordu.

Billy, Galeries Lafayette’nin mobilya boliimiinde, yorgun bir bayan
satig elemaninin eline bin frank tutusturup bir an 6nce servis bekledi-
gini soyleyerek isini saglama ald1.

Satig eleman o giin ilk defa giiliimseyerek “Sizin i¢in ne yapabilirim
Madam?” diye sordu.

“lyi kumagtan yapilmug bir yataga, iki yastiga, iyi lambalara, ampul-
lere, mumlara, yatak ortiisiine, havlulara, iki pencere igin solmaz per-
delere, kilime, . . .oh, banyo icin de bir ¢camagir sepetine ihtiyacim var,
aklima gelen bagka bir sey olursa soylerim.”

Bu liste karsisinda sagkina donen kadin “Ama biitiin bunlar degisik
béliimlerde bulunur,” dedi. “Ben sadece mobilya béliimiinde galisiyo-
rum.”

“Ayrica perdeleri asacak, yatag1 kuracak ve gereken diger seyleri ya-
pacak birini artyorum. Rue Varcau’da oturuyorum. Biitiin bunlar bir
an 6nce getirilmeli ki isler bugiiniin sonuna kadar bitsin. Isin sonunda
sana iki bin frank daha verecegim, ayrica nakliyecilere ve montajcilara
da comert bir iicret 6deyecegim.”

“Tabii Madam, size hizmet etmek benim i¢in zevktir. Sizi diger bo-
liimlere kadar gétiireyim.”

Billy miikemmel Fransizcasiyla “Anliyorsunuz ya,” dedi. “Ben deli
bir Amerikaliyim, bu her seyi acikliyor, degil mi?”

“Oh hayir, Madam deli degil, belki biraz ¢ilgin.”

“Bu tam benim mezartagima yazacaklar: tiirden bir sey. Hadi basla-
yalim, harcayacak zamanim yok.”

Biiyiik magazada telasla oraya buraya kostururken, uzun siire dort
odal1 bir siiitinde yasadig Ritz'de kalsaydim her sey ¢ok daha kolay
olurdu, diye diisiindii, ama kendisini bulmak isteyen herkes ilk 6nce
orayl ararda. Paris’teki ilk gecesini havaalam otelinde gecirmis ve Sam
Jamison’layken yasadig1 o garip ilgin gifte hayat1 boyunca kullandig:
araba ve sofor acentasina kendisini almasi iin emir vermigsti. O giinler-
deki garip hayatina ancak vahsi bir cinsellik ve duygusal arzuyla katla-
nabiliyordu.

Ask igin neler yaptim. Billy bir yatak 6rtiisiine bakarken, boyle bir
sarki vard, diye diisiindii. Benim gibi kandirilan kadinlar i¢in yazilmig
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olmali. Ama siiphesiz hi¢biri duygularinda benim kadar iimitsizce ya-
nilgilara diismemistir. Ve muhtemelen hi¢biri Fransiz degildir.

Billy dért yil 6nce iki degisik kimligi bir arada nasil koruyabilecegi-
ni kesfetmisti. Bu kisiliklerden birisi Ritz’deki en iyi siiitte kalan, giin-
lerini elbiseler deneyerek, antikalar satin alarak, partilere katilarak ve
gecelerinin ¢ogunu da kimbilir nerelerde gegiren milyoner Amerikal
Billy Ikehorn’du. Digeriyse o sirada sdmestr tatilinde olan ve giinlerini
Voltaire’i aragtirarak gegiren, haftada bes gece, Sam Jamison ile, onun
Paris’in hareketli, garip bir boliimii olan Place des Vosges’teki kaba
stiidyosunda kalan Seattleh 6gretmen Honey Winthrop’tu.

Simdiyse kendine yarattig kapsiiliin i¢inde yalmz bir hayat1 ve yal-
niz bir yatag vardi Hicbir yerde beklenmiyordu, ahgverise ¢ikmuyor,
6glen partilerine katilmiyor, Dior ya da Givenchy'de kiyafet denemi-
yordu. Sevgilisi, sdyleyecek yalanlari, arabasi ve soférii yoktu — nere-
deyse bombos bir ev ve gelis gidisine karismayan kahyalar1 disinda hig-
bir sey yoktu. Billy iki giin i¢cinde Paris’in gatlaklar1 arasindan duman
gibi kay1p gectigine, insanlar seyrettifine ama kimse tarafindan izlen-
medigine emin oldu.

Rue Vaneau’nun ¢evresindeki alan Paris’in karanhk ¢ekirdegi gibiy-
di, turistleri ¢eken bir yam olmadig; i¢in geceleri bir kasaba gibi 1ss1zd.
Billy ancak dikkatle kulak kabarttiginda etrafindaki sehrin siirekli ugul-
tusunu, insani eglenceye ¢agiran yumusak davetini, 191iklarin cazibesini,
taksilerin sabirsiz kornalarin, neredeyse kadinlarin ve erkeklerin kah-
kahalarin1 duyuyordu.

Ama yan sokakta, Rue de Varenne’de, ciddi polisler hi¢bir arabamn
park etmesine izin vermeyerek Basbakanin evini koruyorlardi. Ticari
agidan ilging pek bir sey yoktu, sadece eski aristokratlarin binici ¢izme-
lerini ve el yapimi ayakkabilarin getirdigi iinlii ayakkabs tamircisi Cor-
donniere Vaneau, kiigiik bir peynirci diikkam, birkag kiigiik ¢igekgi,
kuaférler ve otede beride miigterileri sadece buranin yerlileri olan bir
kag kiiciik bar-restoran vardi.

Evi ve Luxembourg Bahgeleri arasindaki alandan ¢ikmadikga tani-
dik birine rastlama riski yoktu. Her seyden 6nce, kendisini taniyan bi-
rine rastlayip da Paris’te ne isi oldugunun sorulmasini istemiyordu.

Ama su anda, sonbahar turist sezonunun ortasinda bile, kimse Pa-
ris’in bu tarafindaki sessiz, kasvetli, dar ve melankolik ara sokaklara gir-
mezdi. Biitiin biiyiik oteller, aligveris merkezleri, miizeler ve inlii res-
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toranlar Sag Yaka’daydy; kiigiiksirin antikacilar, barlar ve galerilerse Sol
Yaka’'nin Sen nehrine yakin olan béliimiindeydi. Eger gizleri bilinirse
Billy’nin bulundugu yer harikayd: ama bahgelerini yoldan gegenlerden
gizleyen biiyiik tas malikinelere veya elgiliklere giremezdiniz; burasi
aym zamanda karanlik, itici, hatta tirkiitiiciiydi.

Billy yorgunluktan yigilincaya kadar yiiriimeye ihtiyaci oldugunu
hissetti. Su anda yiizlesmeye hazir olmadig diigiinceleri sadece siirekli
hareket ederek kafasindan uzaklastirabiliyordu. Zihninin ¢aligmasini
saatlerce yiiriiyerek engelleyebilirdi, ama kaldirimlar yeterli degildi.
Kendine yasakladig: alanin sinirinda, Rue Guynemer’de durup imrene-
rek caddenin karg: tarafina, sivri, demir parmakliklarin ardindaki Lu-
xembourg Bahgeleri’nin bastan ¢ikarici manzarasina bakti. Tam kargi-
sinda pek kullamlmayan bir yan giris vardi. Tek yapmas: gereken cad-
deyi ge¢mekti, bunu yaptif1 anda kendini sadece 6zgiir ve merakl tu-
ristlerin gezdigi Paris’in en biiyiik ve en burjuva parkinda bulacakti.

Agaglar simdiden Paris’in sonbahar rengi olan altin ve kizil renkle-
re biiriinmiistii. Billy, Luxembourg’un patikalarinin tertemiz yiizeyle-
rini ayaginin altinda hissetmek, Chartreux rahiplerinin 1257°de yaptig1
bahgelerin i¢inde kendini kaybetmek, kiiciik bir sandalyeye oturup
gokyiiziine bakmak i¢in miithis bir istek duydu. Hafta i¢inde bahgelere
sadece okul ¢cocuklar, geng anneler, 6grenciler ve emekli insanlar gelir,
diye animsads, hafta sonlarindaysa diinyanin her yerinden aileler bura-
ya, kukla tiyatrosuna ve nesiller boyu ¢ocuklarin oyuncak kayiklarini
yiizdiirdiigii genis, sekizgen s1§ havuza gelirlerdi.

Sagina soluna bakarak hizla caddeyi gecti ve birkag saniye sonra
kendine yasakladign ama simdi neredeyse bombos olan Luxembourg
Bahgeleri’'ndeydi. Derin bir nefes alarak yash agaglarin altindan ayakla-
rinin onu gotiirdiigii yollara dalarak hizla yiiriimeye bagladi, sonunda
bitkin diiserek oturmak iizere durdu.

Paris’te bir parkin ¢imenleri iizerine oturmay1 aklimzdan bile gegi-
remezdiniz. Billy de kendini pek de rahat olmayan sandalyeye siiriikle-
yerek minnetle oturdugunda, bir magara yerine acik havada inzivaya
¢ekildim, diye diisiindii. Diinyadaki hi¢ kimse su anda onun nerede ol-
dugunu bilmiyordu ve surada diisiip 6lmedigi siirece kimse de bileme-
yecekti. Fransiz yasalarina uygun olarak yaninda her zaman kimlik bu-
lunduruyordu. Bir zamanlar burada yasarken, ciizdaninda pasaportu-
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nun bir fotokopisini tagirdi. Bugiin yaninda sadece ehliyeti ve birka¢
yiiz frang: vardi.

Hayatinin bir sonraki adimini atmadan 6nce bir siire hi¢bir sorum-
lulugun kaygisim tagimaksizin siirdiirdiigii bu yalmzhiga ihtiyaci vardu.
Evdeki duvarl bahgesinde kendini diinyadan soyutlamaya ¢aligsaydh,
burada, evinden alt1 bin mil uzakta, kendi hayatlarini yasamak isteyen
yabancilarla paylastig1 boylesi bir parkin ortasinda buldugubu tam ka-
c15 hissine asla ulagamayacakti. Yiizlerce bagla, duvarlarin ardindaki
eve, o evdeki insanlara ve onlarin sorunlarina bagh olacakti. Omrii bo-
yunca iirkiitiicii bir atilganhkla yagamist: hayatini, bunu ¢ok iyi biliyor-
du ve garip goriinmesine ragmen Paris’e gelisinin nedeni herhangi bir
eylemde bulunmamakti. Iste bu kargi-atilganlik, diye diigiindii.

Bu kadar yalmzlik onu iizer miydi? Ne kadar da aptaldi. Yirmi bes
dakika 6tede bir evive Sen nehrinin tam kargisinda, Rue Cambon’daki
Chase’in bir kogesinde bankeri olan, sadece bir taksiyi durdurup Ritz’in
resepsiyonunda belirdiginde istedigi servisi alabilecek, yarin New
York’a giden ucaga binip oradan ucakla bir saat icinde Los Angeles’a gi-
debilecek bir kadin, pek de diinyadan kopmus sayllmazdi. Luxembourg
Bahgeleri’ydi burasi, Tibet degil.

Ama hayrr, gercekgi diigiiniirse yalmzdi iste, tek baginaydi. Bekgiyle
karis1 diginda hic¢ kimse Paris’te oldugunu bilmiyordu. Maddi kaynak-
larinin var olmasi durumu ¢abucak degistirebilirdi ama bu, ¢6liin orta-
sinda bir magara kazip igine yerlesmek yerine ayni amagla diinyanin en
medeni yerine geldigi gercegini degistirmiyordu. Spider ile aralarinda
gecen tartigmadan sonra onu buraya getiren sey icgiidiileriydi. Burasi
onun tercih ettigi yerdi, Spider’la paylasmadig, Los Angeles asla tani-
madig kadar iyi tamdigy yer, Kaliforniya’da dogup biiyiimiis olmasina
ragmen, Los Angeles’in on kez deri degistirmesi onu etkilemezdi ama
Paris’in ortasinda yiikselen modern bir bina onu ezer, rahatsiz ederdi.

Ne kadar kalacakti? Belki de onu buraya getiren i¢giidii, burada ne
kadar kalacagini sonsuza dek kalip kalmayacagim1 da séylerdi. Billy
bunlan diigiinerek Rue Vaneau’ya dondii. Bir dug alarak iizerine sira-
dan bir siiveter ve pantolon giyerek aksam yemegini yemek iizere tek-
rar disar1 ¢ikt1. Su an icin ilgilenmek istedigi en 6nemli sorun, yemege
yagh ve semiz bir ateg balig1 ve giinliik sebze ¢orbastyla mu, yoksa bir di-
lim Paris jambonuyla m1 baglayacagiydi. Canim ne isterse onu yiyebile-
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cek kadar ¢ok yol yiiriidiim, diye diisiindi, yine de garip bir sekilde is-
tahi kagti. Ugak tuttu herhalde, diye diiiindii.

Billy sonraki bes giin boyunca giinde alt1 saat yiirtidii, geceleri on
saat deliksiz uyudu ve istahsizca hafif yemekler yedi. Sadece o ani1 yasi-
yor, her zaman ¢antasinda tagidigi macera romanlarini okuyarak kendi
duygu ve diisiincelerini gormezden gelmeye ¢ahgiyordu. Bu rutin haya-
tindaki tek degisiklik, iki sokak 6tedeki kuafére yaptig1 ziyaretlerdi, ne
olursa olsun Paris’te asla daginik saglarla dolagilmamas: gerektigine
inaniyordu. Kimsenin onu tanimayacagindan 6yle emindi ki, arada bir
parktaki havuzun kenarina oturup minyatiir yelkenlilerin bata ¢ika
ilerleyisini seyrediyordu. Elisleriyle oturup dedikodu yapan anneleri ve
biiyiikanneleri dinliyor ve tiim giiciiyle bu yerli dramaya adapte olarak
hi¢bir sey diigiinmemeyi basariyordu. Bir 6glen, ekim giinesinin altin-
da 6yle mayist1 ki gozlerinin kapandigini hissetti. Ayakkabilarini ¢ika-
rarak keyifle uyuklamaya bagladi.

“Derler ki, eger burada yeterince oturursan, tanidigin herkesi go-
riirmiigsiin.”

Bu, bir sandalye ¢ekerek yanina oturan Sam Jamison'in sesiydi.

Billy kulaklarina inanamayarak, herhalde riiya gériiyorum, diye dii-
stindii ve gozlerini agmadi.

“Hala kendini Honey Winthrop diye mi tanitiyorsun?” Bu onun se-
siydi, héla eskisi kadar tehlikeli ve sakaci.

Billy h4la onu tanidigini belli eden higbir hareket yapmadan gozle-
rini simstki kapali tutuyordu, ama artik rityada olmadigindan emindi.

“Burada ne aradifimi merak etmissindir, bu yol benim stiidyom-
dan Boulevard de Montparnasse’ya giden en kestirme yol,” dedi Sam
“ve herhalde kendine 6gle vakti neden Montparnasse’a gittigimi soru-
yorsundur. Yeni bitirdigim bir parga igin kaide yapan bir gerceveciye
gittigimi soylesem inanir msin? Cumartesi gitmeyi diigtiniiyordum,
ama hava evde durulmayacak kadar giizel. Goriiyorum ki-sen de aym
fikirdesin, yoksa niye burada olasin ki? Paris’e déndiigiinden hi¢ habe-
rim yoktu. Ben hep buradaydim, biliyorsun. Hayir, bilmiyorsundur.
Yani sanat dergilerini okumuyorsan. Gegen yil Los Angeles’ta bir ser-
gim vardi, ama seni davet etmedim, o zaman i¢in hi¢ de iyi bir fikir gi-

bi...”
Billy gézlerini agarak 6fkeyle ona dondii. “Ne cesaretle buraya otu-
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rup boyle zirvaliyorsun? Benimle ne cesaretle konuguyorsun? Halka
acik bir yerde beni taciz ediyorsun, ya sen gidersin ya da ben!”

“Hi¢ olmazsa hala kizginsin,” dedi Sam. “Bana sadece giilseydin
kahrolurdum.” ‘

“Kendini bu kadar 6nemli sanma,” dedi Billy, titreyen elleriyle
ayakkabilarini giyerken. “Sana ii¢ yil kizgin kalacak kadar 6nem verdi-
gimi mi santyorsun? Kendini ne saniyorsun sen?”

“Bu ne kadar rezil ve aptal olduguma bagli. Bana sonsuza dek kiz-
san da az kalir.”

“Eger bu bir 6ziirse, istemez, kalsin! Beni ilgilendirmiyor.”

Billy ayaga firlayarak hizla Medici Fountain’e dogru yiiriimeye bas-
lad1. Sam kolaylikla ona yetisti, bir zamanlar tanigmalarinin birinci sa-
atinde kendisine ‘bebegim’ demesiné ve onu cirilciplak soyup yataga at-
masina izin verdigi bu kizil sagh enerjik adam, ¢evikliginden hicbir sey
yitirmemisti.

Sam giiclii heykeltirag elleriyle onu omzundan tutarak yolun orta-
sinda durdurdu.

“Liitfen! Honey, kagma! Gergekten hala kizgin degilsen, bir agikla-
ma yapmam icin bir dakikam ayiramaz misin?”

Kapana kisildin, dedi Billy i¢inden, eger ona bu firsat1 vermezsem
Omriimiin sonuna kadar onu sevdigimi diisiinecek ve egosunu besleye-
cek, bu isteyecegim en son sey. Saatine bakarak “Bir dakika ayirabili-
rim,” dedi. “Ama bana Honey deme. Bu sadece bir takma addi ve bu
isimden hep nefret ettim.”

“Ne diyeyim peki?”

“Billy.”

“Billy Ikehorn. .. Bana kim'oldugunu séyledigin o son geceyi hatir-
liyorum. Hala o kisi misin?”

Billy sertce “Hemen hemen,” dedi.

“Billy, mektubunu okudum ama sana inanmadim.”

Billy umursamazca omuz silkti. “Bu yeni bir haber degil. Sen
Lipp’in Yeri’nde pat diye suratima tiikiirdiikten sonra Henri s6ylemis-
ti.”

“Ama anlamiyor musun?” diye yalvardi Sam, sesi sikintil fakat ka-
rarhiydi. “Bir aksamda bes biiyiik heykel satmistim! Beg! Paris’teki ilk
sergimde heykellerin yarisindan fazlasi satiliverdi, tistelik yillardir hey-
keltiraglik yapiyordum. Adi sani duyulmamug biriyken birdenbire du-
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yulmamus bir bagariya ulagivermistim. Tabii ki bunun altinda senin ol-
dugunu diisiindiim, sanat diinyasinda kim olsa boyle diisiiniirdi. O za-
mandan beri yaptigim hemen hemen her seyi sattim. .. ama Tanr1 agki-
na, Billy, o aksam her seyin tam bagindaydim, iistelik tam da aslinda ne
kadar zengin oldugunu 6grendikten sonra oldu biitiin bunlar. Insaf et,
bana kendinle ilgili gercegi soylememistin...”

Billy sertce “Neden yalan soyledigimi mektubumda agiklamigtim,”
dedi.

“Ama ben o mektubu ilk heykel satilmadan birka¢ dakika once
okudum. O ilk alicilar Billy, satilan her heykelle kendime olan giivenim
de azaliyordu. Kendimi... Tanrim...bir kapatma gibi hissettim! Senin
jigolon, kendi bagina bir is beceremeyen simarik sevgilindim sanki. Ha-
yatimin en kotii aksamiydi. Heykel satin alan herkesin iizerine atilip se-
ninle bir iligkileri var m1 diye son yagmuruna tuttum. Deli oldugumu
sandilar. Ama sonunda kendime senin bu igle bir ilgin olmadigim ka-
nitladim. Fakat o sirada sen ortadan kayboldun. Ve kendimi asla, asla
affetmedim.”

Billy acimasizca “Cok dokunakli,” dedi.

Sam caresizlikle “Inan béyleydi,” diye yalvardi. “Hig boyle bir act
¢ekmemigtim.”

“Madem bana yaptiklarina o kadar pismandin, neden bana yazma-
din? Ritz’e gonderecegin bir mektubun bana ulasacagini biliyordun.”

“Yani... bunu agiklamak ¢ok zor...” Sam duygulandiginda oldugu
gibi kizardi.

Billy hizla ona arkasim donerek “Hogcakal Sam,” dedi. Bu agikla-
may1 duymaya ihtiyaci yoktu. Duymak istemiyordu.

“Hayur, bekle. Nedeni senin zengin olmands, Allah kahretsin!” Sam
soluk solugaydz.

“Sana o kadar kétii davrandiktan sonra. . . soyledigim o soguk, rezil
sozlerden sonra. .. sana yazsaydim. .. beni de digerleriyle.. . lanet olsun!
Paran igin, diger erkekler gibi yani, mektubunda zengin oldugunu 6g-
renen biitiin erkeklerin degistigini yazmustin ve beni de onlardan biri
sanacaktin.”

“Hep ¢ok fazla gururluydun Sam. Bu bir fazilet degil ama, sadece
zaaf.”

“Bunu bilmedigimi mi samiyorsun?” diyerek Billy’yi kollarindan
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kavradi. “Bana neye mal olduguna bir bak! Bir daha asla 451k olama-
dim. Ve inan bana, denedim!”

“Abartma Sam. Bu sana hi¢ yakismuiyor ve higbir seyi degistirmez
veya diizeltmez. Diinyada ask denen binlerce bilesim var, istedigini id-
dia et, bana yutturamazsin.”

“Billy... sen bana uygun tek kadindin. Hdld dylesin.”

“Giizel sézler Sam, ama biraz ge¢ kalmadin mi? Oziiriin — eger bu
bir 6ziirse — kabul edildi, ama sozciikler ise yaramaz. Burada vedalaga-
lim, ben bu tarafa gitmiyorum.”

“Sana veda falan etmiyorum! Seni orada iki ihtiyarin arasinda
uyuklarken bulduktan sonra boyle birakamam. Seninle konusacak ce-
sareti toplayana kadar az kalsin kagip gidecektim. Orada oldugum yer-
de sallanip yutkunarak on dakika dikildim. Dinle, sadece biraz konus-
sak, bir yerlerde oturup bir sey i¢sek? Senin kim oldugunu artik biliyo-
rum. Kendimin bile kim oldugunu biliyorum artik, sana giivenecek ka-
dar kendine inanci olmayan ahmak herifin biriyim. Hi¢ olmazsa birlik-
te bir i¢ki icelim, eski giinlerin hatirina? Liitfen Billy, izin ver sana biraz
daha bakayim, tek istegim bu.”

“Once bir dakikayds, simdi bir icki oldu.”

Tedbirielden biraktim, diye diistindii Billy. Bu golgeli, kiigiik giines
isinlarinin oynastigi yolda ¢ok fazla durmus, Sam’in piiriizsiiztenine ve
giir kaglarinin altindaki giizel gri gozlerine, elmacik kemiklerinin altin-
daki bir zamanlar sevgiyle 6ptiigii gamzelere ve dolgun dudaklara fazla
uzun siire bakmisti, Sam’in kendisine fazla yakin durmasina ve dokun-
masina izin vermisti ve onun kokusunu hil4 unutmadigin fark etmis-
ti.

Yine de, kaybedecek neyi vard: ki? Neden onunla bir icki i¢mesin-
di? Ikisinin de vakti vardi ve bu tam da bir i¢ki igilecek zamandu. Uste-
lik hava serinlemeye baglamist:1 ve az sonra parkin kapilan kilitlenecek-
ti. Eski dostlar, ya da eski sevgililer, ne kadar ciddi olursa olsun bir yan-
lig anlama yiiziinden sonsuza dek unutulmamaliyds, hele bu kadar ki-
bar bir sekilde 6ziir dilemislerse, degil mi ya?

Ustelik macera romanlar1 okumaktan da bikmist1 artik.

Sam bu suskunluk ‘evet’ anlamina geliyor, diye diisiindii. Cabucak
“Sen ne tarafa gidiyorsun?” diye sordu.

“Havuzun diger tarafina.”

“St.-Germain-des-Prés’den fazla uzakta degiliz,” dedi Sam. “Flore’a
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ya da Deux Magots’ya gitmek ister miydin? Yoksa yilin bu zamaninda
turistlerle mi dolu olur?”

“Artik Paris’i en az benim kadar iyi biliyor olman gerek. Hep bura-
daydim, dedin. Oysa bu benim o zamandan beri ilk gelisim.”

Sam “Aslina bakarsan pek de iyi bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Kar-
silasmamizdan 6nce yeterince turistik yer gérmiistiim. Sen gittikten
sonra nihayet Fransizca 6grendim ve gercekten param olduguna ina-
ninca daha genis bir daireye tagindim, tam su kosede. Hal4 eski stiidyo-
da ¢alistyorum. Menajerim yurt disinda bir sergi ayarlamadik¢a evden
pek uzaklasmiyorum. Hatta o zaman bile menajerime bol bol sikdyette
bulunuyorum.”

“Eski Parisliler gibi konugtun,” Billy giildii. “Pek ¢ogu Sen nehrinin
6te yanina bile gecmeden kendi mahallelerinde yasay1p 6ldii.”

“Sol Yaka pek bana gore degil. Bugiin burada sana rastlamam miit-
his bir rastlantiydi...eger o gerceveci olmasaydi...sey, stiildyoma bir
ugramak aklindan ge¢mez herhalde.”

“Filmlerde dedikleri gibi, kati surette hayir. Yine de rastlantilar1 goz
ardi etmemek gerek. Hollywood'da senaristler her filmde iki rastlanti
kullanabiliyorlar; ikiden sonra baslar1 derde giriyor. Polisin kapilar1 ki-
litlemek tizere olduklarini séyledigini duyuyorum. Ashinda giines ba-
tarken parklar1 kapatmalar1 gayet mantikl,” dedi Billy. “Yine de kegke
boéyle yapmasalar.”

“Evet, bu da Fransizlara has bir 6zellik, romantik olmalariyla iinlii-
diirler, ama isi ¢ok erken bitiriyorlar.”

“Isin dogrusu, Avrupa’nin en mantikh insanlar1.”

“Isveclilerden sonra.”

“Evet, onlardan sonra,” diye onayladi Billy. “Bahse girerim ki Ceno-
va’da bir sergin vardi.”

Sam giiliimseyerek “Ziirih’te,” dedi.

“Hepsi satild1 mi?”

“Hepsi.”

“Bu harika.”

“Tesekkiirler. Nereye gidiyoruz? Ben kayboldum.”

Billy umursamazca “Oh, bu tarafa yiiriiyelim,” dedi. “Orada bir ca-
fé olmal1.”

Billy aslinda nereye gittiklerini gayet iyi biliyordu. Sam’e evini gos-
terecekti. Sam, Billy’nin birlikte yasayacaklarim diisleyerek aldig evi,
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onun igin bir stiildyoya déniigtiirdiigii ahirlar1 gérmeden Billy’nin ilig-
kilerini ne kadar ciddiye aldiginmi anlayamazdi. Ancak o zaman, kelime-
lerin anlatamayacag bir sekilde Billy’yi ne kadar yanhs degerlendirdi-
gini anlayacakti.

Billy, Rue Vaneau'daki sarmagiklarla kapli duvarin igine gémiilii
yiiksek kapiy1 agarken Sam “Bu da nesi?” diye sordu.

“Benim gimarikligim igte. lyi aksamlar Madam Marie-Jeanne.”

“lyi aksamlar Madam, iyi aksamlar Mésyd.”

“lyi aksamlar Madam,” dedi Sam.

“Madam Marie-Jeanne, liitfen bana bir sige sarap ve iki kadeh
odiing verebilir misiniz?”

“Tabii Madam. Hemen getiriyorum.”

“Tegekkiir ederim Madam Marie-Jeanne.”

“Hig¢ 6nemli degil Madam.”

“Peki onlar1 kig bahgesine birakabilir misiniz liitfen Madam Marie-
Jeanne?”

“Elbette Madam. Hemen Madam.”

Billy ve Sam Fransiz nezaketinin formalitelerine sessizce giilerek av-
luyu gegtiler. .

“Sizi tamigtirmadigim i¢in sanshisin,” dedi Billy. “Bu bir fasil daha
‘Madam’ ve ‘Mosyd’ye yol agardi ve muhtemelen havanin nasil oldugu-
na dair mecburi bir sohbetle devam ederdi.”

“Kimdi 0?’

“Bekginin karisi. Bekgi eve girmeden Once sana bir sey gostermek
istiyorum.” Billy onu evin ilk katindan biraz daha yiiksek olan tag bina-
lardan birine gotiirdii, anahtarlardan birini segerek saha kalkmug bir at
heykelinin altindaki bir dizi ahgap kapinin asma kilidini agt:.

Isiklan yakarken “Burasi bir zamanlar ahurds,” diye agiklad, tavana
monte ettirdigi dev halojen lambalar girisi g6z kamagtiric1 bir 151k seli-
ne boguyordu. Sam gozlerini kirpigtirarak “Daha ¢ok dev bir depoya
benziyor,” dedi.

“Her biri agilmayi bekleyen mobilya sandiklariyla dolu yirmi dért
bolme.”

“Ne zaman yapilmig?®

“1720’lerde veya 1730’larda.”

Sam yiiksek tavana bakarak “Biiyiileyici,” diye mirildand:.
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Billy, mimarimin bir hastanenin ameliyathanesinde kulanilan ay-
dinlatma kadar pahaliya patladigini soyledigi giiclii 1s1klandirmanin
nedenini heniiz actklamamaya karar vererek “Bence de,” dedi. “Haydi
gidip su sarabi bulalim.”

Billy ve Sam kis bahgesinde oturmus, Madam Marie-Jeanne’nin
ozel giinler i¢in sakladig ikinci sise Bordo sarabini agiyorlardi.

“Bir evin i¢cinde boyle bir bahce olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi,”
dedi Sam. “Elbette, eger daha 6nce buna benzer bir sey gérmediysen,
hi¢ mobilya yokken bu kadar gosterisli olacagini ummuyorsun. Neden
bu evi almak istedigini anliyorum.”

“Aldigimda kimse bunu anlamamigti, ama ben pek kulak asma-
dim.”

Hayir, diye diigiindii Sam, sen kimseye kulak asmazsin. Bana bitpa-
zarindan kiigiiciik bir antika sige hediye ettiginde ¢ilginca comert oldu-
gunu diigiindiigiim o harika kiz. Sen, gizli ve vahsi giizellik, istedigini
dile getiremeyecek kadar utangag¢ oldugunu sanmigtim, sana heykelle-
rimi gostermemi istedigin ve asil isteginin tipki benim de istedigim gi-
bi beni i¢inde hissetmek oldugunu anladigim o giine kadar. O pizzaci-
da beni yine bagtan ¢ikarmakla tehdit eden kiz ki, seni tigiincii kez dii-
zebilmek icin bir seyler yemeye 6yle ihtiyacim vardi ki... Ustelik seni
durdurmasaydim bunu sadece sesinle, sozlerinle basarabilirdin... ha-
yir, bir ev almak gibi 6nemsiz bir konuda kimseye kulak asmazdin sen.

“Bahcedeki su ¢gam agacini goriiyor musun, biiyiik olani?” diye sor-
du Billy.

“Evet, neden?”

“1981 Noelinde siis 1gtklarint o agaca asacagimizi diiglemigtim.”

“Oh.”

Tanrim, bunu bana neden yapiyorsun Honey? Sana Billy dememi
isteme, diye diigiindii Sam isyanla. Beni bu bos eve getirmen, burada
benimle oturup sarap i¢men, aramizda biraz mesafe birakarak 6ylece
uzanip yatman yetmez mi? Ama siiveterinin altindaki gogiis uglarin g6-
remeyecegim kadar uzak degil ve tizerime ¢ikip egildiginde gogiisleri-
nin nasil goriindiigiini hatirliyorum, her ikisini de agzima almaya ¢a-
lisirdim, ama go6giislerin 6yleiri ve dolgundu ki asla ikisini birden eme-
mezdim. Yine de nasil ugrasirdim, hatirliyor musun Honey? Uzerimde,
karnimda olmani nasil da severdim ve sen yeni eziyetler kesfederdin,
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ayak tabanlarimdan baldirlarima kadar beni yaladigin o giinkii gibi, as-
la daha yukari ¢ikmayarak, beni ¢ildirtana kadar yalayip emmistin 6yle
ki yatak ortiilerinin iizerine bosaliverecegimden korkmustum, ama sen
tek kelimeetmeden dizlerimin arkasindaki o yumusak yeri emmeye de-
vam ediyordun, tam zamaninda “6niine don” diye fisildamigstin ve elin-
le beni i¢ine almistin ve ben daha igine girmeden bosalmistim Honey,
hatirliyor musun?

“Bahgedeki agaclar biitiin yil yesil kalan cinsten,” dedi Billy. “Béyle
bir bah¢e yaptirmak Kaliforniya’ya olan goniil borcumdu.”

“lyi fikir.”

Sam i¢inden, ah Honey, diye haykirds, tek diisiinebildigim stiid-
yomda gegirdigimiz o geceler, aga¢lardan bana ne! Yatagimda beraber
uyurken ben yavagca uyamirdim ve sertlestigimi hissederdim, senin elin
organimin iizerinde olurdu, ama sen uyuyormus gibi yapardin ve bana
arkan déniik, bacaklarin hafif aralik yatardin, ben sanki seni uyandir-
maktan korkuyormusum gibi usulca, yavag yavas icine kayardim, so-
luklarinin siklagtigini duymazliktan gelirdim, tamamen igine girene ka-
dar, o muhtesem popolarina dayanana kadar abanirdim ve o zaman
elimi uzatip parmaklarimi bacaklarinin arasina sokardim, ne yaptigi-
min farkinda degilmisim gibi ve sonra...Honey... sonra bacaklarinin
arasinda beni bekleyen o olgun meyveye ulagirdim, sirf benimle dolu
oldugunu hissetmek i¢in, sonra parmaklarimi igine kaydirirdim, sonra
da i¢inde kayarak, senin parmaklarimin etrafinda doyuma erdigini his-
sedene dek gittikce daha hizl gidip gelerek...oh Tanrim... éyle iyiydi
ki...ve ikimiz de tek kelime etmezdik...ertesi giin bile. Hi¢c olmamis
gibi davranirdik. $imdi yine ayni seyi yaparsin bana Honey, 6yle degil
mi, burada hi¢ olmadigim kadar uyarilmig bir halde oturdugumdan
habersizmis gibi davramyorsun, senden tek bir isaret bekledigimi bil-
mezmis gibi. Bunu yapiyorsun.. .seni o kadar iyi taniyorum ki Honey,
bundan eminim.

Yiiksek bir sesle “Billy, hi¢ evlendin mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Mutlu bir evlilik miydi?”

Billy kisaca “Oyle saniyordum,” dedi.

“Oyle mi saniyordun? Bu da ne demek?”

“Ben...emin degilim.”

Billy, bu verdigim en sakat cevapti, diye diisiindii, neredeyse bir da-
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vet. Emin degil miyim? Emin degilsen, bir zamanlar asik oldugun
adamla burada bag baga olmamalisin degil mi? Digarida, miitevaz: bir
lokantada aksam yemegini yiyip, terbiyeli macera romanlari okuyor ol-
maliydin, biitiin hafta yaptigin gibi. Bir 151k, gelecege dair bir goriintii
bekleyerek, ama kesinlikle bu log yerde Sam Jamison’la birlikte olma-
maliydin. Spider su anda beni gorebilseydi neler diisiiniirdii? Varhigin-
dan haberdar olmadig: bir evde, varhigindan haberdar olmadig bir
adamla beraber oldugumu bilseydi? Peki ya Sam’i yukari ¢cikarip ikinci
kat1 gostermeye karar verseydim? Ama bunu yapmadim, degil mi? Ya
Sam onu icinde sadece bir yatak olan bir eve getirdigimi fark etsey-
di?...Benim yatagim... ne yapard. . . kim kimi kandiriyor? Su anda ona
sahip olabilmek icin dizlerimin tizerine ¢6kebilirim, kendimi onun
iizerine atip fermuarim agip...oh Tanrim, dudaklarin1 dudaklarimda
istiyorum, onu igimde istiyorum. Onunla burada boyle yalmz kalacak
kadar cildirmis olmaliyim, giysilerimi pargalayip bacaklarimi agabili-
rim, bu siranin iizerinde, su anda bana dokunmasina, beni 6pmesine ve
eskiden oldugu gibi bacaklarimi ayirip icime girmesine izin verebili-
rim... beni ¢ok arzuluyor... farkinda olmadigimi mi saniyor? Bu 151k-
ta bile onun ne kadar uyarilmig, ne kadar hazir, ne kadar istekli oldu-
gunu gordiigiimii biliyor olmali, ama ben bir sey yapmazsam o da yap-
maz, ona bir isaret vermezsem, ufacik bir isaret yeter ve gelecek belli
olur, biitiin kaygilarimi unuturum ve asla ge¢migse bakmam. Asla! Oh,
bu adam hal4 bana 4s1k, sdylemesine gerek bile yok, yiiziiniin kizarma-
sindan anlamigtim bunu, saatler énce. Ve gozlerinden okudum, onu
Oyle iyi tamyorum ki hig siiphem yok...

Sam “Bu yiizden mi bir bagina Paris’tesin?” diye sordu. “Emin ol-
madiginicin mi?”

“Evet.”

“Bir karara varabildin mi?”

“Heniiz hayir. Ashna bakarsan bu konuyu diigiinemiyorum bile.
Mantikl diigiinemiyorum.”

“Neden beni buraya getirdin?”

“Sana mektupta anlattiklarimin dogru oldugunu, sergi agilir agil-
maz sana kim oldugumu agtklamay1 planladigimi, bu evi bizim igin ha-
zirladigimi sana ispat etmekicin. Evlenme teklifini geri cevirmemin ne-
deni sana giivenmemem degildi, bunu gostermek istedim.”

“Ya ahirlar?”
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“Oray senin i¢in bir stiidyo olarak planlamigtim.”

“Ama giin 1181 yok.”

“Beaux Arts tarihi eser kapsamina giren yapilarda, 6zel ev bile olsa,
biiyiik degisikliklere izin vermiyor. Bu yiizden o 1stklandirmay: yaptir-
dim.”

“Anliyorum. Ya sana benim evime gelmenive geceyi benimle gecir-
meni teklif etsem ne dersin?”

“Yapamam Sam.”

“Neden? Lanet olsun, neden? Tanrim Billy, seni seviyorum, seni hep
sevdim. Neden bana bir firsat vermiyorsun? Seni istiyorum. .. sakin ba-
na beni istemedigini sdyleme, asla inanmam.”

“Seni gercekten istiyorum. .. ama yapamam.”

Billy hayretle, gercekten de yapamam diye diisiindii. Diisiincesi bi-
le beni ¢ildirtryor, ama sana gelemem. Allah kahretsin, ¢iinkii ben artik
o eski ben degilim... onu yitirdim... ama bir bagkasin: buldum.. . ki-
min ihtiyaci var ki ona?.. 1k defa diiriistce birlikte oldugumuzu, o ar-
tik gergek kimligimi bildigi i¢in ve ben de onun bildigini bildigim igin
o eski heyecandan bir seyler eksildigini fark eden bir baska ben.
Honey’in yaptig1 seyleri yapar miydim. .. yapabilir miydim? Yoksa Spi-
der i¢in endiselenir miydim? Sam, Spider Elliott’u diisiinmemi engelle-
yebilir miydi? Sam’i, Spider’1 sevdigim kadar sevebilir miydim?

“Yapamaz misin? Kocan hala sevdigin i¢in mi?”

“QOyle goriiniiyor, degil mi?”

“Su sansli herif ne kadar uzakta?”

“Alt1 bin mil.”

“Sanirim bekledigim cevabi aldim. Biz buradayiz, sadece sen ve ben,
bas basa. O bir kita ve okyanus 6tede. Kocanin haberi bile olamaz, de-
gil mi? Ona asla séylemezsin. .. diinyanin en iyi yalancisisin sen...ama
yapamazsin. Yapamazsin ¢iinkii nedeni yok. Ciinkii basitge, bunu yete-
rince istemiyorsun.”

“Bu sonug ¢ikiyor.”

“Benim sansim iste.” Sam gitmek iizere ayaga kalkti.

“Seni gegireyim,” dedi Billy. “Nasil agildigini bilmiyorsun, kapx sif-
relidir.”

“Sadece benden uzak durun hanimefendi.”

“Sam, tizgiiniim.”

A2l
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“Her ikimiz de iizgiiniiz, ama yanli§ zaman. Bizim zamanlamamiz
hep yanhsti.”

Avludan gegerlerken Sam kendinden olduke¢a uzak yiiriiyen Billy’ye
bakti."Onu asla unutamayacakty, biitiiniiyle asla, ama gimdi. .. hi¢ ol-
mazsa gansim denemisti. Hi¢ olmazsa Billy’nin kocasini sevdigini bili-
yordu.

“Billy, bir sey var, dogal 151k olmadan asla ¢alisamadigim hi¢ aklina
gelmedi mi? O muhtesem ahirlar benim i¢in karanlik, kasvetli bir hiic-
re olurdu. Beg kat yukan ¢ikip giin 15181 alan bir yerde ¢aliymay: sevdi-
gimi unuttun mu?”

“Hig¢ aklima gelmemisti...Ne kadar aptalim! Ama eski stiidyonu
da...”

“Sabahlar1 giin dogarken kalkip kahvaltidan 6nce saatlerce ¢aligtigi-
m1 hatirlamiyor musun? Hali dyle ¢alisiyorum, tek yapmam gereken
iizerime bir seyler giyip késeye kadar yiiriimek.”

“Belli ki ¢ok fazla seyi g6zden kagirmigim.””

“Yo, sadece bunu. Cok fazla seyi degil.”

“Ashinda ¢ok fazla geydi. .. Inanilmaz bir diisiincesizlik.”

“Bunu diigiinerek vaktini harcama. Nasil olsa asla ger¢eklesmedi.
Bana bir veda opiiciigii verecek misin? Billy, Honey, hayatimin agki?”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Zamaninda benim i¢in
pek ¢ok sey dendi, ama tam bir aptal diyen olmadi, Sam, hayatim. En
azindan son zamanlarda. . . son bir hafta boyunca.” Billy hafif ce giilerek
kapiy1 onun ardindan kapadi.
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Kaliforniya déniigii Gulfstream suya inis irtifasina ulagtiginda Gigi
arkasina yaslanarak gozlerini kapadi. Aklinda, gegen bir hafta boyunca
Renzo Montegardini’nin 6gretmenligiyle okumay: ve anlamayi 6gren-
digi Winthrop Ziimriitii planlan vardi. Gigi'nin reklam metinlerinde
vurgulanacak en 6nemli noktalari bilebilmesi icin, geminin biitiin bé-
limlerinden haberdar olmas: gerektigine karar verilmisti.

“Bir yolcunun gorecegi en alcak giiverte, gemiye binerken gececegi
Capricorn Giivertesi,” demisti Montegardini. “Bu, daha 6nce silebin en
iist giivertesiydi. Su anda temel olarak galisanlanin kalacaklar1 yere,
mutfaga ve restorana ayrildi, boylece yolcular okyanusa olabildigince
yakin bir yerde yemek yiyecekler. Ayrica bu giiverte algak ve merkezi
oldugu i¢in, geminin aym zamanda en sarsintisiz boliimii oluyor.”

Gigi “Insanlar restoranin neresinde yemek yiyeceklerine nasil karar
verecekler?” diye sordu.

“Giin boyunca isteklerine gore rezervasyon yaptiracaklar.
Metrdotel her istegi karsilayacak, iki ya da on iki kisilik masalar hazir-
lanabilecek ve rezervasyonlar yedi buguk-dokuz buguk aras: yapilacak
ki, on bir bugukta restoran kapanabilsin.”

“Kaptan masasi var m1?”

“Elbette. Kaptan masasi olmazsa kaptan nerede yemek yer ki? Her
gece masasina ayri bir grubu davet edecek, eski giinlerdeki gelenekten
farkli olarak yani. Simdi suraya bak, Graziella Giovanna, bir iist giiver-
tede, Gemini Giivertesi’nde bu gemiyi digerlerinden farkl kilan siiitle-
rin bagladigini gorebilirsin. Ana koridorun her iki ;'anmda her biri yiiz
yetmis metrekarelik on dért siiit var, siiitler bes yeni giivertenin iigiin-
de yer alacak, hepsi seksen dort tane, arti sahibin siiiti. Winthrop Ziim-
riitii en dolu haliyle en fazla — en fazla diyorum - yiiz yetmis yolcu ta-
siyacak, art1 yiiz kirk kisilik personel grubu. Normalde bu biiyiikliikte
bir gemi birkag siiit fazlasiyla bunun iki katindan fazla yolcu tagir.”
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Renzo Montegardini, kendisinden otuz yas kiiciik olan bu kadinin,
Gigi’nin kendisini tedirgin ettigini fark etti. Bugiine dek kendisine, ya-
ni bu karizmatik adama pek ¢ok kadindan sayisiz teklif gelmis ve cogu
da memnuniyetle kabul edilmisti. Planlarin iizerine miithis bir 6gren-
me hevesiyle egilen, kadife kirpiklerinin arasindan ziimriit gozleri he-
yecanla parlayan bu kizin yaninda sogukkanhligini kaybediyordu. Bir
siiitin taban planlarini bir mimar kesinligiyle aciklarken, bu kadina do-
kunsam omuzlan alev alev yanar, kiigiikk burnu da bir o kadar serin
olur, diye digiindii.

Ben Winthrop’u hatirlayip bu diigiinceleri kafasindan atmaya ¢ali-
sarak “Her siiit yan yana iki odadan olusuyor,” dedi. “Arada kisa bir hol
var, bunun her iki yaninda da uguk pembe mermerli banyolar ve i¢in-
de kiymetli esyalar icin bir kasa bulunan soyunma odas: olacak. Duvar-
lar icin soluk ahsap ve ucuk pastel renklerde brokar kullandim. Bu, ses
gecirmezligi de saghyor. Ayrica tavandan yere kadar uzanan aynalar
koydum, béylece hem mekan genis gériiniiyor hem deniz yansiyor.”

“Ya lumbozlar?”

Gemi miihendisi sagkinlikla “Miithis bir 6grencisin!” dedi. “Tayfa-
larin bolimiinde pek ¢ok lumboz olacak, ama siiitlerde yerden tavana
pencereler tasarladim, bir diigmeye dokunarak 151k gecirmez panjurlar
inecek, boylece ge¢c uyanmak isteyenler 15iktan rahatsiz olmayacak, lum-
bozlar ha!”

Gigi kibarca “Kim tahmin ederdi ki?” dedi. “Siiitin kalan kisimlar
nasil olacak?”

“Girig holiinden bir buguk metre sonra odalar1 ayiran duvar var.
Yatak odasinda ikiye ayrilabilen dev bir yatak var, gomme komodinler
ve yatagin karsisinda uzun bir tuvalet masasi. Diger oda ¢ok amagly, te-
levizyon ve video, gomme bar, yaz1 masasi ve yuvarlak bir yemek ya da
oyun masasi var. Her neyse, her par¢a mobilya, tasarimcilar tarafindan
keyifli bir tatil havas: yaratacak sekilde secildi.”

Gigi eliyle planda bir yeri isaret ederek “Odalar1 ayiran duvar bura-
da m1 son buluyor?” diye sordu.

“Tam 6yle. Yatak odas1 boliimiinii gizliyor. Iki odanin birlestigi yer
denize bakan, genis, konforlu bir oturma odas: oluyor, otuz kisilik bir
kokteyle ya da iki kisilik bir samimiyete yeterli alan var.”

O samimi siiitte, onu 6pmek i¢in egilsem Gigi’nin agz1 yumusak ve
heyecandan kurumug olurdu, diye gecirdi i¢inden Montegardini. G6-
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guisleriyse kiiciik bir ¢ocukken kargisinda ac1 gektigi su eski duvar ka-
bartmalarindaki gibi diri, yuvarlak ve ayrik. Kalgalar1 bastan ¢ikarici,
bacaklarinin arasinda insaru ¢ildirtacak kadar ¢ocuksu tiiyler. Renzo
i¢ini gekerek, ne kadar geng, diye diisiindii. Ve ben ne kadar yashyim.
Gigi sabirsizikla “Bu giivertede bagka ne var Renzo?” diye sordu.

“Butikler ve liman gezi biirosu, Graziella Giovanna. Ust katta her-
hangi bir yolcu gemisinde olmasi gereken her tiirlii sosyal salonu bula-
bilirsin, balo salonu, biiyiik ve mini barlar, kumarhane, kiitiiphane, sa-
una, giizellik salonu, Rick’in Yeri adl1 6zel bir bar, ayr1 bir toplant1 sa-
lonu ve tabii yiizme havuzu, giivertedeki sandalyeler ve iddial atletler
i¢in pek ¢ok bog alan.”

“Peki bu giivertede yirmi tur attiysam ve aciktiysam?”

“Zodyak Giivertesi denen giineslenme giivertesinde bir agik hava
Sky Bar’da saglik diiskiinleri i¢in taze meyve suyu bulunacak. Zodyak
Giivertesinin pruvasinda, Ekvator Boliimii’nde tam kaptan kogskiiniin
iizerinde, sandvic ve gay servisi yapilacak. Hal4 agsan, gece giindiiz oda
servisinden yararlanabilirsin. Miithis bir igtahimiz var galiba piccola sig-
norina.”

“Eskiden as¢1ydim,” dedi Gigi. “Yemekler hakkinda diigiinmeye ba-
yilirim.”

Renzo her dakika artan bir i¢ s1zisiyla “Harika bir yetenek,” dedi. Is-
tah olmadan giizellik ne ige yarardi ki?

Gigi eliyle isaret ederek “Renzo, surada, Zodyak Giivertesi’nin ci-
vadrasindaki iki dev bosluk, bunlar baca temelleri mi?” diye sordu.

“Evet. Sadece dekoratif amagli, bagka fonksiyonlar1 yok. Ve kig ta-
rafta, arkalarindaki bosluk da bagka bir giineslenme giivertesi.”

“Peki ya gemi iki helikopter tagirsa? Baca temellerini hangar olarak
kullanabilir misiniz? Helikopterler o giiverteye inis yapabilir rni?”

“Siiphesiz, ama planlarimizda helikopter yok. Neden?”

“Diigiiniiyorum da. . . diyelim ki o giin Londra’da demirlediniz ama

- bir grup kadin Londra’y1 gezmek yerine Paris’e gidip moda koleksiyon-

larin1 gormek istiyor, helikopterle bunu kolayca yapabilirler ve aksam

yemegine kadar dénmiis olurlar, degil mi? Veya Pire’de demirlemisken

Akropolis’teki dumanla bogusmak yerine Yunan adalarina bir gezi ya-
pabilirler. Helikopterler yiizlerce sekilde kullanilabilir.”

“Bunu Ben’le goriistiin mii?”
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“Hayir, ama sen onlari yerlestirecek alan oldugunu séyledigine go-
re, goriisecegim.”

Sen beni bir yerlerine yerlestirecek olsaydin dort helikopter i¢in bi-
le yer bulurdum, diye diisiindii Montegardini. Yesil gozlerin agik ve
kiistah¢a bakarken beni al, alay edercesine ve kibirlice al, ben savag ala-
ninda zafer kazanmig bir adam gibi yorgun diisene kadar biitiin o eri-
ten, emen, kizistiran cazibenle al beni. Ben Winthrop’u diisiindii tekrar
dudagini isirarak. Sahiplenici bir adam, kesinlikle son derece sahipleni-
ci.

“Renzo? Renzo! Balo salonunun bir kismini kostiim deposu ve gi-
yinme odas! yapabilir misiniz? Gergekten fazla biyiik.”

“Ne amagla sevgili gemi mimari ¢iragim?”

“Maskeli balolar i¢in. Her yolculukta siirpriz bir temayla ve her se-
ferinde degisik kostiimle birer maskeli balo olmali. Kostiimler énceden
aliir, hangarlarda saklanir ve becerikli terziler yolcularin tizerine uy-
durur. Buna uygun bagka bir yer géremiyorum.”

“Peki bu terziler nerede uyuyacak?”

“Belki... ¢aliganlarin yaninda olmaz mi?” Gigi’nin sesi dyle mirilti-
h ve yalvaran bir tondaydi ki Renzo timitsizlikle karisinin kedilerini dii-
sinmeye ¢alist.

“Deneyecegim Graziella Giovanna, su agamada hi¢bir sey imkéansiz
degil”

“Oh Renzo, sen bir meleksin! Madem hicbir sey imkansiz degil, ye-
mek odasini biraz kiigiiltiip insanlarin Italyan gecesi, Cin gecesi gibi
oOzel partiler verebilecegi kiigiik bir parti salonu da yapilabilir degil mi?
Yolculuk baglamadan 6nce rezervasyon yaptirirlar ve dogum giinii, yil
déniimii partileri burada verilir. lyi fikir, degil mi?”

Montegardini “Bakacagim, cara Gigietta, miimkiin mii degil mi ba-
karim,” diyerek i¢ini ¢ekti.

Ve sen, benim biiyiileyici kizim, sen islenmemis, halis bir seytansin.
Farkinda bile olmadan sicak silahlarini kullanan dogustan sehvetli bir
hayvansin. . . ve mantigima geri kavusuncaya kadar seni ofisimden di-
sar1 atmaliyim. . .

Gigi, planlar1 incelemekten 6yle hoslanmugti ki hafta sonuna kadar
hepsinin kii¢iik boy fotokopilerini ¢ikartmis ve Winthrop Ziimriitiiniin
resmi Sizione Maestra’yla birlikte bir dizi siiit fotografin1 da bir portfo-
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ye koymustu. Ben’in de heyecanh onayiyla bunlar, Town and Country,
Architectural Digest ve Vogue'a verilecek 6zel reklamlara malzeme olus-
turacakti. Ozenle segilmis posta kodlari ile bunlari gelecegin Amerikal
Ziimriit yolcularina gondermek miimkiindii. Bu katalogun son sayfa-
sinda Winthrop Ziimriiti’niin ilk yolculugunun biitiin biletlerinin satil-
dig1 ilam1 vardi. Renzo kaglarini kaldirarak “Bu kadar ¢ok yolcuyu ¢an-
tada keklik saymakta biraz acele etmiyor musunuz Graziella Giovan-
na?” diye sormustu.

“lIk yolculuga sadece davetliler gelecek,” dedi Gigi. “Venedik’ten
New York’a. Boyle bir teklifi geri ¢evirir miydiniz?”

“Sizden gelen higbir teklif geri cevirilemez sevgili ve degerli meslek-
tagim.”

Gigi, kendisini Kaliforniya’ya gotiiren jette elinde kalemi ve not def-
teriyle oturmus, gelecek hafta altmis beginci yasina girecek olan Ele-
onora Colonna’ya gonderecegi hediyeye ilistirecegi kart1 yaziyordu.
Gegen yil boyunca Indigo Seas’in tasarimcilariyla ¢alismak ve reklam-
larini canh tutmak i¢in pek ¢ok kez San Francisco’ya gitmigti. Ailenin
en biiyiigii olan Eleonora Colonna’yla da bir hayli siki bir dostluk kur-
mustu. Artik San Francisco’ya her gidisinde Eleonora Colonna’nin mi-
safir odasinda kaliyordu ve birbirine son derece bagli bu aileyi, Collins
kardegsleri, eslerini ve torunlar1 yakindan tamyordu.

New York’ta gecirdigi bes giin boyunca, ¢ok sevdigi antikacilar1 do-
lagip, kadinlarin erotik kigkirtmalar konusunda uzman oldugu ve mi-
nimum i¢ gictklamanin maksimum arzu uyandiracagim bildigi o eski
zamanlara ait romantik, gosterisli el yapimi kiyafetler bulmustu. Aya-
kucundaki kutuda 1894’ten kalma yiiz yillik eksiksiz bir deniz kiyafeti
vardi. Bu, kumsaldaki biitiin erkeklerin bir ¢an sesiyle kovalanmasin-
dan sonra bu giysiyle denize giren 6zgiir bir bayana aitti.

Giysi dort parcadan olusuyordu, ilki kenarlar1 volanly, ¢ift kat far-
belali bir yakanin altindan boyuna baglanan beyaz ketenden agir bir pe-
lerindi. Bu pelerin, sahibesi kumsalda yiiriirken onun biitiin viicudunu
gizliyordu. Ciiretkar sahibe bu pelerinin altina etekleri diz boyunda,
beyaz ince ketenden dar bir elbise giyiyordu, bunun altinda da daha in-
ce ketenden, diz kapaklarinin hemen altindan bagciklarla baglanan bir
¢amagir vardi. Elbise ve ¢camagir, beyaz ve gemici mavisi ¢izgiliydi. Ki-
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yafetin son pargasi da baga kondurulan mavi beyaz ¢izgili bir sa¢ ban-
diyds

“Deauville’in bir sabah ansizin kumsalda beliren ve kasabanin
centilmenlerini bir anda kendine tutsak eden o esrarengiz Italyan
kizin yol agtif sansasyonu atlatmas: yirmi bes yul siirdii, dyle ki bu
kizin ortaya ¢ikisimi takip eden giinlerde tiim Normandiya'da tek
bir diirbiin bulabilmek imkdnsizdi. Her gece kumarhanedeki
herkes, hatta krupiyeler bile bu kizdan bahsediyordu, ai.1a adim
bilen yoktu. Bir siire sonra bu kizin isminin Eleonora olduguna
dair bir soylenti yayildi. Fakat bu kiz bir dans¢1 miyds, yoksa bir
diikiin kizt mi? Agirbagh, namuslu bir leydi miydi yoksa bir artist
mi? Denizden ¢iktiginda onu kurulayan bayan hizmetgilere
riigvetler verilerek su kadari ogrenilebildi; bu kizda miithis bir
fahisenin viicudu, kiiiik bir ¢ocugun teni, bir melegin yiizii ve bir
rahibenin agirbashhigr vardi. Ayrica, heniiz on bes yasindayds.
Arzudan ¢ilgina donen iki geng prens, bu hizmetgiler aracilifiyla
ona hediyeler gonderdiler. Prenslerden biri ona daha once bakara
diiskiinii bir Hint prensine ait olan ceviz biiyiikliigiinde bir elmas,
digeriyse bes yiiz yillik aile yadigdr: olan elmas bir tag gonderdi.
Tek istekleri Eleonora kumsalin kenarinda onu bekleyen kapal:
arabaya yiiriirken bir randevuydu. Fakat Eleonora tek bir cevap
vermeden hediyeleri geri gonderdi. 1ki prens her giin diirbiin-
lerinden onu izliyorlards, 6yle sevdalannugslardi ki baska higbir sey
diisiimemez olmuglards. Bir giin, Fransa Cumhurbaskant’na yete-
cek riigvetin iki misli bir para karsiifinda, prensler hizmet¢i
kizlarin yerine gegmeyi basardilar ve onlarin giysilerini, bonelerini
giydiler. Hizmetgileriyle hemen hemen hi¢ konusmayan Eleonora
hicbir seyden siiphelenmedi, denizden ¢ikip giyinme kabinine
giderek kiyafetinin degistirilmesini beklemeye basladi. Saskinlikla
“Ni¢in burada sirilsiklam bekletiliyorum?” diye sordu. “Gérmiiyor
musunuz, bu lanet elbise iizerime yapisti. Acele etmezseniz gribe
yakalanacagim.” Ancak hizmet¢i kiligindaki prensler, iizerine
yapisan slak kumastan belli olan o muhtesem viicudun goriin-
tiisityle oyle kendilerinden gegmislerdi ki, olduklar: yerde don-
akalmislardi. Eleonora tir tir titreyerek “Pekdld, o zaman ben
kendim giyinirim,” diyerek deniz kiyafetini iizerinden ¢ikards, zira
akilly ve becerikli bir gen¢ kizdy. Iste o an, prensler utang iginde
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onun oniinde diz ¢oktiiler, ¢iinkii her ikisi de Eleonora’mn esleri
olmast igin canlarim verebileceklerini anlamislards. Elleriyle goz-
lerini kapatarak Eleonora’ya gercek kimliklerini agikladdar.
Eleonora’ysa sogukkanlilikla “Bu sartlar altinda belki aramzdan
biri bana bir havlu uzatacak kadar kibardr,” diye karsilik verdi.
O gece Eleonora iki kolunda iki prensle kumarhanede goriildii. O
uzun beyaz pelerini ve omuzlarina dikiilen uzun siyah saglariyla
ozel odalar: gezerken, rulet tekerleklerinin bile sesi solugu
kesilmigti. Miicevher takamayacak kadar kiigiik oldugu igin, tek
siisii saglarindaki kavunigi renkli gigeklerdi. Ertesi giin Eleonora
kumsala gelmedi, prenslerden en yakisikli olami, ona havluyu
uzatani da ortaliklarda goriinmiiyordu. Giivenilir bir kaynaga
gore, Kaliforniya sahillerine gi¢ ederek sonsuza dek mutlu
yasamugslar, Eleonora bir prenses olmus, ¢ok sonralar1 bu unvanlar:
birakip Amerika Birlesik Devletleri vatandaghgina gecmisler.
Eleonora’min en kiigiik kizi da, 1slak bir deniz kiyafetinin giiciinii
gayet iyi bilen bir baska dilberin, Eleonora Colonna’nin
annesiymis.
Sevgilerimle,
Gigi”

Gigi kartin alt kogesine etkileyici, sakaci gizgileriyle Eleonora’nin
Deauville’de denizden gikarak arzulu centilmenler kendisini diirbiinle-
rinden seyrederken ellerinde peleriniyle onu bekleyen hizmetgilere
dogru kosan bir eskizini yapt1.

Memnun bir bakigla kart1 kutuya koyarak kutunun etrafina bir kur-
dele bagladi. Ogle yemegine hazir oldugunu séylemek icin bir zili ¢ala-
rak hostesi ¢agirdi. Sasha’ya aldig1 Viktorya donemine ait beg parcalik
g0z kamagstiric1 beyaz dantel ‘evlilik seti’nin ve Vito’ya aldigi Edward
doneminden kalma Charvet yapimu hi¢ giyilmemis bir smokin ceketin
yanina iligtirilecek kartlar1 yazmak igin saatlerce vakti vardi. Vito, bu
ceketin hakkini verebilmek i¢in biyik birakmak zorunda kalacakti.

Gigi, ertesi sabah ajansa 6yle erken geldi ki, herhalde Bagel Cent-
ral’daki en a¢ ruh benim diye diisiindii. Biitiin gece Winthrop Ziimriitii
planlarini diisiinmekten goziine uyku girmemisti. Renzo’yu giivertede-
ki siralara ayrilan yere bir pinpon masasi koydurmaya nasil ikna edece-
gini diisiiniirken saatin sabahin ii¢ bugugu oldugunu fark etmisti. Gi-
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gi’ye gore pinpon, atletizmden ne kadar uzak olursa olsun herkesin ya-
pabilecegi bir spordu. Sonraki bir saat boyunca da yolculuk boyunca
siirecek muhtegem 6diilli bir pinpon turnuvasiplanlari kurdu, nihayet
bir pinpon masasinin kolaylikla oradan oraya taginabilecegini, ona ait
bir yer ayrilmasina gerek olmadigin fark ederek bir saatlik uykuya da-
lacak kadar sakinlesmis, saat tam altidaysa yastiginin yaninda calan sa-
atin itfaiye sireni gibi sesiyle yatagindan sigramisti.

Uykulu bir sesle danismadaki sekretere “Selam Polly,” dedi ve i¢in-
de karbonhidrat kompleksi bulundugunu umdugu bir tabak kahvalti-
lik ald1.

“Selam yabanci. New York nasildi?”

“Enfesti. FRB’de hayat nasil?”

“Cilginca. Dinle, Victoria gelir gelmez kendisini gérmeni istedi.”

“Victoria sabahin bu vaktinde burada mi?’

Polly, aciklayamayacag bir sir tutan insanlarin havasiyla “Bugiin
herkes erkenci,” dedi.

Gigi hayal kirikligiyla “Bu da neden hig ¢orek kalmadigim acikli-
yor,” diyerek tabagina iki tar¢inli kurabiye koydu ve sicak cay aldi. Vic-
toria’nin hicbir emrinin iyi beslenme kadar 6nemli olmadigim diigiine-
rek ofisine girdi, birlikte ¢calistig1 yetenekli sanat tasarimcisi Lisa Levy
giiniin bu saatinde heniiz gelmemis olurdu. Evde kahvalti yapmamugt
ve kendini sersem gibi hissediyordu. Telefon ¢aldiginda agz1 tika basa
doluydu.

“Benim, Polly. Victoria onun ofisine dogru yolda koyuldun mu di-
ye soruyor.”

Gigi lokmasini elinden geldigince ¢abuk ¢igneyerek giigliikle yuttu.

“Tanri agkina, daha ne kadar hizli yiyebilirim ki? Tikamp bogulaca-
gim.” :

“Kahvaltin1 da yaninda gétiir, Victoria ¢cok acele ediyor.”

“Bogversene. Bayan Vicky’ye Transandantal Meditasyonumu yapip
gazetemde ‘Dert Ortagimz’ kosemi okur okumaz ofisine gidecegimi
soyle. Sabah ayinlerimi yapmazsam biitiin giin iglerim ters gidiyor.”

“Gigi liitfen, benim hatirim i¢in,” dedi Polly.

“Tamam tamam.” Gigi, Victoria’nin taht1 olan biiyiik ofise dogru
ilerlerken, eger Victoria Frost sabahimi mahvedebilecegini saniyorsa
yaniliyor, diye diigiindii.

“Eee?” dedi acik kapinin 6niinde durarak. Victoria koca bir tabak
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dolusu ¢o6rek, krem peynir ve somon fiimenin yaninda duran bir taze
biber 6giitiiciisiinii kurcaliyordu, Archie’yle Byron’sa onun etrafinda
son derece heyecanh bir halde dikiliyorlardi.

Opmek i¢in Gigi’nin yanina gelirlerken Gigi sevingle “Yoksa bugiin
.benim dogum giiniim mii?” dedi.

“Kiigiik bir yuvana hosgeldin partisi,” dedi Archie. “Ister inan ister
inanma, o neseli giiler yiiziinii 6zledik, bu yiizden bir sevgi gosterisi
olarak en sevdigin kahvaltiy1 hazirladik.”

Gigi, 6nceki diisiincelerinden hafif¢e utanarak Victoria’ya dondii.
“Neden bu kadar acele ettigini simdi anliyorum,” dedi. “Tegekkiir ede-
rim.”

Byron gururla “Fikir benimdi,” diye atilds. “Archie kek almak iste-
di, ama ben senin en ¢ok neyi sevdigini biliyordum.”

Gigi “Sen isin parasindaydin, Ugiincii Byron,” dedi ve merakla sor-
du: “Senin fikrin neydi Victoria?”

“Ben bir kilo Beluga havyari ve siselerce Dom Perignon’dan yanay-
dim,” dedi Victoria. “Ama saf dig1 birakildim. Corekten hi¢ anlamam.
Som balig1 i¢in taze biber ister misin Gigi?”

“Biraz,” dedi Gigi. Eger Victoria Frost tepeleme havyar, sampanya
ve Gigi Orsini’yi bir arada diigiiniiyorsa, bu iste bir bit yenigi var de-
mekti.

Victoria nazik bir sesle “Archie, Gigi'ye gecen haftadan bahsetsene,”
dedi. Bu aptalca kahvalt1 fikrini kabul etmesi yetmiyor muydu? Victo-
ria’nin Gigi’'nin su yolculuk gemisiyle ilgili safsatalarim dinlemeye hig
niyeti yoktu. Gegen salidan beri bu an1 bekliyordu, Gigi’nin alt1 giinliik
yoklugtinda ajansin yiiz milyonluk is aldigini ve kendisine bir harika
¢ocuk gibi davranip bagin1 oksayan o yeni diikkdnin sadece bir is¢i ola-
rak goriildiigii bir ajansa doniistiigiinii anladiginda Gigi’'nin yiiziiniin
alacag ifadeyi gormek icin can atiyordu.

Bu yuvana hos geldin kutlamas1 Byron ve Archie’nin fikriydi. Her
ne kadar Victoria tam tersini diisiinse de, onlar Scruples Two isini Gi-
gi’nin yoklugunda aldiklar: i¢in biraz sugluluk duyuyorlardi. Hatta
Archie, Gigi'ye yaratict miidiir yardimcihigi unvam vermek istemis,
ama Victoria bunu reddetmisti.

“Gigi’ye bir unvan verecegimiz zaman, yillik maas zammi zamani-
dir,” demis, ve onlar1 da ikna etmeyi basarmisti. Gigi’nin kendini bir
sey zannetmesine neden olacak odiiller vermeye ne kadar da merakhy-



332 JUDITH KRANTZ

dilar. Zaten ona hak ettiginden ¢ok daha fazla para 6diiyorlards. Bir tek
unvan kalmigti, ama Arch ve By'in yoneticilik konusunda hig yetenek-
leri yoktu, ertelenen 6diillerin ve yaratici grup icinde diizen saglamanin
6nemini hi¢ anlamiyorlardu.

Kiigiik bayan Orsini 6diillendirilecekti elbet, buna ne siiphe, ama
abartmanin da alemi yoktu. Ise bagladig1 ilk giinde bile miithis fikirler
iiretmisti, su kapidan iceri hevesle dans ederek girmisti, ama yeni bir
moda ajans: olmak igin ¢abaladiklar1 o giinler boyunca Gigi'de is ger-
¢eginden eser yoktu; tek kisilik bir orkestraydi sanki. Ama bu Beach
Casuals zaferinden sonra her sey degismisti, Gigi arka plana diisecekti.
O artik dahi kiz degildi, Ben Winthrop’un o kolay comertliginden pek
¢ok para sizdiran ufak fahige degildi artik, ki biiyiik olasilikla adam Gi-
gi’yiher diiziisiinden sonra nasil olsa masraflar: IRS 6diiyor diye kendi
kendini kutluyor olmaliyds, zira reklam masraflar1 da sirketin hesabin-
dan 6deniyordu. Gigi, parasal agidan bir is yemeginin seks versiyonu
oldugunun farkinda degil miydi?

“Neden sen anlatmiyorsun?” dedi Archie. “Senin marifetindi, be-
nim degil.”

Gigi “Kim neyi anlatacaksa anlatsin artik,” dedi. “Yeter ki sadede
gelin. Ziimriit hakkinda size anlatacagim o kadar ¢ok sey var ki.”

Victoria her zaman kendi hakk: oldugunu diisiindiigii lider roliine
biiriinerek “Gigi, buraya gelisinin iizerinden neredeyse bir y1l gecti,” di-
ye soze bagladi. “lyi bir reklam metni yazari olarak kendini kamtladig-
n1 ve yeni igler hak ettigini biliyor olmalisin. Scruples Two isinden uzak
durma gartinin nedeni birilerinin seni akraba oldugunuz i¢in kayirma-
larini istememendi, bunu biliyoruz. Yine de...”

Gigi “Yine de ne?” diye atildi. “Bu sdzden hi¢ hoglanmadim.” Artik
havyar ve sampanyanin nedenini biliyordu.

Victoria sanki aralarinda kimsenin bilmedigi bir sir varmg gibi gii-
liimseyerek “Yine de, tereddiite meydan birakmayacak kadar bagarili ol-
dugunu gayet iyi biliyorsun, tabiri caizse profesyonellige yakismayan ve
ig arkadaglarin olarak bize de haksizlik sayilabilecek bir sart bu,” dedi.

“Bana profesyonel olmadigimi mu séyliiyorsun Victoria?”

“Tam tersine. Basta degildin Gigi, ama artik 6ylesin. Gergek bir rek-
lamcilik uzmani elduguna hepimiz inaniyoruz.” Victoria’nin giiliimse-
mesi daha da genisledi. “Sen buraya gelip bu isin dogasim kavramadan
once, Archie ve Byron aceleden bir hata yaptilar. Kesinlikle ¢ok uygun
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oldugumuz bir isin arkasindan gitmememiz icin kanatlarimizi kirpma-
na goz yumdular. Gegen hafta Spider Elliot’la bir gériisme yaptim,
uzun siiredir Russo and Russo’dan memnun degilmis ve Scruples Two
isini bize verme fikrine baliklama atlads. .. bagka ajanslardan deneme
metni bile istemedi.”

Gigi ofkeyle “Spider Elliott’la anlasmadan 6nce neden New York’u
arayip bana sormadimz?” dedi.

“Sana sormak m1? Yapma Gigi, bir profesyonel olarak yoénetimin
bir isi almak i¢in kimseden izin istemesine gerek olmadigim biliyor ol-
malisin. Senin de onaylayacagindan emindik.”

Gigi yanaklari alev alev yanarak “Biitiin bunlar ne zaman oldu?” di-
ye sordu.

“Bir hafta kadar 6nce. Bu neyi degistirir ki?”

“Bir hafta 6nce mi? Spider ve Billy bu konuda neler hissettigimi bi-
liyorlardi. Bana haber bile vermediler. .. bir hafta ha...” Gigi altiist ol-
mus bir halde etrafina bakinca sozlerini tutmayan Archie ve Byron’in
sevincle kendisine giilimsediklerini gordii.

“Hig siiphesiz Elliottlar da senin artik yetiskin bir kiz oldugun ve
bakiciya ihtiyag duymadigin fikrine katiliyorlar.”

Gigi “Neden reklam metni yazamadigini simdi anliyorum Victoria,
en agagilayici kelimeleri segme konusunda fazla yeteneklisin,” diye ho-
murdand.

Victoria bu sozleri duymamug gibi “Byron’la birlikte sanat y6net-
menligi yapacaksin,” diye devam etti, “ve katalog i¢in yenilik¢i reklam-
lar hazirlama gansin olacak.”

Gigi ayaga kalkarak “Yillarca kataloglar i¢in yenilik¢i reklamlar yaz-
dim zaten, ¢ok tesekkiirler,” dedi. “Buraya gelmemin en 6nemli neden-
lerinden biri, katalog isinden kurtulmak istememdi.”

Victoria sabirsizca “Gigi,” dedi, “bu ig senin icin ¢ocuk oyuncag.
Neden bizi en az bizim onlari istedigimiz kadar isteyen bir firmanin isi-
ni almamiza engel oldugunu bir tiirlii kabul etmiyorsun?”

“Kahvalti i¢in tegekkiirler, ama bu haberleri kabul ettirmek i¢in be-
ni beslemenize gerek yoktu.”

Gigi hizla kapiya yoneldi, Archie’yle Byron’in haince siritan yiizle-
rini daha fazla gormek istemiyordu. Giivenilir dostlar olduklarim san-
misti, ama artikyamldigim biliyordu. Evet, cekici adamlardi, ama zaten
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cekicilik de yaratic1 miidiirlerin en 6nemli 6zelligi degil miydi? Onu sir-
tindan vurmalari ve Victoria’yla birlik olmalar1 onu ¢ok kirmist.

Eger Victoria onu gergekten bir profesyonel olarak gorseydi, o New
York’tayken arkasindan i§ ¢evirmek yerine Scruples Two konusunda
yapilacak en iyi seyin ne oldugu konusunda onunla yiiz yiize goriistir-
dii. Ve eger boyle bir goriigme yapilsayds, Gigi su anda Scruples Two
isini goniil rahathigiyla kabul ederdi.

“Daha haberler bitmedi Gigi, otur. Hemen kagma,” dedi Victoria.

Gigi “Ne haberi?” diyerek arkasina dondiigiinde ii¢iiniin yiiziinde
de aym zafer dolu sevinci gordii.

“Miithis bir haber! Inanilmaz bir haber!” dedi Archie. “Beach Casu-
als ii bizim!”

Gigi oldugu yerde kalakaldi. “lnanmiyorum!” Mayo endiistrisini
gayet iyi taniyordu ve bu igi almanin ne demek oldugunu da biliyordu.

Archie heyecanla “Inan!” dedi. “Yilda doksan milyon papele inan!”

“Oh Tanrim ! Bu harika... muhtesem... ama... ama...”

“Ama ne?” dedi Byron. “Doksan milyon papellik bir iste ‘ama’lara
yer yoktur.”

“Ama bu... Indigo Seas’le catigiyor.”

“Oh, Tanm agkina Gigi, bu bir ‘ama’ sayilmaz.” Byron giildii.

Gigi “Hayir sayilir,” diye iisteledi.

“Tabii ki de sayilir,” dedi Archie. “Bu yiizden Indigo Seas’i birak-
tik.”

Byron “En inanilmaz1 da Beach Casuals’la Scruples Two’yu aym
giin aldik. Burada oturup zil zurna sarhos olana dek ictik,” dedi. “Bu-
rada olmaliydin.” Gigi alcak bir sesle “Sanirim gercekten de burada ol-
maliymisim,” diyerek onlarin heyecanl yiizlerine bakti. “Collinsler’e
haber vermekte bir sorununuz olmadi mi?”

Victoriakibirli bir tavirla “Halledemeyecegim bir sey degildi,” dedi.

“Benim bundan haberim olup olmadiginmi sordular mi?”

“Onlara sehir disinda oldugunu soyledim. Eminim anlamiglardir,
onlar da bizim gibi bu isin icindeler.”

“Hepimiz degil,” dedi Gigi. “Beni saymayin.”

Archie gaskinlikla “Sen ne diyorsun?” dedi. “Saka ediyor olmalisin.
Ne demek ‘beni saymayin’?” ‘

“Gergegin ta kendisi Arch. Reklamcilik isi i¢in uygun olmadigimi
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anlamig bulunuyorum. Séylediginiz gibi bir profesyonel de degilim,
ben...”

“Ben sana Gigi bozulacak dememis miydim Victoria?” dedi Archie.

“Archie, bu Scruples Two’yla ilgili degil, bu cifte standartla ilgili. Bu
verdigin sozii tutmamakla ilgili. Bu, ige girerken senin ve Byron’in ba-
na verdiginiz bir s6z. S6ziiniizii tutmadimz ¢iinkii bu isi alma firsat1
¢ikt1 ve beni diisiinerek bu firsati riske atmak istemediniz...”

“Dur bir dakika, bu Victoria'min fikriydi, bizim degil...”

“Kimin planladigi 6nemli degil, hepiniz de seve seve kabul ettiniz,
bir hafta boyunca bana higbir sey soylemediniz ve simdi de agzima bir
parmak bal ¢alarak beni idare edeceginizi samiyorsunuz.”

Byron “Allah kahretsin Gigi, kendine hig giivenmiyor musun?” di-
ye sordu.

“Kendime ¢ok giiveniyorum Byron ve eger bana da sorulsaydi
Scruples Two i¢in deneme metinlerin yazilmasina bile yardimci olur-
dum.”

“Asil sorunburada iste. Biz sana yeterince giiven gostermedik,” de-
di Archie.

“Bu egomla ilgili bir sey degil Arch, bu benim reklamciliga uygun
olmamamla ilgili bir gey. Siz biiyiik baligin kiigiik balig1 yedigi bir iste-
siniz. Bense uygunsuzca kiigiik baliga baglaniyorum, Eleonora Colon-
na ve ogullar1 gibi bana iyi davranan insanlara baglaniyorum ve onlar
bana giivenmiglerdi...o giiveni yiktimiz. Indigo Seas’i birakmaniz ge-
rektigini kabul ediyorum, ama hi¢ olmazsa bana onlara bir agiklama
yapma sanst veremez miydiniz?”

Victoria 6fkeyle “Bu ¢ok sagma,” dedi. “Sen yonetim boliimiinde
degilsin.”

“Hayir sagma degil ve olmadigini sen de biliyorsun. Bu yonetimle
yaratici ekibi birbirinden ayirma isi de tamamen suni bir uygulama, gii-
cii elinde tutmak i¢in uydurdugun bir yontem Victoria. Sadece yarati-
c1 olarak biitiin yetenegimi bu ige verebilecegimi samyor musun —
tiriinleri tanimak ve miisterileri anlamak. Ve bir karar verileceginde de
her seyi senin insafina mi birakacagim?”

“Bu diikkénda isler boyle yiiriir,” diye haykirdi Victoria. “Bu ajans
sana ait degil.”

“Iste bu yiizden buradan ¢ekip gidiyorum Bayan Vicky. Bu islerin
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yiiriiyiisii bana uymuyor. Ya da sadece bu isyerindeki yiiriiyiisii. Kahve
fincanmim gondermesen de olur.”

Gigi ofisten ¢ikty, koridoru gecerek binadan aynldi ve evine gitmek
iizere arabasina bindi.

“Demek bebegim issiz kaldi,” dedi Vito, Gigi’nin elini oksayarak.
Sasha’yla birlikte aksam yemegine oturmuglarda.

Gigi kendini zorlayarak giiliimsedi. “Oyle goriiniiyor. Bu gidisle
Nellie’'nin odasina taginacagim.”

“Aileler ne giine duruyor?” dedi Sasha. “Bu dadiy1 kovabilecegim
anlamina mu geliyor?”

“Yerinde olsam bunu yapmazdim. Asciliktan istifa ettim, reklamci-
liktan istifa ettim, ama dadilik yapacak kadar cesaretim yok. Her seyi
deneyebilirim ama bunu asla. Yine de beni diisiindiigiin i¢in sag ol.”

“Yénetmenlik yapmak ister miydin?” diye sordu Vito. N

Gigi hayret ve sevingle i¢ini gekti. Hollywood’daki herkes, hatta
diinyadaki herkes Canterbury Diikii ve Jerusalem’in bag hahami da da-
hil olmak iizere yonetmenlik yapmak isterdi.

Vito yar1 sakayla karigik “Seni kullanabilirim,” dedi.

“Simdiki yénetmeninin nesi var?” dedi Gigi, her zamanki gibi mec-
bur kalmadik¢a Zach’in adini agzina almayarak.

“Ona bir seyler oluyor,” dedi Vito. “Anlamiyorum. Uzun Hafta So-
nu, Hollywood iizerine bir kara komedi. Karakterlerin ¢ogu sevilebile-
cek tipler olmaktan ¢ok uzak. Endiistrinin i¢indeler iste, nasil oldugu-
nu bilirsin.”

“Senin gibi tipler mi yani baba?” Gigi, babasi ve Sasha’dan yayilan
ve kendisini de i¢ine alan o sicak mutluluk dalgasiyla giilimsedi. “Dii-
zenli izciler ha?”

“Giilme, bazilar1 neredeyse o kafayla yonetmenlik yapiyor. Orijinal
siyahlik tath-aciya déniisiiyor, orijinal tath-aciliksa resmen romantiz-
me. Zach birkag kez dokunakhilik sinirina kadar geldi... bir beyaz ath
prens yaratti... ve ona bagirip cagirdigimda filmi hissettigi gibi yonet-
tigini soylityor. Tanr1 beni yonetmenlerden korusun! Ona hisset diyen
oldu mu?”

“Baska bir konuda konugsak?” dedi Sasha. “Ne de olsa Zach benim
agabeyim, onu savunmam gerektigini hissediyorum. Simdi neden ‘ai-
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leyle is yapma’ dediklerini anliyorum. Ben Winthrop’tan, su milyarder
¢ocuktan bahsedelim.”

Vito “Gigi,” dedi, “Dur bir dakika Sihirli Tavanaras’'mi ve Winth-
rop Denizyollarr’n akil eden sensin degil mi? Bu demektir ki en azin-
dan bir ajansin tercihleri konusunda ¢ok sey biliyorsun. Sana yaptikla-
rindan sonra bu isleri FRB’ye birakmayacaksin herhalde?”

“Almaya da ¢aligmayacagim,” dedi Gigi. “Bu ok kolay olurdu, ama
diistindiikge anliyorum ki ortada bu iglerin FRB’de kalmasindan daha
6nemli bir sorun var.”

Hakli intikamlara diigkiin Vito bu sozlere ¢cok bozulmustu. “Bu ka-
dar 6nemli ne olabilir ki?”

“Bu isler benim niifuzum altinda zaten. Ben’e isleri FRB’den alma-
sin1 soylemek istemiyorum.”

Sasha saskinhkla “Ama neden?” diye sordu.

“Ona... bor¢lu olmak istemiyorum. Istesem aninda yapar, ama o za-
man ben...Lanet olsun, bunu size nasil agiklayabilirim ki?... O zaman
ben de onun kontroliinde olurum, simdikinden ¢ok daha fazla hem
de.”

“Dur biraz,” dedi Vito. “Isleri sen kontrol ediyorsun, ama eger baska
bir ajansa verirsen, Ben Winthrop’un kontrolii altina giriyorsun... kendi
kontroliinii kullandigin i¢in mi? Buraya kadar dogru anlamig miyim?”

“Kesinlikle. Ama sadece buraya kadar.”

“Kizinin agiklamaya ¢ahstigi su: Ben Winthrop’un parasi Ben
Winthrop’un reklamina harcamyor ve Gigi onun kendi parasini nasil
harcayacagini kontrol etmek istemiyor.”

“Ama Gigi ona gemilere ve magazalara yatirnm yaptirirken hig de
utanmady,” diye itiraz etti.

“Ama baba, ben ona sadece fikir veriyordum, kabul veya reddetmek
ona kalmig. O karar verdiginde benim ¢alistigim ajans isi hak ediyor
demektir, ama kararin1 ben kontrol etmedim.”

“Himm.” Vito kafasinda bu sozleri evirip gevirdi. “Yani bir bagka
deyisle onunla evlenmeye niyetin yok, hakli miyim? Miisterinin karist
olmayacaksin. Aksi takdirde bu isleri 6yle cabuk FRB’den alirdin ki
Victoria higbir sey yapamazd.”

Gigi giilerek “Sasha, bu adama nasil dayamyorsun?” diye sordu,
ama Vito’nun teorisini de inkar etmemisti.

A22
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“Pratik yaptik¢a kolaylagiyor. Oh Gigi, Ben’le evlenmeyecegine
emin misin? Her geyi satin alabilen bir adami nasil elden ¢ikarirsin?”

“Yahu, heniiz her sey bitmis degil. Bes ya da on yil sonra kendimi
Ben’le evli hayal etmeye ¢aligtyorum, ama olmuyor, hi¢bir sekilde ol-
muyor. Bir sey beni durduruyor, hayal giiciim iglemez oluyor...”

“Benimki igliyor,” dedi Sasha. “Sen ve Ben'’i diilnyanin en gagaal ha-
yatin1 yasarken gérebiliyorum. Benim hayal giiciimii 6diing alsana.”

“Babama rastladiginda kendini onunla evli hayal edebiliyor muy-
dun?”

“Ama bu haksizlik! Biitiin bekar kadinlar yeni bir erkekle kargilagin-
cailk is bunu diisiiniirler zaten. Bu ‘0’ mu, degil mi? ‘O’ degilse bile, yi-
ne de bu adamla yatar myim?”

Gigi “Sasha, sorumu cevapla,” diye iisteledi.

“Zach bizi tamigtirdi1 an onunla evlenmeye niyetliydim.”

“Vazgeciyorum.”

“Gigi'nin demeye ¢alistig1 su: Heniiz bir karara varamamais,” dedi
Vito. “Denemeye devam et hayatim, belki bir giin Winthrop’un jetiyle
ugarsin. Neden bu adamdan yana oldugunu itiraf etsene: Endiistrinin
zaten bildigi bir seyi kanithyor sadece; bir kadinin kalbine giden yol
nakliyattan gecer. Eger bir jetin ve limuzinin varsa, neye benzediginin
ya da ne kadar agagilik bir insan oldugunun hi¢ 6nemi yok, etrafinda
kadindan bol sey olmaz.”

“Bir yata ne dersin?” dedi Gigi, “Ya da helikopterli bir seyahat ge-
misine?”

“Fark etmez,” dedi Vito. “Ama tekneleri unut. Nakliyatta motor ol-
mal.”

Yataga girdiklerinde Vito i¢ini cekerek “Dogrusunu istersen Sasha,
bu ¢ocuklara neler oluyor anlayamiyorum,” dedi. “Senin kardesin ve
Gigi, ikisi de ¢ok kibirli ve kil kirk yaran tipler. Bu yeni nesil ger¢cek
diinyaya uyum saglayamayacak kadar hayalperest.”

Sasha kikirdadi.

“Nedir bu kadar komik olan?”

“Zach benim kardegim degil agabeyim.”

“Bunu hep unutuyorum. Sende bambagka bir olgunluk var. Her id-
diasina varim, sen olsaydin o isleri asla Victoria Frost’a birakmazdin.”

“Memnuniyetle onu soyup sogana cevirirdim. Dinle hayatim,



ASIKLAR 339

Zach’in nesi var? Gigi'nin yaninda onun hakkinda konugmani isteme-
dim, ama bilmek istiyorum.”

“Anladiysam ne olayim. Bagka bir yénetmen olsayds, kendini birak-
mus, artik hevesini yitirmis, ya da gs6hreti bagina vurmus derdim. Bun-
larin higbiri Zach i¢in miimkiin olamaz, o ¢ok iyi bir yonetmen, mii-
kemmel olmaya kendini adamis, ama bu is siirekli emek ister, ve o da
gittikce bos veriyor. Biitiin zamanimi sette onu uyarmakla geciriyorum
ve pek bir sonu¢ alamiyorum. Sana rastlayana kadar hayatim bunu
yapmaktan ibaretti.”

“Orta yas krizi olabilir mi?”

“Bunun i¢in ¢ok gen¢ degil mi?”

“Belli olmaz. Korkung bir bosanma yagayan biri gibi mi davrani-
yor?” Sasha gittik¢e daha da meraklaniyordu. ‘

“Evet, biraz 6yle, biraz da diinyanin en yanls insanina asik olmus
biri gibi, ama her ikisi de degil ¢iinkii aylardir kimseyle ¢ikmiyor. . . en
son ne zamandi hatirlamiyorum bile.”

Sasha hayretle yatakta dogruldu. “Ulu Tanrim! Sence depresyona
m1 girdi?”

“Hig eglenmedigi kesin. Ogle tatillerini benimle gecirmek yerine
filmde biiyiikanneyi oynayan Elsa Worthy’nin anilarimi dinliyor, kirk yil
o6nce biiytik bir yildizdi, hala biraz o eski atese sahip, Zach’a her giin ha-
yat hikayesini anlatiyor, TV dizileri gibi, Zach ona asik olmamastir her-
halde?”

Sasha “Bu hi¢ de ona gore degil,” dedi.

“Bir de unutkanlagmaya bagladi. Unutkan! Inanir misin, diin aym
sahneyi ikinci kez cekmeye kalkist. Ustelik bu ilk defa da olmuyor. Set-
ten bes dakika uzaklagsam endise etmeye baghyorum.”

“Neden bunlar1 bana daha 6nce anlatmadin?”

“Seni endiselendirmek istemedim tatlim. Eve is getirmekten nefret
ediyorum. Su anda o bir tiirlii ¢ikamadigimiz balayinda olmaliydik.
Cuma giinii Zach annesini aradiginda...”

“NE DEDIN?”

“Zach hayirli bir evlat gibi annenizi aradiginda dedim, bunu hafta-
da iki kez yap1...”

“Oh Tanrim Vito! Orada oturmus annemizi aradigini ve depres-
yonda olmadigini nasil s6ylersin? Canli bir ceset olmali! Anneyiaramak
son ¢aredir; annemizi ancak kendimizi 6ldiirmeyi diisiiniirken arariz!
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Oh Tanrim, benden neler gizliyormugsun; kimseyle ¢ikmayan bir aga-
bey; kadinsiz bir Zach! Boganiyormus gibi davranan; kisa siireli hafiza
kaybina ugrayan, maziye ait acikh hikayeler dinleyen, ANNEMI ARA-
YAN bir Zach! Bana ne zaman haber verecektin, kafasina bir silah da-
yayip tetigi cektikten sonra mi?”

Vito sabirla “Sasha, abartiyorsun,” dedi. “Zach konusunda her za-
man biraz evhamh oldugunu kendin séyledin.”

“Oyle oldugumu biliyorsun, ama annemi aramak! Vito, o berbat bir
durumda!”

Vito ge¢mise donerek “Diisiinecek olursak, Zach bir siiredir o eski
Zach degil,” dedi. “Kalispell’e gittigimde, ki bu on ay kadar énceydi,

u...degisiklik. .. coktan baglamusti. Isini etkilemiyordu, ben de fazla
6nem vermedim, ya da 6yle ¢ok hasar tespiti yaptik ki farkina varma-
dim. .. ama hayir, haklisin, o berbat bir durumda.”

Sasha “On ay m1?” diye yankiladi. “Josh, bosanma ve seninle 6yle
mesguldiim ki Zach’1 neredeyse hi¢ gérmedim, ama on aydir depres-
yonda ve gittikge kotiilesiyor ha? Pekal, buna hangi utanmaz ahlaksiz
siirtiigiin neden oldugunu biliyoruz degil mi?”

“Biliyor muyuz?” Vito sagirmugti.

“Senin kizin, sevgili bebegin Gigi, ta kendisi!”

“Hey, kime utanmaz ahlaksiz siirtiik dedigine dikkat et!”

“Affedersin sevgilim, ama 6yle. Ve simdi ne yapiyor? O arsiz, kinci,
zalim kari, Bay Harika’nin duygulariyla oynuyor, agik¢a belli ki Ben de
onun i¢in duvarina asacag yeni bir madalyadan bagka bir sey degil, da-
ha yeni o zavalli Davy Melville'i yerin dibine gegirdi ve isten ¢ikmasina
neden oldu...”

“Dur! Orada dur iste! Gigi art arda iliskilere giriyor, bu onun tarz
degil ve Zach da kimseyle kingtirmiyor, bu da onun tarz degil, demek
ki...”

“Senin kizin s6z konusu olunca ‘iligki kurmak’ diyorsun da benim
agabeyim i¢in niye ‘kirigtirmak’...”

“Biraz saygi Sasha hayatim ve konuyu degistirme. Dinliyor mu-
sun?”

“Nefes bile almadan dinliyorum.”

“Gigi ve Zach hala birbirlerine dsik.”

Kisa bir suskunluktan sonra Sasha bagini onaylarcasma sallayarak
sayg1 ve hayranlikla Vito’ya bakt. :
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“Bunu senden 6nce fark etmedigim i¢in kendimi asla affetmeyece-
gim. Sen de habire bana hatirlatirsin artik, degil mi Vito? Hayatimizin
kalan kismi boyunca bana iistiinliigiiniin bir kanit1 olarak bunu kafa-
ma kakacaksin.”

“Sadece gerektiginde,” dedi Vito. “Peki ne yapacagz?”

Sasha, yeteneklerine duydugu o sarsilmaz inang ve gururla “Halle-
decegiz,” dedi.

“Ama nasil? Bu durum neredeyse bir y1ldir béyle siiriiyor.”

“Daha iyi ya. Birbirlerini bu kadar zamanda unutamadiklarina go-
re demek ki ciddi bir durum.” Sasha gézlerini yumarak konsantre oldu.
“Dalga ge¢cmeyi birakalim, bunu da bilinen yéntemle halledecegiz.”

“Ikisini bir hafta bir adada bag baga m1 birakacagiz?”

“Oh sevgilim, bu tipik bir ¢ocuk fikri. Biz hi¢bir sey yapmayacagiz,
sen Zach’a Gigfnin onu héli sevdigini citlatacaksin, ben de Gigi'ye
Zach’in onu hala sevdigini gitlatacagim. Ama ¢ok kurnazca davran-
maliy1z! Unutma, onlar da en az bizim kadar akill..”

“Gopgatanhk ha? Bunun hila kullamldigim bilmiyordum.”

“Bu on binlerce yildir ige yarad: ve insanlar Mars’a yerlestiginde de
kullaniliyor olacak.”

“Peki ya Gigi’ye ve Zach’a iglemezse?”

“Bunu o zaman diigiiniiriiz. Hi¢ olmad: ben annemizi ararim, o
halleder.”



17

Spider Elliot, Billy’yle aralarinda gegen kavgadan sonraki iki giin
boyunca, tekdiize, ezbere bir kendini hakl ¢ikarma siirecinde yasads,
Billy’nin son sozlerini tekrar tekrar diisiiniiyor, ¢enesi hirsla kenetleni-
yordu. Gozleri kisilmig, o Viking mavisi renkleri meydan okuyan bir
ofkeyle koyulagmisti, genelde rahat olan yiiz ifadesi, kendisini yiyip bi-
tiren bir 6fke duyan ve bunu belli etmemeye ¢aligan bir insaninki gibi
sertlesmisti. Su masasina egilmis ¢alisan halini goren hi¢ kimse, bu ada-
min bir zamanlar Kaliforniyah gamsiz bir sérfcii olduguna inanmazdi.
Asistan1 Tommy Tether’a 6yle nazik davraniyordu ki normalde kendi-
ne giivenen bu adam bile yakinda isten atilacagimi diisiinmeye basla-
misty; tam ii¢ kez Josie Spielberg’e o tath yegenlerinin okulla aralarinin
nasil oldugunu sormustu, ilk kez onlara boyle bir ilgi gésteriyordu ve
sar1 yanan trafik igiklarinin bes metre berisinde birdenbire duruyordu.

Her dakika, Billy’nin tamstiklarindan beri ona yaptigi korkung sey-
" leri akhndan geciriyordu. Birka¢ masum opiiciik yiiziinden onu Gigi'ye
kur yapmakla suglamigti, 1977’de ilk olarak Scruples’da ise girdiginde -
sozlesmesine ii¢ haftalik bir iptal maddesi eklemeye ¢aligmisti. Evet ya,
ta o zaman bile Billy’yi goriir gérmez potansiyel bir siirtiikle kars: kar-
stya oldugunu anlamisty, ta 0 zaman Valentine’e bu kadinla ¢alisarak el-
de edecegi hicbir bagariy1 kabul etmeyecegini soylemisti ve Tanr bili-
yor ya, o zamandan beri ne Billy’de ne de kendisinde degisen hi¢bir sey
yoktu. Biitiin bunlari bile bile nasil onunla evlenme aptalliginda bulun-
mustu?

Spider iiciincii gecenin ortasinda kirk sekiz saatlik 6ldiiriicii bir of-
keden sonra uykusundan ansizin uyandj, riiyasinda denizdeydi, elinde
diimen ve 6niinde engin okyanus vardi. Riiyasin1 tamamen hatirlama-
ya cahgarak oylece yatarken, aklina denizde gecirdigi giinlere ait anilar
dolustu.

Spider 1980’de Valentine’in 6liimiinden sonra kiigiik bir tekne ala-
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rak iki kisilik tayfasiyla ortadan kaybolmustu, siirekli batiya giderek Los
Angeles ve Yunanistan arasindaki sayisiz adada demirlemis ve bu sekil-
de acisin1 unutmaya, kendini dogaya karsi miicadeleyle mesgul etmeye
calismigt1. Neredeyse iki yil siiren bu yas ve iyilesme yolculugu boyun-
ca sadece iki mektup yazmuigsty, ikisi de Billy’yeydi. Pek ¢ok limandan
annesine kartpostallar géndermisti, ama iletisim kurma ihtiyaci hisset-
tigi, kendine yakin buldugu tek kisi Billy’ydi. Gokyiizii, deniz ve giines-
le kendini unutarak ge¢irdigi o giinlerin sonunda, kaybini kabullenme-
ye ve gelecege dair planlar yapmaya baglamugtu.

Su anda, tamamen uyanik ve 6fkesi kiillenmis bir halde, Billy’yle
konusmak i¢in miithis bir arzu duydugunu hayretle fark etti, aralarin-
daki sorunlar1 ¢6zmeliydiler. Diinya iizerinde Billy’nin sozlerinin ona
verdigi aciy1 dindirebilecek tek kisi yine Billy’ydi ve onun Billy’ye soy-
lediklerinin acisim1 da ancak Billy dindirebilirdi.

Spider, o yolculukta Billy’ye gonderdigi ikinci mektubu hatirladi.
Geri dondiigiinde tekrar ¢aligmanin hi¢bir anlami olmayacagin, ¢iin-
kii asla Billy gibi bir partner bulamayacagini, kavgalarinin bu kadar eg-
lenceli gectigi bagka birinin olamayacagini yazmisti ona. Bu satirlan
Ege’de 1ss1z bir Yunan adasinda yazmugt: tabii, herhalde o sirada beyin
hiicreleri uyuyordu.

Hayati boyunca yasadig1 “eglenceli” olmaktan en uzak sey Billy’yle
ettikleri kavgaydi. Sozliikte eglencenin zit anlamlsi neyse, o kavga da
oydu iste.

Odayi arginlarken, kendi kendine, Valenitine’le kavgalarimizda igine
diistiigiim o kalin depresyon balonuna donebilmeyiisterdim, dedi. Bu,
evliliklerinden ¢ok 6nce, Valentine’in o esrarengiz sevgilisiyle ilgili bir
tartigmaydi. Su anda hissettikleri yaninda o duygular bile eglenceli sa-
yilabilirdi. O zamanlar sadece bir siire bir bosluga diigmiis, hayatinda-
ki giizel seylerin iizerine gri bir bulut ¢6kmiis ve kendine dlesiye aci-
mugti.

Hayatinda ilk kez Valentine’le aralarinda gegen o tartigmada bir ka-
dina kars1 zalimce davranmist. Son kez de, Billy’ye kars.

Bu, kendi rekorunu kirmaktan ¢ok daha biiyiik seyleri yikmugt1.
Gergekten de ¢ok ileri gitmisti, bununla ancak diinyadaki son aslani 61-
diiren, ya da son biilbiilii vurup aksam yemeginde yiyen bir ava kadar
gurur duyabilirdi. Sonra da kemiklerini styirirdi herhalde.

Lanet olsun, Billy nerelerdeydi? New York’taki Jessica’y1 ya da Ma-
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ine’deki Dolly’yi aramak i¢in heniiz ¢ok erkendi, Spiderartik hicbir ge-
kilde uyuyamayacagini fark ederek giyinmeye bagladi. Kahvalti i¢in yu-
murta pisirirken, Billy gibi taninan insanlar béyle ortadan kaybolmaz-
lar, dedi kendi kendine. Cani1 yumurtalara el siirmek bile istemiyordu.
Sabahin begine kadar saatine bakarak art arda kahve fincanlarim bo-
saltt1, saat beste telefonun basina gecti. Kihyasi Jessica’nin Floransa’da
oldugunu bildirdi, Maine’deki Dolly ise bir haftadir Billy’den haber al-
mamigt. Saat dokuz bugukta Spider ofisine gelmis, soru yagmuruna
tutmak icin Josie Spielberg’i bekliyordu. Artik gururunun ardina sakla-
nip her nasilsa karisim kaybetmis de sirf merakindan onu ariyormus
numarasi yapmanin alemi yoktu.

“Spider, yemin ediyorum bir sey bilseydim sana séylerdim. Bes-alt1
giindiir onunla konugsmadim.”

“Floransa’dan Jessica Strauss’u bana baglamaya ¢alisir misin Josie?
Aklina gelen bagka birisi var m1?”

Giin sona erdiginde New York’taki John Prince’den Ritz’in kapici-
sina ve onun Paris, Londra ve New York’taki biitiin biiyiik otellerdeki
arkadaslarina kadar Billy’nin nerede oldugunu bilebilecek herkesi ara-
muslard. Billy limuzinle LAX’e gitmis ve yok olmustu.

Josie onu rahatlatmaya ¢alisarak “Geri donecektir Spider, hatirlasa-
na ikizler burada,” dedi.

“Ben de sabahtan beri kendi kendime ayni seyi soyliiyorum.”

Josie “Dadi Elizabeth! O mutlaka biliyordur!” diye haykird: ve Spi-
der telasla eve gitti. .

“Bay Elliott, bilseydim size s6ylerdim,” dedi Elizabeth. “Ama ondan
hi¢ haber almadim. Ben de endiselenmeye basladim. Ama, tecriibeleri-
me dayanarak. .. bu gibi. . . yanlis anlamalar... evde ufakliklar varken
fazla uzun siirmez. Biiyiik olasilikla diinyadaki herkesten uzak birkag
giin gecirme ihtiyaci1 duydu. Dogumdan beri neredeyse bir y1l gegti ve
bu her kadin i¢in uzun ve yorucu bir dénemdir, etrafinda ona destek .
olan kag kisi olursa olsun.”

“Bir tatile ¢ikmaliydik,” dedi Spider. “Lanet olsun, bunu neden akil
edemedim?”

Elizabeth ifadesiz bir sesle “Bayan Elliott ¢ocuklardan ayrilmak iste-
mezdi,” dedi. “Ikizleri de yamniza almadan onu higbir tatile ikna ede-
mezdiniz. Onun kadar kendini ¢ocuklarina adamis pek az anne gor-

»

diim.’
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Spider “Bu kotii bir sey mi?” diye sordu.

“Higbir seyin agiris1 iyi degildir. Ben her zaman ebeveynlere bag ba-
sa bir yerlere gitmelerini 6neririm, hafta sonlarinda bile olsa. Ben bura-
da oldukga cocuklar igin bir sey fark etmez ve anneyle babanin da bas-
basa zaman gegirmeye ihtiyaglar1 vardir. Bayan Elliott’a bunu defalarca
soyledim, ama o s6ziinii bile etmek istemedi.”

“O kendi fikirlerine ¢ok baglidir.”

“Ah, evet, gercekten de 6yle ve ¢cok da iradeli. Son derece inatgi bir
kadin, orasi kesin, ama onu ¢ok seviyorum.”

“Ben de,” dedi Spider. “Oh Tanrim, gercekten, ben de.”

Billy’den haber almaksizin gecen bir haftanin sonunda Spider 6yle
¢ilgina dénmiistii ki polise haber vermeyi diisiinmeye baslamusti, Josh
Hillman’sa bunu kesinlikle denememesini 6giitliiyordu.

“Los Angeles polisi sana ne soyleyebilir ki? Burada olmadigin bili-
yoruz. Gittigi yerden dénmiigse bile, sehirdeki biitiin otelleri ve motel-
leri aradik.”

“Belki de. .. medyaya haber versem?”

“Spider, Tanr1 agkina, 6zel meselelerinizi biitiin diinyaya duyurmak
mu istiyorsun? Medyadan uzak dur. Billy boyle bir seye ¢ok kizar.”

“Haklisin Josh, ama aklima 6yle kétii geyler geliyor ki. ..”

“Gereksiz yere abartiyorsun. Seni temin ederim, Billy kendine zarar
verecek tiirde bir kadin degildir. O giigliidiir Spider. Eve git, ¢ocuklar-
la oyna, diisiin ki birkag giin sonra biitiin bunlar1 kétii bir riiya gibi ha-
tirlayacaksin.”

“Bu aptalca tavsiye de neyin nesiJosh? Oh, éziir dilerim, elinden ge-
leni yaptigim biliyorum. Ve eve gidiyorum, Elizabeth bana da dadilik
etmek zorunda kalacak.”

Spider ikizlerin odasinda tipk: kocaman sevimli bir oyuncak gibi
yerde oturuyordu, ikizler onun tizerine tirmanirlarken ¢ocuklarin bes-
lenme saati gelene dek oradan kalkamayacagini hissediyordu. Hayir,
ikizlere yemeklerini kendisi yedirecekti ve onlara banyolarini da yapti-
racakti. Onlarin tenine dokunmak onu rahatlatan tek seydi, hatta sagi-
na onlarin mamasinin bulagtigini hissettiginde giiliimsemeyi bile ba-
sardu

“Bav-gav!” dedi Max, yiirek paralayan bir bakisla. “Bav-gav!”

Hal de iimitle haykirdi “Bu-gu! Bu-gu!”
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Spider “Siz bir kopek mi istiyorsunuz?” diye sordu. “Bir hav-hav
m1?”

tkizler Spider’in dizlerine tutunarak ayaga kalktilar, agizlar dertle-
rini anlatmaya kararh bir sekilde biiziilmiigtii.

“Bu-gu!”

“Bau-gau!”

“Elizabeth, sunu bir dinle! Bir kopek istiyorlar! flk kelimelerini soy-
lediler! Hav-hav! Hadi gocuklar, ¢ikip bir kopek satin alacagiz. Bu ina-
nilmaz bir sey, sadece el sallayip anne baba diyebiliyorlards, bugiinse
bir kopek istiyorlar! Bu ¢cok zekice degil mi, bir gecede soyut bir istegi
ifade etmeyi 6grendiler!”

“Son zamanlarda Burgo O’Sullivan’in ayak altinda gezinerek onlar-
la gecirdigi zamam diisiintince, pek de 6yle sayllmaz. Bunu séylemek
hi¢ hosuma gitmiyor Bay Elliott, ama soyledikleri ilk sey ‘Burgo’ deme-
ye ¢alismak. Bunu onlara Burgo 6gretti. Cocuklar konusma konusun-
da ge¢ kalirlar. Burgo ¢ok muzirlik yapti, bunu ona da séyledim ama
olan oldu bir kere.” Elizabeth onaylamaz bir tavirla burun kivirda.

“Burgo mu! Elime gecirir gegirmez 6ldiirecegim o orospu ¢ocugu-
nu!”

Spider, ardinda zavalli Bayan Elliott’in boylesine kiskang bir adam-
dan uzak durmakta hakli oldugunu diisiinen bir Elizabeth birakarak
Burgo’yu bulmak iizere hizla odadan ¢ikti; Burgo eninde sonunda sa-
dece bir isimdi.

“Burgo! Cik su odadan, seni ddlek tilki, yoksa kapini kiracagim!”

Burgo, kagmaya hig de niyeti olmayan bir adamin sakinligi ve giive-
niyle disar1 ¢ikti. “Béyle bagirmana hig gerek yok.”

“Karim nerede, seni al¢ak pi¢ kurusu? Bilmedigini sdyleme, ¢ocuk-
lar maskeni diigiirdii, seni utanmaz herif! Onlarin etrafinda dolamip
duruyormugsun. Ne zamandir gocuklarla bu kadar ilgileniyorsun, seni
hilebaz, rezil. . .”

Burgo kararlilikla “Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi. “Bana ha-
karet etmene gerek yok.”

Spider “Bal gibi de biliyorsun!” diye haykirarak onun bogazina sa-
rild.

Burgo “O beni ariyor, ben onu degil” dedi giigliikle. “Birak beni!”

“Neden bana soylemedin? Meraktan deliye déndiigiimii gayet iyi
biliyorsun!” :
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“Kim olursa olsun ve nasil davranirlarsa davransinlar dostlarima
olan sempatimi diisiiniirsek, birka¢ giin i¢inde soyleyecektim zaten,
ama Oncelikle Bayan Elliott’a sadik kalirim ve bana annemin mezari
tizerine yemin ettirdi. Siikiirler olsun ki annem hayatta ve gayet iyi.”

“Ne dedi Burgo, Tanr1 agkina, ne dedi?”

“Her seferinde ¢ocuklari soruyor, ben de séyliiyorum. Ona nasil ol-
dugunu soruyorum, o da iyi oldugunu séyliiyor sesi gercekten iyi geli-
yor, sonra telefonu kapatiyor.”

Spider rahatlayarak “Tanr’ya siikiir!” dedi. “Pekals, artik iyi oldu-
gunu 6grendigime gore tek yapabilecegim eve donmesini beklemek.
Kim bilir nerededir.”

Burgo “Bir giin onun ‘Mary John’ gibi yabanci isimli birine bir sey
soyledigini duydum,” dedi.

“Mary John mu? Yabanci oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bayan Elliott bu ismi bir Amerikan ismi gibi telaffuz etmiyordu.
Normal konusmasindan daha hizliyds...”

Burgo heniiz ciimlesini bitiremeden Spider telefona kosup Josh
Hillman’t aramigt1 bile.

“Josh, ‘Mary John’ ismi sana bir ey ifade ediyor mu? Kimin karisz?
Marie-Jeanne mi? Billy yillardir onlara maag mi1 6diiyor? Ve onlar akli-
nin ucundan bile gegmedi ha? Tanrim, Josh, ev bos ve oturulmaz hal-
deyse ne degisir ki? Bu Billy’ye engel olmaz! Oh, iizgiinsiin demek, 6y-
le mi, seni lanet herif. Simdi bana o adresi ver, seni moron!”

Spider “Avukatlar!” diye mirildanarak Burgo’nun alnina bir 6pii-
ciitk kondurdu ve Elizabeth’e haber vermek ve pasaportunu almak i¢in
iist kata kostu.

Billy, bos bir aligveris sepetini sallayarak Rue de Barbet de Jouy’da
yiiriiyordu. Marie-Jeanne’den 6diing aldig1 sarabi iade etmek i¢in en iyi
yerel sarap tiiccarina gitmis ve 1971 bagbozumu sarabin ne kadar zor
bulundugunu 6grenmisti. Tiiccar kendisine bu saraptan bir kasa bula-
cagini, o da olmazsa ayni kalitede bagka bir sarap siparis edecegini soy-
lemisti. Tiiccar “Uygun bir sarap mahzeniniz var m1 Madam?” diye
sormugtu. “Eger varsa size kasalarcasin: bulabilirim.”

“Miikemmel mahzenlerim var Mosy6, ama bir siparis vermeden
once bir siire diigiinmeliyim.”

“Her zaman emrinizdeyim Madam.”
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Billy, belki de sarap almaliyim, diye diisiindii, kasalar dolusu sarap.
Eniyi bagbozumlari, en nadir olanlari, su biiyiik hazinelerden. Paris’te,
bos bir evde bile hazirda sarap bulundurmamak hig de akillica degildi.
Her Fransizin buzdolabinda buz i¢inde hazir bekleyen siselerce sam-
panya bulunurdu, bir arkadaginm ziyaret eden herkes hi¢ diisiinmeden
bir kadeh sampanya isteyebilirdi, ¢iinkii agilan bir sise, gazi ugamaya-
cak kadar kisa siirede biterdi. Billy bos sepetine bakarak diis kirikligiy-
la i¢ini ¢ekti. Rue de Varenne’i Rue Vaneau’ya baglayan sokaga girer-
ken, bugiin sanki sonbaharin ilk giinii, diye diigiindii. Bu sabah koyu
kirmiz1 yiiksek yakali bir kazakla siyah bir pantolon giymis, iizerine de
uzun, kirmiz1 siyah ¢izgili bir sal almigti. Luxembourg Bahgeleri'ne gi-
decek havada olmadigim fark etti, kendini esir alan bir uyusukluktan
yeni kurtulmug gibiydi.

Su anda Rue Cambon’u gegerek Chanel koleksiyonundaki biitiin
yeni takimlar alabilirdi mesela. Her mantoyu, her elbiseyi, her kemeri
ve her ayakkabiyi, evet ya diizinelerce ayakkabi! Lanet olsun, basi bela-
daydi! Rue Cambon’da burnunu bile gésteremezdi, tam Ritz’in arka
kapisina denk geliyordu. Chanel’deyse, 6zellikle giiniin bu saatinde ta-
nidi1 en az bes kadina rastlard.

Peki ya bir araba ve sofér ¢agirsa? Sadece gri camh kapilardan igeri
stiziiliverirdi, giines gozliiklerini ve yiiziinii bile gizleyen ipek bir esarp
takabilirdi. Onceden magaza miidiiriinii arar, gelir gelmez 6zel bir oda-
ya alinmay isteyebilirdi.. . bu riski géze alabilir miydi? Bir seyler satin
almaki¢in dayanilmaz bir istek duyuyordu, tipki bu evialdiginda oldu-
gu gibi ve boyle bir ruh halinin tehlikeli bir huzursuzlugun, yolunda
gitmeyen bir seyleri diizeltmek i¢in duyulan bir arzunun belirtisi oldu-
gunu biliyordu. Sanki kutuplarin karanhk kisgindaydi ya da sanki uzun
bir nekahat donemi boyunca yataga bagl, hi¢bir sey yapmadan tutul-
mus gibiydi. '

Keske Sam o koca sonbahar buketini gondermeseydi. Yanina da
iizerinde “Eger fikrini degistirirsen ve bir giin dogru zamanlama olur-
sa, iste yeni telefon numaram. Seni hep bekleyecegim sevgilim. Sam”
yazili bir kart iligtirmisti.

Bunu yapmamalyds, diye diigiindii Billy. Oyunun kurallarina uy-
gun degildi bu. Billy kararim1 vermigti ve hila ayni fikirdeydi, ama bu
Marie-Jeanne’in giines odasinda bir vazoya koydugu, her bakisinda
Billy'ye Sam’in saglarin1animsatan kizil ve altin renkli ¢igeklerin orada
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oldugu gergegini degistirmiyordu. Eve varir varmaz hepsini, kart: da
atacagim, diye diisiindii Rue Vaneau’ya girerken. Evinin 6niinde, uzun
boylu, pardesiilii bir adam kapiya dayanmis bekliyordu. Billy oldugu
yere ¢akilip kaldi. Adamin arkasi doniiktii. Billy’yi gérmemisti. Hala
kagma sansi vard

Billy bir anda, Spider’ biitiin varhgiyla kavradi. Bu, igine isleyen,
onu oldugu yere mihlayan bir farkina varigti, onun bir biitiin olarak
diinyada, zamanda ve uzayda var oldugunu hissetti; biitiin gegmisi, gii-
cii ve zayifhigryla. Birlikte gegirdikleri zamanlarin anilar ve Spider Elli-
ott, Billy’nin olaganiistii yogunlukta duygular besledigi biricik insand1
iste. Birdenbire, hi¢bir sey diisiinmeden, artik 6zgiir oldugunu ve tiim
giiciiyle Spider’a kostugunu fark etti. Spider onun ayak seslerini duya-
rak arkasina déndii ve Billy’ye dogru kogmaya baglads, dunya artik son-
suza dek degismisti.

“Hayir sevgilim, hayir, simdi degil, sonra konusuruz. Ah, Madam
Marie-Jeanne, iste buradasimiz. Bu benim kocam, Mosy6 Elliott.” Billy
burnunu silerek gozlerini kuruladi, beceriksizce bir eliyle anahtarlarim
ariyor, diger eliyle Spider’in mendilini ve bir tiirlii birakamadig elini
tutuyordu.

“Oh Madam, beni bagislayin! Kapiy: ¢aldi, ama evde beklemesine
izin vermedim. Mosy&’yii beklediginizi bilmiyordum. . .” Marie-Jeanne
susarak kendisini dogrulamasi i¢in Billy’ye bakt1.

“Mosy® Elliott her ikimizi de sagirtt1...” dedi Billy. “Igeri gir zaval-
Ir bebegim, yigilmak iizere gibi gériiniiyorsun, seni hi¢ bu kadar bitkin
gérmemistim.”

“LAX’e vardigimda Paris’e direk ugus yoktu, ben de Atlanta iizerin-
den New York’a gittim, belki de Chicago’ydu, emin degilim, sonra
Concorde’u kagirdim ve New York’ta beg saat beklemek zorunda kal-
dim... Kiirek ¢eksem daha ¢abuk yol alirdim herhalde. Bir igkiye ihti-
yacim var. Mutluluktan da olsa yigilmak iizereyim. Oniimiizdeki iki
giin boyunca seni 6pmek istiyorum. 1ki hafta. Iki ay.”

“Madam Marie-Jeanne, diigiindiim de. .. sizden iki sise sarap ve iki
kadeh 6diing alabilir miyim?”

“Elbette Madam, tepsiyi nereye birakayim, Madam?”

“Oh, giines odasina... Yo, hayur, en iyisi iist kata, benim odamin
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6niine birakin. Bir de sanirim giines odasinda bazi siipriintiiler ve sol-
mus cicekler gormiistiim.”

“Ben onlan atar, ortalig1 da siipiiriiriim Madam. Ozenle.”

“Tesekkiirler Madam Marie-Jeanne.”

Marie-Jeanne sarap getirmek ve son olaylar1 Pierre’e anlatmak icin
evine kostu. Ona gére kocam dedigi uzun boylu, sarigin, tenis ayakka-
bili adam diinkii yakigikh kizildan daha iyiydi. Yarin da uzun boyluy, si-
yah ayakkabili bir esmer mi gelecekti acaba? Madam lkehorn icin ¢alis-
mak sinemaya gitmekten daha eglenceliydi. Ve goriiniise bakilirsa, da-
ha cok sarap siparis etmesi gerekecekti.

“Spider, konugsmay:1 yarina birakalim, ¢ok bitkin goriiniiyorsun,
diisiip bayilacaksin,” dedi Billy. Spider bir dus almug, tirag olmus ve
tizerine ancak dizlerine gelen bir bornoz giymisti, bu haliyle ne kadar
zayifladig ve gukura kagmig gozleri daha da belli oluyordu. Dikkafali-
likla “Daha sonra da bayilabilirim, 6nce seninle aramizdaki anlagmaz-
ig1 ¢ozmeliyim,” dedi. “Giinlerdir bundan bagka sey diisiinemiyorum.
Uyumaktan ¢ok daha fazla buna ihtiyacim var.”

“Ben o gece birbirimize séylediklerimizi diisiinmemeye ¢aligtim,”
dedi Billy. “Tam anlamiyla kendimi kandirtyordum, ama hi¢ olmazsa
senin kadar 6lii gibi gériinmiiyorum. Uyudum, yemek yedim, yiriiyi-
se ¢iktim...kaplicada bir hafta gecirsem ancak bu kadar iyi olabilir-
dim.”

“Ben uyumadim ve yemedim ¢iinkii ne kadar su¢lu oldugumu bili-
yordum. O kadar asagilik¢a davrandigim i¢in kendimi asla affetmeye-
cegim ve bunu asla unutamayacagim, ama kizginligim gegince nedeni-
ni anlamaya basladim. Neden sana o kadar kétii davrandigimi, neden o
dekorasyon katalogu fikrine gereken saygiy1 géstermedigimi, neden pa-
ranla ve seninle ve hi¢bir seyden anlamamanla ilgili o berbat seyleri
soyledigimi diisiindiim.”

Billy unutmaya ¢aligtig1 bu sozler yine aklina gelince iginde bir 6f-
kenin alevlendigini hissetti. Soguk bir sesle “Bulabildin mi bari?” diye
sordu.

“Evet, nihayet. Hayatimda daha 6nce bir tek kez daha bir kadina ka-
sith olarak kotii davrandigimu fark edince. Bu da Valentine’le Josh’in
bir iliskisi oldugunu 6grendigimdeydi.”

Billy kizginligin1 unutarak “Biliyor muydun?” diye sordu. “Valenti-
ne bana anlatmigti, ama bagka kimse bilmiyor saniyordum.”
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“Bana da anlatty; evlenmemizden sonra.”

Billy diigiincelere dalarak “Ikimiz de sir tutma konusunda ¢ok yete-
nekliyiz,” dedi. “Hi¢ olmazsa bu konuda iyiyiz. Ama 1977’de iki bagka
insanin arasindaki iligkinin 1984’te bizimle ne ilgisi var?”

“Josh1 kiskanmigtim. O zamanlarkim oldugunu bile bilmiyordum,
bana gore Valentine’i mesgul eden ve kendine baglayan esrarengiz bir
sevgiliydi ve kiskandigimin farkinda degildim ¢iinkii Valentine’e agik
oldugumun bile farkinda degildim. Eskiden oldugu gibi benimle ¢aliga-
cak zamani olmadif1 i¢in, ilgisini bagka birine yoneltti, diye 6fkeden
kopiiriiyordum.”

“Eee?” dedi Billy, hi¢bir sey anlamamugt.

“O gece eve geldigimde sadece bir hafta 6nce miydi? Seni yine eski
Billy olarak buldum, gz kamagtirici, biiyiileyici. Ve kendini yeni fikri-
ne kaptirmistin; bu fikrin seni benden uzaklastirabilecegini diisiinerek
kiskan¢liga kapildim.”

“Oh, yapma, qilginlik bu! Sen beni tanidiginda ¢aligan bir kadindim
zaten...”

“Cocuklarin dogumundan sonra sen hep evde onlarlaydin ve ben
her gece biitiin giin olmasini istedigim yerde, yapmasim istedigim seyi
yapan sevgili karima déniiyordum. Elektrik yiikld, yiikseklerden ugan,
sihirli degnegiyle biiyiik seyler yaratabilen, son derece giiclii, kendi bil-
digini okuyan, bana muhtag olmayan, ilgi duydugu herhangi bir seyin
pesinden gitme 6zgiirliigii olan bir kadinla yagamanin nasil bir sey ol-
dugunu unutmus...”

Billy kulaklarina inanamiyordu. “Spider Ellitott, yani sen bana son-
suza dek evde oturup ¢ocuk bakan, kocasinin déniis saatini iple ¢eken
bir kadin olmamu istedigini mi séylityorsun, hem de sen, ha?”

“Evet. Igreng degil mi? Kalbimin derinliklerinde istedigim tam ola-
rak buydu. Annem gibi eski moda bir es. 1950’lere déniis, basit, cilalan-
mamus, uygarlik disy, inandigimi sandigim her seyin aksine. Bu fikir ak-
lima geldiginde bir alarm zili galmaya bagladi ve héla da ¢aliyor. Senin
de herkes gibi olmani istedim. Senin patronun olmak istedim. Benim
kiigiik karicigim olman istedim.”

“Kronik bir vakasin,” dedi Billy. “Hayatimda duydugum en garip,
en sagma sey bu.”

Spider aciyla “Ama gercek bu,” dedi.

Billy alayh bir sesle “Oh, bunu gayet iyi biliyorum,” dedi. “Sesinden
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anliyorum, o zil benim igin de ¢aliyordu. .. en kétii yam da bu ya. Us-
telik de sen...!”

“Ben ya. Yiireginde hala bir magara adami olan ben. Biraz daha sa-
rap alabilir miyim? H4la kendime gelemedim.”

“Biitiin bunlar1 evlenmeden 6nce bilseydim kegke...”

“Ne olurdu?”

“Yine de seninle evlenirdim zavalli budala. Sen Spider Elliott, sen de
bu gezegendeki ¢ogu erkek gibisin, sadece daha iyi gizliyorsun. Artik
kendinle ilgili bu korkung gercegi 6grendigine gére magarandan digari
¢ikma ¢alismalari yapabilirsin, ya da en azindan bir magara adam ol-
dugunu hatirlayip kendi popona siki bir tekme atip, senden bekledigim
gibi, aydin bir insan gibi diisiinmeye ve davranmaya devam edebilir-
sin.”

Spider hafif bir minnettarhkla “Evet Madam,” diyerek kadehini
doldurdu.

“Yoo, hayir! Dalga gegmek yok.”

“Dinle sevgilim, ben daha séyleyeceklerimi bitiremedim.”

“Daha kétiisii de mi var?”

Spider sarabim1 yudumlayarak “Scruples’in baglangicim diigiin-
diim” dedi. “Ve fark ettim ki talebi géren, Rodeo Drive’da farkh bir bu-
tik icin orjinal fikri iireten, ve bunu kararhilkla gergeklestiren sendin.
Benim tek yaptigim dekoru ve bakis agisini degistirmek ve yeni satig
elemanlar1 almakti. . . ayrintilar yani.”

“Ama bana siirekli hatirlattigin gibi, oray1 bagarili kilan da bunlar-
di” -

“Yime de magaza kesinlikle senin eserindi. Scruples Two da benim,
pekala, haksizlik etmeyelim, orjinal fikir Gigi’nindi, ama olanaklar go-
riip seni ikna eden bendim. Bunun serefine igelim! Kabul eder etmez
kendini igin icine attin, Prince’i avangard koleksiyonlar tasarlamaya ik-
na eden, teknik kismin yiiriitecek dogru kisileri bulan da sendin, ki bi-
zi bagariya ulagtiran da buydu... yani tiim bu zaman boyunca el ele ¢a-
listik, bazen birimiz, bazen digerimiz 6ne gectik. Her yénden gergek ve
esit bir ortalikt1.”

“Himm. . .gercek ve esit ha? Sana bunu ben de soyleyebilirdim, ama
dinlemek istemedin. Madem o kadar beceriksiz degilim neden o deko-
rasyon katalogu fikrini yerden yere vurdun?”

“Aslinda 6yle diisiinmiiyordum! Bu miithis bir bagar1 olabilir ama
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bunun da diinyanin her yaninda Scruples magazalar1 agmak gibi bir
saplantiya doéniigmesini istemiyorum. Bu gekilde ¢ok para kazandin.
Giiniin yirmi dért saati bununla ugrastin. Gergekten de o parayi alin te-
riyle kazandin, bunu g6z ard1 edemem. Valentine’in éliimiinden sonra
biitiin o magazalar1 kapatmasaydin, Ellis Ikehorn’un birakti: serveti
ikiye katlayabilirdin...ama bu olsayds, birlikte hi¢ zaman geciremez-
dik. Beni korkutan bir kendini kaptirma aligkanligin var.”

“Bu beni de korkutuyor. Bugiin burada olmasaydin, su anda Cha-
nel’i satin almig olurdum. Sadece kiyafetleri degil, biitiin sirketi. $aka
yapmuyorum. Aslina bakarsan, bu iyi bir yatirim olurdu, Lagerfeld on-
lar i¢in ¢alisiyor. . .sevgilim, bunu ciddi olarak diisiinmeliyiz...”

Spider kadehinde kalan sarabi icerek onun soziinii kesti. “Dinle,
bahsettigim sorunlar ¢6zemeyecegimiz seyler degil. Mobilyalar giinde
binlerce kez alic1 ve satic1 arasinda taginmal. .. UPS kargo nakliyat gir-
keti ne giine duruyor? Ya da bir dizi kamyon satin aliriz. .. biraz kumas
ve mobilya elinde kalsa ne olur ki? Fabrika ¢ikis depolar1 bu is i¢in de-
gil mi... yani fabrika ¢ikiglari icin. .. Billy, giizel, muhtesem, ¢ilgin, yu-
musak Billy Winthrop, fabrika ¢ikislarinin bize saglayacag olanaklan
hi¢ diigiindiin mi...”

“Sen ne kadar sarap i¢tin?”

“Bir sige mi? Bir buguk mu yoksa?”

“Sevgilim, agkim, konugma krizine girdin. Sarhogsun. Umarim bii-
tiin bu séylediklerini yarin da hatirlarsin.”

“Fakat Billy... fabrika cikislar1... bunu... aragtirmadik...”

Spider sendeleyerek yataga ilerledi, battaniyelerin arasina kivrildi ve
sizdu.

Billy bir siire uyuyan Spider’ seyrettikten sonra bir liste hazirlaya-
rak Marie-Jeanne’i tereyagl, ekmek, jambon, peynir ve pisirilmesi ge-
rekmeyen kalin bir dilim pate ve soguk tavuk gibi yiyecekler almaya
gonderdi, béylece uyanir uyanmaz Spider’1 besleyecekti. Belki o0 zaman
Chanel’i satin alma konusunu tekrar diisiinecek kadar ayik olurdu...
fena fikir degildi hani...

Spider hala uyurken Billy ¢abucak bir seyler atistird: ve sandigindan
da yorgun oldugunu fark ederek yataga girdi, ve yle cabuk uykuya dal-
di ki Spider’la yeniden aym yatakta olmanin yogun mutlulugunu ancak

A23
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birka¢ saniye yasayabildi. Sabah erkenden uyandiginda Spider hila
uyuyordu. Bu kadarn yeter, dedi Billy ve onu giicliikle uyandirdi.

“Neredeyim ben?” diye sordu Spider.

“Paris, Fransa. Kimsin?”

“Spider bilmem ne.”

“Nesin?”

“Bir magara adami.”

“Sadece kontrol ediyordum.” Billy giildii.

Spider onu yumusakea saglarindan tutarak “Magarama gel,” dedi.
“Biz magara adamlar her seye dayanabiliriz, ama kadinimizdan ayril-
maya asla.”

Daha sonra, Spider gecikmis bir kahvalt: i¢cin mutfaga inmek tizere
giyinirken “Bu ev gergekten bos mu?” diye sordu.

“Bu oda diginda evet. Mobilyalarin ¢ogu ahirlardaki sandiklarda.
Sana her seyi gostermek isterdim, ama bir an nce eve doniip oglanla-
r1 gormek istiyorum. Ritz’i arayip ilk ugaga yer ayirtalim.”

“Ben agliktan 6lilyorum!” diye yakind: Spider. “Kahvaltidan sonra
arariz sevgilim.”

“Ama ya ucag kagirirsak?”

“Bir giin sonra gideriz, ne fark eder?”

“Senin i¢in sdylemesi kolay... cocuklar1 daha diin gordiin. Ya da
diinden 6nceki giin, ben de giinleri karigtirryorum.”

Spider mutfaga girer girmez “Caydanlik nerede?” diye sordu.

“Yok. Aslina bakarsan tek bir tencere ya da tava bile yok, sadece is-
gilerin biraktig bir ¢ift bigak, bir tirbiison ve benim fincanim var. Yan
sokakta bir café var, Marie-Jeanne’i gonderirim.”

“Sen kahvaltini nasil yaptin?”

“Sicak suyu agtim, buharlar ¢ikarana kadar 1sinmasim bekledim,
sonra muslugun altina bir poset ¢ay ve fincan: tuttum.”

“Benim izci kizim. Cok akillisin. Marie-Jeanne’le nasililetigim ku-
ruyorsun, duman isaretleriyle mi?”

“Sanirim su anda 6n kapidan girdigini duyuyorum. Siz misiniz Ma-
dam Marie-Jeanne?”

“Evet Madam. Kapida sizi soran bazi ziyaretgileriniz var. I¢eri ala-
yim mi?”

“Bir adam m1 Madam Marie-Jeanne?”
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“Hayir, tam olarak degil Madam.”

“O zaman bir kadin? Ismini séyledi mi?”

Spider asla unutmadig fotografci Fransizcasiyla “Birakin gelsinler
Madam Marie-Jearine,” dedi.

“Peki M6sy6. Sanirim beni takip etmigsler.” Madam Marie-Jeanne
sozlerini hentiz bitirmisti ki Elizabeth’in yanindan kosturarak gelen
Hal ve Max mutfaga daldilar, Billy’ye ulasmaya ¢alisirlarken neredeyse
birbirlerini diigiireceklerdi. Bacaklarindan kucagina tirmanarak tom-
bul kollarryla boynuna sarildilar.

“Anne! Bav-vav, anne!”

“Anne! Bu-gu, anne!”

Billy g6zyaslari ve 6piiciikler arasindan “Spider, konusuyorlar!” de-
di. “Oh, ilk kelimelerini séylerken duyamadim.”

“Bir kopek istiyorlar, Bayan Elliott,” dedi Elizabeth giiliimseyerek.
“Bir hav hav.”

Billy “Ne zamandir buradasimiz?” diye sordu. “Yeni mi geldiniz?”

“Oh, hayzr. Bay Elliott ayrildiktan sonra buraya aktarmasiz gelen ilk
ucaga bindik. Oglanlar yolculuga bayildilar. Ritz’de bir siiitte son dere-
ce rahattik. Bay Elliott’in emriyle.”

Spider “Elizabeth’e benden bir haber almazsa bugiin ¢ocuklar1 bu-
raya getirmesini sdylemistim,” diye agikladi. “Biitiin ¢abalarim bosa
¢iksayds, son kozum onlar olacakti. Sana ¢ocuklarinin babas: olarak
duygu sémiiriisii yapmay1 planliyordum.”

Marie-Jeanne hi¢ de tiziilmeden §u hayali uzun boylu, esmer adam
beklentisinden vazgecti. Mosy6 hig siiphesiz Madam’in kocastyd ya da
yasal kocas1 degilse bile ¢ocuklarinin babasiydi. Su kiigtik sarigin melek-
ler Billy’den ¢ok ona benziyorlardi. Ustelik tam da uygar bir dil 6gre-
necek yastaydilar.

Daha sonra, Spider ve Billy cocuklar1 6gle uykusuna yatirdiklar
Ritz’de birakarak, satiga ¢ikarmadan 6nce son bir kez eve bakmak ve
Madam Marie-Jeanne’e veda etmek icin Rue Vaneau’ya déndiiler. Billy
tiziilerek de olsa bu evi elinde tutmanin anlamsiz olacagina karar ver-
misti, ti¢ dort yilda bir hafta ugramakla olmazds, iistelik mutfakta bir
fincan kahve bile yapamazken. Bu sevgili sehirdeki muhtesem kabuk,
onun hayatina uymuyordu. Bu evin icinde yaganmaliyds, bu ev kul-
lanilmaliydi. Béyle bos bekletmek acimasizlik olurdu.
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Spider.“Bana etrafi gosterecek misin?” diye sordu. Bos avluda sus-
kunca duruyorlardi, bekgiyle karisi son olaylarn1 anlatmaya kizlarim
ziyarete gitmiglerdi. Spider, Billy’nin giizel bagin1 omzuna yaslayarak
parlak sonbahar 15181n1n bu koyu kestane rengi dalgali saglarin iizerin-
de oynagmasini seyreti.

Billy, yiiziinde Spider’a yabanci gelen duygusal, yumugsak bir ifadey-
le “Gostermek istiyorum,” dedi.

Teker teker tiim odalar1 gezerlerken, Billy her odadan ¢ikislarinda
suskunluga gémiiliiyordu, bu odalar onun i¢in kalicy, klasik sanat eser-
leriydi ve sanki bunlarla arasinda gériinmez bir bag varmis gibi ar-
kasina doniip tekrar tekrar bakiyordu. Her aynaya usulca dokunuyor,
sominelerdeki oymalari, kapilardaki kabartmalari oksuyordu. Pen-
cerelerin 6niinde durarak manzaray: seyretti, her birine son kez veda
ediyordu.

Matignon parkinin heybetli agaglarina bakan bos yatak odasina gir-
diklerinde Billy “Zavalh Mosyé Delacroix,” dedi. Tam o sirada St.
Clotilde katedralinin ¢anlar1 ¢almaya bagladi, az sonra sehrin dort bir
yanindan ¢anlarin korosu duyulacakti.

“Delacroix m1?”

“Dekoratoriim. Paris’teki en biiyiik diis kirnkligina ugrayan adam.
Her sey, perdelere kadar her sey hazirken, biitiin antikalar alinmigken
~ mutfak disinda her sey hazirken ben New York’a déndiim. Delacroix
burayi hi¢ doseli géremedi. Sanirim bu onu ¢ok kird1.”

Spider usulca “Yani buraya taginmadin m1?” diye sordu. Billy’nin
her halinden, hatta désemenin iizerinde gezinirken ¢ikan gicirtilara
kadar bu eve ne kadar derin bir sevgi duydugu belliydi, bu Spider’
huzursuz ediyordu. Billy’nin neden burada yagamadigini biliyordu. Bir
dergide Billy ve Sam Jamison’la ilgili okudugu o makalenin her
kelimesini hatiriyordu. Bu ev, Billy’nin Sam’le oturmay: planladigi
yerdi, siikiirler olsun ki boyle bir kadim elinden kagiracak kadar aptal
olan su zavalli adamla yani.

Billy sesindeki kederi gizlemeye ¢ahisarak “Hayir, nedense olmadi
iste,” dedi.

“Belki 0 zaman olmadi, ama bana sorarsan, ben buray: doseli gor-
memeye dayanamiyorum. Burada, Paris’te kalacagiz ve Delacroix’nin
yardimiyla her seyi sandiklardan cikarip yerlerine koyacagiz, biitiin
odalar giceklerle dolu olacak ve sominelerde odun, samdanlarda mum-
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lar ve mutfakta da bir ton yiyecek ve kahve yapacak biri olacak. Iste o
zaman, eger bu evi simdikinin yaris1 kadar bile seviyor olursan, Kalifor-
niya’ya gitmek isteyinceye kadar, hatta dilersek sonsuza dek burada
yasayacagz.”

Billy “Spider!” diye haykirdi. “Ya Scruples Two? Oylece birakamaz-
sin!” 4

“Elbette birakirim. O is kendi kendine yiiriiyor. Bensiz ¢alisama-
yacaklarsa neden onca pahali yoneticiyi ise aldim? Ustelik acil bir
durumda her zaman icin telefon veya teleksle bana ulasabilirler. tkimiz
de kendimizi soluk almaksizin ¢alismaya kaptirdik. Cocuklarin
dogumundan sonra sanki ayni anda iki iste birden ¢aligiyordun, art1
gece vardiyas1.”

Billy “Kendime engel olamadim,” diyerek basimu salladi. “Ben her
seyi boyle yapiyorum!” ,

“Eger ben bir magara adami olmaktan kurtulmayi 6grenebilirsem,
sen de pekali biraz daha az...”

“Zorlayici olmayr mu $grenebilirim? Béyle mi diyecektin?”

“Zorlayict. . . ve saplantili. . . aym seyin iki yarisi. Oh Billy, kendimize
biraz zaman ayirmaya ihtiyacimiz var. ls disinda da ilgilenecek bir siirii
sey bulabiliriz, ama denemeden bilemeyiz...ve diisiinecek olursan,
bunca yil onu béyle mitkemmel halde koruduguna gore bu ev sana ¢ok
sey bor¢lu. Bu evi satmay gercekten isteseydin, bunu ¢ok uzun zaman
6nce yapardin. Farkinda olmasan da hep bir giin buraya dénmeyi iimit
ettin.”

“Bana bir zamanlar tamdiim birini amimsatiyorsun,” dedi Billy.

“Kimi?”

“Spider Elliott’. .. her zaman beni ikna edebilen kisi.”

“Ciinkii sen de istiyorsun,” dedi Spider ve Billy’yi bas déndiiriicii
bir sekilde 6ptii. “Haydi, gidip ahirlardaki sandiklara bakalim. Marie-
Jeanne’in kocasinda bir ¢eki¢ ve bir manivela var midir acaba?”

Elele avluya giktilar ve ziyaretlerinden donen Pierre’le Marie-Jean-
ne’e rastladilar.

Spider “Mosyé Pierre, bir ¢ekiciniz var m1?” diye sordu.

“Elbette Mésy6. Yardimea olabilir miyim?”

“Aslina bakarsaniz, evet. Dort el, iki elden daha iyidir. Ahirlardaki
sandiklar aqip i¢lerinde neler varmus bir bakalim.”
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“Eh bien, Mosy6,” dedi Pierre, sagirmists. “Bu is icin yirmi adam
gerek.”

“Yarin o yirmi adami da buluruz, ama ben hemen simdi baglamak
istiyorum.”

Marie-Jeanne ¢ekinerek “Madam nihayet yerlesecek mi?” diye sor-
du.

“Oh evet!” dedi Billy heyecanla, sevingten uguyordu. “Buraya
tasiniyoruz, ¢ocuklar ve dadilari ve bir de kopek.”

“Bir kopek mi? Dieu merci! Hep bir kopek istemistim! Kopegi ol-
mayan tek bek¢i benim kocam. Ah Madam, bunun serefine igilir, degil
mi?” :
“Oh evet, kesinlikle! Umarim size borcum olan sarabin hesabin
tutuyorsunuzdur.”

“Restez-tranquille, tutuyorum Madam. Ama sampanya Pierre ve
benim ikramimiz. Acaba biiyiik bir kopek mi olacak yoksa kiigiik mii?”

“Bakacagiz, ama gercek bir Fransiz kopegi olacak Madam Marie-
Jeanne, yiireginizi ferah tutun.” 4



18

“Sen ve babam igin parti verecegim gece Ben Winthrop da sehirde
olacak, onun da gelmesinde bir sakinca var m1? Hila tanigmadiniz,” de-
di Gigi. Sasha’yla Vito’nun gegici olarak kiraladiklar1 mébleli Brentwo-
od evinin bahgesinde Nellie’yle oynuyorlardi.

“Tabii ki yok. Sonunda Bay Harika’y1 g6ziimle gérmek istiyorum,
hem kimbilir, bella su ugan sarayinda bir gezi de koparabilirim. Gecik-
mis diigiin partisindeki bir gelinin ricasini nasil geri ¢evirebilir ki?”

Gigi kendinden emin bir gekilde “Geri ¢evirmeyecektir,” dedi. “Ne-
reye gitmek istiyorsun?”

“Aklimiza neresi eserse! Artik igsiz olduguna gore sasaali bir 6gle ye-
megi igin San Francisco’ya gidebiliriz, biraz aligveris yapariz, gergek San
Francisco hanumefendileri gibi beyaz eldivenler ve sapkalar giyeriz, ak-
sam yemegine kadar da donmiis oluruz.”

“Sapkayla eldivenleri 6diing vereceksen olur. San Francisco iyi fikir
—ben de Eleonora Colonna’nin hediyesini elden veririm. Ve Sasha ba-
na ‘igsiz’ dememeni tercih ederim. Frost Rourke Bernheim’dan istifa
ettim ben.”

Her zaman pratiklikten yana olan Sasha bozularak “Ne fark eder?”
dedi. “Sonugta hafta sonunda bir maag ¢eki almayacaksin.”

“Ama bu benim tercihim ve kendimi de 6yle 6zgiir hissediyorum ki.
Ustelik yapacak ¢ok isim var, sizin partiniz, ardindan Venedik’teki par-
ti, zaten gergek bir iste ¢alisacak zamanim yok.”

Sasha “Venedik'teki parti mi?” diye sordu. “Ilk yolculuk mu yani?”

“Hayar, o ikinci parti olacak, bir yil sonra. Bu partiyse iki hafta son-
ra. Is diinyas: ve turistik medyaya verilecek bir ziyafet. Ben, bunu
Winthrop Gelisim igin bir govde gosterisi firsat1 olarak goriiyor, deniz-
yollar1 bahane. Cegitli firmalarindaki kilit adamlar: davet etti, aralarin-
da benim New York’ta beraber ¢alistiklarim da var.”

“lyi de, gemi daha doktayken bunun ne anlami var? Bana geminin
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su anda sadece sahibinin hogslanacag: bir goériintiisii oldugunu soyle-
migtin.”

Gigi “Bir gemi yapilirken, omurgaya konan ilk levhada sahibine ait
ugur parasi bulunur,” diye agikladi. “Ben, diger silepteki levhayi iginde
giimiis bir Amerikan dolari olan bir levhayla degistirecek, ii¢ silebin sa-
tin alimgin ve Ziimriit’tin yapihgim kutlamak igin. Biitiin olay: biiyiik
bir turizm acentasiyla ben organjze ediyoruz. Medyay: 6nce Venedik’e,
sonra da levha degistirme téreni icin Porta Margera’ya gétiirmemiz ge-
rek, ardindan yine Venedik’e, Cipriani’deki kutlamaya gidilecek. Yak-
lasik iki yiiz basin mensubu ve Ben’le galisan diizinelerceadam igin ula-
sim, yiyecek ve kalacak yer ayarlamamiz gerek.”

Sasha siipheyle “Bu is icin para alacak misin?” diye sordu.

“Ben 6demek istiyor ama ben kabul etmedim.”

“Gigi!” Sasha sasirmisti. “Eski patronun olarak buna goz yuma-
mam!”

“Sasha, tek kelimeyle hayir, yapamam. Ben’in maag bordrolarinda
olmak istemiyorum.”

“Neler hissettigini anliyorum, ¢ok nazik bir durum. . . ikiniz arasin-
da bir karara baglanamayan bir mesele. Tamam, bedavaya ¢alis, beni il-
gilendirmez. Ayrica Ben’in de partiye gelecegine seviniyorum, ¢iinki
ikinizin evliligin esiginde goriinmeniz tam da Zach’a gereken sey olabi-
lir, hayatinda eksik olan gergeklik soku. Cok uzun zamandir duygusal
hayallere sarihiyor ve ortalikta mecnun gibi gezinerek zavalh Vito’yu da
cileden cikariyor. Zach’a seni unutturmak igin elimden geleni yaparim
dogrusu. Oh, Nellie, o bir solucan bebegim, oyuncak degil. Onu anne-
ye ver bakayim. Oh Gigi, agzina gotiiriiyor! Tann agkina, durdur onu!”

Gigi yumusak bir sesle “Hayir Nellie,” diyerek solucam gocugun
elinden ald.

“Al sana gtizel bir kiirek, haydi git kaz.”

“Diin de bir solucan buldu, portakal suyunda banyo yaptirdiktan
sonra bahgeye geri birakt1,” dedi Sasha. “Hayvana zarar vermedi. Sen-
ce Nellie zoolog mu olacak?”

“Cocuklugunu akh bir karig havada bir anneyle sag salim atlatirsa
gene iyi.”

“Bence Nellie’nin gelecegini merak etmem akilsizlik falan degil. Ar-
tik bir kadin i¢in imkénsiz diye bir sey yok, hele o bityiidiigiinde. . .”
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“Bana oyun oynama Sasha Nevsky. Seni bunu yutmayacak kadar iyi
taniyorum.”

“Sasha Orsini de liitfen. Soyadin1 benimle paylagmak konusunda
bir sorunun mu var? Ve oyun oynamayi yillar 6nce biraktim.”

“Oyleyse Zach'la ilgili bu zirvalar da neyin nesi?”

“Keske zirvalik olsa. Vito ¢ilgina déniiyor. Zach Uzun Hafta So-
ni’nda her zamanki bagarili isi ¢tkaramiyor ve benim zavall kocam da
her saat bag1 onu uyarip yola getirmek zorunda kaliyor. Bir kara kome-
di dokunakl bir agk hikdyesine déniisiiyor, ¢iinkii yonetmen hala pro-
diiktériin kizina agik. Bu iyi bir film konusu olabilirdi,Vito’ya bir soy-
leyeyim, senaryoyu bastan yazmak igin ¢ok ge¢ degildir belki.”

“Sasha, kasten ortaligi karistirmak disinda Zach’in hala bana asik
oldugunu sdylemenin ne gibi bir nedeni var bilmiyorum. Aslinda ne de
rezil bir iddia hani! Ortalig karigtirmaya bayildigin bilirim, sadece bu
hizla iki adamla evlenmenin seni degistirecegini sanmigtim.”

“Gergekten ¢ok fesatsin Gigi, bu kadar mutluyken bana Josh’1 hatir-
latiyorsun. Bunu nasil yaparsin?”

“Bu numaralar1 yutmam Sasha, bosuna ugragma. Neden o sagma-
liklar1 s6yledin?”

“Eger Zach hig degilse birileriyle ¢ikiyor olsayd, aktristlere bile ra-
z1yim, hala aklinda senin oldugunu asla diisiinmezdim. Boyle ifade et-
mem daha mu iyi? Yeterince 1940’lar1 andirtyor mu? Ama kimseyle ¢ik-
miyor. Ayrildiginizdan beri Zach Nevsky karsi cinsle olan biitiin iliigi-
ni kesti. Sana soruyorum Gigi, hayatinin baharinda geng bir adam igin
bu saghikl m:?”

“Biitiin bu sagmaliklar1 nereden duydun?”

“Kocam her aksam eve geldiginde ilk bir saatimizi bunlar1 kucag-
ma dokerek harciyor. Istersen ona sor. Sence baban sirf ortalik karistir-
mak i¢in yalan uydurur mu?”

“Eger bir film yapmaya yarayacaksa, kesinlikle uydurur. Ama bu...
tamamen yaramazhk. {kiniz bir igler ¢eviriyorsunuz.”

“Ulu Tanrim, sence hayatimizda senin 6ldiiriicii cazibeni pohpoh-
lamaktan daha iyi yapacak bir seyimiz yok mu? Nasil bu kadar ben-
merkezci olabiliyorsun? E, kes artik sunu! Gigi, bak kiirekle solucani
ikiye ayirdi! Oh Tanrim, bunu nasil yapabildi?”

“Biiiyiiylince seri cinayetler isleyen bir kasil olacak, kadinlar arasin-
da pek yaygin degil ama birkag 6rnek var. Ya da bir itlaf ekibine girer.
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Tanr agkina, onu oyun bahgesine oturt. Dev, tombul bir sinekkusuna
benziyor. Siirekli onu gézlemek sinirlerimi bozuyor. Simdi Billy’nin
ikizlerle neler ¢ektigini anlamaya baghyorum.”

“Nellie’ye biberonunu vermek ister misin? Vakti geldi.”

Gigi dislerinin arasindan “Hayir, istemem,” diye homurdandu.

“Oh haydi, cesur ol, bir giin bunu yapmak zorunda kalacaksin na-
sil olsa. Eninde sonunda her kadin yapar, annem bile bize biberon ver-
mek zorunda kalmigty, kim bilir belki de fincandan igmeyi 6grenene ka-
dar bizi emzirmistir. Zach’in onu bir dahaki arayiginda sorarim.”

“ZACH NE YAPIYOR DEDIN?” Gigi'nin gozleri hayretle biiyii-
miistii. Ofkesi burnunda olmasiyla iinlii Nevsky klaninin bu aksi, kor-
kutucu, diktatér annesi Tatiana Orloff Nevsky’den, herkes gibi Gigi de
¢ekiniyordu.

Sasha i¢ini ¢ekti. “Hi¢ olmazsa telefon araciiiyla anne sefkatini
hissetmek i¢in annemi ariyor. Vito son zamanlarda bunu haftada iki
kez yaptigim soyledi.”

“Alinma ama anneniz bir terérist. Ona saygim ve hayranhgim son-
suz, yine de onun ¢ocugu olmadigim i¢in siikrediyorum.”

“Biliyorum, eger gercekten iimitsiz bir durumdaysan — ama anne-
min de yeterli bulacag kadar iimitsiz, ¢iinkii herkes onun i¢in koca bir
fiyaskodur zaten — biraz anlayis géstermeyi basariyor. Bu asgamaya gel-
mek i¢in kendini 6ldiirecek hale gelmis olman gerek, ama yine de boy-
le bir jansin var. Ben de Josh’la en kétii zamanlarimizda annemi ariyor-
dum ve gergekten de ise yaradi. En azindan ne kadar korkung da olsa
bir annem oldugunu hissettim.”

Gigi sessizce Sasha’nin soylediklerini diigiindii. Bu, anneleri hak-
kinda hig bilmedigi bir gergekti.

Cekinerek “Zach...benim hakkimda...bir sey soylememis, ya-
ni...babama...degil mi?” diye sordu.

“Hayir, tek kelime bile etmemis. Ne bana ne de Vito'ya.”

“Gordiin mii, uyduruyorsun iste.”

“Tam tersine. Sanki irade giiciiyle seni silmis. Vito’yla ne kadar ¢ok
zaman gegirdiklerini diigiinecek olursan bu biraz garip degil mi? Eger
bir kez olsun senin nasil oldugunu falan sormus olsayd, sadece varli-
gindan haberdar oldugunu belli etseydi, tamam. Ama bir yildir adim
bile agzina almady, iistelik her giiniinii Vito’yla gegiriyor ve benim de
en yakin arkadasimsin, sirf Zach’in hayatinin kadim oldugunu séyle-
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dim diye bana soyledigin biitiin o kot s6zlere ragmen. O zaman ben
de biitiin bunlar1 hala acili bir durumun isaretleri olarak gériiriim. Sen
Zach’in hakkinda rahat¢a konusabiliyorsun ¢iinkii aritk Ben’e 4siksin,
ama benim zavalli karasevdali agabeyim senin adinm1 agzina bile alami-
yor ¢iinkii émriiniin kalan kismini sensiz gegirecegi ger¢egini asla ka-
bul edemedi.”

“Aptallik bu.”

“Ben de Vito’ya aynen boyle dedim.”

“Peki ya benim ihtiyar babacik ne dedi?”

“Kendisinin de bir 6miir boyu beni unutamayacagina dair harika
sozler soyledi, ama Vito, Zach’tan farklidur, o bir yetiskin, Zach’sa hala
agik bir oglan.”

“Oglan m1? Sasha, kendinJen biiyiik bir adamla evlenmek seni da-
yanilmaz burnu havada yapmis. Zach en azindan otuz bir yaginda olsa
gerek.”

“Ama yiiregi hala bir ¢ocuk yiiregi; tutkulu, romantik bir ¢ocuk.
Heathcliff gibi. Heathcliff’in soyadi neydi, yoksa bu onun soyadi miy-
dr? Joe Heathcliff miydi? Heathcliff Jones muydu? Neyse. Uziicii bir du-
rum, ama diisiinmemeye ¢aligiyorum. Iste Nellie, beslemeyeceksen de
gazin ¢ikartabilirsin. Bir bebege gaz cikarttirmak da, sesi duymadigin
siirece, gayet hos bir is.”

“Madem ortalikta kosturup solucanlari bigecek kadar biiyiidii, niye
kendi kendine gaz gikartarmyor?”

“Cikartabilir tabii, ama sayende San Francisco’ya ugacakken neden
seni boyle zevkli bir isten mahrum birakayim?”

Victoria Frost yataginda kivrilarak, dikkatle i¢inde bulundugu du-
rumu gozden gegirdi. Ajansin su anda y1lda yaklasik doksan milyon do-
larlik bir biitgesi vard, iistelik o arsiz, kendini begenmis, kiistah fahige-
den de kurtulmustu. Su Gigi Orsini denen insani ¢ileden ¢ikaran yara-
tik artik yoktu, iistelik nihayet Indigo Seas harig, onun aldi: isleri de
kaybetmemislerdi, onu da elde tutmanin hig yolu yoktu zaten.

Gigi reklamailik isinden ¢ekildigini soylemis olmasina ragmen, ge-
¢en hafta boyunca hepsi gergin bir bekleyis i¢ine girmislerdi. Gigi, Spi-
der Elliott’s Scruples Two isini, Ben Winthrop’u da Sihirli Tavanaras:
ve Winthrop Denizyollar Islerini FRB’den alip baska ajanslara verme-
ye kolayca ikna edebilirdi. Her nasilsa Victoria, Archie ve Byron, Gi-



364 JUDITH KRANTZ

gi’nin bagka bir ajansa gegmedigini ve bu isleri de almadigini anlamms-
lards, halbuki bunu hig giigliik cekmeden yapabilirdi. Beach Casuals ve
Scruples Two i¢in hazirliklar hizla ilerliyordu.

Ayrica FRB, New York’un ii¢ onemli firmasi tarafindan denemeler
i¢in davet edilmisti. Her deneme zaman, para ve son derece biiyiik bir
ozen gerektiriyordu, ama simdi hi¢ olmadig1 kadar zamana ve paraya
sahiptiler zaten. Artik biitiin iilkede iyi bir ajans olarak isim yapmiglar-
d1 ve biitiin bunlar iki yildan kisa siirede olmustu.

Angus’'un New York’a gelmemesi igin hi¢bir neden kalmadi artik,
diye diisiindii Victoria. Uzun zaman 6nce Angus’'un aligkanlklarina
bagh, hayatinda koklii degisiklikler yapmaya pek de hevesli olmayan bir
adam oldugunu anlamisti. Neredeyse biitiin erkeklerde bu zaaf yok
muydu zaten? Ama bu diizensiz bulusmalar boyunca Victoria’ya olan
tutkusu da artmigti. Victoria tiim benligiyle biliyordu ki, hi¢bir kadin
hi¢bir erkek iizerinde Victoria’nin Angus iizerinde hiikiim siirdiigii gi-
bi yogun bir fiziksel etkiye sahip olamazda.

Victoria sirtiistii uzanarak Kaliforniya’da goniil eglendirdigi erkek-
leri diigiindii. Her biri Victoria’nin erotik otoritesine ve cinsel yaratici-
ligina bir seyler katmigti. Ona iyi hizmet etmislerdi. Ne zaman Angus’la
beraber olsalar, Angus ona 6yle kontrolsiiz bir arzuyla sahip oluyordu
ki bu bazen Victoria’y: bile korkutuyordu. Angus ona aitti. Artik onu
tamamen ele gecirme zamam gelmisti. Victoria’ya annesiyle paylastig
hayatin ac1 veren bir komedi oldugunu s6ylemisti, hem de defalarca.
Victoria artik daha fazla bekleyemeyecekti. Artik ona ait olani alma za-
mani gelmisti.

Angus Caldwell, Caldwell and Caldwell’den ayrilirken beraberinde
hi¢ is almasa bile, Victoria’nin son basarilar1 sayesinde bunun da bir
dnemi yoktu. Her ikisi i¢in de Los Angeles’ta ¢ok karl isler vard1. Us-
telik, FRB’de iist diizey yoneticisi olarak Angus’a ihtiyag varda.

Her ne kadar bunu Archie ve Byron’a belli etmemeyi basardiysa da
Victoria'nin omuzlarina binen yiik bir kisinin altindan kalkamayacag
kadar agird1. Archie’yle Byron, yaratic1 ekipte ¢alisacak elemanlan ara-
y1p bulmakla mesguldiiler, ama Victoria hala miidiir yardimcilarinin
sayisim1 miimkiin oldugunca az tutuyordu, boylece Angus geldiginde
yeri hazir olacakti.

Bir cumartesi sabahinin erken saatleriydi. Victoria giines dogmadan
uyanmusti. Komodindeki saate bakarak, Angus’la annem simdi hafta
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sonlarim gecirdikleri Southampton’daki evdelerdir, diye diisiindii, ama
heniiz annesinin kahvaltiya inmesi i¢in ¢ok erkendi. Simdi! Yillardir
onu tutan nefret ettigi baglar, bu sabirsizlik ve kendine giivenle bir an-
da paramparca oldu. Yataginda dogrularak telefonun ahizesini eline al-
d1 ve Southampton’daki evin numarasini ¢evirdi.

Telefonu acan hizmetgiye “Bay Caldwell liitfen, Joe Devane ariyor,”
dedi.

Bir dakika sonra Angus telefondayd.

“Benim. Hangi odadasin?” dedi Victoria.

“Kiitiiphanedeyim. Ne halt etmeye...”

“Soziimii kesme. Beach Casuals igini aldigimi duymugsundur her-
halde.”

“Evet, ama...”

“Angus, neredeyse iki yil oldu. Daha fazla bekleyemem. Beni oyala-
mandan biktim artik, boyle yasamaya tahammiiliim kalmadi. Orada
daha fazla kalman icin hi¢bir neden yok. Burada sana ihtiyacim var.”

“Bu ¢ok yanlig bir zamanlama, fazla acele...”

“Bundan uygun zaman olamaz. Gelecek hafta New York’a geliyo-
rum. Sal sabahi Harris Reeves’le bir tanigma toplantimiz var, 6gleden
sonra da Joe Devane’le kisa bir gériigme yapacagim. Sonraki ii¢ giin bo-
yunca New York’ta olacagiz. Annemle konugmak i¢in yeterince vaktin
olacak.”

“Ben... dinle, ben...”

“Eger ona sen anlatmazsan ben anlatinm.”

“Bunu yapamazsin Victoria...”

“Beni buna zorlama. Hoscakal.”

Angus Caldwell ahizeyi yerine koydu. Kiitiiphanenin kapisini kapa-
yarak kendini iceri kilitledi, kulaklarinda hal4 Victoria’nin sézleri ¢in-
iyordu. tki yildir erteledigi, asla gelmeyecegini umdugu hatta buna
inandig1 an gelmisti iste. Victoria nasil olsa orada birilerine rastlayacak-
t1, Angus’u unutacak, ona olan ilgisi azalacakt1... Daha bunun gibi pek
¢ok sey hayal etmigti, hi¢bir sekilde bu anin gelecegine inanmiyordu.

Ansizin bu diigiincelerin onu bogdugunu hissetti ve okyanustan
birka¢ metre uzakliktaki biiyiik evden hizla cikti. Yesil ¢imenlikten ve
kumsaldan gecerek okyanusun kiyisina gitti. Dalgalar bu sabah sakindi.

Angus Caldwell etrafina bakti, okyanustan yiikselen parlak, seffaf
sisi seyretti, Southampton’da mavi 1iklar arasinda yeni bir giiz sabah
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doguyordu. Genis kumsali boydan boya gozleriyle tarads, sahildeki bu
muhtesem malikdnelerin hepsinin sahiplerini tamiyordu. Her birinde
sevingle kabul edilen bir misafirdi, tipki Maidstone ve Meadow kuliip-
lerinde oldugu gibi ki bu kuliiplere iiye olmak insam yeni zengin
Hamptonhlarn asla tanisamayacag yiiksek tabakadan insanlarla kay-
nastiriyordu.

Angus derin nefeslerle Atlantik’in temiz, tuzlu havasini icine ¢ekti
ve arkasina donerek kendi ferah, gosterisli, beyaz tag malikinesine bak-
t1; denize bakan pencereleri, genis verandalari ve son derece ince bir
zevkle dosenmis, konforlu odalari vardi. Her cuma iginde 6zlem duya-
rak helikopterle geldigi bu evden Pazar akgsamlan ayriliyor veiginde ay-
n1 ozlemi duyarak ertesi sabah onu bekleyen isin heyecamyla ici titrer
halde, Besinci Caddede’deki genis, gosterigli dairesine déniiyordu.
Asansoriin kapilar: agildiginda ve Millicent’la birlikte yiizlerce insam
calistirdiklar1 ajansa adim attiginda da, kalbinin her vurusunda bura-
nin kendisi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu hissediyordu. Her sabah ko-
ridordan gecerek ofisine giderken, defalarca insanlarla konugmak icin
duruyor ve burada gérdiigii herkesin ¢alijma temposunun Millicent’la
kendisine bagl oldugunu bilmesine ragmen, bunu asla istismar etmi-
yordu. Angus Caldwell okyanusla birlesen ufuk ¢izgisine bakarak, ya-
kinda bir milyar dolarlhik bir biit¢ceye sahip olacak bir ajansin yarisimin
ona ait oldugunu diisiindii. O ve Millicent iyi patronlards; eline bir dal
alarak, her milyonu diiriist¢e, alin teriyle kazandik, diye diisiindii. Bir
adamin yasayabilecegi en muhtesem hayati siiriiyordu, ama iist katta
da Millicent uyuyordu, Angus’a biitiin 6zgiirliikleri taniyan, ancak onu
kivrandiran o bir tek ihtiyac karsilayamayan kadin. Eger su anda Vic-
toria burada olsayds, sadece onunla tadabilecegi o rahatlamay1 yagamak
i¢in ona bir an once sahip olabilecegi bir yer bulmasi gerekirdi, sadece
telefonda sesini duymak bile Angus’u ac1 verecek sekilde tahrik etmis-
ti. Yo, hayir, Victoria su anda burada olsaydi kendine hikim olamaz,
evin oniinde apagik goriilecekleri bu kumsalda bile onu yere yatirir ve
ona sahip olurdu.

Victoria, sen anlatmazsan ben anlatirim, demisti. Dalgalar ¢ekilir-
ken ayakkabisinin ucuyla kumda bir cukur act1 ve gelen dalgalarin bu-
ray1 yeniden doldurugunu seyretti. Sonra bu kacinilmaz olaya omuz sil-
kerek hizl, cevik adimlarla genis kumsalda yiiriimeye bagladi, onu su
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haliyle géren biri, imrenilecek 6mriinii uzatmak igin yeterli spor yap-
maktan bagka derdi olmayan bir adam sanardi.

Malibu kolonisi yakinlarindaki bir otelde kiraladiklar: gegici redak-
siyon odasinda, editor gekilen sahneler iizerinde ¢aliirken Vito’yla
Zach da bir kahve molas: verdiler.

Zach umutla “I¢eride seyrettiklerimiz sandigimizdan ¢ok daha iyi
¢ikt1,” dedi. “Son sahneyi ¢ok daha iyi yapabiliriz.”

“Biliyorum,” dedi Vito. “Aslinda, ne kadar ¢ok ¢ekim yaparsak bu
film de o kadar iyi olur. Gegen hafta bir ara tek ¢arenin kundak¢iliktan
yakalanmadan negatiflerini yakmak oldugunu diislinmiistiim, ama
simdi film ilging bir hal aldi, yar1 kara mizah, yar1 dokunakl: ve erotik
bir agk filmi olup ¢ikti. Siskel’le Ebert’i duyar gibi oluyorum. ‘Holly-
wood’da Bir Beyaz Ath Prens. Ba@parmakla‘r bagar isaretiyle havada.”

“Vito eger hakliysan bunun nedeni sansimizin yaver gitmesi ve ak-
torlerin bilesimi olacak. Yeterince siki ¢aliymadim, farkinda olmadig-
m1 sanma. Ben Siskel’le Ebert’i hila orta parmaklari nah isaretiyle ha-
vada goriiyorum, iistelik cuma giinii toparlanip gitmemiz gerek.”

“Sana hep derim Zach, alti iistii bir film. Bu kadar ciddiye alma ev-
lat. Hepimizin bagtan beri kétii giden projelerimiz olmustur. Bazen de
her sey yolunda gidiyor sanarsin, ama sonug berbattir. WASP1 seyret-
mis miydin? Hayir, bunu sormadim farzet. Seni zor duruma diisiirmek
istemem.”

Vito tekrar giilerek fincanina kahve doldurdu. “Uzun Hafta So-
nw’nun iizerinde bastan beri bir ugursuzluk var. Herhalde Koloni’de
oturan insanlar hafta sonlar1 toplanip balmumundan kuklalarimiz1 ya-
pip igneler batirip yagda yakiyorlardir. Bu filmin konusunun burada
gecmesini hi¢ istemiyorlards, burasi onlarin gizli fuhus mekani.. Ama
bizi dévemezlerdi de, artik vazge¢mislerdir. Filmin adim1 Uzun Hafta
Sonu degil Malibu’daki Korkung Kesmekes koymaliydik. Ashina bakar-
san, yarin bu ismi loncayla gériismeyi diiginiyorum.”

“Neden bu kadar rahatsin Vito? Beni kaygilandiriyorsun. Seninle
¢aligmaya basladigimdan beri, her an sanki bir 6liim kalim meselesiydi
ve ben her seyin igine ettim, sense bunu gayet sakin kargiliyorsun. .. ee,
nispeten sakin yani. Bu benim tanidigim Vito Orsini degil.”

“Birincisi, sen higbir geyin i¢ine etmis falan degilsin, burada bir film
cekiyoruz iste. Ikincisi, evet, ben artik o tamdigan Vito Orsini degilim
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ve bunu kiz kardesine borglusun. Eve, Sasha’ya dondiigiimde hayatim-
da neyin daha 6nemli oldugunu anliyorum. Ve Nellie'nin gaz ¢ikartma
vaktine yetistiysem, o giin senaryonun kag sayfasinin ¢ekildiginin pek
bir 6nemi kalmiyor.”

Zach merakla “O bebege gercekten de tapiyorsun degil mi?” diye
sordu.

“Nasil tapmam? Kendimi bir tek konuda kétii hissediyorum, o da
Gigi onun yagindayken yaninda olmamam. Ama su anda Gigi benim
i¢in dyle bir dert ve tasa kaynag ki, ayrildiginiza igtenlikle seviniyorum.
Onun tutarsizhgyla senin tutarsizligin lanetli bir bilesim olurdu.”

“Tegekkiirler.”

“Dinle evlat, Gigi’yi Ben Winthrop’la evli gérmek istedigim i¢cin be-
ni su¢layamazsin, degil mi? Ben bu konuda ¢ok 1srarli, ama Gigi s6zii-
nii bile duymak istemiyor, adamla tanigmama bile izin vermedi. Sasha
paragéziin biri gibi davrandigimi soyliiyor, ama hangi baba kizinin
geng, zengin ve bildigim kadariyla biraz da oturakl bir adamla evlen-
mesini istemez ki? Sasha hig ihtimal vermiyor, ¢iinkii Gigi aptalca duy-
gusal. Winthrop’la evlense bile bu uzun siirmezmis ¢iinkii onunla sirf
seni unutmak i¢in evlenirmis.”

Zachac1 bir sesle “Sasha delirmis!” dedi. “Tanrim, nesi var bu kizin?
Kadinlar i¢in dayanilmaz olduguma dair saplantisindan bir tiirlii vaz-
gecmedi. Bana sorarsan bunun nedeni ona kendisini animsatiyor ol-
mam. Belki evlenince diizelir diye diigiinmiigtiim. . . ama gériinen o ki
hicbir gelisme yok.”

“Biliyor musun Zach? Sen de, kiz kardesin de toplum i¢in birer teh-
likesiniz. Ben Sasha’y: devre dis1 biraktigima gore, seni de birileri bir
yerlere kapatmali. Hi¢bir erkek Sasha’yr tamamen unutamadi. Su Josh
Hillman’in haline baksana. Ve kizim, diinyanin en mantikli insan1 ama
s6z konusu sen olunca héla 6yle alinganlagiyor ki onun yaninda senin
adini bile anamiyorum, yoksa yiiziime o zavalli, incinmis ifadeyle baki-
yor ve kendimi patavatsiz herifin biri gibi hissediyorum. Sirf isin i¢in-
de sen de varsin diye bir kez olsun gekimlerin nasil gittigini sormadi.
Seti ziyarete gelmesini soyledim, artik calismadigina gére zamani da
var, ama hemen reddetti. Oteki filmlerde ne kadar sikic1 oldugunu séy-
lesem de gelip seyretmesine izin vermem i¢in bagimin etini yerdi. Duy-
gusal olarak seninle karsilagmaya hazir degil.”

“Bu durumda partiye kesinlikle gelmiyorum.” Zach’in sesi sertti.
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“Gelmek zorundasin Zach, bunu biliyorsun. Yoksa Sasha ve ben se-
ni asla affetmeyiz. Gigi zihinsel olarak buna hazir, hatta fiziksel olarak
bile, artik odasina kapanmiyor, kendini evin kalan kismini da kullan-
maya alistird. Bence bu iyiye isaret. Ote yandan, biitiin sabahim1 Oku-
yucu Mektuplari, Sorun Séyleyelim koselerini ve biitiin dergilerdeki
giinliik falin1 okuyarak gegiriyor. O siitunlarda seninle ilgili sorunlarim
¢6zecegini mi saniyor ne? Her an bir oyuncak ayiyla uyumaya baglama-
sin1 bekliyorum.”

“Vito, lanet olsun, onu ben birakmadim, o beni terk etti. Gigi’nin
basina gelenler benim sucum degil.”

“Anliyorum Zach. Benim eski kadin arkadaglarimin hi¢biri Gigi gi-
bi sulu gozlii, sevdal tavirlara girmedi. Billy’yle bile iyi anlagiyoruz. Bir
sonraki filmi Susan Arvey’le yapacagim ve Maggie Mac Gregor’la da
gercek bir dostlugumuz var.”

“Sen ve Susan Arvey mi! Ulu Tanrim!”

“Evet ya. Ne sandin? Artik bambagka bir adamim. .. zamaninda be-
nim de ¢apkinliklarim oldu. Hem de miithis, olaganiistii bir zamandi.
Tannya siikiir Sasha ge¢misimi bilmek istemiyor, yoksa ona anlatmani
gerekirdi ve korkarim gercekler hi¢ hosuna gitmezdi.”

Zach merakla “Ya Maggie?” diye sordu.

“Bu gergekten ¢ok uzun yillara dayah bir iliskiydi, Billy’den bile 6n-
ce baglamist1. Kalispell sovu i¢in onu nasil ikna ettigimi saniyorsun?”

“Hig aklima gelmemigsti. Gelseydi de, durum gergekten ilging oldu-
gu i¢in o sovu hazirladigin diisiintirdiim. Daha fesat olmaliyim.”

“Yok canim, bu tiir seyler bilmeyene gériinmez. Sana yenilenmis ve
tecriibeli bir adamin tavsiyesi; Gigi’ye baktigimda neden Bir Zamanlar
BiZ'in video kasetini alip evde yalniz oldugu her gece bunu seyrettiginin
farkinda olmayan bir kiz gériiyorum.”

“Bir Zamanlar Biz mi?’

“Tamam, sen Redford degilsin o da Streisand degil. Ama ya tema
Zach? Birlikte yagayamayan ama birbirlerine 6liimsiiz bir agkla bagh iki
insan. Her seyrettiginde insan1 yine etkiler, ezberlemis olmana ragmen.
Yirmi kez seyredilecek tiirden. O filmi hi¢ gérmiis miiydiin?”

Zach huzursuzca “Evet, bir kez... ama pek bir sey ifade etmedi,” di-
ye yalan soyledi. O filmi her gormek istediginde tekrar kiraliyordu, ne-
redeyse her hafta, bazen hafta sonlari bir kez daha. Ama video kasetini
satin almamak icin kendini tutuyordu. Yoksa bu is kolelige doniigiirdi.

A24
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Vito’yla Sasha’nin diigiin partisinin verilecegi gece, Ekim sonundan
umulmayacak kadar sicak bir giiniin boguculugunu tasiyordu. Giines
heniiz batmamisken gokyiiziinde iilkenin diger yerlerinde hasat ay1 de-
nen turuncu bir dolunay belirmisti.

Gigi partiyi defalarca prova etmisti, evi karartip kiiciik lambalara
yumusak pembe bir 151k yayan ampulleri takti. Sonra etrafa neseli ve ro-
mantik bir hava yayan o etkiyi yakalayana kadar her yere sayisiz gam-
‘danlar ve dilek mumlar yerlestirdi. Gélgelendirme son derece basari-
liydy; gizemli, gekici ve iimit vaat edici. Evin her yani 6zel bir davet ha-
vasini yansitiyordu. Ug katin pencerelerinden goriinen avludaki agag-
larin dallarina ve asmalara pembe 1siklar yayan fenerler asmmsti, bal-
konlar: da yanip sénen kiiciik 1s1klarla siislemisti.

Gigi baslangcta biitiin evi renkli ¢icek desenli perdeleriyle carpici
bir kontrast olusturacak sekilde gelinlik gibi beyazlarla kaplamay: dii-
siinmiigtii, ama daha sonra Sasha’nin da Vito’'nun da ilk evlilikleri ol-
madiini g6z 6niine alarak vazgegmisti. Onun yerine sehirdeki toptan
cicek pazarina giderek, kiraladig: bir karavan: hepsi ¢igek agmis yirmi
diizine saks: siklamen ve yirmi diizine saks1 beyaz ve pembe ¢uhacicek-
leriyle doldurmustu. Ayrica pembe meyveler bulmak i¢in Farmer’s
Market’e de gitmisti, pembe iiziim harig, ¢iinkii eger diinya iizerinde
pembe iiziimler vardiysa da Gigi’den saklaniyorlardi.

Elmalar, diye diisiindii, kasalar dolusu elma, kirmizinin her tonun-
da. Kasalan gigek saksilariyla kamufle edebilirdi, ama héla bir eksiklik
vardi. Her seyi koklayarak ve elleyerek marketi dolasiyordu ki bir kla-
paya ignelenecek kadar sirin goriinen kiiciik, yesil yaprakh pembe ve
beyaz turplan gordii. Marketteki biitiin demetleri ald1 ve yardimcilari-
nin 6zenli bir tablo gibi daginik sekilde diizenledigi elma kasalarinda
uygun gordiigii yerlere birer siis gibi turplan sikistirds.

Peki ya bar1 nereye koymaliydi? Voyage to Bountiful'da cahistig1 za-
man boyunca edindigi tecriibe ona her barin potansiyel bir trafik siki-
siklig1 oldugunu 6gretmisti. Evinde o kadar ¢ok kullanilmayan oda var-
d1 ki dért kap: girisine de bar kurabilirdi, buralar insanlarin ayak altin-
da dolasmayacaklar kadar dard.

Uzunca bir siire ne ikram edecegini diigiindiikten sonra akilc ol-
may: secerek gecmiste de giivenilirligini kanitlayan klasik Italyan biife-
sinde karar kildi, hem Vito’nun da en sevdigi yiyeceklerdi bunlar. So-
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guk ve sicak mezeler, bes cesit makarna, siyah zeytinli tavuk, acili sosla,
0sso bucco ve kuzu rostosu arasinda da damak zevkine uygun bir sey bu-
lamayacak biri var miydi? Ve tabii ki bir de diigiin pastasi. Bunlar1 da
begenmeyen varsa partiden sonra bir yerlere gidip karinlarim doyur-
sunlar, diye diigiindii.

Uzerlerinde pembe ve beyaz elma cicegi desenleri olan koyu pembe
masa oOrtiileri kiralamayi bagsarmigti. Peceteler pembeydi, mumlar be-
yaz, masanin merkez noktalarina da beyaz ¢uhagcicekleri koymustu.
Yardimcisina sekizer kisilik her grup i¢in on beser metrelik masalar
kurdurmus ve bunlar: da evin her kosesine yerlestirmigsti. Emilly Gat-
herum’in dedigi gibi, giizel sofralar herkese hayat verirdi.

Hayat vermek. Gigi parti 6ncesi gerginligiyle yiiksek sesle inledi.
Goniilsiiz bir profesyonelin bakis agisindan konuk agirlamanin ne ka-
dar korkung bir iskence oldugunu bile bile neden bu partiyi vermeye
goniilli olmustu ki? Yizlerce kisilik, iistelik bir yarisimin diger yarisiy-
la higbir ortak yonii olmayan bir kalabaliga parti vermek ha?

Sasha’nin Scruples Two’dan davet ettigi insanlar, Vito'nun Le Tout
Hollywood listesindekilerle daha 6nce hi¢ karsilasmamiglardl. Zaten
Sasha ve Vito da daha 6nce hi¢ karsilasmamiglardi, demek ki tek ortak
konuk Zach’ti. Ve Josie Spielberg’le Burgo, diye diisiinerek rahatlad
Gigi. tki grup arasindaki o derin ugurumda képriiler kurmak konusun-
da geveze Josie’yle Burgo’ya giivenebilirdi ama aym seyi Zach’tan ke-
sinlikle beklemiyordu, umarim goyle bir goriiniip gidecek kadar ince-
dir, diye diisiinddi.

Zach bir keresinde ona, bir parti verirken diigiiniilecek tek seyin mi-
safirleri eglendirmek oldugunu sdylemisti, ona gore ev sahiplerinin
mutlulugunun bir 6nemi yoktu ¢iinkii onlar sadece o aksamin prodiik-
torleriydiler. ’

Bu o zamanlar Gigi’ye mantikh bir fikir gibi gelmisti, ama simdi tek
basina ayni zamanda aile arasi bir diigiin daveti de olan koca bir parti
veriyordu, Zach’in uydurdugu felsefe bu partiye uygun diismiiyordu.

~ Ote yandan, Gigi icin fazla biiyiik olan bu ev, biitiin misafirler icin de
kiiciik kaliyordu, belki de fiziksel samimiyet partiye gereken sicak orta-
mi saglardi. Savaslar aras1idonemde diinyanin en meghur partilerini ve-
ren Elsa Maxwell, her zaman i¢in iyi bir partinin pif noktasinin agir1
kalabalik oldugunu s6ylerdi. Gigi, geceyi diisiinerek kalbi sikigirken El-
sa Maxwell’in ruhundan yardim diledi.
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Chuck’in Park Yeri’nden on iki park gorevlisini, en biiyiik balkon-
da romantik melodiler ¢alacak sekiz kemanciy1 ve avluda ¢alacak olan
dans orkestrasini da ayarladiktan sonra, antika roprodiiksiyonlar i¢in
zavalll Bay Jimmy’yle Sasha’nin o kontrati imzaladif giine siikretti.
Bay Jimmy’nin éliimiinden sonra kontrati1 Scruples Two hissedarlar1
devralmigty, yillarca muhafaza edilen bu hisseler simdi Gigi’nin 6ncele-
ri hayal bile edemeyecegi bir kir saglamisti. Bunu artik kdsede birikmis
birkag¢ kurug saymak imkénsizdi, bu para ancak bir kralin birikmisi sa-
yilabilirdi. Bu parti Gigi’nin diisiindiigii gibi miithis bir masraf gerek-
tirmisti, yine de hi¢ endise etmeden kolaylikla bunu kargilayabilmigti.

Gigi, titreyen elleriyle parti i¢in giyinirken az daha fermuarini bo-
zuyordu. Neiman Marcus’ta “su perisi yesili” dedigi renkte sifon bir el-
bise bulmustu, bu renk Gigi’ye baharda arzulu denizcileri pesinden sii-
ritkkleyen denizkizlarini ¢agristiriyordu. Elbisenin kapal bir korsesi, bi-
leklerinde ince mangetli kollar1 vardi, derin dekoltesi mavi damarl be-
yaz gogiislerini acikta birakiyor, gogiis uglarini ancak gizliyordu. Elbi-
senin korsesi ince beline kadar bedenini sikica sariyordu, belinde sade
sifon bir kemeri vardi. Capraz kesimli ii¢ kath sifon Gigi hareket ettik-
¢e dalgalaniyor ve bigimli bacaklarini gézler oniine seriyordu. Etekleri
diz kapaklarina kadar iniyordu, 1984’te olduklarim belirten bir boydu
bu, ne éncesi, ne sonrasi.

Gigi kendi kendine, baban senden sadece ii¢ yas biiyiik biriyle evle-
niyorsa, tivey anneni kendi baginin ¢aresine bakamayacak kadar saf bir
tivey kizla ugrasmak zorunda kalmayacagina inandirmalisin, diyerek o
giine kadar sahip oldugu en tahrik edici ve ciiretkér elbiseyi satin almis-
tl. Cok agirbash da olmamaliydi. Bu elbise de, ancak viicudunun en
erotik bolgesinin kollar1 oldugunu diigiinen bir kadin i¢in agirbagh sa-
yilabilirdi.

Hem agirbagh bir su perisi yesili de olacak sey mi, diye diisiinerek
kirpiklerine her zamankinden daha ¢ok rimel siirdii. Boy aynasinda
kendini siizerken, keske gercekte de goriindiigiim kadar kendimden
emin olsaydim, dedi. Belki de yesil gozlii bir kizin yesil elbise giymesi
¢ok siradandi, ama zaten burasi da ince diisiiniilmiis seylerin harcandi-
g1 yer, yani Hollywood’du. :

Kumagi disinda bu elbisenin gelinin nedimesi olarak Sasha’yla
Josh’in diigiiniinde giydigi gosterisli diis elbisesiyle hi¢bir benzerligi
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yoktu. Gigi bir an igin partiyi unutarak iiziintiiyle kendisinin de iki bu-
cuk y1l 6nceki Gigi olmadigini diisiindii. Oyle ok sey olmustu ki: Ken-
dini Scruples Two yuvasindan digar1 iterek o zor, akla hayale gelmeye-
cek karari, Zach’siz bir gelecek kararini almugti. Victoria Frost’un sah-
sinda ilk ditsmanini tanimist1 ve basari i¢in yapabileceklerinin sinirin
dgrenmisti. ki sevgilisi olmug ve tehlikeli erkek kiskan¢hginin girdap-
larina kapilmusti, var olan islerden istifa etme yollar1 konusunda bir ye-
tenek gelistirmisti, hatta her zamanki gibi elindeki 6te beriden takimlar
olusturmak yerine kendine gercek bir yetiskin elbisesi satin almigt1. So-
nug olarak artik degismisti ve her degisim hangerle bir uzvunu kesmek
gibi ac1 vericiydi, bunu engellemek miimkiin degildi. Degisimin 6niine
gecmek imkéansizdi zaten, mecbur oldugunu gérdiikten sonra bagka ne
yapabilirsin ki, diye sordu kendi kendine, sanki aynadaki aksi ona bir
yanit verebilirmis gibi.

Higbir sonuca ulasmayan bu diisiinceleri bir kenara iterek, bakisla-
rin1 aynadaki soran gozlerden kagirds, yan donerek elestiren bir bakis-
la kendisini inceledi. Bu gece kendisi gibi narin bir kizin olabilecegi
kadar utanmaz, giinahkir ve bagtan ¢ikarici goriiniiyordu, bu onu
memnun etti. Kaliforniya’ya geldiginden beri saglarinin en uzun haliy-
di bu. Simdi ¢enesiyle omuzlarinin arasinda bir boydaydilar, sonbahar
renklerinde piriltili bir kusun tiiyleri gibi bagini her hareket ettirdigin-
de hos bir kayganlikla dalgalaniyorlardi. Lame sandaletlerini de giydik-
ten sonra bagka bir sey eklememe gerek yok, diye diisiindii ve takilari-
n1 bir kenara birakti. Bu elbisenin 6yle bir havasi vardi ki bir bilezikle
bile bozulacakti. Neydi bu hava? Elbette, kusursuz ev sahibesi, akli ba-
sinda, sakin, havai olmayan, giileryiizli, kendinden emin ve olgun.
Ozellikle de olgun.

Bir saat sonra parti tiim canhiliiyla siirerken ve aksam yemegi he-
niiz ikram edilmemisken Gigi nihayet rahatlamayi bagardi ve ancak ba-
saril1 bir ev sahibesinin bilecegi o 6zel tatmin duygusuyla kalabalik oda-
larda gezinmeye baglads, bu birilerini agirlamanin yarattig: tiim korku-
lara ve giivensizlige, lojistiklerin ve davetli listelerinin karmagikligina,
bir partinin diislendigi gibi mi yoksa fiyasko mu olacagina dair sorula-
ra karg1 kazanilmug bir zaferdi.

Daha ilk davetlilerin gelmesiyle partinin basariliolacagibelli olmus-
tu. Los Angeles’taki herkes gibi Scruples Two’dan gelenler de kendile-
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rini iki igte birden ¢alisiyor kabul ediyorlards, sov diinyas: ve kendi is-
leri. Kendi 6nemlerini bir kez daha gostermek i¢in yeni, hevesli bir se-
yirci kitlesi bulduklarina sevinen Hollywoodlularla tanigsmaktan ¢ok
hosnuttular. Herkes en iyi kiyafetlerini giymisti, bu sehirde alisilmadik
bir seydi bu aslinda, ama partinin bir diigiin daveti olusu, genelde isle-
meyen giyim zevklerini harekete gecirmisti.

Bunun bir diigiin oldugu neredeyse fenerler ve dolunay kadar goz-
le goriiliir sekilde havada asiliyd: ve Gigi lame sandaletleriyle bir grup-
tan digerine ilerlerken ruhu neseyle vals ediyor, déniiyor, sallaniyordu.
Sanki i¢tii sampanya onu yerden bir metre yukar1 kaldirmisti. Daha
sik parti vermeliydi! Evetya... builk Geleneksel Hasat Ay1 Balosu olur-
du...Noel’de bir On Ikinci Gece Partisi verebilirdi...Bir Nisan’da da
herkesin kirmizilar giyecegi bir maskeli balo...bir gruptan digerine
dogru ilerlerken 6n kapinin yaninda aniden durdu.

Zach genis omuzlariyla neredeyse biitiin girisi kaplayarak iceri gir-
diginde, Gigi’nin biitiin o bas déndiiriicii hayalleri yerle bir oldu. San-
ki derin bir soka girmisti, sadece anilardan olusan bir mutlulukla sar-
sildigini hissetti, etrafindaki parti bir anda ugup gitmisti sanki. Bir an
boyunca hi¢ kimildamadan birbirlerine baktilar. Bu karsilagmaya ken-
dilerini hazirlamislardi, dogru, ama bu zamani durduran bakigmaya
hazirhksizdilar. Sanki ayr1 olduklar1 o bir yil hi¢ yasanmamugti, kendi-
lerini hi¢bir soruya yer birakmayacak kadar yogun bir duygu selinin
i¢inde bulmuglard.

Zach saskinlikla “Su perisi yesili,” deyiverdi, her zamanki sarsilmaz
sogukkanliigimi yitirmisti. ““Bu rengi topluluk i¢inde asla giyemem’
demistin.”

Gigi tek kelime edemeden yutkundu. Firtina’'min ¢ekimlerinde
Zach'n Ariel i¢in boyattirdipy o pargalardan ve seritlerden olusan bag
dondiiriicii elbisenin de bu renk oldugunu unutmustu, éyle agik bir
giysiydi ki bir kiyafet balosu icin 6diing alip giymeye utanmisti, ama
basbasalarken sadece Zach i¢in giymisti.

Hafifce kekeleyerek “Renginden degil, bicimindendi,” diye agiklad1.

Zach dalgin bir begeniyle “Saglarini uzatmigsin,” dedi.

“Sen de.”

“Prodiiktériim bana berbere gidecek vakit bile birakmiyor.”

“Ajansina sikdyet etsene.”

Gigi, banyoda Zach’in 6piiciiklerini savusturmaya ¢aligarak etrafin-
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da doniip manikiir makasiyla onun saglarim kestigi giinleri animsads,
Zach’in o zamanlar da berbere gitmeye vakti olmuyordu.

Zach “Sey...” dedi ve sustu.

Sahne yonetimi, satirlar, suflér olmadan aklina higbir sey gelmiyor-
du. Gigi dayanilmaz sevimliydi, ama bunu s6yleyemeyecekse, ne soyle-
meliydi? Gigi'nin g6zlerinin i¢ine baktiginda, bunun bir 6mre bedel ol-
dugunu hissetti, giplak elle elektrik tellerini tutmak gibiydi.

Gigi yavasca ona yaklasarak “Sey...” diye yineledi, beraber gegir-
dikleri zamam hatirlatmayacak bir s6z bulabilmek icin ictenlikle zihni-
ni zorluyordu. Otomatik olarak sampanya kadehini ona uzatti.

Zach “Bu kadehle ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.

((Iq'))

“Ama goriiniise bakilirsa bos.”

“Oh, affedersin, bana geri ver. Neden gelinle damadi kutlayip igecek
bir geyler almiyorsun?”

“Gelinle damat m1?” Zach saskinlikla ona bakti. Kapidan igeri girdi-
gi andan itibaren, Gigi’ye tekrar doyasiya bakabilmenin sonsuz zevkin-
den, neden burada oldugunu unutmustu.

Gigi zorlukla hatirlayarak “Sasha ve Vito,” dedi, daha 6nce Zach
hi¢ boyle gormemisti, her durumda kahkahasi, uzun, yapil viicudu ve
atesli iradesiyle iiste cikmay1 bagaran Zach, su anda allak bullak gorii-
niiyordu.

“Ah. .. onlar. Dogru ya! Bir merhaba demeliyim. Bu yiizden gelme-
dim mi? Neredeler?” :

“Oturma odasinda, merdivenlerin baginda.”

Gigi kaninin yiiziine hiicum ettigini hissetti, 6yle ki gogiislerine ka-
dar kizarmigti. Merdivenlerin bag1 Zach’a son kez baktig1 ve gitmesini
soyledigi yerdi.

“Ben gidip onlar1 bulayim,” dedi Zach. “Yeni konuklarin geliyor.”

On kap1 agild1 ve antrede Ben Winthrop belirdi. Kasith olarak
Zach’1 gormezlikten gelerek hizla Gigi'ye yoneldi.

“Merhaba sevgilim,” diyerek dudaklarina kiigiik bir 6piiciik kon-
durdu. “Geciktigim igin tizgiiniim — toplantiyr daha 6nce bitiremedim.
Biiyiileyici goriiniiyorsun, ama ziimriitler i¢in haykiran bir elbise var-
sa, 0 da budur. Neden bunu giyecegini séylemedin? Ziimriit kiipelerini
getirirdim.” ‘

“Ben, bu Zach Nevsky. Zach, Ben Winthrop.”
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El sikigirlarken Ben kibarca “Nevsky? Gelinin agabeyi olmalisiniz,”
dedi. “Gigi bana Sasha’dan 6yle ¢ok soz etti ki halad tamsmadigimiza
inanamiyorum. Ya da Gigi’nin babasiyla,” diye ekledi, kendinden emin
giilimsemesiyle. “Beni ailesinden gizlediginden siipheleniyorum. Hay-
di sevgilim, beni seref konuklarina gotiir ki nihayet onlar: tebrik edebi-
leyim.”

Gigi arkasim dénerek hizla merdivenleri ¢ikty, iki adam istedikleri
sekilde onu takip edebilirlerdi, su anda tek dilegi eriyip buharlagmak,
u¢mak, yok olmak, yatagin altina saklanmakti. Hangi seytana uyup
Ben’i buraya davet etmisti? O zaman igin, fazla bir anlam c¢ikar-
mayacaklari gsekilde Ben’i, Vito ve Sasha’yla tamigtirmanin en dogal yolu
gibi gelmisti, ama onu ve Zach’1 bir arada diisiinmeyi unutmugtu. {ste
simdi gergekten olgun bir ev sahibesi olmustu!

Neredeyse panik i¢inde biitiin ev sahibeligi gururunu bir yana
birakarak, belki birbirlerini umursamazlar, her ikisi de 6yle kibirli ki
birbirlerinin farkina bile varmazlar, diye diigiindii. Neden soyle
yumusak bagh bir adamla beraber degildi ki¢ Hos, uyumlu, kolay bir
adam? Davy Melville gibi. ..

Sasha, Ben’le tanisirken, heyecanla, demek sonunda Bay Harika’y1
gordiik, diye diisiindii. [tiraf etmeliydi ki bu adam korkung seksiydi ve
son derece kendinden emin. Kurnaz zekas1 Ben’e deger bicmekle mes-
gulken, onunla kolayca sohbet edebiliyordu. Ben, Vito’dan biraz daha
uzun boyluydu, ama bunun diginda 6zel bir havasi da vardi, Sasha’ya
New York’ta tamistig, gercekten kisa boylu olmalarina ragmen goriin-
mez servet yiginlarimin tizerinde durarak uzun boylu gériinen pek ¢ok
adami animsatan bir havaydi bu. Ben’in bu kadar zengin oldugunu bil-
meyen biri bile, durugsundan, ¢ekici rahathgindan, cazibesini gostermek
icin hi¢ c¢aba sarfetmeyisinden bunu anlayabilirdi. Bu adam her
haliikirda ¢ekici oldugunu biliyordu, bu kiiltiirlii, zeki bakigh adam
begeni topladigindan 6yle emindi ki. Aslhinda sevgilisinin ailesiyle ilk
karsilagmasinda bu kadar sakin gériinmesi biraz uygunsuz degil miydi?
Yatakta miithis olmaliydi. Bundan s6z etmemek de tam Gigi’ye uygun-
du. Gigi yatak odasi maceralarimi hi¢ anlatmazdi, Sasha’nin bencilce
buldugu ve hi¢ hoglanmadig bir 6zellikti bu. Ne olursa olsun, Gigi’ye
olan saygisinin bir gostergesi olarak Ben’in en azindan biraz tedirgin,
heyecanl, ¢ekingen olmasi gerekirdi.
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Zach gelip kendisini sevgiyle kucaklarken Sasha, Tanrim, bu adam
agabeyimin yerine ge¢cmeyi hak etmiyor, diye diisiindii. Ben, Gigi’yi hi¢
bir zaman Zach gibi umutsuzca ve tiim kalbiyle sevmeyecekti, ¢tinkii
boyle bir kalbi yoktu. Ve Sasha Nevsky Orsini, yatakta miithis olan
adamlar kadar boyle mangal yiirekli adamlardan da iyi anlar, diye
diisiinerek Ben’le havadan sudan konusmayi siirdiirdii ve Ben’in jetiy-
le bir gezinti konusunu ustaca agiverdi.

“Elbette, memnuniyetle, size ne zaman uygunsa, ama benim daha
iyi bir fikrim var,” dedi Ben. “Neden sen ve Vito benim konugum
olarak Venedik’teki partiye gelmiyorsunuz?”

“Oh Vito, sen ne dersin? Gidebilir miyiz?” Sasha ¢ok heyecanhyd:.

Vito bu beklenmedik davete sasirmis bir halde “Eee. . . bu seye bag-
11,” dedi.

“Neye bagli?” diye sordu Sasha. Ne olursa olsun séz konusu
Venedik’te bir partiydi!

“Filmi yeni bitirdik. .. su anda editér montaj yapiyor, bu bir hafta
kadar siirer, sonra Zach’in yénetmenlik boliimii i¢in iki ay1 var...”

“Demek ki on giin iginde serbestsiniz,” dedi Ben.

Vito isteksizce “Teorik olarak evet,” diye yanitladi, bagimi cekmedigi
bir plana alelacele dahil edilmekten nefret ederdi. Ama Sasha’y istedigi
bir seyden nasil mahrum edebilirdi?

“Harika! Bunu olumlu cevap olarak kabul ediyorum.” Ben, Gigi’ye
dondii. “Sevgilim, gerekli ayarlamalar: sen yaparsin degil mi? Bence en
uygunu Gritti’de bir siiit. Boylece Sasha ve Vito kanalin kars: yakasin-
dan sana el sallayabilirler.”

Vito basariyla gizledigi derin bir 6fkeyle, tabii ya, el sallariz, diye
diisiindii. Eger bir otel odasinin penceresinden sarkip bu herifin evin-
de kalan kizina el sallayacaksa, ii¢ kez diiziilmek daha iyiydi yahu!
Kizinin. . . herhalde. .. hatta kesinlikle.,.pek de béikire olmadif1 ger-
cegini kabul eden bir zamane babasiydi. .. ama kizinin 6zel hayatiyla bu
kadaricli digh olmaktan da hig hoglanmiyordu. Baz1 seyler, 6zellikle de
toplum icinde giin 1181na ¢ikarilmamaliydi. Bu parlak Ben Winth-
ropta...ahlaksiz, kaba bir taraf vardi. Hele su kolunu Gigi’nin omzuna
atis1 yok muydu, o giizelim narin onurlu bedeni umursamazca sarisi.
Winthrop’ta bir step dans¢isinin hizy, ciireti ve israfa kagan segkinligi
vardi, 6yleyse beden diline neden hig sayg1 géstermiyordu?

Zach odamin uzak bir kosesinde bir kanepeye yaslanmusti, kisa
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siirede cevresini daha once ¢ektigi filmlerden tamdig1 dostlar: sarmigti.
Her dakika kendini Vito ve Sasha’dau tarafa kacamak bir bakig atarken
yakahyordu. Gigi ve Ben Winthrop goriiniirlerde yoktu, Zach simdiye
kadar ¢oktan gitmis olmaliydi, ama artik kendini Othello gibi his-
sediyordu. Winthrop buradayken gidebilir miydi? Othello, lago’ya hig
itiraz kabul etmeyecegini, gidip bir yiiriiyiise ¢ikmasini soyleyebilir
miydi? Demek o giysi yesil ziimriitleri cagiriyordu, 6yle mi? Eger diin-
yada ziimriitlerin bozacag: tek bir renk varsa o da narin su perisi
yesiliydi. Ne azametli bir hayvan, ne dayamlmaz, kendini begenmis,
siritkan bir capkin!

Sonunda, Gigi’yle Ben, Zach’in delici bakislar1 altinda Sasha ve
Vito’ya katildilar, Zach’a arkalar1 doniik duruyorlarda.

“Aksam yemegi vakti geldi sayilir,” dedi Gigi.

O sirada Ben'in elinin belinden agag: kayarak kalcasim kavradigim
hissetti. Babasinin fark etmemis oldugunu umarak kasla g6z arasinda
Ben’in elini iterek uzaklagtirdi. Sasha’ya “Biitiin konuklarin geldi mi?”
diye sordu.

Sasha umursamazca “Hala gelmeyenler ¢ok ge¢ kaldilar,” dedi.

“Benim arkadaglarimin hepsi geldi,” dedi Vito.

Ben Winthrop yine elini Gigi’nin kal¢asina koyarak oksamaya bas-
lad1.

Gigi hafifce ona dénerek “Yapma!” diye tislad.

Ben ise Gigi'nin ince sifon altindaki etini daha da 1srarla kavrayarak
“Neyi?” diye sordu. “Bu elbisenin icindeyken sana karsi koyamiyo-
rum.” Gigi su anki sevimli, gururlu kizginhigiyla gercekten de kars
konulmazdi, ona sarkintilik etmenin ne biiyiik bir zafer oldugunu an-
layamiyor muydu?

Zach ne yaptiginin farkinda bile olmayarak ii¢ adimda onlarin yani-
na gelerek Ben’i omzundan tutup kendine ¢evirdi, ve goziine siki bir
yumruk atti. Ben sendeledi, hemen dengesini saglayarak eski bir kolej
boks sampiyonu olarak kararlilikla Zach’in iizerine atildi.

ki adam burunlarindan soluyarak vahsice déviigmeye bagladilar,
sanki zaman durmustu. Odadakilerin ¢ogu filmler disginda gercek bir
kavgaya hi¢ tanik olmamiglardi ve hepsi de 6yle cogkuluydu ki sanki bu
ani 6fke patlamasi da eglencenin bir parcasiydi. Gigi ve Sasha hayretten
donakalmis bir halde birbirlerine sarilmislards, Vito’ysa krallara yaragir
bir vakarla durmus, bir koluyla onlar1 koruyor, bir yandan da profes-
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yonel bir hakem gibi déviisii seyrediyordu. Kavgay: neyin baglattigini
bilmiyordu ama onun bahisleri Zach’tan yanaydi, Ben her ne kadar son
derece formda da olsa yap1 ve motivasyon bakimindan Zach’in galip
geleceginden emindi.

Kalabaligin i¢inden siyrilan ve pek ¢ok bar kavgasiyla basa ¢ikmuis
olan Burgo O’Sullivan ile Joneslarin da yardimiyla déviisciileri ayir-
dilar, her ikisinin de yiizii kan icindeydi ama hél4d dimdik ayaktaydilar.

Sasha “Oh Gigi, bu kiskang haydutlar harika partini berbat ettiler,”
diye inledi.

Gigi “Oh hayir!” diyerek tuhaf bir sekilde giildii. “Tam tersine,
bunu unutulmayacak bir geceye déniistiirdiiler.”

Yerde yuvarlanan bir demet turpu alarak kulaginin arkasina ilistir-
di ve yardimcilarina aksam yemegi servisine baslamalari i¢in isaret ver-
di. Truvah Helen olmak boyle bir seymis demek, diye diisiiniiyordu.
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“Bu, anlagmal bir evlilikten de kétii,” dedi Byron, Archie ve Victo-
ria ile birlikte Beach Casuals katina cikmak iizere asansorii beklerler-
ken. “Sanki annemin zengin diye benimle evlendirdigi bir kadinin yii-
ziindeki duvag kaldirmak iizereyim; 6mriimiin kalamim birlikte gegi-
recegim, tammadigim bir kadin.”

Archie kravatini yirminci kez diizeltirken “Erkek ol By,” dedi. “Vic-
toria’ya baksana, kralige Elizabeth kadar sakin. Kiyafetin miithis Victo-
ria.”

“Tesekkiirler Archie. Bu durum icin yeni bir seyler almam gerekti-
gini diigiindiim.”

Victoria Frost ortaklarina hafifce giiliimsedi. Kendisi de en az onlar
kadar gergindi, ancak 7. Cadde’deki bu biiyiik binada beklerlerken Vic-
toria’nin profesyonellik zirh1 kusursuzdu. Siyah kagmir bir takim giy-
migti, ceketin iizerindeki dikkat ¢eken tek sey krem rengi mendiliydi,
ashinda pek de siislii olmayan bu ii¢ diigmeli takima iki bin dolar 6de-
misti. Diinya tizerinde ancak birka¢ kadin bu kusursuz takimin kaga
mal oldugunu kestirebilirdi, ama ona bakan herkes, son derece yiiksek
ve 6nemli bir mevkide oldugunu anhyordu.

Bagini dimdik tutuyordu, klasik giizellikteki yiiz cizgileri son dere-
ce sakindi ve gozleri bir noktaya dikiliydi, 6yle ki sogukkanhligim yitir-
meme ¢abasiyla adeta bir heykele doniigmiigtii. Giizel kulaklarina kii-
ciik siyah inci kiipelerini takmigt1. Kusursuz tenindeki tek canhlik be-
lirtisi, dudaklarina 6zenle siirdiigii kirmizi rujdu.

Victoria derin bir nefes almaya ¢aligarak, bu kadar heyecanlanmam
aptallik, diye diisiindii. Bu bir deneme degildi, yeni bir miisteriyle ilk
kargilagmayd: sadece.

Yonetim kuruluyla tamigmadan 6nce resmi olmayan bir ortamda
onlarla gériigmek isteyen Harris Reeves, sabah on bugukta onlar: birer
kahve i¢gmeye ofisine ¢agirmist1. Yarindan itibaren Beach Casuals ¢ah-
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sanlar1 ve dev firmanin kiiltiirityle tamgtirilacaklardi, ancak bugiin 6g-
leden sonra bostular, Victoria da bu zamani1 Oak Hill Gida’dan Joe De-
vane’le goriismeye ayirmisti. New York’a her gelisinde mutlaka ona da
ugrardi. Victoria hicbir miisterisini ihmal etme hatasina diigmezdi,
ama Archie’yle Byron Oak Hill i¢in 6yle iyiisler ¢ikarmuglardi ki, Joe ile
bulugmak ajanstan herhangi biriyle gériismek gibiydi, onunla yapacak-
lar1 dost¢a sohbeti diisiinerek Harris Reeves’i aklina getirmemeye ¢ali-
styordu. Joe Devane, Answer Corbalari, Lean and Mean Ekmekleri ve
Thinline tathlar: i¢in yaptiklar: reklamlardan son derece memnundu,
onlarin sayesinde bu tiriinlerin cirolar1 yirmi milyondan yirmi beg mil-
yona yiikselmigti.

Archie’nin ansizin “Victoria, asansér!” deyisiyle irkildi. Son derece
kalabalik olan asansérde giigliikle kendilerine yer agarlarken Archie’ye
ters bir bakis firlatti, Beach Casuals’in katina, yani binanin kirkinc ka-
tina ¢tkiyorlardi. Kendini tam da ‘siradan bir ig’ havasina sokmayi ba-
sarmisken Archie neden heyecanini ona da bulagtirmigt: sanki?

Harris Reeves, son derece pahali ve gosterigli giyinen, kendinden
son derece emin bir adamdi. Sabahlar kilik kiyafetiyle bir kadindan da-
ha ¢ok ugrasan bir adam varsa, o da bu parlak cilal, kisa boylu, 6zenle
taranmug beyaz sach adamdir, diye diisiindii Victoria ve kahve fincani-
nin iizerinden giiliimsedi. Harris Reeves deger bicen bakislariyla onu
stizerken, bu takim verdigim paraya degdi, diye diigiindii.

Harris Reeves ev sahibi roliinii oynarken bile agik renkli, zeki goz-
lerinden hicbir sey kagmiyordu, sekreterleri giimiis tepsilerde kahve ve
kek ikram ediyorlard, hepsi bu kekleri kibarca aldilar ama el siirmedi-
ler. Ancak Harris Reeves’den ¢ok daha zengin ya da ahmak biri 6nem-
li bir toplantida bu keki yemeye kalkisabilirdi.

Birkag dakika boyunca sanat iizerine sohbet ettiler. Byron duvarlar-
daki ti¢ Modigliani’ye ve iki Picasso’ya biiytik ilgi gostermisti.

Bu ilgi ve hayranhk Reeves’i memnun etmisti. “Koleksiyonumu
gormek icin evime gelmelisiniz,” dedi. “Burada sadece en sevdigim bir-
kag tablo var. Karim ve ben her cumartesi galerileri ve miizayedeleri ge-
zip ilging bir sey var m1 diye bakariz. Avrupa’daki biiyiik miizayedeleri
de hi¢ kagirmayiz. Ancak, s6yler misiniz, digerleri nerede? Umarim
taksileri trafige takilmamstir, burada bir yerden bir yere gitmek im-
kénsiz.”



382 JUDITH KRANTZ

Victoria “Nasil?” diye sordu.

“Taksiler, dedim. New York’un su her taksiye ii¢ kisi kural ulasim
daha da giiglestiriyor. Ben sahsen her zaman bir araba ve soforii tercih
ederim, sonunda kendi masrafim ¢ikariyor.”

“Hangi digerleri?”

“Telefonda hepinizin gelmesini istedigimi séylemistim, dogal olarak
buna Gigi Orsini ve David Melville de dahil. Siiphesiz bunu anlamigsi-
mzdir.”

Victoria kuruyan dudaklarimin arasindan “Bay Reeves...” dedi.
“David Melville bizden ayrilah alt1 aydan uzun bir siire gecti, o ayrildik-
tan sonra Indigo Seas’in sanat yonetmenligini son derece basarili, geng
ve yetenekli Lisa Levy iistlendi. Telefonda konustugumuzda onun da
bu tamigma devresinde aramizda olmasini istediginizi anlamamigim.
Yaratici yonetmenlerim burada. Lisa onlarin seviyesinde degil. Bu yan-
lis anlama i¢in inanin ¢ok iizgiiniim. Onu arayip ilk ugakla gelmesini
soylerim. Yarin bize katilir. Tekrar 6ziir dilerim, biiyiik aptallik.”

Harris Reeves ictenlikle “Yo, buna gerek yok,” dedi. “Bu anlagilabi-
lir bir hata. Aslinda tahmin edebileceginiz gibi yeni ajanslarla bizzat
ben goriigmem, ancak eski ajansimizdan 6yle usanmistim ki telefona
sarilip sizi arayiverdim. Her seyi reklam sorumlusu bagkan yardimcim
sizinle goériigecektir. Bu kiiciik karigiklik onu memnun edecek, benim
her seyi bilmedigimi kanitlayacak ¢iinkii. Kahve?”

“Hayrr, tesekkiirler.”

“Gigi Orsini’yi getirmigsinizdir herhalde?” Reeves’in sorusu ani ve
sertti.

“Dogrusunu isterseniz. .. ”

“Pekila, bu gercekten hosuma gitmedi. Indigo Seas reklamlar ta-
mamen onun metinlerine dayah. Grafikler sadece miithis satislar1 des-
tekliyor. Onu da getirmeliydiniz. Eleonora Colonna ve ogullan igin her
seyi degistiren kampanyay: yaratan Gigi Orsini’ydi. Siiphesiz bunu bil-
digimin farkindasimizdir. Mayo isinde kiiciik bir grubuz ve birbirimizi
yakindan takip ederiz. Cole;, Gottex, her birimiz digerlerinin ne yapti-
gindan siirekli haberdar olmak isteriz. Indigo Seas bizim seviyemizde
degil, ama kiiciimsenemez de, bu aralar harika satis yapiyorlar. Gigi
Orsini bugiin burada olmahydi! Buyrun, iste telefonum, onu arayin ve
buraya ¢agirin.”
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Victoria sakin olmaya ¢alisarak “Bay Reeves, biliyorsunuz bize bu
isi verdiginizde Indigo Seas’le ¢alisiyorduk,” dedi.

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Indigo Seas isini birakmak zorunda kaldik, apacik bir celiski s6z-
konusuydu.”

“Bu benim i¢in neyi degistirir?”

“Gigi’ye... bunu soyledigimizde... o, ah, ajanstan ayrild1.”

“Ne yapt1?’

“Istifa etti.” Victoria yerin ayaklarimin altindan kaydigini hissedi-
yordu, yine de sakin, profesyonel maskesini muhafaza etmeye gabali-
yordu. “Eleonora Colonna ve Collins ailesiyle yakin bir dostlugu vardi
ve Indigo Seas isini birakmamiza 6yle igerledi ki Frost Rourke Bernhe-
im’dan ayrild1.”

“Oyleyse onu geri getirin, lanet olsun! Her neredeyse onu bulun ve
maaginin iki katiny, ii¢ katini, ne gerekiyorsa édeyin ve onu geri getirin!
Onsuz nasil buraya gelebildiniz anlayamiyorum. Ilk giinden itibaren
isin icinde olmali. Onu yeniden ise dondiirmek icin yeterince zamani-
niz vard1. Bu ¢ok koétii bir baslangi¢!”

“Bay Reeves,” dedi Archie, “bizimle ¢aligmaya basladigindan beri
Gigi’nin reklam metinlerini denetleyen bendim. Onu kesfeden ve Indi-
go Seas igini almak i¢in FRB’ye alan da benim, sizi temin ederim ki Be-
ach Casuals icin hazirlayacagim reklamlar, en az onunkiler kadar iyi
olacaktir.”

“Beni ‘en az onunkiler kadar iyi’ gibiseyler ilgilendirmiyor. Beni tek
ilgilendiren Gigi Orsini’nin benim firmam icin ¢aligmasi. Sadece bu!
Ben bir koleksiyoncuyum ve her seyin orijinalini alirim, kopyalarin
degil, sag olun! Sizin ajansinizi niye istedigimi saniyorsunuz? Hakkin-
da hicbir sey bilmedigim siz tigiiniiziin hizmetleri i¢cin mi? Yo, hayr, te-
sekkiirler! Gigi’yi haftada yedi giin, giinde yirmi dort saat denetlemis
olmaniz umrumda degil. Onun yazdiklarini yazan siz degildiniz, Bay
Rourke. Hi¢ sanmiyorum. O reklam metinlerini yazan bir kadindj, er-
kek degil. Onu geri getirin. O zamana dek daha fazla konugmaya gerek
gérmiiyorum.” ,

Reeves, goriigmenin noktalandigini ve gitmeleri gerektigini belirten
bir edayla kahve fincanini itti. Archie ve Byron, Victoria’ya bakarak
ayaga kalktilar. Gigi’nin reklamcilif1 sonsuza dek biraktifin1 Reeves’e
soyleyecek miydi?
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Victoria gururla ayaga kalkarak “Tekrar oziir diliyorum Bay Re-
eves,” dedi. “Gigi Orsini FRB’ye donene dek sizi aramayacagiz. Duru-
munuzu anliyorum. Sizi bu kadar diig kirnkligina ugrattigimiz igin ne
kadar tizgiin oldugumu kelimelerle anlatamam. Sizi temin ederim ki bu
kotii baglangi, yepyeni ve mitkernmel bir baglangica doniisecek.”

Harris Reeves 6fkeyle “lyi giinler Bayan Frost, baylar,” dedi. “Sek-
reterim yolu gosterir. Ben reklam sorumlusu yardimcima Gigi Orsini’yi
bulmasini sdyleyecegim. Size bu hafta sonuna kadar siire taniyorum.
Ondan sonra, onu kendim bulur getiririm.”

Giigliikle bulabildikleri bir taksinin arka koltuguna sikismis gider-
lerken Byron “Tanrim, simdi ne halt edecegiz?” diye inledi. “Kegke
bundan daha iyi ofislerden de kovulmugstum diyebilsem, ama hayir.”

“Yapabilecegimiz tek bir sey var By,” dedi Archie. “Ne pahasina
olursa olsun Gigi’yi geri getirmeliyiz, bu apacik ortada degil mi?”

Victoria “Archie hakl,” dedi. “Ikiniz hemen havaalanina gidin ve
ilk ugaga binin. Otelden ayrilma isleriyle vakit kaybetmeyin, ben halle-
derim. Gigi’yi bulun ve ikna edin. .. ona ne gerekirse teklif edin. Ben-
den daha fazla sansimiz var. Gigi benden hoglanmiyor, ben de ondan
ama kendi bagina da hareket edemez. Ortaklik bile vaat edin.”

Archie karamsarlikla “Ben asil Reeves’in bize ihtiyac1 olmadigim
fark etmesinden korkuyorum,” dedi. “Tabii bunun farkinda degilse.
Gigi’yi kendisi de bulup ise alabilir, Gigi’nin etrafinda kendi 6zel ajan-
si1 kurar, ona astronomik bir maag dder ve yine de ajansa odeyecegl
komisyondan ucuza gelir.”

Byron igine diistiigii umutsuzlugun derinliklerinden “Ustelik tam
da boyle bir sey yapacak bir adam,” diye konugtu. “Her sanat koleksi-
yoncusu araci yerine ressamin stiidyosundan satin almanin daha akilh-
ca oldugunu bilir; hem ¢ok daha ucuza gelir hem de ressamla bizzat
iligki kurmaktan hoglanirlar, boylece kendilerini miisteri gibi degil pat-
ron gibi hissederler.”

“Reklam miidiirii yardimcis: buna engel olmaya g:ahs,acaktlr,” dedi
Victoria. “Boyle bir durumda adam kendini igsiz bulur ¢iinkii. Siz Gi-
gi’yle konusana kadar bu konu i¢in endigelenmeyecegim. Gigi artik kiz-
ginligin unutmugtur. Bire on bahse girerim ki mantikli bir 6neriyi din-
leyecektir.” .

Archie sesindeki panigi gizlemeye ¢ahisarak “Sen neden bizimle Los
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Angeles’a donmiiyorsun?” diye sordu. “Gigi’yle konusmasan da ajans-
ta sana ihtiyacimiz var.”

Victoria soguk bir sesle “Joe Devane’le goriisecegim,” dedi.

Archie “Bekleyemez mi?” diye homurdand:.

“Hayir. Joe goriismelerinin ertelenmesinden nefret eder, yarim sa-
atligine bile olsa. Oak Hills’in yirmi bes milyonluk bir is oldugunu
unutmayalim, ilk igimizi ihmal etmeyelim ¢ocuklar, yoneticilikte boyle
tavirlara yer yoktur. Ortada bir yangin tatbikat1 var Archie, yangin de-
gil.”

Victoria, Angus otele hi¢ mesaj birakmadi, diye diisiindii. Onunla
konusup annesiyle arasinda neler gectigini 6grenmeden New York’tan
ayrilmayacaktr. Hi¢bir sey, ne ellerinde tutmak zorunda olduklar: dok-
san milyon dolarlik bir is, ne de o garip sa¢ tuvaleti ve ikinci sinif Picas-
so tablolariyla Harris Reeves, buna engel olamayacakti.

Victoria, Oak Hill Gida’nin resepsiyonunda bir dakikadan fazla
bekletilmedi. Burasi da en az Joe’nun kendi ofisi kadar eski moda bir
yerdi, ama insana giiven veren bir havaydi bu. Her zamanki yetenegiy-
le sabahki olaylar kafasindan atmugti. Simdi tek diisiindiigii bir an 6n-
ce Joe Devane’le isini bitirip Angus meselesini ¢6zmekti, Caldwell’deki
ofisine gidip karsisina dikilmesi gerekse bile.

Sekreter kiz “Bay Devane odasinda beklemenizi rica etti,” dedi.

“Burada degil mi? Sen nasilsin Gloria?” Victoria, sekreteri yillardir
taniyordu. ‘

Gloria “lyiyim, tesekkiirler Bayan Frost. Bay Devane su anda bura-
dadegil, ama az sonra gelir. Iceride daha rahat edersiniz,” diyerek Vic-
toria’y1 ofise alarak kapiy: kapadi.

Joe Devane’in masasinin ardinda Millicent Frost Caldwell oturu-
yordu.

“Giizel, tam zamaninda geldin,” dedi miicevherli saatine bakarak.
“Otur Victoria.” rlognutlukla giilimseyerek masanin yanindaki koltu-
gu isaret etti.

Victoria kapinin 6niinde durdu, hayretten kipirdayamiyordu.
“Ne... neden... neden buradasin?”

“Joe biiyiik bir incelikle ofisini kullanmamiza izin verdi Victoria.
Aile ici bir uzlasmada bulunacagimizi anhiyor ve Caldwell and Cald-
well’de bu mahremiyeti saglamamizin gii¢ olacaginin da farkinda.”

A25
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“Aile i¢i uzlagma m1? Bu da ne demek?”
“Fakat durum tam anlamiyla bu,” dedi Angus, pencerenin 6niinde-
ki Victoria’nmin onu géremedigi bélmeden ¢ikarak.

“Angus! Neden otele mesaj birakmadin?”

“Sana mesaj birakamadi ¢iinkii seninle beraber konugsmak istiyoruz
Victoria,” dedi annesi. “Liitfen otur.”

Victoria omzunda Angus’un onu koltuga yonelten elini hissetti ve
bu elin sicakligindan gii¢ aldi. Her sey yoluna girecekti. Annesinin bu-
rada olmasinin nedeni, bu olayr miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde
halletmek istemesiydi. Bu gayet mantikliydi, her kadin terk edilmek-
tense kocasindan kendisi ayrilmay1 yeglemez miydi?

Victoria kendini toparlayarak dikkatle annesini incelemeye baglad,
soguk bakislarini gizlemeye gerek gormiiyordu. Tiksintiyle iirpererek,
héla riikiig, diye diisiindii. Hal4 o yiiksek yakali siislii uguk pembe blu-
zuyla elli iki yaginda oldugu gergegini gizleyebilecegini saniyor. Hala
kendinden ¢ok daha geng bir kocanin elestiren gézlerini koyu eflatun
takiminin klapasina igneledigi o kocaman, elmas-yakut kusla ve su da-
marh ellerine, kemikli bileklerine taktig1 agir yakut, elmas bileziklerle
boyayabilecegini saniyor. Her giin kopekler gibi o ihtiyar kaslarim ¢a-
listirtyor olmaly, bir deri bir kemik kaldiginin farkinda bile degil, iiste-
lik héla su garip kiz ¢ocugu goriintiisiinii tagiyor. Bu karsilasma i¢in
saglarim da 6zenle yaptirmus, diye diisiindii kii¢iimsemeyle ve annesi-
nin goz altlarindaki yeni kirigikliklar: inceledi.

Victoria, bir sandalye ¢ekerek onu annesiyle kendisi arasinda bira-
kacak sekilde oturan Angus’a bakti. Gozlerini onun gozlerine dikerek
onun i¢in bugiinkii gibi siyahlar giyindigi zamanlar diisiindii. Angus
onunla sevigmek icin onu giyinikken zorlardi, onu kapinin arkasina si-
kistirarak tecaviiz fantezileri yaratirdi. Oh, Victoria ona yalandan di-
renmeyi nasil da ustaca bagarirdi, Angus onun gergekten isteksiz oldu-
guna neredeyse inanana kadar rol yapiyordu, boylece onu kendinden
gegiren o teslim olusun zevkini artiriyordu. Angus bir kez olsun onun
gozlerinin icine baksa, su anda aklindan gegenleri anlard, ama o inatla
Victoria’nin arkasindan havada bir noktaya dikmisti gozlerini, sanki
taptig1 bu giizelligi her sey halledilmeden ve uzlasmaya varilmadan gor-
meye dayanamiyormus gibi.

Angus girtlagini temizleyerek “Victoria,” dedi. “Annen aramizda
bes yildir bir iligki oldugunu biliyor.” Bu kaba, sert ve hicbir itiraz ka-
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bul etmeyecegini vurgulayan ses, Victoria’ya ¢ok yabanciydi. Angus
mekanik bir sesle konusmaya devam etti. “Millicent senin beni nasil bu
iliskinin icine siiriikledigini biliyor. Nasil mantigim yitirip seninle se-
vigtigimi ve ben seni basimdan atmak icin Kaliforniya’ya génderdigim-
de bile bu iliskinin siirdiigiinii biliyor. Benim i¢in nasil gittik¢e cinsel
bir saplanti oldugunu ve bu ¢ilginhiga teslim oldugumu biliyor. Ne ka-
dar aptalca davrandigimi, sana kars1 koymadigim i¢in ne kadar hatal,
zayif ve suglu oldugumu biliyor. Sen beni Southampton’da aradiktan
sonra ona her seyi anlattim.”

Victoria atesli bir kararlilikla “Ama biz birbirimizi seviyoruz!” diye
atildi. “Benimle evlenmek istiyorsun! Ona bunu da séyledin mi?”

Angus o ifadesiz, sert sesiyle “Ilk zamanlarda seni sevdigimi sanmis-
tum...” dedi ve derin bir nefes alarak karisina bakti. “Evet Millicent,
ona gercekten de asiktim, ¢ilginca, 6yle ki mantikli diisiinemez olmus-
tum. Ama senden boganmak icin beni zorlamaya bagladig1 andan itiba-
ren, ondan korktum. Ask ve korku birlikte yiiriimiiyor.”

Victoria annesine donerek “Beni diizdiigiinde bakire oldugumu da
soyledi mi bari?” diye haykirdi. '

Millicent Caldwell sakin, gekici sesiyle “Sende bir anormallik oldu-
guna hep inanmigimdir,” dedi. “Hayur, bu kiigiik dokunakl ayrintiyr
bilmiyordum, ama bu bile nevrozunun ulastif1 boyutu degistirmez.
Kendini ivey babana saklamak yerine o giizel, uzun bacaklarini1 6niine
¢ikan ilk erkege a¢man bile ¢ok daha iyi olurdu, ne dersin?”

Konusurken Millicent Caldwell’in kivircik sag¢li sarigin bagi, kisa
boynunun iizerinde yillarin tartisilmaz otoritesiyle dimdikti. Kiyafetle-
rindeki ve takilarindaki kadinsi gosteris, artik zayifliktan ¢ok bir gii¢
semboliine doniigmiistii.

Victoria soluk soluga “Uvey baba m1? Bu sagmaliga inanmami bek-
leme!” diye haykirdi. “Asla Angus™un iivey kizi olmadigim bal gibi bi-
liyorsun. Ben yirmi yedi yagina gelene kadar hi¢bir seyim olmadigini
da! Angus’un o zamanlar seninle mutsuz bir evliligi olmasinin iki yetig-
kin arasindaki ask iligkisiyle ne ilgisi var?”

Millicent Caldwell iiziintiilii bir sesle “Oh Angus, bana Victoria’da
kavrayis eksikligi oldugunu s6ylediginde sana inanamamigtim...ama
goriiliiyor ki gercekten de zerre kadar anlayist...”

Victoria “Neyi anlayacakmisim?” diye bagirds, saskinlikla bir anne-
sine bir Angus’a bakarken yiiziinde biitiin bu olanlara inanamamanin



388 JUDITH KRANTZ

korkung giilimsemesi vardi. “Hayal iriinii bir iligkiyi mi? Hatta bir
iliski bile degil, biliyorsunuz, bilmediginizi soylemeye kalkmayin, su
‘livey babalik’ hikédyesi sagmaliktan bagka bir sey degil, hi¢bir ahlaki ya
da yasal anlami olmayan, sirf kulaga daha uygun geldigi i¢cin uydurdu-
gunuz bir hikiye. Tanr1 askina, Angus’u gordiigiimde on alt1 yaginday-
dim!”

“Zavall Victoria,” dedi annesi. “On bir y1l boyunca aranizda hi¢bir
sey olmadigina inanacagimi mi saniyorsun? Sen olgun bir geng kizdin,
o da sehvetli bir adam... yillardir arkamdan kiristirip yatmadigimiza
kim inanir? Sadece ne zaman ve nerede baglayacag belli degildi... New
York’ta mi, Southampton’da mi, Jamaika’da mi1 yoksa Giiney Fransa’da
m2? ‘Ne kadar sabrettiler?’ Insanlar sadece bunu diisiinecek. Pek ¢ok fir-
satinmz oldu. .. ve ben de Angus’tan ¢ok yashydim, degil mi? Aslinda,”
giiliimsedi “hala da 6yleyim.”

Millicent Caldwell bileziklerine bakti. “Biliyorsun, insanlar boyle
konusacak, ben ne kadar aksini iddia edersem edeyim. Belki ikinizi ko-
rumaya ¢alistigim diisiiniirlerdi, ama asla bana bir azize rolii vermez-
lerdi, ben ne kadar 6yle davranmaya ¢aligsam da. Her zaman en kotii-
siine inanmay tercih ederler, artik bunu anla. Rezil bir uluslararas: seks
skandal! Ensest skandali! Victoria, sag duyuna ne oldu senin? Sorun
her seyi sadece kendi bakis agindan gérmen. Tamidigim herkes An-
gus’la aranizda bir seyler olduguna en az bir kez tanmk olmustur. Tele-
fon hatlar1 benim en iyi arkadaslarimla en iyi arkadaglarim arasinda ya-
pilan dedikodularla kilitlenirdi. Kimse bu zevkten mahrum kalacak ka-
dar iyi veya diiriist degil.”

“Demek herkes boyle konusurdu! Ne olmus yani! Angus, tamamen
yanilan insanlarin ne dedigi umrunda mr? Tanr1 agkina s6yle, umrun-
da m1?” Victoria’mn bu hararetli meydan okuyusunda kapildig dehset
seziliyordu. Annesinin acimasiz, mantikli, yere basan sézlerini dinler-
ken, odanin havasindaki degismenin farkina varmisti, sanki okyanuslar
buz tutmus ve daglar erimisti.

“Sen ¢ildirdin mi? Tabii ki umrumda. Beni taniyan herkeste iyi iz-
lenim birakmak istememin nesi yanh$?” Angus’un sesinde itaat ve ko-
ruma istegi vardi

Victoria annesini gostererek “Bu onunla yasamaktan daha mu
6nemli yani?” diye sordu. “lyi izlenim seni mutlu etmez, iyi izlenim or-
ganin sertlestiremez, iyi izlenim seni doyuma ulastiramaz, seni lanet
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olasica pickurusu. Sen de onun kadar kurudun mu yoksa? Hayalarim
ne zaman kesti?”

Millicent Caldwell tiksintiyle yiiziinii burusturarak “Agzini bozarak
hi¢bir yere varamazsin Victoria,” dedi. “Sana hi¢ yakismiyor, bu senin
tarzin degil.”

“Ne diigiindiigiin umrumda mi saniyorsun? Ya da arkadaslarinin ne
diisiinecegi?”

“Ah, ama goriiyorsun ya Victoria, Angus'un umrunda. Az 6nce bu-
nu sana soyledi. Elbette her seyi anlatmadi. Hayatimin kalan kismim
Kaliforniya’da giinesli olmasina ragmen utang verici bir siirgiinde ge-
¢irmeyi hayal bile edemeyecegini soylemedi mesela. Burada, New
York’ta, senden bekledigim gibi biiyiik bir basariyla yiiriittiigiin o kii-
¢iik is ugruna hicbir sekilde feda edemeyecegi, onun i¢in ¢ok doyuru-
cu, 6nemli seyler oldugunu da séylemedi.”

“Bu dogru mu?” Victoria gézlerini Angus’a dikti ve onun kargilik
vermeye hi¢ de niyetli olmadigini1 gérdii. Sorusunun yaniti, o hilekér
okul ¢ocugu yiiziindeki ifadeden de agik¢a belli oluyordu. Angus hala
caresiz bir sadakatle annesine bakiyordu.

“Bana duydugun arzudan suracikta diisiip 6lebilirsin Angus, bunu
biliyorsun degil mi? Bilmiyor musun, seni budala? Bu erkekliginin sonu
demek, bunu anlamiyor musun?’

Annesi tiz bir kahkaha atarak “Oh, bundan o kadar da emin olma
Victoria,” dedi. “Seninle beraber olmaya basladifindan beri Angus’la
aramizda cinsel bir iliski olmad1. Angus’un biriyle iliskisi oldugunun
farkindaydim ve bir siire i¢in buna géz yamdum. O kadinin sen olabi-
lecegi aklimin ucundan bile gegmedi. Bana gore ajanstan biri ya da ya-
kin bir arkadasim olmadig; siirece Angus istedigi kadinla cinsel ihtiyag-
larin1 tatmin edebilir. Ama seninle, yo hayr, asla.”

Narin yumrugunu Joe Devane’in masasina indirdi. “Angus dikkat-
li ve agz1 sik1 olacak ve ben...ben bu konuda kafam yormayacagim.
Seni temin ederim ki birlikte yasamanin ¢ok daha kétii sekilleri de var.
Eskiden kiskanirdim, aptalca seyler yapardim, ama bu zaman kaybin-
dan bagska bir sey-degil. Benim istedigim, elimde tutmaya kararl: oldu-
gum sey 6mriimiin kalaninda yanimda olacak bir koca, sadik bir koca
ve mitkemmel bir is ortag:.”

“Sadik m1? Sana sadik oldugunu mu diisiiniiyorsun?” Victoria hor
goren ve alay dolu bir i¢ ¢ekisle bagini salladi. “Seninle birlikte gecirmek
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zorunda kaldig1 hayattan nasil nefret ettiginden haberin var mr? Ya sen-
den kurtulmak i¢in yaptig1 planlardan?”

“Bu sozlerinin dogru olmadiginin kaniti, yaniiyorsam diizelt An-
gus, kocamin nefret ettigini soyledigin hayat1 siirdiirmek istedigidir.
Bunun ne kadar anlamh ve tatmin edici oldugunu bilemezsin, 6zellik-
le de yaslaniyorsan. Evliligin pek ¢ok gesidi vardir, ama otuz iki yagin-
da héla bunu anlamamigsin. Angus’un bir yalanc oldugunu séyledin
Victoria ve hakliydin. Her seye birden sahip olmak icin ikimize de ya-
lan soyledi. Sana yatakta, bana da evde. Ama sonunda bir se¢cim yapma-
s1 gerekince beni tercih etti Victoria, seni degil. Ve bu tercihi hig diigiin-
meden yapt1. Hakli miyim Angus?”

Angus bagiyla onayladi

Millicent Caldwell, tizerine basarak “Sanirim Victoria bunu senin
agzindan duymak isteyecektir,” dedi.

Angus, ifadesiz ve algak bir sesle, hicbir duygu yansitmaksizin “An-
nen hakli,” dedi. Millicent ona beklediginden ¢ok dahaiyi davranms-
t1, ama en azindan biraz hakarete ugrayacagim biliyordu. Millicent, An-
gus’un burnunu daha fazla siirtmeyecek kadar akilllydi. Birkag hafta
sonra biitiin bunlar hi¢ olmamis gibi davranacakti.

“Tekrar et,” dedi Victoria. “G6zlerimin icine bak ve bana yalan soy-
ledigini, beni degil onu istedigini soyle.” :

Bu kez Angus’un sozleri ¢cekic darbeleri gibiydi ve Victoria’ya dim-
dik bakiyordu.

“Sana yalan soyledim. Millicent’a yalan soyledim. Seni istemiyo-
rum. Onu istiyorum. Hayatimin simdiki halinde kalmasini istiyorum.
Seninle bir daha yalniz kalmayacagim.” Victoria oturdugu yerde dikles-
ti. Angus’un gozlerinde nefret vardi. Kin vardi Tiksinme vardi. An-
gus’un gururu kirilmigt1 ve bunun igin Victoria’y1 sugluyordu. Victoria
artik onun i¢in bir utang kaynagiydi ve onu bir an énce unutacakti. Za-
yif bir adamin gururunu kirmak, giiclii bir adamin gururunu kirmak-
tan ¢cok daha tehlikelidir, ¢iinkii zayif bir adamin gururundan bagka
hi¢bir seyi yoktur. Victoria buniu o anda fark etti. Millicent Caldwell
“Bu koétii an1 geride biraktigimmza gore artik devam edebilir miyiz ca-
mm?” diye sordu.

“Sana soyleyecek hicbir seyim yok. Joe’ya benim adima tesekkiir
edin.”

“Yo, hayir, acele etme Victoria. Gériismemiz gereken bir ig var, 6y-
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le degil mi Angus? Diine kadar Caldwell and Caldwell’in Oak Hill igle-
rini kaybettiginin farkinda bile degildim. Iste bu, bir milyon yilda bile
affedemeyecegim bir sey. Bunu bana yapmana izin vermem. Sen ya da
bir bagkasi. Sahsi bir sey degil Victoria, profesyonel onur meselesi. An-
gus ve ben en iyi adamlarimizi kullanarak o isleri ii¢ yilligina almay
teklif ettik. Soylemeye bile gerek yok, Joe ¢ok sevindi. Yani o isleri el-
den kagirdin Victoria.”

“Ne kadar agagilikca! O islere ihtiyacimiz yok ki, sizin i¢in denizde
bir damladan 6te bir sey degil, Tann agkina!”

Millicent al¢cakgoéniilliiliikle giilimsedi. “Pek sayilmaz. Bunu senin
iyiligin icin yaptim Victoria.”

Victoria “Bu kadan yeter!” diyerek ayaga kalkmaya davrandi.

“Caldwell and Caldwell’e gelirken, Oak Hill islerini de yaminda ge-
tirmis olacaksin. Reklamcilik diinyasi bunu bekler. Bu seni rezil olmak-
tan kurtaracak canim ve su anki durumunda neyi kurtarsan kardir.”

“Sen delirmigsin! Neden geri gelecekmigim? Bu yapacagim en son
sey?”

“Ciinkii eger gelmezsen, Angus ve ben seni mahvedecegiz. Bunu ya-
pabilecegimizi biliyorsun ve yapariz da. Birkag kisinin kulagina talihsiz,
kendini bilmez, paranoyak, santajc1 kizimizla ilgili bir seyler fissldama-
miz yeter ve sen de ajansin da bitersiniz. Sana gelince, bir daha asla i
bulamazsin.”

“Sen bir canavarsin!”

Millicent kemikli parmagini kizina dogru salladi. “Seni burada go-
ziimiin 6niinde istiyorum, evlenmeyi becerene kadar hayatinin her gii-
nii nerede oldugunu bilmek istiyorum, hatta evlendiginde bile seni go-
ziimiin 6niinden ayirmayacagim. Yagadifim siirece. Benim kadar ¢ok
parasi olan birii¢in bu hi¢ de zor degil.”

Victoria aciyla “Ama niye?” diye haykirdi. “Neden? Istedigini aldin
iste. Neden beni rahat birakmiyorsun?”

“Sana karg1 bir sorumlulugum var Victoria, sen benim tek gocu-
gumsun ve yillardir kontrolsiiz bir hayat siiriiyorsun. Ama hala senin
icin umut var. Seni dengede tutacak, sikive zorlu bir seye ihtiyacin var.
Sana yardim etmeye ¢ahsmasaydim ihmalkér biri olurdum. Belki de
¢ocukken seni ihmal ettigimi diigiiniiyorsundur. Tanr biliyor ya elim-
den geleni yaptim, ama ¢ocuklarinin géziinde ne yapsan lanetlisin.
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Herkes bunu bilir. Her haliik4rda, hayatini soktugun bu kargasada be-
nim de payim oldugunu disiiniiyorum.”

Angus al¢ak bir sesle Millicent’in kararim agikladi. “Seni ydnetici
olarak Tokyo subesine gonderecegiz.” Bir an i¢in Victoria’nin gozleri-
nin icine bakti. Ve Victoria bu gozlerde hi¢cbir duygu olmadigini gérdii.
Bir an 6nce bu konugmayi bitirme istegi disinda higbir sey.

Victoria o odadan digar1 6liimciil bir yara almig bir hayvan gibi sen-
deleyerek nasil giktigini hatirlamiyordu, ama arkasindan kizinin lanet-
lenisiyle ilgiliolarak goniil rahathgiyla yorum yapan annesinin acimasiz
sesini asla unutamadi: “Sanirim bu kiigiik aile meselesini de ¢6zdiik,
degil mi Angus? Joe gercekten de memnun kalacak.”
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Ben, Sasha’nin sorusuna “Hi¢ durmadan mi?” diye kargilik verdi.
“Washington’dan Anchorage ya da Brezilya’ya, Moskova’dan Pekin’e,
Melbourne’dan. ..”

“Oyleyse neden Los Angeles’tan Venedik’e yakit ikmali yapmadan
gidemiyorsunuz?” diye sordu Sasha.

Gigi, ucaga bineli daha bir saat olmadan sikayet edecek bir sey bul-
du iste, diye diigiindii.

Ben saskinlikla “O kadar yakit tasiyamayiz,” dedi. “Bu ugak, 6zel bir
jet biiytikliigiinde ancak. Sekiz yolcu ve bagajla ii¢ bin alt1 yiiz hava mi-
li ugmak i¢in tasarlandi, ancak Venedik-Los Angeles arasi beg bin hava
milinden fazla.”

Sasha “Ama sadece dort kisiyiz,” diyerekicini gekti, sesinde hafif bir
kiigiimseme havas: vardi. “Bu daha uzun siire ugmamizi saglamaz mi?”

“Pilottan bagka kimse olmasa bile, acil bir durumda ancak iki yiiz
mil daha uzun ugabilirsin. Bak ne diyecegim Sasha, Frobisher Bay’de
yakit ikmali i¢in mola verdigimizde hala uyanik olursan inip biraz uyu-
san bacaklarin acarsin.”

Ben icinden, eger Dogu Arktik’teki Iqaluit Havaalani’nda gegirece-
gimiz yarim saat boyunca disarida kalsa, 6lesiye donar, diye gecirdi, bu
hi¢ de fena olmazdi hani, hem de hi¢. Hatta kiiciik bir soguk 1sirmas:
bile iyi olurdu. $u ukala burnunun ucu gri-beyaz bir golgeye doniisebi-
lirdi.

Ben Winthrop, bu jette ilk kez ugan yolcularin on metrelik kabinin
biiyiikliigii ve liiksiiyle dillerini yutmasina aliskindi. Derin yumusak kol-
tuklarda alt1 kisi oturabiliyordu. Ugagin arkasindaki perdeli béliimde iki
kisinin uyuyabilecegi rahat kanepeler vardi, ama su ana dek Sasha’nin il-
gisini ceken tek sey ¢Op 6giitiiciisii ve mutfaktaki ocakt.

Sasha, annesinin gurur duyacag kralicevari bir sesle “Herhalde per-
sonelin kendi banyolar: vardir,” dedi.
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“Dogrusunu istersen hayir, bizimkini kullaniyorlar.”

“Eh, ¢ok giizel dogrusu,” dedi Sasha, sesinde ¢ok hafif bir saskinlik
vardu

Vito, giiliimsemesini bastirmaya ¢alisarak, umarim Sasha’nin kizdi-
g1 insan asla ben olmam, diye diisiindii. Dogru, ilk saldiran Zach’ty,
ama Sasha’nin agabeyine kendini savunmak icin bile olsa yumruk atan
biri Sasha tarafindan affedilmeyi ummamaliyd.

Her nasilsa on giin 6nceki o kavga, Sasha’nin bu Venedik yolculugu
planini hi¢ etkilememisti. Vito’ya, bir seyin bagka bir seyle hi¢ alakasi
yoktur, demisti. Gigi kavganin niye ¢iktigina dair higbir fikri olmadig;-
n1 soyledigi ve Zach da hi¢bir agiklama yapmadig igin kimse Sasha’dan
bu yolculuktan vazge¢cmesini bekleyemezdi. Vito, on dort saatlik bir
ucusla Venedik’e gidip birkag giin gecirmeden de mutlu hayatini siirdii-
rebilirdi, ama bu yolculuk i¢in bir ¢ocuk gibi heyecanlanan Sasha’y: as-
la diig kinkhigina ugratamazdi. Uzun Hafta Sonu biter bitmez, Sasha’y:
unutamayacag bir yolculuga, gercek bir balayina ¢ikaracakt.

Ama yine de bu yolculuk ona Ben Winthrop’u daha yakindan ince-
leme firsat1 vermisti. Agikea goriilityordu ki bu adam kiziyla evlenme-
ye niyetliydi, ama Vito insanlar konusunda son derece tecriibeli olma-
sina ragmen, Ben’in ger¢ek kisiligini ¢6zemiyordu.

Cekici bir goriiniisii vardi, ona ne siiphe. Kendine ¢ok giivenmesi,
hatta kendini begenmisligi disinda goze ¢arpan bir kusuru yoktu, cé-
mertti ve Gigi'ye de deliler gibi asikti. Ustelik, 6liimiinden dnce bir
Gulfstream II’e sahip olan Cult Arvey’nin aksine, bu u¢agin Kendine
yilda on bes milyona maloldugundan s6z etmiyordu.

Yine de Ben Winthrop’un, ¢evresinde bir duvar ya da kalin bir sis
perdesi gibi tagidig1 bir havasi vards, Vito bile bunun ardinda neler ol-
dugunu géremiyordu. Ben Winthrop korkung esrarengiz bir adamd.
Aciga vurmadig esasli ve onemli bir geyler vardisanki. Vito, asla da agi-
ga vurmayacak, diye diisiindii. Onun bu hali Vito’ya vaktiyle Holly-
wood’da tamdig birkag stiidyo sahibini animsatiyordu, bu adamlarin
da inamlmaz bir acimasizliklar1 vardi ve seni yikana kadar bunu asla
fark etmeyecegin kadar iyi gizliyorlardi. Ben’de vicdan denen seyden
eser yok, diye disiindii Vito. Bu konuda yapabilecegi pek bir sey de
yoktu. Gigi kararim kendi verecek# ve Vito onun bu karar i¢in gelip de
fikir soracagini hi¢ sanmiyordu.
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Sasha “Umarim yanima uygun kiyafetler almigimdir,” diye muril-
dandu
) “Turist mevsimi ii¢ ay 6nce, Ekim ortasinda sona erdi,” dedi Gigi,

“ve yerel orta simif da en gosterisli ve pahali Avrupa stilinde giyiniyor,
o yiizden ne giyersen giy mutlaka sakil gériineceksin.”

Sasha tehlikeli bir giilimsemeyle “Zaten beni hep rahatlatmigsindir
Gigi,” dedi. “Levha degisimi, ya da her neyse, o torende ne giyeceksin?”

“Sana kot pantolon ve siiveter getirmeni séylemistim, degil mi?
Porta Margera’ya giderken onlar giy. Tersanedeki herkese giymeleri ve
hatira olarak saklamalari i¢in ceketler verilecek, ¢iinkii téren sirasinda
hava soguyabilir. Venedik’te Kasim bag1 hava insana hep siirpriz yapar.
Sonra otellere doniip parti i¢in giyiniriz,” dedi.

Sasha siipheyle “Ben de o ceketlerden giyecek mi? Ya Vito? Ya Vo-
gue’un editorii?” diye sordu.

“Eger isterlerse,” dedi Gigi. “Bu istege bagli bir sey, askere gitmiyo-
ruz.”

“Herhalde Celtics takiminin o igreng parlak saten formalar: gibi ye-
sildir.”

“Yari1 yariya haklisin. Beyaz iistiine yesil yazili,” dedi Gigi dislerinin
arasindan. “Ve evet, arkalarinda Winthrop Ziimriitii yaziyor. Uzerinde
‘New Hampshire’dan 6nce Kennedy’ yazan bir tigortle uyuyan bir kiz
i¢in bunu anlamak pek gii¢ olmasa gerek.”

“O eskidendi Gigi, eskiden. Artik gururla s6yleyebilirim ki ‘Aynalar
En lyi Film Oscar’m1 Alir’ tigortiiyle uyuyorum. Ayrica Kennedy tisér-
tiiniin benim olmadigini da belirtmek isterim, biri vermisti. Ben oyu-
mu Liberal Paiti adayina vermigtim, her kimdiyse. Annem 1srar etmis-
ti.”

Ben “Verdigin oyun kendi kararin olmasi gerekmez mi?” diye sor-
du.

“Benimki gibi bir annen varsa hayir.”

“Neden ona onun istedigi partiye oy verdigini séyleyip kendi parti-
ne oy vermedin?”

Sasha karamsarca “Annem anlards,” dedi.

Ben memnuniyetle, demek Gigi’nin bu insani ¢ileden ¢ikaran ar-
kadaginin da ¢ekindigi biri varmis, diye diigiindii. Gigi’'nin arkadag:
olmasindan daha da beteri babasinin karisi olmasiydi. Sasha’nin etki
alanindan ii¢ bin mil uzaga gétiiriilmek Gigi i¢in harika bir ey ol
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cakti. Sasha’yla Vito’ya rastladiginda ne umacagini bilememisti, daha
once dergilerde ve gazetelerde Vito'nun resimlerini gérmiistii ve
adam su ana kadar halinden memnun gériiniiyordu.

Nedense Sasha'nin Yahudi olmasina ragmen, Gigi’nin biraz daha
yash ve ¢ok daha az gekici bir versiyonu oldugunu sanmigt1. Boylesine
nefes kesici bir profile sahip, bazen hakarete ugramig bir Ingiliz diigesi
gibi davranan enfes viicutlu bir Saba Melikesi beklemiyordu. Kaba bir
diiges, ilk insanin ilk bicag1 yapmasiyla baglayan evrim siireci boyunca
var olan biitiin kadinlardan gok daha sakin ve gizliden gizliye kaba bir
kadin; Ben bunu kisisel deneyimlerinden biliyordu. Yoksa ilk bicag: ya-
pan da bir kadin miydr?

Sasha’nin su acemi kabadayi agabeyi ileride pek sorun yaratmaya-
cakti. O adam tek kelimeyle bir serseriydi ve Ben de ona bir serserinin
hak ettigi sekilde davranmusti. Peki ya Sasha, Gigi’yle New York’a tasin-
diklarinda habire onlar: ziyaret ederse? Kaliforniyali bir kadinin New
York’ta genis bir evde oturan yakin bir arkadag: varsa, ilkbaharda ve
giizde gesitli bahanelerle o arkadagin ziyarete gidip, Manhattan’da haf-
talarca kalarak aligverise ve gezmeye gotiiriilmeyi beklemesi bilinen bir
hikayeydi. Ben bu ise bir son verene kadar boyle bir sorun olacakt, ki
Ben bu sorunu en kisa siirede etkili bir sekilde halletmeye kararliydi.
Evlendikten sonra Gigi, zamanini Sasha’dan ¢ok daha farkh seylere ay:-
racakti. Ben, New York’ta satin alip yeniden déseyecekleri East Sixties
evini, ¢ocuklarinin sayisini ve cinsiyetlerini —~ ama 7-8 yil sonra gocuk
yapacaklardi — Gigi’nin miithig bagislar toplayacagi, zamaninm ve adim
verecegi seckin hayir kurumlarini, evlerinde verecekleri kiigiik ve goér-
kemli partileri, gidecekleri partileri ve ¢ok daha 6nemlisi Ben’in gitme-
meleri gerektigine karar verecegi partileri simdiden géziinde canlandi-
rabiliyordu.

Tabii Edgartown’in digindabiiyiik, saglam, eski bir yazlik evleri ola-
cakty, firsat bulduk¢a Venedik’e de gideceklerdi elbette. Ben, esnek ola-
cagum, diye diisiindii, Gigi’nin istedigi kadar esnek. Mesela Gigi Avru-
pa’da bir yerdeyasamak isterse, diyelim ki Londra yakinlarinda Kralice
Anne tarz, bahgeleri, atlar1 olan bir evde oturmak isterse, neden olma-
sind1? Veya Loire’de bir satoda ya da Toscana’da bir villada. Veya hep-
si birden, Gigi’ye istedigi her seyi verebilirdi. Onceligin Ben’de oldugu-
nu, biitiin bu evlere bir y1l boyunca bakacak kahyalar tutulacagim ve
Ber’in kendine ait olan zamani bu evlerle ugrasarak gecirmemesi ge-
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rektigini anladig siirece, Ben diinyadaki herhangi bir erkek kadar esnek
olabilirdi.

Gigi, bir kadinin kocasini tamamlamas: gerektigi gibi Ben’i tamam-
layacakts, yani Ben’in hayatimi dolduracak ve miikemmellestirecekti.
Ben artik bir esin gerekli oldugu, essiz, ulagilamayacak bir biitiinliige
ihtiya¢ duyulan yasa gelmisti. Daha 6nce asla bir ese gereksinim duy-
madigim fark etti. Ulkeyi dolagip araziler satin alip buralara aligverig
merkezleri kurmakla 6yle mesguldii ki, New York’taki bekar evi, Klos-
ters’daki koskii ve giizellik anlayisinin simgesi olan Venedik’teki kiigiik
evi disinda bir yuvanmin eksikligini hissetmemigti. Ama Martha’s
Vineyard’da Gigi, kolejden arkadaslar1 ve onlarin aileleriyle gecirdigi
hafta sonu, ona artik zamanin geldigini gostermigti.

Istedigiyle goniil eglendirebiliyordu ve herkesin hayranhgini iize-
rinde topluyordu, ama yine de ‘Zavalh Ben, hi¢ evlenmemis olmasi ne
yazik degil mi?’ seklinde konugmalara da konu oluyordu. Biitiin arka-
daslarinin onu deliler gibi kiskandigim biliyordu. Zaten kisisel mal var-
11g1 her y1l Forbes dergisinin en zenginler listesinde gegen, sekiz yiiz mil-
yon dolarlik servetini bu yil yiiz milyon dolar daha artiran ve yine de
onlara karsi tavirlar1 degismeyen, hila tamidiklarim sandiklari Ben
Winthrop gibi davranan bu adama 6zenmemeleri miimkiin miiydi?
Onu yeni zenginlerin davraniglarini begenmemekle bile su¢layamiyor-
lards. Sirf bu bile en az serveti kadar onlari delirtiyor olmahydi. Siiphe-
siz arkadaslar1 ondan daha mutlu olduklarini gésterecek bir bahaneyi
havada kaparlards, hele ki hayatin asamalarindan birinde biraz fazla
oyalanmig olmaya gorsiin. Bir adamin uzun bir siire, hatta sonsuza dek
erteleyebilecegi, bir gecede olup biten duygusal yogunluklara ¢ok sahit
olmustu, ama aym durumdaki bir kadin ne kadar zengin olursa olsun
ayiplanirdi

Birlikte biiyiidiigii o Bostonlu kizlardan biriyle asla evlenemezdi,
birbirlerine 6yle benziyorlard ki sanki hepsi kardesti, neseli, entelektii-
el, sert ve iticiydiler. New Yorklu kadinlar1 da pek ciddiye almiyordu,
fazla gelismis, fazla karmagik ve ¢ogunlukla da fazla nevrotiktiler. Hep-
si de aileleri tarafindan simartilmus, agir1 gosterigli kiigiik kadinlar olup
¢ikmuslarda.

Gigi ise Ben i¢in yaratilmigt1.

Ailesi korkungtu, bunu séylemeye bile gerek yoktu, frlandah miizi-
kal-komedi dansgis1 bir anne ve Italyan sovmen bir baba! lyi ki de
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Ben'’in ikisine de yetecek bir ailesi vardu. Evliligi, biitiin ince eleyip sik
dokuyan Bostonlular’in, Ben’in yasam tarzini hi¢ begenmedigini siirek-
li belirten babasinin ve biitiin kendini begenmis Winthrop ailesinin go-
ziinde bir istisna olacakti, Gigi’nin iivey annesinin bir zamanlar Billy
Winthrop olmasi ve onun Gigi’nin eski yasal koruyucusu olmasi da bu
gercegi degistiremezdi. Bu olsa olsa, hissedecekleri hosnutsuzlugu an-
cak bir nebze giderebilecekti. Ben, boyle bir gelin se¢mesinin, zaferine
hicbir maddi bagarinin saglayamayacagi bir anlam katacagin diisiinii-
yordu.

Gigi 6yle ilging, 6yle kendine has ve gekiciydi ki hepsine kendini
sevdirecekti. Ben’i taniyan herkes bir kez daha onun atalarimin soluk
bir kopyas: olmadigini kabul edecekti. Gigi, 6zel bir insands, her ne ka-
dar kendisi bunun farkindaolmasa da gok farkliydi. Hayal giiciiniin is-
tiinliigi, kisa siirede hayir islerinde New York’un patronu olan yash ka-
dinlarimin  dikkatini ¢ekecekti ve bir giin Gigi onlarin seviyesinde
6nemli bir kisi olacakti. Evet, Gigi miikemmel bir... hayir, 6zveri de-
gil, Ben evlilikte asla 6zveride bulunmazdi ama miikemmel bir sey...
secimdi. Ve elbette, ona asikti. “Cilginca”mi? Hayir. Ben’in kendini
béyle mantiksiz duygulara kaptirmaya niyeti yoktu, siikiirler olsun ki
hayir. Ama diisiinebileceginden ¢ok daha fazla asiktr. Derinden asikti.
Hayattan daha ne isteyebilirdi ki?

Heniiz kimse Adriyatik Denizi'ne ya da Venedik’in lagiinlerine ve
kanallarina turist mevsiminin bittigini haber vermemisti. Dickens’in
bile tamimlamaya ¢ekindigini soyledigi bu sehirde, giimiis sular neseli
bir giinesin altinda girpimiyordu. Heniiz kiigiik kanallarin giinbatimi
sarisina, Dukalar Sarayr’nin mucizevi pembesine ya da Biiyiik Kanal’in
iki yanindaki mermer kosklerin altin ve bej grilerine sis ¢okmemisti.
Can sesleri ve dalgalarin sesinden bagka tiim sesler, mavi gokyiiziinde
asith duruyordu sanki. Gergi artik pencereden pencereye evleri saran
hanimelleri agmiyordu, yiiksek duvarlarin 6tesinden, sanki pembe be-
yaz ¢igeklerinden soyunmus, kederli bir hale biiriinen zakkum agagla-
rinin bulundugu kiigiik bahgeler goriiniiyordu ama, yine de bu eksiklik
her y1l Venedik’e gelen bes milyon turistin ¢ogunun kentten ayrilmis
olmasinin yarattig1 6zgiirliik ve ferahlik hissiyle telafi oluyordu.

Vardiklan giin Venedik, hi¢bir hasadin yapilamayacag: tastan bir
sehrin giiz olgunlugundaydi: Acque aite, yani Kasim ayinin med- cezir-
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leri i¢in heniiz vakit cok erkendi. Bunlar Piazza San Marco’nun kirmi-
71 beyaz mermerlerini sular altinda birakiyordu. Yine de dalgalanan,
¢irpinan sular sanki yarin New York’tan gelecek olan basin mensupla-
rim karsilamaya hazirlaniyordu. Davet edilen iki yiiz konugun hemen
hemen hepsi geliyordu. Yarin Amerika’nin en 6nemli ekonomi medya-
st mensuplari, Kanadali ve Ingiliz muhabirler gelecekti. Ben’in aragtir-
macilary, ister zengin ister fakir olsun Fransizlarin tatilde ¢ogunlukla
Fransa’da kalmayi, talyanlarin da Italyan gemileriyle yolculuk etmeyi
sectiklerini ortaya cikarmisti.

Gigi’'nin birlikte ¢alistig1 seyahat acentas, biitiin basin mensuplari-
m Venedik’e birinci sinif konforda getirmeyi bagarmigti. Dért diizine
diizgiin hath, piril piril giiverteli, yesil-beyaz bayrakh motoscafi kiralan-
mist1. Gritti, Danieli ve Cipriani’de onlar i¢in gigeklerle, meyveyle, buz-
lu sampanya kovalariyla ve zengin mini barlarla dolu odalar hazirlan-
mistl. Her komodine Ben Winthrop tarafindan yazilmis agirbash ve ki-
bar birer kargilama mektubu, program listesi, rehber kitaplar1 ve Vene-
dik haritalar1 konmustu.

Basin mensuplar ilk giin siirat motorlariyla Venedik, Murano, Li-
do ve Torcello gezileri yapabileceklerdi, davetin sonuna dek giin boyu
acik biifeler, aciktiklar1 anda hizmete hazir olacakti, ii¢ otelde de 6zel
yemek salonlar1 hazirlanmisti. Ikinci giin 6gle yemeginden sonra 6zel
olarak dekore edilmis vaporettr'yle Biiyiik Kanal’in 6biir ucundaki tren
istasyonuna gotiiriileceklerdi, buradan otobiislerle anakaraya giden
kopriiden gecerek Porta Margera’ya gideceklerdi. Tersanede bekleyen
otobiisler onlar1 alip dokun etrafina kurulan iig sira tribiine gotiirecek-
ti, burada Ben’in yapacag), ugur paralarimin degistirilmesini agiklayan
kiiciik konusmay1 dinleyecekler, ardindan da levhanin Winthrop Ziim-
riiti'ne yeniden kaynaklanmasim seyredeceklerdi. Doniis yolculugun-
da sira sira isiklarla donatilmis, miizisyenler ve igki tepsileri tagiyan gar-
sonlarin bulundugu vaporetti, Palazzo Grimini’deki Municipal Casi-
no’da verilecek olan yemege hazirlanmalan igin konuklar otellerine
gotiirecekti, yemekte son kisi de ayrilana dek dans ve kumar olacakt.
Sonraki iki giin basin mensuplar: dilediklerince gezeceklerdi. Besinci
giiniin sabahina ugak doniis biletleri hazir olacakti.

Ben, Gigi'nin planlarim gordiigiinde “Ug buguk giin Venedik’te
gonliince eglence, en hizh ve pahali ulasim, yemek, igki ve is olarak sa-
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dece bir téren ve parti, onlar1 bu da memnun etmezse artik ne eder?”
diye yakinmigt.

Gigi endiseyle “Onlar iyi agirlanmaya aliskindirlar,” dedi. “Ben ha-
14 yirmi dort saat caligacak yesil-beyaz bayrakl elli gondol kiralamanin
iyi olacagin diigiiniiyorum, bayraklar sayesinde hangilerinin seninkiler
oldugunu anlayabilirler.”

Ben ‘bagini olumsuz anlamda sallamigti. “Bu giinlerce gondolcular
sendikasiyla pazarlik etmek demek - bir gondolcu olarak is bulmak i¢cin
atalarinin bile gondolcu olmasi gerekiyor — bunlar usta ekiplerden yiiz
kat beterdirler. Eger basin mensuplar1 gondola binmek isterlerse, var-
sin kendileri 6desinler, hayatim. Ne de olsa bunun diginda her sey be-
dava.” :

“Biliyorum, ama gondollara gelince niye 6yle degile Venedik’in
sembolleri onlar, hem de bagka her seyden daha ¢ok.” .

Ben inatla “Bildigim kadariyla gondolcular ¢ekilmezinsanlar ve on-
larla i yapmayacagim,” demisti. Gigi igini ¢cekerek konuyu kapatmugt.
Ben’in bir kor tarafi vardi, son derece masrafl seyleri yapmakta 151k y1-
l1 ileri gitmesine, ama bagka bir konuda hicbir esneklik gostermemesi-
ne neden olan, 6zveriden uzak bir tavir. Lee Jacocca igin dedikleri gibi,
bu Ben’in tarziydi, yoksa bunu Frank Sinatra i¢in mi sylemiglerdi¢

Gigi artik bunu zenginlere 6zgii hos bir tutumluluk aligkanlig: ola-
rak gormiiyordu. Billy olsaydi, Venedik’i bedava gondollar olmadan zi-
yaret etmeyi... bir kusur olarak goriirdii. Biitiin daveti berbat edecek
kadar biiyiik bir kusur degil, ama yine de bir kusur. Gondolcularin is-
teyecegi fiyat ne olursa olsun, bu olay i¢in Winthrop Gelisim’in harca-
dig1 paralarin yaninda devede kulak kalirdi.

Ben, hayatim1 Gigi icin anlagilmasi zor bir sistemle planliyordu, hig-
bir istisna kabul etmeyen, sadece ona ait bir sistem. Mesela ya Gigi Ve-
nedik’e ilk geldiginde Ben’in Bir Tek Sey Kural’'mi bozmak isteseydi? Ya
biitiin bir aksam boyunca galerideki resimlere bakmak isteseydi? Bir
Giorgione daha gérmek igin yalvarirken Ben onu sagindan tutup sii-
riikleyerek galeriden ¢ikaracak miyds?

Zach’la aralarinda gegen kavgadan sonra, 6zenle bu konuyu agma-
muglar ve hi¢ olmamis gibi davranmiglardi. Ben ona sakayla karigik suh
bir kadin gibi giyinip bir namus timsali gibi davrandigini s6ylemisti;
Gigi de yanit olarak Ben’e o mor gozii hak eden bir gosteris meraklisi
oldugunu s6ylemis ve bu olay1 unutmus gibi davranmsti. Yine de top-
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lum i¢inde taciz edilmekten hoglanmamakta hakli oldugunu biliyordu
ve belli etmese de Ben’in davranigina kizdig kadar Zach’in kendisini
boylesine savunduguna da sevinmisti.

Gigi sikintiyla Ben’le aralarindaki sorunun, gondollar bir yana, nis-
peten daha biiyiik bir sey oldugunu fark etti. Tam olarak séylemek ge-
rekirse, Ben’in Gigi’nin kal¢asina yapigmasi, adadaki o utang verici ge-
ce, istemedigihalde o kiipeleri almasi, hatta ilk 6piismeleri bile. Ben’in
firsattan istifade-edip konumunu yiikseltmek, daha fazla seye sahip ol-
mak gibi bir huyu vard.. Biitiiniiyle ele gecirme huyu. Bunabencillik de-
nemezdi, hi¢ kimse yeri geldiginde Ben kadar cémert olamazda.

Bu, iligkilerinin basindan beri ‘Gigi’nin tanimlayamadis, ¢ok daha
ciddi ve karmagik bir seydi.

Evet, cok romantikti ama her kadin Venedik’e kagirilmaktan bu ka-
dar hoglanir miydr? Muhtemelen. Gigi, biraz fazla zor begenir olmaya
bagladim, diye diisiindi. Bir erkekle kadinin romantik zamanlama an-
layis1 her zaman ayni olmayabilirdi. Pek ¢ok kadin, kendilerine ziim-
riitler dagitip onlar biiyiili yerlere gétiiren ve nerede, ne zaman ve
kimler seyrediyor olursa olsun tutkulu sahiplenisini gosteren bir adam
i¢in neler vermezdi ki?

Ama Ben, Gigi’ye sahip degildi. Hig olmazsa simdilik.

“Bir sorunum var,” dedi Archie, Byronla 6gleden sonra ikide, bir
barda oturuyorlardi. “Bu, bogulmaya mi, yoksa tirnaklarimin igine
bambu kamuislari saplanmasina mi, yoksa yakilmaya m benziyor, karar
veremiyorum.”

“lhanete ugramayi, hadim edilmeyi, tecaviize ugramayi ve silah zo-
ruyla sahip o'dugun her seyin ¢alindigin1 diisiinmeyi dene...evet, en
uygunu bu,” dedi Byron.

“Mantiksiz mu diisiiniiyoruz? Asir1 tepki mi gosteriyoruz By? Ne de
olsa hila saghigimiz, saglarimiz, takim elbiselerimiz ve yetenegimiz var.
Sadece yillar boyu ¢aliymamizin meyvesini ve iyi tintimiizii kaybettik.”

“Bir risk aldigimiz: biliyorduk Arch.”

“Ne yani? Bunu hak ettigimizi mi s6yliiyorsun?”

“Hayir, sadece korktugumuz bagimiza geldi diyorum.”

“Byron,-eger bana felsefe yapmaya kalkarsan, bir boktan, rezil, bii-
yiikliik taslayan laf daha edersen, viicudundaki biitiin kemikleri elle-
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rimle kirarim.” Oysa Archie, kadehini dudaklarina gétiirmekte bile
zorlaniyor gibiydi.

“Gigi kimbilir nezamanakadar Venedik’te? Bayan Vicky ise sonsu-
za dek Tokyo’da. .. kag is yitirdik Archie? Sayisim bile unuttum.”

“Oak Hill iglerinin ti¢iinii de, Indigo Seas, Beach Casuals ve Spider
Elliott’'un Paris’ten bildirdigine gore Scruples Two isini de yitirdik.”

Byron aksice “Indigo Seas’i sayma,” dedi. “O isi biz biraktik. Zaten
biitiin felaket de ondan sonra baglad1.”

Archie igneleyici bir sesle “Hayir,” dedi. “Asil felaket o iki yiizlii, fa-
hise tanrica Victoria Frost’la Caldwell and Caldwell’den ayrildigimizda
baslad),” dedi.

“Ne yani, annecigi ve babaci1 ¢agirir cagirmaz bize haber bile ver-
meden yuvaya kosacagini tahmin mi etmeliydik? Bu mu sugumuz?”

“Bilmiyorum, ama Japonya’dan teleks génderdigine gore bir hayli
rahatsiz olmus. Gitmeden 6nce bizi arayip konugmaya bile cesaret ede-
medi. Bizse Gigi avina ¢itkmistik. Hi¢ olmazsa profesyonelce olmasa da
Gigi’nin ayrilmak i¢in bir nedeni vardj, tistelik beraberinde hig i gotiir-
medi. Elliott1 isi geri aldig1 i¢in suglayamazsin, o Gigi'yi istiyor-
du.. . hatta o ¢akal dedeyi, Harris Reeves’i bile su¢clayamazsin...”

Archie parmaklarini siyah kivircik saglarinin arasindan gegirerek
oturdugu yerde diklesti ve “Bu durumda, benim bir fikrim var,” dedi.
“Elimizde hal4 birkag sayg: deger sayilabilecek is var, hem hi¢ olmazsa
simdilik Sihirli Tavanarasi ve Winthrop Denizyollan isleri de bizde.
Neden su Russolar’a gidip birlesmeyi teklif etmeyelim? Billy Elliott,
Scruples Two igin onlara bir sans daha verdi, biz de ige taze kan sagla-
r1z, onlarla birlik olursak kii¢iik ama iyi bir ajans olabiliriz. lyi, saglam
adamlar sadece bizim gibi basarili degiller, yani bir zamanlar oldugu-
muz gibi, ama kim bizim gibi ki zaten? Ya da dyleydi?”’

Byron huzursuzca “Hmin. Russo, Russo, Rourke, Bernheim. .. ha-
yir, kulaga pek hos gelmiyor,” dedi.

“Peki ya Russo, Rourke, Russo ve Bernheim desek?”

“Bence Russo, Bernheim, Russo ve Rourke da olabilir. Bu kadarina
raziolabilirim. Hi¢ olmazsa artik Bayan Vicky’yle ¢aliymak zorunda de-
giliz.”

Archie “Telefon edip bu igi konusmay sana birakiyorum,” dedi.

“Arch, ben sadece bir sanat yonetmeniyim, kelimeler senin isin, en
azindan oyle biliniyor. Telefon goriigmesini sen yap. Ve bitince beni
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uyandir,” dedi Byron ve garsona isaret etti. “Bir sise daha Evian liitfen,
geberene kadar igecegiz.”

Basin mensuplari gelip odalara yerlestiginde hava hala ¢ok giizeldi.
Ertesi giin hepsi Venedik’e dagildilar, sadece 6gle yemegi saatinde ve
Ogleden sonra bitkin bir halde Piazza San Marco’ya geliyorlardi.

Gigi, Florian’s’a bir grup hasir masa ve iskemle koydurmugtu. Ben,
giin boyu Renzo Montegardini’yle Ziimrii'iin yapilisim hizlandirma
planlariyla ugrasirken Gigi de Winthrop Gelisim’in Halkla Iliskiler B6-
liimii ¢alisanlaniyla Florian’s’da oturuyordu. Eninde sonunda gazeteci
konuklar gélip burada oturacaklar, selam verip cay, kahve, soda ve kek
ismarlayacaklard: ve bazilar1 6yle memnun kalacaklardi ki bu grup ka-
fenin sinirlarini zorlayacak, is bir gayri resmi partiye doniigecekti.

Boston Globe dergisinden emekliligi yakin bir muhabir, Branch T.
Branch, Gigi’ye 6zel bir ilgi gosteriyordu, onu da Halkla Iliskiler bélii-
miiniin kiigiik bir iiyesi olarak goriiyordu. Bu ufak tefek, zayif, yiizii de-
rin kirigiklarla kapli adam, boylesine sicak bir giinde bile yiin gomlek,
kalin bir siiveter ve bir sapka giytyordu. Alcak, giiven verici sesiyle Gi-
gi'ye “Burada ne kadar dikkatli olsan, asir1 sayilmaz,” dedi. “Buray: iyi
bilirim, severim de, ama yine de siivetersiz digar1 ¢ikmam. Temmuzun
ortasinda bir giin burada 6yle bir soguk alginligina yakalandim ki; va-
poretto’yubeklerken sudan gelen esintiyle kanaldan gelen sogugun ara-
sinda ii¢ dakika bekledim ve ii¢ hafta hasta yattim. Mikroplu sis, canim,
mikroplu sis. Venedik’te 6liim. Saka etmiyorum, turistlerin bagina ¢ok
sik geliyor. Bu kanallar diisiinmek bile istemeyecegin seylerle dolu. Ge-
ce karanlik bir kopriiden gegerken sakin arkana bakma, benden soyle-
mesi. Buralarda pek sug islenmez, genelde yankesiciler vardir, ama da-
ha beteri var, bir siirii hayalet. Gergek bir Venedikli, ki nesilleri tiiken-
mek iizere, topu topu sekiz bin kisi kaldilar, sana eger burada dogma-
diysan iki haftadan fazla kalmanin Azrail’e kur yapmak oldugunu soy-
leyecektir. Ve benden soylemesi, sakin Venedik’te hastalanma. Burada-
ki doktorlar siiliikler ve asalaklar okulundan mezun. Bir keresinde ar1
sokmas! yiiziinden alerji oldum, bacagim ii¢ kat sisti, doktorlarsa bana
Venedik’te bahge ve dolayisiyla ar1 olmadigina gére bunun imkéansiz ol-
dugunu soyledi. Oysa bu lanet yerde yiizlerce sera var, hem Rialto’daki
¢icek pazarina ne demeli?” ‘

“Nerede kaliyorsunuz Bay Branch?”
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“Branchie, bana Branchie de. Gritti’deyim. Sakin su levha térenine
gelecegimi sanma, Winthroplarla ilgili bir kitap yaziyorken geng
Winthrop’un konusmasini1 kagirmak hi¢ hosuma gitmiyor, ama gece
geri donme riskini neden goze alayim? Fazla soguk ve fazla uzun bir
yolculuk, bana sorarsan ¢ok daha uygar bir yer se¢meliydiniz. Bula bu-
la Mestre’yi mi buldunuz? Veba yuvas: Mestre.” .

Gigi, Boston Globe’'un kapagina ¢ikma sanslarinin ellerinden kayip
gittigini hissederek “Ama gemi su anda doktan ¢ikarilamaz,” dedi. “Oh,
bunu kagirman istemem. Eger otele gelip seni alirsam, benimle vapo-
retto’ya biner misin? Giiniin o saatinde hava ¢ok 1lik olur. Geri doniis-
te senin i¢in istasyonda 6zel bir motoscafo ayarlarim. I¢eride oturur, ka-
pilar1 da kapatirsin. Son derece rahat, emin olur ve herkesten 6nce ote-
le varirsin.”

“Cok iyisin. Pekil, kabul ediyorum. Sag ol.”

Gigi merakla “Su Winthroplar’la ilgili kitap neyin nesi?” diye sordu.

“Tarihi bir inceleme, sana gére degil canim. Yillardir bunun iizerin-
de ¢ahisiyorum. Bir ¢esit hobi. $Simdi gen¢ Winthrop’la ilgileniyorum,
bu yiizden buraya geldim, normalde asistanimi gonderirdim, ama geng
Winthrop kendi yolunu agiyor, burada harika bir is hikéyesi var, gercek
bir Venedikli, eski ekoliin ticaret prensi olabilirdi.”

Gigi giiliimseyerek “Sanirim bu hosuna giderdi,” dedi. “Kitap bitti
mi?”

Branchie kiigiik elini havada sallayarak “Daha yillar1 var,” diye ce-
vap verdi. “Emeklilik projesi, ama beni geng tutuyor, basilmasi gart de-
gil. Bence zaten simdiye kadar gereginden ¢ok kitap basildi, ama yine
de kulagim kiriste. Burasi kesin. Kitab1 kendime sakhiyorum, benim
kendi malzemem, bununla gurur duyuyorum.”

“Yarin Gritti’de olacagim Branchie,” dedi Gigi. “Vesana s6z veriyo-
rum Mestre’de vebaya yakalanmayacaksin.”

Daha sonra Gigi’yle Ben, Sasha’yla Vito’yu aksam yemegi i¢in tu-
ristlerin pek ugramadig1 otantik bir balik lokantasi olan La Madon-
na’ya gétiirdiiklerinde Gigi, Branchiei¢indiisiindiigii 6zel ayarlamalar-
dan bahsetti.

“Branchie’yi ikna ettigine sevindim,” dedi Ben. “O adam herkesi ta-
nir ve gazetede bir hayli etkilidir, sandigandan ¢ok daha fazla. Oldugun-
dan daha garip goriinmeye bayilir, ama a¢tigim ilk magazadanitibaren
yaptigim her seyle ilgili ayrintili hikéyeler yazdi. Bazen benim igimi-
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benden daha iyi bildigini diistiniiyorum. Branchie Branch, en sevdigim
biyografi yazari ve hastalik hastasi. Su dlesiye soguk alginhgina yakala-
nigin1 anlatty mi?” )

“Evet. Bir de ar1 sokmasim anlatt.”

“Her ikisini de yillarca Venedik’e karst kullandi. Ister inan ister
inanma. Biitiin yazilarinda Venedik’ten aralarinda kan davasi varmug
gibi bahseder, ama yine de buraya ddnmeden edemedi. Yarin biiyiik ih-
timalle kalin bir palto ve iki atkiyla gelecektir sakin onu goriince giilme.
Agik¢asi onu senin alman ¢ok iyi olacak, ciinkii ben basin gelmeden iki
saat 6nce tribiinleri ve ses diizenini kontrol etmek icin tersanede olaca-
gim.” h

Vito “Bu i§ i¢in adamlarin yok mu?” diye sordu.

“Diizinelercesi var. Ama ben bizzat kontrol etmek isterim. Siirpriz-
lerden nefret ederim.”

“Neler hissettigini gayet iyi anliyorum. lyi siirprizler bile, kendileri
yaratmadilarsa gercek yonetmenleri rahatsiz eder.”

“Bu, geminin gelecek yilki vaftizi icin bir cesit prova m1?” diye sor-
du Sasha. '

Ben, dalginca o giini diisiinerek giiliimsedi. “Evet, sayilir,” dedi.
“Tek fark su, gelecek yil bunun bes kat1 insan, biitiin yerel yiiksek taba-
ka, diplomatlar, tinliiler, tayfalar, biitiin is¢ilerin aileleri, yani bir ban-
do disinda herkes olacak, ki Mestre Lisesi’nden bir bando bile ayarlaya-
biliriz. O zamana kadar diger iki geminin de tamamlanmasina sira gel-
mis olacak.”

Sasha “Onlara ne isim koyacaksin?” diye sordu. “Elmas ve Safir
mi?” ,

“Miicevher isimleri kullanmayacagim artik. Winthrop Gigi ya da
Graziella Giovanna'ya ne dersin? Ya sen, bundan hoglanir miydin sev-
gilim?”

Gigi bagin sallayarak soruyu gecistirdi. “Branchie senin gercek bir
Venedikli olabilecegini diigiiniiyor,” dedi.

“Oyle mi? Adamin Venedik hakkindaki duygularim diigiiniince bu
bir hakaret mi iltifat m1 karar veremedim. Ustelik Branchie’nin sag1so-
lu hig belli olmaz. S6ylediginden ¢ok daha fazlasim bilir o.”

Ertesi giin Gigi tenis ayakkabilari, siyah kot pantolon, siyah dik ya-
kali bir kazak ve siyah kadife bir blazer giydi. Aslinda doklara giderken
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boyle giyinmek ona pek de uygun gelmiyordu, ama Ben térende ugur
getirsin diye ziimriit kiipeleri takmasiniistemisti ve Gigi de elmaslar ve
ziimriitlerle abes goriinmeyecek bagka bir kiyafet bulamamigti. Kiipele-
ri ve giimily dolan ¢antasimin kiigiik goziine koymustu, Ben bunlari
iizerinde tagiyip diisiirmemeye 6zen gostererek her yeri rahatga kontrol
edemeyecegini soylemisti.

“Akilh kiz, kahin bir kazak ve ceket giymigsin, 6giidiimii tutmus-
sun,” dedi Branchie onu selamlarken.

Gritti Palace Hotel'in 6niindeki ahsap korkuluklarla ve pembe sar-
dunyalarla gevrili genis iskelenin iizerine konan masalarda, burada ka-
lan muhabirler oturuyordu. Venedik’te yiyebileceginiz en pahali ye-
mek, Biiyiik Kanal’in tam iistiindeki bu restoranda son derece becerik-
li garsonlar tarafindan sunulur. Platformun ortasinda Gritti’nin 6n ka-
pisindan iskele olarak kullanilan daha kiigiiciik bir ¢ikintiya giden dar
bir kdpriiye varan bir ge¢it uzanir. Insan burada otururken hem kanal-
daki trafigi, hem de seyahatten doénen yorgun konuklar1 ve onlarin es-
yalarin tagiyan metrdotelleri seyredebilir, konuklar ya bu beklenmedik
kalabaliga saskinca bakarak ya da umursamazca omuz silkerek restora-
na girerler.

Ozel vaporetto, sakadan tezahiiratlar arasinda Gritti’nin éniine var-
di. Neredeyse biitiin muhabirler 6gleden sonra da Venedik’te kalmak-
tan yanaydilar, ama bu gibi islerin kurallarim biliyorlard: ve torene ka-
tilmalar1 gerektiginin farkindaydilar. Vaporetto'nun 6n sirasinda yer
bulabilmek i¢in aceleyle giiverteye gectiler, buradan goriilen manzara
baska higbir yerden izlenemezdi.

Gigi’yle Branchie hizla dolan giiverteyi seyrediyorlardi, Branchie
iceride oturmak istedigini soylemisti. Gigi, kalabaligin arasindan asik
suratla ona ulagmaya ¢alisan ama feribota siiriiklenen Vito’yla Sasha’yr
gordii, ama Branchie’nin yanindan ayrilip onlara yetisemezdi.

Nihayet ortalik sakinlesince Branchie ve Gigi, kiigiik képriiden ge-
cerek iskeleye geldiler. Tam Branchie giivertede vapura binenlere yar-
dim etmek i¢in dikilen adamin elini tutmak iizereydi ki, kanaldan ge-
len bir dalgayla iskele ve feribot birbirlerinden uzaklagiverdiler, arada
bir metrelik bir mesafe olugmugtu. Daha uzun bacakls, daha iyi refleks-
lere sahip, Biiyiik Kanal’in derinliklerinde yatan seyler konusunda sap-
lantilar1 olmayan bir adam, kolaylkla iskeleden feribota atlayabilirdi.
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Ama Branchie yapamadi. Adamin elini yakalayamadi ve kanala
diistii, o sulara gomiiliirken atkilar1 suyun yiiziinde dalgalaniyorlard..

Gritti’nin metrdotelleri birka¢ saniye icinde muhabiri Biiyiik Ka-
nal’dan ¢ekip ¢ikardilar, bu sirada tayfalar da uzun ¢engellerle feribotu
iskeleden uzak tutmaya ¢aligiyorlardi.

Branchie, Gritti'ye ¢cikar ¢ikmaz “SARILIK OLDUM!” diye homur-
danarak en yakinindaki masa ortiisiiyle yiiziinii ve saglarim silmeye
bagladi. “En azindan sarilik, zatiilcenp, zatiirre, ¢ift zatiirre, nefrit. La-
net olasica yer, gifte lanet, ifte hepatit, A ve B, eve sag donersem sans-
Iryim. . .Kate Hepburn de bir film sirasinda kanala diigmiistii ama o
bagka...buray1 dava edecegim, Ben Winthrop’u da dava edecegim, ap-
talca bir fikir...istiim kurur kurumaz bu veba yuvasini terk edece-
gim...” Gigi telagla onun etrafinda dort dénerek “Branchie, Branchie,
biraz i¢ki i¢,” diye yalvardi, bu sirada vaporetto Sasha, Vito ve muhabir-
leri almig yavagca uzaklagiyordu.

“I¢ki mi? Sen beni éldiirmek mi istiyorsun? Diigerken agzimi simsiki
kapadim ve saglarimdan hala o pis sular siziyor, kedi lesleri, fare legle-
ri, lagim! lyi bir dusa ve dezenfekte olmaya ihtiyacim var, yapilacak ilk
sey bu! Haydi, beni odama ¢ikar. Menajeri ara, antibiyotik bul?” Bran-
chie kiigiik kollarin savurarak yaninda Gigi ve Gritti’'nin gorevlileriyle
odasina gitti.

Yarim saat sonra Branchie ii¢ kez tepeden tirnaga yikanmug, kuru-
mus, bir siirii antibiyotikle bir duble sko¢ viski i¢mig bir halde yatak-
taydi

Gigi tiziintiiyle “Oh Branchie, kendimi asla affetmeyecegim,” dedi.
“Hepsi benim sugum.”

“Sa¢malama, gen¢ Winthrop’un sugu bu. Su dok téreni. Ben ona
bunun aptalca bir fikir oldugunu séylemistim, kibirli bir gosteristen
bagka bir sey degil. Kasint: herif. Giimiis dolarms, lanet olsun. Haydi
bana bir skog daha doldur. Tanr1 agkina buz koyma, buranin suyundan
yapiliyor, adarm 6ldiiriir. Dediklerine gére alkol de mikroplar: 6ldiiri-
yormus, onlara yeterince erken ulagirsa tabii. Pek emin degilim, dene-
meye deger.”

Gigi onun bardagina yariya kadar viski doldurdu ve tedirgince

“Simdi daha iyi misin?” diye sordu.
“Eger yarin uyanirsam, bunu diigiiniiriim. Winthrop’un kurbanla-
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rindan sadece biriyim ben,” dedi Branchie. “Tipki Mullerler gibi. Bura-
ya asla gelmemeliydim, kendi prensiplerime uymadim.”

Gigi, acaba siirat motoruna binsem térene hila yetisme sansim var
mi, hesabim yaparken Branchie kesinlikle mutlu bir sarhos olmayacak,
diye diisiindii. Hala vakti vardy, vaporetto yavas gidecekti nasil olsa, on-
dan 6nce doka varabilirdi. Branchie’nin yastiklarim diizeltirken ‘kur-
banlar’ demekle neyi kastetti acaba, diye diisiindii.

Branchie dili dolanarak “Mullerleri biliyor musun?” diye soziine
devam etti. “Her iddiasina varim ki bilmiyorsundur, belki biliyorsun-
dur ama yo, eminim bilmiyorsun. Mullerler ve benden bagka hi¢ kim-
se bilmiyor.” Battaniyeyi ¢enesine kadar ¢ekerek gozlerini Gigi’ye dikti.

Gigi ona ilgiyle bakarak devam etmesini istedigini gosterdi. “Cocuk
Cenneti’nin sahipleri mi? Kesinlikle biliyorum. Onlarin temsilcisi Jack
Taylor’la birlikte ¢aligiyorum.”

Branchie hayretle dogrularak “Yani sana anlatti mi1?” diye sordu.

“Kim? Jack mi? Neyi?”

“Mullerleri temsil ettigini. Sana hila ise devam ettiklerini s6ylemis-
tir mutlaka. Ve sen de ona inandin ha? Hah! Winthrop’un kurbanlarin-
dan biri daha, sen de bir kurbansin iste. Herkes gibi sen de kandin, de-
gil mi? Bir Muller’le hi¢ karsilagmamigsindir canim. Yanihiyor mu-
yum?” ‘

“Bunda ne var?” dedi Gigi. “Hepsi Sarasota’ya yerlestiler. Ne fark
eder ki? Jack Taylor onlari temsil ediyor. Sihirli Tavanarasi benim fik-
rim oldugu icin biliyorum. O zamandan beri Jack’le ¢ahstyorum.”

“lyi fikirdi. Bagarih kiz, iyi pazarlama. Winthrop en sonuncusuna
kadar biitiin magazalai: aldi, ipotekle. Mullerler igin koti sansti. Her
seyikaybettiler. Iflas ettiler. Sarasota’dalar ¢iinkii ellerinde o evden bas-
ka higbir gey kalmads, inan bana. Geng Winthrop bir akbabadur, ilikle-
rini bile emdi, galiba hapsiracagim.”

Gigi ¢abucak ona bir kagit mendil kutusu att1. “Ben, onlar1 haciz mi
etti? Bu cok sagma! Ben, onlarin sirketini kurtardi!”

Branchie kotii kétii sirittr. “Bana inanmuyorsun degil mi? Neden
inanasin ki? Jack Taylor Ben Winthrop’un emrinde, maagin ondan ali-
yor, yiizde yiiz onun adami. Bu ¢ok dogal, Taylor’1 su¢layamam, iyi is
¢ikariyor. Ama Mullerler ise sifirdan bagsladilar, Winthrop’un ilk kira-
cilariydilar, on beg yil ona iyi kira 6dediler. Ben, onlara hi¢ olmazsa kii-
¢iik bir pay birakabilirdi, benim diigsiincem bu. Herkese yetecek kadar
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para vardi, ama paylasmak Winthrop’un tarz1 degildir, onlar1 soyup so-
gana gevirdi. Sert i3, tipik Ben Winthrop tarzi. Mullerler kurbands, bu-
nu inkar edemezsin degil mi?”

Gigi odanin havasinin agirlastigini hissetti, sanki disaris1 degil oda-
nin i¢i karariyordu, sanki hava bir elektrik kivilamiyla tutugacak bir
gazdi. Kendini kétii hissediyordu. “Kurbanlar mi?” diye tekrarladi.
“Yazdigin kitap senin bagina vurmus Branchie. $imdiye kadar kimse-
nin Ben’in ahlaki degerlerine kars1 bir sey soyledigini duymadim.”

“O saman altindan su vyiiriitiir. Insanlar géremedikleri seyler hak-
kinda konusamazlar. ‘Bagariyla isleyen ve talihli suca fazilet deniyor’.
Bunu Seneca sdylemis, o zamandan beri degisen bir sey yok. Hatta bu-
giin dahabile kotiilesmekte. Geng Winthrop benim 6zelilgi alanimdir,
ben o konuda diinyadaki en iyi uzmanim. Ustelik tek uzman da benim.
Hah! Kulagimu kiristen ayirmam, yaptig1 her seyi izlerim, takip ederim,
sorular sorarim, malzeme toplarim. O akbaba, ben atmaca. Kimse
Winthrop’u benim kadar anlayamaz. Kitabim basilana kadar bekle, go-
receksin. Diizinelerce hileli arazi ihalesi, riisvetle satin aldigi memur-
lar. .. Cleveland, Des Moines, Fort Worth, hayal bile edemeyecegin bir

.yozlagma. Cabuk, kusursuz, nereye ve kime bakacagini bilmezsen izini
siirmek bile imkénsizdir. Ben, basarily, iyi i§ gétiiriiyor. Ama baslangig-
tan beri onu izliyorum. Onun kirli camagirlarini biliyorum ve kitabimi
yazdigimda herkes 6grenecek bunlari. Daha 6nce de yapt1boyle seyler,
defalarca ve yapmaya da devam edecek. Kitabim onu afise edince her-
kes bilecek. O zamana dek onun sirlarim sakliyorum, bunlar benim
malzemem, bagka kimse bilmiyor, Ben Winthrop benim. Seninle ko-
nusmamaliydim. Severiniler’e gelelim 6rnegin — bana su bardag: ver
canim, inan viski ige yariyor.”

“Severiniler’e ne olmus®

“Aym hikdye. Firmalarini kaybettiler, Ben’in denizyollan yiiziin-
den. Buradaki diger muhabirler bunu biliyor mu? Elbette hayir. Severi-
niler kiigiik bir aile isi yiiriitiiyorlards, burallar disginda kimsenin um-
runda degil, inan. Bir de benim umrumda. Winthrop tarzina iyi bir 6r-
nek. Zaten zor durumdaydilar. Ben o motorlar1 korkung ucuza alds. Se-
veriniler’in son iimidiydi o motorlar. Ben i¢in miikemmel bir aligveris-
ti, Venedikli olmaliymis. Onlar da ticaret prensleriydi, kurug kaybet-
mezlerdi. Merhametle zaman harcamazlardi.”

Gigi giigliikle “Trieste’deki... motorlar m1?” diye sordu.
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“Bir Halkla fliskiler Uzman i¢in fazla sey biliyorsun, degil mi?”

Gigi kulaklarinin uguldadigini hissediyordu. “Hayur, fazla bir bil-
gim yok... Sadece birileri Trieste’deki motorlardan bahsederken duy-
mustum,” dedi.

“Ugii de 6zel imalatts, Severiniler onlar satamazlards giinkii bagka
bir gemiye olmazdi. Bir riske girdiler, k6tii zamanlama. Ve Winthrop
motorlar: maliyetinden bile gok daha ucuza satin aldy, Isvigre bile yine
de sansh sayilir. Onlar bile kaybettiler. Yine de bir seyin yarisin1 almak,
sifir almaktan iyidir. Severiniler isi birakmak zorunda kaldilar. Bittiler.
Mullerlar gibi iliklerine kadar soyuldular. Ustelik eski bir firmaydj, yiiz-
yillar 6nce kurulmus, pek ¢ok insanin ekmek kapisi. Ben, onlara hig¢
sans tanimad1. Eger onlara diiriist bir fiyat ddemis olsayd1, Severiniler
baslarini suyun tizerinde tutabilirlerdi, Venedik’te bu zordur. Hah! Ba-
na bak, yar1 yariya bogulmus bir hepatit B'liyim. Buraya son gelisimdi
bu, yemin ederim. Eger sag kalirsam tabii.”

“Ama...ama... Ben, neden Severiniler’e gercek fiyat1 6demesin ki?”
fisiltryla yalvard: Gigi.

“Soyledim ya. Bu Winthrop’un tarz1 degil. O bir akbabadur. Diger-
lerinin isi bitmeden i¢i rahat etmez. Bu onun is anlayisi. Acima yok.
Akbaba, akbabadir. Bu onun dogasi, tarzi, ona gore bu normal. Higbir
seyi paylasmaz, asla. Yoksa borg¢ parayla ise baglayan bir adam on besg-
on alt1 yillda nasil milyarder olur? Ben, bu yiizden ilging iste... bugii-
niin iyi, sikict Winthroplarina benzemiyor o. Daha ¢ok eski moda bir
Venedikli, hatta bir burjuva. Kitabim igin iyi. Perdeleri ek canim, uyu-
yacagim. Endiselenme, bu toren igin iyi bir haber yazip giizel seyler an-
latacagim, senin bir sugun yok, Venedik’e asla gelmemeliydim. Unut-
ma... ‘basariyla islenen suca... fazilet. . . deniyor...’ bunu bilemeye-
cek kadar kiigiiksiin daha. .. ise yarar taktiktir...”

Gigi istasyona vardiginda, biitiin basin otobiisleri ¢oktan yola ¢ik-
mist. Bir taksi durdurarak biitiin trafik kurallarini ¢ignemesi i¢in sof6-
re riigvet verdi ve son gazeteciler de girerken tersaneye yetisti. Doklara
giden son otobiise atladi, gemilerin kapilardan gecerek giivenle suya in-
mesi i¢in tersanenin tabanindan otuz metre derine kazilmis ii¢ futbol
sahas1 bityiikliigiindeki,alanin etrafina konulan tribiinlere ulagti. Ug si-
lep de oradayds, biri brandayla ortiiliiydii.

Gigi, Branchie’nin odasindan firlayarak yola ¢iktig1 andan itibaren
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Ben Winthrop’la ilgili gergegi kabul etmisti. Sonunda o bir tiirlii ¢oze-
medigi, ama izlerini gordiigii, kiigiik ipuglarin ve gélgelerini yakaladi-
§1 o garip 6zelligi tammlamist: iste.

Branchie Mullerlar’dan bahsetmeye baglar baglar.naZ onu susturabi-
lirdi, Branchie’nin sarhos oldugunu diisiinerek onu duymazlhktan gele-
bilirdi, onu hayali sarilig1, battaniyeleri ve viskisiyle bagbasa birakip ce-
kip gidebilirdi. Ancak garip bir sekilde bir ey, bunu yapmasina engel
olmustu. Branchie’nin soyleyeceklerini duymas: gerektigini hissetmigti.
Ve onu her seyi en ince ayrintisina kadar anlatmas: icin cesaretlendir-
misti. Ben’in kendisi ima etmemis de olsa Gigi, Branchie’nin bunlar1
gercekten bildigine inanirdi. Anlattiklar:1 Ben konusunda Gigi’nin dii-
siindiiklerine 6yle iyi uyuyordu ki.

Eger Ben’e gercekten agik olsayds, Branchie’yi asla konusturmazd,
o uyuyana kadar orada kalp bilgi toplamazdi, Branchie’yi unutup sev-
digi adam aleyhinde s6ylenenlere kulaklarini tikardi, bunu pek ¢ok ka-
din yapiyordu ve simdiye kadar Branchie’yi kitabi asla basilmayacak ta-
rih meraklis1 bir adam olarak aklindan ¢oktan ¢ikarmig olurdu. Onun
sarhos, saplantili, ac1 geken bir adam oldugunu, Ben’i gekemedigini ve
ciddiye alinmamasi gerektigini diisiiniirdii.

Etrafina bakinarak Vito’yu arads, su anda hi¢ olmadigi kadar onun-
la konugmaya ihtiyaci vardi. Ashinda su anda resmi grubun iiyeleri;
Ben, yonetim kurulu bagkani Erik Hansen, gemi mimar1 Renzo Mon-
tegardini, otel menajeri Eustace Jones, bag miihendis Arnsin Olsen,
kaptan Per Dahl ve Ben’in Mestre belediye bagkani olacagim séyledigi
bir adamla birlikte dokun tabanindaki platformda olmahydi. Etrafla-
rinda kalabalik bir fotografa grubu beklesiyordu.

Canlarn1 cehenneme, dedi icinden. Eger bir an 6nce o levhaya bir
Amerikan dolar1 koymalan gerekiyorsa, biri cebinden bir dolar ¢ikarip
verebilirdi pekala.

Gigi gozleriyle kalabalig: aragtirdi. O sirada da kendisine dogru ko-
san Vito ve Sasha’y gordii.

“Tanrim, nerede kaldin?” diye haykird: Sasha.

“Bu ¢ok uzun bir hikaye, Ben’le ilgili, dinleyin...”

Vito onun soziinii keserek sert¢e kolundan yakaladi. “Vapuru ka-
¢irdigina inanamadim,” dedi. “Gigi, Winthrop’la aramzdaki iligkinin
ne boyutta oldugunu bilmiyorum, ama sana séylemem gereken bir sey
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var, acelen oldugunun farkindayim ama bunu bilmelisin, tam otelden
ayrilirken Zach arad...”

Gigi “Zach’a ne yapmis? diye haykirdu

“Senin evindeki kavgadan sonra Winthrop bankadaki bize kredi ve-
ren memurla bir 6gle yemegine ¢ikmis, ona Zach’in ciddi bir kokain
probleminin oldugunu, hi¢ neden yokken kendisine saldirdiginy, iiste-

" lik o sirada asir1 dozda uyusturucudan ne yaptiginin farkinda bile ol-
madigini, Uzun Hafta Soni’nun ¢ekimleri boyunca Zach’in kokainden
kendinden ge¢mis oldugunu séylemis. Dogal olarak banka stiidyoyu
arad1 ve her sey mahvoldu. Stiildyo Zach’in ajansim aradi, ajans da
Zach’l. Benden bagka en son haberi olan Zach’t1.”

Sasha 6fkeyle “Ben’i 6ldiirecegim,” dedi. “Onu 6ldiirecegim.”

Gigi “Sen zahmet etme,” diyerek topuklarinin iizerinde dondii ve
onu platforma indirecek olan asansore bindi.

Platformda ilerlerken Ben’in yiiziindeki 6fkeli sabirsizlig1 gorebili-
yordu. Merdivenleri ¢ikarak onun yanina gitti.

Ben, digerlerinin duyamayacag bir sesle “Hangi cehennemdeydin?”
diye sordu. “Dayanabilecegim kadar bekledim. Basin artik sabirsizlani-
yor. Lanet olsun, toreni senin baglatacagini diigtinmiistiim.”

“Devam et, konugmani yap.”

“Guimis dolar yaninda mi? Ya kiipeler?”

“Evet.”

“Kiipeleri tak.”

“Konugmani yap.”

“Sen kiipeleri takmadan yapmam.”

“O zaman hi¢ konusma. Sen bilirsin.”

“Allah kahretsin! Huysuzluk edecek zaman degil bu! Herkesin bizi
bekledigini gérmiiyor musun?”

“Niyetin varsa konus.”

Ben onun kararli yiiziinden bakiglarini ayirdi ve seyircilere donerek
mikrofonu eline aldy; on kez bastan yazdig dért dakikalik konusmasi-
n1 yapty; kusursuz, akici, uluslararas: iltifatlarla dolu, Italyan parasiyla
Amerikan dolarinin neden yer degistirdigini agiklayan ve bu térenden
sonra Winthrop Ziimriitiiniin montajinin resmen baslayacagini bildi-
ren bir konugmaydi bu.

Kaynak¢1 maskesini kaldirdi, gévdeden yeni ¢ikardigi levhayi alarak
gosterisli bir hareketle Gigi’ye uzatarak giiliimsedi.
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Gigi ltalyan parasini levhadaki yerinden ¢ikararak Ben’e verdi. Ar-
dindan gantasinin cebinden giimiis dolar1 ¢ikardi

Ben’den mikrofonu alarak “Iste giimiis Amerikan dolar1,” dedi. Do-
lar1iki parmaginin arasinda biitiin fotografcilarin gorecegi sekilde ha-
vaya kaldirdi. “Bu para bu geminin govdesinde oldugu siirece, bu ge-
miyi koruyacaktir,” diyerek dolar1 Ben’e uzatt, o da 6zenle parayi lev-
haya bagh madeni kutuya koydu.

Gigi tekrar elini cantasina sokarak ziimriit kiipelerden birini cikar-

di. Bunu klipsinden tutup yiiksege kaldirarak yavasca gevirdi, boylece
herkes ziimriitiin berrak, yogun, parlak ve olaganiistii rengini gorebili-
yordu. :
“Iste bir ziimriit. Bu geminin gévdesinde oldugu siirece gemiyi ko-
ruyacaktir. Bu ziimriit Mullerlar i¢in,” diyerek seyircilerin ve hayretle
oldugu yerde donakalan Ben’in bakislar1 altinda kiipeyi madeni kutuya
koydu, cabucak cebinden diger ziimriit kiipeyi ¢ikararak kameralara ve
fotograf makinelerine dogru tuttu. “Iste bir ziimriit daha. Bu geminin
govdesinde oldugu siirece, gemiyi koruyacaktir. Bu ziimriit Severiniler
i¢in.” Kiipeyi madeni kutuya koyarken vyiizlerce flas patlad: ve seyirci-
lerden merakli ugultular yiikseldi, herkes birbirine Mullerlar’in ve Se-
veriniler’in kim oldugunu soruyordu.

Gigi elindeki mikrofona egilerek kaynakgiya “Levhay: govdeye kay-
naklayin,” diye emretti, etrafindaki adamlar yiizlerce kisinin, muhabir-
lerin, fotografcilarin bakiglari altinda tek kelime edemeden, kipir-
dayamadan dikiliyorlardi. Giimiis dolar1 ve ziimriitleri muhafaza eden
levha gemiye kaynaklanirken, inanmaz gozlerle seyrettiler.

Gigi elini kaldirarak seyircileri susturdu ve mikrofona dogru konus-
tu. “Bu da, bir yalancinin ve hirsizin, iftira etmeye kalktiginda, bagina
gelendir. Bu, Zach Nevsky i¢in.” Ben Winthrop’a donerek biitiin gii-
ciiyle tokadini yiiziine indirdi.

Bir dakika boyunca bir 6liim sessizligi yasandi. Gigi, Ben’in goz-
lerinin icine dimdik bakiyordu. Ancak Ben utangla gézlerini ondan
kagirip basini egdiginde platformu terk ederek doku boydan boya geg-
ti ve asansore bindi. Asansorden gikar ¢ikmaz yanina gelen Vito ve Sa-
sha’ya dénerek “I¢imden bir ses buradan gitme vaktinin geldigini s6y-
lilyor,” dedi. “Halbuki asil eglence simdi baghiyor.”
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Kasim ayinin baginda bir 6gleden sonra Zach Nevsky projeksiyon
odasindaki siralarin en 6niindekibir koltuga oturdu ve kendini dig diin-
yadan tamamen soyutlayarak Uzun Hafta Sonu’nu seyretmeye hazirlan-
d1. Bu, ¢ektigi filmi bir biitiin olarak ilk izleyisi olacaktu. Ses efektleri ve
miizik olmaksizin, yaptig1 cekimlerin eniyilerinin yer aldigy, filmin ka-
ba taslagiyd: bu. Montaj ne kadar ham olursa olsun, filmin son halini
olusturacak tiim malzemeyi iceriyordu. Isiklar séniip film bagladiktan
iki dékika sonra tiyatronun arka kapasi sessizce agild1 ve Vito Orsini ice-
riye baktu. Siralarin en arkasinda, projeksiyoncuyla konusabilecegi bir
yerde oturan editore bagiyla selam verdi. Editor de bir sinema salonuna
yaragir bir sekilde sessizce onu selamlad: ve dikkatini yeniden perdeye
yoneltti. Birkag dakika sonra Vito’nun gittigini, ama onun yerine oda-
nindiger tarafinda en arkada ufak tefek bir kadinin oturdugunu fark et-
ti. Eger onu igeri sokan prodiiktorse, burada olmaya hakk: vardir, diye
diisiindii ve birkag dakika sonra da onun varhgin1 tamamen unuttu.

tki saatten fazla bir siire sonra ham montaj bitti ve 1siklar yandi.
Zach filmin etkisinden kurtulmaya ¢alisarak ayaga kalkt: ve editore ses-
lendi. “Sag ol Ed. Daha yapilacak ¢cok isimiz var. Yarin erkenden bulu-
suruz.” Editor az sonra ¢ikti. Zach birkag dakika boyunca neler yapaca-
gin1 saniye saniye, hatta ¢ogu zaman kare kare istedigi uyumu yakala-
yana kadar sahnelerin akigin nasil degistirecegini diisiiniirek bog per-
denin 6niinde ileri geri gezindi. Filmin ¢ekimi boyunca amagladig son
versiyona ulagmak icin yakin ve dikkatli bir redaksiyon sartt1. Sonunda,
hala diisiincelerinin icinde kaybolmus bir halde tiyatronun ¢ikigindaki
merdivenlere dogru ilerledi. Tam kapiya varmugt1 ki boguk bir hickirik
sesiyle yerinden sigradi.

“Bu da neyin nesi?” Etrafina bakindi ve filmin bagindan beri otur-
dugu yerde duran, buruguk bir kigit mendilin ardina gizlenmeye ¢ali-
san Gigi'yi gordii.

“Sen ha? Selam ufaklik, film bu kadar m koétilydii?”
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Gigi gozyaslarimin arasindan giiglitkkle yanit verebildi. “Oh,
bu...cok... aptalca ama... ben mutlu sonlara... hep...aglarim.”

“Seni giiliimseten bir sey olmadi mi hi¢?”

“Isin en zor kismi da buydu zaten, sen fark etmeyesin diye kahka-
halarim bastirmak. Oh Zach, biitiin o ¢ilginca bencil insanlar, birbir-
lerini hi¢ anlamayan, her seyi yanlis yorumlayan; komik, iizgiin, bencil,
coémert, sinik ve masumdular. Oylesine huzursuz ve harika, insanca.
Ustelik yine de romantik, hi¢ umulmadik bir sekilde romantik. . . bunu
nasil bagardin?”

“Gergekten bagarmig miyim?”

“Basardigini bil,” dedi Gigi.

“Sey...diyelim ki aylarca bu seyi sekillendirmek i¢in ugrastiktan
sonra, sadece belki umdugumdan biraz daha iyi bir seyin ortaya ¢ika-
cagina dair kiigiiciik bir imidim var.” Zach konugurken parmaklarim
siralarin tahta arkaligina vurdu. Gigi ne olur ne olmaz diye koltugun
kenarina vurarak “Bakiyorum da hal4 batil inanglarin var,” dedi.

“Kag mendil tiikettin?”

Gigi kucagindaki mendilleri yoklad:. “Sekiz, hayir...dokuz, sonun-
cuyu da sayarsak. Ama ii¢ farkli son var,” dedi. “Demek ki her sona ii¢
mendil tiiketilmis. Bu arada ben de tiikkendim.”

“Oh, iigiinii de fark ettin ha? Ben de hig olmazsa birinin arada kay-
nayacagim samiyordum. Dokuz ha? Biiyiik olasilikla redaksiyondan
sonra busayiy1iki katina ¢ikaririm. Belki. .. sadece belki.. . bir bulusma
filmi olup ¢ikar.”

“Yani su nereye gidilecegine kizin karar verdigi bulusmalar m1?”

“Evet. Tabii hedef kitleye sen dahil degilsin. Belki de sadece biraz
fazla kolay aghyorsun.”

“Bundan daha fazlasini hatirlamiyor musun?” Gigi’nin soran sesi
biiyiilii ve gizemliydi. Bu sesten pek ¢ok anlam ¢ikarilabilirdi: Nostalji,
serzenis, 6zlem, umursamazliga aykir1 bir seyler. Zach, Gigi’nin sozle-
rini yorumlamaktan kaginarak “Tamam, sen kolay aglamazsin,” dedi.
“Ya da, aglamazdin. Kapak konusu olan adamlari tavlamaya bagladi-
gindan beri degismis olabilirsin.”

“Sadece bir adam, abartma.” Gigi, Ben’e vurdugunda hissettigi ken-
dini bile sagirtan 6fkeli giiciinii hatirlayarak tirperdi.

“O da sana vurmadig i¢in sanshisin. Ama bu onu daha da kétii gos-
terirdi, tabii simdi oldugundan daha beteri miimktinse. Sen o pasetes
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lere ve fotograf¢ilara dua et. Gigi, adimi sen kurtardin, éiniimii temiz-
ledin ve ben héla sana dogru diiriist tesekkiir etmedim.”

“Mektubunu aldim.”

“Bazi minnettarliklar vardir ki yazilabilecek eniyi mektupla bile ifa-
de edilemez. Tegekkiirler Gigi. Tek kelimeyle. .. harikaydin.”

“Senin igin deger. Her zaman. Soylesene Zach, egersana vursaydim
ne yapardin?” Gigi kigit mendilleri ¢antasina koydu.

“Seni yere yatirip kulaklarim gidiklardim.”

Gigi “Cok fazla sey biliyorsun,” diye mirildanirken yanaklar: kizar-
must1. Sadece Zach, Gigi’nin hangi durumda tepki verecegini biliyordu.

“Bence bu ¢ok hos. Korkma. Kimseye soylemem. Hey, bir pizzaya
ne dersin? Bir bulugma filminden sonra pizza iyi gider.”

“Ben iki tane yiyebilirim. Kétii bir filmden sonra mutlaka bir kola
igmem gerekiyor, iyi bir filmden sonra da canim pizza ¢eker. Neden
bilmiyorum ama bu hep boyle olmustur. Kan yapisiyla ilgili bir sey ol-
sa gerek. Belki de profesyonel sinema elestirmeni olmaliyim, ne der-
sin?”

“Sismanlardin. Haydi buradan ¢ikalim.”

Zach hig diisiinmeden ekstra biberli, ekstra peynirli, ekstra soslu, tig
kat anguezli, yesil bibersiz, siyah zeytinli pizza ve iki bira siparis etti. Gi-
gi bazi seylerin asla unutulmadigini diisiinerek sessizce onu izledi, piz-
za tercihleri de bunlarin en 6nde gelenlerindendi.

Pizzalar geldiginde Zach 6zenle tam kesilmeyen dilimleri birbirin-
den ayirdive Gigi’ye uzatti. Gigi dilimi ikiye katlayarak iki lokma 1sird1
ve tekrar Zach’a verdi, o da 6nce Gigi’ye bir dilim daha vererek kalani-
m yedi. Oyle actkmuglardi ki zevkle homurdanmak diginda pizzay1 biti-
rip Zach yenisini isteyene kadar tek kelime konusmadan yediler. Ikinci
pizzanin yarisina dogru Gigi durdu.

“Daha fazla yiyebilecegimi sanmiyorum. Agzim istiyor ama midem
kabul etmiyor.”

“Yapma, nasil bu kadar ¢abuk pes edersin? Ortalara ne oldu? Peka-
14, kenarlan doyurur, besleyicidir, ama ortalar. .. onlara itiraz edemez-
sin.”

Gigi oyle narin ve inceydi ki Zach onun biraz kilo almas: gerektigi-
ni diisiindii. Filme aglarken biitiin g6z makyaj silinmisti, bu haliyle 6y-
le kiigiik goriiniiyordu ki. Higbir erkegin aklindan uygunsuz diigiince-
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ler gecirmeden bakamayacag: kadar tapilas: bir kadinin boyle on alti-
sinda bir kiz goriintiisiiyle ortalikta dolagmasi ¢ok zalimceydi. Gigi’yle
bu konuyu ciddi olarak konusmaliydi, ama buna cesaret edemiyordu.
Gigi’'nin elestirilmeye hi¢ dayanamadigim gayetiyi biliyordu.

“Ortalar1 en leziz boliimleri, en iyi malzeme orada,” Gigi sabirla
acikliyordu.

Zach onaylamazca bagim sallayarak “Sen kenarlarin kiymetini hig
bilmedin,” dedi.

“Dogru.”

Zach kulaklarina inanamayarak “Dogru mu?” diye sordu. “Ne yani,
yanildigim mi kabul ediyorsun?”

“Hayir etmiyorum, sadece bu konuyu tartismaya deger bulmuyo-
rum.” Gigi’nin gozleri onu taniyan hi¢ kimsenin yiiregi ¢carpmadan ba-
kamadig bir haylazhkla parliyordu. Hél4 pizzay: yemekle megsgul olan
Zach ise bu bakig1 kagirda.

Zach isteksizce “Bu biiyiik bir sorun demektir,” derken pizzasini bi-
tirdi ve Gigi’'nin yamt vermedigini fark etti. “Baska neden bahsedece-
giz?”

“Ben buna senin karar verecegini umuyordum.” Gigi arkasina yas-
lanarak kollarini gogsiinde kavusturdu. Dudaklar neseden ¢ok tehlike-
yi haber veren garip bir giiliimsemeyle kivrilmigtr. Yanaklar: kizarmig-
t1, goz kapaklariysa sahane yesil gozlerini gélgeliyordu.

“Cok zekice,” dedi Zach. “Hile yapiyorsun. Su sonsuz ‘ortalar ke-
narlara karg1’ tartismasindan vazgegtin.”

“Eee?” Gigi'nin sesinde hafif bir acimasizlik seziliyordu.

“Bilmiyorum.” Zach hazircevap olamadig), bir an sonra ne olacag-
na dair higbir yorum yapamadig: ender anlardan birini yagadigim fark
etti.

“Sence de konusmamiz gerekmiyor mu?” Gigi’nin sesi hem alayh
hem sevimliydi, bu 6yle bir sesti ki Zach’ta siirekli dinleme ve neden bu
kadar tuhaf bir sekilde tath oldugunu, neden kalbini kirip sonra yeni-
den mutlulukla doldurdugunu anlama istegi uyandiriyordu.

“Elbette konusmamiz gerek. Sahi, filmi seyrederken igeri girmeyi
nasil basardin?”

“Babam sayesinde. Bundan mi bahsedecegiz?”

“Peki neden geldin?”

“Meraktan desem?”
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“Kimse sirf meraktan ham bir film montajini seyretmek igin iki sa-
at oturmaz. Akl1 baginda olan hi¢ kimse.”

Gigi hig tereddiitsiiz “Dogru,” diye onayladi.

“Yani?”

“Belki de zaman §ldiiriiyordum. Belki de bogulacak gibi olana dek
karanlikta oturup ¢it cikarmadan giilmek ve aglamak istemigimdir. Bel-
ki de seni yeniden gérmek istemisimdir...” Gigi susarak onu o filmi
seyretmeye iten nedenlerin sonsuzluguyla Zach’i bas basa birakti.

Zach, Gigi’nin daha fazla neden saymasini engellemek i¢in “Peki za-
man 6ldiirmek i¢in miydi?” diye atildu.

“Hayir.”

Zach, Gigi’nin gozlerden uzaktaaglamak gibi bir aligkanlik edinme-
digini umarak “Karanlikta oturmak icin mi?” diye sordu.

Gigi bir siire cevap vermedi, sanki ger¢ekten de nedenin bu olup ol-
madiBina karar vermeye ¢alisiyordu. Sonunda “Hayir, o da degil. Pek
sanmryorum, tam olarak degil,” dedi.

“Sonuncusu. .. son sdyledigin mi?”

“Sanirim. .. belkide... olabilir...”

“Yani beni gormek istedin.” Zach sesinin ifadesiz olmasina 6ézen
gosteriyordu.

“Mantik bizi bu sonuca ulagtiriyor. Evet.”

“Nasil olur?” Zach artik kendini kayitsiz goriinmeye zorluyordu.

“Sen beni gormek istemiyor muydun?”

“Istedigimi bal gibi biliyorsun!”

Gigi merakla “Neden?” diye sordu.

Zach daha fazla dayanamayarak “Ciinkii sana tapryorum!” diye pat-
ladi. “Ciinkii sana hayranim, ayak bastigin yola tapiyorum, ¢iinkii se-
nin i¢in atesten duvarlardan gecerim, ¢iinkii senin i¢in buzdan daglara
tirmanirim, ¢iinkii senin igin okyanuslari agarim. Ciinkii seni deliler gi-
bi seviyorum, bunu bilmedigini séyleme sakin! Cok zorlusun ufaklik!”

“Oyle miyim?” dedi Gigi. “Herhalde 6yleyimdir, eger kigkirtilirsam.
Ama sen beni son zamanlarda pek kigkirtmadin, degil mi?”

“Yeterince uzun bir zamandir,” dedi Zach, sesi boguktu.

Gigi her kelimeyi soyledigi anda icat ediyormus gibi agir agir “Bel-
ki,” dedi, “belki biitiin bu olanlardan sonra, bu neredeyse imkénsiz gé-
riinmesine ragmen belki de biraz. .. aptalca da olsa... gecen zamam te-
lafi edebilecegimizi... sanmigimdur...”

1»
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“Gigi! Sevgilim!” Zach, kendini oturdugu yerden bir an 6nce kurtar-
maya ¢alisarak Gigi’nin oturdugu ve oturdugu yerden beynini cmbiz-
la didikleyip bitirdigi siraya dogru uzanip onu 6pmek icin ayaga kalkti.

“Oldugun yerde kal Zach Nevsky! O masa aramizda duracak.” Gi-
gi’nin ses tonundaki kesinlik Zach’r durdurdu. “Baz1 kurallar belirle-
memiz gerek, yoksa aym seyler tekrar olacak ve buna bir kez daha da-
yanabilecegimi hi¢ sanmiyorum.”

“Gigi, ben degistim! Gegtigimiz y1l inamlmaz acilar ¢ektim. Bir za-
manlarki Zach olmama imkén yok artik. Yaptigim hatalar: tekrar dii-
stindiim, seni nasil yonetmeye kalktigimi, séyledigim o korkung seyle-
ri. Degisme yetenegimin olmadigim diisiiniiyor olamazsin!”

“QOyle diisiinmiiyorum...hayir, ama temelde her zaman isine ds1ik
olacaksin, hep isinle benim aramda bir ikilem yasayacaksin. Boyle degil
mi?”

Zach iniltiyle i¢ cekme arasiderin ve isteksiz bir ses ¢ikardi. Sonsu-
za dek Gigi’yle beraber olmak i¢in bilinen, hatta bilinmeyen her seyi se-
ve seve yapardi, ama yalan soyleyemezdi.

Acah bir sesle “Eger sorun buysa, bundan sonra boyle olmayacagim
soyleyemem. Kendimi isimden ayn diisiinemiyorum. Ben isimden iba-
retim. Hayatimin yar1 tadi ve anlami o. Ama Gigi, diger yaris: da sen-
sin, biitiiniiyle sensin.”

Gigi tiim benligiyle, tiim zihni ve yiiregiyle Zach’a, onun yonet-
menlik sanatina olan tartigmasiz baglihgina konsantre olmustu. [ste,
diye diisiindii, karsindaki yetenekleriyle kendini ifade eden, kagittaki
kelimeleri alip bunlari kitleleri sarsan bir cesit gerceklige doniistiirebi-
len, oyun yazarlarimin ve senaristlerin bakig acisim goriintiiye ve hare-
kete cevirebilme giiciine son derece inanms, bagarisini kanitlamig ve
her zaman yeteneklerini kullanmaya ihtiyac: olan bir adam.

Yavasca, kelimelerini 6zenle secerek “Yaptig: ise 6nem vermeyen
bir adam asla beni ilgilendirmezdi,” dedi. “Ama, Zach, benim icin de
yaptigim isin en az seninki kadar 6nemli oldugunu géremeyecek kadar
bencil olamazsin.”

“Anlhiyorum! Ben. . .”

“Bekle. Acele cevap verme Zach. Biliyorum ki eger ¢ok para kazani-
yor olsaydim, biitiin diinyanin goziinde bir dahi olsaydim isime sayg:
gosterirdin. Peki ya koleje gitmeye karar verseydim — bunu hi¢ yapma-
dim, biliyorsun. Ya da Italyanca 6grenmeye veya... evde tursu yapma-
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ya veya piyano ¢almaya veya giil yetistirmeye? Ya zamanimi béyle ge-
¢irmek istiyor olsaydim? O zaman yaptigima ne kadar deger verirdin?”

“Kendime aynen bu sorular1 sormak i¢in koca bir y1l vaktim oldu.
Isini ciddiye alacagimi sdyledigimde bana yalanci ve ikiyiizlii demekte
hakliydin. Galiba gercekten de bu, laftan 6teye gitmezdi. Tek gorebildi-
gim reklamciligin seni benden uzaklastirdigiydi ve ben de isini akh ba-
sinda birinin yapmak istemeyecegi bir sey gibi gostermeye ¢aligtim. Bu
cok asagilikcaydr.”

“Gergekten de dyleydi.”

Zach diiriist¢e onun gozlerinin i¢ine bakti. “Hayatim neyle gegir-
meye karar verirsen ver, benim i¢in bir film yénetmek kadar anlamlh
olacak. Tiim kalbimle s6z veriyorum.”

“QOyleyse sorunlardan biri halloldu. Pek ¢ok sorundan biri.” Gigi
susarak Zach’in tepkisini gormek i¢in ona bakti. Bakalim simdi neden
bahsedecekti?

“Gigi, seni benimle sevismeye zorladigim i¢in kendimi vurabili-
rim. .. ve sonra tecaviize davetiye ¢ikardigim, tek istediginin dikkatimi
¢ekmek oldugunu séyledigim i¢in.”

“O gergekten de igrencti. Ben Winthrop bile beni o kadar asagla-
mamigt.” '

Zach diirtist olmaya kararliyds. “Bir vakit ona da kuyruk salladigim
diisiinmedim desem yalan olur,” dedi. “Sadece buna yiizde yiiz emin
degildim.”

Gigi karsisindakini savunmasiz birakan acimasiz bir ilgiyle “Tam
olarak yiizde kag olasilik bigmistin?” diye sordu.

“Cok fazla. Yiizde birin onda biri bile ¢ok fazlaydi. Kendimi nasil
affettirebilirim?” Zach yakariyordu.

“Unut gitsin, olan oldu. Sadece. .. kendini vurma yeter.”

“Gigi, hep denetleyici oldugumu biliyorum, dalavereciyim, dayanil-
maz bir insanim ve sonuca ulagmak konusunda acimasizim.”

“Biitiin bunlarin farkinda misin? Saka etmiyorsun ya? Yine de...
biitiiniiyle koti degilsin.”

“Degil miyim?”

Gigi ciddi bir sesle “Kendini bir zamankinden gok daha iyi taniyor-
sun,” dedi.

“Bir y1l boyunca giinde neredeyse yirmi dért saat seni 6zlemek, ba-
na bir hayli diigtinme firsat1 verdi.”



ASIKLAR 421

)

“Neden ‘neredeyse’” Gigi 1srarhydi.

“Bazen uyuyakaliyordum ... Bir Zamanlar Biz’i seyrettikten sonra.”

Gigi hayretle “Bir Zamanlar Biz mi? Ulu Tanrun, o filmi en son yil-
lar 6nce seyretmistim,” dedi. Usulca “Zach, gergekten de denetleyici ol-
maktan ve biitiin o diger ahgkanliklarindan vazgegebilecegini diisiini-
yor musun?” diye sordu.

“Temelde. .. hayir. Ben buyum, bu benim karakterim, bir par¢am.
Eger bakis agimdan emin olmasaydim ve bunu gegerli kilma ihtiyac
hissetmeseydim, film y6énetmek yerine baska bir is yapiyor olurdum.
Belki ikimiz de tursu yapiyor olurduk, hatta belki de birlikte bir tursu
imparatorlugu kurardik.”

“Kesinlikle hayir.”

“Evet, fazla ileri gittim. Ama bir gey i¢in sana sz veriyorum, senin-
leyken de yonetmenlik yapmaya kalkmayacagim.”

“Sette evrenin prensi olup eve déndiigiinde bunu bir kenara biraka-
bilecegine inan1iyor musun?”

Zach ciddi bir sesle “Aynen 6yle,” dedi. “Bunu yapabilecegimi bili-
yorum. Sen bir aktér degilsin. Bir daha asla seni benim istedigim sekil-
de yasamaya zorlamayacagim. Hayatin sana ait. Bu senin i¢in en az be-
nim hayatimin benim i¢in oldugu kadar 6nemli ve anlaml. Bu hatay:
bir daha yapmayacagim.”

Gigi agir agir bagim salladi. Zach’in ne kadar igten ve diiriist oldu-
gunun farkindaydi. Dikkatle “Ama,” dedi, “yilin yarisindan fazla bir za-
man ¢ekimler i¢in evden uzaktasin, ya bu ne olacak?”

“Buna son verebilirim. Artik istedigim isleri secebilirim. Yani eve
yakin ¢alisirim.”

“Ya da... ben de seninle gelebilirim, orada biz... Biz... oh, Tan-
rim. .. uzlasmaya varabiliriz.” Gigi bu korkung kelimeyi agzina almak-
tan nefret ediyordu, i¢ini ¢ekerken bunun gercekten de adilce oldugu-
nu fark etti.

Zach hayretle “Uzlagsma m1?” diye sordu. “Ger¢ekten de uzlagmaya
varmak istiyor musun?”

Gigi telagla “Her zaman degil,” dedi, “kesinlikle siirekli degil, ama
birkag ayhk bir yolculuga gitmen gerekecegi icin ¢ekmeye can attigin
harika bir senaryoyu geri ¢evirmeni istemem. Yani, arada sirada demek
istiyorum.”

“Sen kendi isini nasil birakip benimle geleceksin?”
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Gigi “Serbest ¢alismaya karar verdim,” diye agikladi. “Kulaga ¢ok
iddial geliyor olabilir, ama bu aralar inamlmaz revagtayim. Bir daha
asla diizenli bir ise girmeyecegim. Bir takim oyuncusu ya da is kadim
olmak icin gereken her neyse o bende yok. Kendi islerim iizerinde ¢ali-
sacagim. Oh, Zach, belki de asil istedigim budur!”

Zach, Gigi’'nin gozlerinde pirildayan sayisiz olasiiga bakarak “Yani
isini her yerde yapabilecegini mi soyliiyorsun?” diye sordu.

Gigihemen “Abartma,” diye cikisti. “Gergek bir yuva istiyorum, di-
si bir ihtiyar korsan ya da u¢an Hollandali olmaya niyetim yok. Ve sim-
di beni ¢ok dikkatli dinle Zach Nevsky. Kabul etmen gereken iki sey da-
ha var. Birincisi, haftanin her gecesi sana ihtiyac1 olan aktorlerin
nobet¢i yonetmeni olmayacaksin. Seni her giin onlarla paylasmaya ha-
zir degilim. Sorun su ki ashinda sen insanlara ne yapmalar gerektigini
soylemeye can atiyorsun. Kendini disipline etmelisin, mesela haftada
ti¢ gece onlarla goriis ve saat onda da hepsini kap: digari et. Aslinda haf-
tada iki gece sinir1 koymak isterdim, ama seni iyi taniyorum ve bu da
bir bagka 6zveri, bunun i¢in de kendini minnettar ve borglu hissetme-
ni istiyorum. Ve siirekli karsilik isterim. .. beni ¢antada keklik sanma.
Ve ikincisi, Zach Nevsky, eger aksam yemegine birilerini davet edecek-
sen, onlar gelmeden 6nce haberim olmasin ve kim olduklarini bilmek
istiyorum. Eger adim1 bilmiyorlarsa onlar1 kapinin 6niine koyarim. Ye-
mekten 6nce.”

Zach “Her seyikabul ediyorum,” diye patladi. “Istedigin sézlesme-
yi kamimla imzalarim.”

Gigi bakiglarini onun arzulu, ciiretkir dudaklarindan ayirmaya ca-
ligarak ve ellerini onunkilerin iizerine koymamak i¢in birbirine kenet-
leyerek “Buna gerek yok,” dedi. “Soziine giiveniyorum.”

“Misafirlerin seni. .. hangi.. . isimle tanimalarini isterdin?”

Gigi onun gozlerindeki 15181, kaderinin ¢igegini gérmesine izin ve-
rerek “Gigi,” dedi.

Zach “Gigi Nevsky mi?” diye yalvardi, sesinde tutku ve yakarig var-
du

Gigi “Goriiniise bakilirsa bu...kagimlmaz,” diye fisildayarak gare-
sizce ona bakti.

Koca bir y1l Zach’s1z yagamay nasil bagarmigti? Su anda hissettigi
yalin ask 6yle yogundu ki, biitiin savunmalar etkisiz kalmist1.

“Artik liitfen yanina oturabilir miyim? Liitfen!”
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“Oh, evet!” Gigi bunu tiim kalbiyle s6ylemisti, bu adamn yillar 6n-
ce yaptif gibi bir kez daha kalbini ¢almasina izin vermeden énce bir
kez ve sonsuza dek olmak iizere o zor sorular1 sormas: gerekmisti. Ar-
tik kendini 6zgiirce, goniil rahathgiyla bu zorlu, mucizevi, insanin ka-
ninaisleyen adama teslim edebilirdi. Zach onun ilk askiyd: ve dogrusu-
nu soylemek gerekirse, tek agkiydi.

Zach artik Gigi’nin umursamayacagim bilerek hemen kontrolii ele
alip buyurgan bir sesle “Sevgilim, seni dogruca eve gétiiriiyorum,” de-
di. “Seni 6yle ok seviyorum ki, artik. .. hay aksi, arabam stiidyoda bi-
raktin.”

“Hayir, birakmadim. Beni oraya babam getirmisti.”

“Yani...0ylece disar1 ¢iktin ha, eve nasil dénecegini bilmeden?”
Zach inanamiyordu. Los Angeles’ta yasayan hickimse boylesine ¢ilgin-
ca atilgan ve goziipek bir seye kalkismazdu.

“Bunun nesi bu kadar garip?” Gigi asil bir kayitsizhikla giildii.

Bu adamin kendisi i¢in yaratilan kadina rastladiginianlamasi ne ka-
dar siirecekti acaba, diye diisiindii. Zach’a bunu bir kez ve sonsuza dek
fark etmesi i¢in birka¢ hafta daha siire tammasi gerekecekti. Gigi, er-
kekler bazi seyleri kadinlardan daha ge¢ anhyorlar, diye diisiindii, agk-
la 6yle degismisti ki inanilmaz hoggoriilii olmaya hazirdi.

Zach onu kollarina alarak kalabalik pizzacidaki herkesin 6niinde
defalarca 6ptii, etraflarindaki kalabalik 1slik ¢aliyor, tezahiirat yapiyor-
du. Sonunda Gigi digerlerinin farkina vararak yar1 goniilsiizce hafifce
Zach’1 tekmeledi. Zach da nihayet kendine gelerek onu arabasina gé-
tirdii. Gigi, onun gogsiiniin giiven veren sicakligina yaslanmig yatar-
ken kendini 6yle mutlu hissediyordu ki sanki bu kadar mutluluga da-
yanamayacak gibiydi. Zihnini ayrintilara yoneltti ve diigiin planlan
yapmaya baslady; kiigiik bir kutlama olacakti, sadece Billy ve Spider ve
babasi ve Sasha ve herkesin ¢ocuklari ve Josie ve Burgo ve... yo, hayr!
Zach’in annesi! Gigi kendi kendine, onu ayarlayabilirim, dedi. Ve artik
Sasha onun hem tivey annesi hem de goriimcesi olacakti. Sasha Nevsky
Orsini ve Gigi Orsini Nevsky mi? Bu nasil olmustu? Gigi sevingle bu
karmasay1 aklindan uzaklagtirdi. Diisiinecek ¢ok daha giizel seyler var-
d1 artik.
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