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U Y A R I

1941 yılında, B arrau lt’nun aklına, bir zam an­
la r A ntonin A rtaud 'nun  da kafasını kurcalam ış 
bu lunan , vebayla ilgili b ir gösteri düzenlem e 
fikri gelmiş. Sonraki y ıllarda, bunun için Daniel 
de Foe'nin VEBA Y ILI G ÜN LÜĞÜ'nü sahneye 
uygulam ayı daha ak la yakın bulm uş. Ve böyle 
b ir uygulamanın taslağım  çizmiş.

Benim de aynı konuda b ir  rom an yazm akta 
olduğumu öğrenince, bu taslağa uygun konuş ma 
lar yazm amı önerdi bana. Benimse daha başka 
düşüncelerim  vard ı, özellikle Daniel de Foe'yu 
b ir yana b ırak ıp  B a rra u lt’nun  ilk tasarısı üze 
rinde çalışmak istiyordum .

A slında, yapılacak şey, 1948 yılı seyircileri­
nin yakalayabileceği b ir efsane düşünm ekti. Sıkı 
Yönetim işte bu denemenin ü rü n ü d ü r ve benim, 
üzerinde durulm aya değer olduğunu sanm ak gibi 
b ir zayıf yanım var.

Yalnız:

1 -  Ş urası açıkça b ilin m e lid ir  ki, bü tü n  
söylenenlere karşın , Sıkı Yönetim, Veba adlı ro ­
m anım ın oyunlaştırılm ışı değildir.
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2 -  Bu, geleneksel yapıda b ir  oyun olmayıp, 
şiirsel m onologdan başlay a rak  sözsüz oyunu, 
beylik diyalogu, kaba güldürüyü ve koroyu da 
kapsayarak  takım  oyununa dek bütün  dram atik  
an la tım  yollarını kaynaştırm ayı am açlayan b ir 
g ö s te rid ir .

3 -  Gerçi bütün m etni ben yazdım, am a Bar- 
rau lt'n u n  adı da, pek haklı olarak benimkine ek­
lenmeliydi. Ancak, saygıdeğer bulduğum  neden­
lerden ö türü , bu iş gerçekleştirilem edi. Bununla 
birlikte, Jean-Louis B arrau lt'y a  dilmaçlık etmek­
ten öte b ir şey yapm adığım ı açıkça belirtm ek 
is te rim .

20 Kasım 1948.
A.C.
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CENAZECİ

SIKIYÖNETİM

İlk  kez, 27 Ekim  1948'de, "M adeleine Re- 
naud-Jean-Louis B arrau lt Topluluğu" tarafından , 
Simonne V olterra’nm  yönettiği M arigny Tiyatro- 
su 'nda oynanm ıştır.

Sahne müziği: A rthur Honegger. 
Dekor ve giysiler: Balthus.
Sahneye koyan: Jean-Louis B arrault.
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BİRİNCİ BÖLÜM

GİRİŞ

Alârm düdüğünü andıran tiz bir 
müzik.

Perde açılır. Sahne karanlıktır.
Perde açıldıktan sonra da, 

başlangıçtaki müzik, derinden derine 
işitilir.

Birden, sağda beliren bir kuyruklu 
yıldız ağır ağır sola doğru kayar.

Kuyruklu yıldız, Karagöz oyunu- 
nundaki gibi s ır f gölge halinde 
gözüken, surlarla çevrili bir Ispanyol 
kentini aydınlatır; surların dibinde, 
başlarını yıldıza doğru çevirmiş, sırtları 
seyircilere dönük, hiç kıpırdamadan 
duran insanlar vardır. Saat dördü vu­
rur. Konuşmalar mırıltı biçimindedir, 
büyük güçlükle anlaşılmaktadırlar.

-  Dünyanın sonu geldi!
-  Hayır, aslanım, hayır!
-  Ya dünya batarsa...
-  Hayır, aslanım, hayır. Dünya batarsa batsın, ama 

İspanya kalsın!
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~ İspanya da batabilir.
-  Diz çök!
-  Kötülük habercisi bu yıldız!
-İspanya batmasın, aslanım, İspanya batmasın!

İki üç baş, seyircilere döner. Bir iki 
kişi çekingen hareketlerle yer değiştirir, 
sonra yeniden hareketsizleşir. Derinden 
gelen boğuk sesler tizleşir, gittikçe be­
lirginleşerek herkesin anlayabileceği, 
gözdağı verici bir müzik haline gelir. O 
arada, kuyruklu yıldız da alabildiğine 
büyür. Bir tüfek gibi ansızın patlayan 
bir kadın çığlığı müziği susturup kuy­
ruklu yıldızı eski boyutlarına kavuş­
turur. Kadın soluk soluğa uzaklaşır. 
Alan da bir kaynaşma başgosterir. 
Daha bir tizleşen ve yükselen  
konuşm alar, y ine de pek  iyi 
seçilmemektedir.

-  Savaş belirtisi bu!
-  Hiç kuşkusuz öyle!
-  Ne savaş belirtisi, ne bir şey.
-  Yoruma göre değişir.
-  Yeter. Sıcak bastırdı.
-  Kadiz sıcağı bu.
-Y eter dedik.
-  Çok hızlı ötüyor.
-  Kulaklan sağır ediyor.
-  Kentin üstüne kara yazgı çöktü besbelli!
-  Ah, Kadiz, ah! Senin tepene çöken kara talih bu!
-  Kesin artık! Susun!
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Gözlerini yeniden kuyruklu yıldıza 
çevirirler; bu sırada, sivil muhafızların 
komutanı olan subayın sesi duyulur, 
hem de açık seçik.

SUBAY -  Hadi evlerinize! Göreceğinizi gördünüz, bu 
kadarı yeter. Yok yere şamata ediyorsunuz. Bir sürü 
gürültü, sonu boş. Ne olursa olsun, Kadiz Kadiz'dir.

BİR SES -  Yine de bir belirtidir bu. Belirtilerse boşuna 
değildir elbet.

BİR SES -  Hey ulu ve korkunç Tanrım!
BİR SES -  Belirtisi melirtisi bu; yakında savaş patla­

yacak.
BİR SES -  Be hey uyuzlar, çağımızda kim inanıyor 

böyle belirtilere! Şükür Tanrıya, hepimiz akılcı insanlanz.
BİR SES -  Evet, onun için kafamızı taşlara vuruyoruz 

zaten. Domuzdan faikımız yok be. Domuzlarıysa, mezba­
ha paklar!

SUBAY -  Hadi evlerinize! Savaş sizin değil, bizim 
işimiz.

-NADA -  Amanın! Keşke öyle olsa! Subaylar yatak- 
lannda can verirken, kılıç sallamak bize düşer hep!

BİR SES -  Nada gelmiş, Nada. Kentin alığı burda ar­
kadaşlar!

BİR SES -  Bana bak, Nada, sen bilirsin böyle şeyleri. 
Anlamı ne bunun?

NADA -  (sakattır) Diyeceklerimden hoşlanmazsınız ki. 
Oturup alay edersiniz. Gidin öğrenciye sorun, yakında 
doktorasım verecek. Ben şişemle konuşurum (cebinden 
çıkardığı şişeyi kafasına diker).

BİR SES -  Hey Diego, ne demek istiyor bu adam?
DİEGO -  Ne önemi var sizin için? Siz yüreğinizi pek 

tutun, yeter.
BİR SES -  Sivil muhafızların başına sorun.
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SUBAY -  Muhafızların başı toplum düzenini boz­
duğunuz kanısında.

NADA -  Sivil muhafızlar talihli valla. Son derece yalın 
düşünceleri var adamların.

D1EGO -  Bakın bakın, yine başlıyor...
BÎR SES -  Hey ulu ve korkunç Tannm!

Uğultu yeniden başlar. Kuyruklu 
yıldız bir kez daha geçer.

-Yeter!
-B itsin  artık!
-Kadiz!
-  Geçerken ıslık çalıyor!
-  Karayazgı bu...
-  Kentin üstüne çöken...
-  Kesin artık! Susun!

Saat beşi vurur. Kuyruklu yıldız 
gözden yiter. Gün ağarır.

0^-NADA -  (surların köşesine yerleştirilmiş koruma taşına 
şaslanmış, alaylı bir sesle konuşmaktadır ) Dinleyin baka 
lım! Eğitim ve bilgi yönünden bu kenti aydınlatan, nesne­
lerden pek hoşlanmadığı, onurdan falan da tiksindiği için 
kendini içkiye veren, küçümseme özgürlüğünden vaz­
geçmediği için herkesin alaya aldığı ben, yani Nada, şu 
bayram fişeğinden sonra, parasız bir uyarmada bulunayım 
sizlere. Haber vereyim ki, o an gelip çattı, her geçen sa­
niye daha da gelip çatmakta.

Yalnız, unutmayın ki, zaten nicedir derdin 
göbeğindeydik. Ama bunu farkedecek bir ayyaşa gerek 
vardı. Peki, nedir gelip çatan? Bunu bulmak sizlere düşer 
akıllı uslu kişiler. Kendi payıma, ben yargımı çoktan ver­
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dini ve ilkelerime sıkı sıkıya bağlıyımdır^ ölü m de yaşam 
kadar değerlidir; insanoğlu, başkalarım yakmakta kul­
lanılacak ateşin odunudurjİnanın bana, yakında başınız 
derde girecek. Şu kuyruklu yıldız kötüye işarettir. Olacak- 
lan önceden haber veriyor size!

İnanmıyorsunuz değil mi? Bekliyordum bunu. Üç 
adımlık yürüyüşünüzü yaptınız, sekiz saatlik çalışmanızı 
bitirdiniz, iki karınızın gereksinmelerini giderdiniz mi, her 
şey yolunda sanırsınız. Oysa düzen içinde değil, koyun 
gibi sırada yaşamaktasınız.) O tepkisiz suratlannızla ip gibi 
dizildiniz mi, her türlü yıkıma hazırsınız demektir) Hadi 
bakalım, aslanlanm, uyarma yapıldı, içim rahat. Gerisi için 
tasalanmayın sakın, yukanda sizleri düşünüyorlar nasıl 
olsa. Bunun da ne demek olduğunu bilirsiniz: yukarkiler 
hatır gönül taramazlar pek!

YARGIÇ CASADO -T ân n ’ya dil uzatma, Nada. Nice­
dir çizmeden yukarı çıkarak söz ediyorsun yukardan.

NADA -  Aman yargıç, Tanrı adını ağzıma aldım mı 
hiç? Bütün yaptıklarım onaylanın. Ben de kendime göre 
bir yargıcım. Kitaplarda, Tann'nm kurbanı olmaktansa, 
suçortağı olmanın çok daha yarar sağladığını okudum. 
Aynca, bu İşin Tanrı’yla ilişkisi bulunmadığı kanı­
sındayım. İnsanlar cam çerçeve, kafa kırmaya başladılar 
mı, bu işlerden anlayan Tann bile yanlannda dünkü çocuk 
kalıyor.

YARGIÇ CASADO -  Hep şu ahlâksızlar çekiyor 
Tann'nm yıldmmlannı üstümüze. Çünkü, az önceki uyar­
ma buna işaretti. Ama bu işaretler ancak yürekleri 
kokuşmuş olanlaradır. Daha korkunç şeylerin gelmesinden 
korkup, günahlannızı bağışlaması için Tann'ya yakann. 
Diz çökün hemen! Diz çökün diyorum size!

Nada'dan başka herkes diz çöker.
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YARGIÇ CASADO -  Tann’dan kork, Nada, kork ve 
diz çök.

NADA -  Dizimin biri tutuk olduğundan, istesem de 
çökemem.) Korkmaya gelince, her şeyi, hattâ en kötüsünü, 
yani gizin ahlâkınızı bile göze aldım.

YARGIÇ CASADO -  Be heyuğursuz adam, hiçbir 
şeye inanmaz mısın sen?

NADA -  Hayır, şaraptan başka, yeryüzündeki hiçbir 
şeye inanmam. Gökteyse inandığım bir şey yoktur.

YARGIÇ CASADO -  Ulu Tanrım, görüyorsunuz ki ne 
dediğini bilmiyor, günahım bağışlayıp dini bütün 
evlâtlarınızın bulunduğu kentimizi esirgeyin.

NADA - 1ta missa est. (*) Bana bak, Diego, hani şu 
üstünde kuyruklu yıldız resmi bulunan şaraplardan bir şişe 
alıp armağan etsene bana. Sonra da sevdalarını anlatırsın, 
ha.

DİEGO -  Yargıcın kızıyla evleneceğim, Nada. Onun 
için, böyle babasına dil uzatmamam isterim. Ona dil uzat­
mak, bana hakaret sayılır.

Borular çalınır. Yanında mu­
hafızlarla bir çavuş girer.

ÇAVUŞ -  Valinin buyruğu. Herkes evine, işinin 
başına dönecek. İyi yönetim, h içbir olayın geçmediği 

-yönetimdir. Eskiden olduğu
yal im izin-arzusu^iadcend i-ilm ia sini rl an içinde hiçbir 
olayın geçmemeşidjr. Bu yüzden, Kadizlilere duyurulur 
ki, bugün üstünde durulmayı gerektiren, inşam heyecan­
landıracak hiçbir şey olmamıştır. Dolayısıyla, şu andan, 
yani saat altıdan sonra, herkes kent üzerinden hertıangi bir 
kuyruklu yıldızın geçmiş olduğu haberine inanmayacaktır. 
Bu karara aykırı davranan, kuyruklu yıldızlardan, yıldızlar

(*) O da böylcce gönderildi.
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evreninin bir görüngüsü gibi değil de başka bir şeymiş gibi 
söz eden her kentli, yasalar uyarınca, şiddetle ceza­

landırılacaktır.

Yine borular çalınır. Çavuş çekilir.

NADA -  Ee, Diego, ne diyorsun bu işe? Harika bir 
buluş değil mi!

DİEGO -  Budalalık derim! Yalan söylemek budalalığın 
ta kendisidir.

NADA -  Hayır, bu da bir siyasettir. Ve her şeyi orta­
dan kaldırma ereğini güttüğü için, ben bu siyaseti 
onaylıyorum. Ah, ah, ne iyi bir valimiz var!. Bütçesi açık 
olsa, karısı kendisini aidatsa bile, bir buyrukla açığı orta­
dan kaldırır, çiftleşmeyi yadsır. Boynuzlu musunuz? bir 
kararnameyle karınızı size bağlanz; ayaklarınız mı tutmu 
yor? dilediğiniz gibi koşup yürüyebilirsiniz; ve sizlere ge­
lince, (Allahın körleri, gözünüzü dört açıp bakın: doğruyu 
görme saati gelip çattı!

DİEGO -  Bana bak şom ağızlı, kötü şeyler söyleyip 
durma! Senin doğruyu görme saati dediğin, ecel saati gali­
ba!

NADA -  Elbette. Hem de bütün dünyanın ecel saati!. 
Ah, ah! keşke bütün dünyayı, ayaklan üstünde tir tir titre 
yen, ufacık gözleri kinle ışıldayan, pembe burnuna salya­
dan bir işleme kondurulmuş kızgın bir boğa gibi karşımda 
görebilseydim. Ah, ah! Ne müthiş bir ân olurdu bu. Şu 
buruşuk el bir ân bile duraksamaz, atar damar bir saniyede 
kesilir ve koca hayvan, yıldınm çarpmış gibi küt diye 
yıkılır, sonu gelmez uzay içersinde zamanın karanlıklanna 
dalar giderdi!

DİEGO -  Pek çok şeyi horgörüyorsun, Nada. Öyle bol 
keseden harcama horgörünü, ilerde gerekebilir.

NADA -  Hiçbir şeye gereksinmem yok benim. Ölene
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dek, her şeyi horgöreceğim. Ve yeryüziindeki hiçbir şey, 
ne krallar, ne kuyruklu yıldızlar, ne ahlâk benden üstün ola 
mayacak!

DIEGO— Yavaş ol! O kadar yükseğe çıkma. Daha az 
sevilirsin o zaman.

NADA -  Hiçbir şey istemediğim için, her şeyin 
üstündeyim artık.

DIEGO -  Hiç kimse onurun üstüne çıkamaz.
NADA -  Onur da neymiş, oğul?
DIEGO -  Beni ayakta tutan şey.
NADA -/Onur, geçmiş ya da gelecek yıldızlara ilişkin 

bir görüngüdür. Yokedelim onu/]
DIEGO -  Peki, Nada, nasıl istersen öyle olsun, ama 

gitmem gerekiyor. Kız beni bekliyor. Onun için de, 
sözünü etüğin büyük yıkıma inanmıyorum. Ben mutlu ol­
maya bakmak zorundayım. Buysa, köylerin ve kentlerin 
banş içinde olmasını gerektiren, ömürlük bir çalışmadır.

NADA -  Daha Önce de söyledim, oğul, son saat gelip 
çattı. Sakın umuda kapılma. Güldürü pek yakında 
başlayacak. Benim bile, çarşıya koşup evrensel kıyımın 
onuruna iki tek atarak vaktim ancak var.

Işıklar söner.

GİRİŞİN SONU
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Işıklar yanar. Genel bir hareketlilik 
göze çarpmaktadır. Davranışlar daha 
canlı, gidiş gelişler daha hızlıdır. 
Müzik. Dükkâncılar kepenklerini indir­
mekte, dekorun ön yüzünü alıp 
götürmektedirler. Arkadan pazar yeri 
ortaya çıkar. Balıkçıların yönetimindeki 
halk korosu, büyük bir heyecanla, 
yavaş yavaş alanı doldurmaktadır.

KORO -  Hiçbir şey olmuyor, hiçbir şey olmayacak. 
Balığa gelin, taze balığa! Korkunç bir yıkım değil, yazın 
getirdiği bereket bu! (,sevinç çığlıkları.) Daha bahar biter
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bitmez, yıldırım hızıyla göğe doğru savrulan yazın altın 
sansı portakalı mevsimin doruğunda boy gösteriyor ve tam 
Ispanya'nın tepesinde yarılıp balını akıtıyor: bu arada, 
yeryüzünün bütün yazlarında görülen meyveler, şekeri eli­
nize yapışan üzümler, tereyağ gibi sapsan kavunlar, ballı 
incirler, alev alev vanan kayısılar bir anda tezgâhlanmıza 
seriliyor, (sevinç çığlıkları.) Hey meyveler, bey! Onlar, 
sıcaktan masmavi kesilmiş çayırların üstünde, irili ufaklı 
ve güneşli b inbir kaynağın arasında su ve şekerle 
ağırlaşmaya başladıkları tarlalardan yola çıkıp uzun bir 
yolu koşarak geçtikten sonra sorgun ağacından yapılmış 
sandıklar içersinde varırlar bu tezgâhlara; aralarından 
fışkırdıkları kaynaklarsa, yavaş yavaş biraraya toplanmış, 
köklerin ve gövdelerin özlemle beklediği, alıp meyveye 
dek taşıdığı bir gençlik suyu haline gelmiş, kurumak bilm­
eyen bir bal çeşmesi gibi ağır ağır meyvenin içine akmış, 
onu gün günden etlendirip ağırlaştırmışlardır.

Meyveler, her geçen gün biraz daha, biraz daha 
ağırlaşmıştır! Öyle kİ, sonunda gökten suya düşmüş, bere­
ketli çimenler arasında yuvarlanmaya başlamış, teknelere 
binmiş, yollara düşmüş ve halkların neşeli çığlıklanyla 
yazın tiz boru sesleri arasında (kısa boru sesleri), topraka- 
nanın her zamanki gibi yumuşacık olduğunu, besleyici 
göğün bolluk getirmek üzere tam vaktinde kararlaştmlan 
yere geldiğini göstermek için insanların yaşadıkları ken­
tlere akm etmişlerdir. (Hep birden sevinçle bağrışırlar.) 
Hayır, hayır, hiç bir şey olmayacak. İşte yıkım değil, yaz 
ve bolluk. Kışa daha çok var, katı ekmekler de ancak yann 
yenecek! Bugünse, irili ufaklı balıklar, sardalyalar, küçük 
İstakozlar, balıklar, balıklar, hem de sakin denizlerden get­
irilmiş balıklar, biberli, nefis peynirler var! Keçi sütü 
köpük köpük, beyaz kâğıttan tacıyla mermer tezgâhın 
üstünde yatan kanlı, yonca kokulu etse, insanoğlu 
miğdesine indirip ağır ağır sindirsin diye kam, özsuyunu
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ve güneşi onun ayağına getirmekte. Kupalara, kupalara! 
Mevsimlerin şerefine içelim. Kendimizden geçene dek 
içelim, hiçbir şey olmayacak çünkü!

Haykırışlar. Sevinç çığlıkları. Boru­
lar. Müzik eşliğinde, pazar yerinin her 
bir yanında ayrı bir şey olmaktadır.

BİRİNCİ DİLENCİ -  Bir sadaka, beyim, bir sadaka, 
nineciğim!

İKİNCİ DİLENCİ -  İş işten geçmeden vermek iyidir!
ÜÇÜNCÜ DİLENCİ -  Anlıyorsunuz işte halimizi.
BİRİNCİ DİLENCİ -  Herkes biliyor ki, hiçbir şey ol­

madı burda.
İKİNCİ DİLENCİ -  Ama birşeyler olur belki.

(Yanından geçen adamın saatim aşırır.)
ÜÇÜNCÜ DİLENCİ -  Aman sadakanızı ihmal-etme- 

yin. Önlem önlemdir.

Balıkçıların orda.

BALIKÇI -  Karanfil gibi taze balıklarım var! Deniz 
çiçeği bunlar, deniz! birde kalkmış beğenmiyorsunuz! 

YAŞLI KADIN -  Senin deniz çiçeği dediğin, köpek
ölüsüne benziyor!

BALIKÇI -  Köpek ölüsü mü! Bana bak, büyücü kan, 
sen gelene dek köpek ölüsü girmemişti bu dükkâna!

YAŞLI KADIN -  Ay, ay, piç kurusuna bak! Ak 
saçlanmdan utan ayol!

BALIKÇI _  Hadi dışan, uğursuz kan, dışarı!

Herkes, eli dudağında, taş kesilir. 
Victoria'nın penceresi. Victoria par­
maklık ardında, Diego ise pencere di-
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DIEGO -  Ne çok oldu görüşmeyeli!
VİCTORİA -  Deli, daha bu sabah, on birde görüştük 

yal-
DIEGO -  Evet, ama baban da yammızdaydı!
VİCTORİA -  Babam olur dedi. Bizse, olmaz demesini 

bekliyorduk.
DIEGO -  Dosdoğru üstüne gidip gözlerinin içine bak­

makla akıllılık ettim.
VİCTORİA -  Evet, öyle. O düşünürken gözlerimi 

yummuş, içimin ta derinliklerinden gelen, gittikçe hızlanan 
ve her yanımı zangır zangır titreten bir at sürüsünün ayak 
seslerini dinliyordum. Sonra babam evet dedi. Ancak o za­
man açtım gözlerimi. Dünyanın ilk sabahıydı bu. Biz 
odanın bir köşesindeydik, bulunduğumuz yerden, aşkın 
hâlâ ürperen, ama az önceki heyecanı atlatmış kara 
saçlarını gördüm. Herkes bizi bekliyordu.

DIEGO -  Ben ne kördüm, ne de sağır. Ama kanımın 
tatil eşinmesinden başka bir şey duymuyordum. Sevincim 
ansızın sabırsızlığını yitirmişti. Ey ışıklar kenti, toprakana 
bizleri koynuna çağırana dek, ömür boyu seni bana verdil­
er işte. Yarın birlikte yola çıkacağız, aynı terkiye bi­
neceğiz.

VİCTORİA -  Evet, başkalarına çılgınca gelsa bile, bi­
zim dilimizden konuş. Yarın dudaklarımdan öpeceksin 
beni. Dudaklarına baktıkça yanaklarım tutuşuyor. 
Söylesene, Güney yeli mi bu esen?

DIEGO -  Evet, Güney yeli, ve estikçe beni de kavu­
ruyor. Nende acaba bu yangım söndürecek çeşme?

Diego pencereye yaklaşır, Victoria 
parmaklıkların arasından kollarını uza­
tıp ona sarılır.
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VİCTORİA -  Ah! Canımı yakıyor seni bu kadar sev­
mek! Yaklaşsana biraz daha.

DİEGO -  Ne güzelsin!
VİCTORİA -  Ne güzelsin!
DİEGO -  Badem aklığım verebilmek için neyle yıkı­

yorsun bu yüzü?
VİCTORİA -  Duru suyla, arkasından da sevdanın çeki­

ciliği ekleniyor!
DİEGO -  Saçlann geceler kadar serin!
VİCTORİA -  Her gece pencerede seni beklediğim 

içindir.
DİEGO -  Duru su mu, yoksa gece mi verdi tenine bu 

limon çiçeği kokusunu?
VİCTORİA -  Hayır, ne o, ne bu, sevginin yeli böyle 

çiçeğe bezedi beni, hem de bir gecede!
DİEGO -  Çiçekler dökülecek ama!
VİCTORİA -  Meyveler seni bekliyor!
DİEGO -  Günün birinde kış gelecek!
VİCTORİA -  Evet, ama senin yanında. İlk gün bana 

söylediğin türküyü anımsıyor musun? O dediklerin hâlâ 
doğru değil mi?

DİEGO -  Öldükten yüzyıl sonra bile
Sorduğu zaman bana toprakana
Unutup unutmadığımı seni
Hayır, daha unutmadım diyeceğim ona

Kız susar.

DİEGO -  Bir şey demiyecek misin?
VİCTORİA -  Mutluluktan boğazım düğümlendi.

Yıldız falcısının çadırı.
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FALCI -  (bir kadına) Sen doğarken, güzelim, güneş 
Terazi Burcu’ndan geçiyormuş, bu da seni Venüs’e yak­
laştırıyor; bildiğin gibi, senden bir önceki Burç Boğa Bur­
cu, onuysa Venüs yönetir. Dolayısıyla, tez heyecanlanan, 
duygulu, hoş bir insansın. Gerçi Boğa Burcu inşam 
bekârlığa ve bütün bu saydığım nitelikleri kullan- 
dırtmamaya götürebilirse de, sevinmelisin. Ayrıca, 
Zühal'le Venüs arasında bir bağlantı da görüyorum, bu da 
evlenip çocuk sahibi olmayı güçleştirir. Yine bu bağ, bir­
takım garip beğenilerin, kann ağrılarının habercisi. Sakın 
bu noktada fazla oyalanma, hemen güneşe çıkmaya bak, 
hem kafana, hem duygusal yaşamına, hem de çocuk sahibi 
olabilmene yaran dokunur. Erkek arkadaşlanm Boğa Bur­
cu’ndan seç, yavrum, yıldızlararası durumunun iyi 
olduğunu, sana kolay ve elverişli bir yol hazırladığını, seni 
mutlu edebileceğini akimdan çtkaıma. Borcun altı frank.

Parayı alır.

KADIN -  Teşekkür ederim. Söylediklerinin doğru­
luğundan eminsin, değil mi?

FALCI -  Elbette, yavrum, elbette! Ama sen yine de 
dikkatli ol! Bu sabah bir şey olmadı tabiî. Ancak, bu ob 
mayan şey benim ^aizTalinrall|3r]Bullak edebilir. Olma 
yân şeylerden sömmlü değilim elbet!

Kadın çıkar

FALCI -  Gelin, falınıza baktırın! Yerinden bile kıpır­
damayan yıldızların yüzde yüz güvenlik altına aldığı gelmiş 
geçmişiniz, bugününüz ve geleceğiniz! (Kendi kendine.) 
Ama kuyruklu yıldızlar işe burnunu sokarsa, bizim uğraş 
hapı yûthıdemektiir0^yaMtXr̂ İ P ^ ^ ^ ^ aj5̂ b a^^.çare„ 
kalmaz.
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ÇİNGENELER -  (hep birlikte)
İyiliğini isteyen bir dost...
Portakal kokulu bir esmer...
Madrid'e doğru uzun bir yolculuk... 
Amerika'dan gelen bir miras...

İÇLERİNDEN BİRİ -  Sarışın dostunun ölümünden 
sonra, esmer bir mektup alırsın.

Sahnenin dibinde, panayır tiyatro­
sunun önünde trampet çalınmaktadır.

OYUNCULAR -  Güzel hanımlar, soylu beyler, gözü­
nüzü dört açıp kulağınızı bize verin! Şurda gördüğünüz, 
İspanya’nın en büyük ve ünlü kişileri olduklarına kuşku 
bulunmayan ve binbir güçlükle Saray’dan alıp karşınıza 
getirdiğim oyuncular, eğlendirmek üzere sizlerc ölümsüz 
Pedro de Lariba'nın Ruhlar adlı yapıtından bir perde oy­
nayacaklar. Üstün yeteneğin kanatlarına alıp bir solukta 
evrensel başyapıtlar katına çıkardığı şaşırtıcı bir oyundur 
bu. Kralımız ondan öylesine çok hoşlamrdı ki, günde iki 
kez oynattmrdı, ve bendeniz, İspanya'nm en uyanık seyir­
cisi olan Kadiz halkının da görüp yararlanabilmesi için to­
pluluğu bu oyunu şu pazar yerinde oynamanın önem ve 
ivediliğine inandırmasaydım, hâlâ seyredecekti!

Durmayın, gelin oyun başlamak üzere.

Gerçekten de, az sonra oyun başlar, 
ama pazarın gürültüsünden oyuncuların 
sesleri işitilmez.

-  Taze balık! taze balık!
-  Denizkızına gelin, yansı kız, yansı balık!
-  Hani ya balık tava! dumanı tütüyor!
-  Hiçbir hapisanenin tutamadığı kaçaklar kralını görün!
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-  Domatese gel hanım, yüreğin gibi pml pınl değilse 
para yok!

-  Düğün için işlemelerim, çamaşırianm var!
-  Hiç lâf etmeden, ağrı sızı vermeden yalnız Pedro 

çeker dişlerinizi!
NADA -  (tavernadan zilzurna çıkar) Her şeyi ezin. 

Domateslerîc yürekleri biraraya katıp ezme yapın! Kaçaklar 
kralı doğru hapisaneye, diş söken Pedro’nun da ağzım 
burnunu dağıtalım! Bütün bunları Önceden görüp 
söyleyemeyen falcıyı da gebertin! Denizkızını yiyelim, ve 
içeceklerin dışında her şeyi yokedelim!

Yabancı, iyi giyimli bir satıcı, 
çevresinde bir siirü fazla pazara gelir.

SATICI -  Kuyruklu yıldız kurdelesinden alın!
HALK -  Hiştt! Hiştt!

Biri gidip yaptığı çılgınlığı kulağına
fısıldar.

SATICI -  Yıldızlar evreninden gelme kurdelelerim var!

Herkes kurdele alır.
Bir bağrış çağrıştır gider. Müzik. 

Vali, adamlarıyla birlikte pazar yerine 
gelir. Herkes yerini alır.

VALİ -  Valiniz sizleri selâmlar, ve sizleri her zamanki 
gibi, insana zenginlik ve banş getiren işlerinizin başında 
görmekten duyduğu sevinci bildirir. Hayır, hayır, hiçbir 
şey değişmemiş, bu da çok iyi elbet. Sinirime dokunur 
değişiklik, alışkanlıklarımı severim!

HALKTAN BİRİ -  Hayır, Vali Bey, gerçekten hiçbir
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şey değişmedi, biz yoksullar bunu size kanıtlayabiliriz. 
Aybaşlan tam zamanında geliyor. Her zamanki gibi zeytin, 
soğan, ekmek yiyoruz; haşlama tavuğiT^Bncgrp^aflâft, 
bizim yenmize başkalarının yediğini düşündükçe keyifle-" 
niytjrozTBu s5bâh,~K^^
ffiniltiiler oldu. Doğrusunu isterseniz, korktuk. Ansızın 
he rşe ^ ^ d e ğ ışmesinden, yoksulların çukulatayla beslen­
mek zorunda kalmasından korktuk. Âmâ, sevgili Valimiz, 
seninsayende, aslında hîçbirşey olmagıjr.kulâklarimızın 
yanlış işittiği bildirildi İ n d ^ ^ B ö y t^ T M u h fö 'l^ ik te  
W zlei^6îran3akaygıdankunuıauET ~

VALt -  Valliiföl^iraserirGnmcu^n^ Yenilikten hayır gel­
mez zaten.

KADILAR -  Ne güzel söz etti Valimiz! Yenilikten hayır 
gelmez. Bizler, bilgeliğin ve yılların verdiği yetkeyle, te­
miz yürekli yoksullanmızm sözlerinde acı bir alay bulun­
madığına inanmak isteriz. Acı alay yıkıcıdır. İyi bir vali, 
yapıcı kötü huylan ona yeğ tutar.

VALİ -  Ve bu arada, hiçbir sev verinden kıpır­
damamak! Ben kipirtıgıztığm kralıyım t
'■"Me y h a n e d e n  ç ik â n  s a r h o ş l a r  -  (Nada'mn

çevresinde toplaşarak) Evet, evet, evet. Hayır, hayır, 
hayır! Hiçbir şey yerinden kıpırdamamah, sevgili Valimiz! 
Çevremizdeki her şey döner ve bu müthiş bir acıdır bizim 
için! Biz kıpırtısızlık isteriz! Dursun bütün hareketler! 
Şarapla çılgınlığın dışında her şey yokedilsin.

KORO -  Hiçbir şey değişmedi! Hiçbir şey olmuyor, ol­
madı da! Mevsimler eksenleri üzerinde dönüp durmakta ve 
güzelim gökyüzünde akıllı uslu yıldızlar dolaşmaktadır, 
bunlar, dingin geometrileriyle, alev alev yanan saçlanyla 
gökyüzü çayırlannı tutuşturan, alârm düdüğüne benzer 
ulam alarıyla gezegenlerin ta tlı müziğini bozan, 
rüzgârlarıyla ilksiz sonsuz çekimleri aksatan, takım 
yıldızlan gacırdatan göğün dört bir yanında uğursuz
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çarpışmalara yol açan şu çılgın ve düzensiz yıldızlan 
mahkûm etmektedirler. Aslında, her şey düzen 
içersindedir, dünya dengelidir! Şu anda yılın tam yansıdır, 
mevsim yüce ve kıpırtısızdır! Mutluluk, mutluluk! İşte 
yaz! Ne önemi var geri kalan şeylerin, mutluluk gururu­
muzdur bizim.

KADILAR -  Göğün birtakım alışkanlıklan varsa, bun­
dan ötürü alışkanlığın kralı olan valimize teşekkür edin. O 
da hoşlanmaz çılgın saçlardan. Bütün krallığı düzgün ve 
taralıdır!

KORO -  Eyuslular! Hiçbir şey değişmeyeceğine göre, 
bizler de hep usKrottnracağızHM şüHg^ 
rüzgârda uçuşsaTgözlerimîz~çakmak çakmak olsa, dudak­
larımızdan yılansı dökülse, halimiz nice olurdu? Ölene dek 
başkalanmn mutluluğuyla övüneceğiz!

SARHÖŞEAR -  (Nada'nın çevresinde) Yokcdin hare­
keti, yokedin! Sakın kıpırdamayın, hiçbirimiz kıpır­
damayalım! Bırakalım saatlar diledikleri gibi geçsin, bu 
dönemde hiç bir şey olmayacak! Mevsimlerin en sıcağı 
olduğuna ve bizleri içmeye çağırdığına göre, hareketsiz 
mevsim tam gönlümüzün aradığı mevsimdir!

Bir süredir derinden derine işitilen 
tiz alârm teması ansızın yükselir, aynı 
zamanda iki müthiş patlama duyulur. 
Panayır tiyatrosunun sahnsinde sözsüz 
oyunu sürdüren oyunculardan biri sen­
deler, küt diye yere yıkılır, halk hemen 
başına üşüşür. Bu andan sonra ne bir 
ses, ne bir soluk: tam bir sessizlik.

Birkaç saniyelik kıpırtısızlıktan son­
ra, genel bir koşuşmaca.

Diego, ağır ağır iki yana açılan kala­
balığı yarıp gelir.
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İki hekim gelip cesedi alır, açığa 
götürffînföecaniı bir tartışmaya koyu­
lur. "
" Tfelikanhnın biri hekimlerden birin­
den bilgi ister, adam hayır, anlamına eli­
ni kolunu sallar. Delikanlı hekimi 
sıkıştırır, halktan gördüğü destekle ya­
kasına yapışır, sarsar, karşılık vermeye 
zorlar, itişip kakışma sonunda adamla 
burun buruna gelir.

İçe çekilen havanın çıkardığı sesten 
sonra, delikanlı, hekimin ağzından bir 
lâ f almış gibidir. Hekimden ayrılır, ve 
sözcük ağzına büyük geliyormuş, 
söyleyebilmek için uzun bir çaba herca- 
m a l f  ğ e rT fıy ^n ıu ş  'ğTFi VâHıp 
sıkındıktansohra:

-  Veba.

Hepsinin dizleri bükülür, bir yan­
dan, gittikçe artan bir hızla bu sözü yi­
nelerken, bir yandan da kerevetine 
çıkmış bulunan valinin çevresinde 
geniş çemberler çizerler. Hareket git­
tikçe hızlanır, hızlanır, sonunda  
çılgınca bir hal alarak yaşlı papazm sesi 
işitilene dek devam eder: onun 
bağırmasıyla halk kümeler halinde har- 
eketsizleşir.

PAPAZ -  Kiliseye, kiliseye! Tanrının evine! Cezası ge­
liyor işte! Yüzyılların kötülüğü kentin üstüne çöktü! Tann,
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yozlaşan kentleri ölümcül günahlarından ötürü ölümle ce­
zalandırmak üzere, dünya kurulalı beri hep İblis’i gönderir 
zaten. Atacağınız çığlıklar o yalancı ağızlarınızda 
boğulacak, yüreklerinize kızgın mühürler vurulacak. Şimdi 
hemen diz çöküp âdil Tann'va-vaplıklannızıjmump sîzleri 
bağışlaması için vakann. Kiliseye koşun, kiliseye!

Kimisi kiliseye koşar. Öbürleriyse, 
ölüm çanları çalınırken, şaşkın şaşkın 
sağa sola koşuşur. Falcı, üçüncü 
düzlemde, valiye bilgi veriyormuş gibi 
dingin bir sesle konuşmaktadır.

FALCI - _Yıldızlarm-orda-hir.d i?.i kötü gezegen belirdi. 
Bunlar kuraklığı, açlığı ve vebayı haber veriyor...

Bir küme kadın, bağrış çağrışlarvyla 
adamın sesini bastırır.

-  Gırtlağında kocaman bir hayvan vardı, çekilen sifo­
nun sesini andıran bir gürültüyle kanını emiyordu!

-  Örümcekti bu, kapkara, kocaman bir örümcek!
-  Hayır, hayır, yeşildi!
-  Yoo, bir bataklık kertenkelesiydi!
-  Atma, atma, sen hiç bir şey görmedin! Küçük bir 

adam boyunda, kapkara bir ahtapottu bu.
-  Diego nende, Diego?
- Öyle çek insan ölecek ki, diriler bunlan gömmeye yet­

meyecek! ’ ~~ "
- “AmârunfÇekip gitsem bari!
-  Evet, evet, hemen gidelim bundan!
VİCTORİA -  Diego nende, Diego?

Bu sahne boyunca gökyüzündeki
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karaltılar çoğalmış, uğultu, herkesi 
korkutacalTbîçimde artmıştır. Evlerin 
birinden, aydınlık yüzlü, bir adam firlar 
bağıra bağıra: "Kırk gün sonra kıyamet 
kopacak!" Ortalık yeniden karışır, 
halk, adamın lâfını yineleyerek  
dönenmeye başlar: "Kırk gün sonra 
kıyam et kopacak!" M uhafızlar, 
aydınlık yüzlü adamı tutuklamaya ge­
lirler, tam o sırada, sahnenin öbür 
ucunda beliren bir büyücü kadın ilâç 
dağıtmaya başlar.

BÜYÜCÜ KADIN -  Oğulotu, nane, adaçayı, biberiye, 
kekik, safran, limon kabuğu, badem ezmesi var... Şaşmaz 
ilâçlarım var!

Güneş batarken, buz gibi serin bir 
yel çıkar, bütün başlar göğe çevrilir.

BÜYÜCÜ KADIN -  Yel çıktı! Yel! Âfetse hiç mi hiç 
hoşlanmaz yelden. Göreceksiniz, her şey düzelecek!

Tam bu sırada yel kesilir, uğultu i- 
yice tizleşir, kulakları sağır eden o iki 
boğuk silâh sesi çok yakına gelir. Kal- 
abaltktanJkLkişLyene~yıkUir. Hepsinin 
dizlerinin bağı çözülür, geri geri gide­
rek cesetlerden uzaklaşırlar. Ortada 
yalnız, büyücü kadınla ayağının di­
binde vatan koltuk.altları ve gırtlakları, 
kırmızı IckelükİMdaaukalır. Hastalar 
bir iki debelenir, bir iki el kol hareketi 
yapar, sonra can verirler; bu arada, ce­
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setleri tam ortada bırakarak yanlara 
doğru açılmakta olan kalabalığın üstüne 
akşamın karanlığı çökmektedir.

Sahne kararır.
Kilisede ışık vardır. Krallık sarayı 

da ışıldakla aydınlatılmıştır. Yargıcın 
evi de aydınlıktır. Bu sahne, sırayla 
oynanacaktır.

SARAY

BİRİNCİ KADI -  Haşmetlim, salgın bütün yardım 
çabalarını bastıran bir hızla yayılmakta. Halk mahallele­
rinde durum beklediğimizden de kötü, onun için, bence, 
durumu halktan gizlemek, ne pahasına olursa olsun, 
doğruyu söylememek gerekiyor. Zaten hastalık da şimdilik 
alabildiğine yoksul ve kalabalık olan dış mahalleleri kırıp 
geçirmekte. Başımıza gelen şu büyük yıkım içersinde, bu 
da kâr sayılır.

Onaylayan mırıltılar.

KİLİSE

PAPAZ -  Yaklaşın, yaklaşın ondan sonra da herkes, 
hepimizin önünde, işlediği en büyük günahı itiraf etsıa Ey 
ilençli kullar, dökün içinızdekileri ortaya! Yaptığınız ya da 
aklınızdan geçirdiğiniz kötülükleri birbirinize söyleyin, 
yoksa günahın zehri hepinizi gebertecek, veba ahtapotu 
gibi dört bir yanınıza sarılıp cehennemin dibine 
sürükleyecek... Ben, kendi payıma, yoksullara yeterince 
yardım etmediğimi biliyorum.

Aşağıki konuşmanın ardından, üç
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SARAY

VALÎ -  Her şey düzelecek. İşin kötüsü, bugün ava git­
mek istiyordum. Bu gibi şeyler de, hep insanın önemli bir 
işi varken olur. Ne yapmalı dersiniz?

BİRİNCİ KADI -  Sırf örnek vermek için de olsa, avı 
aksatmamalısınız. Bütün kent halkı, kafa tutmakta 
gösterdiğiniz inadı öğrenmeli.

KİLİSE

HEP BİRLİKTE -  Ulu Tanrı, yaptığımtz ve yap­
madığımız şeyleri bağışla!

YARGICIN EVİ

Yargıç, ailesini çevresine toplamış.
Kutsal Kitap’tan dualar okumaktadır.

YARGIÇ -  "Sığmağım ve barınağım 
Yüce Tann'dır.

Çünkü odur beni kuş avcısından 
Ve öldürücü vebadan koruyan!"

KARISI -  Dışan çıkamaz mıyız, Casado?
YARGIÇ -  Bugüne dek hep dışarlarda doîaşun, hanım. 

Bu da bize mutluluk gelilmedi.
KARISI -  Victoria dönmedi, başına bir kötülük gelme­

sinden korkuyorum.
YARGIÇ ~ Kendi başına kötülük gelir diye korkmadın 

hiç. Ve bu yüzden onurunu lekeledin. Hiçbir yere gitme, 
s algın o itasında en güvenli—ver--b u rast,—H e rz e y i 
düşündüm, evin^çevresini.öldürdüm,, veba geçene dek,
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oturup bu işin sonunu bekleyeceğiz. Tanrı'nm da 
yardımıyla, burnumuz bile kanamayacak.

KARISI -  Haklısın, Casado. Ama yalnız değiliz ki bu 
kentte. Başkaları acı çekmekte. Belki Victoria'nın bile başı 
derttedir.

YARGIÇ -  Başkalarım bırak da evini düşün. Örneğin, 
oğlunu düşün. Elinden geldiğince besin yığ bir köşeye. 
Para konusunda çekinme. Ama yığ, hanım, yığ! Yığmak 
yapmanın tam sırası şimdi! (Okur): "Yüce Tann’dır 
sığmağım ve barınağım...

KİLİSE

Onun bıraktığı yerden sürdürür.

KORO -  "Ona sığındın mı
Ne gecenin karanlığından korkarsın 
Ne gündüz uçuşan oklardan 
Ne kuytularda dolaşan vebadan 
Ne de öğleyin boygösteren salgından."

BİR SES -  Ey ulu ve korkunç Tannm!

Pazar yeri aydınlanır. Halk, bir 
İspanyol ezgisine uyarak gezinmekte­
dir.

KORO -  Kuma imzanı attın
Denize birşeyler yazdın 
Yalnız acı kaldı geriye.

Victoria girer. Işıldak pazar yerine 
çevrilir.

VİCTORİA -  Diego nende, Diego?
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BÎR KADIN -  Hastaların yanında. Kendisini çağı­
ranlara yardım ediyor.

Victoria sahnehin dibine doğru 
koşar ve yüzünde Veba hekimlerinin 
maskesi bulunan Diego’ya çarpar. Bir 
çığlık atarak geriler.

DIEGO -  (yumuşacık bir sesle) O kadar çok mu korkut­
tum seni, Victoria?

VİCTORİA -  {çığlık çığlığa) OIı, Diego, sen misin! 
Çıkar şu maskeyi yüzünden de sarıl bana. Sıkı, sımsıkı 
sarıl, o zaman hasta falan olmam!

Diego kıpırdamaz.

VİCTORİA -  Değişen bir şey mi var aramızda, Diego? 
Santiardır, hastalığın sana da bulaşmış olacağı korkusuyla, 
bütün kentte seni anyonun, sense şu acı ve hastalık simge­
si maskeyle çıkıyorsun karşıma. Yalvannm çıkar onu, 
çıkar da sanl bana! (Diego maskesini çıkarır.) Ellerini 
gördüğüm an, dudaklarım kuruyor. Öpsene beni!

Diego kıpırdamaz.

VİCTORİA -  (daha alçak sesle) Hadi öp beni, ölü­
yorum susuzluktan. Daha dün nişanlandığımızı unuttun 
mu? Bütün gece, olanca gücünle sarılıp öpesin diye sabahı 
bekledim. Hadi dutma, sanl bana!...

DİEGO -  Acıyorum, Victoria!
VİCTORİA -  Ben de acıyorum, ama kendimize. Ve işte 

bunun için sokaklara düştüm, seninkilere dolamak üzere 
kollanmı uzatıp bağıra bağıra sana koştum!
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DEGO -  Dokunma bana, çekil, çekil!
VİCTORİA -  Neden ama?
DIEGO -  Kendi kendimi tanıyamıyorum artık. Şimdiye 

dek insandan korkmazdım, ama artık elimde değil, onur 
falan da işe yaramıyor, gittikçe gevşediğimi duyumsuyor- 
um. (Kız yaklaşır.) Dokunma bana. Belki hastalık 
kapmışımdır, sana da bulaştinnm. Dur azıcık. Bırak da bir 
soluk alayım, çünkü şaşkınlıktan boğazım düğümlendi. 
Şimdi artık şu insancıkları nasıl kaldınp yataklarına 
yatıracağımı bile bilmiyorum. Tiksintiden ellerim titriyor, 
acıma duygusu gözlerimi kör ediyor. (Sağdan soldan 
çığlıklar, İnlemeler yükselir.) Duyuyorsun ya, yine beni 
çağırıyorlar. Gitmeliyim. Kendine, ikimize göz kulak ol 
emi. Bir gün bitecek elbet bu da!

VİCTORİA -  Bırakma beni.
DEGO -  Bu da bitecek elbet. Çok gencim, seni de çok 

seviyorum. Tiksiniyo f£fflrölumd&n~ ..................................
VİCTORİA^ (örn doğru atılır) Ben canlıyım ama!
DEGO -  (geri çekilir) Ne ayıp, Victoria, nc ayıp!
VİCTORİA -  Ayıp mı, neden ayıp olsun?
DEGO -  Korkuyorum galiba.

İniltiler duyulur. Dicgo iniltilerin 
geldiği yöne doğru koşar.

Halk, bir ezgi eşliğinde gezinir.

KORO -  Kim haklı, kim haksız?
Düşün ki
Her şey yalan şu dünyada.
Ölümden başka gerçek tanımayız.

K ilise  ve saray, ışıldakla

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aydınlatılır.
Kilisede, dua ve âyetler okunmak­

tadır.
Birinci Kadı, saraydan seslenir.

BİRÎNCİ KADI - Valinin buyruğu. Hepimizin başına 
çöken ilencin günahım ödemek ve salgım önlemek üzere. 
bugünden sonra _ her üirifl toplantı ve c§İeııce.,yasafc- 
lanmıştır. Buna bğlı olarak...

BİR KADIN -  {kalabalığın ortalık yerinde ulumaya 
başlar) Bakın, bakın! Bir ölüyü saklıyorlar. İzin vermeyin 
buna. Yoksa her şeyi çürütür! Utanın be, utanın! Gömün 
onu, gömün!

Bir kargaşalık olur. İki kişi kadının 
kollarına yapişıp götürürler.

BİRÎNCİ KADI -  Buna bağlı olarak Valimiz, kentin 
üstüne çöken ilencin gelişimi konusunda hemşehrilerine 
gerekli bilgiyi verecektir. Hekimlerin kanısına göre, mel­
tem çıktığı an veba gerileyecektir, ta n rı‘nı!T~da 
yardımıyla... **

Kulakları sağır eden iki boğuk silâh 
sesi, sonra iki el daha, ve ölüm haber­
cisi çan sesleri lâfını yanda keser; kili­
seden de uğul uğul dualar yüksel­
mektedir. Birden bütün gürültüler kesi­
lir, sessizlik ortasında, bütün gözler 
kapıdan giren biri erkek, biri kadın iki 
yabancıya çevrilir. Erkek boylu postu­
dur. Başı da açık. Sırtında bir asker 
giysisi, göğsünde nişanlar vardır.

Kadın da askerce giyinmiştir, ama
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onun yakası ve kol ağızlan beyazdır. 
Elinde bir cep defteri vardır, Saraya 
dek yürür, selâm verirler.

VALİ -  Ne istiyorsunuz, yabancılar?
ADAM -  {çelebice) Yerinizi.
HALK -  Ne? Ne diyor bu adam?
VALİ -  Vaktini kötü seçtiniz bu işin, saygısızlığınız pa­

halıya patlayabilir size. Ama biz yanlış anladık herhalde. 
Kimsiniz?

.ADAM -  Asıl bu iş size bin kat pahalıya patlayacak !
BİRİNCİ KADI - Bana bakın yabancı, kim olduğunuzu 

bilmiyorum, ama sonunuzun nereye varacağım çok iyi bi­
liyorum!

ADAM -  (hiç istifim bozmadan) Hele, hele. Ne dersi­
niz, sevgili dostum? Kim olduğumu söyleyelim mi onlara?

BN. YAZMAN -  Genellikle, çok daha törenli davra- 
nmz.

ADAM -  İyi ama, bu efendiler de pek sabırsız.
BN. YAZMAN -  Kendilerine göre haklılar elbet. Öte 

yandan, bizler yalnızca birer konuğuz, buranın törelerine 
uymak zorundayız.

ADAM -  Anlıyorum. Ama o zaman da şu dürüst in­
sancıkların akıllarım karıştırmış olmayacak mıyız dersin?

BN. YAZMAN -  Kan şıklık, kabalıktan iyidir.
ADAM -  Çok kolay kandınrstnız insanı. Yine de bir iki 

kaygım var ama...
BN. YAZMAN -  Ya o, ya bu...
ADAM - Sizi dinliyorum...
BN. YAZMAN -  Ya söylersiniz, ya da söylemezsiniz. 

Söylerseniz, bilirler. Söylemezseniz sonradan kendileri 
öğrenir.

ADAM -  Şimdi arak bütünüyle aydınlanmış bulunuyo­
rum.
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VALİ -  Ee, yeter ama artık! Gerekeni yaptırmazdan 
önce, son bir ke2 soruyorum size, kimsiniz, ne istiyorsu­
nuz?

ADAM -  (,hep aynı doğal sesle) Bendeniz veba. Ya siz?
VALİ-Vebamı?
ADAM -  Evet, ve yerinizi istiyorum. İnanın çok üz­

günüm, ama bir sürü işim olacak. Size iki saat versem, ne 
dersiniz? Yönetimi bana bırakmanıza yeter mi acaba?

VALİ -  Bu sefer çizmeden yukarı çıktınız ve bu 
düzmeciliğinizin cezasını çekeceksiniz. Muhafızlar!

ADAM -  Bir dakika! Kimseyi zorlamak istemem. İlke 
olarak, hep kurallara uygun davranırını. Davranışımın sîz­
leri şaşırtmasını anlıyorum elbet, tanımıyorsunuz çünkü 
beni. Yalnız, kimliğimi kanıtlamama gerek bırakmadan ye­
rinizi bana vermenizi istiyorum. Sözüme güvenemez misi­
niz?

VALİ -  Boşa harcanacak vaktim yok, bu tatsız şaka da 
gereğinden çok uzadı. Yakalayın şu adamı!

ADAM -  İster istemez boyun eğeceğiz galiba. Bu da 
çok tatsız doğrusu. Sevgili dostum, bir çapraz çeker misi­
niz lütfen?

Kolunu muhafızlardan birine doğru 
uzatır. Bn. Yazman, herkesin gözü 
önünde, elindeki deftere bir çapraz 
çeker. Boğuk silâh sesi işitilir. Muhafız 
yıkılır. Bn. Yazman yanma gidip ince­
ler.

BN. YAZMAN -  Her şey tamam, Haşmetlim. Üç belir­
ti de var. (Ötekilere dönüp tatlı bir sesle.) Tek bir belirti 
oldu mu, durumunuz kuşkulu demektir. Belirtiler 
ikileştimi, hastalığa yakalandığınızın resmidir. Üç oldu 
mu, defterden silinirsiniz. Bu kadar yalın.
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ADAM -  Ah! Yazmanımı tanıştırmayı unutuyordum az 
kalsın, ama tanıyorsunuz zaten. Yalnız, insan o kadar çok 
kişiyle karşılaşıyor ki...

BN. YAZMAN -  Pek de kusurlu sayılmazlar canım! 
Hem sonra, nasıl olsa tanışırlar benimle.

ADAM -  Görüyorsunuz y a , çok sevimli insandır! Ne* 
şeli, yaşamından hoşnut, özentisiz...

BN. YAZMAN -  Yoo, bu kadar övgüye değmem 
canım. İnsan taze çiçekler ve gülücükler arasında çok daha 
rahat çalışıyor.

ADAM -  Hârika bir ilke bu. Neyse, biz yine konumuza 
dönelim! (Valiye.) Sözlerimin ciddiliğini yeterince 
gösterebildim mi acaba? Bir şey demeyecek misiniz? 
Haklısınız, korkuttum elbet sizi. Ama inanın, hiç istemez­
dim böyle bir şeyi. Daha tatlı bir uyuşmayı, karşılıklı 
güvene, sizin ve benim sözüme dayanan, yâni bir bakıma 
onurlu bir uzlaşmayı yeğlerdim. Neyse, yine de pek geç 
sayılmaz. İki saat yeterli mi sizin için?

Vali, hayır anlamına başını sallar.

ADAM -  (Bn. Yazmana dönerek) Ne tatsız iş!
BN. YAZMAN -  (başını sallayarak) Keçi gibi inatçı! 

Ne günlere kaldık!
ADAM -  (Valiye) Bense bu iş sizin rızanızla olsun isti­

yorum. Sizin onayınızı almadan hiçbir şey yapamam, ilkel­
erime aykırı olur. Hanım arkadaşım, önerdiğim küçük 
dönüşümüsize onaylatma dek defterden ad çizebilir. Hazır 
mısınız, sevgili dostum?

BN. YAZMAN -  İzin verirseniz, ucu kalınlaşan kur­
şun kalemimi açayım, ondan sonra buyruğunuzdayım.

BN. YAZMAN -  (göğüs geçirir) Sizin şu iyimserli­
ğiniz de olmasa, çok acı gelecek bu iş bana!

ADAM -  (kalemini açarken) İyi bir yazman, her şeyin
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düzelebileceğine, hesap yanlışlığının ergeç bulunacağına, 
kaçırılan buluşmaların yeniden ayarlanacağına inanır. Her 
yıkımın bir iyi yanı olur. Nitekim, savaşın bile kendine 
göre erdemleri vardır ve verdiğiniz kullanma haklarım on 
yılda bir geri aldınız mı, mezarlıklar bile kâr getirebilir.

ADAM -  İnci gibi lâf ediyorsunuz... Kaleminiz açıldı 
mı?

BN. YAZMAN -  Evet, başlayabiliriz.
ADAM -  Hadi öyleyse!

Eliyle, kalabalığın önüne çıkan 
Nada'yı gösterir, ama Nada müthiş bir 
sarhoş kahkahası atar.

BN. YAZMAN -  İzin verirseniz, bu adamın hiçbir şeye 
inanmayanlardan olduğunu, böylelerininse epey işimize 
yarayabileceğini bildireyim.

ADAM -  Haklısınız. Kadılardan birine geçelim 
öyleyse.

Kadılarda korku.

VALİ-Durun!
BN. YAZMAN -  Haşmetlim, bakın bu iyi işte!
ADAM -  (sabırsızlanarak) Bîr şey mi istediniz, Vali 

Bey?
VALİ -  Yerimi size bırakırsam, yakınlarım, kadılar ve 

ben g li i ı iD ^ ^ r^ i^ ^ lm y ız ? ’
ADAM -  Elbette, işin geleneği bu zaten.

Vali kadılarla görüşür, sonra halka 
döner.

VALİ -  K. lizliler, bundan böyle her şeyin değiştiğini
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anlamışınızdır sanırım. Hepinizin çıkan için, kenti şu yeni 
güce bırakmam yararlı olabilir. Kendileriyle yapacağım 
anlaşma felâkeün büyümesini önleyecek, aynca sizler de, 
günün birinde yeniden hizmetinize koşacak bir hükümete 
sahip olacaksınız. Bu şekilde davranmakla, kendi 
güvenliğimi düşünmeyip...

ADAM -  Sözünüzü kesüğim için bağışlayım Yalnız, bu 
yararlı değişikliğe kendi isteğinizle razı olduğunuzu, özgür 
bir anlaşma yapıldığım halkın önünde açıklarsanız sevini­
rim.

Vali onlara doğru bakar, Bn. Yaz­
man kalemi ağzına götürür.

VALİ -  Bu yeni anlaşmayı özgür bir kararla imzaladım 
elbet.

Son lâfları ağzının içinde yuvarlar, 
geri çekilip gözden yiter. O anda, top­
tan bir göç başlar.

ADAM -  (Brinci Kadıya) Rica ederim, hemen gitmeyin. 
Halkın güvendiği, isteklerimi kendilerine aktarmama 
yardım edecek birine ihtiyacım var. (Birinci Kadı durak­
sar.) Önerimi kabul ediyorsunuz tabiî... (Ben. Yazmana.) 
Sevgili dostum...

BİRİNCİ KADI -  Elbette kabul ediyorum, ne büyük 
onur benim için.

ADAM -  Güzeel! Öyleyse, sevgili dostum, kadıya yeni 
buyruklarımızı bildirin, o da halka duyursun ki, bu temiz 
yürekli insanlar kurallara göre yaşamaya başlasınlar.

BN. YAZMAN -  Birinci Kadı ve danışmalarınca 
düzen- lenip yayınlanan yönetmelik falan gereğince...

BİRİNCİ KADI -  İyi ama, daha yönetmelik falan
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düzenlemedim ki ben...
BN. YAZMAN -  Biz sizi o zahmetten kurtardık. 

Ayrıca, yazı kurullarımızın, imzalama onuruna ereceğiniz 
buyrultuları kaleme alma zahmetine katlanmasına sevinme­
lisiniz.

BİRİNCİ KADI -  Haklısınız, ama...
BN. YAZMAN -  Bulaşıcı hastalığa tutulmuş bulunan 

yurttaşlarımızın yaşamına çekidüzen vermek, yardım 
işlerini düzene koymak, gözetmen, bekçi, uygulayıcı ve 
mezarcı gibi verilecek bütün buyrukları eksiksiz yerine ge­
tirmekle yükümlü kimselerin nasıl seçileceğini ve uygulan­
acak kuralları gösterm ek üzere çok sevgili 
Hükümdarımızın isteklerine göre yayınlanmış resmî buy­
rultudur.

BİRİNCİ KADI -  Bu tumturaklı dil de nesi kuzum?
BN. YAZMAN -  Halkı karanlık lâflara alıştırmak için. 

Ne kadar az şey anlarlarsa, o kadar çok söz dinlerler. Alın, 
bunlar da, en ağır işleyen kafaların bile alabilmesi için bir­
biri ardından kent sokaklarında okutturacağınız buyrultu­
lar. Şunlar da duyurulan okuyacak adamlar. Yüzlerinin se­
vimliliği, okuyacaklan sözleri belleklere kazıyacaktır.

Haberciler gelip dizilirler.

HALK -  Vali gidiyor, vali gidiyor!
NADA -  Kişisel hakkına dayanarak gidiyor, be adam­

lar, kişisel hakkına dayanarak Devlet demek vali demektir, 
Devletinse korunması gerekir.

HALK -  Eskiden Devlet demek vali demekti, şimdiyse 
Devlet falan değil artık. Çekip gittiğine göre. Veba Devlet 
oldu demektir.

NADA -  Size ne bundan? Ha Veba olmuş, ha vali, 
Devlet Devlettir. f ------

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



t  Halk sağa sola koşuşur, bir çıkış
kapısı arar gibidirler. Habercilerden 
biri Öne çıkar.

BİRİNCİ HABERCİ -  Hastalık görülen her evin 
kapısına on altı santim yançapında, kara bir yıldız 
çizilecek, yıldızın üstüne de: "Hepimiz kardeşiz" yazılacak. 
Yıldız, ev yeniden açılana dek orda kalacak, buna uyma­
yanlar yasalara göre cezalandmlacaklardır.

''Çekîît\.

BİR SES -  Hangi yasaya göre?
BAŞKA BİR SES -  Yeni yasaya göre elbet
KORO -  Efendilerim bizleri koruduklarını söylerdi, ve 

yapayalnız kalıverdik işte. Kentin dört bir yanını korkunç 
bulutlar kaplamakta, o güzelim meyve ve gül kokulannı 
bastı np mevsimin parlaklığını yoketmekte, yazın sevincini 
öldürmekte. Ah, deniz kenti Kadiz, ah! Daha dün, Afrika 
bahçelerinin üstünden geçerek yoğunlaşan meltem 
boğazdan kente doğru esiyor, kızlanmızm kolunu kanadını 
kırıyordu. Ama kentimizi bu salgından kurtanp temizleye­
cek yel de kesildi işte. Efendilerimiz hiç bir şey olmayacak 
diyorlardı, oysa haklı olan Ötekiymiş, beklenen saatin ge­
lip, çattığını, birşcyler olduğunu, vakit geçirmeden, 
bahtımızın kara kapılan üzerimize kapanmadan kaçıp git­
memiz gerekliğini söyleyen adammış.

İKİNCİ HABERCİ -  En gerekli yiyecek maddeleri 
bundan böyle halkın olacak, yani yeni topluma yürekten 
bağlı bulunduklara» kanıtlayanlara az, ama eşit ölçüde 
dağıtılacaktır.

Birinci kapı kapanır.
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ÜÇÜNCÜ HABERCİ -  Saat dokuzda bütün ışıklar 
söndürülecek, ancak pek az sayıda keyfe göre dağıtılacak 
izin belgelerini taşıyanların dışında, hiç kimse ortalıkta 
dolaşmayacak, sokağa çıkmayacaktır. Bu yasaklara uy­
mayanlar yasa gereğince cezalandırılacaktır.

SESLER- {gittikçeyükselerek)
-  Kapılan örtecekler.
-  Kapılar kapandı bile.
-  Hayır, hepsi kapanmadı.
KORO -  Henüz açılabilenler koşalım! Deniz çocuğuyuz 

biz. Oraya, duyarsız ve kapısız ülkeye, kumların dudak se­
rinliğinde olduğu, gözlerin uzaklara bakmaktan yorulduğu 
yere koşalım. Denize, gidelim denize! Özgür denize, insanı 
yıkayıp an tan suya, bağlarından kurtaran yele koşalım!

SESLER -  Denize, gidelim, denize!

Hep birlikte koşarlar.

DÖRDÜNCÜ HABERCİ -  Gelip kendisiyle ilgilenecek 
yetkililere haber vermenin dışında, hastalanan kişilerle ilgi­
lenmek kesinlikle yasaklanmıştır. Hele aile içinden birinin 
hastalandığının haber verilmesi özellikle beklencek ve bu 
gibilere, uygarlık tayım adı altında ayn bir yiyecek ödülü 
dağıtılacaktır.

İkinci kapı kapatır.

KORO -  Denize, koşalım, denize! Deniz kurtarır bizi. 
Hastalık ya da savaşlar ne yapabilir onu! Daha böyle nice 
hükümet gördü geçindi ve karanlık sulanna gömdü o! Kızıl 
sabahlan, yemyeşil akşamlan vardır onun, ve bütün gece, 
yıldızlı göğün altında, ardı arası kcsilmemecesine yüzünü 
buruşturur!

Ey yalnızlık, çöl, tuzun kutsanması! Mezar taşım
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andıran şu kentlerden, korkunun açılmaz kilitler vurduğu 
şu insan yüzlerinden kurtulup ılgıt ılgıt esen yele karşı, 
yüzümüz güneşe dönük, denizin kıyısında dikilmek! Hadi, 
durmayalım, koşalım! Kim kurtaracak beni insanoğlundan 
ve onun gözdağlanndan? Yılın doruğunda, meyveler, 
değişmeyen doğa, iyilikçi yaz ortasında mutluydum. 
Dünyayı seviyordum, bir yanda İspanya vardı, bir yanda 
da ben. Ama duymuyorum artık dalgaların sesini. Bir 
bağnş çağrış, bir kaçışma, bir sataşma ve korkaklıktır 
başlardı şimdi, insan kardeşlerim terden ve bunalımdan 
manda derisi gibi kalınlaşıp taşınamayacak kadar 
ağırlaştılar. Kim geri verecek yitirdiğim unutuş denizlerini, 
enginlerdeki dingin sulan, yollan, açtîdıklan anda kapanan 
izleri. Denize, koşalım, denize! Kapılar kapanmadan de­
nize, koşalım!

BÎR SES -  Hadi durma, koş! Ölümle burun buruna ge­
lene dokunma!

BİR SES -  Ölümün izi var onda!
BÎR SES -  Açılın, açılın!

Adamın birine vururlar. Üçüncü 
kapı da kapanır.

BİR SES -  Hey ulu ve korkunç Tanrım!
BİR SES -  Durma koş, Öteyi beriyi, battaniyeyi ve kuş 

kafesini al! Köpeğin tasmasını unutma! Taze nane kavano­
zunu da al. Denize inene dek emeriz!

BİR SES -  Hırsız var, hırsız! Evlenirken getirdiğim işli 
masa örtüsünü çaldı!

Adam kovalanır. Yakalanır. 
Dövülür. Dördüncü kapı kapanır.

BİR SES -  Hadi durma, sakla şunu, yedek besinleri­
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mizi de sakla!
BİR SES -  Yolluğum yok, bir parça ekmek versene 

bana, kardeş. Karşılığında sedef kakmalı gitarımı veririm 
sana.

BİR SES -  Her kardeşinim diyene değil, çocuklarıma 
ayırdım bu ekmeği. Kardeşliğin de bir derecesi var.

BİR SES -  Ekmek yok mu, ekmek? bütün paramı veri­
rim bir somun ekmeğe!

Beşinci kapı kapanır.

KORO -  Çabuk, çabuk! Bir tek kapı kaldı açık! Salgın 
bizden daha hızlı ilerliyor. Denizden nefret ediyor, oraya 
ulaşmamızı istemiyor. Geceler dingin, yıldızlar kayıp gi­
diyor seren direğinin tepesinden. Ne yapabilir böyle bir 
yerde veba? Elinin altında tutmak istiyor bizi, o da kendine 
göre seviyor bizleri. Kendi gönlümüze göre değil de, onun 
istediği gibi mutlu olmamızı arzuluyor. Kısacası zorlama 
zevkler, buz gibi soğuk bir yaşam, arısız arasız bir mutlu­
luk bekliyor hepimizi. Her şey durağanlaşmakta, yelin se­
rinliğini duymuyoruz arlık dudaklarımızda.

BİR SES Beni yalnız bırakma Rahip Efendi, senin 
yoksulunum ben!

Rahip kaçar.

YOKSUL -  Kaçıyor, kaçıyor! Beni de yanına ali Senin 
görevin bana bakmak! Seni dc yitirdim mı, işim bitik de­
mektir!

Rahip adamın elinden kurtulur. 
Yoksul, bağırarak yer e yıkılır.

YOKSUL -  İspanyol Hıristiyanlan, kendi halinize ter-
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kcdîidiniz!
BEŞİNCİ HABERCİ - (gürültüleri bastırarak) Ve son 

olarak özetliyorum. (Veba ile Yazman Hanım, Birinci 
Kadı’nın önünde durmuş, gülümsemekte, birbirlerini kut­
layarak, adamın dediklerim onaylamaktadırlar.) Sözler de 
mikrop taşıyabileceğinden, hava yoluyla bulaşmayı 
önlemek üzere, bütün yurttaşların ağızlarına sirkeli bir 
tıkaç koymaları zorunlu kılınmıştır; böylece hem has­
talıktan korunacak, hem de daha az konuşup sessiz otura­
caklardır.

Adamın sözleri biter bitmez herkes 
ağzını m endille bağlar, gerek  
konuşanlar, gerek orkestranın  
gürültüsü azalır. Birkaç sesle başlayan 
koro tek sesle bitecek, insanların 
ağızları kapalı ve mendil tıkalı 
olduğundan, işler en sonunda  
söszüzoyıma dökülecektir.

Sonuncu kapı da kiit diye çarparak 
kapanır.

KORO -  Vah bize, vahlar bize! Veba'yla başbaşa 
kaldık! Son kapı da kapandı! Hiç bir umudumuz yok artık. 
Deniz artık çok, çok uzaklarda kaldı. Bundan böyle actmn 
tam göbeğindeyiz demektir, dön bir yanı yüksek ve kay­
gan kapılarla çevrili, içi uluyan yığınlarla dolu şu daracık, 
susuz vc ağaçsız kentte, bütün o âyirıli adam öldürmelerin 
yineleneceği, yan kızıl, yan kara bir arenayı andıran Ka- 
diz’de sıkışıp kaldık işte! Kardeşler, işlediğimiz kusurdan 
dalıa büyük bu sıkıntı, lâyık değiliz böyle bir hapishaneye! 
Yüreklerimiz tertemiz değildi elbet, ama dünyayı ve yazlan 
seviyorduk; bu sevgi kurtarmalıydı bizi! Rüzgâr esmez 
oldu, gök bomboş! Uzun yıllar boyunca sesimiz
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çıkmayacak. Ama ağızlarımız gözdağının tıkacıyla kapan­
mazdan önce, son bir kez bağıracağız şu ıssız çölde.

İniltiler, sonra sessizlik.
O rkestradan da yalnız ziller  

kalmıştır. Kuyruklu yıldızın uğultusu 
usul usul yeniden başlar. Veba ile yaz­
manı vali h>nağuıda gözükürler. Yaz­
man hanım, her adım atışta defterden 
bir ad çizmekte, her seferinde vuruşlu 
çalgılar işitilmektedir. Nada olup biten­
lerle alay ederken, ceset yüklü ilk araba 
gıcırdayarak geçer.

Veba dekorun en tepesine çıkıp bir 
işaret yapar. Bütün sesler ve hareketler 
kesilir.

Veba konuşur.

VEBA -  Burda ben egemenim, bir olgu, dolayısıyla bir 
hak bu. Hem de tartışılmaz bir hak: kendinizi uydurun 
buna.

Ayrıca, saktn kendinizi aldatmayın, egemenliğim de 
kendime göredir, yalnızca işimi gördüğümü söylemek daha 
doğru olurdu belki. Siz Ispanyol’lar azıcık düşçüsünüz, 
beni ya kapkara giysili bir kral, ya da görkemli bir böcek 
biçiminde tasarlardınız. Her işte duygusal bir yan ar­
arsınız, biliriz bunu! Ama hayır işte! Elimde âsa falan yok 
benim, assubay kılığmdayım. Canınızı sıkmak için bu yolu 
seçtim, çünkü epey yararlı canınızın sıkılması: 
öğreneceğiniz çok şey var daha. Kralınızın tırnaklan 
kara,sırtında da düzgün bir asker giysisi var. Tahtta otur­
muyor, yönetiyor. Sarayı kışla, av köşküyse yargı salonu­
dur. Sıkı yönetim başlamıştır.

Bu yüzden de, dikkatinizi çekerim, ben geldim mi,
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duygusallık çekip gider. Mutluluğun verdiği gülünç bu­
nalım, sevdalıların salak yüzü, o bencil görünüm seyretme 
merakı ve cezayı gerektiren acı alay gibi, duygusallık 
saçmalığı da yasak artık. Bütün bunların yerine 
örgütlenmeyi getirdim. Başlarda biraz rahatsız olacaksınız 
belki, ama sonunda, iyi bir Örgütlenmenin kötü bir duygu­
sallıktan kat kat üstün olduğunu anlayacaksınız. Ve bu 
güzel düşünceyi uygulamak üzere, ilkin kadınlarla erkekle­
ri ayınyonım: bir yasa bu.

Muhafızlar dediğini yaparlar.

Bütün şarlatanlıklarınız bitti artık. Ciddî olmanın sırası 
geldi!

Beni yeterince anladığınızı sanıyorum. Bugünden son­
ra, düzen içersinde ölmeyi öğreneceksiniz. Şimdiye dek 
İspanyol gibi azıcık gelişigüzel, yani ölçüp biçmeden 
ölüyordunuz. Sıcak havanın ardından soğuk geldiği, 
katırlarınız sendelediği, Pircneler mavi bir çizgi halinde 
uzandığı, ilkbaharda Guadalkivir ırmağı yalnızlan kendine 
çektiği, ya da mantık gereği adam öldürmek çok daha yüce 
bîr iş olduğu halde, birtakım pis ağızlı salaklar para için, 
onur için cana kıydığından ölüyordunuz. Kısacası, kötü 
bir biçimde ölüyordunuz. Bir ölü orda, bir ölü burda, kimi 
yatağında, kimi arenada: tam bir hovardalıktı bu. Neyse ki, 
bütün bu düzensizliğe bir çekidüzen verilecek artık. Hepi­
niz aynı ölümle ve düzenli bir listeye göre can vereceksi­
niz. Hepinizin özel fişi olacak, rastgele Ölmeyeceksiniz. 
Almyazısı bundan böyle uslandı, kendine birtakım cellâtlar 
buldu. Ölümünüz cetvellere geçecek, böylece bîr işe yara­
yacaksınız. Ha, az kalsın söylemeyi unutuyordum, 
ölmesine öleceksiniz elbet, sonra yakılacaksınız, hattâ önce 
de olabilir: böylesi çok daha temiz ve tasarımızda bu da 
var. Her şeyden önce İspanya!
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İyi bir ölüm için dizilip sıra olmak, en önemlisi bu işte! 
Ancak öyle yaparsanız hoş tutarım sizi. Ama akılsızca fi­
kirlerden, hani sizin deyiminizle ruhsal çılgınlıklardan, 
büyük ayaklanmalara yol açan küçük alevlerden koruyun 
kendinizi. Bütün bu hatır gönül tanımalann yerine mantığı 
koydum. Aynmdan ve akılsızlıktan tiksinirim. Onun için, 
bugünden sonra akıllı uslu insanlar olacak, bir başka 
deyişle, hepiniz birer yafta taşıyacaksınız. Kasıklarınızdan 
damgalanacak, koltuk altlarınızdan vurulacağınız yeri 
gösteren birer hıyarcık taşıyacaksınız. Bu işlerin kendileri­
ni ilgilendirmediğine inanarak pazar günleri arenaların 
kapısında kuyruk yapanlar, tehlikeli sayıp sîzlerden uzak­
laşacak. Ama sakın üzülmeyin: bu iş onlan da ilgilendirir 
aslında. Hepsinin adı var listede, kimseyi unutmuş 
değilim. Herkese şüpheli gözle bakmak, iyi bir başlangıç 
sayılır.

Aynca, bütün bunlar duygusallığa da engel olmaz. Ben 
de severim kuşlan, ilk menekşeleri, körpecik kız dudak- 
lannı. Arasıra zindelik verirler insana, üstelik ben de 
ülkücünün biriyimdir. Yüreğim... Yumuşuyorum galiba, 
daha öteye götünneden keseyim bu işi. Yalnız şöyle bir 
özetleyelim dediklerimizi. Sessizliği, düzeni, mutlak adale­
ti getiriyorum sîzlere. Bu yaptıklanm son derece doğal 
olduğundan, bana teşekkür etmemenizi isterim. Buna 
karşılık, etkin olarak katılmalısınız çalışmama. Görevim 
başlamıştır.

PERDE
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İKİNCİ BÖLÜM

Kadiz’de bir alan. Solda, mezarlık 
kapıcısının kulübesi. Sağda, bir rıhtım. 
Rıhtımda yargıcın evi.

Perde açıldığında, sırtlarında  
hükümlü giysileri bulunan mezarcılar 
ölüleri kaldırmaktadır. Sahne gerisin­
den cenaze arabasının gıcırtısı gelmek­
tedir. Az sonra sahneye girip tam orta­
da durur. Hükümlüler cesetleri arabaya 
yüklerler. Araba kapıcı kulübesine 
doğru yollanır. Mezarlığın önünde 
durduğu an, bir askerî müzik eşliğinde 
kulübenin kanatlarından-biri açılır, 
içersi gözükür. Burası, okullardaki te­
neffüs yerine benzemektedir. Yazman 
hanım bir tahta kurulmuştur. Onun 
oturduğu yerden daha aşağıda, yiyecek



andıran birkaç masa. Bunlardan birinin 
başında beyaz bıyıklı Birinci Kadı, 
çevresinde memurlar. Müzik gittikçe 
güçlenir. Öte yanda, muhafızlar kadınlı 
erkekli iki gruba ayrılmış halkı ite kaka 
kapıcı kulübesinin önüne, ya da içine 
getirmektedir.

Işık tam ortaya vurmaktadır. Veba, 
sarayının tepesine çıkmış, sahneye vu­
ran gölgelerinden başka bir şeyleri 
gözükmeyen işçileri yönetmektedir.

VEBA -  Hadi, bakayım, kıpırdayın azıcık. İşler çok 
ağır yürüyor bu kentte, bura halkı hiç çalışkan değil canım. 
Aylaklığı seviyorlar besbelli. Bense, ancak kışlalarda ve 
kuyruklarda göz yumabilirim boş oturmaya. Aylaklığın 
böylesi iyidir, insanın yüreğinde ve bacaklannda ne var ne 
yok alıp götürür. Yani işe yaramayan bir aylaklıktır. Hadi, 
hadi, çabuk tutun elinizi! Dikin artık şu kulemi, onsuz 
gözetleme olmuyor. Dikenli çitlerle çevirin kenti. I-Ierkesin 
bahan kendine göredir, benimki demir güllüdür. Fınnlan 
yakın, sevinç atcşlerimizdir onlar. Muhafızlar! ilgilenmek 
istediğim evlere yıldızunızı yapıştınn. Siz de, sevgili dos­
tum, listelerinizi yapın, yaşama belgelerini dağıtmaya 
başlayın!

Veba öte yandan çıkar.

BALIKÇI -  (aynı zamanda koro başıdır) Neye yarar bu 
yaşama belgesi?

BN. YAZMAN -  Neye mi yarar? İyi ama, ne ya­
parsınız yaşama belgeniz olmazsa?

BALIKÇI -  Şimdiye dek belgesiz de yaşadık pekâlâ. 
BN. YAZMAN -  Başınızda yönetici yoktu da ondan.



Şimdiyse var. Bizim hükümetin başlıca ilkesiyse, insanın 
hep bir belgeye ihtiyacı olduğudur. İnsan ekmeksiz, ya da 
kansız kalabilir, ama şunu ya da bunu doğrulayan bir bel­
gesi olmadan edemez!

BALIKÇI -  Bizim aile tam üç kuşaktır, balıkçılıkla 
geçinir ve öteden beri tam bir dürüstlükle çalışmışızdır; 
üstelik de inanın bana, belgesiz falan!

BİR SES -  Babadan oğula kasaplık ederiz. Koyun kes­
mek için de belge kullanmayız.

BN. YAZMAN -  Şimdiye dek kargaşa içinde yaşı­
yordunuz! Aynca, bizim mezbahalara bir şey dediğimiz 
yok, tam tersine destekliyoruz onlan! Yalnız, saymanlığın 
en son yeniliklerini getirdik kesim işine. Bizim 
üstünlüğümüz de bu. Balık ağı sorununa gelince, bu konu­
da da yabana atılmaz olduğumuzu göreceksiniz.

Doldurulacak belgeler yanınızda mı, sayın Kadı?
BİRİNCİ KADI -  Evet, burda.
BN. YAZMAN -  Muhafızlar, getirin şu Bayı!

Balıkçıyı getirirler.

BİRİNCİ KADI -  (okur) Ad, soyad, nitelik.
BN. YAZMAN -  Geçin onlan. Bay onları kendisi dol­

durur.
BİRİNCİ KADI -  Curriculum vitae.
BALIKÇI -  Anlamadım.
BN. YAZMAN -  Yaşamınızdaki önemli olaylan yaza­

caksınız. Böylece biz de sizi tanımış olacağız.
BALIKÇI -  Yaşamım Yalnız beni ilgilendirir. Özel bir 

konu bu, benden başkasını ilgilendirmez.
BN. YAZMAN -  Özel mi? Bizim için hiçbir anlamı yok 

bu sözcüklerin. Bizim aradığımız herkesin gözü önündeki 
yaşamınız elbet. Zaten ondan başkasına da izniniz yok. 
Ayrıntılara geçin, sayın Kadı.



BİRİNCİ KADI -  Evü misiniz?
BALIKÇI -1931’ de evlendim.
BİRİNCİ KADI -  Evlilik nedeni?
BALIKÇI -  Evlilik nedeni mi? Şimdi keçileri kaçıra­

cağım galiba!
BN. YAZMAN -  Kâğıtta öyle yazılı. Aynca, özeli ge­

nelleştirmenin en iyi yolu budur!
BALIKÇI -  İnsan büyüyüp adam olduğu zaman evlen­

diği için evlendim.
BİRİNCİ KADI -  Boşandınız mı?
BALIKÇI -  Hayır, dul kaldım.
BİRİNCİ KADI -  İkinci evlilik?
BALIKÇI-Yok.
BN. YAZMAN-Neden?
BALIKÇI -  (avaz avaz bağırarak) Karımı seviyordum 

da ondan.
BN. YAZMAN -  Çok garip! Neden seviyordunuz 

karınızı?
BALIKÇI -  Açıklanır mı böyle şeyler?
BN. YAZMAN -  Evet, düzenli bir toplumda açıklanır!
BİRİNCİ KADI -  Sabıkanız?
BALIKÇI -  O da nesi?
BN. YAZMAN -  Geçmişte yağmadan, yalan yere ye­

min etmekten, ya da ırza geçmekten hüküm giydiniz mi?
BALIKÇI-Asla!
BN. YAZMAN -  Aklıma da geimedi değil: dürüst 

adamın teki bu herif! Sayın Kadı, fişine: Göz altında tutu­
lacak yazın.

BİRİNCİ KADI -  Yurttaşlık duygulan?
BALIKÇI -  Kendimi bildim bileli yurttaşlanma hizmet 

ettim. Hiçbir yoksulu balıksız çevirmedim.
BN. YAZMAN -  Bu türlü karşılık veremezsiniz.
BİRİNCİ KADI -  Şey, bunu açıklayabilirim kendisine! 

Bildiğiniz gibi, yurttaşlık duygulan benim konumdur! Bak



aslanım, bizim öğrenmek istediğimiz, yerleşik düzene sırf 
varolduğu için mi saygı duyduğundur?

BALIKÇI -  Evet, doğru ve akılcıysa.
BN. YAZMAN -  Şüpheli! Yurttaşlık duygulan şüpheli 

yazın! Peki, sonuncu som.
BİRİNCİ KADI -  {büyük zorlukla söktürerek) Varoluş 

nedenleri?
BALIKÇI -  Tek bir şey anladıysam, anamın bilmem 

neresini köpekler yesin.
BN. YAZMAN -  Neden yaşadığınızı anlatacaksınız 

bize.
BALIKÇI -  Neden mi? Ne bileyim ben neden?
BN. YAZMAN -  Gördünüz mü! Yazın, sayın Kadı, 

adı geçen varlığının gereksiz olduğunu kabul etmiştir. Za­
manı gelince, rahat rahat dilediğimizi yapacağız demektir. 
Siz de, Bayım, size verilecek yaşama belgesinin geçici 
olduğunu anlayacaksınız.

BALIKÇI -  Geçici meçici, verin şunu da evime gide­
yim, çoluk çocuk beni bekliyor.

BN. YAZMAN -  Vereceğiz elbet! Yalnız, daha önce, 
bir üst kata çıkıp birtakım kâğıüan doldurarak, günlük işler 
dairesei, bekleme bürosu, yardımcı kısımdan bir sağlık be- 
gesi almanız gerekiyor.

Balıkçı çıkar. Bu arada, cenaze ara­
bası mezarlığın kapısına gelmiş, 
boşaltılmaktadır. Tam o sırada, sarhoş 
Nada arabadan atlar avazı çıktığınca 
bağırarak.

NADA -  Yahu, ölmedim diyorum size!

Yakalayıp yeniden arabaya atmak 
isterler, kaçar, kulübeye girer.



NADA -  Amma iş be! Ölsem, öldüğümü bilirdim her­
halde! Oh, affedersiniz!

BN. YAZMAN -  Yok zararı. Yaklaşın hele.
NADA -  Arabaya tıktılar beni. Oysa içkiyi fazla kaçır­

mıştım hepsi bu! Temizlik başladı besbelli!
BN. YAZMAN -  Ne temizliği?
NADA -  Her şeyin, güzelim, her şeyin! Ne kadar çok 

temizlik yaparsan, işler o kadar iyi gider. Her şeyi yokettin 
mi, tamam, dünya cennete döner! Örneğin şu sevdalılar! 
İğrenirim sevdalılardan! Önümden sevdalı bir çift geçti mi, 
hak diye suratlarına tükürürüm. Suratlarına dediysem, 
yanlış anlamayın sakın, aricalanndan yapanm tabiî bu işi, 
kimisi pek Öfkelidir çünkü. Ya çocuklar, o pis veletler! 
Sonra o salak görünüşlü çiçekler, Ömürleri boyunca fikir 
değiştiremeyen ırmaklar! Yok azizim, yok! Yokedelim, te­
mizleyelim hepsini! Benim felsefem budur! Tamı dünyayı 
yadsıyor, ben de Tann’yı! Varolan tek şey olduğuna göre, 
yaşasın hiçlik!

BN. YAZMAN -  İyi ama, nasıl yokedeceğiz bunca 
şeyi?

NADA -  İçerek, ölene dek içerek, o zaman her şey yo- 
kolur!

BN. YAZMAN -  Kötü bir yol bu! Bizimki daha iyi! Ne 
senin adın?

NADA-Hiç.
BN. YAZMAN -  Anlamadım?
NADA-Hiç.
BN. YAZMAN -  Adını soruyorum sana.
NADA-Adım hiç.
BN. YAZMAN -  Bak hele! Böyle bir adla çok işimize 

yararsın sen! Geç bakalım şu yana. Bizim krallığa memur 
olacaksın.



Sayın Kadı, dostumuz Hiç’e yapacağı işi gösterir mi­
siniz. Muhafızlar, siz de bu arada rozetlerimizi satarsınız. 
(Diego’ya doğru yürür.) Merhaba. Bir rozet almak ister 
misiniz?

DİEGO -N e  rozeti?
BN. YAZMAN -  Ne rozeti olacak, veba rozeti. (Bir an 

susar.) Aynca, alıp almamakta da özgürsünüz elbet. Zo­
runlu değil çünkü.

DİEGO- Öyleyse istemem.
BN. YAZMAN -  Güzel. (Victoria’ya doğru giderek.) 

Ya siz?
VİCTORİA-Tanımıyorum sizi.
BN. YAZMAN -  Harika. Yalnız şurasını belirtmek 

isterim ki, bizim rozetlerden takmayan başka bir rozet tak­
mak zorundadır.

DDSGO -  Hangisini?
BN. YAZMAN -  Veba rozeti takmayı reddedenler roze­

tini tabiî. Böylece, ilk bakışta kiminle karşı karşıya bulun­
duğumuz anlaşılmış olacak

BALIKÇI -  Özür dilerim...
BN. YAZMAN -  (Diego'yla Victoria'ya dönerek) Az 

sonra görüşürüz! (Balıkçıya.) Yine ne var?
BALIKÇI -  {gittikçe artan bir korkuyla) Birinci kattan 

geliyorum, buraya dönüp yaşama belgesi almamı, yoksa 
sağlık belgesi veremeyeceklerini söylediler.

BN. YAZMAN -  Ee, öyle tabiî!
BALIKÇI -  Nasü öyle tabiî?
BN. YAZMAN -  Bu da gösteriyor ki, kentimiz en so­

nunda ciddî bir yönetime kavuştu. Kanımıza göre, hepiniz 
suçlusunuz. Doğal olarak yönetilmekten suçlusunuz. 
Yalnız, sîzlerin de kendinizi suçlu hissetmeniz gerekiyor­
du. Oysa yorulmadıkça kendinizi suçlu hıssedemezdiniz.



Bizler de sizi yoruyoruz, hepsi bu. Yorgunluktan imanınız 
gevrediği an, işler kolaylaşır.

BALIKÇI -  Peki, şu kutsal yaşama belgesini alabilir 
miyim acaba?

BN. YAZMAN -  îlke olarak hayır, çünkü yaşama bel­
gesi alabilmek için, önce bir sağlık belgeniz bulunmalı. 
Görünüşe göre hiç bir çıkış yolu yok.

BALIKÇI-Ee?
BN. YAZMAN -  Eesi bu, canımız isterse veririz. An­

cak, keyfe bağlı her şey gibi,böylesi de çok kısa 
ömürlüdür. Özel bir kayırmayla veriyoruz bu belgeyi size. 
Ama yalnız bir hafta için. Bir hafta sonra düşünürüz.

BALIKÇI -  Neyi düşünürüz?
BN. YAZMAN - Yenileyip, yenilemeyeceğimizi.
BALIKÇI -  Ya yenilenmezse?
BN. YAZMAN -  Canınız güvenlik altında bulunmaya­

cağından, adınızı defterden silmek gerekecek herhalde. 
Sayın Kadı, on üç kopya yazdmn bu belgeyi.

BİRİNCİ KADI -  On üç kopya mı?
BN. YAZMAN-Evet! Biri ilgiliye, öbürleri de işlerin 

düzgün yürümesi için çeşitli dosyalara.

İşık tam ortaya vurur.

VEBA -  Hiçbir işe yaramayan büyük çalışmalar başla­
sın. Siz, sevgili dostum, siyasal sürgün ve toplatma listesi­
ni hazır edim Herkese iş çıksın diye, suçsuzlann suçlu 
kılınmasını hızlandınn. Önemli kişileri sürgüne gönderin! 
Pek yakında adanı sıkıntısı çekeceğimize kuşku yok! 
Sayım işi ne durumda?

BN. YAZMAN -  Yürüyor, her şey yolunda, bu yiğit 
insanların niyetimizi kavramaya başladıklarını sanıyorum!

VEBA -  Çok çabuk duygulanıyorsunuz, sevgili dos­
tum. İlle de anlaşılmak istiyorsunuz. Sizin deyiminizle, şu



yiğit insancıklar aslında hiçbir şey anlamadılar, ama hiç 
önemi yok bunun! Önemli olan anlamaları değil, kendi 
işlerini bitirmeleri. Dur hele! Çok anlamlı bir lâf oldu bu, 
öyle değil mi?

BN. YAZMAN -  Hangisi, efendim?
VEBA -  Kendi işlerini bitirmeleri. Hadi bakalım, ah- 

pap,lar, kendi işinizi kendiniz bitirin, hadi durmayın! 
Nasıl? Harika bir buluş değil mi?

BN. YAZMAN-Harika!
VEBA -  Harika ya! Her şey var bunun içinde! Bir kere, 

iş bitirme imgesi epey dokunaklı, sonra işi bitirilecek adam 
buna kendi eliyle katkıda bulunuyor, buysa, bütün iyi 
hükümetlerin amacı ve sağlamlığıdır.

Dipten birtakım gürültüler gelir.

Ne var, n’oluyor?

Korodaki kadınlar kaynaşır.

BN. YAZMAN -  Kadınlar kaynaşıyor.
KORO -  Bu kadının bir diyeceği var.
VEBA-Yaklaş.
KADIN -  (öne çıkarak) Kocam nerde?
VEBA -  Al bakalım! Böyledir işte insan yüreği! 

N'olmuş bunun kocasına?
KADIN - Eve dönmedi.
VEBA -  Aman ne saçma şey. Tasalanma yavrum, tasa­

lanma. Yatacak başka bir yatak bulmuştur.
KADIN -  Sizin bildiğiniz erkeklerden değildir p, ken­

dine saygısı vardır.
VEBA -  Oo, eşi benzeri bulunmayan adamdır, öyle 

değil mi! Şuna bir bakar mısınız, sevgili dostum.
BN. YAZMAN -  Adı, soyadı!



KADIN -  Antonio Galvcz.

Yazman elindeki deftere bakar, 
Veba'nm kulağına bir şeyler fısıldar.

BN. YAZMAN -  Hadi bakalım, için rahat etsin, yaşı­
yor!

KADIN -  Nasıl yaşıyor ama?
BN. YAZMAN -  Krallar gibi, şatoda!
VEBA -  Evet öyle, onun gibi gürültü eden ve harca­

mak istemediğim biıfcaç kişiyle birlikte sürdüm kendisini.
KADIN -  (gerileyerek) Kaptınız onu?
VEBA -  (isterik bir kudurganlıkla) Koyulaştırdım hep­

sini. Bugüne dek gelişigüzel, havaice, bir bakıma su­
landırılmış halde yaşıyorlardı! Şimdiyse daha katı, daha 
yoğun hale geliyorlar!

KADIN -  (iki yana açılıp kendisini karşılayan koraya 
doğru kaçarak) Vah bana, vahlar bana!

KORO -  Vah bize, vahlar bize!
VEBA -  Susun! Aylak aylak durmayın! Birşeylcr ya­

pın! Bir iş bulun kendinize! (Dalgın dalgın.) Kendi işlerini 
bitiriyor, birşeyler yapıyor, koyulaşıyorlar. Çok iyi şey 
canım şu dilbilgisi, epey işe yanyor!

Işık, bir anda, Kadı'yla birlikte otu­
ran Nada'nın bulunduğu kapıcı 
kulübesine çevrilir. Nada'nın önünde 
uzun bir kuyruk.

BİR ERKEK -  Pahalılık arttı, ücretler yetersiz.
NADA -  Biliyoruz öyle olduğunu, onun için yeni bir 

ücret dizgesi düşündük. Az önce hazırlandı.
ADAM -  Artış oram ne olacak?
NADA -  (okur) Çok basit! 108 numaralı cetvel. "Çeşitli



mesleklere vc meslckdışı işlere verilen ücretlerin yeniden 
değerlendirilmesine ilişkin karar uyarınca taban ücret 
kaldınlmakta, esnek merdiven dizgesi tam anlamıyla ser­
best kılınmaktadır; böylece, en düşük ücretlerin de, ilerde, 
en tepeye çıkabilmesi olanağı belirmektedir. Bununla bir­
likte, 107 numaralı cetvelin kafadan atarak getirmiş bulun­
duğu artışlar da, bu yeni sınıflandırmanın doğuracağı zam­
lara, kaldmlan taban ücret üzerinden eklenecektir."

ADAM- İyi ama, artış ne olacak?
NADA -  Bugünlük yalnız yeni cetvel kabul edildi, artış 

daha sonra. Şimdilik memurları bir üst dereceye 
çıkarıyoruz, o kadar.

ADAM -  Peki ama ne yapsınlar kupkuru üst dereceyi?
NADA -  (avaz avaz) Ne yapacaklar, yesinler! Arkada­

ki. (Başka bir adam gelir.) Sen bir ticaretevi mi açmak is­
tiyordun? Vallahi çok iyi bir fikir bu! Önce şu kâğıdı dol­
dur bakalım. Parmaklarım şu hokkaya daldır, sonra şuraya 
bastır. Tamam.

ADAM -  Elimi nereye sileyim?
NADA -  Nereye mi sileceksin? (Dosyalardan birini 

karıştır ir.) Hiç bir yere silemezsin. Yönetmelikte böyle bir 
madde yok.

ADAM -  Böyle de duramam ki.
NADA -  Neden duramayacaksın? Aynca, ne zararı var, 

nasıl olsa kanna el süremeyeceksin. Hem, böylesi tam 
sana göre bir şey.

ADAM -  Nasıl bana göre?
NADA -  Evet, öyle. Seni küçük düşürüyor, öyleyse 

tam sana göre. Neyse, dönelim yine şu ticaret işine. Genel 
yönetmeliğe bağlı on altıncı genelgenin 62. bölümünün 
208. maddesinden mi yararlanmak istersin, yoksa özel 
yönetmeliğe ek olarak çıkarılmış 15. genelgenin 207. mad­
desinin 27. satirbaşından mt?

ADAM -  Ne birini bilirim, ne ötekini bu yönetme-



İlklerin!
NADA -  Bilemezsin elbet! Tanımıyorsun çünkü. Ay­

rıca, ben de tanımıyorum. Ama bir karar vermek gerekti­
ğinden, ikisinden birden yararlandıralım seni.

ADAM -  Sağol, Nada, bu kadan fazla benim için.
NADA -  Değmez canım. Çünkü, bu maddelerden bin 

sana dükkân açma yetkisini verirken, öbürü orda herhangi 
bir şey satmanı yasaklıyor galiba.

ADAM- Ee, bu da ne demek oluyor?
NADA -  Düzen, aslanım, düzen!

Gözleri dışarı uğramış bir kadın gelir.

NADA -  Ne var, n'oluyor, kadınım?
KADIN -  Evime el koydular.
NADA-GüzeL
KADIN -  Devlet dairesi yaptılar.
NADA-Elbette!
KADIN -  İyi ama, ben sokakta kaldım; sana da bir yer 

buluruz dediler.
NADA -  Görüyorsun ya, her şeyi düşünüyoruz.
KADIN -  Evet ama bunun için dilekçe vermek gereki­

yor. Dilekçeye yanıt gelene kadar da çocuklanm sokakta 
kalacak.

NADA -  Öyleyse hemen dilekçe vermelisin. Doldur ba­
kalım şu kâğıdı.

KADIN -  (uzatılan kâğıdı alır) Tez yürür mü dersiniz?
NADA -  Bir ivedilik belgesi getirirsen, tez yürür.
KADIN-O da nesi?
NADA -  Bir an önce sokaktan kurtanlman gerektiğini 

belirten bir belge.
KADIN -  Çocuklanm yuvasız kaidı, bundan daha iyi 

gerekçe mi olur?
NADA -  Sırf çocukların sokakta kaldı diye ev verecek



değiliz ya sana! Ancak belge getirirsen ev verebiliriz. Bu 
ikisi aynı şey değil elbet.

KADIN -  Tek bir şey anladıysam Arap olayım. Olsa 
olsa İblis böyle konuşur ve kimsecikler bir şey anlamaz!

NADA -  Bu da bir rastlantı değil ki, kadınım. Bizim 
ereğimiz de, aynı dili konuştuğumuz halde, kimsenin bir 
şey anlayamaması. Ve şunu belirtmek isterim ki, herkesin 
boşu boşuna konuşacağı, kentimizde karşı karşıya gelen 
iki dilin büyük bir inatla birbirini aşındıracağı, sonunda 
sessizlik ve ölümden başka bir şeye yer bırakmayacağı an 
yaklaşıyor.

Aşağıdaki konuşmayı Nada'yla 
kadın aynı anda yaparlar.

KADIN -  Adalet odur ki, çocuklar doyasıya yer, so­
ğukta titreşmez. Adalet odur ki, yavrularım yaşar. Neşeli 
bir toprakta dünyaya getirdim onlan. Deniz verdi kut- 
sandıklan suyu. Başka bir zenginliğe ihtiyaçlan yok. Onlar 
için günlük ekmekten, yoksullara özgü rahat uykudan 
başka bir şey islemiyorm. Bir hiçtir bu, ama yine de olmaz 
diyorsunuz. Talihsiz insanları ekmeksiz bıraktıktan sonra, 
ne şatafatla, ne güzel sözlerle, ne giz dolu vaatlerle 
bağışlatamazsmız kendinizi.

NADA -  Ölmektense dizüstü yaşamaya razı olun, böy- 
lece evren darağaçlannın dik açısında ölçülü düzenine 
kavuşacak, ölülerle akıllı uslu karıncalar arasında payla­
şılmış, çayırdan ve ekmekten yoksun kaskatı ilkeli bir cen­
net haline gelecek, ve bu cennette, kâğıda doymuş, resmî 
bildirilertc beslenen, her şeyi yoketme nişanı almış, o eski, 
tatlı mı tatlı dünyadan kalma taşkınlıkları ortadan 
kaldırmaya kararlı Tann’ya tapan mutlu kişiler arasında 
kocaman kanadı polis-melekler dolaşacaktır.

NADA -  Yaşasın hiçlik! Kimse kimsenin dilinden an­



lamıyor aruk: vardık işte o yetkin âna!

Işık sahnenin tanı ortasına vurur. 
Kartondan kesilmiş kulübeler, dikenli 
teller, Ispanyol köşkleri ve buna benzer 
birkaç aykırı yapı göze çarpar. Binle­
rinden kaçıyormuş izlenimi veren, 
maskeli Diego girer. Anıtları, halkı ve 
Veba'yı farkeder.

DİEGO -  (koraya) İspanya nende? Kadiz nerde? Hiçbir 
yene benzemiyor burası! İnsanoğlunun yaşamayacağı bir 
dünyadayız besbelli. Neden susuyorsunuz?

KORO -  Korkuyoruz! Ah, bir yel esse...
DİEGO -  Ben de korkuyorum. İyi geliyor korkuyorum 

diye bağırmak! Hadi durmayın, bağırın, rüzgâr karşılık ve­
rir sesinize.

KORO -  Eskiden bir halktık, şimdiyse sürüyüz! Eski­
den şölene çağrılırdık, şimdiyse ya karakola, ya da yargıca 
götürülüyoruz! Eskiden sütle ekmeği değiştirirdik, şimdi 
karneyle yiyecek alıyoruz! Tepinizyoruz! {Oldukları yerde 
tepinirler.) Olduğumuz yerde tepiniyor, kimsenin kimseye 
yaran dokunamaz, onun için bize gösterilen yerde bekleye­
lim diyoruz! Ne yararı var bağırıp çağırmanın? 
Kadmlanmızm yüzü, eskisi gibi, içimizi gıcıklayan birer 
çiçeği andırmıyor, İspanya yokoldu! Tepinelim! Tepine­
lim! Ah, acı, alı! Biziz olduğu yerde tepinen! Boğuluyoruz 
bu her yanı kapalı kentte! Ah, bir rüzgâr çıksa...

VEBA -  Budur işte bilgelik. Yaklaş bakalım, Diego, 
anladın artık işin aslım.

G ökten, de fterlere  çekilen  
çaprazlann hışırtısı gebnektedir.



DIEGO -  Suçsuzuz biz! (Veba kahkahayı basar. Diego, 
avazı çıktırınca bağırarak.) Suçsuzluk nedir bilir misin, ey 
cellât, suçsuzluk!

VEBA -  Suçsuzluk ha! Hayır, tanımıyorum böyle bir 
şeyi!

DIEGO -  Yaklaş öyleyse. Gücü yeten öbürünü gebert­
sin.

VEBA -  Güçlü olan benim, be hey suçsuz. Bak.

Eliyle bir işaret yapar, Muhafızlar 
Diego'nun üstüne yürürler. Beriki 
kaçar.

VEBA -  Koşun ardından! Sakın kaçırmayın! Kaçan 
adam bizdendir! Hemen damgalayın.

Muhafızlar Diego’nun ardından 
koşarlar. Sözsüzoyunla verilen bir ko­
valama başlar. Düdükler. Canavar 
düdükleri.

KORO -  Adam koşuyor! Korkuyor ve korikuyorum 
diyor! Kendine egemen değil, çıldırmış durumda! Bizse 
akıllandık. Bir yönetenimiz var. Ama yazıhanelerin sessiz­
liğinde dışa vurulmayan ve bizlere Güney'in kızgın güneşi 
altında uzayıp giden denizden, geceleyin hışırdayan 
kamışlardan, kadınlarımızın körpe kollarından söz eden 
uzun çığlığı dinliyoruz. Suratlarımız mühürlendi, 
adımlarımız sayılmakta, saatlanmız hesaplı, ama yürek­
lerimiz sessizliğe başkaldırmakta. Listeleri, sicil numara­
larını, tükenmek bilmeyen duvarları, pencerelerdeki par­
maklıkları, tüfekli sabahları istemiyor yüreklerimiz. 
Sığınacak bir yer bulmak üzere bu gölgeli ve rakamlı de­
kordan kaçarak evlerden birine varmaya çalışan adam gibi



hayır diyor yüreğimiz bütün bunlara. Oysa biricik sığınmc, 
şu duvarların ardındaki denizdir. Rüzgâr esse de rahat bir 
soluk alsak...

Koronun dediği gibi, Diego evler­
den birine dalmaşıtr. Muhafızlar kapıda 
durup nöbetçi dikerler.

VEBA -  (avaz avaz bağırarak) Çabuk damgalayın o 
adamı! Herkesi damgalayın! Söylemedikleri de işitiliyor 
çünkü! Şimdi artık karşı çıkamıyorlar, ama sessizlikleri diş 
gıcırtısını andırıyor! Dağıtın hepsinin ağzmı burnunu! 
Ağızlarına birer tıkaç sokun ve hepsi her gün aynı şeyi 
söyleyene, yani istediğimiz gibi iyi birer yurttaş olana dek 
hep aynı lâfları edin onlara!

Tepeden, oparlörlerden geliyor- 
muşcasına yankılanan, yinelendikçe 
güçlenen ve en sonunda ortalığı kapla­
yacak sessizliğe dek, ağızını açmadan 
dikilen koroyu ezen sloganlar yağar.

Tek veba, tek halk!
Koyulaşın, kendi işinizi kendiniz bitirin, yapacak 

birşeyler bulun!
İyi bir veba iki özgürlüğe bedeldir!
Tutup sürgüne gönderin, işkence edin, nasıl olsa bir­

takım izler kalır!

Yargıcın evi aydınlanır.

VİCTORİA -  Hayır, baba, olmaz. Bu yaşlı hizmetçiyi 
hastalığa yakalandı diye götürüp veremezsiniz o adamlara. 
Beni büyüttüğünü, gık demeden bütün hizmetlerinizi



gördüğünü unutuyorsunuz galiba.
YARGIÇ -  Kira bozdurabilir verdiğim yargıyı?
VİCTORİA ~ Her şey hakkında yargıya varamazsınız. 

Acı nm da kendine göre haklan vardır.
YARGIÇ -  Benim görevim bu evi korumak, kötülü­

ğünü oraya girmesine engel olmaktır. Ben...

Birden Diego girer içeri.

YARGIÇ -  Kim izin verdi içeri girmene?
DİEGO -  Korku getirdi beni senin evine! Vebadan kaçı­

yorum.
YARGIÇ -  Vebadan kaçmıyor, yanında taşıyorsun.

(Diego'ya, kasığındaki belirtiyi gösterir. Hep birlikte su­
sarlar. Uzaklardan bir iki düdük sesi gelir.) Hemen çık bu 
evden.

DİEGO -  Sakla beni! Kovarsan, alıp ötekilerin yanma 
katarlar, o zaman ölü gibi üst İiste yığılmış oluruz.

YARGIÇ -  Ben yasalara hizmet ederim, s aklayanı am 
seni burda.

DİEGO -  O senin hizmet ettiğin eski yasaydı. Yenisiyle 
hiçbir ilgin yok.

YARGIÇ -  Ben yasalara sözleri için değil, yasa olduk­
ları için hizmet ederim.

DİEGO -  Peki, ya yasa suçsa?
YARGIÇ -  Yasa halinde gelen suç, suç olmaktan çıkar.
DİEGO -  O zaman da erdemi cezalandırmak gerekir!
YARGIÇ -  Evet, yasaya kafa tutma saldırganlığım gös­

terirse, cezalandırmak gerekir.
VİCTORİA -  Bana bak, Casado, yasayla değil, kor­

kuyla hareket ediyorsun.
YARGIÇ -  Seninki de korkuyor ama.
VİCTORİA -  Evet ama, henüz hiçbir ihanette bulun­

madı.



YARGIÇ -  Yakında bulunur. Korktuğu için, herkes i- 
hanet etmekte. Ve herkes, lekesiz olmadığı için koıkuyor.

VİCTORİA -  Ben bu adamın eşiyim, baba, siz de kabul 
etmiştiniz bunu. Dün verip, bugün elimden alamazsınız.

YARGIÇ -  Evlenmeni kabul etmedim ki. Evden 
çıkmam kabul ettim.

VİCTORİA -  Beni hiç sevmediğinizi biliyordum zaten.
YARGIÇ -  (fazına bakarak) Bütün kadınlardan tiksini­

rim.

Birden şiddetle kapı çalınır.

Bu da nesi?
BÎR MUHAFIZ -  (dışardan) İçeride şüpheli biri sak­

landığı için ev hüküm giymiştir. Bütün ev halkı göz hap- 
sindedir.

DIEGO -  (kahkahayla gülerek) Biliyorsun ya, yasa ya­
sadır. Yalnız azıcık yenidir ve sen bu yeni yasayı pek 
tanımıyorsun. Yargıç, sanıklar aynı kaptayız işte şimdi!

Yargıcın karısı, küçük oğlu ve kızı 
içeri girerler.

KADIN -  Kapıyı tuttular.
VİCTORİA -  Ev hüküm giydi.
YARGIÇ -  Hep şunun yüzünden. Şimdi gidip ele ve­

receğim bu adamı. O zaman kapıyı açarlar.
VİCTORİA -  Hayır, baba, onurunuz bunu yasaklar.
YARGIÇ -  Onur insan işidir, bu kentteyse insan falan 

yokartık.

Birtakım düdük sesleri, yaklaşan bir 
arabanın gürültüsü duyulur. Diego kor­
kulu gözlerle dört bir yanına bakar,



DIEGO -  Bana bak, yasa adamı! Tek bir hareket 
yaptığın an, oğlunun ağzını veba hıyarcığının üstüne 
yapıştınnm.

VİCTORİA -  İyi ama, Diego, alçaklık bu.
DIEGO -  Alçaklar kentinde hiçbir şey alçaklık değildir.
KADIN -  (yargıca doğru koşarak) Söz ver, Casado! Ne 

istiyorsa onun için söz ver bu adama!
YARGICIN KIZI -  Hayır, baba, söz falan verme. Bize 

ne bundan.
KADIN -  Dinleme sen onu. Biliyorsun ki nefret eder 

erkek kardeşinden.
YARGIÇ -  Haklı ama. Bizi ilgilendirmez bu iş.
KADIN -  Sen de nefret ediyorsun zaten oğlumdan.
YARGIÇ -  Haklısın, senin oğlun o.
KADIN -  Oh! bağışlanmış bir şeyden söz edecek adam 

mısın sen!
YARGIÇ -  Hiçbir şeyi bağışlamış değilim. Ben yalnız­

ca, herkesin gözünde beni şu oğlana baba yapan yasaya 
uydum, o kadar.

VİCTORİA -  Doğru mu bu, anne?
KADIN -  Sen de küçük görüyorsun beni.
VİCTORİA -  Hayır. Yalnız, her şey aynı anda çökü­

yor. Ruh bile sallantıda.

Yargıç kapıya doğru bir adım atar.

DIEGO -  Ruh sallantıda, ama yasa var arkamızda, öyle 
değil mi yargıç? Hepimiz kardeşiz! (Oğlanı tam karşısına 
diker.) Sen de kardeşimsin artık, kardeşçe bir öpücük ve­
receğim sana.

KADIN -  Dur, Diego, yalvannm bekle azıcık! Yüre­
ğine varana dek taşlaşan kişilere benzeme. Üstelik o bile



yumuşar. (Kapıya doğru koşup yargıcın yolunu keser.) 
Vazgeçeceksin, değil mi?

YARGICIN KIZI -  Neden vazgeçecekmiş, hem ona ne 
şu hiç bir işe yaramayıp yer dolduran piç kurusundan!

KADIN -  Sus sen, kıskançlık içini kemiriyor senin, 
daha şimdiden kapkara kesildin. (Yargıca.) Ama sen 
ölümün eşiğindesin, yeryüzünde uyku ve dinginliğin 
dışında, arzulayacağın hiç bir şey kalmadığım biliyorsun. 
Bunu yaparsan ıssız kalan yatağında huzur içinde yatamay- 
acağını da biliyorsun.

YARGIÇ -  Yasa benden yana. O huzurumu sağlar be­
nim.

KADIN -  Tükürürüm senin yasana. Hak da benden ya­
na, sevdiklerinden ayrılmak istemeyenlerin, bağışlanmayı 
bekleyen suçluların, onurlanna kavuşmak isteyen pişman 
olmuşların hakkı! Evet, tükürürüm senin yasana. Seni 
dövüşe çağıran yüzbaşıdan alçakça özür dilerken, askerlik 
yoklamasından kaçarken de yasalar senden yana mıydı? 
Ahlâksız bir avukatı mahkemeye veren genç kıza yatağım 
teklif ederken de yasaya mı dayanıyordun ha?

YARGIÇ -  Sus, kan, sus.
VİCTORİA -  Anne!
KADIN -  Hayır, Victoria, susmayacağım. Yıllardır hep 

sustum. Hem kendi onurum, hem de Tann'nın hatın için 
sustum. Ama ne onur kaldı artık, ne bir şey. Ve şu yavru­
nun bir tel saçı, cennetten daha değerli benim için. Sus­
mayacağım. Ve şu adama, hiç değilse, haklı olmadığım 
söyle-yeceğim; evet, Casado, haklı falan değilsin, ancak 
acı çekenler, inleyenler, birşeyler umanlar haklıdır. Dur­
madan hesap yapıp paracıkları üst üste yığanlar haklı ola­
maz.

Diego çocuğu bırakmıştır.



YARGICIN KIZI -  Kocasını aldatan kadınların haklan 
o senin dediklerin.

KADIN -  (bağırarak) Saklamıyorum ki kusurumu, ge­
rekirse bütün dünyaya haykırabilirim onu. Ama, bütün 
yoksulluğuma rağmen kusurların tenden, suçlannsa 
yürekten geldiğini biliyorum. Aşk ateşiyle yapılanlara olsa 
olsa acınır.

KIZ -  Dişi köpeklere mi acıyacağız!
KADIN -  Evet! Çünkü onlann birtakım zevkler almaya 

ve yeni varlıklar doğurmaya yarayan bir karınlan vardır!
YARGIÇ -  Bana bak, hanım! Savunman yetersiz! Or­

talığı kanştıran bu adamı ele vereceğim! Üstelik, hem 
yasa, hem de kin adına yapacağım için, iki katlı zevk duya­
cağım bundan.

VİCTORİA -  Vay gelsin doğruyu dile getirenin başına. 
Sen zaten öteden beri yasa adını verdiğin bu garezle 
yargıladın insanlan. En iyi yasalar bile kezzaplaştı senin 
ağzında, çünkü o, sevgi nedir tatmamış olanların ağzıydı. 
Ah, ah! tiksintiden boğuluyorum! Hadi, Diego, gel kucak­
la hepimizi de, birlikte çürüyüp gidelim. Bu adamsa, bırak 
da, ceza olarak yaşasın.

DİEGO -  Bırak beni, bırak. Halimize bakıp utanı­
yorum.

VİCTORİA -  Ben de öyle. Ölmekten utanıyorum.

Diego, ansızın, pencerelerden birine 
doğru fırlar. Yargıç da ardından. Vic­
toria gizli kapılardan birinden kaçar.

KADIN -  Hıyarcıkların patlama zamanı gelip çattı. Yal­
nız biz değiliz bu durumda olan. Bütün kent aynı ateşle 
yanıyor.

YARGIÇ-Köpek kan!
KADIN-Yargıç!



Sahne kararır. Mezarlık kapıcısının 
kulübesi aydınlanır. Nada ile Birinci 
Kadı gitmek üzeredirler.

NADA -  Bütün bölge komutanlarına, yönetimleri alım­
daki halka yeni hükümeti desteklemek üzere oy verdirme­
leri buyruldu.

BİRİNCİ KADI -  Hiç kolay iş değil bu. Bakarsın bir­
kaçı olumsuz oy kullanır!

NADA -  Güzel ilkelere göre davranırsanız, kimse böyle 
bir şey yapamaz.

BİRİNCİ KADI -  Güzel ilkeler mi?
NADA -  Güzel ilkeler, oylama özgürdür der. Yani, 

hükümeti destekleyen oylara özgürlük içinde verilmiş 
gözüyle bakılır. Ötekilere gelince, seçme özgürlüğünü 
kısıtlayacak gizli engelleri de ortadan kaldırmak üzere, 
seçim bölgesinde oy kullanmayanların sayılmayan oylann 
üçte biriyle denkleştirilmesi demek olan yağlama 
yöntemiyle geçensiz ilân edilir. Anlaşıldı mı?

BİRİNCİ KADI -  Evet, efendim... Daha doğrusu, an­
ladığımı sanıyorum.

NADA -  Harika bir adamsınız, sayın Kadı. İster an­
layın, ister anlamayın, bu yöntemin şaşmaz sonucunun 
hükümeti destekleyemeyen oylann tümünün geçersiz 
sayılması olacağım sakın aklınızdan çıkarmayın.

BİRİNCİ KADI -  İyi ama, oylamanın özgür olduğunu 
söylemiştiniz?

NADI -  Evet, öyledir. Ama biz, hayır diyen oylann 
özgürlük içinde verilmediği ilkesinden yola çıkıyoruz. 
Böyle bir oy duygusaldır, yani tutku zincirine vurul­
muştur.

BİRİNCİ KADI -  Haa, bu aklıma gelmemişti işte!
NADA -  Özgürlük konusunda doğru bir fikriniz yoktu



da ondan.

Işık sahnenin tam ortasını aydın­
latır. Diego'yla Victoria, koşarak, sah­
nenin önüne gelirler.

DIEGO -  Kaçmak istiyorum, Victoria. Görevimin ne 
olduğunu bilmiyorum artık. Hiç bir şey anlayamıyorum.

VİCTORİA -  Bırakma beni. İnsanın görevi, sevdiğinin 
yanında olmaktır. Sıkı dur.

DEEGO -  İyi ama, kendime saygı duymadan seni seve­
meyecek kadar gururlu bir insanım ben.

VİCTORİA -  Kim engel oluyor kendine saygı duyma­
na?

DIEGO -  Şu sarsılmayan direncinle sen.
VİCTORİA -  Ah, sevgimizin hatın için böyle 

konuşma, yoksa gözünün önünde yerlere serilip kor­
kaklığımı göstereceğim sana. Doğru değil bu dediğin. 
Sandığın kadar güçlü değilim. Kendimi sana verebileceğim 
anları boşa harcadığımı düşündükçe dizlerimin bağı 
çözülüyor. Adını duyar duymaz, yüreğime su yürüdüğü 
günler nerde kaldı acaba? Ya seni görür görmez içimden 
gelen bir sesin "İşte Yeryüzü!" diye bağırdığı günler? 
Evet, gittikçe güçten düşüyor, alçakça bir pişmanlıkla ken­
di kendimi yiyip bitiriyorum. Hölâ ayakta kalabilişim, sev­
gi atılımınm beni ileri doğru fırlatmasından. Sen gittiğin an 
hızım kesilecek, küt diye yıkılacağım.

DIEGO -  Ah, ah! Bari sana bağlanabilsem ve sımsıkı 
sarılıp seninle birlikte sonsuz bir uykuya dalabilsem!

VİCTORİA -  Hadi gel, seni bekliyorum.

Ağır ağır birbirlerine yaklaşırlar. 
Gözleri gözlerindedir. Tam kucak­
laşacakları an Bn. Yazman çıkagelir.



BN. YAZMAN -  Hey, n'apıyorsunuz orda? 
VİCTORİA -  (bağırarak) N’apacağız, sevişiyoruz!

Gökten korkunç bir gürültü gelir.

BN. YAZMAN -  Şişşt! Bazı lâflar ağza alınmamalı. 
Bunu söylemenin yasak olduğunu bilmeniz gerekirdi. 
Bakın.

Diego'nun koltuk altına dokunup, 
ikinci hastalık belirtisini kondurur.

BN. YAZMAN -  Zaten şüphe altındaydınız. Şimdi 
artık iyiden iyiye hastalandınız. (Diego'ya bakar.) Yazık. 
Sizin kadar güzel bir oğlan. (Victoria’ya.) Özür dilerim, er­
kekleri kadınlara yeğlerim, onlardan yanayımdır hep. İyi 
akşam-lar.

Dıego, vücudundaki ikinci belirtiye 
bakar tiksintiyle. Çılgınca dört bir yana 
bakınır, Victoria'ya doğru atılıp beline 
sarılır.

DIEGO -  Ah! bilsen nasıl nefret ediyorum güzelli­
ğinden! benden sonra da sürüp gidecek çünkü. Ah, 
uğursuz, ah, başkalarının işine yarayacaksın! (Sımsıkı 
göğsüne bastırır km .) Al bakalım! Ben de yalnız gitmem 
ölüme! Benimle birlikte çürümeyen sevgiyi neyleyim?

VİCTORİA -  (çırpınır) Canımı acıtıyorsun! Bırak beni, 
bırak!

DIEGO -  Haa! Korkuyorsun demek! (Çılgınca güler. 
K m  tutup sarsar.) Peki, nereye gitti sevdanın kara saçlan, 
ha? İyi günde sevdalı, kara gündeyse ne saç v a r , ne bir



şey! Benimli birlikte Öl hiç değilse!
VİCTORİA -  Seninle birlikte ölürüm, ama satılmadan! 

Suratında beliren şu korku ve nefretten tiksiniyorum 
çünkü! Bırak beni! Bırak da eski günlerin sevecenliğini 
arayayım sende. O zaman yüreğim yeniden dile gelir elbet.

DIEGO -  {kızı yarı bırakarak) Tek başıma ölmek iste­
miyorum! Oysa yeryüzünde en çok sevdiğim varlık ben­
den yüz çeviriyor, benimle gelmek istemiyor!

VİCTORİA- (Kollarınaatılarak) Ah,DiegoL.Gere­
kirse cehenneme bile gelirim, bacaklarım seninkilere 
değerken titriyor. Yüreğimin derinliklerinden gelen şu 
çığlığı bastırmak üzere öp beni, baksana geliyor, geliyor, 
geldi... Ah!

Kendinden geçerek öper kızıy sonra 
kollarından sıyrılıp sahnenin ortalık ye­
rinde tek başına bırakır.

DIEGO -  Bak bakayım bana! Hayır, hayır, hiç bir belir­
ti yok üstünde! Hiç! Sonu yok bu çılgınlığın!

VİCTORİA -  Hadi gel kollanma, şimdi de soğuktan tit­
riyorum! Az Önce, göğsün ellerimi yakıyor, kanım bir 
yalım gibi dolaşıyordu damarlanmda! Şimdiyse...

DIEGO -  Hayır! Yalnız bırak beni. Unutamıyorum bu 
acıyı.

VİCTORİA -  Hadi gel kollanma! Aynı ateşte yanmak­
tan, aynı yarayla bağırmaktan başka dileğim yok!

DIEGO -  Hayır! Bundan böyle ben de Ötekilere, dam­
galılara katıldım. Çektikleri acı tiksinti veriyor bana, 
şimdiye dek işte bu tiksintiyle ayrılıyordum onlardan. 
Oysa ben de onların çektiğini çekiyorum', ihtiyaçlan var 
bana.

VİCTORİA -  Ölürsen, seni koynuna alan toprağı bile 
kıskanacağım!



DIEGO -  Sen öbür yakada, yaşayanlar yakasındasın!
VİCTORİA -  Sarılıp yeterince Öpsen, seninle olurum!
DIEGO -  Sevdayı yasaklamışlar! Ah, ah! bütün var­

lığımla anyorum seni!
VİCTORİA -  Hayır, hayır! Yalvarırım yapma! Anladım 

otılann ne istediğini. Sevgiyi olanaksız kılmak için ellerin­
den geleni yapıyorlar. Ama ben hepsinden güçlü olacağım.

DIEGO -  Ben herkesten güçlü değilim. Seninleyse bir 
bozgunu paylaşmak istemem!

VİCTORİA -  Bir bütünüm ben! Bildiğim tek şey sev­
gim! Hiç bir şeyden korkmuyorum artık, ve eğer elin elim­
deyse, gök yanlıp tepeme çökse, mutluluktan bağıra bağıra 
ölebilirim.

Çığlıklar.

DIEGO -  Ötekiler de bağmyor! 
VİCTORİA -  Ölüme dek sağırım artık! 
DIEGO-Bak!

Ölü arabası geçer.

VİCTORİA -  Gözlerim de arlık bir şey görmüyor! Sev­
da kamaştırdı onlan.

DEEGO -  îyi ama, acı var üstümüze çöken gökte!
VİCTORİA -  Ben sevgimi taşımaya bakıyorum! Bir de 

dünyanın acısını yüklenemem! Erkek işidir o, asıl zor 
savaştan, gururlanabileceğiniz biricik utkudan kaçabilmek 
için giriştiğiniz o boş, verimsiz, inatçı işlerden bilidir.

DIEGO -  İyi ama, bizlere yapılan haksızlıktan başka 
neyle savaşayım şu yeryüzünde?

VİCTORİA -  Üstüne çöken uğursuzlukla! Gerisi ken­
diliğinden gelir.

DIEGO -  Yapayalnızım. Üstüme çöken uğursuzluksa



çok büyük.
VİCTORİA -  Ben, elde silâh, yanındayım!
D [EGO -  Ne güzelsin, ve korkmasam ne çok severdim 

seni!
VİCTORİA -  Beni sevmek istesen korkun azalırdı!
DIEGO -  Seviyorum seni. Ama bilmiyorum haklı kim.
VİCTORİA -  Korkmayım Benim yüreğimse korku ne­

dir bilmez! Hani şu dağlılarımızın birbirlerine haber 
göndermek üzere yaktıkları ateşler gibi, kocaman, aydırdık 
bir alevle bir anda yanar kül olur. O da sana sesleniyor... 
Bak, Saint - Jean bayramı bu!

DIEGO -  Ölü çukurlan arasında mı?
VİCTORİA -  Ölü çukuru ya da çayır olmuş, sevgime 

ne bundan? Hiç değilse onun kimseye zararı yok, eli açık 
onun! Ya şu senin çılgınlığının, verimsiz bağlılığının kime 
yaran var? Örneğin, her sözünle hançerlediğin bana yok!

DIEGO -  Ağlama, ürkünç yaratık, ağlama! Ah, umut­
suzluk, ah! Nerden çıktı bu hastalık? Oysa şimdi koşar o 
ılık gözyaşlarını içer, acılanyla kavrulan dudaklarımı 
yüzünde dolaştınr, bir zeytin dalındaki yapraklar kadar 
öpücük konduruldum oraya!

VİCTORİA -  Aman ne iyi, yine eski Diego'mu bulu­
yorum! Böyle konuşurduk işte biz eskiden! (.Ellerini 
uzatır.) Bırak da yeniden kavuşayım sana...

Diggo, ücudundaki belirtileri göste­
rerek geriler. Victoria etini biraz daha 
uzatır, ama duraksayarak.

DIEGO -  Gördün mü bak, sen de korkuyorsun...

Victoria ellerini yara izlerine yapıştırır, 
Diego, şaşkın bir tavırla geriler. Kız 
kollarım uzatır.



VİCTORİA -  Hadi gel artık! Korkma! İniltiler, yalvarıp 
yakarmalar iki katma çıkar. Diego çıldırmış gibi dört bir 
yanma bakınır, sonra kaçıp gider.

VİCTORİA -  Ah, yalnızlık, ah!
KADINLAR KOROSU -  Bekçiyiz hepimiz! Bu olay 

gücümüzün dışında, elimiz kolumuz bağlı, sona ermesini 
bekliyoruz. Erkeklerin ulumasının kesileceği; bizden hiç 
bir zaman vazgeçemeyecekleri şeyleri, özgür denizlerin 
anısını, yazın ıssız göğünü, sevdanın ölümsüz kokusunu 
istemeye gelecekleri o kurtuluş saatına, yani kışa dek sak- 
la-yacağız gönlümüzdeki gizi. Ama şimdilik eylül sağnağı 
altında yatan kuru yapraklar gibiyiz. Bir an için havada 
süzülen bu yapraklar, sırtlarına binen suyun ağırlığıyla 
yere çakılırlar. Bizler de yerlerdeyiz şimdi. Bel kırmış, 
bütün kavga çığlıklarının dinmesini bekliyor, benliğimizin 
derinliklerinden gelen mutlu denizlerin ağır ağır kayalıkları 
döverken çıkardığı sesi dinliyoruz. Badem ağaçlan kırağı 
açınca, azıcık doğrulacak, ilk umut rüzgânnı kollayacak, 
ikinci baharla birlikte dikileceğiz. Ve sevdiklerimiz bize 
doğru yürüyecek, onlar yaklaşırken, bizler de yükselen de­
nizin yavaş yavaş yerinden oynatacağı, sonunda enginde 
yüzdüreceği, tuzdan ve sudan yapış yapış olmuş, buram 
buram yosun kokan ağır sandallar gibi bekleyeceğiz...

Safine kararır.
Rıhtım aydınlanır. Diego girer ve tâ 
ötelerde, deniz kenarında gördüğü bi­
rine seslenir. Erkekler korosu sahnenin 
dibindedir.

DİEGO-Hey! Hey!
BİR SES-H ey! Hey!



Rıhtımdan yalnız başı gözüken bir 
kayıkçı belirir.

DIEGO -  N'apıyorsun orc i?
KAYIKÇI -  Yiyecek götürüyorum.
DIEGO -  Kente mi?
KAYIKÇI -  Yok canım, kenti yöneticiler besliyor. Ve 

tabiî karneyle. Bense sütle ekmek götürüyorum. Açıkta 
birtakım gemiler var, bazı aileler, salgından kurtulmak için 
oraya sığınmış. Ben onların mektuplan getirip, dönüşte 
yiyecek götürüyorum.

DIEGO -  îyi ama, yasak bu.
KAYIKÇI -  Evet, hükümet yasaklamış. Ama ben oku­

ma yazma bilmem, çığırtkanlar yeni yasayı duyunıtken de 
denizdeydim.

DIEGO -  Gölürsene beni.
KAYIKÇI-Nereye?
DIEGO -  Denize. Gemilere.
KAYIKÇI -  İyi ama, yasak.
DIEGO -  Nasıl olsa sen yasayı ne okudun, ne de duy­

dun.
KAYIKÇI -  Yoo, bu seferki yasağı hükümet değil, ge- 

midekiler koymuş. Güvenilmez size.
DIEGO -  Nasıl güvenilmez?
KAYIKÇI -  Şey, yani yanınızda götürebilirsiniz.
DIEGO -  Neyi götürebilirim?
KAYIKÇI -  Şişşt! (çevresine bakınır.) Tohum, tohum! 

Tohum taşıyabilirsiniz gemidekilere.
DIEGO -  Ne istersen veririm.
KAYIKÇI -  Fazla Üstelemeyin. Israra gelemem.
DIEGO -  İstediğin parayı veririm.
KAYIKÇI -  Sorumluluk da sizin?
DIEGO-ebette.
KAYIKÇI -  Atlayın öyleyse, deniz de güzel zaten.



Dıego kayığa atlamak üzeredir. Ansızın 
Bn. Yazman belirir arkasında.

BN. YAZMAN -  Hayır! Binemezsiniz oraya.
DIEGO-Ne?
BN. YAZMAN -  Bu, hesapta yoktu işte. Ayrıca 

tanıyo- rum sizi, kaçamazsınız.
DIEGO -  Hiç bir şey durduramaz beni.
BN. YAZMAN -  İstedim mi durdururum. Sizinle görü­

lecek bir işim olduğundan istiyorum. Biliyorsunuz değil 
mi kim olduğumu!

Diego'yu beriye çekmek istercesine ge­
riler. Diego da buna uyar.

DIEGO -  Ölmek bir şey değil. Ama böyle lekeli öl­
mek...

BN. YAZMAN -  Anlıyorum. Biliyorsunuz, yalnızca 
emir kuluyum ben. Bu arada, sırf sîzin için, birtakım hak­
lar verdiler bana. İsterseniz veto hakkı diyebiliriz bunlara.

Cep defterini karıktırır.

DIEGO -  Benimkiler yalnız yeryüzüne yakışır!
BN. YAZMAN -  Ben de onu söylemek istiyordum za­

ten. Bir bakıma, benim malımsınız! Ama yalnız bir 
bakıma. Size bakıyorum da... Keşke başka türlü olsaydı 
diyorum. (Dobra dobra.) Biliyor musunuz, hoşlanıyorum 
sizden. Ama birtakım buyruklar aldım.

Cep defteriyle oynar,

DIEGO -  Nefretinizi gülüşünüze yeğlerim. Küçük



görü- yorum sizi.
BN. YAZMAN -  Nasıl isterseniz. Ayrıca, aramızdaki 

şu konuşma da yönetmeliğe uygun değil. Yorgunluk duy­
gusallaştırıyor inşam. Bütün o hesaplar, dün geceki gibi 
bir gece... Kapıp koyveriyorum kendimi. (Defteri parmak­
lan arasında çevirir. Diego uzanıp defteri almak ister.) 
Yoo, sakın buna yeltenmeyin, sevgili çocuk. Aynca, alıp 
da ne yapacaksınız? Defter işte, daha doğrusu yan cep def­
teri, yan fişlik. Bir de, geçen yıllarda, belli günlerde olup 
bitenler yazılı. (Güler.) Hani bir bakıma akü defteri gibi bir 
şey!

Okşamak istercesine uzatır elini. Diego 
kayığa doğru kaçar.

DİEGO -  Vay canına! Gitmiş!
BN. YAZMAN -  Aa, gerçekten öyle! Bu da herkes gibi 

deftere geçüği halde, özgür sanıyor kendim.
DİEGO -  Hep iki yanlı lâf ediyorsunuz. Siz de bilirsiniz 

ki, hiç bir erkek dayanamaz buna. Gelin bitirelim artık şu 
işi.

BN. YAZMAN -  İyi ama son derece yalın ve doğru 
şeyler söylüyorum. Her kentin bir dosyası var. Bu da Ka- 
diz'inki. İnanın bana, örgütümüz son derece iyidir, hiç 
kimse unutulmamıştır.

DİEGO -  Kimse unutulmadı da, o kaçanlar nesi?
BN. YAZMAN -  (hiç hoşlanmamıştır bu lâftan) Yok 

canım, nereden çıkardınız bunu! (Bir an düşünür.) Gerçi, 
bazı ayrıklar var elbet. Kimi zaman, şurada burada bir iki 
kişiyi unutuyoruz. Ama onlar da önünde sonunda ihanet 
ediyorlar. Yüz yaşını geçer geçmez, böbürlenmeye 
başlıyor şapşallar. Gazeteler de hemen adlarını açıklıyor 
bunların. Beklemek yetişiyor. Sabahlan, gazeteleri 
kanştınrken adlannı yazıyor, kendi aramızdaki deyimle,



yoklama yapıyonım. Ve tabiî hiç birini kaçırmıyoruz.
DIEGO -  îyi ama, tıpkı şu kentin bütünü gibi, yüzyıl 

boyunca sizi yadsımış oluyorlar!
BN. YAZMAN -  Hiçtir yüzyıl! Size çok geliyor, çünkü 

iyice yakından bakıyorsunuz nesnelere. Bense, anlıyor­
sunuz ya, bütünü görürüm. Üç yüz yetmiş iki bin adlık bir 
fişlikte, yüz yaşında bile olsa, ne önemi vardır tek bir 
adamın ha? Aynca, kaybımızı yitmi yaşmı geçmemişlerde 
kapatıyoruz. Böylece denge sağlanıyor. Bazı adlan daha 
erken siliyoruz, o kadar! Dolayısıyla... (Defterinden bir ad 
siler. Denizden bir çığlık yükselir, ardından da suya düşen 
birinin çıkardığı gürültü.) Hay Allah, düşünmeden yaptım 
bu işi! Aa, kayıkçıymış! Sırf rastlanh!

Diego ayağa kalkmış, tiksinti ve kor­
kuyla Yazman hanıma bakmaktadır.

DIEGO -  Öyle tiksinti veriyorsunuz ki bana, yüreğim 
ağzıma geliyor!

BN. YAZMAN -  Kötü bir işle uğraştığımı biliyorum. 
Yoruyor inşam, aynca dört elle sanlmak gerekiyor. 
Örneğin, başlangıçta epey zorluk çektim. Ama elim alıştı 
artık.

Diego'ya yaklaşır.

DIEGO -  Yaklaşmayın bana.
BN. YAZMAN -  Yakanda hiç yanılmayacağım. Bir sır 

bu. Kusursuz birmakina. Görekeceksiniz.

Her cümlede bir adım atarak Die- 
go'nun burnunun dibine gelmiştir. Die­
go ansızın, öfkeden titreyerek yakasına 
yapışır.



DIEGO -  Bitsin artık bu oyun, bitsin! Ne bekliyorsu­
nuz? İşinizi yapın, benimle eylenmeye kalmayın, sizden 
çok daha büyüğüm çünkü. Hadi, hemen öldürün beni, hiç 
bir şeyi rastlantıya bırakmadığını ileri sürdüğünüz şu 
güzelim dizgeyi kurtarmak için başka bir yolunuz yok. 
Ama hayır, yalnız bütünü hesaba katıyorsunuz siz! Ancak 
yüzbin kişi önemli sizin için. Bir başka deyişle yalnız 
saytlamaya önem veriyorsunuz, sayılamalarsa dilsizdir! 
Topladığınız sayılarla birtakım eğriler ve çizelgeler ya­
parsınız öyle değil mi? Oturur kuşaklar üzerinde 
çalışırsınız, çok daha kolaydır böylesi! Ve bütün bu işler 
mürekkep hokkasının sessizliği ve kokusu içinde yapılır. 
Ama bakın işte uyanyorum sizi; tek bir adam çok daha can 
sıkıcıdır, sevincini ya da bunalımını dile getirir çünkü. Ben 
de yaşadığım sürece bağırarak o güzelim düzeninizi boza­
cağım. Reddediyorum sizi, hem de bütün benliğimle!

BN. YAZMAN -  Sevgilim!
DIEGO -  Susun! Yaşam kadar ölüme de değer verenle­

rin soyundanım ben. Derken efendileriniz geldi; ölüm de, 
yaşam da birer kara leke olup çıktı...

BN. YAZMAN -  Şurası da bir gerçek ki...
DIEGO -  (yakasına yapışıp sarsar) Şurası bir gerçek ki, 

yalan söylüyorsunuz ve sonuna dek yalan söylemeye de­
vam edeceksiniz! Evet! Çok iyi kavradım dizgenizi. 
Başkaldırmasmlar diye açlığın ve ayrılığın acısını verdiniz 
insanlara. Kollarım kanatlarım kınyor, öfkelenecek vakit 
ve ğucu”bulamasınlar diye hem zamanlanın, hem güçlerini 
yutuyorsunuz! Dilediğiniz kadar sevinebilirsiniz, oldukları 
yerde tepiniyorlar artık! Çokluklanna karşın, tıpkı benim 
gibi yapayalnızlar. Hepimiz ötekilerin korkaklığından 
ötürü yalnızız. Ama tıpkı onlar gibi köleleştirdiğiniz, onlar­
la birlikte aşağıladığınız ben, yine de bir hiç olduğunuzu, 
göz a-labildiğine uzattığınız, göğü bile karartan gücünüzün



aslında yalnızca bir gölge olduğunu, öfkeli bir rüzgârın 
onu bir saniyede silip süpüreceğini söylüyorum işte. Her 
şeyin rakama ve denkleme dökülebileceğini sandınız! Ama 
bütün bu döküme yaban gülünü, gökteki yıldızlan, yazın 
ışıyan yüzleri, denizin gümbürtüsünü, sabırlann taştığı an­
larla insanlann öfkesini katmayı unuttunuz! (Yazman 
hanım güler.) Gülmeyin. Gülmeyin, avanak dostum, 
gülmeyin. İşiniz bitik diyorum size. En büyük yengileri 
elde ettiğiniz an yenilmiş sayarsınız, çünkü insanoğlunda -  
Bana bakın, bana -  , evet, insanoğlunda yokedcmey- 
eceğiniz bir güç, kendi varlığından habersiz, ama sonunda 
mutlaka yenen, korkuyla yüreklilik kanşımı bir güç, terte­
miz bir çılgınlık vardır. Yakında bu güç ayaklanacak işte, 
ve o zaman, bütün parlaklığızın kapakara isten başka b ir 
şey olmadığım anlayacaksınız. (Yazman hanım güler.) 
Gülmeyin! Gülmeyin! (Kadın güler. Diego kadını tokatlar, 
aynı anda, koradaki erkekler ağızlarındaki tıkaçları fırlatıp 
atar, müthiş bir sevinç çığlığı koparırlar. Diego, kızgınlıkla 
vücudunda- ki damgayı ezmiştir. Önce eliyle yoklar, sonra 
eğilip bakar)

BN. YAZMAN -  Hârika!
DİEGO -  Ne var, n'oluyor?
BN. YAZMAN -  Hârika oluyorsunuz kızınca! Böyle 

çok daha fazla hoşlanıyor sizden.
DİEGO - N ’oldu?
BN. YAZMAN -  Görüyorsunuz n'olduğunu. Damga 

siliniyor. Devam devam, iyi yoldasınız.
DİEGO -  İyileştim mi yani?
BN. YAZMAN -  Küçük bir sır vereyim size... D e­

diğiniz doğru, dizgeleri kusursuz, ama çarklannda bir ters­
lik var.

DİEGO -  Anlamıyorum ne demek istediğinizi,
BN. YAZMAN -  Bir terslik var diyorum, sevgilim. 

Anımsayabildiğim kadanyla, çarklann gacırdamaya baş­



laması için tek bir adamın korkusunu yenip başkaldırması 
yetmiştir. Makina tümden durur demiyorum elbet. Ama 
gacırdamaya başlar, kimi zaman da durur elbet

DIEGO -  Neden söylüyorsunuz bunları bana?
BN. YAZMAN -  Siz de bilirsiniz ki, insan ne yaparsa 

yapsın, birtakım zayıf yanlan vardır. Aynca, ben söyle­
medim, siz kendiniz buldunuz.

DIEGO -  Sizi tokatlamasaydım, cammı bağışlayacak 
mıydınız?

BN. YAZMAN -  Hayır. Yönetmelik uyarınca işinizi bi­
tirmeye gelmiştim.

DIEGO -  Sizden daha güçliyim öyle ise.
BN. YAZMAN -  Hâlâ korkuyor musunuz?

DIEGO -  Hayır.
BN. YAZMAN -  Öyleyse, İliç bir şey yapamam artık 

size. Bu da var yönetmelikte. Yalnız şu kadarım 
söyleyeyim ki, ilk kez onaylıyorum bu yönetmeliği.

Ağır ağır uzaklaşır, Diego yara yerleri­
ni bir daha yoklar, eline bakar, ve 
ansızın iniltilerin geldiği yöne döner. 
Sessizlik içinde, ağzı tıkaçlı hastalardan 
birinin yanına gider. Bu sahne 
sözsüzdür. Diego elini uzatıp tıkacı 
çözer. Balıkçıdır bu. Bir süre sessizce 
bakışırlar, sonra:

BALIKÇI -  (Büyük bir çaba harcayarak) Merhaba, 
kardeş. Nicedir kimseyle konuşmamıştım. (Diego gülüm­
ser. Balıkçı gözlerini göğe çevirir.) Bu da nesi?

Gerçekten de gökyüzü aydınlanmıştır. 
Çıkan hafif rüzgâr kapılardan birine 
çarpmakta, bir iki çamaşırı uçuş-



turmaktadır. Halk, ağzındaki tıkaç 
çözülmüş, hâlâ göğe bakmakta olan 
balıkçıyla Diego'nun çevresinde to­
planmıştır.

DEEGO -  Meltem çıktı, meltem...

PERDE



ÜÇÜNCÜBÖLÜM

K adizliler  alanda koşuşm akta, 
yüksekçe bir yere çıkmış olan Diego 
çalışm aları yönetm ektedir. Göz 
kamaştırıcı ışık, daha özenli oldukları 
için insanı pek etkilemeyen Veba 
dönem inden kalm a dekorları 
aydınlatmaktadır.

DİEGO -  Yıldızlan silin! {Silerler.) Pencereleri açın!
(.Pencereler açılır.) Teiniz hava! Temiz hava! Hastalan 
kümelere ayınn! (Koşuşulur.) Ve sakın korkmayın artık, 
tek koşul bu. Gücü yeten herkes ayağa kalksın! Neden 
gerilediniz? Kaldınn başınızı yerden, kendine güven 
saatidir bıi! Çıkanp atın ağzınızdaki tıkaçlan ve benimle 
birlikte korkmadığınızı söyleyin. (Kolunu kaldınr.) Ey



kutsal başkaldırı, canlı reddediş, halkın onuru, çığlığının 
gücünü ver şu ağzı tıkaçlı insanlara!

KORO -  Seni dinliyoruz kardeş, ve zeytin ekmekle 
bes-lenen, bir katır bulunca bayram eden, şaraba yılda an­
cak iki kez, doğduğumuz ve evlendiğimiz gün el sürebilen 
biz yoksul insanlar yavaş yavaş umutlanıyoruz! Ama o 
yıllanmış korku hâlâ yüreklerimizde. Zeytin ekmek insana 
yaşama sevinci veriyor! Elimizdeki ne denli az olursa ol­
sun, canımızla birlikte bunu da yitirmekten korkuyoruz!

DIEGO -  İşleri kendi hâline bırakırsanız, zeytin ekmek­
ten de, canınızdan da olursunuz! Bugün, salt ekmeğinizi 
yitirmemek için yenmek zorundasınız. Uyan ey Ispanya, 
uyan!

KORO -  Bizler yoksul ve bilgisiz insanlarız. Veba’mn 
da kendine göre mevsimleri vardır dendi bize. Baharda to­
humlarını eker ve filizlenir, yazın meyve verirmiş. Derken 
kış gelir, bu musibet de belki ölürmüş. Peki, kardeş, kış 
mı geldi şimdi, kış mı? Şu esen yel gerçekten deniz yeli 
mi? Şimdiye dek her şeyin bedelini yoksulluğumuzla 
ödedik. Şimdi de kanımızla mı ödeyelim yani?

KADINLAR KOROSU -  Bu da erkek işi işte! Bizlerse 
size kendini bırakan âriı, gündüzleri açan karanfili, koy- 
unların kara yününü, bir de İspanya'mn kokusunu 
anımsatmak için bunlayız! Zayıfız, o iri kemiklerinize karşı 
bir şey yapamayız. Ancak, ne yaparsanız yapın, o boş 
kavgalarınız arasında bizim çiçek gibi tenimizi unutmayın!

DIEGO -  Hepimizi bir deri, bir kemik bırakan, sevgili­
leri ayıran, gündüz safalanm solduran hep Veba'dır! îlkin 
onunla savaşmak zorundayız!

KORO -  Kış gerçekten geldi mi? Ormanlarımızdaki me­
şeler hâlâ palamut dolu, gövdelerinde yabananlan kay­
naşıyor! Hayır, hayır! Kış gelmedi daha!

DIEGO -  Atlatın aıtık şu öfke kışım!
KORO -  İyi ama, yolun sonunda umuda kavuşacak



mıyız? Yoksa umutsuzluk içinde mi can vereceğiz?
DIEGO -  Kim söz ediyor umutsuzluktan? Umutsuzluk 

ağza bağlanan tıkaçtır. Ancak umudun yeri göğü sarsan 
gümbürtüsü, mutluluğun pırıltısı yırtıp atabilir bu 
kuşatılmış kentin sessizliğini. Kalkın ayağa, diyorum size! 
Ekmeğinizden ve umudunuzdan olmak istemiyorsanız, 
yırtıp atın yaşama belgelerinizi, yazıhanelerin camlarım 
kırıp korku kuyruklarından çıkın, özgürlüğü haykırın 
göğün dört bir yanına!

KORO -  Dünyanın en yoksul insanlanyız! Biricik varlı­
ğımız umut, nasü olur da onsuz kalınz? Bak, kardeş, hepi­
miz çıkarıp atıyoruz ağızlarımızdaki tıkaçlan! (Müthiş bir 
kurtuluş çığlığı.) Yaşasın! Kupkuru toprağa, kaynayan 
çatlaklara ilk yağmur düşüyor işte! Her şeyin yeniden 
yeşerdiği sonbaharda denizden esen serin yele kavuştuk 
yine! Umut, altımızdan vuran bir dalga gibi havalara 
kaldınyor hepimizi.

Diego çıkar.
Veba, aynı düzeyde, ama tam karşı 

köşede gözükür. Yazman hanımla 
Nada vardır yanında.

BN. YAZMAN -  Bu da nesi? Gevezeliğe mi başladık?
Çabuk koyun o tıkaçlan yerine!

Tam ortaya rastgelen birkaç kişi 
tıkaçları ağızlarına tıkarlar. Geri kalan­
lar Diego'nun çevresinde toplanır. 
Düzen içinde çalışırlar.

VEBA -  Kıpırdanmaya başlamışlar.
BN. YAZMAN -  Her zamanki gibi!
VEBA- Önlemleri ağırlaştırmalı!



BN. YAZMAN- Ağırlaştıralım!

Cep defterini açıp bıkkın bir tavırla 
karıştırır.

NADA -  Devam, devam! İyi yoldayız! Yönetmeliğe uy­
mak ya da uymamak, ahlâkın da, felsefenin de temeli bu 
işte! Yalnız, Haşmetlim, bana sorarsanız yeterince ileri git­
miyoruz.

VEBA -  Çok konuşuyorsun sen,
NADA -  Coşkudandır. Bir sürü şey öğrendim yanınız­

da. Onu bilir, onu söylerim. Yoketmeli azizim, yoketmeli. 
Bugüne dek yeterli neden yoktu elimde. Ama şimdi 
yönetmelik var!

VEBA -  Yönetmelik her şeyi yoketmez. Dikkat et, çiz­
ginin dışına çıkıyorsun!

NADA -  Unutmayın ki sizden önce de birtakım yönet­
melikler vardı. Bütün iş, genel yönetmeliği, her şeyi kap­
sayan hesabı icat etmekte, insanoğlunu mimlemek, 
yaşamın yerine çizelgeleri geçirmek, yerin göğün değerini 
düşürmekteydi...

VEBA -  Sen işinin başına dön bakayım, sariıoş herif! 
Siz de başlayın dostum!

BN. YAZMAN -  Nerden başlayalım?
VEBA -  Nerden olursa. Böylesi daha etkilidir.

Yazman hanım gelişigüzel iki ad 
çizer. İki boğuk silâh sesi. İki kişi 
yıkılır. Halk kaçışır. Veba'nm mu­
hafızları koşup kapılara yıldız koyar, 
pencereleri kapatır, cesetleri birarayaa 
toplarlar.

DIEGO -  (sahnenin dibinden, dingin bir sesle) Yaşasm



ölüm, koıkmuyoruz artık ondan!

İnsanlar işlerinin başına dönüp 
çalışmaya başlarlar. Muhafızlar geriler. 
Az Önceki sözsüz oyun, ters yönde yi­
nelenir. Halk öne çıkınca rüzâr es­
mekte, muhafızlar geri gelince kesil­
mektedir.

VEBA -  Çizin şunu!
BN. YAZMAN -  Olanaksız!
VEBA-Neden?
BN. YAZMAN -  Korkmuyor çünkü!
VEBA -  Yaa! Biliyor mu ki?
BN. YAZMAN -  Birtakım kuşkulan var.

Bir iki ad çizer. Boğuk silâh sesleri. 
Halk geri çekilir. Aynı oyun yinelenir.

NADA -  Hârika, hârika! Sinek gibi geberiyorlar! Ah, 
keşke yer yerinden oynasa!

DIEGO -  (Sakin sakin) Düşenlere yardım edin.

Halk geri gelir. Aynı sözsüz oyun 
yinelenir.

VEBA -  Çok ileri gidiyor bu adam!
BN. YAZMAN -  Evet, öyle.
VEBA - Neden kederli bir tavırla söylüyorsunuz bunu? 

İşin iç yüzünü anlatmadınız herhalde kendisine?
BN. YAZMAN -  Hayır. Kendisi buldu herhalde. Bir­

takım yetenekleri var besbelli!
VEBA -  Onun yetenekleri varsa, benim de olanaklarım 

var. Başka bir yol deneyelim. Hadi bakalım, sıra sizde.



KORO -  (ağızlarındaki tıkaçları çıkararak) Oh! (Derin 
bir soluk alırlar.) Geri doğru atılan ilk adım bu, boynu­
muzdaki toyaka gevşiyor, bulutlar dağılıyor, göğün havası 
değişiyor. Vebanın kapkara güneşinin buhar haline getir­
diği kaynakların şırıltısı işitiliyor yine. Yaz bitiyor. Ne 
asma üzümü yiyeceğiz artık, ne kavun karpuz, ne taze bak­
la, ne de yeşil salata. Ama umut suyu kaskatı toprağı 
yumuşatıp bizlere sığınacağımız kışı haber vermekte, kav­
rulmuş kestaneleri, taneleri daha pek sararmış körpe 
mısırları, sabun köpüğü tadındaki cevizleri, ateş gibi 
sütleri muştulamakta...

KADINLAR -  Çocuk gibi bilgisiziz hepimiz. Ama 
bütün bu zenginlikler insana pahalıya mal olmamalıdır di­
yoruz. Dünyanın her yerinde, herhangi bir efendinin 
yönetiminde, insanın elinin ereceği bir meyve, yoksulun 
içebileceği bir şarep, başına oturup dertlerin geçmesini 
bekleyeceğimiz bir çalıçırpı ateşi bulunacaktır...

Yargıcın kızı, evlerinin penceresin­
den çıkıp kadınlar arasına gizlenir.

BN. YAZMAN -  {halka doğru inerek) Allah, Allah, 
gören de devrim var sanacak! Oysa, siz de biliyorsunuz ki, 
devrim falan yok. Hem sonra, halk yapmaz devri­
mi,çoktan modası geçti bu işin. Devrimin başkaldıranlara 
gereksinmesi yoktur. Bugün artık polis yetiyor her şeye, 
hattâ hükümetleri devirmeye. Ayrıca, çok daha iyi değil mi 
böylesi? Böylece, birkaç iyi kafa onun yerine düşünür, 
kendisine yetecek mutluluğu saptarken, halk da oturup 
keyfine bakabiliyor.

BALIKÇI -  Şimdi kamım deşeceğim şu zehirli yılan



balığının.
BN. YAZMAN -  Bakın arkadaşlar, işleri tadında 

bıraksak, ha! Yerleşmiş düzeni değiştirmek her zaman tuz­
luya patlar. Aynca bu düzeni dayanılmaz buluyorsanız, bir 
iki düzeltme yapabiliriz.

BİR KADIN -  Ne düzeltmesi?
BN. YAZMAN -  Ne bileyim ben! Ama siz kadınlar, 

bütün sarsıntıların pahalıya mal olduğunu, iyi bir 
uzlaşmanın yıkıcı bir utkuya yeğ tutulacağını bilmez misi­
niz?

Kadınlar yaklaşırlar. Diego'nun 
kümesinden de birkaç kişi ayrılır.

DIEGO -  Kulak asmayın onun sözlerine. Hepsi danı­
şıklı dönüşüklü.

BN. YAZMAN -  Neymiş danışıklı dönüşüklü olan? 
Akim sesini dinliyorum ben, başka da bir şey bilmem za­
ten.

BİR ERKEK -  Neymiş getireceğiniz düzeltmeler?
BN. YAZMAN -  Oturup üstünde düşünmek gerekir el­

bet. Ama, örneğin, listeden kimlerin adının silineceğine 
karar verecek bir ortak kurul kurabiliriz. Çizilecek adlann 
bulunduğu şu defler tam anlamıyla bu kurulun denetiminde 
bulunur. Ayrıca, unutmayın ki, sırf örnek olsun diye 
söylüyorum bunu...

Defteri havaya kaldırır sallar. Er­
keklerden biri defteri kapar.

BN. YAZMAN -  (yalancıktan kızmış gibi yapar) Verin 
o defteri bana! Çok değerli olduğunu, içindeki adlardan 
biri çizildiği an yurttaşlannızdan birinin can verdiğini biliy­
orsunuz.



Kadınlı erkekli bütün halk defteri 
kapanın çevresine üşüşür. Bir hareket­
tir başlar.

-Defter elimizde!
-  Kimse ölmeyecek artık!
-  Kurtulduk!

Derken yargıcın kızı gelir, adamın 
elinden defteri çeker alır, bir köşeye 
kaçar, hızla karıştırıp bir ad çizer. Yar­
gıcın evinden önce bir çığlık yükselir, 
sonra yere yıkılan birinin çıkardığı 
gürültü işitilir. Halk kızın üstüne 
seğirtir.

BİR SES -  Ah, uğursuz kız, ah! Asıl seni yoketmcli!

Biri defteri kapar, sayfaları karış­
tırıp kızın adını bulurlar, içlerinden biri 
bunun üstüne bir çapraz çeker. Yar­
gıcın kızı gık demeden yıkılır.

NADA -  (uluyarak) Hadi arkadaşlar, ileri, temizilik için 
elele verelim! Şimdi artık başkalarım değil, kendi kendimi­
zi temizliyeceğiz! Ezenlerle ezilenler kardeş gibi elele 
şimdi! Haydi azgın boğalarım! Genel temizlik başladı!

BİR ERKEK -  (defter, bu iriyarı adamın elindedir) Evet 
birtakım temizlikler yapılmalı! Bizler açlıktan geberirken 
balla şekerle beslenen orospu çocuklarım benzetmenin tam 
zamanıdır!

Sahneye giren Veba katıla katıla



gülmektedir; Yazman hanım da sessiz­
ce gelip yanına dikilmiştir. Halk, başım 
kaldırmış, olduğu yerde beklerken, 
Veba'nın muhafızları dört bir yana 
yayılıp eski dekoru yerleştirmekte, 
kapılara yıldız yapıştırmaktadır.

VEBA -  (Diego'ya) Hadi bakalım! kendi işlerini kendi­
leri görüyorlar artık! Defteri ellerinden almaya değer mi 
dersin?

Diego'yla balıkçı bulundukları yer­
den sahneye atlar, defteri elinde tutan 
adamın üstüne yürür, yere yıkıp patak­
larlar. Diego defteri ahp yırtar.

BN. YAZMAN -  Boşuna yırtıyorsun. İkinci kopyası 
bende,

Diego halkı öteye doğru iter.

DİEGO -  Hadi, iş başına! Oyun oynadılar size!
VEBA -  Koriculan kendileri adınadır. Ama nefretleri 

başkalannadır.
DİEGO -  (Veba'nın karşısına geçmiştir) Ne korku var 

artık, ne de nefret, bizim utkumuz bu!

Muhafızlar, Diego’nun adamları 
önünde yavaş yavaş gerilemektedir.

VEBA -  Susun! Şarabı sirkeye çeviren, meyveleri ku­
rutan benim! Üzüm vermek isteyen asmayı sarartır, ateş 
olmak isteyeni yeşertirim. Tiksinirim sizin o basit se­
vinçlerinizden. Parasız pulsuz özgür olunacağım sanan in­



sanların yaşadığı şu ülkeden de öyle. Hapisanelerira, 
cellâtlarım, gücüm ve kanım var benim! Kentiniz yerle bir 
edilecek ve onun kalıntılan üstünde, kusursuz toplumlann 
o güzelim suskunluğu içinde tarih can verecektir. Susun, 
yoksa yerle bir ederim her şeyi!

Korkunç bir gürültü patırtı, toyaka 
gıcırtısı, uğultu, silâh sesi, bağrış 
çağrış arasında sözsüz bir kavga 
başlar. Diego’nun adımları bastırdıkça 
şamata azalır ve korunun sesi, dedikleri 
pek anlaşılmazsa da, Veba'nın 
gürültülerine baskın gelir.

VEBA -  (öfkesini dışarı vuran bir el hareketiyle) Kala 
kala bir rehineler kaldı geriye!

Bir işaretiyle muhafızlar sahneden 
ayrılır, öbürkülerse kümeleşir.

NADA -  (sarayın tepesinden) Hep bir şeyler kalır ge­
riye. Her şey devam etmemeye devam eder. Benim 
yazıhaneler de öyle. Kent yerle bir olsa, gökler başımıza 
göçse, insanoğullan yeryüzünden çekip gitse bile' benim 
yazıhaneler, hiçliği yönetmek üzere, belli saatta açılacaktır! 
Ben'inı sonsuzluk, cennetimin arşivleri ve kurutma 
kâğıtlan vardır.

Çıkar.

KORO -  Kaçıyorlar. Yaz bir yengiyle kapanıyor. So­
nunda insanoğlu üstün geliyor işte! Ve bu utku, sevgi



Sessizce bir sedye getirirler, Victor 
ia vardır içinde.

DIEGO -  (Koşar gelir) Ahh! Bunu görünce ya ölmek, 
ya da öldürmek istiyor insan! (Cansızmış gibi yatan kızın 
başına gider.) Ey, sevgi gibi hârika, yenici, yabansı varlık, 
yüzünü dön azıcık bana! Geri gel, Victoria, geri gel! Öbür 
dünyaya gitme, gelemem yanına! Yalnız bırakma beni, 
top-rak buz gibi. Sevgilim sevgilim! Sanl, sımsıkı sanl şu 
üstünde durduğumuz toprak parçasına! Uçuruma yuvarla­
ma! Sen ölürsen, ömrümün geri kalan kesiminde, her 
günüm, öğle vakti bile, kapkara geçecek!

KADINLAR KOROSU -  Şimdi artık görüyoruz doğ­
ruyu. Bugüne dek işler ciddî değildi. Ama şu anda acı 
çeken, kıvranan bir beden var karşımızda. Bunca çığlık, 
dillerin en tatlısı, yaşasın ölüm! derken, Ölümün kendisi 
yırtıyor sevilen kadının boğazını! Ve sevgi, iş işten 
geçtikten sonra geri geliyor.

Victoria inler.

DIEGO -  İş işten geçmedi, yakında kalkar ayağa. Saç­
larının kara yalazı ve savaş geceleri yanıma alıp götür­
düğüm sevgiyle ışıldayan yüzünle, hani hani yanan bir 
meşale gibi karşıma dikileceksin yine. Evet, seni de 
götürüyordum savaşa, yüreğim her şeye yetiyordu.

VİCTORİA -  Beni unutacaksın, Diego, hiç kuşku yok 
buna. Yüreğin yokluğu doldurmaya yetmeyecek. 
Kötülüğü yenmeye yetmediği gibi. Ah! Unutulacağım bile 

. bile ölmek korkunç bir işkence.

Yüzünü öteye döner.

DIEGO -  Unutmayacağım seni. Belleğim, canımdan



çok yaşayacak.
KADINLAR KOROSU -  Ey bir zamanlar helkesin ar­

zularım kamçılayan, şimdiyse acılar içinde kıvranan vücut, 
ey güzellik, ey gün ışığı! Erkek olanaksıza sesleniyor, 
kadınsa olabilecek bütün acılan çekiyor! Eğil, Diego, eğil! 
Acım dile getir; suçla kendini, pişmanlık saati bu! Kaçak! 
Şurda yatan vücut yurdundu senin, onsuz bir hiçsin! 
Belleğin gideni geri getiremez!

Veba, usulca Diego'mn yanma gel­
miştir. Yalnız Victoria'nın vücudu 
vardır aralarında.

VEBA -  Ee, vazgeçiyor muyuz kafa tutmaktan? {Diego, 
umutsuzca Victoria'ya bakar.) Gücün kalmadı artık! 
Gözlerin kaydı. Benimkilerdeyse güç olunuyor.

DİEGO -  (bir an sustuktan sonra) Onu bırak, benim 
canımı al.

VEBA-Ne?
DİEGO -  Değiş-tokuş yapalım diyorum.
VEBA -  Ne değiş-tokuşu?
DİEGO -  Onun yerine ölmek istiyorum.
VEBA -  İnsan yorulunca hep böyle düşünür. Hadi, 

hadi, ölmek hiç de hoş bir şey değildir, kızsa yolun 
yansından çoğunu aştı. Bırakalım bu işi kendi akışına!

DİEGO -  Hayır, insanlar ancak güçlü olduklan zaman 
böyle düşünürler!

VEBA -  Baksana bana, gücün tâ kendisiyim!
DİEGO -  Çıkarsana şu asker giysisini sırtından.
VEBA -  Çıldırdın galiba!
DİEGO -  Soyun hadi! Güçlü kişiler sırtlarındaki üni­

formayı çıkardılar mı, bütün çalımlan yok olur!
VEBA -  Belki. Ama zaten güçleri de üniformayı bul­

muş olmalanndadır.



DIEGO -  Benim gücümse onu elimin tersiyle itmemde- 
dir. Pazarlıkta ısrar ediyorum.

VEBA -  Azıcık düşünsen. Güzel şeydir yaşamak.
DIEGO -  Yaşamak vız gelir bana. Önemli olan, inşam 

yaşatan nedenlerdir. Köpek değilim ben.
VEBA -  Sabahleyin tüttürülen ilk sigaranın hiç önemi 

yok demek? Öğleyin ıssız yollarda duyulan toz kokusu, 
akşam yağmuru, henüz tanımadığımız kadın, ikinci şarap 
kadehi önemsiz demek?

DIEGO -  Onlar da önemli elbet, ama şuıda yatan kız 
benden iyi yaşar!

VEBA -  Hayır, başkalarıyla uğraşmaktan vazgeçersen, 
sen de iyi yaşarsın.

DIEGO -  Tuttuğum yoldan dönülmez, istense bile. Sa­
na ayncalık tanıyamam!

VEBA -  (sesini değiştirerek) Dinle beni. Şu 
kadınınkine karşılık canını verirsen, kabul etmek zorunda 
kalırım, kadın da yaşar. Bense sana başka bir pazarlık 
öneriyorum. îkinizin canım da bağışlar, kaçmanıza izin 
veririm, yalnız bırak da şu kentin hesabını göreyim.

DIEGO -  Olmaz. Gücümü bilirim.
VEBA -  Öyleyse, açıksözlü davranayım sana. Ya her 

şeyin efendisi olurum, ya da bir hiçim. Seni kaçırdım mı, 
kenti de yitirdim demektir. Kural böyle. Nerden geldiğini 
bilmediğim bir kural bu.

DIEGO -  Ben biliyorum nerden geldiğini! Yüzyıllann 
ötesinden geliyor, senden daha büyük, darağaçlanndan 
daha ulu o, doğa yasası derler adına. Yenen biziz.

VEBA -  Yoo, daha değil. Şu kadın var elimde. Son ko­
zum bu tutsak. Bir bak hele ona. Yaşamın ta kendisi. 
Yaşamaya lâyık, sen de zaten yaşatmak istiyorsun onu. 
Direnirsen, onu sana vermek zorunda kalırım. Ama bu, 
ancak ya senin canına, ya da şu kentin özgürlüğüne 
karşılık olur. Seç.



Diego Victoria'ya bakar. Dipten, ağzı 
tıkaçlı insanların mırıltısı gelir. Diego 
koroya döner.

DEEGO -  Zor şey ölmek.
VEBA-Zor elbet
DİEGO -  Ama hericese zor.
VEBA -  Salak! Şu kadımn yanında yaşanacak on yıllık 

sevda bu heriflerin yüz yıllık özgürlüğünden kat kat 
değerlidir.

DİEGO -  Bu kadının sevdası benimdir. Dilediğim gibi 
kulanınm onu. Şu adamların özgürlüğüyse kendilerinin 
malıdır. Dilediğim gibi kullanamam.

VEBA -  İnsan başkasına zarar vermeden mutlu olamaz. 
Böyledir yeryüzü adaleti.

DİEGO -  Böyle bir adalete razı olmak için doğmadım 
ben.

VEBA -  Kim diyor razı ol diye! Dünyanın düzeni senin 
arzularına göre değişmez ki! Bu düzeni değiştirmek istiyor­
san, düşleri bir yana bırakıp gerçeğe bak.

DİEGO -  Hayır. Bilirim bu reçeteyi. Katilliği yoketmek 
için bir sürü cana kıymak, haksızlığı düzeltmek için şiddete 
başvurmak gerekir. Yüzlıllardır böylece sürüp gidiyor bu 
iş! Kimi zaman, senin soyundan beyzadeler, iyileştireceğiz 
diyerek daha da azdınyorlar dünyanın yarasım, ve hiç kim­
se çıkıp suratlarına gülmediğinden, reçetelerini övmeye de­
vam ediyorlar.

VEBA -  Sözlerimi gerçekleştirdiğim için kimse gül­
müyor. Etkiliyim.

DİEGO -  Etkilisin elbet! Üstelik işini de iyi biliyorsun. 
Cellâdın baltası gibi!

VEBA -  Bunun için, insanlara bakmak yetiyor. O za­
man, onlar için adaletin her türlüsünün geçerli olduğunu



anlıyorsun.
DIEGO -  Kentin kapılan, örtüleli beri, bol bol vaktim 

oldu onlan incelemeye.
VEBA -  Öyleyse, seni her zaman yalnız bırakacaklarım 

biliyorsundur. Yalnız kalan insansa önünde sonunda yeni- 
lir.

DIEGO -  Hayır, doğru değil bu dediğin! Yalnız olsam, 
işler kolaylaşıldı. Ama ister istemez benden yanadırlar.

VEBA -  Evet, iyi bir koyun sürüşüdürler, ama biraz 
fazla kokarlar!

DIEGO -  Tertemiz olmadıklannı biliyorum. Ben de de­
ğilim. Aynca, onlar arasında doğdum. Kendi kentim ve 
çağım için yaşıyorum.

VEBA -  Evet, tutsaklar çağı için!
DIEGO -  Hayır, özgür insanlar çağı için!
VEBA -  Şaşırtıyorsun beni. Arıyor, arıyor, bir türlü 

bulamıyorum şu senin özgür insanlarım. Nerdeler acaba?
DIEGO -  Hapisanelerinle, ölü çukurlannda. Kölelerse 

tahtlarda.
VEBA -  Senin şu özgür insanlanna benim polislerin ur­

basını giydir, bak bakalım n'olacaklar.
DIEGO -  Evet, korkak ve acımasız olabilirler. Ve işte 

bu yüzden lâyık değiller yönetim gücünü ellerinde bulun­
durmaya. Hiç kimse mutlak güce sahip kılınacak kadar etr 
demli değildir. Ama bu adamlar, yine aynı nedenle sana 
acıma hakkından da yoksundurlar.

VEBA -  Alçaldık, onlar gibi küçük, geçim tasasıyla 
kıvranan, hep orta katlarda dolaşan insancıklar halinde 
yaşamaktır.

DIEGO -  Ben de orta katlarda bağlıyım onlara. Ve on­
larla paylaştığım acınası doğruya sadık kalmazsam, çok 
daha yüce, çok daha yalnız bir doğruya nasıl bağlı kalabili­
rim?

VEBA -  Bildiğim tek bağlılık, horgörüyedir. (Sarayın



avulusunda sürünen koroyu gösterir.) Bak, bu horgöriimü 
haklı haklı çıkaracak şeyler de var çevremizde!

DIEGO -  Ben ancak cellâtları horgörürüm. Na yaparsan 
yap, bu insanlar senden yücedir. Arasıra birini öldürseler 
bile, çılgınlık anında yaparlar bu işi. Sense yasaya ve 
mantığa dayanarak kınyorsun insanları. Alay etme öne 
eğik başlarıyla, yüzyıllardır korkunun kuyruklu yıldızlan 
geçiyor tepelerinden. Ürkekliklerine bakıp gülme, 
yüzyıllardır sapır sapır dökülüyorlar, sevgileri paramparça 
oluyor. En büyük suçlarına bile bir özür bulunabilir. 
Dünya kuruldu kurulalı kendilerine karşı işlenen ve senin 
de, üstüne tüy dikmek üzere şu pis düzeninle yasalar 
bağlamayı düşündüğün suçlaraysa hiçbir özür bu­
lamıyorum. (Veba Diego'nun üstüne yürür.) Gözümü bile 
kırpmam senin karşında!

VEBA -  Kırpmayacağın belli! Öyleyse, son smavı da 
kazandığım haber vereyim sana. Kenti bana bıraksaydın, 
sen de, sevdiğin kadınla birlikte hapı yutacaktın. 
Şimdiyse, kent önünde sonunda özgürlüğüne kavuşur 
nasıl olas. Görüyorsun ya, senin gibi bir çığın yetiyor... 
Çılgınlar ölür elbet. Ama sonunda, geri kalanlar ergeç kur­
tulur! (Karamsar bir yüzle) Geri kalanlarsa kurtarılmaya 
değmez.

DIEGO-Çılgın ölür...
VEBA -  Aman! Vaz mı geçiyorsun? Ama yok canım, 

beylik numaradır bu: İkinci kez duraksanır! Sonunda gurur 
ağır basar hep.

DIEGO -  Onura susamıştım. Ancak ölüler arasında mı 
kavuşacağım insanlık onuruna, ha?

VEBA -  Ben demedim mi size, gururdur hepsinin canı­
na okuyan. Ama benim gibi yaşlanmakta olan bir için yo­
rucu artık bütün bunlar. (Sert bir sesle) Hazırlan!

DIEGO -  Hazırım.
VEBA -  Al sana belirtiler. Canım yakıyorlar. (Diego, 
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vücudunda yeniden beliren hıyarcıklara bakar tiksintiyle.) 
Hadi bakalım! Acı çek azıcık ölmeden önce. Bu da benim 
kuralım işte. Nefret ateşi içimi yakarken, başkasımn 
çektiği acı serin bir çiy gibi gelir bana. Hadi, inle azıcık, 
rahatlatır. Ve şu kenti bırakıp gitmezden önce, izin ver de 
doya doya seyrediyim seni. (Yazman Haruma döner) Hadi 
bakalım, dostum, iş başına!

BN. YAZMAN -  Hay hay, nasıl isterseniz.
VEBA -  Yoruldunuz değil mi?

Yazman başıyla onaylar, ve aynı anda 
görünüşü değişir. Suratında ölüm mas­
kesi bulunan yaşlı bir kadın olmuştur.

VEBA -  Öteden beri, nefret duygunuzun yetersiz oldu­
ğunu düşünmüşümdür. Benim nefrctiminse yeni kurbarla- 
ra gereksinmesi var. Hadi, eliniz çabuk tutun da, başka bir 
yere gidelim.

BN. YAZMAN -  Haklısınız, nefretin desteğinden yok­
sunum, görevlerim içinde böyle bir duygu yok çünkü. 
Ama bu, biraz da sizin suçunuz. însan fişlerle çalışa çalışa, 
tutkuları unutuyor.

VEBA -  Boş lâf bunlar. İlle de bir destek arıyorsanız... 
(,Dizlerinin üstüne düşen Diego'yu gösterir) zevkle yoket- 
mek üzere şu adamı alın kollannıza. Görevleriniz arasında 
bu var işte.

BN. YAZMAN -  Evet, yakıp yıkalım bakalım. Ama es­
kisi kadar rahat değilim.

VEBA -  Ne hakla karşı çıkıyorsunuz buyruklarıma?
BN. YAZMAN -  Bellek adına. Birkaç eskin anım var. 

Sizinle karşılaşmazdan önce özgürdüm, rastlantıyla birlikte 
çalışıyordum. O zaman kimsecikler tiksinmezdi benden. 
Her şeyi bir sonuca bağlayan, sevgileri ölümsüzleştiren, 
bütün yazgıları belirleyen bendim. Kalıcılığın simgesiy-



dim. Sizse mantığın ve yönetmeliğin buyruğuna verdiniz 
beni. Ara sıra şuna buna yardım eden elimi iyice kötü 
.alıştırdım.

VEBA -  Kim yardım istiyor sizden?
BN. YAZMAN -  Hastalıktan, kötülükten daha güçsüz 

olanlar. Bir bakıma, hemen herkes. Onl.uİa gönül nsasıyla 
çalışır, kendime göre varolurdum. Bugünse şiddete 
başvuruyorum, onlar da son soluklanna dek yadsıyorlar 
beni. Öldürmemi istidiğiniz adamı da belki bu yüzden se­
viyordum. Kendi istemiyle seçti o beni. Sizin anlaya­
cağınız, kendine göre acıdı bana. Bayılırım beni kendi is­
tekleriyle çağıranlara.

VEBA -  Dikkat edin, sinirleniyorum! Acınmaya falan 
gerekisinmeniz yok sizin.

BN. YAZMAN -  Kimseye acımayanlardan daha çok 
kimin gereksinmesi olabilir acınmaya? Şu adamı seviyor­
um derken, onu kıskanıyorum demek istiyorum. Bizim 
gibi fatihlerde sevgi işte böyle aşağılık bir biçime girer. 
Hem bunu, hem de azıcık acınmaya lâyık olduğumuzu bi­
liyorsunuz.

VEBA -  Susun diyorum size!
BN. YAZMAN -  Çok iyi biliyorsunuz bunu, ayrıca, 

öldüte öldüre öldürdüklerimizin suçsuzluğunu kıskanır 
hale geldiğimizi de biliyorsunuz. Ah, ah! Bir saniyecik bile 
olsa, izin verin de şu ardı arkası gelmeyen mantığa 
aldırmayıp somut bir vücuda yaslanayım. Mığdem bulandı 
gölgelerden. Kıskanıyorum şu zavallı insanları, evet, hattâ 
ancak hayvanca ulumak üzere canlanacak olan şu kadını 
bile kıskanıyorum! {Bunu derken Victoria’yı gösterir.) O, 
hiç değilse çektiği acıya yaslanacak.

Diego yere yıkılmak üzeredir. Veba tu­
tup kaldırır onu.



VEBA -  Kalk, bakalım arkadaş! Bizimki görevini ye­
rine getirmeden bitmez bu iş. Bizimkiyse, gördüğün gibi, 
duygularla oynuyor şimdilik. Ama korkma! Nasıl olsa ger­
ekeni yapacak, kural ve görevi öyle diyor. Yalnız makina 
azıcık gacırdıyor, o kadar. Hadi bakalım, salakların şahı, 
makina tümden durana dek sana bağışlıyorum bu kenti!
(Korodan sevinç çığlıkları yükselir. Veba onlara döner.) 
Evet, gidiyorum, ama sakın sevinmeyin, keyfim yerinde. 
Burda da iyi iş gördük. Bayılırım adımm çevresinde ko­
parılan gürültüye, şimdi artık beni unutamayacağınızı da 
biliyorum. Bakın! Son bir kez bakın dünyanın biricik 
gücüne!

İyi tanıyın asıl efendinizi ve korkuyu öğrenin {Güler.) 
Eskinden Tann’dan ve onun rastlantılarından kork­
tuğunuzu söylerdiniz. Oysa tanrınız her şeyi birbirine 
karıştıran bir kargaşacıydı.

Hem güçlü, hem ıyı olabileceğini sanıyordu. Doğruyu 
söylemek gerekirse, tutarlılıktan ve içtenlikten yoksundu. 
Bense yalnız güçlülüğü seçtim. Boyuneğdirmeyi seçtim, 
şimdi artık bunun cehennemden beter olduğunu biliyorsu­
nuz.

Binlerce yıldır, kentlerinizi köylerinizi ölü çukurlarıyla 
doldurdum. Ölülerim Libya'nın sapsan kumlanyla 
Habeşistan’ın kapkara toprağım verimli kıldı. Iran top­
rağında hâlâ cesetlerimin yağı vardır. Atina'yı temizlik 
ateşleriyle doldurdum, kumsallannda kapkara ateşler 
yaktırdım, Yunan denizini insan külüyle kapkara ettim. 
Tannlar, zavallı tannlar bile tiksindi bundan. Tapınakların 
yerini kiliseler aldığı zaman, kara atlılann onlan avaz avaz 
bağıran cesetlerle doldurdu. Yüzyıllar boyu, beş kıtada, 
hiç ara vermeden ve istifimi bozmadan adam öldürdüm.

Ve tabiî, hiç de kötü iş değildi bu, aynca bir düşünceye 
dayanıyordu. Ama pek de dayanıyor sayılmazdı... Bana 
sorarsanız, bir ölü epey rahatlatıcıdır, ama verimli değildir.



Doğrusunu isterseniz, bir kölenin yerini tutmaz. En iyisi, 
az sayıda ölüyle çok sayıda köle yaratmaktır. Bugün teknik 
iyice gelişti. Böylece, yeter sayıda inşam öldürdükten ya 
da aşağıladıktan sonra, bütün dünya halklarına diz 
çöktüreceğiz. Hiçbir güzellik, hiçbir yücelik duramayacak 
önümüzde. Her şeye baskın geleceğiz.

BN. YAZMAN -  Kendine güvenin dışında, her şeye 
bakın geleceğiz.

VEBA -  Bakarsın, kendine güven de yorulur günün bi­
rinde... İnsanoğlu sanıldığından daha zekidir. (Uzaklardan 
koşuşmalar ve boru sesleri duyulur.) İşitiyor musunuz? 
Talihim yeniden açılıyor. Başkalarının yaralarını gör­
meyen, hareketsizliğe ve unutuşa susamış eski efendileri­
niz geri geliyor. Sersemliğin elde edeceği kolay yengi 
karşısında bütün hevesiniz kırılacak. Katı yüreklilik inşam 
başkaldınya, sersemlikse bıkkınlığa götürür. Yaşasın bana 
yol açan sersemler! Gücüm de, umudum da onlardan gelir! 
Günün birinde bütün özverileri boş sayar, şu pis başkaldın 
çığlıklarım atmaktan vazgeçersiniz belki. O gün, köleliğin 
kesin sessizliği içinde egemen olacağım işte. {Güler.) Bir 
inat işi bu, öyle değil mi? Üzmeyin tatlı canınızı, benim de 
alnım keçilerinki gibi yere doğrudur.

Dibe doğru yürür.

BN. YAZMAN -  Ben sizden yaşlıyım, aynca sevginin 
de inatçı olduğunu bilirim.

VEBA -  Sevgi mi? O da nesi?

Çıkar.

BN. YAZMAN -  Kalk bakalım kızım! Yoruldum artık. 
Bitirelim şu işi.



Victoria kalkar. Aynı anda Diego 
yıkılır. Yazman hanım loş kesime 
doğru geriler. Victoria D iego’nun 
üstüne kapanır.

VİCTORİA -  Ah, Diego, ah! n'ettin mutluluğumuzu?
DİEGO - Elveda, Victoria. Hoşnudum.
VİCTORİA -  Deme öyle, sevgilim, deme. Erkeklere 

özgü, korkunç bir söz bu. (Ağlar.) Hiç kimse öldüğüne se­
vinme hakkına sahip değildir.

DİEGO -  Ben seviniyorum, Victoria. Gerekeni yaptım.
VİCTORİA -  Hayır. Yukarıya aldırmadan seçme yap­

malıydım Dünyaya yeğlemeliydin beni.
DİEGO -  Ölümle uzlaştım, bu da benim gücüm. Ama 

bu, her şeyi silip süpüren bir güç, mutluluğa yer yok onun 
içinde.

VİCTORİA -  Bana neydi senin gücünden? Bir erkeği 
seviyordum ben.

DİEGO -  Kupkuru yaptı bu kavga beni. İnsana benzer 
yanım kalmadı, iyi ki ölüyorum.

VİCTORİA -  (üstüne kapamr) Öyleyse, beni de al!
DİEGO -  Hayır, dünyanın sana gereksinmesi var. Ken­

disine yaşamayı öğretsinler diye gereksinmesi var kadın 
lanmıza. Bizler ölmekten başka bir işe yarayamadık.

VİCTORİA -  Ah, ah! Ne kolaydı sessizce birbirimizi 
sevmek, çekilmesi gereken acıyı çekmek! Bin kere 
razıydım korkuna.

DİEGO -  (Victoria'ya bakar) Bütün ruhumla sevdim 
seni.

VİCTORİA -  (bağıra bağıra) Yeterli değildi. Hayır, 
hayır! Yetmezdi o kadan! Tek başına ne yapayım senin ru­
hunu?

Yazman Hanım elini Diego'ya uzatır.



Can çekişme sözsüz oyunu başlar. 
Kadınlar koşup Victoria'nın çevresini 
alırlar,

KADINLAR -  Vah zavallı Diego! Vali vücutlarımızdan 
kaçanlara! Hele hele yüzüstü bırakılan, o boş guruıianyla 
değiştirmek istedikleri dünyanın yükünü yıllarca omuz­
larında taşıyan bizlere! Ah, ah! Madem her şey binlen kur- 
tanlamıyor, hiç değilse sevgi ocağım koruyalım! İster veba 
gelsin, ister savaş, bütün kapılan sımsıkı örtüp, sîzlerle 
omuz omuza, sonuna dek dayanacağız! İşte o zaman, şu 
kimsiz kimsesiz, bol lâflı ölümün yerine, hep birlikte can 
vermenin tadını tadacaksımz, sîzlerle bizler sevdanın o 
müthiş ateşinde kavrulacağız! Ama erkekler düşünceyi 
sevgiye yeğ tutar. Analarından kaçar, yavuklulanndan ko­
par, bilinmeyen serüvenlere atılır, yara almadan yaralanır, 
kargışız bıçaksız vurulurlar, birtakım gölgeleri kovalar, tek 
başlanna türkü çağınr, dilsiz gökyüzü altında olanaksız bir 
birlik arar, yalnızlıktan yalnızlığa koşup en sonunda, ıssız 
çöllerde can verirler!

Diego ölür.
Rüzgâr biraz daha güçlü eserken, 
kadınlar yakınmaya başlarlar.

BN. YAZMAN -  Ağlamayın, kadınlar, ağlamayın. 
Toprak ana kendisini sevmiş olana yumuşacık gelir.

Çıkar.
Victoria ile kadınlar, Diego'yu alıp de­
niz kıyısına götürürler.
Sahnenin gerisinden gelen gürültüler 
belirginleşmiştir.
Yeni bir müzikle birlikte, Nada belirir



NADA -  Geliyorlar! Eskiler, öteden beri başımızda bu­
lunanlar, taşlaşmış olanlar, insanın yüreğine su serpenler, 
huzur vericiler, bir boka yaramazlar, ince yağcılar, sizin 
anlayacağınız, durnıuş oturmuş, verimli, kökten kazınmış 
gelenek geliyor! Herkes derin bir oh çeksin, her şeye ye­
niden başlayabileceğiz. Tabiî, sıfırdan. îşte minicik hiçlik 
terzileri, boyunuza poşunuza göre giysiler dikecekler size. 
Ama sakın kıpırdamayın, en iyi yöntem onlannkidir. Der­
dini dile getirenlerin ağzım tıkayacak yerde, kendi kulak- 
lannı tıkarlar. Eskiden dilsizdik, şimdi sağır olacağız. (Bo­
rular çalınır:) Dikkat, dikkat, tarihi yazanlar geri geliyor. 
Kahramanlarla uğraşacağız yine. Serin yere kapatacağız 
hınzırları. Döşemelerin altına. Sakın yakınmaya kalk­
mayın; döşemelerin üstündeki toplum sözün en gerçek an­
lamıyla karman çormandır. (Dipte, birtakım sözsüz 
törenler yapılmaktır.) Bakın, bakın, ne yapıyorlar dersiniz; 
Birbirlerine nişan takıyorlar. Nefret şölenleri süreklidir, 
yorgun bitkin yeryüzü ölü darağaçlanyla kaplıyken, sîzle­
rin doğru insan dediklerinizin kanlan dünyanın duvar- 
lannda parıldarken, n’apıyor bizimkiler, birbirlerine nişan 
takıyorlar! Sevinin hanımlar .beyler, sizlere de birer ödül 
söylevi çekilecek yakında! Ama söylev kürsüsü karşınıza 
dikiimezden önce, sizlere ben bir iki lâf etmek istiyorum. 
Kendisi istemediği lıalde sevdiğim adam, her şeyini yitire­
rek can verdi. (Balıkçı Nada'nın üstüne yürür. Muhafızlar 
engel olur.) Gördün mü, balıkçı, hükümetler değişir, polis 
kalır. Demek ki adalet denen bir şey var yeryüzünde.

KORO -  Hayır, adalet yok, ama birtakım sınırlar var. 
Ve hiçbir şeyi kurala bağlamayacaklannı öne sürenler de, 
tıpkı her şeye çekidüzen vermek isteyenler gibi, bu sınırlan 
çiğnerler. Açın kapılan, tuz ve yel gelip antsın kentin 
yüzünü.



Kapılar açılır, rüzgâr gittikçe artan b ir ' 
hızla esen

NADA -  Var elbet bir adalet, miğdemi bulandıran bir 
adalet. Evet, her şeye yeniden başlayacaksınız yalanda. 
Ama bensiz. Kusursuz suçlu yaratma konusunda bana 
güvenmeyin sakın, kara düşüncelere dalma erdemi yok 
bende. Ey kocamış dünya, çekip gitme zamanı geldi, 
cellâtların yoruldu, nefretleri soğudu, buz gibi oldu. Çok 
şey biliyorum artık, horgörü bile vâdesini doldurdu. 
Hoşgakalın, yiğit insanlar, günün birinde, insanoğlunun 
bir hiç, T^rı7ınr~yü2~üTlünse korkunç olduğunu 
öğrendikten sonra yaşanamâyacağuu öğrenirsiniz elbet”

Rüzgâr fırtınaya dönüştüğü anda, Nada 
koşar, surların ucundan kendini denize 
atar. Balıkçı ardından koşar.

BALIKÇI -  Suya düştü. Kabaran dalgalar onu kaldınp 
kaldırıp indiriyor, yeleleri araşma gömüyorlar. Tuz doluy­
or o yalancı ağza, yakında hepten susacak. Bakın, Manisa 
lâlesine dönüştü azgm deniz. Öcümüzü alıyor. Bizim yeri- 
meze öfkeleniyor. Dcnizadamlanmn, yalnızların 
birleşmesini haber veriyor. Ey dalgalar, ey deniz, ey 
başkaldıranlann yurdu, kavgadan yılmayacak halkın 
karşısında. Suların acısıyla beslenen o dev gibi dalga silip 
süpürecek iğtenç kentlerinizi.

PERDE
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