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Onsoz

Bu c¢alismalari yapar ve yaymlarken asla
kapsayicilik iddiasinda bulunmadmm. Biliyorum ki bu
miitevazi ¢alismanin tamami, s6z konusu edilen
sahsiyetlerden birine ayrilsa bile, yine de gorevini
hakkiyla yapmis sayilmayacaktir. Peki yaptigim ne?
Yaptigim bir isarette bulunmak. Bu kitabr okuyanlar;
isaret ettigim noktay1 merak etsinler istedim. Bu amaca
hizmet i¢in zaman zaman meraki gidiklayict ve abartili
bir iislip kullanmaktan da kaginmadim. Ismet Ozel’den
ilhamla meramimi gsdyle de ifade edebilirim: Ben
parmagimla ayl, ya da ay diye bildigimi isaret ettim
sadece. Okuyucu, ay hakkinda kanaat sahibi olmak
isterse eger, istirham olunur ki, parmaga takilip kalmasin,
parmagin gosterdigi istikAmete dikkatle baksin.

Kapsayicilik iddiasini giitmememin bir diger nedeni
de bu cercevede ele alinabilecek baska isimlerin de var



olduguna olan inancimdir. Mehmet Akif’ten basiayarak
Necip Fazil’la devam edebilecegim ¢ok sayida isim
lisiisliyor zihnime. Ama bu noktadan baktigimizda, bu
meyanda ortaya konan hicbir ¢alismanin yeterli
olmayacag: da asikardir.

Burada ele alinan/alinmaya calisilan portrelerden
her birinin bu topraklarda, son yiizyillik modern islami
edebiyat ve sanat iddiasinin olusumunda ve bdyle bir
anlayisin yerlesmesinde Onemli ve kayitsiz kalinamaz
capta bir katkilar1 oldugu muhakkaktir. Bunun vaninda,
onlarin her birinin benim kisisel okuma ve hayatr anlama
ve anlamlandirma seriivenimde de ¢ok ayri yerleri vardir,

Islam’t merkeze alarak ama bunun yaninda son
sinirina kadar dili ve onun imkanlarim da kullanarak bir
cikig yolu arayisi, hadi biraz biiylik bir ciimle kurarak, bir
teklifte bulunma istegi diyeyim, benim ceyrek asri asan
omriimiin yaklasik ficte ikisine tekabiil etmektedir. Bu
arayista yol boyu imdadima yetisen, bazen savrulmam
engelleyen, bazen dizime derman veren ama her zaman
yanibasimda bana moral asilayan, yoruldugumda
yaslandigim, bazen diisecekken tutundugum eller oldu. .
Bu calismayr ortaya koymakla o ellerin sahiplerini
hayirla yad etmeyi ve onlar1 kendimden sonraki kusaga
tavsive etmeyi bir goérev olarak bildigimi 6zellikle
vurgulamak istedim.

Cemil Meri¢, yabancilasmanin  en  yetkin
drneklerinin verildigi bir donemde, giiclii bir karsikoyus



ortaya koydu. Karsikoyusunu sergilerken bagvurdugu
Onermeler benim de diinyamda karsiliklari olan ve
ihtiyact  hissedilen  tezlerdi. Tecessiisii  ve  dili
kullanmadaki ustahgt beni cezbetti. Sezai Karakog zengin
ve genis perspektifiyle son ii¢ kusaktir yetisen genglere
bir medeniyet projesi sundu. Bu, bana G&zgiivenimi
kazandirdig: gibi, bir miisliiman olarak varolus kavgamda
da beni din¢ ve ayakta tuttu. Siirdeki basarist ve 6zle
irtibath olarak ortaya koydugu venilikleri beni/bizi ona
kargt bor¢lu kildi. Ciinkii dirilis hayattir. Nuri Pakdil, bir
direnis sembolii oldu bizim i¢in. Neye mi direndi? Caga,
moderniteye, topluma, sShrete, medyaya ve i¢imizdeki
kirli adamlara... Neyle direndi? Edebiyatla. Cahit
Zarifoglu’ndan hayatin siirini dinledik. Bir sairin insan
tarafini ondan &grendik. Ondaki o giizel sese eslik eden
derin Islami duyarhigi ve tavir adamhig bize ¢ok seyi
ozetledi.

ismet Ozel, bir ¢ok agtdan tam bir sok oldu bizim
icin, ‘Onlar’dan birinin ama o6nde gelen birinin
saflarimiza katiimasi ve bizi saflarimizt siklagtirmaya
davet etmesi, kolay kolay etkisinden kurtulamadigimiz
bir heyecan dalgasi olusturdu. ilk bakista uguk gibi
goriinen ama {izerine biraz egilince tutariiligi ortaya ¢ikan
fikirleriyle, bitiin imkanlart deneyen siirleriyle ve
karizmatik kisiligiyle c¢ogumuzun sanat ve disiince
diinyasinda biiyiik bir ¢igir actr. ismet Ozel’i benim igin
anlamly ve ayricahikh kilan 6zel nedenim ise, bana ne



ditsiinecegimi degil, nasil diisiinecegimin metodunu
ogretmesidir. Mustafa Kutlu, gogumuzun i¢inde hissettigi
ama disartya vuramadigi derlini bir ses gibi yetisti
imdada. Hayatimizin ve modernizme yenik diigen
toplumumuzun Oykiisiinii yazdi. Zaman zaman nostaljik,
zaman zaman trajik ve komik... Dervisce bir hayati
anlatmadi, o hayati dykiileriyle yasatti. Mustafa Kutlu, bu
yonityle benim Ozelestirimdir. Arif Ay, bir sair ama
fazlast da var. O bir halk ozani. Magdur ve mazlum bir
halkin siiridir onun siiri. Ve ortaya koydugu tavir da bu
halktan yana bir tavirdir. Arif Ay, benim sesimi siire
tagidi, actlarnmin/acilarimizin siirini yazdi. Ve Ahmet
Kekec... Modernle gelenek arasinda bir kopriidiir benim
icin. Onun icin ¢ok sey sOyleyebilirim. Bugiiniimle
mazim arasinda bir bag, bir rabitadir. Basarisi ve
basarisizligiyla tamamen benim Ahmet Kekeg.

Bu kitap, okumalarim esnasinda altini ¢izdigim
noktalar ve yol boyu tuttugum ve Kirklar vasitasiyla
paylastigim notlarin sonucunda ortaya ¢ikti. Bazen
dertlesme bazen de sitem. Elestirilerimde anlama ¢abasi
giittiglimii, Ovgiillerimde bir ihkdk-1 hak pesinde
oldugumu tiim samimiyetimle belirtmek isterim.

Saadettin Acar
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Bu iilkenin vicdani:

Cemil Meric

Demokrasi nedir, entelektiiel kimdir, hiirriyet
nerede?...vs. ¢cagdas sorulara onun kadar iyi cevap veren
olmadi. Solun tekdiizeligini, sagin kaypak ve yalakaligini
onun kadar yiiksek ve giiclii bir sesle dile getiren
goriilmedi. Cagdas kavramlari onun kadar iyi tahlil edene
bugiine dek rastlaniimadi. Ideoloji ve izmleri idraklere
giydirilmis deli gomleklerine benzetti. Kitaplar, sahillere
atilmis birer sise, dergi, hiir tefekkiiriin kalesi...

Ansiklopedik capta bir bilgi-birikimle modern
diinyanin tacizine maruz kalan gen¢ beyinlere sorular
sordu. Soru kadar, sorunun konusu ve sekli kadar énemli
olan nokta, soru sorabilecek endiseler tagimaksa eger,
sordugu sorulari ciddiye almamiz gerekecekti. Ama
olmad:. Kimi sorularina kendisi cevap verdi, kimi sorusu
ise insanligin cevapsiz kalmis diger sorularma karisarak
tarihin bagrindaki yerini aldi. Edebiyat, felsefe, kitap, dil
gibi konulari tesrih masasina yatirdi. Dini anlamaya,
milleti tanimlamaya ¢ahsti. Kiiltiir gibi, siir gibi, ask gibi,
politika gibi insanlik kadar eski soru(n)lara engin bilgisi
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ve sabirli caligmalartyla cevaplar gelistirdi.

Son yiizyilin biiyiik fikir ve kalem namusu ve son
bityiik elestirmen Cemil Meri¢’i konu edinen bir yaziya
bu clmlelerle giris denemesi yapmak, herhalde
vapilabilecek en dogru istir.

Bu kafasi karisik ve daginik adami tamimaya ve
anlamaya c¢alisan bir makaleye, ancak boyle genel
hitkiimler arzeden climlelerle giris yapilabilir. Baska tiirlil
isin icinden ¢ikmanin imkéani yok ¢linki.

‘Son yiizyilin en tarafsiz ve en insafli elestirmeni
kim?" sorusuna cevap olarak parmaklarin gosterecegi tic-
bes adamdan birisidir Cemil Meric... Onun gibi, Asyali
kalarak Avrupa’nin i¢cine bu kadar niifuz edebilen,
Avrupali’nin fikrl ve ruhi anaforuna bu derece yakindan
sahit olabilen, sahit olmakla kalmayip bir Avrupal gibi
bu gel-gitleri yogun bir sekilde yasayan ka¢ aydmn
tanirsiniz?’ diye bir soruya cevap olarak kalkacak parmak
sayisi lgtlir, bestir... Bir Avrupali filozof gibi siipheci ve
mildakkik, bir Hintli fakir gibi mistik... Cemil Merig...
Bir modern bilge, iflih olmaz bir kavga adami.
“Babaannem gibi diistiniip filozoflar gibi aktarmaktansa,
filozoflar gibi digsiiniip babaannem gibi aktarmayr”
dénemseyen bir dil ustasi, bir filolog.

Onun Oykiisti bir c¢agin hatta biitiin  ¢aglarin
dramatik oykiistidiir. Dramatik ve trajedik... bir doniim
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noktasinda yasadi Cemil Meri¢ ve bu siirecin biitiin
cilelerini ¢ekti. Halkin kendine, kendi tarih ve kiiltiiriine
yabancilastiriimaya calisildig: bir dénemde “gok kubbede
hos bir sada’ birakip giden yigit bir sesti Cemil Meric.
Yigit, glir ve namuslu... Batiy1 bir batilt kadar taniyordu
ve doguluydu. Gandhi’nin 6niinde diz ¢okecek Tagore’e
miirit olacak kadar dogulu. Ona da biitin emsallerine
oldugu gibi bir ‘ba‘sii ba‘de’l-mevt’ beklemek diistii.
Oliimden sonra anlasiimay1 ve diriltilmeyi beklemek. ..

Iyi bir elestirmendi, iyi bir denemeciydi ve son
tahlilde engin tecessiise sahip bir diisiiniirdii 0. Ve bir
miistagrib. Kendini ‘hayatini irfana adayan miinzevi ve
miitecessis bir fikir is¢isi’ olarak takdim ediyordu.
‘Benim trajedim’ diyordu ‘benim trajedim, su bir kag
satirda: sevebileceklerim  dilsiz, dilimi konusanlarla
konusacak  lakirdim  yok.”  Diliyle, zevkleriyle,
heyecanlariyla, yarisiyla Biiyiilk Dogu kadrosundan;
diisiince ve inanglariyla Yon’e yakin. Yani ne Dogan
Avcioglu, ne Necip Fazil. Zavalli Ustad. Peyami Safa
icin sOyledigi su sozler ona ne kadar da uyuyordu: “O
yalniz adamdi. Sevdiklerinin anlayigsizhg) yiiziinden
sevmedikleri ile yol arkadashigi yapmak zorunda kald1.”

Catik kashi bir baba, mizmiz bir anne ve mutsuz bir
¢ocukluk devresi... Itilmis, kakilmis, diisman bir diinyada
dostsuz biiyiimiils, hayatinda hi¢ ¢ocuk olmamis adeta
thtiyar dogmustur. Hep Oyle kalmis, hep baska, hep
yabanct ... ‘Dehanin ezeli yoldaslari® olarak nitelendirdigi
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‘sefalet ve yalnizlik’ yakasini hi¢ birakmamis. Gegim
sikintisy, siirgiin, inziva ve fildisi kulede ¢ileyle oriilen bir
hayat... Hatta zaman zaman intihara tesebbiise varacak
bir bunalim... Necip Fazil ve Peyami Safa ile birlikte “Ug
Biiyiik Muzdarip”ten biridir der Ergun Géze onun igin.
El-hak dogrudur. Belki diger ikisinden de daha miizdarip
ve daha cilekes....

“Bir sanat¢1 degildi ama sanatcilarda oldugu gibi,
yazdiklarinda ‘kendisi’ okunan bir miitefekkir yazardi.
Yazdiklarinin ardinda, bilgiye susamig, bu susuzlukta
batidan doguya kosan, satirlarda ve satiraralarinda
bilgiyi, inanct, siipheyi, kiiltiiri ve irfan1 arayan bir kisilik
duruyordu.”... Bu tespitiyle Ebubekir Eroglu, hakikati
vurguluyor. Ciinki  Cemil Meri¢’in  diisiince ve
yazilarinda, ancak biilyiik sanatgilarda goriilebilen dikkat
ve sorumluluk en ist diizeydedir. Bir ¢agin daha dogrusu
bir ilkenin vicdant ve mazlum ve mahzun bir
medeni¥etin sesi olmak istedi. Bir cografyanin namus ve
onur bekgiligine soyundu. Idraklere vurulan zincirleri
kirmak, vyalanlari yok etmek, insanlarin arasina Oriilen
biitiin auvarlar1 yikmak, muhtesem bir maziyi daha
muhtesem bir istikbale baglayacak bir koprii olmak
istedi. Ama anlasiimadi.

14



Otuz sekiz yaginda, 6mriiniin en verimli dSneminde,
‘tam da istiklale kavusacagim umdugu bir cagda’
gozlerini kaybediyor. O artik bir dmadir ve ‘siyah kalin
cerceveli gozlik’leriyle omriiniin geri kalan kismint
tamamlayacaktir. Korliigiin eziklik duygusu, bir diisiince
deryasmin bogulusu, kabina sigmayan bir adamin bastona
mahkum olusu... Ama yilmiyordu. ‘Ben...gékten atesi
caldigi zamadn bitiin Prometeler gibi tanrilarin gazabina
ugrayan bir fikir maceracisi’ diyor ve ‘¢6liin kumlarinda
altin zerreleri arama’ya devam ediyordu. K&h Saint-
Simon’la, kdh Hintli Bilgeyle. Kah Ibn Haldun’la kah
Balzac, Dante, Goethe ile... Batida gezinirken baticilarin
tuzagina diigmiiyordu, clinkii ‘oryantalizm:
somiirgeciligin kesif kolu’ydu. Onun hakkinda ‘Allah’in
i¢ gozii daha iyi gorsiin diye dig goziinii kapatt1ig1 sahici
miinevver’ demekle Necip Fazil, ne dogru sdylemistir.
Ciinkii; Bu Ulke, Umrandan Uygarhga, Bir Diinyanin
Esiginde, Magaradakiler gibi en iyi eserlerini gozlerini
kaybettikten sonra vermistir.

En o6nemli {riinii olan Bu Ulke bir saheserdir.
Gegmise bakmay: bilen, bu giinii gozardi etmeyen ve
gelecege projektdr tutan bir bas yapit. Yer yer bir
menkibe, yer yer bir nasihatndme, yer yer bir destan... Bu
Ulke, bir hiilasadir. Detaylardan kurtarilmis Bir ozettir.
Bilginin ve yer yer hikmetin hiilasasin sunar. Bu Ulke,
bir smirsizlik hali, ¢izimlerden ve tel orgiilerden
arindirtlmis  bir yiirek imparatorlugunun adidir. Ama
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yurtsuzluk anlaminda bir sinirsizhik degil, bilakis giiciini
bu topraklardan, bu topragm tarihinden ve kiiltiiriinden
alan ama asla bu topraklarin fiziki smirlariyla vetinmeyen
bir haykiris, bir ¢ighktir Bu Ulke.

Yeni ‘bir diinyanin esiginde’dir Hint’le tanighig:
dénem. Kiiltiirliyle, mistisizmiyle, inanci ve yasantisiyla
Hint, kafayla gonliin banistigi bir kitadir. Kafayla gonlit
barigtiracak yeni bir terkip i¢in Hint’in kilavuzluguna
ihtiyag vardir ve hayatin manasimi aydinlatan biiyiik
sirlarin anahtari hald onun ellerindedir. Hint edebiyati
onu adeta bastan cikartmistir. Hint bilgelerine neredeyse
hayatin1 bagislayacaktir. Isik goklerin sézii ve soz
goniillerin 1s131dir levhasimin karsisinda yapilacak tek sey
vardir, bir tek sey: susmak...

Omriiniin son otuz yilini ‘Ama’ ve son 4-5 yihni
felgli olarak gegiren Cemil Meri¢ bir mit’mindi. Islam’a
ragmen  soyleyecek sozii  yoktu. Islam’i sé‘)'/le
tanimliyordu: biitiin insanlia hitap eden tek dinya
goriisti. Temeli vahdet, sevgi, adalet. Avrupa’nin hayalini
asan bir riya, bir fikir mimarisi. Bu sekilde tanimladig:
IslAm dini onun igin tek Kkurtarici ve yegane dosttu.
Sakson Kéleleri gibi, boyunlarinda efendi ve tanrilarmin
isminin yazili oldugu tasmayi tasiyan intelijansiyamizin
onu ebedi bir siikutla karsiiamasi, imanh adama karsi
takindigt mutad tavridir. Cigeri bes para’ etmezlerin
layiis’ellestirildigi bir tilkede Cemil Meri¢ ¢apinda bir



adamn yalnizhga ve unutulmaya mahkum edilisinin tek
izahi ve tek sebebi vardir: Iman. ..

A’raftaydi. Sag onu digladi, sol onu dinlemedi.
Yalmz kiitiiphanesi bagrina basti bu smir tanimayan
dehayi. Bu c¢agm bilincine, bu c¢agm saskinlarma
sdyleyecek s6zli vardi Cemil Merig’in. Bundan dolay: da
kapaklar1 agilmis bir baraj gibi, kelimeler bosald: i¢inden,
giinlerce aylarca, yillarca. S6ziiniin muhatabini aradi,
sesinin vankisina kulak kesildi. Var mi duyan, var mi
anlayan? Cevap alamadi, ama yine de yilmadi. Hayatin
acimasizhigi karsisinda, yikilmadi, kimseye de egilmedi.
Cevdet’i sevdi, Said Nursi’yi 6vdi, Nazim’t dislamadi,
Akif’e yiireginit acti, Necip Fazil’a kulak verdi. Yahya
Kemal’e ‘has bahcemizin son giilii’ dedi. Ve onun
tabiriyle Yahya Kemal ‘kugunun son sarkist’ydi, Tunuslu
filozof Ibn Haldun “semasindaki tek yildiz”... Dogrusu
onlar kadar bu dvgiilere o da layikti. Ama hakks teslim
edecek olan nerede?

Herkesi dinledi. Dogu-bati, yerli yabanci fark:
gozetmeksizin. Zavalli Ustad. Herkesi dinledi ama
kendini  kimseye dinlettiremedi. Kafasi karisiktr.
~ Beynindeki tufani dindirmek icin ¢almadik kapu,
boylamadik esik birakmadi. Arayisint son nefesini verene
dek devam ettirdi. Bir garip olarak yasad: ve bir sefil
olarak &ldii Cemil Meri¢ ve gebe birakan bir sézle gitti...
Kimi...?
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Rahmetle hatirlanmasina vesile ve bizim de
kulagumiza kiipe olmasi igin su sozlerini gerceveletip
tekrar tekrar okumak lazim:

“Biz ki; nasslar1 mukaddesler diinyasindan kovduk.
Avrupa’nin siyasi ve ictimai mitoslari karsisinda bu
apisip  kalmak, bu kendini kiigiik gormek, bu
papaganlasmak ne icin?”

“Hepimiz gurbetteyiz. Kokii mazide olmayan her
insan memieketine ve baska memleketlere yabancidir.”

“Bir iilkede ne kadar ¢ok sair varsa, o lilke diigiince
bakimimdan o kadar geri kalmigtir.” '

Cemil Meri¢, 1916 yilinda  Antakya
Reyhaniye’de  diinyaya  gelir. 1923  yilinda
Riisdiye’ye baglar, 1928°de Antakya Sultanisi’'ne
girer. 1936 yihnda Istanbul Pertevniyal Lisesi nden
mezun olur. Kisa bir siire égretmenlik yapar. 1939
yilinda tutuklanir ve idam talebiyle yargilanmr. 2 ay
kadar tutuklu kaldiktan sonra beraat eder. Istanbul,
Iskenderun, Elazig tekrar Istanbul.. Universitede
okutmanlik yapmaya baslar. 1954 yilinda gozlerini
kaybeder. Yurt i¢ci ve yurt disinda gecirdigi
ameliyatlardan sonu¢ alimmaz. 13 Haziran 1987
cileli amn dolu dolu bir omiir, Mahmut Ali ve Umit
adinda iki evlat ve sayisiz 6grenci ve sevenini geride
birakarak vefat eder...
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Ask’in Dirilisi:

Sezai Karakoc¢

Bu topraklarda yasayan insanlarin, son iki asirdir
diinya insanlarina Oviingle takdim edebilecekleri bir
eserleri, ayaklari yere basan bir 6zgiin denemeleri olmadt.
Bundan dolayr baglarini dik tutmalarina yarayacak
fazlaca bir nedenleri yok. Coguniukla inkar ettikleri
tarihleri gibi, birkag istisna disinda, yiizlerini agartacak
sahici bir 6viing kaynagina da sahip degiller.

Yari sevingler, yarim asklar, ‘yarim adamlarla aulan
yarl adimlar’... ve avuntuyla ge¢mis, cesitli maceralara
sahne olmus iki asir. Bu iki astrhk siirede ortaya atilan iyi
va da kotd, glizel ya da ¢irkin her iddia, her dnerme
biiyiik ilgi gormiistiir.



Bu cografyanin insanlari, son iki asirdir hep
aldatiidilar. lyi bir analize tabi tutulmazsa giizel ve cirkin,
pekéla karisabilir. Sahte kahramanlar tiiretildi, yalancr
kurtaricilar.  Genellikle en yiikseklere en alcaklar
cikartildi. Uyanik olunmazsa korkaklar en cesur; utanilasi
adamlar biiylik kahraman diye yutturulabilir.

Son iki asirdir, birkag istisna disinda gdgstimiizi
gere gere ‘Iste bul’ diyebilecegimiz bir &rnegimiz
olmadi. Iste o, basimizi dik tutmamizi saglayan birkag
istisnadan biri... Bu cografyanin ¢ocugu, bu topraklar
seven ve oziimseyen ve ‘Bu Ulke’yi fikri ve ruhi anlamda
iyilestirmeye calisan bir muallim, bir hoca, bir bilge...

Seyh-i Ekber Muhyiddinden, Biiyiik Mevlina'dan,
Hallac . ve Bayezitlerden kalan hayirli bir miras,
Fuzulilerden, Seyh Galiplerden, ¢agimiza yadigar. Su
yasadigimiz cografyaya, Allah’in bir nimeti ve mithim bir
hediyesi.

Geylanilerin, Yesevilerin, Ebu Hanifelerin
yolunda bir dervis; Akiflerin, Yahya Kemallerin,
Necip Fazillarin veliahti, mahcup, naif ve ince ruhlu
bir sair. Icinde ukalalik barindirmayan bir bilgelik,
kibirden uzak bir onur... Bir kadin kadar afif, bir
dervis kadar zahit ve ince idrak sahibi. Edebiyat ve
disiince diinyamiz igin taze bir soluk ve yeni bir
nefes... Biyik nehirlerin  kiyisindan,  biiytik
sehirlerin ortasina bir tayf gibi inen, sehirlerin kapali
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ve kirlenmis havasina taze dag havasi getiren...” sair.
- Toplumun yok olan sagduyusu, aranilan ve ihtiyag
duyulan dengesi ve ortak bilinci. Uzerinde ittifak
edebilecegimiz birka¢ noktadan Dbirisi: Sezai
Karakoc...

Sezai Karakog gibi cok yonlii bir adami yazmaya
calismak disardan ne kadar avantajli ve hakkinda ¢ikan
sayisiz yazi, arastirma ve Kkitaptan dolay: kolay gibi
goriinse de; isin icine girildiginde bunun pek de boyle
olmadigr anlasilir. S6z konusu olan bir fizik bilgini ya da
bir tip dehasi olsaydi, onu degerlendirmek, isin ehli i¢in
cok zor olmazdi. Ama sbze konu edilen, Karako¢ gibi,
edebivatta biyiikligiinii  tartigmasiz  herkese kabul
ettirmis, fikirde bir eko! olmus, siyasete yeni bir bakis
agist getirmis, denemeci, sair, yazar, mitefekkir, parti
baskani, dergi editorii, yaymevi ydneticisi, miitercim,
Oykiici, piyes yazari... gibi pek ¢ok tinvanli bir sahsiyetse
isin neresinden tutacaginizi sasirirsimz. Bir medeniyet
mimart ile kargi karstya kalmanin belki de dogal
saskinhgidir bu.

Evet, o ayni zamanda bir medeniyet mimari. Herkes
timitsiz. bir sekilde, sagina soluna, saskin saskin
bakmirken, O, bir medeniyet projesiyle ortaya atildi.
Medeniyet anlayisimizi modern bir isliipla yeniden
yorumladr. Medeniyetimizin 6ldiigiinii ve/veya iddiasini
yitirdigini  kabul etmedi ve 6lmedigini yalnizca
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rakiplerinin  hizina  yetismedigi i¢in  geriledigini
haykirarak, kararmaya yiiz tutan medeniyet havzamiza
yeni bir mum yakti: “Gemi iskeleden hareket ettiginde
dalgmsaniz geminin yerinde durdugunu, iskelenin g¢ekip
bir yana gittigini sanirsiniz bir an icin. Hareket nisbi bir
kavramdir. Sabit bir noktaya gbre bir hareket sz konusu
olabilir. Bu fizikte bsyle oldnugu gibi, tarihi, sosyolojik
olay, durum ve gercekliklerde de boyledir.” dedi.
Gilindemimize siiri soktu, aski, dirilisi ve giilii... Bir
medeniyet kurmaktan s6z etti. Hep diri kaldigina inandig:
medeniyetin atesleyicisi ve dirilis mustucusu oldu.
Etrafindakilere ve sesini duyurabildiklerine hep umut ve
moral verdi. Iste yasadigi bu yogun ruh ve fikir
maratonundan otiirii Karako¢’u yazmak bir hayli zor.
Yine de onu anlamaya yardumci olacak bazi anahtar
kelimeler var. Bu kelimeler sayesinde Karako¢ an derin
ve tutarli i¢ diinyasina bir yolculuk denemesi yapilabilir.

Hi¢ siiphesiz  Karako¢ ismiyie dzdeslesen
kelimelerden biri sair ve miitefekkir ise, digeri Dirilis’tir;
bir digeri de asktir. O, miitefekkirdir ama dirilis
miitefekkiri, sair, ama ask sairi. Dirilis, Karakog
fikriyatinin ana ekseninin merkezinde yer alir. Karakog,
Dirilisi, biitiin tikanmalarin anahtar: ve biitiin yozlagma
ve hastaliklarin ilact olarak takdim eder. Siir poetikasinda
‘Dirilis Ekolii’, medeniyet teklifinde ‘Dirilis Medeniyeti’,
sanatta ‘Dirilis Mantidy’, siyasette ‘Dirilis Partist’,
edebiyatta ‘Dirilis Dergisi’, aksiyonda ‘Dirilis Hareketi’,
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Dirilis erleri, dirilis mustusu... Hiilasa, Dirilis, Karakog¢’la
ozdeslesmis ve biitiin yorumlarinda anahtar kelime
rolinii istlenmistir. Bu, cok iddiali gibi goriinse de,
aslinda bir sistem filozofunun yapmak zorunda oldugu bir
seydir. Kald1 ki bunlar i¢i bog birer iddia, ya da sloganlar
manzumesi degildir.

Sozgelimi, Dirilis Dergisi... Bu dergi yakin
edebiyat tarthimiz agisindan Onemli kilometre
taglarindan birisidir. Son c¢eyrek asirdir, edebi ve
fikri sahada yogrulanlarm yolu bir sekilde
‘Dirilis’ten gecmistir. Bu derginin 6nemini edebiyat
ve diisiince diinyasina biiyiik katkisi, birka¢ kusag
beslemesi, kendi ekoliinii deklare etmesi...gibi
birgok  faktorle agiklayabiliriz belki ama en onemli
fonksiyonu, bir reddiyeden ¢ok, bir itiraz ve karsi
ses olmaktan 6te, bir kendini takdim edig olmasidir.
Yani Dirilis bir antitez degil bir tez, bir dnermedir.
Bir parantez i¢inde sunu da sOyleyelim: Aslinda,
Dirilis Dergisi i¢in bu sdylediklerimizi biitiin bir
Dirilis mefkiresine de tesmil edebiliriz. Karakog,
Dirilis felsefesini bir bati reddiyesi ya da bir tepki
hareketi olarak degil, doért basi mamur bir
‘medeniyet projesi’ olarak takdim eder. Bir ayagini
Dirilis merkezinde sabit tutarak biitiin varhigi
yorumlama tesebbiisiindedir Karako¢. Ekonomiden
siyasete, bilimden sanata, dinden tarihe kadar hemen
her konuda Dirilis eksenli fikirler gelistirir. Bu
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acidan bakildiginda Dirilis mefkuresinin, cumhuriyet
déneminin en 6nemli ¢igirlarindan birisi oldugunu
goriiriz.

Yine sozgelimi Dirilig Partisi... Karakog, 6ngdrdiigii
ve kitaplarinda cergevesini sizdigi ‘Siirgiin Oziilke’yi,
yani tasarladigr model toplum taslagini parti programiyla
eylem alanmma ¢ekmeye ¢alisti. Bir deneme, bir iddia
olarak ortaya atilan programin, siyasi arenada ¢ok fazla
akis bulamamasi, Karakog¢ felsefesinin iflasi anlamina
gelmez. Bilakis, sanatgi-siyaset iligkisi agisindan onemli
bir numune olarak tarihe mal oldugunu ve miihim bir
anektod olarak arsivlerdeki yerini aldigum diisiinmek de
miimkiin. Neticede bu partinin bir tiiziigii, bir program:
ve Ozglin sayllabilecek proje ve teklifleri vardi. Ama
Dirilis lideri, ince duyarlikli ve kelimenin tam anlamiyla
bir sanat¢r olunca piyasa siyasetgileri ile basedemedi
diyerek meseleyi kismen de olsa anlasilir bir zemine
oturtabiliriz.

Sanat ve sanatgtya da, dirilis mantiZinin kendine has
bir yaklasimi vardir. Bu yaklasimda: Sanat Allah’a
dogrudur, sanat eseri fizikten, fizikGtesine atilan bir
koprii ucudur, tabiatin esyaya gordiirdiigii isle sanat¢inin
gordirdligii is arasinda bir mahivet farki var, sanatgi
bilmedigimiz bir diinyadan kaza sonucu diinyamiza
firlatilmis bir yaratiktir, yani sanatci fizikotesi yasantils
bir kazazededir. Yine dirilis mantigina gbre sanatgt, bu
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diinyadaki her seyin yabancisidir, yabancilagmamis,
yabancilastiriimamis, diipediiz yabancidir o; ona diisen
bu diinyaya alismaktir. Sanat¢i kendini ne kadar gizlese
de, o geldigi Ulkenin sesleri ve sozleri ara sira araya
girecek ve bu, onu ele verecektir.

Karakog, dirilise boylesine onemli ve genis bir
misyon yiiklerken kendini dirilis erlerinin arasina
katmaktan da geri durmaz. Dirilis misyonun eri olmaysi,
dirilis 6nderi olmaya tercih ederek, olaylar bir kisiden
cok bir kolektif bilince yiikler. Biitiin yapip etmelerinde
bir ¢coguldan, bir ¢ogunluktan séz eder. Biitiin analiz ve
¢cOziimlemeleri dirilis merkezli ve ortaklasadir.

Dirilis fikriyatinm bu kadar detaylanmasinin bile
ortemedigi tarafi; kuskusuz sairligidir Karakog¢™un. O, bir
sair&ir. Zaten, diistincesini temellendirirken de hep bu
siirsel dili kullanmustir. Nesri ve siiri birbirine bu kadar
yakin ka¢ yazar-sair var ki... Karakog, her haliikarda
sairdir. Ozgiin ve kendi sesiyle yazan bir sair. Buram
buram agk kokan, metafizik ve cennet kokan, giil kokan
siirler yazmistir. Siirgiin Oziilkeden’i yazmistir, Monna
Rosa’yt, Masal’1, Balkon’u, Giil Mustusu’nu, Miinacaat
Ve Naat’i...

Kadmin siirini, tarihin ve gelecegin siirini, 6liimiin
ve dirilisin siirini yazmustir. Siirde bir sekiilerlesme
cabast olarak da adlandirabilecegimiz ve kendisinin ‘salt
gergekei siir’ diye tanmimladigi I1.Yeni formatinda siirler
yazmissa da, Karakog’u, kendi siir ekoliiniin kurucusu bir
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sair olarak tanimlamak en dogru yaklasim bicimi
olacaktir. Cinkii Karakog, sadece fizigin iginde
kalmamuis, bunun vaninda belki de daha fazia fizikétesine
uzanmis, destanlar yazmis, kasideler sGylemis, masallar
anlatmis bir sairdir.

Aslinda, tam da saire ¢izdigi c¢ergeveye uyan bir
sairdir Karakog¢: Sair, bir toplum igin biiylik bir olaydir.
O, onemli bir misyon yiikienir: Toplumun 6nctliigu
misyonunu. Tanrtyt, O ylceltir insan kardesleri adina.
Onlar adina sesini O yiikseltecektir. Insanlik adina giinah
cikaracak, insanhigm giinahlarinin itirafim o yapacaktir.
Yalvaris ve yakariglarm en giizelini, belki de en 6lmezini,
o yapacaktir. Evet, bir toplum i¢in sair bityiik bir olaydur.
Sairden 6nceki ve sairden sonraki toplum arasinda bir
fark wvardir. Sair, milletinin sézciisii, yorumcusu ve
gerekirse yol gostericisidir. Toplumun kalbi, atan nabzi
ve carpan yilregidir. Sairi olmayan millet yok demektir,
sairini yasatmayan millet yasamiyor demektir.

Karakog’un, siirin temel meselelerine farkli bir
bakisi var. Ona gore, siir insanla yasar. Insansiz siirin
yasama sansl yoktur. Diger edebiyat tiirlerinin aksine siir
insan1 soyutlastirir. Peki siirde anlam oimah ni? Anlam,
yeni siirde kendi fonksiyonunu yitirmistir. Bundan otiirii
de siir, yer yer anlamsizhig) deneyebilir, bu normaldir.
Ama biisbiitiin anlams1z siir, iste bu diisiiniilemez.
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Sezai Karakog¢’un, dini ve gelenegi okumasi da
dengeli ve tutarlidir. Herseyden Once dine yaklagimi
teslimiyet derecesindedir. Daima anlama ¢abasi giider.
Dinin biitiin emir ve yasaklarinda yalnizca hikmet arar.
Dini ve onun mukaddeslerini sorgulamadig1 gibi, tartisma
alanina bile sokmaz. Allah aski, peygamber ve evliya
aski biitlin yaz: ve siirlerinde n pléna ¢ikar. Karakog,
hayat seriivenini inancindan ayri tutmaz, sanatini ibadet
aski ve bilinciyle icra eder, din kardesligine biiyiik deger
ve onem verir. Nabzi, Islam cografyasi ile birlikte atar.
Bu cografyada olan biten bitiin hadiseleri biiyiik bir
heyecanla yasar ve kardes bildigi insanlarinim sevinglerini
paylasarak iziintiilerine ortak olur. Bir Bagdat’a agit
yaktigimi  goriirsiiniiz,  baska zaman  Endiilis’e,
Elhamra’ya, Kurtuba’ya... K&h Mekke-Medine hasretiyle
yanip tutustuguna sahit olursunuz, kah Semerkand’e,
Buhara’ya el salladigina... Kudiis’e aglar, Sam 6zlemiyle
yanar, Diyarbekir’i dilinden diisiirmez, Istanbul diye
inler. IslAm aleminin semalarini kaplayan bela ve
musibetlerin dagilmasi igin ¢areler iiretir ve dualar eder.
Fakat gelecekten {imitsiz dpgildir. Gozleri hep ufuklarda,
gelecek  olam  gozler:  “Ruhumuzun  Iskender’i
g6zilkkmeyecek mi Tanrnim? O Iskender ki, bir kili
darbesiyle bu karanligm  yuvasii  desecek ve
kordiigiimiinii kesip atacak, ¢dzecektir. Medeniyetimizin
bityiik glindiiziine yol agilacaktir bdylelikle. ...Evet! Bu
gece kiyamete kadar siirmeyecek, hakikatin 1513
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parlayacak, Isldm medeniyetinin yeni biiyiik giindiizii
tekrar kendini gosterecektir.”

Gelenege gelince... Karakog, gelenekten yararlanma
taraftaridir. Gelenekten yararlanmay1 da; “o eski sekil ve
kaliplar: taklit etmek olarak degii, onlar1 sevmek,
onlardan zevk almayi bilmek, onlar1 yakinen tanimaya ve
anlamaya ¢alismak™ seklinde aciklar: Yerli yerinde
gelenege itirazlar da yoneltilebilir ama “iistadlar belki
sakirtlerin sususunu severler.” Bunun yaninda iyi bir soru
da onlann kesinlikle sevindirecektir. Cilinkii terbiye
sinirlari iginde kalan ve haddini agmayan bir soru, dakik
bir izleyicinin geldigine isarettir.

Tlim bunlardan sonra; Sezai Karakog, sanat ve
diisiince diinyamizda neye tekabiil eder, ya da ne ifade
eder? Onu kendi ekoliiniin kurucusu bir sair olarak
gorenler oldugu gibi II.Yeniye dahil edenler de var. Bu
iki goriisin disinda, onu siyasal Islimci sanatin 6nde
gelen teorisyenlerinden kabul eden goriislere de
rastlamak miimkiin. Tek tek analize tutup netice olarak
bu goriislerden hangisini kabul edersek edelim, ciddi bir
sanatgtyla  karst karsiya oldugumuzu  kabullenmek
durumundayiz. Karako¢’un son elli yildir yetisen sair,
yazar ve digiiniirleri dolayli veya dolaysiz bigimde
etkiledigi su gotirmez bir gercek. 1950’lerden itibaren
diisiince ve sanat diinyasinda kendi iislibuyla varolan,
yillarca dergi ¢ikarip edebiyatin hemen her alaninda
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kitaplik capta eserler veren ve fikir hayatimiza kaynaklik
edebilecek 6zglin disiinceler Greten Sezai Karakog’un,
kabul etmek gerekir ki hepimiz lizerinde ¢ok hakk: var.
Cahit Zarifoglu’nun kendisine ithafen yazdigi siirde
dedigi gibi; ‘ '
“Su kiigiiciik kalpte
(Yaman halimiz helal ettirmezsek)

nice hakkin yikia.”

Bundan dolayr Karakog’u yeniden ve silbastan
okumali, okumalar esnasinda yol boyunca sikca ihtiyag
duyacagimiz aski, giili ve (dirilisi el altinda
bulundurmaliyiz. Bunu yaparken de onu idollastirip
dokunulmaz bir makamda miitalaa etmemeliyiz. Onda bir
insandstiilik  vehmetmek, 6zel hayatinda yasadig:
tecrilbelerden yola ¢ikarak onu efsanelestirmek biiyiik
haksizhk olur. Ciinkii boylesine bir tavir, kisiligini
eserlerinin  Oniine ge¢irir ki bu, Karakog gercegini
anlamamizin  dniindeki en biiyiik engeldir. Sezai
Karakog’u yeniden okumeahiyiz. Ciinkii o, mahzun
cografyamizin sesidir. Rahat -pesinde degildir. Hiiznii
arayan, actyi bulmazsa siparis eden Asyalidir. Yiiregini
bazen kendisi atese verendir. Yiireginin kavrulmasindan
haz duyandir. Onu yeniden okumaliyiz. Ciinkii Sezai
Karakog, makus talihimizi degistirmek i¢in son
¢irpinistir.

29



Sezai Karakog¢, 1933 yiulinda Diyarbakir Ergani’de
diinyaya geldi. AU Siyasal Bilgiler Fakiiltesini bitirdi.
Cesitli resmi kurumlarda gorev yapti. Yazi ve siirleri
basta Biyiik Dogu olmak iizere doénemin en onemli
dergilerinde yaynlandi. Yeni Istanbul ve Sabah
gazetelerinde  fikra muharrirligi  yapti.  Uzun  siire
araliklarla Dirilis dergisini ¢ikardr. Dirilis Partisi’'nin
kuruculugunu ve genel baskanligim yapti. Istanbul’da
yvasamaktadir. Evienmemistir.
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Bir direnisin onsozii:
Nuri Pakdil

Bir elinde hiiznii, digerinde direnisi tasir. Susarak da
konusabilir. Bazen de siikutunu duvara asar, tiifek gibi,
bakar. Yasamak bir hakedistir ona gore: bildigi herseyden
sorumlu olanlarin hakki. Kalbinin aglamasinda giiciinii
bulur. Tutarhhgindan  uzaklasmamaya ve Odiin
vermemeye calisir her ne olursa olsun. "Uyuz k&pekten
beter" dedigi uykusuzluk pesindedir her daim.
“Uyunmamis uykularm hakkr var tizerimde” der ama,
uyuyabilenlere de hayret eder: Insanlar nasil
uyuyabiliyor, bu kadar mi duyarsizlagti insan? Cok st
diizeyde bir sorumluluk, derin bir bilgelik, muazzam bir
birikim, olaganiistii bir sezgi ve dikkat ve klas bir durus.



Her tlirden Ozveriye hazir bir devrimcivi arayip
durdugunu soyler tiim hayati boyunca. Bulup bulmadig1
meghuliimiiz ama arayismin devam ettiginin sahidiyiz.
Basini ¢evirip de ickayitlarina bakmayi dnerir, kendisine
kulak kabartanlara. Ve mevsimine gore giyilip
givilmeyen degil ciddiyetin simgesi saydigi ceketini
sirtindan ¢ikarmaz higbir zaman. Sikut suretinde gok
koyu diiser sesi. Pespese kosan Cezayir atlar 6zlemi tiim
benligini sarmalar. Hasmeti Tevazuda O Yesil Yiice
Mevlana’yr, O Bilyiik Efendiyi uzaktan farkettigi an
oniini ilikler.

Eksimis siite donmiis bir toplumda o, bigak sirtinda
yiirimek denli tehlikeli olant secer: Duyarli bir dengeyi
tutturmaya c¢alismak ve sonra da onu korumak. Hedef
apacik: Militanligi yedirmek adimlara; ve sonra, daha bir
yeni soluk icat edip yiirimek, yiiriimek... yireklilik
olmaksizin, zaten, ne yapilabilinir ki?

“Her aklimiza geldiginde sabah olmaz” der ama
gozii ufuklarda sabahi beklerken sitemini de eksik etmez:
Ben sabahi ¢oktan bekliyordum, biraz geg geldi. Ilerlemis
yasina ragmen hala genctir. Ciinkii ona gbre “insan
vicdaniyla siirekli hesaplasiyorsa geng kalir, t1§ gibi.”

“Agri’dan daha da agir bir dagr ytklenmek olan”
yazmak, onun i¢in ¢cok dnemli ve hayati bir meseledir.
Yazi: doruk noktasma ulasmis asktir. Her yazi: bir temel
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kazi: varolusun giz alanma yaklasmak i¢cin. Admi ta
ortaokuidayken koydugu, icinde bir mustu gibi korudugu:
vazmak eylemi... Ve yazmak, ayn1 zamanda bir Hiicum
Komutudur da ona gére. Yazinin sponsoru ise sabirdir.
“Arsa en yakin duran: duadan sonra boyunegmeyen
edebiyattir Iblis’e. Ciinkii insamin vicdanina  baghdir
damarlar1” derken ve “Bir devrim, kuskusuz, edebiyatin
sirtinda en giicli dayanaklarindan birini bulur: baska
tiirli miimkiin miidiir insan1 tanimak?” diye sorarken ne
kadar da giivenir edebiyata. Sadece giivenmek degil, bir
de ne ¢ok sey bekler ondan.

O metafiziksizlesen diinyanmn biitiin dert ve
stkintistni ¢eken adamdir. Diinyanin  bu ac¢igim
kapatmaya calisan bir yamadir adeta. Onun kadar aci
cekene az rastlanir, bir yirek kanadiginda, bir ¢ocuk
agladiginda.

Umuda dair biitiin s6yleyeceklerimizi tiiketmisken,
evet iste tam o esnada, onun sarsic1 ve giiven verici sesi
duyulur: Umuttur inadi inat yapan. Umut, sézciikleri
namluya siiren el. Umut ki siirin gérinmeyen damari.
Umutsuzluga kapilmak bize gore degil. Ciinkii hayattan
umudu cikarinca umut kalryor gene. Saril saril umut
akiyor ¢iinkii: hayattan. Ne de 6zlemistik bu sesi Rabbim!
“Umitvar olunuz, su istikbal inkilabati iginde...” diye
haykiran o yigit sesten sonra, dogrusu bdylesi giir bir
devrimei ifadeye hasret kalmustik.
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Yagmalanan bir medeniyetin yasin1 tutar. O
medeniyetin kiilleri tizerine kurar otagint ve haykirir: Kag
kilometrekarelik ufkumuz ¢alindi, hey! Evet, ¢alinan
sadece bir toprak parcasi degil, herseyimizdir galinan.
Nasil “Ciger dograr gibi parcalandi onmilyonkilometre-

Ead

kare.” Ve nastl “Herseyi birarada tutan giz: havaya
uguruldu”? Bu sorulart sormak, dahasi bu sorulan
soracak endiselere sahip olmak, sadece, gercek bir
aydimin karidir. Namus sahibi bir aydinin. Iste o da Nuri
Pakdil’dir; yeryiiziiniin biitiin metrekarelerin-deki her
ezilenin yaminda ezilen: pise pise. Gozlerinden yas
gelmezse kendinden kuskulanan, gazeteleri eline alir
almaz ilkin Mekke-Medine’de 1sinin kag derece olduguna
bakan, hiiznii vicdanina yakistiran, ruhunun dantelleri ile

tiim karanlik siiflara 11k gotiiren Nuri Pakdil.

“Iman saati; her ani rikkat ve dakik. Cagin
sahdamari. Mevldna’nin en ofkelisi. Gegmisle gelecek
arasinda koprii; bir ayagi Mekke-Medine’de, bir ayagtyla
diinyayi tarar. Kadrini bilenlerin sayisi: Meghul. Kitaplari
okunmadan klasik olan yazar. Yaln + Onurlu + Odiinsiiz
= Devrimei.” ' Ngbet tutan her noktasinda kimliginin.
Amelenin alinterinin  kivrilip da patronun kulagina
dolanmasi i¢in dua eden.

Hala anlayabilmis degilim, onun kitaplarini okurken
neden anlam derinligine yogunlastigim kadar dizgi-
tashih-diizeltilere de dikkat ederim? Ve baska kitaplarda
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olsa vakayi adiyeden sayacagim en ufak bir dizgi hatasi
bile neden beni huzursuz eder? Mesela Bati Notlari(97
basim) eserinin 93. sayfasinm 6. satirindaki ‘s’ harfinin
kiiglik yazilmis olmasi neden beni bu denli diisiindiirdii?
Bilerek yapilmissa dil kurallarina gore biiyiik yazilmasi
gereken bir harfin kiigiik yazilmasimm hikmeti ne ola ki?
Hem ‘Dogrudur; dizgi, diizelti yanlisi yok: ‘s’ harfi
kiigiik’ gibi alisik oldugumuz meshur uyarlarindan biri
de yok. Acaba ‘s’yi kiiciik yazarak ne demek istedi, kendi
gizem diinyasindan ne mesajlar verdi? Ayni durum
Kalem Kalesi(98 basim) isimli eserinin 85.sayfasindaki
16.satirmin son kelimesi olan ve bize gore “kalp” olmasi
gereken ama “kap” olarak dizilen kelime i¢in de gegerli.
Yani, musahhih hatast deyip gececegiz ama ya degilse?
Peki aym kitabin 99.sayfasinin 14.satirindaki “Ressam”
neden “Resam”?

Dedim ya bir gazetenin bir siitununda dahi birden
fazlasi gormeye alistk oldugumuz ve bir nevi
kaniksadigimiz boylesine ufak bir hatayi bile neden ¢ok
goriiriim  Usta’nin koca bir kitabr igin? Adi titizlikle
ozdeslesmis olsa bile bu kadarimi dahi neden hos
goremiyorum?  Neden her kelimenin  beynimde
cagristirdigl anlammin yaninda ve diginda, belki de
istiinde- baska bir anlam barmdirdigini ve onun kastettigi
o anlamin ancak kiiclictik bir kismini anlayabildigimi
diisiiniyorum, onu okumalarim esnasinda? Neden baska
bir kalemden okudugumda ya da bagka bir agizdan



duydugumda bana herhangi bir ciimle gibi gelen bir
ifadeyi ondan okudugum zaman tarifsiz bir keyif
altyorum?

Bu sorulara cevap verecek degilim. Kald1 ki bu
sorular biinyelerinde cevaplarini da barindirtyorlar zaten.
Ama artik suna kesinlikle inaniyorum ki; en siradan
ctimleler bile onun dilinde yeni bir hiiviyete biiriiniir, en
yiizeysel ifadeler dahi onun kaleminden ¢iktigi vakit bir
derinlik, bir gizem kazanir. O, kelimeleri sihirli bir
degnek gibi kullanir, nerede, ne =zaman, nasil
kullanacagini da, adamn ylireginden ta yiireginden nasil
vurulacagini da iyi bilir. Kalemi bir kamis gibi yliregine
saplanmis ve oradan bizim yiireklerimize Ofkeyi ve
direnci, sevday1 ve kavgayl, sevgiyi ve nefreti akitir. O,
kalemini, hayatin1 kazanmaktan dnce ve ondan &te, ‘Gte
hayat’1 kazanmak ve kazandirmak i¢in kullanir. -Ama bu
hayat da bize ‘cok kapsamli bir bagis’ oldugundan
muhteremdir ve israf edilmemesi gerekir.- Kelime
seciminde titiz davranir, ciinkii ne hassas bir nakis
ordiigiiniin, ne mukaddes yiikke hamal oldugunun
farkindadir.  Ciinkii, “Sozciiklerin  seciminde  titiz
olmayan, diisiincesine de, sdyleyeceklerine de O6zen
gostermiyor demektir.” O, kendi diinyasiyla barisik
insandir (kavgal diye okumak da miimkiin).

Ondan birka¢ 6rnek okuyalim: “En iyi yiirliyerek
gidilir yasamaya.”, “Yeryiiziinde: heryere yapistirilmig
bir yitik ilani: ‘I¢i Dis1 Bir Insan’ .”, “Yiiregimizin yarisi
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Mekke’dir, geri kalani da Medine’dir, iistiinde bir tiil gibi
Kudiis vardir.”, “Cocuklugum sinirsiz bir tilkedir, (...) bir
de beni siirekli izleyen hi¢ yanimdan ayrilmayan
vaslanmaz bir swdasgimdir.” , “Ciddi yanis daima
destansidir.”, “Asman beyin devrim yapamaz.”, “Inadin
agirhgr buyuktir.”, “Her miitevazi adim da, adim gibi
bilirim ki, dik bakistir.” Bu ifadelerden siz de yanik bir

yiiregin kokusunu hissedebiliyor musunuz?

Istanbul asigidir. Istanbul: insanin yaradilisini en iyi,
en saglam  gerekcelendirdigi  yer:  Mekke’den,
Medine’den, Kudiis’ten sonra. Biitiin yollar Istanbul’a
gider, baska hangi istikimete ydnelinirse yonelinsin®™.
Trene binmek, Istanbul’a gitmek demektir, baska nerelere
gidilirse gidilsin. Bununla beraber, hedefinden sagmayar

mermi gibi, kalbinde, Maras yol alir, sonsuziuga dogru.

Zamana saygtlidir. Bu konuda o denli hassastir ki,
mesela saati 17.05 olarak verir. Kiisurati thmal etmez,
lambay: 01.16°da sondiirmiistiir. Saat: 01.27dir.

Ve Ortadogu agigidir. Bu aski inada doniisiir yer yer
ve inadmin agirligi ne biyiiktlir. Ve  yiliregimizin
lizerinde bir til gibi duran Kudiis, ah Kudiis. Kamil bir
giiliise hasret kalan bu adam kalbini dinliyor o Kutsal
Sehrin ve tim Ortadogu’nun. Kalp atislarini oralardan
yiikselen feryatlara ayarhyor. Ne ¢ok ihtiyacimiz var, her
zaman ve Ozellikle bu aralar onun gibi Kudiis asiklarina.
Ve hi¢ olmadigi kadar mazlum ve boynu biikiik durdugu
bdylesi bir demde “biz ne yapiyoruz Kudiis i¢in?” diye



kendimizi sorguya gekmemize vesile oldugu i¢in ne cok
sey borcluyuz ona. Ondan 6grendik ki, sorulmasi gerekir
her sabah ve her aksam yatmadan Snce ve tehecciidlerde:
Bu giin Kudiis i¢in ne yaptim? Yahu bir duamiz da mi
yok gonderecek? Vird ¢eker gibi bilmem kagyiizbin kere
Kudiis, Kudiis, Kudiis,... ilanihaye ah Kudiis! denmeli
degil miydi? Kudiis... “Elimi Kudiis resminin {izerinde
uzun siire tuttum, enerji niyetine, yarin Medine hurmasi
alacagim.” Bu muazzam ve o derece de dramatik tablo
karsisinda sadece susulur. Susulur ki, belki durumun
bereketinden bir seyler bulasir giindhkar eteklere. En
beklenilen yerde ve en beklenilmeyen yerde, hep bu
6zlem, hep bu tablo, her satirda.

Bizim  giindemimizden uzak  durdugu ve
kirlenmedigi dolayisiyla bizim giindemimize itibar
etmedigi i¢in kendine ait bir istdil olusturmus. Bizim
kirli kavramlarimiz yerine kendi glindeminin kavramlari
ve kendi diinyasinin alfabesini kullanir. Onu anlamanin
okumakla, birikimli olmakla ¢ok fazla bir ilgisi yok.
Sifresini ¢dzmek lazim kendi diinyasmin. O diinyanin
sifresini ¢ozmekle onun hakkinda zaten en kaydadeger
adim atilmis olur. Gerisi gorap sokiigii gibi gelecektir. Bir
de denklemin terimlerini yerliyerine oturtmak gerekir.
Ornegin, sizisi var, ama, bu sizt ¢ok farklidir. Bir
entelektiiel aci, ya da bir aydin travmasindan soz
etmiyorum. Bu, ona has ve sadece onda gdriilen bir ac,
bir yangin, bir icgekis (dogrudur: icgekis). Garip ama
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tesbit edilen de bu. Ilging bir yalmizhk sezilir
vazdiklarindan, ama, bundan pek sikayet¢i oldugu da
gozlemlenemiyor. Ileri giderek su da denilebilir: o,
aslinda  yalmizligt kamil anlamda yasayamamanin
stkintisint - ¢ekiyor.  Giiriilti, onu  yalnizhgindan
alikoydugu belki de onu mesgul ettigi icin teshir edilmesi
gereken en lirkiing dosyasidir bu ¢agin. Ciinkil giiriilti,
dikkatin katilidir ve alenen hak gasbidir. “Sessiz bir
mekan 6zlemi, dogrusu, biitiin 6zlemlerden 6nce geliyor.
Zihnimizin tiim boyutlariyla, derinligiyle derlenip
toparlanabilmesi, yogunlasabilmesi ve kendini yeniden
tiretebilmesi baska tiirlii miimkiin mii?”

Tekrar geri dénmek {iizere bir soru. Bu soruyu
herkes cevaplayabilir. Bir sartla vicdanint hakem
yaparak. Eli kalem tutan kag genc yazar aday:, tiriinlerine
bir 6vgl ctimlesi kapabilmek ya da kendi konumlarma
mesruiyet saglayabilmek, bir icazet alabilmek gayesiyle
degil de, hasbi olarak biiyiiklerini ziyaret edip hal hatirini
sorar? Bu soruyu ustanin (ve ustalarin) gen¢ kalemleri
gormezlikten geldigini iddia edenler cevaplasin. Ve bu
soruyu bir gen¢ kalem olarak ayn1 zamanda kendime de
soruyorum. Kagimiz higbir maddi karsilik beklemeksizin
kiiltiirel, sosyal, siyasal, fikri, edebi alanlarda bize
onciilik etmis olan biiyiiklerin hukukunu gozetiyor,
onlarla miinasebetlerimizde iizerine diigeni hakkiyla
yapiyor ki hayatlarinda 6liime terkedilen ustalardan
yeterince 1lgi gorememekten sikayet etme hakkim
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kendimizde bulabiliyoruz? Buna insafla verilecek olumlu
cevap say1s1 licii besi gecmeyecektir.

Peki boyle bir gerekliligin olmadigimni ya da bdyle
bir Onermenin sagma oldugunu iddia ederek biz, bu
sorunun muhatabi olma durumundan kurtulabilir miyiz?
Hi¢ sanmiyorum ¢iinkii 0 zaman da su sorunun cevabini
vermek zorunda kalacagiz; senin ‘Oteki’ olarak
adlandirdigin kesimden farkin ne? Bu hakli bir itirazdir
clinkii bizim en bariz vasfimiz vefa ehli olma gibi, sila-i
rahim gibi Otekilerin dinyasinda karsihiklari olmayan
manevi ve moral degerleri dncelememiz ve bu degerleri
kendi aramizda yasatmamzdir. Durum boyle iken biz
hangi hakla (hangi viizle mi demeliydim?) iistadlarin bizi
goriip degerlendirmelerini bekliyoruz. Bizim gengkalem-
ler’imiz herseyden 6nce vefay1 §grenmeli. Hem, ustalarin
yol gostermeleri bir agabeylik olarak yetmiyor mu?
Hangi  birimiz  ustalardan  bagimsiz,  onlardan
etkilenmeden kalem tutmayr becerebildi ki. Onlarm
kitaplari hangi birimizin yolunu aydiniatmadi ki? Bunun
da oOtesinde, biz birbirimizden ne kadar sézediyor,
birbirimizi ne kadar goriiyoruz ki. Eger geng
kardeslerimin giicenmeyecegini bilsem -hatta onlari
giicendirme pahasina da- sunu sOyleyecegim: Ustalarin
bizi degerlendirmeden ve gdrmeden daha Oncelikli ve
daha o6nemli igleri var, kendimizi dev aynasinda
gérmenin manast yok.
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Ozel hayatina dair daha ¢ok soyut gondermeler
yapar. Kendisinden gururla sdzettigi babasi Hoca Emin
Efendi igin “Yasama cesaretimi artiran / agir aci
oturusunuz vardr” -der, 6zlemle annesini anar, bir de
Marag’1...  Biitlin hayatim sarip sarmalayan sehirler:
Mekke, Medine, Kudiis, Istanbul, ve Maras’tir. Hayatmn
sevdast, herseyi: Edebiyat.

Nuri Pakdil, 1934 yilinda Kahramanmaras’ta dogar.
[.U. Hukuk Fakiiltesini bitirir. Devlet Planlama
Teskilatinda uzman olarak calisir. 1969°da, Ankara’da
cikardigi Edebiyat dergisi etrafinda ¢ok sayida geng sair
ve vyazart toplar. Yayinlanmis c¢ok sayida eseri
bulunmaktadir. Ankara’da yasamini siirdiirmektedir,
Evienmemistir.

(*) Arif Ay, Dokuz kandil, YediGeceKitaplari

(**):  Dogrudur; dizgi, diizelti yanhst yok:
y6nelinirse yonelinsin

Bu yaziy1 yazarken, Nuri Pakdil’in; Kalem
Kalesi, Ahid Kulesi, Bat: Notlari, Siik(t Stretinde,
Dervis Hiineri, Umut, Korku, Otel Goren Defterler,
Biiyilk Sorgu, Arap Saati 1simli kitaplarindan
alintilar  yaptim.  Yogun bir numaralandirma
vapmamt  gerektireceginden tek tek  kaynak
belirtmedim.






Sumstika bir sair:

Ahmet Cahit Zarifoglu

Dinmeyen bir ¢i1gliktir ¢18l131. Sesi astrlar dncesinin
sesidir asirlar sonrasina ulasan. Bir bilitin olarak hayati
okuyan, hayati anlatan ve hayati yasayan adamdir Cahit
Zarifoglu. Isminin bas harfleri ACZ tutan, seckin bir
kimse olmadigin itiraf eden, korkutuian, uyarilan ve dua
edip yakaran sairdir. Isminden basiayarak siirekli bir
aksiyonu, bir cehdi, bir zerafeti ve evet, bir ACZ’1 ifade
eden yakisikli adamdir.

Coldesiniz, ¢oliin kavurucu sicadina dayanmaya
calistyorsunuz, susuzluktan bitmelk {izeresiniz ve son
Umidinizi de su sandigimizin  seraba doniismesiyle
yitiriyorsunuz. Iste tam burada Cahit Zarifoglu’na kulak
kesiliyoruz. C(liinkii o, bizi hic vaniltmadi, seraba



doniiserek timidimizi kirmadi. Berrak ve soguk bir su
olarak yiiregimizi hep serinletti. Yiiregimizi, kalbimizi ve
beynimizi...

Yiiriirken arkasinda kendi ayak izleri degil,
{immetin ayak izleri ¢ikardi. Kardeslerine beyaz haberler
verirdi. Ve bir sabah camiden ezan sesinin gelmeyisini
bityiik bir feldketin habercisi olarak algilayan cevval bir
iman Ornegiydi. Ona gore biitiin hadisenin 6zeti su:
Raskolnikov / miithis bir iman agrisi cekmekte.

Giizel adamdi Zarifoglu, giizel sair. Islam
haritasinda baltalarini ortak ¢arsilara gotiirlip pazarlamak
isterdi. Hayat1 boyunca bu Miislitman duyarlik hep eslik

etti ona.

Soziin ve hayatin gitgide yozlastigi, bizim mahalle
de iginde olmak {izere biitiin yerkiirede ideallerin
kiymetsiz bir paraya karsilik satildig: lanetli bir dsnemde,
Zarifoglu’na ilginin artmasini saskinlikla karsilamamak
lazim. Onu gérememis ve ona ulagamamis olmak benim
kusagimin en biiyitk hasreti olarak kalacak. Onun diliyle,
Cahit Bey sizi gormeliydim. Zorunluluk motifi, bana da
bayle iizerine egilince tuhaf geliyor. Fakat yemin ederim
ki oyle hissediyorum. Sizi gormeliydim. Ciinkii bizi
namaza ¢agiranlar namazdan habersiz. Clinkii seckin bir
kimse degilim demiyor kimse. Clinkii zuliim, ¢iinkii kibir,
ciinkii riyakarlik ve ¢iinkii enva-i gesit pislik ve ¢iinkii
kara siyasa, beyaz baldir, ak akg¢e kasip kavuruyor
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ortaligi. Ve namazi, ve Kabe'yi, ve Kudis’i
hatirlayanimiz kaimadi. Zarifoglu’na 6zlemin artmasinin
yegane sebebi bunlardir. Bir de samimiyet, bir de ihlas,
bir de delikanhilik. Ozlenen, bu vyitik vasiflardir.
Ozledigimiz ve yokluguna agit yaktigimiz ‘Dost / bu eli
siki tut’ uyansidir. Ozledigimiz Zarifoglu’dur ki;
‘Kardesim dedim / acilarima da kardes olur musun?’
diyen. Hasreti duyulan bu kayip hasletlerdir ve o sair-i
maderzad’in giir sesidir. Cahit Bey ‘Act gekiyorum
elimden alinmissin gibi’ -

Daginik bir adamdir Zarifoglu. Sadece yazilarinda
degil; 6zel hayatinda da kullandigi miistearlart var. Ve
kimi ¢evresi onu sadece o miisteartyla tanir. Sira disi bir
insan oldugu onu taniyan ya da onunla kisa bir siire
arkadaslik eden herkesin iizerinde mutabik kaldigi nokta.
Deli dolu, kosan, siirekli bir ugras i¢inde bulunan ilging
bir yaradilis. ‘Biz isimize bakalim’ derken samimiydi.
Ciinkii o kendi meselelerimizle ugrasirken baskasiyla
ilgilenmeye vakit bulmazdi. Onun herkes tarafindan dile
getirilen bir diger ozelligi ise saglam karakteri. Ondan
soz edilirken kesinlikle tarafli tarafsiz herkesin kabul
ettigi seydir saglam kisiligi. Karakterindeki saglamligin
vaninda, ona uyan ve onun i¢in sik¢a kullanilan diger
vasiflar ise; asalet, sadelik, tevazu, yakisiklilik, artistlik,
sairlik ve son olarak Nabi Avci’min bulusu: Prens. Ve
biitiin bunlarin yaninda ve iistiinde -ki tek bagina bu bile
onu sevmemiz icin yeter- bir Miisliiman. Afganistan i¢in

45



aglayan, Hama i¢in yas tutan, Filistinli kardeslere destek
icin, tag atmaya ¢agiran bizi. Ensevgili’ye, ‘Boynuma bir
ip at / kolen diye yollarda gezdir beni’ diyecek kadar
biiyiik bir ask ve teslimiyetle baglh. Yiireginde ta
yiireginde o Ensevgili'nin iimmetine kars1 kendinde bir
sorumluluk ve bir gbzetmenlik hissi tasiyan Miisliiman
ve Sultanma seslenirken: ‘Baktigin daglarin diisiincesi
bile aglatir beni’ diyecek derecede 6zlem duyan bir agik.

Dagmik bir adamdir evet, yer yer serserice bir
dagmiklik, ver yer bohemce, ama zaman zaman da
dervisce. Ve otostopla Avrupa’yr dolasan aykiri bir
varadilis. Goriinligteki bu diizensizlik ve dagmik durusa
ragmen yaptidi her sey zihninde, kendisini bile sagirtacak
derecede bir disiplin ve diizen igerisinde. Hayati bir telas
icerisinde parcalannmug gibi. Ezberinde higbir siiri
olmamasina karsin; degil bir misraini, bir kelimesini bile
gordiigii yerde tanir.

Cahit Zarifoglu’'nun en taninan yoOni sairligi
olmasma ragmen, ¢ocuk edebiyatina da ciddi bir sekilde
egilmistir. Cocuk delisidir Zarifoglu. O ¢ocuklara asiktir.
Afganistan  c¢ocuklarinin  sahsinda  biitin ~ diinya
cocuklarina siirler, masallar yazar. Ashinda, pekila
bityiiklerin de okuyabilecegi masallar olmasina ragmen
onca dykiisiinii cocuklara yazdigini soyler. Isaret edilen,
secilen, gosterilen cocuklara. Cocuklara ¢zel olarak
yazdigi masal ve siirlerinin yaninda, hemen her siirinde
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cocuklara bir atif, bir isaret vardir. Ciinkii ¢ocuklara
yazarken, yazar, kendini biraz daha rahat hissediyor.
Ciunkii cocuklara yazmak, ona at oynatabilecegi genis bir
alan agiyor. Ayrica ¢ocuklara yazmak, insanin acilarini
azaltiyor ona gore. Bu da c¢ocuklarin safiyet ve
glinahsizliklarmdan kaynaklaniyor olsa gerek. Aski,
insanin o en asil ve yozlagmamis duygusunu bile
cocuklarla anlamlandirmaya calistyor. (Ask c¢ocuklar
parlayinca goriilen 1siklardir) ve (giil kokulari ¢ocuklarin
kaburga kiriklarindan) geliyor Zarifoglu’na sorarsaniz.

Cocuk kadar olmasa da es gecemedigi ve yogun
olarak dokundugu bir baska varlik ise kadindir. Ama
kadina dokunusu c¢ok dengelidir. Miistehcenlige
kagmadan o narin varhg anlamaya ve irdelemeye
calisiyor. Denilebilir ki; Zarifoglu siir ve nesirlerinin
belkemigini kadinlar ve c¢ocuklar olusturur. Kadin,
giizellik ve inceligiyle Zarifoglu'na konuk olurken,
cocuk, masumiyet ve temizligiyle. Varligmm bu iki
miistesna ornegine, ¢ok sik vurgu yapar.

Siirleri ve gocuk masallari kadar bilinen bir baska
calismasi ise Cahit Zarifoglu’nun neredeyse siirleri kadar
okunan Yasamak adlr ani-giinltigiidir. Yasamak, yerinde
duramayan, ruhunda c¢ok biiylik gelgitler vasayan bir
adamin hatiramsi ve yari siirsel dykiileridir. ‘Ne ¢ok aci
var’ diyerek baslar baslamaz farkhihigini gdsteren bu
kitap, hala onemli bir ¢alisma olarak biiyiik bir kabul

gormekte. Gunliik ve ani kitaplarinda alisik oldugumuz

47



kronolojik siralama yoktur kitapta. Bir bakarsiniz
cocuklugundan bir olay: aktarir, hemen akabinde bugiine
gelir. Bir bakarsiniz bir meseleye dair goriislerini agiklar,
hemen sonra babasinin vefat haberini verir. Necip
Fazil’la iigili anilarmi zikreder, &te yandan askerlik,
Maras, Esin, Kravat, ve o muhtesem metin: Sizi
gérmeliydim. Yasamak, hem Usidp olarak hem de igerik
olarak emsaline az rastlanan bir ¢alisma.

Ashinda iizerinde en ¢ok durulmasi gereken
Zarifoglu’nun sair kimligidir. Ama Once girig niyetine
bir-iki hatirlatma... Has siir, bakar bakmaz kendini ele
veren siir degildir, olmamalidir. Onu anlamak i¢in, biraz
zahmet etmeli, biraz ¢aba gdstermeli, biraz ter dokmeli.
Siirin nesirden farki sadece dizilis olmamali. Eger diiz
yazi gibi rahat ve sade olan ama farkli dizilmis bir kelime
yigimyla karsilasirsaniz, adina siir dense de siz basit bir
metin olarak goriin bunu ve gecin. Ama, ancak ter
dokerek anlagilabilen ve lic-bes defa okundugu halde
¢ozillmeyen ve kendini ele vermeyen, buna ragmen ona
karst ciddi bir istek duyulan, okunmak istenen ve yavas
yavas géziilen ve coziildilkge okunan ve okundukga
coziilen metin...: iste soy siir. Soy siir ve yoz siir
arasindaki tek fark siiphesiz anlagilirhik farki degildir.
Ama mesajini uluorta veren metinlere baska bir isim
bulmak gerekir diye diisiintiyorum. lyi siirin serbest ya da
vezinli olmas: modern va da klasik olmasi, kafiyeli veya
kafiyesiz olmast ondan aldifimiz tadi eksiltmez. [ste tam
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burada C. Zarifoglu soze konu olmak durumundadir.
Sézii edilen asil siir Zarifoglu siirinin ta kendisidir.

Nesirden bekleneni, beklenmesi gerekeni siire
yiikleyenlerin sik¢a dillendirdikleri sudur: Zarifoglu siiri
anlagilmaz ve yer yer anlamsizdir. Burada biraz durmak
gerekir. Siirin  biitlin  giizelligini anlasilir olmasma
miinhasir kilmak, siirdeki sesi, miizigi gérmemek siirden
nasibini almamig olmaktir. Siirin verdiklerinden -
birincisi degil- birisi anlamdir, mesajdir. Zaten bastan
sona anlamsiz siir olamaz. Kaldi ki, modern siir, ses ve
miizige dncelik verirken, anlami biisbiitiin dislamaz.

Zarifoglu siirine donersek... Siiri kapali bir siirdir.
Yer yer bu kapalilik ve muglaklik had sathaya ulasir. Bir
seferde kendini ele veren giiri neredeyse yoktur. Modern
siirin biitiin imkanlarini sonuna kadar kullanarak kendine
ait bir siir dili olusturmustur. Bu haseple Zarifoglu, [smet
Ozel’le beraber modern siirin en u¢ noktalari olarak
goriilebilir. 1.0zel’le ayrildiklari nokta su: [.Ozel, ‘Bir
Yusuf Masali’na kadar —¢ok kii¢iik istisnalar disinda-
sekiiler bir siir yazmustir, ya da soyle diyelim:
malzemesini fizigin i¢inden secmistir. Zarifoglu ise,
modern bir siir yazmig fakat metafizik gondermeler
yapmaktan da sakinmamis ve geleneksel bir igerigi
modern bir formatta vermistir. Yani Ismet Ozel fizikle
hesaplasgirken, Zarifoglu fizigin i¢inden metafizige yelken
acmistir. Bu 6zelliginden dolayi Zarifoglu’nu I1.Yeni’nin
iistiinde -evet, iistiinde- bir yerlere koymak gerekir. Veya
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modernist siirin 1. Yeni ile baslattig: hamle ve a¢ilimlara
bir ilave hamle. Ya da modernist siirin II.Yeni’den
sonraki imkan: ve yeni bir atilim.

Bunlann  sdylerken  Zarifoglu'nun  kimseden
etkilenmedigini soyliiyor degiliz. Kendisini Alman sairi
Rilke’ve benzetenlere, onu tamimadigini soyler. Ama
diger vyandan, kendi ifadesivie, Sezai Karakog¢’un,
tizerinde helal ettirilmesi gereken nice hakk: yiiklii. Zaten
Zarifoghi’'nda derinden derine bir Karakog etkisi inkar
edilemez. Lakin bu etkilenme, onu Karakoc¢ un
gblgesinde birakmaz. Ve yer yer —¢ok biiyik bir iddia
olarak da kabul edilebilir- Karakog’u ¢okca astigi da
gozden ka¢mamaktadir. Nasil ki yaygin kanaate gore
Karakog, iistadt Necip Fazil’t asmis ise, ayni sekilde
Zarifoglu da —sanat olarak- yer yer Karako¢'un istiine
cikmistir. [nsafla  bakildigi  zaman bazi dizelerde
yakaladig1 ustah@m gergekten g6z kamastirici oldugu
gdriilecektir: (Ya sen kug olup gitmeliysen bir trenle),
(yiiregi korkuyla kuvvetlendi babamm), (Ey asker bir
safakla anlas / ¢linkii namluya siiriildiin), (ey gece sen de
aldatifdin / sana da tuzak kurdu ylizii giines partitili
kiz)..vs. Fikirlerinden etkilendigi ve kendisine hayranlik
duydugu bir baska isim Ustad Necip Fazil’dir. Bir
siirinde ondan soyle sdzeder: (Birden / Necip- Fazil
goriindii rerdivenlerde / miit- / his- / t1.)



Zarifoglu’nun siirlerinde dini motiflere ¢ok sik
vurgu yapilir. Siirlerinde korku ve yakarma eksik olmaz.
Acziyetinin farkinda olan, kul olmanm simnirlarini bilen ve
bu simrlar agmamaya calisan, bundan &tiirii korkuyla
timit arasinda dolasan bir sair vardir. Yogun olarak
Allah’a bir yakaris, glinahlarimn affi igin iltica var.
Siirlerindeki bu metafizik yogunluga bakarak belki mistik
sair olarak da adlandirilabilirdi. Ama bu yakaris ve
dualarm1 modern bigimde ifade ettigi i¢in, bagindan
sonuna dua olan siirleri bile modern siirin Srnekleri
olarak kabul edilebiliyor. Aslinda, sanati acisindan bir
eksiklik olarak da kabul edilebilir, Zarifoglu, nesirlerine
yaptirmast gereken teblig gdrevini zaman zaman siirine
yiikier. Ve bunu yaparken de asla bir sanatg¢ilik ya da bir
sairanelik taslamaz. Bu tiir siirlerinde, kelimeler
gelisiglizel dizilmistir. Ayiklamaya ve kelime secimine
fazlaca dikkdt edilmemistir. O anda, iginde bulundugu
halet-i ruhiye ile ibadet eder gibi ya da ibadetinin bir
pargasi olarak siirini yazmistir. Bu da mensubu oldugu
dinden bir an i¢in bile feragat etmeye tahammiil
edemeyisinden kaynaklaniyor olsa gerek. Yasamak’taki
Stileyman Dede’yle gecirdikleri birkac saati animsamal
ve su harika tespitini: “Duyuyorum, bunlarla sanatin ne
ilgisi var deyip duruyorsunuz. Soyleyin iki hayatiniz mi
olacak? Biriyle inancimizi / fiilen / yasarken, otekiyle
sanat m1 yapacaksmiz? Ne sagma. Olamaz bu.” Ve yine
Yasamak’taki su anektodu okumak gerek: Bir toplantidan
sonra, [smet Ozel (komiinist iken) yanima yaklasti, tebrik
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ederek ‘Gecenin yildiziydimz’ dedi. Birkag ciimleden
sonfa ‘Bizim safimizda olmanmzi isterdim’ dedi. ‘Allah
korusun’ dedim. Ismet’in yaninda nursuz bir yiiz belirdi.
Hasa ‘Ne karisir?’dedi. Ve ben "Yalniz O karisir’ dedim.

Bununla beraber asinn didaktik ve salt ideolojik
olarak bilinen siirlerini yabana atmak da biiytik haksizlik
olur. Bu tiir siirler sairanelikten uzak, tamamen dini
kaygilarla yazilmis olmalarina kargin, Zarifoglu siirinin
ayricaligin1 yine de hissettirirler. Ozellikle 1980’lerden
sonra yazdig siirlerinde ortaya ¢ikar bu durum. Cok rahat
vazilmig, sanki ikinci bir defa kontrol edilmeden, ilk
yazildiklart halde birakilmiglar izlenimi verir. Ama bu
dizelerdeki giizelligi herhalde kimse yok sayamaz:
(Filistin bir sinav kagidi her miiminin dniinde), (O sabah
ezan sesi gelmedi camimizden / korktum biitiin insanlar,
biitiin insanhk adina), (bir ok isaretidir Buhara)... (biitiin
azalarmi harbe cagir) dizeleri ile baslayan Afganistan
cagiltisy,..vs.

Son siirlerindeki Isldmi duyarhigmn bu derece &n
plana c¢ikmast tabii ki biraz da konjonktiireldir.
Afganistan, Ruslar tarafindan isgal edilmis, Filistinliler
Yahudilerce hunharca katlediliyor, Hama’da on binlerce
Miisliiman sehit ediliyor. Ote tarafta Iran’la Irak bir hig
ugruna savagtyor. Ummeti gdzetmem gerekli diyen sairin
beli biikillmiistiir. Bu tablo karsisinda sadece sunu
soyleyebilecektir: (simdi iizgiiniiz arkadas / yolumuza
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c¢ikmayin iizgiiniiz). Bir zirvesine gbz koydugumuz
daglara bakar diger yanda kosup takildigimiz gitlere.

Son olarak birka¢ nokta..Bu tmmete yiiregini
acana, bu immetin fertleri kayitsiz kalmayacaktir. Giizel
adamlar giizel atlara binip gidiyor ve bu, diinyay: gitgide
tenhalastirip cekilmez hale getiriyor. Cahit Zarifoglu
giizel adamlarin sadece Oykiisiinii yazmakla kalmadi,
giizel adamlar nasil yasarlar’t da bize gdsterdi. Benim
kusagim, onu ve emsallerini hep rahmetle anacak. Ciinkii
biz onu giizel bilirdik; fizigiyle giizel, siiriyle giizel ve
evet, imaniyla giizel...

Cahit Zarifoglu 1940 yilinda Ankara’da dogdu ama
ailesi Maras’hidir. LU. Edebiyat Fakiiltesi’'ni bitirdi.
Cesitli devlet kurumlarinda ¢alistt. Lise yillarmdan
itibaren yazi ve siirleri yaymlanmaya basladi. Cok sayida
gazete ve dergide birkac miistearla yazilar yazdi. Cocuk
edebiyati iizerine eserler verdi. 7 Haziran 1987’da ¢ok
geng yasta hayata veda etti.
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Asik Surath Bilge:

Ismet Ozel

Kiminin filozof, kiminin kendini begenmis, kiminin
zor sair, kiminin efsane, kiminin ise zor konusup zor
anlasilan dedigi, nev’i sahsina miinhasir kisilik...
Baskasinin arabasina binip caka satmaktansa, arabanin
ontine ot koyanlarin safinda, kendi aydmlanmasi pesinde
kosan adam... Celladina giiliimserken poz veren,
imparatorluk genisligindeki gengliginde kadinlardan daha
¢cok birinci subeye varan, bakirelerin lanetine maruz
kalan, matarasindaki suya tuz ekleyip uzun yola ¢cikmaya
hiikiim giyen, iitlistiz bir pantolon kadar tedbirli adam...
Admr insanlarm hizasma yazdirmis, hayati berrak bir
gOkyiiziinde ¢ocuklar askina savasmak olarak algilamis
militan... Tabutunun iistiinde zar atilan, siirekli delirmek
hakkini elde bulunduran zavalli. Diinyay: tanumaktan
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yorulan, asklart ve inanglari isgal edilen, cebindeki
adreslerden umudunu kesip kendi masalim yikan ve
Vareden’in kayrasiyla varolup bir ¢ok sayfasmi atlayarak
bitirdigi kitaba basindan baslayan adam... Bir kadirsinas
itaatsiz, tevariis edilmemis asalete sahip biri.
Cumhuriyetin  kulu olan babasi, polistir. Hayat,
sevgilisidir. [syan m, tabii ki evet. Zor zamanlarin sairi,
asik surath, dik basli, inatci, aykirt...

Tirkiye’nin son ¢eyrek asrmi -insafi elden
birakmadan- tahlil edenlerin fikri ve edebi sahadaki
bariz etkisini miisahede edecekleri Ismet Ozel’i
yazmaya calismak zor is dogrusu. Farkh kigiligi,
genig yelpazeli ufkunun mahsulii olan diisiinceleri,
imge yogunluklu siirleri ve hayatindaki o&zel -
tecriibesi ile Ismet Ozel’i, yorumlamak $dyle dursun,
ciddi anlamda okuyup anlamak bile bash basina bir
mesele. Kullandig: dilin  -modern niianslaria
bezenmis olmasina ragmen- ¢ok farkli ve kulvarinda
tek oldugunu soyleyebilmek i¢in biylik bir
elestirmen ya da filolog olmaya lizum yok.
Nesirlerindeki denklemleri ¢06zmek, uyanik bir
zekdnin  yaninda ciddi  bir birikimi  gerektirir.
Siirlerini  yiizeysel de olsa anlayabilmeniz icin
mutlaka hacimli bir liigdt bulundurmalisiniz elinizin
altinda. Siirlerini 6zellikle de nesirlerini dyle girift
bir hale getirir ki okuyanda, anlagilmasin diye 6zel
bir ¢aba verdigi izlenimi uyanir. Tiim bu 6zellikler,
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ona, eline kalemi aldig glinden itibaren bir ayricalik,
bir kendine 6zgiilikk vermis ve her fikirden insanin
dikkatini ¢gekmesine sebep olmustur.

Yazilisinin iizerinden c¢eyrek asir gegmis olmasina
ragmen halen tartisilmaya devam eden ve  Ozgiin
onermeler iceren, tedaviden c¢ok sorunlarmn teshisi
tizerinde duran Ug Mesele, kirk yilin siirlerini topladig
bas eseri Erbain, poetikasi sayilabilecek Siir Okuma
Kilavuzu, 6zgiin bir uslipla yaziimis bir otobiyografi
niteligindeki Waldo Sen Neden Burada Degilsin gibi
biiyilk kitaplara imza atmis olan Ozel, gazetelerde
vazdig1 ama ¢ogu bir giinliik gazetenin sinirlarini epeyce
zorlayan yazilarini da ilging isimlerle kitaplagtirmustir.

ismet Ozel okunurken sair, miitefekkir ve
Miisliiman kimliiklerinin &n plana ¢iktigi ve bu
sifatlarinin, kimi zaman igice gegtigi kimi zaman da ayri
ayri tebariiz ettigi farkedilir. Sair Ismet Ozel 6zgiindiir.
“Evet, Isyan” derken de, “Amenti” derken de. Siirini ne
bir ideolojinin propagandasi i¢in malzeme yapar, ne de
herhangi bir inang sisteminin tebligi i¢in kullanir. Bundan
dolayr Misliimanhgi bir hayat yolu olarak benimsedikten
sonra  kendisinden  farkli  siirler  bekleyenlerin,
“umduklarmni bulamayinca Sezai Karakog’a serzeniste
bulunduklarmi ve Karakog’un “O, zaten daha dnce de
bizim gibi yaziyordu.” dedigini aktarir. Siir onun i¢in ¢ok
ozel bir durumdur. Ona gore, bir sz siir oldugu i¢in
“oyle” degildir, Oyle oldugu ig¢in “siir’dir. Ne



diisiindtigiinii yazar ne de diiglincenin siirini ama buna
ragmen siir yazan birinin ne oldugu, kim oldugu, kendine
hangi yeri sectiginin yani sairin diisiincesinin dnemli ve
meraka deger bir nokta oldugunu vurgular. Siir
yazabilmenin ancak kendini ayik tutmayr miimkiin
kilacak bir belirlilik alanindan kalkilarak yani bir saglam
bir diisiinceye yash olarak gerceklesebilecegini diisiiniir.
Siirini uwmut veren degil, umudun nerede oldugunu
diisiindiiren bir siir olarak tamimlar. Buradan hareketle
nesrini de salt bir bilgi yiginindan 6te, bilgiye ve
diislinceye giden yolu, bir nevi diisiincenin metodunu
gbsteren yazilar olarak gorebiliriz.

Miitefekkir [smet Ozel ise apayri bir fenomendir. O,
fikirde taraftir. Ve bu tarafgirligini her firsatta sarih
bigimde ortaya koyar. Aklini, bilgi ve Kkiiltiiriinii,
sanatgthgini  kullanarak bir “yeni”yi ortaya koyma
pesinde degildir. Sair kimligini, o eskimeyen yeniyi
anlamada ve kavramada bir firsat ve avantaj olarak
gormekle beraber, asla bununla, ona bir ekleme ,a da
¢cikarma iddiasi giitmez. Yaptigi sey yorumlama, belki
daha ¢ok ¢ikarsama... Fikirlerini bir tecdit formundan ¢ok
bir teblig ve tavsiye formati icinde sunar. Soyledikleri
yeni gibi gelse de bu, aslinda tutundugu inancin her
zaman yeni bir sablonla sunulabilirliginden kaynaklanir.
Yazdiklarinin, “yazmayr uygun bulduklarindan™ degil,
“yazilmasi tabii ve kaginilmaz olanlardan” miitesekkil
oldugunu dile getirir her firsatta. Bunun sonucunda
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olustugu icin de yazdigi her dizenin kendisi i¢in bir
hikayesi bulundugunu belirtir. Anlasiimasi en kolay seyi
soyleyip okkalanmaktansa, anlasilmasi en gerekli seyi
sOyleyip noktalanmayr yeg tuttudunu ve biitiin
yazdiklarinm vebalden kurtulma dileginin uzantisindan
bagka bir seye karsilik diismedigini belirtir.

Ismet Ozel caga, cagin vebalilarina, sizofrenlerine
bir teklif sunar. Teklifi kabul edilir veya edilmez o ayr.
Lakin sdylediklerinin, izerinde kafa yorulmasi ve titiz bir
miitalaaya tibi tutulmasi gereken tezler oldugunu kabul
etmek durumundayiz. Kendisi de bir donem paranoyak
ve sizofrendi ciinkii. Bu ¢agin belki de biitiin ¢aglarin bu
en biiyilk belasini ¢ok kii¢iik zayiatlarla atlamasini bilmis
ve bunu, siire ve sonra siyasi bir baglanmanimn hayat
icindeki karsiligini arama ¢abasina bor¢lu oldugunu itiraf
etmistir. Bundan dolay1 siir ve siyaset onun i¢in en
giivenli alanlar olagelmistir.

Iddia  edildigi gibi Ismet Ozel’in  nesrini
Miisliimanlar, siirini marksistler okuyor degil. Tam
aksine siir ve nesrini birbirinin miitemmim ciizii olarak
gormek gerekir. Nesri kadar siiri de bizim i¢gin Snemii ve
dikkate degerdir. Ciinkii ayn1 ‘uzun yolun mahkumu’yuz,
ayni ‘cellada gililimstiyor’uz ve ayni ilkelere ‘Amentii’
diyoruz. Bize gore nesri, siirinin bir hasiyesidir. Ama
sunu da not etmek gerekir ki; altini ¢izdigimiz misralar
oldugu gibi fistiini cizdigimiz climleleri de mevcuttur.
(Ozellikle son donemde yogunlastigi ve “biz Tiirkler”
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kavrami etrafinda olusturmaya galistig1 fikirleri gibi. Isin,
bizim  bildigimiz  gibi  olmadigini,  kendisini
anlamadigimzi iddia etse de, bu boyledir...)

“Miisliiman olmak beni, kendimi bildim bileli i¢ine
diistiigiim yalmizliktan ¢ekip ¢tkardi” der. Bu yalnizhiktan
kurtulus, modern bir insan olmaktan Kurtulustur onun
igin. Ciinkii sadece modern insanmn yalnizlig1 vardir.
Mislimanin ise yalmizi§i yoktur, inzivasi vardir.
Miisliman Ismet Ozel’in bu ve benzeri noktalardan
modernizmle hesaplasmasi gergekten goriilmeye deger.
Bati felsefe, sanat ve medeniyetine hakim bir islipla
moderniteyi topa tutar. Uslip, ¢ogu Miisliiman
diisiiniiriin iginde bulundugu kompleks duygusundan
uzak ve Ozgiiveni olan bir usliptur. Bazi aydmlarin
yaptig1 gibi, Islam’1 bati kavram ve referanslari ile tanima
ve tanitma yanlisina diismez ve “Allah ve Resulii diyorsa
dogrudur” 6n kabulii ile hayat1 ve olaylar1 anlama ¢abasi
giider. Kur’an ve siinnet onun i¢in a priori dogrudur.
Bundan dolayi olsa gerek, yerli yazarlara kars: takindig:
tanimama ve Snemsememe tavrini batihilar i¢in de -yer
yer miistekbirlige varacak dozda- devam ettirir. I¢lerinde
s6zlerini alintiladiklar: ve dogruladiklar1 varsa da genelde
onlara bakisi tepeden, onlarla iligkisi miistekbirane ve
onlara karsi takindigr tavir kiigiimseyicidir. Rousseau;
vesveseli, huysuz, yalanct bir hirsizdir. Voltaire; cimri, ag
gozlii bir heriftir. Balzac; pisbogaz, mavi kan hayrani
zendosttur. Iglerinde en iyi olanlari (ki bunlar besteci ve
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sairleridir) elma kurduna benzer. Tamam, elma kurdu
elmayr deler ama degil mi ki bunu yapabilmek ig¢in
muhta¢ oldugu kudreti elmadan alir. Al birini vur
otekine...

Ismet Ozel, deneyiminin, 6zel déniisiimiiniin, ya da
kendi ifadesiyle “masalinin” kendisine kazandirdig:
zengin perspektiften, temel kaynaklardan sapmamaya
6zen gostererek bir bakig sunar. Bu teklifini sunarken bir
“miislim”in izzetine halel getirmeyecek bir tevazu drnegi
" sergiler. Cogu zaman sorulari sorar ama cevap vermeye
kendisinin ehil olmadigimi itiraf eder. Yer yer acik
uyarilar da yapar. Su s6z onundur: Parmak ay1 gosterdigi
zaman parmaga degil aya bakmak lazim.

Gelenek ile olan iliskisini de Isldm tayin eder.
Bazi profan geleneklerin zamanla dinlestigini soyler
ve bundan dolayr gelenegi, 6nce Islam siizgecinden
gecirme ondan sonra kabul ya da reddetme
taraftaridir. Bu tavrt da onu gelenek karsisinda
stiphect bir konuma oturtur. Ama bunun yaninda
tasavvufa olan ilgisini  gizlemez. Dervisleri,
yeryiiziindeki en temiz yasanti sahibi insanlar olarak
gordiigiini, fikirlerinin satir aralarindan
¢ikartabiliyoruz. Mutasavviflarin muhlis olanlart hep
dogruyu sdylemisler. Yani, batt kiiltiir ve medeniyeti
karsisindaki kigliimseyici tavri ve ihtiyathi durusu,
tasavvuf sz konusu olunca yerini anlama g¢abasina,
yer yer savunma refleksine, giderek hakli ¢ikarma
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endisesine birakir. Cilecilik ve mistisizmden 1srarla
ayri tuttugu, ayn yere oturttugu tasavvufu, hep ilging
ve distliniilmeye deger bulur. S6zgelimi; bir tasavvuf
ulusunmn bir menkibesini analitige tabi tutabilir ve
adim adim ondan dersler ¢ikarabilir. Hatta daha da
ileri, pekala ondan bir bati reddiyesi dahi istihrag
edebilir. Ya da Anadolu’da bir kdy hocasimn
teknolojiyi hafife alan bir soziinii hayranlikla
aktartp, ayakta alkislayabilir. (Bu arada, Ozel’in
atasozleri ile basmnin pek hos olmadigimmi da
kaydetmemiz  lazim.  Atasdzlerine  yaklasiomi
elestireldir. Belki aksi ispatlanabilir ama ben, onun
bir -tasoziini  onaylayarak aktardigmna sahit
olmadim. Onun  buradaki tavrini, gelenek
karsisindaki slipheci tavriyla aymi denklem iginde
miitalaa ettiimizde hak vermek durumunda
kaliyoruz.)

ismet  Ozel, isminin etrafinda  bir halka
olusturulmasini basarabilir miydi? Dogrusu, bu adam
kithgmda, nitelikli hicbir sdyleyecegi bulunmayanlarm
dahi kitleleri pesinden siiriikledigi bir toplumda o, pekala
bunu yapabilirdi. Sanat ve edebiyatta da bunu
basarabilirdi, fikir ve aksiyonda da. Ama o, biitiin
yetkinligine ve bu yondeki yogun ¢abalara ragmen higbir
zaman isminin etrafinda bir patent olusturulmasina izin
vermedi. Fikirlerini belli bir sistematik dahilinde degil de
dagmnik olarak vermesi, belki de boyle bir endiseden
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kaynaklaniyor. Kisinin tavsiye etmesinin kolayhigini,
bunun yaninda tavsiye edenin tavsiyesine uygun hareket
etmesinin zorlugunu dile getirdi ve kendisiyle goniilden
baglanabilecek birilerini aradi. Ona gore goniilden
birbirine bagli olanlarin baglarint ¢dzmek imkénsiz.
Cunki génillerin birbirine nereden baglanildigini bilmek
imkansiz.

Giivenli ve salim bir bolgede imanin1 saglama alma
arzusu bazen dramatik ve duygusal sozler sdylettirdi ona:
“Emegimi hiisrana ugramaksizin sarf edebilecegim bir
alana ¢ekilmeye : : bityiik bir hasret duydugumu bilen bir
Allah’mn kulu var mi?”

[smet Ozel, bizi isyana, surat  asmaya,
kaybettiklerimizi hatirlamaya ve biitiin masallari yikmaya
davet ediyor, Taslar1 yemeyi yasakliyor, Asra yemin edip
faydasiz yazilar yaziyor. “Sen neden oradasin?”
diyenlere “sen neden burada degilsin?” diye karst soru
yoneltiyor.

Ismet Ozel, 1944 yilmda Kayseri'de dogdu. AU
Sivasal Bilgiler Fakiiltesi’'nde bir siire okudu, HU
Fransiz Dili ve Edebiyatini bitirdi. Bir siire Fransizca
ogretmenligi yaptr. Yerviizii ve Cidam yaymevierini
kurdu. Onceleri Marksist bir dimya goriisiinii savunurken
daha sonra Misliimanligr bir hayat yolu olarak secti.
Ataol Behramoglu ile birlikte Halkin Dostlart dergisini
ctkardr. Yazi ve siirleri sag ve soldaki bir ¢ok dergi ve
gazetede yayinlandl. ‘
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Bir modern dervis:

Mustafa Kutlu

1. Buldozerlerin disleri topraga saplandigi zaman...
motor  giiriiltiilerinin ~ yavru  kuslart  yuvalarindan
rkiittiigi zaman... agaglarin devrildigi, kayalarin demir
matkaplarla delindigi, sularin oniiniin kesildigi zaman...
bulutlarin kirlendigi zaman... o durgun gdl kenarinda,
kamislikta, aksam, baliklarin ve su kuslarinin, riizgrm ve
titreyen ¢imenlerin, kertenkelenin, sincabin ve tarla
kusunun birlikte soyledigi ilahi ansizin kesildigi zaman...
- igte o giin hepimizin mahseridir. O zaman, verin alt1 yerin
istlinden daha hayirli olacaktir... Ve o zaman, yani agaca
agac gibi bakilmadig, topraga toprak diyerek
basiimadigr giin, adama da adam gibi muamele
birakilacaktir... '
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2. Mustafa Kutlu’nun dykiilerinde kahramanlar ¢ok
stk degisir. Oykiileri boliimlere ayirarak, her bsliimde bir
baska kisi anlatict olur. Oyle ki kimi Sykiilerinde olayi
anlatmayan kisi kalmaz. So6zgelimi; Bu Boyledir’de
Stileyman, Zinnure, Yorganci Hafiz Yasar, Rafet Efendi,
Sinasi Bey, Ayaker Kadir, bunlarm her biri, olayt, kendi
acisindan dile getirir. Yine aym oykiide, yer yer cansiz
nesneleri konugtururken, kimi zaman da olay ii¢lincii kisi
agzindan verilir. Boylelikle ¢ok zengin, ¢ok farkli bir
islip ortaya cikar. Zengin oldugu kadar degiskenlik
arzeden bir tslipla da karst karsiyayiz.

3. Aksamin mora calan lacivert tiilleri agik diikkan
kaprst  oniinde kaysi kokan riizgarlara kapilip
dalgalanmaya durdu... Orada, tezgdhmn Uzerinde yarisi
yenmis bir armut vardi... Bir kutu nakis ipligi raflardan
yuvarlanmis zemine alli vyesilli yayilmisti... Alinmis
kararlar, verilmis sozler vardi. Cennet Cesmesi’nin suyu
testiyi zorlamig, dis yliziinden domur domur terlemisti

4. Modern hayatin insanlara empoze ettigi bir kiiltiir
var. Bu kiiltiir insani degildir ve insani olani savunmuyor.
Bununla beraber insanlarin siirdiiregeldikleri bir yasam
tarzlary, bir kutsallari, bir yerlesik hayatlar: var. Iste bu
iki kitltiiriin  ¢atismast Mustafa Kutlu &ykiiciliigtiniin
nirengi noktasini teskil eder. Kutlu, kimi zaman bu kiiltiir
catismasit salt aktarmakla yetiniyor, kimi zaman ise
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yerli ve kutsal olandan vyana tavir alarak digerinin
ayaginin yere basmazligini temsillerle ortaya koyuyor.

5. Yapraklar vardi. Tomurcuk giiller, ldleler,
menekseler, stimbiiller vardi. Ci¢eklerden, dallardan,
yapraklardan Oriili hayvanlar vardi. Boéceklerden,
ceylanlardan, kuslardan, kelebeklerden yapilmig
evler vardi. Biitiin bunlarin tizerine islendigi daglar
vardi. Baslarinda bulutlar, eteklerinde sular...
masmavi gokler, lacivert geceler, fesrengi topraklar
vardi. Aylar, yildizlar, giinesler vard...

6. Inceden inceye modernizm ve modern hayat
elestirisi yapar Mustafa Kutlu. Teknolojik medeniyetin
olusturdugu yeni insan tipini ¢izer ve bu insan tipini
yerden yere vurur. Mondialist insana karst onun modeli
genellikle dervislerdir.

7. Eger bir giin bu iilkede hakikatin iizerine ¢ekilen
kara perde yirtilip, gercekler ortaya c¢ikabilirse,
sOylenecek ilk ciimle su olacaktir: Masallara donelim,
kocakari ilaglarina, leyleklere, kirlangicfirtinasina, nazar
boncuguna, tavsan ayagina, mart dokuzuna, su
degirmenine, yediveren giiliine... Yahut su Cin atasoziine
donelim: Ay biiylimez ise kiiiliir. Masallara yani eski
diinyaya donelim. Ki o ¢am kozalagidir, yeni sagilmis siit
kokusudur, ¢imen yesili ve yiin kusaktir. Eski diinya,
masal ile, riiya ile, dua ile irtibati olan seydir. Masal,
cocugun kulagina hayatin hikmetini fisildar. Masal hayati

67



uykuya tasir. Masallara bogverdigimiz glinden bu yana
riiya géremez olduk.

8. Korkular olan, saskin olan ve yabancilasan bir
insanin seriiveni vardir Mustafa Kutlu’nun oykiilerinde.

9. ‘Dutluklarin  yok edildigi, dolayisiyla ipek
boceginin de ipekeiligin de kayboldugu ve ortahkta
sentetik ve suni ipekgilikten gecilmedigi bir ortamda has
ipegin ve ipekgiligin® 6ykiislinii yazan giir sesli bir adam;
Mustafa Kutlu, agka dair, gelecege ve umuda dair sarkilar
besteliyor. Balikla beslenen martmnm bir giivercini
par¢alamasina tahammiil edemeyip, gozlerinin 6niinde
cereyan eden bu olay karsisinda bir an igin suurunu
kaybediyor. Kendine, denizlere, nesli tiiketilen baliklara,
marttlarin bize benzeyip vahsilesmesine agitlar yakiyor,
agliyor.

10. Mustafa Kutlu, kahramanlarinin diinyasina iyi
niifuz ediyor. Bir dervis konusuyorsa tslip derviscedir ve
terimler bir dervisin diinyasindan seciliyor. Bir koylii
konusuyorsa islip koylii tslubudur ve betimlemeler
koydendir. Bir yiiksek tahsilli konusuyorsa dil ve olayin
diyalektigi entelektiil bir birikimi gerektiriyor. Bundan
otirii oykiileri okundugunda, bir olaym ancak bu kadar
iyi tahkiye edilebilecegi hissi hasil oluyor ockuyanda.

11. Bir tarihte, bir 4lim zat, bir seyhe intisap etmek
istedi. Seyh dahi o 4lim zata soyle dedi: - Sizde cok
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kitaplar oldugun duyduk. Kendiniz de birkag parca eser
yazmis imigsiniz. Dogru mudur? O alim zat “bell”
-deyince, Seyh bu defa sdyle buyurdu: - Once kitaplariniz:
suya atin, sonra buraya gelin.

12. Bu bdéyledir. Bu degismez kanundur: Ya
tahammiil ya sefer!...

13.
~  Bilmem, Geyve’yi bilir misiniz? Elmaliktir...
— Hayrr, bilmem...

— Mutlaka Geyve’ye gidin, elma bahgelerini
goriin. Goz alabildigince bahgeler. Iki yandan dereler
akiyor.

14. Ince bir ironi vardir Oykilerinde, ve bir
Ozelestiri... Kendine yabancilasan bizlerin  hazin
orneklerine ¢ok sikca rastlaniyor satirlari arasinda.
Davay1 bekleyenlerin davay1 nasil sattiklarini, davaya her
kademeden adam lazim diyenlerin belli kademelere
geldikten sonra nasil dava-mava diye bir dertlerinin
kalmadigim, istikbal  va'dedenlerin istikballerinin
fecaatini ironik kimi zaman trajik bir sekilde ortaya
koyuyor. (Yunus bey bakan olmaliymis, bu, davamn
sthhati ve gelecegi igin gerekliymis...)

15. Aksamdan yola ¢ikiniz, sabahi beklemeyiniz.
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16. Dua itiraf etmektir. "llahil.. Sugluyum,
glinahkdrim ama pismanim beni affet” demektir. Ve
pismanlik, o géniill yangini, o muhtesem durus duann ilk
kivileimr. Dua, inancin yalin hali. Kulun Yaradan'a teslim
oldugu an. Ibadetin 6zii, gézyasmmin manasi, secdeye
kapanan ruhun miraci. Dua, kul olma suuru.

17. Onun her satirinda eski hayata bir Szlem,
modern hayata ve getirdiklerine her firsatta bir bikkinlik
ifadesi vardir. Masala ve siire dénmemiz gerektigini
sOylilyor. Ona kat, yat, dash yiiziik Snerenlerden o, icinde
kus olan, sari saclt bir kiz ¢ocugu olan, bir dere olan,
bulut olan, yagmur feslegen ve bademsekeri olan, icinde
ugmak olan ve ask olan siirler istiyor. O, siiri ve eski
hayati istiyor.

18. Mustafa Kutlu, bu iilkede yazmayr dnemseyen
ve tahrir isine ciddiyetle asilan {i¢ bes asil muharrirden
biridir. O, son dénemlerde yetisen en onemli Sykiictilerin
basinda gelir. Biitin tevazu ve ortalikta goriinmek
istemezligine ragmen, o, higbir zaman giindemden
diismedi. Kose vazarhigini yaptigr giinliik gazetede, hatir
saytlir bir okura hitab ediyor. Yaymna hazirladigr kiilttir
sanat dergisi Tiirkiye'nin en kokli ve en saygm edebiyat
okullarindan birisi olarak kabul ediliyor. Kltaplarl baski
lizerine bask1 yapiyor.

19. Onun  dykileri  vozlasan  ve  giderck
yabancilasan insanin Oykiisiidiir. Ama kendini arayan
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insanin. Bu nokta ¢ok dnemli. Yani, Kutlu’nun insanlar
biitin eksikliklerine ve zaaflarina ragmen vicdani
sorumluluklart ve i¢ konusmalart ¢ok yogun olan
insanlardir. Kapitalistlesen Rafet Efendi de, makama ve
sohrete yenilen Yunus Bey de, kendini de davayi da
bosveren Asim bey de, Siileyman da... Bunlarin hepsi
ozelestiri mekanizmalart ¢ok yogun olarak calisan ve
durumlarint kabullenemeyen tipler. Durumlarmdan i¢ten
ice rahatsiz olan ama bunu degistirmek icin de hicbir sey
yapmayan tipler. (Meseld bir dykiisiinde kahramanimiz
ikindi namazini kagrracagini biliyor, namaz: aklindan
¢itkarmiyor ama isini birakip namaz da kilmiyor.)

20. Oykiilerinde depolitizasyona her firsatta Svgii
vardir. (Depolitizasyon: politikanin disinda olma degil,
politikadan timitsiz olma.) Insanlari saptiran, yipratan ve
yoldan ¢ikaran kotiilitklerin en basta geleninin politika
oldugunu dolayli olarak dile getirir.

21. Modern hayata alternatif olarak  hig¢bir
komplekse kapilmadan ve ¢ekinmeden tasavvufu Gnerir.
Kirlenmeyen tek alanin tasavvuf oldugunu, bununla
beraber bazi tasavvuf seyhlerinin de artik aciacak halde
olduklarini belirtir. Ve bundan geri o, artik bazi efendiler
icin de dua edecektir.

22. O, hala tekkesindedir. O, hila davay:
beklemektedir. O, hala yere basmaya ¢ekinerek yiiriir. Ve
o hala, icimizde -bu kirli icimizde- temizligini ve iffetini
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koruyabilen ender adamlarimizdan birisi  olarak
durmaktadir.

23. Yunus beyler onun elinde ne komik duruma
diistiyor bir gorseniz. Yunus beyler canim, hani su dama
cikip merdiveni ¢ekenler.

24. Bizim de Katlu gibi bu soruyu not etmemiz ve
uygun bir zamanda kendimize sormamiz lazim:
“Anladim haktan yanasimz. Peki siz kiminle birlikte
haktan yanasimiz?” '

25. Mustafa Kutlu herkesin baktig: yerden bakmaz
hayata ve olaylara. Siz 6len Murat’a ‘hakkimiz: helal
ettik’ derken o su sorunun cevabimnin pesinde: Alacakl
olan Murat iken cemaat hangi hakkini helal ediyor ya?

26. Kamil Yesil’in isabetle belirttigi gibi; onu kendi
déneminde eser vermis dykiicillerden ayiran en 6nemii
unsur Oykiisiinde fark edilen plastik unsurlarin One
¢tkmasidir. Onda aga¢ ‘agag’ degildir; duttur, eriktir,
¢mardir. Renk ‘renk’ degildir; saridir, eflatundur,
fistikidir, ergiivanidir, cevizkabugu mavisidir. Cicek
‘cicek’ degildir; karanfildir, papatyadir, sarmasiktir,
meneksedir.

27. Oykiileri boyunca beynin kivrimlarima islenen
tasvirlere rastlariz. Bazen detay1 bile detaylandirdigina
sahit oluruz ama bu asla sikici olmaz. Yer yer ise uzunca
bir zaman dilimini ustaca birka¢ ciimleye sigdirdiging
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gorliriiz ve bu durumu garipsemeyiz. Yani onun lizerinde
durdugu noktalar, merakumizi gidiklayan noktalardir. Es
gectigi verler, es gecilmesi gerekirdi. Ciinkil biz de
oralart merak etmiyoruz.

28. Mustafa Kutlu'nun ugsuz bucaksiz diinyasina
yelken ag¢tifinizda, ufuklarda siirekli olarak bir isik
demetinin goziiniize carptigint hissedersiniz. Yani Kutlu,
karamsar degfldir, timitsiz hi¢ degildir. Devamli biiyilyen
bir umudun mustucusudur. Bir ressam titizligiyle olayi
resmettigini, islem bittikten sonra bunu, sizin beyninizde
yaptigini ancak fark edersiniz.

29. Ustanin kahramanlar1 rahattir. Bu rahatlik,
biitiin Oykiilerinde gbze carpan nokta. Yani onlar bir
noktaya dogru zorla siiriitklenen piyonlardan ote, kendi
iradeleriyle bir yerlere giden bireylerdir. Bir diger nokta
da, ironi ve mizah. Mustafa Kutlu bunlari ihmal
etmemekle beraber ciddiyeti kundakiayan tavirlardan da
israrla uzak durur. Akisi bozmadan, olayt rayindan
cikarmadan parantezler agmaktan sakinmaz. Ahengi
bozmadan, aktiiel konulara da ¢entik atar yer yer ama bu,
onu, ideolojik bir saplantiya siiriiklemez. Olay1 bir siyasi
propagandaya doniistiirmeden bazen bir ima ile, bazen bir
iki ciimle ile bir yerlere gonderme yapar. Ama bu
mahirane anlatim ister istemez takdir edersiniz.
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30. Mustafa Kutlu, &ykiisinde mev’ize pesinde
degildir, mesajin: 6nemser ve ince bir edebi tislipla sunar
ama bunu yaparken ne kadilik yapar ne de vaizlik.
Bundan dolayr 6ykiisiinde rahat ve sabirlidir. Bazen
sabriniz zorlansa da, ¢ hi¢ orali olmaz. Ne biiyiik bir
nakis Ordiigliniin farkindadir ve bundan dolayr 6rgii
esnasinda hassasiyet ve titizligi elden birakmaz, heyecana
kapilmaz.

Mustafa Kutlu 1947 yilinda Erzincan'da dogdu. AU
Edebiyar Fakiiltesi’'nden mezun oldu. Kisa bir siive
ogretmenlik yapti. Yasayan ewn biiyiik oykiiciilerden
biridir. Ilk éykilerini Hareket dergisinde yaymnladi.
Bunun disinda Adimilar, Tivk Edebiyati, Diisiince ve
Yonelisler 'de de ovkiileri yaymnlandi. Oykiilerinde, daha
cok koy ve kasaba insanmin giinliik endiselerini Islami
bir duyarlikla isler. Yaymnlannug bir cok ovkii kitabi
vardir. Dergah killtiiv dergisinin yaym yonetmenidir.
Evlidir. Fenerbahce’lidir.
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Yaziy1 okuma kilavuzu:

1- Bu calisma esnasinda Mustafa Kutlu’nun biitiin
eserlerinden ve bazi yazilarindan faydalandim ve yer yer
kisa iktibaslar yaptim. Kimi yerde birkac kitabindan
ahintilarla bir ciimle kurdum. Kaynak belirtmedim ¢iinkii
bu, hem akis1 bozar hem de yogun bir numaralandirma
yapmam gerekli kilardi.

2- 9.maddedeki dutluk ve ipek bocegi ile ilgili
tirnak icine aldigim bolim Sezai Karako¢’un bir
miinasebetle  Edebiyat Yazilaril’de  yaptigit  bir
benzetmeden miilhemdir.

3- Kamil Yesil’den yaptigim alintinin  kaynagi
Kirklar dergisinin 14.saysidir.

4- Numaralandirma ve siralama tamamen bir tercih
meselesidir.

5- Son maddedeki biyografik bilgiler
Edebiyatimizda isimler ve Terimler (Dr. Arslan Tekin,
Otiiken) isimli ansiklopedik ¢alismadan alinmistir.
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Bir Usanmaz Ozan:

Arif Ay

Kalem ¢ok az kimsenin elinde sahlanir onun elinde
oldugu kadar. Ve onun dilinde oldugu kadar ¢ok azdir
s6ziin bu kadar agir ve yiice bir hiiviyete biiriindiigi.
So6ziin hakkimi verir ve kalemi saha kaldirir ve keldma
can verir. Arif Ay; Karakog¢ ve Pakdil’in biiyiik mustusu.
Aydmligin yolcusu bir sair. Dost, simsiki sev beni, ¢iin
yolun bagrimdan geger diyen dost canlisi. Militan ve
aykiri. Protest ve sair. I¢li ve acili. Yerle gok arasi elem
ve hiiziin dolu bir cografyanin usanmaz ozani.

“Sen oliirsiin yitirmez 6liim giincelligini dizesinin”
sairi. Kiicimsenen gelenegin temsilcisi ve modern bir
yorumcusu. Ve kaybolmaya yiiz tutan ask gibi, ¢ocuk
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gibi, anne gibi, iman gibi, Kudiis gibi, o iistiin ve yiice
degerlerin bekgisi ve sasmaz taraftar:.

Once kendi kirlerini yaza yaza ovmay, yiireginin
pasini acmayi gorev bilir ve sonra yeryliziini aklamak
icin sorumluluk bilinci ile zirhlanir. Daha ¢ok susmayi
tercth eder ¢iinkii s6z hichir zaman bu kadar
ucuzlamamg ve sikdt bu denli defere binmemistir.
Yokuslari  tirmanirken  bilingtir  yakiti.  Hikmetten,
hasretten ve gurbetten haberler ulastirr cagdaslarina.

‘Yikik ve mahzun haliyle Misliimanlarin kalbinde
sayfalart yirtilmig kitap gibi duran Kudiis” en biyiik
acisdir, tim Ortadogu gibi... Bu anlamda Arif Ay
hepimizin ¢ilesini yitklenen sairdir. Sair yani cile adami.
O, ‘esyanm kolesi durumundaki insam bu kolelikten
kurtarma ve onurlu bir yasama ydneltme isini’ iistlenen
sanateidir.

Her {i¢ kisiden dort kisinin sair oldugu bir
memlekette elmas ve cam kirntilarinin karigsmas: kadar
anlasihir bir sey yoktur. O, cam kirintilar arasina karisan
ve maalesef cam muamelesi géren bir elmas pargasidir.

Arif Ay, minareyle arasindaki soyut bir ipi gergin
tutar her daim. Ve yeni gittigi bir kentte minareye gore
konumlandirir kendini. Buradan inancini ve inancinm
sembollerini ne kadar énemsedigini anliyoruz. Cinki o,
hayatin merkezine Mekke’yi yerlestiren bir 0Zretinin
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temsilcisi. Birileri Mekke ve ona giden yollarla aralarma
miitemadiyen engeller koyar ve sun’i duvarlar orerken
Arif Ay srarla  kendisini oralarla irtibatlandirarak
dikdurusunu ortaya koyar. Hem basi dik hem de dik bash.

Ankara’da yasar ama onu, glinaht gibi goriir.
Anakarakarayilan deyisi onun bu kente bakisini 6zetler.
Bir nevi olumsuzlukiar baskentidir Ankara. Ankara’da
dogal hicbir sey vyoktur. Ankara, sun’idir ve estetikten
¢ok uzaktir. Ankara, adeta bir zoraki sehirdir.

“Dingin bir yasamin ¢ok uzagindayiz. Tiim karmasa
yammiz, yoremiz. Esya cepecevre kusatmis insant.
Celigin ve betonun dne ¢tktigr bir ¢ad: yagiyoruz. Hiz ve
gliriiltli; tam bir bataklik. Debelendik¢e batiyor insan.
Ciinkii bilingsizce gelindi bu noktaya. Artik debelenmek,
bir kurtulus ¢abast olmaktan ¢ok, bogulmaya biraz daha
yaklasmanin caresizligidir” der ve insana karsi insani
savunur.

‘Sevginin uzun giinesleri’nde yiriir, ‘eskiya bir
aksamdir ask’lari, ve ‘yasamak tam bir bigak sirt1” ona
gore. Damarma basitmadikga uyuyan yilan bile ondan bir
kemlik gérmez.

Dogrusu biz yigitce dldiik, onlar yasad: haince
diyerek bir ¢agi ve o ¢agin tiim zorbalarini mahkum

eder. Iki dizeyle koca bir ¢ag1 sorgular, zorbalarinin
ipligini pazara ¢ikarnir. O karanlik ¢agin tarifini ise
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sOyle yapar: bir devir / bugday miihiirlenir / kitap
stingiilenir / tutuklanir yasam.

Arif Ay, ‘diri giinler biriktiric’ bizim i¢in, umut
admna ve direncli bir gelecek adina. Tiim karmasa ve
olumsuziuklara ragmen giizel bir gelecegin mustusunu
verir dizelerinde. Siirleri ile bilingaitimiza bir medeniyet
perspektifi agar, bize bir ¢ikis yolu gosterir. Ve ‘binlerce
sabahi aydmlatir sevdasindan c¢i¢eklenen mermiler’. Ne
olur bir glizel elinde kirilsan goniil diyerek, Afrika
ciceklerine vurgun olan gonliintin bir giizel elinde
kiriimasini temenni eder.

Tercihi her zaman suskunluk olmustur. Yiiziiniin
derin ve bilgece anlami unutulmustur. Asksiz ve dostsuz
bir diinyada, sevgiye agtlmamis kapilardan done done
yvorulmugtur. Kendi ifadesiyle yufka yiirekli ve duygulu
bir insandir. Buna ragmen asik surathih@min da
bilincindedir. Bu somurtkanlhigin dizelerine yansiyisi ise
act ve hiiziin seklindedir. Evet, o tam bir hiiziin sairidir.
Hiizniin bu kadar yakistig1 bagka bir yiiz ve bagka bir sair
var mt bilmiyorum. Ve o, kimilerince yapildigi gibi
hiiznii suiistimal de etmez. Cok katli bir sevda yiiklii
oldugunu ve bu yiikii bosaltmak i¢in geldigini sdyler.
Cag, tam bir cinayetler ¢cagl. Yufka yliregi dayanmaz bu
acilara. Hiiziinle ve hiizlinden giiller buyiitiir yiireginde.
‘Diislere vakit olmayan gurbet’lerde ac1 ¢ceke ¢eke acinin
sonuna gelir. Ki zaten acinin tutanagt ondadir.
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Sanat bir gerekliliktir ona gore. Ciinkil iletisim
araglart gok hizli bir sekilde bilgiyi iiretir. Insan zihni ise
bu bilgi yigiim  harmanlamada ve onu yasama
uyarlamada ayni hizi gosteremez. Bundan dolayr -Ulu
Onder’in “Ilahi, faydasiz bilgiden sana sigmirim” aziz
sOzil  geregince- bilgiyi alirken secici davranmak
durumundayiz. Bu seckiyi yapabilmek igin de biling yani
feraset dedigimiz segme aracina bagvurmamiz gerekir.
Bilincin bu islerligi, bu saglikli se¢imi kazanmast ise
tamamen sanatla olur. Ciinkii din ile derin bir iligkisi olan
sanat, insan ruhunun bir gostergesidir. Sanat gereklidir
ciinkii faydah ve faydasiz bilgiyi birbirinden ayirmanin
yegane araci olan bilince onunla ulasiriz.

Halk edebiyatina vatkin bir dili var. Ya da soyle
denebilir:  Arif Ay siirlerinde halk edebiyatinin
imkanlarim azami derecede kullanir. Kiiglik kasabalarin
biiyiik siirlerini yazar. Marag’s, Rize’yi, Erzurum’u
destanlastirir, Urfa’y1, Mardin’i, Bursa’y1, Konya’yi anar,
Ortadogu’ya Afrika’ya agitlar yakar. Metropolliiniin
sikintilarini en iyi bilenlerdendir ama kasabalidir. Ve
bityiik kentlerde, kdylerdeki derin g6gii sorgular daima.

Sanattan s6z eden, siirden s6z eder ona gore. Ciinkii
sanatin hangi dalinda olursa olsun mutlaka siirin gizli bir
solugunu hissederiz.  Siir yazma topragin altini
arastirmadir; yeriistit icin. Clinkii siirin madeni, topragin
derinliklerinde de onun igin. Sair, yasamt en iyi duyan,
ozitmleyen ve yasayandir. Ve siir bir uygarlik tirtiniidiir.
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Dolayisiyla uygarhktan soyutlanan siir, yasamdan da
kopar.

Arif Ay 6fkeli bir sairdir. Ofkesi her satirina yansir.
Ofkemiz sevgimizden sicak simdi derken her zaman diri
tuttugu bir hinci bizimle paylagir aslinda. Goren, diisiinen
ve yazan biri olarak her seyde kendine bir sorumluluk
pay1 bicer. Ofkelidir ama bu 6fkesi sloganlardan 6riilii bir
tepki degildir. Ofkesi anarsistge bir vurgu da degildir.
Dosyalar’da oldugu gibi zulmiin ¢etelesini tutar. Yakin
donemin, tizerine gidilmeyen ve bilingli bir sekilde tizeri
Ortillen  vahset sahnelerini  gdzler Oniine  serer
misralarinda.  Bu  sahneler karsisinda higbir  sey
yapamamanin caresizligi satirlarina 6fke olarak yansir.
Ama buna ragmen kendini teskin etmesini bilir. Hicbir
zaman isyana vardirmaz Sfkesini. Ben, onu okurken hep
Ahmet Arif’i hatirlanm. Farkli kutuplarda olmalarina
ragmen ilging bir benzerlik var aralarinda. Ikisi de halkin
dilini  en yalin bicimde kullantr, ikisi de fikirlerini
sanatlarindan  ayirmaz, ikisi de ist dizeyde bir
sorumluluk sahibi ve ikisi de 6fkelidir. Ayrildiklar1 nokta
ise bana gbre, Ahme: Arif’in 6fkesini iyi ayarlayamayip
isyana vardirmast daha dogrusu haddini asmasidir. Arif
Ay ise kul olmanm smirlari bildigi icin Ofkenin
dorugunda duaya yonelir.

Bir konusmasinda beliritigi gibi “siir kadar,
inandiklari ile de i¢ ice,” ve “siirlerinde 6gretisel bir tavir
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s6z konusu”. Bu agidan Sezai Karakog¢’la bilyiik bir
benzerlik tasidigint da belirtmek gerek. Yani fikirleri ve
sanati arasinda bir ayrim yapmaz. Bu iciceligi bir eksiklik
olarak degil bir iyi drnek olarak zikrediyorum. Bunu, Arif
Ay’1 okuyarak biitiin sanat adamlarimizin su muhasebeyi
yapmalari ig¢in sdylityorum biraz da: Inancim benim
sanatimin neresinde ya da Zarifoglu'nun dedigi gibi
“Soyleyin iki hayatimiz mi olacak? Biriyle inancimizi
fiilen / yasarken, Otekiyle sanat mt yapacagiz?”.

Bir cinayetler cagidir yasadigimiz ¢ag. Insan hayat
ve onuru bes para etmiyor artik. Haysiyetli bir durusa
hasret kaldi insanlik. Hayatin gercegi bdyle iken, bu,
siirlerimize, vyazilarimiza vyansimiyor. Oysa  edebiyat
aslinda bir tavir alig degil midir? Kald: ki gelecek zaman
bizi  bu  duyarsizhgumiz  yliziinden fena halde
yargtlayacaktir. Ciinkii bir tarihi en iyi ve en ayrintili
olarak tarihciler degil sanatgilar yazar. Ve gelecek zaman
hitkmiinii verirken bu karmasay: dile getirmeyen sanatgt
ve eserini, bu karmasanin failleri ile aynm kefeye koyacak
ve aym muameleye tabi tutacaktwr. Cinki tiim
olumsuzluklara ragmen bir yazarm belirttigi gibi “bizim
halimizden haberdar olmayip bu giinkii kiiltiir-sanat ve
edebiyat diinyamiza bakanlar, bizim sorunsuz ve de
mutlu bir toplum oldugumuz hiikmiine varacaktir.” Iste o
zaman Arif Ay gibi birkag haysiyetli ve duyarli imza
istisna tutulacakiir.



Arif Ay, siirinin zirvelerinde soyle bir levha vardir:
saclarm hangi iilkenin irmaklarinda islanir/ ikindi golgesi
oralarda da uzun mu/ oralarda da seven horlanir/ sevilen
vurulur mu. Tablolagtiriimasi gereken bu dizeler biyiik
bir duygunun sikigtirilip slogan diizeyine
indirgenmesidir. Sevgi ve 6fkenin bu yogunlukta i¢ ice
gectigi  boylesi musralara, dogrusu ¢ok az rastlanir
edebiyat kitaplarinda.

Kalbinin kiilliyesini kurup bilginin kiinhiine eren,
stirgiinlerin uzmani, karmcalarin piri, gecenin tiirbedary;
Bediiizzaman, himmet ve hamiyet c¢aglayani, kalpleri
cilalayan goniil adami, her mekanda ve zamanda ogul
veren ari; Go6nenli Mehmet Efendi, yiizi tim
inanmislarm haritasi, tarihe ve siire sigmayan, bir dmre
bin yili sigdwran deha, Ofkesini alanlarda dag gibi
gezdiren yiirek; Necip Fazil Kisakiirek, goniil ustast,
susuzlara, c¢oraklara, kuraklara on parmagindan giriil
giiriil sular akitan; Fethi Gemuhluoglu, Yunus Emre’nin,
Haci Bektasi Veli’nin, Mevlana’nin yiizythmiza diisen
izdiisiimii, Islam cografyasmin fikir seyyahi, Fuzuli’nin
yalnizhk arkadasi, Ulu Onder Peygamber ¢izgisinde yol
alan  kaptan, Sezai Karakog, ¢agin sahdamari,
Mevlana’nin en Ofkelisi, ge¢misle gelecek arasinda
koprii; Nuri Pakdil, siir wmagnm zarif kolu, daglar
ovalar vadiler asip, bulanip, durulup sonsuzluk denizine
kavusan; Cahit Zarifoglu hayatimin en Onemli
insanlaridir. Ama Nuri Pakdil, her zaman bir adim

84



ondedir. Bir adim daha atarak Nuri Pakdil onun
hayatindaki en onemli insandir demek ¢ok fazla abarti
olmaz sanirim. Pakdil’den sonra onu en ¢ok etkileyen
Sezai Karako¢’tur. Bu iki sahsiyetin onun f{izerindeki
etkisini s6yle formiile etmek herhalde miimkiin: Fikir
diinyasinin olusumunda Nuri Pakdil’in, sanat telakkisinde
ise Sezai Karakog¢’un bariz bir etkisi var. Bugiinkii Arif
Ay ise bana gore bu ikisinden miitevellit bir iigiincii
kisidir.

Hayatinda oldugu gibi yazdiklarinin iizerinde de
Nuri Pakdil’in farkedilir oranda etkisi miisahede edilir.
[lk yazdiklari ise kelime segimine kadar Pakdil’dir.
Anamalci, sucul, serim, onum, giinevleri, ileng, dizge,
yilgt, cagell, tiksing, boguntu, uygulaymm  bilim,
tecimevi...vb. kelimelerin ¢ogu sadece Pakdil’in
kullandig1 ve bir nevi uhdesine aldig: kelimeler. Bir de
Pakdil’in anlam diinyasinda 6zel yerleri olan ve
kavramsallasan giiriiltii, karmaga, ugultu, 6ncii, devrim,
direng gibi kelimeleri de var. Ondan sonra bu kelimeleri
bu yogunlukla en ¢ok kullanan, bilebildigim kadariyla
Arif Ay’dir. Tabii ki hakkini vererek kullanmaktir sdzii
edilen. Nuri Pakdil kelimeleriyle, imgeleriyle, duru ve
oztiirkgesiyle ve kendi 6zel giindemiyle eger sair olsaydi
kanaatimce Arif” Ay olurdu. Ciinkii Pakdil’in nesirle
yaptigini ya da nesre yaptirdigini, Arif Ay siirle yapiyor
ya da siire yaptiriyor ayni kelime ve ayni 6zgiin deyisle.
Bu, kopyalama anlaminda degil ama ondan fazlasiyla
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etkilenme anlaminda. Son yazdiklarinda ise bu etkinin
gittikce azaldigi gézlemlenir.

Nuri Pakdil sdyle der ondan sdz ederken. “Islim
dininin temel ilkesi valnizca insan emegini kutsamak,
valnizca insan emegini tiilm durumlarda her seye egemen
kilmak istemektir. Arif Ay bu ilke dogrultusunda
evrensel bir diizeyde savag agiyor emperyalizme karsi,
siirleriyle. Arif Ay, bu ilkeleri, bir diinya goriisii olarak
secen bir ozandir, bir sanatgidir. 7.

Arif Ay siiri, bin yillik bir ezgidir, aciy1 kayda
gecirir. Bir agittir yer yer ve bir kursun gibi acimasiz ve
delicidir bazen.

Arif Ay 1953 yilinda Nigde de dogdu. ilk ve oria
ogrenimini Ankara’da tamamladi. Cegitli iiniversitelerde
okudu ama sadece Gazi Universitesi Egitim Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii'nii bitirdi. Bazi kamu
kuruluslarinda hizmet verdi. Lise yillorindon itibaren
baslayan edebi ¢alismalarimi  Edebiyar  devgisinde
surdiirdii.  Edebiyat dergisi dismda cesitli dergi ve
gazetelerde gsiir ve yazilari yaymlandi  Ovkii  ve
denemeler de yazan Ay, halen Kirtkkale Universitesi nde
ogretim gorevlisi olarak gorev yapmakia ve Ankara'da
yasamaya ¢aligmaktadir.

86



Yaziy1 okuma notlarn:

Bu calisma esnasinda basta Hira, Dosyalar, Siirin
Kandilleri, Gokyiizii Saatleri, Ima Kitabs, Bin Yilin
Destam, Dokuz Kandil, Yirmi Yas Siirleri ile
denemelerini topladigi Gece Yazilari isimli eserleri
olmak tizere Arif Ay’ biitiin kitaplarindan faydalandim
ve ¢ok yogun alintilar yaptim. Bunun yaninda diger
yazilarimda yaptigim gibi tek tek kaynak belirtme
ihtiyaci duymadim. Agikcasi bunu, yazinin ahenginin
bozulmasindan endise ettigim igin yapmadim. Ayrica
kanaatimce Arif Ay’t en iyi cergeveleyen dosyalarin
basinda gelen Seviye Dergisi (say: 13, Mayis-Haziran
1999) Arif Ay Ozel sayisina verdigi miilakittan da
yararlandim. Tipki Yedi Iklim (say1 41, Agustos 1993)
Arif Ay Ozel sayisini okuyup faydalandigim gibi.
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Bir muhalif oykii:
Ahmet Kekecg

Onu bir polemik ustasi olarak taniyanlar da var,
sadece bir romanci olarak bilenler de. Yillar nce yazdigi
oykiileri ise bir tiirlii unutulamiyor ve her zaman Sykiicii
kimligi 6niine cikiyor. . Ciddi bir yakin tarith birikimi,
Ozgiin bir tGsilp, saglam bir altyap: ve istiin ve ince bir
edebi zevke yaslanan bir durus: Ahmet Kekec. Balarisi
gibi faydalanmadigr ¢igek yok gibidir. Sivri kalemiyle az
cektirmemis ve ondan az ¢ekmemis, bundan dolayi
hakkinda agilan, karara baglanan ve devam eden dava
sayisinr kendisi de unutmustur. Miitevazi ve biiyiik bir
yiirek, sigimilacak bir dost, giivenilir bir yol arkadasi.
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Ahmet Kekeg, birka¢ alanda birlikte at kosturur.
@ykiide bir adim o6nde olmasina ragmen, romanda ve
kose yazarliginda, bunlarin 6zellikle polemik tiiriinde
iddiali ve soyleyecek sozii olan bir yazar. Yakin tarih
konusunda da yaywmnlannus c¢ahgmalan var. Kose
yazarhifina yeni bir hava getirdigi muhakkak. Polemik ve
kalem kavgalarinda kesinlikle basarili. Romanda,
ozellikle Yagmurdan Sonra isimli romanmda cesur ve
ozgiin. Oykiide ise hic siiphesiz yeni denemeler pesinde.
Bu husus, dykilerini yaymlandigr itk yillarda ¢ok agik bir
sekilde ve yiiksek sesle ifade edildi. Hayatinda, edebiyat
ve gazeteciligin bu denli igigeligi ise, onu, “giindiiz
gazeteci, gece yazar”’ olma sonucuna gotiirdii. Gazetecilik
ve kose yazarligi onemlidir ¢iinkii bu onun isidir.
Edebiyata ise en verimli zaman araligi olan geceyi
ayirmaktadir, ¢linkii “gece demek edebiyatin 1s1kli

£l

bahgesine girmek demektir”

Boyle genel bir giris denemesinden sonra, simdi
oykiciiligiinden  baslayarak bu  bashiklarin  altins

doldurmaya ¢alisalim.

Ovykiicti kimligini bilmemize ragmen uzun zaman
Oykiilerini géremedigimiz, daha ¢ok fikra muharrirligi ve
yakin tarih calismalarina sahit oldugumuz Ahmet
Kekeg’in oykiiciiliigii daha ilk oykiisii yaymlandiktan
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sonra konusulmaya baslanmisti. Farkli bir iislip
sahibiydi, zengin bir kelime haznesi vardi ve 6zgiindii.
Yazdiklari, ‘kurgusal kimi eksikliklerine ragmen mtithis
siirsel ve yeni denemeler’ olarak goriiliiyor ve dikkatleri
¢ekiyordu.  Oykiilerini  yaymladikca  bu  farki
belirginlesiyor ve Son lyi Seyler ile artik iyiden iyiye bir
Ahmet Kekec oykiisiinden sézediliyor olmustu.

Kitap ilk vyaymnlandiginda ¢ok dikkat cekici
bulunmus ve Onemli degerlendirmelere tabi tutulmus.
‘Oykiisiinii ideolojik dogrularmn ilgililerine iletilmesinde
ara¢ olarak kullanmadigi™® yani Sykiilerinde  bir
ideolojinin propagandasini yapmadigi ig¢in Oviilmiis ve
ciddi bir sanat eseri olarak takdir toplamis. Dikkéat ¢ekici
bir baska degerlendirme ise; ‘Rasim Ozdendren, Mustafa
Kutlu ve Yasar Kaplan’in temsil ettikleri kollardan sonra
Keke¢’in  dykiiciiligiiniin - bir dordiinci kol olarak
belirginlestigi™* saptamasi. Bu yargi, cok fazla iddiali
olmakla beraber, Keke¢’in oOykiilerindeki orijinaliteye
isaret etmesi bakimindan ©nemli. Cunki dykileri
isliptan konuya, orgtiden dile ve kelime se¢imine kadar
tamamen yeni ve yaymlandigt 1980°li yillar i¢in bu tarzin
neredeyse tek temsilcisi...

Kekeg¢’in oykiictiliigiine tekrar donmek kaydiyla, bir
parantez agip dykii kitabi Son Iyi Seyler’e dair bazi notlar

alalim. {lk géz agrist Son lyi Seyler’, 16 yil aradan sonra
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2001 yilinda ikinci baskisini yapti. Kitap, ilk defa 1985
yilinda basilmis. Basildigi yillarda epeyce konusulan
kitapta, Keke¢’in, 1981°den itibaren yazdigi ii¢ oykii ve
iki prologa yer verilmis. Oykiilerin farkli dizilisi ve imla
kurallarini yer yer hice sayis1 dikkati ceken ilk noktalar.
Kitabin basinda bir prolog var. Bu bir okuma pargasi ya
da hazirlayici bir metin olarak da goriilebilir.

Kitabin ilk 6ykiisii olan Korkulan, sair ve evli olan
bir adamin giindelik hayatini irdeliyor. Bilingaltini
kurcalama tekniginin yogun olarak islendigi Sykiide, bir
sairin, evliliginden dolay: karsilastiklarin1 edebi ve felsefi
bir anlatimla aktarir. 1981 yilinda ilk kez yayinlanan ve
politik gondermeler de igeren oykii bir hayli girift. 1982
yilinda yaymlanan kitabin ikinci Sykiisit Atlas, 6zgiin ve
tizerinde durulmasi gereken bir metin. Anlatimda
kronolojik bir siranin gozetilmedigi 6ykiide muglaklik
had sathada. Yer yer anlamay1 zorlastiran bir anlatim var.
Yalniz 6ykii bitirildiginde ¢ok derinlerde bir etki biraktig:
hissedilir. Anneyi kaybetmenin hiiznii, Hiisam, Kerem,
Singo iti, sert mizagl baba, derinlerde ama zaman zaman
ayyuka c¢ikan bir ask, kasabadan kacis, bityilk sehre
siginig, ardinda biraktiklaria 6zlem ve yagmur... Biitiin
bunlar ¢ok biiyiik bir ustalikla Sykiiniin muhtelif yerlerine
serpistirilmis. Serpistirme gelisigiizel degil, yerli yerinde.
Konusu hakkinda net bir sey soylenemeyecedi gibi,
Atlas, klasik ve bildik Oykiilerden de ¢ok farklu.
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Dizilisinden  kelime  se¢medeki  titizlige, dilin
kullanimindaki ustahiktan noktalama isaretlerine kadar

tamamen farkli ve yeni bir anlatim.

Aradaki kisa metinle biraz soluklandiktan sonra
liciincii Oykiiye gegebiliriz: Bir Gecenin Oykiisii. Bu
Oykiide muayyen bir zaman ve mekan mefhumunun
disinda bir anlatima bagvurulmus. Bilincaltinm disa
vurumu ile olusan Gykide, yogun soyut belirlemeler
yapilmis. Bir i¢ sayiklama ya da ice sayiklama olarak da
ifade edebilecegimiz Oykiide i¢sel gel-gitler bariz olarak
okunabiliyor. Digerleri gibi bu dykiide de kronolojik bir
dizayn gozetilmemis. Bundan dolayr da boéliimlerin
basmda hi¢ bekilenmeyen ve umulmayan metinler
gelebiliyor.

Dogrusu, ¢ok indi bir belirleme olacak belki ama
Kekeg, Bir Gecenin  Oykiisii  diginda  Sykii
yayinlamasaydi, yine de ustaligt bu Oykii sayesinde
teslim  edilecekti. Bu  vargi, diger Sykiilerini
Onemsememek  degil, bu oykiideki ustalik ve
sanat¢tliginin bariz ve agik olusuna isaret etmek igindir.
1983 yilina ait olan oykiide aslinda yeni bir deneme
yapilmis. Dilin imkanlari son simirina kadar kullamlmis,
baska bir tabirle dil ile oynanan bir anlatim yeglenmis.
Oykiiytt  okurken yer yer Cahit . Zarifoglu’nun

Yasamak’ i1 okur hissine kapiliyorsunuz, yer yer Nuri
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Pakdil’in kelimelerle oyununa benzer dil kullanimlarina
rastlar gibi oluyorsunuz. Ama her haliikdrda Kekec
iislubu agir basiyor.

Oykii kitabi Son lyi Seyler'e dair bu kisa
saptamalardan sonra Kekeg¢’in Oykiiciiliigline tekrar
donebiliriz. Biitiin 6ykiilerinde gézlemlenen su ki; Kekeg
oykiilerinde yeni denemeler pesindedir. Dile agiri
derecede yogunlagtigi i¢in bazen konu birakilir, konunun
aktaris bigimi 6n plana ¢ikartilir. Zaten ¢ogunlukla konu,
yer ve zaman derinlerde gizlenir, olay1r somutlastirmamak
i¢in ciddi bir gayret sarfeder. Bu kasitli anlatimin nedeni,
yazarmn, Oykiilerine hayatindan baz kesitler koymasi ve
bunun bilinmesini istememesi olabilir mi? Bir ihtimal.
Uzerinde ¢ok calistigi dikkatlerden kagmayan ve zor
anlasilan bir dili var. Ayrica soyut betimlemelere de sik¢a

basvurur,

Keke¢’in 6ykiilerinin dikkat ¢eken bir bagka noktasi
ise, giris-gelisme-sonug  gibi  klasik  oykiiciiliikte
basvurulan kronolojik bir siranin olmamasi. Genellikle
bolimlere ayrilan Oykiilerde, boliimleri tek basma
okumak da miimkiin. imge yogunluguyla gdze carpan
Oykiilerin satir aralarinda, bilyiik sehirde tutunmaya, bir
is, bir statii, bir cevre edinmeye ¢alisan tasrali genglere
sikca rastlanir. Bir diger tespit ise su olabilir; yazar,

popiilist kaygilar glitmiyor Oykiilerinde. (lok kimse
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tarafindan okunup anlagiisin gibi bir derdi yok. Zaten
tislubunun agir ve 6zel olmast da Sykiilerinin popiilist

olmasina engeldir.

Yagmur, Ahmet Keke¢’in sadece dykiilerinde degil
biittin bir dislubunda ¢ok stk kullandigr bir motif.
Yagmuru da genellikle hiizne ve aciya tekabiil eden bir
anlamda kuilanir. Oyle ki yagmur gececegi yerde siz,
icinizde derin bir aci hissedersiniz. Son romanimna isim
yapacak kadar yagmurla i¢li dishdir yazar. Hiiziin
demisken birakmadan devam edelim. Keke¢’in
oykiilerinde aci eksik olmuyor. Oykiiler okunduktan
sonra beynimizde net bir fotograf kalmasa da yiiregimizin
bir yerinde Oykii boyunca biiyiiyen kocaman bir hiiziin
bulutunun kaldigimi  farkediyoruz. Oykiilerindeki bir
baska husus da muglakiik ve kapalilik. Kekeg, bu anlatim
bigimine ¢ok sikgca bagvurur. Bir isim verir, bir olay:
deseler, bir atifta bulunur, bir sifre verir... Bunlar kendi
6ze! hayatina bir gonderme mi, ¢ok ince bir mesaj mi,

belli olmuyor.

Oykiilerine yénelik tespitlerimize devam edelim.
Keke¢’in oykiilerinde siirsel bir tat var. Sanki iyi ve
biiylik bir siir igin toplamis materyallerini, hazirligin
bunun i¢in yapmis... Kelimelerini titizlik ve ustalikla
se¢mis, mecrasini belirlemis, sonra bilinmez bir nedenle

siir yazmaktan vazgecip Sykiide karar kilmis. Bu,
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Ovkilerinin okuyucu {izerinde biraktifn etkiden de
anlasiliyor. Okuyucu lizerinde soy bir siir nasil bir tesir
birakiyorsa Kekeg’in oykiileri de ayni tesiri birakiyor.
Bunu da yazarin siire olan onulmaz askiyla aciklamak
miimkiin belki.

Oykiicii kimligini bu sekilde 6zetledikten sonra kose
vazarlig1 ve polemik yazilarina bakalim. Ahmet Keke¢’in
belirli bir kesimde adinin polemikgiye ¢ikmas: tesadiifi
degildir. O son- dénemin en iyl polemik yazarlarindan
birisidir. Gazetedeki kosesinde bu atigmalari ne biiyiik bir
ustalikla yiriittiigiinii onu takip edenler iyi bilir. Soyadina
kanarak tekleyebilecegini diisiinlip ona dil uzatanlar,
ivedilikle agiziarinin payini alir. Mesela Hasan Yalginlar,
meseld Bedri Baykamlar, meseld Cemil Tosunlar buna
sahit ve ornektir. Bu 6zelligiyle sadece bir camianmn degil
farkli kesimlerden bir ¢ok insanin da begeniyle takip
ettigi bir yazar. Bol vurgulu yazlar, kendine has
tanimlamalart ve alternatif goriisleriyle sevilen ve de

okunan bir yazar.

Gazeteciyim Ama Tedavi Goriiyorum® isimli kitab
bu polemik yazilarinim &rnekleri ile doludur. Bu kitabinda
Kekeg’in polemik yazilari, kalem kavgalari ve medyanin
kése baslarimi  tutmus ikiyizlii  parali  askerleriyle

atismalart agirhkta. Darbelerin sivil ayaklanni, cunta
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yanlilanni ve militarist heveshi taifeyi teshir ediyor bu
kitabinda. Kemalizm'i din goriip Mustafa Kemal’i
‘peygamber ya da yan tanri” bir konuma c¢ikartanlar, onda
bir fihrer vehmedip Kemalist bir teokrasiyi tesis etmeye
Ozlem duyanlar tesrih masasina yatirihiyor. *Stgman sosis’
Toktamis Ates, ‘sahil kemalist® Yekta Giingor Ozden,
‘her donemin adami” Hasan Yalcin, “is takipgisi® Ertugrul
Ozkok, ‘ihtiyar kurt” Hakki Devrim, ‘igten pazarlikli” Ali
Kirca, ‘soy ismiyle miisenvma’ Ahmet Taner Kislal,
‘camur giirescisi’ Bedri Baykam, Hasan Cemal, Dogu
Peringek, Orhan Pamuk. Ataol Behramoglu, Attila ilhan,
Murat Belge...ve aydin ge¢inip cuntacili@i alkislayanlarin
otuz iki tekmili birden Keke¢'in cedelci ve ti'ye alan
kaleminden nasibini aliyor. Halka ve onun degerlerine
savas acildigl, tek parti devr-i  saadetinin  tekrar
hortlatilmak istendigi netameli bir ara dénemin vesikasi
niyetine de okunabilecek olan kitap, kiymetli bir belge
hitviyetinde. Vatanseverlik, halk¢tlik, insan haklari
dendiginde mangalda kil birakmayan, aydinlanmasim
tamamlayamamis Tiirk Intelijansiyasi: inanglt insanlara
baskinin had safhaya ulastigi. fislemenin kebaper ve
[imonatacilara kadar uzandigr ugursuz bir 28 subat
déneminde ne yapti va da ne vapmadi? Kimin nerede
durdugunu ¢ok net bir sekilde ortaya koyuyor Kekeg
kitabinda.
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Polemik yazilarina ornek gosterilecek bir diger
kitabi Inek Sosyalizmi’’ nde ise, Ahmet Kekeg, iilkemizde
nesv il nema bulan garpik sol anlayisla hesaplasiyor ve
Tiirkiye’de 6zgiin manada bir sol hareketin hi¢gbir zaman
verlesmedigini, sol adina ortaya konulanlarin ise Inonii
fagizanlig oldugunu ornekleriyle vurguluyor.
Ulkemizdeki sol olugsumlarin  saglam bir temele
dayanmadigmni, aslan sosyal demokratlarimizin kaba
saba, cahil ve tarih suurundan yoksun oldugunu, hicbir
proje tiretmediklerini, bu tilkenin kalkimmmasi ydniinde bir
¢ivi bile cakmadikiarini, bunun yanisira hayirli ve
iilkenin yararina olabilecek biitin hamlelere de engel
olduklarimi uzun uzadiya, sosyal demokratlarm ileri
gelenlerinden Srnekler vererek anlatiyor. Ulkemizdeki sol
anlayisin yapmak degil yikmak, yasatmak degil yok
etmek {izerine bina edildigini bundan 6tiirii de “&viing ve
kivang’la  ortaya  koyabilecekleri  bir  projelerinin
bulunmadigini  defalarca  yineliyor. Bir yazisinda

3

“yeginemarifeti kasaba meyhanelerinde ‘sol nutuk’
cekmek, edebi ve beseri degeri olmayan anti-Amerikan
kitaplar yazmak, Miisliman kimlikli bu halka ‘domuz
etinin aziletleri’'ni anlatmak olan salim aydmlar®™ diye
stz ediyor bu sosyal demokratlardan. Bu konudaki srarli
yazilarindan dolays, espriyle kanigik, kendisine Tirk
Sosyal Dermokratlarr Doktoru payesi verilmesi bile teklif

edilil.
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Polemik vazilarina séyle bir degindikten sonra,
Yagmurdan Sonra’min  sahsinda bir baska tarafin:,
Keke¢’in romanciligini biraz irdeleyelim. Yagmurdan
Sonra’, Ahmet Kekeg’in, ashinda, ilk romani degil. Daha
once miistear isimle yazdid1 ve bazi gazetelerde tefrika
edilen romanlar1 da var. Ama tartisma son romant
lizerinde odaklandi. Bu romana dair s6ylenenierin ortak
noktasr cesur bir ‘ilk roman’ oldugu ydniinde... Bundan
otlirit de, Yagmurdan Sonra, ¢ok okunan, tartisilan ve
farkli kesimlerden ciddi anlamda elestiriler alan bir
roman oldu, ¢ok az kitaba nasip olan bir ilgi ve alaka
oordii.

Yagmurdan Sonra’nin ilgiyle karsilnamasmin bir
cok nedeni var; yazarmmn popiiler kimligi, romanumi
konusunun bakir yani daha once pek fazla islenmemis
olmasi, okuyant kitaba baglayan ve meraka bogan ustaca
kurgulanmis olay oOrgiisii... Yazarm, siir ve edebiyat
zevkinin diline yansimast ve boylelikle konuyla hemhal
olurken, dili ihmal etmek gibi bir yanilgiya diismemesi
romana bir ayricalik ve ciddi bir edebi metin hiiviyeti
kazandirmis. Romanda yer yer argo kelimeler de
Kullanilmis ama kim argoyu dilinden sékiip atabiliyor ki.
Hem yazarin amaci, hidayet romani yazmak da degildir.
Bundan dolay: rahattir ve zaman zaman gelenege ters

olan sdylemlere de yer vermekten kagimmamaktadir.
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“Sarsict, disiindiirtici bir ask  Oykiisii” olarak
nitelendirilen roman, aynt zamanda ‘i¢ siireglerin
sorgulandi@n bir 6zelestiri ve muhasebe girisimi® olarak
da vasifiandiriidi. Dogrusu bu. verinde bir tespit. Ciinku
son iki aswdir kendi i¢ muhasebesini yapmaya
yanasmayan yva da sitrekii erteleyen bu toplumu; kendi
kendini  sorgulamava zorlavan c¢ok fazla bir sey
yasanmadi. Yadgmurdan Sonra. bu acidan bakildiginda,
bizim camianin belk: de hali pir melalini ortaya koydu.
Murat bizden biri, gizli ask kurbani, depresyon sinirinda
bir adam. asgklari ve inanclar isgal edilmis, Hiilya bir
giizel kiz, Miige. Irfan Bulut... Hepsi beraber kalkip
oturdugumuz insanlar ashinda.. Roman kahramani
Murat’la bir dzelestiri girisimi, ya da bir yerlilik vurgusu
vapudigi da ortada. Keke¢ bu tesbite sOyle destek
veriyor: “Yerlilik, bu topraklardan, bu topraklara ait
verimlerden kaynakianmaksa eger evet, yerliyim ve
geleneksel olanin yanindaymm. lthal ikdmetci ideolojilerin

- sy . . 1059
din gibi sunulmasindan da artik hi¢ hazzetmiyorum™”

Biitiin bunlardan sonra, sonu¢ anlammda sunu not
edelim: Evet. romanci, gazeteci, yazar ama her zaman
dykiicii ve edebivater Ahmet Kekeg, siirekli yerli olandan
yana tavir alan ve bundan dolayt vurdugu yerden ses
getiren bir kalem erbabi. Ekmegini kaleminden kazanan
bir emekei, bu topraklara bagls, bu toprak pargasini vatan

vapan degerlerin bilincinde ve peginde bir aydin, bir
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entelektiiel. Bu iilkenin mahcup, naif, miitevaz: ve aykiri
bir muhalifi.

Ahmet Kekeg, 1961 yilinda Malatya'da dogdu.
Oykii, deneme ve elestiri yazilart Aylik Dergi, Mavera ve
Yonelis dergilerinde yavinlandi. Uzun bir aradan sonra
Kirklar dergisi icin tekrar edebi yazilar yazmaya basladi.
1985 yilindan sonra ¢esitli gazete ve dergilerde editorliik
ve kise yazarligi yapti. Gazete yazilarmmn buyiik bir
kisnu kitaplara akiarildi. Evlidir. Iki ¢ocuk babasidir.
Istanbul 'da yasamaktadir.
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birey yayincilik

Yedi Harf Kitaplari

*Besbelli Yalnizlik- Deneme

Ozcan Unlii
e Ates Guzeli- Siir

Ozcan Unlii
*Nisan Cobani- Siir

Adem Turan
»Mavi Ada Mektuplan

Kahraman Tazeoglu
Ol Bir Kentin Morg Alfabesi- oykii- siir

Kahraman Tazeoglu
sYetim Cagrisimlar- Siir

Ferman Karacam

iir
*Gozyast Komedyast -Ekim Perdeleri -
Selami Fce
*Kelebek Dugtinleri -
Selman Cadhit
oUnlit Satrlerin En Guizel Ask Siirleri -
Birinci Kitap(Der.: Sedat Umran)
eUnlit Sairlerin En Guzel Ask Siirleri -
tkinci kitap(Der: Ozcan Unlii)
s Ask Bu Kadar Yakismamist Bana -
Ozcan Unli
eleke - Sedai Umran
sKaranlil - Ferman Karacam
*Ask Buzlu Bir Yanardag -
Ferman karacam
«Gul Safakl Bir Ozlem -
Hasan Akcay
s Gozlerinin Mavi Limaninda -
Ask, Sevgi ve Hiiziin Sirleri- Nizar Kabbani




birey yayincilik

Kirklar Edebiyat Kitaplan

«Uc Kopuk
Ibrahim Tenekeci
*Glizellik Uykusu
IbrahimTenekeci
ePeltek Vaiz
Ibrahim Tenekeci
sBalin Tuzu Eksik
Kamil Yesil
ePortakal, Turta Bir de Kirpi
Ismail Kilicarsian
¢ Col Vaazlari
Huseyin Akin
sMilyon Sesli Mizika
Ali Emre
sSebepsiz Serce
Suavi Kemal Yazgic
*Agac, Kedi ve Tirnak
Levent Dalar
°Son Agac
Yusuf Ozkan 6zburun
o Kucik Bir <ok Ada
Mustafa Akar
«Sika Adamlar
Saadettin Acar




