
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1923’te Tours’da doğan Yves B o n n e fo y , 
m atem atik ve felsefe öğrenim i gördü. 1953'de 
yayım lanan Douve’un Hareketi ve 

|  Hareketsizliğ ine Dair adlı ilk şiir kitabıyla İkinci 
Dünya Savaşı sonrası Fransız şiirinin önde 
gelen tem şilc ileri arasında yer aldı. 1959'da 
Olası O lm ayan’da yer alan denemelerinde bir 
yandan Baudelaire ’e ve R imbaud’ya, öbür 
yandan Italyan sanatına, özellikle Piero della 
Francesca’ya, Caravaggio’ya ve Roma 
baroğuna dayanan b ir poetika ve estetik görüş 
geliştirdi. 1975’te yayım lanan ve başyapıtı 
sayılan Eşiğin Yanılsam asında adlı dördüncü 
şiir kitabıyla ününü daha da arttırdı. Bonnefoy 
şimdiden, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, 
Reverdy, Jouve, Saint-John Perse, Char gibi 
Fransız şiirinin en büyükleri arasında yerini 
alm ıştır.
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ÖNDEYİŞ

Bonnefoy’nın bir düşüncesi vardır (buna felsefe ya da metafizik 
demesek de). Şiirlerinde, düzyazılarında, denemelerinde bunu 
açığa vurur. Bu, ilk yapıtlarından beri adlandırdığı présence  te­
melli b ir düşüncedir. Bu sözcüğün Türkçede tam olarak karşılığı 
yoktur: varlık, varoluş, ama “şimdi” de vurgulanarak - “şimdi var­
lık” ya da “var o luş” , hatta “şim di’lik”- ,  yokluğun tersi olarak -  
“bulunuş” İlk önemli denem esinde şöyle der Bonnefoy: “His­
sedilen nesne, şimdi varoluş'tur. Kavram sal’dan ■ her şeyden 
önce bir edim le ayrılır, bu da şim di varoluş?tur.” (...) “Şimdi va­
roluş nedir? Bir sanat yapıtı gibi baştan çıkarır, rüzgâr ya da 
toprak gibi hamdır. Uçurum kadar siyahtır, oysa güven verir. 
(...) Ve bin kez kaybolacak olan bir an’dır, bir tanrının şanına 
sahip. Ö lüme benzer, bu...”1

Burada hemen Kierkegaard ve Heidegger akla gelebilir. Doğ­
rudur, Bonnefoy’nın şiiri ve düşüncesi, kendi yollarıyla bu dü­
şünürler ve daha başkaları (örneğin Chestov, ama Hegel de ve 
eskilerde Plotinos...) ile ilişki içindedir.

Ölüm  ile yakınlaştırılm ış şimdi varoluş, insanın sonlu durumuna 
da işaret eder.2 Ölüm  ile şimdi varoluş'un karşısında kavram var­
ón: “Kavram, ölümü saklar. Ve söylem yalancıdır, çünkü dün­
yadan bir şeyi çıkarır: Ölümü ve böylece her şeyi yok eder” .3

Présence, b ir lik tir  (unité): “Bu yeniden kurulmuş, ya da hiç de­
ğilse yüze vuran birliğe présence  diyeceğim”4 (Burada Plotinos 
akla geliyor).

11
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Bonnefoy’ya göre şiirin maksadı bir kurtuluş’tur.5 “ bir kurtuluş 
m aksadı, ki şiirin tek tasasıdır. O, gerçeği içselleştirmek ister 
yalnızca. Şeyleri bende birleştiren bağları araştırır” .6

İçkinliği, duyumsamayı, algıyı, ölümlü -s o n lu -  varlığı yeniden 
bulmaya ve olumlamaya yönelik çaba, aynı anda, tam da bu iç- 
kirıliğin içinden, aşkınlığı -B onne foy ’nın kutsallık, birlik ya da 
Bir, bengilik,7 sonsuzluk, mutlak da ded iğ i- yakalamak ça­
basıdır. Bonnefoy, bu aşkınlığa tanrı da denilebileceğine işaret 
etmiştir. Oysa, Hıristiyanlıktan çok şey almış olmakla birlikte, 
Bonnefoy'nın bir “Hıristiyan şair” olmadığını vurgulamak gerekir.

İçkinlik ile aşkınlığın birlikteliğini, Barok sanatın doğuşunu konu 
alan Rome 1630'da şöyle dile getirm iştir şair: “Barok ‘harcama’, 
derin bir kök salmadır. Nesnesine öylesine yakından bağlanır ki 
onun görünüşünü, onda göreceli olanı görmez a rtık - o, onunla, 
bengi o landadır.”8

Bu birlikteliğin başka bir anlatımı, Bonnefoy’nın “şiirsel ya­
ratının ilk anlarında meydana gelen”9 şey dediği olguda bu­
lunmaktadır: “Görünm ez olan, mutlak biçimde yalın olan -  
vücuda gelm e10- ,  bunlar bir saniye için yüzlerinin en azından 
yansım asını ışıldatırlar şu doğmakta olan sözcükler üzerinde, 
ki bu bizim sözüm üzdür.11

Burada bütününü sunduğum uz temel yapıt Eşiğin Ya­
nılsam asında  ile ilgili birkaç şey söylemek istiyoruz. Genel ka­
nıya göre, şairin başyapıtı, hatta bütün Fransız şiriinin en derin 
kitaplarından biridir. Yazılışı yaklaşık on yıl sürmüş, 1975'de 
yayım lanm ıştır. Kendi içlerinde bölünmüş (bölümleri ayıran 
nokta işaretleri kitabın aslında da aynen yer almaktadır) yed i ş i­
irden  o luşmuştur. Ama şiirler arasındaki biçim ve içerik ya­
kınlıklarından da görülebileceği gibi gerçekte tek b ir ş iird ir Eşi­
ğin Yanılsamasında.

Kitabın başındaki alıntı, Shakespeare’nin son oyunlarından -  
Bonnefoy'nın da Fransızca’ya çevirm iş o lduğu - Kış M a­
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sa//’ndandır: “Sanki haberini duymaktalar, kurtarılm ış ya da 
ölmüş bir dünyanın” Bu alıntı, sondan önceki bölümde ("Les 
Nuées”) olduğu gibi tekrarlanm akta ve Bonnefoy’nın buna ver­
diği anlam burada açıklık kazanmaktadır.

Bonnefoy’nın resim ile ilgisi, B ağlılık  ve Bizans  metinlerinde 
iyice ortaya çıkmaktadır. Zaten Biyografik Not ve Bib- 
loyografya’ya bakmak bu konuda bir fikir verecektir. Eşiğin Ya- 
nılsam asında ’da adı söylenm emiş de olsa bir ressamın, 17 
yüzyılın ilk yarısında Rom a’da yaşamış Fransız ressam Ni­
colas Poussin ’in yapıtı, özellikle onun bugün Louvre'de bulunan 
Moise sauvé  (Kurtarılm ış Musa) önemli bir yer tutar. L ’Arriére- 
Pays kitabında da sözü geçen bu iki tablo, Eşiğin Ya- 
nılsam asında'ya imgelerinden bazılarını verm iştir: Salcı, Mısırlı 
Kadın, Firavun’un kızı... Bu tablo, kitabın egemen rengi olan 
kırmızı bir ışık içindedir.

Çevirirken, ilk başta anlam ı karartmadan verm eye çalıştığım ızı 
söyleyebiliriz. Bu kitap boyunca anlam , ya da düşünce, bir an 
bile doğrultusundan, yoğunluğundan şaşmaz. İkinci olarak, im ­
gelerin  sıralanışını bozm am aya gayret gösterdik ki bu, bizce, 
şiir çevirisinin bir koşuludur (bu, şiirdeki “söyleyiş” in akıcılığını, 
doğallığını yer yer zorlaşa da). Üçüncü olarak şunu söy­
leyebiliriz: karşılık seçim lerinde “öztürkçe” ile yetinmeyip, ge­
rektiğinde “eski Türkçe” sözcüklere de başvurduk. Eski bir şiir 
geleneğine -v e  d ile -  dayanan böylesine gelişmiş ve olgun bir 
yapıtı çevirmek, önce anlam bakımından, ama aynı zamanda 
imge bakım ından da (hatta “ ritm” ve “ses” bakımından bile) 
bunu zorunlu kılıyordu. Kanımızca, bu yapıtın (ve Bonnefoy’nın 
yapıtının genelinin) karşısına salt öztürkçenin o lanaklarıyla ç ık­
mak bir çeşit sorumsuzluk ve intihar sayılır.

Bonnefoy, dilimizde kimi antolojilerde ve dergilerde -ha tta  ga­
zete le rde- birçok kez yayımlanmıştır. Bu çeviriler konusunda de­
ğerlendirme yapmak, bu yazının kapsamını aşar. Ancak şunu 
belirtebiliriz: Şiir yapıtının çeviride karşılığı sonsuz olasılıklar
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değil, tek olasılıktır. Ama bu olasılık, “doğru” çeviri, sonsuz bir 
uğraştır. Yayım lanan bir çeviri, “bu doğru olma sürecinin” bir du­
rağıdır yalnızca.

Ahm et Soysal, 1995

1 Les tombeaux de Ravenne (L’Improbable).
2 Sonluluk, finitude - Bonnefoy için önemli yer tutan sözcüklerden

biridir.
3 Les Fleurs du Mal (L’improbable).
4 La poésie française et le principe d’identité(Un revê fait à Mantoue).
5 Ya da selâmet (salut ).
6 Aynı yazı.
7 Ya da ebediyet (éternité). Çevirilerimizde, yaklaşan ve daha alı­

şılmış bir karşılık olarak sonsuzluk (ve eternel: sonsuz) dedik ge­
nellikle.

8 Rome 1630.
9 Baudelaire contre Rubens (Le Nuage Rouge).
10 Ya da cisimleşme (incarnation). Hıristiyanlıktan gelme bir 

kavramdır.
11 Aynı yazı. “Bizim sözümüzdür” : söz, ya da kelâm (verbe).

14
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“YVES BONNEFOY: KİTAPLAR VE 
BELGELER”E ÖNSÖZ

Yves Bonnefoy’nın yapıtı, bilincin en eski uyanışlarına bağlı bir 
tedirginlikten yola çıkar. Çocukluk ile ergenlik arasında bazı olay­
lar Bonnefoy’nın şiirinde belirleyici olmuştur. Bu olaylar, Orta 
Fransa’nın kırsal manzarasında ya da doğduğu kent Tours’un 
sokaklarında meydana gelmiştir. Ayrılık ve tuhaflık Yves Bon- 
nefoy için sürekli bir kışkırtma değerini almıştır. Bunlar, kopuşun 
ve birliği yeniden bulma arzusunun anlarıdır. Sonluluk damgasını 
taşıyan şeylerin yüzünün bozulması ve varlığın ani sarsılışları, 
yılların dibinden, yazarın yol alışını yönlendirmiştir. “Bundan 
böyle şiir / Ayırdı sularını diğer sulardan, / Hiçbir güzellik hiçbir 
renk alıkoymuyor onu, / Demir ve gece için tasalanıyor o" 
(“Demir köprü” , Issız Hüküm Süren Dün).

Tehdidi savacak sözü bulmak: İşte budur, Yves Bonnefoy’da, 
şiirsel başvuruya ve eleştirel soruşturmalara can verecek olan 
yönelim  birliği. Söz konusu olan gerçektir, bize verildiği biçimde, 
görünüşünde gizli kaldığı biçimde dünyadır. Bu, uç durumdaki 
ontolojik sorudur, ama Bonnefoy için yeryüzüyle ve yaşam la iliş­
kisinden koparılamaz. Buna, bir tek kavram yoluyla ya da yet­
kinliğinde yalnızlaşan bir güzelliğin kovalanmasıyla yanıt ver­
mekten bilinçli o larak sakınır Bonnefoy. Bu kurtuluşu taklit 
etmek ve sürgünü daha da ciddileştirerek endişeyi artırmak 
olur. Varlığın eksikliğini, görünümün tuzaklarını vurgularken, 
ideal bir dünya serabının çekim i altında değildir. Bonnefoy, "te­
petaklak olmuş idealizm”inde, ide’lerin gökyüzünü değil, ama 
toprağın kendisini, ölümlü şeyleri, “çamur”u vatan yeri olarak 
ele alır. Yapıtın başlangıç anında, ordalie  ayini vardır: ölüme
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onay verm em iş güzelliğin ve gururun geçmeleri gerektiği sınav. 
Küfre maruz kalmış, “çekiçle dövülm üş” , İşkence edilmiş gü­
zellik, ona ikinci bir yaşam veren bir merhamet tarafından ye­
niden kavranılıp doğrultulmakta: “Bizim yüce umutsuzluğumuz 
senin yaşaman olacak”

Romantizm in yeniden yaşatmış olduğu neo-platoncu gnosis, 
bütünlüğün yeniden fethedilmesini vaat eder, ama “tenden arın­
ma” yani, ölümlü vücudun reddi yoluyla. H issedilir hakikati ise 
yadsır. Bonnefoy bu eğilimden kaçınır -  bunu geçmişin büyük 
sanatçılarında ve bir an dayanışm a içinde olduğu çağdaş baş­
kaldırıda fark etm iştir. Bu yanılsamaya karşı, R imbaud’nun nice 
masalsı operadan sonra yakınlığını hissettiği “pürtüklü gerçeği” 
seçer. Bonnefoy’nın şiiri, ölümlü deneyim in yollarından kopmak 
istemez. Katedilen patikaları, İçinden geçilm iş yapıtları, sabit o l­
mayan duruşları, hem içinde oturulan evi, hem de onaylanmış 
sonluluğu söyler. Masalın topraklarıyla varoluşun yerini birbirine 
iletir M ısır ile Touraine ’i, Kış Masah'um  S icilya’sıyla Haute- 
Provence’ı, Roma İle Am erikan ormanını. Bonnefoy, geriye 
dönüş arzusu ve her şeyin yerine gelişine ilişkin eskil özlemin 
dinginliğe erişmeyeceğini bilir. Çünkü onların nesnesi hiçliktir. 
Bu yüzden, bunlardan kurtulmak yerine daha mütevazi, yer­
yüzüne dönük bir arzu koyması gerekir. “Yetkinsizlik doruktur” 
sözünü kabul eden bir arzu. Bonnefoy, kendi çocukluğunun piş­
manlığını duymaz. En büyük imgelerinden biri gelen çocuk im­
gesidir.

Karın Başlangıcı Ve Sonu ’nun bir şiirinde, Bonnefoy şiir sa­
natının özünü dile getirir: “ Dilde artık yalnız olmamayı sağ­
layacak bir söyleyiş b içim i” ilk kitaplarından beri, yazının çıkışı 
olmayan bir monolog, özel bir meditasyon içinde bir kapanış o l­
masından korkmuştur. Bütün şiiri bir bölüşüm umuduyla yön- 
lemiştir.

Bonnefoy’nın şiirini, hep “gönderilenler” çağırm ıştır: sen, biz, 
siz  şiirin içindedir, onun hayali örgüsüne aittir. Oysa şiirin va­
racağına emin olmadıkları bir kıyıda bulunuyorm uşcasına
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ondan kaçarlar. Bu denli soru yönelten ve sorgu, çağrı, sunu ya 
da veda için böylesine duygulandırıcı bir şekilde vocatif kul­
lanan pek az yapıt tanıyorum . Yves Bonnefoy’nın yazdığı nice 
manzara, Gör, Dinle, H ayal et... gibi davetlerle başlar. Bu çağ­
rılar, yeryüzü görünümünün karşısına ikili bir tanık, seven bir 
çift koyarlar, iki kat olmuş bir dikkat içinde. Çağrılm ış olarak, ça­
ğıran olarak, bazı nesneler (Fransız dilinin bazı sözcükleri) böy- 
lece daha güçlü bir ışıltı kazanırlar. Portakal serası ve se­
mender, kayık ve ırmak, ısırgan otu ve ateş, dal ve yapraklar, 
gece ve yaz: bu sözcükler, Bonnefoy okumamızın yankısında, 
daha güçlü bir biçimde yaşarlar bundan böyle. Bu şiirlerde söy­
lenmiş olmaktan dolayı renkleri yeniden yücelir, sol­
gunlaşmaktan kurtarılır. Bonnefoy’ya göre şiirin en önemli ödev­
lerinden biri, anlamın dağıldığı bir çağda, dili “yeniden 
canlandırm aktır” Bir toplu luğun yaşamı da buna bağlıdır, işte 
biz, okurlar, dinlememizin ödülü olarak, bir soru yöneltme gü­
cünün iletişim ini alm aktayız -  böyle olmasa, bu güç içimizde ku­
ruma tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktı. İşte, Bonnefoy’nın ça­
basıyla, Fransız dili, güçlerini yeniden harekete geçiren ve 
şimdiden başka şiir istidatları, başka dil kullanım ları doğurmuş 
şiirler taşımakta, işte, çevirilm iş ya da yeniden çevirilm iş olarak, 
Shakespeare, Yeats, Keats, Seferis, bize daha yakından ko­
nuşmaktalar.

Bu yapıtta, eleştiri metinlerinin özgür yaratıya böylesine yakın 
olması bundandır. Onların ortak niteliği, soru yöneltmekdir. 
Yaşam için gerekli olan bir anlamın benzer arzusunu pay­
laşmak için okura yönelirken aynı kaynaktan gelirler. “Benim fik­
rime göre” , d iyor Bonnefoy College de France’daki açılış der­
sinde, “şiir ve yeni eleştiri, birbiriyle uzun süre çelişmek için 
yapılm am ışlardır. Yakında bir tek yaşama biçimi o luş­
turabilirle r” Bonnefoy’nın söyleyişine taşıyıcı atılım ını veren 
ses vurgusunun soluk alışı, hem kişisel itiraf hem de güven 
duyan inandırıcılıktan oluşmuştur; ben şu emri duyuyor gibiyim, 
tutkulu arayışa eşlik eden saklı bir ses gibi: bak benimle, birlikte  
okuyalım, bölüşelim  anlayışı. Elbet, heyecanlandırıcı gariplikler 
ve tuhaf harikalar toplam ak için değil. Yves Bonnefoy, birkaç ay
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boyunca André Breton’a yakın olup, sonra ondan koptu, çünkü 
gerçeküstünün “olağan” gerçekliğin değerden düşmesinin bir 
gerekçesi olmasını kabul edemedi. Bonnefoy, “şiir edim i”ni 
eleştirel düşünce nesnesi olarak ele alırken, yazısında ko­
valadığı iy iliğ i (bu terim i kullanmaya cüret ediyor) gözden ka­
çırmaz. Ortada, bir “söz doğrusu” vardır (Bonnefoy, bu söz­
cükleri kullanmaya da cüret ediyor; bu, kitaplarından birinin 
başlığıdır) ve bunun, herkesin yaşam ında egemen olması ge­
rekir. Bu yönden, Bonnefoy’nın denemeleri, kendini nötrtesbite , 
anonim belirlemeye, “her çeşit değer düşüncesinden bağımsız” 
betim lemeye (ki bunlar becerikli kuramlaştırmada doruğa ula­
şırlar) adayan belli bir çağdaş eleştiriden farklıdırlar. Bonnefoy, 
yapıtın sözünün ve eleştirmenin kişiliğinin bu ikili silinmesini 
yadsır, incelem eleri bu konuda hiçbir ödün verm ezler ve, sanat 
üzerine yazılarında Baudelaire ile M allarm e’nin yapmış o l­
dukları gibi, bir davayı öne çıkarırlar. Eleştirinin ilk işleviyle ye­
niden bağ kurarlar: bir seçim yapmak, bir yargıda bulunmak, ve 
bunların doğrulamasını ortaya koymak. Bonnefoy’da ne sem ­
patinin sıcaklığı ne de felsefi kanıt getirmesinin kaynakları bun­
dan yoksundur. Bu yaklaşım , bir yazarın ayrıcalık tanıdığı de­
ğerlere doğrudan yönelir, onun çabalarının her birinde izlemiş 
olduğu yolu soruşturur: yolun şaşırıldığı yer burası mı? um u­
dumuzu yöneltebileceğim iz yön bu mu? Bonnefoy'nın e leş­
tirisinde, Collège de France’daki derslerinde estetik analizler, 
biçimsel yetkinliği değil de ilişkiyi ve onun doğrusunu (nasıl 
başka türlü söylemeli) - yaşamı aydınlatan ışığı - ölçüt diye ala­
rak son başvuruda karar veren, eğilmez bir titizlikten ko- 
parılamazlar.

Demek ki, Yves Bonnefoy’ya göre en önemlisi “gerçek bu­
lunuştu r. Şairlerle sanatçıların yapıtları, ona göre, ancak bu 
bekleyiş hesaba katılarak yargılanmalıdır. Gerçek bulunuştan 
ancak bir yanılsamayla sapılabilir. Kendini bulunuşun yerine 
koyan ya da ona ulaşmayı engelleyene karşı eleştiri bundan 
kaynaklanır. Belirlenmiş her biçim, durdurulmuş her imge, her 
çeşit sözcük inşası, bir saydamsızlık koymaz mı araya? Her 
temsil, yaşanması gereken yalın ve sessiz bulunuşa göre ye­
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tersiz değil midir? Bonnefoy’da, birçok sayfanın içinden, “ im­
geye karşı bir savaş” ve düşün iddialarına karşı bir polemik 
geçer. Ama bu açık bir savaştır, kendine karşı bir savaş -  hoş­
nut edemeyecek nesnelere fazla mutlak bir bekleyişle bağ­
lanmış olmaktan dolayı. Çünkü onun imgelerle (ve öncelikle 
düşün imgeleriyle) bağı temel ve derin olmuştur. Bonnefoy’nın 
suçlu bir gururu işaret ettiği nice sayfa, yine de, bir yanılgı o la­
bilecek olanın övgüsünü çok yükseğe taşır. Ve imgenin ta için­
de biçim in sınırlarını kırmayı bilm iş sanatçıların kutlamasını 
daha da yükseğe çıkarır. Açılış dersinde Bonnefoy, “şiir fikrinin 
ikinci bir düzeyinde" tinin bir çeşit merhametle, bu “bulunuş is­
teğinin tuzağa düştüğü saflıklardan, hayallerden oluşmuş birinci 
düzeye” geri dönebildiğini söylüyordu. İşlevini tasarladığı an­
lamda şiir, “ imgeyi suçlayarak işaret eder, ama bütün kalbiyle 
imgeleri sevmek için” Böylece bu imgeler daha da duy­
gulandırıcı olurlar, çünkü ahlaki gerekliliğin buyurduğu ve sonra 
geri aldığı itirazdan arda kalırlar. Bonnefoy’da düş gören ile 
uyanık kalan, aralarındaki diyalogu hiç kesmez. “Düş gö­
rüyorsun ama gözlerin açık”

Bonnefoy’yı okumak, onu yaşamış ve bizim için başka bir im­
geler dünyası ürettirm iş olan bir imge dünyasını onunla birlikte 
yeniden okumaktır. Resmin ve m imarinin bazı büyük buluşları, 
tıpkı şiirsel metinlerini resim lemiş olan dost sanatçıların im­
geleri gibi, Bonnefoy’nın yapıtının özdeğine aittirler. Buna kar­
şılık, Bonnefoy’nın şiirleri ve düzyazıları, kimi yerlere ve re­
sim lere “adanmış bağlılık larının” gücüyle, bu yerleri yeniden ele 
a lanlar için artık ayrı düşünülem ez bir nitelik kazanırlar: Ba- 
udelaire ’in “F enerle rin in  parıldayışlarını anlattığı evrenler üze­
rine kalıcı bir ışık yansıtmaları gibi.

Bonnefoy’nın şiirlerinde, kutsallık sorunu üzerine, Piero della 
Francesca ve Giacometti, Shakespeare ve R imbaud’yla sür­
dürmüş olduğu diyalogun uzantısı keşfedilebilir. Bonnefoy’nın 
şiirlerindeki salcıları, kırmızı elbiseleri, çocukları düşünmeden 
Poussin’e bakamam artık. Kurtarılm ış Musalar1 mı resmetmeye 
hazırlandığı zaman, Bonnefoy’nın Poussin’le ilgili yeniden kur­
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duğu unutulmaz imge -aç ıkgö rü r d ü ş - beni daha duygulu bir 
seyir için, yüce gizin yeni b lr'an lam  kazandığı Louvre’daki tab­
loya ulaştırır. “Ve içinde evrenin bir son perdesinin-tinin- 
barışm aları, buluşm aları, hatta m ucizeleriyle İlgili bütün savları, 
bütün çatışm aları taşıyan Poussin, uzun süre “bilgili bir mü­
ziğin” , sayılar yoluyla gerçeğin kaynağına dönüşün anahtarını 
arar. Am a o, bir avuç toprak alıp Roma budur diyendir aynı za­
manda. İlkbaharda, derinde siyah ve parıltılı olan sular ço­
ğaldığında, T iber boyunca yürüyen ve orada çamaşırcı ka­
dınlara (biri, gözlerinde parıltılarla, çocuğunu yıkamış, elleriyle 
havaya kaldırm ıştır) bakan Poussin altın dalın ustası olarak, 
büyük Kurtarılm ış M usalaı’ ım resmetmeye karar verir.

JEAN STARO BINSKI
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DOUVE’UN HAREKETİ VE 
HAREKETSİZLİĞİNE DAİR’DEN

(DU MOUVEMENT ET DE 
L’IMMOBILITÉ DE DOUVE, 1953)
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“Ama Tin'in yaşam ı ölümden korkm az ve ondan arınmış de­
ğildir. Onu kullanan ve kendini onda koruyan yaşam dır."

HEGEL

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G ER ÇEK  AD

Ç ö l d iyeceğ im  eskiden old ıığ ıın  o  şatoya,
G e ce  o sese, yolduk senin yii/.üne,
V e d ü ştü ğ ü n d e  verimsiz toprağa 
Hiçlik d iyeceğim  seni taşımış ş im şeğe.

Ö lm ek  sevdiğin  bir ülkeydi. G e liyo ru m  
A m a sonsuzca  senin karanlık yollarından.
Y ık ıyorum  senin arzunu, biçim ini, belleğini,
B en , senin acımasız olacak düşm anın.

Savaş d ivcccğ im  sana
V e sana savaşın verdiği serbestlikle davranacağını 
Ve ellerim de senin karanlık ve geçilmiş yüziin  olacak, 
K a lb im d e boranın  aydınlattığı o  ülke.
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DERİN IŞIĞIN GÖ RÜNM EK İÇİN.

D erin  ışığın g ö rü n m e k  için
G ecey le  kırılmış ve çatlamış bir toprağa  ihtiyacı var 
Karanlık bir o d u n d an  coşup yükselir alev 
Sö ze  bile bir m adde gerekir ,
H e r  çeşit şarkının ötesinde d u rg u n  bir kıyı.

Senin yaşam ak için ö lüm ü  aşman gerekecek,
En  sa f  varoluş saçılmış bir kan ’ dır.
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FENİKS

Kuş karşılamaya gelecek başlarımızı,
Kandan bir o m u z  onun  için doğru lacak.
M u tlu ,  kanatlarını kapatacak d o ru ğ u n d a  
Şu ağacın , senin ona  sunacağın  vücut.

U z u n  süre şarkı söyleyecek uzaklaşırken dallarda, 
G ö lg e  gelip kaldıracak çığlığının sınırlarını.
Dallar üstünde yazılı lıer ö lü m ü  reddederek 
G ecen in  tepelerini aşm aya cüret edecek.
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BİR SES

H a n gi evi d ikm ek istiyorsun benim  için, 
H a n g i  siyah yazıyı ateş geldiğinde?

U z u n  süre geri çekildim senin işaretlerin karşısında, 
K o vd u n  sen beni her çeşit yoğunluktan .

A m a  işte şimdi b itm eyen gece beni koruyor, 
Karanlık atlarla kurtu luyorum  senden.
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YER  ISSIZDI, ZEM İN  SESLİ V E BOŞ.

Y er ıssızdı, zem in sesli ve boş,
A nahtar, kolay, kapıda.
Parkın ağaçları altında,
Kim  böyle bir siste g id ip  yaşasa sendelerdi.

Portakal serası,
K avuştuğu  zorunlu  d in lenm e,
C iöründii, dallar arasında biraz taş.

F.y toprağı bir vazgının! İlk oda 
Ö lü  vaprakla ve terkedilmişlikle bağırıyordu. 
İkincisi ve daha b üyü ğü  üstüne, ışık 
Yayılmıştı, kırmızı ve gri örtü , gerçek mutluluk.
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PORTAKAL SERASI SENİN  
K O N U TU N  OLACAK...

Portakal serası senin konutun  olacak.
Başka bir ışıkta kuru lm uş sofra üstüne 
Kalbini yatıracaksın.
A lev alacak y ü zü n , dallar arasından kovalayarak.

D o ııv c  senin adın olacak uzakta taşlar içinde, 
D otıve  derin ve siyah,
Ç a b a ’ nın kaybolacağı taviz verm eyen alçak su.
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BİR YER  A ÇILSIN  YAKLAŞANA..

Bir ver açılsın yaklaşana,
Ü şü yen  ve evi o lm ayan kişi.

B ir lam ba sesinin,
Bir tek evin aydınlık eşiğinin çektiği kişi.

V e bitkinse daha endişe ve yorgu n luktan , 
Söylensin  yeniden o n u n  için iyileştirme sözcükleri.

Bu sadece sessizlik olan kalbe ne gerekir 
İşaret ve dua olacak sözcüklerden  başka,

Ve sanki biraz ateş ansızın geceleyin,
Ve görülen masası yoksul bir evin?
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SEM EN D ERİN  YERİ

Şaşırmış sem en d e r  hareketsiz, kalıyor
Ve ö lm ü ş  gibi yapıyor
İşte b u d u r  ilk adımı bilincin taşlarda,
F.n s a f  efsane,
İçinden geçilm iş büyü k  bir ateş, tin olan.

Sem e n d e r  varı v iiksckligindcydi 
D in a r ın ,  pencerelerim izin  aydınlığında.
Bakışı bir taştı valnızca,
A m a g ö rü v o rd ı ım  kalbinin çarptığım sonsuz.

Hy suç ortağ ım  ye d ü şü n ce m , temsili 
S a f  olan her şeyin.
N e kadar severim bövlc sessizliğinde toplayanı 
T ek  sevinç g ü cün ü .

Ne kadar severim bütün vü cud un un  
D u rg u n  kütlesiyle yıldızlarla ııvum sağlayanı, 
N e kadar severim zaferinin saatini bekleyeni, 
Y e  so lu ğ un u  tutanı ve vere bitişeni.

an
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ISSIZ HUKUM SUREN DUN’DEN
(HIER RÉGNANT DÉSERT, 1958)
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“B ir dünya istiyorsun, dedi Diotima. Bu yüzden her şeye 
sahipsin ve h içb ir şeyin yok. ”

HÖLDERLİN, Hyperion
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TAN IĞ IN  TEH D İTLER İ 

III

G elm iyorsu n  artık bu bahçeye,
Yollar  acı çekm ekten ve yalnız olm aktan siliniyor, 
O tlar  senin ölü yüzü n  anlamında.

Senin  için önem li değil artık saklı olması
Taşta  karanlık kilisenin, ağaçlarda
D aha kırmızı bir güneşin  körleşmiş yüzü n ü n ,

Y et iyo r  sana
U z u n  uzun ö lm ek uykuda gibi,
S evm iyorsu n  artık birleştiğin gö lgey i bile.
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ÇOĞU K EZ BİR U ÇU RU M UN  
SESSİZLİĞİN D E...

Ç o ğ ı ı  kez bir u çu rum un sessizliğinde 
D uya r ım  (ya da, b ilm em , du ym a k  isterim)
B ir  vü cu d u n  d ü ştü ğ ü n ü  dallar arasından. U z u n  ve yavaştır 
B u  kör  d üşüş; hiçbir çığlığın 
G elip  kesm ediğ i ya da bitirm ediği.

D ü şü n ü rü m  o  zam an âyin alaylarını 
D o ğ m a s ız  ve ö lm esiz  ülkede.
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GÜ N EĞ İLİYO R  IRM AĞIN A GEÇM İŞİN..

G iiı ı  eğ il iyor  ırm ağına geçm işin ,
Yeniden tutm aya çalışıyor 
Krken yitirilmiş silahları,
Derin çocuksu  ö lü m ü n  m ücevherlerini.

B ilm ekten  çekiniyor
G ü n  o lup  o lm adığını
V e  hakkı var mı sevm eye bu  şafak sö zü n ü
Ki delm iş o n u n  için gü n ü n  duvarını.

B ir  meşale taşınmakta gri gü n  içinde.
Ateş yırtıyor günü .
Alevin savdamlığı
Acı b içim de yadsıyor gü n ü .

35
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D EM ÎR KÖPRÜ

H âlâ var, ku şku su / ,  çocu kken  yü rü d ü ğ ü m  
U z u n  bir sokağın  ucunda, bir yağ  birikintisi, 
Kara g ö k  altında bir ağır ö lü m  dikdörtgeni.

O  zam an d an  beri şiir 
Ayırdı sularını d iğ er  sulardan,
H içb ir  güzell ik , hiçbir renk a lıkoym u yor o n u , 
D e m ir  için, ve gece  için, tasalanıyor o.

Besliyor
U z u n  bir ölü kıyı h üz n ü , bir dem ir  köprü , 
Atılan daha da gecesel ö b ü r  kıyıya d o ğ ru ,
T e k  belleği o n u n  ve tek gerçek  sevgisi.
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M Ü KEM M EL OLM AYIŞ DORUKTUR

Yıkm ak ve yıkm ak ve yıkm ak gerektiğ i vardı, 
K urtu luşun ancak bunu n  pahasına o ld u ğ u  vardı.

H a ra b etm e k  m erm erde yükselen çıplak yü zü , 
Ç ekiç le  d ö v m e k  her biçimi her güzelliğ i.

S evm ek  m ü kem m elliğ i  çünkü eşiktir o ,
A m a  tanır tan ım az inkâr etm ek, onu  ölü unutm ak,

M ü k em m el o lm ayış doruktur.
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BÎR SES

Is ırganotıı ,  cy pruvası bu kıyının, onun  kırıldığı, 
E y  rü z g â r  iç re d o n m u ş  ayakta duran,
V a ro lu ş  işaretini yap bana, cy benim  
Pullu siyah entarili h izm etkârım .

E y  gri taş,
Kan ren gin d e  o ld u ğ u n  d o ğ ru ysa ,
İç ind en  geçen  bu kandan heyecan duy,
A ç bana çığ lığ ın ın  limanını,

S e n d e  ge ley im  ben ona d o ğ ru  
Ki uyur  gibi yap ıyor 
Başı senin üzerine kapalı.
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K ATH LEEN  FERRIER’N IN  SESİNE

H e r yum uşaklık  her alay toplan ıyordu  
Kristalden ve sisten bir veda  için,
D em irin  derin darbeleri neredeyse susuyordu  
Kalıcın ışığı örtü lüyd ü.

K u tluyo ru m  gri renkle karışık sesi 
K aybo lm u ş şarkının uzaklarında duraksayan 
Sanki her s a f  biçimin ötesinde 
Başka bir şarkı ve tek m utlak titriyorm ıış gibi.

E y  ışık ve hiçliği ışığın, ey gözyaşları
E ndişe  ya da um uttan  daha yüksekte gü lü m seyen ,
Ey k u ğu , karanlık gerçekdışı suda gerçek yer,
E y  pınar, derince akşam o ld u ğu n d a !

Sanki sen biliyorsun iki kıyıyı da,
En uçtaki sevinç ile en uçtaki acıyı.
O rad a , şu ışık içre gri sazlar arasında 
Sanki sen sonsuzdan  alıp taşımaktasın.
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AYNI SES, HEP

K op aracağ ın  ekm ek  g ib iy im ,
Yakacağın  ateş g ib i,  tem iz  su gibi 
Sana ö lü le r  toprağ ın d a  eşlik edecek.
K ö p ü k  gibi
O lgunlaştıran  senin için ışığı ve limanı.

A kşam  kuşu g ib i,  kıyıları silen,
A kşam  rüzgârı g ib i ,  b irdenbire dalıa sert ve soğuk.
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YIK IN TILAR  KUŞU

Yıkıntılar kıışu ayrılıyor ö lü m d e n , 
Yuva ku ru yo r  gri taşta gü neşte , 
H e r  acıyı, her belleği aşmış, 
B i lm ivo r  varın nedir sonsuzda.
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OLASI OLMAYAN’DAN
(L’IMPROBABLE, 1959)
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BAĞ LILIK

I

Isırgan otlarına ve taşlara.

“ Ağırbaşlı  m atem atik ler” «:. H e r  akşamın kötü 
aydınlatılmış
trenlerine. Sınırı o lm ayan y ıld ı/  altındaki karlı sokaklara.

G id iy o rd u m , kayb o lu yo rd u m . V e  sözcükler  zorlukla 
buluyorlardı yollarını korkunç sessizlikte. -  Sabırlı ve 
kurtarıcı sözcüklere.

II

“ A kşam  M e r y e m ” inc. M u tlu  kıyılar üstünde büyük taş 
masaya. B irleşm iş, sonra  ayrılmış adımlara.

O lt r ’ A rn o  kışa. Kara ve bunca adıma. Braııcacci kilisesine, 
gece  o ld u ğu n d a .
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I l l

A d a  kiliselerine

Galla  P lac id ia ’ ya. G ö lg e le r im i/e  ölçü  tutan dar duvarlar. 
H e ykellere ,  otların arasında; ve, belki ben im  gib i,  yüzü 
olm ayan.

Sen in  gri ce p h en d e , Valladolid  katedrali, kan rengi 
tuğlalarla örtü lm ü ş  bir kapıya. B üyü k  taş çem berlere. Kara 
ölü toprakla  d o lu  bir paso'ya.

C a n a v c se ’ dcki S a in tc -M arth e  d ’ A g l ic ’ye. B arok  coşkuyu 
söyleyen kırmızı ve eskimiş tuğla. A ğaçlar  arasında ıssız ve 
kapalı bir saraya.

(B u  dünyadaki bütün saraylara, geceye verdikleri kabul 
için.)

U r b in o ’ daki ev im e, sayıyla gece  arası.

S aint-Yvcs  de la S a g e sse ’e.

D e l fo s ’ a, ki orada öltincbilir

U çu rtm alar ın ,  ve g ö ğ ü n  yansıdığı büyük cam  evlerin 
kentine.

R im ini okulu  ressamlarına. Sizin şanınıza d u y d u ğ u m  
endişe
y ü zü n d e n  tarihçi o lm ak istedim. M u tlağ ın ıza  d u y d u ğ u m  
tasa yü zü n d e n  tarihi silmek isterim.
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IV

V c  lıcp gece  rıhtımlarına, p u b ’ lara, Ben lambayım, Ben 
gazım  diyen bir sese.

Ö z  bir ateşin sarstığı bu sese. A kça  ağacın gri gövdesine. 
B ir  dansa. Şu  iki herhangi od aya, tanrıların aram ızda kalışı 
için.
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YAZILI TAŞ’DAN 
(PIERRE ÉCRITE, 1965)
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“Sen ölenle karşılaştın, bense yen i doğanla.” 

SHAKESPEARE, Bir Kış Masalı
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LAMBA, UYU YAN  ADAM

I

U y u y a m ıy o rd u m  sensiz, g ö z e  a lam ıyord um  
Tehlikesini sensiz, inen basamakların.
D aha sonra, g ö rd ü m  ki bir başka d ü ş ’ miiş,
Yolları ö lü m e  düşen bu toprak.

O  zam an istedim seni başucum da
V a ro lm am ak , bunca geced en  daha siyah o lm ak  ateşimin, 
V e  yüksek sesle k o n u ştu ğ u m d a  gereksiz  dünyada ,
Sen  vardın ben im  için, yollarında çok  geniş u ykunun.

İç im de bastıran tanrı, bu kıyılardı
G e z g in  yağ  ile aydın lattığ ım , ve kurtarıyordun
H e r  gece  adımlarımı beni korkutan u çu ru m d an ,
H e r  gece  şafağım ı, b itimsiz sevgi.
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KAN, Sİ NOTASI

U z u n ,  uzun  günler.
D in m e y e n  kan v u ru yo r  kana.
Y ü z ü c ü  kör
İn iyo r  kızıl katlarla kalbinin çarpışına.

Ense  gerild iğ inde
H e p  ıssız ç ığlık  sa f  bir ağız alıyor.

B ö y le  yaşlanıyor yaz. B öy le  ö lü m  
K u şatıyor  m u tlu lu ğu n u  kımıldayan alevin. 
V e  u y u y o ru z  biraz. Si notası 
U z u n  süre tın lıyor kırmızı çarşafta.
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AKŞAM IŞIĞI

A kşam ,
Birbiriylc konuşan bu kuşlar, belirsiz,
Birbirini ısıran, ışık.
El ki ıssız yam açta  kımıldamış.

D evin im siz  d u ru yo ru z  uzun süredir:
A lçak sesle ko n u şu yo ru z .
V e  zam an kalıyor çevrem izde renkten su birikintileri gibi.
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BİR SES

N c kadar yalın o ld u k  bu  dallar arasında,
V e  yo k , aynı adım la  g id en ,
B ir  gö lge y i  seven bir g ö lg e ,  ve dalların alanı: 
B ağ ırm a ya n , g ö lg e le r  ağırlığ ından, kımıldamayan.

Telaşsız , uykulara alıştırmıştım seni,
G e leceksiz  adımlara, dcğişim siz  günlere ,
Ç alılarda baykuşa, gece  o ld u ğ u n d a ,  saydam , 
Ç ev iren  bize d o ğ ru  d ö n ü şsüz  toprak  gözlerini.

Sessizliğ ine; korkularım a lıüziinsüz 
Ki ararsın onlarda olgunlaşacak zam anın tadını. 
B ü y ü k  kapalı yollara, gelip içtiği yıldızın 
D cvin im siz : sevm ekten , almaktan ve ölm ekten.
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BİR TAŞ

G ü n ü n  dib inde g ü n  kurtaracak mı 
Birlikte o ld u ğ u m u z  az sayıda sözcüğü?

Ö ylesine sevdim  ki ben bu gü ven en  günleri , başında 
d u ru yo ru m

Kalplerim izin ocağ ınd a  sö n m ü ş birkaç sözcü ğü n .
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BİR TAŞ

B u kırlardan geçip  giderdik 
B az en  b ütün  bir tanrının bir ağaçtan koptuğu  

(V e  kanıtınuzdı bu  b izim , akşama d o ğ ru ) .

Sessizce iterdim sizi,
A ğırlığ ın ızı duyard ım  düşünceli ellerimize karşı, 

E y  siz, ben im  karanlık sözcüklerim , 
A kşam  yolları arasından çitler.
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EŞİĞİN YANILSAMASINDA
(DANS LE LEURRE DU SEUIL, 1975)



"Sanki haber a lm ışlardı
kurtarılm ış ya da harabolm uş b ir dünyadan"

SHAKESPEARE, Bir Kış Masalı



IRM AK

A n a  hayır, her zam an
B ir  kanat açmasıyla olanaksızın
U yanırs ın , bir çığlıkla,
Y e r ’ den , ki yalnızca bir düştür. Sesin , ansızın,
B ir  sel g ibi b o ğu k tu r .  B ü tü n  anlam , toplanm ış,
D ü şe r  o n a , taşın üstüne 
Fırlatılmış uyku gürültüsüyle .

V e  kalkarsın, bir sonsuz  defa,
Etk is inden  kurtu lam adığ ın  bu yazda.
Yen id en  gü rü ltü sü  bir ö t e ’ nin, yakının, uzağın ;
O  titreşen pencere kanadına g idersin ... Dışarıda rüzgâr  yok, 
G e cen in  şeyleri devinim siz 
Işıkta bir su yürüm esi kadar.
Bak,
A ğ a ç ,  taraçanın k orku lu ğu ,
Sanki b oşluğa  resm edilm iş yuva,
Yarıkta parlak safir kitleleri 
T itrem ekte ler  azıcık, belki yansıması 
Başka  ağaçların ve başka taşların bir ırmakta.
Bak! B ütü n  gözlerin le  bak! Buradaki hiçbir şeyin,
Şu vadi o lsun , şu parıltı olsun
B urad a  dorukta , ya da ekm ek  olsun, şarap olsun,
Y o k  artık o  sessiz
G ecesel so lu k  alış d a im a ’sı, ki birleştirirdi 
Eski u ykud a,
Yıldızlar m antosu  altında sonsuzca 
G e ceye  yakalanmış hayvanlarla şeyleri.
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Bak,
G ö ğ s ü  tutan cl,
T a n ıy o r  o n u n  biçim ini, çıkarıyor onun 
Y u m u şa k  çoraklığını, d  yükseliyor, 
D ü ş ü n ü y o r  uzaklığını, bilgisizliğini,
V e  yan ıyor  ıssız çığlığa çekilip.
O ysa  g ö k  aynı işaretlerle parlamakta,
Niç in  anlam
Pıhtılaştı A y ı ’ nın bağrında,
İy ileşm ez yara, bölen
H e r  şey içinden her şey ırm ağında,
Pıhtısıyla, bir ö lüm  sayısı gibi,
Karanlık yaşamların parıldayan akışını?
Y eryüzü  ırm ağının  akmasına bakıyorsun, 
G e ld iğ i  y ö n d e n , gittiği yön d en  aynı gece , 
Yıldızları ö lüm lü  yemişlerle boşuna 
Birleştiren bütün bu yansımalara karşın.

V e  ş im d iden , daha iyi biliyorsun: düşlüyordtın
Kara toprakla yüklü  bir kayığın
B ir  kıyıdan uzaklaştığını. Kayıkçı
B ütün  gövd esiy le  yüklen iyordu  sırığa
Ki dayanm ıştı, b ilm iyordun
N e reye , ırm ak dibinin adsız çamurlarına.

Ky toprak, toprak,
N iç in  yetkinliği yem işin , anlam 
Pek az sezilen bir kayık gibi 
Kaçtığ ında  renkten ve b içim den,
V e  nerden bu kalbi sıkıştıran anısı
B ir  başka yazın kayığının otlar hizasında?
N e rd e n ,  evet, bunca açıklık
B u n ca  g iz e m  içinden, ve bunca kesinlik daha,
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V e bunca  sevinç de , korun m uş. V e  niçin im ge 
Ki g ö rü n ü m  değild ir, ki 
B u lan ık  düş bile değild ir , diretm ekte 
V arlığın  yadsımasına karşın? D erin  günler,
G e n ç  bir tanrı yürüyerek  geçerdi ırm ağı,
U zaklaşırdı çoban tozlarda,
Ç o cu k la r  oynardı yüksekte yapraklarda,
G ü lüş ler ,  barış içinde savaşlar, akşamın gürültü leri,
V e  tinin so lu ğ u  oradaydı, eşit...

B u g ü n  salcının ancak 
G ü rü ltü lü ,  siyah kıyısı var,
V e  B or is  de S ch lo c ze r  ö ld ü ğ ü n d e ,
Y ü k  iskelesinde yakınlarının 
B ilm ed iğ i bir m üzik  d u yu p  (o, ş im diden,
G ö rü n e n  kurtuluşun kavalı mıydı 
Ya da son bir nimeti mi yitik toprağın ,
“ Y ap ıt”  m ı, b içim değiştirmiş? ) -  ardında 
Yalnızca  bu g izem le  yanm ış suları bıraktı.
E y  toprak,
D ah a  şiddetli yıldızlar
G ö ğ ü n  u cunu  daha d u rg u n  ateşlerle m iihürlem em işlerd ir 

hiç,
D ah a  parçalayıcı çoban  haykırışı ağaçta 
D ah a  karanlık yaz ’ ı kırıp geçil m em iştir  hiç.
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T o p ra k ,
N eyi g ö rm ü ştü ,  neyi an lıyordu,
Neyi kabul ettir 
D in ledi uzunca,
S onra  d o ğ ru ld u ,
B u  yapıtın , kim bilir, bir 
Ç ö z ü lm e le r ,  buluşm alar, sevinç d o ru ğ u n a  
Ulaşan ateşi 
Aydınlattı yü zü n ü .

G ü rü ltü sü ,  kapalı,
Ç a m u r lu  suya çarpan sırığın,
Gecesi
İrm ağın  dibine kayan zincirin.
Başka bir yerde,

H içb ir  şey b i lm ed iğ im , yazd ığ ım ,
Belki zehirlenm iş bir köpek tırm alam aktaydı 
Acı toprağın ı gecenin.
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EŞİĞ İN  YAN ILSAM ASIN D A

Ç arp ,
Ç arp  daima.

Eşiğ in  yanılsamasında.

Kapıya , kapanm ış, 
cüm leye , boş.
D e m ird e ,  uyandırarak 
Yalnızca bu  s ö z c ü ğ ü , dem ir.

D ild e , siyah.

O rad a  o land a,
D evin im siz ,
İşaretlerle, parıltılarla
Y ü k lü  m asasında uyanık duran. V e  çağrılan 

Ü ç  defa, am a kalkmayan.

T o p la n m a d a ,  ki yoktu  
Kutlanılır  olan.

B içim i b o z u lm u ş  b uğ d a yd a  
V e  kuruyan şarapta.

O lm ayan  bir eli 
A lıkoyan  elde.
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A nım sam anın
G ereksiz liğ inde .

Yaz ıd a, h em en
G e cey le  d o ld u ru lm u ş  tahıl ambarı

V e şafaktan bile önce 
S ö n m ü ş  sözcüklerde .

Başka bir ağızdan 
H içb ir  yazın 
O lgunlaştı ramayacağı 
Balı isteyen ağızda.
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N o ta d a ,  ki ani, 
Ş idd etlenm ekte  
N ered eyse  geçit 
O lacak kadar, buzu lum su

Sonra  diretm esinde 
Su sm uş notanın, 
D algasının  birliğini b ozan , 
Ç ıp lak , yıldızın altında.

D e m ir  üzerinde 
Bir yıldız yansımasında. 
B irbirini bulm ayan 
V ü cu tlar  telaşında.

Ç arp , geç vakit.
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Kan aktığında bile 
A rzu larken  dudaklar,

D aha
Ç arp arken  el, yüze,
K ol yalnızca
D ağ ılm ış  kül o ld u ğ u n d a  bile.

Kara toprakta 
K öp ekten  daha ileriye 
A tıl ıyor  bağırarak salcı 
O b ü r  kıyıya d o ğ ru .
A ğz ın  çam urla  do lu ,
G öz le r in  yenilm iş,
S ü r  kayığını b izim  için 
M ad d e d e .
H a n g i  dibi b u lu yo r  sırığın, b ilm iyorsun,
H a n g i  sapm ayı,
N e  de neyi aydınlatacaklarını, siyaha tutu lm uş, 
Kitabın  sözcüklerin in .
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Üsrii kötii örtü lm üş 
K öpekten  daha ileride 
Sarıyorlar seni, salcı,
İşaretlerin m antosuyla. 
K on u şu yo r la r  sana, veriyorlar 
Bir iki anahtar, yararsız 
Haritasını başka bir toprağın . 
D in liyorsun , göz lerin  şim diden 
Karanlık suya dönük. 
D in liyorsu n , düşmesini 
O  birkaç küreklik miktarın.

D ü n  ölen
K öp ekten  daha ileride 
D ik m e k  istiyorlar, salcı,
Sen in  fosforluğunu.
G e n ç  kızların elleri 
Açtılar toprağı 
G e lecek  tohum ların  altınını 
Taşıyan  sapın altında.
D ah a  görebilirsin onların 
A ğ ır  gö lge li  kollarını, 
Şişkinliğini göğüslerin  
G ö m le k  altından.
G ü lm e k  alevleniyor yukarıda 
A m a sen uzaklaşıyorsun.
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Kanlar iç inde fırlatılmıştın 
Işığa,
Açtın göz ler in i,  bağırarak,
A d lan d ırm ak  için g ü n ü ,
A m a  g ü n  daha söylenm ed en  
D ü şü y o r  yine
Kanın kum aşı, b o ğ u k  bir gürü ltüyle , 
İşığın üstüne.
G ü lm e k  alevleniyor yukarıda,
K ız ıllam vor
D ağılan  kalınlık içinden.
Ç e v ir  başını ateşlerinden 
Kıyım ızın .

İyi yanm am ış 
Ateşten daha ileride
D urm aktad ır  ateşin tanığı, o  çözü lm em iş,  
Yapraklardan bir yatak üstünde, 
b iz e  d o ğ ru  d ö n ü k  yüzler ,
İşaret okuyucuları ,
O b iir  yü zü n  hangi rüzgârı, duyu lm am ış , 
Ses verdirtecek onlara?
H a n gi duraksayan 
V e sanki keşfeden eller 
A 1 a c a k 1 a r , ç e v i r e c e k I e r 
G ö lges in i sayfaların?
H a n gi düşü nen  eller,
Sanki b u lm uş olan?
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E ğil ,  güven  ver,
A ydın lık  yü z  halinde 
Kım ıldayan gü lü m sem en in  
B ulutu .

Kıyıya karşı 
Ü şü d ü ğ ü  ol 
F ira vu n ’ un kızının 
V e  hizm etçilerin in ,

O nların  ki, su, daha 
G ü n d e n  önce ,
Yansıtır, devrik ,
Kırm ızı kumaşını.
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V e bir elin
B ir  masa üstünd e ayırdığı gibi 
Karanlık  delicenin 
N ered eyse  filizlenmiş tanesini

V e  siyah o d u n u n  suyu  üstünde 
Alırken katm erlendiği gibi 
A n lam ın  b irdenbire o luştu ğu  
B ir  yansım ayla,

Kabul et, u yu m ak  için,
S ö z ü n e ,
R ü zgâr ın  boralarıvla deldiği 
Sözcükler im iz i.
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“ B u  şaraptan içm eye mi geld in ,
O n u  içm ene izin verm iyorum .
Ö ğ re n m e y e  mi geld in  şu karanlık 
E k m e ğ i ,  bir vaadin ateşiyle yanm ış,
O n a  ışık tutm ana izin verm iyoru m .
Yalnızca seni yatıştırması için mi geldin 
S u y u n , biraz ılık suyun,
G ecen in  ortasında başka dudaklardan sonra içilmiş, 
B o z u lm u ş  yatak ile sade toprak arasında,
B ard ağ a  d ok u n m a n a  izin verm iyoru m .
Işıldaması için mi geld in  ç o c u ğ u n ,
O n u  nisan saatinin ö lü m sü z lü ğ ü n d e  m ühürleyen 
Alevin  üstünde,
O rda  ki gülebilir ,  ve sen, kuşun k o n d u ğ u  
O n u  karşılayan ve adı olm ayan saatte,
A ydın lık  h ükü m  s ü rd ü ğ ü m  ocağın  üstünde ellerini 

kaldırmana izin verm iyorum .

G eld in  mi,
G ö rü n m e n e  izin verm iyoru m .
S o ru y o r  m usun ,
D udakların ın  k urduğu  adı b ilm ene izin v e rm iyo ru m .”
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D uvarın  üstünde ayakta duran 
İşçinin
G e ç  vakit, geceleyin 
S ö k tü ğ ü  taşlardan daha ileriye.

Kargan ın  b ö ğ rü n d e n  daha ileriye, ki iz bırakır 
Pasıyla siste
V e  ge çe r  düşten bir çığlık atarak 
Kara toprak  taşması.

Küreğ in  kırdığı 
Y azd an  daha ileriye,
Başka bir düşteki 
Ç ığ lık tan  daha ileriye,

Atılır bağırarak 
Bizi temsil eden ,
U m u d u n
K aynak üzerine d ü şü rd ü ğ ü  g ö lg e ,

Ve tek birlik, şu devinimi 
V ü c u d u n  -  birdenbire,
Sırığa atılmış kitlesiyle 
Bizi u n u ttuğ un d a.
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B iz ,  sözcü kler  rüzgârının 
G eriye  sü rd ü ğü  ses.
B iz ,  onların kasırgasının 
Yırttığı yapıt.

Ç ü n k ü  sana d o ğ ru  ge liyorsam , sen ki konuştun, 
Yıkıntı parçaları, akışlar,
Yankılar, oda  boş.
“ B ir  başkası”  mı, beni yanıtlayan çağrı,
Ya da ben miyim yine?
V e to n o zu  altında yankının, çoğalm ış,
O n u n  oklarının birinden 
Başka bir şey değil m iyim ,
Şeylere karşı atılmış?
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B iz
G ü rü ltü le r  arasında,
B iz
O nlard an  biri.

Yıkılan çeperden 
K o p a n ,
O yu la n , açılan,
K en d in d e n  boşalan, 
Kızıllaşan,
U z a k  bir b ütün lü kle  şişen.
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Şu  sele bak,
Bağırarak  atılıyor ıssız yaza 
O ysa , devinim siz ,
Şaha kalkmış k o şu m d u r  
V e  kör yüz.
Dinle.
Yankı gü rü ltü n ün  çevresinde değil  ama gürü ltüded ir  
O n u n  u çu ru m u  gibi.
G ü rü ltü n ü n  yalıvarları,
O n u n  sularının kırıldığı huniler,
Taşkıran otu
K o p u yo r la r  senin gözlerinden  
B ir  kartal ç ığlığıyla, en sondaki.
Suyu n  sesinin g ö ğ sü n ü n  çarptığı yerde,
O n u  duyam azsın ,
A m a  bırak seni taşısın, kamaşmış g ö z ,
B o ğ u k  kanat.
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Biz
G ü rü ltü n ü n  çıtırdamasında,
Biz
T aşınm ış.

B iz ,  evet, sel 
Kırık ellerle
A ttığ ın d a , yuvarladığ ında , aldığında 
Taşların  m utlağını.

U ç u şu n u n  d o ruğ u n d ak i  
Yırtıcı kuş,
Bağırarak
Kendi üstüne kıvrılır ve yırtılır 
Karanlık gagayla  b ö lünen  bağrından 
Fışkırır boşluk.
S ö z ü n  d o ru ğ u n d a  yine gürü ltü ,
Yapıtta
İkinci bir gü rü ltü n ü n  çalkantısı.
A m a  gü rü ltü n ü n  d o ru ğ u n d a  ışık değişir.
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B ü tü n  sakat g ö rü n ü r  
B o z a r  yazısını,
Başka kırlar 
Ç ağrıs ın ın  geçtiğ i kor

V e sakindir yıldırım 
Ağaçların üstünde,
U vkıı ve ö lü m ün  
D üşte  kımıldadıkları bağır,

V e yanar, bir renk,
D ün yan ın  gecesi 
Açıldığı gibi
Siyah sııda, boyalı bir kumaşın

İm g e  b irdenbire 
B ö ld ü ğ ü n d e  akışı,
Bağırarak  tanesini, ateşi,
B ir  sırığa karşı.
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Saat,
T o p la m d a n  çıkarılmış, şimdi.
V arlığ ı,
Yan ılg ıdan  kurtarılmış, ö lüm ün . A m p u l,  
Sessizce çöm elen  
V e  yanan,
D o r u ğ u  o lm ayan  gece  tarafından 
Saptırılm ış, sarsılmış olarak.
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D in liyo rum  senin 
D ü n y a  içinden zorlanan 
Yapıtın h içliğinde titreştiğini. 
A lg ıl ıyorum  
Ç ağrılar  tepinmesini 
Ki otlağı yanan am puld ür 
A vu ç  dolu su  alıyorum  toprağı 
B u  çeperleri perdahlı açıklıktan 
O rd a  ki dip yoktur 
G ü n d e n  önce.
D in liyo ru m  seni, a lıyorum  
Senin  ip sep et ’ indeıı 
B ü tü n  toprağı.  Dışarıda, 
İm g e d e n  önceki 
A cın ın  zam anıd ır  daha. 
Dışarıdaki elde, kapalı, 
F il iz lenm eye başlamıştır 
D ün ya n ın  şeylerinin buğdayı.



Salcı
Ki d o k u n u r  sırığıyla, düşünen ,
Senin o m z u n a
V e  sen, ş im diden  gecenin  üstünü ö rttü ğü , 
S ın ğ ın  arad ığında ama boşuna 
Irm ağın  dibini,

H angisi vardır, hangisi kaybolacaktır ,
K im  um abilir , kim söz verebilir?
E ğ ik ,  g ö r  suyun üstünde belirdiğini 
B ü tü n  bir yüzün

Yandığı gibi bir ateşin.
Senin o m z u n u n  vaıısımasında.
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İKİ R EN K

Y ıld ızdan daha ileride 
Yansım ada
K azm akta  iki el, a lıkoym ak için 
Yalnızca güven i olan.
A ram akta  iki el, kırık,
A ltından daha iyisi için 
V e  d o ğ su n  diye yaşam 
B ir  düşten yalnızca.

E y  dem etleri yansım anın 
Ç a m u ra  karşın,
Kapalı suyun 
B u ru şm asın d a  eşik,
D uvarlı suyun.
G e çen  dallar ve yemişler!
E vet ,  sen bu  ülkesin,
Sen uyand ırd ığ ım ,
Bulandırılan  suda, geceleyin  bile, 
G ö ğ ü n  başka olması gibi.

D ev in iy o r  kıpırtılı suda 
Yıldızlar ağacı.
Y an ıyor ,  çoğalm ış  solukta,
Ö b ü r  ışık.
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V e  b ö y lc cc ,  çıplak gü ç ,
A lıyo ru m  seni 
B ir  kadeh için 
Yaklaşm ış ellerime.
A k ıyor
Parm aklarım ın arasından dünyalar,
A m a  b izde yükselen , benim  su yu m , yanm ış, 
B ir  yaşam istiyor.

D ud aklar ım la  d o k u n u y o r u m  sana,
D o stu m ,
T it r iy o ru m  yanaşm aktan dolayı, çocuk , uyku, 
B u  M ıs ır ’ a.
Yapraklar, yaz geceleri,
H ayvan lar , g ö k y ü z ü  yolları,
So lu k lar , sessiz, işaretler, b itm em iş,
O radalar , uyuyorlar.
-  İç , d iyorsun  oysa bana,
D ü ş  g ö re n  anlam dan.

İç, ben su yu m , yanm ış,
Akışın o m z u n d a n ,
G ö ğ s ü n
B ir  y ıldız  yansımasıyla şiştiği yerde.
İç , yansım ada.
Sev  ü stü m d e  b en im , ki yakalayam azsın, 
S o n su z  bir ağızla,
Devinimsi'z  varlığını yıldızın.

G ü v e n iy o ru m , iç iyorum ,
K ay ıyor  su parm aklarım dan,
H ay ır ,  parlıyor o.
T o p ra k lar ,  şöyle bir görü lm ü ş,
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Z a m a n d a n  öncesinin otları, o lgunlaşm ış taşlar, 
D eğ iş ik  renkler, hiç 
Böyles ine  yalın diiş lenm em iş,
D o k u n u y o ru m  sizin başaklarınıza, ağır, akışın 
Karanlıkta büktü ğ ü .

V e  ç ığ lığ ım ız , b irdenbire,
B o z u y o r  sarılışı,
A m a  sen yayıld ığında,
Şafak, bu b uğday  kalıyor.

Beyazlaşm ış 
Y ıld ızdan daha ileride 
B u lu r  kuzu yu  çoban 
Taşlar  arasında.
Şafak , sütlü  k ö p ü ğü  üstünde 
Birb irine sokulm uş hayvanların, 
Barış, dağın ık  dalgası ucunda 
Tep in m elerin .
H a va  so ğ u k tu ,  biraz gece 
Kalm ış toprağa  karışık.

Y ıld ızdan daha ileride 
V a r  olanda 
Yıkanır, yalın,
D ünyayı taşıyan çocuk.
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D ah a  g e ce ,  ama onu n  
İki rengi vardır,
B ir mavi ki alır 
A ğaçların  d o ru ğ u  yeşilinden 
B ir  ateşin parlak olması gibi 
Yem işle r  arasında

V e  kırmızısı, ağır 
Boyalı  kum aşların,
Mısırlı K ad ın ın , o  uyanm am ışın , yıkadığı, 
G e ce le y in , ırm ağın suyunda,

Sırık çarptığ ında ,
G ü n  m üdiir ,
Issız gö z lü  im genin  çam u runda ,
Söze .

«4



IKI KAYIK

G eciken  bora , b o zu lm u ş yatak,
Sıcakta çarpan pencere 
Ve ateşinde kan: yeniden  alıyorum  
Yakın eli d ü şü n d e n , ayak bileğini 
Y ü k  iskelesi yanında, bir köpükte 
A lıko yu lm u ş kayık halkasından,
S onra  bakışı, sonra ağzı yokluktan 
V e  gece  yazındaki bütün ani uyanışı 
Borayı taşım ak için onlara ve b itirm ek için.
-  N e red e  olursan o l ,  seni tu ttu ğ u m d a , karanlık, 
Ç o ğ a lm ışk e n  b izde bu  deniz  gürü ltü sü ,
Kabul et aldırışsızdık o lm ayı, sanlayım  
K ö r  T anrı  misali
G e c e d e  daha en ıssız olan m addeye.
Şiddetli ama dalgınca  karşıla beni,
Ö yle  yap ki olmasın y ü z ü m , adım 
Hırsızken  daha fazlasını vereyim  diye sana 
V e  dışarısı sü rgü n , sende, bende 
K aynak o lsun  diye.. . -  E lb et,
A m a  seni u nuturken  seninleyim ,
Parmaklarımı mı gevşetiyorsun,
Avuçlarım la  bir kadeh mi yap ıyorsun,
B en  iç iyorum , senin susu z luğun  yanında,
Sonra  b ırak ıyorum  suyun akmasını bütün  gö vd em ize . 
Su , bizi var kılan, kendisi yokken ,
Su , kurak vücutların arasından kök  salan,
G iz em in  içinde dağılm ış bir sevinç için,
O ysa önsezi!  A n ım sıyo r  m usun,
O  taşla kapalı tarlalardan giderdik ,
V e b irdenbire  sarnıç, ve o  iki varlık 
H a n g i  başka ülkesinde ıssız yazın?



B ak  nasıl eğ iliyorlar, b izim  gibi onlar,
B iz  m iyiz dinledikleri, konuştukları,
G ü lü m se yere k  ilk ağacın yaprakları altında,
O nların  biraz örtü lü  m utlu  ışığında?
Ve sanki başka bir ışıltı,
Yüzlerinin  bu u yu m u n d a  kım ıld ıyor 
Ve gü lere k  onları birbirine karıştırıyor değil mi? G ö r ,  

su bulan ıyor 
A m a biçimleri o n u n  daha saf, tükenmiş.
Bu iki dünyadan  hangisi d o ğ ru ,  önem i yok.
İcad et beni, katmerle beni belki de 
B u  yırtılmış masal sınırları üstünde.
D in liyo ru m , razı o lu y o ru m ,
Sonra  açıyorum  kıvrılmış kolu,
B en d e n  ışıklı yüzü saklayan,
A ğz ın a  d o k u n u y o ru m  onu n  dudaklarım la,
D üz en siz ,  kırık, bütün bir deniz.
D o ğ a n  gün eş  Tanrı gibi eğilm işim  
B enzerliğ im izin  çiçeklendiği bu suya,
F ıs ıld ıyorum : Senin  istediğin d em ek  bu,
D ün ya lar  içinden hoşnutsuz  gezen  güç ,
T o p la m a k  kendini, bir ö m ü r  boyu nca ,
K im liğ im iz in  çıplak toprak vazosunda?
V e d o ğ ru  bir an her şey sessizliktir,
Sanki duracaktır zam an 
Y o ld a  tereddüt cd iyorm uşçasına,
Y eryü zü  o m z u n u n  üstünden bakarak
B izim  g ö re m e d iğ im iz e  ya da g ö rm e k  istem ediğim ize.
Sakin g ö k y ü z ü n d e  gü rü ld e m c yok  artık,
G e ç m iy o r  artık sağanak dam ım ızın  üstünden,
Pencere kanadı, ki d ü şü m ü ze  çarp ıyordu ,
Susm akta , dem ird en  ruhu üstüne eğrilmiş.
D in liyo rum , b ilm em  hangi gü rü ltü yü , sonra kalkıyorum
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V e ar ıyoru m , daha g ö lg e d e ,  ord a  ki bu lu yoru m  yeniden 
D ün  akşamın bardağını, yarı dolu .
A lıyoru m  o n u , ki b izim so lu ğ u m u z la  solum akta,
Seni d o k u n d u rtu y o ru m  ona  karanlık susamışlığımla,
V e  dudaklarının bu lu n m u ş o ld u ğu  ılık suyu içtiğim de, 
Sanki b itiyor gibi zam an benimkilerin üstünde 
V e  sanki açılıyor gö z ler im , nihayet güne.

Elini ver bana dön ü şsüz ,
G ü n b e g ü n  taşlardan -  
Işıkta geciken  düşlerden
V e  sonsuzun  kötü arzusundan arındırdığ ım  belirsiz su.
Bitm esin  kaynağın nimeti
Kaynağın  yeniden bulu n m u ş o ld u ğu  anda,
Ayrılmasın uzaklar 
B ir kez daha yakından,
Artık  k u rum uş değil de tatsız olan suyun tırpanı altında. 
Elini ver bana ve ö n ü m d e n  git ö lüm lü  yazda 
Bu değişm iş ışık gürü ltüsüyle ,
D ağ ıl ,  ben dağılırken, ışıkta.
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İm ge ler ,  dünyalar, sabırsızlıklar,
D ü ğ ü m  ç ö z ü y o r  olduklarını iyi b ilm eyen arzular,
G izem li güzell ik , g ö ğ sü  karanlık,
Kileri oysa bir ışılda püsküllü ,
G ü lü ş ler ,  yollarda rastlaşmalar,
V e çağrılar, bağışlar, rızalar,
S o n su z  talepler, d o ğ m a k , çılgınca,
E be d i  ittifaklar ve acele edilerek yapılanlar,
Yerine getir ilm em iş mucizevi vaatler
A m a , geç  vakit, um ulm am ış  olan, b irdenbire: bütün bunları 
G e ç e n  suyun gülü  toplasın 
Burada  oyuklaşarak, sonra aydınlatsın 
T ekerleğ in  devin im siz  p o yra ’ sında.

Barış, aydınlanm ış suyun üstünde. Sanki bir kayık
G e ç iy o r ,  yemişlerle yüklü; ve bir
Yeterlilik ya da devinim sizlik dalgası
Kald ır ıyor yerimizi ve bu yaşamı
Pek az değişik  bir kayık gibi, hâlâ bağlı.
G ü v e n , ve bırak alsın seni, çıplak o m u z ,
S o n su z  yazın genişleyen dalgası,
U y u ,  yazın tam ortasıdır; ve bir gecedir  
Işık ço k lu ğ u n d a n ; ve yırtılacaktır 
B iz im  sonsuz  g e ce m iz ; eğilecektir 
G ü lü m se yere k  üstüm üze Mısırlı Kadın.
Barış, giden dalganın üstünde. Parıldıyor zaman. 
Sanki du rd u  kayık.
Yalnızca atıldığı, dağıld ığı d u yu luyo r  
Issız yam aca karşı sonsu z  suyun.
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A teş, onıın  yırtılmış besisııyıı sevinçleri.
Y a ğ m u r ,  ya da sadeee bir rü zgâr  belki kiremitlerin üstünde. 
Ö b iir  yılki paltonu arıyorsun.
Anahtarları alıp çıkıyorsun, bir yıldız parlıyor.

Uzaklaş
B ağlarda , Vachères dağına d oğ ru .
Şafakta
D aha hızlı o lacaktır gök.

B ir  çem b er,
Aldırışsızlığın gürlediği .
Işık
Tanrın ın  yerinde.

N erdeyse  ateş, g ö rü y o r  m usun,
G e c e  y a ğ m u ru  su yunun  gerdelinde.



D iişte , oysa,
Y eniden  yanm ış ö b ü r  karanlık ateşte,
B ir h izm etçi kadın g id iyord u , bir lambayla, 
Ö n ü m ü z d e  uzakta. Kırm ızıydı ışık

V e akıyordu
Entarin in  kıvrımlarında bacağın yanından 
Kara kaçlar.

Yıldızlar, saçılmış.
G ö k ,  b o zu lm u ş  bir yatak, bir d o ğ u m .

V e b ad em  ağacı,
İki yıl sonra irileşmiş; dalga
D ah a  karanlık bir ko lunda, avın ırmağın.

Ey  çiçek açmış b adem  ağacı,
B en im  so n u  olm ayan g e ce m ,
G ü v e n ,  yaslan çocuk  
Bu yıldırıma.

Buranın  dalı, yoklukla  yanm ış, iç 
Bir anlık çiçeklerinle değişen gökten .

Ç ık tım
Başka bir evrene. 
G ü n d e n  önceydi.
Tuz, attım karın üstüne.
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TOPRAK

B ağ ır ıy o ru m , Bak,
Işık
B u ra d a  yaşıyordu , b iz im  yanım ızda! B u rad a ,
O n u n  su yedekliğ i,  daha biçim değiştirm iş. B urad a  od u n  
Barınakta. B ura d a , o  birkaç yem iş,
Şafak g ö ğ ü n ü n  titreşimlerinde kurutulacak olan.

H içb ir  şey d eğişm edi,
Aynı yerler ve aynı şeyler,
N e rd e yse  aynı sözcükler,
A m a , g ö r ,  sende, bende
B ö lü n m e m iş  olan, g ö rü lm e z  olan toplanm akta.

V e  o  kadın! o  değil mi 
O rad a  gü lü m seyen  ( “ B en  ışık,
E vet ,  razı o lu y o ru m ” ) eşiğin kesinliğinde,
E ğilm iş ,  sanki bir ço cu k  güneşin 
Karanlık bir su üstünde adımlarını yöneten.
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B ağ ır ıyo ru m , Bak,
B a d e m  ağacı
Ansızın binlerce çiçekle kaplanıyor.
B urad a ,
D ü ğ ü m lü  olan, daim a karasal o lan, yırtılmış olan 
L im ana g ir iyor  Ben gece 
Razı o lu y o ru m . Ben badem  ağacı 
Süslü g ir iyorum  d ü ğ ü n  odasına.

V e , g ö r ,  kimi eller 
G ö k te  daha yüksekten 
Alıyorlar
B ir  sağanağın  geçm esi g ib i,  her çiçekten,
Yaşamın yok  o lm az  pavını.

B ö lü yorlar  bademi
Barış içinde, l o b u m a  doku n u yor lar ,  onu alıyorlar

G ö tü rü y o r la r  o n u , şimdiden 
Başka dünyalarla  tane vermiş,
Kısa öm ü rlü  çiçeğin d a im a ’ sına.
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Ey alev
Ki yok  ederken kutlarsın,
KiiÎ
Ki dağıtırken toplarsın.

A lev, evet, ki silersin 
Yazın sunak masasından 
Hararetin i, sıçrayışlarını 
Kasılmış elin.
Alev, aydınlık g ö ğ ü n  taşı 
Yıkansın diye bizim g ö lg e m iz le ,
Ve besisuyıınıın acılığında oynayan 
B ir  ço cu k  tanrı o lsun diye.
Senin üstüne eğ il iyorum , to p lu yo ru m , diz çökere 
G id en  alev,
Sabırsızlığı, yam anlığı , yası, yalnızlığı 
Senin dum anında.
Senin  üstüne eğ il iyorum , şafak, a lıyorum  
Ellerim e vüzüıu i. H ava ne kadar da güzel 
B iz im  ıssız vatağımız. üstünde! Kurban ediyorum  
V e  sen dirilişisin yaktığımın.



Alev

O b i ir  yıl ki o d a m ız ,  g izemli 
G e çen  bir kayığın pruvası kadar

Alev o  bardak
T e rk  edilm iş m utfağ ın  masasında,
V  ’ de,
H a rç  d ö k ü n tü sü  içinde.
A lev , odadan  odava ,
Alçı,
B ü tü n  bir aldırışsızdık, aydınlanmış.

A lev o  am pul,
T anrın ın  o lm ad ığ ı ,
Ahırın  kapısı üstünde.

Alev
Ş im şeğ in  bağı, orada,
D üş  g ö re n  hayvanlar tep inm esinde. 
A lev o  taş
D ü ş  bıçağının  o  kadar iş g ö rd ü ğ ü . 

A lev,
Barışında alevin,
S u n ı ı ’ nun diri bırakılmış kuzusu.
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V c ,  geç  vakit, bağ ır ıyorum  
Ateşin kabul ettiği sözcükler.

B ağ ır ıy o ru m , Bak,
Buraya  çökel bıraktı bilinm eyen bir tuz.

B ağ ır ıyo ru m , Bak,
Bilincin sen d e  değildir,
Bakışının geld iğ i yön 
Sen d e  değild ir,
Acın  sende değild ir, sevincin daha da az.
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B ağ ır ıy o ru m , D inle ,
B ir  m üzik  kesildi.
H e r  yerd e, var o landa,
R ü z g â r  çıkıyor ve çözü yor .
B u g ü n  ilm ekler arasındaki uzaklık 
İ lm eklerden  daha çok var,
T u tm a y an  bir ağ  atıyoruz.
T a m a m la m a k , dü zen lem ek ,
Artık  b i lm iyoru z  bunu.
B ü yü yen  g ö z  ile daha d o ğ ru  sözcük  arasında 
T am am lan ab ili r  olanın g ö z  lekesi yırtılıyor.
E y  karalamalar, ey paslar 
S u yu n  izinin, anlamınkinin 
E m ilip  kaybolurken  sınırsızlaştığı,
T an rı,  çıplak çeper 
A şın m an ın , kertiğin
D ünyanın  bağrında  aynı ıssız görü n tü sü  o ldu ğu .
V akit  ne kadar da geç!
B ir tanrının ittiği gö rü lü y o r
Kayık gibi bir şeyi bir kıyıya d o ğ ru  ama her şey değişiyor 
Ç ö k ü ş le r  insanların yo lu nd a,
T e p in m e le r ,  uğultular  g ö ğ ü n  aşağısında.
B urad a, başka yer sarılır 
İş gö ren  ele
-  A m a  o  saptığında karanlık ç izgide,
Sanki bir şafaktır.
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Hak,
B urada, anlamın fundalığ ında,
Y erden birkaç metre viiksekte,
Sanki ateş tutuşm uştur,
Ve bu ikinci kor, yitiriş,
Sanki bir daha tutuşm aktadır , yukarılarında 
V ar olanın kum aşının, rüzgârın şişirdiği.
Hak,
D ö rd ü n cü  d in  ar söküld ü,
O nunla  kuzey tarafındaki kem er ayağı arasında 
Yer var b öğürtlen
Ve her gecenin  kaçışan hayvanları için. 
D öri id ü n c ü  d in a r  ve birincisi 
Saptılar zincirin üstünde,
Varlığın m ührü  çatladı 
Kava itişinin altında.
G ir iyo ru m  büvlccc çığlığı hızlı gedikten içeri. 
Ç arp ışm ayı bırakmış iki savaşçı mı,
Yatışm am ış düşen iki sevgili mir 
H ayır , ışık ışılda oynam aktadır  
Ve işaret hayattır 
Var olanın saydam lığı ağacında.
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B ağ ır ıy o ru m , Bak,
İşaret yer o ldu .
Y ıldır ım dan kapı sundurm ası altında,
Ki yarılmış,
Varız  ve var değiliz .
G ir  b en im le , sen ki karanlıksın,
Kabul et, açlık çiğlikli gedikten.

V e  b irbirim iz için, m eşaleden ayrıldığında 
Alev gibi olalım,
E g e m e n  havada sil inm eden önce 
B ir  an o k u n u r  du m an cümlesi.

E vet ,  bütün yalın şeyler 
Yeniden  kuru lm uş 
Şurda burda,
Ateşten dayanakları üstünde.

Kaynaksız  yaşamak,
Evet ,  şimdi,
G e ç m e k , eli
B oş  parıltılarla delik deşik.

V e  her bağlanm a 
Bir d u m a n ,
A m a  parlak titreşen,
Çınlayan bir tunç gibi.



Buluşalım
Ö ylesine yüksekte ki ışık taşmakta gib id ir  
B irb irine karışmış saatin ve ç ığlığın kadehinden, 
Sayd am  bir akış, içinde
Bollu ktan  başka bir şey kalm ayan, belirtilmiş.
B uluşalım , alalım
A vuç dolusu  sa f  çıplak varlığımızı
Sabahın yatağından ve akşamın yatağından,
Z a m a n ın  izini kazdığı her yerden,
D eğerli  suyun buharlaştığı her yerden,
B irb irim ize d o ğ ru  yönelelim , sanki sonund a  
H e r  b irimiz bütün  hayvanlar ve şeyler,
B ü tü n  ıssız yollar, bütün taşlar,
B ütün  akışlar, bütün m adenler.
Bak,
B urad a  çiçeklenir hiç; ve on u n  taçlan,
O n u n  şafak ve günbatım ı renkleri, onun 
Y eryü zün e gizem li güzell ik  katkıları 
V e  on u n  koyu yeşili bir de , ve on u n  dallarında rüzgâr, 
B iz im  iç im izde olan altındır: m addesiz  altın, 
S ü rm em en in , sah ibolm am anın  altını,
Rıza gösterm iş  o lm anın altını, tek alev 
İm biğ in  b içim  değiştirm iş yam acında.
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V c öyle d e le r i  var ki b itecek güııi in ,
Ö yle  paha b iç ilm e/ ki bu ışığın niteliği,
Ö yle  sade ki b ira/ sararmış kristali
Hıı ağaçların , bu kaynaklar arasında yolların,
V e öyle h oşnut edici ki birbiri için 
B iz im  seslerim iz, buluşm aya susamış 
V e van t ana gezm iş  o lan , uzun süre 
Kesilmiş, karanlık,

Tanrı dit ebilirsin bu boş vazoya,
T anrı,  o lm avan , ama bağışı kurtaran,
T anrı,  bakışsız ama elleri veniden bağlayan, 
Tanrı b u lu l ,  Tanrı çocuk ve daha doğacak  olan, 
Tanrı gem i anlaşılmış eski acı için,
Tanrı ton oz  g ö k  lıızun belirsiz vıldı/.ı için
Buharlaşm ada ki tek
Akıld ır burada bilen ve kanıtlayan.

V e birbirini arayan ellerimiz 
Ç ıp lak  taş olsunlar 
V e paylaşılmış sevinç 
Kucak dolusu  ot

Ç ü n k ü  sen, ben 
Bağırırken yalnızca 
Parlak ateşten bir halka olsak da, 
Bir rüzgârın dağıttığı
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Ö yle ki b ilinm eyecektir  
E rken d en  gökte  
O lu p  o lm ad ığ ı bile 
B u  d o ğ u rtan  çığlığın ,

Yine de, birbirini bularak 
E lle r im i/  iznini verirler 
Başka sonsuzlukların  
A rzuva  daha.

V e  olsun bizim toprağım ız  
T a m a m lan a m a z  
Tırpan ın  ışığı 
K ö p ü ğ ü  alan

V e d o ğ ru  o ld u ğ u n d a n  değil 
O n u n  tek yıldırımının,
B oş lu k , parlak,
B izim  yatağım ız  olsa da

V e sen benim  yanım da,
Yalın, orada yalnızca 
S u n ı ı ’ nun
Sü rü lm ü ş dum anı o ld u ğ u m u z d a n  değil .

A m a  o n u n  düşüşü için 
Ki bizi birleştirir,
S ayd am lığ ın  buğdayı,
A rzuvla  daha.

101



Ç ığ lığ ın ın  so n su z lu ğ u  
Ç o c u ğ u n  
Ki d o ğ u y o r  gibi 
Işığa d ön ü şen  acıdan.-

İn iyor  son suz luk  
Ç ıp lak  toprağa  
Ve kaldırıyor anlamı 
B ir  bel gibi.

V e g ö r ,  çocuk  
O rad ad ır ,  bad em  ağacında,
Ayakta
D üşte gelen  b irçok gemi gibi.

Çakm aktadır o
Ay ile gü n eş  arasında. K ğm eye  çalışmaktadır bize d o ğ ru
D u m a n d a
Ateşini, gü lerek ,
M elekle  yılanın avın vüzii o ld u ğ u .
Su n m aktad ır
Sözcük ler in  tutam ında, ki çiçek açmış,
İkinci kez ağacın yem işinden.
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V e şim diden duvarcı 
E ğ i l ir  ışığın dibine d o ğ ru .
Beli alır oradan  harç dökü n tü sün ü  
O lanaksız  d o ld u rm a  için.

Kazır
Fosforlu  beliyle 
O  öteki g ö k y ü z ü n ü , araştırır 
B iz im  d ü şü m ü zd en  önceki demiriyle 
B öğ ü rt len ler in  altında,
Ateşin ve yaratılmamışın katında.
K oparır
Ateşin beyaz tutamını
Yaratılm am ışın taşlar arasında çarpm asından. 

Susar.
O n u n  birkaç sö z c ü ğ ü n ü n  öğlesi uzaktır daha 
Işıkta.

A m a , geç vakit,
G ö k y ü z ü n ü n  so lm uş kırmızısı
O n a  yetecektir, so n su z luğ u  için dönüşün
Taşlard a, ki irileşmiş
H âlâ  aydınlık dorukların  çekimiyle.
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Yalnızca hiçin g ü c ü  olarak,
H iç in  ağzı,  tü k ü rü ğ ü ,
B ağ ır ıyo ru m ,

Ve üstünde sen, ben vadisinin 
K alıyor  sevinç çığlığı s a f  biçim inde.

E vet ,  ben akşamın taşları, aydınlanm ış, 
Razı o lu yo ru m .

E vet ,  ben su birikintisi 
G ö k te n  daha geniş, çocuk  
O n u n  çam u run u  kımıldatan, süsen çiçeği 
D in m e z ,  anisiz yansımalarında 
Suyu n , ben, razı o luyoru m .

Ve ben ateş, ben
Ateşin g ö z b e b e ğ i ,  dum anında
Otların  ve yüzyılların, razı o luyoru m .
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B en bulut
Razı o lu y o ru m . B en  akşam yıldızı 
Razı o lu yo ru m .
B en olgunlaşm ış  dünya salkımları,
B en  yola çıkışı
G ecikm iş  duvarcıların köylere d o ğ ru ,
B en  gürü ltü sü  yük arabasının, kaybolan,
Razı o lu yo ru m . Ben çoban ,
İt iyorum  y o rg u n lu ğ u  ve um udu
Yıldızın köprü kem erinin altından ahıra doğru .
B en  ağustos  gecesi,
Yatağını yap ıyorum  hayvanların ahırda.
B en  uyku,
A lıyoru m  düşü kayıklarıma, razı o lu yoru m .

V e  ben, o  ses,
Ö ylesine arzulam ış olan. Ben o tokm ak 
Ki çarpm ış, b o ğ u k  darbelerle ,
G ö ğ e ,  kara toprağa . Ben salcı,
B en  kayığı her şeyin her şey içinden,
B en güneş,
D u r u y o ru m  dünyanın d o ru ğ u n d a  taşlarda.
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S ö z
Ç arm ıh tan  kurtarılmış. Keneviri g ö rü n ü m ü n , 
S o n u n d a  suya bastırılmış.

Sab ır
İstemiş ve bilmiş olan.
T aç
Y anm aya  hakkı olan.

Sırık
H ülya lardan , barıştan,
Bulan
Ve do k u n a n  usulca, g iden  akışta,

B ir  o m u z a .
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B U LU TLA R

İki kez sessizdir öğ le  sonrası 
Etkisiyle ıssız yazın, ve bir alevin 
Ki taşar, b il inm ez, bıı vazod an  mı 
V eya  daha da yüksekten mi gökte .

B öy lece  u yud uk : b ilm iyorum  kaç
Yaz b oyu n ca  ışıkta; ve b ilm iyoru m
Ayrıca hangi uzaylarda açılmakta gözlerim iz .
D in liyo ru m , titreşm iyor hiçbir şey, b itm iyor h içbir şey.

İm gey i kuran arzu
A ncak d ö n d ü rü y o r  düşü nerek , basit ekseni üstünde, 
D üşteki bir uyanışın kilini, g ö lg e y e  batmış.

O ysa  g ü n eş  v ız ıld ıyor cam da
V e, ruhu kırmızı kanatlarına sarınmış,
İn iyor, am a barış içinde, ö lü ler  toprağına.
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Yalnızca ben im  üstü m d e, ç izd iğim de 
U m u t  işaretini savaş zam anı,
B ir  bukıt  dolaşırdı siyah ve rüzgâr 
Dağıtırdı biivLik ışıltılarla boş cümleyi.

İkimizin üstünde, ki istedik 
D ü ğ ü m ü ,  çö z ü lü şü , bir güç 
Birikti iki yüksek karanlık yam aç arasında 
V e o ld u ,  so n u n d a ,
Sanki bir sıçrayış ışıkta.

Başka ülkeler, aydınlanm ış dağları
G ö ğ ü n ,  ö ted e  gö ller , yaklaşılmamış, yeni
Kıyılar, -  d o ğ u ru c u  tanrıların yatışması,
Kendi nedeni o lm u ştu r  şimşek
V e  oyunlarına dalmış ço c u ğ u n  üstünde
Halkası şıı bulutların, parlak ateş
Sanki bu akşam biraz geciken bir kanıt gibi.
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Rıılııtlar, evet,
Birbiri için, varışta gem iler
Bir mii/.ik ilişkisinde. Bana öyle g ö rü n ü y o r  ki, bazen,
Z o  ru n 1 ıı 1 u k d ön ii ş ii r
Kış Masalı’mn sonund a  gibi
H erkes  herkesi tanıdığında, öğren ild iğ inde
D ü z eyd en  d ü zeye ışıkta
G u ru ru n , şüphenin
Karanlık deyişte ülkeden ülkeye
Fırlattıklarının birbirini b u ld u ğ u , bildiği. S ö z d ü r  o  anda 
Sessizliği onların ; ve sessizliktir birkaç sö zc ü ğ ü . 
B ilinm ez, sevinçli mi acılı mı,
“ O vsa kesinlikle birinin va da ötekinin en ııeu”
Sanki onlar, d er  daha
Bir tanık, düşünceli ,  ve uzaklaşan,
D ııym aktalar  haberini
Kurtarılmış bir dünyanın va da ö lm üş bir dünvam ıı.



Bulutlar,
V e şu iki kırmızı orada, bir baba, bir kız,
V e şu öteki daha yakın, heykeli
B ir  kadının, güzell iğ in  anası, anlamın anası,
Ki gö rü lm e k te d ir  onun  uzun süre devinim siz kaldıktan, 
Yüzyıldan  yüzyıla  sesinde b oğu ld u ktan ,
İnkâr ed ild ikten , yalnızca 
Y o n tu c u lu ğ u n  büyüsüyle  kıpırdadıktan sonra 
C an la n d ığ ı ,  konuşacağı. Yıldırım dır onun  gözleri 
Ki açılmaktalar parlak safirin u çu rum unda ,
A m a g ü lü m seyen  yıldırım, sanki o ,
Akışı verim siz düşü izlem eye m ahkûm ken  
Bakir  ku m da  altın bulup 
D ü şü n m ü ş  ve razı o lm uş gibi.
H e m  yaklaşıyor erkek, acılı
Y ü zü  bunca sevinçten dolayı yatışırken.
Ç ık ıyo r  basamaklarını boralarla
Yuvarlanan saatin, çünkü g ö k  değişm ekte ,  gece olm akta, 
V e sendeliyor o n u n  kendisini beklediği yerde, yıldızlı gece , 
İçeriye d o ğ ru  genişleyen , müzik. D o ğ ru lu y o r ,
D ö n ü y o r  evrene. Ç izgileri ışıldıyorlar 
M u tla ğ ın  fosforluğuyla ,
V e  gü n  yeniden  başlıyor onların hepsi ve bizim için, 

bir dam arın
Yenid en  şişmesi gibi kanla, -  ağaçların d o ru ğ u ,
Ş im şekle çatlam ış, ırmaklar, şatoları 
Sakin , ö b ü r  kıyının. E vet ,  bir toprak 
B uluttan  burm a sütunları üstünde.
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V e ne önem i var e ğ er  erkek, d önen  g ö k ,
Sendeliyorsa  ikinci kez, söylüyorsa  kadına 
Ki şim diden yarı sürüklenm iş, siyah bulut,
D uyu lm a yan  birkaç sözcük  ve sonra başını çeviriyorsa, 
Uzaklaşıyorsa  onun  dağılan yanında 
V e ona d o ğ ru  eğilivorsa
V e saklıyorsa ağlayan yü zü n ü  onun  s a f  ellerinde

M a d e m  ki Batıya d o ğ ru ,  hâlâ aydınlık,
D ibi d ü z  bir ge m i, pruvası
B ir  ateşi, bir dum anı s im gclcven , gö rü n m ü ştü r ,
Y en id en  açılmış kitap, kırmızı bulut, d oru ğ u n d a  
Kabaran dalgalanm anın . G e lm ekted ir  o ,
D ö n m e k te ,  yavaşça, seçilm iyor 
G ü verte ler i ,  direkleri, d u y u lm u yo r  bağırışları 
T a y  fan ı n , kesti ri I m i y o r 
Hülyaları, umutları
Yukarıda ö n d e  toplananların, gözleri kocam an,
N e  de hangi başka ufku gördükleri ,
H a n g i  kıyıyı belki, b ilinm iyor ayrıca
H a n gi ateşe verilmiş şehirden kaçmaları gerektiğ i,
H a n g i  tam am lan am az  T r o y a ’dan ; ama hissediliyor 
Ç arptığ ı bu  çıplak kolda bütün yakıcılığının 
Y az ın , b izim  endişem iz.. .  İnançlı o l, anlam 
B üyü yeb il ir  senin sözcüklerinde , kurtarılmış toprak, 
Saydam lık  gibi salkımında
Yazın , ihtiyarlayan. K o n u şu yo r  m usun, şarkı söylüyor m usun, 

ço cu k ,
D ü ş lü y o ru m  hem en bütün
Yeryüzü  asmasının aydınlandığını; ve bu ağırlığının 
S o ğ u ğ a  sokuşm uş yıldızların, açığa vurulm am ış 
D iller  kadar y o ğ u n  taşların,



V e gecem iz in  hâlâ aldığı dorukların ,
U m u tsu z lu k  çığlıklarının ama sevinç çığlıklarının, 
G iz e m  içinde birbirinde ayrılan yaşamların,
Yanlışların, çöküşlerin , yalnızlıkların 
A m a  şafakların da, önsezilerin,
U zakta  çözülen  suların, buluşmaların.
Işık saçarak geçen pruvaları ovnavan çocukların,
Açık  evlerdeki ateşlerin, çağrıların 
A kşam  vakti, kapıdan kapıya barış içinde,
E vet ,  bu d o ğ ru n u n ,  şim diden bu yerin, ilerdeyse iyilik, 
O lgu nlaştığ ın ı,  b un u n  yalnızca yeşil salkım o ld u ğu n u .

H e r  şey övlesine tutarlı, öylesine hazır değil mi 
M ü h ü rlen m iş  olsa da kuşkusuz? Şafağın güneşi 
V e  akşam ın, o  aydınlanmışın güneşi 
E lbet  sürm ekte ler , kör sığırlar, sabanını 
T a m a m lan m a m ış  evrensel altının.
V e  çalmakta onların alnında bu yıldızlar zinciri,
H epsi d o ğ ru su  aldırışsız: ama onlar ilerlemekteler 
B ir suyun buharlaştığı , bir tuzun çökel bıraktığı gibi 
Y'e sen değil misin orada, gözleri parlayan ana,
T o p ra k ,  onları gü d en ,
Kırm ızı entarisi yırtılmış, hayır, aralanmış,
İlk d o ğ an  yıldızın köprü kemeri altında?



A m a  daim a vc açıkça g ö rü y o ru m  
Kara lekcvi dc im g ed e , duvuyorıı ın  
M ü ziğ i  delen çığlığı, b il iyorum  içinde 
A nlam ın  sefaletini. Hayır,
B içim  değişt irm eler değild ir  isteyebileceği 
Yerim iz in , acısında. B en  um u d u  sö y lü yoru m ,
O n u n  sevincini, on u n  kocam an salkım ateşini,
H e r  gecenin  şimşeği çarptığ ında cam a,
Şeyler  toplandıklarında şimşekte
Kaynak verinde gibi, ve yollar
Işır bahçelerinde şim şeğin , güzellik
Taşır  oraya ge zg in  adımlarını... Ben düşü söy lüyorum ,
A m a  bu yalnızca dinlenm esi içindir yaralı sözcüklerin.

V e  söylem esini de b iliyorum ; ve çekiyor beni 
Bazen  size söy lem ek, ateşli, bağıran 
İşaretler, boyanm ış  odaları,
Cîölgeli iç avluları,
Serin d öşem e taşları üstünde yazın yeterliliğini,
Sanki vok gibi olan suyun u ğu ltu su n u , göğsıi  
Ki b en zer  suya, tek, sonsuz,
Kırınızı kille şişmiş. Size verm ek 
H u rm a  dalları göklerinin  halkasını, ama 
A ğ ır ,  bu ayak bileğininkini de , bir 
Ilıklık ve aldırışsızdık elinin 
Z a y ı f  ayağın kem erine d o ğ ru  kaydırdığı,
A ralanm ış ağız  yalnızca
Bir diğerinin  belleğini ararken. “ Bak bana,
D er  o  zam an hiçlik sesi benim kinin içinden,
Yalan sö y lü yo ru m , sonsuzca , ama hoşnut ed iyorum , 
V ar  değ il im  ama gözlerim i kapıyorum ,
B ü k ü y o ru m  sen istersen kara ensemi 
V e şarkı sö y lü y o ru m , istersen, yo rgu n  zihin,
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Ya da uyur gibi ya p ıy o ru m ”  G ü n batım ın da  
Işık tacı g iy iyo r  eşek arısı,
H ü k ü m  sürü yor,  mutlak,
Salk ım  üstünde kararsız yükseliş an ’ ında.
H ay ır ,  iy ileşm edik biz bahçeden,
B itm ed iğ i  g ib i ,  siyah bir suyla 
Ş işm iş, akması düşün g ö z le r  açıldığında. 
Y ü k le yece ğ iz  daha, ışığa arka vererek 
A şağının  akımında, parıldayan,
D ib i d ü z  kayığım ızı yem işlerle, çiçeklerle 
B ir  ateşle g ib i ,  kırmızı, ki dum anı 
Acı im geleriyle  dağıtacak 
Saatleri ve kıvıları. V e  ne çok
Ç o cu k su  um ut var, dalların altında! Nasıl bir ilerleyiş
Razı olan sözcüklerde! G e ce
D eğse  de  bize orada bile gizli bir kanatla
V e  batırsa da orada bile gagasın ı, hızlı suya.



“ O n u  yalnızca bir im ge  olm akla  zengin leştirm ek istiyordum , 
O  yalnızca bir im ge olsun da, ateşi 
Z a m a n ın ,  sıçrıyorsa vücutlara, çığlıklara, hatta düşlere, 
D o ku n u lm a m ış  bıraksın diye b u lu ştu ğ u m u z  biçimi,

B u  yü zd en  kendim i onu n  sa f  su yedeği yap ıyordum ,
Sınırsız k ılıyordum  üstüm e eğilen gözlerin i,
A ğ z ım  seviyordu o n u n  güvenleri çabuk  ağzını,
Sevincim di bek lem ek ve ona bağış yapm ak.

-  U y u y o r  o  adam . B en  kapının kum aşıyım ,
G ö k  değişt irm ek için suya batırılmış,
Ö ğ le d e n  sonraya denizötcsiy le  kenar baskısı yap ıyorum , 
O y u n u y u m  vü cu d u  üstündeki birkaç gö lgen in .

İhtiyarlıyor o. B izde bile kabardı saat ve yuvarlıyor 
T aşlar  arasına gelen gece  gü rü ltüsü nü . Bazen 
B ırak ıyor ko lunu  bu daha so ğu k  suda,
B ilm iyo ru m  düşte mi ve b ilm eyerek mi sen i. . .”



“ B u  kapalı kitap için mi geld in ,
O n u  açm ana razı değilim .
K ırm ak için mi geld in  onun  m ü h rü nü ,
Yanan, geceyle  delinm iş, b ükülm üş,
Kol gezen  ve patlamayan borada yapraklar,
O n u n  m u m u n a  d o k u n m a n a  izin verm iyorum .
Yalnızca şöyle bir g ö rm ek  için mi geld in ,
D üşte  g ib i,  bir sö zcü ğü n
A nlam ın  şafağında biçim değiştirm iş olarak büyümesini 
(V e b il iyorum  elbet bir saban demirinin 
U z u n  süre bu um uda  çalıştığını ve,
Yeryüzü  cüm lesine yeniden düşm üş o lup , orada parladığı 
İşığım ın pervazında parçalanmış),
Sessiz kalıyorum  senin diiş gören  sesinde...
ICırıp geçirm ek  için mi geld in  yazıyı
( H e r  yazıvı, her u m u d u ) ,  yeniden bulm ak için mi
Yıldızın katm erlediği bulandırılm am ış yüzeyi
V e  geçen  sudan içmek ve yıkanm ak için mi
A nlam ın  değil de yemişin olgunlaştığı ton oz  altında,
Kitabı unutm ana izin verm ed im  sana .”



Ky diişlcr, güzel çocuklar  
Işığında
Yırtılmış entarilerin,
B oy  a n m ı ş o  ınıı /. 1 a r ın .

“ M a d e m  ki h içbir şeyin anlamı yok, 
D iye  fısıldıyor ses,
B oyayalım  öyleyse vücutlarımızı 
Kırmızı bulutlarla.

G ö r ,  aydınlatıyorum  şu göğ sü  
Biraz kil ile
V e kurtar ıyorum  sevinci, ki hiçtir, 
H ata  olm aktan d o lay ı .”

Yürüyorlar , ayakları çıplak 
Yokluklarında 
V e ulaşıyorlar kıyılarına 
Yeryüzü  ırm ağının.

İstiyorlar, veriyorlar,
G öz ler i  kapalı,
Ayak bilekleri
İm ge ler  çam uruyla  kızıllaşmış.



H içb ir  şey ö ııcc  gelm iş değil h içbir şey bitm iyor, 
B ö lü şü yorlar ,  bir suyu,
U z an ıyor la r ,  çıplak sağır 
Yansıt ıyor yıldızı.

G eç iyorlar ,  katılarak 
Işıldayan suya,
Sana, fırlatılmış taş,
D ünyalara , o rada , genişleyen.

V e  onların adımlarıyla birleşiyor 
S a f  F lora ,
Haşhaşlarını fırlatan, 
isteyene.

V e çıplak
Kırsal güzell ik , açm ak için
Islanmış hayvanlara, gü n ü n  so ğ u ğ u n a ,
Yalın ’ ın duvarla  çevrilmiş toprağını



-  A m a  gri güzelliğ i de 
D um an ların ,
Buru lan  ve bozulan  
En  küçük esintide

V e  o  deli kadın, 
B irçok  ağızla konuşan 
V e ,  eğilm iş,
Saçlarını sallayan.. .

“ D oku n m ayacaks ın  bana 
N e  yaz ne kış,
N e  de ay b ü y ü d ü ğ ü n d e  
Ya da dağıld ığ ında.

N e  arzunun elleriyle 
N e  im g ed e,
N e  de seven ağızla 
Ya da param parça.

U yu yacak  mısın, 
D ö n e c e ğ im  gene de 
D udakların ın  yanına,



Başını mı çevireceksin 
İç çekerek
Sanki eğ ilm ek  için, benim  gezg in im , 
B ir  kaynağa,

B en  orada o lacağ ım ,
A ğ z ın  kapalı gözkapaklarım a d e ğ e c e k .”

B urad a, görev
Bitirmesini b ilm ed iğ im . B urad a, sözcükler 
S ö y le m eye ceğ im .

B urad a, su birikintisi 
S iyah , bulutta.
B urad a  bakışta,
K ö r  nokta.
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A m a , g ö r ,
Pencerelerim iz  orada aydınlatılmıştır 
G e n e  de hâlâ bir akşam giineşivlc 
V e bir su g ib id ir  cam larım ız, bulandırılmış 
A m a dön ü ştü rü lm ü ş de , pıhtılaştırılmış da 
İşığın düşünen  kolu tarafından.
G iz ,  düşlenen gü neş, kırmızı kayık 
G e ç m e k te ,  ö lüm ün ü  topallayarak. A m a  bu ülke,
Sakin , o n u n  d ü m en  suvudıır , evin
Yıldız o ld u ğ u n u n  açığa v u rd u ğ u , ki yükselir
O tlar  üstündeki barış için, nihayet
Eşit so lu ğ u n d a , ıssız bahçenin  tanrılarının.
Yaklaşalım. Yakından cam lar sö n üyo r ,
A m a ö b ü r  kıyısına çekilen altın 
O nların bakir kum u nda  ç içeklenm eve bıraktı 
H içi,  ki asm adır A h , eğil, dava 
Alnını cama! İvi ’ dir,
D o ğ m a n ın  aralıksız akışta geldiği her ver,
G ö r  b ü y ü d ü ğ ü n ü  hakiki yemişin, sen ki razısın,
G ö r  o n u n  kıvrık dal b içim indeki bezem elerinin  parladığını 

karanlık odada.



Eğil iyo rsu n , alıyorsun 
Birazcık  tanrılığından bir kuru otun 
V c  ezik koku n u n  bo llu ğu n d a  
B it iyor  açlık çiğlikli yaşamın bekleyişi.
Başka dudakları isteyen dudakların ,
Taşlarda meyili isteyen suyun,
K u z u n u n  öne d o ğ ru  atılışının, sal sevinçten o luşm uş, 
Eşikte sınırsızca oynayan çocuğun  
D ileğin i gerçekleştiriyorsun çünkü sen karşılıyorsun 
T o p ra ğ ı ,  ki arzuyu aşar

E ğil iyorsun .. .  M ersin  bitkisi, sonra ağlam ak,
D o stu m , bu yalnızca titreşen yazdır,
Param parça um uttan  topuk demiri üstünde 
R ü zgâr ın  saldırdığı bir pencere kanadının yaptığı gibi. 
A m a  ne kadar da aydınlık b ugün ! Başkaldırımız 
Işığın gözeneklil iğ i  tarafından içilmiştir,
V e g ö ğ ü n  kanadının kararması,
O n u n  çığlığı, yeniden başlayan rüzgâr , bütün bunlar 
K end ine  nihayet hazır yaşamı söyler, ö lü m ü  değil. 
G ö r ,  g ü ve n m ek  vetcrli o lm uştur,

Ç o c u k  tu tm u ştur  elini ihtiyarlamış zam anın,
Pilini suyu n , elini yapraklardaki yemişlerin,
Yol gösterm ekted ir  onlara, ki sessiz, g iz e m  içinde,
V e  uzaktan bakan bizler için yalın olsun her şey 
O n u n  g ö z  kırpm ayan bakışıyla kesişmekten dolayı.
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A rzu  Aşk o lm uştu  ge ce se 1 yollarıyla 
Yüzyıllar h ü z n ü n d e ; ve anlaşılmış 
G üzellik le , kabul edilmiş sınırla, bellekle 
A şk , zam an, taşıyor ç o c u ğ u ,  ki işarettir.

V e  bizim iç im izde ve b izd en , hâlâ 
B irb ir im iz  için öylesine karanlık, ki bu 
H atad ır  ama m ukadder, söz 
B itm em iş  o ld u ğ u n d a n  daha varlık gibi,

Biçim  alsın o n u n  sevinci: a lıkoym ak için 
Suyu  kaçak kad eh inde ; yansıtm ak için 
Ateşi, ki hiçtir; bağışını yapm ak için 
En  azından anlam fikrinin -  ışığa.

Bulutlar,
V e  bir tanesi, en uzaktaki, evet, her zam an için
K ırm ızı, su ve ateş
T o p ra k  vazod a , dum an
Kasırga halinde sa f  kor noktasında,
Alevin sıçrayacağı...  A m a  burada 
Yer, g ö k  g ib i,
Sonsuzca  serpilmiş bulunm aktad ır  taşlarla 
Ki bazıları, kırmızı,
Ç izg i le r  taşımaktadırlar bizim işaretler olarak düşlediğim iz.



V e çıkarıyoruz onları kara yosunlarından, b öğürtlen lerden, 
A lıyoru z , kaldırıyoruz onları. Bak!
Burada  bir çizgi var, yazı,
B urad a  titreşmiş çığlık anlamın topuk demiri üstünde, 
B urad a...  A m a hayır, k o n u şm u yo r  bu, kertik 
Sapıyor, s a f  kor 
D o ru ğ u n d a  g e n e , tinde,
O rada  ki tekrar, bakışım
Y eniden  söylem iş olurlardı iş gören  bir elin u m u dunu . 

Sessizlik
Yıkılmış bir köprü gibi ü stüm üzde 
A kşam d a.

Topluyoruz , oysa,
D o stu m ,
Bu taşlardan pek ç o ğ u n u ,
Kırm ızı kumaşı lekelendiren, seslerimizi delen gece 
Ş im d iden  onları endişeli ellerim izden çaldığında.
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V c bulutlar olan biz, onların ateşi yol göster iyor  bize 
D ö n  d ü ğii m ii z d e , v ii kİ ii ,
Kve, “ o ra d a ”  G eçt iğ im iz d e ,
İssız,
T u tu şm u ş  cam ında o ülkenin 
Ki dile benziyor: uzakta aydınlık,
Burada taşlı. G itt iğ im izde
D aha da öteye , bö lünerek , parçalanarak,
Ö n ü m ü z d e  koşarken ço cu k , sevincinde.
B ilinm ez yaşamına d o ğ ru ,

Biz yalın, -  hayır, saydam ,

Barış içinde,
Bazen kavşaklarda deviııim siz,
Son  bulacak yazın ateşlerinin sütunları arasında, 
Yıldızın ve külün kokusunda.
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“ B ü tü n  b u n la r” , evet, 
Y anılsam alarım ız, sevinçlerim iz, 
D aim i pişm anlıklarım ız,
H ay ır ,  r ızalarım ız, inanlarım ız,

B ü tü n  bunlar, y a z ’dır,
O  tutarsız
Ki saldırır göz ler im ize  
A ni suyuyla.

V e  dışarıda gecedir ,
H a y ır ,  g ü n d ü r
B ild iren , yu m u rta  alo halinde, 
B ir  d o ğ u m u .

Yaz:
B u  baykuş, mıhladığı 
O rad a , eşikte,
Yıldızın barış içindeki dem irinin .
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D AĞ IN IK  OLAN, BÖ LÜ NM EZ OLAN

E vet ,  cam a
B ir  kaçış denem esinde 
B o ğ u k  çarpmalarla 
-  B ağ ırarak  bazen 
D ah a  yüksekte bir başla.

E v e t ,  ge ce d e ,
T e le v iz y o n u n  kıyıyı aradığı,
Eski u m u d u n
İm g e n in  dudaklarına eğild iğ i,
Kanın yalnızlığında 
İm g e n in  çıplak o m z u n u  
Isırdığı.

E v e t ,  geceyle  
A n lam  ihtiyacının
İm g e n in  so ğ u k  bağrına uzun süre dayandığı 
V e  tek başına, içi çok  sıkılmış,
B aşka bir yana d ö n d ü ğ ü ,  boş arzunun burçları altında.
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Ever, tanrıyla
B ir  ku zu  g ö rü n ü m ü n d e  dolaşan 
Y ü k  arabasının yanında,
B ü tü n  gece  yanan am pulıın  altında.
D  u r u y o  r u m , d ıı r u y o  r,
İ lerl iyorum , ve bu viiz

D ağı 11 yo  r, ay d ın I a t a ra k

B acağ ım ı, onu
D ün yan ın  dışında gıcırdayan kırağına iten.

E vet ,  sesle
Şiddetli  -  sessizliğine karşı,
O m u z u n  çarpmasıyla 
Ş idd etle  -  uzaklığına karşı 
-  A m a  aldırışsızdık yıldırımınla bölersin sen 
Ansızın  siyah g ö k y ü z ü ,
Yalnız lığım ızın  ekm eğin i masada.
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E vet ,  titreşen kapısıyla 
Esintinin
D elinm iş  g ö rü n ü m ü n  
(V e  çıkarsam kör o lacağ ım  
R enkte) .

E vet ,  titreşimle ki bazen 
B it iyor  gibidir.
E vet ,  hararetle ki başlar yeniden geç  vakit dünyada.

E vet ,  akşamla
R e n g in  küllerini kım ıldattığ ında, 
H ızlandırarak  kör elleriyle 
İşıksız alevin yükselişini.

(Yıldırım ,
Ç ıp lak  b o ğ a z ın d a  haykırmış olan ağaç, 
Ve sen
G ö k ten  kalan.)
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E vet ,  doruk la ,  aydınlanm ış,
B ir  saat daha.

E v e t ,  elle
Ç iz e n ,  şiddetle , çizgisini d o ru ğ u n  
Ki son su z ,

Ki ge leceksiz ,
B azen  açık bir m ürekkebe  batm ış, bazen koyu 
V e  yersiz, tek başına giden ışıkta.

E vet ,  o  günlerle
G ö k g ü r i i l tü sü n ü n  dolaştığı, daha şafaktan önce. 
Yollarım la  ıslak otlarda
Ki b ü km üştü  onları gece  taş tekerlekleri altında.

E vet ,  böğürtlen leriy le
D oru klar ın  taşlarda. Şıı ağaçla, ayakta
G ö ğ e  karşı.
A levleriyle, her yerde,
V e  sesleriyle, her akşam,
G ö k le  toprağ ın  evlenm esinin

(G e ç  vakit, sü n g er  ittiğinde 
Biraz  parlayan masanın üstünde 
Ek m ek le  şarabın kırıntılarını.)
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E vet ,  iki tahta sütunla 
T e rk  edilmiş,
E vet ,  tuzla
Katılaşmış, siyaha b oyanm ış  m utfağ ın  kutusunda, 
E vet ,  alçı torbasıyla: açılmış, katılaşmış,
Sahip  o lunam azın  tanesi, aydınlatan.

E vet ,  delikle
O ca ğ ın  yanında, hâlâ açık 
(V e  kazm ayla  kürek orada kaldılar 
D uvara  karşı: çağrılan duvarcı 
H e n ü z  geçti ,  sessiz,
B aşka bir işe başka bir odada .)

E vet ,  bu yerle
K aybedilm iş ,  hayır kurtarılmış 
B ö ğ ü rt le n lerd en ,  sonra da küllerinde bir um udun. 
B u  arzuyla, yenik , hayır yok  o lm uş



Ç ü n k ü  öylesine derin yaşamışızdır ki 
B u  ışığın bize verdiği günleri!
H ava  güze ld i da im a, ö lünecek  kadar güzel, 
Etraftaki kırlar ıssızdı,
D uy a rd ık  yalnızca so lu d u ğ u n u  toprağın  
V e  g ıc ırdad ığın ı kuyu zincirinin, nedeni 
Fazla  g ö k  gibi kovadan diişen zamanın.
Çalışırdık  şurda b urda , büyiik  odalarda, 
K o n u şu rd u k  pek az, paslı bir sesle 
Saklandığı gibi bir anahtarın bir taşın altında. 
Gelirdi bazen ge ce , yularların u cundan,
Ü stü  sivah ton o z la  örtülü vetkin kadın, iten 
H ayvan ların ı, sessiz, sürekli güneşin  sularında.

V e  uyusun
O ld u ğ u m u z  mutlakta 
O  ev ki b ir yarık gibiydi 
G ö ğ ü n  gü rled iğ i ,  düş gö ren  kuşun gelip 
Gecese l  barışı içtiği... A çığa  vuru lm am ış,
Fazla  b üyü k , fazla gizem li adım larım ız  için, 
Yalnızca  d e ğ e lim  o n u n  karanlık o m z u n a ,
Rahatsız  e tm eyelim  eşit bir solukla 
T o p ra ğ ın  düş kaynaklarından alıp taşıyanı. 
B ırakalım  sadece, geri ge ld iğ in d e ,
İşareti o k u d u ğ u m u z  şu taşları, o n u n  ıssız bağrına.
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N e  çok  tam am lanam az iş denerd ik ,
N e  çok  akıl e rm ez işarete d o k u n u rd u k  
C ahil  ve öyleyse ga d d ar  parmaklarım ızla! 
N e  ço k  yanılgı ve ne ço k  yalnızlık!
B ellek  y o rg u n , kuşkusuz, zam an dar,
Yol son su z  daha... A m a g ö ğ ü n  
D ah a  kırmızılaşan taşları var akşam 
Y ö n ü n d e ,  ve konaklayan yaşam larım ızda, 
B az en  çoğalan  ışık, alırsın ve yakarsın.

Evet ,  geceyle
Y ukarıd a, yaz od am ızd a
Bir kayık gibi g id en , duraksayarak bazen
G ö ğ ü n  k ö p ü ğ ü n d e  (ve g ö rü y o ru m  hâlâ
Sırı yarılmış aynada,
Y en id en  ç ö z d ü ğ ü n ü ,  uzak,
O  yılların kırmızı giysisini, sen,
C am lard aki yıldız kadar son suz , aldığın vakit 
T a m a m la n m a m ış  düş eliyle
Şafağ ın  ş im diden  filizlendiği anaforlarda, uykudan 
G ü lü n ü  her g ü n ü n  yoksa ö lüm lü .

B a k ıy o rd u m
B elir iyordu  ö b ü r  kavık, bir ateş
O  da duraksayan
V e o  da ilişilmemiş, yaşam gibi,
V acheres dağının  sarmaşan dallarında.
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V e  pekâlâ inebilirim
D ah a ,  geçebil ir im  karanlık odaların içinden, 
A çabilir im , eskiden o ld u ğ u  gib i,  atabilirim 
O  her yeni gü n ü n  adımlarını bağlar arasında 
D aim i devin im siz liğ ind e g ö k y ü z ü n ü n ,

H a va  g ü z e l ,
E v  sü rd ü , yıldızın
Y ü kse lm eye  d evam  ettiği gibi açık gökte ,

V e  F ira v u n ’ un kızı elbet burada uyuyor, 
G ö ğ ü s ler i  serbest,
Irm ağın  ortası akıntısının 
Yol g österd iğ i  bu  yatakta).

Evet ,  “ b ü yü k  tavanarası” yla

V e  Jean A u b ry  ile, O r g o n ’ dan, 
V e  oğulları C la u d e  ve Je an  ile. 
“ B iz  b u g ü n  karşılıklı 
D o st lu k  sözü  ve rd ik .”  T arih  yok.

E vet ,  yıkık kem eriyle 
E ş iğ in ,
Eksik  taşım b u ld u ğ u m u z



-  G e ç ,  barış ırm ağı, çiçekleridir yeniden 
B u  kıyının karanfilini.

E vet ,  parlayan camla
O rad a  ki, yeniden  b içim lenm iş,
Dışarıdaki el, yalın, uzatır yemişi
(V e  bu kayık k ırm ızıdır, gü n b atım ın d a n ,
Sanki ilk ağacın yemişi
Bitirm iştir  g ü n ü n ü  dallarında
D ü n y a  acısının. V e g itm ektedir ,
D ü şü n erek , başka bir kıyıya d o ğ ru .)

E vet, bu ateşle,
O n u n  ateş yansımasıyla d u rg u n  su üstünde, 
Yerim iz le , g id en ,
Ateş yoluyla  o lgu n  yemiş altında.

E vet ,  ö ğ led en  sonrayla,
Ki her şey sessizdir, sonsu z  o ld u ğ u n d a n , 
Z a m a n  u yur dü n ü n  ateşinin külünde 
V e  cam a çarpan eşek arısı dikmiştir 
Ç o ğ u n u ,  ş im d iden , dünya  yırtığının. 
U y u y o ru z ,  yukarıdaki od a d a , ama gid iyoru z  
V e da im a, taşlar arasında.



E vet ,  vücutla
Y um uşaklıkta  ki k örd ü r ve bir şey istem ez 
A m a  tam am lar.

V e  o n u n  cam larına yapraklar daha yakındır 
D ah a  aydınlık ağaçlarda. V e  d u ru r  yem işler 
A ynanın  köprü  kemeri altında. V e  gün eş 
Yüksektir  daha, masadaki 
Yazın ve birkaç çiçeğin sepeti ardında.

E v e t ,  d o ğ m a kla ,
H içten  alevi yapm ış olan,
V e  karıştıran, yatışmış,
B iz im  iki y ü z ü m ü z ü .

(Eğ il ird ik ,  ve su 
Hızlı akardı,
A m a  ellerim iz , o rada  kırılmış, 
A ldılar im geyi.)
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E vet ,  çocukla

V e  şu birkaç sözcükle ,
B ir  ço c u k  ağız için kurtardığ ım . “ G ö r ,
B u  bahçe dibinin yılanı hiç terk etm iyor  
Şimşirin tatsız gölgesin i.  O n u n  bütün arzuları 
Sessizlikten ve u ykud and ır  taşlar arasında. 
Şey ler  içinde adlandırm ak acısı 
B itecektir .”  B u  ş im diden  m üziktir  o m u z d a ,  
M ü z ik  o n u  koruyan kolda,
S ö z  barışmış dudaklarda.

E vet ,  sözcüklerle ,
B irkaç sözcükle .

(V e  b ir  elle,
K u şkusu z , kırbacı kaldırm ak, anlam a küfretm ek, 
D ev irm ek
A raba  dolusu  im geyi taşlara 
-  Ö b ü rü y le ,  daha derin , a lıkoym ak.
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Ç ü n k ü  bilm eyen
Yalın bir düşün  hakkını, ki ister
A nlam ı d o ğ ru ltm ay ı ,
Kanlı y ü zü  yatıştırmayı,
Yaralı sö zü  bir ışıkla renklendirm eyi,

O ,
N e rd e y se ,  bir yeryüzü  yaratmakta nerdeyse bir tanrı olsa da,
M erh am ets izd ir ,  varmaz
D o ğ ru y a ,  ki bir gü ve n d ir  yalnızca, hissetm ez
K end i farkı üstüne kasılmış arzusunda
Yüce sapmasını bulutun.
K u rm a k  ister! Belki yalnızca
Bir yıldırım izi, bitkin, k oru m ak  adına
G u r u r  içinde bir biçimin hiçliğini,
V e  düşlem ektir , bu da, ama m utlu luktan yoksun,
Ulaşm ayı bilmiş o lm ad an  kısa toprağa.

H ay ır ,  b ö lm e
A m a  kurtar, ve güven  ver “ Y a z m a k ” , bir şiddet 
A m a  s a f  su tadındaki barış için.

G ü zellik ,
Ç ü n k ü  bir anlamı var bu sö z c ü ğ ü n , ö lü m e karşın,
B ir  araya getirsin dağlarımızı 
Y az  suyıı için, dar,

V e  çağırsın o n u  otlarda,
T u tsu n  elini suyun yollar iç inden,
G ö tü rsü n  buradaki suyu, azıcık, saydam  ırm ağa.)



Fivet, tu ttu ğ u m  elle 
B u  toprakta.

V e  dışarıda 
Ş im şektir  yeniden,
K o p a n ,
Alttan bağıran, kayan, 
Renksi/.leştircn 
G ö ğ ü n  so n u n u  taşlarda.

Yürüyerek  geçerken
Az derin dereyi taşlar arasında.

Evet ,  güzellik le , çıplak,
Yırtık, kapalı bir şey varken o m z u n  devinim ind

Evet ,  seninle -  ki durm uşsun 
G eç id in d e  g ö ğ ü n ,
Yıldırım, açılmış entari

Yemişleri karanlık toprağın  bo lluğuna.

Evet, ö lüm le ,
Evet, sonu o lm ayan yaşamla.



Yeniden  cisimlenmiş d ü n , bu akşam , yarınla,
E vet ,  b urad a, orada, başka yerde, burada, orada yine

(V e düşlenen kitabın, ateş 
Sayfalarını çevirdi.
Onları ensesinden yakalamıştı ve ağırlaştırmıştı 
Isırmasıyla.
K aybo ldu lar ,  onun  
Eğri eksenine göre  
Ki b ü k m ü ştü  onları,
Se v m e k  gizi benzeri,)

E vet ,  yanılgıyla bile 
G id en ,

Evet, sade m utlu lukla, kırık sesle.

Kabarsın (evet toplanm ış, yanm ış, 
D ağılm ış ,

T u z u
Yükselen boraların , açmış havaların. 
Külü
K a yb o lu p  gitm iş hayali dünyaların ,
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Şafak, oysa,
D ünyaların  doruklar yanında geciktiği. 
So lu k  alm adalar, birbirine 
S o ku lm u ş,
Sessiz hayvanlar benzeri.
K ım ıld ıyorlar , soğukta.
T o p ra k  bir ıslak dallar ateşi gibi,
Ateş, düşte görü len  bir toprak gib i) ,

V e yansın, evet, beyazlaşsın sonra akın etsin 
(Yaşam ak, bulutlar 
G iz lice  itilmiş, parıldamak,
B itm ek ,
O lanaksızın kanadı yeniden katlanmış) 
D alga  sınırsızca sakınmasızca.
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S ö zc ü k ler  g ö k y ü z ü  gibi 
B u g ü n ,
Birleşen, dağılan  bir şey.

Sö zc ü k ler  g ö k y ü z ü  gib i,
So nsu z
A m a  hepsi b irdenbire küçük  su birikintisinde.





IŞIKSIZ OLAN’DAN
(CE QUI FUT SANS LUMIERE, 1987)





KUYU

İç yü ze  çarpm asını dinliyorsun zincirin 
K o va  inerken kuyuda, ki ö b ü r  yıldızdır;
B azen  akşam yıldızı, tek başına ge len ,
B az en  parıltısız alev, şafakta bekleyen 
Ç o b a n ın  ve hayvanların çıkmasını.

A m a  hep kapalıdır su, d ib inde ku yun u n ,
H e p  kapanm ış d u ru r  ord a  yıldız.
İç inde g ö lg e le r  vardır, dallar altında,
G e z g in le rd ir  onlar, geceleyin  geçen

E ğ ik ,  sırtı kara bir kütleyle yüklü ,
D uraksayan , sanki, bir kavşakta,
Kimileri bek liyor g ib i,  diğerleri silinir 
Işıksız süren kıvılcım lanm ada.

Y o lc u lu ğ u  erkeğin , kadının u zu n d ur , daha u zu n d u r  
yaşam dan 

B ir  y ıld ızdır  yo lun  ucu n d a , bir g ö k  
Sanki iki ağaç arasında parlayan.
K o va  de ğ in ce  suya, ki o n u  kaldırır,
B ir  sevinçtir sonra  zincir onu  bunaltır.
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DAL

O rm an lar ın  sınırında top lad ığ ım  dal 
A m a  b ırakm ak için seni dünyanın  son un d a, 
Taşların  arasında saklı, barınakta 
Ki başlarorda g ö rü n m e z  ö b ü r  yol

( Ç ü n k ü  her yeryü zü  a n ’ ı bir kavşaktır 
Y az  bitince gittiği gö lgem iz in  
Ö b ü r  ülkesine aynı ağaçlarda,
V e  pek  seyrek gelinip alınmıştır
B ir  başka yıl o  dal ki bükü lür
B ü tü n  bir yaz b o yu n ca , dalgınlıkla, otları),

D al ,  seni d ü şü n ü yo ru m  şimdi ki kar yağm akta, 
Kapanm ış  g ö rü y o ru m  seni anlamsızlığına 
O d u n u n  birkaç d ü ğ ü m ü n ü n ,  orda ki kabuk 
Kalkm ıştır , ş işm esinde senin karanlık güçlerinin ,

V e  geri ge liyo ru m , ak yiize)' üstünde bir g ö lg e ,  
B e l le ğ im d en  çıkm ayan uykuna d o ğ ru ,
A lıyo ru m  seni dağılıp  g iden  düşü n den ,
Yaln ızca  ışığın girdiği sudan oluşm uş.
S o n ra  g id iyo ru m  toprağın  b irdenbire 
A ğaç lar  arasında ortadan çekildiğini b ild iğ im  yere, 
V e  a tıyorum  seni e lim den geld iğ i kaçlar uzağa , 
D in liyo ru m  seni sıçrıyorsun taştan taşa.

148



(H ay ır ,  istiyorum  seni
B ü tü n  bir an daha. G id iy o ru m , g ir iyorum
Ü ç ü n c ü  yola , ki g ö rü rd ü m
Yittiğini o tlar  içinde, b ilm eden
N için  g irm ed iğ im i sık bölgelerine
K u şkusu z  karanlık, kuşkusuz yapraklarda kuş seslerinden 

yoksun.
G id iy o ru m , az sonra bir evdeyim  
Kskidcn yaşadığım  ama yo lu nun  
Yitm iş o ld u ğ u ,  yaşam geçerken 
Sözcük ler in  söylendiği g ib i ,  ayr ım sanm adan,
S o n  kez için, b e n g i ’ de.
B ir  ateş yanm akta , hep ıssız olan odalardan birinde, 
D in liyo ru m  o n u , arıyor aynasında 
Korların , ışığın küçük dalını,
Tanrı g ib i ,  yaratacağım sanan 
T in i ,  yaşam ı, gecede  ki düğüm leri  
S ıkıdır , so n su z d u r , içinden çıkılm azdır.

S onra  k o y u y o ru m  seni, usulca, yatağına alevlerin, 
G ö r ü y o r u m  seni tutuşuyorsun  uykunda,
E ğ ilm iş im  uzun süre daha tu tu yo ru m  
Elini, ki biten çocukluktur.)
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YELİN  KAZDIĞI YERDE

I

D e n ir  ki bir tanrı aramıştır 
Kapalı sular üstünde 
Yırtıcı kuşun istemesi gibi 
U z a k  avını

V e  y inelenen bir bağırışla, 
Ki b o ğ u k ,  ıssız,
Yaratm ıştır  parlayan zamanı 
O rd a  dalga  kazınır

G e ce  örter  g ü n d ü z ü  
Ç ekil ir  sonra,
K ö p ü ğ ü  yayılır 
B uran ın  taşları üstünde.

N e d ir  T an rı,
B ir tek zam ansa yapıtı,
Y o k  o lm ak  mı istedi 
D o ğ a m a d ığ ı  için?

B oşıınaydı savaşı 
Y o k lu ğ a  karşı.
Attı ağı,
O  tuttu kılıcı.

I SO



II

A m a  kalır şimşek
D ünyanın  üstünde
Bir ırm ak geçid inde g ib i,  arayarak
Taştan  taşa.

A caba  güzellik  
Yalnızca  bir düş m ü yd ü ,
G ö z ler i  kapalı yü zü  mü 
İşığın?

H ayır , çünkü yansıması var 
B izd e ,  ve yalazdır 
O lü  o d u n u n  suyunda 
Yıkanan çıplak.

C o ş tu rd u ğ u  gö v d e d ir  
B ir  aynanın
Yanan bir ateş gibi, ansızın,
T aşlar  çem berinde.

V e  anlam lıdır sevinç sö zcü ğü  
O li im e karşın 
Kazdığı yerde yelin 
B u  parlak korları.

ISI



III

Yeterliği günlerin  
I<j g id er le r  şafağa 
G ö z  kam aşmalarıyla  
G e c e  g ö ğ ü n d e .

Kılıç , ağ
Artık  yalnızca bir 
Kidir, usulca sarılan 
Kısa enseye.

R u h , aydınlanm ış, 
B ir  yü zü cü  gib id ir 
A tlayan , ansızın, 
İşığın altına

V e  gözleri kapalıdır, 
Bedeni çıplak,
A ğ z ı  tuzu ister, 
S ö z ü  değil.
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AĞ AÇLARIN  DORUĞU ÜLKESİ

I

Ç o c u k  sanki ge z iyo rd u  ağacın d o ru ğ u n d a ,  
S eç ilm iyord u  gövd es i ,  sarınmış 
B ir  ateşe, bir d u m an a , ışığın 
B irden  de ld iğ i,  b azen , bir kürek gibi.

Ç ık ıy o rd u , in iyordu biraz, d u ru y o rd u ,
U zaklaş ıyordu  piramidlcri arasında 
A ğaçların  d o ru ğ u  ülkesinin, ki kırmızıdırlar 
G ü neşi  daha alıkoyan yamaçlarıyla.

G id iy o rd u  ço cu k  şarkı söyleyerek, çirişleyerek yaşamını. 
Yalnız mıydı h urm a dalları bahçesinde?
D en ir  ki bazen gü n eş  gecikir
B ir  gece liğ in e , yalın bir düşün  limanında.

D e n ir  ki dah a, gün eş  bir kayıktır 
H e r  akşam g ö ğ ü n  d o ru ğ u n a  geçen.
Ö lü ler  ö n d e d ir ,  gö ren  dünyanın 
So n su z ca  başka yıldızlarla çoğald ığ ın ı.
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II

Ç o c u k  indi sonra , daldan dala 
B ize yıldızlı bir g ö k  gibi g ö rü n end e.
H içb ir  şey ayırm ıyordu  artık bu sessizlikte 
Ağaçların ve dünyaların mavi d o ru ğ u n u .

Şarkı sö y lü y o rd u , gü lü yo rd u , çıplaktı,
G ö vd es i  öncesindcyd i erkeğin , kadının 
B irb ir inden  ayrı o lm aların ın , bulm ak için 
H aykırarak, bir sevinçte, bir um u du .

Şarkıydı o. D uran
B az en , ayak ararken b ııllınm ayan dayanağı,
Sonra  başlayan yeniden  ve sanki kendisiyle konuşan, iki ses 

gibi
Uzaklaşan bir kavığın ö n ü n d e.

D e n ir  ki ışık bir çocu ktur
O yn aya n , hiç birşey istem eyen, düş gö ren  ya da şarkı 

söyleyen.
B ize  geliyorsa , bu  yine oyu nd and ır ,
D eğ e rek  yere dalgın bir ayakla, şafak olan.
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KARIN BAŞLANGICI VE SONU’NDAN
(DÉBUT ET FIN DE LA NEIGE, 1991)





o

İlk kar erkenden bu sabah. A şıboyası ,  yeşil 
S ığ ın ıyorlar  ağaçların altına.

İkincisi, ö ğ leye  d oğ ru .
R en k  diye
Yalnızca çam  yaprakları kalmış 
Ki d ü şü yo r  onlar da bazen kardan daha sık.

Sonra, akşama d o ğ ru ,
Işığın terazi o ku  k ım ıldam az oluyor. 
G ö lg e le r  ve düşler  aynı ağırlıkta.

B iraz  rüzgâr
A yak ucuyla dünya  ötesi bir sözcük  yazıyor.
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BAH ÇE

K ar yağ ıyor.
T a n e le r  altında kapı 
A çıl ıyor  sonund a
D ü n ya d a n  daha çok  olan bahçeye.

İ lerliyorum . A m a  takılıyor 
A tk ım  paslı
B ir  dem ire , ve yırtılıyor 
D iiş iin  bezi içimde.
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YAZ YİN E

İ lerliyorum  karda, kapadım 
G ö z le r im i,  ama ışık geçm esini biliyor 
Aralıklı gözkapaklar ınd an, ve sözcüklerim d e 
Yine kar o ld u ğ u n u  a lg ılıyorum ,
F ır  d ö n e n , sıklaşan, yarılan.

Kar,
B ulunan  ve açılan m ektup ,
V e  m ürekkebi beyazlaşm ış ve işaretlerde 
Aklın beceriksizliği g ö rü n ü r
Ki yalnızca karıştırmasını bilir onların saydam  gölgelerini.

V e o ku m aya  çalışılır, anlaşılmaz 
K im  bizim le ilgilidir bellekte,
Y ine yazdır  oysa; ve görü lm e kte d ir
Kar taneleri altından yapraklar, ve sıcaklığın
Yükse lm esi,  o lm ayan topraktan , bir sis gibi.
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DE N A TU R A  RERUM

Lııcrctiııs  b unu  biliyordu: 
Sand ığ ı aç,
G ö re cek s in , içi karla dolu 
F ırdönen .

Ve bazen iki tane 
B u lu şur ,  birleşir,
Ya da biri dön er ,  zarifçe 
A z  ö lü m ü n d e .

N erde ıı  gelir  aydınlık olması 
ICimi sözcü kler  içinde 
Biri yalnızca gece 
D iğeri bir düşken?

N erd e ıı  gelirler şu iki g ö lg e  
G id e n ,  gü lerek ,
V e biri sarınmış 
Kırm ızı vüne?
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M EŞA LELER

Kar
Ki verm eyi bırakmışsın, ki değilsin artık 
G e le n ,  ama bekleyensin 
Sessizce, getirm iş olarak ama daha bir şey 
A lınm am ışken , oysa, bütün  gece ,
G ö r d ü k ,  b uğu lanm asında  
B azen  akan cam ların,
Senin  parıldayışını b üyü k  masa üstünde.

Kar, b izim vo lü m ü z ,
Lekesiz  daha, gid ip  almak iyin 
Lğ ik  ve sanki dikkatli dallar altındaİP
O  meşaleleri, bütün varolan,
O n lar  belirdiler tek tek, ve yandılar, ama sö n ü yo r  gibiler
Sanki arzunun göz ler ine , o ulaştığında
D üşled iği nim etlere (yünkii yoğu  kez
H e r  şey y ü z ü ld ü ğ ü n d e  belki, silinir
B izde odadan  odaya yansıması
G ö k y ü z ü n ü n ,  aynalarda), ey kar, dokun

D aha şu m eşalelere, yeniden yak onları 
Bu şafağın so ğ u ğ u n d a ;  ve onlara şimdiden 
Tasasızlıklarıyla -  daha saydam  ateş -  saldıran 
Senin  tanelerini örnek  alıp,

V e sözd e bu kadar ateşe
V e anında bu kadar ö z lem e rağm en,
Sö zcü k ler im iz  aram asınlar öteki sözcükleri ama 

kom şu olsunlar onlara,
Yanlarından geçsinler, sadece,
Ve biri birine değd iyse , ve birlcşiyorlarsa,
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Bıı vinç senin ışıyın olacaktır,
B iz im  saçılıp savrulan kısalığımız,
D ağılıp  g id en  yazı, gören i tam am lanm ış.

(V e kimi kar tanesi gecikm ekte , gö z le  izleniyor,
O na  hep bakm ak istenilir,
B ir diğeri kendini sunm uş elin üstüne kondu.

V e daha ağır ve sanki kayb o lm uş biri uzaklaşıyor 
V e fır d ö n iivo r ,  sonra geri ge liyor  V e  d em ek  değil m idir ki 
B ir  sö zc ü k , bir başka sözcü k  daha, bulunm ası gereken, 
D ünyayı kurtarır? A m a  bilinm ez,
B u  sö zcü k  d u yu lu yo r  mu ya da düşlen iyor mu).
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GEZGİN YAŞAM’DAN
(LA VIE ERRANTE, 1993)





Z EU X İS’İN Ü ZÜ M LER İ

T a ş  o lukta  bezden bir torba: Z c u x i s ’ in tablosu bu, ü z ü m ­
ler; çılgın kuşların öylesine çok  istediği, yırtıcı gagalarıyla  o 
kadar ş iddetle delik deşik ettiği -  ki salkımlar kayboldu , 
sonra renk, sonra  da her çeşit im g e  izi onu  d öşem e taşları 
üzerinde sürükledikleri bu dünya  alacakaranlığı saatinde.
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ANM A

A n m a m  g e rek iyord u . B ir saniye içinde, aram ızda kimin 
hem  en b üyü k  kesinliği hem  en büyük ihtiyatsızlığı u y ­
g u lad ığ ına  karar ve rm em  gerekiyordu .

V e  ge ce d e  “ N ico las  P o u ss in ”  adını bağ ırd ım . D um anlı  ve 
iterdeyse alevli korid orda  ilerledim: bir ışığın sızdığı o  eşiğe 
kadar

İçeri g ird im , ça m u r birikintileri, harç döküntü leri ara­
sında yat ıyord u , b ağ ırd ım  yeniden “ H ayır , ö lm e !”  V e elini 
tu ttum  geçm iş  zam an, boş inançlar, anlaşılmaz im geler, ölü 
tanrı u çu ru m u  iç inden, ve o n u  fırçaya g ö tü rd ü m , ki yere y u ­
varlanm ıştı, bütün  sol yarısı beyaz olan bezin yanm a, m u t­
laka.
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BİR TAŞ

H âlâ açlığını çek iyorum  o yerin 
Ki bizim  için bir aynaydı,
Su yu n a  eğilm iş yem işlerin,
Kurtaran ışığının,

V e  kazacağım  taşa 
O n u n  parlaması anısına 
B ir çe m b er , şu ıssız ateş.
Ü zer in d e  hızlıdır gök

D ileğe  kapalı olması gibi taşın. 
A rad ığ ım ız  neydi? H içb ir  şey belki, 
T u tk u  yalnızca bir düştür,
O n u n  elleri istem ez.

V e  bir im geyi sevm iş o lanın,
Bakışı arzulaya du rsun ,
Sesi kırıktır,
S ö z ü  külle dolu .
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NOTLAR

Sayfa

45 Brancacci Kilisesi: Floransa’da, Santa Maria del Carmine 
Kilisesinin Kuzey Yan bölmesi; 1422'de bitirilm iştir. Saint 
P ierre ’e adanmış bu bölme, 1424 ile 1427 yılları 
arasında, Masolino da Panicale ve özellikle öğrencisi 
Masaccio tarafından gerçekleştirilen, Saint P ierre’nin 
hayatını ve Tekvin ’i konu alan fresklerle donatılm ıştır. 
Kilisenin ünü, M asaccio’nun yapıtından ileri gelmektedir: 
1401-1428 yılları arası yaşam ış bu ressamın freskleri 
b irinci Floransa Rönesansının mutlak başyapıtıdır. 
Brunelleschi ile A lberti’nin dostu olup, Piero della 
Francesca gibi Arezzo yakınlarında doğan Massaccio, 
figürlerin in  yontusal ağırbaşlılığını, çile katılığına varan 
b ir sıkılıktaki perspektif mekanın alanında ışıldatm ıştır 
(Brunelleschi tarafından yaratılan bu yöntemi 
-pe rsp ek tiv ’i, prospettiva legitima’y ı -  aynı çağda 
Uccello ’nun coşkun bir m istisizm ile kullanmasının 
aksine.)

46 Galla Placidia: Bizans İmparatoru I. Theodosios’un kızı, 
Honorius’un kız kardeşi ve III. Valentinius’un annesi, 
Galla Placidia, büyük olasılıkla İ.S. 449 yılına doğru, 
Ravenna’daki San Vitale Kilisesi yakınlarındaki bu küçük 
anıt-kab ir’i yaptırm ıştır. Hiç değilse, yapının, İta lya’da 
barbar çağların eşiğinde yaşamış bu soylu kadın için 
yapıldığı varsayılm aktadır. Çok küçük boyutları olan,
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tuğlalardan oluşmuş dekorasyonsuz dış duvarlara sahip 
bu anıt-kabir, içinde lacivert zemin üstünde yer alan 
mükemm el m ozayiklerle kaplıdır: onlarda, soyut motifler 
ve ölülerin dirilişini çağrıştırm aya yönelik a legorik figürler, 
saf renkler halinde parıldamaktadır. Burada, belki de 
dünyada başka bir eşi olmayan biçimde, ihtişam ve 
sadelik birleşmektedir.

Paso: İspanya’da akşam leyin gezinti yeri.

C anavese’deki Sainte-Marthe d’Aglie: Aglie, Torino 
yakınlarında Piem onte’nin Canavese diye adlandırılan 
bölgesindeki küçük bir şehirdir. Piemonte-Sardunya 
krallarının şatosu için olduğu gibi, halkın yaşadığı aşağı 
şehirde de burası pek kayda değer olmayan, tuğladan, 
XVII. yüzyıl sonu “kaba borrom inen” üslupta küçük bir 
kilise barındırmaktadır. Borrom ini’nin temsil ettiği “büyük 
üslup” , yani aynı zamanda baş dönmesine kadar 
götürülmüş Biçim gururu, sade tuğlanın, bir kır kilisesinin 
taşra alçakgönüllüğünün aracıyla, Bonnefoy’nın yerin 
doğrusu diyebileceği bir boyuta yansıtılm ış 
bulunm aktadır, bir bakıma.

Urbino’daki evim: Marches'ta bulunan küçük Urbino 
şehrinde hiç evi o lm am ıştır Yves Bonnefoy’nın. Bu ruhsal 
mülkiyet duygusunun Leon Battista Alberti, Balthazar 
Castiglione, Pierro della Francesca, Paolo Uccello, 
Francesco Lamana (sarayın ve loggia ’larının mimarı) 
Urbino’da buluştukları çağda, özellikle büyük Federico da 
M ontfeltro tarafından yaptırılan Montefeltro Düklerinin 
sarayı için duymaktadır. Belediye müzesine dönüştürülen 
saray, Batının mutlak resim lerinden ikisini 
barındırm aktadır: Pierro della Francesca'nın İsa’nın 
kırbaçlanması ve Paolo Uccello’nun Ayin ekmeğine  
saygısız davranış’ \. Bu iki yapıt -  birincisi gün ile ilgili, 
pittura chiara, biçim ile dünya arasında bariz, oysa 
gizemli, birlik yapıtı; İkincisi gecesel, özellikle anamorfoz
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yöntemine başvurmakla, bu aynı biçim in “dışta tenleşme” 
gücüllükleri için derin çekim duyan, Yves Bonnefoy’a 
göre her şiirin yazgısı olan çift ilkeyi dışa vurmaktadır. Ve 
doğal olarak eğilim i P ierro’yaysa da, Uccello’nun gözü 
için derin bir sempatiden, bir çeşit merhametten 
kopamamaktadır.

Saint-Yves de la Sagesse: Borromini denilen büyük 
barok m imar Francesco Castello (1599-1667) tarafından 
Ftoma’da Sapienza sarayının avlusunun dibinde yapılan 
küçük kilise (San Ivodella Sapienza). Burada Borromini, 
salt biçim i -zorluk la rın ı çoğa lta rak- yücelten fırtınalı bir 
m imarinin ilkelerini en uç gerilim  ve yetkinlik evresine 
ulaştırıyor.

Uçurtmaların kenti: Burada New York’tan söz 
edilmektedir, yaz mevsim inde, çocukların uçurtmalarla 
bitimsiz oyununu anım sam aktadır Bonnefoy.

Rimini Okulu: Genel olarak Meryemler, Çarmıha 
G eriliş le r’den oluşan ve XIV yüzyılda İtalya’nın Marches 
bölgesinde ortaya çıkm ış tahta üstüne yapılm ış resim ler 
topluluğunu Riminl Okulu denilen bir okula bağlamak 
alışkanlık olmuştur. Çoğu anonim  olan bu ressamlar 
(ama üslup tekrarlarıyla belirtilen -  örneğin “Pietro da 
Rim ini” ) G iotto’nun (1266-1337) büyük etkisi altındadırlar.
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BİYOGRAFİK NOT

Yves Bonnefoy, 24 Haziran 1923’de Tours’da doğdu. Babası, 
Elie, bu kentin lokomotif montaj atölyelerinde çalışıyordu, an­
nesi Helene (genç kızlık adı Maury) uzun süre öğretmenlik 
yapıp 1936’da dul kaldığında, Tours kentine yaklaşık yirmi ki­
lometre uzaklıktaki Cher vadisinin bir köyünde görev aldı. İkisi 
de köylü kökenliydi, Quercy yaylalarından, Rouergue’den; anne 
tarafından büyükbabası çobanlık yapan bir kadının oğluydu, 
yine de köy öğretmeni olmuştu, 1880’e doğru (öğretmenlik, 
Kant’çı buyruk, ilerleme işaretinde bir havarilik olduğunda). 
Daha az yoksul bölgelerde çalışmaya gelmişlerdi. Birkaç yaş 
büyük olan ablası, kardeşine, son savaşta yıkılm ış olan, de­
m iryolunun yakınındaki küçük bir sokakta, Larousse ya da Va- 
ubourdolle klasiklerindeki ders programı yazarlarını okutuyordu. 
L'Arriere-Pays 'de anlatıldığı gibi, bu çocukluk yeni ülkeyle, ta ­
tillerde yeniden kavuşulan öbür ülke arasında paylaşılmıştı. 
Artık emekli olan öğretmen, o zamanlar küçük okul müzesinin 
kalıntıları ve birkaç kitapla yaşam aktaydı. Bunlardan bazılarını 
zevk için kendisi yazıp, tem ize çekip ciltlem işti (mobilyalarını da 
kendisi yapardı) Lot Ç ayı’nın yakınında büyük bir evde, erik 
ağaçlarıyla bağlar arasında. Bu ev torununun imgelemi ve dün­
yayı öğrenmesi için çok önemli bir yer tutmuştu.

Eğitimi, bucak ilkokulunda, sonra da Tours’da Descartes Li- 
sesi’nde gerçekleşti (Y.B. orada uzun süre “yarı pansiyoner” 
kaldı, sabah treniyle akşam treni arasında). Matematik ve fe l­
sefe sınıflarında girdiği lise bitirme sınavlarından sonra (1941), 
yüksek matematik, ardından da özel matematik sınıflarına
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devam etti; Y .S. aynı zamanda Poitiers Üniversitesi’nde genel 
m atem atik sertifikası aldı. Düşüncesi Ecole Normale’e ya da 
Polytechnique’e girm ek değil, (bunların sınavlarına haz- 
zırlanmaöı -ö rneğ in  kimyadan hiç hoşlanm ıyordu-,) sevdiği 
matem atikte kendini yetiştirmekti. Ama bu amacından uzun sü­
redir kendini gösteren şiirsel eğilim leri yüzünden caydı.

Gerçekte çocukluğundan beri yazm ıştı,1941’de birkaç ger- 
çeküstücü yapıtı, özellikle E luard’ı okuması ona kendi yüz­
yılının şiir anahtarlarından bazılarını verm işti. Paris’e gel­
diğinde, o dönem de dağılmış bulunan topluluğun 
ressam larından bazılarını buldu -V ic to r Brauner, Raoul Ubac 
ve az sonra Hans B e lm m er- ve iki üç genç arkadaşıyla birlikte 
hareketin en ortodoks çizgisinde kalan küçük bir dergi ya­
yım ladı: La Révolution la Nuit. Bu çağ, süregiden, dostluklar 
kurduğu çağdır: O zaman Brüksel’de, daha sonra Paris’te, ger­
çeküstücülüğün sınırlarında Les Deux Soeurs adlı kendi der­
gisini yayım layan (Y.B. orada Éclairage Objectif! yayım lamıştı) 
Christian Dotremont; La Part du sable’\ yayım ladığı Kahire ’den 
her yıl gelen Georges Henein; Paul Celan; çok titiz olup yü­
reklendirici destekler veren Gilbert Lély. Bazı okumaların da dö­
nemiydi bu, Bataille, Jouve, Dante, kimi arkaik metinler (Ray- 
naud’un kendisini altüst eden çevirisinden Popol-Vuh, 
P ierret’nin çevirisinden Mısır Ölüler Kitabı, jest antropolojisi 
derslerinde Jousse ’un alıntı yaptığı Kalevala, vs.) ve özellikle 
Chestov, ki bu yazarın Pouvoir des clefs (Anahtarların gücü) 
adlı yapıtı gerçeküstücülükten kopmasında büyük katkısı o l­
muştur. V ictor Brauner’ in çabasıyla Y.B. Breton’u New York’tan 
dönüşünde görmüştü, ama bu ilişki herhangi bir nedenden do­
layı derinleşm edi. B. grubun toplantılarından hoşnut kalmadı ve 
1947’de uluslararası serginin öncesinde o zamanki manifestoyu 
‘Rupture Inaugurale’i) imza etmeyi reddedip gerçeküstücülüğü 
terk etti.

1947-1952 yılları arasında ilk şiir kitabı Du m ouvem ent et de 
l ’imm obilité de Douve  oluştu: bir çeşit anlatı olan düzyazı de­
nemeleriyle yakın ilişki halinde (sonuçta hiç değilse bir süre için
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şiir yazısında erim iş olan L ’Agent secret, Le Voyageur, 
L ’Ordalie  ve daha başkaları). Y .B.’nin kitabevine ara sıra uğ­
radığı Adrienne M onnier,M ercure de France’da kendisine ema­
net edilen koleksiyon için bir kitap istedi ve Douve  böylece 
1953'de çıktı, hâlâ kitaplarını yayım ladığı Condé sokağındaki 
evde. İlk kez evlenen Y.B. Académ ie de Paris’de bir süre ça- 
lımış ve bundan felsefe öğrenim i için yararlanmıştı -  özellikle 
bilim felsefesi için Gaston Bachelard ile ve Jean Wahl ile (ama 
Hyppolite ’in Hegel üzerine ve Serrus’ün G ilson’un çalışmaları 
üzerine derslerini de eklemek gerekir). Sonradan yok ettiği d ip­
loma çalışması, Baudelaire ve Kierkegaard konusundaydı. Bu 
süre içinde, kütüphanede devam edilen matematik ça­
lışmalarının düzeni bozuldu ve yavaş yavaş sona erdi (kendisi 
de bundan dolayı büyük pişmanlık duydu). Aslında yeni bir ilgi 
alanı onda baskın olmuştu, İtalya’ya ilk yolculukların ardından 
önce Trecento  ve Quattrocento 'nun perspektifçilerinin -öze llik le  
Pierxo della Francesca’n ın - incelenmesi, sonra Mic- 
helangelo’nun, Palladio’nun, Caravaggio’nun, Baroklar’ ın, Po- 
ussin ’ in sorgulanması. Bütün bunlar B izans’la, Roman sanatıyla 
karanlık ama kendisine temel gibi görünen bir ilişki içindeydi, 
imgeyle ilişkili olan her şeyin birliğini seziyordu ve bunun şiir sö­
züyle bağını araştırıyordu.

İlk kitabının M ercure ’de yayım lanm asından sonra o zaman bu 
yayıncıya katılan Pierre Jean Jouve ile tanıştı. Önceki yıllarda 
karşılaşmış olduğu André du Bouchet ile görüşmeye başladı ve 
bundan az zaman sonra Philippe Jaccottet ve Jacques Dupin 
ile tanıştı. O dönem den beri Y .B.’nin katıldığı girişim lerin çoğu, 
özellikle de 60’ lı yıllarda L ’Ephémére  dergisinin yayımı, bu şi­
irsel yakınlıkların ve çeşitli düzlem lerde bazı başka ya­
kınlıkların -B o ris  de Schloezer, Louis-René de Forêts, Gaétan 
Picon, Jean S tarob insk i- uzayında yer almıştır. Çeşitli ça­
lışm alar arasında, Y.B. o yıllarda Fransa’daki Gotik duvar re­
sim leri konusunda bir inceleme, sonra da Shakespeare’den bir­
çok çeviri yapm ıştı. H ier Régnant déserf den (1958) Pierre 
écrite’e (1965) ve L ’Im probable’ in (1959) R im baud  nun (1961)
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eklendiği denemelerden, Un rêve fait â Mantoue’nun (1967) de­
nemelerine yönelm işti. Pierre Ecrite  ve son kitap için bu dönem, 
yazarın yeniden evlenip Basses-Alpes bölgesinde uzun süreler 
yaşadığı ve varoluşunun değişm esinde ona yardım etmiş olan 
yerler bulduğu dönemdi. On yılın deneyim inin özetlendiği Dans 
le leurre du seuil (1975) baştan başa bunun yansımasıdır, ama 
L'Arriére-Pays  de (1972), 1966’da yazılm ış Rome 1630 da 
bunun izini taşırlar. (*)

Yves Bonnefoy

(*) Yves Bonnefoy, 1980 yılında Collège de France’a seçilip, ilk dersini 
1981 de vermiş, 1993'de ise emekliliğe ayrılmıştır, (ç.n)
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