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Robert Desnos, 1900 yılında Paris’te doğdu, 
ilk vs orta öğreniminden sonra ailesinin 
yanından ayrıldı. Çeşitli işlerde çalıştı. 1917-20 
yılları arasında ilk şiirlerini yayımladı. Askerlik 
dönüşünde Dada akımıyla ilgilendi. Daha sonra 
Gerçeküstücüler’e katıldı. 1929'da bu akımdan 
uzaklaştı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında 
Fransız Direniş Hareketi’ne katıldı. Aynı yıl 
Gestapo tarafından tutuklandı. Buchhenv\/ald 
kampına, oradan Terezin kampına gönde rildi. 
Kampın müttefik kuvvetlerin eline geçmesinden 
bir kaç gün sonra 8 Haziran 1945'te öldü. 
Gerçeküstücü şiirleri bu akımın en aşırı, en 
ilginç örnekleridir. Daha sonra ölçü ve uyağı 
göz ardı etmeden lirik, erotik nitelikte şiirler 
yazdı. Direniş mücadelesini yansıtan şiirleri 
gizlice basılarak elden ele dolaştı. Bu kitap 
Robert Desnos’un bütün şiirlerinden yapılan 
seçmelerden oluşuyor.
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Alişan Çapan’a, bu şairi çok sevdiği için... E.C.
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DÜŞLERLE BAŞLAYAN

Gerçeküstücülük akımının en has, en özgün üyelerinden biri ol­
masına, başlangıçta bu akım içinde verdiği ürünlerle şairliğini 
kanıtlamasına ve daha sonra da gittikçe değişen bir şiir an­
layışıyla yine “iyi” şairliğini korumasına karşılık Robert Des- 
nos’un Fransız şiirinde bir Breton, bir Éluard ya da bir Aragon 
kadar anılmamasının nedeni kişiliğine ve genç sayılabilecek bir 
yaşta, 45 yaşında ölümüyle bu dünyadan ve edebiyat dün­
yasından çekilmiş olmasına bağlanabilir. Hayat hikâyesinden 
öğrendiğimiz ve anlayabildiğimiz kadarıyla Desnos için şiir hiç­
bir zaman bir gösteri ve gösteriş aracı olmamıştır. Desnos şiiri 
kendisi için soluk almak, yemek, içmek gibi doğal ve zorunlu, 
yaşamsal bir etkinlik saymıştır. Doğuştan getirdiği, şiirinin ilk 
oluşum dönemini belirleyen, belki şairi başlangıçta Ger­
çeküstücülüğe bağlayan, koyu bir Gerçeküstücü yapan “med­
yumluk” yetisini kesinlikle hesaba katmak gerekir. Şiir se­
rüveninin belki ilk dönemlerinde, medyumlukla şairliğinin iç içe 
olduğu dönemlerde hipnotik deneme ve uygulamalarının ge­
tirdiği bir zorunlulukla şairliğini “göstermek" durumunda kal­
mıştır.

Desnos ilk gençlik yıllarında düşlerini (rüyalarını) kaleme al­
maya başladı. Edebiyata ve şiire ilgi duyduğunda bunlardan et­
kilendi ve yararlandı. Önceleri Dadacı çevrelerle ilişki kurdu; 
daha sonra Benjamin Péret aracılığıyla Gerçeküstücülerle ta­
nıştı ve otomatik yazı, humor, çılgınlık, düş, harikulâde, gibi
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öğelerin çok önemsendiği, giderek akımın ana maddeleri, da­
yanakları sayıldığı bu ortamda medyumluk yetisiyle dikkati 
çekti. Düşüncenin usdışı işleyişi konusu Gerçeküstücü an­
layışta önemli bir yer tutuyordu. Desnos bu doğrultuda yapılan 
araştırmalara önemli katkılarda bulundu. Hipnotik uykuya dalma 
yeteneği de Gerçeküstücülükle ilgili deneyleri, uygulamaları 
zenginleştiriyordu. “Uyanık uyku durumu” denebilecek bir du­
rumda yazdıkları sözdizimi, çağrışım ve kelime çeşitliliği açı­
sından ilginçti. Özellikle Rrose Sélavy (1922-1923), 
L ’Aumonyme (1923), Langage cuit (1923) adlı kitaplarındaki şi­
irlerin birçoğu evirmece ve cinas sanatına dayandığı için bir 
başka dile çevrilmesi çok zordur. Dahası, bazılarını çevirmek 
olanaksızdır. Prospectus, Peine perdue ve C ’est les bottes de 7 
lieues cette phrase “je  me vois" adlı kitaplarda toplanan ve 
1919-1926 yıllarında yazılmış şiirlerin bazıları için de bu durum 
geçerlidir. Bu yıllarda, aralarında Desnos’un da bulunduğu bir­
çok genç şair gerek Dadacılık ve gerekse Gerçeküstücülük 
akımlarıyla Fransız şiirine, daha önceki yıllarda ipuçları beliren, 
yeni bir biçim ve içerik kazandırmışlardır. Bu değişim ülkemizde 
Birinci ve İkinci Yeni akımlarıyla yaşanan değişimi çağ­
rıştırmaktadır.

Desnos’un şiirinde evirmece ve cinas sanatına ve kelime oyun­
larına dayanan anlatım şairin Gerçeküstücülük’den uzak­
laşmasından sonra da kendini zaman zaman belli eder. Fransız 
dilinin bütün birikim ve olanaklarını kullanan, edebiyat diliyle 
halk dilini ustaca kaynaştıran Desnos 1930'lara doğru Ger­
çeküstücülük’den koptu. Bunun en önemli nedenlerinden biri 
Breton, Éluard ve Aragon gibi Gerçeküstücü şairlerin siyasal an­
lamda bağımlanmayı gerekli görmeleri ve Komünist Parti’ye ka­
tılmalarıydı. Açık açık siyasal bir tercihte bulunmak Desnos’a 
sanat açısından aykırı geldi. Bu sıralarda dünyada ve Fran­
sa’da yaşanmakta olan iktisadi bunalım şairi de etkiledi. Fla- 
yatını kazanmak için gazeteciliğe başladı. Sinema ve radyo şa­
irin ilgisini çeken iki yeni alandı.

Desnos Gerçeküstücülük’den uzaklaştıktan sonra siyasal an­
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lamda kendini bağımlamadı ama şiirinde geniş anlamda siyasal 
bir tavır belirdi. İnsan sevgisi, özgürlük tutkusu, hayata bağlılık, 
aşksız olamama Desnos için önemliydi, bütün bu tutku ve eği­
limleri Desnos’u daha yalın, daha anlaşılır olmaya itti. Bu arada, 
başından beri şiirinin en başat özelliği olan lirizmden de hiç ay­
rılmadı. Başlangıçta şiirin söz konusu olduğu bir alanda, ede­
biyatta yaratıcılığı engelleyen gerici, tutucu ve baskıcı an­
layışlara karşı verdiği savaş, 1930'lu yıllarda kendini faşizm, 
nazizm gibi yönettim biçimleriyle gösteren gerici, tutucu ve bas­
kıcı siyasal anlayışlara karşı verdiği savaşa dönüştü. Bu savaş 
özellikle İkinci Dünya Savaşı yıllarında, yurdunu işgal eden Al­
ınanlara karşı girişilen Direniş Hareketi’nde kendini daha çok 
belli eder. Siyasal bağımlanmayı uygun görmeyen Desnos yur­
dunun işgali ve insanlık değerlerinin ayaklar altına alınması söz 
konusu olduğunda tavır değiştirir ve burada kendi de bağ­
nazlığa düşmeden safyüreklilikle ve insanlık değerlerini koruma 
pahasına geniş anlamda bir bağımlanmayı seçer.

Desnos şiir dışında sinemayla ilgilendi. Sinema sanatını önem­
seyen yazılar, eleştiriler yazdı. Radyo oyunları, radyofonik şi­
irler, roman gibi değişik edebiyat ürünleri verdi. Çocuklarla ilgili 
şiirler yazdı. Başta da değindiğimiz gibi erken ölümü yeni ve de­
ğişik ürünler vermeye aday bu ilginç şairin yaratıcılık serüvenini 
yarıda bıraktı. Düşlerle başlayan şiir serüveni acımasız katı 
gerçeğin tam orta yerinde sona erdi.

Eray Canberk, 1994
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TANITMALIK’DAN (PROSPECTUS, 1919)
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R ene C rcvel’c

Garip bir sokaktan geçtim
çocukların hep birlikte altlarına işedikleri

Bir aşevinin kapısına 
bir levha asılmıştı:

B U R A Y A  Y E M E K  G E T İR İL E B İL İR

İyi bir otelin kapısına 
bir levha asılmıştı:

B U R A Y A  S E V G İL İ  G E T İR İL E B İL İR
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Koca mağazaya girdim 
doğru hırdavat bölümüne 
Francis Jammes okuyordu tezgâhtar 
ve iki saat boyunca reklâm yaptı bana 
ölçülü uyaklı.

Sonunda kandırıp
bana bir fare kapanı kakaladı.
Dışarı çıktığımda gece oluyordu,
Sürmüş sürüştürmüş bir hatun yanıma yanaştı:

Francis Jammes okumuştu
ve iki saat boyunca reklâm yaptı bana
ölçülü uyaklı.
Elinde de bir vesikası vardı:
FFatun müsccccldi

B .M .D .G .Y  * B E L G E S E L İ  ile.

( * )  Bu  Malda Devlet Güvencesi Yoktur 

IS
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RROSE SÉLAVY’DEN (1922-1923)
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RROSE SELAVY

7 Ey bcııim kafatasım solan sedef yıldız.

15. Sonsuz denizde yitik Rrose Selavy ellerini yedikten 
sonra demir yiyecek mi?

16. Aragon Aramis’in ömrünün son dakikasında ruhunu 
alıyor bir tarhun otu yatağı üstünde.

27 Zaman bir tapınakta çevik bir kartaldır.

53. Namuslu olmak için çok eğitimli 
İlençli olmak için de çok şair.

Sabrı A ltm el
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PİŞKİN ANLATIM’DAN (LANGAGE CUIT, 1923)
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ŞEKER

dağların 
kra kralıyım vım bcıı ben 
benim güzel güzel gazelim var gözle gözlerim

hava övle sıcak sıcak sıcak

bende burun var
bende parmak parmak parmak parmak parmak val­

ilerdir elimde elimde

bende var diş diş diş diş diş diş diş 
diş diş diş diş diş diş diş 
diş diş diş diş diş diş diş 
diş diş diş diş

acı çektir çektiriyorsun bana bana sen sen

ama ne önemi var
ııe mi nemi var var

Enis E a t ur
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SÖZ ÇARIĞIN

Beni intihar ediyorsun, öylesine yumuşak başlı. 
Seni öleceğim oysa bir gün.
Bu ideal kadını tanıyacağız ben 
ve ağır ağır ağzına kar yağacağım.
Gecikmişlik bile olsam yağmur yağacağım, 
güzel hava olsam bile.
Oyle az seviyorsunuz biz gözlerimizi 
ve akacak gözyaşı tabii neden 
siz ne hazin siz.
Siz.

Enis Battır

26
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BU “ KENDİMİ GORUYORUM” CÜMLESİ 
ŞU YEDİ FERSAHLIK ÇİZMELERDİR’DEN

(C’EST LES BOTTES DE SEPT LIEUES 
CETTE PHRASE “JE ME VOIS”, 1926)
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RASLAMA

Gcçiıı gidin yolunuza.
Ak bastonunu kaldırıyor akşam yayaların önünde.
Öküz boynuzları bolluk akşamları bulvara ekiyorsunuz 

korkuyu.
Geçin gidin yolunuza.
Vaktin ışıklı ve çevrimli helezonudur bu.
Ölüm için savaş. 7O'e kadar savıyor hakem.
Matematikçi uyanıyor ve diyor:
‘Amma da ter döktüm!’
Sizin benim gibi giyiniyor doğa-iistıi çocuklar 
Gccevarısı çilekten bir inci ekliyor Madcleine’in kolyesine 
ve istasyon kapılarının iki kanadı kapanıyor sonra. 
Madcleinc, böyle bakma bana, MadcIcine; 
bir tavusküşıı çıkar gözlerinin herbirinden.
Yaşamın külü kurutur benim şiirimi.
Bomboş alanda görünmez delilik basar ayağını nemli kuma. 
İkinci boksör uyanıyor ve diyor:
‘Amma da üşümüşüm!’
Öğleyin aşk saati incelikle işkence ediyor 
hasta kulaklarımıza.
Çok bilgin bir hekim dua eden kadının ellerini dikiyor 
uyuyacağını sövliyerek.
Çok usta bir aşçı tabağımda karıştırıyor zehirleri 
güleceğim diye.
Gerçekten çok güleceğim.
Sivri güneş, romans denir saçlara Madclcine’lc konuştuğum 

dilde.
Özel isimlerin anlamını veriyor bir sözlük:

29
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Louis zar oyunu demek,
André deniz-kayalığı,
Paul v.s... demek 
ama kirlidir sizin adınız:

Geçin gidin yolunuza!

Sabri A l  tine l
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İKİNCİ SONSUZUN KAPISI

A  n to nin A  rta  n d  ’ya

Periskop mürekkep hokkası gözler beni dönemeçte
girer dolmakalemim kendi kabuğuna
Kâğıt sayfası büyük beyaz kanatlarını açar
Gözlerimi yuvalarından çıkarmadan
az önce iki pençesiyle
Görüp göreceğim kendi bedenim
ölü bedenim!
Debdebe içinde görme fırsatını yakalamıştınız 
bütün gülünçlüklerin gününde 
Kadınlar koydulardı mücevherlerini ağızlarına 
Demosthenes gibi
Ama ben bulucusuyum bir telefonun 
Bohemya kristalinden ve 
İngiliz tütününden 
doğrudan doğruya 
korku ilintisiyle!

31
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GİZEMLİ KADINA’DAN
(À LA MYSTÉRIEUSE, 1926)
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GİZLERLE DOLU KADINA ŞİİRLER

O kadar düşündüm ki seni 
gerçekliğini yitirdin.
Vakit var mı daha erişebilmek için bu canlı vücuda ve öpe­

bilmek için bu ağızın üstünde sevdiğim sesin doğuşunu 
Öylesine düşündüm ki seni 
uyamıyacâk artık vücudunun çizgilerine, 

gölgeni kucaklarken göğsümde 
kavuşmıya alışık kollarım, belki de.

Ve günlerdir yıllardır beni yöneten
aklımdan hiç çıkmıyan şeyin gerçek görünüşü önünde 

bir gölge olacağım şüphesiz, 
ey duygusal dengeler.
O kadar düşündüm ki seni vakit yok uyanamam, iş işten 

geçti. Ayakta uyuyorum, vücudum aşkın, yaşamın bütün 
görüntülerine açık ve sen bugün benim için değerli tek 
insan, karşıma çıkan ilk alına, dudaklara dokunabilirim de 
senin alnına dudaklarına dokunamam.

O kadar düşündüm ki seni
o kadar yürüdüm, konuştum, yattım ki senin hayalinle bana 

kalan tek şey belki de hayaller arasında bir hayal olmak, 
bana kalan tek şey yaşamının güneş saatinde keyifle 
gezinen, gezinecek olan gölgenin yüz katı gölge olmak

Sabri A ltm e l

35
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GECEDEN YARARLANARAK

Geceden yararlanarak senin gölgene sokulmak. 
Adımlarını, penceredeki gölgeni izlemek.
Penceredeki bu gölge sensin, bir başkası değil, sensin. 
Perdelerinin ardında kımıldadığın bu pencereyi açma. 
Kapat gözlerini.
Dudaklarımla kapatmak isterdim onları.
Ama pencere açılıyor ve rüzgâr, garip bir biçimde alevi ve 

perdeyi dalgalandıran rüzgâr sarıp 
sarmalıyor mantosuyla kaçışımı.

Pencere açılıyor: Sen değilsin bu.
Rıınu ivi biliyordum.
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UYKU ALANLARI

Gecede elbet dünyanın yedi harikası ve yücelik ve ağlatı ve 
büyü gecede.

Kürkler içine saklanmış efsane yaratıklarıyla ormanlar belli 
belirsiz çarpar durur içine.

Sen varsın gecede.
Ayak sesleri geçip gidenin ve cana kıyanın ve belediye

çavuşunun ve sokak fenerinin ve paçavracının lâmbasının 
gecede.

Sen varsın gecede.
Günler geçiyor trenler vapurlar ve günlük güneşlik ülkelerin 

serabı gecede. Günbatımının son solukları ve ilk 
ürperişleri tan vaktinin gecede.

Sen varsın gecede.
Bir piyano ezgisi, bir ses çınlaması
Bir kapı çarpar Bir duvar saati.
Ve yalnız varatıklar nesneler maddesel gürültüler değil
Kendimin peşine düşmüş ben ya da durmadan kendimi 

aşan ben de.
Sen varsın feda edilmiş, beklediğim sen gecede
Zaman zaman tuhaf yüzler doğııvor ve yitiyor uyku içinde.
Gözlerimi kapasam fosforışıl çiçeklenişler ortaya çıkıyor 

sonra soluvor etten havaî fişekler gibi yeniden doğuyor 
yeniden.

Arşın arşın vol ettiğim ülkeler yaratıklarla birlikte
Sen varsın elbet ey güzel ve ağzı sıkı bayan casus.
Ve enginlerin titreyen vüreciği.
Ve göğün ve yıldızların kokuları ve 2000 yıl önce ötmüş 

horozun sesi ve tavus çığlığı alevler ve öpüşler içinde.
Soluk bir aydınlıkta uğursuzca sıkışılmış eller ve gacırdayan 

dingiller küçük dilini yutmuş yollar üstünde.
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Elbet sen varsın gecede tanıadığım sen ve ne tuhaf 
tanıdığım hem de.

Sen ki düşlerimde oluyorsun görünmeden kendini var 
ediyorsun böyle,

Sen ki ele geçirilmiyorsun gerçekte de düşte de,
Sen ki kuruntu yoluyla sana sahip olma isteğimle bana 

ilişkinsin, ama gözlerimi gerçekte olduğu gibi düşte de 
yumduğum zaman yalnız o zaman yaklaştırıyorsun yü­
zünü yüzüme,

Sen ki varsın kolay bir retoriğe karşın hani kumsalda 
suların can verdiği,

Hani kurşun bir güneş altında çatırdayarak çürüdüğü ağacın. 
Sen ki köküsün düşlerimin ve değişmelerle dolu zihnimi 

sallayıp duruyorsun ve elini öptüğüm zaman bana 
eldivenini bırakıyorsun 

Yıldızlar var, karanlık devinimi denizin, ırmaklar, ormanlar, 
kentler, otlar, milyonca milyonca kişinin akciğeri gecede 

Yedi harikası dünyanın gecede 
Sen varsın gecede 
Yalnız gecede mi, gündüzde de.

C em al Süreya
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ÖZGÜRLÜK YA DA AŞK’DAN
(LA LIBERTÉ OU L’AMOUR, 1927)
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AÇLIK KÖRFEZİ

Kuzey kutbuna giden abanoz ağacından ya­
pılmış gemi, işte ölüm yuvarlak buzlu bir körfez 
biçimde ortaya çıkıyor, pengııcnsiz, foksuz, ayı­
şız. Buz yığınları arasına sıkışan geminin can çe­
kişmesi nedir bilirim. Kuzey ve güney kutupları 
kâşiflerinin ölüm hırıltısını, firavun ölümlerini 
bilirim, kırmızı yeşil meleklerle, iskorbütle, so­
ğuktan yanan derileriyle. Bir Avrupa baş­
kentinden, bir güney rüzgârında sürüklenen bir 
gazete büyüye büyüye hızla kutba çıkıyor Ve iki 
yaprağı kocaman iki ölüm kanadı.

Albcr heyetinden haber çıkmadı...

Heyet aramıya çıkılıyor

Balina avcıları buldular

Ne başsağlığı telgraflarını unutuyorum, ne 
buza saplanan bayrağın ahmak hikâyesini, ne de 
ccscdlcrin top arabasıyla dönüşünü.

Çöllerdeki hür yaşam üstüne ahmakça anılar: 
İster buzdan yapılmış olsun, ister porfirden; ister 
gemide olsun, ister vagonda; ister kalabalıkta yit­
miş olsun, ister boşlukta, evrensel kargaşalığın 
bu çok duygusal resmi bana dokunmuyor
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Oının dudakları gözlerimi yaşartıyor. O 
kadın orada. Sözü korkunç çekiçlerle şakaklarımı 
dövüyor. Hayalimde canlandırdığım kalçalarının, 
kendiliğinden çağrıları var yürüyüşe doğru, Seni 
seviyorum ve sen beni bilmezlikten gelen haller 
takınıyorsun.Farkımda değilmişsin gibi dav­
randığına inanmak istiyorum; daha doğrusu, 
senin yüz ifadelerin ve hallerin imâlarla dolu. 
Sen bana bir şey söylediğin zaman, en basit bir 
cümlenin içinde bile, beni heyecanlandıran gizli 
anlamlar var.

Bana hüzünlü olduğunu söyledin. Kayıtsız 
bir adama bunu söyliyebilir miydin? Bana ‘aşk’ 
sözcüğünü söyledin. Heyecanımın nasıl farkına 
varmazsın? Bu heyecanı kışkırtmayı nasıl is­
temezsin?

Eğer benim farkımda değilsen, demek ki o 
takvim fena basılmış, sen ki, senin varlığın benim 
için gerekli bile değil. Duvarlarımda ve yü­
reğimde senin resimlerin, seninle karşılaşmala­
rımdan alıkoyduğum sivri anılar, benim aşkımda 
pek âdi, cılız bir rol oynuyorlar aslında. Sen bü­
yüksün benim düşümde, her zaman sahnede 
varsın ve tek başınasın; oysa senin hiçbir rolün 
yok.

Çok seyrek geçersin benim yolumdan. Ben 
öyle bir yaşa vardım ki, hani insan zayıflamış par­
maklarına bakar; hani orada insanın gençliği o 
kadar dolu, o kadar gerçektir ki, solmakta, bit­
mekte gecikmez. Dudakların gözlerimi ya­
şartıyor; beynimde çırılçıplak yatıyorsun ve artık 
uyumayı göze alamıyorum.
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Şunu da diyeyim ki, bıktım usandım yüksek 
sesle senden bahsetmekten.

Hıçkırık korsanı bizim gizlerimizden uzak, 
insansız kentte yoluna devam ediyor. O  geliyor, 
insanın başına her şey gelebilir, yeni bir yapının 
önüne. Tımarhanenin önüne. O oraya basit bir 
işlemle giriverdi. Kapıcı onu bir kâtibe götürdü. 
Adı, yaşı , istekleri kaydedildi. Kıpkırmızı boyalı 
süslü püslü bir odacığa yerleşti.

Sabri A ltm e l
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KARANLIKLARDAN
(LES TÉNÈBRES, 1927)
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GÖKYÜZÜNÜN ŞARKISI

Alp Dağları’nın çiçeği kabuklu deniz hayvanına 
“ Işıldıyorsun” diyordu.

Kabuklu deniz hayvanı “ Tınlıyorsun”  diyordu 
denize,

Deniz “ Titriyorsun”  diyordu gemiye.
Gemi “ Parıldıyorsun” diyordu ateşe.
Ateş “ Ben senin gözlerinden daha az parıldıyorum” 

diyordu bana
Gemi “ Onu gördüğünde titreyen yüreğinden daha 

az titriyorum”  diyordu bana.
Kabuklu deniz hayvanı “ Senin sonsuz düşünün 

içinde ben çok daha tutku fosforu ışıtıyorum” 
diyordu bana.

Alp Dağları’nın çiçeği “ O  güzeldir”  diyordu bana.
“ O güzeldir, o güzeldir, heyecan vericidir o” 

diyordum.
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ÜÇ YILDIZ

Yitirdim kötü geçmişin acısını villan 
Balıkların sevgisini kazandım.
Yosunlarla dolu, düşlerimi barındıran sarat' bir pu- 

sııkavadır ve hem de bir fırtına göğü ülkesidir ve değildir 
meczubane tanrısallığın pek solgun göğü.

Küçümsediğim şöhreti de yitirdim her şeve karşın. 
Yitirdim aşktan gayrı her şeyi, aşkın aşkından, yosunların 

aşkından, yıkımlar kraliçesinin aşkından gavrı.
Bir yıldız kulağıma diyor ki:
“ İnan bana, güzel bir kadındır,
Yosunlar itaat eder ona ve deniz bile, o kumsalda arz-ı 

endam ettiğinde, billurdan bir givsive dönüşür ”
Cüizel billur giysi tınılarsın benim adımı.
Titreşimler, ey doğaüstü çan, onun bedeninde sürer 

gider
Memeler ürperir bundan.
Billur giysi bilir benim adımı,
Billur giysi bana dedi ki:
“ Sende öfke, sende aşk
Savısız yıldızların çocuğu
Tek rüzgârın ve tek kumun efendisi
Yazgının ve ebediyetin çanlarının efendisi
Güzelinin aşkından gayrı bütün her şevin efendisi
Bütün yitirdiğinin efendisi ve hâlâ koruduğunun kölesi.

**• C

Sen aşkın yuvarlak masasında son çağrılı olacaksın. 
Çağrılılar, öteki uğrular götürdüler gümüş vemek 

takımlarını.
Odun varılır, kar erir
Kadınının aşkı dışında her şevin efendisi.
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Sen ki kumanda edersin insanlığın gülünç tanrılarına 
ve seni boyunduruk altına alan onların kudretine hizmet et­
mezsin

Sen, efendisi, senin güzelinin aşkından gayrı her şeyin 
efendisi.”

îşte billur giysinin bana dedikleri.
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YOUKI 1930 ŞİİR DEN
(YOUKI 1930 POÉSIE, 1930)





BİR MASAL

Parmak Çocuk ormanın karanlık keçi yollarında bir yığın 
anahtar yitirir 

İşte bu yüzden kapalı kalmıştır bunca kapı 
Kapınızın kapalı kalmasının nedeni bu işte

Vur kapıya pencereye
Bir ışıltı dolaşır mahzenden çatı arasına kadar 
Uykunuzun soluğu işitilir

Hapis bir kadın mısınız kendi evinizde?
Ormanın karanlıkları sizi çağırmaz mı?
Kurtuluş yok 
zorlayın öyleyse kilidi

Uyanın
Soluk alıp vermeyin böylesine dingin
Ama özellikle
Özellikle söndürün şu ışığı
siz uyurken dolaşıp duran
dolaşıp duran mahzenden çatı arasına kadar
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DEMET

Üç düşünce üç gelincik üç kaygı
Üç kaygı üç gül üç karanfil
Üç gül dostum olan kadın için
Üç karanfil dostum olan adam için
Üç gelincik alabildiğine kederli küçük kız için
Üç düşünce dostum olan adam için
Üç kaygı benim için
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BİR KENT

Şeytana külahının ters giydirildiği kentte
Açık ve kapalı kentte
Bütün tutkular için hesap tutulan kentte

Odsuz oeaksız kentte 
İnançsız yasasız kentte 
Oğulsuz oğlansız kentte

Vur patlasın çal oynasın yaşanan kentte 
Yaş dökmeden ağlanan kentte 
Zehir zakkum kentte 
Neler olup bittiğini pek iyi bilmiyorum 
Ben oraya daha gitmedim de

55



ÇEŞME

Bir kırık çeşme yaşamını anlattı bana
Hep ıslak hep ağlamaklı
Bir de korkunç öyküsünü suyun
Topraktan çıktığında
Taşıdığı dev balıkları
Falan filan
Oylc güllük gülistanlık değil 
Karık bir çeşmenin yaşamı
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GECELER

Dışarda açık havadaki kadınlar 
Rüzgâra göğüs geren kadınlar 
Tatlı mıdır gece sizler için

Rüzgâra göğüs geren kadınlar
Bir aşağı bir yukarı gezinip sabahı eden kadınlar
Gece sizi örselemez mi

Dışarda açık havadaki kadınlar
Tarlaların içinde yitip gitmiş rençper kadınlar
Gece bir hasat mıdır sizin için

Rüzgâra göğüs geren kadınlar
Kileri şahrem şahrem çatlamış balık satıcısı kadınlar 
Gece sizin için çabucak gelip geçer mi

Sabahın köründe uyanan kadınlar 
Ayaklarını sürüyerek işe giden yorgun kadınlar 
Gecenin bir yankısı vok mudur sizin için

Gece tatlı mıdır?
Gece sizi örselemez mi?
Hasada mı uğrarsınız gece?
Çabucak gelip geçer mi gece sizin için?

Dışarda açık havadaki kadınlar 
Rüzgâra göğüs geren kadınları 
Gecenin sabahın gündüzün kadınlar 
Avlak rençper balık satıcısı kadınlar 
Açık havayı sever misiniz 
Sever misiniz rüzgârı1
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UYKUSUZ GECELER DEN
(LES NUITS BLANCHES, 1930-39)





UYANIŞLAR

Gariptir insan uyanır bazı kez bir gece vakti
Biri çalar bir kapıyı derin uykundayken
Ve yarı uyanık yarı kendinde yarı gecenin o garip kentinde
araba kapıları yankılanır gürültüyle sokak sokak

Yüzü yabancı bu gece ziyaretçisi kimdir 
nedir arayıp sorduğu peşinde olduğu 
Yiyecek ve barınacak yer isteyen bir yoksul mu 
Bir hırsız mı bir kuş mu 
Aynadaki görüntümüzün ta kendisi mi yoksa 
Bir saydamlık uçurumundan çıkıp gelen 
Ve içimize girmeye yeltenen

Bizim değiştirdiğimiz anahtarın 
fark ettiğinde artık açmadığını 
Vücutların esrarlı kapısının kilidini 
Işığın söndiirüldüğü o tedirgin anda 
bizi terk ettiği anda bir iki saniye bile olsa

Ne olur şimdi
Nereye gider alıp başını? acı çeker mi?
Soyu sopu hayaletlerden mi yoksa? 
düşlerden mi kaynağı? 
acılardan mı doğmuş yoksa?

Çalma benim kapımı artık hiç ziyaretçi 
Yer yok evimde de gönlümde de 
Kendi eski görüntülerim için 
Belki sen tanırdın beni
ama ben hiç bilmeyeceğim senin kendini tanıyıp 

tanımadığını
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EDEBİYAT

Bııgün giizcl dizeler yazmak isterdim 
Tıpkı bir zamanlar okulda okuduklarım gibi 
Çoğunlukla düşlerimi altüst ederlerdi benim 
Biraz deliydim o zamanlar olur a belki

Ama bu hecelerle bağlanan bütün bu sözcükleri saymak 
Bir karıncanın usandırıcı çalışması gibidir bence 
Yitirdiğim bildiğim ne varsa muhakkak 
Benim yardımsever dostum olan uykumu bile

Yazacağım bundan böyle konuştuğum gibi 
Bir dilbilgisi uzmanı köşesinden çıkar da 
Küskün ve hırçın suçlarsa beni 
Elimden gelen bııdıır derim işi karıştırırım yoksa
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IVIR ZIVIR’DAN
(BAGETELLES, 1930-39)





KISA ŞARKILAR

I
Şarkı söylüyorsun nice zamandan beri 
Susamadın mır Acıkmadı mı karnın? 
Susadım! ama çeşme öyle yavaş akıyor 1 
Acıktım! Ser ecek misin beni varın?

II
Bu gözler yoktu sende sevgilim 
Bizim olan bütün bu nisan 
İçlerinde tuhaf bir cümle okur gibiyim 
İçlerinde anı görüyorum başkalarından

III
Kıskançlığım kara benzer 
Tekdüzedir ve bununla birlikte 
Oı ter, koruyup gizler 
Bütün mutluluğunu ilkbaharın



BULUT

Bulut dedi ki kızılderiliye:
“ Oklarını at dilediğince bana,
Hiçbir şey duyumsamayacağım bile.”

“ Doğru, örselemez seni asla 
Hiçbir şey” , diye karşılık verdi yerli, 
“ Ama bak benim dövmelerime şimdi! 
Yoktur bulutların üstünde benzeri.”
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ÇAKTIRMADAN’DAN
(MINES DE RIEN, 1930-39)





İLKYAZ İÇİN TÜRKÜ

Hiçbir şey benzemiyor artık esine
İster bir ilkbahar sabahının sarhoşluğu olsun,
İster bir kadına duyulan arzu.
Artık kendi olmamak, herkes olmak tek tek.
Ayaklarını yere sıkıca basmak.
Solunan havanın tadını çıkarmak.

Bu akşam dövüşmek zorunda olduğumuz şey için değil 
Savunmak zorunda olduğumuz şey için türkü söylüyorum. 
Yaşamın zevkleri.
Dostlarla içilen şarap.
Aşk.
Kışın ateş.
Serin ırmak yazın.
Her öğünde et ve ekmek.
Yolda yürürken mırıldanılan nakarat.
İçinde uyunan yatak.
Uyku, sıçrayıp uyanılmayan, varın endişesiyle bölünmeyen. 

Eğlence.
Gökyüzünü değiştirmek özgürlüğü.
Onur duygusu ve birçok başka şeyler
Elinde tutmak hakkını vermemeyi göze alarak insanlara.

Seviyorum ve türküliiyorum çiçeklenmiş ilkbaharı 
Seviyorum ve tiirkülüyorum meyvalarıyla birlikte yaz. 
Seviyorum ve tiirkülüyorum yaşama sevincini.
Seviyorum ve türküliiyorum ilkbaharı 
Seviyorum ve türküliiyorum yazı, doğduğum mevsim oiaıı 

yazı.
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KAVŞAK

Bu kavşakta anılardan, karşılaşmalardan, garip uyumsuz vc 
çok önemli olaylardan kaynaklanan bir hava var 

Turuncu vc yeşil renkler çiçeklenir eczacının camckânında 
Kahvenin camlarında mine yazıtlar okunur 
Yoldan geçen birinin söylediği şarkı başka yerdekilerin 

aynıdır 
Sokak lâmbası aynı 
Evler bir yığın başka eve benzer 
Yollar aynı 
Kaldırımlar aynı 
Gökyüzü aynı
Ve yine çoğu kimse burada duraklıyor 
Çoğu kimse burda bulmuşa benziyor kendi öz kokusunu 
Vc dolambaçlı bir unu tuşta çaresizccsinc gömülüp kalmış 
Zamanı dolmuş aşkların ıtırını.
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BOYNU VURULMUŞLAR DAN
(LES SANS COU, 1934)





KAÇAK KADIN

Kaçak kadın, ıssız kırları soluk soluğa 
aştıktan sonra yüksek otların arasına 

oturuyor dinlenmek için.
Kovalamış, izi sürülmüş, gammazlanmış, ele 

verilmiş, satılmış.
Bütün yasaların dışında, bütün erişimlerin dışında. 
Aynı saatlerde oyun kâğıtları toplanıyor 
Ve bir adam bir başkasına 
“ Yarın görüşiirüz” diyor.
Yarın, ölecek ya da burdan uzaklara gidecek.
Zifiri karanlık gecenin üzerinde ak perdelerin 

titrediği saatte,
Kaybolmuş hanımına doğru ağzını açıp bekleyen 

dağları andıran alt üst olmuş yatağın ufkun 
ötesinden dişi bir devi beklediği saatte, 

Oturuyor kaçak kadın, kaçak kadın uyuyor. 
Gürültü etmeyin, bırakın dinlensin kaçak kadın 
Bu sayfanın bir köşesinde.
Uyanmasından korkun,
Eşyalara ve duvarlara çarpan bir kuştan daha 

şaşkıncasına.
Sizin evde ölmesinden korkun,
Camı çerçeveyi indirmesinden korkun,
Karanlık bir köşeye gizlenmesinden korkun, 
Uyuyan kaçak kadını uyandırmaktan korkun.
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ORTAYA ÇIKIŞ

Çamurdan doğmuş, göğe fışkırmış, bir buluttan daha 
zengin, mermerden daha sert,

Neşeden doğmuş, uykudan fışkırmış, deniz üstündeki bir 
kalıntıdan daha zengin, bir yürekten daha sert,

Onun yüreğinden doğmuş, gökten fışkırmış, uykudan daha 
gezgin, gökten daha sert,

Daha sert ve daha gökyüzü, ve daha yürek daha mermer, 
doğmuş , fışkırmış, gezgin,

Ve daha olmasın uyku ve daha olmasın bulut ve daha 
olmasın kalıntı, bunca ve daha,

Ama kalıntılar gibi dağılmış mermerin yüreğinde gezgin 
uykudan,

Bir yürek gibi fışkıran ve gezgin zavallı bir görünüm göğü 
boyunca...

Ve kanayan, oh kanayan, kanayan fazlasıyla 
Ki fışkırmış gibi terkedilmiş, çizilmiş, dikilmiş, bunca 

mermer,
Sonunda pekâlâ kalıntılar gibi gezecek.
Ama artık ne gezmek söz konusu, ne fışkırmak, ne 

sertleşmek,
Ama baştan aşağı çamur söz konusu,
Bir çimento, bir mermer, bir gökyüzü, bir bulut ve bir neşe 

ve bir kalıntı
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Vc bir yürek yapmak, bu insanın kendinden gelir, ve bütün 
bu yüksek sesle söylenmiştir 

Ve bir uyku, güzel bir uyku, iyi bir uyku,
Çamurdan yapılma iyi bir uyku 
Kahveden doğmuş ve geceden vc kömürden ve 

mürekkepten vc dulların tül peçelerinden 
Ve yüz milyon zenciden
Vc bir köknar gölgesinde iki zencinin kucaklaşmasından 
Ve abanozdan ve kana bulanmış yerlerin üzerindeki karga 

sürülerinden,
Nihayet, evreni kaplayan, bir demet, kırmızı güllerden koca 

bir demet açar gibi.
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ÇARPAR KAPILAR DAN
(LES PORTES BATTANTES, 1936)





DÜNYANIN BİR YERİNDEN

Bağrışırlar avaz avaz kara sokakta.
Irmak gider soluk alır sokağın ucunda, kıyılarda,
Kayan bir yıldız pencereden atılan şu izmarit.
Boyuna bağrışırlar avaz avaz kara sokakta.
Yeter artık, yeter, kesin sesinizi!
O f be, patlayacağız, bu ne ağır gece!
Bir çığlık yaklaşır, yanımıza vardı varacak.
Ama söner gider tam dokunacakken bize.

Dünyanın bir yerinde,
bir asker kaçağı,
dibinde bir yamacın,
anlatmaya çalışır nöbetçilere derdini.
Ama nöbetçiler anlamazlar askerin dilinden.

A. K a d ir
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YERYÜZÜNDEKİ İNSANLAR

Bir masanın çevresinde dört kişiydik 
Kırmızı şarap içip şarkı söyleyen 
Paşa gönlümüz istediği zaman.

Terkedilmiş bir bahçede solup kurumuş bir şebboy 
Ağaçlıklı bir yolun dönemecinde bir kadın giysisinin anısı 
Dış duvara çarpan bir pencere kepengi

Birinci adam: “ Dünya geniş ve şarap nitelikli,
C.enış benim de gönlüm ve nitelikli kanım.

ı ncdcn c,,crim vc S»nlüm bövlc bomboş?” dive sordu.

Bu- yaz akşamı bir ırmakta kürekçilerin şarkısı 
Koca söğüt ağaçlarının yansısı 
Ve yol isteyen bir çatananın düdüğü

İkinci adam: “ Bir çeşme görmüştüm,
Suyu buz gibiydi ve mis gibi kokuyordu.
Neredeydi şimdi bilemem, o bir yana, 
dördümüz de öleceğiz bir gün, dedi.

Nasıl da güzeldir kentlerdeki akarsular 
Bir nisan sabahı
Cîökkuşaklarıyla harelendiklerinde.

Üçüncü adam: “ Şunun şurasında ne kadar oldu ki 
Biz doğalı ve fena sayılmaz anılarımız da,
Ama ben unutmaktan yanayım tümünü” dedi.
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Gölgenin karanlığı içinde bir merdiven 
Yarı açık bir kapı
Beklenmedik bir şey çıplak bir kadın.

Dördüncü adam: “ Anılar da ne?
Şu an bir birliktelik ânıdır,
Ey dostlarım birbirimizden ayrılacağız az sonra” dedi.

Bir dört yol ağzına iniyor gece 
İlk ışık kırlık yerde 
Yanan otların kokusu.

Dördümüz de ayrıldık birbirimizden.
Hangisi bendim ve ne demiştim?
Geçmiş gün unutuluyor işte.

Bir atın parıldayan sağrısı,
Gece içinde bir kuşun ötüşü,
Köprülerin altında akarsuyun şıpırtısı.

Dört kişiden biri öldü,
Öteki ikisinin de gidişi iyi değil,
Ama ben sapasağlamım ve inanıyorum böyle sürüp 

gideceğine.

Kekiklerle kaplı tepeler,
Yosun tutmuş yaşlı avlu,
Ormanlara doğru giden eski sokak.

Ey yaşam, ey insanlar, yeniden canlanan dostluklar 
Ve damarlarda dolaşan herkesin kanı 
Değişik damarlarda ama insanların damarlarında, 

yeryüzündeki insanların damarlarında.
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BİR YAPRAKTI O

Bir yapraktı üzerinde çizgiler
Hayat çizgisi
Talih çizgisi
Gönül çizgisi
Bir daldı yaprağın ucunda
Çatal çizgi hayat simgesi
Talih simgesi
Gönül simgesi
Bir ağaçtı dalın ucunda
Bir ağaç hayata yaraşır
Talihe yaraşır
Göniile yaraşır
Gönül paramparça, delik deşik,
B ir ağaç kimselerin görmediği.
Ağacın ucundaki köklerdi o
Kökler hayatın mcyvaları
Talih mevvaları
Gönül mcyvaları
Köklerin ucunda dünyaydı o
Dünya küçücük
Dünya yusyuvarlak
Dünya yapayalnız gökyüzünün içinde
Dünya.
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GECENİN KAPILARI

Işıkla yıkanmıştır gecenin kaynaklan.
Bu bir ırmaktır,
taştan atlar ve kısraklar kişneyerek 
durmadan su içerler orda.

Zahmetli mi zahmetli bunca çabayla geçen yüzyıllar 
taşları yumuşatan yorgunlukla bitecek mi sonunda? 
Bunca gözyaşı, bunca ter, 
haklı kılacak mı bendin üstündeki uykuyu?

Geceye doğru yol alan ırmağın
çarpıp kırıldığı bendin üstünde,
düşün düşünceyi ortadan kaldırdığı yerde.
Bu bizi izleyen bir yıldızdır.

Tüyün tersine, yolun dönüşüne,
Yıldız, izleyin bizi, uysalca, 
ve gelin elimizden yiyin.
Nihayet kendi yazgısının 
ve düşmanca dört öğenin Sahibesi.
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UYANIKÇALIK’DAN
(ÉTAT DE VEILLE, 1943)





SAİNT-MARTİN SOKAĞI ŞARKISI

Artık sevmiyorum Saint-Martin’i 
André Platard gideli beri.
Artık sevmiyorum Saint-Martin’i, 
ne şarabı, ne bir şeyi.

Artık sevmiyorum Saint-Martin’i 
André Platard gideli beri.
Dostum benim, can yoldaşım, 
bölüştiiydük odamızı, ekmeği hani.
Artık sevmiyorum Saint-Martin’i.

Dostum benim, can yoldaşım, 
bir sabah birden kayboluverdi.
Sessiz sedasız götürmüştüler.
Görünmedi bir daha Saint-Martin’de, 
alınmadı tek bir haber.

Ne çıkar yalvarmaktan azizlere,
Merri’yc, Jacques’a Gcrvais’ye, Saint-Martin’e.
B ir tepe üstündeki Valérien’e yalvarmaktan ne çıkar. 
Günler geçiyor, tek bir haber yok.
Gitti Saint-Martin’den André Platard.

A . K a d ir
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YARIN

Yiiz bin yaşında olsam da, gücüm kalacak 
Seni beklemeye, ey umutla duyduğum yarın.
Zaman, binbir acıyla kıvranan ihtiyar,
İnlesin soluğu kesilinceye kadar: sabah yenidir, yenidir 

akşam.

Avlardır uyumadan yaşıyoruz,
Uyanığız saklıyoruz, ışığı ve ateşi,
Fısıltıyla konuşuyor, kulak kabartıyoruz 
Çabuk sönen ovun gibi yiten her gürültüye.

Oysa gecenin dibinde, hâlâ tanığıyız 
Günün görkeminin, armağanlarının, 
liğer uyumuyorsak şafağı gözlemek içindir 
Odur kanıtlayacak olan yaşadığımızı şimdi.

Ok ay Gönensin
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KALDIRIM ŞARKISI

Güneşle ısınan kaldırımlara bir uzansak, 
bir uzansak güneşle yıkanan kaldırımlara, 
canım toz kokusunda bitirilen günün, 
bir uzansak uyanmadan gece, 
ilk ışık yanmadan bir uzansak.
Bulutlar gelir birbiri pcşisıra, 
gözlesek yansımasını ırmakta bulutların. 
Ufku az sonra kan boğacak.
Az sonra, ilk yıldız, şurda, evlerin üzerinde.

A . K a d ir
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İNTİHAR EDENLER

Kendini asanlar, boğazını kesenler, zehir içenler 
İşte bir yığın intihar eden:
Yol diken diken, ürpermiş tüyleri.

Kendini bıçaklayanlar, boğulanlar, 
uçuruma atanlar,

Tren tekerlekleri altında ezilenler,
Kazandığınız bir şey yok intihar edenler.

Yitirdiniz siz
Kardeşler! Kötü örnek olan 
Yitik kardeşler.
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SAVAŞTAN TIKSINIRDI BU YUREK’DEN
(CE COEUR QUI HAÏSSAIT LA GUERRE, 1943-44)





PONT-AU-CHANGE BEKÇİSİ

Ben Flandrc sokağının bekçisiyim.
Tekmil Paris uyur, ben uyanık dururum.
Bir yangın tutuşur bakarım kuzeyde, uzakta, karanlıkta. 
Şehrin üzerinden bakarım uçaklar geçer gider.

Ben Point du Jour’un bekçisiyim.
Autcuil köprüsü gerisinde, karanlıkta Seine nehri,
Paris’in ortasında, köprüler altında kıvrılır gider.
Bir yerde, batıda bir yerde infilâk olur bakarım.

Ben Porte Doree’nin bekçisiyim.
Vincennes ormanı tahta kulenin çevresinde kapkara. 
Çığlıklar duyarım ta Creteil’in oralardan.
Trenler koşar gider bakarım doğuya doğru, 
bir isyan şarkısı gibi koşar gider.

Ben Poterne des Peublicrs’nin bekçisiyim.
Güney rüzgârı bir yanık kokusu getirir bana, 
uğultu gibi bir şeyler, hırıltılar getirir, 
bir yanda, Plaisance’da, Vaugirard’da dağılır giderler 

bakarım.
Bakarım güneyde kuzeyde, bakarım doğuda batıda 
savaştan başka bir şey yok Paris’e gözünü dikmiş olan.

Ben Pont-Au-Change’ın bekçisiyim.
Paris’in yüreğinde, uğultular içinde uyanık.
Bir yanda korkunç telâşını duyarım düşmanın, 
dostların, Fransızların zafer çığlıklarını duyarım, 
bir yanda duyarım inlediklerini bizim kardeşlerin,
Hitlerci Almanların işkenceleri altında inlediklerini duyarım.
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Ben Pont-Au-Changc’m bekçisiyim.
Ama yalnız Paris’i beklemem ben bu gece, 
beklemem bu fırtınalı gecede yalnız yorgun, bitkin Paris’i, 
bütün yeryüzünü beklerim, bizi kuşatan, sıkan yeryüzünü, 
gelir sarsıntıları savaşın, soğuk havada, gelir buraya doğru, 
çığlıklar gelir dört bir yandan, şarkılar ve hırıltılar gelir, 
zafer, acı ve ölüm, beyaz şarap ve çay rengi gökyüzü, 
ufkun dört bir köşesinden, yeryuvarlağının engelleri 

arasından, 
tuzlu su, barut ve odun kokuları gelir.

Ben Pont-Au-Change’ın bekçisiyim.
Merhaba hepinize, gelen günün eşiğinde, merhaba! 
Flandre sokağından Potcrne des Pcublicrs’ye kadar,
Point dıı Jour’dan Porte Doıec’ye kadar, 
bütün dostlara, kardeşlere merhaba, merhaba!

Merhaba, ey uyuyanlar,
tehlikeli, gizli işlerden sonra uyuyanlar, merhaba, 
merhaba matbaacılar, merhaba bomba taşıyanlar, 
merhaba demiryollarını uçuranlar, yangın çıkaranlar, 

merhaba,
merhaba bildiri dağıtanlar, silâh ve yiyecek kaçıranlar, 
ey dayananlar, direnenler, savaşanlar, merhaba!
Yirmi yaşında çocuklar, kaynak güliişlüler, merhaba! 
Köprülerden yaşlı ihtivarcıklar, dinç insanlar, merhaba! 
Mevsimleri andıran insanlar, merhaba hepinize, 
yeni sabahın eşiğinde hepinize merhaba!
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Tayınis kıyılarından gelenler, size de merhaba, 
bütün uluslardan gelen sözünün eri kardeşler, merhaba, 
yüzyılların başkentinden gelenler, yüzyılların Londra’sından, 
yüzyılların İngiltere’sinden gelenler, merhaba, 
her ırktan, her ulustan Amerikalılar, merhaba,
Atlantiğin ötesinden, Kanada’dan, Meksika’dan gelenler, 
Brezilya’dan, Küba’dan gelenler, merhaba,
Rio’lular, Tehuantcpec’liler, Ne\v-York’lular,
San Fransisko’lular, dostlarım, kardeşlerim benim, merhaba!

Ben Pont-Au-Changc üzerinde randevu verdim bütün 
dünyaya,

sizin gibi uyanık, sizin gibi savaşarak.
Az önce geldim ağır adımlarla sessiz yoldan,
Kendi düşmanımı yendim geldim.

Derede öldü Hitler’in Alman’ı, 
yüzü gözü çamur içindeydi, kokuşmuştu beyni, 
o sıra dört mevsim seslerinizi dinliyordum ben sizin, 
dostlar, dostlar, dost uluslardan gelen kardeşler.
Afrika portakallarının kokusunda seslerinizi dinliyordum, 
uzanmış ellerin beyaz filolarında seslerinizi dinliyordum, 
Pasifik Okyanusunun ağır dalgalarında, karanlıkta, 
Cezayir’in, Honolulu’nun, Çung-Kiııg’in insanları,
Fcz’in Dakar’ın, Ajaksivo’nun insanları, 
karanlıkta seslerinizi dinliyordum ben sizin.
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Baş döndüren, korkunç uğultular, ciğerlerle yürekler bir 
olmuş,

ilmen gölünden KiePe, Dinyeper’den Pripet’e kadar, 
karda alev alev yanan Rusya cephesinden gelirsiniz, 
binlerce bağırdan kopup gelirsiniz bana doğru.
Sizi dinliyorum, Norveçliler, DanimarkalIlar, HollandalIlar, 

sizi,
Belçikalılar, Çekler, Polonyalılar, Lüksemburglular, sizi, 
Yunanlılar, Arnavutlar, Yugoslavlar, kavga kardeşleri, 

seslerinizi dinliyorum ve çağırıyorum sizi, 
herkesçe bilinen kendi dilimde çağırıyorum, 
bir dil ki tek sözcüğü var:
Hürriyet!

Ve size diyorum ki, nişan aldım ve öldürdüm Hitler’in 
adamını.

Bomboş bir yolda öldü gitti o,
şehrin ortasında aldım öcünü öldürülen kardeşlerimin, 
Romainvillc’de, Mont Valerien’de öldürülenlerin öcünü. 
Benim gibi nişan aldılar ve öldürdüler başkaları da, 
boş yollarda sessiz adımlarla yürüdüler benim gibi, 
dinlediler benim gibi gürültülerini ve yakınmalarını 

yeryüzünün.

Porte Dorce’de ve Point du Jour’da,
Flandre sokağında ve Poterne des Pcubliers’dc, 
şehirlerde, kırlarda, tarlalarda, Fransa’da bütün, 
sürüklediler adımlarını arkadaşlarım geceleyin, 
uyuttular yalnızlıklarını gürültülerinde ve yakınmalarında 

yeryüzünün.
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Milyonlarca ateşle aydınlatılmış bir kamptır çünkü yeryüzü. 
Ordugâhlar kurulmuştur savaştan önce bütün yeryüzünde. 
Belki de şu anda düyuyorsunuzdur sesleri, 
gece bastırınca kulağımıza gelen sesleri, 
fenerlerin ışığında kör olan göçmen kuşlar gibi 
boşluklarda uzun uzun uçan sesleri, 
ve ateşten pencerelere çarpan sesleri.

Size sıcak, sevinçli ve sağlam gelsin sesim benim, 
korkusuz ve yakınmasız gelsin,
Arkadaşlarımın sesiyle birlikte gelsin size sesim benim, 
pusudaki askerin sesiyle birlikte gelsin,
Fransız öncüsünün sesiyle birlikte.

Siz dinleyin bizi gemiciler, havacılar, erler şimdi de.
Size de merhaba, size de,
umutlarımızdan söz ediyoruz, acılarımızdan değil, 

doğacak günün eşiğinde size de merhaba, size de. 
size, yakınımıza gelmiş olanlar, almaya sabah armağanımızı, 
gıindoğumunun evlerimize gireceği şu sıra, samandan 

ayakkaplarıyla.
Bir daha merhaba, bir daha, yarın için, bir daha! 
Yüreğimizden ve kanımızdan kopup gelen merhaba! 
Merhaba, merhaba, işte güneş Paris’in üstünde doğdu 

doğacak,
bulutlar ne kadar gizlerse gizlesin onu, o doğacak.
Merhaba, merhaba, yürekten merhaba!

A. K adir-A fşar Tim uçin





ULKE’DEN
(CONTRÉE, 1944)





MEZARLIK

Mezarım burası olacak, başka yer değil, bu üç ağacın altında. 
Burda toplayacağım baharın ilk yapraklarını 
Granit bir kaide ile mermer bir sütun arasında.

Burada toplayacağım baharın ilk yapraklarını
Ama başka yapraklar beslenecekler çürüyen mutlu nesneden,
Bin yıl yaşayacak bu bedenden, eğer varsa olanağı.

Ama başka yapraklar beslenecekler çürüyen mutlu nesneden, 
Kararacak başka yapraklar ama 
Memnun olanların kaleminin ucunda, kendi 

serüvenlerinden.

Kararacak başka yapraklar ama
Kandan ve çeşme suyundan daha akışkan bir mürekkeple: 
Uyulmamış vasiyetler, yitmiş sözler dağların ardında..

Kandan ve çeşme suyundan daha akışkan bir mürekkeple:
Belleğimi savunabilir miyim unutuşa karşı
Kaçan bir mürekkep balığı gibi; soluk soluğa, kan ter içinde?

Belleğimi savunabilir miyim unutuşa karşı?
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MEZAR TAŞI YAZITI

O zamanlarda yaşadım ve bin yıldan bu yana 
Öldüm. Yaşıyordum, düşkün değil, izi sürülmüş ama. 
Hapsedilmiş olduğundan insanca soyluluk adına ne varsa 
Özgürdüm yüzleri gizli kölelerin arasında.

O zamanlar yaşadım ve özgürdüm yine de.
Bakıyordum göğe de, toprağa da, ırmağa da,
Dengesini korumak, dolaşmak çevremde 
Ve kuşlarını ve balını mevsimler yaratmada.

Siz ki yaşıyorsunuz, n’ittiniz bunca zenginliği?
Yerindiniz mi benim çırpındığım zamanlara?
Ortak hasatlar için toprağı ektiniz mi ?
Zenginleştirdiniz mi oturduğum kenti, acaba?

Yaşayanlar, ürkmeyin hiç benden, ben ölüyüm işte.
Ne ruhum yaşamada, ne can var bedenimde.
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USLU ÇOCUKLAR İÇİN 
OTUZ TANE TÜRKÜLÜ MASALDAN

(TRENTE CHANTEFABLES 
POUR LES ENFANTS SAGES, 1944)





KARINCA

On sekiz metrelik bir karınca 
Başında bir de şapka,
Var mı vok mu bilemem? 
Penguenler, ördekler dolu 
Arabayı çeken bir karınca 
Var mı yok mu bilemem? 
Fransızca konuşan bir karınca 
Larincc ya da Cava dili konuşan 
Var mı yok mu bilemem?

Peki! Neden olmasın?

Muzaffer Uyjjuncr
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LEOPAR

Ormana giderseniz 
Dikkat edin leopara.
Çok hafiftir sesi 
Ve dört yandan gelebilir.

Akşam, mırıldanırken leopar,
Neşeli bir bülbül öter 
Ve bu koca orman 
Dinler onları ve şaşırır.

Ormandaki ağaçlar şaşırır 
Leopar çıkagelir 
Duyulur duyulmaz sesle 
Bilinmeyen bir yerden.

M uzaffer TJyguner
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PELİKAN

Bizim kaptan Jonathan,
Onsekizinde olduğu zaman,
Uzak-Doğu’da, bir adadan,
Alıp getiriyor bir pelikan.

Derken bizim pelikan,
Bir sabah yumurtluyor kocaman
Ve tıpatıp aynı olan
Bir yavru çıkıyor yumurtadan.

Sırası gelince yumurtlayan
Bu ikinci pelikandan
Bir yavru daha, aman aman,
B ir başka yumurtlayan.

Pekâlâ bu böylece sürer gider uzun zaman
Yavru çıkmadan ünce omlet yapılmazsa yumurtadan.





YAYIMLANMAMIŞ ŞIIRLER’DEN





6 MAYIS 1936

Otuz altı yıl mı yaşamışım sahi?
Nc kadar geçmiş günlerim varsa, 
Aşklarım, hayallerim, umutlarım, 
Duruyor elimle koymuşum gibi.

Saint-Martin sokağındaki balkon,
Tozlu süngerlerine bakakaldığım dükkân, 
Rıhtım bovundaki kiliseler,
Gene verli verindeler

Ama ben daha çok
Bakıyorum daha bir hayli yıl var önümde, 
Daha bir havli, bir hayli şeyler

A. K a d i r



EŞİKTE

Sağdaki ilk sokağı sap.
Rıhtımı yürü.
Köprüyü geç.
Çal kapısını evin.

Boğar güneş ortalığı şakır şakır ışıklara 
güriil gürül akar ırmak, 
titrer pencerede ıtır çiçeği bir saksıda, 
geçer karşı kıyıdan bir araba.
Döner bakarsın btı şeylere, btı sevince, 
duymazsın açıldığını arkadan kapının, 
durmuştur ev sahibi eşikte, 
evin içi kapkara.

Ama günün şavkı vurur masaya,
vurur günün şavkı bir meyveye, bir şişeye,
bir çini tabağa, iskemleye, mindere,
sen durursun orda, eşikte, ayakta,
bir yanında bir dıinya, ağzına kadar insan dolu,
bir yanında gürültüsü içinde dünyanın
uğul tığtıl uğuldayan yalnızlığın.

A. K a d ir



GÖRÜNÜM

Eskiden de sevgiler düşlerdim ben şimdi de 
Oysa aşk değil artık bir tutam gül ve leylak 
Ağır kokularıyla ormanı kaplayarak 
Yangınlar var dönüşsüz yolların bitiminde

Eskiden de sevgiler düşlerdim ben şimdi de 
Oysa aşk değil artık kulede ateş yakan,
O yitik fırtına, bozguncu, ışık tutan 
Kuytu ayrılıkların avlusunu, şimşekle

Taşların sıcaklığı vurur bileklerime 
Bildik hiçbir sözlükte bulunmayan kelime 
Denizlerde köpüktür, gökte buluttur dedim

Yaşlanınca şertleşir herşey, ışıklar dolar 
İpler düğümsLizlcşir, adsızlaşır bulvarlar 
Ben de onlarla birlik, yavaşça taş kesildim

H ilm i Y avuz
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Kapıyı vurursun 
Kapı açılmaz 
Kapıyı vurursun 
Sos seda çıkmaz 
Kapıyı kırarsın 
Sakın aldırma 
Kapı kırılmışmış 
Evde kimse yokmuş 
Evindesin ya 
Aşk hayat sağlık 
İşte bu pahaya,

(1936)
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NOT

Robert Desnos şiir kitaplarını 1919'dan sonra yayımlamaya 
başladı. Bu kitapların çoğu pek az sayıda basılmıştı. Sağ ­
lığında şiirlerinin bir bölümünü iki kitapta topladı: Corps et Biens 
(Can ve Mallar, 1930), ve Les Fortunes (Zenginlikler, 1942). 
Geri kalan kitaplarının ve şiirlerinin büyük bir bölümü, ölü­
münden sonra yayımlanan Destinée Arbitraire (Keyfe Göre 
Yazgı, 1975) adlı kitapta toplandı. 1919-1944 yılları arasında 
yazdığı şiirler her üç kitapta da yer alıyordu ama her kitap kendi 
içinde tarih sıralamasına göre düzenlenmişti.. Bu yüzden ta­
rihler açısından karışıklık yaratacağı düşünülerek, bu kitapta 
yer alan şiirler Desnos’un şiirlerinin yazılış ya da kitaplarının 
tek tek yayımlanış tarihine göre sıralanmıştır.

Sayfa 85. Uyanıkçalık (Etat de Veille). Bu kitabın adı dilimize 
“Uyanıklık Hali” diye çevrilebilirdi. Robert Desnos kitabı Ge­
orges Hugnet’ye imzalarken sunu yazısında şöyle yazıyor: Etat 
de Veille ne ateştir ne uykusuzluk, ne de sıkıyönetim; böyle ad­
landırdım, çünkü ne yeni bir durumun, ne de başka şeyin üs­
tüne oturuluyor. Ama Etat de Veille nesnelerle düşünceler ara­
sında bir andır.
Henüz belirlenmemiştir.
Bunlar bir gün belirlenecektir.”
Bu nedenle uyku ile uyanıklık arası bu durumu “uyanıkça olma” 
ya da “uyanıkçalık” diye adlandırmayı uygun gördüm.

E.C.
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ROBERT DESNOS’UN 
YAŞAMÖYKÜSÜ

1900 Desnos ailesinin ikinci ve son çocuğu olarak Paris'te 
Richard-Lenoir Bulvarı’ndaki evde dünyaya geldi. Babası 
kümes ve av hayvanları kabzımalıydı.

1902 Aile Saint-Martin Sokağı’na, 1913'e doğru da Rivoli So- 
kağı’na taşındı. Bu sokaklar ve bu sokakların bulunduğu ma­
halleler Robert Desnos’un çocukluk dünyasında yer etti. Ş i­
irlerinde bu çevrelerden izler görülür. Tutuklanmadan önce 
yazdığı son yazılardan birinde şöyle diyordu:
Verrerie Sokağı’nın güzellikleri, büyüsü; mum satıcıları, mavi 
kıvılcım ların arasından eğe tozlarının saçıldığı küçük tenekeci 
işlikleri.
Saint-Merri Manastırı Sokağı’ndaki, tabelasında “John Ta- 
vernier” yazan şeker imalâtçısının önemi.
Kiraz saplarını ayıklayan kadınlar. Muraour ve portakal ağaç­
larının kokusu. Hallaç dükkânı. Bazar de l ’Hötel-de-Ville’in yeni 
dükkânlarının yapımı. Saint-Martin Sokağı’ndaki Mauguin adlı 
sütçü dükkânı. Juges-Con-suls Sokağı’nın küçük kızı. (Günlük, 
21 Şubat 1944).

1911 Robert Desnos Fransız küçük burjuva anlayışı çer­
çevesinde eğitim gördü. Dinsel eğitim, ardından lâik okullar: 
Anaokulu, ilkokul, ortaokul, lise.

1913 Ortaokul diploması aldı. Okul ona biçimci ve sıkıcı ge­
liyordu.

I IV



1916 Temel bilgiler belgesi alarak liseden ayrıldı. İngilizce ve 
İspanyolca’nın temelini kavramıştı. Lisede boşa zaman ge­
çirdiğini düşünüyordu. Bu sıralarda Beaudelaire, Hugo, sıradan 
romanlar ve çizgi romanlar okudu. Günlük olaylarla ilgilenmeye 
başladı. Gördüğü düşleri bir kenara yazıyor; Nick Carter, Buf- 
falo Bili, Fantomas’ı konu alan kitapların kapakları, afişler il­
gisini çekiyordu. Desenler çizmeye ve resim yapmaya başladı. 
Edebiyat ve çağdaş resim ilgisini çekiyor, güncel siyasete ka­
yıtsız kalıyordu. Liseden ayrılınca ticaret dışı bir alanda hayata 
atılmak istedi. Babası Robert Desnos’u büyük bir eczaneye 
soktu. Burada pek çok işle uğraşıyordu. Çeşitli dillerden ilaç ta­
nıtmalıklarını Fransızca’ya çevirdi.

1918 Henri Barbusse’ün yönettiği sosyalist eğilimli Tribune des 
Jeune ’de yazmaya başladı.

1919 Gazeteci ve yazar Jean  de Bonnefon’un sekreteri oldu. 
Bonnefon'un büyük bir kitaplığı vardı. Desnos bundan ya­
rarlanarak bol bol okumaya başladı. Bu sırada Prospectus (Ta­
nıtmalık), Le Fard des Argonautes (Argonotların Düzgünü), 
L ’Ode â Coco (Coco’ya Güfte) adlı şiirleri yazdı.
Henri Jeanson, Armand Salacrou, Rirette Maitrejean ile dostluk 
kurdu. Şair Louis de Gonzague Frick’in yardımıyla çeşitli der­
gilerde gözüktü; ilerici ve öncü edebiyat çevreleriyle tanıştı. Da­
dacılığı bu dönemde keşfetti; Roger Vitrac ve Benjamin Péret 
ile tanıştı, André Breton ile karşılaştı.

1920-1921 Askere gitti; Chaumont’da ve Fas’ta askerlik gö­
revini yaptı. Bu yüzden iki yıl Paris’den uzakta kaldı.

1922 Paris’e dönüşünde Breton, Aragon, Éluard, Péret ve Cre- 
vel’den oluşan topluluğun dergisi Littérature’e katıldı. Otomatik 
yazı, hipnotik uykular, düş ya da fantasma hikâyeleri ile ilgili de­
nemelerin en ateşli katılımcılarından biri oldu. Bu dönemle ilgili 
şiirleri Gizemli Kadına adlı kitabında, “Uyku Alanları” adıyla ya­
yımlandı.
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1924 Gerçeküstücülük akımında Robert Desnos’un etkin ye­
rini André Breton birçok yazısında dile getirdi. Bréton’a göre 
Desnos bu akımın peygamberiydi. Deuil pour deuil (Yas için 
Yas) yayımlandı.

1925 Desnos Gerçeküstücü birçok bildiriye katıldı. Ger- 
çeküstücüler’in birçok bildirge ve mektubuna imza attı. Çizdiği 
desenler ve yaptığı resimler ilk Gerçeküstücü resim sergisinde 
yer aldı.
Gerçeküstücü topluluğun dergisi olan La Révolution 
Surréaliste de düzenli olarak yazdı. Bir sinema tutkunu olarak 
çeşitli gazetelerde sinema üzerine yazılar yayımladı. Ş i­
irlerinden birini Man Ray gerçekleştirdiği filmlerden birinde kul­
landı: “Deniz Yıldızı” “Yıldız" şiirsel bir simgeydi ve müzikhol 
yıldızı Yvonne George’a göndermeydi. Yvonne George, Des­
nos’un büyük aşkıydı ve onu şiddetli, muzdarip ve titiz bir aşkla 
seviyordu. George 1930'da öldü.
Desnos, bu yıllarda geçimini sağlamak için çeşitli işler yaptı. Ki- 
tabevlerinde çalıştı, erotizm üzerine bir kitap yazdı (De 
¡'Érotisme, 1923) Gerçeküstücü hareketi anlatan bir kitap ka­
leme aldı. Gazeteciler çevresindeki dostlukları sayesinde ga­
zetelerde çalışmaya başladı. 1924-1929 arasında çeşitli ga­
zetelerde, Eugène Merle’in çıkardığı bir gülmece dergisinde 
çalıştı. Mesleği zamanının büyük bir bölümünü kapsadığından 
Gerçeküstücü toplantılara daha az katılmaya başladı.

1926 André Masson’un Blomet Sokağı’ndaki eski işliğine ta­
şındı. Yorgunluğun, uyuşturucunun, içkinin etkisi altında düş­
lerini ve sanrılarını yazıya geçirdi. Oturduğu yerin bir tarafında 
sanatçıların, siyasal sığınmacıların, her ülkeden çizgi dışı in­
sanların yaşadığı Montparnasse, öteki tarafında George Mal- 
kine, Marcel Duhamel, Raymond Queneau ve Prévert kar­
deşlerin toplandıkları Château Sokağı vardı. C ’est les bottes de 
sept lieues cette phrase "Je me vois” (Bu “Kendimi Görüyorum” 
Çümlesi Şu Yedi Fersahlık Çizmelerdir) André Masson’un ofort- 
larıyla yayımlandı.
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1927 Breton, Aragon, Éluard, Péret ve Unik Komünist Parti’ye 
siyasal olarak bağlandıklarını açıkladılar. Desnos, Ger­
çeküstücü etkinlikle Komünist Parti eylemciliğinin uyuşmazlığını 
ileri sürenlere katıldı.
La liberté ou l ’amoure! (Özgürlük ya da Aşk!) yayımlandı ve 
Sein ceza mahkemesi tarafından suçlanarak bazı bölümleri çı­
karıldı.

1929 Breton ile Desnos arasındaki ayrılık gittikçe belirginleşti. 
Kopuşun nedenleri giderek çoğalıyordu: Desnos, ekmeğini ga­
zetecilikten kazanan biri olmuştu; bu yüzden de gizli kapaklı iş­
leri reddediyordu. 1928'de gazeteci olarak Küba'ya yaptığı gezi 
Gerçeküstücü çevrede gürültülere neden olmuştu. 1929 yılı ba­
şında André Breton ve Aragon, Château Sokağı’nda yapılan 
toplantılara hız vermek istediler. Desnos bazı katılımcılar gibi 
(Leiris, Masson, Bataille, Limbour) çekimser kaldı.
André Bréton’un 1929 yılı aralık ayında yayımladığı Ger­
çeküstücülüğün İkinci B ildirgesinde Desnos ile aralarındaki 
kopuş tam anlamıyla gün ışığına çıktı. Buna karşılık Desnos 
da, Eugène Merle’in Le Courrier Littéraire adlı dergisinde Ger­
çeküstücülüğün Üçüncü Bildirgesini yayımladı (1 Mart 1930).

1930 Corps et Biens (Can ve Mallar) ve The Night of Loveless 
Nights (Aşksız Gecelerden Bir Gece) yayımlandı.
Otuzlu yıllar şairin yaşamındaki fırtınalı yıllardır. Mont- 
parnasse'ın kraliçelerinden biri olan Youki Foujita ile karşılaştı. 
Bir süre sonra birlikte yaşamaya başladılar. Önce Lacretelle So- 
kağı’nda, sonra Mazarine Sokağı’nda oturdular. Genç kadının 
şiirdeki betimi denizkızı imgesiydi. Buna karşılık âşık, Yunan 
mitologyasındaki yarısı at, yarısı balık olan canavar Hip- 
pokampos’du. Kimi zaman, denizkızının şarkı söylemeyi öğ­
rettiği kuş imgesine dönüşüyordu.

1931 Siramour şiiri, sadakatsizlik göstermeden yıldızdan deniz 
kızına, ölmüş kadından yaşayan kadına ulaşan aşkın bu ye­
niden keşfini anlatıyordu.



Bilir misin simgelerin hangi ürkütücü zinciri y ıld ız olan senden 
alıp deniz kızı olan kadına sürükleyip götürdü beni?
Ey gökyüzünün ve Okyanus’un koşut kız kardeşleri!

1932 Youki için, içinde şiirlerin ve guvaşların art arda geldiği 
La Livre secrefyi (Gizli Kitap) ve içinde Youki’nin düşlerinin öy­
küleriyle Desnos’un şiir-şarkılarının (güftelerinin) bulunduğu 
Les Nuits blanches’\ (Uykusuz Geceler) yayımladı.

1933 Bu yıla kadar çiftin yaşamı maddi bakımdan zorluklarla 
geçti. Desnos bu yıllarda apartman yöneticiliği gibi işlerle uğ­
raştı. Uluslararası Edebiyat Ajansı’na yazılar yazdı, Paris Rad- 
yosu’nda birkaç konuşma yaptı.
Aynı yılın Kasım ayında Paul Deharme ile birlikte ünlü radyo 
yayını La Grande complainte de Fantomas'\ (Fantomas’ın 
Büyük Yakınması) gerçekleştirdi. Bu program Paris Rad- 
yosu’nda ve yöresel radyolarda yayımlandı.
Paul Deharme tanıtım amaçlı radyo yayınları öneren ve ger­
çekleştiren bir yapımevi kurdu. Reklâm işlerini elinde bu­
lundurduğu bütün eczacılık ürünlerinin tanıtımını Desnos’a 
veren Armand Salacrou sayesinde şair Studios Foniric’e metin 
yazarı oldu. Radio-Luxuembourg ve Poste Parisien’den günü 
gününe yapılan yayınları hazırlayan ve gerçekleştiren topluluğa 
canlılık getirdi. Bunlardan en ünlüsü Walt Whitman’in şiirinden 
radyoya uyarlanan Dünyaya Selâm ile ilgilidir. Bu yayının ha­
zırlanmasına birçok sanatçı katkıda bulundu. Aléjo Carpentier 
de bunun (1936) ve Düşlerin Anahtarı’nın müziğini yaptı (1938). 
Radyo çalışmaları şaire kendi çalışmaları için zaman bı­
rakmıyordu. Bu yüzden bir şey yayımlayamadı ve La Raison 
sociale ou les horreurs de l ’amour adlı romanı yarım kaldı.

1934 Les Sans cou (Boynu Vurulmuşlar) André Masson’un 
ofortlariyla ve Armand Salacrou’nun yardımıyla yayımlandı.

1936 Bu yıl her akşam bir şiir yazmaya kendini zorunlu kıldı; 
1943'te yayımlayacağı État de veille (Uyanıkçalık) adlı şiir ki­
tabının sonsözünde şöyle yazacaktır:
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Desen: Robert Desnos



O y ıl boyunca ve 1937 ilkbaharına kadar, her gece yatmadan 
önce kendimi bir şiir yazmak zorunda bıraktım. Konulu ya da 
konusuz, yorgunken ya da değilken bu karara sadık bir biçimde 
uydum. Böylece bir dizi defter doldurdum. 1940 yılında bunları 
okumaya kalkıştığımda, kestirilebileceği gibi, sonuç berbattı. 
Dostlarının çocukları için şiirler yazdı. Lise ve Paul Deharme’ın 
çocukları için Le Parterre d ’Hyacinth’\ (Sümbülün Tarhı) ve La 
Ménagerie de Tristan’ı (Tristan’ın Özel Hayvanat Bahçesi) 
1932'de; Madelaine ve Darius Milhaud’un oğulları İçin de 
1939'da La Géométrie de Daniel’i (Daniel’in Geometrisi) yazdı. 
Radyo çalışmaları sırasında müzik tutkusunu bol bol doyurma 
fırsatı buldu. Müzik eleştirisi yaptı ve önemli bir plâk birikimi 
sağladı. Bunun dışında bestelenmesi amacıyla metinler yazdı: 
La Cantate pour l ’inauguration du musee de l ’Homme (İnsan 
Müzesinin Açılışı için Kantat). La Cantate des guatres éléments 
(Dört Öğenin Kantatı). Her ikisi de Darius Milhaud’nun müziği 
içindi. Filmler için lirikler, sahne gösterileri için şarkı güfteleri ka­
leme aldı.
1933'den beri Avrupa’da faşizmin yükselişi karşısında Desnos 
tedirginliğe kapılmıştı. 1934'te faşizme ve büyük sermayeye 
karşı ama aynı zamanda Marx’çi sınıf mücadelesine de karşı 
olan Gaston Bergery’nln Birleşik Cephe’sine katıldı. 1936'da 
Ulusal Cephe’de yer aldı.
1932-1935 yıllarında geçirdiği günlerde İspanya’da kurduğu 
dostluk bağlantıları İspanya’yı çok sevmesinin nedeniydi, is­
panya İç Savaşı’ndan bu yüzden çok etkilendi.

1937 Kültürün savunulması amacını güden Uluslararası Ya ­
zarlar Birliği’nin çalışmalarına etkin olarak katıldı. Cumhuriyetçi 
ispanya’da simgesel olarak toplanan Kurultay çalışmalarını 
Paris’te, Desnos’un hazırladığı bir gösterimle tamamladı (18 
Temmuz 1937). Aynı yıl, Aragon tarafından kurulmuş olan ve 
yönetilen komünist eğilimli Ce Soir adlı günlük gazetede plak­
larla ilgili bir köşenin sorumluluğunu aldı. Bu işi 1939'a kadar 
sürdürdü. Commune’de (1938-1939) ve Europe’da da (1938) şi­
irler ve plâklarla ilgili eleştiriler yayımladı.
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İkinci Dünya Savaşı öncesine rastlayan bu yıllarda Desnos 
açıkça bağımlı bir tavır aldı. Faşizme, Yahudi düşmanlığına 
karşı olan, İspanyol cumhuriyetçilerinin bozgununu ve nazizmin 
yayılışını gören Desnos, savaşın kaçınılmaz olduğunu dü­
şünenlerden ve buna karşı maddi ve manevi olarak ha­
zırlanmak gereğini duyanlardandı.

1939 3 Eylül'de İkinci Dünya Savaşı başladı. Desnos çavuş 
olarak yeniden askere alındı; kıtasıyla Lorraine’e gitti. Bu sı­
rada yaşadıkları Desnos’u etkiledi. Alman işgalinde bir süre esir 
kaldı.

1940 20 Ağustos’ta serbest bırakılarak Paris’e döndü ve 20 
Eylül’de Aujourd'hui gazetesinde çalışmaya başladı. Gazetenin 
kurucusu Henri Jeanson’un ve Desnos’un gazetede düşünce 
özgürlüğünü belli bir ölçüde koruyabilecekleri umudu çabuk 
söndü. Jeanson ayrılınca gazetenin yönetimine Georges Su- 
arez geldi. Bundan böyle gazete işgalcilerin elindeydi. Desnos 
yine de gazeteden ayrılmadı. Günlük yazılar yazmadı ama öf­
kesini dışa vurduğu edebiyat yazılarını sürdürdü. Louis- 
Ferdinand Céline ve Pierre Pascal ile tartışmalar yaptı. Bu tar­
tışmalarda “faşizm düşmanı, Yahudi dostu, her şeyini yitirmiş 
biri” gibi nitelemelerle karşılaştı. Gazetede kısa sürede geriye 
itildi ve takma adla küçük yazılar yazmak zorunda bırakıldı. 
Yine de en küçük bir olay Desnos’a savaşması ve umutsuzluğa 
kapılmaması gerektiğini hatırlatan bir bahaneydi.

1942 Fortunes (Zenginlikler) adlı şiir kitabı yayımlandı. Bu ki­
tapta 1930-1937 yılları arasındaki şiirlerini topladı.

1943 État de Veille (Uyanıkçalık) ise 1936-1937 yıllarının şi­
irlerini, ayrıca son yıllarda yazılmış, bestelenmesi düşünülmüş 
“güfteler”i ve görünüşte örneksi sayılacak şiirleri içeriyordu. 
Desnos’un, bu dönemde hep kafasını kurcalayan bir düşünce 
bu kitabın sonunda şu cümleyle yer aldı: “ Uzun sözün kısası, 
özgür olmak zorunda olan şiir değil şairdir."
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Aynı yıl, kendisinin de tanık olduğu ve yaşadığı uyuşturucu 
felâketleri üzerine bir roman yayımladı: Le Vin est tiré (Şarap 
Oldu).

1944 Contrée (Ülke) ve Le Bain avec Andromède (Andromeda 
ile Yıkanma) adlı şiir kitapları henüz yayımlandığı sırada Ges­
tapo tarafından tutuklandı. Desnos bu sıralarda direniş ör­
gütündeki çalışmalarını sürdürüyordu.
Picasso’nun resimlediği Contrée ile Félix Labisse’in resimlediği 
Le Bain avec Andromède sürekliliği olan izleklerin, halk dili ile 
biçimsel mükemmelliğin; düzyazısallıkla şiirselliğin kar­
şıtlıklarını bir arada yaşatan bir şiiri gerçekleştirme amacını 
güden ürünler İçeriyordu.
Aynı yıl Trente chantefables pour les enfants sages (Uslu Ço­
cuklar için Otuz Tane Türkülü Masal) adlı kitabı yayımlandı. 
Tutuklandığı sırada Calixto tamamlanmıştı; Jours de noces 
(Düğün Günleri) adlı hikâye kitabı ile Sens (Anlamlar) adlı şiir 
kitabını hazırlamaktaydı.
Fresne’de hapse kondu ve iki kez sorguya çekildi. 20 Mart’ta, 
Almanlar’ın siyasal tutuklulara ayırdıkları Royallieu 
(Compiègne) kampına sevkedildi.
27 Nisan’da, misilleme olarak idam edileceklerin de bulunduğu 
1700 kişilik toplulukla beraber yola çıkarıldı.
30 Nisan’da tutuklular Auschwitz’e vardılar.
25 Mayıs’ta Flossenburg’a varıldı. Topluluk 1000 kişi kadar kal­
mıştı.
2-3 Haziran’da, içlerinde Desnos’un da bulunduğu 185 kişilik bir 
topluluk Saksonya’daki Floha’ya doğru yola çıkarıldı. Bir yıla 
yakın bir zaman, Desnos burada yaşamını sürdürebilmek için, 
açlığa, hakaret ve küçük düşürücü hareketlere, maddi ve ma­
nevi yıkımlara karşı savaş verdi.

1945 Müttefikler'in yaklaşması üzerine Floha’dan Çe­
koslovakya’daki Terezin’e gidildi. Kampa varıldığında tu- 
tukluların hemen hemen hepsi yorgun, bitik ve hastaydı; çoğu 
tifüsten öldü.
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Robert Desnos Terezin Kampında, (ön, ortada)



Ö L Ü M Ü

1945 yılının Nisan başlarında bir yandan Montgomery’nin, De 
Lattre de Tassigny’nin ve Eisenhower’in, bir yandan da Juv- 
kov’un kuvvetleri Almanya içlerine doğru ilerliyorlardı. Özgür 
dünyanın insanları zaman zaman esir ve toplama kamplarının 
insanlık dışı görünümleriyle karşılaşıyorlardı. 3 Mayıs 1945'te 
Çek direnişçileri ve Sovyet kuvvetleri Terezin esir kampını ele 
geçirdiler. Kampa özgürlük gelmişti ama esirleri yeniden ya­
şama kavuşturmak da gerekiyordu. Kurtarılabilecekleri kur­
tarmak, ölümle pençeleşenlerin huzur içinde ölmelerini sağ­
lamak... Müttefik Kuvvetlerle birlikte gelen hekim ve 
hemşirelerin görevi buydu...
Bu çalışmalar sırasında sağlık hizmetlerine yardımcı olmak is­
teyen Josef Stuna adlı bir Çek öğrenci esir kampı listelerinde 
bir ada rastladı: Robert Desnos 1900 doğumlu, Fransız va­
tandaşı...
Josef Stuna bu adı, Gerçeküstücülüğü, Paul Éluard’i, André 
Breton’u tanıyordu. Dahası Robert Desnos’un Nadja’daki res­
mini bile anımsıyordu. İskelete dönmüş 240 kişi arasında Des- 
nos’u aramaya koyuldu. Koca gözlükleri ardında gözlerinin feri 
sönmüş birinin karşısında durdu.
-Robert Desnos adlı Fransız şairi tanıyor musunuz? diye sordu 
bu bitkin adama.
Adam bütün gücünü toplayarak ayağa kalkmaya çalıştı.
-Fransız şair... O benim...
Bir anda her şey unutuldu. Desnos artık yalnız değildi. Kar­
şısında kendini tanıyan biri vardı... Bir dost... Kendisinin şair ol­
duğunu bilen biri...
Josef Stuna hemen hemşire Alena Tesarova'yı bulmaya gitti. 
Tesarova kendisinden daha iyi Fransızca biliyordu. O ve Stuna 
ölüm halindeki şairi kurtarmak için ellerinden geleni yaptılar. 
Birlikte oldukları üç dört gün içinde bu üç dost durmadan ko­
nuştular. Adım adım ölüme yaklaşan Desnos dostlarına birçok 
şey anlattı: Fransız Direniş Hareketi, Gerçeküstücülük... Bun­
lardan biri Almanlara karşıydı, öteki de dünyadaki gericiliğe ve
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tutuculuğa karşı... Paris’den, özgürlükten, kardeşlikten, şiirden, 
ağaçlardan, rüzgârdan, okyanuslardan söz ettiler. Alena Te- 
sarova şaire bir demet yaban gülü getirmişti. Çiçekler çabuk sol­
dular ama şair onları baş ucundan ayırmadı.
Üç günün sonunda Desnos komaya girdi.
8 Haziran sabah saat 5'te hayata gözlerini yumdu.

(Pierre Berger’den kısaltılarak çevrilmiştir E.C.)

NOT: 20 Nisan 1969'da Svobodne noviny adlı Çek gazetesinde 
Desnos’un yazdığı söylenen bir şiirle ilgili olarak Josep 
Stuna’nın şu açıklaması yer aldı: Robert Desnos’un yazdığı 
söylenen son şiir dolayısıyla şu olaylara tanıklık etmek is­
tiyorum:
“4 Haziran’dan itibaren, Terezin’dekl “Güney Barakalarında bu­
lunan Robert Desnos’a baktım. 8 Haziran 1945'e, yani ölümüne 
kadar orada yanındaydım. O dönemde üzerinde ne bir şiire, ne 
bir yazı parçasına rastladım ve zaten artık yazı yazabilecek du­
rumda değldi. Aynı şekilde, benimle birlikte Desnos’a bakan 
hemşire arkadaşım Alena Tesarova’nın herhangi bir yazılı me­
tinden söz ettiğini de anımsamıyorum. Desnos’un ölümünden 
sonra geride kalanları toplarken ve kendisiyle ilgili bilgileri edin­
meye çalışırken -Tesarova ve ben- komşusu olan Fransızlar’ın 
ve Belçikalılar’ın da bilgilerine başvurduk. Komşularının Des- 
nos’u gazeteci olarak bildikleri, şairliğinden hiç haberleri ol­
madığı ortaya çıktı.
O sırada tek kişisel eşyası bir çift gözlüktü ve bundan başka 
hiçbir şey bulunmadı.”
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ROBERT DESNOS ÜZERİNE

PH IL IP P E  SO UPAULT:
Robert Desnos Littérature dergisiyle 1922 yılına doğru ilişki kur­
maya başladı. Yaman ve mert, çoşkun ve tez öfkelenir, ben­
zerini asla tanımadığım en iyi arkadaştı. Arkadaşları için canını 
vermeye ve düşman saydıklarının da hakkından gelmeye her 
zaman hazır biri. Safyürekliliğe ve aynı zamanda uzlaşmazlığa 
dayanan çok sağlam bir gençlik. Aragon’a ve Breton’a hay­
randı. Kendisininkinden çok farklı olan Éluard’in kişiliği Des- 
nos’u kızdırıyordu sanıyorum ama buna aldırmıyordu. Çünkü 
Desnos’da ortak çalışma, toplu çalışma anlayışı egemendi. 
“Uykularf’ından birinde hazır bulundum. İspritizmacıların de­
dikleri gibi bu işe doğuştan yatkındı. Ama “uykusu”nun, kendi 
doğal lirizmini ortaya dökmek için bir bahaneden başka bir şey 
olmadığı duygusunu hep taşımışımdır.

M ICHEL LE IR IS :
Karşılaşmamız bir kahvede tesadüfen oldu. Ben Georges Lim- 
bour ile birlikteydim. Desnos, adı La Revolution surréalist (Ger- 
çeküstücü Devrim) olacak bir dergi hazırladığını haber verdi. 
Desnos’un bunu ad olarak çok iyi bulduğunu, kendisine La- 
Bataille syndicaliste'in (Sendikacı Savaş) adını anımsattığını 
açık seçik anımsıyorum. Bu olay 1924'den önce oluyor. Kuş­
kusuz 1923 başları. Uzun sözün kısası, benim tanıdığım büyük 
Gerçeküstücüler’in ilkiydi. Birbirimizle dost olmadık. Ben Ger- 
çeküstücü olduktan sonra görüştük. “UykulaıJ’ dönemi o zaman 
bitmişti.
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Desnos’un Gerçeküstücülükle İlgili ünlü konuşmalarına ka­
tıldım. Çok belirgin bir anım var. Bir akşam Versailles’a gitmek 
için trene binmiştik. Ardından gezintimiz sırasında Desnos bana 
küçük bir gösteri yaptı. Gözlerini kapattığını sanmıyorum. Bu 
zor değildi; geceydi. Aşağı yukarı Deuil pour deu/'/dekllerin de­
ğerinde Gerçeküstücü bir metin ortaya çıkardı. Buna kesinlikle 
tanıklık edebilirim.
Desnos’a borçlu olauğum nedir? Kesinlikle diyorum ki Des­
nos’un kelime oyunları olmasaydı, benim GlossaireJ’y  serre 
mes Gloses’u ortaya çıkarma düşüncem olmayacaktı. Max 
Jacob’un şiirlerinde de kelime oyunları vardı, ama genellikle gü­
lünçtü. Marcel Duchamp’ın kelime oyunlarıyla insan kendini gül- 
mecenin içinde bulur. Desnos’un lirik kelimeler oyununun bu­
lucusu olduğuna gerçekten inanıyorum. Bunlar felsefi atalar 
sözü çeşidinden kelime oyunlarıydı. Beni en çok çarpan da 
şuydu: “Arzularımızın yasaları eğlencesiz zarlardır.” Desnos’da 
en çok hayran olduğum budur işte. Glossaire’de nesneleri daha 
da uzağa itmek ve kelime oyunu halinde bir sözlük yapmak is­
tiyordum. Glossaire'in Masson tarafından reslmjenen baskısını, 
kendisine saygı amacıyla, Desnos’a adamakla iyi ettim sa­
nıyorum.
Desnos, Roussel’in ateşli bir hayranıydı. Étoile au front adlı 
oyununun ilk gösterim gecesinde Desnos çılgın gibi alkışlarken 
bir seyirci “Susun! Şaplak yok!” diye bağırdı. Desnos da se­
yirciye şu unutulmaz karşılığı vermişti: “Şaplak var! Sizde de 
buna uygun surat!”
Breton Roussel’i Desnos’un ve benim ustam olarak görür. Ama 
tarihler konusunda yanıldı. Roussel Comment j ’ai écrit certains 
de mes livres adlı yapıtında gizini açıkladı. Bu kitap, yazarın 
ölümünden sonra, 1935'te yayımlanmış bir kitaptır. Desnos ve 
ben, Roussel'in kelime oyunlarına dayanan yapıtlarının büyük 
bir bölümünden tam anlamıyla habersiz olarak, aşağı yukarı on 
yıl öncesinde kelime oyunları yapmıştık. Roussel’in benim üze­
rimde bir etkisi oluğunu yadsımıyorum ama etki bu biçimde de­
ğildi.



Desnos yumuşak başlı biri değilidi. İçinden geldiği gibi dav­
ranan biri olarak şiddetli öfkeye kapılıveren biriydi. Fiziksel ola­
rak en cesur, dalaşa en çok hazır gerçeküstücülerden biriydi. 
Ama içinde gerçek bir dostluk ateşi, sonsuz bir gönül yüceliği 
vardı.
Evi ardına kadar açıktı. Haftada bir gün evde kalıyor ve çok 
farklı kesimlerden, çok farklı kökenli dostlarını konuk ediyordu. 
Bu Desnos’un önemli niteliklerinden biriydi. Gerçeküstücü bir or­
tamda, oldukça katı bir tıttumu olduğu sırada böyle bir dav­
ranışta bulunması özellikle düşünülmeli. 1928'e doğru Alejo 
Carpentier’i, sonra hemen hemen aynı dönemde Miguel Angel 
Asturias’ı ve ayrıca Çuyanalı şair Léon Damas’ı Desnos’un 
evinde tanıdım. Léon Damas’ın tarihsel bir önemi vardır; Aimé 
Césaire, Léopold Sedar Senghor ve kendisi ünlü “zencilik” kav­
ramını ortaya atmışlardır. Üçü birlikte L ’Étudiant noir adlı ve sa­
nıyorum ancak bir sayı çıkan bir gazete yayımlamışlardı. Daha 
sonra Jean-Louls Barrault ile de Desnos’un evinde ilk kez kar­
şılaştım.
Gerçeküstücüler’den koptuktan sonra Desnos, Bataille’in ye­
niden canlandırdığı Documents adlı sanat dergisinde ve 
Bifur’de çalışmaya başladı. Breton, İkinci Bildirge’de bu dergiyi 
“çöp tenekesi” olarak niteler. Desnos tam anlamıyla bize bağ­
lıydı; her zamanki gibi candan dost ama yine de bildiğini oku­
yarak. Birkaç yazı vermiş olmalı ama neydi şimdi anım­
samıyorum. Bifur'e gelince; Dada’nın tasfiyesinden sonra 
Breton ile iyice arası bozulan Ribemont-Dessaignes’in yönettiği 
bir edebiyat dergisiydi. Bu “çöp tenekesi”nde, Kafka’nın Fran­
sızca’ya çevrilmiş ilk metni, Sartre’ın basılan ilk yazısı ve buna 
benzer şeyler yayımlandı; öyle sanıyorum. Sonradan kitabımda 
yer alacak olan “Les Pythonisses” adlı oldukça uzun şiirimi ver­
miştim ben de.
Gerçeküstücü dönemde sık sık görüştük. Daha seyrek bir­
birimizi gördük ama asla kırmadık. İşgal yıllarında yeniden bir­
birimizi sık sık görmeye başladık. Bu benim Desnos’la birlikte 
bir gizli örgütte çalıştığımdan değildi. Grands-Augustins So- 
kağı’ndeki “Catalan” adlı küçük lokantaya Picasso, Eluard,



Nusch, Dora Maar ve birçok başka kimse sık sık yemeğe gi­
diyorduk. Desnos hemen hemen her akşam kedileri için artık et­
leri almaya gelirdi.

JA C Q U E S  BARON:
Desnos ile ben, bir rastlantı sonucu bir semt kahvesinde ta­
nıştık. Huysuz ve iyi yürekli bir çocuktu. Artaud gibi rahatsız 
edici biri değildi. Söz gelişi yemek konusunda ağzının tadını 
bilen biriydi. O dönemde hepimiz gibi Apollinaire, Rimbaud ve 
Simgecilik’den etkilenen bir tarzda, lirik açıdan alabildiğine zen­
gin bir dille uzun şiirler yazıyordu. Daha sonra, söz gelişi Lan­
gage cu it de, birbirine karışan kelimelerin yazıyı esinlediği şiirler 
yazdı; Leiris için de durum böyleydi ama Desnos’daki daha ken­
diliğindendi. Ben asla uyumadığım için “uykular”a dıştan ka­
tıldım. Éluard, Aragon ve Breton da uyumayı başaramıyorlardı. 
Çok etkileyiciydi. İşin sonunda durum oldukça kötüye gidiyordu, 
çünkü büyük bir yorgunluk söz konusuydu. Desnos’un ken­
dinden geçtiği anlar oluyordu. Gerçek yaşamla uyuşmazlık ço­
ğalıyordu; sonunda kahvede uykuya dalınıyordu...

A L E JO  C A RPEN T IER :
Robert Desnos, 1928'den 1939'a kadar benim için her günkü 
dosttu. Gerçeküstücüler’den koptuğu dönemden sonraydı. 
Dostları olanlarla ilişkiyi koruyordu ama topluluğun bütün et­
kinliklerini reddetmişti. Breton’u son görüşünde benimle bir­
likteydi, 1928 yılıydı. Breton’a saygı göstermekte kusur etmedi. 
Bütün bu kimseler Breton’un büyük ve saf bir insan olduğunu bi­
liyorlardı.
Bu dönemde nasıl yaşıyorduk? 1930'dan 1933'e kadar insanlar 
açlıktan geberdi. Bunalımın getirdiği sonuçlar korkunç oldu. Art 
arda kapanan gazetelere yazılan küçük yazıların ücretiyle ge­
çiniyorduk. Robert, yayınına son veren Soir gazetesinde ça­
lışmıştı. Ben de Havana’da çıkan iki gazetenin muhabiriydim; 
ikisi de kısa sürede yayınına son verdi. O dönem kesinlikle bir 
yoklar dönemiydi. Ayakkabılarımız berbat durumdaydı; altları
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delinince içine mukavva koyuyorduk. Robert ile ben aynı nu­
mara giydiğimizden ortaklaşa bir çift ayakkabı aldık; kime ge­
rekirse sırayla giyiyorduk. O yıllar için ‘çılgın yıllar’ denir; ama 
kimin için? Görünen oydu ki bütün dünyadan insanlar açlıktan 
gebermek için Montparnasse’a geliyorlardı.
1932'den başlayarak radyoda iş bulduk. “Poste Parisien”in kah­
ramanlıkları dönemiydi. Radyonun öncülerinden biri olan Paul 
Deharme yeni bir dil bulmayı umut ediyordu. Kötü sa­
yılmayacak insanlarla çalışmıştı. İlginç bir metin hazırlayan Ro­
bert ile ilişki kurdu ve müzikbilimci olarak da beni salık vermişti. 
Paul Deharme 1932'de beni işe aldı. Bu büyük bir girişimdi; ben 
Foniric stüdyolarının sanat yönetmeni oldum, Robert Desnos 
da edebiyat sorumlusu. Programlar, metinler, sloganlar ta­
sarlıyordu. Armand Salacrou da eczacılık ürünleriyle ilgili ta­
nıtım için geldi. Reklâm yaptık, çok heyecan verici bir şeydi. 
Desnos ve Kurt Weil ile birlikte “La Complainte de Fantomas”ı 
yine, Desnos ve Koşma ile “Le Juif erraut”ı yaptık; genç güldürü 
sanatçısı Jen-Louis Barrault’yu kendimize bağladık. Whitman’in 
“Salut au monde”u için ilk kez ses şeridi kullandık. 1932'den 
1939'a kadar her gün birlikte çalıştık.
Robert Desnos’un öfkeli yapısından söz edildi. Yanlış. Robert 
hiç sert, hiç bağnaz değildi, ama giriştiği her işe tam anlamıyla 
kendini verirdi. İnsanların Montparnasse’da aşkın tadını çı­
kardığı bir dönemde, Desnos Nerval, Byron tarzı bir yoğunlukta 
aşk yaşıyordu. Robert’i hiçbir zaman fazla âşık görmedim, ger­
çekte pek az kadınla da. Onda sertlik diye nitelenen şey uz­
laşmazlıktan, arılıktan kaynaklanıyordu. Aşk onun için ya hepti 
ya hiç ve bu onu gerçek bir coşkunluk durumuna sürüklüyordu. 
Robert bir şeyi ha'lfe alabilecek biri değildi. Şiirle va da siyasetle 
ilgili bir düşünceyi savunduğu zaman bu işi tam anlamıyla ya­
pıyordu; ben de zaten böyle yapılması gerektiğine inanırım.
Onun için dostluk aşk kadar değerliydi. Robert benim dostumdu 
ve edebiyat çevrelerinden olmayan, şöyle böyle tanınan kim­
selerin de dostuydu. Kendisiyle birlikte bir eczanede çalışmış 
olan Georges Gautret’ye karşı özel bir dostluğu vardı. İz bı­
rakmadan kaybolan André de Lariviére’e hayrandı. Kübalı olan,
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hakkında pek bir şey bilinmeyen, benim de tanımadığım Pi- 
cabia’yı pek severdi. André Masson’a, Georges Neveux’ye, Ar­
mand Salacrou’ya çok bağlıydı. Robert’in evinde uzun süreler 
yaşamış olan Samy Simon da onu benim kadar iyi tanır.
Bir de Mouloudji vardı; bizim radyo programlarında çocuk rol­
lerine çokardı, biz ona “Küçük Mouloji” derdik. Bir de baktık bü­
yümüş. On üç, on dört yaşlarındayken Desnos’un Mazarine So- 
kağı’ndaki evine akşam yemeğine götürürdük. Hemen hemen 
hep uyur kalırdı.... Ve Robert, her şeye karşın, Gerçeküstücü 
anlayışına karşın anne ve babasına karşı büyük sevgi duyardı. 
Onlar Robert’in şiirinden bir şey anlamıyorlardı. Her pazar öğle 
yemeğine gitmeyi asla ihmal etmezdi.
Şiirde, Robert medyum uykusunu esin yerine koyardı. Şiirlerini 
hiç düzeltmiyordu. Bir çırpıda kaleme alırdı. “The Night of Lo- 
veless Night” adlı uzun şiirini bir gecede yazdı. Bazı bir kelimeyi 
değiştirirdi ama şiirlerini baştan aşağı değiştirmezdi. Robert’e 
göre şiir bir çırpıda çıkmalıydı. Breton onu özseverlikle suçladı. 
Aşırı biçimde kişisel yargılama biçimi vardı. Desnos şiirden hiç 
söz etmez bir şiir bile göstermezdi. Şiir onun için kişisel ve gizli 
bir etkinlikti. Edebiyat alanında hiç övünme huyu yoktu. Ro­
bert’in en şaşırtıcı yanlarından biri, oldukça bana da benzeyen 
yanı, yazdıklarından hiç söz etmemesiydi. Sanıyorum ede­
biyatta özseverlik bunun karşıtıdır.
Robert zaten çok gizli bir adamdı. Onda bir sınır vardı, onun 
ötesine geçemezdiniz. Bu bana “La Charette fantôme” adlı film­
deki, Robert’in de çok sevdiği bir cümleyi anımsattı: “Bir kere 
köprüyü geçti mi hayal görüntüleri karşısında buldu.” Onunla 
köprüye kadar geliyorduk, o köprüyü tek başına geçiyordu. 
Öteki tarafta düş, hayaller, şiir vardı.

GAETAN PICON:
1925 ile 1930 arasında ateşlerini saçan, ama eseri bugün, 
bizim için hâlâ canlı bir ışıkla parıldıyan şairler arasında ak­
lımızda tutmaya değer biri, özellikle biri vardır; Robert Desnos 
Desnos, şairliği henüz yeterince tanınmayanlardan, biridir. Di­
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reniş Hareketi, onun için, 1945 Haziran’ında öldüğü o Çe­
koslovakya kampında sona ermişti. Yeraltı çalışmaları sı­
rasında, yumuşak bir öfke taşıyan birkaç şiir ve argolu şarkı ya­
yımladı. Ama Desnos, özellikle eski şiir kitaplarıyla yarına 
kalacaktır: Can ve Mallar (1930), Zenginlikler (1942). Bu ki­
taplarda hayranlık veren bir yalınlıktan ve aynı zamanda do­
kunaklı bir sonun önsezisinden sürekli destek alır gibi gözüken 
aşırı bir gerilimden doğan bir lirizm vardır. Kapalı gözlerle yaz- 
dırılmışa benzeyan bu soluk soluğa kendi kendisiyle konuşmalı 
Rrose Selavy1 nin “uykuları” ve kelime oyunlarını içeren ve bir 
akımın damgası altında doğmuş şiiri, bu akımın etkisinden kur­
tulur ve bugün geleneksel olanın içinde yer alır.
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ŞİİR ADLARI DİZİNİ

Açlık Körfezi 41 
6 Mayıs 1936 113
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Rrose Selavy 21

Saint-Martin Sokağı Şarkısı 87 
Söz Çarığın 26

Şeker 25

Uyanışlar 61 
Uyku Alanları 37

Üç Yıldız 48

Yarın 89
Yeryüzündeki İnsanlar 80
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İLK DİZE DİZİNİ

Alp Dağlarının çiçeği kabuklu deniz hayvanına 
“ Işıldıyorsun” diyordu 47 

Artık sevmiyorum Saint-Martin’i 87

Bağrışırlar avaz avaz kara sokakta 79
Ben Flandre sokağının bekçisiyim 95
Beni intihar ediyorsun, öylesine yumuşak başlı 26
Bir kırık çeşme yaşamını anlattı bana 56
Bir masanın çevresinde dört kişiydik 80
Bir yapraktı üzerinde çizgiler 82
Bizim kaptan Jonathan 109
Bu kavşakta anılardan, karşılaştırmalardan, garip uyumsuz ve 

çok önemli olaylardan kaynaklanan bir hava var 70 
Bugün güzel dizeler yazmak isterdim 62 
Bulut dedi ki kızılderiliye 66

Çamurdan doğmuş, göğe fışkırmış, bir buluttan daha gezgin, 
mermerden daha sert 74

dağların 25
Dışarda açık havadaki kadınlar 57

Eskiden de sevgiler düşlerdim ben şimdi de 115 
Ey benim kafatasım solan sedef yıldız 21

Garip bir sokaktan geçtim 17 
Gariptir insan uyanır bazı kez bir gece vakti 61 
Gecede elbet dünyanın yedi harikası ve yücelik ve ağlatı ve 

büyü gecede 37
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Geceden yararlanarak senin gölgene sokulmak 36
Geçin gidin yolunuza 29
Güneşle ısınan kaldırımlara bir uzansak 90

Hiçbir şey benzemiyor artık esine 69

Işıkla yıkanmıştır gecenin kaynakları 83

Kaçak kadın, ıssız kırları soluk soluğa 73 
Kapıyı vurursun 116
Kendini asanlar, boğazını kesenler, zehir içenler 91 
Koca mağazaya girdim 18 
Kuzey kutbuna giden 41

Mezarım burası olacak, başka yer değil, bu üç ağacın altında103

O kadar düşündüm ki seni 35
O zamanlarda yaşadım ve bir yıldan bu yana 104
On sekiz metrelik bir karınca 107
Ormana giderseniz 108
Otuz altı yıl mı yaşamışım sahi? 113

Parmak çocuk ormanın karanlık keçi yollarında bir yığın 
anahtar yitirir 53 

Periskop mürekkep hokkası gözler beni dönemeçte 31

Sağdaki ilk sokağı sap 114

Şarkı söylüyorsun nice zamandan beri 65 
Şeytana külahının ters giydirildiği kentte 55

Üç düşünce üç gelincik üç kaygı 54

Yitirdim kötü geçmişin acısını yıllarını 48 
Yüz bin yaşında olsam da, gücüm kalacak 89
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ROBERT DESNOS’UN YAPITLARI

Le Fards des Argonautes (Argonotların Düzgünü, 1919) (şiir) 
L ’Ode à Coco (Coco’ya Güfte, 1919) (şiir)
Deuil pour deuil (Yas için Yas, 1924) (şiirsel düzyazı)
C ’est les bottes de sept lieues cette phrase “Je me vois" (Bu 

“Kendimi görüyorum” cümlesi şu yedi fersahlık çiz­
melerdir, 1926) (şiir)

La Liberté ou l ’amour! (Özgürlük ya da Aşk!, 1927) (şiir)
La Papesse du diable (Şeytanın Dişi Papası, 1929) (takma adla 

yazdığı roman)
Corps et Biens (Can ve Mallar, 1930) (şiir)
The Night o f Loveless Nights (Aşksız Gecelerden Bir Gece, 

1930) (şiir)
Les sans cou (Boynu Vurulmuşlar, 1934) (şiir)
État de veille (Uyanıkçalık, 1943) (şiir)
Le Vin est tiré (Şarap oldu, 1943) (roman)
Contrée (Ülke, 1944) (şiir)
Le Bain ave Andromède (Andromeda ile Yıkanma, 1944) (şiir) 
Trente chantefables pour les enfants sage (Uslu Çocuklar İçin 

Otuz Tane Türkülü Masal, 1944) (şiir) (Bu kitabın birini 
Félix Labisse’in, diğerini Olga Kowalewsky’nin resimlediği 
iki ayrı basımı vardır.)

Félix Labisse (1945) (deneme)

Ölümünden sonra yayımlananlar:
La Place de l'Étoile (Étoile Alanı, 1945) (karşı-şiir; oyun)
Choix de poèmes (Seçme Şiirler, 1946)
La Rue de la Gaîté (Neşenin Sokağı, 1947) (şiir)
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Les trois solitaires (Üç Yalnızlar, 1947) (şiir)
Les Regrets de Paris (Paris Üzüntüleri, 1947) (şiir)
Chantefables et chantefleurs (Türkülü-Masallar ve Türkülü- 

Çiçekler, 1952) (şiir)
Domaine public (Kamu Mali, 1953) (şiirlerinin büyük bir bö­

lümünü içeren kitap)
De l 'érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du 

point de vue de l'esprit moderne (Yazılı açığa vurumları 
içinde ve çağdaş düşünce açısından incelenmiş erotizm 
üzerine, 1953) (deneme) (Bu çalışma 1923'te yapılmıştı.) 

Mines de rien (Çaktırmadan, 1957) (şiir)
Calixto/Contrée (Calixto/Ülke, 1962) (şiir)
Cinéma (Sinema, 1966) (sinema yazıları) (Bu kitap Les Ra ­

yons et les Ombres (Işıklar ve Gölgeler) adıyla ve yeni 
yazılar eklenerek 1992'de yeniden yayımlanmıştır.)

De tous les spectacles (Bütün Seyirlikler Konusunda, tarihsiz) 
(düzyazı parçası)

Destine arbitraire (Keyfe Göre Yazgı, 1975) (Corps et Biens ile 
Fortunes adlı kitaplarının dışında kalan şiir kitaplarının 
çoğu ve yayımlanmamış şiirleri.)
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Eray Canberk, 1940'da İstanbul’da doğdu. 
Haydarpaşa lisesi’ni bitirdi. İstanbul Üniveı 
Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyai 
Bölümü’nde ve Yüksek Öğretmen Okulu’nc 
öğrenim gördü. Bir süre ilkokul öğretmenliğ 
Çeşitli yayınevlerinde, ansiklopedilerde, ed 
dergileri ve gazetelerde yazar ve yayın yön 
olarak çalıştı. Şiirlerini Kuytu Sular (1969), ’ 
Burkulduğu Zaman (1983), Eskimiş Yalnızi 
(toplu şiirler, 1992), yazı ve denemelerinin 
bölümünü Şiir ve Şair Üzerine Aykırı Düşün 
(1992) adlı kitapta topladı.
Jacques Prévert, Mao Zedung ve Antonio 
Machado’dan yaptığı şiir çevirileri kitaplaştı 
Dünya Aşk Şiirleri Antolojisi’nin yanında, ke 
çevirilerinden oluşan Çağdaş Vietnam Şiiri ı 
Sevda Türküleri adlı seçkileri hazırladı. Ayı 
çok sayıda çocuk kitabı çevirdi.
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