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PAVESE’NIN SIiRI

Biz bir nesneler, oigular, eylemler diinyasinda yagsiyoruz;
zaman iginde bir diinyadir bu. Sonu gelmeyen bilingdisi
¢abamiz, 6zglrligumiiziin ger¢eklesecegi cogku anina
zaman agarak uzanmaktir. Nesneler, olgular, eylemler,
zamanin gegisi, butiin bunlarin hepsi, bize béyle anlari
vaat ediyor, bu anlari géziimiizde canlandiriyor. Bunlar
ozguirliiglimtizin simgeleri oluyor. Her birimiz kendi
mutlulugumuzun simgeleri olan seyler, olgular ve
eylemler zenginligine sahibizdir; bunlar kendi baglarina
bir degere sahip degildirler, ama bizi ¢agiran, bizi ¢eken
seylerdir, yani simgelerdir. Zaman, bu simgelerin
zaman-tsti anlamiarini ¢ogaltan bir perspektif oyunu
yaratarak, bu isaretler diinyasini sagirtici bir sekilde
zenginlesgtirir.

Bu da olumsuz, kétimser, hatta siradan simgeler
olmadigini séylemek gibi bir seydir. Simge her zaman
bir cogku aniyla, bir odak noktasiyla esanlamiidir.

(Yasama Ugrasi, 17 Eylul 1942)

Farkli Bir Siir Anlayis1: Anlati-Siir

Pavese’nin ilk siir kitabi Lavorare Stanca (Calismak Yorar) ya-
yimlandiginda, o dénem italyan siirinin temel yénelimi Herme-
tizmle olusturdugu karsithikla dikkatleri gekmisti. Hermetik “poeti-
ka", sdzciklerin anlamindan ¢ok sessel dzelliklerini éne c¢ikaran,
cagrisima dayal ve okurdan dilin belirsizligini gdzmesi igin 6znel
bir caba gdstermesini isteyen bir anlayisi sergilerken; Pavese’nin
anlati-siiri, “genis anlati ritimleriyle yayilan, konugma dilinden ya-
rarlanan, gurualtilid-canh bir dinyaya yer veren —lokantalar, kir,
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sehir sokaklari, kasvetli varoglar,— belli bir siyasal polemik unsu-
ru iceren ve hi¢ siiphesiz gogu gagdas siirin incelikli solipsizmin-
den ayrilan”” bir anlayigi ortaya koyuyordu.

Bu yazida, Pavese’nin Calismak Yorar, 1943 Einaudi basimina
ek olarak koydugu iki yazisi (bundan sonra Ek | ve Ek II) ile /Z
mestiere di vivere (Yagsama Ugrasi) adl glnluklerinden yararla-
narak, poetikasinin ana gizgilerini belirlemeye caiigacagim.”

Sairin Ugragi: Imge ile Nesnellik Arasinda

Pavese’nin Ek I'de belirttigine goére, Calismak Yorarin tamam-
lanmasi Gg¢ yilini almigtir. Bu Gg yillik genglik ve kesifler déne-
mi boyunca, siir gérusia ve sezgisel yetileri giderek derinlik ka-
zanmigtir; tim c¢abalarini bir yana birakarak simdi bu arayisi
c6zumlemek amacindadir: “Yaln bir dille ifade etmek gerekirse,
dnuimde, benim tarafimdan yazilmig olmasindan ¢ok, en azin-
dan bir zamanlar, italya’da yazilanlarin en iyisi olduguna inandi-
gim icin beni ilgilendiren bir yapit var ve bu yapiti anlayacak en
donanimli insan benim" Pavese’nin bir siirden 6tekine gergek-
lestirdigi evrim yerine, onun derlemesinde bir yapi costruzione
kesfetmeyi yegleyecek olanlara yaniti ise, isteyenin béyle bir
yapiy! bulabilecegi, ama kendisinin onu yapita koymus oldugu-
nu kabul etmeyecegi seklinde; benzeri bicimde, ayni yapiy ger-
cek ya da dyle oldugu varsayilan siir derlemelerinde de (Baude-
laire’in Les Fleurs du Mal’i ya da Whitman'in Leaves of Grass’i)
gérememistir: Bunlarda, imgeleme dayal bir gecisten c¢ok, za-
mansal bir gegis séz konusudur. Pavese, farkh siirlerin bir araya
gelerek tek bir siir olusturmasini degil, tek tek her siirin kendi ba-
sina ayakta duran bir yapisinin olmasini amagladigini belitir.

Pavese'nin begenisi, kafasinda tam olarak netlestiremedigi bir
bicimde, temel olgulardan olugan 6ze ydnelik bir anlatim istiyor-
du; ancak bu, kitabilik ve anistirma 6zellikleri nedeniyle haksiz
bir bicimde temel olgulara y&neldigi iddiasindaki dil ile anlatil-
mis ahisageldigimiz iceddnuk soyutlama olmayacaktir. Bu nok-
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tada, Pavese’de anlati-giir fikri olugsmaya bagslar; ancak,
Poe’nun Philosophy of Composition'da belirledigi él¢utler dog-
rultusunda, kaginmak zorunda oldugunu hissettigi sey, kisa siir-
dir. Bu yalnizca bir bigim sorunu degildir; yaratmak istedigi siir,
acik ve belirgin, adaleli, nesnel, 6ze yonelik olmalidir. Amacini
gerceklestirdigi ilk siiri ise, birgcok basarnsiz denemeden sonra,
derlemenin ilk siiri olan “/ Mari del Sud'dur (Guney Denizleri).
Pavese, icini dokme ile genellikle patolojik bir haykirisla biten
derinlemesine irdeleme arasi bir lirizmden “Giney Denizleri"nin
acik ve 6lgull anlatisina gegigin birden gergeklesmekle birlikte,
bunu hazirlayan ¢ seyin bulundugunu belirtir: Kuzey Amerikan
edebiyati ile ilgili galismalar ve ceviriler, kismen Piemonte ag-
ziyla yazilan dykiler ve bir ressam arkadasiyla olusturdugu, ce-
sitli siirler, tragedyalar, sarki sézleri, vb."den olusan ve hepsi Yu-
nan sairi Sotades™”" tarzinda yazilmig amatér bir pornografi
koleksiyonu: Arkadaslara yonelik olarak hazirlanan ve bazilar-
nin ¢ok begendigi mastehcen yapitlar.

“Guney Denizleri"nin artalanindaki bu Ggli etkiden, en ¢ok -
gcuncust énemli olmustur: Bu Sotades tarzi denemeler Pave-
se'ye, sanat ugrasini, Gstesinden geldigi gugliklerden kaynak-
lanan zevki, bir temanin sinirlanni, imgelem ile Uslup oyununu
ve bir Gslubun —ki ona gére, ayni zamanda dinleyici ya da okur
ile bir hesaplasmadir da— yarattigi mutlulugun gizemini géster-
mistir. Sz konusu U¢ benzersiz deneyimden Pavese, ne denli
ylce olursa olsun her siirsel atihmin, insanin iginde yasadigi
ortamin etik ve pratik gerekliliklerine ¢ok dikkatle egilmesi ge-
rektigini 6grenmistir. Bu hazirliktan sonra gelen “Giney Deniz-
leri"yle ilk anlati-siir gerceklesmis oluyordu. Ancak “Guney De-
nizleri"ni yazarken kagindigi retorik imge korkusu, onu olaylan
nesnel bir bicimde sunmaya itmis; olaylarin bu sekilde nesnel o-
larak sunumu, siiri psikoloji ile kronik arasi bir yere yerlestirmis-
ti. Ozellikle imge kurucularn kolay imge kullanimindan, sézleri
birer fetis nesnesi haline getirme anlayigindan kaginmigti. Pa-
vese’nin Ek I'den on yil sonra gunligd “Yasama Ugrasi”nda
yazdiklan, bunun teknik-bigimsel bir sorun olmaktan ¢ok, onto-
lojik bir sorun oldugunu ortaya koymaktadir:
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“Siir ritimle dile gelen 6zgur dugtncedir dedigimiz zaman, sadece
siirin dogasini tanimlamak isteriz. Siirimizin durmadan nesneleri
yok etmeye calismasi, kendi nesnesi ve kullandigi kelimelerin
0z0 olmak istemesi bu yuzdendir. D’Annunzio’nun eserlerinde
genellikle bir yozlagma belirtisi olan sézlerle esriklesme egilimi,
bu 6zu nesnelerin eti ve kemigi olarak gorar. Bu evrensel bir ses
taklididir. Bizim eserimizde anlatim katiksiz ve yalindir; ritmini
nesnelerin sesinden daha derin bir yerde bulur: Kendinin farkin-
da olmayan, sdyleyecedi her seyi stylemekten ¢ekinen bir anla-
timdir bu. Tedirginligimizin nedeni de tek gergegimiz olan kelime-
lere glivenmeyisimiz, heniz ne oldugunu agik¢a bilmedigimiz bir
0z arayisimiz, kararsizligimiz, aci gekmemizdir.

“Calismak Yorar adli kitabim bile, biraz ylizeyin altina inince, bu
egilimi gosteriyor: Nesnesini kelimelerin seslerinin ve bigimlerinin
altinda aramak; ne sarki, ne de s6z esrikligi olan bir ritim bulma-
ya ¢calismak. Bu ylzden muzikten kagip belirsiz renkte kelimeleri
kullamiyor. Dogaya ayna tutmanin bir baska bigimi olan konusma
diliyle renk kazanmaya fazla yer vermesi tek yanhsi. Ama yavas
yavas bundan kurtuluyor, ritmin disiplinine giriyor. Sonra diizyaz
bélumlerde yeniden konusma diline déntiyor. Neden? Cunkd bu
bélumlerde ritmin desteginden yoksun kaliyor da ondan. Simdi
sorun, bu destedi varsayarak bir seyin 6ztine nasil varlacagini
bulmaktir.” (17 Temmuz 1944)

Tabii boylesine bir yalinlk programi, tek c¢ikis yolunu nesneye
tutkuyla, siki sikiya baglanmada bulmustu. Bir konunun her tir
imge kullanimini bir yana birakarak islenmesi, konunun bir engel
haline gelmesi ve nesneye kendini birakma sonucunu getirmisti.

Bu nesnel Gslup, kadin dusmani belli bir erkeksilik tutumu ile bu-
na eslik eden bazi baska tutumlarla Pavese’nin nesnel oldugunu
disindagu anlati-giirin gergek érunttsind olugturuyordu. Siiri bir
psikolojinin ya da kronigin anlatisi olmaktan kurtarmak i¢in, Sha-
kespeare ile Elizabeth dénemi ingiliz yazarlarini okumasini bek-
lemek gerekecekti. Bu siralarda yazdigi “Manzara |I”, Pavese’'nin
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imgeyi kesfetmesini saglamisti: Siirdeki minzevi ile cevresinde-
ki tim oteki seyler arasinda kurdugu bag araciigiyla. Burada,
retorik olarak anlasgilan imge degil, anlatinin ta kendisi olan im-
ge s6z konusuydu; miinzevi ile manzara arasinda kurulan imge-
lemsel bag, anlatinin konusuydu. Buradan, Pavese bir biitiin o-
larak imge anlayisina ulasmisti: Kendine yeterli bir batin
olarak, bir imgelemsel iligkiler batiini olusturma gabasi. ilk
bastaki psikoloji ya da kronik nesnelligi yerine simdi birbirleriyle
iliskileri baglaminda goérilen imgelemsel anlatinin daha somut
ve gercekgci anlatisi vardi. Ancak bu kez sorun, farkh nesne, o-
lay ve kisiler arasinda kurulan bu imgelemsel baglantinin siniri-
nin ne oldugunu, bu imgelemsel iliskiler arayisinin hangi nokta-
da durmasi gerektigini saptamakti.

Sertivenin Sonu: Hentiz Yazilmarmis Bazi
Siirler Hakkinda

Ek I, Pavese’nin tek siir ile siirler grubu kavrami arasindaki “ce-
liski"yi, yani Ek I'de s6zin( ettidi yapr sorununu hala digin-
mekte oldugunu gdsterir; ancak burada da sorun, belli bir ses-
sizlikten sonra yazilan siirlerin, yeni bir siir grubu olusturup
olusturamayacagindan ¢ok, sairin ugrasinda yeni bir agamanin,
yeni bir duyarh@in habercisi olup olmadigidir. Belki de bir seri-
venin sona erdiginin géstergesi, “yorgun”, “vaatten yoksun” siir-
ler ya da onlara eslik eden sikinti duygusudur. Pavese, sikinti-
y1, tatminsizligi biylk ya da kigilk her siirsel bulusun ¢ikis
noktasi olarak degerlendirerek, béyle bir olasiligi diglar. Uste-
lik: “Bir grup siirin birligi (tek siir) énceden belirleyebilecegimiz
soyut bir kavram degildir, yavas yavas somut olarak belirginlik
kazanan organik bir baglantilar ve anlamlar dolagimidir. Oyle
ki, tim grup yazildiktan sonra, onda heniiz bariz bir birlik gor-
meyecek ve bu birligi tek tek siirleri gdzden gegirerek, siirlerin
siralamasini yeniden dizenleyerek, siirleri daha iyi anlayarak
kesfetmek zorunda kalacaksin”.

Oyleyse, Caligmak Yorar arayiginin sona erdigini gésteren be-
liti nedir? Pavese agisindan tematik ve en genis anlamiyla
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teknik diyebilece@imiz iki yamiti vardir bunun: ilki, kéyinden
gurur duyan ve sehri de ona benzer bir yer olarak disleyen, an-
cak bir ¢6zim olarak sigindigi cinsellik ve tutkunun sonunda
kendisini koklerinden kopardigi, daha trajik bir yalnmzlik igine itti-
gi ergenin serlveni; ikincisi ise bir kisi ya da bir manzaranin do-
galci bir bicimde islendigi anlati-siir teknigi. Pavese’ye gore, bu
tematik ve teknik sorun dért yil sonra, yani Ek I'in yazildigi
1936°'dan Ek II'nin yazildig1 1940’a kadar gegen sure iginde ¢o6-
zime kavusmustu: ilki, erkegin yalmzhginin pratik kabulii ve
hakh ¢ikanimasi; ikincisi ise, yeni ritim arayiglan ve bu yoldaki
birkag girigim ile.

Pavese'ye gore, yeni siir seruveninde tek tek her siirin kurulusu
ile siir grubunun kurulusu benzer nitelik tagiyacak ve bu yeni a-
samanin dogdalci anlati bigiminde 6zetlenmesi mimkin olmaya-
caktir: “Elbette, bu kez de imge sorunu gindemi isgal edecek.
Ancak, gérdiigumuiz gibi, bu bir imgeler anlatma, bir bos formdal
sorunu olmayacaktir, gunkd higbir sey bir imgeyi zihinde canlan-
diran sdzcuklerle bir nesneyi zihinde canlandiran sézcukleri bir-
birinden ayirt edemez. Bu, dogalci degil simgesel bir gergekligi
betimleme —ister dogrudan ister hayal giict yoluyla— sorunu ola-
caktir. Bu siirlerde olaylar gerceklik dyle istedigi icin dedgil, zihin
dyle karar verdigi icin meydana gelecektir —-eger meydana gele-
cekse. Tek tek siirler ve siir gruplan bir 6zyasamoéykisiu degil,
bir yargi olacaktir. Kisacasl, flahi Komedya'da oldugu gibi (ora-
ya ulagsmak gerekiyordu), senin simgenin alegoriye degil, Dan-
tegil imgeye karsilik gelmesi gerektigi yolunda bir uyari bu”

Bir Poetikanin Anahtan: Yasama Ugrag)”™ ™"

Pavese Ek Il'de Calismak Yorarin konusunu, kéyunden gurur
duyan ve sehri de onun gibi dusleyen ve bir ¢6zim olarak sigindi-
g1 cinsellik ve tutkunun kendisini daha frajik bir yalnizlik igine ittigi
ergenin seriiveni olarak tanimliyordu. Pavese’nin yapitlarinda sik
sik beliren bir durum, yurdundan uzaklagmis, bir sire (gogunlukla
uzunca bir stre) baska yerlerde yasamis bir kisinin, daha sonra
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kenditopraklarinaddnmesi, cocuklugu ile, cocuklugunun anilari ile
baglanti kurmaya calismasidir [sézgelimi, “Glney Denizleri’nde
ve son romani La funa e i falo da (Ay ve Senlik Atesleri)]. insanlar-
la iletisim kurmanin gugluklerine, yalnizhiga karsi tek dayanak, kisi-
nin kendi topragiyla, ait oldugu “yurt’la, anilarla kurdugu duygusal
ve biyolojik bagdir. Ay ve Senik Atesierinde Anguilla’nin belirttigi
gibi: “Bir yurt yalniz olmamak demektir, insanlarda, agaclarda, top-
rakta, sen orada olmadiginda bile seni bir seylerin bekledigini bil-
mektir’ Ote yandan, olgunluk, erigkinlik, biiyime de, tipki yurdun-
dan uzaklasmada oldugu gibi, temel olandan uzaklasmak
demektir; onun yarattigi yabancilasma duygusu da ancak anilarla,
gocukluktaki algilamalarla, ¢ocuklugun gectigi fiziksel mekéanlarla
yeniden kurulan bag araciligiyla giderilebilir:

“Basimizdan gegen her sey bizim i¢in tUkenmez bir hazinedir; on-
lar ne zaman yeniden dlsunsek, kapsamlarini genisletmis, cagri-
simlarini zenginlestirmis, anlamlarini derinlestirmis oluruz. Cocuk-
luk dénemi sadece gercekten yasadigimiz cocuklugumuz degil,
yeniyetmelik ve olgunluk dénemlerimizin onunla ilgili izlenimleridir
de. Hayatimizin en énemli dénemidir, cinku bu konuda dusince
zincirleriyle en ¢cok o dénem zenginlesmistir.

“Yillar bir ani birimidir, saatler ve gunlerse yasanti birimi.”( Yasama
Ugrasi, 10 Aralik 1938)

insanin ait oldugu toprakla, cocukluguyla kurdugu bu derin bag
(‘Her sey insanin ¢ocuklugundadir, o anda sasirtici bir irkilti gibi
duyulan gelecegin buyduleyici niteligi bile”), Pavese’nin neden Lang-
he disindaki tepelerde, doda manzaralarinda siirlestirebilecegi bir
seyler bulamadigini da aciklar. Anilarin olmadigi bir manzara, ta-
rihi olmayan, gegmisi olmayan, kisacasi belleksiz bir manzaradir:

“Pineto yakinlarinda, deniz kiyisinda, geceleyin sularin ¢ekildi-
gi saatlerde trenle giderken uzakta yakilan atesleri seyretmek,
sende dile getirmen gereken dusinceler uyandirsa, seni bir ¢o-
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ne bir ani, ne de durmadan kafanda beliren bir hayal oldugunu
biliyorsun. Gergi onemsiz, edebi ya da ¢cagrisimsal nedenlerle
seni buydluyor bu, ama bir bag ya da o bildigin tepelerden biri
gibi dinyay! taniyisinin damgasini tagimiyor. Bundan da su
sonuc cikiyor: Doganin bircok kesimleri (sézgelimi, deniz, kir-
lar, ormanlar ve claglar) senin ilgi alaninin disinda kahyor. ciin-
ki sen bu yerlcrde en gerekli zamanlarda yasamis degilsin.
Bunlan siirinde canlandirman gerekseydi, bir dinyaya siirsel
sayginhik kazandirmak icin gerekli olan o gizli anlayis, sezgi ve
ayrinti zenginligiyle dolasamayacaktin bu balgelerde. Ayni sey
insan iligkileri ve insanlarin kendileri icin de gecetli: Ancak za-
manla zihninde bicim alan, duyarliginda belirginlesen durumlar
ve kisiler ruhunun bir parcasi olmayi basarmis ve sanat eserle-
rine kan ve can veren o sayisiz kokleri salmislardir. Kisacasi,
sadece istedigin icin belli bir doga pargasina ya da belli bir cev-
reye siirsel bir ilgi duyamazsin; olsa olsa, bunlar cocukluk ve
yeniyetmelik yillarinin (yetersiz) kahplarina uydurabilirsin. (Ya-
sama Ugragi) 10 Subat 1942.

Pavese mit kavramiyla bu temel kaygilarini bir senteze ulastir-
mistir; Guglielmino’nun da belirttigi gibi, Vico hakkindaki disun-
celeri, etnoloji incelemeleri, dekadan sanatin irrasyonalizmiyle
baglan Pavese'yi, su temel géruse goturmuistl: Baslangicta
dinya ile olan temasimizla bizde, mitler ve simgeler yaratilir;
bu mitler, simgeler irrasyoncl, ancak gelecek acisindan kesin
ve belirleyici bir anlam edinir, nesnelerin anlami niteligini kaza-
nirlar: Bir tur kandaki anidir bu. Tum gizemci gérunumane kar-
sin, Pavese’'nin mit ya da simge kavraminin son derece somut
bir anlami da vardir; bu kavram Pavese’de bir poetikaya, hatta
dinyayla iliski kurmamizin bir yéntemine dénusur: “Yepyeni bir
yere, kendine 6zgl gérinumul, kendine &zgu toreleri, evleri,
yazleri olan bir yere gittigim zaman, orada yasamis olsaydim,
simdi gocukluk anilanm olacak bircok sey dikkatimi cekiyor.
Dolasirken baska insanlarin duslerini bozuyormusum duygusu-
nu bana veren de budur”
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Pavese’nin siirini yorumlamada karsilastigim:» r.er gugiukte, en
aUylk yardim yine ondan, onun essiz Yasarna Ugrasrndan ge-
ccektir.

Kemal Atakay, 1995

Bkz. Salvatore Guglielmino, Guiela al novecento, Principato Editore Milano,
Milano, 1978, s. | / 305. Guglielmino, Pavese'nin bir yazisindan alintiyla onun
bu dénem siiriyle ilgili géruslerini de aktarmig: “italyan dizyazisi kendisine ya-
bancilagmis bir konusmaydi, italyan siiri ise aci geken bir sessizlik”

ilki, ## mestiere di poeta (Sairin Ugrasi); ikincisi ise A proposito di certe poe-
sie non ancora scrilte (Henuz Yazilmamig Bazi Siirler Hakkinda) adini tagiyan
bu yazilardan ikincisi bu geviride verilmislir; italyanca metinler icin bkz. Cesare
Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 1993, s.121-138. Pavese’nin gunli-
gu Yasama Ugras/ndan tim alintilar, bu metnin Turkge gevirisindendir: Yasa-
ma Ugragi, Gev. Cevat Capan, E Yayinlari, istanbul, 1990. Gunlagan italyan-
casl i¢in bkz. // mestiere di vivere (Diario 1935-1950). Einaudi, 1961

Sotades: M. O. IV yizyilda yasamis olan. Yunanl sair Kaba saba ve acik
sagik yergiler yazmigtir.

Yazinin bu béliminde yer yer, Salvatore Gugliclmino nun 1tk dipnolla sé-
zunu ettigimiz calismasindan yararlanilmistir
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HENUZ YAZILMAMIS BAZI SIIRLER
HAKKINDA

Go6zlenmesi gereken bir olgu var: Belli bir sessizlikten sonra, bir
siir degqil, giirler yazma gereksinimi duyulur. Yazilacak sayfa,
yarindan baslayarak yapabileceklerimizin riskli bir kesfi olarak
deg@erlendirilir. Yarinin sézcukleri, bigimi, durumu, ritimleri, bize
yazacagimiz tek siirden daha genis bir alan vaat ederler.

Eder gelecek uzerindeki bu genisleme bir ufuktan yoksun alsa,
yani olasi geleceg@imizle tumdiyle értusse, normal olarak etkinli-
gimizi strdirmeyi ve daha fazla ¢alismayi isterdik, o kadar. An-
cak bu genislemede belli bir ruhsal boyut ya da streg Ortuk ola-
rak vardir ve her ne kadar sinirlarini géremesek de, bunlar
yaratmak uzere oldugumuz yeniligin kendi i mantiginda yer al-
maktadir. Yazmak uzere oldugumuz siir, yaratma yetimize ka-
pilar agacaktir ve biz bu kapilardan gegecegiz —baska siirler
yazacagiz—, alani kullanacak ve onu urinsitz birakacagiz. Te
mel nokta budur: Yeni bélgenin sinirliligi, yani boyutu. Yarin
yazacagimiz siir bize bazi kapilan agacaktir, tim olasi kapilari
degil: Yani bir an gelecek, yorgun, vaatten yoksun siirler, tam o-
larak sertvenin sonuna isaret eden siirler yazacagiz. Ancak se-
ruvenin bir baslangici ve bir sonu varsa, bunun anlami, onda
bir araya getirilmis siirlerin bir batin olusturdugu ve korktugu-
muz lirik siirler toplamini meydana getirdigidir.
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Boyle bir sertivenin ne zaman bittigini fark etmek kolay degildir,
cunkd yorgun siirler ya da sonug siirleri belki de derlemedeki en
guzel siirlerdir ve onlarin yazilisina eslik eden sikinti, yeni bir
ufku acan sikintidan cok da farkh degidir. Ornegn, “Yalinlik”
ile “Sabah Yildiz1”"ni1 (1935-36 kisi) tanimlanmasi olanaksiz bir
sikintiyla yazdin, belki de bu sikintidan kurtulmak igin onlar
dylesine ustalikli ve anistirmal isledin ki, daha sonra yeniden
okudugunda bu siirler sana gelecekle ylklu gorindu. Demek ki
sikintiyla ilgili psikolojik dlgut yeni bir gruba gegisi isaret etmek
icin yeterli degil, gunkd sikinti, tatminsizlik, bayltk ya da kiguk
her siirsel bulusun ¢ikis noktasidir.

Daha guvenilir bir dlgat niyet olgutudar. Bu olgut agisindan, siir-
lerimiz —onlar degerlendirme tarzimiza bagh olarak— yorgun ve
bir sona ulasmis ya da baslangi¢c asamasinda ve gelisime agik
olarak tanimlanir. Elbelte, bu olgut keyfi degildir, ginka bir siirin
anlamini canimizin istedigi gibr saptamak higbir zaman aklimi-
za gelmeyecektir, ancak verimli olmalarini saglamak icin yalniz-
ca yazarken bize gelecek vaat etmis olanlarini degil (yukanda
s6zu edilen sikinti nedeniyle, béyle bir sey seyrek gerceklesebi-
lir), yazildiktan sonra Gzerinde disindigumuzde baska siirler i-
Cin bize somut umutlar sunanlari sececegiz. Bununla sunu be-
lirtmis oluyoruz: Bir grup sirin birlig (tek siir) dnceden
belirleyebilecedimiz soyut bir kavram degildir, yavas yavas so-
mut olarak belirginlik kazanan organik bir baglantilar ve anlam-
lar dolasimidir. Oyle ki, tum grup yazildiktan sonra, onda he-
naz bariz bir birlk gérmeyecek ve bu birligi tek tek siirleri
gézden gegirerck, sirlerin siralamasini yeniden dizenleyerek,
siirleri daha 1y anlayarak kesfetmek zorunda kalacaksin. Oysa
bir anlatinin madd: birligi deyim yerindeyse kendiliginden olusur
ve anlatma mek anizmasinin yapisi gere@ dogal bir seydir

Luaradn arubin kurulusunun ozyasamoykasel birtasanm o-
labilecedi o st diglacing bu dogaler anlamiyla @niaie clurdu.

Simdi, (Caliemak Yorarin ik basiminda butunmayan) bazi ayrk
sirlerin, eski bir grubun sonu ve yeni bir grubun basiangicl clup
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olmadigina karar verebilirsin.  Bunlan yazarken Calismak Yo-
rar asmak niyetinde oldugunu, en azindan o zaman (1935 ki-
51) kitabin baskiya girmis olmasindan ¢ikariyoruz. 1935-306 ki-
1. eski aliskanhklar Gzerine kurulmus tim bir iyimserligin kize
oirdigini gosteriyordu, bir de mesleginle ilg:li yeni dustncelerin
baslangicini; bu dustnceler bir giinitkle dile metirildi yavas
yavas ic yasamin duzyazi aracihgiyla cennicsimesine donuse-
cek sekilde genisledi ve bunu izlayen vfrasiann aracliigiyla

(1937-1939) soni yeni anlztilar ve ronn yazma gingiminde
bulunmaya yoncliti. Arada bir, bir Ayordun -1937-16338
Kisi, 1934 kisimin (Calrsmak Yorir  yacdidige vil) Kosuilarma
maddi bir donus altinda birgek iir ancak her gecen gun,

gercek alaninin duzyazi olddugu konusun:da kendini daha fazia
Su e divordu. Sonra
1540 yilmin basiangieryia

1939°da backa siir yazmadin,

ure dondagunde, bu fazladan Sl O (RRF
sidugunu yoksa gelecekle dlgil bataken i

vorsun kendine.

wvar ki kilabr yeniden ele @l 138 5
len doh etmckoicin yeniden di.

“hathida b Jddeiar ve bir bt RN
WEE 1 SOIN caz ~ak faziadm
1 it} bir
g o
"
i
) o 1
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Sanmiyorum. “Sabah Yildizi"nin yeniligi yalnizca gértiniste bir
yenilikti. Deniz, dag ve yildiz, yalniz adam “Ulysses’de, “Yurtsuz
insanlar'da, “Yalmizhik Tutkusu’nda zaten bulunan ¢geler ya da
dasler. Hayal kurmanin ritmi de degisik degil, hatta gecmistekin-
den daha zengin bile degil. En temel hareketleri icinde gorilen
ve bu hareketlerle anlatilan insan figurinin disina ¢rkilmiyor.
Ayni seyi ikinci gruptaki kadinlann portreleri (“Sarhos Yasl Ka-
din” ve “Kayik¢inin Karisi”) icin sOyleyebilirsin, bunlar tamamiyla
dissal dus yeniligi disinda, i¢csel imgeye basvurarak (anlatida bir
karsilastirma 6gesi olarak kullanilan bir resim ayrintisi) ve boyle-
ce daha 1934’te 6ne surulen imge-anlatinin bulanik idealine dahi
ulasmayarak, “Ulysses” le “Tutkulu Kadiniar’in figiratif sunumu-
nu yineliyorlar. “Kayik¢inin Karisi’ndaki gizimin agirbasliligina
gelince, bu bizi dogrudan “Deola”ya geri géturtyor.

Dogruyu sdylemek gerekirse, bu yillarda yapici niyet yeni siir-
lerden ok, onlara eslik eden gunlik dusgdncelerde dile getiril-
mektedir (1937-1939). Elestirel biling bir siir cevrimi ile sonug-
landigina gdre, bu duzyazi notlarla siirlerinin sorunu Uzerindeki
bu israrli durus, gelismekte olan yeni bir yenilenme krizinin ka-
mtiydi. Oyleyse séyle diyecediz: O yorucu calisma sirasinda
ayirdina varmaksizin kendine Calismak Yorar) tanimlama nok-
tasina vardiysan —o kadar ki, onu yeniden ele aldin ve onda bir
yapi bulgulayarak yeniden dizenledin (1934'de sana anlamsiz
gelen bir seydi bu)—, sen daha 6tesini hedefliyordun. Ekstra si-
irlerin olusturdugu gruplan incelediginde ve bunlan Caligmak
Yorarin kalaniyla bagdasir nitelikle buldugunda, yeni bir poeti-
kanin amacini gésteriyor ve bu poetikanin yonind giziyordun.
Oyleyse, ¢ yildir yaptigin bu tekrarli ve fragmanter diizyazi
sorgulamalarin nedeni neydi?

Calismak Yorar, kdyunden gurur duyan, sehri de ona benzer bir
yer olarak dasleyen, ancak orada yalnizlikla karst karsiya kalip,
buna, yalnizca kendisini koklerinden koparmaya ve koy ile se-
hirden uzaga alip, ergenligin sonu olan daha trajik bir yalnizlik
icine itmeye yarayan cinsellik ve tutkuyla ¢6zum bulan ergenin
sertveni olarak tanimlanabilir. Bu derlemede, hepsi de yalniz,
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ancak i¢csel imge sayesinde kisa sureli dinyalarina siki sikiya
bagli olduklar icin olaganustu derecede canli kisilerin animsan-
masi olan bir bicimsel tutarlilik kesfettin [Ornek. Sisli son “Man-
zara'da (Manzara VI), hava insani sarhos ediyor, dilenci onu
grappady icine cekligi gibi icine cekiyor, delikanli sabahi igiyor.
Calismak Yorarin tim hayal dolu danyasi bdyledir.]

Simdi, yasanan sertven kadar onun cagrisimsal teknigi de bu
doént yilda ¢ozalda. lki, erkedin yalnizhginin pratik kabuli ve
hakli ¢ikariimasi ile sonuglandi, ikincisi ise yeni ritimler ve yeni
gOsterim bicimlerine olan kanitlanmis gereksinim ve birkag ciliz
girisim ile. Hakh olarak, elestirin 6zellikle imge kavrami Gzerin-
de yogunlasti. imgenin kendisinin anlatinin konusu oldudu sek-
lindeki 1934 yilina ait tutkulu taniminin yanhs ya da en azindan
vakitsiz oldugu ortaya c¢ikti. Bu ana kadar sen, gercek figurleri
anistirdin —onlari igsel karsilastirmalaria kendi alanlarinda kdk-
lestirerek,— ancak bu karsilastirma hi¢cbir zaman anlatinin konu-
su olmadi, bunun da yeterli bir nedeni var: Konu, bir kisi ya da
dogalci bir bicimde algilanmis bir manzaraydi. Sonucta, Calis-
mak Yorarin olas| birligini yalnizca dogalci sertven biciminde
gdérmias olman bir rastlanti degil. Siirlerin bltind nasilsa, tek
tek siirler de dyledir.

Sunu acgik olarak belirtmek gerekir: Yarinki serlveninin baska
nedenleri olmal.

Bu yeni siirler grubu, yazildiginda, yani onu yadsimak zorunda
olacagin zaman, kendisinde kendi 1s1gint tasiyacaktir. Ancak
bu ana kadar soylenenlerden iki ilke ortaya ¢ikiyor:

1) onun kurulusu her tekil siirin kurulusuna benzer olacaktir;
2) dogalci anlati biciminde ¢zetlenmesi mimkin clmayacaktir.

Ancak, bu iki noktada temelsiz olan sey —anlatiya indirgeneme-
yecek bir siirin gerekliligi,— gene de yarinin mayasidir. Yaratiyi
ancak keyfi, elestiri disi 6ge guduleyebilir. Yalnizca yapit tara-
findan hakh ¢ikarnlacak bir niyet, akildisi bir ilkedir. Dort yil st-
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ren tutkulu amaclar ve icgbzlem bunu sana dayatyor, lipki
1931-1932'de bir ses sana siirler anlatmay: dayattigi gibi.

Bu gereklilik karsisinda yeni siirin ne styleyecegi seklindeki so-
nuclandiriimamis gerekliligin ortadan kalkmasi mantikh bir sey-
dir. Bunu siirin kendisi sOyleyecektir ve bunu soylediginde, s6z
konusu olgu gecmise mal clacaktir, tipki simdi Calismak Yo-
rar'in gecmise mal cldugu gibi.

Elbette, bu kez de imge sorunu gindemi isgal edecek. Ancak.
gordigumuz gibi, bu bir imgeler anlatma, tir bos formul sorunu
olmayacaktir, cOnki hicbir sey bir imgeyi zihinde canlandiran
sOzcUklerle bir nesneyi zihinde canlandiran sézcukleri birbirin-
den ayirt edemez. Bu, dogalci degil simgesel bir gercekligi be-
timleme —ister dogrudan ister hayalgici yoluyla— sorunu ola-
caktir. Bu siirlerde olaylar gerceklik Oyle istedigi icin degil, zihin
Oyle karar verdigi icin meydana geleceklir —eger meydana gele-
cekse. Tek tek siirler ve siir gruplan bir 6zyasamoykisu degil.
bir yargi olacaktir. Kisacas. fiahi Komedy:a da oldugu gibi (ora-
ya ulasmak gerekiyordu), scnin simgenin alzgoriye dedil, Dan-
tegil imgeye karsilik gclmesi gerektigi yolunda bir uyar bu.

Siir grubunu disinmek Bosuna olacaktir.  Calismak Yorarda
goruldiglh gibi, zaman zaman ek siirde yogunlasmak, onda

gecmisi asmak yetar Egor ki énermedoen itki geree:

se, yeni tek bir siir ya¢ yeterli olacaktir —tetki simdiden ya
zilmistir da— ve tum siir prutu guvence alttina aisnmis olacaldiy
Yalnizca bu da dedgil. i dizede her ey Gildk olarak yer a-
lacaktir. Sakin bir & b U P O

zen ve birlik gelireca iy golenehlir

Coesare Pwvese

in zbeie | Al Iy

Sevite.cyan hos duvgo
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PAVESE: OLMAK VE YAPMAK

1950’den on yil sonra, bir tanimlama girisiminde bulunablliriz.
Pavese'nin yazinsal ve ahlaki eyleminin anlami, dunya yuzun-
deki iki varolma tarzi arasindaki zahmetli gecgiste yatmaktadir:
Bir edilgenlik ve varolussal anonimlik verisinden yola gikarak,
tum yasadiklarimizin kendi kendini kurma, bilinglilik ve gerekli-
lik oldugu noktaya ulasmak. Yazinsal ve ahlaksal eylem, diye-
ceQiz buna. Yazinsal yonu agisindan bu, su anlama gelecektir:
Cileli bir diglamalar ve indirgemeler yolundan gecerek, ikame e-
dilemez deneyim cekirdekleri, her duzeyde mutlak iletisim de-
mek olan imgelere varmak icin yaratiyi, lirik icdékmelere, yaza-
ra 6zgu bedeninin zevkine ya da dis dinyanin dogalci
taninmasina kendini birakmak olarak kavramanin digina ¢ik-
mak. Yaratici segim olarak ise bu, su anlama gelecektir: Siirsel
olmayan sanayi sehrinde, siirsel olmayan tanm ve kdy kdkenli
Piemonte’de kendini géstcren boz imgcleiden, ¢cehreden yok-
sun varliklardan, kaba ve dikkatsiz konusmalardan olusmus
gunlik yasami, ondan sayfada bir alan ve i¢gsel bir renk, yogun-
luk kazanan bir iliskiler sistemi, ¢caph bir dil ¢ikarnincaya kadar
yorulmamacasing Lizmak. Kisacasi bir slup. Uslup —simdiden,

asiuptan 5oz . Eirsdylem gili gehyor kulaga, ¢unku
bu on yilda ¢mus ranen yler arasinda. yazinsal ve sanat-
sal pratikic ve sorur salda, Gelup kaviami da var— aslup bir sifre
ile bir begeiimin aste tnciriimes) demek degildir. dunyayla
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olan iliskimizi dile getirmek Gzere bir temel koordinatlar sistemi-
nin segilmesidir. Ahlaksa! bilingte oldugu gibi yazinsal ifadede
de bir Gslup olusturmak Pavese’nin kendine hedef sectigi bir 6-
dev olmustur, ¢unku iki tasarida da ortak olan nokta, onun sur-
diurdugu, islenmemis, sagir ve olumsuz bir baslangi¢ verisini in-
dirgeme, se¢me ve derinlestirme islemi olmustur.

Pavese yaradilisi gere@i ya da kayra sonucu sair degildi; kendi
kendini tanimlama israr1 disinda, genclik yazilarinin bize aktar-
dig1 ya da olgunluk dénemi yazilarinda 6zyasamdykusel varsa-
yim olarak sunulan onunla ilgili ilk imge, ¢abasi ¢agin, toplum-
sal kosullarn ve dénemin ortak ¢abasindan ayirt edilmeyen bir
geng¢ imgesidir. Kendisiyle ilgili bu imgeyi dile getirmeyi —yani,
ona disaridan, lirizme basvurmaksizin bakmayi— basardiginda,
onu kendi imgelerinden biri haline getirdi, bugin bu imgede o
dénemin tipik ¢esnisini daha iyi gorebiliyoruz: Gen¢ olmanin
zevkini ¢ikarmaktan ¢ok bundan aci ¢eken bir genglik, deneyim-
sizlikleri, parasizliklari, geregince tanimlanmis bir topluma ait
olmayislari, gelecek tasarilarinin yoklugu renksiz ve tatsiz bir
boslukta ugulduyor gérunen, geceleri yalniz baslarina, amagsiz
bir bicimde dolasan sehir genglerinin olusturdugu gruplar. Bu
terimin yaninda Pavese’de her zaman bir baskasi vardir, nasil
olunmasi gerektigine begenerek bakma, ancak hep istege bagl
belli bir belirsizlikle: Neler yapmasi gerektigini bilen, yasamin iyi
ve kotu yonlerinin bilincinde olan pratik insan, “Guney Denizle-
ri’ndeki amca oglundan motosiklet siricist Amelio’ya, kararl
ve biraz erkeksi kadinlara veya gizli is¢i politikasi dunyasina:
Ancak her zaman séz konusu olan, bir dis veridir, ulasilacak bir
hedeftir, hatta Defoe, Melville ve Whitman’dan, Piemonte olabi-
lecek o Middle West'in kati tasrali insanlarina uzanan olgusal e-
pik edebiyatina bir armagandir. Aslinda Pavese'nin temsil et-
mek istedigi sey, bu katihg —bu Uslubu— kendisinin kilacak
kisinin ilerleyisidir ve belki de bunu pratik uygulamada degil, yal-
nizca varolus tarzinda ele gegirecektir. Belki Pavese’nin gercek
ideali, bilen kisinin hdzunlG bilgeligi ile yapan kisinin guvenli
kendine yeterligidir: Tra donne sole’'nin (Yalniz Kadinlar Arasin-
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da) Clelia’si gibi. Ancak genel olarak Pavese’nin anlatilarinda
6grenmek demek, ayni zamanda ve her seyden énce nasil aci
cekilecegini, alinan yaralar karsisinda nasil davranmak gerekti-
gini 6grenmek demektir; bunu 8grenmeyen de boyun eger.

Ote yandan, edebiyatin bize dgretebilecedi sey, pratik yontem-
ler, varilacak sonuclar degil, yalmizca tutumlardir. Kalani, ede-
biyattan cikarilacak bir ders degildir: Onu 6gretmesi gereken
yasamdir. Ancak bu, pratik 6rnek dizeyinde de, yasam dersi
duzeyinde de Pavese’nin imgesinin bize yardimci olmadigi an-
lamina gelmez. Asin hareketi 1siginda Pavese’den ¢ok fazla
konusuluyor, oysa onun kendini yok etmeye yonelik durtasu u-
zerinde gun be gun kazandig savastan ¢ok az soz ediliyor. Pa-
vese kendi klasiklerinin ahlakini, yapma etigini, kendi yasamin-
da, kendi isinde, baskalarnin ¢alismalarina katilmada da etkin
hale getirmeyi basarmistir. Yasaminin son bes yilinda onu ta-
nimis olan bizler i¢cin Pavese, calismada, yaratici ¢alismada,
yayinevi calismasinda kesin dinamikligin adami olarak, kendisi
icin her hareketin, her saatin bir islevinin ve bir GrGndnin oldugu
adam olarak, az konusmasinin ve baskalariyla bir arada olmak-
tan haz duymasinin, eylemleriyle varolusunun bir savunusu ol-
dugu adam olarak, sinirliliginin tumuyle bir etkinlik atesine kapil-
mis kisinin sinirliligi oldugu, bilgelikle c¢esnilendirimis az
sayidaki dinlenme ve yurayuslerinin ¢ok ¢alismasini bilen bir a-
damin dinlenme ve yuarayusleri oldugu bir adam olarak kaliyor.
Bu Pavese oteki Pavese’'den, olumsuz ve umutsuz Pavese'den
daha az gergek degil ve bu yalnizca arkadaslarinin anilarnyla
ve yazilan sayfalar disindaki bir etkinlikle sinirli degil; “yapan”
insan, kitaplari yazan insan buydu; olgunluk dénemi kitaplari,
bu utkunun, hatta bu mutlulugun izini tasir, hep buruk bir mutlu-
luk olsa da. Pavese’nin mutlulugunun, hiznun yuregindeki gug
bir mutlulugun, acinin derinlestiriimesi itkisinden kaynaklanan —
ta ki aradaki ugurum ¢ok genislediginden yorucu denge parcala-
nincaya kadar— bir mutlulugun 6ykast de vardir.

Kitaplarin ve insani olgunun bize gosterdigi bicimiyle Pave-
se’'nin kendini kurusuyla ilgili ders, pratik bir kusatmayi, kendi
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savaginin kosullarimn dénustirdlmesini ve olumsuzluk Gzerin-
deki bir utkuyu gtstermekle birlikte, asil gerceklestirimini, yaga-
nanla ilgili icsel bilin¢ duzeyinde, bir sey tarafindan yasanmak-
tansa bir seyi yasamay basarmada —bu bir sey degismese
bile— gbtstermektedir. Pavese’nin dnemli edinimi, bilinglilik edi-
nimidir, onu tek edinim olarak degerlendirmek zorunda kalsak
bile, yasami ve élumu ile ilgili dig haberlerden, kendi drami agI-
sindan hi¢bir seyin degismemis oldugu sonucunu ¢ikarmak zo-
runda olsak bile. Pavese’nin ahlaki, “Gslubu” onun igin aciya
kars! bir dis zirh olmamigtir: Aciy! bir ocagin atesi gibi iginde
tutabilmek icin demirden bir i¢sel ¢cekirdek olmustur.

Bir eser ve bir yagamla ilgili tim program, gunligin ilk sayfala-
rindan birinde kararlagtiriimisti bile (20 Nisan 1936). “Cikarila-
cak ders su: Sanatta da, hayatta da yap: kurmak, hayattan ol-
dugu gibi, sanattan da zevk diskinligini kovmak; trajik
dizeyde varolmak” Pavese'nin yaratici eserinin, bunun yan
sira kuramsal arayisinin temasi buradadir; hatta gunlagin te-
masi da buradadir: Trajik dizeyde yasama ile zevk duskunu ya-
sama kargithgi. “Zevk diskinu yasama” nedir? Bunu, Pave-
se'nin sézclkleriyle tanimlamaya ¢alisalim. Ruh hallerini kendi
iclerinde bir amag olarak degerlendirmek..., samimiyete kendini
birakmak, mutlak bir sey igcinde yok olmak..., gelisme ve ilkeler
olmaksizin kesik kesik yasamak... Peki, “trajik diizeyde varol-
mak” nedir? O sayfada dyle gorinuyor ki Pavese’nin tanimi
yalnizca, ruh haline siirsel evrenselligini géz dniunde tutarak an-
lam verip, benimseyen sairin faydac: soguklugu ile ilgilidir (bir
siir yapitini bagarmanin gen¢ saire hentiz insantstu bir kahra-
manlik, bir ahlaksal yogunluk mucizesi gibi gérinmesi), ancak
kavrami genisletebilecegimiz ortadadir: Trajik dizeyde varol-
mak, bireysel drami —bozuk para gibi harcamak yerine— onu
her tir eyleme, esere, her insani edime, kendi damgasini vuran
yogunlastirlmig bir gi¢ haline getirmek, yani varolussal bir geri-
limi tarihsel bir edime dénustirmek, aci ¢cekmeyi ve bireysel
mutlulugu, 6limuamizle ilgili bu imgeleri (her bireysel mutlulu-
gun, kendi i¢cinde kendi sonunu tasidigi dlglide acida bir izdi-
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suma vardir), iletisim ve donusum 6geleri, yani yasamin gugleri
haline getirmek demektir.

Egder Pavese’nin gunluguni ¢agimizin igsel yolculuguyla ilgili
bir bagka 6nemli belgesiyle, André Gide'in gunlugu ile karsilas-
tinrsak, Gide’in eyleminin taban tabana zit yoénde hareket ettigi-
ni gérurbz. Gide, yasamin anlk akisiyla bir 6zdeslesmeye u-
lasmak, zaman zaman dunyanin ¢esitliliginin  her y&énunu
kavramanin olanakl oldugu, igtenligin artik aci verici olmadigu,
hatta acinin uyumsuzluk yaratmadigi bir belirsizlik durumuna e-
rismek i¢in, kendi koltir ve mantik, dolayisiyla klasiklik kabu-
gunda kusursuz olarak kurulmus bir bireysel tekillik noktasindan
hareket eder.

Gide’in yolu ile Pavese’nin yolu, modern edebiyatin bilissel ve
pratik tutumumuz igin énerdi@i iki yoldur. Yollardan biri, her sey-
le 6zdeslesme, yasamsal ve kozmik akisa kendini birakma; 6te-
ki ise segme, uyumsuzluk, en aza indirgeme, varolmanin deger-
lerini eyleme, yasamdan yapita, varolustan tarine aktarmadir.

Pavese, varolussal deneyimi tarihin etigi ile butunlestirme egili-
mi i¢indeki bir dunya kulturd mevsimine aittir: Piemonte’li sairin
6lumunan kronolojik bir sinir ¢izdigi bir mevsim. Gergekten de,
sunu soylemeliyiz: Bu on yilda Pavese’nin talihi genislemeye
devam ettiyse de, onun dersinin ¢agdas edebiyat Uzerinde etki
gostermesi olanaklan hizla kisitlanmig géranuyor. Gérunen o
ki, yazinsal ve sanatsal biling bugun tumuayle Gide'in yénunde i-
lerlemektedir. Ancak on yil g6z ardi edilebilecek bir dlcu ayni
zamanda da: Edebiyat tarihi, kesintiye ugrayan ve sonra bek-
lenmedik bir bicimde yeniden gindeme gelen séylemlerden, ya-
rm kalmis bulusmalardan olusur. Bugin Pavese soyleminin
kosullan uzaklagsmig gérunuyor, bicimsel olusturuculari agisin-
dan ve her seyden énce Uslubun cileci inatgiligr agisindan. An-
cak bu yalnizca onun varliginin, dénemin uzaklasan goruntusa
araciligiyla ¢cok gegmeden yeniden kendini hissettirmeye basla-
yacag anlamina gelmektedir ve bu, s6z konusu gorantuya yeni

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31



bir yakinlik i¢cinde benimsememize yetecektir, onda daha fazla
seyler gorebilecediz, tipki bir yazara onu icinde yasadig kosul-
lardan ayirarak yeniden yaklastigimizda basardigimiz gibi, onu
gecmiste bizim de paylastigimiz, ancak artik bizim olmayan bir
zamaninin 1s1glyla aydinlatarak.

Bu son yillarda Pavese uzmanlarinin dikkati, onun yapitlarin-
dan cok, Pavese’nin kisiligini yeniden kurma uzerinde yogunlas-
ti: Gunluk, Pavese’'nin yayimlamayi istemedigi basiimamis ya-
pitlari, denemeler, biyografik tanikliklar. Benim bu konusmam
da boyle bir ilgi kutuplasmasindan izler tasiyor. Bu gerekli bir a-
samaydi, ancak bunda israr etmek bu kisilige yonelik ilginin al-
tindaki nedenin dengesini bozmak demektir. Pavese’nin eneriji-
si yapiti Uzerinde, varolussal ve bilissel deneyimden bitmis bir
yapit ortaya cikaran sey Uzerinde yogunlasiyordu, biz de mer-
ceklerimizi yapitlara ¢evirmeliyiz, 6zellikle daha batunsel ve da-
ha olgun Pavese’nin izini tasiyan yapitlara.

Yani, Pavese’nin romanlarina; romanlardan sz etmemin nede-
ni, poetika olarak neredeyse karsit olduklarini sdyleyecegim ve
ikisi de Pavese’nin “butincal” kitaplar olan, italyan edebiyati-
nin benzersiz iki kitabini ikinci siraya koymak degil: Caligrmak
Yorar ile Dialogo con Leucd (Leuco ile Diyaloglar); bunun nede-
ni, Pavese’nin enerjisinin énemli bir bolumunu &ézel bir roman ta-
ranun bulunmasina yéneltmis olmasidir. Pavese’nin dokuz ki-
sa romani ginimuaz italya’sinin en yogdun, dramatik, homojen
ve ayni zamanda —bu unsuru énemli bulanlar i¢in sdyleyece-
gim— toplumsal ortamlarin, kisacasi insaniik Komedyasi'nin,
bir toplumun kroni@inin temsili dizeyinde en zengin anlati ¢evri-
mini olusturmaktadir. Ancak bu romanlar her seyden 6nce, su-
rekli yeni duzeylerin, yeni anlamlarin bulundugu olaganustu bir
yogunluk tasiyan metinlerdir. Saninm bunlardan, Pavese’nin
1947 ile 1949 arasindaki dopdolu bir calisma mevsimine karsi-
ik gelen G¢ tanesini 6ne ¢ikarmamiz gerekmektedir: La casa in
coliina (Tepedeki Ev), Il diavolo sulle colline (Tepelerdeki Sey-
tan), Tra donne sole (Yalniz Kadinlar Arasinda). Tepedeki Ev,
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larih ile tarih 6tesi insan ahlakinin karsilasmasindan dogan de-
rin dagunmedir; Tepelerdeki Seytan, Pavese’nin tim ahlaksal ve
varolugsal sorunlar yumaginin roman haline getiriimis bigimidir;
Yalmiz Kadinlar Arasinda, yagsama karsi tutumlarin bir érneklen-
mesidir. Bunlar, hepsi de lirik gerilim ile yapisal nesnelligin ku-
sursuz 6zdesligi icinde dile getirilmis, Pavese’'ye 6zgl suskun
0z sozlulugan, dolayil iletisimin, okurun gergekligin biligsel ve
yargisal taninmasi ¢abasina g¢ekilmesinin agir bastigi ¢ igerik
romanidir —hatta Gg ideoloji romanidir. Pavese’nin yazdigi son
kisa romani, Ay ve Senlik Atesleri ni dista biraktigimi gérdinuz,
¢cunkd bugln onda lirizm yogunlugunun, nesnel gergekligin ve
kaltarel anlamlar yumaginin timuyle gergeklesmis oldugu konu-
sunda bazi kugkularim var; tipki olgunluk dénemine ait G¢ kisa
romani 6ncekilerden ayirdigim gibi; bu énceki romanlar, ger-
ceklestirimlerinden kaynaklanan basarinin tim cegerine karsin,
batdncul bir ifade bigimine yaklasim basamakiandir.

Pavese, ne yazik ki cagdas edebiyatin cok seyrek érnegini ver-
digi bir edebiyata yonlendiriyor: yani her iligkide, dizelerinin her
hareketinde i¢gsel glidilenmelerden ve evrensel nedenlerden o-
lusan son derece butinlUkli ve kesin bir anlami yogunlastiran
blyuk tragedya yazarlari gibi okunmak istiyor. Tumuyle yitirdi-
gimiz bir gergeklige girme, onu yasama ve yargilama tarzi; ve
Pavese'nin bugln diinya edebiyatindaki benzersiz degeri, kendi
yorucu ve yalniz yollarindan buna ulagmig olmasinda yatiyor.

Italo Calvino
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CALISMAK YORAR'DAN
(LAVORARE STANCA, 1936)
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ATALAR

GUNEY DENIZLERI

(Monti’ye)

Sessizee yiirtiyoruz bir geee yamacida bir tepenin.
Hlerleyen loglugunda ikindi vaktinin,

beyazlar giyinmig bir dev sanki amcamm oglu

davranigr agur, yiizii kavruk ve suskun bir dev.

Bize bunca sessizligi 6gretebilmek igin

¢ok yalniz kalnug olmal atalarmzdan biri

—ya aptallar iginde bir biiyiik adam veya zavall bir deli -

Amcaoglum konugtu bu akgam. Kendisiyle ¢ikip
¢itkmayacagmu

sordu. Duru gecelerde tepeden

Torino’nun uzak fenerinin yansimasi gor iltir.

“Torino’da kaldigma gore...” dedi,

“...ama hakkin var. Yagam, dogdugun yerden uzakta

geemelidir. Hem kazanir, hem tadim gikarirsin

ve sonunda da benim gibi kirkinda dondiigiin zaman

her geyi degismis bulursun. Ama durur hep yerli yerinde

Langhe denilen bu yerler”

Bitkin bunlar séyledi bana, hem konugtugu da Italyanca
sayllmazdi,

agir agr kullandi@ yerel agiz,

su tepenin taglar gibi Oylesine kuru ki,

yirmi yilin bagka dilleri ne de bagka denizleri

bir tiirlii ctkileyememis. O ise, biraz yorgun koyliilerde
gordiigiim

vogun bakigiyla vokusa dogru viiriivor.
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Tam yirmi yil tiim diinyayr gezdi.

O gittiginde, kadmlarin kucagimda tagidig bir bebektim
hentiz ben.

Olmiis dediler. Sonra, kadmlarin kimi zaman, sanki bir
masaldaki gibi,

ondan konugtuklarim duydum.

Ama crkekler, acmasizlar, unutup gittiler onu.

Epceydir 6lmiig babama bir kig

limanda gemilerle yesilimsi koca bir pul yapigtirinug

bir kartpostal geldi; iyicil bagbozumu dilckleriyle dolu.

Sagirip kalnugti herkes, ama artik biiytimtis bebek

yirtnurcasma anlatmaya ¢ahgti ki

Pasifik’te, Avustralya’nin giineyinde

kopekbaliklarinca yabamil

mavinin mavisi bir denizle ¢evrili

Tasmanya denen bir adadan geliyordu kartpostal.

Sunu da ckledi: Demck ki inci avethgr da yapivordu
amcaoglu.

Cikardr pulunu kartm.

Herkes bir yorum ileri stirdii, ama hepsi su sonuca vardr ki

daha olmediyse heniiz, 6ltimii yakind.

Sonra btittin bunlar ¢ikti aklmdan herkesin

ve ¢ok zaman gegti aradan.

Ah nice zaman gegti, Malezyali korsan oyunu

oynadigimdan bu yana.

En son, oltimciil bir noktada-suya atladigimdan bu yana,

bir oyun arkadagmu bir agag tistiinde kovalayip

agacm o glizelim dallarnn kirdigumdan bu yana,

ve bir diigmanmun kafasnu pargalayip doviilcliik ren bu yana

ne yagamlar gegti aradan! Bagka gtinler, bagka oyunlar,

daha anasinm gozii diigmanlar kargisinda bagka kan
sarsintilarn ve

diigtinceler, diigler.
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Sonsuz korkular ¢gretti bu kent,

bir kalabalik, bir cadde tir tir titretti beni,

ya da bir ylizde, kimi zaman gizlice izlenen bir diigtince.

Duyarim hild gozlerimde, bunca stirten adunlar tistiine
vuran

binlerce sokak lambasimin alayl igigum.,

Amcamm oglu dondii geldi. Savag bitti.

Dev gibi o, ciiceler iilkesinde. Ustelik para da yapnus.

Hisim akraba fisildagiyordu: “Bilemedin bir yil sonra

yer bitirir hepsini, sonunda yine gider gurbete.

Oliimii boyle olur bir baltaya sap olamanuglarin”

Kararh bir yiizii var amcamm oglunun. Koyde bir yer satm
alds

bir girig katinda. Cimentodan bir de garaj yaptirdi.

Oniinde benzin satmak igin puril pirtl bir depo

ve donemegte, kopriinin tistiinde, koskoca bir reklam
tabelast.

Bir tamir ustasi oturttu paralart alsm diye

tiittiiriip sigarasuu o da dolagip durdu Langhe topraklarmda.

Koyden evlenmigti bu arada. Kugkusuz bir giin diinyada
kargilagtig

yabanar kizlar gibi incecik ve sangim bir kiz aldi.

Yine yahuz dolagtt hep. Hep beyazlar iginde,

clleri arkada, yiizii kavruk,

pazar pazar dolagip icinden pazarhkla

durmadan at pazarh@ yapiyordu.

Tasart suya diigiince, nedenini agikladi bana.

Ercgi, tiim hayvanlar vadide toplamak ve herkesi

motor almaya zorlamakns.

“Ama”, diyordu, “hayvan yok mu su hayvan, yok daha
biiyiigii ondan.

Ben digiindiim bunu. Bilmeliydim,

oktizle insanm aynt soydan oldugunu burda”
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Yarim saattir yiirtivoruz. Doruk yakin. Gittikge

artiyor gevrede higirtist ve 1shgr riizgirm.

Birden duruyor amcamm oglu ve doniip bana soyle divor:

“Bu yil sunu yazacagm ilana: Santo Stefano Belbo vadis:

bayramlarda bep bast cekmastir. Boyle desinler Cannelli
kovlileri!”

Sonra yine yokuga tirmaniyor.  Anlatimsiz bir toprak ve
riizgar

kokusu kavriyor karanhkta ikimizi, uzakta ise birkag igik:

koy evlert, sesi zor duyulan tagitlar. Ben ise

bur adani denizden, uzak dilkelerden ve hild bitmeyen
suskunluktan

koparp bana kavugturan giicii diigiiniiyorum.

Yolculuklarmr anlatmaz éyle amcamm oglu.

Yalmzca suraya va da burava gittigini der kupkuru
bir de motorlan diigiind tigiinii.

Kala kala bir tek diig kalmigti iginde:

bir kezinde, Balinalar adinda Hollandah bir balike
egemisinde

atesgivken, deniz deniz gezmigti.

Agir zipkilar giineste ugarken gormiis,

kan kopiik iginde balinalan kagigirken goérmiis

kuyruklarmi dikip oklarla cebellesirken.

Arada bir anlatir bunu.

Amaona

veryiiziiniin en giizel adalarmda

salagm sokdagiinii gérmiig talihli birisi oldugunu
sovledigimde,

amlannda giiliimseyip

“dogar dogmaz bile giines

eskivei aruik bizim igin giin” derdi.

Ledretear Caere
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ATALAR

Diinyadan afallanug, bir vag geldi

havaya yumruklar salliyor, tek bagnma aghyordum.
Kadmlarla erkeklerin konugmalarimi dinlemek

ne kargihk verecegini bilemeden, pek negeli degil.
Ama bu da gegti: Artik yalniz degilim

ve kargilik veremiyorsam da, vermeden durabiliyorum.
Kendimi bulmakla dostlart bulmug oldum.

Sunu kegfettim: Dogmadan oncee, hep

kendine giivenen, kendilerinin efendisi kigilerde yaganugim,
higbiri de kargilik veremezmig ve hepsi sakin insanlarmug.
Iki akrabam bir diikkin agtilar — ailemizin ilk

para yiizii gorigii — digaridan gelmig olam ciddiydi,
igten pazarhikli, acimasiz ve bayagr: bir kadin gibi.
Oreki, bizden olam, diikkinda roman okurdu

— yoremizde sorun oldu bu — ve igeri giren miigteriler
kisa stzciiklerle yamt verdigini duyuyorlardi

scheer yok, stilfat da,

hi¢bir gey kalmanug. Daha sonra bu ikincisi,

iflas cden kaymbiradere yardimar oldu.

Bu insanlan diigtindiik¢e daha giiglii hissedivorum kendimi
aynaya bakip omuzlarm gigirmeye,

dudaklarma agwbagh bir giiliimseme vermeye oranla.
Cok ¢ok onceleri, dedelerimden biri

bir koyliistinden kazik yemis

o zaman gidip kendisi ¢apalamug baglarn — yazin -

ivi bir ig ¢iksin dive. Boyle

vagadim her zaman ve hep kendinden emin

bir ¢chre sergiledim, pegin odedim iglerimi.

Kadmlar pck onemsenmez ailede.

Demek istedigim, bizde kadinlar evde oturup
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bizi diinyaya getirir ve higbir gey soylemezler,

higbir 6nemleri yoktur, antimsamayiz onlar.

Her kadm kanimuza yeni bir gseyler aktanr,

ama hepsi bunu yaparken kendini tiiketir ve biz,

boyle yenilenmis olarak, varhigmi stirdiiren yalmzea bizleriz.
Korii ahgkanhklarla, tiklerle, korkularla dolu her yanmuz

- biz crkekler, babalar — biri kendini 6ldiirdii,

ama bir utang var ki asla bulagmanmugtir bize,

asla kadm, asla birilerinin golgesi olmayacagiz

Dostlart bulmakla bir toprak buldum,

kotti bir toprak, burada higbir gey yapmamak,

gelecegi diistinmek bir aynicahk.

Ciinkii tek bagma ig bana ve benimkilere yetmez;

biz ¢n agir gahigmanin tistesinden geliriz, ama atalarnmizin
en biytik diigti hep higbir ey yapmamak olmugtur.

Bu tepelerde dolamp durmak igin dogmuguz,

kadinsiz, cllerimizi sirtinuzda tutarak.
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MANZARA I
(Pollo’va)

Yukardaki tepe ckili degil aruk. Citler var yalnizea

ciplak kayalar ve kisirhk.

Burada ¢aligma higbir geye yaranuyor artik. Tepenin dorugu
yannug

ve tek tazelik nefes. Yukariya ¢ikmak

¢ok yorucu: Bir zamanlar miinzevi buraya gelip

glictinii toplamak i¢in burada kaldr.

Miinzevi kegi derisi giyiyor

miskle karigik hayvan ve pipo kokuyor,

topraga, ¢alilara, magaraya sinmig bu koku.

Giinegte kendi bagma piposunu igtiginde,

gozden yitirirsem, izini stiremiyorum bir daha, ¢iinkii rengi

yannug ¢itlerin rengiyle ayni. Ziyaretgiler ¢ikivor oraya

ter iginde, soluk soluga bir tagm tizerine oturuvorlar

onu hep aymi durumda buluyorlar, gozlerini goge dikmis,

derin derin netes alirken. Yapui bir is yok degil:

Giinegten kararnug yiiziinde sakal uzatnug,

birkag kizil tiiy. Kurumasi i¢in tezekleri

genig bog bir alana birakiyor.

Bu tepenin yamaglar, vadileri yesil ve derindir.

Uziim baglarn arasidan patikalar ¢ilgm geng kiz gruplarm

yukan gotiirtiyor, parlak renkli giysiler giymisler

kecilerle oynamak, oradan ovaya bagirmak igin.

Kimi zaman meyve sepetleri beliriveriyor,

ancak cn tepeye giknuyorlar: Koyliiler sepetleri sirtlarmda

evlere tagiyor, iki biikliim olmus, yapraklarin arasinda
gOkiiyorlar.
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Yapacak gok isleri var kovlitlering miinzeviyi gormeye
gitmiyorlar,

bir agag inip bir vukar ¢ikivor, toprag ¢apahivorlar tiim
gligleriyle.

Susadiklarmda kana kana sarap igivorlar: giseyi

agizlarma dayayip, gozlerini yannug doruga geviriyorlar.

Sabahm scrinliginde, ivice yorgun diigmiis, geri doniiyorlar

safakta yaptiklar igten ve bir dilenci gegtiginde,

kuyulardan tirtinlerin ortasma dokiilen onca su

igmesi igin onu beklivor. Kadin gruplarma giiliivor

ve soruyorlar ne zaman kegi postlaria biirtinerck

tepelere oturup giineste esmerleseceklerini.
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GECE

Ama riizgdrh gece, berrak gece

bellegin belli belirsiz ammmsadigy, uzaktir,

bir amdir. Yitmig sagkm bir sakinlik,

o da yapraklardan ve higlikten olugmug. Higbir sey
kalmuryor,

anmilarin 6tesindeki o zamandan, belli belirsiz

bir anmmsama diginda.

Kimi zaman geri dontiyor giine
yaz giiniiniin kipirtisiz 11gmna,
o uzak sagkinhk.

Bog pencereden
gocuk diri ve koyu tepelerdeki geceye bakardi
ve gagirirdr tepeleri tist tiste yigilnug gormekten:
belirsiz ve berrak devinimsizlik. Karanlhikta higirdayan
yapraklar arasmda, tepeler belirdi,
orada giinc ait her ey, kiyilar
ve agaglar ve tiziimbaglar apagik ve 6liiydii
ve yagam bir bagka yagamdi, riizgirdan, gokyiiziinden,
yapraklardan ve higlikten.

Kimi zaman geri doniiyor

giintin kipirtisiz sakinliginde aiusi
o yogun yaganun, gagkm igikea.
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SONRA
BULUSMA

Bedenimi olugturan, onu amlarla sarsan

bu sarp tepeler, o kadmm mucizesini

araliyor, onu yagadigmu ve anlayamadigimi bilmeyen
kaduun.

Bir akgam ona rastladim: Daha agik bir leke

belirsiz yildizlarnn altmda, yazm sisi altmda.
Cevrede bu tepelerin kokusu vards

golgeden daha derin, ve ansizm bir ses yiikseldi,
sanki bu tepelerden gikiyormug gibi, hem daha duru
hem daha buruk bir ses, yitmis zamanlardan bir ses.

Kimi zaman onu goriivorum, dniimde yagiyor
kesin, degismez, bir ant gibi.

Onu higbir zaman kavrayamadim: Gergekligi

hep kagivor benden, hep uzaklara gotiiriiyor beni.
Giizel mi, bilmivorum. Kadmlar arasmda olduke¢a geng:
Onu diigiindiigiimde, bu tepelerde

vagannug ¢ocuklugun uzak bir amsi ¢ikagelivor,
ne kadar geng. Sabah gibi. Gozleri bana

o geemis giinlerin uzak goklerini getiriyor.

Ve gozlerinde sagsmaz bir kararhlik var: Satagm

bu tepelerde gordiigii en net igik.

En sevdigim geylerin en derinlerinden
yarattim onu ve onu anlayamiyorum.
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YALNIZLIK TUTKUSU

Aydinhk pencerede bir parga akgam yemegi yiyorum.
Oda simdiden karanhk ve gok goriintiyor.

Digan gikildiginda, sakin yollar biraz sonra

agtk karlik alana ulagiyor.

Yemek yiyor ve goge balayorum — kimbilir kag kadm
vemek yiyordur bu saatte — bedenim sakin;
bedenimi ve biitiin kadinlarn sersemletiyor is.

Diganda, yemekten sonra, genis ova tizerinde

vildizlar gelip topraga dokunacak. Yildizlar canh,

ama tek bagima yedigim bu kirazlar kadar giizel degil.

Gokyitiziinii goriiyorum, ama pas rengi ¢anlar arasimda
biliyorum

birkag 151k simdiden panldiyor ve agagida giirtiltiiler
yapihyor.

Biiyiik bir yudum ve bedenim yagamuini tadiyor

agaglarn ve irmaklarm, ve her seyden kopmug hissediyor
kendini.

Biraz sessizlik ycterli ve her gey duruyor

kendi gergek yerinde, bedenimin durdugu gibi.

Duyularim oniinde her gey yahtlnug,

bunu sorgusuz kabul ediyorlar: Sessizlikten bir giirdiltii.

Karanhktaki her geyi bilebilirim

kanimm damarlarimda akugnu bildigim gibi.

Ova, otlar arasimda biiytik bir su akigi,

her geyden olugan bir akgam yemegi. Her bitki ve her tag

harcketsiz yagiyor. Yediklerimin, bu ovada yagayan her seyle
damarlarmu beslemesini dinliyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 47



Gecee onemli degil. Gokyiiziiniin dort bir yam

bana tiim giiriiltiileri fisildiyor, ve minik bir yildiz

boglukta ¢irpmuyor, yiyeceklerden uzak,

evlerden, degisik. Kendi kendine yetmiyor,

¢ok sayida arkadaga ihtiyaa var. Burada karanhkta, tek
bagma,

bedenim sakin ve bir ctendi gibi duyuyor kendini.
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SABAH

Yan arahk pencere bir yiiz gevreliyor
deniz tizerinde. Glizel saglar
denizin vumugak ritmine eglik ediyor.

Bu yiizde amlar yok.

Yalmzcea kagamak bir golge, bulutlardan olugmus gibi.
Golge, cl degmemis bir magara kumu gibi

nemli ve tath, giinbatumimda.

Anilar yok. Yalmzca

bir fisilt, amiya doniigmiis denizin scsi.

Giinbatmunda igikla yikanan

safagin yumugak suyu, yiizii yeniden aydinlatiyor.
Her giin zamansiz bir mucize,

glinesin altnda: Tuzlu bir stk dolduruyor onu
ve canli balik kokusu.

Bu yiizde ami yok.

Onu anlatacak sozctik vok

ya da gegmise baglayacak. Diin,

dar pencereden yok oldu tipki

biraz sonra yok olacag gibi, hiiziin olmaksizin
ve insan sozii, deniz Gizerinde.
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YAZ

Acik bir bahge var, algak duvarlar arasmda,

kuru otlardan ve igiktan, topragnm

pigiren yavagyavag. Deniz kokan bir igik.

Sen bu otlar igine ¢ekiyorsun. Saglara dokunuyorsun
ve onlardan amiyr silkeliyorsun.

Diistiigiinii gordiim
birgok meyvenin, tath, bildigim bir ot {izcrine,
yumugak bir diigtigle. Scn de boyle irkiliyorsun
kanm histlisia. Bagnu sallhiyorsun,
sanki havada bir mucize oluyormus gibi
ve mucize sensin. Ayni tat var
gozlerinde ve sicak amida.

Dinliyorsun.
Dinledigin sozciikler ancak dokunuyor sana.
Sakin yiiziinde agik bir diigiince var
omuzlarmi sanki deniz isigiyla saran.
Yiiziinde yiiregini bir meyve diigtisiiyle sikigtiran
sessizlik var, eski bir aayr danutiyor ondan
o zamanlar diigen meyvelerin 6zii gibi.
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GECEYE AIT

Tepe geee gibi, agik gokytiziinde.

Onun iginde senin bagui var, ancak harcket eden
ve o gokytiziine cslik eden. Gozlerinde giiliiyor
senin olmayan bir gokytiziiniin tuhathg.

Topraktan ve yapraklardan tepe ortiiyor

kara bir kiitle gibi canh bakigin,

agzinda uzak kiyilardaki tath bir oyugun
kivrintisi. Genis tepede

oynuyor gibisin ve gogiin aydinhginda:
hoguma gitsin diyc eski gortintiiyii yincliyorsun
ve daha saflagtirryorsun onu.

Ama bagka bir yerde yagiyorsun.
Yumugak kanm bagka bir yerde yapilnus.
Soyledigin sozciikler bu gogiin
yalm htizniiyle ortiigmiiyor.
Cok scevimli ak bir buluttan bagka bir ey degilsin,
eski dallar arasma takih kalnus.
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ACI

Sokaklarda dolagacagim yorgunluktan titkenene dek

yalmz yagamay: bilecegim ve gegen her yiiziin

gozlerine gozlerimi dikmeyi ve aym kalmay:.

Damarlarimda beni aramaya gikan bu serinlik

sabahlart hig boylesine gergek olarak yagamadigm bir

yeniden uyams: Yalmzca, kendimi bedenimden daha giiglia
duyuyorum

ve sabahima daha soguk bir titreme eslik ediyor.

Yirmi yaginda oldugum sabahlar uzak.

Ve yarin, yirmi bir: yarin sokaklara gikacaguu,

her tagmi ve gogiin gizgilerini ammsiyorum.

Yarmdan sonra insanlar beni yeniden gérmeye baglayacak
ve ayaga dikilmis olacagmm ve durup

vitrinlerde kendime bakabilecegim. Bir zamanlarm sabahlan
gengtim ve bunu bilmiyordum, gegenin ben oldugumu
bile bilmiyordum — bir kadmn, kendi kendisinin

cfendisi. Bir zamanlarki zayif gocuk

yullar stiren bir aglayigtan uyandr:

simdi sanki o aglayig hi¢ olmanug gibi.

Ve yalmzca renkleri arzuluyorum. Renkler aglamuyor,

bir yeniden uyamg gibiyim: yarm renkler

donecekler. Her biri sokaklara gikacak

her beden bir renk — g¢ocuklar bile.

Agik kirmizi giyinmig bu beden

onca solgunluktan sonra kendi hayatina yeniden kavugacak.
Cevremde bakiglarm kaydiginn hissedecegim

ve kendim oldugumu bilecegim: Bir bakig firlatarak
kendimi insanlar arasida gorecegim. Her veni glinle
yollara gikacagm renkleri arayarak.
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DEOLA’NIN DUSUNCELERI

Dcola kahvede oturmug sabalu gegiriyor

ve kimse ona bakmuyor. Bu saatte gchirde herkes kogusuyor

safagi hald diri giinesi alunda. Dcola da kimsceyi aranuyor,

ama sakin sigarasuu igip, sabahi soluyor.

Pansiyondayken bu saatte uyumak zorundaydi

glictinii toparlamak igin: Yatagin tizerindeki hasirt

kirletiyordu pis ayakkabilarnyla askerler ve iggiler,

onu yorgunluktan tiiketen miigteriler. Ama, yalmzken, her
scy farkh:

daha az yorularak ¢ok daha iyi bir ig yapabilir insan.

Diinkii bey, onu erken uyandirp

Opmiig, beraberinde istasyona

gotiirmiistii (Elomde olsa, seninle, hayatm,

Torino’da kalwrdim) ona iyi yolculuklar dilemesi igin.

Sagirmug, ama bu kez diri,
Ozglir olmaktan hoglamyor Dcola, ve stitiinii igmekten
¢orcklerini yemekten. Bu sabah yart hanimefendi
ve gegenlere bakarsa, yalmzea sikilmamak igin yapiyor bunu.
Bu saatte pansiyonda uyunur ve kapah yer kokusu olur
— pansiyonun sahibesi gezmeye gider — igerde kalmak
aptallarin yapacag is.
Aksam kultipleri gezmek igin gilizel goriinmeli insan
ve pansiyonda, otuz yaginda, kalan bir parga giizelllik de

yitmigtir.

Dcola profilini aynaya vererck oturuyor

ve canmun serinliginde kendine bakiyor. Yiizii biraz solgun:
havayr saran agir dumandan degil. Kaglarim ganyor.
Mari’deki irade gerckir, pansiyonda yagamini
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stirdiirebilmek igin (céinkdi, sevgils bayan, erkekler

karidarini ve metveslerini gizden ciharmadan arzularin
tatmin etmeye

gelivler buraya) ve yorulmamacasia ¢ahgiyordu Mari,

nege doluydu ve saghgimin taduu gikanyordu.

Kahvenin 6ntinden gegenler Deola’nin dikkatini dagitnuyor,

yalmz akgamlan ¢ahigir o, agir agir fetheder onlar

kuliibiin miizigi csliginde. Bir miigteriye bakig atarak

ya da ayaguu arayarak, onu zengin bir gengle agk sahnesinde

oyuncu gibi gosteren orkestralardan hoglamyor. Bir miigteri
yetiyor

her akgam ve gegimini saghyor. (Belk: diinkii beyefend:

bens gereekten beraberinde gotiivdivddd). Yalmz kalmak, cam
isterse,

ve sabahlart kahveye oturmak. Kimseyi aramamak.



SONRA

Boylu boyunca uzamyor tepe ve yagnur onu sessizlikle
dolduruyor.

Evlerin tizerine yagiyor yagmur: dar pencereyi

daha diri, daha giplak bir yesil kapladi.

Sevgilim benimle uzanmigti: pencere

bogtu, kimse baknuyordu, ¢inilgiplaktik.

Gizli bedeni bu saatte sokakta yiiriiyor

kendi adinyla, ancak ritmi daha yumugak; o adim gibi
iniyor

yagmur, hafif ve bitkin.

Sevgilim neme biiriinmiis giplak tepeyi

gormiiyor: yoldan gegiyor

ve rastladigr insanlart bilmiyor.

Akgsama dogru
tepe sis pargalanyla kaph
pencere onun solugunu da ahyor igeri. Sokak
bombog bu saatte; yaliuz tepenin,
cn karanhk bedende uzak bir yagamu var.
Iki bedenin neminde, bitkin
uzamyorduk, birbirimize sarilnug uyuyorduk.

Dahatath bir akgam, ihik giincgsle,

canhi renklerle, sokak giizel olurdu.

Sokaktan gegmek bir zevk... bedenden,

ama tiimiiyle ¢evreye siznmig bir anmmmn tadun ¢ikararak.
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Agaghkh yollarin yapraklarmmda, kadinlarm tasasiz adiminda,
her insanmn sesinde, iki bedenin unuttugu,

ama gene de mucize olan bir parga yagam var.

Ve bir caddenin sonunda evler arasida

tepeyi kegfetmek, ona bakmak ve diigtinmek birlikte
sevgili ona baksn, dar pencereden.

Karanhgm igine gomalmiis ¢iplak tepe

ve yagmur murildamyor. Kendisiyle

tath bedeni ve giiltigti gotiiren sevgili yok.

Ama yarin gatagm yikadigr gokte

sevgili yola gikacak, hafif admuyla.

Istersck, kargilagabiliriz.
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KIRDAKI SEHIR
DISIPLIN

Satakta bashyor galigmalar. Ama biz gafaktan

biraz once baghyoruz, kendimize rastlamak igin

sokaktan gegen insanlarda. Her birimiz yalmz oldugunu

ammstyor, uykusu oldugunu, tek tiik gegenleri

gordiikge — bazilar kendi kendine hayallere dahyor,

nasilsa gatakta gozlerini agacaguu biliyor.

Sabah geldiginde bizi sagunug buluvor

gozlerimiz gimdi baglayan ige dikilmis.

Ama aruk yalmz degiliz ve kimsenin uykusu yok.

Sakin, giiniin distincelerini diigiiniiyoruz

ta ki giiliimseyinceye kadar. Donen giinesgte

hepimiz ikna olmug durumdayiz. Ama kimi zaman daha
belirsiz

bir diigiince — bir giiliis — ansizin yakahyor bizi

ve glinesten onceki gibi bakmaya baghyoruz.

Aydimhk schir iglere ve giiliiglere tamik oluyor.

Higbir ey rahatsiz edemez sabahi. Her sey

olabilir, isten bagmmuzi kaldirp bakmamiz yeterli.

Heniiz higbir sey yapmayan kagak delikanhlar sokakta
ytirtiyor,

bazilar kosuyor da. Agaglikh yollarm yapraklar

sokaga golgeler diigtirtiyor, bir tek otlar cksik

devinimsiz tamkhk eden evler arasinda.

Birgogu nchrin kiyisinda giineste soyunuyor.

Schir diigiinmek igin bagmuzi kaldirmanuza izin veriyor,

sonra yeniden egdigimizi bilerck.



CALISMAK YORAR

Evden kagmak igin yolu gegmeyi
yapsa yapsa bir gocuk yapar,

cocuk degil ki artik

biitiin giin sokaklarda stircen bu adam
tistclik evden de kagmuyor.

Hani yaz ikindileri vardir

meydanlar bombog uzanir batan giin altinda,

gegip gereksiz agaglarla bir bulvardan

durur yalmz adam.

Deger mi bunca yalmzlik, gittikge daha yalimz olmak igin?
Bostur yollar meydanlar yalmz gezildiginde.

Oysa bir kadm durdurmal

konugup da birlikte yagamaya inandirmali,

yoksa hep kendisiyle konugur insan. Bunun igin de
kimi vakit korkiitiik olur geeeleri

ve anlatir durmadan, anlatr yapip edecceklerini.
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Boyle 1ss1z meydanda bekleyerck

rastlanmaz clbette kimseye, ama dolagirken sokaklar
durdugu olur insanm goyle bir.

Olsalardr iki kisi, bagka olurdu ev

sokaklarda bile. Kadm olurdu, degerdi dolagmaya.
Gece kimscecikler kalmaz meydanda.

Oradan gegen bu adam gormez

yararsiz igiklar iginden evleri

kaldirmaz artk gozlerini.

Kaldirimlar dinler yalmzca

kendininkiler gibi nasirh ellerin dogedigi.

Dogru degil 1ssiz meydanda kalmak.

Mutlaka yolda olmali o kadm

yalvarsan cve geki diizen verecek.

Bedreetin Cimert



ANNE OLMAK
GECE ZEVKLERI

Biz de duruyoruz geceyi duymak igin
riizgirm cn giplak oldugu anda: yollarda
riizgirm sogugu, her koku soénmiis;
burun deliklerimiz piriltih igiklara kalkiyor.

Hepimizin karanhkta bizi bekleyen bir evi var
dondagiimiiz: bir kadm karanhkta bizi bekliyor
uykuya dalmug; odada kokularm sicakhg:.
Riizgarla ilgili higbir ey bilmiyor uyuyan,
soluk alan kadm; bedeninin sicakhg:

bizde fistldayan kanla ayni.

Karanhikta agilmig yollarin dibinden

ulagan riizgir bizi yitkiyor; piriltihi

igiklarla gerilmis burun deliklerimiz

ciplak yiiz ytize geliyor. Her koku bir an.

Uzaktan karanhiktan ¢ikageldi schirde ¢irpman

bu riizgar: orada gayirlarla tepelerde,

glinegin isittig bir otun,

nemlerle kararmug bir topragm bulundugu. Aninuz
keskin bir koku, kiga

diplerin kokusunu yayan desilmis topragm

kiigtik tathihg. Soénmiig her koku

karanhk boyunca ve gchirde bize riizgir crigiyor yalmzca.
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Bu geee uyuyan kadia donceeegiz,

donmus parmaklarla bedenini aramaya,

ve bir 1s1 kanmuz sarsacak, nemlerden kararmis
bir topragmn 1sis1: bir yagam solugu.

O da giineste ismnusg ve kestediyor
giplakhgmda en tath yagamum,

sabahlari yok olan, ve onda topragm tadi var.
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MANZARA IV
(Tina’ya)

Kiyida sigara igiyor iki adam. Suyu yarmaksizin

yiizen kadin kendi dar gemberinin diginda

yesil gormiyor. Gok ile agaglar arasinda

uzamyor bu su ve kadn akip gidiyor orada

bedensiz. Gokte duruyor bulutlar

harcketsizlermis gibi. Duman duruyor havamn ortasinda.

Buz gibi suyun alunda otlar var. Kadin

tizerinden gegip gidiyor; oysa biz eziyoruz onu,

yesil otu, bedenimizle. Sular boyunca bagka bir agirhk
yok. Yalmz biz duyuyoruz topragr.

Belki onun suda uzannug bedeni

doyumsuz sogugun, giineslenmis kol ve bacaklarimin
sicakhguu emdigini duyuyor ve onu capcanh biraktigin
durgun yesilde. Bagi harcket etmiyor.

O da uzannmugti, otlarmn ezildigi yerde.

Yan gortinen ytizii kolunun tizerinde duruyor,

o otlara bakiyordu. Kimsenin solugu duyulmuyordu.
Hald havada onu suya alan ilk gipirti duruyor.

Uzerimizde duman duruyor.

Simdi kiyrya ¢ikti ve bizimle konuguyor, kiittikler arasindan
ylikselen esmer govdesinden dokiiliiyor su damlalarr.

Sesi, suda igitilen tek ses

~ boguk ve diri, Onccki zamanlarin scsi.

Kiyrya uzanmus,
diigtintiyoruz, onun bedenini igine biraktig
o ¢n koyu, en diri yesili. Sonra, birimiz
suya atlayip gegiyor, omuzlan diganda,
kopitiklii kulaglarla, durgun yesili.
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MANZARA VIII

Akgsam, anilar

riizgdrm solugunda yiiziinii kaldirmaya
ve nehrin sesini dinlemeye baghyor. Su
aymsi, karanhkta, olt yilarin.

Karanhgmn sessizliginde bir galkant yiikscliyor
seslerin ve uzak giiltiglerin gegtigi,

ugultuya bogs bir renk eslik ediyor

glinesten, kiyilardan ve agik balkaglardan.
Seslerden bir yaz. Her ytiz gegmis bir tads
iceriyor olgun bir meyve gibi.

Donen her bakag, bir bitki tadim

koruyor ve akgamlart sahilde giines emmig seylerin
tadim. Bir deniz solugunu koruyor.

Bir gece denizi gibi bu belirsiz golge

sitkantilardan, eski tirpertilerden, gogiin soyle bir degdigi
ve her akgam geri donen. Olii sesler

o denizin kinlmasma benziyor.



YESIL ORMAN
ISYAN

Olii adamun yiizii carpilnug ve yildizlara baknyor:
saglart kaldirmma yapismig. Geee daha soguk.
Yagayanlar eve doniivor, tirperercek.

Onlarla gitmek zor; hepsi ale tist olmug,

kimi bir merdiveni armamyor, kimi bodruma iniyor.
Sataga kadar gidip, kendini giinesli bir ¢imence atan
biri var. Yarm biri umutsuz

gozvag doker, ¢ahsirken. Sonra bu da geger.

Uyuduklarnnda 6li adama benzivorlar: Bir kadm da varsa,
koku daha agirdir, ama 6liilert andinyorlar.

Her govde garpilimig, vatagina sarihyor

kirmizi kaldirnmdaki gibi: Safakean beri siiren

uzun yorgunluk kisa siireli bir act gibi.

Her bedende koyu bir pislik birikiyor.

Yalmzcea, o 6lii vildizlara uzanmis.

Giinesin yakiar sicagimda, duvara vaslannug

pagavralar da 6liiye benzivor. Kaldinnmda

uyumak diinyaya olan giiveni gosteriyor.

Pagavralar arasinda bir sakal ve sinckler

tigtigmiis {izerine; gegenler sinckler gibi

harcket ediyor sokakrea; dilenci sokagm bir pargasi.

Yoksulluk siritan yiiziini sakalla oreiiyor

bir ot gibi ve huzurlu bir hava veriyor. Yiizii carpilnug,
olebilecek

bu ihtivar, kan iginde,

bir nesneye benzivor ve canh. Bovleee,

kan disinda, her sey bir pargast sokagm.

Gene de, yildizlar kan gordii yolda.
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YESIL ORMAN
(Massimao’ya)

Orada duran adamin 6niinde tepeler var karanlikta.

Bu tepelerde toprak oldukea,

koyltiler onu gapalamak zorunda. Tepelere bakiyor ve
gormiiyor,

hapiste uyamkken gozlerini kilitleyen biri gibi.

Orada duran adam - hapisteydi — yarin yeniden baghyor

ise birkag arkadagiyla. Bu gece yalmiz.

Tepeler yagmur kokuyor ona: hapiste riizgirda
kimi zaman ulagan uzak koku.

Bazen yagmur yagardr sehirde: Bog sokakta
solugun ve kanm agilmasi.

Hapis yagmur ahyordu, hapiste yagam

sona ermiyordu, giincs bile aliyordu bazen:
Arkadaglar bekliyordu ve gelecek bekliyordu.

Simdi yalmiz. Topragimn duyulmanug kokusu

kendi bedeninden yiikselmis gibi geliyor ona, ve uzak amilar
— o toprag bilir — topraga zorluyor onu,

gergek topraga. Koyliilerin gapayla

bir diigmana vurur gibi topraga vurduklarin,

ve birbirlerinden olesiye nefret ettiklerini diigtinmek

birgok diigman gibi, ige yaramuyor. Koyliilerin bir negesi de
stirtilm{is toprak pargasi.

Otekilerin ne 6nemivar? Yarm giineste

tepeler uzannug olacak, her biri payina diiseniyle.
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Arkadaslar tepelerde yaganuyor,

otlarin yerine raylarm oldugu schirde

dogmuglar. Bazen o da unutuyor bunu.

Ama gchre ulagan toprak kokusu

koylilerin kokusunu tagmuvor artik. Uzun bir oksayistir
gOzeri kapartiran ve hapisteki dostlar

diigtindiiren, bekleyen uzuin hapsi.
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POGGIO REALE

Sakin gokyiiziinde dar bir pencere

yiiregi sakinlestiriyor; birisi memnun 6lmiis orada.
Digsarda, agaglarla bulutlar var, toprak

ve gok. Buraya ulagiyor sesler:

tiim yaganun ugultular.

Bos pencere
agaglarm alunda tepeler oldugunu agiga ¢ikarmuyor
ve uzakta bir nchrin kivrilarak aktiging, agikta.

Su berrak, riizgarn solugu gibi,
ama kimsc buna dikkat etmiyor.

Bir bulut beliriyor
gok dortgeninde kat ve beyaz ilerleyen.
Sasirnug cvleri ve tepeleri segiyor, havada
berraklagan her seyi, kayip kuslarm havada
stiztildiigiinii goriiyor. Sakin gezginler
o nchir boyunca gidiyor ve kimse farkma varmiyor
kiigtik bulutun.

Artik bos mavilik
dar pencerede: orada bir kusun ¢ighg:
diisiiyor, sesleri pargalayan. O bulut
belki agaglara dokunuyor ya da nchre iniyor.
Cimenlere uzannug adam otlarin solugunda
onu duyuyor olmali. Ama harcket ctmiyor bakisi,
yalnizea otlar kipirdiyor. Olmiig olmal.
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BABA OLMAK
MIT

Geng tanriun bir insan olacagr giin gelecek,

acisiz, anlanug insanin 6li

giiliimsemesiyle. Giines de uzaktan gegiyor

kiyilar aleve boyayarak. Giin gelecek tann

bir zamanlara ait kiyilarin artik nerede oldugunu bilmeyeccek.

Sabah uyanilir, yazin 6lmiis oldugu bir sabah,
gozlerde diin gibi hala igik

firtinalar ve kulakta kana doniigmiig

giinesin ugultusu. Diinyanmn rengi degismis.

Dag goge degmiyor artik; bulutlar

meyveler gibi st tiste yigilniyor; suda

bir ¢akiltagi saydamlagnuyor artik. Bir adamun bedeni
diigtinceyle egiliyor, tanriin soluk aldig yerde.

Biiyiik giines bitti ve topragm kokusu,

ve Ozgiir sokak, insanlarla renklenmis

oliimii goz ardr eden. Yazm oliinmez.

Biri yok oldugunda, herkes igin yagayan

ve Oliimii hige sayan tann vardu.

Onun iizerinde hiiziin bulutlardan bir golgeydi.
Admu gagirtiyordu topragt.

Simdi adamin
tiim kollarinda, bacaklarinda yorgunlugun agirhg: var
aaisiz: gafagin sakin yorgunlugu
bir yagmur giiniinii agan. Kararmug kiyilar
genci tannmiyor, oysa bir zamanlar onlara bakmasi
yeterdi. Havamin denizi de yeniden yaganuyor onun
soluguyla. Adamm dudaklarn biikiiliiyor
teslim olmug, topragim oniinde giiliimsemck igin.
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CATILARDAKI CENNET

Sakin bir giin olacak, soguk 1siktan
dogan ya da 6len giines gibi, ve cam
gokytizii digimndaki pis havay: kapayacak.

Bir sabah uyanilir, sonsuzcasina bir kez

son uykunun sicakliginda: golge

sicaklik gibi olacak. Odayi dolduracak

biiyiik pencereden daha biiytik bir gok.

Sonsuzcasma gikilimig bir basamaktan bir giin ¢ikildiginda
scsler gelmeyecck artik, ne de olii ytizler.

Yatag: birakmak gercekli olmayacak.
Yalnizca satak girccek bos odaya.

Pencere yetecek her seyi sakin bir aydinhkla
giydirmeye, neredeyse bir igik.

Sirt {istii ytize zayif bir golge oturacak.
Anilar diizlestirilmig golge pihtilar olacak
tipki somincedcki eski mangal gibi.

Ani daha diin sonmiis gozleri 1siran

alev olacak.
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YALINLIK

Yalmz adam — hapiste yatnug olan — hapise doner
her bir parga ckmegi 1siriginda.

Hapistc kis toprag tizerinde kagisan tavsanlar
diislerdi. Kig sisinde

adam sokaklarmn duvarlari arasinda yasar, soguk su
igerek, bir dilim ckmegi disleyercek.

Birisi sonra yasamin ycniden dogacagina inanir,

solugun sakinlesecegine, kisim donccegine

sicak bir lokantadaki sarabin kokusuyla,

ve giizel atesin, ahirm, aksam yemeklerinin. Insan inanr,
igerde oldugu siirece inanir insan. Bir aksam disan gikilir,
tavsanlar yakalammslardir ve sicakta onlart yemektedirler
digerleri, neseli olanlar. Onlara camlardan bakmak gerekir.

Yalmiz adam bir kadch igmck igin igeri girmeye cesarct eder
tam da soguk iliklerine islediginde ve sarabina bakar:
dumanh renk, agir tat.

Ekmck pargasuu disler, hapiste

tavsan kokan, ama artik ne ckmek tadi vardir

ne de bagka bir sey. Sarap da sis kokar yalmizca.

Yalmz adam o tarlalan yeniden diisiintir, onlar stirmiis
olmanin mutluluguvla. Bos salonda

algak sesle sarkt soylemeye galismaktadirlar. Yeniden gortir
kil boyunca Agustosta yesil olan

giplak gallart. Kopege 1shik galar.

Tavsan yeniden belirir ve tigtimiiyorlardir artik.
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BABA OLMAK

Gereksiz denizin 6niinde yalmiz adam
bekler durur aksami, bekler durur sabahu.
Orda ¢ocuklar oynuyor, ama bu adam
isterdi ki bu adam onun da bir gocugu olsun
ve seyretsin onlart oynarken.

Her giin yikilip yeniden dogan

ve ¢ocuklann yiiziine renk katan

bir saraydir suyun iistiinde koca bulutlar.
Deniz her zaman olacaktr.

Yaralar sabah. Bu islak kumsalda

aglara ve taslara takilarak siiriiniir giincs.

Cikar digar adam bulanik giineste, yiiriir

deniz boyunca. Vurup kiytya artik yatismayan
kopiiklere bakmaz bile.

Bu saatte, iikliginda yatagin,

uykudadir hili ¢ocuklar. Bu saatte bir kadin
yalmz olmasa sevisecek bir kadin

uyuyordur yataginda. Uzaktaki kadin gibi
cirlgiplak soyunur agirdan adam ve iner denize.
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Geceleyin sonra, dagilip gidince deniz

yildizlar altindaki koca bosluk dinlenir.

IGzillagnus evlerde gocuklarin

baslar1 diiser uykudan, bazis1 da aglar.

Beklemekten yorgun adam

yildizlara kaldirir g6zlerini, ama onlar duymazlar ki.
Bu saatte bir gocugu soyup uyutan kadinlar vardr.
Bu saatte bir yatakta bir adamla sarihgnug kadinlar vardir.
Karanlik pencereden boguk bir soluk giriyor,
denizin tiim iiziinciinii bilen adamdan gayri

kimse dinlemiyor onu.

Bedrertin Comert
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SABAH YILDIZI

Yalmz adam kalktiginda deniz hili karanhktir

ve yildizlar sallanir.  Denizin yatagimin bulundugu kiyidan
bir soluk sicakhig: yiikselir,

ve soluga tat verir. Bu higbir seyin olamayacag;

saattir. Hatta digler arasindaki pipo bile

sonmiistiir. Geceye aittir sessiz galkalanma.

Yalmz adam dallardan biyiik bir ates yaknustir ¢oktan

ve topragin kizillagmast ona bakar. Deniz de

¢ok gecmeden ates gibi olacak, alev alev.

Higbir seyin olmacag: bir giintin safagindan daha kottisi
yoktur. Yararsizliktan daha ac1 bir sey

yoktur. Gokytiziinde asili duruyor

yesilimsi bir yildiz, safagin sasirttigy,

heniiz karanlik denizi goriiyor ve ates lekesini

adamun bir sey yapmis olmak igin 1sindigy;

gortiyor ve kardan bir yatagin bulundugu karanhk
daglar arasinda uykuya daliyor. Saatin agir ilerleyisi
acimasiz, artik higbir sey beklemeyen birisi igin.

Giinesin denizden yiikselmesine, uzun giiniin
baslamasina deger mi? Yarin

saydam igikla geri donecek 1k safak

ve diin gibi olacak ve asla higbir sey olmayacak.
Yalmz adamun tek istedigi uyumak.

Son yildiz sondtigiinde gokytiziinde,

adam agir agir piposunu doldurur ve yakar.
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SEVGISiZLiK SiiRLERI'NDEN
(LE POESIE DEL DISAMORE, 1934-38)






HUZUNLU SARAP (2)

Zor olan, fark edilmeden oturmak.

Gerisi kendiliginden geliyor. Ug yudumla

geri dontiyor, tek basina diisiinme arzusu.

Iyice uzaklagiyor uzak ugultular,

her sey yitiyor ve bir mucizeye doniisiiyor
dogmus olmak, bardaga bakmak. Is

(yalmz insan isi diigtinmezlik edemez)
diisiinebilmek igin severck katlandigumz

eski yazgi oluyor yeniden. Sonra gozler,
kormiisgesine sizlayan, havanin ortasina dikiliyor.

Bu adam kalkip, yatmaya eve gitse,

yolunu yitirmis bir korti andirir. Birisi

bir koseden gikiverip, dovebilir onu.

Birden bir kadin belirip, sokaga uzanabilir,

glizel ve geng, bir baska erkegin altinda, inleyerek,

bir zamanlar bir kadinin onunla inledigi gibi.

Ama bu adam gérmez. Yatmaya eve gider

ve yasam sessizligin ugultusundan bagka bir sey degildir.

Bu adanmu soysaniz, bitkin kollar bitkin bacaklar
bulursunuz, birkag girkin, seyrek tity. Kim derdi ki,

bir zamanlar yagamn alevlendirdigi

bu adamda 1lik damarlar dolagmaktadir? Kim inanir,

artik o uyumak igin eve gelip, uyuyamadiginda, inlediginde,
bir zamanlar su bedeni bir kadinm oksadigma,

titreyen, gozyaslaryla islannus o bedeni optiigiine?
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YARATILIS

Hayatrayun ve giin agarirken sagirttm yildizlarr.
Scvgilim uyuvor hili ve bilmiyor.

Herkes, tiim dostlar, uyuyor. Aydinlik giin
ortiik ytizlerden daha agik duruyor 6niimde.

Bir ihtiyar gegiyor uzaktan, ¢alismaya gidiyor

ya da sabahin keyfini ¢tkarmaya. Farklr degiliz,
ikimiz de aym aydmhg soluyoruz

ve sakin, sigara i¢iyoruz aghginuzi bastirmak igin.
Ihtiyarin govdesi de saglikl ve zinde

olmali — sabah karsisinda ¢iplak olmali.

Yasam suda akiyor bu sabah

ve gilineste; gevreye dird

suyun 1sitist yansumg, herkesin bedeni arinacak
giysilerinden.

Biiytik bir giines olacak ve agik denizin buruklugu,

glines altinda tiikerici amansiz yorgunluk

ve harcketsizlik. Sevgilim olacak

— bedenlerden bir giz. Herkes kendince bir ses verecek.

Suyun sessizligini bozan tek bir ses yok

safakta. Nc de gokytizii altinda

kipirdayan bir sey. Yalmizca yildizlan criten bir sicaklik.
El degmemis sabahi hissctmek

titretiyor insani, kimse uyanmanuggasina.
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DEOLA/NIN GERI DONUSU

Sokaktan donccegiz gegenlere bakmak igin

biz de gegenlerden olacagiz. Gecenin

tatsizligindan kurtulup, sabah nasil kalkacagmmuzi

arastiracagiz ve nasil bir zamanlarin adimuyla disan
¢ikacagmmzi.

Basinuzi bir zamanlarnin galismasina cgecegiz.

Oraya dénccegiz, cama kargi, sersemlemis,

sigara icmck icin. Ama gozler aym olacak,

harcketler de yiiz de. O bedenimize sizan,

bakisinuzi yok eden gercksiz giz

agir agir 6lecek, her seyin yok oldugu

kanin ritminde.

Bir sabah gikacagiz,
cvimiz olmayacak artik, sokaga gikacagiz;
gecenin tatsizhgr terk etmis olacak bizi;
yalmz kalmaktan tirperecegiz. Ama yalmz kalmay:
isteycecegiz.
Gegenlere bakacagiz, yenilmig, ama nefret ctmeyen,
bagirmayan bir kimsenin 6li giiliimsemesiyle,
¢ok cskilerden bu yana yazguun
—olmus ya da olacak her geyin -
kanda, kanin fisilisinda oldugunu bildigi igin.
Alninmzi egecegiz, tek basimiza, sokagin ortasinda,
kandaki bir yankiyr dinleyerck. Ve bu yanki titresmeyecck
aruk.
Gozlerimizi kaldirp, yola bakacagiz.
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ALISKANLIKLAR

Agaglkli yolun asfaltinda sessiz bir gol

olusturuyor ay ve arkadasim bagka zamanlari atumsiyor.
O zamanlar beklenmedik bir kargilagma yeterdi ona,
yalmiz degildi artik. Aya bakarak

geceyi solurdu. Ama karsilastigi kadumn,

titrek merdivenlerde yasadig: kisa maceranin

kokusu daha taze. Sakin oda

ile ansizin beliren hep orada yagama arzusu

doldururdu yiiregini. Sonra, mehtapta,

uzun, yorgun adimlarla, memnun, geri donerdi.

O zamanlar kendisiyle ¢ok iyi arkadagti.

Sabah uyanir, yataktan atlards,

bedenini ve eski diisiincelerini yeniden bularak.

Disant gtkmaktan hoslanirdi, yagmura birakarak kendisini
ya da giinese, yildizlara bakmaktan,

apansiz beliren insanlarla konugsmaktan zevk alirdi.
Bastan baglamayi bildigine inamurdi, son giine dek

her yeni giinle birlikte meslegini degistirerek.

Biiyiik yorgunluklarin ardindan oturup sigara igerdi.

En biiyiik zevki, yalmiz kalmakui.

Dostum yaslandi, daha ¢ok sevecegi

bir cv istiyor, bir gece disart gikmak

ve agaghkli yolda durup aya bakmak,

ancak geri dondiigiinde sessiz bir kadin bulmak,
sakin Dbir kadin, sabirla bekleyen.

Dostum yaslandi ve kendine yetmiyor artik.
Gegenler hep aynmi; yagmurla

giines ayni; ve sabah bir ¢ol.

Yorulmaya degmiyor. Ve mehtapta disar gtkmak
bekleyenin yoksa degmiyor.
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YAZ (1)

Yari kapal gozleri, bigimli bedeniyle
yeniden belirdi kadin, yolda yiiriiyerek.
Elini uzatarak dogrudan bakti,

kipirtusiz asfaltta. Her sey yeniden belirdi.

Uzak giiniin devinimsiz 1s1gimda

pargalandr ani. Kadin yalin alnim

yukari kaldirdi ve o zamanlarin bakig

yeniden belirdi. Bir elini 6tekine uzatnus,
kaygisi o zamanlarin kaygsi.

Her sey renklerine ve yasama kavusuyor yeniden
onun uzak bakisinda, yan kapali agzinda.

Uzak giinlerin kaygisi geri dondii
devinimsiz bir yaz beklenmedik renkleri ve sicakligiyla
boy gosterdiginde, o boynu biikiik bakiglarda. Yari aralik
dudaklardaki tathihigin azaltamayacag:
kaygi geri dondii. Kipirusiz bir gokyiizii,
soguk, bekliyor o gozlerde.
Ani sakindi
zamanin boynu biikiik 1s1gimnda, sessizce
oliiyordu pencere goktan sislere biiriintip yok oldugunda.
Pargalandr ani. Silik dokunusun
kaygisi renkleri yeniden alevlendirdi
ve yaz1 ve canli gok altinda sicakliklar.
Ama yan kapali agiz ve boynu biikiik bakiglar
yalmzca insanlik digt kat1 bir sessizlige yasam verir.
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DUS

Bedenin hili isildiyor niu elin ya da esintinin

keskin oksayisinda, ara sira

baska bedenler buluyor mu esintide? Bircogu geri dontiyor

kanin bir titreyisinden, bir higlikten. Yamnda uzanmig
beden de

o higlikte seni anyor.

Ugar bir oyundu bir giin

havanin oksayisinm yeniden belirecegini diigiinmek
higlikte beklenmedik bir ani olarak. Bedenin

bir sabah uyanacaku, kendi

sicakligina tutkun, terk edilmis safakea.

Keskin bir an1 gegeeekti senden,

keskin bir giiliimscyis. O safak geri donmez mi?

Havadaki bedenini saracakt

o scrin oksayis, en derin kanum

ve bilecektin ilik anin safakta

tarkh bir titreyise karsilik geldigini,
higligin titreyisine. Bilecektin,

tipkr uzak bir giin bir bedenin

yaninda uzannus oldugunu bildigin gibi.

Hafif¢e uyuyordun
gligsiiz bedenlerle alay eden, higlige tutkun
esintide. Ve keskin bir giiliimscyis
geeti senden, sagiriug gozlerini agarak.

Bir daha geri donmedi mi, higlikten, o safak?
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UYUYAN DOST

Ne diyecegiz uyuyan dosta bu gece?

En giigsiiz sozciik

en yirticr acidan geliyor dudaklarnmiza.

Bakacagiz dosta,

bakacagiz higbir sey demeyen yararsiz dudaklarina,
gok yavas konusacagz.

Her aksam
aldingsiz ve dipdiri beliren eski agrinin
ytiziinii alacak gece. Bir can gibi, karanlkta suskun,
ac1 gekecek eskil sessizlik.
Cok yavag soluyan geceye konusacagz.

Olii sessizlige karsi oylumlaya oylumlaya varliklar
apansiz gelecek safagin irkiltisinde

ve varliklarin 6tesindeki karanhkta

anlarin damlayisu duyacagiz. Yararsiz isik
glintin dogan yiiziinii vuracak ortaya. Susacak
anlar. Varliklar konusacak yavagtan.

Bedrettin Comert
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KAYITSIZLIK

Bu nefret canh bir agk gibi filiz verdi
act gekerek, kendi tiikenisini gorerek.
Bir yiiz ile bir ten istiyor, bir agknus gibi.

Diinyanin teni ve konusan sesler

oldii, bir titreme sardi esyayr;

tiim yasam bir sese asili kaldu.

Buruk bir esrime iginde geciyor giinler
geri gelip, yliziimiizii solgunlastiran sesin
hiiziinlii oksayismda. Tatsiz degil
bellegimizde ¢mlayan bu acimasiz ve titrek
ses: Bir zamanlar bizim igin titremisti.

Ama ten titremiyor. Yalmzca bir agk

ategleyebilirdi onu, bu nefretse onu ariyor.

Diinyadaki tiim egya ve ten vc sesler

o bedenin ve o gozlerin

atesli oksayisuun yerine gecemez. Kendini yok eden
buruk esrimede, bu nefret yeniden buluyor

her giin bir bakigi, kirik bir s6zciigii,

ve kavriyor onlari, doymak bilmezcesine, bir agknug gibi.
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KISKANCLIK (2)

Yash adanun toprag var giindiizleri ve geceleri
kendisine ait bir kaduu — diine kadar ona ait olan.
Onu kesfetmekten hoslanirds, toprag: desmek gibi,
ve ona bakmak uzun uzun,

golgede yaup bekleyerck. Kadin gozleri kapah giiltimserdi.

Bu gece yagl adam tarlasuun kenarina

oturmus, ancak uzakta bir Icke gibi duran giti
incelemiyor. Elini uzatmiyor

bir ot koparmak i¢in. Topraktaki saban izleri arasinda
yakict bir diistinceye dalnus. Toprak agiga vurur
birinin clinin degdigini, birinin onu isledigini:
karanlhkta bile agiga vurur. Ama yasayan hig¢bir kadin
bir erkegin ona sarihsnun izini korumaz.

[htiyar adam kadinut yalmzca gozleri kapal
gliliimsedigini fark ctti, sireiistii beklerken,
birden o geng bedenin tizerinden

diistinde bir bagka aniya ait kavrayisin gegtigini anhyor.

Yash adam artik tarlay1 gérmiiyor golgede.

Dizleri tistiine ¢okiip, toprag: sikiyor

sanki bir kadmnuscasina, sanki konusabilirmis gibi.
Ama golgede uzanmus kadin konugmuyor.

Kapali gozlerle uzandigt yerde konugmuyor kadin,
glillimsemiyor da, bu gece, biikiilmiig dudagindan
glirtik omzuna. Nihayct bedeni

bir erkegin sarihsn agiga vuruyor: onda iz birakan
tek sarihig ve giillimsemesine son veren.
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YENIDEN UYANIS

O giintin dénmedigini hava da yincliyor.

Terk edilmis pencere sogugu emiyor

ve gogii. Bogazi eskil soluga

yeniden agmanin yarar yok, alttist olmusg, ama
yagsadigirn goren birisi gibi. Pismanliklarin ve diislerin
gecesi sona erdi. Ama o giin donmiiyor.

Yasamaya doniiyor hava, goriilmemis bir encerjiyle,
kipirtisiz ve soguk hava. Gegen yvazin

alain rengiyle kizillagnug bitkileri

gogiin diri glictinden sagkina dontiyor.

Havanmn solugunda yazin her bigimi

¢oziiliiyor, gecenin dehgeti yok olmus.

Gecee anmilarinda yaz aci veren

bir giindii. O giin yok oldu bizim igin.

Hava yasama doniiyor ve bogaz onu igiyor

tadn aldigy, geri donmeyen bir tadin

belirsiz kaygisiyla. Bu gece dogmus olan
pismanhk da geri gelmiyor. Dar pencere

yazi1 ¢ozen soguk tadr igiyor.

Bir kipirt1 bizi bekliyor, terk edilmis gogiin altinda.
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1931-40 YILLARINDA YAZILNIS
OTEKI SiiRLER'DEN






EZGI

Bulutlar topraga ve riizgara baglanmus.

Torino iizerinde bulutlar oldugu siirece

yasam giizel olacak. Baguni kaldirtyorum

ve orada giinesin altinda biiyiik bir oyun siiriiyor.
Cok sert beyaz kiitleler ve riizgar aralarindan gegiyor
masmavi — arasira bozuyor onlar

ve agikla yiiklii biiytik yelkenlere doniistiiriiyor.
Damlarin iizerinde binlerce beyaz bulut

her seyi Ortiiyor, kalabaligy, taglart ve giiriiltiyii.
Cogu kez kalktugimda bulutlarin

bir tasin berrak suyunda saydamlagtiklarnu gordiim.
Agaglar da gogii toprakla birlestiriyor.

Ugsuz bucaksiz schirler ormanlari andiryor,

gok ¢ok yukarilarda beliriyor, caddeler arasinda.

Po iizerindceki canli agaglar gibi, akinularda

Oyle yagiyor bir siirii ev giincste.

Agaglar da ac1 gekip oliiyor bulutlarin altinda

insan kanayip 6liiyor, — ama toprak ilc

gok arasinda seving sarki soyliiyor, schirlerin

ve ormanlarin biiyiik gorkemi. Yarin vaktim olacak
kapanmak ve diglerimi sikmak igin. Simdi tiim yasam,
bulutlardir, bitkiler ve caddeler, gokyiiziinde yiten.
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ICIMDEKI COCUK

Kim bilir neden kirlardaydun o aksam.

Belki giinesin verdigi yorgunluktan bitmis, birakimigtun
kendimi

ve yarall Kizilderiliyi oynuyordum. O zamanlar ¢ocuk

tek basina tepelere tirmamirdi, bizonlar arayarak

ve boyali oklar atar, mizragnu sallardi.

O aksam tiimiiyle savas renklerine boyanmigtim.

Hava scrindi, kirmnizi-gri ¢igeklerle bezenmigti

koyu kadife kabayoncalar ve bulutlarla gékytizii

alevlere biirtinmiis, bitki saplan arasindan ytikscliyordu.
Sirtiistii uzannmug ¢ocuk

villada ovdiiklerini duydugu goge dikmisti gézlerini.

Ama giinbatinu sagirtiyordu.  En iyisi gézlerini yummak

ve otlarin kucaklamasinin zevkini ¢ikarmakti. Su gibi
sartyordu.

Birden gilinesten boguk bir ses ulagti kulagima:

Durmus, daldigum suya bakan

otlagin sahibi, bir aile diisman,

benim o villanin ¢ocugu oldugumu anladi, étkeyle bana

bozacaksam kendime ait seyleri bozmanu ve yiiziimii
yikamanu soyledi.

Otlarin arasindan sigradim ve cllerimi destek vapnus,

titreyerck o karanlik yiize baktim.
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Ah! Ne giizel bir firsat bir adamin gogsiine oku saplamak
igin!

Cocuk o cesareti gosteremediyse, diye diistiniiyorum,

adamdaki sert buyruk havasindandir.

Bugtin de sogukkanli ve emin harcket ettigimi diisiinen ben

o aksam sessizce gekip gittim, 6lmek tizere olan bir
kahramanin

sOzlerini bagiriyor ve mirilldanarak climdeki oklar
sikiyordum.

Belki de beni dovebilecek giigte birisinin czici bakig
kargisindaki

algalmaydi bu. Belki de bir hamahin 6niinden giilerck
gegildiginde

duyulan utanca benzer bir utangti.

Ama beni dehsete diistiren, asil nedenin korku olmasi.
Kagmak nu, evet kagtum.

Ve geceleyin yastiktaki gdzyaslaryla sink izleri

agzimda kan tadi birakti.

Adam 6lmiis. Kabayoncalar sokiilmiis, tirmuikla tarannus.
Ama apagik 6niimde goriiyorum gayiri
ve merakla yiirtiyor, kendi kendime konusuyorum,

sogukkanls,
uzun boylu ve giinesten yannus adamin o aksam konustugu
gibi.
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AYLAKLIK

Fabrikalardan bir fonun 6niinde

goge yiikselen giiglii isciyi gosteren

duvara asili tiim btiyiik afisler

glineste ve yagmurda paramparga oluyor. Masino
kiifrediyor

caddelerdeki duvarlarda magrur yiiziinii gortip,

o caddelerde is arayarak dolasmak zorunda kaldig: igin.

Sabah kalkiyor, durup gazetelere bakiyor

renkli kadin ytizleriyle capcanh gazeteci kuliibelerinde:

Yoldan gegen kadinlarla karsilagtiriyor onlart ve vaktini bosa

harayor,
glinkii her kadinin gozleri bir digerinden daha yorgun.
Birden

baslarinin tizerinde sinema afisleri ve 6lgtilii adimlarla
kirmuzilara biirtinmiig ihtiyarlar gegiyor ve Masino
bicimsiz yiizlerle renklere gozlerini dikerek
yanaklarina dokunup, daha bos hissediyor onlari.

Her yemekten sonra, Masino yeniden dolagmaya basghyor,

¢ahistiguun bir isareti bu. Karsidan karsiya gegiyor

ve artik hi¢ kimsenin ytiztine bakmuyor. Aksam, geri dontip

o kizla bir siire gayirlara uzamyor.

Yalniz oldugunda, gayirlarda kalmaktan hoslaniyor,

tek tiik evlerle hafif giirtiltiiler arasinda

ve kimi zaman biraz kestiriyor. Kadinlar eksik olmuyor,

hentiz tamirciyken oldugu gibi: simdi Masino

bir kadin ariyor ve sadik birisini istiyor.

Bir kez —dolagmaya basladiktan sonra — bir rakibini yere
devirdi

ve onu bir qukurda bulan arkadaslari,

eline bir bant sardilar. Onlarin da bir isi yok artik,
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{i¢ ya da dordii a¢ olduklarindan bir klarnet

ve gitar grubu kurdu — Masino’nun kendileriyle sarki
sOylemesini

istiyorlard1 — ve sokaklar1 dolagip para toplamasmi.

Masino da cani istediginde parasiz sarki soyledigini belirtti,

ama sokak sokak dolasip hizmetgileri uyandirmak

Napolililerin yapacag isti. Yemek yedigi giinler

tepenin yarisina kadar birkag arkadas aliyor yanmna:

Orada hanin birine kapanip ve erkekler kendi aralarinda
birkag

ezgi sOyliiyorlar. Bir zamanlar kayikla da ¢ikiyorlards,

ancak nehirden fabrika goriintiyor ve kizdiryor onlari.

Afiglerin 6niinde ayaklarin stiritidiigii bir giiniin ardindan

aksam Masino bir zamanlar ¢alisnus oldugu

sinemada buluyor kendini. Onca sokak lambasinin yordugu

gozlerine iyi geliyor bu karanlik.

Hikayenin kalanini izlemek giig degil:

Giizel kizlar gorebilirsin vec arasira iyi

kavga eden erkekler. O aptal

aktorlerin ycrinde olup, yasamaya degecek

tilkeler var. Masino diigiintiyor,

giplak tepelerden, gayirlardan ve fabrikalardan bir manzara
ontinde,

hepsinden daha biiyiik duran kendi kafasmi.

En azindan bunlar onu sokak koselerindeki renkli posterler

ve kadinlarin boyali yiizii kadar sinirlendirmiyor.
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DUSUN SONU

Bu beden asla yeniden baglayamaz. Onun gozlerine
dokundugunda

bir 6bck topragin daha canh oldugunu hissedersin,

ciinkii toprak, safakta bile, kendi iginde susmaktan bagka bir
$Cy yapmaz.

Ancak bir cesct ok fazla yeniden uyamslarin kahintisidir.

Tck erdemimiz bu: baslamak

her giin yasama — topragin 6niinde,

susan bir gogiin altinda — bir yeniden uyamsi bekleyerek.

Igimizden biri sagiryor safagin bunca yorucu olmasina;

uyanigtan uyamsa bir is tamamlannus oluyor.

Ancak yalmzca bir tirperisle kendimizi gelecekteki ise
vermek

ve bir kez topragr uyandirmak igin yastyoruz.

Ve bazen oluyor bu. Sonra bizimle susuyor yeniden.

O yiize dokunacak ¢l giivensiz olmasa
— kendisine degdiginde yagsamu hisseden canl ¢l -
gergekten su soguk topragin sogugu
olsa, topragi donduran safakta,
belki bir yeniden uyanis olurdu ve susan varhklar
baska sozler soylerdi safakta. Ama titriyor
clim, ve tiim seyler arasinda kipirdamayan cle
benziyor en gok.
Bagka zamanlar safakta uyanmak
bir aciydy, bir 151k pargasi
ama bir 6zgiirliiktii de. Topragin
cli siki sozctigii neseliydi, hizli bir anda,
ve 0lmek gene oraya donmekti.  Simdi, bekleyen beden
cok sayida yeniden uyamsin kalintisi ve topraga donmiiyor.
Bunu soylemiyor bile, sertlesmis dudaklar.
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TOPRAK VE OLUM
(LA TERRA E LA MORTE, 1945-46)






Kzl toprak, kara toprak,
denizden geliyorsun sen,
kurumus yesillikten,

eskil sozciiklerin ve umarsiz
gabanin ve taglar arasinda
sardunyalarm bulundugu -
bilmiyorsun denizden ne gok sézciik
ve yorgunluk getirdigini,

sen bir am gibi varsil,

kirag toprak gibi,

scn sert ve gok yumusak
sozciik, gozlerinde toplanmig
soylulukga cski;

geng, bir meyve gibi

an1 ve mevsim olan —
solugun dinleniyor

agustos gogiintin altinda,
bakisuun zceytinleri

dcnize tat veriyor,

ve yagtyor, yeniden yastyorsun,
sasirmadan, toprak gibi
cmin, toprak gibi

karanlik, ayin

agiga vurdugu

gok cski mevsimler ve diisler
cenderesi, tipki

anncenin clleri gibi,

mangalin tcknesi gibi.

27 Ekimn 1945
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Sen kimscnin asla soylemedigi
bir toprak gibisin.

Sen higbir sey beklemiyorsun
dallar arasindaki bir meyve gibi
dipten figlaracak

bir soziin diginda.

Sana crigen bir riizgir var.
Kuru ve 6lmiis varhklar
cengelliyor seni ve riizgdra kangtyor.
Kol ve bacaklar, eskil sozler.
Yazin titriyorsun.

29 Elan 1945
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Sen de bir tepesin,

ve taglardan bir patika
ve kamughklarda oyun,
ve geceleyin susan
tiztimbaguu biliyorsun.
Sen s6z séylemiyorsun.

Susan bir toprak var,

senin topragin degil.

Bitkilerde, tepelerde

stiren bir sessizlik var.

Su ve kirlar var.

Teslim olmayan

kapal bir sessizliksin, dudaklar

ve karanlik gézlersin. Uziimbagisin.

Bekleyen bir toprak

ve 56z sOylemeyen.
Yakicr gokyiizleri altinda
glinler gegti.

Sen bulutlarda oynadin.
Kot bir toprak —
Yiiziin bunu biliyor.

Bu da tiztimbagy.

Yeniden bulacaksin bulutlan
ve kamughgy, ve sesleri

aym bir golgesi gibi.
Oyunlarin kisa ve

gece yasanu 6tesinde

sOzleri yeniden bulacaksin,
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atese verilmis gocuklugun 6tesinde.
Susmak tath olacak.

Topraksin ve tiziimbag:.

Atese verilmis bir sessizlik

kirlari yakacak

senlik ateglerinin aksanu yakug gibi.
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Yiiziin tagtan yontulmus,
kanin sert topraktan,
denizden geldin.

Her seyi alip, inceliyorsun
ve kendinden atiyorsun
deniz gibi. Yiireginde
sessizlik var, yurulmus
sozciikler. Karanliksin.
Senin igin safak sessizliktir.

Ve topragm sesleri

gibisin — kovanm

kuyuya garpisi,

atesin ezgisi,

bir elmanm diisiisii;

csiklerde soylenmis fisiltils
umutsuz sozler,

bebegin bagirist — hig

geemeyen seyler.

Sen degismiyorsun. Karanliksin.

Kapalt mahzensin

yeri giplak toprak olan,

bir kez ¢ocugun

yalinayak girdigi

ve hep yeniden ammsadig.
Hep yeniden animsanan
karanhik odasin,

safagm basladig:

eski avlu gibi.

5 Kasim 1945
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Kan dokiilen

tepeleri bilmezsin sen.
Hcepimiz kagtik
hepimiz atuk

silahlarmuz: ve adlarimzt.

kagisinuzi izliyordu.
Yalnizca birimiz
yumrugu sikilt durdu,
bos gokyiiziinii gordii,
basuu cgdi ve susarak
oldii duvarin dibinde.
Aruk kanh bir gémlck ve
adi. Bir kadin

bizi bekliyor tepelerde.

Bir kadin

9 Kasim 1945
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Tuzlu sudan ve topraktan
bakigm. Bir giin
denizden akip geldin.
Bitkiler vards

yanminda, sicak,

hentiz sen kokan.

Nergis ve zakkum.

Her scyi gozlerinde sakl.
Damarlarin, solugun
tuzlu sudan ve topraktan.

Sicak esintinin kopiigiini,
cn sicak giinlerin golgesini —
her scy kendinde sakls.
Boguk sesisin,

kirlarm, ¢ighg:

gizlenmis bildircnin,
tagin sicaklig:.

Kir yorgunluktur.

Kir acidir.

Geceyle koyliintin
harcketi susuyor.

Biiytik yorgunluksun

ve doymus gece.

Kaya ve ot gibi,
toprak gibi, kapalsin;
deniz gibi garpiyorsun.
Seni cle gegirebilecek
ya da durduracak

s0z yok. Toprak gibi
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topluyorsun yaralar

ve onlara yagam veriyorsun,
oksayan soluk, sessizlik.
Deniz gibi kurusun,

karaya vurmus bir balik gibi,
hi¢bir sey soylemiyorsun

ve kimse konugsmuyor seninle.

L5 Kasune 1945
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Hep denizden geliyorsun,

onun boguk scsi var sende,

hep gahhiklar arasimda akan suyun
gizemli gozleri var,

ve algak bir alnin, tpki

bulutlarla ytiklii algak bir gokyiizii gibi.
Her defasimda yeniden yagiyorsun
yliregin zaten bildigi

ve kugattg

eski ve yabanil bir gey gibi.

Her defa bir kopug,

her defa Oltim.

Hep savagtik.

Hangimiz garpismayi scgrivse
oliimii tatt

ve kana giden kapivi.

Aruk birbirinden nefrer ctmeyen
uzlagnug diigmanlar gibi

bizim sesimiz aym

ayni cezanuz

ve giplak gokyiizii altinda
birbirimizle yiizlesmis yagiyoruz.
Aranuzda kiskanghklar yok
gereksiz seyler yok —

hep savagacagiz.

Yine savagacagiz,

hep savagacagiz,

gtinkii birlikte

oliim uykusunu arnyoruz
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ve boguk bir sesimiz var

algak ve yabanil bir alnimuz

ve 6zdes bir gokyliziimiiz.

Bunun igin yaratilimisiz.

Sen ya da ben darbeyle karsilagirsak,
uzun bir gece izler bunu

baris ya da ategkes olmayan

gergek 6liim olmayan.

Sen artik yoksun. Kollar

bosuna girpuuyor.

Yiircgimiz sarsilana dck.
Scnin bir adun séylediler.
Oliim yeniden baghyor.
Bilinmez ve yabanil scy
yeniden dogdun denizden.

19-20 Kasim 1945
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Ve o zamanlar biz korkaklar
fisiluli aksam,

evleri seven,

nechir kiyisndaki patikalar,
o yerlerin kirmmzi,

pis 1giklari, dindirilmis,
susturulmus acty1 —
ellerimizi kopardik

giiglii zincirden

ve sustuk, ama yiirek

kanla irkiltei bizi,

tathlik yokru aruk,
kendimizi birakmak yokru
nchrin kiyisindaki patikaya —
— kole degildik aruk, yalmzhg:
ve yasamayi 6grendik.

23 Kasim 1945
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Topraksin ve oliimsiin.
Senin mevsimin karanlik

ve sessizliktir. Higbir sey
yoktur ki senden daha uzak
olsun gafaga.

Uyannug gibi gortindiigiinde
yalnizca acisin,

gozlerinin iginde ac1 ve kanminda
ama sen duymuyorsun. Bir tag
nasil yasarsa, scrt toprak,

oyle yastyorsun.

Diigler saryor seni
gormezlikten geldigin
higkiriklar. Aci,

bir goliin suyu gibi

lirperiyor ve scni kugatiyor.
Suda halkalar var.

Sen onlar1 yok olmaya birakiyorsun.
Topraksin ve dliimsiin.
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1946'DA YAZILMIS iKi SiiR






Gol kiyisindaki agaglar
scni gormiig bir sabah.
Taslar kegiler ter
giinlerin diginda,
goliin suyu gibi.
Giinlerin acist ve kargagast
golde iz biraknuyor.
Giindiizler gegecek,
kaygilar gegeeck,
bagka taslar ve ter
kanini 1siracak

— her zaman boyle olmayacak.
Bir scyleri yeniden bulacaksin.

Bir sabah geri gelecck
kargasanin 6tesindc,

goliin tizerinde yalmz olacaksin.
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Sen dc sevgisin.

Kandan ve topraktansin
otekiler gibi. Yiirtiyorsun
evin kapisindan

ayrilmayan birisi gibi.
Bekleyen ve gormeyen

biri gibi bakiyorsun.

Act veren ve susan
topraksin.

Yorgunluklar, irkiltiler var sende,
sozclikler — yiirliyorsun
bekleyis iginde. Sevgidir
scnin kanin — baskas: degil.
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OLUM GELECEK VE GOZLERI
_GOZLERIN OLACAK
(VERRA LA MORTE E AVRA | TUOI OCCHlI, 1951)






TO C. FROM C.

Sen,

alacal giiltimseyig
donmus karlar tizerinde —
Mart riizgiri,

karda ug veren

dallarin dansi,
inleyerek ve 1giltarak
kiigtik “ohlar”un -

ak bacakl geyik,

zarif,

keske

bilseydim yine

her giiniiniin

akip giden zarifligini,
her davraisnun
koptiksii aguu —

yarmn donmus
asagidaki ovada —

sen, alacali giiliimseyis,
sen, 1siltil giiliis.

11 Mart 1950
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IN THE MORNING YOU ALWAYS
COME BACK

Safagin 1g1ltist

agzinla soluk aliyor
bos yollarin sonunda.
Gozlerin griigik,
safagin tath damlalan
koyu tepelerde.
Adimin ve solugun
evleri suyla ortiiyor
seher riizgin gibi.
Sehir {irperiyor,
taglar koku saliyor —
yasamsin, yeniden uyanis.

Safagin igiginda
yitmis yildiz,
esintinin higirtisy,
sicaklik, soluk —
sona erdi gece.

Isiksin ve giindiizsiin.

20 Mart 1950
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Bir kanin var, bir solugun.
Sen de

ctten yapilnugsin, saglardan,
bakislardan. Toprak ve agaglar,
Martin gogti, 151k

titresiyor ve sana benziyor —
gliliistin ve adumim

sicrayan sular gibi —

gozler altindaki kirigikhik
toplanimug bulutlar gibi —
yumusak bedenin

glineste bir toprak pargast.

Bir kamn var, bir solugun.

Bu toprak tizerinde yagtyorsun.
Onun tatlaruun tanyorsun,
mevsimlerini, yeniden uyaiiglarnu,
glineste oynadin,

bizimle konustun.

Berrak su, baharin

filizlenmesi, toprak,

scrpilen sessizlik,

kiigtik bir kizken bir bagka

gok altinda oynadin,

onun sessizligi var goézlerinde,
pinar gibi dipten

figkiran bir bulut.

Simdi giiltiyor ve irkiliyorsun
bu sessizlik tizerinde.

Berrak gokytizii altinda,
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yagayan tath meyve

bizim mevsimimizi

yasayan ve soluyan,

senin giiciin

kapali scssizligindedir. Esintideki
canh ot gibi

tirperiyor ve giiliiyorsun,

ama sen, sen topraksin.

Vahsi kokstin.

Bekleyen topraksin.

21 Mart 1950
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Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak —
Bizc cglik eden bu 6liim

sabahtan aksama, uykusuz,

sagir, cski bir pismanlk

ya da sagma bir aligkanlik gibi. Gozlerin
bos bir s6z olacak,

susturulmug bir haykirg, bir scssizlik.
Boyle goriiyorsun onlari her sabah

tek bagina kendi tizerine cgilirken
aynada. Ey scvgili umut,

o giin biz dc bilccegiz

yasam vc higlik oldugunu.

Oliimiin bir bakisi vardir herkesc.

Oliim gelecck ve gozleri gozlerin olacak.
Bir kotii aliskanhg! birakmak gibi olacak
aynada olii bir ytiziin

belirdigini gérmek gibi,

kapali bir dudag: dinlemek gibi.
Inccegiz suskun dipsiz burgaca.

22 Mart 1950
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YOU, WIND OF MARCH

Yagamsin ve Oliimsiin.
Martta geldin

¢iplak topraga —
Lirpertin stirtiyor.
Ilkbaharmn ka
—anemon ya da bulut -
hafif adimin

toprag altiist ctti.
Yceniden baghyor acr.

Hafif adimun

yeniden agti aciyr.
Toprak soguktu

giplak gokytizii alanda,
kipirtisiz ve kapaliydi
bulanik bir diiste,

artik aci gekmeyen birisi gibi.
Yiireginin derinliklerinde
kirag bile tathydu.
Yagam ile 6liim arasinda
umut susuyordu.

Simdi, her yagayan varhgin
bir sesi ve bir kan var.
Simdi toprak ve gok

gliglii bir tirperti,

umut ¢arpitiyor onlari,
sabah altiist ediyor onlar
adimun tiimiiyle ortiiyor,
safak solugun.

Baharin kan,
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tiim toprak titriyor
eski bir tirpertiyle.

Yeniden agtin aciyn.

Yasamsin ve 6liimsiin.

Ciplak toprak tizerinden
hatitge gegtin

kirlangiglar ya da bulutlar gibi,
ve yiirekteki sel

yeniden uyand: ve tagiyor

ve gokle yansiyor

yeniden yansitiyor egyay —

ve esya, gokyliziinde ve yiirckte
acr ¢ekiyor ve aciyla kivraiyor
seni beklerken.

Sabahtir, sataktir

baharin kani,

sen toprag altiist cttin.

Umut dénmiis,
seni bekliyor, seni ¢aginyor.
Yasamisin ve 6liimsiin.

Adimun hafiftir.

25 Mart 1950



PIAZZA DI SPAGNA’DAN GECECEGIM

Berrak bir gokyiizii olacak.
Yollar agilacak

¢amlik ve kayalik tepe tizerinde.
Sokaklarin giiriiletisii

durgun havay: degistirmeyeccek.
Cesmedcki renk renk
gigekler

cglenen kadinlar gibi
gortinecekler. Merdivenler
teraslar kirlangiglar

giineste sakiyacak.

Yol agilacak,

taglar sarki sdyleyecek,

ytirck irkilerck garpacak
¢esmelerdeki su gibi —

scnin merdivenlerini

¢ikan ses bu olacak.
Pencercler tagin

ve sabah esintisinin kokusunu
bilecek. Bir kapr agilacak.
Sokaklarin giiriiltiisi

yok olan 1gikta

yliregin giirtiltiisii olacak.

Sen olacaksin — durgun ve berrak.

28 Mare 1950
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Sabahlar agik gegiyor

ve terk edilmis. Boyle agiliyordu gozlerin
bir zamanlar. Sabah

agir geciyordu, devinimsiz 1siktan

bir gevrintiydi. Susuyordu.

Sen canli susuyordun; varliklar

gozlerinin altinda yasiyordu

(ac1 degil ates degil golge degil)

sabah bir deniz gibi, berrak.

Senin oldugun yerde, 151k, giindiizdiir.
Sen yasamdin ve varliklar.

Sende uyanik soluyorduk

heniiz igimizde olmayan gogiin altinda.
Aci degil ates degil o zaman,
kalabalik, farkh giiniin

agir golgesi degil. Ey 151k,

uzak aydinlik, soluksuz kalimis nefes,
hareketsiz, agik gozlerini

bize yonelt.

Gozlerinin 15131 olmadan gegen
gilindiiz karanhktir.

30 Mare 1950

123



THE NIGHT YOU SLEPT

Gece de sana benziyor,

sessiz aglayan uzak

gece, degisiyor ylireginin derinlerinde,
ve yorgun gegiyor yildizlar.

Bir yanak bir yanaga dokunuyor -
soguk bir tirperti, birisi

girpirmyor ve yakariyor sana, tek basina,
scnde yitmis, atesinde.

Gece aa gekiyor ve gligliikle soluyor safak,
carpan zavall ytirck.

Ey kapal ytiz, karanlhk kaygy,

yildizlan tizen ates,

senin gibi satagr bekleyen var,

scessizlikte yliziinii inceleyercek.

Kapal 6lii bir ufuk gibi

gecenin altinda uzannusgsin.

Carpan zavalh ytirck,

uzak bir giin sataktin.

4 Nisan 1950

124



THE CATS WILL KNOW

Gene yagmur diigecck

giizel kaldirnmmlarnnin iistiine,

hafif bir yagmur

bir esinti ya da bir aduu gibi.
Mcltem ile safak hald

hafif filizlenccek

yeniden igeri girdiginde

aduminin altindaynus gibi.

Cigekler ve pencere esikleri arasinda
kediler bilecek bunu.

Baska giinler olacak,

baska scsler olacak.

Tck bagina giiltimseyeccksin.
Kediler bunu bilecek.

Eski sozler isiteceksin,

yorgun vec bos sozler

geemis bayramlarin

bir yana birakilinug giysileri gibi.

Senin de jestlerin olacak.
Sozlerle yanit vereceksin —
ilkbaharin ytizii,

senin de jestlerin olacak.

Kediler bunu bilecek.
Ilkbaharn yiizii;

senden umutsuz kiginin,
yliregini pargalayan
hafif yagmur,

stimbtil rengi safak,
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tek basina giiliimsedigin
hiiziinlii giiliimseyigtir.

Baska giinler olacak,

baska sesler ve yeniden uyaniglar.
Safakta ac1 gekecegiz,

ilkbaharn yiizii.

20 Nisan 1950
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LAST BLUES, TO BE READ SOME DAY

Yalmizca bir tlorttii
elbette biliyordun -
birisi incinmisti

¢ok eskiden.

Her sey aym
zaman gegip gitti —
bir giin geldin

bir giin 6leceksin.

Birisi oldii
¢ok eskiden —

deneyen
ama bilmeyen birisi.

11 Nisan 1950






NOTLAR

(Burada verilen notlar, birkag ekleme, ¢ikarma ve degisiklik di-
sinda Pavese'nin Einaudi yayinevince yayimlanan iki kitabinda-
ki notlanin gevirisi niteligindedir: Lavorare stanca, Einaudi, Tori-
no, 1993 ve Le poesie del disamore, Einaudi, Torino, 1993.
Pavese’nin /! mestiere di vivere adli gunliginden alintilar, bu
metnin Tirkge cgevirisindendir: Cesare Pavese, Yasama Ugras|,
Cev. Cevat Capan, E Yayinlar, istanbul 1990.)

I. CALISMAK YORAR
i. Solaria Basimi.

Ceviri metni olarak kullandigimiz 1943 Einaudi basimindan &n-
ce, Pavese Calismak Yorar bashgiyla bir siirler derlemesi ya-
yimlamisti; simirh sayidaki bu basim, Floransa'da Solaria Yayin-
lari arasinda Ocak 1936'da yayimlanmistir. Solaria basiminda,
45 siir bulunuyordu ve 1943 basiminda yer alan grup bélimleme-
si yoktu. 45 siirden 39'u 1943 basimina alinmistir. ikinci basi-
ma alinmayan 6 siirden (“Yol Turkusd”, “Aylakhk”, “Mulk Sahip-
leri”, “ihanet”, “Kéti Dostlar”, “Eski Disiplin”) ikincisi “Aylaklik”
bu ¢eviride yer almaktadir.
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Pavese’nin “Solana” dergisinin yayin yénetmenlerinden Alberto
Carocci'ye yazdigr mektuplarin da gésterdigi gibi, Calismak Yo
rarin Solaria basiminin gergeklestiriimesi uzun bir sureyi ge-
rektirdi. Pavese, Temmuz 1933'de elyazmasini Carocci'ye tes-
lim etmis, daha sonra yazdi§i siirlerle giderek ilk metnin
kapsamini genisletmisti; metnin, yalnizca siyasal nedenlerle de-
gil (kitap ¢iktiginda Pavese surgundeydi), 6zellikle “mustehcen-
lik” agisindan sansurle sorunlar oldu; yazar, sansurin midaha-
lesiyle basim taslaklarindan dort siiri (“Kegi-tanr”, “Dina’nin
Duslnceleri”, “Bale”, “3aba Olmak”) ¢cikarmak zorunda kald..

ii. 1943 Einaudi Basimi.

Calismak Yorarin ilk basimi gibi, Einaudi’'nin yayimladig ikinci
basiminin da uzun bir yayim sertveni oldu ve kitap sanssiz bir
tarihte ¢ikti. Bu kez gecikmelerin nedeni 6zellikle bombardi-
manlar ve matbaalarin bosaltiimasiydi: Yayimciya Haziran
1941'de teslim edilen elyazmasi, Alman isgali altindaki ulkede
Ekim 1943'de yayimlanabildi. Kitabin ilk sayfasinda su baslik
yer aliyordu: Calismak Yorar; Genisletilmis yeni basim. Pave-
se’'nin yazdirdigi kapak seridinde ise su sozler yer almaktaydi:
Cagdas siirin en ayriks! seslerinden biri.

Derlemede 70 siir ile Sairin Ugras: adli bir elestiri eki bulun-
maktadir (iki yazidan olusan ve ilki Kasim 1934, ikincisi ise Su-
bat 1940'da yazilan bu ekin ikincisi Hentiz Yaziimarmis Bazi Si-
irler Hakkinda basligiyla c¢evirimize alinmistir). Siirlerin
gruplara aynimasi seklindeki duzenleme yazar tarafindan
1940'da tamamlanmistir. “Cesare Pavese, Calismak Yorar,
Genigletilmig Ikinci Basim” bagh@imin bulundugu basim igin
hazirlanmig elyazmasi dosya, Pavese’nin su elyazisi notu ile
aciimaktadir: Eger ikinci kez basilirsa, Calismak Yorar'in kesin
bicimi bu olacaktir. Grup basliklarindan her biri tek sayfaya ya-
zilacaktir. 8 Nisan '40.
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iii. Siirlerin Tarihleri.

1943 Einaudi basiminin igindekiler kisminda, her giirin yaninda
yazilis tarihi belirtilmistir. Buradaki notlarda, Pavese’nin hemen
her zaman tarih attigi elyazmasi metinlerle, basliklarin yaninda
tarih bulunan ve Pavese’'nin zaman zaman dizeltmeler yaptigi
siir gruplan karsilastinlmistir; siirin yazildigi giin ve ay: géste-
ren bir ibare varsa, bu, notlarda belirtilmistir.

Ayni siir icin degisik tarihlerin sz konusu oldugu durumlarda,
notlarda dogru olmasi olasiligi daha yiiksek olan tarih esas a-
hinmistir: Genellikle, en eski oldugu varsayilan elyazmasinda
verilen tarih en kesin olanidir.

Calismak Yorarin en eski siirleri olan ve Einaudi basiminin i-
cindekiler bélimunde tarihleri 1931 olarak verilen “Guney De-
nizleri” ile “Atalar” baghkh siirlerin tarihleri olarak, elyazmalarin-
da bulunan tarihler aktanlimistir: “Guney Denizleri” icin 7-14
Eylll; “Atalar” icinse Subat 1932.

Pavese’nin verdigi tarihlerde higbir zaman siirin yazildigi yer
belirtiimemig. Tarihi belirtilip, yeri belirtiimeyen siirlerin hemen
hemen kesin olarak Torino’da yazildigi kabul edilebilir; ¢lnku
Pavese yasami boyunca, 6zellikle Calismak Yorarin yazildigi
yillarda Torino’dan ¢ok az aynlmisgtir.

Tarih ve yeri agik bir bicimde saptanabilen siirler, Brancaleone
Calabro’da siyasal tutuklu olarak kaldig alti ay boyunca (Agus-
tos 1935 - Mart 1936) yazdid: siirlerdir. Burada yazilan 16 siirin
tum musveddeleri, aylara gére boéliinmus bir dizelgesi bulunan
bloknotlarda icerilmektedir. Bu 16 siirden ilk 5'i o siralarda bas-
kiya girmis bulunan Calismak Yorarin Solaria basimina girebil-
mistir. (Alberto Carocci'ye yazdigi 16 Eylul 1935 tarihli mektup-
ta Pavese sunlan sdyluyor: “Goérecegin gibi, hepsi de,
derlemenin ige dénik tonunu higbir bigcimde degistirmeyen ve
Valilik ile Bakanlik’in talepleri sonucu ¢ok incelen kitapgigi ge-
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nigletmeye yarayan kesinlikle masum siirler”.)

1943 Einaudi basimina, Brancaleone'de yazilan siirler de gir-
migtir; bunlar, igindekiler kisminda, yilin yani sira ayin da gos-
terildigi yegane siirlerdir; ayin gdésterilmesi, tabii ki siirlerin tutuk-
luluk sirasinda yazildigini belitmek amacini tasimaktadir.
Bloknotlarda belirtilen tarihlerle, Pavese’nin olasilikla birkag yil
sonra ezberden saptadigi 1943 basiminin igindekiler kisminda-
ki tarihler arasinda gok kuguk farkliitklar vardir.

iv. Gruplar Halinde Dizenleme.

Calismak Yorardaki siirlerin, adlarini alti giirden alan alti grup
halinde dlazenlenmesi (Atalar, Sonra, Kirdaki Sehir, Anne OI-
mak, Yesil Orman, Baba Olmak), 1940 yiiinda kesin bigimini al-
mistir. Ancak siirleri siniflandirma ve nasil bir dizenleme igin-
de yer alacaklarini belileme konusunda formdller arayisi,
Pavese’nin kendi yapitiyla ilgili elestirel bir aiigtirma olarak her
zaman ugrastigi bir seydir; dizelgelerin bazilarinda, yazmis ol-
dugu siirlerizaman zaman genislettigi yolunda izler vardir.

1933 tarihli bir misveddenin arka sayfasinda, Kum lscilerinin
Gunbatimina kadar gelen bir giir dizelgesinde, siirler farkl yil-
diz igaretleriyle su gruplara ayrilmistir: Kir; Kir-kent; Nehir; Sto-
aci Dinginlik Calisma; Sansoéssi. Ik tgi, cevreyle ilgili temalar
olup, neyi gosterdikleri kolaylikla anlagiimaktadir. Stoac Din-
ginlik Calisma’da yer alan siirler, “HGzinlG Sarap”, “Deola’nin
Dusunceleri”, “Aylakilk” ve “Yalmziik Tutkusu”ydu; Sanséssi ise
“Yol Turkust” ile “Iki Sigara”y igeriyordu.

Calismak Yorarin Solaria basimi bir nishasinda, kitaba dahil
ediimemis basliklarin kursunkalemle eklendigi, yedi temanin
taslak olarak belirlendigi gorulmektedir: Kir; Sehirdeki Kadinlar,
Sehir-kir (Ibretli Hayallerin iginde); Yalniz Hayaller, Cinsellik,
Tutku ve Kadinlar; Kagis (Ulysses) ve Politika; Sdrguin (Pisman-
lik Hayallerinin iginde). Farkl temalara verilen basgliklar burada
aktanimamigtir, ¢inkd birbiri ardi sira yapilan yer degistirmeler
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ve karalamalar bu bélimlemeyi oldukga kangik bir hale getir-
mektedir; ancak bu bélimleme, asag: yukan son ve kesin alt
grupluk bélimlemeye karsilk gelmektedir.

Atalar grubu Kir temasina kargilik gelmektedir, bu gruba hepsi
tarim-atalar izlekleri Gzerine kurulu sonradan yazilmig siirler ek-
lenmigtir.

Sonra grubu Sehirdeki Kadinlar temasina kargilik gelmektedir;
bu gruba daha sonra yazilmis olan ve ortak izlek olarak, bir di-
sunme ve melankoli tonu iginde ele alinan sevgi ya da cinsellik
siirleri eklenmistir.

Kirdaki Sehir en kapsamli gruptur ve bu grupta gerek fbretli Ha-
yallerin izlekleri, yani i¢c ice gegcmis sehir ve kirla ilgili izlekler,
gerek Yalniz Hayaller'in izleklerinden bazilar, yani yalnizlik ve
toplum disina itilmislik izlekleri, gerek geng insanin sevgi ve bil-
gi deneyimi izlegi (ki Pavese baslangigta bunu, Kagis ve Politi-
ka basliginin da gosterdigi gibi, toplumsal micadeleler deneyi-
mi izledi ile baglantih gériyordu) birlikte yer almaktadir.

Anne Olmak grubu, Cinsellik, Tutku ve Kadinlar grubuna kargi-
k gelmektedir; bu siirler, Sonra grubundaki siirlerden cinsel tut-
ku (Pavese’nin bu seckide gevirisini sundugumuz Hentiz Yazil-
marmis Bazi Siirler Hakkinda adli yazisinda da belirttigi gibi) ve
Pavese’de ¢ok derin bir izlek olan ¢ocuklarin dinyaya getiriligin-
deki tensel yon agilarindan farkhhk géstermektedir.

Yesil Orman, yasam deneyiminin politika araciligiyla edinildigi
siirleri icermektedir. Baslangigta Pavese tek bir temayi, Kagis
(Ulysses) ve Politika’yl dusunmuis olsa bile, simdi seruvenci
geng izlegini burada yalnizca “Diganda” siiri temsil etmektedir;
Oteki siirler daha ag¢ik bir bigcimde is¢i mucadelelerine, Torino’da
fasizmin hikim surdiigi dénemde fasizm karsitlarinin yok edili-
sinin dogurdugu dehsete, hapishaneye géndermede bulunmak-
tadir ("Kagit igiciler”, “Bir Kugak”, “isyan”, “Yesil Orman”); sr-
guinde yazilmig olan 6teki ikisi ("Poggio Reale” ile “Politikacinin
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Sdzleri”) Pavese’nin dogrudan yasadigr surgin ve tutukluluk
deneyimini iglemektedir.

Baba Olmak grubu (Pismanlik Hayallerindeki) Sdrgtin temasi-
na karsilik gelmektedir. Hemen hepsi ("Manzara VI”, “Mit”, “Ya-
inhk”, “lcgidd”, “Baba Olmak”, “Sabah Yildizi”) Brancaleo-
ne’de yazilmis siirler olup, bu siirlerde sirgiin yasaminin ve
nostaljinin yol a¢tigi lirk izlek egemendir. Siirlerin bazilarinda
yinelenen “Yalniz adam” baslangici, bir temel nota niteliginde-
dir. (Baba Olmak baghginin anlami i¢in aymi adi tasiyan siirle
ilgili nota bakiniz). Bu gruba, daha 6nce yazilmis olan bir siirle
“Akdeniz”, daha sonra yazilmis olan bir siir de “Catilardaki Cen-
net” girmistir: Bu siirlerin neden eklendigini anlamak kolay degil,
belki de ilki yabancilik izledi nedeniyle (daha dnceki taslakta bu
siir Yalniz Hayallerdeki siirler arasinda yer aliyordu), digeri ise
beklenti duygusu nedeniyle bu gruba alinmig olabilir.

Il. SEVGISIZLIK SiiRLERI (1934-38)

Pavese’nin elyazmalari arasinda, daktiloyla yazilmig on bir say-
falik kiiglik bir dosyanin ilk sayfasinda Sevgisizlik Siirleri (1934-
38) Cesare Pavese ve sayfanin st kisminda yazarin kursunka-
lemle yazdigi (daha 6nce gikarlmis siirlerden en organik olan-
lan) s&zleri yer almaktadir.

Bu siirlerin hemen hepsinin kesin elyazmasi ve musveddeleri
bulunmaktadir. Zaman zaman muisveddeler, son elyazmasi ile
daktiloya gekilmis metinlerdeki tarihler arasinda farklliklar var-
dir. Notlarda segilen tarih, dogru olmasi olasiligi en yuksek o-
lan tarihtir.

Sevgisizlik Slirler’ndeki on bir siir sunlardir: “HGzanla Sarap (2)"
“Yaratilis”, “Deola’nin Geri Dénust”, “Aliskanliklar”, “Yaz (1)
“Dus”, “Uyuyan Dost”, “Kayitsizlik”, “Kiskanghk (2)", “Yeniden
Uyanig”, “lki”

Bunlar 1934 ve 1935'te yazilmis olan ilk ikisi disinda, strgin-
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den donlgl izleyen débnemde, o ana kadar Pavese’nin siirsel G-
retimini besleyen damarin tikandigi bir zamanda yazilmis siir-
lerdir. En ciddi agk krizinin yarattigi 6fkeyle, ancak ayni zaman-
da elestirel bilincin siirsel kesiflere ustin geligiyle ¢akisan bu
yaratici krize, Yasama Ugras: adli ginlikler kapsaml bir bigim-
de taniklik etmektedir. 30 Aralik 1937°de, glnlige o yil “yeni-
den kendimi giir yoluyla anlatmayi denedim ve basgariya ulas-
tim” diye yazdiginda, hi¢ kuskusuz Pavese bu siir grubuna
gbndermede bulunmaktadir. Daha sonra, eski damari yeniden
bulmus olmaktan memnunluk duyar ("Vahiy”, “Kéyld Fahise”,
“Sarhos Yasli Kadin” ve sarguni izleyen dénemden reddetme-
digi az sayidaki siir) ve olasilikla o zaman (son siirin yazilis tari-
hi olan 1938'de) Sevgisizlik Siirlerini —artik onlari sona ermis bir
krizin Grinleri olarak degerlendirerek— yeniden siniflandirr.

1. 1931-40 YILLARINDA YAZILMIS OTEKI SIIRLER

Bu boliim, Pavese'nin Calismak Yorar yillarinda yazdigi, ancak
1943 basimina almadigi siirleri icermektedir. Siirlerin ¢ degisik
kayna@ vardir:

a) Pavese’nin, “Oykiler ve Yayimlanmamis Siirler” dosyasinda
muhafaza ettigi, elle ya da daktiloda yazilmis ve son bigimleri
verilmis olan bir grup siir. Bu siirler sunlardir: “Huzanlu Sarap
(1)" “San Martino'da Yaz", “Dina’nin Dusunceleri”, “Calismak
Yorar (1)* “ikna Olmayan insanlar”, “Diisiin Sonu”, “Kiskanglik
(2)" “Hukim Sdren Huzur”, “Bagka Zamanlar”, “Poetika”, “Man-
zara (1938)", “Ev” ve bunlarin yani sira Sevgisizlik Siirlerini o-
lugturan on bir siir ile 1946 yihinda yazilmig iki siir. Daktiloya
cekilmis metinler Gzerinde, Pavese ¢ogunlukla bir soru isaretiyle
birlikte kursunkalemle yili ya da mevsimi not dusmus; bunlar
sonradan, hatirlananlara dayanilarak yapilan tarihlendirmeler-
dir; bazi durumlarda, Pavese’nin Calismak Yorarda yayimlan-
mis siirlerle bir arada sakladigi musveddelerde daha kesin bir
tarih bulmak imkani olmustur.

RIS

b) Cok diizensiz misveddelerde bulunan siirler: “Ezgi”, “igimde-
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ki Cocuk”, “Alter Ego”. Bu metinler, giirlerin italyanca basimini
hazirlayan Italo Calvino tarafindan belirlenmistir.

c) Pavese'nin Calismak Yorarin Solaria basiminda yayimladi-
g1, daha sonra 1943 Einaudi basimindan gikardigi alti giir.

CALISMAK YORAR'N DUNYASINDAN KOPUS

Pavese, Calismak Yorarin sonuna ekledigi iki yazidan, Subat
1940 tarihli ikincisinde (Hentiz Yazilmarmis Bazi Siirler Hakkin-
da), Calismak Yorar “serliveninin sona erdigi"ni belirtmigti. 1943
basiminda, Pavese’nin bu agiklamasindan sonra yazilmis birgok
siir yer almakla birlikte, bu siirlerin éncekilerden gok farkh oldugu
bir gercektir. Bu, Pavese’nin 1930 yilindan beri izledigi ve bigim-
sel agidan bazi ¢ok basaril érneklere kargin 1936’dan baglaya-
rak sikildigi yolunda belirtiler ortaya koydugu anlati-siir idealin-
den kopmadir. Pavese’nin siir arayiginin, yazarin anlatimsal
gerilimini dizyazi anlatilarda yogunlastirmay basardigi andan
baslayarak (1939: Hapis ve Senin Kdylerin, 1940: Gizel Yaz),
gerek bicimsel olarak gerek igeriklerde agirlik kazanan lirizm agi-
sindan baska yollara yénelmesi bir rastlanti degildir.

Bu andan baslayarak, Pavese siir yazma gereksinimini yalnizca
sevgi iligkileriyle baglantih olarak duyacaktir; sevgi siirlerinin,
hatta bir kadina adanmis siirlerin bile bir kadin i¢in yazilmadigi,
karsidaki birisiyle zorunlu olarak bir diyalogu (gergek ya da ar-
zulanan) éngérmeyen, yalnizca epik-lirik bigim icinde duygusal
bir durumu dile getiren tipik Pavese siirinin aksine, bu siirler hep
bir kadin igin yazilacak ve kendisiyle konusulan bir kadinin var-
hgr éngorecektir (1940 tarihli Gg siirin adandigi F,; 1945 ftarihli
Toprak ve Oltim'iin C.'si; ve 1946 yilinda yazilmis olup, daha
once yayimlanmamis iki siirdeki kadin).

IY. TOPRAK VE OLUM (1945- 46)
Pavese’nin Roma’da 27 Ekim 1945 ile 3 Kasim 1945 arasinda
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yazdiQ siirler, onun bes yil éncesine kadar olan siirsel dretimin-
den net bir bicimde ayriimaktadir ve Pavese’nin o yogun mev-
simde yazdig:1 6teki metinler arasina yerlestiriimelidir. Akdeniz
mitolojisi atmosferi, Leucd ile Diyaloglarin ve Bianca Gardfi ile
birlikte yazdigi romanin (Buylk Ates) atmosferiyle aynidir.

Pavese bu dokuz siiri, hepsini kapsayan Toprak ve Olim basl-
diyla 1947 yihinda, Padova’da yayimlanan “Le tre Venezie” der-
gisinde yayimlamigtir. Pavese’nin gruptan sectigi iki siir (“Kizil
toprak, kara toprak” ile “Kan dokulen”) 1949 yilinda Ressarm Er-
nesto Treccani’nin Cizirmleri katalogunda yayimlanmis; Pavese
henlz hayattayken, bu siirler grubunun tamami Giacinto Spag-
noletti'nin baskiya hazirladi§i 1909-1949 italyan Siiri Antoloji-
s’nde yer almistir.

Pavese’nin 6lumunden sonra, Toprak ve Oliim grubu yazarin 6-
liminden sonra yayimlanmis olan Olim Gelecek ve Gozleri
Gozlerin Olacak adl siir kitabina dahil edilerek yayimlanmistir.

Gruptaki tek tek siirlere baslk veriimemistir. Tarihler, daktiloya
cekilmis sayfalarda belittiimektedir; yer belirtimemis olmakla
birlikte, siirlerin yazildigi yer kesin olarak Roma’dir.

V. 1946'DA YAZILMIS iKi SiiR

Pavese’'nin Roma'da 18-23 Haziran 1946 tarihleri arasinda yaz-
digi iki siir. Oykiiler ve Yayimlanmarmig Siirler dosyasinda dak-
tiloya cekilmis ki yaprak halinde ve siirlerin temize g¢ekilmemis
nushalarinin bulundugu dosyada, kursunkalemle yaziimis mus-
veddeler arasinda yer almaktadir. Bir bagka dosyada bulunan
notta T.'ye iki Siir, 18-23 Haziran '46 geklinde gosteriimigtir (bu
dosyada Pavese, o donem boyunca Roma’da yazdigi tim me-
tinlerin birer kopyasini ve bu metinlerle ilgili bilgileri sakliyordu).
Siirlerin adandigi T. (daba eski siirlerdeki T. ile karistinimamali-
dir), belki de 25 Nisan 1946 tarihli giinlikte s6zu edilen Ter. ola-
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bilir. Pavese ondan sdyle s6z ediyor:

“Her aksam isinden ¢ikip kahveye ugradiktan ve bitin arka-
daslarinin evlerine gitmelerinden sonra yeniden yalniz olmanin
o yogun sevincini duyarsin. Her giin yeniden tattigin tek mutlu-
luktur bu.

“Doganin her késesinin kendine gére bir dizeni oldugunu, ayri
Ogeleri arasinda kendine gore baglantilar kurdugunu gérayor-
sun. Sozgelimi, belli bir bolgedeki giceklerin renkleri hep ayni
tonda. Ter., bunu o bélgeye 6zgi bir 1sik ve nem niteligiyle a-
cikhyor. Olabilir. Yaradanin isine kimse karisamaz. Dogal ya-
salarin gecerli olmasi yeter.

“Ter., senin heyecan firtinalarinin dinmesinden sonraki durumu
hatirlatiyor. Senin heyecanlarin engin, o ise kug¢ucuk bir kadin;
senin heyecanlarin kaba, hasin, o ise yumusak ve sevimli; se-
nin heyecanlarin karmasik, gig, sana kars! gelen duygular, o
ise icten, sokulgan, iyi bir dost. Bir tutku onu bitirip tikettigi za-
man, dogal ve istekli bir sekilde kurtuluyor bu durumdan. Ken-
disinden énceki gibi. Sonu da onlarinki gibi olacak?”

Bu iki siir ik kez 1962 yilinda Einaudi yayinevinin yayimladig
Yayimlanmis ve Yayimlanmarmgs Siirlerde yer almistir.

VI. OLUM GELECEK VE GOZLERI GOZLERIN OLACAK

Torino ve Roma’da 11 Mart-11 Nisan 1950 tarihleri arasinda,
Constance Dowling icin yazilan 10 siir (8'i italyanca, 2’si ingiliz-
ce), Pavese’nin ¢luminden sonra onun Einaudi yayinevindeki
ofisinde, yazi masasinda bir dosya i¢inde bulunmustur. Daktilo-
ya c¢ekilmis metinlerde yazarin elyazisiyla yazdigi basliklar ve
tarihler bulunuyordu, ilk sayfasi da gene yazarin elyazisiyla ya-
zilmisti: Olim Gelecek ve Gozleri Gézlerin Olacak 11 Mart-11
Nisan 1950. Bu siirler, yazarin élumiinden sonra Olim Gelecek
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ve Gdézleri Gézlerin Olacak bashkh kitapta yayimlandi (Einaudi,
Torino, 1951).

Pavese, tarihlerin yaninda yer belirtmernistir, siirlerle ilgili notliar-
da verilen tarinler Pavese’nin mektuplarindan yola gikilarak
saptanmistir.

* Bu izlek, Pavese’nin gunligundeki ilk notlari arasinda (10 Kasim 1935 tarihli)
s6zuny ettigi evini birakip kagan kimse izlegine baglanmaktadir. ! sanséssi (ta-
sasiz, kaygisiz kimse anlamina gelen Fransizca sans-souci s6zcigunun Pie-
monte agzina gore yazilisi), Pavese’nin lisede hocasi, ik edebiyat ustasi ve
dostu olan Augusto Monti'nin bir romaninin adidir. Monti’'nin, her ikisine de
hayranlk duyarak romaninda karsi karsiya getirdigi ki erdem, Piemonteli
sansossinin, umursamazlik ve genglere 6zgu sorumsuzluktan olusan erdemi ile
kendine givenen, Stoik, ¢caliskan ve sessiz Piemontelinin erdemiydi. Yazarligi-
ninilk dénemlerinde (belki tGm yasami boyunca) Pavese de bu iki tutum arasin-
da gidip gelir; ilk yazarlarindan birinin, hem galismay! hem de basibos yasami
yucelten Walt Whitman oldugunu unutmamak gerekir. Calismak Yorar bashgi,
Pavese’nin Augusto Monti'ye (ve Whitman’a) getirdigi karsi sav olacaktir, ama
coskulu bir nese igermeyen, “tutunamayan” insanin ézlemiyle dolu bir karsi sav:
Eriskinlerin dinyasinda yeniyetme, galisanlarin dinyasinda issiz, sevginin ve
ailelerin dunyasinda kadinsiz, kanlh siyasal savaslarin ve sivil sorumluluklarin
dunyasinda silahsiz.
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SIIRLERLE ILGILI NOTLAR

7-14 Eylul 1930. Gerek Solaria gerek Einaudi basiminda,
Calismak Yorarn ilk siiri. Sairin 1943 Einaudi basiminin
icindekiler kisminda belirttigi 1931 tarihi yanlistir. ithaf:
Montriye (Pavese’nin D'Azeglio lisesinden hocasi,
edebiyattaki ilk yol géstericisi ve daha sonra dostu
Augusto Monti). Pavese, ilk siirsel anlatimi olarak
“Giney Denizleri"ne verdigi 6nemi gerek Calismak
Yorarin sonuna ekledigi ki yazidan ilki olan Sairin
Ugrasrnda, gerek gunligla Yasama Ugras/nda dile
getirmistir. “Ganey Denizleri”, onun daha énce yazdigi
siirlerden net bir kopusu gbstermektedir; ne &lgusu, ne
icerigi, ne kendine 6zgu anlatiya-konusmaya dayali
yapisi, ne de Pavese’nin o yillarda okudugu Amerikan
sairlerinin etkisi agisindan bu siirin bir “6nculi” yoktur.

Subat 1932. Elyazmasindaki tarih, Pavese’nin igindekiler
kismina koydugu tarihle (1931) cakismamaktadir.
Pavese’nin istedigi sonucu elde ettigine inandigi bu iki
siir arasinda bir buguk yillik bir stire vardir; “Giney
Denizleri” ile “Atalar” arasinda yazdigi 6teki siirler,
“Guney Denizleri” 6ncesi bir duyarltktan izler
tagimaktadir ve Pavese tarafindan Calismak Yorara
alinmamistir.
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43

46

47
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1933. Solaria basiminda, Manzara baslikl siirlerin
yaninda, bir siiri 6tekinden ayiran Romen rakamlan yer
almamaktadir. ithaf: Pollo’ya (Pollo, ressam Mario
Sturani'nin takma adiydi). Gerek Sairin Ugras: adli
yazisinda gerek Yasama Ugras/nda (20 Kasim 1937)
Pavese bu siirden s6z etmektedir.

8-15 Agustos 1932. ilk musveddelerden birindeki baslik
“Ask™tir.

27-29 Mayis 1933. Pavese Sairin Ugragi adli yazisinda
bu siirden s6z etmektedir.

Bu siirin daktiloya ¢ekilmis bir nishasinin arkasinda
Pavese’nin elyazisi bir notu yer almaktadir; Sairin Ugrasi
adh yazisinda ve gunlikte poetikayla ilgili a¢iklamalarina
benzer bir agiklamadir bu, ancak her ikisinden de énce
yazilmig olmalidir, ginku Pavese’nin “imge-anlati”
kavraminin baglangic agamasini géstermektedir.
“Benim gabam, parcalarn arasindaki baglanti sayesinde
kendi bagina ayakta duran bir yapi kurmaktir ve
malzeme, canl iligkilerle yasayan bir gerceklikten
olugsmahdir, dis imgelerin degil, bu gercekligin farkl
yonleri arasindaki esdegerlikler ve karisimlarin canli
iliskileri. Hayal UrunG resim ya da mizik imgesi yerine
isledigim gercekligin agirlikli yapisrnt koyuyorum.
“Yasamda iligkilerden olugsmus bir ilk cekirdegi
—yalnizcaiki terim arasindaki bir iligki de olabilir bu— fark
etmem yeterli, bunun 0zerinde dcrinlesiyor ve tUmuyle
can verilmis, konusan bir dusunceden olusan bir
gerceklik kuruyorum. Bu nedenle, ne muzigi anliyorum
ne de figuratif resimleri. Ne gergekligi var notalann?
Renklerin ve formlarin igeriden bir yapiyr kurmasi ne
Olcude olanakh?”

15-18 Agustos 1940. Daktiloya gekilmis metinde “F.'ye
Portre” basligi bulunuyor.
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3-10 Eylul 1940. Daktiloya ¢ekilmis metinde, ithaf: F.’ye.
19 Ekim 1940.

1933. Solaria basiminda yer almiyordu.
Musveddelerden anlasildigina gore, Pavese’nin ilk
daguncesi, uguncu sahis anlatimiyla geng bir kizin
intiharini anlatmak iken, daha sonra geng kizin intihar
anindaki dusuncelerini birinci sahis anlatimiyla dile
getirmeye karar vermis.

5-12 Kasim 1932. Kendisiyle polemige giren bir okuruna
verdigi yanitta Pavese bu siiri $6yle tanimliyordu: “O
talihsiz kadina gdsterilen insanca bir sevgi edimi”

1934. Solaria basiminda yer almiyordu. Surginden
kizkardesi Maria’ya yazdigi 16 Aralik 1935 tarihli
mektupta style diyor Pavese: “Ama ‘Sonra’yl okumazlik
etmeyin, ¢unku kitapta yok bu siir”

1934.
1934.

1933. Pavese Sairin Ugras’nda bu siirden soyle stz
etmektedir: “Artik teknik ustahigin getirdigi risklerden zevk
duyuyordum. Sézgelimi, “Gece Zevkleri’nde, kontrast
yoluyla, bedensel zevk alanina kapilmaksizin, timuyle
duyumsal géstergeler arasinda bir iliski kurmak istedim”

1934,
9 Agustos 1940.

1934. Olasilikla “isyan” fagist dosnemde yasanan siddet
sahnelerinden birine gébndermede bulunan bir siir. Ancak
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dilenci arasindaki bag agik degil. Belki siirin anahtar
bashgindadir: Dilencininki olasi son isyan bigimi mi?
Musveddelerdeki varyantlar, karanlik noktalar
aydinlatmaya yetmemektedir.

1934. Siirin yazilmasi, Nisan 1934'de “La Cultura”
dergisinde yayimlanan Faulkner yazisiyla ayni
zamanlara rasthyor olmali; ¢inkt ayn kagidin bir
pargasina siirin bir béluma ile Faulkner yazisinin bir
bélimad yazilmig; bu durumda siir 1934 yilinin ilk
aylarinda yazilmig olsa gerek. Massimo'ya ithafi
(Pavese’nin arkadas gevresinden olan Massimo Mila,
muzik elestirmeni ve 6gretmeni olarak ¢alismig, Mozart,
Verdi, Falla Gstine incelemeler yazmistir), siirin dogdugu
atmosteri gosteriyor. 1934 yilinda, Massimo Mila daha
once bir kez hapse girmis bulunuyordu (1929) ve bir yil
sonra, 1935’de yeniden tutuklanacakti (aralarinda
Pavese’nin de bulundugu tim Torino grubuyla birlikte) ve
yedi yila mahkdm olup, bes yil hapiste yatacakti. (Mila,
Pavese’nin yazdiktan hemen sonra ithafla birlikte siiri
kendisine getirdigini belirtiyor; Mila’nin tutuklandig
sirada matbaaya verilen Solaria basiminda siir ithafsiz
¢cikmisg, 1943 Einaudi basiminda ithaf yeniden siire
eklenmistir.)

Siirin basliksiz olarak ilk yazils tarini 29 Mayis 1935,
yazildigi yer Torino’daki Carceri Nuove hapishanesidir.
Siirin yeniden ele alinip yazildigi tarih ve yer ise 15 Eylll
1935, Brancaleone’dir. Baslik, Pavese’nin
Brancaleone’ye sirgiine génderilmeden énce tutuklu
kaldig1 Napoli'deki Poggio Reale hapisanesine
gbéndermede bulunmaktadir.

Brancaleone, Ekim 1935. Misveddelerde su baslklar
var: “Teogoni;" “Yaratilig”
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11-16 Ocak 1940. Musveddede silinen baslklar sunlar:
“Son Oda”, “Son Tavanarasi”. Siirin degiskenleri, temel
imgeye aciklik getiriyor: Tavanarasindaki pencereden
gorulen gokte dunyanin yok olusu.

Brancaleone, Ekim 1935. Calismak Yorar'in igindekiler
kisminda verilen tarih Aralik 1935'tir. Pavese, Hentz
Yazilmarmig Bazi Siirler Hakkinda'da bu siirin adini
anmaktadir.

Brancaleone, Ekim 1935. igindekiler kisminda verilen

tarih Aralik 1935'ti. Misveddede “Huzunli Ask” bashdi var.
“Baba Olmak” bashgi, bir bagka siirin bashgi olan “Anne
Olmak” ile olusturdugu karsithk g6z éninde
bulundurularak anlasilabilir. Anne Olmak siirinde, kadin
6ldugunde de gocuklarda varhgini strduren bir
annelik'ten, “Baba Olmak”ta ise yalniz ve gocuksuz
erkekte gerceklesmeyen bir babaliktan stz edilmektedir.
Hi¢ siphesiz Pavese bu karsithga énem veriyordu,
clinkd bu iki bashk yalnizca iki siirin degil, ayni zamanda
kitabin iki bélumunin bagh@idir. Pavese’nin yasamin
tim yonlerini kapsayan mitolojik-tarimsal kavrayisinda
her zaman mevcut olan iki izlek s6z konusudur burada:
Yasam aktaran kadin-toprak ile Gremenin dogal
cevriminin disinda kalmig yalmiz erkegin kisirligi.
Pavese’nin birgok siirinde, kadin-topragin karsiti olarak
deniz imgesinin nasil bir kisirhk simgesi olusturdugu
dikkate alinmalidir. Ancak Toprak ve Olim siirleriyle ve
gunlikteki Afrodit “denizden gelmistir” agiklamasiyla (25
Kasim 1945) deniz ve kadin-toprak simgeleri
birlesecektir.

Brancaleone, 9-12 Ocak 1936. Ay, igindekiler kisminda
da gosterilmigtir. Bu siirle ilgili olarak Pavese’nin
soOyledikleri igin bkz. Hentiz Yazilmarmis Bazi Siirler
Hakkinda.
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Aralik 1934.
Ocak 1935. Elyazmasinda silinen ithaf: T.’ye.

Mart-Nisan 1936. Musveddedeki diizeltmelerden yola
cikilarak, Pavese’nin geri dénusun yarattigi dus kinkhg
ile ilgili bu siire birinci cogul sahisla (sifatlarda eril gogul
eki kullanarak) basladigi 6ne surulebilir; siirin
kahramanini aligilmis yasamina yeniden dénen bir
fahise yapma fikri olasilikla Pavese'de daha sonra
olusmus ve sifatlarda digil ekler kullanmaya gegmis ve
fahise izlegini gelistirmistir; her seyi Uglncu $ahsa tagima
girisiminde bulunmus; sonra birinci gogul sahsa dénmusg
(sifatlarda eril gogul eki kullanarak) ve —bashga
ragmen— kendinden s6z ettigi belli olsundiye, fahisenjn
yasamiyla ilgili en agik deginmeleri kaldirmistir.

Agustos 1936.

7-9 Ekim 1937. Gdorundagi kadanyla, 30 Aralik 1937
tarihli gunliukte “yeniden kendimi siir yoluyla anlatmayi
denedim ve basariya ulastim” derken Pavese 6zellikle bu
ve bunu izleyen siirlere géndermede bulunmaktadir.

12-16 Ekim 1937.

20 Ekim 1937. ikinci kitadaki “Bir can gibi, karanlikta
suskun, aci gekecek eskil sessizlik” dizesindeki “suskun”
sOzcugu daktiloya gekilmis metinde “suskun” olarak,
elyazisi metinde ise “giplak” olarak gegmektedir.

24 Ekim 1937

2-3 Kasim 1937.

7-8 Kasim 1937. Baslik yalnizca elyazmasinda var;
daktiloya ¢ekilmis metinde baglik yerine yildiz igaretleri
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konmus. Misveddede, “Pencere” bashgi da yer aliyor.

10-12 Aralik 1931. Bu siirin temize ¢ekilmis bir nishasi
yoktur; yalnizca misveddeler bulunmaktadir. Metin Italo
Calvino tarafindan belirlenmistir. ilk miisveddede siirin
bashg: “Bulutlar’dir.

15-16 Temmuz 1932. Temize ¢ekilmis bir nishasi
bulunmayan siiri, misveddelerden yola ¢ikarak Calvino
belirlemistir.

1932 kis1. Bu siir, Calismak Yorarin Solaria basiminda yer
almaktaydi. Bir misveddede “Kapali Fabrika” bashgi var.

1933. Siirin kesin bigiminin yani sira, tzerinde oldukga
calisiimis ve duzeltmelerle dolu misveddeler
bulunmasina karsin, bunlar siirdeki belirsizligi
azaltmamaktadir. “Dasan Sonu” siirini, baghktan yola
cikarak — yani yazinsal bir alegori olarak— ve
Pavese’nin poetika hakkindaki disincelerinde sik sik
beliren bir izlegi gbz éninde bulundurarak yorumlamak
gerekir. (Ornegin, Pavese Heniiz Yazilmarmig Bazi Siirler
Hakkinda'da sunlan sdylemektedir: Yazmak Gzere
oldugumuz siir, yaratma yetimize kapilar agacaktir ve biz
bu kapilardan gegecegiz —baska siirler yazacagiz—, alani
kullanacak ve onu Grinsuz birakacagiz).

T.’ye ithafimin yer aldigi baghksiz metin daktiloya ¢ekil-

mis ve tarih olarak '46 Haziraninin ortasi verilmis. Mus-
veddede verilen bir baska tarih de 18 Haziran.

Siirin yazildigi kagitta 23 Haziran tarihi verilmis.
C.’den C.'ye anlamina gelen baslik gibi siir de ingilizce-
dir. Olasilikla Amerikall oyuncu Constance Dawling ile

Cervinia’ya yapilan bir seyahatten sonra yazilmistir.
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ingilizce basligin anlami: Sabahlarn Geri Geliyorsun Hep.
ingilizce bagh@in anlami: Sen, Mart Riizgar.

ingilizce bagh@in anlami: Uyudugun Gece.

ingilizce baghgin anlami: Kediler Bilecek.

ingilizce bagh@in anlami: Bir Gin Okunacak Son Blues.



CESARE PAVESE'NIN KISA YASAMOYKUSU

1908-13 9 Eyldl 1908'de, uzun suredir Torino’ya yerlesmis
bulunan ailesinin her yil oldugu gibi tatili gegirmek tzere geldigi
S. Stefano Belbo’da (Cuneo) dogdu. Kizkardesi Maria'dan
sonra Cesare, U¢l kiigUk yasta 6len bes kardesin
sonuncusudur. Kayld bir aileden gelen babasi Piemonte
adliyesinde memur olarak ¢alisiyordu; annesi Vercellili zengin
esnaf bir aileden geliyordu. Cocuklugu boyunca Pavese
tatillerde Langhe yéresine dénecek ve en iyi arkadasi, Ay ve
Senlik Ateglerinin Nuto’su Pinolo Scaglione olacaktir. S.
Stefano Belbo’da ilkokulun birinci simifina baslayacak, ancak
ilkokulu Torino’da 6zel bir okul olan “Trombetta”da
tamamlayacaktir.

1914-26 1914’'de tedavisi olanaksiz bir hastaliga yakalanmis
olan babasi 6lur. Ailenin butun yiku, enerjik ve az konusan bir
kadin olan annesinin Gzerine kalir. ilkokulu bitirdikten sonra,
ortaokulu Cizvitlerin okulu “Istituto Sociale”de, liseyi ise
“Massimo D’Azeglio”da okur. Lisedeki hocalan arasinda, Piero
Gobetti ve Antonio Gramsci'nin arkadasi, fasizm karsiti
Augusto Monti vardir. Blyuk siyasal ve toplumsal prestij sahibi
ve aydinlanmaci bir egitmen olan Monti'nin geng Pavese’nin
formasyonu tizerinde adirlikh bir etkisi olacaktir. ilk giir yazma
girisimleri lise dénemine rastlar: Guido da Verona'yi,
D’Annunzio’yu okur, yasami boyunca bagh kalacad Mario
Sturani ile dostluk kurar. Torino’daki bir mazikli kafede
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sarkicilik-dansgilik yapan bir kizla yasadigi ilk duygusal hayal
kirnkhi@: da bu yillara uzanir. Bulusmak igin kizla
randevulastiktan sonra, aksam saat altidan geceyarisina kadar
bos yere onu bekler. Soguk ve yagmur zatirreye
yakalanmasina ve U¢ ay okuldan uzak kalmasina neden olur.
Bu siralarda ¢ok guglu bir soku da, okul arkadasi Baraldi’nin
trajik 6lumayle yasar. Goérunuste mutlu ve kadinlardan yana
sansl olan arkadasi ask yazinden intihar etmistir. 1926 yilinda
olgunluk sinavini verir. ilk siirlerini “Ricerca di Poesia"ya yollar,
ancak siirler reddedilir. Kendi basina ingilizce galigir ve
Whitman’i okur. Bu arada arkadas gevresi genislemis, artik
dostluk iligkileri iginde oldugu Monti aracihgiyla, Norberto
Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg ve Vittorio Foa ile
tanigmigtir.

1927-34 1927'de Torino Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’ne
kaydolur. 1930'da annesi 6lur. Bu yillarda Croce okur ve ona
hayranlk duyar. Calismak Yorarin ilk galismalan 1931
yihindadir, bu arada Bemporad yayinevinde ilk gevirisi
yayimlanir: Sinclair Lewis'den Il nostro signor Warren.
Floransal yayimci Pavese'yi “La Cultura” dergisinde Lewis ve
oteki Amerikah yazarlarla ilgili denemelerinden tanimistir.
1932'de mezuniyet sinavlarina, Croce estetiginden kuvvetli izler
tasiyan Whitman hakkindaki teziyle katilir. Fasist italya’ya
yonelik siyasal imalari nedeniyle tezi reddedilir. Ginzburg’un
araya girmesiyle tezini savunma olanagini bulur ve tam notla
mezun olur. Bu, gevirilerini yaptigi yogun bir galisma
dénemidir. 1932’de Torino’daki Frassinelli yayinevi Melville’den
Moby Dick ve Sherwood Anderson’dan Riso nero gevirilerini
yayimlar. Bu arada kazancini gegici 6gretmenlik ve 6zel
derslerle tamamlar. Fasist Parti'ye kaydolmadigi igin
odgretmenlik sinavlarina katiip, 6gretim kurumlarinda
ogretmenlik yapamaz. 1934'de yine Frassinelli yayinevi James
Joyce'dan Dedalus gevirisini, Mondadori ise J. Dos Passos'dan
11 42° parallelo gevirisini yayimlar. Bir yil 6nce Giulio Einaudi,
Einaudi yayinevini kurmus ve dostlariyla “Massimo
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D’Azeglio”da okul arkadaslar olan antifasist entelektieller
grubunu kendisiyle caligmaya ¢agirmigtir. 1934’Gn baglarinda
“Adalet ve Ozgurlik” hareketinden antifasist bir grup tutuklanir;
tutuklananlar arasinda Leone Ginzburg da vardir. Cesare
Pavese'ye “La Cultura” dergisinin yonetiminde onun yerini
almasi onerilir. Bu arada Pavese, Ginzburg araciligiyla
Calismak Yorarin siirlerini gérmesi i¢in “Solaria”nin yoneticisi
Alberto Carrocci'ye gonderir. Siirleri Elio Vittorini okur ve olumlu
g6rus bildirir, bununla birlkte Calismak Yorarin yayimlanmasi
ancak 1936'da gergeklesecektir.

1935-40 Mayis 1935'de Giulio Einaudi ve birlikte caligtigi
arkadaslari ile ayni zamanda tutuklanir. Bir sorusturma
sirasinda polis Pavese'nin evinde, Roma’da siyasal nedenlerle
tutuklu bulunan Altiero Spinelli’'nin bir mektubunu bulmustur.
Birkac ay hapiste yatar. Brancaleone Calabro’'da gegirecegi Ug
yillik surgiin cezasi nedeniyle hapisten gikar. Sugunun
affedilmesi talebi Gzerine cezasi kisaltilacaktir. 1936 yilinda
Torino’ya déndiagunde, universite yillarinda duygusal olarak
baglandigi kadinin evlenmis oldugunu 6grenir. Bu hayal
kinkhigina Calismak Yorarin basarisizhigi eklenir. Einaudi
yayinevine olan katkilarina yeniden ddner; burada 6zellikle
“Denemeler” dizisinin yaratiimasina katkida bulunur; geviri
calismalarina déner, Elio Vittorini ile temasa geger. 1938'de
Mondadori Dos Passos’dan yaptigr Un mucchio di quattrini
cevirisini, Bompiani yayinevi Steinbeck’den Uomini e topi
cevirisini, Einaudi yayinevi Gertrude Stein'dan L’ Autobiografia
di Alice Toklar ve Daniel Defoe’dan Moll Flanders gevirilerini
yayimlar. Bir sonraki yil, gene Einaudi yayinlari arasinda
Dickens’dan yaptigi David Copperfieldgevirisi ve Dawson’'dan
yaptigi La formazione dell'unita europea dal secolo V al secolo
Xlgevirisi gikar; Kasim 1938 ile Nisan 1939 arasinda ilk kisa
romanini yazar: Il carcere (Hapis) 1939 yilinin Haziran ile
Agustos aylar arasinda I paesi tuoryi (Senin Kdylerin), 1940'da
La bella estate’yi (Glizel Yaz) yazar; bu arada Einaudi su
cevirilerini yayimlar: Gertrude Stein’dan Tre esistenze,



Melville’den Benito Cereno, Trevelyan'dan La rivoluzione
inglese del 1688-89. O yil sevgi dolu bir dostlukla Fernanda
Pivano’'ya baglanir. Baskalariyla birlikte Vittorini’'nin Americana
antolojisi igin ¢eviriler yapar.

1941-45 1941°de elestirmenlerin dikkatini ceken “Senin
Kadylerin” ¢ikmigtir. 1940 ile 1941 arasinda Spiaggia'y: da
(Kumsal) yazmigtir. Bompiani, Christopher Morky’den yaptig //
cavallo di Troia adh ¢evirisini, bir sonraki yil Mondadori William
Faulkner’dan yaptid: Il borgo gevirisini yayimlar. 1943'de igleri
nedeniyle gittigi Roma'da askere ¢agnilir; astim nedeniyle
kaldinildi§1 askeri hastaneden iyilesmesi icin alti aylik izin
verilir. Ategkes Roma’dayken gerceklegir; Almanlarin isgal ettigi
ve bombardimanlarin harap ettigi Torino'ya déndiginde
arkadaglari partizan savas$! i¢in oradan ayriimigtir bile.
Kizkardesinin ailesinin gitmis oldugu Serralunga di Casal
Monferrato’ya siginir. Savas déneminin yalmzhgi ona La casa
in Collina’y1 (Tepedeki Ev) esinleyecektir. Bagimsizligin
ardindan yeniden Torino'ya déner. Komdinist partiye tye olur,
“L’'Unita” gazetesine katkida bulunur, burada Davide Lajolo ve
ltalo Calvino ile tanigir.

1946-50 1945'in son aylarindan baglayarak gene ig
dolayisiyla Roma’dadir. Burada 1946 yilinin ikinci yarisina dek
kalacaktir. Subat 1946'da, Bianca Garufi ile ortaklasa olarak
Fuoco grande’yi (Blylk Ateg) yazmaya basglar, bu yapit yarim
kalacak ve 6liminden sonra 1958’'de yayimlanacaktir.
Torino'ya déndiikten sonra Leuco ile Diyaloglar izerinde
calismaya devam eder, bu yapit 1947'de yayimlanir; bu arada
Il compagno’yu (Yoldas) yazmaya baglar; bunu, Eylil 1947 ile
Subat 1948 arasinda yayimlanan Tepedeki Ev, Tepelerdeki
Seytan (Haziran-Ekim 1948) ve Yalniz Kadinlar Arasinda (1949)
izler. 1949 ayni zamanda Amerikali oyuncu Constance Dowling
ile tanigti@1 yildir. Bu dénemde sik stk dogdugu yere déner ve
burada arkadasi Pinolo Scaglione ile bulugur. Scaglione’nin
isbirligiyie Ay ve Senlik Ateglerinin karakterlerini bulur, kitap
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Strega éduland aldigi 1950 yilinda yayimlanacaktir. Gene
1950 yilinda “Cultura e Realtd” adh dergide yazmaya baslar;
“mitos” Gzerine bir yazisi yer aldigi sol gevrelerde elestirilerle
ve anlayigsizlikla kargilanir. Bir sire, Oliim Gelecek ve Gozleri
Gdzlerin Olacak siirlerini yazmak Uzere siire déner, kitap
éluminden sonra 1951 yilinda yayimlanacaktir. 27 Agustos
1950'de Torino'da bir otel odasinda intihar eder.
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