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PAVESE'NiN $iiRi 

Biz bir nesneler, o/gular, eylemler diinyasmda ya�1yoruz; 
zaman i9inde bir diinyadlf bu. Sonu gelmeyen bilin9d1�1 
9abam1z, ozgiirliigiimiiziin ger9ekle�ecegi co�ku anma 
zamani a�arak uzanmakt1r. Nesneler, o/gular, eylemler, 
zamanm ge9i�i, biitiin bun/arm hepsi, bize boyle an/an 
vaat ediyor, bu an/an goziimiizde canlandmyor. Bunlar 
ozgiirliigiimiiziin simgeleri oluyor. Her birimiz kendi 
mutlulugumuzun simgeleri o/an �eyler, o/gular ve 
eylemler zenginligine sahibizdir; bunlar kendi ba�/arma 
bir degere sahip degildirler, ama bizi 9aglfan, bizi 9eken 
�eylerdir, yani simgelerdir. Zaman, bu simgelerin 
zaman-iistii anlamlarm1 9ogaltan bir perspektif oyunu 
yaratarak, bu i�aretler diinyas1ni �a�1rt1c1 bir �ekilde 
zenginle�tirir. 
Bu da o/umsuz, kotiimser, hatta s/fadan simgeler 
olmad1gm1 soylemek gibi bir �eydir. Simge her zaman 
bir co�ku aniyla, bir odak noktas1yla e�anlam/1d1r. 

(Ya�ama Ugra�1 .  17 EylO I 1942) 

Fark/I Bir $iir Anlay1§1: Anlat1-$iir 

Pavese'nin i lk �i ir kitab1 Lavorare Stanca (yah�mak Yorar) ya­
y1mland 1g 1 nda, o donem italyan � ii rinin temel yonelimi Herme­
tizmle olu�turdugu kar�1tl 1 kla d ikkatleri 9ekmi�ti. Hermetik "poeti­
ka", sozcuklerin anlamindan 9ok sessel ozelliklerini one 9 1karan, 
9agr1� 1ma dayah ve okurdan di l in belirsizligini 9ozmesi i9in oznel 
bir 9aba gostermesini isteyen bir anlay1�1 sergilerken; Pavese'nin 
anlat1-�i ir i , "geni� anlat1 rit imleriyle yay1 lan, konu�ma di l inden ya­
rarlanan, gurultUlu-canh bir dunyaya yer veren -lokantalar, k i r, 
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�ehir sokaklan ,  kasvetli varo�lar,- bell i bir siyasal polemik unsu­
ru i9eren ve hi9 �Ophesiz 9ogu 9agda� � i irin incelikl i solipsizmin­
den aynlan"' bir anlay1� 1  ortaya koyuyordu. 

Bu yaz1da, Pavese'nin (:al1$mak Yorar, 1943 Einaudi bas 1mina 
ek olarak koydugu iki yaz 1s 1  (bundan sonra Ek I ve Ek I I) i le  II 
mestiere di vivere (Ya�ama Ugra�1)  adh gOnlOklerinden yararla­
narak, poetikas 1r n n  ana 9izgilerini beli rlemeye 9ai 1�acag1m." 

$airin Ugra$1: imge ile Nesnellik Aras1nda 

Pavese'nin Ek l 'de belirtt igine g6re ,  (:al1$mak Yorar'm tamam­
lanmas1 09 y 1 hn. i  a lm1�t i r. Bu 09 y1 l i l k  gen9l ik ve ke�if ler done­
mi boyunca, �iir g6r0�0 ve sezgisel yetileri giderek  derin l ik  ka­
zanm1�t 1 r; tOm 9abalanrn bir yana b 1 rakarak �imdi bu aray 1� 1  
9ozOmlemek amac 1ndad 1 r: "Val in b ir  d i l le  ifade etmek gerekirse, 
onOmde, benim taraf 1mdan yaz 1 lm 1�  o lmasi ndan 9ok, en az i n­
dan bir  zamanlar, italya'da yaz 1 lanlann en iyisi olduguna inand1-
g 1m i9in beni i lg i lendiren bir  yap1t var ve bu yap1t 1  anlayacak en 
donar nmi l  insan benim" Pavese'nin bir � i i rden otekine ger9ek­
le�tirdig i  evrim yerine, onun derlemesinde bir yap 1  costruzione 
ke�fetmeyi yeg leyecek olanlara yarnt1 ise, isteyenin boyle b ir  
yap1y1  bulabileceg i ,  ama kendisinin onu yap1ta koymu� oldugu­
nu kabul  etmeyecegi �ekl inde; benzeri bi9imde, ayr n  yap1y1 ger-
9ek ya da oyle oldugu varsay1 lan �i ir derlemelerinde de (Baude­
laire'in Les F/eurs du Mal'i ya da Whitman'in Leaves of Grass'1) 
g6rememi�tir: Bun larda, imgeleme dayah bir ge9i�ten 9ok, za­
mansal bir ge9i� soz konusudur. Pavese, farkh �i irlerin bir araya 
gelerek tek bir �i ir olu�turmas1 r n  degil , tek tek her �i irin kendi ba­
� ina ayakta duran bir yap 1s 1r nn  olmas 1r n  ama9lad 1g 1r n  bel irtir. 

Pavese'nin begenisi , kafasinda tam olarak netle�tiremedigi bir 
bi9imde, temel olgu lardan olu�an oze yonelik bir anlat 1m istiyor­
du; ancak bu, kitabi l ik  ve arn�t 1 rma ozell ikleri nedeniyle haks 1z  
b ir  b i9imde temel olgulara yoneldigi iddiasi ndaki d i l  i le  anlat 1 l­
m1� ah�ageldigimiz i9edonOk soyutlama olmayacakt 1 r. Bu nok-
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tada, Pavese'de anlat 1 -� i i r  fikri olu�maya ba�lar; ancak, 
Poe'nun Philosophy of Composition'da bel irledigi oh;:utler dog­
rultusunda, ka<;: i nmak zorunda oldugunu hissett igi �ey, k1sa �i i r­
d ir. Bu yaln izca bir bi<;:im sorunu degi ldir; yaratmak istedigi � i i r, 
a91 k  ve bel irgin, adalel i ,  nesnel, oze yonel ik olmal ld i r. Amac 1n 1  
ger<;:ekle�tirdig i  i l k  � i i ri ise, b ir<;:ok ba�ans1z denemeden sonra, 
derlemenin ilk � i i ri olan "/ Mari de/ Sud'du r (Guney Denizleri ) .  
Pavese, i<;:ini dokme i le genell ikle patolojik b ir  hayk1 n�la biten 
derinlemesine i rdeleme aras1 bir l i rizmden "Guney Denizleri" nin 
a9 1 k  ve ol<;:ulu anlat 1s ina ge<;:i�in birden ger<;:ekle�mekle birl i kte, 
bunu haz1 rlayan Li<;: �eyin bulundugunu belirtir: Kuzey Amerikan 
edebiyat1 i le i lg i l i  <;:al l�malar ve <;:evi ri ler, k1smen P iemonte ag­
z1yla yaz1 lan oyku ler ve bir ressam arkada� 1yla olu�turdugu, <;:e­
�itli � i i rler, tragedyalar, �ark1 sozleri, vb.'den olu�an ve hepsi Yu­
nan �airi Sota des··· tarzinda yaz1 lm1� amatOr b ir  pornografi 
koleksiyonu : Arkada�lara yonel ik  olarak haz1 rlanan ve baz 1 lan­
n in  <;:ok begendigi mustehcen yap 1tlar. 

"Guney Denizleri"n in artalani ndaki bu u<;:lu  etkiden, en <;:ok u­
<;:uncusu onemli olmu�tur: Bu Sotades tarzi denemeler Pave­
se'ye, sanat u{Jra$fnl, ustesinden geldig i  gu<;:luklerden kaynak­
lanan zevki , bir teman in  s 1 n i rlann 1 ,  imgelem ile uslup oyununu 
ve bir  uslubun -ki  ona gore, ayn i  zamanda dinleyici ya da okur 
i le b ir  hesapla�mad 1 r  da- yaratt 1g 1  mutk.Jlugun gizemini goster­
mi�tir. Soz konusu Li<;: benzersiz deneyimden Pavese, ne denl i  
yuce olursa olsun her � i i rsel at1 1 im 1n ,  insan i n  i<;:inde ya�ad 1g 1  
ortamin etik ve pratik gerekl i l iklerine <;:ok  d ikkatle egilmesi ge­
rektig in i  ogrenmi�tir. Bu haz i rl 1 ktan sonra gelen "Guney Deniz­
leri"yle ilk anlat1-�i ir ger<;:ekle�mi� oluyordu. Ancak "Guney De­
nizleri"ni yazarken ka9 1nd 1g 1  retorik imge korkusu, onu olaylan 
nesnel bir bi<;:imde sunmaya itmi�; olaylann bu �ekilde nesnel o­
larak sunumu, � i i ri psikoloji ile kronik aras1 bir yere yerle�tirmi�­
ti. 6zel l ikle imge kurucu/ar'in kolay imge kullan im1 ndan, sozleri 
b irer feti� nesnesi ha l ine getirme anlay1�1 ndan ka9 1 nm1�t 1 .  Pa­
vese'nin Ek  l 'den on y1 I  sonra gunlugu "Ya�ama Ugra�1"nda 
yazd 1 klan, bunun teknik-bi<;:imsel b ir  sorun olmaktan <;:ok, onto­
loj ik  b ir  sorun oldugunu ortaya koymaktad 1 r: 
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" $i ir ritimle di le gelen ozgur dO�Oncedir dedigimiz zaman, sadece 
�i irin dogas1rn  tar nmlamak isteriz. $i irimizin durmadan nesneleri 
yak etmeye 9ah�mas 1 ,  kendi nesnesi ve kulland1g 1  kelimelerin 
ozO olmak istemesi bu yuzdendir. D'Annunzio'nun eserlerinde 
genell ikle bir yozla�ma belirtisi olan sozlerle esrikle�me egil imi, 
bu ozO nesnelerin eti ve kemigi olarak gorur. Bu evrensel bir ses 
takl ididir. Bizim eserimizde anlat1m kat 1ks 1z ve yal ind 1r; ritmini 
nesnelerin sesinden daha derin  bir yerde bulur: Kendinin fark1n­
da olmayan, soyleyecegi her �eyi soylemekten 9ekinen bir anla­
t 1md 1 r  bu. Tedirginl igimizin nedeni de tek ger9egimiz olan kelime­
lere guvenmeyi�imiz, henuz ne oldugunu ai;:1k9a bilmedig imiz bir 
oz aray1� 1m 1z, karars1zhg 1m 1z, ac1 9ekmemizdi r. 

"9af1$mak Yorar adl l kitab 1m  bi le, biraz yuzeyin alti na in ince, bu 
egi l imi gosteriyor: Nesnesini kelimelerin seslerinin ve bi9imlerinin 
alt inda aramak; ne �ark 1 ,  ne de soz esrikligi olan bir ritim bulma­
ya 9ah�mak. Bu yuzden muzikten ka91p belirsiz renkte kelimeleri 
kul larnyor. Dogaya ayna tutmanin bir ba�ka bi9imi olan konu�ma 
di l iyle renk kazanmaya fazla yer vermesi tek yanh� 1 .  Arna yava� 
yava� bundan kurtuluyor, ritmin disipl inine giriyor. Sonra duzyaz1 
bolumlerde yeniden konu�ma di l ine donuyor. Neden? QOnkO bu 
bolumlerde ritmin desteginden yoksun kahyor da ondan. $imdi 
sorun, bu destegi varsayarak bir �eyin ozone nas 1 I  vanlacag1r n  
bulmakt 1 r." (17 Temmuz 1944) 

Tabii boylesine bir  yal inhk program1,  tek 9 1k 1�  yolunu nesneye 
tutkuyla, s 1k 1  s1 k1ya baglanmada bulmu�tu. Bir konunun her tO r 
imge kul lar nm 1r n  bir yana b i rakarak i�lenmesi, konunun bir engel 
haline gelmesi ve nesneye kendini b i rakma sonucunu getirmi�ti. 

Bu nesnel Oslup, kad in  dO�marn belli bir erkeksil ik tutumu ile bu­
na e�lik eden baz1 ba�ka tutumlarla Pavese'nin nesnel oldugunu 
dO�OndOgO anlat1-�i irin ger9ek orOntOsOnO olu�turuyordu. $i iri bir 
psikoloj inin ya da kronigin anlat 1s 1  olmaktan kurtarmak ii;:in, Sha­
kespeare ile El izabeth donemi ingil iz yazarlanrn okumas1r n  bek­
lemek gerekecekti. Bu s i ralarda yazd 1g 1  " Manzara I", Pavese'nin 
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imgeyi ke�fetmesini saglam1�t1: $i irdeki munzevi i le i;:evresinde­
ki tUm oteki �eyler arasmda kurdugu bag arac 1 1 i g 1yla. Burada, 
retorik olarak anla� 1 lan imge degil, anlat 1n in  ta kendisi olan im­
ge soz konusuydu; munzevi i le manzara arasi nda kurulan imge­
lemsel bag, anlat1n1n konusuydu. Buradan, Pavese bir butUn o­
larak imge anlay1� 1na u la�m1�t1: Kendine yeterli b ir  butUn 
olarak, bir imgelemsel i l i�ki ler butUnu olu�turma i;:abas 1 .  i l k  
ba�taki psikoloji ya da kronik nesnel l igi yerine �imdi birbirleriyle 
i l i�ki leri baglaminda g6rulen imgelemsel anlatmm daha somut 
ve geri;:eki;:i anlat 1s 1  vard 1 .  Ancak bu kez sorun, farkl l nesne, o­
lay ve ki�i ler arasi nda kurulan bu imgelemsel baglantmm s 1n in ­
n in  ne  oldugunu, bu imgelemsel i l i�ki ler aray1� 1nm hangi nokta­
da durmas1 gerektigini saptamakt 1 .  

Seruvenin Sonu: Henuz Yaz1/mam1� Baz1 
$iirler Hakkinda 

Ek II, Pavese'nin tek � i i r  i le �i irler grubu kavram1 aras i ndaki "i;:e­
l i�ki"yi, yani Ek l'de sozunu ettigi yap1 sorununu hala du�un­
mekte oldugunu gosterir; ancak burada da sorun ,  bel l i  b ir  ses­
sizl ikten sonra yaz1lan �i irlerin ,  yeni bir �i ir grubu olu�turup 
olu�turamayacagi ndan i;:ok, �airin ugra�mda yeni bir a�amanin ,  
yeni b i r  duyarl l gm habercisi olup olmad 1g 1d 1 r. Seiki de bir  seru­
venin sona erdiginin gostergesi, "yorgun", "vaatten yoksun" �i i r­
ler ya da onlara e�l ik eden s 1 ki nt 1 duygusudur. Pavese, s 1 kmt1-
y 1 ,  tatminsizl igi buyuk ya da kui;:uk her � i i rsel bulu�un i;: 1k 1� 
noktas1 olarak degerlendirerek, boyle b ir  olas 1 1 i g 1  d 1 �lar. Oste­
l ik: "Bir grup �i irin  b irl ig i (tek �i i r) onceden bel irleyebilecegimiz 
soyut bir kavram degi ldir, yava� yava� somut olarak bel i rg in l ik 
kazanan organik b ir  baglant 1 lar  ve anlamlar dola� 1m1d i r. Oyle 
ki ,  tUm grup yaz1 ld 1 ktan son ra ,  onda henuz bariz b ir  bir l ik gor­
meyecek ve bu bir l igi tek tek � i i rleri gozden gei;:irerek, � i i rlerin 
s i ralamas 1n 1  yeniden duzenleyerek, �i irleri daha iyi anlayarak 
ke�fetmek zorunda kalacaks1n". 

Oyleyse, r;:at1�mak Yorar aray1� 1n in  sona erdig in i  gosteren be­
l i rti nedir? Pavese ai;: 1s 1 ndan temati k ve en geni� anlam1yla 
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teknik diyebilecegimiz iki yar nt 1  vard 1 r  bunun:  i l ki ,  koyunden 
gurur duyan ve �ehri de ona benzer b ir  yer olarak du�leyen, an­
cak bir 9ozum olarak s 1 g 1nd 1g 1  c insel l ik ve tutkunun sonunda 
kendisini koklerinden kopard 1 g 1 ,  daha traj ik  b ir  yalr nzi l k  i9ine itti­
gi e rgenin seruveni; ikincisi ise bir ki�i ya da bir manzaranin do­
galc1 bir bi9imde i�lendigi anlat 1-� i i r  teknigi .  Pavese'ye gore, bu 
tematik ve teknik sorun dart y 1 l  sonra, yani Ek l ' in yaz 1 ld 1 g 1  
1 936'dan Ek l l 'n in yaz 1 ld 1g 1  1 940'a kadar ge9en sure i9inde 90-
zume kavu�mu�tu:  i l ki ,  erkegin yalr nzi l g i n i n  pratik kabulu ve 
haki l 9 1 kan lmas1 ;  i kincisi ise, yeni rit im aray1�lan ve bu yoldaki 
bi rka9 giri�im i le.  

Pavese'ye g6re ,  yeni � i i r  seruveninde tek tek her � i irin kurulu�u 
i le �iir grubunun kurulu�u benzer n itel ik  ta�1yacak ve bu yeni a­
�amar nn  dogalc1 anlat1 bi9iminde ozetlenmesi mumkun olmaya­
cakt 1 r: "Elbette, bu kez de imge sorunu gundemi i�gal edecek. 
Ancak, gardugumuz gibi, bu bir imgeler anlatma, bir bo� formul 
sorunu olmayacakt1 r, 9unku hi9bir �ey bir imgeyi zihinde canlan­
d 1 ran sozcuklerle bir nesneyi zihinde canland 1 ran sozcukleri b ir­
birinden ay1 rt  edemez. Bu, dogalc1 degi l  simgesel b ir  ger9ekligi 
betimleme -ister dogrudan ister hayal gucu yoluyla- sorunu ola­
cakt1 r. Bu �i i rlerde olaylar ger9ekl ik oyle istedigi i9in degil , zihin 
oyle karar verdig i  i9in meydana gelecektir -eger meydana gele­
cekse. Tek tek �iirler ve �iir gruplan bir ozya�amoykusu degi l ,  
b ir  yarg1 olacakt 1 r. K1 sacas 1 ,  ilahi Komedya'da oldugu gibi (ora­
ya ula�mak gerekiyordu) ,  senin simgenin alegoriye degi l ,  Dan­
tegil imgeye kar� 1 i l k  gelmesi gerektigi yolunda bir uyan bu" 

Bir Poetikamn Anahtan: Ya$ama Ugra$1···· 

Pavese Ek  I !'de 9al1$mak Yorar'm konusunu, koyunden gurur 
duyan ve �ehri de onun gibi du�leyen ve bir 9ozum olarak s 1g 1nd1 -
g 1  cinsell ik ve tutkunun kendisini daha traj ik b i r  yalrnzi lk  i9ine ittigi 
ergenin seruveni olarak tar nmi lyordu. Pavese'nin yap1tlannda s 1k  
s 1k  bel iren b i r  durum, yurdundan uzakla�m1�. b i r  sure (9ogunlukla 
uzunca bir sure) ba�ka yerlerde ya�am1� bir ki�inin, daha sonra 
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kendi topraklanna donmesi, 9ocuklugu ile, 9ocuklugunun an1lar1 ile 
baglant1 kurmaya 9al1�mas1d1r [sozgelimi, "Guney Denizleri"nde 
ve son roman1 La tuna e i fa/6 da (Ay ve �enlik Ate�leri)]. insanlar­
la ileti�im kurmanin gu9luklerine, yalnizl1ga kar�1 tek dayanak, ki�i­
nin kendi toprag1yla, ait oldugu "yurt"la, an1larla kurdugu duygusal 
ve biyolojik bagd1r. Ay ve $enlik Ate9terinde Anguilla'nin belirttigi 
gibi: "Bir yurt yalniz olmamak demektir, insanlarda, aga9larda, top­
rakta, sen orada olmad1g1nda bile seni bir �eylerin bekledigini bil­
mektir" Ote yandan, olgunluk, eri�kinlik, buyume de, t1pk1 yurdun­
dan uzakla�mada oldugu gibi, temel olandan uzakla�mak 
demektir; onun yaratt1g1 yabanc1la�ma duygusu da ancak anilarla, 
i;:ocukluktaki alg 1lamalarla, 9ocuklugun ge9tigi fiziksel mekanlarla 
yeniden kurulan bag arac1l1g1yla giderilebilir : 

''Ba�1m1zdan ge9en her �ey bizim i(fin tOkenmez bir hazinedir; on­
Ian ne zaman yeniden du�unsek, kapsamlarin1 geni�letmi�. 9agn­
�1mlarin1 zenginle�tirmi�, anlamlanni derinle�tirmi� oluruz. <;ocuk­
luk donemi sadece ger9ekten ya�ad1g1m1z 9ocuklugumuz degil, 
yeniyetmelik ve olgunluk donemlerimizin onunla ilgili izlenimleridir 
de. Hayat1m1zin en onemli donemidir, 9unku bu konuda du�unce 
zincirleriyle en 9ok o donem zenginle�mi�tir. 

"Villar bir an1 birimidir, saatler ve gunlerse ya�ant1 birimi."( Ya9ama 
Ugrag 1OAral1k1938) 

insanin ait oldugu toprakla, 9ocukluguyla kurdugu bu derin bag 
("Her �ey insanin 9ocuklugundad1r, o anda �a�1rt1c1 bir irkilti gibi 
duyulan gelecegin buyuleyici niteligi bile"), Pavese'nin neden Lang­
he d1�1ndaki tepelerde, doga manzaralarinda 9iirle9tirebilecegi bir 
�eyler bulamad1g1n1 da a1t1klar. Anilann olmad1g1 bir manzara, ta­
rihi olmayan, ge9mi�i olmayan, k1sacas1 belleksiz bir manzarad1r: 

"Pineto yakinlarinda, deniz k1y1s1nda, geceleyin sularin 9ekildi­
gi saatlerde trenle giderken uzakta yak1lan ate�leri seyretmek, 
sende dile getirmen gereken du�unceler uyand1rsa, seni bir 90-
cukluk an1s1 gibi duyguland1rsa bile, gerc;ekte bunun senin ic;in 
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ne bir on1, ne cJe cJurmadan kofanda beliren bir hayal oldugunu 
bil1yorsun Gorc;:i iJnemsiz, edebi ya da r;:agw,;1msal nedenlerle 
seni buyl';luyor bu, ama bir bug ya da o bildigin tepelerden biri 
gibi dunyay1 tan1y19in1n damcias1111 t'1�1m1yor. Bundan da �u 
sonur;: r;:1k1yor: Doganin birr;:ok kesimleri (sbzgelimi, deniz, k1r­
lar, ormanlm ve rlaglur) senin ilgi alan1nin d19inda kal1yor. c;:Lln­
ku sen bu ycrlc;-cJe en gcrekli zomanlmcJZl YD?am19 degilsin. 
Bunlari ;;iirinde C'1nland1rman cierekscycJi. bir dunyaya �iirsel 
sayginl1k ka1ancJ1rmak ir;:in gerckli olan o gizli anlay1�, sezgi ve 
ayrint1 zenginligiyle dola�am'1yac�1ktin bu bi!lgelerde. Ayn1 �ey 
insan ili�kileri ve insanlarin kc11u1leri ir;:in de ger;:erli: Ancak za­
manla zihninde bicim alan, cJuyurl1g1nda belirginle�en durumlar 
ve ki�iler ruhunun bir parc;:as1 olmay1 ba�arm1� ve sanat eserle­
rine kan ve con veren o say1s1z kokleri salm1�lard1r. K1sacas1, 
sadece istedigin 1c;:in belli bir cJog:i parr;:asina ya da belli bir r;:ev­
reye �iirsel bir ilgi duyamazs1n; olsa olsa, bunlari r;:ocukluk ve 
yeniyetmelik y1llarin1n (yetersiz) kal1plarina uydurabilirsin. (Ya­
$ama Ugra$1) 1 O $ubat 19'12. 

Pavese mit kavmm1yla bu temel kayg1larin1 bir senteze ula�t1r­
m1�t1r; Guglielmino'nun da bclirttigi gibi, Vico hakkindaki du�un­
celeri, etnoloji incelemeleri, dekadan sanat1n irrasyonalizmiyle 
baglari Pavese'yi, �u temel gbru�e gbtUrmu�tU: Ba�lang1r;:ta 
dunya ile olan temas1m1zla bizde, miller ve simgeler yarat1l1r; 
bu miller, simgeler irrasyonol, ancak gelecek ar;:1sindan kesin 
ve belirleyici bir anlam edinir, nesnelerin anlam1 niteligini kaza­
n1rlar: Bir tUr kandaki anid1r bu. Tum gizemci gbrunumune kar­
�in. Pavese'nin mil ya da simge kavraminin son derece somut 
bir anlam1 da vard1r; bu kavram Pavese'de bir poetikaya, hatta 
dunyayla ili�ki kurmam1zin bir ybntemine dbnu�ur: "Yepyeni bir 
yere, kendine bzgu gbrunumu, kendine bzgu tbreleri, evleri, 
yuzleri olan bir yere gittigim zaman, orada ya�am1� olsayd1m, 
�imdi r;:ocukluk an1larim olacak birr;:ok �ey dikkatimi r;:ekiyor. 
Dola�1rken ba�ka insanlarin du�lerini bozuyormu�um duygusu­
nu bana veren de budur" 

18 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pavese'nin :;>iirini yorumlamada kar:;;1 1 a:;;t1g 1 m : z  u•r gu91ukte, en 
JL.iyuk yard1m yine ondan, onun e:;;siz Ya?ainn Ugra9/'ndan ge­
ocektir. 

Kemal Atakay, 1995 

Bkz. Salvatore Guglielmina, Guida al novecento, Principato Editore Milano, 
Milano, 1978, s. I I 305. Guglielmina, Pavese'nin bir yaz1s1ndan allnt1yla onun 
bu dbnem �iiriyle ilgili gbru�lerini de aktarm1�: "italyan duzyaz1s1 kendisine ya­
banc1la�m1� b ir konu�mayd1, italyan �iiri ise ac1 i;:eken bir sessizlik" 

ilki, II mestiere di poeta ($airin Ugra�1); ikincisi ise A proposito di eerie poe­
sie non ancora scri/fe (Henuz Yaz1lmam1� Bazi $iirler Hakk1nda) ad1ni ta�1yan 
bu yaz1lardan ikincisi bu i;:eviride verilmi�lir; italyanca metinler ii;:in bkz. Cesare 
Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 1993, s.121-138. Pavese'nin gunlu­
gu Ya�ama Ugra�indan tum al1nt1lar, bu metnin Turki;:e i;:evirisindendir: Ya�a­
ma Ugrag c;:ev. Cevat <;:apan, E Yay1nlar1, istanbul, 1990. Gunlugun italyan­
cas1 ii;:in bkz. II mestiere di vivere (Oiario 1935-1950). Einaudi, 1961 

Sotades: M. 6. IV yuzy1lda ya�am1� olan. Yunanl1 sair Kaba saba vc ac1k 
sai;:1k yergiler yazm1�t1r. 

Yaz1nin bu bblumunde ycr ycr, Salvatore GugliGl111i110 11u11 ilk oipnolla sii­
zunu ettigimiz i;:all�mas1ndan yararlanilm1�11r 
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HENUZ YAZILMAMI$ BAZI $iiRLER 
HAKKINDA 

Gozlenmesi gereken bir olgu var: Belli bir sessizlikten sonra, bir 
�iir degil, �iirler yazma gereksinimi duyulur. Yaz1lacak sayfa, 
yanndan ba�layarak yapabileceklerimizin riskli bir ke�fi olarak 
degerlendirilir. Yannin sozcukleri, bii;:imi, durumu, ritimleri, bize 
yazacag 1m1z tek �iirden daha geni� bir alan vaat ederler. 

Eger gelecek Ozerindeki bu geni�leme bir ufuktan yoksun olsa, 
yani olas1 gelecegimizle ttJmuy/e 6rtU�se, normal olarak etkinli­
gimizi surdurmeyi ve daha fazla 9al1�may1 isterdik, o kadar. An­
cak bu geni�lemede belli bir ruhsal boyut ya da surei;: 6rtUk ola­
rak vard1r ve her ne kadar sin1rlann1 goremesek de, bunlar 
yaratmak Ozere oldugumuz yeniligin kendi ii;: mant1ginda yer al­
maktad 1r. Yazmak Ozere oldugumuz �iir, yaratma yetimize ka­
p1lar a9acakt1r ve biz bu kap1lardan gei;:ecegiz -ba9ka �iirler 
yazacag1z-, alan1 kullanacak ve onu Orunsuz b1rakacag1z. Te­
mel nokta budur: Yeni bolgenin sin1rl1l1g1, yani boyutu. Yann 
yazacag1m1z �iir bize baz1 kap1lan a9acakt1r, tOm olas1 kap1lan 
degil: Yani bir an gelecek, yorgun, vaatten yoksun �iirler, tam o­
larak seruvenin sonuna i�aret eden �iirler yazacag1z. Ancak se­
ruvenin bir ba�lang1c1 ve bir sonu varsa, bunun anlam1, onda 
bir araya getirilmi� �iirlerin bir butun olu�turdugu ve korktugu­
muz lirik �iirler toplamin1 meydu.na gctirdigidir. 
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Boyle bir seruvenin ne zaman bitt1gini fark etmek kolay degild1r, 
9unku yorgun �iirler ya da sonu9 �iirleri belki de derlemedeki en 
guzel �1irlerdir ve onlarin yaz1l1�ina e�lik eden s1kint1, yeni bir 
ufku ayan s1kint1dan 9ok da farkl1 deg1ldir. Orneg1n, "Yalinl1k" 
ile "Sabah Y1ld1z1"n1 (1935-36 k1�1) tan1mlanmas1 olanaks1z bir 
s1kint1yla yazdin, belki de bu s1kint1dan kurtulmak i91n onlari 
byles1ne ustal1kl1 ve an1�t1rmal1 i�led1n ki, daha sonra yeniden 
okudugunda bu �i1rler sana gelecekle yuklu gorundu. Demek ki 
s1kint1yla ilg1li psikolojik ol9ut yeni bir gruba ge91�1 i�aret etmek 
i9in yeterli degil, 9unku s1kint1, tatminsizlik, buyuk ya da ku9uk 
her �1irsel bulu�un 91k1� noktas1d1r. 

Daha guvenilir b1r ol9ut niyetol9ut0dur. Bu ol9ut ay1s1ndan, �iir­
lerimiz -onlari degerlendirme tarz1m1za bagl1 olarak- yorgun ve 
bir sona ula�m1� ya da. ba�la.ng19 a�amasinda ve geli�ime a(f1k 
olarak tan1mlan1r. Elbette, bu ol9ut keyf1 degildir, 9unku bir �iirin 
anlamin1 can1m1zin istedigi gib1 saptamak hi9bir zaman akl1m1-
za gelmeyecektir, a.ncak veriml1 olmalarin1 saglamak i9in yaln1z­
ca yaza.rken bize gelecek vaat etmi� olanlarin1 degil (yukarida 
sbzu edilen s1kint1 nedeniyle, bbyle b1r �ey seyrek ger9ekle�ebi­
l1r), yaz1ld1ktan sonra uzerinde du�undugumuzde ba�ka �iirler i­
cin bize somut umutlar sunanlari sec;:eceg1z. Bununla �unu be­
l1rtm1� oluyoruz: Bir grup �1irin b1rlig1 (tek �1ir) bnceden 
belirleyeb1lecegimiz soyut b1r kavra.m deg1ldir, yava� yava� so­
mut olarak bel1rg1nl1k kazanan organik b1r bagla.nt1lar ve anlam­
lar dola�1m1d1r. Oyle ki, !Om grup yaz1ld1ktan sonra, onda he­
nuz bariz bir b1rlik gormeyecek ve bu b1rligi tek tek �iirleri 
gozden gc9irerck, �11rlerin s1ralamasin1 yeniden duzenleyerek, 
�i1rleri daha 1y1 anlayarak ke�fetmek zorunda kalacaksin. Oysa 
rm c:rnlt1.tm1 n mt1.dd1 b1rl1gi dcyim ycnndeyse kendiliEJ1nden olu�ur 
vu LJ:1l:1tmc1 mck anizmas1111n yup1s1 gereg1 dogal b1r �cyd1r 

c;u ;>rc:�L'. .i: �J�)::n kuruiw;ur;un i'Jzyei;;:amuyk[:scl L::r tt1.sanrn o-
l::lJ1lccc·G1 ( ,1J1J111i d1�;l;:iri111. liu dodalc1 c:rniam1yri1 <'11!'1:1 0lurcJu. 

�.;imd1, (Cn/1�Tl.1k 'r'ora1'1n i!k bas 1m1ncJ �1 bu!unm,1ya11) lxw ayrik 
$i 1rlcn n. oski bir u1ubun sonu vr:: ycni bir grubu11 ua�;ia11g1c1 olup 
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olmGd1g1ni1 kari1r verebil1rsin. Bunli1ri yC\zmkcn C,1/151n1k Yo-
1nr'1 a?mi1k niyet111de oldugunu, en Gz1ndi111 o zGm;rn (1935 k1-
:71) k1tab111 bGsk1yi1 g1rm1? olmGs1ndan c;:1kctr1yoruz. 1935-36 k1-
:;1. eski Gl1$ki1nl1kli1r t.:1zerine kurulmu$ tum b1r iy1ms0rlir1111 knze 
qird1gini goster1yordu, bir de mesleginlo 1lc(li yeni dU?Lincclor1n 
h;1�IGng1c1111: bu du�unceler b1r aC111ii1klc cl1l0 �;0l1rilcJ1 y:ivas 
yava? ic;: Yi1$i1rlll n d1jzyaz I i1rZ1CI I 1c;1 yl;1 C:c· rn: IC'� rnc�;inc clo11u:;e­
rek ?ek1lde go111�ledi vc l�unu 1/lcycT 11jr::0l<:Jr111 i1rGc1i1c11yli1 
( 1937-1939) sc•ni yc111 ;rn!:d1lc::r ve: 1r1·::::: './c1Zrlli1 l]iri��1rrn�cJc 
lJulunmGyG yoncltti. Ari1di1 Im, lJi1 ·1/wcL:n --1937-1 �;�!3 
k1�1, 1934 k1c,;111111 (r;a11�mak Yor:;: ':I�' ·rlil11J1 y1I) kO$Llilarma 

1naddi bir donu:,o l1it1ndi1 bir<(C:k ��'.ii anGlk l10r Qec;:en gun, 
. :erc;:ek al;:in 1 ni n d LJZYGZI old uuu k(,iilJ�; l I �U;t � cnj1r11 du kt f ;:i;::,j 
1:rnil ed1yordun vo �3:11'!or [)11· :J!cr�:':, . . u :r:. . :_:.,;111.1 
EJ3:J'dc:i ba�:kLI �>11r y;1.zni;irJ111 S::11'.Ji 1'1<;u ;111:1:11 lJa$:un(J1ci1iu 

11rr: rJi)nclC1�jund•c'. [Ju f;Elud.111 cii1;, i (' n1: 

, rJu1junu yuk:1:t ye!ccekle ilr;1l1 l111i:1k1:11 
'frJr�;ur1 k011cJ1r1C). 

·ll v;1r kt k1l:.:ti1 yc111dcn cle ;:l1;'J 1 �J'. 
!c r1chi1,, r·1mc [, ir�1n ycn1dcn c:, .. 

·y:-1· 

/'''. 

:1 
'' ) 

;Iii! 
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Sanm1yorum. "Sabah Y1ld1z1"n1n yeniligi yaln1zca gorunli!?te bir 
yenilikti. Deniz, dag ve y1ld1z, yaln1z adam "Ulysses"de, "Yurtsuz 
insanlar''da, "Yaln1zl1k Tutkusu"nda zaten bulunan ogeler ya da 
dli!?ler. Hayal kurmanin ritmi de degi!?ik degil, hatta gec;:mi!?tekin­
den daha zengin bile degil. En temel hareketleri ic;:inde gorulen 
ve bu hareketlerle anlat1lan insan figurunun d1!?tna 91k1lm1yor. 
Ayn1 !?eyi ikinci gruptaki kadinlann portreleri ("Sarho!? Ya!?ll Ka­
dtn" ve "Kay1k91n1n Kans1") ic;:in soyleyebilirsin, bunlar tamam1yla 
d1!?sal dli!? yeniligi d1!?tncla, ic;:sel imgeye ba!?vurai-ak (anlat1da bir 
kar!?1la!?t1rma ogesi olarak kullan1lan bir resim aynnt1s1) ve boyle­
ce daha 1934'te one surulen imge-anlat1nin bulan1k idealine dahi 
ula!?mayarak, "Ulysses" le "Tutku\u Kad1nlar''1n figuratif sunumu­
nu yineliyorlar. "Kay1k91n1n Kans1"ndaki c;:izimin ag1rba!?l1l1g1na 
gelince, bu bizi dogrudan "Deola"ya geri gotOruyor. 

Dogruyu soylemek gerekirse, bu y1llarda yap1c1 niyet yeni !?iir­
lerden c;:ok, onlara e!?lik eden gunluk du�uncelorde dile getiril­
mektedir ( 1937-1939). Ele!?tirel bilinc;: bir !?iir c;:evrimi ile sonuc;:­
land1g1na gore, bu duzyaz1 notlarla !?iirlerinin sorunu uzerindeki 
bu 1srar\1 duru!?, geli!?mekte olan yeni bir yenilenme krizinin ka­
n1t1yd1. Oyleyse !?Oyle diyecegiz: 0 yorucu c;:al1!?ma s1ras1nda 
ay1rd1na varmaks1z1n kendine <;;al19mak Yorar'1 tan1mlama nok­
tas1na vard1ysan -o kadar ki, onu yeniden e\e aldtn ve onda bir 
yap1 bulgulayarak yeniden duzenledin (1934'de sana anlams1z 
gelen bir !?eydi bu)-, sen daha otesini hedefliyordun. Ekstra !?i­
irlerin olu$turdugu gruplar1 incelediginde ve bunlc:rn <;;a!J\�ma,� 
Yoraftn kalan1yla bagda!?tr nitelikle buldugunda, yeni b1r poeti­
kan1n amac1n1 gosteriyor ve bu poetikan1n yonCmu c;:iz1yordun. 
Oyleyse, Or;: y1ld1r yapt1g1n bu tekrarl1 ve fragmantcr duzyaz1 
sorgulamalann nedeni neydi? 

<;;al19mak Yorar, koyunden gurur duyan, $ehri de ona benzer bir 
yer olarak dli!?leyen, ancak orada yaln1zl1kla kar�31 kar91ya kal1p, 
buna, yaln1zca kendisini kbklerinden koparmaya ve kby ile :;;e­
hirden uzaga at1p, ergenligin sonu olan daha trajik bir yal111zl1k 
ic;:ine itmeye yarayan cinsellik ve tutkuyla c;:ozum bulan ergenin 
seruveni olarak tan1mlanabilir. Bu derlemede, hepsi de yaln1z, 
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ancak ir;:sel imge sayesinde k1sa sureli dunyalanna s1k1 s1k1ya 
bagl1 olduklan ir;:in olaganustO derecede canl1 ki�ilerin an1msan­
mas1 olan bir bir;:imsel tutarl1l1k ke�fettin [Ornek. Sisli son "Man­
zara"da (Manzara VI), hava insan1 sarho� ediyor, dilenci onu 
grappa'y1 ir;:ine r;:ektigi gibi ir;:ine r;:ekiyor, delikanl1 sabah1 ir;:iyor. 
c;;at1�mak Yorar'1n tOm hayal dolu dunyas1 bbyledir.] 

$imdi, ya�anan seruven kadar onun r;:agn�1msal teknigi de bu 
dbrt y1lda r;:ozuldu. ilki, erkegin yaln1zl1ginin pratik kabulu ve 
hakl1 r;:1kanlmas1 ile sonur;:land1, ikincisi ise yeni ritimler ve yeni 
gbsterim bir;:imlerine olan kan1tlanm1� gereksinim ve birkar;: c1l1z 
giri�im ile. Hakl1 olarak, ele�tirin bzellikle imge kavram1 Ozerin­
de yogunla�t1. imgenin kendisinin anlatinin konusu oldugu �ek­
lindeki 1934 y1lina ait tutkulu tan1minin yanl1� ya da en azindan 
vakitsiz oldugu ortaya r;:1kt1. Bu ana kadar sen, gerr;:ek figurleri 
an1�t1rdtn -onlan ic;:sel kar�1la�t1rmalarla kendi alanlannda kbk­
le�tirerek,- ancak bu kar�1la�t1rma hir;:bir zaman anlat1nin konu­
su olmad1, bunun da yeterli bir nedeni var: Konu, bir ki�i ya da 
dogalc1 bir bir;:imde <Jlg1l<Jnm1� bir manzarayd1. Sonur;:ta, c;;att�­
mak Yorar'1n olas1 birligini yaln1zca dogalc1 seruven bir;:iminde 
gbrmu� olman bir rastlant1 degil. $iirlerin butOnu nas1lsa, tek 
tek �iirler de byledir. 

$unu ar;:tk olarak belirtmek gerekir: Yannki seruveninin ba�ka 
nedenleri olmal1. 

Bu yeni �iirler grubu, yaz1ld1ginda, yani onu yads1mak zorunda 
olacagin zaman, kendisinde kendi 1�1gin1 ta�1yacakt1r. Ancak 
bu ana kadar soylenenlcrden iki ilke ortaya r;:1k1yor: 

1) onun kurulu;;;u her tekil �iirin kurulu�una benzer olacakt1r; 
2) dogalc1 anlat1 bic;:iminde bzetlenmesi mumkun olmayacakt1r. 

Ancak, bu iki noktada temelsiz olan �ey -anlat1ya indirgeneme­
yecek bir �iirin gerekliligi,- gene de yannin mayas1d1r. Yarat1y1 
ancak keyfi, ele�tiri d1�1 bge guduleyebilir. Yaln1zca yap1t tara­
findan hakl1 r;:1kanlacak bir niyet, ak1ld1�1 bir ilkedir. Dort ytl su-
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ren tutkulu amac;:lar ve ic;:gbzlem bunu sana dayat1yor, t1pk1 
1931-1932'de bir ses sana $iirler anlatmayt dayatt1g1 gibi. 

Bu gereklilik kar$1s1nda yeni $iirin ne sbyleyecegi $eklindeki so­
nuc;:land1r1lmam1$ gerekliligin ortadan kalkmas1 mant1kl1 bir $ey­
dir. Bunu $iirin kendisi sbyleyecektir ve bunu sbylediginde, sbz 
konusu olgu gec;:mi$e mol olacokt1r, t1pk1 $imdi <;a!t�mak Yo­
ra1'1n gec;:mi$e mal oldugu gibi. 

Elbette, bu kez de imgc sorunu gundemi i$gal edecek. Ancak. 
gbrdOgOmOz gibi, bu bir imgeler an/alma, bir bO$ formOI sorunu 
olmayacakt1r, c;:OnkO hii;:bir $ey bir imgeyi zihinde canland1ran 
sbzcOklerle bir ncsneyi zihinde cCJnbnd1r;m sbzcOkleri birbirin­
den ay1rt edemez. Bu, dogalc1 degil simgcsel bir gerc;:ekligi bc­
timleme -ister dogrudon ister hayalgOcO yoluyla- sorunu ola­
cakt1r. Bu $iirlerde olu.ylar gerc;:eklik bylc istedigi ic;:in degil, zihin 
byle karar verdigi ii;:in meydc::na gclecektir -eger meydana aelc­
cekse. Tek tek $iirler vc siir qruplz.rn bir bzya$ambyk0s0 dcgil. 
bir yarg1 olacakt1r. K1s:icos1. /J:?/Ji f(omcdyci'da oldugu gib1 (om­
ya ula$mak gerekiyordu), c;c11i11 s1rnQcni11 <tk'goriye deDil, D;:rn­

tegil imgeye kar$1l1k gclmcsi ucrckti]i yolu11cJ;1 bir uyari bu. 

$iir grubunu du:;;Onmck L;u�1ma ol<:ic<:ikt1r. <;:alt�mok Yor:i!da 
gbrOldOgO gibi, z<:n11011 1z1m�rn tck siirde yogunl::l�mak. om:a 
gec;:mi$i a$m::tk y.:.::tcr:1 Ebor 1ki oncrmcdcn iiki cicrr;c: 
se, ye111 tek bir �1ir y;u )l.tcrli olc:1cc.tkt1r -bc:!ki $imd;jcn y:J 
z1lm1$t1r da- ve tO:n �1ir �11u2u g01;c11cc alt111::: itiinm1s olacJ.l�'.11 
Yalrnzca bu da dc�:il I � i I 

lc:1cakt1r. Sakin Lir L; 
ZCll Ve birlik Qei11U> _;1 l·li 

:111 1!t1·: .. :u l 
'.-;r;y1 !/,L1/C.q1 �i J�; Clt<,'r_JU :d 

'!iZCC�(; iJCr �-1;y c:rUk ol::ra:\ ycc1· '1-
�J,. '1 L: , : 'l·;I j ·s:-. 
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PAVESE: OLMAK VE YAPMAK 

1950'den on y1I sonra, bir tan1mlama �Jiri�iminde bulunab1liriz. 
Pavese'nin yaz1nsal ve ahlaki eyleminin anlam1, dunya yuzun­
deki iki varolma tarz1 arasindaki zahmetli gei;;1?te yatmaktad1r: 
Bir edilgenlik ve varolu?sal anonimlik verisinden yola i;;1karak, 
!Um ya?ad1klanm1z1n kendi kendini kurma, bilini;;lilik ve gerekli­
lik oldugu noktaya ula?mak. Yaz1nsal ve ahlaksal eylem, diye­
cegiz buna. Yaz1nsal ybnu ai;;1s1ndan bu, ?U anlama gelecektir: 
t;ileli b1r d1?lamalar ve indirgemeler yolundan gei;;erek, ikame e­
dilemez deneyim i;;ekirdekleri, her duzeyde mutlak ileti?im de­
mek olan imgelere varmak ii;;in yarat1y1, liril< ii;;dokmelere, yaza­
ru bzgu begenin111 zevk1ne ya da d19 dunyanin dogalc1 
taninmas1na kend1ni b1rakmak olarak kavramanin d1?ina i;;1k­
mak. Yarat1c1 sei;;im olarak ise bu, ?U anlama gelecektir: $iirsel 
olmayan sanayi ?ehrinde, ?iirsel olmayan tanm ve kby kbkenli 
Piemonte'de kend1ni gbstcren boz imgclcrden, i;;ehreden yok­
sun varl1klardan, kaba vc dikkats1z konu9malardan olu?mU? 
gunluk ya;;am1, ondan sayfada bir alan ve ii;;sel b1r renk, yogun­
luk kazanan b1r 111:,;kilcr s1stern1, i;;apl1 b1r d1I i;;1karincaya kadar 
ymulm:1rn:-1cc1s11·1:1 L::, ,r1 :n1k. K1 saczis1 b1r L1slup. Usiup -9imd icJen, 
usiupt,;:1 '.�-Z \.ll t;i1 sjyicm �JIU �jcl1yor kulaga, yUnku 
bu on yilcla (;ml;< ;:Lrn.•11 jiu aras1nda. yazinsal ve setnat­
sal pral1ktc V'' SO!�JI '.i:-llc:a, Ucillp k:lv1·am1 Ci:t var- US!Up b1r 91frc 
ile b1r bcQc1:1r:1n :�isle I; ::1:1riimcs1 clrncl\ dcjildir, dunyayla 
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olan ili!?ki mizi dile geti rmek Ozere b i r  temel koordinatlar sistemi­
n in  sec;:ilmesid i r. Ahlaksal bil i nc;:te oldugu gib i  yaz i nsal ifadede 
de b i r  Oslup olu!?tu rmak Pavese'n in  kendine hedef sec;:tigi b i r  6-
dev olmu!?tu r, c;:unku iki tasanda da ortak olan nokta, onun sur­
durdugu, i!?lenmemi!?, sag 1 r  ve olumsuz b ir  ba!?lang 1c;: veri s in i  in­
di rgeme, sec;:me ve de rinle!?ti rme i!?lemi  olmu!?tur. 

Pavese yarad 1 l 1!? 1  geregi ya da kayra sonucu !?air degildi; kendi 
kend in i  tan 1 mlama 1s rar1 d 1 !? i nda, genc;:lik yazilann i n  b ize aktar­
d 1g 1  ya da olgunluk donemi yaz1lannda 6zya!?am6ykusel varsa­
y 1m  olarak sunulan onunla i lgi l i  ilk imge, c;:abas1 c;:ag i n, toplum­
sal ko!?ullann ve donemin ortak c;:abasi ndan ay1rt edi lmeyen b i r  
gene;: imgesidir. Kendisiyle ilg i l i  bu imgeyi dile getirmeyi -yani, 
ona d 1!?andan, l i r izme ba!?vu rmaks 1z in  bakmay 1- ba!?ard 1g i nda, 
onu kendi imgeleri nden bir i hal ine geti rdi, bugun bu imgede o 
donemin t i pik c;:e!?nisin i  daha iyi gorebil iyoruz: Gene;: olman i n  
zevkin i  c;: 1karmaktan c;:ok bundan ac1 c;:eken bi r genc;:lik, deney im­
sizlikleri, paras 1zl 1klar 1, geregince tan 1mlanm1!? b i r  topluma ait 
olmay 1 !?lar 1, gelecek tasanlann i n  yoklugu renksiz ve tats1z b i r  
bo!?lukta ugulduyor gorunen, gecele ri yaln 1z  ba!?lanna, amac;:s 1z 
bir bic;:imde dola!?an !?eh i r  genc;:ler in in  olu!?turdugu g ruplar. Bu 
terim in  yan i nda Pavese'de her zaman bir ba!?kas1 vard 1 r, nas1 I  
ol unmas1 ge rektig ine begenerek bakma, ancak hep istege bagl 1  
bell i b i r  beli rsizlikle: Neler yapmas1 ge rektig ini bilen, ya!?am i n  iyi 
ve k6t0 yonler in in  bil i ncinde olan pratik insan, "Guney Denizle­
ri"ndeki amca oglundan motosiklet su rucusu Amelio'ya, kararl1 
ve bi raz e rkeksi kadi nlara veya g izl i i!?<;:i politikas1 dunyasina: 
Ancak her  zaman soz konusu olan, b i r  d1!? ve rid ir, ula!? 1lacak b i r  
hedeft i r, hatta Defoe, Melville ve Whitman'dan, Piemonte olabi­
lecek o M iddle West' i n  kat 1 ta!?ral 1 i nsanlanna uzanan olgusal e­
pik edebiyat ina bi r armagand 1 r. Asl i nda Pavese'n i n  temsil et­
mek istedig i  !?ey, bu kat1l 1 g 1  -bu uslubu- kendi s in in  k 1 lacak 
ki!?i n in  i lerleyi!? id i r  ve belki de bunu pratik uygulamada deg il, yal­
n 1 zca varolu!? tarzi nda ele gec;:i recekt i r. Belki Pavese'n in  gerc;:ek 
ideali, bilen k i!? in in  huzunlu bilgel ig i  ile yapan ki!?in in guvenli 
kendine yete rl ig id i r:Tra donne so/e' n in  (Yaln 1z  Kad i nlar A ras1 n-
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da) Clel ia's1 g ibi. Ancak genel olarak Pavese'nin anlat1lannda 
6grenmek demek, ayn 1  zamanda ve her !?eyden once nas 1 I  ac1 
c;ekilecegini, al i nan yaralar kar!? 1s inda nas1 I davranmak gerekti­
g in i  6grenmek demektir; bunu 6grenmeyen de boyun eger. 

6te yandan, edebiyat 1n bize 6gretebi lecegi !?ey, pratik yontem­
ler, vanlacak sonw;lar degi l, yaln 1zca tutumlard 1 r. Kalani, ede­
biyattan i; 1 kanlacak bir ders degi ld ir: Onu 6gretmesi gereken 
ya!?amd1 r. Ancak bu, pratik 6 rnek duzeyinde de, ya!?am dersi 
duzeyi nde de Pavese' n in imgesinin b ize yard 1mc1 olmad1g1  an­
lam i na gelmez. A!? l rl hareketi 1 !? 1g 1nda Pavese'den i;ok fazla 
konu!?uluyor, oysa onun kendin i  yok etmeye yonel ik durtOsu u­
zerinde gun be gun kazand 1g 1  sava!?tan i;ok az soz edi l iyor. Pa­
vese kendi klasi klerinin ahlak 1n 1, yapma etigini, kendi ya!?amin­
da, kendi i!?inde, ba!?kalann1n i;al 1!?malanna kat l lmada da etkin 
hale getirmeyi ba!?arm1!?t1 r. Ya!?am1n in  son be!? y 1 1 i nda onu ta­
n1 m 1!?  olan b izler i<;in Pavese, i;al 1 !?mada, yarat 1c 1  i;al 1 !?mada, 
yay i nevi i;al 1!?mas1nda kesin dinamikl ig in  adam1 olarak, kendisi 
i<;in her hareket in, her saatin b ir  i!?levinin ve bir  urununun oldugu 
adam olarak, az konu!?mas1n 1n  ve ba!?kalanyla b i r  arada olmak­
tan haz duymas 1n 1n, eylemleriyle varolu!?unun bir savunusu ol­
dugu adam olarak, sinirl i l ig in in tOmuyle bir etk inl ik  ate!?ine kap1l­
m 1!?  k i!? in in s in i rl i l igi oldugu, bi lgel ikle i;e!?ni lendir i lmi!? az 
say 1daki di n lenme ve yuruyu!?leri nin i;ok i;al 1!?mas 1n 1  bilen bir a­
dam in  dinlenme ve yu ruyu!?leri oldugu b ir  adam olarak kaliyor. 
Bu Pavese 6teki Pavese'den, olumsuz ve umutsuz Pavese'den 
daha az geri;ek degi l  ve bu yaln1 zca arkada!?lann 1n  an1 lanyla 
ve yaz 1lan sayfalar d 1!? 1 ndaki bir etkinl i kle s 1n 1 rl l  degi l; "yapan" 
insan, kitaplan yazan insan buydu; olgunluk donemi kitaplan, 
bu utkunun, hatta bu mutlu lugun izini ta!? 1 r, hep buruk bir mutlu ­
luk olsa da. Pavese'n in mutlulugunun, huznun yuregi ndeki gui; 
bir mutlulugun, ac 1n 1n  derinle!?ti rilmesi itkisi nden kaynaklanan -
ta ki aradaki ui;urum i;ok geni!?lediginden yorucu denge pari;ala­
ni ncaya kadar- bir mutlulugun 6ykusu de vard 1 r. 

Kitaplann ve insani o lgunun bize gosterdig i  bi<; imiyle Pave­
se' nin kendin i  ku ru!?uyla i lg i l i  ders, prati k b i r  ku!?atmay 1, kendi 
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sava\) ir nn  ko\)ullanr nn  donu\)tUrulmesini ve olumsuzluk uzerin­
deki bir utkuyu gostermekle birlikte, asil gerc;:ekle\)ti rimin i ,  ya\)a­
nanla i lgili ic;:sel bi l inc;: duzeyinde, b ir  \)ey taraf indan ya\)anmak­
tansa bir \)eyi ya\)amayi ba\)armada -bu b i r  \)ey degi\)mese 
bile- gostermektedi r. Pavese'nin onemli edinimi, b il inc;:li l ik edi­
n imidir, onu tek edi n im olarak degerlendirmek zorunda kalsak 
bile, ya\)ami ve olumu ile ilgili d i\)  haberlerden, kendi drami ac;:i­
s indan hic;:bir \)eyin degi\)memi\) oldugu sonucunu c;: i karmak zo­
runda olsak b ile. Pavese'nin ahlaki ,  "uslubu" onun ic;:in aciya 
kar\) i b ir  d i \)  Z i rh olmami\)t i r: Aciy i  b ir  ocag in ate\)i gibi ic;:inde 
tutabi lmek ic;:in demirden bir ic;:sel c;:ekirdek olmu\)tu r. 

Bir eser ve bir  ya\)amla ilgili tUm program, gunlugun ilk sayfala­
nndan b i rinde kararla\)t lr l lmi\)t i  b ile (20 Nisan 1936). "9tkart/a ­
cak ders ?U: Sanatta da, hayatta da yapt kurmak, hayattan o/­
du{Ju gibi, sanattan da zevk du?kun/LJ{Junu kovmak; trajik 
duzeyde varo/mak" Pavese'nin yaratiC i  eserin in ,  bunun yarn 
S i ra ku ramsal aray i\) in in  temasi  buradad i r; hatta gunlugun te­
masi da buradad i r: Trajik duzeyde ya\)ama ile zevk du\)kunu ya­
\)ama kar\) i tl i g 1 .  "Zevk du\)kunu ya\)ama" nedir? Bunu, Pave­
se'n in  sozcukleriyle tan i mlamaya c;:al i\)al im. Ruh hal/erini kendi 
ir;:lerinde bir amar;: o/arak de{Jerlendirmek . .. , samimiyete kendini 
btrakmak, mutlak bir ?ey ir;:inde yok olmak . .. , geli?me ve ilkeler 
o/makslZln kesik kesik ya?amak. . .  Peki, "trajik duzeyde varol­
mak" ned i r? 0 sayfada oyle garunuyor ki Pavese'nin tan im i  
yalr nzca, ruh haline \)i i rsel evrensell igini goz onunde tutarak an­
lam verip ,  benimseyen \)airin faydact so{Juk/u{Ju ile ilgil idir (bir 
\) i i r  yap it i r n  ba\)armarnn gene;: \)aire henuz insanustU bir kahra­
manl i k, b ir  ahlaksal yogunluk mucizesi gibi gorunmesi) ,  ancak 
kavrami  geni\) letebilecegimiz ortadadi r: Trajik duzeyde varo/­
mak, bireysel drami -bozuk para gibi harcamak yerine- onu 
her tUr eyleme, esere, her insani edime, kendi damgas ir n  vuran 
yogunla\)t in lm i\)  b ir  guc;: haline geti rmek, yani varolu\)sal b ir  geri­
l imi tarihsel bir edime donu\)tUrmek, aci c;:ekmeyi ve bireysel 
mutlulugu, o lumumuzle i lgili bu imgeleri (her bireysel mutlulu­
gun,  kendi ic;:inde kendi sonunu ta\) id ig i olc;:ude ac ida bir  izdu-
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9umu vard 1 r), i let i? im ve dbnLi?Lim ogeleri, yani ya?am1n  guc;:leri 
hal ine getirmek demektir. 

Eger Pavese'n in gun lugunu c;:ag 1m 1z 1n  ic;:sel yo lculuguyla i lg i l i  
b i r  ba?ka bneml i  belgesiyle, Andre Gide' i n  gunlugu i le  kar? 1 la?­
tin rsak, G ide' in  eylemin i n  taban tabana zit ybnde hareket ettig i ­
n i  gbru ruz. G ide, ya?am 1 n  anl 1k ak1 ? 1yla b i r  ozde?le?meye u­
la?mak, zaman zaman dunyanin c;:e?itl i l i g in in  her yonunu 
kavramanin  olanakl 1 oldugu, ic;:te n l ig in  art 1k  ac1 verici olmad 1 g 1, 
hatta ac1 n 1 n  uyumsuzluk yaratmad 1g 1  b i r  bel i rs izl ik durumuna e­
ri9mek ic;:in, kendi kultUr ve mant1k, dolay1s 1yla klasikl ik kabu­
gunda kusursuz olarak kurulmu? bir  bi reysel teki l l ik  noktasi ndan 
hareket eder. 

Gide' in yolu i le Pavese'n in yolu, modern edebiyati n bi l i?sel ve 
p ratik  tutumumuz ic;:i n bnerd ig i  iki yoldur. Yol lardan b i ri, her 9ey­
le bzde? le?me, ya?amsal ve kozmik ak1?a kend in i  b1 rakma; bte­
ki ise sec;:me, uyumsuzluk, en aza i ndirgeme, varolmanin deger­
ler in i  eyleme, ya?amdan yap1ta, varolu?tan tarihe aktarmad 1 r. 

Pavese, varolu?sal deneyimi tarih in etig i i le  butunle?tirme egi l i ­
mi ic;:i ndeki b i r  dunya kultOru mevsim ine aittir: Piemonte'li ?air in 
b lumunun krono loj ik bir s 1 n i r  c;: izdigi  b i r  mevs im .  Gerc;:ekten de, 
? U nu sbylemel iyiz: Bu on y1 lda Pavese'n in tal ih i  geni? lemeye 
devam ettiyse de, onun dersi n in c;:agda? edebiyat uzerinde etki 
gbstermesi olanaklari h 1 zla k 1s 1t lanm 1 ?  gbrunuyor. Gbrunen o 
ki, yazi nsal ve sanatsal b i l inc;: bugun tumuyle Gide' i n  yonunde i­
lerlemekted i r. Ancak on y 1 I  gbz ardi edi lebi lecek b ir  olc;:u ayni 
zamanda da: Edebiyat tar ih i, kes intiye ugrayan ve sonra bek­
le nmedik bir bic;:imde yeniden gundeme gelen sbylemlerden, ya­
rim kalm l?  bulu?malardan olu?ur. Bugun Pavese sbylemin in  
ko?ul lar i  uzakla?m l?  gb runuyor, b ic;:imsel olu?tu ruculari ac;:1 s1n­
dan ve her ?eyden once uslubun c;:ileci inatc;:1 l 1 g 1  ac;:1s 1 ndan. An­
cak bu yal ni zca onun varl 1 g 1 n i n, dbnemin  uzakla?an gbruntUsu 
arac 1 l 1 g 1yla c;:ok gec;:meden yeniden kendin i  h issettirmeye ba?la­
yacag1 anlam ina gelmekted i r  ve bu, soz konusu gbruntuyu yeni 
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bir  yaki n l 1 k  ic;:i nde benimsememize yetecektir, onda daha fazla 
�eyler gorebi leceg iz, t 1pk 1  bir yazara onu ic;:i nde ya�ad1g 1  ko�ul­
lardan ay 1 rarak yen iden yakla�t 1 g 1m 1zda ba�ard 1 g 1m1z gib i ,  onu 
gec;:mi�te biz im de payla�t 1g 1m 1z ,  ancak art 1 k  bizim olmayan bir 
zaman i n 1 n  1� 1 g 1yla ayd 1 n latarak. 

Bu son y 1 l larda Pavese uzmanlannin d ikkati, onun yap1tlan n­
dan c;:ok, Pavese 'n in  ki�il ig in i  yeniden kurma uzeri nde yogunla�­
t 1 :  Gunluk,  Pavese ' nin  yay 1m lamay1 istemedigi  bas 1 lmam1� ya­
p1tla n ,  denemeler, biyograf ik tan 1k l 1 klar. Ben im bu konu�mam 
da boyle bir i lg i  kutupla�masi ndan izler ta�1yor. Bu gerekl i b i r  a­
�amayd 1 ,  ancak bunda 1srar etmek bu ki� i l i ge yone l ik  i lg in tn al­
t 1ndaki neden in  dengesi n i  bozmak demektir. Pavese 'nin  enerj i ­
si yap 1t 1  uzeri nde, varolu�sal ve b i l i�sel deneyimden bitmi� b i r  
yap 1t ortaya c;: 1karan �ey uzeri nde yogunla�1yordu, biz de mer­
ceklerimiz i  yap 1t lara c;:ev irmel iyiz, ozel l ik le daha butunsel ve da­
ha olgun Pavese 'n in  izini ta�1yan yap 1tlara. 

Yan i ,  Pavese'ni n romanlanna; romanlardan sbz etmemin nede­
ni ,  poeti ka olarak neredeyse kar�1t olduklan n1 soyleyeceg im ve 
ikisi de Pavese 'n in  "butuncul" kitap lan olan, italyan edebiyat 1-
n 1n berizers iz ik i kitab 1 n 1  ik i nci s 1 raya koymak degi l :  r;:ali�mak 
Yorar i le  Oia/ogo con Leuc6 (leuc6 i le Diyaloglar) ; bu nun nede­
ni, Pavese 'n i n  enerj isi n in  oneml i  bir bo lumunu ozel bir roman tu­
runun bu lunmas 1na yoneltmi� olmas 1d 1 r. Pavese'n in  dokuz k 1 -
sa roman1  gunumuz italya's1 n i n  en yogun, dramatik, homojen 
ve ayni zamanda -bu unsuru oneml i  bu lanlar ic;:in soyleyece­
g im- top l umsal ortamlan n, k 1sacas1 i nsanl 1k Komedyas 1' n 1 n ,  
bir top lumun kron ig in in  tems i l i  duzeyinde en  zengin anlat1 c;:evri­
mi ni olu�turmaktad 1 r. Ancak bu romanlar her �eyden once, su­
rekl i yeni  duzeyleri n, yeni  anlamlan n bulundugu olaganustu b i r  
yogun luk ta�1yan metin lerd i r. San 1 n m  bunlardan, Pavese 'n in  
1947 i le  1949 aras1 ndaki dopdolu b i r  c;:ah�ma mevsimine kar� 1 -
l 1 k  ge len  uc;: tanesi ni one c;: 1karmam1z gerekmektedir: La casa in 
collina (Tepedeki Ev), IL diavolo sul/e co/line (Tepelerdeki 9ey­
tan), Tra donne sole (Yal n 1 z  Kad 1 n lar Aras 1 nda) . Tepedeki Ev, 
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ILlrih i le tarih otesi insan ahlak 1n 1n  kar\) 1 la\)mas1ndan dogan de­
rin dO\)Onmedir; Tepe/erdeki $eytan, Pavese'nin tOm ahlaksal ve 
varol u\)sal sorunlar yumag in in  roman hal ine getiri lmi\) bi9imidir; 
Yalmz Kadmlar Arasmda, ya\)ama kar\)I tutumlann bir orneklen­
mesidir. Bun lar, hepsi de Jirik geri l im i le yap 1sal nesne l l ig in ku­
sursuz ozde\)l ig i  i9inde dile getiri lmi\), Pavese'ye ozgO suskun 
bz sozlO IOgOn, dolayi1 i leti\)imin, okurun ger9ekl igin b i l i\)sel ve 
�·arg 1sal tan inmas1 9abas i na 9eki lmesinin ag 1 r  bast 1g 1  09 i9erik 
roman1d 1 r  -hatta 09 ideoloji roman1d 1 r. Pavese'nin yazd 1g 1  son 
k 1sa romani,  Ay ve $enlik Ate�/en'ni d 1\)ta b i rakt 1g 1m 1  g6rd0n0z, 
90nkO bugun onda l i rizm yogunlugunun, nesnel ger9ekl igin ve 
l<OltOre l anlamlar yumag 1n in  tOmOyle ger9ekle\)mi\) oldugu konu­
sunda baz1 ku\)kulanm var; t1pk1 o lgunluk donemine ait 09 k1sa 
romani onceki lerden ayird 1 g 1m  gibi ;  bu onceki romanlar, ger-
9ekle\)tirimlerinden kaynaklanan ba\)ann in  tum degerine kar\) in, 
bOtOncOI b ir  ifade bi9imine yakla\) 1m  basamakiL1nd1 r. 

Pavese, ne yaz 1k  ki 9agda\) edebiyati n  9ok seyrek ornegini ver­
digi bir edebiyata yonlendiriyor: yani her i li\)kide, dizelerinin her 
hareketinde i9sel gOdOlenmelerden ve evrensel nedenlerden o­
lu\)an son derece bOtOnlOklO ve kesin b ir  anlam1 yogunla\)t1 ran 
bOyOk tragedya yazarlan gibi okunmak istiyor. TOmOyle yitirdi­
gimiz bir ger9eklige girme, onu ya\)ama ve yarg 1 lama tarz i ;  ve 
Pavese'nin bugun dunya edebiyati ndaki benzersiz degeri, kendi 
yorucu ve yaln iz  yol lanndan buna ula\)ml\) olmasinda yat1yor. 

ltalo Calvino 
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ATALAR 

GUNBY DENiZLERi 
(Monti ye) 

Sessizce yi.iri.iyoruz bir gece yamac1 11da bir tepcnin.  
ilcrleycn lo�lu gunda ikindi vaktinin,  
beyazlar giyinmi� bir dev sanki  amcamm oglu 
davra111�1  ag1r, yi.izi.i kavruk ve suskun bir dev.  
B ize bunca sessizligi ogretebil mek ic;: in 
c;:ok yalm z  kal 1111� olmah atalarnrnzdan biri 
- ya aptallar ic;:inde bir bi.iyi.ik adam vcya zavalh bir del i  -

Amcaoglu m  kon u�tu bu ak��1111. Kcndisiyk c;:1k1p 
c;:1kmayacag11111 

sordu . D uru gecclerde tepee.kn 
Torino' nun uzak frnerinin yans11nas1 gori.il i.ir.  
"Torino'da kakhg111a gore . . .  " dedi, 
" . . .  ama hakk111 var. Ya��11n, dogdugun yerden uzakta 
gec;:mcl idir. Hem kaza11 1r, hem tad1 11 1  c;:1kanrs1 11 
ve sonunda da benim gibi kirk1nda dondi.igi.in zaman 
her �eyi degi�mi� bulursun.  Ama duru r hep yerli yerinde 
La1 1 ghe denikn bu yerkr" 
B itkin bunlan soykdi bana, hem kon u�tugu da italyanca 

sayil mazd1, 
ag1r ag1r kulland1g1 yercl ag1z,  
�u tepenin ta�lan gibi oyksine kuru ki,  
yirmi y 1hn ba�ka dil leri  ne de ba�ka dcnizkri 
bir ti.irli.i etkikyememi�.  0 ise , biraz yorgun koyli.i krde 

gord ii gii m 
yogun bak1�1yla yokup dogru yi.iri.iyor. 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tam yirmi y i l  ttim dti nyay1 gczdi . 
0 gittigindc, kadmlann kucagmda ta� 1d1g1 bir bcbcktim 

hcn(iz bcn. 
Ol mti� dcdilcr.  S on ra, kadmlann kimi zaman, sanki bir 

masaldaki gibi, 
ondan konu�tuklanm duydum.  
Arna crkcklcr, acu n as1zlar, u nutup gittilcr on u. 
Epcydir olmti� babama bir k1� 
l imanda gcmilcrlc yq ilimsi koca bir pul yap1�tml1111� 
bir kartpostal gcldi; iyici l  bagbozumu dilcklcriylc dolu .  
�a�mp kah111�t1 hcrkcs, ama art1k btiylimti� bcbck 
y1rt1 11ircas111a anlatmaya c;:ah�t1 ki 
Pasifik'tc, Avustralya'mn gtincyindc 
kopckbal iklannca yabaml 
mavinin mavisi bir  dcnizlc c;:cvril i  
Tasmanya dcncn bir  adadan gcliyordu kartposta l .  
�unu da c klcdi: Dcmck ki  i nci avc1 hg1 da yap1yordu 

amcaoglu .  
<;1kard1 pulunu kartm. 
Hcrkcs bir yorum i lcri stirdti , ama hcpsi �u sonuca vard1 ki 
daha olmcdiysc hcnli z, o ltim(i yak111d1 .  
Sonra btittin bunlar c;:1kt1 aklmdan hcrkcsin 
vc c;:ok zaman gcc;:ti aradan . 

Ah nice zaman gcc;:ti, Malczyah korsan oyunu 
oynad1g1111dan bu yana. 
En son, oltimdil bir noktada suya atlad1g1 111dan bu yana, 
bir oyun arkada�11111 bir agac;: tisttindc kovalay1p 
agacm o gtizcl im dallanm kird1g11ndan bu yana, 
vc bir dti�nu111111111 kafas1111 parc;:alay1p dovtikhiktcn bu yana 
nc yapmlar gcc;:ti aradan ! B a�ka gtinlcr, ba�ka oyunlar, 
daha anas1 11 1 11 goz(i dti�manlar kar�1s1 11da ba�ka kan 

sars 111t1lan vc 
cili�ti ncclcr, dti�lcr.  
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S onsuz korkular ()grctti bu kcnt, 
bir kalabah k, bir cackle tir tir t itrctti bcn i ,  
y a  d a  b i r  yi izdc , k i m i  zaman gizlicc izlcncn b i r  di i�ii ncc . 
D uyanm hala gt>zlcrimdc, bunca si irtcn ad11nlar i istii nc 

vu ran 
binlcrcc sokak lambas111 1 11 alayh 1�1g11n. 

Amcamm oglu cfondii gcldi . Sava� bitti .  
Dev gibi o, ci icclcr i i lkcsindc. Ostcl ik  para da yapm1�.  
H 1s1 1n akraba fis1lda�1yordu : " Bilcmcdin bir yil  sonra 
ycr bitirir hcpsini, sonunda yinc gidcr gurbctc.  
Ol i imi i  bt>ylc olur bir baltaya sap olama1111�lan n" 
Kararh bir  y iizii  var amcamm oglunun.  Kt>ydc bir ycr satm 

akh 
bir giri� katmda. c; imcntodan bir de garaj yapt1rd1 .  
O nii ndc bcnzin satmak ic;in p m l  p m l  bir  dcpo 
vc cfoncmcc;tc , kt>pri i n ii n  i isti.indc, koskoca bir rcklam 

tabclas1 . 
Bir tamir ustas1 oturttu paralan alsm diyc 
ti.itti iri ip sigaras1111 o da dola�1p durdu Langhc topraklannda. 
Kt>ydcn cvlcnmi�ti bu arada. Ku�kusuz bir gi in di inyada 

kaq1la�t1g1 
yabanc1 k1zlar gibi incccik vc san�m bir k1z ald1 .  
Yinc yalrnz dola�t1 hep. Hep bcyazlar ic;indc,  
cl lcri arkada, yi izii ka  vruk, 
pazar pazar dola�1p ic;indcn pazarl ikla 
durmadan at pazarhg1 yap1yordu. 
Tasan suya di i�ii ncc, ncdcnini ac;1 klad1 bana. 
Ercgi , tiim hayvanlan vadidc top lamak vc hcrkcsi 
motor almaya zorlamakm1� .  
"Ama", diyordu, "hayvan y o k  mu �u hayvan,  y o k  daha 

bi iyiigii ondan. 
Ben di i� i.indi im bunu. Bilmcl iydim, 
t>ki.izlc insanm ayrn soydan oldugunu burda" 
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Yanm saattir  yi .iri . iyoru z .  D o ru k  yak1 11 .  Gittikt;e 
art1yor c;evredc h1�1rt1s1 ve 1slig1 ri .izginn.  
Birden d u ruyor a111ca111111 oglu ve d<ini.i p bana �(iylc diyor: 
"Bu yd §unu yazacag1111 i lana: Santo Stefano Bclbo JJadisi 
bayramlarda hep bap _,cellm�stir. lMylc desi nlcr Cannelli  

k<iylli lcri ! " 
Sonr a  yine yoku�a tmna111yor. Anlat1nL�1z bir toprak ve 

ri.izgir 
kokusu bvnyor branli kta ikimizi, u zakta ise birkat; 1�1k: 
k<iy evlcri, sesi zor duyulan ta�1tlar. Ben ise 
b11 adan11 denizden, uzak i.i lkclerdcn ve h�11i bitmeycn 

suskunluktan 
kopanp bana kavu�tu ran gi. ic i.i di.i �i.i ni.iyoru m .  
Yol c u l u klan111 anlatmaz <iylc a111ca111111 ogl u .  
Yal 111zca � uraya ya  d a  bur aya gittigini der kupkuru 

bir de motorlan d i.i�i . indi.igi.i ni.i . 

Kala kala bir tek di.i� kali111�t1 it;inde: 
bir kezinde, Bali nalar ad1 11da Hollandali bir lxl l1kc;1 

gemisinde 
ate�t_;iyken, deniz deniz gezmi�ti . 
Agi r z1 pk1 11lan g i.i nqte ut;arken g<inni.i;;, 
kan k<ipi. ik it;ind e balina lan kat;1wken g<irm i.i] 
kuyruklan111 dikip oklarla cebellqirke n .  
Arada b i r  anlat1r b u n u .  

A111�1 o n a  
ycryi.izi.i ni.i n en gi.izcl adalannda 
pfag111 siiki.i�i.i ni.i g<irmi.i� tal ihli  birisi oldugu n u  

s<iylcd it!, imde, 
a111 lannda gii lli111seyip 
"do[��1 r dogmaz bile g i. inq 
eski )'di �Htl k bizi ll 1 i�·i n gi.i n" de rd i .  

,Ji) 

J;oin:ttin Ciin1Crt 
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ATALAR 

Diinyadan afalla1111�,  bir ya� gcldi  
havaya yumruklar sa ll1yor, t dc ba�111u aghyord u m .  
Kad111larla erkeklcrin konu�malan111 dinlcmek 
ne kar� I!1k verecegini bilcmedcn , pek nqcli degi l .  
Ama bu da gec;ti: Art1k yal111z degilim 
ve kar� I l1 k  veremiyorsarn da, vermeden du rabiliyon.1 111 . 
Kendimi bulrnakla dostlan bulmu� oldum.  

$mm kqfi.:ttim :  Dogmadan C:ince, hep 
kcndine gi ivenen, kcn d ilcr inin efcndisi ki� ilcrde ya�a1111�1111, 
hic;biri de kar�I!1k veremezmi� ve hepsi sakin insanlan111� . 
iki akrabam bir d i ikkin ac;t1lar - ailcmizin i lk 
para yi izii gdrti�i i  - d1��mdan gclmi� ola111 ciddiydi ,  
ic;ten pazarh kli, arn11as1z ve  bayag1 :  bir bd111 gibi. 
Oteki, bizden ola111,  di ikkinda roman okurdu 
- yC:kemizde sorun oldu bu - ve ic;eri giren mii�terilcr 
k1sa sc.izciiklcrlc ya111t verdigini duyu yorlard1 
�deer yok, si i l fat da, 
hic;bir �ey bl ma1111� .  Dalia sonra bu ikincisi, 
itlas eden bymbiradere yard1111C1 oldu . 
B u  insanlan d C1�l'1mi likc;e daha gi ic;l i i  hissediyoru m kcndimi 
aynaya bak1p 0111uz lan 1111 �i�irmeye ,  
dudaklanma agirlx1�h bir gi i l i imseme vermeye oranla. 
C,�ok c;ok C:inccleri, d edclerimdcn biri 
bir kC:iyl i isi i ndcn bz1k yemi� 
o zaman gidip kendisi c;apaL11111� baglan - yazm -
iyi bir i� c;1ks111 diye . Bciylc 
ya�ad1 111 her zaman \ 'C hep kendinden emin 
bir c;ehre sergilcd i m ,  pqin C:idedim i�lcrimi .  
Kad111lar pek C:inc msenmez ailcde. 
1 kmek istedigim, bizde bd111lar evdc oturup 
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bizi dtinyaya getirir ve hi�bir �ey soylcmezlcr, 
hi�bir onemlcri yoktur, a11 1 111samay1z onlan. 
Her kadm kan 1 1111za yeni bir �eylcr aktanr, 
ama hepsi bunu yaparken kendini ttiketir ve biz, 
boylc yenilcnmi� olarak, varhg111 1  stirdtiren yalmzca bizlcriz .  
Kotti ah�kanh klarla, tiklcrlc, korkularla dolu her yan1 1111z 
- biz erkeklcr, babalar - biri ken dini okhirdti , 
ama bir utan� var ki ash bula�mam1�t1r bize, 
ash kadm, asla birilcrinin golgesi olmayacag1z 

Dosthn bul makla bir toprak buldum, 
kot(i bir toprak, burada hi�bir �ey yapmamak, 
gelccegi cili�ti nmek bir ayncahk.  
<:;:tinkli tek ba�nu i �  bana ve benimkilcre yetmez; 
biz en agir �ah�111a n 1 11 tistesinden gcliriz, ama atalarnrnzm 
en btiylik cili�ti hep hi�bir �ey yapmamak olmu�tur. 
Du tepclerde dolamp durmak i�in dogmu�uz, 
kad1ns1z, e l lerimizi sirt1 1111zda tutarak. 
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MANZARA I 

(Pollo)a) 

Yukandaki tepe ekili  degil art1k. <:;:itler var yal11 1zca 
c;1plak kayalar ve kis1rhk. 
Bur ada c;ah�nu hic;bir �eye yara1111yor art 1k .  Tepenin dorugu 

yan 1111 �  
ve  tek taze lik ndcs. Yukanya c;1kmak 
c;ok yoru c u :  Bir zamanlar mi inzevi buraya gclip 
glict'inii  toplamak ic;in b ur ada kald 1 .  
M li nzevi kec;i derisi giyiyor 
misklc kan�1k hayvan ve pipo kokuyor, 
topraga, c;ahlara, magaraya sinmi� bu koku . 
Gt'inqte kendi ba�11u piposunu ic;tigindc,  
gozden yitirirscm, izini st'i remiyoru m bir daha,  c;li nkli rengi 
yan111 1� c;itlerin rcngiylc ayn 1 .  Ziyaretc;i lcr  c; 1 kiyor oraya 
ter ic;inde, solu k  soluga bir ta�m t'izerine oturu yorlar 
orn1 hep ay111 d ur u mda buluyorlar, gozlcrini  goge dikmi�, 
dcrin derin ndcs ahrkcn . Yapt1g1 bir i� yok dcgi l :  
Gt'inqten karanrn� yt'izt'inde sakal u zat111 1� ,  
birkac; kizil tli )' .  Ku runus1 ic;in tezekleri 
geni� bo� bir alan a  b1rakiyor. 

Bu tepcnin yamac;lan, vadileri yqil ve derindir .  
Uzt'i m baglan arasmdan patikalar c;i lgm ge ne; kiz gru p lan111 
y ukan gottirt'iyor, parlak renkli  giysiler giymi�lcr 
kec;i lerle oynamak, oradan ovaya bagmnak ic;in.  
Ki mi zaman meyve sepetlcri bcliriveriyor, 
ancak en tepeye c; 1k 1111yorlar: Koylliler  sepetleri s 1rtlannda 
evlere ta�1yor, iki bt'iklt'im olmu�,  yapraklann arasmda 

c;okliyorlar. 
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Yapacak <;ok i�lcri var kdylii lcrin,  mt'i nzcviyi gOrmcyc 
gitmiyorbr, 

bir a�ag1 inip bir yubn <;1kiyor, toprag1 <;apaliyorbr tli m  
gt'i<;lcriylc.  

S u sad1kbnnda kana kana �arap i<;iyorbr: �i�cyi 
ag1zbnna dayay1p, gOzlcrini yan 11 11� doruga <;cviriyorbr. 
Sabahm scrinligindc, iyicc yorgun tili�mt'i� ,  gcri tfo nt'iyorbr 
�afakta yapt1kbn i�tcn vc bir di lcnci gc<;tigindc,  
kuyubrdan t'irt'i nlcrin ortas 1 11a dOklilcn onca su 
i<;mcsi i<;in orn1 bckli�1or.  Kad1 11 gru pbnna gt'i l liyor 
vc soruyorbr nc zaman kc<;i postbn na bt'irt'incrck 
tcpclcrc otu rup gt'inqtc csmcrlqccckkri ni .  
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GECE 

/\ma r(izg&rli gccc, bcrrak gccc 
bcllcgin bcl l i  bclirsiz a 11 1 msad1g1 , uzakt1r, 
bir a111d1r. Yitmi� �a�km bir sakin l ik,  
o da yapraklardan vc  hic;l iktcn olu�mu�.  H ic;bir �cy 

kalm1yor, 
amlann otcsindcki o zamandan , bcl l i  bclirsiz 
bir ammsama d1�1 11da. 

Kimi zaman gcri dontiyor gtinc 
yaz gtinti n ti n  k1p1rt1s1z 1�1g111a,  
o uzak p�k111lik .  

Bo� pcnccrcdcn 
c;ocuk diri vc koyu tcpclcrdcki gcccyc bakard1 
vc �a�m rd1 tcpclcri tist tistc y 1g1h111 �  gormcktcn :  
bcl irsiz vc bcrrak dcvinimsizlik. Karanlikta h1�1rdayan 
yapraklar arasmda, tcpclcr bcl irdi ,  
orada gtinc ait  her �cy,  k1y1lar 
vc agac;lar vc (iziimbaglan apac;1k vc ol i iydii 
vc ya��1111 bir ba�ka yapmd1,  r(izg&rdan , gokytiziindcn, 
yapraklardan vc  hic;l iktcn. 

Kimi zaman gcri doniiyor 
gi i n tin k1p1rt1s1z sakinligindc a1 11s1 
o yogun yap1111 11 , �a�km 1� 1kta. 
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SO NRA 

BULU$MA 

Bedenimi olu�turan, CHlll amlarla sarsan 
bu sarp tepcler, o kadmm mucizesini 
arahyor, emu ya�ad1g1 1111 ve anlayamad1g1m1  bilmeyen 

kad111 1 11 . 

Bir ak��un ona rastlad1 m :  D aha ai._;:1k bir lclce 
bclirsiz y1khzlann altmda, yazm sisi altmda . 
(,evrede bu tepelcrin kokusu vard1 
gi.>lgeden daha derin, ve ans1zm bir ses yiikscldi ,  
sanki bu tepelcrden i.;:1k1rormu� gibi, h e m  daha dur u  
h e m  daha b u r u k  b i r  ses, yitmi� zamanlardan b i r  ses. 

Kjmi zaman onu gi.>ri iyoru m ,  i.>nii mde ya�1yor 
kesin, degi�mez, bir am gibi. 
O nu hii.;:bir zaman kavrayamad1m: Geri.;:ekligi 
hep kai._;:1yor benden, hep uzaklara gi.>ti iriiyor ben i .  
G ii7cl mi ,  bilmiyoru m .  Kadmlar arasmda olduki.;:a geni.;: : 
Onu dii� i indiigii mde, bu tepelcrde 
yap111111� i.;:ocuklugun uzak bir a111s1 i._;:1kagcliyor, 
ne kadar geni.;:. Sabah gibi .  Gi.>zlcri bana 
o gei.;:mi� gi i n lcrin uzak gi.>lderini getiriyor. 
Ve gi.>zlcrinde p�nuz bir kararhhk var: �afag111 
bu tepelcrde gbrdiigii en net 1� 1k .  

En sevdigim �eylcrin en derinlcrinden 
yaratt 1m emu ve emu anlaya1111yoru m .  
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YALNIZLIK TUTKUSU 

Aydmh k  pcncerede bir  parc;:a ak��1111 yemegi yiyoru m .  
Oda �imdidcn karanhk ve gok gorii ni iyor. 
D1��1r1 c;: 1 k1khgmda, sakin yollar biraz sonra 
ac;:1k k1rhk aLrna ti la�1yor. 
Y emek yiyor ve goge baloyorum - kimbilir kac;: kadm 
vemek yiyordur bu saatte - bede nim sakin; 
bedenimi ve  biitiin kadmlan serse mktiyor i� .  

D1��mda, yemekten sonra, geni� ova i.izerinde 
vi ld1zlar gclip toprag.1 dokunacak. Yild1zlar can li ,  
�1ma tek b �1�1ma yedigim bu kirazlar kadar gi i zcl degil .  
G<)kyi izi inii gori iyorum,  ama pas rengi c;:anlar arasmda 

bil iyorum 
birkac;: 1� 1k �imdidcn pankhyor ve apg1da gi iri i lt i ikr 

yap1hyor. 
B i iyi ik bir yudum ve bedenim ya��1 1111n1  tad1yor 
agac;:lann ve 1 rmaklann, ve her �eyden kopmu� hissediyor 

kcndini .  
B i raz sessizl ik yeterli ve her �ey  d u ruyor 
ke ndi gerc;:ek yerinde,  bedenimin d urdugu gibi .  

D uyulanm onii nde her �ey yahnl m1�,  
bunu sorgusuz kabul edirorlar: Sessizliktcn bir gi.i ri i l ti i . 
Karanhktaki her �eyi bikbilirim 
kam m m  damarlanmda akt1gm1 bildigim gibi .  
Ova, otlar arasmda bi iyi ik bir su  ak1� 1 ,  
her  �eyden ol u��m bir  akpm yemegi . Her bitki ve  her ta� 
hareketsiz ya�1yor. Yedikkrimin, bu ovada yapyan her �eyk 

damarlarnrn besk mesi ni dinliyorum.  
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Gccc (}ncmli  dcgi l .  GC:>kyiizii niin cfo rt bir  yam 
bana tiim giirii l ti i lcri tisild1yor, vc rninik bir yi ld1z 
bo�lukta <; 1rpm1yor, yiycccklcrdcn uzak, 
cvlcrdcn,  dcgi�ik. Kendi kcndinc yctmiyor, 
<;ok say1da arbda�a ihtiyac1 var. B urada karanhkta, tck 

ba�nu, 
bcdcnim sakin vc bir cfrndi gibi duyuyor kcndini .  
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SABAH 

Yan aralik pcnccrc bir yli z c;cvrcliyor 
dcniz lizcrindc.  G Lizcl sac;lar 
dcnizin vumupk ritminc qlik cdiyor. 

Bu ylizdc amlar yok. 
Yal m zca kac;amak bir gC:ilgc, bulur lardan olu�mu§ gibi. 
GC:ilgc ,  cl  dcgmcmi§ bir magara kumu gibi 
ncmli vc tatli, gli nbat1 111 1 1 1da.  
Amlar yok. Yalmzca 
bir fisi lt 1 ,  a111ya dC:inli�mli§  d cn izin scsi . 

G iinbat1111 1nda 1� 1kla y1kanan 
�afagm yumu�ak suyu, ylizli ycnidcn ayd111 lat1yor. 
Her giin zanuns1z bir mucizc, 
glinqin altmda: Tuzlu bir 1� 1k dolduruyor onu 
vc canh bahk kokusu. 

B u  ylizdc a111  yok .  
O n u  anlat�Kak s(izdik yok 
ya da gcc;mi�c baglayacak. Dli n ,  
d a r  pcnccrcdcn yok oldu t1pk1 
biraz sonra yok olacag1 gibi ,  hlizlin olnuks1z111 
vc insan s(izli , dcniz lizl.'.rindc. 
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YAZ 

A<;1k bir bah<;e var, al<;ak duvarlar arasmda, 
kuru otlardan ve 1� 1ktan, toprag1111 
pi�iren yava� yava�. Deniz kolc:m bir 1 � 1k. 
Sen bu otlan i<;ine <;ekiyorsun.  Sa<;lara dokunuyorsun 
ve onlardan a111y 1  s i lkcl iyorsun . 

D i i�tiigi inii giirdi im 
bir<;ok meyvcnin,  tath,  bildigim bir ot ii zerine, 
yumu�ak bir dii�ii�lc .  S en de biiylc irkil iyorsun 
bnm tisdt1s1 11a. Ba�1111 salhyorsun,  
sanki havada bir mucize oluyormu� gibi 
ve mucize sensin.  Aym tat var 
giizlcrinde ve s1cak amda . 

Dinl iyorsun.  
D inlcdigin siizciiklcr ancak dokunuyor sana. 
Sakin yiizii nde a<;1k bir di i�i i nce var 
omuzlanm sanki deniz 1�1g1yla saran . 
Yi.iziinde yi iregini bir meyve di i�i i�i iylc s1k1�t1ran 
sessizl ik var, eski bir ac1y1 da1111t1yor ondan 
o zamanlar di i�en meyvclerin iizii gibi . 
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GECEYE AiT 

Tepe gece gibi, a<;1k gC.>kyiiziinde. 
Onun i<;inde senin ba�11 1 var, ancak hareket eden 
ve o gC.>kyiiziine qlik eden. GC.>zlcrinde giil iiyor 
scnin olmayan bir gC.>kyiiziiniin tuhafl 1g1 . 

Topraktan ve yapraklardan tepe ()rtiiyor 
kara bir kiitle gibi canh bak1� 1 11 1 ,  
agz111da uzak k1y1lardaki tatl 1 b i r  oyugun 
k1vnnt1s1 . Geni� tepede 
oynuyor gibisin ve gC.>giin ayd1 11 h g1 11da :  
ho�unu gitsin diye eski gC.>riintiiyii y incl iyorsun 
v e  daha safla�tmyorsun onu . 

Ama ba�ka bir yerde ya�1yorsun.  
Yum u�ak kanm ba�ka bir yerde yapi l111 1 � .  
SC.>ylcdigin sdzciiklcr bu gC.>giin 
yalm hiizniiylc drtii�miiyor. 
C:::ok seviml i  ak bir buluttan ba�ka bir �ey degilsin, 
eski dal lar arasma tak1h kahrn�. 
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ACI 

Sok::\klarda dolapcag1m yorgunluktan ti.i.kenene dek 
yalmz yapmay1 b ilecegim ve ge<;en her yi.i.zi.i.n 
gozlerine gozlerimi dikmeyi ve aym kalmay1 .  
Damarlanmda beni  aramaya <;1kan bu serinlik 
sabahlan h i<; boylesine ger<;ek olarak ya��1111ad1g1111 bir 
yeniden uyam�:  Yalmzca, kendimi bedenimden daha gi.i.<;li.i. 

d uyuyorum 
ve sabalrnna daha soguk bir t itreme qlik ediyor. 

Yirmi ya�111da oldugum sabahlar u zak. 
Ve yan n ,  yirmi bir: yann sokaklara <;1kacag11n, 
her ta�1111 ve gogi.i.n <;izgilerini a11 1ms1yorum.  
Yanndan sonra i nsanlar b e n i  yeniden gormcye ba�layacak 
vc ayaga dikilmi� olacag1111 ve durup 
vitrinlerde kendime bakabilecegim . Bir zamanlann sabahlan 
gen<;tim ve bunu bi lmiyordum, ge<;enin ben oldugumu 
bile b ilmiyordum - bir kad111, kc1 1di kendisinin 
ctcndis i .  Bir zamanlarki zayif <;ocuk 
y 1 1 lar si.i.ren bir aglay1�tan uyand1 : 
�imdi sanki o aglay1� hi<; olmam1� gibi. 

Ve yalmzca renkleri arzuluyoru m .  Renkler aglam1yor, 
bir yeniden uyam� gibiyim : yann renkler 
donecekler. Her biri sokaklara <;1kacak 
her beden bir rcnk - <;ocuklar bile.  
A<;1k kinmz1 giyinmi� bu beden 
onca solgunluktan sonra kendi hayat1 11a yenidcn kavupcak. 
<;:evremde bak1�lann kayd1g1 11 1 hissedecegim 
ve kendim oldugumu bilecegim:  Bir bak1� tirbLlrak 
kendimi insanlar ar�lsmda g<irecegim .  Her ycni gii nlc 
yollara <;1kacag11n renkleri arayarak. 
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DEOLA'NIN DU�UNCELERi 

D cola kahvede oturmu� sabah1 ge<;iriyor 
ve kimse ona bakm1yor. Bu saatte �ehirde herkes ko�u�uyor 
pfagm hili diri giinqi altmda. D cola da kimseyi aram1yor, 
ama sakin sigaras1111 i<;ip, sabah1 soluyor. 
Pansiyondayke n  bu saatte uyumak zorundayd1 
giiciinii toparlamak i<;i n :  Yatagm iizerindeki hasm 
kirktiyordu pis ayakkab1l anyla askerkr ve i�<;ikr, 
onu yorgunluktan tiiketen mii�terikr. Ama, yalrnzken, her 

�ey f.irkh :  
daha a z  yorularak <;ok daha iyi bir i� yapabilir i nsan. 
Diinkii bey, onu erken uyandmp 
opmii� ,  beraberinde istasyona 
gotiirmii�tii ( Elimde olsa, seninle, hayatzm, 
Torino1da lwltrdtm) ona iyi yolculuklar dikmesi i<;in . 

�a�Irm1�, ama bu kez diri, 
ozgiir olmaktan ho�larnyor Deola, ve siitiinii i<;mektcn 
<;orekkrini yemekten . Bu sabah yan harnmefendi 
ve ge<;enkre bakarsa, yalrnzca s1kilmamak i<;in yap1yor bunu . 
Bu saatte pansiyonda uyunur ve kapah yer kokusu olur 
- pansiyonun sahibesi gezmeye gider - i<;erde kalmak 
aptall an n yapacag1 i�. 
Akpm kuliipkri gezmek i<;in giizcl goriinmcli insan 
ve pansiyonda, otuz ya�mda, kalan bir par<;a giizc l ll ik  de 

yitmi�tir. 

Deola profi l ini  aynaya vererek oturuyor 
ve camm seri n liginde kcndine bak1yor. Yiizii biraz solgun :  
havay1 saran agir dumandan degi l .  Ka�lanrn <;at1yor. 
Mari'deki i rade gerekir, pansiyonda ya��1 111 1 11 1  
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si irdiircbilmck i<;in (.et"inllii, sevgili bayan, er/le/lier 
lwr1lar1n1 ve metreslerini gozden plmrmadan arzulartnt 

tatmin etmeye 
gelirler buraya) vc yorul mamacasma <;ah�1yordu Mari, 
nqc doluydu vc saghg111 1 11 tad1111 <;1kanyordu.  
Kahvcnin oni.indcn gc<;cnlcr D cola'nm dikkatini dag1tm1yor, 
yalmz akpmlan <;ah�ir o, agir agir fcthcdcr onlan 
kuli ibi in miizigi  q l igindc . Bir mi i�tcriyc bak1� atarak 
ya da ayag1111 arayarak, onu zcngin bir gcn<;lc a�k sahncsindc 
oyuncu gibi gostcrcn orkcstralardan ho�lamyor. Bir  mi i�tcri 

yctiyor 
her akpm vc gc<;imini saghyor. ( Bellli diinllii beyefendi 
beni ger,cellten beraberinde gotiiriirdii) .  Yalmz kalmak, cam 

is terse, 
vc sabahlan kahvcyc oturmak. Kimscyi aramamak. 
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SON RA 

Boylu boyunca uzamyor tcpc vc yagmur emu scssizliklc 
dolduruyor. 

Evlcrin iizcrinc yag1yor yagmur: dar pcnccrcyi 
daha diri, daha <;1plak bir yqil kaplad 1 .  
Scvgil im bcnimlc uza11 111 1�t1: pcnccrc 
bo�tu,  kimsc bakm1yordu,  <;ml<;1plakt1k. 
Giz l i  bcdcni bu saattc sokakta yiiriiyor 
kcndi ad1 1111yla, ancak ritmi daha yunmpk; o ad11n gibi 

1 11 1 yor 
yagmur, hafifvc bitki n .  
Scvgil im n c m c  biiriinmii� <;1plak tcpcyi 
gormiiyor: yoldan gc<;iyor 
vc rastlad1g1 insanlan bi lmiyor. 

Ak��una dogru 
tcpc sis pan;alanyla kaph 
pcnccrc onun solugunu da ahyor i<;cri. Sokak 
bombo� bu saattc; yal111z tcpcnin,  
en karanhk bcdcndc u zak bir yapm1 var. 
i ki bcdcnin ncmindc, bitkin 
uzamyorduk, birbirimizc sanlm1� uyuyorduk. 

Daha ta th bir akpm, 1hk gii nqlc,  
canh rcnklcrlc,  sokak giizcl o lurdu. 
Sokaktan gc<;mck bir zcvk . . .  bcdcndc n ,  
ama tiimiiylc <;cvrcyc s1zm1� bir  a11111111 tad1111 <;1kararak. 
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Aga<;hkh yollann yapraklannda, kad1 11lann tasas1z ad1111 1 n da, 
her insamn sesinde, iki bedenin unuttugu, 
ama ge ne de mucize olan bir par<;a yapm var. 
Ve bir caddenin sonunda evlcr aras111da 
tepeyi kqfctmek, ona bakmak ve dti§tinmek birl ikte 
sevgil i ona baks111 , dar pencereden.  
Karanhg111 i<;ine gomti lmti§ <;1plak tepe 
ve yagmur mmldamyor. Kendisiylc 
tath bedeni ve gtil ti§ti gottiren sevgi l i  yok. 
Ama yann pfag111 y1kad1g1 gokte 
sevgil i yob <;1kacak, hafi f ad11111yla.  
istersek, kar§i lapbiliriz. 
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IGRDAICT �EHiR 

DiSiPLiN 

�afakta ba�hyor i;ah�malar. Ama biz pfaktan 
biraz once ba�hyoru z,  kendi mize rastlamak ii;in 
sokaktan ge<;en insanl arda. Her birimiz yalmz oldugunu 
a111 ms1yor, uykusu oldugunu, tek ti.ik ge<;enlcri 
gordi.ik<;e - bazi lan kendi kendine hayallere dahyor, 
nasilsa pfakta gozlcrini ai;acag111 1  bil iyor. 
Sabah gcldiginde bizi pwm1� buluyor 
gozlcri miz �imdi ba�layan i�e dikil mi�.  
Arna amk yalmz dcgiliz ve kimsenin uykusu yok. 
S a k.i n ,  gi.i ni.i n  di.i�i.i ncelcrini di.i�i.ini.iyoruz 
ta ki gi.i l i.i mseyi1 1ceye kadar. Donen gi.inqte 
hepimiz ikna olmu� duru mday1z.  Ama kimi zaman daha 

bclirsiz 
bir di.i�i.ince - bir gi.i l i.i �  - ans1z111 yakahyor bizi 
ve gi.inqten onceki gibi bakmaya b�1�hyoruz .  
Aydm h k  �ehir i�lcre ve gi.i l i.i�lcre tamk oluyor. 
H ii;bir �ey rahats1z edemez sabah1 .  Her �ey 
olabilir, i�ten ba�1m1z1 kaldmp bakmam1z yeterl i .  
Heni.iz  hii;bir �ey yapmayan kai;ak dclikanhlar sokakta 

yi.iri.iyor, 
bazdan ko�uyor da. Agai;likh yol lann yapraklan 
sokaga golgcler di.i�i.iri.iyor, bir tek otlar eksik 
devinimsiz tamkhk eden evlcr arasmda. 
B i ri;ogu nehrin k1y1s1 11da gi.inqte soyunuyor. 
�ehir di.i�i.i n me k  ii;in ba� 11111z 1  kakhrmam1za izin veriyor, 
sonra yeniden egdigimizi bilcrek. 
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C::ALI$MAK YORAR 

Evdcn ka�mak i�in yolu ge�meyi 
yapsa yapsa bir �ocuk yapar, 
�ocu k degil ki art1k 
bi.iti.i n gi.i n sokakbrda si.irren bu adam 
i.istel ik  evdcn de ka�m1yor. 

Hani yaz ikindikri vard1r  
meydanbr bombo� uzamr batan gi.in altmda, 
ge� ip  gereksiz aga�brb bir bulvardan 
durur yalmz ada m.  
Deger mi bunca yalmzhk, gittik�e daha y�1 l 11 1z olmak i�in1 
Bo�tur yollar meydanbr yalm7 gezildiginde. 
Oysa bir kad1 1 1  d urd urmah 
konu�up ch birl ikte yapmaya inandi rmal i ,  
yoksa hep kendisiyk konu�tir insan.  B u m1 11 i�in de 
kimi vakit korki.iti.ik o lur gecekri 
ve anbt1r dur madan, anbt1r yap1p edeceklcrini .  
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Bi>ylc 1ss1z mcydanda bcklcycrck 
rastlanmaz c lbcttc kimscyc, ama dola�irkcn sokaklan 
durdugu olur insanm �i>ylc bir. 
O lsalard1 iki ki�i, ba�ka olurdu cv 
sokaklarda bile.  Kadm olurd u ,  dcgcrdi dola�niaya. 
Cece kimscciklcr kalmaz mcydanda. 
Oradan gc<;cn bu adam gi>rmcz 
yarars1z 1� 1klar i<;indcn cvlcri 
kakhrmaz art1k gi>zlcrini .  
Kaldmmlan dinlcr  yalmzca 
kcndininkilcr gibi nasirli c l lcrin lii>�cdigi. 
Dogru dcgil 1ss1z mcydanda kalmak. 
Mutlaka yolda olmali o kadm 
yalvarsan eve <;cki  d iizcn vcrccclc. 

Bcdrctti1t Ciimcrt 
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ANNE 0Ll\1AIC 

GECE ZEVKLERi 

Biz de duru yoruz gcccyi d uymak i<;i11 
ri.izgan11 en <;1plak oldugu a11da: yollarda 
ri.izgan11 sogugu , her koku so11mi.i�; 
buru 11 dcl i klcrimiz pmlt1h 1� 1klara kalk1yor. 

Hcpimizi11 kara11hkta bizi bcklcycn bir cvi var 
do11di.igiimi.iz :  bir kadm kara11hkta bizi bckliyor 
uykuya dahm�; odada kokulan11 s1cakhg1 . 
Ri.izgarla i lgi l i  hi<;bir �cy bilmiyor uyuya11, 
soluk ala11 kadm; bcdc11i11i11 s1cakhg1 
bizdc tisi ldaya11 ka11la aym .  

Kara11hkta a<;i lm1� yollan11 dibi11dc11 
u lap11 ri.izgar bizi y1k1yor; pmlt1h 
1� 1klarla gcrilmi� buru 11  dcliklcrimiz 
<;1plak yi.iz  yi.izc gcliyor. Her koku bir am. 
U zakta11 kara11hkta11 i;1kagcldi �chirdc <;irpma11 
bu ri.izgar: orada <;ayirlarla tcpclcrdc, 
gi.i11qi11 1s1tt 1g1 bir otu11 ,  
11cmlcrlc karanm� b i r  topragm bulu11dugu. A11 1 111 1z 
kcski11 bir koku , kip 
diplcri11 kokusu11u yaya11 dqilmi� topragm 
ki.i<;i.ik tathhg1.  S o11mi.i� her koku 
kara11hk boyu11ca vc �chirdc bizc ri.izgttr cri�iyor yalmzca. 
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B u  gccc uyuyan kad1 11a doncccgiz, 
donmu§ parmaklarla bcdcnini aramaya, 
vc bir 1s1 kan11111z1 sarsacak, ncmlcrdcn kararm1§ 
bir toprag111 1s1s 1 :  bir ya§�un solugu. 
0 da giinqtc 1s111 111 1§  vc kqfi:diyor 
<;1plakhg111da en tath ya§�1111 1 1 1 1 ,  
sabahlan yok olan, vc onda toprag111 tad1 var. 



MANZARA IV 

K1y1da sigara i<;iyor iki adam. Suyu yarmaks1z111 
yiizcn kad 1 1 1  kcndi dar <;cmbcrinin d1�111da 
yqil g<lrmiiyor. Gok ik aga<;lar aras1 11da 
uzamyor bu su vc kad11 1 ak1p gidiyor orada 
bcdcnsiz .  G<)ktc duru yor bulutlar 

(Tina)a) 

harckctsizkrmi� gibi . Duman duruyor havam n ortas 111da. 

Bur gibi suyun alt1 1 1da otlar var. Kad1 1 1  
iizcrindcn gc<;ip gidiyor; oysa bir cziyoruz emu , 
yqil otu ,  bcden imiz k .  Su lar boyunca ba�ka bir ag1rhk 
yok . Yalmz biz duyuyoruz toprag1 . 
Bcl ki o n u n  such uzanm1� bcdcni 
doyu msur sogugun, giinqknmi� kol vc bacaklanm n  
s1cakhg1111 cmdigini  duyuyor v c  o n u  capcanh b1rakt1g1111 
durgun yqikk. Ba�1 harckct ctmiyor. 

0 da uza11 1111�t1 , otlann czildigi ycrdc . 
Yan g<lrii ncn yiizii kol unun iizcrindc duruyor, 
o otlara bak1yordu.  Kimscnin solugu duyu lmuyordu.  
Hila  havada o n u  suya alan i l k  � 1p1rt1 duruyor. 
Dzcrimizdc du man duru yor. 
�imdi k1y1ya <; 1 kt1 vc bizimk konu�uyor, klitiikkr aras111dan 
yiiksclen csmcr g<)vdcsinden dokliliiyor su damlalan . 
Scsi, smh i�itikn tck scs 
- boguk vc diri ,  ()nccki zamanlann scsi .  

l(Jy1ya uzanm1�, 
dii�ii niiyorur ,  onun bcdcnini i<;inc b1rakt1g1 
o en koy u, en diri yqi l i .  Sonra, birimir 
suya atlay1p gc<;iyor, omuzlan d1pnda, 
k<)piiklii kula<;larla, durgun yqil i .  
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MANZARA VIII 

Akpm, amlar 
r(izgftnn solugunda yliz(i n(i kakhrmaya 
vc nchrin scsini dinlcmcyc ba�hyor. S u  
ay111s1 ,  karanlikta, c>lli yil Lm n .  

Karanhg111 scssizligindc bir  �alkant1 yli kscliyor 
scslcrin vc uzak gli l li�lerin gei;tigi; 
ugultuya bo� bir renk qlik ediyor 
glinqte n ,  k1y1lardan ve a�1k balo�lardan. 
S eslcrden bir yaz . Her yliz ge�mi� bir tad1 
i�eriyor olgun bir meyve gibi.  

Dc>nen her balo�,  bir bitki tadnn 
koruyor ve akpmlan sahilde gli nq emmi� �eylcrin 
tad1 11 1 .  B i r  deniz solugunu koruyor. 
B i r  gece denizi gibi bu bcl irsiz gc>lge 
silo nt1lardan , eski (irpertilcrde n ,  gc>gli n �c>ylc bir degdigi 
ve her ak��1111 geri cfonen .  Olli ses lcr 
o denizin k1r1 lmas1 11a benziyor. 

63 



YESiL ORlVIAN , 

iSYAN 

Oli.i adamm y iiz ii <;arpd1111� vc yi ld1zlara bak111 1yor: 
sa<; lan bldm ma yap1�111 1� .  Gecc daha soguk. 
Yapyanlar eve diiniiyor, iirpererek. 
Onlarla gi tmek zor; hepsi alt i.ist olmu�, 
ki mi bi r merdiveni tmna111yor, kimi bodruma iniyor. 
�afaga bdar gidip, kendini giinqli bir <;imcne atan 
biri var. Yann biri u mutsuz 
gozya�1 diiker, <;ahwke n.  Sonra bu da ge<;er .  

Uyuduklannda iilii adama be nziyorlar: Bir  bdm da varsa, 
koku daha ag1rd 1r, ama iil i i lcri andmyorlar. 
Her giivde <;arptl111 1 � ,  yatagma sanhyor 
ktr111 1z1  bldmmdaki gibi : �afaktan beri sii ren 
uzun yorgu nluk ktsa sii reli bi r ac1 gibi . 
Her bedcnde koyu bir pislik bi rikiyor. 
Yal 111zca, o iil ii yt ld1zlara uzan111 1 � .  

G iinqin yaktc1 s1cag111da, duvara yaslan111 1� 
pa<;avra lar da ii i  ii ye benziyor. Kaldinmda 
uyumak d ii nyaya olan giivcni giisteriyor. 
Pa<;avralar arasmda bir sakal ve  sineklcr 
ii�ii�mii� iizerine; ge<;cn lcr sineklcr gibi 
hareket ediyor sobkta; di lcnci  sobgm bi r par<;as1 . 
Yoksu l luk smtan y ii z ii n ii sablla iirtiiyor 
bir or  gibi ve huzurlu bir hava veriyor. Yi izii <;arpd1111� ,  

iilcbilccek 
bu ihti�·ar, bn ic;inde, 
bir nesneye benziyor \ 'C canh. lWvlcce . ' 

kan d1�1 11da, her �ey b ir  p�1r<;as1 sokagm . 
Gene de,  ydd1zlar bn giirdii yolda.  



YE$iL ORMAN 
(Massimo'ya) 

Orada d uran adamm oni.i nde tepcler var karanhkta. 
Bu tepclerde toprak oldu ki;:a, 
koyli.i ler om1 i;:apalamak zorunda. Tepclere bak1yor ve 

gormi.iyor, 
hapiste uyarnkken gozlerini kilitleyen biri gibi . 
Orada d uran adam - hapisteydi - yann yeniden ba§hyor 
i§e birka<;: arkada§1yla. Bu gece yalrnz.  

Tepcler yagmur kokuyor ona :  hapiste ri.izgirda 
kimi zaman u l apn uzak koku.  
Bazen yagmur yagard1 §ehirde : Bo§ sokakta 
solngun ve karnn ai;:I l mas1 . 
Hapis yagmur ahyordu,  hapiste yapm 
sona ermiyordu,  g(i nq bile ahyordu bazen : 
Arkada§lar bekliyordu ve gclecek bekliyord u .  

�imdi yalrnz. Topragm duyul mam1§ kokusu 
kendi bedeninden yi.iksclmi§ gibi gcliyor ona, ve u zak arnlar 
- o toprag1 bilir - topraga zorluyor onu ,  
geri;:ek topraga. Koyli.ilerin i;:apayla 
bir di.i§mana vurur gibi topraga v urduklanrn,  
ve birbirlerinden olesiye nefret ettiklerini di.i§i.inmek 
biri;:ok di.i§man gibi , i§e yaranuyor. Koyli.ilerin bir nqesi de 
si.iri.i lmi.i§ toprak pari;:as1 .  
C)tekilerin ne onemi var? Yann gi.inqte 
tepcler u zanm1§ olacak, her biri payma di.i§eniyle. 
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Arkada�lar tcpclcrdc ya��11111yor, 
otlann ycrinc raylann oldugu �chirdc 
dogmu�lar.  Bazcn o da u n utuyor  bunu . 
Ama �chrc u la��rn toprak kokusu 
koylti lcrin kokusunu ta�1 111 1yor art1k . Uzun bir ok5ay1�tir 
gozlcri kap.ntir�111 ve hapistcki dnstlan 
cili�ti ndti rcn,  bcklcycn u z rn 1  hapsi . 
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POGGIO REALE 

Saki n gokyi iziindc dar bir pcnccrc 
yi ircgi sakin lqtiriyor; birisi mcmnun olmii§ orada. 
D 1 prda, aga<;larla bulutlar var, toprak 
vc gok. B ur aya ula§1yor scslcr: 
ti im yap1111 11 ugultulan . 

Bo§ pcnccrc 
aga<;lann alt1 11da tcpclcr o ldugunu a<;1ga <;1kan111yor 
vc u zakta bir nchrin k1vnlarak akt1g1 11 1 ,  a<;1 kta. 
Su  bcrrak, ri izg:mn solugu gibi, 
ama kimsc buna dikkat ctmiyor. 

Bir bulut bcliriyor 
gok dortgcnindc kan vc bcyaz ilcrlcyc n .  
�a§I rlllI§ cvlcri vc tcpclcri sc<;iyor, havada 
bcrraklapn her §Cyi ,  kay1p ku§lann havada 
slizi.i ldi igi inii goriiyor. Sakin gczginlcr 
o nchir boyunca gidiyor vc kimsc fark111a vanrnyor 
kii<;i.ik bu lutu n .  

Art1k bo§ mavi l ik  
dar pcnccrcdc: orada bir  ku§un <;1ghg1 
dii§i iyor, scslcri par<;alayan. 0 bu lut 
bclki aga<;lara dokunuyor ya da nchrc iniyor. 
<;imcnlcrc uzanm1§ adam otlann solugunda 
o rn1 duyuyor olmah . Ama harckct ctmiyor bak1§ 1 ,  
yalmzca otlar k1pird1yor. Olmi i§ olmah . 
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BABA OLMA!( 

MiT 

Gene; tan n m n  bir i nsan olacag1 giin gdecek, 
ac1s1z, anlam1� i nsamn olli 
giiliimsemesiylc. Gi inq de uzaktan gec;iyor 
k1y1l an akve boyayarak. Giin gdecek tann 
bir zamanlara ait k1y1lann art1k nerede oldugunu bilmeyecek. 

Sa bah uyamhr, yazm olmii� oldugu bir sabah, 
gozkrde di in gibi hili 1� 1k 
firtmalan ve kulakta kana donii�mii� 
gi inqin ugultusu. D iinyamn rengi degi�mi�. 
D ag goge degmiyor art1k; bulut lar 
meyvekr gibi iist i iste y1g1hrnyor; such 
bir c;akilta�1  saydamla�1111yor art1k.  Bir adamm bedeni 
di i�i inceyk egi liyor, tan n m n  soluk akhg1 yerde . 

Bi iyiik gi inq bitti  ve topragm kokusu, 
ve ozgi ir sokak, i nsanlarla renkknmi� 
o l i imi i goz ard1 e de n .  Yazm oliinmez. 
B iri yok oldugunda, herkes ic;in yapyan 
ve ol i imi i hic;e sayan tann vard 1 .  
Onun iizerinde h i.iziin bulut lardan b i r  golgeydi.  
Ad11111 pwt1yordu toprag1 . 

�imdi adamm 
ti im kollannda, bacaklannda yorgunlugun ag1rhg1 var 
ac1s1z:  pfagm sakin yorgun lugu 
bir yagmur giiniinii  ac;an. Kararm1� k1y1lar 
genci tan1111 1yor, oysa bir zamanl ar onlara bakmas1 
yeterdi . H avamn denizi de yeniden yapm1yor onun 
soluguyla. Adamm dudaklan bi iki i l i iyor 
teslim olmu�, topragm oniinde giili imsemek ic;i n .  
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QATILARDAKi CENNET 

Sakin bir gi.in olacak, soguk I§Iktan 
dogan ya da olcn gi.inq gibi, ve cam 
gokyi.izi.i d1§111daki pis havay1 kapayacak. 

Bir sabah uyamhr, sonsuzcasma bir kez 
son uykunun sicakhgmda: golge 
s1cakhk gibi olacak. Oday1 dolduracak 
bi.iyi.ik pencereden daha bi.iyi.ik bir gok. 
Sonsuzcasma i;1k1lm1§ bir basamaktan bir gi.in i;1k1ld1g111da 
seslcr gclmeyecek art1k, ne de oli.i yi.izlcr. 

Yatag1 b1rakmak gerekli olmayacak. 
Yalmzca §afak girecek bo§ odaya. 
Pencere yetecek her §eyi sakin bir aydmhkla 
giydirmeye, neredeyse bir I§Ik. 
Sm i.isti.i yi.ize zay1f bir golge oturacak. 
Amlar di.izlqtirilmi§ golge p1htilan olacak 
t1pk1 §bminedeki eski mangal gibi. 
Am daha di.in sbnmi.i§ gozlcri 1s1ran 
alcv olacak. 
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YALINLIK 

Y almz adam - ha piste yat1111� obn - hapise d<>ner 
her bir pan;a ekmegi 1sm�111da. 
Hapiste ki� toprag1 lizerinde ka<;1pn tavpnbn 
dli�lcrdi. K1� sisinde 
adam sokakbnn duvarlan arasmda yapr, soguk su 
i<;erek, bir dilim ekmegi di�lcyerek. 

Birisi sonra yapmm yeniden dogacagma inamr, 
solugun sakinlqecegine, k1�111 d<>necegine 
s1cak bir lokantadaki prabm kokusuyb, 
ve glizcl atqin, ahmn,  akpm yemeklcrinin .  i nsan inamr, 
i<;erde oldugu s lirece inamr insan . Bir akpm d1pn <;1kihr, 
tavpnbn yakab1111�brd1r ve s1cakta onbn yemektedirlcr 
digerlcri, nqeli obnbr. Onbra cambrdan bakmak gerekir. 

Y almz adam bir kadeh i<;mek i<;in i<;eri girmeye cesaret eder 
tam da soguk iliklcrine i�lcdiginde ve prabma bakar: 
dumanh renk, ag1r tat . 
Ekmek par<;as1111 di�lcr, hapiste 
tavpn kokan, ama art1k ne ekmek tad1 vard1r 
nc de ba�ka bir �ey. �arap da sis kokar yalnw:a. 

Y almz a dam o tarl.ibn yeniden d li�linlir, onbn slirmli� 
olmanm mutluluguyb. Bo� salonda 
al<;ak seslc prk1 s<>ylcmeye <;ah�maktad1rlar. Y eniden g<>rlir 
kil boyunca Agustosta yqil obn 
<;1pbk <;ahbn . K<>pege 1shk <;abr. 
Tavpn yeniden belirir ve i.i�limliyorlard1r art1k. 
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BABA OLMAK 

Gereksiz denizin bni.inde yalmz adam 
bekler durur akp1111, bcklcr durur sabah1. 
Orda <;ocuklar oynuyor, ama bu adam 
isterdi ki bu adam onun da bir <;ocugu olsun 
ve seyretsin onlan oynarken.  
Her gi.in y1k1hp yeniden dogan 
ve <;ocuklann yi.izi.ine renk katan 
bir sarayd1r suyun i.isti.inde koca bulutlar. 
Deniz her zaman olacakt1r. 

Yaralar sabah . Bu 1slak kumsalda 
aglara ve ta�lara takilarak si.iri.ini.ir gi.inq. 
Gikar d1pn adam bulamk gi.inqte, yi.iri.ir 
deniz boyunca. Vurup k1y1ya art1k yat1�111ayan 
kopi.iklere bakmaz bile . 
Bu saatte, 1hkhg111da yatagm, 
uykudad1r hala <;ocuklar. Bu saattc bir kadm 
yalmz olmasa sevi�ecek bir kadm 
uyuyordur yatagmda. Uzaktaki kadm gibi 
<;ml<;1plak soyunur agirdan adam vc iner denize. 
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Gecelcyin sonra, dag1hp gidince deniz 
y1ld1zlar altmdaki koca bo�luk dinlenir. 
Kiz1lla�m1� evlerde s:ocuklann 
ba�lan di i�er uykudan, baz1s1 da aglar. 
Beklemekten yorgun adam 
yild1zlara kaldmr gozlerini, ama onlar duymazlar ki. 
Bu saatte bir s:ocugu soyup uyutan kadmlar vard1r. 
Bu saatte bir yatakta bir adamla sanh�m1� kadmlar vard1r. 
Karanhk penceredcn boguk bir soluk giriyor, 
denizin tiim i.iziinciini.i bilen adamdan gayri 
kimse dinlemiyor onu. 

Bedrcttin Ciimert 
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SABAH YILDIZI 

Yalmz adam kalkt1g111da deniz hala karanhkt1r 
ve y1ld1zlar sallamr. Denizin yatag111111 bulundugu k1y1dan 
bir soluk s1cakhg1 yi.ikselir, 
ve soluga tat verir. Bu hi<;bir §eyin olamayacag1 
saattir. Hatta di§ler arasmdaki pipo bile 
sbnmi.i§ti.ir. Geceye aittir sessiz <;alkalanma. 
Yalmz adam dallardan bi.iyi.ik bir atq yakm1§tir <;oktan 
ve topragm k1z1lla§mas1 ona bakar. Deniz de 
<;ok ge<;meden ate§ gibi olacak, alev alev. 

Hi<;bir §eyin olmacag1 bir gi.ini.in §afagmdan daha koti.isi.i 
yoktur. Yarars1zhktan daha ac1 bir §ey 
yoktur. Gokyi.izi.inde as1h dumyor 
ye§ilimsi bir y1ld1z, §afagm §a§1rtt1g1; 
heni.iz karanhk denizi gori.iyor ve ate§ lekcsini 
adamm bir §ey yapm1§ olmak i<;in 1s111d1g1; 
gori.iyor ve kardan bir yatagm bulundugu karanhk 
daglar arasmda uykuya dahyor. Saa tin ag1r ilerleyi§i 
ac1mas1z, art1k hi<;bir §ey beklemeyen birisi i<;in. 

Gi.inqin denizden yi.ikselmesine, uzun gi.ini.in 
ba§lamasma deger mi? Yarm 
saydam 1§1kla geri donecek 1hk §afak 
ve di.in gibi olacak ve asla hi<;bir §ey olmayacak. 
Yalmz adamm tek istedigi uyumak. 
Son y1ld1z sondi.igi.inde gokyi.izi.inde, 
adam ag1r ag1r piposunu doldurur ve yakar. 
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SEVGiSiZLiK �i iRLERi 'NDEN 
(LE POESIE DEL D ISAMORE, 1934-38) 





HUZUNLU $ARAP (2) 

Zar olam, fark edilmeden oturmak. 
Gerisi kcndiliginden geliyor. U<; yudumla 
geri doniiyor, tek ba�ma dii�iinme arzusu . 
iyice uzakla�1yor uzak ugultular, 
her �ey yitiyor ve bir mucizeye donii�iiyor 
dogmu� olmak, bardaga bakmak. i� 
(yalmz insan i�i dii�iinmezlik edemez) 
dii�iinebilmek i<;in severek katland1g11111z 
eski yazg1 oluyor yeniden. Sonra gozler, 
kormii�<;esine s1zlayan, havamn ortasma dikiliyor. 

Bu adam kalk1p, yatmaya eve gitse, 
yolunu yitirmi� bir ki>rii andmr. Birisi 
bir ko�eden <;1k1verip, dovebilir onu . 
Birden bir kadm belirip, sokaga uzanabilir, 
giizel ve gen<;, bir ba�ka erkcgin altmda, inleyerek, 
bir zamanlar bir kadmm onunla inledigi gibi. 
A ma bu adam gormez. Yatmaya eve gider 
ve yapm sessizligin ugultusundan ba�ka bir �ey degildir. 

Bu adam1 soysamz, bitkin kollar bitkin bacaklar 
bulursunuz, birka<; <;irkin, seyrek tiiy. Kim derdi ki , 
bir zamanlar yapmm alevlendirdigi 
bu adamda 1hk damarlar dola�maktad1r? Kim inamr, 
art1k o uyumak i<;in eve gelip, uyuyamad1g111da, inlediginde, 
bir zamanlar �u bedeni bir kad111111 okpd1g111a, 
titreyen, gozya�lanyla 1sla111111� o bedeni bptiigiine? 

77 



YARATILI� 

Hayanay1111 ve gi.in aganrkcn p�1rtt1111 y1khzlan . 
Sevgilim uyuyor ha!a ve bilmiyor. 
Herkes, ti.im dostlar, uyuyor. Aydmltk gi.in 
Orti.ik yi.izlcrdcn daha ac;1k duruyor ()ni.imde. 

Bir ihtiyar gec;iyor uzaktan, c;ah�maya gidiyor 
ya da sabahm keyfi ni c;1karmaya. Farkh degiliz, 
ikimiz de aym ayd111hg1 soluyoruz 
ve sakin,  sigara ic;iyoruz ac;hg11111z1 basttrmak ic;in .  
ihtiyarm gcjvdesi de sagltkh ve  zinde 
olmah - sabah kar�1smda c;1plak olmal 1 .  

Yapm suda ak1yor bu sabah 
ve gi.inqte; c;evreye diri 
suyun 1�1lt1s1 yans11111�, herkesin bedeni armacak 

giysilcrinden.  
Bi.iyi.ik bir gi.inq olacak ve ac;1k denizin buruklugu , 
gi.inq altmda ti.iketici amans1z yorgunluk 
ve hareketsizlik. Sevgilim olacak 
- bedenlcrden bir giz. Herkes kendince bir ses verecek. 

Suyun sessizligini bozan tek bir ses yok 
�afakta. Ne de gOkyi.izi.i altmda 
k1pirdayan bir �ey. Yalmzca ytld1zlan eritcn bir s1cakhk. 
El degmemi� sabah1 hissetmek 
titretiyor insa11 1 ,  kimse uyanma1111�c;as111a. 
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DEOLAININ GERi DONU$U 

Sokaktan donecegiz ge<;enlcre bakmak i<;in 
biz de ge<;enlcrden olacag1z. Gecenin 
tats1zhg111dan kurtulup, sabah nasil kalkacag11111z1 
ara�t1racag1z ve nas1l bir zamanlann adumyla d1pn 

<;1kacag11111z1 . 
Ba�1 1111z1 bir zamanlann <;ah�masma egecegiz. 
Oraya donecegiz, cama kaq1, sersemlcmi�, 
sigara i<;mek i<;in. Ama gozlcr aym olacak, 
hareketler de yiiz de. 0 bedenimize s1zan, 
baki�11111z1 yok eden gereksiz giz 
ag1r ag1r olccek, her �eyin yok oldugu 
kanm ritminde. 

Bir sabah <;1kacag1z, 
evimiz olmayacak art1k, sokaga <;1kacag1z; 
gecenin tats1zhg1 terk etmi� olacak bizi; 
yalmz kalmaktan i.irperecegiz. Arna yalmz kalmay1 

isteyecegiz. 
Ge<;enlcre bakacag1z, yenilmi�, ama nefret etmeyen, 
bag1rmayan bir kimsenin olii giiliimsemesiylc, 
i;ok eskilcrden bu yana yazgmm 
- olmu� ya da olacak her �eyin -
kanda, kanm fis1lt1s111da oldugunu bildigi i<;in. 
Aln11111z1 egecegiz, tek ba�umza, sokagm ortasmda, 
kandaki bir yankiy1 dinlcyerek. Ve bu yank1 titrqmeyecek 

amk. 
Gozlcrimizi kaldmp, yob bakacag1z. 
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ALI$KANLIKLAR 

Aga<;hkh yolun asfaltmda sessiz bir go! 
olu�turuyor ay ve arkada�1111 ba�ka zamanlan amms1yor. 
0 zamanlar beklenmedik bir kar�1la�ma yetcrdi ona, 
yalmz degildi art1k. Aya bakarak 
geceyi solurdu. Arna kar�1la�t1g1 kad111111, 
titrek merdivenlerde ya�ad1g1 k1sa maceramn 
kokusu daha taze. Sakin oda 
ile ans1z111 bcliren hep orada ya�ama arzusu 
doldururdu ylircgini . Sonra, mehtapta, 
uzun, yorgun ad1mlarla, memnun, geri donerdi. 

0 zamanlar kendisiyle <;ok iyi arkada�t1 . 
Sabah uyamr, yataktan atlard1, 
bedenini ve eski dii�iincelerini yeniden bularak. 
D1�an <;1kmaktan ho�lamrd1, yagmura b1rakarak kendisini 
ya da glinqe, yild1zlara bakmaktan, 
apans1z bcliren insanlarla konu�maktan zevk ahrd1 . 
Ba�tan ba�lamay1 bildigine inamrd1, son glinc dek 
her yeni giinle birlikte meslegini degi�tirerek. 
Bliyiik yorgunluklann ardmdan oturup sigara i<;erdi. 
En bi iyi ik zevki, yalmz kalmakt1. 

Dostum ya�land1 , daha <;ok sevecegi 
bir cv istiyor, bir gece d1�an <;1kmak 
ve aga<;hkh yolda dump aya bakmak, 
ancak geri dondiigiinde sessiz bir kadm bulmak, 
sakin bir kadm, sab1rla bekleyen. 
Dostum ya�land1 ve kendine yetmiyor art1k. 
Ge<;enler hep aym; yagmurla 
giinq aym;  ve sabah bir <;01. 
Y orulmaya degmiyor. V c mehtapta d1pn <;1kmak 
bekleyenin yoksa degmiyor. 
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YAZ ( 1 )  

Yan kapah gozleri, bir;imli bedeniyle 
yeniden belirdi kadm, yolda yiiriiyerek. 
Elini uzatarak dogrudan bakti, 
k1p1rt1s1z asfaltta. Her �ey yeniden belirdi. 

Uzak giiniin devinimsiz 1�1g111da 
parr;aland1 am. Kadm yalm almm 
yukan kald1rd1 ve o zamanlann bak1�1 
yeniden belirdi. Bir elini btekine uzatm1�, 
kayg1s1 o zamanlann kayg1s1 .  
Her �ey renklerine vc yapma kavu�uyor yeniden 
onun uzak bak1�mda, yan kapah agzmda. 

Uzak giinlerin kayg1s1 geri dondii 
dcvinimsiz bir yaz beklenmedik renkleri ve s1cakhg1yla 
boy gbsterdiginde, o boynu biikiik bak1�larda. Yan arahk 
dudaklardaki tathhgm azaltamayacag1 
kayg1 geri dondii . K1p1rt1s1z bir gokyiizii, 
soguk, bekliyor o gozlerde. 

AI11 sakindi 
zamamn boynu biikiik 1�1g111da, sessizce 
oliiyordu pcncere r;oktan sislere biiriiniip yok oldugunda. 
Parr;aland1 am. Silik dokunu�un 
kayg1s1 renkleri yeniden alevlendirdi 
ve yaz1 vc canh gok altmda s1cakhklan. 
Ama yan kapah ag1z ve boynu biikiik bak1�lar 
yalmzca insanhk d1�1 kati bir sessizlige yapm verir. 
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DU$ 

Bedenin h5.IJ. 1�t ld1yor nm clin ya da esintinin 
keskin okpy1�111da, ara s1ra 
ba�ka bedenlcr buluyor nm esintide? Bin;:ogu geri donliyor 
kanm bir titreyi�inden, bir hic;:likten.  Yanmda uzanm1� 

beden de 
o hic;:likte seni anyor. 

Uc;:an bir oyundu bir gi.in 
havamn okpy1�111111 yeniden bclirecegini di.i�i.inmek 
hic;:likte beklcnmedik bir am olarak. Bedenin 
bir sabah u yanacakt1, kendi 
s1cakhg111a tutkun,  terk edilmi� pfakta. 
Keskin bir am gec;:ecekti senden, 
keskin bir gi.i li.imseyi�. 0 pfak geri donmez mi? 

Havadaki bedenini saracakt1 
o serin okpy1�, en derin kan1111 
ve bilccektin 1hk anm pfakta 
farkh bir titreyi�e kaq1hk gcldigini, 
hic;:ligin titreyi�ine.  Bilccektin,  
t1pk1 uzak bir gi.in bir bedenin 
yanmda uzanm1� oldugunu bildigin gibi . 

Hafifc;:e uyuyordun 
gi.ic;:si.iz bedenlcrlc alay eden, hic;:lige tutkun 
esintide. Ve keskin bir gi.ili.imseyi� 
gec;:ti scnden,  p�mm� gozlcrini ac;:arak. 
Bir daha geri dtinmedi mi, hic;:likten,  o pfak? 
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UYUYAN DOST 

Ne diyecegiz uyuyan dosta bu gece? 
En gi.i<;si.iz sbzci.ik 
en y1rtic1 ac1dan geliyor dudaklammza. 
Bakacag1z dosta, 
bakacag1z hi<;bir §ey demeyen yarars1z dudaklarma, 
<;ok yava§ konu§acag1z. 

Her ak§am 
aldm§SIZ ve dipdiri beliren eski agnnm 
yi.izi.ini.i alacak gece . Bir can gibi, karanhkta suskun, 
ac1 <;ekecek eskil sessizlik. 
<;ok yava§ soluyan geceye konu§acag1z. 

Oli.i sessizlige kar§I oylumlaya oylumlaya varhklan 
apans1z gelecek §afagm irkiltisinde 
ve varhklann btesindeki karanhkta 
anlarm damlay1§1111 duyacag1z. Yarars1z I§Ik 
gi.ini.in dogan yi.izi.ini.i vuracak ortaya. Susacak 
anlar. Varhklar konu§acak yava§tan. 

Bedrettin Ciimert 
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KAYITSIZLIK 

Bu nefret canh bir a�k gibi filiz verdi 
ac1 <;:ekerek, kendi ti.ikeni�ini gorerek. 
Bir yi.iz ile bir ten istiyor, bir a�km1� gibi .  

Di.inyanm teni ve konupn sesler 
oldi.i, bir titreme sard1 e�yay1; 
ti.im yapm bir sese as1h kald1. 
Buruk bir esrime i<;:inde ge<;:iyor gi.inler 
geri gelip, yi.izi.imi.izi.i solgunla�t1ran sesin 
hi.izi.inli.i okpy1�111da. Tats1z degil 
bellegimizde <;:mlayan bu ac1mas1z ve titrck 
ses : Bir zamanlar bizim i<;:in titremi�ti. 

Ama ten titremiyor. Yalmzca bir a�k 
ate§leyebilirdi onu, bu nefretse onu anyor. 
Di.inyadaki ti.im e§ya ve ten vc sesler 
o bedenin ve o gozlerin 
ate§li okpy1�111111 yerine gc<;:emez. Kendini yok eden 
buruk esrimede, bu nefret yeniden buluyor 
her gi.in bir bak1�1, kmk bir sbzci.igi.i , 
ve kavnyor onlan, doymak bilmezcesine, bir a�km1� gibi . 
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KISKANQLIK ( 2) 

Ya�h adamm toprag1 var gi.indi.izlcri vc gccclcri 
kcndisinc ait bir kad1111 - di.inc kadar ona ait olan. 
Onu kqfctmcktcn ho�lamrdi, toprag1 dqmck gibi, 
vc ona bakmak uzun uzun, 
golgcdc yat1p bcklcycrck. Kadm gozlcri kapah gi.ili.imscrdi. 

Bu gccc ya�h adam tarlas111111 kcnanna 
oturmu�, ancak uzakta bir lckc gibi duran <;iti 
incclcmiyor. Elini uzatm1yor 
bir ot koparmak i<;in. Topraktaki saban izlcri arasmda 
yakic1 bir di.i�i.inccyc dalnu�. Toprak a<;1ga vurur 
birinin clinin dcgdigini, birinin onu i�lcdigini: 
karanhkta bile a<;1ga vurur. Ama yapyan hi<;bir kadm 
bir crkcgin ona sanh�111111 izini korumaz. 

ihtiyar adam kad11111 1 yalmzca gozlcri kapah 
gi.ili.imsedigini fark ctti, smi.isti.i bcklcrkcn, 
birden o gen<; bcdcnin i.izcrindcn 
di.i�i.indc bir ba�ka amya ait kavray1�111 gc<;tigini anhyor. 
Ya�h adam art1k tarlay1 gormi.iyor golgcdc. 
Dizlcri i.isti.inc <;bki.ip, toprag1 s1kiyor 
sanki bir kad1111111�<;as111a, sanki konupbilirmi� gibi. 
Arna golgcdc uzamm� kadm konu�muyor. 

Kapah gozlcrlc uzand1g1 ycrdc konu�muyor kadm, 
gi.ili.imscmiyor da, bu gccc, bi.iki.i lmi.i� dudagmdan 
<;i.iri.ik omzuna. Nihayct bcdcni 
bir crkcgin sanh�1111 a<;1ga vuruyor: onda iz b1rakan 
tck sanh� vc gi.ili.imscmcsinc son vcrcn. 
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YENiDEN UYANI$ 

0 gi.ini.in donmcdigini hava da yincliyor. 
Tcrk cdilmi� pcnccrc sogugu cmiyor 
vc gogi.i . Bogaz1 cskil soluga 
ycnidcn a<;manm yaran yok, alti.ist olmu�, ama 
yapd1g1rn gorcn birisi gibi .  Pi�manhklann vc di.i�krin 
gcccsi sona crdi .  Ama o gi.in donmi.iyor. 

Yapmaya doni.iyor hava, gori.ilmcmi� bir cncrjiyk, 
k1p1rt1s1z vc soguk hava. Gc<;cn yazm 
altm rcngiyk kiz1lla�m1� bitkikri 
gogi.in diri gi.ici.indcn p�kma doni.iyor. 
Havamn solugunda yazm her bi<;imi 
<;bzi.ili.iyor, gcccnin dch�cti yok olmu�. 
Gccc amlannda yaz ac1 vcrcn 
bir gi.indi.i .  0 gi.in yok oldu bizim i<;in . 

Hava yapma doni.iyor vc bogaz onu i<;iyor 
tad1111 ald1g1, gcri donmcycn bir tadm 
bclirsiz kayg1s1yla .  Bu gccc dogmu� olan 
pi�manhk da gcri gclmiyor. Dar pcnccrc 
yaz1 <;bzcn soguk tad1 i<;iyor. 
Bir k1p1rt1 bizi bckliyor, tcrk cdilmi� gogi.in altmda. 
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OTEKi $i iRLER'DEN 





EZGi 

Bulutlar topraga vc riizgira baglanm1�. 
Torino iizcrindc bulutlar oldugu si irccc 
yapm giizcl olacak. Ba�11111 kaldmyorum 
vc orada giinqin altmda bi iyi.ik bir oyun siiriiyor. 
<;ok scrt bcyaz ki.itlclcr vc riizgir aralanndan gc<;iyor 
masmavi - arasira bozuyor onlan 
vc 1�1kla yiikhi biiylik yclkcnlcrc donii�tiiriiyor. 
Damlann iizcrindc binlcrcc bcyaz bulut 
her �cyi brti iyor, kalabahg1, ta�lan vc giiriiltiiyii .  
<;ogu kcz kalkt1g1mda bulutlann 
bir tasm bcrrak suyunda saydamla�t1klan111 gordiim. 
Aga<;lar da gogi.i toprakla birlqtiriyor. 
U<;suz bucaks1z �chirlcr ormanlan andmyor, 
gok <;ok yukanlarda bcliriyor, caddclcr arasmda. 
Po iizcrindcki canh aga<;lar gibi , akmtilarda 
bylc ya�1yor bir si.iri i cv giinqtc. 
Aga<;lar da ac1 <;ckip oh iyor bulutlann altmda 
insan kanay1p oh iyor, - ama toprak ilc 
gok arasmda scvin<; prk1 soyh iyor, �chirlcrin 
vc ormanlann bi iyi.ik gorkcmi. Yann vaktim olacak 
kapanmak vc di�lcrimi s1kmak i<;in .  �imdi tiim yapm, 
bulutlard1r, bitkilcr vc caddclcr, gokyiiziindc yitcn.  
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i<;iMDEKi <;OCUK 

Kim bilir ncdcn k1rlardayd1111 o akpm. 
Bclki gtinqin vcrdigi yorgunluktan bitmi�, birak1111�t1111 

kcndimi 
vc yarah K1zddcriliyi oynuyordum. 0 zamanlar <;ocuk 
tck ba�ma tcpckrc tirma111rd1, bizonlar arayarak 
vc boyah oklar atar, 1111zrag1111 sallard1 . 
0 akpm ttimtiyk sava� rcnkkrinc boyamrn�t1111 .  
Hava scrindi, kmrnz1-gri <;i<;ckkrk bczcnmi�ti 
koyu kadifc kabayoncalar vc bulutlarla gcikylizti 
akvkrc btirtinmti�, bitki saplan arasmdan ylikscliyordu . 

Sirttistti uzanm1� <;ocuk 
villada civdtikkrini duydugu gc'igc dikmi�ti gc'izkrini .  
Arna gti nbat1 1111 p�irt1yordu. En iyisi gc'izkrini yummak 
vc otlann kucaklamasmm zcvkini <;1karmakt1 . Su gibi 

sanyordu. 

Birden gtinqtcn Soguk bir scs ula�t1 kulag1ma: 
Durmu�, dald1g1111 suya bakan 
otlagm sahibi, bir aik dti�mam, 
bcnim o villanm <;ocugu oldugumu anlad1 , Citkcyk bana 
bozacaksam kcndimc ait �cykri bozmam1 vc ytizl.imti 

y1kamam1 sc'iykdi. 
Otlann arasmdan s1<;rad1111 vc clkrimi dcstck yapm1�, 
titrcycrck o karanhk ylizc bakt1111 . 
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Ah! Ne giizcl bir tirsat bir adamm gogsiine oku saplamak 
i<;in ! 

<;ocuk o cesareti gbsteremediyse, diye dii�linliyorum, 
adamdaki sert buyruk havas111dand1r. 
Bugiin de sogukkanh ve emin hareket ettigimi dii�iinen ben 
o akpm sessizce i;ekip gittim, olmek lizere olan bir 

kahramanm 
sbzlcrini bagmyor ve mmldanarak climdeki oklan 

s1kiyordum. 
Bclki de beni dovebilccek gli<;te birisinin ezici bak1�1 

kaq1s111daki 
al<;almayd1 bu. Bclki de bir hamahn bniinden giilcrek 

ge<;ildiginde 
duyulan utanca benzer bir utan<;t1. 
Arna beni deh�ete dii�liren, as1l nedenin korku olmas1. 

Ka<;mak 1111, evet ka<;t1111. 
Ve geccleyin yast1ktaki gozya�lanyla 1smk izlcri 
agz1mda kan tad1 b1rakt1 . 

Adam olmii�. Kabayoncalar sokiilmii�, tmmkla tarann11�. 
Arna apa<;1k bniimde gorliyorum <;aym 
ve merakla yiiriiyor, kendi kendime konu�uyorum, 

sogukkanh, 
uzun boylu ve giine�ten yamm� adamm o akpm konu�tugu 

gibi. 
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AYLAKLIK 

Fabrikalardan bir fonun bni.inde 
gage yi.ikselen gi.i<;li.i i�<;iyi gosteren 
duvara as1h ti.im bi.iyi.ik afi�ler 
gi.ine�te ve yagmurda parampan;:a oluyor. Masino 

ki.ifrediyor 
caddelerdeki duvarlarda magrur yi.izi.ini.i gori.ip, 
o caddelerde i� arayarak dola�mak zorunda kald1g1 i<;in .  
Sabah kalk1yor, durup gazetelere bak1yor 
renkli kadm yi.izleriyle capcanh gazeteci kuli.ibclerinde: 
Y oldan ge<;en kadmlarla kaqila�tmyor on Ian ve vaktini bop 

harc1yor, 
<;i.inki.i her kad111111 gozleri bir digerinden daha yorgun.  

Birden 
ba�lanmn i.izerinde sinema afi�leri ve bl<;i.ili.i ad1mlarla 
km111z1lara bi.iri.inmi.i� ihtiyarlar ge<;iyor ve Masino 
bi<;imsiz yi.izlerle renklere gozlerini dikerek 
yanaklanna dokunup, daha bo� hissediyor onlan . 

Her yemekten sonra, Masino yeniden dola�maya ba�hyor, 
<;ah�t1g111111 bir ipreti bu.  Kar�1dan kar�1ya ge<;iyor 
ve art1k hi<; kimsenin yi.izi.ine bakm1yor. Akpm, geri doni.ip 
o kizla bir si.ire <;ay1rlara uzamyor. 
Yalmz oldugunda, <;ay1rlarda kalmaktan ho�lamyor, 
tek ti.ik evlerle hafif gi.iri.ilti.iler arasmda 
ve kimi zaman biraz kestiriyor. Kadmlar eksik olmuyor, 
heni.iz tamirciyken oldugu gibi :  �imdi Masino 
bir kadm anyor ve sad1k birisini istiyor. 
Bir kez -dola�maya ba�lad1ktan sonra - bir rakibini yere 

devirdi 
ve onu bir <;ukurda bulan arkada�lan, 
eline bir bant sard1lar. Onlann da bir i�i yok art1k, 
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i.i<; ya da dordi.i a<; olduklanndan bir klarnet 
ve gitar grubu kurdu - Masino'nun kendileriyle prk1 

soylemesini 
istiyorlard1 - ve sokaklan dola�1p para toplamas111 1 . 
Masino da cam istediginde paras1z prk1 soyledigini belirtti, 
ama sokak sokak dola�1p hizmet<;ileri uyand1rmak 
Napolililerin yapacag1 i�ti. Y emek yedigi gi.inler 
tepenin yansma kadar birka<; arkada� ahyor yanma: 
Orada hamn birine kapamp ve erkekler kendi aralannda 

birka<; 
ezgi soyli.iyorlar. Bir zamanlar kay1kla da <;1k1yorlard1, 
ancak nehirden fabrika gori.ini.iyor ve k1zdmyor onlan . 

Afi�lerin bni.inde ayaklanm si.iri.idi.igi.i bir gi.ini.in ardmdan 
akpm Masino bir zamanlar <;ah�m1� oldugu 
sinemada buluyor kendini . Onca sokak lambas111111 yordugu 
gozlerine iyi gcliyor bu karanhk. 
Hikayenin kalamm izlcmck gi.i<; degil :  
Gi.izel k1zlar gorebilirsin vc aras1ra iyi 
kavga eden erkekler. 0 aptal 
aktorlerin ycrinde olup, ya�amaya degecek 
i.ilkeler var. Masino di.i�i.ini.iyor, 
<;1plak tepelerden, <;ay1rlardan ve fabrikalardan bir manzara 

bni.inde, 
hepsinden daha bi.iyi.ik duran kendi kafas111 1 .  
En azmdan bunlar onu sokak ko�elerindeki renkli posterler 
ve kadmlann boyah yi.izi.i kadar sinirlendirmiyor. 
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DU$UN SONU 

Bu beden asla yeniden ba�layarnaz. Onun gozlcrine 
dokundugunda 

bir obek topragm daha canh oldugunu hissedersin, 
c;iinkii toprak, pfakta bile, kendi ic;inde susrnaktan ba�ka bir 

�ey yaprnaz. 
Ancak bir ceset c;ok fazla yeniden uyam�lann kahnt1s1d1r. 

Tek erdernirniz bu: ba�larnak 
her giin yaprna - topragm bniinde, 
susan bir gogiin altmda - bir yeniden uya111�1 beklcyerek. 
ic;irnizden biri p�myor pfagm bunca yorucu olrnasma; 
uyam�tan uyamp bir i� tarnarnlan1111� oluyor. 
Ancak yalmzca bir iirperi�lc kendirnizi gelccekteki i�e 

verrnek 
ve bir kez toprag1 uyandmnak ic;in ya�1yoruz. 
Ve bazen oluyor bu. Sonra bizirnlc susuyor yeniden. 

0 yiize dokunacak cl giivensiz olrnasa 
- kendisine degdiginde yap1m hisseden canh d -
gerc;ekten �u soguk topragm sogugu 
olsa, toprag1 donduran pfakta, 
bclki bir yeniden uyam� olurdu ve susan varhklar 
ba�ka sozlcr soylcrdi pfakta. Arna titriyor 
clirn, ve ti irn �eylcr arasmda k1p1rdarnayan cle 
benziyor en c;ok. 

Ba�ka zarnanlar pfakta uyanrnak 
bir ac1yd1, bir 1�1k parc;as1 
arna bir ozgiirliiktii de. Topragm 
cli s1k1 sbzciigii nqcliydi, h1zh bir anda, 
ve olrnek gene oraya donrnekti . �irndi, beklcyen beden 
c;ok say1da yeniden uyam�m kahnt1s1 ve topraga donrniiyor. 
Bunu soylcrniyor bile, sertlqrni� dudaklar. 
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TOPRAK VE CLUM 
(LA TERRA E LA MORTE, 1 945-46) 





K1.zil toprak, kara toprak, 
denizden gcliyorsun sen, 
kurumu� yqillikten, 
eskil sozciiklcrin ve umars1z 
c;abamn vc ta�lar arasmda 
sardunyalann bulundugu -
bilmiyorsun denizden ne c;ok sozciik 
ve yorgunluk getirdigini, 
sen bir am gibi varsil, 
Jura<; toprak gibi, 
sen sert vc c;ok yumu�ak 
sozciik, gozlcrinde toplamm� 
soylulukc;a eski ; 
gene;, bir meyve gibi 
am ve mevsim olan -
solugun dinlcniyor 
agustos gogi.ini.in altmda, 
bak1�111111 zeytinlcri 
denize tat veriyor, 
ve ya�1yor, yeniden ya�1yorsun, 
p�1rmadan, toprak gibi 
emin, toprak gibi 
karanhk, aym 
ac;1ga vurdugu 
c;ok eski mevsimlcr ve dii�lcr 
cenderesi , t1pk1 
annenin cllcri gibi, 
mangalm teknesi gibi .  

27 Ekiin 1 945 
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Sen kimsenin asla soylcmedigi 
bir toprak gibisin .  
Sen hi..;bir �ey beklcmiyorsun 
dallar arasmdaki bir meyve gibi 
dipten fi�lmacak 
bir sbzlin d1�111da. 
Sana eri�en bir rlizgar var. 
Kum ve blmii� varhklar 
engcl!iyor seni ve rlizgara kan�1yor. 
Kol ve bacaklar, eskil sbzlcr. 
Yazm titriyorsun .  

2 9  H111t 1 9-JS 
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Sen de bir tepesin, 
ve ta�lardan bir patika 
ve ka1m�hklarda oyun, 
ve geceleyin susan 
i.izi.imbag1111 biliyorsun. 
Sen soz soylemiyorsun . 

Susan bir toprak var, 
senin topragm degil .  
Bitkilerde, tepelerde 
sliren bir sessizlik var. 
Su ve k1rlar var. 
Teslim olmayan 
kapah bir sessizliksin, dudaklar 
ve karanhk gozlersin. Dzlimbag1s111 .  

Bekleyen b i r  toprak 
ve soz soylemeyen.  
Yakic1 gokyiizleri altmda 
glinkr ge<;ti . 
Sen bulutlarda oynadm. 
Kdtli bir toprak -
Ylizlin bunu biliyor. 
Bu da i.izi.imbagi. 

Y eniden bulacaksm bulutlan 
ve ka1m�hg1, ve sesleri 
aym bir gijJgesi gibi .  
Oyunlann k1sa ve 
gece yapm1 otesinde 
sbzleri yeniden bulacaksm, 
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ate�e verilmi� c;ocuklugun otesinde. 
Susmak tath olacak. 
Topraksm ve lizi.imbag1 . 
Ate�e verilmi� bir sessizlik 
k1rlan yakacak 
�enlik atqlerinin akpm1 yakt1g1 gibi . 

1 00 
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Ytizi in ta�tan yontulmu�, 
kamn sert topraktan , 
denizden gcldin .  
Her  �eyi ahp, inccliyorsun 
ve kendinden at1yorsun 
deniz gibi .  Yi.ireginde 
sessizlik var, yutulmu� 
sozci.ikler. Karanhks 1 11 . 
Senin ic;in pfak sessizliktir. 

Ve toprag111 sesleri 
gibisin - kovanm 
kuyuya c;arp1�1 , 
atqin ezgisi, 
bir clmamn dii�ii�i.i ;  
qiklerde soylenmi� fisiltil1 
t1111utsuz s()zier, 
bebegin bagm�1 - hie; 
gec;meyen �eyler. 
Sen degi�miyorsun. Karanhks111 .  

Kapah mahzensin 
yeri c;1plak toprak olan , 
bir kcz c;ocugun 
yahnayak girdigi 
ve hep yeniden an1 111sad1g1. 
Hep ycniden ammsanan 
karanl 1k  odas 1 11, 
pfag111 ba�lad1g1 
eski avlu gibi . 

S Kamn 1 945 
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Kan doki.ilcn 
tcpdcri bilmczsin sen. 
Hcpimiz ka<;t1k 
hcpimiz amk 
silahlarurnz1 vc adlarumz1 . Bir kadm 
ka<;1�11111z1 izliyordu. 
Y almzca birimiz 
yumrugu s1k1h durdu, 
bo� gokyi.izi.ini.i gikdi.i , 
ba�1111 cgdi vc susarak 
oldi.i duvarm dibindc . 
Amk kanh bir gomlck vc 
ad1 . Bir kadm 
bizi bckliyor tcpclcrdc. 

9 Kasim 1 945 

lied r ct t i11 Cii111 er t 
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Tuzlu sudan ve topraktan 
bak1�111 . Bir gi.in 
denizden ak1p gcldin .  
Bitkilcr vard1 
yanmda, s1cak, 
heni.iz sen kokan. 
Nergis ve zakkum. 
Her �eyi gozlcrinde sakl 1 .  
Damarlarm, solugun 
tuzlu sudan ve topraktan . 

S 1cak esintinin kopi.igi.ini.i, 
en s1cak gi.inlcrin golgesini -
her �ey kendinde sakl1 .  
Boguk sesisin,  
k1rlar111, <;1glig1 
gizlcnmi� b1ld1rc111111, 
ta�m s1Caklig1 . 
K1r yorgunluktur. 
K.ir ac1d1r. 
Geceylc koyli.ini.in 
hareketi susuyor. 
Bi.iyi.ik yorgunluksun 
ve doymu� gece. 

Kaya ve ot gibi, 
toprak gibi, kapalism; 
deniz gibi <;arp1yorsun. 
Seni elc ge<;irebilccek 
ya da durduracak 
sbz yok. Toprak gibi 
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topluyorsun yaralan 
ve onlara yapm veriyorsun, 
okpyan soluk, sessizlik. 
Deniz gibi kurusun, 
karaya vurmu� bir bahk gibi, 
hi<;bir �ey si>ylemiyorsun 
ve kimse konu�muyor seninle. 

I 04 

iS Kllst11t 194.'i 



Hep denizden gcliyorsun, 
onun boguk sesi var sende, 
hep i;ahhklar arasmda akan suyun 
gizemli  gc>zlcri var, 
ve ali;ak bir a lmn, t1pk1 
bulutlarla yi.ikl ii ali;ak bir gc>kyi.izi.i gibi. 
Her defasmda yeniden ya�1yorsun 
yi.iregin zaten bildigi 
ve kuptt1g1 
eski ve yabaml bir �ey gibi. 

Her defa bir kopu�, 
her defa c)li.i m .  
Hep sava�t1k. 
Hangimiz i;arp1�111ay1 sei;tiyse 
c)li. im i.i tattI 
\'e bna �iden bp1\· 1 .  
i\rn k  hirbirinden 1 1 e frer em1even 
uzla�1111� di.i�manlar gibi 
bizim sesimiz aym 
aym ceza1111 z  
ve i;1plak gc'>kyi.izi.i altmda 
birbirimizlc yi.izlqmi� ya�1yoruz. 
Ara1111zda k1skani;l iklar yok 
gereksiz �eylcr yok -
hep savapcag1z. 

Yine savapcag1z, 
hep savapcag1z, 
i;i. inki.i b irl ikte 
c)l i.i m uykusunu anyoruz 
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ve boguk bir sesimiz var 
alc;ak ve yabaml bir al 111 1111z 
Ve ozdq bir gokyi.izi.imi.iz. 
Bumm ic;in yarat1h111�1z. 
Sen ya da ben darbeylc kar�1la�1rsak, 
uzun bir gece izlcr bunu 
ban� ya da atqkes olmayan 
gerc;ek oli.im olnuyan . 
Sen art1k yoksun .  Kollar 
bo�1111a c;1rp1111yor. 

Yi.iregimiz sarsilana dck .  
Scnin bir ad1111 soylcdilcr. 
Oli.im ycnidcn ba�hyor. 
Bilinmcz vc yabaml �cy 
ycnidcn dogdun dcnizdcn .  

1 06 

19-20 Kamn 1 945 



Ve o zamanlar biz korkaklar 
fisilnh akpm1, 
evlcri seven, 
nehir k1y1s111daki parikalan, 
o yerlerin km111z1, 
pis 1�1klan111, dindirilmi�, 
susrurulmu� ac1y1 -
ellerimizi kopard1k 
gii<;lii zincirden 
ve susruk, ama yiirek 
kanla irkilrri bizi, 
rarhhk yokru amk, 
kendimizi b1rakmak yokru 
nchrin k1y1s111daki parikaya -
- kale degildik amk, yal111zhg1 
ve yapmay1 ogrendik. 

2 3  Kamn 1 945 
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Topraksm vc oli.imsi.in .  
Scnin mcvsimin branhk 
vc scssizliktir. Hi<;bir �cy 
yoktur ki scndcn daha uzak 
olsun pfaga. 

Uyannu� gibi gori.indi.igi.indc 
yalmzca ac1sm, 
gozlcrinin i<;indc ac1 vc bnmda 
ama sen duymuyorsun .  Bir ta� 
nas1l yaprsa, scrt toprak, 
bylc ya�1yorsun.  
Di.i�lcr sanyor scni 
gormczliktcn gcldigin 
h1<;kmkbr. Ac1 , 
bir goli.in suyu gibi 
i.irpcriyor vc scni ku�at1yor. 
Suda halkabr var. 
Sen onbn yok olmaya b1rak1yorsun.  
Topraksm vc  oli.imsi.in .  
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Go! k1y1s111daki agac;:lar 
scni gormi.i� bir sabah. 
Ta�lar kcc;:ilcr tcr 
gi.inlcrin d1�111da, 
goli.in suyu gibi. 
Gi.inlcrin ac1s1 vc kargaps1 
goldc iz b1rakm1yor. 
Gi.indi.izlcr gcc;:ccck, 
ka yg1lar gcc;:ccck, 
ba�ka ta�lar vc tcr 
kamm 1s1racak 
- her zaman boylc olmayacak. 
Bir �cylcri ycnidcn bulacaksm. 
Bir sabah gcri gelccck 
kargapmn btcsindc, 
goli.in i.izcrindc yalmz olacaksm. 

* 
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Sen de sevgisin . 
Kandan ve topraktansm 
otekilcr gibi . Ylirliyorsun 
evin kap1smdan 
aynlmayan birisi gibi . 
Beklcyen ve gormeyen 
biri gibi bak1yorsun . 
Ac1 veren ve susan 
topraksm. 
Yorgunluklar, irkiltilcr var scnde, 
sozci.ikler - yi.iri.iyorsun 
bekleyi� i«;:inde. Sevgidir 
scnin kanm - ba�kas1 degi l . 
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OLUM GELECEK VE GOZLERi 
GOZLERi N  O LACAK 

(VERRA LA MORTE E AVRA I TUOI OCCHI ,  1951) 





TO C. FROM C. 

Sen, 
alacah gi.ili.imseyi� 
donmu� karlar i.izerinde -
Mart ri.izgan, 
karda rn;: veren 
dallann dans1 , 
inleyerek ve 1�1ltarak 
ki.icyi.ik "ohlar"1111 -
ak bacakh geyik, 
zarit� 
ke�ke 
bilseydim yine 
her gi.ini.ini.in 
ak1p giden zaritligini, 
her davra111�1111n 
kopi.iksi.i ag1111 -
yann donmu� 
apg1daki ovada -
sen, alacah gi.ili.imseyi�, 
sen, 1�1lt1h glili.i�. 

1 1 Mart 1 950 
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IN THE MORNING YOU ALWAYS 
COME BACK 

�afagm 1§1lt1s1 
agzmla soluk ahyor 
bo§ yollarm sonunda. 
Gozlerin gri 1§1k, 
pfagm tath damlalan 
koyu tepelerde. 
Ad1111111 ve solugun 
evleri suyla brti iyor 
seher ri izgin gib i .  
�ehir i irpcriyor, 
ta§lar koku sahyor -
yapmsm, yeniden uyam§. 

�afagm 1§1g1 11da 
yitmi§ y1ld1z, 
esintinin h1§irt1s1, 
s1cakhk, soluk -
sona erdi gece. 

l§1ks111 ve giindi izsiin .  

1 1 6  
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Bir kanm var, bir solugun.  
Sen de 
cttcn yap1h111�s111, sa<;lardan, 
bak1�lardan. Toprak vc aga<;lar, 
Martm gogi.i , 1�1k 
titrqiyor vc sana bcnziyor -
gi.ili.i�i.in vc adnmn 
s1<;rayan sular gibi -
gozlcr altmdaki km�1khk 
toplamm� bulutlar gibi -
yumupk bcdcnin 
gi.inqtc bir toprak par<;as1 . 

Bir kanm var, bir solugun .  
Bu  toprak i.izcrindc ya�1yorsu 11 . 
Onun tatlan111 tJ.myorsun, 
mcvsimlcrini, ycnidcn uyam�lanm , 
gi.inqtc oynadm, 
bizimlc konu�tu 11 . 

Bcrrak su , bahann 
filizlcnmcsi, toprak, 
scrpilcn scssizlik, 
ki.i<;i.ik bir k1zkcn bir ba�ka 
gok altmda oynadm, 
onun scssizligi var gozlcrindc , 
pmar gibi diptcn 
f-i�lman bir bulut. 
�imdi gi.i li.iyor vc irkiliyorsun 
bu scssizlik i.izcrindc. 
Bcrrak gokyi.izi.i altmda, 
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ya§ayan tath meyve 
bizim mevsimimizi 
ya§ayan ve soluyan, 
senin gi.ici.in 
kapah scssizligindedir. Esintideki 
canh ot gibi 
i.irperiyor ve gi.i li.iyorsun, 
ama sen, sen topraksm. 
Vah§i koksi.in .  
Bekleyen topraksm. 

1 1 8 
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Oli.im gclecek ve gozlcri gozlcrin olacak -
Bize qlik eden bu oli.im 
sabahtan akpma, uykusuz, 
sag1r, eski bir pi�manhk 
ya da sa<;ma bir ah�kanhk gibi .  Gozlcrin 
bo� bir sbz olacak, 
susturulmu� bir haykm�, bir sessizlik. 
Boyle gori.iyorsun onlan her sabah 
tck ba�1na kendi i.izerine egilirken 
aynada. Ey sevgili umut, 
o gi.in biz de bilccegiz 
yapm ve hi<;lik oldugunu . 

Oli.imi.in bir bak1�1 vard1r herkese. 
Oli.im gdecek ve gozlcri gozlcrin olacak. 
Bir koti.i ah�kanhg1 b1rakmak gibi olacak 
aynada oli.i bir yi.izi.in 
bclirdigini gormek gibi, 
kapah bir dudag1 dinlcmek gibi. 
inecegiz suskun dipsiz burgaca. 

2 2 Mart 1 950 
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YOU, WIND OF .MARCH 

Ya��1111Sl l1 vc o li.imsi.i n .  
Martta gcldin 
c;:1plak topraga -
i.irpcrtin si.iri.iyor. 
i l kbahann karn 
- ancmon ya da bulut -
hafif ad1111 1 11 
toprag1 alti.ist ctti . 
Y cnidcn ba�hyor ac1 .  

Hafif ad1 111111 
ycnidcn ac;:t1 ac 1y1 . 
Toprak soguktu 
c;:1plak gokyi.izi.i altmda, 
k1pirt1s1z vc kapahyd1 
bulamk bir cii.i�tc,  
art1k ac1  c;:ckmcycn birisi gibi. 
Yi ircginin dcrinliklcrindc 
!magi bile tathyd1 .  
Yapm ilc oli.i m arasmda 
umut susuyord u .  

�imdi, h e r  yapyan varhg111 
bir scsi vc bir kam var. 
�imdi toprak vc gok 
gi.ic;:li.i bir i.irpcrti, 
um ut c;:arp1t1yor on Ian, 
sabah alti.ist cdiyor onlan 
ad1 1111 11 t i.imi.iylc orti.iyor, 
pfak solugu n .  
Bahann karn, 

1 20 



tlim toprak titriyor 
cski bir tirpcrtiyk . 

Ycnidcn a<;tm ac1y1 .  
Yapmsm VC oltimslin .  
<;1plak toprak tizcrindcn 
hatit�c gc<;tin 
k1rlang1<;lar ya da bulutlar gibi, 
vc ytircktcki scl 
ycnidcn uyand1 vc ta�1yor 
vc gokk yans1yor 
ycnidcn yans1t1yor qyay1 -
vc qya, gokylizlindc vc ylircktc 
ac1 <;ckiyor vc ac1yla k1vramyor 
scni bckkrkcn.  
Sabahtir, pfaktir 
bahann karn , 
sen toprag1 alttist cttin. 

Unmt donmli�, 
scni bckliyor, scni <;agmyor. 
Yapmsm VC oltimslin .  
Adnrnn hafiftir. 

25 Man 1 950 
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PIAZZA DI SPAGNA'DAN GE<;ECEGiM 

Bcrrak bir gokyiizii olacak. 
Y ollar a<;ilacak 
<;amhk vc kayahk tcpc iizcrindc. 
Sokaklann giiriiltiisii 
durgun havay1 dcgi�tirmcyccck. 
<;qmcdcki rcnk rcnk 
<;i<;cklcr 
cglcncn kadmlar gibi 
goriincccklcr. Mcrdivcnlcr 
tcraslar k1rlang1<;lar 
gii.nqtc pk1yacak. 
Y ol a<;1lacak, 
ta�lar prk1 soylcyccck, 
yiirck irkilcrck <;arpacak 
<;qmclcrdcki su gibi -
scnin mcrdivcnlcrini 
<;1kan scs bu olacak. 
Pcnccrclcr ta�m 
vc sabah csintisinin kokusunu 
bilccck. Bir kap1 a<;ilacak. 
Sokaklann giiriiltiisii 
yok olan 1�1kta 
yiircgin giiriiltiisii olacak. 

Sen olacaksm - durgun vc bcrrak. 

28 Mart 1 950 
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Sabahlar a<;ik ge<;iyor 
ve terk edilmi�. Boyle a<;ihyordu gozlerin 
bir zamanlar. Sabah 
ag1r ge<;iyordu, devinimsiz 1�1ktan 
bir <;evrintiydi . Susuyordu. 
Sen canh susuyordun; varhklar 
gozlerinin altmda ya�1yordu 
(ac1 degil ate� degil golge degil) 
sabah bir deniz gibi, berrak. 

Senin oldugun yerde, 1�1k, gi.indi.izdi.ir. 
Sen yapmdm ve varhklar. 
Sende uyamk soluyorduk 
heni.iz i<;imizde olmayan gogi.in altmda. 
Ac1 degil ate� degil o zaman, 
kalabahk, farkh gi.ini.in 
ag1r golgesi degil . Ey 1�1k, 
uzak aydmhk, soluksuz kahm� nefes, 
hareketsiz, a<;ik gozlerini 
bize ybnelt. 
Gozlerinin 1�1g1 olmadan ge<;en 
glindi.iz karanhkt1r. 

30 Mart 1 950 

1 2'.l 



THE NIGHT YOU SLEPT 

Gccc de sana bcnziyor, 
scssiz aglayan uzak 
gccc, dcgi�iyor ytircginin dcrinkrindc, 
vc yorgun gc<;iyor y1ld1zlar. 
Bir yanak bir yanaga dokunuyor -
soguk bir tirpcrti , birisi 
<;irp1myor vc yakanyor sana, tck ba�ma, 
scndc yitmi�, atqindc. 

Gccc ac1 <;ckiyor vc gti�llikk soluyor pfak, 
<;arpan zavall1 ytirck. 
Ey kapali ytiz, karanlik kayg1, 
y1ld1zlan tizcn atq, 
scnin gibi pfag1 bckkycn var, 
scssizliktc ytiztinti incckycrck. 
Kapali olli bir ufi.1k gibi 
gcccnin altmda uzanm1�sm. 
C-,:arpan zavall1 ylirck, 
uzak bir glin pfaktm. 

1 24 

4 Nisan l lJSO 



THE CATS WILL KNOW 

Gene yagmur di.i�ecek 
gi.izcl kaldmmlanmn i.isti.ine, 
hafif bir yagmur 
bir esinti ya da bir ad1111 gibi .  
Mcltcm ilc �afak hala 
hafif filizlcnecek 
yeniden i<;eri girdiginde 
adnmnm altmdaym1� gibi . 
<;i<;eklcr ve pencere qiklcri arasmda 
kedilcr bilccek bunu .  

Ba�ka gi.inlcr olacak, 
ba�ka seslcr olacak. 
Tek ba�ma gi.ili.imseyeceksin .  
Kedilcr bunu bilccek. 
Eski sozlcr i�iteceksin, 
yorgun ve bo� sozlcr 
ge<;mi� ba yramlann 
bir yana b1rak1h111� giysilcri gibi . 

Senin de jestlcrin olacak. 
Sozlcrlc yamt vereceksin -
ilkbahann yi.izi.i, 
senin de jestlcrin olacak. 

Kedilcr bunu bilccek. 
ilkbahann yi.izi.i ; 
senden umutsuz ki�inin, 
yi.iregini par<;abyan 
hafif yagmur, 
si.imbi.il rengi pfak, 
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tek ba�ma gi ili imsedigin 
hi iziinl i.i gi.il i.imseyi�tir. 
Ba�ka gi.i nler olacak, 
ba�ka sesler ve yeniden uyam�lar. 
Safakta ac1 c;:ekecegiz, 
ilkbahann yi.izi.i. 

20 Nisan 1 950 
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LAST BLUES, TO BE READ SOME DAY 

Y almzca bir flortti.i 
elbette biliyordun -
birisi incinmi�ti 
<;ok cskiden. 

Her �ey aym 
zaman ge<;ip gitti -
bir gi.in geldin 
bir gi.in oleceksin .  

Birisi oldi.i 
<;ok eskiden -
deneyen 
ama bilmeyen biris i .  

1 1  Nisan 1950 
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NOTLAR 

(Burada verilen notlar, bi rkai;: ekleme, i;:1 karma ve degi�ikl ik d 1 -
�1 nda Pavese'nin Einaudi yayi nevince yay1mlanan i k i  kitabinda­
ki notlann i;:evirisi nitel ig inded i r: Lavorare stanca, Einaudi, Tori­
no, 1993 ve Le poesie def disamore, Einaudi, Torino, 1 993. 
Pavese'n in II mestiere di vivere adi l gOn lOgOnden a l int 1 lar, bu 
metnin TO rki;:e i;:evi risindend i r: Cesare Pavese, Ya$ama U{Jra$1, 
<;;ev. Cevat <;;apan, E Yay inlan , i stanbul 1 990. )  

I .  yALl$MAK YORAR 

i. Solaria Bas 1 m 1 .  

<;;eviri metni olarak kul land 1g 1m 1z 1 943 Einaudi bas 1m 1ndan on­
ce, Pavese r;:afJ$mak Yorar ba�l 1 g 1yla b ir  �i ir ler derlemesi ya­
y1mlam1�t1 ;  s in i ri l  say1 daki bu bas 1m,  Floransa'da Solaria Yaym­
lan aras i nda Ocak 1936'da yay1mlanm1�t1r. Solaria bas1m1nda, 
45 �i ir bulunuyordu ve 1943 bas 1m1nda yer alan grup b610mleme­
si yoktu. 45 �i irden 39'u 1943 bas 1mma a lmm 1 �t i r. i k inci bas 1 -
ma ai l nmayan 6 �i i rden ("Yol TOrkOsO", "Aylaki l k'', "MOlk Sahip­
leri", " ihanet'', "KotO Dostlar", "Eski Disipl in") ikincisi "Aylaki l k" 
bu i;:eviride yer a lmaktad 1 r. 
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Pavese'nin "Solaria" dergis in in yaym yonetmenlerinden Alberto 
Carocci'ye yazd 1g 1  mektuplar i n  da gosterdig i  gibi ,  9alt$mak Yo­
rar' i n Solaria bas 1 m 1r nn  gen;:ekle\)tir i lmesi uzun bir  sureyi ge­
rektirdi .  Pavese, Temmuz 1933'de elyazmas1r n  Carocci'ye tes­
l im etmi\) ,  daha sonra yazd 1g 1  \) i i rlerle giderek i l k  metnin 
kapsam1r n  geni\)letmi\)ti; metn in ,  yalrnzca s iyasal nedenlerle de­
g i l  (kitap 9 1 kt 1g 1nda Pavese surgundeydi ) ,  ozel l ikle "mustehcen­
l i k" ai;: 1s 1ndan sansurle sorunlari oldu; yazar, sansurun mudaha­
lesiyle bas 1m  tas laklarindan dart \) i iri ("Ke9i-tanr1' ' , "Dina' nm 
DO\)Onceleri" ,  "Bale", ":3aba Olmak") 9 1 karmak zorunda kald 1 .  

i i . 1943 E inaudi Bas 1m 1 .  

9alt$mak Yorar' in  i l k  bas 1m 1  g ib i ,  Einaudi 'n in yay 1mlad 1g 1  ik inci 
bas 1 m 1n in  da uzun bir  yay 1m seruveni oldu ve kitap \)anss1z bir 
tarihte 9 1 kt 1 .  Bu kez gecikmelerin nedeni oze l l ik le bombard1-
manlar ve matbaalarm bo\)alt 1 lmas1yd 1 :  Yay1 mc1ya Haz i ran 
1941  'de tes l im edi len elyazmas 1 ,  Alman i\)gal i alt1 ndaki u lkede 
Ekim 1 943'de yay 1mlanabi ld i .  Kitab in  i l k  sayfas i nda \)U ba� l 1k  
yer al 1yordu:  9alt$mak Yorar; Geni:;letilmi$ yeni bastm. Pave­
se'n in  yazd 1 rd 1g 1  kapak \)erid inde ise \)U sozler yer almaktayd1 :  
9agda$ :;iirin e n  ayrtkst ses/erinden biri. 

Derlemede 70 \) i i r  i le $airin Ugra$t adl 1  b i r  e le\)ti ri ek i  bulun­
maktad1 r ( ik i  yaz 1dan olu\)an ve i l ki Kas 1m 1934, i kincisi ise $u­
bat 1 940'da yaz 1 lan bu ekin ik incis i  Henuz Yaz1/mamt$ Bazt $i­
irler Hakktnda ba\)l 1 g 1yla 9evi r imize a l inm 1�t 1 r) .  $ i i rlerin  
gruplara ayri lmas1 \)ekl i ndeki duzenleme yazar taraf indan 
1940'da tamamlanm 1\)t 1r .  "Cesare Pavese, 9alt$mak Yorar, 

Geni\) leti lmi\) i ki nci Bas 1 m" ba\)l 1 g 1 r n n  bulundugu bas 1m  i9 in 
haz1 rlanm1\)  elyazmas1 dosya, Pavese'n in \)U elyaz 1s 1  notu i le  
ai;: 1 lmaktad 1 r: Eger ikinci kez bas1/1rsa, <;al 1\)mak Yorar 'tn kesin 
bir;imi bu o/acakttr. Grup ba$1tklartndan her biri tek sayfaya ya­

z1/acakt1r. B Nisan '40. 
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i i i .  $i irlerin Tarihleri. 

1943 Einaudi bas 1m1  nm ic;:indeki ler k 1sm1nda, her \)i irin yarnnda 
yaz 1 l 1 \)  tarihi bel irti lmi\)tir. Buradaki notlarda, Pavese'nin hemen 
her zaman tarih att 1g 1  elyazmas1 metinlerle, ba\) l 1 klann yarn nda 
tarih bulunan ve Pavese'nin zaman zaman duzeltmeler yapt 1g 1  
\) i i r  gruplan kar\) 1 la\)t 1n lm1 \)t ir; \) i irin yaz 1 ld 1 g 1  gun ve ay 1  goste­
ren bir ibare varsa, bu, notlarda bel i rti lmi\)tir. 

Ayn 1  \) i i r  ic;:in degi\)ik tarih lerin soz konusu oldugu durumlarda, 
notlarda dogru o lmas1 olas 1 l 1 g 1  daha yuksek o lan tarih esas a­
l i nm1\)t1r: Genel l ik le, en eski oldugu varsay1 Ian elyazmasinda 
veri len tarih en kesin olan i d i r. 

r;:a11�mak Yorar' m en eski \) i i rleri olan ve E inaudi bas 1m in in  i ­
c;:indekiler bolumunde tari hleri 1931 olarak verilen "Guney De­
nizleri" ile "Atalar" ba\) l 1kl 1  \) i i rlerin tarih leri olarak, elyazmalann­
da bulunan tarihler aktanlm1\)t i r: "Guney Denizleri" ic;: in 7-1 4  
Eylu l ;  "Atalar'' ic;:inse $ubat 1932. 

Pavese'nin verdigi tarih lerde h ic;:bi r zaman \) i irin yaz 1 ld 1g 1  yer 
belirti lmemi\). Tarihi bel irtil ip, yeri bel irti lmeyen \)i irlerin hemen 
hemen kesin  olarak Torino'da yaz 1 ld 1g 1  kabul edi lebi l ir; c;:unku 
Pavese ya\)am1  boyunca, ozel l ik le 9at1�mak Yorar'm yaz 1 l d 1g 1  
y 1 l larda Torino'dan c;:ok  az  ayn lm1\)t1r. 

Tarih ve yeri ac;: 1 k  b ir  bic;:imde saptanabilen \)i irler, Brancaleone 
Calabro'da siyasal tutuklu olarak kald 1g 1  alt1 ay boyunca (Agus­
tos 1935 - Mart 1936) yazd 1g 1  \) i i rlerdir. Burada yaz 1 lan 16 \) i irin 
tUm musveddeleri, aylara gare bolunmu\) bir dizelgesi bulunan 
bloknotlarda ic;:erilmekted ir. Bu 16 \)i i rden i lk 5' i  o s 1  ralarda bas­
k1ya girmi\) bulunan r;:at1�mak Yorar'm Solaria bas 1m 1na g ireb il­
mi\)tir. (Alberto Carocci'ye yazd 1g 1  1 6  Eylul 1935 tarihl i  mektup­
ta Pavese \)Unlan soyluyor: "G6recegin gibi, hepsi de,  
derlemenin ic;:e donuk tonunu hic;:bir bic;:imde degi\)tirmeyen ve 
Val i l ik  i le Bakanl 1 k' in  talepleri sonucu c;:ok incelen kitapc;: 1g 1  ge-
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n i\)letmeye yarayan kesinl ik le masum \)i irler'' . )  

1943 Einaudi bas 1m ina, Brancaleone'de yaz1 lan \)i ir ler de gir­
mi\)tir; bunlar, ii;: indeki ler  k 1sm1nda, y 1 l 1 n yan i s 1 ra ayi n  da gos­
teri ld igi yegane \) i i rlerdir; ayi n  gosteri lmesi , tabii ki \) i i rlerin tutuk­
lu luk s 1 ras1 nda yaz 1 l d 1g in 1  bel i rtmek amac 1n 1  ta\)1maktad 1 r. 
Bloknotlarda bel irti len tarih lerle ,  Pavese'nin olas 1 l 1 kla bi rka9 y 1 I  
sonra ezberden saptad 1g 1  1943 bas 1m1  n in  ii;:indeki ler k 1sm1nda­
ki tarih le r  aras i nda 9ok k090k farkl 1 i 1k lar vard 1 r. 

iv. G ruplar Hal inde DOzenleme. 

9al1$mak Yorar'daki \) i i rleri n ,  adlann i  alt 1  \) i i rden alan alt 1  grup 
halinde dOzenlenmesi (Atalar, Sonra, K1rdaki $ehir, Anne 01-
mak, Ye$il Orman, Baba 0/mak) , 1940 y 1 i 1 nda kesin bi9imini al­
m1\)t 1r .  Ancak \) i i rleri s in 1f land 1 rma ve nas1 I  b ir  dOzenleme ii;: in­
de yer alacaklann i  bel i rleme konusunda formOl ler aray 1\)1 , 
Pavese'ni n kendi yap 1t 1yla i lg i l i  e le\)tirel b ir  ai 1\)t 1rma olarak her 
zaman ugra\)t 1g 1  b i r  \)eydir; dize lgelerin baz 1 lannda, yazm1\) ol­
dugu \)i ir leri zaman zaman geni\)lettigi yolunda iz ler vard 1 r. 

1933 tarih l i  b ir  mOsveddenin arka sayfas 1nda, Kum i$r;:ilerinin 
Giinbat1m1'na kadar gelen bir  \) i i r  dizelgesi nde, \) i irler  farkl l y 1 l ­
d 1z  i\)aretleriyle \)U gruplara ayn lm1\)t 1 r: K1r; K1r-kent; Nehir; Sto­
ac1 Dinginlik 9al1$ma; Sans6ssi. i l k  090 , 9evreyle i lg i l i  temalar 
olup, neyi gosterd ikleri kolayl 1kla anla\)1 lmaktad1r. Stoac1 Din­
ginlik 9al1$ma'da yer alan \)i i rler, "HOzOnlO $arap", "Deola'n in  
DO\)Onceleri", "Aylaki 1k" ve "Ya ln izi 1k  Tutkusu"ydu; Sans6sst ise 
''Yol TOrkOsO" ile "iki Sigara"y1 ii;:eriyordu.  

9al1$mak Yorar' 1n Solaria bas 1m1  b ir  nOshas1 nda, kitaba dahi l  
edi lmemi\) ba\)l 1k lann kur\)unkalemle eklendig i ,  yedi temanin 
taslak olarak bel i rlendigi g6r01mektedir: K1r; $ehirdeki Kadmlar, 
$ehir-k1r ( ibretli Hayal/er'in ii;:inde); Ya/mz Hayal/er, Cinsel/ik, 
Tutku ve Kadmlar; Kar;:1$ ( Ulysses) ve Politika; Siirgiin (Pi$man­
/1k Hayallen' nin ii;: inde). Farkl1 temalara verilen ba\) l 1 klar burada 
aktan lmam1\)t1 r, 90nkO birb i ri ard 1  s 1 ra yap 1 lan yer deg i\)ti rmeler 
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ve karalamalar bu bolumlemeyi olduk9a kan\)1k b ir  hale getir­
mektedir; ancak bu bolumleme, a\)ag 1 yukan son ve kesin alt1 
grupluk bolumlemeye kar\) 1 1 i k  gelmektedir. 

Atalar grubu K1r temasma kar\) 1 l l k  gelmektedir, bu gruba hepsi 
tanm-atalar izlekleri uzerine kurulu sonradan yaz1 lm1\) \) i irler ek­
lenmi\)tir. 

Sonra grubu $ehirdeki Kadmlar temasma kar\) 1 l 1 k  gelmektedir; 
bu gruba daha sonra yaz1 lm1\) olan ve ortak izlek olarak, bir du­
\)Unme ve melankoli tonu ii;:inde ele al l nan sevgi ya da cinsel l ik 
\)i irleri eklenmi\)tir. 

K1rdaki $ehir en kapsamll gruptur ve bu grupta gerek ibretli Ha­
yal/er'in izlekleri, yani ii;: ii;:e ge9mi\) \)ehir ve k i rla i lg i l i  izlekler, 
gerek Yalmz Haya//er' in izleklerinden baz1 lan ,  yani yaln izl 1 k  ve 
top lum d 1\) 1na it i lmi\)l ik izlekleri , gerek gen9 insan i n  sevgi ve bi l­
gi deneyimi izlegi (ki Pavese ba\)lang19ta bunu, Ka91� ve Politi­
ka ba\)l 1 g 1 n i n  da goste rdig i  gibi ,  toplumsal mucadeleler deneyi­
mi izlegi ile baglant 1 1 i  g6ruyordu) bir likte yer almaktad1r. 

Anne Olmak grubu, Cinse//ik, Tutku ve Kadmlar grubuna kar\) 1 -
l l k  gelmektedir; bu \)i ir ler, Sonra grubundaki \)i irlerden cinse/ tut­
ku (Pavese'nin bu se9kide 9evi ris ini sundugumuz Henuz Yazi/­
mam1� Bazi $iirler Hakkmda adl 1  yaz 1s 1nda da bel irtt igi gibi) ve 
Pavese'de 9ok derin b ir  izlek olan 9ocuklann dunyaya getiri l i\)in­
deki tensel yon ai;: 1 lanndan farkl l l 1 k  gostermektedir. 

Ye�il Orman, ya\)am deneyiminin pol itika arac 1 l 1 g 1yla edini ldigi 
\)i ir leri ii;:ermektedir. Ba\)lang19ta Pavese tek bir  temay 1 ,  Ka91� 
(Ulysses) ve Politika'y1 du\)Onmu\) olsa bi le ,  \) imdi seruvenci 
gen9 izlegini burada yaln izca "D1\)anda" \)i iri temsil etmektedir; 
oteki \)i ir ler daha ai;: 1 k  bir bi9imde i\)9i mucadele lerine, Torino'da 
fa\)izmin hukum surdugu donemde fa\)izm kar\)1tlann in  yak edi l i ­
\) in in dogurdugu deh\)ete, hapishaneye gondermede bulunmak­
tad 1 r  ( "Kag 1 t  i 9ici ler", "Bir Ku\)ak", "isyan", "Ye\)il Orman") ; sur­
gunde yaz 1 lm 1\)  olan oteki ikisi ("Poggio Reale" i le "Politikac 1n in  
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Sozleri") Pavese'n in  dogrudan ya\)ad1g 1  sOrgOn ve tutukluluk 
deneyimini i\)lemektedir. 

Baba 0/mak grubu (Pi�man/1k Hayal/erfndeki) Surgun temas 1 -
na  kar\) 1 l 1 k  gelmektedir. Hemen hepsi ("Manzara VI", ''Mit", "Ya­
l i n l 1 k", " i9gOdO", "Baba Olmak", "Sabah Y 1 ld1z1") Brancaleo­
ne'de yaz 1 lm1\) \)i ir ler olup, bu \) i irlerde sOrgOn ya\)amin in  ve 
nostalj in in yol ai;:t 1g 1  l irik izlek egemend i r. $i irlerin baz1 lannda 
yinelenen "Yalr nz adam" ba\)lang 1c 1 ,  bir temel nota nitel iginde­
dir. (Baba 0/mak ba\) l 1 g 1 r n n  anlam1 ii;:in ayrn ad1 ta\)1yan \)i ir le 
i lg i l i  nota bak i n 1z). Bu gruba, daha once yaz 1 lm1\) olan bir \)i irle 
"Akdeniz", daha sonra yaz 1 lm 1\)  o lan bir \)i ir de "<;at1 lardaki Cen­
net" girmi\)tir: Bu \) i i rlerin neden eklendigini anlamak kolay degi l ,  
be lk i  de i lk i  yabanc 1 l 1 k  iz leg i  nedeniyle (daha onceki taslakta bu 
\)i ir Ya /mz Hayallet'deki \) i irler aras i nda yer al 1yordu) ,  d igeri ise 
beklenti duygusu nedeniyle bu gruba a lmm1\) olab i l ir. 

I I .  SEVGiSiZLiK $ i iRLERi  ( 1934-38) 

Pavese'nin elyazmalan arasi nda, daktiloyla yaz1 lm1\) on bir say­
fal 1 k k090k bir  dosyar nn i lk sayfas i nda Sevgisizlik $iirleri (1934-
38) Cesare Pavese ve sayfar nn  Ost k 1sm1 nda yazan n kur\)unka­
lemle yazd 1g 1  (daha once 9 1 kan lm1\) \)i i rlerden en organik olan­
lan) sozleri yer almaktad1 r. 

Bu \) i i rlerin hemen hepsinin kesin e lyazmas1 ve mOsveddeleri 
bulunmaktad1 r. Zaman zaman mOsveddeler, son elyazmas1 i le 
daktiloya 9eki lmi\) metinlerdeki tarihler aras i nda farkl 1 l 1 klar var­
d 1 r. Notlarda se9i len tarih ,  dog ru olmas1 olas1 l 1 g 1  en yOksek o­
lan tarihti r. 

Sevgisizlik $1ir/erfndeki on bir  \)i ir \)Unlard 1 r: "HOzOnlO $arap (2)" 
"Yarat1 l 1 \)", "Deola'n i n  Geri DonO\)O", "Al 1\)kanl 1k lar", "Yaz ( 1  )" 
"DO\)", "Uyuyan Dost", "Kay1ts 1z l 1k", "K1skan9 l 1k  (2)", "Yeniden 
Uyarn \)", " i ki" 

Bunlar 1934 ve 1 935'te yaz 1 lm 1\)  olan ilk ikisi d 1\) i nda, sOrgOn-
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den donO\)O izleyen donemde, o ana kadar Pavese'nin \)i irsel 0-
retimin i  besleyen damann t 1 kand 1g 1  b i r  zamanda yaz 1 lm 1\)  \) i ir­
lerdir. En ciddi a\)k krizin in yaratt1 g 1  ofkeyle, ancak ayr n zaman­
da ele\)tirel b i l incin \) i i rsel ke\)iflere OstOn geli\)iyle c;:ak1\)an bu 
yarat 1c 1  kr ize, Ya�ama U{Jra�t adl 1  gun lukler kapsaml1  b ir  bic;:im­
de tar nk l 1 k  etmektedir. 30 Ara l 1 k  1 937'de, gOnlOge o y 1 I  "yeni­
den kendimi \) i i r  yoluyla an latmay1 denedim ve ba\)anya ula\)­
t 1m" d iye yazd 1g 1nda, h ie;: ku\)kusuz Pavese bu \)iir grubuna 
gondermede bulunmaktad 1 r. Daha sonra, eski daman yeniden 
bulmu\) olmaktan memnunluk duyar ("Vahiy", "KoylO Fahi\)8", 
"Sarho\) Ya\)1 1  Kad1 n" ve sOrgOnO izleyen donemden reddetme­
dig i  az say1daki \) i i r) ve olas 1 l 1 kla o zaman (son \) i irin yaz 1 l 1 \) tari­
hi olan 1938'de) Sevgisizlik $iirlerlni -art 1k  onlan sona ermi\) bir 
krizin Orunleri olarak degerlendire rek- yeniden s 1r nf land 1nr. 

I l l .  1 931 -40 YILLARINDA YAZILMI$ OTEKi $ i iRLER 

Bu bolum, Pavese'nin 9al1�mak Yorar y 1 l lannda yazd 1g 1 ,  ancak 
1943 bas 1m ina almad 1g 1  \) i ir leri ic;:ermektedir. $iirlerin Oc;: degi\)ik 
kaynag1 vard 1 r: 

a) Pavese'nin, "Oyku ler ve Yay1mlanmam1 \) $iir ler'' dosyas i nda 
muhafaza ett igi ,  elle ya da daktiloda yaz 1 lm1\) ve son bic;:imleri 
ve ri lmi\) olan bir  grup \)i i r. Bu \)i i rler \)Unlard 1 r: "HOzOnlO $arap 
(1 )" "San Martino'da Yaz", "Dina' n in  Dus;Once leri", "Cal 1\)mak 
Yorar ( 1  ) "  " i kna Olmayan insan lar", "DO\)On Sonu", "K1skanc;: l 1 k  
(2)" "HOkOm Suren Huzur'', "Ba\)ka Zamanlar", "Poetika", "Man­
zara ( 1938)" ,  "Ev" ve bunlann yarn s 1 ra Sevgisizlik $iirlerln i  o­
lu\)turan on bir \) i i r  i le 1 946 y 1 l inda yaz 1 lm1\) iki \) i i r. Daktiloya 
c;:ekilmi\) metinler Ozerinde, Pavese c;:ogunlukla b ir  soru i\)aretiyle 
bir l ikte kur\)unkalemle y 1 l 1  ya da mevs imi not dO\)mO\); bunlar 
sonradan, hat1 rlananlara dayarn larak yap 1 lan tarihlendirmeler­
d ir; baz1 durumlarda, Pavese'nin r;:a11�mak Yorar'da yay1mlan­
m1\) \) i i rlerle b ir  arada saklad 1g 1  musveddelerde daha kes in bir 
tarih bulmak imkarn olmu\)tur. 

b) Cok duzensiz musveddelerde bulunan \)i i rler: "Ezgi", " ic;:imde-
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ki <;;ocuk", "Alter Ego". Bu metinler, \) i irlerin i talyanca bas 1m 1n 1  
haz1 rlayan ltalo Calvino tarafindan bel irlenmi\)tir. 

c) Pavese'n in 9af1$mak Yorar'm Solaria bas 1m 1nda yay1mlad 1 -
g 1 ,  daha son ra 1 943 E inaudi bas 1m1ndan 9 1 kard 1g 1  alt1 \) i i r. 

9ALl$MAK YORARIN DUNYASINDAN KOPU$ 

Pavese, 9af1$mak Yorat'm sonuna ekledigi iki yaz1dan, $ubat 
1940 tarih l i  ikincisinde (Henuz YaZ1/mam1$ BaZI $iirler Hakkm­
da), 9af1$mak Yorar "seruveninin sona erdigi"ni belirtmi\)ti. 1943 
bas 1m1nda, Pavese'n in bu ai;: 1 klamas1ndan sonra yaz1 lm1\) b ir9ok 
\)i ir yer almakla birl ikte, bu \)i irlerin oncekilerden 9ok farkl l oldugu 
bir ger9ektir. Bu, Pavese'nin 1930 y 1hndan beri izledigi ve bi9im­
sel ai;: 1dan baz1 9ok ba\)anl l  orneklere kar\) in  1936'dan ba\)laya­
rak s 1 k1 ld 1g 1  yolunda bel irti ler ortaya koydugu anlat1-\)i ir ideali n­
den kopmad1 r. Pavese'nin \) i i r  aray1\) 1n in ,  yazann anlat1msal 
geri l imini duzyaz1 anlat1larda yogunla\)t1 rmay1 ba\)ard 1g 1  andan 
ba\)layarak ( 1939: Hapis ve Senin Koylerirr, 1940: Guze/ Yaz) , 
gerek  bi9imsel olarak gerek ii;:eriklerde agirl 1 k  kazanan l i rizm ai;:1-
s 1ndan ba\)ka yol lara yonelmesi bir rastlant1 degildir. 

Bu andan ba\)layarak, Pavese \) i i r  yazma gereksinimini yaln izca 
sevgi i l i\)ki leriyle baglant 1 1 i  olarak duyacakt1 r; sevgi \) i ir lerin in ,  
hatta bir  kad ina adanm1\) \)i i rlerin bi le bir kad 1 n  i9in yaz1 lmad 1g 1 ,  
kar\) 1daki birisiyle zorunlu olarak b i r  d iyalogu (ger9ek ya  da  ar­
zulanan) ongormeyen, yaln izca epik-lirik bi9im ii;:inde duygusal 
bir durumu dile getiren tipik Pavese \)iirinin aksine, bu \)i ir ler hep 
bir kad i n  i9in yaz1 lacak ve kendisiyle konu\)ulan bir kad 1n 1n  var­
l lg 1  ongarecektir ( 1940 tarih l i  09 \) i irin adand 1g 1  F.; 1945 tari hl i 
Toprak ve 0/0m'On C.'si ;  ve 1946 y 1 l inda yaz1 lm1\) olup, daha 
once yay1 mlanmam1\) iki \) i i rdeki kad i n) .  

IV. TOPRAK VE GLUM ( 1945- 46) 

Pavese'nin Roma'da 27 Ekim 1945 ile 3 Kas 1m 1945 aras i nda 
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yazd 1g 1  \) i ir ler, anun be\) y1 I  oncesine kadar alan \) i irsel uretimin­
den net bir bi9imde aynlmaktad 1 r  ve Pavese'nin a yagun mev­
simde yazd 1g 1  oteki metinler aras i na yerle\)t iri lmel idir. Akdeniz 
mitalaj isi atmasferi, Leuc6 ile Diyaloglaim ve Bianca Garufi i le 
b irl ikte yazd 1g 1  romanin (Buyuk Ate$) atmasferiyle ayn 1d 1 r. 

Pavese bu dakuz \)i i ri ,  hepsini kapsayan Toprak ve 6/Um ba\) l 1 -
g 1yla 1947 y 1 i l nda, Padava'da yay1 mlanan "Le tre Venezie" der­
gisinde yay 1mlam1\)t ir. Pavese'nin gruptan se9tigi ik i \)iir ("K 1z1 I  
taprak, kara taprak" i le "Kan dokulen") 1 949 y1 l inda Ressam Er­
nesto Treccani'nin c;;izimleri kata lagunda yay 1mlanm1\); Pavese 
henuz hayattayken, bu \)i irler grubunun tamam1 Giacinta Spag­
nalett i 'nin bask1ya haz1 rlad 1g 1  1909- 1949 italyan $iiri Antoloji­
slnde yer a lm1\)t 1 r. 

Pavese'nin o lumunden sanra ,  Toprak ve 6/Um grubu yazann 6-
lumunden sanra yay1mlanm1\) alan 0/Um Ge/ecek ve G6zleri 
G6zlerin O/acak adh \)i i r  kitabina dahil edi lerek yay1mlanm1\)t 1 r. 

G ruptaki tek tek \)i i rlere ba\) i lk  verilmemi\)tir. Tarihler, dakti laya 
9eki lmi\) sayfalarda bel irti lmektedir; yer bel i rti lmemi\) almakla 
b irl ikte , \)i ir lerin yaz1 ld 1g 1  yer kesin alarak Rama'd 1 r. 

V. 1 946'DA YAZILMI$ iKi $ i iR 

Pavese'n in Rama'da 1 8-23 Haziran 1946 tarihleri aras inda yaz­
d 1 g 1  ik i  \) i i r. OykU/er ve Yay1mlanmam1$ $iirler dasyasinda dak­
tilaya 9ekilmi\) iki yaprak hal inde ve \) i irlerin temize 9ekilmemi\) 
nushalann in  bulundugu dasyada, kUr\)Unkalemle yaz 1 iml\) mus­
veddeler aras 1nda yer almaktad1r. Bir ba\)ka dasyada bulunan 
natta T.'ye iki $i ir, 1 8-23 Haziran '46 \)eklinde gosteri lmi\)tir (bu 
dasyada Pavese, a donem bayunca Rama'da yazd 1g 1  tUm me­
tinlerin birer kapyas 1n 1  ve bu metinlerle i lgi l i  b ilgi leri sakl 1yardu) .  
$i irlerin adand 1g 1  T. (daha eski  \)i irlerdeki T. i le kan\)t 1n lmamal 1 -
d 1 r) ,  belk i  de 25 N isan 1946 tarih l i  gunlukte sozu edi len Ter. ala-
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bi l ir. Pavese ondan !?Oyle soz ediyor: 

"Her ak!?am i!?inden 9 1k 1p  kahveye ugrad1 ktan ve butUn arka­
da!i>lari n i n  evlerine gitmelerinden sonra yeniden yalniz olmanin  
o yogun sevincin i  duyars in .  He r  gun  yeniden tatt 1g in tek mutlu­
luktu r bu. 

"Doganin her ko!?esinin kendine gore bir duzeni oldugunu, ayri 
ogeleri aras i nda kendine gore baglant1 lar kurdugunu goruyor­
sun. Sozgel imi ,  bel l i  b i r  bolgedeki 9i9eklerin renkleri hep ayn i 
tonda. Ter. , bunu o bolgeye ozgu bir  l!? lk  ve nem nite l igiyle a-
9 1 kl lyor. Olabi l i r. Yaradan i n  i!?ine kimse kari !?amaz. Dogal ya­
salarin gei;erl i olmas 1 yeter. 

"Ter. ,  se n in heyecan f 1 rt1 nalari n in  dinmesinden sonraki durumu 
hat1 rlat 1yo r. Senin heyecanlar in engin ,  o ise kui;ucuk bir  kad 1n ;  
sen in  heyecanla r in kaba, ha!?in, o ise yumu!?ak ve seviml i ;  se­
nin heyecanlar in karma!?1k, gu9, sana kar!? I gelen duygular, o 
ise ii;ten, sokulgan, iyi b i r  dost. Bir tutku onu bitirip tUkettigi za­
man, dogal ve istekli bir !?ekilde kurtuluyor bu durumdan. Ken­
disinden onceki gibi. So nu da onlari nki gibi olacak?" 

Bu iki !? i i r  ilk kez 1962 y 1 l i nda Einaudi yayi nevinin yay 1mlad 1g 1  
Yay1mlanm1$ ve Yay1mlanmam1$ $iirler'de ye r  a lm1!?t 1 r. 

VI .  OLUM GELECEK VE GOZLERi GOZLERiN OLACAK 

Torino ve Roma'da 1 1  Mart-1 1  N isan 1950 tarihleri aras i nda, 
Constance Dowl ing ii;in yaz 1 lan 1 0  !?iir (B'i italyanca, 2'si i ng i l iz­
ce) , Pavese'nin o lumunden sonra onun E inaudi yayi nevindeki 
ofisinde, yaz1 masasinda bir dosya ii;inde bul unmu!?tur. Daktilo­
ya 9eki lmi!? metinlerde yazar in elyaz1s 1yla yazd 1g 1  ba� l 1 k lar ve 
tarih ler  bulunuyordu ,  ilk sayfas1 da gene yazarin elyaz1s 1yla ya­
z 1 lm 1!?t 1 :  O/Um Ge/ecek ve G6z/eri G6z/erin O/acak 1 1  Mart- 1 1  
Nisan 1950. Bu !?i i r ler, yazarin o lumunden sonra 0/Um Ge/ecek 
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ve Goz/eri Goz/erin O/acak ba� l lk l 1  kitapta yay1 m1and 1 (E inaudi ,  
Torino, 1 95 1 ) .  

Pavese, tarih ler in yan i nda yer bel i rtmerni�tir, � i i r lerle i lg i l i  not lar­
da veri len tarih ler Pavese'nin mektuplar i  ndan yola <;: 1k 1 1arak 
saptanm1�t1r .  

• Bu izlek, Pavese'nin gOnlOgCmdeki ilk notlan aras1nda (10 Kas1m 1935 tarihli) 
sbzOnO ettigi evini b1rak1p kar;:an kimse izlegine baglanmaktad1r. I sans6ssi (ta­
sas1z, kayg1s1z kimse anlamina gelen Frans1zca sans-souci sozcugOnun Pie­
monte agz 1na gore yaz1 1 i � 1 ) , Pavese'nin lisede hocas1, ilk edebiyat ustas1 ve 
dostu olan Augusto Monti'nin bir romaninin ad1d1r. Monti'nin, her ikisine de 
hayranllk duyarak romaninda kar�1 kar�1ya getirdigi iki erdem, Piemonteli 
sans6ssi'nin, umursamazllk ve genc;:lere bzgO sorumsuzluktan olu�an erdemi ile 
kendine guvenen, Stoik, c;:all�kan ve sessiz Piemontelinin erdemiydi. Yazarllg1-
n in ilk dbnemlerinde (belki !Um ya�am1 boyunca) Pavese de bu iki tutum arasin­
da gidip gelir; ilk yazarlanndan birinin, hem c;:all�may1 hem de ba�1bo� ya�am1 
yucelten Walt Whitman oldugunu unutmamak gerekir. 9alt$mak Yorar ba�l1g1, 
Pavese'nin Augusto Monti'ye (ve Whitman'a) getirdigi kar1?1 sav olacakt1r, ama 
co�kulu bir ne�e ic;:ermeyen, "tutunamayan" insanin bzlemiyle dolu bir kar�1 sav: 
Eri�kinlerin dunyas1nda yeniyetme, c;:all�anlann dOnyasinda i�siz, sevginin ve 
ailelerin dunyasinda kad1ns1z, kanll siyasal savai?lann ve sivil sorumluluklann 
dunyasinda silahs1z. 
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$ i i RLE RLE iLG iLi  NOTLAR 

Sayfa 

37 7-1 4 Eylu l  1930. Gerek Solaria gerek Einaudi bas 1m 1nda, 
9al1$mak Yorar' in  i lk �i iri . $airin 1943 Einaudi bas 1m1n in  
ic;indeki ler k 1sm1nda bel irttigi 1931 tarihi yan l i�t 1 r. ithaf: 
Mont/ye (Pavese'nin D'Azeglio l isesinden hocas1 , 
edebiyattaki i lk yol  gostericisi ve daha sonra dostu 
Augusto Monti). Pavese, i l k  � i i rsel anlat 1m1 olarak 
"Guney Denizleri"ne verdigi onemi gerek 9al1$mak 
Yorar' i n  sonuna ekledigi iki yaz 1dan i lki olan $airin 
Ugra$i'nda, gerek gunlugu Ya$ama Ugra$i'nda dile 
getirmi�tir. "Guney Denizleri", onun daha once yazd 1g 1  
�i ir lerden net b ir  kopu�u gostermektedir; ne olc;usu, ne 
ic;e rigi , ne kendine ozgu anlat1ya-konu�maya dayal 1  
yap1 s 1 ,  ne de Pavese'nin o y 1 l larda okudugu Amerikan 
�airlerinin etkisi ac; 1s 1 ndan bu � i irin bir "onculu" yoktur. 

4 1  $ubat 1932. Elyazmasindaki tarih, Pavese'nin ic;indekiler 
k 1sm1na koydugu tarihle (1931 ) c;ak1�mamaktad 1 r. 
Pavese'n in istedigi sonucu e lde ettigine inand 1g 1  bu iki 
�iir aras i nda bir  buc;uk y 1 l l 1 k  b ir  sure vard 1 r; "Guney 
Denizleri" i le "Atalar'' aras i nda yazd 1g 1  oteki � i i rler, 
"Guney Denizleri" oncesi b ir  duyarl 1ktan izler 
ta�1maktad1r  ve Pavese tarafi ndan 9al1$mak Yorar'a 
a l 1 nmam1�t 1 r. 
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43 1933. Solaria bas1m 1nda, Manzara ba� l 1kl 1  �i irlerin 
yan i nda, bir �i iri btekinden ay1 ran Romen rakamlari yer 
almamaktad 1 r. ithaf: Po//o'ya (Pollo, ressam Mario 
Stu rani 'n in takma ad1yd 1 ) .  Gerek $airin U{Jra�1 adl 1  
yaz 1s 1nda gerek Ya�ama U{Jra�!'nda (20 Kas 1m 1937) 
Pavese bu �i i rden sbz etmektedir. 

46 8-1 5 Agustos 1932. i lk mOsveddelerden birindeki ba� l 1k  
"A�k"t1 r. 

47  27-29 May1s 1933. Pavese $airin U{Jra�1 adl 1  yaz 1 s 1 nda 
bu �i irden sbz etmekted ir. 
Bu �i i rin  daktiloya 9ekilmi� b i r  nOshas 1n in  arkas 1nda 
Pavese'n in elyaz1s 1  bir notu ye r almaktad 1 r; $ai rin Ugra�1 
adh yaz 1s 1 nda ve gOnl Okte poetikayla i lgil i ai;1 klamalari na 
benze r bir ai;1 klamad 1 r  bu,  ancak her ik is inden de once 
yaz 1 lm 1�  olmal 1 d 1 r, 90nkO Pavese'nin "imge-anlat1" 
kavram in i n  ba�lang19 a�amas1n 1  gbste rmektedi r. 
"Benim 9abam, par9alar1 aras 1 ndaki baglant1 sayesinde 
kendi ba� 1 na ayakta duran bir yap1 kurmakt 1 r  ve 
malzeme, canh i l i�ki lerle ya�ayan bir ger9ek/ikten 
olu�mal 1d 1 r, d 1�  imgelerin deg i l ,  bu geri;ekl igin farkll 
ybnleri aras 1 ndaki e�degerl ik ler ve kar 1� 1mlarin canl l 
i l i�ki leri . Hayal Orono res im ya da mOzik imgesi yerine 
i�ledigim geri;ekl igin a{J1r/1k/1 yap1s1'n 1  koyuyorum. 
"Ya�amda i l i�ki lerden olu�mu� bir i lk 9ekirdegi 
-yalnizcaiki terim aras i ndaki bir i l i�ki de olabi l i r  bu- fark 
etmem yeterli , bu nun Ozerinde dminle�iyor ve tOmOyle 
can veri lmi�. konu�an bir dO�Onceden olu�an bir  
geri;ekl ik kuruyorum. Bu nedenle, ne mOzig i  anl 1yorum 
ne de figO ratif res imleri. Ne ger9ek/i{Ji var notalari n? 
Renklerin ve formlari n i9eriden bir yap 1y1  kurmas1 ne 
bl90de olanakl 1?"  

49 1 5- 1 8  Agustos 1940. Daktiloya 9ekilmi� metinde "F.'ye 
Portre" ba�l 1g 1  bulunuyor. 



50 3-1 0 Eylul 1940. Daktiloya 9eki lmi� metinde, ithaf: F. 'ye. 

51  19 Ek im 1940. 

52 1933. Solaria bas 1m 1nda yer a lm1yordu. 
Musveddelerden anla�1 ld 1g 1na gore, Pavese'nin i lk 
du�uncesi ,  u9uncu �ah 1s  anlat1m 1yla gen9 bir  k 1z in 
intihanr n  anlatmak iken, daha sonra gen9 k 1z in intihar 
arn ndaki du�uncelerin i  b irinci �ah 1s  anlat1m1yla di le 
getirmeye karar vermi�. 

53 5-12 Kas 1m 1932. Kendisiyle polemige giren bir okuruna 
verdig i  yar n tta Pavese bu �i i ri �oyle tar nmi lyordu :  "O 
tali hsiz kad 1na gi:isteri len insanca bir sevgi edimi" 

55 1934. Solaria bas 1m 1nda yer a lm1yordu .  Surgunden 
k 1zkarde�i Maria'ya yazd 1g 1  16 Aral 1 k  1935 tarih l i  
mektupta �oyle diyor Pavese: "Arna 'Sonra'y1 okumazl 1 k  
etmeyin ,  9unku kitapta yak b u  �i ir" 

57 1934. 

58 1934. 

60 1933. Pavese $airin Ugra?i'nda bu �i irden �oyle soz 
etmektedir: "Art 1k  teknik ustal 1 g 1 n  getirdigi risklerden zevk 
duyuyordum. Si:izgel imi, "Gece Zevkleri"nde, kontrast 
yoluyla, bedensel zevk alan ina kap 1 lmaks 1z 1n ,  tumuyle 
duyumsal gi:istergeler aras i nda bir i l i�ki kurmak istedim" 

62 1934. 

63 9 Agustos 1940. 

64 1934. Olas 1 l 1 kla "isyan" fa�ist donemde ya�anan �iddet 
sahnelerinden birine gi:indermede bulunan bir �i ir. Ancak 

1 4] 



di lenci aras i ndaki bag a9 1 k  degi l .  Seiki �i irin anahtan 
ba�hg i ndad 1 r: Di lencininki olas1 son isyan bi<;:imi mi? 
MOsvedde lerdeki varyantlar, karanhk noktalan 
ayd in latmaya yetmemektedir. 

65 1 934. $i irin yaz 1 lmas 1 ,  N isan 1 934'de "La Cultura" 
dergisinde yay 1m lanan Faulkner yaz 1s 1yla ayr n  
zamanlara rast1 1yor olmah ; <;:OnkO ayrn kag 1d 1n  b ir  
pari;:as i na � i i rin  b i r  bolOmO i le Faulkner yaz 1 s 1r nn  b ir  
bolOmO yaz 1 lm1� ;  bu durumda �i i r  1934 y 1 l i n i n  i lk 
aylannda yaz 1 lm1� o lsa gerek. Massimo'ya ithaf1 
(Pavese'nin arkada� i;:evresinden olan Massimo M ila, 
muzik ele�tirmeni ve ogretmeni olarak <;:al 1�m1� .  Mozart, 
Verd i ,  Falla Ostune incelemeler yazm1�t 1 r) ,  � i irin dogdugu 
atmosferi gosteriyor. 1 934 y 1 hnda, Massimo M ila daha 
once bir  kez hapse g irmi� bulunuyordu ( 1 929) ve bir y1I 
sonra, 1935'de yeniden tutuklanacakt1 (aralari nda 
Pavese'nin de bulundugu tum Torino g rubuyla birl ikte) ve 
yedi y 1 la mahkOm olup, be� y1I hapiste yatacakt1 .  (M i la, 
Pavese'nin yazd 1ktan hemen sonra ithafla bir l ikte �i i ri 
kendisine getird ig in i  bel irtiyor; M i la' r nn  tutukland1g 1  
s 1 rada matbaaya verilen Solaria bas 1m1 nda �i i r  ithafs 1z 
<;: 1km1� .  1 943 E inaudi bas 1m1 nda ithaf yeniden �i i re 
eklenmi�tir.) 

67 $i irin ba�l 1ks1z olarak ilk yaz 1h� tarihi 29 May1s 1935, 
yaz 1 l d 1 g 1  yer Torino'daki Carceri Nuove hapishanesidir. 
$i irin yeniden ele ahr np  yaz 1 ld 1g 1  tarih ve yer ise 1 5  EylOI 
1935, Brancaleone'dir. Ba�hk, Pavese'nin 
Brancaleone'ye sOrgOne gonderi lmeden once tutuklu 
kald 1g 1  Napoli'deki Poggio Reale hapisanesine 
gondermede bulunmaktad1 r. 

68 Brancaleone , Ekim 1935. MOsveddelerde �u ba�hklar 
var: ''Teogoni ;"  "Yarat 1 l 1 �" 
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69 1 1 -1 6 Ocak 1 940. Musveddede si l inen ba�l l klar �unlar: 
"Son Oda", "Son Tavanaras1". $i i rin degi�kenleri, temel 
imgeye ac;:1k l lk  getiriyor: Tavanaras i ndaki pencereden 
gorulen gokte dunyar nn yak olu�u. 

70 Brancaleone, Ekim 1 935. 9a11�mak Yoralin ic;:indekiler 
k 1sm1nda verilen tarih Aral l k  1935'tir. Pavese, Henuz 
Yaz1/mam1� Baz1 $iirler Hakkmda'da bu �i iri n  ad 1 r n  
anmaktad 1 r. 

71 Brancaleone, Ekim 1935. ic;:indekiler k1sm1nda verilen 
tarih Aral lk 1935'tir. Musveddede "Huzunlu A�k" ba�l lg 1  var. 
"Baba Olmak" ba� l lg 1 ,  b ir  ba�ka � i irin ba� l lg 1  olan "Anne 
Olmak" i le olu�turdugu kar�1t l lk goz onunde 
bulunduru larak anla� 1 labil ir. Anne Olmak �i i rinde, kad in 
oldugunde de c;:ocuklarda varl l g 1r n  surduren b i r  
annelik'ten,  "Baba Olmak"ta ise yalrnz ve c;:ocuksuz 
erkekte gerc;:ekle�meyen bir baba/1k'tan soz edilmektedi r. 
Hie;: �uphesiz Pavese bu kar�1t l lga onem veriyordu,  
c;:unku bu iki ba� l lk  yalrnzca iki � i irin degi l ,  ayr n zamanda 
kitab i n  i ki bolumunun ba�l l g 1d i r. Pavese'nin ya�amin 
tUm yonlerini kapsayan mitoloj ik-tanmsal kavray 1�1nda 
her zaman mevcut olan iki izlek soz konusudur burada: 
Ya�am aktaran kadin-toprak i le uremenin dogal 
c;:evrimin in d 1 � 1nda kalm1� yalrnz erkegin k 1s i rl l g 1 .  
Pavese'nin b i rc;:ok �iir inde, kad in-topragin kar�1t 1  olarak 
deniz imgesinin nas 1 I  b i r  k 1s i rl l k  s imgesi olu�turdugu 
dikkate ah nmal ld i r. Ancak Toprak ve 0/Um �i irleriyle ve 
gunlukteki Afrodit "den izden gelmi�tir" ac;:1klamas1yla (25 
Kas 1m 1945) deniz ve kadi n-toprak simgeleri 
b irle�ecektir. 

73 Brancaleone, 9-1 2  Ocak 1 936. Ay, ic;:indekiler k 1sm1nda 
da gosteri lmi�tir. Bu �i irle  i lgi l i  olarak Pavese'nin 
soyledikleri ic;:in bkz. Henuz Yaz1/mam1� Baz1 $iirler 
Hakkmda. 
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77 Aral l k  1934. 

78 Ocak 1935. Elyazmasinda sil inen ithaf: T. 'ye. 

79 Mart-Nisan 1936. MOsveddedeki duzeltmelerden yola 
9 1k 1 larak, Pavese'nin geri donO�On yaratt 1g 1  du� k 1nkl l g 1  
i l e  i lg i l i  bu � i i re b irinci 9ogul �ah1sla (s 1fatlarda eri l  9ogul 
eki kul lanarak) ba�lad 1g 1  one sOrO lebi l ir; � i i rin 
kahraman in 1  a l l� 1 lm 1�  ya�amina yeniden donen bir  
fahi�e yapma fikri olas 1 1 i kla Pavese'de daha sonra 
olu�mu� ve s 1fatlarda di�i l  ekler kul lanmaya ge9mi� ve 
fahi�e izlegini gel i�ti rmi�tir; her �eyi 090ncO �ahsa ta�1ma 
giri�iminde bulunmu�; sonra b irinci 9ogul �ahsa donmO� 
(s 1fatlarda eri l 9ogul eki kullanarak) ve -ba�hga 
ragmen- kendinden soz ettigi be I i i  o lsun diye, fahi�enjn 
ya�am1yla i lg i l i  en ai;: 1 k  deginmeleri kal d i rm1�t i r. 

80 Agustos 1936. 

81 7-9 Ekim 1937. GorOndOgO kadanyla, 30 Aral l k  1937 
tarih l i  gunlukte "yeniden kendimi �iir yoluyla anlatmay1 
denedim ve ba�anya ula�t 1m" derken Pavese ozel l ik le bu 
ve bunu izleyen �i i rlere gondermede bulunmaktad 1 r. 

82 1 2-1 6 Ekim 1937. 

83 20 Ekim 1937. ikinci k1tadaki "Bi r  can gibi ,  karanhkta 
suskun, ac 1 9ekecek eskil sessizl ik" dizesindeki "suskun" 
sozcOgO daktiloya 9ekilmi� metinde "suskun" olarak, 
elyaz 1s 1  metinde ise "9 1plak" olarak ge9mektedir. 

84 24 Ekim 1937 

85 2-3 Kas 1m  1937. 

86 7-8 Kas 1m 1937. Ba�l l k  yalr nzca elyazmasinda var; 
daktiloya 9eki lmi� metinde ba� l l k  yerine y 1 ld 1z i�aretleri 
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konmu�. MOsveddede, "Pencere" ba�l l g 1  da yer ahyor. 

89 1 0- 12  Ara l l k  1931 . Bu �i i rin temize <;:eki lmi� b ir  nushas1 
yoktur; yaln izca musveddeler bu lunmaktad 1 r. Metin ltalo 
Calvino tarafi ndan bel irlenmi�tir. i l k  musveddede �i i rin 
ba� l lg 1  "Bulutlar"d 1 r. 

90 15-16 Temmuz 1932. Temize <;:eki lmi� b ir  nushas1 
bulunmayan �i iri ,  musveddelerden yola <;: 1 karak Calvino 
bel irlemi�tir. 

92 1932 k 1� 1 .  Bu �i ir, 9af1$mak Yorar'm Solaria bas 1m1nda yer 
almaktayd 1 .  Bir musveddede "Kapah Fabrika" ba�hg 1  var. 

94 1933. $ ii rin kesin bi<;:iminin yarn s1 ra, Ozerinde olduk<;:a 
<;:al l � 1 lm 1�  ve duzeltmelerle dolu musveddeler 
bulunmasina kar� in .  bunlar � i i rdeki bel i rsizl igi 
azaltmamaktad 1 r. "DO�On Sonu" � i i rin i ,  ba�hktan yola 
<;: 1 karak - yani yaz1 nsal bir alegori olarak- ve 
Pavese'n in poetika hakki ndaki dO�Oncelerinde s 1k  s 1 k  
bel iren bir  izlegi goz onunde bulundurarak yorumlamak 
gerekir. (Ornegin, Pavese HenOz Yaz1/maml$ Baz1 $iirler 

Hakkmda'da �unlan soylemektedir: Yazmak Ozere 
oldugumuz �i ir, yaratma yetimize kap1 lar ai;:acakt i r  ve biz 
bu kap1 lardan gei;:ecegiz -ba�ka �i i rler yazacag1z-, alarn 
kul lanacak ve onu O rOnsOz b 1 rakacag 1z). 

1 1 1  T. 'ye ithaf 1n in  yer ald 1 g 1  ba� l l ks 1z metin dakti loya <;:ekil­
mi� ve tarih olarak '46 Haziran in in  ortas1 veri lmi�. MOs­
veddede verilen bir ba�ka tarih de 1 8  Haziran. 

1 12 $i irin yaz1 ld 1g 1  kag 1 tta 23 Haziran tarihi veri lmi�. 

1 15 C.'den C.'ye anlamina gelen ba� l lk  gibi � i i r  de ingi l izce­
dir. Olas 1 1 i kla Amerikah oyuncu Constance Dawl ing i le 
Cerv inia'ya yap 1 lan bir  seyahatten sonra yaz 1 lm1�t1 r. 
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1 16  ingi l izce ba�l l g i n  anlam1 :  Sabahlan Geri Gel iyorsun Hep. 

120 ingi lizce ba�l l g i n  anlam 1 :  Sen, Mart Ruzgan. 

124 ing i l izce ba�l l g i n  anlam1 :  Uyudugun Gece. 

125 ing i l izce ba� l l g i n  anlam 1 :  Kedi ler Bilecek. 

127 ing i l izce ba�l l g i n  anlam1 :  Bir Gun Okunacak Son Blues. 
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CESARE PAVESE'N i N  KISA YA$AMOYK0S0 

1908-13 9 EylOI 1908'de, uzun sured i r  Torino'ya yerle\)mi\) 
bulunan ai lesinin her y1I oldugu gibi tati l i  gei;:irmek Ozere geldigi 
S. Stefano Belbo'da (Cuneo) dogdu. K1zkarde\)i Maria'dan 
sonra Cesare, OQO kui;:Ok ya\)ta olen be\) karde\)in 
sonuncusudur. KoylO bir aileden gelen babas1 Piemonte 
adliyesinde memur olarak i;:al l\) 1yordu;  annesi Vercel l i l i  zengin 
esnaf bir ai leden geliyordu.  <;;ocuklugu boyunca Pavese 
tati l lerde Langhe yoresine donecek ve en iyi arkada\) 1 ,  Ay ve 

$enlikAfe$1erlnin Nuto'su Pinolo Scagl ione olacakt1 r. S. 
Stefano Belbo'da i lkokulun bir inci s 1 n i f ina ba\)layacak, ancak 
i lkokulu Torino'da ozel bir okul olan 'Trombetta"da 
tamamlayacakt1 r. 

1914-26 191 4'de tedavisi olanaks 1z b ir  hasta l lga yakalanm1\) 
olan babas1 o lur. Ai len in butun yOkO, enerj ik ve az konu\)an bir  
kad in  o lan annesin in Ozerine kal l r. i l kokulu bitird ikten sonra, 
ortaokulu Cizvitlerin okulu " lstituto Sociale"de, l iseyi ise 
"Mass imo D'Azeglio"da oku r. Lisedeki hocalan aras inda, Piero 
Gobetti ve Antonio Gramsci'n in arkada\) 1 ,  fa\)izm kar\)1t 1  
Augusto Monti vard 1 r. BOyOk s iyasal ve toplumsal prestij sahibi 
ve ayd in lanmac1 bir egitmen olan Monti'nin geni;: Pavese'nin 
formasyonu Ozerinde ag i rl l k l l  b ir  etkisi olacakt 1 r. i l k  \) i i r  yazma 
giri\) imleri l ise donemine rastlar: Gu ido da Verona'y1 ,  
D'Annunzio'yu okur, ya\)am1  boyunca bag l l  kalacag1 Mario 
Stu rani  ile dostluk kurar. Torino'daki bir muzikli kafede 



�ark1c 1 1 i k-dansi;: 1 l 1 k  yapan bir k1zla ya�ad 1g 1  i lk duygusal hayal 
k 1nk l l g 1  da bu y 1 l lara uzan i r. Bulu�mak ii;:in k1zla 
randevula�t1 ktan sonra, ak�am saat alt1dan geceyans ina kadar 
bo� yere onu bekler. Soguk ve yagmur zatOrreye 
yakalanmasina ve Oi;: ay okuldan uzak kalmas1 na neden olur. 
Bu s 1 ralarda i;:ok gui;:IO b ir  �oku da, okul arkada�1 Baraldi 'nin 
traj ik  o lOmOyle ya�ar. G6r0n0�te mutlu ve kad inlardan yana 
�ansh olan arkada�1 a�k yOzOnden intihar etmi�tir. 1 926 y1 1 i nda 
olgunluk s i nav1 n 1  verir. ilk � i i rlerini "Ricerca d i  Poesia"ya yollar, 
ancak �i irler reddedi l i r. Kend i ba� ina ingi l izce i;:al l� 1 r  ve 
Whitman' 1  okur. Bu arada arkada� i;:evresi geni�lemi�, art1k 
dost luk i l i�kileri ii;: inde oldugu Monti arac 1 l l g 1yla, Norberto 
Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg ve Vittorio Foa i le 
tan i�m1�t 1 r. 

1 927-34 1 927'de Torino Oniversitesi Edebiyat Fakultesi'ne 
kaydolur. 1 930'da annesi a l  Or. Bu y1 l larda Croce okur ve ona 
hayranl l k  duyar. <;:al1$mak Yorar' i n  i lk i;:al l�malan 1931 
y 1 1 i ndad 1 r, bu arada Bemporad yay1 nevinde i lk  i;:evirisi 
yay 1mlan i r: Sinclair Lewis'den II nostro signor Warren. 
Floransall yay1mc1 Pavese'yi "La Cultura" derg isinde Lewis ve 
oteki Ameri kal l  yazarlarla i lg i l i  denemele rinden tan im 1�t1 r. 
1 932'de mezuniyet s i navlanna, Croce estetiginden kuvvetli izler 
ta�1yan Whitman hakki ndaki teziyle kat 1 l l r. Fa�ist italya'ya 
yone l ik  siyasal imalan nedeniyle tezi redded i l i r. Ginzburg'un 
araya girmesiyle tezin i  savunma olanag i n 1  bulur ve tam notla 
mezun olur. Bu, i;:eviri lerin i  yapt 1g 1  yogun bir i;:al l�ma 
donemidir. 1 932'de Torino'daki Frassinel l i  yayinevi Melvil le'den 
Moby Dick ve Sherwood Anderson'dan Riso nero i;:evi ri lerini 
yay1mlar. Bu arada kazanc1n 1  gei;:ici ogretmenl ik ve ozel 
derslerle tamamlar. Fa�ist Parti'ye kaydolmad 1g 1  ii;:in 
ogretmenl ik s inavlanna kat 1 i 1p ,  ogretim kurumlannda 
ogretmenl ik yapamaz. 1 934'de yine Frassinel l i  yayinevi James 
Joyce'dan Oeda/us i;:evi ris in i ,  Mondadori ise J. Dos Passos'dan 
II 42° paral/e/o i;:eviris in i  yay1mlar. Bir y1I once Giu lio Einaudi, 
E inaudi yay1 nevini kurmu� ve dostlanyla "Massimo 
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D'Azeglio"da okul arkada�lan olan antifa�ist entelektUeller 
grubunu kendisiyle 9al l�maya 9ag 1 rm1�t1 r. 1 934'un ba�lannda 
"Adalet ve 6zgurluk" hareketinden antifa�ist b ir  grup tutuklanir; 
tutuklananlar arasi nda Leone Ginzburg da vard 1 r. Cesare 
Pavese'ye "La Cultura" dergisinin yonetiminde onun yerini 
almas1 oneri l i r. Bu arada Pavese, Ginzburg arac 1 1 i g 1yla 
9al1$mak Yorar'm � i ir lerini gormesi ii;:in "Solaria"nm yoneticisi 
Alberto Carrocci'ye gonderir. $iirleri Elio Vittorini okur ve olumlu 
g6ru� bi ldiri r, bununla birl ikte 9al1$mak Yorar'in yay1mlanmas 1 
ancak 1 936'da ger9ekle�ecektir. 

1935-40 May1s 1 935'de Giu l io Einaudi ve birl ikte 9al l �t 1g 1  
arkada�lan i le ayrn  zamanda tutuklar n r. Bir soru�turma 
s i rasi nda polis Pavese'n in evinde, Roma'da siyasal nedenlerle 
tutuklu bulunan Altiero Spinel l i 'n in bir mektubunu bulmu�tur. 
Bi rka9 ay hapiste yatar. Brancaleone Calabro'da ge9irecegi u9 
y 1 l l l k  surgun cezas1 nedeniyle hapisten 9 1 kar. Su9unun 
affedi lmesi talebi uzerine cezas 1 k1salt1 lacakti r. 1 936 y 1 lmda 
Torino'ya dondugunde, universite y1 l lannda duygusal o larak 
bagland 1 g 1  kad 1r n n  evlenmi� o ldugunu ogrenir. Bu hayal 
k in kl l g 1 na 9al1$mak Yorar' i n  ba�ans 1zl 1 g 1 ek lenir. E inaudi 
yayi nevine olan katk 1 lanna yeniden doner; burada oze l l ikle 
"Denemeler" dizisinin yarat 1 lmas i na katk1da bulunur; 9eviri 
9al l�malanna doner, Elio Vittorini i le temasa ge9er. 1 938'de 
Mondadori Dos Passos'dan yapt 1g 1  Un mucchio di quattrini 
9eviris in i ,  Bompiani yaymevi Steinbeck'den Uomini e topi 
9eviris in i ,  Ei naudi yaymevi Gertrude Stein'dan L'Autobiografia 
di Alice Toklar ve Daniel Defoe'dan Moll Flanders 9evi ri lerini 
yay1 mlar. Bir sonraki y1 I ,  gene Einaudi yayi nlan arasi nda 
Dickens'dan yapt 1g 1  David Copperfield9evirisi ve Dawson'dan 
yapt 1g 1  La formazione del/'unita europea dal secolo V al secolo 

X/ 9evirisi 9 1 kar; Kas 1m 1 938 i le  N isan 1 939 aras i nda i lk  k1sa 
romar nr n  yazar: II carcere (Hapis) 1939 y 1 l 1 nm Hazi ran i le 
Agustos aylan aras i nda I paesi tuolyi (Senin Koylerin), 1940'da 
La be/la estate'yi (Guzel Yaz) yazar; bu arada Einaudi �u 
9eviri ler ini yay1 mlar: Gertrude Ste in'dan Tre esistenze, 



Melville'den Benito Cereno, Trevelyan'dan La rivoluzione 
inglese de/ 1688-89. 0 y1I sevgi dolu bir dostlukla Fernanda 
Pivano'ya baglani r. Ba�kalariyla birlikte Vittorini'nin Americana 
antolojisi icin ceviriler yapar. 

1 941 -45 1 941 'de ele�tirmenlerin dikkatini ceken "Senin 
Koylerin" c 1 km1�t 1r. 1 940 ile 1 941 arasmda Spiaggia'y1 da 
(Kumsal) yazm1�tir. Bompiani, Christopher Morky'den yapt 1g1  II 
cavallo di Troia adh cevirisini, bir sonraki y1I Mondadori William 
Faulkner'dan yapt 1g1  II borgo cevi risini yay1mlar. 1 943'de i�leri 
nedeniyle g ittigi Roma'da askere cag ri h r; ast1m nedeniyle 
kald 1r 1 ld1g1  askeri hastaneden iyile�mesi icin alt1 ayhk izin 
veri l ir. Ate�kes Roma'dayken gercekle�ir; Almanlarin i�gal ettigi 
ve bombard 1 manlarm harap ettigi Torino'ya dondOgOnde 
arkada�lari partizan sava�1 icin oradan ayri l m1�t ir  bile. 
K1zkarde�inin ailesinin gitmi� oldugu Serralunga di Casal 
Monferrato'ya s 1gm1r. Sava� doneminin yalnizhg1 ona La casa 
in Collina'y1 (Tepedeki Ev) esinleyecektir. Bag 1ms1zhgm 
ardmdan yeniden Torino'ya doner. KomOnist partiye Oye olur, 
"L'Unita" gazetesine katk1da bulunur, burada Davide Lajolo ve 
ltalo Calvino ile tan1�1r. 

1 946-50 1 945'in son aylarindan ba�layarak gene i� 
dolay1s1yla Roma'dad 1 r. Burada 1 946 y1hnm i kinci yarisma dek 
kalacakt 1 r. :;;ubat 1 946'da, Bianca Garufi ile ortakla�a olarak 
Fuoco grande'yi (BOyOk Ate�) yazmaya ba�lar, bu yap1t yarim 
kalacak ve olOmOnden sonra 1 958'de yay1 mlanacakt1 r. 
Torino'ya dondOkten sonra Leuco ile Diyaloglar Ozerinde 
cah�maya devam eder, bu yap1t 1 947'de yay1mlanir; bu arada 
II compagno'yu (Valda�) yazmaya ba�lar; bunu, EylOI 1 947 ile 
:;;ubat 1 948 arasmda yay1mlanan Tepedeki Ev, Tepelerdeki 
$eytan (Haziran-Ekim 1 948) ve Yalniz Kadmlar Arasmda (1 949) 
izler. 1 949 ayrn zamanda Amerikah oyuncu Constance Dowling 
i le tan i �t 1g1  y 1 ld ir. Bu donemde s1k s 1 k  dogdugu yere doner ve 
burada arkada�1 Pinolo Scaglione i le bulu�ur. Scaglione' nin 
i�birligiyie Ay ve $enlik Afe$lerlnin karakterlerini bulur, kitap 
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Strega odulunu a ld 1g 1  1 950 y 1 l inda yay1mlanacakt i r. Gene 
1950 y 1 l i nda "Cultura e Realta" adh dergide yazmaya ba�lar; 
"mitos" uzerine bir yaz1s 1  yer ald 1g 1  sol 9evrelerde ele�tiri lerle 
ve anlay1�s 1zhkla kar� 1 lan i r. Bir sure ,  O/Um Ge/ecek ve G6z/eri 
G6zlerin Olacak �i irlerini yazmak uzere �i i  re doner, kitap 
olumunden sonra 1 951 y 1hnda yay 1mlanacakt ir. 27 Agustos 
1950'de Torino'da bir  otel odasi nda i ntihar eder. 
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Yaz 50 
Yaz ( 1) 81 
Yeniden Uyarn� 86 
Ye�i l Orman 65 
You, Wind of March 120 
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Ai;:1 k  b ir  bahi;:e var, ali;:ak duvarlar aras i nda 50 
Agai;:l l kl l  yolun asfalt inda sessiz bir gal BO 
Ak�am, ar n lar  63 
Arna ruzgarl l gece, berrak gece 45 
Ayd in l l k  pencerede bir  pari;:a ak�am yemegi yiyorum 47 

Bedenimi o lu�turan, onu ar n larla sarsan 46 
Bedenin hala 1� 1 ld 1yor mu e l in ya da esintinin 82 
Berrak bir  gokyuzu olacak 122 
Bir kan in  var, bir solugun 117 
Biz d e  duruyoruz geceyi duymak ii;:in 60 
Boylu boyunca uzarnyor tepe ve yagmur onu sessizlikle 

dolduruyor 55 
Bu beden asla yeniden ba�layamaz. Onun gozlerine 

dokundugunda 94 
Bu nefret canh bir a�k gibi fi l iz verdi 84 
Bulutlar topraga ve ruzgara baglanm1� 89 

Deola kahvede oturmu� sabah1 gei;:iriyor 53 
Dunyadan afallam1�.  b ir  ya� geldi 41 

Evden kai;:mak ii;:in yolu gei;:meyi 58 

Fabrikalardan bir fonun onunde 92 

Gece de sana benziyor 124 
Geni;: tannr nn  b ir  insan olacag1 gun gelecek 68 



Gene yagmur du�ecek 125 
Gereksiz denizin onunde yaln iz adam 71 
Gal k 1y 1s 1 ndaki agac;lar 111 

Hayattay1m v e  g u n  aganrken �a� 1 rtt1m y 1 ld1zlan 78 
Hep denizden gel iyorsun 105 

Kan dokulen 102 
Kim b i l i r  neden k i rlardayd 1m o ak�am 90 
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Orada duran adam in  onunde tepeler var karan l 1 kta 65 
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Sakin b i r  gun olacak, soguk 1� 1ktan 69 
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Sen 115 
Sen de bir  tepesin 99 
Sen de sevgisin 112 
Sen kimsenin asla soylemedigi 98 
Sessizce yuruyoruz bir  gece yamacinda bir tepenin 37 
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$afag in 1� 1 l t 1s 1  116 
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Tepe gece g ibi ,  ac;1 k  gokyuzunde 51 
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Tuzlu sudan ve topraktan 103 

Ve o zamanlar biz korkaklar 107 

Yaln iz  adam - hapiste yatm1� olan - hapise doner 70 
Yaln iz  adam kalkt 1g 1nda deniz hala karanl 1 kt i r  73 
Yaln izca bir f lorttU 127 
Yan ara l l k  pencere bir  yuz 9evreliyor 49 
Yan kapah gozleri, bi9imli bedeniyle 81 
Ya�amsin ve olumsun 120 
Ya�l l  adamin  toprag1 var gunduzleri ve geceleri 85 
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Kemal Atakay 1 962'de Ankara'da dogdu. istanbul 
Oniversitesi Edebiyat Fakultesi ingiliz Dili ve Edebiyat1 
bolumunu bitirdi. Illinois Oniversitesi (Urbana-Champaign) 
Kar;;1la;;t1rmall Edebiyat Bolumu'nde Orta<;ag-Ronesans 
ingiliz ve italyan edebiyatlari uzerine lisanustu ogrenim 
gordu. Adam Sana! dergisinde ele;;tiri yaz1lar1 yay1mlad1 .  
<;eviri <;al1;;malari m  surduren Atakay'in Umberto Eco'dan 
Gunluk Ya;;amdan Sanata; ltalo Calvino'dan Amerika 
Dersleri ve M. Bowra'dan Yarat1c1 Deney ("Apollinaire") adll 
<;evirileri vard1r. 

KAVRAM YERYUZO $AiRLERi, 
�ag1m1zin en se�kin ;;airler in i ,  yap1tlar1  ve 
ya;;amlariyla kapsamh bi�imde tamtmay1 
ve dizi tamamland1g1nda vazge�ilmez bir 
kaynak olmay1 ama�hyor. 
En se�kin �evirmenler tarafindan haz1rlanan 
her kitapta, ;;airlerin butun ;; iir lerinden 
yap1lm1;; bir  se�me, incelemeler, notlar, 
ya;;amoykusu ve ;;i ir  adlari/ i lk  dize 
dizini  yer ahyor. 

KAVRAM YERY0z0 $AiRLERi'nin 
yay1 mlanm1� d iger kita plan:  
LORCA/E rdal A iava 
DESNOS/Eray Canberk 
NEZVAL/Turgay F i �eki;i 
RILKE/Ahmet Cemal 
R iTSOS/Cevat c;apan 
BACHMANN/Ahmet Cemal 
KAVA FiS/Erdal Aiava-Ban� P i rhasan 
WILLIAMS/G uven Turan 
B O N N E FOY/Ahmet Saysal 
REVE RDY/Hali l  Gokhan 
GATSOS/HerkUI M i l las 
TRA KL/Ahmet Cemal 
DARIO/Adnan Ozer 




