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ÖNSÖZ 

"Dualar Kitabı" (Das Stundenbuch), 1899 - 1903 yılları 
arasında oluşan ve 1905 sonunda yayımlanan üç bölümlük bir 
şiir kitabı. Bunun Birinci Kitabı olan "Keşiş Yaşamı Üzerine" 
(Das Buch vom mönchischen Leben) 1899 yılında tamamlanır. 
İkinci Kitap, "Hacılık Kitabı" (Das Buch von der Pilgerschaft), 
Üçüncü Kitap, "Yoksulluk ve Ölüm Üzerine" (Das Buch von 
der Armut und vom Tode) adını taşıyor. 

Rainer Maria Rilke'nin, Cem Yayınevi tarafından sürdürü­
len Bütün Şiirleri dizisinde altıncı kitap, "Dualar Kitabı"nın bi­
rincisi olan "Keşiş Yaşamı Üzerine" 

"Dualar Kitabı" (Das Stundenbuch), Almancada bir te­
rim, birebir sözcük karşılığı: Saatler (Vakitler) Kitabı. Anlamı, 
günün bütün vakitleri için dualar içeren bir Ortaçağ dua kita­
bı. 

Rilke'nin "Dualar Kitabı" ise, anlam olarak bunu karşıla­
mıyor. Yine de bu ad, kitabın ilk yayımından başlayarak, Ril­
ke'nin bazı çevrelerce dinsel bir şair olarak algılanmasına, yo­
rumlanmasına yol açmıştır. Bu, kilisenin ve kilise okullarının 
işine pek gelmiştir. 

Oysa, kitapta yer alan şiirler, biçim, deyiş ve imgelem ola­
rak büyük bir çeşitleme ve yer yer somut olarak algılanmaktan 
kaçan aşkın bir özgünlük gösterirken, kilisenin kurumsal ve hi­
yerarşik din anlayışını kesinlikle önemsemez. Bu şiirlerin izlen­
ce odağında Tanrı kavramının bulunması, kilise tarafından Ril­
ke'ye dinsel şair yaftasının yapıştırılmasına yetmiştir. Oysa, 
Rilke'de Tanrı, İncil'deki Tanrı ile, ayrıca kilisenin Tanrı anla­
yışıyla örtüşmez. 

Rilke'nin bütün şiirlerine topluca bakıldığında, "Dualar 
Kitabı", Alman edebiyat biliminde önemli bir Rilke uzmanı ve 
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Stuttgart Üniversitesi'nde benim de öğretmenlerimden olan 
Kiite Hamburger'in saptadığı gibi, Rilke şiirinde yeni bir döne­
mi açar. Hamburger, önceki dönemi Şeyler Şiiri (Dingdich­
tımg) olarak adlandırır. Çünkü, o ilk dönemde şair şiirini so­
mut şeyleri adlandırarak, onlarla şiir ben'inin ilişkisini imgele­
yip söyleyerek kurmuştur. Bu yeni dönemde ise, hemen Tanrı 
adı ve kavramı etrafında dönenen, imgelemi, somut olsa bile, 
alışılmışı aşan, daha soyut bir söyleyişe geçer. Özellikle "Du­
alar Kitabı "nın ilk ikisinde. Üçüncüsü, adından da yansıdığı gi­
bi, yeniden somut şeylere ilişkilenir ve ilk dönemin somutluğu­
nu anımsatır. 

Hamburger'e göre, bu kitaptan şairin başyapıtı sayılan 
"Duino Ağıtları"na (Duineser Elegien) bir çizgi çekilebilir. Da­
ha sonraki olgunluk evresinin başlangıcı olarak görülebilir bu 
kitaptaki şiirler. Tasarımın, imgelerin ve deyişin özgünlüğüne 
bakarak, Hamburger, bu kitabın bir kalıba sokulamayacağını, 
bu özelliğiyle de Alman şiirinde biricik olduğunu belirtir - yal­
nızca Alman şiirinde değil, diye de ekler. 

Bu şiirlerin ortaya çıkmasında, şairin 1899 ve 1900 yılların­
da Lou Andreas-Salome ile yaptığı iki Rusya gezisi baş etken 
olmuştur. Kitabı da Lou'ya adamıştır. Rusya'nın geniş toprak­
larının, gök katlarına değerek uzaya karışan, uçsuz bucaksız 
bir kubbe gibi algılanması, onda kendi ifadesiyle, sanki yaratı­
lışa tanık olduğu duygusu uyandırmıştır. Yine bu geziler sıra­
sında varlığından haberdar olduğu bir Rus keşişini, şiir Ben'i 
olarak seçer kurgulamasında. 

Bu Ben ile Tanrı Sen'i arasındaki ilişkiler, Ben'in, Tanrı 
Sen'ine seslenişleri, bu şiirlerin baştan sona tasarımını oluştu­
rur. Bunu yaparken de, yine bir şiirde benzetme, karşılaştırma 
(yani imgelem) ile kişi olgunlaşır, dediği gibi, müthiş bir imge­
lem ve benzetme yoğunluğuyla karşımıza çıkarken, genç Ril­
ke'nin Jugendstil izleri de sürülür. Aynı zamanda çeşitlemeli ve 
alışık olunmayan, ona özgü, ölçü uyak zenginliğiyle ses yapısı, 
ses iletisi, bazı şiirlerde anlam iletisinden taşar. 
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Tanrı kavramı bu şiirlerde hiç de kilisenin ve kutsal kitap­
ların anlayışına uymaz. Doğrudan şiir Ben'ine bağımlanır ve 
bu Ben'in somut çevresine. Bu yüzden, Tanrı, şeyler şeyi, yani 
her şeyin, her oluşun ve her varlığın özü, tohumudur. 

"Sen . . .  sin" yinelemeleriyle o, Tanrı'yı Ben'e bağlı so­
mutlamalarla yüceltiyor bir yandan, bir yandan da, çok az şi­
irde ve dizede "Ben . . .  im" ile o Ben'in Tanrı karşısındaki hiç­
liğini vurguluyor. Ama aynı zamanda yücelenen, ululanan 
Tanrı'nın, o ufak bir leke, silik bir gölge, bir hiç olan Ben'de 
varolduğunu söylüyor. Ben'in duyularıyla algıladığı ve adlan­
dırdığı somutluktadır burada Tanrı. Hamburger'in de belirt­
tiği gibi, böylece Tanrı tasarısı ortadan kalkıyor, yerini Tanrı 
imgesi olarak seslendirilen ve betimlenen somut şeyler alı­
yor. 

Bu yaklaşım, uzaktan da olsa, tasavvuf düşüncesi ve algıla­
masıyla hısım. Öylesine yan yana ve iç içe Ben ile Tanrı Sen'i. 
Bir şiirde doğrudan komşu Tanrı oluyor. Uçsuz bucaksız Rus 
topraklarının tetiklediği tasarım, sonunda dönüp dolaşıp Ben 
ile Sen birlikteliğine varıyor. Bu ilişki, varlık ve olmak düşün­
cesinde yoğunlaşıyor. 

Ben'i olduran, sonra var eden Tanrı, kendi varlığı için ya­
pıyor bunu. Çünkü, Ben, Tanrı varlığının, Sen'in vazgeçilmez 
koşulu oluyor bu şiirlerde. 

Ben, Tanrı'yı adlandıran, bu anlamda sanki O'nu yaratan­
dır. Hamburger, bunu felsefe açısından yorumluyor. İnsan 
(Ben), kendini hem varoluş olarak, hem de varoluş ile yüzyü­
ze algılıyor. Bu durumun vurgusu, Ben'in bu şiirlerde yer yer 
bir sanatçı kimliğiyle görünmesindedir. Hamburger, buna 
özellikle dikkat çekiyor: 

"Dikkatimizi öncelikle elbette merkezdeki duruş olan, al­
gılamak ve adlandırmak isteyen biri olarak Duacı-Ben'e yönel­
tirsek, bununla bitmediğini görürüz. Duacı, bir sanatçının rolü­
ne bürünür, kendini ressamın, yontucunun, yapı ustasının, şa­
irin suretinde canlandırır. Rilke'nin bakışında, oluşun özüyle 
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ve gizimiyle herkesten önce, kendisini de yaratan ve yapan ola­
rak bilen sanatçı uğraşır." 

(Wenn wir zuniichst das Augenmerk auf die freilich zentra­
le Haltung des Beter-lchs als eines Erkennen- und Benennen­
wollenden richteten, so ist doch diese damit nicht erschöpft. Der 
Beter kleidet sich auch in die Rolle eines Künstlers, stellt sich im 
Bilde des Malers, Bildhauers, Baumeisters, Dichters dar. Mit 
dem Wesen ıınd Riitsel des Seins isi in Rilkescher Sicht vor ai­
lem der Künstler befasst, der sich selbst als Schaffender, Bilden­
der weijJ.) 

Hamburger, Ben'in özellikle yapı ustası kimliği üzerinde 
durur ve bunu şairin ünlü şiiri ile örneklendirir: 

Emekçileriz biz: madenciler, müritler, ustalar, 
ve seni inşa ediyoruz, ey yüksek sahın. 

Çıkarız salınan iskelelerin üstüne pek, 
ellerimizde asılı çekiç ağır, 
alınlarımızı öpen saat gelinceye dek, 
ışıl ışıl ve sanki her şeyi bilerek 
senden gelir o ve denizden rüzgôrdır. 

Sonra bir yankıma sayısız çekiç vuruşundan 

Kiliseyi yapan usta, bu yapıyla Tanrı arasında koşutluk ku­
ruyor. İncil ve kilise anlayışına ters düşen önemli bir imge de, 
onların anlayışındaki baba-oğul ilişkisinin Rilke tarafından 
tersine döndürülmesidir. Rilke'de, şiir Ben'idir baba, Tanrı ise, 
oğul! Çünkü oğul sürecek olandır. Babanın yaşam ve yaratış 
deneyimini de özümsemiş olarak, babadan sonra da var ola­
caktır. Tanrı'ya Rilke, bu oluşu ve süreğen olmayı yaraştırır. 

Bu şiirlerde de elimden geldiğince kendimi Rilke'nin hiz­
metine sunmaya, onun özelliklerinin Türkçede izdüşümünü çı-

8 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



karmaya çalıştım. Türkçede Rilke'nin dil ve deyiş, biçim ve 
söyleyiş özelliklerine yaklaşmayı denedim. Ama çarpıcı bir ör­
nekle, bu izdüşümünü birebir aramak isteyen değerli Rilke se­
ver okurumu uyarmak isterim. Almancanın yapısında leh bin 

ve Du bist , Türkçemizde Ben . . .  im ve Sen ... sin biçimine 
dönüşüyor. İki dil ve deyiş arasındaki önemli farklılıklara en 
basit örnek. Yine de, Rilke bizim şairimiz deyebiliriz. Sevgili 
Behçet Necatigil'in Maile çevirisinden beri. Onu da Rilke ile 
birlikte sevgi dolu anmak isterim. 
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Gökçeada, Eylül 2007 

Yüksel Pazarkaya 
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KEŞİŞ YAŞAMI ÜZERİNE 
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Lou 'nun eline sunulur 
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İŞTE ilerliyor vakit ve kaldırıyor içimi 
berrak, madeni vuruşla: 
içim titriyor. Duyumsuyorum: halledeceğimi -
ve yakalıyorum günü yontusuyla. 

Tamam değildi henüz hiçbir şey, ben bakmadan önce, 
her bir oluş durdu. 
Bakışlarım olgun, ve bir gelin halince 
herkese istediği şeyi sundu. 

Hiçbir şey ufak değil bana ve severim onu fark etmez 
ve çizerim altın zemine ve büyük, 
ve kaldırırım yükseğe, ve kimin bilinmez 
ruhunu salar çözük . . .  
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YAŞIYORUM yaşamımı büyüyen halkalarla, 
çekilirler üzerine her şeyin. 
Sonuncusunu tamamlayamam belki zorla, 
ama onu da deneyeceğim. 

Dönüyorum Çalap çevresinde, o epeski kulenin, 
ve dönüyorum binlerce yıl çarkı; 
ve bilmiyorum henüz: bir atmaca mıyım, bir kasırga 
yoksa bir büyük şarkı. 
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BENİM cüppeli bir çok biraderim var 
güneyde, manastırlarda defne biten yerde. 
Bilirim, nasıl insanca Meryem'ler tasarlarlar, 
ve sıkça genç Tizian'lar düşlerim bir de, 
Tanrı geçer içlerinden korlara basar. 

Oysa bakınca kendi içime eğilerek: 
Benim Tanrım karanlık ve bir doku gibi 
yüz kökten, ki sessiz emerler. 
Yalnız, onun sıcaklığından çekip kendimi, 
başkaca bildiğim yok, bütün dallarını tek tek 
dipte derin durur ve yalnız rüzgarda el eder. 
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BİZ keyfimizce çizemeyiz seni, 
ey ağaran, senden yükselir seher. 
Eski renk kaselerinden alırız hani 
aynı çizgileri ve aynı ışın demetini, 
bunlarla Aziz hep seni gizler. 

Önünde resimler kuruyoruz duvarlar 
gibi; binlerce sur çevirir etrafını öyle. 
Çünkü, inançlı ellerimizle seni sarar, 
yüreklerimiz seni apaçık gördükçe. 

1 6  
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SEVİYORUM özümün karanlık saatlerini, 
o saatlerde derinleşir duyularım; 
eski mektuplarda gibi duyarım, 
günlük yaşamın yaşanıp gittiğini 
uzaklara ve aşılmış, söylence gibi. 

Onlardan gelir bana irfan, mekan 
bulurum ikinci süresiz geniş bir yaşama. 

Bazen de ağaç gibiyim yegan, 
olgun ve hışırtılı, bir mezarın üstünde 
o düşü gerçekleştirmiş, geçmiş günde 
(sıcak köklerinin sokulup çevirdiği) 
oğlanın üzünç ve türkülerde yitirdiği. 
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SEN, komşu Tanrı, seni kimi zaman 
rahatsız ediyorsam uzun gecede sert vuruşla, -
şundan, seyrek işitiyorum soluyuşunu da 
ve biliyorum: Sen yalnızsın odada o an. 
Ve bir şeye gerek duyarsan, kimseler yok, 
aranan eline bir içecek uzatacak: 
Kulak veriyorum hep. Bir işaretçik yak. 
Yakınındayım çok. 

Aramızda yalnız ince bir duvar, 
salt bir rastlantı; olabilir ya: 
senin ya da benim dilimden bir çağrı çıkar -
başlar yıkılmaya 
hiç gürültüsüz patırtısız. 
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Senin resimlerinden yapıldı o yalnız. 

Ve resimlerin duruyor önünde isimler gibi. 
Ve bir kez çakınca ışık içimde, 
onunla tanır derinliğim seni, 
yiter parıltı olup çerçevelerinde. 

Ve duyularım, hemen körelirler de, 
sılasız kalırlar ve senden ayrı şimdi. 
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BİR kerecik yalnızca salt sessiz olsa. 
Rastlantısal olanla ortalama olan sussa 
ve de komşu tarafından yükselen gülüş, 
bir de duyularım olacak o gürültüymüş, 
engellemese uyanıklığımı öyle çok büyümüş -

O zaman bin kat bir düşünüş 
ile düşünürdüm seni en uç kıyına dek 
ve sahip olurdum sana (bir gülümseme kadar), 
isterdim seni bütün yaşama armağan etmek 
bir şükran gibi sunar. 

20 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAŞAYIP gidiyorum, yüzyıl giderken. 
Duyumsayıp kocaman bir yaprağın rüzgarını, 
ki taşır Tanrı'nın, senin ve benim yazımı 
ve yüksekte yaban ellerde dönerken. 

Duyumsar parlaklığını yeni bir sayfanın, 
onda artık her şeyin olması mümkün. 

Gizil güçler içinde genişliği sınamanın 
ve bakışırlar birbirlerine koyu süzgün. 
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OKUYORUM çıkarıp senin sözünden, 
çıkarıp tarihinden davranışların, 
onlarla biçimler el yuvarların 
olmayı, sınırlayarak, sıcak ve bilge. 
Dedin yaşamak yüksek sesle ve ölmek sessizce 
ve yineledin hep yeniden: Varoluş. 
Oysa cinayet geldi önce ilk ölümden. 
O an bir çatlak geçti olgun halkalarından ince 
ve geçti bir bağrış 
ve koparıp aldı sesleri hemen, 
oysa henüz toplanmışlardı hani 
seni söylemek için 
seni götürmek için 
hepsi uçurum köprüsü -

Ve o andan beri kekeledikleri 
döküntüsü 
senin eski adının. 
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Solgun Habil Oğlan Söyler: 

BEN değil. Kardeşim bir şey yaptı bana, 
ne yaptı görmedi gözlerim ama. 
Bana ışığı kapattı 
benim yüzümü attı 
kendi yüzüyle. 
O şimdi yalnız. 
Kalacak daha da, bana sorarsanız. 
Çünkü kimse dokunmaz ona, onun bana yaptığı gibi. 
Herkes benim yolumdan gitti, 
gelir herkes onun öfkesine, 
yiter herkes onda pisi pisine. 

Sanırım, ağabeyim nöbete düştü 
bir yargı gibi ehil. 
Gece, beni düşündü; 
onu değil. 
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EY karanlık, içinden geldiğim, 
seni yalımdan çok severim, 
o sınır koyar dünyaya, 
başlayınca parlamaya 
herhangi bir çevre için, 
ondan haberi olmaz arda kimsenin. 

Oysa karanlık tutar her şeyi kendinde: 
Suretleri ve yalımları, hayvanları ve beni de, 
nasıl da toplar, 
insanları ve yüceleri -

Ve olabilir: bir büyük kudret kımıldar 
benim yakınıma kadar. 

Ben kutsarım geceleri. 

24 
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İNANIRIM henüz söylenmemiş her şeye. 
İsterim masum duygularımı kurtarmak. 
Kimsenin cesaret etmediği söylemeye, 
bir zaman istemeden benim olacak. 

Cüretkar mı bu, Tanrım, bağışla. 
Ama bununla sana yalnız şunu derim: 
En iyi gücüm bir içgüdü gibi olsa, 
şöyle öfkesiz ve tereddütsüz kerim; 
zaten böyle seviyor seni çocuklar da. 

Bu sel olup akış, bu kavuşmak 
geniş kollar halinde açık denize, 
bu çoğalan dönüşle 
isterim seni tanımak, isterim muştulamak 
kimsenin yapmadığı gibi daha önce. 

Ve kibirse bu eğer, bırak kibirli olayım 
dualarım için, 
vakur ve yalnız 
dururlar önünde bulutlu alnının. 
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BEN dünyada yapayalnızım, yine de yeterince yalnız değil, 
her saati kutsamak için. 
Ben dünyada ufacığım, yine de yeterince ufak değil, 
senin karşında bir eşya gibi durmak için, 
karanlık ve akil. 
İstencim olsun isterim ve refakat etmek istencime 
eylem yollarında; 
ve isterim sakin, bir çeşit tutuk saatlerde, 
bir şey gelirken yakına, 
bilenler arasında olmak 
ya da tek başına kalmak. 
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Seni yansıtmak isterim bütün suretinle, 
ve istemem hiç kör olmak ya da çok ihtiyar, 
senin ağır sallanan resmini tutabilmek için. 
İsterim serpilmesini kendimin. 
Hiçbir yerde eğilmiş kalmak istemem, 
çünkü yalanım ben eğilmiş olduğum yerde, 
ve duyumu isterim bir de 
senin önünde sahih. Kendimi betimlemek isterim hem 
gördüğüm bir resim gibi, 
uzun uzun ve yakından, 
kavradığım bir söz gibi, 
her günlük güğümüm gibi, 
annemin yüzü gibi, 
bir gemi gibi, 
beni götüren 
en ölümcül fırtınadan. 
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GÖRÜYORSUN, çok şey istiyorum. 
Belki de istiyorum her şeyi: 
karanlığını her sonsuz düşüşün 
ve ışın titreyen oyununu her yükselişin. 

O kadar çok yaşayan var, bir şey istemeden, 
ve hafif yargılarıyla hüküm sürdüren 
dümdüz duygulara. 

Ama her çehreye sevinirsin sen, 
hizmet eden susaya susaya. 

Herkese sevinirsin sen, seni kullanan 
bir gereç gibi. 

Henüz soğumadın ve çok geç değildir, 
oluşmakta olan derinliklerine dalman 
için, orada yaşam usulca kendini ele verir. 
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SENİ kuruyoruz titreyen ellerle 
ve yığıyoruz zerre üstüne zerre. 
Ama kim tamamlayabilir seni, 
ey büyük kilise. 

Roma neyse? 
Dökülmektedir. 
Dünya nedir? 
Parçalanacaktır kendince 
kulelerine kubbe konmadan önce, 
mozaik dizilerinden 
ışıyan alnın daha yükselmeden. 

Ama bazen düşte 
senin mekanını genişte 
görebilirim işte, 
en dip baştan tutar 
çatının altın tepesine dek. 

Ve görürüm: duyularım yavaştan 
biçimleyip yapar 
son süslemeleri tek tek. 
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BİRİ, seni istemişti bir gün, 
bundan biliyorum seni isteyebiliriz. 
Atsak da bütün derinleri biz: 
altın varsa bir dağda derin kün 
ve kimse kazmak istemezse onu, 
ırmak ortaya taşır bir gün bunu, 
işleyerek kayaların sessizliğine, 
kunt sessiz. 

İstemesek de biz: 
Tanrı erer erginliğe. 
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KİM yaşamının pek çok tutarsızlığını 
barıştırır ve gönül borcuyla bir simgede birleştirir, 
o savar 
gürültücüleri saraydan bir bir, 
olur değişik şenlikli, ve konuk sensindir, 
huzurlu akşamlarda seni ağırlar. 

Sen onun yalnızlığının ikinci kişisisin, 
söylenilerinin sakin ortası; 
ve her halka, seni sarması, 
zamandan çıkmasıdır elindeki pergelin. 
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NE dolanıp duruyor ellerim fırçalar arasında şaşkın. 
Seni çizersem, farkında olmazsın bunun, Tanrım. 

Seni duyumsuyorum. Duyularımın 
etek ucundan başlarsın kararsız, aynısı bir çok adanın, 
ve gözlerinin, hiç kırpmadığın, 
ben mekanım. 

Sen artık parlaklığının ortasında değilsin, 
melek dansının bütün izlerinin 
uzakları senin için müzik gibi tükettiği, -
oturuyorsun en son evinde. 
Senin bütün göğün kulak verir içimde, 
çünkü düşünmeye dalıp sustum sana kendimi. 
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BEN, sen korkağıyım. Duymuyor musun beni 
bütün duyularımla sana çarpıp kırılırken? 
Duygularım, kanat taktılar derken, 
döneniyorlar beyaz senin çehreni. 
Görmüyor musun ruhumu, nasıl yakından seni 
sessizlik giysisi içinde seyrediyor? 
Olgunlaşmıyor mu mayıssı duam 
ağaç dalında gibi senin bakışında? 

Sen düşçüysen, ben senin düşün alam. 
Ama istersen uyanmak, senin istencinim 
ve egemen olurum her güzelliğe 
ve bir yıldız sessizliği gibi değirmiyim 
zamanın şaşılası kenti üstünde. 
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BENİM yaşamım bu yokuş saat değil, 
acele ettiğimi görürsün orada. 
Ben zeminimin önünde bir ağaçgil, 
ben çeşitli dillerimden salt bir dil 
ve o, en erken kapanan ağzımda. 

Ben iki tını arasındaki sükun, 
onların birbirine alışması ne mümkün: 
çünkü yükselmek ister ölüm tınısı -

Ama karanlık aralıkta barışır küskün 
ikisi titreyerek. 

Ve güzel kalır şarkısı. 
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BÜYÜMÜŞ olsaydım bir yerde, 
günler daha hafif ve saatler daha zarif, 
ederdim sana büyük bir şenliği tarif, 
ve böyle tutmazdı seni ellerim de, 
bazen tuttukları gibi, ürkek ve hoyrat. 

Orda göze alıp, har vurur harman savururdum, 
seni ey sınırsız şimdiki hayat. 
Bir top gibi fırlatıp 
dalgalanan sevinçlere vururdum 
seni, tutsun diye biri 
ve düşerken kaldırıp 
ellerini zıplasın sana doğru, 
ey şeylerin şeyi. 

Seni bir bıçak ucu 
gibi parıldatırdım. 
Som altın halkayı 
ateşine sardırırdım, 
ve onu bana tutmalı 
en beyaz el üstünde. 
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Resmini yapardım: değil duvar yüzünde, 
bir uçtan bir uca doğrudan gökyüzünde, 
ve canlandırırdım seni bir devin gözünde 
nasıl canlanırsan öyle: dağ, yangın olup özünde, 
samyeli olarak, çöl kumundan büyüdüğünde -

ya da 
olur belki: buldum gördüm de 
seni bir kere . . .  

Arkadaşlarım uzağa, 
artık işitmez oldum şaklayan gülüşlerini; 
ve sen: sen yuvadan düştün yeni, 
bir yavru kuşsun sarı cırnaklı cenin 
ve kocaman gözlü ve acıyorum sana. 
(Elim çok geniş gelir sana.) 
Ve parmakla alıyorum bir damla kaynaktan 
ve dinliyorum, uzanıyor musun kana kana, 
ve duyuyorum yüreğini ve yüreğimi çırpınaraktan 
ve ikisi de korkuyla. 
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BULURUM seni bütün bu şeylerde, 
iyiyim onlara karşı ve bir kardeş gibi; 
tohum olarak güneşlenirsin küçüklerde 
ve büyüklerde verirsin büyük kendini. 

Bu eşi görülmemiş oyunudur güçlerin, 
hizmet vererek geçerler şeylerden: 
köklerde büyüyüp, yiterek içinde gövdelerin 
ve dal uçlarında sanki doğuş yeniden. 
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Genç Biraderin Sesi 

BEN akıyorum, akıyorum 
kum gibi, parmaklar arasından akan. 
Birdenbire bunca çok duyum, 
her biri başka türlü susayan. 
Duyuyorum yüz yerimin 
şişip ağrıdığını. 
Ama en fazla ortasında yüreğimin. 

Ölmek istiyorum. Beni yalnız bırak. 
Sanırım, olmayı başaracağım, 
öylesine korkak, 
çatlayacak bundan nabızlarım. 
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BAK, Tanrı, yeni biri geliyor seni inşaya, 
daha dün bir oğlandı o; kadınlar da 
kavuşturup henüz onun ellerini büker 
o kavuşma, yarım yalan söyler. 
Çünkü sağ hemen ayrılmak ister soldan, 
korumak için kendini ya da el sallayaraktan 
kolda yalnız olmak için. 

Dün daha alnı bir taş gibiydi derenin 
içinde, yuvarlaşıp günlerle, 
anlamsız bir dalga gibi söner de 
ve talepleri yok taşımaktan öte bir resmi 
göklerden, bir rastlantı üzerinde asılı durur; 
bugün vurur 
alna bir dünya tarihi 
acımasız bir yargı önünde, 
ve batar onun hükmünde. 

Uzam olur yeni bir çehrede. 
Bir ışık yoktu bu ışıktan önce, 
Ve, hiç olmamış gibi, başlar kitabın. 
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SEVİYORUM seni, ey yasaların en yumuşağı, 
çünkü, onunla güreşerek olgunlaştık; 
sen, büyük özlem, diyemediğimiz seni aştık, 
sen, hiç dışına çıkmadığımız ormanla şaştık, 
sen, her susuşla söylediğimiz şarkı, 
sen karanlık ağı, 
duyguların kaçarak içinde yakalandığı. 

Kendine öyle sonsuz büyük başladın, 
bize başladığın o gün, -
ve biz öyle olgunlaştık güneşlerinde, 
öyle enlendik ve öyle derin dikildik, 
insanlar, melekler ve Meryemlerde 
dinlenerek şimdi kemale erdiresin. 

Koy elin dinlensin göğün yamacında 
ve katlan suskun, karanlık ettiğimize sana. 
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EMEKÇİLERİZ biz: madenciler, müritler, ustalar, 
ve seni inşa ediyoruz, ey yüksek orta sahın. 
Ve bazen dolaşıp gelen ciddi biri var, 
geçer bir ışıltı gibi yüz zihnimize dalar 
ve gösterir bize titreyerek yeni bir oyun. 

Çıkarız salınan iskelelerin üstüne pek, 
ellerimizde asılı çekiç ağır, 
alınlarımızı öpen saat gelinceye dek, 
ışıl ışıl ve sanki her şeyi bilerek 
senden gelir o ve denizden rüzgardır. 

Sonra bir yankıma sayısız çekiç vuruşundan 
ve dağdan dağa geçip gider darbe sesleri. 
Alaca karanlık bastırır, bırakırız anca seni: 
Ve senin gelecek hatların ağarır duruşundan. 

Tanrı, sen yücesin. 

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEN öyle büyüksün ki, ben bir hiçim, 
senin yanında durur durmaz. 
Sen öyle koygunsun; benim az 
aydınlığım eteğinde senin anlamsız biçim. 
Senin istencin geçer bir dalga gibi anmaz 
ve her gün boğulur onda bir içim. 

Yalnız çenenin ucuna dek özlemim uzanır 
ve önünde durur bütün meleklerin en büyüğü gibi: 
bir yabancı, solgun ve henüz kurtulmamış sanki, 
ve kanatlarını sana uzatır. 

İstemez artık uçsuz bucaksız uçmaktan, 
önünden ayların donuk yüzüp geçtiği, 
ve dünyaları öğrendiği yeter çoktan. 
Kanatlarıyla ister sanki yalımlar gibi 
gölgeli çehrenin önünde durmak 
ve ister onların beyaz aydınlığında bakmak, 
kır kaşların onu kargışlıyor mu deyi. 
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BU kadar çok melek arıyor seni ışıkta 
ve alınlarıyla yıldızlara değiyorlar 
ve her pırıltıda seni öğrenmek istiyorlar. 
Bana geliyor oysa, ne çok şiir yazsam sana, 
sanki yüz çevirip uzaklaşmakta 
üstündeki abanın kırışlarından onlar. 

Çünkü sen kendin yalnız bir konuğuydun altının. 
Yalnızca sana yakaran bir zaman hürmetine 
berrak mermersi dualarının içine, 
görünürsün kıralı gibi kuyrukluyıldızların, 
alnında gururu ışın akımlarının. 

Sılaya dönüyorsun, o zaman eridiği için. 

Ağzın kopkoyu, oradan estiydim ben de, 
ve abanozdan ellerin. 
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BUNLAR Michelangelo günleriydi, 
yabancı kitaplarda okumuştum onları. 
Bu, ölçüler üstü adamdı, 
büyüktü dev gibi, 
sonsuzluğu unutandı. 

Bu adam, durmadan yeniden gelen, 
sona ererken bir çağ, geçirince gözden 
kendi değerini bir kez daha. 
Kaldırır biri bütün yükünü o anda 
ve atar uçurumuna göğsünün. 

Ondan öncekiler bilirdi mutluluk ve hüzün; 
o ama duyumsar yalnız kütlesini yaşamın 
ve her şeyi bir eşya gibi kucaklamanın, -
yalnız tanrı durur geniş onun istenci üstünden: 
o zaman sever onu tepkisiyle büyük hıncının 
bu erişilmezlik yüzünden. 
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DALI Tanrı ağacının, İtalya üzerinde, 
açtı çoktan çiçek. 
Belki de 
dolardı seve seve yemişle, vaktinden önce pek, 
ama yoruldu isterken çiçeklenmek, 
meyvesi de olmayacak. 

Yalnızca Tanrı'nın baharı oradaydı, 
yalnızca oğlu, söz, 
mükemmeldi. 
Yöneldi 
bütün güç nurlu çocuğu ışıtacak. 

Hepsi armağanla kucak kucak 
geldi ona; 
hepsi söyledi Kerubim melekleri gibi 
onun mersiyesini. 

Ve hafiften saçtı güzel koku 
güller gülü olarak. 
O etrafında bir doku 
yurtsuzların dolanarak. 
Yürüdü abalar içinde ve başkalaşarak 
bütün yükselen sesleri arasından zamanın. 
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O ZAMAN tohuma uyarılan, 
utangaç ve güzel ürkütülen, 
tacize uğrayan bakire de sevildi. 
Gelişen, keşfedilmeyen, 
içinde yüz çeşit yol seçildi. 

O zaman saldılar onu gidip süzülsün 
ve genç yıl ile birlikte sürsün; 
onun hizmet veren Meryem yaşamı 
görkemliydi ve olağanüstü. 
Bayram günü çanları gibi vargın 
bütün hanelerden geçti kocaman; 
ve bir zaman genç kızca dalgın 
öylesine dalmıştı kucağından 
ve öylesine dolu o biriyle 
ve öylesine binlercesine yeter, 
ki her şey onu ışıtıyor sanki öyle, 
bir bağ gibiydi o ve meyve biter. 
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AMA meyve hevenklerinin yükü 
ve sütunlarla kemerli yolların çöküşü 
ve şarkıların tükenişi 
ağırlık verir gibi ona, 
döndü bakire, diğer saatlerde, 
kurtulmamış gibi henüz daha büyüğünden, 
yüzünü gelecek 
yaralara. 

Sessizce çözülen elleri, 
boş uzanıyor. 
Eyvah, doğurmadı henüz en büyüğü. 
Ve melekler vermeden teselli, 
yaban ve korkunç etrafında duruyor. 
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BÖYLE resmini yaptılar onun; öncellikle biri, 
taşıyıp getirdi özlemini o güneşten. 
Onda olgunlaştı bütün gizemlerden daha arı diri, 
ama acı çekmekte hep daha genel ondan beri: 
bütün yaşamında oldu bir ağlayan gibi gözleri, 
ağlama vurdu onun ellerine bu işten. 

O en güzel yaşmağı ağrılarının, 
sancılı dudaklarının üstüne dökülen, 
üstünde nerdeyse bir gülümsemeye bükülen -
ve ışığında yedi melek mumunun 
yenilmeyecek onun gizeminden süzülen. 
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BİR dal ile, ona hiçbir zaman benzemeyen, 
Tanrı, ağaç, bir zaman o da yazı müjdeleyen 
haber gibi bildirilecek ve olgunluktan çağacak; 
insanların kulak verdiği bir ülkede olacak, 
orada herkesin yalnızlığı bana benzeyen. 

Çünkü salt yalnız olana açıklanır 
ve aynı türden bir çok yalnıza hazır 
verilir dar birinden daha fazlası. 
Çünkü herkese Tanrı diye görünür bir başkası, 
kavrayıncaya dek, başladı başlayacak ağlaması, 
onların sonsuz düşünüp taşınması. 
duymaları ve onlarca yadsınması, 
farklıdır yalnızca onun yüz kişisinde olması 
bir Tanrı bir dalga gibi geçer. 

Bu en sonlu duayı ölçer, 
Görenlerin birbirlerine söyledikleri: 
Kök Tanrı yüklendi meyveleri, 
gidin, çanları kırmaya kaldırın elleri; 
buluyoruz yakında daha sakin günleri, 
vakit orada olgunluk biçer. 
Kök Tanrı yüklendi meyveleri. 
Ağırbaşlı olun ve görün. 
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İNANAMIYORUM, her gün yüz yüze geldiğimiz, 
şu küçük ölüm, 
nasıl endişe olur bize ve derdimiz. 

İnanamıyorum, onu ciddi tehdit biliriz; 
yaşıyorum hala, vaktim var işe açık önüm: 
benim kanım daha uzun süre kırmızı güllerden. 

Fikrim daha derin şakacı oyundan 
korkumuzla, hoşuna gidiyor bu. 
Ben dünyayım eni konu, 
o şaşkın düşüyor ondan. 

Onun gibi 
dönenen keşişler dolanır durur çevrede; 
korkulur onların dönüp gelmelerinden de, 
bilinmez: her defasında hep aynı mıdır, 
iki midirler, on mu, bin mi, daha mı fazla binden de? 
Bilinir yalnızca bu yabancı sarı el, 
uzanır öyle çıplak ve yakın -
bakın bakın: 
çıkıyor sanki urbasının içinden o el. 
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NE yapacaksın, ey Tanrı, ben ölünce? 
Ben senin küpünüm (parça parça olunca?) 
Ben senin içitinim (dökülünce?) 
Senin giyitinim ve senin işin gönlünce, 
benimle birlikte yiter senin anlamın. 

Benden sonra olmayacak bir yuvanın 
sana seıam diyen sözleri, yakın ve sıcak. 
Ayaklarından dökülecek ancak, 
ki benim onlar, kadife sandalların. 

Üstündeki kocaman aban bırakıyor seni. 
Sanki bir döşekle karşılar gibi yanağımla 
sıcacık aldığım bakışın anla, 
gelecek ve arayacak beni, uzunca -
ve atacak birlikte gün batımıyla 
yabancı taşların kucağına kendini. 

Ne yapacaksın, ey Tanrı? Kaldım korkumla. 
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SEN fısıldayarak is içindesin, 
bütün ocakların üstünde yayılıp uyursun. 
Bilgiyi yalnızca zamanda bulursun. 
Sen karanlık bilinmeyensin 
sonsuzdan sonsuza durursun. 

Sen yakaransın ve korkan, 
her şeye anlam yükleyen. 
Sen hecesin şarkılardan, 
hep daha titreyerek zorundan 
güçlü seslerin tekrar gelen. 

Sea hiç başka bir şey öğrenmeyen: 

Çünkü etrafında toplanılan değilsin güzelce, 
etrafında varsıllık dizilip dursun. 
Sen sade olansın, tutumlu bir eke. 
Sen köylüsün sakallı yüzünce 
sonsuzdan sonsuza durursun. 
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Genç Biradere 

SEN, dünkü oğlan, aklı karışan: 
Kanın körlüğe harcanmasın diye. 
Zevk değil düşündüğün, düşünürsün sevince; 
sen bir damat olarak olgunlaşan, 
ve gelinin olsun: senin hayan. 

Büyük arzunun sana da istemi var, 
ve bütün kollar çıplak birdenbire. 
Dindar resimlerdeki solgun yanaklar 
sarılmış yabancı ateşlerle; 
ve duyuların bir çok yılan gibi akar, 
ki, sesin kızılı onları sarmalar, 
uyup tamburinin ritmine. 

Ve aniden yalnız bırakıldın 
ellerinle, kinle senden bıkkın -
ve istemin yaratmazsa bir tansık: 

Ama geçer sanki içinden karanlık sokakların 
kanından Tanrı söylentileri karanlık. 
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Genç Biradere 

SONRA dua et, onun sana öğrettiği gibi, 
o kendi de döner kafa karışıklığından geri 
ve şöyle, o kutsal şahıslara, 
ki hepsi bağlı öz onurlarına, 
bir kilisede ve altın minelere 
bir güzeli resmetti, kılıç tutuyordu eli. 

O sana söyle diye öğretir: 
Ey benim duyum, 

güven bana, uğratmayayım seni hayal kırıklığına; 
o kadar çok gürültü kanımda, 
ben ama özlemden olduğumu biliyorum. 
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Büyük bir ağırbaşlılık biniyor üstüme. 
Onun gölgesinde yaşam serin. 
İlk kez baş başayım seninle, 
ey, duygum derin. 
Genç kız gibisin. 

Bir kadın vardı komşu çevrenin 
ve el etti bana solan giyitler içinden. 
Sen ama seslenirsin öyle uzak ülkelerden. 
Ve gözü takatimin 
bakar öteye höyük eteklerinden. 
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İLAHİLERİM var, sustuğum. 
Bir dik duruş vardır, 
orda eğilir duyum: 
görürsün beni büyük, ama ufağımdır. 
Belli belirsiz ayrımsarsın beni 
o diz çöken şeylerden; 
sürüler gibidirler ve otlarlar hani, 
çobanım ben süzen fundalık eteğini, 
geçerler akşama doğru onun önünden. 
Sonra yürürüm artlarından ben de 
ve duyarım karanlık köprüleri boğuk, 
ve arkalarındaki toz dumanda soğuk 
gizlenir dönüşüm benim de. 
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TANRIM, nasıl kavrarım senin saatini, 
odada dönenip dururken o, sesi 
önüne koyduğun zaman; 
hiçlik sana bir yara gibiydi, 
serinlettin dünyayla o an. 

Şimdi sağalıyor usuldan aramızda. 

Çünkü geçmişler içtiler 
ateşleri sayrıdan birer birer, 
biz duyumsarız artık hafif titrer 
sakin nabzı arka tarafın da. 

Hiçliğin üzerine uzanırız dindirip 
ve örteriz çatlakları büsbütün; 
sen ama belirsizliğe büyürsün 
kendi varlığının gölgesine girip. 
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HERKES, ellerini kıpırdatmayan 
zamanda, zavallı kentin 
hepsi, sessiz onları koyan, 
bir yere, uzak yollardan, 
bir adı bile yok o yerin, -
seni söyler, ey günlük duan, 
ve söyler bir kağıtta halim selim: 

Aslında yalnızca dualar var, 
böyle kutsanmış ellerimiz, 
yakarmayan bir şey yaratmasınlar; 
ister çizsin biri, biçsin isterse, 
hemen aletlerin çabasıyla başlar 
ortaya çıkar dini bütünlüğümüz. 

Zaman bir çok biçimlenendir. 
Bazen duyarız zamanı, 
ve işleriz sonsuzla eskiyi; 
biliriz, Tanrı bizi dalga dalga sarar 
bir sakal gibi büyük ve bir giyit gibi. 
Bazalttaki damarlar gibiyiz 
Tanrı'nın sert ulu katında. 
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İSİM bize bir ışık gibi 
sertçe kondu alna. 
O an başım eğildi 
bu yargı önünde vakitli 
ve gördü (söyler onu o günden beri), 
büyük kararan ağırlık, seni, 
üstümde ve dünyada. 

Sen büktün beni usulca zamandan, 
sallanıp çıkmıştım ben oraya; 
eğildim sonra hafif bir çatışmadan: 
şimdi sürüyor senin karanlığın 
yumuşak zaferinin etrafında. 

Şimdi sahipsin bana ve bilmiyorsun kimdir, 
çünkü senin geniş duyuların görür 
yalnızca, karardığımı benim de. 
Tutup beni bir tuhaf şefkatin bürür 
ve dinlersin, ellerim nasıl yürür 
yaşlı sakalının içinde. 
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SENİN en ilk sözündü: Işık: 
o an oldu zaman. Sonra sustun uzun süre. 
İkinci sözün oldu insan ve ürkme 
(kararıyoruz hala o seste) 
ve yine çehrende o tasarım asık. 

Ben ama istemem senden üçüncüyü artık. 

Geceleyin yakarırım sık: dilsiz ol, 
tavırlarda büyüyüp kalan 
ve ruhu düşte dolanan, 
susmanın ağır toplamını kol kol 
yıldızlara ve dağlara yazan. 

Ol sen sığınak öfkeden, 
söylenemeyeni kovan. 
Cennette gece oldu birden: 
elinde borazan koruyucu ol sen, 
ve anlatılır yalnız, oydu çalan. 
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SEN gelip gidiyorsun. Kapılar kapanıyor 
çok daha sakin, sancısız neredeyse. 
Sen en sessizisin bütün herkesin, 
sessiz evlerden geçip gidenlerin. 

Sana insan öylesine alışabilir, 
ki başını kaldırmak istemez kitaptan, 
çünkü içindeki resimler güzellenir, 
senin gölgenle üstü mavi kaptan; 
eşyalar hep seni tınıladığı içindir, 
yalnız bir sessiz ve bir yüksek çaptan. 
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Çoğun seni duyularda görünce, 
dağılır senin ulu varlığın: 
gidersin dolu ışıyan geyiklerince 
ve ben karanlığım ve ben ormanım. 

Sen bir tekersin, dururum başında: 
pek çok koyu dingilinden 
hep biri ağırlaşır durma 
ve döner hep daha yakınıma, 

ve hepsi büyür benim gönüllü eserlerimden 
dönüşten dönüşe daima. 
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SEN en derinsin, daha da yükselen, 
dalgıçların ve kulelerin gıptası. 
Sen şefkatlisin, kendini söyleyen, 
yine de: sana bir yüreksiz soru yönelten 
olursa, yeğlersin suskunluğun sefasını. 

Sen orrnanısın çelişkilerin. 
Seni sallayayım bir çocuk gibi der, 
yine de gerçekleşir ilenilerin, 
halkların üzerine korkunç iner. 
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Sana yazıldı ilk kitap, 
ilk resim seni denedi, 
acıda ve sevmede bitap, 
vakarın madenden filiz gibiydi 
her alında, dopdolu yedi 
günle seni karşılaştıran. 

Sen yitip gittin binlercesinde, 
ve bütün kurbanlar soğudu; 
sen yüksek kilise korolarında 
kımıldayıncaya dek altın kapılar ardında; 
ve bir endişe, o an doğdu, 
seni cisimle sardı. 
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BİLİYORUM: Sen gizemli olansın, 
çevrende zaman durdu çekingen. 
Ey öyle ne güzel yarattığımsın 
bir saat içinde, beni geren saatsın, 
elimin bir gururu içinden. 

Çizdim pek çok süslü çatlak, 
verdim bütün engellere kulak, -
sonra sayrı oldu tasarımlarım: 
sarmaşık diken gibi karıştı sarım sarım 
çizgilerle ovaller birbirine, 
birdenbire ta içimin derinine 
bilinmeze bir hamleden tutamak 
biçimlerin en imanlısı çıktı bir fışkının. 

Bütününü göremem nasıl eserim, 
duyumsarım yine de: o tamam. 
Ama, çevirince gözlerimi ondan, 
hep yeniden yaratmak isterim. 
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İşte böyle benim günlük işim, üzerinde 
bir kabuk gibi durur gölgem. 
Ve olsam da kuru yaprak ve kerpiççe, 
ne çok yakarır ya da resim çizsem 
Pazar günüdür ve vadide ben 
Kudüs'üm sevinç gösterisi içinde. 

Ben gururlu kentiyim Rabbin 
ve söylerim onu yüz dille; 
Davud'un şükranı kısıldı içimde: 
uzanıp harpa alacaları içinde 
akşam yıldızını soludum engin. 

Doğuşa gider sokaklarım. 
Ve epeydir terk etti beni halkım, 
işte öyle: daha büyük olayım diye. 
Duyarım içimde herkesin adımını 
ve yayarım yalnızlıklarımı 
başlangıçtan başlangıça iyice. 
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SİZ saldırıya uğramamış bir çok kent, 
hiç düşman özlemediniz mi kendinize? 
Ah sizi bir kuşatsaydı derbent 
upuzun sallantılı bir on yıl süresince. 

Ona umutsuz ve yaslar tutarak, 
ona açlık içinde katlanıncaya; 
surların önüne yayılmış manzara olarak, 
çünkü biliyor demek nedir dayanmak 
felaket getirdiklerinin gücünü aşmaya. 

Bakın çatılarınızın kıyısından: 
orda konuşlanmış ve yorulmuyor 
ve ne daha az oluyor ne daha güçsüz 
ve tehdit ve vaat ve ikna için 
kente ulak yollamıyor. 

O en büyük koçbaşıdır, 
işini dilsiz görüyor. 
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KANATLARIMDAN eve geliyorum ancak, 
onlarla yitirmiştim kendimi. 
Ben şarkıydım ve Tanrı, uyak, 
çınlıyor hala kulaklarımda şimdi. 

Yine sakin olacağım ve yalın, 
ve duruyor benim sesim; 
eğildi yüzüm ve alın 
yönüne daha iyi bir ibadetin. 
Başkalarına bir rüzgar gibiydim derde, 
onları sarsarak çağırdığım için. 
Uzaktım ben, meleklerin olduğu yerde, 
yüksekte, ışığın hiçliğe eridiği yerde -
Tanrı ama kararıyor derin. 

Melekler son esim 
onun zirve eteğinde; 
onun dallarından gidim, 
gelir onlara sanki bir düşte. 
Orda inanırlar ışığa daha fazla 
Tanrı'nın kara gücünden, 
sabah yıldızı kaçtı da 
onların yakınına göçünden. 
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O hükümdar ışık ülkesinde, 
ve alnı durur 
dik hiçin büyük pırıltısında öylesine 
ki o, kavrulmuş yüzle, 
karanlıklara yakarır. 
O zamanın aydınlık Tanrısı, 
ona uyanır zaman sesli, 
ve sıkça acılar içinde bağırması 
yüzünden ve sıkça acılar içinde gülmesi, 
inanır, zaman onun kutsanması 
ve bağlanır onun kudretine. 

Zaman solgun kenarı gibidir 
bir kayın yaprağının. 
Parlayan giysidir, 
yadsıyıp attığı Tanrı'nın, 
O, ki daima derinlikti, 
Uçmaktan yorulduğu an 
ve her yıldan gizlendiği, 
onun köksel saçı her şeyi 
delip uzadığı zaman. 
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SEN yalnız eylemle kavranan ululuk, 
ellerle yalnız ışıtılan suret; 
her bir duyu yalnız bir konuk 
ve dünyadan çıkmaya hasret. 

Kurgulanır her anlam, 
sezilir ince kenar onda tam 
ve birinin onu ördüğü: 
Sen ama verirsin kendini tamam 
ve kaçkına çullanırsın gördüğü. 

Bilmek istemem, neredesin, 
seslen bana her yerden. 
Senin gönüllü havarin 
kaydeder her şeyi ve unutur 
sese bakmayı birden. 

Daima sana doğru gidiyorum ya 
bütün gidişimle bak; 
çünkü kimim ben ve sen kimsin, 
birbirimizi anlamazsak? 
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BENİM yaşamımın aynı giysisi ve saçı var 
bütün eski çarların ölüm saatindeki gibi. 
İktidar yabansadı yalnız benim dilimi, 
ama sessizce dolanırım mülklerimi, 
toplanırlar benim arkamda her biri 
ve duyularım hala hükümdar. 

Onlar için dua daima: irşat, 
her ölçüden inşa, ki dehşet 
nerdeyse yücelik gibi olsun ve güzel, -
ve: her diz çöküş ve itimat 
(ki başkaları onu seyretmeden) 
bir çok altın rengi ve mavi 
ve rengarenk kubbelerle yüksel. 

Çünkü nedir kilise ve manastırlar 
yükselme ve dirilmeleriyle 
başka harplardan, avutucu tınılar, 
geçirir elden ele yarı kurtulmuşlar 
krallar ve bakireler önünde. 
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VE Tanrı buyuruyor bana, yazmamı: 

Krallara zulüm ola. 
O sevginin meleği, 
ve olmadan bu eğri 
kalmazdı köprü zamana. 

Ve Tanrı buyuruyor bana, çizmemi: 

Zaman bana en derin sancı, 
öyle koydum onun kefesine: 
uyanık kadını, yara izlerini, 
varsıl ölümü (ödesin diye onu), 
kentlerin ürkek işüişretini, 
cinneti ve kralları. 
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Ve Tanrı buyuruyor bana, inşa etmemi: 

Çünkü benim kralı zamanın. 
Senin için ama yalnızca boz 
sırdaşıyım yalnızlığının. 
Ve gözüm üstünde kaş .. . 

Omzumdan öteye baksın 
sonsuzdan sonsuza. 
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BİN ilahiyatçı daldı 
adının eski gecesinde. 
Bakireler uyandı sende, 
ve gençler gümüşe çaldı 
ve sende ışıdılar, ey muharebe. 

Uzun kemer yolunda senin 
karşılaştı şairler 
ve kralıydılar ahenklerin 
ve müşfik ve derin ve şaheser. 

Sen uysal akşam saatisin, 
o bütün şairleri benzer kılar; 
kendini karanlık ağızlara itersin, 
ve bir buluntu duygusuna düşersin 
her biri seni görkemle sarar. 

Seni kaldırır yüz binlerce harpa 
kanatlar gibi suskunluktan. 
Ve eski rüzgarların saçtı da 
her şeylere ve her ihtiyaca 
bir nefes senin ululuğundan. 

74 



ŞAİRLER seni etrafa saçtılar 
{bir fırtına geçti bütün kem kümden), 
ben ama seni yine toplarım tümden 
seni sevindiren o kaba koyar. 

Dolaştım çok rüzgarda; 
orda bin kez sürükledin. 
Getiririm hepsini ne bulsam da: 
Kadeh diye kullandı kör seni darda, 
en dipte sakladı seni uşak orda, 
dilencinin oyaladığı sendin; 
ve bazen vardı bir çocukta 
büyük bir parça manandan senin. 

Görüyorsun, bir arayan benim. 

Biri ellerinin gerisinde 
saklı gidiyor ve bir çoban gibi; 
(onu şaşırtan bakışı haydi, 
yabancı bakışı ondan çeksene). 
Seni tamamlamayı düşleyen biri de 
işte: o tamamlayacak kendini. 
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SEYREKTİR Sob6r'da güneş. 
Duvarlar yükselir endamlardan, 
ve bakireler ve yaşlılar arasından 
öne çıkar, kanatlar gibi açılan, 
Kayzer Kapısı, altına eş. 

Sütunları kenarında yitti 
duvar ikonlar arkasında; 
ve, onlar sessiz gümüş yuvada, 
taşlar, yükselirler bir koro gibi 
ve düşerler yine taçlara 
ve susarlar öncesinden daha iyi. 
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Ve onların üstünde, geceler gibi mavi, 
çehresinden soluk, 
süzülür, seni sevindiren, o kadın: 
kapıcı, seher çiyi, 
çevrende açar dere vadisi gibi 
ve durmaksızın. 

Kubbe dolu senin oğlunla 
ve bağlıyor sarıp binayı. 

İstersen gönül indirmek tahtına, 
ürpertiler içinde seyrettiğim. 
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ORAYA hacı olarak girdim 
ve duydum azap dolu 
alnımda seni, ey taş. 
Işıklarla, sayısı yedi oldu, 
senin karanlık varlığını çevirdim 
ve her resimde gördüm senin 
esmer benini. 

Orda durdum, dilencilerin durduğu yerde, 
fena ve sıskalar: 
yükselip düşen esimlerde 
kavradım seni, ey rüzgar. 
Gördüm köylüyü, yaşı geçkin, 
Sakallı Yoakim gibi, 
ve bundan, nasıl karardığını, 
hep benzerleriyle çevrik, 
duyumsamadım seni hiç bunca nazik, 
öyle hiç sözsüz zuhur edip 
her şeyde ve onda. 

Bırakırsın zamana akışını, 
ve sana hiç huzur yok içinde; 
köylü bulur senin anlamını 
ve kaldırır onu ve savurur 
ve kaldırır onu yine. 
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BEKÇİNİN nasıl bağlık yerlerde 
kulübesi varsa ve bekçilik yaparsa, 
ben de kulübeyim, Mevla, senin ellerinde 
ve geceyim, ey Mevla, senin gecenden olma. 

Bağ, mera, elma bahçesi, 
tarla, baharı atlamayan, 
incir ağacı, mermer serti 
yerde bile bin meyve taşıyan: 

Rayiha saçılıyor değirmi dallarından. 
Ve sormuyorsun, tetikte miyim; 
korkusuz, çözülmüş özsularda, yükseliyor 
senin derinliklerin sessizce önümden. 
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TANRI herkese konuşur yalnız, onu yapmadan önce hemen, 
sonra susarak çıkar onunla gecenin içinden. 
Ama sözler, her biri başlamadan önce, 
bu bulutsu sözler, şöyle: 

Duyularından dışarı gönderildin, 
kıyısana dek git özleminin; 
bana urba veresin. 

Yangın olup büyü ardında şeylerin, 
ki gölgeleri, gergin, 
daima örtsün beni tam. 

Bırak her şey olsun sana: güzellik, dehşet ve gam. 
İnsan yalnızca yürümeli: hiçbir duygu en uzak değil. 
Kendini ayırtma benden. 
Yakındır o ülke, 
adına yaşam denilen. 

Tanıyacaksın onu sen 
ciddiyetine mukabil. 

Ver bana elin. 
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BEN yanındaydım en yaşlı keşişlerin. ressamların ve 
efsane habercilerinin, 
sakin hikayeler yazıyorlardı ve çiziyorlardı 

şöhretin run yazılarını. 
Ve görüyorum seni rüzgarlı yüzlerimde, 

suların ve ormanların 
çağıldayıp kıyısında Hristiyanlığın, 
ey ülke, seyrelmeyen. 

Seni anlatmak istiyorum, seni seyretmek ve 
betimlemek, 

kızıl kil ve altınla değil, yalnızca elma kışırından 
mürekkeple; 

seni yapraklara bağlayamam incilerle bile, 
ve duyularımın bana keşfettiği, en titreyen resme, 
sen gözü kapalı salt sıradan varlığınla 

aşarsın demek. 

Onun için sendeki şeyleri yalnızca çağırmak isterim ve 
yalınca adlandırmak, 

kıralları isterim söylemek, en eskileri, nerden geldiler ancak, 
ve işlerini ve savaşlarını isterim nakletmek 

kenarında sayfalarımın. 
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Çünkü sen zeminsin. Senin için hep yaz gibidir 
tümü zamanların, 

ve sen yakınları başka türlü düşünmezsin, uzakları 
düşündüğünden, 

ve acaba seni daha derin tohumlamayı ve daha iyi işlemeyi 
öğrendiğinden: 

usulca dokunulduğunu duyumsarsın benzer ürünlerinden 
ve ne tohum saçanı işitirsin ne biçeni, üzerinde gezen 
adımların. 
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SABIRLA katlanırsın duvarlara ey kararan zemin. 
Ve belki verirsin kentlere daim olsunlar diye 
bir saat daha izin 
ve bahşedersin iki saat daha kiliselere ve 

ıssız manastırlara 
ve verirsin beş saat daha çile bütün kurtulmuşlara 
ve bakarsın yedi saat daha günlük işine 

köylülerin -

Yine orman olmadan önce ve su ve büyüyen yaban 
doğa 

akıl almaz korku saatinde, 
tamamlanmamış tasvirini daha 

bütün her şeyden geri istediğinde. 
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Bana biraz daha zaman ver: şeyleri sevmek istiyorum 
kimsenin sevemeyeceği kadar, 

hepsi sana yaraşana dek ve engin. 
Yalnız yedi gün istiyorum, yedi dar 
kimsenin yazılmadığı aşikar, 

yedi sayfa yalnızlık için. 

Kime versen, bunu kapsayan kitabı, 
sayfaların üstünde eğilip kalacak. 
Ola ki, elinde tutasın sen onu, 

kendin yazman için ancak. 
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BÖYLECE uyandım yalnız çocuk olarak, 
öyle emin ve güvende 
her korkudan ve her geceden kalkarak 
sem yıne göreceğime. 
Bilirim, ne çok ölçerse düşüncem, 
ne kadar derin, uzun ve geniş -
sensin ama sen, sen, sen, 
zaman etrafında titreyiş. 

Bana öyle geliyor, sanki şimdi aynı anda 
çocuk, oğlan ve adamım ve dahası. 
Duyumsarım: zengin olan yalnız halka 
dönmesiyle ve kendini tekrarlaması. 

Gönül borçluyum sana, ey derin kuvvet, 
hep daha usuldan beni yaratan uluhiyet 
ardında gibi pek çok duvarın; 
şimdi oldu bana iş günü yalın 
ve kutsal bir yüz gibi 
benim karanlık ellerime. 
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BİR süre önce yoktum ben, 
biliyor musun bunu? Diyorsun, hayır. 
Seziyorum, acele etmezsem, 
geçmiş olamam hiç. 

Ben oysa düşten fazla düşte. 
Yalnız özlem duyan bir kenara işte, 
o bir gün gibidir ve bir tını gibi; 
sokulur yaban arasına ellerinin, 
çok özgürlük bulsun diye derin, 
ve çekilirler ondan hüzünlü. 

Öyle kaldı sana karanlık yalnız, 
ve, büyüyerek boş ışığa, 
yükseldi bir tarihi dünya 
hep daha kör külteden arız. 
Var mı hala biri, bunu kuran? 
Yığınlar ister yine yığın, 
taşlar sanki salıverilmiş yaygın 

ve hiçbiri senin tarafından yontulmamış . . 
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IŞIK ses veriyor tepesinde senin ağacının 
ve yapıyor her şeyi rengarenk ve mağrur, 
seni buluyorlar ancak söndüğünde gün. 
Akşam alacası, sevecenliği mekanın, 
bin el koyar bin doruk üstünde durur, 
ve onların altında iman dolar yabancı bütün. 

Sen istemezsin dünyayı kendine bağlamak 
başka türlü, bu en yumuşak tavır dışında. 
Göklerinden uzanıp dünyayı yakalamak 
ve duyumsarsın onu abanın kıvrımları altında. 

Senin öyle sakin bir oluş tarzın var. 
Ve seni sesli isimlerle kutsayanlar, 
unutuldular bile yakınlığına senin. 

Engebeli kalkan ellerinden de, 
yükselir, duyularımıza yasa vermeye, 
karanlık alınla senin dilsiz kuvvetin. 

87 



SEN gönlüyüce, geldi senin IUtfun 
daima bütün en eski mimiklere. 
Biri ellerini birbirine bağlayınca, 
öylesine uygun 
ve ufak bir karalık etrafında olunca -: 
duyumsar seni onların içinde birdenbire, 
ve sanki rüzgara karşı gibi 
eğilir yüzü anca 
utançla çoğun. 

88 



O zaman dener, taş üstünde uzanmayı 
ve kalkmayı, başkalarında gördüğü gibi, 
ve çabasıdır, ister seni uykuya daldırmayı, 
korkudan, senin uyanıklığını ele verdi. 

Çünkü seni duyumsayan, seninle gerinemez; 
ürkmüştür, üstünde titrer ve kaçar 
yabancı olan her şeyden, seni farketsinler istemez: 

Sen çöllerdeki mucizesin bir kez, 
göç edenlere açar. 
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BİR saat var kıyısına günün, 
ve ülke her şeye hazır. 
Nedir, ruhum söyle, özlemin: 

Fundalık ol ve ol geniş kır. 
Olsun eski, eski kurganların, 
büyüyen ve nerdeyse fark edilmeyen, 
ay çıkınca üstünde düz alanların 
epeski ülkenin görünen. 
Biçimlen, sessizlik. Biçimle 
şeyleri (çocuklukları onların, 
sana itaat edeceklerdir). 
Fundalık ol, fundalık ol, fundalık ol, 
o zaman belki gelecektir o yaşlı da, 
nerdeyse ayıramıyorum onu geceden, 
ve getirir kocaman körlüğünü 
ses dinleyen evimden içeri. 
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Görüyorum onu oturur ve düşünür, 
değil benden öteye; 
onun için her şey içeri görünür, 
gökyüzü ve fundalık ve ev de. 
Yalnız türküleri yitip gitti, 
artık hiç başlamaz onlar; 
binlerce kulaktan içti 
onları zaman ve rüzgar; 
kulaklarından budalaların. 
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VE yine de: bana öyle geliyor ki, 
her bir şarkıyı sanki 
ona saklıyorum içimin derininde. 

O susuyor titreyen sakalın gerisinde, 
kendini tekrar kazanmak istiyor 
çıkarıp ezgilerinden. 
İşte geliyorum onun dizlerine: 

ve şarkıları dökülüyor 
şakırdayarak geri onun içine. 
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