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ÖNSÖZ 

Rainer Maria Rilke'nin bütün şiirleri dizimizde sıra 1898 
ve 1899 yıllarında yazılan "Beyaz Prenses" ( Die weif3e Fürstin) 
ve "Sancaktar Christoph Rilke'nin Aşk ve Ölüm Tarzı" (Die 
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke) adlı ya­
pıtlarda. Bunlardan "Beyaz Prenses" Türkçeye ilk kez çevrili­
yor. Bu iki kısa yapıtı bir arada sunuyoruz. 

Rilke, gençlik döneminin bu iki yapıtını, diğer bazı gençlik 
yapıtlarında olduğu gibi, 1904 ile 1909 yılları arasında tekrar 
tekrar yeniden işlemiş, "Beyaz Prenses"i 1909 yılında "Bana 
Tören" (Mir zur Feier) (Cem Yayınevi 2006) şiirleriyle birlik­
te "Erken Şiirler" (Frühe Gedichte) adıyla yayınlamıştır. 1912 
yılında İnsel Yayınevinin bibliofil dizisinin ilk kitabı olarak çı­
kan "Sancaktar" ise, beklenmedik bir başarıyla tam bir kült ki­
tabı olmuş, İkinci Dünya Savaşı yıllarına dek yüzbinleri bulan 
baskı adedine ulaşmıştır. 1912 yılına dek pek sınırlı kalan Ril­
ke adı, bu kitapla birden ünlenmiş ve genç (avant) Rilke döne­
mi kapanmıştır. 

Her iki yapıtı da şiir dizisi içine alırken, tereddüt duyma­
mak mümkün değil. Ancak bu çeviriler için kaynak oluşturan 
Almanca Bütün Yapıtları (bakınız: iyi Ruhlara Adak, Cem Ya­
yınevi 2004, Önsöz), bu iki yapıta da Rilke'nin şiirleri arasında 
yer veriyor. Biz de bu düzenlemeyi izliyoruz. 

"Beyaz Prenses"in alt başlığı "Deniz Kenarında Bir Sah­
ne" Yapıt, sahne betimlemelerini de içeren, bir tiyatro oyunu 
olarak kurgulanıyor. Oyunun kişilerinin konuştuğu metinler 
şiir olarak kurulmuş. Bu yapıta, şiirsel oyun tanımı belki daha 
uygun düşer. 

"Sancaktar Christoph Rilke'nin Aşk ve Ölüm Tarzı" da, 
her ne kadar "Beyaz Prenses"in oyun kurgusunu göstermese 
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bile, sahne sahne gelişen bir ufak epos. Burada dil, genellikle 
düzyazısal görünse de, son kertesine dek yoğunlaştırma yönte­
miyle okuyucuya, metindeki ben'in duygusallığını doğrudan 
ileterek etkilemeye yönelik. 

Her iki yapıtta anlatılan kişi ve olaylar, XVI.-XVII. yüzyıl­
da geçiyor. İlkinde mekan deniz kenarında bir soylu sarayı. 
İkincisinde kışla, sahra, şato v.b. biçiminde değişiyor. 

Veba günlerinde genç prensesle kardeşi, bir yandan ulak­
tan gelen haberlerle kara ölümün genç yaşlı demeden alıp gö­
türdüğü insanlara el uzatmak gereğini vicdanlarında duyarlar. 
Öte yandan, kendi dertlerindedirler. Beyaz, eşinin bile eli değ­
memiş, arı ve temiz kalmış prenses, bir uzak sevgiliyi hasretle 
bekler gibi, kendi ölümünü bekler. Kız kardeşiyle yaşam ve 
ölüm, aşk ve ayrılık, beklem ve özlem izleklerini yansıtan bir 
söyleşiyi yürütürler. Hayalde beklenen mutluluk, buna özlem 
ve gençlik izleklerinin iliştirilmesinde, Beyaz Prenses, anı kav­
ramına da yeni bir boyut katar: "Gençlik yalnızca anı,/ henüz 
gelmeyen birinin anısı." 

Rilke'nin ününü ilk kez yaygınlaştıran ve 1912 - 1945 yılla­
rı arasında en fazla okunan kitaplardan biri olan "Sancaktar 
Christoph Rilke'nin Aşk ve Ölüm Tarzı", şairin kendi ifadesi­
ne göre, bir güz gecesinin beklenmedik bir armağanı olmuş ve 
rüzgarda titreyen iki mum ışığında bir gecede yazılmış. Yine de 
bu metin üzerinde uzun süre çalışıldığı ve metnin değişime uğ­
radığı biliniyor. 

"Cornet / Sancaktar", iki dünya savaşında cepheye giden 
birçok askerin torbasında yer alarak, ateş aralarında okunarak, 
askere moral olmuş bir kitap. Bu yüzden de sonraları, 2. Wil­
helm İmparatorluk Almanyası ile izleyen Weimar Cumhuriye­
ti'nde burjuva toplumlarının ideolojisine yataklık etmekle 
eleştirilmiştir. 

Metnin kahramanı Sancaktar Christoph Rilke, Rainer Ma­
ria Rilke'nin baba tarafından var olduğu sanılan ve aranan soy­
lu kökeni, en azından yazın kurgusu olarak gerçekleştiren bir 
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metin. Soyluluk, bu yapıtta anlatılan kısa yaşamında, sancakta­
rın Türklere karşı savaş sırasında, karşısına çıkan bir şatodaki 
kontes tarafından baştan çıkarılmasıyla temellendiriliyor. Bu­
nun için de, metnin ilk yazımlarında kontes düşman tarafından 
ateşe verilen şatodan kurtarılıyor. Ancak, bu çeviriye de temel 
olan son biçiminde Rilke, kontesi şatoda yakarak öldürüyor, 
buna karşılık sancaktar, bir kadın gibi kucağında taşıyarak, 
sancağı yangından kurtarıyor ve kendisini yitiren birliğinin pe­
şinden atını sürüyor. Öyle bir yıldırım hızıyla ve sancak aşkıy­
la sürüyor ki atını, birliğini ayırt edemeden ilerliyor ve düşman 
kamalarının ortasında buluyor kendini. Orada sancağını kah­
ramanca korurken, bir şenlik halinde ölüme gidiyor. Türklerin 
kılıçları altında kahramanca ölüyor. 

Metnin, iki dünya savaşında cepheye sürülen gençler üze­
rindeki etkisi, kontesle yaşanan o müthiş güzel aşk gecesi ve 
sancağa kahramanca sahip çıkarak onun için ölme izlekleriyle 
duygusal derin etki yaratmıştır. Bu etki metinden kaynaklandı­
ğınca, genç insanların cephede, aşktan ve dosttan, sevgiliden 
ve kardeşten uzakta, ölümle burun buruna konumlarından da 
kaynaklanıyor. Bu küçük kitabı okuyan cephedeki asker, der­
hal kendisini genç sancaktar Christoph Rilke'nin yerine koyu­
yor. Cephedeki asker, hayalindeki ulaşılmaza, bu metni okur­
ken ulaşıyor duygusunu yaşıyor. 

Yapıtın özelliği, dildeki tutumluluk ve yoğuşturma yanında 
aşk ve ölüm konularını işlerken, ana ile sevgili, aşk ve dinsel 
inanç kavramlarını bileştirmesidir. 

Eleştiriye uğraması, savaşı estetize ettiği yolundaki değer­
lendirmelerin yanı sıra yapıtta kadının rolü ve kopumuyla da 
ilişkilendiriliyor. Bu eleştirmenlerden Bettina Krüger de, Ril­
ke'nin yapıtını propaganda amaçlı yazmış olabileceğini söyle­
miyor. Ona göre, bu metnin yazıldığı 2. Wilhelm Almanya­
sı'ndaki Zeitgeist, onu böyle bir yapıta yönlendirmiştir. 

Kanımca, Rilke'nin aileden gelen soy ağacı arama ve araş­
tırma izleği de burada etkili olmuştur. 
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Bütün eleştirilere karşın, her iki yapıt da Rilke şiirinin il­
ginç ve özgün yönlerini sergiliyor. Dil, deyiş ve imgeleriyle 
genç Rilke doruğa erişiyor. 
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Sahne 

Arka sahne: 
Soylu bir villa (XVI. yüzyıl sonlarına doğru). Beş kemerli açık 

holde basit, kapalı yarım ayak bir kat. Önünde boy heykel­
leriyle çevrilmiş bir teras, geniş basamaklı bir merdiven bu­
radan bahçeye iner. Arka taraf, villanın arkası: park. 

Orta sahne: 
Bahçe; defne ağaçları, dutlar ve ortada, merdivene doğru, iki 

yanı çınarlı bir yol. Önde solda: yastıklar konmuş bir taş sı­
ra ve çok memeli bir tanrıçanın sütun gibi boy hey/<eli. 

Ön sahne: 
Taşlı sahil (iskeleli) ve seyirci tarafından bakınca, düzenli ola­

rak karaya vuran dalgalarla sahneye doğru yayılan deniz. -
Villa, gökyüzünü ve açık denizi yansıtıyor. 

Kişiler: 
Beyaz Prenses. Kız kardeşi Monna Lara. Vekilharç Amadeo. 

Siyah maskeli iki rahip. Bir ulak. 

BEY AZ PRENSES önde taş sırada yaslanmış. Üstünde zarif; 
beyaz bir giysi var. Gözlerine bekleyiş ve kulak veriş sinmiş. 
Ara. 

YAŞLI AMADEO üstünde siyah ev kıyafeti, ağırbaşlı. İyice 
eğilir 
Prens gitti. 

BEY AZ PRENSES hafifçe alnını indirir. 
Ara. 

YAŞLI AMADEO 
Şimdi ne emredersiniz? 
Ara. 
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BEY AZ PRENSES 
düşünceli. 
Prens bizi ilk kez terk ediyor, 
değil mi? 

YAŞLI AMADEO 
Düğün töreninizden beri ilk kez oluyor. 

BEY AZ PRENSES 
Ve bu epey uzun bir zaman. 

YAŞLI AMADEO 
On birinci yıl girişi süsleyeli 
sizi karşılamak için o an. 
Ara. 

BEY AZ PRENSES 
Sanılmasın, çok kişiyle durum. 
Ben bir çocuktum. 

YAŞLI AMADEO 
Anımsarım hala; 
başınızda çelenk görünüyordu henüz çok erken -

Korkak çekinir 
çocuklar kraliçe oluyor ama . . .  

BEY AZ PRENSES 
Evet, bütün güller kapılınca ellerinden 
ve bütün hayalleri 
ve olgun portakal çiçekleri 
sarınca alnı birden, 
gölgesi sanıncaya dek, soğukça 
eski gelin taçından ona doğru aşağı inen: 
o zaman oluyor çocuklar - kraliçe. 
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Ara. 
Ayağa kalkar, daha canlı 
Prens, çok mu hizmetkar götürdü ormana? 
Tez 
Herkesi gönder, salonları boşalt, 
kimse çıkmasın karşıma yollarda; 
çünkü, sanki bugün geliyorum salt 
şarkı söyleyip sarmalamaya sütunları 
yemiş salkımlarıyla 
sımsıkı ve ağır üst alt. 

YAŞLI AMADEO 
Emredersiniz, bir bahaneyle uşakları, 
hepsini dağıtırım; 
ben ama izninizle gününüze katılırım? 

BEY AZ PRENSES 
Yok. Sen de git. Sanırım, istiyordun çoktan 
Pietrasanta'da, torunlarını görmek. 
Bugün olsun bu gerçek. 

YAŞLI AMADEO 
Bana öyle iyisiniz ki, bilirim . . .  

BEY AZ PRENSES 
İyi değilim. Sana yalnızca armağan veririm, 
çünkü sen de bana veriyorsun aynı gönülle. 
Ve Monna Lara'ya bağlı olduğun için böyle, 
haydi al götür onu da senin uslu ufakların yanına. 

YAŞLI AMADEO 
Bana bahşettiğiniz bir cevher. 
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BEYAZ PRENSES 
Ve sonra unutmayın: ipek ve keten al çıkınına 
dolaplarımdan benim, 
alabildiğiniz kadar götürün beraber. 

YAŞLI AMADEO 
Bizi ihya ediyorsunuz! 

BEY AZ PRENSES 
Tasasız kılabilsem sizi! 
Kimin var vakti - hayat öyle çok -, 
sıkıntıyı düşünecek, küçük şeyleri, 
büyük şeyler doldururken içimizi. 
Ağlamamalı kişi ve de gülmemeli; 
hafif bir sandal gibi süzülmeli 
ve kendi oyunundan başkasına kulak asmak yok. 
Ara. 
Bağışlayın, düşüncelere daldım. Bakın, 
içimde öyle garip istiflenmişler ki, 
yıldan yıla. Şiir yazan biri sanki 
ve çok yaşlı biri, şunları bunları 
gönlünde bulan. - Ama artık çıkın, 
ve döndüğünüzde, anlatın bana olanları, 
nedir bir çocuğu sevindiren. Yakın 
bekliyor sizi sevinçli bir şey. Belki beni de. 
Birbirimizi düşünelim. 

YAŞLI AMADEO saygıyla derinden eğilir. 
Çınarlı yoldan eve doğru yürür ve baştan sona terastan ge­
çer. 
Ara. 
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BEY AZ PRENSES sahilin ta kıyısına kadar gelir. 
Gözlerinin içinde deniz. Hafifçe kollarını kaldırır ve bir sü­
re iki yana salt açılmış olarak durur. 
Ara. 

MONNA LARA teras tarafından gelir. 
Üstünde yere kadar uzanan soluk mavi bir giysi vardır. 
Sessizce kolunu prensesin omzuna koyar. 
İkisi de denizi seyreder. 
Ara. 

MONNA LARA alçak sesle 
Bırak yanında kalayım. 
Ara. 

BEY AZ PRENSES 
Sen çocukları seviyorsun, değil mi? 

MONNA LARA 
Ben seni seviyorum. 
Kısa ara. 

BEY AZ PRENSES 
Sen bilmiyorsun, ben kimim. 

MONNA LARA başını döndürür ve 
Kardeşinin yüzüne bakar. 

BEY AZ PRENSES 
Ah çocuk . . . 

MONNA LARA 
Düşte biz acaba 
daha yaşlı değil miyiz bazen çabuk? 
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Seni gördüm düşte. Benziyordun bir ağaca. 
Duruyordun yapayalnız ve öyle taze yeşile dek 
ve bir akşamın aksiyle tutuşmuş. 
Ve yürüdüm oraya, iyice yaklaştım 
Ve görüp dedim yüksek sesle: Değilsin sen çiçek doluşmuş. 
Ve sordum sana: Ne zaman açacaksın çiçek? 

BEY AZ PRENSES onun ellerini tutar. 
Alçak sesle 
Var say ki, düş bitmiş olmasın. 
Derin düştesin say, sen uyuyan. Olsun 
o senin düşün, hem de benim. Çok düş görünce, 
bilirsin artık, nasıl tahmine gelmez 
taşır bizi düş. Döner, şahlanır önce 
ve tehlikelerle doludur bilinmez. 
Koşar kovalar, diner durulur sonra yine 
ve istemez devam etmek; ve titrer sanki 
atların titrediği gibi, bir yerden tut ki 
tam aynı atlı geliyor yeniden 
çıkıyor karşına, tam aynı hayvan, 
aynı bey üstünde, çehre çarpık ve soluk aniden -. 
Böyle, değil mi, düşlüyoruz habersiz sonundan. 
Biliyorsun, türlü türlü şey düşte 
olabilir. Ve öylesine dönüşebilir. 
Bir çiçek gibi sessiz uykuya inilir, 
ve uyanırsın belki bir çığlıkla işte . . .  

MONNALARA 
Ama düş düştür. Gelir ve gider. 
Ve sabah olunca, öylesine ışır ev 
ve değişir bütün düşler ve işlev . . .  
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BEY AZ PRENSES 
Yine de sonsuzca içimize işler. 
Düşün, hangi yaşam daha çok yaşantı içler 
düşündeki resimlerden? Ve senindir daha? 
Uyursun, yalnız. Kapılar sürgülü. 
Bir şey olamaz. Oysa, senden görüngülü, 
asılır kalır içine bir yabancı dünya. 
Ara. 
Uzandım böyle sık sık. Ve dışarda bir yürüyüş, 
bir yaklaşıp bir uzaklaşıyordu adımlar; 
bana oysa kalp atışı bir başkasının düşmüş, 
dışarda vuruyordu ve ben içerde çekiyordum acılar. 
Acılar çektim, bir hayvanın ölüm acısı gibi, 
kimseye diyemedim, neyim var. 
Ama sabah olunca saçımı taradılar, 
ve hep giydirildim giysimi 
bir günlük-: bana geldi bir yıl kadar. 
Bana görünüyordu bütün bir yaşam ayakta, 
ben uyanık olduğum süre; olan her şey de 
düşüyordu benden geçip düşlerin eline adeta -
şimdi ama biliyorum ki: yine de yerinde. 
Dünya büyük, ama oluyor içimizde derin 
dibi gibi denizin. Nerdeyse bir anlamı yok, 
uyur mu yoksa uyanık mı olması birinin.-
bir ömür bütün yaşamını oysa taşıdı çok, 
acısı buna karşın olacak onun, ve kaderinin 
geçip gitmediğini bilir. Altında derin ağır huzurun 
olur olması gereken loşlukta, 
ve gelir sonunda, aydınlık çehreyle boşlukta, 
yazgısı yine de ona uğrun uğrun. 

MONNALARA 
Bilmem, ne diyorsun, kardeşim. Yalnız seni 
görüyorum. Her şey acıtıyor beni 
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senden yana. Öyle ağırsın ki. 
Yine de senden daha fazla bilmek isterim. 
Bir gece senin yastığında isterim 
uyumak. İsterim sabah senin sıcak 
saçını taramak - üç saat - gücünce ancak 
kolumun. İsterim hizmet edeyim sana. 

BEY AZ PRENSES 
Sen bana hiç öyle büyümüş görünmedin. 

MONNA LARA 
İsterim seninle ağlamak -

BEY AZ PRENSES 
Ben ağlamıyorum. Birini düşünüyorum ancak. 

MONNALARA 
Onu düşünüyor musun kesin? 
Öyle içten istiyorum birini düşünmek, 
ama mümkün değil birinin derinine inmek; 
bir garip eriyip ayrışması var herkesin. 

BEY AZ PRENSES 
Duyumsuyorum onu yıldan yıla daha berrak bilesin. 
Senin elinden tuttu o bir defasında, 
{küçüktün o zaman). 
Büyük kişiliklerden bir kişiydi o sana, 
benim değildi, bana sorarsan. 
Ama bir gece, o birinde, 
uzun uzun ve dinmeden 
ağlarken, oydu kendini resmeden 
ağlamaklı ellerimin içinde. 
Ve o andan beri içimde büyüdü 
oğlanların büyümesi gibi; 
ve adam olup yürüdü. 
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MONNA LARA 
Demek olabilir: insan derinden unutabilir, 
derinden hatırlamak için . . .  

BEY AZ PRENSES 
Biz uzak şeyler 
konusunda hayal kuyusuyuz -

MONNA LARA 
Ya benim günlerim? Ya geceler sonsuz? 
Ya ben bekleyim mi? -Tanrım, nasıl devam eyler 
her şey upuzun ve yavaş, ki hayat denir. 

BEY AZ PRENSES 
Benim sevgili kardeşim, kendini üzme; 
düşün, hepsi bunların bizim düşümüz; 
orada uzayabilir kısa, uzun olan ise 
sonsuzdur. Ve zaman mekandır düpedüz. 
Monna Lara'nın başını avuçlarına alır ve alnını, 
yumuşak bir şefkatle uzun uzun öper. Yaşlı Amadeo, 
bir süredir ağaçlı yolda beklemektedir, dikkatle yaklaşır; 
saygıyla eğilir. 

YAŞLI AMADEO 
Saygıdeğer Prenses -

BEY AZ PRENSES 
Siz hala girmediniz mi? 

YAŞLI AMADEO 
Bağışlayınız. 
Yola çıkmaya hazırdık, 
tam o zaman bir ulak geldi tozlu kılık 
bir mektupla; şimdi salonda bekler. 
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BEY AZ PRENSES 
Onu göreyim. 

YAŞLI AMADEO saygıyla eğilir. 

BEY AZ PRENSES 
Ve Monna Lara bir başka sefer 
sarışın torunlarınıza sizinle gelir. 

MONNA LARA Amadeo'ya 
Bir defa erkenden oraya doğru ata bineriz 
bir yaz sabahı, siz ve ben; 
bugünlük onlara selamımı götürünüz, 
çok hüzünlüyüm şimdi kalben . .. 

YAŞLI AMADEO saygıyla iyice eğilir. Eve gider. 

MONNA LARA düşünceli gülümseyerek 
Çok hüzünlü çocuklar için. Yine de çocuk. 
Değil mi? Başka ne. Bir şey dönüşüyor, 
bir şey düşüyor üstümden. Oysa çabuk 
başlamıyor gelecek olan. Ellerim uçuk 
göçmen kuşları, sanki ilk kez denizden 
geçmekteler; orada yok hiçbir yer. 
Ve çalışıyorlar şu bu dalgayı rehber 
diye nişanlamayı dönüş yolu için izden -

BEY AZ PRENSES onun iki elini tutar ve dikkatle bakar 
Onlar yalnız görünür; oysa uçar sürü sürü 
aynı yoldan sıcak tepelere; 
gökyüzü milyonlarca kanat üstü. 
Ve hepsi ulaşır büyük sıcak ülkelere. 
Bu arada ulak hızlı adımlarla ağaçlı yoldan 
yaklaşmıştır; Monna Lara onu algılayınca, 
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kendini kurtarıp, ona"bakar. Birdenbire, sanki 
korku içinde 

MONNA LARA 
İçeri geçeyim mi? Yalnız mı olmak istersin? 

BEYAZ PRENSES 
Hayır. Sen gidersen, sadece öylesine gidersin. 
Nedir çünkü, ağaçtan ağaca geçip giden 
senden habersiz. O hiç kımıldamaz, sen neysen. 
Ben yalnız olmam ve sen gitmiş değilsin. 
Ulak Prenses'e yaklaşıp, bir mektup uzatır. 
Sonra ağaçlı yolun başladığı yere dek geri çekilir. 
Prenses, onu açıp, okumaksızın, Monna Lara'ya uzatır; 
Gülümser. 

BEY AZ PRENSES 
Benim haberim var iletiden. Çoktan. Ama oku. 

MONNA LARA dikkatle okur, neredeyse zorlanarak 
Ve işaret versen . . .  Ne anlama gelir bu? 

BEY AZ PRENSES 
Yalnız olduğum. Burada hükmettiğim. 
Onun sandalının sahile çıkabileceği. 
Ve kim olursa olsun boğazlayabilirim, 
burada bu elle: bize ihanet edeni. 

MONNA LARA şaşarak 
Gelsin öyleyse, bugün, buraya? Parkta 
burada karaya çıkar, gerçekten, bir konuk gibi? 

BEY AZ PRENSES 
Bunu bilmiyor muydun? 
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MONNA LARA 
Bana öyle geldi ki, 
Sanki bugün bir şey gelecek üstümüze. 
Ani bir hayranlıkla 
Ey tatlı, ey benzersiz, kuvvetli hatta. 

BEY AZ PRENSES dü.fünceli 
Bir mektup daha gönderiyor. Koca çocuk. 
Bir yazmadığı kaldı, bu sevimli oğlanın: 
"Bak, ben geliyorum". Kör mü ki kanım, uçuk? 
Ve bir ulak daha. Yüz ulağının 
kabul ettim bugün. Rayiha ve rüzgar ufuk, 
şarkı ve sessizlik, sesi uzak tekerlerin, 
bir kuş ötüşü, ve sen, senin kalmak isteğin -
hangisi ulak değildi? Kaç ulak duruyor 
kapısında kalbimin, -yürüyor işitme duyumda 
ve üşüşüyorlar damarlarımda -ah! 
Ve uğraşıyor, onu kaybedeyim diye hala. 

MONNA LARA 
Anlarım, binlerce kez kendini güvenceye 
almak istemesini . Ya bir şey daha olursa, 
ya talih bir dönerse ve korkutursa, -
ne biçim bir korku bu büyük yakınlığı öyle 
gelmekte olanın . . .  

BEY AZ PRENSES 
Ulak. 
Hala bekliyor ve unutuyoruz biz onu. 
El eder. Ulak yaklaşır ve saygıyla eğilir. 
Bir şeyler yeyin için, dostum. Güneş mektubu 
ışıttı. Hava sıcaktı ve yol uzun. 
Lucca'dan mısınız? 
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U LAK 
Buyurduğunuz gibi. 

BEY AZ PRENSES 
Biliyorum. 
Kentte ne var ne yok? 

U LAK 
Alicenap Hanım 'ım, 
gri mi gri kent. Şu toz gibi gri doğruysa tanım. 
Öyle duruyor, sanki hoş bir şey beklemiyor. 
Tamamen sessiz sedasızdı, yalnızca deniyor 
kapıda nöbetçiler döğüştüler, ben giderken, 
bana da bağırdılar ve saldırdılar bana. 
Çok şükür, Tanrı'da takılmadan kurtuldum ben 
bu vuruşmaya. Sağ salim çıkıp geldim ama -

BEY AZ PRENSES öndeki sıraya oturur; 
devam eden anlarda gittikçe daha az kulak verir 
ulağın sözlerine ve büyük gözlerle denize bakıp, 
dalar gider 
Ve yürüdünüz, sanırım, büyük bir cesaretle 
ve sağ salim yolunuzda? İyi miydi yol hiç değilse? 

ULAK 
Yol iyiydi, alicenap Hanım. Sunuyordu 
gerçi çok az gölge. Ama bu daha iyiydi 
köylerin içinden geçmekten. Bıçak sırtında sanki 
sefalet çığlıkları arasından öyle yürünüyordu. 
Bu ölümdür, alicenap Hanım, ölümdür bu. 
Bir ev gördüm, çığlık atıyordu kapısında 
bir hamile kadın ve yoluyordu saçını başını. 
Ve gördüm hamile olmayan birçok kadını -
korkudan, sanıyorum - bağırıyordu onlar da. 
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Ve orada burada biri geçiyordu yanımdan 
ve saldırıyordu birden rasgele belirsizliğe 
ve havayı ısırıyordu ve birdenbire işte 
bir çığlık fırlıyordu mavi ağzın ısırıkları arasından. 
Bir çığlık, öyle denir, umrunda mı hiç kimsenin? 
Bağrıştıklarını işittim birçok erkeğin, 
ve bana öyle geldi ki, sanki bağıran bendim; 
ama hiçbir zaman onun gibi bağıranı görmedim. 
Evet, insanın hiç unutmayacağı şeyler var: -
hani o korku, içinde taşır hayvanlar, 
kadınların korkusu, korkunç doğum sancıları çekerken, 
küçük çocukların korkusu da buna dahil, -
ve hepsi birden çullanmıştı ona, sermişti yere gafil, 
ve işte sanki onu paramparça ederekten. 

MONNA LARA bakışlarını ulağa diker, sonra çekingen 
oturma sırasına döner. Söylerken zorlanır 
San Terenzo'da mıydı, bu gördükleriniz? 

ULAK 
Hayır, soylu Hanım kız. Vezzano'daydı bunlar. 
San Terenzo sakindi. Orada girdim 
Bir kiliseden içeri ve verdim 
kendimi duaya, bir tek sunak ışığı yanar, 
iyi yolculuklar için. Ben vardım bir tek. 
Oysa Sarzana'da, katedralin içinde, 
ilahi söylüyorlardı. İlahi mi dedim? Yok, pek 
bir bağrış çağrıştı bu da: sanki birdenbire 
yedi yüz kadar ağız ve org bağrıştı. 
Diz çöktüler, Hanım kız. Boğazları 
ışgın sapı gibiydi, avazı çıktığı kadar, 
erkeklerin gözleri fırlamıştı yuvar yuvar, 
ağızları da açık, kadınlarınki kapalı. 
Çocuklar bile pek huzursuzdu: 
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kollarını uzattılar uzun boyunlar gibisinden 
ve ikinci bir ağız gibi onları tuttular 
kalabalığın içinden, sımsıcak kümenin içinden; 

. merhamet! diye haykırdılar, merhamet et! Var: 
merhamet et! kükredi arka sıralar 
büyük kaide üstünde duran geniş piskopostu bu 
Tabernake/1 takılı, öyle ki duru 
Monstranzı sarsıldı ve etrafa sanki 
bakışlar gönderiyordu. Onlar ama bağrıştılar, 
üst ucundan uzun seslerin çekiyor gibi 
Tanrı onları yukarı, sanki uzun saçtılar. 
Ve diğerlerinin arasına sıkıştığımda, 
duyumsadım (ki hala tabanlarımda duyumsarım), 
bütün katedral sanki kalkıyordu havaya -
ve sonra yine iniyordu, soluk alıp verme gibi sanırım. -
Bir mucizeydi bu. Mucizeler gerekiyor bize. 
Siz bunu görmediniz, ölüm nasıl da size 
gelip gelip gidiyor, kendi evinizde gibi tıpkı; 
ama bizim ölümüz değil, bir yabancı, yankı. . .  
herhangi bir şirazesi temelden çıkmış kentten, 
hizmetli bir ölüm değil Tanrı tarafından ... 

BEY AZ PRENSES aniden bakışını kaldırır 
Ölüm mü? Ne diyor, ne diyor? 

MONNALARA 
Rica ederim, emret de, gitsin. 
Ürküyorum ondan, bu lafları bitsin -

1 Kilisede üstü baldakinli sunak yerinde duran, içinde papazlar tarafından 
dağıtılan nanı mukaddeslerin saklandığı sanatkarane işlenmiş mahfaza. 

2 Hazreti Isa'nin bedenini temsilen nanı mukaddesin saklandığı ve saygıyla 
seyredilen üstün sanatla süslenmiş kap. 
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ULAK 
Bir yabancı ölüm, diyorum, bilmediği kimsenin, 
o ama bilir her bir kişiyi tek tek .. .  

BEY AZ PRENSES Monna Lara'nın korkusunu görür 
Bağışla, onu devamlı konuşturdum şu ana dek, 
bana sanki sesi gibi geldi uzak bir aletin. 
Monna Lara'nın kızgınlık içinde, hata elinde tuttugu 
mektubu tamamen parçaladığını fark eder. 
Gülümseyerek 
Bak işte, mektubum .. .  

MONNA LARA ürperir 

BEY AZ PRENSES sitem etmeksizin 
Böyle yaşıyor ellerin 
kendi başına -
u/aga 
İyi yürekli dostum, bak orada var 
Meieı:lıof'ta kimi adamlar; gidin 
oraya, daha iyi kulak verir onlar. 
Burada yalnız alışık olmayan kadınlar 
var böyle ciddi konulara. Bizi sakınırlar 
umarım, her şeyden önce de bu çocuğu. 

ULAK geri çekilir ve saygıyla eğilir 
Bağışlayın, saygıdeğer Hanım, sanki buğu 
kapladı gözümü, görmedim, Hanım kıza yaramadığını. 
Alıp sürükledi beni, sözün bazen özelliği bu. 
Yalnız bir şey daha söylememi bağışlarsanız, onu 
da hemen söyleyeyim. 

BEY AZ PRENSES 
İyi bir şeyse, söyleyin. 
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U LAK 
Siz böyle korumasızsınız. Bu doğru değil, bilin. 
Park açık, Tann'nın ülkesi gibi, 
ve burada sahilden herkes geçebilir. 
Sanırım, bağışlayınız beni, kim bilir, 
bu köpekler her an gelebilir; buraya yakın 
dolaşıp dururlar. Dördünü gördüm onların 
yırtıcı kuşlarca bir evin önünde hayaletlerini; 
her yerde bekliyor ve duruyorlar sonuna kadar, 
ve pencerelerden sallarsa birileri korkarak ellerini, 
o zaman geliyor ve evden alıyorlar, 
öleni: çocukları, adamları, kadınları, -
her şeyi alıyorlar, ayrım yapmadan. 
Denir ki, oluyor hastalara bile baktıkları; 
Ama nasıl da bakıyorlar? Evet, Tanrı'dan 
sorulmaz, görünmüyor yüzleri. Etrafa saçtıkları 
buz gibi bir dehşet. Kimseye güvenemem gayrı. 
Yaptıkları şey, belki olabilir merhametli bir iş 
ve de Hıristiyanca iyi: çabalıyorlar ölüler için 
ve taşıyorlar dışarı, budur doğrusu işin, 
ama evden içeri soktukları neymiş? 
Ve dışarıda durunca onlar ateş ışığında, 
ve yükselen ceset yığınlarından 
duman ve tiksinti halinde yalım çıktığında, 
ateşte girip çıkıyorlar o zaman. 
Sanki orada, daha yaşayan biri, 
adamlara bedel ödemek zorunda . . .  

BEY AZ PRENSES 
Bunu yapın siz, dostum; fidye bedelini 
hemen yarın size gönderirim. Kalın gece 
Meierhof'ta, orada korunursunuz güzelce 
ve uyuyabilirsiniz huzur içinde ve elini 
dünyanın tutarsınız sıkıca. Gidin Tanrı 'ya emanet. 
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U LAK 
Sağ olunuz, pek saygın hanımım, beni affet, 
can sıkan düşük çenem yüzünden. 
İyi geliyor, bu acayip zamanlar içinden 
dünyanın gidişatından söz etmek. 
Şükranlar, ve de unutmayınız, nöbetçi gerek, 
ne olur ne olmaz; onlar pıtrak gibiler, 
üstünüze yapışırlar ya da karıştırır gidiler 
yanan odun yığınını, sanılır ki sonra, 
kendine insanın çare kalmaz başka, 
üstünde yatmak dışında. 

BEY AZ PRENSES 
Öyleyse, bu defa ısıtsın 
sizi başka bir yatak. Tamam. 
Artık, umarım, siz de memnun ve tam 
rahat uyur ve cesaret bulursunuz dönmeye yarın. 

U LAK saygıyla derin eğilir ve ağaçlı yoldan çekilir. 

MONN A LARA bütün süre kıpırtısız durmuşken, birden 
ağlamaya başlar. Prenses kanepede onu yanına çeker, 
ve ağlayan başını kardeşinin koluna dayar. 

BEY AZ PRENSES 
Sevgili çocuğum, heyecanlı mısın? Ama sen 
hiç ürkme; bunlar gevezelik, birleşmiş 
yüreksiz korkuyla, basit değersiz deyiş -

MONNA LARA 
Bunların hiçbirini bilmiyordum ki ben . . .  
Şimdi birdenbire her şey üstüme geliyor, 
başıma neler geliyor ve aklımı çeliyor 
ancak şimdi, yaşamın tehdit ettiği. 
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Yaşam olmadığı, o huzurlu varlığın, 
bana sunmak için seçtiği, -
yaşayan üzülür, çaresiz ve yalnızlığın 
elinde, tasa, korku, tehlike ve ölümün. 

BEY AZ PRENSES 
Öyle olsa bile, sevgili dostum, bak, -
öyleyse o da, benim olduğum gibi yıllardan beri, 
sanıyor musun, avuntusuz geçen o günleri, 
istemezdim olsun nağmesinde ancak 
bugün içimde taşıdığım büyük sevincin? 
Onlar diyor: ölüm, - ama beni dinlemelisin: 
Ölüm -başka bir sedadan değil mi o zaman? 
Yalnızca ayırıp çıkarınca - tek tük korkutan. 
Hepsini bir bütün olarak al -hepsini sana ait 
birçok sözü, kullan onların hepsini: -
yalnızca hepsinin olağanüstü ve sürgit 
büyüdüğü yerde, büyür o biri de hani. 

MONNALARA 
Ama laf değil dile gelen: onlar ölüyorlar. 
Ölüyor, pek çok kişi. Şimdi, şimdi, şimdi. 
Hala becelleşiyor, yitirmiyorlar son ümidi; 
yapışsa bile ölüm parmaklarıyla ciddi, 
boğmak için onları, umuyorlar, kendi 
korkuları peşlerinde. 
Monna Lara çaresiz etrafa bakınıyor. Bir sessizlik oluyor; 
Prenses hafiften başını sallıyor. 

MONNA LARA kulak vererek 
Ya şimdi! 
Prensesin ayaklarına kapanır, ellerini kavuşturup yalvararak 
Ay, yardım edelim! Alalım yumuşak ketenlerden 
senin dolaplarından, yataklara sermek için, 
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ve ne varsa hazırda lohusalara sergenden 
sargı, mintan, merhem, pazubant vermek için. 
Koyu damlalardan ve hafif yağlardan, 
iyi gelen iksirlerden bulanık kana -
ay, ne olursa işte, inlerinde ağyardan 
hiç görmedikleri ve bir mucize olsun cana. 
Niçin bir mucize olmuyor? Ah, bir bilsem, 
hangi sözle sana ulaşmam mümkün: 
Niçin yumuşatmıyorsun onu sen, ey Meryem! 
Nerede dudakların, İsa, yaraları öptüğün? 
İğreniyor musun? İstemiyor musun sen, lütfun, 
bu kötü kokanlara bir mucize sunsun, -
o zaman bana sun: Süt ver göğüslerime, desem, 
onlara haydi emin ... 
Monna Lara kendini dizlerinin üstünde geriye doğru atıp, el­
leriyle tutarak göğüslerini uzatır, onların dolmalarını bekler­
cesine. Bir süre öylece durur, gerilimi yükselir, kopar ve yü­
zükoyun prensesin kucağına düşer. 

BEY AZ PRENSES dizlerinin üstünde duran kızı şefkatle ya­
tıştırmak için saçlarını okşar ve üzerine eğilerek, alçak sesle 
etkili konuşur 
Kendimizin olanı onlarınkine katalım. Yumuşak döşekle­
rindeki kırışıkları düzletelim de, zengin çocuklarının gibi ol­
sun onlarınki de. Onlara seslenelim hayvanlara nasıl sesle­
niyorsak, ürkmesinler diye, ve kendimiz bütün ürküyü yiti­
relim onlar için. Ben, üşüyenlerin yanına uzanayım. Ölmek­
te olanların alnına elimi koyayım. Yaşlıları paklayayım ve 
sakallarını örtülerinin üstüne yayayım. Neşeyle çocuklara 
doğru bakayım ve kadınları rahatlatayım ve morarmış tır­
naklarıyla apseleri beni dehşete düşürmesin. Ve ben ölüle­
rin gereğini üstleneyim -
Ara. 
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MONNA LARA başını kaldırır. Tamamen sakinleşmiştir, ne­
redeyse kendine gelmiş. 

BEY AZ PRENSES onun üstünden öteye bakarak, çekingen 
Yarından başlayarak bu olacak benim işim -
ve uzun gecelerimin işi. 

MONNA LARA 
Yarından? 

BEY AZ PRENSES 
Yarından, hemşire. Bugün onunum, 
gelecek olanın. 
Atalarının mirası gibi 
ona düşen, varsıl yalnız onun için. 
Eşim bile ona sakladı beni; 
vahşiliği ve aşırı hiddetiyle, 
karşı koyamazdı kimse, o azınca, 
laf ve tavrını başkalarının büyülerdi: 
soyluların, şairlerin ve dükün. 
Ara. 
Böylece gelin kaldım. Nişanlı en ırakla. 
Monna Lara, son sözlerle birlikte ayağa kalktı; 
kaskatı ve çaresiz durur, neredeyse kukla gibi, prensesin 
önünde ve sedasız garip bir sesle konuşur. 

MONNA LARA 
Yani eşin, prens, hiç mi yatmadı senin yanında? 
Ara. 
Prenses, bakışını denize çevirerek. 

BEY AZ PRENSES 
Yattı benim yanımda. 
Ayağa kalkar; Monna Lara ürkek bir adım geri çekilir. 
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Akşamüzeri müzik 
onu sakinleştirip, artık bir şey istemeyince, 
o zaman ben de yatağımı sundum ona. Gözü ince 
ince şükranla baktı bana. Dik dudağı sustu eğik. 
Böylece uykuya daldı. Ve ben hiç korkmadım. 
Gece bazen oturup seyrettim onu, 
Kaşlarının arasındaki derin kırışığı, 
ve gördüm: şimdi düşlüyordu başka kadınları, 
(belki de o sarışın Loredan'ı, 
onu öyle çok seven) -beni düşlemiyordu. 
Özgürdüm o an. Saatlerce baktım o zaman 
üstünden onun, yüksek pencere kemerlerinden: 
denize, gökyüzü gibi, dalgasız ve enginden, 
ve bir berraklığa, yavaş yavaş dalan; 
kimsenin görüp demediği: aydı batan. 
Sonra erkenci bir balıkçı gemisiydi gelen 
odaya ve ay gibi sessiz sedasız. Süzülüşü 
bu ikisinin öylesine yakın göründü ruhuma. 
Biriyle daha yakına indi gökyüzüm, 
diğeriyle de enginlik oldu engin. 
Ve ben uyanık ve özgür ve gözcüsüzdüm 
ve sırdaşı oldum yalnızlığın dingin. 
Bana öyle geldi ki, bu sanki bendendi, 
mekanda öylesine düşsel devinen. 
Uzandım ve kıpırdayınca bedenen, 
bir rayiha meydana geldi ve yayıldı kendi. 
Ve kendini verir gibi çiçekler mekana, 
hani her esinti onlardan koku yüklü 
ayrılır gider, -teslim oldum gönüllü 
sevgilime dalıp rüya anına. 
Bu saatlerle tuttum onu. 
Ara. 
Oluyordu 
başka saatler de, onu yitirdiğim. 
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Ben uyanınca ve o önündeydi sevdiğim, 
belki de hazır, yüklenmek için kapıya, -
o zaman mezardaydım: taş sırtımın altında 
ve kendim sert taştan bir yontu gibi. 
Hatlarımın bir ifadesi vardıysa, 
lambanın huzmesi ve gölgesiydi yalnızca 
içeriksiz izi üzerinde yontu keskisi. 
Öyle uzandım, ki suretiydi birinin asıl, 
döşeğimin geniş lahiti üzerinde, 
ve saniyeler geçiyordu: yıl yıl. 
Ve benim altımda aynı biçimde 
uzanıktı cesedim saçı soluk kırçıl. 
Ara. 
Monna Lara, prensese yaklaşır ve sessizce ona sarılır. 

BEY AZ PRENSES 
Bak, yaşamda ölüm böyle. İkisi de 
birbirine karışır, bir halıdaki ipliklerin 
yürümesi gibi; ve bundan, gelip geçen 
biri için, bir suret meydana gelir. 
Biri ölürse, bu değildir yalnızca ölüm. 
Ölüm, birinin hiç ölememesi demektir. 
Çok şeydir ölüm; gömmek ne mümkün. 
Ölmek ve doğum içimizde bizim her gün, 
ve biz de aldırışsızız doğa gibi, 
ikisini de aşar gider, yas tutmadan 
ve paylaşmaz acıyı. Acı ve sevinç 
yalnızca renktir bizi seyreden yabancıya. 
Bu yüzden anlamı büyüktür bizim için, 
seyredeni bulmanın, bizi görüp 
bakışında yoğuşturup özetleyeni 
ve basitten şöyle diyeni: ben şunu görüyorum, 
başkaları yalnızca tahmin edip yalan söylerken. 
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MONNA LARA 
Evet, evet, işte bu. Böyle biri olmalı, 
yoksa isimsiz suret çok ağır olur. 
Kısa ara. 
Sana o bugün geliyor .. . 

Kısa ara. 
Ama nasıl dayanabildin 
bunca zaman? Benimse, takatım tükendi artık. 
Düşününce, daha bir yıl boyunca 
dolanıp duracağımı akıl sır ermemiş kanla, 
dinlenmemiş, - kendi saçım tarafından da 
kibirle görmezden gelinmiş bir çocuk gibi, 
yalnız ve kör ortasında yangınlarımın, 
köpeklere bile yeni ve reddedilmiş gibi, 
kendime bile öyle yabancı, parmaklarımın 
bana dokunması sanki bir hizmetçinin elleri .. .  : 
bir yıl daha yaşayacak olursam eğer, 
atanın kendimi bu bir yılın ardından 
bir hizmetkarın yoluna çılgın gibi gider 
ve yalvarırım ona, kurtarsın diye beni bundan. 
Nasıl taşıdın sen bunu? 

BEY AZ PRENSES 
Kanım taşkındı beter. 
Sık sık bağırıp uyandırıyordu beni, 
ağlar buldum kendimi ve güldüm delip sessizliği 
ve yastığımı ısırdım, parçalanıncaya dek. 
Böyle bir gecede -bilirim hala - eridi 
abanozdan haçındaki 
İsa'm ayrılıp gitti; 
öyle büyüktü içimdeki kor: 
kolları açık üstümde kaldı. 
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MONNA LARA 
Yine de öyle derin bir kuvvetin vardı. 

BEY AZ PRENSES 
Kuvvet değildi bu. Hasislikti, hırstı, 
bütün korlarını her yılın saklamaktı 
geç gelen düğün günü için. 
İşte geldi. Bin vuruşla için için 
atıyor kalbim. Son tadı da köklerin 
içime aktı; olgunum şimdi. 
Başım güzel ve hafif ayaklarımın altına yerin 
sokulduğunu duyarım bir bulut şeridi gibi. 

Ve yarın yaşlanabilirim. 

MONNA LARA 
Sen gençsin tanı -

BEY AZ PRENSES inceden gülümseyerek 
Gençlik yalnızca anı, 
henüz gelmeyen birinin anısı. 
Kız kardeşini omuzlarından tutar 
Sen de bileceksin damat için saklamasını. 
Çünkü, sabırsızlığın geçiştir. 
Uzundur yaşam. 
Ara. 

MONNA LARA hayranlıkla 
Işıltı yayılıyor senden 
ve bir ihtişam kraliçelerden olduğu gibi. 
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BEY AZ PRENSES bakar doğrulup 
saraya doğru 
Güneş batıyor ve yansıyor evden. 
Şimdi artık bekleyeyim, ve sonra el edeyim. 

MONNALARA 
El etmedin mi? 

BEY AZ PRENSES 
Demek ki: bize geliyor 
tehlike. 

MONNA LARA gözlerini kapayarak, düşteymişçesine acılı 
Geçse önceki balıkçı teknesi 
gibi sağ uçtan sola bir yönelim. 
Korku sarmış gibi gözlerini açar 
Ama el ediyorsun?! 

BEY AZ PRENSES mutlu 
Orada yandırınca denizi, 
el ederim ayakta akşam kızılına bir dizi. 
Ev bomboş-

MONNALARA 
Sakin ol! Ayak sesi değil miydi bunlar? 

BEY AZ PRENSES bir an dinler 
Hayır; gel terasa. Ortasından insan bakar 
engin denize hoş. 
Birbirlerine sarılarak çınarlı yoldan yürürler. 
Deniz daha yavaş ve daha ağır solur. Prenses bir defa 
durup, geriye bakınca, 
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MONNA LARA bir çocuk şiiri söyler gibi 
Artık gidemezsin ve çarşaf bağışlayamazsın 
ve ne yağ ne merhem ne de baharat, 
kendi yatağını düşünmelisin ki olsun, 
hazır, aziz ve de rahat. 

BEY AZ PRENSES ciddi ciddi başını sallar yürümeye devam 
ederken. -
Biraz sonra Monna Lara prensesi elinden tutar. 
İkisi de durur, prenses yine denize bakar. 

MONNA LARA 
Ne dersin, döşeğini hazırlayabilir miyim senin 
ve yüzünü daldıracağın leğeni? 
Bana öyle geliyor ki, biliyor ellerim 
her şeyi bugün senin gereksindiğin. 
Prenses, başını sallar, ve yine biraz yürürler; 
sonra terasın basamaklarına ulaşır ve yine dururlar. 

MONNA LARA birden diz çöker 
Seni yatırmak isterim. Sana hizmet etmek. 
Benim her şeyim sana sadık -
Beyaz Prenses, onu hafifçe kaldırır, yüzünü avuçlarına alır 
ve derinden bakar. 

BEY AZ PRENSES 
Gözlerin derin ve aydınlık. 
Bütün mutluluğumu görüyorum onlarda tek tek. 
Onu ağzından öper. Monna Lara hemen silkinir 
ve eve koşar. 
Prenses, şimdi son basamakları çıkar, döner 
ve büyük bir beklenti içinde engin denize bakar. -
Bir süre sonra Monna Lara görünür, elinde gümüş bir 
aynayla, bunu, önünde diz çökerek, prensese tutar. 
Yavaşça düzeltir prenses ağır saçlarını. 
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MONNA LARA aynanın altında, alçak sesle 
Şimdi o benim içimde tekrar göründü. 
O benim elimden tuttu bir kez göründü. 
Şimdi yine duyumsuyorum elimde bunu. 
Bak, böyle tanıdım işte ben onu ... 
Prenses aynanın içine gülümser, dalgın dinleyerek. 
Hemen ardından doğrulur, bakınarak. 

MONNA LARA 
Şimdi güneş giriyor denize. 
Koşarak eve döner. 
Ara. 
Beyaz Prenses şimdi yalnızdır, dik ve gergin bakışla, terasta 
durur. 
Arkasındaki villa, batmakta olan güneşin yansımasından, 
(içerde sanki büyük bir eğlence vardır), gittikçe daha parlak 
görünür. O an prenses, sağ tarafa bakarak, uzakta bir şey 
fark eder. Eli bir defa bel çantasına uzanır, sanki el sallama­
ya hazır olmak istercesine. Sonra bekler. Nihayet yaklaş­
makta olan kürek sesleri duyulur. Prenses, bütün benliğiyle 
dışardaki sesleri izlerken, sağ yandan (seyirciden bakınca) 
sahil boyu bir Misericordia biraderi, yüzünde kara maske, 
gelmiş ve ağaçlı yolun başına kadar yürümüştür. Onu bir 
ikincisi izler. İkisi de eve bakar ve birbiriyle fısıldaşır. Şimdi, 
prenses tam hızlı bir davranışla mendiline yapışınca, ikisi 
hareketlenir ve rahiplerden ilki çabucak öne doğru birkaç 
adım atar. Sonra tereddüt eder, yoldaşına dönerek durur. 
Beyaz Prenses onu fark etmiştir. Bu andan itibaren yalnız 
ona bakar; bedeni korkudan kaskatı kesilir, deniz gözden yi­
ter, bilincinden yiter, artık kürek vuruşları oradan çok yük­
sek sesle, yavaş yavaş, tereddütlü algılanmaktadır. Prenses, 
ürkünç tutukluğu kırıp, yine de el sallamak için, büyük çaba 
gösterir. Bu mücadele bir süre devam eder. Onun bu ağır ve 
zorlu hareketlerinden biri sırasında ikinci birader birkaç 
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adım atar, agaçlı yolda neredeyse birincinin yanında durur. 
- Prenses artık kıpırdamaz. Villanın cephesi sönmeye başlar. 
Tekne geçip gitmiş olmalıdır; hafif sesli, gittikçe uzaklaşa­
rak, neredeyse gece denizinin sahile vuran dalgaları arasında 
yiter gider. 
Henüz ayırt edilebildigi anda yukardaki evin kemerli yüksek 
pencerelerinden birinde perde çekilir ve aydınlık, narin bir 
görünüm, neredeyse bir çocuk bedeni gibi, ortaya çıkar ve el 
sallar. Önce seslenerek el sallar; bir an duralar ve sonra de­
gişik biçimde sallar: agır ve yavaş, çekinen devini/erle, veda 
için el sallamak gibi. 

Perde 
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SANCAKTAR CHRİSTOPH RİLKE'NİN 
AŞK VE ÖLÜM TARZI 

(1899 yılında yazıldı) 
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24 kasım 1663 Otto von Rilke / Linda'ya bağlı I Lange­
nau I Graenitz ve Ziegra'da, Macaristan'da düşen kardeşi 
Christoph'un Linda çiftliğindeki payıyla zeamet/endi; ama bu­
nun için bir teminat mektubu vermek zorunda kaldı/ (getirilen 
ölüm ilmühaberine göre, Avusturya İmparatorluğu Heyster 
Alayı'nın Baron von Pirovano Bölüğü'nde atlı sancaktarı ola­
rak ölen) kardeşi Christoph'un dönmesi halinde I zeametin 
hükmü kalmayacaktı ... " 
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AT sürmek, at sürmek, at sürmek, gün boyu, gece boyu, gün 
boyu. 

At sürmek, at sürmek, at sürmek. 
Ve cesaret öylesine yoruldu ve öylesine büyüdü özlem. Dağlar 

yok artık, bir ağaç bile. Hiçbir şeyin ayakta durmaya takati 
yok. Yabancı kulübeler susuz çömelmiş, batağa dönmüş ku­
yuların yanında. Bir kule yok görünürde. Ve hep aynı görü­
nüm. İnsanın iki gözü fazla. Yalnızca gece yolu bildiğini sa­
nıyor insan. Belki geceleyin hep, yabancı güneş altında me­
şakkatle aldığımız yol parçasını yine geri gidiyoruz. Olabi­
lir. 

Ama yazın veda ettik. Kadınların giysileri ışıdı upuzun yeşilin 
içinden. Ve şimdi at sürüyoruz uzun uzun. 

Demek sonbahar olmalı. En azından, üzüntülü kadınların bizi 
bildikleri yerde. 
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LANGENAU'lu eyerde kayıp diyor: "Sayın markiz . . .  " 
Komşusu olan ufak, kibar Fransız, henüz üç gündür konuştu ve 

güldü. Şimdi artık hiçbir şey bilmiyor. O, uykusu gelen bir 
çocuk gibi. 

Toz, onun kibar, beyaz oyalı yakasında yapışıp kalıyor; bunun 
ayırdında olmuyor. Kadife eyerinde yavaş yavaş solgunlaşı­
yor. 

Ama Langenau'lu gülümseyerek diyor: "Sizin tuhaf gözleriniz 
var, sayın markiz. Mutlaka annenize benziyorsunuz-" 

O an ufak adam bir kez daha açılıyor ve yakasındaki tozu sil­
keliyor ve sanki terütaze oluyor. 
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BİRİ annesini anlatıyor. Bir Alman besbelli. Yüksek sesle ve 
ağır ağır oturtuyor sözlerini. Çiçek demetleyen, düşünceli 
her çiçeği teker teker deneyip, bütünün ne olacağını henüz 
bilmeyen bir kız gibi -; böyle ekliyor sözlerini. Zevke? Ke­
dere? Herkes kulak kesiliyor. Hatta tükürmeyi bile kesiyor­
lar. Çünkü, hepsi neyin yakışık alıp almayacağını bilen bey­
ler. Ve o kümenin içinde Almancayı bilmeyen de, birdenbi­
re anlıyor, tek tek sözleri duyumsuyor: "Akşam üs­
tü" . . .  "Küçüktü . . .  " 
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ORADA herkes birbirine yakın, Fransa ve Burgonya'dan, 
Hollanda'dan, Karenti vadilerinden, Bohemya kalelerin­
den ve Kayser Leopold'dan gelen bütün bu beyler. Çünkü, 
birinin anlattığını, diğerleri de yaşadılar, aynen öyle. Sanki 
yalnızca bir anneleri varmış gibi . . .  
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ÖYLECE gecenin içine at sürülüyor, herhangi bir gecenin. Yi­
ne susuluyor, ama seyrek sözler yanlarında. Bir an Baron 
miğferi çıkartıyor. Koyu renk saçları yumuşak ve, başını 
eğince, kadınsı biçimde ensesine yayılıyor. Şimdi Lange­
nau'lu da alımsıyor: Uzakta parlaklığın içine doğru yükseli­
yor bir şey, zayıf, koyu bir şey. Tek başına bir sütun, yarı yı­
kık. Ve önünden geçmelerinden epeyce sonra, bunun bir 
Meryem olduğu, aklına düşüyor. 
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NÖBET ateşi. Etrafında çömelmiş bekliyorlar. Birinin şarkı 
söylemesini bekliyorlar. Ama öylesine yorgunlar. Kırmızı 
ışık ağır. Tozlu postallarda duruyor. Dizlere dek sürünüyor, 
kavuşturulmuş ellerin içine bakıyor. 

Kanatları yok. Yüzler koygun. Yine de ufak Fransızın gözleri 
bir an için kendi içinden ışıdı. Küçük bir gülü öptü, ve şim­
di o, solmaya devam edebilir onun göğsünde. Langenau'lu 
bunu gördü, uyuyamadığı için. 

Düşünür: Benim gülüm yok, hiç yok. Sonra şarkı söylemeye 
başlar. Bu, eski, üzünçlü bir şarkı, memlekette kızların tar­
lalarda söyledikleri, sonbaharda, hasat sona ererken. 
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DER ki küçük Baron: "Çok gençsiniz, bey?" 
Ve Langenau'lu, biraz üzüntülü, biraz da dik: "On sekiz." Su­

sarlar sonra. 
Daha sonra Fransız sorar: "Sılada yavuklunuz da var mı, alem-

dar?" 
"Ya sizin?" diye döndürür Langenau'lu. 
"Sarışın, sizin gibi." 
Ve yine susarlar, Alman sesleninceye dek: 
"Ama Allah kahretsin, o zaman niçin eyerlere oturmuş da, bu 

ağulu topraklardan Türk itlerine karşı at sürersiniz?" 
Baron gülümser. "Tekrar dönmek için." 
Ve Langenau'lu kederlenir. Kendisiyle oynadığı sarışın bir kı­

zı düşünür. 
Vahşi oyunlar. Ve yuvaya dönmek ister, bir an için olsun, salt 

şu sözleri söyleyebilecek kadar bir süre için: 
"Magdalena, - hep öyle olduğum için, bağışla!" 
Nasıl - olduğu? diye düşünür genç bey. - Ve onlar uzaktalar. 
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BİR KEZ, sabahleyin, bir atlı gelir, ve sonra biri daha, dört, 
on. Tamamen demir takım içinde, kocaman. Sonra arkada 
bin kişi: Ordu. 

Ayrılmak gerekiyor. 
"Güle güle yuvaya dönün, bay Baron. -" 
"Meryem sizi korur, bay alemdar." 
Ve birbirlerinden ayrılmak zor gelir. Arkadaştırlar birdenbire, 

kardeş. 
Birbirlerine güveni gerektiren daha fazla şey var; çünkü artık 

o denli çok şey biliyor biri öbürü hakkında. Tereddüt gös­
teriyorlar. Ve etraflarında telaş ve nal sesleri. Orada Baron 
büyük sağ eldiveni sıyırıyor. Küçük gülü çıkarıyor, bir yap­
rak alıyor. Kutsal bir somunu kırarcasına. 

"Bu sizi koruyacaktır. Hoşça kalın." 
Langenau'lu şaşar. Uzun uzun bakar Fransızın arkasından. 

Sonra o yabancı yaprağı üniformasının içine sokar. Ve yü­
rek dalgaları üzerinde bir inip bir kalkar yaprak. Borazan 
çağrısı. Atını ordunun olduğu yere sürer, alemdar. Üzünçle 
gülümser: onu bir yabancı kadın korumaktadır. 
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BİR gün boyu kurmay heyetle. Sövüşler, renkler, gülüşler -
bununla kaplı arazi. Rengarenk oğlanlar koşarak geliyor. 
Boğuşma ve bağrışma. 

Orospular geliyor kabarık saçlarında erguvan şapkalarla. El 
etmeler. 

Uşaklar geliyor, kara demirden, yürüyen gece gibi. Öyle ateşli 
saldırıyorlar orospulara, bunların giysileri paralanıyor. On­
ları kasnakların kenarına bastırıyorlar. Ve telaşlı ellerin 
vahşi direnmelerinden kasnaklar uyanıyor, düşte gibi patır­
tı çıkarıyorlar, patırtı - Ve akşamüzeri ona fenerler tutu­
yorlar, bir tuhaf : Şarap, demir miğferler içinde ışıltılı. Şa­
rap? 

Yoksa kan? - Kim ayrımsayabilir bunu? 
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NİHAYET Spork'un önünde. Kır atının yanından Kont yük­
seliyor. Uzun saçı demir parlaklığında. 

Langenau'lu sormadı. Generali algılayıp, atından iniyor ve bir 
toz bulutu içinde eğiliyor. Yanında, kendisini Kont'a tanı­
tan bir tavsiye yazısı var. Ama bu emrediyor: 

"Oku bana o yaveyi." Ve dudakları hiç kıpırdamadı. Onlara 
gereksinimi yok; bir tek sövmeye yarıyorlar. Bundan ötesi­
ni sağdaki konuşuyor. O kadar. Ve bu ona bakınca belli 
oluyor. Genç bay çoktan bitti. Nerede durduğunu, bilmez 
oluyor. Spork her şeyin önünde. Gökyüzü bile yok olmuş. 
O an Spork, büyük general, diyor: 

"Sancaktar." 
Bu kadarı çok bile. 
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BÖ LÜK, Raab'ın sağ cenahında. Langenau'lu atını oraya sü­
rüyor, tek başına. Düzlük. Akşam. Eyerin ön tarafında ta­
kılı maden parçası tozun içinde parıldıyor. Ve sonra ay yük­
seliyor. Bunu ellerinde görüyor. 

Düş görüyor. 
Ama tam o an biri bağırıyor yüzüne karşı. 
Bağırıyor, bağırıyor, fakat 
parçalıyor düşünü. 
Bu bir baykuş değil. Şefkat: 
bir tek ağaç görünü 
bağırıyor ona karşı: 
Adam! 
Ve o bakıyor: doğruluyor. Doğruluyor bir beden 
ağaç boyunca, ve bir kadın gençten, 
kan içinde ve üryan, 
atılıyor üzerine: Çöz beni adam! 

Ve atlıyor aşağıya kara yeşile 
ve bir vuruşta ikiye ayırıyor kızgın ipleri; 
ve görüyor nasıl dönüyor bakışları aleve 
ve dişleri geçiyor birbirine. 

Gülüyor mu? 

Korkutuyor bu onu. 
Ve oturuyor çoktan beygirin sırtında 
ve dalıyor gecenin içine. Kanlı sicimleri sımsıkı tutuyor yumru­

ğu. 
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LANGENAU'LU bir mektup yazıyor, tamamen düşünceler 
içinde. 

Yavaştan çiziyor kocaman, ciddi ve dik harflerle: 

"Benim iyi yürekli anneciğim, 
"gurur duy: Ben sancağı taşıyorum, 
"dert etme: Ben sancağı taşıyorum, 

"sevginizi eksik etmeyin: Ben sancağı taşıyorum _ .. 

Sonra mektubu üniformasından içeri sokuyor, en gizli yere, gül 
yaprağının yanına. Ve düşünüyor: hemen güzel kokusunu 
alır onun. Ve düşünüyor: belki bulur onu bir gün biri ... Ve 
düşünüyor: . . . .  ; zira düşman yakın. 
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VU RULMUŞ bir köylünün üzerinden atlıyor atlan. Gözleri 
ardına dek açık ve bir şey yansıyor içlerinde; bu gökyüzü 
değil. Daha sonra uluyan köpekler. Demek bir köy geliyor, 
nihayet. Ve kulübelerin üstünde bir şato yükseliyor taştan. 
Önlerinde köprü genişçe serili. Büyüyor ana kapı. 

Yüksekten hoş geldin borazanı. Kulak ver: takırtı, şangırtı ve 
köpek havlamalara! Avluda at kişnemesi, nal sesleri ve ses­
leniş. 
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MOLA! Konuk olmak bir kez. Hep yalnızca kendi arzularına 
hizmet etmek yok kıt besinle. Hep yalnızca her şeye düş­
manmış gibi uzanmak yok; bir kez de her şeyi oluruna bı­
rakmak ve bilmek: ne olursa, iyi olur. Cesaret de bir kez 
uzanıp, ipek örtülerin ucuna sarınmah. Her zaman asker ol­
mak yok. Bir kez perçemleri açıkta taşımalı ve geniş açık 
yakayı ve ipekli koltuklara yayılıp parmak uçlarına dek öy­
le: banyodan sonra oturmalı. Ve yine en baştan, kadınları 

öğrenmeli. Ve beyazlar nasıl ediyorlar ve maviler nasıllar; 
nasıl elleri var, sarışın oğlanlar, sulu meyvelerle ağır güzel 
kaseleri getirdikleri zaman, gülüşlerini nasıl terennüm edi­
yorlar. 
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ÖÔÜN olarak başladı. Ve bir şölene dönüştü, bilinmez nasıl 
oldu. Yüksek yalımlar yalpaladı, sesler pırpır uçuştu, deli­
dolu şarkılar kadehten ve perdahtan şıngırdadı, ve sonunda 
olgunlaşan usulden: dans doğdu. Ve herkesi coşturup sü­
rükledi. Bu salonlarda bir dalga çalkantısıydı, bir karşılaş­
ma ve bir seçme, bir veda etme ve bir tekrar buluŞma, bir 
şaşaa zevki ve bir ışık körlüğü ve sıcak kadınların giysileri­
ne giren yaz esimlerinde bir salınma. 

Koyu şaraptan ve bin gülden saatler çağlayıp gecenin düşüne 
akıyor. 
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VE biri durup hayretle bu ihtişama bakıyor. Ve o, uyanıp 
uyanmayacağını bekler bir doğaya sahip. Çünkü yalnızca 
düşte böylesine haşmet ve böylesine kadınların böylesine 
şenlikleri görülür: onların en ufak devinisi bir kıvrım, diba­
ya dökülen. Gümüş söyleşilerden saatler kuruyorlar, ve ba­
zen ellerini şöyle bir kaldırıyorlar -, ve o zaman senin uza­
namayacağın herhangi bir yerden, senin görmediğin hoş 
güller derdiklerini, sanıyorsun. 

Ve o zaman düşe dalıyorsun: Onlarla süslenmiş ve başka türlü 
mutlu olmak ve boş alnına bir taç kazanmak. 
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BİRİ, beyaz ipek giyimli, uyanamayacağını anlıyor; çünkü o 
uyanık ve şaşkın gerçek karşısında. Böylece ürküyle kaçı­
yor düşe ve kendini parkta buluyor, siyah parkta yapayal­
nız. Ve şenlik uzak. Ve ışık yalan söylüyor. 

Ve gece yakın etrafında ve serin. Ve ona doğru eğilen bir ka-
dına soruyor: 

"Sen, gece misin?" 
Kadın gülümsüyor. 
Ve o zaman utanıyor o beyaz giysisi yüzünden. 
Ve uzakta ve yalnız ve silah altında olmak istiyor. 
Salt silah altında. 
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"U NUTIUN mu, bugün için benim seyis oğlanım olduğunu? 
Beni terketmek mi istiyorsun? Nereye gideceksin? Beyaz 
giysin bana senin üzerindeki hakkımı veriyor-." 

"Kaba hırkanı mı özlüyorsun?" 

"Üşüyor musun? - Sıla özlemin mi var?" 
Kontes gülümsüyor. 
Hayır. Ama bu yalnızca, çocuk olmak onun omuzlarından düş­

tüğü için, bu yumuşak koyu giysi. Kim alıp götürdü onu? 
"Sen mi?" henüz işitmediği bir sesle sorar. "Sen!" 

Ve artık üstünde bir şey yok. Ve o çıplak, bir aziz gibi. Aydın­
lık ve ince. 
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YAVAŞTAN sönüyor şato. Herkes ağırlaşmış: yorgun ya da 
aşık ya da esrik. Bu kadar çok boş, uzun sahra gecelerinden 
sonra: Yataklar. Geniş meşe yataklar. Uykuya dalmak iste­
yince, bir mezar gibi olan yollardaki sefil evleklerde oldu­
ğundan farklı uzanılıyor burada. 

"Tanrım, sen bilirsin!" 
Yatakta dualar kısacık. 
Ama daha içten. 
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KULE odası karanlık. 
Ama birbirlerinin yüzünü aydınlatıyorlar gülümsemeleriyle. 
Önlerini yordamlıyorlar körler gibi ve biri diğerini buluyor bir 

kapı gibi. 
Handiyse geceden korkan çocuklar gibi, birbirlerine iç iç soku­

luyorlar. 
Yine de korkmuyorlar. Bu, onlara karşı bir şey değil: dün yok, 

yarın yok; çünkü zaman çökmüş. Ve harabelerinden açıyor­
lar çiçek gibi. 

O sormuyor: "Kocan?" 
Kadın sormuyor: "Adın?" 
Birbirlerine yeni bir soy olmak için, buluştular ya. 
Kendilerine yüz yeni ad verecekler ve birbirlerinden hepsini 

yine alacaklar, sessizce, bir küpeyi çıkarır gibi. 
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ÖN odada bir iskemlenin üstünde asılı Langenau'lunun unifor­
ması, omuz kayışı ve kaputu. Eldivenleri yerde duruyor. 
Sancağı dimdik duruyor, pencere pervazına dayalı. Siyah ve 
ince uzun. Dışarıda bir fırtına kopuyor gökten ve geceyi 
parça parça ediyor, beyaz ve siyah. Ay ışığı uzun bir şimşek 
gibi geçiyor, ve kıpırtısız sancağın huzursuz gölgeleri var. 
Düş görüyor. 
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AÇIK mıydı bir pencere? Futma binanm içinde mi? Kim çar­
pıyor kapdan? Kim geçiyor odalardan? -Boşver. Kim olur­
sa olsun. Şatonun yatak odasma giremez. İki insanm birlik­
te yattıkları bu büyük uyku, sanki yüz kapımn ardmda; öy­
lesine birlikte bir anne gibi ya da bir ölüm. 

65 



BU mu sabah? Hangi güneş doğuyor? Ne kadar büyük güneş? 
Bunlar kuş mu? Sesleri her yerde. 

Her şey aydınlık, ama gündüz değil. 
Her şey sesli, ama bunlar kuş sesleri değil. 
Bunlar, ışık veren kirişler. Bunlar, bağıran pencereler. Ve on­

lar bağırıyorlar, kızıl, dışarıda çıtır çıtır yanan arazide duran 
düşmanların içine içine, bağırıyorlar: Yangın. 

Ve yüzlerinde yırtılmış uykuyla sokuluyorlar hepsi, yarı zırh, 
yan çıplak, odadan odaya, bölümden bölüme ve merdiven­
leri arıyorlar. 

Ve tutuk solukla borular avluda geveliyor: 
Toplan, toplan! 

-

Ve sarsan trompetler. 
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AMA sancak orada yok. 
Bağrışlar: Sancaktar! 
Azgın atlar, dualar, bağrışlar, 
sövmeler: Sancaktar! 
Demir demire, emir ve sinyal; 
sessizlik: Sancaktar! 
Ve bir kez daha: Sancaktar! 
Ve gümbürtülü süvariyle dışarı. 

Ama bayrak yanlarında yok. 
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O, yanan koridorlarla yarış edercesine, kendisini alev alev sa­
ran kapılardan, onu alazlayan merdivenlerden koşuyor, ku­
duran binadan kendini dışarıya atıyor. Kollarında, beyaz, 
bayılmış bir kadın gibi sancağı taşıyor. Ve bir at buluyor ve 
bu bir çığlık gibi: her şeyi aşarak ve her yerden geçerek, 
kendininkileri de. Ve o zaman sancak da yine kendine geli­
yor ve hiçbir zaman böylesine şahane olmamıştı; ve şimdi 
hepsi onu görüyor, kendilerinden ilerde, ve açık renkli, 
miğfersiz adamı tanıyorlar ve sancağı tanıyorlar . . .  
Ama o a n  doğmaya başlıyor, yükseliyor ve büyüyor ve kı­
zıllaşıyor . . .  

O an sancak düşmanların ortasında yanıyor ve hepsi onun pe­
şine koyuluyor. 
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LANGENAU'lu düşmanın içinde derinlerde, ama tek başına. 
Dehşet onun etrafına bir çember alan yaptı, ve o, orta yerde, 

yavaş yavaş alev çıkararak yanıp giden bayrağının altında 
duruyor. 

Yavaştan, heniyse düşünceli, etrafına bakınıyor. Önünde pek 
çok yabancı ve renk renk şey. Bahçeler - diye düşünüp gü­
lümsüyor. Ama o an gözlerin onu yakaladığını duyumsuyor 
ve adamları tanıyor, beyaz, bunların gavur köpekler oldu­
ğunu -: ve atını içlerine sürüyor. 

Ama, şimdi arkasında çatışınca, yine bahçeler oluyor, ve onun 
üzerine doğru atılan on altı eğri pala, ışıl ışıl, bir şenlik. 

Gülen bir su sanatı. 
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ÜNİFORMA şatoda yandı, mektup ve yabancı bir kadının gül 
yaprağı da. -

Gelen baharda (üzgün ve soğuk geldi) Pirovana Baronu'nun 
bir atlı ulağı rahvan Langenau'a girdi. Orada yaşlı bir kadı­
nı ağlar gördü. 
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