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COCUKLUGUM ve StiRIM

Bu konferans, 1954’te Pablo Neruda tara-
findan Sili'nin Santiago Universitesinde
verilmis ve Buenos Atres’te gikan Capri-
cornio dergisinin haziran - temmuz 1954
tarikli 6. saysinda yaynlanmigtr,

Gergege ulagsmak icin anlatmal;, yine anlat-
mak... sular ve bitkilerle, ormanlar, kuslar ve
koylerle ilgili bu dykiiye boyle baglamaliyim; ¢lin-
ki siir budur, en azindan benim siirim budur.
Ama, herseyden dnce sunu bilmenizi isterim: bu
salonda kendisini sikinti i¢inde hisseden biri var-
sa, o da benim, Ustelik yalmzca kendimden soz-
etmmek zorunda kalijimdan degil...

Sair yiregi, herkeste oldugu gihi, yapraklan
kesilmekle tiilkenmeyecek bir enginara benzer.
Ancak bu yapraklar eti ve kemigiyle kadinlara,
gergek agklara ve dislere yatakhk etmekle kal-
maz, ayrica yagama arzusu ve gururla islenmis-
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tir. Biraz olsun gururlu olmayan, ger¢ek anlam-
da sair degildir. Kitab: yayinlanmamig biiyiik bir
sair olamayacag gibi... Madem ki benden isteni-
yor, bu gurur yapraklarimi birer birer kopara-
cak, sizlerle birlikte harcayacagim. Dilerim, bu en
sonunculardan biri olsun ve tim geride kalan,
yluregimden sékiip atacagim éteki yapraklar, gok-
te yada yerde, birer bitki gibi kendilerini saf bir
bicimde yeniden iiretsinler, iste bu, siirin ta ken-
disidir.

Benim dedem ve ninem Parral bolgesine ge-
lip orada yerlesmisler, sonra bagcilikla ugras-
maya baglamislar. Ekecek fazla bir toprak edine-
memisler ama, birsiirli ¢ocuklar1 olmus. Zaman
ilerledikgce bu aile, dogan ¢ocuklarla, blayldiikge
bliyamiis. Siirekli olarak sarap uretmigler; sert,
buruk, su katilmamig ve rafine edilmemis bir sa-
rapmis bu., Sonra her gegen giin yoksullasmis,
topraklarim terkedip gog etmigler, derken mer-
kezi Silimin tozlu topraklarina, orada olebil-
mek arzusuyla geri donmisler.

Benim babam, baska iklimlerin insan: olma-
sina karsin, Temuco'da §ldd. Orada, dimyamn
dizerine en fazla yagmur diisen mezarhklarnndan
birinde gdémiludir, Koti bir ¢ift¢i, Talcahuano
barajmmda da orta karar bir ig¢i oldu, ama demir-
yolu igciliginde iyiydi. Gergek bir demiryclcuydu
0. Annem, geceleri Temuco garina giren yada
ctkan tiim trenler arasmdan, babaminkini kolay-
ca ayirdedebilirdi.

Balast trenlerinin ne menem bir sey oldugu-
nu bilen azdir. Bliytk firtinalarm hikiim stirdi-
gt Gineyde, eger traversler arasina diizenli ola-
rak cakillar ddgenmeyip, en kiclik ihmale mey-
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dan vermeden Ozenle cahsilmasaydi, sular ray-
lan1 6niine katip suriiklerdi. Cakili tas ocaklarmn-
dan diiz vagonlar tuzerinde c¢ekip getirmek ve
kifelerle indirmek gerekiyordu. Bundan kirk yil
6nce, bu tir bir trenin ekibi, kuskusuz, olagan-
ustili olmahydi. Bu ekip tas kirmak tlizere tlke-
nin en uzak késgelerine gitmek zorundaydi. La
Empresa’nin verdigi icretlerse acinilacak duzey-
deydi, Balast trenlerinde g¢aliganlar geg¢mis ya-
samlariyla baglarim koparmak durumundaydi.
Ekip, giicla kaslariyla dev gibi isgilerden olugu-
yordu. Kirsal kesimden, gevre bolgelerden, ceza-
evlerinden geliyordu bu adamlar. Babam trende
ekip gefiydi. Komut vermeyi ve komutlara uy-
mayl Ogrenmisti. Bazen beni okuldan ahr, ben
de onun pegisira halast trenine binerdim. Boroa’
da, «La Frontera» adiyla tinlenen ve Ispanyollar-
la Arokanlar arasinda korkung¢ savaslara sahne
olan bdlgenin merkezindeki ormanlik alanda tas
krardik,

Orada, doga bana bir tir sarhogluk veriyor-
du. On yaslarinda kadardim, ama g¢oktan sair ol-
musgtum, Bir tek dizem bile yoktu heniiz, ama
kuglar, bécekler ve keklik yumurtalan ilgimi ge-
kiyordu ya, bu yeterdi, Bunlan, gelik gibi mavim-
trak, los ve pariiily, tipki tifek namlusu rengin-
deki akarsu yataklarinda bulmak gercekten ola-
gantstiiydi, Bécek ve hagaratin kusursuz yapisi
beni sasirtiyordu. Zehirsiz karayilanlarin disile-
rine rastladim mi hemen yakaliyordum. $ili'deki
stiringenlerin en irisi, siyah, kaygan ve giiglii bir
hayvandir bu. Onu, makilerin' ve yabani elma

{1) Moki: Sili'de meyvesi yenebilen bodur agagc.
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agaclarimin, yash coigue'lerin® gévdelerinde bek-
lenmedik bir anda gérmek ¢ok {irkiitticlidir. Ama
ben, onun ne kadar giligli oldufunu, zarar ver-
meksizin Gstine gikip ayakta durabilecegimi bi-
livordum. O biiyilk savunma giicii sayesinde ze-
hire gereksinmesi yoktu.

Benim bu bulug ve aragtirmalarim igcileri de
oldukca meraklandinyordu. Kisa sirede kegif-
lerimle ilgilenmeye bagladilar, Babamin bakisla-
11 Uzerlerinden ayrilir ayrilmaz, hemen sik orman-
hga dahiyor, benden daha becerikli, daha akilli
ve daha gii¢lii durumlarnyla, inanllmaz hazineler
sunuyorlard: bana. Bunlardan birinin adi Monge’
du. Babama gbre, en iyi bicak kullanan, en tehli-
keli kavgalars dalan o'ydu. Esmer yaziinde iki
uzun cizgi géze carpiyordu. Ilki, dikey bir bicak
yarasiydl, dtekiyse yatay, sevimli ve uglara dog-
ru ¢apkinlagan masum gilisli dudaklar, Sozi-
ni ettigim Monge bana siirekli copihue® denen
beyaz cigekler, tiiylii oriimcekler, yaban giliverci-
ni yavrulan getirirdi, Bir giin 6yle bir sey buldu
ki, bu benim igin o ana kadarkilerin en goéz ah-
cisiyde: bir ay yilam! Bilmiyorum, hi¢ kendisini
gormenize izin verdi mi. Fakat ben gérdim onu,
0 gun, o da bir an igin, giinkii gbkkusagl rengine
biirtinmiis bir simsek gibiydi. Kirmmzi, mor, ye-
gil ve sar1 renkleri koruyucu zirhi lizerinde pa-
rildiyordu, Onu tam incelerken iki elimin arasin-

(2) Coigue veya Coihue: $ili'de glrgen tiiriinden biiyiik bir
adaci belirten Arokan kokenli sozciik.

(3) Baz1 botanikcilere gdre, diinyanin en gizelleri olarak ni-
telenen, kirmizi ve beyaz renkli ¢ok giizel ¢icekler veren
sarmagik tird bir bitkiyi belirten Arokan kdkenli sozcak.
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dan simgek hiziyla siyriip orman iginde gézden
kayboldu. O anda Monge yamimda olmadifin-
dan onu tutmam olanaksizdi. Daha sonra da bu
g0z kamagtinicl gorintiiyia yeniden yakalamam
asla mimkiin olmad:. Yine de bu dostumu, Mon-
ge'yvi hichbir zaman unutamadim. Babam sonra-
dan bana onun 6limini anlatti: Trenden asai
dismiig ve uguruma yuvarlenmisgti... «Katar: dur-
durduk, ama,» diyordu babam, «geride bir ke-
mik yigmindan bagka birgey kalmamisti., Bir
hafta boyunca aglayip durdum.

Benimki gibi, La Frontera'da tipik olan, kirk
yil énceki bir ev hakkinda fikir vermek zordur.

ilkin, su: kendi aralarinda baglantiliydr bu
evler. Avlularin birbirine bakan kenarlarindan
Reyes'ler ve Ortega’lar, Candia'lar ve Masson'lar
alet-edevat, kitap, dogum glinii pastasi, merhem,
koku, gemsiye, masa ve sandalye degis-tokusu
yaparlardi.

Don Carlos Masson, Emerson andiran bu ak
sacli Kuzey Amerikal, bdlgenin saygideger biyu-
fliyda. Cocuklarn her halleriyle Avrupa kokenli
olduklarm belli ediyoriardi. Masson diirist ve
hak tamr bir insandi.

Ailesinin malvarhgmna, oteller, mezbahalar
katihp duruyordu. Tiim bunlar zeman icinde yi-
tiriliyor, herkes yine yoksulluk giinlerine dona-
yordu. Yalnmizca Almanlar, bunlarin La Frontera'
daki temsilcileri servetlerini koruyordu.

Don Carlos Masson’larda dnemli bayram kut-
lamalarn yapilirdi. Her dinsel yemekte, kerevizli
hindi, kuzu cevirme ve tath olarak da dondur-
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mal1 siitlag eksik olmazdi. Ak sacli yagh aile rei-
si, karisi1 dona Micaela Candia’yla kocaman ma-
sanin baskésesine oturur, arkasinda, tizerine ki-
¢liciik bir Amerikan bayragini igneyle tutturdu-
gu dev bir $ili bayrag: asili dururdu.

Massonlar'in evinde, biz ¢ocuklarin ancak gok
ozel durumlarda girebildigimiz bir de salon var-
di. Buradaki bevaz kiliflarla ortali ve sonradan
bir yanginda tiimiyle yamp kiil olan mobilyala-
nn bir benzerini daha sonra higbir yerde goér-
medim. Bu salonda, aile fotograflarinmn yer ald:-
£l bir albiim vardi. Bu fotograflar, sonralan La
Frontera'da her yani kaplayan g¢ok renkli, biiyu-
tiilmis o Urking resimlerden ¢ok daha giizel ve
¢ok daha degerliydiler,

Yine o odada, benim dogumumdan gok kisa
bir siire sonra Parral'da 6len annemin bir port-
resi bulunuyordu. Karalara biiriinmiis, narin ve
diigtinceli bir kadm gértuniimia veriyordu bu re-
sim. Bana onun siir yazdigm sdylemislerdi, ama
bu giizel portre olmasayd:, onunla ilgili higbir
sey goremeyecek, bilemeyecektim.

Babam evliliginin ikinci yi1ldéniimiinde, divey
annem dona Trinidad Candia'yla evlenmisti. Co-
cuklugumun koruyucu melegini bu adla anmak
bana anlamsiz geliyor. Hamarat ve sevecendi,
koyllilere 6zgii bir sagduyusu, etkin ve smirsiz
bir iyilik anlayisi vardi veyannemin. Babamin
eve geldigini gorir gérmez, o déonemin ve o bol-
genin tiim kadinlan gibi, uysal bir golgeye do-
nigityordu.

Evdeki sandiklardan biri, insanm etkileyen es-
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yalarla agzina kadar doluydu. Dibinde, harika bir
yapma papagan parildiyordu. Annemin bu kut-
sal sandifn kanstirdigy bir gin, papaZana ulasa-
vyim derken kafa iistii igine diigliverdigimi anim-
siyorum. Yasim ilerledikge, arasira gizlice san-
dig1 acar oldum. iginde ele bile gelmeyecek kii-
cuklikte, ¢ok glizel yelpazeler goriuyordum. Bu
sandikla ilgili unutamadifgim bir bagka anim da-
ha var: Sandiktaki beni derinden etkileyip cos-
turan, okudugum ilk ask romam diyebilecegim
yiizlerce kartpostal... Hepsi de Albert mi yoksa
Henri mi, artik animsamiyorum, biri tarafindan
imzalanmis ve Marin Thielmann’a yazilmisti, Bu
kartlar olaganisti giizellikteydiler. Cogunun iize-
rinde dénemin en iinlii aktrislerinin portreleri
goriiliiyordu. Kiminin bir kenarina bir tutam sag¢
jligtirilmigti, Ayrica gato, kent ve uzak bdlgelere
ait manzara resimleri de vardi, Yillar boyu ken-
dimi yalmzca bu resimlerle avuttum, Daha son-
ralarl, son derece kusursuz ve dizgin yazilmig
bu mektuplart okumaya bagladim. Soézkonusu
capkim1 uzun siire hep, melon sapkasi, bastonu
ve kravatinin Uzerindeki pirlanta ignesiyle da-
sindim durdum, Ancak, bu gezgincinin yeryu-
ziniin her kégesinden yolladig bu kartlar, giddet-
li bir tutkuyu ele veriyordu. Hayranhik uyandi-
ran tiimcelerle, agktan kaynaklanan kor bir ce-
saretle doluydu. Benim de Maria Thielmann’a tu-
tulmam fazla zaman almadi, Onu, bugkalarina
tepeden bakan, incilerle bezenmig bir aktris ola-
rak hayal edivordum. Ama bu kartlar nasil olup
da fivey annemin sandigina kadar gelmiglerdi?
Hangi mechul tanriga, bu degerli hazineyi oyle-
ce terkedebilmisti? Bunlar hicbir zaman O6grene-

medim,
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Lisedeki ¢ocuklar ne benim sair oldugumu bi-
liyor ne de bu duruma sayg1 gosteriyorlardi. La
Frontera, Far West'in bu oldukca sasirticy 6zelli-
gini tagiyordu iste: insanlarin ényargisi yoktu!..
Arkadaglarnmin Schanake, Scheler, Hauser, Smith,
Taito, Serani gibi adlarn vardi. Ama istersek Ara-~
cenes, Reyes ya da. Ramirez gibi adlar tasiyalim,
hepimiz esittik yine de... Bask'lh kimse yoktu ara-
mizda. Sefarardit’ler; Albala, Franco; irlandah-
lar: Mc Guynti'ler; Polonyalilar: Yanichewski' gi-
bi adlara da rastlanmaktayd:. Arokan adlanysa
bir 1;1k gibi, ama los bir 1;ik gibi panldiyarak
hemen kendisini belli ediyordu. Orman ve irmak
kokuyordu bu adlar; Melivilus, Catrileos vb..

Okulun biyik hangarinda mege palamudu
kavgalan yapardik. Bunun ne denli ac1 verdigini
ancak basina gelen bilir. Irmagin hemen yani-
basindaki liseye, ceplerimize cephane doldurup
oyle girerdik. Ben pelt yetenekli degildim, gigla
ve kurnaz da sayumazdim dogrusu, En aci darbe
bana rastgelirdi hop. Tam yesil, cilalh mese pa-
lamudunun goéz kamastirict gazelligine, purtiik
plirtik ve gri renkli kapgigina dalmis, beni biiyii-
leyen cubuklardan olanca beceriksizligimle bir
tane de ben yapmaya ¢abalarken, bir mese pa-
lamudu yagmuru kafamda patlayiverirdi. lkinci
smifta, koyu yesil su gegirmez bir sapka takmak
akhma geldi nedense. Ister bu sapke olsun, ister
Kastilya turzi1 kolsuz giysi ve yine trenlerde ha-
berlesmeyi sugzlayan yesil ve kirmiz fenerler ol-
sun, benim igin ¢ekici olan hersey habamind1 ve
ben akhm erdigi glinden baglayarak, arkadagla-
rimin yaninda hindi gibi kabarabilmek icin, tum
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bunlan okula gétiiriyordum... Bu keresinde yag-
mur dizginsizce yagiyordu, ama yine de tipki pa-
pagana benzeyen bu yesil musamba sapka kadar
garip bir sey olamazdi, Zincirden bhoganms tg-
yuz delinin hoplayip zipladii hangara girmemle
birlikte, sapkam gercek bir papagan gibi hava-
larda u¢gmaya bagladi. Peginden kosturuyordum,
ama tam elimi tstiine koyacakken, duyup duya-
bilecegim en sagir edici ulumalar arasinda, ye-
niden havalanmiyordu. Bir daha onu hi¢ gérme-
dim.

Daha sonra yavag yavas siirim korumaya bag-
lads beni.

Lisede bir kutup sogugu hikim siirtiyordu.
Simdilerde yeni Temuco Lisesinde okuyan ¢o-
cuklar nasil titriyorsa ben de kirk y1l énce boy-
lesine, soguktan donuyordum. Simdi kocaman
pencereleriyle bliylik modern bir yapr kurdular,
ama 1sitmay1 unuttular, iste orada, La Frontera’
da her ig boyle yiirur... Benim donemimde, adam
olmay1 bilmek gerekirdi. Bunun i¢in firsatlar da
basumizdan eksik olmazdi.

Guney'in yasken kesilmis agaglarindan gar-
¢abuk dikilmig ¢inko damh evler harap durum-
daydi. Sonu gelmez gliglit yagmurlar, ¢atida bir
miizikti sanki. Bazen karstmizdaki ev, sabah
uyandiginda ¢atism istinde goremezdi: Firtina
onu kaldmp ikiylz metre 6teye firlatmig olurdu
¢lnkii... Caddeler camur deryasiydi. Yitk araba-
lan bataga saplamp kalhrdi. Patikalan izleyerek,
o tastan bu tasa satlaya atlaya, sofukta ve yag-
mur altinda, okula gider gelirdik, Rizgar, yag-
muru alip gotlirirdi daha sonra, Yagmurluklar
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pahaliydi, eldivenler hi¢ hoguma gitmezdi, ayak-
kabilarimse, su aliyordu. Mangal kenarinda islak
goraplarimi kurutusumu ve kiiglicik lokomotif-
ler gibi buram buram tiiten sayisiz avakkabiyi
her zaman animsayacagim. Tim bunlardan son-
ra, en yoksullarin yagsadigl irmak kiyisindaki koy-
leri basip Oniine katan seller geliyordu. Toprak
da sarsilmadan edemezdi: sik sik deprem olurdu.
Bazen de siradaglar yiireklere korku salan bir
151k demetiyle aydinlanird:: Llaima yanardagimn
uykudan uyandigimin belirtisiydi bu.

Ama kugkusuz, en berbadi, yanginlardi. 1906
mi1, 1907 mi, artik tam olarak bilemiyorum. Temu-
co biliylk yangimn qiktig: yildi, Evler kibrit kutu-
su gibi yamyordu, Yirmidért ada ev yanip kul
oldu. Saglam kalan birgey yoktu ama, Gineyliler
cargabuk ev yapmayl iyi biliyorlardi. Bu, bece-
rebildikleri tek seydi. Pek gilizel yapmiyorlard,
amea yine de yapiyorlard:i iste. Her glineyli, ya-
sam siresince U¢ yada dort biiylik capta yan-
gina tanik olmustur. Benim belki de en eski anim,
ikinci ya da Uclincii kez yanan evimizin karg:-
smda oturdugum ginkudir.

Gene de hizar atdlyeleri vizildamay: siirdii-
riyordu. Agaclar antrepolar1 dolduruyor, ve kor-
pe agac kokusu yeniden kdylerin listiine ¢dkiiyor-
du. Baz1 dizelerimi, biyiik bir olasilikla o sira
buradaki duvarlardan birine tineyip yazmis ol-
mahyim. Kerestelerin kagit gibi perdahh yizey-
leri, gizemli damarlanyla beni onlara baghyor-
du. O zamandan baglayarak, agac¢lar benim igin
bir saplant:1 degil, (¢linkii saplant: nedir bilmem),
ameg yasantimin dogal bir &gesi oldu.

14
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Bu ahsap evlerin insanlari, Orta-$Sili'de ya-
gsayanlarinkinden degisik bir dusiinis ve duyusa
sahiptirier. Belirli bir 6l¢iide, biyik Kuzey bdl-
gesinin, terkedilmis kum ocaklarmin insanlarina
benzerler. Ama, tuglayla Orilmiig bir evde dog-
mak bagkn, ormandan yasken sokililerek getiril-
mis agaclardan yapima bir evde dogmak daha
bagkadir. O zamanlar bu evlerde yasayan hig kim-
se glinmgif nedir bilmezdi.

Annem, ona eslik etmem igin beni elimden
tutard), kiliseye birlikte giderdik., Corazon de
Maria Kilisesinin avlusunda leylaklardan gecil-
mezdi, Dokuz giinldk bayram sirasinda hergey,
bu parfim kokusunun egemenligi altina girerdi.
Kilisede hig¢ erkek bulunmazdi. Oniki yasinday-
dim ve sanki tapma@in biricik erkegi hendim.
Annem, benim kilisede her istedigimi yapmama
ahgmigh, Dinibiittin olmadigimdan  ayini izlemi-
yor ve oradakiler ister arya sdylesinler, ister diz
¢okip dua etsinler, ben hep ayakta dikiliyordum.
Istavroz ¢ikarmayr hi¢ ogrenemedim. Yine Te-
muca Kilisesinde, sadik kullarin arasinda ayakta
duran saygisiz gocuk, hi¢ kimsenin dikkatini ¢cek-
medi. Belki de bu yiizden, bitan kiliselere, kars
konulmaksizin girmeyi basarabildim. flk agk ma-
ceralanim da bu kiiglik kilise gevresinde geligti.
Kesin animsamiyorum ama sanirim adi Marie'y-
di, Bununla birlikte, yine dyle animsiyorum ki,
ilk agskim Marie, ya da benzeyen herhangi biri-
siyle ilgili gtlinlerim, hep aci, hiiziin ve sarsinti
dolu, giddetli, ama gelip gecici ginlerdi, ve her
geyiyle manastir avlusundaki leylaklarnn ice igle-
yen kokusuna bulanmis gibiydi.
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Bu kentin insanlarn, inangsiz kigilerdi. Ba-
bam, amcalarim, ancak yemek odasindaki masa
gevresinde gorebildigim sayisiz eniste ve hisim-
larm higbiri de istavroz cikarmiyordu. Birbirle-
rine hep atiyla Malleco Kopriisiinii gecip kement-
le san Jose’yi yakalayan koylii Rios’un oykusii-
ni anlatir dururlard:. Yalmzca balyoz, yalmzca
testere, yalmzca agag isiyle ugrasan, bugday sa-
P kesen insanlar! Dogrusu édyle goriiniyor ki,
Onciilerin Tanriya pek gereksinmeleri yoktu.
Banklarina kilometrelerce kéti giirimi karaladi-
gm evi E]l Manzano Alaninda bulunan Temuco’
lu Blanca Hauser bana, bir giin deprem sirasinda
yash bir ka1 kocanin nasil kogsarak disan firla-
difqim anlatmista,. Kadin avaz avaz gighklar ati-
yor, merhamet dileyerek ¢irpimiyordu: Aman Tan-
rim! diyerek kadimin kulagina uzanmigti yash
adam ve sormustu: «Nasi dedin, kadmn, nasil de-
din?» «<Aman Tanrim, dedim, cahil!» diye yant-
Jamigts yash kadin. Adam bu sézii, hig sdyleme-
diginden olacak, telaffuz etmeyi zor buldugun-
dan kosar adim ilerliyor, bir yandan da gogsti-
nit yumruklayarak: «tam istiine bastin, tam s-
tine bastin, diye yineliyordu.

Bazen, amcalarmm beni kuzu kizartma sunu-
lan biyik solene cagirirlardi. Massonlar Kuzey
Amerikall kam: tagimalarina kargin koyu Avru-
paliydilar. Kutsal ulu topraklar, tiim belirtileriy-
le Kuzeyli ya da Akdenizli kamim insanin igine
sindiriyor ve Arokan bundan bir yeni varhk ya-
ratiyordu.

O giinlerde sarap, sogit agac¢larimin dibinde
su gibi akiyor, gitarlar bazen bir hafta susmu-
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yordu. Taze fasulye salatasi camasir legenlerinde
hazirlamiyordu. Gilinliin agarmasiyla birlikte do-
muzlarin korkung haykmgslan isitiliyordu. Ama
beni en gok Grperten niachi’'nin hazirlanisiydi. Ku-
zunun bogaz: Kkesiliyor ve kam, baharatin ve gesni
katici maddelerin bulundugu kivete akitiliyor-
du, Amcalarnim bhenim bundan igmemi istiyorlar-
4 1

Bense, bir sair edasityla, soguk bir cenaze
alayinda gibiydim, Bu, bir insanla ilgili degil,
yagmurla, evrensel aciyla ilgili bir yas tutustu.
Bu barbarlara gelince, onlar kan dolu kadehleri-
ni kaygisizca kaldirmaktaydilar. Ama kendimi
hemen toparladim ve onlarla kadeh tokusturdum.
Erkek olmay1 6grenmeliydim...

Bir de athlarin bayrami clurdu, gergek bir
kutlamaydir bunlar: topeadura* diye bilinen ya-
rismalar yapihirdi. Yansacak iki tay oOnce gig-
leriyle tUnlenen iki insanda oldugu gibi, kendile-
rinden sézettirmek i¢in olanca becerilerini ortaya
koyuyor, bunda da bagaril: oluyorlard:. Biri yagiz,
Oteki kir, iki olaganlistit tay olan «E]l Trieno» ile
«El Condor»un sirifa ulasmcaya kadar sirdir-
dikleri amansiz yans1 hi¢ unutmadim...

Ulkenin her yanindan, Cholchol ve Curacau-
tin’den, Pitrufquen wve Gorbea'dan, Loncoche ve
Lautaro'dan, Quepa, Quitratue, Labranza, Boroa
ve Carahue’den, buralardan ne kadar usta binici
varsa, hepsi de genliklerde boy gdstermeye gel-

{4) Topeaduro: Sili'de bir binicinin, atin goédsu yiksekligine

gorilmig bir sink arkasindo buiunan rakibini eyerinden di-
stirmeyl gmacladifi gercek bir ulusal oyun,
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migti, Biniciler de, atlar gibi, gili¢lerini 6lgila kul-
lanarak, rakiplerini alagaf1 etmeye ya da singn
bulundugu yere ilk varan yansmac: olmaya ca-
ba gdsteriyorlardi. Taylar, burun delikleri kdpur-
miig, tirnaklan ustiinde sigrayarak kosuyorlardl.
Hareketsiz kaldiklar: anlar, onlar icin 6liimciil an-
lardi. Sonunda «El Trueno» ya da «El Condors
oyunu kazaniyor ve biz kahramanmn, ter icinde
kalmig binegi iizerinde, éniimiizden kivilcim sa-
¢an mahmuzlanyla gecigini izliyorduk, Biyiik g§6-
len yiizlerce gagrihisiyla birlikte siirlip gidiyordu.

Bu sert adamlar arasinda, dzellikle birinin bir
ara, lizerimde blylik etkisi oldu. Romantik bir
adamdi bu: Orlando Masson. Cok gengti; belki
su anda salonda beni dinliyordur. Bir gazete c1-
kartyordu ve ilk dizelerim o gazeiede yayinlan-
di. Basimevi kokusuna, tipograflara ilk kez bura-
da tanik oldum, ellerim ilk kez miirekkeple bu-
rada tamgt,

Orlando Masson, ikiidarmn yetkilerini kotiiye
kullanmasina kars: zorlu kampanyalar siirdiri-
yordu. Gelisme, biiylime somiirityd de birlikie ge-
tirmisti. Haydutlarin kdékinii kazimak gerekge-
siyle, ciftcilerin topraklar: ellerinden ahniyor, ki-
z1lderililer tavgan gibi 6ldiiraliiyordu. Arokanla-
rmn énceleri karamsar, ¢ekingen ve saglin olduk-
lari sanmiyorum. Bdyle oldularsa bu, gegirdik-
leri korkung deneyimlerin zoruyladir. (Bagimsiz-
hktan, 1810 yiindan sonra, Silililer de ispanyol
istilacilarla ayn1 gaddar duygularla kizilderilileri
odirmeye itilmislerdi. Temuco, Arokanlarin son
savunma ussii olmugtu.)

Orlando Masson hergeye karsi aikiyordu. Bu
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denli yaban ve zorba insanlar arasinda, bu gaze-
tenin hakhlar zalimlere ve zayiflan giigliilere
karsy savundugunu gérmek gtizel bir geydi. Te-
muco'da gordligiim en son yangin, Orlando Mas-
son'un gazetesinde gkan yangin oldu, Gazeteyi
gece atege vermiglerdi. La Frontera’da yangin, ge-
celeri kullanilan bir silahti. Orlando Masson ya-
z1p bastif iki siir kitab1 (Bio-Bio ile Macellan bo-
gazi1 arasinda) yaymmladi. O giirleri bayGk bir
coskuyla okudum. Orlando Masson, monolog ya
da sarkilarm tiyatrode okuyordu. <«<El artista»
ve «El mendigo» en ¢ok begenilenlerdi. «El men-
digo. icin, annem ve teyzelerim sevinglerinden
beni neredeyse hirpalayacaklardi,

Neseliydi, kavga adamiyd: Orlando.

Cautin’de yazlar yakic1 geger. Gokytliziini ve
bugday1 kavurur. Toprak, derin uykusundan kur-
tulmak icin ¢abalar, Evler ne kis mevsimine ne
yaz aylanna hazirhkhdir. Siirimi bulmak sevda-
styla kirlardan gegerek dogru gidiyordum. Yiri-
yor, ylrityordum. Kendimi Nielol dag flizerinde
yitiriyordum. Yalnmizdim, cebim domuzlan bécek-
leriyle doluydu. Bir kutunun iginde az &énce ya-
kalacdhgim tayla bir 6riimcek vardi. Yukanda
gokylzi gériilmiyordu. Orman havas: stirekli
nemliydi, kayarcasmg ilerliyordum. Birden bir
kug sesi duyuyordum, Chucao’nun garip qghgy-
d1 bu. Ayaklarimin dibinden urkiticd bir uya-
nyla havalaniyordu. Kan damlalan gibi olan Co-
pihue'ler ancak ayirdedilivordu. Devasa egrelti-
otlarmimn altindan gegerken, gittikce kisaldifrmi
distiniyordum. Bir yaban giivercini kuru bir ka-
nat guriiltiasiyle ylizimii yalarcasina geciyordu.
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Daha yukarida, bagka birtalum kusglar boguk bir
giliisle benimle dalga geciyorlardl. Yolumu zor-
Jukla buluyordum. Vakit gok gee¢ti:

Babam hentliz gelmemis. Sabahmm i¢ ya da
ddrdiunde gelecek. Odama qikryorum. Salgari oku-
yorum., Yagmur biiyiak bir ¢aglayan gibi tstii-
me cullanmiyor. Bir dakikada gece ve yagmur yer-
yizeyini yeniden karanlhga gomuiyor. Orada tek
basimayim ve aritmetik defterime dizeler yaziyo-
rum. Ertesi sabah erkenden uyaniyorum. Digar-
da dolasiyorum, erikler yemyesil olmus. Parmak-
hgin Gzerinden athyor, kiigiik bir tuz paketi ahp
getiriyorum, Bir agaca tirmamyor, rahat bir yer
bulup oturuyor, erikleri ézenle yemeye bagliyo-
rum; énce isiriyorum onu ve bir par¢a koparp
tiklriayor, erigi fuza bamyorum, Yiyorum sonra.
Ve bu durum ylzincii erige dek striiyor. Evimiz
yandiginda bu gizemli haberin ardindan bahceye
cikiyor, komsulara bakiyorum. Hi¢ kimse yok.
Birkag tahta parcasmm tutup kaldmyorum. Ug-
bes kuguk, zavallli érimcekten bagka gey yok.
Dip tarafta helalar, bunlarin hemen yambasinda
agaclar, dallan1 firtil bocekleriyle ortilic badem
agaclar:, pamukla ¢ift kat olmus meyvelerini ser-
giliyor, Buyiik kara sineklerin zarar vermeden
nasil yakalanacagim biliyorum. Bir mendil ara-
ciligiyla onlar: bir an icin hapsediyor ve kulag:-
ma yaklastiriyorum, Olaganiistii viziltilar:r var!

Hem tath ve hem de urkiitiicli 1a Frontera'da
karalar giymis sair bir cocufgun yalmzhgmi da-
glintin bir; yagsamda, kitaplarin bana yavag ya-
vas gosterir gibi oldugu ne derin gizler sakh.

Onceki aksam okudugum, Sandokan ve arka-
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daglarim t4 uzak bir Malezya tlilkesinde kurta-
ran ekmek agaglanmn dykdstnii unutamiyorum.
Buffalo Bill'i sevmiyorum, ¢linka kizilderili 6ldii-
riyor, ama yine de olaganiistii bir binici. Kizilde-
rililerin otlaklanyla cadirlarn kimbilir ne kadar
guzel olmal! iste bu dénemde doymak bilmeme-
cesine okumaya baghyorum. Jules Verne'den
Veargas Vila'ya, Strindberg’e, Gorki'ye, Felipe Tri-
go'ya, Diderot'ya athyorum. Sefiller beni 1zcirap
ve acima duygusuyla derinden etkiliyor ve Ber-
nardin de Saint Pierre’i okurken bu agk beni ag-
latiyor,

Insana iligkin gergeklerin tizerindeki ortii ar-
tik kalkmigtar ve Temuco geceleri, bilgilenme si-
recimi hizlandirtyor, Okuyabilmek ig¢in ne uyu-
yor ne de yemek yiyordum. Kimseye, belirli bir
yontemle okudugumu soGyleyemem. Zaten kim
yonteme bagl okur ki? Heykeller? Evet.

Bilgi, kesinlikle igeri sizacak bir delik bulur
ve oradan girer. Bazilar: icin digavurmsa bir geo-
metri el kitabiyla olur, bazilan iginse birkac dize
giir yoluyla., Benim i¢in kitaplar, kendimi yitirdi-
&m ve yitirmeyi sirdirdGglim orman yasantisi-
nin ta kendisiydi. Géz kamasgtinc giizellikteki ¢i-
geklerdi; simsiyah yiiksek dallard, gizemli sessiz-
liklerdi, goksel seslerdi; ama aym zamanda dag-
larmn, egreltiotlarimin ve yagmurlarin 6tesindeki
insanlarnn yagamiyda.

Bu dénemde, bol giysisiyle, algak Okgeli iri
Inymm bir kadin gikageldi. Kum rengi giyinmisti.
Lisenin miidiresiydi bu kadin, Karlhi Macellan bél-
gesinden, ta Guineyden geliyordu. Adi, Gabriela
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Mistral'di... Pek az karsilagtik onunla; c¢lnki
dinyama yabanca insanlardan cekinirdim. Ayri-
ca konugmay: da pek sevmezdim. Ice ddnik, ge-
limsiz ve sessizdim. Gabriela, 1rk 6zelligi ve soguk
iklim insaninin esmerlesmis ylziinde, agzin1 ge-
nig genis acarak temiz bir ifadeyle giilen dudak-
lar tasiyordu, Yizi, bellegime kazmmsti sanki.
Yara izlerine kadar, tag iggisi Monge'unkini andi-
riyordu. Yan-gapkin, yari-kardesge guliisi ve kar
havas1 ve pampa yasantisiyla biliziilmus godzleri
vard:r. Rahibe gériiniimlii giysilerinin altindan ¢i-
kartip bana biraktifi kitaplari gérdiiglimde hig
sasirmadim, A¢ kurtlar gibi saldirdim onlara.
Bdylece Rus yazininin, lizerimde ¢ok biyiik etki
birakan ilk Gnli adlariml okumami sagladi Gab-
riela.

Sonra bir giin, kalkip Kuzeye gitti, Hi¢ tziil-
medim, ¢iinkii artik binlerce arkadasim vard, ki-
taplardan tamdm bircok Uziintii ve aci dolu
yvagamls, icigeydim. Dostlarimi nerede arayacagl-
m? hiliyordum bundan boyle.

Bu konferans: bildiren duyurunun baghgiyla,
belki sizlere ¢ok sey vadetmis oldum. Santiago
gece trenine yetisemeyecek ve yine yasantima da-
ha genig olarak girme olanag bulamayacagim-
dan korkarim. Bu trene yarin birlikte bineriz.

Simdi sizlere, kusglarla ilgili bir 8ykii anlat-
mak icin birkag yil onceye déniayorum. Budi Gé-
li uzerinde kugu avhiyorlardi. Hem de gaddarca-
sina. Kayiklarla gizli gizli yaklasiyor, sonrg bir-
den son hizla kiirege asihyorlardi. Kufular tipka
albatroslar gibi, ugus durumuna kolayca gege-
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mezler; énce, su yuzeyinde kaya kaya ugmak zo-
rundadirlar. Ugusun baslangicaanda koce kanat-
larmi gok zor kaldirabilirler. Béylece hemen ya-
kalamir ve kalin sopalarla da igleri oracikta bi-
tirilir,

Bana dyle bir kugu getirdiler ki, canhdan ¢ok
dliye benziyordu. Dinyada esi bulunmayan bu
kus tlrinin en gizellerinden, siyah boyunlu ku-
gulardandi: Kar beyazi bir karin ve siyah ipek-
liye biirinmiis bir boyun, furuncu bir gaga, kir-
mizt gbzler.

Bu olay, Puerta Saavedra’'da denize yakin bir
yerde gegiyordu.

Bana verdiklerinde yar-6lii durumdaydi ger-
¢ekten. Yaralarim temizledim ve bogazina kiici-
cik ekmek ve bahk kirnntilari tikistirdam, Yedi-
&i herseyi gitkariyordu. Bununia birlikte yavasg ya-
vag yara berelerinden kurtulmaya, benim kendi-
sinin dostu oldugumu anlamaya basladi. Ve ben
de onun sila ézleminden kivrandigim goériiyor-
dum giderek. Bunun {zerine, bir gin koca kusu
kollartmin arasina alp caddelerden gegerek ir-
maga gotirdim. Benim biraz uzagimda ytziyor-
du. Avlanmasim cok istiyor, ona dipteki cakillan,
Ustinde Guneyin giimiis rengi bahklarinin kayar-
casing jlerledigi kumu isaret ediyordum. Onun
bakiglariysa ta uzaklardaydi.

Bbylece her giin, yaklagik yirmi gtéin boyun-
ca, onu Irmaga gotirip getirdim. Kugu neredey-
se benim boyumdaydi. Bir 6gle sonrasi, yine ol:
dukeca dalgindi, yanimda yiizmeyi stirduriyor, ye-
niden avlamayr Ogretmek istedigim sivri sigan-
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larla ilgilenmiyordu bile, Cok sakindi o giin; eve
gitirmek igin yeniden kollarnmin arasina aldim.
Onu gogsiimiin hizasina getirerek tuttugumda,
bir geridin, kol genisliginde siyah bir hortumun,
yazumi hafifce yalayarak yuvarlandigim hisset-
tim, Bu, onun yilan gibi lavrnilarak disen uzun
boynuydu,

Boylece Ogrondim ki, kugular liztintiiden &1-
diklerinde, 6ldiiklerini hi¢ belli etmiyorlardi..

Bugun sizi dig lkankhigina ugrattifim icin tz-
ginam. Cunka giirime iliskin olarak pek bir sey
soylemedim. Gergekte de bu konudan, oldukga
az anlarim. Bu yiizden, sizinle birlikte, acele et-
meksizin gocukluk anilarim icinde sdyle bir ge-
zinti yaptim, Tiim bu bitkilerin, yalmzliklarin ve
giddet ve ac1 dolu yagamin iginden... gizli, derin
ve gercgek Siirler gqikacaktir, Siir, canli ve cansiz
varliklann arasinda, onlar birbirinden uzakta tu-
tarak degil tam tersine korcesine bir agk uza-
minda kaynastirarak, adim adim Ogrenilir,

Bir giin, Temuco'daki evimde kendime 6zgii
yvana bakfigimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve
diinyanin kiiglictik nesnelerini ve canh varlikla-
rn1 koge bucak ararken, bahgedeki ¢itin bir tah-
tasinin kirilmis oldugunu farkettim. Delikten ote
yana baktifimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve
yaban bir toprak parcasy gozime ilisti. Birkag
adim geriye ¢ekildim, birgeyler olacagin sezinle-
mistim. Birden bir insan eli géziikti. Bu, ben yas-
ta bir erkek gocugunun eliydi. Oraya dogru afil-
digimda, el kaybolmus, yerine beyaz, olaganiistii
bir koyun belirmigti,

Koyunun yiinlintin rengi solmus, kabariklii:
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yokolmustu, Blutin bunlar daha gergek hir izle-
nim yaratiyordu. Bunun kadar guzel bir koyun
gérmemistim o gline dek. Delikien baktim, ama
gocuk sivigmistl, Eve gittim ve benim i¢in ¢ok
degerli bir hazineyle geri déndim. Yari-a¢ik, ¢ok
hos kokulu bir cam kozalagiydi bu. Onu oraya
biraktim.

Daha sonra ne o gocugu ne elini gordiim. Ne
de boylesi bir koyuna rastladim. Bir yangmda yi-
tirdim onu. Iginde bulundugumuz 1954 yilinda,
ellinci yagimin smirinda oldugum buglin bile, ne
zaman bir oyuncak magazasimin oniinden geg-
sem, gizlice vitrinlere gbz atarm. Sonug, sifir.
Ona benzer bir koyunu bir daha hi¢ gérmedim.

Mutluluga erigmis bir insanim ben. Kardes-
lerimizin kardesgligine tamk olmak yagamin en yi-
ce eylemlerindendir. Sevdiklerimizin sevgisini ta-
nmak, yasami besleyen bir atestir, Tamdiklar-
mizin ve de tamidik olmasa da, diislerimize ve
yalmzhigimza, kargilastizimz tehlikelere ve giic-
s5lz yonlerimize ilgi duyan titm insanlarin sevgi
ve dostlufunu yiureginde duyabilmek, daha da yii-
ce ve glizel bir duygudur. Cinkii, benligimizi ge-
ligtirip gliglendirir ve benlklerin birlikteligine
dogru yol alir,

Ik kez olarak, bu armagan, yasamima, bana
sonralari hep eslik eden bir hazine sunuyordu:
insanlararas: dayanisma... Daha sonra, yasam
bunu her tirld zorbahk ve dismanhiga karsin
oya isleye yolumun istiine yerlestirecekti.

Bu durumda, benim, insanlarin kardeglik
duygularine, regine ve toprak kokusu ile karsi-
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hk verme gabalarim: 6grenmek sizi hi¢ sasirt-
mayacakfir, Orada, ¢ bahgede biraktigim gam ko-
zalag gibi, sdzlerimi de, tanmmadifim birgok in-
sanin, birgok tutuklunun, yalmz yasayan ve zu-
lim girmus kiginin kapisina bwraktim. Cocuklu-
gumda, 1851z bir evin bahgesinde edindigim biiyiik
ders budur iste. Birbirleriyle tanisan ve yasamin
meyvelerini degistokug etmek isteyen gocuklarin
bir oyunuydu belki. Bu kiigiik gizemli ahsveris,
giirimi besleyen koriikleyen bir tortu gibi, ¢okip
kald1 yiregimde.

(Ceviren: Akin Er)
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BiR BASKA
«CORAK ULKE» nln

OZANI

[1965 yilinda Neruda’ya Ingiltere’nin en
eski ve en tinlit Universitelerinden biri
olan Ozxford Universitesi tarafindan
Doctor Honoris Causa (onur doktorluqu)
verildi. Bu téren dolayisiyle Ingiltere’ye
giden Neruda ile The Guardian gazetesin-
den Mary Kenny'nin yapilig: bir konusma-
¥t sunmayr yararl: bulduk. Bu yazt The
Guardian gazetesinin 31 Mays 1965 gin-
ki sayrsinda yayrmilanmigtyr. Ozanin diin-
ya gorigiinit agiklamas: agisindan ilging
buldudumuz bu konugmay, kisaltarak
sunuyoruz.]

«Cocukken Sir Walter Scott’'u okurdum. Ama
cogunlukla Jules Verne ve Victor Hugo'nun ro-
manlanydi ockuduklarim. O glinlerde $ili, ingiliz
mallan ve Ingiliz edebiyatiyla tikabasa doluydu.
Ama simdi, siz ingilizlerden hi¢ bir sey yok Si-

li'de...»
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Bu sbzler Pablo Neruda’nin, Latin Amerika-
nm yetigtirdigi en biliylik ozanlardan biri bu Neru-
da. Insan olarak iyi yiirekli, saygih bir yeryazi
adami. Ingiltere'ye garip bir yakinhk ve sevgi duy-
masina karsin ilk kez geliyor bu tlkeye. Yarin
da Ahmatova (*) ile birlikte Oxford Universite-
sinde onur doktorasi verilecek kendisine.

Dogurgan bir yazar Neruda. Siirlerinin ba-
z1lan ¢ok agir, bagka dile gevrilemiyecek tiirden.
Bir kismiysa, diipediiz propaganda. Sozgelimi Uni-
ted Fruit Company igin yazdiklan gibi. Buna kar-
sikk Veinte poemas de amor y una cancion de-
sesperada (Yirmi agk siiri ve hir umutsuz tirki)
adlh kitab1 yalmz lspanya’da 1 milyon 250 bin
satmis,

Pablo Neruda 1804 yihnda Sili'nin Parral ka-
sabasinda dogmusg. Bir demiryolu isgisi olan ba-
basi, daha sonra ailesi ile birlikte bir baska bdl-
geye, Sili'nin guneyindeki Temuco'ya go¢ etmis.
Soguk, daghk, alabildigine donuk yesil ormanlar-
la kaph, yilin yalmz ¢ ayinda giines yiizi goren
bir yermis burasi. Neruda'min siirlerinin 6zti bu
topraklardan beslenmis. Buralarin ¢ocukluk ani-
larina yerlegen goériinamleri siirlerine kaynak ol-
mus Neruda'min. Akarsu goérGnidmleri sonsuza
dogru akip giden: Yagmur, nehirler, denizler ve
gbzyaglar.. Kara gorintmleri: Toprak, orman,
madenler ve tarlalar, Sonra kan ve hiiziinler gel-
mis, Sonra guvallar, variller, leylaklar, limon ¢i-
gekleri ve agik demniz isiklan...

Siirlerinde ulusal bagimsizlik Gzerinde duru-

{*) Anna Ahmatova: Caddos Sovyet kadin ozani.
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yor Neruda. Bir Avrupal olsaydi, Ingiliz ve Fran-
s1z giirinin entellekitiel ve son derece bigimci sii-
rini yararh bulabilirdi sanirim. <Eliot'un, Jime-
nez'in giirlerinin kaynaklar nereye qikiyor? Ki-
taplara, egitime, kiiltilire degil mi? Ama yanar-
daglar, pampalar ve c¢illerle kaph bir lilkenin sii-
rini yazmak istiyorsaniz, soyluca digenmis salon-
lar ve oturma odalan icin yazdigamiz gibi yaza-
mazsiniz- diyor Neruda.

Neruda’nin Giiney Amerika siirine ve edebi-
yatima getirdigi en énemli yenilik sirtim1 Avru-
pa'va ddniip, Giiney Amerika kitasimn yerel ya-
pisina sikisilaya bagh olan kaynaklarina, kimli-
Zine ve yazgisina yonelmesi olmustur. Mundono-
vismo akiminin tek bagina énciisii sayilabilir. Ken-
disi yalanliyor bunu, diyor ki: «Yaftalardan nef-
ret ederim. Tagsralhyim, maddeciyim. Kasabalar-
da, kéylerde siirlerimi okurum. Alanlarda, opera
evlerinde, nerede olursa olsun, Patagonya’'da ko-
yun kirpicillarma bile okudum siirlerimi.» Bag-
langigta basit giirler okumug. Bakmg ki halk bun-
lan1 anhyor, en karmagik olanlari bile anlayip be-
nimsemeye hazir...

Yirmi yasindan beri dolasiyor Neruda. Geng
bir ozanken, Sili hitklimetinin digigleri memuru
olarak uzak i{ilkeleri gezmis, Ozanlarin, yazarla-
rin dis iilkelere temsilci olarak gonderilmeleri,
aydin Litin Amerika tilkelerinin yillardan beri iz-
ledikleri bir politika, Seylan’da ve Hindistan'da
gorevliyken Ingiliz uygarhg ile ilgilenmis. 1934'-
den i¢ savasin baslamasina kadar Mudrit'te, seg-
kin Ispanyol ozanlan ile, Lorca, Rafael Alberti ve
Hernandez ile calismig, Birlikte qikardiklarn Ca-
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ballo Verde Por La Poesia (Siirin Yegil At} der-
gisinin yazi iglerini ytnetmis. Derginin son sayisi
1 temmuz 1936'da, Ispanyol i¢ savasinin basla-
dign giln yayimlanms.

Politika ile ilgili ama bu bir tutku degil Ne-
ruda'’da., Amerika Birlesik Devletleri ile Giliney
katas: ilkeleri arasinda bir anlagmanin gicligiin-
den sbz aciyor : «Amerika’daki arkadaslarmnz ile
bile konusmamz giiclesti. Giderek biitiin anlag-
ma yollar1 kapaniyor. Amerika'nin Dominik’e yap-
t1iZ1 miidahaleden sonra bu anlasmazhk yiizbin-
lerce Latin Amerikal icin, belki de, birkag¢ kusak
siirecek bir duruma geldi» diyor.

Neruda, simdilerde yeni bir Shakespeare ge-
virisi yapmay1 disintiyor. Shakespeare’in 400.
dogum yildonimit dolayisivle Romeo ve Juliet'i
gevirmisti bundan dnce. $ili'de 9 aydanberi oy-
nanmiyormus. «Ne yazk ki- diyor Neruda «Sha-
kespeare pek bilinmiyor $ili'de... C'est un incon-
nu... Simdiye degin yapilmus cevirileriyle o denli
yapmacik, eski ve siylevci ki... Benim gevirimin
daha iyi oldugunu sbylivecek degilim. Ama 6z ve
aydinhk benim cevirilerim, akarsular gibi tipk...»
Kendi siirlerinin Ingilizce gevirilerine gelince, Ne-
ruda’nin agz1 silka bu konuda. Ama yetersiz ol-
duklarini onaylamadan da edemiyor.

Ingiltere’de bir ay kalacak Neruda. Siirlerini
okuyacak, Ingiltere'yi «kesfetmeyes galisacak. An-
tikac1 diikkkadnlarnmn altindan girip iistliinden ¢1-
kacak, gemi aslanlan ve gemilerle ilgili ne kadar
incikboncuk varsa hepsini toplayacak... «Sili'de,
evimde dokuz gemi aslam: var» diyor gilerek,
«ama dokuz oldu mu onuncusunu istersiniz, on
olunca da...»

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ILK SIIRLERINDEN

«Veinte Poemas de amor
y una cancion desesperadasdon
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Animmsarim seni ben gecen glzkii halinle
Basinda gri beren ve o sakin yiiregin
Gunbatimi ategi oynagir gdzlerinde
Yapraklar dokiilirdii nehrine benliginin

Bir asma dal gibi dolanirdin koluma,

Tath, sakin sesinden yaprakiarin solugu
Beni sumsiki saran mavi simbiiliimsiin sen
Basdéndiiren ey ocak, icimin tutustugu
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Giz kadar uzaklara dalarken bakislarin
— Gri beren, kus sesi, aval kadin yuiregi—
Uzaklar : acilarin gociip gittigi yerler
Mutlu dplslerimin kizil kor kesildigi

Giiverteden gdkyuzii, tepelerden tarlalar
Isik, duman ve durgun sudandi anilan
O derin gézlerinde safaklar yalazlamr
Icinde tutusurdu kuru giiz yapraklan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ESMER,
GURBUZ
COCUK

Esmer, giirbiiz gocugum, giineg nasil bugday
Biiyitir ve belini biikerse yosunlarin

Mutlu kldi1 tenini gdzlerini aydinhk

Koydu agz kiyina giiliigtinii sulann

Kara bungun bir giineg dolanir saclarina
Tipka oynarmis gibi dalgal bir nehirde

Sen habersiz oynarken, o birakip gekilir
Koyu golgeli sular, gdzlerinin yerinde
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Esmer gocufum beni gekmez higbir sey sana
Hersey kopuyor benden, burda 6gleye yakin
Sensin giici bugdaymn, dalganin esrikligi
Sensin artik o ¢ilgin dirimi arilarnn

Sevdim mutlu tenini, o yumusak sesini
Anyor seni tellim benim yash ylGregim
Giines, su ve gelincik : bugday tarlas1 gibi
Tath, giivencli, koyu alaca kelebegim.
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BU GECE
EN HUZUNLU
SIIRLERI
YAZABILIRIM

Bu gece en hiiztinll siirleri yazabilirim

Soyle diyebilirim : «Gece yildizlardayd:
Ve yildizlar, maviydi, uzaklarda {igiirler.

Gokte gece yelinin sdyledigi turkiler

Bu gece en hiiziinli siirleri yazabilirim
Hem sevdim, hem sevildim, ya da o béyle séyler
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Bu gece gibi miydi kucagima aldigim
Optiim onu dptiim de Ustiimde sonsuz gokler

Hem sevdim, hem sevildim, ya da ben boyle derim
Sevmeden durulmayan iri, durgun balash gozler

Bu gece en hiiziinlii siirleri yazabilirim
Duymak yitirdigimi, ah daha neler neler

Geceyi duymak, onsuz daha ulu geceyi
Cimenlere diisen ¢iy yazdifgim bu dizeler

Sevgim onu alakoymaya yetmediyse ne ¢ikar
Ve o benimle degil, yildizhdir geceler

Yurek zor katlaniyor onu yitirmelere
Uzaklarda birinin soyledigi tiirkiiler

Bakislarim. kovalar onu tellim heryerde
Bakislar sanki onu bana getirecekler

Boyle gecelerdeydi agaglar beyaz olur
Artik ne ben dyleyim ne de eski geceler

Sesim arar rizgan ona ulagsmak icin
Simdi sevmiyorum ya, eskidendi sevmeler

Simdi kimbilir kimin benim oldugu gibi
Sesi, aydinlik teni, sonsuz uzayan gozler
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Sevmiyorum dogrudur, yirek bu hali sever
Sevmek kisa slirdiiyse unutmak uzun sirer

Bu gece gibi miydi kollanma almistim
Yiiregimde bir burgu ah onu yitirmeler

Budur bana verdigi acilarin en sonu
Sondur bu onun igin yazacagm dizeler
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«RESIDENCIA EN LA TERRA~» dan
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YALNIZ
OLOM

Yapayalniz mezarhklar vardir
Suskun kemiklerle dolu gomuiitler

Bir yilrektir gecer 6liim o gegitlerden
Karanhk, karanhk ve karanhktir

Bir gemi enkaz gibi

Bir yiiregin icinde boZulurken

Ya dn cana gecerken deriden

Cesetler vardir

Soguktan yapilmis ayaklar, yapigkan kilden
Oliim vardir kemiklerin icinde

Soyut bir ses gibi .

Bir havlama gibi képeksiz

Bir sestir kurtulmus ¢anlardan ve gomiitlerden
Bir yagmur gibi kabarir, gbzyas. gibi ya da
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Yalmz ben gortirim o arada

Yelkenli tabutlar, genig

Solgun olileri tasiyan, oli sach kadinlun

Melekler gibi beyaz firincilar1

Dusiinceli kizian, noterlerle evlenmig

Olimiin dikey nehirlerinde yukar dogru kayan
tabutlan

Yelkenleri 6ltimitin sesiyle gigmig
Oliimiin sessiz sesiyle dolu yelkenleriyle
Goklere dogru kayip gider

Sonra varirlar da sesli sahillere oltiler

Ayaksiz bir kundura, insansiz giysiler gibidirler

Calarlar kapilan tagsiz ve parmaksiz yiiziiklerle

Gelirler afizsiz bagirmalar, dilsiz ve dudaksiz
qihklarla

Adimlar yankilanir gene de

Giysileri ses verir, kisik bir ses, agacglar gibi

Birsey bilmem, ¢ok az anlarim, géririm ikide bir
Ama derim ki tirkaleri i1slak menekselerden
Topraga ahskin menekgelerdendir

Oliimiin yiizi yesildir cunki

Oliimin bakiglan yesildir

Bir meneksge yapragimin delici 1slakh vardir
Sikac: bir kisin bungun akhginda
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Ama 6liim supilirgeden bir evrene dalar da
Dogemeyi yalayip 6liyl arayan sapurge
Oliim supirgenin icindedir

Olimiin dilidir élileri arayan

Olimiin ignesidir ipligini arayan heryerde

Olim ¢ocuk yataklarinin kivrimlarinda
Oltiim doéseklerde, 6lum kara battaniyelerde
Tembelce bekler de canlanir birdenbire

Bir yash sesle durup kabartir ortaleri

Ve yataklar acilir bir limana dogru
Olimiin bir amiral gibi sahilde bekledigi
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BARCAROLLE

Soyle bir dokunsaydin ylregime

Dudaklarim degdirseydin

Incecik dudaklarimi ak diglerini

Kizil bir karg: gibi dilinle dokunsaydin

Tozlu yuregimin attigr yere

Yiiregime tufleseydin deniz kiyisinda aglayarak

Karanlik bir ses duyacaktin uykulu tren seslerini
andiran

Kararsiz sular gibi

Gz yapraklar gibi

Kan gibi
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Islak ateslerin sesi gibi goklerde yanan
Bir diig gihi ses verirdi, dallar gibi, yagmur gibi
ya da

Ufleseydin yiiregZime denize yakin

Avct borazanlar gibi hiizinlii bir limanda

AKlar giyinmis bir hayalet gibi

Kiyisinda képiiklerin

Ruzgann ortasinda

Uzayan bir yokluk gibi, ansizin bir ¢an gibi

Zincirden kurtulmug bir hayalet aglayan deniz
lyisinda

Deniz paylagtinir ylregin sesini

Yagmur iniyor, karanhk iniyor yalmz sahillere

(ece iniyor gece, Oniline gegilmez

Batik gemi bayraklar1 mavisinde hiiznu

Sontk, gumiigsi yildizlarla gogalmag

Aci deniz kabuklan gibi ses vererek

Ey deniz, ey yakansg diye haykirir yirek

Icten sesiyle suglar deniz,

Ey mutsuzluk ve kinlmg dalgalards yiten korku
diyerek

Yesil gelinciklerini ve gblgesini, listiine digen

Ansizin var olursan yash sahillerde
Ol bir giinle Xusatilmigsan

Yiziinle yepyeni bir 1512a déniiksen
Dalgalarla dalgalarla doluysan
Yanginh bir giivercin gibi ¢irpinan
Korkudan sogumug yiregime tflersen
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Kanin kara sesli harfleri gibi yankilamr
Buylr kirmiz sulari, derin

Oliim gibi ses verir

Riizgar ve aglamayla dolu bir borazan gibi
Korkular akitan bir kazan gibi ses verir
Ya da bilinmez sesini getirir golgelerin

Béyle olur ve kaplar sa¢laring 1siklar
Yuémur goz bebeklerine girer de

Gozyas1 olmak igin sende dylece sakh
Kocaman istakozlar, kuzgunlar ve kagislarla
Denizin kara kanatlar déner durur gevrende

Bir hayalet olmak ister miydin

Kisir ve yash borazam tifleyen

Deniz kayisinda yalniz basina?

Bir kez gcagirmaya gor denizin

Uzayan seslerini, hayin 1shklarin:

Yarah dalgalardaki buyruklarini

Birileri gelirdi belki

Gelirdi birileri

Adalann doruklarindan, kizil derinliklerinden

Gelirdi birileri gelirdi birileri

Gazapla tflemek igin

Birakilmig bir geminin sirenleri gibi ses vererek
Bir yakar1 gibi

Kanla kopiik arasi bir at kisnemesi gibi

Kendi kendini isiran ofkeli bir su gibi
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Deniz duraklarinda

Golgeli kabuklan bir qighk gibi dolamir
Deniz kuglan ucusur ve denizi kiigiimser
Seslerin ¢izgileri ve yash gubukiaridir
Agik denizin yalmz kryilarindan eser.
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SERENAD

Sen benim derimden ¢ok daha benimsin. Seni
ararken

Igimde, damarlarimda, kamimda, 151kla érilmiig

Gizemli dokularimda sendin buldugum, Sanki
kandmn sen

Tagtin, aziktm.

Bense disinda kaldim akhn, ¢ilginhigin, giysilerin.

Eski bir karanlhik ve ormanlar soyundan
geliyorum,

Amg, tipks bir kuyudaymis gibi iki bikliim girip

Kd8r bir adam gibi el yordamiyla

Yolumu bulmaya calisirken topraklarimda,

Adimlarnma yon verecek parmakhklar yoksa da

Veardmr senin gulinin biiyiimesi evimde

Icimde biliyiimeyi siirdiiriiyorsun,

Kdklerin cok derinde

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapraklarinda parmak ucglarima yakmadan
Gézlerine dokunmam olanaksiz
Susuzlugumda bedeninin yangmlan tutusur
Kurar yiziinin yapraklan yoklugunu
‘Kim var orada, kim var orada?’ diye sorarnm
sanki gecenin
Geg saatlerinde
Birisi kapim: ¢almig gibi
Bir de bakarim ki boglugun ortasmda rizgardan
baska bir gsey yoktur
Sulardan, agaclardan, ginduzleyin yaktigimz
Ateglerden sénmeye yluz tutmus
Sanki hicbirsey yokmus da
Var olan hersey oradaymis gibi
Sanki yeryuzunin biitiin topraklarn kapimi
tiklatiyormus gibi
Adsiz, yasam gibi belirsiz
Filizlenen bitkiler ve gamur gibi bulamk,
Gozlerimi kapar kapamaz uyanirsin canevimde
Ben topraga uzaninca dogarsin ugusan tozlar gibi,
Yatagim asindiran nehir
Birbirine dolanmsg giplak aga¢ koklerini
koruyarak buyirse
Sen de onlar gibi biiyirsiin bende
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O nasil karanhfiyla birlikteyse, sen de benimle
birliktesin

iste kan ya da bugday, toprak ya da ateg
Yasariz burada, bir tek bitkiymis gibi
Yapraklarinin anlamini bilmeyen.,
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GEZiNTI

Gin olur bakarsimz bikarim insan olmaktan
Sinemalara giderim, terzilere ugrarim aklima
eser
Solgun ve eldegmemis duygulardan yapilmig bir
kugu gibi
Dolasan su kesimlerinde killerin ve nedenlerin

Bir koku ¢itkmaya gorsiin herber diikkanlarindan
yeter
Birazcik kurtulup rahatlamak taglardan ve
yunlerden biitiin istedigim
Bahgelerden, kurumlardan, ticaretten
Gozliklerden ve asansérlerden - hakmasam
onlara daha iyi -
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Gin olur bakarsiniz toktur karnim, ayaklarim ve
tirnaklarimla

Saclarimla ve golgemle

Gun olur insan olmak dondurur beni - iste boyle -

Ama giizeldir derim gene de
Elimde bir zambakla bir noterin 6diini
patlatmak
Kulak tozuna bir yumruk askedip cennete
gondermek bir rahibeyi
Glizeldir yine de
Yesil sapli bir sustali ¢akiyla dolagsmak elde
Sofuktan kakirdayip geberinceye kadar bagirmak
Béyle yasayamam ben, bir kék gibi golgelerde
Bir kans agik a1z, uykulu ve takirdayan diglerle
Evrenin islak barsaklanna inip dolasmak
O barsaklar ki birgeyler 6giliten, birseyler alan
icine

U¢ 6gan takinan ginde

Yeter artik alacagum kadarmm aldim yikimlardan
Boyle stirtip gidemez bu, anlagildl mi, strip
gidemez bu bdyle
Bir kok ya da bir gomiit gibi yagamak - ne bu be -
Yeraltinda tek basina, cesetler arasinda
Katilasmig soguktan, bunalhdan geberip gitmek



Iste bundandir pazartesiler petrol gibi tutusur
Ya da tislayp patlayan bir oto lastigi gibi
Beni gériince bdyle cezaevi kagkini bir ytizle
Kan tepesine qikmig, dénerken gilinden geceye

Birgeyler durtiip iteler beni karanhk kiyilara,
sofuk evlere
Hastanelere, pencerelerinden kemikler atilan
Sirke kokusundan gegilmeyen kundura
magazalaring
Irinli yaralar gibi acilan igren¢ sokaklara

Birtalkim evler vardir ki tiksinmeden gegilmez
Kiikiirt saris1 kuslarla les gibi iskembeler asih
durur kapilarinda
Kahve fincanlarinda unutulmus takma disler
Sonra aynalar vardir bu igrencligi gorip gecen
yerin dibine
Ve agular, gemsiyeler, kesik gdbekler, heryerde

Utanmadan dolasirim ortalarda, gozlerim ve

pabuglarimla
Hirsimdan gatlayarak ve unutulmuglugumla
Isyerlerini gecerim, takma ayak satan ditkkanlan
Iplere camagirlarin asildig1 arka bahgeleri
Yeleklerin, havlularin, donlarin - yeni yikanmas -
Xirli gozyaglariyla hali damlayan yere.



YALNIZ
ADAM

Geng escinseller, sevda dolu kizlar,

Yatakta donelip duran fidan boylu dullar,

Geng gelinler, otuz saattir gebe,

Calnltag: sesli mart kedileri, bahcemin gecelerinde
gozinen,

Kdsnill istiridyelerden bir kolye gibi kipirdak,

Yalmizhgimi gevreliyor:

Icime gizlice yaklagan diigmanlar,

Gecelikli entrikacilar bunlar,

Parola verir gibi 6piligen, uzun uzun.



Isiklx yaz sirilip gidiyor:

Sevgililer egdeger bir hiiziin;

Ciftler aynhyor: Ince uzun tombulla, neseli

astkytizliisiiyle

Goirkemli hindistan cevizlerinin altinda, aym ve
okyanusun yanmbasmda,

Pantalonlarin ve iceteklerin dinmeyen higirtisa,

Siynlan ipek corap sesleri,

Ve bir kadinin memesi, goz gibi parildayan.

Kigilik memur, en sonunda,

Haftanin tekdiizeliginin ve geceleri birlikte yattig:
romanlarin sonunda

Komgusunu kesinlikle ayartiyor:

Berbat bir filme gidiyorlar

Batin kahramanlarn atlar ya da késnil prensler

oldugu,
Ve tiiylii ergen bacaklarim salliyor,
Terli parmaklarinde hali titiin kokusu.

Biitiin o giinbatimi bastancikaricilari, evlilerin
geceleri,
Carsaflar gibi istlime kapamir ve gémer beni,
Ogle yemeklerinden sonraki o saatler, ergen
dgrencilerin
Ve kizlarin ve oglanlarin ve papazlarin kendilerini
tatmin ettikleri,
Hayvanlann apeagik giftlestigi,
Armin kan kokusu aldig,
Sitma sineginin wvizldadig,
Amca ¢ocuklarinin birlikte garip oyunlar
oynadiklan,
Doktorun, hastalik hastas: bir gen¢ kadirun
kocasm: hingla izledigi,
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Ve Ogretmenin, kocalik gérevini aldirmazhkia
yerine getirdikten sonra

Kahvaltiya oturdugu o erken saatler;

Hepsinden ote, su tstinde salinan yiiksek ve
bakimh tekneler misali yataklarda

Yarekten sevigen glinahkérlar.

Iste hepsi, sikica ve sonsuzca gevreler beni:

Bu kocaman ve soluyan orman

Iri tomurcuklar: ve disli aitzlar gibi,

Kapkara koklert papug ve tirnaklara benzer.

(Cevirenler: Hilmi Yavuz - Nuran Yavuzl



ALBERTO ROJAS JIMENEZ
UCAR GELIR

Urkmiis tiyler arasindan, geceler,

Manolyalar, telgraflar arasindan,

Giluney ve Bat riizgarlar) arasindan
ugar gelirsin

Mezarhklar ve killer altindan,
Siamiklubocegin sirtindaki buzun altindan,
En kuytu yeralt1 sularindan,

ugar gelirsin
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Daha da derinden, deniz dibi kizlarimin arasindan,
Kor bitkilerden, bahkbasi birikintilerinden
De derinden, daha da derinden, sonra yine
bulutlarin ardindan,
ugar gelirsin

Kanin ya da kemigin 6tesinden,
Ekmegin ve sarabin 6tesinden,
Alev alev,

ucar gelirsin

Sirkenin keskinliginden ve 6limiin uzagindan,
Clriimenin ve menekselerin arasindan,
O ilahi sesinle ve ayaklarm islak,

ucar gelirsin

Eczanelerin ve komitelerin (izerinden,

Avukatlar, denizciler, tekerlekler

Ve yeni gekilmig diglerin kizarfis1 lizerinden,
ucar gelirsin

Saygzin hammlarnn kayip taraklarla

Orgiilerini ¢dzdugi, damlan

Sular altindae kentlerin lzerinden,
ugar gelirsin
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Mahzenlerde olgunlagan saraplarin yakinindan,
Ellerin 1k, bulamk, sessiz,
Yavasg, ahsap, kirmiz: ellerin,

ucgar gelirsin

Yokolan havacilar arasindan,

Kanal kayilarindan ve kuytulardan,

Artik gémiuli zambaklarin yamndan,
ugar gelirsin

Acl renkli sigelerin arasindan,

Anason ve kazalar ybresinden,

Kederli ve ellerini kaldirarak,
ugar gelirsin

Disgilerin ve kiliselerin,
Sinemalarn, tunellerin ve kulaklann tizerinden,
Yeni takim elbisen ve erimig gézlerinle,

ucgar gelirsin

O duvarsiz mezarhfn tzerinden,

Denizcilerin bile irkildigi,

Olimiiniin yagmurlan yagarken
ugar geuirsin
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Parmakuglarinin vagmuru yagarken,
Kemiklerinin yagmuru yagarken,
Giiliisiin ve iliklerin yagarken,

ugar gelirsin

Dontgtigiin cakmaktagin iizerinden,
Zamanin altindan, gabucak akarak, kisin altindan,
Yiiregin damla damla yagarken,

ucgar gelirsin

Ah, benim deniz gelincigim, kandagim,

Anlarla bezenmis gitarcim,

Sacina diisen kara goélgelerin... Her biri yalan
ucgar gelirsin

Seni izleyen biitin kuytular yalan,
Biitin o oli kirlangiclar yalan
O karanhik keder halkasi:

ucar gelirsin

Valparaiso’dan kara bir riizgir eser,
Kanatlarinin katram ve kdpiigiyle
Senin gectigin gégi arsinlar,

ugar gelirsin
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Puslar var ve 6l suyun sogugu,

Ve 1shiklar ve aylar ve sabah

Riizgarnin kokusu ve bahk artiklan,
ucar gelirsin

Rom da var aramizda, sen, ben ve yasm tutan
ruhum
Ve hic kimse, hicbir sey, yalnizca bir merdiven,
Basamaklan lank ve tek bir semsiye:
ucar gelirsin

Ve deniz her zaman orada. Geceye inerim, seni
duyarim,.
Ucar gelirsin, suyun ardindan, yalmz,
I¢cimde yasayan denizin altindan, karanlik :
ucar gelirsin

Kanat seslerini dinlerim ve senin ytikseligini,
Biitiin yokolmuglarin akintisi1 iizerime gelirken,
Ve kor kugularin saskin ucuslari :

ucar gelirsin

Ucar gelirsin, yalniz, yalnizhigmmla yalniz,

Oliilerle yalmz, sonsuzlukta yalmz,

Gélgesiz, adsiz, ugar gelirsin,

Sekerlemesiz, agizsiz, gil demetsiz,
ugar gelirsin

(Cevirenler : Hilmi Yavuz - Nuran Yavuzk
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«ESPANA EN EL CORAZON> dan






ALMERIA

Bir tabak bag papaza, zehir ziklum bir tabak

Bir tabak: kiil, demir ve gdzyaslarindan

Yilaok duvarlarla aci yakinmalarla dolu agzina
kadar

Bir tabak bag papaza, bir tabak kan

Almeria'dan
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Bir tabak bankere, glineyli gocuklarin al
yanaklari

Ve barut dolu bir tabak

Azgm sular, yikintilar ve korkuyls bhirlikte

Kink dingiller, kesik baslarla dolu

Kara bir tabak, kara kanli bir tabak Almeria'dan

Her sabah su sizin bag belasi yagsaminizda
Dumani tistlinde konur masaniza, sicak sicak
Itersiniz de bir kenara gitkirildim ellerinizle
Goérmemek igin onu, midenize oturmasm diye
bir daha

Itersiniz de tabag iizimle ekmegmn yanibasing
Suskun kanla dolu bir tabak

Ne yapsaniz boguna, her sabah orda olacak
Her sabah

Bir tabak hepinize, zengin baylara bir tabak
Elcilere, bakanlara, zorbalara bir tabak
Aksam gaylarinda kibar bayanlara

Rahatca yerlesmiglere koltuga
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Bir tabak, kirli kenli bir tabak
Her sabah, her hafta, her zaman
Oniiniizde duracak

Bir tabak kan

‘Almeria’'dan



JARAMA
SAVASI

Zeytin agaglanyln topragin

Ve o6lmiis Ispanyollarin

Arasinda savastin sen Jarama

Bir hangerdin karsisinda zorbalarm

Madrit'ten adamlar geldiler
Barut tozuyla yaldizh yurekleri
Geldiler, direncin ve kitllerin
Ekmegi gibi
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Jarama sen demirle dumanin
Arasinda kink kristal

Savasl kazananlar icin sen, Jarama
Dizi dizi madalyalar

Ne yanginlar magarasi

Ne de bityiik savaglar

Ne bulamik karanhgin top atesleri
Kusatamadi sularmi, simdiye kadar

Kana susamiglar ictiler irmagmm
Suyundan basglanm goge kaldirarak
Ispanya'nmn suyu ve zeytin bahgeleriydi
Yiireklerini kusatan unutmak

Boguk sisleri uykusuzlugun

Seni bir an bastirsa

Hainlerin kan1 bir giildg kesilir 151g1inda
Benzer aci golde baliklara

Halkimin ana stdit gibi &k unlarma
Maden ve kemik kansti

Bugday gibi kutsal ve ylce
Toprakt1 savunduklan



Jarama, lilkenden s6z agarken
Kelimeler kalir giigsiiz

Ellerim sogudu, Jaram®, sogudu
Cocuklar gibi Gglraz

Yash gogiin durur eski yerinde

Kaya gibi rahatsin, suyun yildizli akar
Halkinin yigit gozi dikilmis de layna
Nobet bekler kiyamete kadar,

Joramag: ispanya'da nehir; ¢ savasin kanh ¢arpigmalarindan
birl Jarama nehrinin kiyisinda yer almigtir (C.)
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ULUSLARARASI
TUGAY'IN (*)
MADRITE
GiRisi

Soguk aylardan hirinin sabahinda

Bungun bir ayin sabahinda gamur ve dumanla
kirlenmis:

Dizlerinden asagist olmayan bir ayin

Kusatma ve umutsuzlukla dolu hiiztinlii giinlerin

Evimin 1slak camlar1 boyunca Afrika gakallarinin

Sesleri duyulurdu

Sildhlan ve kanli disleriyle uluyan

{*} Uluslararas) Tugoy (Internotional Brigade): lspanyol i¢
savaginda cumhuriyetcilere yardim amaciyla kurulmus birlik;.
bu birlik cegitli tilkelerin gdnilliilerinden olugmoktaydi.
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O zaman

Umut diye yalniz barutu diisledigimiz

Aggozla devlerle, kudurmuslarla dolu oldugunu
diisiinlince evrenin

O zaman

‘Soguk sislerini yararak Madrit'in

Safagn sislerinde

Su gozlerimle gdérdim, su yiregimle

Yigit erlerin geldigini gérdiim

Ince, sert, yigit, atesli ve tastan birliklerin

Yash bir and: 0 zaman
Korkung bir seydi, korkung
Korkune¢tu, canh bir kémir dogurmasi gibi
Bir yoklugu dogurmas: kadinin
Ve ispanyol dliileri vardir
Daha ac1 ve daha keskindir oteki dliilerden
Tarlalann lzerinden ugarlar, bugdayla
onurlanincaya kadar
Sokaklarda kirik kanlar1 adamlarn
Yikik evlerin ylireginden tasan sulara kanswr
Paramparcea olmus ¢ocuk kemikleri
Analarn yasindaki yureklran sessizlik
Bir daha agilmamacasina kapanmig gozleri, eli
kolu bagh sugsuzlann
Hiziin ve yitis gibiydiler, tiikiiriilmag bir bahge
gibi
Olmiig inanglar ve ¢iceklerdi bir daha
dirilmiyecek olan
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Arkadaslar

Sonra

Sizleri gordim

Simdi bile gururla balkiyor gizbebeklerim

Kastil'in soylu almina yarasan sisli bir sabah

boyunca,

Sessiz, vakur ve ciddi

Giindogumunda bir ¢an gibiydiniz

Agirbash ve mavi gozlerinizle uzaklardan
gelivordunuz

Yurdunuzdan, yitik tilkelerinizden, diglerinizden

Yanik bir sevimlilik ve silahlarla geldiniz

Ispanya'nin bu kentini savunmak igin

Bu kentte tutuklanmig ozglrlik

Diigiip hayvanlara yem olabilir

Kardegler bundan bbyle

Safliginiz, gicilinliz ve soylu hikiyenizi

Gocuklar bilsin, kadinlar bilsin, yagh adamlar
bilsin

Umutsuz kalmig herkese ulagsin hikiyeniz

Kikurt dumanlarnyla kaplhh maden ocaklarmda

Ciksin hayvance merdiveninden kéleligin

Yazsin adinizl ve acl savasinizi

Yildizlar, bugday baslari Kastil'in ve evrenin

Yazsin kuirmizi bir karaagac¢ gibi giiclii ve
toprakian zaferinizi
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Sizin dzverinizle dogdu

Yitik inanglar yeniden

Hi¢ olmug yiirek, yeryiiziinde gilivenlik

Sizin gliciniz, bereketiniz, soylulugunuz

Ve sizin dhilerinizden ve sanki

Kandan yapilmg kayalarla kusatilmig bir vAdiden
Umudun ve geligin giivercinlerinden

‘Akar korkung, ulu bir nehir
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FEDERICO
GARCIA
LORCA
ICIN

ODE

Korkudan aglasaydim 1ss1z bir evde tek bagima
Gozlerimi sokiip a¢ hayvanlar gibi kemirseydim
Seningin yapardim onu, portakal agaglarimin

yasimm duyuran
Yigit turkiist igin siirinin

Seningin yaralh melekler tiiylerle kusamyorlar
Okullar ve deniz kiyis1 kentleri bityliyor senin i¢in
Seningin yaral: melekler tuylerle kugamyorlar
Gelinlik baliklarin pul pul giysileri senin igin
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Uguyor deniz kestaneleri goklere dogru
Seningin dikimevleri kara zarlaryla

Kagsik ve kanla dolduruyorlar

Yitik kurdelalar yutup 6piislerle intihar ediyorlar
Ve beyazlar giyiniyorlar

Seftali sarisina biirtinap u¢tugun zaman

Galdiigin zaman firtinah piring tarlalarinm
gilliigiiyle

Turkii sdylemek icin disleri, sahdamarlan

Bogaz1 ve parmaklari yerinden oynatirsin

Ah o gilizelligin i¢in dlebilirim

Olebilirim kirmizi gdllerin Kiyisinda,

Ki orada giliz ortasinda sen yasamistin

Yere yikilmis bir kisrakla

Kan lekeli bir tannyla

Mezarhklarda odlebilirim

Ki onlar akurlar kiilden nehirler gibi

Sular ve gdmiitlerle

Geceleri suya batmis ¢canlar arasinda

Nehirler kiglalar gibi doludur

Hasta askerlerle 6liime dogru akan nehirler
Mermer sayilar, ¢uriik taglar ve cenaze yaglariyla

Olebilirim seni gérmek i¢in
Geceleri sellere kapilmig haglan seyreden
Ayakta ve aglayan seni
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Nehrin kiyisinda aghyorsun
Birakilmig ve yaralisin

Aglamayl aglarsin gozlerin dopdolu
Yuglarla, yaslarla, yaglarla

Geceleri birakilmis ve yalniz

Kara bir huniyle

Goélge, duman ve unutulmusluk yigarsam
Trenlere ve gemilere

Kemirilmis kiiller yigarsam

Seni siitiyle emziren agacglar icin yapardim
Topladigin altin sularin kus yuvalan igin
Kemiklerine dolanmis sarap igin yapardim
O sarap ki sana gecelerin gizemini soyler

Islak sogan kokan kentler

Seni bekler

Usulca tiirkii sOyleyip gecmen igin

Sac¢lanna yuva kurar yesil Kirlangiclar
Spermalarin sessiz gemileri seni izler
Simiklibocekler, haftalar

Bikiilmig yelken direkleri, vigneler

Solgun yliziin onbes goziiyle birden goériinince
Agzin kana bulaninca

Resmi daireleri islerle doldurursam
Aglayarak kinp parcgalarsam saatleri
Sadece seni gormek igin yapardim
Evine yazin gelisini c¢iiriimiis dudaklarla
Olimciil giysilerle geligini birgoklarimn
Yash gdérkem bolgelerinin geligini
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Ola sapanlarin ve gelinciklerin
Gomiit kazicalarnin ve athlarn
Gezegenlerin ve kanl haritalarin
Kiillerle kaph dalgiclarin

Uzun bigaklarla delik desik
Bakireleri siurilikleyen maskelileri
Kokler gelir, damarlar, hastaneler
Kuyular ve karincalar

Oriimcekler arasinda &lmiis

Bir subay: tagiyan yatakla geceler gelir
Igrenmenin giilleri gelir ve igneler
Sarnisin bir gemi

Rizgarh bir gin gelir ¢ocuklarla

Ben gelirim sonra Norah ve QOliviero
Vicente Alexandre ve Delia gelir
Maruca, Malva Marina, Maria Luisa ve Larco
La Rubia, Raphael Ugarte

Cotapos gelir, Rafael Alberti

Carlos, Bebe, Manolo Altolaguirre
Molinari

Rozales gelir, Concha Mendez

Ve adim unuttufum Otekiler

Birak da seni sisleyeyim bir tagla

Sen, saghigan ve gelinciklerin gocuklugu
Sen saf genglik, 6zgir kara bir 151k gibi saf
S6z aramizda Federico

Simdi kimseler kalmad: kayalar arasinda
Birak da basit olsun sdzlerimiz

Sen ve ben gibi basit

Siir neye yarar ¢giyler i¢in yazailmazsa

Bu gece igin vaztlmazsa neye yarar
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Ya da korkung acilaria kivrandigimiz ginler igin
Bu giinbatim i¢in yazilmazsa

Surda hizla atan yuregiyle

Kendini 6liime hazirlayan

Su yashh adamin durdugu

Yikik kdgebagi igin yazilmazsa neye yarar?
Ama geceler var, Federico

Geceler yildizlarla doludur

Bir nehrin ustindedir yildizlar

Yoksul halkin Ustiiste yattig:

Evler gibidir tipla

Camlaninda kurdelalar sallanan

Birilert oldii belki

Kimi isini yitirdi dairelerde

Hastanelerde, asansdrlerde

Maden ocaklarinda

Insanoglu act ¢eker de

Heryerde bir amag gizli, aglamalar heryerde

Yildizlar sonu olmayan bir nehirde
Camlarda aglamalar vardir
Gozyaglan kap1 esiklerini eskitir
Odalar sirlsiklam olur goézyaslarindan
Dalgalar gibi gelir vurur kilimlere
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Federico

Dinyay1 gordiin sen, sokaklar gordiin
Ac sirkeden tattn

Ayriliklan gordiin tren istasyonlarmda
Trenler ki dumandan tekerlekleriyle
Yol alir

Sadece taslarin, raylarin ve ayrihklarin
Oldugu yere

Heryerde sorular soruluyor

Heryerde

Bir kor adam var tistii bagit kanla kaph
Bir baskasi var ki gazapla bilenmis
Yireksizin biri var

Ezilmis yoksulun biri var

Civilerle kaph bir afag¢ var

Haydutlar var sutinda ovgiiler tasiyan

Yasam bu, Federico

Hepsi bu kadar

Erkegin erkekc¢e sunacagi

Hiznin arkadashifindan baska ne var?
Simdiye dek ¢ok sey Ogrendin
Bagkalar da suasi gelince 6grenecekler
Yani 6grenmek isteyecek olanlar.



ACIKLAYALIM

Bana soracaksin: leylaklar nerde?

Nerde gelinciklerle ortilG metafizik?
Nerde suskular ve kuglarla dolu kelimeleri
Damitan yagmur?

Anlatayim basima gelenleri:

Madrit'in bir mahallesinde yasiyordum
Canlarla, agaclarla, saatlerle
Uzaklara balkinca ordan
Kocaman, deri bir okyanus gibi
Kastil'in kuru ylzi gorinirdi

Evimin ad:t «Cigekler Evi»ydi
Itirlar biterdi her yaminda, giizel bir evdi
Cocuklar, kdpeklerle

Raoul, hatirhyor musun?



Raphael, ya sen?
Hatirhyor musun, Federico?

Sen gimdi topragm altinda yatan
Hatirhyor musun evimin balkonlarim, orda
Haziran giinegi agzina gicekler yigardi hani?

Kardes, hey kardesg!

Hersey
Biiytik gighklard:, mallarin tuzu,
Carpa carpa buyiyen ekmelk yifinlan,
Arguelles'teki mahallemin argilan,
Solgun bir miirekkep hokkuasi gibi duran
heykeliyle
Yag akardi kagiklardan
Biiyiik calkantisi ayaklarin ve ellerin
Sokaklar: doldururdu
Metreler, litreler, yasamin
Derin anlami
Baliklar smra sira istif edilmis

Sofuk giinesle damlarnn bir~likte dokudugu
kumagsta

Yorgun kuleler

Zarif ve cilldirtic: fildisisi pattateslerin

Denize dogru yuvarlandikcay, biiyilyen domates
’ dalgalar.

Ve bir sabah herseyi ates a’ldi

Ve bir sabah kizil korlar

Topraktan giktilar

Yutup yok ederek oniine geslenleri



Ve o glinden baglar ates
Ve o giinden beri barut
Ve o giinden beri kan.

Haydutlar geldiler ugaklanyla, magriplileriyle

Haydutlar yulzikler ve diigesleriyle

Kara papazlantyla geldiler onlan kutsayan

Go6gun yiicelerinden geldiler gocuklan éldirmek
icin

Cocuk kanlan boydan boya

Cocuk kanlanydi akan kentin sokaklarindan

Cakallarin igrendigi c¢akallar

Kuru dikenlerin 1sirnrken tilikiurecegi taslar

Engereklerin lanetledigi engerekler

Oniiniizde Ispanya'nin kamnin

Gururdan ve bicaktan dalgalaryla

Sizleri bogmak icin yiikseldigini gérdim.

Siz bunlart yapanlar, haymlar

Gelin de 6lti evimi gbriin

Yarah Ispanya’y: goriin

Ama 6lii evlerin herbirinden atesli bir metal

figkiriyor

Cigek yerine

Ama Ispanya’'nin her yarasindan

Ispanya hiskinyor

Ama her 6li gocuktan bir tifek figskinyor
gozleri olan

Ama her suc¢tan bir mermi figkiniyor

Bir giin yiireginizin tam ortasindaki

Yerini alacak olan



Bir de bana siirlerin

Neden stz agmaz diye soruyorsunuz
Diislerden, yapraklardan

Dogdugun iilkenin koca yanardaglarindan?

Gelin gérun sokaklar kan
Gelin gdran

Sokaklar kan

Gelin gériin kani
Sokaklar boyunca akan



«CANTO GENERAL»den






BUGDAYIN
TORKUSU

Halkim ben, parmakla sayilmayan
Sesimde pinl pir1l bir gl¢ var
Karanhkta boy atmaya

Sessizligi msmaya yarayan

Olu, yigit, gdlge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeniden

Ve halk, topraga gémiilti
Tohumg durur bir yerde

Bugday nasil filizini siirer de
Cikarsg topragin stiine

Giizelim kirmizi elleriyle
Sessizligi burgu gibi deler de

Biz halkiz, yeniden dogariz &limlerde.
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Bio
Bio

Ama nicin benimle konugsmuyorsun artik
Bio Bio?

Ben sdyliyorum gimdi

Senin diyeceklerini

Oysa ben konusmay:

Senden 6grendim

Yagmur ve yapraklarla karisik

Gece tiarkulerini

Senden 6grendim, Bio Bio
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Kimse bakmazdi bana gocukken
Ginlin dogusunu senden 6&rendim
Zorla topraga gomiilmilg giiclin
Durgun canlar gibi sessizligini
Senden Ogrendim, Bio Bio

Senden 6grendim evreni
Oysa sakiz yapraklar

Kink oklar,

Kink, hiztGnli oklar

Bin yilda &grettiler onu bana

Ama seni gérdium, Bio Bio

Kendini usulca denize birakisimi gordiim
Paramparca agzini, gogislerini

Kanh bir 6yku anlatarak

Blyik ve ¢icekli

Goérdim seni, Bio Bio.
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ODAS ELEMENTALES'den






BAHCIVAN
KIZ

Evet, ellerinin tomurcuklanan karanfil
Ve glimiigsit leylak

Oldugunu bilivordum:

Kiireginle

Ve fide topragiyla

Nasil cahstiging;

Ama

Daha, derine, daha dibine

Indigini,

Taslan ayiklaymp kéklere vardigim
Gordiigim zaman;

Bildim ki,

Kigik bahgivan

Senin yiirek atislarin da

Ellerin kadar

Topraktan;



Ve sen orada

Ta basindan beri senin olmug birseyi
Bigimlemektesin;

Tohumlarn

Dénerek dolandig

Islakhklarin

Kaplagizlarna

Dokunarak.

Evet, birbiri

Ardinca

Bitkiler

Yeni dikilmis

Ve yliziinde Ozsuyundan
Bir épliciifin kiriyle
Cigeklenen

Gidip geldiler.

Sen gittin

Ve ¢imen leyliklarimin sap1
Ellerinin altynda

Yalniz ve ince boynunu
Kaldirdi, yasemin

Senin sakaklarin igin
Koku ve ¢igle yildizlanmis
Bir bulut hazirlad:.

Sen

Bastan asag ciceklendin,
Topragin daha da derinine,
Isign

Bir gokguardliiusa gibi
Yuapraga ve gilice
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Yesillenerek,

Tohumlarnni ektin.
Sevgilim,

Sevgili kirmizi bakgivamm,
Elin topraga degdi

Ve birden

Isikland1 cigeklenme.

Gene de sevgili,

Islak

Parmaklarin ve

Toprak yuregin

Bize

Dogurganhk ve sevda sozleri getiriyor;
Sarkimin glcune sesleniyor

Ben uyurken ')
Yiiregime dokunarik
Diisiimdeki !

Agaclan cigekleniyor;
Uyaniyorum, gézlerim apagik
Ve sen

Derime

Sarkimin kararan yildizlarim
Dikiyorsun.

Iste boéyle bahcivanim

Sevdalarimiz

Topraktan.:

Senin agzin bir 151k bitkisi, tag yapraf
Ve sarkim derin hdklerde dolamr.



YASLI
OZAN

Bana elini uzatty
Yapraksiz

Ve meyvesiz
Dallarinin

Catalhm

Egen

Yash bir agac gibi.
Yazarken,

Bir kaderin

Atlisim ve ¢ozglsini
Geri dokuyan

Eliv

Simdi

Ginlerin, aylarn, yillarn
Ipince cizgileriyle
Oyulmusg.
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Zaman,

Kurakhigini

Yazmig

Yiuzine;

Kisir

Ve darmadagimk,
Sanki dogumunun
Buatun cizgi ve izlerini
Silmek ister gibi,

Ta ki

Hava,

Gordagini

Bir anit gibi dikinceyedek.

Uzun cizgiler, derinligi belirleyen,
Yizinin yillarimy f)zet boliimlieri,
Sorgulu simgeler,

Gizemli masallar,

Yildizaklar !

Ruhun .

Eski bir adasinda

Sirenlerin unuttugu hersey,

Ya da gokten ve yildizlardan diismiis,
Yiiziinde kayithydi.

Yagh ve ozan,

Kalemi

Inatc1 sayfaya,

Yasamin akip giden 1rmagina,

Ya da

Dizelerini bekliyen

O bilinmeyen tanriya

Takihip kalmada.



Simdi,

Biitiin gizem

Kati kehanetlerinin
Aritmetigini

Elmacik kemiklerinde
Aciklamada:

Degeri bilinmediklerin
Kiigik

Tekdiize
Horgorilmiishikleri
Alnminin sayfasina
Derin c¢izgilerle
Kaziimig

Ve

Yollar ve sular,
Gezginci karabatagin
Gagas1 kadar ag
Burnunun kurakhiina
En mavi el yazmalarim
Birakip gitmisler.

Bir gift

Inatq: gakmaktas,
Bir cift

Sulanmis akik:

Hepsi o kadar.
Gozleri birlikte savasmus;
Yalmzca orada
Kiliin altindaki kézi,
Ozanin

Elindeki gila

Teslim edebildim.
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Giysileri

Kendinden fazla.
Ustiindekilerin
Boshugunda yagiyor
Bir evde yagar gibi.
Bedeninin

Bitiin kemikleri
Derisine yaklagip iyice
Diklestiriyor onu:

Bir kemik adam,
Kemikten bir simge,
Kemiklegen bir agag, sonunda
Bir ozan: Yy
Zamanin séndiiriimez
Yagisinda, !
Yagmurun

El yazisiyla y
Sondarilmis.

Simdi, /
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Onu orada birakiim;

Oltime hiinerli,

Olime yiirtiyen,

Kendisi gibi

Kemige soyunmusg

Bir varhif beklercesine,

Bir giinbatimi1 bahgesinde,
Yanyana

Bir yatak odasi dagmikhgina,
Uykuya dogru yiirudiiler,
Birlikte uyuyacagiz kim olursak olalim:
Elinde kuruyan bhir gl
Tutan adam, topraga
déniiyor; ’

(Cevirenler : Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)
|
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FSTRAVAGARIO
R
Oteki kitaplarindan






Adam iyiydi, kuskusuz
Bir yaba, bir sabani var
Diig goérmezdi uyurken
Ona bile firsat yok
Vakit dar

Cok yoksuldu, yoksuldu
Cirmi bir at kadar
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Kaf daginda simdi oglunun burnu
Ardinda otomobiller, arabalar

Bir bakan agziyla konusur
Dolasir burnu havada

Koylii babasinl unutitu

Buldu kendine yeni atalar
Hacimli bir gazete gibi disinitir
Varsa yoksa gelsin paralar
Yatarken bile onemli adam

Oglanin ogullan c¢ok
Evlendiler, epey oldu
Bos oturup hazir yerler
QGiltigleri tomar tomar

Ya ogullarin ogullan

Onlar nasil bulacaklar dinyayi

Iyi mi olacaklar, haylaz m

Sinekle mi 6lgilecek degerleri, bugdayla m:?

Sen bu sorular1 yanitlayamazsin

Sorular délmezler, sorular
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ATLAR
Pencereden atlarr géordam.

Berlin'deydim, kisti. Isik

Istks1zdi, gokyiizi yoktu gokyliziinde.

Havanin akhgi 1slak bir ekmek gibi.

Ve penceremden bos bir sirk
Kigsin digleriyle kemirilmis.
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Ansizin bir adamin yedeginde

On at gdriindi sislerin icinden

Cikarken titremediler, ates gibi,

O saate kadar bombos olan

Evreni doldurdular gdzlerimde, Gorkemli, yanginh
Uzun bacakl on tanr gibiydiler,

Yeleleri tuzun diislerini andinyordu.

Portakaldan ve evrenlerdendi sagrilar:.

Baldi derileri, amber, yangin.

Boyunlarm gururun taglarindan
Oyulmus kulelerdi,

Ve kizgin gbézlerine giiglii bir dirim
Egilmisti bir tutuklu gibi.

Ve orada, sessizlikte, ortasinda

Gilniin, kirli ve dagimk kisin

Husar atlar kan,

Uyum ve yasamn kigkirtici gbmiileriydiler,
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Baktum, baktim ve yeniden yasadim:
KaynaZm, altin dansin, gékyiiziinin,
Glizellikte yasayan atesin
Orada oldugunu bilmeden.

O kapantk Berlin kigim1 unuttum.

Ama atlarm 1512 unutmam.
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UNUTMAK
YOK

Neredeydin diye sorma

derim ki ‘iste oyle'.

Topraktan sdz etmeliyim énce taglarin kararttif

siiriip giden nehirden sé6z etmeliyim kendini yok
eden.

Ben yalmzca kuslarn yitirdigi seyleri bilirim

geride kalan denizi, kizkerdesimin aglayigim,
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Neden bu kadar ¢ok bdlge var? Neden bir giin

baska bir gilinle birlegir? Karanhk gece
birikir agizda, neden? Neden oliler vardir?
Nereden geldigimi sorarsan

kink nesnelerle konugmam gerekecek,

ac1 kapkacakla,

kocaman hayvanlarla ciiriiyiip kokusmus
ve gorak yliregimle,

Aklima gelenler anilar degildi,

unutulmuslukta uyuyan san givercin de degil,

yash ytlizlerdi

bogaza sarilmis parmaklardl
yapraklardan diisen damlalard: bir de:
Gunidn karanhg gegti gitti,

vasli kanimizla beslenen.

iste menekseler, kirlangiclar,

Iste bizi duygulandiran her sey,

iste tatl kartpostallar

zamanla sevimliligin elele dolagtig

Ama bu dislerin 6tesine gegmeyelim artik
Sessizligin kabufuna gegmesin dislerimiz
Bilmiyorum ¢link{i nasil yamtlayacagimai:
Nigin bu kadar o6li var?

Nicin bu kadar ¢ok deniz setleri

kirmiz1 giinegin yol yol gatlattigi?

Nicin gemi bordalarina vuran baglar?
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Ve nigin bu kadar goktur
Opusleri gizleyen avuclar?
Ve nigin bu kadar
unuimak istedigim

GOk gey var?
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V. (%)

Oli bir arkadagin yasim tutuyorum,

Benim gibi iyi bir marangozdu o da.

Birlikte sokaklarda ve duzliiklerde gezdik,

Ve savaglarda, kayaliklarda, hiaziinlerde.

Nasil da gérurdu hergeyi

Benim igin: Bir torba 1siltih kemik...

Gilisl, ekmegimdi benim;

Sonra gérmez oldu bizi ve o kendine bir gukur
kazdi toprakta

Onu o gukureg sirdiiler.
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O giinden bu yana onu daha yasarken
avlayanlerdar

Sisleyen, comaklayan,

Kurdelelerle bezeyip rahat vermeyen,

Calilarla donatip, zavalli uyuyan arkadagima

Uzerime salanlar, beni 8ldiirmek igin.

Kimin durumu dahe iyi, séyle bana, sevgili 6lii:

Senin mi, yoksa benim adimi tasiyan kardesinin

mi?

Bunlar konusulmali: Dinleyecek birini ariyorum,
Ama bu ynkilmighg ve acilar gélenini anlayan yok
goriinidrde.

Bir yucelik yitirildi,

Bir daha gilmeyecek;

O safaklarda 6ldii, beni dinleyen yok;
Bundan bir yere varilmaz, hepsi bosuna,
Ciinkid o kendi 6lim kentinde simdi,
Acisi tamamlanmis,

Bense bir bagksa iste,

Marangozlar olarak, zavalh marangozlar:
Birbirimize onur sbziiyle yazilmig,
Birimiz 6lume birimiz yasama yazilmg.

(Ceviren : Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)

{*) Bu siir, Neruda’nin yakin arkadags, Peru‘lu ozan Cesar
Vallejo'nun (1892.1938} oOlimiinden 86z etmektedir.
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LA DESDICHADA

Kapida beklerken biraktim onu
Gittim, donmedim bir daha,

O, dénmiyecegimi bilmedi

Bir kipek gecti, bir rahibe,
Bir hafta gecti, bir yil.
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Yagmur ayak izlerimi sildi
Otlar bliyudi sokakta,

Ve birbiri ardinca yillar,
Taglar gibi, usulca diigen
Basina diisti onun da.

Sonra savag geldi
Kanh bir yanardag gibi geldi.
Oldiiler evler, gocuklar

O kadin Slmedi

Biitiin otlaklar tutustu.
Binlerce yildir diigiinen
San, sevimli tanrilar
Her biri paramparca
Ciktilar tapmnaktan
Diis kurmaz artik onlar

Aydinhk evler, veranda
Hamakta uyudugum
Pembe otlar, yapraklar
El bi¢imi, kocaman
Somineler, calgilar
Kinlhip yakildilar.
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Kentin oldugu yerde

Simdi artik kiiller var.

Egri biagra demirler

Oli heykellerin korkung saglan
7e bir kara leke kan.

Ve kadin bekler, mkmadan.
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DENIZ
KIYISINDA
YASLI
KADINLAR

Yash kadinlar gelir agirbagh denize
Soluk ortiileri omuzlarinda
Kirilmig ince ayakbilekleri

Kumsalda dururlar éylece yapayalmz

Durgun bakiglar1 hep bir yere dikili
Ne bulutlar degisir, ne sessizlik, ne elleri
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Denizin ayiplarn agqlir oOnlerinde
Iner de daglarindan borazanlarm
Oynar bogalarin tuyleri

Yash analar otururlar eski yerlerinde
Bakarlar azgin dalgalara kimildamadan
Saydamdirlar, denizde gemiler gibi

Nerden gelirler nereye giderler
Koselerden qikarlar, var eder
Onlan yasamin kendiligindenligi

Acgik deniz onlarindir gimdi
Bosluk: Bir buz kesen ayaz, bir kizgin sicak
Yalnizhigr arttinr goban atesgleri

Gecmigin biitanligh icinden gelirler
Kararmis yanmiklarindan aksamlarin
Eskiden leylak kokard: evleri

Sular goriirler, ya da goérmezler
Kumlars bicimler ¢izerler degnekleriyle
Deniz siler o ¢izgileri
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Yashilar kalkp giderler sonra
Celimsiz bir kusun ayaklariyla
Rizgardir alip gbtliren o sira
Denizden kacan ak kopiikleri



TEMBELLER

Hangi akla uydular, hangi akla
Ne gecti ellerine Ustelik

Ay'a uzay gemileri atmakla?
Bulurlar m1 umduklarnini sanki
Giizelim goéklerin canina okumakla

Oysa olgun ¢aginda {zilimlerin
Topragin karninda can bulur sarabin kam
Denizlerle siradaglar arasinda
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Sili'de simdi kirazlar oynasir
Esmer, gizen:il kizlar tirki qiginr
Bir akarsu yalazlanir gitarlarda

Yaratir bugdayin mucizesini
Guneg, kapilara bir dokunmakla

Itk yudumu al'dir sarabin
Tathidir alyanak bir ¢ocuk kadar
Ikincisi gliglii yapar adam
Gemici tiurkiilerince gigli yapar
Ugtncisit bir kirmizi zGmrittiar
Hem ates, hem gelincik birarada,

Evimin hem topragl, hem denizi var
Kocaman kocaman gozleri kadimmin
Iri yaban findiklarim andiran.

Gece inince, deniz usulca

Giyinir yesiller, beyazlar

Ayisign kopliklere vurur da

Deniz yesili kizlar gibi diig kurar

Evrenin bdylesi nerde var?
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BIR
SURU
AD

Pazartesilerin icine gegmis sahlar
Haftalar koskoca bir yila

Kesip bicemezsiniz zamani dyle

Kor ve usanmis makaslarimizla

Ve biitan gilinlerin adlan

Silinip siriklenmis gecenin sulariyla
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Kimse ben Pedro’'yum diyemez artik
Ne Roza var bundan b&yle ne Maria
Kuma ve toza déndiik hepimiz

Birer yagmuruz yagmurun altinda
Veneziella'dan soz actilar bana
Sili'den sbz actilar, Paraguay'dan
Tek kelime anlamadim dediklerinden
Ben evrenin derisini bilirim yalniz
Bilirim adi yoktur onun da

Ciceklerle birlikieyken duydugum hazdan
Cok daha fazlasimi duydum koéklerle yasarken
Ve bir tagla konugurken

Cingirak gibi ses verdi bana

Oylesine uzad: ki ilkbahar

Surdi bitin kis boyunca

Zaman pabucunu yitirmis

Bir yil esit dort yizyila

Uykuya varinca geceleri

Hangi adla ¢agmrlar beni, ya da
Cagirmazlar hangi adla, bir bilsem?
Kimim ben peki uyandigim zaman
Yatmadan 6nceki ben degilsem?

Bu demektir ki yeni dogmuscasina

Ayak bastigimiz seyrekiir yasamin topraklarina
Biralkin dolmasin agizlarimiz

Bir siira belirsiz adlarla

Bir stira sikic1 iglemlerle
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Bir stirti cafcafli mektuplarla
Bir siirti senin ve benim c¢lan’la
Bir sGra kagt imzalamakla

Bir aklim var hergeyi karistirmak icin birbirine

Birlestirmek igin hergeyi, can vermek igin onlara

Katmak igin bir seyi 6tekine, ¢ilgiplak gormek
igin

Evrenin 15181 okyanus 1§1§1nin

Tekligine, biutunligiine varincaya kadar
Comert bir butinliktir o, ugsuz bucaksiz
Korkung gilizel bir kokudur yayilan ortaliga.
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GUZDE
UNUTULMUS

Saat yedi buguguydu giizin
Ve ben bekliyordum

Kimi bekledigim énemli degil.
Giinler, saatler, daickalar
Biktilar benle olmaktan

Cekip gittiler azar azar
Kaldim ortada, tek bagsima

Kala kala kumla kaldim
Giinlerin kumuyla, suyla

Bir haftanm artiklanyla kaldim
Vurulmus ve hizinli
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Ne var, dediler bana Paris'in yapraklan
Kimi bekliyorsun?

Kag kez burun kivirdilar bana

Once 151k, cekip giden

Sonra kediler, képekler, jandarmalar

Kalakaldim tek bagima

Yalmiz bir at gibi

Otlarn tstiinde ne gece, ne gindiiz
Sadece kigin tuzu

Oyle kimsesiz kaldim ki
QOyle bombosg

Yapraklar agladilar bana
Sonra, tipla bir gézyas: gibi
Diistiiler son yapraklar

Ne onceleri, ne de sonra

Hig¢ boyle yalniz kalmamigtim
Bu kadar

Ve kimi beklerken olmusgtu
Hic mi hi¢ hatirlamam.
Sagma ama bu bbyle

Bir cirpida oldu bunlar
Apansiz bir yalmzhk

Belirip yolda kaybolan

Ve ansizin kendi goélgesi gibi
Sonsuz bayragmna dogru kosan.



Cekip gittim, durmadim

Bu qilgin sokagin kiyisindan

Usul usul, basarak ayak ug¢lanma
Sanki geceden kacgiyor gibiydim
Ya da karanlik, kiikreyen taglardan

Bu anlattiklarim hi¢ bir sey degil
Ama basima geldi bilitiin bunlar
Birini beklerken, bilmedigim

Bir zamanlar.
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BURADA
YASIYORUZ

Denizin ortasinda

Alacakaranhga komgu
Ve bu taslarin otesinde
Yagayanlardan biriyim

Gelip gordim
Olam biteni
Kararmm verdim,
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Giin yeni cekip gitmisti
Daha aydinhk her yan
Deniz, sayisiz elleri olan,
Tuzdan bir uslan gibi
Bogusuyordu

Acik yalmzhk tirkit sdyler orada
Ve ben yitik ve an

Sessizlife bakarak

Dedim ki:

«Ey koplklerin anasy

Sonsuz yalmizhk

Ben sevincimi buraya kuracaiim
Gorilmemis acimie»

O giinden beri dalgalar

Beni aldatmadilar

O giinden beri derin bir gokytzi tadi buldum
Suda, toprakta.

Ormanla deniz birlikie yanarlar

O glinden beri

Yalmz gecen kislarda

Topraga sonsuz saygilar

Gokle okyanusun

Iki dudak gibi birlestigini

Bana gdsterdi.

Az goy degil bu, degil mi?

Bir yalmizhkta yasamak, birini beklemek
Cogul sanmp kendini

Dirilmek tek bagma

130



Herseyi severim ben

Ve ategler iginde biitiin

Bir tek agktir eskiyip kaybolmayan
Bu yiizden giderim yasamdan yasama
Gitardan gitara kosarim

Yok korkum gdlgeden, 1s1ktan

Ve nerdeyse ar topraktan

Oldugum icindir

Sonsuzluk igin kagiklarm var

Boylece dostlar, kimse kendini aldatamaz
Evimi bulamaz, kapisiz, numarasiz
Orada, aga@da, karanhk taglar arasinda
Ac1 tuzun girpimigimsg kars:

Yagariz ikimiz, karimla.

Ordayiz biz, agagida

Yardima gelin bize, yardima

Her giin biraz daha toprak olmamiz igin
Yardima gelin, vardima

Her giin biraz daha

Kutsal koplige dénelim

Dalganin solugunda

Biraz daha.
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NOKTA

Acilardan daha biyiik bir yer yoktur
Bir tek evren var, o da kanayan bir evren.
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